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Х М У Р А Я Н О Ч Ь . 

Сегодня ночью дождикъ былъ, Въ саду шумѣлъ лиетомъ поблек-
Хлесталъ, какъ плетью, онъ но лымъ. 

стекламъ, И ночь была темна, грустна, 
Осенній вѣтеръ въ печкахъ вылъ, На пять шаговъ не видно было; 

Лишь слышно было, какъ сосна 
Своей верхушкой гдѣ-то ныла. 
Давно повяли ужъ цвѣты, 
Давно въ поляхъ работъ не слышно... 
О, лѣто милое, гдѣ ты? 
Когда опять придешь ты пышно? 

Кузнечикъ. 

ЗА ТАИНСТВЕННОЙ ДВЕРЬЮ. 
(ПОВѢСТЬ). 

('Окончаніе•). 

Далѣе я буду разсказывать уже 
о томъ, что услышала потомъ отъ 
няни и отъ Анны Андреевны. 
Пока мы сидѣли въ западнѣ, вотъ 
что происходило безъ насъ въ Не-
забудкахъ и въ домѣ батюшки 
отца Алексѣя въ заброшенной 
графской усадьбѣ. 

Няня не хватилась насъ очень 
долго. Она • помогала Аннѣ Ан-
дреевнѣ, такъ какъ обѣ онѣ всегда 
сбивались съ ногъ, когда ожидали 
пріѣзда дѣдушки. А тутъ какъ 
раізъ, когда мы ушли въ нашъ 
,,замокъ", пришла отъ дѣдушки 
телеграмма, что онъ уже ѣдетъ. 
Телеграмма запоздала. Такимъ об-
разомъ до пріѣзда дѣдушки оста-
вались всего какіе-нибудь два часа, 
въ которые нужно было послать 

за нимъ на станцію экипажъ и 
приготовить все къ его пріѣздѵ. 
Когда все было устроено, то няня 
стала готовить для насъ чай. Но 
самоваръ давно уже погасъ на 
столѣ, чай перестоялся въ чайникѣ, 
а мы не являлись. 

-— Куда это пропали наши дрян-
ныя ребятишки? съ недоумѣніемъ 
сказала няня. — Вѣчно убѣгутъ 
куда-нибудь далеко! Ты-бы, На-
стя, пошла ихъ покликала! 

Горничная Настя вышла въ 
садъ, покричала намъ, поискала 
насъ и вернулась ни съ чѣмъ, 

— Ихъ нигдѣ нѣтъ! объявила она. 
Няня испугалась. Она побѣжала 

къ Аннѣ Андреевнѣ, объявила ей 
о нашемъ исчезновеніи, послала 
за садовникомъ и его помощни-



комъ и, всѣ пятеро, они приня-
лись за поиски. Экипажъ уже 
былъ посланъ за дѣдушкой на 
•станцію и съ минуты на минуту 
онъ могъ пріѣхать. Это еще больше 
страшило няню. Что, если дѣти 
не найдутся до его пріѣзда, что 
она тогда ему скажетъ? Однимъ 
словомъ, это былъ очень тяжелый 
вечеръ для няни и Анны Андревны. 
Онѣ просто сбились съ ногъ и не 
знали, что дѣлать, гдѣ насъ оты-
скивать. Болыне-же всего ихъ вол-
новало то, что дѣдушка могъ за-
подозрить ихъ въ недобросовѣст-
номъ служеніи и легкомыслии 

— Хоть-бы умереть сейчасъ! 
говорила няня.—Не дай, Господи, 
дожить до такого сраму, чтобы не 
смѣть посмотрѣть въ глаза своему 
господину! 

Наконецъ въ девять часовъ ве-
чера пріѣхалъ нашъ дѣдушка. 
Анна Андревна встрѣтила его на 
крыльцѣ, ни жива, ни мертва. Ко-
лонки у нея дрожали. 

— Здравствуйте, Анна Андреев-
на! весело привѣтствовалъ ее дѣ-
дуиіка.—Но что это съ вами? Вы 
какъ-то странно смотрите на меня! 
Здоровы-ли вы? 

Она что-то несвязное залепетала 
ему въ отвѣтъ. 

— Въ чемъ дѣло? удивился дѣ-
душка.—Здоровы-ли дѣти? 

— Ахъ, ваше превосходитель-
ство, всплеснула она руками и 
разрыдалась.—Ихъ нѣтъ! Вѣдь мы 
сбились съ ногъ, разыскивая ихъ 
вездѣ ! Они куда-то пропали! 

Дѣдушка вздрогнулъ. 
— Что вы говорите! испугался 

онъ.—Навѣрное, они куда-нибудь 
спрятались и дурачатъ васъ! 

— Нѣтъ, сударь, вздохнула 
она. — Уже девять часовъ, а ихъ 

нѣтъ съ пяти... Пора уже спать, 
а они не ѣли еще ничего... Этого 
не бывало еще никогда. Ужъ мы 
кликали-кликали ихъ, такъ они, 
бѣдняжки, вовсе и не отозва-
лись! 

Дѣдушка не отвѣтнлъ ничего. 
Этотъ пріемъ его просто огоро-
шилъ. Онъ даже не захотѣлъ вхо-
дить въ домъ, пока каждый кустъ, 
каждый уголокъ въ паркѣ не былъ 
обысканъ лично при немъ. Обы-
скавъ паркъ, стали обшаривать 
домъ. Но и здѣсь не оказалось 
никого. Тогда дѣдушка и самъ ис-
пугался не на шутку и сталъ намъ 
во все горло кричать. Но не по-
могло и это. Няня и Анна Ан-
дреевна говорили потомъ, что въ 
одинъ часъ онъ постарѣлъ такъ, 
точно прожилъ сразу нѣсколько 
лѣтъ. Исчерпавъ всѣ способы 
найти насъ, онъ вошелъ въ сто-
ловую, закрылъ руками лицо и 
опустилъ голову на столъ. Около 
него такъ и остался нетронутыми 
приготовленный для него ужинъ, 
надъ которыми такъ изощрялись 
Анна Андреевна и кухарка. Дѣ-
душка любилъ покушать. 

— Было тяжело смотрѣть на 
этого могучаго генерала, разска-
зывали намъ потомъ няня и эко-
номка,— когда онъ сидѣлъ такъ и 
рыдалъ на всю столовую. 

— Я нотерялъ все, что имѣлъ, 
всхлипывали онъ. Мой горячо лю-
бимый единственный сынъ умеръ 
въ полномъ расцвѣтѣ лѣтъ. "Моя 
дочь обманула меня и вышла за-
мужъ за поповича. Теперь оста-
лись эти дѣтки, которьіхъ я бе-

• зумно любилъ и для которыхъ 
жили—и вотъ теперь нѣтъ и ихъ! 
Гдѣ они? Что съ ними сталось? 
Живы-ли они? 



Затѣмъ онъ поднялъ голову и 
обратился къ ключницѣ. 

— Анна Андреевна, сказалъ 
онъ, — я боюсь объ этомъ даже и 
подумать, но это можетъ легко 
случиться. Не упали ли они въ 
прудъ и не утонули-ли? Вѣдь вы 
знаете, какъ онъ глубокъ и какіе 
скользкіе на немъ берега? Я точно 
предчувствовалъ это, когда шелъ 
съ ними какъ-то гулять и прохо-
дилъ мимо него. Я тогда-же взялъ 
съ нихъ обѣщаніе, что они не бу-
дутъ къ нему подходить,—но развѣ 
можно положиться на обѣщаніе 
дѣтей? Позовите-ка скорѣе кучера, 
садовника, прикажите имъ соб-
рать какъ можно больше народу 
и пусть они , захватятъ съ собою 
неводъ и крючья и обшарятъ этотъ 
проклятый прудъ! Быть можетъ, 
они найдутъ въ немъ ихъ трупы 
и принесутъ ихъ сюда! 

Анна Андреевна залилась сле-
зами. 

— Такъ пошлите-же за людьми! 
распорядился дѣдушка и отеръ 
слезы.—А я... я больше не могу! 

И онъ всталъ изъ-за стола, но 
тотчасъ-же упалъ въ сосѣднее 
кресло и откинулъ голову назадъ. 

На него было жалко смотрѣть, 
Анна Андреевна постояла около 

него, помочила салфетку въ водѣ 
изъ графина и закрыла ему ею 
лицо, а сама отправилась за людьми. 

A затѣмъ вотъ что произошло 
въ домѣ священника въ старой 
графской усадьбѣ. Но здѣсь я 
должна сдѣлать маленькое от-
ступленіе и разсказать то, что 
произошло здѣсь, въ этихъ самыхъ 
Незабудкахъ, около семилѣтъ тому 
назадъ. Объ этомъ я узнала въ 
ту-же ночь, о которой здѣсь идетъ 
рѣчь, отъ тѣхъ-же Анны Андреев-

ны и няни, которыя стояли около 
моей постели и, перебивая одна 
другую, старались возможно по-
дробнѣе разсказать мнѣслѣдующее; 

Какъ я упоминала уже въ на-
чалѣ этой повѣсти, нашъ дѣдушка 
былъ очень богатымъ и гордымъ 
человѣкомъ. Онъ былъ членомъ 
Государственнаго Совѣта, ноушелъ 
изъ него въ отставку только по-
тому, что его мнѣніѳ не было при-
нято тамъ къ руководству, и та-
кимъ-же онъ былъ и въ своей 
семьѣ. Онъ рано овдовѣлъ. У него 
осталось только двое дѣтей—го-
рячо любимый сынъ (нашъ отецъ) 
и дочь Евгенія, которую онъ обо-
жалъ. Имѣя громадное помѣстье 
Знаменское, всѣ они жили тогда 
въ Незабудкахъ и составляли одну 
общую семью. Наша мама рано 
умерла, оставивъ послѣ себя меня 
и Борю. Тетя-Евгенія была за-
мужемъ за Терскимъ губернато-
ромъ, но тоже рано овдовѣла, остав-
шись послѣ мужа съ маленькой, 
двухлѣтней дочерью Женей. Та-
кимъ образомъ въ Незабудкахъ, 
подъ одной кровлей, если можно 
такъ выразиться, жили три семьи:: 
нашъ дѣдушка, нашъ папа со мной 
и Борей, и наша тетя Евгенія со 
своей двухлѣтней Женей. Мнѣ 
тогда было около трехъ лѣтъ, Бо-
рѣ—всего только одинъ годъ. Я 
не помню о томъ времени ровно 
ничего. Вскорѣ затѣмъ умеръ ско-
ропостижно отъ разрыва сердца 
нашъ отецъ—и я и Боря оста-
лись круглыми сиротами. Дѣдушка 
очень заботился о насъ и ни на 
одну минуту не оставлялъ насъ 
однихъ. Онъ имѣлъ чуткое любя-
щее сердце, но наружность его 
была всегда суровая, тонъ сухой, 
онъ боялся насъ приласкать даже 



при нянѣ и всегда, даже въ на-
шей дѣтской, держалъ себя такъ, 
точно засѣдалъ въ Государствен-
номъ Совѣтѣ. Всѣ въ усадьбѣ его 
побаивались. Онъ гордился своими 
нроисхожденіемъ отъ древняго рус-
скаго рода и требовали отъ всѣхъ 
почтенія не столько къ самому 
себѣ, сколько въ своемъ лицѣ, къ 
своему роду. 

— Вѣдь мы—Рюриковичи!., го-
ворили онъ даже въ нашемъ, дѣт-
скомъ присутствии—Нашему роду 
уже около тысячи лѣтъ! 

Но болѣе всѣхъ онъ любилъ свою 
дочь Евгенію. Въ ней, казалось, 
была вся его жизнь. Когда она 
овдовѣла, онъ даже обрадовался: 
значить, теперь она можетъ воз-
вратиться къ нему и жить около 
него. И когда она дѣйствительно 
переѣхала къ нему жить въ Неза-
будки, то онъ не зналъ, гдѣ ее по-
садить. Бя дочь Женя не схо-
дила у него къ колѣней. Около ея 
кровати онъ просиживали цѣлыя 
ночи. Онъ не давали нянькѣ ее 
одѣвать и даже сами мылъ ее въ 
ваннѣ . Было трогательно смотрѣть, 
какъ этотъ гордый, знатный че-
ловѣкъ сами наливали въ ванну 
воду и какъ закутывали потомъ 
въ простыню маленькую Женю. 

Тотчасъ-же по нріѣздѣ въ Не-
забудки своей дочери, дѣдушка 
прителъ къ заключенію, что ей 
тѣсно будетъ въ маленькомъ домѣ 
вмѣстѣ съ ними и съ нами, и за-
теяли постройку лично для нея 
особаго большого дома. Они вы-
строили его тутъ-же, сбоку парка, 
съ разными затѣями, со стеклян-
ными куноломъ надъ первой ком-
натой, и обставили его по царски. 
Одними словомъ, это былъ тотъ 
самый домъ, .который мы назы-

вали нашими „Замкомъ" и въ ко-
торомъ встречались съ нашей 
„принцессой". Затѣмъ изъ Петро-
града былъ выписанъ знаменитый 
художники, который долженъ былъ 
написать съ тети-Евгеніи портретъ 
во весь ея ростъ. Портретъ этотъ 
удался на славу, былъ вдѣланъ въ 
большую золотую раму и повѣ-
шенъ въ гостиной во вновь вы-
строенномъ домѣ. Въ самый день 
рожденія тети Евгеніи, когда ей 
исполнился ровно 2 L годъ, дѣ-
душка преподнеси ей въ подарокъ 
весь этотъ домъ съ полной обста-
новкой и съ полными въ немъ хо-
зяйствомъ. Тетя-Евгенія пересели-
лась въ него и стала сообщаться 
съ нами черезъ ту самую таин-
ственную дверь, ключи отъ кото-
рой мы нашли затѣмъ въ старомъ 
павильонѣ и которая сыграла въ 
нашей жизни такую значительную 
роль. 

Какъ я уже говорила, въ пяти 
верстахъ отъ нашихъ Незабудокъ 
находилась старинная, запѵстѣлая 
графская усадьба. При ней была 
церковь, къ которой мы были при-
хожанами. Настоятелемъ въ этой 
церкви былъ священники отецъ 
Алексѣй. Это былъ очень ученый, 
разумный человѣкъ и его жена, 
матушка, тоже получила хорошее 
образованіе и происходила изъ 
очень порядочной семьи, Былъ у 
нихъ сынъ-студентъ Сергѣй Алек-
сѣевичъ. Какъ разъ въ тотъ са-
мый годъ, какъ тетя-Евгенія пере-
ехала изъ Курска къ намъ въ Неза-
будки, этотъ Сергѣй Алексеевичи 
окончили курсъ въ университетѣ и 
пріѣхалъ къ родителями молодыми, 
интересными врачемъ. Конечно, 
все въ округе обрадовались, что 
появился по близости молодой 



врачъ, и стали приглашать его на-
перерывъ лечить больныхъ. По-
звали его и къ тетѣ Евгеніи, у 
которой какъ то заболѣла малень-
кая Женя. Болѣзнь затянулась, 
докторъ сталъ ѣздить въ новый 
домъ каждый день и кончилось 
дѣло тѣмъ, что онъ сдѣлалъ пред-
ложеніе тетѣ Евгеніи быть его же-
ной. Тетѣ онъ очень понравился, 
и она согласилась. Стали гото-
виться къ свадьбѣ. 

Но не таковъ былъ нашъ дѣ-
душка, чтобы разрѣшить этотъ 
бракъ. Гордость его была задѣта 
за самое живое. 

— Какъ! воскликнулъ онъ.—Она 
хочетъ выйти за него, за этого 
поповича? Да въ своемъ-ли она 
умѣ! И это она, родъ которой тя-
нется уже около тысячи лѣтъ и 
которая по прямой линіи происхо-
дить отъ Рюрика! Да нѣтъ, этого 
не можетъ быть никогда! Я ни-
когда не соглашусь на этотъ бракъ! 
Вѣдь это будетъ не бракъ, а по-
зоръ! 

Но тетя-Евгенія настаивала,} вѣ-
ряла его, что она безумно любитъ 
Сергѣя Алексѣевича и онъ ее,— 
но это только еще больше подли-
вало масла въ огонь и уязвляло 
дѣдушкину гордость. Онъ отказался 
благословить дочь наотрѣзъ. 

Тогда, исчерпавъ всѣ способы 
убѣдить его, тетя-Евгенія въ одну 
темную, осеннюю ночь отправи-
лась съ Сергѣемъ Алексѣеви-
чемъ въ сосѣднюю церковь и об-
вѣнчалась съ нимъ. 

Это привело дѣдушку почти въ 
бѣшенство. Онъ рвалъ на себѣ во-
лосы, стоналъ, кричалъ, взывалъ 
къ правдѣ. Но развѣ можно было 
вернуть то, что было уже сдѣлано? 
Цѣлыя двѣ недѣли онъ пролежалъ 

больной, находясь между жизнью 
и смертью, и остался живъ только 
благодаря своей крѣпкой натурѣ. 
Поправившись, онъ тотчасъ-же по-
ѣхалъ въ Петроградъ и долго хло-
поталъ тамъ о томъ, чтобы у тети-
Евгеніи была отобрана ея дочь 
Женя и передана на воспитаніе 
ему. 

— Такая мать не доведетъ ее до-
добра! говорилъ онъ. 

Маленькую Женю дѣйствительно 
отняли отъ матери и усыновили 
ее, какъ это ни странно, моему 
покойному отцу. Со связями дѣ-
душки тогда это можно было сдѣ-
лать съ успѣхомъ. И стало насъ 
трое: я, Женя и Боря—точно дѣти 
одной и той-же матери. Затѣмъ, 
чтобы изгладить совершенно самое 
воспоминапіе о своей непокорной 
дочери, дѣдушка обратился съ хо-
датайствомъ къ архіерею о пере-
именованіи этой Жени въ Елену. 
Это трудно было сдѣлать, но для 
такого знатнаго человѣка, какъ дѣ-
душка, тогда было возможно все. 
И стала наша Женя называться 
съ тѣхъ поръ Еленой или по-просту 
Нелли, и мы даже и не догадыва-
лись, что она вовсе не была для 
насъ родной сестрой, а была только 
кузиной. Затѣмъ дѣдушка при-
нялся за истребленіе въ семьѣ 
всего, что могло напомнить ему о 
дочери: были розданы и сожжены 
ея куклы, которыя хранились у 
дѣдушки въ шкафу еще съ ея дѣт-
ства, ея платьица, а на ея дѣт-
скихъ книжкахъ онъ выскоблилъ 
самое имя „Евгенія"... Потомъ онъ 
приказалъ наглухо запереть „таин-
ственную" дверь и забросить отъ 
нея ключъ. 

Не наша-же вина въ томъ, что 
спустя нѣсколько лѣтъ, мы нашли 



этотъ ключъ въ старомъ павильонѣ 
и попытались отпереть имъ дверь!.. 

Тотчасъ-же послѣ свадьбы но-
вобрачные уѣхали куда-то далеко 
и новый домъ съ стеклянными ку-
поломъ такъ и остался пустыми 
на цѣлые семь лѣтъ. За это вре-
мя Сергѣй Алексѣевичъ заразился 
оти больного тифомъ и умеръ, и 
тетя-Евгенія осталась вдовою во 
второй рази. Дѣдушка си нами пе-
реѣхали ви Петрогради, тами мы 
выросли, тами у наси была гувер-
нантка миси-Эванси, си которою 
мы каждое лѣто уѣзжали на дачу 
въ Знаменское, и мы даже и не 
подозрѣвали, что на свѣтѣ суще-
ствовали Незабудки и рядоми си 
ними большой, опустѣвшій доми. 

Такъ прошло много времени, 
какъ вдругъ до свѣдѣнія нашего 
дѣдушки дошло, что его непокор-
ная дочь возвратилась въ Неза-
будки, чтобы продать тами весь 
свой домъ и всю свою обстановку 
какому-то купцу Куликову. Она 
поселилась у родителей своего му-
жа, а именно у батюшки отца Але-
кеѣя и его жены, и стала каждый 
день наѣзжать въ Незабудки. 
Сдѣлка скоро состоялась. Наши 
дѣдушка обрадовался. Значить, те-
перь его дочь уже никогда больше 
не появится въ Незабудкахъ, такъ 
какъ продала свой домъ въ нихъ 
другому лицу. Онъ давно уже меч-
талъ послать насъ на жительство 
туда, но его смущала только воз-
можная встрѣча тамъ съ нами те-
ти-Евгеніи, съ которой онъ не же-
лалъ имѣть ничего общаго. Нвотъ, 
въ одинъ изъ раннихъ весеннихъ 
дней, онъ позвалъ насъ всѣхъ тро-
ихъ къ себѣ въ кабинета и объя-
вили нами, что мы переѣдемъ на 
жительство въ Незабудки. Какъ 

это было и какъ мы переѣхали 
туда, читатель уже знаетъ изъ 
этого разсказа. Они знаетъ также 
и то, какъ насъ заинтересовала 
тамъ таинственная дверь, какъ мы 
нашли отъ нея ключъ и какъ про-
никли въ самый домъ. Случилось 
только сверхъ ожиданія такъ, что 
ко дню нашего пріѣзда продажа 
не состоялась, что что-то тамъ за-
держали купецъ Куликовъ и тетя-
Евгенія поневолѣ должна была 
прожить лишнее время у батюшіш 
около Незабудокъ. Вотъ поэтому-то 
мы и встрѣчали ее въ ея домѣ, 
куда она навѣдывалась, чтобы по-
мечтать тамъ наединѣ, и встрѣча 
съ нами для нея была тамъ такъ 
же неожиданна, какъ и наша встрѣ-
ча съ ней. Она совершенно не 
ожидала встрѣтить тамъ свою дочь 
Нелли и насъ, а мы въ своемъ во-
ображеніи приняли ее за добрую 
фею и самому ея дому придали 
волшебный свойства. 

Но какъ-бы то ни было, а время 
шло и мы сидѣли въ заперти, за-
кутавшись въ чехолъ отъ дивана, 
и совершенно уже потеряли вся-
кую надежду, на то, что насъ вы-
пустятъ на свободу. Спустилась 
ночь, мы уже наплакались доста-
точно, такъ что даже и устали, и, 
тѣсно прижавшись одинъ къ друго-
му, покорно ожидали своей участи. 
Но насъ освободили. Вотъ какъ 
это произошло. 

У батюшки отца Алексѣя рано 
ложились спать, поужинали въ де-
вять часовъ и улеглись. Завтра, 
рано утромъ тетя-Евгенія должна 
была уѣхать совсѣмъ, всѣ ея вещи 
были уже уложены, и она тоже 
рано ушла къ себѣ. Она была очень 
печальна. Ей было горько, что въ 
послѣдній разъ она не повидалась 



съ нами и что не ноцѣловала на 
прощаніе Нелли, въ которой она 
уже давно узнала свою дочь. Но 
она долго не могла уснуть, встала 
съ постели, одълась, вышла въ го-
стиную и стала читать. Завидѣвъ 
огонь, вышелъ къ ней и батюшка 
въ подрясникѣ и они стали разго-
варивать. Какъ вдругъ до нихъ 
донеслись какіе-то странные зву-
ки: кто-то изъ всѣхъ силъ стучалъ 
въ калитку. 

— Что такое? удивился батюш-
ка.—Кто-бы это могъ быть! 

— Должно быть, кто-нибудь за 
тобой, отвѣтила вошедшая матуш-
ка.—Кого-нибудь соборовать или 
причастить. 

Стукъ въ калитку продолжался. 
— Надо пойти отворить! сказали 

батюшка,—Прислуга, должно быть, 
уже спитъ... 

И онъ "вышелъ. Скоро онъ вер-

Пить >очется* 

нулся и былъ такъ взволнованъ, 
что на немъ не было лица. 

— Въ чемъ дѣло? обратились къ 
нему обѣ дамы.—Что случилось? 

— Дѣти въ Незабудкахъ про-
пали! отвѣтилъ батюшка.—Исчез-
ли неизвѣстно, куда. Говорятъ, что 
всѣ трое утонули въ прудѣ. При-
шли попросить у меня неводъ... 

— Чьи дѣти? встревожилась те-
тя-Евгенія. 

— Генеральскія внучата... Та-
кая, право, досада... Хорошія были 
дѣтки! 

Матушка зарыдала. Тетя-Евгенія 
поблѣднѣла, какъ полотно, но тот-
часъ-же вскочила и набросила на 
себя тальму. 

— Давно ихъ нѣтъ? спросила 
она.—-Давно они исчезли? 

— Да вотъ посланнйй говорить, 
что съ пяти часовъ, отвѣтилъ ба-
тюшка. 

— Въ такомъ случаѣ я знаю, 
гдѣ они! Я ихъ сейчасъ разыщу 
и доставлю ихъ живыми! 

И прежде чѣмъ батюшка отецъ 
Алексѣй и матушка могли что-ни-
будь сообразить, она выбѣжала 
изъ комнаты и скоро ея голоси 
былъ слышенъ уже у калитки. Она 
быстро и горячо разспрашивала 
о чемъ-то посланнаго. Затѣмъ она 
сѣла въ тарантасъ, на которомъ 
онъ пріѣхалъ, и вмѣстѣ съ ними 
уѣхала въ Незабудки. Батюшка и 
матушка въ недоумѣніи остались 
одни. 

Было уже совсѣмъ темно, когда 
мы, потерявъ всякую надежду на 
освобожденіе, сидѣли въ гостиной 
на полу, и не знали, что дѣлать. 
Намъ было холодно, мы истоми-
лись душой и уже хотѣли ѣсть и 
пить, насъ тянуло въ наши уютныя 
кроватки, въ дсоторыхъ такъ сладко 



можно было-бы протянуть ноги, 
укрыться съ головой и заснуть, 
а главное — то, что сейчасъ дома 

-о насъ должны были безпокоиться 
дѣдушка, няня и Анна Андреевна — 
все это заставляло насъ страдать 
•еще болѣе. Мы боялись оставаться 
на, ночь одни въ пустомъ помѣ-

щеніи, каждый шорохъ приводилъ 
насъ въ ужасъ, а время все шло 
и шло и не видѣлось конца нашему 

( 

заключенію. Мы просто приходили 
въ отчаяніе. 

— Что-то теперь дѣлаетъ няня?., 
печально проговорилъ Боря. 

— A дѣдушка должно быть те-



перь сердится на насъ... еще пе-
чальнѣе произнесла я,—Господи, 
за что такое наказаніе! 

Нелли не сдержалась и стала 
плакать. 

— Хоть-бы къ намъ пришла 
сейчасъ наша милая принцесса, 
сказала она,—и освободила насъ! 

И вдругъ, точно по щучьему 
велѣнью, гдѣ-то вдалекѣ послы-
шались голоса, забренчали ключи, 
раздались шаги—и затѣмъ дубо-
вая дверь отперлась, отворилась 
и, съ фонаремъ въ рукѣ, къ 
намъ дѣйствительно вошла прин-
цесса. 

— Бѣдняжечки! воскликнула 
она. — В ы здѣсь! 

Мы не вѣрили своимъ глазамъ. 
Это появленіе тети-Евгеніи пока-
залось намъ волшебными сномъ. 
Съ быстротою молніи мы вскочили 
съ пола и съ радостными визгомъ 
бросились къ ней на шею. 

— Тетя, тетечка, тетя! закри-
чали мы. 

Она сгребла насъ въ объятія 
всѣхъ вмѣстѣ и стала насъ крѣцко-
крѣпко цѣловать. Потомъ она схва-
тила Нелли на руки и стала цѣ-
ловать и обнимать ее отдѣльно. 
Слезы такъ и катились у нея по 
щекамъ. Мы были спасены. Все, 
что мы перестрадали, сидя вза-
перти, было тотчасъ-же забыто и 
мы уже радовались, прыгали, какъ 
козы, смѣялись и говорили глу-
пости. А наша милая фея все еще 
не могла разстаться съ Нелли, 
обнимала ее, цѣловала и то и дѣло 
повторяла: 

— Женя, Женюша! Моя милая, 
дорогая Женя! 

A затѣмъ мы отправились всѣ 
домой. 

— Пойдемте! обратилась къ намъ 

принцесса. — Васъ тамъ уже за-
ждались. Уже пора! 

Я не помню, какъ мы вышли 
изъ нашей ловушки, какъ шли 
черезъ паркъ и какъ, съ сердеч-
ными трепетомъ и душевнымъ вол-
неніемъ, входили къ себѣ въ домъ. 
Мы побаивались, что дѣдушка на-
кажетъ насъ, но съ нами шла и 
наша принцесса и съ нею намъ 
было не страшно. Когда мы дошли 
до порога, то принцесса на минуту 
остановилась и, взявшись за грудь, 
тихо, чуть слышно, произнесла: 

— Господи, помоги мнѣ!.. Цѣлые 
семь лѣтъ я не переступала этого 
порога! 

A затѣмъ мы вошли. 
Дѣдушка, весь въ слезахъ, си-

дѣлъ въ столовой на креслѣ. Около 
него была Анна Андреевна. Всѣ 
остальные находились около пруда 
и я ужъ не знаю, что они тамъ 
дѣлали. Какъ вдругъ распахнулась 
дверь — и съ веселымъ смѣхомъ, 
хотя и не безъ страха, мы вбѣжали 
въ столовую и бросились къ ста-
рику. 

— Дѣдушка! Дѣдушка! закри-
чали мы. — Милый, хорошій дѣ-
душка! Вотъ и мы! 

Онъ подняли голову, увидѣлъ 
насъ невредимыми и не зналъ, 
что дѣлать. Слезы брызнули у него 
изъ глазъ и въ то-же время онъ 
сталъ смѣяться. 

— Дѣти! Дѣти! залепеталъ онъ.— 
Они нашлись!.. Господи! Ты услы-
шали мою молитву! 

И вдругъ, увидѣвъ около насъ 
нашу принцессу, онъ сразу-же 
сдѣлался серьезными. Къ нашему 
удивленно, она вдругъ опустилась 
передъ ними на колѣяи, обхватила 
ихъ руками и стала громко и без-
утѣшно рыдать. 



— Папа, говорила она, — папа! 
Прости меня! Я такъ все время 
страдала безъ дочери и безъ 
тебя! 

Она еще крѣпче обхватила его 
колѣни и зарыдала еще безутѣш-
нѣе. Не зная, въ чемъ дѣло, и 
только слыша, что наша принцесса 
просила его простить за что-то 
именно ее, а не насъ, мы обняли 
дѣдушку со всѣхъ сторонъ, стали 
его цѣловать въ морщинистыя 
щеки и тоже повторяли: 

— Дѣдушка, милый, прости ее! 
Вѣдь это она насъ спасла! Если-бы 
не она, то насъ не было-бы уже 
въ живыхъ! 

Дѣдушка отстранили насъ всѣхъ 
отъ себя, пристально и серьезно 
посмотрѣлъ на насъ, потомъ под-
няли съ колѣнъ нашу принцессу 
и долго и пристально смотрѣлъ 
и на нее. Она все еще продолжала 
плакать. Сердце его наконецъ смяг-
чилось и онъ, столько лѣтъ не 
видавшій своей родной дочери и 
не желавшій ее видѣть, вдругъ 
привлеки ее къ себѣ, взялъ обѣими 
руками ее за голову и поцѣловалъ 
ее въ темя. 

— Значить, такъ Богу угодно!., 
произнеси онъ. — Пусть простить 
насъ съ тобою Господь! Забудемъ-
же обо всеми, что было, и будемъ 
жить такъ, какъ жили и тогда!.. 
Т ы спасла мнѣ дѣтей—и да воз-
наградить тебя за это Провидѣніе! 

И оба обнялись и долго-долго 
плакали горючими слезами. 

Затѣмъ дѣдушка подозвали къ 

к о н 

себѣ Нелли, взялъ ее за руку и 
подвели ее къ принцессѣ. 

— Нелли, обратился онъ къ 
ней, — это твоя родная мать! По-
дойди къ ней и будь къ ней почти-
тельной дочерью! 

Нелли тотчасъ-же подбѣжала къ 
матери и повисла у нея на гаеѣ. 
A затѣмъ дѣдуіпка обратился къ 
намъ: 

— А для васъ—это тетя-ЖеняІ 
Это—моя дочь, родная сестра ва-
шего отца! 

Но мы догадывались объ этомъ 
уже и безъ него. Дѣти вѣдь всегда 
такъ догадливы не по лѣтамъ! Мы 
тоже бросились къ нашей любимой 
тетѣ и стали цѣловать ее, цѣло-
вать безъ конца. 

Вотъ и конецъ моей повѣсти! 
Нужно-ли разсказывать, что было 
потомъ? Я думаю, что не нужно, 
что мнѣ пора уже кончать, и что-
обо всеми, что послѣдовало дальше, 
мон читатели догадаются и сами. 
Я скажу только, что съ этого бо-
гатаго событіями вечера мы всѣ 
уже никогда больше не раздава-
лись, жили вмѣстѣ, и что наши 
дѣдушка не могъ нарадоваться на 
насъ и на свою дочь, а няня и 
Анна Андреевна часто украдкой 
поглядывали на образъ, набожно 
крестились и повторяли: 

— Слава тебѣ, Господи! Такъ-бы 
и давно! Все хорошо, что хорошо 
кончается! 

А въ этой повѣсти, согласи-
тесь, — совсѣмъ счастливый ко-
нецъ! 

К. Тр.— 
Е Ц Ъ. 



С К О Р О И З И М А ! 

Не растутъ деревья пышно, 
Не цвѣтутъ цвѣты, 
Птицъ въ лѣсу уже не слышно 
И поля пусты. 
Въ теплый край ужъ улетѣли 
Съ крикомъ журавли... 
Голо все и только ели 
Хмурятся вдали. 

Шелъ снѣжокъ... 
Туманны дали... 
Дождикъ льетъ съ утра, 
Дни темнѣй, короче стали— 
Скучная пора! 
Грязь и лужи по дорогѣ, 
Въ три часа ужъ тьма... 
Подожди еще немного— 
Скоро и зима! Ирисъ. 

Р А З Н Ы М И Д О Р О Г А М И . 
(Окончаніе). 

Маленькая Хильма совершенно 
не помнила ничего. Когда она очну-
лась на песчаномъ берегу, то бы-
ло свѣтло, море было спокойно и 
пригрѣвало солнце. Она встала на 
ноги и протерла себѣ глаза. 

„Что за диковина? подумала 
она.—Гдѣ это я? Гдѣ-же мои мама 
и братья?" 

И она вдругъ вспомнила бурю, 
крушеніе корабля и тотъ моментъ, 
когда она выскользнула изъ объя-
тій матери и очутилась вдругъ въ 
водѣ. Вода была холодная и соле-
ная. Въ ней было такъ неуютно! 
Сначала она. барахталась въ ней, 
а потомъ, освоившись, какъ-то 
вдругъ легко поплыла, точно мя-
чикъ по волнами. Какъ ребенокъ 
ея лѣтъ, она была толстенькая, 
много вытѣсняла собою воды и 
потому ей легче было, чѣмъ дру-
гими. Затѣмъ ей стало такъ страш-

но, что у нея застучали зубы и 
она лишилась чувствъ. Когда-же 
она открыла глаза, то бури уже 
не было, она лежала на берегу и 
все, что случилось съ кораблемъ, 
показалось ей тяжелыми, но инте-
ресными сномъ. 

— Мама! Мама! закричала она 
и вновь заплакала. 

Къ ней подошла какая-то дѣ-
вочка и увидѣвъ, что она лежитъ 
на берегу одна и вся мокрая, сра-
зу-же поняла, что это—жертва ка-
кого-нибудь кораблекрушенія. 

— Бѣдняжка!.. заговорила она 
по-англійски.—Ты спаслась только 
одна!.. Да гдѣ-же твои мама и папа? 
Неужели они утонули во время 
вчерашней бури! Ахъ, ты бѣдная, 
бѣдная!.. 

И она взяла ее на руки и по-
несла съ песчаной отмели ни бе-
реги. Хильма все еще плакала и 



звала къ себѣ маму. Дѣвочка при-
сѣла съ ней около какого-то са-
рая на старый, полуразвалившійся 
фундаментъ и посадила ее къ себѣ 
на колѣнн. 

— Не плачь, милая! утѣніала она 
ее. — ІІогрѣйся здѣсь на солнышкѣ! 
А потомъ я отведу тебя къ моей 
бабушкѣ и она дастъ тебѣ молоч-
ка! Вотъ такъ! Прижмись ко мнѣ! 

Хильма не понимала ее, но по 
тону ея голоса догадалась, что дѣ-
вочка ее жалѣла, и скоро пере-
стала плакать. Глаза, у нея сли-
пались, щеки горѣли и Хильмѣ 
было какъ-то не но себѣ. Она не 
ѣла уже вторыя сутки, но ей во-
все не хотѣлось ѣсть, и она чув-
ствовала себя такъ, какъ четыре 
мѣсяца тому назадъ, когда у нея 
была корь и она металась отъ 
жара. Навѣрное, у нея и сейчасъ 
былъ жаръ. По всей вѣроятности, 
она простудилась, столько време-
ни находясь въ холодной водѣ и 
на берегу, и теперь у нея во всѣхъ 
членахъ стояла такая тянущая ло-
мота, что ей хотѣлось какъ можно 
скорѣе лечь въ теплую-теплую по-
стельку и, позабывъ обо всемъ на 
свѣтѣ, протянуть ножки. 

— Я спать хочу! сказала она.— 
Мнѣ хочется баиньки!.. 

A дѣвочка-англичанка въ свою 
очередь не понимала ее и говорила: 

— Вотъ мы погрѣемся сейчасъ 
на солнышкѣ, ты высохнешь по-
лучше, а потомъ я отведу тебя 
къ своей бабушкѣ и она дастъ 
тебѣ покушать. Тебя какъ зовутъ? 
Сколько тебѣ лѣтъ? Меня зовутъ 
Винифредой, а мою бабушку мис-
трисъ Форти. У меня есть еще и 
старшая сестра Гретти, но она 
уже замужемъ и съ нами не жи-
ветъ... Я тоже живу у нея и няньчу 

ея ребеночка, такъ что наша ба-
бушка живетъ одна. Ей такъ, бѣд-
ной, скучно одной!.. Но это ни-
чего!—Я сведу тебя къ ней, иона 
будетъ тебѣ очень рада! А мой 
маленькій Джекъ еще спитъ и у 
меня еще есть время... Ты хочешь 
і£уіпать? 

Винифредъ весело болтала, но 
Хильма ея не слушала вовсе. Она 
сидѣла у нея на колѣняхъ вся въ 
жару, чувствовала въ головѣ ка-
кой-то непріятный шумъ, и чтобы 
не глядѣть на солнце, зажмурила 
глаза. Съ закрытыми глазами ей 
было легче. 

И вдругъ издалека послышался 
чей-то голосъ: 

— Фреда!.. Винифредъ, гдѣ ты? 
Маленькій Джекъ проснулся! Иди 
скорѣе домой! 

Винифредъ встрепенулась, хо-
тѣла-было спустить съ колѣней 
Хильму, но дѣвочка уже находи-
лась въ забытьѣ. 

— Ты спишь? спросила она.— 
Да ты никакъ больна! У тебя жа-
рокъ, да., да! Ахъ, ты бѣдная. 
бѣдная! 

Въ это время женскій голосъ 
раздался уже вблизи. 

— Да иди-же, Винифредъ, ско-
рѣй! Развѣ ты не слышишь, какъ 
плачетъ маленькій Джекъ? 

— Сейчасъ, сейчасъ! отвѣтила 
Фреда.—Только я не могу, Гретти!.. 
У меня на колѣняхъ чужая дѣ-
вочка! Она, кажется, больна! 

Изъ-за живой изгороди вышла 
высокая молодая женщина въ ши-
рокополой шляпѣ. Увидавъ Хиль-
му, она подошла къ ней и спро-
сила сестренку, что это за незна-
комая дѣвочка? Фреда тотчасъ-же 
быстро разсказала ей, какъ шла 
сейчасъ по берегу и нашла на 



немъ вотъ эту мокрую, чужую дѣ-
вочку, которую навѣрное выбро-
сило сюда волнами послѣ вчераш-
ней страшной бури. 

— Тамъ навѣрное было какое-
нибудь кораблекрушеніе! серьезно 
добавила она. 

Гретти нагнулась надъ Хильмой 
взяла ее за руку, и пощупала нѣтъ-
ли у нея жара. 

— Да, горячая... сказала она.— 
'Эта дѣвочка дѣйствительно боль-
на... У нея жаръ... Ишь, какъ рас-
краснѣлась!.. 

И, подумавъ немного, она про-
должала: 

— Снеси ее окорѣе къ нашей ба-
бушкѣ! Пусть она уложить ее въ 
постельку! Скажи ей, что эту дѣ-
вочку выбросило къ намъ моремъ 
и что это я прислала ее съ тобой. 
Ахъ, какое страшное несчастіе! 
Навѣрное, тамъ погибъ вчера цѣ-
лый корабль съ массой пассажи-
ровъ! 

Она хотѣла еще что-то сказать 
Фредѣ, но въ это время изъ-за 
живой изгороди послышался гром-
:кіи плачъ маленькаго Джѳкз̂  и 
Гретти побѣжала къ нему со всѣхъ 
ногъ. 

— Такъ иди-же къ бабушкѣ, 
сказала она Фредѣ,—и возвращай-
ся скорѣе! 

Винифредъ слѣзла съ фунда-
мента, взвалила къ себѣ на руки 
Хильму и, еле преодолѣвая ея тя-
жесть, насколько хватало у нея 
силъ, помчалась со своей драго-
цѣнной ношей къ бабушкѣ. 

Мистрисъ-Форти сидѣла въ это 
время у дверей своей хижины и 
пряла. Завидѣвъ еще издали Ви-
нифредъ, она сначала не поняла, 
въ чемъ дѣло. 

—- Кого это ты тащишь? крик-

нула она ей.—Ахъ, ты озорница! 
И вѣчно она съ шалостями! 

Но увидѣвъ, что Хильма была 
съ закрытыми глазами и вся кра-
сная, она смутилась. 

— Кого это ты тащишь? вновь 
спросила она.—Что это задѣвочка? 

Фреда подошла къ ней близко 
и, не спуская Хильмы съ рукъ, 
быстро-быстро разсказала ей въ 
чемъ дѣло. Бабушка встревожи-
лась и отстранила отъ себя прялку. 

•— Да не можетъ быть! вспле-
снула она руками. —Ты говоришь, 
что нашла ее на берегу? Ахъ, бѣд-
ная дѣвочка! Значить, она теперь 
сироточка и у нея уже болѣе нѣтъ 
ея дорогихъ родителей! Но какое 
счастье, что спаслась хоть она! 
Это сохранилъ ее самъ Господь! 
А какая вчера была буря на морѣ! 
Ужасъ, ужасъ одинъ! Это послалъ 
намъ ее Богъ за грѣхи! Дай ее, 
Винифредъ, сюда! 

Она взяла отъ Фреды Хильму 
и крѣпко прижала ее къ груди. 
Хильма уже не открывала глазъ 
и была совершенно безучастна къ 
тому, что вокругъ нея дѣлалось и 
говорилось. 

— Бѣдная, бѣдная ты моя 
птичка!., продолжала старушка.— 
Вся мокрая... Сколько ты, моя го-
лубушка, перенесла! 

И она вошла съ ней къ себѣ 
въ домикъ, осторожно раздѣла ее 
и уложила въ постель. Хильма, 
вся красная отъ охватившаго ея 
жара, положила голову на подушку 
и тотчасъ-же забылась. Она часто 
и коротко дышала. Постоявъ не-
много около нея, Фреда убѣжала 
качать маленькаго Джека, а ея 
бабушка мистрисъ Форти опусти-
лась передъ кроватью на колѣни 
и, точно Хильма была ея собствен-



ной, родной внучкой, стала при-
слушиваться къ ея дыханію. По-
томъ, убѣдившись, что дѣвочка 
дѣйствительно была больна., она 
налила въ блюдце спирту и уксусу 
и этой смѣсью кругомъ обтерла 
Хильму. 

— Вотъ такъ... приговаривала 
она при этомъ. — Это ничего... Я 
тебя, милочку, смажу, ты пропо-
тѣешь,—оно и пройдетъ! 

Затѣмъ она согрѣла воды, влила 
въ нее нѣсколько капель какого-то 
своего собственнаго лекарства и, 
приподнявъ съ подушки голову 
Хильмы. почти насильно заставила' 
ее сдѣлать нѣсколько глотковъ. 

— А теперь спи крѣпче, ска-
зала она.—Часика черезъ два ты 
пропотѣешь, тебѣ и будетъ легче! 

И укрывъ ее съ головой, она 
сѣла у изголовья кровати и такъ 
и просидѣла около Хильмы цѣлые 
два часа, не спуская съ нея глазъ 
и все ужасалась въ душѣ вче-
рашней бурѣ. 

Вѣсть о томъ, что море выбро-
сила на берегъ какую-то живую 
дѣвочку, быстро облетѣла все се-
леніе и всѣ толпой повалили къ 
мистрисъ Форти, чтобы лично убѣ-
диться, правда-ли это? Прибѣжала 
и Фреда и уже тараторила, раз-
сказывая всѣмъ и каждому, какъ 
она вышла погулять на берегъ и 
какъ нечаянно наткнулась на чью-
то дѣвочку. Но Хильма еще спала, 
старушка никого не впустила къ 
себѣ , чтобы ее не разбудить, и 
тоже, выйдя на улицу, всѣмъ раз-
сказывала о томъ, какъ она сидѣла 
у двери и пряла и вдругъ увидѣла 
Фреду, которая черезъ силу та-
щила на рукахъ ребенка. 

— Значить, такая ей судьба, 
чтобы спастись, говорили глубоко-

мысленно народъ. —Всѣ погибли, 
а вотъ она одна спаслась! Зна-
чить, такъ захотѣлъ самъ Богъ! 

И еще долго пришедшіе гово-
рили о томъ, что эту дѣвочку 
бросать нельзя, что ее надо прію-
тить и воспитать и что лучшаго 
и нельзя придумать, какъ оставить 
ее у мистрисъ Форти, которая очень 
любитъ дѣтей, да къ тому-же и 
одинока. А потомъ всѣ разошлись 
и старушка съ Хильмой осталась 
одна. Мистрисъ Форти просто была 
сама не своя. Она просто обезу-
мѣла отъ радости. Неужели "ЖѲ у 
нея будетъ дѣвочка, которая за-
мѣнитъ ей Гретти и Фреду и бу-
детъ жить съ ней всегда? Неужели-
же она, старая мистрисъ Форти, 
будетъ теперь вставать утромъ, 
проводить весь день и ложиться 
по вечерамъ спать не одна, а съ 
этой маленькой, посланной ей са-
мими Богомъ, дѣвочкой, которая, 
быть можетъ, современемъ за-
кроетъ ей глаза и помолится въ 
церкви за упокой ея души. Ея 
внучка Греттп вышла замужъ и 
ушла отъ нея къ мужу, точно 
такъ-же выйдетъ замужъ и уйдетъ 
и Фреда, которая все равно и сей-
часъ живетъ у своей сестры, а эта 
дѣвочка ужъ будетъ съ нею всегда, 
останется при ней и замѣнитъ ей 
всѣхъ. И полная благодарности 
за такую неожиданную находку, 
она подошла къ окну, сложила 
руки ладонями вмѣстѣ и, поднявъ 
глаза къ небу, нѣсколько разъ съ 
благоговѣніемъ сказала: 

— Слава Богу!.. Слава Богу!.. 
Черезъ два часа Хильма про-

потѣла, откинула съ себя одѣяло 
и открыла глаза. 

— Мама!., сказала она и улыб-
нулась. 





Старушка обрадовалась, опусти-
лась передъ ней на колѣни и стала 
ее ласкать. 

— Милая ты моя!.., заговорила 
она.—Тебѣ легче? Ну, вотъ и слава 
Богу! Я такъ и знала, что ты скоро 
поправишься!.. 

И она стала задавать ей во-
просы: кто она, гдѣ жила и кто 

хотѣлось ѣсть. Старушка точно 
догадалась объ этомъ, потому что 
тотчасъ-же достала изъ печки 
кашу, вареныя яйца и теплый 
картофель. 

— Кушай, голубушка!., нѣжно 
сказала она. — Ты проголодалась! 
Ъшь на здоровье! 

Хильма чувствовала себя уже 

были ея родители, но дѣвочка не 
понимала по-англійски и въ свою 
очередь звала къ себѣ мать и за-
давала мистрисъ Форти вопросы 
по-голландски. Обѣ не понимали 
другъ дружку, но по тону и по 
тѣмъ ласкамъ, съ которыми обра-
щалась съ дѣвочкой мистрисъ 
Форти, дѣвочка догадалась, что 
она попала къ добрымъ людямъ, 
и успокоилась. Къ тому-же ей за-

настолько хорошо, что поднялась 
съ постели, подбѣжала къ столу 
и стала ѣсть за обѣ щеки. Наѣв-
шись, она повеселѣла, новизна 
обстановки увлекла ее и съ дѣт-
скимъ любопытствомъ, позабывъ 
обо всемъ на свѣтѣ, она стала раз-
сматривать картинки въ старой 
библіи мистрисъ Форти, а потомъ 
отодвинула въ "ея комодѣ ящикъ, 
выворотила оттуда лоскутья, ко-

Старушка обрадовалась, опустилась передъ ней на колѣни и стала ее ласкать. 



торые старушка уже столько лѣтъ 
собирала себѣ на одѣяло, и стала 
играть. Мистрисъ Форти не мѣшала 
ей, смотрѣла на нее издалека и 
только повторяла: 

— Слава Богу!.. Слава Богу!.. 
A затѣмъ наступилъ вечеръ и 

обѣ улеглись спать. Мистрисъ 
Форти раздѣла Хильму, прижала 
ее къ себѣ и долго еще не могла 
уснуть отъ сладкой теплоты, ко-
торая разливалась у нея по груди 
отъ тѣла Хильмы. А Хильма за-
снула тотчасъ-же и крѣпко про-
спала до самаго утра. 

Когда неизвѣстный пассажиръ 
съ корабля „Святая Риза Бого-
матери", привязалъ Анну Голь-
бейнъ къ обломку мачты и самъ 
пошелъ ко дну, то она вскорѣ-же 
лишилась чувствъ. Ее долго но-
сило по волнамъ и все время она 
не приходила въ себя. Въ одномъ 
платьѣ, перетянутая веревками, 
она давно уже закоченѣла и съ 
перваго взгляда трудно было по-
нять, теплилась-ли въ ней еще 
искра жизни, или-же погасла на-
всегда. Прошелъ день, прошла ночь 
и вновь наступилъ разсвѣтъ, ура-
ганъ уже прекратился и только 
взбаломученное море все еще про-
должало волноваться и перебра-
сывало ее вмѣстѣ съ мачтой съ 
гребня на гребень. Только иногда, 
черезъ громадные промежутки вре-
мени, Анна Гольбейнъ точно-бы 
приходила въ себя, пріоткрывала 
чуть глаза, но тотчасъ же закры-
вала ихъ и снова впадала въ за-
бытье. 

Въ серединѣ второго дня кучка 
моряковъ столпилась на берегу. 
Кто-то изъ нихъ увидалъ на поверх-
ности моря какую-то точку и обра-
тили на нее вниманіе остальныхъ. 

— Смотри-ка, Джонъ, обратился 
онъ къ старшему.—Кажется, тамъ 
кто-то тонетъ! 

Джонъ прищурился, поглядѣлъ 
въ пространство и быстро отвѣ-
тилъ: 

— Да, да! Тамъ дѣйствительно 
кто-то плыветъ! 

Всѣ другіе приложили ладони 
къ глазами и тоже стали вгляды-
ваться въ море. 

— Да нѣтъ, это такъ!.. возра-
зили кто-то. — Это просто какой-
нибудь предмета! Если-бы это 
были ногибающій человѣкъ, то онъ 
махалъ-бы намъ руками и кричали. 

Но Джона не легко было разу-
бѣдить въ томъ, въ чемъ онъ разъ 
были уже убѣжденъ. 

— Несите сюда скорѣе трубу! 
распорядился онъ.—Кричите изъ 
всѣхъ силъ, чтобы васъ услышали 
тамъ и плыли къ берегу! 

Двое человѣкъ побѣжали за зри-
тельной трубой, a всѣ остальные, 
приложили руки ко ртамъ, стали 
во все горло кричать: — Сюда, сюда! 

Но Анна Гольбейнъ ихъ не слы-
шала. Ее дѣйствительно пригоня-
ло къ берегу, но совсѣмъ въ дру-
гомъ мѣстѣ—не тамъ, гдѣ выбро-
сило сыновей и дочь. Ее несло 
прямо на кучку моряковъ, кото-
рые стояли на берегу около сво-
его селенія и собирались отпра-
вляться на рыбную ловлю. 

Скоро труба была принесена и 
поставлена на треножникѣ на бе-
регу. Каждый по очереди стали 
въ нее смотрѣть. 

•— Да, да, это человѣкъ! послы-
шались голоса.—Это какая-то жен-
щина, привязанная къ бревну! Е е 
необходимо спасти! Необходимо 
подать ей помощь сейчасъ-же, 
иначе она погибнетъ! 



И нѣсколько сильныхъ рукъ 
сдвинули въ воду ботъ, быстро 
вскочили въ него, взялись за вес-
ла и отчалили отъ берега. Волна 
подхватила ихъ и понесла въ море. 

Съ каждыми взмахомъ веселъ 
моряки все ближе и ближе под-
плывали къ Аннѣ Гольбейнъ. 
Джонъ махалъ ей рукою и кри-
чалъ. Но ойа попрежнему не слы-
хала никого и ничего и въ за-
бытьи лежала на своемъ обломкѣ 
почти съ полуоткрытыми погас-
шими глазами. 

Наконецъ лодка подплыла къ 
ней вплотную, моряки ужаснулись, 
увидавъ ее на обломкѣ мачты, 
приняли ее за покойницу и на-
божно сняли фуражки, чтобы от-
дать ей послѣдній долгъ. Затѣмъ 
они отвязали ее, перетащили къ 
себѣ въ лодку и поплыли обратно 
къ берегу. 

— Царство ей небесное! сказалъ 
кто-то. 

— Да, вѣчный покой!.. Интерес-
но только было-бы знать, съ ка-
кого она корабля? 

И вдругъ она пошевельнулась. 
Всѣ моряки встрепенулись, обра-
довались и Джонъ бросился къ 
ней и сталъ приводить ее въ чув-
ство. 

— Она еще жива! радостно вос-
кликнули онъ. —Она дышетъ! Брат-
цы, помогите мнѣ! Пусть двое изъ 
васъ гребутъ, а двое другихъ но-
могутъ мнѣ привести ее въ себя! 

Моряки бросились къ нему на 
помощь H умѣлыми руками при-
нялись помогать своему товарищу. 
Но Анна Гольбейнъ вновь впала 
въ забытье и такъ и не выходила 
изъ него до самаго прибытія къ 
берегу. 

А на берегу предсталъ трудно 

разрѣшимый вопросъ: Анна была 
жива—это было несомнѣнно, такъ 
КЭіКЪ всѣ видѣли, какъ она двига-
лась; слѣдовательно, ее нужно бы-
ло къ кому-нибудь пристроить на 
попеченіе, — но кто рѣшился-бы 
взять къ себѣ больную? Моряки 
остановились въ нерѣшительности. 
Больницъ тогда не было, да и ни-
кого не было по близости изъ 
богатыхъ, кто согласился-бы при-
строить у себя неизвѣстную жѳн-
щину, да къ тому же еще и въ 
глубокомъ обморокѣ. А необходи-
мо было спѣшить. 

— Помѣстимъ ее къ тетушкѣ— 
Джиневрѣ! предложилъ Джонъ. — 
Она одинока и живетъ только со 
своимъ мальчикомъ-пріемышемъ 
Оливеромъ! Я думаю, что у нея 
хватитъ мѣста и для этой потер-
пѣвшей!.. 

Всѣ согласились съ нимъ и по-
несли Анну къ тетушкѣ-Джиневрѣ. 

Тетушка-Джиневра была уже 
дряхлая старушка, цѣлые дни про-
водившая за чтеніемъ священнаго 
писанія. Когда-то уже давно, въ 
одинъ изъ такихъ-же урагановъ, 
какой былъ наканунѣ, погибли 
одновременно въ морѣ ея мужъ и 
двое взрослыхъ сыновей — и она 
навѣки осталась одна. Каждый ве-
черъ съ тѣхъ поръ она зажигала 
лампу, клала въ сторону свой без-
конечный чулокъ и принималась 
за молитвенникъ. Она читала 
псалмы и священные гимны, а въ 
ея воображеніи всякій разъ неиз-
мѣнно выростала картина круше-
нія того судна, на которомъ плы-
ли когда-то ея мужъ и сыновья— 
и она долго оставалась недвижи-
мой и немигавшими глазами смо-
трѣла въ темное окошко, точно 
ожидая, что вотъ-вотъ къ ней по-



стучатся тѣ, кого она такъ безна-
дежно потеряла. Кто-то подбро-
силъ къ ней мальчика Оливера, 
котораго она оставила при себѣ. 
Этому мальчику теперь было около 
одиннадцати лѣтъ. Онъ былъ ти-
хаго нрава, ухаживалъ за стару-
хой и цѣлые вечера просиживалъ 
около нея, прислушиваясь къ ея 
монотонному чтенію или къ шуму 
непогоды. Она научила его читать 
и онъ часто читалъ ей вслухъ. 
Такъ и проходили ихъ дни — для 
одного безъ всякой надежды на-
лучшее будущее, а для другой— 
все ближе и ближе къ желанному 
концу. 

И вдругъ къ нимъ принесли 
Анну Гольбейнъ. Старушка вовсе 
даже и не думала отказываться 
отъ того, чтобы ее помѣстили 
именно у нея. Она приняла-бы ее 
изъ одного только чувства хри-
стіанскаго человѣколюбія, a тѵтъ 
еще ей сказали, что и эта жен-
щина тоже потерпѣла кораблекру-

. шеніе. Тетушка-Джиневра тотчасъ-
же уложила ее въ свою постель и 
своими домашними средствами ста-
ла приводить ее въ сознаніе. Муж-
чины тотчасъ-же ушли—и для ма-
ленькаго Оливера настала оче-
редь похлопотать. Онъ засуетился 
около больной, растиралъ ей руки 
и ноги, тетушка-Джиневра согрѣ-
вала припарками ей грудь и да-
вала чего-то въ ротъ—и къ вечеру 
они добились своего. Анна Голь-
бейнъ очнулась, пришла въ себя 
и удивленными глазами оглядѣ-
лась вокругъ. 

— Гдѣ я? спросила она. 
Ей отвѣтили что-то по-англійски. 

Она знала по англійски и не про-
шло и получаса, когда она уже 
разсказывала пріютившей ее ста-

рушкѣ и ея пріемышу о своей 
судьбѣ. Тѣ слушали ее и ужаса-
лись и то, что Анну Гольбейнъ 
постигло почти точно такое-же не-
счастье, какъ и старушку, — это-
сразу-же сблизило ихъ обѣихъ. 

— Т ы еще слаба, обратилась къ 
ней тетушка-Джиневра, выслушавъ 
ея разсказъ,—Лягъ и засни по-
крѣпче. Считай, что ты здѣсь у 
себя дома. Не стѣсняйся насъ. Мы 
для тебя--свои. 

Анна Гольбейнъ повалилась на 
подушку и дѣйствительно скоро 
заснула. Но на утро она просну-
лась совсѣмъ больной. К ъ вечеру 
слѣдующаго дня она уже металась 
въ жару, бредила, звала къ себѣ 
дѣтей и даже вскакивала съ по-
стели. Тетушка-Джиневра всевремя 
находилась при ней, клала ей на 
лобъ полотенце въ холодной водѣ, 
и ласково поглаживала ее по пле-
чамъ и головѣ. 

— Успокойся, моя милая!., уго-
варивала она ее. — Господь тебя 
спаси и помилуй! Такая еще мо-
лодая—и вотъ какія тебя постигли 
испытанія!.. 

A маленькій Оливеръ стоялъ по-
одаль, глядѣлъ на больную боль-
шими глазами и молчалъ. 

Анна Гольбейнъ тяжко расхво-
ралась. Она пролежала въ бреду 
около двухъ недѣль, такъ что даже 
отчаялись въ ея выздоровленіи, но 
затѣмъ стала понемногу попра-
вляться. Слабая, исхудавшая, какъ 
щепка, она не радовалась своему 
выздоровленію и втайнѣ просила 
себѣ у Бога смерти. Она была увѣ-
рена въ гибели своихъ дѣтей и 
желала соединенія съ ниминанебѣ. 
Все время маленькій Оливеръ былъ 
при ней и старался угодить ей 
то тѣмъ, то другимъ, но онъ на-



поминалъ ей объ ея сыновьяхъ и 
при взглядѣ на него, она улыба-
лась ему грустной улыбкой и за-
тѣмъ начинала плакать. Попра-
вление ея шло медленно, оно за-
тянулось на цѣлыя недѣли. Все 
то, что дѣлала ея крѣпкая натура, 
разбивалось о горе ея сердца—и те-
тушка-Джиневра иногда отходила 
въ уголокъ и горько плакала, будучи 
не въ силахъ выносить ея тоски. 

Однажды въ концѣ уже пятой 
недѣли болѣзни, Анна Гольбейнъ 
сидѣла, вся въ подушкахъ у печи. 
Пылалъ огонь и по комнатѣ раз-
ливалась пріятная теплота. На 
дворѣ опять была непогода. Ста-
рушка-Джиневра какъ-то ушла, а 
маленькій Оливеръ былъ тутъ-же 
около больной и читалъ ей вслухъ 
библію; Анна была блѣдна, какъ 
смерть, и сидѣла съ закрытыми 
глазами. Оливеру по временамъ 
казалось, что она спитъ, или-же 
не слушаетъ его и думаетъ о дру-
гомъ. Но онъ не обращалъ на это 
вниманія и продолжалъ свое дѣло. 
Тоненькимъ дѣтскимъ голоскомъ 
онъ медленно, чуть не по скла-
дами, читалъ святыя слова. И 
вдругъ Анна вздрогнула, встрепе-
нулась, широко раскрыла глаза и 
уставилась ими въ окно. Ей вдругъ 
представилось, что окошко тихо 
растворилось и черезъ него вле-
тѣли въ комнату три прекрасные, 
какъ мечта, херувима. Они были 
прозрачны и нѣжны и Анна слы-
шала легкій трепетъ ихъ крыльевъ. 
Они покружились около нея, улыб-
нулись ей и хотѣли-было улетѣть 
обратно, но она вдругъ почувство-
вала на душѣ какой-то сладостный 
трепетъ и, сложивъ руки ладонями 
вмѣстѣ, тихо въ благоговѣніи ихъ 
•спросила: 

— Кто вы? Почему вы ко мнѣ 
прилетѣли? 

Они улыбнулись ей и отвѣтили: 
— Мы — души твоихъ Клода, 

Павла и Хильмы. Они сейчасъ 
живы и спятъ и видятъ во снѣ 
тебя. Мы отлетѣли отъ нихъ на 
время, чтобы навѣстить тебя и 
принести успокоеніе твоей изстра-
давшейся душѣ. 

— Но гдѣ-же они? Гдѣ они сей-
часъ? громко воскликнула Анна и 
видѣніе исчезло. 

Маленькій Оливеръ подумалъ, 
что это она задала вопросъ ему, 
и, поднявъ голову отъ книги, тихо 
и ласково отвѣтилъ: 

— Успокойтесь, мистрисъ... Я, 
право, не знаю, гдѣ сейчасъ ваши 
дѣти, но навѣрное ихъ сохрайитъ 
Господь! 

Анна оглядѣлась вокругъ себя 
и посмотрѣла на окно. Оно было 
по прежнему заперто и на дворѣ 
шумѣла непогода. Но видѣніе для 
нея было такимъ яснымъ, такимъ 
отчетливымъ и голоса херувимовъ 
еще такъ явственно звучали у нея 
въ ушахъ, что она стала себя щи-
пать. A затѣмъ она обратилась къ 
Оливеру: 

— Ты здѣсь сейчасъ никого не 
видѣлъ? спросила она его.—Ты не 
замѣтилъ сейчасъ ничего? 

Онъ поднялъ на нее простые, 
ясные глаза и искренно отвѣтилъ: 

— Нѣтъ, мистрисъ, никого... Это 
вамъ такъ показалось. 

Она смолчала, но этотъ случай 
произвелъ въ ея жизни цѣлый пе-
реворота. Она теперь была уже 
убѣждена, что ея дѣти были жи-
вы, и рѣшила во что-бы то ни стало 
ихъ найти. Эта рѣшимость при-
дала ей надежды, а надежда воз-
вратила ей жизнь. И, полная ра-
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достнаго предчувствія, она съ каж-
дымъ днемъ стала все болѣе и бо-
лѣе поправляться и наконецъ по-
правилась совсѣмъ. Но все еще 
слабая, обезсиленная тяжелою бо-
лѣзнью и горемъ, она пожила еще 
немного у старой Джиневры и 
подъ конецъ все-таки не могла 
сладить съ собою, взяла палку и 
отправилась на поиски. 

— Прощай, тетушка! обратилась 
она къ старушкѣ.—Да сохранитъ 
тебя Господь! Чѣмъ я могу тебя 
отблагодарить? 

Старушка отерла слезы и по-
целовала ее въ лобъ. Она знала, 
что удерживать мать, отправляю-
щуюся на поиски за дѣтьми, было 
невозможно, и ласково ей сказала: 

— Счастливаго тебѣ пути, моя 
милая, ненаглядная дочь! Но если-
бы ты осталась у меня на всю свою 
жизнь, то я была-бы болѣе до-
вольна, чѣмъ разставаться съ тобою 
быть можетъ навсегда. 

A затѣмъ она подумала немного 
и продолжала: 

— Возьми съ собой и малень-
каго Оливера! Онъ поможетъ тебѣ 
въ пути. Если ты найдешь своихъ 
дѣтей, то онъ будетъ ихъ другомъ, 
а если они погибли, то онъ замѣ-
нитъ тебѣ родного сына. А я... я 
вѣроятно уже скоро умру!.. 

Анна посмотрѣла на нее благо-
дарными глазами, взяла малень-
каго Оливера за руку, онѣ поце-
ловались въ послѣдній разъ и 
разошлись. 

И осталась старая Джиневра 
одна. 

Долго путешествовали Анна 
Гольбейнъ и Оливеръ. Они пере-
ходили изъ селенія въ селеніе, изъ 
города въ городъ, всюду спраши-
вали о Клодѣ, Павлѣ и Хильмѣ, 

но никто не могъ указать имъ 
ничего и иной разъ, полные грусти, 
они даже и не знали, куда имъ 
направить еще свои стопы. 

А время все шло и шло и на-
конецъ прошли долгіе три года, 
которые показались имъ цѣлыми 
вѣками. Подъ дождемъ, подъ снѣ -
гомъ, въ жару и въ непогоду они 
все еще переходили съ мѣста на 
мѣсто, питаясь подаяніемъ, но не 
теряя надежды. 

Однажды они зашли въ какой-то 
большой городъ и, усталые и раз-
моренные, явились на ночь въ 
какой-то ночлежный домъ отдох-
нуть. Аннѣ Гольбейнъ нездорови-
лось, бѣдный Оливеръ едва воло-
чилъ ноги. Они заплатили свои 
гроши и вошли въ каморку, кото-
рую имъ отвели для ночлега. Анна 
тотчасъ-же легла на грязную со-
лому, служившую матрацемъ, а 
Оливеръ прикорнулъ у нея въ но-
гахъ. И вдругъ изъ сосѣдней ка-
морки черезъ перегородку до нихъ-
донесся слѣдующій разговоръ: 

— Я не могу больше вести такую 
жизнь! говорилъ какой-то маль- ' 
чикъ.—Мнѣ каждый день хочется 
кушать, но онъ намъ не даетъ и 
только больно насъ бьетъ! Я не-
могу выносить его побоевъ... 

— Онъ заставляетъ насъ про-
сить милостыню, отвѣтилъ другой 
мальчикъ, — и отбираетъ ее отъ 
насъ въ свою пользу. Ахъ, зачѣмъ, 
зачѣмъ мы тогда встрѣтились съ 
нимъ и повѣрили ему! 

— Да, продолжалъ первый, — 
онъ сказалъ намъ, что позаботится 
о насъ, а самъ сталъ извлекать 
изъ насъ пользу. Онъ подобралъ 
насъ тогда на улицѣ, когда, по-
мнишь, мы спаслись послѣ корабле-
крунгенія и хотѣли ѣсть! A вмѣсто 



того мы вотъ уже третій годъ про-
симъ для него милостыню и поемъ 
и пляшемъ передъ публикой... Ка-
кой онъ злой! 

Анна насторожилась. Мальчики 
говорили о своемъ спасеніи послѣ 
кораблекрушенія. Сердце у нея 
забилось. 

— Знаешь, что? вдругъ сказалъ 
первый.—Давай сейчасъ бѣжимъ! 

— А какъ-же онъ? отвѣтилъ вто-
рой. — Вѣдь если онъ поймаетъ 
насъ, то убьетъ! 

— Ничего, мы успѣемъ!.. Онъ 
сейчасъ гдѣ-нибудь въ трактирѣ 
и насъ не замѣтитъ! Бѣжимъ сей-
часъ! Насъ не замѣтитъ никто! 

— A гдѣ-же мы будемъ ноче-
вать! Вѣдь скоро ночь! 

— Ничего, мы гдѣ-нибудь за-
ночуемъ въ полѣ! Бѣжимъ-же 
скорѣе! 

Анна слышала, какъ они зато-
ропились за стѣной, a затѣмъ 
тихонько скрипнула дверь и маль-
чики изъ сосѣдней каморки ушли. 
Сердце у нея затрепетало. Что, 
если это ея Павелъ и Клодъ? И 
она вскочила съ соломы и хотѣла 
было побѣжать за ними, чтобы 
узнать ихъ и вернуть, но ноги 
положительно отказались ее нести. 

— Оливеръ, Оливеръ! стала она 
расталкивать своего спутника. — 
Да проснись-же скорѣе и бѣги за 
ними въ догонку! Они только сей-
часъ были здѣсь и ушли! Скорѣе, 
скорѣе! 

Оливеръ проснулся, протеръ 
глаза и совершенно ничего не но-
нималъ, куда посылала его Анна. 
Ей стоило болыпихъ трудовъ объ-
яснить ему, въ чемъ дѣло, и когда 
онъ сообразилъ наконецъ и выбѣ-
жалъ на улицу, то бѣглецы были 
уже далеко. На улицѣ было пу-

стынно и темно, по ней разгули-
валъ вѣтеръ и гналъ передъ собою 
пыль. Оливеръ усталъ, ему хотѣлось 
въ одно и то-же время и спать, 
и ѣсть и уже давно надоѣла эта 
бродячая жизнь, которой не было 
конца, и страстно, безумно его 
вдругъ потянуло назадъ, въ уют-
ную хижину тетушки-Джиневры, 
гдѣ было такъ тепло и гдѣ его 
такъ любили. Но онъ пересилилъ 
въ себѣ желаніе покоя и побѣжалъ 
вдоль улицы, самъ не зная куда 
и за кѣмъ, и когда вернулся че-
резъ минутъ двадцать обратно въ 
каморку, то по его взгляду Анна 
Гольбейнъ догадалась, что онъ не 
догналъ никого. 

— Ты не видѣлъ ихъ? спросила 
она его.—Тебѣ не удалось ихъ до-
гнать? 

— Нѣтъ, не видѣлъ... виновато 
отвѣтилъ онъ.—Не удалось... 

Она заплакала, а онъ легъ опять 
въ уголокъ, свернулся калачикомъ 
и еіце долго не могъ уснуть: ему 
было обидно, что онъ не испол-
нилъ порученія Анны, и мучи-
тельно, до боли подъ ложечкой, 
хотѣлоеь ѣсть, 

А мальчики между тѣмъ бѣжали 
и бѣжали. Скоро городъ остался 
за ними позади и погасли послѣд-
ніе его огни. Ночь приняла ихъ 
въ свои объятія. Страхъ погони и 
надежда на избавленіе отъ чело-
вѣка, который все время держалъ 
ихъ въ своихъ рукахъ и обиралъ, 
придавали имъ силы, и они не 
чувствовали подъ собою ногъ. 
Справа ихъ шумѣло море, такъ 
какъ дорога шла почти по самому 
берегу, a слѣва — тянулись поля, 
прерываемый иногда невысокими 
горными кряжами и темными лѣ-
сами. 



— Тебѣ не страшно, Клодъ? 
спрашивалъ одинъ изъ нихъ дру-
гого.] 

— Нѣтъ, Павликъ, не страшно, 
отвѣчалъ младшій.—Только-бы по-
скорѣе уйти отъ этого человѣка!.. 
Я не могу просить милостынюицѣ-
лые'дни плясать иередъ публикой... 

Проснулись они тогда, когда 
солнце было уже высоко. Сбоку 
ихъ разстилалось безбрежное го-
лубое море и вчерашній вѣтеръ 
уже стихъ. Они вылѣзли изъ-подъ 
стога и радостно оглядѣлись по 
сторонамъ. Пмъ не вѣрилось, что 
они были одни и не принадлежали 

С ъ каждымъ взмахомъ веселъ моряки все ближе и ближе подплывали къ ней... 

Они шли почти всю ночь и 
только къ утру, едва владѣя собой, 
дотащились до попавшагося по 
пути стога сѣна, закопались въ 
него и крѣпко заснули. Теперь 
ихъ ужъ не догонитъ никто! 
Счастье свободы улыбнулось имъ 
и они спали и видѣли счастливые 
сны. Всѣ члены у нихъ болѣли, 
но во снѣ они не чувствовали 
этого и спали, спали безъ конца. 

уже никому. Они сбѣжали къ морю, 
умылись изъ него и имъ стало 
такъ весело, какъ не было еще 
никогда. 

— Куда-же мы теперь пойдемъ, 
Павликъ? обратился къ брату 
Клодъ. -

Павелъ оглядѣлся по сторонамъ. 
Вдалекѣ, на откосѣ, виднѣлась ры-
бачья деревушка. 

-— А пойдемъ туда! указалъ онъ 





на нее.—Тамъ мы попросимъ себѣ 
поѣсть. 

И они взялись за руки и весело 
побѣжали къ деревушкѣ. 

Въ эти три года они почти не 
выросли совсѣмъ. Они были почти 
такіе-же, какъ и три года тому на-
задъ, и это могло служить дока-
зательствомъ того, какъ плохо они 
все это время питались и какъ 
мало имѣли покоя. Они попали въ 
руки къ негодяю, который восполь-
зовался ихъ одиночествомъ и ма-
лолѣтствомъ и сталъ извлекать изъ 
этого себѣ пользу. Онъ перево-
дилъ ихъ изъ города въ городъ, 
заставлялъ ихъ плясать передъ 
праздной публикой и пѣть и про-
сить милостыню и весь ихъ зара-
ботокъ отбирйлъ себе. Когда-же 
они мало собирали или уставали 
настолько, что уже были не въ 
состояніи больше танцевать, то 
онъ ихъ билъ и обращался съ ни-
ми, какъ съ звѣрями. Жалкіе, обо-
рванные, блѣдные, все еще ма-
ленькіе отъ постояннаго переуто-
мленія и недоѣданія, они реши-
лись наконецъ бѣжать, и теперь, 
доволішые, какъ никогда, и весе-
лые, какъ вырвавшіяся на свобо-
ду птички, они не знали, какъ ра-
доваться солнцу, морю и воздуху, 
и со всѣхъ ногъ бѣжали къ ры-
бачьей деревушкѣ. 

А въ это время мистрисъ Фор-
ти сидѣла съ Хильмой у стола и 
готовила вмѣстѣ съ нею завтрокъ. 
Хильма уже выросла большая, по-
хорошела и изъ нея вышла уже 
хорошая хозяйка. Она выучилась 
говорить по-англійски, нѣжно при-
вязалась къ мистрисъ Форти и 
искренно считала себя круглой си-
ротой. Мистрисъ Форти тоже при-
вязалась къ ней, какъ къ родной, 

и обе оне уже три года жили ду-
ша въ душу. Ихъ редко уже на-
вещала Фреда, такъ какъ у ея 
старшей сестры Гретти родились-
за это время еще два младенца и 
она должна была исполнять у нея 
свои обязанности няньки. Темъ 
не менее она была дружна съ 
Хильмой и относилась къ ней, 
какъ къ родной сестре. Хильма 
такъ уже привыкла къ жизни у 
мистрисъ Форти, что—уже считала 
себя у нея, какъ дома, и только 
нежный образъ матери часто 
являлся къ ней во сне, она ра-
достно пробуждалась и протяги-
вала къ нему руки, но онъ неиз-
менно всякій разъ исчезалъ, какъ 
только она открывала глаза. Бра-
тьевъ-же своихъ Клода и Павлика 
она позабыла. Она помнила, что-
они были у нея когда-то, но уто-
нули въ море,—но вообразить себѣ 
ихъ она не могла, такъ какъ эти 
три года сделали свое дело н из-
гладили изъ ея воспомннаній ихъ 
внешность и тонъ ихъ голосовъ. 
И вотъ тепррь она сидела съ ми-
стрисъ Форти и помогала ей при-
готовлять завтракъ, какъ вдругъ 
дверь въ ихъ избушку отворилась 
и въ ней показались какіе-то два 
оборванные, бледные мальчика. 

— Вамъ чего? спросіхла ихъ ми-
стрисъ Форти. 

— Будьте такъ добры, мистрисъ, 
обратился къ ней Павликъ,—дай-
те намъ попить и если можно, то 
и корочку хлеба... Мы такъ давно 
не ели!.. 

Мистрисъ Форти поглядѣла на 
мальчиковъ. Ихъ ясные правди-
вые глаза понравились ей и она 
тотчасъ-же исполнила ихъ просьбу 
и дала имъ по ломтю хлеба. Они 
съ жадностью принялись его есть. 



Черезъ одну минуту отъ хлѣба не 
осталось ничего. 

— Д а вы кто такіе? обратилась 
она къ нимъ. — Куда вы идете? 
Какъ вы сюда попали? 

— Мы бѣжали отъ злого чело-
вѣка, который заставлялъ насъ 
просить милостыню и плясать пе-
редъ публикой, довѣрчиво отвѣ-
тилъ Павликъ. — Люди бросали 
намъ деньги, но онъ отбиралъ ихъ 
себѣ... Кромѣ того, онъ не давалъ 
намъ ѣсть и часто насъ билъ... 

Хильма прильнула къ мистрисъ 
Форти и вся обратилась въ слухъ. 
По мѣрѣ того, какъ мальчикъ раз-
сказывалъ о томъ, какъ онъ ког-
да-то плылъ съ матерью, съ се-
строю и съ братомъ на корабдѣ 
„Святая Риза Богоматери", К8гБЪ 
случилась буря и корабль потер-
пѣлъ крушеніе и какъ онъ нако-
нецъ спасся и нателъ затѣмъ сво-
его братишку лежавшимъ безъ со-
знанія на пескѣ, воспоминанія о 
прошедшемъ все больше и больше 

В ъ ея воображеніи всякій разъ некзмѣнно выростала картина крушенія того корабля, 
на которомъ погибли когда-то ея мужъ и сыновья (стр. 753). 

Жалость шевельнулась въ серд-
цѣ мистрисъ Форти. 

— Подите сюда, сказала она.— 
Сядьте здѣсь и отдохните. Вотъ 
вамъ еще по куску хлѣба! Разска-
жите мнѣ, кто были ваши отецъ и 
мать и какъ вы попали къ этому 
злому человѣку. 

Павликъ и Клодъ робко вошли 
въ комнатку и взяли отъ нея 
хлѣбъ. Затѣмъ Павликъ сѣлъ на 
табуретку, а Клодъ прямо на полъ, 
и Павликъ началъ свой разсказъ. 

приходили ей на умъ и она стала, 
узнавать въ этихъ мальчикахъ 
своихъ пропавпшхъ когда-то бра-
тьевъ... 

— Значить, ваша мать и сестра 
утонули въ морѣ? перебила Па-
влика мистрисъ Форти. 

— Да, отвѣтилъ онъ. — Спаслись 
только я и вотъ этотъ мой бра-
тишка Клодъ. 

— А какъ звали вашу покойную 
мать? 

— Ее звали Анна Гольбейнъ, 



мистрисъ... А мою сестру звали 
Хильмой... Вѣроятно, утонула и 
она... 

Но въ эту минуту Хильма не 
могла уже больше сдерживать се-
бя, взвизгнула и залилась гром-
кими, радостными слезами. 

— Павликъ! Клодъ! закричала 
она. — Ведь это я — ваша сестра 
Хильма! Неужели-же это вы? 

Павликъ не верилъ своимъ гла-
замъ и ушамъ. Дремавшія въ это 
время на полу подъ разсказъ бра-
та маленькій Клодъ тоже вскочилъ 
на ноги и отъ удивленія сталъ 
протирать себе глаза. 

— Хильма, Хильма!.. лепеталъ 
онъ.—Это ты? A гдѣ-же наша мама? 

Братья бросились къ сестре, се-
стра кинулась къ братьямъ. Ми-
стрисъ Форти, огорошенная неожи-
данностью, не знала, что делать. 
Дети затрещали сразу въ три го-
лоса, такъ что со стороны ничего 
нельзя было понять, но они от-
лично понимали другъ друга и 
кончилось темъ, что мистрисъ 
Форти не выдержала и стала пла-
кать. 

— Ахъ, вы мои голубчики, за-
лепетала она.—Милые вы мои! И 
случится-же такое счастье на све-
те! Да какіе-же вы грязные, какіе 
оборванные!.. Страдальцы вы мои 
ненаглядные !.. 

Прибежали Фреда и Гретти, сбе-
жался народъ. Начались ахи, охи, 
разспросы. Клодъ и Павликъ не 
успевали отвечать на вопросы и 
нашихъ беглецовъ не знали, где 
посадить и чемъ угостить. Хильма 
была наверху блаженства... 

Но тутъ мы оставимъ на время 
госте пріимную хижину мистрисъ 
Форти и возвратимся обратно въ 
•большой городъ, изъ котораго 

только, что убйжали Павликъ и 
Клодъ. 

Когда Оливеръ вернулся ни съ 
чемъ, то Анна Гольбейнъ никакъ 
не могла успокоиться. Подслушан-
ный изъ-за перегородки разговоръ 
не выходилъ у нея изъ головы. То, 
что говорили два мальчика и упо-
минали именно о кораблекруше-
ніи, разбередило все ея сердеч-
ный раны, и она уже не могла 
спокойно оставаться на месте и 
засбиралась немедленно-же отпра-
виться за ними въ погоню. 

— Вставай, милый Оливеръ, пой-
демъ! заторопила она мальчика. 

Послушный, какъ и всегда, онъ 
поднялся съ соломы и съ полу-
закрытыми отъ сна глазами, какъ 
тень, взялъ узелочекъ и напра-
вился къ выходу. 

Они вышли на темную улицу и 
быстро, насколько имъ позволяла 
ихъ усталость, пошли вдоль ея 
направо. Улица по прежнему была 
пустынна. Они прошли несколько 
сотъ шаговъ и вдругъ встретили 
неожиданно какого-то мужчину. 

— Вамъ не встретились сей-
часъ два мальчика? обратилась къ 
нему Анна. 

— Да, да, встретились!., отве-
тить онъ.—Они куда-то спешили... 
Они пошли вонъ туда! 

И онъ указалъ рукой нанравле-
ніе. Анна Гольбейнъ обрадовалась 
и пошла далее. Оливеръ едва по-
спевалъ за нею. Но Павликъ и 
Клодъ шли гораздо быстрее ихъ 
и когда Анна и Оливеръ вышли 
уже за городъ и поплелись по бе-
реговой дороге, то мальчики были 
уже далеко. 

Всю ночь шла Анна Гольбейнъ, 
опираясь на плечо и безъ того 
уставшаго Оливера. А когда на-





ступилъ разсвѣтъ, то силы окон-
чательно оставили ихъ обоихъ. 
Они были всѣ мокрые отъ росы, 
имъ было какъ-то не по себѣ и, 
дойдя до какого-то заброшеннаго 
одинокаго сарайчика, они оба по-
валились на оказавшіеся тамъ 
остатки проінлогодняго сѣна и 
впали въ забытье. 

— Должно быть, ужь намъ ихъ 
не найти, Оливеръ!.. жалобно про-
говорила Анна и закрыла глаза. 

Она проснулась около полудня 
и подняла голову. Около нея си-
дѣлъ Оливеръ, обнявъ колѣни, ху-
денькій, блѣдный, и какъ всегда 
молчаливый. Онъ смотрѣлъ въ одну 
точку и о чемъ-то думалъ. Она 
встала и потянулась болѣвшими отъ 
усталости членами. Затѣмъ они 
вышли изъ сарайчика и, какъ и 
Павликъ съ Клодомъ, умылись 
прямо изъ моря. 

— Ну, что-же, Оливеръ, обрати-
лась къ мальчику Анна,—пойдемъ! 

— Куда? покорно спросилъ Оли-
веръ. 

— Пойдемъ, куда глядятъ наши 
глаза. Теперь ужь намъ ихъ не 
найти никогда! 

И взявшись за руки, они напра-
вились къ виднѣвшемуся на ко-
согорѣ селенію. 

— Пойдемъ туда, продолжала 
Анна.—Авось тамъ сжалятся надъ 
нами и дадутъ намъ ѣсть. 

Онъ ничего не отвѣтилъ ей и 
послушно пошелъ съ нею рядомъ. 

Они вошли въ селеніе и напра-
вились прямо къ хижииѣ мистрисъ 
Форти... 

Анна Гольбейнъ отворила въ 
нее дверь и остановилась на по-
рогѣ. 

— Подайте милостыньку Христа 
ради... жалобно сказала она. 

Хильма, Павликъ и Клодъ бро-
сились къ хлѣбу, отрѣзали КЗіЖ" 
дый по ломтю и протянули его къ 
пришельцамъ... 

Но тутъ случилось нѣчто нево-
образимое, что не въ силахъ опи-
сать мое бѣдное перо. Хильма, 
Павликъ и Клодъ узнали свою 
мать, она узнала ихъ, все въ одинъ 
мигъ перепуталось, перемѣшалось, 
слезы и рыданія смѣшались съ 
радостнымъ смѣхомъ и было по-
хоже на то, что на землю вдругъ 
снова спустился съ неба рай и что 
солнце стало свѣтить ярче и ина-
че и что все пріобрѣло вдругъ 
новый смыслъ и значеніе. 

— Мама, мамочка, мама! слы-
шались крики дѣтей. 

— Дѣти! Клодъ, Павликъ! Хиль-
ма! отвѣчала имъ мать.—Да васъ-
ли я вижу! Неужели я васъ всѣхъ 
нашла!.. 

А тѵтъ-же стояли мистрисъ-Фор-
ти, утиравшая себѣ слезы, и ма-
ленькій Оливеръ. Онъ тоже радо-
вался и все лицо его такъ и сіяло. 

— А это что за мальчикъ? вдругъ 
обратились къ матери дѣти, когда 
улеглись уже первыя волненія отъ 
встрѣчи. 

Анна Гольбейнъ взяла Оливера 
за руку и вывела его на средину 
комнаты. 

— Это вашъ братъ... сказала 
она!—Любите его и уважайте! Все 
время онъ самоотверженно охра-
нялъ меня и былъ мнѣ,какъ родной! 

Дѣти окружили его со всѣхъ 
сторонъ и тотчасъ-же засыпали 
его вопросами. Мистрисъ Форти 
подошла къ Аннѣ Гольбейнъ и 
обняла ее за шею; 

— Неужели вы возьмете отъ 
меня Хильму? грустно спросила 
она ее.—А если уже нельзя вамъ 
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оставить ее у меня, то возьмите и 
меня вмѣстѣ съ нею!.. 

Анна въ свою очередь броси-
лась къ ней на шею и обѣ жен-
щины долго плакали счастливыми, 
сладкими слезами. 

О, эти слезы радости! Можетъ-
ли быть что-нибудь прекраснѣе и 
слаще васъ? Васъ можно только 

к о н 

чувствовать и понимать душою, 
но ни одинъ писатель въ мірѣ не 
сможетъ описать васъ такъ, какъ 
вы того заслуживаете и какъ онъ 
этого хотѣлъ-бы самъ. Ему остается 
только сложить въ безсиліи руки, 
отложить въ сторону свое перо и 
скромно поставить вѣчное и всегда 
неизбѣжное слово „конецъ". 

М. Сабанинъ. 
Е Ц Ъ . 
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prœcsx Д С Ь т е й (7—12 лѣтъ), 
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аодъ редажціей M. П. ЧЕХОВА. 
ЗііХОДНТТЬ Аяе ряха я» «гЬомгь (24 аоксра п езд*;. 

Подписной годъ еъ 1-го Ноября до 
Журналъ отличается внѣшнимъ изяществомъ и тщательно подобранны*-

ііемъ. Давая яодписчикамъ въ 1916—131" зду цѣяьій рядъ интересных* ю ж е й 
гедакція задалась цѣлью доставить имъ полезный и разумныя закятія и раза«' 
ѳкусь ко всему изящному. 

Кромѣ художественно исполненныхъ нллюстрацій, дѣти въ «с 
тайдуть: повѣсти, оазсказы, сказки, стихотворенія, путешесгаія, біецаЖм, стан,» 
ктественной истс «зъ жизни животныхъ, етицъ, насѣкомыхъ и рас,те«», 
эебусы шарады, и ороч и проч. 

С^тшя———,тщ/тштт——— ими>••• ш '•»**«— им   
При каждохъ аювдѣ приложен» в ъ ажъ: картонажк для case i t e j 

игры, домики, занят» и т. и. 
Г Г " " Редакція обрадоегь вниманіе главкымъ образомъ на художе: юс?  

тщательно подобранное с цержаиіе «Золотого ДѣтстИ» 
П О Д а : • Ч И П О Л У Ч А Т Ь : 

a„f НОМЕРА журнала «Золотое tf-n: въ красим*-* облохяахц со дож«***' 
художественно-исполненныхъ рисунков- . 

ИГРЪ для дѣтей. 
ЩШШЗКШШЯ ДЛЯ СКЛЕИВАШЯ (домики, иебадь, экипаж* в 

лсобыя приложенія ДЛЯ ГОДОВЫХЪ ПОДПИСЧИК"-Ъ; 
Т. Книга съ иллюстрациями: 

„ С Г ДНА П Р О П А С Т И " ш „ С О Б А К А - С П А О И Т Е Л Ь И Щ А " 
Книга зта будетъ прочитана не разъ еъ захватываюшимъ интересом̂  

Ш Й М Й Т Е Л Т Р Ъ : 
Кулиш, занавѣсъ дскорацін, 

лица « приложеніе, исполненное в * кру г ъ. 
Головоломки и ребусы, помещаемые въ «Золотомъ Ді.гег-'--4 свдяшотсй 

шмъ раэвлеченіемъ для дѣтей, пріучающимъ ихъ оріентироваться «я, ц̂ рствЪ r 

m : 

йемъ ывьі, что по содержанію и изящной ваѣшности » pJJcS^ 
Дѣтетвом яаляеТСя кЩтъ изъ лучшюгь дѣтекихъ журналов!» в* 
Ѵчтени» ,Намиттом» Мщжтерстіа Народит Просвѣщешл дэпущінв m 

ѵчснтсхія бибмотекѵ юродскихе училище. 
Подписная цѣна съ доставкой и пересыл-

шй годъ 5 р. 6 0 к., на полгода—2 р. 90 к. 
ï доцска принимается въ Редакціи журнала «ЗолО-

іство», Петраградъ, Каменноостровскій про-
, 26, и въ Ь звёстныхъ книжныхъ магазикахіі 
и Петрограда. , 
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