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В Ъ С А Д У . 
Затянутъ душистымъ горошкомъ, 
Пестрѣетъ плетень предо мной, 
Иду по песчанымъ дорожкамъ, 
Обвитымъ цвѣточной каймой. 
Отъ желтой настурціи сладкій 
Несется кругомъ ароматъ 
И стройные маки вдоль грядки, 
Какъ красные флаги стоятъ. 
Сквозь вѣтки кленовой аллен 
Блестящій виднѣется прудъ 
И, ярко вдали зеленѣя, 
Сверкаетъ луговъ изумрудъ. 
Пчела надъ душистымъ горошкомъ 
Кружится, садясь на цвѣты. 
Какъ сладко ходить но дорожкамъ! 
Какъ солнцемъ поля облиты! 

Е. Оберучева. 

А Н Ю Т А . 

Шла женщина съ ребенкомъ, уто-
милась, упала и лишилась чувствъ. 
Было холодно, и уже спустилась 
ранняя г имняя ночь и нигдѣ кру-
гомъ не виднѣлось огонька, который 
указывалъ-бы на то, что поблизо-
сти есть жилище человѣка. Эта 
женщина была вдова, д ла изъ го-
рода въ городъ на за ' Лотокъ, но 
слабое здоровье, недоѣданіе и уста-
лость сдѣлали свое дѣло, и она 
свалилась. 

„Только-бы не замерзла Анюта", 
подумала она, лишаясь чувствъ. 

А какъ разъ тутъ-же, невдале-
кѣ, находилась избушка, и въ ней 
жилъ одинокій мѣщанинъ Егоръ 
Иетровичъ пришедшій изъ города 
и поселившійся здѣсь, какъ отшель-
никъ. Въ избушкѣ въ то время не 
было огня, и густой кустарникъ 
окружалъ ее со всѣхъ сторонъ. Кто 
былъ этотъ Егоръ Иетровичъ—не 
зналъ никто. Онъ ни съ кѣмъ не 
разговаривалъ, мрачно смотрѣлъ 
исподлобья, и по сосѣдсдву долго 
разсказывали о немъ разныя вы-
думки, a затѣмъ утомились и 



смолкли. Онъ никогда не жало-
вался, не вздыхалъ при людяхъ и 
только, ложась спать, часто долго 
просиживалъ на кровати, о чемъ-
то думалъ и глубоко вздыхалъ. 

— Ахъ, Иванъ, Иванъ!.. гово-
ришь онъ.—На кого ты оставилъ 
меня одного! 

Этотъ Иванъ былъ его сынъ. 
Четыре года тому назадъ онъ 
отправился искать счастья куда-то 
далеко къ морю, женился на чуж-
бинѣ, тамъ у него родилась дочь 
Анюта, и они зажили-бы недурно, 
еели-бы къ Ивану не подкралась 
болѣзнь. Онъ заболѣлъ тифомъ и 
умеръ въ три недѣли. Его вдова 
съ маленькой Анютой остались 
однѣ и безъ средствъ. 

— Выслушай меня, Ольга, обра-
тился онъ къ женѣ передъ самой 
смертью. — Я. умираю, но ты не 
должна оставаться здѣсь безъ ме-
ня. Возьми нашу Анюту и поѣз-
жай ко мнѣ на родину, къ моему 
отцу. Онъ любилъ меня и не оста-
нитъ васъ безъ хлѣба. 

Ольга распродала всѣ свои ве-
щи, взяла Анюту и отправилась 
на сѣверъ къ старику Егору Пе-
тровичу. Но онъ уже переселился 
въ деревню и сталъ жить тамъ от-
шельникомъ среди поля одинъ. — 
Никто въ городѣ не зналъ, ку-
да онъ удалился и вернется-ли 
назадъ. Узнавъ откуда-то о 
смерти сына, онъ пришелъ въ та-
кое отчаяніе, что долго не могъ 
придти себя и плакалъ и стоналъ, 

какъ женщина. Не найдя его, Ольга 
ужаснулась. Все, что она имѣла, 
было уже потрачено на дорогу. 
Тогда она стала искать себѣ ра-
боты. Но никто не нанималъ ее 
съ ребенкомъ, а она не могла раз-
статься со своей Анютой, и нача-
лись тяжелые, унылые дни. Боль-
ная, голодная, она исполняла то 
тамъ, то здѣсь кое-какія неслож-
ным работы и перебивалась изо 
дня въ день. A затѣмъ наступила 
зима и прибавился еще холодъ, 
биться съ которымъ ей, дальней 
южанкѣ, оказалось не подъ силу. 

— Боже мой, что дѣлать? ужа-
салась она. Что дѣлать? 

И ей посовѣтовали:— 
— Отправься въ сосѣдній го-

родъ! Тамъ фабрики и заводы! 
Тамъ ты всегда найдешь себѣ за-
работокъ! А у насъ здѣсь что? 
Только сидимъ, да таракановъ ло-
вимъ! Одна лавка, да другая—вотъ 
и вся наша торговля! 

Она послушалась, взяла Анюту 
на руки и пошла пѣшкомъ въ со-
сѣдній городъ. 

Было холодно, лежалъ глубокій 
снѣгъ, и дулъ рѣзкій, всгрѣчный 
вѣтеръ. Она бодро шла', пока было 
свѣтло, а когда стемнѣло, она ста-
ла у слагать и наконецъ сбилась 
съ пути, ^олго бродила она по 
глубоком} снѣгу, a затѣмъ вы-
билась изъ сйлъ и упала. 

Егоръ Петровичъ никогда не 
запиралъ за собой дверей, когда 
куда-нибудь уходилъ. Въ этотъ ве-
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черъ ему какъ-то особенно было 
скучно. Онъ затонилъ печь, зажегъ 
лампочку и еще долго просидѣлъ 
у стола одинъ, читая священную 
исторію. Но она уже не развлекала 
его. Мысли его были далеки, и онъ 
думалъ только объ одномъ: о сынѣ. 

—„Пойти прогуляться, что-ли"..". 
подумалъ онъ. 

И, взявъ палку, онъ вышелъ изъ 
избушки и побрелъ по широкой, 
снѣжной, однообразной равнинѣ. 
Кругомъ не было ни огонька. Толь-
ко въ одной его избушкѣ сквозь 
голыя вѣтки кустарника свѣтилась 
лампочка. Онъ не потушилъ ее, но 
это ничего. Все равно онъ скоро 
вернется назадъ. И, дѣйствитель-
но, онъ скоро вернулся. 

— Эхъ, Иванъ, Иванъ! вздох-
нулъ онъ.—Зачѣмъ ты меня оста-
вилъ одного? 

Но когда онъ былъ уже недале-
ко отъ своей избушки, то увидалъ 
въ сторонѣ трехъ мужиковъ, кото-
рые несли что-то тяжелое. Въ тем-
нотѣ нельзя было разобрать, что 
именно они неслщ и Егору Пет-
ровичу показалось, что это были 
дровосѣки, запозднившіеся въ n i -
cy и несшіе домой колоду. 

„Газвѣ помочь имъ?" мелькнуло 
въ головѣ у Егора Петровича. 

Но немощи уже давно одолѣва-
ли его, онъ зналъ, что много не 
поможетъ, и отправился къ себѣ. 

Онъ вошелъ, снялъ съ себя ту-
лупъ и повѣсилъ на гвоздикъ. Гу-
лянье не развлекло его. 

И вдругъ онъ увидалъ среди по-
ла какой-то комочекъ. Сердце его 
дрогнуло. 

Въ первую минуту онъ даже 
растерялся и не могъ двинуть ру-
кой, чтобы потрогать этотъ комо-
чекъ. Въ крайнемъ изумленіи онъ 
опустился на колѣни и нагнулся, 
чтобы его лучше разсмотрѣть. 
Этотъ комочекъ оказался спавшимъ 
ребенкомъ со свѣтлыми, желтова-
тыми волосками и розовыми пух-
ленькими щеками. 

— Что за диковина? удивился 
старикъ. 

Онъ всталъ, поковырялъ въ печ-
кѣ полѣнья, и они съ трескомъ за^ 
пылали ярче. Стало еще свѣтлѣе, 
но отъ этого видѣніе не разсѣя-
лось. Наоборотъ, оно стало еще 
яснѣе. На полу все еще нродол-
жалъ крѣпко спать ребенокъ въ 
жалкихъ лохмотьяхъ и въ совер-
шенно-мокрыхъ башмакахъ. Не-
обыкновенныя теплота и нѣжность 
вдругъ наполнили сердце старика. 

— Это мнѣ послалъ самъ Го-
сподь!.. сказалъ онъ вдругъ и пе-
рекрестился, не зная, брать ли 
его съ полу, разбудить-ли его, 
или оставить его тутъ-же лежать 
до утра. 

Но прошло десять минутъ, и ре-
бенокъ пробудился. Послышался 
его плачъ, отъ котораго. у Егора 
Петровича радостно шевельнулось 
что-то въ груди. Старикъ взялъ 
его на руки, поднялся съ нимъ и 
подошелъ къ столу. Гебенокъ об-
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хватить его ручками за шею и 
сталъ плакать такъ громко, какъ 
обыкновенно плачутъ маленькія 
дѣти, когда хотятъ ѣсть или уви-
дѣли страшный сонъ. 

— Мама! Мама! кричалъ ребе-
нокъ. 

Старикъ улыбнулся, прижалъ 
его нѣжно къ груди и вдругъ за-
пѣлъ. Онъ не слышалъ своего го-
лоса уже двадцать слишкомъ лѣтъ, 
и этотъ тоненькій, старческій, раз-
битый голосокъ теперь уже не 
показался ему страннымъ. 

— Баю, баюшки, баю... запѣлъ 
онъ и заходилъ съ ребенкомъ по 
избушкѣ. 

Дѣвочка не унималась. Въ этотъ 
вечеръ ему было съ нею много 
хлонотъ. Какъ нѣжная мать, какъ 
самая преданная нянька, онъ во-
зился съ нею, старался ее утѣшить, 
но неумѣніе обращаться съ ребен-
комъ, незнаніе, за что взяться, 
раздѣть или одѣть, уложить или 
носить на рукахъ—оказывали ему 
плохую услугу. Но ему было пріят-
но, что онъ былъ теперь не одинъ, 
и хотѣлось, чтобы ребенокъ не за-
сыпалъ подольше и кричалъ, по-
тому что этотъ дѣтскій крикъ со-
грѣвалъ его душу и напоминалъ 
ему о тѣхъ былыхъ дняхъ, когда 
еще былъ ребенкомъ его Иванъ. 
Но ребенка все-таки необходимо 
было унять, и онъ распустилъ въ 
водѣ сахару и далъ ему выпить. 
Повидимому, дѣвочка только это-
го и ждала. Она тотчасъ-же пере-

стала плакать и стала большими, 
удивленными глазами смотрѣть на 
старика. Затѣмъ она сползла съ его 
колѣней и такъ быстро и въ то 
же время неувѣренно пошла по 
комнатѣ, что онъ испугался за нее 
и пошелъ слѣдомъ за нею, чтобы 
во время поддержать ее, если 
она захочетъ падать. Но она до-
бѣжала до печки, сѣла передъ нею 
на полъ и стала съ сопѣніемъ 
стягивать съ себя намокшій баш-
макъ. Не сладивъ съ нимъ, она 
опять стала плакать. Онъ снова 
посадилъ ее къ себѣ на колѣни и 
долго провозился надъ ея башма-
ками. Почувствовавъ себя босяч-
комъ, дѣвочка засмѣялась и забѣ-
гала по комнатѣ. 

— Но почему-же у нея такъ 
мокры башмаки? задалъ старикъ 
себѣ вопросъ.—Значить, она при-
шла ко мнѣ по снѣгу? 

Это возвратило его къ действи-
тельной жизни. До сихъ поръ все 
было для него точно въ сказкѣ 
или во снѣ. Въ самомъ дѣлѣ, какъ 
эта дѣвочка могла попасть къ не-
му, когда онъ жилъ въ сторонѣ 
отъ дороги и неизвѣстный нико-
кому? Кто она? Откуда она шла и 
съ кѣмъ? Подкинулъ-ли ее кто-ни-
будь къ нему, или быть можетъ 
она убѣжала отъ кого-нибудь и 
забралась къ нему случайно? 

И, полный охватившей его тре-
воги, онъ схватилъ дѣвочку на 
руки и вышелъ съ нею на воздухъ. 
Она тотчасъ-же рванулась впередъ, 
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но онъ не пустилъ ее и еще тѣонѣе 
прижалъ ее къ себѣ. 

— Мама! жалобно простонала 
дѣвочка. —Мама! 

Повидимому, ей шелъ только 
второй годъ, потому что она только 
начинала говорить и ходила не-
увѣренной походкой. 

— Мама! вновь простонала она 
и протянула ручки впередъ въ 
темноту. 

Старикъ нагнулся и увидѣлъ на 
снѣгу маленькіе слѣды. Онъ по-
шелъ по нимъ и вскорѣ добрелъ 
до того мѣста, гдѣ свалилась безъ 
чувствъ Ольга. Теперь ея уже здѣсь 
не было и только видны были при-
мятый подъ тѣломъ снѣгъ и слѣды 
трехъ мужиковъ въ валенкахъ, ко-
торые, какъ показалось тогда 
Егору Петровичу, тащили изъ 
лѣса колоду. Но было уже темно, 
ничего нельзя было разобрать и 
старикъ поплелся обратно къ себѣ 
домой. Ему хотѣлось, чтобы этотъ 
ребенокъ былъ подкидьппемъ и 
остался у него навсегда. 

— Навѣрное, мать бросила эту 
дѣвочку именно тамъ, гдѣ много 
слѣдовъ, говорилъ онъ самъ себѣ.— 
Дѣвочка увидала свѣтивнгійся у 
меня огонекъ и пошла на него, 
когда я уходилъ гулять. Согрѣтая 
тепломъ отъ печки, она заснула 
прямо на полу—вотъ и все. 

Возвратясь домой, онъ раздѣлъ 
ее, раздѣлся самъ и улегся спать. 
Она прижалась къ его старческой 
груди и что-то странное, новое, 

невѣдомое наполнило вдругъ его 
Душу. 

Вдругъ она шевельнулась, под-
нялась и сѣла на колѣнки. 

— Какъ тебя зовутъ? спросилъ 
онъ ее. 

— Аня... отвѣтила она, опять 
припала къ нему и вновь крѣпко 
заснула. 

Цѣлую недѣлю никто не зналъ, 
что у отшельника Егора появи-
лась дѣвочка. А когда онъ пришелъ 
съ нею въ село, къ обѣднѣ, и знав-
шіе его крестьяне заговорили о 
томъ, что ее слѣдовало-бы отдать 
въ Воспитательный домъ или въ 
пріютъ, то онъ возмутился про-
тивъ этого всѣмъ своимъ суще-
ствомъ. Самая мысль о томъ, что-
бы разстаться съ Анютой, каза-
лось ему странной, а такъ какъ 
никто не оспаривалъ у него этой 
дѣвочки и никто не отбиралъ ее 
себѣ, то всѣ такъ и рѣшили, что 
она должна принадлежать ему. Онъ 
побывалъ у священника и у стано-
вого и хотя и тотъ и другой упо-
минали о какой-то женщинѣ, ко-
торую гдѣ-то, недалеко отъ его 
избушки, подобрали на снѣгу три 
мужика и отправили въ земскую 
больницу, но эти ихъ слова скольз-
нули какъ-то мимо его ушей и 
онъ не обратилъ на нихъ никакого 
вниманія. 

— Пусть говорятъ себѣ, что хо-
тятъ! рѣіпилъ онъ.—Она моя и я 
не отдамъ ее никому! 

Но Анюту нужно было одѣть и 
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обуть, а онъ не зналъ, какъ это 
нужно было сдѣлать. И онъ обра-
тился къ попадьѣ. 

— Ужъ вы, матушка, не оставь-
те... сказалъ онъ.—Ужъ научите 
меня, какъ и что... Гдѣ что купить 
и прочее... 

Попадьѣ и самой нравилось, что 
онъ, такой одинокій старикъ, и 
вдругъ пріютилъ у себя ребенка. 
Она отправилась къ себѣ въ кла-
довую, достала оттуда цѣлый узелъ 
разныхъ дѣтскихъ вещей и вы-
несла его къ Егору Петровичу. 

— Какъ все покупать, сказала 
она,—такъ на это и денегъ не хва-
тить. Вотъ возьми-ка себѣ этотъ 
узелокъ. Въ немъ все, что оста-
лось отъ моей покойной Да-
шеньки. 

Егоръ Петровичъ взялъ Дашень-
кинъ узелокъ и понесъ къ себѣ 
домой. Тамъ оказались рубашечки, 
штанишки, платьица и башмаки. 
Было и стеганное на ватѣ паль-
тецо, отъ котораго пахло сыростью 
и листовымъ табакомъ. Теперь 
Анюта была обезпечена одеждой 
надолго. 

На слѣдующій день къ Егору 
Петровичу неожиданно пріѣхала 
сама матушка, согрѣла воды и, во-
оружившись мыломъ и полотен-
цемъ, выкупала въ корытѣ Анюту. 
Это понравилось и дѣвочкѣ, и ста-
рику. Но больше всего старику. 
Онъ стоялъ тутъ-же, около корыта, 
улыбался и ему казалось, что по-
падья вотъ-вотъ ошпаритъ дѣвочку 

кипяткомъ, или-же неосторожно 
вывихнетъ ей ручку. 

— Тише, тихонько! то и дѣло 
повторялъ онъ.—Да нельзя-же, 
матушка, такъ обращаться съ ди-
тятей! Вѣдь оно хрупкое!.. Этакъ 
дитятю можно и задавить!.. 

Но она не слушала его и дѣлала 
свое дѣло. Полчаса спустя, дѣ-
вочка уже сидѣла, бѣленькая и 
чистенькая, во всемъ тоже бѣломъ 
и чистомъ, у матушки на колѣняхъ 
и весело хлопала въ ладоши. 

— Ладушки, ладушки, гдѣ 
были,—у бабушки! напѣвала по-
падья.—Бражку попили, кашку 
поѣли... 

И старику казалось, что въ обра-
зѣ Анюты къ нему въ хижину 
слетѣлъ ангелъ, который напол-
нить счастьемъ всю его одинокую, 
унылую жизнь. И точно въ отвѣтъ 
на его мысли, попадья подняла 
высоко Анюту и сказала:— 

— Ну, совсѣмъ, совсѣмъ, ІСЭ/КЪ 
ангелочекъ! Такія-же кудряшки, 
какъ у ангелочка. Не достаетъ 
только крылышекъ, а то такъ бы 
и улетѣла на небо! 

Старикъ испугался и перекре-
стился. 

— Что вы, матушка? сказалъ 
онъ.—Зачѣмъ ей улетать на небо? 
Пускай себѣ живетъ на землѣ и 
растетъ! A улетѣтьна небо успѣетъ 
и въ старости!.. Благослови ее, 
Господь! 

Съ тѣхъ гхоръ матушка стала 
приходить къ Егору Петровичу 





— Иди сюда! — кричала теленку Анюта и звонко смѣялась.—Иди, попей изъ башмачка! 

разъ хмурился и испытывалъ ка-
кое-то смутное чувство ревности, 
боясь, какъ бы дѣвочка не при-
выкла къ кому-нибудь другому 
больше, чѣмъ къ нему. 

Я научусь! Я научусь! 
— Ну, гдѣ вамъ, мужчинамъ, 

управиться съ ребятами! возражала 
ему попадья.—Это не ваше муж-
ское дѣло. 

каждую недѣлю и наводить въ его 
домѣ порядокъ. И, видя, какъ дѣ-
вочка радовалась ей и какъ обви-
вала ея шею рукой, онъ всякій 

— Благодарю васъ, матушка, 
говоришь онъ.—Напрасно вы без-
покоитесь и приходите такъ дале-
ко... Я и самъ все сумѣю сдѣлать... 



И старикъ дѣйствительно, скоро 
убѣдился, что это было не муж-
ское дѣло. Настала весна, потекли 
ручьи, прилетѣли птицы и стала 
зеленѣть трава. Какая-то невѣдо-
мая сила стала тянуть дѣвочку 
на дворъ, она щебетала, какъ 
птичка, и то и дѣло стала убѣ-
гать изъ-дому. Это обезпокоило 
старика. Пока стояла зима и дверь 
была заперта, она все время на-
ходилась въ комнатѣ, у него на 
глазахъ, и онъ всегда могъ за 
нею слѣдить. Но теперь онъ каж-
дую минуту долженъ былъ вска-
кивать, выбѣгать на дворъ, кли-
кать ее, искать ее кругомъ—и это 
иной разъ наводило на него страхъ. 

— Что, если она забѣжитъ въ 
лѣсъ? ужасался онъ.—Что, если 
она добѣжитъ до рѣки и утонетъ? 

Одинъ разъ онъ занялся рубкой 
дровъ и такъ увлекся, что и не за-
мѣтилъ, какъ она куда-то исчезла. 
Онъ бросилъ топоръ и оглядѣлся 
по сторонамъ. Сердце въ немъ 
упало. Онъ испугался, что ея нѣтъ 
около него. 

— Анюта! крикнулъ онъ.—Аня, 
гдѣ ты? Отзовись! 

Но она не откликалась. Онъ 
обошелъ всѣ мѣста, гдѣ она могла 
быть, но ея нигдѣ не оказалось. 

— Аня, Аня! Анюта! кричалъ 
онъ.—Да отзовись-же, ради Бога, 
гдѣ ты? 

Онъ добѣжалъ до лѣса, прибѣ-
жалъ къ рѣкѣ и ему даже пока-
залось, что онъ замѣтилъ на тинѣ, 

у самой воды ея маленькіе слѣды. 
Это ужаснуло его. Неужели она 
утонула? И не помня себя, онъ 
побѣжалъ къ деревнѣ, чтобы со-
брать всѣхъ мужиковъ и попро-
сить ихъ сейчасъ-же взять сѣти 
и отправиться къ рѣкѣ на поиски. 
Быть можетъ, они найдутъ малень-
кое тѣльце Анюты и ее еще не 
поздно будетъ откачать. 

— Господи, спаси ее! повторяли 
онъ на бѣгу.—Помоги ей! Что я 
буду дѣлать безъ нея? 

И вдругъ онъ услышалъ гдѣ-
то слѣва веселый смѣхъ. Онъ 
остановился, прислушался и пере-
вели духъ. Сердце все еще билось 
въ немъ и все еще стучало въ 
вискахъ. Онъ отеръ лобъ и улыб-
нулся. Да, это была она! Это былъ 
ея смѣхъ! Но гдѣ-же она? 

Онъ раздвинули кустыипригля-
дѣлся. 

У околицы, на бережку неглу-
бокаго прудка, скорѣе похожаго 
на лужу, сидѣла его маленькая, 
ненаглядная Анюта, зачерпывала 
башмакомъ воду и выливала ее 
себѣ на голенькія ножки. Позади 
нея стояли теленокъ и мычалъ. 

Очевидно, ему хотѣлось пить, но 
онъ не могъ пролѣзть сквозь жерди 
околицы и добраться до лужи. 

— Иди сюда! кричала ему Аню-
та и звонко смѣялась.—Иди, по-
пей изъ башмачка! 

Старикъ подбѣжалъ къ ней, 
схватили ее съ земли, и крѣпко 
прижали ее къ сердцу. 



— Ну, можно-ли убѣгать такъ 
далеко отъ дома? съ ласковою 
строгостью обратился онъ къ ней.— 
Можно-ли такъ пугать своего дѣду? 

Но она откинула курчавую го-
ловку назадъ и залилась веселымъ, 
серебристыми смѣхомъ. Онъ егце 
тѣснѣе прижалъ ее къ себѣи отпра-
вился съ ней къ дому. 

Дома онъ засталъ матушку. Она 
уже давно ожидала его. 

— Гулять ходили? спросила она 
его, увидѣвъ, какъ онъ весь покра-
снѣлъ и вспотѣлъ. 

Онъ разсказалъ ей все. Она сдѣ-
лала серьезное лицо и дѣловито 
сказала:— 

— Надо наказывать, Петро-
вичъ.—Безъ наказанія въ воспи-
тании дѣтей не обойтись! 

Но самая мысль о наказаніи ка-
залось ему странной и неспра-
ведливой. Развѣ можно было 
касаться дѣтей, которые были такъ 
похожи на святыхъ антеловъ и 
такъ много приносили людямъ 
счастья? Нѣтъ, нѣтъ! Что бы ни 
случилось, какъ-бы не досадила 
ему Анюта, онъ никогда не по-
зволитъ себѣ сдѣлать ей больно 
или отвѣтить ей зломъ на зло. 

— Нѣтъ, матушка, отвѣтилъ онъ 
попадьѣ.—Воля ваша, а бить ди-
тятю я не могу! 

— Да зачѣмъ -же ребенка бить? 
ужаснулась и матушка.—Это грѣхъ! 
А вотъ запереть его въ чуланъ 
или посадить его въ мѣшокъ изъ 
подъ угля—это бываетъ иной разъ 

даже очень полезно! А безъ нака-
занія въ воспитаніи дѣтей не обой-
тись! 

И старикъ только два раза при-
мѣнилъ этотъ ея совѣтъ къ дѣлу-
Въ первый разъ Анюта стащила 
со стола ножницы и изрѣзала ими 
весь свой передникъ. Онъ разсер-
дился и посадилъ ее въ темный 
чуланъ. Она посмотрѣла на него-
большими, удивленными глазами, 
когда онъ ее туда сажалъ, но когда 
онъ отперъ черезъ десять минутъ 
чуланъ и заглянулъ въ него, то-
она тамъ такъ сладко спала, под-
ложивъ ручку подъ щечку, что 
вся эта мѣра наказания показалась 
ему ничтожной и пустой. Стоила 
сажать ребенка въ чуланъ, когда 
онъ даже и не понималъ, за что-
его туда сажали! 

Въ другой разъ Анюта отвер 
нула въ лампѣ огонь такъ, чта 
все въ избушкѣ покрылось тол-
стымъ слоемъ копоти. Придя со-
двора въ избушку, Егоръ Петро-
вичъ изумился той чернотѣ, кото-
рая покрыла все въ какія-нибудь 
пять минутъ. 

— Нехорошо, Аня, нехорошо? 
заворчалъ онъ на нее.—За это я 
посажу тебя въ мѣшокъ изъ-подъ 
угля! 

Она и безъ того была вся черна, 
отъ копоти и, чтобы ее наказать, 
онъ дѣйствительно посадилъ ее 
въ угольный мѣшокъ. Отъ этого 
она не стала чернѣе. Затѣмъ 
пришла матушка, помыла ее въ 



корытѣ, одѣла во все чистое, уло-
жила ее спать и все вытерла въ 
избушкѣ. Старикъ не зналъ, какъ 
ее благодарить. 

— Это я не для тебя, Петровичи, 
просто отвѣтила ему попадья.— 
Это я для твоей Анютки. Если-бы 
у меня не умерла моя Дашенька, 
то я, по правдѣ сказать, и не 
заглянула бы къ тебѣ! А тутъ, 
какъ погляжу на твою дѣвочку, 
такъ и вспомню свою Дашу. 

И она прослезилась, утерла сле-
зы кончиками платка и пошла къ 
себѣ домой, несмотря на то, что 
жила отъ старика за пять верстъ. 

На слѣдующій день былъ празд-
ники. Все въ избушкѣ было чисто 
и нарядно. Старикъ одѣлъ Анюту 
въ самое лучшее платьице, поса-
дилъ ее въ уголокъ и вышелъ на 
минутку. Когда онъ возвратился 
обратно, то Анюты и слѣдъ про-
стылъ. Она исчезла. Онъ кликалъ 
ее, искалъ, но все было напрасно. 
Она какъ въ воду канула. Онъ 
встревожился и стали безпокойно 
креститься. И вдругъ откуда-то 
изъ-за печи послышался лукавый 
дѣтскій голосокъ: 

— Куку! 
Онъ бросился къ углу и вдругъ 

остолбенѣлъ. Въ мѣшкѣ изъ-подъ 
угля что-то шевелилось. 

— Куку! повторила Анюта.— 
А я здѣсь! 

И она, помытая только накану-
нѣ вечеромъ и только часъ тому 
назадъ одѣтая въ свое лучшее чи-

стое платьице, вылѣзла изъ уголь-
наго мѣшка, не похожая на самое 
себя и вся черная, какъ маленькій 
арапъ. 

— Ну, что мнѣ съ тобой дѣлать, 
Анюта! восісликнулъ онъ и вспле-
снули руками.—Нехорошо Аня, 
нехорошо! Дѣда будетъ Аню 
бить! Анѣ будетъ больно! 

Но она такъ весело смѣялась, 
что у него не хватило характера 
долго быть съ нею серьезными, и 
онъ сталь смѣяться и сами. 

„Вотъ и придумывай послѣ это-
го для дѣтей наказанія!" подумали 
онъ и безнадежно махнулъ ру-
кой.—„Ты ее наказываешь, а она 
радуется! Въ прежнее время къ 
нами съ неба слетали ангелы, 
чтобы оберегать насъ отъ зла, а 
теперь Господь посылаетъ нами 
дѣтей, чтобы мы, взрослые, учи-
лись у нихъ незлобію и простотѣ! 
Эхъ-эхъ-эхъ! Дѣлать нечего, надо 
теперь ее переодѣвать и мыть!" 

И онъ согрѣлъ самоваръ и ла-
сково и любовно вымыли Анюту 
въ корытѣ и одѣлъ ее въ чистое 
бѣлье. 

Въ тотъ же день вечеромъ, когда 
Анюта уже спала, у Егора Петро-
вича произошла сцена, которой 
онъ вовсе не ожидали. 

Онъ сидѣлъ на лавочкѣ у своей 
избушки и смотрѣлъ на красную 
полосу заката. Кричали во ржи 
перепела и въ лугахъ коростели, 
кругомъ было тихо и безмятежно, 
какъ и у него на сердцѣ, и вы-



соЕо, ближе къ западу, виднѣлся 
тоненькій, блѣдный, остренькій 
серпъ луны. Было хорошо. Не-
смотря на то, что Егоръ Петро-
винъ былъ уже не молодъ, ему 
очень хотѣлось жить, и эта кра-
сота вечера еще болѣе увеличи-
вала въ немъ это желаніе. Теперь 
онъ былъ не одинъ, у него была 
цѣ ль жизни въ лицѣ маленькой Аню-
ты, и больше онъ не хотѣлъ ничего. 

— Слава Богу! повторяли онъ.— 
Слава Богу! 

Ж вдругъ передъ нимъ появи-
лась какая-то незнакомая, молодая 
женщина. Она была худа и блѣдна 
и бѣдно одѣта. Робкая, конфузли-
вая, она подошла къ нему и оста-
новилась. Онъ подумалъ, что она 
проситъ милостыню, и полѣзъ уже 
въ карманъ. Но она оемѣлилась, 
сѣла на лавочку рядомъ съ нимъ 
и закрыла лицо руками. 

— Что съ тобой? удивился онъ.— 
Ты плачешь? 

Она не отвѣтила. 
— Ты плачешь? повторили 

онъ.—О чемъ? 
Она приняла руки съ лица и, 

задыхаясь отъ волненія, полная 
горя и отчаянія, стала разсказы-
вать ему, какъ годъ тому назадъ 
лишилась далеко на югѣ своего 
мужа, какъ пріѣхала сюда къ сво-
ему свекору, но не нашла его, какъ 
билась съ тяжкой нуждой и на-
конецъ отправилась зимой въ сту-
жу и вѣтеръ, въ сосѣдній городъ, 
чтобы поступить на фабрику. Но 

силы измѣнили ей. Она несла съ 
собой дѣвочку по второму году, 
сбилась съ пути и вотъ въ этихъ 
самыхъ мѣстахъ упала прямо на 
снѣгъ и лишилась чувствъ. Когда 
она очнулась, то увидала себя уже 
въ земской больницѣ, но куда дѣлась 
ея дочь Анюта, она не знаетъ, и 
никто не моги ей этого сказать. 
Тѣ три мужика, которые принесли 
ее въ больницу, никакого ребенка 
около нея не видѣли, значитъ—ея 
Анюта куда-нибудь уползла отъ 
нея и погибла. Ж вотъ она ходитъ 
теперь по этими мѣстамъ и ищетъ 
хоть малѣйшій признаки своего 
ребенка: кусочекъ тряпочки, кре-
стики—одними словомъ, хотя что-
нибудь такое, что напомнило-бы 
ей объ Анютѣ. 

Старики слушали ее съ глубо-
кими волненіемъ. Для него не было 
теперь никакого сомнѣнія, что это 
была мать той дѣвочки, которую 
онъ пріютилъ у себя и такъ го-
рячо любили. Но неужели она 
возьметъ ее отъ него? Неужели 
она оставитъ его сиротой? И смѣ-
шанное чувство радости, что у 
Анюты нашлась мать, и ревности, 
что теперь Анюта будетъ любить 
свою мать больше, чѣмъ его, овла-
дѣло его душой.Но чувство порядоч-
ности взяло надъ нимъверхъ, и онъ 
взяли женщину за руку и сказали: 

—- Это было девятаго февраля? 
— Да, девятаго февраля!., быстро 

отвѣтила она. 
— Ты говоришь, что ты не 



здѣшняя, что ты пріѣхала съ юга 
и шла на заработокъ? продолжали 
онъ.—Откуда-же ты пріѣхала? 

— Изъ Одессы... Я ѣхала къ 
свекору, но онъ куда-то пересе-
лился, и я его не нашла. 

— А какъ зовутъ твоего свекора? 
— Егоръ Петровичи. 
Старики вздрогнули, но овла-

дѣлъ собой. Вся фигура женщины 
выражала собою такое безнадеж-
ное горе, что хотѣлось заплакать 
и ему. Ему нравилась эта женщи-
на своими искренностью и про-
стотой, какія бываютъ только у 
южанъ, а самое ея горе казалось 
ему красивыми и поэтичными, 
КВіКЪ бываетъ иногда красива му-
зыка, трогающая за душу и вызы-
вающая слезы. 

— Ну, а кто былъ твой мужъ? 
Какъ его звали? спросилъ онъ. 

Она сказала. 
Теперь для него не оставалось уже 

большеникакихъсомнѣній.Онъ под-
нялся, взялъ ее за руку и сказалъ: 

— Пойдемъ! 
Она послушно послѣдовала за 

ними. Старикъ ввели ее въ избушку 
и подвелъ къ маленькой кроваткѣ, 
которую самъ-же сдѣлалъ для 
Анюты. Въ ней лежала дѣвочка, 
похожая на ангела, положивъ ручку 
поди щечку, и сладко-сладко спала. 
Красивый закати пробивался въ 
два окна и отражался на противо-
положной стѣнѣ. 

— Вотъ твоя дочь! сказалъ 
он ъ-—А я—родной отецъ твоего 
покойнаго Ивана! 

Она посмотрѣла на ребенка, по-
томи на него, взвизгнула, какъ ма-
ленькая, отъ радости и кинулась 
къ Анютѣ. Она схватила ее, при-
жала ее къ своему сердцу и стала 
алчно покрывать ее безумными 
поцѣлуями. Анюта проснулась, не 
узнала ея и стала громко плакать. 
Вопли радости матери, плачъ ре-
бенка и вздохи и смѣхъ старика 
смѣшались въ одну общую очаро-
вательную музыку, названія кото-
рой нельзя придумать и которой 
не могъ-бы сочинить ни одинъ 
человѣкъ. А этой музыкѣ вторила 
съ надворья другая: тамъ, въ по-
ляхъ послѣ знойнаго дня пробу-
ждалась жизнь, и затягивались 
новыя пѣсни насѣкомыхъ и птицъ: 
стрекотали кузнечики, трещали 
лягушки, кричали коростели и пе-
репела и далеко-далеко въ лѣсу 
слышалось запоздавшее кукованье 
кукушки. 

Старикъ вышелъ и возвратился 
обратно съ охапкой сѣна. 

— Ты ляжешь здѣсь, съ ребен-
комъ, обратился онъ къ женщинѣ.— 
На моей кровати...—А я постелю 
себѣ сѣна въ сѣняхъ... 

Занятая ребенкомъ, она не отвѣ-
тила ему ничего. 

— Вѣдь ты, останешься со мною 
навсегда? спросилъ онъ. 

— Да, отвѣтила она. 
Онъ подошелъ къ ней, поцѣло-

валъ ее въ голову и вышелъ въ 
сѣни. А она еще долго возилась 
съ Анютой. 

М. Б-скій. 



ПОХОЖДЕНІЯ МАЛЕНЬКОЙ ИРЕНЫ. 
ПОВѢСТЬ. 

(Окончанге). 

Въ домѣ старой графини - Сю-
занны тоже не все обстояло благо-
получно. Предчувствуя недоброе, 
Джемми заскучала и перестала 
выходить изъ своей комнаты. Ста-
рушка приняла это за то, что она 
скучаетъ по Иренѣ, заволновалась 
и не знала, чѣмъ ее утѣшить. И 
чѣмъ рѣже Джемми выходила къ 
ней и чѣмъ неохотнѣе разговари-
вала съ ней, тѣмъ у графини все 
тверже и яснѣе созрѣвало намѣре-
ніе взять къ себѣ на воспитаніе 
ребенка. 

— Я возьму изъ какого-нибудь 
прйота ребенка, наконецъ рѣшила 
она,—и перевезу его къ себѣ. Это 
хоть немного утѣшитъ и развле-
четъ бѣдную Ренату! 

И она приказала заложить ка-
рету и отправилась въ ней въ 
пріюты для бездомныхъ дѣтей. Она 
переѣзжала изъ одного пріюта въ 
другой, присматривалась въ нихъ 
къ дѣвочкамъ лѣтъ Ирены, но ни-
одна изъ нихъ не показалась ей 
симпатичной и миловидной, и она 
готова уже была отказаться отъ 
своего предпріятія, какъ кто-то ей 
сказалъ: 

— Вы-бы отправились, графиня, 
въ пріютъ Святой Жозефины. Онъ 
находится далеко, по ту сторону 

Сены, у Эйфелевой башни. Но это 
ничего. За то тамъ много бездом-
ныхъ дѣвочекъ, изъ которыхъ вы 
можете выбрать по своему вкусу 
любую. 

Графиня тотчасъ-же поѣхала въ 
пріютъ Святой Жозефины. Тамъ 
ее приняли очень ласково, пока-
зали ей всѣхъ дѣвочекъ, но и здѣсь 
графиня не нашла такой, которую 
могла-бы впослѣдствіи удочерить. 
Разочарованная, досадуя на себя 
за то, что никакъ немогла оста-
новиться въ такомъ громадномъ 
выборѣ ни на комъ, графиня со-
бралась уже уѣзжать домой и про-
стилась съ начальницей пріюта. 

— А не заглянете-ли вы, гра-
финя, къ намъ еще и въ лазаретъ? 
предложила ей начальница.—Тамъ 
есть много дѣвочекъ, которыя уже 
выздоравливаютъ, но которыхъ мы 
еще не выпускаемъ сюда. 

Графиня подумала и неохотно 
отправилась въ лазаретъ. Она обо-
шла всѣхъ дѣвочекъ, съ каждой 
изъ нихъ поговорила и вдругъ, 
какъ вкопанная, остановилась 
передъ кроваткой, въ которой въ 
забытьѣ лежала Ирена. 

— Боже мой! воскликнула она.— 
Какое поразительное сходство съ 
покойной Иреной! 



Гроза въ горахъ. 





И, - не смотря на тяжелую бо-
лѣзнь дѣвочкн, она рѣшила тот-
часъ-же взять ее къ себѣ. 

— Я беру эту дѣвочку! сказала 
она.—Какъ ее зовутъ? 

— Ее зовутъ — Ира, отвѣтила 
начальница.—Она бѣжала отъ сво-
ей бабушки изъ Бреста, но ее пой-
мали на дорогѣ ея двоюродный 
дядя, который и помѣстилъ ее 
сюда. Онъ навсегда отказался отъ 
нея. Кромѣ имени „Ира" мы больше 
не знаемъ о ней ничего. 

— „Ира и Ирена..." подумала 
графиня Сюзанна.—„И имена даже 
похожи"... 

И довольная своими выборомъ, 
она подписала необходимым фор-
мальности и приказала какъ можно 
теплѣе завернуть Ирену въ одѣяло 
и перенести ее къ ней въ карету. 
Маленькая, худенькая, точно уби-
тая птичка, Ирена лежала у гра-
фини на колѣняхъ, а лошади мчали 
ихъ черезъ весь Парижъ домой. 
Какая-то необъяснимая теплота 
наполнила вдругъ сердце графини. 
Она прижала Ирену къ себѣ, стала 
покрывать ее лицо поцѣлуями и 
въ первый разъ за всѣ эти десять 
лѣтъ почувствовала себя не такой 
одинокой, какъ была. 

— Моя, моя!., шептала она.—Я 
никому тебя не отдамъ! 

Джемми не было дома, когда гра-
финя Сюзанна возвратилась домой. 
Съ большими предосторожностями 
Ирену перенесли изъ кареты въ 
спальню и уложили на кровать гра-

фини. У дѣвочки былъ жаръ, она 
все еще не приходила въ себя и 
иногда безсвязно бредила. Это 
испугало графиню. Неужели-же 
дѣвочка была такъ сильно больна? 

— Сходите скорѣе за докторомъ! 
приказала она горничной.-—По-
просите его какъ можно скорѣе 
придти! Чтобы не терять времени, 
зовите перваго ближайшаго! 

Горничная поклонилась и вы-
шла. 

Старая Графиня быстро раздѣла 
Ирену, уложила ее поудобнѣе и 
укрыла одѣяломъ. И вдругъ ей 
бросился въ глаза тотъ самый 
медальонъ, который графиня Ре-
ната когда-то надѣла Иренѣ на 
шею, когда разставалась съ ней въ 
Брестѣ, отдавая ее въ пансіонъ. 
Она раскрыла его и заглянула въ 
него внутрь. И вдругъ руки у нея 
задрожали и ей показалось, что 
сердце ея готово разорваться на 
части. Въ медальонѣ была кар-
точка какого-то господина, необы-
кновенно похожаго на ея покой-
наго сына Джерома. 

— Рената! Рената! закричала 
она и бросилась къ комнатѣ 
Джемми. 

Но Джемми все еще не было 
дома. Успокоившись немного, гра-
финя закрыла медальонъ, сѣла 
сбоку Ирены и, все еще полная 
удивленія, стала смотрѣть на дѣ-
вочку. 

— Какое поразительное сход-
ство! повторяла она.—Какъ этотъ 
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господинъ на. карточкѣ похожъ на 
моего Джерома! Какъ эта дѣвочка 
похожа на Ирену! 

Послышались шаги и въ спаль-
ную вошла горничная. 

— Докторъ пріѣхалъ! доложила 
она. 

— Просите! сказала графиня. 
Дѣвушка вышла и вслѣдъ за 

тѣмъ въ спальную вошелъ докторъ 
Гонкуръ. 

— Чѣмъ могу вамъ служить? 
спросилъ онъ. 

Старушка разсказала ему, какъ 
она пожелала имѣть воспитанницу, 
какъ объѣздила всѣ парижскіѳ 
пріюты и какъ въ одномъ изъ 
нихъ ей удалось найти наконецъ 
эту больную, безродную дѣвочку 
Иру, которую она ирѣшилапрію-
тить у себя. И она повела доктора 
Гонкура къ больной. 

Онъ нагнулся надъ Иреной и 
вдругъ вздрогнулъ, но постарался 
тотчасъ-же овладѣть собой и по-
давить въ себѣ удивленіе. Затѣмъ 
онъ точно нечаянно осмотрѣлъ 
медальонъ, который видѣлъ на 
Иренѣ и раньше, и снова спря-
талъ его ей за рубашку. 

— „Это Ирена!" по думалъ онъ.— 
„Какъ неожиданно и чудесно она 
нашлась!". 

И затѣмъ уже громко онъ про-
должалъ: 

— Вы говорите, графиня, что 
взяли эту дѣвочку изъ пріюта? 

— Да, просто и правдиво отвѣ-
тила графиня Сюзанна,—изъпрію-

та святой Жозефины, гдѣ-то далеко 
отсюда, за Сеной у Эйфелевой 
башни! 

Докторъ осмотрѣлъ и выслу-
шалъ больную. Ничего опаснаго 
не было, а было только сильное 
нервное разстройство, которое 
могло пройти черезъ три-четыре 
дня при хорошемъ, заботливомъ 
уходѣ. Затѣмъ докторъ всталъ. 

— Болѣзнь такого рода, графиня, 
сказалъ онъ,—что я самъ долженъ 
привести сейчасъ для этой дѣвоч-
ки лекарство. Разрѣшите мнѣ от-
лучиться на двадцать минутъ! 

И не прощаясь съ графиней 
Сюзанной, онъ взялъ со столика 
шляпу и вышелъ изъ спальной. 

Едва только онъ вышелъ, какъ 
Ирена пришла въ себя и робкими, 
удивленными глазами оглядѣлась 
вокругъ. 

— Мама! Гдѣ мама? произнесла 
она слабымъ голоскомъ и вдругъ 
разрыдалась. 

Графиня бросилась къ ней и 
стала ее утѣшать. Она вытирала 
ей слезы, цѣловала ее, прижимала 
ея тоненькое, тщедушное тѣльце 
къ себѣ и чувствовала, что съ 
каждой минутой, съ каждымъ мгно-
веніемъ эта дѣвочка почему-то 
становилась для нея все ближе и 
ближе. И не будучи въ состояніи 
унять слезы Ирены, она распла-
калась вмѣстѣ съ нею и сама, и 
и эти слезы, точно цѣлебный 
бальзамъ, облегчили ея сердце 
и тонкой, сладчайшей струйкой 
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проникли ей въ самую глубину 
души. 

И вдругъ за стѣною послыша-
лись шаги. Затѣмъ дверь въ спаль-
ную отворилась и въ ней снова 
показался докторъ Гонкуръ. 

— Я привезъ лекарство для дѣ-
вочки! сказалъ онъ.—Вотъ оно! 

И онъ ввелъ въ спальную за 
руку Ренату. 

Увидавъ Ирену, мать вскрикнула 
отъ радости и бросилась къ кро-
вати, на которой лежала ея дочь. 

— Мамочка! Мама! взвизгнула 
Ирена и, привскочивъ, обхватила 
обѣими руками графиню Ренату 
за шею и обѣ вмѣстѣ, сцѣпившись, 
повалились на постель. 

— Ирена! Милая моя! рыдала 
графиня Рената.—Ты ли это? Не-
ужели мою молитву услышалъ 
Господь? 

А старая графиня Сюзанна Бер-
то стояла тутъ-же, глядѣла на эту 
сцену и тоже отирала себѣ слезы. 
A затѣмъ, когда мать и дочь на-
плакались досыта и сѣли рядыш-
комъ на кровати и стали смотрѣть 
другъ на дружку и смѣяться отъ 
радости, то старая графиня Сюзан-
на подошла къ Ренатѣ и взяла ее 
за руку. 

— Милая моя, обратилась она 
къ ней,—скажите мнѣ, кто вы, что-
бы я знала, кому имѣла удоволь-
ствіѳ такъ неожиданно возвратить 
пропавшую дочь? 

Графиня Рената разсказала ей 
все, не скрывая отъ нея ни ма-

лѣйшей подробности. И по мѣрѣ 
того, какъ продолжался ея раз-
сказъ, по мѣрѣ того, какъ Рената 
повѣтствовала о своей жизни въ 
Америкѣ, о своемъ переѣздѣ въ 
Европу, объ отказѣ старой графини 
Сюзанны принять ее и о похище-
ніи затѣмъ Ирены, старушка все 
болѣе и болѣе блѣднѣла и прихо-
дила въ недоумѣніе. Руки у нея 
дрожали, сердце билось, и каждую 
минуту она хваталась за грудь. 
Она слушала Ренату, стараясь не 
проронить ни одного ея слова, и 
и только повторяла:— 

— Какая низость!.. Какъ это 
гадко!.. И затѣмъ, убѣдившись 
окончательно, что передъ ней была 
настоящая Рената она встала съ 
кресла и громко продолжала:—Но 
я благословляю Бога, что Онъ вер-
нулъ ко мнѣ мою настоящую 
дочь! 

И прежде чѣмъ Рената успѣла 
понять эти ея слова и что-нибудь 
произнести въ отвѣтъ, старая 
графиня Сюзанна бросилась къ 
ней, привлекла ее къ себѣ и крѣпко 
прижала ее къ сердцу. 

— Рената, дорогая Рената! вос-
кликнула она наконецъ. Слезы 
мѣшали ей говорить.—Моя милая, 
изстрадавшаяся дочь! Какое чудо 
могло привести тебя ко мнѣ? 

— Мама! Графиня! воскликнула 
Рената и, упавъ ей на грудь, за-
рыдала, какъ дитя. 

Нужно-ли говорить, что было 
потомъ? Это понятно для всякаго, 



кто хоть однажды испыталъ ра-
дость свиданія съ дорогимъ чело-
вѣкомъ, а потому авторъ позво-
ляетъ себѣ миновать подробности 
и подойти поближе къ давно же-
лаемому концу. 

Четверть часа спустя, старая 
графиня Сюзанна прошла въ сосѣд-
нюю комнату и о чемъ-то долго 
говорила по телефону съ полиціей, 
а еще черезъ четверть часа внизу 
послышались осторожные шаги 
полицейскихъ, тихонько размѣ-
стившихся по угламъ. 

A затѣмъ у параднаго крыльца 
раздался шумъ автомобиля, хлоп-
нула дверь и въ гостинную, гдѣ 
сидѣли старая графиня Сюзанна, 
Рената и докторъ, вдругъ вошла 
съ массой покупокъ Джемми. За 
нею слѣдовалъ какой то бритый 
господинъ. 

— Здравствуй, мама! обратилась 
она къ старушкѣ, принявъ Ренату 
и доктора за гостей. -— Позволь 
представить тебѣ моего брата Тома, 
только-что пріѣхавшаго изъ Аме-
рики въ Парижъ! Онъ такъ лю-
билъ нашего покойнаго Джерома! 

Томъ почтительно поклонился 
графинѣ. Она поднялась съ кресла 
и, сверкнувъ на Джемми глазами, 
полными обиды и негодованія, 
подошла къ противоположной двери 
и настежъ ее распахнула. 

— Войдите сюда! обратилась 
она къ кому-то. 

Трое полицейскихъ вошли въ 
гостинную и бросились къ Джем-

ми и Тому. Братъ и сестра не 
ожидали этой засады, попятились 
было назадъ, но полицейскіе пре-
градили имъ дорогу, скрутили 
имъ руки назадъ и повели ихъ за 
собой. А графиня Сюзанна, Рената и 
докторъ возвратились въ спальную, 
сѣли около пробудившейся и на-
чавшей уже улыбаться Ирены 
и еще долго разговаривали о томъ, 
что уже миновало навсегда и те-
перь оставалось въ воспоминаніи 
только какъ тяжелый, смутный 
сонъ. 

Двѣ недѣли спустя, на мрамор-
номъ балконѣ роскошной виллы 
графини Сюзанны близъ Рима си-
дѣла маленькая Ирена и склады-
вала кубики. Свѣтило яркое солнце, 
цвѣли апельсины и въ воздухѣ 
стоялъ ароматъ бѣлыхъ лилій и 
фіалокъ. Безмолвныя мраморныя 
статуи бѣлѣлись въ зелени лавровъ 
и миртъ и высокіе, темные кипа-
рисы, точно монахи, стояли ряд-
комъ у ограды. Графиші Сюзанна 
и Рената сидѣли въ гостинной, 
недалеко отъ Ирены. 

Какъ вдругъ I внизу раздался 
чей-то старческій разбитый голосъ 
и послышались звуки гитары. 
Ирена вздрогнула, бросила кубики 
и выглянула черезъ перила. 

— Это онъ! Онъ! радостно за-
кричала она матери и старой 
графинѣ. 

— Кто онъ? спросила старушка. 
—О комъ ты говоришь? 



— Это онъ, тотъ самый музы-
канта, который спасъ меня когда-
то въ Брестѣ! 

Обѣ графини вышли на балконъ 
и посмотрѣли внизъ. Это дѣйстви-
тельно былъ тотъ самый старичекъ, 
который когда-то пожалѣлъ Ирену 
и упалъ вмѣстѣ съ нею на траву 
передъ даней доктора Гонкура. 
Увидавъ на балконѣ дамъ, онъ 
снялъ широкополую шляпу и рас-
кланялся. Тогда графиня вернулась 
къ себѣ въ будуаръ, достала изъ 
стола туго набитый золотомъ ко-
шелекъ и бросила его съ балкона 
внизъ музыканту. 

glЩ 

Лѣтнимъ днемъ не мало дѣла:— 
Утромъ рано надо встать— 
Земляника ужъ поспѣла, 
Надо ягодъ насбирать. 
На току, за старой клуней 
Надо въ жмурки поиграть; 
Надо къ завтраку петуній 
Въ палисадникѣ нарвать. 
Подъ заборомъ, тамъ гдѣ съхмѣлемъ 
Переплелся виноградъ, — 

— Grracia, segniora, gracia! (бла-
годарю, сударыня, благодарю!) 
крикнулъ ей музыканта и, подо-
бравъ кошелекъ, снова помахалъ 
ей своей шляпой и, довольный, вы-
шелъ со двора. 

— Какое у него благородное 
лицо! сказала графиня Сюзанна. 

Ей никто не отвѣтилъ. Проле-
тѣлъ тихій ангелъ и всѣ трое еще 
долго молчали. Появленіе знако-
маго пѣвца напомнило о пережи-
томъ и какъ - то не вѣрилось, 
что все могло окончиться такъ 
благополучно и что кругомъ было 
такъ безопасно и хорошо. 

К. Тр.— 

Полежать въ тѣни; къ качелямъ 
Побѣжать въ тѣнистый садъ. 
На лугу, гдѣ въ свѣжихъ росахъ 
Колыхается трава, 
Кувыркнуться; на покосахъ 
Поиграть часокъ, иль два. 
Смотришь—небо потемнѣло, 

пора ложиться спать! 
Лѣтнимъ днемъ не мало дѣла 
Только раньше нужно встать! 

Е. О. 

Л Ѣ Т О М Ъ . 
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З В У К И М О Р Я . 
Италіанская сказка. 

Всякій разъ, какъ Нина прохо- что онъ не могъ ихъ для нея ку-
дила по улицамъ города, ей до- пить. И онъ въ свою очередь ду-
ставляло какое-то особенное удо- малъ: 
вольствіе останавливаться передъ „Какъ только я наловлю по-
окнами магазиновъ, въ которыхъ больше рыбы и выгодно продамъ, 
продавались кораллы, раковины и такъ и куплю для Нины что-ни-
разныя издѣлія изъ перламутра, будь въ подарокъ". 
Она любила смотрѣть на причуд- И вдругъ она сама обратилась 
ливыя раковины, то сѣрыя, то къ нему съ просьбой: 
нестренькія, то розовыя, вели- — Папа, купи мнѣ раковину! 
чиною иногда съ цѣлый соус- Онъ удивился. Раковины были 
никъ, и ей всегда представля- недороги, онъ вошелъ въ магазинъ 
лось дно моря очаровательнымъ и купилъ для Нины большую ро-
садомъ, въ которомъ росли вѣт- зовую раковину. Она была внѣ 
вистые розовые кораллы, ползали себя отъ восторга. Оглядѣвъ ее со 
такія громадныя, красивыя улит- всѣхъ сторонъ, она приложила ее 
ки, какъ эти раковины, и, точно къ уху, и вдругъ лицо ея сдѣла-
большіе грибы, то тамъ, то здѣсь лось серьезнымъ. 
выглядывали изъ-подъ водорослей — Шумитъ! воскликнула она.— 
мягкія, пушистыя губки. Раковина шумитъ. Что это такое? 

„Какъ, должно быть, интересно — Это звуки моря... нерѣши-
быть рыбкой"! думала она.—„Если тельно отвѣтилъ ей отецъ.—У насъ, 
бы я была рыбкой, то всегда пла- моряковъ, есть повѣрье, что рако-
вала-бы около коралловъ и этихъ ковина никогда не забываетъ о 
красивыхъ улитокъ". морѣ и даже когда лежитъ на полкѣ 

Отецъ Нины былъ простой ры- или въ магазинѣ на окнѣ, то 
бакъ. Когда онъ не уплывалъ въ всегда ведетъ съ нимъ разговоръ. 
море, то бралъ дѣвочку за руку и Она не забываетъ о морѣ ни-
ходилъ съ ней гулять. И всякій когда. 
разъ, когда она останавливалась Ему было неловко говорить ре-
передъ окнами магазиновъ и на- бенку объ этомъ повѣрьѣ, но онъ 
чинала вглядываться въ раковины, и самъ былъ морякъ и, какъ мо-
то ему казалось, что ей хотѣлось рякъ, былъ суевѣренъ. Сколько 
имѣть нитку коралловъ или брошку разъ, отправившись на рыбную 
изъ мозаики, и ему было досадно, ловлю далеко въ море, одинъ на 



утлой ладьѣ, онъ слышали вокругъ 
себя шуми волнъ, эти звуки моря, 
которые еще долго оставались у 
него въ ушахъ, когда онъ приста-
вали къ берегу. Сколько разъ, на-
ходясь на краю гибели, онъ обра-
щался къ морю и просили его, 
точно живое существо, докатить 
свою волну до берега, къ самой 
его избушкѣ и передать его бла-

гословеніе одинокой Нинѣ! А 
когда онъ уплыветъ далеко въ 
море, и случится буря, то развѣ 
волны не докатываются до берега 
и, разбиваясь о береговые камни, 
не говорятъ людямъ, что кто-то 
терпитъ въ морѣ горе и нуждается 
въ помощи? Почему-же не допу-
стить, что и раковина разговари-
ваетъ съ моремъ и что тотъ шумъ, 

который услышала Нина, есть дѣй-
ствительно голоси моря? 

— Но если море и раковины 
разговариваютъ между собой, спро-
сила Нина,—то, значить, у нихъ 
есть и уши? 

Рыбаки не нашелся, что ей от-
вѣтить и сказали „да". Развѣ онъ 
сами не обращался къ морю въ 
минуты опасности и ]не просили 

его, что бы оно утихло? Развѣ 
онъ не вѣрилъ, что оно его услы-
шитъ? И суевѣрный моряки шелъ 
рядомъ со своей дѣвочкой Ниной 
слушали ея щебетанье и вѣрилъ 
и сами въ то, о чемъ спрашивали 
его ребенокъ. 

Съ тѣхъ поръ Нина уже больше 
не останавливалась передъ окнами 
магазиновъ и цѣлые часы прово-

Средиземное море. 



дила дома съ раковиной. Она при-
кладывала ее къ уху и съ самымъ 
серьезнымъ выраженіемъ лица 
вслушивалась въ ея шумъ. 

— Ты часто слушаешь звуки 
моря? какъ-то разъ обратился къ 
ней отецъ, возвратясь съ рыбной 
ловли. 

— Почти всегда, отвѣтила она. 
— Зачѣмъ? 

дѣлъ на дочь. Такого способа раз-
говора онъ еще не зналъ, хотя и 
вѣрилъ въ голосъ моря, и эта вы-
думка его дочери показалась ему 
забавной. 

— Ну, вотъ и хорошо! весело 
сказалъ онъ.—Когда я отправлюсь 
на ловлю, то ты выходи на бере-
жокъ и веди со мною разговоръ! 

Два дня спустя, рыбакъ отпра-

И г р а в' 

— Я хочу П О Н Я Т Ь Я З Ы К Ъ В О Л Н Ъ . 

Когда ты уплывешь далеко въ 
море, на нѣсколько дней, и я по 
тебѣ соскучусь и захочу что-ни-
будъ тебѣ сказать, то я приложу 
губы къ раковинѣ, поговорю съ 
ней и попрошу ее передать мои 
слова морю. Волны подхватятъ 
эти мои слова и донесутъ до тебя... 
Ты услышишь меня и пріѣдешь... 
Или передашь мнѣ съ моремъ от-
вѣтъ. 

Рыбакъ съ удивленіемъ погля-

жмурки. 

вился на ловлю. Онъ уѣхалъ на-
долго. Предвидѣлась ловля далеко 
отъ материка, и его парусная 
лодка „Святая Марчелла" взмах-
нула парусомъ, накренилась на 
бокъ и, точно птица, понеслась 
по поверхности моря. Скоро она 
скрылась совсѣмъ. Маленькая Нина 
одиноко стояла на берегу и гля-
дѣла ей вслѣдъ. Потомъ она глу-
боко вздохнула и побрела домой. 

— Прощай, папа! сказала она. 
Передъ тѣмъ, какъ отправиться 
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въ море, отецъ посадилъ ее къ 
себѣ на колѣнку и сказалъ: 

— Каждое утро ты выходи на 
берегъ и, посылая мнѣ съ вол-
нами привѣтъ, говори: — Здрав-
ствуй, папа!" Гдѣ бы я ни нахо-
дился, я услышу тебя и передамъ 
поклонъ и тебѣ. А передъ тѣмъ, 
какъ ложиться спать, ты молись 
каждый нечеръ Богу и потомъ 
говори волнамъ: — „Спокойной 
ночи, папа"! Море передастъ мнѣ 
твои слова, и я буду знать, что 
ты уже спишь. 

Пина была довольна. Теперь она 
оставалась уже не одна, какъ 
раньше, а съ раковиной, черезъ 
которую могла говорить съ отцомъ, 
гдѣ-бы онъ ни находился, и слу-
шать, что онъ ей будетъ отвѣчать. 
Каждое утро она выбѣгала съ ней 
на берегъ, кричала волнамъ: — 
„Здравствуй, папа"! и тотчасъ-же 
прикладывала раковину къ уху. И 
ей казалось, что въ шумѣ раковины 
она слышала голосъ отца, точно 
онъ отвѣчалъ ей по телефону изъ 
далекаго-далекаго мѣста:—„ Здрав-
ствуй, мое одинокое дитя!" И что 
бы ни случилось теперь дома— 
заблудится-ли овца, проѣдутъ-ли 
мимо иностранцы и заговорятъ съ 
ней или дадутъ ей мѣдную мо-
нету, придетъ-ли большой паро-
ходъ, она тотчасъ-же бѣжала съ 
раковиной къ морю и разговари-
вала съ отцомъ. 

— Что ты дѣлаешь? обратился 
къ ней однажды сосѣдъ. Зачѣмъ 

ты такъ часто прикладываешь ра-
ковину къ уху? 

— Я слушаю въ ней звуки моря 
и голосъ отца, просто отвѣтила 
она. 

— Но вѣдь это шумятъ въ ней 
не звуки моря, а твоя-же собствен-
ная кровь! Развѣ ты не знаешь, 
что по всему человѣческому тѣлу 
бѣжитъ съ шумомъ кровь и что 
этотъ шумъ мы не елышимъ по-
тому, что онъ разлетается въ воз-
духѣ. Когда-же ты загородишь ухо 
чѣмъ-нибудь пустымъ, то шумъ 
этотъ уже не разлетается по сто-
ронами, а скопляется въ пустотѣ, 
и ты его слышишь ухомъ. Всѣ 
ученые такъ говорятъ. Я читали 
это въ одной серьезной книгѣ. 

Но Нина посмотрѣла на него 
недовѣрчивыми, удивленными гла-
зами. 

— Но почему-же я слышу го-
лосъ папы? спросила она. 

—- Потому, что ты хочешь его 
слышать и слышишь, продолжали 
сосѣдъ. Т ы сама себя убѣждаешь 
въ томъ, что это разговариваетъ 
съ тобой отецъ! А это вовсе не 
онъ, а слышно, какъ шумитъ твоя 
кровь! 

Ей не хотѣлось разочаровы-
ваться, и она отошла отъ него и 
сѣла на береговой камень. Въ ти-
хую погоду, или въ бурную,—но 
море всегда находится въ движе-
ніи и его волны, катясь по отло-
гому берегу, всегда производятъ 
шумъ. Нина любила этотъ шумъ 



и, сидя теперь на камнѣ, мечта-
тельно глядѣла вдаль и опять при-
кладывала раковину къ уху. И ей 
казалось, что отецъ ей говорить: 

— Будь умна, моя кротка, вѣдь 
ты у меня одна. Береги себя. Когда 
ты выростешь побольше, то я буду 
брать тебя съ собой, и мы будемъ 
вмѣстѣ уѣзжать въ море надолго! 
Мнѣ здѣсь тоже скучно одному 
безъ тебя, и я такъ-бы хотѣлъ по-
видаться съ тобою! 

А когда наступала непогода, и 
волны съ дикимъ ревомъ обруши-
вались на берегъ, то Нина дро-
жала отъ страха. Ей казалось 
тогда, что ея отецъ умолялъ ее о 
помощи и она бѣжала домой и, 
блѣдная отъ страха, прижималась 
къ своей бабушкѣ. 

— Что ты, милочка? обраща-
лась къ ней бабушка.—Чего ты 
испугалась? Чего ты такъ дро-
жишь? 

Я сейчасъ слушала въ рако-
вину, робко отвѣчала Нина,—и 
мнѣ показалось, что папа тонетъ 
и зоветъ меня къ себѣ. 

И обѣ становились на колѣни 
и начинали молиться за рыбака. 

Однажды случилось такъ, что 
онъ дѣйствительно тонулъ. Онъ 
былъ далеко въ морѣ, когда сразу 
налетѣла буря. Въ одну минуту 
море покрылось бѣлыми бараш-
ками, которые все увеличивались 
и увеличивались и превратились 
затѣмъ въ цѣлыя водяныя горы. 
Пасмурное небо вдругъ сдѣлалось 

желтымъ, a затѣмъ зеленымъ. Гро-
мадные шквалы стали обруши-
ваться на „Святую Марчеллу" и 
она. накренивалась такъ, что едва 
не зачерпывала воды. Бока ,,ея 
трещали; казалось, что при ка-
ждомъ ударѣ волнъ вотъ-вотъ раз-
летится на куски ея мачта и ли-
шившись ея, самая барка пере-
вернется вверхъ килемъ. Порывомъ 
вѣтра были тотчасъ-же сорваны 
съ нея паруса и ихъ клочья еще 
долго, точно громадный птицы, 
летали надъ водою. Потомъ насту-
пила темнота. „Святая Марчелла" 
носилась по волнамъ, какъ орѣхо-
вая скорлупа. И на цѣлыя версты 
кругомъ не было ни одной лодки, 
ни одного парохода, ни одной че-
ловѣческой души, которая знала-бы 
о ней и помогла-бы рыбаку. Только 
на берегу, около его избушки, со-
бралась толпа его сосѣдей, и о 
чемъ-то говорила, указывая на 
море. Они качали головами и го-
ворили такъ, чтобы ихъ не слы-
шали Нина и ея бабушка: 

— Бертоло погибнетъ! Теперь 
его не спасетъ уже ничто! Его 
лодка слишкомъ слаба, чтобы вы-
держать такіе удары волнъ. 

H какъ разъ въ это самое время 
громадная волна наскочила на 
„Святую Марчеллу", подбросила 
ее такъ, что отецъ Нины свалился 
съ нея и упалъ прямо въ воду, 
и понесся куда-то далеко-далеко 
въ темноту, на произволъ судьбы. 

Почувствовавъ себя въ водѣ, 



Бертоло быстро сбросилъ съ себя 
куртку и сапоги и поплылъ туда, 
гдѣ должна была находиться его 
лодка. Если она не потонула, если 
оца еще носится по волнамъ и 
онъ уцѣпится за нее, то онъ бу-
детъ спасенъ. Но его завертѣло 
въ водоворотѣ, онъ потерялъ на-
правленіе, сбился съ пути и по-
плылъ наудачу. 

— Ко мнѣ! Ко мнѣ! закричали 
онъ.—Помогите! Спасите! Я тону! 

Но никто его не слышали. Силь-
ными взмахами рукъ онъ поплылъ, 
куда глядѣли его глаза. Онъ всмат-
ривался въ даль, но его глаза уже 
не увидали ни мачты, ни самой 
лодки, и въ мрачной темнотѣ пе-
редъ ними поднимались однѣ 
только волны и бѣлые, пѣнистые 
гребешки и ихъ шумъ сливался 
въ одинъ общій гулъ, отъ кото-
раго становилось жутко и тоскливо 
на дуніѣ. Выбившись изъ силъ, Бер-
толо повернулся на спину и предо-
ставили себя волнамъ. Сколько вре-
мени онъ такъ проплыли—онъ не 
помнитъ. Минуты казались ему 
вѣчностью. А когда наступила 
ночь, то онъ поняли, что ему не 
откуда дожидать помощи, и по-
корно стали ожидать своего конца. 
Теперь онъ уже погибъ! 

— Ко мнѣ! Ко мнѣ! крикнули 
онъ въ послѣдній разъ. 

Потянулись длинные, мрачные, 
полные ужаса часы. A затѣмъ 
море стихло, успокоилось и зака-
чало бѣднаго рыбака, точно въ 

колыбели. Онъ все еще держался 
на его поверхности, но что было 
толку въ томъ, что злобствующія 
волны уже не носили Бертоло, 
какъ щепку? Онъ выбился изъ 
силъ и, одинокій, продрогшій, 
стали покорно ожидать своего 
конца. Холоди сковали его члены, 
зубы его стучали, онъ не моги 
разжать кулаковъ. Были минуты, 
когда ему хотѣлось въ отчаяніи 
зажмурить глаза и опуститься въ 
безсиліи на дно. 

— Пора! пронеслось у него въ 
мозгу.—Теперь я погибъ! Сейчасъ 
я утону! 

Но вдругъ онъ услышали какой-
то странный звуки. Ему показа-
лось, что кто-то знакомый шепнули 
около него слово „вернись!" Онъ 
вспомнили о Нинѣ, о своихъ, ему 
вдругъ страстно, безумно захотѣ-
лось увидѣть свою дочь и ѳтотъ 
голосъ „вернись" наполнили его 
душу бодростью и отвагой. Ему 
захотѣлось жить. Нѣтъ, чтобы ни 
случилось, какъ-бы онъ ни устали 
и какъ-бы ни выбился изъ силъ, 
а онъ напряжетъ послѣднія свои 
усилія и постарается подольше 
продержаться на водѣ. Онъ будетъ 
плыть, пока не умретъ, онъ до-
плыветъ до берега и хоть на одну 
минуту, хоть одними глазомъ уви-
дитъ свою дочь Нину, которую 
любитъ такъ горячо! 

И онъ взмахнули руками и снова 
поплылъ. И все время, пока онъ 
плыли, ему казалось, что море 



шептало вокругъ него знакомым 
слова:— 

— Вернись, папа, вернись! Хотя 
и ночь, но я не сплю и жду тебя 
на берегу. Вернись! 

Но силы все-таки оставили его, 
онъ закрылъ глаза и больше уже 
не видѣлъ и не слышалъ ни-
чего. 

Въ тотъ вечеръ Нина по обычаю 
вышла на берегъ и долго разго-
варивала черезъ раковину съ 
отцомъ. Она разсказала ему все, 
что случилось съ ней за день, и 
пожелала ему спокойной ночи. 
Затѣмъ она простилась съ нимъ 
и отправилась къ себѣ спать. Но 
сонъ не приходилъ къ ней. Она 
слышала, какъ сталъ завывать вѣ-
теръ и какъ заревѣли волны и со 
злобою стали обрушиваться на 
берегъ. Въ сосѣдней комнаткѣ ци-
дѣла за прялкой бабушка и часто 
глубоко вздыхала. И дѣвочкѣ 
вдругъ такъ захотѣлось, чтобы 
вмѣстѣ съ ними былъ дома и ея 
отецъ Бертоло и не разставался 
съ ними уже больше никогда! 
Но онъ теперь въ морѣ. Быть 
можетъ, онъ борется сейчасъ съ 
волнами, ему тяжело и онъ выби-
вается изъ силъ! 

И Нина потихоньку, чтобы ее 
не слышала бабушка, слѣзла съ 
кровати, подошла на цыпочкахъ 
къ комоду, взяла съ него свою 
завѣтную раковину и вышла изъ 
избушки. Море ревѣло. Вѣтеръ 
подхватилъ ее и понесъ къ берегу. 

Она наткнулась въ темнотѣ на 
камень, удержалась за него и стала 
вглядываться въ море. Видъ бури 
испугалъ ее. Она поднесла рако-
вину къ уху и вдругъ среди шума 
непогоды, услыхала едва долетѣв-
шія до нея слова:— 

— Ко мнѣ! Ко мнѣ! Помогите! 
Спасите! Я тону! 

Она узнала голосъ своего отца. 
— Папочка, папа! закричала 

она.-—Вернись скорѣе! Я жду тебя! 
Вернись, вернись! 

— Ко мнѣ! Ко мнѣ! услышала 
она опять голосъ и снова закри-
чала ему: — 

— Вернись! Вернись! 
Волны подхватили ея слова и 

понесли ихъ далеко, далеко,—туда, 
гдѣ въ роковомъ просторѣ моря 
боролся за жизнь ея отецъ. 

Она постояла еще немного на 
берегу, волна окатила ее съ ногъ 
до головы, ей стало холодно и она 
побрела къ себѣ домой. Такъ-же 
тихонько, какъ и вышла, она вошла 
въ избушку, легла въ постель, 
укрылась съ головой и уснула. 

А волны все -передавали другъ 
дружкѣ ея слова: „вернись,вернись" 
и докатили ихъ наконецъ до пла-
вавшаго безъ чувствъ Бертоло. 
Занималась заря и свинцовое море 
готовилось встрѣтить восходъ 
солнца. Пустынное, нелюдимое, 
море казалось теперь непривѣтли-
вымъ и виноватыми и медленно 
катило на себѣ Бертоло. Его волны 
лизали окоченѣвшее тѣло рыбака 



и шептали ему то, что донеслось 
до нихъ съ далекаго берега: — 

— Вернись, вернись!.. Я жду 
тебя, папа... Вернись! 

И въ его ушахъ, точно отдален-
ное эхо, стали повторяться .эти 
слова: — 

— Вернись, вернись, вернись... 
Онъ услышалъ ихъ, созналъ ихъ, 

ему показалось, что это говорила 
ему дочь,—и онъ вздрогнулъ и 
открылъ глаза. Нѣтъ, нітъ! Прочь 
малодушіе, прочь усталость, онъ 
еще будетъ бороться до конца и 
не отдастся морю живымъ! Онъ 
знаетъ, что духъ бодръ и если 
немощна его плоть, то онъ заста-
вить ее подчиниться ему и выбе-
рется на берегъ! Его дочь на бе-
регу, она сказала ему эти слова, 
она думаетъ о немъ и, что бы ни 
случилось, онъ постарается спа-
стись, онъ будетъ жить для нея 
и уже не разстанется съ нею 
больше никогда! Впередъ! Впередъ! 

Бертоло начинаетъ отчаянно 
грести руками. Ему свѣтитъ за-
нимающая заря, а тамъ впереди, 
на противоположной сторонѣ, едва 
замітною полосою краснѣетъ бе-
регъ. Но что это черніетъ между 
нимъ и этою полосой? 

Рыбакъ вглядывается и не в і -
ритъ своимъ глазамъ. Это его 

лодка, его „Святая Марчелла!" 
Она плыветъ по морю одна и бе-
реговымъ вѣтромъ ее несетъ прямо 
на него. 

Онъ удваиваетъ усилія, онъ под-
плываетъ къ ней, вскарабкивается 
на нее и, полный благодарности 
за свое спасеніе, опускается на 
ней на коліни. A затімъ, помолив-
шись, выплакавъ въ молитві все, 
что пришлось ему испытать, онъ 
натягиваетъ уцілйвшій обрывокъ 
паруса, берется за весла, взмахи-
ваешь ими и плыветъ къ берегу. 

Красноватая полоса придви-
гается все ближе и ближе. Вотъ 
уже видны береговые камни, вотъ 
забілілись постройки, а вотъ вид-
Hi ется уже и его біленькая 
избушка. Около нея стоять сосіди 
и машутъ ему тапками и платками. 
У .самаго берега стоить маленькая 
дівочка и, приложивъ раковину 
къ уху, весело кричишь ему: 

— Скорій, скорій! 
Это его Нина. Она все еще в і -

ритъ въ голосъ моря и ей кажется, 
что въ шумі раковины она слы-
іпитъ отвітъ своего отца: 

— Я здісь, моя дівочка! Яживъ 
и здоровъ! Сейчасъ я вернусь! Я 
плыву къ тебі, чтобы не разда-
ваться съ тобой уже никогда! 

Гіальмаръ. 



головоломки. 
I. 

Названія двухъ болыпихъ рус-
скихъ городовъ поставлены ря-
домъ и, оба вмѣстѣ, состоятъ изъ 
11 буквъ. 

Буквы 8. 4. 3. 4. 1. 11 означа-
ютъ огородное растеніе, б. 2. 1. 9. 
7. 11—небольшое имѣніе,. 8. 3. 9. 
10. 11—большое животное, 8. 1. 2. 
3. 11—мебель, 8. 4. б. 4. 7. 11— 
нѣчто сладкое, 8. 6. 7. 10. 4—гор-
ную козу. 

Найти эти слова и задуманным 
названія городовъ. 

И. 
Задуманы четыре слова, озна-

чающія: 
1) Названіе библейскаго дерева. 
2) То, во что зашиваютъ багажъ. 
3) Животное съ длинными игла-

ми на спинѣ. 
4) Большое множество людей. 
Взять отъ каждаго изъ этихъ 

словъ по первому слогу и соста-
вить изъ нихъ назвавіе ягоднаго 
кустарника. Три послѣдніе слога 

Гѣшеніе головоломокъ и ребуса, помѣщенныхъ въ 
Л? 17 „Золотого Дѣтства". 

Головоломки: I ) Деревянное масло. II) Часы. 
I I I ) Пирожное, Сторожъ, валетъ — пистолѳтъ. 
IV) Колоколъ, кооть=колкость. 

Ребусъ № 17. Собаки-нп-ьочи-ес+томъч-усън-
-+- нѣч-губы -+- ст-ьротъ+я-енули+еави=:Собаки 
по чистому снѣгу быстро тянули сани. 

этого названія составляютъ то, что 
для послѣдняго задуманнаго слова 
дороже всего на свѣтѣ. 

III. 
Какія два личныя мѣстоименія 

необходимы припосадкѣ деревьевъ 
и при постройкѣ заборовъ? 

IV. 
Задуманы четыре слова, озна-

чаются: 
1) То, безъ чего нельзя двигать-

ся живымъ существами. 
2) Человѣка, не имѣющаго близ-

кихъ родныхъ. 
3) Жилище многихъ звѣрей. 
Взять отъ каждаго изъ этихъ 

словъ но послѣднему слогу и со-
ставить изъ нихъ названіе музы-
кальнаго инструмента. 

Какія слова задуманы и какое 
это новое слово? 

V. 
Если къ тому, что растетъ на 

лугахъ и чѣмъ питается скотъ, при-
бавить букву „о", то получится 
нѣчто вредное. Что это? 

•1—• — 

Впрныя рѣшенія прислали: Нина, Варя и Та-
мара изъ Тифлиса, Давликъ и Петя Урбасъ, 
Варя Избашъ, Фаня и Анюта Тартаковскія, Ва-

ва Фѳдоровъ изъ Минска, Оля, Валя, Аня, Коля 
и Маня Рѣдькины, 'А. Шепехова, Оля, Вася и 
Костя Кудряшовы, Диза, Сѳня, Нина, Ваня, Ле-
ня, Петя и Картошечка Антоновы, папа Лены, 
Наташи и Тамары изъ Баку, Юля Эрдманъ, 
Станиславъ Маркевичъ, Витя Сѳменовъ, Женя 
Стрекоза, Коля, Дося и Володя Яковлевы, Се-
режа Тушканчикъ, Женичка Пель, Любочка 
Ковалева, Константинъ Филнповскій, Т. Лах-
тинъ, Леля Соповская, Сурхай-Хосай Гаджіевъ 
изъ Новой Бухары, Леонардъ и Эдгаръ фонъ-
Рихтеръ, Настя Соколова, Зоичка, Агничка и 
Котикъ Лавровы, Леля Юргѳнсъ. 
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