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Пандемия	 коронавируса,	 с	которой	 сегод-
ня	 столкнулось	 человечество,	 стала	 од-
ним	 из	самых	 серьезных	 вызовов	 для	 нау-
ки	 за	последнее	 время.	 Ученые	 всего	 мира	
сосредоточили	 свои	 усилия	 на	исследова-
нии	нового	вируса,	создании	вакцины,	по-
иске	эффективных	препаратов	для	лечения	
от	COVID-19.	Откуда	взялся	этот	вирус?	По-
чему	его	появление	стало	неожиданностью	
для	 всех	 стран	 мира?	 Как	 остановить	 его	
быстрое	распространение?	Как	может	обе-
зопасить	себя	каждый	из	нас?	Каковы	пси-
хологические	 аспекты	 пандемии?	 На	эти	
и	многие	другие	актуальные	вопросы	отве-
чают	ведущие	российские	ученые	и	врачи.	
Читайте	 об	этом	 в	материале	 «Российские	
ученые	 о	коронавирусе:	 факты,	 гипотезы,	
прогнозы».

В	статье	«Пациент	между	двух	огней»	речь	
также	 идет	 о	здоровье.	 Новая	 дисциплина	
кардиоонкология	 занимается	 кардиологи-
ческими	проблемами	онкологических	боль-
ных,	могущими	возникать	в	процессе	лече-
ния	 злокачественной	 опухоли.	 Внедрение	
в	нашей	 стране	 большинства	 инноваций	
и	достижений	 мировой	 кардиологической	
науки	поможет	решать	подобные	проблемы.

В	эпоху	 социальных	 сетей	 возникает	 со-
блазн	 оценивать	 наши	 отношения,	 осно-
вываясь	на	том,	следят	ли	наши	знакомые	
за	нами	 в	сети	 и	ставят	 ли	 «лайки»	 нашим	
публикациям.	 Однако	 факты	 свидетель-
ствуют	 о	том,	 что	 мозг	 обладает	 собствен-
ным	 сложным	 аппаратом,	 который	 отсле-
живает	 наши	 общественные	 связи	 в	коор-
динатном	пространстве,	похожем	на	карту.	
В	главной	 статье	 американского	 контента	
«Социальные	 карты	 в	мозге»	 описано,	 как	
когнитивная	 карта	 определяет	 не	только	
физическое	пространство,	но	и	сложные	со-
циальные	иерархии	и	их	динамику.

Возможно,	это	вызовет	удивление,	но	мы	
до	сих	 пор	 не	до	конца	 понимаем,	 поче-
му	 взлетают	 и	садятся	 самолеты.	 Учителя	
физики	 отсылают	 нас	 к	теореме	 	Бернулли	

и	третьему	 закону	 Ньютона,	 однако	 ни	
то	ни	 другое	 не	дает	 исчерпывающего	 от-
чета	о	динамике	происходящих	процессов.	
Модели	 вычислительной	 гидродинамики	
помогают	 заполнить	 пробелы	 в	нашем	 по-
нимании.	Читайте	об	этом	в	статье	«Загад-
ка	подъемной	силы».	

Еще	 одной	 загадке	 посвящена	 статья	
«Первая	молекула	во	Вселенной».	Несколько	
последних	важных	открытий	меняют	наши	
представления	 о	химии	 в	космосе.	 Ученые	
наконец	 выследили	 давно	 предсказанную	
молекулу,	называемую	гидридом	гелия,	или	
HeH+,	—	как	полагают,	самое	первое	соеди-
нение,	образовавшееся	во	Вселенной.

Наш	мир	постоянно	меняется.	Мы	побеж-
даем	 одно,	 возникает	 другое.	 Мутируют,	
эволюционируют,	 исчезают	 и	появляются	
новые	организмы.	Ученые	всегда	будут	ис-
кать	 ответы	 на	новые	 вопросы.	 Это	 и	есть	
одна	из	важнейших	целей	научного	пости-
жения	реальности.	

Редакция журнала «В мире науки /  
Scientific American»

ГЛОБАЛЬНЫЙ
ВЫЗОВ НАУКЕ
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ПАНДЕМИЯРОССИЙСКИЕ
УЧЕНЫЕ
О КОРОНАВИРУСЕ:
факты, гипотезы,
прогнозы

Пандемия COVID-19 стала одним из самых серьезных 
вызовов для науки за последнее время. Ученые 
всего мира сосредоточили свои усилия на создании 
вакцины, поиске новых препаратов для лечения. 
Откуда взялся этот вирус? Почему его появление 
стало неожиданностью для всех стран мира? Как 
остановить его быстрое распространение? Как может 
обезопасить себя каждый из нас? На эти и многие 
другие вопросы отвечают ведущие российские ученые.
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Беседа с академиком Николаем 
Ивановичем Брико, директором Института 
общественного здоровья, заведующим 
кафедрой эпидемиологии и доказательной 
медицины Сеченовского университета, 
заслуженным деятелем науки РФ, главным 
эпидемиологом Минздрава России.

«Нельзя 
 занижать
 значение
 инфекционных 
 болезней»
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—	Николай	Иванович,	новая	коронавирусная	ин-
фекция	—	 далеко	 не	первая	 из	захлестнувших	
человечество.	Бывали	пандемии	и	пострашнее.	
Но	эта,	 пожалуй,	 оказала	 наибольшее	 влияние	
на	общественное	мнение.	В	чем	тут	дело?

—	Это	правда.	Анализируя	отношение	людей	к	ин-
фекционным	болезням	и,	в	частности,	к	этому	вари-
анту	вируса,	мы	видим,	что	отклик	огромный.	И	от-
ношение	людей	особое.	Казалось	бы,	это	несопоста-
вимо	по	летальности	с	лихорадкой	Эбола,	птичьим	
гриппом,	SARS	(ТОРС)	и	MERS,	с	«испанкой»,	которая	
унесла,	 по	разным	 данным,	 от	50	до	100	млн	 чело-
век,	а	это	около	4%	населения	всего	мира.	Это	огром-
ные	 цифры.	 В	случае	 COVID-19	 все-таки	 б льшая	
часть	 пациентов	 переносят	 вирус	 легко,	 малосим-
птомно	или	даже	бессимптомно	и	только	определен-
ные	группы	находятся	в	зоне	высокого	риска.	Но	мы	
видим	 панические	 настроения.	 Могу	 сказать,	 что	
эпидемия	 слухов,	 зачастую	 недостоверных,	 лож-
ных,	 мешает	 осуществлению	 профилактики	 коро-
навирусной	инфекции.	

—	Эпидемия	 слухов	 масштабнее,	 чем	 эпиде-
мия	вируса?

—	Применительно	к	нашей	стране	это	даже	спе-
циальные	 вбросы	 недостоверной	 информации.	
Скажем,	нам	пересылают	информацию	о	том,	что	
сегодня	 ночью	 вертолеты	 будут	 летать	 над	 Мо-
сквой	 и	распылять	 специальные	 дезинфицирую-
щие	 средства.	 Или	 что	 за	ночь	 число	 инфициро-
ванных	коронавирусом	увеличилась	на	20	тыс.	че-
ловек.	 Какой-то	 странный	 ажиотаж,	 люди	 	стали	

скупать	 продукты,	 туалетную	 бумагу.	 С	другой	
стороны,	 есть	 те,	 кто	 сознательно	 занижает	 роль	
инфекции,	 распространяет	 информацию,	 что	
на	самом	 деле	 она	 ничем	 нам	 не	грозит.	 Все	 это	
производит	 неприятное	 впечатление	 и,	 кажется,	
делается	специально.

—	Зачем	это	делается?	
—	Трудно	сказать	зачем.	А	вот	кто	распространя-

ет	ложную	информацию,	зачастую	известно.	К	со-
жалению,	 здесь	 виноваты	 в	том	 числе	 мои	 колле-
ги,	 медицинские	 работники,	 профессионалы,	 ко-
торые,	казалось	бы,	должны	максимально	честно	
и	доходчиво	 разъяснить	 ситуацию	 и	способство-
вать	тому,	чтобы	люди	оценивали	ситуацию	здра-
во.	 Но	среди	 них	 находятся	 и	такие,	 которые	 рас-
сказывают	в	СМИ,	что	никакой	пандемии	нет.	

—	Может	 ли	 этот	 вирус	 быть	 созданным	 ис-
кусственно?	

—	В	целом	 это	 возможно.	 Сегодня	 за	ограничен-
ную	сумму	денег	можно	приобрести	необходимые	
элементы	 и,	 найдя	 в	интернете	 генетическую	 по-
следовательность,	 синтезировать	 очень	 опасных	
монстров.	 Для	 этого	 не	нужно	 даже	 быть	 специа-
листом.	Вот	что	страшно.	Поэтому	нельзя	умалять	
эту	 опасность.	 Однако	 вряд	 ли	 этот	 конкретный	
вирус	 был	 создан	 искусственно.	 Он	 почти	 полно-
стью	 идентичен	 уже	 знакомым	 нам	 коронавиру-
сам,	 повторяет	 их	 последовательность	 более	 чем	
на	80%.	

—	Если	 это	 не	искусственный	 вирус,	 почему	
он	распространяется	так	быстро?	

«ИСПАНКА»
Испанский грипп был, вероятно, 

самой массовой пандемией гриппа 
за всю историю человечества. 
На фотографии — медсестры 

из Американского Красного 
Креста во временных палатах, 

оборудованных в Оклендской 
 муниципальной аудитории, 1918 г.
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—	Да,	 слишком	 быстро.	 Обычно	 это	 требует	 бо-
лее	длительных	пассажей.	Но,	думаю,	это	не	может	
говорить	 в	пользу	 его	 искусственного	 происхож-
дения.	 Вирусы	—	 вообще	 весьма	 загадочные	 суб-
станции,	часто	непредсказуемые.	И	ведут	они	себя	
по-разному.	Могут	очень	быстро	мутировать,	обла-
дают	разной	стабильностью.	Многое	об	этом	виру-
се	нам	еще	предстоит	выяснить.	

—	В	качестве	 природного	 резервуара	 называ-
ли	разных	животных.	Как	на	самом	деле?	

—	Вне	всякого	сомнения,	это	летучие	мыши,	ко-
торые	 служат	 резервуаром	 очень	 многих	 вирусов	
в	природе.	 От	них	 вирус	 перешел	 к	чешуйчатым	
млекопитающим	—	 панголинам,	 которых	 китай-
цы	употребляют	в	пищу	и	используют	в	народной	
медицине.	Но,	вполне	возможно,	заражение	чело-
веком	произошло	непосредственно	от	летучих	мы-
шей.	Они	выделяют	вирус	со	своими	секретами	—	
мочой,	фекалиями,	а	когда	все	это	высыхает,	через	
воздух	 попадает	 в	дыхательные	 пути.	 Возмож-
ны	 и	другие	 пути	 передачи.	 Их	 множество	—	 воз-
душно-капельный,	воздушно-пылевой,	фекально-
оральный,	контактный	через	различные	контами-
нированные	вирусом	предметы,	через	пищу…	

—	А	через	кровь,	биологические	жидкости?
—	Через	 кровь,	 думаю,	 наверняка	 возможно.	

Вертикальный	 путь	 передачи	 от	матери	 к	ребен-
ку	также	не	доказан.	Вместе	с	тем	вирус	оказывает	
влияние	на	течение	беременности,	ее	исходы.	По-
этому	одна	из	мер	профилактики	в	этом	случае	—	
кесарево	 сечение.	 Как	 правило,	 такие	 дети	 боль-
шей	 частью	 не	инфицированы.	 Насчет	 полового	
пути	 передачи	 пока	 данных	 нет,	 хотя	 исключить	
его	тоже	нельзя.	

—	Николай	 Иванович,	 правда	 ли,	 что	 перебо-
левшие	 этой	 инфекцией	 люди	 могут	 заболеть	
новой	ее	модификацией	вновь	даже	в	более	тя-
желой	форме?

—	Такие	 предположения	 есть.	 Но	это	 новая	 ин-
фекция,	и	мы	пока	мало	знаем	о	патогенезе.	Боль-
ше	ориентируемся	на	предшествующие	коронави-
русы.	С	точки	зрения	эпидемиологии,	это	практи-
чески	один	в	один	SARS	(ТОРС).	Видимо,	возможны	
повторные	 заболевания	 другим	 видом	 коронави-
русной	 инфекции.	 Сейчас	 мы	 знаем,	 что	 суще-
ствует	более	40	видов	коронавирусов.	Четыре	вида	
из	них	 составляют	 10–30%	 знакомых	 всем	 ОРВИ.	
Но	сейчас	появляются	новые	варианты,	о	которых	
мы	 раньше	 не	знали.	 Они	 гораздо	 вирулентнее	
и	опаснее.	 Какой	 иммунитет	 они	 будут	 обеспечи-
вать,	особенно	последний	коронавирус,	пока	неиз-
вестно.	 Но	есть	 данные,	 что	 все-таки	 формирует-
ся	иммунитет,	и	повторных	случаев	практически	
нет.	 Хотя	 еще	 раз	 подчеркну:	 это	 данные	 не	точ-
ные.	

—	Нужна	 ли	 вакцина	 от	этого	 коронавируса?	
Ведь	 она	 появится	 не	скоро,	 а	пандемия	 бушу-
ет	уже	сейчас.	

—	Нужна.	 К	сожалению,	 мы	 можем	 эффектив-
но	 управлять	 инфекционными	 болезнями	 глав-
ным	образом	только	через	вакцины.	Сейчас	очень	
интенсивно	 работают	 над	 созданием	 вакцины	
во	многих	странах	мира,	и	у	нас	в	стране	тоже	есть	
несколько	 вариантов:	 инактивированные	 и	осла-
бленные	вирусные	частицы,	рекомбинантные	вак-
цины,	белковые	и	на	основе	РНК.	Один	из	путей	—	
использовать	 РНК	 вируса.	 Впрыснуть	 эту	 инфор-
мацию,	а	на	ее	основе	организм	среагирует	и	будет	
вырабатывать	 белки,	 а	на	белки	 будет	 формиро-
ваться	 иммунный	 ответ.	 Но	это	 пока	 не	очень	 по-
лучается.	 Второй	 вариант	—	 использовать	 аде-
новирус	 и	в	него	 внести	 генетический	 материал.	
В	США	Фонд	Билла	и	Мелинды	Гейтс	финансирует	
проект	 создания	 вакцины	 против	 нескольких	 ва-
риантов	коронавируса.	Сейчас	мы	много	говорим	
об	универсальной	 вакцине	 против	 гриппа.	 Она	
разрабатывается	во	многих	странах,	и	у	нас	тоже	
пытаются	ее	создать,	чтобы	не	каждый	год	отсле-
живать	штамм,	а	сразу	безошибочно	бить	в	цель.	

—	И	сейчас	пытаются	создать	нечто	подобное	
при	коронавирусной	инфекции?	

—	При	 коронавирусной	 инфекции	 примерно	 та-
кой	же	путь,	но	белки	здесь	синтезируются	искус-
ственно,	 это	 не	вирионы.	 Потом	 они	 собираются	
в	один.	Хочется	верить,	что	получится	создать	та-
кую	 вакцину,	 эффективную	 при	 всех	 известных	
видах	коронавирусной	инфекции.

—	В	этом	 случае	 ее	 можно	 будет	 включить	
в	национальный	календарь	прививок?	

—	Надеюсь,	что	так	и	будет.	Это	позволит	более	эф-
фективно	 воздействовать	 на	саму	 инфекцию.	 Ведь,	
повторюсь,	пути	ее	передачи	многообразны.	Это	мо-
гут	 быть	 воздух,	 вода,	 канализация,	 вентиляция,	
а	контролировать	эти	пути	передачи	довольно	слож-
но.	 Воздействовать	 на	воздух	 как	 путь	 передачи	
трудно,	хотя	уже	сейчас	ясно,	что	нужны	такие	меры,	
особенно	в	медицинских	организациях,	местах	ско-
пления	 людей.	 Это	 очень	 важная	 задача,	 и	сейчас	
есть	немало	возможностей,	новых	разработок,	при-
боров,	 которые	 можно	 использовать	 в	присутствии	
людей.	 Но	основа	—	 это	 вакцинация.	 Какие	 группы	
вакцинировать,	 включать	 ли	 в	национальный	 ка-
лендарь	—	 это	 другой	 вопрос,	 который	 тоже	 нужно	
обсуждать.	Но	разработка	вакцины	необходима,	по-
тому	 что	 именно	 этот	 вариант	 коронавируса	 через	
какое-то	время	может	стать	обычным	сезонным	за-
болеванием	—	как	грипп,	как	острая	респираторная	
вирусная	инфекция.	Многообразие	вирусов	увеличи-
вается,	поэтому	и	нам	нельзя	сидеть	сложа	руки.

—	Как	 вы	 считаете,	 меры,	 которые	 принима-
ются	 государством,	 достаточны	 для	 того,	 что-
бы	остановить	эпидемию	в	стране?

—	По	крайней	 мере,	 действия,	 которые	 сейчас	
совершаются,	 очень	 своевременны	 и	правильны.	
Но,	отслеживая	 динамику,	 допускаю,	 что	 меры	
должны	быть	жестче.
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—	В	какой	 момент	 нужно	
объявлять	 жесткий	 каран-
тин?	 Сколько	 должно	 быть	
заболевших?

—	Это	 непростой	 вопрос.	
Важно	 не	столько	 число	 забо-
левших,	 сколько	 экспоненци-
альный	характер	роста	их	чис-
ла	 и	тяжесть	 их	 состояния.	
Если	 происходит	 резкое	 уве-
личение	 числа	 случаев,	 несо-
мненно,	 нужны	 более	 реши-
тельные	 меры.	 Но	мы	 сейчас	
видим,	 что	 такие	 меры	 осу-
ществляются.	

—	Сейчас	многие	начали	для	
профилактики	 принимать	
так	 называемые	 противови-
русные	 препараты:	 арбидол,	
кагоцел,	 оциллококцинум.	
Как	 вы	 к	этому	 относитесь?	
Есть	в	этом	смысл?

—	Самолечение	 и	медицинская	 самопрофилак-
тика	 к	добру	 не	приведут.	 В	отношении	 указан-
ных	 вами	 препаратов	 нет	 доказательств	 их	 эф-
фективности.	Я	бы	рекомендовал	не	принимать	их,	
а	больше	 сконцентрироваться	 на	мерах	 неспеци-
фической	 защиты.	 Если	 мы	 говорим	 об	иммуни-
тете,	 то	это	 здоровый	 образ	 жизни,	 физическая	
активность,	 витамины,	 сон,	 выработка	 устойчи-
вости	 к	стрессам.	 А	в	отношении	 профилактиче-
ских	мероприятий	—	это	регулярное	промывание	
носа,	зева	изотоническими	растворами	соли.	Важ-
нее	 всего	 чистые	 руки.	 Недаром	 15	октября	 каж-
дый	год	мы	отмечаем	всемирный	день	чистых	рук.	
Руки	в	быту,	а	в	медицинских	условиях	особенно	—	
это	 50–70%	 всех	 внутрибольничных	 заражений.	
Поэтому	 и	существуют	 определенные	 методики,	
разработанные	 ВОЗ,	 как	 правильно	 мыть	 руки.	
Плюс	 обработка	 антисептиками,	 перчатки.	 Пер-
чатки	 не	заменяют	 мытье	 рук.	 После	 снятия	 пер-
чаток	надо	обязательно	вымыть	руки.	

—	И	все	 же:	 существуют	 ли	 средства	 медика-
ментозной	 профилактики	 коронавирсной	 ин-
фекции?	

—	Есть	определенные	рекомендации,	они	изложе-
ны	во	временных	рекомендациях,	разработанных	
специалистами	 и	размещенными	 на	сайте	 Минз-
драва.	 Они	 постоянно	 обновляются.	 Вообще	 ле-
чить	вирусы	—	это	дело	очень	сложное,	поэтому	мы	
и	делаем	упор	на	вакцины.	Препаратов	для	их	про-
филактики	и	лечения,	по	сути,	нет,	при	коронави-
русной	инфекции	делаются	попытки	использовать	
средства,	эффективные	для	лечения	других	вирус-
ных	инфекций,	ВИЧ-инфицированных	лиц	и	др.	

—	А	почему	удалось	создать	эффективные	ан-
тибактериальные	 препараты,	 но	невозможно	
создать	такие	же	противовирусные?

—	Так	 это	 же	 вирус.	 Он	 внутри	 клетки.	 Он	 там	
прячется.	Его	достать,	воздействовать	на	него	го-
раздо	 сложнее.	 Есть	 целый	 ряд	 препаратов,	 дей-
ствие	 которых	 направлено	 на	то,	 чтобы	 замед-
лить	 его	 репликацию,	 снизить	 скорость	 проник-
новения	вируса	в	клетку.	С	антибактериальными	
препаратами	все	проще,	хотя	сейчас	антибиоти-
корезистентность	—	это	одна	из	глобальных	про-
блем.	И,	боюсь,	она	скажется	и	в	нынешней	ситу-
ации.	

—	Как	вы	думаете,	когда	ситуация	с	коронави-
русом	успешно	разрешится?	

—	Сложно	 сказать.	 Очень	 многое	 зависит	 как	
от	правительств	 разных	 стран,	 так	 и	от	 врачей	
и	простых	 граждан.	 Надеюсь,	 эта	 ситуация	 при-
влечет	 внимание	 общественности	 к	инфекцион-
ным	болезням,	которые	в	нашей	стране	оказались	
в	загоне.	Сейчас	все	внимание	оказалось	сосредо-
точенным	 на	хронических	 неинфекционных	 бо-
лезнях,	 а	к	нашим	 специальностям	 внимание	 не-
достаточное.	 Между	 тем	 инфекционные	 болезни	
опасны	 заразностью	 и	непредсказуемостью.	 Они	
оказывают	 огромное	 влияние	 на	возникновение	
и	течение	 болезней	 дыхательных	 путей,	 системы	
кровообращения,	 нервной	 системы,	 на	онколо-
гические	 болезни...	 Сегодня	 известно,	 что	 11	ми-
кроорганизмов	вызывают	онкологические	заболе-
вания.	 Появились	 данные	 о	том,	 что	 микробные	
агенты	 играют	 роль	 в	возникновении	 атероскле-
роза,	диабета	и	многих	других	болезней.	Поэтому	
сбрасывать	 со	счетов	 инфекционные	 болезни	 ни	
в	коем	случае	нельзя.	Нам	нужны	грамотные	эпи-
демиологи,	 инфекционисты,	 без	 них	 мы	 с	гряду-
щими	проблемами	не	справимся.	

Беседовала Наталия Лескова

ПАНГОЛИНЫ,
или ящеры (Pholidota), —   

отряд плацентарных 
 млекопитающих. По ряду 

особенностей близки 
к броненосцам и муравьедам.
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«Нам 
 необходима
 качественная
 лабораторная
 диагностика»

Один из ведущих мировых экспертов в области 
бронхолегочных заболеваний, президент 
Российского респираторного общества 
академик Александр Григорьевич Чучалин — 
о коварстве COVID-19, об особенностях 
пневмоний нынешнего года, о том, как 
не допустить масштабной эпидемии и какие меры 
принять каждому из нас, чтобы не заболеть. 
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—	Александр	Григорьевич,	есть	ли	для	вас	
в	поведении	новой	коронавирусной	инфек-
ции	что-то	новое	и	неожиданное?

—	В	XXI	в.	 это	 вторая	 пандемия	 после	
острой	 респираторной	 инфекции,	 которая	
в	обиходе	получила	название	«свиной	грипп».	
И	это	 вторая	 эпидемия,	 которая	 пришлась	
на	коронавирус.	 Это,	 конечно,	 нечто	 новое,	
непрогнозируемое.	 Был	 научный	 прогноз,	
который	 касался	 в	основном	 птичьего	 грип-
па,	предполагалось,	какие	возбудители	будут	
циркулировать,	и	эти	прогнозы	сбылись.	Тог-
да	была	высокая	готовность	контролировать	
эту	 вирусную	 инфекцию,	 и	она	 оказалась	
успешной.	А	то,	что	случилось	с	коронавиру-
сом	в	декабре	2019	г.	и	в	последующие	месяцы	
2020-го,	—	такого	прогноза	ни	у	кого	не	было.	
В	этом	смысле	—	безусловно,	неожиданность.

—	Как	 вы	 думаете,	 почему	 именно	 эта	
инфекция	 вызвала	 такой	 переполох	
во	всем	 мире?	 Ведь	 это	 не	первая	 инфек-
ция,	которая	имеет	тяжелые	последствия.

—	Да,	коронавирусная	инфекция	—	это	одна	
из	наиболее	 распространенных	 инфекций	
у	человека.	Более	30%	жителей	разных	стран,	
а	в	 некоторых	 странах	 даже	 больше,	 перено-
сят	коронавирусную	инфекцию.	Это	в	основ-
ном	касается	тех,	у	кого	развивается	синдром	
острой	 простуды.	 Как	 правило,	 пик	 прихо-
дится	 на	сентябрь-октябрь,	 когда	 люди	 воз-
вращаются	 из	отпусков.	 В	этот	 период	 очень	
часто	наблюдаются	простудные	заболевания.	
Если	перевести	в	абсолютные	цифры,	то	в	Рос-
сии	около	27	млн	человек	каждый	год	перено-
сят	 коронавирусную	 инфекцию.	 Это	 данные	
только	по	обращаемости	в	лечебные	учрежде-
ния	Российской	Федерации.

—	А	ведь	многие	даже	не	обращаются!	
—	Да,	но	все	равно	это	очень	большая	циф-

ра.	 Коронавирусы	 на	втором	 месте	 среди	
циркулирующих	 в	популяции.	 Но	все	 это	—	
другие	 коронавирусы,	 которые	 нам	 хоро-
шо	 известны.	 Они	 поражают	 верхний	 от-
дел	 дыхательных	 путей.	 То,	 что	 произошло	
в	2002	г.,	 затем	 в	2012	г.	 и	сейчас	 (заметьте,	
с	тем	 же	 интервалом	 в	восемь-девять	 лет),	
в	2019–	2020	гг.,	—	это	третья	вспышка	коро-
навируса,	который	в	ряде	случаев	протекает	
значительно	более	тяжело	и	остро.

—	Чем	 отличаются	 пневмонии	 у	COVID-
положительных	 пациентов	 от	обычных	
пневмоний?

—	У	тех	 больных,	 которых	 я	 наблюдаю	
в	Москве,	 в	частности,	 в	больнице	 в	Комму-
нарке,	 вижу	 отличие	 этой	 пневмонии	 в	ее	
коварстве.	 У	человека	 нет	 признаков	 пнев-
монии,	 а	есть	 признаки	 дыхательной	 недо-
статочности	—	 невыраженная	 одышка	 в	со-
стоянии	покоя,	но	при	этом	пониженные	по-
казатели	насыщения	ткани	кислородом.	Это	
называется	десатурацией.	Она	падает	у	этих	
людей,	 не	до	катастрофических	 цифр,	 но	па-
дает.	И	когда	мы	проводим	исследование	ком-
пьютерной	 томограммы,	 выявляем	 пневмо-
нии.	 Эти	 пневмонии	 мы	 не	слышим,	 поэто-
му	мы	их	называем	афоничными.	Более	или	
менее	устойчивый	признак	—	лимфоцитопе-
ния	(аномально	низкое	количество	лейкоци-
тов	в	крови).	

Итак,	триада	симптомов:	лихорадка,	сухой	
непродуктивный	кашель,	дыхательный	дис-
комфорт.	 Из	лабораторных	 тестов	 наиболее	
информативные	 два:	 первый	—	 пониженное	
содержание	 лейкоцитов;	 второй	—	 на	ком-
пьютерной	 томограмме	 выявляются	 те	 из-
менения,	 которые	 характерны	 для	 пневмо-
нии.	Так	ставится	диагноз	«пневмония»,	но	он	
всегда	требует	дополнительной	молекулярно-
биологической	диагностики.

—	Специалисты	 говорят,	 что	 нынешний	
недуг	 особенно	 опасен	 для	 лиц	 пожилого	
возраста.	 Однако	 мы	 получаем	 сведения,	
что	могут	тяжело	заболеть	люди	средних	
лет.	С	чем	это	связано?	Почему	одни	боле-
ют	тяжело,	а	другие	—	легко?

—	С	особенностями	 течения	 болезни	 у	по-
жилых	 все	 более	 или	 менее	 ясно.	 С	возрас-
том	 человек	 теряет	 способность	 поддержи-
вать	врожденный	иммунитет.	И	это	основная	

ТЕСТ НА АНТИТЕЛА  
к коронавирусу нужен, 

чтобы подтвердить или снять диагноз
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	причина	 того,	 что	 именно	 пожилой	 контин-
гент	чаще	всего	встречается	среди	людей,	бо-
леющих	тяжелыми	осложненными	формами	
коронавирусной	инфекции.	Ради	справедли-
вости	нужно	сказать,	что	это	обычно	проте-
кает	 на	фоне	 сопутствующих	 заболеваний,	
таких	как	артериальная	гипертония,	ишеми-
ческая	 болезнь	 сердца,	 хронические	 легоч-
ные	заболевания;	болезни,	которые	связаны	
с	неврологической	 системой,	 и	т.д.	 Это	 тоже	
надо	учитывать:	инфекция	пришлась	на	ор-
ганизм	 уже	 не	очень-то	 здоровый.	 Однако	
итальянские	авторы	сообщают,	что	на	их	по-
пуляции	заболеваемость	сместилась	прибли-
зительно	 на	десять	 лет	 и	контингент	 тяже-
лых	пациентов	теперь	колеблется	в	пределах	
возраста	45–	50	лет.	Он	стал	очень	уязвимым	
по	перенесению	коронавирусной	инфекции.

—	Почему	же	так	происходит?
—	Итальянский	 вариант	 имеет	 свои	 осо-

бенности.	Сейчас	трудно	комментировать	—	
у	нас	 слишком	 мало	 фактов.	 Это	 лишь	 мои	
наблюдения.	Но	такое	впечатление,	и	это	под-
тверждают	первые	научные	публикации,	что	
итальянский	геном	вируса	отличается	от	ки-
тайского.	 Так	 это	 или	 нет	—	 требует	 доказа-
тельства.	 Но	если	 это	 так,	 наверняка	 здесь	
и	кроется	ответ	на	ваш	вопрос.	

—	Вы	 наблюдали	 в	Коммунарке	 паци-
ента	 44	лет,	 который	 вернулся	 из	Италии	

в		тяжелом	 состоянии,	 требовал	 длитель-
ной	 интубации	 и	реанимационной	 помо-
щи...	

—	Нет,	 он	 не	был	 интубирован.	 Больной	
действительно	был	тяжелый,	но	мы	его	про-
вели	консервативно.	А	вот	его	отца,	который	
от	него	 заразился,	 уже	 пришлось	 интубиро-
вать.	

—	У	них	был	итальянский	вариант	виру-
са?

—	Да.	Вероятно,	именно	поэтому	он	проте-
кал	так	тяжело.	

—	С	недавних	 пор,	 как	 вы	 знаете,	 боль-
ным	с	легкой	формой	COVID-19	разрешили	
находиться	 и	лечиться	 дома.	 Как	 вы	 счи-
таете,	это	правильное	решение?

—	Я	 думаю,	 это	 правильно.	 Если	 говорить	
о	больнице	в	Коммунарке,	то,	не	побоюсь	это-
го	 слова,	 это	 одна	 из	лучших	 больниц	 Евро-
пы	—	 по	своим	 организации,	 архитектуре,	
оснащению	 и	блистательно	 работающему	
медицинскому	персоналу.	Но	таких	больниц	
больше	 нет.	 Она	 единственная	 на	всю	 Мо-
скву.	 Не	буду	 говорить	 о	других	 городах.	 По-
этому	держать	в	больнице	всех	людей	с	подо-
зрением	 на	коронавирус	 не	просто	 бессмыс-
ленно,	но	и	невозможно.	Нет	таких	ресурсов.	
И	не	 только	 в	нашей	 стране.	 Многие	 страны	
перешли	 на	то,	 чтобы	 легкие	 формы	 лечить	
в	домашних	 условиях.	 Но	для	 этого	 должна	

ЛАБОРАТОРИИ, 
исследующие коронавирус, должны 

иметь лицензию для работы 
с пробами II степени опасности
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работать	 система.	 Надо	 не	просто	 взывать	
к	людской	 сознательности,	 но	и	создавать	
все	условия,	чтобы	люди	могли	проходить	не-
обходимые	 исследования	 амбулаторно,	 по-
лучать	лечение,	работать	дома,	не	нуждаясь	
в	самом	необходимом.	

—	Вы	 говорили	 о	ложноотрицательных	
тестах	 на	коронавирус.	 Как	 вы	 думаете,	
почему	это	происходит?

—	Это	очень	болезненная	тема.	Китай	про-
демонстрировал	 всему	 миру,	 как	 гармонич-
но	решить	эту	проблему.	Они	подошли	к	ней	
со	всех	 сторон:	 в	организации,	 в	образова-
нии	общества,	в	подготовке	врачей	и	всей	ла-
бораторной	медицины.	Есть	такое	направле-
ние	—	 лабораторная	 медицина.	 У	нас	 с	этим	
большая	 проблема.	 А	ведь	 больному,	 у	кото-
рого	 мы	 подозреваем	 эту	 инфекцию,	 нужно	
сдать	не	один	анализ,	а	несколько.	Есть	ана-
лизы	 скрининговые,	 а	есть	 более	 точные.	
Они	дорогостоящие,	и	тут	нужна	более	высо-
кая	квалификация	специалистов.	Китай	по-
казал	всему	миру	и	Всемирной	организации	
здравоохранения,	что	надо	в	первую	очередь	
сделать	 тесты.	 Без	 тестов	 проблему	 не	ре-
шишь.	 Это	 очень	 важно,	 и	мы	 видим	 путь,	
как	 это	 надо	 преодолевать.	 Для	 нас	 это	 не-
который	 вызов.	 Не	только	 для	 нашей	 стра-
ны.	 Врачи	 в	США,	 в	частности	 в	госпиталях	
штата	 Нью-Джерси,	 выдвинули	 очень	 се-
рьезные	 упреки	 по	организации	 лаборатор-
ной	службы	в	стране.	Наше	общество,	как	вы	
знаете,	более	молчаливое,	терпимое	и	терпе-
ливое.	Но	для	нас	это	очень	острая	проблема.	
Лабораторная	служба	перегружена	до	преде-
ла.	 И	те	 возможности,	 которые	 у	них	 сегод-
ня	есть,	ограничены	для	решения	нынешних	
проблем	здравоохранения.

—	Александр	 Григорьевич,	 я	 прочитала	
на	официальных	 сайтах	 органов	 системы	
здравоохранения,	что	пациентам,	которые	
будут	 лечиться	 от	этой	 инфекции	 дома,	
будут	 рекомендованы	 противовирусные	
препараты	—	 например,	 лопиновир/ри-
тонавир,	—	 которые	 ранее	 использова-
лись	 для	 больных	 ВИЧ	 и	СПИДом.	 Но	при	
этом	 многие	 специалисты	 говорят	 о	том,	
что	коронавирусная	инфекция	—	это	один	
из	видов	 острой	 респираторной	 инфек-
ции,	при	которой	вообще	не	рекомендуют-
ся	противовирусные	препараты.	Зачем	же	
легкие	формы	COVID-19	лечить	противови-
русными	препаратами,	да	еще	такими	ток-
сичными?

—	Разделяю	 вашу	 озабоченность.	 Эта	 ре-
комендация	 идет	 вразрез	 с	теми	 данны-
ми,	 которые	 накопил	 Китай.	 Китайские	
врачи	 подготовили	 специальный	 доклад	

о		неэффективности	 лопиновира,	 ритона-
вира,	 рибаверина	 у	больных	 этой	 инфекци-
ей.	 Я	боюсь,	 что	 здесь	 прослеживаются	 фи-
нансовые	интересы	какой-то	группы	людей.	
Если	 исходить	 из	накопленного	 опыта	 и	го-
ворить	о	лекарственных	препаратах,	то	мож-
но	 сказать,	 что	 наша	 санитарная	 служба	
подготовила	очень	хороший	документ	по	экс-
тренной	 профилактике	 и	поддерживающей	
терапии	у	больных,	инфицированных	коро-
навирусом.	 Здесь	 применяются	 в	основном	
те	лекарства,	которые	оказались	эффектив-
ны	при	лечении	гриппа.	Это	группа	ингиби-
торов	нейраминидазы.	У	нас	есть	препараты	
с	антивирусной	активностью,	и	их	надо	раз-
умно	использовать.

—	А	что	 вы	 думаете	 о	применении	 моно-
клонального	 антитела	 туцилизумаба	 для	
лечения	больных	с	COVID-19?

—	Это	 интересное	 исследование,	 которое	
провели	 китайские	 военные	 медики.	 Целе-
вые	 клетки	—	 CD147.	 Это	 клетки,	 обеспечи-
вающие	 иммунный	 ответ,	 с	которыми	 свя-
зана	 продукция	 определенных	 иммуно-
глобулинов.	 С	этими	 клетками	 связывают	
также	 развитие	 сложных	 онкологических	
заболеваний	—	 мастоцитоза,	 некоторых	
меланом,	 других	 опухолевых	 заболеваний.	
У	этих	лиц	применили	моноклональные	ан-
титела	против	CD147.	Исследования	показы-
вают,	что	удается	выделить	вирус	из	эпите-
лиальных	клеток,	которые	уже	подверглись	
воздействию	 коронавируса.	 Эти	 уникаль-
ные	 данные	 они	 опубликовали	 в	престиж-
ных	научных	журналах.	Можно	верить,	что	
такая	 возможность	 есть.	 Инфекция,	 о	ко-
торой	 мы	 с	вами	 сейчас	 ведем	 беседу,	 ста-
ла	 стимулом	 к	разработке	 большого	 коли-
чества	 новых	 препаратов.	 Сейчас	 в	мире	
проводится	 более	 80	клинических	 испыта-
ний	разных	групп	лекарственных	препара-
тов.	Применяются	и	стволовые	клетки,	и	но-
вое	поколение	пептидов,	и	моноклональные	
антитела,	 и	многое	 другое.	 Почти	 каждый	
день	 мы	 слышим	 новые	 предложения.	 Мир	
активно	настроен	на	то,	чтобы	увидеть	эф-
фективное	лекарственное	решение	для	про-
филактики	и	лечения	этой	инфекции.

—	Александр	 Григорьевич,	 вы	 пульмо-
нолог,	 специалист	 по	заболеваниям	 брон-
холегочной	 системы.	 Каковы	 особенно-
сти	 протекания	 этой	 вирусной	 инфекции	
у	больных	с	бронхиальной	астмой,	с	муко-
висцидозом,	другими	заболеваниями?	

—	Сопутствующие	 заболевания	 имеют	
большое	 значение.	 В	большом	 массиве	 дан-
ных,	 которые	 сейчас	 обрабатываются	 с	по-
мощью	 искусственного	 интеллекта,	—	 это	



Пандемия

14	 В	мире	науkи	|	[04/05]	апрель/май	2020	

те	 люди,	 которые	 больше	 предрасположены	
к	этой	 инфекции,	 чем	 те,	 кто	 таких	 заболе-
ваний	 не	имеет.	 Легочные	 хронические	 за-
болевания	 позволяют	 вирусу	 активнее	 вне-
дряться,	размножаться	и	поражать	эпители-
альный	покров	дыхательных	путей.	Поэтому	
таким	 людям	 сейчас	 надо	 проявлять	 повы-
шенную	осторожность.	

—	Мы	 говорили	 с	вами	 ранее	 о	развале	
системы	 здравоохранения	 в	нашей	 стра-
не.	Как	вы	думаете,	это	будет	сказываться	
на	нынешней	 ситуации	 или,	 может	 быть,	
уже	сказывается?

—	Конечно,	 сказывается.	 Например,	 у	нас	
в	стране	 был	 Институт	 вирусологии,	 кото-
рый	 долгие	 годы	 возглавлял	 ученый	 миро-
вого	 уровня,	 лидер	 мировой	 вирусологии	
академик	 Д.К.	Львов.	 Института	 фактиче-
ски	 нет.	 Нет	 места	 работы	 академику	 Льво-
ву.	Это	тоже	вызов.	Это	пощечина,	откровен-
но	 говоря,	 тому	 здравоохранению,	 которое	
формировалось	 и	формируется	 в	настоящее	
время.	 Те	 же	 китайцы	 вложили	 очень	 боль-
шие	 средства	 именно	 в	развитие	 вирусоло-
гии.	 Эта	 страна	 в	течение	 двух	 недель	 ре-
шила	вопрос	идентификации	вируса,	описа-
ла	 его	 геномную	 структуру,	 быстро	 создала	
систему	 диагностики,	 протестировала	 раз-
ные	лекарственные	режимы	и	вышла	из	этой	
пандемии.	 Она	 показала	 всему	 миру	 такую	
возможность.	 Без	 ученых	 такую	 проблему	
решить	нельзя.	Наша	страна,	которая	столь	
беспечно	поступила	по	отношению	к	ученым,	
особенно	вирусологам,	сейчас	расплачивает-
ся	той	ситуацией,	которая	есть.

—	Можно	 ли	 что-то	 сейчас	 изменить	
к	лучшему?	Или	уже	поздно?

—	Надеюсь,	можно.	Подрастает	новое	поко-
ление	врачей.	Хорошо	работают	молодые	уче-
ные	 в	«Векторе»,	 некоторых	 других	 структу-
рах.	 Но	крайне	 важно	 сочетание	 молодости	
и	мудрости	ученых.	И	это	не	быстро	достает-
ся.	 Сегодня	 президент	 РАН	 А.М.	Сергеев	 по-
ставил	 задачу	 максимально	 мобилизовать	
академическую	науку.	Появилось	конкурсное	
исследование	 в	области	 вирусологии.	 Этот	
конкурс	начнет	работать	уже	сейчас,	в	апре-
ле-мае.	 Но	нужно	 время,	 чтобы	 пришли	 но-
вые	 данные,	 выросли	 новые	 ученые.	 Ректор	
МГУ	В.А.	Садовничий	 собрал	 ведущих	 уче-
ных	университета	и	тоже	поставил	эту	зада-
чу.	 Мы	 постараемся	 ликвидировать	 брешь,	
которую	 создала	 наша	 система	 здравоох-
ранения,	 но,	 к	сожалению,	 в	один	 день	 это	
не	делается.	 А	ситуация	 такая,	 что	 действо-
вать	надо	быстро.	

—	В	социальных	 сетях	 увидела	 публи-
кацию	 доктора,	 который	 в	«Декатлоне»	

	приобрел	маску	для	подводного	плавания,	
с	помощью	 3D-печати	 сделал	 переходник	
на	фильтр	 и	в	этой	 маске	 оперирует.	 Мно-
гие	 его	 коллеги	 в	полном	 восторге	 и	про-
сят	 сделать	 такую	 же.	 Это	 означает,	 что	
уже	 сейчас	 не	хватает	 такого	 рода	 меди-
цинского	оборудования?

—	Много	 чего	 не	хватает.	 Это	 крайне	 тре-
вожный	 факт.	 Но	в	первую	 очередь	 нам	
не	хватает	 мощности	 по	лабораторной	 диа-
гностике.	Тут	не	помогут	никакие	самодель-
ные	приспособления.	Хорошая	лабораторная	
диагностика	позволит	рано	ставить	диагно-
зы	 и	не	 доводить	 наших	 пациентов	 до	тяже-
лого	 состояния.	 Не	нужно	 будет	 суперма-
шин	для	искусственной	вентиляции	легких,	
экстракорпоральной	 гемоксигенации.	 Надо	
идти	 на	опережение,	 а	оно	 связано	 с	лабора-
торной	медициной.

—	Каков	ваш	прогноз	развития	ситуации	
в	нашей	стране?

—	Я	 считаю,	 что	 у	нас	 не	будет	 итальян-
ского	 сценария.	 Уверенность	 мне	 внуша-
ют	 хорошая	 организация	 санитарной	 служ-
бы,	карантинная	служба,	которая	была	вве-
дена	 в	стране	 главным	 санитарным	 врачом	
А.Ю.	Поповой.	Мне	кажется,	это	эффективно.	
Я	слежу	за	ситуацией	в	Италии,	там	работа-
ет	 много	 моих	 учеников.	 Италия	 оказалась	
полностью	 неподготовленной	 к	тому,	 чтобы	
встретиться	с	такой	инфекцией	и	эффектив-
но	с	ней	бороться.	В	России,	мне	кажется,	это	
не	должно	 повториться.	 По	моим	 прогнозам,	
вспышка	должна	закончиться	в	мае	—	нача-
ле	июня	нынешнего	года.	

—	Для	 того	 чтобы	 такой	 оптимистиче-
ский	прогноз	оправдался,	что	должны	де-
лать	наши	читатели?

—	Сам	человек	очень	много	может	сделать.	
Генеральный	директор	ВОЗ	сказал,	что	чело-
веку	нужно	соблюдать	пять	правил.	Первое:	
исключить	 рукопожатия.	 Второе:	 не	обни-
маться.	Третье:	культурно	чихать	—	закрыть	
нос,	рот,	чтобы	капельки	не	вырывались	на-
ружу.	Четвертое	—	носить	маску.	

—	Носить	 маску	 всем	 или	 только	 забо-
левшим?

—	В	первую	 очередь,	 конечно,	 заболевшим	
и	если	 вы	 оказываетесь	 в	среде	 заболевших.	
Но	если	 вы	 не	уверены,	 кто	 болен,	 а	кто	 здо-
ров,	—	лучше	маски	надеть	всем	находящим-
ся	 в	общественных	 местах.	 Очень	 важно	 со-
блюдать	 дистанцию	—	 один	 метр	 как	 ми-
нимум	 от	одного	 до	другого	 человека.	 Ну	 и,	
наконец,	 последний	 пункт,	 который	 очень	
важен:	 если	 вы	 заболели,	 у	вас	 температура,	
останьтесь	 дома,	 не	идите	 на	работу,	 в	обще-
ственный	транспорт,	людные	места,	торговые	
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центры.	Я	бы	к	этому	добавил	шестой	пункт	—	
как	правильно	ухаживать	за	верхним	отделом	
дыхательных	путей.	Нужно	обязательно	каж-
дый	вечер	промывать	свои	носовые	входы,	де-
лать	 глубокое	 полоскание	 горла.	 Вирус	 про-
никает	 именно	 через	 эпителиальные	 клетки	
носа	и	глотки.	И	механическое	удаление	сли-
зи,	через	которую	мы	избавляемся	от	этих	по-
гибших	 эпителиальных	 клеток,	 крайне	 важ-
но.	 Уделите	 около	 пяти-семи	 минут	 гигиене	
верхнего	отдела	дыхательных	путей	—	и	шан-
сов	заболеть	у	вас	будет	заметно	меньше.

—	Вы	 сами	 придерживаетесь	 всех	 этих	
рекомендаций?

—	Да,	придерживаюсь.	А	еще	я	рекомендую	
принимать	 витамины	 групп	 А,	 Е	 и	цинксо-
держащую	соль.

—	Мы	все	помним	стихи	Ярослава	Смеля-
кова:	«Если	я	заболею,	к	врачам	обращать-
ся	не	стану,	обращусь	я	к	друзьям…»	На	са-
мом	 деле	 все	 нужно	 делать	 ровно	 наобо-
рот:	 позвать	 врачей,	 а	друзей	—	 ни	 в	коем	
случае.

—	Коварство	 этой	 болезни	 в	том,	 что	 ча-
сто	 она	 протекает	 очень	 мягко,	 в	виде	 легко-
го	 недомогания,	 но	раскрутка	 может	 насту-
пить	в	течение	нескольких	часов.	Очень	важно	
не	дать	 возможности	 болезни	 перейти	 в	этот	
драматический	сценарий.	Вы	верно	подмети-
ли:	первым	пунктом	в	этом	списке	стоит	обя-
зательное	обращение	к	врачу.	А	вот	контакты	
с	другими	людьми	нужно	минимизировать.	

Беседовала Наталия Лескова
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Рассказывает академик Владимир Петрович 
Скулачев, директор Института физико-
химической биологии им. А.Н. Белозерского 
МГУ, декан факультета бионженерии 
и бионформатики МГУ. 

«Наша цель –
 предотвратить
 развитие 
 тяжелых
 осложнений»
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—	Владимир	Петрович,	в	чем	суть	предла-
гаемой	разработки?	

—	Есть	 три	 основных	 подхода	 в	спасе-
нии	 людей	 от	вируса.	 Первый	 и	самый	 дей-
ственный	—	 разработка	 вакцины.	 Но,	 к	со-
жалению,	 это	 путь	 не	быстрый.	 Второй	 спо-
соб	—	противовирусные	препараты,	которые	
не	дают	 вирусу	 войти	 в	клетку	 или	 подавля-
ют	его	репликацию	внутри	клетки.	Это	более	
универсальный	 путь,	 и	уже	 есть	 подтверж-
дения,	 что	 некоторые	 из	имеющихся	 анти-
ретровирусных	 препаратов	 могут	 здесь	 ока-
заться	эффективными.	Сейчас	ведутся	соот-
ветствующие	клинические	исследования.	

Наш	 же	 подход	 принципиально	 иной.	 Дело	
в	том,	что	вирус	плох	двумя	вещами.	Первая	—	
его	 собственное	 размножение	 и	гибель	 кле-
ток	из-за	большой	вирусной	нагрузки.	Второй	
аспект	—	 наша	 собственная	 ответная	 реак-
ция	на	заражение	вирусом.	И	это	происходит	
именно	 в	тяжелых	 случаях,	 когда	 идет	 мас-
совая	 гибель	 клеток	 легкого,	 в	кровь	 выбра-
сываются	обломки	клеток	и	частицы	вируса,	
что	 запускает	 реакцию,	 которая	 называется	
синдром	системного	воспалительного	ответа,	
или	сепсис.	

Самая	страшная	часть	септического	шока	
не	связана	 с	патогеном.	 Это	 собственный	
ответ	 организма	 на	то,	 что	 в	нем	 появилось	
что-то	лишнее.	Вот	почему	реаниматологам	

	известен	такой	оксюморон,	как	асептический	
сепсис,	 когда	 бактерии	 уже	 убили	 антибио-
тиком	или	их	вообще	не	было	(так	бывает,	на-
пример,	 при	 травмах),	 но	начинает	 разви-
ваться	 точно	 такая	 же	 собственная	 ответ-
ная	реакция,	как	при	заражении	крови.	Как	
с	этим	бороться,	не	совсем	понятно.	

Тем	не	менее	механизм	этой	реакции	изве-
стен,	 ее	 основной	 элемент	—	 это	 цитокино-
вый	 шторм.	 Цитокины	—	 это	 молекулы	 вос-
паления,	 которые	 в	огромном	 количестве	
вырабатываются	 разными	 клетками	 и	вы-
брасываются	в	кровь	в	тот	момент,	когда	наш	
организм	 находится	 в	угрожающем	 состоя-
нии.	

—	Широко	известна	ваша	гипотеза	о	том,	
что	 в	организме	 имеется	 контрпродук-
тивная	программа,	нужная	для	эволюции	
вида,	 но	вредная	 для	 отдельного	 организ-
ма.	 Каким	 же	 образом	 она	 могла	 приго-
диться	в	этой	ситуации?	

—	Мы	 с	моим	 сыном,	 верным	 помощни-
ком	 и	соавтором	 Максимом	 Скулачевым	
уже	 писали	 в	наших	 статьях,	 что	 септиче-
ский	 шок	—	 это	 типичный	 пример	 запро-
граммированной	 гибели	 организма	—	 фе-
ноптоза.	Сейчас	же	мы	обратили	внимание	
на	то,	 от	чего	 погибают	 тяжелые	 пациенты	
с	COVID-19.	 Выяснилось,	 что	 один	 из	важ-
ных	 элементов	 патогенеза	—	 тот	 самый	

ПНЕВМОНИЯ ПРИ COVID-19 
имеет свою особенность, из-за 

которой ее замечают слишком поздно, 
важно вовремя ее распознать 
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	цитокиновый	 шторм,	 системное	 воспаление,	 ко-
торое	 приводит	 к	разборке	 контактов	 между	
клетками	эндотелия	и	сосудов,	сосуды	становят-
ся	более	проницаемы	для	жидкостей,	для	клеток	
воспаления.	 Это	 довольно	 сложная	 система,	 хо-
рошо	 известная	 биологам	 и	врачам	 как	 страш-
ный	 бич	 многих	 тяжелых	 пациентов.	 Лекарства	
от	него	нет.	И	вот	тут	у	Максима	появилась	идея:	
нельзя	 ли	 использовать	 наши	 предыдущие	 раз-
работки	для	борьбы	с	вирусом?	Мне	эта	идея	по-
казалась	интересной,	и	мы	начали	работать.	

—	И	к	каким	выводам	вы	пришли?	
—	Есть	 данные,	 что	 для	 развития	 этого	 систем-

ного	 воспаления	 в	клетках	 эндотелия	 сосудов	 не-
обходимы	 свободные	 радикалы	—	 активные	 фор-
мы	 кислорода	 из	митохондрий.	 В	данном	 случае	
мы	не	можем	точно	сказать,	участвуют	они	как	по-
вреждающий	 агент,	 как	 яд,	 убивающий	 клетки,	
или	 просто	 как	 сигнальная	 система.	 Ведь	 в	ряде	
случаев	 свободные	 радикалы	 используются	 как	
хорошо	 проникающие,	 массированные	 сигналы.	
Об	этом	мы	продолжаем	думать.	

Однако	с	точки	зрения	разработки	лекарства	это	
не	так	уж	важно.	Мы	ведем	исследования	уже	боль-
ше	 пяти	 лет,	 и	на	 разных	 моделях	 они	 показыва-
ют,	что	митохондриальные	антиоксиданты,	в	том	
числе	наше	вещество	SkQ1,	способны	подавить	эту	
воспалительную	реакцию	в	эндотелии	сосудов.	

Идеологически	 это	 очень	 правильно.	 Если	 мы	
считаем,	что	SkQ	работает	как	средство	от	феноп-
тоза,	 запрограммированной	 гибели	 организма,	
то	он	 вполне	 может	 работать	 как	 при	 медленном	
процессе	вроде	старения	или	хронических	заболе-
ваний,	так	и	в	острых	случаях,	таких	как	сепсис.	
Мы	видели	это	на	нескольких	животных	моделях,	
когда	у	мышей	искусственно	вызывали	резкое	уве-
личение	 концентрации	 цитокина	 воспаления	—	
TNF,	после	чего	животные	обычно	погибали.	Но	по-
сле	введения	нашего	препарата	более	70%	мышей	
выживали,	 в	то	 время	 как	 в	контрольной	 группе	
наблюдалась	 стопроцентная	 смертность.	 На	эту	
тему	в	2017	г.	вышла	работа,	сделанная	нашим	ин-
ститутом	 в	соавторстве	 с	бельгийскими	 учеными	
из	Гентского	университета.

А	 сейчас,	 когда	 начала	 развиваться	 ситуация	
с	коронавирусом,	 мы	 решили	 переориентировать	
нашу	работу	в	этом	направлении.	Дело	в	том,	что,	
как	 и	при	 других	 опасных	 легочных	 инфекциях,	
самым	тяжелым	осложнением	для	пациентов	ста-
новится	 острый	 респираторный	 дистресс-син-
дром	(ОРДС)	с	отказом	работы	легких.	Об	этом	гово-
рилось	 в	статьях	 об	атипичной	 пневмонии	 (SARS)	
в	2003	г.,	несколько	недель	назад	появились	рабо-
ты	 по	COVID-19.	 ОРДС	 наступает	 в	результате	 си-
стемного	воспаления	и	цитокинового	шторма.	Со-
ответственно,	идея	состоит	в	том,	что	наша	моле-
кула	 SkQ1	 может	 предотвратить	 развитие	 ОРДС	
у	пациентов	 с	COVID-19,	 у	которых	 начала	 разви-
ваться	пневмония	и	прогнозируется	тяжелое	тече-
ние	заболевания.	

—	Как	вы	считаете,	можно	ли	уже	приступать	
к	клиническим	 исследованиям,	 то	есть	 попро-
бовать	SkQ1	на	больных	COVID-19?	

—	Нет,	так	пока	еще	делать	нельзя.	Хотя	все,	что	
мы	 делали	 в	последние	 годы	 с	SkQ1,	 можно	 зало-
жить	в	пакет	документов,	необходимых	для	полу-
чения	разрешения	на	клиническое	исследование.	
У	нас	 уже	 есть	 прототип	 инъекционной	 лекар-
ственной	формы.	Но	нужно	еще	раз	убедиться,	что	
это	безопасно.	Параллельно	мы	пытаемся	смодели-
ровать	эту	ситуацию	на	животных.	На	эту	работу	
нужно	от	двух	месяцев	до	года.	

—	Но	вы	же	понимаете,	что	даже	два	месяца	—	
это	 много	 в	нынешних	 условиях.	 Препарат	 ну-
жен	срочно.	

—	Надо	строго	доказать,	что	препарат	безопасен	
и	эффективен.	Мы	эту	работу	уже	начали	и	дела-
ем	все	возможное,	чтобы	как	можно	быстрее	при-
ступить	к	клиническим	исследованиям.	Успеем	ли	
мы	за	два-три	месяца?	Не	могу	сейчас	сказать,	тут	
очень	 много	 звезд	 должно	 сойтись.	 В	частности,	
не	должно	быть	никаких	негативных	последствий	
введения	 препарата	 лабораторным	 животным.	 Я	
уверен,	что	это	так,	но	моей	уверенности	недоста-
точно	—	нужны	результаты	испытаний.

Нам	в	первую	очередь	важен	принцип	«Не	навре-
ди».	 И	мы,	 и	эксперты	 Минздрава	 должны	 взве-
сить	 все	 положительные	 моменты	 и	оценить	 ри-
ски,	 неизбежные	 при	 переходе	 нового	 лекарства	
в	стадию	 клинических	 исследований.	 Тут	 нель-
зя	 заниматься	 самодеятельностью	—	 на	испыта-
ние	 надо	 получить	 разрешение.	 В	спокойной	 си-
туации	на	это	нужно	примерно	полгода.	Возмож-
но,	 что	 в	нашей	 стране,	 как	 и	в	других	 странах,	
препаратам	против	COVID-19	будет	предоставлен	
fast track.	Ведь	доклинические	и	клинические	ис-
следования	придуманы	не	просто	так.	Без	них	не-
возможно	дать	ответ,	помогает	лекарство	или	нет.	
Надо	 проверить	 сто	 раз,	 а	уже	 затем	 бросаться	
спасать	наших	пациентов.	

Беседовала Наталия Лескова

После введения 
нашего препарата 
более 70% мышей 
выживали, в то время 
как в контрольной 
группе наблюдалась 
стопроцентная смертность
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О трех самых острых проектах нынешнего дня, 
вызовах, которые нам бросает коронавирус, 
и о том, насколько мы готовы на эти вызовы 
отвечать, — беседа с научным руководителем 
Института биохимической физики 
им. Н.М. Эмануэля членом-корреспондентом 
РАН Сергеем Дмитриевичем Варфоломеевым.

«Нам на руку 
 то, что
 любой вирус 
 термически
 неустойчив»
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—	Сергей	 Дмитриевич,	 знаю,	 что	 у	вас	 имеют-
ся	 актуальные	 предложения,	 связанные	 с	ны-
нешней	коронавирусной	инфекцией.	О	чем	идет	
речь?	

—	Главный	 фактор	 распространения	 вируса	
по	Земле	—	система	самолетного	обеспечения	че-
ловечества.	Как	следствие	этого	величайшего	до-
стижения	мы	имеем	полную	или	почти	полную	го-
могенизацию	среды	по	вирусам.	Много	лет	назад	
была	 сформулирована	 задача	 и	начаты	 соответ-
ствующие	исследования.	По	их	итогам	мы	прове-
ли	 три	 крупные	 международные	 конференции,	
спонсируемые	 корпорацией	 Boeing.	 Вопрос	 ста-
вился	так:	можно	ли	в	течение	нескольких	минут	
выделить	находящиеся	в	воздухе	патогенные	ми-
кроорганизмы	 и	идентифицировать	 их	 с	целью	
предупредить	 принимающую	 сторону	 о	том,	 что	
им	следует	быть	осторожными?	

Поначалу	 казалось,	 что	 решить	 эту	 задачу	 не-
возможно.	 Сейчас	 она	 фактически	 решена.	 У	нас	
на	кафедре	 химической	 энзимологии	 химиче-
ского	факультета	МГУ,	которой	я	заведую	уже	бо-
лее	 35	лет,	 и	в	Институте	 биохимической	 физики	
им.	Н.М.	Эмануэля,	 где	 я	 научный	 руководитель,	
были	 проведены	 серьезные	 исследования	 на	эту	
тему.	 И.Н.	Курочкин,	 выдающийся	 наш	 исследо-
ватель,	 сделал	 систему,	 которая	 позволяет	 в	тече-
ние	десяти	минут	определить	содержание	патоге-
нов	в	воздухе,	в	том	числе	различных	вирусов.	Эта	
разработка	 базируется	 на	явлении,	 которое	 было	
открыто	 много	 лет	 назад.	 Называется	 оно	 SERS	
(Surface-enhanced Raman spectroscopy,	«рамановская	
спектроскопия,	увеличенная	взаимодействием	на-
ночастиц»).	Там	можно	в	104	раз	увеличить	сигнал.	
На	этой	основе	сделан	метод,	который	сегодня	мо-
жет	 быть	 применен.	 Конечно,	 он	 требует	 аппара-
турной	 доработки,	 внедрения,	 но	я	 уверен,	 что	 он	
будет	работать.	Это	главный	фактор	детекции	ви-
руса	и,	соответственно,	борьбы	с	инфекцией.

Вторая	разработка,	не	менее	существенная	и	ак-
туальная	 сейчас,	 связана	 с	тем,	 что	 вирусы	 в	от-
личие	от	клеток	человека	и	животных		термически	

не	защищены.	У	них	нет	механизмов	защиты.	Ви-
рус	 гриппа	 погибает	 в	течение	 пяти	 минут	 при	
температуре	 56°	C.	 Вирус	 ВИЧ	 при	 температуре	
70°	C	в	течение	20	минут	в	100	раз	понижает	свою	
концентрацию	в	крови.	Список	можно	продолжать	
долго.	Все	вирусы	в	той	или	иной	степени	темпера-
турно	неустойчивые.	

Благодаря	 работам,	 выполненным	 в	Институте	
пульмонологии	 и	на	 его	 клинической	 базе	—	 в	Го-
родской	 клинической	 больнице	 им.	Д.Д.	Плетне-
ва	ДЗМ,	—	в	дыхательной	системе	человека	научи-
лись	создавать	условия,	при	которых	вирус	гибнет.	
Этой	 работой	 руководил	 академик	 А.Г.	Чучалин,	
техническую	часть	обеспечивал	выдающийся	ин-
женер	 А.А.	Панин,	 а	наш	 институт	 также	 прини-
мал	в	этом	активное	участие.	Создана	уникальная	
аппаратура,	 которая	 прошла	 клиническую	 апро-
бацию	в	стенах	больницы,	получив	подтверждение	
эффективности	и	безопасности.	

—	В	чем	суть	работы	этой	аппаратуры?	
—	Любое	воспаление	на	уровне	организма	связа-

но	 с	повышением	 температуры.	 Повышение	 тем-
пературы	 до	40–41°	C	в	течение	 одного-двух	 дней	
драматически	 меняет	 концентрацию	 вирусов	
в	крови	человека.	Мы	только	что	закончили	мате-
матическую	 модель,	 с	помощью	 которой	 было	 по-
казано,	 что	 за	несколько	 минут	 при	 температуре	
в	70°	C	концентрация	вирусов	падает	в	15–20	раз.	

В	течение	ряда	лет	наши	коллеги-врачи	в	стенах	
этой	 больницы	 успешно	 используют	 смесь	 гелия	
с	кислородом,	 подогретую	 до	70–90°	C,	 для	 дыха-
ния	человека.	Технология	термогелиокса	(подогре-
той	смеси	гелия	с	кислородом)	показывает	высокую	
эффективность	при	целом	ряде	патологий,	связан-
ных	 с	дыхательной	 недостаточностью.	 Это	 астма,	
ХОБЛ,	 состояния	 после	 инфарктов	 и	инсультов,	
ряд	 патологий	 беременности,	 когда	 развивается	
дыхательная	недостаточность	матери	и	плода.

—	Почему	 возможна	 столь	 высокая	 темпера-
тура	без	вреда	для	пациента?	

—	Это	связано	со	свойствами	гелия.	Он	имеет	бо-
лее	 низкую	 теплоемкость	 и	поэтому	 не	обжигает	

ПРИМЕР РАМАНОВСКОЙ СПЕКТРОСКОПИИ (SERS) для отображения колебательных режимов в одной молекуле порфирина
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дыхательные	пути.	Ясно,	что	если	вы	будете	в	те-
чение	получаса	дышать	чистым	воздухом	с	темпе-
ратурой	70–	90°	C,	велик	риск	ожога	дыхательных	
путей.	

—	Хотя	в	сауне	температура	поднимается	поч-
ти	до	таких	значений.	

—	Верно.	 Человечество	 интуитивно	 вырабаты-
вает	 свои	 методы	 борьбы	 с	болезнетворными	 ми-
кроорганизмами,	 и	многие	 из	них	 оказываются	
верными.	 Но	вы	 не	отправите	 в	баню	 пациентов	
с	последствиями	инфаркта,	инсульта,	астмой	или	
патологией	 беременности.	 А	этот	 метод	 позволя-
ет	значительно	улучшить	их	состояние,	не	нанося	
никакого	вреда	организму.	Все	дело	в	том,	что	вы-
сокие	 температуры	 разогревают	 кровь,	 за	20	ми-
нут	 сердце	 прокачивает	 ее	 через	 себя	 15–30	раз,	
тем	 самым	 вы	 нарушаете	 устойчивость	 РНК	 ви-
русов,	 присутствующих	 в	крови	 пациента.	 Это,	
на	мой	взгляд,	принципиально	новое	решение,	ко-
торое	 человечеству	 стоит	 взять	 на	вооружение.	
Особенно	 это	 актуально	 сейчас,	 когда	 у	нас	 появ-
ляется	 множество	 пациентов	 с	тяжелыми	 форма-
ми	пневмонии.	

Особенность	 термического	 гелиокса	 состоит	
в	том,	 что	 он	 позволяет	 расправлять	 легкие.	 Дело	
в	том,	 что	 человек	 использует	 для	 дыхания	 всего	
15–20%	объема	легких.	А	вдыхание	этой	субстан-
ции	позволяет	включить	весь	объем	легких.	Кроме	
того,	 термогелиокс	 расширяет	 микрокапилляры	
во	всех	 органах	 и	тканях,	 он	 вообще	 благоприят-
ный	 фактор	 для	 функционирования	 всего	 орга-
низма.	В-третьих,	если	вы	поднимете	температуру	
этой	субстанции	до	70–90	градусов,	то	это	дает	се-
рьезный	шанс	разрушить	частицы	белка,	состав-
ляющие	основу	жизни	вирусов,	обитающих	внутри	
ваших	клеток.	Их	РНК	от	таких	воздействий	не	за-
щищены.	

—	Есть	 ли	 клиниче-
ский	 опыт	 лечения	
с	помощью	 этого	 мето-
да	 вирусных	 заболева-
ний?	

—	До	последнего	 вре-
мени	 не	было.	 Но	не	так	
давно	 попробовали	 ле-
чить	 термическим	 гели-
оксом	 очень	 суровые	 ос-
ложнения	 гриппа.	 Ре-
зультаты	получены	более	
чем	 обнадеживающие.	
Есть	 все	 основания	 по-
лагать,	 что	 он	 покажет	
высокую	 эффективность	
и	при	 коронавирусной	
инфекции	 и	ее	 осложне-
ниях.	

—	Как	вы	думаете,	ка-
ким	образом	будет	раз-

виваться	ситуация	с	коронавирусом?	
—	У	меня	 есть	 оптимистическое	 ощущение,	 что	

в	течение	ближайших	полутора-двух	месяцев	пан-
демия	 пойдет	 на	спад	 по	очень	 простой	 причине:	
температура	воздуха	в	зонах	поражения	будет	под-
ниматься	до	25–30°	C.	Возникнет	ситуация,	небла-
гоприятная	для	размножения	и	распространения	
вируса.	В	наших	условиях	также	будет	играть	роль	
инсоляция	ультрафиолетом.	Обычно	вирус	не	мо-
жет	жить	при	нормальной	температуре	больше	по-
лучаса.	Хотя,	конечно,	нынешний	корнавирус	еще	
мало	изучен	и	мы	не	совсем	понимаем,	как	он	себя	
поведет.	

—	Сейчас	 в	Индии	 жарко,	 а	эпидситуация	
по	коронавирусу	крайне	тревожная.	

—	Это	 настораживает.	 С	другой	 стороны,	 в	Ин-
дии	 вообще	 очень	 нехорошая	 эпидобстановка.	
Плотность	населения	выше,	чем	в	салоне	самолета.	
Многие	 люди	 живут	 на	улицах.	 Но,	 думаю,	 такие	
страны,	как	Италия	и	США,	на	фоне	скорого	поте-
пления	уже	скоро	почувствуют	спад	пандемии.	

—	Однако	в	нашей	стране	количество	заболев-
ших	пока	растет	в	геометрической	прогрессии.	
Как	вы	думаете,	можно	ли	на	этом	фоне	широко	
применять	термический	гелий?	

—	И	можно,	и	нужно.	Эти	аппараты	стоят	совсем	
небольших	денег,	их	надо	быстро	делать	в	нужном	
количестве	 и	применять	 во	всех	 больницах,	 где	
есть	такие	пациенты.	Сейчас	существует	несколь-
ко	 наиболее	 острых	 проектов,	 на	осуществление	
которых	надо	бросить	многие	силы.	Первый	—	соз-
дание	вакцины.	Второй	—	разработка	систем,	ко-
торые	бы	идентифицировали	эпидемиологическую	
обстановку	в	том	или	ином	регионе.	Третий	—	вне-
дрение	технологии	термического	гелиокса.	

Беседовала Наталия Лескова

РЕНТГЕНОВСКИЕ СНИМКИ 
и компьютерная томография 
показывают, как коронавирус 

атакует легкие человека
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КАК 

МЕНЯЕТ ОБРАЗ
БУДУЩЕГО

Наряду с вопросами о происхождении нового 
коронавируса множество вопросов вызывает то, как 
люди переживают это время и каким они видят свое 

будущее. О психологических метаморфозах, 
вызванных пандемией, — наша беседа с заведующим 

лабораторией социальной и экономической психологии 
Института психологии РАН профессором РАН 

Тимофеем Александровичем Нестиком.
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—	Что	такое	«коллективный	образ	будущего»?
—	 В	отличие	 от	индивидуального	 образа	 буду-

щего	 коллективный	 образ	—	 это	 разделяемые	 об-
ществом	 цели,	 планы,	 сценарии	 их	 достижения,	
ожидания.	Важная	часть	коллективного	образа	бу-
дущего	—	 коллективные	 страхи,	 надежды,	 а	так-
же	 коллективные	 мечты,	 которые	 не	предполага-
ют	свершения	событий	в	ближайшей	перспективе.	
Не	будем	 забывать	 и	об	 идеалах,	 которые	 никог-
да	 не	будут	 реализованы	 полностью,	 но	при	 этом	
сильно	влияют	на	то,	чего	мы	ждем	от	будущего.

Некоторые	 эксперты	 даже	 говорят	 о	создании	
своего	 рода	 лимбической	 экономики	—	 по	анало-
гии	 с	лимбической	 системой	 нашего	 мозга,	 отве-
чающей	за	эмоции.	Ведь	с	социологической	точки	
зрения	коллективный	образ	будущего	—	это	рынок	
страхов	и	надежд.	И	в	него	сейчас	инвестируются	
огромные	 суммы	 денег	 со	стороны	 как	 крупных	
технологических	компаний,	так	и	правительств.

—	 Как	 формируется	 коллективный	 образ	 бу-
дущего	в	условиях	пандемии?

—	 В	Институте	 психологии	 РАН	 создана	 груп-
па	 специалистов,	 которая	 занимается	 проблемой	
пандемии.	 Часть	 исследований	 продолжаются,	
но	уже	есть	некоторые	результаты,	согласно	кото-
рым	 россияне	 с	большей	 готовностью	 верят	 в	то,	
что	 пандемия	 приведет	 к	росту	 агрессии	 и	соци-
ального	неравенства.

Это	 согласуется	 с	результатами	 предшествую-
щих	 исследований,	 показывающих,	 что	 в	России	

тревога	по	поводу	глобальных	рисков	тесно	связа-
на	 с	неудовлетворенностью	 своим	 материальным	
положением,	чувством	социальной	незащищенно-
сти,	озабоченностью	по	поводу	несправедливости	
в	обществе.	

Коллективный	образ	будущего	во	многом	опреде-
ляется	уровнем	доверия	граждан	социальным	ин-
ститутам.	Однако	исследования	показывают,	что	
в	России	лишь	27%	граждан	доверяют	государству,	
при	этом	только	треть	россиян	в	принципе	доверя-
ют	людям.	

Для	 сравнения:	 в	Китае	 77%	 граждан	 доверя-
ют	 государству,	 в	Италии	—	 48%,	 в	США	—	 45%.	
В	большинстве	 стран	 мира	 в	последние	 годы	 экс-
перты	 отмечают	 коллапс	 доверия	 к	социаль-
ным	 институтам,	 но	в	России	 этот	 процесс	 вы-
ражен	 особенно	 сильно.	 Наш	 репрезентативный	
общероссийский	 опрос,	 проведенный	 совмест-
но	 с	ИГ	«Циркон»	 в	сентябре	 2019	г.,	 показал,	 что	
только	26%	россиян	считают,	что	в	случае	массо-
вого	 бедствия	 региональные	 и	федеральные	 вла-
сти	окажут	поддержку	всем	нуждающимся.

Социальный	 пессимизм	 растет	 не	только	 у	нас.	
В	развитых	странах	сокращается	количество	лю-
дей,	уверенных,	что	их	потомки	будут	жить	лучше,	
чем	 они.	 Согласно	 результатам	 международных	
социологических	исследований,	большинство	лю-
дей	 считают	 сложившуюся	 социальную	 систему	
несправедливой.	 Это	 приводит	 к	тому,	 что	 преж-
ний	 социальный	 договор	 разрушается.	 	Именно	

Профессор РАН Т.А. Нестик
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	поэтому	 неожиданный	 кризис,	 спровоцирован-
ный	пандемией,	вызывает	в	первую	очередь	стра-
хи,	а	не	надежды.	

Кроме	 того,	 страхи	 значительно	 легче	 распро-
страняются	 среди	 населения.	 Американские	 ис-
следования	 показали,	 что	 негативная	 и	ложная	
информация	в	социальных	сетях	передается	в	не-
сколько	раз	быстрее	и	с	б льшим	охватом,	чем	по-
зитивная	 и	достоверная.	 Коллективные	 страхи	
действительно	 быстро	 объединяют	 людей.	 Наши	
исследования	 показывают,	 что	 они	 в	три	 раза	
проще	 по	своему	 содержанию,	 чем	 мечты	 о	буду-
щем.	 Иными	 словами,	 задумываясь	 о	коллектив-
ном	 будущем,	 мы	 мечтаем	 о	разном,	 а	боимся	 од-
ного	 и	того	 же.	 В	результате	 СМИ	 и	социальные	
сети	превращаются	в	«фабрику	тревоги»,	усилива-
ющую	и	без	того	негативные	психологические	по-
следствия	пандемии.

При	этом	наше	поведение	в	отношении	глобаль-
ных	 рисков	 в	значительной	 степени	 определя-
ется	 так	 называемыми	 дескриптивными	 норма-
ми	—	представлениями	о	том,	как	будут	вести	себя	
другие.	И	большинство	участников	серии	исследо-
ваний,	которые	мы	сейчас	проводим,	не	доверяют	
своим	согражданам	в	том,	что	те	будут	соблюдать	
меры	предосторожности	и	следовать	правилам	ка-
рантина.	

Это	 может	 показаться	 парадоксальным,	 но,	 об-
суждая	 в	социальных	 сетях	 ситуацию	 с	корона-
вирусом,	мы	запускаем	самосбывающиеся	проро-
чества.	 Это	 один	 из	тех	 механизмов,	 которые	 об-
рушивают	рынки.	Когда	мы	ожидаем	негативных	
изменений	или	боимся	упустить	ту	или	иную	воз-
можность,	 мы	 интерпретируем	 действия	 других	
людей	—	 их	 высказывания	 в	интернете	 или	 пове-
дение	 в	продуктовом	 магазине	—	 как	 подтверж-
дения	наших	худших	опасений.	А	это,	в	свою	оче-
редь,	 провоцирует	 нас	 на	действия,	 подстегива-
ющие	 кризис.	 В	этом	 смысле	 страхи,	 которые	 мы	
обсуждаем	чаще,	чем	надежды,	ведут	нас	как	раз	
к	тому,	чего	мы	больше	всего	боимся.

—	 Каким	 вы	 видели	 коллективный	 образ	 бу-
дущего	россиян	до	пандемии?

—	Если	говорить	о	горизонте	планирования	в	на-
шей	 стране,	 то	он	 очень	 короткий.	 Это	 показыва-
ют	 и	наши	 исследования,	 и	исследования	 наших	
коллег	—	экономистов	и	социологов.	Речь	идет	о	ко-
ротком	инвестиционном	цикле:	длинные	деньги	—	
очень	дорогие.

Свою	 жизнь	 подавляющее	 большинство	 плани-
рует	не	дальше,	чем	на	год.	Но	если	говорить	об	об-
разе	 будущего,	 то	можно	 заметить	 некоторые	 за-
кономерности.	 Когда	 мы	 задумываемся	 о	дол-
госрочном	 будущем,	 мы	 склонны	 оценивать	 его	
оптимистически.	И	вообще,	в	сверхоптимизме	как	
в	когнитивном	 искажении	 есть	 эволюционный	
смысл,	ведь	он	поддерживает	в	нас	готовность	ша-
гать	навстречу	переменам.

Если	 взять	 исследования	 наших	 специалистов	
и	коллег	из	Фонда	общественного	мнения,		ВЦИОМ	
или	 «Левада-центра»,	 то	россияне,	 как	 правило,	
оценивают	 будущее	 России	 через	 20–25	лет	 по-
зитивно.	 Это	 классическая	 ситуация,	 когда	 нам	
очень	 сложно	 повлиять	 на	настоящее,	—	 мы	 пы-
таемся	 поддержать	 свою	 самооценку	 здесь	 и	сей-
час,	 открывая	 для	 себя	 воображаемые	 перспек-
тивы	 в	отдаленном	 будущем.	 Однако	 существует	
и	другой	прием	в	противовес	диспозиционному	оп-
тимизму:	защитный	пессимизм.	Например,	долго-
срочное	будущее	оценивается	позитивно,	при	этом	
ближайшее	будущее	—	крайне	негативно.

—	О	каком	промежутке	времени	идет	речь?
—	 Как	 правило,	 от	года	 до	пяти	 лет.	 По	крайней	

мере,	 это	 те	 временные	 рамки,	 которые	 мы	 зада-
вали	 в	наших	 исследованиях.	 В	целом	 опрошен-
ные	склонны	более	негативно	оценивать	ближай-
шее	будущее,	тем	самым	защищая	себя	от	разоча-
рования.	Интересно,	что	люди,	которые	занижают	
свои	 ожидания	 относительно	 ближайшего	 буду-
щего,	 могут	 быть	 не	менее	 успешными	 в	жизни.	
Они	словно	видят	некую	многовариантность	буду-
щего	 и	чаще	 допускают	 равную	 вероятность	 раз-
вития	различных	сценариев,	как	позитивных,	так	
и	негативных.	И	такая	стратегия,	как	мне	кажет-
ся,	достаточно	конструктивна.

—	В	условиях	пандемии	и	самоизоляции	люди	
сильнее	 разобщены	 или,	 наоборот,	 пытаются	
сплотиться,	больше	общаться	и	поддерживать	
друг	друга?

—	На	самом	 деле,	 даже	 находясь	 на	самоизоля-
ции,	 мы	 формируем	 наше	 будущее	 через	 поста-
новку	 целей,	 планов,	 которые	 могут	 опираться,	
с	одной	 стороны,	 на	подход,	 при	 котором	 человек	
человеку	 волк,	 а	с	другой	—	 на	то,	 что	 вместе	 мы	
справимся	с	любыми	бедами.	

Эти	 две	 позиции	 разделяют	 оптимистов	 и	пес-
симистов.	Одно	из	наших	исследований	показало:	
оптимисты	 ожидают,	 что	 после	 пандемии	 наше	

Если мы интерпретируем 
самоизоляцию как 
собственный выбор 
и возможность внести вклад 
в общее дело, нам легче 
строить планы, которые 
запускают позитивные 
самосбывающиеся 
пророчества
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общество	 станет	 более	 морально	 зрелым,	 ответ-
ственным	и	организованным.	Пессимисты,	в	свою	
очередь,	уверены,	что	пандемия	приведет	к	высо-
кому	социальному	расслоению,	еще	большему	кон-
тролю	со	стороны	государства,	большей	разобщен-
ности,	 закрытости	 общества,	 тревожности	 и	под-
верженности	манипуляциям.

Но	 главное	 различие	 между	 ними	 оказалось	
в	том,	что	оптимисты	в	большей	степени	считают	
себя	 способными	 влиять	 на	происходящее.	 Этим	
людям	 кажется,	 что	 от	них	 действительно	 зави-
сит	скорость	распространения	вируса.	Например,	
приняв	решение	остаться	дома,	они	и	правда	спа-
сают	чью-то	жизнь.	Кроме	того,	оптимисты	боль-
ше	доверяют	официальной	информации,	серьезно	
оценивают	опасность	коронавируса	и	поддержива-
ют	жесткие	меры.	Надо	сказать,	что	у	оптимистич-
но	настроенных	людей	ниже	риск	возникновения	
депрессивных	состояний	и	уровень	тревожности.

Если	мы	интерпретируем	самоизоляцию	как	соб-
ственный	выбор	и	возможность	внести	вклад	в	об-
щее	 дело,	 нам	 легче	 строить	 планы,	 которые	 за-
пускают	 позитивные	 самосбывающиеся	 проро-
чества.	 И,	 наоборот,	 чем	 в	большей	 степени	 мы	
считаем	 себя	 жертвами	 обстоятельств,	 подсте-
гиваем	 свое	 недоверие	 к	власти	 и	информации	
из	официальных	СМИ,	тем	больше	наши	планы	бу-
дут	провоцировать	социальный	коллапс.

Разумеется,	 люди	 в	самоизоляции	 испытыва-
ют	 сильнейший	 стресс.	 Зарубежные	 исследова-
ния	 показывают,	 что	 люди,	 проводившие	 в	само-
изоляции	больше	десяти	дней,	значительно	чаще	
страдали	посттравматическими	расстройствами.	
По	разным	 данным,	 от	10	 до	30%	 среди	 тех,	 кто	
находился	 на	карантине,	 страдают	 потом	 от	тре-
вожных	 расстройств,	 депрессии,	 раздражитель-
ности,	чувства	вины,	нарушения	сна.	Это	вполне	

сопоставимо	 с	крупными	 природными	 бедствия-
ми:	 до	45%	 тех,	 кто	 пережил	 подобные	 катастро-
фы,	 отмечают	 у	себя	 симптомы	 посттравматиче-
ского	расстройства.	

Что	это	значит	в	масштабах	страны?	Мы	прогно-
зируем	 серьезный	 всплеск	 тревожных	 и	депрес-
сивных	 расстройств	 в	ближайшие	 месяцы.	 К	со-
жалению,	 они	 будут	 иметь	 длительный	 эффект.	
Даже	 после	 нескольких	 лет	 эти	 следы	 психологи-
ческих	 травм	 останутся	 на	нашем	 коллективном	
теле.

Во	 многом	 последствия	 будут	 зависеть	 от	нас,	
от	того,	 как	 мы	 поддерживаем	 друг	 друга	 в	слож-
ные	времена.	Значительно	легче	перенесут	их	те,	
кто	 увлечен	 делом,	 стремится	 заглянуть	 в	буду-
щее,	ставит	позитивные	цели	и	использует	обсто-
ятельства	как	новые	возможности.

—	Как	общество	относится	к	государству	в	ус-
ловиях	пандемии?

—	Сегодня	 тревожные	 сообщения	 в	СМИ	 допол-
няются	 риторикой	 войны	 и	чрезвычайного	 поло-
жения,	которую	используют	политики	и	государ-
ственные	 деятели	 стран,	 столкнувшихся	 с	ко-
ронавирусом.	 И	отечественные,	 и	зарубежные	
исследования	 указывают	 на	то,	 что	травмирую-
щие	 события,	 природные	 бедствия	 увеличивают	
сдвиг	 к	авторитарным	 и	консервативным	 ценно-
стям.	Уровень	доверия	к	руководителям,	в	частно-
сти	 к	первым	 лицам,	 в	такие	 периоды	 резко	 воз-
растает.	Правда,	этот	сдвиг	не	бывает	долгим,	по-
скольку	 топливо	 мобилизации,	 сплочения	 перед	
лицом	общей	угрозы	заканчивается,	а	все	проти-
воречия,	существовавшие	до	кризиса,	проявляют-
ся	острее.	

В	нынешних	 условиях	 чрезвычайно	 опасным	
становится	 алармизм.	 Он	 основывается	 на	оши-
бочном	убеждении	в	том,	что	если	люди	не	реаги-
руют	 должным	 образом	 на	угрозу,	 то	нужно	 еще	
громче	 бить	 в	набат	 и	рисовать	 картину	 негатив-
ных	последствий	промедления	более	яркими	кра-
сками.	 Именно	 в	этой	 тональности	 ранее	 велось	
освещение	 ряда	 других	 глобальных	 рисков,	 в	том	
числе	 угрозы	 изменения	 климата.	 Как	 наши	 ис-
следования,	проведенные	при	поддержке	РНФ,	так	
и	исследования	 зарубежных	 коллег	 показывают,	
что,	несмотря	на	реальную	опасность	и	растущую	
вероятность	глобальных	рисков,	запугивание	ока-
зывается	 менее	 эффективной	 коммуникативной	
стратегией,	 чем	 позитивно	 сформулированные	
личные	и	коллективные	цели,	опора	на	сопережи-
вание	и	взаимную	поддержку.	

Негативные	 сообщения	 в	СМИ	 и	социаль-
ных	 сетях	 напоминают	 людям	 об	угрозе	 смер-
ти,	 экзистенциальных	 рисках.	 Растет	 запрос	
на	жесткие,	 решительные	 меры,	 увеличивает-
ся	готовность	противопоставлять	интересы	сво-
ей	 группы	 и	других,	 находящихся	 «где-то	 там»	
и	несущих	 угрозу.	 Кроме	 того,	 тревога	 имеет	

Самоисполняющееся, или 
самосбывающееся, пророчество
(англ. self-fulfilling prophecy) — 
предсказание, которое косвенно 
влияет на реальность таким образом, 
что в итоге оказывается верным. 
Предсказание, которое выглядит 
истинным, но на самом деле 
не таково, может в значительной 
мере влиять на поведение людей 
(например, посредством страха) 
таким образом, что их последующие 
действия сами приводят 
к исполнению предсказания.
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	генерализованный	 характер	 и	может	 концен-
трироваться	на	случайном	информационном	по-
воде,	неосторожном	высказывании	представите-
лей	власти.	Иными	словами,	алармизм	усилива-
ет	ожидание	быстрых	действий	и	радикальность	
в	их	оценке	со	стороны	граждан.

Психологические	 исследования	 показывают,	
что	 в	состоянии	 тревоги	 управленческие	 коман-
ды,	в	том	числе	топ-менеджеры	компаний	и	руко-
водители	 в	антикризисных	 штабах,	 становятся	
более	 конформными	 в	отношении	 авторитетных	
мнений,	чаще	упрощают	ситуацию	и	реже	учиты-
вают	 альтернативные	 точки	 зрения.	 В	результа-
те	 резко	 возрастает	 вероятность	 ошибки	 лидера.	
Растет	приверженность	ранее	принятым	решени-
ям,	 тревога	 сковывает	 воображение	 и	затрудняет	
поиск	 нестандартных	 путей	 выхода	 из	ситуации.	
При	этом	снижается	способность	команды	к	оцен-
ке	 долгосрочных	 последствий	 своих	 действий.	
И	это	именно	тогда,	когда	нужно	готовиться	к	вы-
ходу	из	кризиса	и	движение	на	автомате,	близору-
кость	слишком	дорого	стоят.	Иными	словами,	ко-
варство	алармизма	в	том,	он	создает	иллюзию	от-
сутствия	необходимости	разъяснений,	но	при	этом	
загоняет	 в	ловушку,	 когда	 допущенные	 второпях	
ошибки	 раскалывают	 общество	 и	снижают	 соци-
альное	доверие.	

Альтернативой	алармизму	должна	стать	логика	
позитивных	 целей,	 особенно	 в	сообщениях	 СМИ	
и	комментариях	 руководителей	 страны.	 Освещая	
события,	важно	обращать	внимание	на	число	спа-
сенных	жизней,	примеры	самоотверженности	вра-
чей,	заботы	граждан	друг	о	друге,	социальной	от-
ветственности.	

Помимо	этого	нужны	четкие	непротиворечивые	
инструкции	 от	исполнительной	 власти	 в	сочета-
нии	с	демонстрацией	доверия	к	гражданам.	Необ-
ходимо	помогать	людям	планировать	свою	жизнь	
после	 кризиса,	 обсуждать	 будущее	 страны	 на	пу-
бличных	 дискуссионных	 площадках.	 Важно	 про-
демонстрировать	 гражданам	 план	 действий,	 как	
государство	 будет	 действовать	 в	ближайшие	 не-
дели,	месяцы.	В	таких	условиях	позитивные	цели	
намного	продуктивнее,	чем	призывы	действовать	
в	режиме	военного	времени.

—	 Проблеме	 национальной	 идентичности	
и	национальной	идее	уделяется	сейчас	большое	
внимание.	 Влияет	 ли	 ее	 отсутствие	 на	поведе-
ние	граждан	во	время	пандемии?	

—	О	том,	что	России	нужна	национальная	идея,	
говорят	 уже	 больше	 20	лет.	 И,	 конечно,	 вырабо-
тать	 ее	 можно,	 декларируя	 в	определенных	 исто-
рических	документах.	Но	сложность	здесь	не	толь-
ко	в	том,	что	элиты	не	всегда	готовы	смотреть	да-
леко	 вперед	 и	договариваться	 о	том,	 каким	 будет	
коллективный	 образ	 будущего,	 а	в	большей	 сте-
пени	 в	том,	 что	 образ,	 спущенный	 сверху,	 может	
сильно	противоречить	ожиданиям	самих		россиян.	

Это	связано	с	серьезным	разрывом	между	богаты-
ми	 и	бедными,	 со	стремлением	 общества	 к	соци-
альной	справедливости.

И	это	не	только	проблема	России.	Все	дело	в	том,	
что	 в	обществе,	 как	 правило,	 нет	 единого	 образа	
будущего.	 В	действительности	 речь	 идет	 о	конку-
рирующих	 образах	 и	сценариях,	 которые	 край-
не	сложно	согласовать.	Чтобы	это	произошло,	ну-
жен	 определенный	 уровень	 социального	 доверия	
к	другим	 социальным	 группам,	 социальным	 ин-
ститутам	 и	т.д.	 Я	 бы	 не	стал	 с	уверенностью	 го-
ворить	 о	том,	 какой	 образ	 будущего	 нам	 сейчас	

Когда мы вместе обсуждаем 
долгосрочное будущее, 
то важнее для нас не сам 
результат в виде каких-то 
картинок, а общий язык, 
который мы выработаем, 
чтобы быстрее сверять 
ориентиры. Это тот 
самый социальный 
капитал, который 
позволяет людям быть 
более жизнеспособными 
в условиях быстрых 
изменений

Слухи и фейковые новости в России и за рубежом 
спровоцировали рост панических настроений, заставляя 
людей скупать товары «про запас». На фото — пустые 
полки магазинов в Англии (взято с сайта Unsplash, 
фотограф Джон Кэмерон)
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	необходим.	Но	каким	бы	он	ни	был,	он	совершенно	
точно	будет	защищать	нашу	самооценку.

Вспомните	картины	будущего	писателей	или	ху-
дожников-фантастов	 в	60–70-е	гг.	 ХХ	в.	 Они	 все	
наполнены	 оптимизмом	 не	только	 технологиче-
ским,	но	и	социальным.	Еще	20	лет	назад,	соглас-
но	 их	 идеям,	 мы	 должны	 были	 построить	 города	
на	Луне.	Но	этого	не	произошло,	и	во	многом	из-за	
того,	 что	 общество	 перестало	 верить	 в	эффектив-
ность	социальной	системы.

Но	все-таки	я	верю	в	процессы,	которые	форми-
руются	снизу	—	когда	группа	активистов	или	экс-
пертов	 представляет	 интересы	 разных,	 а	лучше	
всех	заинтересованных	сторон,	вырабатывает	об-
раз	будущего	для	каждого	региона,	профессии,	от-
расли	 и	т.д.	 Если	 в	ходе	 такого	 рода	 обсуждений	
мы	станем	больше	доверять	друг	другу,	то	будущее	
станет	 для	 нас	 более	 отчетливым,	 и	при	 этом	 мы	
будем	толерантны	к	неопределенности.

Три	года	назад	мы	совместно	с	Агентством	стра-
тегических	инициатив	провели	эксперимент	—	из-
мерили	 отношение	 к	будущему	 среди	 участников	
серии	 мозговых	 штурмов,	 посвященных	 перспек-
тивам	 развития	 российских	 отраслей	 и	регионов.	
По	сравнению	с	контрольной	группой,	не	участво-
вавшей	 в	этой	 работе,	 их	 образ	 будущего	 не	стал	
отчетливее.	Но	чем	менее	предсказуемым	им	каза-
лось	будущее	России,	тем	более	оптимистично	они	
смотрели	 вперед.	 И	произошло	 это	 за	счет	 роста	
доверия	друг	к	другу:	как	бы	ни	сложились	обстоя-
тельства,	мы	вместе	найдем	решение.

Главный	вывод	исследования	состоит	в	том,	что	
когда	мы	вместе	обсуждаем	долгосрочное	будущее,	
то	важнее	для	нас	не	сам	результат	в	виде	каких-то	
картинок,	а	общий	язык,	который	мы	выработаем,	
чтобы	быстрее	сверять	ориентиры.	Это	необходи-
мо,	чтобы	эффективнее	договариваться	о	дальней-
ших	 шагах	 и	планах,	 если	 что-то	 пойдет	 не	так.	
Это	тот	самый	социальный	капитал,	который	по-
зволяет	людям	быть	более	жизнеспособными	в	ус-
ловиях	быстрых	изменений.

К	сожалению,	исследования	наших	коллег	из	Ин-
ститута	 социологии	 РАН	 указывают	 на	рост	 чис-
ла	россиян,	ощущающих	одиночество.	В	свою	оче-
редь,	 наши	 исследования	 показывают:	 чем	 мень-
ше	 социальных	 категорий,	 к	которым	 человек	
может	 себя	 отнести,	 тем	 сложнее	 ему	 ответить	
на	вопрос	 «Кто	 я	 такой?»	 и	тем	 труднее	 загляды-
вать	в	будущее.

Интересно	и	то,	что	мы,	а	также	наши	американ-
ские	коллеги,	изучавшие	пользователей	соцсетей,	
определили:	чем	более	разнообразной	оказывает-
ся	сеть	контактов	человека	(чем	больше	в	нее	вхо-
дит	людей	из	разных	профессиональных,	террито-
риальных,	возрастных	и	иных	групп),	тем	чаще	он	
задумывается	о	будущем	и	тем	больше	его	беспоко-
ит	будущее	коллективное.

Именно	поэтому	сегодня	так	важна	эмпатия,	ко-
торая	поддерживает	наши	общие	надежды,	позво-
ляет	нам	вплетать	наши	замыслы	в	ткань	планов	
других	людей.	

—	 В	каком	 направлении	 сегодня	 движут-
ся	 психологическая	 наука	 и	психологическая	
практика?	Есть	ли	у	них	точки	пересечения?

—	 Они	 не	могут	 не	пересекаться,	 хотя	 в	России	
особенно	 остро	 чувствуется	 противоречие	 меж-
ду	опытом	и	фокусом	интересов	психологов-прак-
тиков	 и	психологов-исследователей.	 Иногда	 и	те	
и	другие	обнаруживают	пропасть	в	подходах	к	по-
ниманию	тех	или	иных	явлений.

Чтобы	выявить	представления	российских	пси-
хологов	о	будущем	психологической	науки	и	прак-
тики,	мы	провели	множество	интервью	и	эксперт-
ных	опросов.	С	одной	стороны,	мы	видим	стремле-
ние	вернуться	от	частных	эмпирических	моделей	
к	построению	целостной	теории	личности,	к	реше-
нию	 фундаментальных	 проблем.	 С	другой	 сторо-
ны,	 заметен	 тренд	 использования	 новых	 методов	
как	в	психологических	исследованиях,	так	и	в	об-
ласти	психологической	диагностики.

Прежде	всего,	речь	идет	о	больших	данных.	Рос-
сийские	психологи	пока	еще	не	почувствовали	это	
в	полной	 мере,	 но	большие	 данные	 радикально	
меняют	 социальные	 науки.	 Данные,	 регистриру-
емые	нашими	цифровыми	устройствами,	обеспе-
чивают	точную	картину	реального	поведения	че-
ловека.	

Например,	уже	сейчас	мы	можем	увидеть	эту	ди-
намику	не	только	в	масштабах	онтогенеза,	то	есть	
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развития	 личности,	 но	и	в	масштабах	 поколений,	
оценивая	 по	лингвистическим	 маркерам	 измене-
ния	картины	мира,	или	увидеть	психологическое	
эхо	 исторических	 событий,	 которые	 происходили	
100–	200	лет	назад.

Существуют	ряд	характеристик	личности,	кото-
рые	 с	помощью	 анализа	 подобных	 цифровых	 сле-
дов	(например,	кликов,	постов	в	социальных	сетях)	
можно	 определить	 не	хуже,	 чем	 с	помощью	 клас-
сических	опросников.	Это	сильно	меняет	не	толь-
ко	академическую	психологию,	но	и	психологиче-
скую	практику.	Меняется	сама	бизнес-модель	по-
добных	психологических	услуг.

Раньше	 мы	 это	 представляли	 как	 визит	 к	пси-
хоаналитику	 в	кабинете	 с	кушеткой.	 Сегодня	 все	
больше	 таких	 консультаций	 проходят	 онлайн.	
Кроме	 того,	 скоро	 с	разрешения	 клиента	 практи-
ческие	психологи	смогут	оценивать	выраженность	
тревоги	и	депрессии	с	помощью	автоматизирован-
ного	анализа	постов	в	социальных	сетях,	данных	
с	его	 смартфона	 и	т.п.	 Все	 это	 делает	 психологи-
ческие	 услуги	 более	 доступными	 и	превентивны-
ми:	если	мы	дадим	на	это	свое	согласие,	психологи	
смогут	 связаться	 с	нами	 по	собственной	 инициа-
тиве,	работая	на	опережение.

Более	 того,	 появляются	 боты-психотерапев-
ты	—	 системы	 искусственного	 интеллекта,	 кото-
рые	могут	помочь	проанализировать	эмоциональ-
ное	 состояние,	 сложную	 ситуацию,	 справиться	
с	панической	 атакой	 и	пр.	 И	эти	 базовые	 приемы	
когнитивно-поведенческой	 терапии	 в	какой-то	
степени	приносят	облегчение.

Развитие	подобных	технологий	может	изменить	
ситуацию	 с	психологической	 помощью	 в	России,	
поскольку	у	нас	действительно	заметно	некоторое	
недоверие	к	психологам.	Конкурентами	психолога	
становятся	 шаман	 или	 гадалка.	 И	распростране-
ние	 цифровых	 сервисов	 может	 помочь	 некоторой	
части	наших	соотечественников	более	точно	оце-
нивать	свое	психологическое	состояние	и	своевре-
менно	 обращаться	 за	психологической	 помощью	
к	экспертам.

Подлинное	решение	проблемы	происходит	толь-
ко	в	отношениях	человека	с	другими	людьми.	Как	
мне	 кажется,	 будущее	 подобных	 систем	 как	 раз	
в	том,	чтобы	служить	посредниками	в	понимании	
нами	друг	друга,	в	выстраивании	доверительных	
отношений.	Но	они	должны	создаваться	совместно	
математиками	и	психологами.	Цифровые	техноло-
гии	должны	быть	сопряжены	с	гуманитарными.

—	Как	современному	человеку	сохранить	свое	
психологическое	здоровье,	особенно	в	самоизо-
ляции?

—	Иногда,	оказавшись	в	сложной	ситуации,	мы	
понимаем,	 что	 многое	 зависит	 не	от	 нас.	 Но	как	
минимум	 50%	 обстоятельств	 складываются	
из	наших	действий.	И	в	этой	половинке,	условных	
50%	 содержатся	 залог	 нашей	 уверенности	 в	том,	

что	 мы	 можем	 влиять	 на	ситуацию,	 а	также	 цен-
ность	нашего	накопленного	опыта.

Есть	ряд	исследований,	проведенных	известным	
американским	 социальным	 психологом	 Филипом	
Зимбардо.	Результаты	говорят	о	том,	что	наше	от-
ношение	к	прошлому,	настоящему	и	будущему	мо-
жет	 быть	 в	разной	 степени	 сбалансировано.	 Па-
радоксально,	 но	этот	 баланс	 сильнее	 всего	 опре-
деляется	 не	будущим,	 а	отношением	 к	прошлому,	
способностью	 ценить	 даже	 травмирующий	 или	
негативный	опыт,	собственную	историю,	историю	
своей	 страны,	 историю	 своей	 семьи.	 И,	 конечно,	
это	 дополняется	 «гедонистическим	 настоящим»,	
вниманием	 к	моменту	 «здесь	 и	сейчас»,	 к	осознан-
ному	настоящему,	к	готовности	радоваться	обще-
нию	с	друзьями.

И	 я	 хотел	 бы	 пожелать	 нам	 всем	 владеть	 этой	
способностью	 к	децентрации	—	 умением	 менять	
фокус	зрения,	смотря	на	ситуацию	сквозь	призму	
собственных	прошлого,	настоящего	и	будущего.

Мне	 кажется,	 что	 человечество	 выживет	 благо-
даря	 доверию	 друг	 к	другу,	 способности	 ставить	
амбициозные	 цели,	 надежде	 и	умению	 находить	
решения	для	сложных	задач.

Расскажу	 о	довольно	 любопытном	 эксперимен-
те.	Одной	группе	испытуемых	предложили	прове-
сти	воображаемую	мышь	по	бумажному	лабирин-
ту,	спасая	от	угрозы	—	воображаемой	совы.	А	дру-
гой	—	провести	мышку	к	сыру,	то	есть	позитивной	
цели.	 После	 испытания	 участникам	 предложили	
пройти	 тест	 на	креативность.	 На	50%	 более	 кре-
ативными	 были	 те,	 кто	 преследовал	 позитивную	
цель	и	вел	мышь	к	сыру.

В	этом,	 как	 мне	 кажется,	 и	кроется	 ответ	 на	во-
прос,	что	поможет	нам	в	условиях	кризиса.	Нам	по-
может	 способность	 доверять	 друг	 другу	 и	спокой-
нее	 относиться	 к	неопределенности,	 ставить	 те	
цели,	 которые	 срабатывают	 как	 самосбывающи-
еся	 пророчества,	 объединяя	 нас	 и	развивая	 в	нас	
готовность	помогать	и	сопереживать	друг	другу.

Беседовала Анастасия Пензина
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НЕЙРОБИОЛОГИЯ

СОЦИ-
АЛЬНЫЕ

КАРТЫ 
В МОЗГЕ

Нейронные сети, отслеживающие наше 
положение в пространстве и времени, 

могут участвовать в определении наших 
взаимоотношений с людьми

Мэттью Шафер и Даниэла Шиллер
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Мы	 часто	 слышим,	 что	 в	жизни	 не	бывает	 коротких	 путей,	
но	мозг,	даже	крысиный,	устроен	таким	образом,	что	полностью	
игнорирует	 подобные	 идеи.	 По	сути,	 этот	 орган	—	 прибор	 для	
поиска	кратчайших	путей.

Первые	сведения	о	том,	что	мозгу	свойственно	искать	альтер-
нативные	маршруты,	были	получены	в	1948	г	Эдвардом	Толме-
ном	(Edward	Tolman)	из	Калифорнийского	университета	в	Берк-
ли.	 Он	 провел	 необычный	 эксперимент,	 в	котором	 голодная	
крыса	бежала	по	круглому	столу	к	темному	узкому	коридору.
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Она	 поворачивала	 налево,	 затем	 направо,	 затем	
снова	 направо	 и	спешила	 к	узкой	 полоске	 света	
в	дальнем	конце,	где,	наконец,	находила	пищу.	Вы-
бора	 не	было.	 Крыса	 должна	 была	 передвигаться	
по	единственному	доступному	извилистому	пути,	
и	так	 продолжалось	 раз	 за	разом	 в	течение	 четы-
рех	дней.

На	пятый	день,	когда	крыса	снова	побежала	пря-
мо	 через	 стол	 в	коридор,	 она	 наткнулась	 на	стен-
ку	—	 путь	 был	 перекрыт.	 Животное	 вернулось	 об-
ратно	и	принялось	искать	другие	варианты.	За	ночь	
круглый	стол	стал	похожим	на	солнце:	вместо	одной	
дорожки	 там	 было	 18	радиальных	 лучей,	 которые	
надо	 было	 исследовать.	 Углубившись	 на	несколько	
сантиметров	 в	некоторые	 коридоры,	 крыса	 выбра-
ла	коридор	№	6,	который	вел	прямо	к	еде.

Может	 показаться,	 что	 в	спонтанном	 выбо-
ре	 кратчайшего	 пути	 нет	 ничего	 необычного,	
но	с	точки	 зрения	 психологов-бихевиористов	 того	
времени,	 крыса	 совершила	 потрясающее	 нави-
гационное	 достижение.	 Ведущие	 представле-
ния	 об	обучении	 животных	 в	то	 время	 заставля-
ли	 рассматривать	 поведение	 крысы	 в	лабиринте	
как	 результат	 формирования	 простых	 ассоци-
аций	 между	 стимулом	 и	реакцией.	 Когда	 стимул	

из		окружающей	среды	стабильно	сопровождается	
успешной	 реакцией,	 то	образующие	 эту	 ассоциа-
цию	нервные	связи	усиливаются.

Таким	 образом,	 мозг	 уподобляли	 телефонному	
коммутатору,	поддерживающему	только	проверен-
ные	 связи	 между	 входящими	 звонками	 от	наших	
органов	 чувств	 и	исходящими	 сигналами	 к	мыш-
цам.	 Однако	 с	помощью	 такого	 поведенческого	
коммутатора	нельзя	было	объяснить	способность	
выбрать	кратчайший	путь	сразу	же,	без	предвари-
тельного	обучения.	Срезание	пути	и	многие	другие	
наблюдения	в	этой	области	подтверждали	альтер-
нативную	 точку	 зрения,	 согласно	 которой	 в	про-
цессе	 обучения	 в	мозге	 животного	 формируется	
карта.	 Толмен	—	 сторонник	 этой	 точки	 зрения	—	
ввел	термин	«когнитивная	карта».

Согласно	 представлениям	 Толмена,	 мозг	 дела-
ет	нечто	большее,	чем	просто	закрепляет	прямые	
ассоциации	 между	 стимулами.	 Ведь	 такие	 ассо-
циации	 часто	 бывают	 непрочными,	 устаревши-
ми	 из-за	 изменений	 в	окружающей	 среде.	 В	тече-
ние	десятилетий,	прошедших	со	времен	толменов-
ского	эксперимента,	психологи	выяснили,	что	мозг	
создает,	 хранит	 и	использует	 когнитивные	 кар-
ты.	 Эти	 модели	 позволяют	 нам	 	ориентироваться	
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ды могут быть жизненно важны для таких психических явлений, как память, воображение, умозаключения и абстракт-
ные рассуждения.

Появляются доказательства того, что когнитивные карты могут использоваться для отслеживания динамики со-
циальных отношений: насколько далеки или близки люди друг к другу, где их место в групповой иерархии.
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в	окружающей	 среде,	 несмотря	 на	сложные	 из-
меняющиеся	 условия,	 и	обеспечивают	 гибкость,	
когда	 мы	 срезаем	 путь	 или,	 наоборот,	 идем	 в	об-
ход.	 Голодная	 крыса	 в	эксперименте	 Толмена,	 по-
видимому,	 запомнила	 расположение	 пищи,	 опре-
делила	угол	идущего	к	ней	пути	и	выбрала	марш-
рут,	 который	 наиболее	 вероятно	 привел	 бы	 ее	
к	цели.	Проще	говоря,	она	должна	была	построить	
мысленную	модель	окружающей	среды.

Создание	 моделей	 или	 карт	 распространяется	
не	только	 на	физическое	 пространство.	 Мыслен-
ные	 карты	 могут	 лежать	 в	основе	 многих	 наших	
наиболее	 «человеческих»	 способностей,	 таких	 как	
память,	 воображение,	 умозаключения,	 абстракт-
ное	мышление	и	даже	понимание	социальных	вза-
имодействий.	 Исследователи	 начали	 выяснять,	
как	когнитивные	карты	фиксируют	близость	вза-
имоотношений	между	людьми	и	положение	в	соци-
альной	 иерархии.	 Так	 как	 же	 на	самом	 деле	 мозг	
создает	карты,	позволяющие	нам	ориентировать-
ся	в	окружающем	мире?

Карта пространства
Первые	 представления	 о	нейронных	 механизмах	
когнитивных	 карт	 появились	 в	1970-х	гг.	 Джон	
О’Киф	 (John	 O’Keefe)	 из	Университетского	 коллед-
жа	Лондона	вместе	со	своим	студентом	Джонатаном	
Достровским	(Jonathan	Dostrovsky)	изучали	гиппо-
камп	 у	грызунов	 и	описали	 особую	 разновидность	
нейронов,	 активизирующихся,	 когда	 мыши	 нахо-
дятся	 в	определенном	 месте	 пространства.	 Когда	
животное	 двигалось,	 некоторые	 из	этих	 нейронов	
срабатывали	 в	одном	 конкретном	 месте,	 а	другие	
включались,	 когда	 мышь	 перемещалась	 в	другую	
точку,	 как	 если	 бы	 эти	 клетки	 специализирова-
лись	на	отслеживании	положения	животного	в	про-
странстве.	 По	тому,	 в	какой	 последовательности	

активировались	 «клетки	места»,	ученые	могли	вос-
становить	траекторию	перемещения	грызуна.	В	по-
следующие	 десятилетия	 были	 выполнены	 работы,	
подтвердившие	существование	клеток	места	у	дру-
гих	 животных,	 в	том	 числе	 у	человека.	 Оказалось,	
что	 у	клеток	 есть	 много	 разновидностей	 и	каждая	
из	них	 вносит	 свой	 уникальный	 вклад	 в	кодирова-
ние	пространственных	представлений	в	мозге.

Группа	 исследователей	 под	 руководством	 быв-
ших	 приглашенных	 сотрудников	 О’Кифа	 Эдвар-
да	 и	Мей-Бритт	 Мозеров	 (Edvard	 Moser,	 May-Britt	
Moser)	 описала	 в	энторинальной	 коре,	 располо-
женной	по	соседству	с	гиппокампом,	нейроны,	по-
хожие	 на	клетки	 места.	 Они	 также	 срабатывали,	
когда	 животное	 находилось	 в	определенных	 ме-
стах.	 Однако	 в	отличие	 от	клеток	 места	 каждая	
из	этих	 клеток	 активировалась	 в	нескольких	 ме-
стах	на	равных	расстояниях	друг	от	друга.	Места	
активности	 координатных	 нейронов	 (или,	 как	 их	
часто	 называют,	 клеток-решеток)	 образовывали	
сетку	 из	равносторонних	 треугольников.	 Работая	
как	 координатное	 пространство,	 данные	 клетки	
возбуждались,	когда	животное	оказывалось	в	вер-
шинах	треугольников.	Открытие	этих	клеток	вы-
звало	 бурное	 оживление,	 поскольку	 становилось	
понятно,	 как	 мозг	 управляет	 ориентацией	 в	про-
странстве.	Клетки	места	и	координатные	нейроны	
могли	бы	обеспечить	возможность	определения	по-
ложения	в	пространстве,	расстояния	и	направле-
ния.	 Такие	 навигационные	 инструменты	 необхо-
димы	 для	 построения	 когнитивных	 карт.	 (О’Киф	
и	супруги	Мозер	за	открытие	клеток	места	и	коор-
динатных	 нейронов	 получили	 в	2014	г.	 Нобелев-
скую	премию	по	физиологии	и	медицине).

Для	 создания	 карты	 может	 пригодиться	 самая	
разнообразная	 информация,	 и	гиппокампаль-
но-энторинальная	 система	 кодирует	 б льшую	 ее	

Уступить дорогу абстрактному
Карты упрощают мир, переводя огромное количество сенсор-
ных и когнитивных данных в формат, который можно исполь-
зовать для ориентации в физическом пространстве, выявляя 
короткие и обходные пути, позволяющие быстрее добраться 
до места назначения. Такие карты, созданные  активностью 

клеток и предназначенные для прокладывания пути в про-
странстве и времени, могут представлять понятия разной сте-
пени абстрактности — начиная с простого узнавания и закан-
чивая сложной системой, отражающей социальную иерархию 
и близость отношений.

Нарастание абстрактности

Социальная информация 
в физическом пространстве

Социальное 
пространство
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часть.	Например,	местоположение	цели:	когда	жи-
вотное	 приближается	 к	нужному	 объекту,	 неко-
торые	 нейроны	 в	гиппокампе	 активируются	 в	за-
висимости	 от	направления	 и	расстояния	 до	него.	
Эти	клетки	увеличивают	частоту	сигналов	по	мере	
того,	как	животное	приближается	к	цели.

В	процессе	 участвуют	 и	другие	 клетки.	 Специ-
альная	 популяция	 нейронов	 кодирует	 местопо-
ложение	 подкрепления	 в	различных	 условиях,	
обеспечивая	 сигнал,	 направляющий	 движение	
животного	 (представьте	 себе	 крестик,	 обознача-
ющий	положение	клада	на	пиратской	карте).	Дру-
гие	клетки	отслеживают	скорость	и	направление,	
работая	 как	 внутренние	 спидометры	 и	компасы,	
и	вычисляют	 параметры	 движения	 животного	
в	среде.	 Специальные	 клетки,	 сигнализирующие	
о	положении	ориентиров	в	окружающем	простран-
стве,	помогают	исправлять	ошибки	в	траектории.	
Кроме	 того,	 у	карты	 должны	 быть	 края	—	 клет-
ки,	которые	становятся	активнее,	когда	животное	
приближается	к	краю	карты.

Понятно,	зачем	людям	такое	количество	разных	
типов	клеток:	мозг	должен	знать	местоположение	
дома	и	работы,	стен	и	тупиков,	ближайшего	мага-
зина.	До	сих	пор	неясно,	как	вся	информация	объ-
единяется	в	упорядоченную	карту,	но	все	эти	клет-
ки,	по-видимому,	обеспечивают	отдельные	элемен-
ты	для	нейронной	картографии.

Однако	 гиппокампально-энторинальная	 систе-
ма	—	 не	просто	 картограф,	 а	карты	—	 не	только	
способ	определить	свое	положение	в	пространстве.	
С	помощью	карт	происходит	активное	планирова-
ние.	Когда	крыса	подходит	к	развилке	в	знакомом	
лабиринте,	 она	 притормаживает,	 а	клетки	 места	
активируются,	проигрывая	разные	варианты,	как	
если	бы	животное	обдумывало	каждый	из	них.

У	 людей	 происходят	 сходные	 процессы.	 Были	
проведены	 исследования,	 в	процессе	 которых	
участники	 должны	 были	 ориентироваться	 в	вир-
туальной	среде,	в	то	время	как	активность	их	моз-
га	регистрировалась	с	помощью	фМРТ.	Оказалось,	
что	 гиппокамп	 активировался	 в	соответствии	
с	рассмотрением	 и	планированием	 маршрутов	
в	пространстве.

Формирование	 планов	 происходит	 и	во	 время	
сна.	 Последовательная	 активизация	 клеток	 ме-
ста	 может	 повторяться	 во	сне,	 чтобы	 воспроизве-
сти	 прошлое	 или	 представить	 будущее.	 Если	 бы	
мы	 не	имели	 возможности	 смоделировать	 новое	
поведение,	 нам	 пришлось	 бы	 изучать	 множество	
реальных	 вариантов,	 прежде	 чем	 выбрать,	 какое	
действие	совершить.	Мы	были	бы	строгими	эмпи-
риками,	способными	действовать	только	на	осно-
ве	прямых	наблюдений.	Однако	автономное	моде-
лирование	позволяет	нам	представить	себе	разные	
варианты,	не	опробуя	их	непосредственно.

Клетки места и координатные нейроны
Клетки места определяют, где находится животное. Каждая 
клетка срабатывает, когда животное попадает в область, соот-
ветствующую определенному участку на когнитивной карте. 
Координатные нейроны активируются, когда животное проходит 
по вершинам треугольников, образующих сетку, наложенную 
на мысленную карту. Активность координатных нейронов помога-
ет животному рассчитать направление и пройденное расстояние.

Переход к социальным картам
«Дойдя до угла, поверните направо и продолжайте движе-
ние». Карта физического пространства создается благодаря 
работе клеток места и координатных нейронов. Но мозг 
может использовать эти клетки и для создания социальных 
карт: знакомый может стать ближе, но при этом перейти 
в подчиненное положение.

Когнитивные карты для 
физического и социального
Мозг формирует представление о друге или враге, объеди-
няя различные социальные характеристики, которые берет 
из воспоминаний о положении человека. Как показывает ис-
следование, эта информация затем может использовать-
ся, чтобы поместить человека в определенное место соци-
альной иерархии и увидеть, где он находится по отношению 
к другим.

Ориентация 
в социальном 
пространстве

Ориентация 
в физическом пространстве

Области, 
в которых 
срабатывает 
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Мысленное путешествие во времени
Время	 и	пространство	 неразрывно	 связаны	 меж-
ду	 собой.	 Трудно	 говорить	 о	времени,	 не	исполь-
зуя	 пространственные	 метафоры:	 время	 «утека-
ет»	 по	мере	 того,	 как	 мы	 «движемся»	 сквозь	 него,	
мы	 смотрим	 «вперед»	 в	будущее	 и	оглядываем-
ся	«назад»	в	прошлое.	Та	же	самая	гиппокампаль-
но-энторинальная	 система	 отслеживает	 переме-
щения	во	времени.	В	работе,	выполненной	в	лабо-
ратории	 покойного	 Говарда	 Эйхенбаума	 (Howard	
Eichenbaum)	в	Бостонском	университете,	в	гиппо-
кампально-энторинальной	системе	были	выявле-
ны	 нейроны,	 кодирующие	 ход	 времени	 у	живот-
ных.	Клетки	времени	срабатывают	в	определенной	
последовательности,	 но	не	отслеживают	 его	 тече-
ние	так,	как	это	делают	обычные	часы.	Они	отме-
чают	 временной	 контекст	—	 например,	 растяги-
вают	или	сокращают	продолжительность	актива-
ции,	 если	 меняется	 продолжительность	 задания.	
Некоторые	клетки	времени	кодируют	и	простран-
ство	тоже.	На	самом	деле	в	мозге	физическое	и	вре-
менное	пространства	могут	быть	связаны.

Открытие	роли	этих	участков	мозга	для	воспри-
ятия	 пространства	 и	времени	 не	было	 полной	 не-
ожиданностью.	Психологи	давно	подозревали	это.	
В	1953	г.	 Генри	 Молисону	 (Henry	 Molaison)	 прове-
ли	двустороннее	удаление	гиппокампа,	чтобы	из-
бавить	 его	 от	чрезвычайно	 сильных,	 опасных	
для	жизни	эпилептических	припадков.	Операция	
успешно	прекратила	приступы.	Но	случай	Молисо-
на,	которого	потом	десятилетиями	называли	про-
сто	 «пациент	Г.	М.»,	 стал	 одним	 из	самых	 извест-
ных	в	истории	нейробиологии.

Молисон	 помнил	 почти	 все,	 что	 происходило	
с	ним	 до	операции,	—	 знакомых	 людей,	 культур-
ные	 и	политические	 события.	 Однако	 он	 практи-
чески	 утратил	 способность	 формировать	 новые	
эксплицитные	 воспоминания.	 Тем	 не	менее	 не-
которые	 типы	 обучения	 и	памяти	 остались	 непо-
врежденными:	 после	 достаточной	 тренировки	 он	
все	еще	мог	научиться	некоторым	новым	навыкам.	
Однако	информация	о	новых	людях,	фактах	и	со-
бытиях	сразу	же	терялась.

Обследуя	 Молисона,	 нейробиологи	 выяснили,	
что	гиппокамп	играет	важную	роль	в	формирова-
нии	 эпизодической	 памяти,	 которая	 фиксирует	
факты	и	события.	Исследование	роли	гиппокампа	
в	эпизодической	памяти	развивалось	в	значитель-
ной	 степени	 параллельно	 изучению	 его	 участия	
в	картировании	пространства.

Открытие	 роли	 гиппокампа	 и	энторинальной	
коры	 в	пространственной	 ориентации	 и	эпизоди-
ческой	 памяти	 было	 важно	 как	 минимум	 по	не-
скольким	причинам.	Работа	по	пространственной	
ориентации	у	грызунов	—	это	первый	случай,	ког-
да	 нейронные	 корреляты	 были	 найдены	 для	 ког-
нитивной	 функции	 высокого	 порядка,	 а	не	 для	
простых	 сенсорных	 процессов.	 Случай	 Молисона	

	показал,	что	существует	множество	типов	памяти,	
которые	 обеспечиваются	 хотя	 бы	 отчасти	 разны-
ми	нейронными	структурами,	причем	гиппокамп	
играет	главную	роль	в	формировании	и	хранении	
новых	 эпизодических	 воспоминаний.	 Данные	 от-
крытия	 позволяли	 предположить,	 что	 в	основе	
эпизодической	 памяти	 могут	 лежать	 механизмы	
ориентации	 в	пространстве	 и	времени.	 Вероятно,	
лучше	всего	такое	объединение	функций	объясня-
ется	с	помощью	теоретической	конструкции,	пред-
ложенной	 Толменом	 несколько	 десятилетий	 на-
зад.	И	эпизодическая	память,	и	ориентация	в	про-
странстве	могут	быть	проявлениями	способности	
мозга	 формировать	 и	использовать	 когнитивные	
карты.

Карты	 не	отображают	 мир	 точно,	 во	всей	 его	
сложности.	Скорее,	они	показывают	отношения	—	
расстояния	 и	направления	 между	 точками	 и	что	
где	расположено.	Карты	сокращают	сумасшедшее	
количество	 информации	 реального	 мира	 до	про-
стого,	 легко	 читаемого	 формата,	 полезного	 для	
эффективной,	 пластичной	 навигации.	 Упомяну-
тые	ранее	типы	клеток	 (среди	прочего	клетки	ме-
ста,	 координатные	 нейроны,	 граничные	 клетки)	
способны	 объединять	 такие	 связанные	 элементы	
в	когнитивную	карту,	которую	затем	могут	считы-
вать	 другие	 области	 мозга,	 чтобы	 управлять	 «на-
вигацией»	 для	 принятия	 адаптивного	 решения.	
Подобное	 картирование	 позволяет	 выстраивать	
взаимоотношения	логически,	даже	если	организм	
не	сталкивался	 с	ними	 напрямую.	 Оно	 позволяет	
мысленно	срезать	путь,	выходя	за	пределы	наблю-
даемых	 пространства	 и	времени.	 На	самом	 деле	

Карты не отображают 
мир точно, во всей 
его сложности. Они 
показывают расстояния 
и направления между 
точками и что где 
расположено, сокращая 
сумасшедшее количество 
информации реального 
мира до простого, 
легко читаемого 
формата, полезного для 
эффективной, пластичной 
навигации
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умозаключение	 с	использованием	 абстрактных	
понятий	может	зависеть	от	некоторых	из	этих	же	
нейронных	механизмов.

В	одной	 из	работ	 в	этом	 новом	 направлении	 ис-
следователи	 Александра	 Константинеску	 (Alexan-
dra	 Constantinescu),	 Джилл	 О'Рейли	 (Jill	 O’Reilly)	
и	Тимоти	 Беренс	 (Timothy	 Behrens)	 из	Оксфорд-
ского	 университета	 попросили	 участников	 выу-
чить	ассоциации	различных	символов	с	силуэтами	
птиц,	 имеющих	 разную	 длину	 шеи	 и	ног.	 Напри-
мер,	 птица	 с	длинной	 шеей,	 но	короткими	 ногами	
могла	быть	связана	с	изображением	колокольчика,	
тогда	как	птица	с	короткой	шеей	и	длинными	нога-
ми	 была	 связана	 с	плюшевым	 мишкой.	 Таким	 об-
разом	 создавалось	 двумерное	 ассоциативное	 про-
странство.	Хотя	при	нейровизуализации	разреше-
ние	 было	 недостаточным,	 чтобы	 выявить	 в	мозге	
человека	 отдельные	 координатные	 нейроны,	 ак-
тивность	 энторинальной	 коры	 во	время	 тестиро-
вания	на	усвоение	ассоциаций	напоминала	актив-
ность	работающих	координатных	нейронов.

В	более	 ранних	 работах,	 осуществленных	 Кри-
стианом	 Доуллером	 (Christian	 Doeller)	 из	Инсти-
тута	 когнитивистики	 и	нейробиологии	 Общества	
Макса	 Планка	 в	Лейпциге	 и	Нилом	 Берджессом	
(Neil	 Burgess)	 из	Университетского	 колледжа	 Лон-
дона,	 было	 уже	 показано,	 что	 при	 перемещении	
в	виртуальном	 лабиринте	 наблюдается	 схожая	
активность	 в	энторинальной	 коре.	 Подобная	 ор-
ганизация	информации	с	помощью	координатной	
сетки	очень	эффективна	для	отображения	как	фи-
зических,	 так	 и	абстрактных	 взаимоотношений.	
Она	повышает	предсказуемость	связей	между	точ-
ками	 пространства	 или	 понятиями,	 что	 позволя-
ет	 быстрее	 определять	 их	 взаимоотношения.	 Как	
и	в	физическом	 пространстве,	 подобная	 органи-
зация	 информации	 позволяет	 быстрее	 выявлять	
связь	между	идеями,	аналогиями,	стереотипами,	
от	таких	умозаключений	могут	даже	зависеть	не-
которые	аспекты	творчества.

Картирование людей
Переход	 от	физического	 к	абстрактному	 затра-
гивает	 и	представления	 о	социальных	 взаимоот-
ношениях.	 Различные	 фрагменты	 знаний	 о	дру-
гом	человеке	образуют	концепцию	этого	человека.	
Когда	мы	видим	чье-то	фото	или	слышим	или	ви-
дим	имя,	активируются	одни	и	те	же	клетки	гип-
покампа	 независимо	 от	сенсорных	 деталей	 сти-
мула:	в	качестве	примера	стоит	вспомнить	знаме-
нитый	 «нейрон	 Дженнифер	 Энистон»,	 описанный	
Ицхаком	Фридом	(Itzhak	Fried)	из	Калифорнийско-
го	университета	в	Лос-Анджелесе	и	его	коллегами.	
Эти	 клетки	 гиппокампа	 отвечают	 за	концепцию	
конкретных	людей.

Другие	 клетки	 гиппокампа	 отслеживают	 физи-
ческое	 положение	 людей	 и	называются	 клетками	
социального	места.	В	эксперименте	Давида	Омера	
(David	 Omer)	 из	Еврейского	 университета	 в	Иеру-
салиме,	 Нахума	 Улановского	 (Nachum	 Ulanovsky)	
из	Института	им.	Вейцмана	в	Реховоте	и	их	коллег	
летучие	 мыши	 наблюдали	 за	тем,	 как	 другие	 ле-
тучие	мыши	перемещаются	по	простому	лабирин-
ту,	 чтобы	 получить	 подкрепление.	 Наблюдавшие	
должны	были	просто	смотреть	и	учиться	у	переме-
щающихся,	а	затем	им	позволялось	преодолеть	тот	
же	маршрут,	чтобы	получить	то	же	подкрепление.	
В	процессе	наблюдения	клетки	гиппокампа	акти-
вировались	 в	соответствии	 с	положением	 переме-
щающейся	летучей	мыши.

В	таком	 социальном	 запоминании	 участвуют	
нейронные	 сети	 в	определенных	 отделах	 гиппо-
кампа	 (в	 частности,	 в	так	 называемых	 полях	 CA1	
и	CA2).	 Искусственная	 стимуляция	 (или	 подавле-
ние)	этих	участков	гиппокампа	усиливает	(или	ос-
лабляет)	 способность	 животного	 узнавать	 других	
сородичей.	У	людей	при	повреждении	гиппокампа	
часто	 сохраняется	 память	 на	конкретные	 лица,	
но	могут	 быть	 утрачены	 представления	 о	том,	
с	каким	поведением	это	лицо	связано.	Гиппокамп	
не	просто	 запоминает	 лицо	 или	 какие-то	 другие	
личные	 особенности,	 но	связывает	 воедино	 раз-
личные	социальные	свойства.

С	помощью	 гиппокампа	 отслеживается	 также	
социальная	иерархия:	например,	требования	на-
чальника	 и	коллеги	 могут	 восприниматься	 по-
разному	 и	иметь	 разный	 вес.	 Пространствен-
ные	 свойства	 иерархии	 иллюстрируются	 рас-
пространенными	 метафорами:	 человек	 может	
по	пытаться	 «подняться	 по	социальной	 лестни-
це»	 или	 «посмотреть	 сверху	 вниз»	 на	кого-то	 ме-
нее	 статусного.	 Значение	 имеют	 и	другие	 фак-
торы.	 Родственная	 близость,	 общие	 цели	 груп-
пы,	 память	 о	помощи	 и	обидах	—	 все	 это	 влияет	
на	социальную	 близость	 или	 дистанцию.	 Чело-
веческие	 взаимоотношения	 можно	 представить	
в	виде	 системы	 координат	 в	социальном	 про-
странстве,	где	по	одной	оси	—	иерархия,	а	по	дру-
гой	—	степень	близости.

Возможно, мы хорошо 
обучаемся потому, что 
способны строить модели 
окружающего мира так, 
что одна и та же система 
карт может лежать в основе 
навигации в пространстве 
и времени, формирования 
умозаключений, памяти 
и воображения



Нейробиология

w w w.sci-ru.org	 [04/05]	апрель/май	2020	|	В	мире	науkи	 39

В	последнее	 время	 наша	 лаборатория	 развива-
ет	эту	идею.	Мы	показали,	что	гиппокамп	органи-
зует	 социальную	 информацию	 в	виде	 карты,	 так	
же	как	он	это	делает	для	других	пространств.	Для	
проверки	данной	гипотезы	мы	использовали	роле-
вую	игру,	где	люди	взаимодействовали	с	персона-
жами	мультфильмов,	в	то	время	как	мы	сканиро-
вали	их	мозг.

По	сюжету	игры	участники	только	что	переехали	
в	новый	город	и	должны	были	общаться	с	вымыш-
ленными	персонажами,	чтобы	обеспечить	себе	ра-
боту	 и	жилье.	 Участники	 принимали	 решения,	
как	им	себя	вести	с	определенными	персонажами.	
Можно	было	потребовать,	чтобы	им	оказали	услу-
гу,	 продемонстрировав	 таким	 образом	 свою	 силу,	
или	 подчиниться	 предъявляемым	 требованиям.	
При	 следующем	 контакте	 надо	 было	 решить	—	
обняться	 ли,	 продемонстрировав	 свою	 располо-
женность,	 или	 сохранять	 дистанцию.	 На	основе	
этих	 решений	 мы	 поместили	 каждого	 из	персо-
нажей	 в	соответствующее	 место	 координатного	
пространства	—	в	зависимости	от	его	могущества	
и	близости.	Для	каждого	взаимодействия	мы	про-
водили	линию	или	вектор	от	участника	к	персона-
жу.	Таким	образом	мы	картировали	развитие	вза-
имоотношений	 в	виде	 путей	 в	социальном	 про-
странстве	и	рассчитали	углы	и	длину	социальных	
векторов.

Сопоставляя	активность	мозга	участника	с	углом	
и	длиной	векторов	при	каждом	решении,	мы	иска-
ли	нервные	сигналы,	которые	отслеживали	эту	ин-
формацию.	 Активность	 в	гиппокампе	 отражала	
направление	 от	участника	 к	определенному	 пер-
сонажу.	 То,	 с	какой	 точностью	 активность	 гиппо-
кампа	 фиксировала	 социальные	 координаты,	 со-
ответствовало	 социальным	 навыкам	 участников,	
о	которых	 они	 сами	 сообщали.	 Эти	 данные	 позво-
ляют	 предположить,	 что	 гиппокамп	 отслежива-
ет	 социальную	 динамику	 так	 же,	 как	 физическое	
положение,	 кодируя	 отношения	 между	 точками	
в	многомерном	 пространстве.	 И,	 возможно,	 гип-
покампально-энторинальная	 система	 участвует	
в	упорядочивании	информации	из	любых	областей.

Многие	вопросы	о	социальных	картах	мозга	пока	
остаются	без	ответов.	Как	эта	система	взаимодей-
ствует	 с	другими	 областями	 мозга?	 Например,	
в	нашем	исследовании	с	ролевой	игрой	мы	обнару-
жили,	 что	 кора	 задней	 части	 поясной	 извилины,	
также	 участвующая	 в	формировании	 простран-
ственных	 представлений,	 отслеживает	 длину	 со-
циальных	 векторов,	 работая	 как	 измерительная	
линейка	для	«социальной	дистанции».	Кроме	того,	
в	областях	 мозга,	 связанных	 с	гиппокампально-
энторинальной	системой	и	активирующихся	вме-
сте	 с	ней,	 был	 обнаружен	 сигнал,	 похожий	 на	ак-
тивность	 координатных	 нейронов.	 Вероятно,	 эти	
области	 мозга	 вместе	 образуют	 сеть	 с	общими	
функциональными	свойствами.

По	 мере	 роста	 числа	 исследований	 возникают	
и	вопросы	 о	клиническом	 применении.	 Можно	 ли	
объяснить	 психические	 нарушения	 повреждени-
ем	процессов	картирования?	Кроме	того,	подобную	
организацию	 процессов	 в	мозге	 можно	 использо-
вать	 для	 разработки	 искусственного	 интеллекта.	
Хорошо	 сконструированные	 внутренние	 модели	
мира	могут	сыграть	важную	роль	при	создании	бо-
лее	интеллектуальной	техники.

Возможно,	мы	хорошо	обучаемся	потому,	что	спо-
собны	строить	модели	окружающего	мира	так,	что	
одна	 и	та	 же	 система	 карт	 может	 лежать	 в	осно-
ве	 навигации	 в	пространстве	 и	времени,	 форми-
рования	 умозаключений,	 памяти	 и	воображения	
и	даже	отслеживания	социальной	динамики.	Мир	
наполнен	 физическими	 и	абстрактными	 взаимо-
отношениями.	Карты	городских	улиц	и	когнитив-
ные	 карты	 взаимосвязанных	 понятий	 помогают	
нам	 осмыслять	 окружающий	 мир	 путем	 извлече-
ния,	 упорядочивания	 и	хранения	 взаимосвязан-
ной	 информации.	 Когда	 на	знакомой	 улице	 появ-
ляется	новое	кафе,	его	легко	разместить	на	уже	су-
ществующей	карте	пространства.	Новые	понятия	
можно	 связать	 со	старыми	 идеями.	 А	новое	 зна-
комство	может	внести	изменения	в	наше	социаль-
ное	пространство.

С	помощью	карт	мы	можем,	оставаясь	в	безопас-
ности,	 мысленно,	 проигрывать	 разные	 возмож-
ности	 и	делать	 предсказания.	 Мысленный	 по-
иск	более	простого	решения	может	основываться	
на	том	же	механизме,	что	и	способность	объехать	
дорожную	 пробку.	 Мы	 пока	 только	 начали	 выяс-
нять	различные	свойства	и	возможности	этой	си-
стемы.	 Когнитивные	 карты	 не	только	 помогают	
нам	 найти	 кратчайший	 путь	 в	физическом	 про-
странстве	—	 они	 позволяют	 нам	 ориентировать-
ся	в	жизни.

Перевод: М.С. Багоцкая
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В условиях пандемии COVID-19 особенно важна 
продуманная стратегия развития государства. 
Она позволяет сгладить негативные эффекты, 
стабилизировать социально-экономические проблемы, 
определить пути развития и мобилизации всех ресурсов 
для борьбы с этой и подобными ей опасностями. 

О том, к чему может привести отсутствие четкого 
понимания сущности стратегии, рассказывает доктор 
экономических наук, профессор, иностранный 
член РАН, заведующий кафедрой экономической 
и финансовой стратегии Московской школы 
экономики МГУ им. М.В. Ломоносова, лауреат премии 
им. М.В. Ломоносова I степени за научные работы 
по теории стратегии и методологии стратегирования 
Владимир Львович Квинт.

—	Прямо	сейчас	мы	находимся	в	условиях	кри-
зиса.	Владимир	Львович,	как	вы	думаете,	какие	
страны	смогут	пережить	кризис	благодаря	сво-
им	стратегиям?	

—	Существуют	 разные	 типы	 кризисов:	 глобаль-
ные,	социально-экономические,	финансовые,	тех-
ногенные.	Мы	имеем	дело	с	глобальным	кризисом,	
вызванным	 пандемией.	 Такая	 угроза,	 безуслов-
но,	 влияет	 на	жизнь	 всего	 населения	 Земли.	 Это	
связано	с	тем,	что	на	границе	XX–XXI	вв.	сформи-
ровалось	 единое	 рыночное	 пространство.	 Конеч-
но	 же,	 остались	 и	международные	 региональные,	
и		национальные	рынки,	но	они	не	могут	быть	изо-
лированными	от	глобального.	

Формирование	глобального	рынка	привело	к	соз-
данию	 глобального	 сообщества.	 Подобная	 панде-
мия,	 будь	 она	 в	XIX	в.,	 могла	 остаться	 незамет-
ной	 за	пределами	 Китая.	 Вместе	 с	тем	 долгосроч-
ная	национальная	стратегия	Китая	позволила	ему	
не	только	 занимать	 лидирующие	 позиции	 в	мире	
по	ряду	показателей,	но	и	гораздо	быстрее	и	легче	
преодолевать	последствия	внезапных	угроз.	

Любая	 профессионально	 обоснованная	 стра-
тегия	 всегда	 разработана	 в	нескольких	 сценари-
ях	 (не	 так,	 как	 делают	 многие	 непрофессиональ-
ные	разработчики	стратегии,	выделяя	минималь-
ный,	 максимальный	 и	оптимальный	 сценарии).	
Сценарии	 должны	 различаться	 вариантами	
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	приоритетов,	 взаимозаменяемых	 в	зависимости	
от	заранее	 предусмотренного	 широкого	 спектра	
вероятных	стратегических	опасностей	и	перспек-
тив	возникновения	новых	возможностей.

Очевидно,	 что	 пандемия	 серьезно	 повлия-
ет	 на	весь	 мир.	 И	подготовленными	 оказались	
те	 страны,	 которые	 разрабатывали	 стратегию	
на	случай	 чрезвычайных	 ситуаций.	 Такой	 доку-
мент	 должен	 быть	 одним	 из	первых	 разделов	 лю-
бой	 профессионально	 разработанной	 стратегии,	
и	он	безусловно	необходим	каждому	лидеру.	В	ны-
нешних	 условиях	 карантина	 и	самоизоляции	 за-
медляется	 производство,	 снижаются	 темповые	
и	абсолютные	величины	ВВП,	растет	уровень	без-
работицы	и,	как	следствие,	бедности.	

Стратег	 должен	 заранее	 оценивать	 возможные	
последствия,	а	главное	—	продолжительность	кри-
зисов,	 вызванных	 массовыми	 эпидемиями,	 кото-
рых	в	истории	человечества	было	немало.	Но,	что	
не	менее	важно,	каждая	новая	угроза,	даже	такая	
страшная,	как	пандемия,	для	кого-то	создает	но-
вые	 возможности.	 Так,	 сейчас	 производители	 не-
которых	медицинских	технологий,	средств	защи-
ты	 и	фармацевтических	 препаратов	 переживают	
бум	востребованности	на	всем	глобальном	рыноч-
ном	 пространстве.	 Выиграют	 те	 производители,	
которые	 имели	 в	своих	 стратегиях	 сценарии	 воз-
можного	возникновения	пандемии.

—	Что	ждет	Россию?
—	Я	 не	специалист	 в	сфере	 эпидемиологии,	 что-

бы	 судить	 о	степени	 жесткости	 столкновения	 на-
шего	 государства	 с	коронавирусом.	 Надеюсь,	 что	
к	осени	 эпидемическая	 ситуация	 начнет	 улуч-
шаться.	

—	Будем	 надеяться,	 что	 ваше	 пророче-
ство	 сбудется.	 Владимир	 Львович,	 что	 такое	

	стратегия?	 Почему	 она	 важна	 для	 государ-
ственного	устройства	и	управления?

—	Ответов	 на	данный	 вопрос	 можно	 дать	 не-
сколько	—	 в	виде	 как	 строгих	 формулировок,	 так	
и	более	популярных	сентенций.	Для	широкого	кру-
га	 читателей	 вашего	 журнала	 могу	 предложить	
следующее	 определение:	 стратегия	—	 это	 путево-
дитель	к	выверенным	приоритетам	и	целям	через	
хаос	будущего	и	неизвестного.	Это	мудрость,	умно-
женная	на	точно	выбранный	вектор	атаки	с	оцен-
кой	ресурсной	ограниченности.	

Как	и	все	науки,	теория	стратегии	берет	свое	на-
чало	 в	философии.	 Однако	 первоначально	 стра-
тегия	 развивалась	 именно	 благодаря	 военным	
лидерам:	 Сунь-цзы,	 Гаю	 Юлию	 Цезарю	 и	визан-
тийскому	 императору	 Маврикию.	 В	своих	 книгах	
и	записках	 они	 оставили	 нам	 практические	 ре-
комендации,	 многие	 из	которых	 имеют	 глубокий	
стратегический	смысл.	

В	начале	XX	в.	стратегия	получила	новое	рожде-
ние	в	сфере	бизнеса.	В	наши	дни	она	активно	раз-
вивается	 применительно	 к	государственному	 ру-
ководству	и	экономическому	управлению.

Использование	 методологии	 стратегирования	
помогает	 выверять	 векторы	 движения	 к	целям	
и	ориентирам,	которые	намечают	стратегические	
лидеры.	Глава	государства,	региона	или	корпора-
ции	может	и	сам	определить	направление	движе-
ния	 в	будущее,	 если	 он	 обладает	 стратегическим	
мышлением,	 богатой	 интуицией	 и	не	 полностью	
занят	оперативным	руководством.	Однако	опира-
ясь	 на	теорию	 стратегии	 или	 используя	 рекомен-
дации	 профессиональных	 стратегов,	 он	 примет	
наиболее	 эффективные	 решения,	 неожиданные	
для	конкурентов	и	опасные	для	противников.

—	Какие	знания	нужны	стратегу?

Иностранный член РАН, 
профессор В.Л. Квинт
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—	И	стратеги,	 и	лидеры	 нуждаются	 в	специаль-
ных	профессиональных	знаниях	методологии	стра-
тегирования.	 Кстати	 сказать,	 деятельность	 стра-
тега	 проистекает	 из	таких	 древних	 «профессий»,	
как	предсказания	и	пророчества.	Видение	будуще-
го	величайших	из	них,	их	прозрения	и	рекоменда-
ции	были	результатом	уникальной	интуиции,	при-
нятием	решений	на	грани	сознания	и	подсознания,	
на	грани	 рационального	 и	иррационального.	 Эво-
люция	 практики	 постижения	 будущего	 постепен-
но	в	течение	столетий	и	десятилетий	сформирова-
ла	различные	исследования	о	нем.	Но	лишь	разви-
тие	 прикладной	 математики	 и	появление	 методов	
статистики	в	XVIII–XIX	вв.	привели	к	созданию	та-
кой	науки	о	будущем,	как	прогнозирование,	на	ос-
нове	которой	получило	развитие	и	планирование.	

Стратегирование	же	как	новый	научный	инстру-
мент	 обоснования	 движения	 в	будущее	 способ-
ствовало	выработке	наиболее	эффективных	долго-
срочных	решений,	детальное	воплощение	в	жизнь	
которых	 как	 раз	 и	реализуется	 через	 планирова-
ние.	Стратегирование	придает	прогнозам	б льшую	
практическую	 значимость,	 а	планы	 благодаря	
стратегии	направляются	на	реализацию	наиболее	
важных	и	обоснованных	приоритетов	и	целей.	

В	этой	 связи	 хочу	 подчеркнуть,	 что	 страте-
ги	 никогда	 не	должны	 пренебрегать	 интуицией.	
Но	нельзя	 и	слепо	 на	нее	 полагаться,	 поскольку	
стратегические	решения	принимаются,	как	я	уже	
говорил,	 как	 раз	 на	грани	 рационального	 и	ирра-
ционального,	 когда	 наряду	 с	глубоким	 изучением	
теории	стратег	полагается	и	на	интуицию.	

Экономическая	 природа	 теории	 и	практики	
стратегирования	 связана	 с	тем,	 что	 стратегия	
всегда	должна	быть	обеспечена	необходимыми	ви-
дами	 ресурсов.	 Стратегия	 без	 ресурсов	—	 это	 на-
бор	 добрых	 пожеланий,	 маниловщина.	 И	сегодня	
такие	 стратегии,	 к	сожалению,	 встречаются	 все	
чаще,	 а	в	России	 практически	 доминируют.	 Важ-
ная	составляющая	стратегии	—	выбор	правильно-
го	ориентира.	Представьте	ситуацию:	лидер	повел	
за	собой	десятки	или	сотни	тысяч	людей	к	ложной	
цели.	Ресурсы	будут	потрачены	напрасно,	а	после-
дователи	придут	к	краю	пропасти.	

Еще	 один,	 и	важнейший,	 фактор	 стратегии	—	
своевременность.	 Наиболее	 эффективно,	 а	ино-
гда	и	жизненно	важно	достигать	намеченной	цели	
в	нужный	 момент	 времени	—	 не	раньше	 и	не	 поз-
же.	Когда	появляется	новое	изобретение,	а	спроса	
на	него	еще	нет,	не	стоит	ожидать,	что	оно	выйдет	
в	массовое	 производство.	 Стратег	 может	 способ-
ствовать	тому,	что	технологическое	новшество	по-
явится	 именно	 к	моменту	 первых	 импульсов	 вос-
требованности.

—	Как	это	возможно?
—	В	процессе	 стратегирования	 изучаются	 трен-

ды:	глобальные,	отраслевые,	региональные,	корпо-
ративные.	Они	различаются	не	только	по		качеству,	

ориентации,	 по	факторам	 и	сферам	 жизни,	 на	ко-
торые	они	воздействуют,	но	и	по	степени	зрелости.	
Одни	 характеризуются	 высокой	 фазой	 зрелости,	
вторые	 затухают,	 а	другие	 только	 зарождаются.	
И	стратег,	 как	 астроном,	 должен	 первым	 выявить	
возникновение	тренда.

Какая	страна	или	корпорация	всегда	будет	впе-
реди?	 Та,	 чьи	 ученые,	 стратеги	 или	 лидеры	 пер-
выми	заметят	новый	тренд	и	смогут	на	его	основе	
осуществить	разработку	инновационных	техноло-
гий,	обеспеченных	всеми	необходимыми	ресурса-
ми	—	трудовыми,	материальными,	финансовыми,	
инфраструктурными.	

—	Как	 сегодня	 успешно	 реализовывать	 стра-
тегии,	 когда	 мир	 непостоянен	 и	непредсказу-
ем?

—	Для	 этого	 существует	 мониторинг	 стратегии,	
анализ	 ее	 реализации	 в	изменяющихся	 внешних	
и	внутренних	 условиях,	 уточнение	 ориентиров	
под	 влиянием	 новых	 возможностей	 и	неожидан-
ных	угроз.	Например,	в	Китае	благодаря	великому	
стратегу	 Дэн	 Сяопину	 была	 утверждена	 разрабо-
танная	им	к	1976	г.	стратегия	на	столетний	период.	
Она	до	сих	пор	реализуется.	Сейчас	руководители	
Коммунистической	партии	Китая	сократили	пери-
од	реализации	столетней	стратегии	до	2068	г.	и	од-
новременно	 начали	 подготовку	 к	реализации	 уже	
разработанной	 стратегии	 на	200	лет.	 Каждые	 три	
месяца	проходит	пленум	ЦК	КПК,	на	котором	под-
водят	итоги	предыдущего	этапа	реализации	стра-
тегии	 и	вносят	 нужные	 уточнения.	 Но	основные	
элементы	стратегии	—	ее	главные	ориентиры,	при-
оритеты	и	вектор	направленности	—	не	меняются.

Важно,	 что	 любая	 стратегия	 призвана	 реали-
зовывать	 глубинные	 ценности	 объекта	 стратеги-
рования,	 анализировать	 их	 и	систематизировать	
в	сформулированных	 интересах,	 в	конечном	 сче-
те	 способствующих	 повышению	 качества	 жиз-
ни	 людей.	 Это	 относится	 и	к	стране,	 и	к	региону,	
и	к	 предприятию,	 и	к	отдельно	 взятому	 человеку.	
У	каждого	 из	нас	 одна	 жизнь.	 А	как	 можно	 жить,	
не	оценив,	 чем	 ты	 хочешь	 заняться,	 к	каким	 ори-
ентирам	направить	свой	путь,	используя	свои	спо-
собности	и	конкурентные	преимущества,	стоит	ли	
твоя	жизнь	этого	или	нужно	посвятить	себя	чему-
то	другому?	

—	Вы	 отметили,	 что	 в	российской	 практи-
ке	 не	отражается	 четкое	 понимание	 сущно-
сти	стратегии	и	многие	документы,	названные	
стратегиями,	 на	самом	 деле	 нельзя	 считать	
ими.	Почему	так	случилось?

—	Во	многих	 странах	 сущность	 стратегии	
не	отражается	 в	тех	 документах,	 которые	 назва-
ны	 стратегиями.	 Да	 откуда	 им	 взяться,	 профес-
сиональным	 стратегам,	 если,	 например,	 в	Рос-
сии	 до	сих	 пор	 нет	 образовательного	 стандарта	
по	подготовке	 специалистов	 в	этой	 сфере	 теории	
и		практики	—	экономистов-стратегов?
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На	 мой	 взгляд,	 Министерству	 науки	 и	высше-
го	 образования	 давно	 пора	 утвердить	 соответ-
ствующий	 образовательный	 стандарт,	 посколь-
ку	все	крупные,	и	даже	многие	средние	предприя-
тия,	региональные	правительства	и	федеральные	
министерства	 имеют	 департаменты	 стратегии,	
но	люди,	 работающие	 там,	 не	могли	 получить	 не-
обходимую	 профессиональную	 подготовку	 в	сфе-
ре	стратегирования.	

МГУ	 стал	 первым	 в	стране	 вузом	 (и	 пока	 един-
ственным),	 где	 утверждена	 магистерская	 про-
грамма	«Экономическая	и	финансовая	стратегия».	
В	течение	двух	лет	магистранты	Московской	шко-
лы	экономики	МГУ	изучают	35	дисциплин	по	этой	
программе.	

Из-за	 нехватки	 профессиональных	 страте-
гов	 государственным	 органам	 предлагают-
ся	 для	 утверждения	 несостоятельные	 докумен-
ты.	 Например,	 в	2008	г.	 Правительством	 РФ	
была	 утверждена	 Стратегия-2020	 (официальное	
название	—	 Концепция	 долгосрочного	 социаль-
но-экономического	 развития	 Российской	 Федера-
ции	на	период	до	2020	года).	Некоторые	цели	были	
опубликованы	на	первой	полосе	«Российской	газе-
ты»:	к	2020	г.	средняя	заработная	плата	россияни-
на	должна	составлять	$2,7	тыс.	в	месяц.	Задумай-
тесь:	среди	ваших	знакомых	сейчас	много	тех,	кто	
в	среднем	зарабатывает	$2,7	тыс.	в	месяц?	

В	этом	 документе	 также	 указано,	 что	 к	2020	г.	
«доля	 инновационной	 продукции	 должна	 возра-
сти	 до	25–35%».	 Однако	 в	2018	г.,	 согласно	 дан-
ным	 Федеральной	 службы	 государственной	 ста-
тистики,	«удельный	вес	инновационных	товаров,	
работ,	 услуг	 в	общем	 объеме	 отгруженных	 това-
ров,	 выполненных	 работ,	 услуг	 по	Российской	
Федерации	составил	6,5%».	Для	сравнения:	доля	
этой	 продукции	 в	России	 в	2007	г.	 была	 5,5%.	
То	есть	 за	11	лет	 рост	 данного	 показателя	 соста-
вил	всего	лишь	1%.	

Очевидно,	 что	 стратегия	 разрабатывалась	 без	
должной	 методологии.	 В	ней	 были	 утверждены	
ориентиры,	 которые	 не	имели	 под	 собой	 ресур-
сов	—	интеллектуальных,	технологических,	мате-
риальных,	финансовых.	

Что	 значит	 «создать	 продукцию	 инновационно-
го	 характера»?	 В	первую	 очередь,	 необходимо	 об-
учить	людей.	На	это	нужно	время:	пять-шесть	лет	
бакалавриата	 и	магистратуры	 и	три-четыре	 года	
аспирантуры.	Этого	создатели	документа	не	учли.	
В	России	падают	удельные	показатели	финансиро-
вания	науки.	Откуда	в	таком	случае	ждать	продук-
ции	инновационного	характера	в	большинстве	от-
раслей	российской	экономики?

—	Вы	 занимаетесь	 развитием	 теоретических	
и	методологических	 основ	 стратегирования	
в	России.	Видите	ли	вы	результаты	своей	рабо-
ты?

—	Вот	 уже	 48	лет	 моя	 профессиональная	 жизнь	
посвящена	 теории	 и	практике	 стратегирования.	
Мне	довелось	участвовать	в	разработке	комплекс-
ных	 программ	 экономического	 развития	 Сибири,	
Дальнего	 Востока,	 Арктики,	 научно-техническо-
го	прогресса	Красноярского	края	и	других.	Многие	
из	этих	программ	были	утверждены	на	националь-
ном	уровне.	Мне	удалось	поработать	над	стратеги-
ями	с	коллегами	в	Албании,	Болгарии,	Бразилии,	
Великобритании,	 Монголии,	 США,	 Узбекистане	
и	в	других	странах.	

Десять	 лет	 назад	 ректор	 МГУ	 академик	В.А.	Са-
довничий	 поручил	 мне	 возглавить	 Центр	 страте-
гических	 исследований	 Института	 математиче-
ских	 исследований	 сложных	 систем	 МГУ,	 где	 мы	
с	коллегами	 работаем	 над	 важнейшими	 страте-
гиями	 России	 и	зарубежных	 стран.	 Например,	
нами	 была	 разработана	 Стратегия	 развития	 во-
доснабжения	 и	водоотведения	 Санкт-Петербурга,	
которая	 успешно	 реализуется	 и	сегодня.	 Санкт-
петербургский	 водоканал	 обеспечивает	 северную	

В.Л. Квинт ( справа) 
на панельной дискуссии 
с нобелевским лауреатом 
Эдмундом Фелпсом (слева). 
Директор шведского 
Исследовательского 
института индустриальной 
экономики Магнус Хенрексон 
комментирует полемику. 
Стокгольм, Швеция, 9 октября 
2013 г.
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столицу	 России	 чистой	 водой	—	 основным	 источ-
ником	 здоровья	 населения.	 До	того	 как	 в	Санкт-
Петербурге	 были	 внедрены	 новые	 технологии	
очистки	воды,	в	городе	доходило	до	147	случаев	за-
болеваний	 вирусным	 гепатитом	 а	сейчас	—	 менее	
шести	случаев	на	100	тыс.	и	в	основном	не	по	при-
чине	качества	воды.	

Этот	 опыт	 пригодился	 моим	 коллегам	 и	мне	
в	разработке	 Стратегии	 водоснабжения,	 водоот-
ведения	и	водного	баланса	Узбекистана,	где	суще-
ствуют	серьезные	проблемы	с	качеством	воды	и	во-
доотведением.	

—	Вы	помогаете	руководителям	отраслей,	ре-
гионов	и	стран.	С	какой	главной	проблемой	они	
сталкиваются,	 прежде	 чем	 обратиться	 к	вам	
за	помощью?	

—	Чаще	 всего	 проблема	 в	том,	 что	 не	работают	
доморощенные	 стратегии,	 выполненные	 руково-
дителями,	 бухгалтерами,	 экономистами;	 все	 они	
прекрасные	специалисты,	но	не	в	сфере	стратеги-
рования,	 не	обладают	 действенной	 методологи-
ей	стратегирования.	Есть	и	другой	вариант,	когда	
стратегия	подготавливается	не	для	ее	воплощения	
в	жизнь	—	 неважно,	 качественная	 она	 или	 нет,	—	
а	для	отчетности.	Такие	стратегии	обычно	пылят-
ся	на	полках.	

Мне	 повезло	 сотрудничать	 с	выдающимися	 ли-
дерами	государств	и	компаний	со	стратегическим	
складом	ума,	такими,	например,	как	глава	General 
Electric	 Джек	 Уэлч,	 который	 использовал	 страте-
гию	как	рабочий	документ	и	все	текущие	решения	
рассматривал	через	призму	ее	реализации.	

Стратегия	—	 это	 всегда	 результат	 взаимодей-
ствия	с	лидерами.	Но	зачастую	проблема	связана	
с	нехваткой	 специалистов.	 Например,	 региональ-
ная	стратегия	никогда	не	будет	реализована,	если	
она	никак	не	учитывает	интересы	тех	корпораций,	
предприятий,	которые	функционируют	в	этом	ре-
гионе,	а	также	интересы	его	жителей.	В	результате	
стратегия	повисает	в	воздухе.	А	между	тем	и	регио-
нальная,	и	национальная	стратегии	всегда	реали-
зуются	на	уровне	производителей	товаров	и	услуг.	

Наконец,	 все	 лидеры	 предприятий,	 регионов	
и	стран	 всегда	 испытывают	 дефицит	 ресурсов,	
и	профессионально	подготовленная	стратегия	по-
зволяет	даже	с	небольшими,	но	сконцентрирован-
ными	 на	важнейших	 приоритетах	 ресурсами	 до-
стигать	значимых	и	даже	великих	целей.

—	Вас	часто	называют	предсказателем.	В	свое	
время	вы	сделали	несколько	интересных	пред-
положений,	которые	оказались	пророческими.	
На	какие	 показатели	 вы	 обращаете	 внимание,	
когда	формулируете	те	или	иные	утверждения?

—	Прежде	всего,	я	анализирую	планы,	деклари-
руемые	 программы	 и	цели.	 Я	 пытаюсь	 выяснить,	
насколько	эти	цели	обеспечены	ресурсами.	Многое	
может	рассказать	стоимость	единицы	производи-
мого	национального	или	регионального	продукта,	

или	продукта	той	или	иной	компании.	Если	затра-
ты	на	производство	продукта	ниже,	чем	его	стои-
мость	на	рынке,	дела	компании	в	порядке.	Но	если	
на	производство	 одного	 рубля	 продукции	 тратят	
ресурсов	 на	два	 рубля,	 такая	 компания	 не	дожи-
вет	до	понедельника.	

Помимо	 этого,	 необходимо	 следить	 за	динами-
кой	важнейших	экономических	показателей.	Один	
из	них	—	 валовой	 внутренний	 продукт.	 Впервые	
этот	индикатор	был	предложен	в	1934	г.	Саймоном	
Кузнецом,	который	в	1971	г.	был	удостоен	Нобелев-
ской	премии.

Будущее	любого	объекта	стратегирования	нуж-
но	 оценивать	 с	точки	 зрения	 достижения	 не	де-
кларируемых,	 а	реальных	 результатов.	 Если	 го-
сударство,	 регион	 или	 предприятие	 ставят	 цели,	
которые	 им	 не	по	 карману,	 это	 приводит	 к	разру-
хе.	 Подобные	 стратегии	 показывают	 свою	 ущерб-
ность,	а	лидеры,	их	предлагающие,	—	свою	недаль-
новидность.	Поэтому	стратегия	так	опасна	для	по-
литического	 лидерства:	 ведь	 она	 может	 указать	
на	конкретные	 ошибки	 и	несостоятельность	 це-
лей	 и	ориентиров.	 С	другой	 стороны,	 обоснован-
ная	 стратегия	 как	 практика	 и	методология	 дает	
любому	 лидеру	 исключительно	 действенное	 ору-
жие	достижения	побед	даже	с	самыми	ограничен-
ными	ресурсами.	

Стратегия	—	 это	 философия	 успеха.	 Она	 всег-
да	 ориентирована	 на	победу.	 Между	 тем	 страте-
гия	—	 очень	 тонкое	 дело.	 Ведь	 б льшая	 часть	 ее	
элементов	 и	документов	 всегда	 конфиденциаль-
ны.	Древнекитайский	стратег	Сунь-цзы,	живший	
в	VI–V	вв.	до	н.э.,	говорил,	что	выиграть	сто	сраже-
ний	из	ста	—	это	второе	лучшее,	выиграть	у	планов	
противника	—	это	наилучшее.	Но	как	осуществить	
такое,	если	вы	не	знаете	эти	планы?	Поэтому	зна-
чительная	часть	стратегии	всегда	должна	быть	не-
известна	конкурентам	и	противникам.	

В	подобной	ситуации	лидеры	сталкиваются	с	ди-
леммой.	 С	одной	 стороны,	 сущность	 реализуемой	
стратегии	должна	быть	скрыта	мраком	неизвест-
ности	от	конкурентов	и	противников,	а	с	другой	—	
лидеру	 для	 успеха	 нужно	 пробуждать	 энтузиазм	
людей,	 показывая	 им	 те	 ценностные	 ориентиры,	
интересы	 и	чаяния,	 которые	 стратегия	 позволит	
превратить	в	реальность	их	жизни.	

Россия	нуждается	в	новом	динамизме.	Препода-
ватели	и	ученые	особенно	в	этот	период	призваны	
стремиться	воспитывать	у	студентов,	магистран-
тов	 и	аспирантов	 ориентацию	 не	на	инерцион-
ность	 вялого	 развития,	 а	на	 стратегически	 обо-
снованный	 курс	 тотального	 превращения	 науки	
в	локомотив	экономического	процветания.	В	силу	
этого	стратегия	как	новая	наука,	новое	образова-
тельное	направление	и	новая	профессия	исключи-
тельно	востребована	и	эффективна.	

Беседовала Анастасия Пензина
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Наши	 представления	 о	том,	
как	 	полуторакилограммовый	 кусок	 пло-
ти,	 расположенный	 между	 ушами,	 спо-
собен	 обучаться,	 восходят	 еще	 к	клас-
сическим	 экспериментам	 И.П.	Павлова,	
в	которых	было	показано,	что	собака	обу-
чается	 выделять	 слюну	 в	ответ	 на	звук	
колокольчика.	В	1949	г.	психолог	Дональд	
Хебб	использовал	павловское	правило	об-
разования	 ассоциативной	 связи,	 чтобы	
объяснить,	как	могут	обучаться	нейроны	
мозга.	 Хебб	 предположил,	 что	 когда	 два	
нейрона	 возбуждаются	 вместе,	 одновре-
менно	 передавая	 импульсы,	 то	связыва-
ющие	их	синапсы	усиливаются.	Если	это	
происходит,	имеет	место	обучение.	В	слу-
чае	 с	собакой	 это	 означало	 бы,	 что	 мозг	
теперь	 знает,	 что	 за	звуком	 колокольчи-
ка	немедленно	последует	выдача	еды.	От-
сюда	возникла	часто	цитируемая	фраза:	
«Нейроны,	которые	возбуждаются	вместе,	
связываются	друг	с	другом».

Предположение	 подтвердилось,	 и	с	 тех	
пор	были	описаны	многие	молекулярные	
подробности	 процесса,	 происходящего	
в	синапсах	 при	 обучении.	 Однако	 не	все	
наши	 воспоминания	 возникают	 вслед-
ствие	получения	подкрепления	или	нака-
зания,	 и	на	 самом	 деле	 большинство	 со-
бытий	забываются.	Даже	когда	нейроны	
возбуждаются	вместе,	иногда	они	не	свя-
зываются	 друг	 с	другом.	 Что	 именно	 мы	
сохраним	 в	памяти,	 зависит	 от	нашей	
эмоциональной	 реакции	 на	происходя-
щее,	 степени	 новизны,	 места	 и	времени,	
уровней	 нашего	 внимания	 и	мотивации,	
а	также	того,	как	мы	обработали	эти	мыс-
ли	 и	ощущения	 во	время	 сна.	 Фиксация	
на	изучении	 синапсов	 дала	 нам	 очень	
упрощенное	 представление	 о	том,	 как	
происходит	обучение	и	формируются	вос-
поминания.

Оказывается,	 простого	 усиления	 си-
напса	 недостаточно	 для	 того,	 чтобы	

НЕЙРОБИОЛОГИЯ

Неявные 
механизмы 
обучения 
мозга Нейробиологи описали 

несколько необычных 
клеточных механизмов, 
которые участвуют 
в формировании памяти

Дуглас Филдс
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	сформировать	 память,	 за	исключением	 самых	
простых	 рефлекторных	 цепочек.	 Для	 создания	
цельного	 воспоминания	 необходимы	 обширные	
изменения	во	всем	мозге.	Вспоминаете	ли	вы	раз-
говор	 с	гостями	 во	время	 вчерашнего	 ужина	 или	
используете	 двигательные	 навыки,	 когда,	 напри-
мер,	 едете	 на	велосипеде,	 миллионы	 нейронов	
в	разных	отделах	мозга	должны	объединить	свою	
активность,	 чтобы	 воспроизвести	 цельное	 воспо-
минание,	 содержащее	 эмоции,	 образы,	 звуки,	 за-
пахи,	 события	 и	другой	 сохраненный	 опыт.	 По-
скольку	наше	воспоминание	включает	в	себя	мно-
жество	 компонентов,	 оно	 должно	 использовать	
разные	 клеточные	 механизмы,	 а	не	 только	 изме-
нения	в	синапсах.	Поэтому	шел	поиск	новых	спосо-
бов	передачи,	обработки	и	хранения	информации	
в	мозге,	обеспечивающих	процесс	обучения.	За	по-
следние	десять	лет	нейробиологи	пришли	к	выво-
ду,	 что	 в	записи	 фактов	 и	событий	 для	 последу-
ющего	 извлечения	 и	воспроизведения	 участвует	
не	только	 покрывающее	 наши	 полушария	 снару-
жи	«серое	вещество»,	известное	публике	по	много-
численным	 рисункам	 в	учебниках	 и	детских	 ко-
миксах.	 Оказывается,	 для	 обучения	 также	 важ-
ны	 и	области,	 находящиеся	 в	глубине,	 под	 серой	
складчатой	 корой.	 Происходящие	 там	 процессы	
были	 недавно	 описаны	 в	моей	 и	в	некоторых	 дру-
гих	лабораториях,	и	это	поможет	найти	новые	спо-
собы	лечения	психиатрических	заболеваний	и	на-
рушений	развития,	при	которых	страдает	способ-
ность	к	обучению.

Если	 простого	 изменения	 силы	 синапсов	 недо-
статочно,	 то	что	 же	 происходит	 внутри	 вашего	
мозга,	когда	вы	выучиваете	что-то	новое?	Методы	
магнитно-резонансной	 томографии	 (МРТ)	 позво-
ляют	 исследователям	 увидеть,	 что	 творится	 вну-
три	 черепа,	 и	рассмотреть	 структуру	 мозга	 чело-
века.	 При	 внимательном	 изучении	 МРТ-снимков	

	выяснилось,	 что	 мозг	 людей	 с	высокоразвитыми	
профессиональными	навыками	отличается	по	сво-
ему	 строению.	 Например,	 у	музыкантов	 слуховая	
кора	толще,	чем	у	других.	Сначала	исследователи	
решили,	что	такие	особенности	строения	подтал-
кивают	 людей	 стать	 выдающимися	 кларнетиста-
ми	 или	 пианистами.	 Однако	 последующие	 рабо-
ты	 показали,	 что	 именно	 обучение	 меняет	 струк-
туру	мозга.

Строение	 мозга	 изменяется	 не	только	 от	посто-
янных	 сенсомоторных	 упражнений,	 таких	 как	
игра	 на	музыкальных	 инструментах.	 Нейроби-
олог	 Богдан	 Драгански	 (Bogdan	 Draganski),	 кото-
рый	 сейчас	 работает	 в	Лозаннском	 университе-
те	 в	Швейцарии,	 вместе	 со	своими	 коллегами	 по-
казал	увеличение	объема	серого	вещества	в	мозге	
у	студентов-медиков	в	процессе	подготовки	к	экза-
менам.	Такое	изменение	могло	быть	вызвано	мно-
гими	 клеточными	 причинами,	 например	 появле-
нием	новых	нейронов	или	ненервных	клеток	глии.	
Тот	 же	 эффект	 мог	 быть	 получен	 за	счет	 сосуди-
стых	 изменений	 или	 разрастания	 и	удаления	 от-
ростков	 нейрона	—	 аксона	 и	дендритов.	 Важно,	
что	 эти	 структурные	 изменения	 в	мозге	 появля-
лись	намного	быстрее,	чем	ожидалось.	Янив	Ассаф	
(Yaniv	 Assaf)	 из	Тель-Авивского	 университета	 по-
казал,	что	для	структурных	изменений	в	такой	об-
ласти	мозга,	как	гиппокамп,	неопытным	игрокам	
достаточно	 проехать	 16	гоночных	 кругов	 в	ком-
пьютерной	видеоигре.	Понятно,	почему	изменения	
происходят	 именно	 в	этой	 области	 мозга:	 гиппо-
камп	отвечает	за	пространственное	обучение	и	на-
вигацию.	 Однако	 в	других	 исследованиях	 Ассаф	
и	независимо	 от	него	 Хайди	 Йохансен-Берг	 (Heidi	
Johansen-Berg)	из	Оксфордского	университета	нео-
жиданно	обнаружили	непредвиденные	изменения	
в	других	областях	мозга,	в	том	числе	в	белом	веще-
стве,	лишенном	и	тел	нейронов,	и	синапсов.
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Считается, что обучение происходит на уровне синапсов — в местах соединений нейронов. Однако синапсы сами 
по себе могут обеспечить сохранение только самых простых рефлексов.

Для обучения и памяти должна объединяться информация из множества разных областей мозга. При этом изменя-
ется физическая структура миелина — оболочки, изолирующей отростки, которыми связываются нейроны.

Миелин, в свою очередь, играет важную роль в регуляции скорости передачи информации по нейронным цепочкам.
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Глубокое обучение
Исследователи	 ожидали	 обнаружить	 изменения,	
вызванные	 обучением,	 в	коре	 больших	 полуша-
рий,	 поскольку	 именно	 этот	 трехмиллиметровый	
наружный	 слой	 порождает	 сознание.	 Однако	 под	
внешним	 слоем	 лежат	 миллиарды	 плотно	 упако-
ванных	пучков	нервных	волокон,	похожие	на	пря-
жу	 под	 кожаной	 оболочкой	 бейсбольного	 мяча.	
Именно	 они	 соединяют	 нейроны	 серого	 вещества	
в	нервные	цепочки.

Волокна	называются	белыми,	потому	что	они	по-
крыты	жироподобным	веществом	миелином,	кото-
рый	обеспечивает	электрическую	изоляцию	и	уско-
ряет	проведение	нервных	импульсов	в	50–	100	раз.	
Травмы	 и	заболевания,	 	повреждающие	 	белое	

	вещество,	—	 важная	 область	 исследований,	
но	до	недавнего	 времени	 возможная	 роль	 миели-
на	 в	процессах	 обучения	 и	памяти	 практически	
не		обсуждалась.

В	последнее	 десятилетие	 исследователи	 стали	
находить	различия	в	белом	веществе	при	сканиро-
вании	 мозга	 специалистов	 с	разными	 навыками,	
например	 тех,	 кто	 очень	 хорошо	 считает	 или	 чи-
тает.	У	опытных	гольфистов	и	жонглеров	по	срав-
нению	 с	новичками	 также	 изменяется	 белое	 ве-
щество,	кроме	того,	объем	белого	вещества	связан	
даже	с	уровнем	IQ.	Если	за	обработку	информации	
отвечает	 только	 усиление	 синаптических	 связей	
в	сером	 веществе,	 то	каким	 образом	 обучение	 мо-
жет	влиять	на	внутримозговую	проводку?

Роль белого вещества
В учебниках по нейробиологии говорится, что когда 
происходит обучение, меняются синапсы — места со-
единений нейронов. Однако, по новым данным, изме-
нения происходят также и в миелине, той части белого 
вещества, которая формирует оболочку вокруг длин-
ных отростков (аксонов), отходящих от тела нейрона.

Рабочие клетки
Изолирующая оболочка состоит из миелина — белого жиро-
подобного вещества, контролирующего скорость, с которой 
импульс распространяется по аксону. Клетки олигоден-
дроциты обхватывают аксон и обматывают его миелином, 
а в некоторых случаях и снимают обмотку. Небольшие про-
межутки в миелиновой оболочке (перехваты Ранвье) содер-
жат ионные каналы, которые создают нервный импульс. Еще 
одни клетки — перинодальные астроциты — останавливают 
выделение тромбина, удаляющего миелин (не показано).

Аксон

Внешний 
слой миелина

Внутренний 
слой миелина

Олигодендроцит

Перехват 
Ранвье

Астроцит

Нейрон

Оборачивание  
и разворачивание 
нейрона
Олигодендроциты на-
чинают окружать слоями 
миелина электрически ак-
тивные аксоны. От степе-
ни миелинизации зависит 
скорость прохождения 
сигнала по аксону: более 
толстые оболочки обеспе-
чивают более быструю пе-
редачу. Фермент тромбин 
разрезает нити, связыва-
ющие миелин и мембрану 
аксона, а перинодальный 
астроцит останавливает 
этот процесс, чтобы полу-
чить нужную толщину. 
Различия в толщине 
миелина обеспечивают 
одновременный приход 
сигнала из разных мест 
в точку передачи, и таким 
образом выполнение но-
вой задачи улучшается.

Наращивание 
миелиновой оболочки

Внешний слой открепляется 
и возвращается обратно 
в тело клетки

Швы

Уменьшение 
миелиновой 
оболочки

Перинодальный астроцит

Время

Астроцит

Мембрана со стороны внутреннего слоя 
наращивается и оборачивает аксон

Аксон
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В	моей	 лаборатории	 мы	 изучали	 измене-
ния,	 происходящие	 в	синапсах	 и	в	других	
местах	 мозга	 в	процессе	 обучения,	 и	полу-
чили	предположительный	ответ	на	этот	во-
прос.	Мы	начали	искать	что-то	за	пределами	
синапса	потому,	что	большинство	существу-
ющих	препаратов	для	лечения	неврологиче-
ских	 и	психиатрических	 заболеваний	 дей-
ствуют	 на	синаптическую	 передачу,	 а	нам	
требуются	 более	 эффективные	 препараты.	
Ограничившись	 синапсами,	 мы	 лишаем-
ся	 возможности	 найти	 лучшее	 лечение	 для	
деменций,	 депрессии,	 шизофрении	 и	пост-
травматического	 стрессового	 расстройства	
(ПТСР).

В	начале	 1990-х	гг.	 моя	 лаборатория	 в	На-
циональных	 институтах	 здоровья	 и	дру-
гие	начали	исследовать	возможные	способы	
того,	 как	 глия	 может	 реагировать	 на	поток	
информации	 в	нервной	 цепочке	 и	изменять	
характеристики	 нейронов	 для	 улучше-
ния	 передачи.	 Накопленные	 с	тех	 пор	 экс-
периментальные	 данные	 свидетельствуют,	
что	 все	 типы	 глиальных	 клеток	 реагируют	
на	нейронную	 активность	 и	могут	 менять	
передачу	 информации	 в	мозге.	 Одно	 из	са-
мых	 удивительных	 открытий	 касалось	 ми-
елина.

Миелиновая	 оболочка	 образована	 сло-
ями	 клеточной	 мембраны,	 обернутой	 во-
круг	 аксона,	 подобно	 изоленте	 вокруг	 элек-
тропровода.	 За	эту	 обмотку	 в	головном	 и	спинном	
мозге	 отвечают	 олигодендроциты	—	 глиальные	
клетки,	 похожие	 на	осьминогов.	 В	теле	 и	конеч-
ностях	 эту	 задачу	 выполняют	 похожие	 на	колба-
ски	 шванновские	 клетки.	 Множество	 олигоден-
дроцитов	 обхватывают	 аксон	 и	наматывают	 ми-
елин	 в	месте	 обхвата.	 Это	 похоже	 на	то,	 как	 руки	
бейсболистов	 обхватывают	 биту,	 определяя,	 ка-
кая	 команда	 бьет	 первой.	 В	узком	 зазоре	 между	
двумя	сегментами	миелиновой	оболочки	располо-
жена	 голая	 мембрана	 аксона	 с	большим	 количе-
ством	 ионных	 каналов,	 которые	 отвечают	 за	соз-
дание	 электрического	 импульса.	 Такие	 участки	
называются	перехватами	Ранвье,	они	служат	био-
электрическими	ретрансляторами,	которые	пере-
дают	импульс	по	аксону	от	перехвата	к	перехвату.	
Скорость	передачи	импульсов	возрастает	по	мере	
утолщения	 миелиновой	 оболочки,	 поскольку	 это	
лучше	предотвращает	падание	напряжения.	Кро-
ме	того,	чем	 же	перехваты	Ранвье,	тем	быстрее	пе-
редается	импульс,	так	как	уменьшается	площадь	
мембраны,	на	которой	должны	открыться	ионные	
каналы,	создавая	электрический	ток.

Такие	 заболевания,	 как	 рассеянный	 склероз	
или	 синдром	 Гийена	—	 Барре,	 приводят	 к	серьез-
ным	 нарушениям	 здоровья,	 поскольку	 при	 этом	
разрушается	 миелиновая	 оболочка	 и		нарушается	

	проведение	 нервных	 импульсов.	 Однако	 мысль,	
что	миелин	под	воздействием	нервных	импульсов	
может	регулярно	изменяться,	до	недавнего	време-
ни	не	получала	широкого	распространения.	Даже	
если	 структура	 миелиновой	 оболочки	 может	 ме-
няться,	 как	 и	почему	 это	 улучшает	 знания	 и	на-
выки?

Объяснение	 пряталось	 на	самом	 видном	 месте.	
Оно	опирается	на	старый	постулат	о	нейронах,	ко-
торые	возбуждаются	вместе	и	связываются	между	
собой.	В	любой	сложно	устроенной	информацион-
ной	 или	 транспортной	 сети	 важную	 роль	 играет	
время	 прибытия	—	 вспомните	 о	пропущенной	 пе-
ресадке	из-за	опоздания	рейса.

Как	 же	 тогда	 скорость	 передачи	 в	каждом	 зве-
не	 человеческого	 мозга	 синхронизируется	 столь	
точно,	что	каждый	импульс	приходит	именно	тог-
да,	 когда	 необходимо?	 Мы	 знаем,	 что	 электриче-
ские	импульсы	в	одних	аксонах	распространяют-
ся	 со	скоростью	 медленной	 ходьбы,	 а	в	 других	—	
со	скоростью	 гоночного	 автомобиля.	 Сигналы	
от	двух	аксонов,	приходящие	на	один	нейрон,	слу-
жащий	точкой	переключения,	не	смогут	совпасть,	
если	 время	 их	 прихода	 не	будет	 оптимизировано	
так,	чтобы	скомпенсировать	расстояние	от	источ-
ника	 импульса	 и	разную	 скорость	 распростране-
ния	по	аксону.

Олигодендроцит (зеленый) готовится окружить аксон (фиолето-
вый) миелиновой оболочкой
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Поскольку	миелин	—	это	наиболее	эффективный	
способ	ускорить	передачу	импульсов,	миелиниза-
ция	 аксонов	 способствует	 оптимальной	 передачи	
информации	по	сети	нейронов.	Если	олигодендро-
циты	 чувствуют	 сигналы,	 идущие	 по	нейронным	
цепочкам,	 и	реагируют	 на	них,	 то	обратная	 связь	
от	аксонов	может	контролировать	образование	ми-
елиновой	оболочки	и	регулировать	скорость	пере-
дачи	 импульсов.	 Но	как	 глиальные	 клетки	 улав-
ливают	 нервные	 импульсы,	 распространяющие-
ся	по	аксону?

Передача сигналов
За	последние	20	лет	нашей	лаборатории	и	некото-
рым	другим	удалось	выявить	множество	нейроме-
диаторов	 и	других	 сигнальных	 молекул,	 которые	
сообщают	глиальным	клеткам	о	наличии	электри-
ческой	 активности	 в	аксоне	 и	стимулируют	 обра-
зование	миелиновой	оболочки.	Наши	эксперимен-
ты	 показали,	 что,	 когда	 аксоны	 возбуждаются,	
нейромедиатор	выбрасывается	не	только	в	синап-
се,	но	и	по	всей	длине	аксона.	Мы	обнаружили,	что	
«щупальца»	 похожих	 на	осьминогов	 олигодендро-
цитов	проверяют	оголенный	участок	аксона	в	по-
исках	выделившихся	во	время	электрического	воз-
буждения	нейромедиаторов.	Когда	одно	такое	щу-
пальце	 находит	 активно	 работающий	 аксон,	 оно	
формирует	 точечный	 контакт,	 обеспечивающий	
коммуникацию	между	аксоном	и	глиальной	клет-
кой.	Олигоденроцит	начинает	синтезировать	мие-
лин	и	обматывает	его	вокруг	аксона	в	области	кон-
такта.

В	одном	 эксперименте	 мы	 в	клеточной	 культуре	
дали	 олигодендроцитам	 на	выбор	 электрически	
активные	 аксоны	 и	аксоны,	 обработанные	 боту-
лотоксином,	предотвращающим	выброс	нейроме-
диаторов.	Олигодендроциты	выбирали	электриче-
ски	активные	аксоны	в	восемь	раз	чаще.	Так	что,	
возможно,	когда	человек	учится	играть	«К	Элизе»,	
по	мере	занятий	его	оголенные	аксоны	окружают-
ся	 новой	 миелиновой	 оболочкой	 или	 утолщается	
уже	существующая,	что	увеличивает	скорость	пе-
редачи	информации	по	сети	нейронов	в	мозге.	Но-
вый	 миелин	 затем	 виден	 на	МРТ	 как	 изменение	
в	трактах	 белого	 вещества	 в	тех	 областях	 мозга,	
которые	отвечают	за	музыкальные	способности.

Несколько	 лабораторий	 недавно	 подтвердили,	
что	потенциал	действия	—	сигнал,	распространя-
ющийся	 по	аксону,	—	 стимулирует	 образование	
миелиновой	 оболочки	 на	этих	 открытых	 участ-
ках.	В	2014	г.	лаборатория	Мишель	Монье	(Michelle	
Monje)	в	Стэнфордском	университете	показала,	что	
оптогенетическая	 стимуляция	 (возбуждение	 ней-
ронов	 с	помощью	 лазера)	 увеличивает	 миелини-
зацию	 в	мозге	 мыши.	 В	том	 же	 году	 лаборатория	
Уильяма	 Ричардсона	 (William	 Richardson)	 в	Уни-
верситетском	 колледже	 Лондона	 выявила,	 что	
если	заблокировать	образование	нового		миелина,	

то	мыши	 медленнее	 обучаются	 бегать	 в	колесе,	
где	 удалили	 несколько	 перекладин.	 Исследовате-
ли	 из	лаборатории	 Дэвида	 Лайонса	 (David	 Lyons)	
в	Эдинбургском	 университете	 и	из	 лаборатории	
Брюса	 Эппела	 (Bruce	 Appel)	 в	Колорадском	 уни-
верситете	в	Денвере	наблюдали	с	помощью	конфо-
кального	 микроскопа	 формирование	 миелиновой	
оболочки	 у	живой	 рыбки	 данио.	 Когда	 исследова-
тели	 блокировали	 выделение	 из	аксона	 малень-
ких	пузырьков	с	нейромедиаторами,	часто	первые	
слои	 миелина	 сползали	 и	олигодендроциты	 оста-
навливали	весь	процесс.

Мы	 вместе	 с	коллегами,	 в	том	 числе	 с	Дайсукэ	
Като	(Daisuke	Kato)	и	другими	сотрудниками	раз-
личных	 японских	 институтов,	 показали,	 что	 ми-
елин	 способствует	 обучению,	 обеспечивая	 одно-
временное	поступление	электрических	импульсов	
по	аксону	в	моторную	кору,	которая	контролирует	
движения.	Мы	тренировали	генетически	модифи-
цированных	мышей	с	нарушенной	миелинизаци-
ей	дергать	за	рычаг	для	получения	подкрепления.	
Оказалось,	 что	 такое	 обучение	 увеличивает	 мие-
линизацию	в	моторной	коре.

Мы	зарегистрировали	нервные	импульсы	с	помо-
щью	электродов	и	обнаружили,	что	у	мышей	с	на-
рушением	 миелинизации	 в	моторной	 коре	 потен-
циалы	 действия	 были	 менее	 синхронизированы.	
Затем	 мы	 заставили	 нейроны	 разряжаться	 син-
хронно,	 запуская	 импульсы	 в	нужное	 время	 с	по-
мощью	 оптогенетики.	 После	 этого	 грызуны	 с	на-
рушением	 миелинизации	 выполняли	 нужные	
действия	 очень	 умело.	 Когда-нибудь	 менее	 инва-
зивные	формы	стимуляции	мозга	могут	стать	эф-
фективной	терапией	для	лечения	неврологических	
и	психиатрических	 расстройств,	 связанных	 с	на-
рушением	миелинизации.

Однако,	 несмотря	 на	эти	 недавние	 открытия,	
стимуляции	аксонов	для	усиления	миелинизации	
не	всегда	 хватает	 для	 обеспечения	 нового	 обуче-
ния.	 Мы	 не	можем	 синхронизировать	 приход	 им-
пульсов	 в	важные	 точки,	 просто	 ускорив	 сигнал.	
Должен	быть	способ	замедлить	сигналы,	которые	
приходят	в	эти	точки	слишком	рано.

Уже	 сформированная	 миелиновая	 оболочка	 ак-
сона	 должна	 управляемо	 становиться	 толще	 или	
тоньше	 для	 ускорения	 или	 замедления	 импуль-
са.	 До	наших	 исследований	 никто	 не	мог	 объяс-
нить,	каким	образом	миелин	может	истончаться,	
кроме	 как	 вследствие	 повреждений	 при	 болезни.	
Наши	последние	работы	выявили	еще	один	способ,	
как	глиальные	клетки	участвуют	в	пластичности	
нервной	системы.

Перехват	Ранвье	окружают	другие	клетки	глии,	
которые	 называются	 астроциты.	 У	них	 много	
функций,	 но	большинство	 нейробиологов	 обыч-
но	не	обращают	на	них	внимания,	потому	что	эти	
клетки	не	могут	обмениваться	с	другими	электри-
ческими	 импульсами.	 Удивительно,	 но	открытия	
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последнего	 десятилетия	 показали,	 что	 астроци-
ты,	 расположенные	 рядом	 с	синапсом,	 способны	
регулировать	 передачу	 сигнала,	 выделяя	 или	 по-
глощая	нейромедиаторы.	Однако	до	недавнего	вре-
мени	исследователи	миелина	игнорировали	суще-
ствование	особого	типа	астроцитов,	которые	кон-
тактируют	с	аксоном	в	перехватах	Ранвье.

Так	 как	 же	 перинодальные	 астроциты	 способ-
ствуют	 уменьшению	 миелиновой	 оболочки?	 Эти	
клетки	 помогают	 разрезать	 «швы»,	 как	 человек,	
решивший	 перекроить	 одежду.	 Миелиновая	 обо-
лочка	прикрепляется	в	области	перехвата	Раньве	
по	спирали.	Под	электронным	микроскопом	эти	со-
единения	похожи	на	швы,	расположенные	по	спи-
рали,	нити	которых	представляют	собой	комплекс	
из	трех	 молекул	 клеточной	 адгезии.	 Наш	 анализ	
состава	данного	комплекса	показал,	что	одна	мо-

лекула,	 нейрофасцин-155,	 может	 расщепляться	
с	помощью	специального	фермента	тромбина,	что	
приводит	к	уменьшению	толщины	миелина.

Тромбин	 синтезируется	 в	нейронах,	 но	кроме	
того	поступает	в	мозг	из	сосудов.	По	мере	того	как	
миелин	 отслаивается	 от	аксона,	 перехваты	 Ран-
вье	 становятся	 крупнее.	 Наружный	 слой	 миели-
на	 прикреплен	 к	аксону	 рядом	 с	перинодальным	
астроцитом.	 Когда	 миелин	 отслаивается	 от	ак-
сона,	 его	 наружный	 слой	 уходит	 обратно	 в	олиго-
дендроцит,	 и	толщина	 оболочки,	 таким	 образом,	
уменьшается.	 И	увеличение	 области	 перехвата,	
и	уменьшение	 толщины	 оболочки	 приводят	 к	за-
медлению	скорости	передачи	импульсов.

Мы	 обнаружили,	 что	 перинодальный	 астроцит	
может	 выделить	 белок-ингибитор,	 тормозя	 тром-
бин,	 и	тем	 самым	 контролировать	 расщепление	
нитей,	сшивающих	миелин	с	аксоном.	Мы	прове-
ли	эксперимент	с	генетически	модифицированны-
ми	мышами,	астроциты	которых	выделяли	мень-
ше	 ингибитора.	 Когда	 мы	 проанализировали	 их	
нейроны	под	микроскопом,	то	увидели,	что	миели-
новая	оболочка	стала	тоньше,	а	перехваты	Ранвье	

шире.	 С	помощью	 усилителя	 мы	 зарегистрирова-
ли	нервные	импульсы	и	скорость	их	распростране-
ния	и	обнаружили,	что	такое	уменьшение	толщи-
ны	 миелиновой	 оболочки	 привело	 к	замедлению	
передачи	 импульсов	 в	зрительном	 нерве	 на	20%,	
что	ухудшило	зрение	мышей.	Мы	смогли	вернуть	
все	обратно,	введя	препарат,	тормозящий	действие	
тромбина,	который	используется	для	лечения	со-
судистых	заболеваний.

Наши	эксперименты	подтвердили	новую	гипоте-
зу,	 что	 изменения	 толщины	 миелиновой	 оболоч-
ки	—	 это	 форма	 нервной	 пластичности,	 которая	
регулируется	добавлением	или	убиранием	миели-
на.	 При	 этом	 добавочные	 слои	 миелина	 не	обра-
зуются	 поверх	 уже	 существующих,	 как	 это	 было	
бы	в	случае	изоляции	проводов,	поскольку	в	этом	
случае	 ножки	 олигодендроцитов	 запутались	 бы.	
Напротив,	новая	изоляция	добавляется	через	вну-
тренний	слой,	который,	как	змея,	обвивается	во-
круг	аксона.	В	то	же	время	наружный	слой	может	
отслаиваться	 с	помощью	 перинодального	 астро-
цита.	 Толщина	 миелиновой	 оболочки	 не	посто-
янна,	 она	 отражает	 контролируемое	 астроцита-
ми	динамическое	равновесие	между	добавлением	
слоев	 вокруг	 самого	 аксона	 и	отслоением	 наруж-
ных	слоев.

Мозговые ритмы
Оптимальное	 время	 прихода	 потенциалов	 дей-
ствия	в	точки	переключения	важно	для	усиления	
синапсов,	поскольку	это	позволяет	подобрать	вре-
менные	 параметры	 так,	 чтобы	 нейроны	 возбуж-
дались	 одновременно.	 Однако	 миелиновая	 пла-
стичность	 может	 участвовать	 в	работе	 нервных	
цепочек	 и	в	процессе	 обучения	 и	другим	 спосо-
бом	—	 настраивая	 частоты	 мозговых	 колебаний.	
Не	всякая	 активность	 в	мозге	 берет	 свое	 начало	
от	сенсорного	входа.	Часто	она	возникает	из	само-
го	 мозга	—	 как	 при	 наличии	 сознания,	 так	 и	без	
него.	Такая	внутренняя	активность	представлена	
ритмами	разной	частоты,	которые	распространя-
ются	по	мозгу,	подобно	тому	как	вибрация	от	рабо-
тающего	на	определенной	скорости	двигателя	за-
ставляет	 разные	 детали	 автомобиля	 дребезжать	
на	своих	резонансных	частотах.

Считается,	 что	 эти	 мозговые	 ритмы,	 или	 коле-
бания,	играют	ключевую	роль	в	объединении	ней-
ронов	из	разных	отделов	мозга,	что	важно	для	со-
ртировки	и	передачи	информации.	Например,	они	
связывают	нейронную	активность	в	префронталь-
ной	 коре,	 которая	 отвечает	 за	смысловое	 значе-
ние,	и	гиппокампе,	который	отвечает	за	простран-
ственную	 информацию.	 Такая	 связь	 позволяет	
быстро	 узнать	 знакомое	 лицо	 коллеги	 на	работе,	
но	она	же	затрудняет	распознавание	того	же	чело-
века	в	незнакомом	месте.

Более	важно	то,	что	по	мозговым	ритмам	и	их	ча-
стоте	 определяют	 различные	 фазы	 сна,	 нужные	

Миелиновая оболочка 
важна для оптимального 
режима передачи 
импульсов. Ее деградация 
у пожилых людей — 
одна из основных причин 
возрастного снижения 
когнитивных способностей 
и затрудненного обучения 
новым вещам
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для	длительного	запоминания.	В	течение	дня	все	
произошедшее	 с	нами	 накапливается,	 а	во	 время	
сна	 эта	 информация	 воспроизводится	 и	сортиру-
ется,	определяется,	что	сохранить,	а	что	удалить.	
Сортировка	происходит	в	зависимости	от	того,	как	
данная	информация	соотносится	с	другими	воспо-
минаниями	и	эмоциями,	по	которым	можно	опре-
делить,	 полезна	 ли	 она	 будет	 в	будущем	 или	 нет.	
Считается,	 что	 ключевую	 роль	 в	процессе	 консо-
лидации	 памяти	 играют	 соответствующие	 коле-
бания	мозговой	активности.	А	для	синхронизации	
мозговых	 ритмов	 критично	 важна	 скорость	 пере-
дачи	импульса.

Точно	так	же,	как	два	ребенка,	качаясь	на	балан-
сировочных	 качелях,	 должны	 точно	 рассчитать	
время,	когда	надо	отталкиваться	ногами,	так	и	по-
пуляции	 нейронов,	 генерирующих	 ритмическую	
активность,	 должны	 правильно	 подобрать	 за-
держку	в	передаче	сигнала,	чтобы	колебания	про-
ходили	 синхронно	 по	всему	 мозгу.	 Для	 волновой	
активности	 мозга	 важна	 пластичность	 миелино-
вой	 оболочки,	 поскольку	 за	счет	 правильной	 ско-
рости	 проведения	 импульса	 ритмическая	 актив-
ность	двух	связанных	областей	мозга	поддержива-
ется	на	одной	частоте.

Данный	вывод	основывается	на	математическом	
моделировании	фундаментальных	физических	за-
конов	 распространения	 волн,	 проведенном	 мной	
вместе	 с	коллегой	 по	Национальным	 институтам	
здоровья	Синишей	Паевичем	(Sinisa	Pajevic)	и	Пи-
тером	Бассером	(Peter	Basser).	В	2020	г.	у	этой	тео-
рии	появилось	экспериментальное	подтверждение,	
которое	сделал	Патрик	Стедман	(Patrick	Steadman)	
вместе	 со	своими	 коллегами	 из	лаборатории	 Пола	
Франкленда	(Paul	Frankland)	в	Торонтском	универ-
ситете.	Исследователи,	используя	генетически	мо-
дифицированных	 мышей,	 у	которых	 можно	 было	
временно	выключить	процесс	миелинизации,	по-
казали,	 что	 образование	 нового	 миелина	 необхо-
димо	 для	 того,	 чтобы	 обучить	 животных	 бояться	
опасной	 обстановки	 и	запоминать	 расположение	
безопасных	 мест.	 Более	 того,	 ученые	 обнаружи-
ли,	что	при	таком	обучении	во	время	сна	синхро-
низируется	ритмическая	активность	гиппокампа	
и	префронтальной	 коры.	 Выключение	 образова-
ния	нового	миелина	снижает	синхронизацию,	вы-
зывая	 нарушение	 памяти,	 которое	 можно	 встре-
тить	 и	у	 людей,	 неспособных	 связать	 страх	 после	
травматического	 события	 с	соответствующим	
контекстом.

Обучение	 и	выполнение	 любых	 сложных	 задач	
основывается	 на	скоординированных	 действиях	
многих	 нейронов	 в	разных	 областях	 мозга	 и	тре-
бует,	 чтобы	 сигналы	 передавались	 по	этой	 сети	
с	оптимальной	 скоростью.	 Миелиновая	 оболоч-
ка	важна	для	оптимального	режима	передачи	им-
пульсов,	 однако	 у	пожилых	 людей	 наблюдается	
потеря	 миелина	 в	коре	 больших	 полушарий.	 Эта	

	деградация	—	 одна	 из	основных	 причин	 возраст-
ного	 	снижения	 когнитивных	 способностей	 и	за-
трудненного	обучения	новым	вещам.

Представьте,	как	задержки	в	передаче	информа-
ции	 отражаются	 на	междугородней	 телефонной	
связи.	Точно	так	же	задержка	в	передаче	сигналов	
в	мозге	может	приводить	к	когнитивным	наруше-
ниям	 и	дезорганизованному	 мышлению	 у	людей	
с	такими	 расстройствами,	 как,	 например,	 шизо-
френия.	 И	действительно:	 нарушения	 в	ритмиче-
ской	 активности	 мозга	 наблюдаются	 при	 многих	
неврологических	 и	психиатрических	 заболевани-
ях.	 Например,	 изменения	 в	белом	 веществе	 отме-
чаются	при	болезни	Альцгеймера.

Препараты,	 контролирующие	 производство	 ми-
елина,	могут	открыть	новые	возможности	для	ле-
чения	 таких	 заболеваний.	 А	поскольку	 миелини-
зация	 вовлечена	 во	множество	 различных	 форм	
нейронной	 активности,	 то	для	 исправления	 воз-
растных	 когнитивных	 нарушений	 и	других	 рас-
стройств	может	быть	полезен	целый	ряд	методик,	
таких	 как	 когнитивный	 тренинг,	 биологическая	
обратная	 связь	 и	лечебная	 физкультура.	 В	недав-
нем	 исследовании	 пожилых	 людей	 Чжон	 Хе	 Юн	
(Jung-Hae	Youn)	и	его	коллеги	из	Южной	Кореи	про-
демонстрировали,	 что	 память	 улучшается	 за	де-
сять	 недель	 соответствующих	 тренировок.	 Томо-
графия	 показала	 увеличение	 плотности	 трактов	
белого	вещества	в	лобной	доле	у	той	группы,	кото-
рая	занималась	тренировкой	памяти.

Под	 влиянием	 этих	 новых	 представлений	 ста-
ли	изменяться	наши	взгляды	на	работу	мозга	в	це-
лом.	Миелин,	который	долгое	время	рассматрива-
ли	как	пассивную	изолирующую	оболочку	аксонов,	
теперь	считается	важным	компонентом	обучения,	
регулирующим	скорость,	с	которой	сигналы	прохо-
дят	по	нейронным	цепочкам.	Отважившись	выйти	
за	пределы	 синапса,	 мы	 дополняем	 базовые	 пред-
ставления	 о	синаптической	 пластичности	 другой	
информацией,	 чтобы	 получить	 полную	 картину	
происходящего	в	мозге	во	время	обучения.

Перевод: М.С. Багоцкая

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Филдз	Д.	Вещественность	белого	вещества	//	ВМН,	№	6,	2006.

A	New	Mechanism	of	Nervous	System	Plasticity:	Activity-Depen-

dent	 Myelination.	 R.	 Douglas	 Fields	 in	 Nature	 Reviews	 Neurosci-

ence,	Vol.	16,	No.	12,	pages	756–767;	December	2015.

Regulation	of	Myelin	Structure	and	Conduction	Velocity	by	Peri-

nodal	 Astrocytes.	 Dipankar	 J.	 Dutta	 et	 al.	 in	 Proceedings	 of	 the	

National	Academy	of	Sciences	USA,	Vol.	115,	No.	46,	pages	11,832–

11,837;	November	13,	2018.

Disruption	of	Oligodendrogenesis	Impairs	Memory	Consolidation	

in	Adult	Mice.	Patrick	E.	Steadman	et	al.	in	Neuron,	Vol.	105,	No.	1,	

pages	150–164.e6;	January	8,	2020.



Энергетика

54	 В	мире	науkи	|	[04/05]	апрель/май	2020	



w w w.sci-ru.org	 [04/05]	апрель/май	2020	|	В	мире	науkи	 55

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 K

ot
ry

na
 Z

uk
au

sk
ai

te

ЭНЕРГЕТИКА

КАК РЕШЕНИЕ
Водородная энергетика могла бы вернуть себе 

прежнее место в качестве важной составляющей 
при полном переходе на возобновляемые 

источники энергии
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Система	 Каппель-ла-Гранд	—	 это	 эксперимен-
тальная	лаборатория	на	месте,	созданная	париж-
ской	 энергетической	 компанией	 Engie.	 Компания	
ожидает,	 что	 в	связи	 с	продолжающимся	 сниже-
нием	 стоимости	 электролизеров	 и	электроэнер-
гии	от	возобновляемых	источников	масштабы	ис-
пользования	 энергии	 водорода	 значительно	 уве-
личатся.	 Если	 прогнозы	 Engie	 верны,	 то	подача	
водорода	вместе	с	газом	по	местным	газораспреде-
лительным	сетям	могла	бы	ускорить	переход	от	ис-
копаемого	топлива	к	«чистой»	энергетике.

Компания	Engie	в	этом	не	одинока.	Еврокомиссия	
отводит	«возобновляемому»	водороду	главную	роль	
в	своей	концепции	полного	прекращения	выбросов	
парниковых	газов	к	2050	г.	Растет	интерес	и	со	сто-
роны	 промышленных	 гигантов.	 Предполагается,	
что	начиная	со	следующего	года	все	новые	турби-
ны	для	электростанций,	произведенные	на	терри-
тории	ЕС,	должны	быть	готовы	к		сжиганию	смеси	

водорода	с	природным	газом,	а	изготовители	заяв-
ляют,	что	к	2030	г.	будут	сертифицированы	турби-
ны,	предназначенные	для	100%	водорода.	Тем	вре-
менем	 европейские	 сталепромышленники	 прово-
дят	 эксперименты,	 в	которых	 «возобновляемый»	
водород	 используется	 в	качестве	 топлива	—	 заме-
нителя	угля	в	доменных	печах.

Идея	использования	водорода	для	производства	
энергии	 может	 показаться	 знакомой,	 и	так	 оно	
и	есть.	Почти	столетие	назад	знаменитый	британ-
ский	генетик	и	математик	Джон	Бердон	Сандерсон	
Холдейн	предсказал	конец	эры	ископаемого	топли-
ва	и	наступление	новой	эпохи,	в	которой	ведущую	
роль	будут	играть	«огромные	электростанции»,	вы-
качивающие	 водород.	 Такое	 представление	 стало	
очень	 популярным	 в	начале	 этого	 века.	 В	2002	г.	
в	книге	футуриста	Джереми	Рифкина	«Если	нефти	
больше	 нет...	 Кто	 возглавит	 мировую	 энергетиче-
скую	 революцию?»	 предсказывалось,	 что	 	водород	

ВОДОРОД,	 ПОСТУПАЮЩИЙ	 ПО	ТРУБАМ,	 ПРОЛОЖЕННЫМ	 ПОД	 УЛИЦАМИ	
Каппель-ла-Гранд,	 помогает	 обеспечивать	 энергией	 100	 домов	 в	этом	 небольшом	
городке	на	севере	Франции.	В	конце	короткой	боковой	дороги	рядом	с	центром	го-
рода	 внутри	 небольшого	 металлического	 ангара	 новый	 электролизер	 расщепля-
ет	воду,	используя	электроэнергию	от	ветровых	и	солнечных	электростанций,	для	
производства	«возобновляемого»	водорода,	который	вводится	в	природный	газ,	уже	
поступающий	по	трубопроводу.	За	счет	замещения	части	ископаемого	топлива	во-
дородом	выбросы	углекислого	газа	от	печей,	водонагревателей	и	плит	в	городке	сни-
жаются	на	7%.

ОБ АВТОРЕ
Питер Фэйрли (Peter Fairly) — писатель из Виктории, провинция 
Британская Колумбия (Канада), освещает вопросы энергетики 
и окружающей среды, автор статьи «Создание "умных" сетей элек-
тропередачи» (ВМН, № 8–9, 2018).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Планы стран по переходу на обеспечение электроэнергией исключительно за счет возобновляемых источников 
не смогут успешно осуществиться до тех пор, пока не будет произведена полная перестройка энергосистем, в том 
числе и топливных.

Дополнительная энергия Солнца и ветра может использоваться для питания электролизеров, превращающих воду 
в водород, который транспортируется по трубопроводам и опять превращается в электричество при необходимости.

Водород можно запасать в резервуарах и подземных хранилищах, создавая сеть, обеспечивающую энергией 
промышленность и резервные электросети.
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послужит	 катализатором	 для	 новой	 промышлен-
ной	революции.	Энергию	Солнца	и	ветра	будут	ис-
пользовать	для	расщепления	неограниченного	ре-
сурса	—	 воды.	 Побочный	 продукт	 такого	 процес-
са	—	безвредный	кислород,	а	полученный	водород	
будет	 применяться	 для	 производства	 электриче-
ства	 и	тепла,	 а	также	 для	 обеспечения	 энергией	
промышленности.

В	2003	г.	 президент	 США	 Джордж	 Буш	 в	своем	
послании	 конгрессу	 «О	положении	 страны»	 объя-
вил	 о	начале	 крупной	 исследовательской	 кампа-
нии	 стоимостью	 $1,2	млрд,	 в	рамках	 которой	 ав-
томобили,	работающие	на	водородных	топливных	
элементах,	должны	были	бы	стать	обычным	явле-
нием	в	течение	жизни	этого	поколения.	Топливные	
элементы	в	гаражах	могли	бы	также	использовать-
ся	 в	качестве	 резервного	 источника	 для	 обеспе-
чения	 электричеством	 домов.	 Несколько	 месяцев	
спустя	 журнал	 Wired	 опубликовал	 статью	 о	том,	
как	водород	может	спасти	Америку	(эта	фраза	вы-
несена	в	заголовок)	за	счет	ликвидации	зависимо-
сти	от	«грязной»	импортируемой	нефти.

Однако	 громкие	 заявления	 о	быстром	 прогрес-
се	 не	оправдались.	 В	центре	 внимания	 в	качестве	
экологически	чистого	транспорта	оказались	более	
дешевые	и	быстро	усовершенствуемые	автомобили	

на	аккумуляторах.	В	2009	г.	администрация	Бара-
ка	 Обамы	 отодвинула	 работы	 по	водороду	 на	вто-
рой	план.	Первый	секретарь	по	энергетике	в	адми-
нистрации	 Обамы,	 физик	 и	нобелевский	 лауреат	
Стивен	Чу	(Steven	Chu),	объяснял,	что	водородная	
технология	просто	не	готова	и,	возможно,	топлив-
ные	элементы	и	электролизеры	никогда	не	станут	
рентабельными.

Тем	 не	менее	 исследования	 не	прекратились,	
и	даже	 Чу	 теперь	 признает,	 что	 некоторые	 пре-
пятствия	 постепенно	 устраняются.	 Система	
в	Каппель-ла-Гранд	—	это	пример	проекта	неболь-
ших	масштабов,	но	во	всем	мире,	особенно	в	Евро-
пе,	начинают	создаваться	десятки	все	более	круп-
ных	сооружений.	Как	недавно	отмечалось	в	отчете	
Международного	 энергетического	 агентства,	 «ис-
пользование	водорода	в	настоящее	время	получа-
ет	беспрецедентную	поддержку	со	стороны	прави-
тельств	и	бизнеса,	и	число	реализуемых	проектов	
по	всему	миру	быстро	растет».

На	 этот	 раз	 интерес	 к	водороду	 обусловлен	
стремлением	 снизить	 выбросы	 углекислого	 газа	
от	электросетей	и	тяжелой	промышленности,	а	не	
от	транспорта.	 «Каждый	 из	тех,	 кто	 занимает-
ся	созданием	моделей	энергетики,	очень	серьезно	
задумывается	 о	снижении	 выбросов	 парниковых	

Электроды внутри электролизера расщепляют молекулы воды на кислород (слева) и водород (справа); высота 
электродов — 1 см
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Обеспечение энергосистемы
В ветреные или солнечные дни излишки электроэнергии можно на-
править на питание электролизеров (слева), расщепляющих воду 
на водород и кислород. Водород можно запасать, и, если объе-
мы производства электроэнергии от возобновляемых источников 
в безветренные или темные дни уменьшаются, газ можно приме-
нять в качестве топлива для турбины (внизу), генерирующей элек-
тричество, для бесперебойного обеспечения электроэнергией. 
Такой водород также можно непосредственно использовать в про-
мышленности как топливо и исходное сырье вместо ископаемого 
топлива или «серого» водорода, который в настоящее время про-
изводится из природного газа.

Электричество 
создает водород
Электролизеры устроены по-
разному. В одной из наиболее 
распространенных систем молекулы 
воды взаимодействуют с анодом, 
расщепляясь на молекулы кисло-
рода и ионы водорода. Кислород 
выбрасывается в воздух, а ионы 
водорода проходят сквозь полимер-
ную мембрану к катоду, где они вза-
имодействуют, образуя молекулы 
газообразного водорода, который 
направляется в хранилище.

Водород 
создает 
электричество
Когда в энергосистеме 
возникает потребность в электро-
энергии, запасенный водород 
подается к газовой турбине. Он впры-
скивается в камеру сгорания, где 
смешивается со сжатым воздухом 
и воспламеняется, создавая поток 
газа под высоким давлением, кото-
рый, поступая на лопатки турбины, 
вызывает ее вращение, 
а вал турбины, в свою 
очередь, приводит 
во вращение генера-
тор, вырабатывающий 
электрический ток.

Электри-
ческая 
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Промыш-
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Газовая турбина
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	газов»,	—	говорит	Том	Браун	(Tom	Brown),	возглав-
ляющий	 группу	 по	моделированию	 энергосистем	
в	Институте	 технологий	 в	Карлсруэ.	 Города,	 от-
дельные	 штаты	 и	целые	 государства	 составляют	
планы	 по	снижению	 выбросов	 CO

2
	 почти	 до	нуля	

к	2050	г.	 или	 раньше,	 в	основном	 путем	 перехода	
на	электричество,	 вырабатываемое	 за	счет	 энер-
гии	ветра	и	Солнца.

Но	в	этой	стратегии	есть	две	проблемы,	часто	за-
малчиваемые.	Во-первых,	существующие	электро-
сети	 не	обладают	 достаточной	 мощностью,	 что-
бы	 справиться	 с	большим	 количеством	 энергии	
от	возобновляемых	 источников,	 необходимой	 для	
исключения	 электростанций	 на	ископаемом	 то-
пливе.	Во-вторых,	все	равно	будут	нужны	резерв-
ные	 электростанции	 на	случай	 долгих	 периодов	
пасмурной	 или	 безветренной	 погоды.	 В	настоя-
щее	время	такой	резерв	обеспечивается	газовыми,	
угольными	и	атомными	электростанциями	(АЭС),	
за	счет	 которых	 операторы	 энергосетей	 легко	 мо-
гут	 увеличить	 или	 снизить	 объемы	 подачи	 энер-
гии,	 чтобы	 сбалансировать	 перепады,	 связанные	
с	возобновляемыми	источниками.

Водород	 может	 играть	 ту	 же	 роль,	 говорят	 его	
сторонники.	Когда	ветрено	и	солнечно,	электроли-
зеры	 могут	 использовать	 часть	 этой	 энергии	 для	
выработки	 водорода,	 который	 будет	 запасаться	
действительно	«на	черный	день».	А	потом	топлив-
ные	 элементы	 или	 турбины	 будут	 опять	 превра-
щать	 накопленный	 водород	 в	электричество	 для	
поддержания	тока	в	сетях.

Резкое	сокращение	выбросов	CO2
	также	означает,	

что	необходимо	найти	замену	топливу	в	таких	сег-
ментах	экономики,	где	невозможно	просто	подклю-
читься	 к	большой	 сетевой	 розетке,	—	 например,	
когда	речь	идет	о	тяжелом	транспорте.	Кроме	того,	
требуется	замена	сырью	для	химических	веществ	
и	материалов,	 основу	 которых	 в	настоящее	 время	
составляют	 нефтепродукты,	 уголь	 и	природный	
газ.	 «Слишком	 много	 людей	 заблуждается,	 пола-
гая,	что	электрификация	—	единственное	необхо-
димое	 решение	 проблемы	 [с	выбросами	 парнико-
вых	газов]»,	—	говорит	Джек	Брауэр	(Jack	Brouwer),	
эксперт	 по	энергетике	 из	Калифорнийского	 уни-
верситета	в	Ирвайне,	уже	более	двух	десятилетий	
разрабатывающий	способы	решения	проблем	с	за-
грязненным	воздухом	в	своем	регионе.	По	его	сло-
вам,	«многие	из	наших	государственных	агентств	
и	регуляторов	оказались	вовлечены»,	не	задумыва-
ясь	о	проблеме	с	хранением	энергии	или	с	обеспе-
чением	промышленности	топливом.	

Способен	 ли	 «возобновляемый»	 водород	 сделать	
работоспособными	 электросети	 на	основе	 эколо-
гически	чистой	энергии?	Будет	ли	он	подходящим	
решением	 для	 промышленности?	 Некоторые	 сде-
лали	ставку	на	водород,	даже	не	зная,	возможно	ли	
быстрое	увеличение	масштабов	его	использования	
и	будет	ли	это	по	карману.

Темные штили
В	нескольких	 странах,	 сделавших	 серьезную	
ставку	 на	замену	 угля	 и	природного	 газа	 энер-
гией	 Солнца	 и	ветра,	 уже	 наблюдаются	 призна-
ки	 напряжения.	В	Германии	за	счет	возобновляе-
мых	источников	обеспечивается	около	40%	объема	
электроэнергии,	хотя	и	с	огромными	перепадами.	
В	некоторые	 дни	 на	долю	 ветряных	 и	солнечных	
установок	приходится	более	75%	объема	производ-
ства	 электроэнергии	 по	всей	 стране,	 а	в	 другие	—	
всего	 15%.	 Операторы	 энергосетей	 справляют-
ся	 с	такими	 пиками	 и	провалами,	 регулируя	 обе-
спечение	 электроэнергией	 за	счет	 работающих	
на	ископаемом	 топливе	 и	гидроаккумулирующих	
электростанций	 и	АЭС,	 а	также	 больших	 аккуму-
ляторов.	 Кроме	 того,	 ветряные	 и	солнечные	 элек-
тростанции	все	чаще	вызывают	скачки	напряже-
ния	больше,	чем	могут	выдержать	перегруженные	
линии	электропередачи	(ЛЭП),	поэтому	операторы	
энергосетей	вынуждены	отключать	некоторые	воз-
обновляемые	 источники,	 а	это	 приводит	 к	убыт-
кам,	 которые	 только	 в	2017	г.	 составили	 1,4	млрд	
евро	($1,5	млрд).	

Возникает	еще	более	серьезная	проблема:	как	го-
сударства	будут	справляться	после	планируемого	
постепенного	 прекращения	 работы	 электростан-
ций	на	ископаемом	топливе	(а	также	АЭС	в	Герма-
нии)?	Как	операторы	энергосетей	будут	обеспечи-
вать	 потребителей	 светом	 в	темные	 и	безветрен-
ные	 периоды?	 Немецкие	 разработчики	 моделей	
энергосистем	 придумали	 термин	 для	 такого	 от-
сутствия	энергии	от	возобновляемых	источников:	
Dunkelflauten,	 «темные	 штили».	 Метеорологиче-
ские	 исследования	 показывают,	 что	 энергосе-
тям	в	США	и	Германии	придется	компенсировать	
Dunkelflauten,	длящиеся	до	двух	недель.

Бороться	 с	«темными	 штилями»	 можно	 было	 бы	
с	помощью	 более	 мощных	 сетей	 электропередачи	

Стоимость 
электролизеров — 
возможно, наиболее 
серьезная проблема для 
будущего водородной 
энергетики. Чтобы добиться 
успехов в промышленности, 
себестоимость производства 
водорода нужно снизить 
с $4 за килограмм до $2 или 
еще меньше
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за	счет	 подачи	 электричества	 на	большие	 рассто-
яния	 и	даже	 через	 континенты:	 из	тех	 областей,	
в	которых	 в	определенный	 день	 ветрено	 и	светит	
яркое	солнце,	туда,	 где	наблюдаются	штиль	 и	об-
лачность.	 Однако	 расширение	 сетей	—	 тяжелая	
утомительная	 работа.	 В	Германии	 расширение	
ЛЭП,	 сталкивающееся	 с	общественными	 проте-
стами,	намного	отстает	от	графика.	В	США	такая	
же	 оппозиция	 препятствует	 получению	 разреше-
ний	на	строительство	новых	ЛЭП.

Из-за	Dunkelflauten	некоторые	эксперты	считают	
использование	энергии	ветра	и	Солнца	рискован-
ным.	 Например,	 моделирование	 энергосетей,	 вы-
полненное	 в	2018	г.	 разработчиками	 из	Массачу-
сетского	технологического	института,	показывает	
экспоненциальный	рост	издержек	по	мере	прибли-
жения	к	полному	переходу	на	энергию	от	возобнов-
ляемых	источников.	Такой	результат	получается,	
поскольку,	по	предположениям	разработчиков,	по-
надобится	установка	больших	дорогостоящих	ак-
кумуляторов,	 которые	 необходимо	 все	 время	 дер-
жать	 заряженными,	 несмотря	 на	то	 что	 их,	 воз-
можно,	 будут	 использовать	 лишь	 несколько	 дней	
или	даже	часов	в	году.

Группа	ученых	из	Калифорнии	в	2018	г.	пришла	
к	такому	же	выводу,	выяснив,	что	за	счет	энергии	
ветра	и	Солнца	даже	при	наличии	крупных	линий	
электропередач	и	аккумуляторов	можно	лишь	при-
мерно	на	80%	обеспечить	потребности	США	в	элек-
тричестве.	Входивший	в	исследовательскую	груп-
пу	Кен	Калдейра	(Ken	Caldeira),	климатолог	из	Ин-
ститута	Карнеги,	при	обнародовании	результатов	
исследования	сказал,	что,	несомненно,	будут	нуж-
ны	и	другие	источники	энергии.

Некоторые	 европейские	
эксперты	 говорят,	 что	 ис-
следования	 в	МТИ	 и	Ка-
лифорнии	 слишком	 узко-
направленны.	 Несколько	
десятилетий	европейские	ис-
следователи	 рассматривали	
проблему	 в	более	 широком	
ключе,	 принимая	 во	внима-
ние	 не	только	 электросети,	
но	полный	 спектр	 энергии,	
используемой	 в	современ-
ном	 обществе.	 В	исследова-
ниях	 «комплексных	 энерге-
тических	 систем»,	 начатых	
Бентом	 Серенсеном	 (Bent		
S rensen),	 физиком	 из	Уни-
верситета	 Роскилле,	 и	про-
долженных	другими	датски-
ми	 учеными,	 используется	
сочетание	моделей	для	элек-
тросетей,	 газораспредели-
тельных	 сетей	 природного	
газа	 и	водорода,	 транспорт-

ных	 систем,	 тяжелой	 промышленности	 и	систем	
центрального	отопления.

Модели	 показывают,	 что	 взаимодействие	 этих	
секторов	 обеспечивает	 оперативную	 гибкость,	
и	водород	—	 эффективный	 способ	 добиться	 этого.	
Согласно	 этой	 точке	 зрения,	 электросети	 исклю-
чительно	 на	основе	 энергии	 от	возобновляемых	
источников	 можно	 было	 бы	 с	успехом	 применять,	
причем	 без	 резкого	 удорожания,	 наблюдаемого	
в	моделях	МТИ,	если	использовать	водород	для	на-
копления	энергии	на	случай	«темных	штилей».

В	некоторых	 исследованиях,	 проведенных	
в	США,	 исключается	 накопление	 энергии	 в	виде	
водорода,	потому	что	на	данный	момент	это	доро-
го.	Однако,	по	словам	других	разработчиков,	такой	
подход	имеет	изъяны.	Например,	во	многих	иссле-
дованиях	 энергосистем,	 опубликованных	 лет	 де-
сять	назад,	недооценивались	возможности	солнеч-
ной	 энергетики	 из-за	 ее	 дороговизны	 в	то	 время.	
Такое	допущение	оказалось	ошибочным,	если	при-
нимать	 во	внимание,	 насколько	 упала	 стоимость	
солнечной	энергии	с	тех	пор.	В	европейских	моде-
лях,	например	в	модели	Брауна,	при	расчетах	наи-
более	 дешевых	 способов	 прекращения	 выбросов	
углекислого	 газа	 учитывается	 ожидаемое	 сниже-
ние	стоимости.	Выясняется,	что	цена	«возобновля-
емого»	водорода	снизится	за	счет	роста	числа	элек-
тролизеров.

Прежде	 всего,	 модели	 предполагают	 увеличе-
ние	 масштабов	 применения	 электролизеров,	 для	
того	 чтобы	 заменить	 водород,	 который	 произво-
дят	из	природного	газа	на	химических	и	нефтепе-
рерабатывающих	заводах	(НПЗ)	с	использованием	
разных	 технологических	 процессов.	 По		данным	

Инженеры в Гамбурге проверяют трубы, по которым транспортируется водород, 
полученный с помощью энергии от возобновляемых источников
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Международного	 энергетического	 агентства,	 при	
производстве	«серого»	водорода	(как	его	называют	
специалисты	 по	энергетике)	 по	всему	 миру	 еже-
годно	выбрасывается	более	800	млн	т	CO

2
	—	столь-

ко	 же,	 сколько	 составляет	 суммарный	 объем	 вы-
бросов	парниковых	газов	в	Великобритании	и	Ин-
донезии	 вместе	 взятых.	 Замена	 «серого»	 водорода	
на	возобновляемый	резко	сокращает	выбросы	CO

2
	

от	тех	производств,	где	водород	используется.	Во-
дород	 частично	 может	 заменить	 природный	 газ	
и	дизельное	топливо,	потребляемое	тяжелыми	гру-
зовиками,	автобусами	и	поездами.	Несмотря	на	то	
что	топливные	элементы	пытаются	составить	кон-
куренцию	аккумуляторам	для	легковых	автомоби-
лей,	возможно,	выгоднее	использовать	их	для	более	
тяжелого	транспорта.	Разработчик	грузовых	авто-
мобилей	из	Nicola Motor Company	говорит,	что	тяга-
чи	с	прицепом,	запускаемые	компанией	в	серийное	
производство,	в	зависимости	от	оснащения	и	раз-
личных	факторов	транспортировки	будут	преодо-
левать	 от	800	 до	1200	км	 на	заполненном	 топлив-
ном	элементе.

Если	 бы	 промышленность	 и	тяжелый	 транс-
порт	 перешли	 на	«возобновляемый»	 водород,	 поя-
вились	бы	региональные	распределительные	сети,	
которые	также	могли	бы	обеспечивать	экологиче-
ски	 чистым	 газом	 электростанции	 для	 резервно-
го	 снабжения	 электроэнергией.	 Так	 и	происходит	
в	моделях	комплексных	энергосистем:	по	мере	ро-
ста	 производства	 и	потребления	 «возобновляемо-
го»	 водорода	 развиваются	 массовые	 распредели-
тельные	 сети,	 которые	 месяцами	 хранят	 ценный	
газ	 в	больших	 резервуарах	 или	 подземных	 емко-
стях	(что	во	многом	напоминает	хранение	природ-
ного	газа	в	настоящее	время),	и	это	гораздо	дешев-
ле,	чем	накопление	энергии	в	аккумуляторах.	Бра-
ун	говорит:	«Как	только	вы	признаете,	что	водород	
важен	 для	 других	 секторов	 [экономики],	 вы	 полу-
чаете	 долговременное	 хранение	 для	 энергетиче-
ского	сектора	как	своего	рода	побочный	продукт».

Такая	 перспектива	 появляется	 в	моделях	 Кри-
стиана	Брейера	(Christian	Breyer)	из	Лаппеэнрант-
ского	 технологического	 университета	 (ЛТУ-Уни-
верситета)	 в	Финляндии.	 Команда	 Брейера	 со-
вместно	с	Группой	по	наблюдению	за	энергетикой,	
международной	группой	ученых	и	парламентари-
ев,	опубликовала	в	2019	г.	новейший	сценарий	пол-
ного	 перехода	 на	энергию	 от	возобновляемых	 ис-
точников,	согласно	которому	для	обеспечения	бес-
перебойного	 электроснабжения	 в	периоды	 самых	
тяжелых	«темных	штилей»	будут	запускаться	элек-
тростанции,	 сжигающие	 накопленный	 водород.	
«Это	последняя	надежда,	—	считает	Брейер.	—	Без	
таких	 больших	 турбин	 у	нас	 не	будет	 стабильной	
энергосистемы	в	определенные	периоды	в	году».

В	модели	 Брейера	 в	электричество	 вновь	 пре-
вращается	менее	половины	энергии	ветра	и	Солн-
ца,	 необходимой	 для	 производства	 и		накопления	

	водорода,	 и	это	 большие	 потери,	 а	водородные	
турбогенераторы	задействованы	не	чаще,	чем	не-
сколько	 недель	 в	год.	 Однако	 малая	 эффектив-
ность	 превращения	 водорода	 в	электричество	
не	связана	с	большими	затратами,	поскольку	этот	
путь	 используется	 нечасто.	 По	словам	 Брейера,	
такая	 схема	—	 наиболее	 выгодное	 решение	 с	эко-
номической	точки	зрения	для	энергетической	си-
стемы,	находящейся	не	в	лучшем	состоянии,	и	не	
особенно	зависит	от	того,	в	каком	количестве	элек-
тросетей	 используются	 электростанции	 на	при-
родном	газе.	«Десятилетиями	существуют	электро-
станции,	которые	запускают	всего	лишь	раз	в	не-
сколько	лет»,	—	говорит	Брейер.

Перепрофилированные трубопроводы 
Несмотря	 на	то	 что	 в	настоящее	 время	 экологи-
чески	 чистый	 водород	 производится	 мало,	 Евро-
па	делает	ставку	на	водород	для	снижения	выбро-
сов	CO

2
	от	энергетической	системы.	По	прогнозам	

Еврокомиссии,	 доля	 возобновляемых	 источников	
в	энергообеспечении	Европы	будет	расти	и	превы-
сит	80%	в	2050	г.,	причем	более	50	ГВт	 (мощность	
примерно	 20	АЭС)	 будет	 обеспечиваться	 за	счет	
электролизеров.	Страны	—	члены	ЕС	также	ставят	
собственные	цели.	Франция	требует,	чтобы	в	про-
мышленности,	 потребляющей	 водород,	 к	2022	г.	
доля	«возобновляемого»	водорода	составляла	10%,	
а	к	2027	г	—	от	20	до	40%.

Поставленных	целей	будет	трудно	достичь,	если	
не	проводить	 политику	 поддержки	 предприни-
мателей,	 для	 того	 чтобы	 фирмы	 начали	 массо-
вое	 производство	 электролизеров.	 Можно	 начать	
с	подачи	 водорода	 через	 газопроводы	 вместе	 с	га-
зом,	поскольку	в	этом	случае	используется	уже	су-
ществующая	 инфраструктура.	 Долгое	 время	 ин-
женеры	 считали,	 что	 молекулярный	 водород	 (со-
стоящий	из	самых	малых	молекул	и	обладающий	
высокой	 реакционной	 способностью)	 будет	 дегра-
дировать	 или	 улетучиваться	 из	существующих	
газопроводов.	Однако	недавние	исследования	по-
казывают,	что	без	утечек	или	повреждения	таких	
труб	к	газу	можно	примешивать	20–25%	водорода	
(от	общего	объема).	Европейские	страны	разреша-
ют	смешивание,	и	фирмы	в	Италии,	Германии,	Ве-
ликобритании,	 а	также	 в	других	 странах	 на	мно-
гих	 участках	 добавляют	 водород,	 который	 помо-
гает	 обеспечивать	 потребителей	 топливом	 для	
нагревателей,	плит	и	других	устройств.	Для	этого	
не	требуется	изменений,	поскольку	содержание	во-
дорода	остается	ниже	25%.

Компания	 Engie,	 по	словам	 менеджера	 проек-
та	 Элен	 Пьер	 (H l ne	 Pierre),	 уже	 более	 года	 осу-
ществляет	 смешивание	 в	Каппель-ла-Гранд	 без	
всяких	 инцидентов	 или	 протестов.	 Элен	 расска-
зывает,	 что	 завоеванию	 поддержки	 со	стороны	
общественности	 способствует	 широкомасштаб-
ный	мониторинг,	демонстрирующий,	что	в	домах,	
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	использующих	смесь,	более	чистый	воздух;	как	от-
мечает	 Пьер,	 добавление	 водорода	 улучшает	 про-
цесс	 сжигания	 газа	 в	устройствах	 и	снижается	
уровень	 загрязняющих	 веществ,	 таких	 как	 угар-
ный	 газ,	 образующийся	 при	 неполном	 сгорании	
природного	газа.

Следующая	 волна	 европейских	 проектов	 по	ис-
пользованию	 «возобновляемого»	 водорода	 может	
стимулировать	 производство	 водорода	 в	б ль-
ших	 масштабах.	 Промышленные	 консорциумы	
во	Франции	 и	Германии	 стремятся	 получить	 фи-
нансирование	 и	разрешения	 на	электролизеры	
мощностью	100	МВт,	которые	в	десять	раз	крупнее	
самых	 больших	 из	уже	 действующих.	 Два	 проек-
та,	предусматривающие	использование	огромных	
электролизеров	 в	целях	 развития	 региональной	
водородной	 экономики	 в	районе	 Лингена,	 горо-
да	 на	северо-западе	 Германии,	 где	 расположены	
два	 НПЗ,	 конкурируют	 за	предоставление	 прави-
тельственной	поддержки.	Один	проект,	в	котором	
участвует	крупная	компания	Enertrag	и	несколько	
крупнейших	немецких	энергетических	и	инженер-
ных	фирм,	мог	бы	стать	образцом	общенациональ-
ной	водородной	сети.	В	этом	проекте	учитывают-
ся	 преимущества	 существующей	 газовой	 инфра-
структуры,	но	не	за	счет	смешивания.	Суть	в	том,	
чтобы	перепрофилировать	резервные	газопроводы	
для	 доставки	 возобновляемого	 водорода	 на	мест-
ные	 НПЗ,	 а	также	 на	электростанцию	 и	даже	
на	планируемую	 станцию	 по	заправке	 транспор-
та	на	топливных	элементах.	«Мы	хотим	построить	
газовую	сеть	на	стопроцентном	водороде»,	—	гово-
рит	 Фрэнк	 Хойнеман	 (Frank	 Heunemann),	 управ-
ляющий	 компанией	 Nowega,	 оператором	 регио-
нальной	 сети	 газоснабжения	 и	одним	 из	партне-
ров	проекта.

Nowega	 может	 многократно	 использовать	 неко-
торые	 пустые	 трубопроводы,	 поскольку	 в	реги-
оне	 существуют	 две	 сети	 газоснабжения:	 по	од-
ной	 транспортируется	 стандартный	 природный	
газ,	представляющий	собой	почти	чистый	метан,	
а	другая	 была	 построена	 для	 доставки	 местного	
природного	газа	с	высоким	содержанием	сероводо-
рода,	и	водород	может	сделать	некоторые	стальные	
трубы	 хрупкими.	 Nowega	 постепенно	 прекраща-
ет	 поставки	 местного	 газа,	 оставляя	 незаполнен-
ными	стальные	трубы,	которые,	по	словам	Хойне-
мана,	 должны	 выдержать	 любое	 взаимодействие	
с	водородом.	Европейский	поставщик	электроэнер-
гии	 RWE	 построит	 главный	 электролизер	 консор-
циума	и	планирует	частично	сжигать	производи-
мый	 водород	 на	электростанции	 Лингена.	 Инже-
нерный	 гигант	 Siemens	 намерен	 оптимизировать	
одну	 из	четырех	 газовых	 турбин	 электростанции	
для	того,	чтобы	она	могла	работать	на	чистом	во-
дороде.

Консорциум	 также	 рассматривает	 возможно-
сти	 расширения	 сети.	 Линген	 находится	 в	48	км	

от		соляных	каверн,	созданных	для	хранения	при-
родного	 газа.	 Было	 бы	 логично,	 если	 следующим	
шагом	 станет	 запасание	 части	 производимого	
в	Лингене	 водорода	 в	одной	 из	каверн	 на	глубине	
более	 1	тыс.	м,	 говорит	 Хойнеман.	 (В	 Техасе	 и	Ве-
ликобритании	 водород	 в	основном	 уже	 хранится	
в	подземных	полостях.)

Nowega	 также	 предусматривает	 создание	 сети	
трубопроводов	 протяженностью	 3,2	тыс.	км,	 ко-
торая	 бы	 охватывала	 большинство	 сталелитей-
ных	 и	нефтеперерабатывающих	 заводов,	 а	также	
химических	 производств	 Германии.	 Основу	 пла-
на	 составляет	 перепрофилирование	 газопрово-
дов,	 которые	 первоначально	 были	 предназначе-
ны	для	транспортировки	бытового	газа	с	высоким	
содержанием	 водорода.	 Такой	 газ	 производился	
из	угля	—	 распространенная	 практика	 в	Европе	
до	1960-х	гг.	 Как	 говорит	 Хойнеман,	 трубопрово-
ды,	 исторически	 справлявшиеся	 с	50%	 водорода,	
должны	также	подходить	для	использования	сто-
процентного	водорода.

Неопределенное будущее
Растущий	 интерес	 Европы	 к	«возобновляемому»	
водороду	 отнюдь	 не	уникален.	 Япония	 планиру-
ет	за	несколько	десятилетий	перейти	к	«обществу	
на	водороде»,	и	с	2014	г.	это	главная	цель	государ-
ственной	политики	в	области	энергетики.	В	соот-
ветствии	 с	одной	 из	первых	 поставленных	 целей	
Японии,	 демонстрирующей	 технологию	 эффек-
тивного	 импорта	 водорода,	 в	2020	г.	 начинается	
доставка	«серого»	водорода	танкерами	из	Брунея,	
небольшой	 богатой	 газом	 страны	 на	острове	 Ка-
лимантан	(Борнео).	В	Австралии	соперничающие	
политические	партии	разрабатывают	планы	экс-
порта	водорода	в	Японию.	В	декабре	2019	г.	мини-
стры	энергетики	австралийских	штатов	и	терри-
торий	 приняли	 национальную	 стратегию	 в	об-
ласти	 использования	 водорода,	 а	правительство	
объявило	о	комплексе	мер,	направленных	на	сти-
мулирование	 развития	 водородной	 энергетики,	
стоимостью	 370	млн	 австралийских	 долларов	
($252	млн).

Даже	в	США	наблюдаются	признаки	возобновле-
ния	интереса	к	водороду.	Федеральное	правитель-
ство	вновь	определяет	цели	для	водородных	техно-
логий,	некоторые	фирмы	в	сфере	энергетики	инве-
стируют	 в	такие	 технологии,	 а	некоторые	 штаты	
предлагают	поддержку.	Лидером	может	стать	Лос-
Анджелес.	 В	соответствии	 с	программой	 «Новый	
"зеленый"	курс	Лос-Анджелеса»,	изложенной	мэром	
Эриком	 Гарсетти	 в	апреле	 2019	г.,	 к	2030	г.	 город	
должен	 на	80%	 обеспечиваться	 электричеством	
за	счет	 возобновляемых	 источников,	 а	к	2050	г.	—	
на	100%.	 Мэр	 рассказал	 о	планах	 по	созданию	
солнечных	 энергоцентров	 и	строительству	 новой	
электростанции	на	природном	газе,	для	того	что-
бы	 город	 был	 обеспечен	 резервным	 источником	
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электроэнергии.	 Такую	 электростанцию	 можно	
было	 бы	 перевести	 на	сжигание	 «возобновляемо-
го»	 водорода:	 в	настоящее	 время	 по	газопроводам	
протяженностью	около	125	км	на	НПЗ	региона	уже	
транспортируется	 «серый»	 водород.	 Топливные	
элементы	 составляют	 конкуренцию	 аккумулято-
рам	в	планах	по	переводу	на	новое	топливо	почти	
16	тыс.	грузовиков,	доставляющих	грузы	в	порты.	
Использование	водорода	вместо	дизельного	топли-
ва	 в	грузовиках	 могло	 бы	 значительно	 улучшить	
состояние	неба	над	Лос-Анджелесом,	в	настоящее	
время	затянутого	дымкой.

По	словам	Брауэра,	целому	штату	следует	более	
глубоко	задуматься	об	энергетике,	когда	речь	идет	
о	снижении	выбросов	CO

2
.	По	оценкам	Националь-

ной	 лаборатории	 им.	 Лоуренса	 в	Беркли,	 в	Кали-
форнии	к	2025	г.	ежегодные	потери	потенциально	
возможной	 энергии	 от	возобновляемых	 источни-
ков	будут	составлять	8	ТВт·ч	—	это	энергия,	кото-
рую,	по	словам	Брауэра,	штату	следовало	бы	нака-
пливать	 в	виде	 водорода	 для	 снижения	 выбросов	
от	НПЗ	и	обеспечения	возрастающей	потребности	
в	электричестве	во	время	периодов	летней	жары.

Другие	эксперты	согласны	с	тем,	что	водород	мо-
жет	 послужить	 связующим	 звеном.	 В	недавнем	
исследовании	 группа	 экспертов	 Energy Futures 
Initiative	 («Инициативная	 группа	"Будущее	 в	обла-
сти	 энергетики"»),	 возглавляемая	 физиком-ядер-
щиком	 Эрнестом	 Моницем	 (Ernest	 Moniz),	 ранее	
работавшим	 в	МТИ	 и	бывшим	 вторым	 секрета-
рем	 по	энергетике	 в	администрации	 Барака	 Оба-
мы,	призывает	Калифорнию	использовать	«огром-
ную	ценность»	возобновляемого	водорода	и	других	
видов	 низкоуглеродного	 топлива.	 Исследователи	
пришли	к	выводу,	что	без	этого	Калифорнии,	воз-
можно,	не	удастся	достичь	целей	по	прекращению	
выбросов	диоксида	углерода.

Целый	 ряд	 потенциальных	 проблем	 по-преж-
нему	могут	останавливать	масштабное	развитие	
инфраструктуры	водородной	энергетики	в	Кали-
форнии,	 Европе	 и	во	 всем	 мире	 или	 чинить	 ему	
препятствия.	 Одна	 из	нерешенных	 проблем	—	
опасения	 общества.	 Водород	 очень	 легко	 воспла-
меняется,	и	происходят	несчастные	случаи.	Про-
шлым	летом	из-за	неисправной	задвижки	произо-
шел	 взрыв	 водорода	 на	норвежской	 заправочной	
станции	 для	 автомобилей	 на	топливных	 элемен-
тах.	 Бетонные	 взрывозащитные	 стены	 мини-
мизировали	 повреждения,	 однако	 в	репортажах	
СМИ	 сразу	 же	 задались	 вопросом	 о	том,	 пережи-
вет	 ли	 водородная	 энергетика	 такое	 происше-
ствие.	 В	ноябре	 2019	г.	 губернатор	 Калифорнии	
Гэвин	Ньюсом	попросил	Комиссию	по	коммуналь-
ным	услугам	штата	ускорить	закрытие	подземно-
го	 сооружения	 для	 хранения	 газа,	 из-за	 которо-
го	 четыре	 года	 назад	 в	связи	 с	продолжавшейся	
четыре	месяца	утечкой	газа	пришлось	эвакуиро-
вать	тысячи	семей.

Все	 варианты	 энергоснабжения	 имеют	 свои	 ри-
ски,	и	оппозиция	общества	часто	усложняет	путь	
к	безуглеродной	 энергетике.	 Во	многих	 местах	
общественность	 не	в	восторге	 от	атомной	 энер-
гетики,	 ЛЭП	 или	 ветровых	 турбин.	 Тем	 не	менее	
стоимость	 электролизеров	—	 возможно,	 наибо-
лее	серьезная	проблема	для	будущего	водородной	
энергетики.	 Для	 того	 чтобы	 начать	 замену	 «серо-
го»	 водорода	 в	промышленности,	 себестоимость	
производства	«возобновляемого»	водорода	должна	
снизиться	с	$4	или	больше	за	килограмм	(затраты	
в	настоящее	 время)	 до	$2	 или	 меньше.	 Некоторые	
исследования	показывают,	что	это,	возможно,	про-
изойдет	к	2030	г.,	если	цены	на	электролизеры	про-
должат	 падать,	как	в	течение	 последних	 несколь-
ких	лет.	

Исследования	также	демонстрируют,	что	модель	
водородной	 энергетики	 не	может	 реализоваться	
без	 стимулов	 со	стороны	 правительства.	 В	своем	
недавно	 опубликованном	 отчете	 Международное	
энергетическое	 агентство	 отмечает,	 что	 водород-
ной	 энергетике	 нужна	 такая	 же	 правительствен-
ная	 поддержка,	 какая	 оказывалась	 на	ранних	
стадиях	 внедрения	 ветровой	 и	солнечной	 энерге-
тики	—	 отраслей,	 которые	 теперь	 ежегодно	 при-
влекают	 более	 $100	млрд	 инвестиций	 по	всему	
миру.	 Такие	 примеры,	 по	мнению	 агентства,	 де-
монстрируют,	 что	 «политика	 и	технологические	
инновации	 способны	 создать	 чистые	 энергетиче-
ские	отрасли	во	всем	мире».

Возможно,	 появятся	 усовершенствованные	 тех-
нологии.	На	рынок	выходит	новый	класс	электро-
лизеров	—	 твердооксидные	 электролизеры,	 ко-
торые	 производят	 почти	 на	30%	 больше	 водоро-
да,	 чем	 преобладающие	 в	отрасли	 (их	 использует	
и	компания	Engie)	электролизеры	с	протонообмен-
ными	мембранами.	Стивен	Чу	—	высказывавший	
сомнения	бывший	секретарь	по	энергетике,	а	ныне	
профессор	Стэнфордского	университета	—	работа-
ет	 над	 новым	 электролизером,	 в	котором	 исполь-
зуются	 более	 тесное	 размещение	 составных	 эле-
ментов	и	другие	уловки	для	более	быстрого	произ-
водства	водорода	с	меньшими	затратами	энергии.	
По	словам	Чу,	подобные	изменения	могут	сыграть	
«огромную	роль	в	стоимости	эксплуатации».	И	это	
еще	одна	причина,	говорит	Чу,	почему	он	стал	от-
носиться	к	водороду	более	лояльно.

Перевод: С.М. Левензон

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ
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taking,	February	2019.

The	Future	of	Hydrogen:	Seizing	Today’s	Opportunities.	Technol-

ogy	Report.	International	Energy	Agency,	June	2019.



Астрохимия

64	 В	мире	науkи	|	[04/05]	апрель/май	2020	

Ill
us

tr
at

io
n 

by
 M

on
do

lit
hi

c 
St

ud
io

s



Астрохимия

w w w.sci-ru.org	 [04/05]	апрель/май	2020	|	В	мире	науkи	 65

ПЕРВАЯ
 молекула
 во Вселенной

АСТРОХИМИЯ

Ученые обнаружили во Вселенной загадочные 
молекулы. С этих соединений, как предполагают, 
в космосе и началась химия

Райан Фортенберри
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Из	этих	троих	гелий	был	первым,	кто	начал	обра-
зовывать	«настоящий»	атом.	Атом	—	это	не	просто	
ядро,	он	должен	обладать	электронами.	Ядра	гелия	
были	 первыми,	 собравшими	 вместе	 полный	 ком-
плект	 электронов.	 Почему	 не	водород	 и	не	 литий?	
Ну,	 потому	 что	 гелий	—	 первый	 благородный	 газ	
в	периодической	таблице,	первый	атом	с	достаточ-
ным	 числом	 электронов,	 чтобы	 полностью	 запол-
нить	свою	электронную	оболочку.	Таким	образом,	
если	электроны	служат	разменной	монетой	химии,	
то	гелий	—	главный	воришка	в	периодической	та-
блице.	В	современной	лаборатории	для	того,	чтобы	
украсть	электрон	у	гелия,	требуется	больше	энер-
гии,	нежели	для	любого	другого	элемента.	А		чтобы	

оторвать	 второй	 электрон,	 энергии	 необходимо	
вдвое	больше,	чем	на	первый.	В	ранней	Вселенной,	
когда	ядра	гелия	начали	находить	электроны,	они	
заполняли	«закрома»	своих	электронных	оболочек	
гораздо	раньше,	чем	могли	начать	их	ловить	ядра	
водорода,	 и	задолго	 до	того,	 как	 появилось	 доста-
точное	количество	ядер	лития,	чтобы	собрать	все	
три	из	необходимых	им	электронов.

Остальное	вещество	во	Вселен-
ной	в	то	время	в	основном	все	
еще	 состояло	 из	одиноких	
протонов,	 которые	 ста-
ли	 ощущать	 влияние	
отсутствия	 	электрона.	

ервые	«атомы»	во	Вселенной	были	вовсе	не	атомами	—	это	
были	всего	лишь	ядра,	которые	еще	не	обзавелись	своими	
электронами.	Простейшее	ядро	—	это	ядро	обычного	водо-
рода,	голый	протон	без	всяких	наворотов.	Когда	в	резуль-
тате	 Большого	 взрыва	 родилась	 Вселенная,	 энергия	 за-
шкаливала.	 Все	 постоянно	 со	всем	 сталкивалось.	 Прото-

ны	и	нейтроны	часто	сталкивались	между	собой,	и	иногда	образовывались	более	
крупные	ядра,	такие	как	ядра	дейтерия	(состоящие	из	протона	и	нейтрона),	а	так-
же	ядра	гелия	с	двумя	протонами	и	двумя	нейтронами.	Образовывались	и	другие	
комбинации	 протонов	 и	нейтронов,	 но,	поскольку	 свойства	 атома	 определяются	
числом	его	протонов,	все	эти	другие	конгломераты	были,	в	сущности,	просто	раз-
личными	видами	ядер	водорода,	гелия	и,	в	мизерном	количестве,	лития.

ОБ АВТОРЕ
Райан Фортенберри (Ryan C. Fortenberry) — доцент физиче-
ской химии Миссисипского университета и бывший научный 
сотрудник NASA. В его исследованиях квантово-химические 
модели используются для предсказания того, как молекулы 
поглощают свет, что позволяет находить их в космосе.

Гелий
Ядро: два протона 

и два нейтрона

Атомы показаны здесь в виде орбитальных моделей, раскрывающих их 
субатомные компоненты. На следующих станицах мы изображаем моле-
кулы — соединения двух или более атомов, — используя традиционные 
модели, где шары представляют собой атомы, а стержни — электроны, 
которыми они связаны.

Литий
Ядро: три протона 
и четыре нейтрона

Дейтерий
Ядро: один протон 

и один нейтрон

Водород
Ядро: один протон

Электрон

Электрон

Нейтрон
Протон

Протон
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Они	 начали	 замедляться	 и	занялись	 поиска-
ми	 партнеров	 с	противоположным	 зарядом,	 что-
бы	 стать	 электрически	 нейтральными.	 Но	самим	
поймать	 электроны	 было	 трудно,	 поэтому	 прото-
ны	 обратились	 к	гелию,	 у	которого	 уже	 имелось	
некоторое	 их	 количество.	 Хотя	 гелий	 не	склонен	
делиться,	 он	 продолжал	 постоянно	 сталкивать-
ся	 с	настойчивыми	 ядрами	 водорода.	 Это	 давле-
ние	в	результате	столкновений	с	ядрами	водорода	
в	конце	концов	заставило	некоторые	атомы	гелия	
поделиться	своими	электронами	с	протонами.	Так	
образовались	первые	химические	связи.	Это	новое	
соединение	 гелия	 и	водорода,	 получившее	 назва-
ние	 «гидрид	 гелия»,	 или	 «гелоний»	 (НеН+),	 и	стало	
самой	первой	молекулой	(в	сколь-нибудь	стабиль-
ном	количестве)	во	Вселенной.	

То,	что	гелий	был	первым	элементом,	образовав-
шим	 химическое	 соединение,	 стало	 неожиданно-
стью,	поскольку	в	наш	век	считается,	что	гелий	—	
самый	 последний	 в	списке	 элементов,	 желающих	
образовать	соединение	с	другими,	—	насыщенный	
благородный	газ,	у	которого	электронная	оболочка	
полностью	укомплектована.	Однако	в	ранней	Все-
ленной	гелий	был	единственным	игроком	на	поле,	
единственным	 банком,	 обладающим	 возможно-
стью	давать	взаймы	электроны.	

Эта	 гипотеза	 уже	 много	 десятилетий	 имела	 под	
собой	 твердое	 теоретическое	 основание,	 но	дол-
гое	 время	 не	находила	 подтверждения	 в	виде	

	астрономических	 наблюдений.	 НеН+	 может	 обра-
зовываться	 на	Земле	 только	 в	лабораторных	 ус-
ловиях,	 и	в	течение	 десятилетий	 его	 не	удавалось	
обнаружить	 и	в	космосе.	 Наконец	 в	прошлом	 году	
астрономы	объявили,	что	они	впервые	наблюдали	
эту	молекулу,	притаившуюся	в	огне	погребального	

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Астрохимики изучают молекулы, обнаруженные в космосе, где температура и давление разительно отличаются 
от земных, поэтому многие из химических веществ там отличаются от тех, с которыми мы знакомы, а некоторые нам 
вообще неизвестны.

Несколько последних важных открытий в этой области меняют наши представления о химии в космосе. Ученые 
наконец выследили давно предсказанную молекулу, называемую гидридом гелия, или HeH+, — как полагают, самое 
первое соединение, образовавшееся во Вселенной.

Ученые также начали выявлять некоторые молекулы, ответственные за диффузные полосы межзвездного погло-
щения — загадочные химические маркеры, наблюдаемые в течение десятилетий в межзвездном космическом про-
странстве.

Скелетная (или шаро-
стержневая) модель

Орбитальная модель

Гидрид аргона, 
или аргоний (ArH+)

Перекись 
водорода 
с отсутствую-
щим H (HO2)

Соляная кислота 
плюс H (H2Cl+)

Формальдегид
(CH2O)

Вода
(H2O)

Аммиак
(NH3)

Гидрид гелия, или гелоний (HeH+)
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костра	 умирающей	 звезды.	 Сорокалетние	 поиски	
увенчались	 успехом,	 и	к	 нашей	 картине	 форми-
рования	ранней	Вселенной	была	добавлена	новая	
важная	деталь.

Теперь	 НеН+	 включен	 в	разряд	 внеземных	 моле-
кул,	 более	 200	видов	 которых	 ученые	 уже	 обнару-
жили	 в	космосе.	 Изучение	 химических	 процессов	
за	пределами	 Земли	—	 астрохимия,	 как	 мы,	 ра-
ботающие	в	этой	области	науки,	любим	это	назы-
вать,	—	имеет	своей	целью	понять,	какие	молекулы	
присутствуют	в	космосе,	как	они	образуются	и	что	
их	 эволюция	 дает	 наблюдательной	 и	теоретиче-
ской	 астрофизике.	 Многие	 из	известных	 астро-
молекул,	 включая	 воду,	 аммиак	 и	формальдегид,	
привычны	и	здесь,	на	Земле.	Другие,	такие	как	со-
ляная	 кислота	 с	лишним	 протоном	 или	 перекись	
водорода,	у	которой	«ампутирован»	один	из	ее	ато-
мов	водорода,	—	аномалия	для	нашей	планеты.	На-
блюдались	также	заряженные	молекулы,	системы	
с	неспаренными	 электронами	 и	странные	 струк-
туры	атомов	в	обычных	во	всем	остальном	молеку-
лах.	Мы	даже	видели	молекулы,	содержащие	ато-
мы	так	называемых	инертных	благородных	газов,	
такие	как	ArH+	(соединение	аргона	и	водорода)	и	не-
давно	задокументированный	НеН+.

Задача	 большинства	 отраслей	 химии	—	 сде-
лать	мир	более	безопасным,	продуктивным	и	при-
ятным	 для	 жизни	 человека.	 Однако	 астрохимия	

рассматривает	 наиболее	 фундаментальные	 свой-
ства	молекул.	Это	помогает	определить,	что	же	та-
кое	на	самом	деле	химическая	связь,	как	долго	мо-
лекулы	 могут	 оставаться	 неизменными	 и	почему	
определенные	 химические	 соединения	 встреча-
ются	чаще,	чем	другие.	Изучая	химию	в	среде,	на-
столько	 отличающейся	 от	земной,	—	 при	 темпе-
ратуре,	 давлении	 и	составе	 компонентов,	 совсем	
не	похожих	на	те,	с	которыми	мы	привыкли	иметь	
дело,	—	 мы	 можем	 найти	 молекулы,	 переворачи-
вающие	наши	обычные	представления	о	том,	как	
взаимодействуют	атомы,	и	дающие	нам	более	глу-
бокое	понимание	химии.	В	итоге	мы	надеемся	вы-
яснить,	как	химия	привела	к	ингредиентам,	из	ко-
торых	образовались	планеты	Солнечной	системы,	
и	создала	условия	для	возникновения	жизни.

А где же НеН+?
В	1925	г.	в	лаборатории	Калифорнийского	универ-
ситета	 в	Беркли	Т.Р.	Хогнесс	 (T.R.	Hogness)	 (кото-
рый	 позднее	 принимал	 участие	 в	Манхэттенском	
проекте)	 и	аспирант	 Э.Г.	Ланн	 (E.G.	Lunn)	 обнару-
жили,	 что	 при	 смешивании	 газообразного	 гелия	
и	водорода	в	присутствии	электрической	дуги	вну-
три	вакуумной	камеры	могут	образовываться	раз-
нообразные	ионы	с	различными	массами.	Измере-
ние	 отношения	 массы	 молекул	 к	заряду	—	 основа	
дисциплины,	 называемой	 масс-спектрометрией;	

Спектральные 
сигналы
Астрономы идентифицируют 
молекулы в космосе, наблю-
дая их спектральные особенно-
сти — излучение с характерной 
длиной волны, которое они по-
глощают и испускают. Каждая 
молекула имеет свой уникаль-
ный спектральный портрет, не-
разрывно связанный с ее хи-
мическим составом. Впервые 
ученые увидели спектральный 
портрет гидрида гелия (HeH+), 
когда получили это соедине-
ние в земных лабораториях, 
и высказали предположение, 
что он образовывался в ран-
ней Вселенной. Долгие поиски 
его в космосе наконец-то были 
вознаграждены в 2016 г., когда 
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в излучении, пришедшем из ту-
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«Стратосферной обсерватории 
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этой цели широкофюзеляжном 
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уже	первые	результаты	использования	этого	став-
шего	обычным	в	химии	метода	показали,	что	в	та-
кой	смеси	образуются	переходные	молекулы	с	от-
ношением	массы	к	заряду,	равным	5.	Это	мог	быть	
только	НеН+.	Однако	сохранять	эту	молекулу	бла-
городного	 газа	 достаточно	 долго,	 чтобы	 успеть	 ее	
изучить,	оказалось	исключительно	трудной	зада-
чей,	 даже	 для	 лаборатории,	 руководимой	 Хогнес-
сом	и	Ланном.	

В	ранней	 Вселенной	 она,	 по-видимому,	 была	 бы	
еще	 более	 нестабильной,	 поскольку	 НеН+,	 вероят-
но,	отдал	бы	свой	протон	даже	при	самом	незначи-
тельном	контакте	с	другим	атомом.	При	образова-
нии	 подобной	 связи	 гелий	 отдает	 два	 электрона,	
тогда	 как	 водород	—	 ни	 одного.	 Такая	 непрочная	
связь	 (называемая	 донорно-акцепторной	 связью)	
слабее	традиционной	ковалентной	связи,	в	которой	
оба	атома	принимают	более-менее	равное	участие.	

В	1978	г.	Джон	Блэк	(John	H.	Black),	в	то	время	ра-
ботавший	в	Миннесотском	университете,	первым	
высказал	 гипотезу,	 что	 НеН+,	 возможно,	 еще	 при-
сутствует	в	космосе.	Блэк	предположил,	что	лучше	
всего	искать	его	в	планетарной	туманности	—	раз-
дувшемся	 сгустке	 горячего	 вещества,	 образовав-
шемся	 в	предсмертной	 агонии	 звезды.	 В	этих	 об-
лаках	тонкий	слой	ионизированных	атомов	гелия	
обычно	находят	в	присутствии	нейтральных	ато-
мов	 водорода;	 сильная	 потребность	 гелия	 в	элек-
тронах	 могла	 бы	 заставить	 его	 одолжить	 их	 у	во-
дорода,	 образуя	 химическую	 связь.	 В	результате	
с	конца	1970-х	гг.	астрономы	и	работающие	с	ними	
в	связке	 химики	 занялись	 поисками	 НеН+	 во	мно-
жестве	самых	различных	мест	—	от	краев	Вселен-
ной	 до	сверхмассивных	 звезд.	 Однако	 в	течение	
десятилетий	 эти	 поиски	 ничего	 не	дали,	 породив	
у	некоторых	сомнения	в	обоснованности	роли	НеН+	
в	запуске	 химических	 процессов	 в	молодой	 Все-
ленной.	Действительно	ли	гелий	образует	химиче-
скую	связь	с	Н+?	Вроде	должен	бы,	ведь	в	то	время	
не	было	ничего	другого,	с	чем	можно	было	бы	ее	об-
разовать.	Но	если	это	так,	то	где	же	НеН+?	

Следы молекул
В	то	 время	 как	 астрохимики	 занимались	 поиска-
ми	 НеН+	 и	ничего	 не	находили,	 было	 обнаружено	
множество	других	молекул,	найти	которые	ученые	
не	ожидали.	Некоторых	из	них	они	даже	не	могли	
идентифицировать.	

Все	началось	в	1919	г.,	когда	Мэри	Хегер	(Mary	Lea	
Heger)	 работала	 в	Ликской	 обсерватории	 на	горе	
Гамильтон	 в	округе	 Санта-Клара,	штат	Калифор-
ния,	 и	наблюдала	 поведение	 пары	 обращающих-
ся	 друг	 вокруг	 друга	 звезд-близнецов	—	 систе-
мы	 двойной	 звезды,	 похожей	 на	солнца	 Татуина	
из	фильма	 «Звездные	 войны».	 То,	 что	 она	 обнару-
жила,	оказалось	удивительным.

Каждая	молекула	имеет	свое	собственное	распо-
ложение	атомов	и	электронов,	а	значит,	поглощает	

свет	одной	ей	присущим	образом.	Эти	особенности	
поглощения	дают	каждой	молекуле	ее	собственные	
«отпечатки	 пальцев»,	 заметные,	 когда	 астрономы	
разлагают	 падающий	 свет	 на	его	 составляющие	
с	разными	 длинами	 волн,	—	 метод,	 называемый	
«спектроскопия».	Поскольку	двойные	звезды	Хегер	
обращаются	вокруг	своего	центра	масс,	спектраль-
ные	 характеристики	 атмосферы	 каждой	 из	звезд	
также	 испытывают	 сдвиг	 длин	 волн	 (эффект	 До-
плера).

Однако	Хегер	обнаружила	также	несколько	спек-
тральных	 «отпечатков	 пальцев»,	 которые	 остава-
лись	неизменными	при	круговом	движении	звезд.	
Затем	 она	 рассмотрела	 другую	 систему	 двойных	
звезд	—	и	увидела	такую	же	картину.	Дальнейшая	
работа	показала,	что	эти	неизменные	характери-
стики	 проявляются	 и	тогда,	 когда	 телескопы	 на-
целены	 на	одиночные	 звезды.	 Эти	 следы,	 должно	
быть,	исходили	от	молекул,	которые	располагают-
ся	 не	вокруг	 звезд,	 а	в	 обширных	 холодных	 обла-
стях	 между	 ними.	 Самое	 удивительное	 заключа-
лось	 в	том,	 что	 практически	 такие	 же	 следы	 при-
сутствовали	 в	случае	 всех	 наблюдаемых	 звезд	
и	даже	 других	 галактик.	 Характерные	 особенно-
сти,	названные	диффузными	полосами	межзвезд-
ного	 поглощения	 (ДПМП),	 присутствовали	 везде.	
Ученые	 просмотрели	 спектральные	 характери-
стики	земных	молекул,	а	также	синтезированных	
в	лабораториях	 и	тех,	 что	 наблюдали	 в	космосе	
с	помощью	радиотелескопов.	Не	обнаружилось	ни-
чего,	что	походило	 бы	на	ДПМП,	—	они	были	чем-
то	новым.	

Покойный	 профессор	 Гарвардского	 универси-
тета	 Уильям	 Клемперер	 (William	 Klemperer),	 один	
из	выдающихся	пионеров	астрохимии,	как-то	вы-
сказал	 предположение,	 что	 характеристики	 диф-
фузных	 полос	 межзвездного	 поглощения	 могут	
принадлежать	трехатомному	аниону	серы	S3–.	Ког-
да	было	показано,	что	это	не	так,	он	был	настолько	
удручен,	что	написал:	«Нет	лучшего	способа	поте-
рять	 научную	 репутацию,	 чем	 высказывать	 свои	
соображения	 по	поводу	 носителя[/ей]	 диффузных	
полос	 [межзвездного]	 поглощения».	 Гипотезы	 от-
носительно	 происхождения	 ДПМП	 циркулирова-
ли	на	протяжении	десятилетий,	но	ни	одна	из	них	
не	оказалась	 верной	—	 эта	 загадка	 известна	 как	
самая	застарелая	проблема	в	спектроскопии.

Анион трехатомной серы S3–
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Одна	 из	популярных	 гипотез	 предлагала	 в	ка-
честве	 предполагаемого	 источника	 ДПМП	 поли-
циклические	 ароматические	 углеводороды	 (ПАУ).	
Эти	 шестиугольники	 из	атомов	 углерода	 (бензоль-
ные	 кольца),	 уложенные	 в	слои,	—	 основной	 ком-
понент	 сажи,	 асфальта	 и	графита.	 Они	 практиче-
ски	 не	вступают	 в	реакции	 с	другими	 молекула-
ми,	но	при	этом	стремятся	к	ним	прилипнуть.	Для	
астрохимиков	 проблема	 с	ПАУ	 состоит	 в	том,	 что	
многие	 их	 разновидности	 настолько	 схожи	 друг	
с	другом,	что	их	спектральные	«отпечатки	пальцев»,	
или	просто	спектры	излучения,	неразличимы.	Это	
все	равно	что	пытаться	разглядеть	отдельные	маз-
ки	 на	картине	 «Звездная	 ночь»	 Винсента	 Ван	 Гога	
вместо	того,	чтобы	рассматривать	все	полотно,	где	
многие	 части	 объединены	 в	целое.	 Но	ДПМП,	 по-
видимому,	ведет	себя	аналогичным	образом.	Мож-
но	ли	было	с	помощью	ПАУ	объяснить	ДПМП?

Подобные	 идеи	 постоянно	 появлялись	 и	умира-
ли	в	астрохимических	кругах	с	1970-х	гг.,	но	один-
единственный	 эксперимент	 навсегда	 изменил	
наши	представления	об	углероде.	Гарри	Кро-
то	 (Harry	 Kroto),	 скончавшийся	 в	2016	г.,	
в	1980-х	обосновался	в	Суссекском	универ-
ситете	в	Англии	и	работал	в	группе,	зани-
мавшейся	обнаружением	в	космосе	новых	
молекул.	 Он	 прослышал	 об	эксперимен-
те	Роберта	Керла	(Robert	F.	Curl)	и	Ричар-
да	 Смолли	 (Richard	 E.	 Smalley),	 обоих	 ра-
ботавших	 тогда	 химиками	 в	Университе-
те	Райса,	в	котором	они	подвергали	абляции	
алюминиевую	 поверхность	 и	обнаружили	 все	
виды	новых	молекулярных	кластеров	алюминия.	
Когда	они	заменили	алюминий	графитом	(так	на-
зываемыми	большими	полициклическими	арома-
тическими	 углеводородами),	 образовалась	 очень	
странная	 молекула	 С60

	—	 60	атомов	 углерода	 вы-
строились	 в	форме	 футбольного	 мяча.	 В	1996	г.	
Крото,	Керл	и	Смолли	были	отмечены	Нобелевской	
премией	по	химии	за	их	роль	в	открытии	молеку-
лы,	получившей	название	«бакминстерфуллерен»,	

или	 просто	 «фуллерен»	 (также	 известной	 как	 «ба-
кибол»).	Крото	был	убежден,	что	бакиболы	присут-
ствуют	в	космосе	и,	скорее	всего,	служат	источни-
ком	некоторых	ДПМП-спектров.	Тем	не	менее	мало	
кто	 верил	 ему,	 а	он	 с	коллегами	 продолжил	 рабо-
ту.	 Однако	 в	2010	г.,	 спустя	 четверть	 века	 после	
их	первоначального	открытия,	С

60
	и	его	собрат	С

70
 

были	 замечены	 в	инфракрасном	 излучении	 пла-
нетарной	туманности	Tc1	в	созвездии	Лебедь.	Во-
прос	 о	том,	 действительно	 ли	 эти	 молекулы	 име-
ют	 отношение	 к	диффузным	 полосам	 межзвезд-
ного	поглощения	в	видимом	диапазоне	длин	волн,	
по-прежнему	 не	решен.	 Теоретические	 изыска-
ния	 говорят	 в	пользу	 этого,	 однако	 у	ученых	 от-
сутствуют	подтверждающие	это	эксперименталь-
ные		данные.

В	2015	г.	катионная	форма	фуллерена,	C
60

+,	была-
таки	 поймана	 в	ловушку	 в	лаборатории	 и	ученые	
наконец-то	смогли	измерить	его	спектр	в	ближнем	
инфракрасном	диапазоне.	Одна,	а	затем	две	линии	
излучения	 этой	 молекулы	 совпали	 с	известными	
длинами	 волн	 ДПМП-спектров.	 Позднее	 ученые	
показали,	 что	 эти	 спектры	 совпадают	 с	четырь-
мя	 или	 пятью	 спектрами	 ДПМП.	 Затем,	 в	2019	г.,	
международная	исследовательская	группа	во	гла-
ве	 с	Мартином	 Кординером	 (Martin	 A.	Cordiner)	
из	Центра	космических	полетов	им.	Годдарда	NASA	
использовала	Космический	телескоп	«Хаббл»,	что-
бы	 исследовать	 длины	 волн	 ДПМП-спектра,	 на-
блюдаемые	 в	направлении	 11	самых	 красных	
(старых,	 более	 крупных)	 звезд	 и	обнаружила,	 что	
они	 соответствуют	 экспериментальным	 данным	
по	C

60
+,	 подтверждая	 тем	 самым,	 что	 по	крайней	

мере	спектральный	портрет	этой	молекулы	ответ-
ствен	за	часть	диффузных	полос	межзвездного	по-
глощения.

Полициклический 
ароматический 
углеводород

C60

C70
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Это	открытие	указывает,	что	как	минимум	один	
тип	 молекул	 достоверно	 оставляет	 свои	 «отпечат-
ки	 пальцев»	 по	всему	 межзвездному	 простран-
ству.	 Бакиболы,	 как	 предполагают,	 образовались	
в	результате	 эволюции	 полициклических	 арома-
тических	 углеводородов,	 и	их	 присутствие	 в	кос-
мосе	 подразумевает,	 что	 их	 родительские	 мо-
лекулы	 также	 должны	 там	 быть.	 Однако	 толь-
ко	 в	2018	г.	 ученым	 удалось	 наблюдать	 в	космосе	
спектральные	портреты	молекулы	семейства	ПАУ.	
Соединение,	 которое	 они	 увидели,	 бензонитрил	
(C

6
H

5
-CN ),	—	 редкий	 ароматический	 углеводород,	

обнаружить	 который	 гораздо	 проще,	 чем	 его	 род-
ственников.	И	уже	совсем	недавно	ученые	наблю-
дали	 двойное	 кольцо	 молекул	 цианонафталина,	
а	это	обозначает,	что	более	крупные	молекулы	ПАУ	
тоже	присутствуют	в	космическом	пространстве.

Открытие
Несмотря	 на	эти	 важные	 научные	 достижения,	
HeH

+
	долгое	время	оставался	неуловимым.

Самые	первые	молекулы,	вероятно,	очень	быстро	
рассеялись	уже	после	самых	ранних	эпох.	По	мере	
взросления,	расширения	и	охлаждения	Вселенной	
оставшиеся	 ядра	 водорода	 начали	 собирать	 соб-
ственные	электроны.	В	этой	точке	теперь	уже	ней-
тральные	 атомы	 водорода	 предположительно	 по-
чувствовали	положительный	заряд	молекул	HeH+.	
Когда	 атомы	 и	молекулы	 сталкивались,	 относи-
тельно	 слабая	 донорно-акцепторная	 связь	 руши-
лась	и	рождалась	намного	более	сильная	ковалент-
ная	связь	между	двумя	атомами	водорода,	в	резуль-
тате	 чего	 образовывался	 H

2
+.	 После	 этого	 атомы	

гелия	в	основном	были	предоставлены	самим	себе.
Может	 показаться,	 что	 кратковременное	 суще-

ствование	HeH+	не	оказало	никакого	влияния,	од-
нако	 это	 далеко	 не	так.	 Моделирование	 возмож-
ных	 химических	 реакций	 в	этот	 период	 показы-
вает,	 что	 без	 образования	 HeH+	 образование	 H

2
+,	

а	затем	 и	нейтрального	 H
2
	 шло	 бы	 гораздо	 мед-

леннее.	А	уже	когда	образовался	H
2
,	все	дерево	хи-

мии	быстро	пошло	в	рост.	Следующим	возник	ион	
H

3
+,	который	породил	CH+,	который	в	свою	очередь	

породил	 CH
2

+	 и	каскад	 других	 молекул.	 В	конеч-
ном	 итоге	 эта	 цепь	 привела	 к	воде,	 этанолу	 и	бо-
лее	 сложным	 соединениям.	 Все	 перечисленные	
процессы	—	 продукт	 несбалансированной	 связи	
в	HeH+.	Без	этого	исходного	родственника	Вселен-
ная	выглядела	бы	совершенно	иначе.

Тем	 не	менее	 к	2013	г.	 астрохимики	 начали	 ис-
пытывать	 разочарование,	 ибо	 HeH+	 нигде	 не	был	
найден.	 Но	в	тот	 самый	 год	 появились	 проблески	
надежды,	когда	ученые	обнаружили	родственную	
молекулу	благородного	газа	ArH+	в	остатках	сверх-
новой	 в	Крабовидной	 туманности.	 Ученые	 сосре-
доточили	 свои	 поиски	 HeH+	 на	аналогичных	 об-
ластях	 со	сверхвысокой	 энергией.	 Однако	 более	
серьезная	 проблема	 заключалась	 в	том,	 что	 спек-
тры	излучения	HeH+	попадают	в	ту	же	область,	что	
и	спектральный	 портрет	 самой	 первой	 молекулы	
из	когда-либо	наблюдавшихся	в	космическом	про-
странстве	—	радикала	СН.	Ни	один	из	телескопов	
не	обладал	возможностью	разделить	их	спектраль-
ные	характеристики.	

И	 тут	 появилась	 «Стратосферная	 обсерватория	
для	 инфракрасной	 астрономии»	 (SOFIA)	—	 перео-
борудованный	 широкофюзеляжный	 Boeing 747SP 
с	отверстием,	 прорезанным	 сбоку	 в	его	 корпусе	
так,	 что	 инфракрасный	 телескоп	 мог	 проводить	
измерения	 [в	полете	 на	большой	 высоте].	 В	мае	
2016	г.	международная	научная	группа	использо-
вала	 SOFIA	 в	рамках	 совместного	 проекта	 NASA	
и	Немецкого	астрономического	центра	для	наблю-
дений	в	течение	трех	ночей.	Оптика	ИК-телескопа	
SOFIA	 имела	 разрешение,	 необходимое	 для	 рас-
познавания	уникальной	характеристики	спектра	
на	частоте	2010,184	ГГц.

Бензонитрил
(C6H5-CN)

Гидрид гелия, или 
гелоний (HeH+)

H2
+
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Там,	 среди	 горы	 данных	 наблюдений	 в	даль-
ней	 инфракрасной	 области	 еще	 одной	 груды	 пеп-
ла,	 оставшегося	 от	взорвавшейся	 звезды	 в	пла-
нетарной	 туманности	 NGC 7027,	 входящей	 в	со-
звездие	Лебедь,	нашелся	так	долго	ускользавший	

	спектральный	портрет.	Это	адское	место	с	его	вы-
сокими	 температурой	 и	энергией	 не	очень	 сильно	
отличалось	от	ранней	Вселенной.	17	апреля	2019	г.	
научная	 группа,	 возглавляемая	 Рольфом	 Гюсте-
ном	(Rolf	G sten)	из	Радиоастрономического	инсти-
тута	 Общества	 Макса	 Планка	 в	Бонне,	 опублико-
вала	 в	журнале	 Nature	 отчет,	 возвещавший	 об	от-
крытии	HeH+.

Безусловно,	 это	 были	 не	первичные	 ионы	 HeH+.	
Мы	 полагаем,	 что	 молекулы,	 которые	 наблюдали	
Гюстен	и	его	коллеги,	образовались	в	гораздо	более	
близкие	к	нам	времена.	Тем	не	менее	данная	наход-
ка	 помогает	 сузить	 наши	 представления	 об	этом	
соединении.	 Ученые	 теперь	 могут	 выстроить	 бо-
лее	 точные	 модели	 Вселенной	 того	 периода,	 когда	
молекула	 HeH+	 была	 единственной.	 Не	исключено,	
что	 это	 открытие	 даст	 нам	 ключи	 к	тому,	 где	 еще	
в	космосе	 может	 прятаться	 сегодня	 это	 вещество,	
направив	нас	к	другим	планетарным	туманностям	
или	даже	другим	областям	космоса,	которые	нахо-
дятся	 настолько	 далеко,	 что	 соответствуют	 более	
ранним	эпохам,	самому	началу	Вселенной.

Более трудные вопросы
Мы	 переживаем	 захватывающий	 период	 в	астро-
химии.	 В	течение	 короткого	 времени	 были	 полу-
чены	 убедительные	 ответы	 на	три	 важнейших	
вопроса.	 Ученые	 обнаружили	 самую	 первую	 об-
разовавшуюся	 в	космосе	 молекулу	 и	выделили	
первые	 спектральные	 портреты,	 принадлежащие	
таинственным	 ДПМП,	 и	они	 наконец	 проливают	
из	темноты	космоса	свет	на	ПАУ.

Кроме	 того,	 лабораторное	 моделирование	 ус-
ловий	 межзвездной	 среды	 показывает,	 как	 мог-
ли	 бы	 образоваться	 аминокислоты	 и	азотистые	
основания.	 Космические	 телескопы,	 такие	 как	
SOFIA	 и	«Хаббл»,	 а	также	 Космический	 телескоп	
им.	Джеймса	 Уэбба,	 запуск	 которого	 запланиро-
ван	на	недалекое	будущее,	обещают	предоставить	
нам	спектральные	характеристики	звездных	объ-
ектов	 беспрецедентного	 разрешения,	 на	которых	
мы,	возможно,	увидим	спектральные	портреты	ме-
нее	распространенных	молекул.

Теперь,	когда	мы	находим	решения	этих	извест-
ных	 проблем,	 на	поверхность	 всплывают	 другие	
загадки.	 В	конце	 концов	 астрохимики	 надеются	
получить	ответы	на	более	трудные	вопросы.	Како-
вы	остальные	ДПМП?	Каковы	молекулярные	исто-
ки	 жизни?	 Смеси	 каких	 химических	 веществ	 не-
обходимы	для	формирования	каменистых	планет,	
а	не	газовых	гигантов?	Именно	в	результате	обме-
на	 электронами	 образовалось	 наблюдаемое	 в	кос-
мосе	вещество.	Еще	глубже	осмыслив	эти	химиче-
ские	процессы,	мы	сможем	достичь	более	четкого	
понимания	астрофизики	и	истории	нашей	Вселен-
ной	в	целом.

Перевод: А.П. Кузнецов

H2

H3
+

CH+

CH2
+

Вода 
(H2O)

Этанол (C2H5OH)
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Не Cl  ом 
единым

35,453

17
ХИМИЯ

Сложно предположить, что кипящие 
в пробирках жидкости — это прообразы 
материалов будущего, которые дадут 
нам принципиально новые возможности 
во всех областях жизни, включая 
медицину. На основе этих хитрых 
соединений в нашей стране прямо 
сейчас возрождается силиконовая 
промышленность, без которой, 
оказывается, у нас нет будущего.
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Не Cl  ом 
единым

Институт элементоорганических 
соединений им. А.Н. Несмеянова 
(ИНЭОС РАН) когда-то был лидером 
в этой области. А сейчас ему предстоит 
вернуть нашей стране позиции одной 
из мировых силиконовых держав. Задача 
не из легких, но вполне выполнимая, 
уверен академик Азиз Мансурович 
Музафаров, заведующий лабораторией 
кремнийорганических соединений ИНЭОС.
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—	Азиз	 Мансурович,	 ваша	 лаборатория	
носит	 имя	 академика	 К.А.	Андрианова.	
Почему?	

—	Академик	К.А.	Андрианов	—	отец	химии	
силиконов	 и	основатель	 этого	 направле-
ния	 в	Советском	 Союзе.	 Поэтому	 на	нас	 ле-
жит	ответственность	за	продолжение	этого	
дела.	Советский	Союз	входил	в	четверку	вы-
сокоразвитых	стран,	у	которых	был	полный	
цикл	 производства	 силиконов.	 Но	потом	
мы	 это	 все	 благополучно	 утратили.	 Теперь	
наша	глобальная	задача	—	выйти	на	техно-
логии	 следующего	 поколения.	 Мы	 сегодня	
фактически	 создаем	 научную	 основу	 этих	
технологий,	которые	базируются	на	нашем	
предыдущем	 опыте.	 Это	 наше	 кредо.	 Пре-
дыдущие	 поколения	 основывались	 на	ис-
пользовании	 хлора,	 и	поэтому	 наши	 моно-
меры	называются	хлорсиланами.	Там	один	
из	компонентов	—	 хлор,	 от	которого	 по-
том	 приходится	 избавляться.	 А	это	 задача	
не	из	простых.	В	следующем	поколении	тех-
нологий	основой	будут	силиконы	без	приме-
сей	хлора.	

—	Для	чего	нам	нужны	силиконы?
—	Силиконы	—	 это	 соль	 земли.	 Если	 мы	

с	вами	 посмотрим	 вокруг,	 то	увидим,	 что	
на	мне,	 на	вас,	 на	ваших	 коллегах	—	 всюду	
обязательно	есть	силиконы.

Шампуни,	 зубная	 паста,	 наша	 одеж-
да	—	 во	всем	 этом	 на	определенных	 стади-
ях	 производства	 присутствуют	 силиконы.	
Они	 дают	 необходимые	 компоненты	 для	

	космических,	 авиационных	 технологий.	
Надо	 сказать,	 первое	 применение	 силико-
нов	 произошло	 еще	 перед	 Второй	 мировой	
войной,	 но	боевое	 крещение	 они	 получили	
в	ее	ходе.	Андриановскими	силиконами	про-
питывали	 картонные	 авиационные	 баки,	
которые	 крепились	 на	подвеске	 к	крыльям	
бомбардировщиков,	 и	это	 заметно	 увели-
чивало	 дальность	 полета.	 Это	 весьма	 ути-
литарный	процесс:	баки	можно	было	потом	
сбросить	—	 не	жалко,	 ведь	 они	 дешевые.	
Это	 одно	 из	сохранившихся	 до	сего	 време-
ни	 применений	 силиконов	 как	 гидрофоби-
заторов	—	 веществ	 для	 обработки	 тканей,	
бумаги,	 строительных	 материалов	 и	т.д.,	
которые	 придают	 им	 водоотталкивающие	
свойства.	 Они	 используются	 в	том	 числе	
в	экстремальных	условиях,	где	нормальные	
полимеры	 не	работают:	 это	 низкие	 и	очень	
высокие	температуры.	Есть	у	них	и	ряд	дру-
гих	 преимуществ	—	 например,	 их	 можно	
в	ноль	 переработать	 в	исходные	 мономеры,	
или	 компоненты.	 Это	 свойство	—	 залог	 их	
дальнейшего	развития	и	распространения.	

—	Насколько	 дешево	 и	безвредно	 их	
производство?	

—	Это	как	раз	наша	первоочередная	зада-
ча	—	 сделать	 их	 дешевле,	 а	само	 производ-
ство	—	 безвредным.	 А	еще	 у	нас	 есть	 зада-
чи,	 так	 сказать,	 для	 души.	 Мы	 занимаем-
ся	 совершенно	 новой	 формой	 полимерных	
систем,	 которая	 называется	 дендримера-
ми.	 Если	 обычные	 полимерные	 молекулы	

Академик А.М. Музафаров
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схематически	 можно	 изобразить	 условным	
шнуром,	 или	 гибкими	 цепочками,	 то	ден-
дримеры	—	это	шары,	сферические	фигуры.	
Невероятно	красивые.	Я	сегодня	шел	на	ра-
боту,	и	весь	мой	путь	был	устлан	схематиче-
скими	 изображениями	 дендримеров	—	 так	
вымерзает	 влага	 на	сухом	 асфальте,	 когда	
снега	еще	нет.	Нынешняя	зима	для	нас	на-
стоящая	находка	в	плане	образования	ден-
дримеров.	 Они	 у	нас	 буквально	 под	 ногами	
валяются.	

—	А	мы-то	огорчаемся,	что	снега	нет...	
—	А	для	 меня	 это	 буквальная	 схема	 на-

ших	 макромолекул.	 Правда,	 в	реальности	
они	 объемные,	 а	рисуем	 мы	 их	 планарны-
ми.	 Мы	 занимаемся	 синтезом	 таких	 фрак-
тальных	 систем,	 развивающихся	 самопо-
добно,	 то	есть	 любой	 участок	 похож	 на	всю	
молекулу	 в	целом.	 Это	 направление	 суще-
ствует	во	всем	мире,	но	мы	здесь	среди	пио-
неров.	Мы	открыли	новые	свойства	этой	ма-
терии.	Ведь	мало	синтезировать	что-то	но-
вое	—	 надо	 понять	 взаимосвязи.	 Да,	 очень	
красивая	 форма.	 Говорят,	 красивая	 вещь	
не	может	быть	бесполезной.	

—	Писатель	 и	ученый	 И.А.	Ефремов	 на-
зывал	 красоту	 наивысшей	 целесообраз-
ностью.	

—	Наши	 авиационные	 конструкторы	 ча-
сто	говорят,	что	красивая	машина	не	может	
плохо	 летать.	 Поэтому	 понять,	 разгадать,	
для	 чего	 такие	 формы	 могут	 быть	 исполь-
зованы,	в	чем	заключаются	их	уникальные	
свойства,	—	тоже	наша	задача.	Так	вот,	вы-
яснилось,	 что	 эти	 молекулы	 не	только	 при-
влекательно	 выглядят,	 но	и	действитель-
но	 уникальны	 в	том	 смысле,	 что	 обладают	
абсолютно	 необычным	 набором	 свойств.	
Мы	 разгадали	 эту	 загадку	 и	сейчас	 близки	
к	тому,	чтобы	создать	 на	их	основе	 матери-
алы,	 которых	 раньше	 никогда	 не	было.	 Мы	
говорим,	 что	 дендримеры	—	 это	 новый	 вид	
полимерной	 материи.	 Это	 наш	 путь	 в	зав-
тра,	именно	на	этом	пути	рождаются	новые	
реакции,	новые	реагенты,	новые	материи.	

А	вот	 вывести	 нашу	 промышленность	
на	новый	уровень,	не	используя	хлор,	вновь	
стать	силиконовой	державой	—	это	наше	се-
годня.	И	эти	две	линии	кружатся	и	перепле-
таются	 в	наших	 колбах	 и	реакторах,	 взаи-
мообогащая	 друг	 друга	 новыми	 подходами	
и	идеями.	

—	Звучит	 поэтично.	 Вы	 все	 время	 го-
ворите	 о	том,	 что	 нам	 надо	 отказаться	
от	хлора.	Чем	он	так	плох?	

—	Хлор	 очень	 плох	 в	различных	 вариан-
тах	 отходов,	 особенно	 при	 их	 переработ-
ке.	 Да	 и	сами	 по	себе	 хлорсиланы	 вредны.	

	Например,	 некоторые	 из	них	—	 отравляю-
щие	 вещества,	 подобные	 тем,	 которые	 ис-
пользовались	 на	фронтах	 Первой	 мировой	
войны.	Людей	травили	хлором,	фосгеном...

—	При	 этом	 мы	 плаваем	 в	хлорирован-
ных	бассейнах.	Это	мы	травимся?

—	Вредность	 любого	 яда	 зависит	 от	кон-
центрации.	 Используя	 его	 в	минимальных	
количествах,	мы	травим	микроорганизмы,	
но	на	нас	он	действует	существенно	меньше.	
Однако	 в	целом	 ничего	 полезного	 в	хлори-
ровании	 нет.	 Понятно,	 что	 любое	 массовое	
скопление	 людей	 в	общественных	 местах	
предполагает	 дезинфекцию.	 Но	если	 есть	
возможность	 использовать	 чистую	 воду	
без	 ее	 обработки,	 то	это	 намного	 лучше.	
Вот	 только	 мест	 таких	 все	 меньше	 и	мень-
ше.	 Кроме	 того,	 у	многих	 людей	 аллергия	
на	хлор	 и	они	 не	могут	 купаться	 в	таком	
бассейне.	 Хлор	 нельзя	 клеймить,	 он	 очень	
удобный	и	полезный	элемент,	но	в	меру.	Чем	

больше	его	в	наших	технологиях,	тем	хуже.	
Большая	беда	—	это	наш	линолеум.	Это	ор-
ганический	хлор	—	поливинилхлорид,	кото-
рый	не	горит.	Когда	он	попадает	на	свалки,	
где	 потом	 сжигают	 мусор,	 образуются	 ди-
оксины	—	опасные	яды,	которые	очень	пло-
хо	контролируются	и	могут	в	самый	неожи-
данный	 момент	 «выстрелить»	 в	наше	 буду-
щее.	Бесхлорные	технологии	важны	с	точки	
зрения	массового	производства.	Сейчас	мы	
работаем	 над	 третьим	 поколением	 наших	
новых	силиконовых	технологий,	но	уже	про-
сматривается	и	четвертое.	

—	Кто	 сейчас	 лидирует	 в	этом	 направ-
лении?	

—	Сейчас	 Китай	—	 лидер	 на	мировом	
рынке.	75%	силиконов	производится	в	Под-
небесной.	 При	 этом	 20	лет	 назад	 в	Китае	
не	было	 ни	 одного	 производства,	 а	сегодня	

Мы придумали девиз: 
больше силиконов — чище 
планета. Ведь силиконы 
перерабатываются 
полностью, не оставляют 
никаких отходов, безвредны, 
поэтому их и используют 
в качестве имплантов. Сферы 
их применения огромны
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мы	 видим,	 как	 на	пустом	 месте	 при	 боль-
шом	 желании	 и	государственной	 поддерж-
ке	 можно	 создать	 целую	 индустрию	 второ-
го	поколения	силиконов,	основанных	на	так	
называемом	хлорном	переделе.	В	Советском	
Союзе	было	четыре	завода	по	производству	
силиконов.	Сегодня	нет	ни	одного.	

—	Насколько	сложно	их	возродить?	
—	Это	вполне	посильная	задача,	если	соз-

дать	 технологии	 третьего	 поколения.	 Вот	
мы	и	переходим	на	алкоксисиланы,	исклю-
чаем	 хлор,	 тогда	 производство	 силиконов	
становится	массовым.	Есть	много	областей,	
из	которых	они	вытеснят	более	вредные	ве-
щества.	 Здесь	 стоят	 глобальные	 задачи.	
Мы	даже	придумали	девиз:	больше	силико-
нов	—	 чище	 планета.	 Силиконы	 перераба-
тываются	полностью.	Они	не	оставляют	ни-
каких	 отходов.	 Они	 безвредны,	 поэтому	 их	
и	используют	 в	качестве	 имплантов.	 Сфе-
ры	их	применения	огромны.	Вот,	например,	
плитка	 на	тротуарах	—	 она	 должна	 быть	
обязательно	 прогидрофобизирована	 сили-
конами,	 иначе	 она	 будет	 растрескиваться	
в	циклах	«мороз	—	оттепель».	

—	Вот	 почему	 в	Москве	 плитка	 треска-
ется	—	сэкономили	на	силиконах!

—	Это	правда.	Потому	что	нет	своего	про-
изводства	 силиконов,	 они	 все	 импортные,	
а	значит	 дорогие.	 А	ведь	 в	период	 расцве-
та	 нашего	 силиконовой	 	промышленности,	
в	1991	г.,	 Советский	 Союз	 произвел	
100	тыс.	т.	А	сейчас	те	же	100	тыс.	т	мы	им-
портируем.	 Без	 силиконов	 мы	 обходить-
ся	не	можем,	поэтому	теперь	мы	их	ввозим.	
К	нашему	 счастью,	 научный	 комплекс,	 ко-
торый	 был	 в	советские	 годы,	 сохранился.	

В	стране	 было	 несколько	 кремнийоргани-
ческих	 школ.	 Самые	 сильные	—	 в	Санкт-
Петербурге,	 тогда	 еще	 Ленинграде,	 в	Ниж-
нем	 Новгороде,	 Иркутске.	 Но	наша	 лабора-
тория	 всегда	 была	 головной.	 Мы	 и	сейчас	
проводим	 Андриановскую	 конференцию,	
на	которую	 каждый	 раз	 съезжаются	 веду-
щие	 специалисты	 по	этой	 части.	 Поэтому	
у	нас	остаются	надежды	на	то,	что,	не	поте-
ряв	 нашу	 научную	 составляющую,	 кадры,	
мы	 еще	 успеем	 поучаствовать	 в	мировой	
силиконовой	 гонке	 и,	 может	 быть,	 даже	 ее	
возглавить.	А	если	этого	не	произойдет,	мы	
останемся	 на	обочине	 прогресса.	 Так	 что	
ставки	сделаны.	

—	Как	выглядит	ваша	работа?	Что	кон-
кретно	здесь,	в	лаборатории,	вы	делаете?

—	Звучит	немного	пафосно,	но	мы	тут	де-
лаем	материалы	будущего.	То,	что	вы	здесь	
видите,	 должно	 стать	 основой	 нашей	 жиз-
ни	—	 производства,	 медицины,	 всего,	 что	
связано	 с	насущными	 потребностями	 че-
ловека.	 Алкоксисиланы	 никто	 на	блюдечке	
не	приносит,	и	мы	занялись	технологией	их	
получения.	 У	нас	 есть	 установки,	 на	кото-
рых	мы	из	кремния	и	спирта	делаем	алкок-
сисиланы.	Это	первая	наша	ласточка,	когда	
мы	 с	помощью	 принципиально	 новых	 под-
ходов,	 минуя	 хлор,	 получаем	 новые	 веще-
ства,	 с	которыми	 можно	 работать	 и	на	 ко-
торые	 можно	 ставить	 значительную	 часть	
процесса	 получения	 новых	 материалов.	
В	нашей	 лаборатории	 работы	 ведутся	 ши-
роким	фронтом.	Вот,	например,	под	этой	тя-
гой	 идет	 круглосуточная	 работа.	 Стоят	 ка-
меры	 для	 ночного	 наблюдения,	 потому	 что	 Аспирантка ИНЭОС РАН Элеонора Ким 

Интерфейс использования 
алкоксисиланов 
в производстве силиконов 
у нас разработан, то есть 
практически любой продукт, 
который раньше получался 
из хлорсиланов, мы теперь 
можем получить без хлора. 
Это наша глобальная задача, 
и мы сейчас пытаемся 
выйти с такими идеями 
на международный уровень
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каталитические	 реакции,	 которые	 здесь	
проводятся,	 позволяют	 модифицировать	
кремнийорганические	мономеры	и	их	нель-
зя	останавливать.	Зачастую	остановка	для	
катализатора	означает	потерю	активности.

—	Помимо	 того	 что	 надо	 избавиться	
от	хлора,	 нужно	 создавать	 новый	 сили-
коновый	рынок.	Это	ведь	тоже	непростая	
задача?	

—	Непростая.	 Создавать	 новые	 вещества	
с	новыми	свойствами	—	полдела,	найти	для	
них	новые	области	применения	значитель-
но	 труднее.	 Вот,	 допустим,	 сейчас	 мы	 при-
выкли	к	тому,	что	в	химчистке	нашу	одежду	
чистят	хлорсодержащими	растворителями,	
очень	 удобными,	 технологически	 отрабо-
танными.	Но	они	вредные	—	это	яды	для	пе-
чени.	 Люди,	 которые	 работают	 на	фабри-
ке	 химчистки,	 так	 или	 иначе	 дышат	 этим	
ядом.	 А	силиконовые	 жидкости	 не	менее	
эффективны,	 но	безвредны.	 Соответствен-
но,	это	пример	выхода	на	новые	безопасные	
технологии,	новые	рынки.	

Или,	 допустим,	 силиконовые	 шины.	 Про-
цесс	 утилизации	 нынешних	 шин	 очень	
энергозатратен	 и	страшно	 токсичен,	 чего	
только	 в	них	 нет.	 А	силиконовые	 полимеры	
мы	 можем	 перерабатывать	 в	исходные	 мо-
номеры,	 и	такие	 шины	 по	полному	 циклу	
«производство	—	 эксплуатация	—	 утилиза-
ция»	отличаются	от	существующих	как	небо	
от	земли.	Вот	вам	и	бескрайний	рынок.	Весь	
интерфейс	 использования	 алкоксисиланов	
в	производстве	силиконов	у	нас	разработан,	
то	есть	 практически	 любой	 продукт,	 кото-
рый	раньше	получался	из	хлорсиланов,	мы	
теперь	можем	получить	без	хлора.	Осталось	
создать	 новый	 рынок	 силиконов,	 и	шины	
здесь	очень	подойдут.	Это	наша	глобальная	
задача,	 и	мы	 сейчас	 пытаемся	 вый	ти	 с	та-
кими	 идеями	 на		международный	 уровень.	
Ведь	 чистая	 среда	 и	удобная	 планета	 нуж-
ны	всем.	Здесь	нет	ничего	невозможного.	

Мы	 и	молодежи	 объясняем,	 что	 не	должно	
быть	тормозов,	которые	мешали	бы	осущест-
влять	 свои	 задумки.	 В	качестве	 примера	 я	
всегда	привожу	на	лекциях	следующий:	ког-
да	 появился	 полиэтилен,	 это	 был	 порошок,	
который	 образовывался	 на	дне	 реактора,	
и	с	ним	 не	знали,	 что	 делать.	 Потом	 из	него	
научились	 делать	 пакеты,	 а	сейчас	 из	него	
делают	бронежилеты.	Это	все	тот	же	самый	
полиэтилен,	 у	него	 та	 же	 химическая	 фор-
мула.	 И	только	 понимание	 того,	 как	 устрое-
ны	 его	 цепи,	 как	 можно	 сделать	 их	 намного	
длиннее,	 как	 их	 уложить,	 приводит	 к	тому,	
что	 у	нас	 в	десятки	 и	тысячи	 раз	 увеличи-
лась	прочность.	Вспоминаю	полиэтиленовый	
пакет,	 который	 появился	 в	моей	 молодости:	
в	него	нельзя	было	положить	две	бутылки	мо-
лока	—	сразу	рвался.	А	сейчас	мы	в	полиэти-
леновых	 сумках	 носим	 весь	 «Ашан».	 В	прин-
ципе,	 практически	 у	каждого	 полимерного	
материала	огромный	потенциал	в	координа-
тах	«структура	—	свойства».	То	есть	вы	управ-
ляете	 структурой	 и	таким	 образом	 регули-
руете	 свойства.	 Вот	 в	этих	 координатах	 мы	
и	стараемся	 работать.	 Это	 высший	 уровень	
управления	свойствами	материала.	

—	Что	еще	важного,	связанного	с	сили-
коном,	 может	 появиться	 в	ближайшее	
время?

—	Огромную	роль	будут	играть	медицин-
ские	 применения	 силиконов.	 Скажем,	 сей-
час	 в	аптеке	 продается	 энтеросорбент	 «Эн-
теросгель»,	 очень	 популярный	 и	эффек-
тивный.	 Это	 чистый	 силикон,	 на	основе	
которого	 возможно	 создать	 целый	 пласт	

Инженер-исследователь Павел Жемчугов 
полон оптимизма

Практически у каждого 
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	материалов,	необходимых	в	фармакологии.	
Всем	известен	«Эспумизан».	Это	тоже	сили-
кон	 из	разряда	 пеногасителей.	 Мы	 не	дела-
ем	лекарства,	но	мы	делаем	новые	вещества,	
которые	 обладают	 более	 продвинутыми	
свойствами	по	сравнению	с	существующим.	
Есть	 и	немедицинские	 применения.	 На-
пример,	 на	основе	 силикона	 мы	 сейчас	 де-
лаем	 вещество	 для	 обработки	 свалок.	 Это	
очень	мощный	сорбент,	который	отличает-
ся	от	силикагеля	или	активированного	угля	
тем,	 что	 он	 амфифильный,	 то	есть	 прояв-
ляет	 фильность	 и	к	 воде,	 и	к	 органике.	 Это	
не	ликвидирует	свалки	как	таковые,	 но	по-
зволяет	их	консервировать	и	постепенно	пе-
рерабатывать,	 не	вызывая	 неудобства	 для	
окружающих.	Так	что	у	силиконов	хорошие	
и	практически	бескрайние	перспективы.	

—	Нынешние	 производители	 не	пыта-
ются	вам	мешать?	

—	Некоторая	 косность,	 конечно,	 имеется.	
Но	уже	сейчас	общество	всерьез	обеспокои-
лось	 экологическими	 проблемами.	 Некото-
рые	 производители	 озабочены	 тем,	 что	 ве-
щества,	 получаемые	 в	результате	 деятель-
ности	 их	 производств,	 слишком	 инертные,	
то	есть	они	будут	накапливаться	в	атмосфе-
ре,	 соответственно,	 в	воде.	 До	поры	 до	вре-
мени	 это	 безвредно,	 но	раз	 их	 никто	 не	ест	
и	природа	их	не	уничтожает,	экологический	
баланс	будет	обязательно	нарушен.	С	сили-
конами	 ничего	 подобного	 не	произойдет.	
Мало	того,	мы	думаем,	что	поверхности	мо-
рей	и	океанов,	где	существуют	солевые	рас-
творы,	 можно	 рассматривать	 и	как	 реак-
торы	 по	переработке	 силиконов.	 Ведь	 еще	
одно	их	уникальное	свойство	—	то,	что	они	
поверхностно	 активны,	 то	есть	 всегда	 кон-
центрируются	 в	поверхностном	 слое.	 И	вот	
здесь-то	 на	них	 воздействуют	 и	солнечный	
ультрафиолет,	 и	вода,	 и	соль,	 так	 что	 они	
быстро	 распадаются	 на	составные	 части	

и	в	идеале	 возвращаются	 в	свое	 исходное	
вещество	—	 песок,	 из	которого	 мы	 их	 изна-
чально	и	получаем.

—	Это	возможно?
—	Да,	 в	принципе,	 это	 возможно.	 Теперь	

мы	 говорим,	 что	 из	песка	 будем	 делать	 ал-
коксисиланы,	 из	алкоксисиланов	 силико-
ны,	 потом	 силиконы	 будут	 превращать-
ся	 в	песок.	 Вот	 идеальный	 цикл,	 кругово-
рот	 веществ	 в	природе.	 Кремний	—	 самое	
распространенное	 вещество	 в	земной	 коре.	
Поэтому	 мы	 можем	 решить	 с	его	 помощью	
множество	проблем,	не	навредив	ни	себе,	ни	
природе.	Помню,	во	времена	моей	молодости	
случился	нефтяной	кризис	и	мы	с	беспокой-
ством	говорили	о	том,	что	дорожает	нефть,	
обсуждали,	как	это	скажется	на	рынках	по-
лимеров.	 А	К.А.	Андрианов	 вошел	 вот	 в	эту	
лабораторию	 и	говорит:	 «Вас-то	 почему	 это	
волнует?	 Песка	 на	планете	 хватит	 на	всех.	
Песок	—	вот	наше	сырье!»	

—	Значит,	будет	у	нас	своя	силиконовая	
промышленность?

—	Я	 абсолютно	 уверен,	 что	 будет.	 Если	
мы	создадим	хороший	силиконовый	рынок,	
можно	 будет	 говорить	 о	том,	 чтобы	 у	нас	
производители	строили	заводы.	Тогда	наши	
бизнесмены	 заинтересуются.	 Бизнесменов	
не	интересует	 химия,	 их	 интересуют	 день-
ги.	 Поэтому,	 когда	 они	 увидят,	 что	 могут	
на	этом	заработать,	все	получится.	

—	В	Китае	 силиконовую	 промышлен-
ность	 поддержало	 государство.	 У	нас	
на	государство	можно	не	рассчитывать?

—	В	последнюю	очередь.	Есть	такая	пого-
ворка:	хочешь	помочь	—	не	мешай.	Вообще,	
я	с	большим	оптимизмом	смотрю	в	силико-
новые	 перспективы	 нашей	 страны,	 пото-
му	что	вырастил	целую	плеяду	молодых	та-
лантливых	ребят.	Они	не	подведут.

Беседовала Наталия Лескова

Будущее силиконов в надежных руках: молодежный состав лаборатории им. К.А. Андрианова с обложками журналов, 
в которых опубликованы их научные достижения
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Каковы возможности и достижения одного из старейших 
отраслевых институтов — ВНИИ молочной 
промышленности? В каком состоянии находится 
отрасль сегодня? Зачем вообще нужна «молочная» наука 
и чем она занимается? На эти и многие другие вопросы 
отвечает наш собеседник — академик Арам Генрихович 
Галстян, специалист в области процессов и технологий 
производства и переработки пищевых продуктов, 
разработки методов анализа их качества, доктор 
технических наук, исполняющий обязанности директора 
Всероссийского научно-исследовательского института 
молочной промышленности.

ПИЩЕВАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ
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—	Арам	 Генрихович,	 вашему	 институ-
ту	недавно	исполнилось	90	лет.	Давайте	
вспомним,	 в	связи	 с	чем	 он	 был	 создан	
и	как	все	начиналось.

—	С	удовольствием:	ведь,	как	говорят,	кто	
не	помнит	 своего	 прошлого,	 у	того	 нет	 бу-
дущего.	 В	декабре	 1929	г.	 приказом	 Народ-
ного	 комиссариата	 внутренней	 и	внешней	
торговли	 СССР	 в	Москве	 был	 создан	 Науч-
но-исследовательский	 институт	 молочной	
промышленности	 и	торговли.	 В	1933	г.	 ин-
ститут	 был	 переименован	 во	Всесоюзный	
научно-исследовательский	 институт	 мо-
лочной	промышленности.	С	этого	времени	
название	института	остается	неизменным.	
У	истоков	создания	института	и	его	после-
дующего	 формирования	 стояли	 ученые	
с	мировым	 именем:	 профессора	 А.А.	Ка-
лантар,	Г.С.	Инихов,	Г.А.	Кук,	 Р.Б.	Давидов,	
Н.Н.	Липатов,	 И.А.	Радаева	 и	др.	 Они	 соз-
дали	 базовые	 основы	 технологий	 молоч-
ных	продуктов	и	участвовали	в	их	реализа-
ции	на	предприятиях.	В	результате	страна	
в	короткий	 срок	 получила	 индустриально	
развитую	молочную	промышленность,	ко-
торая	 фактически	 без	 перебоев	 функцио-
нировала	 вплоть	 до	1990-х	гг.	 Сегодня,	 ко-
нечно,	 картина	 кардинально	 изменилась	
вместе	 со	страной	 и	мировыми	 тенденци-
ями.	 Появились	 новые	 технологии	 глубо-
кой	 переработки	 сырья,	 ресурсосберегаю-
щие	процессы,	современные	автоматизиро-
ванные	и	роботизированные	производства	
и	многое	 другое.	 При	 этом	 институт	 про-
должает	 считаться	 головной	 отраслевой	
научной	 организацией,	 гармонично	 соче-
тающей	 фундаментальные	 и	прикладные	
исследования	в	области	производства	и	пе-
реработки	молочных	продуктов.

—	Можно	 ли	 сказать,	 что	 молочную	
промышленность	 удалось	 сохранить,	
несмотря	на	развал	страны	и	все	после-
дующие	катаклизмы?

—	Однозначно	 да.	 Молочная	 промыш-
ленность	 не	только	 сохранилась,	 но	и	ста-
бильно	 развивается.	 Сегодня	 у	нас	 много	

современных	 производств,	 постоянно	 ре-
ализуются	 новые	 проекты.	 Конечно,	 в	ди-
намичном	 мире	 периодически	 возника-
ет	 необходимость	 в	передовых	 решениях	
и	технологиях,	требующих	междисципли-
нарных	 знаний,	 но	у	нас	 получается	 сво-
евременно	 реагировать	 на	вызовы.	 Отме-
чу,	 что	 сегодня	 абсолютное	 большинство	
предприятий	—	 это	 коммерческие	 струк-
туры.	Среди	них	есть	много	передовых	за-
водов,	 которые	 оснащены	 современными	
технологиями	 с	соответствующим	 обору-
дованием.	Они	производят	традиционные	
и	функциональные	 продукты,	 вырабаты-
вают	 сложные	 высокотехнологичные	 ин-
гредиенты,	 в	том	 числе	 для	 дальнейшего	
их	применения	в	фармацевтике.	Основная	
проблема	 отрасли	 в	настоящее	 время	—	
нехватка	 качественного	 сырья	—	 молока	
и	сложная	экономическая	обстановка.	

—	Работают	 ли	 у	вас	 сотрудники-ста-
рожилы,	 хранители	 преемственности	
и	традиций?

—	Да,	у	нас	работает	И.А.	Радаева,	доктор	
наук,	 профессор,	 замечательный	 специа-
лист	и	прекрасный	человек.	В	этом	году	ей	
исполнится	 95	лет,	 и	мы	 готовимся	 отме-
тить	юбилей	нашего	дорогого	учителя.	Это	
человек,	который	стоял	у	истоков	создания	
отечественной	 молочно-консервной	 про-
мышленности,	 выпестовал	 много	 учени-
ков,	 в	частности	 двух	 академиков	—	 меня	
и	А.Н.	Петрова,	 директора	 Института	 тех-
нологии	консервирования,	который	в	свою	
очередь	многие	годы	возглавлял	лаборато-
рию	технологии	молочных	консервов.	

—	 То	есть	 сине-белые	 баночки	 со	сгу-
щенным	молоком,	которые	мы	все	зна-
ем	и	любим,	—	это	заслуга	Искры	Алек-
сандровны?

—	В	этом	 ее	 большая	 заслуга.	 Она	 уча-
ствовала	 во	всех	 процессах	—	 от	разра-
ботки	 технологий	 и	методов	 контроля	 ка-
чества	продукции	до	становления	заводов	
и	обучения	специалистов.	И	сегодня	Искра	
Александровна,	как	говорится,	в	теме.	

А.А. Калантар (1859– 1937), 
исследователь в области 
животноводства 
и молочного дела, 
основатель Вологодского 
молочного института, 
профессор, заслуженный 
деятель науки и техники 
РСФСР

Р.Б. Давидов (1909– 1975), 
советский ученый 
в области молочного дела, 
инициатор открытия 
проблемных лабораторий 
по молочному хозяйству
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—	Арам	 Генрихович,	 для	 чего	 вообще	
нужна	наука	в	молочной	промышленно-
сти?

—	Это	 непростой,	 глобальный	 вопрос.	
Как	я	уже	сказал,	в	XVIII–XIX	вв.	объектив-
но	возникла	необходимость	в	создании	про-
мышленных	 технологий,	 что	 априори	 не-
возможно	 без	 научных	 изысканий.	 В	тот	
период	 человечество	 училось	 промышлен-
но	производить	и	сохранять	пищевые	про-
дукты	 с	нуля.	 Фактически	 основы	 всех	 со-
временных	технологических	и	процессовых	
решений	 были	 обоснованы	 теоретически	
и	экспериментально,	 что	 позволило	 полу-
чить	 в	том	 числе	 целую	 гамму	 молочных	
продуктов	с	множеством	полезных	свойств.

В	настоящее	 время	 один	 из	стратегиче-
ских	 элементов	 государственной	 безопас-
ности	 России,	 как,	 впрочем,	 любой	 стра-
ны,	—	 продовольственная	 независимость.	
Проблема	 приобретает	 критические	 мас-
штабы	в	связи	с	увеличением	численности	
населения	планеты,	неизбежно	влияющим	
на	рост	 потребления	 продуктов;	 с	процес-
сами	 глобализации,	 способствующими	
принципиальным	 изменениям	 в	структу-
ре	 и	моделях	 питания;	 с	действующими	
принципами	 производства	 и	переработ-
ки	сельскохозяйственного	сырья;	с	карди-
нальными	 изменениями	 в	логистике	 и	со-
путствующим	 повышением	 сроков	 годно-
сти	 продукции.	 Актуализируются	 задачи	
групповой	 и	индивидуальной	 идентифи-
кации	 продуктов,	 в	том	 числе	 по	биологи-
ческому	 и	географическому	 признакам;	
унификации	 оценочных	 критериев	 и	объ-
ективных	 принципов	 расширения	 их	 об-
ласти;	трансформации	традиционных	тех-
нологий,	 потенциал	 которых	 не	обладает	
возможностью	 их	 бесконечного	 тиражи-
рования.	

Предполагается,	 что	 рост	 объемов	 про-
изводства,	 оптимизация	 процессов	 и	си-
стемы	потребления	будут	достигнуты	бла-
годаря	 внедрению	 в	практику	 ряда	 прин-
ципов:	 «прижизненного»	 формирования	

состава	 и	свойств	 сырья;	 разработки	 вы-
сокоэффективных	 технологий	 производ-
ства	 и	глубокой	 переработки	 сельскохо-
зяйственной	 продукции;	 создания	 ал-
горитмов	 структурирования	 логистики,	
хранения	и	переработки	пищевых	продук-
тов	и	отходов;	повышения	энергоэффектив-
ности	процессов	и	др.	При	этом	стратегиче-
ские	 векторы	 развития	 технологий	—	 спе-
циализированное	и	персонифицированное	
питание,	трансграничное	сотрудничество,	
качество	и	безопасность	пищевых	продук-
тов	и	многое	другое.	

Для	достижения	всего	этого	потребуется	
широкое	внедрение	современных	техноло-
гий,	в	том	числе	цифровых,	а	также	разви-
тие	традиционных	и	создание	новых	мето-
дологических	и	процессовых	решений.	Это	

И.А. Радаева (р. 1925), 
главный научный 
сотрудник лаборатории 
геродиетических 
и специальных продуктов, 
доктор технических наук, 
профессор

Н.Н. Липатов (1923–1994), 
советский и российский 
ученый в области 
технологии, оборудования 
для переработки молока 
и расширения ассортимента 
молочных продуктов, 
академик  ВАСХНИЛ (1988)

В настоящее время 
один из стратегических 
элементов государственной 
безопасности России, как, 
впрочем, любой страны, — 
продовольственная 
независимость. Проблема 
приобретает критические 
масштабы в связи 
с увеличением численности 
населения планеты, 
неизбежно влияющим на рост 
потребления продуктов
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возможно	 только	 при	 наличии	 соответ-
ствующей	 научной	 базы.	 Для	 того	 чтобы	
все	современные	теоретические	представ-
ления	 трансформировались	 в	реальность	
и	наша	страна	внесла	существенный	вклад	
в	развитие	этих	технологий,	нужны	инсти-
туты,	 вокруг	 которых	 собираются	 люди	
с	определенной	 квалификацией	 и	пытли-
вым	 умом,	 с	горящими	 глазами,	 имеющие	
и	желающие	проводить	эти	исследования.	
Именно	такие	у	нас	и	собраны.	

—	Арам	Генрихович,	мы,	когда	готови-
лись	 к	записи,	 помешали	 ходу	 экспери-
мента,	 который	 проходил	 в	этой	 лабо-
ратории.	Надеюсь,	помешали	не	сильно.	
Какого	рода	эксперименты	здесь	прово-
дятся?

—	Ни	 в	коей	 мере	 не	помешали,	 только	
несколько	усложнили	задачу	для	молодых	
коллег.	 Если	 говорить	 конкретно	 об	этом	
эксперименте,	то	речь	идет	о	влиянии	гено-
типа	каппа-казеина	молока	на	его	техноло-
гические	свойства.	Решение	этого	вопроса	
способно	существенно	изменить	традици-
онные	взгляды	на	переработку.	Параллель-
но	 в	той	 же	 лаборатории	 идут	 исследова-
ния	 по	определению	 вируса	 бычьего	 лей-
коза	в	молочных	продуктах.	Эта	проблема	
очень	 актуальна	 для	 России.	 Со	сторо-
ны	 науки	 проблема	 курируется	 непосред-
ственно	 вице-президентом	 РАН	 академи-
ком	 И.М.	Донник,	 которая	 по	праву	 счи-
тается	 одним	 из	лучших	 специалистов	
по	бычьему	лейкозу.	

—	Речь	идет	о	том,	что	вирус	онкологи-
ческого	заболевания	крови	может	пере-
даваться	через	молочные	продукты	лю-
дям?	

—	На	сегодня	 достоверных	 данных	 о	пе-
редаче	вируса	бычьего	лейкоза	людям	нет.	
Но,	во-первых,	вирусы,	как	известно,	име-
ют	способность	к	мутации,	во-вторых,	мо-
локо	 от	зараженных	 животных	 запреще-
но	 к	переработке	 и,	 следовательно,	 необ-
ходимы	 методы	 его	 контроля.	 В	нашем	
институте	 сейчас	 также	 проводятся	 ра-
боты,	 направленные	 на	определение	 на-
личия	вируса	или	остатков	генетического	
материала	 в	молочных	 продуктах,	 влия-
ния	технологических	процессов	на	целост-
ность	вируса	и	оценки	потенциальных	ри-
сков	опасности	его	наличия	в	продукции.

—	Какие	 актуальные	 эксперименты	
вы	здесь	еще	проводите?	

—	Основные	 векторы	 фундаментальных	
и	прикладных	работ	нацелены	на	создание	
национальной	 системы	 управления	 каче-
ством	 и	безопасностью	 молочной	 продук-
ции	с	включением	распределенно-сетевых	
и	роботизированных	 технологий.	 Мы	 ши-
роко	 применяем	 ДНК-технологии	 в	рам-
ках	 маркировки,	 контроля	 и	генной	 иден-
тификации	 продукции,	 генотипирование	
национальных	заквасочных	культур,	раз-
виваем	анализ	процессов	инициаций	и	на-
копления	потенциально	опасных	соедине-
ний,	 совершенствуем	 методологическую	
базу	 исследований	 качества	 продукции,	
а	также	 разрабатываем	 современные	 вы-
сокоэкологичные	 инновационные	 техно-
логии.

Отдельно	 хочу	 остановиться	 на	созда-
нии	 национального	 центра	 мониторинга	
качества	молочных	продуктов.	На	базе	ин-
ститута	планируется	создать	уникальный	
центр	 для	 исследований	 молочной	 про-
дукции	 на	всей	 территории	 России,	 ана-
лиза	 и	распределения	 полученной	 инфор-
мации.	 Работа	 центра	 будет	 направлена	
на	уменьшение	 вероятности	 того,	 что	 на-
селение	 использует	 некачественную	 про-
дукцию.	Национальный	центр	мониторин-
га,	 по	сути,	—	 это	 эволюционная	 ступень	
испытательных	лабораторий	с	интегриро-
ванными	 цифровыми	 технологиями,	 на-
укоемкими	 методами	 и	алгоритмами.	 Ре-
зультаты	 работы	 планируется	 инкорпо-
рировать	 в	традиционные	 схемы	 работы	
государственных	 контролирующих	 орга-
нов,	 позволяя	 проводить	 их	 работу	 более	
системно.	 Предполагается	 создание	 ин-
формационной	 платформы	 для	 потреби-
телей	продукции.	

Ведутся	 также	 работы	 по	созданию	 тех-
нологий	 функциональных	 продуктов.	 Это	
детское	питание,	питание	для		спортсменов,	

Сегодня в нашем активе 
целая линейка технологий — 
это и сухие, и жидкие, 
и пастообразные продукты, 
необходимые пожилым 
людям, чтобы правильно 
сбалансировать их питание для 
повышения продолжительности 
и улучшения качества их жизни
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геродиетическое	питание.	Мы	одни	из	пер-
вых	 создали	 технологии	 геродиетических	
продуктов	 на	молочной	 основе.	 Сегодня	
в	нашем	 активе	 целая	 линейка	 техноло-
гий	—	это	и	сухие,	и	жидкие,	и	пастообраз-
ные	продукты,	необходимые	пожилым	лю-
дям,	 чтобы	 правильно	 сбалансировать	 их	
питание,	 что,	 в	свою	 очередь,	 должно	 спо-
собствовать	повышению	продолжительно-
сти	 и	улучшению	 качества	 их	 жизни.	 Это	
междисциплинарные	 исследования,	 в	ко-
торых	 принимают	 участие	 технологи-пи-
щевики	 и	представители	 медицинских	 ор-
ганизаций.	В	результате	мы	получаем	нау-
коемкий	продукт.

—	Правильно	ли	я	понимаю,	что	в	обо-
зримом	 будущем	 каждый	 человек	 смо-
жет	пойти	в	магазин	или	в	аптеку	и	при-
обрести	товары	для	своего	возраста,	как	
сейчас	можно	купить	детское	питание?	

—	Именно	 так	 и	будет.	 Возможно,	 мы	
даже	застанем	время,	когда	все	необходи-
мое	 будет	 синтезироваться	 в	домашнем	
3D-комбайне.	

—	Знаю,	 вы	 разрабатываете	 техноло-
гии	низколактозных	молочных	продук-
тов.	 Это	 связано	 с	тем,	 что	 есть	 люди,	
которые	не	переносят	лактозу?

—	Именно	 так.	 Это,	 конечно,	 не	означа-
ет,	 что	 надо	 массово	 переходить	 на	низ-
колактозные	 или	 безлактозные	 продук-
ты.	Эта	продукция	предназначена	именно	
для	 людей	 с	непереносимостью	 лактозы.	

	Массовое	 ее	 применение	 не	имеет	 под	 со-
бой	какой-либо	основы.	Более	того,	в	даль-
ней	 перспективе	 возникают	 риски	 суще-
ственных	 изменений	 в	процессах	 метабо-
лизма.

—	А	что	 собой	 представляет	 «не	 моло-
ко»,	 которое	 сейчас	 появляется	 в	мага-
зинах?	

—	Эта	продукция	не	имеет	никакого	от-
ношения	 к	молоку,	 поэтому	 мне	 вообще	
не	нравится	ее	сравнение	с	нашим	нацио-
нальным	продуктом.	Фактически	это	экс-
тракты	или	бобовых,	или	зерновых	куль-
тур,	или	иного	растительного	сырья.	При	
этом	 очень	 важно,	 чтобы	 у	потребите-
ля	был	выбор.	Более	того,	мы	тоже	разра-
батываем	 технологии	 аналогичных	 про-
дуктов,	 но	с	соответствующим,	 разре-
шенным	 в	молочной	 промышленности,	
терминологическим	 наименованием.	 Их	
отличительная	 особенность	—	 научная	
обоснованность	 в	части	 эффективности	
технологий	 и	качества,	 в	том	 числе	 безо-
пасности.

—	Какому	 молоку	 отдавать	 предпо-
чтение,	 когда	 мы	 приходим	 в	магазин?	
Тому,	 которое	 быстро	 испортится,	 или	
«долгоиграющему»?	 С	какой	 жирно-
стью?	Какого	производителя?

—	Давайте	исходить	из	того,	что	все	про-
дающееся	 в	магазинах	 молоко	 качествен-
ное	 и	безопасное.	 Тот	 же	 самый	 прин-
цип	 следует	 относить	 ко	всему	 спектру	

Академик 
А.Г. Галстян
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	молочной	продукции.	В	противном	случае	
получится,	что	государство	не	справляет-
ся	со	своими	функциями,	а	производитель	
осознанно	 занимается	 фальсификацией	
либо	некомпетентен.	Если	мы	считаем,	что	
продукт,	 который	 нам	 предлагают,	 каче-
ственный	и	безопасный,	то,	соответствен-
но,	далее	следуют	только	ваш	выбор	и	зна-
ние	особенностей	своего	организма.	Може-
те	ли	вы	переносить	ту	же	лактозу,	какую	
жирность	вы	предпочитаете,	сколько	пред-
полагаете	хранить	продукт?	Сейчас	боль-
шинство	 продуктов	 поликомпонентны.	
Например,	многие	продукты,	традиционно	
производимые	из	сырья	животного	проис-
хождения,	содержат	растительные	компо-
ненты.	Если	для	потребителя	это	принци-
пиально,	 то	следует	 читать	 этикеточную	
надпись,	 из	чего	 состоит	 приобретаемый	
продукт.	 Но,	 повторюсь,	 ни	 один	 из	про-
дуктов,	 которые	 производятся	 в	промыш-
ленных	масштабах	и	на	соответствующих	
предприятиях,	 не	несет	 в	себе	 опасности	
для	нашего	здоровья.

—	Будем	надеяться.	Арам	Генрихович,	
но	вы	же	не	только	специалист	по	моло-
ку.	Вы	еще	и	пищевик,	а	это	более	широ-
кий	 охват	 профессиональной	 деятель-
ности.	 Удается	 ли	 реализовать	 эти	 воз-
можности,	работая	в	институте?

—	Дело	 в	том,	 что	 большинство	 техно-
логий	 переработки	 базируются	 на	общих	
принципах.	 Поэтому	 технолог	 по	молоку	
в	целом	может	моделировать	процессы	пе-
реработки	иного	сырья.	Конечно,	в	нашем	
институте	 основа	—	 молоко	 и	молочные	
продукты.	 При	 этом	 наш	 испытательный	
центр,	 который	—	 без	 ложной	 скромно-
сти	—	 считается	 одним	 из	лучших	 в	Рос-
сии,	 аккредитован	 не	только	 на	молоко,	
но	и	на	многие	другие	продукты	питания.	
Для	 этого	 необходимы	 соответствующие	
знания	 и	компетенции.	 Кроме	 того,	 у	нас	
сложились	 хорошие	 отношения	 со	всеми	
отраслевыми	институтами.	Это	институт	
консервной	 и	мясной	 промышленности,	
институт	 напитков	 и	многие	 другие.	 Мы	
периодически	собираемся,	проводим	моз-
говые	 штурмы,	 помогаем	 друг	 другу,	 соз-
даем	совместные	продукты.	

—	Какие,	например?	
—	Например,	фитолактатные	продукты,	

содержащие	 растительные	 жиры,	 белки	
или	 кисломолочные	 продукты	 со	злако-
выми	 культурами,	 технологии	 которых	
требовали	 соответствующих	 консульта-
ций.	

—	Давайте	 вернемся	 к	вопросу,	 кото-
рый	 я	 задала	 вначале:	 для	 чего	 нужна	
наука	 в	молочной	 промышленности?	
Если	 бы	 вас	 попросили	 по	пунктам	 пе-
речислить,	что	бы	вы	назвали	в	первую	
очередь?	

—	Прежде	 всего,	 это	 методики	 оценки	
качества	 и	безопасности	 молочных	 про-
дуктов.	 Это	 очень	 объемный	 и	сложный	
материал,	 базирующийся	 на	длительной	
экспериментальной	 работе,	 направлен-
ной	 на	их	 оптимизацию.	 Например,	 из-
вестная	 проблема	 с	антибиотиками.	 Для	
того	 чтобы	 определить	 их	 наличие	 в	мо-
локе,	ранее	использовали	сложные	и	дли-
тельные	 методы.	 Сегодня	 процесс	 зани-
мает	минуты	и	не	требует	квалификации	
от	исследователя.	 Не	менее	 важны	 тех-
нологические	 решения.	 Сегодня	 условия	
рынка	 предопределяют	 необходимость	
постоянных	 разработок	 новых	 продук-
тов.	Зачастую	образ	продукта	весьма	эфе-
мерен.	При	этом	его	надо	материализиро-
вать	 так,	 чтобы	 продукт	 был	 качествен-
ным,	безопасным	и	при	этом	пользовался	
спросом.	

—	И	разработчики	 таких	 продуктов	
обращаются	к	вам	за	научной	поддерж-
кой?

—	Да.	 И	довольно	 часто	 таким	 обра-
зом	 рождаются	 ноу-хау.	 Они	 	становятся	

В нашем институте основа — 
молоко и молочные 
продукты. При этом наш 
испытательный центр, 
который — без ложной 
скромности — считается 
одним из лучших в России, 
аккредитован не только 
на молоко, но и на многие 
другие продукты питания. 
Для этого необходимы 
соответствующие знания 
и компетенции
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	нематериальными	 активами,	 которые	
позже	монетизируются.	В	последние	годы	
отмечается	большой	международный	ин-
терес	 к	нашим	 национальным	 продук-
там.	 Это	 в	первую	 очередь	 кефир.	 На	се-
годня	 у	нас	 подписаны	 договоры	 с	Ка-
надой,	 Японией	 и	рядом	 других	 стран,	
в	которых	 производят	 наш	 кефир	 по	ли-
цензионному	 соглашению.	 В	ближайшее	
время	мы	подпишем	соглашение	с	между-
народной	 компанией	—	 лидером	 по	про-
изводству	 заквасочных	 препаратов.	 Со-
вместные	 исследования	 направлены	
на	глубокое	 изучение	 кефира,	 выделение	
и	ДНК-паспортизацию	 оригинальных	
штаммов.	 В	дальнейшем	 предполагают-
ся	 введение	 российских	 штаммов	 в	про-
мышленные	формы	заквасок	и	их	распро-
странение	по	всему	миру.	

—	Наш	кефир	настолько	хорош,	что	им	
интересуется	весь	мир?

—	Он	на	самом	деле	хорош.
—	Слышала,	 что	 слово	 «кефир»	 про-

исходит	 от	арабского	 слова	 «кайф».	 Это	
так?	

—	Интересная	 версия,	 но	не	уверен,	 что	
она	 соответствует	 действительности.	
На	самом	 деле	 вариантов	 много,	 но	лиди-
рует	 версия	 кавказского	 происхождения	
продукта	 и	наименования.	 Сегодня	 одна	
из	глобальных	 проблем	 молочной	 про-
мышленности	 в	России	—	 обеспечение	 со-
хранности	 наших	 национальных	 продук-
тов.	 Это	 сметана,	 творог,	 кефир,	 ряженка	
и	др.	Наши	технологии,	национальные	за-
квасочные	 культуры,	 которые	 использо-
вались	 на	протяжении	 сотен	 лет,	 должны	
быть	бережно	сохранены.	Сегодня	есть	ве-
роятность,	что	они	могут	потеряться	в	ны-
нешнем	многоголосье	технологических	ре-
шений.	 Поэтому	 мы	 начинали	 создавать	
их	ДНК-профили.	Это	глобальная	научная	
работа,	 направленная	 на	поддержку	 на-
ших	национальных	интересов.

—	Правда	 ли,	 что	 к	вам	 в	институт	
за	качественной	закваской	идут	не	толь-
ко	ученые	и	производители,	но	и	потре-
бители?	

—	Промышленным	производством	заква-
сок	 институт	 не	занимается	 уже	 несколь-
ко	 лет.	 Но	у	нас	 есть	 партнеры,	 для	 кото-
рых	 мы	 создаем	 технологии,	 в	том	 числе	
на	базе	 их	 производств,	 которые	 стано-
вятся	нашими	экспериментальными	пло-
щадками.	 Соответственно,	 они	 произво-
дят	и	продают	качественную	закваску	или	
концентрированный	кисломолочный	про-
дукт,	и	за	этой	продукцией	действительно	

приходят	 очень	 много	 людей,	 в	том	 числе	
направляемых	медицинскими	учреждени-
ями.	

—	Зачем	же	медицинским	организаци-
ям	ваша	закваска?	

—	В	первую	очередь	они	используют	ее	для	
питания,	в	том	числе	пациентов,	в	ряде	слу-
чаев	—	 для	 лечения	 ожогов.	 Ведь	 известно,	
что	при	солнечных	ожогах	в	народе	веками	
применяют	 кефир	 и	сметану.	 И	сегодня	 их	
успешно	 внедрили	 в	ожоговых	 центрах,	 не-
сколько	видоизменив	товарную	форму,	—	это	
закваска,	 иммобилизованная	 на	тканевой	
основе.	 Молочнокислые	 микроорганизмы	
также	применяются	в	косметологии	и	дерма-
тологии.	Молочнокислые	продукты	—	это	це-
лая	 самобытная	 планета.	 Тысячелетия	 на-
шего	симбиоза	привели	к	тому,	что	мы	не	мо-
жем	существовать	без	них.	Но	очень	многого	
о	них	 мы	 еще	 не	знаем.	 Они	 лечат,	 помога-
ют,	защищают.	Считается	доказанным,	что	
многие	 болезни	 отступают	 при	 наличии	
конкурирующей	 кисломолочной	 микрофло-
ры.	В	настоящее	время	эти	исследования	по-
лучили	новый	формат	развития,	и	мы	наде-
емся,	что	наши	разработки	помогут	многим	
людям	 обрести	 здоровье	 и	долголетие.	 Для	
этого	мы	и	работаем.

Беседовала Наталия Лескова

Молочнокислые продукты — 
это целая самобытная 
планета. Тысячелетия нашего 
симбиоза привели к тому, что 
мы не можем существовать 
без них. Но очень многого 
о них мы еще не знаем. 
Они лечат, помогают, 
защищают. Считается 
доказанным, что многие 
болезни отступают при 
наличии конкурирующей 
кисломолочной микрофлоры
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Горнодобывающая компания Rio Tinto ведет добычу 
минерала ильменита на юго-востоке Мадагаскара 
в прибрежном лесу — в экосистеме, находящейся под угрозой
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Гигант горнодобывающей промышленности компания 
Rio Tinto взяла на себя обязательство в сотрудничестве 
со специалистами по охране окружающей среды улучшить 
экологическую обстановку в местах добычи ильменита 
на Мадагаскаре. Обещание получило широкую огласку, 
а потом конечные цели компании начали меняться

ОХРАНА ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ

Роуэн Мур Герети
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Здесь	 кольценосные	 древесные	 лягушки	 (Guibe-
mantis annulatus),	 названные	 так	 из-за	 белых	 по-
лосок	на	каждом	пальце	перепончатых	лап,	нахо-
дят	идеальное	место	для	выращивания	следующе-
го	поколения	высоко	над	головами	потенциальных	
хищников.	Покрытые	леопардовыми	пятнами	ля-
гушки	размером	с	большой	палец	детской	руки	от-
кладывают	икринки	в	виде	клейких	связок	над	во-
дой	и	остаются	наблюдать	за	ними	почти	неделю,	
до	тех	пор	пока	их	потомство	не	попадет	в	крошеч-
ный	бассейн	и	не	начнет	плавать.

С	близкого	расстояния	кажется,	что	в	этом	угол-
ке	 Мандены	 можно	 заблудиться.	 Но	над	 пологом	
листвы	реальность	дает	о	себе	знать.	Когда-то	лес	
простирался	до	горизонта.	То,	что	осталось	от	него	

сейчас,	—	 меньше,	 чем	 бруклинский	 Проспект-
парк:	 лес,	 зажатый	 между	 рудником	 с	одной	 сто-
роны	 и	постоянно	 растущей	 деревней	 с	другой,	
можно	 пройти	 пешком	 от	одного	 до	другого	 края	
за	полчаса.

Мадагаскар	откололся	от	когда-то	единого	участ-
ка	 суши,	 включавшего	 Африку	 и	полуостров	 Ин-
достан,	 почти	 100	млн	 лет	 назад.	 За	это	 огромное	
количество	 лет	 эволюции	 в	изоляции	 на	острове	
сформировались	невероятно	богатые	фауна	и	фло-
ра:	 четыре	 из	каждых	 пяти	 видов	 растений	 и	жи-
вотных	 можно	 найти	 только	 здесь	—	 огромное	
число	 действующих	 лиц	 в	широком	 спектре	 вы-
соко	 специализированных	 симбиотических	 ниш.	
Одни	 лишь	 83	вида	 панданусов,	 	произрастающие	

 В лесу
 Мандены, 
на Мадагаскаре,
равеналы	с	листьями,	похожими	на	листья	банана,	закрывают	солнце,	их	семян-
ками	цвета	электрик	усеяны	опавшие	листья	и	белый	песок	внизу.	С	наступлением	
ночи	из	своих	убежищ	в	дуплах	деревьев	появляются	мышиные	лемуры,	чтобы	по-
лакомиться	насекомыми,	цветами	и	фруктами.	В	сезон	дождей	в	местах,	где	похо-
жие	на	помпоны	пучки	листьев	пандануса	соединяются	со	стволами,	скапливает-
ся	вода:	в	основании	каждого	листа	формируется	резервуар,	достаточно	большой,	
чтобы	питать	маленькие	стаи	головастиков	до	наступления	их	зрелости,	прежде	
чем	лужи	высохнут	в	апреле.	

ОБ АВТОРЕ
Роуэн Мур Герети (Rowan Moore Gerety) — нью-йоркский журналист и продюсер на ра-
дио, автор книги «Иди скажи крокодилам: погоня за состоянием в Мозамбике» (Go Tell 
the Crocodiles: Chasing Prosperity in Mozambique, 2018). Журналистская командировка для 
создания этой статьи состоялась благодаря гранту от Mongabay, некоммерческого про-
вайдера новостей в области охраны окружающей среды и экологии.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В 2004 г. горнодобывающая компа-
ния Rio Tinto обязалась улучшить эколо-
гическую обстановку в самых уязвимых 
участках выработки. Предполагалось 
начать эту работу с Мадагаскара, где 
компания готовилась добывать мине-
рал ильменит.

Специалисты по охране природы, ра-
ботающие на Мадагаскаре, где обита-
ют многие виды животных и растений, 
не встречающиеся больше нигде в ми-
ре, стали сотрудничать с Rio Tinto, что-
бы помочь компании выполнить ее обя-
зательство.

В конце концов Rio Tinto отказалась 
от своего обещания, в связи с чем воз-
ник вопрос о том, могут ли горнодобы-
вающие компании и защитники приро-
ды эффективно сотрудничать в сфере 
охраны окружающей среды.
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на		Мадагаскаре,	 служат	 местом	
для	 размножения	 десятков	 раз-
личных	 видов	 рептилий	 и	амфи-
бий.	 Однако	 теперь	 сложное	 вза-
имодействие	 панданусов	 и	коль-
ценосных	 древесных	 лягушек	 осуществляется	
лишь	 в	границах	 крошечных	 фрагментов	 леса,	
как	 в	Мандене,	 разбросанных	 вдоль	 юго-восточ-
ного	 побережья	 Мадагаскара.	 Два	 из	трех	 неболь-
ших	 участков	 леса,	 где	 все	 еще	 можно	 найти	 этот	
вид	 лягушек,	 находятся	 на	территории,	 передан-
ной	по	концессионному	соглашению	Rio Tinto,	одной	
из	крупнейших	горнодобывающих	компаний	мира.

Rio Tinto	пришла	на	Мадагаскар	в	1980-х	гг.	в	по-
исках	ильменита,	минерала,	используемого	в	част-
ности	для	производства	диоксида	титана,	который	
применяется	в	качестве	белого	пигмента	в	различ-
ной	 продукции	—	 от	краски	 и	пластика	 до	зубной	
пасты.	 В	ходе	 геологоразведочных	 работ	 обнару-
жили	 «золотую	 жилу»	 рядом	 с	Тауланару	 (Форт-
Дофин)	 на	юго-восточной	 оконечности	 острова.	
Интересующие	компанию	месторождения	ильме-
нита	находятся	под	остатками	густых	вечнозеле-
ных	 лесов,	 которые	 когда-то	 росли	 на	песчаных	
дюнах	вдоль	большей	части	восточного	побережья	
Мадагаскара,	формируя	длинную	полосу,	возмож-
но,	покрывавшую	площадь	465	тыс.	га.	Со	времени	
колонизации	 острова	 человеком	 примерно	 2	тыс.	
лет	назад	площадь	прибрежных	лесов	сократилась	
и	теперь	составляет	лишь	10%	от	первоначальных	
размеров.	По	сути,	участок,	переданный	по	концес-
сии	 Rio Tinto,	представляет	собой	 часть	экосисте-
мы,	которой	больше	всего	на	планете	угрожает	ис-
чезновение.

Обычно	 открытие	 таких	 подземных	 богатств	
в	рамках	 уже	 уязвимой	 экосистемы	 означало	 бы	
конец	 света	 для	 большинства	 составляющих	 ее	
живых	 организмов.	 Однако	 в	2004	г.	 руководите-
ли	 корпорации	 Rio Tinto,	 главный	 офис	 которой	

находится	 в	Лондоне,	 отправи-
лись	 в	Бангкок	 на	Всемирный	
конгресс	Международного	союза	
охраны	 природы	—	 самую	 важ-
ную	 встречу	 ученых,	 специали-

стов	по	охране	окружающей	среды,	лидеров	прави-
тельств	и	бизнеса,	—	чтобы	изложить	планы,	кото-
рые	были	равносильны	радикальному	пересмотру	
отношения	 горнодобывающей	 промышленности	
к	миру	природы.	В	дальнейшем,	обещали	они,	ком-
пания	будет	стремиться	не	только	ограничить	раз-
мер	ущерба	для	окружающей	среды,	но	и	активно	
улучшить	 экологическую	 обстановку	 в	наиболее	
уязвимых	 участках	 выработки.	 И	начнет	 эту	дея-
тельность	 с	концессии	 на	добычу	 полезных	 иско-
паемых	на	юго-востоке	Мадагаскара.

Специалисты	 по	охране	 окружающей	 среды	
встретили	 предложение	 с	энтузиазмом.	 У	них	
были	причины	для	оптимизма:	Rio Tinto	и	ее	пред-
шественники	уже	больше	десяти	лет	сотруднича-
ли	с	учеными	из	Ботанического	сада	Миссури,	фи-
нансируя	ботанические	исследования	и	изучение	
новых	 видов,	 открытых	 на	участках,	 переданных	
компании	по	концессионным	соглашениям.	Дета-
ли	 и	стандарты	 еще	 не	были	 определены,	 но	если	
бы	компания	Rio Tinto	довела	план	до	конца,	то	по-
добная	 позиция	 могла	 бы	 отразиться	 на	отрасли	
в	целом,	 заставив	 горнодобывающие	 компании	
конкурировать	за	разрешения	на	добычу	на	осно-
ве	программ	по	охране	окружающей	среды.

В	 рамках	 этой	 инициативы	 Rio Tinto	 учреди-
ла	 комитет	 по	биоразнообразию,	 в	который	 вош-
ли	 исследователи	 и	менеджеры	 из	некоммерче-
ских	 организаций,	 способные	 помочь	 местной	 до-
черней	 компании,	 QIT Madagascar Minerals	 (QMM ),	
осуществлять	 планирование	 и	выполнение	 работ	
по	охране	окружающей	среды	на	границе	площад-
ки,	которая	должна	была	превратиться	в	огромный	
рудник.	 Правительство	 Республики	 Мадагаскар	

Рассвет над Тауланару (Форт-
Дофин), Мадагаскар. В этом регионе 
под прибрежными лесами залегает 

около 70 млн т ильменита.
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получало	20%	доли	в	QMM	—	эти	инвестиции	мог-
ли	бы	принести	стране	сотни	миллионов	долларов	
новых	источников	дохода.	Для	входивших	в	группу	
ученых	участие	в	комитете	было	смелым	шагом:	их	
данные	могли	помочь	предотвратить	худшее	и	на-
править	 инвестиции	 Rio Tinto	 на	благо	 природе,	
но	это	также	означало,	что	ученые	разделят	ответ-
ственность,	если	что-то	пойдет	не	так.

Много	 времени	 не	потребовалось.	 В	течение	 не-
скольких	лет	с	начала	действия	комитета	его	чле-
ны	неоднократно	высказывали	опасения,	что	QMM	
не	находится	на	пути	к	достижению	целей	в	обла-
сти	биоразнообразия.	Когда	во	время	Великой	ре-
цессии	цены	на	ильменит	резко	упали,	приорите-
ты	 Rio Tinto	 изменились,	 и	к	 2016	г.	 компания	 на-
рушила	свое	обещание	о	сохранении	окружающей	
среды.	Вместо	этого	она	поставила	перед	собой	не-
определенную	цель:	избегать	слишком	серьезного	
ухудшения	ситуации.	К	настоящему	времени	из-за	
добычи	полезных	ископаемых	очаг	биоразнообра-
зия	 рядом	 с	Манденой	 находится	 на	пороге	 унич-
тожения.	Теперь	судьба	людей,	живущих	там,	и	де-
сятков	видов-эндемиков,	таких	как	кольценосная	
древесная	 лягушка,	 зависит	 от	результатов	 этого	
долгосрочного	 эксперимента	—	 контрольного	 те-
ста,	 демонстрирующего,	 какую	 роль	 горнодобы-
вающая	промышленность	может	сыграть	в	сохра-
нении	природы	и	насколько	специалисты	по	охра-
не	окружающей	среды	способны	оказать	влияние	
на	представителей	отрасли.	

В	 природе	 ильменит	 накапливается	 в	от-
ложениях,	 нанесенных	 реками	 и	ручьями,	 уже	
давно	 изменившими	 русло,	 в	виде	 черного	 пе-
ска,	настолько	тяжелого,	что	он	отделяется	от	бо-
лее	 легких	 минералов	 на	поверхности.	 Для	 добы-
чи	 минерала	 горняки	 сначала	 расчищают	 каж-
дый	 участок:	 с	помощью	 экскаваторов	 с	обратной	
лопатой	 и	бензопил	 они	 удаляют	 каждый	 клочок	
растительности	и	сваливают	ее	в	гигантские	гру-
ды	 компоста.	 Землеройные	 машины	 выкапыва-
ют	 траншеи	 глубиной	 в	несколько	 этажей	 и	дли-
ной	 больше	 футбольного	 поля,	 которые	 потом	 за-
полняют	водой,	отведенной	из	близлежащей	реки.	
Землесосный	 снаряд	 поднимает	 песок	 с	глубины	
до	18	м	 и	через	 огромную	 «соломинку»	 (трубу)	 пе-
рекачивает	 его	 на	баржу,	 где	 в	ходе	 гравитацион-
ной	 сепарации	 часть	 ильменитовой	 руды	 отделя-
ется	от	песка,	верхнего	слоя	почвы	и	более	легких	
материалов.	 Гигантские	 черные	 змеи	—	 времен-
ные	 трубопроводы	—	 пересекают	 пространство:	
по	ним	 осуществляется	 транспортировка	 насы-
щенной	 минералом	 суспензии	 на	светящийся	 зе-
леным	 перерабатывающий	 завод	 рядом	 с	водой.	
Для	доизвлечения	ильменита	используют	электро-
статическую	сепарацию,	а	затем	песок,	из	которо-
го	 извлекли	 минерал,	 и	землю	 опять	 распределя-
ют	на	участке.

Корпорация	 Rio Tinto	 открыла	 месторождение	
ильменита	 около	 Тауланару	 в	1986	г.	 В	то	 время	
в	этом	 регионе	 уже	 наблюдалась	 серьезная	 фраг-
ментация	 и	деградация	 лесов	 из-за	 деятельности	
человека.	 Но	с	началом	 реализации	 планов	 ком-
пании	 в	регионе	 вскоре	 появились	 новые	 дороги,	
хлынул	 поток	 людей,	 ищущих	 работу,	 и	ускорил-
ся	процесс	сведения	лесов	в	ходе	производства	дре-
весного	 угля	 и	создания	 новых	 пахотных	 земель	
для	поддержки	растущего	города.	

По	оценкам,	запасы	вокруг	Тауланару	составля-
ли	 около	 70	млн	 т	 ильменита	—	 достаточно,	 что-
бы	обеспечить	примерно	10%	мирового	рынка	в	те-
чение	десяти	лет	или	больше,	—	и	Rio Tinto	начала	
разработку	 планов	 по	их	 извлечению.	 Компания	
сконцентрировала	 свои	 усилия	 на	трех	 богатых	
минералом	 районах,	 общей	 площадью	 6	тыс.	 га,	
вдоль	 побережья.	 Добыча	 должна	 была	 начаться	
на	участке	 площадью	 2	тыс.	 га	 в	Мандене	 с	даль-
нейшим	продвижением	на	север	к	Сент-Люсу	и	на	
юг	 к	Петрики.	 В	соответствии	 с	проектом	 компа-
нии	 добычу	 должны	 были	 вести	 в	течение	 сро-
ка	 жизни	 месторождения:	 около	 60	лет	 с	начала	

1
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	первой	выработки.	По	оценкам	Rio Tinto,	на	момент	
окончания	реализации	проекта	было	бы	утрачено	
1665	га,	или	3,5%,	оставшегося	прибрежного	леса.

Одновременно	 с	оценкой	 залежей	 ильменита	
в	регионе	корпорация	Rio Tinto	инициировала	про-
ведение	исследований	окружающей	среды.	В	рам-
ках	 этих	 исследований	 было	 профинансировано	
создание	одного	из	первых	реестров	растений	ле-
сов	вдоль	восточного	побережья	Мадагаскара.	Кор-
порация	понимала,	что	у	нее	будет	больше	шансов	
получить	 разрешение	 на	разработку	 месторож-
дения,	если	она	сможет	продемонстрировать,	что	
провела	должную	оценку	возможного	ущерба	окру-
жающей	среде	в	результате	добычи.	Ботаник	Пит	
Лоури	 (Pete	 Lowry)	 вместе	 с	группой	 коллег	 из	Бо-
танического	сада	Миссури	собирал	образцы	и	до-
кументировал	информацию	о	каждом	встреченном	
виде	 растения.	 Лоури	 говорит:	 «Когда	 группа	 об-
наружила	десятки	незнакомых	растений,	нас	осе-
нило:	 существует	 множество	 видов,	 которые,	 по-
видимому,	 растут	 только	 на	белом	 песке	 и	нигде	
больше».	 Команда	 определила	 границы	 экосисте-
мы,	почти	неизвестной	науке.	Rio Tinto	продолжала	

сотрудничать	с	ведущими	учеными	со	всего	мира,	
поддерживая	исследования	более	40	ранее	не	опи-
санных	 видов,	 обнаруженных	 на	участках,	 пере-
данных	по	концессионному	соглашению.	

Несмотря	 на	поддержку	 экологических	 исследо-
ваний	 на	Мадагаскаре,	 из-за	 своего	 послужного	
списка	 к	началу	 2000-х	гг.	 компания	 Rio Tinto	 за-
служила	 репутацию	 беспринципного	 представи-
теля	 отрасли,	 наиболее	 загрязняющей	 окружаю-
щую	 среду.	 В	Папуа	—	 Новой	 Гвинее,	 где	 Rio Tinto 
разрабатывала	 гигантское	 месторождение	 меди	
в	1980-х	гг.,	протесты,	возникшие	из-за	дифферен-
цированного	отношении	компании	к	белым	инже-
нерам	 и	местным	 рабочим,	 привели	 к	закрытию	
рудника	 и	способствовали	 разжиганию	 граждан-
ской	войны.	Прошло	30	лет	с	тех	пор,	как	Rio Tinto 
прекратила	 разработку	 месторождения,	 но	для	
того	чтобы	ликвидировать	загрязнение	окружаю-
щей	 среды	 в	районе	 закрытого	 рудника	 Пангуна,	
по	оценкам,	потребуется	$1	млрд.	

Именно	 принимая	 во	внимание	 такой	 негатив-
ный	фон,	представители	Rio Tinto	приехали	в	Банг-
кок	в	2004	г.,	чтобы	объявить	об	инициативе	по	со-
хранению	 окружающей	 среды	 на	Мадагаскаре.	
Компания	 назвала	 стратегию	 «чистый	 положи-
тельный	эффект»	(net positive impact, NPI ).	Предста-
вители	 компании	 обещали,	 что	 благодаря	 добы-
че	 полезных	 ископаемых	 локальные	 экосистемы	
в	Мандене,	Сент-Люсе	и	Петрики	в	конечном	счете	
окажутся	в	лучшем	положении,	чем	могло	бы	быть	
без	разработки	месторождения.	В	2005	г.	Rio Tinto 
начала	раскрывать	подробности	своего	плана.	Она	
намеревалась	 полностью	 исключить	 разработку	
месторождения	 в	хорошо	 сохранившихся	 фраг-
ментах	 леса	 на	каждом	 из	трех	 участков;	 выпол-
нить	 беспрецедентное	 восстановление	 окружаю-
щей	среды	в	районах,	расчищенных	в	ходе	добычи,	
а	также	 инвестировать	 в	мероприятия	 по	восста-
новлению	 биоразнообразия	 в	нескольких	 участ-
ках	леса	по	всему	региону,	чтобы	компенсировать	
ущерб,	нанесенный	в	зоне	разработки	месторожде-
ния.	Комитет	по	биоразнообразию	должен	был	по-
мочь	компании	выполнить	обещание.

Некоторым	 специалистам	 по	охране	 окружаю-
щей	 среды	 подобное	 партнерство	 не	нравилось.	
Барри	Фергюсон	(Barry	Ferguson),	эколог-исследо-
ватель,	 работавший	 в	то	 время	 в	Тауланару,	 счи-
тал	соглашение	своего	рода	взаимовыгодным	«зе-
леным	камуфляжем»,	тогда	как	исследования,	фи-
нансируемые	 QMM,	 способствовали	 карьерному	
росту	ученых,	добросовестно	занимавшихся	охра-
ной	 природы.	 Некоторые	 эксперты	 были	 настро-
ены	 скептически:	 они	 сомневались,	 что	 Rio Tinto 
удастся	 добиться	 своей	 цели	—	 чистого	 положи-
тельного	 эффекта	—	 в	таком	 экологически	 уязви-
мом	 регионе.	 Кроме	 того,	 было	 известно,	 что	 де-
сятки	 видов	 растений	 обитают	 только	 на	участ-
ках,	 переданных	 компании	 по	концессионному	

Территория месторождений Rio Tinto на  Мадагаскаре — 
место обитания ряда видов, находящихся под  угрозой 
 исчезновения, в том числе кольценосной древесной лягуш-
ки (Guibemantis annulatus, 1), мадагаскарского дневного гек-
кона (Phelsuma antanosy, 2) и красноошейникового лему-
ра (Eulemur collaris, 3). Некоторые виды обитают толь-
ко в районах, переданных компании по концессионному 
 соглашению.

3
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	соглашению.	 Положение	
особенного	 вида	 дневно-
го	 геккона,	 Phelsuma an-
tanosy,	—	 крошечного,	 по-
хожего	 на	стрелу	 суще-
ства	 неоново-зеленого	
цвета	 с	красными	 полоса-
ми	 и	проблесками	 бирюзо-
вого	(у	самцов)	—	еще	более	
шатко.	 Этот	 геккон,	 зона	
обитания	которого,	как	по-
лагают,	составляет	меньше	
10	км2,	 охотится	 на	насеко-
мых	 и	откладывает	 яйца	
на	деревьях	 только	 одного	
вида	панданусов.

Проект	по	достижению	чи-
стого	 положительного	 эф-
фекта	 на	Мадагаскаре	 был	
дорогостоящим.	По	оценкам	
Rio Tinto,	 компании	 при-
шлось	 бы	 оставить	 нетро-
нутыми	 запасы	 ильменита	
на	сумму	 $1,2	млрд,	 чтобы	
сохранить	 624	га	 леса	 в	так	
называемых	 обходных	 зо-
нах	и	превратить	их	в	заповедные.	Восстановление	
уничтоженного	леса	и	компенсация	ущерба	приве-
ли	бы	к	еще	большему	сокращению	прибыли.

Тем	 не	менее	 в	демонстрационных	 материалах	
компания	часто	ссылалась	на	«экономическое	обо-
снование»	 чистого	 положительного	 эффекта,	 ис-
ходя	 из	необходимости	 продемонстрировать	 пра-
вительствам	и	инвесторам,	что	Rio Tinto	—	фирма,	
которая	 больше	 всего	 подходит	 для	 выполнения	
проектов	 с	высокими	 социальными	 и	экологи-
ческими	 рисками.	 По	оценке	 Лоури,	 «достаточ-
ное	 обоснование	 принесло	 бы	 [Rio Tinto]	 коммер-
ческую	выгоду».	Пит	Лоури	стал	президентом	ко-
митета	 по	биоразнообразию	 в	2006	г.	 На	первом	
этапе	Лоури	надеялся,	что	рудник	на	Мадагаска-
ре,	 а	также	 два	 других	 пилотных	 участка	 в	Мон-
голии	и	Австралии	смогут	помочь	изменить	отно-
шение	 горнодобывающей	 отрасли	 к	окружающей	
среде,	 поскольку	 горнодобывающие	 компании	
опасались,	 что	 из-за	 социальных	 и	экологиче-
ских	рисков	им	могут	заблокировать	доступ	к	по-
тенциально	выгодным	месторождениям.	«Идея,	—	
говорит	Пит	Лоури,	—	заключалась	в	следующем:	
"У	нас	 грязный	 бизнес,	 и	все	 об	 этом	 знают.	 Что	
нужно	 сделать,	 чтобы	 получить	 доступ	 в	буду-
щем?"».	 Компания	 Rio Tinto	 официально	 присту-
пила	 к	разработке	 месторождения	 на	Мадагаска-
ре	в	2008	г.

Однако	 вскоре	 экономическое	 обоснование	
чистого	 положительного	 эффекта	 стремитель-
но	 превратилось	 в	предприятие	 по	извлечению	

	прибыли	от	месторождения.	За	несколько	месяцев	
до	предполагаемого	начала	разработки	месторож-
дения	 Мандена,	 намеченного	 на	декабрь	 2008	г.,	
обвалились	 мировые	 финансовые	 рынки,	 и	курс	
акций	Rio Tinto упал,	когда	компания	столкнулась	
со	снижением	 спроса.	 Первые	 партии	 ильменита	
отправились	 с	Мадагаскара	 на	переработку	 в	Ка-
наду	 в	мае	 2009	г.,	 к	концу	 года	 спрос	 на	минерал	
снизился	на	20%.

Какое-то	 время	 Rio Tinto	 частично	 выполняла	
свое	 обещание	 по	сохранению	 окружающей	 сре-
ды,	 придерживаясь	 намеченных	 обходных	 зон.	
Но	простого	исключения	этих	заповедных	зон	ока-
залось	недостаточно:	деградация	лесов	продолжа-
лась	 из-за	 отсутствия	 эффективного	 управления	
и	вторжений	 лесорубов	 и	производителей	 древес-
ного	угля.	Комитет	по	биоразнообразию	высказы-
вал	 все	 большую	 озабоченность	 тем,	 что	 компа-
ния	не	активизирует	деятельность	по	сохранению	
окружающей	 среды.	 В	2010	г.	 комитет	 предупре-
дил:	«Самый	большой	риск	для	QMM	относительно	
биоразнообразия	—	исчезновение	видов».

С	 тех	 пор	 ситуация	 в	области	 охраны	 приро-
ды	 ухудшилась.	 Предполагалось,	 что	 в	пери-
од	 с	2010	 по	2012	г.	 площадь	 лесов	 будет	 увеличи-
ваться	за	счет	работ	по	восстановлению,	проводи-
мых	 QMM.	 Вместо	 этого,	 как	 показывают	 данные	
собственных	 отчетов	 компании	 (где	 показате-
ли	даются	 нарастающим	итогом),	 в	Мандене	 пло-
щадь	 вырубки	 леса	 уже	 почти	 сравнялась	 с	раз-
мерами	 заповедной	 зоны.	 Площадь	 одного	 важ-
нейшего	 участка	 леса	—	 места	 обитания	 четырех	
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из	семи	видов,	находящихся	под	угрозой	исчезно-
вения	 в	результате	 деятельности	 QMM,	—	 сокра-
щалась	такими	темпами,	что	от	более	200	га	леса	
к	2024	г.	 осталось	 бы	 менее	 50	га.	 Предупрежде-
ния	 на	встречах	 комитета	 по	биоразнообразию	
становились	 все	 более	 настоятельными.	 «Огром-
ный	риск	для	достижения	чистого	положительно-
го	эффекта»,	—	написали	члены	комитета	в	2012	г.,	
заявляя,	что	у	QMM	заканчиваются	возможности	
для	компенсации	будущего	ущерба	от	разработки	
месторождения.

Тем	 временем	 ряд	 допущенных	 технических	
ошибок	на	Мадагаскаре	и	промах	с	крупными	ин-
вестициями	 в	Мозамбике,	 где	 Rio Tinto	 заплати-
ла	 завышенную	 цену	 за	участие	 в	разработке	 но-
вого	крупного	месторождения	угля,	привели	к	из-
менению	 конечных	 целей	 компании,	 вынудив	 ее	
перейти	 к	мерам	 по	сокращению	 расходов	 пред-
приятия	 в	целом.	 Несмотря	 на	то	 что	 финанси-
рование	 экологической	 программы	 не	сократи-
лось,	 все	 реалистичные	 сроки	 для	 достижения	
чистого	 положительного	 эффекта,	 по-видимому,	
уже	 прошли.	 Были	 потеряны	 месяцы,	 пока	 Rio 
Tinto	добилась,	чтобы	QMM	взяла	на	себя	б льшую	

	ответственность	 за	финан-
сирование	 работ	 из	соб-
ственного	бюджета.

QMM	 удалось	 сдержать	
истребление	 леса	 в	за-
поведной	 зоне,	 даже	 ког-
да	 землечерпалки	 непре-
рывно	 уничтожали	 другие	
фрагменты	леса	в	Мандене.	
Но	Мандена	—	это	наиболее	
простой	 из	трех	 участков	
с	точки	зрения	управления	
и	наименее	важный	для	со-
хранения	 биоразнообра-
зия.	 К	2015	г.	 в	«Плане	 дей-
ствий	 QMM	 по	сохранению	
биоразнообразия»	указыва-
лось,	 что	 для	 достижения	
чистого	 положительного	
эффекта	 требуется	 немед-
ленно	 остановить	 деграда-
цию	 и	сведение	 лесов	 как	
в	компенсационных,	 так	
и	в	обходных	 зонах	 в	Пе-
трики	 и	Сент-Люсе,	 и	сроч-
но	 замедлить	 потери	 леса	

в	компенсационных	 зонах	 за	пределами	 участков	
разработки	месторождения.

В	2016	г.	 Rio Tinto	 официально	 отказалась	
от	стратегии	 чистого	 положительного	 эффек-
та	 в	качестве	 корпоративного	 мандата.	 Предста-
вители	 компании	 встретились	 с	комитетом	 QMM 
по	биоразнообразию,	 чтобы	 представить	 на	заме-
ну	стратегии	чистого	положительного	эффекта	но-
вый	 корпоративный	 экологический	 стандарт,	 на-
званный	«минимизация	остаточного	воздействия».	
Что	именно	это	означало?

«Это	 было	 абсолютно	 лишено	 конкретики»,	—	
вспоминает	Лоури.	Самое	большое,	о	чем	публично	
сообщала	Rio Tinto:	все	будет	зависеть	от	местных	
условий,	то	есть	мероприятия	по	охране	окружаю-
щей	 среды	 будут	 определяться	 и	финансировать-
ся	в	рамках	индивидуальных	проектов,	в	том	чис-
ле,	если	пожелают,	и	мероприятия	по	достижению	
чистого	положительного	эффекта.

Йорг	Ганцхорн	(J rg	Ganzhorn),	эколог	из	Гамбург-
ского	 университета,	 сотрудничавший	 с	Rio Tinto 
и	QMM	 больше	 десяти	 лет,	 был	 ошеломлен:	 «Я	 бы	
понял,	 если	 бы	 вы,	 как	 горнодобывающая	 компа-
ния,	не	заявляли	о	чистом	положительном	эффек-
те	 для	 сохранения	 биоразнообразия.	 Это	 не	ваша	
работа».	 Но	никто	 не	заставлял	 Rio Tinto	 реклами-
ровать	 стандарт	 на	своем	 веб-сайте	 и	отправлять	
топ-менеджеров	 на	международные	 экологиче-
ские	 конференции	 по	всему	 миру,	 чтобы	 расска-
зать	 о	принципиально	 новой	 инициативе	 компа-
нии.	 Сделать	 все	 это	 и	потом	 отказаться	 от	стра-
тегии	 чистого	 положительного	 эффекта?	 «Именно	

Женщины собирают mahampy, разновидность трост-
ника, растущего на заболоченных участках вдоль побе-
режья. Перед плетением тростник покрывают глиной 
и  сушат. Для жителей деревень близ Мандены, одного 
из месторождений Rio Tinto, создание изделий из плетено-
го mahampy долгое время служило основным источником 
дохода. Но запасы тростника сократились из-за того, что 
болота засыпают песком с рудника.
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тогда	я	решил,	что	должен	уйти»,	—	говорит	Ганц-
хорн.	 В	октябре	 2016	г.	 Йорг	 Ганцхорн,	 Пит	 Лоури	
и	двое	других	ученых,	консультировавших	Rio Tinto	
на	Мадагаскаре,	выступили	с	неожиданным	заяв-
лением	о	разрыве	отношений	с	компанией.

Вскоре	 после	 этого	 руководство	 Rio Tinto	 сдела-
ло	ряд	заявлений	в	связи	с	отставкой	членов	коми-
тета,	представив	дело	так,	будто	роспуск	комите-
та	произошел	по	взаимному	согласию,	«для	обнов-
ления	целей	и	сосредоточения	внимания	группы».	
Заявление	 гласило,	 что	 будет	 сформирован	 но-
вый	 комитет,	 работу	 которого	 помогут	 наладить	
бывшие	 участники.	 Лоури	 оказался	 единствен-
ным	 бывшим	 членом	 комитета,	 который	 все	 еще	
был	готов	к	дальнейшему	сотрудничеству.	«Ставки	
по-прежнему	 высоки,	—	 говорит	 Лоури.	—	 Если	 я	
не	приму	 участие	 в	коми-
тете,	 то	не	останется	 ни-
каких	 связей	 с	работой,	
которая	 была	 проделана	
за	последние	20–25	лет».

В	июле	 2017	г.	 я	
вместе	 с	двумя	 члена-
ми	группы	экологов	QMM	
отправился	 в	поездку	
по	Мандене,	 где	 мозаи-
ка	 из	чередующихся	 по-
лей,	 фрагментов	 леса	
и	болот	 постоянно	 усту-
пает	 место	 резким	 углам	
и	прямым	 линиям	 про-
мышленной	 площадки.	
На	столбах	 забора	 рассе-
лась	 мадагаскарская	 пу-
стельга.	 Ряды	 молодых	
саженцев	 эвкалиптов	
и	акаций	образовали	сет-
ку	над	песчаной	площад-
кой,	 где	 прошли	 земле-
черпалки.	QMM	надеется,	
что	 со	временем	 эти	 де-
ревья	 станут	 источником	 древесины	 и	древесно-
го	угля	для	общин,	которые	в	настоящее	время	за-
висят	от	тех	фрагментов	леса,	где	вскоре	начнется	
добыча.	Прямо	за	главным	офисом	компании	QMM 
находится	 управляемый	 ею	 питомник,	 который	
снабжает	 компанию	 акациями	 и	эвкалиптами,	
а	также	 местными	 растениями,	 использующи-
мися	 в	экспериментах,	 направленных	 на	восста-
новление	около	675	га	леса	к	концу	жизни	рудни-
ка	в	2065	г.

Семейство	 серых	 кротких	 лемуров	 (Hapalemur 
griseus)	резвилось	около	надворной	постройки,	об-
гладывая	 побеги	 бамбука,	 пока	 Фали	 Рандриата-
фика	 (Faly	 Randriatafika),	 осуществляющий	 над-
зор	 за	работой	 QMM	 по	охране	 природы,	 проха-
живался	 вдоль	 рядов	 с	крошечными	 саженцами	

на		пластиковых	поддонах.	Он	показал	на	восьми-
сантиметровый	 побег	 Eligmocarpus cynometroides,	
похожего	 на	длинную	 и	тонкую	 пальму	 растения	
из	семейства	 бобовых	 с	семенами,	 напоминаю-
щими	по	форме	кулак.	В	дикой	природе	существу-
ет	 около	 20	экземпляров	 этого	 вида,	 все	 в	районе	
Петрики.	 «Это	 растение	 очень	 трудно	 вырастить:	
из	500	плодов	иногда	можно	получить	только	20	се-
мян,	—	 сообщил	 Рандриатафика.	—	 Без	 проекта	
QMM	этот	вид	исчез	бы	полностью».

Лиса	 Гэйлорд	 (Lisa	 Gaylord),	 в	то	 время	 работав-
шая	 менеджером	 по	корпоративным	 связям,	 вза-
имодействию	 с	общинами	 и	устойчивому	 разви-
тию,	 высказала	 аналогичное	 замечание	 о	судьбе	
всех	прибрежных	лесов	вокруг	рудника	QMM.	В	до-
полнительном	 офисе	 QMM	 в	Тауланару	 она	 пока-

зала	 мне	 на	своем	 лэп-
топе	 анимированный	
слайд,	 изображающий	
изменения	 лесного	 по-
крова	 вокруг	 Сент-Люса	
за	предыдущие	 десять	
лет.	Участки,	отмеченные	
зеленым	 цветом,	 сокра-
щались	 из	года	 в	год,	 как	
песчаные	 отмели,	 исче-
зающие	 во	время	 прили-
ва.	 Смысл	 был	 ясен:	 осу-
ществляется	 добыча	 или	
нет,	производство	древес-
ного	 угля	 и	сельское	 хо-
зяйство	 вскоре	 поглотят	
то	немногое,	что	осталось	
от	леса.	«Мы	могли	бы	ни-
чего	 не	делать,	 и,	 уверяю	
вас,	 весь	 лесной	 кори-
дор	 исчезнет,	—	 сказала	
Лиса.	—	Он	исчезнет.	Вот	
к	чему	 движется	 Мадага-
скар».

Тем	не	менее,	несомнен-
но,	разработка	месторож-

дения	имеет	серьезные	последствия	не	только	для	
лесов	и	дикой	природы,	но	и	для	людей.	На	верши-
не	 маленького	 холма	 над	 участком	 месторожде-
ния	 в	Мандене,	 менее	 чем	 в	500	м	 вглубь	 от	глад-
кой	асфальтированной	дороги,	построенной	QMM	
для	собственных	частных	нужд,	расположены	де-
ревня	 и	покрытая	 рытвинами	 грунтовая	 дорога,	
которую	 называют	 старым	 шоссе.	 Для	 разговора	
со	мной	 chef fokontany	 (местный	 староста)	 Фран-
сис	 Мака	 Теодорик	 (Francis	 Maka	 Teodorik)	 при-
гласил	 десять	 своих	 соседей	 в	дом,	 где	 мы	 рас-
селись	 на	традиционных	 циновках,	 сделанных	
из	mahampy,	 разновидности	 тростника,	 кото-
рую	 собирают	 на	заболоченных	 участках	 вдоль	
побережья.	 Плетеные	 изделия	 из	mahampy	 дол-
гое	время	были	основным	источником	дохода	для	

На юго-востоке 
Мадагаскара 
австралийская фирма 
начинает разрабатывать 
еще одно крупное 
месторождение 
ильменита, что приведет 
к обострению ситуации 
с дефицитом воды 
в аридной экосистеме, 
уже испытывающей 
повышенную 
нагрузку из-за засухи 
и уничтожения лесов
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	местных	женщин,	но	запасы	этого	тростника	со-
кращаются	 одновременно	 с	запасами	 древесины	
для	 строительства,	 производства	 топлива	 и	дре-
весного	угля.

QMM	профинансировала	создание	демонстраци-
онных	 участков	 из	восстановленных	 болот	 и	про-
вела	 обучение	 местных	 женщин,	 чтобы	 способ-
ствовать	 рациональному	 сбору	 mahampy	 за	счет	
срезания	 тростника	 выше	 корней.	 Но	Теодорик	
и	его	 соседи	 рассказали,	 что	 эти	 усилия	 маски-
руют	 реальные	 последствия	 разработки	 рудника	
QMM.	 Мать	 четырех	 детей	 Эленетт	 Раверосаотра	
(Helenette	 Raverosaotra),	 из	двухкомнатного	 дома	
которой	 виден	 перерабатывающий	 завод	 QMM,	
сказала,	 что	 теперь,	 когда	 болота	 вокруг	 Манде-
ны	разрабатывают	одно	за	другим,	чтобы	собрать	
достаточно	материала	для	плетения	циновки,	ко-
торую	продают	меньше	чем	за	$3,	приходится	хо-
дить	за	тростником	шесть	или	семь	раз.	«QMM	уже	
уничтожили	 весь	 mahampy,	 который	 мы	 исполь-
зовали,	—	 рассказала	 Фиделин	 Джайн	 (Fid line	
Jine),	 которая	 теперь	 проводит	 свои	 дни	 за	ловом	
креветок	в	реке,	чтобы	получить	крошечную	долю	
от	прежнего	 дохода.	—	 Рудники	 засыпали	 песком	
все	места,	где	рос	mahampy».

У	 местных	 фермеров,	 чьи	 земли	 затопили	 для	
создания	 источника	 воды	 для	 рудника,	 другие	
жалобы.	Они	годами	протестовали	из-за	того,	что	
не	получили	 справедливой	 компенсации	 за	утра-
ченную	 землю.	 Когда	 QMM	 наконец	 согласилась	
провести	 оценку	 площади	 изъятой	 земли,	 соб-
ственный	анализ	компании	показал,	что	фермеры	
были	правы:	QMM	заплатила	фермерам	за	потерю	
4	га,	 но	площадь	 изъятых	 земель	 превысила	 этот	
показатель	более	чем	в	шесть	раз.	В	конце	концов	
QMM	заплатила	фермерам	за	остаток.	

По	 общему	 мнению,	 в	«партнерстве»	 меж-
ду	горнодобывающей	отраслью	и	окружающей	сре-
дой	отсутствует	один	важный	компонент	—	более	
строгий	надзор	со	стороны	правительства.	Джосе-
лин	 Ракотомалала	 (Jocelyn	 Rakotomalala),	 управ-
ляющая	расположенной	в	Тауланару	неправитель-
ственной	 организацией	 под	 названием	 Saha,	 от-
мечает:	 «Горнодобывающие	 компании	 могли	 бы	
сохранить	 гораздо	 больше,	 если	 бы	 государство	
было	более	требовательным».

Rio Tinto	 часто	 приписывает	 своему	 обязатель-
ству	 по	достижению	 чистого	 положительного	 эф-
фекта	 роль	 решающего	 фактора,	 благодаря	 ко-
торому	 было	 получено	 одобрение	 проекта.	 Од-
нако,	 как	 указывает	 Херитиана	 Равелоджаона	
(Heritiana	 Ravelojaona),	 руководитель	 разработок	
в	регионе,	 в	соглашении	 между	 Rio Tinto	 и	прави-
тельством	Мадагаскара	нет	ничего,	подобного	тре-
бованию	 о	достижении	 чистого	 положительного	
эффекта.	«Например,	компенсации,	—	говорит	Ра-
велоджаона.	—	 Это	 добровольные	 обязательства».	

А	в		Сент-Люсе,	где	жители	деревень	постоянно	вы-
ступают	 против	 запретов	 на	доступ	 к	небольшим	
заповедным	зонам,	созданным	в	рамках	проекта,	
по	словам	 Равелоджаоны,	 «это	 больше	 не	вопрос	
QMM.	Государство,	если	оно	решает	сохранить	эту	
зону,	 запретив	 доступ,	 должно	 найти	 способ	 для	
выполнения	требований	общества».	

Фрэнк	Хокинс	(Frank	Hawkins),	в	настоящее	вре-
мя	 возглавляющий	 вашингтонский	 офис	 Меж-
дународного	 союза	 охраны	 природы,	 был	 одним	
из	первых	 ученых,	 сотрудничавших	 с	QMM.	 Те-
перь	он	считает,	что	QMM	оказалась	«катастрофи-
ческой	неудачей»	в	том,	что	касается	последствий	
в	социальном	 и	экологическом	 плане.	 Но	Хокинс	
говорит,	 что	 если	 бы	 сегодня	 все	 начать	 сначала,	
он	 бы	 все	 равно	 стал	 участвовать,	 поскольку	 ве-
роятная	 альтернатива	 Rio Tinto	—	 не	прекраще-
ние	 добычи	 вообще,	 а	ее	 осуществление	 с	удруча-
юще	 неадекватными	 мерами	 по	охране	 окружаю-
щей	среды.	По	всей	планете	полно	таких	примеров.	
В	2016	г.	 в	Бьютте,	 штат	 Монтана,	 тысячи	 белых	
гусей	(Anser caerulescens)	погибли,	когда	шторм	за-
гнал	 их	 в	токсичный	 водоем,	 оставшийся	 после	
разрабатывавшегося	 открытым	 способом	 медно-
го	рудника,	эксплуатация	которого	прекратилась	
десятки	 лет	 назад.	 В	дельте	 реки	 Нигер	 разведка	
месторождений	 нефти	 привела	 к	разливам,	 объ-
ем	которых	равен	суммарному	объему	ежегодных	
разливов	 нефти	 Exxon Valdez	 за	50	лет.	 «Печаль-
ная	правда	в	том,	что	горнодобывающему	сектору	
очень	просто	вести	переговоры	о	крупных	сделках,	
потому	что	речь	всегда	идет	о	больших	деньгах»,	—	
объясняет	Хокинс.

На	 Ампасиндаве,	 полуострове	 на	северо-запа-
де	 Мадагаскара,	 высокопоставленные	 чиновни-
ки,	 по-видимому,	 стремившиеся	 предоставить	
разрешение	на	исследования	предприятию	по	до-
быче	 редкоземельных	 металлов,	 находятся	 под	
следствием	за	финансовые	махинации	после	того,	
как	компания	успешно	пролоббировала	сокраще-
ние	 прилегающей	 защитной	 зоны.	 На	юго-восто-
ке	 Мадагаскара	 австралийская	 фирма	 начинает	
разрабатывать	 еще	 одно	 крупное	 месторождение	
ильменита,	 что	 приведет	 к	обострению	 ситуации	
с	дефицитом	 воды	 в	аридной	 экосистеме,	 уже	 ис-
пытывающей	повышенную	нагрузку	из-за	засухи	
и	уничтожения	лесов.

Мало	 кто	 верит,	 что	 правительство	 Мадагаска-
ра	 обладает	 политической	 волей,	 чтобы	 добиться	
от	заинтересованных	 горнодобывающих	 компа-
ний	 более	 существенных	 предварительных	 усло-
вий	 концессионных	 соглашений.	 Хокинс	 говорит,	
что	 он	 хотел	 бы,	 чтобы	 контракты	 на	добычу	 об-
суждались	 в	контексте	 более	 обширных	 планов	
развития	региона,	так,	чтобы	туристические	опе-
раторы	 и	организации	 по	охране	 природы	 могли	
бы	выступать	в	качестве	противовеса	и	отстаивать	
более	широкий	подход	к	развитию.	
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Пит	 Лоури,	 со	своей	 стороны,	 огорчен	 тем,	 что	
гамбит	 Rio Tinto	 со	стратегией	 чистого	 положи-
тельного	 эффекта,	 по-видимому,	 не	привел	 к	но-
вой	 волне	 конкуренции	 среди	 горнодобывающих	
компаний	на	основе	мероприятий	по	охране	окру-
жающей	 среды	 и	рациональному	 природопользо-
ванию.	На	самом	деле	наиболее	многообещающие	
признаки	 усиленной	 активности	 в	области	 охра-
ны	 окружающей	 среды	 со	стороны	 представи-
телей	 этой	 отрасли	 в	Африке	 наблюдаются,	 ког-
да	действуют	старомодным	способом:	правитель-
ство	 принимает	 меры.	 Например,	 недавно	 Чад,	
Судан,	Нигер	и	Габон	применили	штрафные	санк-
ции	 в	отношении	 SINOPEC	 и	Китайской	 нацио-
нальной	нефтяной	корпорации,	двух	принадлежа-
щих	 государству	 китайских	 нефтяных	 гигантов,	
за	загрязнение	 окружа-
ющей	 среды	 и	эксплуа-
таторские	 методы	 управ-
ления.	 Замбия	 ужесто-
чила	 меры	 в	отношении	
добычи	 угля	 преимуще-
ственно	 в	ответ	 на	про-
тесты	 местных	 жителей	
из-за	 условий	 труда	 и	за-
грязнения.	 Вскоре	 после	
моей	 поездки	 на	Мадага-
скар	 в	2017	г.	 чиновники	
из	правительства	 выеха-
ли	 в	удаленные	 районы,	
переданные	 по	концесси-
онному	 соглашению	 Rio 
Tinto,	для	выяснения	на	местах	причин	протестов	
против	компании.	Это	гораздо	более	серьезная	ре-
акция	правительства,	чем	та,	которой	удалось	до-
биться	комитету	по	биоразнообразию	своим	пись-
мом	об	отставке.	

Другой	 вопрос,	 привела	 ли	 такая	 реакция	 к	ка-
ким-либо	значительным	санкциям.	Rio Tinto	при-
знала,	 что	 разработка	 месторождения	 в	Мандене	
затронула	 «буферную	 зону»	 вокруг	 озера,	 обеспе-
чивающего	как	тростником	mahampy,	так	и	питье-
вой	водой	близлежащие	общины,	и	поэтому	повы-
шен	 риск	 просачивания	 в	водоем	 радиоактивных	
веществ	 из	хвостов,	 оставляемых	 после	 извлече-
ния	 ильменита.	 Признание	 последовало	 спустя	
два	года	после	того,	как	на	этот	факт	указала	рабо-
тавшая	 в	данном	 районе	 британская	 благотвори-
тельная	 организация	 Andrew Lees Trust,	 которой	
пришлось	 заказывать	 исследование	 у	независи-
мого	 геофизика,	 чтобы	 представить	 доказатель-
ства.	Но,	как	оказалось,	отвечающий	за	экологию	
регулирующий	 орган	 Мадагаскара,	 Националь-
ное	управление	по	охране	окружающей	среды,	фи-
нансируемое	за	счет	сборов	за	выдачу	разрешений	
на	добычу,	таких	как	для	QMM,	знало	о	нарушени-
ях	 по	меньшей	 мере	 уже	 год.	 Управление	 решило	
не	принимать	никаких	регулятивных	мер.

По-видимому,	наиболее	надежны	обязательства	
в	рамках	 крупных	 проектов	 по	добыче	 полезных	
ископаемых,	 в	которые	 вовлечены	 деньги.	 В	Мон-
голии,	 где	 в	проекте	 Rio Tinto	 принимает	 долевое	
участие	 Международная	 финансовая	 корпора-
ция	 (МФК),	 достижение	 чистого	 положительно-
го	 эффекта	 по-прежнему	 на	повестке	 дня,	 преи-
мущественно	потому,	что	этот	показатель	связан	
с	собственным	 стандартом	 МФК	 в	области	 охра-
ны	 окружающей	 среды	 и	рационального	 приро-
допользования.	 Везде	 на	Мадагаскаре	 наиболее	
удачное	сотрудничество	между	частным	сектором	
и	местными	 общинами	 наблюдается	 в	отрасли,	
связанной	 с	добычей	 морепродуктов:	 здесь	 более	
заметна	взаимосвязь	между	покупательскими	ре-
шениями	 конечных	 потребителей	 в	Европе	 и	эко-

логическими	интересами.
И	все	же	Лоури	не	жале-

ет	 о	своем	 решении	 рабо-
тать	 с	Rio Tinto,	 даже	 по-
сле	 краха	 стратегии	 чи-
стого	 положительного	
эффекта	в	качестве	типо-
вой	 модели	 компании.	 «Я	
думаю,	что	в	целом,	с	точ-
ки	 зрения	 социальной	
и	экологической	 ответ-
ственности,	сегодня	ситу-
ация	с	QMM	намного	луч-
ше,	чем	было	бы,	если	бы	
комитета	вообще	не	суще-
ствовало»,	—	говорит	Лоу-

ри.	В	2018	г.	он	решил	присоединиться	к	вновь	уч-
режденному	 QMM	 комитету	 по	управлению	 био-
разнообразием	 и	природными	 ресурсами,	 чтобы	
попытаться	обеспечить	преемственность	работы,	
проделанной	прежней	группой.	В	какой-то	степе-
ни	на	его	решение	повлиял	уход	Rio Tinto.	По	край-
ней	 мере,	 с	QMM	 решения	 о	сохранении	 окружа-
ющей	 среды	 будут	 приниматься	 не	в	Лондоне:	
в	офисах	 компании	 в	Тауланару	 леса	 не	кажутся	
простой	абстракцией.

Перевод: С.М. Левензон
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АПРЕЛЬ 1970
Когда-то были лидерами.	
В	своем	 недавнем	 послании	
конгрессу	по	вопросам	окружа-
ющей	среды	президент	Никсон	
перечислил	 37	шагов,	 «кото-
рые	 мы	 можем	 сделать	 сейчас	
и	которые	 смогут	 продвинуть	
к	тому,	что	стало	общей	перво-
очередной	целью	американцев:	

сохранению	естественной	среды	обитания	как	ме-
ста,	 пригодного	 и	благоприятного	 для	 жизни	 че-
ловека».	Шаги	предусматривают	достижение	про-
гресса	в	четырех	основных	областях:	контроль	за-
грязнения	 воды,	 контроль	 загрязнения	 воздуха,	
переработка	твердых	отходов	и	обеспечение	боль-
шего	количества	зон	отдыха	и	общественного	про-
странства.	Одной	из	административных	мер	было	
создание	 Совета	 по	качеству	 окружающей	 среды	
в	составе	трех	человек.

Жидкокристаллические дисплеи.	 «В	последние	
годы	 жидкие	 кристаллы	 стимулировали	 фанта-
зию	 инженеров.	 Сейчас	 эти	 вещества	 использу-
ются	при	создании	нового	семейства	приборов	для	
отображения	 символов,	 таких	 как	 числа	 и	буквы.	
Они,	 возможно,	 позволят	 разработать	 и	оконное	
стекло,	которое	можно	будет	сделать	матовым	или	
прозрачным	одним	щелчком	переключателя,	а	так-
же	телевизоры	не	толще,	чем	рамка	для	картины.	
Возможно,	когда-нибудь	жидкие	кристаллы	станут	

воспроизводящим	 изображе-
ние	элементом	в	самых	распро-
страненных	 дисплеях	—	 теле-
приемниках».	—	 Джордж	 Хейл-
мейер	(George	H.	Heilmeier).

АПРЕЛЬ 1920
Стекольное производство.	Из-
готовление	 обычного	 оконно-
го	 стекла	—	 отрасль	 промыш-
ленности,	 которая	 	сегодня	

	привлекает	 повы-
шенный	интерес	в	не-
германских	 странах	
Европы	 в	силу	 мер,	
принимаемым	 для	
стимулирования	соб-
ственного	 производ-
ства	 с	целью	 разру-
шить	 немецкую	 мо-
нополию,	 которая	
существовала	 до	вой-
ны.	 Возможно,	 не	все	
знают,	 что	 формиро-
вание	 тонких	 листов	
стекла,	 идущих	 в	по-
лировочные	машины,	
ведется	 достаточно	
окольным	 методом	—	
путем	выдувания	стеклянных	цилиндров,	которые	
затем	разрезаются	и	расплющиваются	в	листы.

АПРЕЛЬ 1870
Исчезновение вида.	 Бескры-
лая	гагарка,	когда-то	водивша-
яся	 в	изобилии	 на	обоих	 побе-
режьях	 Северной	 Атлантики,	
в	настоящее	 время	 считается	
полностью	 вымершей,	 ни	 од-
ной	 ее	 живой	 особи	 не	видели	
и	не	 слышали	 с	1844	г.,	 когда	
двух	 птиц	 подобрали	 у	берегов	

Исландии.	 Исчезновение	 вида	—	 более	 значитель-
ное	 событие,	 чем	 конец	 императорской	 династии.	
По	словам	Дарвина,	«ни	один	факт	в	долгой	истории	
Земли	не	пугает	так,	как	массовое	и	повторяющее-
ся	 истребление	 ее	 обитателей».	 Почему	 бескрылая	
гагарка	покинула	этот	мир,	в	силу	какого	из	основ-
ных	 факторов,	 ведущих	 к	вымиранию,	 и	сегодня	
медленно,	 но	постоянно	 действующих	 в	органиче-
ском	 мире,	—	 подъема	 или	 оседания	 пластов	 зем-
ной	коры,	вытеснения	другими	видами	животных	
или	резких	измененияй	климатических	условий	—	
мы	не	в	состоянии	точно	сказать.

Окно в современность: стекло
В 1920 г. обычное оконное стекло изготавливалось опыт-
ными стеклодувами. Литое листовое стекло, которое за-
ливалось в форму и раскатывалось в листы, хорошо под-

ходило для массового производства, но было не очень прозрачным. 
В 1902 г. Ирвинг Колберн (Irving W. Colburn) «строил и разбирал одну ма-
шину за другой и <…> создал первую коммерчески успешную установ-
ку для прокатки листового стекла». В 1959 г. Алистер Пилкингтон (Alastair 
Pilkington) изобрел «термополированное стекло» (процесс, при котором 
горячее стекло плавает на поверхности расплавленного цинка); сегод-
ня этим методом производится 90% стекла в мире. На переднем крае со-
временной технологии — стекло экрана вашего смартфона (скорее все-
го, многокомпонентное стекло Gorilla Glass компании Corning).

Выдувание цилиндрических 
стеклянных заготовок для 
 изготовления оконного стек-
ла — старомодный, но все еще 
лучший метод, 1920 г.

Начало массового производства крупноразмерных 
панелей листового стекла из литого стекла, 1901 г.
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КОСМОЛОГИЯ

Два разных метода измерения 
темпа расширения Вселенной 

находятся в противоречии 
друг с другом. Это о чем-то 

свидетельствует — но только 
вот о чем?

Ричард Панек
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В	 последние	 годы	 появилось	 расхождение	 меж-
ду	 двумя	 способами	 измерения	 темпа	 расшире-
ния	Вселенной	—	величины,	называемой	параме-
тром	Хаббла	(H

0
).	Измерения,	начинающиеся	в	со-

временной	нам	Вселенной	и	уходящие	назад	ко	все	
более	ранним	стадиям,	последовательно	выявили	
одно	 значение	 для	 H

0
.	 Однако	 измерения,	 начав-

шиеся	 на	самых	 ранних	 стадиях	 развития	 Все-
ленной	 и	продолжавшиеся	 до	сих	 пор,	 неизмен-
но	предсказывали	другую	величину	—	ту,	которая	
предполагает,	 что	 Вселенная	 расширяется	 бы-
стрее,	чем	мы	думали.	

Это	расхождение	математически	неуловимо,	но	—	
как	часто	бывает	с	тонкими	математическими	рас-
хождениями,	 увеличенными	 до	масштаба	 про-
странства-времени	 Вселенной,	—	 	космологически	

значимо.	 Знание	 современного	 темпа	 расшире-
ния	 Вселенной	 помогает	 космологам	 экстраполи-
ровать	его	назад	во	времени,	чтобы	определить	воз-
раст	Вселенной,	а	также	позволяет	прогнозировать	
темп	 расширения	 и	вперед	 во	времени.	 Последнее	
дает	возможность	выяснить,	когда,	согласно	совре-
менной	теории,	пространство	между	галактиками	
станет	настолько	огромным,	что	лежащий	за	пре-
делами	нашего	непосредственного	окружения	кос-
мос	будет	выглядеть	пустым.	Правильное	значение	
параметра	Хаббла	способно	прояснить	даже	приро-
ду	темной	энергии,	которая	управляет	ускоренным	
расширением	Вселенной.

До	 сих	 пор	 измерения	 ранней	 Вселенной	 и	про-
слеживание	 ее	 эволюции	 от	ранних	 стадий	 к	бо-
лее	 поздним	 предсказывают	 одно	 значение	 для	

концу	 прошлого	 века	 космологическая	 Стандартная	 мо-
дель	казалась	завершенной.	Тем	не	менее	она	не	была	ли-
шена	загадок	и	с	избытком	обладала	непахаными	полями	
для	будущих	исследований.	Но	все-таки	общие	положения	
этой	модели	оставались	неизменными:	Вселенная	состоит	
приблизительно	на	две	трети	из	темной	энергии	(загадоч-
ное	 нечто,	 которое	 заставляет	 Вселенную	 расширяться	
с	ускорением),	 возможно,	 на	четверть	 из	темной	 материи	

(загадочное	 нечто,	 которое	 определяет	 эволюцию	 крупномасштабной	 структуры	
Вселенной)	и	на	4–5%	из	«обычного»	вещества	(из	которого	состоим	мы	все,	а	так-
же	планеты,	звезды,	галактики	и	вообще	все-все,	что	мы	когда-либо	видели	и	что	
каких-то	несколько	десятилетий	назад	представляло	для	нас	Вселенную	во	всей	ее	
полноте).	Все	сходилось.	Не	так	быстро.	Или,	точнее,	слишком	быстро.

ОБ АВТОРЕ
Ричард Панек (Richard Panek) — лауреат премии «Вселенная 4%», 
удостоен стипендии Гуггенхайма как научный писатель. Его по-
следняя книга — «Проблема гравитации: разгадка тайны под на-
шими ногами» (The Trouble with Gravity: Solving the Mystery Beneath 
Our Feet, 2019).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Астрономы неоднократно вычисляли темп расширения Вселенной — параметр Хаббла — с помощью двух незави-
симых методов. Эти измерения привели к конфликту, который кажется неразрешимым. 

Один из методов, включающий в себя измерение сверхновых и звезд в относительно ближней к нам Вселенной, 
приводит к одному значению. Другая стратегия, которая использует свет, оставшийся вскоре после Большого взры-
ва, дает другое значение.

Экспериментальные проблемы могут привести к расхождению, но никто не знает точно, какого рода будут эти про-
блемы. Другая возможность заключается в том, что конфликт указывает на нераскрытые явления — «новую физику».
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H
0
,	 а	измерения	 из	современной	 Вселенной	 на-

зад	в	прошлое	дают	другой	результат.	В	науке	та-
кая	 ситуация	—	 не	редкость.	 Обычно	 противоре-
чие	 исчезает	 при	 более	 детальном	 рассмотрении	
проблемы,	и	предположение,	что	расхождение	дей-
ствительно	исчезнет,	успокаивало	космологов	по-
следнее	 десятилетие.	 Однако	 это	 разногласие	 год	
за	годом	 только	 усиливалось,	 и	каждый	 набор	 из-
мерений	 становилось	 все	 труднее	 сопоставить	
друг	с	другом.	И	вот	теперь	проблема	сформулиро-
вана.

Никто	не	предполагает,	что	вся	космологическая	
Стандартная	 модель	 неверна.	 Но	что-то	 не	так	—	
быть	может	с	наблюдениями,	а	может	с	интерпре-
тацией	 наблюдений,	 хотя	 каждый	 из	этих	 двух	
сценариев	 маловероятен.	 Такие	 рассуждения	
оставляют	последний	вариант	—	столь	же	малове-
роятный,	но	заставляющий	рассуждать	о	себе	бо-
лее	всерьез:	что-то	не	так	с	самой	космологической	
моделью.

На	 протяжении	 большей	 части	 исто-
рии	 человеческой	 цивилизации	 «изуче-
ние»	 нашего	 космического	 происхождения	 пред-
ставляло	сферу	мифологии,	как	вариации	на	тему	
«о	начале	всего».	В	1925	г.	американский	астроном	
Эдвин	 Хаббл	 отчасти	 свел	 эти	 рассуждения	 к	эм-
пиризму,	 объявив	 о	разгадке	 многовековой	 тай-
ны,	что	на	самом	деле	представляют	собой	пятна	
на	небе	—	 то,	 что	 астрономы	 называли	 тогда	 ту-
манностями.	 Были	 ли	 туманности	 газообразны-
ми	 структурами	 в	пологе	 звезд?	 Если	 да,	 то,	 воз-
можно,	 этот	 простирающийся	 до	пределов	 види-
мости	самых	мощных	телескопов	звездный	купол	
и	есть	 Вселенная	 во	всей	 ее	 полноте?	 Или	 туман-
ности	—	 это	 отдельные	 «островные	 вселенные»?	
По	меньшей	 мере	 одна	 из	туманностей,	 обнару-
женных	Хабблом,	оказалась	галактикой,	носящей	
название	«галактика	Андромеды».	

Кроме	того,	когда	Хаббл	посмотрел	на	излучение	
других	 туманностей,	 он	 обнаружил,	 что	 длины	
волн	растянуты	к	красному	концу	видимого	спек-
тра.	 Это	 наблюдение	 означало	 движение	 каждо-
го	 источника	 в	направлении	 от	Земли.	 (Скорость	
света	 остается	 постоянной.	 То,	 что	 меняется,	—	
длина	 между	 гребнями	 волн,	 и	эта	 длина	 опреде-
ляет	цвет.)	в	1927	г.	бельгийский	физик	и	священ-
ник	Жорж	Леметр	(Georges	Lema tre)	заметил	зако-
номерность:	чем	дальше	галактика,	тем	больше	ее	
красное	смещение.	Другими	словами,	чем	дальше	
объект,	 тем	 быстрее	 он	 удалялся	 от	нас.	 В	1929	г.	
Хаббл	 самостоятельно	 пришел	 к	тому	 же	 выво-
ду:	 Вселенная	 расширяется.	 (Открытие Хаббла 
полностью подтвердило решение уравнений Эйн-
штейна для однородной и изотропной Вселенной, 
впервые полученное советским ученым А.А. Фрид-
маном в 1922 г., и стало краеугольным камнем кос-
мологии как науки. — Примеч. пер.)

Из	 какого	 начального	 состояния	 расширяется	
Вселенная?	Мысленно	обратите	расширение	Все-
ленной,	и	вы	в	конечном	итоге	окажетесь	в	исход-
ной	точке,	в	своего	рода	событии	рождения.	Почти	
сразу	же	несколько	теоретиков	высказали	предпо-
ложение	о	некоем	взрыве	пространства	и	времени,	
явлении,	 которое	 впоследствии	 получило	 назва-
ние	(поначалу	уничижительное)	«Большой	взрыв».	
Эта	 идея	 казалась	 фантастической,	 и	в	течение	
нескольких	 десятилетий	 в	отсутствие	 эмпириче-
ских	доказательств	большинство	астрономов	мог-
ли	позволить	себе	игнорировать	ее.	Положение	дел	
изменилось	 в	1965	г.,	 когда	 в	Astrophysical Journal 
были	 одновременно	 опубликованы	 две	 статьи.	
Первая,	написанная	четырьмя	физиками	из	Прин-
стонского	 университета,	 предсказала	 современ-
ную	 температуру	 Вселенной,	 возникшей	 из	пер-
вичного	огненного	шара	(температуру «первично-
го огненного шара» впервые предсказал Г.А. Гамов 
в 1946 г. — Примеч. пер.).	Вторая,	принадлежащая	
двум	 астрономам	 Лабораторий	 Белла,	 сообщила	
об	измерении	 этой	 температуры	 (сотрудники Ла-
бораторий Белла, впервые измерившие темпера-
туру «первичного огненного шара», были не астро-
номами, а радиоинженерами и открыли этот сиг-
нал случайно при наладке систем связи. — Примеч. 
пер.).	

Радиоантенна	Лабораторий	Белла	регистрирова-
ла	фоновое	излучение,	приходящее	со	всех	направ-
лений	 на	небе.	 Это	 излучение	 стало	 известно	 как	
космический	 микроволновый	 фон,	 или	 реликто-
вое	излучение.	Полученная	учеными	температура	
в	три	градуса	выше	абсолютного	нуля	не	совсем	со-
ответствовала	предсказанию	принстонской	груп-
пы,	 но	для	 первой	 попытки	 она	 была	 достаточно	
близка,	чтобы	можно	было	быстро	прийти	к	согла-
сию	относительно	интерпретации	Большого	взры-
ва.	В	1970	г.	ученик	Хаббла	Аллан	Сэндидж	(Allan	
R.	Sandage)	опубликовал	в	Physics Today	очень	важ-
ную	для	современной	физики	работу,	которая	фак-
тически	утвердила	новую	исследовательскую	про-
грамму	на	десятилетия	вперед:	«Космология:	поиск	
двух	 чисел»	 (Cosmology: A Search for Two Numbers).	
По	словам	 Сэндиджа,	 одно	 число	—	 это	 современ-
ный	 темп	 расширения	 Вселенной,	 то	есть	 пара-
метр	 Хаббла.	 Вторым	 числом	 был	 темп	 замедле-
ния	 этого	 расширения,	 названный	 «параметр	 за-
медления».

Ученые	сосредоточились	в	первую	оче-
редь	на	втором	числе.	В	конце	1980-х	гг.	две	
группы	 специалистов	 приступили	 к	измерению	
замедления,	 обладая	 общим	 инструментом	 ис-
следования	 и	одним	 и	тем	 же	 начальным	 пред-
положением.	Последнее	состояло	в	том,	что	в	рас-
ширяющейся	Вселенной,	полной	материи,	грави-
тационно	взаимодействующей	со	всей	остальной	
материей,	 так	 что	 все	 притягивает	 все,	 темп	
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Проблема в сердцевине космологии
Современное значение параметра Хаббла (H0), которое определяет текущий темп расширения Вселенной, — одновремен-
но существенное и спорное число для всей космологии. Вопреки всем ожиданиям, оценки H0 из «ранней» Вселенной вско-
ре после Большого Взрыва и из «поздней» Вселенной ближе к сегодня не совпадают. Это несоответствие может либо быть 
результатом ошибок на каждом этапе оценок, либо отражать фундаментальные пробелы в нашем нынешнем понимании 
Вселенной.

Космический микроволновой фон

Большой взрыв

Приближающийся 
объект

Быстро удаляющийся 
объект

Удаляющийся объект

Базовая линия

ТелескопВоспринимаемая длина волны 
испускаемого излучения

Синхронизация 
разлетающихся галактик
Классический подход к вычислению H0 в поздней 
Вселенной требует измерения как скоростей, так и рас-
стояний до далеких галактик. Получение скорости 
основано на явлении, называемом космологи-
ческим красным смещением, — растягива-
нии или покраснении света от объек-
тов, удаляющихся от нас по мере 
расширения Вселенной. 
Чем больше красное 
смещение, тем 
быстрее объект 
удаляется.

Вид из ранней Вселенной
H0 можно измерить также с помощью космиче-
ского микроволнового фона — послесвечения 
всего неба после Большого взрыва, когда 
Вселенной было всего 379 тыс. лет от роду 
и она представляла собой пространство 
плотной бурлящей плазмы. Звуковые 
волны, отражаясь от этой плазмы, соз-
давали области с небольшим избытком 
и недостатком плотности материи, 
которая и запечатлевалась на фоновом 
излучении в виде незначительных тем-
пературных колебаний. Изучая размер 
и другие свойства этих малых флуктуаций 
плотности, космологи могут использовать их 
как «стандартную линейку», по которой можно 
построить график последующего роста и эво-
люции Вселенной. Эти исследования в свою 
очередь дают оценку параметра Хаббла H0.
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Сегодня
Восходя 
по лестнице расстояний
Вычисление расстояний до удален-
ных галактик гораздо сложнее, чем 
измерение их скоростей с помощью 
красного смещения. Астрономы, 
ищущие значение параметра 
Хаббла (H0) по данным современной 
Вселенной, делают это, поднимаясь 
по так называемой космологиче-
ской лестнице расстояний, в кото-
рой последовательно укладывают-

ся различные методы измерения 
для определения огромных 

расстояний. Цефеиды — пере-
менные звезды с известной 
внутренней яркостью — 

обычно составляют первую 
«ступеньку» лестницы, 
с их помощью можно 
определять расстояния 
до ближайших галактик. 
Однако для более 
отдаленных галактик 
требуются другие, 
более яркие объекты 
с известной внутрен-
ней яркостью — обыч-
но это взрывающиеся 
звезды определенно-

го типа, называемые 
сверхновыми типа Ia. 

Астрономы проводят калибровку 
между этими двумя различными 
методами, используя близлежащие 
галактики, содержащие как цефеи-
ды, так и сверхновые типа Ia. Расхождение результатов

Основанное на космическом микроволно-
вом излучении (то есть на данных ранней 
Вселенной) современное значение H0 = 67 
(км/с на 3,26 млн св. лет). Основанное 
на цефеидах (на данных современной 
Вселенной) современное значение пара-
метра Хаббла равно 74. Новая альтерна-
тива цефеидам — звезды, называемые 
красными гигантами, которые вспыхивают 
с известной внутренней яркостью, — толь-
ко усложняет проблему несогласован-
ности значений параметра Хаббла. Они 
указывали на величину H0 около 70 — это 
значение, которое находится на полпути 
между двумя другими, без перекрытия 
диапазонов ошибок.

К более совершенному союзу 
или к новой физике
Как астрономы, так и космологи работают 
над повышением точности соответству-
ющих оценок H0, постепенно уменьшая 
неопределенность и возможные ошибки 
в надежде, что их результаты в конечном 
итоге смогут совпасть. Все более крупные 
телескопы смотрят все глубже в космос, 
измеряя цефеиды все дальше от Земли, 
и космический проект «Планк» по реги-
страции микроволнового фонового из-
лучения значительно улучшил измерения 
своего предшественника — космической 
миссии WMAP («Исследователь анизо-
тропии микроволнового излучения им. 
Уилкинсона»). Однако если это расхожде-
ние сохранится, то может потребоваться 
серьезный пересмотр наших космологиче-
ских моделей.

Первая ступенька лестницы расстояний: близ-
кое положение цефеиды (в Млечном Пути) 
вычисляется на основе триангуляции с ис-
пользованием более чем одного телескопа 
наблюдения. Видимая яркость отмечена.

Третья ступенька: положение 
сверхновой в далекой галактике 
определяется на основе расчетов 
второй ступеньки.

Год публикации оценки

2000 2004 2008 2012 2016 2020

Возросшая со временем точность измерений параметра Хаббла

Метод лестницы рас-
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дискретных измерений

Погрешность
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Вторая ступенька: положение 
цефеиды в соседней галактике 
определяется на основе расчетов 
первой ступеньки и калибруется 
по кажущейся яркости ближай-
шей сверхновой.

Солнце

Земля

Сверхновая типа Ia 
в отдаленной галактике

Цефеида и сверхновая типа Ia 
в ближайшей галактике

Цефеида в галактике Млечный Путь
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	расширения	 пространства	 должен	 снижаться.	
Что	 касается	 общего	 инструмента,	 то	в	его	 роли	
выступили	сверхновые	типа	 Ia	—	взрывающиеся	
звезды,	 которые,	 как	 полагали	 астрономы,	 мог-
ли	служить	«стандартными	свечами»,	то	есть	ис-
точниками	 света,	 которые	 не	изменяются	 от	од-
ного	 экземпляра	 к	другому	 и	яркость	 которых	
говорит	 об	их	 относительном	 расстоянии.	 (Так,	
60-ваттная	лампочка	будет	казаться	все	более	ту-
склой	по	мере	удаления	от	нее,	но	если	вы	знаете,	
что	 это	 именно	 60-ваттная	 лампочка,	 вы	 може-
те	сделать	вывод	о	расстоянии	до	нее.)	Астрономы	
предположили,	что	если	расширение	замедляет-
ся,	 то	на	некотором	 большом	 расстоянии	 от	Зем-
ли	сверхновая	окажется	ближе	и,	следовательно,	
ярче,	чем	если	бы	Вселенная	росла	с	постоянной	
скоростью.	

Обе	 научные	 группы	 независимо	 друг	 от	друга	
обнаружили,	 что	 самые	 отдаленные	 сверхновые	
оказались	более	тусклыми,	чем	ожидалось,	и,	сле-
довательно,	 находились	 дальше.	 В	1998	г.	 ученые	
объявили	о	своем	выводе:	расширение	Вселенной	
не	замедляется.	 Оно	 ускоряется.	 Причина	 этого	
ускорения	 стала	 известна	 как	 «темная	 энергия».	
Этот	термин	призван	условно	именовать	некое	на-
полнение	 Вселенной,	 пока	 не	выяснится,	 что	 же	
это	такое	на	самом	деле.	

Вскоре	 было	 получено	 значение	 и	первого	 чис-
ла	 Сэндиджа	—	 параметра	 Хаббла.	 В	течение	 не-
скольких	 десятилетий	 это	 число	 было	 предметом	
споров	 среди	 астрономов.	 Сам	 Сэндидж	 утверж-
дал,	 что	 H0

	 будет	 составлять	 около	 50	 (размер-
ность	этой	величины	—	скорость	расширения,	вы-
раженная	 в	километрах	 в	секунду	 на	3,26	млн	 св.	
лет).	Исходя	из	этого	значения	возраст	Вселенной	
составит	около	20	млрд	лет.	Другие	астрономы	от-
давали	 предпочтение	 H

0
,	 близкому	 к	100,	 что	 со-

ответствует	 возрасту	 примерно	 в	10	млрд	 лет.	 Та-
кое	разногласие	оказалось	крайне	неловким,	ведь	
даже	 совершенно	 новая	 наука	 должна	 быть	 в	со-
стоянии	 ограничивать	 свое	 фундаментальное	
число	с	приемлемой	точностью.	Здесь	же	это	чис-
ло	менялось	в	два	раза.

В	2001	г.	в	результате	работы	Космического	теле-
скопа	«Хаббл»	(программа	«Ключевой	проект»)	было	
получено	 надежное	 измерение	 параметра	 Хабб-
ла.	 В	данном	 случае	 роль	 стандартных	 	свечей	

	выполняли	 цефеиды	—	 переменные	 звезды,	 ко-
торые	 светятся	 и	тускнеют	 с	регулярностью,	 со-
ответствующей	 их	 абсолютной	 светимости	 (так	
сказать,	 «60-ваттности»).	 Полученные	 «Ключевым	
проектом»	 данные	 в	конечном	 итоге	 существенно	
разграничили	два	более	ранних	значениями,	дав	
H

0
 =	72	±	8.	

Следующий	 чисто	 астрономический	 поиск	 ве-
личины	 параметра	 Хаббла	 был	 осуществлен	 на-
учной	группой	SH0ES	 (название	представляет	со-
бой	 аббревиатуру	 слов	 «сверхновые»,	 H

0
,	 «уравне-

ние	 состояния	 темной	 энергии»),	 возглавляемой	
Адамом	 Риссом	 (Adam	 G.	Riess),	 который	 в	2011	г.	
разделил	Нобелевскую	премию	по	физике	за	свою	
роль	 в	открытии	 ускорения	 в	1998	г.	 На	этот	 раз	
стандартными	свечами	послужили	как	цефеиды,	
так	 и	сверхновые	 типа	 Ia,	 причем	 список	 послед-
них	включал	в	себя	некоторые	самые	отдаленные	
сверхновые	 из	когда-либо	 наблюдавшихся.	 Пер-
воначальный	 результат,	 полученный	 в	2005	г.,	
дал	 величину	 параметра	 Хаббла	 H

0
	=	73	±	4,	 поч-

ти	идентичную	предыдущему	результату	«Ключе-
вого	проекта»	телескопа	«Хаббл»,	но	с	меньшей	по-
грешностью.	 С	тех	 пор	 SH0ES	 предоставляет	 ре-
гулярные	 обновления,	 все	 они	 попадают	 в	один	
и	тот	 же	 диапазон	 постоянно	 сужающейся	 ошиб-
ки.	 Самое	 последнее,	 полученное	 в	2019	г.,	 дало	
H

0
	=	74,03	±	1,42.	

Все	 вышеуказанные	 определения	 H
0
	 связаны	

с	традиционным	подходом	в	астрономии:	начиная	
здесь	и	сейчас,	то	есть	в	той	области,	которую	кос-
мологи	 называют	 поздней	 Вселенной,	 и	всматри-
ваясь	все	дальше	и	дальше	в	пространство,	то	есть	
(потому	что	скорость	света	конечна)	все	более	на-
зад	 во	времени,	 насколько	 они	 могут	 видеть.	 Од-
нако	 в	последние	 два	 десятилетия	 исследовате-
ли	начали	использовать	также	противоположный	
подход.	Они	начинают	с	точки	настолько	далекой,	
насколько	 могут	 видеть,	 и	продвигаются	 вперед	
по	времени,	 к	настоящему	 моменту.	 Эта	 точка	—	
занавес	между	тем,	что	мы	можем	и	не	можем	ви-
деть	 (оптическими инструментами. — Примеч. 
пер.),	между	«ранней»	и	«поздней»	Вселенной	—	это	
и	есть	то	микроволновое	излучение,	которое	впер-
вые	 зарегистрировали	 сотрудники	 Лабораторий	
Белла	в	1960-х	гг.

Космический	микроволновый	 фон	—	 это	самое	
первое,	реликтовое	излучение	того	периода,	когда	
Вселенная	в	молодом	возрасте	379	тыс.	лет	доста-
точно	 остыла,	 чтобы	 образовались	 атомы	 водо-
рода,	 рассеивая	 плотный	 туман	 свободных	 про-
тонов	 и	электронов	 и	оставляя	 достаточно	 ме-
ста	 для	 прохождения	 фотонов	 через	 Вселенную.	
Хотя	первая	регистрация	реликтового	излучения	
в	Лабораториях	 Белла	 показала	 его	 однородным	
и	изотропным,	теоретики	предполагали,	что	при	
более	 высоком	 разрешении	 микроволновое	 фо-
новое	 излучение	 будет	 обнаруживать	 	колебания	

Никто не предполагает, 
что вся Стандартная 
космологическая модель 
неверна, однако что-то 
явно неверно
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температуры,	 отражающие	 наличие	 в	ранней	
Вселенной	 малых	 флуктуаций	 плотности.	 По-
следние	эволюционируют,	порождая	крупномас-
штабную	структуру	Вселенной,	какой	мы	ее	зна-
ем,	—	галактики,	скопления	и	сверхскопления	га-
лактик.

В	1992	г.	космический	аппарат	COBE	впервые	об-
наружил	 сигнал	 анизотропии	 (неоднородности)	
реликтового	излучения	(первым анизотропию ре-
ликтового излучения обнаружил в 1992 г. совет-
ский космический эксперимент «Реликт». — При-
меч. пер.);	в	2003	г.	космический	эксперимент	сле-
дующего	 поколения,	 WMAP,	 обеспечил	 гораздо	
более	 высокое	 разрешение	 сигнала	—	 достаточно	
высокое,	чтобы	физики	смогли	определить	размер	
первичных	 звуковых	 волн,	 создаваемых	 первич-
ной	материей.	Как	можно	было	бы	ожидать	от	зву-
ковых	 волн,	 которые	 двигались	 почти	 со	скоро-
стью	 света	 в	течение	 379	тыс.	 лет,	 «пятна»	 на	ра-
диокартах	 космического	 микроволнового	 фона	
имеют	 общий	 радиус	 около	 379	тыс.	 св.	 лет.	 По-
скольку	эти	пятна	выросли	во	Вселенной,	которую	
мы	 изучаем	 сегодня,	 космологи	 могут	 использо-
вать	 их	 начальный	 размер	 в	качестве	 «стандарт-
ной	линейки»,	с	помощью	которой	можно	измерить	
рост	 и	расширение	 крупномасштабной	 структу-
ры	до	наших	дней.	Эти	измерения,	в	свою	очередь,	
показывают	 скорость	 расширения	—	 параметр	
	Хаббла.	

Первое	 измерение	 H0
,	 полученные	 WMAP	

в	2003	г.,	 составило	 72	±	5.	 Идеально.	 Это	 число	
точно	 соответствовало	 результату	 предыдущих	
измерений	«Ключевого	проекта»	телескопа	«Хаббл»	
с	дополнительным	 преимуществом	 более	 узкого	
диапазона	ошибок.	Дальнейшие	результаты	WMAP	
были	 несколько	 ниже:	 73	 в	2007	г.,	 72	 в	2009	г.,	
70	в	2011	г.	 Однако	 это	 не	стало	 проблемой,	 пото-
му	что	погрешность	измерений	SH0ES	и	WMAP	все	
еще	перекрывается	в	диапазоне	от	72	до	73.	

Однако	 к	2013	г.	 эти	 две	 области	 значений	 поч-
ти	 не	пересекались.	 Самый	 последний	 результат	
SH0ES	 показал	 параметр	 Хаббла	 74	±	2,	 а	оконча-
тельный	результат	WMAP	—	70	±	2.	Но	даже	в	этом	
случае	 не	стоило	 волноваться.	 Оба	 метода	 могут	
быть	согласованы	для	значения	H

0
	=	72.	

Конечно	 же,	 результаты	 одного	 метода	 могли	
бы	 начать	 приближаться	 к	результатам	 друго-
го	 с	улучшением	 методологии	 и	технологии.	 Воз-
можно,	 это	 должно	 было	 случится	 с	опубликова-
нием	 первых	 данных	 Космической	 обсерватории	
«Планк»,	преемника	WMAP,	космического	проекта	
Европейского	космического	агентства.	

Результат	«Планка»	в	2014	г.	показал:	H
0
	=	67,4	±	1,4.	

Диапазоны	 ошибок	 больше	 не	перекрывались	—	
даже	 не	приближались.	 И	последующие	 данные,	
полученные	 «Планком»,	 оказались	 столь	 же	 не-
преклонными,	 как	 и	у	 SH0ES:	 согласно	 данным	
«Планка»,	 значение	 параметра	 Хаббла	 осталось	

на		уровне	67,	а	допустимая	погрешность	сократи-
лась	до	единицы;	затем,	в	2018	г.,	погрешность	со-
кратилась	до	доли	единицы.	

«Несовпадение»	—	это	своего	рода	научный	тер-
мин,	возникший	для	такой	ситуации,	—	такой	же,	
как	 и	в	названии	 конференции	 в	Институте	 тео-
ретической	физики	им.	Кавли	(KITP)	в	Санта-Бар-
баре,	штат	Калифорния,	состоявшейся	прошлым	
летом:	 «Несовпадение	 между	 ранней	 и	поздней	
Вселенной».	Первым	 докладчиком	 на	этой	 конфе-
ренции	 был	 Рисс,	 и	в	конце	 своего	 выступления	
он	 обратился	 к	другому	 нобелевскому	 лауреату	
в		аудитории,	Дэвиду	Гроссу	(David	Gross),	специа-
листу	 по	элементарным	 частицам	 и	бывшему	 ди-
ректору	KITP.	Рисс	спросил	Гросса,	как	он	думает:	
есть	 ли	 у	нас	 «несовпадение»	 или	 у	нас	 есть	 «про-
блема»?

В	ответ	 Гросс	 предостерег,	 что	 такие	 различия	
«произвольны».	Однако	заметил,	что	сложившую-
ся	ситуацию	действительно	можно	охарактеризо-
вать	как	«проблему».	Двадцать	минут	спустя,	ког-
да	завершились	вопросы	и	ответы,	Гросс	изменил	
свою	позицию.	По	его	словам,	в	физике	элементар-
ных	частиц	«мы	бы	не	назвали	это	несовпадением	
или	проблемой,	а	скорее	именовали	бы	кризисом».	

Рисс	ответил:	«Ладно.	Тогда	мы	все	в	кризисе».

В	отличие	 от	термина	 «несовпадение»,	
которое	 следует	 понять	 и	разрешить,	
а	также	от	термина	«проблема»,	которой	также	не-
обходимо	решение,	кризис	требует	чего-то	больше-
го	—	полного	переосмысления.	Но	переосмысления	
чего?	Исследователи	параметра	Хаббла	видят	три	
возможности.	

Во-первых,	 что-то	 не	так	 в	исследованиях	 позд-
ней	 Вселенной.	 Космологическая	 «лестница	 рас-
стояний»,	 простирающаяся	 все	 дальше	 и	дальше	
по	Вселенной,	прочна	лишь	настолько,	насколько	
прочны	 ее	 «ступени»	—	 «стандартные	 свечи».	 Как	
и	в	любом	 научном	 наблюдении,	 в	получаемых	
уравнениях	 всегда	 присутствуют	 систематиче-
ские	ошибки.

Эта	 возможность	 взбудоражила	 конференцию	
KITP.	Группа	ученых,	возглавляемая	Венди	Фрид-
ман	 (Wendy	 L.	 Freedman),	 астрофизиком,	 которая	
в	настоящее	время	работает	в	Чикагском	универ-
ситете	 и	возглавляет	 «Ключевой	 проект»	 Косми-
ческого	 телескопа	 «Хаббл»,	 в	разгар	 конференции	
сделала	 доклад,	 в	котором	 объявлялись	 противо-
положные	 результаты.	 Ученые	 использовали	 еще	
один	тип	«стандартных	свечей»	—	звезды,	называ-
емые	 красными	 гигантами,	 которые	 на	грани	 ис-
чезновения	подвергаются	«гелиевой	вспышке»,	до-
стоверно	 указывающей	 на	их	 светимость.	 Фрид-
ман	и	ее	коллеги	пришли	к	значению,	которое,	как	
говорилось	в	их	статье,	находится	на	полпути	в	ди-
апазоне,	определяемом	текущим	значением	пара-
метра	 Хаббла:	 69,8	±	0.8.	 Этот	 результат	 не	дает	
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никакого	обнадеживающего	перекрытия	допусти-
мой	погрешности	c	результатами	или	SH0ES,	или	
«Планка».	

По	 крайней	 мере	 некоторые	 из	исследователей	
поздней	 Вселенной,	 присутствовавших	 на	конфе-
ренции,	сочли	сделанное	заявление	провокацион-
ным.	 У	научной	 группы	 SH0ES	 было	 мало	 време-
ни	переварить	эти	данные	(что	ученые	попытались	
сделать	 за	ужином	 в	тот	 вечер),	 в	кулуарных	 раз-
говорах	придумывая	уже	самостоятельно,	как	ре-
агировать.	

Однако	 всего	 через	 три	 недели	 научная	 группа	
SH0ES	 опубликовала	 ответную	 статью.	 Авторы	
дипломатично	 начали	 с	того,	 что	 метод,	 который	
использовала	 команда	 Фридман,	—	 «многообеща-
ющая	 стандартная	 свеча	 для	 измерения	 внега-

лактических	расстояний».	А	затем	принялись	вы-
являть	 все	 систематические	 ошибки,	 которые,	
по	их	 мнению,	 повлияли	 на	результаты.	 Предпо-
читаемая	Риссом	и	его	коллегами	интерпретация	
данных	по	красным	гигантам	восстановила	пара-
метр	 Хаббла	 до	значения,	 значительно	 превыша-
ющего	его	предыдущее	значение,	72,4	±	1,9.	Фрид-
ман	 категорически	 не	согласилась	 с	такой	 интер-
претацией.

По	ее	словам,	это	совершенно	неверно.	Фридман	
считает,	что	«они	неправильно	поняли	этот	метод,	
хотя	 мы	 объясняли	 им	 его	 на	нескольких	 встре-
чах».	

(В	начале	 октября	 2019	г.,	 на	еще	 одной	 напря-
женной	встрече,	где	мнения	участников	оказались	
«несовпадающими»,	 спор	 принял	 личный	 оборот,	
когда	 Барри	 Мадор	 (Barry	 Madore),	 супруг	 Фрид-
ман	и	один	из	сотрудников,	показал	слайд,	на	ко-
тором	 была	 изображена	 голова	 Рисса	 на	гильоти-
не.	Образ	был	частью	научной	метафоры	рубящего	
блока,	и	Мадор	позже	сказал,	что	это	была	шутка.	
Но	в	зале	был	и	сам	Рисс;	достаточно	сказать,	что	

следующий	перерыв	на	кофе	включал	в	себя	по	на-
стоянию	многих	присутствующих	обсуждение	ко-
декса	профессионального	поведения.)	

Такие	склоки	не	могут	не	заставить	специалистов	
по	физике	 частиц	 понять,	 что	 проблема	 заключа-
ется	 в	самих	 астрономах	 и	ошибках,	 связанных	
с	методом	«лестницы»	расстояний.	Но	наблюдения	
микроволнового	 излучения	 и	космологическая	
линейка	 с	необходимостью	 должны	 обладать	 соб-
ственным	 потенциалом	 для	 учета	 систематиче-
ских	 ошибок,	 верно?	 В	принципе,	 да.	 Но	мало	 кто	
из	астрономов	 (если	 такие	 вообще	 есть)	 счита-
ет,	 что	 проблема	 заключается	 в	«Планке»,	 кото-
рый,	по	мнению	физиков,	достиг	порога	точности	
космических	 наблюдений	 реликтового	 излуче-
ния.	 Другими	 словами,	 измерения	 микроволно-
вого	 излучения	 с	помощью	 космической	 миссии	
«Планк»,	 вероятно,	 настолько	 хороши,	 насколько	
вообще	 возможно.	 По	словам	 сотрудника	 Техас-
ского	 аграрно-технического	 университета	 астро-
нома	Николаса	Сунцеффа	(Nicholas	Suntzeff),	 «эти	
данные	 впечатляют».	 Ученый	 сотрудничал	 как	
с	Фридман,	так	и	с	Риссом,	хотя	и	не	по	поводу	ис-
следования	параметра	Хаббла.	По	его	словам,	«не-
зависимые	 наблюдения»	 космического	 микровол-
нового	 фона	 как	 на	Южном	 полярном	 телескопе,	
так	 и	на	 Атакамской	 большой	 антенной	 решетке	
миллиметрового	диапазона	«показывают,	что	нет	
никаких	ошибок».

Если	 источник	 «несовпадения»,	 несогласован-
ности	 полученных	 значений	 параметра	 Хаббла	
скрыт	 не	в	наблюдениях	 как	 поздней,	 так	 и	ран-
ней	Вселенной,	то	у	космологов	нет	иного	выбора,	
кроме	 как	 следовать	 третьему	 варианту:	 «новая	
	физика».

Вот	 уже	 почти	 столетие	 ученые	 гово-
рят	о	новых	физических	силах	или	явле-
ниях,	 которые	 выходят	 за	рамки	 нынешних	 зна-
ний	о	Вселенной.	Через	десять	лет	после	того,	как	
Альберт	 Эйнштейн	 в	1915	г.	 представил	 свою	 об-
щую	 теорию	 относительности,	 появление	 кван-
товой	 механики	 поставило	 под	 угрозу	 ее	 полно-
ту.	 Вселенная,	 оперирующая	 огромными	 объ-
ектами	 и	пространствами	 (та,	 что	 действует	
в	соответствии	с	правилами	общей	теории	относи-
тельности)	оказалась	математически	несовмести-
мой	с	Вселенной,	описывающей	очень	малые	объ-
екты	и	масштабы	(той,	что	действует	по	правилам	
квантовой	механики).	

Какое-то	время	физики	могли	не	обращать	вни-
мания	 на	эту	 проблему,	 поскольку	 эти	 две	 сферы	
не	пересекались	на	практическом	уровне.	Но	затем	
произошло	открытие	космического	микроволново-
го	фона,	подтвердившее	идею	о	том,	что	Вселенная	
очень	 больших	 размеров	 на	самом	 деле	 возникла	
из	Вселенной	 размеров	 очень	 малых.	 Оказалось,	
что	составляющие	крупномасштабную	структуру	

Если источник 
несогласованности 
величины параметра 
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галактики	и	скопления	галактик,	которые	мы	из-
учаем	с	помощью	общей	теории	относительности,	
выросли	из	квантовых	флуктуаций.

Несогласованность	 полученных	 разными	 груп-
пами	значений	параметра	Хаббла,	возможно,	воз-
никает	 непосредственно	 из	попытки	 сопоставить	
эти	 два	 типа	 физики.	 Квантовые	 флуктуации	
в	микроволновом	 излучении	 предсказывают,	 что	
Вселенная	достигнет	современного	состояния	с	од-
ним	 значением	 параметра	 Хаббла,	 тогда	 как	 об-
щие	релятивистские	наблюдения,	проводимые	се-
годня,	обнаруживают	другое	значение.	Рисс	срав-
нивает	 это	 несоответствие	 с	ростом	 человека.	 Он	
приводит	следующую	аналогию.	Представьте,	что	
«у	вас	есть	ребенок	и	вы	можете	очень	точно	изме-
рить	 его	 рост,	 когда	 ему	 исполнится	 два	 года.	 Та-
ким	 образом,	 вы	 можете	 использовать	 свое	 пони-
мание	 того,	 как	 люди	 растут,	 подобно	 диаграмме	
роста,	чтобы	предсказать	их	окончательный	рост	
в	зрелом	возрасте».	В	идеале	предсказание	и	изме-
рение	совпадут.	По	словам	Рисса,	«в	нашем	случае	
совпадения	 не	произошло,	 у	нас	 нет	 диаграммы	
роста	 для	 предсказания	 того,	 как	 обычно	 растут	
вселенные».	

Таким	образом,	космологи	ввели	в	рассмотрение	
радикальную,	 хотя	 и	не	совсем	 неприемлемую,	
возможность	того,	что	космологическая	Стандарт-
ная	модель	не	так	полна,	как	они	предполагали.	

Один	 из	возможных	 факторов,	 влияющий	
на	наше	 понимание	 роста	 Вселенной,	—	 неопре-
деленность	 в	отношении	 подсчета	 количества	 ве-
щества	Вселенной.	Многие	ученые	хорошо	помнят	
еще	одно	совсем	недавнее	расхождение	между	на-
блюдением	 и	теорией	—	 это	 так	 называемая	 про-
блема	 солнечных	 нейтрино,	 десятилетний	 спор	
об	электронных	 нейтрино,	 приходящих	 к	нам	
от	Солнца.	 Теоретики	 предсказывали	 одну	 вели-
чину,	 а	детекторы	 нейтрино	 давали	 другую.	 Фи-
зики	 подозревали	 систематические	 ошибки	 в	на-
блюдениях.	Астрономы	усомнились	в	полноте	этой	
теории.	 Как	 и	в	случае	 с	современной	 несогласо-
ванностью	 параметра	 Хаббла,	 ни	 одна	 из	сторон	
не	сдвинулась	 с	места	 до	конца	 тысячелетия,	 ког-
да	 исследователи	 неожиданно	 обнаружили,	 что	
нейтрино	обладают	массой.	И	тогда	теоретики	со-
ответствующим	 образом	 скорректировали	 Стан-
дартную	 модель	 физики	 элементарных	 частиц.	
Подобная	корректировка	сейчас	—	например,	вве-
дение	 новой	 разновидности	 нейтрино	 в	ранней	
Вселенной	—	может	изменить	распределение	мас-
сы	 и	энергии	 ровно	 настолько,	 чтобы	 объяснить	
различия	в	измерениях	параметра	Хаббла.	

Другое	 возможное	 объяснение	 заключается	
в	том,	 что	 влияние	 темной	 энергии	 изменяется	
с	течением	 времени,	—	 это	 разумная	 альтернати-
ва,	если	учитывать	то,	что	космологи	не	знают,	как	
работает	темная	энергия,	не	говоря	уже	о	том,	что	
это	такое.

По	 словам	 Сунцеффа,	 «где-то	 нужна	 небольшая	
коррекция,	чтобы	привести	цифры	в	соответствие;	
это	новая	физика,	и	именно	это	волнует	космоло-
гов	—	брешь	в	Стандартной	модели,	новое	поле	де-
ятельности».

Все	 знают,	 что	 нужно	 делать	 дальше.	 Наблюда-
тели	будут	ждать	данных	от	космического	телеско-
па	Gaia,	обсерватории	ЕКА,	которая	обещает	в	бли-
жайшие	 годы	 беспрецедентную	 точность	 в	изме-
рении	 расстояний	 до	более	 чем	 миллиарда	 звезд	
в	нашей	Галактике.	Если	эти	измерения	не	совпа-
дут	со	значениями,	которые	астрономы	использо-
вали	 в	качестве	 первой	 ступеньки	 лестницы	 рас-
стояний,	 то,	 возможно,	 проблема	 все-таки	 будет	
заключаться	 в	систематических	 ошибках.	 Тео-
ретики	 тем	 временем	 будут	 продолжать	 выдумы-
вать	 альтернативные	 интерпретации	 Вселенной.	
Однако	до	сих	пор	они	не	нашли	ни	одной	теории,	
которая	выдержала	бы	критику	научного	сообще-
ства.	И	где-то	там	в	еще	не	найденной	теории	«не-
соответствие»	—	 или	 «проблема»,	 или	 «кризис»	—	
и	должно	 будет	 пока	 пребывать,	 в	этакой	 квази-
ненаучной	 Вселенной,	 укрывающей	 величину	
параметра	 Хаббла	 67,	 что	 опровергает	 наблюдае-
мую	величину	74.	

Стандартная	 космологическая	 модель	 остается	
одним	 из	величайших	 научных	 триумфов	 эпохи.	
За	полвека	 космология	 превратилась	 из	спекуля-
ции	 в	(почти)	 достоверность.	 Это	 может	 быть	 и	не	
так,	несмотря	на	то	что	некоторые	космологи	счи-
тали	 ее	 завершенной	 еще	 год	 назад.	 Космология	
служит	хрестоматийным	примером	того,	как	в	иде-
але	должна	работать	любая	наука:	она	поднимает	
вопросы,	дает	ответы	и	намекает	на	тайну.

Перевод: О.С. Сажина
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ТАМ,
ЗА ГОРИЗОНТОМ

Первые исследования воздействия 
ионизирующего излучения на живые организмы 
в нашей стране были проведены еще в 1950-е гг. 
по инициативе И.В. Курчатова в специально 
созданном для этого радиобиологическом 
отделе. Сегодня в НИЦ «Курчатовский институт» 
сформирована уникальная инфраструктура, 
охватывающая практически все направления 
ядерной медицины, производство радиоизотопов 
и радиофармпрепаратов, диагностику и лучевую 
терапию.

ЯДЕРНАЯ МЕДИЦИНА
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—	В	своей	 лаборатории	 вы	 проводите	
не	только	 фундаментальные,	 но	и	при-
кладные	 исследования.	 Мало	 того,	 у	вас	
даже	ведется	прием	пациентов.	Это	так?	

—	Прием	 пациентов,	 конечно,	 ведется	
не	в	нашей	 лаборатории.	 Мы	 занимаемся	
исследованиями,	 а	вот	 пациентов	 прини-
мают	наши	коллеги-врачи	на	другом	этаже.	
По	сути,	это	настоящее	медицинское	учреж-
дение	со	всеми	необходимыми	лицензиями.	

—	Чем	же	конкретно	вы	занимаетесь?
—	Наша	лаборатория	радионуклидов	и	ра-

диофармпрепаратов	—	небольшая	и	состоит	
в	основном	из	молодых	ученых.	Мы	разраба-
тываем	 методы	 получения	 новых	 радиону-
клидов,	которые	перспективны	для	ядерной	
медицины.	Речь	идет	о	применении	тех	или	

иных	 радиоактивных	 препаратов	 для	 диа-
гностики	и	терапии.	Для	того	чтобы	все	это	
реализовать,	 нам	 нужны	 радиоактивные	
изотопы.	От	свойств	радионуклидов	(как	ос-
новной	части	радиофармпрепарата)	во	мно-
гом	зависит,	для	чего	препараты	будут	при-
меняться	—	 для	 диагностики	 или	 лечения.	
Хотя	 и	то	 и	другое	 может	 быть	 очень	 раз-
ным.

—	Но	речь	идет	именно	об	онкологии?	
—	Ядерно-физические	 методы	—	 «золо-

той	 стандарт»	 в	диагностике	 и	лечении	 он-
кологических,	 кардиологических	 и	других	
	заболеваний.	Но	в	первую	очередь	это	борь-
ба	с	раком.	Онкология	—	это	множество	раз-
новидностей	 заболеваний,	 которые	 могут	
протекать	неодинаково	у	разных	людей.	

Кандидат химических 
наук Р.А. Алиев

Ядерно-физические	методы	диагностики	позволяют	отслеживать	движение	корот-
коживущих	радиоактивных	изотопов	в	ходе	метаболизма,	усвоения	определенных	
субстанций	 организмом	 на	тончайшем	 клеточном	 уровне.	 Помимо	 диагностики	
ядерная	медицина	открывает	новые	эффективные	методы	лучевой	терапии,	осно-
ванные	на	адресной	доставке	к	больному	органу	контейнера	с	радиоактивным	изо-
топом	или	облучении	пучком	частиц.

Однако	 остаются	 и	проблемы,	 связанные	 с	лучевой	 нагрузкой,	 которая	 может	
быть	опасна	не	только	для	пациента,	но	и	для	окружающих.	Как	их	решить?	Ста-
нет	ли	ядерная	медицина	альтернативой	нынешних	методов	терапии	и	диагности-
ки?	Удастся	ли	победить	рак?	Об	этом	—	наш	разговор	с	Рамизом	Автандилови-
чем	 Алиевым,	 начальником	 лаборатории	 радионуклидов	 и	радиофармпрепара-
тов	 Курчатовского	 комплекса	 НБИКС-природоподобных	 технологий,	 кандидатом	
химических	наук.



Ядерная медицина

w w w.sci-ru.org	 [04/05]	апрель/май	2020	|	В	мире	науkи	 115

—	Врачи	говорят,	что	нет	двух	одинако-
вых	раков.	

—	Да,	это	правда.	Поэтому	для	того,	чтобы	
бороться	 с	раком,	 нужны	 подходы	 во	мно-
гом	 персонализированные.	 Соответствен-
но,	и	радионуклиды	тоже	нужны	с	разными	
периодами	полураспада,	разными	химиче-
скими	 свойствами,	 типами	 и	энергией	 ча-
стиц,	 которые	 они	 испускают.	 У	нас	 в	Кур-
чатовском	 институте	 есть	 целый	 ряд	 уста-
новок,	 которые	 могут	 быть	 использованы	
в	том	 числе	 и	для	 производства	 радиону-
клидов.	 Даже	 циклотрон,	 который	 работа-
ет,	если	не	ошибаюсь,	с	1947	г.		

—	Но	он	работает	хорошо?	
—	Отлично	работает.	Конечно,	он	был	мо-

дернизирован,	 это	 уже	 не	та	 машина,	 ко-
торую	в	свое	время	проектировал	И.В.	Кур-
чатов.	 Тем	 не	менее	 она	 надежно	 работает	
много	лет,	в	том	числе	и	на	медицину.	У	нас	
команда	 циклотрона	 раз	 в	неделю	 произ-
водит,	 например,	 йод-123,	 который	 после	
определенной	 переработки	 на	расположен-
ном	неподалеку	заводе	«Медрадиопрепарат»	
идет	в	клиники	города.	Потребность	в	этом	
изотопе	в	регионе	закрывает	именно	Курча-
товский	 институт.	 А	наша	 задача	—	 зани-
маться	исследованиями:	искать	новые	изо-
топы,	новые	методы	их	получения,	изучать	
их.	Мы	смотрим	за	горизонт,	стараемся	опе-
режать	 нынешние	 знания	 и	надеемся,	 что	
часть	 из	того,	 чем	 мы	 сейчас	 занимаемся,	
станет	востребованной	завтра.

—	Вы	 сказали,	 что	 по	йоду-123	 мы	 за-
крываем	 потребности	 здравоохранения.	
А	по	каким-то	другим	препаратам	есть	де-
фицит?

—	Я	бы	не	сказал,	что	у	нас	в	стране	боль-
шой	дефицит	по	радиоактивным	изотопам.	
Наша	история	как	раз	обратная:	на	экспорт	
идет	 довольно	 много	 радиоактивных	 изо-
топов.	 Ядерный	 комплекс	 у	нас	 в	стране	

всегда	 был	 передовым,	 хотя	 с	ядерной	 ме-
дициной	в	разные	годы	бывало	по-разному.	
В	2008	г.	 инициативная	 группа	 именно	
Курчатовского	 института	 обосновала	 пе-
ред	 руководством	 страны	 необходимость	
экстренного	 возрождения	 ядерной	 меди-
цины	 в	России.	 Тема	 тогда	 получила	 ши-
рокий	 общественный	 резонанс,	 и	благода-
ря	М.В.	Ковальчуку	 и	Е.П.	Велихову	 дело	
сдвинулось	 с	мертвой	 точки.	 Сейчас,	 на-
сколько	 я	 знаю,	 и	для	 внутренних	 потреб-
ностей	 у	нас	 налажено	 производство	 наи-
более	 распространенных	 изотопов,	 таких	
как	 технеций,	 йод-123	 или	 йод-131,	 раз-
личных	 короткоживущих	 изотопов	—	 на-
пример,	 фтора-18,	 который	 применяется	
для	 позитронно-эмиссионной	 томографии	
(ПЭТ-КТ).	Основной	препарат	здесь	—	фтор-
дезоксиглюкоза,	 меченная	 фтором-18.	 Это	
широко	 распространенный	 препарат,	 по-
хожий	 на	глюкозу.	 У	него	 часть	 этапов	 ме-
таболизма	—	 как	 у	глюкозы,	 но	в	какой-то	
момент	 он	 идет	 своим	 путем,	 что	 позволя-
ет	 ему	 накапливаться	 в	тех	 клетках,	 где	
метаболизм	 быстрее,	 в	частности	 в	рако-
вых.	 Это	 очень	 распространенная	 сегод-
ня	 диагностическая	 процедура,	 надежная	
и	относительно	 безопасная.	 За	что	 мы	 во-
обще	любим	ядерную	медицину	и	конкрет-
но	 ПЭТ-КТ?	 Это	 функциональный	 метод.	
Он	 показывает	 не	анатомию,	 а	физиоло-
гию.	 	Анатомически	 злокачественная	 и	до-
брокачественная	опухоль	могут	выглядеть	
одинаково.	В	рентгеновском	диапазоне	мы	
их	 внешне	 различить	 не	можем.	 А	вот	 ис-
пользуя	 молекулярную	 визуализацию,	
то	есть	 процессы	 взаимодействия	 на	мо-
лекулярном	 уровне,	 мы	 очень	 четко	 ви-
дим,	что	они	различаются.	Мы	видим,	как	
функционируют	та	или	иная	ткань	или	ор-
ган.	 Поэтому	 метод	 считается	 высокоточ-
ным.	 Это	 не	значит,	 конечно,	 что	 его	 надо	

Одним из первых шагов И.В. Курчатова в атом-
ном проекте было создание циклотрона 
для получения плутония. Было принято ре-
шение построить небольшой ускоритель 

с диаметром полюсов 73 см и весом магнита 25 т, с рас-
четной энергией дейтронов 4 МэВ. Руководил созда-
нием циклотрона Л.М. Неменов. В 1944 г. из Ленингра-
да был перевезен высокочастотный генератор от не-
достроенного до войны циклотрона Ленинградского 
физико-технического института. Электромагнит был из-
готовлен на трансформаторном заводе в Краматор-
ске. 25 сентября 1944 г. в Лаборатории № 2 (сейчас НИЦ 

« Курчатовский  институт») впервые в СССР из циклотрона 
был выведен наружу поток дейтронов.
После запуска циклотрона работа на нем была полно-
стью посвящена облучению урановых образцов с целью 
получения плутония. Опыты шли круглосуточно до де-
кабря 1945 г. В 1945 г. в Лаборатории № 2 на циклотроне 
впервые в СССР были получены индикаторные количе-
ства не существующего в природе элемента № 94 — плу-
тония — и начато изучение его свойств. Циклотрон рас-
полагался на первом этаже главного здания Курчатов-
ского института в помещении, которое теперь занимает 
Музей Курчатовского института.
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	использовать	 как	 массовый	 скрининг.	 Он	
используется	только	по	показаниям.	

—	Хочется	услышать	о	ваших	уникаль-
ных	разработках	или,	может	быть,	идеях	
таких	разработок.

—	Например,	 мы	 сейчас	 пытаемся	 раз-
рабатывать	 методы	 получения	 достаточно	
редких	 изотопов	 для	 медицины.	 Последняя	
наша	работа	была	по	тербию-149.	Это	очень	
интересный,	 на	мой	 взгляд,	 изотоп:	 у	него	
много	разных	видов	частиц	испускается	при	
распаде.	Он	интересен	в	частности	тем,	что	
это	альфа-излучатель.	А	альфа-частицы	мы	
все	предпочитаем	для	применения	в	медици-
не.	 Если,	 скажем,	 сравнить	 альфа-частицу	
с	бета-частицей,	то	есть	с	электроном,	—	это	
как	шар	для	боулинга	и	шар	для	пинг-понга.	
Разница	 заметная.	 Так	 вот,	 эта	 большая	
и	тяжелая	 альфа-частица	—	 очень	 мощный	
поражающий	 фактор,	 который	 на	коротких	
расстояниях	убивает	раковые	клетки.	

—	Но	ведь	не	только	раковые...	
—	Да,	 не	только	 раковые.	 Но	тут	 уже	 во-

прос	правильной	адресной	доставки.	И	тер-
бий	 испускает	 необходимые	 нам	 альфа-ча-
стицы.	 Существует	 не	так	 много	 радио-
изотопов,	 которые	 могут	 это	 делать,	 и	при	
этом	имеют	подходящий	период	полураспа-
да	 и	нужные	 химические	 свойства.	 К	тому	
же	 там	 есть	 еще	 несколько	 видов	 распа-
да.	 В	частности,	 испускание	 позитронов,	
когда	 на	выходе	 мы	 имеем	 гамма-кванты.	
А	это	 значит,	 что	 его	 можно	 использовать	
еще	и	для	визуализации	в	виде	композиций	
с	другими	изотопами	тербия,	которые	могут	
быть	применены	как	диагностические	пре-
параты.	 Это	 многофункциональная	 вещь,	
очень	перспективная	для	медицины.	

—	Знаю,	 вы	 много	 сотрудничаете	 с	фи-
зиками	из	Дубны.	

—	Да,	 коллеги	 из	Дубны	 принимали	 уча-
стие	 в	этой	 работе.	 У	них	 есть	 технологии	
изготовления	тонких	мишеней,	которые	ис-
пользуются	 для	 получения	 новых	 сверхтя-
желых	 химических	 элементов.	 Мы	 видим,	
как	 технологии,	 которые	 были	 придума-
ны	 для	 фундаментальных	 целей,	 сегодня	
все	 чаще	 находят	 применение	 в	медицин-
ской	 практике.	 Тут	 важна	 та	 ядерная	 фи-
зическая	 основа,	 на	которой	 зиждется	 все	
остальное.	 Конечно,	 нужна	 дальнейшая	
клиническая	проверка,	но	уже	ясно,	что	это	
очень	 эффективный	 изотоп.	 Организация,	
которая	 продвинулась	 дальше	 всего	 в	этой	
области,	—	 это	 CERN	 в	Европе.	 Мы	 тоже	
включились	 в	эту	 тему,	 и	наш	 метод	 здесь	
имеет	 определенные	 преимущества	 перед	
тем,	что	делают	западные	коллеги.	

—	Чем	же	он	отличается?	
—	Он	 принципиально	 иной.	 У	них	 ис-

пользуются	 протоны	 очень	 высоких	 энер-
гий	 порядка	 гигаэлектронвольта,	 когда	 об-
лучают	 массивную	 мишень,	 которая	 даль-
ше	 разогревается	 до	высоких	 температур,	
и	в	результате	 оттуда	 вылетают	 продук-
ты	 ядерных	 реакций,	 дальше	 поступаю-
щие	в	масс-сепаратор.	Таким	образом	мож-
но	 выделить	 прицельно	 149-ю	 массу.	 А	мы	
идем	другим	путем,	используя	реакции	под	
действием	гелия-3	на	нашем	ускорителе,	а	в	
перспективе	думаем	использовать	реакции	
с	альфа-частицами.	 Отличие	 нашего	 мето-
да	в	том,	что	мы	можем	наработать	гораздо	
больше.	 Хотя	 они	 получают	 гораздо	 чище.	
Тут	есть	свои	плюсы	и	минусы.	Отличие	еще	
и	в	том,	 что	 наш	 ускоритель	 значительно	
проще,	чем	установка	в	CERN.	

—	Это	хорошо?
—	Это	хорошо,	потому	что	метод	должен	

быть	масштабируемым.	Ведь	исторически	
все	 развивалось	 именно	 так:	 возникала	
интересная	 идея,	 под	 которую	 начинали	
строить	 десятки,	 иногда	 сотни	 циклотро-
нов.	 Относительно	 того	 же	 фтора-18	 было	
очень	 много	 скептиков,	 которые	 считали,	
что	 это	 утопия:	 нельзя	 в	каждую	 клини-
ку	 поставить	 циклотрон,	 сделав	 сложные	
соединения	с	изотопом,	у	которого	период	
полураспада	—	 два	 часа.	 А	теперь	 это	 ру-
тина	 и	таких	 ускорителей,	 как	 и	аппара-
тов	ПЭТ-КТ,	—	уже	несколько	сотен,	и	кли-
ник,	 в	которых	 они	 установлены,	 множе-
ство.

—	Ученые	 всего	 мира	 тратят	 огром-
ные	 усилия	 на	разработку	 новых	 мето-
дов	борьбы	с	раком,	но	победить	его	пока	
не	могут,	потому	что	нет	понимания	при-
роды	 процессов,	 которые	 происходят	
в	опухолевой	 клетке.	 Нужны	 какие-то	
принципиально	новые	подходы?

—	Насколько	 я	 понимаю,	 здесь	 проблемы	
в	основном	генетические,	в	первую	очередь	
мутации,	 которые	 приводят	 к	неконтро-
лируемому	 росту	 опухолевых	 клеток.	 Если	
из	этого	исходить,	то	логично	искать	мето-
ды	генетического	характера.	И	сейчас	в	это	
вкладываются	 огромные	 средства,	 в	том	
числе	 и	в	России.	 Создаются	 новые	 ком-
плексы	—	 в	частности,	 в	нашем	 институ-
те,	—	 которые	 занимаются	 генетическими	
исследованиями.	Сейчас	наблюдается	экс-
поненциальный	 рост	 в	этой	 сфере,	 потому	
что	 здесь	 сходится	 все	—	 и	новые	 методы,	
и	новые	 суперкомпьютеры,	 и	технологии.	
Всего	 этого	 не	было	 еще	 пять	 или	 десять	
лет	назад.	Это	не	значит,	что		классические	
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	методы	 типа	 химиотерапии	 или	 хирургии	
уйдут	в	прошлое.	Они,	конечно,	тоже	оста-
нутся,	по	крайней	мере	еще	долго.	Но	я	ду-
маю,	 что	 должен	 произойти	 качественный	
переход	на	молекулярно-генетический	уро-
вень.	 Сегодня	 в	целом	 рак	 перестает	 быть	
смертным	 приговором.	 Многие	 его	 виды	
успешно	лечатся.	

—	К	сожалению,	 многие	 препараты,	
которыми	 лечат	 рак,	 оказались	 кардио-
токсичными,	 и	очень	 часто	 осложнени-
ями	 такой	 терапии	 становятся	 инфар-
кты	и	инсульты.	Пациента	лечат	от	рака,	
а	умирает	он	от	лечения.	

—	Да,	любой	способ	лечения	таких	болез-
ней,	 как	 рак,	 довольно	 тяжелый.	 И	химио-
терапия,	 и	радиотерапия	 наносят	 вред	 ор-
ганизму.	Здесь	в	каждом	конкретном	случае	
решает	 лечащий	 врач,	 который	 оценива-
ет,	от	чего	риски	больше.	Должен	быть	най-
ден	 некий	 баланс.	 Существуют	 определен-
ные	протоколы,	по	которым	проводятся	все	
эти	процедуры.	В	целом	это	безопасно,	ведь	
ядерно-медицинские	 методы	 диагностики	
не	дают	серьезных	лучевых	нагрузок	на	ор-
ганизм.	 Причем	 дозы	 пациенты	 получают	
не	за	счет	 введения	 радиофармпрепарата,	
а	за	 счет	 компьютерной	 томографии,	 кото-
рая	делается	одновременно.	

—	Но,	 скажем,	 сцинтиграфия,	 или	 ска-
нирование,	 костей	 скелета	 с	введением	
препарата	технеция-99	требует	изоляции	
такого	 пациента	 на	двое-трое	 суток,	 по-
тому	 что	 он	 излучает	 и	опасен	 для	 окру-
жающих.	

—	Думаю,	это	чрезмерные	меры	предосто-
рожности.	 У	технеция-99	 период	 полурас-
пада	—	шесть	часов,	и	уже	через	несколько	
периодов	 его	 активность	 небольшая	 и	из-
лучение	мягкое.	Технеций	в	этом	смысле	—	
хороший	выбор.	Хотя,	конечно,	все,	что	ре-
комендуют	врачи,	надо	обязательно	соблю-
дать.	 Кстати,	 поначалу	 к	нему	 тоже	 было	
скептическое	 отношение,	 но	сейчас	 90%	
процедур	 в	ядерной	 медицине	—	 это	 техне-
ций.	 А	есть	 более	 жесткие	 вещи	—	 тот	 же	
йод-131.	Сейчас	это	терапевтический	препа-
рат.	 Там	 жесткое	 гамма-излучение,	 восемь	
дней	 период	 полураспада	 и	большие	 дози-
ровки	при	терапии.	Человека	надо	изолиро-
вать.	Для	этого	используются	так	называе-
мые	горячие	койки.	

—	Это	ведь	целая	проблема.
—	Конечно,	потому	что	нужны	специально	

оборудованные	 палаты	 в	больницах.	 В	Мо-
скве	такие	существуют.	Там	обеспечен	пол-
ный	 цикл	 со	сбором	 всех	 отходов	 жизне-
деятельности	 и	выдержкой	 до	окончания	

	распада.	 Но	не	везде	 такое	 возможно.	 По-
этому	проблема,	конечно,	существует.	

—	Рамиз	 Автандилович,	 разрабатывая	
новые	 радиофармпрепараты,	 вы	 же	 на-
верняка	 думаете	 и	об	их	 максимальной	
безопасности?

—	Конечно.	 Существует	 множество	 раз-
ных	 подходов,	 чтобы	 сделать	 их	 примене-
ние	более	безопасным.	Например,	пытают-
ся	манипулировать	со	скоростью	выведения	
препарата	 из	организма,	 с	молекулярной	
массой,	 чтобы	 препарат	 быстрее	 вводился,	
фармакокинетикой,	гидрофобностью	моле-
кул	и	т.д.	Есть	разные	способы	сделать	под-
ход	более	щадящим.	Думаю,	это	направле-
ние	тоже	будет	интенсивно	развиваться.

—	Насколько	 я	 поняла,	 исследования,	
которыми	вы	занимаетесь,	невозможны	
вне	 стен	 Курчатовского	 института.	 Это	
правда?	

—	Да,	 потому	 что	 здесь	 создан	 уникаль-
ный	 научный	 центр,	 в	котором	 есть	 необ-
ходимые	 ускорительные	 установки.	 А	сей-
час	 у	нас	 вводятся	 в	строй	 новые	 комплек-
сы	 с	самым	 современным	 оснащением.	
Вместе	 с	надежными	 установками	 преды-
дущего	 поколения	 они	 составят	 отличный	
фундаментальный	 и	практический	 задел.	
Я	 вообще	 считаю	 глубоко	 символичным	
то,	что	наши	«старички»	продолжают	рабо-
тать	 на	благо	 человечества.	 Когда	 создава-
лась	 первая	 советская	 атомная	 бомба,	 еще	
было	не	вполне	понятно,	как	нарабатывать	
для	нее	ядерную	начинку.	Один	из	замести-
телей	 И.В.	Курчатова	 И.К.	Кикоин	 предло-
жил	диффузионный	метод	разделения	изо-
топов	урана	Кто	бы	мог	тогда	подумать,	что	
это	не	только	значительно	ускорит	создание	
в	нашей	 стране	 ядерного	 оружия,	 но	и	ста-
нет	 основой	 такого	 важнейшего	 направле-
ния	 современной	 диагностики	 и	терапии,	
как	ядерная	медицина,	которая	спасла	мно-
гие	жизни?!

—	Как	вы	считаете,	человечеству	удаст-
ся	победить	рак?

—	Да,	 конечно,	 удастся.	 Но	мы	 побежда-
ем	одно	—	возникает	другое.	Мы	сейчас	все	
это	 прекрасно	 видим	 на	примере	 новой	 ко-
ронавирусной	инфекции.	Мы	живем	в	посто-
янно	меняющемся	мире.	Мутируют,	эволю-
ционируют,	 исчезают	 и	появляются	 новые	
организмы	—	 и	большие,	 и	малые.	 И	этот	
процесс	 будет	 продолжаться	 всегда,	 и	мы	
будем	искать	ответы	на	новые	вызовы.	Соб-
ственно,	 в	этом	 и	есть	 одна	 из	важнейших	
целей	занятий	наукой.

Беседовала Наталия Лескова
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—	Симон	Теймуразович,	на	последнем	об-
щем	 собрании	 профессоров	 РАН	 вы	 вы-
ступили	с	интересным	докладом	о	новой	
дисциплине	—	 кардиоонкологии.	 Что	 со-
бой	представляет	эта	дисциплина	и	поче-
му	она	стала	активно	развиваться?

—	Начну	издалека.	Революционные	дости-
жения	в	кардиологии	коренным	образом	из-
менили	наши	подходы	к	профилактике	сер-
дечно-сосудистых	 заболеваний,	 предоста-
вили	 возможность	 выявлять	 их	 на	самых	
ранних	стадиях,	не	говоря	о	совершенно	не-
мыслимых	еще	совсем	недавно	способах	ле-
чения.	 Беспрецедентное	 снижение	 заболе-
ваемости	и	смертности	от	болезней	системы	
кровообращения	стало	основной	причиной	
значительного	 увеличения	 продолжитель-
ности	жизни	людей.	Но	это,	в	свою	очередь,	
породило	 новые	 вызовы	 и	поставило	 перед	
нами	 новые	 задачи	—	 медицинские,	 соци-
альные,	экономические.	Например,	извест-
но,	что	чем	дольше	человек	живет,	тем	боль-
ше	 вероятность	 возникновения	 у	него	 он-
кологических	 заболеваний.	 К	сожалению,	
возраст	 и	рак	 неразрывно	 связаны,	 даже	
есть	такая	слегка	циничная	поговорка:	если	
человек	 умер	 не	от	 рака,	 значит,	 он	 просто	
до	него	не	дожил.	Иначе	говоря,	в	силу	био-
логических	 причин	 невозможно	 одновре-
менно	 увеличивать	 продолжительность	
жизни	 и	добиться	 снижения	 заболеваемо-
сти	раком.	

Безусловно,	 прогресс	 в	медицинской	 на-
уке	 не	обошел	 стороной	 и	онкологию	—	 мы	
стали	свидетелями	прорывных	достижений	
в	химиотерапии	 и	хирургии	 опухолей,	 при	

нас	в	клиническую	практику	ворвались	со-
всем	 недавно	 разработанные	 способы	 тар-
гетной	 терапии,	 призванные	 максималь-
но	 избирательно	 воздействовать	 на	опухо-
левые	клетки,	щадя	здоровые.	Величайшим	
открытием	стала	иммунотерапия	рака,	ос-
нованная	 на	активации	 иммунной	 систе-
мы	 человека	 в	целом	 либо	 направленная	
против	 специфических	 раковых	 антиге-
нов,	что	позволяет	ей	прецизионно	распоз-
навать	 злокачественные	 клетки	 и	уничто-
жать	их.	Но	оказалось,	что	когда	мы	значи-
тельно	увеличиваем	активность	иммунного	
ответа,	она	может	начать	работать	«против	
себя»,	приводя	к	аутоиммунным	осложнени-
ям	за	счет	повреждения	здоровых	тканей.	

Нельзя	 не	упомянуть	 радиотерапию	—	
это	 лучевая,	 радиоизотопная,	 протонная,	
адронная,	бор-нейтрон-захватная	техноло-
гии,	многие	из	которых	можно	использовать	
в	особых	 случаях,	 например	 при	 лечении	
рака	 головного	 и	спинного	 мозга,	 опухолей	
глаза,	онкологии	у	маленьких	детей	и	т.д.

Параллельно	 появлению	 прогрессивных	
подходов	 к	лечению	 онкологических	 забо-
леваний	стало	ясно,	что	многие	методы	ле-
чения	 рака	 крайне	 негативно	 воздейству-
ют	 на	сердечно-сосудистую	 систему.	 Бо-
лее	 того,	 сегодня	 известно,	 что	 примерно	
половина	 смертей	 у	онкологических	 паци-
ентов	—	 следствие	 не	собственно	 злокаче-
ственного	процесса,	а	так	называемой	кар-
диотоксичности	 противоопухолевого	 ле-
чения:	 повреждения	 сердца	 или	 сосудов	
в	результате	 воздействия	 какого-то	 из	ти-
пов	терапии.

Член-корреспондент РАН 
С.Т. Мацкеплишвили
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Этот	 факт	 послужил	 причиной	 возник-
новения	новой	дисциплины	—	кардиоонко-
логии.	 И	речь	 не	о	специальности,	 которая,	
по	аналогии	 с	нейроонкологией	 или	 онко-
гинекологией,	 направлена	 на	лечение	 рака	
сердца.	 Речь	 о	дисциплине,	 которая	 зани-
мается	выявлением	патологии	сердечно-со-
судистой	 системы	 и	направлена	 на	ее	 пре-
дотвращение	 и	лечение	 у	пациентов	 с	уже	
установленным	 диагнозом	 онкологическо-
го	 заболевания,	 а	также	 у	тех	 пациентов,	
которые	 перенесли	 рак.	 Например,	 сегод-
ня	только	в	США	около	15	млн	человек	либо	
вылечились	от	рака,	либо	продолжают	лече-
ние,	по	сути	переводящее	это	когда-то	смер-
тельное	 заболевание	 в	хроническую	 фор-
му.	Но	зачастую	эти	же	самые	пациенты	по-
падают	 на	прием	 к	кардиологам,	 которые	
не	всегда	понимают,	как	и	от	чего	их	лечить.	
Эта	проблема	не	менее	актуальна	и	в	нашей	
стране.

Более	того,	существует	довольно	много	он-
кологических	больных,	имеющих	какой-ли-
бо	 сопутствующий	 кардиологический	 диа-
гноз:	ишемическую	болезнь	сердца	или	пе-
ренесенный	инфаркт	миокарда,	нарушение	
ритма	 и	проводимости	 сердца,	 патологию	
сердечных	 клапанов,	 высокое	 артериаль-
ное	 давление.	 Поэтому	 несложно	 предста-
вить	ситуацию,	когда	к	онкологу	обращает-
ся	 пациент	 с	раком	 желудка,	 в	истории	 бо-
лезни	которого	упоминается	перенесенный	
инфаркт	 миокарда.	 Естественно,	 врач	 мо-
жет	 предположить,	 что	 пациент	 не	перене-
сет	 операцию,	 а	если	 и	выживет,	 то	со	зна-
чительными	осложнениями.	Поэтому	онко-
лог	направляет	пациента	на	консультацию	
к	кардиологу	 в	надежде,	 что	 тот	 даст	 свои	
рекомендации	 для	 благополучного	 исхо-
да	 вмешательства.	 Кардиолог	 же,	 обладая	
возможностью	 помочь	 подобному	 пациен-
ту	в	другой	ситуации,	видит	основной	диа-
гноз	—	 рак	 желудка	 с	метастазами	—	 и	ча-
сто	 отказывается	 лечить	 такого	 пациента	
или	давать	онкологу	разрешение	на	серьез-
ное	 хирургическое	 вмешательство,	 он	 про-
сто	 не	хочет	 брать	 ответственность	 за	его	
исход.	В	итоге	пациент	ходит	от	одного	вра-
ча	 к	другому	 в	поиске	 выхода,	 как	 ему	 объ-
ясняют,	 из	крайне	 непростой	 ситуации.	
Но	время	 идет,	 а	онкологическое	 заболева-
ние	 не	ждет,	 активно	 развивается,	 прорас-
тая	 в	окружающие	 ткани	 или	 метастази-
руя.	 И	нередко	 процесс	 принятия	 решения	
настолько	 затягивается,	 что	 онколог	 уже	
не	способен	 оперировать	 больного	 или	 на-
значать	 химиотерапию.	 Такая	 же	 пробле-
ма	может	возникнуть	и	при	выборе	способа	

таргетной	 или	 лучевой	 терапии.	 В	нашей	
стране	сотни	тысяч	таких	пациентов,	и	по-
мощь	им	нужна	уже	сегодня.	

Кардиоонкология,	 как	 и	вся	 современная	
медицина,	—	 наука	 университетская,	 ака-
демическая.	Мы	активно	развиваем	это	на-
правление	 в	Московском	 государственном	
университете,	 и	у	 меня	 большие	 надежды	
на	то,	 что	 им	 активно	 заинтересуется	 Рос-
сийская	академия	наук.	

—	Вы	 упомянули	 зарубежные	 страны.	
А	в	России	есть	подобные	примеры?

—	Есть,	но	крайне	мало.	Важно	отметить,	
что	 кардиоонкология	 как	 научное	 направ-
ление	 и	клиническая	 дисциплина	 начина-
ет	 развиваться	 в	нашей	 стране,	 а	специа-
листов	 пока	 нет,	 не	существует	 у	нас	 тако-
го	 врача	—	 кардиоонколога.	 Как,	 впрочем,	
и	в	остальном	мире.	

Сегодня	подобные	возможности	есть	лишь	
в	некоторых	 медицинских	 центрах	 России,	
мы	 активно	 способствуем	 развитию	 и	рас-
ширению	географии	кардиоонкологических	
консультаций,	в	том	числе	с	использовани-
ем	 цифровой	 и	телемедицины.	 Например,	
Медицинский	центр	МГУ	тесно	сотруднича-
ет	 с	Российским	 онкологическим	 научным	
центром	им.	Н.Н.	Блохина	в	области	выявле-
ния	 рисков	 осложнений	 перед	 онкологиче-
скими	операциями	у	пациентов	с	уже	уста-
новленным	диагнозом	сердечно-сосудисто-
го	заболевания.	

—	Расскажите	 об	этом	 сотрудничестве	
поподробнее.

—	Мы	 работаем	 в	области	 стратифика-
ции	 рисков	 хирургических	 вмешательств	
среди	 пациентов,	 имеющих	 сразу	 два	 диа-
гноза	—	 онкологический	 и	кардиологиче-
ский.	В	этом	случае	мы	имеем	дело	не	с	кар-
диотоксичностью	 противоопухолевого	 ле-
чения,	 а	с	определением	 возможности	
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и		обеспечением	 безопасного	 проведения	
химиотерапии,	таргетной	терапии	или	хи-
рургического	лечения.	Работа	началась	до-
статочно	 давно,	 когда	 я	 работал	 в	Науч-
ном	 центре	 сердечно-сосудистой	 хирургии	
им.	А.Н.	Бакулева.	 Она	 заключается	 в	при-
цельном,	 сфокусированном	 на	определен-
ных	 критических	 областях	 деятельности	
системы	 кровообращения	 обследовании,	
максимально	 точной	 оценке	 риска	 серьез-
ных	 кардиальных	 осложнений,	 в	первую	
очередь	 смерти,	 инфаркта	 миокарда,	 угро-
жающих	 жизни	 нарушений	 ритма	 и	т.д.	
Важно	отметить,	что	ничего	особенно	слож-
ного	 в	этом	 нет,	 задача	 выполнима	 при	 ус-
ловии	наличия	квалифицированных	специ-
алистов.	 Но	проблема	 в	том,	 что	 этого	 поч-
ти	никто	не	делает:	нет	ни	образовательных	
программ,	 ни	 кардиологов	 с	соответствую-
щей	 подготовкой.	 Поэтому	 мы	 запланиро-
вали	курсы	подготовки	специалистов	по	на-
правлению	«кардиоонкология»,	потребность	
в	этом	колоссальная.

Возвращаясь	к	кардиологическому	обсле-
дованию	 онкологических	 пациентов:	 при-
мерно	80%	из	них	даже	в	случае	серьезного	
кардиологического	диагноза	(ишемической	
болезни	 сердца,	 перенесенного	 инфаркта	
миокарда,	 поражения	 клапанов	 сердца,	
аритмий,	 сердечной	 недостаточности)	 мы,	
если	можно	так	выразиться,	даем	разреше-
ние	 на	онкологическое	 вмешательство	 или	
химиотерапию.	 Это	 больные,	 от	которых	
в	другой	ситуации	просто	отказались	бы.	Я	
прекрасно	 понимаю	 своих	 коллег-онколо-
гов,	 которые	 опасаются	 начинать	 лечение	
пациента	 с	непростым	 кардиологическим	
диагнозом,	 серьезность	 которого	 им	 порой	
сложно	оценить.

—	То	есть	 уже	 есть	 успешный	 пример	
совместной	работы?

—	Конечно,	это	более	200	пациентов.	Наше	
сотрудничество	 началось,	 когда	 директо-
ром	 РОНЦ	 был	М.И.	Давыдов.	 Он	 	прекрасно	

	понимал	 и	поддерживал	 это	 направление.	
Работа	 продолжается	 и	сегодня,	 у	нас	 хоро-
шие	отношения	и	общее	понимание	пробле-
мы	с	И.С.	Стилиди	—	нынешним	директором	
центра.	 Он	 предоставил	 нам	 возможность	
обсудить	 с	коллегами	 проекты	 сотрудниче-
ства	на	ученом	совете	онкоцентра,	и	сейчас	
мы	готовим	новые	направления	деятельно-
сти	в	рамках	этой	программы.	

Важно,	что	онкологический	центр	коорди-
нирует	 работу	 многих	 других	 учреждений	
по	всей	России.	Думаю,	что	призыв	к	созда-
нию	 программы	 по	кардиоонкологии	 дол-
жен	 исходить	 именно	 от	него.	 Ведь	 карди-
олог,	приходящий	в	онкодиспансер	или	он-
кологический	 институт,	 до	сих	 пор	 часто	
воспринимается	 лишь	 как	 необходимая	
часть	 персонала,	 функция.	 Но	сейчас	 си-
туация	 меняется,	 онкологи	 понимают,	 что	
сами	 не	справятся.	 Все	 чаще	 к	ним	 обра-
щаются	пожилые	люди,	страдающие	поми-
мо	рака	диабетом	или	сердечно-сосудисты-
ми	 заболеваниями.	 Но	неправильно	 выле-
чить	рак,	потеряв	пациента.	Важно,	чтобы	
он	после	лечения	жил	долго	и	по	возможно-
сти		хорошо.

В	настоящее	 время	 мы	 проводим	 важ-
ное	 клиническое	 исследование	 совместно	
с	Московским	 научно-исследовательским	
онкологическим	 институтом	 им.	П.А.	Гер-
цена,	 в	ходе	 которого	 дистанционно	 мони-
торируем	состояние	пациентов	с	раком,	ис-
пользуя	 миниатюрные	 портативные	 при-
боры	—	 регистраторы	 жизненно	 важных	
параметров	 человека.	 Эти	 уникаль	ные	
устройства	 мы	 разработали	 в	МГУ	 в	со-
дружестве	 с	нашими	 индустриальными	
партнерами.	 Маленький	 прибор	 размером	
3	× 3	см	 закрепляется	 на	теле	 пациента,	
в	течение	 неограниченного	 времени	 про-
водит	 непрерывный	 мониторинг	 показа-
телей	 и	мгновенно	 передает	 информацию	
на	наш	сервер.	Поскольку	одним	из	первых	
проявлений	кардиотоксичности	чаще	всего	
становится	аритмия,	для	автоматического	
анализа	 получаемых	 данных	 нами	 разра-
ботан	алгоритм,	основанный	на	технологии	
искусственного	 интеллекта,	 позволяющий	
с	высокой	точностью	выявлять	самые	ран-
ние	 и	клинически	 не	проявляющиеся	 на-
рушения	ритма	сердца,	чтобы	вовремя	вы-
звать	пациента	и	начать	полноценное	кар-
диологическое	обследование.

Уверен,	 что	 создание	 и	внедрение	 таких	
программ	 в	России	 сбережет	 жизнь	 и	здо-
ровье	 сотням	 тысяч	 пациентов.	 Сегодня	
они	 фактически	 беспризорные.	 Ни	онколо-
ги,	 ни	кардиологи	 зачастую	 не	знают,	 как	
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им	помочь,	и	просто	отказывают	в	лечении.	
Есть	 такое	 выражение:	 «Страх	 не	останав-
ливает	 смерть,	 он	 останавливает	 жизнь».	
Нужно	 убрать	 этот	 страх	 и	сделать	 первый	
шаг,	 чтобы	 кажущийся	 громоздким	 клубок	
проблем	распутался	элементарным	образом.	

Конечно	 же,	 есть	 определенное	 количе-
ство	пациентов,	которым	мы	категорически	
запрещаем	 начинать	 химиотерапию	 или	
любой	другой	вид	лечения.

—	И	как	быть	в	такой	ситуации?
—	Каждое	 заболевание	 предполагает	 не-

сколько	протоколов	лечения.	И	мы	совмест-
но	 с	онкологами	 выбираем	 наименее	 кар-
диотоксичные	 схемы	 терапии.	 Действи-
тельно,	 эффективность	 их	 в	лечении	 рака	
может	 варьировать,	 и	не	 всегда	 альтерна-
тивный	 протокол	 обеспечивает	 аналогич-
ные	 показатели	 выживаемости	 и	отдален-
ные	результаты.	Но	если	кардиолог	уверен,	
что	уже	в	самом	начале	лечения	у	пациента	
может	развиться	серьезное	кардиальное	ос-
ложнение,	то	это	вполне	оправдано.	Мы	про-
сто	 ищем	 выход	 из	сложной	 ситуации	—	 и,	
как	 показывает	 жизнь,	 почти	 всегда	 нахо-
дим	его	и	побеждаем.

Главное	 в	этом	 процессе	—	 диалог.	 Я	 ча-
сто	 на	своих	 лекциях	 показываю	 прекрас-
нейшую	 картину	 Рафаэля	 «Сикстинская	
Мадонна».	 В	основном	 все	 сосредоточива-
ют	свое	внимание	на	Мадонне	с	младенцем	
в	окружении	 папы	 Сикста	II	 и	святой	 Вар-
вары.	 Меня	 же	 больше	 всего	 	привлекают	
два	 ангела	 в	самом	 низу	 картины,	 у		одного	

из	которых	 нет	 крыла.	 Поскольку	 летать	
с	одним	 крылом	 не	может	 даже	 ангел,	 что-
бы	взлететь,	он	должен	обняться	со	вторым.	
Так	 вот,	 мы	 все	—	 кардиологи,	 онкологи,	
другие	доктора	—	должны	нежно	обняться,	
чтобы	летать.	

—	К	вам	лично	обращаются	коллеги-он-
кологи	за	советом?

—	Постоянно.	 Должен	 сказать,	 что,	 буду-
чи	 кардиологом	 и	занимаясь	 практически	
всеми	 направлениями	 в	кардиологии,	 по-
следнее	время	я	чаще	всего	делаю	доклады	
на	онкологических	 конференциях.	 В	кон-
це	 каждого	 из	них	 я	 всегда	 оставляю	 свой	
телефон,	 координаты	 нашего	 центра	 и	от-
деления	 кардиологии,	 которое	 мы,	 кстати,	
планируем	переименовать	в	отделение	кар-
диологии	 и	кардиоонкологии.	 Позвонить	
или	 прислать	 пациента	 может	 любой	 врач	
из	любой	части	страны,	мы	обязательно	его	
примем,	обследуем	и	предложим	свои	реко-
мендации.

Нам	 не	нужны	 формальные	 отношения,	
чтобы	 помогать	 людям.	 Зачастую	 онколо-
ги	 или	 гематологи	 элементарно	 не	знают,	
к	кому	 обратиться,	 они	 лишены	 возмож-
ности	 проконсультироваться	 с	коллегами.	
А	ведь	в	большинстве	случаев	многие	вопро-
сы	 можно	 решить	 по	телефону	 или	 отпра-
вив	 кардиограмму	 или	 другие	 результаты	
по	электронной	почте.	Огромное	количество	
онкологических	 больных	 приезжает	 к	нам	
в	Медицинский	 центр	 МГУ	 со	всей	 страны.	
Потребность	в	программе	есть!	

С помощью современного оборудования кардиологи получают необходимые данные о состоянии сердца 
пациента без хирургического вмешательства
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—	А	как	же	выяснилось,	что	химиотера-
пия	и	другие	виды	лечения	рака	негатив-
но	влияют	на	сердце?	Кто	впервые	забил	
тревогу	—	онкологи	или	кардиологи?

—	Кто	 первым	 начал	 бить	 тревогу,	 ска-
зать	сложно.	Лично	я	заинтересовался	этой	
темой	 еще	 в	1990-е	гг.,	 более	 25	лет	 назад,	
а	уже	тогда	было	известно,	что,	в	частности,	
антрациклины	 обладают	 значительной	
кардиотоксичностью.	Правильное	название	
этой	группы	препаратов	—	«антрациклино-
вые	 антибиотики»,	 поскольку	 они	 облада-
ют	 высокой	 противоопухолевой	 и	противо-
микробной	 активностью.	 Но	по	 мере	 нако-
пления	данных	об	успешности	лечения	ими	
самых	разных	форм	рака	стали	появляться	
сообщения	о	том,	что	они	серьезно	поража-
ют	 сердечно-сосудистую	 систему,	 вызывая	
тяжелую	сердечную	недостаточность.	

Это	стало	первым	настоящим	вызовом	для	
врачей,	 поскольку	 энтузиазм	 от	успешного	
лечения	 множества	 онкологических	 забо-
леваний	 столкнулся	 с	реальной	 возможно-
стью	потерять	самого	пациента.	

—	Врачи-онкологи	 предупреждают	 па-
циентов	 об	осложнениях,	 влияющих	
на	сердце?

—	Онкологи	часто	говорят,	что	если	у	чело-
века	нет	рака,	то	он	здоров.	И	многие	из	них	
считают,	 что	 сердечная	 недостаточность,	
которая	 может	 развиться	 через	 несколько	
лет	 после	 химиотерапии,	—	 это	 несравни-
мо	меньшая	проблема	по	сравнению	со	зло-
качественной	 опухолью.	 Это	 не	так,	 я	 уве-
рен,	что	сегодня	мы	должны	думать	и	о	том,	
как	 вылечить	 онкологическое	 заболевание,	

и	о	том,	каким	будет	качество	жизни	паци-
ента	через	десять	лет.	Но	в	стремительно	ме-
няющейся	парадигме	современной	медици-
ны	реализовать	это	очень	сложно.	Системы	
здравоохранения	развитых	стран	направле-
ны	 на	количество	 пролеченных	 пациентов,	
а	не	 на	качество	 лечения.	 Возрастающая	
нагрузка	 на	врачей	 приводит	 к	катастро-
фическому	 недостатку	 времени,	 в	особен-
ности	 на	самое	 главное	—	 прямой	 и	непо-
средственный	 диалог	 между	 врачом	 и	па-
циентом.	 Поэтому	 медицина	 становится	
квазиинструментальной	—	 врачи	 все	 мень-
ше	лечат	людей	и	все	чаще	«лечат»	анализы	
крови,	кардиограммы,	заключения	томогра-
фии,	эндоскопии,	биопсии	и	т.д.	Нужно	чаще	
задумываться,	что	будет	с	пациентом	через	
годы,	 а	не	 через	 неделю,	 и	обсуждать	 с	ним	
все	вопросы	дальнейшей	жизни.	

На	 мой	 взгляд,	 неэтично	 начинать	 лече-
ние	 пациента	 с	онкологическим	 заболева-
нием,	 не	обсудив	 с	ним	 возможные	 карди-
альные	 риски,	 поэтому	 каждый	 пациент	
в	обязательном	 порядке	 должен	 получить	
консультацию	 кардиолога.	 В	России	 это	
происходит	крайне	редко,	разве	что	в	боль-
ших	 онкологических	 центрах,	 в	которых	
уже	понимают,	что	пациенты	нередко	уми-
рают	совсем	не	от	того,	от	чего	их	лечат.

Есть	 известный	 анекдот.	 Врач	 спраши-
вает	 коллегу:	 «У	тебя	 бывает	 так,	 что	 ты	
лечишь	 пациента	 от	одного,	 а	он	 умирает	
от	другого?»	—	«Нет,	я	хороший	врач:	от	чего	
лечу,	от	того	он	и	умирает».	С	учетом	дости-
жений	 современной	 онкологии	 складыва-
ется	 такая	 ситуация,	 когда	 больных	 лечат	
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от	рака,	 а	они	 умирают	 от	сердечных	 про-
блем.	И	мы,	кардиологи,	можем	это	предот-
вратить	и	помочь	нашим	коллегам.

—	А	если	 онколог	 ничего	 не	говорит	
о	рисках	лечения,	может	ли	пациент	сам	
проявить	инициативу	и	сходить	к	карди-
ологу?

—	Онкологи,	 конечно	 же,	 обсуждают	 ри-
ски	 лечения	 с	пациентами,	 но	часто	 это	
ограничивается	 профилактикой	 инфекци-
онных	 осложнений	 или	 тяжело	 переноси-
мых	 побочных	 эффектов	—	 тошноты,	 рво-
ты,	 выпадения	 волос,	 слабости.	 Кардиоло-
гические	 проблемы	 затрагиваются	 крайне	
редко,	если	нет	уже	установленного	диагно-
за	сердечно-сосудистого	заболевания.

Поэтому	 пациент	 должен	 проявить	 ини-
циативу	и	задать	онкологу	важные	вопросы:	
нет	ли	в	протоколе	лечения	токсичных	для	
сердца	 препаратов?	 Как	 можно	 защитить-
ся?	 Как	 часто	 нужно	 проверяться?	 Нужно	
ли	менять	схему	приема	кардиологических	
препаратов?	 Важно	 понимать,	 что	 не	все	
химиопрепараты	кардиотоксичны,	не	всег-
да	 иммунотерапия	 рака	 приводит	 к	мио-
кардитам,	 лучевая	 терапия	 не	обязатель-
но	вызовет	поражение	клапанов	сердца	или	
перикарда.	 В	целом	 частота	 выраженной	
кардиотоксичности	 составляет	 примерно	
5–8%.	 Но	из-за	 того	 что	 лечением	 охвачено	
огромное	количество	людей,	количество	па-
циентов	растет	лавинообразно.	

Онколог	может	ответить,	что	кардиологи-
ческое	 обследование	 не	входит	 в	стандарт	
оказания	медицинской	помощи	и,	соответ-
ственно,	 не	оплачивается.	 Тогда	 пациент	
может	самостоятельно	найти	возможность	
консультации	с	кардиологом.	Поэтому	я	на-
деюсь,	что	наше	государство	обратит	на	эту	
проблему	 самое	 пристальное	 внимание	
и	появятся	 нормативные	 документы,	 кото-
рые	включат	регулярное	обследование	сер-
дечно-сосудистой	системы	в	протокол	лече-
ния	онкологических	заболеваний.

—	Получится	 ли	 реализовать	 эту	 про-
грамму	в	России?

—	Смертность	 от	сердечно-сосудистых	
и	онкологических	заболеваний	в	России	не-
допустимо	 высока.	 Но	если	 внимательно	
изу	чить	подходы	и	способы	достижения	це-
лей,	 заложенных	 в	национальном	 проекте	
«Здравоохранение»,	 особенно	 в	отношении	
снижения	 смертности	 от	болезней	 систе-
мы	 кровообращения,	 то	некоторые	 из	них,	
на	мой	взгляд,	могут	привести	к	прямо	про-
тивоположным	 результатам.	 Мы	 должны	
искать	 новые	 пути	 снижения	 смертности	
и	спасения	людей.

Я	 как	 кардиолог	 ратую	 за	внедрение	
в	нашей	 стране	 большинства	 иннова-
ций	 и	достижений	 мировой	 кардиологи-
ческой	 науки.	 Кардиоонкология	—	 отно-
сительно	 молодая	 специальность,	 но	ре-
ализация	 национальной	 программы	
по	кардиоонкологии	 имеет	 потенциал	 зна-
чительно	уменьшить	как	показатель	смерт-
ности	от	сердечно-сосудистых	заболеваний,	
так	и	показатель	общей	смертности	населе-
ния	 нашей	 страны.	 Без	 этого	 нам	 не	обой-
тись.	

И,	 самое	 главное,	 помимо	 непосредствен-
но	 медицинской	 направленности	 у	такой	
программы	будет	и	важнейшее	социальное	
значение.	Несмотря	на	серьезность	онколо-
гического	 диагноза,	 люди	 с	сочетанными	
заболеваниями	сердечно-сосудистой	систе-
мы	не	должны	чувствовать	себя	брошенны-
ми,	 особенно	 когда	 многим	 из	них	 реально	
можно	помочь.

—	Что	 необходимо	 предпринять	 уже	
сейчас?

—	Для	 успешного	 осуществления	 подоб-
ных	 проектов	 крайне	 важно	 содействие	
высшего	руководства	страны.	Но	и	пациен-
ты	должны	проявлять	инициативу,	быть	ос-
ведомлены	о	своем	состоянии	и	возможных	
рисках	 лечения.	 Люди	 должны	 понимать,	
что	несут	ответственность	за	свое	здоровье	
они	сами,	а	не	онколог,	кардиолог,	министр	
здравоохранения	или	даже	президент	стра-
ны.	 Человек	 сам	 должен	 заботиться	 о	себе,	
это	 не	только	 его	 право,	 но	и	обязанность.	
Безусловно,	 такой	 подход	 требует	 опреде-
ленной	культуры	отношения	к	своему	здоро-
вью,	 которой	 у	нас	 по	большому	 счету	 пока	
нет.	

Полагаю,	что	и	у	РАН,	и	у	МГУ	есть	все	воз-
можности	реализовать	национальную	про-
грамму	 кардиоонкологии.	 Это	 можно	 сде-
лать	только	на	междисциплинарном	уровне.	
Это,	 конечно,	 потребует	 дополнительного	
финансирования,	изменений	в	работе	мно-
гих	 медицинских	 структур.	 Совсем	 недав-
но	 председатель	 Счетной	 палаты	 А.Л.	Ку-
дрин	объявил,	что	из	бюджета	2019	г.	более	
1	трлн	 рублей	 осталось	 неизрасходовано.	
Когда	я	вижу	непотраченные	деньги,	равно	
как	 и	неправильно	 потраченные,	 я	 момен-
тально	перевожу	их	в	количество	людей,	ко-
торых	можно	было	бы	спасти.	Ведь	челове-
ческая	жизнь	—	высшая	ценность!	Поэтому	
представители	власти	должны	задуматься.	
Сейчас	 время	 такое	—	 нужно	 переходить	
от	слов	к	делу.	

Беседовала Анастасия Пензина
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АНТИСМЫСЛОВАЯ ТЕРАПИЯ

Терапия, мишенью которой 
выступает РНК, достигла 

впечатляющего успеха

Лидия Дэнуорт

Обре-
тение 

смысла

Эмма Ларсон, одна 
из первых, кому помогла 
антисмысловая терапия, 

у себя дома на Лонг-Айленде
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В	 июле	 2014	г.	 после	 многочисленных	 обследова-
ний	Эмме	был	поставлен	диагноз:	спинальная	мы-
шечная	атрофия	(СМА),	опасное	для	жизни	нейро-
дегенеративное	заболевание,	поражающее	в	основ-
ном	детей,	которое	лишает	их	способности	ходить,	
говорить	и	—	в	самых	тяжелых	случаях	—	дышать.	
Двигательные	 нейроны	 у	таких	 больных	 отмира-
ют	 по	причине	 дефицита	 белка	 под	 названием	
SMN.	«Для	нас	наступили	тяжелые	времена»,	—	го-
ворит	мать	 Эммы	 Дайэнн.	Но	семья	твердо	реши-
ла	не	сдаваться	и	«сделать	все	возможное	для	того,	
чтобы	побороть	страшное	заболевание»,	—	говорит	
Мэтт	Ларсон,	отец	девочки.

Недалеко	 от	места	 проживания	 Ларсонов	 на-
ходилась	 Лаборатория	 Колд-Сприг-Харбор,	 один	
из	сотрудников	 которой,	 биохимик	 и	молекуляр-
ный	 генетик	 Эдриан	 Крайнер	 (Adrian	 Krainer),	
	пытался	достичь	той	же	цели.	Он	занимался	поис-
ком	генетической	подоплеки	СМА	с	2000	г.	и	выяс-
нил,	что	всему	виной	—	отсутствие	гена	SMN1	или	
мутация	в	нем.	Он	установил	также,	что	в	геноме	
человека	 есть	 неактивный,	 потенциально	 спаса-
тельный	аналог	этого	гена,	SMN2.	В	2004	г.	Край-
нер	 объединил	 свои	 усилия	 с	Фрэнком	 Беннет-
том	 (Frank	 Bennett)	 из	Ionis Pharmaceuticals,	 что-
бы	создать	препарат,	способный	модифицировать	

свой	первый	день	рождения	Эмма	Ларсон	не	могла	ни	хо-
дить,	 ни	 стоять	—	 в	отличие	 от	большинства	 ребяти-
шек	в	ее	возрасте.	Она	любила	подпрыгивать	на	пружин-
ных	качелях,	которые	родители	установили	в	своем	доме	
на	Лонг-Айленде,	штат	Нью-Йорк,	и	с	удовольствием	пол-
зала.	 Но	к	13	месяцам	 ноги	 Эммы	 отказались	 работать.	
Девочка	перестала	активно	двигаться,	а	когда	она	пыта-
лась	встать,	ножки	у	нее	подгибались.	Ползала	она	на	пер-
вый	взгляд	так	же,	как	и	раньше,	но,	когда	родители	про-

смотрели	сделанное	ранее	видео,	они	увидели	разницу	—	теперь	Эмма	передвига-
лась	на	меньшие	расстояния	и	с	трудом	поднимала	голову.

ОБ АВТОРЕ
Лидия Дэнуорт (Lydia Denworth) живет в Бруклине, занимается 
 научной журналистикой, внештатный редактор Scientific American, 
автор книги «Дружба: эволюция, биология и необычайная сила 
фундаментальной связи жизни» (Friendship: The Evolution, Biology, 
and Extraordinary Power of Life’s Fundamental Bond, 2020).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Антисмысловые олигонуклеотиды (АСО) — это короткие сегменты антисмысловой цепи ДНК или молекулы мРНК, хи-
мически модифицированные таким образом, чтобы изменить белковые молекулы, кодируемые определенными мРНК.

По прошествии десятков лет борьбы за право существования «антисмысловая» технология наконец раскрыла весь 
свой потенциал. Полученные с ее помощью лекарственные препараты особенно эффективны для лечения пациентов 
с редкими неврологическими наследственными заболеваниями.

Прионные болезни, в основе которых лежит нарушение пространственной укладки молекулы белка PrP, сопро-
вождаются гораздо более быстрым отмиранием нейронов, чем это имеет место при других нейродегенеративных 
 заболеваниях.

Применение АСО для уменьшения содержания PrP в головном мозге пока не заболевших людей может предотвра-
тить развитие этого смертельно опасного заболевания.
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ген	SMN2	у	больных	СМА	так,	чтобы	
в	результате	его	экспрессии	образо-
вывался	функционально	активный	
белок	 SMN	 и	патологический	 про-
цесс	 не	прогрессировал.	 Результа-
том	этих	поисков	стали	так	называ-
емые	 антисмысловые	 олигонуклео-
тиды.

Антисмысловые	 олигонуклеоти-
ды	(АСО;	представление	о	них	было	
сформулировано	 более	 40	лет	 на-
зад)	—	это	короткие	фрагменты	хи-
мически	 модифицированной	 анти-
смысловой	цепи	ДНК	или	молекулы	
мРНК	 (oligo	 в	переводе	 с	греческо-
го	означает	«мало»,	а	нуклеотиды	—	
это	 строительные	 кирпичики	 ДНК	
и	РНК).	 Функция	 АСО	 заключает-
ся	 в	связывании	 с	мРНК	—	 продук-
том	 экспрессии	 аномального	 гена	
и	изменении	 уровня	 его	 экспрес-
сии.	 Другими	 словами,	 АСО	 связы-
ваются	 с	определенным	 сегментом	
целевой	 мРНК,	 что	 приводит	 к	син-
тезу	 (или	—	 в	некоторых	 случаях	—	
к	блокированию	 синтеза)	 белков,	
отсутствие	 которых	 (или,	 напро-
тив,	наличие)	обусловливает	некую	
патологию.	 На	то,	 чтобы	 доказать	
ценность	 этих	 молекул	 как	 лекар-
ственных	 веществ,	 способных	 пре-
дотвращать	 или	 побеждать	 то	или	
иное	 заболевание,	 у	ученых	 ушло	
несколько	десятков	лет.	Перед	ними	
встало	столько	проблем,	связанных	
с	токсичностью	 и	доставкой	 препа-
рата	 к	месту	 назначения,	 что	 мно-
гие	 отказались	 от	дальнейших	 ис-
следований.	Но	те,	кто	остался,	пре-
одолели	 все	 препятствия	 как	 раз	
к	тому	 времени,	 когда	 в	результа-
те	 успехов	 в	исследовании	 генома	
была	установлена	генетическая	по-
доплека	многих	наследственных	за-
болеваний.	 «Антисмысловые	 оли-
гонуклеотиды	—	 это	 "изделия	 ручной	 работы",	
созданные	 для	 разрешения	 тех	 ситуаций,	 когда	
заболевание	имеет	генетическую	природу,	—	гово-
рит	 Брет	 Мониа	 (Brett	 Monia),	 занявший	 в	январе	
этого	года	пост	генерального	директора	компании	
Ionis.	—	 Они	 представляют	 собой	 олицетворение	
прецизионной	медицины».

Крайнер	и	Беннетт	с	коллегами	назвали	свой	ан-
тисмысловой	олигонуклеотид	нусинерсеном.	Инъ-
ецированный	в	спинномозговую	жидкость,	он	по-
буждает	 гены	 инактивированных	 мотонейронов	
к	синтезу	 белка	 SMN.	 В	сотрудничестве	 с	фирмой	
Biogen	 упомянутые	 исследователи	 	приступили	

в	2011	г.	 к	тестированию	 препарата	 в	ходе	 кли-
нических	 испытаний.	 Эмма	 Ларсон	 была	 внесе-
на	 в	список	 испытуемых	 ровно	 в	тот	 день,	 когда	
ей	исполнилось	два	года.	К	тому	времени	она	уже	
не	могла	ползать.	Первую	дозу	препарата	Эмма	по-
лучила	 в	марте	 2015	г.,	 вскоре	 одна	 за	другой	 ей	
были	введены	еще	две	дозы.

Однажды	 в	мае	 2015	г.	 Дайэнн,	 находившаяся	
в	спальне,	 услышала,	 как	 из	соседней	 комнаты	
ее	зовет	Эмма.	 «Голос	все	приближался	и	прибли-
жался,	—	 вспоминает	 она.	—	 И	наконец	 я	 поняла,	
что	дочурка	преодолела	ползком	весь	путь	от	своей	
комнаты	до	меня».	У	Дайэнн	промелькнула	мысль:	

Дайэнн и Мэтт Ларсон со своей семилетней дочерью Эммой. «Что-то 
происходит», — подумала Дайэнн в 2015 г., когда Эмма, страдающая 
спинальной мышечной дистрофией (СМА), смогла доползти до нее после 
многомесячного введения «антисмыслового» препарата нусинерсена 
(торговое название спинразы).
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«Не	 снится	 ли	 мне	 все	 это?»	 Она	 подхватила	 дочь	
на	руки,	и	отнесла	ее	в	гостиную,	затем	вернулась	
в	спальню	и	позвала:	«Эмма,	иди	ко	мне!»	Девочка	
снова	 подползла	 к	матери.	 Со	слезами	 на	глазах	
Дайэнн	подумала:	«Что-то	происходит!»

И	 оно	 действительно	 происходило.	 Клиниче-
ские	 испытания	 нусинерсена	 прошли	 настолько	
успешно,	что	закончились	на	год	раньше,	чем	пла-
нировалось.	 Управление	 по	санитарному	 надзору	
за	качеством	пищевых	продуктов	и	медикаментов	
(FDA)	США	одобрила	его	применение	под	названи-
ем	Spinraza	в	декабре	2016	г.	Сегодня	его	получают	
более	 8,4	тыс.	 больных	 в	40	странах.	 25	новорож-
денным	с	наиболее	тяжелой	формой	СМА	вводили	
препарат	с	первых	дней	жизни;	сейчас	всем	им	ис-
полнилось	четыре	года	—	и	они	развиваются	нор-
мально.	 «Если	 бы	 я	 не	сделал	 в	своей	 научной	 ка-
рьере	ничего	другого,	кроме	получения	спинразы,	
я	бы	считал,	что	жизнь	удалась»,	—	говорит	Стэнли	
Крук	(Stanley	Crooke),	основатель	Ionis.

Но	кроме	всего	прочего	спинраза	—	это	еще	и	ве-
сомый	аргумент	в	пользу	того,	что	АСО	наконец-то	
раскрыли	свой	потенциал.	Это	первый	антисмыс-
ловой	 олигонуклеотид	 со	столь	 мощным,	 быстро	
проявляющимся	 действием	 и	коммерческой	 рен-
табельностью.	В	2019	г.	он	принес	Крайнеру	и	Бен-
нетту	 многомиллионную	 премию	 «Прорыв	 года».	
Его	действие	распространяется	на	такие	невроло-
гические	 расстройства,	 как	 болезнь	 	Гентингтона	

и		боковой	 амиотрофический	 склероз	 (БАС).	 «Мы	
идентифицировали	генетическую	основу	этих	за-
болеваний	еще	в	1990-х	гг.,	но	понадобилось	25	лет,	
чтобы	трансформировать	знания	в	мощный	тера-
певтический	 инструмент,	—	 говорит	 Беннетт.	—	
Что	 касается	 спинразы,	 то	у	меня	 захватывает	
дух	 от	осознания	 того,	 что	 мы	 создали	 нечто,	 по-
могающее	широкому	кругу	больных,	которым	ра-
нее	не	на	что	было	надеяться».

Подобно	стайеру,	который	тренировался	на	мест-
ности,	 расположенной	 высоко	 над	 уровнем	 моря,	
исследователи,	 занимающиеся	 «антисмысло-
вой»	 терапией,	 проделали	 долгий	 путь	 к	опти-
мизации	 химических	 свойств	 олигонуклеоти-
дов	 и	доставке	 их	 к	месту	 назначения.	 Сегодня	
они	 перешли	 в	категорию	 спринтеров	 и	спусти-
лись	 с	небес	 на	землю.	 На	стадии	 разработки	 на-
ходятся	 100	препаратов	 самого	 разного	 назначе-
ния	—	 от	предотвращения	 болезни	 Альцгейме-
ра	 до	борьбы	 с	гипертензией.	 Не	все	 они	 дойдут	
до	финиша,	 но	девять	—	 в	их	 числе	 спинраза	—	

Эмма на качелях во дворе своего дома. После успешных 
клинических испытаний нусинерсена, в которых она 
принимала участие, препарат начали получать 8,4 тыс. 
больных СМА по всему миру. Такой прорыв стимулировал 
развитие «антисмысловой» терапии, особенно 
эффективной в отношении неврологических заболеваний 
генетического происхождения.
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уже		применяются	в	США	и	странах	Европы.	На	по-
следней	 стадии	 клинических	 испытаний	 нахо-
дятся	 препараты,	 предназначенные	 для	 пациен-
тов	с	болезнью	Гентингтона	и	БАС.	«О	биотерапии	
разговоры	идут	уже	в	течение	30	лет,	и	сегодня	они	
начинают	 материализоваться»,	—	 говорит	 Роберт	
Браун	(Robert	Brown)	из	Медицинской	школы	Мас-
сачусетского	университета,	один	из	лидеров	в	раз-
работке	препарата	против	БАС.

Смысловые и антисмысловые
Информация	 о	функционировании	 всего	 живо-
го	 заключается	 в	геномной	 ДНК,	 но	реализуется	
она	через	синтез	белков,	которые	выполняют	всю	
работу,	 необходимую	 для	 обеспечения	 жизнедея-
тельности	 животных	 и	растений.	 Поскольку	 ин-
струкции,	 закодированные	 в	ДНК,	 столь	 критич-
ны,	 в	процесс	 трансляции	 (синтез	 белков)	 встро-
ены	 подстраховочные	 механизмы.	 В	частности,	
молекула	 ДНК	 состоит	 не	из	одной,	 а	из	 двух	 по-
линуклеотидных	 цепей.	 Одна	 из	них	 служит	 ма-
трицей	 для	 последующих	 процессов	 транскрип-
ции	и	трансляции.	Она	представляет	собой	цепоч-
ку	из	четырех	нуклеотидов	—	аденина	(А),	гуанина	
(G),	тимина	(Т )	и	цитозина	(С).	Другая	цепочка	со-
стоит	из	таких	же	нуклеотидов,	но	располагаются	
они	в	последовательности,	комплементарной	тако-
вой	 у	первой	 цепочки,	 так	 что	 аденин	 одной	 цепи	
образует	пару	с	тимином	другой,	а	гуанин	—	пару	
с	цитозином.	Первая	цепочка	называется	смысло-
вой	 (или	 кодирующей),	 вторая	—	 антисмысловой	
(некодирующей);	 от	нее	 и	происходит	 название	
«антисмысловые	 олигонуклеотиды».	 Нуклеотид-
ная	последовательность	молекулы	матричной	РНК	
(мРНК),	опосредующей	белковый	синтез,	совпадает	
с	таковой	у	соответствующего	сегмента	антисмыс-
ловой	цепочки	ДНК.

По	 той	 или	 иной	 причине	 конечный	 продукт	
трансляции,	 белок,	 иногда	 бывает	 аномальным	
либо	 образуется	 в	избытке	 или	 в	недостаточном	
количестве	—	 и	тогда	 развивается	 заболевание.	
Мишенью	низкомолекулярных	лекарственных	ве-
ществ	(а	таких	в	фармакологии	большинство)	слу-
жат	 аномальные	 белки,	 ассоциированные	 с	тем	
или	иным	заболеванием.	Другой	большой	класс	ле-
карственных	веществ	—	моноклональные	антите-
ла	—	 стимулируют	 иммунную	 систему	 больного,	
так	 что	 ее	 компоненты	 начинают	 атаковать	 ано-
мальные	 белки.	 В	отличие	 от	этого	 задача	 «анти-
смысловых»	 препаратов	—	 прерывание	 процесса	
синтеза	таких	белков	в	самом	начале.	Они	вытес-
няют	дефектную	мРНК	в	процессе	транскрипции,	
восстанавливая	 правильное	 спаривание	 нуклео-
тидов	 и	таким	 образом	 обеспечивая	 синтез	 нор-
мальных	белков.

Параллельно	 этому	 направлению	 развивается	
другое,	 основанное	 на	применении	 так	 называ-
емой	 интерференции	 РНК	 (РНКи).	 Препараты	—	

продукты	этих	двух	технологий	сходны.	«Я	считаю	
термин	"антисмысловой"	аналогом	рода,	а	РНКи	—	
аналогом	вида,	если	придерживаться	таксономи-
ческих	 правил,	 принятых	 в	биологии»,	—	 говорит	
Беннетт.	 Разница	 в	том,	 что	 РНКи-препараты	 со-
стоят	из	двух	цепочек,	а	АСО	—	из	одной.	Но	и	в	том	
и	в	другом	 случае	 цепочки	 короткие	—	 15–20	ну-
клеотидов,	отсюда	и	приставка	«олиго».

Универсальность	 «антисмысловой»	 технологии	
базируется	 на	разграничении	 двух	 основных	 ее	
составляющих:	создании	некой	платформы	—	мо-
лекул	с	определенными	характеристиками,	кото-
рые	 обеспечивают	 доставку	 препарата	 и	распро-
странение	 его	 в	теле	 пациента,	 и	получении	 ну-
клеотидной	 последовательности,	 необходимой	
для	 нахождения	 конкретного	 гена.	 Различия	 ну-
клеотидных	 последовательностей	 обусловлива-
ют	 неодинаковость	 информации,	 заключенной	
в	соответствующих	 лекарственных	 веществах,	
но	«антисмысловые»	 препараты	 со	сходными	 хи-
мическими	 модификациями	 ведут	 себя	 в	орга-
низме	 сходным	 образом.	 «Именно	 это	 позволяет	
нам	быстро	продвигаться	дальше,	как	только	соз-
дана	 платформа	 для	 доставки	 препарата	 к	целе-
вым	тканям,	—	говорит	Джонатан	Уоттс	(Jonathan	
Watts),	специалист	в	области	химии	нуклеиновых	
кислот	 из	Медицинской	 школы	 Массачусетского	
университета.	—	 Перетасовывая	 «колоду»	 нукле-
отидов,	 мы	 сможем	 нацеливаться	 на	разные	 ми-
шени,	 используя	 информацию,	 получаемую	 в	ре-
зультате	 секвенирования	 генома	 пациента	 с	ред-
ким	 заболеванием.	 Возможность	 рационально	
использовать	эту	информацию	—	мощнейшее	ору-
жие	в	руках	исследователя».

Забег на длинную дистанцию
Идея	 создания	 лекарственных	 препаратов,	 свя-
зывающихся	 с	мРНК,	 на	основе	 генетической	 ин-
формации	возникла	в	1978	г.	Но	для	ее	реализации	
нужно	 было	 найти	 ответ	 на	массу	 вопросов.	 Как	
превратить	 олигонуклеотид	 в	лекарство?	 Почему	
связывание	 его	 с	мРНК	 даст	 нужный	 результат?	
И	так	 далее,	 и	тому	 подобное.	 Все	 это	 не	смутило	
Крука,	 и	в	1989	г.	 он	 покинул	 пост	 руководителя	
исследовательского	 отдела	 в	компании	 SmithKline	
(сегодня	GlaxoSmithKline)	с	целью	заняться	разра-
боткой	«антисмысловой»	технологии	в	основанной	
им	компании.	Его	команду	составили	его	жена	Ро-
занна,	 тоже	 фармаколог,	 и	ряд	 коллег,	 в	частно-
сти	 Беннетт	 и	Мониа.	 (Вначале	 компания	 назы-
валась	 Isis,	 но	затем	 была	 переименована	 в	Ionis 
Pharmaceuticals.)

Примерно	в	то	же	время	несколько	других	компа-
ний	перешли	на	эту	тематику,	но	постепенно	одна	
за	другой	 отказались	 ею	 заниматься.	 Руководив-
ший	 исследованиями	 в	одной	 из	них,	 Майкл	 Рай-
ордан	 (Michael	 Riordan),	 заявил	 в	1995	г.,	 что	 «ан-
тисмысловая»	 технология	 не	работает.	 И	какое-то	
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время	 казалось,	 что	 токсичность	 новых	 препара-
тов,	 неспособность	 достигать	 места	 назначения	
и	неочевидность	потенциала	создают	непреодоли-
мую	преграду	на	пути	дальнейшего	продвижения.

Но	 Крук	 с	коллегами	 были	 полны	 решимости	
продолжать	 начатое	 дело	 и	в	конце	 концов	 доби-
лись	успеха.	Свидетельство	тому	—	толпа	пациен-
тов	в	главном	офисе	Ionis	в	Сан-Диего.	Вначале	они	
получили	продукт	с	нужными	химическими	свой-
ствами.	 Так,	 модифицировав	 одну	 из	ключевых	
позиций	 (2 )	 в	молекуле	 рибозы	 (сахарного	 остат-
ка,	 входящего	 в	состав	 РНК),	 они	 повысили	 срод-
ство	АСО	к	рецепторам	РНК,	что	позволило	суще-
ственно	уменьшить	дозу	препарата.	Внеся	другие	
изменения,	 они	 добились	 повышения	 безопасно-
сти	и	переносимости	своих	продуктов.	Обнаружи-
лось	также,	что	препараты	не	проникают	в	ткани,	
полученные	 путем	 культивирования,	 и	тогда	 ис-
пытания	 стали	 проводить	 на	лабораторных	 жи-
вотных.	 Мониа	 хорошо	 помнит	 момент,	 когда	 он,	
просматривая	результаты	тестирования,	основан-
ного	 на	измерении	 содержания	 в	образце	 специ-

фической	мРНК,	не	обнаружил	никаких	ее	следов:	
препарат	 проник	 в	клетки	 большинства	 тканей,	
и	синтез	РНК	в	них	был	заблокирован.

Самые	ранние	попытки	использования	АСО	в	ка-
честве	 лекарственных	 средств	 касаются	 глазных	
болезней,	чуть	позже	—	печеночных	патологий.	Ре-
зультат	был	впечатляющим,	но	в	коммерческом	от-
ношении	сомнительным;	к	тому	же	были	найдены	
другие	 подходы	 к	избавлению	 от	подобных	 неду-
гов.

Новейшие	 АСО-препараты	 нацелены	 на	борь-
бу	 с	редкими	 заболеваниями.	 Один	 из	них,	
Exondys	51,	 предназначен	 для	 пациентов	 с	мы-
шечной	дистрофией	Дюшенна,	серьезным,	быстро	
прогрессирующим	 нейродегенеративным	 забо-
леванием,	 обусловленным	 мутацией	 в	гене,	 кото-
рый	кодирует	белок	дистрофин.	Результаты	тести-
рования	 этого	 нового	 АСО	 были	 не	столь	 впечат-
ляющими,	 как	 в	случае	 со	спинразой,	 но	все	 же	

на		основании	 того,	 что	 у	получавших	 его	 паци-
ентов	 уровень	 дистрофина	 повысился,	 препарат	
получил	 разрешение	 на	применение	 в	контроли-
руемых	 условиях.	 Компания,	 занимающаяся	 его	
маркетингом,	 должна	 представить	 к	2021	г.	 сооб-
ражения	о	его	эффективности.

Первый	РНКи-препарат,	Onpattro,	продукт	бази-
рующейся	 в	Бостоне	 биотехнологической	 компа-
нии	Alnylam Pharmaceuticals,	получил	разрешение	
на	применение	 в	2018	г.	 Он	 предназначается	 для	
помощи	 больным	 с	одним	 из	наследственных	 не-
врологических	 расстройств.	 Той	 же	 цели	 служит	
одобренный	 к	применению	 АСО-препарат	 Tegsedi	
компании	 Ionis.	 Общая	 для	 всех	 форм	 олигону-
клеотидной	 терапии	 задача	—	 расширение	 спек-
тра	действия	и	эффективности	продуктов.	«Очень	
много	 больных	 сегодня	 находятся	 в	состоянии	
нетерпеливого	 ожидания,	—	 говорит	 Аннемике	
Аартсма-Рус	(Aartsma-Rus)	из	Лейденского	универ-
ситетского	 медицинского	 центра	 в	Нидерландах,	
президент	общества	по	применению	олигонуклео-
тидной	терапии.	—	Они	осознают,	что	для	них	про-
медление	смерти	подобно».

Как помочь головному мозгу
Олигонуклеотиды	 неспособны	 преодолевать	 ге-
матоэнцефалический	барьер,	поэтому	«антисмыс-
ловые»	компании	долгое	время	не	занимались	по-
исками	 лекарственных	 средств,	 направленных	
непосредственно	 на	неврологические	 мишени.	
Но	Беннетт	полагал,	что	проблему	можно	решить,	
вводя	АСО	в	спинномозговую	жидкость	с	помощью	
поясничного	прокола,	и	уговорил	Крука	позволить	
ему	 проделать	 эту	 манипуляцию.	 «У	меня	 было	
множество	 причин	 оставить	 все,	 как	 есть,	 но	хо-
телось	сказать	"да",	—	говорит	Крук.	—	Потому	что	
ответ	 "нет"	 означал	 бы,	 что	 мы	 никогда	 не	созда-
дим	 столь	 необходимого	 лекарства».	 Начало	 было	
положено	 экспериментами	 на	мышах	 с	болезнью	
Гентингтона	—	 очевидным	 кандидатом	 на	роль	
модели	 для	 исследования	 возможности	 примене-
ния	АСО	для	избавления	от	этого	недуга,	посколь-
ку	в	основе	этого	заболевания	лежит	вполне	опре-
деленная,	 уже	 давно	 идентифицированная	 му-
тация.	 В	геноме	 пациентов	 с	данным	 диагнозом	
присутствует	повтор	из	триплета	CAG,	что	приво-
дит	к	синтезу	избыточного	количества	белка	ген-
тингтина,	 а	это	 в	свою	 очередь	 сопровождается	
разрушением	клеток	головного	мозга.	Эксперимен-
ты	 Беннетта	 и	его	 коллег	 показали,	 что	 под	 вли-
янием	АСО	содержание	гентингтина	у	лаборатор-
ных	мышей	уменьшается.	«Животные	явно	стали	
чувствовать	себя	лучше»,	—	говорит	Беннетт.

Тем	 временем	 Крайнер	 с	коллегами	 занимались	
поисками	 подходов	 к	лечению	 больных	 спиналь-
ной	мышечной	атрофией.	Уже	было	известно,	что	
в	геноме	здоровых	людей	присутствуют	две	версии	
гена	одного	из	ключевых	двигательных	нейронов,	
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SMN1	и	SMN2,	но	функционально	активный	белко-
вый	продукт	последнего	синтезируется	в	очень	ма-
лых	количествах.	У	больных	СМА	работающий	ген	
SMN1	 отсутствует,	 а	SMN2	 вообще	 не	функциони-
рует.	Кодирующие	сегменты	ДНК	содержат	экзоны	
(именно	они	экспрессируются)	и	интроны	(некоди-
рующие	 элементы).	 В	ходе	 процесса,	 называемого	
сплайсингом	 РНК,	 интроны	 вырезаются,	 а	экзо-
ны	соединяются	друг	с	другом.	Малая	активность	
гена	SMN2	обусловлена	наличием	в	нем	некой	мо-
дификации,	в	результате	которой	экзон	7	игнори-
руется	 при	 сплайсинге.	 Крайнер	 и	Беннетт	 пред-
положили,	что	один	из	АСО	мог	бы	включить	дан-
ный	 экзон	 в	процесс.	 В	2008	г.	 они	 показали,	 что	
синтезированный	 ими	 олигонуклеотид	 действи-
тельно	 способен	 на	это.	 Эксперименты	 проводи-
лись	 на	лабораторных	 мышах,	 на	очереди	—	 кли-
нические	испытания.

«Это	 можно	 назвать	 АСО-терапией,	 приспосо-
бленной	 под	 конкретное	 заболевание,	—	 говорит	
Крайнер.	—	 Мы	 ориентируемся	 не	на	симптомы,	
а	на	их	первопричину	и	изменяем	ход	патологиче-
ского	процесса».	Ключевую	роль	здесь	играет	вре-
мя	 вмешательства.	 Больной	 с	такими	 симптома-
ми,	как	у	Эммы	Ларсон,	уже	утратил	некоторое	ко-
личество	двигательных	нейронов,	и	восстановить	
их	 невозможно.	 Но	терапия	 может	 предохранить	
оставшиеся	от	разрушения	и	обеспечить	сохране-
ние	 двигательной	 активности.	 Успехи,	 достигну-
тые	 в	АСО-терапии	 применительно	 к	детям,	 под-
толкнули	к	массовому	скринингу	новорожденных	
на	СМА;	 теперь	 эта	 процедура	 осуществляется	
в	16	штатах.	«Чем	меньше	времени	проходит	от	мо-
мента	 появления	 младенца	 на	свет	 до	начала	 его	
лечения,	 тем	 лучше	 будет	 результат»,	—	 говорит	
Крайнер.

Как	 показали	 клинические	 испытания	 спинра-
зы,	вопреки	ожиданиям	«антисмысловая»	терапия	
может	 быть	 особенно	 эффективной	 для	 борьбы	
с	заболеваниями,	затрагивающими	головной	мозг.	
Неврологические	мишени	стали	«легко	доступным	
плодом»,	 говорит	 Аартсма-Рус.	 На	стадии	 разра-
ботки	 находятся	 несколько	 АСО-препаратов	 про-
тив	 болезни	 Гентингтона.	 Один	 такой	 препарат,	
RG6042,	созданный	фирмами	Ionis	и	Roche,	прохо-
дит	третью	фазу	клинических	испытаний.	«Тесты	
на	безопасность	и	переносимость	показали,	что	он	
приводит	 к	уменьшению	 содержания	 в	организ-
ме	больных	мутантных	белков»,	—	заявляет	Скотт	
Шобель	 (Scott	 Schobel),	 руководитель	 программы	
Roche	по	тестированию	АСО	на	способность	к	борь-
бе	с	болезнью	Гентингтона.	—	Замедление	патоло-
гического	процесса	на	30%	мы	сочли	бы	большим	
достижением».

Ситуация	 с	терапией	 при	 боковом	 амиотро-
фическом	 склерозе	 сложнее,	 поскольку	 по	край-
ней	 мере	 в	10%	 случаев	 эта	 патология	 имеет	 чет-
ко	 выраженный	 семейный	 характер.	 Наиболее	

распространенная	 ее	 форма	 обусловлена	 мута-
цией	 в	гене	 C9orf72;	 другой	 ген,	 SOD1,	 причастен	
примерно	 к	20%	 семейных	 форм	 данного	 заболе-
вания.	 Надежда	 на	избавление	 от	БАС	 забрезжи-
ла	 только	 с	появлением	 АСО-терапии.	 «Настрое-
ние	у	меня	подскочило	до	небес»,	—	говорит	Браун,	
возглавлявший	 группу,	 которая	 в	1993	г.	 иденти-
фицировала	 ген	 SOD1.	 Сейчас	 проходят	 клини-
ческие	 испытания	 АСО-препаратов	 против	 обеих	
форм	 БАС	—	 связанных	 с	мутациями	 в	генах	 как	
C9orf72,	так	и	SOD1.	Тестируемые	АСО	безопасны,	
хорошо	 переносятся	 больными	 и	подавляют	 ак-
тивность	мутантных	белков.

Брауна	 вдохновляет	 в	частности	 тот	 факт,	 что	
АСО	 позволяют	 подбирать	 лечение	 индивидуаль-
но	для	каждого	больного.	Одна	молодая	женщина	
из	штата	Айова	с	крайне	редкой	формой	БАС,	вы-
званной	 мутацией	 в	гене	 FUS,	 начала	 принимать	
созданный	 специально	 для	 нее	 препарат	 летом	
2019	г.	Пока	она	переносит	лечение	хорошо,	и	уже	
наметилось	 кое-какое	 улучшение	 в	ее	 состоянии:	
появилась	подвижность	в	руке.

Лекарство для Милы
Создание	 лекарственного	 препарата	 для	 одного-
единственного	 больного	 представлялось	 научной	
фантастикой,	 пока	 невролог	 Тимоти	 Ю	 (Timothy	
Yu)	 из	Бостонской	 детской	 больницы	 не	получил	
такой	препарат	менее	чем	за	год	(мировой	рекорд!)	
для	 Милы	 Маковец,	 которой	 сейчас	 исполнилось	
девять	лет.	Девочка	страдает	крайне	редким	забо-
леванием	под	названием	«болезнь	Баттена»,	имею-
щим	семейный	характер,	при	которой	в	результа-
те	мутаций	нарушается	синтез	белков	и	липидов.	
Дети	 с	таким	 диагнозом	 редко	 доживают	 до	под-
росткового	возраста.

Как	 и	у	 многих	 людей,	 страдающих	 болезнью	
Баттена,	 в	первые	 годы	 жизни	 у	Милы	 не	отме-
чалось	 никаких	 физических	 отклонений,	 напро-
тив	—	 она	 была	 необычайно	 подвижна,	 хорошо	
скоординирована.	Но	в	три	года	у	нее	начали	под-
ворачиваться	 пальцы	 стоп.	 В	период	 от	четырех	
до	пяти	лет	она	становилась	все	более	неуклюжей	
и	постепенно	 теряла	 зрение.	 Врачи	 из	Детской	
больницы	Колорадо	связали	наличие	этих	симпто-
мов	с	мутацией	в	одном	из	генов,	носителем	кото-
рой	она	была.

Но	болезнь	Баттена	обусловливается	мутациями	
в	двух	генах.	Мать	Милы,	Джулия	Витарелло,	ста-
ла	искать	специалистов,	которые	смогли	бы	секве-
нировать	весь	геном	дочери.	Кроме	того,	она	и	отец	
Милы	хотели	узнать,	не	находится	ли	в	группе	ри-
ска	 их	 младший	 ребенок,	 Азлан.	 В	январе	 2017	г.	
их	мольба	о	помощи	дошла	через	социальные	сети	
до	жены	доктора	Тимоти	Ю.

Его	 группа	 секвенировала	 геном	 Милы	 и	обна-
ружила	 недостающую	 мутацию.	 Она	 была	 связа-
на	 с	наличием	 мобильного	 гена	—	 	транспозона,	
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	нуклеотидной	последовательности,	которая	пере-
мещается	 по	геному	 и	оказывается	 в	неположен-
ном	месте.	Результаты	секвенирования	Азлана	по-
казали,	что	мальчику	ничто	не	угрожает.	И	тут	Ю	
пришла	в	голову	мысль	попытаться	создать	лекар-
ственный	 препарат	 специально	 для	 Милы.	 «Мы	
осознали,	что	могли	бы	проделать	нечто	аналогич-
ное	 тому,	 что	 привело	 к	получению	 спинразы,	—	
говорит	 Ю.	—	 Но	вместо	 того	 чтобы	 использовать	
АСО	для	воздействия	на	экзон,	долгое	время	оста-
вавшийся	вне	поля	нашего	зрения,	мы	решили	вы-
брать	в	качестве	мишени	экзон,	о	котором	мы	дав-
но	знали,	и	инактивировать	его».

После	 неудачных	 попыток	 привлечь	 к	сотруд-
ничеству	 несколько	 фармацевтических	 компа-
ний	 Ю	 решил	 попробовать	 создать	 соответству-
ющий	 АСО	 самостоятельно.	 На	эту	 работу	 была	
потрачена	 некая	 часть	 из	$3	млн,	 которые	 Ви-
тарелло	 получила	 на	исследования	 другого	 рода	

(более	 точную	 информацию	 она	 давать	 не	хо-
чет).	 Ю	 назвал	 свой	 будущий	 препарат	 «мила-
сен»,	имея	в	виду,	что	предназначен	он	для	един-
ственной	 пациентки.	 В	январе	 2018	г.	 Мила	 по-
лучила	 его	 первую	 дозу.	 К	тому	 времени	 она	
полностью	 ослепла	 и	ежедневно	 у	нее	 случалось	
от	20	до	30	эпилептических	 припадков,	 некото-
рые	 длились	 по	несколько	 минут.	 Те	 поврежде-
ния,	которые	уже	произошли	в	организме	Милы,	
ликвидировать	 было	 невозможно,	 но	на	фоне	 те-
рапии	припадки	стали	менее	тяжелыми,	а	через	
четыре-пять	 месяцев	 их	 длительность	 сократи-
лась	 до	нескольких	 секунд.	 Витарелло	 говорит,	
что	недавно	Мила	даже	поднялась	по	лестнице	—	
правда,	с	ее	помощью.

История	 жизни	 Милы,	 обнародованная	 в	New 
England Journal of Medicine	 осенью	 2019	г.,	 наде-
лала	 много	 шума.	 Тут	 же	 встал	 вопрос	 о	стоимо-
сти	терапии	и	этичности	создания	лекарства	для	
одного	 отдельно	 взятого	 больного.	 Специалист	

по		биоэтике	 Сара	 Голдкинд	 (Sara	 Goldkind),	 быв-
ший	 внештатный	 сотрудник	 FDA	 и	консультант	
программ	 по	лечению	 людей	 с	редкими	 заболе-
ваниями,	 говорит,	 что	 в	такой	 необычной	 ситуа-
ции	очень	важен	контекст.	Конечно,	тестирование	
на	безопасность	 и	эффективность	 никто	 не	отме-
нял,	 но	есть	 масса	 других	 факторов	—	 мы	 име-
ем	дело	с	редкими,	смертельно	опасными,	быстро	
прогрессирующими	заболеваниями,	против	кото-
рых	нет	никаких	лекарств.	Это	заставляет	FDA	по-
лагаться	 на	единственное	 адекватное	 тщательно	
контролируемое	исследование	вместо	положенных	
двух.	«Здесь	нужна	определенная	гибкость	ума»,	—	
говорит	Голдкинд.

Крук	 поддерживает	 разработку	 АСО-лекарств	
от	сверхредких	 заболеваний,	 предназначенных	
для	 лечения	 слишком	 малого	 числа	 людей,	 что-
бы	их	производство	было	коммерчески	выгодным.	
В	свою	очередь,	Витарелло	и	Ю	надеются,	что	мож-
но	 будет	 создавать	 персонифицированные	 пре-
параты	 для	 всех	 нуждающихся	 в	них	 детей,	 как	
это	 произошло	 с	Милой.	 Одно	 из	огромных	 преи-
муществ	 «антисмысловой»	 терапии	 заключается	
в	том,	 что	 такие	 препараты	 не	только	 могут	 быть	
созданы	быстро,	но	и	относительно	недороги.

Эмма-фламинго
Эмму,	как	и	Милу,	не	вылечили	до	конца.	Те	нейро-
ны,	которые	были	утрачены	в	первые	годы	жизни,	
восстановить	невозможно.	Кроме	того,	у	нее	прои-
зошли	необратимые	скелетные	изменения.	В	доме	
Ларсонов	 много	 свободного	 пространства,	 а	полы	
не	застелены	 ковровым	 покрытием	—	 так	 лучше	
для	Эммы	(ей	сейчас	семь	лет):	она	раскатывает	по-
всюду	 на	своей	 инвалидной	 коляске,	 которую	 на-
зывает	гоночным	автомобилем.	Ее	любимое	время	
дня	—	перерывы	между	занятиями,	когда	она	мо-
жет	скатываться	с	детской	горки	и	качаться	на	ка-
челях.

Когда	 коляску	 убирают,	 родители	 носят	 Эмму	
по	всему	дому	на	руках	или	же	она	ползает	по	сво-
ей	 комнате	 с	любимой	 игрушкой	 мишкой	 Полли.	
Но	с	помощью	 ходунков	 и	распорок,	 прикреплен-
ных	 к	паре	 ярко-розовых	 теннисных	 кроссовок,	
Эмма	 может	 самостоятельно	 сделать	 несколь-
ко	шагов.	А	в	обеденной	 комнате,	 опираясь	одной	
рукой	 о	стол,	 она	 часто	 стоит	 на	низенькой	 ска-
мье,	идущей	вдоль	стены.	«Эй,	посмотрите,	я	стою	
на	одной	ноге!»	—	кричит	Эмма.

Жизнь	 Ларсонов	 по-прежнему	 полна	 трудно-
стей,	 но	они	 не	отчаиваются,	 надеясь,	 что	 в	кон-
це	 концов	 их	 дочь	 сможет	 жить	 самостоятельно.	
И	они	рады	за	тех	малышей,	которые	теперь	могут	
получать	 АСО	 с	рождения.	 «С	 Эммой	 мы	 немного	
запоздали,	но	зато	проложили	дорожку	другим	де-
тям»,	—	говорит	Дайэнн.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Нусинерсен: драматический путь к успеху
Антисмысловые олигонуклеотиды (АСО) — это короткие сегменты некодирующей цепи ДНК или молекулы мРНК, химиче-
ски модифицированные таким образом, чтобы они связывались со специфическими участками мРНК и влияли на синтез со-
ответствующих белков. После многолетних исследований ученым удалось достичь впечатляющих результатов — они полу-
чили олигонуклеотид, названный нусинерсеном, который предотвращает развитие спинальной мышечной дистрофии (СМА), 
опасного для жизни нейродегенеративного заболевания.

У здоровых людей
В норме в геноме человека присутствуют два варианта гена, кодиру-
ющего белок SMN. Продукт первого гена, SMN1, — стабильный белок, 
продукт второго — белок нестабильный.

Лечение с помощью нусинерсена
Нусинерсен, инъецированный в спинномозговую 
жидкость, связывается с сегментом SMN2-мРНК, 
примыкающим к экзону 7, и предотвращает его 
вырезание при сплайсинге. В результате транс-
ляции образуется стабильный белок SMN.

У больных СМА
У больных со спинальной мышечной атрофией 
отсутствует ген SMN1, а нормального продукта 
гена SMN2 слишком мало.

Ген SMN2 изменен 
таким образом, что 
при сплайсинге с об-
разованием мРНК 
экзон 7 пропускается. 
В результате в мРНК 
отсутствует соот-
ветствующий сегмент 
и она транслируется 
с образованием де-
фектного SMN-белка.

Образуется только нестабильная версия белка

Антисмысловой олигонуклеотид
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SMN-белок

Ген SMN1 
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Эти гены одинако-
вы во всем, кроме 
сегмента с седь-
мым экзоном.
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Авторы в своей лабратории по изучению 
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Наша	 нынешняя	 жизнь	 началась	 внезапно,	 9	ок-
тября	 2011	г.,	 когда	 Соня	 узнала,	 что	 у	нее	 может	
быть	 редкая	 мутация	 ДНК,	 которая	 неизбежно	
приводит	 к	смерти	 в	молодом	 возрасте	 от	быстро	
развивающегося	 поражения	 мозга	 вследствие	
прионного	 заболевания.	 Это	 заболевание	 возни-
кает,	когда	белок	под	названием	PrP,	в	норме	при-
сутствующий	в	нашем	мозге,	меняет	свою	конфи-
гурацию,	приобретая	аномальную	прионную	фор-
му.	Тут	можно	запутаться,	поскольку	сначала	была	
описана	именно	аномальная	форма	этого	белка,	ее	
назвали	прионом,	а	затем	позже	нормальная	фор-
ма	 белка	 получила	 название	 «прионный	 белок»	
(prion protein — PrP).	Соприкасаясь	с	другими	копи-
ями	PrP,	прион	заставляет	их	также	превращаться	
в	прионы.	Такой	каскад	изменений	конфигурации	
белка	 распространяется	 по	мозгу,	 убивая	 клетки	
мозга	 быстрее,	 чем	 любое	 другое	 нейродегенера-
тивное	заболевание.

К	концу	года	мы	узнали,	что	Соня	действитель-
но	 унаследовала	 эту	 страшную	 мутацию.	 С	тех	
пор	 мы	 работаем	 не	покладая	 рук.	 В	случае	 успе-
ха	 мозг	 Сони	 и	других	 людей,	 которым	 угро-
жает	 то	же	 самое,	 сохранит	 здоровье	 и	полную	

	работоспособность	 в	течение	 многих	 лет	 или	 де-
сятков	лет,	но	мы	надеемся,	что	на	всю	жизнь.	Не-
удача	означает,	что	Соню	ожидает	быстрый	конец	
в	расцвете	лет.	Через	несколько	недель	после	появ-
ления	 первых	 заметных	 симптомов	 ее	 мозг	 будет	
разрушен	и	она	перестанет	быть	собой.

Поскольку	 данная	 болезнь	 связана	 исключи-
тельно	 с	белком	 PrP,	 в	котором	 предположитель-
но	нет	необходимости	для	организма,	мы	надеем-
ся,	что	с	помощью	современных	технологий	можно	
снизить	его	содержание	в	мозге,	лишив	смертель-
ные	прионы	возможности	распространяться.	Про-
блема	 заключается	 в	ошеломляющей	 скорости	
развития	 прионного	 заболевания,	 поэтому	 луч-
ший	шанс	выиграть	в	битве	—	начать	действовать	
прежде,	чем	разразится	катастрофа.	Однако	пре-
дотвращение	 болезни	 вместо	 лечения	 уже	 начав-
шегося	 заболевания	—	 это	 необычно.	 На	протя-
жении	 восьми	 лет	 мы	 ежедневно	 ведем	 тяжелую	
борьбу	за	создание	новой	парадигмы	в	разработке	
лекарств:	за	тестирование	многообещающих	пре-
паратов	 не	только	 на	способность	 замедлить	 раз-
витие	заболевания,	но	и	на	способность	дольше	со-
хранить	здоровый	мозг.

икто	 не	ожидает,	 что	 жизнь	 окажется	 разделенной	 на	«до»	
и	«после»,	что	одно-единственное	событие	проложит	непре-
одолимую	границу	между	тем,	что	было	раньше,	и	тем,	что	
теперь.	Когда	мы	встретились,	полюбили	друг	друга	и	сы-
грали	свадьбу	на	заднем	дворе	дома	Сони	в	Эрмитаже,	штат	
Пенсильвания,	мы	не	подозревали,	что	это	наша	жизнь	«до».	
Мы	 не	собирались	 бросать	 свои	 карьеры	 юриста	 и	инже-
нера	и	начинать	все	заново	в	другой	сфере.	Мы	и	предста-

вить	себе	не	могли,	что	нам	придется	с	нуля	осваивать	совершенно	новую	область	
и	что	наступит	день,	когда	мы	оба	будем	защищать	биомедицинские	диссертации	
и	наши	 доклады	 будут	 дополнять	 друг	 друга,	 формируя	 представление	 о	первом	
в	мире	способе	лечения	смертельного	нейродегенеративного	заболевания.

ОБ АВТОРАХ
Эрик Валлабх Миникель (Eric Vallabh Minikel) и Соня Миникель Валлабх (Sonia 
Minikel Vallabh) руководят исследовательской лабораторией в Институте Броуда 
Массачусетского технологического института и Гарвардского университета, которая 
занимается разработкой лечения от прионного заболевания. Супруги поменяли свои 
профессии и занялись медицинскими исследованиями, когда узнали, что у Сони высока 
вероятность развития смертельного заболевания.
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Год кризисов
За	несколько	месяцев	до	того,	как	мы	узнали	о	му-
тации	у	Сони,	мы	наблюдали	развитие	прионного	
заболевания	у	ее	матери,	Камни.	В	феврале	2000	г.,	
когда	 она	 еще	 по-прежнему	 чувствовала	 себя	 хо-
рошо	и	не	имела	когнитивных	нарушений,	она	об-
ратилась	к	офтальмологу	с	жалобой	на	нечеткость	
зрения.	 Когда	 17	марта	 ей	 исполнилось	 52	года	
и	Соня	позвонила,	чтобы	поздравить	ее	с	днем	рож-
дения,	Камни	не	могла	закончить	ни	одной	фразы,	
не	упустив	ход	мыслей.	В	мае	ее	речь	стала	бессвяз-
ной,	 она	 узнавала	 членов	 семьи	 реже	 чем	 в	поло-
вине	случаев,	она	забывала,	что	не	может	ходить,	
поэтому,	несмотря	на	наши	усилия,	она	регулярно	
вставала,	 падала	 и	травмировалась.	 С	июня	 она	
была	 прикована	 к	инвалидной	 коляске	 и	несколь-
ко	раз	была	госпитализирована.	Она	еще	была	спо-
собна	 устанавливать	 зрительный	 контакт,	 но	на-
чала	 шарахаться	 от	прикосновений,	 комфорт	
от	присутствия	 близких	 сменился	 для	 нее	 посто-
янным	 страхом	 перед	 принуждением,	 хватанием	
и	бесконечными	 уколами,	 которыми	 сопровожда-
лось	 присутствие	 людей.	 К	июню	 она	 не	могла	 го-
ворить,	есть	и	сидеть.	На	ее	лице	отражалась	лишь	
агония,	 в	глазах	 застыл	 страх,	 она	 непрерывно	
сражалась	 с	ремнями,	 которыми	 медсестры	 при-
вязывали	 ее	 руки	 к		больничной	 	кровати,	 чтобы	

не	дать	ей	выдернуть	трубку	для	кормления	и	коло-
стому.	В	августе	она	была	интубирована	и	постоян-
но	подключена	к	аппарату	искусственной	вентиля-
ции	легких,	немая	и	неподвижная.	При	этом	ей	все	
еще	не	поставили	диагноз.

В	течение	этого	года	один	первоначальный	кри-
зис	 породил	 другие,	 кризисы	 второго	 и	третьего	
порядка.	Что	делать,	если	человеку	требуется	уход,	
который	 не	может	 обеспечить	 один	 родственник	
или	 даже	 целая	 семья?	 Оказалось,	 что	 больницы	
не	занимаются	этим	вопросом.	После	того	как	про-
ведено	обследование	и	исключены	все	возможные	
диагнозы,	пациента	выписывают	домой	до	следу-
ющих	неминуемых	осложнений	—	травмы	головы	
или	 пневмонии,	 оправдывающих	 повторную	 го-
спитализацию.	Жизнь	в	состоянии	непрерывного	
кризиса	 подразумевала	 внезапное	 прекращение	
всей	деятельности,	связанной	с	поддержанием	до-
машнего	 хозяйства,	 из-за	 чего	 квитанции	 оказа-
лись	 неоплаченными,	 счета	 заблокированными,	
электричество	 было	 отключено.	 И,	 честно	 гово-
ря,	нам	еще	повезло.	Медицинское	обслуживание	
Камни	в	тот	год	стоило	порядка	$1	млн,	и	страхо-
вая	компания	оплатила	практически	всю	сумму.

В	декабре	 она	 умерла,	 и	мы	 испытали	 облегче-
ние.	 Мы	 представить	 себе	 не	могли,	 что	 смерть	
любимого	человека	может	вызвать	такое	чувство.	

Соня и Эрик с дочерью Дарукой (1). Соня Вал-
лабх унаследовала мутацию, вызывающую 
прионное заболевание, от своей матери, 
которая умерла от этой болезни. Семейная 
пара надеется создать лекарство, которое 
предотвратит проявление заболевания. 
Дарука держит фотографию своей бабуш-
ки (2). У девочки нет этой мутации: ей был 
сделан тест еще на эмбриональной стадии.

1 2
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Это	было	не	прощание,	а	осознание	того,	что	про-
щание	уже	состоялось	раньше.	Такова	деменция	—	
она	 лишает	 нас	 не	только	 человека,	 которого	 мы	
любим,	но	и	возможности	проститься	в	настоящем	
времени.

После	 смерти	 Камни	 мы	 старались	 потихоньку	
оставить	плохое	в	прошлом,	однако	худшее	ждало	
нас	 впереди.	 Когда	 в	октябре	 мы	 приехали	 домой	
отпраздновать	 помолвку	 друга	 семьи,	 то	подума-
ли,	 что	 молчаливость	 и	отстраненность	 Сонино-
го	 отца	 связана	 с	пережитым	 несчастьем,	 одино-
чеством	 и	длительной	 усталостью.	 Однако	 когда	
мы	 загружали	 чемоданы	 в	машину,	 чтобы	 ехать	
в	аэропорт,	он	отвел	Соню	в	сторону	и	сообщил	но-
вость,	 которая	 разорвала	 нашу	 жизнь	 пополам.	
Вскрытие	показало,	что	у	Камни	была	фатальная	
семейная	 бессонница	—	 разновидность	 наслед-
ственного	прионного	заболевания.	У	нее	было	на-
рушение	 в	гене,	 отвечающем	 за	синтез	 PrP,	 и	для	

Сони	 вероятность	 получить	 заболевание	 состав-
ляла	50%.	В	конце	2011	г.	мы	узнали,	что	Соня	дей-
ствительно	 унаследовала	 мутацию	 своей	 матери,	
и	это	 означало,	 что	 у	нее	 почти	 наверняка	 тоже	
разовьется	 прионное	 заболевание.	 Ей	 было	 тогда	
27	лет.

Мы	 решили	 посвятить	 наши	 жизни	 поиску	 ле-
чения.	 Мы	 записались	 в	вечернюю	 школу,	 чтобы	
изучать	 биологию,	 и	отказались	 от	своих	 преж-
них	профессий,	заняв	низкие	должности	в	иссле-
довательских	лабораториях,	а	в	2014	г.	поступили	
в	аспирантуру	 Гарвардской	 медицинской	 школы.	
Сейчас	 мы	 руководим	 исследовательской	 лабора-
торией,	 занимающейся	 прионами,	 в	Институте	
Броуда	в	Кеймбридже,	штат	Массачусетс.	Разуме-
ется,	мы	не	пошли	бы	на	все	это	только	ради	того,	
чтобы	продлить	Соне	жизнь	в	состоянии	глубоко-
го	слабоумия	с	шести	месяцев	до	12.	Нашей	целью	
было	 и	остается	 сохранить	 Сонин	 мозг	 здоровым	
дополнительные	 несколько	 лет	 или	 десятилетий,	
а	если	 получится,	 то	на	всю	 жизнь.	 Наша	 цель	—	
предотвращение	болезни.

Смертельная форма
Прионное	 заболевание	 проявляется	 по-разному,	
оно	было	описано	под	такими	названиями,	как	«бо-
лезнь	Крейтцфельдта	—	Якоба»,	«фатальная	семей-
ная	 бессонница»,	 «губчатая	 энцефалопатия	 круп-
ного	 рогатого	 скота»	 (она	 же	 «коровье	 бешенство»)	
и	др.	Многие	названия	были	даны	задолго	до	того,	
как	невролог	Стенли	Прузинер	(Stanley	B.	Prusiner)	
в	1982	г.	 сделал	 открытие,	 за	которое	 позже	 полу-
чил	 Нобелевскую	 премию,	—	 он	 обнаружил,	 что	
все	 эти	 заболевания	 развиваются	 по	вине	 одно-
го	и	того	же	белка.	Хотя	наиболее	известная	при-
чина	таких	заболеваний	—	заражение	(например,	
через	 мясо	 больных	 особей),	 таких	 случаев	 ме-
нее	1%,	большинство	прионных	заболеваний	воз-
никают	 случайно.	 Молекула	 PrP	 в	чьем-то	 моз-
ге	 случайно	 принимает	 аномальную	 форму,	 за-
пуская	 быстро	 ускоряющуюся	 цепную	 реакцию.	
Но,	 помимо	 спонтанного	 прионного	 заболевания,	
примерно	 15%	 случаев	 возникают	 из-за	 мутации	
в	гене	PRNP,	кодирующем	белок	PrP.	По	причинам,	
которые	пока	не	вполне	понятны,	эта	мутация	зна-
чительно	 повышает	 вероятность	 неправильного	
сворачивания	белка.	У	людей	с	двумя	нормальны-
ми	 копиями	 гена	 PRNP	 вероятность	 того,	 что	 бе-
лок	PrP	спонтанно	примет	неправильную	конфор-
мацию,	—	1	к	5	тыс.,	а	у	носителей	мутации,	кото-
рая	 была	 у	Камни,	 такая	 вероятность	 составляет	
больше	90%.

У	человека	 ген	 PRNP	 расположен	 на	коротком	
плече	 20-й	 хромосомы.	 Он	 состоит	 из	15	тыс.	 пар	
оснований,	 из	которых	 762	 кодируют	 белок,	 чья	
конечная	 форма	 состоит	 из	208	аминокислот.	
Большинство	 мутаций,	 вызывающих	 наслед-
ственное	прионное	заболевание,	затрагивают	одну	
пару	оснований	в	PRNP,	так	что	в	результате	в	мо-
лекуле	PrP	меняется	всего	лишь	одна	аминокисло-
та.	 Иногда	 удлиняется	 фрагмент	 гена,	 содержа-
щий	повторы,	и	получается	более	длинная	версия	
PrP.

Если	 нормальный	 белок	 правильно	 свернут,	
то	его	половина	представлена	хорошо	упорядочен-
ной	 структурой,	 состоящей	 в	основном	 из	обыч-
ных	 для	 белка	 «альфа-спиралей».	 В	дальнем	 кон-
це	 этого	 участка	 у	PrP	 есть	 углеводный	 якорь,	 ко-
торым	 он	 прикрепляется	 к	внешней	 поверхности	
клеточной	 мембраны,	 где	 в	норме	 и	должен	 на-
ходиться.	 (Один	 из	патогенных	 вариантов	 этого	
гена	 дает	 укороченный	 PrP	 без	 якоря,	 не	прикре-
пляющийся	 к	мембране.)	 Другая	 половина	 белка	
не	скручена,	 она	 образует	 гибкий	 хвост,	 который	
свисает	в	пространство	между	клетками.

Несмотря	на	то	что	исследователи	не	полностью	
разобрались	в	форме	прионов,	мы	знаем,	что	у	не-
правильной	формы	обычно	меньше	альфа-спира-
лей	 и	больше	 «бета-листов»	—	 сложенных	 и	при-
жатых	 друг	 к	другу	 нитей	 аминокислот.	 В	этой	
форме	 белок	 меньше	 поддается	 	расщеплению	

Нам нужна новая 
парадигма в создании 

лекарств: тестирование 
многообещающих 

препаратов не только 
на способность замедлить 

развитие заболевания, 
но и на способность дольше 

сохранить здоровый мозг
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	ферментами.	 Такая	 форма	 становится	 прионом	
(то	 есть	 белковой	 инфекционной	 частицей)	 и	мо-
жет	 служить	 шаблоном,	 побуждая	 другие	 моле-
кулы	 PrP	 взаимодействовать	 и	изменять	 форму.	
Прионы	 распространяются	 по	мозгу,	 образуя	 фи-
бриллы	 и	скопления	 и	непонятным	 пока	 образом	
убивая	нервные	клетки.

У	 разных	 штаммов	 прионов	 различают-
ся	 и	свойства:	 клинические	 проявления	 и	вос-
приимчивость	 животными	 разных	 видов.	 Мало	
того,	 оказывается,	 каждый	 штамм	 может	 на	са-
мом	 деле	 состоять	 из	нескольких	 разных	 непра-
вильных	 конформаций	 белка	 PrP,	 подобно	 тому	
как	популяция	патогенных	бактерий	может	быть	
генетически	 неоднородной,	 так	 что	 некоторые	
представители	получают	преимущество	при	из-
менении	обстоятельств.	Такой	неоднородностью	
объясняется,	 почему	 провалилась	 одна	 из	пред-
лагавшихся	стратегий	лечения	—	поиск	веществ,	
снижающих	 количество	 прионов	 в	клетках.	 На-
пример,	 противомалярийный	 препарат	 кина-
крин	 эффективен	 против	 прионов	 в	клеточных	
культурах,	но	исследования	на	людях,	в	том	чис-
ле	 рандомизированное	 двойное	 слепое	 клини-
ческое	 испытание	 в	2013	г.,	 показали,	 что	 па-
циентам	 он	 не	помогает.	 В	ходе	 дальнейших	
экспериментов	 в	лаборатории	 Прузинера	 в	Ка-
лифорнийском	 университете	 в	Сан-Франциско	
с	кинакрином	 и	другими	 веществами	 выясни-
лось,	 что	 даже	 если	 лекарство	 разрушает	 одну	
из	неправильных	форм	белка,	другие	могут	про-
должить	 процесс,	 таким	 образом	 сформируется	
устойчивость	к	препарату.

Парадигма профилактики
Другая	серьезная	проблема	—	найти	людей,	на	ко-
торых	можно	было	бы	протестировать	будущее	ле-
карство.	 Как	 правило,	 для	 клинических	 испыта-
ний	нового	препарата	набирают	больных	пациен-
тов,	чтобы	посмотреть,	будут	ли	те,	кто	принимает	
лекарство,	чувствовать	себя	лучше	или	жить	доль-
ше,	чем	те,	кто	получает	плацебо.	Но	при	таком	бы-
стро	прогрессирующем	заболевании	к	моменту	вы-
явления	у	пациентов	симптомов	заболевания	люди	
уже	 получают	 значительные	 повреждения.	 В	са-
мом	крупном	опубликованном	клиническом	иссле-
довании	лекарств	от	прионной	болезни,	когда	был	
протестирован	препарат	доксициклин,	примерно	
половина	пациентов	до	начала	испытания	уже	на-
ходились	 на	аппарате	 жизнеобеспечения.	 (Докси-
циклин	не	помог.)

Основная	 проблема	—	 взрывной	 характер	 забо-
левания.	Число	прионов	увеличивается	экспонен-
циально.	 Еще	 до	появления	 симптомов	 мозг	 уже	
наполнен	 миллионами	 прионов.	 И	когда	 они	 на-
чинают	убивать	клетки	мозга,	их	количество	еще	
увеличивается	—	и	в	этот	момент	даже	эффектив-
ный	противоприонный	препарат	вряд	ли		поможет.	

В	будущем	 можно	 пытаться	 выявлять	 пациентов	
на	ранней	 стадии	 заболевания,	 но	поймать	 эту	
болезнь	 на	таком	 этапе	 невероятно	 трудно.	 Вра-
чи	даже	не	подозревают	о	прионном	заболевании,	
пока	 не	пройдет	 в	среднем	 три	 месяца	 с	момен-
та	 появления	 первых	 симптомов	—	 а	к	этому	 вре-
мени	Камни	уже	не	могла	говорить.	Даже	если	бы	
лекарство	 остановило	 болезнь	 на	этом	 этапе,	 оно	
не	устранило	бы	уже	произошедшие	повреждения	
мозга.

Таким	образом,	лекарство,	которое	могло	бы	под-
держивать	 здоровье	 Сони,	 не	помогло	 бы	 пациен-
там	 на	более	 поздних	 стадиях,	 когда	 уже	 появи-
лись	 симптомы.	 Испытания	 антиприонных	 пре-
паратов	 на	мышах	 показали,	 что	 это	 касается	
многих,	даже	большинства	лекарств,	которые	мы	
можем	 создать	 для	 борьбы	 с	прионным	 заболева-
нием.	Одна	небольшая	полученная	в	лаборатории	
Прузинера	 молекула	 под	 названием	 IND24	 может	
в	четыре	 раза	 увеличивать	 продолжительность	
жизни	 мышей,	 зараженных	 прионами,	 если	 да-
вать	 ее	 профилактически,	 но	приносит	 меньше	
пользы,	 если	 давать	 ее	 позже,	 и	теряет	 даже	 на-
мек	на	эффективность,	если	у	грызунов	уже	появи-
лись	симптомы.	Это	же	верно	и	для	трех	других	хи-
мических	 соединений,	 для	 которых	 доказана	 эф-
фективность	против	мышиных	штаммов	прионов:	
на	чем	более	ранних	стадиях	начато	лечение,	тем	
лучше	они	действуют.

Выдающиеся	 умы	 годами	 бились	 над	 этой	 про-
блемой,	 сталкиваясь	 с	болезнью	 Альцгеймера,	
для	которой	так	же	характерно	скопление	белков.	
Одно	за	другим	испытания	показывали	бесполез-
ность	 потенциальных	 лекарств,	 воздействующих	
на	накопление	бета-амилоида	—	аномального	бел-
ка,	 обнаруженного	 в	мозге	 пациентов	 с	болезнью	
Альц	геймера.	 Тогда	 исследователи	 задумались,	
ошибочна	ли	гипотеза	о	механизмах	или	лечение	
просто	 начинают	 слишком	 поздно.	 Чтобы	 прове-
рить,	действительно	ли	антиамилоидные	препара-
ты	 задерживают	 развитие	 болезни	 Альцгеймера,	
используют	 два	 подхода.	 Во-первых,	 можно	 слу-
чайным	образом	разделить	пока	еще	здоровых	лю-
дей	с	высоким	генетическим	риском	раннего	стар-
та	 заболевания	 на	две	 группы,	 одна	 из	которых	
получает	 лекарство,	 а	другая	—	 плацебо,	 и	года-
ми	 наблюдать,	 у	кого	 из	них	 начнется	 ухудшение	
когнитивных	 способностей.	 При	 другом	 подходе,	
который	 иногда	 называют	 вторичной	 профилак-
тикой,	 набирают	 группы	 когнитивно	 здоровых	
людей,	 у	которых	 уже	 выявлены	 молекулярные	
признаки	 заболевания,	 чтобы	 проверить,	 задер-
живает	ли	препарат	появление	симптомов.	Такие	
молекулярные	маркеры	появляются	за	десятки	лет	
до	проявления	заболевания.

Ни	один	из	этих	подходов,	по-видимому,	не	рабо-
тает	 для	 прионной	 болезни.	 Наблюдение	 за	гене-
тически	 предрасположенными	 людьми	 до		начала	
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заболевания	 оказывается	 невозможным	 из-за	
сильного	 разброса	 возраста	 начала	 и	небольшо-
го	количества	пациентов.	Мы	и	другие	исследова-
тели	изучали	людей	с	риском	развития	прионной	
болезни,	 но	не	обнаружили	 таких	 явных	 доказа-
тельств	развивающейся	патологии,	какие	наблю-
даются	при	болезни	Альцгеймера.	Прионное	забо-
левание,	по-видимому,	практически	не	обнаружи-
вается	до	появления	деменции:	оно	больше	похоже	
не	на	товарный	поезд,	начинающий	грохотать	за-
долго	до	приближения,	а	на	мгновенное	появление	
падающего	астероида.

Оставить болезнь без пищи
Что	 мы	 в	итоге	 имеем?	 Если	 испытание	 лекарств	
на	пациентах	с	симптомами	дает	неверные	резуль-
таты,	 а	испытания	 эффективности	 профилакти-
ки	 невозможны,	 как	 мы	 можем	 показать,	 что	 ле-
карство	способно	спасти	жизнь	Соне?	Мы	пришли	
к	убеждению,	что	ответ	был	дан	нам	в	самом	нача-
ле	нашего	пути	—	в	виде	результата	генетического	
теста,	который	изменил	нашу	жизнь.	Мы	уже	зна-
ем	тот	единственный	ген,	который	вызывает	забо-
левание,	и	единственный	белок,	из-за	которого	все	
пойдет	 не	так.	 Решение	 в	том,	 чтобы	 воздейство-
вать	на	нормальный	PrP	прежде,	чем	он	когда-ни-
будь	примет	неправильную	форму.

Все	говорит	о	том,	что	если	мы	сможем	снизить	
количество	 образующегося	 в	мозге	 PrP,	 то	нам	
удастся	 задержать	 развитие	 заболевания.	 На-
пример,	 у	зараженных	 мышей,	 вырабатываю-
щих	в	два	раза	меньше	PrP,	прионное	заболевание	
развивается	более	чем	в	два	раза	позже.	Если	по-
близости	 меньше	 PrP,	 прионам	 нужно	 значитель-
но	 больше	 времени	 для	 размножения.	 К	счастью	
для	нас,	PrP,	по-видимому,	не	играет	существенной	
роли	 в	работе	 мозга.	 Мыши,	 козы	 и	коровы,	 у	ко-
торых	был	«выбит»	ген,	отвечающий	за	синтез	PrP,	
здоровы,	так	же	как	и	люди,	у	которых	выключена	
одна	из	копий	гена.

Прицельное	 снижение	 количества	 PrP	 в	мозге	
сейчас	можно	осуществить	с	помощью	антисмыс-
ловых	 олигонуклеотидов	 (АСО).	 Это	 короткие	 хи-
мически	 модифицированные	 фрагменты	 ДНК,	
содержащие	 последовательности	 нуклеотидов,	
связывающиеся	 с	определенной	 молекулой	 РНК	
и	способные	 запустить	 ее	 разрушение,	 так	 что	
с	нее	 больше	 не	будет	 синтезироваться	 белок.	 Не-
давно	компания	Ionis Pharmaceuticals	в	Карлсбаде,	
штат	 Калифорния,	 выяснила,	 как	 вырабатывать	
и	дозировать	 АСО	 для	 введения	 в	центральную	
нервную	 систему	 человека.	 Сотрудничая	 с	этой	
компанией,	за	прошедшие	пять	лет	мы	показали,	
что	 АСО,	 снижающие	 уровень	 PrP,	 позволяют	 за-
раженным	 прионной	 инфекцией	 мышам	 дольше	
оставаться	здоровыми.	Эти	доклинические	резуль-
таты	в	сочетании	с	теми	клиническими,	генетиче-
скими	 и	другими	 данными,	 которые	 мы	 	собрали,	

и	с	созданным	 нами	 регистром	 пациентов	 убеди-
ли	 руководство	 компании	 начать	 разработку	 ле-
карства	 от	прионного	 заболевания	 на	основе	 АСО	
с	целью	провести	в	ближайшие	годы	первые	испы-
тания	на	людях.	Впервые	крупная	промышленная	
компания	обещает	создать	рациональный	целена-
правленный	 способ	 лечения	 прионного	 заболева-
ния.

Если	АСО,	снижающие	содержание	PrP,	окажут-
ся	 полезными	 для	 пациентов,	 у	которых	 уже	 поя-
вились	симптомы	прионного	заболевания,	мы	бу-
дем	в	восторге.	Но	нам	нужно	найти	возможность	
с	пользой	 применять	 такой	 препарат	 для	 паци-
ентов	 из	группы	 риска,	 даже	 если	 окажется,	 что	
он	работает	только	в	качестве	профилактики.	Мы	
предполагаем,	что	концентрация	PrP	в	спинномоз-
говой	жидкости	может	служить	фармакодинами-
ческим	биомаркером	—	молекулярной	мерой	того,	
выполняет	ли	препарат	свою	задачу.	Этот	показа-
тель	 может,	 в	свою	 очередь,	 показать	 успешность	
клинических	 испытаний	 там,	 где	 нельзя	 напря-
мую	оценить	улучшение	состояния	пациента.	Та-
ким	образом,	мы	предлагаем	лечить	людей,	кото-
рые	пока	еще	здоровы,	и	показать,	что	уровень	бел-
ка,	 вызывающего	 заболевание,	 у	них	 снижается.	
В	США	для	таких	случаев	есть	программа	под	на-
званием	 «Ускоренное	 одобрение»	 и	есть	 прецеден-
ты,	 в	том	 числе	 использование	 «вирусной	 нагруз-
ки»	как	маркера	при	одобрении	лекарств	от	ВИЧ/
СПИД.

В	2017	г.	 мы	 выдвинули	 это	 предложение	
на	встрече	 с	представителями	 Управления	 по	са-
нитарному	надзору	за	качеством	пищевых	продук-
тов	и	медикаментов	 (FDA)	США,	и	наш	профилак-
тический	подход	был	встречен	с	энтузиазмом.	Мы	
ушли	 оттуда	 со	списком	 задач	 и	новой	 командой	
соратников.	За	прошедшие	два	года	мы	научились	
точно	 измерять	 количество	 PrP	 в	спинномозго-
вой	жидкости	и	доказали,	что	белок	попадает	туда	
из	центральной	нервной	системы.	Кроме	того,	мы	
знаем,	 что	 его	 уровень	 достаточно	 стабилен	 с	те-
чением	времени,	и	это	позволит	оценить	снижение	
содержания	PrP	из-за	приема	препарата.

Пробиваться вперед
Мы	 все	 еще	 встречаем	 значительное	 сопротивле-
ние.	С	какого	возраста	надо	начинать	лечить	лю-
дей?	 Как	 мы	 в	итоге	 докажем,	 что	 лекарство	 ото-
двигает	 развитие	 заболевания?	 Это	 важные	
вопросы,	 и	у	нас	 есть	 способы	 получить	 аргумен-
тированные	 ответы.	 Но	с	учетом	 того,	 как	 ред-
ко	 терапевтическое	 вмешательство	 используется	
для	 поддержания	 здоровья	 мозга,	 уровень	 беспо-
койства,	связанного	с	этой	темой,	довольно	высок.	
Вероятно,	самый	больной	вопрос,	который	мы	по-
лучаем:	будут	ли	страховые	компании	оплачивать	
такое	лечение?	А	за	ним	стоит	еще	более	широкий	
вопрос:	 будет	 ли	 общество	 в	течение	 многих	 лет	
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оплачивать	 лекарство	 людям,	 которые	 пока	 еще	
здоровы	и,	если	лекарство	подействует,	могут	так	
никогда	и	не	заболеть?

В	кои-то	 веки	 редкость	 нашего	 заболевания	 мо-
жет	пойти	нам	на	пользу.	Пациенты	с	прионной	бо-
лезнью	встречаются	редко,	с	наследственной	фор-
мой	—	еще	реже,	а	те,	кто	еще	до	начала	заболева-
ния	 знает,	 что	 находится	 в	группе	 риска,	—	 еще	
реже.	Наше	влияние	на	бюджет	страховой	компа-
нии	ничтожно	по	сравнению	с	тем,	которое	оказы-
вают	 миллионы	 людей,	 принимающие	 новые	 ле-
карства	от	болезней	сердца	или	диабета.	Но	можно	
взглянуть	шире.	Мы	как	общество	должны	понять,	
чего	мы	хотим	для	наших	мозгов.	Если	бы	вы	были	
одним	из	тех	20%	людей,	которых	впереди	ожидает	
нейродегенеративное	заболевание,	и	если	бы	у	вас	
было	 лекарство	 для	 предотвращения	 болезни,	
когда	 вы	 начали	 бы	 его	 принимать?	 Стали	 бы	 вы	
ждать,	пока	начнет	развиваться	деменция?	Когда	
появятся	 легкие	 когнитивные	 нарушения?	 Когда	
МРТ	покажет,	что	ваш	мозг	уменьшается?	Или	вы	
приняли	бы	его	до	того,	как	все	это	произойдет?

В	случае	 с	прионами	 у	нас	 может	 не	быть	 выбо-
ра.	Но	это	также	означает,	что	мы	можем	целена-
правленно	 заняться	 именно	 предотвращением	
заболевания.	 Несмотря	 на	прогресс	 современной	

нейробиологии,	 мозг	 каждого	 человека	 остает-
ся	 невыразимо,	 непостижимо	 сложным,	 это	 сеть	
из	связанных	 друг	 с	другом	 примерно	 100	млрд	
нейронов,	которую	мы	не	понимаем,	не	можем	по-
чинить	или	заменить.	Если	вы	спросите	себя,	чего	
вы	 хотите	 для	 своего	 мозга	 и	для	 мозга	 тех,	 кого	
любите	больше	всего	на	свете,	вы	обнаружите,	что	
ответ	такой	же,	как	и	наш:	предотвращение.

Перевод: М.С. Багоцкая
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В	тот	памятный	день	2006	г.	все	мы	были	охваче-
ны	сильным	волнением,	но	в	воздухе,	казалось,	ви-
сел	 очевидный	 вопрос:	 «А	что	 если	 ли	 мы	 ошиба-
емся?»	 Не	могла	 ли	 Герти	 удалить	 наклейку	 про-
сто	 потому,	 что	 чувствовала,	 что	 к	ее	 шее	 что-то	
прилипло?	 Чтобы	 проверить	 это	 предположение,	
наша	 бохумская	 команда	 ученых	 в	составе	 Хель-
мута	Приора	(Helmut	Prior),	Арианы	Шварц	(Ariane	
Schwarz)	 и	автора	 настоящей	 статьи	 провела	 еще	
один	 эксперимент,	 но	на	сей	 раз	 мы	 прикрепи-
ли	к	шее	Герти	не	желтую,	а	черную	наклейку,	ко-
торая	 почти	 не	выделялась	 на	фоне	 ее	 оперения.	
В	дополнительной	серии	контрольных	опытов	мы	
помещали	на	шею	сороки	желтую	наклейку,	но	зер-
кала	 в	клетку	 не	помещали.	 Во	всех	 этих	 тестах	
птица	 не	делала	 никаких	 попыток	 содрать	 с	гор-
ла	стикер.	Таким	образом,	поведение,	направлен-
ное	 на	удаление	 наклейки,	 сорока	 	обнаруживала	

	только	 в	том	 случае,	 если	 ясно	 различала	 ее	 от-
ражение	 в	зеркале	 на	фоне	 перьев.	 Поскольку	 не-
сколько	 других	 изученных	 нами	 особей	 обык-
новенной	 сороки	 вели	 себя	 точно	 так	 же,	 мы	 за-
ключили,	 что	 птицы	 этого	 вида,	 по-видимому,	
прекрасно	 понимают,	 что	 видят	 в	зеркале	 соб-
ственное	отражение.	

До	 недавнего	 времени	 способность	 к	самоузна-
ванию	была	обнаружена	помимо	людей	лишь	у	не-
которых	 млекопитающих	 с	очень	 крупным	 го-
ловным	 мозгом	—	 шимпанзе,	 индийских	 слонов	
и	дельфинов	 афалин.	 Эта	 способность	—	 лишь	
одно	 из	многочисленных	 проявлений	 сложней-
шей	 когнитивной	 активности,	 которое	 у	отдель-
ных	 птиц	 (попугаев	 и	представителей	 семейства	
врановых)	ученые	описали	лишь	несколько	лет	на-
зад.	Полученные	факты	ставят	под	сомнение	фун-
даментальные	представления	о	том,	что	сложные	

отрудники	нашей	лаборатории	в	Рурском	университете	в	Бо-
хуме	(Германия)	осторожно	извлекают	обыкновенную	сороку	
по	кличке	 Герти	 из	жилой	 клетки,	 закрывают	 голову	 птицы	
небольшим	лоскутком	ткани	и	прикрепляют	к	черным	перьям	
на	ее	 шее	 маленькую	 желтую	 наклейку,	 которую	 сорока	 ви-
деть	не	может.	Затем	мы	помещаем	Герти	в	эксперименталь-

ный	вольер	с	большим	зеркалом	и	оставляем	ее	в	покое,	а	сами	переходим	в	сосед-
нюю	 комнату,	 где	 с	помощью	 монитора	 можно	 наблюдать	 за	поведением	 птицы.	
Едва	взглянув	в	зеркало,	Герти	принимается	яростно	отдирать	наклейку	с	перьев,	
безжалостно	расчесывая	шею	лапой.	Достигнув	желаемого	результата,	птица	бро-
сает	последний	взгляд	в	зеркало	и	окончательно	успокаивается.	У	высших	прима-
тов	ученые	считают	такое	поведение	основным	признаком	сложного	когнитивного	
процесса	—	самоузнавания.	У	птиц	оно	никогда	прежде	не	наблюдалось.

ОБ АВТОРЕ
Онур Гюнтюркюн (Onur Güntürkün) — профессор биопсихологии 
в Рурском университете в Бохуме (Германия). Изучает когнитив-
ные способности и их нейробиологические основы у людей, голу-
бей и других животных.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Попугаи, врановые птицы и другие пернатые обнаруживают сложную когнитивную активность (выявление при-
чинно-следственных связей, планирование действий, совершенствование социальных навыков и т.д.). 

Для многих биологов высокие когнитивные способности птиц оказались сюрпризом. У птиц — животных со срав-
нительно небольшим головным мозгом, лишенным коры, — ученые обнаружить их попросту не ожидали. 

Небольшие размеры мозга птицы компенсируют высокой плотностью нейронов. В процессе эволюции птицы 
и млекопитающие (звери) независимо друг от друга сформировали сходные нейронные сети и отделы мозга, от-
ветственные за когнитивные функции.
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	когнитивные	 навыки	 требуют	 на-
личия	 у	животных	 хорошо	 развитой	
коры	 головного	 мозга	—	 слоя	 серого	
вещества,	 покрывающего	 снаружи	
большие	 полушария.	 Согласно	 этой	
догме,	 поскольку	 мозговой	 коры	 у	птиц	 нет,	 вы-
полнять	 тесты	 на	самоузнавание	 и	прочие	 слож-
ные	 когнитивные	 задания	 они	 не	могут.	 Но	изу-
чение	 интеллектуальных	 способностей	 пернатых	
в	последние	 годы	 показало,	 что	 за	сотни	 миллио-
нов	лет	эволюции	птицы	и	млекопитающие	—	две	
группы	животных,	сильно	различающиеся	физио-
логией	мозга,	—	обрели	на	удивление	сходные	ког-
нитивные	 способности,	 лежащие	 в	основе	 анали-
за	и	запоминания	информации,	логических	опера-
ций	и	принятия	решений.	

Многоликая когнитивная эволюция
Почему	 же	 биологи	 так	 долго	 не	замечали	 интел-
лектуальных	способностей	пернатых?	Чтобы	отве-
тить	на	этот	вопрос,	перенесемся	в	Германию	кон-
ца	 XIX	 столетия	 и	посетим	 нейроанатомическую	
лабораторию	 Людвига	 Эдингера	 во	Франкфурт-
ском	 университете	 им.	И.В.	Гете.	 Эдингер	 жил	
в	1855–1918	гг.	 и	изучал	 строение	 и	развитие	 го-
ловного	 мозга	 и	когнитивные	 способности	 позво-
ночных	 животных.	 Ученый	 был	 убежден	 в	посте-
пенном	характере	эволюции	мозга	и	его		медленном	

усложнении	 в	филогенетическом	
ряду	 позвоночных	—	 рыб,	 амфибий,	
рептилий,	 птиц	 и	млекопитающих	
(зверей).	 Эдингер	 установил,	 что	 все	
основные	 «комплектующие	 части»	

мозга	у	позвоночных	существовали	всегда.	
В	процессе	эволюции	наиболее	существенные	из-

менения,	 похоже,	 претерпел	 так	 называемый	 пе-
редний	 мозг	—	 крупный	 расположенный	 спереди	
отдел	головного	мозга.	В	этой	трансформации	уче-
ные	 и	видят	 главную	 причину	 улучшения	 когни-
тивных	способностей	у	животных.	Передний	мозг	
состоит	из	двух	основных	частей	—	паллиума,	или	
плаща,	 покрывающего	 снаружи	 мозговые	 полу-
шария,	 и	расположенного	 под	 ним	 субпаллиума	
(подплащевых	 структур).	 У	млекопитающих	 моз-
говой	плащ	представлен	главным	образом	шести-
слойной	корой	головного	мозга	(основным	отделом	
мозга,	 ответственным	 за	когнитивные	 процессы	
у	этих	животных),	но	содержит	также	и	более	мел-
кие	 структуры	 (миндалину,	 гиппокамп	 и	др.).	 На-
против,	 субпаллиум	 млекопитающих	 напомина-
ет	 однородное	 скопление	 нейронов,	 где	 хранятся	
и	затем	активируются	приобретенные	двигатель-
ные	паттерны.	У	птиц	картина	совершенно	иная.	
Поскольку	их	мозговой	плащ	(паллиум)	сильно	на-
поминает	 субпаллиум,	 Эдингер	 принял	 б льшую	
его	часть	за	подплащевые	структуры.	В	результате	

Обыкновенная сорока 
внимательно изучает 

свое отражение в зеркале 
в тесте на самоузнавание
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Птичья мозговитость 
Из-за крошечных размеров птичьего головно-
го мозга нейроанатомы долгое время полагали, 
что пернатые существа попросту не могут быть 
умными. Сегодня, однако, выражение «куриные 
мозги» потеряло первоначальный смысл. В про-
цессе эволюции птицы сформировали особую 
нервную сеть, нередко позволяющую им прояв-
лять выдающиеся когнитивные способности.

Новые представления
Вплоть до 2004 г. ученые считали, что паллиум (плащ) — особая структура, от-
ветственная за сложную когнитивную активность, — составляет у птиц лишь 
незначительную часть переднего мозга. Согласно новым представлениям, 
относительные размеры этой области у птиц сравнимы с паллиумом макаков.

Сходные функции, различное расположение
Головной мозг птиц оснащен центрами переработки сенсорной 
и когнитивной информации, эквивалентными соответствую-
щим структурам мозга приматов. Но локализация этих центров 
у птиц и млекопитающих сильно разнится. Так, каудолатераль-
ный нидопаллиум (КЛН), который у птиц интегрирует работу 
сенсорной, моторной и лимбической систем и представляет 
собой аналог префронтальной коры у приматов, расположен 
в самой задней части мозга.

Другие области

Зрительная зона 1 

Зрительная зона 2 

Слуховая зона 

Соматосенсорная зона

Префронтальная кора / КЛН

Моторная область

Гиппокамп 

Миндалина

Структуры, ответственные за эмоции и память

Сенсорные структуры

Человек

Макак

Макак

Голубь 
(современные представления)

Голубь 
(по представлениям до 2004 г.)

Голубь 

Паллиум Субпаллиум



Зоопсихология

w w w.sci-ru.org	 [04/05]	апрель/май	2020	|	В	мире	науkи	 149

он	заключил,	что	птицам	свойствен	огромный	суб-
паллиум	и	очень	небольшой	плащ,	а	потому	их	ког-
нитивные	способности	должны	быть	весьма	огра-
ниченными.	

Какая	досадная	ошибка!	Но	Эдингер	был	весьма	
авторитетным	 ученым	 своего	 времени,	 и	его	 тео-
рия,	казалось,	вполне	убедительно	объясняла	пре-
восходство	 когнитивных	 способностей	 млекопи-
тающих.	Ошибочные	представления	Эдингера	до-
минировали	более	столетия	и	оказывали	сильное	
влияние	на	развитие	нейробиологии	вплоть	до	на-
чала	XXI	в.	

Птичьи	 мозг	 и	интеллект	 считались	 учеными	
«второсортными»	и	по	иной	причине.	Птицы	и	мле-
копитающие	 сильно	 различаются	 массой	 и	раз-
мерами	головного	мозга.	Из	всех	пернатых	самый	
крупный	мозг	имеет	страус,	но	весит	он	всего	25	г.	
Между	тем	головной	мозг	шимпанзе	весит	пример-
но	 400	г,	 человека	—	 1300	г,	 а	кашалота	—	 9000	г!	
Кроме	 того,	 установлено,	 что	 у	приматов,	 а	воз-
можно	и	у	других	животных,	масса	головного	моз-
га	 тесно	 коррелирует	 с	когнитивными	 способно-
стями	 его	 обладателей.	 Таким	 образом,	 из-за	 от-
сутствия	 крупного	 мозгового	 плаща	 и	скромных	
размеров	 мозга	 умственные	 способности	 перна-
тых	 долгое	 время	 считались	 весьма	 посредствен-
ными.	Но	как	же	тогда	быть	с	сорокой	Герти,	с	пер-
вого	 взгляда	 узнающей	 себя	 в	зеркале	 и	сильно	
превосходящей	 этой	 способностью	 большинство	
видов	 «головастых»	 и	«мозговитых»	 млекопитаю-
щих?	Либо	мы	и	в	самом	деле	переоцениваем	силу	
птичьего	интеллекта,	либо	что-то	не	так	с	нашими	
традиционными	 представлениями	 о	том,	 что	 вы-
дающиеся	 умственные	 способности	 требуют	 гро-
мадной,	хорошо	развитой	мозговой	коры.	

Мастера из Новой Каледонии
Кое-какие	 соображения	 по	этому	 поводу	 прихо-
дят	в	голову	при	наблюдении	за	жизнью	новокале-
донских	воронов,	обитающих	на	небольших	остро-
вах	 в	южной	 части	 Тихого	 океана	 и	питающихся	
главным	образом	личинками	насекомых,	которых	
птицы	ловко	вытаскивают	из	трещин	в	коре	дере-
вьев.	 В	1996	г.	 Гэвин	 Хант	 (Gavin	 Hunt),	 работав-
ший	в	то	время	в	Университете	Мэсси	в	Новой	Зе-
ландии,	сообщил,	что	птицы	этого	вида	способны	
мастерить	 два	 типа	 орудий,	 с	помощью	 которых	
они	 и	добывают	 пищу.	 Невероятная	 сложность	
этого	процесса	заставила	Ханта	сравнить	его	с	из-
готовлением	 каменных	 орудий	 первобытными	
людьми	 среднего	 палеолита,	 жившими	 на	плане-
те	300–	40	тыс.	лет	назад.	

Пользоваться	 орудиями,	 похоже,	 способны	 не-
сколько	 видов	 животных,	 но	при	 строгой	 поста-
новке	 экспериментов	 выясняется,	 что	 такое	 по-
ведение	 во	многом	 базируется	 на	врожденных,	
жестко	запрограммированных	в	мозгу	последова-
тельностях	действий,	а	не	становится		результатом	

Сравнение мозга различных животных
Почему птицы такие умные? Во-первых, у них больше нейронов, чем 
у других животных сравнимых размеров. Но количеством нейронов они 
все-таки сильно уступают млекопитающим. Зато нервные клетки «упако-
ваны» в мозге пернатых гораздо плотнее, а потому сигналы, 
которыми они постоянно обмениваются, перемеща-
ются на меньшие расстояния. Таким образом, 
меньшее количество нейронов в птичьем моз-
ге компенсируется увеличением скорости 
передачи нервных сигналов. 
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Африканский слон 
4700 г 

Показанные на этой схеме 
животные дают представ-
ление о соотношениях 
между размерами их тела 
и количеством нейронов

Наименьшее 
число

Ранжирование по числу 
нейронов в паллиуме 

(х 1 000 000)

Наибольшее 
число

Размер голубого кружка = фактическое число 
паллиумных нейронов

Амадина 
0,5 г

Крыса
1,8 г

Голубь
2,1 г

Курица
3,2 г

Сойка 
4,6 г

Сорока 
5,4 г

Игрунка
7,8 г

Ворон
14 г

Страус 
25 г

Свинья
65 г

Человек
1300 г 

Самый тяжелый

Самый легкий

5593

16 340
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245

443 
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31
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Вес головного мозга (г)
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когнитивной	 оценки	 стоящих	 перед	 ними	 про-
блем.	 А	какова	 природа	 механизмов	 орудийной	
деятельности	 новокаледонских	 воронов?	 Для	 вы-
яснения	 этого	 вопроса	 Алекс	 Тейлор	 (Alex	 Taylor)	
из	Оклендского	 университета	 в	Новой	 Зеландии	
и	Рассел	 Грей	 (Russell	 Gray)	 из	Института	 изуче-
ния	истории	человечества	Общества	Макса	План-
ка	 в	Йене	 провели	 ряд	 специальных	 исследова-
ний.	 Опыты	 ученых	 показали,	
что	 эти	 птицы	 способны	 ре-
шать	различные	проблемы	пу-
тем	 анализа	 лежащих	 в	их	 ос-
нове	 причинно-следственных	
связей.	 Они	 заранее	 плани-
руют	 свои	 действия,	 исполь-
зуя	мысленные	представления	
о	еще	не	существующих	объек-
тах,	и	делают	заключения	о	ло-
гических	связях	между	наблю-
даемыми	событиями.	

Но	 понимание	 в ронами	 ме-
ханики	совершаемых	действий	
ограничено	 определенными	
рамками.	 Хотя	 птицы,	 напри-
мер,	 делают	 правильные	 за-
ключения	 о	массе	 предметов,	
наблюдая	 за	их	 раскачивани-
ем	на	ветру,	иногда	они	не	в	си-
лах	 понять,	 что	 при	 падении	
на	какую-либо	поверхность	бо-
лее	 тяжелые	 предметы	 оказы-
вают	на	нее	более	сильное	воз-
действие,	 чем	 легкие.	 В	целом	
можно	утверждать,	что	новока-
ледонские	в роны	отлично	раз-
бираются	в	большинстве	физи-
ческих	 аспектов	 окружающего	
мира,	но	не	во	всех.	

А	что	можно	сказать	об	их	со-
циальных	 знаниях?	 В роны	
неплохо	 работают	 в	команде,	
но	не	понимают,	 что	 при	 ре-
шении	 проблем	 партнерам	 не-
редко	 выгоднее	 сотрудничать	
друг	 с	другом	 и	превращать-
ся	 в	своего	 рода	 «социальный	
инструмент»,	 с	помощью	 ко-
торого	 можно	 легче	 и	быстрее	
достичь	 желаемых	 результа-
тов.	 Они	 смотрят	 на	предме-
ты,	 которыми	 манипулируют	
другие	 особи,	 но	упускают	 из	внимания	 критиче-
ские	детали	их	поведения,	которые	позволили	бы	
им	понять	смысл	выполняемых	последовательно-
стей	действий.	Вместо	этого	они,	похоже,	мыслен-
но	 представляют	 себе,	 как	 должно	 работать	 ору-
дие,	а	затем	проектируют	его	по	памяти,	а	не	учат-
ся	на	опыте	сородичей.	Таким	образом,	в	процессе	

эволюции	 в роны	 научились	 прекрасно	 разби-
раться	в	физических	аспектах	окружающего	мира,	
но	их	когнитивная	активность,	связанная	с	соци-
альными	 взаимодействиями,	 остается	 на	низком	
уровне.	 Свойственна	 ли	 эта	 особенность	 только	
новокаледонским	в ронам	или	же	она	характерна	
и	для	других	птиц?	Ответ	на	этот	вопрос	дает	изу-
чение	обыкновенных	воронов.	

Пернатые политиканы
Молодые	 обыкновенные	 в ро-
ны	 (Corvus corax),	 еще	 не	обза-
ведшиеся	 брачными	 партне-
рами	 или	 гнездовыми	 терри-
ториями,	 живут	 поодиночке	
либо	 небольшими	 группами,	
нередко	 собираясь	 в	много-
численные	 стаи	 у	богатых	 ис-
точников	 пищи	 (например,	
туш	 мертвых	 животных).	 Что-
бы	 получить	 доступ	 к	продо-
вольственным	 запасам	 круп-
ных	 четвероногих	 хищников,	
в роны	 созывают	 сородичей	
и	прибегают	 к	различным	 ди-
версионным	 тактикам.	 Не	ме-
нее	хитроумные	стратегии	они	
используют	 и	для	 того,	 чтобы	
предотвратить	 разворовыва-
ние	собственных	запасов	пищи	
другими	 птицами.	 Супруже-
ские	пары	воронов,	приступив-
шие	 к	размножению,	 ревност-
но	 охраняют	 свой	 гнездовой	
участок	 от	вторжения	 сороди-
чей.	 Во	время	 возникающих	
при	этом	драк	супруги,	а	также	
одинокие	 птицы,	 обладающие	
многочисленными	 и	прочны-
ми	социальными	связями,	име-
ют	гораздо	более	высокие	шан-
сы	одержать	победу	и	защитить	
свои	продовольственные	кладо-
вые.	Одними	из	первых	ученых,	
выявивших	наличие	столь	вы-
сокоразвитых	 социальных	
стратегий	 у	обыкновенных	
воронов,	 были	 Томас	 Бугняр	
(Thomas	 Bugnyar)	 из	Венского	
университета	и	Бернд	Хайнрих	
(Bernd	Heinrich)	из	Вермонтско-

го	университета	и	их	сотрудники.	
Основой	 всех	 подобных	 форм	 активности	 слу-

жит,	 по-видимому,	 способность	 к	интуитивной	
оценке	социальных	сетей,	к	которым	принадлежат	
другие	птицы,	а	также	интуитивному		пониманию	
намерений	тех	пернатых,	с	которыми	можно	стол-
кнуться	 во	время	 повседневных	 перемещений.		

Птичья смекалка: попугай жако стано-
вится жертвой оптической иллюзии (1); 
ворон орудует инструментом (2); голубая 
сойка выполняет тест на память (3)

1

2

3
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В роны	четко	идентифицируют	крики,	свидетель-
ствующие	 о	возможном	 изменении	 социально-
го	 ранга	 сородича,	 и	прекрасно	 понимают,	 когда	
подвергаются	 нападению	 доминантного	 ворона.	
В	присутствии	своих	кровных	родственников	они	
стараются	предупредить	их	об	опасности	повтор-
ными	 тревожными	 криками,	 но	если	 поблизости	
находится	супруг	атакующей	птицы,	в роны	ста-
новятся	более	молчаливыми.	Поскольку	после	об-
разования	 супружеских	 пар	 иерархический	 ранг	
птиц	 повышается,	 в роны	 внимательно	 следят	
за	брачным	поведением	сородичей	и,	чтобы	поме-
шать	 формированию	 пары,	 нередко	 даже	 агрес-
сивно	вмешиваются	в	этот	процесс.	Не	исключено,	
что	 этим	 вмешательством	 они	 пытаются	 не	дать	
птицам-соперникам	 повысить	 свой	 социальный	
статус.	

Во	многих	ситуациях	огромную	помощь	птицам	
оказывает	их	социальная	компетентность.	В роны	
внимательно	следят	за	тем,	наблюдают	ли	за	ними	
другие	птицы,	способные	посягнуть	на	припрятан-
ную	ими	пищу.	Похоже,	они	понимают,	что	именно	
удалось	подсмотреть	другим	птицам,	и	даже	могут	
оценить	степень	осведомленности	этих	соглядата-
ев.	При	необходимости	в роны	обманывают	потен-
циальных	воров,	притворяясь,	что	они	впрямь	пря-
чут	снедь	в	каком-нибудь	тайнике.	

Все	социальные	навыки	дополняются	у	воронов	
высокой	 степенью	 самоконтроля	 и	прекрасным	
пониманием	того,	в	каких	ситуациях	при	взаимо-
действиях	 с	другими	 животными	 следует	 прибе-
гать	к	грубой	силе,	а	когда	лучше	отступить.	Кро-
ме	того,	как	показали	сотрудники	Лундского	уни-
верситета	в	Швеции	Кан	Кабадайи	(Can	Kabadayi)	
и	Матиас	 Осват	 (Mathias	 Osvath),	 в роны	 способ-
ны	 прогнозировать	 будущие	 события.	 Когда	 пти-
цам	 предлагают	 на	выбор	 камень	 или	 небольшое	
лакомство,	 они	 предпочитают	 обзавестись	 кам-
нем	—	ведь	на	следующий	день	они	смогут	исполь-
зовать	 его	 в	качестве	 орудия	 и	получить	 с	его	 по-
мощью	более	весомое	вознаграждение.	И	за	все	эти	
многогранные	когнитивные	навыки	и	способности	
ответствен	головной	мозг	массой	всего	14	г!	

О голубях и попугаях
Помимо	 обыкновенного	 и	новокаледонского	 во-
ронов,	 в	семействе	 врановых	 есть	 и	другие	 пер-
натые	 интеллектуалы.	 Никола	 Клейтон	 (Nicola	
Clayton)	из	Кембриджского	университета	в	резуль-
тате	 двадцатилетних	 исследований	 показал,	 что	
не	менее	 выдающимися	 умственными	 способно-
стями	обладают	и	обитающие	в	Северной	Америке	
кустарниковые	сойки.	Более	того,	эти	птицы	ока-
зались	 первыми	 животными,	 у	которых	 была	 вы-
явлена	свойственная	человеку	эпизодическая	па-
мять,	то	есть	способность	вспоминать	конкретные	
события	из	прошлой	жизни	и	использовать	их	для	
планирования	будущих	действий.	

Когнитивные	 способности,	 сравнимые	 с	интел-
лектом	 обезьян,	 обнаруживают	 и	некоторые	 по-
пугаи.	Вспомним,	например,	легендарного	серого	
попугая	 (жако)	по	кличке	Алекс.	Сотрудница	Гар-
вардского	 университета	 Айрин	 Пепперберг	 (Irene	
Pepperberg),	 которую	 наряду	 с	Клейтоном	 следует	
считать	 пионером	 в	области	 изучения	 когнитив-
ных	способностей	у	попугаев	и	врановых,	выявила	
у	Алекса	способности	к	категоризации	различных	
предметов,	действий	и	цифр	от	1	до	8.	Кроме	того,	
ученые	подтвердили,	что	Алекс	имел	представле-
ния	об	относительных	размерах	предметов	и	умел	
выявлять	сходство	и	различия	между	ними.	Алекс	
даже	умел	складывать	однозначные	числа	и	пони-
мал	значение	нуля.	

Но	сколь	бы	впечатляющими	ни	были	эти	иссле-
дования,	 приматологи	 вполне	 оправданно	 зада-
ются	 вопросом,	 не	ограничен	 ли	 птичий	 интел-
лект	 лишь	 несколькими	 узкими	 когнитивными	
областями	 и	сравним	 ли	 он	 с	широким	 диапазо-
ном	умственных	способностей	приматов.	Если	это	
так,	попугаи	и	врановые	птицы	должны	провали-
вать	 тесты,	 отличающиеся	 широким	 разнообра-
зием	заданий.	Для	проверки	этой	гипотезы	Томас	
Бугняр	 и	автор	 настоящей	 статьи	 решили	 прове-
сти	анализ	исследований,	в	которых	оценивались	
самые	разные	аспекты	когнитивных	способностей	
обезьян	 и	птиц	 (попугаев	 и	врановых).	 Проанали-
зировав	все	найденные	литературные	данные,	мы	
пришли	к	заключению,	что	уровнем	и	многогран-
ностью	 интеллекта	 врановые	 птицы	 и	попугаи	
вполне	сопоставимы	с	обезьянами.	

Но	 попугаи	 и	врановые	 славятся	 своими	 умом	
и	смекалкой	с	незапамятных	времен.	А	что	в	этом	
отношении	 можно	 сказать	 о	голубях	 и	прочих	
«обычных»	пернатых?	Если	мозг	обыкновенной	со-
роки,	 обыкновенного	 ворона	 и	новокаледонского	
ворона	весит	соответственно	около	5,5	г,	8	г	и	14	г,	
то	его	масса	у	сизаря	составляет	всего	2	г,	что	срав-
нимо	с	массой	головного	мозга	крысы.	Но	даже	го-
луби	—	 довольно	 сообразительные	 существа.	 Как	
показали	 сотрудники	 Рурского	 университета	 Ло-
ренцо	 фон	 Ферзен	 (Lorenzo	 von	 Fersen)	 и	Хуан	 Де-
лиус	(Juan	Delius),	голуби	могут	запомнить	725	аб-
страктных	узоров	и	делать	транзитивные	логиче-
ские	 умозаключения	 (пример:	 если	 известно,	 что	
Дженнифер	выше	Сони,	а	Соня	выше	Сары,	можно	
заключить,	что	Дженнифер	выше	Сары).

Недавно	 сотрудники	 Отагского	 университе-
та	 Дэмиан	 Скарф	 (Damian	 Scarf)	 и	Майк	 Колом-
бо	(Mike	Colombo),	автор	этой	статьи	и	ряд	других	
ученых	 установили,	 что	 голуби	 довольно	 быстро	
обучаются	 различать	 английские	 слова,	 состо-
ящие	 из	четырех	 букв,	 и	бессмысленные	 сочета-
ния	 звуков,	 состоящие	 из	трех	 согласных	 и	одной	
гласной.	 Голуби	 не	только	 овладели	 этим	 навы-
ком,	 но	и	использовали	 его	 для	 различения	 но-
вых	 наборов	 слов	 и	буквосочетаний	 с	помощью	
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	орфографических	 стратегий,	 напоминающих	 те,	
что	используются	школьниками	начальных	клас-
сов.	В	целом	в	некоторых	(но	далеко	не	во	всех)	ког-
нитивных	тестах	голуби	обнаруживают	интеллек-
туальные	способности,	сравнимые	с	таковыми	по-
пугаев	 и	врановых	 птиц.	 Но	даже	 в	случае	 успеха	
им	требуется	гораздо	больше	времени	на	то,	чтобы	
овладеть	тем	или	иным	навыком	или	понять	суть	
задания.	 Далеко	 не	все	 пернатые	 столь	 же	 умны,	
как	вороны	или	попугаи.	Тем	не	менее	они	гораздо	
умнее,	чем	прежде	считали	ученые.	

Птицы,	 успешно	 справляющиеся	 с	решением	
сложных	 и	разнообразных	 когнитивных	 задач,	
вынуждены	 «компенсировать»	 отсутствие	 круп-
ного	мозга	и	коры	больших	полушарий	какими-то	
иными	приспособлениями.	Харви	Картен	 (Harvey	
Karten),	 работающий	 сегодня	 в	Калифорнийском	
университете	в	Сан-Диего,	еще	в	1960-х	гг.	провел	
серию	 исследований,	 показавших,	 что	 б льшая	
часть	мозговой	структуры	птиц,	которую	Эдингер	
принимал	за	субпаллиум,	—	это	фактически	пал-
лиум	 (мозговой	 плащ).	 Он	 установил,	 что	 сенсор-
ные	 и	моторные	 пути,	 соединяющие	 птичий	 пал-
лиум	 с	другими	 структурами	 мозга,	 идентичны	
нервным	 путям	 коры	 млекопитающих.	 В	2002	г.	
международный	 консорциум	 нейробиологов	 рас-
смотрел	все	накопленные	к	тому	времени	данные	
и	пришел	к	выводу,	что	мозговой	плащ	птиц	гораз-
до	крупнее,	чем	считалось	ранее.	Кроме	того,	пти-
чий	паллиум	сильно	напоминает	паллиум	млеко-
питающих	и	имеет	общее	с	ним	происхождение.	

Помимо	 мозговой	 коры,	 паллиум	 млекопитаю-
щих	включает	и	другие	структуры	(например,	гип-
покамп	 и	миндалину).	 Вопрос	 о	том,	 какую	 часть	
птичьего	 паллиума	 можно	 уподобить	 мозговой	
коре	млекопитающих,	до	сих	пор	составляет	пред-
мет	 научных	 споров.	 По	мнению	 одних	 ученых,		
б льшая	часть	паллиума	пернатых	устроена	точно	
так	же,	как	некоторые	слои	коры,	другие	считают,	
что	 б льшая	 его	 часть	 скорее	 напоминает	 строе-
нием	миндалину	и	другие	подкорковые	структуры.	
Важно	подчеркнуть,	что	благодаря	эволюционно-
му	 процессу,	 получившему	 название	 конверген-
ции,	несхожие	мозговые	структуры	двух	групп	жи-
вотных	 могут	 выполнять	 одинаковые	 функции.	
Один	 из	наглядных	 примеров	—	 префронтальная	
(предлобная)	 кора	 (ПФК).	 У	млекопитающих	 этот	
отдел	мозга	играет	ключевую	роль	во	всех	формах	
когнитивной	активности.	

В	начале	 1980-х	гг.	 Йеспер	 Могенсен	 (Jesper	 Mo-
gensen)	 и	Иван	 Дивак	 (Ivan	 Divac)	 из	Копенгаген-
ского	 университета	 в	Дании	 сообщили,	 что	 одна	
из	областей	 задней	 части	 птичьего	 паллиума	
сильно	 напоминает	 строением	 ПФК	 млекопитаю-
щих.	По	сути	дела,	этот	факт	и	побудил	меня	при-
ступить	к	продолжающейся	и	поныне	серии	иссле-
дований,	направленной	на	изучение	нервного	суб-
страта	 когнитивной	 активности	 у	птиц.	 Своими	

экспериментами	 мне	 хотелось	 окончательно	 под-
твердить,	что	именно	эта	область	птичьего	мозга	
и	есть	 та	 зона,	 которая,	 подобно	 коре	 млекопита-
ющих,	 опосредует	 взаимодействие	 между	 посту-
пающими	 в	мозг	 сенсорными	 сигналами	 и	исхо-
дящими	 из	него	 моторными	 (двигательными)	
командами.	Эта	зона	получила	название	каудола-
терального	нидопаллиума	(КЛН).	Как	и	ПФК,	КЛН	
играет	 ключевую	 роль	 во	всех	 формах	 когнитив-
ной	активности	и	отвечает	за	понимание	птицами	
правил	эксперимента,	оценку	ими	возможных	по-
следствий	собственных	действий	и	окончательное	
принятие	решения.

Хотя	 ЛКН	 и	ПФК	 обладают	 большим	 сходством,	
генетические	 свидетельства	 и	их	 расположение	
в	самой	 задней	 (у	птиц)	 и	самой	 передней	 (у	зве-
рей)	 части	 паллиума	 указывают	 на	то,	 что	 воз-
никли	они,	вероятно,	из	разных	структур.	Скорее	
всего,	 у	древних	 предшественников	 птиц	 и	мле-
копитающих	они	выполняли	совершенно	различ-
ные	 функции,	 но	за	300	млн	 лет	 конвергентной	
эволюции	 превратились	 в	образования,	 ответ-
ственные	 за	когнитивную	 интеграцию	 поступа-
ющих	 в	мозг	 сенсорных	 сигналов	 и	исходящих	
из	него	моторных	команд.	Во	время	своих	исследо-
ваний	я	часто	задумывался	над	знаменитой	фра-
зой	одного	из	героев	фильма	«Парк	юрского	перио-
да»	доктора	Яна	Малколма:	«Жизнь	всегда	находит	
какой-то	выход».	Если	две	различные	группы	жи-
вотных	отчаянно	нуждаются	в	отделе	мозга,	при-
званном	управлять	когнитивной	активностью,	обе	
эти	группы	независимо	друг	от	друга	обзаводятся	
структурой,	аналогичной	ПФК.	

Чтобы	 выяснить,	 каким	 образом	 физиологиче-
ски	 разнородные	 мозговые	 субстраты	 могут	 обе-
спечивать	 одни	 и	те	 же	 когнитивные	 функции,	
Мюррей	 Шанахан	 (Murray	 Shanahan)	 из	Импер-
ского	 колледжа	 Лондона,	 автор	 этой	 статьи	 и	ряд	
других	 ученых	 провели	 детальное	 изучение	 кон-
нектома	 (системы	 межнейронных	 связей)	 голуби-
ного	паллиума.	Поскольку	птичий	паллиум	силь-
но	отличается	от	мозговой	коры	млекопитающих,	
мы	предполагали,	что	и	характер	нервных	связей	
в	этих	 структурах	 будет	 существенно	 различать-
ся.	На	деле,	однако,	все	оказалось	иначе:	нервные	
сети	птичьего	паллиума	—	а	точнее,	его	отдельных	
областей,	 ответственных	 за	те	 или	 иные	 функ-
ции,	—	 поразительно	 напоминали	 нервные	 свя-
зи	коры	млекопитающих.	Сделанный	нами	вывод	
был	прост:	если	в	процессе	эволюции	у	двух	групп	
животных	 формируются	 сходные	 когнитивные	
функции,	одинаковыми	у	них	должны	быть	и	схе-
мы	нервных	соединений.	

Но	 главный	 вопрос	 по-прежнему	 оставался	 без	
ответа.	 Как	 птицам	 удалось	 достичь	 столь	 высо-
кого	уровня	интеллекта	при	таких	небольших	раз-
мерах	 головного	 мозга?	 Пытаясь	 дать	 на	него	 от-
вет,	 сотрудники	 Карлова	 университета	 в	Праге	
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Северин	Олькович	 (Seweryn	Olkowicz)	и	Павел	Не-
мец	(Pavel	Nemec),	Сузана	Эркулано-Хаузел	(Suzana	
Herculano-Houzel)	 из	Университета	 Вандербильта	
и	ряд	 других	 ученых	 провели	 оценку	 количества	
нейронов	 в	головном	 мозге	 28	видов	 птиц.	 Био-
логи	 с	удивлением	 обнаружили,	 что	 в	мозге	 вра-
новых	 птиц	 и	попугаев	 нейронов	 оказалось	 в	два	
раза	больше,	чем	можно	было	бы	ожидать,	учиты-
вая	размеры	их	мозга.	По	мнению	исследователей,	
врановые	птицы	и	попугаи	превосходят	силой	ин-
теллекта	 некоторых	 обезьян	 с	более	 крупным	 го-
ловным	мозгом,	потому	что	эти	«избыточные»	ней-
роны	располагаются	у	них	главным	образом	в	пал-
лиуме.

Но	даже	если	птицы	и	располагают	б льшим	ко-
личеством	 нейронов	 в	сравнении	 с	ожидаемыми	
значениями,	из-за	крайне	небольших	размеров	го-
ловного	мозга	этот	показатель	у	пернатых	все	рав-
но	 значительно	 ниже,	 чем	 количество	 нейронов	
у	млекопитающих,	 обладающих	 примерно	 таким	
же	 уровнем	 интеллекта.	 Так,	 в	паллиуме	 обитаю-
щего	 в	Новой	 Зеландии	 попугая	 кеа	 насчитыва-
ется	 примерно	 1,28	млрд	 нейронов,	 у	обыкновен-
ного	 ворона	—	 1,2	млрд,	 а	у	шимпанзе	—	 7,4	млрд	
нервных	 клеток,	 хотя	 ни	 в	одном	 из	проведенных	
до	сих	пор	исследований	не	было	выявлено	каких-
либо	существенных	различий	в	уровне	когнитив-
ных	способностей	этих	животных.	

Как	же	птицы	компенсируют	этот	разрыв	в	чис-
ленности	 нейронов?	 Оказалось,	 что	 возрастание	
плотности	 нейронов	 в	мозге	 птиц	 сопровождает-
ся	 уменьшением	 расстояний	 между	 ними.	 А	при	
решении	 птицами	 задач,	 когда	 группы	 нервных	
клеток	 в	плотно	 упакованном	 переднем	 мозге	 по-
стоянно	 обмениваются	 между	 собой	 информаци-
ей,	уменьшение	межнейронных	расстояний,	кото-
рые	преодолевают	пересылаемые	сигналы,	может	
привести	к	значительному	выигрышу	во	времени.	
Действительно,	 как	 показали	 Сара	 Лецнер	 (Sara	
Letzner)	и	Кристиан	Бесте	(Christian	Beste)	из	Дрез-
денского	 технического	 университета	 и	автор	 на-
стоящей	 статьи,	 при	 выполнении	 некоторых	 ког-
нитивных	 заданий	 голуби	 реагируют	 на	предъ-
явление	стимулов	быстрее	людей.	Таким	образом,	
относительно	 небольшое	 количество	 нейронов	
в	паллиуме	 птиц	 отчасти	 компенсируется	 их	 бо-
лее	 высокой	 плотностью	 в	этой	 структуре	 и	более	
высокой	скоростью	передачи	нервных	сигналов.	

Новый взгляд на птичий интеллект
Когда	 ученые	 разных	 стран	 мира	 начали	 описы-
вать	 фантастические	 когнитивные	 способности	
птиц,	ироничное	выражение	«куриные	мозги»	пол-
ностью	 лишилось	 научной	 обоснованности.	 В	са-
мом	 деле,	 сегодня	 мы	 твердо	 знаем,	 что	 головной	
мозг	птиц	и	млекопитающих	имеют	гораздо	боль-
шее	сходство,	чем	считалось	еще	в	недалеком	про-
шлом.	

Но	это	открытие	позволяет	заглянуть	в	еще	более	
глубокие	тайны	природы.	Прежде	всего,	нам	нуж-
но	 осознать,	 что	 две	 сравнительно	 далекие	 и	не-
зависимые	 друг	 от	друга	 группы	 животных,	 пти-
цы	и	млекопитающие,	распространились	по	всему	
земному	 шару,	 покорив	 практически	 все	 экологи-
ческие	ниши,	пригодные	для	жизни	позвоночных	
существ.	 Кроме	 того,	 обе	 эти	 группы	 живых	 су-
ществ	 представлены	 главным	 образом	 генерали-
стами,	то	есть	видами,	не	привязанными	к	каким-
либо	особым	экосистемам	и	способными	выживать	
в	широком	 диапазоне	 условий.	 Хорошо	 развитый	
интеллект	требовался	этим	животным	для	быстро-
го	решения	новых	проблем	и	победы	над	конкурен-
тами.	 Таким	 образом,	 выдающиеся	 когнитивные	
способности	 в	обоих	 этих	 классах	 позвоночных	
животных	сформировались	под	влиянием	сильно-
го	давления	естественного	отбора.	

В	процессе	эволюции	обе	группы	животных	ста-
новились	все	умнее.	Скорее	всего,	их	интеллекту-
альный	 рост	 был	 опосредован	 главным	 образом	
развитием	 идентичных	 нейронных	 механизмов,	
несмотря	 на	различную	 организацию	 паллиу-
ма.	 Основу	 их	 когнитивных	 успехов	 составляло	
возрастание	 количества	 нейронов:	 у	млекопита-
ющих	—	 за	счет	 увеличения	 размеров	 головного	
мозга,	 а	у	птиц	—	 благодаря	 повышению	 плотно-
сти	 нейронов.	 Представители	 обеих	 групп	 сфор-
мировали	 во	многом	 сходные	 сети	 паллиумных	
нервных	 связей	 и	образовали	 «префронтальные»	
области	мозга	с	идентичными	физиологическими,	
нейрохимическими	и	функциональными	характе-
ристиками.	 То	же	 самое	 можно	 сказать	 и	о	самой	
когнитивной	активности	этих	животных.	Процес-
сы,	связанные	с	запоминанием	ими	новой	инфор-
мации,	 ее	 забыванием,	 обобщениями,	 категори-
зацией,	 принятием	 решений	 и	т.д.,	 подчиняются	
у	них	одним	и	тем	же	принципам.	Таким	образом,	
птицы	 и	млекопитающие	 обзавелись	 в	процессе	
эволюции	 сходными	 нейронными	 механизмами	
и	способами	мышления	—	они	шли	к	этому	разны-
ми	путями,	но	в	конечном	итоге	достигли	одинако-
вых	результатов.	

Перевод: А.В. Щеглов
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Ч Т О  У Б И В А Е Т  М О Н А Р Х О В ?

Все, казалось бы, просто: монархов, 
любимых бабочек американцев, убивает 

гербицид «Раундап». Новые данные, однако, 
указывают и на возможное участие иных 

факторов в исчезновении монархов

ЭКОЛОГИЯ

Гэбриэл Попкин
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На	 этом	 горном	 склоне	 и	еще	 в	нескольких	 распо-
ложенных	 по	соседству	 лесных	 массивах	 общей	
площадью	 всего-навсего	 около	 18	га	 собралась	
на	зимовку	 почти	 вся	 мировая	 популяция	 дана-
ид	 монархов	 (Danaus plexippus).	 Биологи,	 изучаю-
щие	монархов,	знают	об	этом	удивительном	месте	
уже	давно,	но	Оберхаузер	оказалась	здесь	впервые.	
Один-единственный	сильный	шторм	или	незакон-
ная	вырубка	леса	—	и	этот	пятачок	земли	будет	на-
всегда	стерт	с	лица	планеты.	«Тут	я	вдруг	осознала	
невероятную	уязвимость	монархов»,	—	вспоминает	
исследовательница.	

В	этом	 лесу	 берет	 начало	 знаменитый	 ежегод-
ный	перелет	монархов	на	север,	в	США	и	далекую	
Канаду,	где	они	проводят	лето,	а	затем	вновь	воз-
вращаются	на	зимовку	в	Мексику.	По	пути	бабочки	
кормятся	 и	размножаются	 на	фермерских	 полях	
Среднего	 Запада	 неподалеку	 от	дома	 Оберхаузер.	
После	посещения	заповедного	мексиканского	леса	
она	начала	подозревать,	что	ее	место	жительства	
стало	 серьезным	 источником	 угрозы	 для	 суще-
ствования	 монархов:	 для	 уничтожения	 сорняков	

местные	фермеры	опрыскивают	свои	кукурузные	
и	соевые	 поля	 мощным	 гербицидом	 глифосатом,	
используемым	 во	всем	 мире	 под	 разными	 торго-
выми	названиями	(«Раундап»,	«Торнадо»,	«Глифос»,	
«Агрокиллер»	 и	т.д.).	 К	несчастью,	 наряду	 с	сорня-
ками	 этот	 препарат	 убивает	 и	ваточник	—	 жиз-
ненно	 важное	 для	 монархов	 растение,	 на	которое	
взрослые	самки	откладывают	яйца	и	листья	кото-
рого	представляют	собой	едва	ли	не	единственный	
корм,	пригодный	для	их	гусениц.	Подсчитав	коли-
чество	ваточников,	Оберхаузер	и	ее	коллеги	обна-
ружили,	 что	 на	фермерских	 полях	 этих	 растений	
с	отложенными	на	них	яйцами	было	значительно	
меньше,	чем	на	невозделанных	землях,	а	это	зна-
чит,	 что	 осенью	 на	зимовку	 в	Мексику	 отсюда	 от-
правится	и	значительно	меньше	взрослых	монар-
хов.	 В	2012	г.	 исследовательница	 опубликовала	
статью,	 в	которой	 была	 впервые	 сформулирована	
«гипотеза	об	уничтожении	ваточника»	и	пагубных	
последствиях	этой	практики:	из-за	«Раундапа»	ве-
ликие	 ежегодные	 перелеты	 бабочек	 монархов	 мо-
гут	навсегда	кануть	в	Лету.

один	из	дней	зимы	1996–1997	гг.	сотрудница	Миннесотского	уни-
верситета	эколог	Карен	Оберхаузер	(Karen	Oberhauser)	взбирает-
ся	 на	высокую	 гору	 примерно	 в	100	км	 к	северо-западу	 от	Мехи-
ко.	В	это	дикое	заповедное	место	Карен	привела	тревога	за	судьбу	
самых	 популярных	 в	США	 бабочек	—	 монархов.	 Более	 привыч-
ная	к	плоским	равнинам	Среднего	Запада,	пыхтя	и	отдуваясь,	ис-
следовательница	 с	трудом	 преодолевает	 крутые	 горные	 склоны.	

От	разреженного	воздуха	сильно	болит	голова.	Но	когда	Оберхаузер	останавлива-
ется,	чтобы	оглядеться	вокруг,	ее	взгляд	неожиданно	падает	на	мириады	ярких	ба-
бочек,	сплошь	облепивших	стволы	и	ветви	растущих	на	склонах	пихт...

ОБ АВТОРЕ
Гэбриэл Попкин (Gabriel Popkin) — научный журналист, 
проживающий в Маунт-Рейнире, штат Мэриленд, США.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Когда в начале XXI в. «Раундап» начал уничтожать ваточник, ученые объявили этот гербицид главным виновником 
резкого сокращения популяции монархов.

Затем, однако, появились и другие «подозреваемые» — например, вырубка лесов в местах зимовки бабочек.
Ученые, обеспокоенные судьбой самых популярных бабочек в США, сегодня горячо спорят о реальных угрозах 

существованию монархов и мерах по их спасению. 
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Изложенными	 в	статье	 соображениями	 заинте-
ресовались	 и	рядовые	 любители	 природы,	 и	мно-
гие	 ученые.	 Опасения	 Оберхаузер	 были	 вполне	
обоснованными:	 исчезновение	 кормового	 расте-
ния	 монархов	 коррелировало	 с	сокращением	 по-
пуляции	бабочек	в	Мексике.	Когда	к	местам	их	зи-
мовки	 наведывалась	 Оберхаузер,	 здесь	 насчиты-
валось	около	300	млн	бабочек,	а	всего	через	десять	
лет	 их	 численность	 упала	 до	100	млн.	 В	качестве	
одной	 из	мер	 по	спасению	 монархов	 Оберхаузер	
и	ряд	других	ученых	называли	необходимость	вы-
садки	 как	 можно	 большего	 количества	 ваточни-
ков.	На	этот	призыв	откликнулись	тысячи	защит-
ников	 природы.	 Несколько	 ваточников	 посадила	
в	саду	у	Белого	дома	Мишель	Обама.	Чтобы	обеспе-
чить	 места	 обитания	 данаиды	 монарха	 более	 на-
дежной	 охраной,	 экологи	 и	защитники	 природы	
подали	в	Службу	охраны	рыбных	ресурсов	и	диких	
животных	США	специальную	петицию.	

За	 истекшее	 время,	 однако,	 «ваточниковая	 ги-
потеза»	 дала	 несколько	 трещин.	 Хотя	 «перепи-
си»	 монархов	 в	США	—	 как	 во	время	 летних	 сезо-
нов	 размножения,	 так	 и	после	 них	—	 не	выявили	
сколь-либо	 значительного	 снижения	 численно-
сти	 бабочек,	 их	 количество	 на	мексиканских	 ме-
стах	 зимовки	 резко	 сократилось.	 По	некоторым	
данным,	 многие	 бабочки	 прилетают	 сюда	 из	об-
ластей	 США,	 где	 фермерские	 поля	 обрабатыва-
ются	 глифосатом	 сравнительно	 мало.	 Скептиче-
ски	настроенные	ученые	утверждали,	что	монар-
хи	 прекрасно	 размножаются	 на	севере,	 но	что-то	
губит	их	по	пути	в	Мексику.	«Миграцию	животных	
можно	 сравнить	 с	марафоном,	—	 говорит	 эколог	
из	Университета	Джорджии	Эндрю	Дэвис	(Andrew	
Davis).	—	 Если	 число	 людей,	 начинающих	 мара-
фонский	 забег,	 на	протяжении,	 скажем,	 20	лет	
не	изменяется,	но	количество	бегунов,	пересекаю-
щих	финишную	черту,	постоянно	при	этом	снижа-
ется,	 нельзя	 делать	 вывод	 об	общем	 сокращении	
численности	 человечества.	 Логичнее	 заключить,	
что	 со	спортсменами	 что-то	 происходит	 во	время	
забега».	

Но	 что	 именно	 случается	 с	монархами	 во	вре-
мя	 воздушного	 марафона	 в	Мексику?	 Ответа	
на	этот	 вопрос	 у	ученых	 нет	 до	сих	 пор.	 Некото-
рые	данные	позволяют	предположить,	что	в	при-
роде	 стало	 меньше	 растений,	 нектаром	 которых	
взрослые	 бабочки	 кормятся	 во	время	 своего	 пу-
тешествия	 на	юг,	 и	что	 вырубке	 подверглись	 все	
крупнейшие	 лесные	 массивы,	 где	 они	 могли	 от-
дохнуть	 в	конце	 перелета.	 Ученые	 не	исключа-
ют	 также,	 что	 мигрирующие	 бабочки	 гибнут	
от	какой-то	 паразитарной	 инфекции.	 Числен-
ность	 менее	 крупной	 популяции	 монархов,	 зиму-
ющей	на	калифорнийском	побережье,	в	последнее	
время	также	резко	сократилась.	Энтомологи	силь-
но	 обеспокоены	 судьбой	 этой	 группы	 монархов,	
но	поскольку	 местообитания	 ее	 	представителей	

не		перекрываются	 с	местообитаниями	 бабочек	
восточной	популяции,	ученые	полагают,	что,	ско-
рее	 всего,	 сокращение	 этих	 популяций	 вызвано	
различными	причинами.	

Почти	 все	 экологи	 признают	 тот	 факт,	 что	 чис-
ленность	зимней	мексиканской	популяции	монар-
хов	 на	протяжении	 последних	 30	лет	 постепен-
но	 уменьшается.	 Но	меры,	 направленные	 на	про-
тиводействие	 этому	 спаду,	 должны	 зависеть	
от	его	 причин.	 Оберхаузер	 и	ее	 единомышленни-
ки	по-прежнему	усматривают	главный	корень	зла	

Монархам для размножения требуется ваточник. 
На листья и стебли этого растения взрослые бабочки 
откладывают яйца (1). Вылупляющиеся из яиц гусеницы 
питаются исключительно ваточником (2).

1

2
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в		сокращении	 популяции	 ваточника.	 Многое,	 од-
нако,	указывает	на	участие	в	этом	процессе	и	дру-
гих	 факторов.	 А	если	 так,	 помочь	 бабочкам	 будет	
гораздо	сложнее.	

С севера на юг
Первое	 внятное	 сообщение	 о	массовой	 миграции	
монархов	 появилось	 в	1857	г.,	 когда	 некий	 нату-
ралист	 описал	 появление	 огромных	 стай	 бабо-
чек	 в	долине	 Миссисипи,	 «затмевающих	 своими	
крыльями	солнечный	свет».	Вскоре	биологи	поня-
ли,	 что	 монархи	 появляются	 в	этой	 речной	 доли-
не	—	а	также	в	других	частях	Северной	Америки	—	
каждую	 весну	 и	что	 их	 самки	 откладывают	 яйца	
на	более	 чем	 70	видов	 растений,	 главным	 обра-
зом	 на	представителей	 рода	 ваточник	 (Asclepias).	
Взрослая	 самка	 монарха	 может	 отложить	
до	500	яиц.	После	этого	она	погибает,	а	из	яиц	вы-
лупляются	гусеницы,	со	временем	превращающи-
еся	в	куколок	и	взрослых	бабочек;	этот	цикл	повто-
ряется	четыре-пять	раз	в	течение	года.

Монархи,	перезимовавшие	в	Мексике,	летят	на	се-
вер	 и	весной	 откладывают	 яйца	 неподалеку	 от	ее	
границы	с	Техасом.	Потомство	этих	бабочек	живет	
от	двух	 до	шести	 недель	 и	в	свою	 очередь	 дает	 но-
вые	 поколения	 монархов,	 которые	 направляются	
на	Средний	 Запад	 и	Юг	 США	 и	в	конце	 концов	 до-
стигают	района	Великих	озер,	Новой	Англии	и	Ка-
нады.	Осенью,	когда	дни	становятся	заметно	коро-
че,	на	свет	появляется	последнее	поколение	монар-
хов	 (так	 называемое	 суперпоколение).	 Поскольку	
метаболизм	 у	этих	 насекомых	 замедленный	 и	они	
не	расходуют	 драгоценную	 энергию	 на	размноже-
ние,	 срок	 их	 жизни	 может	 составлять	 целых	 во-
семь	месяцев.	Супермонархи	летят	на	юг,	преодоле-
вая	за	день	до	160	км.	В	декабре	бабочки,	уцелевшие	
во	время	 перелета,	 собираются	 на	мексиканских	
пихтах.	Они	живут	здесь	до	ранней	весны,	а	затем	
улетают	 на	север	 и	дают	 потомство,	 которое	 про-
должает	славную	воздушную	одиссею	монархов.	

В	конце	 1970-х	гг.	 после	 длительных	 поисков	
ученые	 наконец	 обнаружили	 в	Мексике	 несколь-
ко	 крошечных	 участков	 горного	 леса,	 где	 зиму-
ют	 монархи.	 Покойный	 биолог	 Линкольн	 Брауэр	
(Lincoln	 Brower),	 работавший	 вначале	 в	Амхерст-
ском	колледже,	а	затем	во	Флоридском	университе-
те,	помог	убедить	мексиканских	чиновников	в	не-
обходимости	строгой	охраны	этих	пятачков	леса.	
По	сути	дела,	эта	акция	и	положила	начало	движе-
нию	за	спасение	монархов.	

В	начале	 2000-х	гг.	 Оберхаузер	 и	эколог	 из	Уни-
верситета	 штата	 Айова	 Джон	 Плезантс	 (John	
Pleasants)	 обнаружили	 одно	 из	крупнейших	 ме-
стообитаний	монархов	—	фермерские	поля		Айовы	
и	других	штатов	Среднего	Запада,	где	среди	куль-
турных	 растений	 обильно	 росли	 ваточники,	 бук-
вально	 усыпанные	 яйцами	 этих	 бабочек.	 Оче-
видно,	 эти	 поля	 фактически	 представляли	 собой	

огромный	 инкубатор	 для	 разведения	 монархов.	
«И	тут	 я	 словно	 прозрела,	—	 вспоминает	 Оберха-
узер.	—	 Я	 внезапно	 поняла,	 какую	 важную	 роль	
в	поддержании	 биоразнообразия	 могут	 играть	
сельскохозяйственные	 угодья,	 которые	 мы	 обыч-
но	рассматриваем	как	экосистемы	со	скудной	фло-
рой	и	фауной».

Последующее	изучение	этих	полей	двумя	иссле-
дователями	показало,	что	количество	яиц	монар-
хов	на	ваточниках	здесь	было	в	четыре	раза	боль-
ше,	 чем	 на	ваточниках,	 произраставших	 в	дев-
ственных	 прериях	 и	на	 фермерских	 участках	
с	рациональным	 использованием	 земель.	 «Каза-
лось,	 эти	 поля	 притягивают	 монархов	 как	 маг-
нит»,	—	замечает	Плезантс.	

Между	 тем	 в	скором	 времени	 многие	 поля	 аме-
риканских	 фермеров	 должны	 были	 подвергнуть-
ся	 беспрецедентной	 экологической	 чистке.	 Агро-
химическая	компания	Monsanto	создала	генно-мо-
дифицированные	 кукурузу	 и	сою	 с	повышенной	
устойчивостью	 к	глифосату.	 По	сути	 дела,	 это	 от-
крывало	путь	к	бесконтрольному	распрыскиванию	
препарата,	 который	 для	 культур,	 приносивших	
фермерам	прибыль,	был	совершенно	безвредным,	
но	убивал	 все	 остальные	 растения	 на	поле.	 Для	
кукурузы	 и	сои	 новый	 препарат	 «Раундап	 Реди»	
оказался	 настоящим	 благословением,	 а	для	 дру-
гих	 растений,	 приютившихся	 в	междурядьях,	—	
смертным	 приговором.	 В	2007	г.	 фермеры	 США	
уже	обрабатывали	этим	средством	почти	все	куку-
рузные	поля	и	более	половины	полей,	где	росла	соя.	

Основываясь	 на	полученных	 в	Айове	 данных,	
Плезантс	 и	Оберхаузер	 заключили,	 что	 в	период	
между	 1999	 и	2010	гг.	 общее	 количество	 ваточни-
ка	 на	Среднем	 Западе	 США	 сократилось	 на	58%.	
А	Брауэр	 и	его	 сотрудники	 сообщили,	 что	 за	этот	
же	отрезок	времени	резко	сократились	и	зимующие	
в	теплых	 краях	 популяции	 монархов.	 Так,	 зимой	
2009–2010	гг.	территория,	занимаемая	ими	в	мекси-
канских	лесах,	уменьшилась	более	чем	наполовину	
по	сравнению	с	предыдущим	годом;	впервые	с	нача-
ла	1990-х	гг.,	когда	был	дан	старт	наблюдению	за	ба-
бочками,	ее	площадь	сократилась	до	менее	чем	2	га.	
Связь	 между	 этими	 двумя	 тенденциями	 казалась	
совершенно	очевидной.	Это	и	подтолкнуло	Плезант-
са	и	Оберхаузер	к	публикации	в	2012	г.	нашумевшей	
статьи,	где	вся	вина	за	исчезновение	монархов	воз-
лагалась	на	уничтожение	ваточника.	

Если	 бы	 в	этой	 статье	 речь	 шла	 о	каком-нибудь	
другом	 насекомом,	 скорее	 всего,	 она	 привлекла	
бы	 внимание	 лишь	 узкого	 круга	 ученых-специа-
листов.	 Но	монархи	 занимают	 в	сердцах	 жителей	
Северной	 Америки	 особое	 место.	 Благодаря	 золо-
тисто-оранжевой	 расцветке,	 крупным	 размерам,	
изя	ществу	порхающего	полета,	а,	главное,	ежегод-
но	 совершаемым	 далеким	 перелетам	 эти	 бабочки	
снискали	у	американцев	огромную	любовь,	уваже-
ние	и	популярность.	
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Кто виноват? 
Каждый год миллионы монархов улетают с мест 
зимовки в мексиканских горных лесах и мигри-
руют к летним местам размножения на востоке 
США и в Канаде. За последние годы зимующая 
популяция этих бабочек сильно сократилась. 
Вначале ученые возложили вину за это на унич-
тожение гербицидами ваточника — растения, 
которым на Среднем Западе питаются гусени-
цы монарха. Судя по последним данным, одна-
ко, из года в год численность популяций бабочек 
сильно колеблется. Это заставляет некото-
рых экологов говорить о том, что за исчезно-
вение монархов ответственны иные факторы. 
Большинство ученых по-прежнему усматривают 
корень зла в уничтожении ваточника.

Среднезападные 
поколения

Северо-восточные 
поколения 

Западные 
монархи

Восточные 
монархи

?
?

?
США

КАНАДА

МЕКСИКАНСКИЙ 
ЗАЛИВ

МЕКСИКА

Численность среднезападной и северо-восточной 
популяций колеблется 

Сезоны и тренды
Как показывают подсчеты монархов на Среднем 
Западе и Северо-Востоке США, проводившиеся с 1993 г. 
экологом из Корнеллского университета Анурагом 
Агравалом и его сотрудниками, численность этих 
бабочек постоянно колеблется, обнаруживая череду-
ющиеся подъемы и спады. Такая динамика заставляет 
ученых предполагать, что исчезновение ваточника 
не представляло собой угрозы летним поколениям 
монархов. Но подсчет монархов в местах их мексикан-
ской зимовки выявляет стойкую тенденцию к снижению 
численности. (За последние три года эта группа бабо-
чек несколько восстановилась, но так и не достигла 
прошлого изобилия.) Это указывает на то, что наиболее 
серьезные проблемы (связанные, возможно, с исчезно-
вением лесов или нектароносных растений) монархи 
испытывают в конце перелета.

Осенняя миграция
Зимующее 
«суперпоколение»

Весенняя/летняя миграция 
и размножение

Первое поколение 
Второе поколение 
Третье поколение 
Возможно, четвертое 
поколение 

?

Особая группа 
монархов, летом 
живущая к западу 
от Скалистых гор, 
зимует на калифор-
нийском побережье. 
Недавно численность 
этой популяции бабо-
чек резко сократилась 
с нескольких милли-
онов до примерно 
30 тыс. особей. Ученые 
предполагают, что 
причины сокращения 
этой и восточной 
популяций монархов 
различны. 

Заповедник монархов
(сосново-дубовые 
леса, штат Мичоакан, 
Мексика)
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Взрослая бабочка начинает от-
кладывать яйца через пять дней
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Появляется	 в	истории	 про	 монархов	 и	злодей,	
вызывающий	 лютую	 ненависть	 общественности.	
Им,	конечно	же,	становится	производитель	«Раун-
дапа»	компания	Monsanto	(сегодня	она	входит	в	со-
став	конгломерата	Bayer),	олицетворяющая	собой	
все	 страхи	 и	опасения	 многих	 людей	 относитель-
но	 генной	 инженерии	 и	корпоративного	 контро-
ля	 в	сельском	 хозяйстве.	 А	потому	 мысль	 о	том,	
что	брендовый	продукт	Monsanto	убивает	«брендо-
вое»	насекомое	Америки,	быстро	завоевывает	умы	
широкой	 общественности,	 а	гипотеза	 Плезанта	
и	Оберхаузер	 начинает	 горячо	 обсуждаться	 в	са-
мых	разных	СМИ.	

Для	спасения	монархов	мобилизуется	целая	ар-
мия	защитников	природы.	К	2014	г.	по	всей	стране	
было	 создано	 более	 10	тыс.	 «станций»	 для	 отдыха	
и	кормежки	бабочек	во	время	миграций.	Эта	ини-
циатива	 во	многом	 была	 обязана	 программе	 вы-
садки	 ваточников	 под	 руководством	 энтомолога	
и	эколога	из	Канзасского	университета	Орли	Тей-
лора	 (Orley	 Taylor).	 На	следующий	 год	 президент	
Барак	Обама	и	его	мексиканский	и	канадский	кол-
леги	обещали	обеспечить	бабочкам	надежную	ох-
рану,	а	камеры	репортеров	однажды	запечатлели,	
как	первая	леди	США	в	компании	детей	высажива-
ет	ваточники	в	саду	у	Белого	дома.	

Нестыковки и противоречия
Хотя	 гипотеза	 о	пагубном	 влиянии	 уничтожения	
ваточников	 на	судьбу	 монархов	 и	получила	 мощ-
ную	 общественную	 поддержку,	 по	мнению	 неко-
торых	 ученых,	 она	 зиждилась	 на	довольно	 шат-
ком	 фундаменте.	 Одним	 из	первых	 сомнения	 в	ее	

научной	 обоснованности	 высказал	 Эндрю	 Дэвис	
из	Джорджии.	 Эколог	 подверг	 анализу	 данные	
подсчета	монархов,	которые	в	конце	лета,	по	пути	
на	зимовку	 в	Мексику,	 были	 вынуждены	 преодо-
левать	несколько	«бутылочных	горлышек»	(напри-
мер,	 Верхний	 полуостров	 Мичигана	 и	мыс	 Кейп-
Мей	—	 полуостров	 на	восточном	 побережье	 США	
в	штате	 Нью-Джерси).	 В	каждом	 из	этих	 мест	 до-
бровольцы	в	течение	нескольких	десятилетий	вели	
подсчет	насекомых	и	птиц,	направлявшихся	в	кон-
це	 лета	 в	южные	 края.	 Дэвис	 отмечает,	 что	 циф-
ры,	связанные	с	осенними	миграциями	монархов,	
не	обнаруживают	какого-либо	устойчивого	сниже-
ния,	но	значительно	колеблются	из	года	в	год,	что	
вообще	характерно	для	популяций	самых	разных	
насекомых.	

Опубликованная	 в	2012	г.	 статья	 Дэвиса	 не	при-
влекла	особого	внимания	ученых.	Ознакомившись	
с	ней,	Оберхаузер	и	Плезантс	отметили,	что	«буты-
лочные	горлышки»	расположены	к	северу	и	востоку	
от	кукурузного	 пояса	 США,	 а	потому	 эти	 участки	
суши	 не	отражают	 эффекты	 уничтожения	 ваточ-
ника	на	фермерских	полях	Среднего	Запада.	 «Как	
ни	 дико	 это	 звучит,	 но	никто,	 похоже,	 и	слышать	
не	хотел	 о	том,	 что	 монархов	 в	природе	 отнюдь	
не	становится	меньше»,	—	иронизирует	Дэвис.	

Между	 тем	 к	статье	 Дэвиса	 проявил	 горячий	
интерес	 Анураг	 Агравал	 (Anurag	 Agrawal),	 эко-
лог-эволюционист	 из	Корнеллского	 университе-
та,	 изучавший	 механизмы	 использования	 мо-
нархами	 химических	 веществ,	 вырабатываемых	
ваточником.	По	мнению	этого	ученого,	обладая	до-
статочной	четкостью	и	убедительностью,		гипотеза	

В течение примерно десяти дней гусеница 
превращается в куколке во взрослую бабочку. 
Куколка защищена прочной оболочкой (1), 
которая рвется во время вылупления бабочки 
(2). Выйдя из куколки, монарх расправляет 
и сушит крылья (3, 4). Каждый год бабочки дают 
четыре-пять поколений.
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	Плезантса	и	Оберхаузер	не	могла	дать	исчерпыва-
ющего	 объяснения	 динамике	 численности	 насе-
комых,	 пересекающих	 столь	 обширные	 и	разно-
образные	ландшафты.	Так,	в	штате	Нью-Йорк,	где	
жил	Агравал,	фермерские	поля	разбросаны	среди	
лугов,	пастбищ	и	прочих	экосистем.	Ученому	всег-
да	 казалось,	 что	 даже	 если	 ваточник	 полностью	
уничтожить	на	культурных	полях,	останется	мно-
жество	других	мест,	где	монархи	легко	смогут	най-
ти	это	растение.	

Точку	 зрения	 Агравала,	 однако,	 разделяли	 да-
леко	 не	все	 ученые.	 На	симпозиуме,	 организован-
ном	 Оберхаузер	 в	2012	г.	 в	Миннесотском	 универ-
ситете,	 он	 спросил	 у	группы	 участников,	 что	 они	
думают	 по	поводу	 недавно	 опубликованной	 ста-
тьи	 Дэвиса.	 Агравал	 вспоминает,	 как	 Орли	 Тей-
лор	быстро	схватил	его	за	руку	и	посоветовал	«по-
меньше	 распространяться»	 о	возможном	 преуве-
личении	нависшей	над	монархами	опасности,	так	
как	это	может	привести	к	ослаблению	мер	по	охра-
не	бабочек.	«Меня	охватило	полное	недоумение,	—	
говорит	 Агравал.	—	 Человек	 внезапно	 вторгается	
в	твое	 личное	 пространство,	 хватает	 тебя	 за	руку	
и	шипит:	"Ничего	не	хочу	даже	слышать	об	этом!"	
Никогда	 этого	 не	забуду».	 А	по	 словам	 самого	 Тей-
лора,	 он	 этой	 встречи	 совсем	 не	помнит	 и	сильно	
сомневается	в	том,	что	подобное	вообще	могло	слу-
читься.	

Но	 колебания	 Дэвиса	 и	Агравала	 разделяли	
и	другие	 ученые.	 Так,	 эколог	 из	Джорджтаунского	
университета	Лесли	Рис	(Leslie	Ries),	также	прини-
мавшая	 участие	 в	симпозиуме,	 обратила	 внима-
ние	 ученых	 на	данные,	 полученные	 в		результате	

реализации	 программы	 по	мониторингу	 монар-
хов,	 проводимой	 Североамериканкой	 ассоциаци-
ей	 по	изучению	 бабочек	 (North American Butterfly 
Association, NABA).	 Учет	 бабочек	 осуществляла	
группа	 добровольцев,	 находившихся	 в	определен-
ных	местах	и	регистрировавших	всех	бабочек,	ко-
торых	 им	 довелось	 увидеть	 в	течение	 одних	 суток	
в	радиусе	12	км.	В	статье,	опубликованной	в	2015	г.,	
Рис	заключает,	что,	согласно	этим	данным,	какие-
либо	 свидетельства	 о	сокращении	 популяции	 мо-
нархов	на	севере	страны	(и	в	частности	в	штате	Ил-
линойс)	за	последний	21	год	отсут	ствуют.	

Агравал	пошел	еще	дальше,	обобщив	результаты	
нескольких	долгосрочных	подсчетов	численности	
популяций	монархов	на	разных	стадиях	развития.	
Ученый	и	его	сотрудники	хотели	выяснить,	позво-
ляют	ли	оценки	численности	бабочек,	находящих-
ся	 на	одной	 стадии	 развития,	 предсказывать	 их	
численность	 на	следующей	 стадии.	 Этот	 анализ	
позволил	бы	подтвердить	или	опровергнуть	пред-
положение,	 что	 летнее	 уменьшение	 количества	
ваточников	на	Среднем	Западе	приводит	к	сокра-
щению	количества	зимующих	в	Мексике	бабочек.	
В	статьях,	 опубликованных	 в	2016	г.	 в	журнале	
Oikos	и	в	2018	г.	в	журнале	Science,	ученые	сообщи-
ли	 о	значительном	 расхождении	 данных	 подсче-
та	бабочек	на	последнем	этапе	этого	мониторинга:	
результаты	 их	 подсчета	 в	конце	 лета	 фактически	
не	позволяют	предсказывать	состояние	их	зимних	
популяций.	Как	обнаружила	Рис,	летние	подсчеты	
численности	монархов	всегда	оставались	пример-
но	 постоянными	 даже	 в	том	 случае,	 если	 резуль-
таты	 зимних	 подсчетов	 снижались.	 В	этой	 свя-
зи	 Агравал	 и	его	 сотрудники	 предположили,	 что	
во	время	осенних	миграций	на	юг	некие	факторы	
вызывали,	 по-видимому,	 «выбраковку»	 монархов,	
причем	 в	жизни	 бабочек	 эти	 факторы,	 вероятно,	
играли	 более	 важную	 роль,	 чем	 события,	 связан-
ные	с	их	летним	размножением.	

Позиции	ученых-скептиков	еще	сильнее	укрепи-
ли	результаты	другого	исследования.	В	2017	г.	по-
пуляционный	биолог	из	Гуэлфского	университета	
в	провинции	 Онтарио	 (Канада)	 Тайлер	 Флокхарт	
(Tyler	Flockhart)	решил	прояснить	не	вопрос,	отче-
го	 гибнут	 монархи,	 а	вопрос,	 откуда	 они	 берутся.	
Флокхарт	 и	его	 сотрудники	 провели	 анализ	 водо-
родных	и	углеродных	изотопов	в	тканях	более	чем	
1	тыс.	 экземпляров	 монархов,	 собранных	 в	Мек-
сике	 Брауэром	 и	другими	 учеными	 за	40	лет	 на-
блюдений.	 В	разных	 регионах	 эти	 изотопы	 при-
сутствуют	в	природных	объектах	в	различных	со-
отношениях.	 Затем	 они	 поглощаются	 бабочками	
и	накапливаются	 в	их	 тельцах	 и	крыльях,	 обра-
зуя	своего	рода	«географические	подписи»,	указы-
вающие,	в	каких	местах	кормились	зимующие	на-
секомые.	 Флокхарт	 установил,	 что	 лишь	 38%	 зи-
мующих	в	Мексике	монархов	прилетают	из	штатов	
Среднего	 Запада.	 Множество	 бабочек	 мигрируют	

4



Экология

162	 В	мире	науkи	|	[04/05]	апрель/май	2020	

сюда	из	северо-восточных	и	южных	регионов	США	
и	из	 центральной	 и	восточной	 Канады,	 где	 куку-
рузные	 и	соевые	 поля	 в	процентном	 отношении	
занимают	гораздо	менее	значительные	площади,	
чем	на	Среднем	Западе	США.	

Новые подозреваемые
По	мнению	Агравала	и	Дэвиса,	факты,	обнаружен-
ные	Флокхартом,	по	сути	дела	ставят	крест	на	ги-
потезе	о	пагубной	роли	ваточника	в	судьбе	монар-
хов.	 Если	 из	каждых	 пяти	 монархов,	 зимующих	
в	Мексике,	 только	 две	 бабочки	 прилетают	 сюда	
из	кукурузного	пояса	США,	каким	образом,	резон-
но	 спрашивают	 эти	 ученые,	 уничтожение	 ваточ-
ника	может	быть	повинно	в	столь	драматическом	
сокращении	мексиканской	популяции	насекомых?	

Сам	 Флокхарт	 высказывается	 более	 осторожно.	
Хотя	ваточников	в	Северной	Америке	пока	вполне	
хватает	для	поддержания	жизнеспособной	популя-
ции	 монархов,	 ученый	 подозревает,	 что	 со	време-
нем	 «Раундап»	 может	 существенно	 изменить	 ха-
рактер	распространения	этих	растений,	что	при-
чинит	бабочкам	большой	вред.	Как	предполагает	
Флокхарт,	 в	результате	 использования	 этого	 пре-
парата	растения	ваточника	оказываются	сосредо-
точенными	 на	небольших	 участках	 земли	 за	гра-
ницами	фермерских	полей	и	самкам	монарха	при-
ходится	 откладывать	 яйца	 более	 скученно.	 Это	
в	свою	 очередь	 приводит	 к	обострению	 конкурен-
ции	между	гусеницами	за	кормовые	ресурсы	и	по-
вышению	уровня	стресса	в	популяциях.	

Весной	 2019	г.	 независимая	 команда	 исследо-
вателей	 выявила	 еще	 двух	 возможных	 виновни-
ков	 сокращения	 численности	 монархов:	 исчезно-
вение	 нектароносных	 растений	 на	пути	 мигра-
ции	бабочек	и	изменение	плотности	леса	(густоты	
древостоя)	 в	мексиканских	 горах.	 В	статье,	 опу-
бликованной	 в	журнале	 Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA,	группа	ученых	под	руко-
водством	 эколога	 и	математика	 из	Мичиганского	
университета	 Элиз	 Зипкин	 (Elise	 Zipkin)	 изучи-
ла	статистические	корреляции	между	размерами	
популяций	монархов	в	разное	время	года	и	много-
численными	 факторами	 окружающей	 среды.	 Это	
было	 первое	 исследование,	 в	котором	 все	 зимую-
щие	монархи	были	разбиты	на	19	отдельных	групп	
(колоний),	а	не	рассматривались	в	виде	единой	по-
пуляции,	занимающей	несколько	лесных	участков	
с	различными	характеристиками.	Оказалось,	что	
чем	гуще	был	лес,	где	обитала	колония,	тем	больше	
бабочек	 она	 насчитывала.	 «Удивительно,	 что	 ни-
кто	этого	раньше	не	заметил!»	—	восклицает	Зип-
кин.	

Кроме	 того,	 для	 количественной	 оценки	 живой	
растительности	 в	том	 или	 ином	 ландшафте	 ко-
манда	Зипкин	использовала	спутниковые	изобра-
жения.	Если	осенью	южные	регионы	США	выгля-
дели	 на	этих	 снимках	 более	 зелеными,	 в		Мексику	

	прилетало	 больше	 монархов;	 если	 эти	 области	
были	более	коричневыми,	что	отмечается	во	время	
засухи,	 бабочек	 было	 меньше.	 Зипкин	 и	ее	 колле-
ги	предположили,	что	такая	закономерность	была	
связана	 с	тем,	 что	 зеленые,	 более	 здоровые	 рас-
тения	 вырабатывают	 больше	 нектара,	 способно-
го	прокормить	большее	количество	мигрирующих	
монархов.	В	самом	деле,	когда	между	2010	и	2013	гг.	
в	южных	 регионах	 США	 свирепствовала	 сильная	
засуха,	численность	мексиканской	популяции	мо-
нархов	была	наименьшей.	

По	 мнению	 Агравала	 и	Дэвиса,	 это	 исследова-
ние	 прямо	 указывает	 на	истинные	 причины	 па-
дения	 численности	 монархов	 на	поздних	 этапах	
миграции.	 «В	нем	 проведен	 математический	 ана-
лиз	проблемы»,	—	говорит	Агравал.	Возможно,	од-
нако,	 что	 монархи	 гибнут	 и	по	 иным	 причинам.	
В	качестве	 одной	 из	наиболее	 вероятных	 из	них	
Дэвис	называет	паразита	из	группы	простейших.	
Согласно	результатам	исследования,	проведенно-
го	 женой	 Дэвиса	 и	его	 коллегой	 по	Университету	
Джорджии	экологом	Соней	Алтайзер	(Sonia	Altizer),	
бабочки	из	южных	регионов	США	сильнее	зараже-
ны	 Ophryocystis elektroscirrha	—	 одноклеточными	
организмами,	 способными	 ослаблять	 и	даже	 уби-
вать	монархов.	Кроме	того,	по	мнению	Дэвиса	и	не-
которых	других	исследователей,	под	влиянием	из-
менений	окружающей	среды	у	мигрирующих	бабо-
чек	может	повышаться	уровень	физиологического	
стресса,	 что	 снижает	 их	 выносливость	 во	время	
долгого	и	утомительного	осеннего	перелета.	

Как спасти монархов
Рассмотренные	 выше	 новые	 данные	 указывают	
на	то,	 что	 ответственность	 за	исчезновение	 мо-
нархов,	вероятно,	несут	не	один,	а	несколько	фак-
торов.	 Такую	 возможность	 не	исключает	 даже	
создательница	 «ваточниковой	 гипотезы»	 Карен	
Оберхаузер.	 «По-видимому,	 я	 все-таки	 ошибоч-
но	 полагала,	 что	 во	время	 миграций	 с	бабочками	
не	может	происходить	ничего	страшного»,	—	гово-
рит	исследовательница,	сегодня	занимающая	пост	
директора	дендрария	Висконсинского	университе-
та	в	Мадисоне.	Некоторые	другие	ученые	характе-
ризуют	 печальную	 участь	 монархов	 как	 «гибель	
от	тысяч	невзгод».	

Оберхаузер,	однако,	и	поныне	убеждена,	что	са-
мая	серьезная	из	этих	невзгод	—	исчезновение	ва-
точника.	 «Я	 хорошо	 знакома	 и	с	 Энди,	 и	с	 Анура-
гом.	 И	они	 оба	 мне	 очень	 симпатичны,	—	 говорит	
Оберхаузер.	—	 Но,	 честно	 говоря,	 весь	 этот	 спор	
о	главном	 виновнике	 падения	 зимней	 численно-
сти	 бабочек	 мне	 уже	 порядком	 надоел».	 Исследо-
вательница	 спрашивает:	 каким	 образом	 фактор,	
уничтожающий	столько	бабочек	во	время	их	пере-
лета	в	Мексику,	до	сих	пор	может	оставаться	невы-
явленным?	 Согласно	 результатам	 компьютерно-
го	 моделирования,	 проведенного	 Оберхаузер	 и	ее	
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сотрудниками	 в	2017	г.,	 на	численность	 монархов	
способны	 оказывать	 заметное	 влияние	 лишь	 до-
ступность	ваточника	и	капризы	погоды.	

Оберхаузер	 и	Плезантс	 утверждают	 также,	 что	
много	 вопросов	 возникает	 и	по	поводу	 стабиль-
ности	 результатов	 летних	 подсчетов	 бабочек,	
на	которые	 ссылаются	 Агравал,	 Рис	 и	Дэвис.	 Эти	
подсчеты	 выполнены	 добровольцами,	 которые	
не	отважились	 наведаться	 на	фермерские	 поля,	
а	потому	не	учитывали	резкое	сокращение	количе-
ства	монархов	в	этих	местах.	По	логике	вещей,	на-
стаивает	Оберхаузер,	летний	спад	численности	ба-
бочек	обязательно	должен	был	иметь	место.	Если	
зимние	популяции	монархов	год	от	года	сокраща-
ются,	 каким	 образом	 потомство	 этой	 постоянно	
уменьшающейся	группы	на	протяжении	стольких	
долгих	лет	смогло	бы	обеспечить	стабильно	высо-
кую	летнюю	численность	бабочек?	«Все	это	лише-
но	всякого	биологического	смысла»,	—	заявляет	ис-
следовательница.	

«Ваточниковую	 гипотезу»	 нельзя	 сбрасывать	
со	счетов	и	по	мнению	Зипкин.	Как	и	Оберхаузер,	
эта	 исследовательница	 обнаружила,	 что	 исполь-
зование	 глифосата	 в	сочетании	 с	весенними	 ка-
призами	 погоды	 может	 сильно	 влиять	 на	локаль-
ную	численность	монархов	в	летние	месяцы.	«Даже	
трудно	 поверить,	 чтобы	 количество	 ваточника	
в	той	 или	 иной	 местности	 совсем	 не	сказывается	
на	численность	монархов.	Вопрос	лишь	в	том,	на-
сколько	сильно	это	влияние»,	—	говорит	Зипкин.	

На	 самом	 деле	 этот	 вопрос	 волнует	 всех.	 Чтобы	
получить	на	него	ответ,	ученые	приступили	к	реа-
лизации	Интегрированной	программы	мониторин-
га	монархов	(Integrated Monarch Monitoring Program),	
предназначенной	для	подсчета	этих	бабочек	в	сот-
нях	 мест	 по	всей	 континентальной	 части	 США	
и	увязки	 полученных	 данных	 с	различными	 ха-
рактеристиками	 их	 местообитаний.	 Руководите-
ли	программы	выбрали	места	для	подсчета	монар-
хов	случайным	образом	и	пригласили	энтомологов,	
экологов	 и	других	 ученых	 отслеживать	 бабочек	 и,	
пользуясь	 стандартными	 инструкциями,	 отсы-
лать	 полученные	 данные	 в	соответствующие	 цен-
тры	для	обработки	специалистами.	Ученые-добро-
вольцы	приступили	к	этой	работе	в	2017	г.;	сегодня	
их	ряды	насчитывают	120	человек,	которые	ведут	
наблюдения	 за	монархами	 в	235	пунктах.	 «Мало-
помалу	мы	набираем	обороты	и	увеличиваем	объ-
емы	работ»,	—	говорит	Оберхаузер.	

Все	 ученые	 согласны	 с	тем,	 что	 монархи	 не	мо-
гут	 ждать,	 пока	 будут	 улажены	 все	 научные	 спо-
ры.	Участок	мексиканского	леса,	где	зимуют	бабоч-
ки,	 в	2013	г.	 резко	 сократился	 до	рекордно	 низких	
размеров	—	 площадь	 этого	 крошечного	 пятачка	
земли	 не	превышает	 размеров	 футбольного	 поля.	
Хотя	 с	тех	 пор	 мигрирующая	 популяция	 монар-
хов	 несколько	 восстановилась,	 большинство	 уче-
ных	 считают,	 что	 этот	 вид	 находится	 в	уязвимом	

	положении.	По	заявлениям	представителей	Служ-
бы	 охраны	 рыбных	 ресурсов	 и	диких	 животных	
США,	в	скором	времени	эта	организация	будет	хо-
датайствовать	о	присвоении	виду	статуса	вымира-
ющего.	

По	 мнению	 Оберхаузер,	 чтобы	 бабочкам	 в	стра-
не	жилось	лучше,	Министерство	сельского	хозяй-
ства	США	в	соответствии	с	Программой	восстано-
вительной	резервации	земель	(Conservation Reserve 
Program)	 должно	 увеличить	 площадь	 заповедных	
территорий	в	сельскохозяйственных	штатах	стра-
ны,	которая	с	2007	г.	уменьшилась	с	15	до	9,3	млн	
гектаров.	

Серьезные	меры	должны	быть	приняты	и	для	бо-
лее	 строгой	 охраны	 мексиканских	 лесов,	 говорит	
исследовательница.	 Хотя	 основные	 лесные	 мас-
сивы	в	этой	стране	официально	находятся	под	ох-
раной	(они	имеют	статус	природного	объекта	Все-
мирного	наследия	ЮНЕСКО),	на	их	периферии,	где	
монархи	 проводят	 часть	 времени,	 продолжает-
ся	 нелегальная	 вырубка	 деревьев	 и	разбиваются	
плантации	авокадо.	Не	исключено,	что	из-за	поте-
пления	климата	в	мексиканских	заповедных	лесах	
перестанут	 расти	 пихты,	 на	которых	 зимуют	 мо-
нархи	 и	которым	 для	 жизни	 требуются	 довольно	
низкие	 температуры.	 Уже	 ведутся	 работы	 по	вы-
садке	 этих	 деревьев	 на	более	 высоких	 и	прохлад-
ных	горных	склонах.	

Для	 многих	 американцев	 монархи	—	 не	просто	
бабочки.	 Садоводы	 и	натуралисты	 восхищаются	
их	красотой,	защитники	природы	считают	делом	
чести	 спасти	 их	 от	вымирания,	 политики	 видят	
в	них	 международных	 посланников	 доброй	 воли,	
а	рядовые	граждане	связывают	с	ними	свои	трево-
ги	о	постоянно	растущем	пагубном	влиянии	чело-
вечества	 на	планету.	 В	XIX	в.	 массовые	 миграции	
монархов	стали	загадкой	для	ученых,	а	в	следую-
щем	столетии,	когда	эта	тайна	была	раскрыта,	они	
провозгласили	бабочек	уникальным	чудом	приро-
ды.	Сегодня	монархи	задали	ученым	еще	одну	за-
гадку.	И	на	сей	раз	от	ответа	на	нее	будет	зависеть	
судьба	этих	удивительных	насекомых.	

Перевод: А.В. Щеглов
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силы
под ъемной

В лаборатории NASA AMES 
Fluid Mechanics наблюдают 

за тем, как струйки красителя 
в потоке воды в трубе 

обтекают модель самолета
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Однако	 Андерсон	 сказал,	 что	 единого	 мне-
ния	 по	поводу	 того,	 что	 порождает	 аэро-
динамический	 эффект	—	 так	 называемую	
подъемную	силу,	—	не	существует.	«Нет	про-
стого	однозначного	ответа	на	этот	вопрос,	—	
заявил	 он	 в	интервью	 газете.	—	 Люди	 по-
разному	объясняют	это	явление,	некоторые	
даже	 дают	 ему	 религиозное	 толкование».	
И	сегодня,	 спустя	 15	с	лишним	 лет,	 ситуа-
ция	не	изменилась:	происхождение	подъем-
ной	 силы	 объясняют	 по-разному,	 и	каждое	
объяснение	 имеет	 авторитетных	 ревност-
ных	приверженцев.	Такая	ситуация	немно-
го	 озадачивает.	 В	конце	 концов,	 естествен-
ные	 процессы	 эволюции,	 работающие	 без	
участия	 разума	 и	понимания	 законов	 фи-
зики,	 много	 миллионов	 лет	 назад	 позволи-
ли	некоторым	живым	существам	подняться	
в	воздух.	 Почему	 же	 ученым	 до	сих	 пор	 так	
трудно	объяснить	этот	феномен?

Ситуация	 усугубляется	 тем,	 что	 суще-
ствуют	 два	 подхода	 к	решению	 этой	 про-
блемы:	технический	и	нетехнический.	Они	

дополняют	 друг	 друга,	 но	цели	 их	 разли-
чаются.	 Один	 представляет	 собой	 строгую	
математическую	 теорию,	 где	 фигурируют	
уравнения,	 символы,	 числа,	 использует-
ся	 компьютерное	 моделирование.	 По	пово-
ду	уравнений	и	методов	их	решения	серьез-
ных	разногласий	мало,	можно	сказать	—	их	
вообще	 нет.	 Задача	 математической	 тео-
рии	состоит	в	том,	чтобы	дать	точные	пред-
сказания	и	получить	результаты,	полезные	
для	авиаконструкторов,	разрабатывающих	
сложные	машины.

Но	 сами	 по	себе	 ни	 уравнения,	 ни	 их	 ре-
шения	 ничего	 не	объясняют.	 Второй,	 не-
технический,	 подход	 нацелен	 на	объясне-
ние	 природы	 подъемной	 силы	 с	точки	 зре-
ния	 физической	—	 и	здравого	 смысла.	 Его	
задача	—	 сформулировать	 интуитивное	
представление	о	действующих	силах	и	фак-
торах,	 которые	 удерживают	 самолет	 в	воз-
духе.	 Этот	 подход	 основан	 не	на	числах	
и	уравнениях,	 а	на	 понятиях	 и	принципах,	
знакомых	и	понятных	неспециалистам.

декабре	 2003	г.	 в	ознаменование	 столетия	 первого	 полета	 на	са-
молете	с	двигателем,	осуществленного	братьями	Райт,	газета	New 
York Times	опубликовала	статью	под	названием	«Оставаясь	в	воз-
духе;	почему	это	происходит?».	Смысл	статьи	в	двух	словах	заклю-
чался	в	следующем:	что	удерживает	самолеты	в	воздухе?	Чтобы	от-
ветить	на	этот	вопрос,	редакция	обратилась	к	Джону	Андерсону	—	

младшему	(John	D.	Anderson,	Jr.),	куратору	отдела	аэродинамики	Национального	
музея	авиации	и	космонавтики	и	автору	нескольких	учебников	в	этой	области.

ОБ АВТОРЕ
Эд Реджис (Ed Regis) написал десять научных книг, к том числе такой 
монументальный труд, как «Крушение "Гинденбурга" и рождение 
 патологической технологии» (The Hindenburg Disaster and the Birth 
of Pathological Technology, 2015). На его счету — тысяча часов налета 
в  качестве частного пилота.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

На строго математическом уровне инженерам известно, как создавать самолеты, способные держаться в воздухе. 
Но соответствующие уравнения не дают четкого объяснения природы подъемной силы.

Есть две теории, которые раскрывают силы и факторы, участвующие в образовании подъемной силы. Но ни одна 
из них не дает исчерпывающего ответа на вопрос о ее природе и возникновении.

Недавно специалисты в области аэродинамики попытались заполнить пробелы в этом вопросе, однако к единому 
мнению так и не пришли.
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Недостатки классического подхода
Исходя из здравого смысла и основ классической физики были выдвину-
ты две теории, объясняющие, почему самолет взлетает и остается в воз-
духе. Одна из них, базирующаяся на теореме Бернулли, связывает суще-
ствование подъемной силы с тем, что над верхней поверхностью крыла 
скорость обтекающего его потока воздуха выше и там создается более 

низкое давление. Другая — это принцип действия и противодей-
ствия Ньютона, который объясняет возникновение подъем-

ной силы давлением потока воздуха, протекающего под 
крылом. Каждая из этих теорий верна и не противо-

речит другой, хотя приверженцы каждой из них от-
стаивают свое мнение с упорством, достойным 

лучшего применения. До сих пор ни одна из тео-
рий сама по себе, ни обе вместе не дали исчер-

пывающего объяснения причины возникнове-
ния подъемной силы. Адекватное объяснение 
должно учитывать абсолютно все силы и фак-
торы, действующие на крыло, без каких бы 
то ни было оговорок и неясностей.

Теорема Бернулли
Применительно к крылу самолета — в технике 
оно называется «аэродинамический профиль» — 
теорема Бернулли объясняет возникновение 
подъемной силы как следствие искривления 
верхней поверхности крыла. Идея заключается 
в том, что поток воздуха обтекает верхнюю, 
искривленную, поверхность крыла с большей 
скоростью, чем нижнюю, плоскую. Более 
высокая скорость на верхней поверх-
ности вызывает образование 
там области пониженного 
давления, что и порождает 
подъемную силу.

Третий закон Ньютона
Воздух обладает определенной массой. Согласно третье-
му закону Ньютона, давление крыла, направленное вниз, 
приводит к равному по величине и противоположному 
по направлению давлению вверх. Этот подход к объ-
яснению природы подъемной силы применим к крыльям 
любой формы — изогнутым и плоским, симметричным 
и несимметричным, а также в случае полета самолета 
в перевернутом положении или на боку (решающий 
фактор — угол атаки). Поэтому для объяснения природы 
подъемной силы этот подход представляется более 
универсальным, чем теорема Бернулли.

Но…
Хотя теорема Бернулли в общем и целом верна, 
есть несколько причин, по которым основанное 
на ней объяснение нельзя считать исчерпывающим. 
Экспериментальный факт состоит в том, что поток 
воздуха движется быстрее вдоль искривленной 
поверхности, но теорема не объясняет причину 
этого явления, а также то, почему высокая скорость 
на верхней части крыла приводит к понижению дав-
ления. А кроме того, самолет с изогнутыми крылья-
ми — а на самом деле и с плоскими — может лететь 
в перевернутом положении, правда, при условии, 
что поток воздуха набегает на аэродинамический 
профиль под определенным углом.

Но…
Сам по себе принцип действия 
и противодействия не объ-
ясняет, почему давление над 
верхней поверхностью крыла 
выше, причем независимо 
от того, изогнута аэродинами-
ческая поверхность или нет.

Не объясняет, почему 
зона пониженного 
давления покрывает 
не всю верхнюю по-
верхность крыла.

Она не объясняет, 
почему частицы 
воздушного потока, 
разделенного крылом 
на верхний и нижний, 
достигают задней 
кромки крыла одно-
временно, а верхний 
имеет большую ско-
рость, чем нижний.

Теорема не объяс-
няет, почему само-
леты, находящиеся 
в перевернутом 
положении или 
оснащенные пло-
скими крыльями, 
могут летать.

Низкая скорость 
воздушного потока 
под крылом

Подъемная сила

Более высокая скорость 
воздушного потока над 
верхней поверхностью крыла

Крыло оказывает на воздух давление, 
направленное вниз, что приводит к по-
явлению равной по величине и обрат-
ной по направлению подъемной силе

Подъемная сила

Большой угол атакиНебольшой угол атаки

Не дает точного объяснения, 
почему зона пониженного 
давления охватывает не всю 
верхнюю поверхность крыла.
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Именно	на	этом	втором	уровне	разгорается	
полемика.	Обычно	для	объяснения	природы	
подъемной	 силы	 предлагаются	 две	 теории;	
их	сторонники	отстаивают	свою	точку	зре-
ния	в	статьях,	книгах	и	в	интернете.	Пробле-
ма	состоит	в	том,	что	обе	эти	нетехнические	
теории	сами	по	себе	верны.	Но	ни	та	ни	дру-
гая	 не	дают	 исчерпывающего	 объяснения,	
которое	 учитывало	 бы	 все	 основные	 силы,	
факторы	 и	физические	 условия,	 управляю-
щие	подъемной	силой,	не	оставляя	неразре-
шенных	вопросов.	Дает	ли	такое	положение	
дел	право	теории	на	существование?

Две конкурирующие теории
Самое	 популярное	 объяснение	 существова-
ния	 подъемной	 силы	 базируется	 на	урав-
нении	 Бернулли,	 представленном	 швей-
царским	 математиком	 Даниилом	 Бернул-
ли	в	1738	г.	в	его	трактате	«Гидродинамика».	
Бернулли	—	выходец	из	семьи	математиков.	
Его	 отец	 Иоганн	 внес	 значительный	 вклад	
в	исчисление	 бесконечно	 малых,	 а	его	 дядя	
Якоб,	 помимо	 всего	 прочего,	 ввел	 термин	
«интеграл».	 Уравнение	 Бернулли	 связывает	
скорость	и	давление	в	потоке	идеальной	не-
сжимаемой	 жидкости	 при	 установившем-
ся	течении.	Воздух	—	это,	по	существу,	тоже	
жидкость,	и	его	движение	подчиняется	тому	
же	 закону:	 чем	 выше	 скорость	 потока,	 тем	
меньше	его	давление,	и	наоборот.

Согласно	 теореме	 Бернулли,	 подъемная	
сила	 возникает	 вследствие	 искривления	
верхней	 поверхности	 аэродинамическо-
го	 профиля	—	 крыла	 самолета.	 Воздух	 над	
верхней	его	поверхностью	движется	быстрее,	
чем	под	нижней,	менее	изогнутой	или	почти	
плоской,	 и	в	соответствии	 с	теоремой	 Бер-
нулли	 это	 приводит	 к	образованию	 там	 об-
ласти	 пониженного	 давления,	 что	 и	порож-
дает	направленную	вверх	подъемную	силу.

Неопровержимым	 доказательством	 спра-
ведливости	 принципа	 Бернулли	 служит	
масса	 эмпирических	 данных	 о	линиях	 по-
тока,	 полученных	 в	ходе	 испытаний	 в	аэро-
динамической	 трубе,	 лабораторных	 экспе-
риментах	на	соплах	и	трубках	Вентури.	Тем	
не	менее	есть	несколько	причин,	по	которым	
теорема	Бернулли	не	дает	исчерпывающего	
объяснения	 природы	 подъемной	 силы.	 То,	
что	поток	воздуха	движется	быстрее,	огибая	
искривленную	 поверхность,	—	 это	 экспери-
ментально	 доказанный	 факт,	 однако	 сама	
по	себе	 теорема	 Бернулли	 не	объясняет,	 по-
чему	так	происходит.	Другими	словами,	тео-
рема	не	отвечает	на	вопрос,	почему	скорость	
потока	 над	 искривленным	 крылом	 выше,	
чем	под	ним.

Новые идеи
Конструируя современные самолеты, используют ком-
пьютерное моделирование гидродинамических процес-
сов, а также уравнения, которые учитывают реальную 
вязкость воздуха. Хотя у нас нет однозначного, не остав-
ляющего никаких вопросов объяснения природы подъ-
емной силы, некоторые недавние изыскания существен-
но приблизили нас к этой цели.

Взаимозависимость четырех факторов, 
составляющих подъемную силу
Для объяснения природы подъемной силы специалист в области 
аэродинамики Даг Маклин указал четыре основополагающих фак-
тора, которые базируются на втором законе Ньютона, утверждаю-
щем, что сила равна массе, умноженной на ускорение. Ускорение 
тела — в данном случае потока воздуха — пропорционально при-
ложенной к нему силе. Поток воздуха воздействует на элементы 
конструкции самолета и удерживает его в воздухе.

1

2
3

4

5

Область низкого 
давления

Согласно второму 
закону Ньютона, четыре 
силы поддерживают 
и усиливают друг друга

Область высокого 
давления

Ускорение 
воздушного потока

 Поток воздуха, 
обтекающий нижнюю 
поверхность крыла

Но…
Хотя Маклин утверждает, что пониженное давление на верхней 
поверхности крыла и повышенное на нижней — результат того, 
что аэродинамический профиль «полностью окружен воздушным 
потоком», это не объясняет, почему именно над верхней поверхно-
стью давление понижено.

Почему над крылом 
образуется область низкого давления
Специалист по гидродинамике Марк Дрела попытался разобраться 
в том, чего не учли теории, основанные на втором законе Ньютона 
и теореме Бернулли: как над крылом создается низкое давление, 
или частичный вакуум. В первый момент воздух над крылом течет 
горизонтально назад A , в результате чего создается вакуум. Этот 
вакуум втягивает воздух вниз B , заполняя пустое пространство 
и таким образом устраняя большую — но не всю — часть вакуума. 
Остается ровно столько вакуума, чтобы придать воздушному 
потоку криволинейную траекторию, которая следует за профилем 
крыла C .

A

B C

 Вакуум
Область 
низкого 
давления

Воздух 
устремляется 
вниз, заполняя 
вакуум
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Этому	 существует	 множество	 весьма	 со-
мнительных	объяснений.	Согласно	самому	
распространенному	 из	них	—	 «теории	 рав-
ного	транзитного	времени»,	—	частицы	воз-
духа,	которые	при	рассечении	потока	разде-
ляются	на	передней	кромке	крыла,	должны	
воссоединиться	 на	его	 задней	 кромке.	 По-
скольку	 за	одно	 и	то	 же	 время	 поток	 возду-
ха	над	верхней	поверхностью	крыла	прохо-
дит	 большее	 расстояние,	 чем	 под	 нижней,	
он	должен	двигаться	быстрее.	Загвоздка	со-
стоит	 в	том,	 что	 нет	 никакой	 физической	
причины,	 по	которой	 обе	 части	 разделен-
ного	 потока	 должны	 достичь	 задней	 кром-
ки	 крыла	 одновременно.	 И	действительно,	
эмпирический	факт	заключается	в	том,	что	
поток	воздуха	над	крылом	движется	гораздо	
быстрее,	чем	предполагает	«теория	равного	
транзитного	времени».

Существует	 также	 общеизвестная	 «де-
монстрация»	 принципа	 Бернулли,	 которая	
встречается	в	разного	рода	заметках,	на	ви-
деороликах	 в	YouTube	 и	даже	 в	некоторых	
учебниках.	 Представьте,	 что	 вы	 удержи-
ваете	 у	рта	 горизонтально	 расположенный	
лист	бумаги	и	дуете	вдоль	него.	Лист	начи-
нает	подниматься,	якобы	демонстрируя	эф-
фект	Бернулли.	Если	бы	вы	дули	вдоль	ниж-
ней	 поверхности	 листа,	 он	 под	 действи-
ем	 потока	 воздуха	 должен	 был	 изгибаться	
вниз.	Но,	как	это	ни	парадоксально,	лист	из-
гибается	вверх.

Лист	 изгибается	 вверх,	 когда	 поток	 воз-
духа	 обдувает	 его	 с	одной	 стороны,	 «не	 по-
тому,	 что	 воздух	 движется	 вдоль	 верхней	
или	 нижней	 поверхности	 с	разной	 скоро-
стью»,	—	поясняет	Холгер	Бабинский	(Holger	
Babinsky),	профессор	аэродинамики	из	Кем-
бриджского	 университета,	 в	своей	 статье	
«Как	 работают	 крылья?».	 Чтобы	 продемон-
стрировать	это,	подуйте	вдоль	плоского	ли-
ста	 бумаги,	 когда	 он	 висит	 вертикально	
вниз,	 и	вы	 увидите,	 что	 он	 не	отклоняется	
ни	в	ту	ни	в	другую	сторону,	поскольку	«дав-
ление	с	обеих	его	сторон	одинаково,	несмо-
тря	на	очевидную	разницу	скорости	обтека-
ющего	его	потока	воздуха».

Второй	 вопрос,	 на	который	 не	отвечает	
теорема	 Бернулли,	 заключается	 в	том,	 что	
она	не	объясняет,	как	и	почему	более	высо-
кая	скорость	потока	у	верхней	поверхности	
крыла	 создает	 пониженное,	 а	не	 повышен-
ное	 давление.	 Было	 бы	 естественно	 пола-
гать,	 что	 вследствие	 кривизны	 крыла	 воз-
дух	 вытесняется	 вверх	 и	сжимается,	 что	
приводит	 к	увеличению	 давления	 на	кры-
ло.	Такого	рода	«бутылочное	горлышко»,	как	
правило,	 замедляет	 процессы	 в	обычной	

жизни,	а	не	ускоряет	их.	Когда	на	шоссе	две	
или	три	полосы	соединяются	в	одну,	движу-
щиеся	по	ним	автомобили	не	едут	быстрее,	
а,	 наоборот,	 замедляются	 вплоть	 до	обра-
зования	 глухой	 пробки	 на	дороге.	 Молеку-
лы	 воздуха,	 обтекающие	 верхнюю	 поверх-
ность	 крыла,	 ведут	 себя	 не	так,	 но	теорема	
Бернулли	 не	объясняет	 причину	 этого	 яв-
ления.

Третий,	самый	значимый,	аргумент	про-
тив	 состоятельности	 теоремы	 Бернулли	
при	 объяснении	 происхождения	 подъем-
ной	 силы	 таков:	 самолет	 с	искривленной	
верхней	 поверхностью	 крыла	 может	 ле-
тать	 в	перевернутом	 положении.	 В	таком	
полете	 изогнутая	 поверхность	 крыла	 ста-
новится	нижней,	и,	согласно	теореме	Бер-

нулли,	 это	 приводит	 к	понижению	 дав-
ления	 под	 крылом.	 В	совокупности	 с	си-
лой	 тяжести	 это	 должно	 сопровождаться	
снижением	самолета,	а	не	удерживать	его	
в	воздухе.	 Более	 того,	 самолеты	 с	симме-
тричным	аэродинамическим	профилем	—	
или	 даже	 с	плоскими	 верхними	 и	нижни-
ми	 поверхностями	—	 также	 способны	 ле-
теть	 в	перевернутом	 положении,	 пока	
крыло	 не	встретится	 со	встречным	 пото-
ком	 под	 соответствующим	 углом	 атаки.	
Следовательно,	одной	только	теоремы	Бер-
нулли	 недостаточно	 для	 объяснения	 всех	
этих	фактов.

Неопровержимым 
доказательством 
справедливости принципа 
Бернулли служит масса 
эмпирических данных 
о линиях потока, полученных 
в ходе испытаний 
в аэродинамической 
трубе и лабораторных 
экспериментах. Тем не менее 
есть несколько причин, 
по которым теорема Бернулли 
не дает исчерпывающего 
объяснения природы 
подъемной силы
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Другая	 теория,	 касающаяся	 подъемной	
силы,	 основана	 на	третьем	 законе	 движе-
ния	 Ньютона,	 принципе	 действия	 и	про-
тиводействия.	 Эта	 теория	 утверждает,	 что	
крыло	 удерживает	 самолет	 в	полете,	 тол-
кая	воздух	вниз.	Воздух	имеет	массу,	и,	со-
гласно	третьему	закону	Ньютона,	давление	
крыла	 вниз	 создает	 равную	 по	величине	
и	обратную	 по	направлению	 силу,	 а	имен-
но	—	 подъемную.	 Подход	 Ньютона	 приме-
ним	 к	крыльям	 любой	 формы	—	 неважно,	
с	изогнутыми	 или	 плоскими	 поверхностя-
ми,	 симметричными	 или	 нет.	 Он	 справед-
лив	 для	 полета	 самолета	 как	 в	переверну-
том	положении,	так	и	на	боку.	Действующие	
в	этом	случае	силы	знакомы	нам	из	повсед-
невного	опыта	—	например,	когда	вы	высо-
вываете	руку	из	окна	движущейся	машины	
и	чуть-чуть	отводите	ее	от	горизонтали,	на-
бегающий	 воздушный	 поток	 отклоняется	
вниз,	а	ваша	рука	поднимается	вверх.	Итак,	
третий	 закон	 Ньютона	 представляется	 бо-
лее	подходящим	для	объяснения	подъемной	
силы,	чем	теорема	Бернулли.

Но	 сам	 по	себе	 принцип	 равенства	 дей-
ствия	 и	противодействия	 тоже	 не	может	
объяснить,	 почему	 понижается	 давле-
ние	 на	верхней	 поверхности	 крыла	 неза-
висимо	 от	того,	 изогнут	 его	 профиль	 или	
нет.	 И	только	 когда	 самолет	 приземляется	
и	останавливается,	область	низкого	давле-
ния	у	верхней	поверхности	крыла	исчезает,	

оно	сравнивается	с	давлением	окружающей	
среды	 и	становится	 одинаковым	 у	верхней	
и	нижней	 поверхностей.	 Но	пока	 самолет	
находится	 в	полете,	 эта	 область	 остается	
неизменным	элементом	аэродинамической	
подъемной	 силы	—	 и	этому	 должно	 быть	
найдено	достоверное	объяснение.

Немного истории
Конечно,	 ни	 Бернулли,	 ни	 Ньютон	 не	пы-
тались	 объяснить,	 что	 удерживает	 само-
лет	 в	воздухе,	 поскольку	 они	 жили	 задолго	
до	развития	 авиации.	 Сформулированные	
ими	 законы	 были	 просто	 «перепрофилиро-
ваны»,	 когда	 братья	 Райт	 совершили	 свои	
первые	 полеты,	 и	стали	 основным	 подспо-
рьем	 для	 ученых	 в	попытках	 объяснить	
природу	подъемной	силы.

Большинство	 теоретических	 объяснений	
сути	этого	явления	были	сделаны	в	Европе.	
В	начале	 ХХ	в.	 несколько	 британских	 уче-
ных	 продвинулись	 в	техническом	 и	мате-
матическом	обосновании	природы	подъем-
ной	 силы,	 сделав	 допущение,	 что	 воздух	—	
это	 идеальная	 жидкость,	 несжимаемая	
и	имеющая	нулевую	вязкость.	Эти	допуще-
ния	были	далеки	от	истины,	но	они	давали	
возможность	понять	суть	нового	явления	—	
управляемого	полета	механизма,	оснащен-
ного	двигателем.	Эти	предположения	позво-
лили	 упростить	 и	сделать	 более	 понятной	
лежащую	в	их	основе	математическую	базу,	

Для визуализации процесса обтекания модели крыла самолета в гидродинамической трубе в лаборатории NASA Ames 
Fluid Mechanics используют флуоресцентный краситель. Линии тока, движущиеся слева направо и изгибающиеся при 
столкновении с крылом, помогают понять физику подъемной силы.
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но	эта	 простота	 имела	 свою	 цену:	 какими	
бы	ни	казались	успешными	расчеты	движе-
ния	аэродинамического	профиля	в	идеаль-
ном	 газе,	 они	 становились	 некорректными	
при	реальных	испытаниях.

В	Германии	 одним	 из	ученых,	 занявших-
ся	 решением	 проблемы	 подъемной	 силы,	
был	 не	кто	 иной,	 как	 Альберт	 Эйнштейн.	
В	1916	г.	 он	 опубликовал	 в	журнале	 Die 
Naturwissenschaften	 короткую	 статью	 под	
названием	Elementary Theory of Water Waves 
and of Flight	 («Элементарная	 теория	 волн	
воды	 и	полета»),	 в	которой	 пытался	 объяс-
нить	 несущую	 способность	 крыльев	 лета-
тельных	аппаратов	и	парение	птиц	в	возду-
хе.	 «В	этих	 вопросах	 много	 неясного,	—	 пи-
сал	 Эйнштейн.	—	 Должен	 признаться,	 что	
не	встречал	однозначного	ответа	на	этот	во-
прос	даже	в	специальной	литературе».

Затем	Эйнштейн	предложил	объяснение,	
предполагавшее	 наличие	 несжимаемой	
жидкости,	в	которой	отсутствует	трение,	—	
то	есть	 идеальной	 жидкости.	 Не	упоминая	
имени	Бернулли,	он	дал	объяснение,	кото-
рое	 согласуется	 с	его	 принципом,	 а	имен-
но:	 давление	 жидкости	 выше	 там,	 где	 ее	
скорость	 меньше,	 и	наоборот.	 Основыва-
ясь	 на	этой	 разнице	 давлений,	 Эйнштейн	
предложил	 аэродинамический	 профиль	
с	выпуклой	верхней	поверхностью,	утверж-
дая,	 что	 такая	 форма	 поверхности	 увели-
чит	 скорость	 потока	 воздуха	 над	 ней,	 что	
приведет	 к	уменьшению	 давления	 в	этой	
области.

Возможно,	 Эйнштейн	 полагал,	 что	 его	
расчеты	 для	 идеальной	 жидкости	 будут	
применимы	к	потокам	реальной	жидкости.	
В	1917	г.	ученый	на	основе	своей	теории	раз-
работал	аэродинамический	профиль,	кото-
рый	 позднее	 получил	 название	 «кошачья	
спинка»	 по	причине	 его	 внешнего	 сходства	
с	выгнутой	спиной	потягивающейся	кошки.	
Он	 предложил	 свою	 конструкцию	 располо-
женной	в	Берлине	(ныне	не	существующей)	
германской	 авиастроительной	 компании	
LVG (Luftverkehrsgesellschaft),	которая	по	его	
проекту	 создала	 новый	 летательный	 аппа-
рат.	 Летчик-испытатель	 сообщил,	 что	 ма-
шина	«ковыляла»	в	воздухе,	как	«беременная	
утка».	Много	позже,	в	1954	г.,	сам	Эйнштейн	
назвал	 свой	 опыт	 в	аэронавтике	 «юноше-
ской	 глупостью».	 Человек,	 сформулировав-
ший	 революционные	 теории	 относитель-
но	 как	 микро-,	 так	 и	макромира,	 оказался	
не	в	состоянии	разобраться	в	природе	подъ-
емной	силы	и	спроектировать	применимую	
на	практике	 конструкцию	 аэродинамиче-
ского	профиля.

К полноценной теории подъемной силы
Современные	 научные	 подходы	 к	проек-
тированию	 летательных	 аппаратов	 тесно	
связаны	 с	компьютерным	 моделированием	
в	области	гидродинамики	и	так	называемы-
ми	 уравнениями	 Навье	—	 Стокса,	 которые	
учитывают	вязкость	реального	воздуха.	Ре-
шение	 этих	 уравнений	 и	осуществляемое	
на	их	основе	компьютерное	моделирование	
дают	 представление	 о	распределении	 дав-
ления,	 характере	 воздушного	 потока	 и	ко-
личественные	 результаты,	 которые	 стано-
вятся	 основой	 для	 проектирования	 новей-
ших	типов	самолетов.	Но	и	они	сами	по	себе	
не	обеспечивают	достоверного	физического	
объяснения	природы	подъемной	силы.

В	последние	 годы	 ведущий	 аэродина-
мик	 Даг	 Маклин	 (Doug	 McLean)	 попытался	
вый	ти	 за	сугубо	 формальные	 математиче-
ские	 рамки	 и	вплотную	 заняться	 физиче-
скими	 причинно-следственными	 связями,	
которые	 могли	 бы	 объяснить	 возникнове-
ние	 подъемной	 силы	 во	всех	 ее	 проявлени-
ях.	Маклин,	который	большую	часть	своей	
карьеры	 проработал	 инженером	 в	компа-
нии	 Boeing Commercial Airplanes,	 где	 специ-
ализировался	 на	развитии	 компьютерного	
моделирования,	 опубликовал	 в	2012	г.	 свои	
новые	 идеи	 в	книге	 «Понимание	 спорных	
вопросов	 аэродинамики	 на	основе	 реаль-
ной	 физики»	 (Understanding Aerodynamics: 
Arguing from the Real Physics).

Если	 учитывать,	 что	 книга	 состоит	
из	500	с	лишним	 страниц	 сплошного	 тех-
нического	 анализа,	 вызывает	 удивление	
наличие	 в	ней	 раздела	 (7.3.3),	 озаглавлен-
ного	«Общее	обоснование	природы	подъем-
ной	 силы	 аэродинамического	 профиля	 для	
нетехнической	аудитории».	Написание	этих	
16	страниц	 нелегко	 далось	 Маклину,	 высо-
коквалифицированному	специалисту	в	сво-
ей	области.	 «Наверное,	эту	часть	книги	пи-
сать	 было	 труднее	 всего,	—	 отмечает	 ав-
тор.	—	Я	правил	ее	снова	и	снова	и	все	равно	
не	был	 полностью	 удовлетворен	 результа-
том».

Сложное	 объяснение	 сути	 подъемной	
силы	 начинается	 с	основного	 допущения,	
принятого	 классической	 аэродинамикой:	
воздушный	 поток,	 обтекая	 профиль	 кры-
ла,	ведет	себя	как	сплошная	среда	и	дефор-
мируется,	 следуя	 контурам	 профиля.	 Эта	
деформация	 затрагивает	 слой	 жидкости,	
обтекающей	 как	 верхнюю,	 так	 и	нижнюю	
поверхность	крыла.	«Аэродинамическая	по-
верхность	 оказывает	 давление	 на	обшир-
ную	 область	 в	так	 называемом	 барическом	
поле	 (поле	 давления),	—	 пишет	 Маклин.	—	
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Когда	возникает	подъемная	сила,	над	аэро-
динамической	поверхностью	всегда	образу-
ется	 диффузное	 облако	 низкого	 давления,	
а	под	ней	—	диффузное	облако	высокого	дав-
ления.	Там,	где	эти	облака	касаются	крыла	
самолета,	 они	 создают	 разность	 давлений,	
которая	и	порождает	действующую	на	про-
филь	подъемную	силу».

Крыло	толкает	воздух	вниз,	что	приводит	
к	нисходящему	 повороту	 воздушного	 пото-
ка.	 В	соответствии	 с	принципом	 Бернул-
ли	 воздух	 над	 крылом	 разгоняется.	 Следо-
вательно,	здесь	создается	зона	пониженно-
го	давления,	а	под	крылом	—	повышенного.	
По	словам	 Маклина,	 это	 означает,	 что	 для	
создания	 подъемной	 силы	 необходимы	 че-
тыре	компонента:	нисходящий	поворот	воз-
душного	 потока,	 увеличение	 его	 скорости,	
а	также	 области	 низкого	 и	высокого	 давле-
ния.

Именно	взаимосвязь	этих	четырех	компо-
нентов	—	отличительный	аспект	теории	Ма-
клина.	 «Они	поддерживают	друг	друга,	на-
ходясь	 во	взаимной	 причинно-следствен-
ной	 связи,	 и	ни	 один	 из	них	 не	работал	 бы	
в	отсутствие	других,	—	пишет	автор.	—	Раз-
ница	давлений	порождает	подъемную	силу,	
действующую	 на	аэродинамический	 про-
филь,	а	эту	разницу	обеспечивают	поворот	
потока	воздуха	вниз	и	изменение	его	скоро-
сти».	 Эта	 взаимосвязь	 четырех	 компонен-
тов	и	составляет	пятый	элемент	объяснения	
Маклина.	Другими	словами,	для	существо-
вания	 и	функционирования	 четырех	 сла-
гаемых	подъемной	силы	необходимо	их	по-
стоянное	 взаимодействие	 и	четкое	 поддер-
жание	причинно-следственной	связи.

В	этих	 совместных	 действиях	 есть	 что-
то	 магическое.	 Процесс,	 как	 его	 	описывает	

	Маклин,	 похож	 на	то,	 как	 если	 бы	 четыре	
находящиеся	 в	воздухе	 парашютиста	 под-
тягивали	 стропы	 парашюта	 друг	 друга,	
чтобы	 без	 постороннего	 воздействия	 оста-
ваться	в	воздухе.	Как	говорит	сам	Маклин,	
это	случай	«круговой	причинно-следствен-
ной	 связи».	 Каким	 образом	 каждый	 компо-
нент	 поддерживает	 все	 остальные?	 И	в	чем	
причина	этого	взаимовыгодного	динамиче-
ского	взаимодействия?	Ответ	Маклина:	вто-
рой	закон	Ньютона.	

Согласно	этому	закону,	ускорение	твердо-
го	 тела	 или	 объема	 жидкости	 пропорцио-
нально	 приложенной	 силе.	 «Второй	 закон	
Ньютона	 говорит	 нам,	 что	 когда	 разница	
давлений	действует	на	некий	объем	жидко-
сти,	 его	 скорость	 и	направление	 движения	
меняются»,	—	 поясняет	 Маклин.	 Но,	 в	свою	
очередь,	разность	давлений	возникает	и	за-
висит	от	ускорения	этих	объемов	жидкости.

Не	 получаем	 ли	 мы	 в	таком	 случае	 что-
то	 из	ничего?	 Маклин	 говорит,	 что	 нет:	
если	 бы	 крыло	 находилось	 в	состоянии	 по-
коя,	 ни	 один	 из	компонентов	 не	мог	 бы	 су-
ществовать.	 Но	крыло	 движется	 в	воздухе,	
где	 каждый	 элемент	 влияет	 на	все	 осталь-
ные,	и	в	полете	между	ними	устанавливает-
ся	устойчивая	связь.

Что еще влияет на подъемную силу
Вскоре	 после	 публикации	 книги	
Understanding Aerodynamics	 Маклин	 осоз-
нал,	что	он	учел	не	все	элементы	подъемной	
силы,	 поскольку	 не	привел	 убедительного	
объяснения,	 какие	 факторы	 вызывают	 из-
менение	 давления	 на	крыло	 в	потоке.	 В	но-
ябре	2018	г.	он	опубликовал	статью	из	двух	
частей	 в	The Physics Teacher,	 где	 дал	 «ис-
черпывающее	 объяснение	 происхождения	
подъемной	силы».

Статья	в	значительной	мере	повторяет	бо-
лее	 ранние	 рассуждения	 Маклина,	 однако	
в	ней	 делается	 попытка	 более	 четко	 объяс-
нить	 природу	 неоднородности	 барического	
поля	 и	высказываются	 предположения	 от-
носительно	 соответствующих	 физических	
факторов.	В	частности,	автор	рассматрива-
ет	взаимодействия	в	потоке	и	объясняет	не-
однородность	 барического	 поля	 действием	
нисходящей	 силы,	 оказывающей	 давление	
на	воздух	аэродинамическим	профилем.

Вопрос,	 можно	 ли	 назвать	 раздел	 (7.3.3)	
книги	Маклина	и	его	последующую	статью	
исчерпывающим	 объяснением	 природы	
подъемной	 силы,	 остается	 открытым;	 ма-
териал	 нуждается	 в	дальнейших	 трактов-
ке	 и	обсуждении.	 Есть	 несколько	 причин,	
по	которым	 трудно	 осуществить	 четкий,	

В некоторых дискуссиях, 
касающихся подъемной 
силы, рассматриваются 

не сами факты, 
а то, как их можно 
интерпретировать, 

что может привести 
к возникновению проблем, 

которые нельзя решить 
экспериментальным путем
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простой	 и	убедительный	 анализ	 природы	
подъемной	силы.	В	частности,	поток	жидко-
сти	—	 более	 сложный	 и	трудный	 для	 пони-
мания	объект,	чем	движение	твердого	тела;	
особенно	это	касается	потоков,	которые	раз-
деляются	передней	кромкой	 крыла	и	затем	
подвергаются	различным	физическим	воз-
действиям,	 проходя	 вдоль	 верхней	 и	ниж-
ней	 его	 поверхностей.	 В	некоторых	 дискус-
сиях,	 касающихся	 подъемной	 силы,	 рас-
сматриваются	 не	сами	 факты,	 а	то,	 как	 их	
можно	 интерпретировать,	 что	 может	 при-
вести	 к	возникновению	 проблем,	 которые	
нельзя	решить	экспериментальным	путем.

Тем	 не	менее	 на	данный	 момент	 остает-
ся	 лишь	 несколько	 нерешенных	 вопросов.	
Подъемная	сила,	как	вы	помните,	возника-
ет	в	результате	разницы	давлений	на	верх-
ней	и	нижней	поверхностях	аэродинамиче-
ского	профиля	(крыла).	У	нас	уже	есть	при-
емлемое	 объяснение	 того,	 что	 происходит	
в	нижней	 части	 аэродинамического	 про-
филя:	 набегающий	 поток	 воздуха	 толка-
ет	 крыло	 как	 вверх	 (создавая	 подъемную	
силу),	так	и	горизонтально	назад	(создавая	
сопротивление).	 Воздействие	 в	вертикаль-
ном	 направлении	 обусловлено	 более	 высо-
ким	 давлением	 под	 крылом,	 возникающим	
вследствие	 действия	 и	противодействия	
в	соответствии	с	третьим	законом	Ньютона.

Однако	 над	 верхней	 поверхностью	 кры-
ла	 ситуация	 не	настолько	 простая.	 Там	
есть	область	пониженного	давления,	внося-
щая	 вклад	 в	подъемную	 силу,	 происхожде-
ние	которой	ни	принцип	Бернулли,	ни	тре-
тий	 закон	 Ньютона	 не	объясняют.	 Так	 где	
же	 искать	 ответ?	 Из	наблюдений	 за	линия-
ми	потока	мы	знаем,	что	воздух	под	крылом	
плотно	 прилегает	 к	его	 нижней	 поверхно-
сти.	Но	почему	частицы	воздуха,	движущи-
еся	 вдоль	 верхней	 поверхности	 крыла,	 по-
вторяют	его	искривления,	а	не	отрываются	
от	крыла	и	не	летят	назад	в	горизонтальном	
направлении?

Марк	Дрела	(Mark	Drela),	профессор	гидро-
динамики	из	Массачусетского	технологиче-
ского	 института,	 автор	 труда	 Flight Vehicle 
Aerodynamics	 («Аэродинамика	летательного	
аппарата»),	 предлагает	 такой	 ответ:	 «Если	
поток	 воздуха	 моментально	 слетит	 по	ка-
сательной	с	верхней	поверхности	крыла	са-
молета,	там	образуется	вакуум,	—	объясня-
ет	он.	—	Этот	вакуум	будет	втягивать	моле-
кулы	воздуха,	пока	те	не	заполнят	пустоту,	
то	есть	 пока	 поток	 снова	 не	будет	 двигать-
ся	по	касательной	вдоль	аэродинамическо-
го	профиля.	Такова	физическая	основа	того,	
что	 молекулы	 не	отрываются	 и	движутся	

вдоль	 крыла.	 Незначительный	 вакуум	 все	
же	остается	—	именно	он	удерживает	части-
цы	воздуха	на	искривленной	траектории».

Образованию	 области	 пониженного	 дав-
ления	 сопутствует	 и	другой	 фактор:	 более	
высокая	 скорость	 воздушного	 потока	 над	
верхней	 поверхностью	 крыла.	 «Понижен-
ное	давление	над	поднимающимся	крылом	
тянет	 в	горизонтальном	 направлении	 ча-
стицы	 воздуха,	 приближающиеся	 к	кры-
лу	из	потока,	так	что	ко	времени	обтекания	
верхней	поверхности	крыла	они	приобрета-
ют	 большую	 скорость,	—	 говорит	 Дрела.	—	
Увеличение	 скорости	 частиц,	 когда	 они	
выходят	 из	восходящего	 потока,	 можно	
рассматривать	как	побочный	эффект	пони-
женного	давления	в	этой	области».

Но,	как	всегда,	когда	мы	пытаемся	объяс-
нить	 происхождение	 подъемной	 силы	 с	не-
технической	 точки	 зрения,	 находится	 спе-
циалист,	 который	 дает	 другой	 ответ.	 Аэро-
динамик	из	Кембриджа	Бабинский	говорит:	
«Мне	 не	доставляет	 удовольствия	 спорить	
с	моим	 уважаемым	 коллегой	 Марком	 Дре-
лой,	 но	если	 образование	 вакуума	 служит	
объяснением	процесса,	тогда	как	же	понять,	
что	 поток	 тем	 не	менее	 иногда	 отрывается	
от	крыла?	Во	всем	остальном	я	с	ним	согла-
сен.	Проблема	состоит	в	том,	что	нет	просто-
го	и	краткого	объяснения».

Сам	 Дрела	 признает,	 что	 его	 аргумента-
ция	не	совсем	корректна.	«Очевидный	вывод	
таков:	 единого	 общепринятого	 объяснения	
не	существует»,	—	 говорит	 он.	 Так	 что	 же	
нам	остается?	На	самом	деле	именно	с	это-
го	 мы	 и	начали:	 с	Джона	 Андерсона,	 кото-
рый	 заявил:	 «На	этот	 вопрос	 нет	 однознач-
ного	ответа».

Перевод: С.Э. Шафрановский
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Возраст фигуративного 
изображения, найденного 
в пещере в Индонезии, 
оценивается в 43,9 тыс. лет. 
Оно значительно старше, чем 
сравнимые образцы из Европы.
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Это	полотно	—	одно	из	величайших	произведений	
сюжетной	живописи	всех	времен.	Несомненно,	ни-
чтожно	 малое	 число	 людей	 обладает	 таким	 ма-
стерством	визуального	рассказчика,	но	даже	в	усе-
ченных	 формах	 подобное	 творческое	 выражение	
представляет	 особый	 случай:	 известно,	 что	 толь-
ко	 наш	 вид,	 Homo sapiens,	 придумывает	 вымыш-
ленные	 истории	 и	передает	 их	 с	помощью	 репре-
зентативных	образов.

Археологи	 активно	 ищут	 истоки	 характерного	
для	 человека	 творческого	 поведения.	 Долгое	 вре-
мя	 древнейшие	 образцы	 фигуративного	 искус-
ства	 (в	отличие	 от	абстрактных	 знаков)	 и	изобра-
жения	 вымышленных	 существ	 находили	 на	сто-
янках	в	Европе,	возраст	которых	составляет	менее	
40	тыс.	 лет.	 Однако	 в	последние	 годы	 исследова-
тели	стали	обнаруживать	более	древние	примеры	
фигуративного	 искусства	 в	Юго-Восточной	 Азии.	
Археологи,	 работающие	 на	индонезийском	 остро-
ве	 Сулавеси,	 нашли	 самые	 древние	 на	данный	

момент	 образцы	 фигуративной	 живописи.	 В	ста-
тье,	опубликованной	в	декабрьском	номере	Nature,	
Максим	 Обер	 (Maxime	 Aubert),	 Адхи	 Агус	 (Adhi	
Agus),	Октавиана	и	Адам	Брумм	(Oktaviana	&	Adam	
Brumm)	из	австралийского	Университета	Гриффи-
та	 вместе	 с	коллегами	 сообщают,	 что	 на	наскаль-
ных	 изображениях,	 по-видимому,	 показаны	 не-
сколько	фантастических	человеческих	фигур	в	мо-
мент	охоты	на	реально	существующих	животных.	
Если	 ученые	 правы,	 то	находка	 представляет	 со-
бой	 древнейший	 в	мире	 пример	 рассказа	 посред-
ством	живописных	образов,	а	также	свидетельство	
размышлений	о	сверхъестественном.

Древняя сцена
Команда	 ученых	 обнаружила	 древний	 рисунок	
в	2017	г.	на	юге	Сулавеси	в	пещере	Леанг	Булу	Си-
понг	4	в	карстовой	зоне	Марос-Пангкеп	—	впечат-
ляющем	 ландшафте	 из	выступающих	 башен	 из-
вестняка	 и	скал.	 На	шероховатой	 стене	 пещеры	
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стает	 картина	 Франсиско	 Гойи	 «Сатурн,	 пожирающий	
своих	детей»,	на	которой	запечатлена	омерзительная	сце-
на.	На	полотне	представлен	греческий	миф	о	Кроносе	(Са-
турн	в	римской	мифологии),	который	проглатывал	своих	
детей	из-за	страха	быть	свергнутым	ими.	Критики	интер-

претируют	созданный	Гойей	образ	—	безумный	взгляд	широко	раскрытых	глаз	бо-
га-каннибала,	поглощающего	своего	сына,	наполнен	явными	ужасом	и	стыдом	—	
как	аллегорию	ужасов	войны,	разложения	испанского	общества,	ухудшающегося	
психологического	состояния	самого	художника.	

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Homo sapiens — единственный известный вид, способный заниматься фигуративным искусством, предаваться 
духовным размышлениям и передавать вымышленные истории посредством образов.

Многие годы древнейшие следы такого творческого выражения находили в Европе, в связи с чем появилась теория 
о том, что Европа была «пансионом благородных девиц» для нашего вида.

Наскальные рисунки в Индонезии, на которых, как считается, изображена сцена охоты, содержащая сверхъесте-
ственные детали, старше любого сравнимого европейского образца. 



Археология

w w w.sci-ru.org	 [04/05]	апрель/май	2020	|	В	мире	науkи	 177

KI
M

 N
EW

M
A

N
 ( 

1,
 2

 )

изображены	 шесть	 крошечных	 охот-
ников	 с	лассо	 или	 копьями	 перед	
большим	 буйволом.	 Рядом	 нари-
сованы	 другие	 охотники,	 на-
падающие	 на	других	 буйволов	
и	диких	 свиней.	 Охотники	 по-
хожи	 на	людей,	 но	обладают	
и	загадочными	 чертами	 жи-
вотных:	 у	одного,	 например,	
есть	 хвост,	 а	у	другого	—	 клюв.	
Такие	 гибриды	 человека	 и	жи-
вотного	 называются	 териантро-
пами	 (от	 греч.	 therion	—	 «зверь»	
и	anthropos	—	 «человек»);	 они	 счита-
ются	 показателем	 духовного	 мышле-
ния,	 как,	 например,	 Минотавр	 с	голо-
вой	быка	в	греческой	мифологии	и	еги-
петский	 бог	 Анубис	 с	головой	 шакала.	
Исследователи	 предполагают,	 что	 раз-
ные	 фигуры,	 нарисованные	 пигмен-
том	 цвета	 старой	 ржавчины,	—	 это	 де-
тали	одной	сцены,	на	которой,	возмож-
но,	представлена	стратегия	совместной	
охоты,	известной	как	загон	дичи,	в	ходе	
которой	жертву,	вспугивая,	заставляют	
бежать	из	логова	и	гонят	на	охотников.

Для	датировки	изображений	исследователи	про-
вели	оценку	радиоактивного	распада	урана	в	ми-
неральных	 отложениях,	 сформировавшихся	 над	
рисунками.	Проанализировав	образцы		отложений	

с	разных	 участков	 нарисованной	 сце-
ны,	 команда	 получила	 разброс	 ми-

нимального	 возраста	 находки	
от	43,9	до	35,1	тыс.	лет.	Если	это-

му	 изображению	 по	меньшей	
мере	 43,9	тыс.	 лет,	 как	 заявля-
ют	 Обер	 и	его	 коллеги,	 тогда	
оно	 на	несколько	 тысячелетий	
старше	 и	лучше	 самого	 древ-
него	из	ранее	известных	образ-

цов	 фигуративной	 живописи	—	
обнаруженного	 в	пещере	 на	Бор-

нео	рисунка	возрастом	40	тыс.	лет,	
на	котором	представлено	животное,	

похожее	на	корову.	Если	ученые	правы,	
то	наскальный	рисунок	из	Леанг	Буллу	
Сипонг	4	 старше	 и	найденной	 в	Герма-
нии	статуэтки	человека-льва	возрастом	
от	39	 до	40	тыс.	 лет,	 долгое	 время	 счи-
тавшейся	 древнейшим	 изображением	
териантропа,	и	древнейшей	сцены	охо-
ты	возрастом	17	тыс.	лет	из	знаменитой	
пещеры	Ласко	во	Франции.

Географическое	 местоположение	
наскальных	 рисунков	 имеет	 боль-
шое	значение.	Хотя	специалисты	дав-

но	признали,	что	человек	произошел	из	Африки,	
из-за	того	что	все	древнейшие	известные	образ-
цы	 искусства	 и	других	 видов	 сложного	 поведе-
ния	были	найдены	в	Европе,	как	говорит	Эйприл	

Наскальный рисунок 
был обнаружен ар-
хеологами на стоян-
ке Леанг Булу Сипонг 4 
на индонезийском 
острове Сулавеси (1). 
До входа в пещеру, 
расположенного высо-
ко над землей, трудно 
добраться (2).

1 2

Леанг Булу 
Сипонг 4

ИНДОНЕЗИЯ
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Считается, что изображен-
ные в одной части наскаль-
ного рисунка фигурки — это 
териантропы (мифические 
существа, сочетающие чер-
ты человека и животного), 
охотящиеся на маленького 
буйвола аноа, эндемика это-
го региона (1). Хотя изобра-
жение частично истерто, 
на «сшитой» из серии пано-
рамных снимков панорамной 
фотографии всего панно (2) 
и скопированном рисунке (3) 
видны дополнительные фи-
гурки териантропов и еще 
несколько буйволов и диких 
свиней. Для определения воз-
раста образцов минеральных 
отложений, сформировав-
шихся поверх нарисованных 
фигур, использовали метод 
урановых серий, основанный 
на оценке радиоактивного 
распада урана. Минимальный 
возраст образцов составил 
от 43,9 до 35,1 тыс. лет.

1

2

3
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Ноуэлл	 (April	 Nowell)	 из	канадского	 Университе-
та	Виктории,	«Европа	когда-то	считалась	"панси-
оном	 благородных	девиц"	 для	человечества».	Од-
нако	 на	самом	 деле	 наблюдавшаяся	 закономер-
ность	в	том,	что	касалось	открытий,	лишь	стала	
отражением	 непропорционально	 большого	 чис-
ла	археологических	исследований,	проводивших-
ся	в	Европе,	особенно	во	Франции.	«Это	новое	от-
крытие	 дополняет	 богатый	 перечень	 различных	
образцов	 ранней	 наскальной	 живописи	 из	Ин-
донезии	 и	Австралии	 и	подчеркивает	 важность	
проведения	 исследований	 за	пределами	 Евро-
пы»,	—	говорит	Ноуэлл.	

Расположение	 рисунка,	 обнаруженного	 в	пеще-
ре,	 вход	 в	которую	 находится	 на	высоте	 пример-
но	 7	м	 над	 землей,	 так	 что	 современным	 посети-
телям	трудно	добраться	до	него	без	лестницы	или	
альпинистского	снаряжения,	тоже	весьма	интри-
гующе.	В	Европе	древние	наскальные	рисунки	ча-
сто	находят	в	глубоких,	очень	темных	коридорах,	
до	которых,	 по-видимому,	 было	 трудно	 добраться	
и	где	 было	 тяжело	 работать,	 поэтому,	 возможно,	
такие	места	имели	особое	значение	для	художни-
ков.	Адам	Брумм	отмечает,	что	на	Сулавеси	древ-
ние	 изображения	 находят	 преимущественно	 ря-
дом	 со	входами	 в	пещеры	 и	скалистые	 убежища,	
так	что	они	находятся	в	освещенной,	а	не	в	темной	
зоне.	Однако	рисунки	в	Леанг	Буллу	Сипонг	4	были	
созданы	 в	высоких,	 труднодоступных	 пещерах	
и	нишах	 на	поверхностях	 выступов	 известняка	
и	скал,	 характерных	 для	 региона.	 «Помимо	 живо-
писи,	на	этих	стоянках	нет	свидетельств	обитания	
человека,	 и	мы	 предполагаем,	 что	 древние	 люди	
использовали	 их	 только	 для	 создания	 изобра-
жений.	—	 говорит	 Брумм.	—	 Почему?	 Мы	 не	зна-
ем.	Но,	возможно,	создание	наскальных	рисунков	
в	таких	недоступных	пороговых	местах	высоко	над	
землей	имело	более	глубокое	культурное	и	симво-
лическое	 значение».	 Брумм	 также	 подчеркивает:	
чтобы	добраться	до	этих	мест,	художникам,	веро-
ятно,	приходилось	карабкаться	вверх	по	виноград-
ным	лозам	или	стволам	бамбука,	или,	в	некоторых	
случаях,	 пробираться	 через	 сеть	 коридоров	 вну-
три	карстовых	пещер.	Однако,	несмотря	на	то	что	
и	древние	 художники	 на	Сулавеси,	 и	их	 собратья	
в	Европе	 создавали	 свои	 произведения	 в	местах,	

возможно,	имеющих	особое	значение,	и	использо-
вали	некоторые	сходные	стилистические	условно-
сти,	изображая	свои	сюжеты,	как	говорит	Брумм,	
«маловероятно,	 что	 существуют	 какие-либо	 пря-
мые	 исторические	 или	 культурные	 взаимосвязи	
между	анималистическим	искусством	ледниково-
го	периода	в	Индонезии	и	в	Европе».

На	 самом	 деле,	 хотя	 найденные	 рисунки,	 веро-
ятно,	отодвигают	еще	дальше	в	прошлое	дату	по-
явления	 первых	 образцов	 фигуративного	 и	сю-
жетного	 искусства,	 а	также	 изображений	 тери-
антропов,	они	мало	что	говорят	о	движущей	силе,	
с	которой	 связано	 возникновение	 таких	 форм	
творческого	 выражения.	 Десятилетиями	 ученые	
ломают	 голову	 над	 тем,	 что	 между	 появлением	
анатомически	современного	человека	и	современ-
ного	 человеческого	 поведения,	 такого	 как	 созда-
ние	произведений	искусства,	по-видимому,	суще-
ствует	 большой	 временной	 разрыв.	 Анатомиче-
ски	 современный	 человек	 появился	 в	результате	
эволюции	сотни	тысяч	лет	назад,	а	элементы	со-
временного	 поведения,	 как	 свидетельствуют	 об-
разцы	 материальной	 культуры,	 сохранившие-
ся	 в	археологической	 летописи,	 сформировались	
довольно	 поздно.	 Некоторые	 ученые	 постулиру-
ют,	 что	 последний	 когнитивный	 сдвиг,	 возмож-
но,	интенсивно	стимулировал	способность	наших	
предков	 к	изобретательству.	 Другие	 предполага-
ют,	 что	 творческие	 порывы	 древних	 людей	 под-
держивали	культурные,	социальные	или	экологи-
ческие	факторы,	или	какие-то	их	сочетания.	«Да-
тированные	 нами	 наскальные	 рисунки	 не	дают	
каких-либо	 прямых	 ответов	 на	этот	 интересный	
вопрос.	 К	сожалению!»	—	 отмечает	 Брумм.	 Одна-
ко	в	свете	имеющихся	доказательств	он	подозре-
вает,	что	вымышленное	повествование	появилось	
задолго	 до	этого	 изображения,	 «возможно,	 даже	
до	того	 как	 произошло	 расселение	 нашего	 вида	
из	Африки».

Рисунок	 может	 также	 пролить	 свет	 на	другие	
особенности	 психики	 наших	 предшественников.	
«Одна	из	наиболее	интересных	особенностей	чело-
века	—	 наша	 развитая	 рабочая	 память,	—	 объяс-
няет	Эйприл	Ноуэлл.	—	Она	дает	нам	возможность	
мысленно	планировать	будущее,	выстраивать	по-
следовательность	 событий	 до	их	 осуществления	

«Очень интересная особенность человека — наша 
развитая рабочая память. Она дает нам возможность 
мысленно планировать, выстраивать последовательность 
событий еще до их осуществления и, конечно, 
рассказывать истории»

Эйприл Ноуэлл, Университет Виктории
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и,	конечно,	рассказывать	истории».	Эйприл	отме-
чает:	 антрополог	 Полли	 Висснер	 (Polly	 Wiessner)	
из	Университета	 Юты	 продемонстрировала,	 что	
во	многих	 племенах	 современных	 охотников-со-
бирателей	говорят	о	разных	вещах	в	зависимости	
от	времени	суток.	В	светлые	часы	люди	обычно	об-
мениваются	 слухами	 или	 обсуждают	 экономиче-
ские	проблемы	и	политику.	По	вечерам,	наоборот,	
они	рассказывают	истории	и	поют	песни.

«Именно	рассказы	и	песни	собирают	людей	вме-
сте,	—	замечает	Ноуэлл.	—	Такой	набор	предпола-
гает,	 что	 традиция	 повествования	 уходит	 корня-
ми	в	прошлое	на	десятки	тысяч	лет.	Истории	могут	
быть	 о	реальных	 или	 мифологических	 событиях;	
они	 могут	 служить	 и	наставлением,	 и	развлече-
нием	 одновременно».	 И	хотя	 мы,	 вероятно,	 никог-
да	 не	узнаем,	 о	чем	 конкретно	 повествует	 изобра-
жение	 из	пещеры	 на	Сулавеси,	 как	 говорит	 Ноу-
элл,	 «когда	 мы	 собираем	 эти	 истории,	 эти	 сцены,	
то	начинаем	постепенно	понимать,	что	было	важ-
ным	для	этих	конкретных	людей	именно	в	то	вре-
мя	и	в	том	месте».

Нерешенные вопросы
Остается	 открытым	 вопрос	 о	том,	 кто	 нарисо-
вал	фигурки	в	Леанг	Булу	Сипонг	4:	человеческие	
скелетные	 останки,	 относящиеся	 к	тому	 перио-
ду,	 не	обнаружены	 ни	 в	этой	 пещере,	 ни	 на	дру-
гих	стоянках	на	Сулавеси.	Известно,	что	виды	че-
ловека,	 близкие	 Homo sapiens,	 в	том	 числе	 неан-
дертальцы,	 создавали	 произведения	 искусства,	
хотя	 до	настоящего	 времени,	 по-видимому,	 ис-
ключительно	 абстрактные.	 Нам	 также	 извест-
но,	 какие	 виды	 населяли	 Юго-Восточную	 Азию	
в	не	 очень	 далеком	 прошлом:	 на	индонезийском	
острове	 Флорес	 60	тыс.	 лет	 назад	 обитал	 Homo 
floresiensis,	 на	Филиппинах	 еще	 50	тыс.	 лет	 на-
зад	 жил	 Homo luzonensis,	 а	генетический	 анализ	
показал,	что	всего	15	тыс.	лет	назад	в	Индонезии	
или	 Новой	 Гвинее,	 возможно,	 происходили	 скре-
щивания	между	представителями	сохранившейся	
группы	денисовцев	и	Homo sapiens.	Когда	Брумма	
спрашивают,	возможно	ли,	что	сцену	охоты	нари-
совали	 представители	 других	 видов	 человека,	 он	
говорит:	 «Если	 принимать	 во	внимание	 сложный	
характер	 изображения,	 наша	 рабочая	 гипоте-
за	заключается	в	том,	что	этот	наскальный	рису-
нок	создан	человеком	современного	типа	—	людь-
ми	с	точно	такой	же	когнитивной	"архитектурой",	
как	 у	нас.	 Предполагается,	 что	 эти	 люди	 засели-
ли	 Сулавеси	 в	период	 первичной	 волны	 расселе-
ния	 Homo sapiens	 в	Индонезии,	 по	меньшей	 мере	
от	70	до	50	тыс.	лет	назад».

Однако	 сложность	 изображения	 выступает	
предметом	спора.	Специалист	по	раннему	искус-
ству	 из	Даремского	 университета	 в	Англии	 ар-
хеолог	 Пол	 Петтитт	 (Paul	 Pettitt),	 не	участвовав-
ший	 в	новом	 исследовании,	 указывает,	 что	 хотя	

возраст	 рисунка	 одного	 животного	 в	группе	 со-
ставляет	 43,9	тыс.	 лет,	 большинство	 других	 фи-
гур	не	датированы.	«"Сцены"	очень	редко	встреча-
ются	в	искусстве	плейстоцена,	—	отмечает	Пол.	—	
Если	бы	такие	изображения	находились	в	Европе,	
Африке	 или	 Северной	 Америке,	 их	 возраст	 дати-
ровался	 бы	 периодом	 не	более	 10	тыс.	 лет	 назад».	
Петтитт	 замечает,	 что	 размеры	 так	 называемых	
териантропов	 не	соответствуют	 размерам	 жи-
вотных,	 на	которых,	 как	 говорят,	 они	 охотятся.	
Археолог	 задается	 вопросом:	 «Может	 быть,	 они	
не	связаны	с	животными?»	Или,	возможно,	тери-
антропы	 были	 нарисованы	 гораздо	 позже?	 «Нам	
известно,	 что	 в	Европе	 изображения	 в	"распис-
ных	 пещерах"	 на	самом	 деле	 создавались	 в	не-
сколько	 этапов,	 отделенных	 друг	 от	друга	 тыся-
чами	лет»,	—	рассказывает	Петтитт.	Для	того	что-
бы	убедиться,	что	рисунки	в	Леанг	Булу	Сипонг	4	
относятся	 к	одному	 периоду,	 можно	 было	 бы	 ис-
пользовать	геохимический	анализ	применявших-
ся	пигментов.

Пол	 Петтитт	 не	убежден	 и	в	том,	 что	 охотни-
ки	—	 это	 териантропы	 и	вообще	 похожи	 на	лю-
дей.	 «Некоторые	 фигуры	 расплывчаты	 и,	 несо-
мненно,	 вызывают	 вопросы»,	—	 говорит	 ученый.	
Он	 добавляет,	 подчеркивая	 горизонтальное	 изо-
бражение	фигур:	«Даже	на	самых	отчетливых	изо-
бражениях	 могут	 быть	 четвероногие.	 А	предпола-
гаемые	 копья	—	 это	 всего	 лишь	 длинные	 линии,	
которые	просто	проходят	близко	к	некоторым	"лю-
дям",	вряд	ли	это	оружие	в	руках.	Так	что	остает-
ся	открытым	вопрос,	представлены	ли	здесь	люди	
и,	если	на	изображении	показана	сцена,	сцена	ли	
это		охоты».

Дальнейшая	 работа	 позволит	 ответить	 на	мно-
гие	 вопросы.	 Открытие,	 сделанное	 группой	 ар-
хеологов	 на	стоянке	 в	этом	 регионе,	 добавилось	
к	множеству	 других	 с	образцами	 фигуративной	
живописи,	 которые	 еще	 необходимо	 датировать.	
Возможно,	 они	 предоставят	 новые	 данные	 об	ис-
токах	современного	человеческого	разума,	способ-
ного	 к	созданию	 образов,	 придумыванию	 мифов	
и	повествованию.

Перевод: С.М. Левензон

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Вонг	К.	На	заре	современного	разума	//	ВМН,	№	9,	2005.

Earliest	Hunting	Scene	in	Prehistoric	Art.	Maxime	Aubert	et	al.	in	

Nature,	Vol.	576,	pages	442–445;	December	19–26,	2019.
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Australopithecus anamensis
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Первые	ископаемые	останки	анамского	австрало-
питека	 (Australopithecus anamensis)	 были	 описа-
ны	почти	25	лет	назад,	и	вот	для	этого	безвестно-
го	предка	человека	наконец	настал	звездный	час.	
Работающие	в	Эфиопии	исследователи	обнаружи-
ли	почти	полный	череп	давно	исчезнувшего	пред-
ставителя	 группы	 гомининов,	 к	которой	 относят	
Homo sapiens	 и	его	 ближайших	 вымерших	 род-
ственников.	 По	этому	 черепу	 возрастом	 3,8	млн	
лет	впервые	стало	возможным	определить,	каким	
было	лицо	A. anamensis.	Ранее	о	данном	виде	зна-
ли	по	находкам	челюстей,	зубов	и	фрагментов	ко-
стей	туловища.	У	найденного	образца	есть	призна-
ки,	указывающие	на	необходимость	пересмотреть	
наше	семейное	древо.

По	 некоторым	 данным,	 A. anamensis	—	 самый	
древний	 из	известных	 нам	 достоверно	 подтверж-
денных	 представителей	 гомининов,	 причем	 воз-
раст	 ряда	 находок	 составляет	 4,2	млн	 лет.	 Мно-
гие	 годы	 этот	 вид	 занимал	 ключевое	 положе-
ние	 на	генеалогическом	 древе:	 предполагалось,	
что	 он	 прямой	 предок	 австралопитека	 афарского	
(Australopithecus afarensis),	которого	общепринято	
считать	предком	нашего	собственного	рода	Homo.	
Руководствуясь	 возрастом	 и	характеристиками	
исследуемых	ископаемых,	палеоантропологи	счи-
тали,	 что	 A. afarensis	 произошел	 от	A. anamensis 
в	процессе	анагенеза.	Анагенезом	называют	такие	
эволюционные	изменения,	когда	один	вид	превра-
щается	в	другой.	Новая	находка	совсем	не	соответ-
ствует	этой	теории.

Йоханнес	 Хайле-Селассие	 (Yohannes	 Haile-Se-
lassie)	из	Кливлендского	музея	естественной	исто-
рии	 вместе	 с	коллегами	 обнаружили	 череп	 в	рай-
оне	 Ворансо-Милле,	 расположенного	 в	Афарском	
регионе	на	северо-востоке	Эфиопии.	Особенности	
зубов	 и	челюстей	 позволили	 связать	 его	 с	извест-
ными	ранее	фрагментами	останков	A. anamensis.	
Череп	принадлежал	существу	с	выступающей	ли-
цевой	 частью,	 большими	 клыками,	 массивными	
скулами,	гребнем	на	голове,	к	которому	крепились	

мощные	челюстные	мышцы,	и	длинной	узкой	моз-
говой	частью,	в	которой	помещался	мозг	размером	
как	у	шимпанзе.	Исследователи	предполагают,	что	
череп	принадлежал	взрослому	самцу	A. anamensis.

Так	как	же	эта	находка	могла	бы	изменить	обще-
принятую	 точку	 зрения?	 Хайле-Селассие	 с	кол-
легами	 считают,	 что	 на	основании	 более	 полных	
сведений	 о	строении	 A. anamensis,	 полученных	
благодаря	 недавно	 описанному	 черепу,	 можно	
предположить,	что	одна	загадочная	лобная	кость	
возрастом	 3,9	млн	 лет,	 найденная	 в	Белохдили,	
также	 в	Афарском	 регионе	 Эфиопии,	 принадле-
жала	другому	австралопитеку	—	A. afarensis.	Если	
это	 действительно	 так,	 то	A. anamensis,	 который,	
судя	 по	ископаемым	 останкам,	 жил	 4,2–3,8	млн	
лет	 назад,	 и	A. afarensis,	 живший	 предположи-
тельно	 3,9–	3,8	млн	 лет	 назад,	 в	течение	 как	 ми-
нимум	 100	тыс.	 лет	 одновременно	 существовали	
в	Афаре.	Такое	перекрывание	означает,	что	A. afa-
rensis не	мог	 развиться	 из	A. anamensis	 в	процес-
се	 анагенеза.	 Вместо	 этого	 A. afarensis	 отделился	
от	A. anamensis,	 некоторое	 время	 продолжавшего	
существовать	параллельно	со	своим	дочерним	ви-
дом.	Подобный	тип	эволюционного	процесса	назы-
вается	 кладогенезом	 и	может	 происходить,	 когда	
по	пуляции	 одного	 вида	 изолируются	 друг	 от	дру-
га	и	таким	образом	получают	возможность	разви-
ваться	в	разных	направлениях.

Однако	 предположение	 о	кладогенезе	 основа-
но	 исключительно	 на	том,	 что	 лобная	 кость	 из	Бе-
лохдили	 возрастом	 3,9	млн	 лет	 принадлежала	
A. afarensis.	 При	 этом	 до	сих	 пор	 не	найдено	 ника-
ких	других	таких	же	старых	останков	A. afarensis.	
Однако	 имея	 для	 сравнения	 только	 одну	 кость	
A. anamensis	из	недавно	найденного	черепа,	нельзя	
исключить,	что	у	других	особей	лобные	кости	мог-
ли	быть	другими,	такими	же,	как	у	находки	из	Бело-
хдили.	Устранить	сложившуюся	неопределенность	
можно	только	найдя	другие	ископаемые	черепа.

Перевод: М.С. Багоцкая

ПАЛЕОАНТРОПОЛОГИЯ

ОБ АВТОРЕ
Кейт Вонг (Kate Wong) — 
старший редактор матери-
алов об эволюции и эколо-
гии в Scientific American.

ЛИЦО 
ИЗ ГЛУБИНЫ ВРЕМЕН

Недавно найденный ископаемый череп может изменить 
семейное древо человечества



50, 100, 150 лет тому назад
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МАЙ 1970
Рецидив «обезьяньей войны». 
Полемика	 по	поводу	 эволюции	
снова	 вспыхнула	 в	Калифор-
нии.	 Управление	 образования	
штата	 включило	 в	новую	 ре-
дакцию	 методических	 указа-
ний,	 подготовленных	 комите-
том	 учителей	 естественных	
наук,	формулировку:	«Научные	

данные	относительно	происхождения	жизни	пред-
полагают	по	крайней	мере	дуализм	или	необходи-
мость	использовать	несколько	теорий».	Это,	веро-
ятно,	потребует,	чтобы	такие	соперничающие	те-
ории,	 как	 история,	 рассказанная	 в	книге	 Бытия,	
и	теория	 Аристотеля	 о	спонтанном	 зарождении,	
изучались	 наряду	 с	дарвинизмом.	 Это	 решение,	
вероятно,	 повлияет	 на	преподавание	 биологии	
по	всей	 стране,	 поскольку	 в	Калифорнии	 прода-
ется	около	10%	всех	учебников	и	вряд	ли	издатели	
отдадут	кому-нибудь	калифорнийский	рынок	или	
станут	публиковать	специальные	версии,	удовлет-
воряющие	требованиям	единственного	штата.

МАЙ 1920
Летающая лошадь.	 Из	Санта-
Барбары	 дошли	 слухи,	 что	 ло-
шадь,	 представленная	 на	вы-
ставке,	проводимой	в	этом	горо-
де,	 прибыла	 из	Лос-Анджелеса	
на	аэроплане.	 Перелет	 был	 за-
держан	на	день,	пока	сотрудни-
ки	Общества	защиты	животных	
не	пришли	 к	твердому	 убежде-

нию,	что	путешествие	не	причинит	ей	страданий.

Связующее звено.	 Забастовки	 различного	 рода	
усиливают	 физическую	 изоляцию	 Нью-Йорка	
и	диктуют	 необходимость,	 чтобы	 остров	 Манхэт-
тен	 получил	 транспортные	 коммуникации,	 ко-
торые	 обеспечат	 непрекращающееся	 движение	
между	 Нью-Джерси	 и	той	 стороной	 реки	 	Гудзон,	

на		которой	 распо-
ложен	 Нью-Йорк.	
Главный	 инженер	
Клиффорд	 Холланд	
(Clifford	Holland)	и	его	
эксперты	 приняли	
решение	 в	пользу	 чу-
гунного	двухгалерей-
ного	 туннеля	 и	мето-
да	 прокладки	 с	помо-
щью	 щитов.	 Такая	
технология	 до	этого	
уже	 была	 применена	
при	прокладке	22	же-
лезнодорожных	 тун-
нелей	 под	 Гудзоном	
и	Ист-Ривер.

МАЙ 1870
Торговля животными.	В	одном	
из	английских	журналов	сказа-
но:	 «…торговля	 дикими	 зверя-
ми	—	 система	 столь	 же	 обыч-
ная,	 как	 торговля	 чаем,	 кофе	
или	 хлопком.	 Некоторых	 тва-
рей,	 из	которых	 больше	 все-
го	 попугаев,	 привозят	 моря-
ки,	вероятно,	в	качестве	подар-

ка	 возлюбленным,	 но	как	 только	 сходят	 на	берег,	
продают	 их	 за	грог	 или	 табак.	 Если	 кто-то	 захо-
чет	заполучить	слона	для	частной	езды,	тигра	для	
украшения	своего	сада,	крокодила	или	гиппопота-
ма	 в	озеро,	 страуса	 или	 эму	 на	лужайку,	 желание	
легко	может	быть	исполнено	путем	отправки	пись-
ма	лондонскому	дилеру».

Готовим дома.	 Публикуем	 гравюру,	 на	которой	
изображено	 аккуратное	 и	оригинальное	 устрой-
ство	 для	 извлечения	 косточек	 из	вишен,	 слив	
и	других	фруктов,	а	также	семян	из	изюма,	клюк-
вы	и	т.п.	Улучшенная	модель	была	запатентована	
Джорджем	Гиром	(George	Geer)	из	Гейлсбурга,	штат	
Иллинойс.

Эволюция и техника для приготовления пищи
Способ приготовления людьми еды неразрывно связан с нашей эволюцией и раз-
витием техники. Первое использование огня для приготовления пищи дало людям 
питательные вещества, которых не было в сырой еде. Обложка августовского номе-

ра нашего журнала за 1994 г. демонстрирует воздействие на скелеты эпохи неолита физических 
усилий, затрачиваемых на помол зерна, после возникновения сельского хозяйства 11 тыс. лет на-
зад. В середине XIX в. пища обычно выращивалась рядом с жилищем, перерабатывалась и поеда-
лась там же. Непрерывный поток изобретений и новшеств в областях транспорта, заморажива-
ния, мореплавания, массовой переработки и в сельском хозяйстве сформировал современную 
продовольственную систему со всеми ее достоинствами и разного рода побочными эффектами.

Женщина использует облег-
чающее труд приспособление, 
помогающее извлечь косточки 
из вишен, 1870 г.

Кости скелета женщины эпохи неолита, жившей в северной Сирии 11 тыс. лет 
назад, несут заметные отпечатки тяжелого труда по помолу зерна
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Новый взгляд на Млечный Путь
Астрономы на удивление мало знают о нашей галактике, 
в том числе даже о количестве ее спиральных рукавов 
и положении Солнца внутри нее. Недавняя попытка 
составить максимально точную карту структуры Млечного 
Пути дает беспрецедентное представление о нашем 
космическом доме.

Помощь после цунами
Как ликвидация последствий стихийного бедствия 
уничтожила сообщество коренных жителей.

Зубные проблемы
В наше время у людей зубы часто расположены слишком 
скученно и подвержены кариесу. Но так было не всегда.

Выживший
Крошечное шестиногое животное выдержало более 
30 ледниковых периодов в Антарктиде. Ученые пытаются 
выяснить, как ему это удалось.

Кошки против хомяков
Как защитить вымирающий вид, если самая большая 
угроза ему безмерно любима людьми?

GPS под угрозой
Мы доверяем системе GPS, но оказалось, что взломать ее 
несложно — и что у США нет защиты от взлома.




