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Фото из архива Михаила Буркова и Ивана Махаева

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

По-соседски с пернатыми
— Данный вид спорта имеет офи-

циальное название сла-планерный 
спорт. Это в основном безмоторные 
дельтапланы и парапланы. Смысл по-
лёта: парить, как птица, и пролетать 
большие расстояния без использования 
мотора. Зачастую в прямом смысле ле-
таешь с птицами.

Раньше дельтапланы были страш-
ные, громоздкие и опасные. Сейчас это 
красивые, стремительные и безопас-
ные летательные аппараты из совре-
менных лёгких и прочных материалов. 
Солнце греет землю, нагревает воздух, 
он поднимается вверх, и образуется по-
ток, в него влетаешь и набираешь высо-
ту. Летом вершины потоков можно уви-
деть — их венчают кучевые облака. Ча-
сто птицы показывают пилоту поток. 

Но самое классное, это когда сам нашёл 
поток и птицы к тебе присоединяются. 
Представляете, здоровые стервятники 
вместе с тобой летают!

Сегодня средним маршрутом счи-
тается расстояние в 100 километров. 
Рекорд мира дальности полёта на без-
моторном дельтаплане, поставлен-
ный в Техасе, — это 720 километров. 
Мы на Урале с коллегами самый длин-
ный перелёт совершили на расстояние 
210 километров. Рекорд дальности по-
лёта на Урале принадлежит пилоту из 
Челябинска — 350 км.

Гены и медики
Как я стал летать? На меня сильное 

влияние оказал мой дед, военный лет-
чик. Он летал и в Великую Отечествен-
ную, и после войны, и на МиГ-19. Его 

рассказы о службе, его военная фор-
ма. Но подвело зрение, и врачебную 
комиссию в военное летное училище 
я не прошел.

Но летать-то хотелось! Поэтому 
сначала занимался авиамоделизмом, 
прыгал с парашютом. Но все это было 
не то! И оказалось, что есть дельтапла-
ны. В шутку говорят, что дельтаплане-
ризм — это сборище больных, кривых 
и косых, хотя, конечно, это не так! При-
вёл на занятия меня брат. И меня заце-
пило, увлекло.

Рожденный ползать
Обучение — это ад, конечно. Сна-

чала ты долго тащишь дельтаплан 
в гору, затем летишь 30 секунд и по-
вторяешь это много раз за день, и то, 
если с погодой повезло. Научить-

Даже после появления аэростатов и самолетов 

человек стремился к полету. Так и зародились 

сверхлёгкие летательные аппараты. Понятие 

«сверхлёгкая авиация» появилось в СССР 

в 1973 году, ее ввел один из основателей 

движения в СССР Виктор Козьмин. А как 

сегодня обстоят дела в этом сегменте в России 

и на Среднем Урале, рассказывает кандидат 

в мастера спорта сверхлегкой авиации 

Михаил Бурков.

Слегка под облака
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ся летать — это не сложнее, чем ез-
дить на велосипеде. Но есть опреде-
ленные психологические вещи, на-
пример, привычка жить в двухмер-
ном пространстве. И, когда появля-
ются координаты «вверх-вниз», мозг 
«закипает».

Я помню свои первые полеты: 
оказавшись в воздухе, я превращал-
ся в слабоумного, начинал, как гово-
рится, тупить. Потом, да, происхо-
дит адаптация, чувствуешь себя, как 
рыба в воде.

Куда пойти учиться
У нас существуют два клуба дель-

тапланеристов. Первый — в котором 
я состою — это дельтаклуб «Зареч-
ный» Белоярской АЭС в Заречном 
(история которого началась в октя-
бре 1976 года, когда трое выпускников 
Томского политехнического инсти-
тута решили построить дельтаплан). 
Командой «БАЭС-Росэнергоатом» 
выступаем на соревнованиях. Второй 
клуб находится в Екатеринбурге, это 
дельтаклуб «Ламинар», в котором 
я учился летать, там хорошо постав-
лено начальное обучение. Полёты — 
дело коллективное, в одиночку ле-
тать нельзя, да и не получится. Орга-
низовать полёты — дело хлопотное, 
поэтому хорошо и безопасно можно 
летать только в клубе, где много лю-
дей и все вместе делают общее дело.

Набор новичков происходит 
в октябре. Сначала теоретические 
занятия — чтобы летать безопасно, 
нужно много знать, о погодных усло-
виях, например. Записаться мож-
но в любой. А потом жизнь все рас-

ставляет на свои места. Нужно уйма 
времени, хорошее здоровье — дель-
таплан приходится таскать, держать 
на ветру (площадь учебного аппара-
та порядка 16 кв. м). Это потом, когда 
ученик становится пилотом, он, да, 
может немного расслабиться.

Поэтому многие отсеиваются: ка-
жется сначала, что всё просто, но, 
оказывается, нужно прикладывать 
много усилий, а результат — не бы-
стрый. Начало в октябре, а первые 
подлёты — это январь, февраль. 
И только самые упорные товарищи 
начинают летать самостоятельно где-
то в майские праздники.

Каждому — своё
Можно летать для себя. Да, 

это кайф. Но лично мне интерес-
ны именно спортивные полеты. 
Из пришедших в клубы именно 
спортсменами становятся пример-
но один из тридцати. Это нормаль-
но — не все хотят достигать каких-
то спортивных результатов.

В параплане этот процент 
немного больше — он более мо-
бильный, простой, доступный. 
Дельтаплан — он тяжелее, он ме-
нее удобный при транспортиров-
ке. А параплан — собрал его в рюк-
зачок и пошёл. С парапланом лег-
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че выбираться из разных неожидан-
ных мест, где пришлось совершить 
посадку, не найдя очередного вос-
ходящего потока. Плюс параплане-
рист зимой может спокойно поехать 
полетать в теплые края — в Тур-
цию, Индию. С дельтапланом такой 
«фокус» не проходит: масса, габа-
риты, таможня…

Но вот мне полёт на дельта-
плане нравится больше. Хотя — 
опять же — это личные предпо-
чтения. Это как спор между сно-
убордистами и лыжниками. И то, 
и то классно — просто оно разное. 
И пусть каждый делает свой выбор.

Травмы решают всё
Это не экстремальный вид спор-

та. Здесь просто философия другая. 
Если ты летаешь и у тебя выделяется 
адреналин — тебе, значит, что-то нуж-
но делать со своей головой или техни-
кой пилотирования. Да, есть аэробати-
ка, полеты типа ТрансАльп, но там ле-
тают единицы. Наша главная филосо-
фия — это удовольствие от самого по-
лета, от того, что ты паришь, как птица, 
преодолеваешь десятки и сотни кило-
метров, поднимаешься ввысь. У меня, 
например, самый высокий набор был 
5800 метров — небо уже темно-синее, 
а землю не воспринимаешь как сущ-
ность. Также очень важно удовлетворе-
ние спортивных амбиций, командный 
дух выступления на соревнованиях.

Травматичность, конечно, есть. 
Но вот когда вы учитесь на велосипе-
де кататься, какие бывают поврежде-
ния? Упал, разбил коленку. У нас пер-
вое, чему учат — это самостраховка: 
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что нужно сделать, чтобы минимизи-
ровать последствия. Навыки доводят-
ся до автоматизма. Современные дель-
тапланы сделаны так, что они летят 
сами, им только мешать не надо: уче-
ник не справляется с управлением, де-
лает элемент самостраховки, и аппарат, 
освободившись от «балласта», дальше 
нормально летит. Ученик болтается, 
а потом берёт управление на себя.

Есть и другая «сторона медали». 
Я, например, сломал руку после 15 лет 
полетов. И, скорее, это связано с пси-
хикой и опытом: начинаешь о себе 
слишком хорошо думать, в воздухе 
чувствуешь себя как на земле. В об-
щем, стоял на старте, был боковой ве-
тер… И я даже не взлетел. Боялся, что 
дельтик сломается, а уже потом поду-
мал о самостраховке. Травматизм — он 
из головы идёт!

И кстати, чем аппарат выше на-
ходится, тем это безопаснее. У пило-
та больше времени, чтобы предпри-
нять те или иные действия. А на высо-
те одного-двух метров силу удара по-
глощает каркас — он хоть и из алю-
миниевого сплава, но очень прочный. 
На парапланах, конечно, немного дру-
гая картина.

А так, оттолкнулся, принял го-
ризонтальное положение и летишь. 
Я даже грешным делом умудрялся за-
дремать пару раз — хотя это грубое 
нарушение. Ехал на гору всю ночь, 
не выспался, ну вот в полёте можно 
и отдох нуть.

Содружество пилотов
Пилоты сверхмалой авиации — 

это, конечно, содружество. Про-
водятся соревнования как в Рос-
сии — чемпионаты страны, реги-
онов — так и за рубежом. Люди 
со всей страны едут. Есть и слеты — 
и тех, кто имеет спортивные амби-

ции, и тех, кто летает для удоволь-
ствия.

У нас в стране есть несколько ле-
гендарных мест, куда народ толпами 
просто валит, например — на май-
ские праздники, на Новый год… Кто 
посоревноваться, кто покайфовать, 
а кто просто в палатках пожить.
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Вся сверхлёгкая авиация под-
чиняется общим правилам полё-
тов. Всё воздушное пространство 
делится на зоны. Мы летаем в зо-
нах уведомительного порядка. Есть 
свои нюансы: надо площадку реги-
стрировать, есть запретные зоны. 
Находятся балбесы, которые в зоне 
аэропортов летают — у нас таких, 
сразу скажу, нет — не знаю, кем 
надо быть, чтобы такое исполнять.

Воздушные иномарки
В России большинство дельта-

планов — украинского производ-
ства, фирмы при КБ Антонова.

Вторые по количеству модели — 
они из Австралии. Никаких проб-
лем, всё доставляется даже быстрее, 
чем с Украины. К тому же, произ-
водители пытаются разные моде-
ли унифицировать, чтобы была воз-
можность замены. И дилеры стара-
ются держать склады ходовых зап-
частей. Если что-то надо, все знают, 
кому позвонить, у кого оперативно 
взять.

Есть и другие производители — 
итальянские, американские. Но мно-
гие их модели стоят каких-то невменя-
емых денег.

Переоценить возможности
Бывают, конечно, и забавные 

случаи. Вот представьте: Алтай, 
Чуйская долина. Плоская, как стол, 
огромная территория, ничего там 
нет. Я захожу на посадку на боль-
шущее поле, там, наверное, «Боинг» 
можно посадить. Но, видимо, мест-
ные жители накануне проводили 
там какое-то мероприятие и посре-
ди этого поля стоит туалет! Обыч-
ный, деревенский деревянный со-
ртир. И никаких проблем призем-
литься нет, вокруг огромное поле. 
Но столкновения с туалетом я чу-
дом избежал.

Это еще один странный элемент 
человеческой психологии. Когда ты 
видишь препятствие, которое надо 
обогнуть, ты начинаешь на него 
смотреть, и оно тебя притягивает. 
И ты не ищешь пути обхода, а, нао-
борот, притягиваешься к этому объ-
екту. Он манит своей чудовищной 
массой.

Более серьезные случаи, как 
правило, связаны с недооценкой, 
например, погодных условий, или 
переоценкой своих возможностей 
и навыков. Был случай: я летел, вре-
мя к вечеру, подо мной перелески-

поля. Долетаю: лес, погода «конча-
ется», и не факт, что его я перелечу, 
но в лесу какие-то полянки. И такая 
самоуверенность: ну чего, столь-
ко пролетел, да сяду я куда-нибудь. 
Обратно, правда, уже возвращаться 
поздно. В итоге сел, да, но…

Такие приключения ни к чему, 
надо летать безопасно. А тут непо-
нятные площадки в лесу, на кото-
рых завихрения воздуха — роторы, 
попадания в которые особенно кри-
тичные. Опять же, хотел на одну 
площадку, думал, нормальная, 
а там буераки, овраги. Пришлось 
садиться на другую. На всю жизнь 
это запомнил!

Не крылом единым
Кроме этого, я занимаюсь лег-

кой атлетикой, бегаю на длинные 
дистанции. Очень, кстати, помо-
гает — чтобы заниматься дельта-
планерным спортом, нужна физи-
ческая подготовка. Чем она луч-
ше у ученика, тем быстрее он бу-
дет прогрессировать. Ведь перед 
учебным полетом ты полчаса та-
щишь дельтаплан в гору и только 
30 секунд планируешь. Если чело-
век физически слаб, но он сделает 
это два-три раза. А здоровый — 15! 
Плюс на старте надо бежать. А если 
штиль — надо бежать очень сильно 
и быстро, иначе ты никуда не поле-
тишь.

Беседовала Наталия ДУДКО.
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В советское время Земельный ко-
декс допускал заем земель, то есть при-
ложение личного труда к свободной, 
не находящейся в чьем-либо пользо-
вании земле с целью ее использования 
для надобности сельскохозяйственного 
производства. Районы, где допускалась 
заимка земель, устанавливал народный 
комиссариат земледелия (в основном 
в местностях, где было много свобод-
ных земель, на Сибири и Урале). С про-
ведением сплошной коллективизации 
заимка земель утратила прежнее значе-
ние, но сохранилась.

После принятия закона о займе зем-
ли, а даже и ранее при Столыпине, жи-
тели Каслей по причине бедности или 
невозможности найти хорошую работу 
пошли на освоение свободных земель. 

Их ряды пополняли также многодет-
ные семьи и могли примыкать к ним 
по религиозным убеждениям («жить 
вдали от мира»). Расселялись они пре-
имущественно по берегам речек и озер, 
в нашем случае это озёра Сунгуль и Си-
лач. Селились с родственниками, семья-
ми — это помогало в дружном строи-
тельстве. На первое время ставили вре-
мянки — это подобие землянки, кры-
той дерном. Потом, уже став на ноги, 
катали избы из бревен, крытые тесом, 
с надворными постройками и обяза-
тельно с баней по-черному. Кто попа-
дал на хорошие земли, получал хоро-
ший урожай. Держали обязательно ло-
шаденку, корову, овец и птиц. Боль-
шим подспорьем были лес с его дарами 
и озеро с рыбой.

От старожилов наших мест еще можно услышать 

старые названия неких заимок: бродягинские, 

барановские, чуфаровские… Они еще имели общее 

емкое название — каслинские заимки.

Каслинские заимки

Фото из архива автора

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Родился в с. Воздвиженка Каслинско-
го района. Учился на токаря в Кас-
лях, работал там на машзаводе, вы-
пуская гранатометы для Вьетнама, 
потом — на предприятии Челябин-
ска-70 (г. Снежинск). С молодости 
увлекся историей родных мест. Слу-
шал и записывал рассказы старожи-
лов, в том числе бабушки Е.М. Васи-
льевой, пожившей еще «при помещи-
ке». Собирает предметы быта, фоль-
клорный материал, старые фотогра-
фии, изделия домашних промыслов. 
В городской газете «Вестник» открыл 
и вел рубрику «Истоки». Сотрудничает 
в «Южно уральской панораме», «Кас-
линском альманахе» и снежинском 
«Свете памяти», местных газетах. Жи-
вет в Снежинске.

Евгений Студенников

 Так ставили снопы для сушки
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Некоторые из заимщиков на зиму 
уезжали в Касли, оставляя здесь своих 
работников, но в основном уже при-
выкшие жить на, как говорили, «усто-
роне», тут и зимовали. Выезжали в Кас-
ли зимой только по религиозным 
праздникам посетить Храм, в коопера-
цию за пополнением продуктовых за-
пасов, скобяными изделиями и ману-
фактурой.

Самыми первыми освоили эти ме-
ста братья Чуфаровы, выбрав западный 
берег озера Силач, у речки Вязовка, так 
как они первоначально занимались за-
готовкой и сплавом леса. С появлением 
«сплава», то есть артели, живущей в ба-
раках на северном берегу озера, заго-
тавливавшей зимой на лесоучастке лес, 
а летом сплавлявшей его на машзавод 
в Касли, они заключили договор с кас-
линским рыбзаводом в конце 1930-х го-
дов и занялись рыбным промыслом, 
тем и жили. С двух рубленых домов за-
имка разрослась до семи. В 1950-х годах 
в них жили четыре брата Чуфаровых. 
В 2004 году три дома сгорело от грозы.

В середине 1970-х годов, когда 
на полуострове Миндаркин строилась 

база отдыха «Озерки» от закрытого го-
рода Челябинск-70 (Снежинск), неко-
торые жители успели застать стоявшие 
здесь старые дома — это бродягинские 
заимки. Два брата — Александр Пе-
трович и Николай Петрович, с семья-
ми, в 1926 году приехали на это родо-
вое место, поставили временное жили-
ще, разработали участки, где стали вы-
ращивать пшеницу, рожь, овес и дру-
гое, держали лошадь. Со временем обу-
строились, стали подрастать дети. Сын 
Александра — Николай — поселил-
ся на острове вместе с женой Евдокией. 

Нарожали детей, обрабатывали гурь-
бой землю. Правда, на острове она была 
не так щедра, но все равно — себе и ско-
тине хватало, а птица здесь не водилась, 
видимо, объедалась ряской. Но духом 
не падали. Николай с 1931 года работал 
на строительстве санатория «Сунгуль» 
от НКВД, зимой возил дрова с Вязов-
ки и Шиловки. Дети, а их сперва было 
шестеро, помогали взрослым, кому что 
было по силам: ставили «морды», лучи-
ли рыбу; кто собирал вишню, плавая 
на Вишневые горы, там тогда их отец 
работал огнёвщиком. Сбор черники, 
малины, черемухи и клубники на гор-
ках тоже был обязанностью детей. Яго-
ды сушили впрок, грибы солили, хра-

нили в погребах, рыбу — в ледниках. 
А после гибели отца на фронте на ре-
бяческие плечи легли совсем недетские 
заботы.

Оказывается, поселились Бродя-
гины здесь не случайно, Александр 
Петрович с отцом на лошади возили 
из Каслей в Маук, Кыштым, Уфалей 
литьё, на обратном пути везли чугун-
ные чушки. Переехав сюда, они жили 
в землянке, принадлежавшая праде-
ду отца, который был егерем у аренда-
тора Трутнева и охранял озёра. Из все-
го этого, рассказанного Валентиной 
Николаевной Филатовой и ее братом 
Виктором Николаевичем Бродягиным, 
я не услышал слов о трудном детстве, 

никаких упреков в адрес кого-либо, 
но интонация голоса выдавала. Жили 
при лучине, при керосиновой лампе го-
товили уроки; снега и бураны заносили 
тропы; волки зимой подходили к само-
му жилищу и выли. В 1953 году сами го-
товили столбы, окоряя их, копали с ма-
терью ямы, потом ставили опоры под 
электричество до основной линии.

Со строительством «запретки» (за-
крытого города) в 1955 году жизнь в этих 
местах оживилась. Сюда приезжали во-
енные, ставили палатки, организовы-

 Фотография заимки Бродягина 
Николая Петровича на озере Силач

 Заимка Бродягина Алексан-
дра Петровича на острове озера 
Силач, фото середины XX века

 Заимка Бродягина Н.П. на Силаче
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вали курсы сержантов, сделали пере-
мычку до острова, и можно было уже 
сюда добраться «посуху», а не как рань-
ше — на лодке. Затем началось строи-
тельство базы отдыха «Озерки», за кото-
рой последовал снос дома — того, что 
строил их отец, в который было вложе-
но столько сил и здоровья, когда при-
ходилось по берегу Силача собирать 

бревна-топляки, выброшенные волна-
ми от неудачно связанных плотов при 
сплаве. Того дома, где прошло их дет-
ство, ту баньку по-черному, где они 
отогревались и отпаривались, где вечно 
закопченные стены не пачкались. Вза-
мен всему этому предложили кварти-
ру. Вот так в середине 70-х от прежней 
тутошней жизни осталось только назва-
ние — бродягинские заимки.

На п-ове Миндаркин, по бере-
гу озера Сунгуль, можно было видеть 
несколько строений — это были дома 
жителей Каслей Барановых, Подерги-
ных, Голышевых и Новиковых. В горо-
де Снежинске проживал Николай Васи-
льевич Новиков, так вот его дед Алек-

сандр Васильевич из Каслей во зил 
на лошади литье в Кыштым. В день де-
лал только один рейс; платили мало, 
а в телегу много не нагрузишь, чтоб 
не надрывать лошадь. Вот, сговорив-
шись, родственники и приехали сюда. 
Его отец Василий Степанович работал 
до войны полесовщиком (лесником).

Эти заимки просуществовали до се-
редины 60-х годов, так как во время 
войны большая часть жителей уеха-
ла на Рудник (п. Вишневогорск) — ра-
ботать в артелях, добывая и перераба-
тывая «концентрат». А вот на восточ-
ном берегу Силача, где сейчас посе-
лок Ближний Береговой, поселились 
Тепляковы, Карякины (построились 

у родника и в 1953 году уехали). Кош-
каровы жили на северном берегу Сила-
ча, где потом была коммуна «Рассвет»; 
член их семьи работала со дня откры-
тия с 1931 года пекарем при санатории 
«Сунгуль». Восточнее п. Ближний Бере-
говой стояла заимка Злоказовых, но это 
не так. Это винокуры; Алексей, Матвей, 
Пётр Никифоровичи Злоказовы купи-
ли у Закаляпина часть земли и постави-

ли своему бедному родственнику част-
ный дом, сейчас тут сохранился частич-
но фундамент и колодец.

Сохранился единственный дом 
с тех времен, который многое повидал. 
Сюда его перевезли в 1940 году с места 
бывшей коммуны «Рассвет». Видать, 
во время сплошной коллективизации, 
когда началось добровольное объеди-
нение единоличных крестьянских хо-
зяйств и когда в 1936 году основатель-
но сформировались колхозы, эти дома 
были оставлены. Они отошли к колхо-
зам, стали так называемыми «колхозны-
ми» или «казенными» домами — в них 
селили временно устроенных, что под-
тверждает домовая книга.

Этот дом будет снесен. Видимо, 
на этом и закончится эпоха каслинских 
заимок. Но не закончится история. Сло-
во «заимка» еще долго будет на слу-
ху, а у кого-то и в сердце. Были случаи, 
когда жившие здесь и разъехавшиеся 
по стране приезжали сюда — повспо-
минать, посмотреть, может быть, в по-
следний раз, на ставшую до слез род-
ной, избеганную босыми ножками зем-
лю, эти места, почувствовать этот воз-
дух, пахнущий озером, клубникой, ча-
брецом и лесом, и проводить, как в дет-
стве, большое красное солнце, уходя-
щее на закат за Вишневые горы.  

 Фотография единственного дома 
каслинских заимок 2019 года

 Вид на озеро Силач и Вишнёвые горы с поселка Ближний Береговой

 Сохранившийся дом с каслин-
ских заимок, снимок 2008 года
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— Как проходит пожароопасный 
сезон на Урале? Какие месяцы самые 
«горячие»?

— Мы выделяем два пика горимо-
сти — весенний и осенний. Весной по-
сле схода снега землю покрывает сухая 
трава. Аграрии и садоводы стараются 
привести свои поля и участки в поря-
док. Есть специальный запрет на выжи-
гание пожнивных остатков, сухой рас-
тительности, но, к сожалению, его вы-
полняют далеко не все. Плюс начи-
нается сезон шашлыков. Под порыва-
ми ветра огонь очень быстро выходит 
из-под контроля — только представьте, 
пламя может бежать по траве со скоро-
стью 30 километров в час. Это как тре-
нированный спринтер! Осенний пик 
горимости также связан с завершени-
ем сельхозработ, грибники, охотники 
идут в лес, разводят костры, а сухая ли-
ства и увядшая трава способствуют по-
жарам. Однако, например, в прошлом 
году никакого затишья между этими 
пиками горимости не было — из-за 
аномально высоких температур высох-
ли и горели даже болота.

— Есть ли на Урале природные 
территории, где практически не быва-
ет лесных пожаров, так сказать, ста-
бильно безопасные?

— Если в предыдущие годы обычно 
наиболее горимым был какой-то один 
из шести уральских регионов, то сейчас 
практически все. Так, четыре года на-
зад мы очень переживали за Челябин-
скую область, где были самые сильные 
пожары. Три года назад основной при-
рост дала Курганская область. В поза-
прошлом году горела Югра, в прошлом 
очень большие площади были в Тю-
менской и Свердловской областях. До-
статочно сказать, что были дни, когда 
только на Среднем Урале одновремен-
но тушили по 70–80 лесных пожаров.

— Какие прогнозы нам дают специ-
алисты на эту весну?

— Рослесхоз ожидает превышение 
многолетних значений уровня лесной 
пожарной опасности в шести феде-
ральных округах страны, и Урал вхо-

дит в их число: это касается южной ча-
сти Тюменской области, юга и востока 
Курганской области.

— Каковы основные причины лес-
ных пожаров?

— Причины прошлогодних силь-
ных пожаров — человеческий фак-
тор и аномальные температуры, кото-
рые превышали климатическую норму 
на 10 градусов. От 80 до 90 всех возгора-
ний в лесу возникает от халатности лю-
дей: кто-то вопреки запретам устроил 
пикник и развел костер, кто-то бросил 
непотушенную сигарету… В северных 
уральских регионах от 50 до 80 процен-
тов лесных пожаров происходят из-за 
сухих гроз.

— Кстати, о запретах — с проти-
вопожарными режимами всегда какая-
то путаница…

— Обычным жителям стоит знать 
о двух режимах — особом противопо-
жарном (ОПР) и режиме чрезвычайной 
ситуации. Они подразумевают более 
ужесточенные правила и вводятся орга-
нами местного самоуправления во вре-
мя сложной ситуации. Эти режимы мо-
гут быть введены в отдельных районах, 
муниципалитетах или на всей террито-
рии региона в целом. При особом про-
тивопожарном режиме запрещен лю-
бой открытый огонь, то есть никаких 
костров и шашлыков в лесу. При этом 
ОПР может быть с запретом на посеще-
ние лесов и без такого запрета — эта до-
полнительная мера регулируется от-
дельным постановлением местных вла-

стей. Чтобы не запутаться, мы советуем 
лучше не ходить в лес. При режиме ЧС 
запрещено все, может дойти даже до за-
прета на продажу алкоголя, как было 
два года назад в Курганской области. 
Не нужно воспринимать такие меры 
как ограничение ваших прав, скорее, 
наоборот, это желание обезопасить вас.

— Если турист во время похода 
стал свидетелем лесного пожара, как 
он должен действовать?

— Если пожар низовой или локаль-
ный, можно попытаться потушить пла-
мя самостоятельно: сбить его, захлесты-
вая ветками лиственных пород, заливая 
водой, забрасывая влажным грунтом, 
затаптывая ногами. Если не получает-
ся справиться своими силами, выходи-
те из опасной зоны быстро, перпенди-
кулярно направлению движения огня, 
не уходите далеко от дорог и просек, 
не теряйте из виду других участников, 
поддерживайте с ними зрительную 
и звуковую связь. И как только появится 
возможность, сообщите на прямую ли-
нию лесной охраны — 8–800–100–94–00.

Горячая пора 
для уральских лесов

Лесопожарный сезон на Урале длится семь месяцев — с апреля по октябрь. 
За это время выгорают десятки тысяч гектаров леса. Того самого леса, который 
должен был поглощать углекислый газ, служить строительным материалом 
и приносить огромное удовольствие туристам. О том, какой пожароопасный 
сезон ожидает нас в этом году, рассказывает Олег Сандаков, начальник 
Департамента лесного хозяйства по Уральскому федеральному округу.
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Гора Колпаки
Гора Колпаки находится на границе 

Свердловской области и Пермского края, 

практически сразу за Качканаром.

Живописный вид 
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О Колпаках я впервые услышал 
в поездке по Пермскому краю. Проез-
жая мимо них в сторону города Чусо-
вой, сфотографировал Колпаки со сто-
роны шоссе, посчитав, что это выход 
горы Качканар. Прошло несколько лет 
и у меня появилась возможность съез-
дить на Колпаки специально. Путеше-
ствие это было несложным, но прият-
ным.

Гора Колпаки находится на восто-
ке Горнозаводского района Пермского 
края 6 км севернее поселка Промысла. 
Является ландшафтным памятником 
природы. Ее высота составляет 614 м. 
Сложена сланцами, которые в резуль-
тате выветривания сформировали ска-
лы в виде гребней, отдаленно напоми-
нающих головные уборы — колпаки. 
Они очень живописны и вполне заслу-
живают внимание любителей путеше-
ствий и природы.

Из Екатеринбурга к Колпакам сле-
дует ехать в сторону города Нижний 
Тагил, объехать его по объездной доро-
ге по направлению к Серову, свернуть 
по дорожному указателю на город Кач-
канар, в город не заезжать — следовать 
в сторону Чусового в Пермском крае. 
Миновав границу Европы и Азии, нуж-
но доехать до поселка Промысла и свер-
нуть с шоссе направо к Колпакам, кото-
рые будут уже видны с этого места. Па-

мятник границ Европы и Азии в этом 
месте грандиозный и впечатляющий, 
к тому же имеющий смотровую пло-
щадку, с которой открываются просто-
ры восточной части Пермского края.

Лучше всего до горы проехать 
на автомобиле. Дорога во все време-
на года хорошая, зимой расчищает-
ся от снега. Доехать можно до самого 
подножия Колпаков. Есть место для 
стоянки автомобилей. Далее метров 
700–800 нужно идти пешком в гору. 
На Колпаках установлены лестница 
и смотровая площадка, с которой от-
крывается прекрасный вид на Ураль-
ский хребет, гору Качканар, поселок 
Промысла и на скалу Чертов палец, 
которая расположена ниже на запад-
ном склоне горы Колпаки, открывает-
ся также вид на виднеющийся вдали 
хребет Басеги.

Внизу у Колпаков имеется удобная 
площадка для отдыха, где можно пере-
кусить и насладиться пейзажем.  

Фото автора 

Член Русского географического об-
щества, член Союза журналистов Рос-
сии, путешественник, фотограф, по-
стоянный автор «Уральского следопы-
та», автор и соавтор книг о природе 
и достопримечательностях Урала.

Виктор Байдуков 

ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ
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Говоря о развитии туризма 

на охраняемых природных территориях, 

особо следует остановиться на 

особенностях контроля состояния водных 

объектов, находящихся в их границах.

В отношении проточных водных 
экосистем охраняемых природных тер-
риторий обычно проблем не возника-
ет. Несмотря на то, что на реках реги-
она располагаются многие промыш-
ленные центры, а сами они активно ис-
пользуются при водном и околоводном 
туризме, согласно результатам много-
летних исследований населения дон-
ных беспозвоночных, весьма чувстви-
тельных к загрязнению (макрозообен-
тос), качество воды этих рек соответ-

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ 

Озеро 
Куртугуз

Фото из личного архива автора.

Сохранение 
и невмешательство

Кандидат биологических наук. Старший на-
учный сотрудник Института экологии расте-
ний и животных УрО РАН.

Ирина Кузнецова
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ствует категориям «чистые» и «очень 
чистые». Иное дело — замкнутые во-
дные системы (озера, старицы) и мало-
проточные (водохранилища). Возник-
новение (и длительное существование) 
непроточных или слабопроточных во-
доемов, как искусственного (водохра-
нилища), так и естественного происхо-
ждения (озера, утратившие питание, 
старицы), существенно изменяет ком-
плекс их гидрологических, гидрохи-
мических и биологических характери-

стик. Уменьшение проточности и водо-
обмена, снижение прозрачности, про-
грева толщи воды, образование обшир-
ных мелководий, накопление биоген-
ных веществ и органических соедине-
ний способствуют обильному разви-
тию фитопланктона, в том числе раз-
витию сине-зеленых водорослей, вызы-
вающих «цветение» воды. «Цветение» 
воды, в свою очередь, ведет к вторич-
ному загрязнению. Отмирающие и раз-
лагающиеся водоросли вызывают сни-

жение содержания кислорода и появ-
ление токсинов в воде, образование за-
морных зон, гибель гидробионтов. Со-
стояние озера зависит и от хозяйствен-
ной деятельности на прибрежных тер-
риториях. Так, забор воды на полив 
орошаемых земель, проведение осуши-
тельных работ на прибрежных боло-
тах, от которых в весеннее время под-
питываются озера, приводят к паде-
нию уровня воды, что, в свою очередь, 
способствует прогреванию воды и еще 
большему разрастанию сине-зеленых 
водорослей. На дне непроточных и сла-
бопроточных водоемов оседают и про-
ходят все стадии анаэробного разложе-
ния останки животных, рыб и водорос-
лей — образуется сапропель, накопле-
ние которого постепенно также умень-
шает глубину. На сегодняшний день 
запасы сапропеля во многих водоемах 
довольно велики и возрастают с каж-
дым годом, глубина водоемов умень-
шается, что также способствует разви-
тию сине-зеленых водорослей и «цвете-
нию» воды. На мелководье поселяются 
водные растения, начинается постепен-
ное зарастание прибрежных участков.

Именно такую ситуацию мы на-
блюдали, исследуя состояния озе-
ра Куртугуз, причины его обмеления 
и зарастания. Два последних засушли-
вых лета в значительной степени спо-
собствовали происходящим изменени-
ям. Окружающие озеро Кунарские бо-
лота пересохли, питание озера от бо-
лот прекратилось, и более того — уро-
вень грунтовых вод снизился. В ре-
зультате уровень воды существенно 
снизился, о чем можно судить по от-
ходу береговой линии от ее прежних 
границ. Эти изменения мы наблюда-

 Схема расположения 
ландшафтного заказника 
областного значения «Озеро 
Куртугуз с охранной зоной»
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ли не только на протяжении несколь-
ких лет, но и в течение одного летне-
го периода 2021 года. Следует не забы-
вать и о том, что свой вклад в обмеле-
ние озера внесла и хозяйственная дея-
тельность жителей окружающих его де-
ревень. Когда-то озеро постоянно под-
питывалось водами маленькой речуш-
ки, летом 2021 года ее русло полностью 
пересохло, так как в верхнем ее течении 
в засушливые годы вся вода использова-
лась для полива. А ведь когда-то в юго-
восточной части озера даже существо-
вали дренажные коммуникации, под-
держивающие определенный уровень 
озера!

Интересная ситуация обнаруже-
на нами при исследовании Черноисто-
чинского пруда: поверхностные и при-
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брежные его воды соответствуют кате-
гории «чистые» и «очень чистые», од-
нако на глубине трех-четырех метров 
качество вод характеризуется как «гряз-
ные», что, несомненно, является на-
чальным этапом заиливания донных 
грунтов.

Естественно, для сохранения ак-
ватории замкнутых водоемов нередко 
встает вопрос об их очистке, в том числе 
и о промышленной добыче сапропеля, 
который широко используется в меди-
цинских и сельскохозяйственных целях. 
В частности, в отношении озера Курту-
гуз: только минимальная мощность са-
пропелевых залежей составляет мини-
мум 1 метр при максимальной зареги-
стрированной глубине озера не более 
4 м. В подобных случаях «разрешает-
ся дальнейшее использование сапропе-
ля и зеленой растительности на откорм 
скоту при условии проведения ряда 
биотехнических мероприятий». Одна-
ко озеро Куртугуз — памятник приро-
ды областного значения, и в целях даль-
нейшего сохранения водоема в этом 
статусе на его берегах и в окружающих 
лесах разрешены только спортивная 
охота на водоплавающую дичь и люби-
тельский лов рыбы, главное назначение 
водоема — отдых жителей района и об-
ласти. Иными словами, статус охраня-
емых природных территорий пресле-
дует сохранение и невмешательство 
в естественные динамические процес-
сы этого уникального водного объекта. 
Однако при этом весьма велика вероят-
ность, что через несколько десятилетий 
на его месте образуется болото, густо 
поросшее тростником, рогозом и камы-
шом. Сохранение такого водного объ-
екта в его естественном состоянии, при 
протекании закономерных динамиче-
ских процессов, без вмешательства че-

ловека, ведет к его заболачиванию, а за-
тем и полному исчезновению. Сегодня 
озеро и окружающие его заболоченные 
участки являются местом гнездования 
многих видов водных и околоводных 
птиц, а также местами остановки при 
миграциях перелетных видов, озеро яв-
ляется уникальным природным ком-
плексом, необходимым для поддержа-
ния биоразнообразия не только регио-
на, но и орнитофауны Северной Евра-
зии. Учитывая его роль в поддержании 
водного баланса и его изумительную 
красоту — так хочется его сохранить! 
Таким как есть, одним из самых боль-
ших озер Свердловской области.

Но… Поддержание оптималь-
ного (на наш, антропоцентриче-
ский взгляд) состояния в любом слу-
чае является активным вмешатель-
ством в естественную историю при-
родного объекта (что наиболее рети-

выми борцами за сохранение приро-
ды, вероятнее всего, будет встрече-
но в штыки). Ведь изъятие сапропе-
ля — не что иное, как вмешательство 
в естественные биогеоценотические 
процессы.

Так как быть? В чем здравый смысл? 
Принять окончательное решение в по-
добных конфликтных ситуациях воз-
можно только при наличии полной 
и всесторонней информации о состо-
янии охраняемого объекта с учетом ее 
истории и дальнейших перспектив раз-
вития ситуации, располагая полноцен-
ной научной базой при планировании 
и разработке тех или иных направле-
ний деятельности.

А в отношении озера Куртугуз, 
по нашему мнению, при строгом со-
блюдении всех требований к добыче 
сапропеля его вполне возможно сохра-
нить.  
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Конечно же, отличия от тради-
ционного биатлона есть — они, пре-
жде всего, в амуниции. Спортсмен 
выходит на дистанцию в охотничьих 
лыжах, без палок, униформа дале-
ко не спортивная, а скорее военная 
утепленная, огонь на рубеже ведет-
ся из «гладкостволок». Ну а в осталь-
ном — все, как на официальных 
соревнованиях: строгие судьи, спорт-
сменам нужно пройти скоростной 
участок, как можно успешнее пораз-
ить мишень в виде кабана (за прома-
хи даются санкции), финишировать 
и передать эстафету товарищу по ко-
манде.

В отличие от официального, охот-
ничий биатлон более демократи-
чен. Здесь не нужен жесткий отбор, 
не берутся ставшие скандальными 
допинговые тесты. Главное — быть 
по жизни и в душе охотником и ры-
боловом. Всего в шестом открытом 
первенстве приняли участие 12 ко-
манд по четыре человека. Были и по-

лицейские, и военные, и железнодо-
рожники, даже слабый пол выставил 
команду!

С одной из участниц произошел 
забавный случай: перезаряжая ру-
жье на огневом рубеже, она из под-
сумка вместе с патронами достала… 
помаду! Стоявшие рядом мужчины 

Солнце, лыжи 
и стрельба

Редактор раздела «Встречный ветер», 
член Союза журналистов России.

Наталия Дудко

Уральцы отметили приход 
весны охотничьим биатлоном
В этом виде спорта все, как на Олимпиаде: лыжи, 

оружие, огневые рубежи. Несмотря на ярко 

выраженную брутальность соревнований, пострелять 

вышли и барышни — причем не безуспешно.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Фото автора.



19www.uralstalker.com

Живи активно 12+

тут же начали по-доброму подтруни-
вать, мол, «а что от этих женщин еще 
ждать!». Но спортсменка буквально 
через секунду реабилитировалась, 
поразив «кабанчика» в «десятку». 
Шуточки тут же прекратились…

Конечно, как любой спорт, охот-
ничий биатлон подразумевает дух 
соревнования, стремление к побе-
де. Но не только у автора этих строк, 
но и у зрителей сложилось мнение, 
что не только достижения и рекорды 
движут участниками, хотя награды 
присутствуют. В ясный день на при-
роде, «мороз и солнце», в кругу еди-
номышленников, на свежем возду-
хе походить на лыжах, пострелять 
из ружьишка — что может быть за-
дорнее, веселее и полезнее как для 
физического здоровья, так и для ду-
шевного равновесия? Снега, тайга, 

горы, охота, взаимовыручка и про-
стое человеческое общение — это то, 
чем всегда жил и славился Средний 
Урал! Как пел известный наш земляк, 
«а в этом месте по-другому не про-
жить…»  
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Остров 
коми-пермяцкого мира

Религиовед, педагог дополнительного об-
разования, руководитель АНО «Центр под-
держки культурных и социальных проек-
тов «АРТкад» (Время создавать)» , лауреат 
Премии Министерства по делам Коми-
Пермяцкого округа Пермского края в об-
ласти национальной культуры и искусства, 
дважды лауреат Премии Пермского края 
в сфере культуры и искусства.

Мастер по набойке, реконструктор, ру-
ководитель АНО «УВТЫР» (РОД)», лауреат 
Премии Министерства по делам Коми-
Пермяцкого округа Пермского края в об-
ласти национальной культуры и искусства, 
лауреат премии Пермского края в сфере 
культуры и искусства.

Марина Белавина

Вера Мехоношина

Иллюстрации предоставлены 
АНО «Центр поддержки куль-
турных и социальных проектов 
«АРТкад» (Время создавать)». 
Автор рисунков 
Елизавета Попова

Село находится на реке Юрлашер, 
которая впадает в Лопву. В дореволю-
ционное время Юрла иногда обозна-
чалась как село Юм (Емь)-Лопвинское. 
Основано оно в начале восемнадца-
того столетия выходцами из Кайго-
родского уезда Вятской губернии.
Рост населения был связан с притоком 
старообрядцев-раскольников, а также 
беглых стрельцов. С 1698 года беглые 
и высланные из Москвы после бун-
та стрельцы-старообрядцы селились 

на Вятке и в Прикамье, следы их при-
сутствия сохранялись здесь до XIX века. 
Сюда бежали люди и высших сословий.

Поселения старообрядцев 
После гонений старообрядцы ста-

ли уходить на север, на реку Косу (зем-
ли коми-пермяков), а также в Юрлу, 
Юм, Лопву. Старообрядчество При-
камья — тема мало исследованная. Из-
вестно, что их культура оказала влияние 
на исконных жителей Пармы — коми-

Выехав из Кудымкара на север по современной 

автомагистрали Пермь — Гайны, мы уже через сорок 

километров пути окажемся в селе Юрла — бывшем 

центре Юрлинской волости Чердынского уезда. Юрла 

по коми-пермяцки обозначает «высокое место».

 Ярмарочные увеселения. 
Фотография предоставлена Админи-
страцией Юрлинского района
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 Исполнитель народных 
песен на сельском празднике. 
Фото Администрации Юрлин-
ского района

ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ

п е р м я к о в . 
Пермская зем-

ля сохранила 
почти в неиз-

менном виде некоторые русские тра-
диции (фольклор), уже забытые в дру-
гих уголках России. В деревнях Юрлин-
ского района до сих пор исполняются ста-
рообрядческие духовные стихи — особые 
песни, которые почти нигде уже не встре-
чаются. Юрлинцы же сохранили их в том 
виде, в каком сегодня их можно найти раз-
ве что в сборниках XIX века (Е. Четина, 
экспедиция ПГНИУ). Подвинцевы, Че-
клецовы, Серебренниковы, Ушако-
вы, Быковы, Трапезниковы, Лузины — 
с большой долей вероятности носите-
ли этих фамилий и есть потомки тех 
самых стрельцов-старообрядцев. За-
ехав в деревню Дубровка, мы сможем 
встретиться с прямым потомком рода 
старообрядцев — учителем местной 
школы Моисеевой Еленой Викторов-
ной. 

 Древнее село

 Панорама села Юрла. Фото Евгения Ермакова

 Юрлинский район на мифоло-
гической карте округа

почти в неиз-

 Панорама села Юрла. Фото Евгения Ермакова

п е р м я к о в . 
Пермская зем-

ля сохранила 

 Панорама села Юрла. Фото Евгения Ермакова

 Юрлинский район на мифоло- Юрлинский район на мифоло-
гической карте округа



 Суседко

 Дорогами Юрлы. 
Фото Е. Ермакова

 Ёма (Вӧр баба)Ёма (Вӧр баба)
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Из истории села 
В XIX веке село Юрла славилось 

хлебными базарами и ежегодной яр-
маркой. Сюда приезжало большое ко-
личество торговцев из Вятки, Перми, 
Ильинского. Здесь находилась казен-
ная винная лавка и было много обыч-
ных торговых лавок. Откормленных 
местных бычков продавали в Чердыни, 
Соликамске и даже Вологде. Промыш-
ленность была представлена кузнечно-
слесарным заведением, тремя кузницами, 
столярными мастерскими, кирпичедела-
тельным заведением, пекарней, прянич-
ной, синильней, экипажным заведением. 
В Юрле земством был организован неболь-
шой склад сельскохозяйственных машин 
и агрономический пункт. В селе находи-
лись две церкви, библиотека-читальня, 
высшее начальное и одноклассное училища, 
больница. Улицы были оснащены фонарями 
с керосино-калильным освещением.

Родина Михаила Таля 
Одна из улиц села носит 

имя знаменитого чемпи-
она. В годы Великой Оте-
чественной войны Юрла 
стала родиной для бу-
дущего чемпиона мира 
по шахматам Ми-
хаила Таля. В авгу-
сте 1941 года се-
мья Талей была 
э в ак у и р ов а -
на в Юрлу, 
отец Ми-

хаила работал главным вра-
чом в сельской больнице. 
Несколько улиц назва-
ны в честь односельчан-
фронтовиков — Геро-

ев Советского Союза. 
В Юрле стараниями 

энтузиаста-краеведа 
и писателя А. А. Бах-
матова в 1980 
году был органи-
зован историко-
краеведческий му-
зей, который хра-
нит и популяризи-
рует историю села.

К сожалению, 
в экспозиции музея 

нет раздела, посвящен-
ного истории и культу-
ре коренного населе-
ния этих мест. В преда-

ниях же, хранимых местны-
ми жителями, эти места, как 

и многие другие, овеяны леген-
дами. На мифологической карте 

района указаны персонажи, истории 
о которых бытуют среди местных жите-
лей и за пределами Коми-Пермяцкого 
округа. Но лишь одна из этих историй 
имеет точную привязку к известной ло-
кации — селу Пож (к северо-востоку 
от Юрлы). Это легенда о богатыре 
Перше.

Богатырь Перша
По преданию этот богатырь жил 

в деревне Пож, недалеко от Юрлы. Го-
ворят, что при присоединении пермяц-
ких земель к владениям Строгановых 
работники графа ходили с цепью и ме-
рили местные земли уже как свои. Пер-
ша им воспротивился. Он голыми рука-
ми разорвал ту цепь в месте, где растет 
высокая сосна. И в этом месте цепь завер-
нул, уменьшив графские владения. Благо-
даря этому земли его деревни Строгано-
вым не достались, и люди в этих местах 
остались свободными. Предания о Перше 

фольклористы включают в цикл коми-
пермяцкого эпоса о славных побе-

дах Перы-богатыря.

 Суседко
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Суседко (Анчужка)
Это домовой, домовик, хранитель 

дома. Такой же персонаж есть и в рус-
ском фольклоре. Среди чудов, обитаю-
щих в хозяйстве человека, он считается 
самым главным. Этот маленький лох-
матый человечек является покровите-
лем домашнего скота. Когда он доволен, 
то и гривы коней заплетает в косы, и ско-
тина здорова, и дела в хозяйстве идут хоро-
шо. По характеру он добрый, но любит про-
казничать. Женщинам спутывает волосы, 
мужчинам бороду, прячет предметы. Из-
даёт звуки, пугая домашних. Прядет, по-
стукивая веретеном. Предупреждая о гря-
дущем, «давит» человека. В такой момент 
надо спросить — к добру или к худу? До-
мового принято подкармливать, остав-
ляя угощение в укромных местах. При 
переезде забирают с собой, предлагая 
сесть в лапоть.

Кикимора 
(Кокра-Мокра, моха)

Кикиморой в коми-пермяцких пре-
даниях называли чаще всего жену до-
мового. Она являлась абсолютным ан-
типодом своему доброму мужу. Посу-
дите сами! Это невидимое зловредное воло-
сатое существо живёт себе в заброшенных 
домах, в голбце или на чердаке. Символизи-
рует собой беспорядок, хаос, как следствие 
неподобающего поведения человека, в том 
числе и мужчины. В доме может поселить-
ся сама или с помощью злых колдунов, ко-
торые могут пустить её на хлеб или кваш-

ню, или подложить в построй-
ку в виде деревянной или тряпич-
ной куколки. Ночью издает разные 
звуки, плачет, разговаривает, выда-
ивает молоко у скота. Избавиться 
от кикиморы можно было лишь 
с помощью специального знаха-
ря (тӧдiсь). Под именем Кики-

моры в разных местах под-
разумевают разного пер-

сонажа – зловредного 
духа, которого поселяют 
в доме колдуны или лесную, 
болотную нечисть. По сути, 
это существо, живущее в по-
стройках или в лесу.

Ёма (Вӧр баба)
Эта лешакова тётка — 

лесная ведьма, считается 
покровительницей жен-
ских ремёсел (ткачества 
и прядения), а также хра-

нительницей огня и волшеб-
ных предметов. Не удивительно, что 
Ёма почитается как женское божество. 
Имеет длинные железные зубы, ногти, мох-
натые глаза, длинный нос, упирающий-
ся в пол, потолок или угол. Лучше носом 
чует, чем видит. Имеет детей — много-
головых гундыров, червей. Связана с погра-
ничным миром. Жилище Ёмы — чаще все-
го вросшая в землю избушка, избушка на ку-
рьих или лосиных ногах, на курином яйце, 
без окон и дверей. При визите незваных 
гостей ее жилище может трансформи-
роваться в комнату с тремя, двумя или 
одним углом. Опасна она тем, что вору-
ет детей.

Духи болезней
Источником болезней коми-

пермяки нередко считают 
некую мифическую 
силу. Мотивы оду-
хотворения болез-
ней можно увидеть 
в их обозначениях 
на коми-пермяцком 
языке: кочӧг лыйӧ 
(колики), съӧд 
дзерӧтӧ (черная 
дразнит), умӧль 
вийӧ (плохая убива-
ет), вӧл си (конский 
волос), сьӧкыт гыр-
ка (тяжелое ну-
тро), писти (оспа), 
енписти (божья 
оспа). Писти — 
коварное суще-

ство, похожее на ястреба, ходит по доро-
гам, высматривает жертву, кого бы за-
клевать. Живет писти под землёй, у него 
много чёрных-пречёрных детей. Метку 
от клюва на лице человека называют пи-
сти пас. Некоторые из названий болез-
ней имеют локальное распростране-
ние, например сьӧд встречается толь-
ко в северных районах, вӧл си — в юж-
ных районах (Голева Е.Г., ПКИПКРО). 
По преданию, болезни насылаются ле-
шими, водяными, животными и птица-
ми, предками, колдунами и «глазливы-
ми людьми». Естественно, что в тради-
ционной культуре коми-пермяков со-
хранились и методы успешного враче-
вания этих напастей.

Путешествие по Юрлинскому рай-
ону позволит нам узнать достаточ-
но много интересного и самобытного 
о культуре первопоселенцев и корен-
ных жителей этих мест. Песни потом-
ков старообрядцев и легенды коми-
пермяков расширят наш кругозор и по-
зволят приобщиться к древнему насле-
дию этой славной земли.  

 Легендарный основатель села Пож — богатырь Перша

Духи болезней
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СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Краевед, методист по экологическому про-
свещению природного парка «Бажовские 
места».

Cергей Санатин

Пернатые 
кошки 
ночи

Фото Игоря Пермякова 
и Михаила Бокачёва

Совы — хищные птицы 

из семейства совиных, отряда 

совообразных. Считается, 

что первые предки совиных 

появились на планете 

много миллионов лет назад 

и в результате эволюции 

приобрели характерные 

особенности, которые 

отличают их от других птиц.

 Ушастая сова
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Образ этих птиц нам встречает-
ся ещё с детских сказок, поэтому лю-
бой ребенок довольно легко опишет 
сову и почти безошибочно её нарису-
ет. Большая голова, крючковатый ко-
роткий клюв, сильные ноги с острыми 
когтями и большие глаза, направлен-
ные вперёд. Совы во все времена пора-
жали воображение человека и прико-
вывали к себе его внимание. Только от-
ношение к совам у людей разное, мало 
мы знаем о них правды да много небы-
лиц и сказок. Кто что наслушался, тот 
и принимает все за чистую монету. По-
пробуем разобраться, где здесь правда, 
а где вымысел.

Совушка — большая 
головушка

Сова символизирует знания, ум, 
и мудрость и часто изображается с кни-
гой, очками и прочими символами этих 
качеств. Современная ассоциация совы 
со знаниями уходит корнями в грече-
скую мифологию. Афину, богиню му-
дрости и искусства, часто изображали 
вместе с  маленькой совой (домовым сы-
чиком). Жители считали, что гнездо-
вание сов в Афинах было доказатель-
ством благосклонности богини, кото-
рая была их покровительницей.

Образ мудрой совы встречался 
у разных народов в разные времена. 
Вот и у уральского сказителя П. П. Ба-
жова в сказе «Золотой волос» есть му-
дрый филин, который подсказывает 
главному герою, как укрыться от Ве-
ликого полоза. Появился такой образ 
благодаря большой голове и проница-
тельному взгляду. А предрасположен-
ность к ночному образу жизни рожда-
ла мысль о том, что сова замечает то, что 
невидимо для окружающих.

Но, согласно последним исследова-
ниям, за красивыми огромными глаза-
ми сов скрывается не такой уж блестя-
щий ум. А наличие большой головы, 
которая составляет примерно 1/4 всей 
совы, не является следствием того, что 
внутри находится большой и рассуди-
тельный мозг. Если подходить к этой 
теме объективно, то у сов глаза зани-
мают большую часть места в голове, 
а самыми умными среди птиц ученые 
в первый ряд ставят воронов, ворон 
и сорок. Но, несмотря на это, совы мо-
гут преподнести много сюрпризов для 
науки и людей, которые ими интересу-
ются.

Совы не то, чем кажутся
Наряду с мудростью у сов есть 

и дурная слава. Из-за ночного обра-
за жизни и других особенностей пове-

дения ей приписывали связь с потусто-
ронними силами и нечистью. Здесь яр-
ким примером может быть средневе-
ковая Европа, где совам, наряду с кош-
ками, приписывалась связь с колдуна-
ми, ведьмами и дьяволом и они нещад-
но уничтожались. Человек всегда боль-
ше всего боялся того, что не мог объяс-
нить, вот и приходилось приписывать 
это проявлению демонических сил. 
Даже в наш просвещенный век совы 
поражают нас своей неординарностью. 
И опять же здесь всплывает ночной об-
раз жизни и дивительные, огромные 
глаза сов. Действительно, в ночное вре-
мя эти птицы видят намного лучше, 
чем млекопитающие и большинство 
птиц. Глаза сов имеют телескопическую 
форму или, как говорят ученые, труб-
чатую. Это суженные спереди и расши-
ренные сзади цилиндры. Хрусталик со-
виного глаза, в отличие от других птиц, 
располагается не в уплощенном глаз-
ном яблоке, а в глубокой роговой труб-
ке. По существу, это светосильный те-
леобъектив. А огромный зрачок, сужа-
ясь и расширяясь, эффективно исполь-
зует даже самое ничтожное количество 
света. Кроме этого, в сетчатке глаза пре-
обладают палочки, которые наиболее 
эффективны при слабом освещении. 
Умеют ли совы различать цвета — до-
стоверно неизвестно, но что в черно-
белом «формате» совы видят исключи-
тельно хорошо, факт, который сегодня 
не подвергается сомнению. Днем совы 
тоже видят хорошо и прекрасно ори-
ентируются в пространстве, несмотря 
на огромное количество мифов об этом. 
Не у всех сов зрение развито очень хо-
рошо. Например, болотная, ястребиная 
и белая (полярная) совы, воробьиный 

сычик и другие виды, охотящиеся чаще 
в сумерках и днем, в безлунные темные 
ночи пассивны и не охотятся вовсе. Гла-
за для сов очень важны, и они относят-
ся к ним бережно. Особенно это видно 
в тот момент, когда сова начинает есть 
свою пищу. В этот момент сова закрыва-
ет глаза и, наклонившись, прикасается 
к жертве клювом и окружающими его 
щетинками, определяет наощупь, что 
добыча мертва, и только после начина-
ет её поедать.

Для мышц, двигающих глаз, ме-
ста, можно сказать, не остается, и, дей-
ствительно, совы практически потеря-
ли способность двигать глазами. Что-
бы изменить направление взгляда, со-
вам нужно повернуть голову. А делать 
это совы умеют лучше всех. Человек, 
увидевший в первый раз поворот голо-
вы у совы на 180 градусов, невольно пы-
тается повторить этот трюк, но у него 
удается с трудом посмотреть за свое 
плечо. А для совы, в совокупности, по-
ворот в 270 градусов — это норма. Та-
кая подвижность шеи обусловлена осо-
бенным анатомическим строением, 
у сов 14 шейных позвонков, в то время 
как у других птиц их всего семь. Следу-
ет учитывать особое строение сложной 
кровеносной системы, которая позволя-
ет сберегать целостность сосудов и воз-
можность поступления крови, в случае 
перекрытия кровотока в момент резко-
го поворота шеи.

Охотиться в ночное время со-
вам помогает не только острое зре-
ние, но и острый слух. Часто перьевые 
пучки, которые есть у некоторых ви-
дов сов (филин, ушастая сова), прини-
мают за настоящие уши, но это не так. 
По бокам головы, под пышным опере-

 Совенок ушастой совы

 Бородатая неясыть
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нием, прячутся ушные отверстия. Как 
и у всех птиц, они простые по строе-
нию (наружного уха у сов нет), но ча-
сто дополняются специальными пучка-
ми чувствительных перьев. Уши совы 
не только разные по размеру, они от-
личаются по форме и расположению 
на голове. Правое ухо совы находит-
ся ниже и направлено вверх, чтобы 
она могла слышать звуки сверху. Левое 
ухо совы находится выше и направле-
но вниз, чтобы улавливать звуки снизу. 
Лицевой диск из перьев, окружающий 
огромные глаза совы, образует своео-
бразный локатор, который направля-
ет звуки прямо в уши хищника. Данная 
особенность позволяет им определять 
источник звука с точностью не более 
одного градуса по горизонтали и вер-
тикали. Сова не только хорошо улав-
ливает звуки, но и выбирает из них са-
мые нужные. Наилучшим образом она 
слышит звуки с частотой 3–7 тысяч ко-
лебаний в секунду, в этом диапазоне 
частот находятся звуки писков мышей, 
шорохи грызунов в траве, голоса птен-
цов и слетков совы. Таким образом, слух 
совы представляет собой некий акусти-
ческий фильтр, настроенный на вос-
приятие наиболее важных для нее зву-
ков.

Совы известны своим бесшумным 
полетом. Для этого у сов широкие кры-
лья, позволяющие им парить и мини-
мизировать количество взмахов, кото-
рые в основном и создают шум от летя-
щей птицы. Кроме того, многие виды 
сов имеют специальные перья, позволя-
ющие делать взмахи практически бес-
шумно. На внешней стороне основных 
маховых перьев имеется жесткая кайма, 
похожая на зубцы расчески, которая 
снижает турбулентность. На задней 
кромке тех же перьев есть мягкая кай-
ма, которая также способствует умень-
шению оставшейся турбулентности. 
Пух, покрывающий всю плоскость кры-
ла, обеспечивает звукоизоляцию. Это 

дает возможность подобраться бесшу-
мно к жертве. Следует учесть, что такой 
бесшумный полет есть не у всех видов 
сов, филин его лишен.

Оперенье для сов играет огром-
ную роль не только в охоте. Благодаря 
рыхлому оперению совы часто кажут-
ся крупнее, чем на самом деле. А если 
сове нужно показать, что она боль-
шая и страшная, и надо напугать про-
тивника, показать, кто тут самый глав-
ный, то она увеличивается в разме-
рах. В окраске чаще всего преобладают 
буро-серые оттенки, что считается при-
способлением для маскировки в днев-
ное время. В это время совы чаще все-
го отдыхают и стараются не привлекать 
к себе внимания.

В то время как слуховые и зритель-
ные возможности позволяют обнару-
жить и преследовать свою добычу, ког-
ти и клюв совы делают окончательную 
работу. Когти совы, как у большинства 
других хищных птиц, кажутся массив-
ными по сравнению с размерами тела. 
Но в отличие от дневных хищных птиц, 
у сов во время сидения два пальца на-
правлены вперед, а два пальца направ-
лены назад. Во время полета три из че-
тырех пальцев обращены вперед. От та-
ких когтей добыча не уйдет, а вот стро-
ить гнездо не получится. Поэтому сво-
их гнезд совы не строят, а используют 
для насиживания яиц гнезда других 
птиц.

Клюв совы короткий, изогнутый 
вниз и, как правило, выступает на кон-
чике для захвата и разрывания добычи. 
Однако многие совы предпочитают ло-
вить таких животных, которых в состоя-
нии проглотить целиком.

В общем, у совы есть все, чтобы быть 
непревзойдённым ночным охотником. 
В лесу, среди деревьев, предпочитает 
сидеть на ветке и, насколько позволяет 

зрение, высматривает добычу, вернее 
сказать, «выслушивает» ее. Но на от-
крытых пространствах — на опушке 
леса и в поле, где водятся мыши, сова 
кругами облетает свои охотничьи уго-
дья. Во время своего бесшумного поле-
та она внимательно прислушивается 
к мышиному писку и временами вдруг, 
быстро трепеща крыльями, зависает 
над обнаруженным грызуном — уточ-
няет его местонахождение перед окон-
чательным броском. Промахивается 
сова редко.

Санитары леса
Вспоминается случай, когда один 

из посетителей парка, узнав, что на тер-
ритории парка запрещена химическая 
обработка от клещей, высказал свое воз-
мущение:

— А что вы вообще делаете, чтобы 
не было клещей?

— Разводим сов, — почти серьез-
ным тоном ответил один из сотрудни-
ков парка.

— Что, совы питаются клещами?
— Нет, совы питаются грызунами, 

на которых эти клещи паразитируют 
первое время. Меньше грызунов — 
меньше клещей. В природе все взаи-
мосвязано!

Несколько лет назад в парке было 
построено 8 гнезд для бородатой неясы-
ти (6 из них были удачно заселены), так 
как эти совы не строят своих гнезд. Ко-
нечно, у сотрудников парка не было 
цели увеличивать количество сов и та-
ким образом избавиться от клещей, 
но охранять и поддерживать популя-
цию редкого вида на территории пар-
ка — это одна из задач. Сейчас челове-
чество столкнулось с большой пробле-
мой вымирания хищных птиц, и одно 
из первых мест в этом списке занима-
ют представители совиного семейства. 
На территории парка «Бажовские ме-

 Искуственное гнездо для совы в парке

 Маленький совенок
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ста» можно увидеть такие виды сов, 
как филин, длиннохвостая (уральская) 
неясыть, бородатая неясыть, воробьи-
ный сычик, сплюшка, мохноногий сыч, 
серая неясыть, ушастая сова, болот-
ная сова, ястребиная сова. При таком 
огромном разнообразии видов числен-
ность этих хищников невелика, мно-
гие из перечисленных выше занесены 
в списки Красной книги. Самая главная 
роль этих пернатых хищников в при-
роде — регулирование численности 
грызунов в природе. А уничтожают их 
совы много. Как показали наблюдения 
орнитологов, за шесть месяцев только 
одна бородатая неясыть съедает около 
семисот мышей и полевок.

Пернатые любимцы
Образ совы присутствует во всех 

видах искусства: архитектуре, 
декоративно-прикладном искусстве, 
в дизайне, изобразительном искусстве, 
музыке, в садово-парковом искусстве, 
театре, кино и художественной лите-
ратуре. Любовь к птицам, к сожале-
нию, стала принимать какую-то извра-
щенную форму, когда каждый, начи-
тавшись о совах, вдруг принял реше-
ние у себя дома, в клетке, завести эту 
чудесную птицу. Особенно это явле-
ние приняло угрожающие масштабы 
после выхода книг Дж. Роулинг о Гар-
ри Поттере, а позже и фильмов, где 
совы являются домашними питомца-
ми у волшебников. Но, по заявлени-
ям специалистов, содержание сов в до-
машних условиях — занятие очень 
сложное, а порой и имеет уголовную 
подоплеку, так как изъятие краснок-
нижных видов из природы преследу-
ется по закону.

В природе увидеть сову, а тем более 
стать свидетелем такого явления, как 
охота совы — зрелище впечатляющее 
и запоминающееся на всю жизнь.  

 Уральская неясыть

 Птенец бородатой неясыти
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 Река Лысьва

Водяной воробей

Проживает в городе Лысьва Пермского 
края, по специальности строитель. Явля-
ется членом Русского географического об-
щества и членом Союза фотографов дикой 
природы России.

Николай Плотников

Когда-то, очень давно, во времена моего детства, в 

пермском книжном издательстве выходил детский 

альманах под названием «Оляпка». С тех пор птичка эта 

воспринималась вроде как сказочный, некий мультяшный 

персонаж, герой детской книжки, и в его реальность 

не очень-то и верилось, но первая встреча в природе 

с этим созданием расставила все по своим местам.

Хоть нередко в наших краях зимой 
морозы стоят отменные, но на некото-
рых речках есть такие места, которые 
благодаря характеру течения и впа-
дающим теплым ручьям не зарастают 
ледяной коркой ни при каких услови-
ях. Благодаря открытой воде в подоб-
ных зимних водоемах можно наблю-
дать немало интересного. Незамерзаю-
щая вода привлекает к себе тех, чей ра-
цион в первую очередь состоит из во-
дных обитателей. Так, например: ла-
ски или норки нередко встречаются 
в таких местах, а там, где течение бо-
лее стремительно перескакивает через 

небольшие порожки и камни, напоми-
ная о горном происхождении реки, жи-
вет она — оляпка. Водяной дрозд, или 
водяной воробей — птица действи-
тельно почти сказочная, и песни поет, 
и в воде плавает, ныряя до самого дна, 
где не прочь пробежаться. Орнито-
логи долго не могли понять: плавает 
она или же бегает по дну, и, по-моему, 
до сих пор не определились. Из всех 
певчих птиц так дружит с водой, навер-
ное, только одна она.

Меня эта птица заинтересова-
ла с первой встречи. Как-то, несколь-
ко лет назад, в марте месяце, прогули-

Фото автора
ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Шалаш-скрадок для оляпки
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ваясь по берегу незамерзающей реки 
Лысьва, что протекает через однои-
менный город в Пермском крае, в ко-
тором, собственно, я и проживаю, при-
влекло меня красивое птичье пение. 
Озираясь в поисках источника звука, 
никак не удавалось обнаружить самих 
певцов, пока из-под снежного наноса 
на берегу не выпорхнули две черные 
птахи. Мне не нужно было объяснять, 
кто это, мысль об оляпках сразу же сама 
пришла в голову, хотя разглядеть птиц 
не получилось. С тех пор желание по-
знакомиться с ними поближе не поки-

дало, да и сейчас я понимаю, что знаю 
о них крайне мало. Позволяя снимать 
себя зимой, они исчезают в неизвест-
ном направлении летом, не показыва-
ясь до снега.

Долгое время мне пришлось высле-
живать места, регулярно посещаемые 
этими птицами, благо, в морозы неза-
мерзающая река очень привлекатель-
на для фотографа в плане пейзажной 
съемки. Таких красот, как на берегу от-
крытого водоема при очень низкой 
температуре (градусов –25…-35), боль-
ше нигде не найти, и, снимая пейзаж, 

я подмечал, где чаще встречаются оляп-
ки. Благодаря этим поискам у меня ско-
пилась интересная коллекция хороших 
пейзажных снимков нашей речки, что 
полностью лишало меня разочарова-
ния даже в случае неудачи с птицами.

Когда определилось место, в кото-
ром наблюдались эти чудные создания 
примерно девять раз из десяти, мож-
но стало попытать удачу в съемке. До-
ждавшись ясного денька в начале зимы, 
когда температура воздуха не опуска-
лась еще ниже десяти градусов, реше-
но было отправиться к реке, вооружив-
шись телеобъективом. Излишняя само-

уверенность подсказала мне снимать 
птиц с подхода. Чтоб их не пугать силь-
но своим присутствием, облачился в бе-
лый защитный костюм, приобретен-
ный в охотничьем магазине специаль-
но для этого мероприятия. И вот, стара-
ясь не делать резких движений, неторо-
пливо я приближался к порогу на реке 
Лысьва, на котором регулярно корми-
лись оляпки.

Пороги и перекаты птицы выбира-
ют не просто так. Сильное течение по-
стоянно двигает донные камни, откры-
вая будущих ручейников и поденок. 
За этими личинками и охотится оляп-
ка. По душе ей и мелкие мальки рыб, 
и беспозвоночные, обитающие в воде 
рек, так что рацион у этой певчей птич-
ки весьма своеобразен, и именно это 
и обозначает места ее обитания. Ныряя 
за добычей, водяной воробей раскры-
вает крылья под небольшим углом от-
носительно течения, и мощный поток 
прижимает их ко дну, где птица может 
провести около минуты. Так, почти как 
водолаз, эта птаха спокойно передвига-
ется в поисках корма под стремительно 
протекающей рекой.

Солнце уже стало клониться к за-
паду, когда я добрался до нужного ме-

 Оляпка — водяной воробей

 Дружная команда

 В засаде
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ста. Как всегда, прямо на самой крутой 
части порога сидела оляпка, выгляды-
вая добычу. Несмотря на камуфляж, 
невидимкой для птиц стать не удалось, 
и, хоть мои движения были плавны-
ми, эту птаху все равно что-то напуга-
ло, и она, сорвавшись с места, отлетела 
на полсотни метров. Мне не оставалось 
ничего, кроме как сесть и ждать. Вскоре 
птичка вернулась, но, к великому сожа-
лению, сместившись к противополож-
ному берегу. «Ах, если бы она была раз-
мером не с дрозда, а с цаплю!» — мечта-
лось мне в эти минуты, продолжая ожи-
дать ее приближение. Любая попытка 
сменить место дислокации заставляла 
оляпку бросать свое занятие и ретиро-
ваться. Все ее поведение явно намека-
ло на то, что фотографироваться она 
не собирается, а стало быть, если я хочу 
получить ее снимки, то нужен скрадок, 
который убедил бы птиц в отсутствии 
кого-либо постороннего.

Построить скрадок не проблема. 
Насколько мне удалось заметить, пти-
цы перемещались по всей ширине рус-
ла, а стало быть, можно было использо-
вать любую сторону реки. Выбор пал 
на удобно расположенные ивы на пра-
вом берегу, и через несколько дней со-
оружение было готово. Белым укрыв-
ным материалом, купленным в садо-
водческом магазине, поставил стену, 
за которой располагался небольшой 
шалашик из полиэтиленовой пленки 
для защиты от ветра и холода. Припо-
рошив все строение снегом, я оставил 
его ожидать новых солнечных дней.

Январь не скупился на ясные день-
ки, а, соответственно, температура воз-
духа была немного ниже, чем хотелось, 

но хороший свет для меня был важ-
нее прохладного воздуха, и один из та-
ких дней был выбран для охоты на оля-
пок. Прошедшие недавно снегопа-
ды основательно замаскировали скра-
док, что меня, несомненно, порадова-
ло. Расстелив в шалаше два туристиче-
ских коврика, я установил штатив, по-
ставил на него камеру, затем, устроив-
шись поудобнее, достал из рюкзака са-
мый важный аксессуар — термос с го-
рячим чаем. Оставалось только подо-
ждать птиц, и дело в шляпе!

Лучи еще невысокого солнца пута-
лись в легком тумане у воды, окраши-
вая его в золотистые тона, а тот, в свою 
очередь, закутывал в иней все веточ-
ки прибрежных вязов и ив, лишая пей-
заж темных прожилок коры деревьев. 
Казалось, ничего не может испортить 
съемку оляпок, но это была ошибка. 
Я не смог предусмотреть, что то, что 

создавало этот потрясающе красивый 
пейзаж и не позволит мне выполнить 
задуманное. В общем, что казалось лег-
ким парком над водой, через объектив 
фокусным расстоянием восемьсот мил-
лиметров превращалось в густой ту-
ман, в котором не всегда можно было 
разглядеть птицу. Это было полное фи-
аско.

Поразмыслив над сложившейся 
ситуацией, я понял, что ясные мороз-
ные деньки никак не подходят для та-
кой съемки, а так как до марта солнеч-
ного тепла не предвидится, ожидать 
яркого света нет никакого смысла. От-
кладывать съемку до первого весенне-
го месяца тоже казалось бесперспек-
тивным, так как при малейшем поте-
плении снег, укрывавший камни, тор-
чащие над водой, и ледяные наросты 
на них сразу таяли, портя эстетичность 
будущей картинки, к тому же в это вре-

 К старту готова

 Профессиональный рыбак



31www.uralstalker.com

Природа в ладонях 12+

мя года оляпок я здесь уже не замечал. 
Вывод был прост: съемку стоит попро-
бовать в пасмурную, относительно те-
плую погоду, полагаясь только на све-
точувствительность камеры.

Более теплых дней долго ждать 
не пришлось. Отсутствие солнца, 
несомненно, огорчало, но вариантов 
не было, и вот я снова сижу в скрад-
ке на берегу реки Лысьва и в ожида-
нии прилета фотомоделей пью горя-
чий ароматный чай. Температура воз-
духа весьма комфортна — семь-восемь 
градусов ниже ноля, и вокруг унылый 
серый пейзаж. Снимать в такую пого-
ду не особо интересно, нехватка света 
вносит свои коррективы, и мне прихо-
дится до возможного максимума под-
нимать светочувствительность камеры. 
Настроение, прямо скажем, не очень, 
к тому же за час, проведенный в засаде, 
оляпки еще ни разу не показались.

Время шло ужасно медленно, и, как 
обычно это бывает, когда уже было ре-
шено собираться и уходить, сквозь шум 
перекатывающейся через камни воды 
стало различимо знакомое посвисты-
вание. Я прильнул к видоискателю ка-
меры и сразу же поймал в него птич-
ку, сидевшую на выступающем из воды 
камне и напевавшую свою необыкно-
венную песню. Вскоре на ее пение при-
летела еще одна. «Это награда за ожи-
дания», — думал я, каждый раз нажи-
мая на кнопку спуска затвора камеры. 
Птицы вели себя абсолютно спокой-

но и приближались достаточно близ-
ко к моему скрадку. Съемка прервалась 
только через пару часов заполненными 
картами памяти.

Вся эта история в очередной раз 
доказала, что использование укрытия 
для съемки и наблюдения за живой 
природой намного эффективнее всех 
остальных вариантов. К тому же спо-

койные, ненапуганные птицы ведут 
себя гораздо естественнее, а снимки, 
в свою очередь, получаются намного 
интереснее. Только благодаря скрадку 
я получил вполне приемлемые сним-
ки, но, к сожалению, среди них пока 
нет того самого кадра, и поэтому рас-
сказ об оляпках для меня остается неза-
конченным.  

 Оляпка на работе

 Шалаш-скрадок для фотографа
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 Река Нейва. Фото Е. Рулева

 Река Нейва

Юрий Коновалов.

Историк, основатель и первый председа-
тель Уральского историко-родословного 
общества (Екатеринбург).

Датой основания Невьянской сло-
боды (сейчас это село Невьянское Ала-
паевского района) считается 1619 год. 
Основанием для этого служит деятель-
ность известного ямщика Артемия Ба-
бинова, разведавшего в конце XVI века 
новую дорогу в Сибирь. В 7127 
(1618/19) году Бабинов «с товарищи» 

отнял у ясашных татар «вотчину их 
ясашную на реке на Нище (Нице) на усть 
Реши (Режа) речки, поставил деревню на-
сильством». Подчинялась эта террито-
рия Туринскому уезду, Бабинов же об-
ратился к верхотурским властям, кото-
рые разрешили ему «в тех урочищах де-
ревня поставить и пашня распахать».

Казанские 
переведенцы

С момента основания крупнейшей крестьянской слободы Среднего Урала — 

Невьянской — прошло уже более четырех веков. Ядро слободского населения 

составила организованная группа переселенцев из обширного Казанского уезда.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фотографии Евгения Рулева
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Но по отписке туринского воеводы 
из Москвы 4 июля 1620 года был отправ-
лен наказ вернуть землю ясачным тата-
рам. Артемий Бабинов покинул берега 
Нейвы, но его действия вызвали пере-
смотр границ между Туринским и Вер-
хотурским уездами, в результате кото-
рого земли по Нейве и Режу были при-
знаны за Верхотурьем.

Бабиновская деревня
Вышеупомянутые события исто-

риограф Г. Ф. Миллер и посчитал на-
чалом Невьянской слободы. В действи-
тельности же речь шла не о слободе, 
а об одной деревне, видимо, Бабинов-
ской. В переписи 1624 года этой деревни 
нет. Но память о ее местоположении со-
хранялась и к 1659 году деревню возоб-
новили. В переписи 1621 года есть опи-
сание Невьянской слободы, но текст 
оборван и полной картины не склады-
вается. Перепись 1624 года эту карти-
ну дает. Все жители Невьянской слобо-
ды названы переселенцами, разделен-
ными на две группы. Первая — «при-
бор» Федора Тороканова (27 дворов, 
39 человек тяглецов). Вторая — «казан-
ские переведенцы» (39 дворов, 41 че-
ловек). С «таракановцев» начинается 

список слободы в переписи 1621 года, 
а с казанских переведенцев — в перепи-
си 1624 года.

Кто же был первым?
Ответ на это дает география рас-

селения означенных групп. Казанцы 
заняли большую часть центрально-
го поселения слободы (10 дворов из 14) 
и пять ближайших относительно круп-
ных деревень. То есть образовали ядро 
слободского населения. «Тараканов-
цы» поселились разбросанно — 23 дво-
ра в 15 деревеньках. Ясно, что начина-
ли заселять слободу именно «казанцы». 
Также очевидно, что они являлись орга-
низованной группой переселенцев. Та-
ракановцы же представляли собой вы-
ходцев из самых различных мест. Ка-
занцами тогда называли всех жителей 
обширного Казанского уезда. Более 
точное место прежнего проживания 
у некоторых из них удалось выяснить 
по более поздним документам.

«Казанские переведенцы» — един-
ственная в своем роде группа пересе-
ленцев, принадлежность к которой от-
мечается документами еще несколько 
десятилетий. Представители этой груп-
пы внесли заметный вклад в освоение 
уральской земли. Ими основано мно-
жество населенных пунктов. Ниже при-
водится краткий обзор участия потом-
ков казанских переведенцев в заселе-
нии Среднего Урала в XVII — первой 
половине XVIII вв. Семьи перечислены 
по порядку переписи 1624 года.

А в слободе пашенных 
крестьян дворы

Во дворе Ефимко Сафонов сын. А у нево 
дети: Семейка, да Овдокимко, да Фале-
лейко, да Ивашко. От уменьшительной 
формы имени Елфим — Елуня (Елун-
ка) — образовалась распространенная 
на Среднем Урале фамилия Елунины, 
со временем переозвученная в Ялуни-
ных. К 1659 году часть семьи отсели-
лась, основав на Реже собственную де-
ревню Елунину (сейчас — село Ялу-
нинское). Другие представители Елу-
ниных в 1648 году переехали в но-
вую Усть-Ирбитскую слободу (сей-
час — село Скородумское). Оттуда рас-
селились в деревню Молокову на реке 
Ирбит. В 1674 году пасынки одного 
из Елуниных, принявшие его фами-
лию, поселились в Калиновской слобо-
де, основав деревню Елунину на Пыш-
ме. К 1719 году одна из семей Елуниных 
поселилась в Тамакульской слободе.

Внук Елуни — Юда Семенов — 
в 1659 году жил в деревне Буньковой. 
Его потомки стали прозываться Юди-
ными. Брат Юды имел прозвище Иван 
Чудо, дав начало фамилии Чудовых. 
К началу XVIII века Юдины и Чудовы 
переселились в Белоярскую слободу. 
Чудовы поставили деревню Чудову, су-
ществующую до сих пор.

Во дворе Ивашко Иванов сын Клевака. 
А у нево дети: Ивашко, да Первушка, да Ки-
рилко, да Тренка, да Демка. В Казанском 
уезде жили в селе Мантурове. В пере-
писи 1624 года родоначальник ошибоч-
но назван Ивашкой. По всем остальным 
документам он Марк, а его дети — Мар-
ковы. Некоторые из Клевакиных были 
в казаках в той же Невьянской слободе. 

 Фрагмент карты Ирбитского 
уезда, 1797 год

 Здание волостного управления 
1905 года постройки. После 1919 
года здесь размещалась школа, 
позднее участковая больница. 
Фото Е. Рулева
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К 1659 году жили в собственной деревне 
Клевакиной на Реже. К 1680 году часть 
семьи переселилась на речку Глинку, 
основав там еще одну деревню Клева-
кину (сейчас — село Клевакинское).

Во дворе Дениско да Пятко да (л.252) 
Фе [дка] Романовы дети. [У Дениска] сын 
Васка. В Казанском уезде жили в селе Ро-
жественском. Потомки Дениса с 60-х го-
дов XVII века известны под фамилией 
Лебедкины (Лебеткины), потомки Фед-
ки писались Романовыми. В 1659 году 
Лебедкины жили в деревне Бобровке, 
Романовы — в деревне Писанец. Види-
мо, вследствие башкирского набега обе 
семьи в 1666 году переписаны в деревне 
Клевакинской. К 1680 году вернулись 

в Бобровку и Писанскую. Часть Рома-
новых поселилась в деревне Заляжской 
Белослудской слободы. К 1703 году по-
являются в деревне Фоминой Белояр-
ской слободы. К началу XVIII века де-
ревня Бобровка стала называться Ле-
бедкиной (сейчас — село Лебедкино 
Артемовского района).

Во дворе Никитка [да Никит]ка же Се-
меновы дети Го [л]цовы. Один из братьев 
до 1634 года занимал различные долж-
ности в Невьянской слободе — был зем-
ским и житничьим дьячком, мельни-
ком, писал и заверял поручные запи-
си крестьян и прочее. Его сын унасле-
довал занятие отца, в последней най-
денной записи — посадский в Верхоту-
рье (1645 год). Потомки другого Ники-
ты крестьянствовали в Невьянской сло-
боде до 1661 года. После этого надолго 
пропадают из верхотурских докумен-
тов. Появляются в 1703 году в деревне 
Буньковой Красноярской слободы, где 
к 1719 году пишутся с фамилией Обо-
туровы.

Во дворе Гришка Иванов сын Розшеп-
тай. А у нево дети: Савка, да Селиверстко, 
да Пронка. К 1659 году жили в собствен-
ной деревне Рощептаевой. В 1666 году 
написаны в самой слободе и деревне 

Федосеевой. К 1680 году частично пе-
реселились в деревни Медведеву и Го-
родищенскую. К 1695 году одна из се-
мей Рощептаевых появляется в Ка-
мышевской слободе на Исети, откуда 
к 1719 году переселяется в деревню Фо-
мину Белоярской слободы.

Во дворе Софонко Федоров сын Гладкой, 
стар, лет во сто. А у него дети: Еремка да 
Ивашко. Болен лежит в рослабленье. В Ка-
занском уезде жили в Рыбной слобо-
де. К 1659 году переселяются в деревню 
Бабиновскую и Глинку (сейчас — село 
Глинское). С 1680 года часть семьи жила 
в центральном поселении Невьянской 
слободы. Один из Гладковых в нача-
ле XVIII века был пушкарем в слобо-
де, его брат — писчим дьячком. Другие 
представители фамилии к 1680 году 
поселились в деревне Клевакиной 
на Глинке. К 1719 году появляются в де-
ревне Першиной Арамашевской сло-
боды (сейчас — в Режевском районе).

Во дворе Якунка да Оника да Ва-
ска да Пронка Яковлевы дети Медведева. 
К 1659 году расселяются в деревни Мед-
ведеву и Федосееву. Один из Медведе-
вых переселился в Белослудскую сло-
боду, где погиб при башкирском на-
беге в 1662 году. К 1680 году появляют-

ся в деревне Кекурской «на усть Синя-
чихи». Оттуда к 1703 году переселяют-
ся в деревню Курьинскую Новопыш-
минской слободы. С начала XVIII века 
известны в деревне Каменке (сейчас 
в Режевском районе). С 1719 года фик-
сируются в селе Истоцком Багаряк-
ской слободы (сейчас — Троицкое Ка-
менского района). С 1722 года жили 
в Верхне-Тагильском заводе.

Во дворе Якунка Васильев сын Голуб-
чиков. А у него дети: Гришка, да Сергуш-
ка, да Ивашко, да Кондрашко, да Дени-
ско. В 1623 году вместе с Новоселовыми 
и Зогзиными приобрели у вогулов зем-
лю, на которой возникли село Голуб-
ковское и соседние деревни. Семья рас-
палась на множество фамилий. Иван 
Яковлев имел прозвище Козел, дав на-
чало семье Козловых, которая к нача-
лу XVIII века переселяется в деревню 
Бичур. К 1696 году Голубчиковы появ-
ляются в деревне Останиной Арама-
шевской слободы (сейчас — в Режев-
ском районе).

Во дворе Ивашко Яковлев сын Кле-
щов. А у нево (л.252 об.) [дети:] Семей-
ка да Ст [епан]ко. Все потомки сохра-
няли фамилию. К 1659 году пересе-
лились в деревни Клевакину и Писа-
нец. В 1667 году один из Клещевых пе-
реехал в деревню Сухрину Шадрин-
ской слободы. Оттуда расселились в де-
ревню Сенитскую и (с 1736 года) в Че-
лябинскую крепость. К 1680 году Кле-
щевы поселяются в Пышминской сло-
боде в деревне Подволошной, позд-
нее — в Совинской. С 1703 года извест-
ны в Белослудской слободе. С того же 
1703 года известны в деревне Фоминой 
Белоярской слободы, откуда пришли 
на Уктусский завод в первые годы его 
существования, с которого к 1745 году 
переведены на Полевской завод.

[Во дворе Михал]ко Яковлев сын Ново-
селов. А у нево дети: Гришка, да Ондрюш-

 Рассвет над селом

 На берегу
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ка, да Федка. Михалко участвовал вме-
сте с Голубчиковыми в покупке зем-
ли, на которой (в деревне Голубчико-
вой) и жила семья в 1659 году. Григорий 
Михайлов к 1635 году был переведен 
на жительство «в тунгусы». Сын Ан-
дрея — Лазарь — в 60–70-е годы значил-
ся в ведомстве Невьянского железного 
рудного дела. В 1669 году в семье впер-
вые фиксируется прозвание «Хорьков». 
С 1703 года часть семьи прослеживает-
ся в деревне Ирбитской Новопышмин-
ской слободы с фамилией Хорьковы.

Деревня на Ключе
Во дворе Филип Колуженин. А у него 

дети: Федка да Гришка да Тимошка да 
Федка. Это единственная семья, о кото-
рой удалось найти сведения до прихо-
да на Нейву. Назар Григорьев, брат Фи-
липпа, был слободчиком (основателем) 
Осинской (Новоникольской) слободы 
(сейчас — город Оса) в 1591 году. Пи-
сались Колужениными или Колугины-
ми. К 1659 году часть семьи пересели-
лась в деревню Глинку, где до 1703 года 
изготовляли жернова для Режевской 
мельницы. До 1703 года начали кре-
стьянствовать в деревне Желонской Бе-
лослудской слободы. В 1717 года появ-
ляются на Толмачевском заводе.

Во дворе Тимошка Матвеев. А у него 
дети: Исачко, (л.253 об.) да [Ульянко] да 
Федка. С 1626 года Тимофей прохо-
дит в документах с прозвищем «Бар-
хат». Потомки стали именоваться Бар-
хатовыми. Около 1660 года пересели-
лись в ведомство Исетского острога, где 
основали деревню Бархатову на Юрю-
ме. Также жили в деревне Мостовке 
на речке Мостовке.

Во дворе О [н]дрю [ш]ка Ива [нов сын] 
Манков. А у нево дети: Нефедко да Он-
дрюшка. Писались Маньковыми, иногда 
ошибочно — Малковыми. К 1659 году 
переселились в деревню Михалевскую, 
к 1680-му — в деревню Маньковскую, 
к 1696-му — в деревню Арамашку (сей-
час — село в Режевском районе).

Во дворе Неверко Тарасов. А у нево два 
сына: Омелка да Куземка. Да у Омелки сын 
Васка. Потомки именовались Неверовы-
ми. К 1659 году переселились в деревню 
Федосееву, оттуда к 1680 году — в де-
ревню Арамашку, к 1696 году — в де-
ревню Жукову, к 1719-му — в деревню 
Таборы. Остававшиеся в Ключах, слу-
жили в казаках в Невьянской, после — 
в Красноярской слободе, где жили в де-
ревне Четкариной.

Во дворе Никитко Шмак. А у него 
дети: Сидорко, да Онцыфорко.

Все известные потомки носили фа-
милию Шмаковы. В 1652 году предста-
витель семьи был переведен в Тоболь-
ский уезд «к железному делу в домщи-
ки». Его брат в 1666 году уходит в Пыш-
минскую слободу, где в 1680-м семья из-
вестна в деревне Дернинской. Оставши-
еся в Невьянской слободе, к 1680 году 
основывают деревню Шмакову, пере-
веденную к 1703 году в ведомство Бело-
слудской слободы. К 1719 году появля-
ются и в деревне Молоковой.

Во дворе Замятня Перфильев. А у нево 
дети: Миронко да Пронка. Семья в до-
кументе 1628 года записана как «Усо-
вы». Возможно, одного происхождения 
с Усовыми (см. ниже). В остальных ис-
точниках по родоначальнику имену-

ются Замятниными. В 1659 году жили 
в деревне Буньковой. С 1662 года извест-
ны в Осинцевой на Бобровке, где их за-
стал башкирский набег. С 1680 года на-
писаны в Михалевской и деревне Реч-
каловой Ирбитской слободы.

Во дворе Окакийко Осипов. А у нево 
сын Ярасимко. В других документах про-
ходит под именем Агапит (Агапитко) 
и является родоначальником фамилии 
Агапитовых. От его сына Герасима так-
же пошла фамилия Герасимовы (Яра-
симовы). Старший сын Герасима имел 
прозвище Первой (Первушка), дав на-
чало фамилии Первого (Первушины). 
В Казанском уезде жили в Рыбной сло-
боде. В Невьянской слободе к 1659 году 
переселились в деревню Голубчикову. 
К 1719 году одна из семей Первушиных 
переселилась в деревню Глинскую.

Во дворе Михалко, да Климко, да Федка, 
да Тараско, да Ондрюшка Дмитреевы дети 
Усовы. Михаил в документах проходит 
с прозваниями «Ус» или «Усов» и с от-
чеством «Ефимов». Возможно, он пасы-
нок Дмитрия. К 1659 году расселились 
в деревни Костину, Михалевскую и Бу-
такову. В Бутаковой жил Тарас, дети ко-
торого восприняли фамилию Тарасовы 
и в 1662 году переселились в Беляков-
скую слободу, основав деревню Тара-

сову на Пышме, существующую до сих 
пор. Другая деревня-однодворка Тара-
сова на Пышме появилась к 1680-м го-
дам в Угецкой слободе.

Во дворе Овдокимко Степанов Лепе-
хин. А у нево детей: Ивашко, да Ивашко 
же. Фамилия Лепехин больше в этой 
семье неизвестна. Старший Ивашка 
в 1645 году зафиксирован с прозвани-
ем Тонкой, дав начало фамилии Тон-
кушины (Тонково). У младшего Иваш-
ки с 1639 года в документах встречается 
прозвище «Вшиван». Соответственно, 
его потомки стали Вшивановыми. Тон-

 Деревня Ключи

 Купеческий дом в деревне Ключи
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кушины к 1659 году переселились в де-
ревню Елунину, иногда называемую 
Тонкушиной. Один из них в 1661 году 
стал казаком в Катайском остроге, пи-
сался с прозванием «Хабарда». Вшива-
новы продолжали жить в деревне Клю-
чевской.

На речке на Реже деревня 
казанских переведенцев

Во дворе Костя Елизаров. А у нево де-
тей: Ивашко, да Демка, да Лучка.

В Казанском уезде жили в Ола-
бужской волости. По Косте Елиза-
рьеву стали называть как его потом-
ков, так и их деревню. В 1667 году 
один из Костиных ушел на озеро 
Полоустное в Беляковскую слобо-
ду. К 1680 году часть Костиных пере-
селяется в деревни Бучину на Невье 
и Шмакову на Ирбите. Из Шмаковой 
к 1703 году переселяются в деревню 
Неустроеву, где живут под фамили-
ей Замараевы.

Во дворе Якунка да Ивашко Онтоно-
вы дети. Потомки носили фамилию 
Антоновы, которая в XVII веке чаще 

писалась как «Онтоновы». В первые 
годы XVIII века переселяются на реч-
ку Бобровку, где основывают дерев-
ню Антоновскую (сейчас — Антоно-
во Артемовского района). К 1710 году 
один из Костиных появляется в де-
ревне Мосиной Белоярской слобо-
ды. Другой к 1719 году пришел в де-
ревню Осинскую Белослудской сло-
боды (сейчас село Осинцевское). 
С 1719 года один из Антоновых в де-
ревне Антоновской стал писаться 
Вдовиным.

Во дворе Федка да Омелка да Ларка 
Дмитреевы дети. С 1626 года у этой 
семьи в документах появляется фа-
милия Упоровы. До конца XVII века 
почти все проживали в деревне Ко-
стиной. Представители Упоровых 
эпизодически служили в казаках 
и на мельнице в засыпках. К 1680 году 
появляются в деревне Шмаковой 
на Ирбите, откуда к 1710 году перехо-
дят в Белоярскую слободу (деревни 
Мезенская, Боярская, Гагарская, Гусе-
ва). В первые годы XVIII века поселя-
ются в деревне Писанец, из которой 
переселяются в деревню Крутитскую 

Белослудской слободы. К 1704 году 
известны в деревне Бичур и в дерев-
нях Арамашевской слободы (Андрее-
вой, Борисовой). К 1745 году появля-
ются в Арамильской слободе.

Во дворе Федотко Иванов сын Угрю-
мов. А у нево сын Офонка. Фамилия 
Угрюмов в этой семье больше не за-
фиксирована. Лет сорок в докумен-
тах проходят вообще без какой-либо 
фамилии. Афанасий в 1641 году был 
взят на Режевскую мельницу засып-
кой, в 1645-м переведен мельником 
на Ирбитскую мельницу, где рабо-
тал до 1650 года. После крестьянство-
вал в Ирбитской слободе. У его сыно-
вей появляется фамилия Мельников. 
В 1680 году жили в деревне Коморни-
ковой.

Во дворе Федотко да Мишко Ки-
преяновы дети Черепановы. В Казан-
ском уезде жили в Рыбной слобо-
де. Потомки в документах проходят 
под тремя вариантами одной фами-
лии — Черепановы, Череповы, Гор-
шечниковы. Писались также Кипри-
яновыми. Часть семьи к 1659 году пе-
реселилась в Пышминскую слободу, 
где служили в казаках, с 1680 года из-

 Река Реж. Фото Е. Рулева

 Обелиски памяти павших 
сельчан

 Виды села
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вестны с фамилией Белово (Белых). 
Часть оставшихся в Невьянской сло-
боде к 1680 году переселились в де-
ревню Елунину. В XVIII веке появля-
ются в Выйском заводе.

Деревня на речке на Реже 
Филки Вилеженина

Во дворе Филка Вилеженин. А у нево 
два сына: Вавилко да Алимпийко. Ви-
лежениным Филка назван в един-
ственном документе, возможно, 
ошибочно. Во всех других проходит 
с прозвищем «Ветлуга», а его потом-
ки — как Ветлугины. Ветлугиной на-
зывалась и деревня (существует по-
ныне). Прозвание позволяет пред-
полагать приход с берегов реки Вет-
луги, которые в начале XVII века 
входили в состав Казанского уез-
да. К 1659 году часть семьи пересе-
лилась в деревню Писанец. Другие 
к 1666 году ушли в деревню Мезен-
скую, а к 1676 году — в деревню Фо-
мину Киргинской слободы.

Во дворе Васка да Кирилко Алек-
сеевы дети. А у Ивашка сын Игнаш-
ко. С 1626 года семья в докумен-
тах проходит с фамилией Кочне-
вы. К 1659 году основали деревню 
Кочневу. К 1680 году расселяются 
в Арамашевскую слободу, где тоже 
появляется деревня Кочнева (сейчас 

в составе города Режа). В Арамашев-
ской слободе жили также в деревнях 
Миронова, Сохарева и Забегало-
ва. К 1703 году Кочневы появляют-
ся в Белоярской слободе, где осно-
вывают еще одну деревню Кочневу 
(сейчас — село Кочневское Белояр-
ского района), а также расселяются 
по деревням Мосиной, Клевакиной, 
Брусницыной и Некрасовой. Одно-
временно поселяются в Белослуд-
ской слободе, где с 1710 года тоже 

известна деревня Кочнева (сей-
час — в Камышловском районе).

Во дворе Якунка Насонов сын Со-
харев. А у нево сын Федка. Потомки 
пользовались фамилией Сохаревы. 
К 1659 году появляется одноимен-
ная деревня. В 1666 году все Соха-
ревы записаны в деревне Пердунов-
ской. К 1680 году часть семьи пере-
селяется в Арамашевскую слободу, 
где основывает вторую деревню Со-
хареву (сейчас — в Режевском рай-
оне). Одновременно появляются 

в соседней деревне Арамашке, ко-
торая тогда относилась к Невьян-
ской слободе.

Невьянцы занимались не только 
хлебопашеством, но и кустарными 
промыслами. Гнали дёготь, собирали 
дикий хмель, драли лыко, из которого 
плели посуду: зобёнки, пестери, туе-
ски. Ткали мочальные рогожи и попо-
ны. Из конопли выжимали раститель-
ное масло и получали отменную пень-
ку (прядильное волокно).  

Все пять деревень «казанцев» 
существуют и до наших дней: Клю-
чи, Костино, Ветлугина, Первунова 
и Елань. Все они, кроме д. Костино, 
входят в состав Невьянской сель-
ской администрации Алапаевско-
го муниципального образования. 
Благодарим руководителя сель-
ской администрации О. А. Клюки-
ну за содействие в подготовке очер-
ка. В селе Невьянское и сегодня 
здравствуют семьи прямых потом-
ков казанских переведенцев: Ка-
лугины, Гладковы, Овчинниковы, 
Пырины, Охрямкины и Кушнико-
вы, за которыми сокрыт четырех-
сотлетний опыт проживания и тру-
да на уральской земле.  

 Сельчане

 Представители рода Пыриных 
на юбилее села. Фото из архива 
Н.Е. Слобожаниной

 На юбилее села. Фото из 
архива Н.Е. Слобожаниной
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АРХАНГЕЛЬСКАЯ  
ОБЛАСТЬ

Залив Иванова

В 1995 году отмечалось 400-летие со времени открытия 

В. Баренцем архипелага Новая Земля. В связи с этим 

была организована российско-голландская экспедиция 

с целью обнаружения места захоронения отважного 

капитана и посещения места зимовки в «Доме 

спасения» его команды на северо-востоке архипелага. 

Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занимает-
ся исследованиями в области истории и 
культуры Русского Севера, русских путеше-
ствий и путешественников. Автор много-
численных научных и научно-популярных 
работ. Давний автор «Уральского следопы-
та». Живет в Москве.

Десять дней поиска на берегу 
арктического залива  

Экспедиция была разделена на два 
отряда, в первом из них принимал уча-
стие ваш покорный слуга. На меня была 
возложена ответственная задача — ру-
ководить поиском возможного места за-
хоронения великого мореплавателя, от-
крывшего миру Новую Землю.

К Новой Земле!
Экспедиция на борту гидрографи-

ческого судна «Иван Киреев» Архан-
гельской гидробазы вышла из столи-
цы Русского Севера 18 августа в 23:15. 
Погода стояла отличная — безоблач-
ное небо, ещё светлый горизонт (поляр-
ный день только-только заканчивал-
ся, и редкие вечерние облака чуть-чуть 
потемнели). Все высыпали на палубу 
и наслаждались «лепотой»: наконец-то 
все хлопоты в Архангельске по поиску 
необходимых стройматериалов, вёдер, 

полиэтиленовой плёнки, закупке про-
дуктов и т. д. остались на берегу.

Под утро следующего дня мы 
прошли пролив Горло Белого моря 
и стали огибать полуостров Канин. Это 
уже не спокойное, почти домашнее, Бе-
лое море, а открытое Баренцево — суро-
вый Северный Ледовитый океан. Поч-
ти сразу же началась изматывающая 
продольно-килевая качка. С северо-
востока, от Новой Земли, навстречу суд-
ну катились свинцово-серого цвета по-
логие волны, плавно раскачивающие 
«Ивана Киреева». С северо-запада по-
дул сильный ветер, отчего и в борт ста-
ла поддавать боковая волна. Температу-
ра понизилась до 7–8º. Такая обстанов-
ка продолжалась следующие два дня. 
К полудню 21 августа волны уже до-
стигли четвертой палубы. К вечеру мы 
вошли в пролив Карские Ворота, отде-
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 Полярная крачка, фото автора

 Наш отряд у построенного 
«Дома спасения». Фото Дж. Маата

ляющий остров Вайгач от южной око-
нечности Новой Земли. Это — преддве-
рие Карского моря, и здесь болтанка 
продолжалась. Капитан принял реше-
ние — найти затишное место, куда-то 
«спрятаться», чтобы переждать непого-
ду. Такое убежище нашли в заливе Кра-
пивина — небольшая акватория в губе 
Саханихе. Тут тоже ощущалось силь-
ное волнение, но под защитой берего-
вых террас было как-то поспокойнее. 
Вечером 22 августа мы снялись с якоря, 
но прошло всего-то шесть часов плава-
ния галсами в поисках спокойной воды 
и в 2:00 снова началась сильная качка.

«Иван Киреев» лёг в дрейф к про-
ливу Югорский Шар. На следующий 
день после обеда пошли вдоль Южно-
го острова по Карскому морю на север. 
С ночи стояла хорошая погода, обыч-
ная пологая зыбь, но ярко светило солн-
це. Погода резко изменилась, когда 
судно примерно в 22:40 дошло до ши-
роты Ледяной Гавани. Сильный северо-
восточный ветер разгонял высокие вол-
ны с просторов Карского моря. Они 
накатом обрушивались на береговые 
камни и гальку. Вдобавок ко всему опу-
стился густой туман. О высадке перво-
го отряда, который должен был обсле-
довать место зимовки В. Баренца и его 
спутников, не могло быть и речи. Мы 
двинулись на север, к мысу Желания. 
Ночью качка была такая, что из пись-
менных столов вылетали ящики, по ка-
ютам из угла в угол носились вещи, 
шкафы для одежды то и дело хлопали 
дверьми. В такой обстановке мы обо-
гнули мыс Желания и до 7:00 и дрейфо-
вали уже вдоль баренцевоморского бе-
рега. Наконец, мы встали на якорь в за-
ливе Иванова.

На широте 76º60' 
Началась суматоха с загрузкой 

баржи-плашкоута, которая долж-
на была перевезти на берег мою пар-
тию из шести человек. С собой нам 
надо было загрузить: большую вязан-
ку досок-«десяток» (толщиной 10 см) 
для строительства дома на берегу, тюк 
брезента, канистры с водой (40-литро-
вые молочные фляги), вьючные ящи-
ки с продовольствием и ещё много вся-
ких нужных «мелочей». В 9:25 загру-
женный плашкоут отвалил от «Ива-
на Киреева» и взял курс на берег. Че-
рез 10 минут гружёная баржа ткнулась 
в береговую гальку. В корму поддавала 
приличная волна, поэтому моторист 
не опускал аппарель, чтобы в любой 
момент можно было дать задний ход. 
Мы быстро разгрузили баржу, поки-
дав всё на гальку, и, заведя мотор, мо-
торист направил плашкоут на судно. 
Буквально через секунды звук стуча-
щего мотора словно растворился в пу-
стоте, разом исчезли и все другие зву-
ки, даже голосов людей и шума волны 
не было слышно.

Это стало моим первым открыти-
ем: мы очутились в форменном зазер-
калье, в настоящем мире безмолвия. 
Уже обжив нашу стоянку, я продолжал 
удивляться, что даже обычных криков 
в нескольких метрах не было слышно. 
Всё поглощали ветер и пустота. На пу-
стынном берегу, на широте 76º60' оста-
лись шесть человек — четыре русских 
исследователя и два голландца. Кругом 
галька, валуны, песок, чуть поодаль — 
снег и лёд.

Постройка дома 
Прохлаждаться было некогда, надо 

приниматься за постройку дома. Пря-
мо как у В. Баренца и его спутников, 
мы оказались на безлюдном берегу ар-

 Полярная пустыня и вид 
на Оранские острова. 
Фото И.А. Мизина
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 Белый медведь у триангуляци-
онного знака. Фото И.А. Мизина

ктического острова, но у нас был гото-
вый материал для постройки убежи-
ща. Мы выбрали более или менее ров-
ную песчаную с мелкой галькой пло-
щадку. Среди нас оказался опытный 
строитель-реставратор, он-то и стал 
главным строителем и архитектором, 
а мы все были на «подхвате». Из до-
сок соорудили раму, на которую на-
чали крепить стены. На построй-
ку дома ушло почти 12 часов, начали 
строить в 14:20 25 августа, а закончили 
в 1:30 ночи. Дом был ориентирован па-
раллельно берегу, рядом с ним в деся-
ти с лишним метрах к западу стоял три-
ангуляционный знак «Зыбь», отмечен-
ный на всех морских картах. Прекрас-
ный ориентир, на всякий случай.

Получился хороший приют, разме-
ром 4,7 на 4 м. Обращённую к заливу 
стену сделали высотой 2,5 м, а противо-
положная, ориентированная в сторону 
ледника на юге, лежащего на горах Ло-
моносов, была ниже, 2,0 м. В «низкой» 
стене на всю её длину «вырезали» 
узкое окно и затянули его полиэтиле-
новой плёнкой. Хоть какой, но всё же 
свет освещал внутренность приюта. 
Вдоль высокой стены на всю её длину 
сколотили нары. На торце дома, обра-
щённом на запад, расположили двер-
ной проём и повесили дверь. Напротив 
двери в глубине дома выгородили ме-
сто, где соорудили стол, завесив всю эту 
«выгородку» полиэтиленовой занаве-
ской. Это был камбуз — кухня. Тут по-
ставили плитку и подвели к ней шланг 
от баллона с газом. Красота, живи и ра-
дуйся!

В первую же ночь заметили, что дом 
продувается насквозь через щели меж-
ду досками. Тогда покрыли его брезен-
том. Поставили мачту для радиопере-

датчика. Со временем стали украшать 
наше жилище, развешивая снаружи 
по стенам остатки выброшенных сетей, 
кухтыли (стеклянные шары в веревоч-
ной оплетке, которыми подвязывались 
в качестве поплавков ставные рыболов-
ные сети) и другие «находки», подо-
бранные в зоне выбросов. В память о зи-
мовочном доме экспедиции В. Барен-
ца и его спутников в Ледяной Гавани 
наши голландские коллеги назвали его 
«Behouden Huys» (Дом спасения).

Дом спасения в полярной 
пустыне 

Меня, как начальника пусть и ма-
ленького, но экспедиционного отряда, 
постоянно беспокоили две проблемы. 
Первая, самая главная. Мы находились 
во владениях белых медведей. Это — 
беспощадный и непредсказуемый хищ-
ник. Я проработал более 20 лет с зооло-
гами, которые занимались этим зверем, 
и многое знал об арктическом хищни-
ке. Раньше, лет 50 назад, все, кто рабо-
тал в Арктике, были вооружены вин-
товками на случай встречи с этим «хо-
зяином» вечных льдов. И зверь знал 
своё место.

Но на исходе XX столетия в мире 
вдруг поднялось движение в защиту 
этого «Умки», благо, появились даже 
мультфильмы, где «лапочка»-мишка 
прямо уси-пуси — совсем безобидный. 
Общественность стала сходить с ума, 
с яростью защищая белых медведей, 
пренебрегая опасностью. Все приар-
ктические страны и МСОП (Междуна-
родный союз охраны природы) внесли 
этого зверя в национальные и всемир-
ную Красные книги. Его нельзя трогать 
пальцем. А это не «комар» какой-то, 
а лютый хищник, который одним уда-

ром своей лапы может прибить любо-
го зверя. Но люди, которые живут в Ар-
ктике, постоянно подвержены опасно-
сти встретиться с этим хищником. Со-
гласно положению об охране этого 
краснокнижного вида, для защиты че-
ловека от нападений зверя нужно было 
пугать голосом, стучать в пустое ведро 
и т. п. В крайнем случае, выстрелить 
из ракетницы в сторону зверя. Мы же 
были вооружены двумя охотничьими 
ружьями 12 или 16 калибра и парой ра-
кетниц. Поэтому я принял решение: 
установить постоянное дежурство в те-
чение всей ночи. «Караульный наряд», 
или как звали его голландцы — «вахт», 
видимо, от слова вахта, по два челове-
ка с ружьями-ракетницами находился  
у дома и в случае появления зверя да-
вал знать спящим. Каждая пара кара-
ульщиков дежурила по два-три часа. 
Один раз «караульщики» прозевали, 
и медведь подошёл к триангуляцион-

ному знаку, благо, зверь оказался трус-
ливым и быстро скрылся от поднятого 
шума.

Второй актуальной проблемой 
было поддержание костра. При отсут-
ствии печи, не имея возможности со-
греться внутри дома, мы могли просу-
шить промокшую одежду и погреть 
«руки» только у костра. Но из-за посто-
янных ветров розжиг костра мог пре-
вратиться в многочасовое и бессмыс-
ленное занятие. Поэтому мы поддержи-
вали наш очаг все десять дней пребыва-
ния на берегу залива Иванова, посто-
янно подтаскивали валявшиеся выбро-

 Зимние гнезда леммин-
га. Фото И.А. Мизина
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шенные брёвна плавника. А чтобы за-
щитить наш очаг от постоянно дующе-
го ветра, соорудили вокруг него защит-
ные стены из досок высотой более 1 м.

Пригодной для питья пресной 
воды в радиусе 1–1,5 км вокруг лагеря 
не было, ни одной даже мало-мальской 
лужи. Когда наши канистры опусте-
ли, пришлось брать ведра, и обязатель-
но вдвоём (один с ружьём на случай по-
явления белого медведя), идти за во-
дой в сторону края ледника, где была 
небольшая лагуна, или на реку Снеж-
ную к востоку от стоянки. Но река 
Снежная — это поток грязной воды, по-
стольку она питалась от ледника. От по-
пытки отстоять воду из реки, подождав, 
пока взвесь осядет, тоже пришлось от-
казаться, оседала не вся муть, и вода всё 
равно оставалась мало прозрачной. Так 
что дефицит воды существенно отрав-

лял нам жизнь — приходилось «мыть» 
посуду, протирая её смоченными чаем 
салфетками. Про умывание на десять 
дней пришлось забыть.

Особенности погоды 
На стене дома у нас висел тер-

мометр, и мы в любой момент мог-
ли узнать состояние погоды. Гляну-
ли на термометр, посмотрели на небо 
и на море, и знали, что нас сегодня 
ждёт. Температура первые пять дней 
колебалась от 4,4 до 8ºС. Но 30 августа 
с 4:55 до 8:00 температура неожидан-
но поднялась с 6,8 до 10,5ºС, а к 905 воз-
росла аж до 11,6º. И это в полярной пу-
стыне. Разгадка последовала буквально 
через несколько минут: поднялся силь-
нейший ветер, небо заволокло тёмны-
ми тучами, раздались разряды грома 
с молнией, после чего началась знаме-
нитая новоземельская бора. Вот и мы 
испытали то, о чём не раз читали в за-
писках путешественников на Новую 
Землю.

Причина этого природного явле-
ния состояла в том, что суша быстро 
«разогревалась» и с холодного ледни-
ка при образовавшейся разнице тем-
пературы и давления на неё с беше-
ной скоростью обрушились порывы ве-
тра. В нашем случае бора неслась с ле-
жащего южнее нашего лагеря ледни-
ка Ломоносова. Нас обдавало градом 
из мелкой гальки и песка. Это был знак, 
что погода меняется. И, действительно, 
когда бора утихла, в 21:00 мы заметили, 
как с северо-запада в залив, словно бе-
лые лебеди, начали вплывать айсберги. 
Из серо-свинцовых облаков, нависших 

 Лагерь на берегу залива. Пять 
дней без дождей. Фото автора

 Краснозобые гагары, фото автора
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над такой же водой, посыпал мелкий, 
моросящий дождь. Пять дней наслаж-
дения погодой без дождя закончились.

С этого дня с северо-запада ветром 
в залив уже постоянно загоняло мас-
су льдин, они садились на мель у бере-
гов, превращаясь в стамухи. 2 сентября 
начал постоянно сыпать мелкий снег, 
нередко с дождём. Выпавший снег по-
крыл сначала дальние террасы, а по-
том уже и приморскую, и уже не таял, 
несмотря на моросящий дождь. Уди-
вительно, что, несмотря на падавший 
снег, сильный ветер и морось, темпера-
тура продолжала оставаться довольно 
высокой — от 7 до 8ºС все сутки.

Находки на суше залива 
Окрестности залива изобиловали 

интересными природными объектами. 
Залив представлял из себя акваторию 
с широким (до 4 км) устьем, обращён-
ным в сторону моря. Особо интерес-
ной оказалась его береговая зона. Море 
спокойным не было ни секунды, в бе-
рег из гальки и песка постоянно бились 
волны. Волновой накат в результате сво-
ей тысячелетней деятельности сотво-
рил весьма специфическую картину, 
отчего граница моря и суши представ-
ляла собой форму края глубокой супо-
вой тарелки. От уреза воды шёл бор-
тик высотой до 3–3,5 м. Из-за такой осо-
бенности береговой линии здесь в лю-
бую погоду наблюдался накат, неда-
ром же на картах стоящий здесь триан-

гуляционный знак назывался «Зыбь». 
Поэтому-то к берегу тут не могли при-
стать ни вельбот с большой осадкой, 
ни вёсельная лодка, и только плашкоут 
с плоским дном и широкой носовой ча-
стью подходил вплотную.

Нам удалось пронаблюдать, как за-
селяется растениями приморская тер-
раса. Как в известных пустынях жар-
кого климата, где разнообразие жизни 
ограничено дефицитом воды и орга-

ники, так и в их полярных аналогах 
с дефицитом света и тепла существу-
ют лишь оазисы жизни. Мхи, лишай-
ники и цветковые поселяются лишь 
там, где на месте выброшенных остан-
ков погибших морских млекопитаю-
щих и разрушающегося плавника, под 
их защитой, образуются достаточные 
условия. Вокруг этих «ядер» форми-
руются скопления перегнившей орга-
ники, где и поселяются растения. Та-

 Цветы полярного мака. Фото автора

 Стамуха — севшая на мель льдина. Фото В. Теплякова
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кие оазисы с растениями разбросаны 
по приморской террасе на десятки ме-
тров друг от друга.

Постоянно наблюдая за окрестно-
стями в бинокль, в 8:20 31 августа на вос-
точном склоне мыса Петровского (при-
мерно в 2,5 км к западу от лагеря), я уви-
дел белого медведя. Я несколько дней 
следил за ним. Сначала зверь переме-
щался по берегу, уходил за мыс, но за-
тем снова появился. Добыв нерпу и «по-
завтракав» в 9:20, он залёг на снежнике. 
Проспав до 15 часов, зверь встал и по-
лакомился добычей. Так продолжалось 
три дня — медведь ел нерпу и спал. 
3 сентября в 7:00 медведь ушёл со своей 
лёжки, я потерял его из виду. Но 4 сен-
тября в 4:30 он подошёл к нашему лаге-
рю, видимо, из любопытства…

Наша эвакуация 
В день встречи с медведем в 23:15 по-

сле очередного сеанса связи стало из-
вестно, что на завтра намечена «опера-
ция» по снятию нашего отряда. Види-
мо, на судне жили своей, далёкой от ре-
альности жизнью, т. к. снимать нас пла-
нировали на… надувной лодке. Тут ка-
теру с мотором подойти невозмож-
но, а они лодку «настропалили». По-
сле полуночи подошли на плашкоуте, 
встали в 200–300 м от берега, матрос сел 
в шлюпку, хорошо, не в надувную лод-
ку, и погрёб к берегу. Ткнулся в грунт, 
и тут почти двухметровая волна на-
крыла его с головой. Пришлось пулей 
лететь к нему и вытаскивать из лод-
ки, а не то бы его накрыло новой вол-
ной. Промокшего матроса «затащили» 
в дом и одели в сухое, каждый скинул-
ся, что у него было запасное.

А «отцы-командиры» в это время 
совещались на судне, как нас «спасать». 
Был даже запасной вариант — бро-

сить всё снаряжение и, взяв только на-
учные материалы, идти на полярную 
станцию «Мыс Желания» пешком бо-
лее 40 км через ледник, речки и т. д. 
Но всё же нашли решение. Вдвоём мы 
отправились по берегу на восток ис-
кать место для причаливания плашко-
ута. Нашли, но в 1 км от лагеря. При-
шлось туда тащить часть снаряжения, 

но спальные мешки, газовую плитку, 
баллон и др. всё же бросили. Отсюда 
нас уже и вывезли где-то около двух ча-
сов дня 5 сентября.

За эти дни нам посчастливилось 
обнаружить несколько удивительных 
находок, не связанных, к сожалению, 
с нашей основной задачей. Например, 
на острове в одном из Гагарьих озёр, на-
ходящихся близ мыса Петровского, мне 
посчастливилось обнаружить смешан-
ную колонию из нескольких гнездя-
щихся краснозобых гагар и полярных 
крачек. Но главную задачу мы всё-таки 
не выполнили: экспедиция не обнару-
жила возможного места захоронения 
знаменитого голландского мореплава-
теля. Европейским коллегам мы сооб-
щали заранее, что в их планировании 
маршрута допущен изначальный про-
счет в локации, но они настояли имен-
но на этой точке поиска. По версии рос-
сийских ученых, их знаменитый земляк 
погиб всё же километрах в 25–30 к запа-
ду от того места, куда мы высадились, 
у Большого Ледяного мыса. Но анали-
тика причин неудачи дает всегда мно-
жество и полезной информации пыт-
ливому уму. Очевидно, что загадки Ар-
ктики еще не разгаданы и ждут своих 
будущих отважных капитанов и иссле-
дователей!  

 Преодоление ручья от тающего снежника. Фото автора

 Автор у триангуляционного знака «38 м» 
у Гагарьих озёр. Фото В. Теплякова

 Наш отряд в Архангельске, после окончания экспедиции 
(слева направо): Костя Блинов, Джордж Маат, Питер Флооре, 
Виталий Тепляков, Женя Саликов, Н. Вехов. Фото Д. Бадюкова



44 Уральский следопыт, апрель 2022

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

Путешествие по Уралу12+

Фото: Владимира Черепанова и Дмитрия Аитова.

В лыжный поход. 
Пешком

Почему пешком в лыжный поход? Маршрут на плато 

Маньпупунёр в начале весны предполагался продолжительный. 

Много снега, метели, поэтому 
лыжи взяли специально подготовлен-
ные: с кантом для передвижения по на-
сту, с камусом, чтоб на подъеме без про-
скальзывания, крепления под ботин-
ки с бахилами. На разные температуры 
и погоды собрали комплект мазей и па-
рафинов. Конечно, палки алюминие-
вые с большими кольцами: такие при 
поперечной нагрузке гнутся, но не ло-
маются. А чтоб рюкзак к земле не при-
давливал сильно, поделили покла-
жу на две части: небольшая — в штур-
мовом рюкзачке, а основной груз раз-
местили в сани-корыто. Подсмотре-
ли у коллег — опытных туристов. Если 
корыто длинное и узкое, то оно хоро-
шо помещается при глубокой тропеж-
ке в канаву, оставленную лыжником. 
Для крепления к туристу использует-
ся пояс на липучке, который через ка-
рабины пластиковыми трубами соеди-
няется с корытом. Особенность такой 
упряжи: длина должна составлять око-
ло 2 метров, чтобы сани не наступали 
на лыжи, и крепятся они не параллель-

но, а накрест. Такой способ крепления 
при повороте лыжника подворачивает 
сани в ту же сторону, а не выбрасыва-
ет на обочину. Если обходишь препят-
ствие, провожаешь его взглядом с раз-

воротом плечевого пояса, а корыто сле-
дом само объезжает.

Заехали ночным рейсом через Ив-
дель в поселок Вижай, откуда начина-
ется несколько северных маршрутов. 
На базе нас ждал манси Валера Аня-
мов со своим боевым «Бураном» и пас-
сажирскими санями. А еще оказалось, 
что здесь с автомобилей на снегоходы 
пересаживается ежедневно несколько 

В марте этого года «Уральский следопыт» 
отправился на Северный Урал
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РЕСПУБЛИКА 
КОМИ
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десятков мототуристов. Добравшись 
до базы Ильича, обнаружили: все сне-
гоходные пути ведут на Пупы. Лыжи 
надевать не стали. Поутру впряглись 
в сани и отправились по хорошо ука-
танной ветрами и морозами спрес-
сованной дороге. В день навстречу 
и попутно попадалось до 50 снегохо-
дов, сопровождаемых инструкторами-
гидами. Выхлопов от бензиновых дви-
гателей нам хватило и в городе, поэ-
тому, пропустив очередной караван, 
продолжали свой путь. В день полу-
чалось 25–30 километров с ночевкой 
здесь же, у «буранки». Погода благо-

волила: стояли ясные, безветренные 
дни с температурой временами под 
40 градусов. Морозные рассветы в тай-
ге, то и дело появляющиеся речушки 
и ручьи от хребта к мансийским боло-
там, зимняя палатка с печкой, вечер-
ний костер с гитарой — вот что еще 
пожелать утомленным цивилизацией 
интеллигентам?

Через 4 дня перешагнув сотню, раз-
били лагерь на золотоносной речке, по-
шаманили погоду на следующий день. 
И все удалось совершенно идеально! 
Ни движения воздуха на Уральском 
хребте, последовавший за ним замеча-
тельный, почти ратрачный спуск. Здесь 
даже на борде закатали по насту, затем 
по снегу-пухляку между березами и со-
снами, пока не добрались до малопри-
метной Печоры-ручейка. Да, великая 

река Печора начинается из-под плато 
Болванов! Пять километров подъема, 
встреча с инспекторами заповедника, 
проверка документов, и вот они, стол-
бы выветривания, стоят перед нами 
на краю блестящего плато, упираясь 
в сине-голубое небо.

Тишина, какая бывает только 
на безлесной вершине в безветренную 
погоду! Ощущается только свой пульс 
и неспешное дыхание. Три часа нере-
ального пейзажа и обратно: экватор 
маршрута пройден.

Назад все так же, только по знако-
мому пути. Еще более сотни киломе-
тров до точки старта.

Осталось время, и мы отправились 
на перевал Дятлова. Вот здесь погода 
и закончилась. Через хребет с запад-
ного склона фронтом начал перевали-



47www.uralstalker.com

Путешествие по Уралу 12+

вать циклон. Потеплело, небо затянуло 
сплошной облачностью, опустившей-
ся до макушек кедров. Всю ночь па-
латку, установленную под перевалом 
в зоне леса, трепал усиливающийся 
ветер, заталкивая дым обратно в тру-
бу печки. Наутро штурм отрога, на ко-
тором находится знаменитый перевал, 
показал, что ситуация может стреми-
тельно поменяться и стать очень даже 
критической. С горы Холотчахль стре-
мительно стекала туча; непрекраща-
ющийся, секущий глаза снег, изменя-
ющий направление ветер, видимость, 
ограничивающаяся 10–20 метрами, 

полностью дезориентирует группу. 
Важным оказалось не потерять друг 
друга в снежной кутерьме. Это был 
единственный день, когда лыжи были 
использованы по своему назначению. 
После посещения перевала Дятлова — 
снова вниз, в долину Лозьвы, к поджи-
дающему со своим «Бураном» Валере 
Анямову.

Насыщенная оказалась поездка: 
и североуральские пещеры, и вскрыва-
ющаяся река с промоинами и свежей 
наледью, и остатки мансийских дере-
вень (резервации мансийского народа, 
как коротко и мрачно заметил Валера), 

и остатки геологического оборудова-
ния. А еще огромные грузовики, выво-
зящие породу со вскрытого несколько 
месяцев назад месторождения медно-
цинковых руд. «Скоро у нас реки бу-
дут отравлены, как возле Североураль-
ска, у Денежкина камня» — вздыхали 
вижайские охотники.

Но мы будем вспоминать пронзи-
тельно чистый воздух, огромное небо, 
многокилометровые озера-болота, ве-
ковые кедры и счастливые лица путе-
шественников, оставивших на несколь-
ко дней всякую связь с цивилизован-
ным миром. 
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Часть 1 
«Талифа, куми!» 

* * *
— Са-а-ша! Просыпайся. Уже десять.
Я с трудом приоткрыл слипшиеся веки. Де-

кабрьское солнце, тусклое и унылое, искоса загля-
дывало в комнату, на стенах — серые блики. В две-
рях неловко переминалась мать.
— Встаёшь?
Чуть сутулясь, теребя поясок, она смотрела роб-

ко и неуверенно. Ещё окончательно не проснув-
шись, с тяжёлой головой, я хмуро отвёл взгляд.
— Сейчас встану, — и откинулся на подушку. 

Вставать не хотелось. От ночной «дозы» мутило, 
во рту — привычная сухость, зато простыня по-
влажнела от пота.
Мать просеменила к кровати.
— Ну вставай, Саш. Позавтракать надо. Потом 

приляжешь опять если что.
Она ласково коснулась моих волос, но я откинул 

её руку.
— Не надо этого, мам! — раздражённо повысил 

я голос. — И… и глупостей этих не люблю!
Её губы задрожали, а в глазах предательски 

блеснули слезы, — на лице, сразу осунувшемся, за-
стыло мучительное выражение жалости и обиды. 
Я скрипнул зубами.
— Ну не обижайся, Саш, — силилась она улыб-

нуться, — я же просто так.
Я отвернулся к стене.
— Не смотри на меня так! Не надо!
— Всё, всё, — шмыгая носом, она вытерла сле-

зы, — ухожу.
На кухне нудно зашумела плита. Я устало прикрыл 

глаза. Как всё надоело, быстрее бы уж кончилось…

Сказки из подполья

Родился 03.12.1973 в с. Восток Енотаевского района Астра-
ханской области. В 1991 г. после окончания школы поступил 
на юридический факультет Волгоградского государственно-
го университета и переехал в Волгоград. В 1996 г., окончив 
вуза, отслужил в армии и вернулся в Волгоград, где и прожи-
вает до настоящего времени. Работает по специальности — 
юристом в юридической фирме.

Руслан Нурушев 
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Болей сильных пока не было — принятое но-
чью обезболивающее действовало, — и, расслабив-
шись, я тупо пялился в потолок. 
В ушах, словно заложенных ватой, плыл моно-

тонный гул. Слегка тошнило, голова кружилась, 
и мысли текли вяло и беспорядочно, пустые и бес-
предметные, скорее их обрывки. 
Я не заметил, как впал в странное оцепенение. 

Мелькали непонятные картины, казалось, я где-то 
ещё: я брёл по берегу озера, под ногами хрустела 
галька, где-то всплёскивало, неумолчно трещали 
цикады, а вокруг сонно ворочалась летняя ночь. 
Пахло осокой, подгнившим камышом, ветерок 

качал космы ив, застывших над водой; высоко  
зависла луна, и бледными искрами терялись  
в её свете звезды, — всё дышало миром и спокой-
ствием…
— Са-а-ша!
Я вздрогнул.
— Завтрак готов…
И очнулся. И вновь тоскливый зимний свет, се-

рые стены, а за окном — привычный шум города. 
Я с раздражением отбросил тёплое, пахнущее ста-
ростью одеяло и зло выдохнул. Достали! 
Кое-как натянул брюки, но на рубашку сил уже 

не хватило. Покачиваясь от слабости, прошаркал 
в ванную. 
Включил кран, с отвращением плеснул в лицо 

холодной водой и зябко поёжился. На душе было 
муторно и тошно. В дверях появилась мать.
— Я там пасту новую купила.
Я посмотрел на полку.
— А зачем? — и зло рассмеялся. — Хочешь, чтоб 

у меня и в гробу голливудская улыбка была, а?
Мать побледнела, — зажмурив глаза, закусив 

губы, она попыталась сдержать слезы, но плечи 

уже затряслись в беззвучных рыданиях. Всхлип-
нув, она бросилась в комнату, откуда вскоре раз-
дался тихий плач. 
Я чуть смутился. Зачем я так? Этого не знал 

я и сам.
Я повернулся к зеркалу — незнакомое, словно 

чужое лицо: тонкие, почти бескровные губы язви-
тельно кривились, глаза лихорадочно поблёскива-
ли, щеки запали, кожа пожелтела.
— Да-а, — протянул я разочарованно, — неваж-

но выглядите, маэстро, неважно…
Не зная зачем, я ухмыльнулся и состроил отра-

жению рожу — оно ответило тем же. 
Я вздохнул и опустил голову, — на душе стало 

совсем гадко. 
Злоба ушла, и осталась лишь пустота. Почему 

всё так? Так глупо, так тоскливо…
И вновь посмотрел в зеркало.
— Что ж ты мать свою мучаешь, ирод? Разве она 

виновата?
Отражение погрустнело и покачало головой, 

но ничего не ответило. Я махнул на него рукой — 
что с тобой разговаривать!
…Когда доплёлся до кухни, мать тихо сидела 

за столом. Она коротко шмыгнула, голос её был 
глух.
— Садись, а то остынет всё.
На меня она не глядела. Я вздохнул.
— Ладно, мам, извини, — и потупился. — Про-

сти, пожалуйста.
Она подняла глаза и слабо, с грустью улыбну-

лась.
— Я и не обижаюсь. Я всё понимаю, тебе ведь 

сейчас так… так трудно.
И горестно покачала головой, взгляд её скольз-

нул куда-то вдаль и застыл.
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— Зачем ты отказался? Тогда, осенью, когда 
не поздно ещё было? Ведь Алексей Николаевич 
тебе всё объяснил! Зачем?!
Я шагнул к ней и молча притянул к себе. Мама, 

мама…
— Успокойся, мам, — я гладил её волосы, силь-

но поседевшие за последние месяцы, — теперь жа-
леть уже нечего.
Всё стало окончательно ясно только вчера…
… — Что именно? — Алексей Николаевич, 

убрав анализы, невозмутимо взирал на меня. — 
Прогноз?
— Да. — Я вяло усмехнулся, чуть кривясь от под-

ступавшей временами боли. — Имею же право?
Я сидел в кабинете Алексея Николаевича, прия-

теля отца, — когда тот был ещё жив, они работали 
в одном отделении, здесь, в онкологии, и в послед-
ний год отец с ним, можно сказать, сдружился. Ча-
стенько заглядывал к нам и домой, просиживая ве-
черами, порой допоздна, но со смертью отца посе-
щения почти прекратились. 
Хорошо ладил Алексей Николаевич и с мате-

рью, хотя я его почему-то недолюбливал и почти 
не общался.
— Имеешь. — И он с достоинством откинулся 

на спинку кресла. — Хотя…
— Говорите, не бойтесь, — раздражённо пере-

бил я, — в обморок не упаду. Только честно! Мета-
стазы есть?
Он вздохнул и, запнувшись, кивнул.
— Да, пошли.
— Значит, всё?
— Ну, как тебе сказать… — Алексей Николаевич 

уклончиво помялся, и его рыхлое полноватое тело 
колыхнулось. — Опухоль уже, да, в целом неопе-
рабельна. Но я ведь предупреждал, тогда ещё. 

Но ты сам всё решил. Что я мог сделать? А в сентя-
бре у тебя ещё были шансы: опухоль-то не самой 
агрессивной формы…
И полилась медицинская заумь. Он говорил 

неторопливо, правильно, можно сказать, основа-
тельно (хотя и общими местами) — в нужных ме-
стах делал паузы, проговаривал окончания, допол-
няя, когда надо, жестами холёных белых рук. Он 
вообще был человеком, что называется, положи-
тельным и, несмотря на вечную невозмутимость, 
застывшую в бесцветных водянистых глазах, отно-
сился к работе щепетильно.
— И сколько осталось? — Я постарался спросить 

спокойно, отстранённо.
— Это сложный вопрос. — Он пожевал губами 

и покрутился в кресле. — Всё очень индивидуаль-
но. Конкретный прогноз я вряд ли дам.
— Ладно, спасибо и на этом, — буркнул я хмуро 

и чуть запнулся. — Но рецепты, надеюсь, будут?
— Ну, как тебе сказать: с анальгетиками твои-

ми, конечно, не всё так просто, бывают пробле-
мы. Но для тебя, по дружбе, сделаю, что смогу. 
Я тут уже выписал, — и достал из стола розовый 
бланк. — Как закончится, приходи — что-нибудь 
придумаем. Но старайся соблюдать дозу и режим 
приёма. И пока по той же схеме.
Я несколько торопливо схватил рецепт.
— Постараюсь, — и, повертев листок, глянув 

на просвет, усмехнулся. — М-да, жизнь в розовом 
свете…
Я сунул бланк в карман, где уже лежала полупу-

стая упаковка обезболивающего, и вздохнул. Лад-
но, пожить в кайф не вышло, так хоть подохну под 
кайфом.
— Вообще-то, знаешь, — смущённо спохватился 

Алексей Николаевич, — не надо только отчаивать-
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ся. Бывали ремиссии и на поздних стадиях. Да, это 
редко, но ведь и ты молодой, организм не изно-
шен, и иммунитет ещё есть. Так что возможно всё. 
Поэтому советую…
— Припарки, — злорадно подсказал я и скри-

вился от стрельнувшей боли.
— Что? — не понял он. — Какие припарки?
— Которые мёртвым ставят! — скрипнув зуба-

ми, я зло рассмеялся, скорее даже сгримасничал. — 
Говорят, очень помогают!
— Саш! — Он укоризненно поджал губы. — 

Я не понимаю твоего отношения. Речь о твоей 
жизни!
Я выдохнул — фу, отпустило! — и вяло вытер 

лоб от испарины.
— В том-то и дело, что о моей, а не вашей.
И, уже не скрываясь и не обращая внимания 

на хозяина кабинета, достал упаковку и закинулся 
«дозой», запив водой из графина. Алексей Нико-
лаевич хотел, видимо, высказать мне, но я пере-
бил:
— Не беспокойтесь, — пошатываясь, поднял-

ся я, — я уже ни в чем не нуждаюсь. Спасибо за за-
боту, но занимайтесь лучше живыми. Оставь-
те мёртвым хоронить своих. Заодно приглашаю 
на похороны, — и хрипло хохотнул, привалив-
шись к стене. — Официальное приглашение выш-
лю позже.
Притворив дверь, я проковылял в холл, где от-

дохнул на кушетке, собираясь с силами. И вскоре 
брёл, тяжело переставляя ноги, по узким тротуа-
рам, серым от непросыхающей грязи. 
Низкое мутное небо тоскливо и уныло сыпало 

мокрым снегом, и город исчезал в туманной мгле, 
а под ботинками противно хлюпала жижа. Немно-
гочисленные прохожие спешили по делам, не об-

ращая внимания, и лишь некоторые окидывали 
равнодушными взглядами.
Я запрокинул голову, подставляя лицо сне-

гу и ветру. Вот и всё… И глубоко вздохнул. Вот 
и всё, маэстро. Окончен бал, погасли свечи. Finita 
la commedia… Вокруг раскинулся город, — он жил 
своей жизнью, но это уже не было моей жизнью. 
Надвинувшаяся смерть словно стеклянной стеной 
отгородила от всего, — мы были чужими, будто 
из разных миров, — и сквозь неё всё казалось при-
зрачным и нереальным. Может, и нет города, про-
хожих, серого неба? Может, это только призраки, 
фантомы, наваждения? Или я сам? И криво улыб-
нулся. 
Призрак бродит в городе призрачном под се-

рым призрачным небом… Мы были чужими, хотя 
и раньше никогда не чувствовал здесь «своим»: 
я никогда не любил реальность, — ведь она посто-
янно сопротивляется или вовсе игнорирует, что, 
наверно, ещё хуже. Я устало смотрел на прохожих, 
их хмурые лица. Спешите, спешите, а от костля-
вой и вам не убежать. 
Сейчас вас много, а я один, но когда-нибудь 

и вы останетесь только наедине с собой. Я пока-
чал головой. Странно: можно прожить всю жизнь 
в толпе, в семье большой, на людях, а умирать всё 
равно в одиночку. И пусть у тебя куча друзей, 
родных, близких, когда придёт час — ты один, 
и ничего сделать тут нельзя. Один родился — 
один умирай…
Я не чувствовал страха, а боли научился глу-

шить «дозами». Страх — это в прошлом. Я дав-
но, наверно с того злополучного сентябрьско-
го дня, когда отказался от операции, готовился 
именно к такому исходу. Осталось лишь безраз-
личие — надоело всё. В конце концов, все сдохнем 
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раньше или позже — какая разница, в двадцать 
пять или в семьдесят? Я не жадный до цифр — 
пусть двадцать пять. Все дороги ведут в никуда, 
куда бы ни вели — в небеса ли, в ад. Ничего ведь 
нет в этом мире, одна только видимость, за кото-
рой не выход из пещеры, а лишь пустота.
Я плёлся мимо остановки. Под бетонным ко-

зырьком женщина в рыжей шубке выговаривала 
насупившемуся мальчику лет шести, видимо сыну:
— Вов, если ещё раз увижу, что сосульки ешь, 

будешь дома сидеть, никаких прогулок, ясно? Или 
ангину заработать хочешь?
Я остановился и вяло усмехнулся:
— Слушай, Вова, маму. Она правильно говорит.
Женщина удивлённо воззрилась, но я ничуть 

не смутился.
— Береги здоровье смолоду, Вова! Оно очень по-

надобится в гробу — только там понимаешь его 
истинную цену!
Я захохотал и поковылял дальше. Ангина! Меня 

разбирал смех. Не кушай, Вова, сосульки! Не пей, 
не кури, здоровье береги! Как говорится, было бы 
здоровье, остальное будет. А что будет? Здоро-
веньким помрёшь? Черви «спасибо» за мясцо ап-
петитное скажут? Нет уж, увольте! В гробу я видел 
ваше здоровье! Кормить я их не буду — пусть да-
вятся костями! 
Я зло сплюнул. И на «круговорот веществ» ваш 

и «вечность природы» молиться тоже не собира-
юсь! Сами радуйтесь, что будете жить вечно — … 
как частичка червя!
Я поднял голову. По-прежнему сыпало сне-

гом — белой тоской, и тоскливо чавкала под нога-
ми кашица. Я рассмеялся. Зачем рождаться, если 
всё равно умрёшь? Зачем умирать, если уже ро-
дился? Разве не глупо? И зачем тогда всё это? Это 

небо? Этот город, люди? Кто их выдумал и для 
чего? И я не понимал, а только смеялся. Смех рас-
пирал изнутри, — прислонившись к столбу, я сме-
ялся, не в силах совладать с собой. Ведь глупо всё 
и бессмысленно! 
Прохожие испуганно шарахались, но мне было 

не до них. 
Это был странный смех: сухой, судорожный, 

рвавшийся помимо воли, и я не мог ничего поде-
лать, не мог остановиться. И только когда порыв 
ветра, колючий и резкий, швырнул в лицо при-
горшню снега, я очнулся. Я утёрся, а потом меня 
вырвало желчью. И плохо помню, как добрался до-
мой…
…Я застывшим взглядом смотрел в окно — снег 

всё сыпал и сыпал, но сегодня не таял — похолода-
ло. И, взглянув затем на мать, вздохнул.
— Ладно, давай завтракать, мам.
Но завтракала только она, а я лишь пытался — 

и аппетита не было, и мучила тошнота. Сидели 
молча — разговаривать было не о чем.
После завтрака мать пошла в аптеку, а я остался 

дома — из института я давно уволился, аспиран-
туру бросил.
Вскоре вновь появились боли — пока не столь 

мучительные, сколь нудные и тягостные. И сно-
ва вырвало. Угрюмо дотащившись до комнаты 
и не зажигая света, я с нескрываемым отвращени-
ем ко всему упал в кресло и вытянул ноги. Госпо-
ди, когда же всё кончится?! Но затем наконец-то 
начала действовать утренняя «доза». И я зады-
шал реже, бесшумными толчками в груди билось 
сердце, веки отяжелели, вокруг сгустилась тьма. 
Где я?..
…Я сидел перед костром, у озера, а вокруг тихо 

вальяжничала летняя ночь. Отражённым безмол-
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вием застыла в вышине луна, и рябила амальга-
мой на воде, а поблёкшие звезды скромно жались 
по небесным углам, но я видел только пламя — 
разве огонь не чудо? 
Красноватые блики менялись, прыгали, играли 

зыбкими тенями на руках, земле, прибрежных ва-
лунах, и казалось, что за их игрой можно наблю-
дать вечно — ничто не повторялось, всё колыха-
лось, сплеталось, и каждый раз по-новому. Разве 
можно не любить то, что неповторимо?
С озера холодило, но я не замечал — магия огня 

не отпускала, и, словно заколдованный отбле-
сками, я лишь неотрывно смотрел в пламя. Разве 
не чудо? 
Казалось, что и сами огненные языки, поддава-

ясь своим же чарам, замирали причудливыми фи-
гурами — или это замирало время? И била клю-
чом тишина — кипящая, звенящая. 
Она кружилась водоворотом, обволакивала дрё-

мой, растворяя и затягивая на дно, и, погружен-
ный в оцепенение, я в первый миг даже не заме-
тил, как выступила из мрака высокая, сухопарая 
фигура.
— А ты умеешь слушать тишину.
Я вздрогнул. Что? И поднял глаза. Опершись 

на посох, передо мной стоял незнакомец и спокой-
но, скорее даже бесстрастно, хотя и с долей любо-
пытства, рассматривал меня, а затем кивнул.
— Сегодня прохладная ночь. — Голос его был 

низок и хрипловат. Ничуть не смущаясь, он рас-
сеянно подобрал складки плаща, потемневшего 
от пыли, и присел к костру.
Я удивлённо смотрел на него. Кто такой? Что 

ему надо? Но незнакомец был невозмутим. Он по-
ворошил горящие ветки и отрешённо, не мигая 
уставился в пламя, словно уже забыв о моем су-

ществовании. На его немолодом и слегка усталом 
лице заиграли блики.
— Ты умеешь слушать тишину, — повторил он, 

и спокойно, почти равнодушно повернул ко мне 
голову.
Его тёмные, чуть запавшие глаза производи-

ли странное впечатление: отстранённые и непод-
вижные, с застывшим взглядом, подёрнутые дым-
кой, они будто где-то блуждали, то ли заворожён-
ные, то ли что-то вспоминая, и, смотря на вещь, 
вещи словно не видели. Незнакомец разглядывал 
меня отрешённо и безучастно, без тени смущения, 
но казалось, что он смотрит мимо и сквозь меня, 
меня не замечая, — это был взгляд сомнамбулы. 
Стало чуть не по себе.
— Кто ты? — не выдержал я.
— Не бойся. — Он усмехнулся, глаза смягчи-

лись. — У меня много имён. Люди называли меня 
Духом Бездны, Падшим Ангелом, Искусителем…
Я вздрогнул.
— Но тебе нечего бояться, это всего лишь име-

на, — он покачал головой. — А я только Стран-
ник…

* * *
…Комнату мутными, грязными потоками за-

ливали сумерки — серые, вечерние. Тягуче, слов-
но кисель, растекались они кляксами по линоле-
умовым полам, по обоям; они медленно клуби-
лись удушливыми облаками под потолком, — по-
толок нависал низко и зримо давил тяжестью. Сгу-
щаясь и уплотняясь в ночной мрак, они скрады-
вали очертания вроде бы давно знакомых пред-
метов, очертания вроде бы неизменные, скрады-
вали незаметно и самым причудливым образом, 
превращая их в тени, зыбкие, колышущиеся тени. 
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Вытягиваясь, тени быстро росли и раздувались 
до огромных размеров, но, так же быстро опадая, 
рассыпались на бесформенные пятна.
Мир развоплощался, мир — только тень, только 

призрак, вселенская иллюзия, чей-то ловкий фо-
кус, злая насмешка. Солнце погасло, и вещи при-
открыли лица, за которыми виделась лишь пусто-
та — мёртвая и беспредельная. На мгновение по-
казалось, что кто-то смотрит оттуда, кто-то в ма-
ске, смотрит пустыми глазами, насмешливо и наг-
ло ухмыляясь. Я вздрогнул — видение исчезло. 
И с некоторым облегчением вздохнул. Чертей 
ещё не хватало. От ударной «дозы» боли заглохли, 
и я чувствовал себя почти что хорошо.
В комнату входила ночь, шаги её неслышны — 

она кралась. Угрожающе извиваясь, тени распол-
зались во все стороны. Они со злобным вожде-
лением шипели и до омерзения откровенно ла-
скались друг о друга скользкими телами. Самые 
смелые приближались и пристально смотрели 
на меня пустыми глазами, раскачиваясь и сплета-
ясь в кольца.
Обманутая моей неподвижностью, одна малень-

кая и бледная, видимо, ещё молодая тень осто-
рожно коснулась пальцев. Я чуть напрягся, но она 
ничего не заметила, — открыто и не таясь, обви-
ла она кисть и вновь замерла. Я видел, как мутно 
блестели на её тёмной поверхности капельки све-
та — свет падал с улицы, — ощущал, как подраги-
вает от моего дыхания её холодное и мёртвое тело, 
но она недолго была бездвижной. Внезапно ожив, 
она заскользила вверх, к плечу, но это было уже 
чересчур. Сморщившись, с отвращением, я трях-
нул рукой. Соскользнувшая на пол тень ярост-
но зашипела. В углу предупреждающе глухо за-
урчали — я повернул голову. Оттуда, словно ноч-

ной паук, выходящий на охоту, выбиралась ещё 
одна крупная, насыщенная мраком тень. Выбира-
лась, замирая при каждом шорохе, настороженно 
перебирая тонкими лапами, но внезапно замер-
ла — почувствовала мой взгляд. Я вздохнул. За-
долбали! Тихо ругнулся и, пошатываясь, поднял-
ся с кресла, — испуганно дёрнувшись, тень метну-
лась в угол. Колышущаяся тьма с неохотой рассту-
пилась, когда я шагнул к окну.
За спиной скользили тени, но я смотрел на пу-

стынную, убегающую вдаль улицу, вслед за кото-
рой убегала и редкая цепочка фонарей. Ветер нёс 
по обледенелым тротуарам снежную пыль, при-
горшнями швыряя в окна, — во многих ещё горел 
свет. Я видел, как по шторам и занавесям прыгают 
голубые блики телевизоров, как появляются и ис-
чезают тени-силуэты. Я покачал головой. И здесь 
они. Может, там, напротив, никого и нет вовсе? 
Одни тени, целый дом теней — бетонный, много-
квартирный. Это, наверно, они днём люди, а гас-
нет солнце, закрываются двери, задёрнуты што-
ры, и их нет, и только тени мелькают на стекле. 
Может, и нет ничего вообще, кроме них? И весь 
мир — театр теней, но кто мы в нем, актёры ли, 
зрители, я не знаю. А «режиссер»?
В окне напротив шторы раздвинулись и появи-

лась чья-то фигура. Привет! Я кивнул и усмехнул-
ся. От тени тени — привет! Я ведь знаю, приятель, 
что для тебя я тоже лишь тень на стекле, лишь 
тёмный силуэт. Но он молчал, замолк и я. Ве-
тер качал придорожные тополя, и их долговязые 
тени раскачивались на земле гигантскими мётла-
ми, тени-облака скользили в ночном небе серыми 
миражами, тихо скользила в их просветах луна — 
тень солнца. Может, я действительно тень? Кто 
вспомнит обо мне, когда меня не будет?
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…Из соседнего двора вынырнула тень пьян-
чужки: пошатываясь и останавливаясь через каж-
дые пять шагов, он растерянно озирался, словно 
пытаясь вспомнить, где он и куда идёт. Один раз 
он и вовсе поскользнулся, нелепо взмахнув рука-
ми, но затем поднялся и продолжил путь. Я кри-
во улыбнулся. Человек — это звучит гордо… 
Но только звучит. О человеке лучше сто раз услы-
шать, чем один раз увидеть. Нет, я не испытываю 
к людям презрения или ненависти (хотя бывало 
когда-то и такое), — я их, себя в том числе, просто 
не люблю.
Мне смешно, когда слышу романтический ле-

пет о «красоте и доброте человека». О ком речь? 
Об этом, что сейчас по улице ползёт? Или о мил-
лионах подобных, умеющих только жрать, спать, 
спариваться да пялиться в «ящик»? Нет, я не про-
тив этого — я не аскет, и сам, когда здоров был, 
любил вкусно поесть, поспать и всё остальное, 
но заполнять этим всю жизнь?! Этого ли хотелось, 
когда я, ещё мальчишкой, стоял у распахнутого 
окна, под июньской луной, и ночная свежесть бу-
дила смутное, неясное, но сладостное предчув-
ствие чего-то огромного, захватывающего, невы-
разимо прекрасного, что должно сбыться в жизни. 
Предчувствие, от которого наворачивались слезы 
непонятного счастья…
Человек — это звучит гордо… Смешны роман-

тики, смешны, хотя, может, просто завидую тем, 
кто, несмотря ни на что, верит хоть во что-то. 
Не знаю… Иногда очень трудно, почти невозмож-
но, разобраться в себе, своих чувствах. Здесь ты 
словно зачарованный принц из сказки в поисках 
самого себя, стоящий в зале с тысячей зеркал в за-
колдованном замке и не могущий понять, где он, 
а где лишь отражения.

…Этажом ниже стукнула форточка. Я вздрог-
нул. Тот пьяный ещё не ушёл. Оставив неровную 
цепочку следов, он стоял под окнами, привалив-
шись к столбу, а когда поднял голову, я его разгля-
дел. Это оказался Петька-холодильщик, как зва-
ли его в нашем квартале. Когда-то хороший ма-
стер, порядком опустился и, что называется, «под-
сел на стакан». Он как-то чинил нам холодильник, 
и я немного его знал. Я смотрел на него, на улицу, 
по-прежнему пустынную, заметаемую снегом, — 
мороз крепчал, ветер усиливался, — и покачал го-
ловой. Может ведь и не дойти… Мелькнула глупая 
мысль — выйти, довести до дома, или позвать, по-
звонить кому, — но только мелькнула и так же бы-
стро исчезла.
Я равнодушно взирал, как кружит по асфаль-

ту позёмка, слышал, как потрескивают тополя, 
и знал, что никуда не пойду — ведь там холодно, 
а здесь тепло. Я уткнулся в стекло и усмехнулся. 
Я могу помочь, но — отойду в сторону. Отойду по-
тому, что не хочу на мороз, не хочу видеть мутных 
осоловелых глаз, ощущать густое «амбре» давно 
немытого тела, нестиранной одежды и перегара. 
Отойду, наконец, и это, наверно, главное, пото-
му, что мне всё равно. Да, всё равно, — замёрзнет 
он, ограбят ли его или доберётся-таки до дома. 
И даже звонить ради такого не буду. Разве я сто-
рож ему?
…Забравшись ногами, я сидел на подоконнике, 

привалившись к широкому откосу, и смотрел, как 
Петька-холодильщик поворачивает за угол. Прав-
да, в последний момент показалось, что он-таки 
упал, но, присмотревшись, решил, что это темне-
ет, наверно, сугроб, хотя точно сказать не мог — 
было далековато. Я махнул рукой. В конце концов, 
какая разница, если и замёрзнет? Много ли изме-
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нится? Я не желаю ему смерти, но и беспокоить-
ся не буду, — слепая случайность, забросившая 
в этот мир, сама распорядится его убогой жизнью.
Я вдруг представил, что, может, где-нибудь там, 

наверху, какой-нибудь допотопный, чудом не вы-
мерший бог также наблюдает за нами. Наверно, 
у него тоже мелькнула божественная мысль — вы-
йти и помочь, — может даже жалость, но посмо-
трел он на наш холодный и неуютный мир, на ду-
шонки наши убогие и расхотелось одеваться, 
куда-то идти, кому-то помогать. Расхотелось поки-
дать тёплый Эдем, и он лишь равнодушным взгля-
дом проводил слепо бредущее, заплутавшее чело-
вечество до тёмного переулка…
А может, и не мелькало ничего, и жалости 

не было, — наверно, это человеческое, слишком 
человеческое чувство. Зачем оно богу? Может, там, 
на небесах, сидит как в театральной ложе, вальяж-
но развалившись на золотом престоле, бог-эстет, 
тонкий ценитель прекрасного. И с божественным 
любопытством наблюдает сквозь изящный мо-
нокль, как разыгрывают люди день за днём, век 
за веком драмы и комедии, большие и малень-
кие трагедии. Как заядлый театрал, чуть скло-
нив голову с небрежно надетым нимбом, рассма-
тривает, как рождаются, сплетаются и рушатся та-
кие обыкновенные человеческие судьбы, как стро-
ятся и бесследно исчезают города, страны, наро-
ды. Скорее всего, он брезгливо морщится, выпячи-
вая нижнюю губу, когда на сцене льётся слишком 
много такой обыкновенной крови и разлагаются 
такие обыкновенные трупы:
— Фи, как неэстетично! Никакого изящества 

и красоты! Если уж так нужно, то эту, техниче-
скую, сторону можно проделать и за кулисами. 
Мы ведь пришли, чтоб отдохнуть. И созерцать 

прекрасное и вечное! Так, мои безгрешные анге-
лы?
Ангелы, ангельски улыбаясь, кивают Шефу и, 

шурша казёнными крыльями, успокаивают, что 
к следующему представлению, видимо уже по-
сле Страшного Суда, они позаботятся и об этом. 
Небесный Отец благосклонно улыбается в ответ, 
и все вновь обращают безгрешные взоры на греш-
ную человеческую сцену. В антракте, наверно, 
Всевышний, перекусив в райском буфете, интере-
суется у проходящего мимо ангела-служки: послу-
шайте, э-э, милейший, а кто, так сказать, автор?
— О, это ваш первый слуга — Светлейший 

Князь!
— Люцифер? Ах, он, оказывается, ещё и драма-

тург? Похвально, похвально! Ну-ка позовите, да 
побыстрей!.. Ах, вы уже тут, Князь? Ну, поздрав-
ляю вас, поздравляю! У вас, оказывается, такая раз-
носторонняя натура! Не знал, не знал. Пьеска дей-
ствительно интересная, даже, можно сказать, зани-
мательная и познавательная. А скажите Мне, ми-
лый Князь, кто у вас актёры?
Светлейший с лёгким презрением кривит тон-

кие накрашенные губы:
— Всего лишь смертные, мой Господь.
— Смертные? — Всевышний разочарован-

но откидывается божественным сияющим телом 
на спинку. — Фи, а Я думал, это из небожителей.
Светлейший поспешно оправдывается:
— Но они, Небесный Отец, всё равно неплохие 

актёры. Они почти в буквальном смысле рождают-
ся и умирают на сцене! Они словно созданы для 
неё! Вы не представляете, как серьёзно они отно-
сятся к своей работе. Они так и говорят: наша ра-
бота — это наша жизнь. Если бы не знал, что нахо-
жусь в театре, мог бы подумать, что они и впрямь 
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живут и страдают на сцене. Актёры, что ни гово-
ри, они прекрасные. Я стараюсь давать им свобо-
ду импровизации, нельзя же ограничивать талант! 
Хотя изредка приходиться и вмешиваться, иногда 
незаметно и для них самих. Все нити в моих руках, 
хотя были и непредсказуемые повороты, и какие!
— Вот как? — Всевышний с любопытством смо-

трит на Светлейшего.
— Да, да, — продолжает драматург, — я расска-

жу Вам самый интересный случай. Около двух ты-
сяч лет назад по сценарному времени один актёр, 
имени не помню, но по кличке Назаретянин, он 
то ли плотника, то ли пастуха играть был должен, 
возомнил себя ни больше ни меньше как Вашим 
Сыном!..
— Сыном?! Всевышний оглушительно хохочет, 

вновь откидываясь на спинку. Вот фантазёр! Вот 
проказник!
— Я пытался вмешаться, — слегка подсмеиваясь, 

продолжает Князь, — я трижды призывал его об-
разумиться и не срывать пьесу. Предлагал допол-
нительный продпаек, должность высокую и про-
чие блага, но тщетно. Он упрямо твердил, что 
Ваш Сын и произносил при этом какие-то неле-
пые, абсурдные проповеди. Пьеса была под угро-
зой срыва, и мне… драматург на мгновение за-
пинается, мне пришлось принять радикальные 
меры. Нет, нет, — торопливо заверяет Небесного 
Отца Светлейший, — без жестокостей! Сами актё-
ры, кстати, вначале очень любили его, можно ска-
зать даже боготворили, но они же (конечно, не без 
помощи вашего покорного слуги) и вздёрнули, об-
разно выражаясь, его на крест. Ну, на актёрском 
жаргоне — значит изгнать из театра. Как види-
те, обошлись с ним весьма гуманно. К слову ска-
зать, были какие-то интриги, попытки вернуть 

его, и кто-то даже распускал слухи, что на тре-
тий день после изгнания он возвращался на сце-
ну, но, видимо, это только слухи. Где он сейчас 
бродит, не знаю, может уже спился. Актёры без те-
атра, знаете ли, быстро спиваются, а он, кстати, 
любил принять где-нибудь в антракте стаканчик 
красного с корочкой хлеба и изречь, посматри-
вая на вино: сие на кровь мою похоже. Я вначале 
вообще не хотел выпускать его на сцену, и вовсе 
не поэтому: он, знаете ли, был немного болезнен-
ный, меланхоличный юноша, вечно о чём-то раз-
мышлял, помечтать любил о чём-нибудь этаком 
небесном. И, наверно, и впрямь уверовал в свои 
фантазии, тем более под винцо. А знаете, Небес-
ный Отец, — Князь понижает голос, — актёры, что 
поддержали и поверили ему, стали питать к Вам 
странную, непонятную привязанность и даже лю-
бовь!
— Вот как? Всевышний вскидывает тонкие бро-

ви. — Это очень мило с их стороны. Весьма тронут.
— А вот меня они не очень любят, — слегка оби-

женно усмехается Князь, — и считают винова-
тым во всех бедах театра: то им хлеба не хватает, 
то чуда, то ещё чего-нибудь. Я, видите ли, их за-
жимаю, не даю простора для творческого роста. 
Порой и вовсе оскорбляют, называют Отцом Лжи. 
Но разве я как драматург, как деятель искусства 
творю на сцене ложь? Ведь это же художествен-
ная правда! Они не понимают своими евклидовы-
ми умишками законов жанра, вечного искусства! 
Они не видят порой даже разницы между спек-
таклем и жизнью! И слишком серьёзно относят-
ся к «Жизни человеческой», которую ставим. Им 
не хватает лёгкости и изящества. Когда смотришь 
на них, возникают порой тяжёлые мысли и чув-
ства, некрасивые и неэстетичные, а для искусства 
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это недопустимо. Искусство должно ведь возвы-
шать и облагораживать, они…
— А что они ещё обо Мне думают? — Всевыш-

ний мягко прерывает увлёкшегося драматурга.
— А, ещё они рассчитывают на пенсион от вас 

по окончании карьеры, надеются, что возьмёте те-
атр под опеку.
— Вот как? Ну это они зря. — Небесный Отец 

морщится. — Я никому не протежирую. И не рабо-
таю в благотворительном бюро. Пусть сами разби-
раются со своими проблемами. Видимо, этот меч-
тательный юноша слишком много обо Мне нафан-
тазировал.
Всевышний, утомлённый разговором, лениво 

машет:
— Подымайте занавес! Шоу должно продол-

жаться. — И немного удивлённо хмыкает: — Надо 
же! Объявить себя Моим Сыном! Зачем Мне сыно-
вья? Ведь дети такая обуза…
И, чуть спохватившись, через плечо бросает 

Князю:
— Напомните ангелам, чтоб после спектакля от-

тёрли сцену. Не хватало ещё, чтобы в Моём теа-
тре воняло кровью и мертвечиной. Ведь это так 
не эстетично…
А впрочем, скорее всего, там, наверху, никого 

и нет — вымерли, наверно, давно. И боги не веч-
ны под луной. Мне вспомнился совсем недавний, 
очень странный и непонятный сон…
…Я сидел в большом, многолюдном зале с лек-

торской трибуной на сцене. Вокруг стоял громкий 
шум, гам, слышалась гортанная иноязычная речь. 
Вдруг шум стал стихать. 
На трибуну быстро взошёл стройный мужчи-

на — этакий красавец-аристократ в чёрном изящ-
ном костюме, с такими же чёрными волосами, за-

чёсанными назад, и блестящими, жгучими глаза-
ми. Небрежно, даже с некоторым презрением он 
оглянул притихшую аудиторию и резким, хорошо 
поставленным голосом, без особого вступления, 
обратился:
— Уважаемые коллеги! Уважаемые гости! 

Свою сегодняшнюю речь мне хотелось бы по-
святить одной малоизученной нашей биологи-
ей, но крайне интересной проблеме, а именно: ка-
кое место в живой природе занимают так называ-
емые боги? Возражение, что они, мол, не являют-
ся предметом нашей науки, я отметаю как необо-
снованное: раз боги живые существа, значит, они 
могут и должны изучаться биологией. Мы не по-
терпим никакого ограничения нашему позна-
нию! Сейчас, слава богу, не тёмное средневековье, 
а просвещённый XXI век. Так вот, повторю вопрос: 
какое же место занимают в живой природе боги? 
Вначале, видимо, необходимо определиться с си-
стематикой. К какому же из основных природных 
царств их отнести — к растениям или животным? 
В нашей научной литературе преобладает мнение, 
которое я полностью поддерживаю, что богов, ви-
димо, следует относить к царству животных. Ибо 
в многовековой исследовательской практике не за-
фиксировано ни одного случая, ни одного факта, 
указывающего, что эти существа способны само-
стоятельно создавать органические вещества по-
средством фотосинтеза. Они, как и все животные, 
питаются уже созданной, готовой органикой. На-
пример, древнееврейские исследователи, зани-
мавшиеся данными вопросами, прямо указыва-
ют в своих научных работах (смотрите «Ветхий За-
вет»), что Яхве, это окультуренное божество, вы-
веденное в результате тщательной многовековой 
селекции, явно предпочитало баранину. Иногда, 
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как правило, при рождении мальчиков, его под-
кармливали своеобразными деликатесами — об-
резками крайней плоти, обставляя это, правда, 
как священный ритуал обрезания, хотя историче-
ский материализм учит, что, скорее всего, это де-
лалось при резком сокращении поголовья бара-
нов. А сокращения такие были нередки, так как 
вызывались антагонистическими противоречиями 
между классами древнежидовских рабовладельцев 
и древнееврейских рабов, проявлявшимися в рево-
люционном, высокосознательном поедании раба-
ми поголовья мелкорогатой скотины, предназна-
ченной Яхве. Причём зачастую это сопровожда-
лось требованиями скорейшего перехода к исто-
рически более прогрессивному феодализму в фор-
ме лозунгов «Всю власть — феодалам!» и «Феода-
лизм — светлое будущее человечества!» И это го-
ворит о высокой сознательности древнееврейских 
рабов. Но, как говорят французы, вернёмся к на-
шим баранам, то бишь к богам. Аналогичные со-
общения, что боги предпочитают готовую орга-
нику и, следовательно, являются животными, име-
ются и в иных научных трудах (смотрите, напри-
мер, «Илиаду»). Правда, не у всех богов удалось 
выяснить способ питания, но тем не менее в целом 
можно сказать, что боги как живые существа при-
надлежат к животным. Сложен вопрос с опреде-
лением типа животных, к которым следует их от-
носить: беспозвоночные или позвоночные, ина-
че хордовые? Большинство богов, это в основном 
языческие божества, видимо, относятся к различ-
ным классам типа хордовых, начиная с богов-рыб 
и заканчивая богами-млекопитающими. Кстати, 
эти божества встречаются и в нашем родном отря-
де, я имею в виду отряд приматов, к которому мы 
имеем честь относиться, — например это грече-

ские человекообразные боги-олимпийцы. Исклю-
чение, видимо, составляют боги так называемых 
«мировых религий», так называемые «абсолютные 
Божества». Ввиду отсутствия у таковых Богов фи-
зических тел, а, следовательно, и возможной хор-
ды данный вид следует относить к типу беспозво-
ночных. Надо сказать, некоторые наши коллеги, 
видимо претендуя на оригинальность, выдвига-
ют идеи, что абсолютные божества, вообще, при-
надлежат к вирусам на том основании, что они 
невидимы обычным глазом, неощутимы и ожива-
ют только попав в душу человека. Думаю, вполне 
достаточным аргументом против таких, если так 
можно сказать, «теорий» будет указание на то, что 
они, попросту говоря, ненаучны и потому их мож-
но отмести с порога, не вдаваясь в частности. А на-
счёт дальнейшего распределения богов по клас-
сам, семействам и отрядам, могу сказать, что это 
частный и непринципиальный вопрос, на котором 
я задерживаться не буду. И попытаюсь лишь очер-
тить основные направления, по которым нам сле-
дует вести изыскания. Необходимо определить ме-
сто богов на эволюционной лестнице: палеонтоло-
гические раскопки, находки окаменевших остан-
ков вымерших богов (например, безрукой Венеры 
Милосской, очень, кстати, неплохо сохранившей-
ся для своего возраста) позволяют сделать вывод, 
что данные существа также развиваются и не явля-
ются исключениями из закона эволюции. Но про-
исхождение их неясно, хотя оно каким-то образом 
связано с происхождением человека, о чём свиде-
тельствует тщательный исторический анализ ми-
фологии. Одни учёные полагают, что боги — это 
наши прямые предки или то самое «недостающее 
звено» в цепи «животное — человек», однако это 
не совсем согласуется с принципами дарвинизма, 
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гласящими, что мы прямые потомки обезьян. Дру-
гие полагают, что божества не предки наши, а бо-
ковая, параллельно идущая, возможно, тупико-
вая ветвь эволюции животных, развившаяся до бо-
жественного состояния. Но изучение вымерших 
теопитеков и теоантропов, а именно так приня-
то называть предков нынешних богов, не позво-
ляет на нынешний момент сделать научно обо-
снованного вывода, а какая же точка зрения вер-
на. Другим важным направлением исследований 
следует считать комплексное описание морфоло-
гических и физиологических характеристик бо-
жеств. Крайне интересны и до конца не выяснены 
божественные механизмы размножения. Тут на-
блюдается огромное разнообразие способов: бес-
полое деление, обычный половой (хотя зачастую 
и с многочисленными извращениями, как, напри-
мер, у языческих божеств) и даже беспорочное за-
чатие! — При этих словах зал разразился оглуши-
тельным, улюлюкающим хохотом, а лектор про-
должал:
— Я, конечно, разделяю ваш смех, уважаемые 

коллеги, и сам считаю всё это ненаучными домыс-
лами, хотя с точки зрения исторического матери-
ализма это всё происки жидовствующих импотен-
тов и сионистов-кастратов. Именно они желают 
очернить наш отечественный, исторически про-
грессивный и научно обоснованный способ раз-
множения — половой, за который на протяжении 
всей биологической эволюции боролись народ-
ные массы, за который в кровь бились наши отцы 
и деды по животной линии. Но вернёмся к нашей 
теме. Важнейшим, если не самым важным, в усло-
виях перехода нашей страны из предыдущего со-
стояния в последующее является изучение воз-
можностей практического, народнохозяйственно-

го использования богов. Мы должны дать стране 
дешёвый хлеб, дешёвые колбасы и сосиски, а так-
же иные общечеловеческие ценности, признава-
емые и охраняемые всем цивилизованным сооб-
ществом, к которому, я надеюсь, мы скоро будем 
принадлежать. И именно наши исследования мо-
гут помочь в решении этой проблемы. Дело в том, 
что многие божества поддаются одомашнива-
нию и становятся культурными видами. По опи-
санию древних исследователей для этих целей вы-
страивались специальные загоны: храмы, святили-
ща, капища и тому подобное. Многие боги весьма 
прихотливы, требуют особого отношения и специ-
ального питания. Ввиду этого прибыльнее будет 
разводить богов, питающихся преимущественно 
духовной пищей — верой, надеждой, любовью, — 
этого добра нам не жалко, в рот его ведь не поло-
жишь и бюджет не пополнишь. Думаю, со време-
нем эта отрасль народного хозяйства, если поддер-
жать её инвестициями и щадящим налоговым ре-
жимом, может стать одной из доходнейших статей 
бюджета. В зависимости от вида и сущности боже-
ства от них можно получать весьма ценные про-
дукты и дивиденды: здоровье, удачу, жизнь веч-
ную, тёпленькое местечко в раю. Правда, всё это 
даётся не сразу, иногда придётся немного подо-
ждать — например, до Судного Дня, но ведь мы 
работаем на перспективу. Хочу также обратить 
внимание не только нашего, но и всего мирово-
го сообщества на острейшую проблему сохране-
ния богов как биологического вида. Ведь огром-
ное количество божеств и так вымерло в процессе 
эволюции! Причины, кстати, до сих пор неясны: 
то ли вспышка сверхновой, то ли падение астеро-
ида, то ли резкое изменение климата. И если вы 
не хотите, чтобы наши дети знали о богах только 
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из книжек, надо принимать меры. Надо бить тре-
вогу: боги в опасности! Их осталось не так уж мно-
го! В позапрошлом веке один лжеучёный из Гер-
мании, также занимавшийся данной проблема-
тикой, занимавшийся ненаучно, по-дилетантски, 
даже констатировал: мол, бог умер. Но он, к сча-
стью для нашего народного хозяйства, ошибал-
ся. Им удалось выжить, выжить в годы репрессий 
и культа личности, находясь в некоторых труд-
нодоступных районах души. Поэтому необходи-
мо объединить усилия всех людей доброй воли 
для спасения этих живых существ. Будем гуманны! 
Ведь мы люди просвещённого XXI века! Необходи-
мо принять пакет законов о запрещении варвар-
ской атеистической охоты на богов или, по край-
ней мере, запретить на них охоту в период раз-
множения и вынашивания потомства. Необходи-
мо прекратить вырубку храмов — их естественных 
ареалов обитания. 
Надо создавать заповедники богов. Используя 

достижения современной генетики и генной ин-
женерии, можно выводить искусственным путём, 
в пробирках, путём клонирования, более продук-
тивные породы божеств. Это задачи нашего буду-
щего, а оно, надеюсь, будет таким же светлым, как 
и прошлое. Это только намётки. 
Перед нами непочатый край работы: нам надо, 

как говорится, провести полные комплексные ис-
следования — описать, заснять, измерить, взве-
сить. 
Никто не смеет препятствовать поступательно-

му движению науки! Ибо цели наши высоки, а по-
мыслы ещё чище! Веками всё прогрессивное че-
ловечество мечтало и стремилось к Истине, и мы 
её найдём, раскопаем, выпотрошим! Так вперёд, 
к новым знаниям!

Зал бурно зааплодировал, услышав заключи-
тельные слова, но лектор не закончил:
— А сейчас я хочу подкрепить свои слова делом. 

Наш научный коллектив уже давно занимается 
данной проблематикой. Сейчас мы изучаем один 
очень интересный экземпляр божества, его и хочу 
продемонстрировать. Эту особь отловили около 
двух тысяч лет назад в Иудее. С ней мы и прове-
дём один перспективный эксперимент.
Он ослепительно улыбнулся и небрежно, 

но не без изящества хлопнул в ладоши:
— Внесите!
Четверо служащих в серых балахонах, слегка от-

дуваясь, вынесли и осторожно поставили около 
трибуны большую клетку, накрытую белой тка-
нью. 
Лектор ещё раз белозубо улыбнулся и, не спе-

ша, подошёл к клетке, а затем изящным, театраль-
но выверенным жестом сорвал ткань…
А там был Он — в свободных светлых одеж-

дах, только на левом плече виднелась заплат-
ка из ткани потемней, и вместо пояска — бечёвка 
с обожжёнными концами. 
Он стоял неподвижно, опустив голову так, что 

длинные волосы совсем закрыли лицо; пони-
же темени волосы слиплись — то была спёкшая-
ся кровь. 
Голову и запястья его словно змеи опутали про-

вода, но Он, казалось, ничего не замечал. 
Ни публики, ни лектора, что снисходитель-

но оглядывал зал, поигрывая откуда-то взявшей-
ся указкой.
— Вас, наверно, удивляет его неподвижность, 

а дело в том, — и лектор небрежно махнул указ-
кой, — когда вживляли в мозг датчики, случай-
но повредили двигательно-речевой центр. Ну, он 
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и впал в ступор. Но не беспокойтесь, для экспери-
мента это значения не имеет. 
К тому же он слишком много болтал и нёс вся-

кие глупости. Так что были даже рады, когда за-
молчал.
— А есть ли у него какие-нибудь особенно-

сти? — раздался голос с галёрки. — Говорят, мно-
гие из них обладают удивительными способностя-
ми: молнии метать, землетрясения вызывать, пло-
дородие земель улучшать.
— Так для этого и проводим эксперимент! Точ-

нее, его начало, так как результат, видимо, будет 
известен только на третий день. Мы исследовали 
это божество в лабораторных условиях, но ника-
ких особых свойств пока не обнаружили, ну, мо-
жет, кроме чрезмерно чувствительной нервной си-
стемы, но и это значения для нашего эксперимен-
та не имеет. Суть эксперимента в следующем: как 
описывается в некоторых старых научных рабо-
тах — я про «Новый Завет», — древнеримские ис-
следователи совместно с их древнееврейскими 
коллегами произвели интересный опыт, а именно 
вздёрнули эту особь на некое сооружение, называ-
емое ими «крестом», а на третий день этот экзем-
пляр воскрес!
— Воскрес?! — по затихшему залу пронеслась 

волна изумления.
— Именно, воскрес! — Довольный эффектом, 

лектор покрутил головой, глаза блеснули. — Ви-
димо, данная особь умеет каким-то образом ре-
генерировать даже после необратимых процес-
сов. Механизм явления пока неизвестен, но, ду-
маю, в скором времени мы найдём разгадку это-
му, на первый взгляд, чуду. И тогда перед челове-
чеством откроются блестящие перспективы! Ведь 
мы получим ключ к бессмертию! И сможем уве-

личить среднюю продолжительность жизни поч-
ти до бесконечности! Это будет золотой век чело-
вечества, век вечной жизни! Об этом ведь прямо 
говорится в источниках: «И обретём мы от Него 
жизнь вечную». Во имя этой высокой и благород-
ной цели, не ради славы, ради жизни на земле, 
мы и проведём, а точнее, воспроизведём тот экс-
перимент. Сейчас мои помощники готовят обо-
рудование. Нашим техникам с помощью архео-
логов удалось воссоздать внешний вид и принци-
пы действия того сооружения, что именуется «кре-
стом». Хотя скажу сразу: наш вариант не вполне 
соответствует тому, что использовался в далёком 
прошлом. Из гуманных соображений мы слег-
ка модернизировали крест и оснастили его элек-
тросиловой установкой. Всё должно закончить-
ся быстро, — и лектор с улыбкой щёлкнул пальца-
ми, — поворот рубильника и… и всё готово. Зачем 
излишние страдания? Мы ведь не древние варва-
ры, мы — люди просвещённого века, и нам доро-
ги идеалы гуманизма и общечеловеческих ценно-
стей.
Сверкая зубами, он небрежно вертел указку, 

и ловкие холёные руки напоминали змей, а за-
тем, начав, видимо, уже слегка нервничать, рез-
ко и нетерпеливо, но продолжая улыбаться залу, 
крикнул за кулисы, в подсобку:
— Эй, скоро вы там? Извольте поторопиться! 

Публика ждёт.
— Ничего, — в зал высунулся помощник с озор-

ными глазами и весело подмигнул, — две тысячи 
лет ждала, неужто пять минут не подождёт?
— Ты у меня тут поостри! — строго оборвал лек-

тор, хмуря тонкие брови. — Тут ведь не только пу-
блика, вся наука и человечество ждёт. Поторопи-
тесь!
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— Да мы только напряжение проверим, и всё 
будет, — уже из подсобки оправдывался помощ-
ник. — Нам и самим хочется, чтоб всё сработало.
Потом он негромко, под нос, замурлыкал весё-

лый мотивчик. А там, в клетке, всё так же опустив 
голову, стоял Он. И ничего не замечал: как плото-
ядно ухмыляется публика, потирая ладони в пред-
вкушении зрелища, как нервничает лектор, тере-
бя указку. Не замечал, как, суетясь и пыхтя, вытал-
кивают в зал помощники небольшой, но массив-
ный помост. 
И как внезапно, словно ночная хищная пти-

ца, упала на его застывшую и как бы съёжившу-
юся фигурку такая знакомая Ему до боли тень — 
огромная чёрная тень креста, — угрожающе на-
висшего сооружения из металла и пластика. Опу-
танное змеящимися проводами, оно монотонно 
гудело от тысячевольтного напряжения и поблё-
скивало полированными гранями…
…Ветер за окном не стихал, раскачивая топо-

ля, провода. Я рассеянно водил пальцем по стеклу. 
Кто же ты был, Назаретянин? Не во сне, а наяву? 
Богочеловек? Искуситель? Или Бог-искуситель, 
Бог-самоубийца? Да, самоубийца. 
Я усмехнулся. У меня в студенческие годы 

был приятель-сокурсник, чудаковатый парень, 
и он однажды, на семинаре по культурологии, 
на полном серьёзе доказывал, что Иисус — Бог-
самоубийца. 
Когда ему возразили, это, мол, нелепость, Бог 

бессмертен по определению, он парировал, что 
Тот, в первую очередь, всемогущ и, следовательно, 
может всё, в том числе и прервать Своё существо-
вание. 
Тут уж вмешался преподаватель, со смехом 

спросивший, с чего бы вдруг Богу кончать с Со-

бой? А приятель возьми и брякни: от несчастной 
любви и одиночества. 
Тут уж покатилась со смеху вся группа, 

и я не исключение. А он тогда поднялся, блед-
ный весь, взъерошенный, тихо посмотрел на нас 
и рукой с горечи махнул. Идиоты, говорит, как вы 
не понимаете, что Он — Единственный, и Ему нет 
равного! Что, нас творя, Он от одиночества спа-
стись хотел, а мы на любовь его не ответили. Вот 
Он и принял не только облик, но и судьбу смерт-
ного — крест смерти…
Чудак был человек, чудак. Я покачал головой. 

Только вот на последнем курсе, дома, в ванной, 
вены вскрыл себе, и никто не знал почему — от-
качать не успели. Странный был человек и не со-
всем, наверно, здоровый — на религии помешал-
ся, всё книгу об Иисусе хотел написать. И даже от-
рывок как-то тайком показывал: что-то там про 
смерть, кравшуюся за Ним по небесам, и Чёрное 
солнце, выжегшее тень Бога, как проповедовал Он 
Слово Жизни, хоть и знал, что небеса пусты и спа-
сения нет, про желанность смерти и тому подоб-
ную муть.
Бред, скажете, несусветный? Конечно, бред. 

Я же сразу сказал — чудной человек, нездоровый, 
хотя этим «приятелем» был я сам. Что, смеётесь? 
Я тоже — я же шутник по натуре. Да и, вообще, 
с детства любил таким макаром истории про себя 
рассказывать. 
Иной раз стыдно про себя что-нибудь эта-

кое рассказать, а хочется. Вот и приплетёшь 
какого-нибудь товарища мифического, с кото-
рым вроде бы всё и случилось, — и людей посме-
шишь, и сам посмеёшься (над собой-то с други-
ми не очень охота хохотать, а вот над «приятелем» 
незадачливым — отчего же не посмеяться?).
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Да и приврал я порядочно: вен не резал, и кни-
ги не было, хотя отрывок такой как-то между де-
лом, от делать нечего, действительно, накатал. 
Я говорю это, чтоб не приняли вы меня случаем 
за страдальца какого-нибудь подпольного с боль-
шими скорбными глазами. 
Терпеть не могу страдальцев и идиотов всяких 

траурных. Чтоб совсем не сомневались, более ска-
жу: на семинаре том про Иисуса-самоубийцу я, 
конечно, говорил, но только сам же первый и сме-
ялся. И про любовь его несчастную и одиночество 
тоже, смеха ради, приплёл, чтоб приятелей поте-
шить. 
И бледным, и взъерошенным, конечно, не был, 

и тихим взглядом с горечью ни на кого не смо-
трел. Приврал я, для красоты сцены приврал, для 
эффекту трагического.
А с отрывком, признаюсь, вообще, грех: я-то, во-

обще, его сидя в туалете на тетрадном листке ка-
тал, после чего использовал по «назначению». 
Иные мысли интересные порой ведь не только 
за книжкой умной приходят: иной раз «на толчке» 
сидишь, а сам о чем-нибудь этаком философском 
размышляешь или об искусстве высоком, аж само-
му потом смешно становится, когда вспомнишь, 
где сидишь и о чём думаешь.
Думаете, скоморошничаю? Да, скоморошни-

чаю, но с умыслом! С умыслом! Вас ведь хочу по-
дурить! Иной, кто с претензией на проницатель-
ность и психологию глубокомысленную, тот, на-
верняка, уж сочувственно головой качает: ах, глу-
бокая душа, страдает много, но признаться из це-
ломудрия душевного стыдится, вот и насмешнича-
ет над святым и чувствами своими. 
Так вот, уважаемые господа-психологи, пальцем 

в небо вы попали! Не страдаю я, окромя как физи-

чески, и не стыжусь, а собою любуюсь! Умом сво-
им и красноречием, мужеством стоическим и на-
турою тонкой — попробуйте только сказать, что 
не таков! 
Скажете, позёр и фигляр? Я скажу — да, позёр 

и фигляр, но ведь и этим смогу гордиться, ей богу, 
смогу! 
Ибо осознаю и красуюсь своей способностью 

к самоиронии, красуюсь и горжусь красованием 
своим неприкрытым. Чем угодно могу гордиться, 
лишь бы было чем, без разницы!
…За окном стало стихать, и снежинки кружи-

лись уже вальяжней, с ленцой, искрясь под косо 
падающим светом. Фонари изредка перемигива-
лись, словно вели неслышимую беседу. Было тихо. 
Я зябко поёжился. Тишина стояла немного стран-
ная — глухая, плотная, давящая, — от которой ста-
новилось не по себе. Или кажется? И начало ло-
мить в висках и познабливать.
В стекло что-то ударилось. Я дёрнулся, взглянув 

за окно. И изумлённо замер: по затихшей улице, 
со стороны кладбища, что начиналось через квар-
тал, двигалась процессия — змея на белом. Во гла-
ве я сразу заметил высокую женскую фигуру в се-
ром, за которой неспешно вышагивали какие-то 
люди и тоже в сером. 
Змея-процессия ползла в сторону дома, полз-

ла медленно и бесшумно, словно не касаясь земли. 
Тревожно кольнуло сердце. Кто они? Что здесь де-
лают? И, сам не зная зачем, тихо сполз с подокон-
ника.
Я непонимающе смотрел на серые фигуры 

и чувствовал, как поднимается неясный страх; 
смотрел, а затем вздрогнул как от удара — они 
несли гроб! Такой скромный деревянный гроб, 
обитый дешёвой красной материей, с чёрной 
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окантовкой. Похороны?! Ночью?! Я мотнул голо-
вой. Бред! И почему с кладбища, а не наоборот? 
Кто они?! 
А когда процессия остановилась под окном, и та 

женщина подняла глаза, в голове закружилось — 
лицо её было в маске! 
Она улыбнулась — губы красные, ярко красные 

до неестественности, но взгляд оставался пустым 
и бездвижным, взгляд маски, — улыбнулась и по-
манила. 
А спутники её, с такими же бледными, поч-

ти бескровными лицами-масками, с тонкими под-
жатыми губами, на которых блуждали странные, 
будто гримасничающие улыбки, уже опустили 
гроб и сняли крышку. 
Господи! Я пошатнулся и схватился за подокон-

ник — гроб был пуст! Внезапно и резко затошни-
ло, в глазах потемнело, на мгновение я словно по-
терялся — за мной! И меня согнуло и вырвало. 
А когда в глазах прояснилось — улица была пуста. 
Лишь снежинки по-прежнему кружились и искри-
лись на свету…
Что это было? Я вытер губы от желчи, рубаш-

ка промокла от пота насквозь. Галлюцинация? Ре-
альность? На дрожащих ногах я сделал два шага 
и бессильно рухнул в кресло, меня било в лихора-
дочном ознобе. 
И неизвестно, что страшней. Я откинулся назад 

и смежил веки — так стало немного легче, но лип-
кий, скользкий страх не уходил. Противная, тош-
нотворная слабость, что охватывала при любой 
нервной встряске, растеклась по оцепеневшему 
телу. 
И тяжело дышалось — с одышкой. Я был пода-

влен, в ушах плыл звон, во рту — горечь. Я скрип-
нул зубами. Черт, но зачем я тогда так сглупил?! 

Зачем?! Сдохнуть из-за какой-то докторской ша-
почки!!! Что может быть глупей?!
…Это случилось в начале сентября, когда при-

шёл на приём.
Закрывая дверь, я прищемил палец и в сердцах 

выругался. 
После вчерашних новостей и ночных болей 

только и оставалось материться. 
Невыспавшийся, усталый и злой, я был взведён 

с утра, но Алексей Николаевич, как всегда, — сама 
невозмутимость.
— Добрый день. Присаживайся.
Щурясь от яркого, раздражавшего света — 

крышка стола была отполирована до блеска, — 
я хмуро буркнул «здрасте». 
И, не глядя, плюхнулся на стул, всё ещё мор-

щась и потирая палец. Алексей Николаевич каш-
лянул.
— Не хочу пугать, Саш, — осторожно начал 

он, — но диагноз серьёзный, — и сделал паузу: — 
У тебя опухоль…
И посыпал терминами. Но я не слушал — уже 

знал всё от матери (когда вчера Алексей Никола-
евич позвонил на домашний, трубку взяла она, — 
у меня было заседание кафедры). 
Я не слушал, а исподлобья, угрюмо и зло разгля-

дывал его, кривясь от ворочавшейся боли. 
Блин, зачитывает приговор — хоть бы рожу 

скуксил! 
Но холёное лицо его, казалось, лоснилось спо-

койствием, а глаза — равнодушием. 
Не знаю, почему, но всегда, даже когда был жив 

отец, недолюбливал Алексея Николаевича. Мо-
жет, потому, что напоминал кота — сытого и от-
кормленного, — а я кошек с детства не люблю, со-
баки — другое дело.
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Уткнувшись в бумажки, Алексей Николаевич 
что-то бубнил и изредка поднимал взгляд — слу-
шаю ли? 
Один раз он слегка поправил шапочку, смя-

тую у верха, но не до конца — смятость осталась. 
Я хмуро отвернулся. 
Что-то раздражало. Или просто свет слиш-

ком ярок и режет глаза? Я поёрзал и, бросив бы-
стрый взгляд на Алексея Николаевича, наконец-то 
понял: злил смятый верх. Я со злобой смотрел 
на него, на дурацкий белый колпак и чувствовал, 
как хочется встать, ударить или заорать, чтобы по-
правил. 
Неужто сам не замечает?! Мелькнула глупая 

мысль — встать и поправить самому. Ну и рожа 
у него, наверно, тогда будет!
Изнывая от этих глупых, но навязчивых жела-

ний, я беспокойно ёрзал, потирая прищемлённый 
палец. 
А Алексей Николаевич, убрав бумаги, задум-

чиво поднял руку, словно услышав меня. Я зата-
ил дыхание, но рука неожиданно замерла на пол-
пути. 
И, будто забыв, что хотел, он опустил её и рассе-

янно почесал подбородок. Меня чуть не взорвало. 
И-д-и-о-т!!! Да поправишь ты когда-нибудь свой 
долбаный колпак?! Меня затрясло от бешенства, 
от ненависти к этому откормленному коту в хала-
те, и, захлёстнутый ею, я вначале не расслышал, 
как он что-то сказал мне.
— Саш, ты слушаешь?
Я вздрогнул и очнулся. Алексей Николаевич по-

вторил:
— Твой основной шанс, скажу честно, — сроч-

ная операция. Иначе, если пойдут метастазы, мо-
жем опоздать. На операцию же согласен?

Он смотрел вроде бы выжидательно, но было 
видно — он не сомневается, что ответ может быть 
только один. 
Меня это взбесило окончательно. Котяра само-

довольный! И я коротко и зло выплюнул:
— Нет!
Его брови удивлённо вздрогнули.
— Ты, видимо, не совсем правильно понял. Опе-

рация не просто основной, она, скорее, единствен-
ный шанс и…
— Нет!
Сейчас мне было всё равно! И хотелось только 

одного: поразить, насолить, вывести из себя, по-
казать, что откровенно презираю и его, и работу 
его, и в заботах ничьих не нуждаюсь! Я даже при-
поднялся, чтобы швырнуть всё, что думаю, в эти 
невозмутимые глаза, но после второго «нет» в них 
наконец-то мелькнуло недоумение, почти изумле-
ние. 
Алексей Николаевич, словно не зная, что де-

лать с удивлённо разведёнными руками, медленно 
снял шапочку и, всё ещё недоумевая, машинально 
поправил её.
И всё! Всё сразу потухло, ушло, оставив лишь 

пустоту. Мгновение назад казалось, что готов 
чуть ли не убить того, а сейчас я усталым, не по-
нимающим взглядом смотрел на аккуратно наде-
тую шапочку с выпрямленным верхом, в его оза-
даченные, обычные глаза. Что я в них такого уви-
дел?
Словно пристыженный, я опустил голову. Меня 

охватило тихое отчаяние. Что я наделал! Ведь те-
перь я умру! Из-за колпака!!! Мне хотелось бес-
сильно закрыть глаза. 
Я понял, что сделал не только огромную, но ещё 

и непоправимую глупость. Да, непоправимую! 
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Застыв в странном оцепенении, словно заворо-
жённый своим отказом и его страшным следстви-
ем, заворожённый внезапно разверзнувшейся под 
ногами бездной, я уже знал, что не отступлюсь. 
Ни за что — хоть убейте! И я не мог толком объ-

яснить, почему: то ли из гордости за столь без-
рассудную выходку, а в глубине души я, навер-
но, всё-таки гордился ею, то ли из чувства стыда, 
боязни показаться трусом, не способным держать 
слово. Или это было просто упрямство — непонят-
ное, необъяснимое?
Я в тихом отчаянии понимал идиотизм поло-

жения, в которое загнал себя. Я знал, что никто 
и никогда не осудит, если я всё-таки изменю ре-
шение и скажу «да». 
Но что-то неуловимое, несхватываемое сознани-

ем удерживало меня, словно огромная глыба льда 
застыла в голове, и я уже знал, что никогда не сде-
лаю этого. Никогда…
— Но, Саш, — откуда-то издалека донёсся голос 

Алексея Николаевича, — ведь это… — он на мгно-
вение запнулся, — это верная смерть! Если боишь-
ся операции, то зря: у нас хорошие хирурги. По-
думай о матери, о близких!
Но я, тупо уставившись в точку, стиснув зубы, 

лишь с отчаянной и слепой решимостью, решимо-
стью идти до конца, устало качал головой:
— Нет, Алексей Николаевич, нет…
Я не слушал, что он пытался втолковать, — это 

были уже мои проблемы: смерть — личное дело 
каждого. Я поднялся, как в тумане, и, не попро-
щавшись, вышел.
А потом были долгие невыносимые вечера, ког-

да окончательно отчаявшаяся мать бросалась пе-
редо мной чуть ли не на колени и, цепляясь дро-
жащими руками, хватая за пояс, горячо и слёзно 

молила: Сашенька, сыночек, соглашайся! Поздно 
ведь будет! Сыночек мой, согласись… 
Но я уже летел, я уже падал в ту разверзнувшу-

юся пропасть без дна и света, манящую и пугаю-
щую. 
И всё в том же оцепенении, словно заворожён-

ный своим «нет», заворожённый грядущим, всё 
так же уставившись в какую-то несуществующую 
точку и стиснув зубы, бессильно качал головой: 
нет, мама, не проси…
Я до сих пор так и не понял, так до конца 

и не разобрался — почему же отказался от шанса 
на жизнь? Жажда самоутверждения? Мальчише-
ская, ненасытная, утверждения любой ценой, даже 
ценой собственной жизни? Может быть. Во мне 
всегда был силён этот подростковый комплекс — 
идти наперекор, грести против течения, плюнуть 
в лицо всем «взрослым дяденькам», доказать неиз-
вестно кому неизвестно что.
Я знаю, что жестоко поступил с матерью, — ведь 

и года не прошло со смерти отца, — но ведь это 
моя жизнь! Понимаете, моя! И что, если просто 
не хочу жить? 
Дело-то было не в шляпе, не в докторском кол-

паке, а во мне. Зачем мне ваша жизнь? Любить, 
творить, растить детей? А дальше? А дальше одно: 
смерть и ничто. Ничто! И вся ваша болтовня о «са-
моценности» того или другого, о «значимости для 
будущего» лишь жалкая уловка сохранить иллю-
зию смысла. 
Кто вспомнит о вас, когда вас не станет? Кто 

вспомнит, что вы были, любили и творили, радо-
вались и страдали, — вас словно и не было никог-
да! Понимаете? Вас не просто нет, вас не про-
сто не будет больше, а вас, получается, никогда 
и не было! 
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Не было такого человека, такой жизни — ниче-
го! Не легче ли сразу тогда уйти Туда? Меня ведь 
ничто не держало — ни семья, ни любовь, ни ра-
бота.
Да, я не хочу жить, я хочу смерти и даже дога-

дываюсь почему: я всегда, всю жизнь, с самого дет-
ства, мучительно её боялся — её, смерти. Абсурд? 
Но иногда страх смерти становится таким силь-

ным, что единственным убежищем от него стано-
вится она сама, — лучше смерть, чем страх перед 
ней. 
Но, может, лучше — жизнь. Только где она, эта 

жизнь? Где?

* * *
— Но ты тоже странник. — Странник сла-

бо усмехнулся, но глаза его были по-прежнему 
бесстрастны и отрешённы, — хоть и смертный. 
Я даже знаю, что ищешь. Меня всё-таки недаром 
звали Искусителем…
— И что же?
Он чуть качнулся.
— Ты ищешь Город.
Я вздрогнул — этого знать не мог никто! Стран-

ник поднял взгляд:
— Ты ищешь Город, который на свете один…
…Это случилось лет десять назад, когда был 

ещё почти мальчишкой. Я стоял у распахнутого 
окна — в ту июньскую ночь почему-то не спалось. 
И любовался полнолунием, — жара спала, и ухо-
дить не хотелось. 
Прохлада наполняла тело свежестью и лёгко-

стью, и меня всё сильней охватывало смутное, 
неясное предчувствие чего-то огромного, захва-
тывающего, невыразимо прекрасного, что должно 
сбыться в жизни. 

Предчувствие, от которого наворачивались сле-
зы непонятного счастья.
И оно не обмануло: в ту ночь я увидел — или 

это был сон? — как у горизонта, словно сгустив-
шись из воздуха, возник удивительный и стран-
ный город-призрак. 
Казалось, он выстроен из хрусталя, так сверкал 

и переливался в лунном свете. 
Я видел, как искрились ажурные башни и пау-

тиной мерцали стены и крыши; кожей, почти ося-
заемо, ощущал тишину, струившуюся от улиц 
и площадей, широких и безлюдных. И я слышал 
в этой тишине звон, будто где-то далеко-далеко 
звонили в колокола, словно звали куда-то — тихо 
и призывно.
И я не знаю, что произошло в моей душе, заво-

рожённой тем звоном, — в каком-то полусне я вы-
лез в окно и в ту ночь навсегда ушёл из родитель-
ского дома. 
Ушёл, ибо понял, что готов отдать всё, что есть, 

было и будет, лишь бы найти Город, пройтись 
по пустынным улицам и площадям, вдохнуть его 
прохладного, пьянящего воздуха. 
И, самое главное, вновь услышать ту тишину, 

особенную, неповторимую, тот призывный кол-
довской звон…
— Ты был там? — Я охрип от волнения. — 

Это же был не сон!
— Да, ты видел не сон, — Странник неотрывно 

смотрел на бледневшие угли, голос его стал тих.  
— Ты ищешь Город, который на свете один,  
и другого такого нет: Город Тишины. А ты  
любишь её слушать, я видел это, потому что  
знаешь, что вначале было не Слово, а Тиши-
на, из которой всякое слово и родится, сказанное 
и несказанное…
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— Где его искать? — Я даже привстал, но лицо 
Странника оставалось отрешённым и бесстраст-
ным. — Как найти?
— Успокойся. — Он чуть усмехнулся. — Нель-

зя найти, что не имеет места. Найти нельзя, но ис-
кать надо, и только тогда он, может, найдёт тебя 
сам.
— Но ты был там?
— Да, — его застывший взгляд блуждал в пу-

стоте, — один раз, а больше и нельзя, потому что 
это — судьба, а её не выбирают дважды, она про-
сто даётся. И если готов искать и ждать всю жизнь, 
и готов не найти и не дождаться, то найдёшь до-
рогу в Город. И услышишь, как шепнёт тебе Ти-
шина, что должно стать твоей судьбой.
— Тебе Она тоже что-то шепнула?
— Да, но этого нельзя говорить никому, твоя 

судьба — твоя тайна. Не позволяй прикасаться 
к ней — и на чистых руках бывают пятна. Это пер-
вая заповедь Братства Тишины.
— Братства?
— Да, нас, побывавших в Городе, не так уж  

много, но мы есть. Во все времена рождались 
люди, любившие зреть незримое и прислуши-
ваться к неслышимому. У нас нет знаков и симво-
лов, нет общей веры, кроме веры в судьбу, — каж-
дый верит и поклоняется чему хочет. Мы — воль-
ное братство, и у нас только две заповеди. Пер-
вую ты слышал, про тайну, — у каждого свой путь, 
и не просись с другим в дорогу. А вторая: будь  
верен судьбе, верен сказанному Тишиной,  
потому что Её устами говорит то, чему нет 
имени…
…Мы проговорили почти до утра, а точнее, го-

ворил лишь он, оцепенело уставившись в костёр, 
а я только слушал — ведь я видел в ту ночь не сон. 

И только когда на востоке заалело, Странник 
вздохнул и посмотрел на меня.
— Мне пора. Надо идти.
И отряхнул посох. Я глядел в догоравшие угли.
— А ты так и не сказал, что же ищешь ты? После 

Города.
— Я и сам не знаю. — И Странник пожал пле-

чами. — Если бы знал, то давно бы нашёл: у меня 
в запасе — века. Это вы, смертные, всегда ищете 
чего-то определённого: счастья, смысла, истину…
— Но у нас нет веков. Мы не можем искать неиз-

вестно что.
— Да, жизнь ваша коротка, а мой путь — Вре-

мя. — Он покачал головой. — Вы не знаете, что 
значит быть обречённым идти и не доходить, ис-
кать и не находить, жаждать и не насыщаться.
— Это … — я чуть запнулся, — это и есть твоё 

проклятье?
Странник вновь покачал головой.
— Нет, это не проклятье. — Он пристально 

взглянул на меня, и тихая отстранённая улыб-
ка скользнула по его губам. — Это просто судьба, 
а её можно только любить. Я верю в неё, и поэтому 
мне дозволено всё.
На востоке пробуждалось утро, и небо прокра-

силось рассветом, — нарождался новый день, по-
хожий на другие и вместе с тем неведомый и непо-
вторимый. 
Странник, стряхнув оцепенение, поднялся 

с прохладного песка. 
Прежде отрешённые, словно заворожённые гла-

за оживились и смотрели открыто и с интере-
сом — впереди ждали новые дороги. Встал и я, 
и он по-дружески хлопнул по плечу.
— Прощай, брат-странник из Братства Доро-

ги, а есть и такое. Вряд ли ещё свидимся, я не про-
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хожу дважды по той же тропе. Желаю найти, что 
ищешь. Одним из наших было сказано: ищите 
и найдёте, просите и вам дастся, стучите и вам от-
ворят. Прощай!
Странник ободряюще улыбнулся и, перехватив 

посох, неспешно зашагал на запад, по берегу озе-
ра, вдоль кромки. 
Я долго смотрел вслед, на уменьшавшуюся фи-

гурку, на развевающийся плащ, хлопающий на ве-
тру. И почему-то стало немного грустно, как ста-
новится грустно при виде чего-то, что уходит без-
возвратно и никогда не повторится. 
Грустно и потому, что не увижу всего, что уви-

дит он, — ведь мой путь не Время, не Вечность, 
а жизнь.
Стало грустно и вместе с тем легко: я не уви-

жу, как закатится в последний раз за горизонт 
больное, умирающее солнце, — закатится, чтоб 
не взойти вновь. 
Не увижу вначале удивлённых и недоумеваю-

щих, а затем и испуганных лиц, с безнадёжным от-
чаянием ждущих рассвета. И как поймут, что его 
больше не будет.
Я не увижу, как обречённо будут бродить 

по опустевшим улицам заброшенных городов 
жалкие бледные тени, что именовались некогда 
людьми. 
И не услышу того отчаянного, раздирающе-

го душу вопля последнего человека, понявшего, 
что он — последний, понявшего, что после него 
уже никого не будет — никогда. И лишь тоскли-
во поющий ветер подхватит этот крик, неся его всё 
дальше и дальше, разнося по безлюдным просто-
рам Земли.
И уже не будет и этого человека, а крик бу-

дет всё так же звучать под вечно звёздным небом, 

и будет звенеть ещё тысячи и тысячи лет, отдава-
ясь гулким эхом в пустом и мёртвом мире, напо-
миная о безвозвратно ушедшем, напоминая, что 
всё пройдёт и канет в Лету.
Но я не услышу этого, — лишь только звезды, 

сверкающие в ледяном мраке, безнадёжно далё-
кие, может быть, равнодушно мигнут при этом 
звуке. 
Лишь только звезды, ибо это будет их мир — 

освещаемый космическим светом, немеркнущим, 
холодным, мир застывшей бесконечной ночи, 
в котором рассвета не будет никогда. Это будет 
мир тишины, вечного безмолвия, где курганами 
рассыплются города, и песком осыпятся курганы, 
и все дороги поведут в никуда…
Я не увижу всего, это не мои дороги, а его, чей 

путь — Время, Дорога Вечности, дорога без нача-
ла и конца. 
Я смотрел вслед Ангелу-Страннику, тающему 

в тёмно-синей дали, уходившему, куда уходила 
ночь, и покачал головой. Прощай, у каждого своя 
судьба, ты сам это сказал…
А затем вздохнул и неизвестно чему улыбнулся:
— Значит, это была не грёза, не сон…

* * *
…Петька-холодильщик в ту ночь всё-таки за-

мёрз, — я думал, мне только показалось будто он 
упал на углу, но его там и нашли. Об этом я, прав-
да, узнал только в день похорон.
В то утро, накачавшись обезболивающим, я вы-

шел на улицу. Кто знает, много ли осталось хо-
дить самому? 
Я решил, пока смогу — надо выходить. А вы-

нести и так вынесут — вперёд ногами, — и меня 
не спросят. 
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Да и не мог я уже смотреть на одни и те же сте-
ны, не мог видеть глаза матери, даже не заплакан-
ных или укоряющих, а застывших от безысходно-
сти в страшном молчании.
Злой и усталый, а полностью снять боли не уда-

лось, я ковылял по улице, а вокруг текла обычная 
городская жизнь: спешили прохожие, детвора ки-
далась снежками, дворники посыпали тротуары 
песком, возле урн ссорились за крошки-семечки 
голуби с воробьями. Впереди, пошатываясь, шёл 
пьяный.
— Э-эх! — раздался голос, осуждающий и сожа-

леющий одновременно. — Напьются, а потом всё 
ходют тут, бродют.
Я оглянулся: на скамейке, у входа во двор, си-

дела пожилая полная женщина, укутанная в пу-
ховую шаль. Сурово поджав губы, она неодобри-
тельно покачала головой.
— И когда только успевают?
И, заметив, что я остановился, обратилась 

ко мне:
— Вот побродит так, побродит и свалится где-

нибудь. Один недавно так добродился.
У меня неприятно кольнуло в сердце.
— Кто? — Я почему-то слегка побледнел. — Кто 

добродился?
— Да был тут один. — Она пренебрежитель-

но махнула. — Может, сами знали, холодильщи-
ком подрабатывал. Его так и кликали: Петька-
холодильщик.
Я вздрогнул.
— К-к-как?
И скривился от прострела. Женщина повторила, 

и в голове всё закружилось, я скрипнул зубами, — 
перед глазами пронеслись: ночь, фонари, пьяный. 
А та продолжала болтать без умолку.

— Когда? — Я резко перебил, голос охрип. — 
Когда это было?
Может, не в ту ночь?
— Ну, вчера утром и нашли, — обиженная 

невежливостью, женщина чуть насупилась, но же-
лание посудачить о столь интересном, по её мне-
нию, событии было сильней. — Нашли, а он уж хо-
лодный. Сегодня вот хоронить должны. Пить ведь, 
ироды, прости Господи, не умеют. Хоть и грешно 
так о покойном, но Петька этот и дня не просыхал. 
Он как-то и к нам захаживал, всё на рюмку напра-
шивался, пока не прогнала его. И своему тогда же 
заказала, чтоб не связывался…
Она болтала уже то ли о муже, то ли сыне, 

но мне стало не до неё — всё сходилось. Я развер-
нулся и побрёл прочь.
Настроение было испорчено вконец. Я плёл-

ся и вспоминал — Петьку, мороз, мысли свои, — 
вспоминал, и получалось, что виноват я косвен-
но. Ведь видел, как пьян тот, видел, погода ка-
кая, и, самое главное, хладнокровно предположил, 
что не дойдёт он до дома, и… не пошевелил даже 
пальцем! 
Виноват получался, пусть и косвенно, но пря-

мых виновников здесь и нет.
Мысль о вине, возникнув, уходить не хотела. 

Я знал, что это глупо, — как я мог быть виноват 
в его смерти? Что, я один, что ли, видел его в тот 
вечер? Но никто ведь не вышел! И даже если один, 
что ж мне теперь с каждым пьяным носиться?! 
Глупо ведь! 
Но навязчивая мысль засела в сердце зано-

зой, и на душе стало совсем гадко. Да, гадко. Мне 
не было стыдно, я не чувствовал раскаяния или 
жалости к холодильщику. Какое мне дело до его 
судьбы? Но было неприятно, муторно от одной 
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только мысли, что могу быть виноват в смерти че-
ловека.
Доковыляв до перекрёстка, я вдруг понял, что, 

сам не зная зачем, иду за тем пьяным. Я остано-
вился и посмотрел вслед, чуть морщась от посте-
пенно утихавшей боли — утренняя «ударная» 
начала-таки действовать. Смотрел, как, пошаты-
ваясь, смешно перебирает он ногами, и меня стал 
разбирать смех. 
Виноват в смерти человека?! Какого?! Вроде 

того, что впереди? Человека ли? Да бог с вами, 
не смешите! 
Что, в конце концов, изменилось бы, даже 

если дошёл бы до дома? Может, только, что собу-
тыльники его снова пили бы с ним, а не с каким-
нибудь другим холодильщиком (что они, скорее 
всего, и делают сейчас — «по уважительному по-
воду», конечно: «поминание кореша Петьки»). Из-
менилось бы, наверно, ещё и то, что сегодня жена 
его в очередной раз плакала бы от убогой скот-
ской жизни муженька своего, а не на его похоро-
нах. 
Маловато изменений, не правда ли? И будь он 

хоть семи пядей во лбу, хоть гением непризнан-
ным, в конце концов, что с того? Все сдохнем! 
И какая разница, когда?
…Я стоял на том самом углу. Я не знал, где 

именно упал Петька, но, оглядевшись, понял. 
В шагах семи, на большом сером сугробе одиноко 
лежал букетик — четыре оборванные, словно по-
жёванные гвоздики, перетянутые траурной лен-
точкой.
Слегка заробев, я подошёл к сугробу и остано-

вился. Вот так-то. 
Я видел жалкие цветы, и рядом — окурки, спич-

ки, мятую пивную банку, видел следы, пересе-

кавшие сугроб, и торопящихся прохожих, и стало 
почему-то обидно и горько. Вот где-нибудь и я так 
упаду, и будут потом по тому месту, где я, может, 
в последний раз увидел это небо, этот странный 
и непонятный мир, топтаться и смачно харкать 
всё те же прохожие.
Я брезгливо повёл плечами и с неожиданной 

злостью посмотрел на них, словно они уже натоп-
тали и наплевали. 
Прохожий — слово-то какое! Так и веет чем-то 

равнодушным, вечно спешащим, проходящим 
мимо, не обращающим внимания. И я лишь зло 
сплюнул, а когда поднял голову, почувствовал, как 
качнулась под ногами земля, — казалось, ожило 
вдруг то страшное ночное наваждение (наважде-
ние ли?). 
По улице медленно двигалась небольшая похо-

ронная процессия — змея на белом. И несла та-
кой скромный деревянный гроб, обитый дешёвой 
красной материей, с чёрной окантовкой.
Я в смятении сделал шаг назад, но через мгнове-

ние с внезапным нервным облегчением рассмеял-
ся. Фу ты, черт! 
Вокруг них, помахивая хвостом, рыскал лох-

матый рыжий пёс — это были обычные похоро-
ны, и направлялись к кладбищу (благо недалеко, 
и на катафалках многие экономили). Я выдохнул 
и вытер лоб. Петьку, наверно, и несут. За мной 
очередь попозже. Я тихо хохотнул — в очередь, су-
кины дети, в очередь!
…Процессия приближалась. Я видел спокой-

ные, безразличные лица мужиков, что несли гроб, 
и невысокую сутулую женщину в чёрном, семе-
нившую позади. 
Она вела девочку лет пяти. Видел уныло иду-

щих за ними, бросавших рассеянные взгляды 
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по сторонам. Не знаю, но от одного вида их вновь 
стало муторно и тошно. И поднялась злость, раз-
дражение. Чего они все в глаза мне колют этой 
смертью?! И я сам потом не понял, как всё произо-
шло: когда процессия проходила рядом, девочка 
потянула за рукав женщину в чёрном.
— Ма-а-ам, — протянула она, — а куда папу 

несут? На кладбище, да?
И вопросительно заглянула в лицо.
— Да, доченька, — торопливо пробормотала та 

и смахнула слезу.
— Ма-а-ам, — не унималась девочка, вновь тере-

бя рукав, — а чего ты плачешь? Сама же говорила: 
чтоб ты сдох!
— Говорила, доченька, говорила. — Женщи-

на виновато вздохнула и горестно покачала го-
ловой. — Хоть и ругалась с ним, а всё ж неплохой 
был. Человек всё-таки, не вошь.
Не вошь?! Меня затрясло. А кто? Бабочка рай-

ская? И когда вдова ещё раз смахнула слезу, меня 
сорвало — я резко шагнул к ней.
— Что ж ты плачешь, дура?!
Она испуганно вздрогнула, но меня уже 

«несло».
— Что ж ты плачешь? Радоваться надо! Что 

сдохла ещё одна вошь, что чище стало на белом 
свете!
Шедшие остолбенели.
— Ты ведь Петьки-холодильщика жена?
Женщина растерянно дёрнула головой. Я оскла-

бился.
— А знаешь, кто виноват в смерти мужень-

ка твоего? Знаешь? — широко и злобно улыба-
ясь, я смотрел ей в глаза. — Я! Да, я! Я ведь видел 
его в ту ночь, как упал он, как замерзал под окном, 
но не захотел и не вышел! Не вышел потому, что 

не захотел! Понимаешь, не захотел и всё! И пле-
вать, что от этого и окочурился!
Насмешливо и нагло скалясь, хотя внутри  

трясло, я окинул лихорадочно блестевшим взгля-
дом испуганные, застывшие лица и желчно сплю-
нул.
— Ну, а вы-то, родственнички, вы-то, что пост-

ные физиономии корчите? Неужто и впрямь скор-
бите? Неужто покойного так жаль? Бог с вами! 
Ведь плевать вам на него, а? Или в любовь к ближ-
нему сегодня играем? — Я хрипло рассмеялся. — 
Только не любовь у вас получается, а изнасилова-
ние! Покажите мне, кто ближнего любить умеет? 
Ведь не вспомните больше о Петьке вашем, когда 
разойдётесь! Про ужин сытный не забудете, а про 
него за столом и не вспомните. Только для повода 
к стопке. Покойники они же к аппетиту!
Я коротко хохотнул, а затем резко смолк 

и чуть ли не заорал:
— Чего уставились?! Я что-то не то говорю?  

Ведь и вы, «соболезнующие и скорбящие», 
тоже бы не вышли из квартирок своих тёплень-
ких, чтоб чужому помочь! Или это не принято го-
ворить? Наверно, нужно глазки закатывать, ког-
да помирает кто. И воздыхать: ах, все мы бренны. 
Да, бренны! Только закатывать глазки и возды-
хать я не буду! Слышите? И по жизни я пойду лег-
ко и играючи, и счастлив буду назло всем, слыши-
те, я обещаю! И на похоронах моих будет весело, 
я сам буду петь и плясать перед катафалком, при-
ходите, не пожалеете!
Я хрипло закашлялся, пытаясь рассмеяться, и, 

тяжело дыша, замолк, исподлобья обводя всех мут-
ным взглядом. Угрожающе качнувшись, ко мне 
шагнул крепкий, коротко стриженный парень 
в потёртой дублёнке.
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— Ну, ты, — лениво, с трудом выжёвывая слова, 
процедил он, — знаешь, братишка…
— Серёж, не надо! — Женщина схватила того 

за руку и умоляюще заглянула в глаза. — Оставь! 
Он больной или пьяный. Не надо, Пете этим 
не поможешь…
Немного постояв, словно раздумывая, парень 

разочарованно вздохнул, а затем, смерив меня 
презрительным взглядом, пренебрежительно 
сплюнул.
— Ладно, живи! — И лениво, с неохотой развер-

нулся. — Дядь Пете этим, конечно, не поможешь, 
а то бы я ему…
И он крепко матюгнулся. Люди очнулись. 

Неловко потоптавшись, украдкой бросая на меня 
то ли осуждающие, то ли недоумевающие взгляды, 
они двинулись дальше. Но я на них уже не смо-
трел. 
Меня трясло, меня била мелкая нерв-

ная дрожь, — я не знал, что творится со мной, 
но в этот миг страшно захотелось умереть. Уме-
реть тут же, чтоб больше никого не видеть, не слы-
шать, до того стало тошно.
Стало тошно до слез, но меня вновь, как 

несколько дней назад, охватил странный смех — 
надрывный, кашляющий, сухой. 
Он рвался помимо воли — судорожными, нерв-

ными глотками-всхлипами, и ничего поделать 
с собой я не мог. 
Пошатываясь от рвущегося наружу смеха, я, еле 

передвигая ноги, доплёлся до столба и измученно 
привалился к нему спиной. Во рту пересохло, про-
ступил холодный пот. Мутило.
— Молодой человек, вам плохо?
И меня легонько тряхнули. Я дёрнулся и поднял 

голову. 

Смех оборвался. Передо мной стояла худенькая 
русоволосая девушка в берете и, слегка наклонив 
голову, робко глядела тихими серьёзными  
глазами.
— Вам плохо, да?
Я скривился.
— Нет, мне очень хорошо. Но это мои  

проблемы.
— Может, вам… — начала было девушка, 

но я перебил:
— Чего вы все ко мне лезете? — Меня вновь за-

трясло. — Что у вас за манера такая — в душу 
лезть?! Не надо меня трогать, слышите, не надо!
Я зло смотрел на неё, и она, смутившись, сдела-

ла шаг назад.
— Извините, — пролепетала она, — я думала, 

вам плохо.
В глазах её мелькнула обида.
— Извините. — Она развернулась и тихо пошла 

прочь.
Я опустил голову. Ну она-то здесь причём? Ста-

ло стыдно.
— Постойте, — хрипло окликнул я, — не 

уходите.
Девушка удивлённо обернулась.
— Извините. — И шагнул к ней. — Я… я некра-

сиво повёл себя.
Её глаза смягчились и просветлели.
— Ничего, я не обиделась.
Я потёр лоб.
— Просто… я сорвался… — Я помолчал и отвер-

нулся. — Надоело уже всё. До смерти.
— Почему? — Она внимательно и серьёзно гля-

дела на меня. — Что-то случилось?
Я только махнул рукой. Не знаю, что у меня 

было на лице, но тут она сделала, чего я вооб-
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ще не ожидал: она с непонятной грустью улыбну-
лась и ласково провела ладошкой по моей щеке. 
Я вздрогнул. 
Это была странная девушка — руки у неё оста-

вались тёплыми даже на холоде.
— Ничего, — она покачала головой, — я же всё 

видела.
Я уставился на неё — о чём она?
— Ну-у, — она замялась, — я про похороны.
И торопливо заверила:
— Это просто нервы, да-да. Это бывает.
— Наверно… — Я вздохнул. — Но всё равно спа-

сибо. Это я серьёзно. Другая и не подошла бы.
— Да не за что.
Она застенчиво поправила волосы, выбившие-

ся из-под берета, и смущённо улыбнулась. Улыб-
нулся и я.
— Как хоть вас зовут-то?
Но она ответила не сразу.
— Знаете, что… — Девушка закусила губу  

и быстро взглянула на меня: — Вам в какую  
сторону?
Я ухмыльнулся и пожал плечами.
— Без разницы. Я не тороплюсь.
— Тогда, может… — она чуть запнулась, — мо-

жет, проводите до работы? — Тут она покраснела 
и, словно оправдываясь, пролепетала. — Если, ко-
нечно, не против. Сами же сказали, всё равно. Это 
недалеко.
…Девушку звали Настя. Я проводил её до го-

родской библиотеки, где она и работала. Не знаю, 
«доза» ли так действовала, но все боли, пока шёл 
с Настей, исчезли полностью, и я чувствовал себя 
на удивление бодро. 
У входа, когда прощались, она оставила номер 

телефона и адрес.

— Заходи в гости. — Мы уже перешли 
на «ты». — Звякни только сначала. Можешь даже 
сегодня. Только после шести, а то я работаю.
— Зайду. — Я кивнул. — Может, даже сегодня.
Она с прежней застенчивостью поправила воло-

сы и улыбнулась — открыто и доверчиво, как улы-
баются дети, а глаза вновь смягчились и просвет-
лели, став ясными-ясными.
— Тогда до встречи!
…Скользя отрешённым взглядом, но ничего 

не замечая, я возвращался домой. 
Я шёл по присыпанному песком тротуару, а пе-

ред глазами — только одна картина: поправляя 
берет, стоит и робко улыбается Настя, а глаза ла-
сково светятся. 
Я вспоминал улыбку, глаза, её опрятную фигур-

ку и ладонь, коснувшуюся щеки, и чувствовал, как 
охватывает меня тихая радость.
И я рассмеялся, я сорвал шапку и запроки-

нул голову, — снова шёл снег, и снежинки тая-
ли на лице, но я только улыбался — сам не зная, 
чему. Да и какая разница, чему, ведь жизнь — это 
радость. 
Это только радость, тихая радость, кроме кото-

рой ничего и нет, — как я не понимал этого рань-
ше? Это же так просто… Я смотрел на низкое, за-
тянутое облаками небо, на падающий хлопья-
ми снег и ощущал, как распахивается душа этому 
зимнему небу, этому снегу, всё падающему и пада-
ющему без остановки, смотрел и не мог ничего вы-
молвить. 
С глаз словно пала пелена, и я лишь удивлён-

но, будто в первый раз смотрел на этот огромный 
мир, распахнувшийся в своей неведомой радо-
сти и красоте, радости, пришедшей неведомо как, 
неведомо откуда. 
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Я не знал, как родилось это чувство, как и по-
чему возникло, просто в какой-то момент (в ка-
кой?) я понял, что это так и есть, что иначе и быть 
не может. Не спрашивайте меня об этом — я про-
сто знаю… Я брёл по улице, откинув капюшон, без 
шапки, а вокруг хлопьями падал снег, падал на во-
лосы, за шею, но я только улыбался, тихо и счаст-
ливо, неизвестно чему и кому. 
Я смотрел на незнакомые, но казавшиеся 

почему-то такими родными и близкими лица про-
хожих, кидающих быстрые удивлённые взгля-
ды, — лица хмурые и неприветливые, — и мне хо-
телось кричать: Люди, улыбайтесь — ведь вы жи-
вёте! Улыбайтесь этой радости! Ведь она не дале-
ко, не в небесах каких-нибудь, она всегда «вот», 
всегда рядом, вокруг и внутри, — не гоните её 
от себя! 
Это же так просто — быть счастливым! Для 

этого надо только быть, только жить и дышать. 
И любить. Да, любить — это сумрачное небо, 
эту промёрзшую землю, и даже нас, людей, по-
рой таких грязных и убогих. Но главное, любить 
эту жизнь — всякую, временами безысходную 
и нестерпимую, любить, даже если не за что, во-
преки и назло всему. Даже если осталось совсем 
немного, — всё равно она радость.
Я знал это, и не задавал глупых вопросов «за-

чем» и «почему», боясь обидеть пришедшее 
недоверием, — ведь у него, счастья, такая рани-
мая душа, а это меня коснулось оно, я знал это. 
Я, может, впервые в жизни не пытался себя по-
нять, «проанализировать», «познать», — ведь 
для счастья этого не надо и не надо ничего вооб-
ще. Оно — не награда. За что меня награждать? 
Оно — не паек по норме, потому что его берут це-
ликом и полностью. Счастье — это просто так, 

и приходит тоже за так, ничего не требуя и не от-
давая взамен, кроме себя самого. Его нельзя зара-
ботать, заслужить, получить по справедливости — 
какое дело счастью до справедливости? 
И я знал: мне не придётся платить за него, пото-

му что платить мне нечем, потому что счастье, на-
верно, единственная вещь, которая не стоит аб-
солютно ничего, ни ломаного гроша, но которой 
стоит всё остальное. Что толку тебе, человек, если 
приобретёшь ты все царства земные, а счастье своё 
утеряешь?
И я был благодарен тому, что пришло так 

нежданно-негаданно, просто так и за так, ибо что 
брать с нас, людей, «нищих духом»? Я не зара-
ботал счастья, я его не заслужил, — оно пришло 
само, с этим пасмурным днём, этим снегом, с русо-
волосой девушкой, так хорошо, совсем по-детски 
улыбающейся. Ведь оно, счастье, дышит там, где 
ему дышится, и ходит там, где хочется…
Я не знал, что творилось со мной, — я брёл 

по городу словно пьяный, и моё небо брело надо 
мной. Я смотрел на засыпаемые белым дороги, 
дворы, тополя, и на глазах наворачивались слё-
зы — ведь всё равно есть только радость! Я плакал 
и улыбался сквозь слёзы и стиснув зубы, — всё рав-
но она будет всегда, слышите! Даже если нас уже 
не будет никогда… Я запрокинул голову, подстав-
ляя лицо снегу и ветру, и слезы непонятного сча-
стья катились по щекам. 
Я знал, что скоро умру, но знал и то, что есть та-

кие мгновения, ради которых стоит жить, — мгно-
вения, когда знаешь, зачем пришёл в этот мир. 
И я знал в этот миг: я пришёл, чтобы жить, чтобы 
увидеть мир — и умереть. Ведь она, жизнь, — ра-
дость, даже если завтра — с м е р т ь …   

(Продолжение следует) 
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До Никанора путь не близкий
(антиутопия)

Родился 12 августа 1975 года в городе Мышкине Ярос-
лавской области. Учился на учителя начальных классов, 
но ушёл с последнего курса в редакцию местной газеты 
«Волжские зори», где несколько лет трудился фотографом и 
корреспондентом. Ушёл из газеты, открыв фотоателье, где 
до сих пор и работает.

Евгений Мидаков

От автора:  
все персонажи являются  

вымышленными, любые совпадения  
следует считать случайными. 

Писатель отложил в сторону свою новую книгу 
и обратился в зал:
— Теперь можно перейти к вопросам.
С первого ряда поднялась рука:
— Скажите, а Никонор — это город?
— Наверное, город…
— А может, человек? — спросил кто-то с усмеш-

кой.
— Может, и человек, — смиренно ответил Писа-

тель.
— А может, его и нет вовсе? — крикнули с за-

дних рядов.
Тут писатель поднялся и взволнованно прошёл-

ся по сцене сначала в одну сторону, затем в дру-
гую. Остановился, будто налетев на невидимую 
стену.
— Я всегда жду этого вопроса… И всегда ока-

зываюсь к нему не готов. Но знаете, что я вам ска-
жу… Я был там. Я видел. И я этого никогда не за-
буду…
На выходе из Дома культуры к Писателю по-

дошли двое. Они были аккуратно одеты, гладко 
выбриты и пахли дорогим одеколоном.
— Мы из службы Доставки, — представился тот, 

что был постарше. — Это вы Писатель?
— Я.
«Ну, вот и всё», — мелькнула мысль.
Молодой достал из-за отворота пальто знако-

мую книгу.
— Ваша?
— Не буду отрицать.
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— В таком случае… — Молодой взял Писателя 
под локоток. — Если вы не возражаете, пройдёмте 
с нами. Машина ждёт.
Писатель не стал возражать. Он знал, чем это мо-

жет обернуться. Полгода назад его хороший знако-
мый попробовал возразить. За что его задержали, 
никто так и не узнал, включая самого знакомого. Да 
это было и не важно: что он мог сделать — простой 
работяга? Теперь у него группа инвалидности. Хо-
рошо, что остался жив.
Они спустились по широкой лестнице и прош-

ли на небольшую стоянку. Там их поджидал белый 
«воронок», переделанный из «Гелендвагена» — По-
велитель ничего не жалел для своего народа, а мо-
жет, это была гуманитарная помощь от европейских 
союзников. На боках всех этих «воронков» неуме-
лой детской рукой были нарисованы цветы и бабоч-
ки. А ещё облака. Больше всего Писателю нравились 
именно облака. Может быть потому, что не были 
привязаны ни к земле, ни к цветам. Они были сво-
бодны. И этой их свободе Писатель всегда завидо-
вал. Больше всего на свете…
Когда они свернули на проспект генерала Власо-

ва, молодой конвоир кивнул на виднеющийся вдали 
памятник власовцам-освободителям:
— Скажите, Писатель, вот вы образованный чело-

век, умеете читать и писать… А вы знаете, почему 
убрали памятник Космонавту?
— Не Космонавту, а Покорителям космоса, — рав-

нодушно поправил Писатель.
— Да какая разница!
— Теперь уже, наверное, никакой.
— Так знаете или нет?
— Вы мне скажите, — устало ответил Писатель.
— Да потому и убрали, что не были мы в космо-

се первыми! Первыми были американцы, а кро-

вавый сталинский режим всех обманул, послав 
в кругосветку новейший стратосферный бом-
бардировщик, чтобы все думали будто это спут-
ник им сигналы посылает. Ага! Ну, вы же должны 
знать эту историю? Они тогда ещё хотели бомбу 
сбросить на Вашингтон, только… в бомбовозе люк 
заклинило!
Конвоир, довольный, рассмеялся. А Писатель 

отвернулся к окну и закрыл глаза. Иногда ему ка-
залось, что мир, каким он стал, возник из какого-
то недоразумения, будто чья-то нетвёрдая рука, 
выбирая наше будущее, ткнула пальцем в первую 
попавшуюся фантазию, а её фантазёром оказался 
то ли Александр Исаевич, то ли Григорий Шалво-
вич — автор современного учебника истории…
В отделе нравов было тесно. Задержанные 

люди — мужчины, женщины и даже дети — смир-
но сидели на стульях вдоль коридора, раскрашен-
ного так же, как и «воронок», весёлыми детски-
ми рисунками. Рядом стояли вещмешки и всевоз-
можные коробки и коробочки самых разных форм 
и размеров. Если постараться забыть, где ты и по-
чему, то можно подумать, будто эти люди — ту-
ристы в очереди за билетами в дальние страны. 
Во всём этом Писателя смущала только одна де-
таль — алая дверь в конце коридора.
Как будто одного цвета было недостаточно, что-

бы внушить страх, так на ней ещё висела табличка 
на латыни «Exsecutor». Впрочем, кроме Писателя 
здесь вряд ли кто мог её прочесть. Именно за этой 
дверью исчез старший из его конвоя. Ненадолго. 
Вот дверь приоткрылась и в коридоре сразу ста-
ло тихо. Даже девочка лет семи, что сидела рядом 
с Писателем, одетая в какой-то мешковатый ком-
бинезон, перестала всхлипывать. Он подмигнул ей 
и ободряюще улыбнулся. Что ещё он мог сделать?
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Из-за двери тем временем показался сухопарый 
старичок с банданой на голове.
— Писатель может войти, — проскрипел он.
Молодой конвоир вежливо поклонился и указал 

рукой на дверь:
— После вас.
Писатель так и не понял, что было больше 

в этом поклоне: вежливости или шутовства.
Кабинет был просторный и светлый. Из-за даль-

него большого стола поднялся пожилой мужчина 
самой приятной наружности. 
Видимо, это и был Экзекутор. Он очень умело 

изобразил радушие:
— О, какие люди! Неужели сам Писатель? Чем 

обязаны?
Старший конвоир шагнул за стол и что-то шеп-

нул тому на ухо.
— Серьёзно? — казалось Экзекутор искренне 

расстроился. — Ну, что ж…
Он молча указал Писателю на свободный стул. 

Помолчал. Пожевал губами. Посмотрел в окно.
— Не буду ходить вокруг да около, — вздохнул 

он, наконец. — Вы у нас второй раз, а это значит, 
вам грозит деатомизация.
— Сожжение, — поправил Писатель.
— Термин некорректный, но я не буду с вами 

спорить. Вы должны понимать, что в нашей 
стране добро победило. Добро, свобода и демо-
кратия. Поэтому у нас и нет тюрем. «Долой ГУ-
ЛАГ!» — вы ведь помните эти лозунги, когда всё 
началось? За любое нарушение теперь делают уст-
ное предупреждение. И только за второе — деато-
мизацию.
— А та девочка, — вспомнил Писатель. — В ко-

ридоре. У неё какое предупреждение?
Экзекутор поморщился.

— Девочка — некорректный термин. Но если вы 
о ребёнке в комбинезоне… Я, вообще-то не обязан 
перед вами отчитываться…
Писатель промолчал.
— …Но скажу: у неё первый привод.
— И что натворил ребёнок?!
Экзекутор поморщился:
— Поменьше патетики.
Он взял какой-то листок с края стола и быстро 

пробежал его глазами.
— Ничего серьёзного. Убегала от гей-патруля 

и пересекла дорогу в неположенном месте.
Писатель вскочил:
— Ничего серьёзного?! А в следующий раз её 

поведут на костёр за такую-то мелочь!
Конвой среагировал молниеносно, заломив Пи-

сателю руки и усадив обратно на стул. В глазах 
Экзекутора появилось сожаление.
— Мы же не звери, — проворчал он обижен-

но. — Лимит правонарушений для детей до шест-
надцати лет с прошлого года увеличен с одно-
го до двух. А её родителю № 1 мы уже выписали 
предписание. С ребёнком мы проведём профилак-
тическую беседу и отпустим. У нас же всё-таки до-
бро победило…
Он дал знак охране, и те отошли в сторонку.
— Да и к вам, как видите, я отношусь подчёр-

кнуто вежливо. И не только по должности. В конце 
концов, просто из уважения. Я помню ваши книги. 
Прекрасные книги!
Писатель пристально посмотрел на Экзекутора:
— Жаль, что их сожгли.
Экзекутор выдержал взгляд, но ничего не отве-

тил. Только обратился к старшему конвоиру:
— Один экземпляр книги у меня, а где второй?
— Извините, недоработка.
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Конвоир шагнул к Писателю и требовательно 
протянул руку:
— Попрошу ваш экземпляр книги.
Тот не стал возражать.
Экзекутор положил второй томик на первый.
— Итак, весь тираж у нас. Это ведь весь тираж?
— Так точно! — ответил конвойный. — Стан-

дартный тираж в два экземпляра: один для зачи-
тывания автором в Домах культуры, другой для 
комиссии Минкульта, помещающих книгу либо 
в «Чистую сотню», разрешённую для прочте-
ния и пропаганды, либо в «Индекс» запрещён-
ных книг, для дальнейшей, так сказать, деатомиза-
ции…
Экзекутор постучал карандашиком по столу.
— Почему же вы, господин Писатель, не стали 

дожидаться решения комиссии, а сразу ринулись 
по Домам культурки нести, так сказать, «светлое, 
доброе, вечное»?
— Для меня мнение Млечина, Радзинского, Ам-

нуэля, Злобина и…
— Стоп! — быстро прервал его Экзекутор. — Вы 

мне сейчас тут такую аббревиатуру наговорите, что 
меня вместе с вами… деатомизируют. Если уж хо-
тите их перечислять, перечисляйте по алфавиту.
— Не хочу.
— И не надо. Ну а теперь, если вы, конечно, 

не возражаете, перейдём непосредственно к ваше-
му творчеству?
— Не возражаю.
— Так вот… Книга у вас получилась довольно 

объёмная. Крепкая такая производственная по-
весть о любви транссексуала и дерева. Кхм… Пер-
вичная цензура… Прошу прощения, перлюстра-
ция (у нас же демократия победила) вашу книгу 
одобрила. И целую неделю вы колесили по всем 

районам города и вообще, по всей Московии, 
по всем, так сказать, Домам культуры. И только 
сегодня мы вдруг узнаём, что содержание книги 
не соответствует тому коротенькому рассказу, что 
вы зачитывали на своих собраниях. Рассказывают, 
что это прямо какой-то план, какие-то призывы 
к действию… Как же так, господин Писатель?
Писатель поднял голову.
— А что такое Никанор? — сверкнул на него 

глазами Экзекутор. — Это что, город? И что вооб-
ще значит эта ваша дурацкая фраза?
— Вы и это знаете…
— Рассказ был короткий. Наш добропорядоч-

ный гражданин всё запомнил.
Писатель улыбнулся:
— Я на это и рассчитывал.
— На что?! Что вас заложит какой-то… порядоч-

ный гей?
— На то, что короткий рассказ легко запомнить.
— То есть, призывы были? — уточнил Экзекутор.
— Я не стану перед вами отчитываться.
— Ну, что ж… Я примерно этого и ожидал.
Экзекутор посмотрел на часы и откинулся 

на спинку кресла.
— Мы кого-то ждём? — удивился Писатель.
— Дмитрий Львович должен подъехать. У него 

для вас есть одно, весьма заманчивое, предложе-
ние…
Писатель проигнорировал последнюю фразу:
— Что, собственной персоной?
— А вы не ёрничайте! Не только вы умеете жечь 

глаголом сердца людей.
Писатель усмехнулся:
— Я только глаголом, на большее не претендую. 

Кстати, а что будет делать Дмитрий Львович, ког-
да берёза в нашей крошечной стране закончится? 
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Может, стоит проводить массовые казни, а то мно-
го чести на одного столько дров переводить?
Экзекутор задумался.
— Хорошее рацпредложение… Вы не против, если 

я оформлю его на себя? В конце концов, вам-то те-
перь зачем?
Писатель схватился за голову.
— Бред… Ну, какой же бред!..
Казнь была обставлена очень пышно. Борцы за де-

мократию заполнили все ложи. Минкульт собрал-
ся в полном составе. От Минобра с трогательной ре-
чью о том, как всё было плохо и как всё стало хоро-
шо, выступил Акунин. Пообещав ещё яростней бо-
роться с наследием всех прежних кровавых режи-
мов, он выразил уверенность, что средоточие вся-
ческого зла и вражеской пропаганды — так называ-
емые «Дома культуры» следует не просто закрыть, 
а и уничтожить, «взорвав к чёртовой матери!» с тем, 
чтобы построить на их месте бассейны. Телевиденье, 
вещал он, есть наше будущее, ибо его гораздо про-
ще контролировать, а вещание всяких там «писате-
лей» можно прервать в любой момент, просто нажав 
кнопку.
В общем, церемония проходила по высшему раз-

ряду. Единственное, о чём сожалели все собравши-
еся — Повелитель так и не решился выступить с ре-
чью, хотя и помахал собравшимся из своего пулене-
пробиваемого стеклянного куба, а его секретарь тор-
жественно зачитал слова поддержки и одобрения 
от западных лидеров «молодому и глядящему с уве-
ренностью в будущее, демократическому государ-
ству».
Далее перед собравшимися торжественным стро-

ем прошёл хор мальчиков, а следом за ним пыш-
ной феерией прокатился гей-парад: сначала в одну 
сторону, потом в другую. Не было только зрителей. 

Этот факт поначалу заставил присутствующих нерв-
но переглядываться, но вскоре телевизионщики их 
успокоили: на экране зрители будут.
Наконец забили барабаны и к поленнице из бе-

рёзовых дров, где на кресте был привязан Писатель, 
подошёл старший Запальщик — Дмитрий Львович. 
Все камеры устремились на него, давая зрителям 
крупные планы.
— Хотите что-то сказать напоследок?
— Нет, Дмитрий Львович. Вам я уже всё сказал.
Дмитрий Львович повеселел.
— Ну, как говорили римляне: O quam cito transit 

gloria mundi.
«О, как быстро проходит мирская слава!» — пош-

ли на экране титры. Все фразы были заранее согла-
сованы.
Старший Запальщик тем временем продолжал 

юродствовать:
— Мы победили, значит, мы правы. Не так ли, го-

сподин Писатель?
— Нет, Дмитрий Львович. Сжечь — не значит 

опровергнуть.
Запальщик весело улыбнулся:
— Вот сейчас и посмотрим…
Дмитрий Львович открутил крышку от обычной 

десятилитровой канистры и принялся обрызгивать 
бензином поленницу, стараясь при этом не попасть 
на ноги осуждённого.
— Я вам, господин Писатель, плесну всего одну 

канистру. Сначала будет жарко и больно, но бен-
зин скоро прогорит и у вас будет мучительная пе-
редышка до тех пор, пока не схватятся как следует 
дрова. Так что ваше путешествие… как там вы гово-
рите? В Никанор? Лёгким точно не будет. Это я вам 
обещаю.
— Вы садист, Дмитрий Львович.
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— А вы дурак, господин Писатель…
В один из майских светлых дней, когда весь про-

грессивный мир скорбел о дне 9 мая, по улице Мо-
сквы шла девочка. Она шла и улыбалась. Ей ре-
шительно нравилось всё вокруг: и голубое небо, 
и цветущая сирень, и та маленькая тайна, что пря-
талась в её невеликой душе, ей тоже очень нрави-
лась. Девочка была одета в обычное летнее платье: 
белое с голубыми незабудками. Столь вызываю-
щий для современной Москвы наряд очень скоро 
привлёк к себе внимание.
Взвизгнув шинами, девочку остановил гей-

патруль.
— Стой, девочка! Не двигаться! Мы вызываем 

службу Доставки.
Девочка нашла в себе силы безмятежно улыб-

нуться в ответ:
— А я не девочка. Я мальчик. Мне можно.
После чего, не спрашивая разрешения, она за-

шагала дальше, с каждым шагом улыбаясь всё 
шире. Гей-патруль так и не нашёл что ей возраз-
ить.
В другом районе Москвы примерно в это же вре-

мя другой патруль обнаружил ещё одну возму-
тительную картину: мужчина в строгом мужском 
костюме целовался с молодой девушкой в корот-
кой юбке. Это было настолько немыслимо, что па-
труль сперва проехал мимо, сворачивая на целую-
щихся шеи. И только когда шеям стало невмоготу, 
опомнился и вернулся.
— Стоять на месте! Не оказывать сопротивле-

ния! Мы вызываем службу Доставки.
— А с какой, простите, стати, — удивился муж-

чина. — Я эльф-трансгендер.
— А я вообще ощущаю себя зайцем, — нахмури-

лась девушка. — Какие к нам претензии?

— Извините, — ответило им существо неопреде-
лённого пола.
Ближе к вечеру на Патриарших пересеклись два 

таких патруля. Разговорились. Оказалось, что в го-
роде стало как-то много всяких извращенцев, и куда 
только подевались старые добрые геи и лесбиян-
ки. Да, да, кивали они друг другу, куда катится этот 
мир…
Вдруг их внимание привлекло что-то совсем уж 

немыслимое…
— Мама! Папа! Смотрите, как я умею!
Удивлённо посмотрев на крик ребёнка лет пяти, 

патрульные переглянулись и, достав шокеры, на-
правились к родителям.
— Стойте на месте! Мы вызываем службу До-

ставки.
— Нет, нет! Послушайте, всё законно. Это просто 

наши имена. Ребёнок зовёт нас по имени.
— Что за чёрт? — переглянулись патрульные.
— Вы не знаете? Сейчас это самые популярные 

имена в Московии. Смотрите…
Мужчина с женщиной достали паспорта и показа-

ли патрулю. У мужчины в графе «имя» было напи-
сано «Папа», а у женщины — «Мама». Патрульные 
посовещались между собой, но возражать на реше-
ние паспортного стола они не решились, так как для 
них тоже действовал счётчик нарушений и ошибок, 
как и для обычных граждан, пусть даже им давали 
на единичку больше шансов, чем остальным.
Когда патрули разъехались, женщина прижалась 

к мужчине и с тревогой спросила:
— Милый, когда-нибудь они догадаются. И что 

тогда?
Он погладил её по голове.
— Тогда мы что-нибудь ещё придумаем. Главное, 

не сдаваться. До Никанора путь не близкий…   
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