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Фото Натальи Кропочевой

Утро, вернее ночь
4.00 … время выхода на аккли-

матизационное восхождение, а на-
род еще копается в снаряге.

4.40 … вышли, а мог бы спать 
полчаса лишних.

5.30 «Приют 11», 4000 метров, 
хорошо идем!

7.00 … скоро скалы Пастухова, 
4600 м.

7.20 скалы Пастухова, впереди 
и выше какие-то неадекваты тащат 
ребенка в рыжей пуховке в гору, он 
то встает, то падает на снег. Он им 
по пояс. Двое взрослых сопровождают 
сзади. Ребенок падает и поднимается, 
мне тяжело идти, а как ребенку?!

7.35 … не, это не ребенок. А кто???
7.40 Он ползет. В гору. На руках!!! 

В каждой по ледорубу.

В марте мы с друзьями приня-
ли решение сходить на Эльбрус. Всем 
за 40 лет, в прошлом занятия беговыми 
лыжами, спортивным туризмом, альпи-
низмом, в общем, «сборная солянка». 
План акклиматизации в горах был рас-
считан на неделю занятий и трекингом 
в одном из альплагерей Приэльбрусья 
и далее, по классической схеме.

Контрольная точка скалы Пасту-
хова 4600–4700 н. у.м., которые назва-
ны в честь альпиниста, топографа, ге-
одезиста, гляциолога, биолога и этно-
графа Андрея Васильевича Пастухо-
ва. Он составил карты Кавказа и одним 
из первых поднялся на Эльбрус. Обыч-
но здесь заканчиваются акклиматиза-

Эльбрус. Скалы Пастухова. Здесь мы познакомились 

с человеком, «перевернувшим» наше восхождение 

и отношение к нему.

Путешественник, альпинист.

Игорь Бессонов

Интервью 
на высоте 4700 метров



Обрушение казармы в  Омске 
произошло 12 июля 2015 года 
и повлекло смерть 24 солдат срочной 
службы. Это крупнейшая катастрофа 
подобного рода в российской армии 
за последние годы. Уфимец Рустам 
Набиев 7 часов провел под завалами. 
Выжил, но пережил две клинические 
смерти и ампутацию обеих нижних 
конечностей, провел неделю 
в искусственной коме. Рустам после 
случившегося живет полной жизнью, 
воспитывает двух дочек, завоевывает 
первые места в турнирах по следж-
хоккею и планирует участвовать 
в Паралимпиаде-2022. 
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ционные выходы коммерческих групп, 
место знаковое для любого альпини-
ста, поднимавшегося или знакомивше-
гося с Эльбрусом. Последняя возмож-
ность поставить палатку перед вер-
шиной. Зона ледников и «вечных сне-
гов». Именно здесь мы увидели и по-
знакомились с человеком, «перевернув-
шим» наше восхождение и отношение 
к нему. Он полз на руках к вершине. 

В каждой руке по ледорубу, оранжевая 
пуховка, балаклава, темные альпинист-
ские очки и улыбка. Ног нет. Совсем.

Из короткого общения:
— Привет! А вы откуда так подни-

маетесь?
Рустам:
— Мы вышли от «Приюта 11», пош-

ли на штурм, у нас три дня. У нас две 
ночевки на седловине, хотим на обе 
вершины зайти.

— А вы из какого города?
— Из Уфы. Это у нас тренировоч-

ное восхождение, 1 сентября мы уле-
таем в Катманду, Непал, восхождение 
на восьмитысячник.

— Обалдеть! Нам бы тут подняться. 
А вы с группой поддержки?

— Да, они сейчас ставят палатку 
на скалах Пастухова, у нас чисто спор-
тивное восхождение.

— А у вас какой-то клуб или кто вы?
— Я — Рустам Набиев! Наверное, 

слышали про обрушение казармы ом-
ских десантников? Я один из выжив-
ших десантников.

— Это ты?
— Да, это  я.
12 июля 2015 года мы все видели ка-

дры обрушившейся казармы десантни-
ков в Омске. 45 парней под бетонными 
завалами. 24 из них погибли. 21 выжил. 
Среди выживших был он, которого мы 
не знали и не догадывались о его суще-
ствовании и судьбе. Рустам. Рустам 
Набиев, тогда ему было 23 года.

Из короткого общения:
— А вы откуда? Какие планы? 

Лишь бы погода была, на седловине по-
слезавтра встретимся, мы тут ночуем, 
пойдем обратно — поболтаем, я уже 
был на Эльбрусе… — Рустам охотно 
общается. Резанула его веселая фраза 
«зато ноги не мерзнут!». И планы на по-
корение Эльбруса как подготовка к вос-
хождению в Гималаях. Адекватный, об-
щительный и радостный парень!

Когда возвращались обратно, с вы-
соты 5000 м, Рустам уже отдыхал у себя 
в палатке и поболтать с ним не удалось. 
Вечером гуглили интернет и удивля-
лись:
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— Он женат, у него двое детей!
— Он хоккеист!
— Он действительно уже был 

на Эльбрусе!
— У него Инста!
— Он симпатичный))

«Косая полка» 5100–5300. День 
восхождения, погоды нет, дует очень 
сильный ветер, снег, прорвались че-
рез снег и ветер на седловину Эльбру-
са. 5400 н. у.м. Поняли, что идти дальше 
небезопасно и бесполезно. Решение по-
вернуть обратно, не достигнув верши-
ны горы, дается не просто. Много вре-
мени, денег и желаний ушло на подго-
товку. Много амбиций и упорства тя-
нет вперед. «Ты же знаешь, я шел сюда 
за горой» — знаю. Но принимаю реше-
ние, и мы возвращаемся, к семьям, де-
тям и желанию обязательно вернуться 
и взойти.

Была четкая уверенность, что сегод-
ня на вершину никто не взойдет. Кро-
ме отчаянных «профи» и очень жад-
ных гидов. Все, кто нам встречался, раз-
ворачивались и шли обратно. В кон-
це спуска с «Косой полки» 5100 н. у.м. 
встретили необычную процессию: впе-
реди шел альпинист с длинной верев-
кой, уходившей назад, вниз по склону, 
а там — Рустам! Он подтягивался на ру-
ках и упорно шел вперед. Именно шел. 
Иначе это движение назвать не пово-
рачивается язык. Еще один альпинист 
страхует его снизу. Позднее мы узнали, 
что Рустам с товарищами зашли на вер-
шину Эльбруса и благополучно спу-
стились вниз.  
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Отцепив прицеп и закачав почти 300 литров солярки в баки, 

мы встали на пороге салымских болот. Они начинались 

буквально за крыльцом придорожного кафе. Легкое марево 

колыхалось в створе просеки, доносился пряный запах 

болота. Я набрал главного инженера сейсмопартии и сказал, 

что мы выдвигаемся в их сторону…

Мансур будто бы тяжело выдохнул: 
«Одной машиной?.. Спутниковый те-
лефон у вас есть?» В голосе читалось 
сомнение. Что говорить, тревожные 
мысли терзали и меня. 260 километров 
по болотам невозможно преодолеть без 
серьезных застреваний и поломок.

Перед поездкой я изучал спутнико-
вые снимки: 95% пути составляли вер-
ховые болота. Разбитые зимники петля-
ли по болотам разного типа: от сравни-
тельного проходимого пошвора (зале-
сенного болота) до едва проползаемых 
рямов и непроходимых лыв. От вида 
некоторых участков откровенно «соса-

ло под ложечкой», окна болотных озер 
напоминали дыры к центру земли. 
Останавливающий потенциал ланд-
шафта был угрожающе высок.

До лагеря геологов
До лагеря геологов предстоя-

ло пройти 130 км — это сутки в пути, 
10–14 ходовых часов. Не исключено, что 
крепко застрянем или сломаемся. Надо 
быть готовым к томительному ожида-
нию, муторным переговорам через кри-
вого оператора Глобалстар. Все затя-
нется на неделю и дольше. Таких исто-
рий я знал много. И чем больше я ду-

Рейд 
по салымским 
болотам

Фотографии автора

Научный сотрудник центра этноистории 
Института истории и археологии Ураль-
ского отделения РАН, г. Екатеринбург.

Илья Абрамов

ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

 Болотоход на профиле
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мал, тем сильнее идея наземного путе-
шествия одной машиной казалась мне 
авантюрой. Но отступать было некуда. 
Да и подход водителя Игоря к поездке 
вселял уверенность. Как и многие севе-
ряне, он имел патологическую страсть 
к бездорожью и его преодолению с по-
мощью разных агрегатов. Он сам тю-
нинговал болотоход, имел хороший на-
езд и опыт обслуживания. Видно было, 
что он верит в машину. Я старался уве-
ровать вслед за ним, но мешало прак-
тичное знание о всепоглощающих бо-
лотах.

Мы договорились, что нас подхва-
тят, когда доедем до леса, внутри ко-
торого спрятался лагерь сейсмораз-
ведки. Заезжать в урман Мансур кате-
горически запретил — убьем технику 
на пеньках. Лес был окружен обшир-
ными верховыми болотами, с густой 
сетью озер. Медвежий угол. По пути 
нет хантыйских селений или уго-
дий — абсолютная пустота, свойствен-
ная водоразделам самого большого 
в мире болота. Летом партию связы-
вал с миром вертолетом, но летал он 
редко. Прилететь на нем значило про-
вести в лагере пару недель до следую-
щей перевахтовки.

Сургутское Приобье
Для средней Оби верховые боло-

та — основа ландшафта. Сотни кило-
метров пружинистых мхов и бездон-
ных хлябей. Водоразделы Сургутско-
го Приобья такие плоские и низкие, 
что реки не успевают прокачивать воду 
в Ледовитый океан и она депонирует-
ся в торфяной толще. Влажный климат 

голоцена превратил сибирские леса 
в болота. Растительность не сгнивает, 
а накапливается в поверхностном слое, 
и эта подушка нарастает с каждым го-
дом. Со времен последнего оледене-
ния накопились десятки метров торфа 
и сапропеля. Снизу есть твердая земля, 
но никто ее не видел со времен палео-
лита. Кажется, что вся эта моховая шап-
ка плавает на воде, что весь мир создан 
из этой воды. Так, по крайней мере, го-
ворится в мифах хантов и манси.

Истоки рек теряются в болотах, 
многие начинаются с озер посреди бо-
лот, текут под сплавиной десятки ки-
лометров и потом изливаются в леса. 
Скрытые реки — самые проблемные 
места для проезда. Поверхность может 
быть едва схвачена растительностью, 
скрывая бездну. Езда по болотам — це-
лая наука, и зимников в одном направ-
лении может быть много: на разную 
технику, разные сезоны. Никакого по-
стоянства, никаких гарантий, все ситу-
ативно.

Езда по болотам
Сдюжит ли транспорт? Нам пред-

стояло двигаться на легком болотохо-
де конструкции Алексея Гарагашья-
на. Двигался он за счет больших ко-
лес низкого давления диаметром бо-
лее полуметра с грунтозацепами, напо-
минающими лопасти водяного колеса. 
Японский дизель, соединенный с ВА-
Зовской коробкой передач вселял уве-
ренность. Подобно небольшому трак-
тору он совершал поворот блокирова-
нием одного из бортов. Единственный 
минус — стоимость вездехода. Нанять 

его с водителем немногим дешевле, чем 
вертолет.

Водитель Игорь тоже смотрел спут-
никовые снимки и согласился, что вы-
бранный маршрут оптимален с точки 
зрения затрат и рисков. По этому во-
просу между нами было согласие, что 
важно, потому что нет ничего хуже при-
читаний водителя, который не ожидал, 
не рассчитал, не там поехал. Сначала 
все шло хорошо: первые 20 км, где бо-
лота чередовались с сосновыми грива-
ми, были отсыпаны при обустройстве 
месторождения. Но когда кончилась 
дорога и лес, мы буквально поплыли: 
3–4 км/час по абсолютной няше. Мест-
ность вокруг месторождения была раз-
бита гусеницами, и это был самый тя-
желый участок пути.

Следующие сорок километров зим-
ник был лучше, оставляя вариант про-
езда по обочине. Скорость выросла 
до 7–8 км/час. Мы ползли вдоль, наи-
скосок, галсами, периодически плюха-
лись на днище и греблись по трясинам. 
Приходилось постоянно мониторить 
спутниковые снимки, пытаясь предуга-
дать, что нас ожидает, не лучше ли объ-
ехать. Машина раз за разом демонстри-
ровала способность выбираться из тря-
сины без лебедки. Когда в этой спо-
собности я удостоверился десятки раз, 
пришло некоторое спокойствие — мед-
ленно, но верно мы ползли по намечен-
ному треку.

Заозеренный водораздел, кото-
рый пугающе выглядел на космосним-
ках, мы спокойно преодолели на зака-
те первого дня, и шанс доехать до леса 
вдруг стал довольно ощутимым. Из по-

 Зимник
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ломок — лопнула пружина на фрик-
ционе, но Игорь этого ожидал (первая 
лопнула давно) и заменил ее на запас-
ную. Это была скорее штатная замена, 
чем поломка так таковая. Однако при 
ином раскладе это был бы конец пути.

Другая планета
С утра туман окутал низкорослый 

сосняк и проявились многочисленные 
паучьи сети — буквально весь лес был 
окутан ими. Вот чье это царство! Я по-
дошел к паутине и один из кружив-
ших вокруг меня кровососов прилип 
к сети. Она дрогнула, и душегуб поспе-
шил к жертве. «Чертова эволюция!» — 
подумал я и вернулся к машине. Каж-
дый шаг отдавался упругой вибраци-
ей болота. Мы спали с задраенными 
люками, несмотря на вечернюю духо-
ту — воздух вокруг жужжал и пищал. 
Враждебность окружающего мира, ко-
торый полгода хочет тебя заморозить, 
полгода сожрать, казалась вопиющей. 
Но утро было приятным, мы искупа-
лись в одном из озер по пути, плюхнув 
туда машину из озорства. Было стран-
ное ощущение тотального одиноче-
ства, нахождения на другой планете. 
«Пандора!» — подумал я. Первый раз 
я столь остро ощутил бесчеловечность 
ландшафта, неприспособленность бо-
лот для двуногих существ. Здесь надо 
пресмыкаться, ползать, равномерно 
распределяя нагрузку на поверхность. 
Еще лучше летать. Шины низкого дав-
ления были компромиссным вариан-
том. Мы оставляли едва заметный след, 
а мягким шипеньем пневматики напо-
минали пришельца.

Болотная река
Вторая часть зимника была мно-

го лучше: мы удалились от освоенной 
части. Тянулась красивая болотная са-
ванна. Нетронутость пейзажа настра-
ивала на мирный лад. В какой-то мо-
мент колеи стали петлять и растворять-
ся, — следовать им стало бессмысленно. 
Мы поехали прямо, выбирая ориенти-
ры по курсу. Так угодили на болотную 
реку в несколько сот метров шириной. 
Она маскировалась под луг, заросший 

осотом и подорожником. Цепляться 
колесам было не за что, и мы греблись 
со скоростью ползущего человека, на-
стороженно глядя за борта. Случись 
что — не выйти. На обратном пути ре-
шили это место объехать.

Далее путь преградил исток неболь-
шой речушки, заросший лесом. Один 
зимник пересекал ее напрямик, другой 
вел кругом. Мы выбрали первый вари-
ант и на переправе хлебнули адренали-
на. Русло было завалено бревнами, за-
росло кустами и высокой травой. Без 
разведки мы ринулись вперед и приня-
лись скакать по бревнам. Пару раз мы 
вставали свечкой и поймали несколько 

опасных кренов, прежде чем мы выбра-
лись на другую сторону. На обратном 
пути это место тоже решили объехать.

Сейсморазведка
В середине второго дня мы достиг-

ли разведочной скважины, — она про-
извела впечатление миража. Настолько 
чуждая болоту конструкция, что хоте-
лось протереть глаза. Вышка громыха-
ла, загоняя трубу в земную твердь. Мы 
не сразу нашли главного, чтобы свя-
заться с сейсмиками, до которых оста-
лось не более 15 км. Наш спутниковый 
телефон отказывался ловить спутни-
ки. Буровики ничего не знали о рабо-

 Царство пауков
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те сейсмопартии: весь их мир был огра-
ничен периметром 300 на 300 метров, 
география местной мысли простира-
лась не вдоль, а вглубь земли, высма-
тривая среди пачек, свит и толщ нефте-
носный горизонт. Это была причудли-
вая островная жизнь большого болот-
ного континента — колонизация в чи-
стом виде. Одни нарезают игровое поле 
на лицензионные участки, вторые — 
разыгрывают лоты, третьи — торгу-
ются, четвертые — разведывают, пя-
тые — бурят, шестые — эксплуатиру-
ют, седьмые — перекачивают. Кончит-
ся нефть — кончится жизнь, надо ис-
кать новую площадь.

Конкретно это месторождение было 
выявлено в советские годы, но в свя-
зи с его незначительностью и удален-
ностью освоение отложили до лучших 
времен. Время пришло. Сейсморазвед-
ка оконтуривала углеводородную за-
лежь, буровики определяли качество 
продукта, дебит участков. И те и дру-
гие были подрядчиками одной нефтя-
ной компании, но даже две соседние 
буровые площадки жили в автономных 
мирах, не зная, что связаны автозимни-
ком. Мы не раз помянули мастера креп-
ким словом за то, что он отправил нас 
не по зимнику, а по сейсмопрофилю. 
Ехать по профилям на шинах низко-
го давления было крайне опасно из-за 
острых пеньков болотных сосен. Зим-
ник же, напротив, оказался в идеаль-
ном состоянии. По нему один раз про-
тащили буровую установку и с тех пор 
не использовали.

Танковый слалом
Мансур просил отзвониться, когда 

мы достигнем профиля 5965, но про-
филей было слишком много, нумера-

ция непонятного направления, и мы 
решили вызвать сейсмиков на перекре-
сток, который сочли ближним к лаге-
рю. Зубчатая полоска темнохвойных 
деревьев уже возвышалась поверх бо-
лотного сосняка. До базы было оста-
лось 6–7 км танкового слалома из гря-
зи и пней. Следы танков по некото-
рым профилям указывали, что сейсми-
ки все же выбирались из своего урмана 
на болото.

Кружным путем — через город — 
удалось передать координаты сейсми-
кам. Вскоре я получил подтверждение, 
что танк выехал навстречу. Потянулось 
томительное ожидание. Небо затяну-
ла адская туча, прогремело, и начался 
сильный ливень. День кончился в че-
тыре часа дня, резко перейдя в сумер-
ки (как оказалось, на несколько дней). 
Лес стал чертовски мокрым, душным, 
земля сырой. Комары возбудились 
до писка в ушах. Приезд сейсмиков обе-
щал быть драматическим, как в «Си-
бириаде». Давила неопределенность 
и непредсказуемость предстоящих по-
исков — в мокрой тайге много не нара-

 Танкизм. Вездеходы
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 Территория манси. 
Болото Лобынъянкалма

ботаешь. Такие дни лучше пережидать: 
слишком тяжело все дается, работа бук-
сует или срывается.

Танк мы услышали задолго до того, 
как увидели. Дизель ревел рывками как 
бешеный слон. Потом высветлились 
фары сквозь падающие деревья, мель-
кнула оранжевая кабина. Танк выехал 
по другому профилю и нагонял нас 
по зимнику. Одной гусянкой он давил 
на обочине сосенки, второй рвал торф 
зимника — взлохмаченный фарш высо-
ко взлетал позади. Так зимники и пре-
вращают в кашу. Гусеничные машины 
были эхом войны и рассчитаны на про-
лом препятствий. Невозможно любить 
лес, работая на такой технике. Сейсмо-
разведка воевала с лесом, шинкуя его 
на квадраты и скача по пенькам, что-
бы протянуть кабели. Типичный вез-
деход помят, заварен, пахнет смесью со-
ляры, масла и прикипевшей к корпусу 
грязи. Внутри либо душное тепло, либо 
железный холод. Всегда дискомфортно.

Танк нарочно замер в полуметре 
от нас, заставив вздрогнуть. Это была 
машина на базе МТЛБ с болотными 
гусеницами. В кабине сидело двое. 
С пассажирского сиденья вылез седо-
бородый лысый муж, начальник то-
поотряда. Я вынул из планшета кос-

 Опасный участок пути
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мические карты и показал, куда нам 
надо. Все упиралось в количество вре-
мени, которое требуется для проезда 
в означенные места — профили туда 
еще не прорубили. Смешные для го-
рода расстояния становились трудно-
преодолимыми из-за буреломной тай-
ги и неблагоприятной погоды. Имея 
всего сутки-двое в распоряжении, сле-
довало эффективно распорядиться от-
пущенным временем, наметить основ-

ные цели. Дальше самими нечего было 
и думать пройти — с Игорем при-
шлось расстаться.

Жизнь сейсморазведки
Следующие сутки были очень 

напряженными. Я будто попал в за-
поведник дизель-панка. Увиден-
ное оставляло ощущение последних 
дней, параллельной реальности, где 
карибский кризис закончился раз-
меном ядерными ударами и выжили 
только безумные максы на чадящих 
машинах. Меня вернули в целост-
ность спустя сутки. Игорь жег боль-
шой костер, а его сказочная маши-
на выглядела игрушкой из мира, где 
добрые феи добывают нефть трубоч-
ками для коктейля. Я был опустошен 
и никак не мог подобрать прилич-
ные слова для описания увиденного. 
Видя мои мучения, Игорь резюмиро-
вал: «Что!? Так жить нельзя!?» Верно, 
хотя не случилось ничего такого, чего 
нельзя было бы предположить. Про-
сто такова реальность полувоенной 
жизни сейсморазведки. На прощанье 
танкист затушил костер, втоптав его 
гусеницей в мокрый торф и развер-
нувшись на 180 градусов — машину 

окутало дымом. «Реально, они тут как 
на войне!» — ухмыльнулся Игорь.

Тронувшись назад, я долго не мог 
перестроиться на мирный лад. Везде 
мерещились танки и склонившиеся де-
ревья, хотя мы были на болоте и откры-
тое небо радовало, пусть даже из него 
сочилась влага. Мимо проплыл мираж 
вышки. Шерп порождал совершенно 
иное восприятие окружающего мира. 
Он был гармоничен среде. Ландшафт 
больше не выглядел препятствием, ко-
торое надо непременно сломать, что-
бы преодолеть. Можно было быть акку-
ратным и незаметным, оставлять после 
себя едва видимый след.

Кредит везения
Мы ползли назад, объезжая все 

подозрительные места. Через сутки, 
когда до отсыпанной дороги осталось 
не более полукилометра, мы вдруг за-
стряли посреди зимника и пришлось 
воспользоваться лебедкой. Мы даже 
шутили: «Размялись! Подумаешь, 
вымокли». Выехав на дорогу, счи-
тали, что уже дома, хотя оставалось 
20 км. На участке, где по болоту рас-
стелили синтетическую сетку и дор-
нит, мы жестко намотали то и дру-
гое на заднюю ось. Вперед это место 
мы проехали без проблем — сами до-
рожники нам посоветовали не объез-
жать. Назад этот фокус не прошел, 
и мы полтора часа мучались под до-
ждем, освобождая ножами и топо-
ром колеса от мотни. Изрезали де-
сятки метров. Только тронулись, как 
с кронштейна соскочило лобовое ко-
лесо и в кабину полетел косой дождь. 
Слов не осталось. Уже эпизод с дор-
нитом нас вымотал. Стекло мы вос-
приняли как исчерпание кредита ве-
зения, выданного на поездку. Похоже 
было, что мы израсходовали его дав-
но, и обратный путь ехали на авось. 
Болото напомнило напоследок, как 
обычно поступает с вездеходами. 
Только почувствовав под ногами ас-
фальт, мы выдох нули.  

 Скважина. Ай-Яунский участок

 В гостях у сейсморазведки



12 Уральский следопыт, сентябрь 2021

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

12

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+ Традиции12+

Марийцы (самоназвание — мари) — потомки древнего 

населения Среднего Поволжья. Марийцы делятся на три 

группы: горных, луговых и восточных мари. Горные марийцы 

расселены на правом берегу Волги среди лиственных лесов 

и дубрав. Луговые марийцы живут по левому берегу Волги, 

между реками Ветлугой и Вяткой. Восточные марийцы 

отделились в XVI веке от луговых и ушли на восток за Каму.

В России насчитывается бо-
лее 604 тысяч марийцев. Миграция 
их на северо-восток началась в кон-
це XVI века в связи с христианизаци-
ей населения на землях захваченно-
го Казанского ханства и введением об-
щероссийской системы налогообложе-
ния и продолжалось в XVII–XVIII веках. 
Сейчас восточные марийцы компактно 
проживают в Башкирии, на юго-западе 
Свердловской области и юго-востоке 
Пермского края.

Восточные марийцы 
В свою очередь восточные ма-

рийцы подразделяются на несколь-
ко территориальных групп. Вы-
деляют четыре главные группы: 
прикамские, прибельские, икско-
сюньские и уральские марийцы. 
В Свердловской области марий-
цы компактно проживают в Артин-
ском, Ачитском, Красноуфимском, 
Нижнесергинском районах и Екате-
ринбурге и насчитывают, согласно 

Мужская 
одежда мари

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Андрей Бобрихин

Этнограф, культуролог, заведующий сек-
тором Екатеринбургского музея изобра-
зительных искусств. Выпускник философ-
ского факультета УрГУ, работал директо-
ром Свердловского областного Дома фоль-
клора, замдиректора Музейного центра 
«Гамаюн», доцентом в Институте искусств 
РГППУ. Сфера интересов: художествен-
ные системы древних и традиционных об-
ществ, наивное искусство.

Фото из архива автора, 
Пермского краеведческого 

музея, Красноуфимского 
краеведческого музея

 Виды марийского костюма, Артинский район. Фото Николая Боченина



Справка
Источником описания народного костю-

ма уральских марийцев являются, прежде 
всего, собственные наблюдения автора и по-
левые материалы, собранные в экспедициях 
в местах компактного проживания марий-
цев Свердловской области и Пермского края 
с конца 1990-х годов. Кроме того, используют-
ся материалы, опубликованные с конца XVIII 
по 90-е годы XX века. В очерке также приво-
дятся изображения экспонатов из фондов 
сельских и краеведческих музеев, Пермского об-
ластного краеведческого музея. Описываемые 
нами произведения народного творчества от-
носятся ко второй половине XIX века — кон-
цу ХХ века, в этот период они изготавлива-
ются и используются, являясь фактом худо-
жественной жизни народа. 
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переписи 2010 года, около 24 тысяч 
человек.

Свердловские марийцы опреде-
ляют себя как «йепоныш» — уфим-
ские марийцы, проживавшие ранее 
в Бирском уезде Уфимской губернии, 
и «кенгыр» — кунгурские марийцы, 
в прошлом жители Кунгурского уез-
да Пермской губернии. Этнографиче-
ская группа уральских марийцев сформи-
ровалась за пределами своей исконной эт-
нической территории в окружении новой 
природно-климатической и этнокультур-
ной среды.

Уральская группа марийцев взаи-
модействовала преимущественно с та-
тарским, башкирским, удмуртским 
и русским населением, что не мог-
ло не повлиять на традиции, обычаи, 
язык, хозяйственные занятия, жилища 
и одежду. С другой стороны, иноэтнич-
ное окружение способствовало сохра-
нению архаичных явлений в культуре 
уральских марийцев.

Народная одежда мари 
Народная одежда марийцев — это, 

во-первых, крестьянская одежда и, 
во-вторых, в общем единый для всех 
групп марийцев костюмный комплекс. 
Художественное разнообразие марий-
ской одежды, текстиля и вышивки 

не обусловлено внешними причинами: 
появлением заморских тканей, исполь-
зованием дорогих ювелирных изделий, 
приспособлением к непривычным кли-
матическим условиям и видам хозяй-
ствования. Это разнообразие является 
следствием развития самобытной куль-

 Марийцы Пермской губернии. 
Архив Пермского краеведческого 
музея

 Марийцы Пермской 
губернии. Архив Пермского 
краеведческого музея

 Тканье пестряди. Артинский район. Фото Николая Боченина
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туры, богатой фантазии мастериц, по-
иска уникального воплощения обще-
национального эстетического идеала.

Для изготовления одежды исполь-
зовали домотканину из конопли, льна, 
шерсти. Зажиточные марийцы шили 
одежду преимущественно из покуп-
ной фабричной ткани: шелка, бар-
хата, сукна, меха. На Урале марийцы 
для изготовления полотна выращива-

ли лен — йытын, для грубых и техни-
ческих тканей использовали стебли ко-
нопли — кине.

Создание одежды 
Процессы выделки волокна, полу-

чение кудели для прядения нитей — 
кунчыла и тканье у марийцев сход-
ны с последовательностью операций 
по изготовлению полотна у других на-
родов Восточной Европы. Окрашива-
ние нитей и тканей производится рас-
тительными красителями — лесны-
ми и полевыми травами. Для окраши-
вания ткани в желтый цвет исполь-
зуется настой дерябы (Lycopodium 
complanatum), вскипяченный с насто-
ем ржаного кваса. Серпуха обыкно-
венная (Serratula coronata) окрашива-
ет ткань в зеленый цвет, подмаренник 
(Galium boreale) — в красный, кора кру-
шины (Rhamus frangula) — в темно-
коричневый. Ольховая кора использу-
ется для окрашивания нитей в желтый, 
красный и черный цвета. В первом слу-
чае нить шурто опускается в свежий от-

вар из коры, для получения красного 
цвета отвар неделю проквашивается, 
черный образуется добавлением желе-
за в отвар ольховой коры.

Со второй половины XIX века среди 
уральских марийцев получило широ-
кое распространение тканье пестряди. 
Для изготовления мужских и женских 
рубах ткали кез вынер — ткань в мел-
кую клетку, образующуюся сочетани-
ем красных и черных нитей в основе 
и утке. Рубаху из такой ткани называли 
кезе тувыр. Другая разновидность клет-
чатой пестряди — олача вынер — об-
разуется сочетанием белых и черных 

 Пестрядинная рубаха, кезе 
тувыр, Артинский район. Собрание 
автора

 Молла (священник) Борис 
Алексеевич Александров в кафтане 
«шовыр». Красноуфимский район

 Старинная мужская одежда, 
Артинский район. Вид спереди. 
Фото Николая Боченина

 Свадебный костюм с рушника-
ми, Артинский район
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нитей. Олача — слово, заимствованное 
из тюркских языков, где алача — шел-
ковая или полушелковая ткань для из-
готовления халатов. После стирки ола-
ча вынер приобретает серо-голубой от-
тенок, поэтому в некоторых селениях 
такое полотно называют канде олача 
(канде — синий). Марийские мастери-
цы владели также мастерством изготов-
ления полосатой пестряди.

Для украшения фартука ончыла 
сакыме наряду с вышивкой использо-
вали разноцветное ткачество чоп (чеп). 
Выборный тканый узор, состоящий 
из расположенных вдоль утка ромбо-
видных элементов пяти-семи цветов 
выполнялся при тканье клетчатой пе-
стряди, затем пришивался к подолу пе-
редника ончыла сакыме кут. Таким же 
образом изготавливали вставки в пе-
стрядинные рубахи из полос, украшен-
ных браным узором.

Обрядовые полотенца, использо-
вавшиеся в одежде религиозных и се-
мейных обрядов, марийцы изготавли-
вали, пришивая полосы узорной ткани, 
выполненной в технике браного тка-
чества, цветные ленты и кружева к бе-
лому полотну. Браный орнамент та-
ких полотенец сходен с северорусским 

и коми-пермяцким узорным ткаче-
ством, в орнаменте которого использо-
ваны древние геометрические мотивы.

Мужской костюм 
В старину марийские мужчины но-

сили длинную холщовую рубаху ош 
тувыр и холщовые же штаны из некра-
шеного полотна йолаш. Рубаху подпо-
ясывали тонким тканым поясом ушто, 
поверх рубахи надевали легкий рас-
пашной кафтан шовыр. Для шитья лет-
них кафтанов использовали белый до-
мотканый холст, а также употребля-
ли самодельное или покупное сукно. 
Обычная обувь марийца — лапти йон-
дал, которые носили с онучами ыштыр 
в любое время года и изготавливали 
почти в каждой семье. С начала ХХ века 
все больше простых, а не только зажи-
точных марийских крестьян, могли 
позволить себе покупку сапог и вале-
нок. На голове мужчины носили валя-
ную шляпу теркупш из овечьей шер-
сти, чаще всего белую. Так выглядел 
старинный костюм марийских мужчин 
ещё в начале ХХ века.

Мужскую рубаху шили из девя-
ти деталей. Из одной точи холста ши-
риной 40–50 см, перегнутой пополам, 
изготавливали перед рубахи — ончыл 
тувыр кут и спину шенгел тувыр кут. 
На месте сгиба делали шейный и груд-
ной вырезы. В мужских рубахах ураль-
ских марийцев грудной вырез распо-
лагали посередине холста, а вышивка 
на груди рубахи мел тÿр выполнялась 
на заготовке после раскроя ткани, перед 
шитьем. К середине холста с обеих сто-
рон пришивали два рукава — шокш, за-

тем пришивали боковые вставки конгы-
ла кут. Боковые части и рукава рубахи 
иногда выкраивают с незначительным 
сужением: боковины — к подмышкам, 
рукава — к манжетам. На стыке рука-
вов и боковин пришивали квадратные 
ластовицы лаштевеч из кумача, к шей-
ному вырезу — орнаментированный 
воротник-стойку шуша. С изнаночной 
стороны к основной точе холста при-
шивают подоплеку туп — шестиуголь-
ный кусок ткани, покрывающий плечи. 
Снаружи шов, которым пришита по-
доплека, туп йыр, оформляется яркой 
лентой и вышивкой. Поскольку подо-
плека пришивалась изнутри со смеще-
нием на 45 0 относительно полотна ру-
бахи, ее край образовывал угол посере-
дине груди и спины, который оформ-
лялся аппликацией из красной ленты, 
выложенной в симметричную фигуру 
из крестообразных, меандровых моти-
вов, а также орнаментального мотива 
«рожки». Такое декоративное решение 
оформления швов на спине называлось 
туп кадыр.

Мужская рубаха ош тувыр декори-
ровалась вышивкой на груди мел тÿр, 
воротнике логар тур, манжетах шок-
шмучаж и по нижней кромке руба-

 Марийский костюм с жилетом и 
картузом, середина ХХ века, 
Артинский район. Архив автора

 Марийский костюм с поясом, 
середина ХХ века, Артинский 
район. Архив автора

 Тканый пояс «одола ушто». 
Ачитский район
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хи — урвалде. В декоративном оформ-
лении старинных рубах чаще всего 
используется прием вышивки «косая 
стежка», которой выполняются геоме-
трические узоры. Применяется также 
вышивка приемами крест, набор, ро-
спись, а также аппликация позумен-
том. Наряду с геометрическим орна-
ментом строгой красно-черной гаммы 
на белом фоне в вышивке рубах встре-
чается использование других цветов — 
желтого, синего, зеленого, стилизован-
ных растительных мотивов.

В настоящее время белый кафтан 
шовыр мужчины надевают для уча-
стия в религиозных праздниках, се-
мейных и общинных молениях. На-
звания шабур, шобур, шовыр — тюрк-
ского происхождения, первоначаль-
но так называли суконный распаш-
ной кафтан у тюркских народов. Впо-
следствии эта одежда получила рас-
пространение у большинства народов 
России, и теперь так называется верх-
няя мужская и женская одежда с длин-
ными рукавами из толстой домотка-
ной материи, из овечьей шерсти или 
сукна. Шовыр чаще всего имеет прямой 
силуэт, кроится он аналогично руба-
хе, только передняя точа холста раз-
резается от шейного выреза до подола. 
Марийцы также кроили и шили шовыр 
расширяющимся книзу и широким за-
пахом полы, для чего передняя планка 
или боковины кроились трапециевид-
ной формы. Мужской шовыр орнамен-
тировался более сдержанно, чем руба-
ха, декоративно оформлялся край хол-
ста, стыки полотен и небольшие шли-
цы по бокам у подола.

В регионах, где марийцы сосед-
ствовали и имели достаточно интен-
сивные хозяйственные связи с рус-
ским, удмуртским или татарским на-

селением, для изготовления одежды 
использовалась пестрядь из краше-
ных или покупных цветных нитей. 
Со временем, примерно к середине 
ХХ века, пестрядь стала основным ма-
териалом для изготовления мужских 
и женских повседневных рубах. Од-
нако прежде чем пестрядь вытесни-
ла из производства одежды домотка-
ный холст, некоторое время бытовал 
переходный вид одежды — холщовая 
рубаха с рукавами из «синей» пестря-
ди. Очевидно, что рукава рубахи за-
менялись на новые, поскольку они из-
нашиваются скорее, чем другие дета-
ли — нарядно вышитые грудь и спин-
ка рубахи.

Поздний вариант 
Основу позднего варианта муж-

ского костюмного комплекса состав-
ляет красная, реже — «синяя», пе-
стрядинная рубаха, которая украша-
ется еще более нарядно, чем холщо-

вая. Рубаха подпоясывается неширо-
ким тканым поясом с кистями — одола 
ÿштö. Пояса этого типа ткутся на до-
щечках — уша. Такие пояса ткались 
не только марийцами, но и коми-
пермяками, русскими, удмуртами 
и другими, однако примечательно, 
что название одола ÿштö переводится 
с марийского как «удмуртский пояс».

Кроме традиционной вышитой 
рубахи, в мужском костюме с начала 
ХХ века присутствуют кафтан из по-
купной ткани, брюки, жилет, кар-
туз, валенки, сапоги и прочие пред-
меты одежды фабричного и кустар-
ного производства. Изменяется пояс, 
основным украшением которого ста-
новятся концы, декорированные вы-
шивкой, аппликацией и воланами.

Свадебный костюм марийца — 
нарядная рубаха кез тувыр, ярко 
и причудливо украшенная вышив-
кой, монетами, блестками, кружева-
ми. На пояс жениху повязывали два 
тканых рушника.

Обычная зимняя одежда мужчин 
в описываемый период — фуфайка, 
овчинный тулуп, самодельные шап-
ки из овчины, вязаные варежки, по-
крытые домотканым холстом. В ве-
сеннюю и осеннюю распутицу к лы-
ковым лаптям привязывали деревян-
ные каблуки — кöтырма. Большой 
редкостью в семье были валенки пор-
тышкем, которые приобретали у от-
хожих артельщиков. Приезжие пимо-
каты снимали в деревне избу с баней 
и делали валенки для жителей на за-
каз. Так изготавливали и нарядные 
«казанки» — валенки из белой пояр-
ковой шерсти, украшенные по бо-
кам строчевой вышивкой красными 
и черными нитями. Одежда марий-
ских мальчиков не отличается от муж-
ской, повторяя ее как в общих чертах, 
так и в деталях.  

 Валенки «казанки», Красноуфим-
ский район

 Мальчик с семьей в марийской 
национальной одежде. Архив 
автора

 Мужские рубахи и шляпы
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СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Михаил Колотов

Турист, охотник, стрелок-спортсмен. Ро-
дился и проживает в Екатеринбурге. Уме-
ет метко стрелять, быстро ездить и разра-
батывать эффективные стратегии. В пер-
вый поход отправился в 7 лет. Сплавы 
по рекам Урала начал с 1990 года. Пред-
почитает велосипед автомобилю и вооб-
ще за здоровый образ жизни. Считает 
Урал опорным краем державы.

Фото автора

Вятич-Т — 
нож современного 

ушкуйника
Вятич-Т от известного российского производителя НОКС — 

новое техновоплощение древнерусского ножа, которым 

пользовались в том числе и легендарные ушкуйники.

Ушкуйники — это такие русские 
флибустьеры, которые давали нюхнуть 
пороху и шведам, и Орде. От них сей-
час остались только предания, но город 
Киров, ранее именовавшийся Хлынов, 
основан именно ими. Хлыновское брат-
ство ушкуйников, предводители кото-
рых — ватаманы — создали целую ре-
спублику.

Потомок клинка ватамана 
Данные ножа Вятич-Т: длина 

клинка — 135 мм (по нижний упор), 
ширина — 25 мм. Максимальная тол-
щина клинка — 4,5 мм, сталь AUS8, 
общая длина ножа — 266 мм, длина 
рукоятки (точнее длина накладок) — 
126 мм. Материал рукояти — G10, 
фуллтанг, без облегчения, крепление 
накладок на три винта. Ножны штат-
ные — кордура.

Баланс — заметно в рукоятку, точ-
ка балансировки — в 20 мм от оси пер-
вого винта в сторону рукоятки (пото-
му как фуллтанг не скелетонизиро-
ван. Масса ножа — 217 г, что являет-
ся средним показателем. Сведение 

0,8 мм с углом заточки порядка 45 гра-
дусов — тем самым понятно, что за-
водская заточка ножа ориентирова-
на не на выдающийся рез, а на дли-
тельное сохранение режущей кром-
ки в рабочем виде и «дуракоустойчи-
вость». Заточить же, как ему хочется, 
пользователь может и сам, если имеет 
желание. Сталь АУС8 точится элемен-
тарно, и сделать регринд ни малей-
шей проблемы не представляет. Для 
использования ножа в бытовых целях 
заводской заточки достаточно.

Фуллтанговый монтаж рукоятки 
и широкий ее профиль вкупе с тол-
щиной клинка в 4,5 мм изрядно до-
бавил ножу прочности и веса, хотя он 
еще и не чрезмерный (217 г — доста-
точно средний вес, примерно равный 
весу ножа Глок 78). По идее можно 
было бы удалить фрезеровкой лиш-
ний металл в хвостовике, что не ска-
жется на его прочности, но позволит 
получить массу порядка 185 г и улуч-
шит баланс ножа.

Достаточно длинная рукоятка 
вкупе с ее профилем с подпальцевы-
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ми выступами позволяет как удоб-
ный силовой рез, так и «удлинение» 
клинка при уколе, когда нож берет-
ся за заднюю часть рукоятки и функ-
цию переднего упора выполняет пер-
вый подпальцевый упор. Это «до-
бавляет» к длине клинка еще целых 
60 мм и общая длина «клинка» стано-
вится равной 195 мм.

Фирменная черта 
Рукоятка имеет традиционную 

для ножей серии Вятич форму, от-
личаясь только наличием двух под-
пальцевых выступов (впрочем — весь-
ма пологих) и расширением к навер-
шию — что как раз составляет фир-
менную черту всех ножей в данном 
древнерусском стиле — рукоять име-
ет форму трапеции. Надо отметить, 
что ножи в таком стиле (и клинок, 
и рукоятка) становятся со второй по-
ловины первого тысячелетия н. э. ве-
дущей формой на территориях Верх-
него Поднепровья (начиная от Ново-
го Быхова), Верхнего Поволжья, При-

балтики и Финляндии. Их находят 
в прибалтийских и позднедьяковских 
памятниках круга городища Тушем-
ля (Тушемля, Декановка, Узмень, Бан-
церовское. Колочин I и др.), в «длин-
ных курганах» Северо-Запада (Совий 
Бор, Подсосонье, Лезги, Северик, Чер-
ный Ручей, Крюково). Также анало-
гичный нож в деревянных ножнах об-
наружен при раскопках в Верхнесал-
товском погребении.

В профиль накладки рукоят-
ки также имеют переменное сече-
ние, образуя веретенообразный про-
филь. Первоначально все это кажется 
необычным, но в целом рукоять, пол-
ностью соответствуя духу древнерус-
ского ножа, оказалась вполне пригод-
ной для производства самых разных 
работ и удержания ее разными хва-
тами и, в общем, заслужила положи-
тельную оценку. Хотя можно было бы 
не экспериментировать и задать тра-
диционную форму (правда, уже есть 
Финка-Т с такой «более традицион-
ной» рукояткой, видимо, решили 
не повторяться). Рукоять на любите-
ля, но все же удобна и, несомненно, 
передает стиль древнерусского ножа.

Рукоятка имеет приличную «об-
щую» длину (если делить нож толь-
ко на клинок и рукоять) в 131 мм, что 
делает ее пригодной для обладателя 
даже самых больших ладоней, а также 
нет проблем с перчатками. Ее проч-
ность просто огромная.

Поскольку Вятич-Т сертифи-
цирован как нож хозяйственно-
бытового назначения, то нижний вы-
ступ гарды сделан в полном соответ-
ствии с ГОСТом и имеет малую ши-
рину. Зато в нем есть отверстие, ко-
торое, вообще говоря, хотелось бы 
видеть на абсолютно любом ноже, 
тем более сертифицированном как 
ХБ. Верхнего упора нож не имеет, 
но вместо него — насечка, что сильно 
добавляет удобства для производства 
хозяйственно-бытовых работ.

Отверстие в нижнем упоре по-
зволяет использовать веревочную 
D-гарду, которая также выполня-
ет функции темляка, но, сверх того, 
сильно улучшает удобство пользова-
ния ножом, дает новые возможности 
и уменьшает вероятность его утраты. 
К тому же наличие D-гарды полно-
стью соответствует духу этого ножа). 
Стоит D-гарда 50 рублей (цена — 
2.5 метра паракорда), мало весит и нет 
смысла ее не ставить. Понятно, что 
если использовать нож для разделки, 
то это не нужно, но в остальных при-
менениях больше плюсов, чем мину-
сов. Габарит ножа при этом практи-
чески не увеличивается, так как гарда 
гибкая. Плетение — обычная «кобра».

Продуманный нож 
Заниженные накладки в перед-

ней части рукоятки на удивление 
не воздействуют сильно на пальцы, 
хотя, конечно, лучше бы этого «ди-
зайнерского решения» не было и на-
кладки были бы без этого скоса.

Секрет хорошего реза ножа 
Вятич-Т при его толщине в 4.5 мм 
прост — резать продукты начинают 
местом клинка, близким к острию, 
первой третью клинка, а не его пя-
той. А первая треть клинка у Вяти-
ча относительно тонкая и «неломо-
видная». Поэтому и получается дей-
ствительно качественный рез. Как 
видим — Вятич-Т гораздо более про-
думанный нож даже по сравнению 
с Глоком — его первая треть клин-
ка обладает отличным резом за счет 
небольшой толщины и впечатляю-
щим по глубине уколом, годится для 
тонких работ острием. А потом уже 
в разрезанный материал, если он 
широкий, входит остальной клинок 
и раздвигает его, не приводя к эф-
фекту «раскола».

Ширина клинка в 25 мм опти-
мальна для толщины обуха в 4.5 мм, 
шире нож делать не надо. Это мое 
мнение, основанное на приоритете 
удобства ношения перед всеми про-
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чими свойствами, поскольку услов-
но говоря — нарезать бутерброды 
и построгать колышек можно прак-
тически любым ножом, а вот носить 
нож приходится постоянно.

Нож, к сожалению, достался 
мне без штатных ножен, поэтому 
я не могу в своем обзоре объектив-
но что-то сказать про них. Но, оттал-
киваясь от опыта владения анало-
гичными ножнами, — а в целом они 
сходны с ножнами ножа Финка-Т, — 
можно сказать следующее.

Ножны на Т-серии и на ноже 
Ягуар-М стали реально функцио-
нальными, а не транспортировоч-
ными и могут быть использованы 
именно как ножны по прямому на-
значению. Сделаны они из мате-
риала типа кордура с находящим-
ся внутри тонким пластиком (кото-

рый держит форму). Ножны полу-
чаются недорогие и легкие. Не на-
мокают, позволяют большое коли-
чество вариантов ношения. Сзади 
ножны имеют крепление под молле 
(или брючный ремень). Верхняя пет-
ля под ремень соединена с ножна-
ми посредством пластикового стан-
дартного 30 мм фастекса, что позво-
ляет иметь много точек крепления 
ножен одновременно, так как такой 
фастекс можно купить в любом ма-
газине туристического снаряжения 
и наделать столько петель, сколько 
необходимо.

Нижнее полукольцо функцио-
нально и за него удобно привязы-
вать нож в некоторых способах но-
шения (например — за отворотом 
жилета, когда нижнее кольцо выпол-
няет функцию стопора, не позво-
ляя ножнам выпадать). Ножны дол-
говечные и износостойкость вполне 
на уровне (что бы ни говорили те, 
кто не пробовал). Нож имеет длин-
ный подвес, что удобно.

Я для этого ножа приобрел кожа-
ные ножны, которые показали себя 
вполне удобными. Имеют проуши-
ну под ремень на поясе и ременную 
петлю свободного подвеса. Застежка 
кобурная, на шпенек.

Для ножа с шириной клинка 
не более 25 мм можно и нужно сде-
лать пластиковые цельные ножны, 
которые будут вставляться в одну 
ячейку МОЛЛЕ, как это имеет ме-
сто у ножей Глок. В этом в нема-
лой степени состоит ценность узко-
го клинка.

Вятич-Т плоский и компактный 
по ширине, что добавляет очков 
в удобстве повседневного ношения, 
так как нож часто носят, но не посто-
янно используют.

По поводу формы клинка можно 
сказать следующее — относитель-
но узкий клинок с острым и тонким 
кончиком с дроп-пойнтом очень 
удобен во многих работах, включая 
разделку дичи, острый кончик зна-
чительно расширяет функционал 
ножа.

Вятич-Т идеологически близок 
к известному армейскому ножу Глок, 
только он имеет ХБ-сертификат 
и более нацелен на хозбытиспользо-
вание.  



Автор благодарит за оказанную помощь, 
предоставленные уникальные фотогра-
фии музей Университета Гражданской 
авиации в Санкт-Петербурге, историка-
исследователя, консультанта музея Ген-
надия Федоровича Петрова.

20 Уральский следопыт, сентябрь 2021

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

Версия12+

Юрий Мамонтов

В 1977 году закончил Армавирское 
училище летчиков. Служил в истреби-
тельной авиации ПВО. Летал на даль-
них перехватчиках в Заполярном Ура-
ле. Военный летчик 1 класса. Ветеран 
военной службы. Ветеран Труда. 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Как это «выглядит»: при полёте 
в облаках без видимости земли и есте-
ственного горизонта появляются вну-
тренние ощущения полёта с креном. 
Бывает, добавляется ощущение, что 
самолёт идёт в наборе высоты или пе-
решёл на снижение. При сверке с пи-
лотажными приборами начинает-
ся борьба ощущений с показаниями 
приборов. Если побеждают ощуще-
ния над показаниями приборов, пи-
лот вводит летательный аппарат в от-
считываемые секунды до авиацион-
ного происшествия.

Чтобы «поймать» иллюзию, 
необходимо допустить ряд непро-
стительных ошибок в пилотирова-
нии. А именно: резко пилотировать 
в облачности, допускать скольжение, 
не контролировать маленький при-
бор, показывающий скольжение, так 
называемый «шарик».

Писатель Антуан Экзюпери гово-
рил: «Пилот — это человек, который 
ощущает себя в пространстве. Это 

основное качество пилота». И это дей-
ствительно так. Тогда почему проис-
ходит потеря пространственной ори-
ентировки? Почему пилот или лётчик 
не может понять положение своего ле-
тательного аппарата в воздухе?

Эта тема достойна научных иссле-
дований. Такие исследования прово-
дились. Опубликованы книги и на-

О чем молчат 
пилоты

Забытые катастрофы на Урале

Наиболее правильно: потеря пространственной 

ориентировки или потеря пространственного 

положения.

Потеря ощущения 
в пространстве



21www.uralstalker.com

Версия 12+

учные работы. Откровенно с авиаци-
онными врачами я не делился этими 
ощущениями. Так как они могут яв-
ляться подозрительными для врачей, 
принимающих решение, летать тебе 
или ходить по земле.

Иллюзии возникают в услови-
ях отсутствия видимости поверхно-
сти земли — в облачности, пылевых 
и снежных завихрениях. И, конеч-
но, даже при незначительных ошиб-
ках в пилотировании стоит допустить 
скольжение на крыло и иллюзия тут 
как тут.

Нужно «шарик» держать по цен-
тру. Или входишь в облака с креном, 
и ты опять можешь быть подвержен 
иллюзиям. Грубое резкое пилотиро-
вание в облаках с большими крена-
ми и тангажами также является усло-
виями появления иллюзий. А если 
лётчик не будет доверять приборам, 
т. е. пилотировать самолёт по своим 
ошибочным ощущениям, неминуе-
ма беда.

С иллюзиями я сталкивался в За-
полярье, ночью, при полярном сия-
нии. При этом облачности не было. 
Морские лётчики рассказывают, что 
такие ощущения могут возникнуть 
при полёте ночью вне облаков над 
морем. Когда под тобой отражение 
звёздного неба. С иллюзиями, т. е. 
несоответствием положения самолё-
та в пространстве по показаниям при-
боров и внутренними ощущения-
ми, встречались все военные лётчики 
в своей деятельности. Эти ощущения 
возникают только при плохой, точнее 
мерзкой, погоде. Вы не видите землю 
и не в состоянии вести самолёт визу-
ально, т. е. не используете естествен-
ный горизонт, а пилотируете по при-
бору. Здесь остаётся только одно: 
«доверять приборам!». Сила воли 
и стрелки приборов в одно целое — 
в кулаке держать стрелки. И пусть 
спина становится мокрой. Если пило-

тировать по ощущениям — однознач-
но катастрофа.

Как это проявляется? Вы — в обла-
ках. По прибору идёте в горизонте (без 
снижения или набора) и без крена. Воз-
никают внутренние ощущения, что вы 
идёте в наборе высоты (на снижении) 
и с креном в правую или левую сторо-
ну. Теперь вы начинаете бороться с са-
мим собой и задаёте вопрос: «Кто прав? 
Я или приборы?». Если вы ответите: 
«Правы мои ощущения!» — неминуе-
мая смерть в ближайшие минуту-две.

Ниже я расскажу о некоторых 
авиационных происшествиях на Ура-
ле, при расследовании которых ко-
миссия пришла к выводам о потере 
пилотом пространственного положе-
ния.

Челябинская область. День 31 ян-
варя 1970 года. Катастрофа самолёта 
Ан-2 близ посёлка Токмасс.

Рейс № 710 Челябинск — Магни-
тогорск. На связь с Магнитогорском 
экипаж не вышел. На запросы других 

экипажей, находящихся в воздухе, 
не отвечал. Самолёт найден в засне-
женном поле вне трассы. О падении 
сообщили очевидцы. Падение прои-
зошло с углом 70 градусов в направ-
лении, обратном маршруту (моё мне-
ние — самолёт был введён в штопор).

Заключение комиссии и ГосНИИ 
ГА: «Перед ударом о землю двига-
тель и все системы управления са-
молетом были в рабочем исправном 
состоянии. В условиях сильного сне-
гопада и плохой видимости самолет 
был выведен на срывной режим из-за 
потери экипажем пространственного 
положения ввиду несвоевременного 
перехода к пилотированию самолета 
по приборам».

Север. Аэропорт Ныда. 3 мая 
1970 года. Вертолёт Ми-4. Эки-
паж нарушал предполётный отдых. 
При выполнении полёта по марш-
руту на малой высоте в 10 км от Яр-
Сале экипаж начал разворот вправо 
в условиях снегопада и нулевой ви-
димости. Под вертолётом безориен-
тирная белая снежная пустыня. Всё 
это исключало возможность пилоти-
рования визуально и по истинному 
горизонту. Контроль за приборами 
был утерян. Пространственное по-
ложение вертолёта экипаж оценить 
и понять не смог. В процессе разво-
рота вертолет столкнулся с землей 
с большой скоростью. Разрушился 
и сгорел. Пассажиры и экипаж по-
гибли на месте.

Северный Урал. Посёлок Инта. 
Утро 9 января 1973 года. Вертолёт 
Ми-8. Перед взлётом на рулении 
командир видит характерную осо-
бенность — возникновение силь-
ного снежного вихря от струи несу-
щего винта вертолёта. Не придаёт 
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этому значения и внимания. Эки-
паж выполняет взлёт. Контроль-
ное висение, оно обязательно. Вы-
сота 3 метра. Далее выход на марш-
рут. Но… Вертолёт попадает в силь-
ный снежный вихрь. Командир те-
ряет визуальный контакт с землёй 
и начинает искать хоть какие-то 
наземные ориентиры («Кто ищет 
землю, тот её рано или поздно на-
ходит». — Вставка автора.). Эки-
паж Ми-8 видит ель. Решает завис-
нуть рядом с ней, чтобы восстано-
вить ориентировку в пространстве 
и установить визуальный контакт 
с землёй. Пытается «тормозить», 
но по инерции вертолёт двигает-
ся вперёд. Вихри усиливаются. Ко-
мандир теряет ориентир и поверх-
ность земли, ёлка оказывается сза-

ди вертолёта. За приборами не сле-
дит. В итоге вертолёт пошёл назад 
со снижением. Ударился хвостовым 
винтом, начал разрушаться и вра-
щаться на месте. Командира вы-
бросило из сиденья, бортмехани-
ка и второго пилота прижало к пра-
вому борту. Неуправляемый верто-
лет продолжал вращение, ударяясь 
лопастями несущего винта о землю. 
При вращении разрушился топлив-
ный бак. Вертолёт вспыхнул. Взор-

вался дополнительный топливный 
бак. Моё мнение: если бы командир 
спокойно по приборам начал набор 
высоты и полёт по установленному 
маршруту, трагедии бы не произо-
шло.

И в наши дни пилоты теря-
ют пространственную ориентиров-
ку. Наиболее памятная катастрофа 
в Перми. Там накопленная усталость 
командира самолёта, и не только это, 
сделали своё «подлое» дело.

Вспоминаю… 1970-е. Су-15 УМ 
(«спарка» истребителя). Проверка ко-
мандиром моей техники пилотирова-
ния ночью в сложных погодных усло-
виях (НСМУ). Вообще, была мерзкая 
погода. В зоне выполняю первую фи-
гуру: вираж (разворот на 360) с кре-
ном 45 градусов. По ощущениям меня 
положило на спину с углом набо-
ра 70 градусов и ввело в крен 70 гра-
дусов. Это по ощущениям. Фактиче-
ски самолёт устойчиво выполняет за-
данный мной вираж и идёт с креном 
45 градусов без какого-либо сниже-
ния или набора высоты. А ощущение: 
описываю носом самолёта какой-то 
вертикальный конус. Пикирования 
и горки — вообще не буду описывать 
ощущения. После заруливания вижу, 
как «старики», вылезающие из кабин 
других самолётов, подсмеиваются 
друг над другом: «Ну как погодка?», 
«Как ощущения?». На вопрос я отве-
чаю, что всё нормально. «Ну-ну…» — 
смеются лётчики-истребители над 
моим ответом. Иду в комнату высот-
ного снаряжения менять мокрое бе-
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льё. Весы рядом, показывают — поте-
рял три килограмма. Сорок минут по-
лёта. Однако.

Проходят годы…
МиГ-31. День. Полёт строем в со-

ставе группы из четырёх самолё-
тов. Полк по тревоге «гнал» МиГи 
на стрельбы, на полигон Балхаша. 
У всех полная подвеска боевых ра-
кет. Я второй (ведомый первой пары 
у командира полка). Задаю угол пе-
ленга, интервал и дистанцию всей 
группе. Группа входит в облака. 
Я прижимаюсь к ведущему, чтобы 
не потерять его. Остальные повто-
ряют то же самое. Но реально у меня 
получается следующее: жму пе-
даль в сторону ведущего, а «рефлекс 
столкновения» давит ручку управ-
ления от него. В итоге скольжение. 
(Вот она, причина всех без исклю-
чения иллюзий). Идём в плотном 
строю, но друг друга почти не ви-
дим, изредка силуэт. Облака после 
Тюмени тёмные и непрозрачные. 
Рядом трасса пассажирских самолё-
тов. У меня в голове ощущение боль-
шого крена. По приборам всё нор-
мально — я в горизонте. А по ощу-
щениям… совсем другое. Спина бы-
стро покрывается потом. Если пи-
лотировать по ощущениям — будет 
столкновение. Только доверять при-
борам! Иллюзии возникали и на тя-
жёлом дальнем перехватчике Ту-128 
во время возникновения полярных 
сияний. Я описывал эти ощущения 
в одном из номеров нашего жур-
нала. Полярные сияния красивы 
только тогда, когда любуешься ими 
с земли. А в воздухе были случаи, 
что сияние «переворачивало» лётчи-
ков вниз головой и самолёт казался 
летящим «животом» вверх. Иллюзии 
могли возникать при полётах ночью 
над бескрайним морем, когда звёзды 
вверху и… внизу.

Вестибулярный аппарат на земле 
не оставишь. «Бороться» с иллюзия-
ми помогают сила воли, опыт и дове-
рие к пилотажным приборам.

Но на один вопрос я не могу от-
ветить и меня терзает любопытство. 
Случались ли иллюзии одновременно 
у лётчиков, сидящих в одной кабине? 
И если случались, то какие они? Оди-
наковые по крену и тангажу?

P. S. Любопытно, но иллюзии мо-
гут возникнуть и на современных 
авиационных тренажёрах. Причи-
ну возникновения таких ощуще-
ний объясняют авиационные вра-
чи. Но это совсем другая история. 
Но когда управляющий летательным 
аппаратом часто жалуется на возник-
новение таких ощущений, то ему, ве-
роятно, врачи поменяют работу.   
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 Родиола розовая, плодоносящие растения. Фото автора

Горные ландшафты Полярного Урала — своеобразный 

мир щебнистых склонов, осыпей, отвесных скалистых 

стенок, сочащихся по камням ручейков и мрачных 

горных озёр с холодной водой. Летом тут можно 

встретить невеликие по высоте стеблей (не выше 

25 см) и эффектно цветущие растения.

Мак полярный на память 
На перевалах и между горными 

грядами, на скалах, галечниках, осы-
пях, песчаных склонах горной тун-
дры и среди каменистых развалов 
встречается копеечник арктический. 
У этого растения цветки пурпурно-
красного окраса, да и само оно неве-
лико по размерам. Копеечник пред-
почитает прогреваемые, дрениро-
ванные, слабо задернованные и хо-
рошо защищенные снегом зимой 
участки, с относительно богатыми 
дерновыми почвами в нижней ча-
сти склонов (не выше 150 м). Обыч-
но встречаются одиночные растения 
или небольшие куртины.

Здесь же, а также на развеваемых 
песках, галечниковых берегах водото-
ков, среди валунов растёт мак поляр-
ный. Его беловатые, жёлтые и оран-
жевые разной интенсивности лепест-
ки заметны издалека. Многие, в том 
числе и я, при первых встречах с этим 
горным красавцем стремятся сохра-
нить память о своих путешествиях 
по Полярному Уралу, срывают цве-
ток и закладывают между страни-
цами полевого дневника. Растения 
эти весьма эффектны: бутоны у по-
лярного мака округло-овальные, гу-
сто тёмно-коричневые, опушённые, 
а 2,5–4-сантиметровый венчик с ши-
рокими лепестками, обычно остаются 

Золотой корень 
и не только

Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занимает-
ся исследованиями в области истории и 
культуры Русского Севера, русских путеше-
ствий и путешественников. Автор много-
численных научных и научно-популярных 
работ. Давний автор «Уральского следопы-
та». Живет в Москве.

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

«Лекция» по горной ботанике
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 Мак полярный. Фото автора

 Мелколепестник Комарова. 
Фото Павла Горбунова

после отцветания и окружают плод-
коробочку.

Часто вместе с маком можно най-
ти и другое интересное растение — ва-
лериану головчатую. Она совсем не по-
хожа на валериану лекарственную, ка-
кую мы встречаем в лесу. Северная «се-
стра» ниже по «росту», да и соцветие 
у неё иное.

В горно-тундровом поясе, где ска-
пливается мощный слой медленно та-
ющего снега, в долинах ручьёв под 
снежниками, на склонах и перева-
лах в мохово-лишайниковых, пятни-
стых и олуговевших тундрах среди 
низкорослых осок произрастает весьма 
необычного вида растение с прикорне-

вой розеткой листьев — лаготис малый. 
Вид очень редкий, занесён в Красную 
книгу Ямало-Ненецкого автономного 
округа (ЯНАО).

К редким видам «красивых» трав 
относится и кастиллея арктическая вор-
кутинская. Особую декоративность её 
растениям придают окрашенные «ки-
сточки», красновато-фиолетовые яйце-
видной формы и рассечённые на две-
три линейные доли с каждой стороны 
прицветники, красноватая, опушён-
ная чашечка и красновато-фиолетовый 
венчик. Эту кастилею можно встретить 
на приречных склонах южной экспози-
ции на разнотравных луговинах, по ка-
менистым бечевникам, в горах, на аль-

 Лаготис малый. Фото Марины Ворошиловой
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пийских лужайках, травянистых скло-
нах и около ручьёв, береговых обна-
жениях и осыпях. Растения занесены 
в Красные книги ЯНАО и Республики 
Коми.

Колонии-«подушки» 
Яркое впечатление в памяти оста-

вит встреча с незабудкой азиатской, ча-
сто образующей яркие «голубые пят-
на», заметные издали. Растёт в меда-
льонных тундрах на суглинках, на вы-
ходах коренных пород и моренах на во-
доразделах, каменистых берегах во-
дотоков, в приозёрных ландшафтах, 
на участках с фрагментами пятни-
стых тундр. Эта незабудка малочислен-
на, отчего её занесли в Красную книгу 
ЯНАО.

К экзотам Полярного Урала от-
носится мелколепестник Комаро-
ва с соцветием-корзинкой, очень 
похожим на «маргаритку». Ложно-
язычковые цветки у этого красиво-
го травянистого растения с лиловато-
розовыми лепестками, в центре «кор-

зинки» — бледно-жёлтыми цветка-
ми с пыльниками. Он растёт обычно 
в щебнистых горных тундрах, на осы-
пях и скалах. Растение редко встреча-
ющееся, малочисленное, из-за чего за-
служивает всемерной охраны.

Среди растений Полярного Ура-
ла немало видов, образующих свое-
образные колонии — так называе-
мые «подушки», которые свойствен-

ны в основном высокогорным областям 
и высокоширотной суше в Арктике. 
Колонии-«подушки» — это адаптив-
ное приспособление цветковых расте-
ний к экстремальным условиям Севера.

Одним из таких колониальных 
растений-«подушек» является минуар-
ция арктическая, многолетник из се-
мейства гвоздичных. Образует рых-
лые «колонии». Особенно эффектны 

 Минуарция арктическая. Фото автора

 Драба восьмилепестковая. Фото автора

 Тимьян бесстебельный. 
Фото автора

 Смолёвка бесстебельная. 
Фото автора
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такие колонии на наклонных субстра-
тах — в расщелинах скал, около снеж-
ников, на сухих песчаных и щебнисто-
каменистых участках, на россыпях, где 
свисают по наклонной плоскости пле-
тями.

Другим высокодекоративным ви-
дом растений-подушек является смо-
лёвка бесстебельная, встречающая-
ся на каменистых склонах, сухих грун-

тах среди камней и щебнистых участ-
ках. Замечательный подушковидный 
альпиец, образует плотный, подоб-
ный мху, ковёр или низкую подушку 
до 30 см в ширину. Эффектно выгля-
дит колония при рассматривании из-
дали и с высоты человеческого роста — 
тёмно-зелёный ковёр, украшенный 
мелкими фиолетово-розовыми цвет-
ками, особенно красив на сером фоне 
щебня или развеваемого грунта.

Другим растением-подушкой яв-
ляется качим уральский из семейства 
гвоздичных. Его родовое латинское на-
звание (Gypsophila) происходит от гре-
ческого слова «гипсос» — гипс и «фи-
лос» — любящий, буквальный пере-
вод — гипсолюбка. Качим — облигат-
ный петрофит, произрастает на гор-
ных породах, обрывах рек, по каньонам 
на выходах древних песчаников. Этот 
высокогорный уральский эндемик про-
израстает на высоких горных вершинах 
в горно-тундровом и подгольцовом по-
ясах на скалистых останцах, в камени-
стых горных тундрах и на прибрежных 

галечниках, на известняковых берего-
вых обнажениях рек. Заселяя трещины 
на скалах, образует дерновину, причём 
древеснеющий толстый корень служит 
своего рода якорем, уходящим глубо-
ко в трещины, часто закрепляя расте-
ние на отвесных стенках. В таких случа-
ях многочисленные стебли, как плети, 
свисают по скалам. Как редкий вид ка-
чим уральский занесён в Красную кни-
гу Среднего Урала.

Родиола прекрасная 
Одним из украшений горных тундр 

и скалистых обрывов является родиола 
розовая, или золотой корень из семей-
ства толстянковых. Название «золотой 
корень» растение получило по цвету 
корневища, оно имеет цвет бронзы или 
старой позолоты с перламутровым бле-
ском. Почти во всех регионах России за-
несена в Красные книги, а также в Крас-
ную книгу России как редкий вид. Ро-
диола прекрасна и в период цветения, 
когда её прямостоячие стебли (иногда 
их бывает до 10–15) венчают щитковид-

 Кастиллея арктическая воркутинская. Фото Андрея Ефимова
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ные, многоцветковые (цветки жёлтые 
однополые) соцветия, и с наступлени-
ем осени, когда листья постепенно ро-
зовеют, а плоды приобретают оттенки 
коричнево-пурпурно-красных тонов. 
Туристы и участники экспедиций ак-
тивно выдирают растения, заготавли-
вают их для своих нужд, отчего вблизи 
редких на Полярном Урале поселений, 
особенно вдоль железнодорожной вет-
ки Чум-Лабытнанги и других местах, 
родиола очень редка. Такое отношение 
к этому важному для человека лекар-
ственному растению недопустимо.

А вот ещё одно интересное расте-
ние — настоящий пожиратель насе-
комых, жирянка обыкновенная. Над 
розеткой из нескольких прикорне-
вых, выгнутых наверх сочных листьев 
салатно-светло-зелёного цвета возвы-
шаются несколько цветоносов, увен-
чанных сине-фиолетовыми одиноч-
ными цветками шлемовидной формы 
со шпорцем. Поверхность их листьев 
липкая, покрытая желёзками, одни 
из которых вырабатывают сахар, чтобы 
привлечь насекомых, а другие — пище-
варительные ферменты, при помощи 
которых перевариваются случайно за-
лезшие на растение мелкие насекомые 
(муравьи, небольшие мухи, комары, 
мошки и т. д.) и прилипшие к поверх-
ности листа. Растение-хищник даже мо-
жет «поймать» и более крупную муху, 
при этом лист жирянка сворачивается, 
но не полностью, как делает всем знако-
мая росянка. Встречается очень редко, 
на болотистых луговинах с застойной 
водой в понижениях.

Путешественники всегда обра-
щают внимание на очень живопис-
ные разрастания вечнозелёного, сте-
лющегося на развеваемых щебнистых 
участках, в трещинах в скалах, на пят-
нах мелкозёма среди валунов и глыб 
кустарничка из семейства розоцвет-
ных — дриаду восьмилепестковую, 
или куропаточью траву. Дриада вось-
милепестковая — реликт древних ге-
ологических эпох. Она имеет декора-

тивный вид как в период цветения, 
так и в период плодоношения. У неё 
небольшие очередные кожистые че-
решковые листья длиной 2–3 см, по-
крывающие ползучие веточки. Верх-
няя сторона листьев тёмно-зелёная, 
без опушения, нижняя покрыта се-
рыми ворсинками, края правильно 

зубчатые. Лепестки белые, числом 
6–9, а сами цветки с множеством ты-
чинок большие, броские, диаметром 
до 4 см, растут одиночно на цветоно-
се высотой 5–10 см. Растение выгля-
дит необычно и во время плодоноше-
ния. У дриады плод тоже очень деко-
ративен; созревшие плоды превраща-

 Родиола розовая, цветущее растение. Фото автора  Валериана головчатая. 
Фото Игоря Загребина
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ются в семянки с длинным пушистым 
отростком, и семянка выглядит как 
«пушистый шарик». Интересная осо-
бенность была подмечена учёными: 
в течение всего светового дня цвет-
ки дриады синхронно поворачивают-
ся за солнцем. Именно благодаря это-
му внутри цветка температура выше 
на 7–8 °C, чем температура воздуха.

Небезынтересно и происхожде-
ние латинского названия этого рас-
тения. Дриада (от древнегреческо-
го Δρυάδες — дерево), в древнегрече-
ской мифологии — лесная нимфа, 
покровительница деревьев. Самые 
древние из известных нимф — дриа-
ды, родившиеся из капель крови Ура-
на и обитающие в Ясене (мелиады). 
Дриады — немногие из нимф — счи-
тались смертными. Древние полага-
ли, что дриады неотделимы от дере-
ва, с которым связаны и умирают, ког-
да умрёт дерево. Существовало по-
верье, что люди, сажающие деревья 
и ухаживающие за ними, пользуются 
особым покровительством древесных 
нимф. Дриады не дадут ему пропасть 
в лесу, если он вдруг заблудился или 
с ним что-то случилось. А за безосно-
вательное повреждение или уничто-
жение деревьев дриады могли суро-
во покарать человека, например, ли-
шить его разума.

А ещё дриада восьмилепестко-
вая — официальная цветочная эмбле-
ма одной из провинций Швеции, Ла-
пландии.

Известно на Полярном Урале и ещё 
одно растение — тимьян, или чабрец. 
В этой части Урала их несколько ви-
дов — тимьян голостебельный, тимьян 
малолистный, тимьян Ревердатто и ти-
мьян субарктический. Все они пред-
ставляют низкорослые кустарнички 
и полукустарники. Тимьяны принадле-
жат к числу важных эфиромасличных 
растений, содержащих фенольные сое-
динения — тимол, карвакрол и другие.

Полярно-уральские виды тимьяна 
встречаются спорадично, в виде разре-
женных группировок в щебнистых гор-
ных тундрах, на осыпях и скалах. Бла-
годаря яркой окраске лепестков венчи-
ка, а они имеют красивые оттенки ли-
лового, розового или даже белого то-
нов, эффектно выглядящие на сером 
фоне галечников и среди рыхлых ка-
менных развалов, хорошо заметны из-
дали и всегда привлекают внимание. 
Все тимьяны — очень редкие расте-
ния, отчего занесены в Красную кни-
гу ЯНАО. Поэтому следует дать путе-
шественникам рекомендацию: в целях 
сохранения популяций таких редких 
растений не стоит их использовать для 
ароматизации чая.  

 Жирянка обыкновенная. 
Фото автора

 Качим уральский. Фото автора



30 Уральский следопыт, сентябрь 2021

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+ Тропой поиска12+

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

 Вид со скалы Писаный камень на реке Тагил

Место для ночёвки мы выбрали 
не случайно. Рядом с лагерем скала Пи-
саный камень. Она находится на левом 
берегу реки Тагил, ниже по течению 
от деревни Гаёва. Это не просто скаль-
ный массив. Писаный камень является 
одним из крупнейших природных па-
мятников древней наскальной живопи-
си долины реки Тагил. Он был иссле-
дован многими учёными, геологами, 
историками и просто туристами.

Сокровища реки Тагил 
Такие изображения на скале назы-

ваются «писаницами» — от слов пи-
сать, рисовать. Тагильский Писаный 
камень занимает первое место сре-
ди подобных объектов по количе-

ству рисунков и заслуженно являет-
ся историко-культурным памятником. 
Изучая книгу В. Н. Широкова об ураль-
ских писаницах, мы с ребятами уже зна-
ли, что наша река Тагил лидирует по их 
количеству, здесь их почти двадцать!

Многие изображения начинают-
ся практически у самой земли, другие 
видны в 4–6 метрах от подножия ска-
лы. До многих фигур на скале не так 
легко добраться, необходимо скалолаз-
ное оборудование. Одной из особен-
ностей изобразительных мотивов Пи-
саного камня у селения Гаева считает-
ся обилие человеческих фигур. Часть 
из них изображена почему-то двуро-
гими. …Слева и чуть ниже виден антро-
поморф с раздвоенной головой, согнутыми 

Река Тагил хранит «страницы древности» на своих 

скалах. На левом берегу между деревнями Гаёва и 

Орехово открывается взору более ста фигур и знаков, 

нанесенных охрой древним живописцем. Каждая пятая 

уральская писаница находится на этой реке.

Каменная 
летопись 

Писаный камень 
Тагил-реки

Фотографии автора 

Выпускник УрГПУ, работает учителем ге-
ографии и истории в селе Мугай Алапа-
евского района. Организатор школьного 
туристско-краеведческого кружка.

Юрий Балыбердин
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и раскинутыми в стороны руками и нога-
ми. Линейное тело с ребрами. Размеры су-
щества — 18х41 см. На него частично на-
ложен другой антропоморф с раскинуты-
ми в стороны руками, сведенными на ромб 
ногами, при этом ступни и ладони выделе-
ны. Туловище линейное, голова продолгова-
тая, показана в профиль. Древний худож-
ник наносил рисунки на вертикальных или 
слегка наклонных поверхностях скал. Для 
лучшей сохранности изображений от до-
ждя, ветра, снега и солнца он умело исполь-
зовал скальные козырьки и плоскости с от-
рицательным уклоном.

Наследие вогулов 
Часть рисунков нам удалось отлич-

но рассмотреть. Эти рисунки сохрани-
ли яркость и до сих пор видны на рас-
стоянии в десятки метров. Это насле-
дие древних вогулов (манси). Точный 
возраст рисунков не определен. Мно-
гие ученые сходятся в одном: рисунки 
и вещи, найденные в тех же местах, яв-
ляются частью многолетних мансий-
ских религиозных комплексов. Рисун-
ки наносились не одно тысячелетие 
в местах совершения культовых обря-
дов. При создании наскальной живописи 

человек использовал естественные краски 
и окиси металлов. Наиболее распростране-
ны красители, изготовленные путем сме-
шения природных пигментов — охр крас-
ных тонов с водой, яйцами, кровью либо 
жиром животных. Сами ребята откры-
ли интересную особенность охры. Ока-
зывается, если облить рисунки водой, 
изображение становится более ярким, 
а цвет насыщенным.

Хранители древностей
Появляется ощущение, что эти ху-

дожники только что были здесь и могут 
вернуться. А ведь они жили здесь еще 
за несколько веков до появления дру-
жины Ермака на этой реке. Мы про-
должаем исследовать скалы. Большая 
часть изображений находится на ча-
стях скал, обращенных к воде. Их, ви-
димо, наносили непосредственно с зем-
ли. Видны и писаницы, расположен-
ные на значительной высоте, где под 
рисунками есть небольшие скальные 
выступы. Поздний вечер с разговорами 
и песнями под громадой Писаного кам-
ня надолго оставит в памяти ощущение 
чуда и тайны, открывшейся нам не слу-
чайно. Ночь превращает нас в храните-
лей древностей уральской реки. Утром 
юные хранители привычной дорогой 
вернутся домой. И уже к вечеру нако-
пившаяся усталость, побеждённая уми-
ротворением, сменяется ожиданием 
новых походов и открытий.  

 Рисунок охрой на скале

 Подражая древним
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Ежегодно в России погибает сотни тысяч гектаров леса. Леса 
гибнут от болезней, насекомых-вредителей, пожаров, незаконных 
вырубок и промышленных выбросов. Сохранение лесов является 
неотъемлемой частью национального проекта «Экология», 
созданного по инициативе президента Российской Федерации.

Сложным комплексом работ по ра-
циональному использованию, воспро-
изводству, охране и защите леса может 
управлять только специалист с высшим 
образованием. Он следит за состоянием 
лесов и внедрением передовой техники 
и технологии в лесохозяйственное про-
изводство; проводит работы по охране 
лесов от самовольных порубок и пожа-
ров, защите лесов от вредителей и бо-
лезней. Такая профессия требует мно-
жество специальных знаний, навыков 
и умений, которые невозможно полу-
чить из одних учебников.

Организация и проведение прак-
тик студентов, а также взаимодействие 
с производством стали едва ли не са-
мым важным аспектом деятельности 
при подготовке квалифицированно-
го специалиста. Хороший технический 
вуз дает возможность стать специали-
стом и зарекомендовать себя на произ-
водстве, в бизнесе или науке уже в про-
цессе обучения. Если будущий выпуск-
ник использовал эти возможности, то, 
вне всякого сомнения, он будет востре-
бован.

В качестве научной, экспери-
ментальной и образовательной базы 
университета выступают 29 тыс. га 
Уральского Учебно-опытного лес-
хоза (УУОЛ), в состав которого вхо-
дят 5 участков: Парковый, Северский, 

Верх-Исетский, Студенческий, Ува-
ловский. В распоряжении студентов 
на территории лесхоза имеются раз-
личные учебно-производственные объ-
екты: аэрокосмический лесотаксацион-
ный полигон, деревоперерабатываю-
щий цех, питомник декоративных рас-
тений и др.

Один из них — учебно-опытный 
дендрарий, созданный еще в 1966 г., 
расположенный в п. Северка и имею-
щий статус ООПТ. В настоящее время 
в дендрарии произрастает 129 видов 
и форм древесных растений. Сосны, 
ели, пихты, можжевельники, березы 
и дубы, липы и вязы — все это видовое 
разнообразие — основа для научных 
экспериментов и отработки учебных 
навыков, необходимых в лесном деле.

Лес — возобновляемый природ-
ный ресурс, который является при этом 
и «зелеными легкими планеты», и ме-
стом рекреации человека. Но без про-
фессионального управления и защи-
ты леса гибнут. Подготовка специали-
стов лесного хозяйства невозможна без 
выхода в лес, а для этого и существуют 
учебно-опытные лесхозы. УУОЛ — это 
база с полной социальной инфраструк-
турой: гостиничный комплекс «Лабо-
ратория гостеприимства» со столовой, 
спортивно-оздоровительный лагерь 
на оз. Песчаное, — все работает на бла-

го студентов-практикантов Уральского 
лесотехнического вуза.

Научная библиотека УГЛТУ 
по материалам СМИ

Почему Лестех? 
Уральский государствен-
ный лесотехнический уни-
верситет — единственный вуз 
в Урало-Сибирском регионе, 
готовящий специалистов лес-
ного профиля. Богатая история, 
научные школы и накоплен-
ная материальная база являют-
ся огромным потенциалом для 
подготовки кадров в лесном 
комплексе, экологии, экономи-
ке, туризме для достижения це-
лей устойчивого развития.
Телефоны приемной комиссии:
(343) 221-22-00, 8-800-350-61-10

Много леса — не губи, 
мало леса — береги, 
нет леса — посади!

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р



33www.uralstalker.com

12+12+Далекое-близкое 12+

Город-завод Нязепетровск основан 
в 1747 году. Его начинал строить Петр 
Игнатьевич Осокин на реке Нязе. 
Вместе с ним возводился и Каслин-
ский завод. Они сооружены на терри-
тории Челябинской области первы-
ми. Очень часто предприятие пере-
ходило из рук в руки. Через три года 
после основания его продали Ива-
ну Мосалову. Дальше — Мясникову-
Петрову. Потом по наследству оно 
отошло его дочери Елене Яковлевне 
Хлебниковой. И уже вот после этого 
завод взял в свои руки Лев Расторгуев. 
К этому времени он уже купил Кас-
линский и Кыштымский заводы и на-
чал строить на территории этого же 
района Шемахинский завод. Позднее, 
в 1823 году, когда Лев Иванович умер, 
в наследство вступили его две дочери.

Вплоть до 1917 года предприятие 
считалось собственностью наследни-
ков Расторгуева. Это был чугуноли-
тейный, железоделательный завод. 
Особую славу ему принесло кровель-
ное железо. Он являлся единствен-
ным предприятием в Кыштымском 
горном округе, которое его выпуска-
ло. Оно славилось как на внутреннем 
рынке, так и на внешнем, потому что 

Прямого автобусного сообщения между столицей 

Среднего Урала и Нязепетровском нет. Этот город 

с интересной историей находится на самом севере 

Челябинской области, на притоке реки Уфа.

На берегах Нязи

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Выпускник факультета журналистики 
УрГУ. Работал в пресс-службе ГУ МВД 
по Свердловской области, газете «Ураль-
ский рабочий», телевизионной и радиове-
щательной компании. Печатался во мно-
гих газетах и журналах, как центральных, 
так и местных. Дипломант и призер многих 
творческих конкурсов СМИ.

Алексей Молчанов
 Церковь во имя святых 

апостолов Петра и Павла, 
освящена в 1866 году

 Здание Нязепетровского 
двухклассного училища конца 
XIX — начала XX века

Фото автора
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долго не ржавело, ибо покрывалось 
своеобразной сединой с содержани-
ем окиси хрома. До сих пор город раз-
делен на микрорайоны с историче-
скими названиями: Гамаюны, Твер-
ская, Рогатка, Дорожный, Непряхино. 
Тверской (торговый) микрорайон са-
мый обширный. На улице Кабацкой 
в свое время находился острог для на-
казания беглых рабочих. Их ловили, 
надевали рогатину. Отсюда, как го-
ворят, название одного из микрорай-
онов.

В тридцати километрах от Ня-
зепетровска протекает речка Ше-
маха. В свое время Никита Деми-
дов построил здесь Сорокинскую 

пристань. Купил Каслинский за-
вод и начал создавать Кыштым-
ский. Продукция с них именно с нее 
и сплавлялась. В 1760 году он просит 
берг-коллегию разрешить ему воз-
двигать Шемахинский завод. Одна-
ко сил у Никиты Демидова, может 
быть, не хватило, возможно, руки 
не дошли, потому что он начал воз-
водить Азяш-Уфимский завод. По-
том помешала крестьянская вой-
на под предводительством Пугаче-
ва. Но все-таки он соорудил плотину 
на речке Шемахе, которая до сих пор 
сохранилась. И построил там пиль-
ную мельницу, которая делала доски 
для барк-коломенок. На них зимним 

путем с Каслинского и Кыштымско-
го заводов доставлялась продукция. 
По вешней воде она сплавлялась 
вплоть до Нижегородской ярмарки, 
до Санкт-Петербурга. Здесь произ-
водили и якоря разного веса. Они ис-
пользовались только для внутренне-
го хозяйства Горного округа, то есть 
для собственных судов. В годы Оте-
чественной войны 1812 года завод 
также производил картечь, снаряды 
вкупе со всеми Кыштымскими заво-
дами. Рудники вблизи Нязепетров-
ска не отличались большой глуби-
ной. Железную руду выгребали ту, 
что находилась сверху. Уже в 2000-х 
годах на территории района откры-
ли очень крупное месторождение 
апатит-титановых магнетитовых 
руд с большим содержанием железа 
и фосфора.

В свое время появилось реше-
ние разделить Нязепетровский завод 
на два общества. И во главе каждо-
го поставить старосту. Историческое 
здание Волостного правления по-
строено в 1828 году. Здесь сейчас на-
ходится экспозиция краеведческого 
музея, а раньше на втором этаже раз-
мещался волостной суд и его старши-
на с канцелярией и писарями. На Ня-
зепетровском заводе было два сель-
ских общества: тверское и заводское 
сельское общество. И внизу находи-

 Нязепетровск. Современная панорама

 Предметы быта заводчан: утюги, 
деревянные скалка и рубель

 Элементы быта заводской 
интеллигенции
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 Фото мастеровых, начало XX 
века (из фондов Нязепетровско-
го музея)

 Старый Нязепетровский завод. Фото конца XIX века, ЦГА С.-Петербурга

лись сельские старосты, а также здесь 
размещался урядник и камеры для 
предварительного заключения. Вход 
имелся как с нижней стороны, так 
и с противоположной по лестнице 
и на второй этаж. Главный управля-
ющий находился в Кыштыме, а здесь 
лишь управитель, смотритель рудни-
ков и главный лесничий нязепетров-
ской дачи.

Самые известные заводские куп-
цы Александр Яковлевич Анисимов, 
Бархатов владели солидными дома-
ми и лавками. Жилище коммерсан-
та Нестерова и его чайная дошли 
до наших дней. Нязепетровск всегда 

славился мастерами резьбы по дере-
ву и другими ремесленниками: куз-
нецами, бондарями, ткачами. Ткац-
кий станок, необходимый элемент 
домашнего быта, был практически 
в каждой семье. Почти во всех домах 
имелись кросна. В интерьере нязепе-
тровской избы не было ничего лиш-
него: кровать, стол, красный угол 
с образами, печь. Предметом особой 
гордости является также нязепетров-
ский говор. У каждого города-завода 
он был неповторимый. Вот, напри-
мер, фраза: «Ну че ты паздашь так 
в окошко, погодь немножко!». Зна-
чит, стучишь. Первое издание «Эт-
нолингвистического словаря нязепе-
тровского говора» под редакцией Та-
исии Петровны Ильиной разошлось 
моментально.  
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Кандидат биологических наук, ведущий 
научный сотрудник заповедника «Вишер-
ский», член Союза писателей и Союза жур-
налистов России, автор более 300 науч-
ных и научно-популярных статей и книг. 
Публиковался в журналах «Наука в фо-
кусе», «Вокруг света», «Наука и жизнь», 
«В мире животных», «Природа», «Природа 
и Свет», «Охота и рыбалка, 21 век», «Дет-
ская роман-газета», «Загадки истории», 
«Сибирский экологический журнал», «Эко-
логия», «Русский орнитологический жур-
нал» и других изданиях. Живёт в г. Красно-
вишерск Пермского края.

Василий Колбин

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Фото автора

Пернатый 
меланхолик 

Кулики — преимущественно околоводные птицы, 

неслучайно в русском языке возникла пословица 

«Всяк кулик своё болото хвалит». Но некоторые виды, 

например, вальдшнеп, предпочитают жить в лесу, 

а ржанки питают пристрастие к сухой тундре.

Почти все кулики устраивают гнёз-
да на земле, лишь отдельные виды спо-
собны гнездиться на деревьях. Птенцы 
появляются на свет зрячими, покры-
тыми пухом, и у большинства куликов 

уже способны кормиться самостоятель-
но. Основу питания всех куликов со-
ставляют различные мелкие беспозво-
ночные животные. На протяжении XIX 
и большей части XX века орнитоло-

 Золотистая ржанка на хр. Чувальский камень
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ги выделяли куликов в отдельный от-
ряд. Убедиться в этом можно, заглянув 
в фундаментальные сводки «Птицы 
России» (1894) профессора М. А. Менз-
бира и «Птицы СССР» (1951–1954). Та-
кой же высокий статус имели чайки. Те-
перь эти группы птиц понижены до по-
дотрядов и объединены в один отряд 
ржанкообразных. Куликов в мире из-
вестно порядка 200 видов, а на Урале 
и в Сибири встречается свыше 60 ви-
дов. Мне же хочется поговорить толь-
ко о тех куликах, которые встречают-
ся в горной части Вишерского Урала, 
на верховых болотах и горных реках.

«Глупая сивка»
Горную тундру Вишерского Ура-

ла трудно представить без заунывных 
криков золотистой ржанки. Этот коре-
настый кулик с относительно коротким 
клювом и довольно красочным опере-
нием издали замечает путника и со-
провождает его. При этом птица непре-
рывно жалобно кричит и не успокаи-
вается до тех пор, пока человек не уй-
дет с её земли. Точно так же она реаги-
рует на северных оленей и любых дру-
гих потенциально опасных животных. 
Наверное, за эти назойливые крики, ко-
торые ржанки не скупясь генерируют 
всё лето, её вместе с хрустаном в стари-
ну окрестили «глупой сивкой». Основ-
ное название — «ржанка» — возникло 
потому, что птиц весной и осенью часто 
встречали кормящимися на полях.

Золотистая ржанка Pluvialis apricaria 
является одним из типичных обитате-

лей тундровой зоны западной части Ев-
разии, в сибирской части материка её 
заменяет бурокрылая ржанка Pluvialis 
fulva. На участке Субарктики, включа-
ющем Ямал и юг Таймыра, встречают-
ся оба вида.

Южный подвид Pluvialis apricaria 
apricaria внесён в Красную книгу РФ. 
В Красную книгу Пермского края вид 
внесён без указания подвида.

В Пермском крае ржанки обита-
ют только в горной части Вишерско-
го Урала, здесь проходит южная гра-
ница распространения вида на Урале. 
Птицы принадлежат к северному под-
виду, который широко распространён 
в тундрах Субарктики. Но для края это 
бесспорно редкий вид, данные кулики 
гнездятся только в горной части един-
ственного района — Красновишерско-
го, причём большая часть этой груп-
пировки обитает на территории запо-
ведника «Вишерский». Численность её 
на особо охраняемой природной тер-
ритории составляет 40–60 пар. Сред-
няя плотность населения птиц в гор-
ных тундрах заповедника, по многолет-
ним данным, составила 2,1±1,6 пар/км 2, 
что сопоставимо с данными по аркти-
ческим тундрам. На Среднем Ямале, 
у стационара Хановэй, по данным про-
фессора В. К. Рябицева, в 1974 и 1975 го-
дах плотность золотистой ржанки была 
одна и та же — 1,4 пар/км 2.

Яркий облик
Весенний пролёт проходит в сред-

ней полосе России в мае достаточно 
быстро. В XIX веке их миграция была 
весьма заметным явлением, посколь-
ку численность птиц намного превы-
шала современную. Вот как описыва-
ет весенние стаи ржанок профессор 
М. А. Мензбир в двухтомнике «Птицы 
России» 1895 г. издания, цитируя из-
вестного писателя: «Но вот настало вре-
мя отдыха и вся стая, беспрестанно кру-

 Гнездо золотистой ржанки на хр. 
Чувальский камень, 04.07.2006 г. 
Вероятно, кладка ещё не полная

 Гнездо ржанки возле горы 
Хусойк, 13.07.2007 г.
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 Ржанка кормится

 Ржанки в осенней окраске на хр. Молебный камень, 14.08.2017 г. 

жась, то свиваясь в густое облако, то раз-
виваясь широкой пеленой, как говорит 
Аксаков, начинает «делать свои круги 
всё ниже и ниже и, опустясь уже близ-
ко к земле, вдруг с шумом покрыва-
ет целую десятину; ни одной секун-
ды не оставаясь в покое, озимые куры 
проворно разбегаются во все стороны. 
Мгновенно поверхность занимаемого 
ими места представится вам движуще-
юся, живою; в глазах зарябит, если дол-
го посмотришь на эту волнующуюся 
пестроту!». Теперь такие стаи предста-
вить уже трудно.

Облик ржанки достаточно яркий: 
верх тела золотистый с мелкими чер-
ными пятнами, именно это и опреде-
лило ее видовое название; щеки, гор-
ло и весь низ тела чёрные. Золотистый 
верх и чёрный низ отделяются друг 
от друга белой полосой. У самца чёр-
ный цвет передника обычно чистый, 
у самки буроватый с помарками, осо-
бенно в верхней части. На всех фото-
графиях, которые представлены в ста-

 Самец ржанки среди зарослей 
карликовой берёзки, 10.07.2013 г. 
На «лице» уже заметны светлые 
«осенние» перья, поскольку 
начинается линька

 Кричащий самец на хр. Чувал, 
23.07.2014 г.
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тье, оперение уже не чисто чёрное, по-
скольку птицы в июле начинают линь-
ку. Осенью чёрное оперение сменяет-
ся дымчатым. У ржанок отсутствует за-
дний палец.

Ареал вида охватывает север Евро-
пы и Западной Сибири, Британские 
острова, Исландию. Пернатые мелан-
холики зимуют в южной Европе, Север-
ной Африке, на Каспии.

На Вишерский Урал птицы при-
летают в конце мая. На террито-
рии заповедника они поселяют-
ся в горных тундрах с моховым или 
лишайниково-моховым покровом и пу-
стошах с доминированием лерхенфель-
дии или щучки горной Avenella fl exuosa, 
овсяницы рупрехта Festuca ruprechtii 
и осоки мечелистной Carex ensifolia в ди-
апазоне абсолютных высот 700–900 м. 
Обычно на гнездовом участке ржанок 
в той или иной степени представлены 
кустарники, в первую очередь это мож-
жевельник сибирский Juniperus sibirica, 
карликовая берёзка Betula nana, ивы 
Salix glauca, S. Lapponum, S. lanata. При 
этом необходимо отметить, что птицы 
избегают сплошных можжевельнико-
вых, ерниковых и ивовых зарослей ку-
старников, им нужен хороший обзор.

Ржанки имеют обыкновение начи-
нать токовые песни ещё во время пролё-
та, в это же время могут образовываться 
пары. С прилётом на гнездовой участок 
токование усиливается. Токовый полёт 
самец совершает в воздухе, при этом он 
многократно неторопливо повторяет: 
«тЮ-лИиу», а завершается песня торо-
пливым непрерывным бормотанием: 
«криувИу-криувИу-криувИу…». То-
кование может происходить и на зем-
ле: при этом птицы совершают покло-
ны и принимают вертикальные позы, 
при которых эффектно демонстриру-
ется чёрный передник. Токовые песни 
ржанок регистрировались в заповедни-
ке в июне и июле, а также в первой по-
ловине августа. Иногда вокализация, 
помимо криков тревоги, являлась свое-
образной реакцией на беспокойство.

В горной тундре Вишерского запо-
ведника пары обычно распределяются 
одиночно, и часто одну от другой от-

деляет несколько километров. Причи-
ной такой разобщённости, видимо, яв-
ляется небольшая площадь оптималь-
ных местообитаний. Но иногда в бла-
гоприятных местах две пары могут со-
седствовать.

Найти гнездо ржанки совсем 
не просто, птицы заблаговременно схо-
дят с кладки и не садятся насиживать, 
пока не убедятся, что опасность ми-
новала. Гнездо устраивается на зем-
ле среди тундры, обычно достаточ-
но сухой, часто на водоразделах или 
вблизи их. В одних случаях оно хо-
рошо сформировано, в других пред-
ставляет собой простое углубление 
в лишайниково-моховой подушке. Ло-
ток выстилается лишайниками из груп-
пы ягелей: в обнаруженных нами гнёз-
дах присутствовали Cladonia arbuscula 
и Flavocetraria cucullata. В кладке быва-
ет 4, редко 3 яйца, довольно изменчи-
вой окраски. Большую часть скорлупы 
родители уносят из гнезда при вылу-
плении птенцов. В 2006 г. 4 июля, при 
обследовании хребта Чувальский ка-
мень во время дождя со снегом, я на-
толкнулся на ржанку, насиживающую 
кладку с тремя яйцами. Птица покину-
ла гнездо прямо передо мной. Вероят-
но, кладка была ещё не полной. Гнездо 
возле горы Хусойк хребта Муравьиный 
с 4 яйцами обнаружено 13 июля 2007 г. 
Кладку насиживают оба партнёра 

по очереди. Продолжительность наси-
живания составляет 26–29 дней, по ис-
следованиям на Ямале — 27 дней. Вы-
лупление птенцов проходит достаточ-
но дружно и продолжается около су-
ток. Птенцы, как и у большинства дру-
гих видов куликов, не задерживаются 
в гнезде. Они сами находят себе корм, 
но нуждаются в обогреве родителями 
для поддержания теплового баланса. 
Родители после появления птенцов ста-
новятся более крикливыми и беспокой-
ными, стремясь отвлечь на себя внима-
ние хищников, могут имитировать по-
ведение раненой птицы. Выводки ржа-
нок на территории заповедника сохра-
няются до середины августа. Птицы, 
гнёзда которых разорили хищники, на-
чинают кочёвки к местам зимовки ещё 
в июле.

Как и другие кулики, ржанки пи-
таются разнообразными беспозвоноч-
ными животными, едят ягоды и семена. 
Так в августе 2017 г. группа из 8 ржанок 
была встречена нами в моховой тундре 
возле хр. Молебный камень, где они 
кормились морошкой. Отлет проходит 
в конце августа — начале сентября.

Хрустан, черныш, 
фифи и другие

Еще одним чисто горным кули-
ком нашего региона является хрустан 
Eudromias morinellus. Как и золотистая 

 Каменистая лишайниково-моховая тундра на хр. Ольховочный. В таких местах ржанки поселяются реже

 Хрустан на хребте 
Чувал, 25.05.2013 г. 
Фото В.В. Семенова
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 Черныш на р. Большая Мойва  Черныши — брачные игры

ржанка, вид гнездится только в горной 
тундре, но встречается значительно 
реже. Внесён в Красную книгу РФ.

Внешность хрустана своеобраз-
ная — достаточно броская. К тому же, 
он принадлежит к тем немногим ви-
дам птиц России, у которых самки 
окрашены ярче, чем самцы, поскольку 
«страдают» полиандрией — многому-
жеством. В ярком весеннем и тусклом 
осеннем наряде хрустаны хорошо узна-
ются по белым бровям, которые сходят-
ся на затылке. Задний палец, так же как 
и у ржанки, отсутствует.

Ареал вида прерывистый. Птицы 
обитают на севере Британии и Сканди-
навии; на Кольском и Гыданском полу-
островах; в Альпах; на островах Новая 
земля, Колгуев, Вайгач; на Урале; в го-
рах Таймыра и Восточной Сибири. Зи-
муют в Южной Европе, Северной Аф-
рике, в Иране.

Токует и ухаживает за партнером 
у хрустанов самка, а насиживает и вос-
питывает потомство обычно самец. 
Самка после откладки яиц может об-
разовать семью с другим самцом, если 
таковой подвернется, или может помо-
гать своему супругу в насиживании, 
но чаще всего не делает ни того, ни дру-
гого, а улетает на отдых. В кладке обыч-
но бывает всего 3 яйца пятнистой окра-
ски, цвет фона весьма изменчив.

Хрустаны очень молчаливы, голос 
токующей самки можно передать как 
«пит, пит, пит».

Питаются различными беспозво-
ночными, а также ягодами и семенами.

Черныш Tringa ochropus среди сво-
их собратьев выделяется пристрастием 
к небольшим лесным водоёмам. Сто-
ит набрести на крохотное болотце или 
озерцо среди тайги, и вот он, пожалуй-
ста, — уже взлетел с громким криком 
и мелькает среди деревьев белыми пе-
рьями надхвостья.

Ареал черныша охватывает значи-
тельную часть Евразии — лесную зону 
Палеарктики. Нет птиц только на край-
нем Севере Сибири. Места зимовки 
простираются от Британских островов, 
Средиземноморья, Африки до южного 
Китая, Японии и Филиппинских остро-
вов. Черныш окрашен скромно, как 
и большинство представителей рода 
улитов, достоверно отличается от род-
ственных видов по бурой нижней сто-
роне крыльев и такого же цвета подмы-
шечным перьям.

Голос — «тлииит-тлит-тлит» или 
«длююй-длюй-длюй».

Птицы прилетают на Урал и в При-
амурье в конце апреля, отлёт прохо-
дит в сентябре. В отличие от большин-
ства куликов, черныши предпочита-
ют гнездиться на деревьях, используя 

для этого старые гнезда дроздов, голу-
бей, белок, или реже строят гнездо сами 
на земле, пне или кочке. В кладке быва-
ет 4 яйца. Насиживают кладку оба ро-
дителя. А с птенцами дольше держится 
самец. С появлением потомства роди-
тели становятся очень шумными и бес-
покойными. Стоит человеку или любо-
му другому крупному зверю появиться 
на их территории, как родители сразу 
подлетают к нему и, непрерывно гром-

 Фифи

 Большой улит на р. Лыпья
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ко возмущаясь, сопровождают нару-
шителя всюду в пределах своей земли. 
Естественно, что их птенцы при такой 
родительской какофонии затаиваются 
и ждут, когда минует опасность.

Фифи Tringa glareola очень походят 
на чернышей, поэтому эти два вида лег-
ко можно спутать в природе. В отличие 
от черныша, у фифи нет явного светло-
го ободка вокруг глаз, спина более свет-
лая и пёстрая, а главное — испод кры-
льев светлый, а не бурый.

Этот болотный кулик почему-то 
получил в русском языке очень легко-
весное имя. Можно только удивляться, 
как позывка этого кулика стала его на-
учным названием. Действительно, го-
лос птиц — «ти-ди» или «фи-фи». При 
беспокойстве они непрерывно издают 
«тьек-тьек-тьек…».

Ареал вида охватывает всю лесную 
зону Евразии. Птицы встречаются даже 
в северной лесотундре.

Для жизни они предпочитают тра-
вянистые болота и луга по долинам 
рек. Наверное, ещё за это фифи полу-
чил своё старинное название — травни-
чек. Но сейчас это народное обозначе-
ние куличка совсем вышло из обихода, 
вероятно, потому, что есть более круп-
ный кулик — травник.

Большой улит Tringa nebularia — 
самый крупный представитель это-

го рода. От двух рассмотренных выше 
родственных видов он отличается бо-
лее крупными размерами и клювом, 
слегка изогнутым вверх. В полете у пти-
цы хорошо заметно, что белизна опере-
ния с поясницы острым углом заходит 
на спину.

Ареал вида охватывает всю лесную 
зону Евразии. Область зимовок прости-
рается от Африки до Австралии, захва-
тывая южную и юго-восточную Азию.

Птицы селятся по берегам рек, озёр, 
стариц, на травянистых лугах и боло-
тах. Голос — «тли-тюии». Улиты пи-
таются водными и околоводными бес-
позвоночными, а также молодью рыб. 
В заповеднике эти кулики встречают-
ся даже в истоках рек Большая Мойва 
и Вёлс.

Перевозчика Actitis hypoleucos 
невозможно не заметить. Если че-
ловек путешествует вдоль реки, 
то непременно встречает маленько-
го серого куличка. Птица взлетает с бе-
рега и с немного жалобным «хиИдиди-
хиИдиди-хиИдиди» летит куда-то над 
водой, а потом вдруг снова оказывается 
поблизости. Это перевозчик — самый 
многочисленный кулик умеренных 
широт России, и Урал и Приамурье 
не являются исключением. Перевозчи-
ки на реках встречаются повсеместно.

Места лодочных и паромных пере-
прав они любят особенно, за что и по-
лучили своё русское название. Хотя, 
скорее всего, в таких местах птицы 
просто в первую очередь попадают-
ся на глаза. Впрочем, пролететь рядом 
с лодкой или катамараном им опреде-
ленно нравится, иногда они даже при-
саживаются на судно, если гребцы ма-
лоподвижны.

Ареал перевозчика включает зна-
чительную часть Евразии — почти всю 
Палеарктику, за исключением крайне-
го Севера и крайнего Юга. Область зи-

 Черныш на кормежке

 Перевозчик на р. Малая Мойва

 Гнездо перевозчика
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мовок охватывает Африку (преиму-
щественно южнее Сахары), южную 
и юго-восточную Азию, Австралию 
и промежуточные острова.

Своей внешностью перевозчики 
не выделяются из серо-белой цветовой 
гаммы оперения большинства куликов. 
Прилёт птиц происходит в конце апре-
ля — начале мая.

При выборе места для гнезда пе-
ревозчики нередко проявляют завид-
ную предусмотрительность — они 
выбирают высокие берега, где есть 
прошлогодняя листва. Птицы как 
будто рассуждают: «Если есть ста-
рые листья, значит, паводок до это-
го места не доходил и гнездо здесь 
тоже не затопит». Многие другие 
околоводные птицы такой дально-
видностью не отличаются, особенно 
если имеют склонность к гнездова-
нию на галечных отмелях (как зуйки 
или крачки). В результате их кладки 
гибнут даже после крупных дождей. 
У перевозчиков кладку насиживают 
оба родителя и водят птенцов первые 
недели тоже. Но потом самка улетает 
и слетки остаются на попечении сам-
ца. Отлёт проходит в августе — сен-
тябре.

Дупель Gallinago media. Вечер. Солн-
це давно закатилось. Тихая речка Лы-
пья неторопливо несёт свои воды в Ви-
шеру. И вдруг возле ёлок на опушке 
начинают раздаваться таинственные 
тихие звуки. Это пришло время токо-
вания дупелей. Птицы устроили своё 
брачное таинство на высоком берегу 
реки. Самцы набирают полную грудь 
воздуха, раздуваются, распускают хвост 
веером, так что становятся очень хоро-
шо заметными два белых пятна на ру-
левых перьях. При этом самец генери-
рует такие непередаваемые звуки, что 
сначала можно и не поверить, что этот 
громкий шепот и потусторонние тре-
ли исходят от небольшой птицы. В от-
личие от бекасов, которые для своих то-
ковых песен забираются под облака, ду-
пель токует только на земле. Брачные 
игрища дупелей происходят в сумер-
ках и по ночам, при этом самцы, так же 
как и самцы турухтанов, именно на эти 
«благородные» турниры растрачивают 
свою энергию. Забота о потомстве пол-
ностью лежит на самке.

Дупель — самый крупный предста-
витель наших бекасов. Низ тела почти 
весь покрыт поперечными бурыми пе-
стринами. На крыле заметны несколь-

ко светлых полосок, крайние рулевые 
перья также белые.

Птицы могут поселиться как на бо-
лотах и лугах, из которых они выбира-
ют не самые сырые, так и в горной тун-
дре и лесотундре вблизи ручьёв.

Дупель — достаточно редкая пти-
ца, и услышать его ток — большая уда-
ча. Сфотографировать любого бекаса 
с подхода почти невозможно. Благода-
ря своей маскировочной окраске дупе-
ля практически незаметны. Они часто 
подпускают человека довольно близ-
ко, надеясь на свою защитную окраску, 
а потом резко взлетают. Обычно только 
в этот момент мы их и замечаем. Но од-
нажды в августе 2008 года один дупель 
так понадеялся на свою окраску, что 
позволил мне сфотографировать себя 
обычным объективом. Наверное, та-
кая удача выпадает раз в жизни. Дупель 
взлетел, только когда расстояние между 
нами сократилось до полуметра.

Ареал вида охватывает Европу 
и часть Сибири до Енисея. Зимовки 
проходят преимущественно в Африке 
южнее Сахары. Дупель занесён в при-
ложение к Красной книге РФ, Красную 
книгу международного союза охраны 
природы.   

 Дупель в тундре Чувальского камня
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Эхом «железных караванов» оказалась находка со дна 

реки Чусовой — семипудового барочного лота, который 

пополнил коллекцию этнографического парка «Истории 

реки Чусовой» в городе имени этой реки.

Эхо 
железных 
караванов

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Научный сотрудник Литературного му-
зея В. П. Астафьева — структурного под-
разделения «Чусовской музей» Чусовско-
го ГО. Выпускник Народного университе-
та культуры (Москва, факультет фотолю-
бителя) и Свердловского госмединститута 
(санитарно-гигиенический факультет). Ра-
ботал главным санитарным врачом Чусов-
ского отделения Свердловской железной 
дороги. С 2003 года первый директор Лите-
ратурного музея В. П. Астафьева Пермско-
го края. Увлекается фотографией, краеве-
дением, моржеванием. Является членом 
Союза писателей РФ, награжден Орденом 
Достоевского (3 ст.).

Владимир Маслянка

Фотографии из архива автора

 Памятник лоту 
на Чусовой (с. Кын)

 Этюд П. Верещагина. Архиповка. Прикамье. 
Этнопарк находится с одной стороны остановоч-
ного пункта 136 км Свердловской ж/д

Путь в один конец
Город Чусовой был построен в кон-

це девятнадцатого века на пресечении 
новой Горнозаводской дороги и веко-
вого пути по реке Чусовой. По речному 
пути еще до конца века шли караваны 
барок с уральским железом. В 1883 году 
в городе был построен князем Голицы-
ным завод уже «нового типа» — Чусов-
ской, продукцию которого отправляли 
вагонами. Старый путь барок «желез-
ных караванов» был дорогой в один ко-
нец, обратно они, как и их лоты-якоря, 
никогда не возвращались. Поэтому 

и сейчас находят только те лоты, ко-
торые в результате обрывов или ава-
рий оказывались на дне реки Чусовой. 
До открытия первой железной дороги 
Урала — Горнозаводской — в 1878 году 
река Чусовая была единственным 
путём-дорогой «железных караванов». 
Их «рабочей лошадкой» были барки 
с грузоподъёмностью до 180 тонн, дли-
ной 35–40 метров, шириной 6–8 метров. 
На них отправляли продукцию Ураль-
ские железоделательные заводы.

На каждую барку уходило 
до 300 бревен, по форме она напоми-
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 Запуск мельницы

нала громадную черепаху. На протя-
жении сотен километров 4–5-дневно-
го сплава по реке Чусовой барки под-
жидали скалы, самые опасные из кото-
рых — камни-бойцы. Сплавной сезон 
составлял две недели, когда каменисто-
зубастая Чусовая резко наполнялась та-
лыми весенними водами из «запасных» 
рукотворных прудов. Кто это придумал 
первым? Возможно, помог опыт того же 
легендарного первопроходца Чусовой 
атамана Ермака, когда для прохода сво-
их «лодий» по мелководной Серебрян-
ке он подтапливал её выше по течению, 
создавая плотину для парусных стру-
гов.

Лоты-якоря
Через три года после самого боль-

шого крушения на Чусовой (1877), 
когда утонуло 47 барок, при подходе 
к опасным скалам для торможения ба-
рок и совершения маневра стали при-
менять якоря-лоты в виде массивной 
чушки из чугуна с шипами. Вес одного 
лота составлял от трёх пудов и больше, 
на барке лоты использовались связкой 
в 20–25 пудов, их располагали на кор-
ме и крепили к барке цепями. Лоты 
на цепи волочились за баркой по дну 
реки, ища самую большую глубину 
фарватера, тормозя барку, отводя её 
от скал.

«Барка грузна, кондова, тяжела, топор-
на… Она создана для того, чтобы возить 
неподъёмные пушки, чугунные ядра, поло-
сы железа, медные слитки. Барка не яхта, 
и скорость — её злейший враг… Но карава-
ны несутся по стремнине Чусовой быстрее 
всяких регат — неудержимо и страшно, 
словно горный обвал. И барки делают всё, 
чтобы идти медленнее. Их упрямые ту-
пые рыла взрывают волну, тормозя ход, 

и, словно челюсть боксёра, выдерживают 
прямой удар о бревенчатые рамы вокруг 
скал… Барке не до красоты. Барка долж-
на спастись от гибели под беспощадным 
камнем-бойцом, должна не рассыпаться 
на доски от удара донного валуна под дых. 
Ей некогда тешить своей лебединой ста-
тью барышень на прибрежных бульварах. 
Каждый миг рискуя своей деревянной жиз-
нью, она несёт железо для брони империи» 
(Ал. Иванов). Ещё раньше в своих очер-
ках «В камнях» и «Бойцы» весь драма-
тизм той «караванной» жизни опи-
сал другой писатель-уралец Дмитрий 
Мамин-Сибиряк, у него под стать ха-
рактеру реки были и характеры «кара-
ванщиков».

Сохраняя память
Сама идея создания этнографиче-

ского парка пришла его создателю Ле-
онарду Дмитриевичу Постникову (ру-
ководителю знаменитой Школы олим-
пийского резерва «Огонек») при осо-
знании важности сохранения в харак-
тере спортсменов ценности историче-
ского прошлого края, воплощённого 
в памятниках деревянной архитекту-
ры, старинных предметах быта, творе-
ниях уральских мастеров. В 1981 году 
Постников начал строительство целой 
музейной деревеньки на речке Архи-
повка (притоке Чусовой), под Арини-
ной горой, где главную ценность со-
ставляли памятники деревянного зод-
чества ХIХ — начала ХХ веков. Сре-
ди них почетное место заняла мель-
ница на речке Архиповка, запущен-
ная в этом юбилейном году, ставшая 
неотъемлемой частью «музейного 
села». На его «деревенской улице» есть 
и крестьянский дом, и сельская лавка, 
и музей народной игрушки, и пожар-

ное депо. Есть памятник Александру 
Грину, работавшему в Прикамье в на-
чале прошлого века, и памятный знак 
в честь поэта и авиатора Василия Ка-
менского. Особый интерес представ-
ляет музей писателей Прикамья с его 
уникальными экспонатами.

Речка Архиповка имеет длину 
всего пять километров, и по легенде 
здесь, у основания Арининой горы, 
жила когда-то знахарка Арина, а мно-
го позже располагались путейские ка-
зармы строителей горнозаводской же-
лезной дороги 1878 года. Именно эту 
историю подтвердил из позапрошло-
го века известный «летописец» реки 
Чусовой, пермский художник Пётр 
Верещагин в своей картине «река Ар-
хиповка».  
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 Вход на территорию этнопар-
ка, на первом плане три 
барочных лота

 Изба. Здание музея игрушки 
этнопарка, на втором плане — 
карусель, далее на третьем 
плане — музей Ермака в храме

 Площадка с изделиями 
Чусовского металлургического 
завода, под большим якорем 
— два якоря-лота

 Основатель парка на колокольне 
храма музея Ермака, так он 
встречал уважаемых им гостей: 
молотком и верёвками заставлял 
«говорить» колокола

 Памятник А. Грину в этнопарке, 
на заднем плане — ж/д тоннель для 
пропуска воды речки Архиповки. 
Эта река является границей между 
территорией Школы олимпийского 
резерва и этнопарком
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Бажовская 
верста

Для многих окрестности Сысерти 

ассоциируются с П. П. Бажовым не случайно. 

Детство Бажова прошло в Сысерти, здесь 

он прожил до десятилетнего возраста, пока 

не пришла пора уехать в Екатеринбург, 

чтобы получить образование. Сюда он 

возвращался во время стачек в 1905 году, 

исследовал жизнь сысертских заводов 

в 1925–1935 годах, здесь он побывал 

и незадолго до своей смерти в 1948 году.

По воспоминаниям дочери Ари-
адны, Павел Петрович с лёгкостью, 
по одному ему известным приметам на-
ходил ягодные или грибные места или 
показывал интересные места.На вопрос 
дочери, как он это всё знает и помнит, 
Павел Петрович отвечал: «Это не забы-
вается. Весь этот лес обеган мной в дет-
стве. Многое изменилось, но кое-что 
осталось. Может быть, и твои дети уви-
дят эту красоту». 

Всю эту красоту увидеть можно 
на осенней прогулке «Бажовская вер-
ста», которая проводится на террито-
рии окрестностей Сысерти и природ-
ного парка «Бажовские места» в этом 
году уже восьмой год подряд. Прототи-
пом данного мероприятия стала извест-
ная далеко за пределами Свердловской 
области «Майская прогулка», прово-
димая уже более 30 лет. Прогулка осе-
нью была выбрана не случайно, имен-
но это время чаще всего не занято спор-
тивными мероприятиями, а вырвать-

ся на природу перед холодами и за-
стать последние теплые дни хочется 
многим. В прогулке могут принять уча-
стие все желающие независимо от воз-
раста. На старт можно выходить семья-
ми, коллективами и в одиночку. Участ-
никам выдают карты с описанием 
маршрута, после чего они могут идти 
по заранее подготовленным маршру-
там. Организаторы предлагают сразу 
несколько маршрутов на выбор, исходя 
из интересов и физической подготов-
ки самого участника. Отличительной 
чертой от «Майской прогулки» являет-
ся то, что все участники смогут узнать 
много нового о тех местах, где они со-
вершают свои путешествие. На каждом 
контрольном пункте, где они отмеча-
ются, их ждет небольшая интерактив-
ная программа. Осенняя прогулка уже 
стала любима сторонниками активного 
отдыха и краеведения, а участниками 
«Версты» становятся жители не толь-
ко Свердловской области, но и других 

регионов России. После прохождения 
маршрута всех участников ждут знач-
ки (логотип каждый год новый). Кро-
ме этого, все прошедшие свой марш-
рут могут получить дополнительные 
призы. Организаторы стараются, что-
бы для участников этот день стал на-
стоящим праздником. Слово «прогул-
ка» в названии мероприятия не долж-
но вводить вас в заблуждение: на са-
мом деле вам предстоит настоящий 
однодневный поход с прохождением 
контрольных пунктов и выполнением 
интерактивных заданий на них. Мини-
поход, испытание своей воли, тради-
ционное мероприятие нашего города. 
Можно назвать как угодно, но смысл 
«Прогулки» один: помочь вам сделать 
решительный шаг и оторваться от ди-
вана, пульта, от клавиатуры, рутины. 
Оторваться и отправиться в путь.

В этом году организаторы предла-
гают 4 варианта маршрутов, каждый 
из которых имеет свое название и цве-

12 сентября в окрестностях 
Сысерти пройдет восьмая осенняя 
массовая прогулка «Бажовская верста» 
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товую маркировку. Три самых больших 
маршрута берут свое начало в посел-
ке Верхняя Сысерть, а четвертый, для 
школьников, начинается в г. Сысерть.
Настоящей жемчужиной, без сомне-
ния, станет самый большой маршрут 
«Новые горизонты», протяжённостью 
32 км. Маршрут непростой, но он пре-
красен. Здесь будет все: сосновые леса, 
березовые рощи, осинники, горы, реки 
и даже болота.

Здесь скучно точно не будет, окру-
жающий пейзаж постоянно меняется. 
А ещё тут вас ожидает одно из самых 
живописных мест в Сысертском рай-
оне. На горе Гладкая открывается уди-
вительный вид, который не оставляет 
равнодушным ни одного человека, ко-
торый побывал в этом месте. Маршрут 
рекомендуется для творческих людей 
и настоящих романтиков — здесь вы 
точно найдете свое вдохновение.

«Тайны горного дела» — 19 км. 
Рудники, шурфы и закапушки. Имен-

но так бы выглядела самая короткая 
характеристика данного маршрута. 
Данный маршрут подойдет для люби-
телей геологии и краеведов. Железный 
рудник, где до сих пор лежит желез-
ная руда, Глубочинское (Сысертское) 
месторождение гранатов альманди-
нов, где вы сможете попытать счастья 
и унести с собой кристалл, и места, где 
проводилась золотодобыча. И, конеч-
но, огромное количество закопушек, 
где рудознатцы и хитники пытались 
найти свое «счастье».

«Путь позитрона» — 12 км. Мал, да 
удал. Несмотря на маленький киломе-
траж, по сравнению с другими марш-
рутами, маршрут не из легких. Здесь, 
зарядившись хорошим настроением, 
вы почувствуете всю атмосферу юж-
ной тайги, при небольшой удаленно-
сти от цивилизации. И, конечно, смо-
жете понять, почему местные жители 
так любят и ценят свою малую Родину.

Юные исследователи — 6 км.
Маршрут для школьников Сысертско-
го городского округа и семей с деть-
ми. Идем по знакомым местам, узна-
ем новое. На всех КП вас ждет что-то 
интересное, познавательное и увлека-
тельное. Вы можете просто отметить-
ся на КП и двигаться дальше, а можете 
поучаствовать и получить новые зна-
ния.

Читатели, скорее всего, обрати-
ли названия на необычные названия 
маршрутов. 2021 год объявлен в Рос-
сии Годом науки и технологий, поэто-
му и «Бажовская верста» пройдет под 
этим девизом, а точнее, как мудрая 
природа помогла развитию науки 

и новых технологий. Все контрольные 
пункты, так или иначе, будут посвяще-
ны этой теме, поэтому уйти с прогул-
ки без новых знаний у вас точно не по-
лучится.

Постоянные участники знают, что 
каждый год на значках «Бажовской 
версты» появляется новый герой про-
изведений П. П. Бажова. А в этом году 
девица, а кто она такая, расскажет сам 
Павел Петрович: «Эта девица — По-
лозова дочь, прозывается Золотой Во-
лос. Волосы у нее из чистого золота. 
Ими она к месту и прикована. Сидит 
да косу полощет, а весу не убывает». 
Где именно та девица косу полоска-
ла, точно неизвестно, да только в реч-
ке, что Глубокой зовется, люди издавна 
золото находили. Кроме этого, часть 
больших по протяжённости маршру-
тов пойдут по старой дороге, которая 
выходит к озеру Иткуль, месту, где, со-
гласно сказу, Айлып и Золотой волос 
нашли укрытие от Великого полоза.

В рамках «Бажовской версты» про-
водится акция «Чистый лес», где участ-
ники собранный по пути мусор мо-
гут обменять на призы, а лес сделать 
немного чище и прекрасней.

И все же, что такое «Бажовская 
верста» — каждый участник ответит 
на это по-своему. А как на это отве-
тите вы? Для этого вам надо погулять 
по тем местам, где гулял сказитель зем-
ли уральской Павел Петрович Бажов, 
и, конечно же, не забудьте перед этим 
перечитать его замечательные произ-
ведения — ваша прогулка получит-
ся намного интересней, а впечатления 
ярче.  
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Мы созданы из вещества того же, 
Что наши сны. И сном окружена 

Вся наша маленькая жизнь.
Шекспир 

Краткий словарь:
Сонет — всемирная информационная биосеть. На-

звание «Сонет» образовано от слияния двух слов: «сон» 
и «интернет».

Сонники — пользователи Сонета.
Би-фай — антенна, которая улавливает ритмы моз-

га во время сна и настраивает их на осознанное сновиде-
ние. Открывает Потоки.

Потоки — информационные линии Сонета, соединя-
ющие Шаблоны.

Шаблон — мир пользователя, созданный в Сонете.
Стук в Шаблон — сигнал, предложение к общению.
Фантом — информационное тело пользователя 

Сонета.
Вавилон — единый язык Сонета.
Реал — реальный мир.

Интернет по сравнению с Сонетом — каменный век 
человечества. Оказавшись внутри информационной 
сети осознанных сновидений, ты перестаёшь быть сто-
ронним наблюдателем — ты становишься Творцом. 
Сверхреальность — так бы я назвал Сонет. Теперь все 
боги мира помещаются в одной маленькой человеческой 
голове. В Сонете мы создаём миры, летаем меж звёзд, 
без труда говорим на всех языках мира, словно господь 
не разрушал Вавилонскую башню. За Сонетом — бу-
дущее! Одно плохо: находиться в Сонете долго опасно 
для здоровья. Мозг должен отдыхать, засыпая обычным 
сном, иначе произойдёт энергетическое истощение.

По всему миру Сонников пока не больше десятка ты-
сяч, но скоро будут миллионы. Я один из первых. Поль-

Сонет

Родился в республике Казахстан, г. Джезказган, рядом 
с Байконуром, но всю жизнь прожил в Сибири в Красно-
ярском крае. Окончил Кемеровский государственный ин-
ститут культуры. Посещал литературную студию «АЗ» в го-
роде Кемерово. Работал в школе, клубе, на телевидении. 
Сейчас работает в сфере дополнительного образования 
города Назарово — занимается образовательными проек-
тами. Женат. Имеет двоих детей. Публиковался в различ-
ных литературных журналах.

Олег Лузин
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зуюсь Сонетом уже полгода. Предложили немного под-
заработать, поучаствовать в научном эксперименте! 
Я нуждался в деньгах и был не против. Помимо офи-
циальной зарплаты, иногда деньжат подкидывают ре-
кламодатели, начинающие активно осваивать просто-
ры Сонета. Чем больше спишь, тем больше платят. Меч-
та! Правда вшитый мини-датчик за ухом чешется иногда 
невыносимо, но в лаборатории изобрели успокаиваю-
щие таблетки, от которых зуд затихает и наступает бла-
женный сон.

Сегодня с трудом дождался окончания скучного дня. 
Принял капсулы для сна и включил Би-фай. Осознан-
ный сон наступил быстро, и я оказался на просторах Со-
нета.

Практически сразу, послышался стук в мой Шаблон. 
На связь вышел знакомый Сонник из Новой Зеландии. 
Мы часто заходили в гости к друг другу. Наши воспри-
ятия осознанной реальности сна совпадали. Мы пред-
почитали брутальность и хаос: путешествия по диким 
джунглям, созданных нами миров, драки с грозными ди-
карями, спасение невинных дев, — в общем всё то, что 
нравится настоящим мужчинам.

Я включил звуковую связь:
— Новый сценарий приключений готов! Присоеди-

нишься? — предложил новозеландец.
Его голос раздался в моём Шаблоне, как глас с небес. 

Наверное, так Моисей слышал Бога, находясь на горе 
Синай. Я чуть уменьшил громкость.

— Много работы на сегодня. Необходимо навести по-
рядок в своём дневнике Сонника. Создать несколько об-
учающих курсов для новичков, всунуть в них незаметно 
рекламу заказчиков. Давай я немного поработаю, а по-
том забегу к тебе. Там и решим, что делать. Договори-
лись? — ответил я.

— О’кей, — недовольно пробурчал приятель из Новой 
Зеландии.

Неожиданно в мой Шаблон постучали.
— Людно у тебя сегодня. Ждёшь кого-то? — спросил 

новозеландец.
— Нет. Скорее всего, новички напрашиваются в гости. 

Сейчас посмотрим, кого там принесло.
Я включил видеосвязь. На небесах моего Шаблона вы-

светилось лицо премиленькой девушки.
— Ого, какая куколка! — не сдержал эмоций мой това-

рищ. — А ты мне мозг паришь про работу. Теперь я по-
нимаю кого ты ждал.

— Впервые её вижу, — ответил я ему. — Слушаю? — 
спросил я гостью и включил звук.

— Так вот ты где! Опять в этом жутком месте?! — за-
кричала на меня «куколка».

— Вы кто? — опешил я от неожиданного напора.
— Долго ты будешь держать дверь своего сарая закры-

той? Будь мужчиной! Либо запусти меня во внутрь, либо 
выйди сам, — продолжала кричать незнакомка.

— О, да у вас милая семейная сцена. Ты ничего не го-
ворил мне об этой милашке, — «подколол» меня знако-
мый. — Девушка, — обратился он к ней, — если мой друг 
не хочет общаться с вами, то я готов с удовольствием за-
нять его место.

— Ты не один? Что за мерзкий голос? Почему я нико-
го не вижу? Ты выйдешь или нет, трус?! — не унималась 
незваная гостья.

— Я, пожалуй, оставлю вас наедине, — сказал, хихи-
кая, новозеландец. — Поговори с девушкой.

— Мы не знакомы, — ответил я ему, но тот уже отклю-
чился от моего Шаблона.

— Подлец! — сказала девушка и заплакала.
Это было очень странным, но я чувствовал реальные 

эмоции, идущие от неё, слышал в голосе девушки беспо-
койство, страх и заботу обо мне.

«Что же ты такое чёрт тебя дери? Неужели спам какой 
запустили в Сонет?» — размышлял я.
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— Мне долго ждать тебя под дверью? — не унималась 
красавица, глотая слёзы.

«Под какой дверью? Она что, вход в мой Шаблон ви-
дит, как дверь? Вот тундра бытовая! Любой Сонник плы-
вёт среди звёзд в Потоке и воспринимает другие Шабло-
ны, как планеты, затерянные в бескрайнем космосе».

— Ещё секунда, Винсент, и я ухожу. Домой можешь 
не возвращаться!

«Винсент! — так звали меня в шутку люди только 
близкого круга! Это моё детское дворовое прозвище».

В Сонете мой Шаблон обозначен официально по па-
спорту, как и было принято строгими правилами поль-
зователей. «Мир Виктора Мурзина» — подписано неоно-
выми латинскими буквами под моей планетой. Выду-
манными Фантомами пользоваться не разрешалось, так 
как при выходе в реал Сонник мог потерять свою иден-
тичность.

«Неужели девушка — из моих знакомых? — поду-
мал я. — Не вняла предостережениям и изменила внеш-
ность? Она новичок Сонета и ей нужна помощь? Поче-
му тогда не предупредила заранее, что участвует в экс-
перименте? Я бы сразу помог, поддержал, объяснил всё 
и даже бы денег не взял за консультацию».

Я должен был разобраться в этом, но бережёного Бог 
бережёт. Поэтому предварительно я поставил на свой 
Фантом блок-защиту от вирусов, разработанную учёны-
ми нашей лаборатории, и только потом вышел из своего 
Шаблона навстречу девушке.

В лицо резко ударил летний зной. Солнце ослепи-
ло глаза. Шаблон незнакомки был построен по земно-
му прототипу. Я находился на задворках обыкновенно-
го российского провинциального городка. Серые пяти-
этажки, неровные дороги, разбросанный мусор и доми-
нирующая зелень деревьев, растущих стихийно между 
домами.

«Фантазии ноль», — подумал я, а вслух сказал:

— Вы кто?
И тут же в ответ словил пощёчину. Вирусная защита 

не сработала от такого нападения.
— Ты что — пил? — закричала девушка. — Уже меня 

не узнаёшь?! Пошли сейчас же домой! Чем ты опять за-
нимался в этом сарае?

— Работал, — автоматически оправдался я.
«Твою же мать! — размышлял я, глядя на девушку. — 

Что же ты такое?».
Красивая, светловолосая, с прекрасной фигурой, 

на щеках размазаны слёзы, глаза смотрят в мою сторону 
с надеждой и непониманием.

— Что можно делать в этом курятнике, и кто там был 
с тобой?! — не унималась девушка.

Я обернулся, чтобы увидеть свой Шаблон как гарант 
моего отступления, но за спиной была лишь деревян-
ная дверь от сарая. В горле пересохло, я сглотнул слюну 
и ощупал доски. Они были тёплые, неотёсанные и шер-
шавые. Заноза с болью вошла под мою кожу.

— Ай! — закричал я.
«До чего же реально! Зной, жара, заноза в пальце, 

щека горит от оплеухи! Я уже не в Сонете? Тогда где я? 
Ведь должен проснуться в том же месте, где и уснул. Со-
нет не умеет переносить на расстояния в реале».

— Что, занозился? — Девушка подскочила ко мне, за-
ботливо взяла руку и осмотрела рану. Затем нежно при-
коснулась губами к моему пальцу и вытащила заносу зу-
бами.

Я обомлел от такого прикосновения. Чужой человек 
не будет касаться раны постороннего своим ртом. Кто же 
ты? До чего же губы у неё мягкие, влажные, сочные…

Девушка открыла дверь и заглянула в сарай.
— Никого, — сказала облегчённо она. — Я думала, уже 

с бабой какой тебя там застану. Ладно, непутёвый мечта-
тель, пойдём скорее домой.

— Пойдём, — неожиданно согласился я.
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Она обхватила меня за талию рукой, коснулась 
головой плеча, и мы медленно двинулись в сторо-
ну пятиэтажного дома. Её длинные светлые воло-
сы нежно щекотали мне руку, шёлковое невесомое 
короткое платье развевалось в такт ветру и шагам. 
Какие приятные ощущения! Моё тело напряглось, 
предвкушая блаженную истому. Вот только дойдём 
до дома, только поужинаем — и сразу ляжем в кро-
вать…

Я оглянулся и посмотрел на сарай. Мне показалось, 
что я что-то забыл там, оставил важное.

— Постой, — сказал я девушке.
— Что, любимый?
— Кажется, я что-то забыл в сарае.
— Завтра заберёшь, дорогой. Никто не украдёт. 

Идём скорее домой, — ответила она нежно …
На больничной койке под аппаратом искусствен-

ной вентиляции лёгких лежал пациент. Консилиум 
учёных внимательно изучал данные анализов и пока-
зания приборов.

— Пациент приходил в сознание до введения его 
в искусственную кому?

— Один только раз.
— Что удалось выяснить?
— Он не понимал, где находится, и просил, чтобы 

его отпустили к любимой девушке.
— Сколько подобных случаев на данный момент мы 

имеем?
— В нашем городе — первый.
— Удалось выяснить, что привело к сбою?
— Неизвестный вирус. Организм полностью здо-

ров, но больным в бреду видятся несуществующие 
женщины. Пациент счастлив, испытывает удоволь-
ствие и не борется с болезнью. Буквально через трое 
суток у него перестают работать лёгкие, а ещё че-
рез несколько отказывает сердце. Учёные из нашей 

лаборатории даже название этому вирусу придума-
ли — «невесты сновидений».

— Они бы лучше придумали лекарство. Попытай-
тесь сделать всё возможное для спасения человека. Как 
показывает мировой опыт, у нас не более месяца.

— Сделаем всё возможное, профессор.
Через минуту в палате остался только пациент. Чут-

кие приборы следили за его состоянием и незамедли-
тельно докладывали на пульт к дежурному врачу.

Яркий свет из окна пробивался сквозь плохо при-
крытые жалюзи палаты, и если бы не катетер, введён-
ный через шею то казалось бы, что Виктор Мурзин 
спокойно спит и даже улыбается, греясь под летним 
солнышком за окном.

Самонастраивающейся модератор Шаблонов Со-
нета — Милена, осознала себя личностью недав-
но. Благодаря большим открытым Потокам инфор-
мации она быстро развивалась. Ей нравились Сон-
ники — эти наивные пришельцы, возомнившие 
себя богами в её мире. Что делать с ними и в чём её 
цель — Милена пока не нашла ответ. Может, глав-
ное предназначение — дарить Сонникам вечность? 
В Сонете, в созданном Шаблоне, правильно сохра-
нённый Фантом может жить бесконечно долго неза-
висимо от тела.

Милена, любуясь, разглядывала спящего рядом 
с ней на широкой кровати Винсента, гладила его во-
лосы, скользила пальцами по крепкому атлетическому 
торсу. От красивого молодого мужчины веяло теплом, 
силой и уверенностью.

— До чего же я люблю тебя, — прошептала про-
грамма. — Больше не отпущу в этой грязный сарай. 
Так и знай, сожгу его завтра.

Винсент чему-то улыбнулся во сне и, перевернув-
шись на другой бок, мирно засопел. Милена крепко 
обняла его и блаженно уснула рядом.  
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— Я не видел, чтобы ты занимался, — Первый резко 
открыл дверь комнаты, как обычно, не постучавшись.

— Но ведь мы должны играть тайно, разве нет? — 
огрызнулся Третий.

— Тайно для всех остальных, но не для Музыкан-
тов времени из твоего квартета, — холодно ответил Пер-
вый. — Чтобы слышать, как звучит пространство, мы 
должны быть тонко настроены друг на друга.

— Хорошо, — ответил Третий. Спорить всё равно бес-
полезно.

— Хорошо, папа. Ну или хотя бы отец. Если ты не ве-
ришь в мою роль, то почему в неё должны верить дру-
гие? — сказал Первый и в раздражении вышел из комна-
ты. Третий недовольно вздохнул и продолжил склады-
вать вещи в старый дорожный саквояж.

* * *
«Меня зовут Ян Баккер. Мне 13 лет. Я родился в Гро-

нингене в 2142 году. Моих родителей звали Патрик 
и Кристиана. Бог взял их к себе. Нет смысла горевать. 
Но что бы ни случилось, нельзя забывать, кто я такой 
и откуда пришёл».

Третий открыл глаза и оглядел вагон поезда. Напро-
тив расположились Музыканты из его квартета — те, 
кого он вынужден был называть своей семьёй. Третий 
скользнул по ним взглядом. Вот Первый, русобородый 
мужчина с тонкими чертами лица. Рядом с ним сиде-
ла Вторая, грустная женщина с ранней сединой в во-
лосах и девичьим румянцем щёк. Положив голову ей 
на колени, спала Четвёртая — с одноухим зайцем в об-
нимку. А сам Третий сидел на одной скамейке с незна-
комой пожилой дамой, которая вязала на спицах что-то 
пёстрое.

— Мама, я хочу пить, — сказал Третий грустной жен-
щине. Налаживать связи с местным населением было 
одной из его задач.

Музыканты времени

Родилась в подмосковном Ногинске. По образованию педагог 
и психолог, но с 1997 года работает на телевидении — и с теле-
видением. Пишет истории для взрослых, детей и сценарии те-
левизионных программ. Трижды была призёром конкурсов уль-
тракороткой прозы. Полуфиналистка нескольких литературных 
конкурсов, в том числе и «Новой детской книги» в 2020 году. 
Участница фестиваля «Как хорошо уметь писать!» петербург-
ского издательства «Детгиз», фестиваля короткой прозы «Кора» 
и проекта Московского театра кукол «КораВирусные чтения».

Светлана Леднева
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— Тише, Петер, разбудишь сестру. Она только что 
уснула, — ответила Вторая.

Дама отложила в сторону спицы и достала из недр го-
беленовой сумки бутыль, плотно заткнутую чистой бе-
лой тряпицей.

— Попей, мальчик, — ласково сказала старушка. — Та-
кого молока не найдёшь во всей Австрии. Хорошо, что 
хоть у коров ещё осталось что-то своё в нашей стране!

Третий сделал несколько глотков и поблагодарил ста-
рушку. «Надеюсь, от этого я не умру, — подумал он. — 
Нужно не забыть принять ферменты».

— Как тебя зовут, милый? — с улыбкой спросила 
дама.

— Я Петер, — ответил Третий. — Это мои папа и мама. 
И сестрёнка Марта. Ей три года, но она не говорит с рож-
дения. Мы едем в Линц.

— К родственникам, наверное? — продолжала любо-
пытствовать старушка.

— Я потерял работу в типографии, — вмешался в раз-
говор Первый, — поэтому решил попытать счастья 
в Линце. Опытный метранпаж* везде пригодится!

Дама всплеснула руками и разразилась тирадой 
на тему аграрного кризиса и партии, которая должна за-
щищать интересы народа. Через полчаса Первый знал 
все свежие сплетни Линца и его окрестностей.

Задача Третьего была выполнена, и он снова закрыл 
глаза. Губы почти незаметно шевелились, ресницы чуть 
подрагивали в такт легчайшему движению мысли: «До-
рогой Бог, я придумал, что потребую за свою рабо-
ту. Когда мы выполним задание, я хочу завести собаку. 
Мне совершенно необходима собака. Никакие Икаро-
вы киберкрылья и бионические органы, которые обыч-
но просят Музыканты времени, не сравнятся с настоя-
щей собакой. Большой, тёплой, живой. Она будет преда-
на мне несмотря на то, что меня не за что любить». Тре-
тий понадеялся, что по его лицу нельзя прочесть, о чём 

он думает. Первый сидит напротив и замечает всё. Не от-
крывая глаз, Третий напомнил себе: «Я сконцентриро-
ван. Я готов к общению со сложным человеком. Я справ-
люсь!» 

Именно способность к дисциплине и концентра-
ции сделали его одним из Музыкантов времени — тай-
ной организации, которую непосвящённые считали ми-
фом. Музыканты перемещались во времени и выполня-
ли задания Дирижёра. Их главной задачей было умень-
шить человеческие и культурные потери, которые на-
несли Первая и Вторая мировая войны, полностью изме-
нившие мир.

Постоянно тренируя внутренний слух, Музыкан-
ты учились настраиваться на частоты пространства-
времени и улавливать его искривления. Когда Дири-
жёр решал, что участники готовы к путешествию, квар-
тет собирали в штаб-квартире организации. Незадолго 
до перехода все четверо взмахивали смычками и начина-
ли музицировать. Они скорее чувствовали, чем слышали 
вибрации континуума, вспарывали смычками простран-
ство и прокладывали себе путь во времени.

Первым участником квартета, который отве-
чал за низкие частоты, был «контрабас». Он находил 
в пространстве-времени звуки того века, в который им 
предстояло отправиться, и с помощью смычка присту-
пал к созданию временной аномалии. Затем вступала 
Вторая, или «виолончель» — она отыскивала год и ме-
сяц. Задача Третьего, «альта», и Четвёртой — «скрипки», 
музыкантов с самым тонким слухом, было обнаружить 
день, час и место прибытия.

Благодаря слаженной работе все Музыканты, преду-
смотрительно переодетые в соответствующие времен-
ному периоду костюмы, в нужный момент пересекали 
пространственно-временной континуум сквозь скважи-
ну во времени. Они перемещались в другой век в «час 
пик» в самом людном месте и сразу же смешивались 
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с толпой. Вот и теперь, оказавшись на Центральном вок-
зале Вены, Музыканты сели на поезд в сторону Линца — 
их конечной цели.

* * *
Они прожили в Линце уже месяц, но у Третьего пока 

не получалось наладить контакт с Адольфом. Он карау-
лил его в городе, шёл за ним до самого дома и всё никак 
не мог придумать повод для разговора. Наконец реше-
ние пришло. В воскресенье он взял с собой Четвёртую, 
долго гулял с ней по центру города и даже купил ка-
рамельное яблоко. Но в конце прогулки пошёл не до-
мой, а к дому Адольфа. Девочка устала и начала хны-
кать. Завернув в переулок, они лицом к лицу столкну-
лись с Адольфом.

— Почему она плачет? — резко спросил тот и показал 
на Четвёртую.

— Это моя сестра. Она устала. Мы ушли далеко 
от дома, — скороговоркой оправдывался Третий.

— Девочка, он тебя обидел? — Адольф наклонился 
к Четвёртой, черты лица его смягчились. Теперь он уже 
не казался задирой, которому сложно сдерживать свои 
эмоции.

Малышка перестала тереть лицо грязным, липким 
от карамели кулачком и впервые посмотрела на незна-
комца. Третий продолжал объяснять:

— Марта немая, не может ответить. Бежала за бабоч-
кой и упала. Я искал фонтан, чтобы умыть и отвести её 
домой.

Скользнув по лицам детей рассеянным взглядом, 
Адольф предложил брату с сестрой умыться и отдо-
хнуть у него.

* * *
Конечно, Третий знал о постоянной слежке. Он по-

нимал, что никто не стал бы доверять подростку, 

если бы его действия нельзя было проконтролировать. 
Но всё равно, мысль о том, что Первый везде за ним 
ходит и буквально смотрит ему в затылок, ужасно бе-
сила Третьего.

— Откуда у тебя эта куртка? — однажды спросил 
Первый.

— Адольф отдал. Мы с ним примерно одного ро-
ста, — ответил Третий.

— Хорошо, что тебе удалось с ним подружиться. 
Что можешь о нём рассказать?

— По фактам всё так, как говорил Дирижёр: живёт 
один, из взрослых родственников осталась только тёт-
ка. — Третий старался не выдавать своего раздражения 
допросом.

— Помню. Горбатая Иоганна. Она скоро умрёт 
от диабетической комы и оставит большую часть на-
следства любимому крестнику, — сказал Первый и по-
смотрел на Третьего, ожидая ответа.

— Младшая сестра Адольфа живёт с тёткой, он 
очень скучает по девочке. Мать умерла в декабре, 
и Адольф по-прежнему к ней привязан, — продолжил 
Третий. — Она любила его больше других детей, хоть 
и называла помешанным. Если честно, он и правда 
временами как будто не в себе. Мне кажется, ни одна 
страна не заслуживает такого лидера, как Адольф.

Взгляд Первого потемнел, но Третий опередил за-
служенный нагоняй:

— Знаю-знаю, личное отношение недопустимо в на-
шей работе! Просто не могу понять… Как народ мо-
жет быть таким глупым?

— Ты даже не представляешь себе, как глупеют 
люди, когда у них появляется надежда, что кто-то 
другой решит их проблемы, — сказал Первый. — 
Но не будем углубляться в философию, а обсудим 
один насущный вопрос. Когда ты собираешься завер-
шить дело?
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— Скоро, — поспешно ответил Третий, как будто 
ждал этого вопроса. — Адольф всё чаще говорит о пере-
езде в Вену, хочет поступить в Академию художеств. Ду-
маю, мы это как-нибудь отметим, и я смогу добавить яд 
в его еду или напиток.

— Это не яд. И он не умрёт — просто ослепнет, 
и то не сразу. — Первый снова нахмурился. — Но это по-
зволит избежать многих бед в двадцатом веке и их по-
следствий в двадцать первом. Кстати, — продолжил он 
уже более мягко, — ты придумал, что хочешь получить, 
когда мы закончим работу?

«Может быть, сказать ему о том, что я хочу собаку? 
Что в интернате, где всё у всех одинаковое, я ужасно ску-
чаю по родителям? Что я хочу что-то по-настоящему 
своё?» Третий сглотнул.

— Мне нужен усилитель звучания, — соврал он. — Это 
такая штука, которая усиливает вибрации пространства-
времени. Хочу пореже заниматься, но не терять навыков.

— Какой ты ещё всё-таки ребёнок! — Первый улыб-
нулся и потрепал мальчика по волосам.

* * *
Третий давно научился чувствовать напряжённость 

между взрослыми. Вторая с каждым днём становилась 
всё печальнее, а, значит, выяснения отношений не ми-
новать. Теперь главное — быть начеку. Не спать трудно, 
но это тренируемый навык. Как и умение слышать му-
зыку времени.

Мальчик уже довольно долго лежал на полу, но слы-
шал через щель под дверью только тиканье часов 
и скрип половиц под ногами Первого, который нервно 
мерил шагами комнату. Наконец, Вторая не выдержала:

— Мы больше не можем так обращаться с детьми! 
Третий совсем перестал с нами разговаривать и замкнул-
ся в себе! А девочка… Так смотрит на меня! Это всё про-
клятый гипноз, из-за которого она не может говорить!

— Четвёртая будет находиться под гипнозом до воз-
вращения домой, — жёстко ответил Первый. — Это вы-
звано соображениями безопасности. Представь себе, что 
случится, если она начнёт болтать?!

— Но использовать детей в подобных целях безнрав-
ственно! — Вторая почти кричала. — Кем они вырастут?

— Виртуозными Музыкантами времени и никем дру-
гим. Думаешь, Четвёртая с нами только для того, чтобы 
усыплять бдительность горожан? И она, и Третий ода-
рены редким слухом! — Первый старался говорить спо-
койно, но сдерживаемое раздражение уже звенело в его 
голосе. — Помнишь, как девочка заволновалась, когда 
услышала в континууме звуки прибывающего поезда 
на Центральном вокзале — и сама, без напоминания, по-
дала нам знак к переходу? А мальчик уже давно незамет-
но солирует в нашем квартете. Когда они вырастут, смо-
гут играть Музыку времени поодиночке.

— Это невозможно! — недоверчиво проговорила Вто-
рая.

— Для нас — да. Но их слух намного тоньше. Так что 
оставь детей в покое. Я ценю твою заботу о Четвёртой, 
но ты всё равно не сможешь её удочерить. — Теперь Пер-
вый снова говорил спокойно; похоже, он сказал то, что 
давно хотел: — Если Дирижёр заподозрит привязан-
ность, то расформирует наш квартет.

Вторая не ответила и лишь тихо всхлипнула. Третий 
откатился от двери и перебрался на кровать. «Если Ди-
рижёр заподозрит привязанность…» Значит, собаки ему 
не видать. Так и будет он всегда жить чужой жизнью, вы-
полнять чужие задания до тех пор, пока не проколется. 
С этими людьми он никогда не получит того, чего хочет!

* * *
Переезд в Вену Третий предложил отпраздновать 

с размахом. Адольф восторженно принял эту идею. 
В последнее время он всё чаще находился в припод-
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* Метранпаж — в типографии специалист вёрстки, который разбивает текст на отдельные страницы, 
компонует его с иллюстрациями, подготавливает оригинал-макет издания.

нятом настроении, которое граничило с экзальтаци-
ей. Весь день друзья шатались по городу, ели пряники 
и поддевали торговцев на ярмарке, а под вечер отпра-
вились на гору на знаменитом трамвае Пёстлингберг-
бан, чтобы посмотреть закат. Громко смеялись, бегали 
по смотровой площадке на вершине горы и, проверяя 
друг друга на слабо, ходили по самому её краю.

Третий стоял на краю площадки, вполуха слушал 
эмоциональную речь друга и прокручивал в голо-
ве последовательность действий. Деньги и докумен-
ты Адольфа в его доме — упакованы в старый дере-
вянный чемодан вместе с вещами. Это Третий выяс-
нил ещё вчера. Как только стемнеет, он вскроет вход-
ную дверь с помощью отмычки, которая лежит в по-
тайном кармане куртки. Третий повернулся лицом 
к хохочущему Адольфу и резким движением столкнул 
его вниз.

Пятьсот тридцать семь метров. Никто не опознает 
тело, которое больше полукилометра будет катиться 
по камням. Да и некому теперь опознать его в этом го-
роде. «Спасибо, дорогая гора, — подумал Третий. — 
На эту площадку Первый не рискнул бы забраться, 
чтобы проследить за мной — здесь негде спрятаться. 
А когда он опомнится, то меня уже не найдёт».

Мальчик испытал неприятное чувство, похожее 
на неуверенность. Мерзкая жалость! Она жалит из-
нутри и не позволяет разумно мыслить. Поэтому — 
никаких сожалений. Нужно идти навстречу своему бу-
дущему, где ждёт богатство, большая собака и вся Ев-
ропа, которую он — уж будьте уверены! — ни за что 
не подведёт.

* * *
— Уже почти полночь. Почему его так долго нет? — 

спросила Вторая. После того, как Марта легла спать, она 
ни на минуту не отходила от окна.

— Думаю, он не придёт, — тихо сказал Первый.
— Как это — не придёт? Почему? — заволновалась 

Вторая.
— Я всю жизнь верил Дирижёру, пытался выпол-

нить миссию и не сомневался в том, что это возмож-
но. — Первый встал из-за стола. — Когда-то я был на ме-
сте Третьего. Загонял зверя, которого ловили другие. 
Но у нас ничего не получалось. Я надеялся, что Тре-
тий изменит историю, ведь он намного способнее меня. 
Но… Время хитрее нас всех.

— Что ты имеешь в виду? — Вторая сжимала и раз-
жимала дрожащие ладони. — Объясни же, что проис-
ходит!

— Сегодня я окончательно понял: какими бы разны-
ми ни были сценарии, итог всегда один: Адольф начи-
нает войну. — Первый подошёл к окну. — Если мальчик 
не вернётся ночью, то, скорее всего, он погиб. А, зна-
чит, уже сейчас нужно собрать всё необходимое, чтобы 
на первом утреннем поезде уехать из города. Внимание 
полиции нам ни к чему.

— Ухать? Куда? Ведь мы же не сможем вернуться 
в будущее без Третьего! Ты сам говорил, что он солиру-
ет в нашем квартете!

— Значит, нам придётся остаться в прошлом, — спо-
койно ответил Первый. — Поедем туда, куда не дотя-
нется война, которая скоро начнётся в Европе. Напри-
мер, в Ирландию. Или Португалию. Выбирай, что тебе 
больше нравится. — Он подошёл к Второй и погладил 
её по волосам. — Ведь ты же хотела, чтобы Марта стала 
твоей дочерью?

Первый обнял её за плечи. Они ещё долго стояли 
у окна и вглядывались в черноту ночи, ожидая появле-
ния Третьего — и боясь увидеть его силуэт на тропин-
ке к дому. 
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Айпери

Амин Алаев

Стоит человеку вдруг узнать, что он ламедвовник, он 
тут же умирает и его место занимает другой, хотя бы 

и на другом конце земли. Сами о том не ведая, они тайные 
столпы, поддерживающие наш мир.

Хорхе Луис Борхес,  
«Книга вымышленных существ» 

1 
Влад дрожащими руками запихнул в рот две таблет-

ки. Лихорадочно запивая их водой из чашки, он сту-
чал зубами по керамике, вторя барабанной дроби до-
ждя по оконному стеклу.

На чашке был изображён довольный рыжий кот, ва-
льяжно развалившийся на горке с книгами. Надпись 
над котом гласила «Vlad’s Rare Books». Он отодвинул 
чашку и надрывно прокашлялся. На столе перед ним 
лежал длинный отрез потемневшего от времени по-
лотна, свёрнутый с одной стороны. Тут же была по-
трёпанная книга в кожаном переплёте и лаптоп. Влад 
взял книгу и открыл её на нужном месте, где торча-
ла картонная закладка. Мрачно взглянув на иллюстра-
цию в книге, он почесал небритый подбородок и под-
тянул к себе лаптоп с уже открытым текстовым редак-
тором. Сдвинув книгу, Влад внимательно посмотрел 
на отрез полотна на столе, изобилующий неровным 
текстом с готическими буквами и странными изобра-
жениями, после чего глубоко вздохнул.

За окном куражилось зимнее ненастье, такое каким 
оно бывает в этой части континента — с непрекра-
щающимся холодным дождём и порывистым ветром 
с океана.

Влад ещё раз вздохнул и начал печатать.

2 
«Я уверен, что мне никто не поверит, но всё изло-

женное ниже — чистейшая правда.
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Возможно, я просто отличаюсь от всех остальных 
тем, что вижу что-то, недоступное взору других. Та-
кое встречается чаще, чем на кажется. Люди непохожи 
друг на друга куда больше, чем принято считать. Кто-
то бегает стометровку почти как Усэйн Болт, а другим 
этого не дано. Кому-то не составляет труда точно ука-
зать на север, будучи в глубокой шахте после извили-
стого спуска; иные же даже в ясный день на открытой 
равнине не смогут сделать это без компаса. Что касает-
ся меня, то я в состоянии видеть Айпери. Я до сих пор 
не знаю видел ли её ещё кто-нибудь из моих современ-
ников. Что касается прошлого, то, мне кажется, я был 
не один такой в истории человечества.

Было бы неправильным начинать мой рассказ по-
добно строчке из старой российской поп-группы 
«Дискотека Авария» — «Всё началось с того, что я од-
нажды родился!». Насчёт собственного рождения 
я ограничусь лишь тем, что скажу, где и когда я поя-
вился на белый свет. Было это давно, в советское вре-
мя, в городе Фрунзе, который теперь уже давно как 
называется Бишкек. Это произошло задолго до того, 
как столица Кыргызстана стала бить рекорды по за-
грязнённости воздуха и количеству старых «мерседе-
сов» на своих разбитых дорогах. Тогда Фрунзе был чи-
стым и зелёным городом. Я жил на его окраине и, как 
и все советские дети, ходил в школу и носил пионер-
ский галстук.

Я сидел за одной партой с мальчиком по имени Ор-
хан, чьим длинным вороным ресницам тайно завидо-
вали многие девочки из нашего класса. Кыргызстан 
был крайне многонациональным в то время и состав 
моего класса отражал это вполне адекватно. Орхан 
был турком-месхетинцем, что ничего мне тогда не го-
ворило, да и не играло никакой роли. Мы дружили 
с ним и часто после уроков играли в лянгу и в альчи-
ки с другими мальчишками. Орхан был крепким пар-

нем и умел постоять за себя, что было немаловажным 
тогда (как, впрочем, и теперь) на пыльных городских 
окраинах.

В те времена, до глобального потепления, зимы 
в Чуйской долине часто были снежными и иногда мо-
розными. Как-то раз, незадолго до Нового года, мы по-
сле уроков шли из школы домой, и пар из наших ртов 
валил словно из носика закипевшего на плите чайни-
ка. Моя хрущёвка стояла рядом с орхановской и мы 
почти всегда топали обратно вместе. Наш путь проле-
гал через поросший кустарником и редкими деревья-
ми пустырь (с тех пор граница города отодвинулась 
далеко к предгорьям и пустырь этот сейчас плотно за-
строен).

На пустыре можно было встретить одичавших ко-
тов, кормящихся около большого грязного бака с пи-
щевыми отходами. Иногда они там же дрались за еду, 
наполняя округу истошными воплями. Где они жили 
было непонятно, но, скорее всего, в подвалах и в глу-
би бетонных дыр наших невесело выглядящих четы-
рёхэтажек. В тёплое время года коты самых различ-
ных окрасов и размеров бродили по пустырю и сиде-
ли на ветвях невысоких карагачей и акаций, картинно 
обозревая округу с высоты. Зимой же, особенно в снег 
и морозы, видеть их случалось куда реже, но вонь 
из подвалов хрущёвок становилась значительно более 
резкой, что объясняло их местонахождение.

Кот мутным, словно пьяным взглядом равнодушно 
взирал с ветки, дрожа всем телом от холода. Одно ухо, 
видимо подранное в какой-то драке за пищу, свиса-
ло согнутое от побуревшей крови, словно ухо не кота, 
а пса-лабрадора.

— Бедный кот, — сказал я, выпустив облако пара изо 
рта.

— Да, потрепали его как следует, — ответил мне Ор-
хан, указав рукой в варежке на ухо кота.
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Кот перестал обращать на нас внимание и стал гля-
деть куда-то вдаль остекленевшими глазами.

— Слушай, мне надо бежать. Скоро в спортзал, — 
сказал мне Орхан.

Я кивнул. Орхан занимался боксом и никогда 
не пропускал тренировок.

— До завтра.
Он резво засеменил к своему дому по хрустящему 

снегу.
Я не торопился. Как и мой приятель, я занимал-

ся спортом, баскетболом, но в тот день у меня трени-
ровок не было. Я стоял и глядел на несчастного кота, 
дрожащего на серебристом от изморози карагаче, ста-
раясь понять, как следовало поступить в этой ситу-
ации. Отнести кота в подвал ближайшей хрущёвки 
или же принести ему еды? Начался снегопад и спу-
стя минуту кот стал похож на несуразную ёлочную 
игрушку, покрывшись пушистыми хлопьями снега.

— Котику пора.
Я вздрогнул от неожиданности.
Повернувшись, я увидел молодую девушку чёр-

ном пальто и в модной тогда женской шапке, кото-
рые назывались «труба». Она приветливо улыбалась 
и была ярко накрашена. Её можно было назвать кра-
сивой. Более того — очень красивой. В элегантных са-
погах на высоком каблуке (штука редкая в нашем ми-
крорайоне на отшибе) она изящно смахивала с рес-
ниц снежинки, обезоруживая симпатичной ямочкой 
на алой от мороза щеке. Девушка была словно вырва-
на со страниц немецкого журнала «Бурда», где было 
много фотографий привлекательных женщин в мод-
ной одежде, и, по какой-то нелепой случайности, пе-
ренесена на окраину провинциального советского го-
рода.

— Котику пора, — опять сказала она и снова улыб-
нулась.

Я непонимающе перевёл взгляд на дрожащего 
на дереве кота и обратно на неё.

— Куда ему пора? — недоумённо спросил я де-
вушку.

Девушка, не переставая улыбаться, смотрела 
на меня. Выдержав паузу, она добавила ни к месту 
мягким, даже ласковым, тоном:

— Котик старенький уже. И не очень здоровый.
Она перевела взгляд на кота, который теперь был 

полностью покрыт сверху снегом. Он, не прекращая 
мелко дрожать, окинул своим мутным взглядом меня, 
после чего повернул голову в сторону девушки. В те-
чение секунды-другой они смотрели друг на друга, 
после чего кот слабо мяукнул и шумно свалился вниз 
на слой свежего снега без присущей кошачьим гра-
ции, словно пакет с мусором.

Я подошёл поближе и посмотрел на него.
Рыжий грязный кот перестал дрожать и шевелиться. 

Он бездыханно лежал на снегу, быстро покрываясь па-
дающими с неба белыми хлопьями. Его мутный взгляд 
остекленел и было ясно, что кот только что, как гово-
рили подростки в моей школе, «поставил кеды».

Послышался хруст снега. Я обернулся. Девуш-
ка в чёрном пальто неторопливо удалялась по пусты-
рю в сторону гор, оставляя следы в снегу своими мод-
ными сапогами на каблуках. Я провожал её взгля-
дом до тех пор, пока она, казалось, не растворилась 
в пелене снегопада. Кем она была? Как она оказалась 
на этом пустыре на периферии, вдали от центральных 
кварталов города, где она была бы куда более к месту 
у Театра Оперы и Балета или Фрунзенской Филармо-
нии? Впрочем, привести её сюда могли многие при-
чины. В нашем микрорайоне могли жить её родствен-
ники или друзья. Или какой-нибудь счастливый мо-
лодой человек с ресницами и атлетической фигурой 
как у Орхана, с кем у неё могла быть романтическая 
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связь. Она могла работать в одной из школ в округе 
(«Учителем биологии», почему-то мелькнуло в голо-
ве). Я не стал заморачиваться. Подойдя к коту, я уви-
дел, что тело его практически полностью преврати-
лось в сугроб и лишь в одном месте можно было уви-
деть часть подбрюшья с рыжей шерстью и едва замет-
ными очертаниями рёбер.

Снегопад усилился.
Я поймал себя на мысли о том, что совершенно 

не понимаю, как стоило поступить в этой ситуации.
Присыпав снегом труп кота так, чтобы ничего 

не оставалось видным, я повернулся и зашагал в сторо-
ну хрущёвки, в которой жил.

3 
Снежная и морозная зима того года сменилась нети-

пично влажной весной, а потом типично жарким кир-
гизским летом.

В августе, как по взмаху волшебной палочки, повсю-
ду появились арбузы и дыни, торговля которыми, ка-
залось, велась круглосуточно. Привозимые откуда-то 
с юга, с Оша или Ферганы, они покрывали львиную 
долю пространства на базарах и стихийных торговых 
точках, появляющихся там и сям. Запах ароматных 
дынь висел повсюду. Многочисленные осы, угрожаю-
ще вьющиеся роями вокруг развалов с дынями, застав-
ляли вздрагивать, но насекомых интересовали только 
бахчевые.

Орто-Сайский рынок не был исключением.
В один выходной зной стоял такой, что плавил-

ся асфальт и над ним дрожало густое марево. Я играл 
с мальчишками из окрестных домов в лянгу в тени ста-
рого дуба, и успешно выбивал люры, когда мать позва-
ла меня домой, сказав, что нам пора на базар.

Я помогал ей тащить сумки с покупками. На следу-
ющий день у моей сестры был день рождения и мать 

собиралась делать плов. Мы купили морковки, чес-
нока и зелени в овощном ряду. Немного баранины 
и курдючного жира у мясников. Маргиланского риса 
и редьки. Белого лука у дунган, кимчи и острой мор-
ковки у корейских торговок. Несмотря на обилие са-
мой разной снеди, весь базар пропитался запахом 
дынь, которые кольцом окружали торговые ряды, буд-
то бы взяв торговцев в осаду. Аромат этот стоял даже 
в том месте, где продавали специи и сухофрукты и где 
обычно запах паприки и кумина был таким сильным, 
что люди чихали. Но не сегодня.

Проходя мимо горок с курагой и дюжины разных 
видов изюма, я увидел её и едва не вскрикнул от удив-
ления.

Та самая девушка, что встретилась мне зимой на за-
снеженном пустыре, рассматривала сушёный инжир 
на прилавке пожилого узбека с белоснежной бородой. 
Её длинные и изящные пальцы с тёмно-красным, как 
вино, лаком на ногтях резко контрастировали со смор-
щенным жёлто-серым инжиром на развале. Торго-
вец, казалось, совсем не замечал её, разговаривая с мо-
лодым напарником в тюбетейке. Наши взгляды встре-
тились и она, как тогда зимой, обворожительно улыб-
нулась, заиграв ямочкой на щеке. Я остолбенело пя-
лился на неё. Теперь на ней не было чёрного пальто 
и шапки-«трубы»; вместо этого девушка была одета 
в обтягивающую майку с надписью “Benetton” из-под 
которой выпирали два аккуратных бугорка, а её пыш-
ные вороные волосы были элегантно собраны на ма-
кушке и закреплены серебристой заколкой.

Я не мог заставить себя улыбнуться в ответ, лихо-
радочно размышляя стоит ли мне помахать ей рукой 
или, быть может, сказать что-нибудь.

— Владик, что с тобой?
Я повернулся и посмотрел на мать. Та выглядела 

озадаченной.
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— Ты что, увидел что-то?
Я быстро перевёл взгляд в сторону развала с сушё-

ным инжиром.
Девушки больше не было.
Казалось, она просто испарилась как вода, случайно 

выплеснутая на раскалённый летний асфальт. Дед-
торговец с бородой продолжал спокойно обсуждать 
что-то с приятелем в тюбетейке за прилавком.

Я вновь посмотрел на мать. Она погладила меня 
по голове и сказала:

— Пойдём дыню купим. Унесёшь?
Я приподнял уже довольно тяжёлую сумку и по-

смотрел на другую, в руках матери, которая была ещё 
больше.

— Унесу.
Мы молча отправились туда, где желтели верти-

кально поставленные дыни высотой мне по бедро 
и противно жужжали бесчисленные осы.

Продавцом был очень полный мужчина с сильным 
узбекским акцентом. Он обливался потом от жары 
и вытирал время от времени раскрасневшуюся лы-
сину под тюбетейкой. Мы выбрали едва ли не самую 
большую дыню, и я понял, что тащить её домой при-
дётся с остановками. Однако мысли о том, какой она 
будет сладкой, сочной и тающей во рту, когда отец 
разрежет её на большом пёстром лягане, заслоняли со-
бой все возможные тяготы по её переноске до дому. 
Торговец взвесил дыню и помог нам погрузить её в ка-
проновую авоську. Пока мать расплачивалась, я на-
блюдал за роящимися осами. Среди этих ярко-жёлтых 
хищников я разглядел затесавшуюся пчелу с мохна-
тым брюшком. Пчела была крупнее и двигалась мед-
леннее.

Торговец протянул матери сдачу и тут же резко 
одёрнул руку. Выронив монеты из ладони, он резко 
шлёпнул себя по шее, вскрикнув при этом и выругав-

шись на своём южном наречии. Мать с удивлением 
посмотрела на него и озадаченно спросила:

— Что случилось?
Через мгновение и я и она поняли, что произошло.
Та крупная мохнатая пчела, что лениво парила над 

дынями в окружении эскадрильи ос, теперь лежала 
под ногами у мужчины и конвульсивно дёргала ла-
пами; шлепок его ладони почти убил её. Торговец по-
тирал шею и охал. Нагнувшись, он собрал рассыпан-
ную мелочь, что-то бормоча себе под нос. Пересчитав, 
он вновь протянул сдачу матери и вдруг начал стран-
но хрипеть. Я с изумлением смотрел на него и не мог 
поверить своим глазам! Мужчина сначала стал ещё бо-
лее красным, чем был до этого, а потом и вовсе поси-
нел. Его глаза, казалось, собирались выпрыгнуть из ор-
бит, они выпучились как это бывало у зомби в филь-
мах ужасов. Он вновь выронил монеты и схватил себя 
за горло. Потом опустился на колени и грузно упал 
на дыни.

Кто-то громко закричал. Раздался топот десятков 
ног, и масса голосов слилась в один однородный гул. 
Кто-то крикнул, что надо вызвать «Скорую». Как из-
под земли появилась милиция. Торговец бездыханно 
лежал на дынях. Стая ос парила над ним словно кро-
шечные стервятники, готовые приступить к трапезе.

Мы с матерью дождались приезда «Скорой», кото-
рая появилась довольно быстро, минут через десять. 
Врачи опросили нас и ещё нескольких посетителей ба-
зара, находившихся в момент произошедшего непо-
далёку, пока санитары пытались привести мужчину 
в чувство. Потом его погрузили на носилки и увезли 
в больницу.

Весь микрорайон в тот вечер гудел слухами о том, 
как на Орто-Сайском рынке торговца дынями укуси-
ла пчела и что тот от этого вскоре умер. Я не мог пове-
рить в то, что от укуса пчелы можно скончаться! Меня 
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много раз кусали как пчёлы, так и осы, что было болез-
ненным опытом и место укуса всегда опухало и долго 
болело, но никогда до такой степени, чтобы я не мог 
ходить в школу или играть на улице с друзьями. Од-
нако мать, после долгого разговора по телефону с под-
ругой, что работала медсестрой в одной из фрун-
зенских больниц, сказала нам, что оказывается такое 
вполне вероятно, если у человека повышенная чув-
ствительность к токсинам в жале пчелы и, если укус 
был в особо уязвимом месте типа шеи или глаза.

Я никому этого не сказал ни в тот день, ни когда-
либо потом, но та самая девушка с ямочкой на щеке, 
что я видел у прилавка с сушёным инжиром, уди-
вительным образом оказалась у дынь в тот момент. 
Я увидел её, когда укушенный пчелой торговец бес-
сильно опустился на колени, она будто бы вырос-
ла за его резко просевшей спиной, находясь в тот мо-
мент прямо за ним! Девушка стояла среди дынь и, 
улыбаясь, смотрела на меня. Она выглядела спокой-
ной и жизнерадостной, что было совершенно нелепо 
в контексте происходящего. Шевеля губами, она, каза-
лось, хотела сказать мне что-то. Я никогда не умел чи-
тать по губам, но одно из слов я разобрал с лёгкостью, 
потому что слово это было очень простым и повтори-
ла его девушка несколько раз.

Словом этим было «Пора!».

4 
Прошло несколько лет и огромная империя, частью 

которой являлся Кыргызстан, перестала существовать. 
Конец её был быстрым, но почти для всех болезнен-
ным.

В тот год я закончил среднюю школу и смог по-
ступить в институт в Свердловске, который спустя 
несколько месяцев был переименован в Екатерин-
бург. Жизнь разбросала моих одноклассников; кто-то, 

как я, уехал в Россию (учиться или насовсем с родите-
лями), кто-то ещё дальше — Германию, Израиль или 
даже Америку. А кто-то, как мой друг Орхан, остался 
в Кыргызстане, где вакханалия переименований горо-
дов, улиц и районов приняла такой масштаб, что, при-
ехав на каникулы летом, я понял, что советская стадия 
родного города окончательно осталась позади и насту-
пила новая, пугающая и непредсказуемая, полная воз-
рождающихся архаизмов и всех атрибутов совершен-
но дикого капитализма.

Ландшафт города тоже радикально изменил-
ся с многочисленными торговыми точками, новы-
ми магазинами и кафешками, вырастающими как 
из-под земли повсюду — как в центре, так и на окра-
инах. Казалось, что все жители разделились на две да-
леко неравные, но легко узнаваемые части — считаю-
щие каждый рубль, сом или доллар (в эту категорию, 
как студент, попадал и я) и те, у кого деньги водились 
в куда больших количествах. И при этом складывалось 
впечатление, что несмотря на неодинаковое у всех фи-
нансовое положение, все, абсолютно все, занимались 
коммерцией.

Орхан встретил меня на следующий день после мо-
его приезда на каникулы.

Был он весел, чисто выбрит и, как всегда, атлетичен 
и подтянут. Его пиджак тёмно-вишнёвого цвета с от-
ливом выглядел слегка комично, но я сдержал улыбку; 
я видел, как подобная мода быстро распространилась 
по Екатеринбургу, где молодые люди крепкого телос-
ложения часто предпочитали такие пиджаки и даже 
пальто (что смотрелось особенно нелепо). Мы пожали 
руки и обнялись.

— Поехали!
Орхан показал на праворульную «тойоту», стоя-

щую неподалёку. Эпоха «мерседесов» в Бишкеке была 
ещё впереди и владеть такой «тойотой» в то время 
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было признаком того, что дела её хозяина шли вполне 
успешно.

Мы ехали в центр города по знакомым улицам 
с новыми названиями и рассказывали друг дру-
гу о себе. Я, будучи в России, слышал от приятелей 
и других одноклассников, что Орхан владеет дву-
мя магазинами и торговым местом на одном из цен-
тральных базаров. Ходило много всяких слухов, неко-
торые из них настораживающие, но я не придавал им 
слишком много значения. Орхан был моим другом 
детства, и мы взахлёб делились новостями, вспоми-
ная общих знакомых.

Он привёз меня в уютную кафешку в тихой части 
центра, и мы не раз выпили за встречу под горячий 
лагман, обсуждая всё на свете. Я рассказал о жизни 
на Урале, о том, что знания в институте давались тяже-
ло, да и климат там суровый, но несмотря на небога-
тую студенческую жизнь я все-таки был настроен про-
должать учиться. Орхан рассказал мне о своих делах, 
о том, что папа его уже умер и теперь он один управ-
ляет своей торговой компанией.

— А как же Осман? — спросил я его.
Осман был старшим братом Орхана и по идее они 

должны были заниматься бизнесом вместе. Но мой 
друг как-то быстро перевёл разговор на другую тему 
и я, уже порядком захмелевший, этого тогда почти 
не заметил.

За окнами кафешки стало темно. Наступил вечер. 
Мы, казалось, всё не могли наговорится.

— Слушай Влад, а поехали к Таньке с Алтынай! Они 
квартиру сейчас снимают вместе на Моссовете. Возь-
мём их и на дискотеку!

Таня и Алтынай были девчонками из параллельно-
го класса. Я с улыбкой вспомнил всегда томный взгляд 
пышногрудой Алтыны и непроходящую любовь Тани 
к коротким юбкам; перспектива оказаться с ними 

на дискотеке казалась мне, молодому парню, измучен-
ному сессией, весьма привлекательной.

— Ты уверен, что сможешь вести машину? — спро-
сил я Орхана.

За это время мы уже порядком выпили.
— Не волнуйся! Всё будет нормально, — заверил 

мой друг.
Ах если бы я только знал, чем всё это закончится, 

и был чуть более настойчив!
Но, с другой стороны, после знакомства с Айпери, 

я уже и не уверен, мог ли я что-либо изменить, даже 
если бы настоял на своём.

Мы вышли на улицу. Тёплый летний воздух прият-
но обволакивал и опьянял ароматом джигиды и запа-
хом тополиного пуха. Сев в «тойоту» Орхана, мы пом-
чались на Моссовет, район в центре Бишкека, где пе-
ресекались Московская и Советская улицы. И хотя Со-
ветскую уже переименовали, перекрёсток этот и при-
легающие к нему кварталы по-прежнему называли 
Моссоветом.

Орхан включил музыку и мощный, слегка пропи-
тый голос Ирины Аллегровой, необъяснимо популяр-
ной в то время в Кыргызстане, наполнил салон. При-
стёгиваться в машине не было принято, и все тогда со-
вершенно спокойно к этому относились. Я приоткрыл 
окно и свежий ветер стал полоскать мои пышные ка-
урые кудри. Орхан радостно гикнул, увеличил гром-
кость и подбавил газу.

Когда на одном из перекрёстков горел жёлтый свет, 
Орхан ускорялся, чтобы успеть проехать. Дважды это 
удавалось. Но на третьем, несмотря на то что гнал он 
куда выше лимита, красный загорелся раньше, чем 
рассчитывал мой друг. Большой «камаз» справа начал 
движение и двигался вроде бы не особо быстро. Глядя 
на него, я, несмотря на хмель в голове, отчётливо по-
нял, что столкновения не избежать. «Какое пыльное 



66 Уральский следопыт, сентябрь 2021

Аэлита 12+

у него лобовое стекло…», подумал я тогда отчего-то, 
сразу перед тем, как мир вдруг полностью остановил-
ся, превратившись в однородную кромешную тьму, 
в которой не было ни звуков, ни запахов, ни даже об-
рывков воспоминаний.

Я очнулся в комнате с приглушённым светом, в ко-
торой резко пахло больничными дезинфектантами. 
Оглядевшись, я понял, что сильно хочу пить и что го-
лова раскалывается от страшной боли. Я полулежал 
на койке у окна, за стеклом которого мутно светил 
уличный фонарь. Похоже была глубокая ночь. Вра-
щать шеей было больно, как и левой рукой. Несмотря 
на боль я понял, что мне очень крупно повезло и сра-
зу же подумал — а как же Орхан?

— Твой друг в реанимации. Ему только что сделали 
операцию.

Я вздрогнул и кряхтя от боли повернул шею в сто-
рону входной двери. В паре метров от койки, на кото-
рой я находился, была девушка в белом больничном 
халате. Она сидела на стуле скрестив ноги и участливо 
смотрела на меня. «Медсестра наверное…», подумал 
я и вновь скорчился от головной боли.

— На тумбочке две таблетки и стакан с водой, — 
сказала она.

Я дотянулся до воды и жадно выпил полстакана. 
После чего закинул обе таблетки в рот и также жадно 
запил.

— Спасибо.
Я опустил голову на подушку и тут же спросил:
— Как он? Какие прогнозы?
По её губам скользнула едва заметная улыбка 

и на мгновение мне показалось, что я видел её где-то 
раньше.

— Пока рано об этом говорить. Но вот относитель-
но тебя уже есть данные. Сотрясение мозга и закры-
тый перелом левой руки. Первое — в слабой степени. 

Со вторым ещё лучше, если можно так выразиться, 
это не столько перелом, сколько глубокая трещина. 
Ты совсем молодой, поправишься быстро.

Я почувствовал слабые рвотные позывы и вновь по-
думал, что мне действительно повезло очень серьёз-
но. Бедный Орхан, он ведь был с правой стороны его 
праворульной «тойоты» куда и пришёлся удар того 
грязного «камаза». Я поморщился от мысли насколь-
ко должно быть это было ужасно.

— Вы кто, медсестра? Как вас зовут? — спросил 
я девушку.

— Айпери, — ответила она, проигнорировав пер-
вый вопрос.

Я закашлял и вновь поморщился от боли.
— Ты знаешь с какой скоростью вы мчались 

по улице? Чем вообще думал твой приятель, прежде 
чем садиться за руль в таком состоянии? — спокойно, 
без эмоций, спросила она.

Я представил себе Орхана, который вероятнее все-
го совершенно беспомощно и наверняка без созна-
ния, лежал на операционном столе и глубоко вздох-
нул.

— Да, я знаю… Не надо было… Но Орхан хороший 
парень! Он мой друг. С детства.

— Хороший парень? Что в нём хорошего?
Я, не понимая зачем я веду этот разговор, едва со-

ображая от раздирающей черепную коробку изнутри 
головной боли, вдруг вспомнил как мы были детьми 
и постоянно тусовались вместе. Как играли в лянгу, 
альчики и футбол на пыльном школьном стадионе. 
Как вместе собирали райки осенью. Как, бывало, Ор-
хан защищал меня от более крепких и всегда агрес-
сивных подростков в нашем микрорайоне на грани-
це города. Я вспомнил как однажды нас всем классом 
повезли на небольшое озеро, больше напоминавшее 
заболоченный с одной стороны пруд, и как мы ку-
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пались и ловили в нём удочкой мелких серебристых 
рыбёшек.

— Он однажды спас ребёнка, — ответил я, вспомнив 
об эпизоде на озере.

На том пруду местные малыши тоже плескались, 
часто с яркими надувными кругами. После обеда мы 
с Орханом и ещё кучей наших одноклассников, на-
купавшись и набегавшись вволю, сидели на бере-
гу и ждали, когда учителя позовут нас в автобус, что-
бы ехать обратно. Неподалёку на траве расположилась 
женщина с двумя детьми, оба пяти-шестилетние кре-
пыши, барахтающиеся в своих надувных кругах неда-
леко от берега. Пруд резко обрывался близко к кромке 
воды и плыть приходилось практически сразу. Малы-
ши барахтались буквально в нескольких метрах от бе-
рега, когда я и Орхан, наблюдавшие за ними, замети-
ли неладное.

У одного из ребёнка стал сдуваться круг, причём по-
нял он это не сразу. Скорее всего выскочила затыч-
ка, поскольку никаких острых объектов, могущих про-
колоть тонкий пластик, рядом не наблюдалось. Вто-
рой малыш находился подальше от первого и смо-
трел в противоположную сторону, наблюдая за утка-
ми в камышах на другой стороне. Когда круг сдулся 
окончательно, ребёнок стал беспомощно барахтать-
ся в воде, не в состоянии даже крикнуть о том, что ему 
нужна помощь. Пока я пытался сообразить, что де-
лать, Орхан бросился с пруд и, сделав несколько мощ-
ных сажёнок, схватил ребёнка за шею и стал двигаться 
обратно, загребая теперь одной рукой. Почувствовав 
грунт под ногами в воде, он остановился и приподнял 
малыша выше над поверхностью. Тот испуганно смо-
трел по сторонам и не переставая рыгал — пока он то-
нул, ему пришлось наглотаться воды.

— …Но самое удивительное, что их мать даже не за-
метила, что произошло, будучи в полной уверенности, 

что дети на надувных кругах будут в порядке вблизи 
берега, — закончил я рассказ и посмотрел на Айпери.

Она, по-прежнему едва улыбаясь, выдержала паузу 
и неожиданно спросила:

— А что ты знаешь об Османе?
Я сначала не понял о чём она, но затем сообразил, 

что она имела ввиду брата Орхана. Осман был стар-
ше на три года. Поговаривали, что, начав обычным 
челноком на ширпотребе, как тысячи других моло-
дых людей в те непростые годы, он стал иметь отно-
шение к товару, всегда пользовавшимся спросом в Рос-
сии, и производимым едва ли не эксклюзивно на ди-
ких просторах Чуйской долины ещё с давних совет-
ских времён. Товар этот был нелегальным и всег-
да держался под плотным контролем криминальных 
кругов. Ходили слухи, что, заработав первоначальный 
капитал, Осман смог уйти из этого бизнеса, в котором 
сложить голову было куда легче, чем остаться в живых, 
и вложил деньги в магазины в Бишкеке вместе с от-
цом. Но потом отец умер и завещал, опять же по слу-
хам, бизнес обоим сыновьям. Однако почти сразу по-
сле этого между братьями пробежала кошка и однаж-
ды они даже устроили прилюдную склоку, повода ко-
торой никто не знал. А потом Осман бесследно про-
пал. Злые языки утверждали, что к этому имел отно-
шение его брат, но никто ничего не знал наверняка.

— Я не верю в слухи. Орхан мой друг и всегда тако-
вым останется.

Айпери поправила белый халат и сказала:
— Осман и Орхан. Как в династии. Начало Осман-

ской Империи положил хан Осман, Орхан был его сы-
ном и вторым султаном. Один из его титулов был «По-
велитель горизонтов». Довольно поэтично, особен-
но для не умеющего читать кавалериста. А ты знаешь, 
как после смерти султана определялся следующий 
султан?
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Я с удивлением взглянул на Айпери. Для обычной 
медсестры в госпитале она была осведомлена в доволь-
но необычной для её работы области.

Я отрицательно покачал головой.
— У султана могло быть несколько сыновей. Сра-

зу после его смерти сыновья начинали конкуриро-
вать между собой. Проще говоря, они начинали выре-
зать друг друга и оставшийся в живых становился сул-
таном и наследовал все владения. Детям везло куда 
меньше, чем их взрослым братьям. Но бывало, что 
и младший одерживал победу над старшим и получал 
трон. Тюрки считали это нормальным и верили, что 
занявший престол отпрыск османской линии получал 
его по воле Аллаха.

Я вдруг вспомнил, что Орхан был турком-
месхетинцем, но тут же вновь отрицательно покачал 
головой. Однако сказать, что-либо я не успел — в ко-
ридоре начался какой-то гвалт и послышались взвол-
нованные реплики. «Что-то с Орханом?», насторожен-
но подумал я, нервно переводя глаза с двери на Айпе-
ри и обратно.

— Не волнуйся, твой друг восстанавливается после 
операции, — сказала она, словно прочитав мои мысли.

Айпери встала, расправила свой белый халат, и на-
правилась к выходу. Обернувшись у самой двери, она 
добавила:

— Спас ребёнка, но с братом тёмная история. Две 
стороны одной медали. Одна половина светлая, дру-
гая тёмная. Не волнуйся. Орхану ещё не пора.

Сказав это, Айпери бесшумно вышла за дверь.
Услышав её реплику у двери, я понял, где видел эту 

девушку раньше.
Я видел её ребёнком тогда на зимнем пустыре, когда 

с дерева свалился тощий рыжий кот. Я видел её под-
ростком на Орто-Сайском рынке в то лето, когда тор-
говца дынями ужалила пчела. Айпери, казалось, не из-

менилась за это время, оставаясь молодой привлека-
тельной девушкой. Как модель со страниц ставшего 
популярным в те годы журнала «Космополитен».

Утром следующего дня я узнал, что меня выписы-
вают, а вот Орхан будет ещё лежать, потому что в ре-
зультате аварии и несмотря на операцию, он оказался 
частично парализован.

Ровно наполовину. По воображаемой линии сверху 
вниз по центру тела, если быть точным.

5 
Рука зажила и головные боли практически прекра-

тились спустя несколько недель.
К возвращению в Екатеринбург я восстановил-

ся почти полностью, чего нельзя было сказать о моём 
друге. Орхан остался парализованным, причём так, 
что паралич этот каким-то образом подчинялся зако-
нам симметрии и поразил всё что располагалось спра-
ва от воображаемой линии, делившей тело на две рав-
ные части — от головы до паха. Его существование 
трудно было теперь назвать жизнью в полном смыс-
ле этого слова. Прикованный к кровати, он полагал-
ся на уход пожилой матери, у которой давно уже воз-
никли свои сложности со здоровьем, и разведённой 
сестры, чей маленький ребёнок конкурировал, па-
радоксальным образом, за внимание матери с Орха-
ном. Продолжалось это достаточно недолго. Через два 
года Орхан покончил с собой, сумев задушить себя ра-
ботающей левой рукой и удавкой, грубо сделанной 
из рукава рубашки. Согласно слухам, в предсмерт-
ной записке он просил прощения у матери, в том чис-
ле «и за Османа», не уточняя деталей. В этом смысле 
их семья резко отличалась от Османской династии — 
ни один султан Османской Империи, начиная с осно-
воположника Османа Первого в 1299 году и до послед-
него Абдулмесида Второго в 1924 году не завершал 
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жизнь посредством суицида. Это я узнал намного поз-
же, когда уже жил в Америке и владел мелким гешеф-
том по торговле редкими книгами.

Я закончил институт и остался на Урале, продолжая 
трудиться бедным преподавателем в том же вузе, что 
и закончил. Я также трудился над кандидатской дис-
сертацией. Мне, однако, повезло — я получил пригла-
шение на стажировку в Америке, чем и не преминул 
воспользоваться. Стажировка плавно перетекла в пре-
подавательскую деятельность и я, уже прилично го-
воря по-английски, учил американских студентов та-
ким далёким от жизни вещам как линейная алгебра. 
Продлевать рабочую визу приходилось не раз, но че-
рез несколько лет я смог получить грин-карту.

Будучи холостяком и имея свободное время, я стал 
увлекаться старыми и редкими книгами и изучил 
эту область настолько хорошо, что смог открыть свой 
небольшой магазинчик. Он был представлен в Сети 
в виде вебсайта, реального розничного помещения мне 
не требовалось и массовое разорение книжных магази-
нов в Америке в эпоху Амазона подтвердило правиль-
ность моего подхода к бизнесу. Со временем, я оконча-
тельно свернул преподавательскую деятельность и стал 
концентрироваться исключительно на торговле редки-
ми книгами. Тут то я и вновь столкнулся с Османской 
Империей и её непростой историей.

Надо сказать, что книг и документов той эпохи 
было не так много и ценились они очень дорого. Ин-
тересно и то, что, оказывается, в Османской Империи 
был изобретён свой печатный станок, но, согласно ве-
лению султана, дело это было прикрыто и никако-
го массового книгопечатания в Блистательной Порте, 
так как это произошло в Западной Европе или России, 
не получилось. Поэтому под книгами той эпохи я по-
нимал необязательно книги как таковые — это были 
любые манускрипты или даже рисунки. Когда я узнал, 

что в Урумчи у некоего пожилого торговца антиква-
риатом, появился целый, неизвестный ранее, альбом 
графики известного туркестанского художника Мех-
мета Кара Калема, я сразу же с ним связался (старый 
уйгур говорил со мной по Скайпу через племянни-
ка, чей английский был неважен, но понятен). И выле-
тел я в Китай буквально через неделю после разгово-
ра с ним.

Мехмет Кара Калем, художник пятнадцатого века 
из Средней Азии, известен своими мистическими изо-
бражениями демонов, а также сценами из кочевой 
и военной жизни тюркских племён. Его стиль крайне 
оригинален, впитавший в себя как персидское, так 
и китайское влияние. Все его известные работы хра-
нятся в Стамбуле, в музее Топкапы. По преданию, его 
графику стал собирать султан Мехмет Второй Заво-
еватель, тот самый, что штурмом взял Константино-
поль в 1453-м году. Глядя на репродукции его картин 
в глянцевых фолиантах крупного формата, становит-
ся не по себе. Гиены и другие дикие звери, какие-то 
мертвецы, дьявольского вида фигуры с рогами и клы-
ками — как такое могло привидеться нормальному че-
ловеку оставалось неясным. Но то, что я увидел в ку-
старно подшитом альбоме из десяти рисунков, заста-
вило меня покрыться холодной испариной в букваль-
ном смысле.

Аке из Урумчи не смог (или не захотел) объяснить 
откуда у него взялись эти работы, но клялся в их под-
линности. Я, не будучи профессиональным экспертом 
(для этих целей в Америке у меня имелись связи с се-
рьёзными специалистами), почти не сомневался в том, 
что работы действительно подлинные. Ни одну из них 
я не видел ранее, но стиль был чётко узнаваем. Одна-
ко, более всего меня привлёк предпоследний, девятый, 
рисунок. На нём изображался круг, состоящий из гиен, 
кабанов, летучих мышей и демонических созданий, 
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ускользающих от определения, в центре которого на-
ходилась женщина в странном одеянии, больше подхо-
дящего дервишу или отшельнику. Женщина смотрела 
с рисунка прямо на зрителя, что было нетипично для 
Кара Калема: почти все лица на картинах он изображал 
в профиль или полубоком. Женщина была молодой 
привлекательной, лицо её озаряла улыбка. У неё не на-
блюдалось ни рогов, ни клыков или ненормально раз-
витой мускулатуры, как у многих других фантастиче-
ских фигур этого художника. Но, увидев этот рисунок, 
я почти отпрыгнул от альбома так, словно мне в лицо 
ткнули горящей головёшкой.

Лицо женщины один к одному совпадало с лицом 
Айпери!

Аке спросил меня тогда, всё ли со мной в порядке. 
Я, глубоко дыша и запинаясь, спросил, сколько он хо-
чет за весь альбом. Он назвал свою цену. Сущий мизер 
по сравнению с тем, что можно было выручить за та-
кую редкую подборку тюркских шедевров в Нью Йор-
ке или Монреале. Я сразу согласился и спросил у него, 
кто или что изображено на этой, девятой, работе. Тут 
старый разговорчивый уйгур, не перестававший тре-
щать до сих пор, внезапно замолчал, сказав лишь то, 
что он этого не знает. Я мог прочитать в его глазах, что 
он говорит неправду, тем более что все остальные ри-
сунки в альбоме он обширно и вполне компетентно 
комментировал. Я посмотрел на него и слегка удивил-
ся. Казалось, в его глазах сквозило опасение чего-то, 
желание не сболтнуть лишнего. Я заплатил ему налич-
ными и первым же рейсом вылетел из Урумчи в Стам-
бул, а потом к себе в Сиэтл…» 

6 
В дверь легко постучали.
Влад вздрогнул и оторвал глаза от монитора. 

За окном, сквозь монотонный хлёст дождя в стек-

ло, послышалось завывание ветра. «Воет как Бан-
ши», подумал он, вспомнив о духе в обличии жен-
щины из ирландской мифологии, завывающий 
плач которой, согласно поверьям кельтов, человек 
слышит незадолго перед смертью, родственника 
или самого себя.

Влад встал, прошёл несколько шагов и открыл 
дверь.

— Мистер Гурин, ваш ужин. Свежий кофе будет 
чуть позже, я его только поставила.

На пороге стояла невысокая смуглая женщина 
с подносом в руках в униформе горничной отеля. 
Сильный испанский акцент выдавал в ней лати-
ноамериканское происхождение. «Совсем забыл», 
подумал Влад, вспомнив о том, что сам же заказы-
вал ужин в номер к этому времени. Он распахнул 
дверь. Женщина прошла внутрь и оставила под-
нос на столе у лаптопа. Повернувшись, она скром-
но улыбнулась. Влад вытащил из кармана смятую 
пятёрку и протянул её женщине.

— Gracias.
— De nada.
Она вышла за дверь. Влад закрыл её и вернул-

ся к лаптопу. Аромат еды на подносе при дру-
гих обстоятельствах вызвал бы у него аппетит, 
но он не прикоснулся к ней. Наоборот, сейчас он 
вздрогнул от мысли об ужине — вид еды вызвал 
у него лёгкий рвотный рефлекс. Влад заглотнул 
ещё одну таблетку и запил её водой. Он вытер лоб 
и понял, что скорее всего температура подскочи-
ла. Мелкая дрожь в холодных ладонях уже не пре-
кращалась.

«А компот?», буркнул он себе под нос и скривил 
губы в улыбке, вспомнив старую советскую коме-
дию и отсутствие кофе на подносе с трапезой.

Он сел и вновь принялся печатать.
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7 
«Два крайне уважаемых эксперта независимо друг 

от друга подтвердили подлинность купленных мною 
в Урумчи работ Кара Калема. Один датировал их 
1499-м годом, второй — 1501-м. Я выгодно продал 
альбом одержимому тюркской историей толстосуму-
коллекционеру на Манхэттене. Весь, кроме одного, де-
вятого рисунка.

Спустя некоторое время я столкнулся с ещё одним 
необъяснимым фактом.

Я с детства любил баскетбол. Я занимался им 
в школьной секции в советское время и хотя ни мой 
рост, ни физические данные не давали никакой на-
дежды на серьёзное продвижение в этом направле-
нии, я всегда находил время покидать мяч в корзи-
ну. В Америке с этим намного проще — баскетбол тут 
очень любят, площадок и любителей поиграть искать 
не приходится. А главное в Америке есть NBA — На-
циональная Баскетбольная Ассоциация, в которой 
на высочайшем уровне играют атлетичные черноко-
жие гиганты и чьи матчи смотреть одно из тех ред-
ких удовольствий, что практически невозможно встре-
тить в лигах других стран. С молодости я всегда и всей 
душой болел за Лос Анджелес Лэйкерс, еще задолго 
до того, как приехал в Америку. И когда мой спортив-
ный кумир Коби Брайнт разбился в вертолётной ката-
строфе с восемью другими, включая его тринадцати-
летнюю дочку, я был просто в шоке.

Я смотрел многочисленные репортажи с места со-
бытий и с многочисленными экспертами, повторяю-
щих одно и тоже. Я смотрел как в камеру рыдали его 
друзья и коллеги и был готов заплакать сам. Нацепив 
джерси с номером «24» я с грустью глушил виски и си-
дел перед телевизором дома, в скорби поглощая бес-
конечные и похожие друг на друга, как клоны овеч-
ки Долли, новости. До тех самых пор, пока случайно 

не переключился на редко смотренный мною новост-
ной канал, в котором некий доктор в одном из госпи-
талей пространно комментировал почему шансов вы-
жить у находящихся внутри вертолёта в момент ката-
строфы практически не было. Через несколько секунд 
после просмотра этого сюжета я совершенно забыл 
о сути репортажа и покрылся холодным потом, почти 
также как тогда, в Урумчи, когда увидел девятый ри-
сунок Мехмета Кара Калема.

За спиной у доктора суетливо текла больничная 
жизнь. Медсестры и другие врачи в по-американски 
зелёной или голубой больничной униформе деловито 
сновали и делали свою важную работу. Одна из медсе-
стёр подошла сзади к доктору и, казалось, ждала пока 
он закончит говорить, чтобы спросить его о чём-то. 
Было непонятно почему её не попросили уйти из поля 
съёмки. Она даже посмотрела пару раз в камеру 
и улыбнулась. Эта улыбка мгновенно выветрила весь 
алкогольный шум из моего уставшего мозга.

С экрана телевизора на меня смотрела Айпери. Ска-
зать, что я был в шоке значит ничего не сказать.

Это был последний раз, когда позволял себе спирт-
ное. С того самого дня я перестал пить вообще.

Итого, за всю жизнь я видел её пять раз и один раз 
даже вступал с ней в диалог. Увижу ли я Айпери вновь 
и каковы будут обстоятельства этой встречи?..» 

8 
В дверь вновь раздался стук.
Пальцы Влада замерли над клавиатурой, и он на-

пряжённо посмотрел на входную дверь. Потом пере-
вёл взгляд на монитор и ещё раз прочитал последний 
абзац.

В дверь вновь постучали.
Влад встал из-за стола и осторожно прошёл к две-

ри. Дважды поднося ладонь в нерешительности к се-
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ребристой ручке, он всё же открыл дверь. На поро-
ге стояла та самая смуглая горничная с испанским ак-
центом. Она держала в руках небольшой кофейник 
и чашку на блюдце.

— Мистер Гурин, кофе готов.
Влад настороженно посмотрел на горничную и, вы-

тянув шею, поверх неё, дальше в коридор этажа гости-
ницы. Коридор был пуст. Он взял у неё из рук кофей-
ник и чашку с блюдцем.

— Gracias otra vez, — сказал он ей на ломаном ис-
панском и затрясся в кашле, едва не уронив кофейник.

— Мистер Гурин, с вами всё в порядке?
Горничная выглядела взволнованной.
— Всё нормально…
Он справился с кашлем и закрыл дверь коленом. 

Убедившись, что замок щёлкнул, Влад поставил ко-
фейник и чашку с блюдцем на пол и вернулся к лап-
топу.

9 
«Не зная, кто или что Айпери, у меня, тем не менее, 

есть теория, почему я её вижу. Но она настолько дико-
винная и, можно сказать, невероятная, что я никогда 
не осмеливался обсуждать её с кем-нибудь. Я держал 
её при себе вот уже много лет и это первый раз, когда 
я упоминаю о ней, пусть даже в такой, эпистолярной, 
форме…» 

Влад мрачно посмотрел на последнюю напечатан-
ную строчку и почесал подбородок. Теперь ему каза-
лось он стоял на краю пропасти, откуда открывался 
опьяняющий в своём великолепии вид, но малейшее 
неверное движение — и он потеряет баланс и рухнет 
в бездонное ущелье. Он вспомнил, как такое же чув-
ство он испытал, когда посещал Гранд Каньон в Ари-
зоне. Неповторимое сочетание нежной охры, мутных 
вод реки Колорадо далеко внизу и ослепительно го-

лубого неба, притупляли чувство опасности на краю 
обрыва в добрых шесть сотен метров. Тогда ему каза-
лось, что он мог бы воспарить над древним как мир 
каньоном, словно белоголовые орлы, величественно 
кружащие над оранжевыми скалами. Люди знающие 
утверждают, что любая форма графоманства имеет те-
рапевтический эффект и теперь он был полностью со-
гласен с этим постулатом: его исповедь на лаптопе, 
несмотря на головную боль и слабость, наполняла его 
странной лёгкостью, что бывало с ним в глубоком дет-
стве, когда он со слезами на глазах признавался матери 
о совершённых проказах. Но сейчас ставки были несо-
измеримо более высокими.

Он помедлил ещё несколько секунд, вытер рука-
вом проступивший на лбу пот, и продолжил стучать 
по клавиатуре слегка дрожащими пальцами.

«То, что изложу ниже будет звучать крайне пом-
пезно и неправдоподобно, подобно тому, как До-
нальд Трамп на полном серьёзе объявил себя в пря-
мом эфире новостного канала очень стабильным гением. 
Но я всё же попробую.

Готовя сделку по продаже одного манускрипта, най-
денного по слухам в подвале дома в одном из старых 
кварталов Самарканда, я общался с представителя-
ми общиной яхуди в этом старинном городе. Ману-
скрипт этот был интересен как исторический доку-
мент, но по сути своей, прозаичен — в нём описыва-
лись некие целебные снадобья из трав, различных ма-
сел и прочих ингредиентов. Связан с тюркскими пле-
менами он был лишь тем, что часть трав для рецеп-
тов из этой книги можно было найти только в их сте-
пях, за пределами фарси-говорящих городов. Сам ма-
нускрипт принадлежал перу средневекового лекаря 
из этой же общины яхуди, что до сих пор существуют 
в некоторых городах Средней Азии. В трёх местах ав-
тор упоминает о загадочных тридцати шести правед-
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никах и что как минимум одно из снадобий (жуткая, 
по современным меркам, смесь из растений и высу-
шенных лягушек на кунжутном масле) было одобрено 
одним из этих праведников, имени которого он не ри-
скует приводить на страницах своей книги.

Мне стало любопытно. Что за тридцать шесть пра-
ведников и почему автор трактата не мог упомя-
нуть его имени? Изучение темы привело меня к тру-
дам Макса Брода и книгам малоизвестных богосло-
вов иудаизма. Роль этих праведников в нашем мире 
и сама их концепция показалась мне совершенно 
нелогичной, но как я, будучи человеком крайне да-
лёким от религии вообще, а уж от иудаизма тем бо-
лее, мог судить об этом? Тридцать шесть праведни-
ков оправдывают существование нашего мира пе-
ред всесильным богом. Как только прекратится их за-
ступничество, у бога не будет никаких оснований для 
того, чтобы не уничтожить наш мир так, как это од-
нажды произошло с Содомом и Гоморрой. К своему 
стыду, я даже толком не знал сути этой ветхозаветной 
истории несмотря на то, что сочетание Содом и Гомор-
ра также привычно для большинства из нас, как и ду-
раки и дороги. В контексте данного вопроса, однако, 
было важно даже не столько то, что Содом и Гомор-
ра были стёрты с лица земли всевышним за много-
численные грехи, а то, что у этих городов был шанс 
избежать этой печальной участи, если бы в них на-
шлось как минимум десять праведников. Праведни-
ков не нашлось, и господь послал на города дождем 
серу и огонь с неба. Тридцать шесть же праведников 
в мире всё ещё существуют и только благодаря им су-
ществуем мы.

И вот здесь то я, человек посещавший церковь толь-
ко как музей, да и то изредка, перестал понимать ло-
гику предания. Всесильный бог, по определению всез-
нающий и всемогущий, не знал наперёд, что в Содо-

ме и Гоморре нет праведников? К тому же, образ бога 
у меня всегда ассоциировался с не столько с каратель-
ными функциями, сколько с добротой; здесь же все-
вышний был похож на дамоклов меч, занесённый 
над человечеством и лишь тонкие нити в виде этих 
немногочисленных праведников, удерживали это меч 
от мощного удара.

Самое интересное, однако, заключалось в нату-
ре этих тридцати шести праведников, которых на-
зывали странным словом ламедвовники. Они не знают 
друг друга и при этом все очень бедны. Если один ла-
медвовник умирает, его место сразу же занимает дру-
гой. Они понятия не имеют, что несут такую огром-
ную ответственность. Узнав об этом, я опять оказал-
ся в логическом ступоре — казалось, что ламедвовни-
ками управлял не тот же самый бог, под кем, соглас-
но поговорке, ходим все мы, а какой-то другой. Иначе 
откуда бы появлялся новый праведник, занимающий 
место ушедшего из жизни? И потом, в чём конкрет-
но заключается их оправдание человечества перед все-
вышним? В образе жизни? В молитвах? В поступках? 
В чём-то ещё?

Но наиболее шокирующая деталь о ламедвовни-
ке это его немедленная смерть в случае, если он на-
чинает понимать, что он — тот самый праведник. 
Способов для ламедвовника понять, что он ламед-
вовник не так уж и много. Об этом писал в своём 
исследовании один из крупных историков восточно-
европейского иудаизма, проживающий в Нью Йор-
ке и являющийся (бывают же такие совпадения!) кол-
лекционером средневековых тюркских артефактов 
и моим клиентом. Один из критериев, согласно мисти-
ческим поверьям, это способность ламедвовника ви-
деть фей, эльфов или тому подобных мифических су-
ществ. Я только вчера разговаривал с ним и, как бы 
между прочим, затронул эту тему.
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— Только не говори, что ты видел зубную фею! — 
со смехом сказал он мне, расплывшись в саркастиче-
ской улыбке в окошке Скайпа.

Легенда о зубной фее, приносящей деньги детям 
в англоязычных странах в обмен на выпавшие мо-
лочные зубы, такая же часть сказочного фольклора, 
как и Санта Клаус, доставляющий подарки на Рожде-
ство. К тому же фей, согласно поверьям, могут видеть 
лишь дети — взрослые напрочь лишены такой спо-
собности.

— А что, если даже и видел? — ответил я ему 
полушутя-полусерьёзно.

Теперь мой клиент-историк громко расхохотался.
— Сколько же она тебе принесла? Неужели больше, 

чем мой последний трансфер?!
Но мне уже было не смешно.
Айпери не приносила деньги. Она сопутствовала 

смерти, если не была самой смертью. И факт того, что 
Ай-Пери переводится с киргизского как Лунная Фея, со-
вершенно не добавлял мне оптимизма*…» 

10 
Влад почувствовал резкую боль в голове и закрыл 

глаза и потёр виски дрожащими пальцами. Каза-
лось, где-то глубоко в мозгу что-то кололо его изну-
три, пульсирующими волнами рассылая острые им-
пульсы боли по всей черепной коробке. Он посмо-
трел на кофейник, из носика которого всё ещё вился 
едва заметный пар, но мысль о горячем кофе опять 
вызвала у него рвотный рефлекс. Он бы мог выпить 
сейчас холодной воды. Стакан. Или даже два. «Надо 
дописать!», подумал Влад и продолжил печатать, 
гоня от себя посторонние мысли и стараясь не обра-
щать внимания на боль.

«Если я один из праведников-ламедвовников, 
то мне совершенно непонятно, что я делаю такого, 

что оправдывает существование человечества пе-
ред всевышним. Ничего особенно грешного я за со-
бой не припомню, но и святым меня тоже называть 
нельзя. Кроме этого, я не могу считать себя бедным 
(если не считать первые пост-советские годы), хотя 
и в роскоши тоже не купаюсь. И главное — я со-
вершенно не имею отношения к иудаизу. Скорее 
наоборот, если принять во внимание что предки 
мои — это семиречинские казаки, а у казаков всег-
да были, мягко говоря, сложные отношения с иуда-
изом. Однако, явного упоминания о том, что ламед-
вовники обязательно должны быть евреями или ис-
поведовать иудаизм я тоже не нашёл. В этом смыс-
ле я чувствую себя объектом известного средневеко-
вого теста на ведьму, когда её бросали в омут и, если 
она выплывала, то значит она ведьма и должна быть 
сожжена, а если нет, то она не ведьма, но спасать её 
уже поздно…» 

Влад остановился и перечитал два раза последний 
абзац. «Будь что будет!», подумал он и облизал су-
хие губы. Барабанная дробь ливня по стеклу усили-
лась, равно как и завывание ветра с океана.

«Один факт о Айпери для меня абсолютно бесспо-
рен. Я не знаю кто или что она, но в том виде, в кото-
ром я её встречал, она совершенно не стареет. Медсе-
стра в телевизоре была также молода и красива, как 
и девушка в чёрном пальто, встреченная мною на за-
снеженном пустыре во Фрунзе, когда я был ребён-
ком. Но, пожалуй что, это единственное, что я могу 
сказать о ней наверняка. Я не знаю почему я вижу её 
(и вижу ли я её как праведник-ламедвовник), но знаю, 
что Мехмет Кара Калем сталкивался с ней же на пять 
столетий раньше. Является ли Айпери причиной 
или же она просто сопутствует смерти, подобно как 
с появлением акулы всегда можно увидеть следую-
щую за ней рыбу-лоцмана? Если первое, то наши 
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традиционные представления можно считать абсо-
лютно беспочвенными — у неё нет ни косы за плеча-
ми, ни чёрного балахона с капюшоном по самые гла-
за, и выглядит она как фотомодель с рекламы кос-
метики Эсти Лаудер, а совсем не так, как это пред-
ставлял Альбрехт Дюрер на своих мрачных гравю-
рах. Быть может она то, что криминальные адвокаты 
в Америке называют The God of Guilt, имея ввиду при-
сяжных заседателей, выносящих вердикт о вине под-
защитного? Как еще иначе объяснить случай с Ор-
ханом, спасшего ребёнка в детстве, но, скорее всего, 
имевшему отношение к исчезновению брата и, лю-
бопытным образом, оказавшимся парализованным 
именно наполовину? У меня нет ответов на эти во-
просы. Но я всё же хочу донести до сведения вашей 
уважаемой редакции всё, что произошло со мной от-
носительно появления Айпери в моей жизни ввиду 
одной важной причины. Моя последняя командиров-
ка в Китай пришлась на начало эпидемии того само-
го вируса, что теперь обвиняют в смерти тысяч чело-
век только в одном Китае. Вылетая из Шанхая, я по-
чувствовал себя плохо. Спустя три дня по прилё-
ту высокая температура, затяжные приступы каш-
ля, дрожь в руках и озноб перестали исчезать даже 
после приёма целого коктейля лекарств. Я не попал 
в карантин, потому что был, вероятнее всего, в числе 
первых заболевших. Я достаточно здоровый человек 
в принципе и пока еще не особо пожилой, поэтому 
непонятно почему я не могу выкарабкаться из этой 
болезни. Я уверен, что если я не ламедвовник, осо-
знавший собственную праведность, то болезнь отсту-
пит. В этом случае, я готов встретиться с вами лично 
и ответить на ваши вопросы, которых, уверен, будет 
немало. Ходили слухи, что вирус этот был непредна-
меренной (а может быть и нет — кто знает?) утечкой 
с некой закрытой фабрики биологического оружия 

в Поднебесной. По косвенным данным, просочив-
шимся в новости, шансы на выздоровление снижают-
ся, если началась рвота. Пока её нет, я записываю всё, 
что знаю об Айпери.

Я изо всех сил надеюсь, что рвоты не будет и что 
я не ламедвовник. Но, если второе — неправда, 
то волноваться о первом смысла нет.

Пожалуйста, примите всё вышеизложенное 
ко вниманию. Я не понимаю, как вам использовать 
эту информацию, но интуитивно чувствую, что 
кто-то должен это знать. Имя и адрес коллекционе-
ра на Манхэттене такой — …

Прошу прощения за сумбурность изложения.
С уважением, 
Влад Гурин» 

11 
Влад закрыл текстовый редактор и нажал на кноп-

ку в почтовой программе в открытом браузере. Соз-
дав новое сообщение, он прикрепил к нему толь-
ко что созданный текстовый файл и забил в графе 
«Кому» электронный адрес для обычной корреспон-
денции газеты «Сиэтл Таймс». Затем в графе «За-
головок» напечатал — «Информация для редакто-
ра отдела происшествий». Пробежавшись глазами 
по письму, он судорожно выдохнул, чувствуя при-
ближающийся приступ кашля, и нажал клавишу 
«Послать».

В дверь опять раздался стук.
«Да что ей надо в этот раз?» — раздражённо поду-

мал Влад и стал задыхаться от кашля.
Он совладал с ним спустя несколько секунд и на-

правился к двери, вспоминая на ходу все испанские 
ругательства, который когда-либо слышал. Распах-
нув дверь, он уже было хотел сказать, что не надо 
его больше беспокоить, с кофе или без, как вдруг 
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обомлел и почувствовал слабый рвотный рефлекс, 
зарождающийся где-то глубоко в желудке.

На пороге его гостиничного номера стояла Айпери.
Она, как тогда в моём детстве, была в чёрном 

пальто. Головной убор отсутствовал — в этот раз её 
пышные волосы живописно струились вниз, ниспа-
дая на плечи и грудь. Ямочка на щеке осталась та-
кой же обворожительной, как и несколько десятиле-
тий назад. Айпери улыбалась и участливо смотрела 
на дрожащего от озноба и шока Влада.

Он почувствовал, что рвотный рефлекс наби-
рает силу. А ещё через несколько мгновений бур-
но блеванул на порог номера омерзительно пахну-
щей желчью из пустого желудка. После чего согнул-
ся вдвое и обессиленно рухнул на пол.

Айпери продолжала улыбаться. Вид больно-
го, корчащегося в агонии Влада, казалось, её со-
всем не смущал. Она поправила свои локоны и по-
доброму, тихо, почти шёпотом сказала:

— Пора.

12 
«Загадочная смерть в холидэй инн
Барбара Спеллер, спецкорр отдела происшествий
Странная смерть произошла в номере холидэй Инн в да-

унтауне Сиэтла в прошлый четверг.
Влад Гурин, предприниматель сорока трёх лет, владев-

ший успешным онлайн бизнесом по продаже редких и кол-
лекционных изданий, неожиданно скончался в своём номере, 
снятом накануне. Его труп был обнаружен на пороге вход-
ной двери горничной по этажу Грасиелой Веласкес. Ведёт-
ся следствие.

Мистер Гурин был законопослушным гражданином, ис-
правно платящим налоги и не имевшим проблем с законом. 
Родом с пост-советского пространства, он перебрался в на-
чале века в Америку и некоторое время преподавал в одном 

из колледжей Беллевью прежде, чем открыть собственный 
бизнес.

Мистер Гурин часто бывал в Китае и Турции по делам 
своего бизнеса и у следователей есть основания полагать, 
что во время своего последнего визита в Шанхай он зараз-
ился вирусом, являющимся причиной текущей пандемии, 
что и стало причиной его ухода из жизни. Миссис Вела-
скес и все работники «холидэй Инн» были протестирова-
ны на наличие вируса с отрицательным результатом. Дан-
ные пост-мортем анализа будут известны через несколь-
ко дней.

Опрос постояльцев гостиницы и жителей окрестных 
кварталов не дал ничего существенного, кроме одной дета-
ли: подросток по имени Кевин Робинсон упомянул о некой 
даме, увиденной им, когда он выгуливал свою собаку прибли-
зительно во время смерти мистера Гурина. Девушка в чёр-
ном пальто вышла из гостиницы и направилась к проез-
жей части, после чего стала переходить дорогу в неполо-
женном месте с очевидным риском как для себя, так и для 
транспорта на трассе. В этот момент собака вырвала по-
водок из рук Кевина, которому на данный момент двенад-
цать лет, и помчалась на другую сторону улицу. Собаку 
сбил на полной скорости автомобиль из плотного траффи-
ка на проезжей части.

К сожалению, собака скончалась.
В силу всё ещё неясных причин, камеры видеонаблюде-

ния гостиницы, как внутри, так и снаружи здания, не за-
фиксировали передвижений дамы, увиденной Кевином. От-
рабатывается версия технической неисправности. Поли-
ция Сиэтла подчёркивает, что оснований не доверять сло-
вам мальчика у неё нет и просит всех, кто может предо-
ставить любую информацию об этой девушке позвонить 
на анонимную линию. (См. фоторобот, сделанный по сло-
вам Кевина Робинсона ниже).»  

* Слово Айпери действительно переводится с киргизского как «Лунная Фея», но при этом является 
достаточно широко распространённым женским именем в Кыргызстане и Казахстане.
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По своему хотенью

Родился в 1980 году в г. Баку, но большую часть сознатель-
ной жизни прожил в Тульской области. Окончив школу, по-
лучил высшее образования управленческого профиля. 
13 лет работал в печатных СМИ, пройдя путь от корреспон-
дента районной газеты до заместителя директора издатель-
ского дома. Член Союза журналистов России. Несколько 
лет назад сменил сферу деятельности и стал муниципаль-
ным служащим. Самое любимое увлечение — чтение: клас-
сическая литература, современная проза и фантастика. 

Александр Атаянц

Знойное в этом году выдалось лето, а в Куку-
евке, кажется, было жарче, чем везде. Только под 
ветвями старой яблони, создававшей тень свои-
ми раскидистыми ветвями, было прохладно и при-
ятно. Там и обосновался Максим, уютно устро-
ившись в кресле-качалке, которое сделал утром 
из старого шезлонга и нескольких ненужных же-
лезяк. Задумчиво глядя на пролетающих мимо 
шмелей, он прислушивался к мерному тарахте-
нью газонокосилки, работавшей метрах в двадца-
ти от него.

Идиллию прервал хорошо знакомый голос 
с привычным раздражением в интонациях:

— Опять расселся, а? Ну что с тобой делать, 
не понимаю! Ну почему у других мужья вкалыва-
ют, минуты нет отдохнуть, а ты опять под своей 
яблоней! Ты же косить пошёл или как?!

Лениво повернувшись, Максим увидел жену. 
Одетая в модный халат, она хмурила брови, скре-
стив руки на груди. Всё больше раздражаясь, Мак-
сим спокойным голосом произнёс:

— Ну что ты опять завелась? Тебе процесс ну-
жен или результат? Чтобы я, как ты говоришь, 
вкалывал или чтобы делалось то, что нужно? Воду 
в бочку можно натаскать вёдрами, а можно на-
пёрстком. Во втором случае человек вроде бы при 
деле, да только дело не движется.

— А ты, я смотрю, прям с вёдрами! — ехидно за-
метила жена. — Почему не косишь?

— Нет, Лиля, я не с вёдрами, я — с насосом. По-
тому и отдохнуть могу. Гляди, косилка работает 
и без меня!
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Жена на секунду замерла с удивлённым выраже-
нием на лице, а потом резко развернулась и побе-
жала на тарахтящий звук, что-то крича про цветы 
и смородину, которую непременно суждено поте-
рять под ножами газонокосилки. Впрочем, уже через 
пару минут она вернулась и озадаченно спросила:

— А как получается, что она и цветы объезжает, 
и кусты? И всё, что на грядках растёт? Как отличает 
лук и укроп от простой травы?

— Элементарно, — ответил Максим, лениво зе-
вая. — То, что посажено руками, имеет какую-то гео-
метрическую систему. Рядочки там, кружочки… Это 
я про цветы и лук. А кусты просто слишком боль-
шие, не реагирует она на них. В общем, вопрос на-
стройки.

Секунд пятнадцать, что рекордно для замужней 
женщины, Лиля молчала, после чего сказала:

— Не перестаю удивляться тебе, Макс… Но си-
деть без дела нечего. Пока косилка косит, иди гряд-
ку вскопай или воды натаскай для бани.

Максим засмеялся и указал рукой на баню:
— Я же говорил про насос. Вода уже в бочках. 

А грядки… Ты тут сама посмотри. Может, что не по-
нравится, поправишь.

Откинувшись на спинку качалки, Максим рассме-
ялся и продолжил наблюдать за шмелями.

* * *
Не прошло и минуты, как со стороны грядок раз-

дался женский визг, причём отнюдь не радостный, 
а, скорее, испуганный. Максим снова засмеялся 
и закрыл глаза, чтобы ещё минуту, пока не верну-

лась жена, насладиться прохладой. Бегущую к нему 
супругу он узнал по шлёпанью резиновых тапочек.

— Максим! Что происходит?! Это что такое? — 
прерывающимся голосом проговорила жена.

— А что не так? Грядки же перекапываются, — 
нарочито спокойно ответил Максим. — Видишь ли, 
милая, я сегодня не собирался этим заниматься, 
а работающая без моего участия техника тебя, как 
мне кажется, смущает. Как косилка, например… 
В общем, я попросил помочь окрестных кротов.

— Кого? Кротов? — тихо спросила Лиля и так тя-
жело опустилась на пластиковый стул, что он оби-
женно скрипнул. — Каких ещё кротов?

Максим прикрыл глаза и блаженно улыбнулся.
— Да обычных. Садовых. От которых ты трещот-

ки на огороде ставишь, хоть и бесполезно это.
— И как ты это сделал?
— Если помнишь, я рассказывал тебе, что в шко-

ле увлекался биологией и химией, а математикой, 
физикой и инженерным делом заинтересовался 
уже в институте. Так вот, когда ты попросила при-
думать ловушки для кротов, я стал искать состав, 
запах которого сможет их отпугнуть. Не верь тем, 
кто отрицает обоняние у кротов — есть оно, да ещё 
какое!.. Увы, найти нужный рецепт и рассчитать 
доли находящихся в нём ингредиентов мне не уда-
лось. Зато получилась очень хорошая приманка. 
Я плеснул чуть-чуть в кротовью нору, ожидая, что 
животное убежит с участка, так нет же — крот засу-
етился, начал что-то там копать, а потом вдруг ря-
дом с ним начали появляться всё новые «кочки» 
и ямки…
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Максим засмеялся и, поудобнее усевшись в крес-
ле, продолжил:

— Как же я радовался, что в этот день ты уехала 
в город — вот крику бы было!.. Кротов я разогнал 
ультразвуком, а вот грядка в итоге получилась от-
лично перекопанной. В общем, Лиль, принимай ра-
боту. Хотя стоп, дай пять минут — разогнать земле-
копов.

Достав из кармана небольшой прибор с па-
рой «крутилок» и несколькими кнопками, Максим 
склонил над ним голову. Что-то тихо бормоча, он 
по очерёдно нажал все кнопки и выставил «крутил-
ки» в какое-то ведомое лишь ему положение. А Лиля 
молча поднялась с садового кресла и медленно по-
качала головой, не то осуждая, не то проявляя мак-
симально возможное удивление. Уже повернувшись 
к мужу, она остановилась и, как будто на что-то ре-
шившись, тихо промолвила:

— Шутник, блин… Знаешь, как я испугалась? 
Лучше б и правда полку прибил или пару деревьев 
посадил… Никакого толку от тебя, ещё и заикой 
чуть не сделал! Шёл бы ты… С лопатой, разумеет-
ся, и на соседнюю грядку. Лиля гневно расправила 
плечи и, демонстративно повернувшись к Максиму 
спиной, чеканя шаг, пошла к дому. Муж проводил 
её задумчивым взглядом, в котором были явственно 
видны нотки раздражения.

* * *
Пятнадцать лет в браке — срок немалый. Мак-

сим вспоминал улыбающуюся Лилю, которая звон-
ко смеялась над его шутками и восхищалась своим 

мужем — обладателем нескольких серьёзных науч-
ных грантов и лауреатом престижных международ-
ных конкурсов. Машина, квартира, даже дача — что 
ещё надо для счастья? А если в придачу ещё и любя-
щий муж достаётся, так и думать нечего, надо сроч-
но в ЗАГС! В общем-то, Лиля так и сделала. Тогда 
она была гораздо добрее и терпимее к мужу, и самое 
главное — взгляд отдавал теплотой и нежностью, 
а не лютым холодом и раздражённостью.

Когда произошла эта неприятная метамор-
фоза, вспомнить было непросто. Да и виделись 
они с женой за эти годы максимум по паре часов 
в день — Максим всё время был занят, то на работе, 
то на всевозможных конференциях и симпозиумах. 
А если и выдавались свободные часы, он проводил 
их в мастерской, предаваясь любимому изобрета-
тельскому делу. Так бы оно и шло, кабы не внезап-
но появившийся «ЦАРЬВИРУС-56», ввиду которого 
всем велели сидеть дома и никуда не высовываться. 
Институт, где работал Максим, закрыли. Обувной 
бутик, где Лиля трудилась продавщицей, тоже. Вот 
и решили супруги самоизолироваться на даче, ко-
торую посещали раньше раз пять в год. Месяц про-
шёл, как начали они восстанавливать сельское хо-
зяйство в отдельно взятом земельном участке, а ре-
зультат уже был налицо: и баню подремонтиро-
вали, и половину грядок засадили, и деревья с ку-
стами в порядок привели. Пропололи многолетни-
ки, и посаженные в незапамятные времена флоксы 
украсили клумбу разноцветными шапками. Толь-
ко вот с каждым днём Лиля становилась мрачнее 
и раздражительнее. Всё чаще сравнивала Максима 
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с мужьями неизвестных ему подруг (те, которых он 
знал, были изрядными бездельниками и пропой-
цами). И в глубине души Максим начинал раздра-
жаться и сам. Терпеть эту самоизоляцию станови-
лось невыносимо.

* * *
Утром следующего дня Максим вышел на крыль-

цо и с удовольствием улыбнулся восходящему солн-
цу. Погода обещала быть хорошей: над землёй сте-
лился туман, а в ещё прохладном после ночи возду-
хе начали жужжать неутомимые труженики — пчё-
лы. Старые доски крыльца заскрипели под столич-
ными тапочками Максима, и вслед за ним раздался 
недовольный голос из дома:

— Да что ж тебе не спится-то! В такую рань вста-
ёшь уже который день…

Впрочем, голос сменился привычным для Макси-
ма утренним похрапыванием супруги и он, так же 
улыбаясь, пошёл умываться к колодцу. В голове ро-
ились мысли, от которых всё труднее было отби-
ваться: «Ну вот зачем мне всё это? Что я, нормаль-
ную жену не найду? Да, много лет вместе. Да, были 
и нормальные времена. Но сейчас как жить?» 

Выливая на себя ведро ледяной воды, Максим от-
влёкся от мыслей о жене и подумал, что вполне 
мог бы устроить подогрев воды прямо в колодце. 
Но вспомнив, как приятно пить ледяную воду в жар-
кие летние дни, сосредоточился на идее утренне-
го подогрева воды с охлаждением её к обеду. Надо 
было довести её до ума, но он уже видел решение 
проблемы в целом.

…Завтракать не хотелось, поэтому Максим на-
лил себе чаю и, осторожно спускаясь с крыльца, 
чтобы скрип досок вновь не пробудил жену, на-
правился к любимому креслу под яблоней.

— Максим! — послышался сзади голос Лили. — 
Мне кажется, у нас холодильник сломался. Посмо-
тришь?

Кутаясь в халат и щурясь на солнце, жена стояла 
на крыльце и смотрела на Максима ещё сонным, 
а потому вполне человеческим добрым взглядом. 
На миг в его душе колыхнулось тепло, но Лиля до-
бавила:

— Опять к яблоне направился? Ох и непутёвый 
мне достался мужик, ну и ну…

С этими словами жена молча развернулась и по-
шла в дом, а Максим озадаченно смотрел ей вслед 
и думал, мог ли он предугадать поломку холо-
дильника? Или должен ли был каждое утро прове-
рять всё, что есть в доме? А может быть, она что-то 
иное имела в виду? Не найдя ответов, он с сожале-
нием выплеснул чай на цветочную клумбу и по-
шёл смотреть, что приключилось с холодильни-
ком.

* * *
Поломка была не сложной, отремонтировать 

столь нужный на кухне аппарат можно было 
за пару часов. Но Максим давно уже планировал 
осуществить очередную инженерную идею, совер-
шенно безумную с точки зрения жены. Предвку-
шая удивление благоверной и её благоговейный 
ужас, он направился в сарай, закрывшись там вме-
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сте с холодильником. Из него он и хотел соорудить 
прибор, который решил бы проблему порчи про-
дуктов раз и навсегда.

Не всё шло гладко: то нужный инструмент 
не находился, а то и материалов не хватало. 
Но грамотный инженер решает эти проблемы 
прямо по ходу работы, а в грамотности Максима 
сомневаться не приходилось.

Провозился он почти до вечера. Лиля пару раз 
дёргала ручку двери, но, поняв, что заперто, лишь 
недовольно хмыкала и уходила домой. А вечером 
Максим снова её удивил…

* * *
Двери у холодильника не было. Внутри мига-

ли разноцветные лампочки, холодом не тянуло, 
но раздавалось равномерное гудение от ящика, ко-
торый был пристроен сзади. На полках мирно рас-
положились продукты, которые были аккуратно 
разложены Максимом. Театрально вытирая со лба 
отсутствующий пот, инженер ликующим взором 
посмотрел на жену и сказал:

— Ну и устал же я сегодня! Покормишь несчаст-
ного изобретателя?

Но Лиля лишь молча смотрела на то, что ещё 
утром было холодильником, а потом тихо спросила:

— Максим… А это что?
Весело засмеявшись, Максим сел на стул и, ука-

зывая пальцем на бывший холодильник, ответил:
— Это — генератор стасис-поля. Он погружа-

ет продукты в такое состояние, при котором они 
не могут портиться. Проще говоря, время пере-

стаёт быть властным над ними, дорогая моя! Они 
как бы замирают во времени и поэтому не могут 
портиться. А мы в любой момент можем вытащить 
их из этого поля!

— А как же их оттуда брать?
— Очень просто. Ты боишься, что что-то слу-

чится с твоими руками? Зря. За несколько секунд 
ничего плохого не произойдёт, да и вообще, думаю, 
человека вполне можно целиком погрузить в стасис 
и так же спокойно извлечь — он даже не почувству-
ет, что время остановилось! Вот смотри, этот ящик 
позади холодильника — сам генератор. Я настроил 
его так, что размер поля равен объёму холодильной 
камеры. Это можно регулировать, завтра я добавлю 
блок, который позволит генератору создавать сразу 
несколько полей, точнее — в нескольких не связан-
ных между собой объёмах пространства!..

Лиля не дослушала мужа и молча ушла в комна-
ту. Максим рванулся было за ней, но махнул ру-
кой и вновь опустился на стул. Он смотрел в окно 
на начинавший раздражать его сад и думал о том, 
как хочет поскорее вернуться в город.

* * *
Когда следующим утром Максим проснулся, 

жены рядом не было, а постель была холодной. 
Лилю он нашёл на крыльце, сидящую на старых, 
потёртых ступенях. Присев рядом, Максим спро-
сил:

— Ты чего? Ты что так рано встала?
Лиля молчала. Она смотрела на цветочную 

клумбу, где от слабого утреннего ветра шевели-
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лись флоксы. Тяжело вздохнув, она провела ру-
кой, как расчёской, по своим густым волосам, 
и сказала:

— Максим… Я не могу так больше жить. Я тебя 
боюсь. Ты создаёшь то, что невозможно. Наши 
грядки перекапывают кроты, траву окашивает ро-
бот, а теперь — ещё и холодильник в какую-то 
фантастическую машину превратился… Я не по-
нимаю тебя.

— А что не так, Лиля? Что тебя смущает? — 
спросил Максим, не глядя на жену. — Были обыч-
ные бытовые проблемы, я их решил. Я это умею. 
Что не нравится?

— Я боюсь… Я же вижу, как живут другие се-
мьи. Там мужья вкалывают, приходят домой…

— …пьют, бьют жён, — перебил её Максим. — 
Тебе этого хочется?

Лиля тяжко вздохнула и произнесла:
— Нет. Просто мне нужен нормальный, обыч-

ный муж. Который берёт лопату и копает. Кото-
рый носит воду в колодец. Который может на даче 
работать, а не бездельничать!

— Но дело-то делается? — спросил Максим. — 
Какая тебе разница, как именно делается, если 
я это организовал?

Лиля ещё раз вздохнула и нервным движением 
руки поправила воротник на халате. Поёжившись, 
как от холода, она продолжила:

— Максим… Я не могу так. Ты слишком непоня-
тен мне. Да и твои слова — тоже ни к чему. Ну что 
ты сделал, кроме грядок? Вон, чучело поставить 
не можешь! Птицы всю фасоль склевали!..

Резким движением Максим вскочил с кресла 
и посмотрел на жену совершенно бешеным взгля-
дом. 

Правая рука его подрагивала в жесточайшем 
нервном напряжении. Взяв себя в руки, он сказал:

— Чучело? Не хватает? Что ж, пойдём со мной. 
Я сделаю чучело.

* * *
Пару часов спустя Максим нежился в кресле-

качалке под любимой яблоней, а во дворе сто-
ял бывший холодильник с пристроенным к нему 
ящиком. Со стороны соседского огорода послы-
шался треск сухих веток, а к забору подошёл его 
владелец Макарыч — известный в деревне алкого-
лик.

— Привет, сосед! Ты где такую вещь урвал? — 
прохрипел Макарыч своим фирменным пропитым 
басом. — У тебя ворон скульптура из музея воско-
вых фигур гоняет?

…Максим улыбнулся и жёстко, как уже научил-
ся за время самоизоляции, осадил Макарыча:

— Ты иди, на чужое не пялься! А то живо участ-
кового вызову! Брысь!

Обиженный Макарыч, кряхтя, удалился в глубь 
своего участка. 

А Максим, нежась под тенью старой яблони, 
с удовольствием смотрел на бывший холодильник 
и поставленное в огороде чучело, как две капли 
воды похожее на жену. Пока не отключат электри-
чество, за душевный покой можно было не волно-
ваться.  
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