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 Аналог довоенного гражданско-
го деревянного строения на селе

Первые сельские школы 
на территории Удмуртии

Первая в Удмуртии и во всей Вятской губернии 

сельская школа возникла в селе Гольяны в 1807 году, 

на месте впадения одноименной реки в полноводную 

Каму. Типовой проект школы за несколько десятков лет 

появился по всей губернии, буквально в каждом селе.

Земская школа как тип массо-
вого народного обучения возник-
ла в России с повсеместным учреж-
дением земств (выборных органов 
местного самоуправления) в сель-
ской местности. До этого школы 
на селе могли создаваться лишь как 
церковно-приходские (при храмах), 
начиная с первой половины 18-го 
века, где существовали попытки об-
учению грамоте, церковнославянско-
му и даже латинскому языку.

Возникновение школ 
Созданию земских школ на селе 

предшествовало открыто в городе 
Вятке первого в губернии четырех-
классного народного училища в сен-
тябре 1786 года, которое спустя 15 лет 

преобразовалось в гимназию. Подоб-
ные училища были открыты также 
в городе Слободском и в уездных го-
родах Котельниче, Нолинске, Сара-
пуле. В царствование Александра I 
были открыты уездные училища 
в Елабуге, Глазове, Сарапуле и Яран-
ске, Слободском, Орлове, Котельни-
че, в том числе и в одном из круп-
ных сел Вятской губернии — Вожга-
лах (в 1829 г.).

Первая сельская школа на терри-
тории современной Удмуртии, со-
гласно архивным данным, откры-
лась в 1807 году в селе Гольянах, 
спустя через 17 лет после открытий 
школ в главных городах Вятской гу-
бернии. «… В 20-е гг. 19-го века такие 
школы были открыты в следующих се-

Фара и минорис

 Место постройки первой 
школы в Гольянах (рядом 
со зданием арсенала)

УДМУРТИЯ

Основатель частного музея с. Гольяны, За-
вьяловский район, Удмуртская республика.

Александр Кузнецов

Иллюстрации 
предоставлены автором
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лах: Гольяны, Завьялово, Юськи. Ежегод-
но в них обучались до 30 человек в каж-
дой. …С отменой обязательного началь-
ного обучения непременных работников 
в 1863 году на Ижевском и Воткинском 
заводах школы были переданы в ведение 
Министерства народного просвещения 
и преобразованы в одноклассные с двух-
трёхлетним курсом обучения». Зем-
ские школы, находящиеся в ведом-
ственном подчинении Министерства 
народного просвещения, стали са-
мым массовым типом начального об-
учения (3–4 года обучения) в России 
до прихода к власти большевиков.

Чему и как учили 
В школе учили грамотно писать 

и говорить, считать, а также препода-
вался старославянский язык, включая 
церковное пение. Обучение было бес-
платным. Школы содержались зем-

ствами. Финансирование школ было 
совместным, осуществлялось за счёт 
местных сельских сообществ, а так-
же из волостных и земских средств, 
а также казны (госбюджета). Прототи-
пом земских школ на селе были «од-
ноклассные» (где дети разных воз-

 Нижняя часть села Гольяны 
по течению Камы

 Первая школа 1807 года на 
плане постройки Гольянской 
пристани от 13 ноября 1848 г.

 План постройки второй школы 
в селе Гольяны (1848 год)
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 Описание школьной сети 
Вятской губернии

 Гольянская школа II ступени

Вятской губернии

растов обучались в одном клас-
се) церковно-приходские школы, 
учрежденные повсеместно еще 
в первой трети 19-го века.

Согласно правилам, церковно-
приходскими являлись школы, откры-
ваемые приходскими священниками 
или другими членами причта на сред-
ства прихода, с пособием от сель-
ских обществ, казны или частных лиц. 
На съезде благочинных Вятской епархии 
в 1885 г. заявлялось, что не нужно от-
крывать в своих благочиниях церковно-
приходские школы, главным образом, из-
за отсутствия средств, а также из-за 
того, что почти в каждом селе уже име-
лись земские школы.

Учебный год в земской шко-
ле продолжался не более семи меся-
цев (с октября по май). Была шестид-

невная учебная неделя, а каждый день 
было 4–5 часовых уроков, с перемена-
ми и обеденным перерывом. Учитель 
в единственной классной комнате про-
водил занятия с тремя отделениями 
учеников (по году обучения) одновре-
менно. Оценки ученикам не выставля-
лись, единственным средством, веду-
щим к хорошей успеваемости, в зем-
ской школе считалось поощрение ин-
тереса самих детей к учёбе. Такой по-
зитивный педагогический подход к де-
тям и обучению давал плоды.

Школьная сеть
Сохранились планы земских школ 

Гольянского края, а также планы до-
мов, сданных в аренду под земские 

школы по Гольянской волости. В Са-
рапульском музее Прикамья, в Отделе 
редких книг, был найден статистиче-
ский сборник «Школьная сеть Сарапуль-
ского уезда Вятской губернии. Составле-
на в 1908 г. », в котором приведена ста-
тистика начальных школ 24-х волостей 
Сарапульского уезда: Дебесской, Пе-
тропавловской, Тойкинской, Зюзин-
ской, Сосновской, Шарканской, Пере-
возинской, Воткинской, Июльской, Го-
льянской и других.

На примере Гольянской волости ви-
ден масштаб распространения школь-
ного образования на селе. Школьные 
здания строились по одному типовому 
проекту. Местонахождение одной шко-
лы из двух гольяновских школ удалось 
определить по старинной фотогра-
фии. Сохранились также фото и учите-
лей с учениками этих школ.

В огне революции
1917–1918 учебный год был по-

следним годом в истории земских 
и церковно-приходских школ в России. 
«… Когда село бомбили… (в 1919 г.), мы 
только сели пить чай, и тут началась бом-
бежка, я опять бежать из дому. И вот так 
бегала. Бомбили село сутки. Начали в ча-
сов десять в Троицу и дотемна все стреля-
ли. Мы прятались в Ананьинском логу. Че-
рез наши головы снаряды летали: с кладби-
ща наши (красные) стреляют в Поварен-
ки, оттуда летят снаряды белых. А но-
чью гроза началась, дождя не было, а только 
сверкало  да гром гремел. А утром опять на-
чали бомбить. Сгорело тогда домов трид-
цать, а вот убитых не было. Сгорели тогда 
и обе школы…» В огне Гражданской вой-
ны в буквальном смысле сгорели шко-
лы в селе Гольяны.   
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 Коковин Федор Иванович 
в 1939 году

 Река Пышма у города Сухой Лог

Все дети в детстве мечтают побы-
вать в гостях у бабушек и дедушек. 
Я точно об этом мечтала. Ведь у меня 
и моего младшего брата Павлика их 
фактически не было. Бабушка Валя 
(мама папы) жила в Ивановской обла-
сти, ездить было далеко и дорого для се-
мьи в 70-е годы. С маминой стороны ба-
бушка Таня умерла, когда мне было че-
тыре года, а брату только годик от роду. 
Поэтому нашими с братом бабушкой 
и дедушкой безоговорочно стали Ма-
рия Ивановна Лещенко (Коковина) — 
младшая сестра моего деда по маме Фё-
дора, и её муж — Степан Семёнович 
Лещенко. Сколько себя помню — это 
были всегда баба Маня и дед Степан.

Наша семья — мама, папа, я и млад-
ший брат — на все советские и семей-

В 1939 году состоялся первый выпуск молодых командиров 

Свердловского пехотного училища, среди которых был и мой 

дед — Коковин Фёдор Иванович. В день начала советско-

финской войны он был направлен в Карелию. За участие 

в боевых действиях в марте 1940 года он был посмертно 

награжден орденом Красного Знамени.

Мой дед — Герой

Фотографии из семейного 
архива автора

Внучка героя очерка. Родом из города 
Асбест Свердловской области. Выпуск-
ник исторического факультета УрГУ, педа-
гог. Признавалась «Лучшим директором 
школы» в городском конкурсе. Любимое 
занятие — чтение и сочинительство. Дочь 
ее продолжает педагогическую династию..

Светлана Гончарова 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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ные праздники традиционно приез-
жали в город Сухой Лог к бабе Мане. 
Там нас всегда встречал большой хле-
босольный стол, улыбки на радост-
ных лицах бабы Мани и деда Степа-
на, их дочки Любочки. Принимать го-
стей и им радоваться Мария Иванов-
на научилась ещё в детстве у своей ма-
тери — Прасковьи Михайловны Коко-
виной. К Лещенко в дни нашего при-
езда всегда приходил дед Роман (млад-
ший брат моего деда Фёдора) с семьёй 
и взрослые начинали что-то обсуждать. 
Мы, дети, взбирались на печь и расска-
зывали свои секреты друг другу. При-
мерно лет в семь, как-то раз, когда все 
гости вышли в огород или во двор, баба 
Маня взяла меня за руку и подвела 
к портрету тридцатилетнего молодого 
военного. Так я познакомилась со сво-
им родным дедом, отцом моей мамы, 
Фёдором Ивановичем Коковиным. Она 
и рассказала мне, что мой дедушка по-
гиб в советско-финскую войну в Каре-
лии у озера Парти-Яр 6 марта 1940 года. 
Мария Ивановна сказала мне, что после 
её смерти этот портрет станет моим.

Шли годы. Я училась на историче-
ском факультете университета, работа-
ла в школе. Мы продолжали приезжать 

в Сухой Лог в гости. О войне в семье 
за столом говорили мало. На то были 
свои причины. Но всякий раз я прово-
дила какое-то время у портрета деда Фё-
дора. Мне нравилось с ним разговари-
вать молча, я рассказывала ему (портре-
ту) о всех изменениях, происходящих 
в моей жизни. Именно тогда я узна-
ла, что весь семейный архив прадеда 
и деда находится у Романа Ивановича. 
Оказалось, что Роман Иванович добил-
ся увековечивания имени Фёдора Ива-
новича на мемориальной плите у зда-
ния современного Сухоложского огне-
упорного завода. Мама постоянно про-
сила Романа Ивановича отдать ей доку-
менты по отцу, чтобы заняться поиском 
его места гибели и места захоронения. 
Но всегда получала один и тот же от-
вет от него: «Документы, Ираида, полу-
чишь только после моей смерти». Мама 
завещала мне найти и по возможности 
побывать на месте гибели и захороне-
ния её отца. В августе 2020 года Вален-
тина Романовна (старшая дочь деда Ро-
мана) наконец-то передала мне в руки 
весь семейный архив Коковиных. Фё-
дор Иванович родился в 1910 году в де-
ревне Брусяна в семье крестьянина. Он 
никогда не стыдился своего социаль-

ного положения, рассказывала мне ма-
ленькой ещё баба Маня. Он рос рабо-
тящим, весёлым парнем. На него в пер-
вую очередь легла забота о младших де-
тях семьи, в том числе и о Романе и Ма-
рии. Много помогал отцу в поле.

В девятнадцать лет Фёдор вместе 
с отцом пошёл работать на стройку — 
строили Сухоложский шамотный за-
вод. Начал работать простым землеко-
пом. «Работали сотни землекопов, верени-
цы повозок, запряжённых лошадьми, и гра-
барок, нагруженных землёй, бутом, песком 
и лесом, которые непрерывным потоком 
двигались по строительной площадке. Ра-
бота велась ударными темпами и не пре-
кращалась ни днем, ни ночью». Когда же 
строили первые корпуса завода, он пе-
решел работать каменщиком. В это же 
время Фёдор Иванович избирается мо-
лодёжью завода секретарем ВЛКС и со-
вмещает основную работу с работой за-
ведующего отделом кадров завода.

В 1930 году появляется новая редак-
ция « Закона об обязательной военной 
службе», по которому в армию при-
зывали с 21 года на 5 лет. Повышается 
престиж службы в РККА. Объявлен но-
вый очередной комсомольский призыв 
в РККА. Среди призывников 1932 года 
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был и комсомольский вожак Сухо-
ложского шамотного завода, балагур 
и весельчак двадцатидвухлетний Фё-
дор Коковин. Об этом свидетельству-
ет Справка, выданная ему в 1938 году 
в Свердловском пехотном училище. 
Фёдор уже был его курсантом. Попал 
он туда сразу после службы в действую-
щих рядах РККА. Следовательно, слу-
жил Фёдор Иванович в действующих 
рядах РККА с 1932 по 1936 год.

Нельзя не сказать несколько слов 
о самом училище. Уже установлен-
ный факт, что Свердловское пехот-
ное училище было создано на основа-
нии директивы штаба Уральского во-

енного округа № ш-41/1021 м от 14 мая 
1936 года. Поступить в пехотное учили-
ще мог любой молодой человек, име-
ющий образование 7 классов и пода-
вший заявление. Значит, дед имел об-
разование и учился в одной из сухолож-
ских школ. Занятия в пехотном учили-
ще, находящемся в здании современно-
го Екатеринбурского суворовского учи-
лища, начались 1 октября 1936 года. На-
брано было четыре роты будущих мо-
лодых командиров. В это время у Фёдо-
ра Коковина подрастала в Сухом Логу 
дочка — Ираида — моя мама.

Годы учёбы в Свердловском пехот-
ном училище были для него самым зна-
чимым событием. Баба Маша вспомина-
ла, что он очень захотел стать военным 
и посвятить военной службе всю свою 
жизнь. Тем не менее, каждое его пись-
мо, присланное из военно-полевого ла-
геря училища из-под города Камышло-
ва в 1937 году, или с учений из Удмур-
тии в 1938 году, или из самого учили-
ща в Свердловске в 1939 году, начина-
лось с приветствия отцу, матери, бра-
ту, сестре и обязательно дочери. Боль-
шая часть писем посвящалась не опи-
санию службы и учёбы, а представляла 
незримый разговор старшего сына с ро-
дителями и младшими детьми семьи 
о том, какой он хотел видеть их жизнь, 

как заботился о них. Читая письма деда, 
я непроизвольно на себе ощущала его 
тепло и внимание, заботу и какую-то 
мужскую ласку. Я гордилась тем, что он 
был настоящим мужчиной.

В 1939 году состоялся первый вы-
пуск молодых командиров Свердлов-
ского пехотного училища, среди кото-
рых был и мой дед. Об окончании учё-
бы в училище он сообщает родным 
14 августа 1939 года в одном из послед-
них сохранившихся писем того перио-
да, обещает в сентябре этого года прие-
хать к ним. Отпуск был недолгим после 
окончания училища. В ноябре же этого 
года, в день начала советско-финской 
войны, Коковин Фёдор Иванович был 
направлен в действующую армию. 
В семейном архиве я нашла письмо без 
даты, но предположительно, именно 
периода ноября-декабря 1939 года. Дед 
писал родным, чтоб они не беспокои-
лись за него, берегли себя, и вернётся 
он после Победы. К этому выводу меня 
привела и приписка в конце письма, 
в которой был сообщен адрес полевой 
почты: «Действующая Армия. Полевая по-
чтовая станция № 478, 374 с. п. Штаб 2-го 
батальона. Коковину Ф. И.» Это послед-
нее из архива нашей семьи сохранив-
шееся до нашего времени письмо мое-
го деда. В архиве я нашла и последнюю 

 Среди курсантов Свердловского 
пехотного училища, 1939 год

 Последнее фото Федора 
Коковина, 17 февраля 1940 года
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прижизненную фотографию Фёдора 
Ивановича в зимнем обмундировании, 
датированную 17 февраля 1940 года, 
сделанную за пятнадцать дней до его 
гибели в Карелии 06.03.1940 года. Он 
успел отправить ее домой в город Су-
хой Лог Свердловской области самым 
дорогим людям — своей семье.

Вот с этого письма и еще двух ли-
сточков, написанных от руки коман-
диром второго батальона Федотовым 
и извещавшим родителей деда о его 
смерти, я в августе 2020 года начала 
свой поиск точного места гибели и за-
хоронения Фёдора Ивановича. Приве-
ду строки этой записки: «Коковин Фё-
дор Иванович. В бою за социалистическую 
Родину, верный воинской присяге, проявив 
геройство и мужество, был убит 6 мар-
та 1940 года. Похоронен в районе действий 
у озера Парти-Яр. Командир части. Воен-
ный комиссар».

В социальных сетях я не нашла све-
дения об озере Парти-Яр, но увиде-
ла информацию об озере с созвучным 
названием — озеро Пертьярви в Оло-
нецком районе Республики Карелия. 
Позже выяснилось, что 374 стрелко-
вый полк 128 моторизованной стрел-
ковой дивизии (МСД) 14 стрелково-
го корпуса 8-й армии активное уча-
стие принимал в боевых действиях 
в советско-финскую войну в районе го-
рода Суоярви. Боевые действия 8-я ар-
мия вела в районе поселения Лоймола. 
Именно на этом направлении действо-
вала 8-я армия в обход Ладожского озе-
ра, направляясь в тыл линии Маннер-
гейма. На этом направлении финны 
сосредоточили до трёх дивизий на ру-
беже: Толваярви — станция Лоймо-
ла — Кителя — Уксулпийоки. К зиме 
1940 года на Карельском перешейке 

у финнов имелась густая сеть заграж-
дений, состоящая из проволочных за-
граждений, противотанковых рвов, за-
валов и минных полей. Населённые 
пункты Корписельская, Суоярви, Сами 
и другие были превращены в сильно 
укрепленные узлы сопротивления 8-й 
армии.

Мне писали карельские друзья, 
что в районе Суоярви есть объекты, со-
звучные с «Колоярви» — озеро Кота-
ярви и урочище Котаярви, располо-
женные недалеко от перекрестка дорог 
на Питкяранта — Сортавала — Вяртси-
ля. Там находятся несколько братских 
захоронений советских воинов перио-
да советско-финской войны. Возмож-
но, по следам боевых действий 128 мо-
тострелкового батальона в районе горо-
да Суоярви можно было найти место, 
где и захоронен мой дедушка — Коко-
вин Фёдор Иванович.

Очень символично, что 20 февраля 
2021 года, в канун Дня защитника Оте-
чества, мне пришёл долгожданный от-
вет из Суоярви. В письме Глава Адми-
нистрации города Суоярви сообщил 
мне, что действительно есть место за-
хоронения моего дедушки — Коко-

вина Ф. И., которое находится между 
озером Корпиярви и озером Улисман-
Ярви. Само захоронение находит-
ся в труднодоступном месте, доро-
ги до места захоронения нет. Останки 
погибших там советских солдат были 
найдены челябинскими поисковика-
ми в 2014 году и перенесены в брат-
ские могилы поселения Лоймола. Че-
рез 80 лет наша семья узнала о месте 
гибели и захоронения Коковина Фёдо-
ра Ивановича. В этом же году я узнала 
от родственников, что за участие в бое-
вых действиях в Карелии  Указом Пре-
зидиума Верховного Совета СССР от 
19.05.1940 года дед посмертно награж-
дён орденом Красного Знамени. На-
града не была вручена родственникам 
(из архива ЦГАСА).

Событиям 6 марта 1940 года, бою, 
в котором погиб мой дед, были посвя-
щены статьи уфимской журналист-
ки, поисковика Буранбаевой Р. Н. Сле-
дует отметить, что именно она впер-
вые подняла на страницах Уральско-
го Следопыта вопрос о существова-
нии и истории Свердловского пехот-
ного училища. Именно она дала на-
дежду родственникам первого выпу-

ска 1939 года узнать о них как можно 
больше, найти их место гибели и место 
захоронения.

В тридцать лет молодой мужчи-
на, полный сил, мечтавший и о карье-
ре военного, и о служении Родине, от-
даёт свою жизнь за Родину, за то, чтобы 
через двадцать лет на свет появилась я, 
а затем через три года после меня и мой 
брат — его внуки. Идя в бой 6 мар-
та 1940 года за поселение Лоймола, он 
об этом и не мог даже предполагать. 
Ещё предстоит многое узнать о нём, 
найти и узнать. Главное — выполнить 
до конца мамину просьбу — съездить 
на предполагаемое место захоронения 
деда и привезти оттуда земли на моги-
лы мамы, родителей деда, его младших 
брата и сестры.  

 Старожилы Сухого Лога Коковины Иван 
Яковлевич и Просковья Михайловна

 Выпускники училища 1939 года 
(в центре – Коковин Ф.И.) 
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Пришлось перевернуть интернет, 
перечитать журналы боевых действий 
и военные мемуары, чтобы найти: «Ран-
ним утром 22 июня в Белостоке, во время 
плотной бомбежки штаба 10-й армии, са-
мой мощной на западной границе СССР, две 
авиабомбы попали в казармы курсантов»…

Он погиб на стыке мира и войны, 
18-летний уфимский парень Валя Сте-
панов, мечтавший стать не военным, 
как многие, а знаменитым физиком.

С чего начиналась 
для Вали Родина

Валя перечитал все книги по фи-
зике из библиотек в округе и знал, 
куда поедет после школы — в Ленин-
градский физико-технический ин-
ститут. К самому академику Иоффе! 
Отец, Михаил Дмитриевич, заговари-
вал с сыном о романтике моря, мечтая 

видеть его морским офицером, сам 
инженер-технолог, влюбленный в во-
дную стихию, по лоции Белой про-
кладываюший курс баржам и парохо-
дам, но Валька уже твердо знал, чего 
он хочет. Заканчивая десятилетку 
почти отличником, сильнейшим во-
лейболистом и стрелком, членом Осо-
авиахима и победителем норм ГТО 
(Готов к труду и обороне), он и внима-
ние завоевал лучшей девчонки на све-
те — Нины Перовой…

Но все чаще по репродуктору го-
ворилось о неспокойной ситуации 
в мире, который катился к большой во-
йне. Неожиданно Валю с одноклассни-
ками пригласили в райком комсомола 
и попросили повременить с поступле-
нием в институты: осенью — призыв 
в армию. Надо сказать, что несколько 
девчонок и мальчишек из класса дого-

Я никогда не видела столь сильной тоски младшего брата 

по старшему, не вернувшемуся с войны. Ко мне пришел 

Дмитрий Михайлович Степанов с огромной кипой архивных 

запросов и ответов: «Всю жизнь ищу, где и как погиб 

старший брат Валя. Помогите!» 

Письма с границы

Раннее утро 22-го июня

Римма Буранбаева

БАШКОРТОСТАН 

Филолог, поисковик. Жила в Нью-
Йорке, Бонне. Ею найдено более 800 
солдат и офицеров, без вести пропав-
ших в годы Великой Отечественной 
войны. Награждена памятной меда-
лью «Патриот России». Живет в Уфе.

Фотографии 
предоставлены автором
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варивались 
поступить в ленинградские институ-
ты и продолжать дружбу. Теперь пар-
ням оставалось читать письма девчо-
нок из Ленинграда, которые в основ-
ном поступили в институт Герцена. 
(Через 81 год невозможно оторваться 
от писем, — это документы удивитель-
но крепкой дружбы класса, — все ску-
чают друг по другу).

Младшему брату Димке (сегодня 
ему 94) на всю жизнь запомнились ве-
чера в их старинном дворике по ули-
це Клары Цеткин. Стол под раскиди-

стой яблоней, где шли дворовые шах-
матные баталии, а в финале неизбеж-
но сходились Валя и Миша Пермя-
ков — одноклассники и лучшие дру-

зья. Скоро их пути разойдутся. Гвар-
дии лейтенант М. Пермяков, ко-

мандуя танком Т-34 «Дмитрий 
Донской», будет награжден ор-

денами Красной Звезды и Оте-
чественной войны 2 степени, 

погибнет 17 октября 1944-го. 
А пока ясными вечерами 
Валя выносит во двор кар-
ту звездного неба Север-
ного полушария, по ко-
торой они с братиш-
кой и Мишей увлечен-
но сверяют созвездия, 
яркие звезды и плане-
ты, метеорные пото-
ки. Никто ещё не зна-

ет — это последнее лето перед войной.
Мирной осенью 1940-го однокласс-

ники Ге-
оргий 

Никитин, Толик Шалимов, Коля 
Мельников, Валя Степанов и ещё 
один, имя которого забыто, призыва-
ются в армию — на западную границу 
СССР. Провожая их с уфимского вок-
зала вместе с родителями и сестрой Га-
лей, Димка загадывает, что обязатель-

но после демобилизации встретит их 
всех. Прощаясь с сыном, Михаил Дми-
триевич передал Валентину 12 пустых 
открыток с просьбой писать о сво-
их впечатлениях с дороги, а на круп-
ных станциях отсылать домой. Мож-
но представить, сколько этих впечат-
лений было у пятерых друзей, — поезд 
промчал их абсолютно через всю евро-
пейскую часть СССР — от Урала до за-
падной границы страны! Они увидели 
красавицу Волгу, озера и пашни, де-
ревни и большие города, — все то, что 
зовется Родиной. Все открытки с доро-
ги братишка Дмитрий Михайлович 
хранит по сей день.

Письма из Замброва
И вот в Уфу пришел первый сол-

датский треугольник. Значит, Валя 
прибыл в пункт назначения, 48-й ар-
тиллерийский полк в городе Замбров.

31.10.1940. Граница в каких-нибудь 
15–17 км от нас. Мама, ты только не вол-
нуйся, пока что ничего опасного нет. Прав-
да, иногда слышно, как германские пушки 
у себя на полигоне стреляют. Сейчас я был 
в наряде на кухне: выносил помои, помогал 
повару, колол дрова, в обед раздавал обед. 
Ну уж поел на славу: суп, макароны и пюре. 
Обычных порций нам немного не хвата-
ет, но ничего. Мама, я тебя хотел попро-
сить, чтоб ты кое-что прислала мне, если 
сможешь, то пришли варежки (лучше с од-
ним пальцем), джемпер… крему сапожно-
го. Устаём за день чертовски. Да мыла ещё 
положите. Фотокарточку пришлю, навер-
ное, не скоро. В город долго не будут отпу-
скать, границы… Дима и Галя, у вас сей-
час самое хорошее, легкое время. Помогайте 
папе и маме, если б я был дома, то помогал 
бы. Приеду — обязательно буду.

 Красноармеец Степанов В.М., 
Белосток, 1941 год
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чественной войны 2 степени, 

погибнет 17 октября 1944-го. 
А пока ясными вечерами 
Валя выносит во двор кар-
ту звездного неба Север-
ного полушария, по ко-
торой они с братиш-
кой и Мишей увлечен-
но сверяют созвездия, 

 Письмо из Замброва 
(Западная Белоруссия)

варивались 

ники Ге-
оргий 

ники Ге-ники Ге-
оргий 

 За шахматами: Валя Степанов — 
погиб в войну; Боря Тюленев — 
умер после войны; Миша Пермя-
ков — погиб в войну; Борис 
Сазонов — погиб в войну. Уфа, фото 
1932 года

 Последнее письмо родных 
из Уфы на границу. 23.06.1941
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 В центре Степанов, справа 
Толик Шалимов

15.11.1940. Галя, Дима! Теперь я в кон-
ной артиллерии. Привыкаю к лошадям, 
хоть задница не заживает, сбил ее во время 
первой езды, но ничего. Времени ни мину-
ты: то в артиллерийском парке с пушками 
возимся, учимся наводить и т. д., то на за-
нятиях, то в наряде, то в карауле, и так 
весь день — до 18–20 часов в сутки. Пере-
дайте Юсупке, Косте и Мишке, пусть они 
пишут мне. Пишу другим карандашом, 
потому что тот Генка отобрал, каран-
даш его. Пришлите мне тетрадки штуки 
две-три и карандаш. Чувствую себя хоро-
шо, хотя если б был я дома в таких усло-
виях, то давно бы уже валялся в постели, 
а здесь — ничего.

28.11.40. Я начинаю серьезно волновать-
ся, потому что долго не получал от вас пи-
сем. Я просил прислать варежки или пер-
чатки, лучше бы кожаные, носки простые 
и шерстяные, курево и спичек с бумажкой 
и джемпер. Все уже получили писем по 15, 

а я ещё только три: от вас одно, от Маруси 
и от Нины и всё. Я жду-жду и никак не до-
ждусь.

10.12.1940. Только что приехал с так-
тических учений. Всю ночь ходили пешком, 
километров 40 прошли.

24.12.1940. Наконец-то вся семья на-
писала. Большое спасибо! Каждое письмо 
заряжает энергией дня на 3–4. Легче слу-
жить и выполнять любую работу! Дим-
ка, из нас готовят младших лейтенантов. 
Сегодня целых 3 часа учебной езды на ло-
шадях было. Ездим без стремян, чтобы на-
учиться крепко в седле сидеть. Из пушки 
еще не стрелял, хотя я заряжающий. Ско-
ро будем.

31.12.1940. Сегодня приняли военную 
присягу! Поздравляю вас всех с Новым го-
дом, до которого осталось 10 часов!

4.02.1941. Ждем увольнительные в го-
род, и я хочу сняться на фото, послать 
вам, но это 10 рублей. У меня нет столько. 
Ну, ладно. Вот только иногда бывает нуж-
но что-либо купить (или хлеба, к выезду 
готовясь, или конфет на выезде), но денег 
нет — вот в этом большое неудобство. 
Если можно, пришлите рублей 50–80, 

а еще носки простые крепкие и шерстя-
ные варежки, главное, чтобы крепкие были. 
Собираюсь подшить свои, но нет вре-
мени. С 1 февраля началась вьюга. Стре-
ляли тоже во вьюгу. Боялись, что обморо-
зимся, но было, наоборот, очень жарко, все 
вспотели.

Письма из Белостока
7.02.1941. Пишу уже не из Замбро-

ва, а из Белостока. Прислали нас с Толи-
ком Шалимовым на курсы политруков 
запаса. (Военно-политические курсы при 
штабе 10 Армии. — Авт.). Как, мама, 
ты себя чувствуешь? Будьте здоровы.

24.02.1941. Здравствуйте, мама, 
Галя, Дима! Только что получил пись-
мо, которое очень поразило меня. Что 
это значит? Почему папу арестовали? 
Ничего не могу понять. Неужели все вре-
мя вы и я будем страдать? (По проек-
там отца-гидротехника было соору-
жено 18 технических запруд на реке 

 Боевые действия в первые 
дни войны на Бeлостокском 
выступе
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Белой, и три из них сорвало. Но вы-
шестоящий Горьковский институт 
подтвердил, что в условиях сильно-
го ледохода это в пределах нормы. — 
Авт.). Ты, мама, мне ни денег, ни посылок 
больше не посылай, я и так как-нибудь 
проживу. Посылку, которую вы послали, 
думаю обратно вам отослать. Мне очень 
тяжело. Но вы обо мне не беспокойтесь. 
Береги хоть ты, мама, свое здоровье!

1.05.1941. Здорово, оголец! Нет-нет, 
ты уже вырос малость. Верю. Но, на-
верное, очень мало, потому что в твоем 
письме ошибок больше, чем букв. Дим-
ка, но ты не тушуйся. На первомай-
ском параде, Димка, мы ходили строе-
вым шагом. Вас в Уфе тоже учат этому. 
Но у вас сотая часть от того, что у нас. 
Недаром же нам усиленные порции в сто-
ловой целых полмесяца давали. И пуш-
ки на параде были, и пулеметы, и тан-
ки. А револьверы дают только среднему 
комсоставу и водителям танков. Я хо-
дил на «Богдана Хмельницкого». Хорошая 
картина. Ну, ладно, пока. Тут команда: 
«Выходи, стройся!» Пойдем на кросс.

17.05.1941. Скорей бы выяснили с па-
пой. Пусть будет бодр.

5.06.1941. Здравствуйте, папа, мама, 
Димка, Галя! Только что получил письмо 
от тебя, папа! Ты вышел, и я этому очень 
обрадовался. С радости раздал товарищам 
все конверты! Почти каждый день играем 
в волейбол, в город не ходим. А город кра-
сивый! Все в цвету, вишни и яблони уже 
отцветают. Каштаны тоже. Погода без-
облачная… Привет там всем. Ваш Валя. 
Это было последнее письмо.

Письма брата, сестры, мамы, 
отца на границу

22 июня 1941 года. Под черной та-
релкой репродуктора молча собра-
лась вся семья Степановых. Только 
что объявлено: началась война. Враг 
вторгся на западную границу Роди-
ны, где сейчас их Валентин… В эти ми-

нуты из дома непо-
далеку уже выбе-
жала на почту 
Нина Перова, 
её телеграмма 
и письмо улете-
ли первыми, — 
удержать, спа-
сти Валю, ска-
зать невыска-
занные слова...

Молчание 
нарушил отец: 
«Галя, Дима, 
мама, сейчас 
каждый из нас 
напишет Вале 
письмо».

З д р а в -
ствуй, Валя! 
Где ты, мы бес-
покоимся. Услы-
шали о войне Гер-
мании с СССР, сле-
дим за каждой новостью. 
Мама о тебе тоскует, пла-
чет. Валя, хоть ты меня из-
редка ругаешь за ошибки, но я не сержусь. 
Буду поступать в железнодорожный тех-
никум. Твой брат Димка.

Дорогой Валя! Ты сейчас на границе 
или в другом месте? Я хорошо прошла 
испытания. Осенью думаю поступать 
в техникум планово-экономический. 
Галя.

Милый наш родной Валюшенька! Го-
споди! Где ты сейчас? Что с тобой? Про-
сти, что я не ответила на твое послед-
нее письмо… Валюшенька, милый, ты 
не унывай, родной! Знай, я за тебя буду 
день и ночь просить Всевышнего, чтобы 
он тебя спас везде и всюду и помог вам по-
бедить врага и возвратиться по своим до-
мам, к родным. Ты тоже не забывай меня 
никогда и знай, что материнская молит-
ва очень помогает, так до сих пор было. 
О, Господи! Помоги тебе во всем. Ты 

тоже, Валюшенька, про-
си Бога, чтобы он тебя 

спас везде. Мама.
(Письмо отца 

сыну на фронт 
я буду пом-
нить всю 
ж и з н ь .  — 
Авт.) 

Д о р о -
гой Валя! 
На нашу до-
рогую Ро-
дину напал 
враг, не по-
с м о т р е в 
на договор. 
Сын мой, 
наш долг — 

твой на фрон-
те, а мой — 

в тылу, отдать 
все свои знания, 

здоровье, а если по-
требуется, и жизнь 

на защиту дорогого нам 
Советского Союза. Будь му-

жествен, силен и тверд, дорогой Валю-
ша, не бойся ничего и смело иди вперед, 
и знай: наших сильных духом бойцов 
Красной Армии победить нельзя. Будь 
бесстрашен. Я надеюсь на тебя и уверен, 
что ты с честью выполнишь свой долг 
перед своей Родиной. О нас же ты не бес-
покойся. Не забывай нас, как и мы тебя, 
дорогого нам, никогда не забудем! Наде-
юсь, что мы все-таки увидимся. Целую, 
твой отец. Ответа не было.

На площадке танцевальной 
сорок первый год

Дмитрий Михайлович вспомина-
ет: Во время войны моя мать случайно 
встретила на базаре в Уфе женщину, она 
оказалась беженкой из города Белостока. 
И эта женщина рассказала, что помнит 
прекрасно ту ночь — с субботы на вос-
кресенье. У них был вечер — в здании 
военно-политических курсов при штабе 
10-й армии. Играла музыка, были танцы, 
на которые пригласили девушек — кур-
санты ведь молодые парни… А утром, 
едва рассвело, на город обрушились пер-
вые бомбы… Ни об одном живом кур-
санте информации с тех пор найти 
не удалось, несмотря на многолет-
ний мой поиск… Как и о начальнике 
белостокских военно-политических 
курсов Иване Скрипникове… Они 
ещё живы в памяти Дмитрия Михай-
ловича, — весело машущие родным 
и друзьям из поезда пятеро друзей-
одноклассников уфимской шко-
лы № 7 (ныне 44-й). Четверо из них 
не вернулись, пятый — Коля Мель-
ников — стал Героем Советского Со-
 юза.  

нуты из дома непо-
далеку уже выбе-

покоимся. Услы-
шали о войне Гер-
мании с СССР, сле-
дим за каждой новостью. 
Мама о тебе тоскует, пла-

тоже, Валюшенька, про-
си Бога, чтобы он тебя 

спас везде. Мама.

сыну на фронт 
я буду пом-

твой на фрон-
те, а мой 

в тылу, отдать 
все свои знания, 

здоровье, а если по-
требуется, и жизнь 

на защиту дорогого нам 
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Судьбы курсантов-челябинцев

Истребители танков

Историк, выпускник Челябинского гос.уни-
верситета. Работал учителем, принимал 
участие в археологических экспедициях. 
В 90-е годы разрабатывал проект музейно-
рекреационного использования района озёр 
Арантур, Понтур, Рангетур в Советском рай-
оне ХМАО. Работает в отделе краеведческой 
литературы городской библиотеки, собирает 
материалы по теме «Забытые имена».

Виктор Красуский

Фотографии 
из архива автора

Где находилось Челябинское танковое училище? На фоне 

новых многоэтажек жмутся к забору здания бывших казарм 

Инсарского полка. Почти уже ничего не напоминает о том 

времени, когда здесь готовились кадры для танковых частей 

Красной Армии. Только обелиск и памятная доска. 

Многое повидали эти здания. 
Здесь с царских времен размещал-
ся 196-й пехотный Инсарский полк, 
потом был эвакогоспиталь. Затем 
части 85-й стрелковой дивизии, 
участвующие в 1930-х годах в стро-
ительстве Челябинского тракторно-
го завода, принявшие бой в первые 
часы Великой Отечественной во-
йны в районе Гродно. Позже здесь 
размещался и лёгкий артиллерий-
ский полк.

Танковое училище
30 июня 1941 года территория 

была отдана для формирования 
Челябинского танкового училища. 
С 1942 по 1945 годы здесь было про-
изведено 37 выпусков военных спе-
циалистов по разным специально-
стям. В общей сложности подготов-
лено 6 863 офицера для бронетан-
ковых войск. Готовили командиров 
и механиков — водителей на тяжё-

лые танки КВ и ИС и самоходные 
артиллерийские установки — тан-
ковую элиту.

В 1942 году учебные роты 
механиков-водителей в Челябин-
ском танковом училище сформи-
ровали быстро. Перевели прика-
зом в танкисты курсантов Челябин-
ской военной авиационной шко-
лы механиков, добавили спецов 
из Минской авиационной спецш-
колы, разбавили курсантами Пол-
тавского военного тракторного учи-
лища. Прошагали авиационные 
механики строем от Красных ка-
зарм до «переселенки», мимо зда-
ния штаба, выстроились на линей-
ке перед двухэтажными корпуса-
ми казарм. С этого момента они уже 
не 18-летние мальчишки, а буду-
щие воины-танкисты, командиры 
и механики-водители тяжелых тан-
ков и самоходных установок СУ-152, 
называемых «Зверобой» — тяжёлая 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ



Справка
История Челябинского танково-
го училища богата славными ге-
роическими именами. В Челябин-
ске издал свою первую книгу сти-
хов «Фронт» танкист — выпуск-
ник училища 1942 года, коман-
дир тяжёлого танка КВ-1, поэт Сер-
гей Орлов, проходил переподготов-
ку танкист — поэт Василий Суббо-
тин. В училище бывал Я. Н. Федо-
ренко, заместитель наркома оборо-
ны СССР, командующий бронетан-
ковыми и механизированными во-
йсками Красной Армии. 26 августа 
1943 года Челябинское танковое 
училище (ЧТУ) было переименова-
но в Челябинское танкотехническое 
училище (ЧТТУ). Связано это было 
с полной переориентацией учили-
ща на подготовку военных техни-
ков и старших механиков-водителей 
на тяжёлые танки и тяжёлые само-
ходные артиллерийские установки. 
21 выпускнику училища было при-
своено звание Герой Советского 
Союза. В 1948 году училище было 
расформировано и вновь создано 
в 1966 году. Окончательно уже Че-
лябинский танковый институт пре-
кратил свою деятельность 22 мая 
2007 года.

 Наградной лист 
выпускника училища — 
Юрия Елькина
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 Орденоносец  Электрон 
Приклонский

самоходно-артиллерийская установ-
ка времён Великой Отечественной во-
йны, построена на базе тяжёлого тан-
ка КВ-1 с. Вооружение — 152-милли-
метровая гаубица. Выпускалась Челя-
бинским Кировским заводом в течение 
1943 года. Экипаж 5 человек.

В Челябинске нет музея учили-
ща, а его славная история доступна 
только в виде страниц сайта. Чудом 
сохранились среди многоэтажной 
застройки исторические здания — 
свидетели времени, которые посте-
пенно разрушаются. Как выгляде-
ло училище в 1942 году? Несколько 
кирпичных корпусов: штаб, служ-
бы, казармы. Дальше через Южные 
ворота был выход в поле. Вдоль ка-
зарм — линейка для построений, 
клуб. В центре караульное помеще-
ние с гауптвахтой. Напротив 4-й ка-
зармы, чуть левее, курсантская сто-
ловая. Вдоль казарм шли железно-
дорожные пути. Из окон курсантам 
было видно, как на платформы гру-
зили установки под брезентом. Это 
были «Катюши». В глубине терри-
тории — тиры, парки боевых ма-
шин, склады и мастерские.

Курсанты 1942 года
Один из курсантов 1942 года — 

Вилен Рейзин — мой родной дядь-
ка. 26 апреля ему исполнилось 97 лет. 
Ветеран и участник Великой Отече-
ственной войны, он уже много лет 
живёт в маленьком городке Ариэль 
в Израиле. Он и рассказал мне о сво-
их друзьях. Вилен уцелел. В 1942 году 
Вилен работал на базе завода «Уралэ-
лектромашина», разъезжал по Сверд-

ловску на газогенера-
торном ГАЗ-42, пере-
возя грузы и эвакуи-
рованных. «Мы с ма-
мой были эвакуированы 
из Днепропетровска. 
Отец — на фронте. 
Младший брат в Ива-
новской авиацион-
ной спецшколе. Мама 
в Свердловске на но-
мерном заводе рабо-
тала», — вспоминал 
Вилен.

Призвали его 
в июне 1942 года. 
В военкомате спро-
сили: «Хочешь 
в школу авиацион-
ных механиков?» — 
«Хочу», — ответил 
Вилен. Так и по-
пал в Челябинск. 
Учеба в школе 
а в и а м е х а н и к о в 
была недолгой. 
Так Вилен стал 
танкистом. Пом-
нит Вилен своего 
друга, Юру Ель-
кина. Они сдру-
жились во время учебы в училище. 
Юра из Свердловска, там осталась 
мать — Елькина Елена Петровна, ко-
торая жила на улице Декабристов, 
3-й дом Горсовета.

13-я, 14 и 15-я рота. Курсан-
ты — Вилен Рейзин, Марат Ани-
кейчик, Юра Елькин. Ещё вчера из-
учали бомбардировщик Пе-2, а се-
годня танки КВ. Что ждёт их впе-
реди, какая судьба? Сгореть в танке 
или уцелеть? Меня заинтересовала 
судьба курсантов-танкистов и я за-
нялся поисками. Случайно мне по-
пала книга Электрона Приклонско-
го «Дневник самоходчика. Боевой 
путь механика-водителя ИСУ-152. 
1942–1945». Электрон тоже курсант 
1942 года, он призывался из Маг-
нитогорска и был курсантом 13-й 
роты. Позже на основе своих днев-
ников, которые вёл, начиная с учи-
лища, он написал книгу.

Прочитав воспоминания Элек-
трона Приклонского, я сразу отпра-
вил Вилену воспоминания Электро-
на. Несколько дней Вилен не звонил. 
«Прочитал и разволновался. Всё вспоми-
нал, — позвонил он через несколько 
дней. — Электрона я не помню, — ска-
зал Вилен. — Когда только успевал днев-

 Бывшие казармы Инсарского 
пехотного полка
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ники вести? Мы с занятий приходили 
и падали, а еще практика на Кировском 
и заводе № 100. Хорошо, если удавалось 
в теплой термичке поспать часок. И пи-
тание на заводе — вода с мукой, у стаха-
новцев чуть лучше, а у нас — курсант-
ские пайки. Жить можно. Фамилий мно-
гих не помню. А вот был взводный Гу-
сев — точно. Он меня хотел отчис-
лить. Говорит как-то мне: «Делай стен-
газету». А я стенгазет никогда не делал. 
У меня среднее образование полное и во-
дительские права уже были. Вот и по-
считали, что такие, как я, нужны, и пе-
ревели меня из 13-й роты в 15-ю. Доучи-
вался я в 15-й роте.

Заместителем начальника учи-
лища по строевой в это время был 
полковник, комбриг 12-танковой, 
сталинградец Абрам Соломонович 
Кирнос (Абрам Шулимович), ка-
дровый военный с 1914 года, боевой 
офицер, участник империалисти-
ческой, гражданской, финской кам-
паний, Великой Отечественной. Ко-
мандир 12-й танковой бригады. Ор-
деноносец Абрам Шулимович был 
ранен и тяжело контужен под Ста-
линградом, после лечения направ-
лен в Челябинское танковое учили-
ще. Служил в училище до его рас-
формирования в 1948 году. Именно 

подпись полковника Кирноса стоит 
в удостоверении старшего механика-
водителя техника-лейтенанта Рейзи-
на. Вилен вспоминает Абрама Соло-
моновича: «Я маленький — замыкаю-
щий на левом фланге, он тоже невысоко-
го роста, учил меня гранату бросать».

Матчасть будущие танкисты про-
ходили на сборочной линии Челя-
бинского Кировского завода, сами со-
бирая машины, на которых предсто-
яло уйти на фронт. Разными оказа-
лись роты при выпуске: 15-я — у Ви-
лена и 13-я — у Юры. 13-я рота за-
кончила обучение чуть раньше, 
а 15-я — в июле 1943-го. Командирам 
экипажей присваивалось звание лей-
тенант, младший лейтенант, стар-
шим механикам-водителям — звание 
техник-лейтенант.

Танковые лагеря
В июле 1943 года Вилен прини-

мал самоходную установку СУ-152 
на Челябинском Кировском заводе. 
Гонял как следует на заводском по-
лигоне, и все вроде хорошо, да под 
нагрузкой рассыпался один из под-
шипников. Каток болтается — сра-
зу видно. Беду тут же устранили 
заводчане. Погрузили самоходку 
на железнодорожную платформу, 

и эшелон пошёл Москву, как оказа-
лось, в резерв. Потом опять на плат-
форму — уже под Тулу для сплачи-
вания в тульские танковые лагеря, 
где находился Резерв ставки Вер-
ховного главнокомандования.

«Простояли в Туле долго, даже 
в самоволки в город ходили. Однаж-
ды построение и команда — «Пере-
дать машины». Смотрю, кому переда-
ём? А это 13-я рота и мой товарищ, 
Юрка, — рассказывал Вилен. — Он уже 
обстрелянный с орденом Красной Звез-
ды, наган в кобуре. Увидел меня, гово-
рит: «Ну, Виля, у тебя точно машина 
в порядке!» Я ему: «Меховой шлемо-
фон, нож перочинный и шёлковый пла-
ток, чтобы топливо фильтровать». 
Друг рад — все отлично! Вот до сих 
пор и не знаю, жив он остался или 
нет?» — закончил рассказ Вилен.

В книге Электрона Приклонско-
го я нашел упоминание о Юре Ель-
кине: «… белобрысый, неуклюжий ува-
лень Елькин, с которым тоже встреча-
лись на «вождении» и даже один раз по-
ссорились среди ночи до драки, устав-
шие и злые». Что такое «вождение»? 

 Истребитель танков СУ-152 
Зверобой
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Это мытье полов по-курсантски. 
Быстро и качественно. Один кур-
сант становится на швабру, при-
жимая её плотно к щербатому полу 
для придания ей достаточного веса. 
А два других курсанта тащат эту 
конструкцию вдоль половиц, со-
скребая всю налипшую грязь.

За нашу Победу!
10 января 1944 года техник-

лейтенант Юрий Тимофеевич Ель-
кин, старший механик-водитель 
СУ-152, 1546 тяжелого самоходно-

го артиллерийского полка в соста-
ве 5-го танкового корпуса был на-
граждён орденом Красной Звез-
ды (полк этот был сформирован 
в Челябинске в феврале 1943 года). 
Юра Елькин, кавалер ордена Крас-
ной Звезды, в 20 лет сгорит в само-
ходке ИСУ-152 под украинским се-
лом Подвербцы 20 апреля 1944 года. 
При попадании снаряда в самоход-
ную установку механики-водители 
часто погибали первыми. Рядом 
находился топливный бак, а оглу-
шённому или раненому механику-

водителю выбраться со своего ме-
ста часто не удавалось. «Юрий Тимо-
феевич Елькин убит 20.04.1944, 4 км 
южнее д. Подвербцы (Пидвербцы, Тлу-
мацкого района Ивано-Франковской об-
ласти) Станиславской (город Ивано-
Франковск) области. Перезахороне-
ние в с. Незвиско, Городенковский рай-
он Ивано-Франковской области. Брат-
ская могила, похоронено 614 человек. 
Ни один из расчетов не проявил тру-
сости, проявлял героизм, не отступил 
ни на шаг, дрались до последнего».

Прочитав документы последнего 
боя, я позвонил Вилену: «Погиб Юра, 
20 апреля 1944 года». Вилен помолчал 
и сказал: «Эх, а я думал, он всё-таки 
жив остался…» Закончил службу Ви-
лен Рейзин в 1947 году в Польше. На-
граждён орденом Отечественной во-
йны II степени, медалью «За отва-
гу». После войны, в Харькове, вы-
учился на радиоинженера, много 

лет работал на Курском заводе ра-
диоизмерительной техники глав-
ным инженером, уехал в Израиль. 
Инженер-полковник Марат Ани-
кейчик, кавалер ордена Красной 
звезды и Ордена Отечественной во-
йны II степени, служил до 1970 года. 
Уволен в за пас в звании инженера-
полковника. Электрон Приклон-
ский за два военных года поменял 
шесть «Зверобоев»-самоходок. Во-
йну он закончил в Пруссии, затем 
продолжил служить и вышел в запас 
в звании полковника.  

 Обелиск на месте расположе-
ния Челябинского танкового 
училища

 Открытка с 
видом казарм 
Инсарского 
полка 

 Удостовере-
ние выпускни-
ка училища 

 Курсант 
Вилен Рейзин
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Какой школьник не мечтает стать студентом в большом городе 
и поселиться далеко от родителей в настоящем университетском 
кампусе? Вузов в стране сотни, но вот таких, у которых есть настоящий 
студенческий городок с развитой инфраструктурой, — единицы.

Если вы доедете до лесотехниче-
ского университета на Сибирском 
тракте, то сможете попасть не толь-
ко в учебно-лабораторные корпуса, 
но и в павильон механизации, столо-
вую, дворец спорта, магазин, а также 
любое из восьми общежитий студен-
тов, потому что все они компактно рас-
положены в одном месте.

Самые активные годы строитель-
ства городка пришлись на период 
1960–80-х. За эти годы воплотилась 
в жизнь мечта студентов о современ-
ном дворце спорта с залами для бокса, 
волейбола, баскетбола; комфортабель-
ных теплых общежитиях; большой 
уютной столовой. С 60-х годов студен-
ческий городок УГЛТУ (а тогда УЛТИ) 
восемь раз становился победителем 
смотра-конкурса «За лучшую орга-
низацию условий труда, быта и отды-
ха студентов» среди 900 вузов огром-
ной страны под названием Советский 
Союз, 17 — в РСФСР и 19 — в Сверд-
ловской области.

Сегодня студгородок — это целый 
микрорайон, который постоянно обу-
страивается и озеленяется. Студенты 
живут в городке 4–6 лет, здесь они про-
водят самые незабываемые годы своей 
жизни, где учеба тесно переплетается 
с досугом. И на это недолгое время сту-
денческий кампус для них становится 
домом.

Университет готовит специали-
стов лесного хозяйства, ландшафтно-

го строительства, деревообработки — 
все это вы понимаете, как только сту-
паете на территорию кампуса, пото-
му как ухожены клумбы и рабатки, как 
высажены кустарники и деревья, как 
вас всюду сопровождают деревянные 
скульптуры и указатели. Все это вели-
колепие создано руками студентов под 
руководством преподавателей. Здесь, 
рядом с оживленными городскими до-
рогами, на сравнительно небольшом 
участке земли создателям студенческо-
го городка удалось сохранить уникаль-
ную экоструктуру с буйным цветени-
ем плакучих яблонь, запахом листвен-
ниц, зеленью елей и неустанным пени-
ем птиц в кронах деревьев.

За беспрецедентный вклад в 
развитие университета студгород но-
сит имя главного строителя на по-
сту проректора по административно-
хозяйственной части, выпускника 
вуза Юрия Алексеевича Серова, так 
неустанно возводившего его «по кир-
пичику» на протяжении сорока лет. 
Большой страны уже нет, но студго-
родок живет и процветает. 2500 мест 
в общежитиях ждут своих новых хозя-
ев на следующие 4–6 лет, которые бу-
дут также заботиться о своем доме и, 
уезжая после окончания учебы, вспо-
минать о студгородке с душевной те-
плотой.

Научная библиотека УГЛТУ 
по материалам СМИ 

Почему Лестех? 
Уральский государствен-
ный лесотехнический уни-
верситет — единственный вуз 
в Урало-Сибирском регионе, 
готовящий специалистов лес-
ного профиля. Богатая история, 
научные школы и накоплен-
ная материальная база являют-
ся огромным потенциалом для 
подготовки кадров в лесном 
комплексе, экологии, экономи-
ке, туризме для достижения це-
лей устойчивого развития.

Телефоны приемной комиссии:
(343) 221-22-00, 8-800-350-61-10

Куда ни пойдешь — 
всюду в кампус 
попадешь!
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Второй фронт

Банка из-под американской тушенки «Второй фронт», 

как ее называли в войну, много лет стояла у меня 

в гараже. В ней удобно было держать всякую мелочь 

и к ней относились без особого трепета. Но в какой-то 

момент я понял, что банка эта — музейный экспонат, 

символ дружбы сверхдержав 80-летней давности.

Для открытия этой банки не тре-
бовался консервный нож. На некото-
ром расстоянии от верха был ключик, 
вращая который, накручивали на него 
тонкую ленточку, в итоге крышка отва-
ливалась. С крышкой банка была ещё 
выше. Известно, что в годы Второй ми-
ровой войны США и Великобрита-
ния долго не открывали второй фронт, 
но поставки по ленд-лизу в СССР (сдача 
в аренду военной техники и сырья) на-
чались еще в августе 1941 года.

Маршруты ленд-лиза 
Осуществлялись они по несколь-

ким маршрутам: Тихоокеанскому, 
Трансиранскому, Арктическому. Было 
два маршрута воздушных через Юж-

ную Атлантику — Африку — Персид-
ский залив, другой через Аляску — Чу-
котку — Сибирь. По этим маршрутам 
самолёты своим ходом преодолевали 
дорогу на фронт. Поставки по ленд-
лизу были огромными. Половина их 
осуществлялась по Трансиранскому 
маршруту, но самым быстрым по вре-
мени был по Арктический путь и зани-
мал он около двух недель.

По арктическому маршруту гру-
зы доставлялись в два пункта: в Мур-
манск и в Архангельск — Молотовск 
(нынче Северодвинск), дальше, внутрь 
страны, осуществлялись по железной 
дороге. По этому маршруту в СССР 
караваны шли под кодовым названи-
ем PQ, а обратно — QP. Потери грузов 

Когда сверхдержавы 
сотрудничали

 Передача 5000-го самолета Р-63 «Аэрокобра» советским летчикам по 
договору ленд-лиза в городе Фэрбэнкс (Аляска). Фото 1944 года

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Святослав Кудрявцев

Родился на Урале в 1937-м. Окончил 
в Свердловске Сельскохозяйственный 
институт. Работал главным инжене-
ром совхоза, директором подсобных 
хозяйств, начальником цеха, препода-
вал. Увлекается рыбалкой, охотой, лы-
жами, коньками, закаливанием и ту-
ризмом. Живет в Первоуральске.

Фото предоставлены автором
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 Доставка грузов по ленд-лизу 
через Иран в 1943-1944 гг. 

по нему составлял 15%. Немецкие под-
лодки, самолёты, военные корабли де-
лали своё чёрное дело.

О наиболее трагической судьбе 
очередного каравана PQ рассказал 
в своём романе Валентин Пикуль «Ка-
раван PQ-17». Чтобы иметь представ-
ление о масштабах поставок, приведу 
несколько цифр. Автомобилей было 
поставлено 477 785 штук, а это Сту-
дебеккеры и джипы. В СССР за вре-
мя войны было выпущено машин 
205000 штук. К каждой присылаемой 
машине прилагался кожаный плащ 
для водителя. После войны их можно 
было донашивать не один десяток лет 

(во многих семьях фронтовиков они 
сохранились «на память»).

Аэрокобры 
С 1942 года существовала воздуш-

ная трасса «Аляска-Сибирь» (Алсиб), 
по которой советские и американские 
летчики перегнали около 8 тысяч бое-
вых самолетов. В 2006 году в г. Фэрбанкс 
(Аляска) был открыт монумент, посвя-
щенный сотрудничеству СССР и США 
для достижения победы над фашиз-
мом. В общей сложности по ленд-лизу 
было поставлено более 18 тысяч само-
летов. Напомним, что на американ-
ских самолетах «Аэрокобра» летала це-
лая «эскадрилья» советских воздушных 
асов, включая нашего земляка — леген-
дарного Григория Речкалова.

Разговоры о том, что техника по-
ставлялась непригодная и устаревшая, 
не имеют основания. На месте переда-
чи техники сидели наши военпреды, 

 Банка из-под американской 
тушенки («Второй фронт»)

 «Студебеккер» в эксплуатации
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которые проверяли всё, что отправ-
лялось. Правда заключалась и в том, 
что большинство поставок пришлось 
на 1943-й — 1945-й годы, после того, 
как на фронте случился перелом-
ный момент и наша Армия стала на-
ступать. Кроме техники и стратегиче-
ского сырья (алюминия, взрывчатки, 
меди, кобальта, олова и др.), к нам от-

правлялись вещи и продукты питания. 
Продуктов питания в виде консервов, 
круп отправлялось столько, что они 
частично доставались гражданскому 
населению.

Мирным жителям 
Я отлично помню, как нашей се-

мье периодически доставались аме-
риканские консервы, используемые 
по назначению на домашней кухне. 
Только представьте, что бы Вы по-
чувствовали бы, если бы вашей голо-
дающей семье досталась такая объём-
ная банка вкусных консервов. Это был 
праздник. Правда, были эти праздни-
ки очень не часто и ближе к концу во-
йны. Нашей семье эти подарки не по-
могали выжить, т. к. были они редки.

Кроме продуктов питания, жите-
лям раздавали одежду. Вещи были уже 
ношены, но имели весьма приличный 
вид. Люди из предлагаемого ассорти-
мента могли выбрать себе одну или две 
вещи. Желающих было много. Помню, 
как мы с мамой, разбирая ворох всяких 
вещей, выбрали для меня вельветовые 
шорты, на которых было около десят-
ка различных молний, спереди, с боков 

и сзади. Носил я их с гордостью пару се-
зонов, пока не вырос из них. Часть руб-
чиков на материи полностью истер-
лась, и они утратили свою первона-
чальную привлекательность.

В заключение стоит сказать, что по-
мощь по ленд-лизу значительно уско-
рила нашу победу над фашистами, 
но не была абсолютным и решающим 
фактором. По окончании войны вся 
исправная техника должна была быть 
возвращена поставщикам. За всю раз-
битую оплата не требовалась. Мне, как 
механику, до сих пор очень обидно, что 
при отправке тех же автомашин в США 
мы добросовестно укомплектовывали 
их набором всех ключей, которые были 
в СССР всегда в огромном дефиците. 
Американцы же, получив эти машины, 
отправляли их сразу под пресс или про-
сто топили в море. Известно, что Совет-
ский Союз подписал в начале 1970-х го-
дов соглашение, согласно которому он 
должен был выплатить США несколь-
ко сотен миллионов долларов как 
долг по ленд-лизу. Последний платеж 
по этому соглашению был осуществлен 
российской стороной спустя 60 лет по-
сле Победы.  

 Командир эскадрильи 
Федор Шикунов у истребителя 
Р-39 «Аэрокобра»

 Глава МИД РФ Сергей Лавров у 
памятника «Алсибу» (г. Фэрбанкс, 
Аляска). Фото 2017 года
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ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Увидеть — 
и не быть пойманными

Родилась и выросла в г. Свердловск. 
Закончила Академию государственной 
службы. Впервые в руки взяла фотоап-
парат в 13 лет. На сегодня видеосьемка 
из хобби превратилась в профессио-
нальную деятельность. Страсть к путе-
шествиям — тоже с детства. Примером 
в этом ей служит французская путеше-
ственница Александра Давид-Неель, ко-
торая в 56 лет вдвоем с сыном под ви-
дом нищих странников пешком через 
Гималаи пришла в столицу Тибета — Лха-
су, в то время закрытую для всех ино-
странцев (и уж тем более — женщин).

Юлия Шлентова

Коркинский угольный карьер
Путешествия бывают разными. Думаю, вряд ли найдется 

человек, который бы отказался от возможности увидеть 

новые места. Даже дорога на работу — уже маленькое 

путешествие! А если поехать на машине на целую 

неделю, то можно увидеть все, что пожелаешь, заезжать 

в любые места, делать остановки, где захочешь, и всегда 

самое интересное — за поворотом дороги!

В связи с эпидемиологической об-
становкой в стране и мире — автопу-
тешествие, с моей точки зрения, — са-
мое оптимальное и удобное. Реше-
ние принято — выбираем маршрут! 
Моя подруга давно мечтала побывать 
в Уфе. Посмотреть Башкирию. Отлич-
ная идея! Едем! За неделю отпуска мы 
посмотрели города: Троицк, Магнито-
горск, Орск, Оренбург, Салават, Уфу, 
Кунгур. Отдохнули на Нугушском во-
дохранилище и посетили много инте-
ресных мест, о которых хочется расска-
зать!

Первый же день поездки принес яр-
кие впечатления! Нет, автомобиль нас, 
девочек, не подвел, никто на нас не на-
пал, ехали мы по навигатору, доро-
ги были хорошие и настроение — чу-
десное! Первая точка нашего маршру-
та — Коркинский угольный карьер. 
Почти 70 лет на этом месте велась добы-
ча угля открытым способом. В 2017 году 
работы на нем остановлены, посколь-
ку дальнейшие разработки посчитали 
нерентабельными. Постоять на краю 
одного из самых больших в мире ка-
рьеров — это необычайные ощущения. 

За этим мы и приехали! В рабочем по-
селке с красивым названием Роза нахо-
дилась одна из смотровых зон. Мы пря-
миком поехали туда. На железнодо-
рожной станции с одноимённым назва-
нием оставили машину. Перейдя же-
лезнодорожные пути, поняли, что уви-
деть то, зачем ехали, не удастся. Карьер 
обнесен колючей проволокой, кругом 
висят предупреждающие таблички 
о запрете фото- и киносъёмки. Подой-
дя вплотную к решетке, смогли увидеть 
только периметр карьера. Но и это зре-
лище впечатляющее! Невероятные мас-
штабы! Дна карьера не видно. Но долго 
стоять у забора было неинтересно — 
в это время поднялся ураган, небо по-
темнело и казалось, что вот-вот хлынет 
дождь или пойдет снег. Казалось, что 
сама природа противится нашему здесь 
нахождению. Разочарованные, верну-
лись к машине. У здания станции тру-
дились двое рабочих. Разговорились. 
Спрашивают:

— Что, поймали вас?
— Как это, поймали? — удиви-

лись мы.
— Ну, охрана… Фото автора
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— Нет… а что, должны были?
В это время за забором на терри-

тории карьера приехала машина типа 
«Нива». Остановилась около того ме-
ста, где мы стояли и смотрели на ка-
рьер. В машине сидели несколько че-
ловек. Видимо, не увидев никого подо-
зрительного, поехали дальше. Неужели 
нас заметили по видеокамере и тут же 
выслали наряд ловить «нарушителей»?

— Да они тут постоянно ездят, — 
говорят наши собеседники. — Частень-
ко, когда мы свою работу выполняем, 
приезжают, наблюдают. — В их голосе 
слышится явное недовольство.

— А железную дорогу не закры-
вают?

— Нет, она же для предприятий 
необходима! А то, что вы видите тут 
горы шпал с рельсами сложены, так 
то на металлолом пора сдать! Отрабо-
тали своё.

Погода между тем продолжала на-
гнетать тревогу и непонятное беспо-
койство. Солнца уже не видно из-за тя-
желых свинцовых облаков. Решив доль-
ше здесь не задерживаться, сели в ма-

шину. Поездка по поселку не принес-
ла успокоения. Наоборот. Закрытие 
карьера, бывшего гордостью рабочего 
поселка, теперь принесло множество 
неразрешенных проблем. Где работать 
шахтерам? Что делать с аварийным жи-
льем, которого год от года становит-
ся все больше? В домах из-за наличия 
большого количества шахт под землей 
идут трещины. Часть домов отселили 
в соседний город Коркино, оставшиеся 
жители открыто завидуют уехавшим.

Центральная площадь поселка. 
Традиционно — фото с памятником 
Ленина. У меня уже довольно внуши-
тельных размеров накопилась коллек-
ция фотографий различных «Лени-
ных». Чаще всего такие памятники сто-
ят на центральных площадях и за ними 
видны здания администраций, пра-
вительств. А за этим — памятник гор-
няку с отбойным молотком. Раньше 
монумент находился у входа в шах-
ту «Коркинская». Говорят, что он сто-
ит для напоминания молодому поко-
лению о трудовых традициях шахтер-
ского поселка. Но когда мы были там, 

около памятника не было никого, а вот 
на остановочном комплексе около ки-
оска, что неподалеку, весело проводи-
ла время молодежь. Ведь поставить па-
мятник — это еще полдела. Надо орга-
низовать вокруг него красивое и при-
влекательное место для жителей: поса-
дить деревья, разбить сквер, поставить 
скамейки — и это станет точкой притя-
жения! В нерадостном настроении по-
кидали некогда красивый поселок с ро-
мантичным названием Роза. Карьер за-
консервировали, и новые хозяева не хо-
тят делать из него объект туристиче-
ского паломничества. Они использу-
ют его под свои нужды, и ранее доступ-
ные смотровые площадки обнесены за-
бором. Говорят, что по проекту лет че-
рез 20 на месте большой воронки будет 
такой же большой водоем. Может, тог-
да сюда вновь поедут люди — но уже 
не жить и работать, а отдыхать. Вые-
хав из поселка к следующему на нашей 
маршрутной карте карьеру, через неко-
торое время обнаружили, что пого-
да улучшилась, вышло солнце, а с ним 
и заиграло настроение!  

Увидеть — 
и не быть пойманными
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 Плотина и хатка бобра

Территория бобра
С бобром за столом

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Проживает в городе Лысьва Пермского 
края. Является членом Русского геогра-
фического общества и членом Союза фо-
тографов дикой природы России.

Николай Плотников

Не нужно иметь во лбу семь пядей, чтобы найти места 

обитания бобров. Следы жизнедеятельности этих животных 

видны невооруженным глазом. Бобровые плотины трудно 

спутать с чем-то другим, и по этой причине как-то однажды 

закралась в мою голову мысль о фотосъемке самых 

крупных грызунов северного полушария нашей планеты.

Как обычно, поиски новых фо-
томоделей выпали у меня на ко-
нец весны. Бобров в наших краях 
немало. Стоит немного отдалиться 
от города, выйти на какой-нибудь 
ручей, и вы наверняка найдете сре-
занные бобровыми резцами де-
ревца или запруды разных разме-
ров. Без особых сложностей мне 
удалось отыскать следы прожива-
ния нескольких бобровых семей, 
на небольшом пруду и двух ма-
лых речках в непосредственной 
близости от города. Гидрологиче-
ские сооружения речных «инжене-
ров» и вырубки прибрежного ив-
няка и ольшаника просто кидались 
в глаза. Несмотря на это, ничто 
из вышеперечисленного не гово-
рит о наличии животных.

Мифология бобра 
Бобр — вид промысловый. Как бы 

много ни было их в наших лесах, охот-
ников больше. Но страшнее охотников 
для всего живого в лесу — браконьер. 
Этим существам с ружьем охотничий 
сезон — круглый год, и бьют они бо-
бра и из-за меха, и из-за мяса, а глав-
ное — за «струю» (особая железа, по-
могающая бобру метить територию.) 
На эту железу есть большой спрос в ми-
фологической медицине, волшебный 
эликсир из этого вещества лечит все бо-
лезни. В реальной же фармацевтике ис-
пользуется лишь в некоторых адаптаге-
нах. Однако цена на бобровую «струю» 
и простота добычи зверя у многих вы-
зывает желание добывать его в неогра-
ниченных количествах. И на найден-
ную вами сегодня бобровую запруду 

Фотографии автора.
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вчера мог выйти браконьер. Вот и по-
лучится: и погрызы свежие, и плотина 
целая, а зверя нет. По этим причинам, 
прежде чем заняться приготовления-
ми к фотосъемке, необходимо было ви-
зуальное подтверждение присутствия 
зверя в данном месте.

Бобровая хатка 
Как ни старайтесь, но днем вы 

никогда не встретитесь с бобром. 
Бобр — животное ночное. На свой про-
мысел он выходит перед закатом, а по-
сле восхода отправляется в свою хатку, 
где будет спать весь день. В силу этих 
обстоятельств к восьми часам вечера 
я прибыл на небольшую речушку, где 
запруда из веток, камней и грязи соз-

давала живописный пруд, в котором 
кормились несколько крякв, освещен-
ных мягким светом заходящего майско-
го солнца. В особой маскировке необхо-
димости не было, так как зрение этого 
грызуна очень слабое, а вот обоняние 
на высоте, и укусы кровососущих есть 
смысл потерпеть, дабы не вспугнуть 
зверя запахом химии.

Бобр добр 
Долго себя ждать бобр не заста-

вил и вскоре от дальнего берега, раз-
резая зеркало пруда, прямо на меня 
плыло достаточно крупное животное. 
Поймав в видоискатель камеры, я ожи-
дал его приближения, затаив дыхание 
и не веря своей удаче. Вдруг предатель-

ская ветка попала под подошву мое-
го ботинка. Слух бобра оказался тоже 
отменным. На хруст ветки он ответил 
громким шлепком хвоста по воде, пред-
упреждая всех об опасности, и скрыл-
ся в глубине пруда. Эта неурядица 
хоть и испортила немного настроение, 
но в целом я остался доволен и решил 
попытать удачу еще на этом водоеме.

Как это ни печально, но никакой 
информации о съемке бобров найти 
мне не удалось. Охотники же рекомен-
довали разрушить плотину и ждать, 
когда хозяева придут ремонтировать 
свое строение, что мне совсем никак 
не подходило. Мне нужен был безобид-
ный способ приближения к этому зве-
рю. Единственным выходом было на-
блюдать за этими грызунами и искать 
какие-то закономерности. Все осложня-
лось коротким периодом его активно-
сти в светлое время суток.

Бобровый пруд 
Несколько следующих дней на бе-

регах бобрового пруда было проведе-
но с целью понять смысл перемещения 
этих животных. На какие-то снимки 
рассчитывать не приходилось, но в глу-
бине души теплилась надежда: а вдруг 
повезет. Иногда в кадр попадался плы-
вущий бобр, но этого было явно недо-
статочно. Я торопил события, и мои 

 Пруд — территория бобра
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 Резцы-саморезы

неосторожные действия опять заставля-
ли его тревожно бить хвостом по воде. 
Так прошло пару недель. Лето наби-
рало обороты, распускались свежие зе-
леные листочки, ограничивая обзор 
пруда. Ночи становились короче, дни 
длиннее, а вместе с этим бобры позднее 
выходили на свою работу.

Никаких закономерностей в пере-
мещении этих грызунов замечено мной 
не было. Засада, устроенная у под-
грызенных деревьев, тоже не принес-
ла никакого результата. В какой-то мо-
мент я совсем отчаялся, решив, что нор-
мальной съемки так и не получится. 
С ужасным настроением от таких мыс-
лей решил потихоньку выходить от во-
доема и возвращаться домой, как вдруг 
мой взгляд уловил не совсем обычную 
вещь. Молодые тоненькие веточки, 
очищенные от коры и достаточно куч-
но сложенные, лежали на самой кромке 
воды. Обойдя весь пруд, мне попались 
еще две такие кучки. Находка меня за-
интересовала, но объяснить это пока 
не получалось, и решено было пона-
блюдать не за бобрами, а за этими ве-
точками.

На следующий день были обнару-
жены перемены. Какие-то кучки по-
редели, какие-то поменяли располо-
жение веточек. Еще через день, обой-
дя эти находки, я снова заметил изме-
нения. На протяжении недели каждый 
день кучки меняли количество и поло-
жение веточек, но не меняли место рас-
положения на берегу пруда. Вывод на-
прашивался сам — все эти места еже-
дневно посещают бобры, значит, засид-
ку нужно ставить рядом с ними.

Не дожидаясь у моря погоды, я за-
нялся обустройством скрадка. Учиты-
вая близорукость зверя, строение име-

ло чисто символическую маскировку 
из нескольких веток, за которыми я рас-
стелил туристический коврик и усел-
ся, приготовив камеру в ожидании хо-
зяев водоема. Через три часа, разоча-
ровавшись неудачей, я решил отправ-
ляться домой. Легкий ветерок, вызы-
вавший рябь на поверхности пруда, 
как бы намекал на причину моего фи-
аско. Дуя в спину, он разносил мой за-
пах по большей части водоема, извещая 
о моем присутствии бобров.

Правильная засидка 
Усвоив предыдущий урок, к по-

строению новой засидки я решил от-
нестись более серьезно. Устроившись 
таким образом, чтобы с наиболее про-
сматриваемой точки моих наблюде-
ний ветер дул мне в лицо. Почистил 
под ногами. Убрал все лишнее, что мог-
ло вызвать какой-либо шум. Маскиров-

ку из веток и травы сделал более осно-
вательно — так, на всякий случай. Сел 
и стал ждать. Новая стратегия очень 
скоро оправдалась, и в поле моего зре-
ния появился он. Без лишней спешки 
крупный старый бобр бурого окраса 
вышел к своим обеденным заготовкам. 
Мне было сложно поверить своим гла-
зам. Я никак не ожидал такого везения. 
Буфер обмен моей камеры не успевал 
записывать кадры. На мое удивление, 
бурый бобр расправился с дюжиной 
своих веточек буквально за пять ми-
нут, после чего так же не спеша уплыл. 
Меня переполняли эмоции. Хотелось 
быстрей бежать домой, чтобы про-
смотреть отснятый материал, но здра-
вый смысл рекомендовал еще посидеть 
и подождать, что я и сделал.

Минут через пятнадцать мой но-
вый знакомый приволок большую зе-
леную ветку. Ловкими движениями 
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своих огромных красных резцов он 
быстро разделал ее на маленькие ку-
сочки. После, устроившись поудоб-
нее, не спеша, наслаждаясь вкусом, 
стал объедать кору. Солнце давно 
село, сделав мой фотоаппарат беспо-
лезным, но мне было интересно на-
блюдать, как ест этот бобр. Мне даже 
не хотелось шевелиться, чтобы слу-
чайным шумом не прервать его тра-
пезу. Домой я возвращался уже в тем-
ноте, но довольный, как никогда.

Кормовой столик 
Места, где бобры регулярно пи-

таются, биологи называют кормовой 
столик, как ни крути, но к нему жи-
вотное обязательно вернется, нужно 
только подождать. Конечно, не каж-
дый день удавалось поснимать, ино-
гда зверь вообще не приплывал 
и весь вечер был потрачен вхоло-

стую, однако твердая уверенность, 
что наша встреча повторится, не по-
кидала. До середины июня я по воз-
можности старался навещать эти ме-
ста, пока день не стал занимать боль-
шую часть суток, а бобры выходить 
на работу в районе двадцати трех 
часов, сильно ограничивая возмож-
ность фотосъемки наступающими 
сумерками.

Вот так случайно привлекшие вни-
мание простые веточки помогли мне 
стать счастливым обладателем очеред-
ной коллекции фототрофеев. Не най-
ди я эти бобровые столовые, скорее все-
го, нормальной съемки не было бы во-
обще. Однако самым ценным приобре-
тением стал полученный опыт. Сегод-
ня я точно знаю, что в выполнении лю-
бых задач важна каждая мелочь. Самая 
незначительная деталь может быть ре-
шающей.  

 Столик у пруда
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река Патрушиха 
56°46'20.4''N 60°38'23.8''E

Нижне-Исетский пруд 
56°45'30.0''N 60°41'00.0''E

Фотографии из архива семьи Крапивиных и отряда «Каравелла».

Всё было хорошо, но в один пре-
красный миг, спустя шесть лет, экипаж 
вырос. Детские игры стали казаться 
чем-то несерьёзным и малозначитель-
ным, сказки и вымышленные приклю-
чения больше не будоражили кровь. 
Хотелось реальных вызовов и рисков, 
преодолений и достижений. Наступи-
ла пора взросления, решения серьёз-
ных задач и профессионального само-
определения. Но та часть души, кото-
рая накрепко была привязана к коман-
де, не отпускала и требовала расшире-
ния горизонтов настоящего, а не при-
думанного мира.

В 1966 трое ребят поехали в «Артек» 
на юнкоровский слёт. В июле 1967 года 
старшая группа отряда «Ветер» во главе 
со своим командиром Славой Крапиви-
ным прибыла в лагерь всероссийского 
значения «Орлёнок». Все билеты на по-
езд во всех поездках командор оплачи-
вал за свой счёт. Путёвки на всю коман-
ду помог «выбить» в ЦК ВЛКСМ Влади-

мир Матвеев. В то время он был заме-
стителем главного редактора журнала 
«Пионер», одним из главных организа-
торов всесоюзного движения юнкоров 
и создателем новаторской «педагоги-
ки сотрудничества». Именно в «Орлён-
ке» Крапивин познакомился и на дол-
гие годы подружился с директором 
школы Олегом Газманом, журналистом 
Симоном Соловейчиком, педагогом-
исследователем, автором коммунар-
ской методики воспитания Игорем 
Ивановым. Благодаря новым друзьям, 
командор увидел лучшие примеры ме-
тодики пионерской работы и систему 
подготовки вожатых. Уж в этом-то «Ор-
лёнок» в те годы точно был впереди все-
го Советского Союза.

Свердловчане, многие из которых 
впервые в жизни увидели море, бук-
вально, попали в сказку. Ощутили ат-
мосферу сотрудничества, поддерж-
ки и товарищества, взаимовыручки, 
внимания, заботы, добрых отноше-

Неумолим ход времени, который отсчитывает секунды, 

минуты, дни, недели, месяцы, года. Помните, как начиналась 

наша история? С детской ватаги, которая затеяла игру 

в команду придуманного корабля, путешествующего под 

парусами на фантастическом корабле «Бандерилья».

Командор детской парусной флотилии «Ка-
равелла», яхтенный капитан, член Союза 
журналистов России, кандидат педагогиче-
ских наук, Почётный работник сферы моло-
дёжной политики РФ.

Лариса Крапивина

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

60 лет отряду «Каравелла»

Зов моря
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ний между вожатыми и детьми. Мно-
гое из того, о чём ребята и их наставни-
ки мечтали на старом Уктусском чер-
даке, у орлят было реальным и вполне 
обыденным явлением. Увидели краси-
вые ритуалы. Побывали на горе бара-
банщиков, встречая рассвет и провожая 
солнце на закате. На одном из таких 
рассветов у командора В. Крапивина 
возникла идея сделать для ребят отря-
да «Ветер» большие красно-сине-белые 
суворовские барабаны. А «орлята» по-
делились, что создали свой ритуал по-
священия в барабанщики на рассве-
те под воздействием книги «Валькины 
друзья и паруса», которая только вы-
шла в 1966 году.

Все жили в просторном, наполнен-
ным светом и воздухом, новом, недавно 
построенном, корпусе лагеря «Звёзд-
ный». Занимались тем, что работали 
как пресс-центр и ежедневно выпуска-
ли стенгазету, освещающую самые раз-
ные события всего лагеря. Пресс-центр 
назвали «Каравелла». Спустя год, когда 
начнётся освоение морской програм-
мы, найденное имя станет визитной 
карточкой всего отряда.

Как юнкоры, свободно путеше-
ствуя по лагерю, ребята вместе со сво-
им командиром постоянно наблю-
дали жизнь ещё одной дружины, ко-
торая получила название «Штормо-
вой». Здесь бурлила жизнь, устроенная 
«по законам моря» со строгой дисци-
плиной, построениями, формой, уста-
вом. Отряды были экипажами. Они ста-

вили мачты, вооружали шлюпки, выхо-
дили на них в море. Несли вахты, драи-
ли палубу, а не пол, в своих кубриках, 
а не палатах, отбивали склянки в рын-
ду. Эта суровая и одновременно пре-
красная жизнь оказалась вполне реаль-
но устроенной и продуманной для де-
тей, и стала для каравелльцев запре-
дельной, но манящей мечтой. Там же 
произошло судьбоносное первое зна-
комство с юношеским морским клубом 
«Экватор» из Риги, в гости к которому 
уже через полтора года отряд поедет 
на всесоюзные соревнования «Нептун 
Балтийского моря», а за несколько ме-
сяцев до этого, командор, побывав там, 
сначала «на разведке» в командировке, 

получит в подарок штурвал и старин-
ный морской нактоуз вместе с компа-
сом.

Тридцать дней орлятской летней 
смены пролетели, как миг. Пора было 
возвращаться домой, но никто не хо-
тел, потому что необъятные морские 
просторы, летящие чайки, шуршащий 
звук волн, накатывающих на песочные 
пляжи, будоражили кровь и не давали 
спать спокойно. Поездки к морю кар-
динально меняли жизнь. Все возвраща-
лись другими: оглушенные, просолен-
ные, загорелые. Обстановка в старом 
помещении «Каравеллы» на Прони-
ной 30 одновременно стала напоминать 
штурманскую рубку и стены старин-
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ной оборонительной крепости. Меч-
ты о море перестали быть мечтами. Ко-
мандор увидел новое направление раз-
вития организации. И быстро, как умел 
только он, изменил путь движения ко-
рабля. Уникальность состояла в том, 
чтобы, не отрицая уже имеющихся на-
правления занятий с детьми (журнали-
стика, фехтование, киностудия), ввести 
«морское дело» и яхтостроение, гармо-
нично совместив их с прежними про-
граммами. Раз отряд становился мор-
ской, то был обновлён устав, принят 
новый синий флаг. Его вышила супру-
га Ирина, а изготовила само полотни-
ще мама писателя Ольга Петровна Кра-
пивина. Изменилась и форма одежды. 
Рубашки приобрели чёрный цвет, по-
явились погоны, флотские ремни и на-
шивки с якорями. У представителей 
гвардейских групп (знаменосцев и ба-
рабанщиков) добавились аксельбанты, 
береты с красивыми морскими краба-
ми (кокардами). В 1968 году, после сме-
ны названия отряд был переведен в ста-
тус дружины и получил новое пионер-
ское знамя.

Обстановку каюты помогли воссо-
здать навигационные приборы, флаж-
ки, карта, мачта с флагом, рында. Да, 
она была совсем небольшая, и скорее 
напоминала колокольчик, который ви-
сел когда-то на шее у коровы. Но его на-
шёл в походе Алька Сидоропуло. Он 
бегал с ним вокруг костра, и звонил так, 
что звери, живущие в округе, точно раз-
бежались, а все отрядовцы однозначно 
уверовали, что именно так и выглядит 
настоящая корабельная рында. Со вре-
менем она закрепилась в каюте, где так-
же появились нактоуз, карты, флаги, 
якорь, штурвал, оформленные нари-
сованной кирпичной кладкой и яркой 
настенной живописью. Её создал в кон-
це 60-х Евгений Пинаев, тогда мало 

кому известный художник-маринист, 
в дальнейшем автор многих монумен-
тальных холстов, профессиональный 
моряк. Кстати, именно этому художни-
ку в семидесятых годах журнал «Ураль-
ский Следопыт» помог сделать пер-
вые шаги в литературе, а в дальнейшем 
и стать вполне профессиональным пи-
сателем.

Вспомним, что же было изображе-
но на стенах, ныне давно утраченно-
го хранилища морской романтики ска-
зочного мира? Отважные мореплавате-
ли Крузенштерн и Лисянский, огром-
ная карта с очертаниями материков 
и океанов, роза ветров, а ещё быстро-
ходные парусники, наполненные ве-
тром и прокладывающие свой непро-
стой путь в разных направлениях. Кру-
говую картину можно было рассма-
тривать по деталям долго и подроб-
но. Но один небольшой фрагмент это-
го фундаментального настенного про-
изведения искусства сразу приковы-
вал взгляд. Перед глазами окошко, на-

поминающее бойницу в оборонитель-
ной башне или темнице крепостной 
стены, в котором пробита решётка, 
преграждающая путь взгляда, а вдале-
ке, сквозь пролом, сияющее море и ма-
нящий в путь, стоящий далеко на рей-
де корабль-парусник. В этих живопис-
ных интерьерах дети тоже преобража-
лись и становились другими. Феномен 
писателя Крапивина был таков, что все 
события жизни тут же, трансформиру-
ясь, вместе с героями и интерьером пе-
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ремещались в его книги. И появлялись 
«Я иду встречать брата», «Звёзды под 
дождём», «Баркентина с именем звез-
ды», «Старый дом», «Далекие горни-
сты» и многое другое.

Плот из надувных шин с чёрным 
парусом из шторы затемнения кара-
велльцы построили и спустили прямо 
в походе в августе 1967 года. В 1968 году 

отряд приобрёл первую собственную 
лодку. Одномачтовый «Билли Бонс» — 
переделанный из корпуса старого ка-
тера. На покупку этого корпуса день-
ги собирали вскладчину, кто по ру-
блю, кто по 50 копеек. Всего отдали хо-
зяевам тридцать рублей: 15 собрали ре-
бята, 15 дал командор. В киле закрепи-
ли мачту и поставили сразу два сши-
тых из простыней прямых паруса: фок 
и фор-марсель. Как и у древних море-
плавателей, такой корабль мог ходить 
только при попутном ветре и по те-
чению. Он плохо слушался руля, был 
неповоротлив и неустойчив. Но это 
никого не смущало. Не было отбоя 
от желающих пройтись на «своём» ко-
рабле, преодолевая трудности стихии 
и преграды прибрежных рифов и ме-
лей. Каждый участник после выхода 
ощущал непередаваемые восторг и сча-
стье.

Позже, за счёт гонорара от изда-
ния одной из новых книжек писателя, 
смогли договориться и приобрести но-
вую польскую резиновую лодку типа 
«мева». Такие маневренные резиновые 
яхточки массово продавались в Совет-
ском Союзе для рыбаков. Стоили они 
не дёшево, но достать их можно было 
только «по знакомству». Понимая, что 
одна лодка «положение не изменит», 
начали создавать флот своими силами. 
За зиму построили первый деревянный 
кадет. Его сделали по чертежам из жур-
нала «Катера и яхты», который принёс 
в подарок яхтсмен Владимир Деянов. 
Именно Владимир научил Владисла-
ва азам яхтостроения и управления ко-
раблями. Он всю зиму «на обществен-
ных началах» занимался с командором 
и ребятами по программе подготовки 
яхтенных рулевых и матросов. Узна-
вать и изучать непростую морскую на-
уку, законы ветра и парусов оказалось 

не просто, но тем интереснее был этот 
путь будущих настоящих первооткры-
вателей и мореплавателей.

Летом 1968 года яхты сначала спу-
скали в речку Патрушиху, но доста-
точно быстро поняли, что узкие бе-
рега не дают возможности развер-
нуться. Чуть позже переместились 
на Нижне-Исетский Химмашевский 
пруд. Там тоже пробыли всего одно 
лето. С 1970 года, благодаря все тому же 
Владимиру Деянову, открыли первую 
навигацию на Верх-Исетском водохра-
нилище. Но это уже совсем другая исто-
рия.  
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АРХАНГЕЛЬСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Фотографии из архива 
В.В. Смирнова — участника 

Комплексной экспедиции 
СФ РФ и НП «Русская Арктика»

Операция 
«Кладоискатель»

Интерес Германии к Советской Арктике был очень 

пристальным задолго до начала Второй мировой войны. 

Как и тридцать лет назад, этот регион рассматривался как 

потенциальный полигон для нападений в Баренцевом и 

Карском морях на конвои союзников России-СССР, наши 

военные и гражданские суда.

Борьба за «северные ворота»

Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занимает-
ся исследованиями в области истории и 
культуры Русского Севера, русских путеше-
ствий и путешественников. Автор много-
численных научных и научно-популярных 
работ. Давний автор «Уральского следопы-
та». Живет в Москве.

Почему же немцам удавалось до-
статочно долго вести себя безнака-
занно в наших арктических морях? 
Достаточно вспомнить некоторые 
предвоенные события, чтобы понять, 
как Германии удалось закрепиться 
и проникнуть так далеко в Арктику.

История вопроса
Еще в 1931 году СССР и Герма-

ния в рамках сотрудничества по ли-
нии «Международного общества изуче-
ния полярных стран посредством возду-
хоплавательных аппаратов» (сокращен-
но — «Аэроарктик») осуществили со-
вместный полёт на дирижабле «Граф 
Цеппелин». Дирижабль отправился 
из Германии по маршруту через Ле-
нинград, Русский Север, на Землю 
Франца-Иосифа и север Северной Зем-
ли. Отсюда он пролетел над всем этим 
архипелагом, затем углубился в глубь 

Таймыра и, пролетев над озером Тай-
мыр, направился к устью Енисея. По-
бывал дирижабль над Диксоном, затем 
взял курс к мысу Желания на северной 
оконечности Новой Земли. Пролетев 
29 июля над всей Новой Землёй от се-
вера до юга, «Граф Цеппелин» напра-
вился в сторону Ленинграда. Участни-
ки этой воздушной экспедиции с совет-
ской стороны даже не догадывались, 
что немцы по всему маршруту полёта 
дирижабля вели аэрофотосъёмку.

В 1940 году, реализуя конфиден-
циальный договор с Германией о тор-
говом сотрудничестве, предусмотрен-
ный пактом 1939 года, СССР разрешил 
немецкому рейдеру — вспомогатель-
ному крейсеру «Комет», который был 
закамуфлирован под мирное метео-
судно, пройти по всей трассе Северно-
го морского пути. Выйдя затем в Тихий 
океан, фашистский «хищник» несколь-
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 Один из участков суши, где располагалась база «Кладоискатель»

 Артефакты, обнаруженные на месте 
бывшей немецкой базы «Кладоискатель»

 Маршрут полёта дирижаб-
ля «Аэроарктик» в 1931 г. 
Отмечена Земля Алексан-
дры, где в 1943-1944 гг. 
располагалась немецкая 
база «Кладоискатель»
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 Белое безмолвие Арктики. Вид с берега, 
где располагалась база «Кладоискатель»

ко месяцев пиратствовал в водах Юж-
ного океана — у Австралии и Новой 
Зеландии, потопив не одно надводное 
гражданское судно.

В 1939 году на севере Кольском по-
луострове, в губе Нерпичья, по согла-
шению с правительством СССР пла-
нировали создать секретную морскую 
базу «Базис Норд», откуда планирова-
ли проведение операций в Гренлан-
дии, Баренцевом и Карском морях. Но, 
к счастью, планы так и остались плана-
ми, отсюда немцы ушли только перед 
самой войной.

Контроль 
за Северным путем

Немецкая операция «Кладои-
скатель» стала частью разработан-
ных командованием Германии се-
рии секретных операций в Аркти-
ке — на Шпицбергене, на о. Надеж-
ды, Земле Франца-Иосифа и Новой 
Земле. В период 1940–1945 гг. мор-
ская служба ВМФ Германии органи-

зовала посылку 13 групп наблюдате-
лей, метеорологов и радистов, а в ак-
тиве метеослужбы Люфтваффе зна-
чились одна экспедиция на Шпиц-
берген и две — на остров Надежды. 
Сбору метеоданных из Арктики, тем 
более, когда пошли союзные конвои, 
немецкое командование придавало 
особое значение. Для сбора ценней-
шей метеоинформации немецкое ко-
мандование разработало план созда-
ния на суше системы станций наблю-
дения. Организация каждой метео-
станции, ее обслуживание и снятие 
затем людей тщательно разрабатыва-
лись, и каждое такое мероприятие по-
лучало гриф «Операции» с именным 
кодом. Деятельность каждой из мете-
останций всесторонне анализирова-
лась, и накопленный опыт использо-
вался для организации новых пунктов 
наблюдений; часто тактика будущих 
операций менялась в зависимости 
от оценки полезности и эффективно-
сти той или иной ее стадии.

Находки на Земле 
Александры

В 1951 г. проводящая исследования 
на Земле Александры советская поляр-
ная экспедиция юго-восточнее станции 
Нагурской неожиданно наткнулась 
на бревенчатые постройки, на одну 
четверть врытые в землю. При обследо-
вании загадочного места им предстала 
странная картина. Стены срубов в це-
лях маскировки были выкрашены бе-
лой масляной краской. Вокруг построй-
ки был прорыт окоп с оборудованными 
пулемётными гнёздами. В них и кры-
той постройке в массе валялись патро-
ны, а внутри помещения стояла мощ-
ная радиостанция. Поблизости от это-
го укрытия был обнаружен солдатский 
блиндаж с секретными немецкими 
уставами и журналами метеонаблюде-
ний. Находившиеся в округе склад про-
довольствия, жильё и механизмы ока-
зались в полном порядке. У обнару-
живших склад создалось полное впе-
чатление, что этот непонятный объект 

 Фрагмент разрушенного строения базы «Кладоискатель»

 Основное здание базы «Кладоискатель», фотография с самолёта, 
1940-е гг. Из книги: Franz Josef Land. Oslo, 1995
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был покинут совсем недавно, причём 
в спешке, внезапно. Такова официаль-
ная информация о найденной в совет-
ском секторе высокой Арктики немец-
кой базы времён Второй мировой вой-
ны. Лишь позже из самых разных зару-
бежных источников стало известно, что 
это были сооружения немецкой мете-
останции, ставшей частью несколько 
лет проводимой Германией операции 
по сбору сведений о погоде в Арктике.

Немецкие метеоэкспедиции
История деятельности немецкой 

базы по зарубежным источникам пред-
ставляется следующей. В 1943 году 
немецкие метеоэкспедиции проник-
ли уже и в высокие широты Совет-
ской Арктики. Группа метеорологов 
в составе зимовочного экипажа про-
вела операцию «Кладоискатель» — 
«Schatzgräber». На неведомые немцам 

берега арктического архипелага Земля 
Франца-Иосифа отправилась команда 
военных специалистов из десяти чело-
век. Её возглавляли научный руководи-
тель В. Дресс и военный руководитель 
лейтенант А. Макус. В их подчинении 
были метеорологи, двое из этой груп-
пы уже имели опыт работы в полярных 
широтах, участвуя в 1941–1943 гг. в опе-
рациях на Шпицбергене.

Начало «Кладоискателя» задер-
живалось: порт Киль, откуда должен 
был выйти траулер «Kehdingen» с экс-
педиционной группой на борту, по-
стоянно обстреливался, и подготов-
ленные к погрузке на судно грузы экс-
педиции были разбомблены. Лишь 
в августе 1943 г. корабль в составе кон-
воя вышел в рейс курсом на Тромсё. 
По пути к ним присоединилась под-
водная лодка U-387. Из Тромсё курс 
«Kehdingen» лежал на один из са-

мых западных островов в архипела-
ге Земля Франца-Иосифа — на Зем-
лю Александры. Ледовая обстановка 
в этот год явно благоприятствовала 
немцам, и первый дрейфующий лед 
они встретили лишь в 50 морских ми-
лях от точки назначения.

В бухту Кембридж на северо-
востоке Земли Александры корабль 
вошёл 8 сентября; акватория оказа-
лась свободной ото льдов и айсбер-
гов. Встав на рейд на расстоянии око-
ло 500 метров от берега, быстро при-
ступили к разгрузке судна. Вёсельны-
ми лодками доставляли провизию, сна-
ряжение, амуницию и оборудование 
на восточный берег бухты. Вся опера-
ция по разгрузке корабля длилась во-
семь дней, после чего подводная лодка 
и «Kehdingen» легли на обратный курс.

Строительство станции
Оставшиеся на затерянном в по-

лярных широтах острове немцы 
срочно начали строить будущую 
станцию. Первым делом решили соз-
дать аварийный склад в пяти кило-
метрах к западу, чтобы его обшир-
ные размеры не демаскировали саму 
станцию. Позднее склад перенесли 
вглубь острова ещё на три киломе-
тра. Станцию оборудовали капиталь-
но. Главный дом имел двойные сте-
ны, был обит снаружи — толем, а из-
нутри — войлоком, и состоял из че-
тырех помещений: жилой комнаты, 
спальни, радиорубки и рабочего ка-
бинета. С наступлением морозов дом 
еще утеплили войлоком, а крышу по-
крыли вторым слоем толя. Для ото-
пления использовали печки и камин, 
их топили углем, для чего его завез-
ли четыре тонны, и плавником. По-
мещения отапливались постоянно, 
печи и камин работали круглосу-
точно. Снег с дома не убирали, ис-
пользуя его в качестве дополнитель-
ной термоизоляции. Из освобожда-

 Территория бывшей немецкой базы «Кладоискатель» с разбросанными 
артефактами. Из архива национального парка «Русская Арктика»

 Упаковка от сигнальных патронов для ракетниц. 
Из архива национального парка «Русская Арктика»
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 Маршрут прохода немецкого 
рейдера «Комет» по трассе 
Северного морского пути и далее

ющихся ящиков соорудили у дома 
склад и павильон для запуска ради-
озондов. В целом, станция была на-
дёжно защищена — с запада и восто-
ка мощными ледниками, а с юга и се-
вера немцы создали две узкие полосы 
из минных заграждений. Кроме того, 
для защиты своей базы немцы соору-
дили и огневые точки на случай вне-
запного нападения противника.

В 2019 г. посетившие место быв-
шей немецкой базы участники Ком-
плексной экспедиции Северного 
флота РФ насчитали аж восемь та-
ких огневых точек, каждая из кото-
рых со стороны возможного нападе-
ния противника имела защитный вал 
из булыжников и крупных валунов.

Программа «Кладоскатель»
Основная работа по программе 

«Кладоискатель» началась 15 октя-
бря, и в эфир немцы впервые выш-
ли 1 ноября. С 9 ноября 1943 года 
по 2 февраля 1944 года, когда про-
должалась полярная ночь, вся ко-
манда не рисковала уходить от дома 
станции. С наступлением светло-
го времени было решено создать до-
полнительный аварийный склад 
на мысе Нимрод, на северном бере-
гу Земли Александры. Туда пере-
несли небольшой радиопередатчик 
с ножным чекером-движком, три че-
тырехместные палатки, двухнедель-
ный запас продовольствия и горю-
чего, спальные мешки, одежду и ме-
дикаменты. Весной, с началом сне-
готаяния, немцы прорыли вокруг 
дома траншею для отвода талых вод. 
Для выполнения всего объема работ 

по рации было запрошено дополни-
тельное оборудование. И в мае с базы 
в Банаке сюда самолетом были совер-
шены два рейса. Ориентировался са-
молет по станционному радиоприво-
ду, но во втором рейсе из-за сильного 
юго-восточного ветра самолёт снесло 
на 100 километров.

Проблемы зимовки
Видимо, немцы чувствовали себя 

на Земле Франца-Иосифа в безо-
пасности. Но, в отличие от них, та-
кой уверенности в безопасности 
не было у командования операции 
на материке. Тем более, что на исхо-
де лета отправившийся сюда немец-
кий корабль-снабженец с провиан-
том для команды «Кладоискателя» 
попал под английские бомбы и за-
тонул в нескольких милях от берега. 

Предвидя, что их может ждать голод-
ное существование, а тем более кон-
сервы и сухофрукты им уже надое-
ли, немецкие метеорологи устрои-
ли охоту на белого медведя; им захо-
телось свежатинки. Вот это-то и при-
вело к весьма трагическим послед-
ствиям. В мае охотник экспедиции 
В. Бланкенбург завалил медведя. Сы-
рое мясо полярного хищника пользо-
валось у немцев повышенным спро-
сом. Но вскоре сам охотник, первый 
среди всей команды, почувствовал 
боли по всему телу и у него подня-
лась температура.

Оказалось, что он больше дру-
гих употреблял сырое медвежье мясо 
и первым заболел трихинеллезом. Че-
рез десять дней «его примеру» после-
довали и остальные участники «Кла-
доискателя»: они стали жаловать-

 Участники Комплексной экспедиции СФ РФ на поисках 
артефактов на месте бывшей базы «Кладоискатель»
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ся на быструю утомляемость, боли 
в пищеварительном тракте и высо-
кую температуру. Лишь один Г. Гоф-
ман был менее других поражен этой 
страшной болезнью. О сложившей-
ся ситуации доложили в Осло, отку-
да последовала депеша о рекомендо-
ванной в таких случаях диете и при-
каз об отправке на материк ежеднев-
ных сводок о состоянии здоровья по-
лярников.

Эвакуация экспедиции
Командование приступило к раз-

работке плана эвакуации экспеди-
ции. Тем более, что среди участни-
ков операции на почве заболевания 
начались нервные срывы. Руковод-
ство всей операцией «на месте» пере-
шло к А. Макусу как наиболее выдер-
жанному человеку. Но снятие груп-
пы с этого арктического острова за-
труднялось двумя обстоятельствами. 
Земля Александры ещё была окру-
жена сплоченным ледовым покро-
вом, а, значит, надводный корабль 
или подводная лодка не могли по-
дойти к острову. Для приёма же са-
молета требовалась посадочная по-
лоса длиной до 1 600 метров. Соору-
дить взлетно-посадочную полосу та-
кой длины среди каменистой мест-
ности было невозможно. Динами-
том кое-как удалось расчистить по-
лосу длиной всего 800 метров. Лет-
чик Штанке, пилотирующий FW-200, 
получил приказ доставить на Землю 

Франца-Иосифа врача и сбросить 
его на парашюте.

Но летчик, нарушая при-
каз, решил-таки посадить само-
лет на острове. Приземляясь вбли-
зи станции на расчищенную поло-
су, Штанке повредил шасси. Ситуа-
ция сложилась для немцев критиче-
ская. Через четыре дня, аж из самого 
Марселя (!), вызвали специально дру-
гой самолет с опытным пилотом, ко-
торый доставил в Арктику и сбросил 
запасное колесо для шасси самоле-
та Штанке. Отремонтировав FW-200 
и подготовив ещё 600 метров поло-
сы, немцы приготовились к эвакуа-
ции. Всё имущество и оборудование 
они бросили, а команда «Кладоиска-
теля» залезла в самолет к Штанке, ко-
торый, пользуясь попутным ветром, 
всё же сумел оторвать от земли пе-
регруженный борт. Эвакуация про-
шла успешно, и всю команду доста-
вили в Банак. А летом на брошенную 
базу зашла подводная лодка и забра-
ла часть оставшегося оборудования.

Эхо войны
Но на этом история немецкой 

метеостанции на Земле Алексан-
дры времён Второй мировой войны 
не закончилась. Она имела интерес-
нейшее продолжение через 45 лет. 
Один из участников операции, Ру-
дольф фон Гарбаты, после оконча-
ния войны всё время переживал, что 
после эвакуации всей команды с Зем-
ли Франца-Иосифа там, у преддве-
рия Северного полюса, осталась за-
минированной территория стан-
ции. Оказывается, заходившие туда 
на подлодке немцы заложили мины 

подо все объекты и на территории 
вокруг них. Видимо, из газет, радио- 
и телепередач бывший немецкий 
солдат знал, что на этом архипелаге 
успешно работают советские ученые-
полярники и бывают многочислен-
ные научные экспедиции. Совесть 
его мучила до 1990 г.: он четыре раза 
принимался писать письма в Союз, 
но каждый раз боялся наших органов 
госбезопасности. И всё же на пятый 
раз он набрался смелости и решил 
написать об этой страшной тайне. 
Фон Гарбаты послал в СССР письмо, 
снабдив его подробным описанием 
и картой заминированных объектов.

Мин нет
Каким образом эта информация, 

письмо и карта, попала к учёному-
историку Сьюзан Барр (Susan Barr) 
из Норвежского полярного инсти-
тута в Осло, много лет проработав-
шей в Арктике, неизвестно. Но летом 
1990 г. в составе совместной советско-
норвежской экспедиции на Землю 
Франца-Иосифа вооружённая кар-
той Р. фон Гарбаты она побывала 
на архипелаге и посетила место быв-
шей немецкой базы «Кладоискатель». 
Именно она сообщила нашим вер-
толётчикам о местонахождении мин 
у брошенной немецкой базы. И толь-
ко после этого мины были обнаруже-
ны и обезврежены. Одну из ржавых 
«железяк», валявшихся среди камней 
на далёкой арктической суше, подо-
брала Сьюзан Барр и увезла в Норве-
гию на память о посещении архипе-
лага, к которому у этой скандинавской 
страны интерес наблюдается не одно 
столетие.  

 Банка из-под сардин, 
найденная на месте бывшей 
базы «Кладо искатель»



Автор благодарит за оказанную помощь, 
предоставленные уникальные фотогра-
фии музей Университета Гражданской 
авиации в Санкт-Петербурге, историка-
исследователя, консультанта музея Ген-
надия Федоровича Петрова.
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Юрий Мамонтов

В 1977 году закончил Армавирское 
училище летчиков. Служил в истреби-
тельной авиации ПВО. Летал на даль-
них перехватчиках в Заполярном Ура-
ле. Военный летчик 1 класса. Ветеран 
военной службы. Ветеран Труда. 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Утром 8 июля 1961 года экипаж 
Ил-14 П Украинского территориально-
го управления ГВФ (86 авиаотряд) осу-
ществил взлет из Киева. Произведена 
промежуточная посадка в Казани. Бор-
тмеханика на борту нет. Ответствен-
ность за заправку лежит на втором пи-
лоте. Штурман экипажа не обратил 
внимания на количество заправляемо-
го топлива. Дозаправка закончена. Вы-
лет произведен в 16:32. Следующая по-
садка в Свердловске.

Итак, топлива было 1.108 кг, 
на 550 кг меньше необходимого с уче-
том аэронавигационного запаса. Поче-
му командир экипажа произвёл взлёт 
с недостаточным количеством топли-
ва? (Примечание: ввиду гибели эки-
пажа причины недостаточной заправ-
ки горючим перед вылетом из Казани 
установить не удалось). Каковы версии?

Первая: топливозаправщик был 
с меньшим количеством топлива, 
а ждать час, когда его (топливозаправ-
щик) заправят, командир по причине 
однозначного опоздания в Свердловск 
не захотел — «долетим и так».

Вторая: топливозаправщик при-
был с опозданием к самолёту.

Третья: небрежность экипажа — 
не смотрели, не контролировали 
(но это маловероятно).

Четвёртая: торопились и опазды-
вали. «Бегом-бегом», «хватит заправ-
лять — полетели!»).

Пятая: ошибка в расчётах (в те годы 
расчёт вели по номограммам в руко-
водстве по лётной эксплуатации само-
лёта (РЛЭ), могли банально не туда по-
смотреть).

Шестая: неверно считали показа-
ния топливомера или был частичный 
отказ прибора. Поплавок завис в верх-
ней точке — вот тебе полный бак.

Седьмая: полёт на повышенном ре-
жиме. Хотели путевую скорость дер-
жать против сильного встречного ве-
тра или механизацию (закрылки) по-

Лететь нельзя не лететь
Забытые катастрофы на Урале

Этот случай стоит в стороне от тех, о которых было 

рассказано в нашем журнале в предыдущих номерах, 

здесь имеет место… Итак, всё по порядку.

Недозаправили?
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сле взлёта не убрали, а режим полёта 
по скорости выдерживали.

Восьмая: обледенение на маршру-
те «поймали».

Девятая: ошибка при перекачке 
в расходные баки (если была такая оп-
ция). Могли включить перекачку и при 
переполнении расходных баков топли-
во стало выбивать через дренаж. В ре-
зультате полили трассу топливом, а са-
мим не хватило.

Высота полета была задана 1.800 м. 
Прогноз погоды по маршруту: об-
лачность 7 баллов, мощно-кучевая 
с нижним краем 1.000 м, дождь, возмож-
на гроза. Фактическая погода: облач-
ность 3 балла, в конце маршрута 9 бал-
лов, слоисто-кучевая с нижним кра-
ем 1.000 м, видимость 10 км. Ветер се-
верный до 30 км/ч (Ветер «съедает» 
топливо. Экономить не получается).
При входе в Свердловскую зону ответ-
ственности была задана высота 1.200 м, 
после пролета Янаула экипаж доложил 

о занятии 1.200 м и о расчетном вре-
мени прибытия в Свердловск 19:20 мск 
(Примечание автора: снижаться было 
нельзя. А наоборот, для меньшего рас-
хода топлива нужно было просить 
большую высоту).

В 18:42 экипаж доложил пролет 
визуально Красноуфимска на задан-

ной с земли высоте 1.200 м. Только 
над Красноуфимском экипаж окон-
чательно понял, что топлива недоста-
точно, и перевёл двигатели на умень-
шенный расход и установил скорость 
на максимальную дальность. Ско-
рость была уменьшена (путевая ста-
ла 232 км/ч) и в 18:45 экипаж уточнил 
время прибытия — 19:32. Послед-
няя радиосвязь состоялась в 18:51 — 
Ил-14 П на заданной линии пути. За-
тем связь прекратилась.

Свидетели (жители п. Сосновый 
Бор) показали, что самолет летел 
на малой высоте со снижением с ра-
ботающими двигателями, которые 
то увеличивали, то уменьшали тягу. 
Это понимать нужно так: последние 
литры топлива то попадали в двига-
тель и раскручивали винты, то пере-
ставали попадать и двигатель хлопал. 
В общем, перебои работы двигате-
ля были налицо. В итоге произошла 
остановка двигателей из-за полной 
выработки топлива.

Снижаясь на малой скоро-
сти и не уходя с линии пути, 
в 19:00 в 120 км западнее а/п Кольцово 

самолет столкнулся с деревьями, раз-
рушился и сгорел.

На следующий день утром, 9 июля 
в 08:00, самолет был обнаружен в лесу 
в 7 км южнее линии пути. Весь эки-
паж, 3 взрослых пассажира и один ребе-
нок — погибли. Остальные 17 пассажи-
ров, в т. ч. 2 ребенка, получили различ-
ные травмы и были доставлены в боль-
ницы.

Свидетели — жители — расска-
зывали, что оставшиеся в живых пас-
сажиры по ручью (речушке) вышли 
в Сосновый Бор. Им была оказана ме-
дицинская помощь. Останки самолё-
та были вывезены по проложенной 
для этого дороге. В наши дни этой до-
роги давно нет — она полностью за-
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росла деревьями. Опознать точное ме-
сто падения невозможно даже тем де-
тям (ныне старикам), кто в те дни бе-
гали к самолёту «посмотреть». Ме-
таллоискатели звуков ныне не пода-
ют — природа от посторонних спря-
тала все факты основательно. Всё за-
росло деревьями и надёжно. Но крест 
погибшим поставлен. За это спасибо!

Командиру нужно было развер-
нуть самолёт над Красноуфимском 
и выполнить посадку на площадку 

в Янауле, но тогда последствия для 
командира были «существенными», 
и, может быть, он отказался из-за это-
го и понадеялся «дотянуть» до Коль-
цово. Не получилось. Авиация оши-
бок не прощает!

Интересно, а как в наши дни рас-
считывают необходимый запас топли-
ва по доставке пассажиров в пункт на-
значения? Беседую с пилотом. Не от-
крывая руководящие документы, он 
кратко рассказывает: запас топлива 
на борту должен быть таким, чтобы 
обеспечить уход с аэродрома назна-



Комментарий 
Владимир Катомин — ветеран гражданской авиации России. За плеча-
ми пилота много освоенных типов пассажирских и транспортных самолё-
тов, полёты над территориями других стран. Командировка в Африку.

Ставлю под сомнение «недолив» в 550 кг. Как его определили? Беру свою старую линей-
ку НЛ-10 М и получаю: 1 час 30 минут полёта. В то время незапланированная посадка, ска-
жем для дозаправки, допускалась. В данном случае для экипажа остановка двигателя по от-
сутствию топлива стала неожиданностью, это привело к решению аварийной посадки вне аэ-
родрома. По приборам полную выработку топлива, вероятнее всего, экипаж не увидел по при-
чинам неправильных показаний топливомера или отказа насосов. Насосы находятся в самой 
нижней точке бака. При эксплуатации самолёта такие причины были. Необходимо прове-
рить работоспособность топливных насосов при минимальном остатке топлива. Я не ис-
ключаю, что можем получить любопытный ответ, но как это сейчас сделать? Теперь о пока-
заниях топливомеров. И я, и мои товарищи по лётной работе сталкивались с тем, что суще-
ствует погрешность в показаниях приборов остатка топлива, в том числе на современных 
воздушных судах. Причины следующие: зависание, заедание и даже заклинивание поплавков 
в верхнем положении. А это и могло стать причиной недозаправки самолета, а может быть, 
и причиной «неожиданной» остановки двигателя. Другими словами, по прибору топливо 
есть, но фактически его нет. Что делать? Посадка перед собой! Но полностью гарантиро-
вать благополучную и безопасную посадку вне аэродрома невозможно. Да, действительно, мог-
ла быть ошибка в расчёте топлива и даже слабый контроль его расхода. Но всё же если такое 
было, то экипаж выполнил бы посадку для дозаправки на промежуточном аэродроме. Малове-
роятна полная выработка топлива из-за потери ориентировки — время полёта небольшое.

К сожалению, в истории авиации много примеров посадок самолётов вне аэродро-
ма по причине полной выработки топлива. А в транспортной авиации при перевозке гру-
зов такое происходило чаще. Выполняя полёты на максимальные расстояния, сталкиваешь-
ся со встречным ветром, и иногда очень «злым» ветром. Время полёта резко увеличивается, 
а с ним и расход топлива большой. У меня были единичные случаи, когда при перевозке тяжё-
лых грузов я вынужден был выполнять посадки на запасных аэродромах, не дотянув до требу-
емых по заданию. Потом приходилось исписывать «море» объяснительных. Но всегда должен 
присутствовать здравый смысл. Лучше ситуацию исправить сразу, а не полагаться на то, 
что всё обойдётся. С топливом не шутят! А двигатели без топлива не работают. Это по-
садка на вынужденную, и неизвестно, как всё получится.

Я помню полёты на Ту-134 в московской воздушной зоне (МВЗ). Зона насыщена летатель-
ными аппаратами, возникает очередь на посадку. Заход на посадку могут запретить по тем 
или иным причинам. «Угонят» на запасной. А на запасной, как правило, уже идёт несколь-
ко бортов, и опять очередь на посадку. На Ту-134 топлива «лишнего» никогда не было, и я, 
признаюсь сейчас, осуществил посадку с давно горевшей волчьим глазом лампой аварийного 
остатка топлива. Эта лампа «убивает» у экипажа много здоровья и сокращает продолжи-
тельность дальнейшей жизни. Конечно, при таком остатке пропускают на посадку в первую 
очередь, но об этом я обязан сообщить диспетчеру заранее. В общем, с сильным экипажем са-
молёт может лететь много без чего и даже с неисправностями, а вот без топлива самолёт 
летать не будет, проверено историей авиации.

В заключение скажу, что на современных воздушных судах расчет топлива и его контроль 
много надежнее в плане безопасности. Но нацеленность экипажа на экономию топлива суще-
ствует и без причины экипаж на запасной аэродром не уйдёт. В Аэрофлоте, например, резерв 
топлива для возможных неприятностей включён в заправку.
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чения на запасной аэродром, а после 
посадки на запасном аэродроме оста-
ток в баках должен быть не менее чем 
на 30 минут полёта.

В центре авиакомпании создаёт-
ся подробный план полёта по марш-
руту. Рассчитывается необходимый 
запас топлива. Запас зависит от рас-
стояния, веса самолёта, высоты полё-
та и даже скорости ветра и темпера-
туры воздуха за бортом. Запас топли-
ва на борту «перепроверяется» борто-
вым компьютером. Как правило, для 
занятия необходимой высоты требу-
ется 30 минут. После набора этой вы-
соты один из пилотов проверяет запас 
топлива общий и по группам баков, 
сравнивает расчётные данные с фак-
тическими. Каждые 30 минут на про-
тяжении всего полёта происходит по-
вторение проверки. В кабине есть 
приборы контроля за остатком и рас-
ходом топлива и необходимая сигна-
лизация, в том числе аварийная. Если 
расход топлива увеличен, а остаток 
меньше заданного (расчётного), эки-
паж ищет причину. Возможно, что 
«виноват» сильный встречный ветер 
или длительный полёт на высоте ме-
нее расчётной по причине указаний 
диспетчера. Наиболее неприятна тех-
ническая причина несоответствия 
остатка топлива из-за отказа оборудо-
вания, в том числе утечка. Тогда при-
нимается решение на продолжение 
полёта, возврат на аэродром выле-
та или посадка на запасном аэродро-
ме. Обязателен доклад в эфир. В лю-
бом случае, задача экипажа — обнару-
жить причину возникновения несоот-
ветствия, принять меры для обеспе-
чения безопасности пассажиров и са-
мого самолета. Окончательное реше-
ние принимает командир воздушно-
го судна. Экипаж внимательно следит 
за расходом топлива и его остатком 
на протяжении всего полета.

В Вооружённых Силах Казахстана 
зимней ночью 2016 года был потерян 

самолёт Су-27. Сам лётчик катапуль-
тировался. При расследовании выяс-
нилось, что была полная выработка 
топлива, а самолёт был выпущен в по-
лёт недозаправленным. Лётчик был 
осуждён на 4 года.

Вспоминаю курьёзный случай 
в начале освоения МиГ-31 в 1980-х. 
Два руководителя в кабине. Время 
полёта было ограничено. Запас то-
плива с избытком. Нужно его умень-
шить. Так как существует ограни-
чение по посадочному весу. Вклю-
чают слив топлива и… забыва-
ют. Вспомнили только тогда, когда 
«РИТА» (речевой информатор) ска-
зала: «Аварийный остаток топли-

ва» и вдобавок «загорелось» на таб-
ло «Аварийный остаток» и замигал 
«паникёр» (лампа «смотри аварий-
ное табло»). Прекратили задание 
и «быстренько» осуществили посад-
ку с дальнейшими выводами. В ка-
бине вообще нужно быть очень вни-
мательным и аккуратным — случай-
ное нажатие кнопки может привести 
к завышению показания на приборе 
запаса топлива, а точнее — несоот-
ветствию реальному.

Ошибки с расчётом топлива 
происходят. Имеют место случаи 
перепутывания при заправке ки-
лограммов с литрами, галлонами, 
фунтами.  
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Ходьба — процесс абсолютно 
бессознательный. Во время ходьбы 
мы можем разговаривать, прини-
мать пищу и делать все что угодно.

Но если посмотреть на ребён-
ка, который учится делать пер-
вые шаги, можно увидеть, что этот 
процесс полностью овладевает его 
сознанием. Или на человека по-
сле тяжёлого ранения или инсуль-
та, восстанавливающего естествен-
ную функцию ходьбы, тоже не ска-
жешь, что это дается ему легко.

Процесс ходьбы включает в ра-
боту около 200 мышц и десят-
ки суставов, поэтому овладеть ей 
не так уж легко. А если мы возь-
мём сложнокоординационные 
виды спорта, такие как фигурное 
катание или прыжки в воду, в ко-
торых трудно понять, как человек 
может выполнять такие пируэты. 
Но, на самом деле, все не так уж 

сложно, ведь двигательная карта 
содержится у нас в голове, а точ-
нее — в лобной доле. Как тройной 
тулуп, так и сколиоз — это шабло-
ны поведения, выученные нашим 
мозгом наизусть.

Тело адаптируется под всё, что 
регулярно практикует — это меха-
низм выживания.

Процесс обучения правильно-
му движению весьма тернист и из-
вилист, но я постараюсь объяснить 
вам всё максимально доступно.

Любое движение, которое мы 
хотим осуществить, начинает-
ся в головном мозге, и именно — 
в сенсорной карте.

Сенсорная карта — это ощуще-
ние тела в пространстве. Она вклю-
чает в себя огромное количество 
рецепторов нашего тела. Особенно 
много их в области суставов и сое-
динительной ткани. И чем больше 

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Сегодня я бы хотел рассказать вам о том, как формируется 

и осуществляется движение в нашем теле.

Персональный тренер. Кандидат в мастера 
спорта по пауэрлифтингу. Призер област-
ных соревнований по боксу и армрестлин-
гу. Проходил военную службу в морской пе-
хоте. Активный покоритель лесов и гор.

Евгений Ватагин

Фото Дениса Полуэктова 
и Александра Исакова.

«Турецкий подъем» 
для подъема 
на вершину 
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и разнообразнее мы двигаемся, тем 
чётче наша карта. Как только в на-
шей голове возникает желание под-
нять руки, мозг мгновенно полу-
чает информацию от суставов, ко-
торые будут задействованы. Далее 
в дело вступает моторная карта. 
Она включает в себя все двигатель-
ные шаблоны, выполненные нами 
ранее. 

И, наконец, мозжечок. Он за-
гружает моторную карту и по-
средством спинного мозга начина-
ет осуществлять движение, предот-
вращая все нежелательные процес-
сы. Одновременно он получает ин-
формацию и редактирует сенсор-
ную и моторную карту. Благода-
ря этому корректированию наши 
движения с каждым повтором ста-
новятся лучше и чётче. Так мы 
учимся ходить, бегать и делать все 
остальное.

Но мы можем с лёгкостью утра-
чивать приобретенный нами на-
вык. Если не будем, как я говорил, 
практиковать его регулярно. Это 
происходит ввиду того, что сенсор-
номоторная карта начинает утра-

чивать свою ясность, так как отсут-
ствует входящая информация, ко-
торая бы могла ее каждый раз про-
являть.

Поэтому нам очень важно дви-
гаться, чтобы иметь возможность 
жить полной жизнью. Ведь любая 
боль и ограничение движения в на-
шем теле — это неясная карта на-
шего тела. 

Вот пример, который будет 
многим знаком: вы выполняе-
те какую-нибудь работу по дому, 
вдруг зазвонил телефон, вы резко 
повернули голову и почувствовали 
резкую боль в шее. Это произошло 
потому, что движение было выпол-
нено слишком быстро, а сенсорно-
моторная карта была некорректна. 
Поэтому мозжечок быстро прекра-
тил нежелательно движение, спаз-
мировав мышцы с противополож-
ной стороны.

Лучшая профилактика — это 
регулярное и разнообразное дви-
жение. 

Только так можно поддержи-
вать адекватные двигательные ша-
блоны и жить без ограничений.

«Турецкий подъем» — одно 
из лучших упражнений, которое под-
готовит вас к неожиданностям.

Задача упражнения — лечь 
и встать, постоянно удерживая снаряд 
над головой.

Техника выполнения:
Берём подручный снаряд — это мо-

жет быть гиря, гантеля, штанга, бутыл-
ка воды — в правую руку. Поднимаем 
над головой. Далее делаем выпад на-
зад и встаем левым коленом на пол, да-
лее опускаем левую руку на пол. У нас 
в опоре левая рука и правая стопа, тол-
каем ими пол, приподнимаем левое ко-
лено, проносим его вперед и садимся 
на ягодицы. 

Далее через круглую спину, опира-
ясь на левую руку, ложимся на пол. Да-
лее в обратной последовательности — 
сначала садимся на ягодицы, опираясь 
на левую руку. Затем погружаем в пол 
правую стопу и левую ладонь, проно-
сим левую ногу назад и встаем на коле-
но. Отталкиваемся левой рукой, остаем-
ся в опоре на правую стопу и левое ко-
лено и далее толкаем пол правой но-
гой и встаем на обе ноги. Повторяем 
на другую сторону.  
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Постоянно присутствуя на мероприятиях «Уральского 

следопыта» по долгу службы и по велению сердца, я вижу все 

«снаружи», в этот раз решила посмотреть «изнутри». 

Прошла туристический квест «Не-
знайка на Луне» с командой шести-
классников гимназии № 9 с актуаль-
ным названием «Туристы на самоизо-
ляции». Иван, Илья и Константин раз-
решили присоединиться к ним на Май-
ском экстриме 2021.

Лирическое отступление 
Как-то общалась по делам, абсо-

лютно не относящимся ни к журна-
лу, ни к туризму вообще, с представи-
телем одной столичной организации. 
После делового общения москвич на-
шел меня в соцсетях, добавился в дру-
зья и через какое-то время, сменив дело-
вой тон на дружеский, написал: «Видел 
у тебя на страничке ссылку на «Ураль-
ский следопыт», ты какое к нему име-
ешь отношение?». «Работаю», — отве-
чаю, не понимая смысл вопроса и сме-
ны формата общения. Оказалось, что 
парень с друзьями проводят в Москве 
квесты для детей и взрослых — мож-
но даже вертолет заказать и спуститься 
на нем на землю, как Джеймс Бонд. Пе-
ред тем, как открыть предприятие, мо-
сквичи изучали имеющийся в стране 
опыт, в том числе опыт фестивалей 
«Уральского следопыта».

«Мы, конечно, классные квесты де-
лаем, но до вашего уровня, когда в са-
мом центре города пилят дрова, раз-
водят костер, переправляются на ката-
маранах через реку, прыгают на кая-
ках с моста, штурмуют на катамаранах 
створ плотины, там же, в створе плоти-
ны, соревнуются по скорости альпини-
сты, даже мы не дошли. И сколько у вас 
стоит участие?».

«Нисколько», — ответила я и вве-
ла в ступор столичного коллегу. 
«Нисколько» — это для участников 
я имела в виду. Про «затраты» (нервов, 
сил, времени и прочего) организаторов 
промолчала. Главное ведь — результат!

Три товарища 
Незнайки на Луне 

На регистрации «присматривала» 
себе команду, к которой можно при-
клеиться «хвостом». Благо — команд 86, 
разного возраста, разного количествен-
ного состава. Особо «приглянулась» 
мне команда «Туристы на самоизоля-
ции» — шестиклассники из 9-й гимна-
зии, да и количество их не сильно боль-

Командный 
опыт 
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шое — всего трое. Иван, Илья и Кон-
стантин, посовещавшись, разрешили 
их сопровождать. Общий язык мы наш-
ли сразу, парни оказались доброжела-
тельными и коммуникабельными. Ко-
манда — новички, все участвуют пер-
вый раз. Ну тем интереснее, как пойдет 
процесс!

За время работы в «Следопыте» 
на наших фестивалях я видела разные 
команды, разную тактику и стратегию 
участников, разную успешность.

Тактика упорства 
и веры в себя 

«Туристы на самоизоляции» вы-
брали тактику спокойного последова-
тельного прохождения этапов. Парни 
не бегали, не суетились, не высчиты-

Редактор раздела «Встречный ветер», 
член Союза журналистов России.

Наталия Дудко

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фото автора 
и Евгении Фирсовой
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вали, где лучше, быстрее, легче прой-
ти, а спокойно, поочередно прохо-
дили этап за этапом, что попадались 
на пути следования. Про себя я пред-
положила, что ученики «девятки» 
предпочтут интеллектуальные эта-
пы, а нет — выбрали спортивные. Вы-
полняли задания тщательно, не спе-
ша, используя все попытки, не броса-
ли — типа «не получается и не надо, 
бежим дальше». Ни разу в команде 
не раздавались слова: «Я это не смо-
гу», «Мы это не сделаем», «Я не справ-
люсь», «Давайте не будем это делать». 
Упорством и верой в себя они меня 
покорили.

А еще они меня покорили воспи-
танностью и интеллигентностью — 
ни разу не ругались и не спорили 
в «очереди» на тот или иной этап. 
Если возникали спорные моменты — 

кто вперед пришел и кто «тут уже сто-
ял, а кого не было», всегда спокойно 
уступали и не спорили. Один раз уже 
не выдержала я и «включила маму» — 
поспорила с педагогами и родителя-
ми одной шумной и многочислен-
ной команды, которая аж на трех эта-
пах каким-то загадочным образом ока-
зывалась впереди нас, хотя приходи-
ли позже. Мы «победили», я отстоя-
ла нашу очередность. И поняла, что 
споры как раз-таки заводят взрослые, 
а не дети.

Этап за этапом 
Как я уже упомянула, «Туристы 

на самоизоляции» пошли в основ-
ном по этапам, где задания были 
физкультурно-спортивной направлен-
ности. Достаточно хорошо прошли 
по бревнам, преодолели путь по верев-
кам, справились с ориентированием, 
отлично приземлились с парашютом, 
сдали нормы ГТО, постреляли, даже по-
боксировали.

На некоторых этапах удалось уди-
вить судей, очень быстро и легко вы-
полнив сложные задания: «Ничего себе 
скорость! Вы только третья команда, 
кто так классно прошел!»

Интеллектуальные задания (когда 
мы наконец-то до них дошли!) парни 
решали быстро, порой поражая своими 
рассуждениями судей.

Кучу эмоций вызвала у мальчишек 
переправа через Исеть. Грести друж-
но, слаженно, да еще и правильно — 
это надо либо уметь, либо очень ста-
раться. Мы старались! «Мы» — потому 
что катамаран рассчитан на четверых 
и я тоже села на весла.

Оторвались по полной мальчики 
на творческих заданиях. Лихо и без 
запинок отбарабанили африкан-
скую мелодию на африканских бара-
банах. А, выполняя задания на этапе 
«Крокодил» (нужно без слов изобра-
зить предмет или явление), даже со-
брали вокруг восторженных зрите-
лей.

Поначалу мы считали каждую мо-
нетку (баллы), заработанные за зада-
ния, потом перестали. А когда чуть 
не потеряли мешок с монетами, а по-
том еще и рассыпали их — было понят-
но, что парни увлеклись самим процес-
сом, а не результатом.

Дебют состоялся 
Не буду держать интригу — после 

подведения итогов команда «Туристы 
на самоизоляции» где-то в середине 
рейтинга. Да, мальчики не меняли по-
лученные за пройденные этапы монет-
ки на акции (на этом можно было «за-
работать» баллы), не отвечали онлайн 
на вопросы, появлявшиеся во время 
квеста в сети «ВКонтакте». Но для но-
вичков считаю результаты очень даже 
неплохими!

По окончании уставшие — сами 
попробуйте на сильной жаре распи-
лить бревно, подтянуться, побоксиро-
вать, а потом быстро решить задачки — 
с разрешения родителей пошли в пиц-
церию восстанавливать силы и делить-
ся впечатлениями.

Не знаю, что именно вынесли 
из участия в квесте Ваня, Илья и Ко-
стя — «учительницу включать» и лезть 
с нудными расспросами не стала. 
Но думаю, что парни поняли, как ре-
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шение и действие одного участника 
влияют на результат всей команды, ра-
ботать дружно и слаженно не всегда 
просто, а заставить себя перешагнуть 
через свои страхи, неумения — самое 
сложное.

А я… с радостью «встретилась» 
с любимым персонажем детства 
Незнайкой и пожалела, что мой 6 класс 
далеко-далеко позади.  
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В тот вечер содержимое бутылки идеально встроилось 
в мембраны моих нейронов, нарушив работу нервных 
клеток. Нет, я не алкоголик, просто был повод, даже два, 
а, точнее, три. Хотя это уже не важно.

— Первый тост за молодых! — Платон Бухнин поднял 
стакан.

Родители дали сыну имя философа, наде-
ясь, что оно перетянет на себя проклятие говоря-
щей фамилии. Мой друг вырос хорошим челове-
ком, но от спиртного не отрёкся. Просто, следуя заве-
там предков и благородному своему имени, со студен-
ческих лет пил исключительно дорогой виски и ко-
ньяк. Ради удовольствий он был готов много работать, 
и к тридцати годам Бухнин, отрастив бородку и пузо, 
стал исполнительным продюсером в издательстве ком-
пьютерных игр.

— Плут, — по привычке я звал друга студенческим 
прозвищем, — Варя ушла от меня.

Бухнин хмыкнул и, не опуская тяжёлую руку, невоз-
мутимо продолжил:

— Тогда за мою победу в споре. Прости, Григорьев, 
но ваши отношения были обречены. — Платон залпом 
осушил стакан и с грохотом поставил его на стол. — Бла-
годаря тебе Кирьянов проспорил мне бутылку «Реми 
Мартен»!

Я молча выпил, удивляясь финансовой и психологи-
ческой проницательности Бухнина, и расслабился, при-
нимая форму кресла под мягким освещением полутём-
ного бара.

— Ну, быстро говори, почему расстались, и закроем 
тему. — Бухнин спешно разливал по второй.

— Сказала, что мы говорим на разных языках, что 
я домосед, мизантроп и волосатая обезьяна, которая счи-
тает себя умнее других. — Я лениво отвечал, почёсывая 
двухдневную поросль на своём лице.

Бухнин засмеялся:

Храм счастливого 
одиночества

Родилась в семье спортсменов, однако её первым значимым 
достижением стала не медаль с соревнований, а корочка кан-
дидата филологических наук. Преподавала в университете свя-
зи с общественностью и журналистику, работала корреспон-
дентом, редактором, PR-специалистом. Продвигала в массы 
образование и науку, энергетику, телекоммуникации и художе-
ственную литературу. Последнее направление привело к появ-
лению собственных рассказов в жанре фантастики. Родной го-
род Екатерины Тамбов, сейчас она живёт в Липецке.

Екатерина Скоморохова
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— Молодец девчонка! Лучшее определение програм-
миста, которое я слышал. Григорьев, ты не расстраивай-
ся: считай, она тебе жизнь спасла. Моя змея с меня живо-
го теперь не слезет. — Платон вздохнул, и на мгновение 
в его глазах отразилась тоска женатого человека. — Ты 
просто не настроил с Варей пользовательский интер-
фейс. С играми у тебя получается лучше, чем с людь-
ми… Всё, меняем тему! Давай же спроси меня! Тебе же 
не терпится всё узнать!

Если честно, мне было плевать, как прошёл запуск 
игры, над которой наша студия год проработала на аут-
сорсе у компании Бухнина. Но, чтобы потешить самолю-
бие друга, тихо прошептал:

— Значит, ты успеваешь перевести первый миллион 
и смыться из страны? Лови момент, пока игроки не дош-
ли до моего фатального бага, скрытого от бета-тестеров.

Бухнин прищурил глаза и погрозил мне пальцем, вы-
мазанным в белом соусе:

— Удача на нашей стороне. Первые игроки, наша «Зо-
лотая когорта», вдвое увеличили трафик сайта, доход-
ность идёт вверх. Мы приближаемся к кривой самооку-
паемости. — Он снова поднял стакан с толстым дном, на-
полненным ровно на два пальца.

— Ты чёртов гений, Бухнин, или извращенец. Твой 
симулятор развития отношений между углеродными су-
ществами просто прелесть!

— Между человеком и другими возможными фор-
мами внеземной жизни, — уточнил довольный Пла-
тон. — Давай ещё по одной, и я всё расскажу. Собствен-
но, за этим я тебя сюда и вытащил.

Да, про пользовательский интерфейс с Варей Бух-
нин не соврал. Она, конечно, тоже была права. Мы 
были друг для друга инопланетянами, и любой симу-
лятор отношений просчитал бы наш скорый разрыв. 
Хотя я надеялся, что Варя примет мой внутренний код 
и не станет переписывать его под себя. Она же не про-

граммист, в конце концов. Просто филолог с длин-
ными ногами и беззаботной улыбкой, умеет готовить, 
но не кодить.

Моя беда заключалась в том, что мне нравились утон-
чённые девушки, которые не отягощали свои мозги изу-
чением языка машин.

Бухнин наконец-то забыл про восторженные тосты, 
и какое-то время мы просто сидели и таращились на сце-
ну. Вокалистка покачивала бёдрами под блюзовый ритм 
и что-то пела про любовь и одиночество. Нам стало скуч-
но. Прихватив со стола вторую бутылку, мы сели в так-
си и уехали в ночь гулять по спящему городу, а в финале 
оказались на кладбище, где Бухнин изливал душу:

— Ты не представляешь, как она хороша! С глаза-
ми, полными презрения, и полуулыбкой, обещающей 
раскрыть тайны Вселенной, чёрных дыр, а заодно и все 
немыслимые удовольствия, — говорил он с горящими 
пьяными глазами на фоне крестов и звёздного неба.

— Так это она вдохновила тебя на концепт игры?
— Их разработка открывает в тебе творческую жилу. 

Это просто фантастика. Я за время, что пробыл там, та-
кого понапридумывал! Но рассказать всего не могу. Ста-
рик, ты всё равно не поверишь, пока сам не увидишь. Ты 
вернёшься другим человеком. Мы с тобой такие игры за-
мутим!

— К чему это ты ведёшь? — насторожился я.
— Вылетаем сегодня утром. Я и билеты купил.
— Куда?!
— Друг ты мне или не друг, в конце концов? Это мой 

единственный шанс снова её увидеть. Я, когда уезжал, 
она просила подобрать талантливого кодера. Я год ждал, 
пока ты проект доделаешь. А теперь всё, пора. Или сей-
час, или никогда!

— Ты меня в командировку отправляешь?
— Нет, туристом на месяц. Официально ты отды-

хаешь. Сам с тобой поеду, мой багаж в аэропорту, так 
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что поехали за твоим паспортом и шмотками. Откроем 
у тебя третий глаз.

— Вот этого не надо! Ты знаешь, я против эзотерики.
— Там её и не будет. Научная лаборатория, междуна-

родная, секретная. Больше сказать не могу, не люблю ри-
сковать своим капиталом и свободой. Сам всё увидишь.

Мы заскочили в мою квартиру, и в четыре утра, 
непротрезвевшие, оказались в аэропорту у стойки реги-
страции. И тут я увидел надпись на табло.

— Улан-Батор?! — Я не верил своим глазам и с явным 
недовольством уставился на Бухнина.

— Ну, а что такого?! Да, мы летим в Монголию, 
на гору Товхон, в монастырь святого, между прочим, 
не побоюсь этого слова, Занабазара.

— Бухнин!!! Какого ещё базара?! — Я бросил тяжёлый 
рюкзак на пол мимо весов.

Сотрудница аэропорта настороженно посмотрела 
на нас.

— А ты что, рассчитывал на Кремниевую долину?
В общем, с этого момента я стал безнадёжно трезветь 

и мой энтузиазм по поводу поездки таял вместе с алкого-
лем в крови. А тут ещё в самолёте у Плута, как назло, за-
звонил мобильник. Он посмотрел на монитор и нахму-
рился, взял трубку и начал слушать, схватился за сердце, 
где был кошелёк, потом за горло и сквозь зубы процедил:

— Какой к чёрту отпуск, я сейчас же выезжаю в офис!
Платон громко выдохнул, засунул телефон в карман 

джинсов и упавшим голосом произнёс:
— Старик, у нас международная сделка срывается. 

Не прощу себе, если мои остолопы её провалят. А ты по-
езжай, второго шанса не будет. Там такие технологии! 
Ты знаешь, Григорьев, я врать тебе не стану. Потом ещё 
спасибо скажешь! — С этими словами Плут крепко об-
нял меня и побежал из самолёта.

Объявили команду на взлёт, и я обречённо пристег-
нул ремни. Растерянный, сидел у иллюминатора и смо-

трел, как подо мной исчезает аэродром и раскрывается 
небосвод. Тут до меня стало медленно доходить, какого 
чёрта я здесь делаю. Никогда больше, ни при каких об-
стоятельствах я не стану пить с Бухниным.

Чуть позже мне пришло сообщение с заверениями 
Платона, что через пару дней он примчится меня про-
ведать. Немного успокоившись, я просмотрел несколько 
статей про «Храм счастливого одиночества и место твор-
чества Ундур-гэгэна», съел предложенный завтрак и вы-
рубился.

* * *
— Улан-Батор, пора вставать.
— Очень приятно, но я не Улан.
— Конечно, Тимофей Викторович! Самолёт призем-

лился в столице Монголии Улан-Батор и командир объ-
явил посадку. — Стюардесса говорила со мной будто 
с ребёнком.

— Чёрт!
Голова не болела и не кружилась. Я чувствовал себя 

нормально, вот только бы ещё поспать. Твёрдо решил, 
что поеду в гостиницу и буду ждать там Бухнина. Мне 
всё-таки хотелось увидеть эту секретную лабораторию, 
которая, по словам Плута, выводила мозги на новый уро-
вень. Причин для переживаний не было: обратный би-
лет лежал в кармане вместе с документами и банковски-
ми карточками. Почему бы не познакомиться с монголь-
ской культурой?

Выходя из зоны прилёта, я лениво оглядел встречаю-
щих и будто ударился лбом о железные ворота, а имен-
но в табличку с надписью: «Тимофей Григорьев», кото-
рую держал в руках огромный чернобровый мужик в ко-
сухе. Я решил избежать общения и проскользнуть мимо. 
Но громила пошёл наперерез.

— Тимофей Викторович, здравствуйте. Как долете-
ли? — с улыбкой отчеканил он дежурную фразу.
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— Спасибо, хорошо, — ответил я на автомате и запо-
здало понял: притворяться, что я не Григорьев, теперь 
бессмысленно. Тяжело вздохнув, поправил на плече да-
вившую лямку рюкзака и отдал себя на милость мон-
гольского богатыря.

— Октай, — произнёс встречающий и крепко сжал 
мою руку.

С вежливым конвоиром мы вышли под палящие лучи 
степного солнца, дошли до зоны парковки, где нас ждал 
его высокий жеребец, внушительных размеров чёрный 
внедорожник. Октай улыбнулся и открыл дверь в цар-
ство кондиционера, холодильника и кофе-машины. 
Молчаливый водитель, мягкий просторный салон, еда 
и сон — всё, что мне требовалось. Варя в этой ситуации 
завалила бы вопросами, пока не выяснила подробную 
программу визита, выпытала бы все явки и пароли. В во-
просах поездок она настоящий контрол-фрик. Я же мол-
чу до тех пор, пока меня всё устраивает.

Перекусив сэндвичами, я провалился в сон, будучи 
уверенным, что меня везут в гостиницу. Но когда открыл 
глаза, увидел, как за окном машут мохнатыми зелёными 
лапами сосны, а на горизонте маячат высокие горы.

Наверное, лицо моё выражало некоторую степень 
удивления, потому что Октай улыбнулся в зеркале 
и предложил сделать остановку, чтобы размять ноги.

Вечерело, было довольно прохладно. Мы молча стоя-
ли посреди леса и гор. Один — черноглазый, загорелый 
и коренастый, сын суровых степей. Другой — светлово-
лосый, бледный и поджарый, сын офисных прерий.

Я с завистью вдыхал крепкий аромат сигарет Октая, 
но держался, так как бросил курить год назад.

— Во-о-он, — махнул тяжёлой рукой мой сопровожда-
ющий в сторону склона горы, — видишь, развевается си-
ний хадаг, символ нашего неба?

— Нет. — Я никак не мог разглядеть ничего похожего 
на нечто развевающееся.

— Хадаг — это знак уважения. Ленты висят вдоль 
тропы, ведущей к монастырю Тувхэн-хийд. Он стоит 
на горе Товхон на высоте выше двух тысяч метров. Место 
это окружено лесом и видно его только с юга. В 1654 году 
там построили храм на девятнадцатилетие Дзанабадза-
ра, первого богдо-гэгэна Монголии.

— Первого кого? — Шум горного ветра не дал мне 
расслышать.

— Богдо-гэгэн — светлейший Владыка, глава буддий-
ской общины Монголии. — Октай говорил медленно 
и с важным видом. Очевидно, что роль экскурсовода ему 
нравилась. А я уже сильно сомневался, что передо мной 
стоит простой водитель.

— И что, крутой мужик был этот святой? — Я замёрз 
и решил, что экскурсионную вводную пора сворачивать.

— Дзанабадзар — это не миф, а реальный человек, 
скульптор, художник, учёный. — Мне показалось, что 
я слегка расстроил Октая, который резким движени-
ем затушил сигарету и аккуратно положил бычок об-
ратно в пачку. — Богдо-гэгэн разработал письмо соём-
бо, использовав написание слева направо, а не верти-
кально, как было до этого. Монахи стали переводить 
научные и художественные тексты с помощью соёмбо 
на монгольский язык. Это повлияло на нашу культу-
ру. Эмблема Соёмбо стоит на нашем флаге и на день-
гах. — Октай достал из кармана куртки увесистый ко-
шелёк и протянул мне зелёную купюру в пятьсот ту-
гриков с изображением Чингиз-хана. — Смотри спра-
ва от портрета.

— Символы огня, солнца и луны, две рыбы, не смыка-
ющие глаз, степь, ворота и острие, направленное на вра-
гов. — Купюра быстро вернулась к удивлённому вла-
дельцу. Кое-что о Монголии я всё-таки знал. Спаси-
бо, что Октай не стал рассказывать про Чингиз-хана, 
а то пришлось бы его перебивать, а это уже было бы со-
всем невежливо.
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— Так вот, — невозмутимо продолжил рассказ широ-
коплечий экскурсовод, — ритуальный хадаг висит, что-
бы показать дорогу к храму тем, кто по завещанию Дза-
набадзара идёт пешком последние три километра.

— А почему мы едем на машине?
— Ты хочешь очиститься от грехов и отправиться 

вверх по горной тропе? — Октай с вызовом поднял гу-
стые брови.

— Нет уж, спасибо. Я не буддист.
Октай ухмыльнулся и пошёл к машине. Туристи-

ческая вводная к моей радости закончилась. Я отошёл 
за джип, в заросли священного места, совершил свои 
мирские дела и вернулся. Сзади на сиденье лежала чёр-
ная папка.

— Это Соглашение о неразглашении информации, 
прочитай. Если всё понятно, то подписывай.

Октай больше ничего не рассказывал, а только внима-
тельно смотрел вперёд. Я бросил попытки разглядеть до-
рогу и понять маршрут движения джипа. Сотовой связи 
и интернета не было, а хвойный лес постепенно исчезал 
в вечернем сумраке. Один раз водитель притормозил и, 
вытянув перед собой руку с пультом, нажал на кнопку, 
однако никакого шлагбаума я не увидел. Задавать глу-
пые вопросы не решился — просто вернулся к чтению 
нудного документа. Его смысл сводился к одной мыс-
ли: драгоценная коммерческая тайна, в которую меня 
решили посветить благодаря рекомендациям Бухнина, 
охраняется сурово и за её разглашение меня ждут долгие 
годы заточения в степях Монголии. Болтуном я никогда 
не был. Особо не вчитываясь, пролистал договор и под-
писал его.

* * *
Она не была красавицей. За этот год либо у Бухнина 

разыгралось воображение, либо образ роковой женщи-
ны унесло ветром в степь. Но одним фактом я был сбит 

с толку. Передо мной стояла точная копия Мымры, так 
в школе мы прозвали молодую учительницу по инфор-
матике. Слегка сутулая, руки спрятаны в карманах длин-
ного трикотажного пиджака, мешковатая юбка чуть 
ниже колена, спортивные туфли, очки в тяжёлой опра-
ве. Тёмные волосы заплетены в косу. Нет, информатич-
ка не была страшной, я бы назвал её симпатичной, про-
сто она скрывала свою внешность. Узнать её тайну могли 
лишь те, кто фанател от кодировки, алгоритмов и язы-
ков программирования — для нас Мымра превращалась 
в цифровую фурию, богиню. Но после звонка на пе-
ремену глаза её гасли, демоническая улыбка исчезала, 
и она становилась Мымрой. Равнодушные к информа-
тике видели в ней угрюмую и косноязычную женщину.

— Кира Мамфорд. — Мымра из далёкого прошлого 
протянула мне тонкую руку.

— Тимофей Григорьев. — Я пожал её холодные паль-
цы и не удержался от вопроса: — Это вы год назад рабо-
тали с Платоном Бухниным? Он сказал, что меня должна 
встретить его коллега, но имени не назвал.

— Вы подписали соглашение?
— Конечно. — Я протянул ей чёрную папку.
— Да, это была я.
— Просто я не ожидал здесь встретить американку. — 

Мне бы прикусить язык, но мозг окоченел от холода. Эта 
Кира Мымровна вызвала любопытство.

— Отец англичанин, мать монголка. — Хмурая жен-
щина взяла папку и пошла от меня прочь, тихо доба-
вив: — Можно на «ты».

Октай крепко сжал на прощание руку и его джип ис-
чез в зарослях леса, а я с рюкзаком за спиной, как гор-
ный козёл помчался за зазнобой Бухнина. И было мне 
как-то не по себе. Далёкая Монголия, а я уснул в машине 
и даже не видел, куда меня везут. Один со странной де-
вицей. Посмотрел на телефон — сети не было, зарядка 
практически на нуле. Я, конечно, люблю приключения, 
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но только когда они в стиле RPG, а я сижу перед монито-
ром в мягких тапках. Бухнин, куда ты меня втянул?

В темноте я чуть не натолкнулся на Киру, она внезап-
но остановилась перед зарослями, за которыми прямо 
из-под земли вырастал огромный железный ящик. Я по-
пятился назад, чтобы осмотреть конструкцию. В этот мо-
мент двери разъехались в стороны, выпуская наружу 
мягкий свет.

— Не переживай, Григорьев, — раздался спокойный 
голос Мамфорд, — это лифт. Ты никогда не был в убе-
жищах?

— Да я прошёл все Убежища! В Фоллауте. У этого ка-
кой номер, здесь делают супермутантов или гулей?

— У тебя слишком разыгралось воображение.
Мымра вошла в лифт и улыбнулась. Это было неожи-

данно и даже мило. Я впервые увидел Киру при нор-
мальном освещении и убедился, что она в каком-то 
смысле даже ничего. Вспомнил влюблённые глаза пья-
ного Бухнина на фоне ночного неба и шагнул вперёд, 
потому что бежать назад было бы, может, и логично, 
но тоже страшно. А главное, что я потом скажу Плуту? 
Что испугался каких-то мутантов? Нет уж — пусть моя 
гибель будет на совести друга!

Двери закрылись и лифт плавно поехал вниз.
Мы вышли в прямой светлый коридор. Стены его мер-

цали металлическим холодным блеском. Было тепло, 
но меня потряхивало и знобило. Ещё одна дверь.

— Кира, — я преднамеренно медленно произнёс её 
имя, чтобы случайно вслух не сказать «Мымра», — а ка-
кова вероятность, что по истечении тридцатидневно-
го безвизового пребывания в Монголии я благополучно 
вернусь на Родину?

Мамфорд не улыбалась:
— Могу гарантировать, что ты покинешь нас другим 

человеком.
— Вот этого я и боюсь.

— Давай развернёмся назад, я позвоню Октаю, и он 
отвезёт тебя в аэропорт. Хочешь?!

— Нет уж, открывай!

* * *
В просторном помещении сферической формы было 

светло как днём, пахло морем, свежий воздух бодрил 
и придавал сил. В центре замкнутого пространства — 
маленький стол с ноутбуком. Кира села на единственное 
кресло, разложила мою папку и стала вбивать какие-то 
данные, не обращая на меня внимания. С деловым ви-
дом я обошёл круг и насчитал семь дверей, включая ту, 
через которую мы вошли.

— Гостевая комната находится за дверью с номером 
один, столовая под номером два, следующая дверь ведёт 
в фитнес-зал и бассейн, четвёртая — в ботанический сад. 
Завтра в семь утра я жду тебя за пятой дверью. Спокой-
ной ночи.

Мымра встала и направилась к шестой цифре. В го-
лове моей шумело море, было неуютно и тревожно, изо 
всех сил я пытался взять себя в руки.

— А не поужинать ли нам вместе? — раздался неуве-
ренный голос, и я закашлял в кулак, сделав вид, что по-
перхнулся. — Или можно познакомиться с коллегами. 
Сколько здесь людей?

— Ты и я, — прозвучал холодный ответ. — Рабочий 
день закончился, увидимся завтра.

— Спокойной ночи, — с глупой улыбкой на лице 
я смотрел, как белая дверь закрывается за Мымрой.

Идиотская ситуация. Я чувствовал себя брошенным 
и ненужным. Вспомнил о Бухнине и достал из кармана 
окончательно разрядившийся телефон. Мозг, получив 
срочную задачу, отвлёкся от переживаний и мне немно-
го полегчало.

Я направился в свою комнату через первую дверь, 
за которой меня ждал длинный коридор белых холод-
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ных стен, ещё одна дверь и стандартный одноместный 
номер. Без розеток. «В психушках их тоже нет», — под-
сказал мозг. Вернулся в центральный зал и направил-
ся в столовую, снова через коридор с гладкими стенами. 
Стол, два кресла, линия раздачи, экран меню, ни одной 
розетки. Выбрал на панели кофе и пиццу. Заказ выехал 
через минуту, горячий и ароматный. 

Через десять минут блаженства мозг напомнил, что 
надо прекращать жрать на ночь. Я вновь вернулся 
в центр, зашёл в следующую дверь и, пробежав очеред-
ной кротовый тоннель, оказался в фитнес-зале: трена-
жёры, бассейн с дорожками, сауна. Ни одной розетки, 
чёрт бы их всех побрал! Тундра какая-то, а не Монголия. 
Я разозлился. 

Снова коридор и четвёртый маршрут. Комната, по-
гружённая в зелёный свет, цветы, кусты, карликовые де-
ревья, журчание воды, запахи трав. Розеток нет! Какого 
лешего?! 

Я вернулся в центр, схватил ноутбук, но не смог вклю-
чить. Он не реагировал. Двери в лабораторию и апар-
таменты Мымры оказались заперты. Уставший от бе-
готни по коридорам я вернулся в комнату и лёг на кро-
вать. Мозг издевался надо мной, рисуя в памяти сцены 
из старого кино, где актриса, снимая парик, превращает-
ся в бородатого Бухнина и произносит: «И тебя вылечат, 
и меня вылечат!».

Открыл глаза от громкого стука — Мымра стояла 
на пороге:

— Тимофей, тратишь впустую время. Жду тебя через 
тридцать минут.

Я сел на кровати, прогоняя остатки сна, пытаясь 
вспомнить что-то важное:

— Подожди. Я хотел узнать…
Но Мымра уже исчезла за дверью.
— Где розетки?! — заорал я во всю глотку. — Я же 

не псих!

* * *
Лаборатория напоминала библиотеку — сплошные 

ряды стеллажей с книгами, в конце которых стоял ши-
рокий стол, за ним, ссутулившись, сидела Мымра. На её 
указательном пальце я разглядел тонкий прозрачный 
напёрсток, она водила им по страницам с рукописным 
текстом, а в это время на мониторе компьютера бежали 
символы. Я хорошо знал несколько десятков языков про-
граммирования и разбирался в основных парадигмах, 
чтобы понимать любые конструкции. Но тут оказался 
бессилен — слишком много знаков, напоминающих этот 
их соёмбо: солнце, огонь и прочее.

— Это какой-то эзотерический язык, бесполезный без 
исходника? Зачем тратить впустую время?

— А зачем искать розетки, когда в договоре прописан 
запрет на использование телефона в бункере? Лучше на-
день это. — Мамфорд протянула очки.

Я в очередной раз мысленно чертыхнулся, но заста-
вил себя сосредоточиться на предмете. Вроде бы обыч-
ная оправа с тяжёлыми линзами. Нацепил очки и посмо-
трел на экран. Символы кода посыпались вниз белыми 
кристаллами с шестью лучами — снег падал на холод-
ную степь. Вдоль горизонта тянулись холмы, я отчётливо 
слышал завывания ветра, взмах широких крыльев и крик 
птицы. 

Что-то огромное и чёрное закрыло собой экран. Я точ-
но знал, что это беркут, хотя никогда не понимал, чем 
этот вид отличается от других орлов. Самец, тёмно-
бурый, с золотым оперением на шее, летел вперёд, 
уменьшаясь в размерах. Вдали на белом снегу показалась 
фигура на коренастом жеребце. Беркут приземлился 
на руку всадника в меховой куртке. С трудом пересилив 
себя, я снял очки. На мониторе снова был код. Я повер-
нулся к Мамфорд — она сидела с ехидной усмешкой.

— Нет, это не 3D очки, и кода ты этого не знаешь. 
Не напрягайся, Григорьев.
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Я уже понял, что задавать вопросы Мымре бесполезно, 
лишь посмотрел на рукопись, лежащую на столе.

— Это дневник кочевника-беркучи, так зовут охот-
ников с беркутом. Написан на соёмбо. А это, — Мым-
ра подняла вверх указательный палец с прозрачным 
напёрстком, — дополнительный проводник для связи 
с ней. — Кира кивнула головой в сторону монитора.

— С птицей? — спросил я пересохшим ртом.
— Системой. — На этот раз Мамфорд не смеялась 

и не издевалась надо мной. Просто говорила, как училка 
на лекции. — Она создана по принципу «чёрного ящи-
ка», что внутри ты не узнаешь. В некоторых текстах есть 
ошибки, если их пропустить на входе, то на выходе про-
изойдёт сбой. Ты можешь помочь кое-что отредактиро-
вать.

— Не понимаю, как, — пожал я плечами. Меньше все-
го мне хотелось играть роль ученика, но я действитель-
но не догонял.

— Система преобразует рукописный текст в нечто, 
схожее с виртуальной реальностью.

Мымра направилась к ближайшему стеллажу и на-
угад достала книгу в сером переплёте. Я взял издание 
в руки — увесистое. Гладкие страницы покрыты про-
зрачной плёнкой, а под ними неровные символы.

— Это сборник монгольских сказок, переписанных 
современным автором. Книга полностью адаптирова-
на к чтению, девайсов не требуется. Просто веди пальца-
ми по строкам, глаза можешь закрыть. Почитай немного 
и возвращайся в лабораторию.

«И это я ещё сумасшедший? Это меня-то вылечат? 
Разыгрывают спектакль. Точно, Бухнин решил меня 
подколоть». — Размышляя в это ключе, я забрал книгу 
и вышел из лаборатории. Коридор привёл в централь-
ный зал, где я решил быстрее покончить с этим обманом 
и сел в кресло.

Пролистал книгу и остановился на середине. Автор 
явно старательно выводил весь текст вручную на соём-
бо, ни одной иллюстрации, помарки, исправлений нет. 
Ничего не понятно. Что там говорила Мамфорд? При-
ложить палец? Ну-ну…

Я повёл указательным пальцем по случайной строке.
В это мгновение я будто перенёсся из бункера на по-

верхность, где вокруг меня ковром расстелилась жёлтая 
степь. Монголия… В испуге я оторвал руку от страницы 
и снова увидел белый зал, стол и монитор. Громко вы-
дохнул, набрал воздух в лёгкие и прикоснулся к тексту. 
Символы никак не выделялись, но мои пальцы читали 
лучше глаз и подавали сигнал сразу в зрительный центр, 
а мозг при этом творил нечто невообразимое. Так я ока-
зался внутри сказки.

Это было не кино, всё осязаемо, я мог дотронуться 
до песка под своими ногами, прикоснуться к одежде ге-
роев. Только меня они не видели и не слышали. Но важ-
нее всего то, что я чётко понимал значение слов, инто-
наций, язык жестов, взглядов, всё, что хотел сказать или 
подразумевал автор. Не кино, не театр, не параллельный 
мир, а настоящее путешествие. Я просто читал, не зная 
языка, но глубоко понимал смыслы и значения, чувства 
автора и его отношение к ситуации.

Иногда я отрывал руку от страницы, оглядывался во-
круг и снова погружался в чтение на том же месте, где 
и остановился. Хотя и чтением это было трудно назвать, 
скорее, вторая реальность. Сказки были обычные, ниче-
го суперинтересного, кроме того, что я был вовлечён в их 
мир и понимал его, как свой. Был живым свидетелем 
происходящего. Это было удивительно. Это было невоз-
можно! В детстве я как-то наблюдал сцену в автобусе, где 
одна пожилая пара обменивалась сообщениями с помо-
щью пальцев и ладоней. Точнее, женщина рисовала сим-
волы на ладони мужчины, а тот улыбался ей и кивал го-
ловой, иногда отвечая тем же способом на её руке. Я дол-
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го смотрел и понял, что, во-первых, они секретничали, 
а, во-вторых, у мужчины были нарушения слуха. Види-
мо, они долго жили вместе, раз добились такого взаимо-
понимания и разработали свой код. Гораздо позже узнал 
о шрифте Брайля, и стал его учить. Планировал, что 
встречу слепую девушку, и буду оставлять сообщения 
на её ладони.

С грустью вспомнил о Варе. Если бы я написал пись-
мо с помощью «чёрного ящика», то она наконец-то узна-
ла меня и, возможно, приняла бы таким, какой я есть. Без 
этих её глупых домыслов и догадок. Я же хороший, про-
сто кодировка сбита. У нас бы появилось общее восприя-
тие, рисунки на ладонях, точки и тире, нули и единицы. 
И вообще нашлись бы другие люди, понимающие меня, 
а не только этот шутник Бухнин. Как же эта штука рабо-
тает? И что это вообще такое?

Мамфорд сидела на том же самом месте, за тем же за-
нятием. С круглой спиной она, не отрывая взгляд от мо-
нитора, тихо произнесла:

— Выбирай любую книгу в библиотеке.
Опять опередила меня! И снова я не задал ей вопрос, 

но как заворожённый уже искал ответ на полках, читая 
указатели: «Художественная литература», «История», 
«Археология», «Астрономия», «Биология», «Математи-
ка». Ого: «Информатика»! Увидев фамилии на кореш-
ках книг, я затаил дыхание: там были рукописи учёных, 
которых я уважал. И тут: «Программирование для де-
тей», Платон Бухнин.

— Что? Плут написал книгу?!
Мымра проигнорировала вопрос. Я открыл рукопись 

и увидел знакомый почерк друга. Он несколько лет буб-
нил мне о желании создать учебник, но так и не написал 
его. И вот я держу его шедевр в этой фантастической би-
блиотеке, а Плут и словом не обмолвился.

— Бухнин написал книгу, — ответил я на свой вопрос.
— И ты, Григорьев должен её отредактировать.

— Моя виза истекает через двадцать девять дней.
— Успеешь, ещё и другие книги почитаешь. Библи-

отека в твоём распоряжении. В определённом смысле, 
конечно. — Мамфорд закрыла рукопись беркучи и на-
конец посмотрела на меня. — Бухнин написал кни-
гу на русском, но использовал неоднозначные терми-
ны программирования, смысл которых, видимо, он сам 
не очень хорошо понимает. Я так вообще не разобралась 
в вашем профессиональном юморе. В итоге система вы-
даёт ошибки. Ей надо помочь. Исправь ошибки на вхо-
де, в самой рукописи, и проверь, всё ли точно получает-
ся на выходе.

— Бухнин умеет говорить загадками, которые 
не предполагают ответа. Но почему вы так долго ждали 
редактора, целый год?

— У нас много других проектов, а у Платона были 
свои дела.

Недоговаривает, дело пахнет чем-то личным, подумал 
я, а вслух произнёс:

— Как мне вносить правки?
Мымра уступила место за компьютером. Казалось, 

у неё не лицо, а маска — никаких эмоций, ни одобрения, 
ни улыбки, хоть бы брови нахмурила. Но когда Кира 
не смотрела в монитор или книгу, в её взгляде читалось 
лёгкое презрение, не только ко мне, а в целом к окружа-
ющему миру. Мне так показалось. Или я стал подозри-
тельным после монгольских сказок. Хотя, чего я стал пе-
реживать о том, как она ко мне относится? Это Бухнин 
по ней страдает.

* * *
В арсенале начинающего редактора оказалось палоч-

ка Гарри Потерра, которую Мамфорд почему-то называ-
ла пером. Серый лёгкий стержень было удобно держать 
в руке. На гладком стальном корпусе обозначены стан-
дартные кнопки «cut», «copy», «paste».
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— Это приложение с буфером обмена операционной 
системы, компилятор и интерпретатор. Система с по-
мощью пера использует нервные окончания на паль-
цах рук как каналы для связи с мозгом и нейросетью ав-
тора. Затем она кодирует информацию и переносит её 
на страницу, то самое гладкое покрытие, к которому ты 
прикасаешься при чтении. После финальных правок 
я запечатываю код, и больше никто не сможет его изме-
нить, — учила Мамфорд, а я смотрел на неё, как перво-
классник. — Всё просто. Читаешь и смотришь, что полу-
чается на выходе на мониторе, если есть расхождение, 
то вносишь правки. Любой справится.

— Но разве можно передать через зрительные образы 
язык, алгоритмы, их структуру?

— А ты сам проверь. — И Кира кивнула головой в сто-
рону стеллажей. — Книга старого беркучи сможет нау-
чить тебя охотиться с орлом. А программист с хорошей 
фантазией сможет описать процесс кодировки.

Я прикоснулся острым концом пера к первой стра-
нице рукописи, где красовалась фамилия автора. Мои 
пальцы заскользили, вырисовывая отчётливые буквы: 
«Редактор Тимофей Григорьев». Увлечённый процессом 
пририсовал завитушки и кренделя — они вышли ров-
ными и симметричными. Ничего себе! Да я каллиграф 
и художник! На мониторе в это время отразились сим-
волы соёмбо. Когда я надел очки, с экрана на меня удив-
ленно смотрел лохматый небритый мужик, помятый 
и не выспавшийся. Дрожащей рукой я пригладил воло-
сы на затылке и стёр свою фамилию с рукописи. Надо 
сначала хорошенько всё обдумать, поработать, перепро-
верить. А обезьяне придётся вымыть голову и побриться.

В нерешительности я стал листать рукопись засранца 
Бухнина.

— Не уверен, что у меня получится.
— Тогда возвращайся домой, — спокойным голосом 

произнесла Мамфорд.

Я-то, как дурак, ждал, что Мымра начнёт уговаривать 
остаться, а она… Она была прекрасна. В своей молчали-
вости, безразличии, отрешённости ото всех, погружён-
ная в работу и в свои мысли. Равнодушная, холодная, от-
странённая, будто находилась в параллельной вселен-
ной. А ещё она точно знала, как я поступлю, читала меня 
как книгу. Дьявол в серой юбке. Идеальная.

— Работай, Григорьев, через двадцать семь дней я вер-
нусь за рукописью.

— Я останусь один?
— А тебе нужна нянька?
«Ну и стерва!» — выругался я про себя, без объясне-

ний встал и вышел в коридор.
Цель, как и дорога, у меня была всего одна — пря-

мо по коридору. Затем через дверь снова гладкие стены, 
потом лифт и свобода на все четыре стороны. Я вышел 
на поверхность. Меня встретило яркое солнце, морозная 
свежесть и шум деревьев. 

Попытался осознать, что я в горах, в Монголии, лето, 
и я не сошёл с ума. Просто увидел кое-что новое. И если 
хорошенько подумать, то за месяц можно попробовать 
во всём разобраться. Глотнул чистого кислорода как пе-
ред погружением, выдохнул и вернулся на дно бункера. 
Чёрт с ней, с этой Мымрой, надо помочь Бухнину допи-
сать книгу.

На обратном пути встретил спешащую Мамфорд 
и преградил ей дорогу:

— Мне придётся заплатить за новые знания?
— Ты внесёшь правки и выполнишь все пункты дого-

вора о неразглашении. Этого хватит.
— А что вы сделаете с книгой Бухнина?
— Будем хранить её в библиотеке.
— Но эти книги должны приносить пользу людям!
— Удачи тебе, Григорьев, не трать зря время.
— До свидания, Кира, — улыбнулся я Мымре, неволь-

но радуясь её уходу.
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«Не трать зря времени», — так она сказала? Да, конеч-
но! Первым делом пошёл в бассейн и устроил заплыв 
на два часа, побрился, приоделся, хорошенько поел, 
и с горой из пяти пицц и трёх чашек кофе сверху отпра-
вился в лабораторию. Не знаю, как насчет работы, а на-
свинячить здесь я точно успею. Оставлю следы живого 
человека. 

Будь здесь Мымра, она бы мне такого не позволи-
ла, остановила бы одним взглядом. И за что она меня 
невзлюбила? Ничего, через месяц Кира вернётся с арми-
ей роботов и они по её приказу всё отмоют. Чёрт, а если 
здесь спрятана армия андроидов под управлением систе-
мы? Ну, камеры-то тут точно есть, и за мной следят, к га-
далке не ходи. При этих мыслях кусок ветчины шлёп-
нулся на чистые джинсы, оставив на них кровавый жир-
ный след. Я внимательно осмотрелся и снял брюки. Если 
следят, то пусть любуются на меня в трусах. И решил 
больше не думать о камерах и слежке, а то точно свих-
нусь. Меня ждал цифровой мир гениального Бухнина!

…
Платон начал учебник с современного диалекта Бей-

сика. За основу повествования взял игру в жанре плат-
формер, в которой я превратился в рыцаря, спешаще-
го по лабиринтам замка в поисках замурованной прин-
цессы, прыгал по плитам, взбирался по лестницам, повы-
шал уровень и смотрел, как под ногами бегут интерак-
тивные команды. Собственно, они не только отмечали 
моё движение — из них были построены стены башни, 
монстры, всё вокруг, включая меня самого.

И всё бы хорошо, но иногда Бухнин использовал в 
коде запрещённый прием «естественного отбора» — 
вставлял в описываемый код свой собственный. Да ещё и 
неправильный, взятый с потолка. Система ничего не по-
нимала, выдавала чёрную дыру, и рыцарь летел в неё. 
Неприятно, между прочим, и страшно. В общем, я по-
нял, Плут просто хотел вернуться: «Goto в бункер, това-

рищ Бухнин», «IF не получится, then goto в бункер, това-
рищ Григорьев». Элементарный оператор ветвления.

Кстати, Платон завершил игру в своём стиле: зла-
токуд рая принцесса, ради которой я рисковал вирту-
альными жизнями, выставила меня за дверь темницы 
со словами, что спасать её не надо и тем более отвлекать 
от чтения. Вместо обещанных сокровищ я получил по-
трёпанный фолиант по алхимии. Плутовство — стиль 
Бухнина.

Но в любом случае это был месяц сплошного кай-
фа! По вечерам я путешествовал по монгольским степям 
в книге беркучи, ночью латал дыры в башне Бухнина 
и изучал библиотеку. 

Еду готовить не надо, убираться не надо, шкаф забит 
чистой одеждой, пустой тренажёрный зал, сад с фон-
таном, где можно нюхать цветочки после обеда. Я был 
счастлив. Только хотелось потрещать с Платоном, ну и, 
конечно, увидеть, что внутри этого «чёрного ящика», по-
нять, как работает система.

Итак, Бухнин специально накосячил в рукописи, что-
бы вернуться. Но зачем? Плут, что я должен сделать? 
Взломать код системы? Это же прямое нарушение дого-
вора. Оставили меня одного и толкают на преступление. 
Провокаторы.

Чёрт, никак не могу понять, что это за гибкие экраны 
вместо страниц в рукописи. У меня нет отвёртки, я и но-
утбук в центральном зале включить не могу, и не найду, 
к чему подключен монитор в библиотеке. Руки так и че-
шутся всё здесь разобрать до винтика.

Я смотрю на свои ладони и не узнаю их. Хорошо ли 
я знаю тактильные анализаторы, спрятанные под ко-
жей на подушечках пальцев? Полез в учебники и вычи-
тал про нервные клетки, которые посылают электрохи-
мический импульс в мозг, когда пальцы чувствуют дав-
ление, звуковые колебания, смену температуры. Мои 
клетки эволюционировали без предупреждения и узна-
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ли об устройстве мира, куда больше меня. Может, я уже 
не человек? Пальцы молчат, чувствую лишь лёгкое пока-
лывание, а они читают текст на незнакомом языке.

Вообще язык любого народа — это целая Вселенная 
со своими законами, ценностями и этикой отношений. 
Но благодаря книгам я могу понять других людей, их 
систему взглядов и культуру, могу увидеть картину мира 
человека и целого народа вместе с неявными смыслами 
и традициями.

В мире более семи тысяч разных языков! Пора дви-
гаться в обратном направлении и найти для них об-
щий знаменатель. Можно ли пропустить через «чёрный 
ящик» системы тысячи Вселенных и на выходе получить 
один язык, понятный для всех?

Кирпич за кирпичом мой код строит Вавилонскую 
башню. До луны. На мониторе бегут символы соёмбо, 
а Кира смотрит на меня и улыбается. Я очнулся за сто-
лом в лаборатории. Чёрт, приснится же такое!

Часы на руке показывали семь вечера. Старею. Пере-
вел взгляд на рукав рубахи, белый, наглаженный. Про-
вёл ладонью по чистым и мягким джинсам. Да, я на-
шёл прачечную за сауной. Какие-то пару недель назад 
я ненавидел утюг и всё, что связано с уборкой. А теперь 
во мне что-то изменилось. Мой мозг перекроил себя за-
ново, перенастроил синапсы, договорился с разными 
участками нейронов и больше со мной не разговаривал, 
по крайней мере, не так как раньше.

Оторвался от размышлений и вернулся к работе. Вы-
вел свою фамилию на последней странице рукописи 
и с экрана на меня посмотрел незнакомец. С ровной бо-
родкой и слегка растрёпанными волосами, ни тебе меш-
ков под глазами, свежий и даже жизнерадостный вид. 
Счастливый человек. Я закрыл книгу Бухнина. Дело сде-
лано. Рабочий день окончен.

По привычке быстрым шагом я отправился на по-
верхность проверить небо и луну. Прошёл длинны-

ми коридорами, чистыми, светлыми, пересёк кру-
глый зал с морским воздухом. Везде тишина и пу-
стота. Оказавшись на свободе, правой ногой шагнул 
на траву, левая крепко стояла на полу лифта — тра-
диция, чтобы не уехал без меня. Посмотрел наверх — 
небо и луна на месте. Как оглушённая рыба открыл 
рот, глотнул кислород и вернулся на глубину.

Ещё бы пара книг по информатике, физике, хи-
мии, и, возможно, я бы что-нибудь понял про «чёр-
ный ящик», нейроинтерфейс системы, но Кира воз-
вращается завтра. Уснуть не мог. Плут дал мне время 
для чтения, правок или для чего-то еще? Но времени 
нет. Совсем. Что-то я упустил. Надо кое-что прове-
рить. Одно последнее дело.

…
Сделал шаг из лифта и приложил палец к рукопи-

си — работает. Шагнул второй раз — двери за моей 
спиной бесшумно закрылись. Ещё десять шагов — всё 
читается. Огляделся по сторонам — никого нет, толь-
ко кусты да деревья.

Наконец-то я понял, что спасать надо не прин-
цессу, а то, ради чего она сидит в темнице. Ниче-
го, Бухнин подберёт толковых ребят, и мы смо-
жем разгадать, что скрывается в «чёрном ящике». 
Страницы рукописи помогут построить Вавилон-
скую башню, которую я видел во сне, и отыскать 
общий язык. Знания должны принадлежать людям, 
а не принцессам. Чёрт, из-за учебника я превратил-
ся в рыцаря. Говорила мне мама, что игры до добра 
не доведут.

Мне срочно нужен интернет, телефон и машина, 
чтобы пересечь границу Монголии. В голове пронес-
лись сценарии фильмов со шпионами. У меня долж-
но получиться!

И я, дурень, побежал. Точнее рванул и … спот-
кнулся. Покатился кубарем и растянулся на земле. 
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Поднял глаза: из темноты зарослей в мою сторону 
двигалась тонкая полоса света.

— Друг, не подскажешь, как пройти в библиотеку? — 
бородатый, с улыбкой в тридцать три зуба и с фона-
рем в руках передо мной стоял Бухнин, за ним хмурый 
Октай.

— Здесь только подземелье с монстрами. — Геройство 
моё улетучилось, врать не хотелось.

Я встал, поднял с земли книгу и протянул Плуту, 
но его опередил Октай, перехватив учебник.

— У нас есть поговорка: если боишься, то не делай, 
если сделал, то не бойся. Далеко не каждый, — вздохнув, 
продолжил монгол, — может работать в паре с беркутом, 
также как не каждый способен научить систему выпол-
нять команды. Глупые и ленивые бросают попытки по-
знать то, что тяжело даётся. Им проще назвать тех, кто 
овладевает сложными умениями, шаманами, шарлата-
нами, учёными.

— Программирование может стать доступным, бес-
платно. — Я не собирался оправдываться, просто пытал-
ся объяснить причину своего поступка. — Ваши книги 
должны служить людям, а не храниться в бункере.

На лице Октая появилась улыбка, от которой глаза 
скрылись за морщинами:

— Дзанабадзар разработал письмо соёмбо, чтобы мон-
голы познали мудрость других народов. Мы делаем тоже 
самое. Это не просто бункер, это библиотека, — произ-
нёс богатырь и исчез в зарослях.

— Плут, что происходит? Я хочу знать правду! Ты 
здесь из-за своей рукописи или из-за Киры?

— Григорьев, ты когда-нибудь научишься понимать 
людей? Я жену люблю, а здесь из-за проекта. Про Мам-
форд наплёл, чтобы тебя долго уговаривать не при-
шлось. Ну не мог сразу открыть тебе всю правду. Да 
я и сам всего до конца не знаю. Знаю, что авторы книг, 
которые ты видел в лаборатории, даже не подозревают 

о возможностях учебников. Для них это была обычная 
рукопись на простой бумаге, хорошо оплаченная рабо-
та на заказ.

— Чей это код? — сменил я тему. Обижаться на Бух-
нина было бесполезно и глупо.

Платон заботливо стряхнул травинку с моего плеча 
и деловым тоном произнёс:

— Утром приедет Кира с разработчиком, 
гиперполиглотом-гением. Но даже ему требуется по-
мощь. Он создал новую систему обучения языкам и на-
писал книгу. Это бомба! За один месяц любой чело-
век научится говорить и думать на 60-ти языках. Но све-
сти в одну логическую схему несколько десятков языков 
сложновато. Нам придётся помочь и самим во всем разо-
браться.

— Как в нашей игре, в которой человек пытается по-
нять другие возможные формы внеземной жизни?

— Вроде того.
— Допустим, у нас получится, — воображение уже ри-

совало в моей голове Вавилонскую башню. — А что по-
том?

— Через месяц — отчёт по проекту, а потом — откры-
тие библиотеки, — сказал Бухнин и добавил с воодушев-
лением: — Она изменит мир!

— Чёрт, уже так скоро! А можно потом остаться здесь? 
Навсегда!

Бухнин засмеялся, я следом. Всё-таки старые друзья 
с полуслова понимают друг друга.

Когда утром в библиотеку вошла Кира с разработчи-
ком, мы с Плутом стояли с серьёзными физиономиями. 
До возможного фатального бага оставалось 30 дней.

Большего я вам сказать не могу, так как Октай потре-
бовал подписать очередные бумаги о неразглашении 
информации. И, кстати, мне простили попытку побега, 
но запретили появляться в лаборатории в одних трусах, 
статья 20, часть 3, пункт 4.  
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Потом я услышал сверчков, целые поля  
и луга сверчков, — стрёкот, что доносился  
с задних дворов и пустых лужаек детства, 

нескончаемое стрекотание умирающего лета.  
А сейчас только середина лета, правда же?

Стивен Миллхаузер 

* * *
— Будем! — Серёга громко выдохнул и осушил 

стопку.
Мне стало как-то противно. Прикусив от досады 

губу, я посмотрел на Серёгу, затем перевёл взгляд 
на лето, искристым золотом плескающееся за мут-
ными оконными стёклами. Ведь вот же оно — 
лето! Необычное, залитое солнечным светом, пол-
ное неугомонных птиц, вольготно разваливших-
ся в тени кошек, обычно ворчливых, а ныне скры-
вающих робкие улыбки старух и расшалившей-
ся ребятни. Лето, наполненное утопающим в ду-
шистой листве ветром и дурманящими аромата-
ми детства, полузабытыми грёзами и похоронен-
ными под тяжестью взрослой жизни воспоминани-
ями… Во дворе кто-то радостно смеялся, и совсем 
не хотелось сидеть в городе в такой день. Нет, 
не хотелось! Мир требовал, чтобы мы повернулись 
к нему, прочувствовали его, насладились. А мы…

— Ты это, че не пьёшь-то?
Поставив стопку на стол, я демонстративно ото-

двинул её от себя и вновь посмотрел на лучшего 
друга детства. Некогда худощавый черноволосый 
мальчуган с торчащими ушами и огоньком непо-
корности в больших тёмных глазах ныне превра-
тился в лоснящегося от пота обрюзгшего лежебо-
ку, чьими характерными особенностями являлись 
только блестящая лысина да мутный взгляд, в глу-
бинах которого плавала этакая бессмысленность.

Меня зовут Июль

Родился в Ярославле. В 2008 году окончил Ярославскую во-
енную финансово-экономическую академию по специаль-
ности экономист. Печатался в журналах (в том числе элек-
тронных): «Мозаика», «Фантоскоп», «Homo Legens», «Город 
ПЭ», «Процесс», «Урал» и в сборниках «Очертания» (Ярослав-
ский филиал Союза Писателей, 2012 г.), «Аэлита/010» (Ека-
теринбург, 2014 г.), «Своими именами назовутся» (Рыбинск, 
2015 г.). Живет и работает в Ярославле.

Евгений Долматович
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— Не хочу.
— Зря, продукт-то хороший.
— Да плевать мне на продукт! — восклик-

нул я. — Серёга, я ведь в гости к тебе пришёл, 
а не к продукту!

Серёга насупился. Озадаченно почесав мяси-
стый затылок, он угрюмо уставился на свои ко-
лени, спрятанные в засаленных кальсонах.

— Хм… ну так давай выпьем, что ли, — после 
непродолжительной паузы предпринял он очеред-
ную попытку. — За встречу. Давно ж не виделись!

— Да нет, не буду.
— А че хочешь тогда?
Я вздохнул. И вот как объяснить этому неза-

дачливому мужчине, этому спивающемуся обы-
вателю, что нынешним утром во мне ни с того 
ни с сего пробудился ребёнок, сорванец, которо-
му безумно захотелось всех красок детства. И, ко-
нечно же, не обнаружив желаемого, этот ребёнок 
отправился по местам былой славы. Он пришёл 
в свой старый двор и увидал на его месте новень-
кую автостоянку. Он спустился по насыпи к бе-
регу, где когда-то проводил многие часы, и чуть 
не утонул в груде мусора. Он решил навестить 
лучшего друга и товарища прошлых лет, а обна-
ружил… вот это?

— Ответь, ты помнишь что-нибудь про Июль?
Серёга протестующе скрестил на груди руки.
— Вот ещё! Тебе всё покоя не даёт та история? 

Говорю же, он был просто чокнутым, этот твой 
Июль. Типичный такой псих!

— Но что-то же ты помнишь? Что?! Серёг, рас-
скажи. Ведь я практически уже всё забыл, столько 
воды утекло. Нам тогда лет-то было…

Серёга отвернулся к окну, грустно вздохнул, и… 
внезапно едва уловимая дрожь пробежала по его 

телу. Сначала я даже подумал, что мне померещи-
лось, но потом ясно увидел, как изменилось выра-
жение его лица — за бледной маской бессмыслен-
ности сверкнула искра памяти.

— Вона оно какое, это лето, — прошептал 
он. — Да? Там, за окном… Точно такое же, солнеч-
ное, пёстрое… Прям как тогда.

Я улыбнулся. С ним явно что-то случилось. На-
верное, мои расспросы каким-то образом пробу-
дили в нём воспоминания — такие воспоминания, 
что он даже испугался. А может, то была лишь то-
ска? Горькие слёзы о былом, которые он неимо-
верным усилием воли сумел удержать?

— Так ты помнишь его, Серёг?
— Частично… А ты?
— Я тоже. Но вспомнил почему-то только сегод-

ня. Проснулся и увидел, как мы… — На мгнове-
ние я растерялся: картина, возникшая перед гла-
зами, была настолько отчётливой и живой, что 
я утратил всякое ощущение реальности. Взяв себя 
в руки, продолжил: — Вспомнил, как сидел на бе-
регу с удочкой и как ты возился с этой твоей боч-
кой.

— Бочкой… — мечтательно протянул Серёга.
— Ну да. А потом мы увидали его. Он подошёл 

и…

* * *
…заговорил как ни в чём не бывало.
Но что-то ведь было и до этого? Целая жизнь, 

длиною в несколько лет. И время это, пронизан-
ное потоками солнечного света и летнего тепла, 
а также зимней стужей и снегопадами, дыхани-
ем осенних дождей и томительным предвкушени-
ем весеннего цветения, — время это определяло, 
каким ты станешь в будущем. Зарождение новой 
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вселенной, именуемой человек. Детство… Куда 
уходит память о нём?

То было интересное лето, и вместе с тем сре-
ди назойливой трескотни кузнечиков и усыпляю-
щего журчания воды в речке, где-то в густых за-
рослях крыжовника, а может, и в глубине крото-
вой норы, — где-то там скрывалось некое смутное 
предчувствие, что в определённом смысле лето это 
будет последним. Почему? На этот вопрос не име-
лось ответа, и, слушая, как набирает силу гроза 
за окном, а в соседней комнате похрапывает Се-
рёжкина мать, я тщетно пытался отыскать хоть 
какое-то решение. Что дальше? Неужто всё закон-
чится, исчезнет, канет в тартарары?

В комнате не было света, а потому, укутав-
шись с головой одеялом, я включил фонарик и по-
грузился в чтение. Говард Лавкрафт, «История 
Чарльза Декстера Варда». Повесть в сборнике ужа-
стиков, что случайно обнаружился в шкафу среди 
десятка пропылившихся книг. «Можно?» — спро-
сил я у Серёжкиной матери, протягивая ей сбор-
ник. Она с сомнением глянула на обложку (кро-
вавые потёки на белом фоне, изображение кост-
лявой руки, угрожающее название): «А страшно 
не будет?» Я мотнул головой, и она пожала  
плечами.

И вот теперь Серёжка с матерью спали в со-
седней комнате, а я с замиранием сердца сле-
дил за таинственной и пугающей жизнью неко-
его Чарльза Варда, между делом прислушива-
ясь и к нарастающему шуму дождя за окном. 
Но в какой-то момент мысли ушли от страшил-
ки Лавкрафта, вернувшись к дурному предчув-
ствию. По-своему я любил Серёжку и, не имея соб-
ственной деревни, с превеликим удовольствием 
гостил у него. При этом всячески старался не об-

ращать внимания на презрительное «городской», 
кем меня окрестили местные задиры. Я был бес-
пристрастен, и меня вполне всё устраивало. И эти 
полные увлекательных приключений жаркие дни 
в компании Серёжкиных друзей, и пронизанные 
тишиной — а иногда, как теперь, звуками гро-
зы — ночи, что я посвящал историям из забытого 
в шкафу сборника. И ведь только наступил июль! 
До школы ещё целая вечность! Ни тебе уроков, 
ни скучных городских будней, провонявших бен-
зином и дорожной пылью, а ещё — сам не знаю 
почему — отцовским потом, когда тот возвращал-
ся с работы. Офицер… Всё это осталось где-то там, 
словно бы по другую сторону реальности.

Что же тогда не так?
Я закрыл книгу и выключил фонарик, перевер-

нулся на спину и уставился в потолок, под кото-
рым жирными медузами плавали маслянистые 
тени. За окном сверкнула молния, а где-то вда-
ли — возможно, за рекой или даже за полем — 
угрожающе отозвался гром. Раскатистое эхо про-
катилось по мирно спящей деревне, и в несколь-
ких дворах испуганно залаяли собаки.

Предчувствие никуда не ушло, напротив, сде-
лалось сильнее. Как если бы утром мне предстоя-
ло идти к дантисту — удалять нерв или драть зуб. 
Я поёжился. Завтра будет завтра. Лето и удуш-
ливый после дождя воздух… И вроде мы собра-
лись на рыбалку… А может, и не пойдём. Раз-
ве не в этом свобода выбора? Пускай я ничего 
и не смыслил в рыбной ловле, но всё-таки…

Я закрыл глаза.
В памяти мелькнули строчки, вычитанные 

в одной книжке. Кажется, она тоже была о лете 
и об одном мальчике. Как же его звали?.. Дуглас! 
Этот славный парнишка любил жизнь, он любил 
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своего деда и младшего брата, отца и обитателей 
городка, где жил. И, конечно же, он любил лето.

Что же он там говорил?
Этого я так и не вспомнил, потому что в следу-

ющее мгновение провалился в бархатные объятия 
сна.

* * *
Проснулся рано, сладко зевнул и потянулся, 

краем уха прислушиваясь к тому, как за окном 
надрываются соседские петухи да сварливо потяв-
кивает какая-то дворняга. 

Так как терпеть больше не было сил, я выбрался 
из-под тёплого одеяла и, на цыпочках прошмыг-
нув через комнату, где всё ещё спала Серёжки-
на мать, выскользнул в сени. Оказавшись на ули-
це, я натурально покрылся мурашками — утро вы-
далось довольно прохладным, хотя день обещал-
ся быть жарким. Солнце только-только появлялось 
из-за горизонта, гоня прочь вздувшиеся ленивые 
облака. О ночной грозе напоминали лишь примя-
тая влажная трава да многочисленные лужи на до-
роге.

Обогнув дом, я забрался в разросшийся кустар-
ник и с превеликим удовольствием облегчил-
ся. Моча впитывалась в землю, и от неё шёл пар. 
Я зябко поёжился, предвкушая возвращение в тё-
плую постель, где меня ожидали ещё пару часи-
ков сна или же продолжение жуткой истории Лав-
крафта, — как пожелаю…

Не тут-то было!
— Двинься, — буркнул Серёжка.
Я покорно отошёл.
— Доброго утра.
— Будет добрым, как только отолью, — пробор-

мотал он. — И почему по утрам так?

Я направился к дому и уселся на крыльце. 
Озноб постепенно проходил, как и мечты о даль-
нейшем сне. В траве у меня под ногами извивалась 
мохнатая гусеница с жёлтыми полосками по бо-
кам; всеми силами она пыталась отогнать настыр-
ного чёрного муравья. Тот не сдавался.

Минуту спустя вернулся Серёжка. Он присел 
рядом и мечтательно посмотрел на темнеющий 
вдали лес. Не без удовольствия поковырявшись 
в носу, задумчиво произнёс:

— Хорошо тут.
— Ага.
— Гораздо лучше, чем в городе.
— Ага.
Так рассуждал Серёжка, даже и не догадываясь, 

что через год-другой сделается завсегдатаем ка-
менных джунглей, забудет дорогу к таким вот де-
ревенским рассветам, и наши с ним жизненные 
пути навсегда разойдутся. Но, конечно, в то утро 
мы ведать не ведали, как оно всё обернётся, и счи-
тали друг дружку лучшим друзьями едва ли 
не на веки вечные.

— И какие у нас на сегодня планы?
Серёжка оглянулся на дом, потом посмотрел 

на меня своими тёмными умными глазами. Его 
уши забавно торчали, а ветер перебирал растрё-
панные со сна волосы.

— Мамка проснётся, пожрём да на реку, — ска-
зал он. — Буду учить тебя рыбу удить.

— Удочками?
— Нет, блин, руками! Гарпунить её будешь.
Я засмеялся, и он снисходительно улыбнулся 

в ответ.
Тут вновь заголосили петухи. Из дома напротив 

вышел сосед — жилистый и весь словно бы про-
коптившийся от многодневной работы на солн-



67www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

це. На плече у него красовалась синеватого цве-
та наколка, сделанная, видимо, очень давно, так 
что разобрать сам рисунок казалось уже невоз-
можным. Одет же он был типично по-деревенски: 
болтающиеся кальсоны и грязная майка, а на но-
гах — безразмерные галоши. Потянувшись, со-
сед приветливо нам махнул, после чего огляделся, 
будто бы что-то искал, и убрался обратно в дом. 
Тут же вернулся с сигаретой в зубах, прикурил 
и с довольным видом уставился в сторону восходя-
щего солнца.

Начинало припекать.
— Слушай, а мы жрать точно хотим? — спро-

сил я. — Может, ну его, этот завтрак? Айда прямо 
щас, к обеду как раз воротимся.

— Без завтрака нельзя, — покачал головой Се-
рёжка. — Да и мамку предупредить надо, куда мы 
собрались.

— Зачем?
— Балда, ты ж теперь вроде как у неё на попе-

чении! — Серёжка не больно ткнул меня локтем 
в бок. — Ладно я, но она и за тебя ответственность 
несёт.

Об этом я как-то не подумал.

* * *
— Ну что, разбойники, — сказала его мать за за-

втраком, — куда намылились?
Перестав терзать вилкой яичницу-глазунью, 

я скосился на Серёжку.
— На реку пойдём, — ответил он, — рыбу ло-

вить.
— Хм…
Я куснул толстую красную помидорину, тща-

тельно прожевал. Завтракать совсем не хотелось, 
где-то рядом всё ещё стоял преданный сон, и уж 

очень неплохо было бы вернуться к нему. Хотя бы 
на часок. 

Поваляться на кровати, как я обычно делал 
дома. Послушать бормотание телевизора…

— Купаться, надеюсь, осторожней будете?
— Какое купаться?! — искренне возмутился Се-

рёжка. — Рыбу ловить идём!
— Естественно, — мягко улыбнулась его мать. — 

Но если полезете в воду — повнимательней. Те-
чение там коварное. Это оно с виду спокойное, 
а на деле…

— Всё знаю, мам, — перебил Серёжка. — Помню 
ещё, как в том году утопленника вытаскивали.

— Угу…
Насколько я понял, разговор про утопленника 

не особо понравился Серёжкиной матери, и разви-
вать его она не стала.

Я глотнул молока, слушая, как в соседней ком-
нате, разъярённо жужжа, бьётся об стекло муха. 
Озорные солнечные лучи заливали дом. Лето тер-
пеливо ждало нашего участия, подобным незатей-
ливым образом напоминая о своём существова-
нии — вдруг забыли!

— Ты как? — Серёжка уставился на меня. — На-
елся?

— Ага. — Я повернулся к его матери. — Спасибо, 
было очень вкусно.

Она с усмешкой глянула на мою тарелку, в кото-
рой осталась добрая половина растерзанной яич-
ницы.

— Ведь не съел ничего!
— Да я по утрам не любитель, плохо ем.
Она понимающе кивнула.
— Лан, тогда пошли, — заёрзал Серёжка.
Было видно, что ему невтерпёж поскорее 

убраться из дома. Всё ж снаружи нас ждут не до-
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ждутся мир и рыба, а мы тут о дурацких тарелках 
да завтраках разговариваем.

— Ну, бегите, — сказала его мать. — И поосто-
рожней там.

* * *
Река и правда выглядела подозрительно безо-

бидной. Казалось, нужно вовсе не уметь плавать, 
чтоб утонуть в этом ручейке. Тем не менее внеш-
ность, как известно, штука обманчивая — вода 
в реке была холодной и тёмной, а глубина превы-
шала несколько метров: и дна-то не разглядишь!

Так, скучая, я сидел на обрывистом берегу, сжи-
мая в руках кривоватую самодельную удочку 
и слушая надрывное стрекотание кузнечиков да 
озорное щебетание птиц. Сонная деревня лежа-
ла километром правее, и над крышами её избушек 
в мареве июльской жары и тополиного пуха пла-
вали смутно различимые звуки обыденной жизни. 
Отражённое солнце жидкой огненной сферой уто-
пало в черноте воды, по которой то и дело сере-
бристой россыпью мелькали всевозможные водо-
мерки и вертячки. 

Жужжали шмели, порхали бабочки. А на рос-
шем возле меня камыше деловито грелась боль-
шущая коричневого цвета стрекоза. Коромысло, 
определил я, мечтая сцапать стрекозу и не пред-
ставляя, как это сделать. Своими глазищами стре-
коза внимательно следила за мной — малейшее 
движение в её сторону, и она тут же даст дёру. 
В воде же равномерно покачивался унылый попла-
вок: наживка в виде червя совершенно не интере-
совала здешнюю рыбу. По крайней мере, в дан-
ный момент.

Вот поэтому я и не любил рыбалку: нужно си-
деть и терпеливо ждать. Ждать, ждать…

Где-то самодовольно квакнула лягушка, и что-
то подозрительно зашевелилось в тине у берега. 
Не иначе как жужелица охотится…

Серёжка же находился в десятке шагов от меня. 
Сам он предпочитал ловить «на блесну», хваста-
ясь, что, дескать, в прошлом году таким образом 
вытащил целую щуку. Я разглядывал реку и так 
и этак — никак не верилось, что в ней водятся «це-
лые щуки».

— Ну че, клюёт?
— Не-а.
— Фигово…
Было невыносимо скучно. Сладким мёдом вну-

три разливалась сонливость, и казалось, будто она 
густо перемешивается с медленно нарастающим 
полуденным зноем. Того и гляди, вовсе усну. Да-а, 
не так я себе представлял загадочно-мистическую 
рыбалку, от которой сходили с ума многие маль-
чишки и даже взрослые дядьки. При таком раскла-
де тарахтящий по пыльной дороге трактор уже со-
бытие.

Я проводил трактор взглядом, затем посмотрел 
на деревню, на пики крыш и купола церкви вдали. 
Купола были обветшалые, и лишь новёхонький 
криво поставленный крест сиял на одном из них. 
Этакий символ несокрушимости веры. Неволь-
но улыбнулся, вспомнив рассказы Серёжки о мест-
ном священнике. Если вкратце, церковь была уже 
старая, довоенная, и, пораздумав, священник за-
теял ремонт. Собрал, значит, с набожных деревен-
ских жителей деньжат на нужды храма божьего 
и… установил один новый крест. Причём устано-
вил его довольно-таки косо — словно бы сам этим 
и занимался, — так что отныне, глядя на купо-
ла, даже как-то стыдно делалось. Возвышенность 
веры терялась в человеческой нелепости. А боль-
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ше в церкви ничего и не поменялось. Мол, рубли-
ки кончились и надобно ещё.

«Зато, — подытожил Серёжка, — поп прику-
пил себе иномарку и возвёл нехилую пристройку 
у дома»…

— Видать, наживка не нравится, — грянуло над 
самым ухом, и от неожиданности я даже вздрог-
нул.

Стрекозы давно и след простыл, а лягушки у бе-
рега насторожено притихли.

— Так ведь червь! — изумился я.
— Толку-то? — отмахнулся Серёжка. — Нужно 

на опарыша, рыба его любит.
— И где этого твоего опарыша взять?
Серёжка задумался, я же снова посмотрел в сто-

рону церкви. Мне казалось возмутительным такое 
поведение священника. Ведь церковь же! Бог всё 
видит, как можно так на нём наживаться?

— Рядом с Вариным болотом недавно дохлую 
псину видел, — сообщил Серёжка, отплёвываясь 
от лезущего в рот тополиного пуха. — Можем сго-
нять, насобирать.

Вариным болотом звалось озерцо неподалёку 
от кладбища, где по легенде утопилась некая де-
вица Варя. 

Почему она так поступила, никто знать не знал, 
но с тех пор по деревне упорно ползли всевозмож-
ные байки: якобы Варя плачет там по ночам да зо-
вёт кого-то. Естественно, детвора толпами рвалась 
туда. Но только днём. С наступлением сумерек 
к болоту не отваживались приближаться даже са-
мые старшие из ребят.

— Кого насобирать? — не понял я.
— Кого-кого, опарышей! Тепло, солнечно, их 

щас в собаке тьма-тьмущая!
Его восторгу не было предела.

— Может, ну их, а? Не больно-то хочется ковы-
ряться в дохлятине.

— Дело твоё, — протянул Серёжка, окинув меня 
уничижительным взглядом. — В принципе, навер-
но, рыба просто вверх по течению ушла.

Я пожал плечами и начал неспешно сматывать 
удочку. Тем не менее что-то было не так: леска на-
тянулась и не хотела сворачиваться.

— Зацепилась, кажись, — всполошился Серёж-
ка. — Погоди… Да не тяни ты, балда! Порвёшь же! 
Эх, неумеха… Дай сюда, сам всё сделаю.

Он отобрал у меня удочку и принялся возить-
ся с леской. Я тем временем поднялся с земли и, 
потянувшись, огляделся. Ну и хорошо же здесь! 
Солнце жгло мои бледные плечи, напекало го-
лову (кепки у меня не имелось, а брать бесфор-
менную панаму, которую предлагала Серёжки-
на мать, я не решился: боялся, что засмеют, — на-
столько нелепа была панама). За спиной у меня 
грозно высился лес — неизменный атрибут мно-
гочисленных местных страшилок, — а спереди, 
чуть правее, — деревня, жители которой эти стра-
шилки и сочиняли. Слева речка уводила к холмам, 
а по правую руку раскинулось большущее поле — 
этакие бесхозные земли, заросшие ромашкой, все-
возможной муравой и безымянным кустарником. 
И кто-то неторопливо шёл по полю, но был он так 
далеко, что разглядеть не представлялось возмож-
ным…

— Странно, — прервал мои мысли Серёжка.
— А?
— Гляди, она что-то тащит, — и он указал на ле-

ску.
Действительно, с небольшой натяжкой, но ле-

ска всё ж поддавалась. Серёжка осторожно тянул 
её на себя. Спустившись к самому берегу и забав-
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но балансируя из стороны в сторону, он отчаян-
но пытался сохранить равновесие и не бухнуться 
в воду.

— Может, утопленник? — предположил я.
Серёжка испуганно посмотрел на меня.
— Может, и утопленник, — прошептал он. — 

В любом случае что-то там, на дне… Ого!
Из воды показался кусок сетки, покрывавшей 

каркас престранной штуковины, предназначение 
которой мне было неведомо.

— Да это ж бочка! — воскликнул Серёжка.
Никакой бочки я в упор не видел, но предпо-

чёл воздержаться от комментариев. Молча следил 
за действиями друга. В итоге выяснилось, что боч-
кой называют обтянутую сеткой корзину с отвер-
стием посередине.

Серёжка вытащил корзину на берег, отцепил 
от неё рыболовный крючок и быстро смотал леску.

— Здорово, — на всякий случай восхитился я, — 
а что это?

— Рыбу ловить, — объяснил он. — Внутрь кла-
дётся хлеб или ещё какая приманка, и рыбина за-
плывает. А поскольку рыбина глупая, обратно ей 
уже не выбраться.

И правда, внутри корзины лежала парочка 
мёртвых карасей, кусок чего-то непонятного — 
судя по всему, размокший хлебный мякиш, — да 
разъярённо бился огромный водяной жук.

Серёжка схватил жука.
— Плавунец, здоровущий какой! — восторжен-

но произнёс он. — На тухлятину, плут, пожаловал.
Я отобрал у него жука и внимательно его рас-

смотрел. Как выглядит плавунец, я прекрас-
но знал, всё ж то была моя излюбленная добыча 
в таком нелёгком деле, как ловля жуков. Самец. 
Тёмно-коричневое брюшко, окаймлённые брон-

зовой полоской матово-синее крылья, мощные за-
дние лапы с щёточками на концах, маленькая го-
лова. Жук всё ещё не терял надежды спастись бег-
ством, но я крепко держал его, помня, что эти хи-
трецы не только хорошо плавают, но также мо-
гут кувыркаться и прыгать, отталкиваясь задними 
лапками. А ещё они умеют летать, хотя пользуют-
ся этим умением почему-то крайне редко.

— Вот так свезло! — Серёжка уже и думать за-
был о жуке. Вытряхнув карасей и отпихнув их 
в сторону, он влюблённым взглядом изучал боч-
ку. — Целая, даже не порвана нигде. Да и сработа-
на на славу. Свезло так свезло!

— Чья она?
— Да какая разница? Ничья! Наша теперь! Зырь 

на рыбин — давно уж подохли. Видать, про бочку 
и вовсе забыли. Значит, нашей будет.

— Классно…
Плавунец отчаянно вырывался у меня из паль-

цев. Я же, подняв голову, заприметил над водой 
ещё двух стрекоз. Меня всегда поражала их мане-
ра летать рывками, туда-сюда. Не так хаотично, 
как, скажем, у бабочек, которые не столько лета-
ют, сколько скачут по воздуху. У стрекоз всё ина-
че. Они гораздо быстрее и проворнее. Настоящие 
истребители в мире насекомых.

Миг — и стрекозы умчались. А я, от нечего де-
лать, подошёл к карасям. Осторожно втянул носом 
воздух и почувствовал едва уловимый запах гни-
лья. Уже через полчаса солнце сделает свою ра-
боту, и вонять они начнут дай боже. Это соберёт 
уйму всяких мелких букашек-таракашек.

— Надо бы домой её унести, — сказал Серёжка, 
очищая ценную находку от водорослей и тины.

— А чего так?
— Да вдруг хозяин объявится.
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Я кивнул. Не то чтобы мне так уж сдалась эта 
корзина, но возвращать её хозяину никак не хоте-
лось. Находка она на то и находка, верно?

— Так что, прямо щас потащим? — спросил я. — 
Или ещё посидим?

Но Серёжка не ответил. Он смотрел куда-то 
мимо меня, и взгляд его был серьёзен. Тогда 
я обернулся и увидал незнакомца, шедшего к нам 
со стороны поля.

* * *
Он остановился в паре метров поодаль и пре-

спокойно уселся на траву. Сорвав тростинку, су-
нул её в рот, задумчиво посмотрел на реку, затем 
куда-то в синеву неба и блаженно улыбнулся.

Мы же, с опаской косясь на него, старались дер-
жаться на расстоянии.

— Привет, ребята, — вдруг сказал он и с прищу-
ром глянул на нас.

Был этот тип довольно высокого роста, ни ху-
дой, ни толстый, одет в вылинявшие джинсы и за-
катанную в рукавах клетчатую рубашку. Лицо 
и руки тёмные от загара, волосы русые, а глаза — 
когда он повернулся к нам лицом — непостижи-
мым образом переливались, менялись. И не было 
возможности установить, какого именно они цве-
та. Секунду назад тёмно-янтарные, как застывшая 
древесная смола, и вдруг — бац! — уже густо зелё-
ные, словно вольная мурава на поляне. Тем не ме-
нее незнакомец совершенно не вызывал опасения. 
Было в нём что-то располагающее, дружеское, 
можно даже сказать, доброе. Нутром я чуял, что 
доверять ему можно.

— Здравствуйте, — сухо отозвался Серёжка.
Я же хранил молчание: мало ли что.
— Ну как вы тут, много рыбы наудили?

— Не особо, — всё так же хмуро ответил Серёж-
ка. — А вы откуда? Я вас не знаю.

— Откуда я? — Незнакомец посмотрел в сторо-
ну поля, на линию горизонта вдали. — Да как ска-
зать… Отовсюду. Вот, прогуляться решил.

— Отовсюду? Это как так?
Вместо ответа незнакомец указал рукой на кор-

зину.
— Гляжу, бочку вытащили.
— А она что, ваша, что ли? — мигом набычился 

Серёжка.
— Нет, не моя, — примирительно сказал незна-

комец. — Парнишки одного. Но он, к сожалению, 
не сможет её забрать. С ним беда приключилась — 
ногу сломал, когда с гаража прыгал. Так что те-
перь в городе, в душной больнице с гипсом лежит. 
Скучает.

— И что?
Незнакомец пожал плечами:
— Можешь взять её себе.
— А-а… Спасибо.
Подобное великодушие немного успокоило Се-

рёжку, но он по-прежнему держался бочком, насу-
пившись, прям-таки со звериной осторожностью. 
Мне же оставалось лишь моргать, так как по неиз-
вестным причинам я вовсе не ощущал никакой 
опасности.

— Да не за что.
— А как звать того мальчишку?
— Дима, — машинально ответил незнакомец. — 

Но он не из твоей деревни. Из соседней.
— А откуда вы знаете, из какой я деревни? — 

Подозрительность в голосе Серёжки сменилась 
неприкрытой воинственностью.

— Так я вас всех знаю, — хмыкнул незнако-
мец. — В определённом смысле я живу ради вас.
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Это прозвучало довольно странно, и я скосился 
на Серёжку. Он тоже выглядел сбитым с толку.

— Как так? — спросил он.
— Ну вот, как-то так, — отозвался незнакомец. — 

Ведь ты же любишь лето? И друг твой, — он кив-
нул в мою сторону, — тоже любит. Правильно?

— Угу.
— Вот потому я и знаю вас.
Серёжка растерянно посмотрел на меня, затем 

вновь повернулся к незнакомцу.
— Вы кто?
— Июль.
Ответ поразил нас обоих. От неожиданно-

сти я даже выпустил порядком уже запыхавшего-
ся жука, и тот плюхнулся куда-то в траву. Я хотел 
было нагнуться и подобрать его, но передумал.

— Что значит июль?
— Имя моё. Меня зовут Июль.
— Чепуха какая-то, — запротестовал Серёжка. — 

Июль — это месяц! Не бывает таких имён.
— Верно, месяц, — согласился незнакомец. — 

И ещё моё имя. Я и есть месяц Июль. А придёт ав-
густ, я стану Августом.

Серёжка надолго замолчал. Я же тщетно пытал-
ся переварить услышанное — было во всём этом 
что-то мистическое, даже сказочное…

Сам не понял, как спросил:
— Вы — лето?
Июль ласково улыбнулся, и мне вдруг стало 

очень легко на душе. В тот момент я окончатель-
но убедился, что опасаться этого человека не сто-
ит. Чудак? Всякое может быть. Но зла он не при-
чинит. В глубинах его глаз не скрывалось никакой 
угрозы. Он просто гулял, он…

— Да, я — лето, — сказал Июль. — Вернее, 
лето — это я.

— Ничего не понимаю, — рассердился Серёж-
ка. — Лето — это время года, а июль — название 
месяца. Вы не можете быть летом.

— Это почему же?
— Ну-у… потому что… — Серёжка замялся. — 

Просто не бывает такого!
— Серёж, — впервые прозвучало его имя, и Се-

рёжка аж подпрыгнул от удивления, — ты веришь, 
что бедная Варя плачет ночами у озера, где утону-
ла? Веришь ведь, да? Так почему не хочешь пове-
рить в меня?

— Потому что там привидение, — и глазом 
не моргнув, заявил Серёжка. — Привидения су-
ществуют — это всем известно! А вот про то, чтоб 
лето по земле разгуливало, такого я что-то не слы-
шал.

— Значит, будешь первым, кто об этом рас-
скажет, — улыбнулся Июль, пожёвывая тростин-
ку. — Время года ведь наступает, приходит. Ты си-
дишь в школе, слушаешь урок Нины Васильевны 
и наблюдаешь, как за окном зима сменяется вес-
ной. Так уходит одна пора, и приходит другая. 
Так прихожу и я.

То, что Июль знал имя нашей классной руково-
дительницы, поразило ещё больше, чем то, что он 
знал наши имена.

— Это как в сказке, что ли?
— Ну да, — кивнул Июль.
— Не бывает такого, — огрызнулся Серёжка. 

Тем не менее в его словах чувствовалась неуверен-
ность.

— А чего вы сейчас хотите? — отважился 
я на очередной вопрос.

— Ничего, — сказал Июль, — просто гуляю. Мне 
порой интересно посмотреть, что и как в этом 
мире делается. Пройтись по полю, понаблюдать 
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за рыбой в реке, подремать в тени деревьев где-
нибудь на опушке леса, поглядеть, как резвит-
ся ребятня. Ведь я, в большей степени, живу дет-
ством — верой, что вы меня ждёте, радуетесь мне. 
Я есть только до тех пор, пока нужен.

— А как же остальные времена года? Весна там, 
зима?

— У них свои предпочтения. Весна живёт влю-
блёнными, их радостью, биением их сердец. 
Осень — воспоминаниями стариков, меланхоли-
ей. Зима, конечно, та ещё злюка, — Июль усмех-
нулся, — но и у неё случаются хорошие моменты. 
Ей льстит детская вера в чудеса перед новогодни-
ми праздниками, снежки и всё такое.

— И они тоже гуляют?
— Иногда. Тут всё зависит от настроения.
— Ерунда, — настаивал Серёжка. — Всё равно 

так не бывает.
— Отчего же? — Июль сорвал травинку, покру-

тил её в пальцах. — Видишь? Трава же бывает. 
И рыба, которую ты ловишь, — она тоже бывает. 
Серёжа, а то, с какой радостью ты бросаешь в угол 
портфель, когда последние уроки окончены и на-
ступает пора летних каникул; то, с каким нетерпе-
нием помогаешь своей маме собираться и с каким 
предвкушением вы едете сюда, — это ведь бывает?

— Это не одно и то же.
— Да, но одно зависит от другого. Не будь меня, 

ты бы перестал радоваться, загрустил. Не будь 
твоей радости, не было бы меня. Понимаешь?

Я понимал. Я смотрел на этого человека, на-
звавшегося Июлем, и мне было ясно, что он име-
ет в виду. Всё взаимосвязано. Мы радуемся солн-
цу, и солнце радуется нам. Мы ждём лета, а лето 
ждёт нас.

Просто… лето порой тоже хочет погулять.

— А что будет, когда я вырасту? — вдруг спро-
сил Серёжка.

Я и сам собирался задать подобный вопрос, мыс-
ленно шёл к нему, но он ещё не успел оформиться 
у меня в голове.

— Так ведь родятся другие дети, которые будут 
радоваться мне, — ответил Июль. — А ты, повзрос-
лев, начнёшь ценить какое-нибудь иное время 
года, и тем самым будешь помогать уже ему.

Серёжка нагнулся ко мне и прошептал:
— Шизик какой-то. Давай-ка убираться отсюда.
Я удивлённо глянул на друга: настолько меня 

поразили его слова. 
Неужто он не понимает, неужели не ви-

дит? Как же так?! Я хотел было что-то сказать, 
но у меня будто ком застрял в горле.

— Всё нормально, Жень, — подбодрил Июль. — 
Идите. Не стоит ничего говорить.

Серёжка схватил корзину-бочку и быстро пота-
щил её прочь.

— Ты идёшь? — крикнул он мне, не оборачива-
ясь.

Я продолжал разглядывать незнакомца, а тот, 
в свою очередь, с прищуром смотрел на меня.

— Как? — только и спросил я.
— Пока ты веришь, я знаю, — ответил Июль. — 

Не забивай этим голову, наслаждайся и дальше 
своим временем. А что касается твоего друга, то он 
просто начал взрослеть. И это не его вина, что он 
видит во мне угрозу вместо волшебства. Ничего 
дурного здесь нет.

Его слова меня слегка задели.
— А я разве не начал взрослеть?
— Детство ещё крепко в тебе. Ты непредвзят 

и веришь в чудеса, а это самое главное. У тебя есть 
воображение, Женя, не потеряй его.
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Серёжка уже отошёл метров на десять, когда по-
нял, что я не иду следом.

— Ну, ты чего?! — крикнул он с плохо скрывае-
мой злостью. — Давай живей!

Я глянул на друга и повернулся к Июлю.
— А что будет потом?
— Этого я тебе сказать не могу, — улыбнул-

ся он. — Твоя жизнь на то и твоя, чтоб оставаться 
тайной и оттого интересной. Сам же я некоторое 
время посижу здесь, а затем отправлюсь куда-
нибудь ещё. В мире есть множество мест, куда сто-
ит заглянуть.

— Жека! — настойчиво позвал Серёжка.
— Теперь иди, — кивнул Июль. — Не стоит вам 

с ним ругаться, успеется.
— Когда я снова вас увижу?
— Как только закончится очередная весна, — 

подмигнул Июль. — С первым солнечным лучом 
первого летнего месяца я буду заглядывать к тебе 
в гости.

Я развернулся и побрёл прочь, сам себе на уме, 
не замечая ничего и никого вокруг — ни травы, 
ни жуков, ни Серёжкиной брани. Мысли волчком 
крутились в голове: что же всё-таки имел в виду 
этот Июль?

— Ребята, не теряйте воображения!
Мы обернулись, но поляна была пуста, лишь 

тихо урчала вода в реке, стрекотали кузнечики, да 
вдали, в деревне, заливалась лаем какая-то соба-
чонка.

* * *
А дальше всё пошло само собой.
Мы вернулись в дом, и Серёжка рассказал обо 

всём матери. Та слушала и хмурилась, даже ре-
шила сообщить новость соседям — так, на вся-

кий пожарный. Ночью же я вновь читал страшил-
ки из сборника, но разные мысли донимали меня, 
и потому я никак не мог уследить за сюжетом…

Чудеса и диковины! Передай дальше.
Как-то так назывался рассказ, однажды вычи-

танный мною в найденном на чердаке фантасти-
ческом журнале. Что-то волшебное было в этих 
словам — надежда, своеобразная вера в светлое 
и прекрасное. Может, даже призыв к действию?

Тогда я даже и не догадывался, что повесть 
о мальчике Дугласе, который любил лето, и этот 
странный рассказ написал один и тот же автор — 
настоящий Волшебник! Что же узнал он такого, 
чего не знали остальные? Что увидел? Быть может, 
в своё время он тоже повстречался с путешествен-
ником, которого звали Июль? Лето посоветовало 
не терять воображения, и он его не потерял…

Так я и уснул — с открытой книгой и включён-
ным фонариком.

В те дни предчувствие чего-то плохого больше 
не донимало меня. Лишь однажды я ощутил нечто 
этакое: когда уезжал от лучшего друга в жаркий 
и душный город, к телевизору и запаху отцовского 
пота. «Скоро встретимся», — хлопнул меня по пле-
чу Серёжка. И тут я увидел всё это — своё ожида-
ние надвигающейся беды — в его глазах. Там эта 
беда и таилась, оттуда и брало начало моё пред-
чувствие.

Автомобиль мчался по просёлочной дороге, 
вздымая облака пыли, а я, погружённый в разду-
мья, трясся на заднем сиденье. В какой-то момент 
я даже испугался, что с Серёжкой приключится 
несчастье, что он не вернётся, и я никогда боль-
ше его не увижу. Но чуть позже я вспомнил слова 
Июля: он просто начал взрослеть.

Что ж, ответ скрывался именно здесь.
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Минуло полгода, зима развернула над горо-
дом своё покрывало, а я стал замечать, как Серёж-
ка постепенно от меня отдаляется. В нём прои-
зошли разительные перемены. Наши с ним доро-
ги сошлись вместе, переплетались какое-то вре-
мя, а после начали расходиться. Я потерял дру-
га, вместо него у меня появился приятель — чело-
век, с которым можно поговорить на отвлечённые 
темы, выпить бутылку-другую пива. Но не меч-
тать. Не вспоминать. Не обсуждать. Ведь интересы 
у нас отныне тоже стали разными.

Наши жизненные пути удалялись друг от друга 
всё дальше и дальше. Так, со временем, я потерял 
и приятеля.

* * *
До сегодняшнего дня, когда я проснулся 

и взволнованно уставился в окно, откуда мне улы-
бался Июль. Нет, в этот раз он не был человеком, 
одна сплошная магия — озорной луч на полу, 
затаившийся ветер в кронах деревьев, золоти-
стые отблески на карнизе, неугомонная бабочка-
капустница, ткнувшаяся в стекло и умчавшаяся 
прочь. Но Июль определённо был здесь, я чувство-
вал его присутствие.

— Куда это ты? — поинтересовалась жена.
— Надо!
И, даже не закрыв за собой дверь, устремился 

на улицу.
Весь день я бродил по местам своего детства, 

с тоской отмечая, сколь многое изменилось за ми-
нувшие годы. Наверное, впервые мне стало груст-
но оттого, что нельзя ничего вернуть — хотя бы 
на пару часиков! — просто чтоб насладиться, 
вновь ощутить в себе это чувство. Радость и вол-
шебство.

— Чудеса и диковины, — шептал я.
А потом вот решил наведаться на старую квар-

тиру друга. Я не особо рассчитывал застать его 
там, думал, Серёга разбогател, давно уже пере-
брался в другой город…

Дверь мне открыла незнакомая и, судя по виду, 
сильно уставшая женщина. Я представился, поин-
тересовался, здесь ли обитает такой-то, — и был 
приятно удивлён, когда она раздражённо крикнула 
в пыльную глубь комнат: «Э, тут к тебе пришли!» 
Так мы оказались в убогой кухоньке, где обрюзг-
ший и облысевший Серёга пытался впихнуть мне 
стопку дешёвой водки. Женщина была его женой, 
звали её Марина. Она злобно прицыкнула, когда её 
муж с довольным видом потащил меня на кухню, 
где целеустремлённо принялся греметь посудой.

Что же с ним произошло?
— Всё равно он был ненормальным, — пробурчал 

Серёга, глядя на меня слезящимися глазами. Каким-
то невероятным усилием воли он сумел одержать 
верх над своей памятью. То, что его так растрога-
ло, теперь постепенно уходило. — Гребаный Июль! 
Не-е, Женек, ты меня, конечно, извини, но я ж тебе 
не сопливый пацан, чтоб верить во всю эту хрень.

Плеснув ещё водки, Серёга быстро опроки-
нул её в себя. Звучно выдохнул и заел куском чёр-
ствого хлеба. Алкоголь окончательно разрушил 
волшебство, готовое вот-вот пробудиться. И мне 
вдруг показалось, будто Серёга и вовсе не хочет, 
чтобы тот озорной темноволосый мальчуган, ка-
ким он некогда был, возвращался. И ещё мне по-
казалось, что Серёга даже боится этого мальчуга-
на. Может, ему просто было стыдно?

Он снова потянулся к бутылке.
— А сам-то ты как? — пробормотал заплетаю-

щимся языком. — Где работаешь? Семья там, дети?
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Всё умерло. Начались скучные разговоры на от-
влечённые темы, и мне оставалось лишь вздохнуть. 
Сегодня я вновь почувствовал прикосновение дет-
ства, но так и не сумел его отыскать. В принципе, 
глупо было даже пытаться. Ведь нельзя вернуть то, 
что безвозвратно ушло. Не-а, нельзя…

А ещё я подумал, что, наверное, мы просто без-
надёжно повзрослели.

Не дождавшись ответа, Серёга осушил стопку.
— Э-эх, хороший продукт!
И внезапно его повело, взгляд утратил фокус, 

и Серёга, что-то бубня себе под нос, повалился 
на стол. Я испугался, даже вскочил со стула, но, 
услыхав размеренный храп, всё понял.

Потоптавшись некоторое время на кухне, я вы-
шел в прихожую и позвал Марину.

— Чего?
— Кажись, он это… готов, — сказал я.
— Опять уделался, что ли? — рассердилась 

она. — Ничего, пусть там и дрыхнет, алкаш тре-
клятый! Скотина! Ему не привыкать. Да и вы все 
задолбали уже! Ходите-бродите, пьянствуете тут. 
Житья от вас нету!

Не дожидаясь, пока она окончательно разъярит-
ся, я поспешил уйти.

* * *
Замерев посреди двора, растерянный, я смотрел 

на резвящихся в песочнице детей, и на оккупиро-
вавших лавочки стариков, и на говорливых мамаш 
с колясками. Их тени причудливыми фигурами 
скользили по земле, в то время как послеобеденное 
солнце лениво плыло в синей густоте неба. Кругом 
порхал тополиный пух, жужжали шмели. И где-то 
вдалеке погромыхивал допотопный, с облупившей-
ся по бокам краской, трамвай. А в лицо мне дыша-

ло зноем. Веяло городом, но то была не вонь урба-
низации, нет. Что-то совершенно иное. Что-то по-
вседневное, привычное и потому не замечаемое.

Я поглядел себе под ноги и с удивлением обна-
ружил несколько суетливых муравьёв, спешащих 
по своим делам. А у подъезда величественно вос-
седал огромный рыжий котяра, насмешливые гла-
за которого были такими же рыжими, как и его 
шерсть. И всё это словно бы складывалось в цвета-
стый калейдоскоп из пёстрых образов и дурманя-
щих запахов, проникало в самую душу. Несмотря 
на разочарования дня, хотелось мчаться незна-
мо куда, и дышать полной грудью, и ликовать без 
всякой на то причины, и просто жить!

И тогда меня осенило: волшебство… — я ведь 
вовсе и не утратил его, как мне показалось. Магия 
лета по-прежнему была здесь, наполняя простран-
ство вокруг, и Июль стоял где-то рядом. Он до-
бродушно поглядывал на меня и, быть может, за-
гадочно улыбался. Он был всё такой же — высо-
кий, загорелый, с неопределённого цвета глазами 
и неизменной тростинкой во рту.

Я буквально слышал его слова:
— Не теряй воображения.
И от этого становилось легче. Июль был здесь, — 

детвора радовалась ему, пусть и не осознавала этого, 
да и мамаши со стариками тоже радовались. И даже 
котяра у подъезда казался вполне довольным его по-
явлением. Ведь дело совсем не в возрасте, верно? 
Дело в воображении. Июль живёт именно там, где 
сохраняется и детство, и вера, и волшебство.

И теперь, когда я наконец понял это, мне оста-
лось лишь повторить слова Волшебника, сказан-
ные им задолго до моего рождения.

А потому, улыбнувшись лету, я прошептал:
— Чудеса и диковины, передай дальше…  
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Молитва о предателе

Родилась в г. Железнодорожном. Окончила филфак МОПИ 
им. Н. К. Крупской. Училась в творческой мастерской Андрея Ку-
чаева при Союзе писателей СССР. Поменяла полтора десятка 
профессий: работала редактором в библиотеке им. В. И. Лени-
на, секретарём в Ассоциации промышленников и предприни-
мателей России, кадровиком, медсестрой, уборщицей, худож-
ником, сторожем, продавцом. Двадцать лет преподавала лите-
ратуру в средней школе и в высшем учебном заведении. Жила 
на Камчатке. Автор романов, учебников, пьес, статей. Член Со-
юза писателей России. Награждена медалью М. Ю. Лермонтова. 
Медаль «За верное служение отечественной литературе», имеет 
немало дипломов литературных конкурсов и призов.

Влада Ладная (псевдоним)

Новелла в стиле фэнтези 
— Встать, суд идёт!
Ах, да, действующие же лица.
Судья — сама История.
Прокурор — сталинское время.
Адвокат — Вечность.
Присяжные заседатели: 

1. Белки.
2. Горы.
3. Отдыхающая.
4. Уцелевший житель Атлантиды.
5. Море.
6. Житель Москвы 1812 года.
7. Солдат вермахта.
8. Боец Красной Армии.
9. Романтик.
10. Прагматик.
11. Работница культуры.
12. Граф Воронцов.

Подсудимый — Степан Григорьевич Щеколдин.
Потерпевший — Воронцовский дворец в Крыму.
Заседание проходило в парке. Сумасводяще пахли 

вьюнки, маки, лаванда. Закипали рододендроны, жас-
мин, пионы и примулы.

— Ах, Крым, божественно! — немедленно завере-
щала отдыхающая. — Итальянская конфетность — 
и скифская степная дикость. Древнегреческий тра-
гический след — и мавританская восточная рассла-
бленность. Татарские минареты, сталинские дачи, за-
гадочные скальные города Атлантиды. Пальмы и ко-
выль, розы и сталагмиты. Одно перечисление эпох 
и народов, оставивших тут свой след, звучит как по-
эма. Греки, тавры, генуэзцы, Крымское ханство. Тут 
жил Овидий, здесь Орфей спускался в ад за своей Эв-
ридикой, несчастная Ифигения была перенесена 
сюда Артемидой.
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Пушкин и «Бахчисарайский фонтан». Толстой и «Се-
вастопольские рассказы». Чехов и «Три сестры». Макс 
Волошин, Марина Цветаева, Иван Шмелёв.

Крещение святого Владимира. Оборона полуострова 
во время Великой Отечественной.

— Сейчас не время и не место, уважаемая заседатель-
ница, — сурово оборвал её прокурор.

— И вы в самом деле стали бы счастливее, если бы это 
произошло? — пристал к нему как банный лист Роман-
тик.

— По крайней мере, он спас огромные материальные 
ценности! — сыто проурчал Прагматик.

— Он нарушил приказ, — отрезал Прокурор. — Он 
работал на врага. Этим всё сказано.

— Да в чём суть дела? Ничего не понимаем! — застре-
котали белки из парка.

— В 1941 году, когда нашими войсками был оставлен 
Крым, руководство приняло решение взорвать Ворон-
цовский дворец, чтобы он не достался фашистским ок-
купантам, — отрапортовал прокурор. — Подсудимый 
объект сохранил. Хуже того, когда пришли гитлеровцы, 
стал с ними сотрудничать. Они назначили Щеколдина 
директором музея. И обвиняемый проводил экскурсии 
для немецких захватчиков. Словом, вёл предательскую 
деятельность.

— Да он же делал это, только чтобы сберечь в целости 
шедевр отечественной архитектуры, построенный, меж-
ду прочим, крепостными мастерами из Владимирской 
губернии. Народное достояние Степан Григорьевич со-
хранил! — попыталась оправдать изгоя работница куль-
туры. — Даже дважды. Не дал взорвать дворец, когда от-
ступали наши. И защитил его от уничтожения, когда 
из Крыма драпали немцы, тоже решившие уничтожить 
памятник. Щеколдин — герой и спаситель!

— Крым! Ах, Крым! Прелесть какая! — вновь встре-
пенулась отдыхающая. — То вяжет петли арок, как кру-

жевную салфетку, то водопадствует в море уступами 
и вдруг впрыгивает в волшебный фонарь какого-нибудь 
античного храма. То меняет местами подземелья и ла-
сточкины гнёзда. Перемешивает балконы, козырьки, 
мостики и изломы, артритные деревья, знаете, в наро-
стах таких. Идёшь вверх, — а приводит вниз. Стекаешь 
вниз, — и неведомо как вспархиваешь. Крым словно от-
меняет законы земной физики, вживляет марсианское 
в наше. Словно лента Мёбиуса ожила — и давай шалить 
и безобразить.

— Да не о том сейчас! — прикрикнула судья. — Не ме-
шай те изучать вопрос.

— Как не о том? — Об этом: о волшебстве Крыма, о его 
красотах, — влезла без спросу работница культуры. — 
О том, что уникальные достопримечательности этих 
мест надо сохранять, а не стирать с лица земли.

— Для врагов сохранять? — возмутился боец Красной 
Армии. — Ещё одна предательница. А знаете, куда пре-
датели попадают? В девятый, самый страшный круг ада!

— Это недостойное заявление для убеждённого атеи-
ста, — оскалился Прокурор. — Но, по сути, верно.

— А вот мы, жители Атлантиды, осколком которой яв-
ляется Крым, всё бы отдали, чтобы наши культурные 
ценности дошли до вас, чтобы память если не о людях, 
то хоть о цивилизации осталась. А то целый материк ис-
чез, и никаких следов. Так, легенда одна уцелела, в кото-
рую только полудурки и верят.

— Мы романтики, а не полудурки, — обиделся Ро-
мантик.

— Я считаю, — заявила адвокат, — что уничтожать ше-
девры нельзя. Они принадлежат не политическому ре-
жиму. Искусство принадлежит всему человечеству, при-
надлежит мне, Вечности.

— Зер гут! — согласился солдат вермахта. — Мы хо-
дить на экскурсии в музей. Очень познавательно, очень 
полезно.
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— Вот! Глядишь, и в фашистах прекрасное человече-
ские черты пробудит! — размечталась работница куль-
туры.

— Ага, — поддакнул с сарказмом солдат Красной Ар-
мии. — То-то они любовались-любовались на это искус-
ство, а как отступать — камня на камне решили не оста-
вить.

— Принадлежит всему человечеству? — возмутил-
ся житель Москвы 1812 года. — А как же патриотизм? 
Выходит, мы Москву-матушку зря сожгли? Она все-
го человечества собственность, значит, и францу-
зов? Пускай, то есть забирают? В огне, между про-
чим, тогда столько сгорело аристократических двор-
цов со всей начинкой — десятки Эрмитажей хвати-
ло бы битком набить! Страна разорилась после этого 
пожара. Но мы ничего не пожалели. И благодаря это-
му супостата одолели, войну выиграли, Бонапартиш-
ку до самого Парижу гнали. А если бы тогда тряслись 
над шедеврами, России бы не было давно!

— Да, прежде всего это национальное достояние, 
и мы вправе делать с ним что угодно, — проскрипел 
прокурор.

— И где же тогда заканчивается патриотизм и на-
чинается варварство? — придралась культработник.

— Вы хоть бы моего мнения спросили, — возму-
тился потерпевший, сам Воронцовский дворец, рас-
правляя на ветру свои восточные башни и зубцы, рас-
пахивая навстречу морю мавританскую кружевную 
арку. — Лично я счастлив, что мне сохранили жизнь 
и я могу веками служить своей родине. Предлагаю 
подсудимого оправдать и наградить. Он страну обо-
гатил.

— А если бы История, дама капризная, по-другому 
повернулась и сейчас по дворцу американцы гуляли, 
тогда вы как бы запели? Тоже наградить отщепенца 
стремились бы? — набычился прокурор.

— Я готов красотой воспитывать и исцелять любо-
го. Как врач не спрашивает национальность пациента, 
если это, конечно, не Менгеле, — смиренно ответство-
вал дворец.

— Красотой воспитывать! — взвизгнула опять от-
дыхающая. — Горы жёлто-фиолетовые, как анюти-
ны глазки. Море, словно синяя птица счастья. Дере-
вья, как руны, вычерчивают своими телами послания. 
Признаются нам в любви или стихи свивают, будто 
гнёзда. А может, пророчествуют, предупреждают о бе-
дах. И мы могли бы спастись, если бы умели эти руны 
читать.

Поместье: английский неприступный замок, насто-
ящая смертельная ловушка с губительными узкими 
коридорами, — и восточный ковёр, брошенный к но-
гам, сама нега и роскошь. Бойницы в форме замочных 
скважин, мосты, кованые фонари, контрфорсы, хаос 
камней. И солнце налито в парк, как вино в бокал. Пе-
репутанные корни свисают гобеленами. Сосны в че-
шуе, как красные драконы. Запах хвои, соли и алычи.

— Да хватит! — заткнула ей рот судья.
— Нельзя произведения искусства делать залож-

никами политики, её жертвами. Картина мира по-
стоянно меняется. Сегодня это наше, завтра нет, по-
слезавтра, глядишь, опять нам досталось. Если мы бу-
дем уничтожать прекрасное каждый раз, когда ветер 
не в нашу сторону подует, будем жить в пустыне, — 
веско подытожил граф Воронцов, бывший владелец 
дворца. — И лично я каждый вечер возношу молит-
вы за раба Божьего Степана, за человека, который спас 
моё детище.

— Какой добрый! А Пушкина-то в северную ссыл-
ку загнал своими доносами, — позлорадствовал про-
курор. — Что, кстати, ему же и на пользу пошло: ге-
нием там со скуки стал, не то профукал бы свой та-
лант по танцулькам и пьянкам. И гениев ваших, и на-



80 Уральский следопыт, июнь 2021

Аэлита 12+

род надо драть как сидорову козу. Только из-под пал-
ки и работают. Вот вы Пушкину зло причинили, а ка-
кая польза России вышла!

— Сколько ж можно людей палкой воспитывать? 
И как надо народ презирать, чтобы такое о нём ду-
мать? — взвыла культработник.

— Ну, вы ведь рады, что такую благодать удалось 
сохранить? — пытала Вечность судью.

— Дело не в обывательских сюси-пуси, а в том, что-
бы свой долг выполнять. Щеколдин свой долг не со-
блюл, — огрызнулся солдат Красной Армии.

— Так что же важнее: любовь к Родине — или лю-
бовь к прекрасному, к искусству? — провокационно 
прицепился романтик.

— Ты ещё спроси, что важнее: любовь к Родине — 
или общечеловеческие ценности, под флагом которых 
перестроечный деятель разбазарил земли, оплаченные 
нашей кровью, — ответствовал боец Красной Армии.

— Ладно, — решила закругляться судья. — Подсу-
димый, вы после изгнания нацистов получили десять 
лет сталинских лагерей за то, что спасли для немцев 
дворец. Жалеете ли вы о чём-нибудь?

— Я спас дворец не для фашистов. Я про-
сто его спас. В конце концов, он достался России. 
И я ни о чём не жалею.

— Нераскаявшийся преступник, — с людоедским 
удовлетворением процедил прокурор.

— До каких пор можно людей за добро злодей-
ством благодарить? — отчаялась сама Вечность. — 
И вы ещё удивляетесь, что они теперь равнодушно 
проходят мимо любой мерзости. Вы же воспитываете 
это в людях с исключительной старательностью. Так 
народ превратится в стадо, у которого нет чувства ро-
дины и умения различать добро и зло.

— Вот и я думаю, — булькнуло море. — Стоило ли 
совершать бедняге Щеколдину добро по отношению 

к людям, этим неблагодарным свиньям? Стоит ли во-
обще метать перед ними бисер?..

И весь Крым погрузился в раздумья, этот край — по-
лукромлех, полушанхай. Его особняки, пузатые, слов-
но московские купеческие комоды, но с испанскими ро-
мантическими решётками, как в пьесах Лопе де Веги. Его 
будки, готические галереи, арыки, хрустальные храмы 
в вышине. Доисторические камни вечных городов и фа-
нерные заплаты на них, ржавые бочки бомжатника, про-
стоватые веранды средней полосы России, но обсажен-
ные кактусами и верблюжьей колючкой. Убогие доща-
тые пристройки при беломраморных античных бель-
ведерах. Поморские избы с греческими портиками. Та-
тарские сакли с парижскими мезонинами. Белёные хаты 
со стеклобетонными холлами. Ступени горных лестниц, 
растекающиеся, как блинное тесто, кривящиеся, как па-
ралитики, извивающиеся, как индийские танцовщицы, 
хлещущие по ногам, как кнут.

Водостоки закрученные, словно трубка Шерло-
ка Холмса. Трепещущие полосатые маркизы. Все окна 
пронзительно синие и все ворота неуступчиво зеленые. 
Тротуары, лестницы и крыши то опадающие, как ли-
стья, то взлетающие, как чайки.

Полуостров, сиреневый, словно голубь, и изящный, 
будто лепесток магнолии, обуреваем был видениями. 
Ему казалось, он отрывается от земли и отправляется 
куда-то, откуда родом атланты, к звёздам, туда, где хра-
нится сердце Вселенной. И это сердце — вылитый Во-
ронцовский дворец, само совершенство. Только там, 
в космосе, его купола и минареты, готика и розы выле-
плены из млечной пыли и перьев из крыльев херувимов.

Что было бы, если бы модель Вселенной на земле уни-
чтожить?

Вдруг рухнул бы и весь космос?..
— Суд удаляется на совещание, — без всякого выраже-

ния резюмировала История.  
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КРИОбудущее

Родился 16 июля 1975 г. в Белоруссии, в городе Бобруйске, 
где в настоящее время живёт и работает. Образование выс-
шее. Женат, два сына. С детства увлекается научной фан-
тастикой. Собирает библиотеку. Интересы кроме литерату-
ры: философия, занятия айкидо, русская баня. Не мыслит 
жизни без книг. Читает каждую редкую свободную минуту. 
Очень бы хотел снова жить в самой читающей в мире стра-
не. Публиковался в различных журналах в Беларуси, Украи-
не, США (на русском языке). Дипломант различных литера-
турных конкурсов.

Павел Подзоров

«Чернобыль, Чернобыльник —  
вид многолетних травянистых растений  

рода Полынь семейства Астровые»  
(Энциклопедия лекарственных растений) 

Стеклянная дверь Криоцентра бесшумно  
закрылась за спиной, словно разделив два мира: 
навсегда оставленного прошлого и неведомого  
будущего…

Отступать поздно. Джек Сэлтон на ставших 
вдруг ватными ногах направился к стойке адми-
нистратора, где предъявил личный жетон клиен-
та с выбитым на нём номером и датой, после чего 
был направлен в кабинет профессора.

* * *
— Итак, Ваше решение не изменилось, мистер 

Сэлтон? — профессор смотрел на клиента, не пы-
таясь скрыть равнодушия. — Вы хотите подвер-
гнуться консервации в криокамере бессрочно, 
пока не изобретут лекарство, полностью излечива-
ющее лучевую болезнь? Верно?

Сэлтон кивнул, пытаясь унять предательскую 
дрожь в руках.

Чёртова болезнь! Ведь его уверяли, что специ-
альный костюм компании «Космолимитэд и К» 
надёжно защитит от радиации. Три миллиона 
долларов! И всё — коту под хвост. Правда, защита 
всё-таки работала. Иначе бы он свалился с ног че-
рез трое суток, как эта краснокожая голытьба, на-
нимаемая им через специальных агентов в трущо-
бах для тех, кому уже нечего терять.

Самые крепкие из них выхаживали четверо су-
ток. Потом у них носом, ртом и даже из ушей на-
чинала идти кровь, они слабели и наконец пада-
ли, чтобы больше уже не подняться.
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Сэлтон усмехнулся. Всё равно единовременное ми-
зерное пособие их семьям выходило в разы дешевле 
каких-либо защитных костюмов.

Да и навалом этого сброда, как грязи. А их страда-
ния Сэлтона не интересовали. Он бизнесмен. И день-
ги — превыше всего. А за демонтаж отслуживших ре-
акторов правительство платило очень щедро, закры-
вая глаза на то, что замечать и не стремилось.

И это не считая того, что часть радиоактивного му-
сора он сбывал налево. Были ли это террористы, ис-
пользующие его для «грязных бомб», или кто-то 
ещё — ему безразлично.

И вот теперь, имея капитал с множеством нулей, 
он, как эти краснокожие оборванцы, подхватил бо-
лезнь, которая, как оказалось, неизлечима.

Но Сэлтон был не таков, чтобы безропотно сдаться. 
Узнав о Криохранилище, он перевёл все свободные 
деньги в золото и драгоценные камни, разместил их 
в Швейцарском банке под хороший процент и, опла-
тив баснословный взнос, удостоился чести быть замо-
роженным на века. Сэлтон не сомневался — рано или 
поздно эти башковитые парни — учёные — изобре-
тут способ лечить и эту болезнь.

А жить в мире будущего, да ещё с кругленькой 
суммой, весьма заманчиво.

Агент, правда, настаивал на выплате дополнитель-
ных пенсий всем вдовам и детям, потерявшим кор-
мильцев на разборке реакторов. Но что ему до этих 
нищих, которые всё равно скоро передохнут от голо-
да и болезней в своих резервациях?

Особенно теперь, когда перед ним — Будущее…

* * *
Саркофаг медленно закрывался. Сэлтон, под за-

вязку накачанный какими-то препаратами, был 
на удивление спокоен. Сейчас закроется крышка 

и он уснёт. Возможно, навсегда. Последнее, что он 
услышал, это гудение непонятных аппаратов и го-
лос профессора:

— Прощайте, мистер Сэлтон. Передавайте привет 
будущему …

И всё поглотила темнота.

* * *
— С пробуждением, эээ… мистер Сэлтон. — Го-

лос, принадлежащий мужчине средних лет, был ро-
вен и сух. — Вы меня слышите?

Сэлтон открыл глаза. Похоже, палата криоцентра. 
Только окна не видно.

«Неужели ничего не вышло?» — подумал он.
Медбрат (?) в жёлто-оранжевом комбинезоне, вни-

мательно за ним наблюдавший, холодно кивнул:
— Не сомневайтесь. Ваша авантюра удалась. Сей-

час на Земле XXIV век. И Вы полностью здоровы.
Горячая волна радости охватила Сэлтона. Он здо-

ров! В будущем. Впереди новая жизнь. Конечно, он 
пока не знает устоев этого общества, но нет и тени 
сомнения, что и здесь он найдёт способ заработать 
звонкую монету.

— Я в больнице? А мой Капитал? Надеюсь, про-
центы за эти годы начислялись исправно? — Он 
ухмыльнулся. — Итак, благодарю Вас. Когда я могу 
выйти отсюда и забрать свои сбережения?

— Боюсь, всё не так просто, мистер Сэлтон, — про-
говорил собеседник. — У Вас больше нет никакого 
капитала.

— Нет?!! — Взревел Сэлтон, пытаясь сесть на кро-
вати. — Как?.. По какому праву?.. Да я вас всех засу-
жу! Не думайте, что если я из прошлого и не имею 
тут знакомств, то меня можно легко облапошить.

— Успокойтесь. В мире больше нет денег! Необ-
ходимость в них отпала ещё в начале XXII века. 
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12+ Повод для улыбки

Но ещё до того решением комиссии по социально-
этическим вопросам Ваш капитал был изъят и на-
правлен на оказание помощи семьям всех тех, кого 
Вы погубили в своей погоне за наживой.

Сэлтон нахмурился. «Чёртовы слюнтяи! Лиши-
ли его всего ради кучки отбросов общества». Его 
разум отказывался принять мысль, что денег боль-
ше нет вообще!

«Тем лучше, — думал Сэлтон. — Я найду им рав-
нозначную замену и смогу добраться до вершин 
этого мирка, войти в его Элиту». В том, что эта 
Элита существует, он ничуть не сомневался.

— Однако это ещё не всё, ммм… мистер Сэл-
тон. — Было видно, что слово «мистер» даётся со-
беседнику с трудом. — Из соображений гуманно-
сти мы излечили Вас. Но…

— Что ещё за «но»?!. Я не могу больше оставать-
ся здесь. Я желаю уйти.

— Вы правы. Задерживать Вас здесь дальше 
я не имею права… Но и уйти Вы не сможете.

Молодой человек встал. Его тон стал строго 
официальным:

— Согласно решению суда, по ходатайству ко-
миссии по социально-этическим вопросам при 
Всемирном Координационном Совете Вы при-
знаны виновным в бесчеловечном отношении 
к людям! Что квалифицируется, как преступле-
ние против человека! В соответствии с Кодек-
сом «О Преступлении» и Пунктом 5/16 всемирно-
го меморандума «О воздаянии», Вы приговарива-
етесь к отправке в Прошлое. Место и время иску-
пления выбраны с учётом совершённых Вами зло-
деяний…

Сэлтон хотел вскочить и вцепиться в горло это-
му наглецу с приговором, но внезапная слабость 
овладела им, и он потерял сознание.

* * *
Местность внизу выглядела вполне безобидно. По-

явился и быстро промелькнул зелёный ковёр леса, 
небольшой городок, поле… Впереди вырисовывались 
очертания Станции, которая быстро приближалась…

«Летающая тарелка» автоматического времеатрона 
зависла на небольшой высоте. Сэлтон тоскливо огля-
делся. Попыток убежать он больше не предприни-
мал. Интелком*, управлявший всеми системами ле-
тательного аппарата, без труда пресекал предыду-
щие попытки, при этом весьма чувствительно «нака-
зывая» беглеца ударами электротока. Разряд был рас-
считан так, чтобы не причинить вреда его здоровью, 
но достаточно чувствителен, чтобы отбить охоту по-
вторять такие попытки.

Вокруг было непривычно тихо. Даже птиц не было 
слышно. Но это была тяжёлая тишина. Казалось, она 
сама вибрирует, издавая гул.

— Заключённый МСл-18, приготовиться к рабо-
те. — Металлический голос Интелкома бросил Сэлто-
на в дрожь. — Вы будете сброшены на крышу здания. 
Ваша задача: собирать наиболее заражённые обломки 
(наручный счётчик-указатель поможет определить, ка-
кие именно) и собирать их в контейнер — до заполне-
ния. После будет произведена утилизация. Это должно 
быть сделано до приезда людей…

Людей… Эти молодые здоровые парни, которые уже 
ехали сюда, рисковали своим здоровьем, жизнью — 
по велению сердца. Защищая и спасая других людей. 
А он…

Сэлтон уныло посмотрел вниз. Если бы он понимал 
русский язык, то прочёл бы надпись из крупных букв, 
стоящую неподалёку: «ЧАЭС им. В. И. Ленина»**

А впереди его ждала Фукусима…  

* Интеллект-компьютер. Автопилот нового поколения с широким диапазоном функций.
** Чернобыльская атомная электростанция.
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