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Образование высшее (Тобольский госу-
дарственный педагогический институт 
им. Д. И. Менделеева). Старший инспектор 
отдела гос. охраны Госкульт охраны Югры 
(г. Ханты-Мансийск). Автор печатных работ 
по истории и охране памятников культурно-
го наследия Западной Сибири.

Образование высшее (Курганский государ-
ственный университет). В 2019 году окон-
чил аспирантуру КГУ. Научный сотрудник 
сектора археологии и этнографии ГБУ ЯНАО 
МВК им. И. С. Шемановского (г. Салехард). 
Автор более 20 печатных работ по истории 
и археологии Западной Сибири, в т. ч. кол-
лективной монографии «Тюменское и Си-
бирское ханства».

Александр Сабаров

Никита Перцев

Загадочная 
Мангазея

Этот небольшой городок, основанный в начале XVII века, в удаленных 
и загадочных даже для современников областях, на самом северо-востоке 
Западной Сибири, заполучил массу громких эпитетов, включая звучное 
пушкинское «Лукоморье». «Златокипящая вотчина государева» — Мангазея, 
своим необычным названием городок обязан энецкому роду Монгкаси, 
обитавшему в низовьях Таза, у Северного Моря Акиана, на Земле Самоетской.

Еще в конце XV века «мангазейская 
самоядь» встречается на страницах рус-
ских документов. В начале XVII века, 
в период своего наивысшего расцве-
та, на месте небольшого Мангазейско-
го острога возникли значительные кре-
постные укрепления, а к северу от них 
раскинулся посад. Еще в 1607 году, при 
воеводах Давыде Жеребцове и Курдю-
ке Давыдове, началось строительство 
городских оборонительных сооруже-
ний, состоящих из сплошных городен-
клетей. К этому времени относится 
и строительство пяти башен кремля, 
в которых несли службу стрельцы, на-
блюдавшие за Мангазейской округой. 
Этот факт, обусловленный к тому же 
отсутствием качественного строевого 
леса в окрестностях Мангазеи, много го-
ворит о важности вопроса для москов-
ского правительства закрепления Рос-
сии в этом регионе.

«Росписной список города Манга-
зеи» (1626–1627 гг.) доносит до нас сле-

дующую информацию: «Город деревян-
ной рубленный, а у него пять башен, стоит 
над Тазом рекою. С приезду в стене башня 
Спаская проезжая четвероугольная, а под 
нею двои ворота. Одни с приезду, другие из-
нутри города брусчатые…» [Обдорский 
край…, № 41]. Далее описываются раз-
меры Спасской и еще четырех угловых 
башен: Успенской, Ратиловской, Давы-
довской и Зубцовской.

Башни снаряжались пушечны-
ми нарядами, затинными пищалями 
и бойницами. Реконструируемые раз-
меры некоторых башен:

Давыдовская: 6,4x6,4 м, высота 9,3 м.
Ратиловская: 4,3х4,3 м, высота до 6 м.
Спасская (проезжая): высота 11,4 м.
За стенами кремля, общая про-

тяженность которых составила более 
280 м, находились приказная изба — ад-
министрация воеводы, стрелецкие сто-
рожки, воеводские усадьбы. Здесь же 
разместилось одно из самых значитель-
ных культовых сооружений города — 

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГПервый русский форпост 

в Сибирском Заполярье

 Древние остроги Арктики. Мангазея, начало XVII века
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 Море Мангазейское. Земля Самоетская. Устье Таза и Оби. Прорисов-
ка с листа Хорографической чертежной книги С. Ремезова

 Фрагмент крышки бочки с подписью «Иванова». Из фондовых 
собраний музея им. И.С. Шемановского

 Находки XVII века. Гребень. 
Кость. Из фондовых собраний 
музея им. И.С. Шемановского, 
г. Салехард

Фрагмент крышки бочки с подписью «Иванова». Из фондовых 

пятиглавая Троицкая церковь. Посад 
с проживающими в нем ремесленника-
ми и охочими людьми от крепости от-
деляла 40-метровая незастроенная зона.

Являясь самой северной точкой 
русского освоения Сибири, Мангазея 
остро нуждалась в постоянном снаб-
жении из вне. Очевидно, в летний пе-
риод снабжение города товарами мог 
обеспечить только морской транс-
порт. Им же пользовались и промыс-
ловики, которые съезжались в Манга-
зею к осени. По подсчетам исследовате-
лей, в XVII в. ежегодно в морские пла-
вания по северным маршрутам вы-
ходило до 65 кочей, без учета тех су-
дов, что крейсировали в устье Печоры 
и Мезени, отправлялись на Новую Зем-
лю и в Карское море. На протяжении 
всего периода своего расцвета Манга-
зея принимала до 30 государственных 
и частных кочей в год, однако были 
года, когда по различным причинам 
в город не приходило ни одного судна, 
как, например, в 1642 г. Мангазея была 
полностью лишена поставок хлеба. Па-

раллельно с истощением пушных бо-
гатств Мангазейской округи рискован-
ное и дорогостоящее плавание по Об-
ской губе становилось все более нерен-
табельно.

Но все же основная дорога в Ман-
газею проходила не вдоль побере-
жья Ледовитого Океана и через по-
луостров Ямал, а из Тобольска, 
по обско-иртышской речной системе 
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смыкаясь с поморской дорогой у Рус-
ского Заворота в Обской Губе.

Уже в первые десятилетия суще-
ствования остро встал вопрос о по-
пытках контроля над так называемым 
Северным морским (или Мангазей-
ским) ходом — маршрутом, использу-
емым поморами Архангельска и позво-
ляющим проникнуть в Обскую губу 
из Карского моря посредством волока 
через ямальские реки Мутная и Зеле-
ная. Правительство старалось всеми си-
лами предотвратить контрабанду дра-
гоценной пушнины и заповедных то-
варов, кроме того, по свидетельствам 
очевидцев, этим путем в Западную Си-
бирь начали пользоваться иностран-
ные агенты. Разбирательство по этому 
вопросу проходило с 1616 г., и, нако-
нец, в 1619 г. использование Ямальского 
волока было официально запрещено. 
В 1620 г. из Москвы тобольским воево-
дам поступила грамота об учреждении 
таможенных застав на р. Собь, а также 
на Ямальском волоке, которые контро-
лировали бы движение по этим ком-
муникациям. Первая из них была воз-
двигнута, а вот от идеи постройки за-
ставы на Ямале, из-за отсутствия на ука-
занной местности строительного леса, 
пришлось отказаться.

Но и движение по Оби в то вре-
мя было небезопасным. Показателен 
случай с дьяком Теряевым. 13 июля 
1643 года его торговый караван вы-
шел из Тобольска, направляя хлеб-
ную казну в Мангазею. Караван про-
шел мимо Березова, Собской заставы 

и Обдорска и направлялся к р. Под-
сопошной где-то в районе совр. Бухты 
Находка. Повернув оттуда, хлебный 
запас добрался к мысу Круглому толь-
ко к сентябрю, где был застигнут силь-
ными ветрами и разбит на мелях, по-
сле чего дьяк Г. Теряев отправил двух 
служилых людей с новостями о круше-
нии обратно в Тобольск, а сам собрал 
остатки отряда (всего 70 человек) и вы-
двинулся далее к Мангазее на одном 
коче. Однако уже на следующий день 
последний из уцелевших кочей был 
разбит у «Черной косы». После это-
го оставшиеся служилые люди отпра-
вились до Мангазеи «нартенным хо-
дом», т. е. по суше. Расстояние от ме-
ста крушения до устья Таза русским 
отрядом было преодолено за 8 недель, 
при этом он стал объектом постоян-
ных нападений со стороны самоедов, 
самое ожесточенное из которых про-
изошло у Япанчина Шара (залив Ям-
бург), после чего преследование про-
должалось до Пуровского острова. Ве-
роятно, именно там русскому отряду 
пришлось перейти через уже замер-
ший Таз. По воеводским отпискам из-
вестно, что до Мангазеи живых добра-
лось 20 человек, основная часть отряда, 
включая дьяка Григория Теряева, по-
гибла. Место гибели основной части 
отряда С. У. Ремезов локализует при 
реке Кровавой. Часть людей, в том чис-
ле и Г. Теряев, дошли сначала до Суха-
рева зимовья, а затем до Щучьей ку-
рьи. В Мангазею остатки отряда при-
были лишь 14 января.

В следующем, 1645 г., другой обоз, 
сопровождаемый Меньшовым Реме-
зовым (дед знаменитого тобольского 
картографа С. У. Ремезова), сел на мель 
здесь же, у «Крикова разбоя». Вероятно, 
именно эти события послужили толч-
ком к написанию чертежа «Мере Ман-
газейской», в котором С. У. Ремезов ото-
бразил и рассматриваемую информа-
цию.

С самого начала в Мангазее не было 
постоянного населения, только служи-
лые люди — «годовальщики», состав-
лявшие гарнизон в течение опреде-
лённого периода, зверопромышленни-
ки и торговые люди. Только с 1625 года 
в Мангазее поселяются постоянные жи-
тели. Это служилые люди (прежде всего 
«оброчники»), переселившиеся вместе 
с семьями из Тобольска и Березова. Об-
рочники в сибирских городах XVII в. — 
это люди, не входившие в состав гарни-
зона, но несущие определенные казен-
ные службы (сторожа и целовальники 
приказной избы, воротники, пушка-
ри, палачи) и потому получавшие (как 
и церковнослужители — ружники) го-
сударево жалованье. Гражданское на-
селение в Мангазее было малочислен-
ным. По данным М. И. Белова, в 1644 г. 
в Мангазее проживало только 5 по-
садских людей. Но по-прежнему тор-
говому человеку или промысловику-
охотнику не было нужды оставаться 
в этом удаленном месте на постоянное 
житье и заводить семьи. С запада через 
Обскую губу прибывали те, кто толь-
ко направлялся на промыслы пушного 
зверя, с востока — те, кто возвращался.

В 1654 г. таможенный голова И. Са-
блин утверждал, что прежде торго-
вых и промышленных людей «зимова-
ло в Мангазее человек по 1000 и больши». 
Только с осени до весны город оживал 
с прибытием двигавшихся с противо-
положных направлений «зверобоев», 
которые оставались в ней зимовать. Эта 
«сезонность» создавала невероятную 
тесноту в городе, где жилья было мало. 
В 1639 г. дьяк Обобуров вынужден был 
остановиться, вследствие непригодно-
сти для жилья двора его предшествен-
ника, «з женишком и з детишками и с лю-
дишками» у стрельца Авраама Михай-
лова: «А на том Аврамове дворе только 
изба на подклете да сенишка».

Но, как показывают материалы ар-
хеологических исследований, среди 
того постоянного населения были ре-
месленники, кузнецы, пивовары, ко-
рабелы. Значительную роль в жизне-
обеспечении города играли привоз-
ные товары. Судя по находкам, сюда 
везли ткани и готовые одежды, верев-
ки, кожу и кожаные изделия (прежде 
всего обувь), стеклянную, высокока-
чественную (ремесленного производ-

 Долговая расписка 
на дереве. Из фондовых 
собраний ГБУ «МВК 
им. И.С. Шемановского»
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ства) керамическую и точеную дере-
вянную посуду, тару, металл и метал-
лические изделия, украшения (бусы, 
перстни, пуговицы, серьги), костя-
ные шахматы, гребни (хотя, вероятно, 
часть шахмат и костяных гребней мог-
ли изготавливаться и на месте). К это-
му стоит добавить транспортные сред-
ства (лодки, карбасы), книги и т. д. И, 
конечно, существование города, ли-
шенного собственной пашни, было 
невозможно без поставок продоволь-
ствия.

О масштабах мангазейской тор-
говли говорят следующие циф-
ры. В 1630 г. на Русь было всего выве-
зено 47240 соболей на сумму более 
94000 руб лей, что более чем втрое пре-
высило затраты казны на снабжение 
города в этом году. В 1626/27 гг. тамо-
женный сбор составил 11739 рублей, 
в 1627/28 гг. — 14706 рублей. В то же 
время доходы с ясачного сбора были 
следующими:

Чтобы понять покупательную спо-
собность названной суммы, приведем 
некоторые данные о конвертируемо-
сти рубля в XVII веке:

лошадь — от 1 до 3 рублей, 
корова — 50–70 копеек, 
денежное жалование стрельца 

(без учета натурального) составляло 
4–5 руб лей в год.

Мангазея очень скоро стала играть 
важную роль в вопросах дальнейше-
го продвижения и освоения новых тер-
риторий. В 1633 году, например, ман-
газейские стрельцы Петрушка Юрлов 
и Петрушка Переславцев ходили к реке 
Лена, где обнаружили ранее не объяса-
ченных самоедов. Собрав с них ясак, 
на колоссальную по тем временам сум-
му — 1045 рублей, стрельцы вернулись, 
а на следующий год были пожалова-

 Лекало сумки с подписью «Се аз Константину 
Никифорову по прозвищу Конор… а бяз у него». 
Из фондовых собраний
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ны за свою службу дорогими подарка-
ми от царя.

Впрочем, период расцвета был 
недолог. Уже к 40-м годам XVII века 
в документах отмечается, что дра-
гоценный соболь в районах меж-
ду Тазом и Енисеем «испромыслил-
ся» и основная масса промышленных 
людей ушла в Восточную Сибирь. 
Кроме того, ряд катастроф, постиг-
ших в Обской губе хлебные карава-
ны, привели к голоду того малочис-
ленного населения, что в силу сво-
их обязательств или нужды не могли 
уйти на восток.

Туруханские таможенные голо-
вы писали в 1644 г.: «А которые… 
мангазейские жилецкие и всяких чи-
нов люди з женишками и детишка-
ми для хлебной и платяной скудости 
из Мангазеи выбресть нартным хо-
дом по первому зимнему пути не мог-
ли, и те, государь, едят дерево сосну 
и траву борщ и бродят все и запухли 
и будут ли и живы, потому… хлеба 
продажного нет ни у кого». Князь Ух-
томский доносил в Москву: «Даль-
няя твоя государева заочная вотчина 
запустела; торговых и промышленных 
и всяких людей в Мангазее стало мало, 
и торгов и промыслов нет». Это под-
тверждает челобитная 1652 г. ссыль-
ного «туленина» Фомы Пашкова, 
где он пишет, что корма и подворья 
ему не дали, поэтому они с женой 
и детьми умирают с голода: «А Ман-
газейский город бесхлебный и безлюд-
ный, по дворам ходить негде» [Верши-
нин Е. В., с. 548].

Величину бедствий от голода 
усугубил и пожар 1642 года. Неда-
ром в этот период жители обрета-
ют своего «духовного покровителя» 
и легенду о местном чудотворце — 
Василии Мангазейском, способном 
вылечить от разных болезней, вы-
зволить из ледяной воды, отогнать 
хищников от соболиных ловушек 
и даже спасти от самоубийства, если 
человека одолеет «тяжкая злая кру-
чина». В 1671 году в Мангазее закры-
вают все церкви. В 1672 г. гарнизон 
выводится в Туруханск. Последние 

14 семей мангазейцев покидают руи-
ны города, вероятно, переселившись 
на Енисей или же в Худосейское зи-
мовье.

Придя в запустение, Мангазея 
на долгое время пропала из истории 
Сибири. 

Лишь изредка употребляемое 
наименование «Мангазейский уезд» 
напоминало о некогда процветаю-
щем городе. Однако развитие иссле-
довательской деятельности и интере-
са к северным территориям в поре-
форменное время сыграли свое дело, 
и спустя два с половиной века Ман-
газея вновь вернулась, только уже 
не в качестве «златокипящей царской 
вотчины», а как уникальный памят-
ник исторического наследия. Первым 
засвидетельствовал местоположение 
памятника в 1914 г. И. Н. Шухов. 

В 1946 г. городище впервые об-
следовал профессиональный архео-
лог В. Н. Чернецов. Начиная с 1968 г. 
на Мангазее впервые были проведе-
ны крупномасштабные раскопки под 
руководством М. И. Белова, которые 
продлились четыре полевых сезона. 
С 1999 г. по настоящее время работы 
на памятнике ведёт ООО НПО «Се-
верная археология — 1». 

За такой достаточно продолжи-
тельный срок исследования накопи-
лось огромное материальное насле-
дие, десятки тысяч предметов. Это де-
тали кораблей и сооружений, одеж-
да и обувь, предметы быта и ремесел 
и многое другое.

Благодаря уникальным условиям 
археологизации многие изделия из глу-
бины веков доходят до нас в прекрас-
ном состоянии: сохраняются вещи, вы-
полненные из таких материалов, как 
кожа, шерсть, ткань, береста, дерево, 
что позволяет всесторонне реконстру-

ировать облик городского жителя «Зла-
токипящей Мангазеи». Интерес к па-
мятнику уже далеко ушел за рамки ака-
демических кругов. В выставочных за-
лах ФГБУ «Российский государствен-
ный музей Арктики и Антарктики» 
(г. Санкт-Петербург) именно диорамой 
«Мангазея» открывается своим гостям 
экспозиция «История исследования 
и освоения Северного Морского пути». 

Не отстает от культурной столи-
цы и «город на Полярном Круге» Са-
лехард — Передвижной выставоч-
ный проект «Мангазея. 400 лет Леген-
ды», проводимый ГБУ ЯНАО «МВК 
им. И. С. Шемановского», за послед-
ние годы уже успел пересечь Россию 
от Мурманска до Южно-Сахалинска 
и встретил положительные отзывы по-
сетителей музеев.   
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Вершинин Е. В. Мангазея: бытовые черты жизни ее 
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70-летию исторического факультета Уральского государ-
ственного университета им. А. М. Горького. — Екатеринбург: 
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Мангазейский гарнизон 
в 1625–1636 годах 

Год
Началь-
ствую-

щие

Пехота
ВсегоСтрельцыЧеркасы 

и Литва
1625 50 50
1626 50 50
1627 50 50
1628 1 49 4 54
1629 1 49 3 53
1630 1 49 3 53
1631 1 49 3 53
1635 1 88 4 93
1636 1 88 4 93

 Фрагмент передвижной экспозиции про древнюю Мангазею

 Полярное судно «Коч». Рекон-
струкция из фондов Музея Арктики 
и Антарктики



8 Уральский следопыт, сентябрь 2020

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+12+12+12+12+12+ Давным-давно

Фотографии 
предоставлены автором

«Альфа-Виола» 
в Махнева

1913 год в советское время был точкой сравнения 

по уровню жизни — до революции и сейчас, когда жилось 

лучше? Россия перед началом Первой мировой войны 

переживала период экономического подъема, входя 

в число ведущих европейских держав. Как это отражалось 

на жизни нашей уральской глубинки, жизни обычной 

деревни Махневой Верхотурского уезда?

Узнать об уровне жизни крестьян 
уральской глубинки помог личный ар-
хив помощника агронома Махневской 
волостной управы Николая Семенови-
ча Бронникова, любезно предоставлен-
ный нам жителем Тюмени Л. И. Коно-
вальцевым. В ноябре 1913 года Махнев-
ское кредитное товарищество и махнев-
ский съезд сельских хозяйств ходатай-
ствовали перед Верхотурским уездным 
земским собранием об открытии в де-
ревне Махневой сельскохозяйственно-
го склада для обеспечения населения 
Махневской, Топорковской и Фомин-
ской волостей сельхозорудиями и сель-
хозмашинами. Просьба крестьян была 
оперативно рассмотрена и удовлетво-
рена. Об этом свидетельствует выписка 
из доклада правления кассы мелкого 
кредита (были и такие в крестьянской 
России) Верхотурскому земскому уезд-

ному собранию 4-й очередной сессии, 
состоявшемуся в декабре 1913 года.

«... Деревня Махнева, как и вся Мах-
невская волость, принадлежит к разряду 
земледельческих, где главное занятие кре-
стьян исключительно обращено на разви-
тие сельского хозяйства, а также ското-
водства. Соседние с этой волостью — То-
порковская и Фоминская — также отно-
сятся к этому разряду, во всех трех воло-
стях имеется 3642 двора, причем население 
по большей части средней зажиточности, 
а есть довольно порядочно и такого населе-
ния, которое может быть отнесено к хоро-
шо зажиточному, так как нередко можно 
встретить в этих краях крестьян, имею-
щих до десяти лошадей и до 20 голов рога-
того скота».

До сего времени, как было извест-
но Земскому собранию, район этот об-
служивался Верхотурским сельхоз-

Столыпинские реформы 
и жизнь в уральской деревне

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Родился в селе Махнёво. В 1974 году окон-
чил Свердловский юридический инсти-
тут. После окончания работал следовате-
лем прокуратуры Алапаевска. Препода-
вал историю и основы права в школах 
Алапаевского района. Автор краеведче-
ских сборников «На дороге в Сибирь» и со-
автор сборника «Дорогой Ермака и тро-
пой Симеона». Член Уральского историко-
родоведческого общества.

Владимир Кислых

 Сельские просторы
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складом, отстоящим от деревни Мах-
невой в 79 верстах, от села Фоминско-
го — в 114 верстах. Кроме сего, при-
ближение торговли сельскохозяйствен-
ными машинами и орудиями, а также 
кровельным железом к селениям этих 
волостей, по мнению правления кас-
сы, несомненно, увеличило бы коли-
чество продаваемых предметов населе-

нию этого края. Заведование складом 
правление кассы, со своей стороны, на-
ходит более целесообразным доверить 
г. Бронникову, как человеку опытно-
му и как уже несколько испытанному 
в частности его службы в Верхотурском 
земстве в течение девяти лет (отличный 
образец характеристики для чиновни-
ков всех времен — В. К.), и, кроме сего, 

обладающему недвижимым имуще-
ством, которое может служить обеспе-
чением на случай растраты.

Затем же, чтобы г. Бронников мог 
работать не в ущерб своим прямым 
обязанностям помощника агронома, 
он обязуется на то время, когда у него 
бывает работа по должности, пригла-
шать за свой счет (!) приказчика, с тем, 

 Берег реки Тагил. Панорама 
села Махнево. Фото Г. Кокшаровой

 Ямская изба, сохранивший-
ся дом

 Пятиведерный сепаратор 
«Альфа-Виола», начало XX века
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однако, условием, что ответственность 
по складу всегда несет перед кассой 
мелкого кредита он сам. Вознагражде-
ние г. Бронникову за заведование скла-

дом правление кассы со своей сторо-
ны полагало бы на первое время в раз-
мере 240 рублей в год (корова стоила 
в 1913 году от 3 до 5 рублей).

Для перевозки товаров из Верхоту-
рья Н. С. Бронников заключил подряд 
с крестьянином деревни Шмаковой Пе-
тром Корниловичем Шмаковым. До-
кумент составлен очень грамотно, с со-
блюдением всех гражданско-правовых 
норм. Впечатляет стиль деловой пере-
писки того времени, каждое послание 
в деревню Махневу начинается со слов: 
«Милостивый государь…» Казен-
ный текст всегда выдержан в коррект-
ной и вежливой форме. Например: «… 

Правление кассы мелкого кредита предлага-
ет вам поспешить с представлением отче-
та за июнь 1914 года».

Товар сельхозсклада продавался 
в кредит с первоначальной уплатой ча-
сти стоимости и рассрочкой платежа 
до двух лет, а также и за наличный рас-
чет. Были определены правила торгов-
ли, вывешенные на видных местах. При 
продаже сельхозмашин и орудий прав-
ление кассы обеспечивало своеобраз-
ное сервисное обслуживание, что вид-
но из следующей выписки: «… Правле-
ние кассы просит вас, милостивый госу-
дарь, по получении сего в возможно скорей-

 Помощник волостного агроно-
ма Н.С. Бронников, архивное фото

 Дом купца В. Конышкова в деревне Махневой. Фото Г. Кокшаровой

 Однолемешный плуг, начало 
XX века. Экспонат мугайского 
музея

 Крестьянский дом постройки 
начала XX века



Историческая справка
Поселок городского типа Махнёво основан как ямская деревня в нача-

ле XVII века братьями ямщиками Первушкой и Сивкой Махнёвыми. Здесь, 
на берегу реки, установлен памятный знак о дружине Ермака, продвигав-
шейся на стругах в 1582 году покорять Сибирское ханство.

В XVII — XVIII в. через д. Махнёво, с запада на восток, проходила Го-
сударева дорога из Соликамска в Сибирь (старый Верхотурский тракт), 
а крестьяне обязаны были отбывать ямскую повинность, занимаясь «изво-
зом» и создавая ямские дворы. Центр села была застроен крепкими пяти-
стенными домами на пять-шесть окон или большими одноэтажными дома-
ми на восемь окон со встроенными комнатами для проезжих гостей. С об-
ретением мощей св. Симеона Верхотурского здесь прошла (с юга на се-
вер) знаменитая паломническая «Симеонова тропа», соединявшая Махне-
во с Меркушино.

Наряду с основным занятием — земледелием, крестьяне могли полу-
чать дополнительный доход от «извоза», размещения гостей, изготовления 
деревянной посуды, рогожи, сбора и продажи кедровых орехов. В зимний 
период крестьяне могли заниматься углежжением, поставляя древесный 
уголь металлургическим заводам Верхней Синячихи и Алапаевска.
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шем времени съездить в деревню Широка-
лову Топорковской волости для всесторон-
него испытания пригодности сортировки 
по типу «Триумф» работы артинских ку-
старей, находящейся у Андрея Широкало-
ва, и о результатах незамедлительно при-
слать свое заключение. Заведующий кассой 
мелкого кредита В. Гольянов».

В Верхотурском уезде работала 
сеть сельскохозяйственных складов. 
Кроме Верхотурья и деревни Мах-
невой, склады были в Алапаевске, 
Нижнем Тагиле, селе Петрокамен-
ском. На них имелся полный ассорти-
мент сельхозмашин и орудий. Вот что 
покупали, к примеру, крестьяне с Мах-
невского склада: плуги «Эккерта», се-
параторы пятиведерные «Альфа-
Лаваль», «Альфа-Виола», сеялки «Уро-
жай», сноповязалки «Диринг», «Мак-
кор мик», самосброски «Осборн», со-

ртировки «Триумф», косы, серпы, кро-
вельное железо, пчеловодный инвен-
тарь, семена трав, олифу, малахитову 
(зеленую) краску и т. д.

Весь поступавший товар страхо-
вался. Это видно из следующего доку-
мента: «… Правление кассы просит вас, 
милостивый государь, тот час по прибы-
тии товара пригласить уполномоченно-
го Губернского Земства по приему стра-
хования движимых имуществ Михаила 
Филипповича Башкирова и просить его 
застраховать товар в складе на сумму де-
сять тысяч рублей». Для более полной 
характеристики перемен, происхо-

дивших в сельском хозяйстве России 
в начале XX века, можно привести еще 
один документ из архива Н. С. Брон-
никова.

«Крестьяне выселка Тишинско-
го от деревни Ерзовки Дмитрий и Иван 
Саватеевы Переваловы хлопочут о ссуде 
на постановку их хуторского хозяйства, 
вследствие чего Земская Управа поуча-
ет вам обследовать подробно их хозяй-
ства — заслуживают ли они денежной 
поддержки и можно ли быть уверенным, 
что полученные деньги будут употребле-
ны на улучшение хозяйств. Какой состав 
их семей, постройки, живой и мертвый 

с/х инвентарь, количество пахотных 
и сенокосных угодий, а равно и под росчи-
стями. Через беседу с Переваловыми вы-
яснить, на что именно в действительно-
сти они предполагают употребить ссу-
ду, трезвый ли образ жизни ведут, на-
сколько трудолюбивы члены семейств 
эти сведения с вашим заключением сооб-
щить в Управу. Председатель Верхотур-
ской Земской Управы Г. Черемных».

Из вышесказанного видно, что ор-
ганы местной власти способствова-
ли развитию единоличного крестьян-
ского хозяйства, тем самым претво-
ряя в жизнь основные направления 
аграрной политики П. А. Столыпи-
на. Отсюда также можно сделать вы-
вод и о том, что трудолюбивые ураль-
ские крестьяне в начале XX века мог-
ли жить вполне достойно и самосто-
ятельно. Чтобы прокормить семью 
и быть экономически обеспеченны-
ми, им незачем было искать случай-
ных заработков в городе, меняя место 
жительства.   

 Подвесной мост, построен 
в 1971 г.
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Идея возникла сама собой
Идея нашего проекта, если тур-

клуб можно так назвать, возникла 
практически сама собой. С детства 
зачитываясь книгами о путешестви-
ях, не вылезая из походов, продолжая 
бродить по горам и лесам в студенче-
ские годы, однажды мы вдруг поняли, 
что вокруг сложился коллектив еди-
номышленников, прошедший вме-
сте «огонь, воду и медные трубы» по-
ходной жизни, а теперь готовый по-
делиться опытом с другими и пока-
зать людям истинные богатства на-
шей страны. Ведь многие безвылаз-
но живут в городе и даже не представ-
ляют, что всего в часе езды на элек-
тричке есть большое верховое болото, 

на котором искрятся в утренней росе 
красные бусинки клюквы, цветет ба-
гульник, а в предрассветном тумане 
токуют тетерева. Стать ненадолго ча-
стью этой картины может каждый, 
и она обязательно вас сделает чуточку 
счастливее. Так мы стали ходить в по-
ходы не только для себя, но и брать 
с собой желающих. Думаю, что боль-
шинство турклубов возникли при-
мерно также.

Почувствуй разницу
Вообще мне не нравится сло-

во «коммерческий». От него веет 
какой-то канцелярской бюрократи-
ей, которой в походах не место. Вре-
мена бесплатных путевок в альплаге-

Туризм 

Путешественник, альпинист. Инструк-
тор Клуба походов и приключений. 
Большую часть года проводит в похо-
дах по России и за рубежом.

Филипп Терец

Фото Игоря Русинова
РЕСПУБЛИКА КОМИ

О так называемом 

«коммерческом» туризме 

уже давно ведется много 

споров. Некоторые 

приверженцы старой 

советской школы считают, 

что ходить в походы 

за деньги — это абсурд 

и что представители 

современных 

коммерческих турклубов 

разрушают правильные 

представления о том, 

что такое настоящий 

поход. Другие, 

наоборот, уверены, 

что за коммерческим 

туризмом будущее.



турклубах и не только
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ря давно прошли, и сейчас любое пу-
тешествие так или иначе «коммер-
ческое» — за него придется платить, 
причем независимо от того, едете вы 
сами, с коммерческим турклубом или 
с некоммерческим. Разница будет 
только в итоговой сумме и в результа-
те — в том, что вы получите за свои 
деньги, и здесь у каждого есть выбор. 

Коммерческий поход — это 
в первую очередь услуга. Вы плати-
те за то, чтобы все организационные 
вопросы были решены на должном 
уровне и без вашего участия, про-
дукты закуплены и упакованы, ко-
манда единомышленников сформи-
рована, пропуска получены, маши-
на заброски вовремя ждала на ме-

сте встречи, инструктор был опы-
тен, бодр и весел, а также отвечал 
за многие другие пункты, начиная 
от брони гостиниц и турприютов, 
заканчивая экскурсиями на марш-
руте и специальным снаряжением. 
Этот вариант подходит всем, кто хо-
чет ходить в походы, но не хочет це-
лый год заниматься подготовкой 
к ним — посещать многочисленные 
собрания, без конца переписывать 
раскладку и выбирать завхоза, вести 
переговоры с каким-нибудь горцем, 
который должен встретить группу, 
но берет трубку только раз в неде-
лю — и все ради того, чтобы за пару 
недель до старта Вася и Петя отка-
зались от участия по семейным об-

стоятельствам, поставив под сомне-
ние так долго планируемое путеше-
ствие. Я, конечно, утрирую, но знаю 
достаточно примеров из жизни, ког-
да все было именно так.

Однако если вы решили заняться 
походами как спортом, хотите повы-
шать свое мастерство по определен-
ной программе, а не от случая к слу-
чаю, всю зиму посещать лекции и тре-
нировки, то смело записывайтесь 
в какой-нибудь старый турклуб — 
там все это будет.

В целом, на мой взгляд, имеют пра-
во на жизнь оба вида туризма — как 
старой школы, так и «коммерческий». 
Это расширяет возможности и выбор 
для всех, кто любит походы.

туризму рознь?
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Человеческий фактор
Не секрет, что многие привер-

женцы «старой школы» не любят 
коммерческий туризм. Вероятно, их 
оскорбляет тот факт, что хобби, кото-
рое всегда для них было «святая свя-
тых», стало вдруг для кого-то рабо-
той. Но это примерно то же самое, что 
обижаться на художника, у которого 
получается заниматься любимым де-
лом и зарабатывать им себе на хлеб, 
в то время как многие другие вынуж-
дены ходить на нелюбимую работу, 
а писать картины лишь в свободное 
от нее время. Кто-то скажет, что срав-
нение с художником в данном случае 
неуместно, но походы ведь тоже не та 
сфера, в которую люди идут ради за-
работка. В первую очередь нужно лю-
бить бродить по лесам и горам, быть 
фанатом такого образа жизни, не по-
наслышке знать «щемящее чувство 
дороги», а уж если кто-то однаж-
ды станет инструктором и будет во-
дить в походы других, а может быть, 
даже получит за это какую-то копей-
ку, то нам останется за него только по-
радоваться.

Также коммерческий туризм ча-
сто обвиняют в поверхностном под-
ходе к формированию групп: берут 
всех, лишь бы деньги заплатили, хотя 
поход может быть сложный. Не бе-
русь судить, насколько такие замеча-
ния оправданы.

Сложно говорить за весь туризм, 
потому что случается всякое. Как 
и во многих других сферах, здесь тоже 
присутствует человеческий фактор, 
а люди, как известно, бывают разные — 
как среди организаторов, так и среди 
участников. Могу сказать с уверенно-
стью, что из-за нерадивых организато-
ров как раз и появилось предвзятое от-
ношение к современному коммерче-
скому туризму — мол, их только день-
ги интересуют, а не походы. Печально, 
но такое отношение к делу в самом деле 
встречается. Эти люди явно не на своем 
месте — им бы где-нибудь в офисе си-
деть, а они зачем-то организацией по-
ходов занялись…
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Лично мы в нашем турклубе сра-
зу решили следовать нескольким 
простым пунктам, которые, как пока-
зывает практика, позволяют сформи-
ровать достаточно слаженную груп-
пу для того или иного похода:

 Максимум правдивой информа-
ции о будущем маршруте. Чтобы чело-
век прочитал, осознал и задумался: дей-
ствительно мне стоит туда идти? Или, 
может, повременить, понабраться опы-
та, а пока выбрать маршрут попроще? 
В этом также помогают подробные от-
четы о прошедших походах, фотогра-
фии и отзывы других участников.

 Тренировочный поход выход-
ного дня перед большим походом. 
Этот метод работает лучше всего — 
даже если участник о чем-то умолчал 
ранее, то поход, пусть даже и малень-
кий, все расставит по своим местам. 
Опытный инструктор сразу поймет, 
кому стоит идти зимой на Мань-
Пупу-Нер, а кому — пока рано.

 Общение, общение и еще раз 
общение. Вступая в диалог с участ-
ником будущего похода, помогая ему 
выбрать то или иное снаряжение, 
консультируя по различным вопро-
сам, можно уже сделать многие выво-
ды, а также при необходимости веж-

ливо намекнуть, что лучше бы ему 
выбрать более простой маршрут.

Благодаря такому подходу хоро-
шо как всем участникам походов, так 
и турклубу. Первые выбирают по-
ход по силам и получают от него удо-
вольствие, а турклубу не приходит-
ся заниматься эвакуацией сошедших 
с маршрута.

Клиентоориентир ованность 
против армейской 
дисциплины

В коммерческие походы ходят все: 
и мужчины, и женщины, и студенты, 
и школьники, и пенсионеры, и даже 
целые семьи. При этом далеко не все 
участники — новички. Довольно ча-
сто в группах бывают очень опытные 
туристы, которые начинали ходить 
в походы еще 30–40 лет назад. Многие 
из их соратников уже давно убрали 
рюкзаки подальше в шкаф, а их самих 
все еще зовут приключения. И благо-
даря коммерческому туризму они мо-
гут легко найти единомышленников 
и отправиться в поход практически 
куда угодно.

Однако с точки зрения психологии 
разница между спортивными и ком-
мерческими группами все-таки есть, 

и довольно большая. Спортивный ту-
ризм или альпинизм — это почти ар-
мейские дисциплины, и организация 
в них соответствующая. В ходе трени-
ровок отсеиваются или уходят сами все, 
кто не готов к походу физически или 
морально — с ними никто не церемо-
нится.

В коммерческих группах у участни-
ков, наоборот, есть ощущение, что «им 
должны», ведь они заплатили деньги. 
Это вполне справедливо, но в меру. На-
пример, если не получилось подняться 
на вершину из-за затяжной непогоды, 
то нельзя в этом винить организаторов, 
которые «не соблюли условия догово-
ра, не обеспечили всем фото на вер-
шине». Слава Богу, что большинство 
людей такие вещи понимают.

Иногда бывают и вовсе смешные 
случаи. Один раз в походе выходно-
го дня парень укладывался спать в па-
латку Tramp Scout 3, и все бы ниче-
го, но он почему-то решил это делать 
не вдоль, а поперек палатки. Парень 
был еще и высокого роста, так что 
ночь он провел явно не очень ком-
фортно. Инструктора он, видимо, ре-
шил не беспокоить своей проблемой, 
но обиду затаил. Весь следующий 
день улыбался как ни в чем ни быва-
ло, а, вернувшись вечером домой, сел 
за компьютер и написал кучу плохих 
отзывов по всем возможным сайтам. 
Вся эта ситуация просто невозмож-
на в рамках спортивного туризма или 
альпинизма — такого «клиента» вы-
гнали бы из турклуба уже после пер-
вой тренировки, а инструкторы ком-
мерческого туризма обязаны быть ди-
пломатами и уметь находить подход 
к любому.  
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СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Велосипед — отличный способ 

потренироваться, похудеть, активно 

отдохнуть и интересно провести время.

За здоровьем 
и фигурой 

по пересеченной 
местности

Персональный тренер. Кандидат в ма-
стера спорта по пауэрлифтингу. При-
зер областных соревнований по бок-
су и армрестлингу. Проходил военную 
службу в морской пехоте. Активный 
покоритель лесов и гор.

Евгений Ватагин
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Расходуем жиры 
Расскажу о «плюсах» данного 

вида тренировок. Самый громадный 
«плюс» — это развитие в ногах и яго-
дицах окислительных мышечных во-
локон, которые «предпочитают» жир 
как топливо во время работы. Происхо-
дит это потому, что кручение педалей 
предусматривает длительную и равно-
мерную работу (более одной минуты), 
а значит, аэробный гликолиз. Это про-
цесс обеспечения энергией клетки, ког-
да одна молекула глюкозы или жирных 
кислот полностью превращается в мо-
лекулы АТФ. Этими молекулами пи-
таются наши мышечные клетки во вре-
мя работы. Чем ниже темп, тем больше 
мы расходуем жиры. С увеличением 
мощности процесс окисления смещает-
ся в сторону окисления сахаров. В сред-
нем за 1–1,5 часа катания можно сжечь 
до 400–450 ккал энергии. То есть, пока 
вы крутите педали, ваши ноги худеют, 
если, конечно, вы не останавливаетесь 
возле каждого ларька с шаурмой.

Создаем объем и повышаем 
выносливость 

Если поехать и поработать на подъ-
ёмах, то можно достаточно неплохо соз-
дать объем, который заметят окружаю-
щие. Здесь мы будем использовать дру-

гой вид обеспечения энергией клет-
ку, в частности анаэробный. Это ме-
нее эффективный способ, но у него 
есть весомый «плюс», он вызывает ги-
пертрофию мышечных волокон — 
то есть увеличение их объема. Находим 
подъем, которую мы можем покорить 
за 30–60 секунд, достаточно энергично 
покрутив педали. Выполняем 2–6  подъ-
ёмов с диапазоном отдыха 30–60 секунд, 
далее отдых 5–10 минут и можно повто-
рить серию. Но здесь, конечно, без ша-
урмы уже не обойтись!

Организм получает разносторон-
нюю нагрузку: как циклическую (мыш-
цы ног при вращении педалей), так 
и статическую (шея, руки, плечи). Ак-
тивно задействуются все группы мышц.

Помимо пользы для фигуры, вело-
сипед помогает избавиться от ряда за-
болеваний сердечно-сосудистой систе-
мы (внимание: серьёзные болезни серд-
ца и сосудов имеют противопоказания 
для занятий велосипедным спортом, 
решать вопрос о возможности трениро-
вок нужно с врачом!), вегето-сосудистой 
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дистонии, бессонниц, неврозов, син-
дрома хронической усталости.

Бережём суставы 
Еще один, достаточно весомый 

«плюс» велосипеда в том, что он прак-
тически не даёт компрессионную на-
грузку на суставы. Если, конечно, вы 
не маунтин-байкер, несущийся с горы 
на бешеной скорости. Каждый наш 
шаг несет в себе скрытую угрозу — это 
реакция опоры. Это примерно 1,07–1,2, 
умноженные на ваш вес. То есть чело-
век весом 60 кг будет с каждым шагом 
испытывать примерно 66 кг встречной 
силы, которая будет его бить в пят-
ку и растворяться в теле. При 10 ты-
сячах шагах мы получим уже тыся-
чи тонн, которые ваше тело благо-
даря гениальной механике будет га-
сить в себе. Если возьмем бег — это 
уже 2–3 веса тела, я думаю, понятно, 
о чем я. Отсутствие компрессии дела-
ет велосипед идеальной тренировкой 
для людей, имеющих ограничения 
опорно-двигательного аппарата (боль 
в спине, коленях).

Итак, велосипед подойдёт всем, 
кто ведёт сидячий образ жизни, за-
ставит работать все ваше тело. Во вре-
мя движения активно работает 
сердечно-сосудистая система и опорно-
двигательный аппарат. Если вы имеете 
лишний вес и ограничения подвижно-
сти суставов, то велосипед это сгладит, 
в отличие от бега, плюс преодолеем 
большую дистанцию, а это всегда ин-
тереснее. И окислительная мускулату-
ра ваших ног активно будет потреблять 
жиры во время движения.

Неоспоримый «плюс» — это прият-
ное время препровождения. Можно по-
кататься по городу, но лучше по парку, 
там и людей меньше, и лицо после по-
ездки будет чище. Еще лучше выехать 
за город, можно прокатиться по живо-
писным местам, оценить красоты обла-
сти. На велосипеде ты преодолеваешь 
гораздо большие дистанции, чем пеш-
ком, и картинка меняется чаще.  
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Современный велосипед для туристической активности 

(так называемый «туринг») имеет свои конструктивные 

особенности. В каталогах производителей велосипеды, 

предназначенные для туризма, часто именуются 

на английском языке как Adventure & touring.

Разберем, что же это за велосипеды 
такие, каковы их конструктивные осо-
бенности и какие велосипеды подходят 
для туристических поездок по Уралу.

Дорожник и внедорожник
Туристические велосипеды делятся 

на две большие категории — чисто до-
рожные туринги и велосипеды, пред-
назначенные для движения также и вне 
дорог.

К первой категории относятся так 
называемые эндуранс-шоссеры, пред-
назначение которых — ездить по хо-
рошим европейским дорогам из го-
рода в город. Отличаются эндуран-
сы от обычных шоссеров несколько 

большей прочностью (и, соответствен-
но, большей массой), большей высо-
той руля (и, следовательно, более рас-
слабленной посадкой ездока, кото-
рый едет не в позе креветки), покрыш-
ками шириной, как правило, в диапа-
зоне 28–32 мм и наличием бонок под 
фляжки и багажник. С этой категори-
ей практически смыкаются некоторые 
«гравийные» велосипеды. Для Ураль-
ских гор этот тип велосипеда не осо-
бенно подходящий, в силу, прямо ска-
жем, неважного состояния дорожной 
сети и размещения многих точек тури-
стического интереса в местности, к ко-
торым проезд осуществляется по без-
дорожью, в лучшем случае по лесным 
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 Плюсовой регид известного 
екатеринбургского веломастера

тропам и грунтовым «дорогам». Поэто-
му мы в этой статье рассмотрим вторую 
категорию турингов — а именно тури-
стические велосипеды, пригодные для 
езды по бездорожью, как наилучшим 
образом отвечающие местному коло-
риту.

Руль-баран и бонки
С 2010-х годов началась кристал-

лизация данного класса велосипедов, 
и к настоящему времени процесс фор-
мирования облика внедорожного ту-
ринга обрел свои вполне законченные 
формы. Подавляющее число участни-
ков таких регулярно проходящих мно-
годневных и многотысячекилометро-
вых марафонов, как Atlas Mountain 
Race, Tour Divide, Silk Road Mountain 
Race, и многих других ездят именно 
на велосипедах этого типа.

Системообразующими признака-
ми таких велосипедов являются:

1. Ригидная (жесткая, НЕамортиза-
ционная вилка), изготовленная из хро-
моля, титана или карбона, редко — 
алюминия.

2. Рама из хромоля (сталь 4130, с до-
бавлением хрома и молибдена) —  
львиная доля, титана или алюминиево-
го сплава, а карбоновые рамы в турин-
гах используются весьма эпизодически, 
с наклоном верхней трубы, «старых» 
МТБ-пропорций. Естественно, что про-
порции рамы зависят от того, под ка-
кой тип руля она предназначена. Рама 
изначально спроектирована под жест-
кую вилку.

3. Руль может быть самый различ-
ный — дропбар (туристический под-
вид руля-барана), обычный прямой 
руль (райзер или флэт), как правило — 
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дополненный «рогами» для разноо-
бразия хватов, или «эргономичный» 
руль типа «бабочка», Surly Moloko или 
Jones H-bar. Выбор руля — вкусовщи-
на, и спорить здесь бесполезно — каж-
дый тип руля имеет своих привержен-
цев. Туристические велосипеды с дроп-
баром и широкими покрышками при-
нято именовать «монстрокроссы».

4. Покрышки шириной 42 мм и бо-
лее, а в основной массе — 2.2–2.4”, обо-
да диаметром 27.5” или 29” (622 мм). 
Как видим, это полноценная МТБ рези-
на. Именно такая ее ширина обеспечи-
вает высокий комфорт езды по любым 
покрытиям при жесткой вилке, при 
этом имея высокие внедорожные свой-
ства. В последнее время также опре-
деленную популярность набрали так 
называемые «плюсовые» покрышки — 
тот же обод 27.5” или 29”, но с шири-
ной покрышки 2.8–3.0” (соответствен-
но, и обод используется более широ-
кий — от 29 до 45 мм).

5. Бонки на раме и вилке, предна-
значенные для монтажа заднего и пе-
реднего багажников, а также флягодер-
жателей внутри и даже снаружи рамы. 
И хотя в настоящее время существу-
ет система альтернативного размеще-
ния снаряжения на велосипеде, без ис-
пользования бонок — так называемый 
bikepacking, бонки все же дают больше 
возможностей, а использовать их или 
нет — личное дело каждого.

Прочность 
и управляемость

Остановимся на геометрии и техни-
ческих параметрах более подробно. Ту-
ристический велосипед предназначен 

не только для перевозки одного ездока, 
но и его походного снаряжения, порой 
достигающего изрядной массы. Поэто-
му конструкция туринга должна обе-
спечивать высокую стабильность пове-
дения груженого велосипеда. Это до-
стигается некоторым увеличением ко-
лесной базы и удлинением задних пе-
рьев (менее 440 мм — это уже не туринг, 
обычные величины — 450–470 мм). 
Длинные задние перья положительно 
сказываются на управляемости при за-
груженном заднем багажнике и дают 
стабильность направления езды. Угол 
рулевой колонки в районе 71 граду-
са, плюс-минус градус (еще от ростов-
ки может зависеть у одной и той же мо-
дели). Параметр «trail» (расстояние от 
места касания колесом земли до вооб-
ражаемого пересечения линии руле-
вой колонки с землёй) обычно находит-
ся в диапазоне 65–75 мм. Крепление ко-
лес на лучших турингах осуществляет-
ся на осях, а не эксцентриках, что дает 
дополнительную прочность и однооб-
разность положения колеса при монта-
же/демонтаже.

Ширина покрышек в турингах яв-
ляется самым дискуссионным момен-
том, но по опыту внедорожных гонок-
супермарафонов однозначно впере-
ди стандартные МТБ-покрышки с ши-
риной 52–60 мм, которые лишь на са-
мую малость уступают по сопротивле-
нию качению традиционным дорож-
ным покрышкам шириной 37–42 мм 
(а иные так даже и не уступают, а даже 
превосходят — так далеко шагнул впе-
ред технологический прогресс, позво-
ливший уравнять по сопротивлению 
качению узкие шины с широкими), 

зато как только нужно съехать на грун-
товую «дорогу» или лесную тропинку 
с корнями, камнями, шишками и яма-
ми, проехать по песчаным грунтам, так 
сразу преимущество более широкой 
МТБ резины дает о себе знать. В соче-
тании с жесткой вилкой, которая име-
ет неограниченный ресурс, не требу-
ет никакого обслуживания и более лег-
кую массу против амортизационной, 
2.2–2.4 покрышка даже достаточный 
уровень амортизации при проезде пре-
пятствий и «глотает» всю дорожную 
мелочь, которой у нас на дороге на каж-
дом шагу, позволяя ездоку не утомлять-
ся во время длительного путешествия, 
бережет суставы его рук и также позво-
ляет съезжать с горок по лесным тро-
пам, что для узкой резины недоступ-
но вообще, если ездок не чемпионско-
го уровня.

Рама традиционно выполняет-
ся из хромоля, хотя в последнее вре-
мя и алюминий для рам широко ис-
пользуется, а также есть изготовители 
титановых рам (и вилок) для небед-
ных туристов. Считается, что хромо-
левые рамы можно починить «в до-
роге», и рамы и вилки лучше алю-
миниевых поглощают вибрации, воз-
никающие при езде по неровностям. 
При этом объективных замеров так 
никто и не производил. Стоит отме-
тить, что при переходе на покрышки 
шириной 2.2–2.4 вопрос вибропогло-
щаемости материала рамы и вилки 
потерял свою остроту, хотя все равно 
хромоль пока наиболее популярный 
материал. Но нередко уже и сочета-
ние алюминиевой рамы и композит-
ной (алюминиевый шток и карбоно-

 Примеры подхода производителей к современным туристическим велосипедам
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вые ноги) вилки, что имеет, по край-
ней мере, объективную выгоду в мас-
се. Титан в плане вибропоглощения 
даже несколько превосходит хромоль, 
но его сложно приобрести, он весьма 
дорог и абсолютно неремонтоприго-
ден «в поле». По конфигурации рамы 
современных турингов — это «ста-
рые» рамы МТБ (современная МТБ-
геометрия совсем другой стала). Рамы 
монстрокроссов ближе к рамам гра-
вийных велосипедов, но с наклонной 
верхней трубой рамы.

Крылья крайне 
желательны

Трансмиссию стоит подбирать 
SRAM или серии Shadow+ от Shimano, 
обычная Шимано-трансмиссия 
(Acera — Deore) имеет очень слабую 
пружину натяжения ролика, что мо-
жет привести к срыву цепи при езде 
с горок, поэтому использование та-
ких трансмиссий нежелательно. Так-
же стоит обращать на достаточное 
наличие «низов» в трансмиссии, так 
как усилий для езды в горку на на-
груженном снаряжением велоси-
педе надо изрядно, а скорость даже 
по ровной дороге не так уж и высо-
ка. Неплохим вариантом по цене/воз-
можности представляется двойник 
SRAM X7 36/22 спереди и кассета 
10х11–36 сзади. При этом передне-
го переключателя может и не быть, 
а «пониженный ряд» включается пе-
ремещением цепи на маленькую звез-

ду вручную (ведь это может пона-
добиться редко, может вообще раз 
от силы), тогда основная звезда может 
быть не 36, а скажем 34, или даже 32, 
и иметь профиль Narrow Wide, что 
гораздо более надежно уберегает цепь 
от спадания, нежели рамка передне-
го переключателя. Современный ва-
риант — 1х трансмиссия 11х SRAM 
Apex 32/11–42 для дропбаров или 12х 
SRAM NX 32/11–50 для прямого руля.

Тормоза дисковые, ободные уже 
не современны, причем изрядная часть 
пользователей предпочитают механи-
ческий привод гидравлическому (типа 
надежнее и ремонтопрогоднее в поле). 
Проводка тросов до сих пор применя-
ется часто внешняя — это удобнее для 
ремонта или замены. В базе все же боль-
шинство турингов оснащаются диско-
выми гидравлическими тормозами.

Крылья крайне желательны, имен-
но они сохраняют ваш человеческий 
облик при езде во время/после до-
ждя, поэтому экономия на крыльях вы-
глядит сомнительной. Также турин-
гу не помешает подножка — класть 
груженый велосипед неудобно, а при-
слонить его не всегда возможно и это 
не особо надежно.

Таким образом, современный тип 
туристического велосипеда, приспосо-
бленного для езды по бездорожью, яв-
ляется весьма эффективным транс-
портным средством, способным до-
ставить ездока в самые отдаленные 
места Урала, ознакомить его со все-

ми достопримечательностями и прое-
хать по всем маршрутам без исключе-
ния. Ну а для походов выходного дня, 
с посещением гор и близлежащих во-
доемов/мест застройки, без снаряже-
ния, вместо туринга можно использо-
вать обычный МТБ-найнер с аморти-
зационной вилкой, который способен 
быстро ездить по дорогам и годится 
для захватывающего дух спуска с горы 
по петляющей лесной тропе.  

 Туристический обвес 
системы байк-пакинг
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 Месторождение гондитов 

Гондиты на Полярном Урале впер-
вые найдены и описаны в 1987 году 
в Западно-Хараматолоуском бло-
ке геологом Б. А. Мариновичем, 
позднее В. А. Душиным в Восточно-
Хараматолоуской зоне. Для гондитов 
Полярного Урала отличительной осо-
бенностью является уникальная деко-
ративность (рисунок, окраска), которая 
ставит их в один ряд с такими «раскру-
ченными» уральскими самоцветами, 
как яшма и родонит. В отличие от них, 
гондиты на Среднем и Южном Урале 
некрасивы и однородны по рисунку.

В настоящее время на Полярном 
Урале известно Изъякырьюское место-
рождение высокодекоративных гонди-
тов. Породы представлены в виде лин-
зообразных и пластообразных тел, ко-

торые прослеживаются до 5–10 км. 
Поля с выходами гондитов находятся 
в районе рек Изъякырью, Тышор, Ха-
раматолоу, где ещё выделены мелкие 
проявления, такие как Антоновское 
и Нижнехараматолоуское. В местах 
выходов гондиты слагают небольшие 
тела линзовидной формы, мощностью 
от нескольких сантиметров до первых 

Гондит 
Полярного Урала — 
«младший брат» 
родонита
Существуют удивительные по красоте камни, которые 

известны, наверно, каждому, кто ими интересуется. К таким 

относятся яшма, родонит, малахит. Но есть на Земле камни, 

которые по красоте не уступают «корифеям», но звездный час 

которых ещё не настал. К таким смело можно отнести гондит.
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Для любознательных 

Гондиты — метаморфические поро-
ды, возникшие в результате преобра-
зования морских осадков, богатых 
марганцем. Их структура мелкозер-
нистая, текстура — полосчатая, пят-
нистая. Гондиты состоят из спессар-
тина, заключенного в кварце, иногда 
небольшого количества апатита, ам-
фибола, магнетита, родохрозита, пла-
гиоклаза, гематита, родонита. В за-
висимости от примесей других мине-
ралов выделяют гондиты: амфиболо-
вые, апатитовые, родохрозитовые, 
родонитовые и другие. Породы впер-
вые описаны в 1909 году фермером 
из Индии. Название породы происхо-
дит от слова «гонды», которым назы-
вались древние индийские племена.

Кодурит — название метаморфиче-
ской породы, встреченной в мест-
ности Кодур (Индия). Порода состо-
ит в основном из ортоклаза/грана-
та (спессартин + андрадит), а также 
небольшого количества апатита. Мо-
гут присутствовать биотит, кварц и пи-
роксен.

Спессартин — природный минерал, 
марганецсодержащий алюмо-гранат 
Mn3Al2 [SiO4]3. Отличается от своих 
«собратьев» насыщенным жёлто-
оранжевым или жёлто-коричневым 
окрасом.

Родохрозит (от древнегреческо-
го ῥόδον — роза и χρῶσις — окра-
ска), марганцевый шпат, малиновый 
шпат — рудообразующий минерал 
MnCO3. Используется как комплекс-
ная руда на марганец и как краси-
вый коллекционный минерал.

метров и протяженностью в десятки 
метров.

На месторождении Изъякырью 
полосовые и линзообразные тела гон-
дитов мощностью 0,01–0,5 м залега-
ют среди измененных амфиболовых 
гнейсов и кварцитов и прослеживают-
ся на расстояния до 5 км. Для них ха-
рактерны тонкополосчатые, пятнистые 

или плойчатые текстуры, которые соз-
дают неповторимый рисунок. Струк-
туры пород мелко-среднезернистые. 
Главные породообразующие минера-
лы представлены кварцем и гранатом 
(от 60 до 99% в сумме), из второстепен-
ных могут присутствовать хлорит, эпи-
дот, амфибол, апатит, биотит, рудные 
минералы. Гранат представлен редкой 

Г�����
ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Доцент кафедры минералогии Ураль-
ского государственного горного 
университета, кандидат геолого-
минералогических наук.

Михаил Попов 

В работе использованы 
материалы И.И.Попова, 
геолога ПУГРЭ.



Где ещё встречаются гондиты 
и их практическое значение 
Гондиты как породы являются достаточно распространенными породами. 
Они состоят из кварца и спессартина. При выветривании в тропическом 
климате гондиты образует высококачественные железо-марганцовые 
руды и образуют крупные месторождения, которые известны в Индии, 
Бразилии, Западной и Южной Африке. Гондиты и кодуриты распространены 
на площадях в сотни квадратных километров, протяженность 
метаморфизованных марганценосных залежей до 3–8 км, мощность — 
3–60 м, среднее содержание марганца — 10–20%.
В России гондиты встречаются в метаморфических породах Прибайкалья, 
Башкортостана, Среднего Урала. Но они слабо декоративны и в основном 
представляют научный интерес или как поисковые признаки 
на марганцевое оруденение.
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разновидностью — спессартином. По-
роды хорошо принимают полировку 
и очень эффектно смотрятся в круп-
ных изделиях. По данным известного 
специалиста по поделочному камню 
Ямала профессора В. А. Душина, у гон-

дидов с данного месторождения боль-
шие перспективы. Предварительно 
оцененные запасы по категории С1 со-
ставляют 127 т сырца, а сортового кам-
ня — 50 т; по категории С2 — 310 т сыр-
ца и 130 т сортового камня.

Иногда в телах гондитов встречают-
ся розовато-коричневые пятна и круп-
ные выделения, в которых встречаются 
значительные выделения редкого мар-
ганцевого минерала — родохрозита. Та-
кая порода (родохрозит-гондитовая) 

 Плойчатый гондит
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по цвету и минеральному составу наи-
более близко подходит к известно-
му уральскому самоцвету — родони-
ту. Образцы пород, похожие на знаме-
нитые уральские родониты, встрече-
ны на Парнокском марганцевом ме-
сторождении (республика Коми, за-

падный склон Приполярного Урала). 
В пределах ЯНАО красивых декоратив-
ных родонитовых пород пока не встре-
чено. Это говорит о том, что серьез-
ных работ в этом направлении не дела-
лось. Находки «младшего брата» родо-
нита — гондита — вселяют определен-
ные надежды на открытие знаменитого 
уральского самоцвета на Ямале. Одна 
из задач программы «Время изучать 
камни», которая реализуется Ураль-
ским центром камня УГГУ совместно 
с ЧЭМК, это вовлечение в камнерезное 

производство редкого декоративного 
камня ЯНАО (гондита) и поиски пер-
спективного ювелирно-поделочного 
сырья — родохрозит-родонитовой по-
роды.

Гондиты Ямала — высокодеко-
ративные породы, которые уже сей-
час можно использовать в камнеобра-
батывающей промышленности как 
редкий самоцвет. Необходимы целе-
направленные работы на изучение 
мелких проявлений гондитов и по-
иск новых перспективных.  

 Выходы гондитов

 Выходы гондитов

 Рисунчатый гондит
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Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занима-
ется исследованиями в области истории 
и культуры Русского Севера, русских пу-
тешествий и путешественников. Участ-
ник многочисленных экспедиций. Автор 
многочисленных научных и научно-
популярных работ. Давний автор «Ураль-
ского следопыта». Живет в Москве.

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Ареал козодоя с севера ограничен подтаёжной зоной: 

в европейской части — широтой Архангельска, на Урале — 

примерно 60-й параллелью, а в Сибири — районом Енисейска. 

Учитывая столь широкое распространение птицы, хотел бы 

поподробнее рассказать читателю о ней.

«Пугалка» 
В 1980-х годах мне часто прихо-

дилось бывать в Окском заповедни-
ке, что расположен в низовьях р. Пры 
и левобережье Оки. Помню свой пер-
вый приезд, в мае 1985 года. Располо-
жившись в знаменитом заповедниц-
ком бараке-общежитии, я вечером, ког-
да уже стемнело, вышел на улицу с на-
деждой пособирать насекомых, летя-
щих на свет яркого фонаря, горяще-
го над входной дверью. Световые от-
блески падали на стволы тёмных со-
сен, придавая всей развернувшейся пе-
редо мной картине этакий эффект за-
гадочности. Вдруг тишину позднего ве-
чера нарушили настолько непривыч-
ные звуки, что я поначалу остолбенел. 
Из глубины сосняка неслась сухая мо-
нотонная трель «рьрьрьрьрь», чем-то 

напоминающая урчание зелёной жабы 
или тарахтение небольшого мотоцик-
ла, только более громкая. Однообраз-
ное дребезжание с небольшими пере-
рывами продолжалось почти до рас-
света, при этом тональность, частота 
и громкость звука периодически ме-
нялись. Временами трель прерывалась 
высоким и растянутым «фюрр-фюрр-
фюрр-фюрррюю…», как будто разме-
ренный рокот мотора неожиданно за-
хлебнулся. С непривычки могло почу-
диться, что в такую темень в сосновой 
чаще едет мотоциклист.

Утром я узнал у местных зоологов, 
что это загадочное, пока мне неизвест-
ное существо-«пугалка» — не что иное, 
как птица козодой обыкновенный. Уве-
рен, что многие охотники и путеше-
ственники, бывавшие к востоку от за-

Козодой 
обыкновенный 

необыкновенный
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падных границ страны, вплоть до бас-
сейна реки Онон на границе с Мон-
голией, не раз слышали такие звуки 
в лесу, но увидеть эту птицу вживую 
весьма и весьма непросто.

По народным поверьям
Меня сразу заинтересовало столь 

необычное название птицы. Оказы-
вается, русское название «козодой», 
по латыни его родовое название — 
Caprimulgus, происходит от очень 
древнего поверья, повествующего, что 
эти птицы сосут вымя коз и вызыва-
ют у них слепоту. Эта «сказка» тянется 
из Древней Греции времён Аристотеля, 
где поверье было широко распростра-
нено. Позднее его подхватили в других 
европейских странах. В немецкой вер-
сии это старое поверье несколько видо-
изменилось: германцы твёрдо верили, 
что своим огромным ртом козодой вы-
даивает молоко у животных. На самом 
деле козодой ни коз, ни коров не доит, 
а летает вокруг стада и даже бегает меж-
ду копытами животных по другой при-
чине. Дело в том, что козодой питает-
ся мухами, слепнями, комарами и дру-
гими насекомыми, которые часто роем 
вьются вокруг стада или поднимаются 
из травы, спугнутые проходящими жи-
вотными. У других «просвещённых» 
европейцев считалось, что козодои, 
как и совы, — зловещие птицы вслед-
ствие их ночного образа жизни и стран-
но звучащего голоса. Так, в некоторых 
частях северной и средней Англии их 
называли трупными птицами. В об-
ласти Ниддердейл их когда-то счита-
ли воплощением душ детей, умерших 
некрещеными. Услышать крик козодоя 
в темноте — плохая примета, а если уж 
птица усаживалась на доме (что они де-

лают нечасто), то это знак болезни или 
смерти кого-либо из живущих в нём. 
Опять же, по народным поверьям, с ко-
зодоя только сумерки снимали неведо-
мое и вечное заклятье, а новый рассвет 
опять превращал его в «нормального 
лесного обитателя», который до вече-
ра словно не мог пошевелиться по сво-
ей воле.

Такие экзотические сведения о ко-
зодое меня ещё более убедили во мне-
нии, что нужно с ним познакомить-
ся поближе. Вооружившись терпением 
и биноклем, я отправился разыскивать 
вечернего незнакомца. 

Непревзойденный охотник
Козодой — исключительно ноч-

ная птица. Поэтому многочасовые 
поиски среди освещённых солнцем 
сосняков на песках поначалу не при-
вели к успеху, но стоило мне вы-
йти на широкую дорогу, выходя-
щую из сосняков к долине Пры, как 
мне повезло. На песчаной дороге 
близ редких зарослей ивняков я чуть 
не наступил на «сучок» с глазами. 
Это и был козодой. Вспугнутая пти-
ца, помедлив, взлетела, но я успел 
мельком рассмотреть её. Серо-

коричневая окраска пера с разными 
оттенками и более тёмными пестри-
нами, клюв короткий, довольно мас-
сивный и немного загнут книзу, сни-
зу рта короткие щетинки. Порази ли 
тёмные глаза, «маслиновые», как 
у восточной красавицы, которые сна-
чала были прикрыты, и между сом-
кнутыми веками оставалась чуть за-
метная щёлка, в неё-то птица меня 
и заметила. Место, откуда она взлете-
ла, оказалось «гнездом» с двумя яйца-
ми. Хотя чуть приглубую ямку в пе-
ске с редкими сосновыми хвоинка-
ми, травинками и небольшими ли-
сточками ивы, даже строго назвать 
гнездом весьма трудно. Это уже поз-
же, когда я узнал у зоологов, где ис-
кать козодоя в лесу, мне посчастли-
вилось обнаружить несколько птиц. 
Но всегда это были «сучки» или «на-
росты» на толстых ветвях. Иначе на-

звать плотно сидящих, почти при-
липших к ветвям, птиц с окраской 
«под сухие» сучок или ветку было 
трудно. Они мне почему-то напом-
нили гусениц пядениц. Те тоже, если 
их потревожить, сразу же выпрямля-
ются и, опираясь на задние ноги, от-
слоняются от субстрата, превращаясь 
в «неподвижный сучок».

 Марка почты СССР с козодоем

 Внимательным немигающим 
глазом козодой смотрит на мир. 
Фото Вячеслава Юсупова

 Глаз почти совсем открыт, 
козодой внимательно следит 
за окружающей обстановкой. 
Фото Малика Нукусбекова

 В минуты отдыха козодой 
пребывает в такой позе. 
Фото Геннадия Колотина
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 Удивлённый козодой. 
Фото автора

Позже я узнал об этой птице немало 
интересного. Это сравнительно неболь-
шая птица длиной от 25 до 30 см, с раз-
махом крыльев от 50 до 60 см. Птица пи-
тается летающими насекомыми (ноч-
ными бабочками и жуками, двукрылы-
ми, подёнками, клопами и др.), за кото-
рыми она — непревзойдённый охот-
ник. Козодой летает быстро и бесшу-
мно. В сумерках, на фоне зари, насто-
ящее удовольствие наблюдать за его 
причудливыми воздушными пируэта-
ми. Он то взлетает вверх, то кувыркает-
ся в воздухе, то опирается и ловко пла-
нирует, почти не двигая крыльями. Вот 
он проносится над кустами вдоль до-
роги. Буквально на несколько секунд 
птица присаживается на землю, как бы 
прижимаясь к ней на своих коротких 
ногах, затем опять взмахивает в возду-
хе острыми крыльями и несётся вперед 

стремительно, кружась и как бы тан-
цуя. Все эти сложные «полётные упраж-
нения» птица совершает в погоне за на-
секомыми.

Притворяется раненой
В пределах своего ареала козодой 

населяет открытые и полуоткрытые 
ландшафты с сухими, хорошо прогре-
ваемыми участками, при этом основ-
ными факторами для успешного гнез-
дования являются сухая подстилка, хо-
роший сектор обзора и возможность 
внезапно взлететь с гнезда из-под носа 
хищника, а также обилие ночных ле-
тающих насекомых. Он охотно селит-
ся на вересковых пустошах, пустырях, 
в светлых, разреженных сосновых лесах 
с песчаным грунтом и просеками (та-
ких, какие встречаются в Окском запо-
веднике), на окраинах вырубок, полей, 
речных долин и болот. Небезынтерес-
но, что в центральных областях Европы 
наибольшей численности популяции 
птиц отмечены на военных полигонах 
и заброшенных карьерах.

Подмечено, что хозяйственная де-
ятельность человека, такая как выруб-
ка леса и устройство противопожар-
ных просек, благоприятно сказывается 
на численности козодоя. С другой сто-
роны, обилие шоссейных дорог неред-
ко становится губительным для попу-
ляции этих птиц. Свет автомобильных 
фар привлекает ночных насекомых, 
на которых охотится козодой, а разо-
гретый днём асфальт является удоб-

ной площадкой для отдыха птиц. В ре-
зультате птицы нередко попадают 
под колёса, что приводит к тотально-
му истреблению в районах с оживлён-
ным автомобильным движением. Дру-
гой немаловажный фактор, отрица-
тельно сказывающийся на численно-
сти птиц, — беспокойство со стороны 
человека в гнездовой период, в частно-
сти раннее посещение лесов охотника-
ми, грибниками и ягодниками.

Козодои мало боятся людей. При 
приближении человека отдыхающая 
птица пытается слиться с окружаю-
щим ландшафтом, затаившись и при-
жавшись к земле или суку. Если чело-
век не делает резких движений, то пти-
ца нередко садится совсем близко. Ча-
сто можно встретить козодоя на выго-
нах вблизи деревень. Если опасность 
слишком близка, птица легко взлета-

 Слегка приоткрытый глаз, с хитрым прищуром — 
в этом весь козодой-хитрец. Фото Игоря Двурекова

 Только открытый глаз козодоя выдаёт птицу 
на фоне серых камней. Фото Малика Нукусбекова

 Козодой на время присел 
отдохнуть на обломанную сухую 
сосну. Фото автора

 Птенец козодоя. Фото А. Чувилина
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Фото Малика Нукусбекова

Фото Аскара Исабекова

Фото автора

1. Дистанционные занятия по подготовке к ЕГЭ (заочно).
Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся в режиме вебинаров. Продолжительность 

1 занятия 90 минут. Дистанционные занятия проводятся 1 раз в неделю (теория и практика) в режиме онлайн. Одно занятие в ме-
сяц проводится очно (по желанию обучающихся, в выходной день, расписание согласуется). Предоставляются конспекты занятий 
в электронном виде, проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Наполняемость группы до 25 чело-
век. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

2. Вебинары по подготовке к ЕГЭ (заочно).
Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) про-

ходит дистанционно в режиме вебинара онлайн продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) в режиме вебинара - 
продолжительностью 90 минут. Предоставляются конспекты занятий в электронном виде, проводится проверка выданных домаш-
них заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

3. Очные курсы по подготовке к ЕГЭ.
Стоимость обучения 4500 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся в режиме вебинара 2 раза в неделю. Одно 

занятие в неделю продолжительностью 60 минут проходит дистанционно в режиме вебинара, одно занятие продолжительность 
90 минут проводится очно в компьютерном классе. Предоставляются конспекты занятий в электронном виде, проводится провер-
ка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

4. Подготовка к внутренним вступительным экзаменам (не ЕГЭ) заочно.
Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) про-

ходит дистанционно в режиме вебинара продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) продолжительностью 90 минут. 
Проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

5. Подготовка к внутренним вступительным экзаменам (не ЕГЭ) очно.
Стоимость обучения 2500 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) прохо-

дит дистанционно в режиме вебинара продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) проводится очно продолжительностью 
90 минут. Проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

 Запись по телефону либо по электронной почте 
 +7 (343) 254-63-06  pkusfeu@yandex.ru
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 Козодой — портрет в профиль. 
Фото Сергея Шмыгалёва

 Встревоженный козодой. 
Фото Ирины Поповой

Фото Малика Нукусбекова

ет, громко хлопая крыльями, и удаляет-
ся на небольшое расстояние. Она стре-
мительно взлетает вверх, резко развора-
чивается, успевая на лету схватить насе-
комых. У козодоя и клюв приспособлен 
к тому, чтобы ловить добычу на лету. 
Он у него короткий и окружен густыми 
волосинками-щетинками. Так что при 
охоте он ему служит сачком.

Населяет открытые и полуоткры-
тые ландшафты с сухими, хорошо 
прогреваемыми участками, при этом 
основными факторами для успешного 
гнездования являются сухая подстилка, 
сектор обзора и возможность внезапно 
взлететь с гнезда из-под носа хищника, 
а также обилие ночных летающих насе-
комых.

Во время брачных игр самец де-
монстрирует самке несколько потенци-
альных мест для будущей кладки яиц, 

на каждом из них приземляясь и изда-
вая монотонную трель. Подлетевшая 
рядом самка также издаёт подобные 
звуки. Позднее самка самостоятельно 
выбирает место будущей кладки яиц, 
возле которой и происходит спарива-
ние. Гнездо у козодоя как таковое отсут-
ствует, яйца откладываются непосред-
ственно на землю, в основном на лес-
ную подстилку в виде прошлогодней 
листвы, хвои или древесной трухи, 
где наседка будет оставаться незамет-
ной. Именно такую кладку я и обнару-
жил. Чаще всего гнездо прикрыто ку-
стом, крупным травянистым растени-
ем — зонтичными или папоротником, 
опавшими ветками, однако имеет хоро-
ший обзор вокруг и возможность в слу-
чае опасности быстро и бесшумно взле-
теть. Кладка, как правило, в конце мая 
или начале июня, обычно содержит два 

яйца удлинённой эллипсоидной фор-
мы. Большую часть времени на гнез-
де проводит самка, и лишь иногда ве-
чером или утром её подменяет самец. 
При приближении хищника или чело-
века сидящая птица затаивается и при-
щуривает глаз, обращённый к при-
шельцу, а если опасность близка, то пы-
тается увести подальше от гнезда, при-
творившись раненой птицей. Застигну-
тый врасплох либо неспособный уле-
теть козодой шипит, широко разинув 
рот, и делает выпады в сторону врага. 
Как и при первой моей встрече с козо-
доем, птица вела себя так, как описано 
в литературе: слетевшая с гнезда самка 
летала очень близко, часто присажива-
ясь на землю. Видимо, от волнения пти-
ца не издавала свои трещащие крики, 
а вместо них отрывисто и глухо крича-
ла «уик-уик-уик…».  

 Ночной портрет. 
Фото Нины Штейнбренер
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Тимилов Евгений — капитан спасатель-
ного буксирного судна «Алтай». Участник 
Комплексной экспедиции Северного фло-
та на архипелаг Новая Земля в 2018 году 
и Земля Франца-Иосифа 2019 году (на-
гражден «Медалью ордена «За заслуги 
перед Отечеством 2-й степени»). Окончил 
Мурманский государственный техниче-
ский университет по специальности «Су-
довождение».

Евгений Тимилов

В 10 часов 00 минут 15 августа 2019 года спасательное 

буксирное судно «Алтай» отошло от причала города 

Североморска и взяло курс на северо-восток. В этот 

момент мы еще не осознавали, что нам предстоит 

совершить исторический поход с множеством 

приключений, пройти маршрутами путешественников и 

первооткрывателей прошлого, прикоснуться к истории и 

побывать там, где еще никогда и никого не было. 

Ранним утром 17 августа 2019 года 
в туманной дымке «Алтай» средним 
ходом резал зеркальную поверхность 
Баренцева моря, входя в пролив Ма-
точкин Шар. Восхититься всей мону-
ментальностью входа в пролив поме-
шал густой туман над островами. Од-
нако на подходе к поселку Северный, 
с восходом солнца, видимость улучши-
лась, открыв нам всю прелесть русско-
го фьорда Новой Земли. Однако на-
слаждаться сказочным видом северных 
красот приходилось урывками. Множе-
ство крутых изгибов и сильное течение 
так и норовили снести судно на камни. 
Когда мы миновали самый опасный 
участок пролива и вышли на прямой 
курс в Карское море, на безоблачном 
небе засияло яркое солнце (довольно 
редкая погода для местных широт), на-

полнив особым символизмом начало 
экспедиции.

18 августа нам предстояла первая 
высадка на побережье. Экспедицион-
ная группа должна была осмотреть 
бывшую факторию на острове Пахту-
сова на предмет артефактов и устано-
вить памятный знак. Более 70 лет это 
место бережно хранило память о жив-
ших здесь людях. Простому человеку 
не так просто попасть на острова архи-
пелага Новая Земля. Так что артефак-
тов здесь было собрано в достатке. Даже 
несмотря на пасмурную погоду и лег-
кую дымку, вид на бухту Визе в зали-
ве Русанова был потрясающий. Кста-
ти, здесь мы впервые встретили пока 
еще не особо крупные айсберги. Утром 
предстояла высадка и, возможно, пер-
вое открытие нашего похода.

Флаги над архипелагом

Фотографии: 
Максима Арбугаева 

и Василия Добрынина

АРХАНГЕЛЬСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Арктическая экспедиция 
к самой северной 

точке России 
(из дневника капитана СБС «Алтай»)

 «Алтай» у мыса Флора
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В рамках комплексной экспедиции 
нам сегодня предстояло совершить ге-
ографическое открытие группы остро-
вов в бухте Визе у ледника Нансена или, 
как его называют наши топографы, лед-
ник Вылка-1. Около 10 часов утра груп-
па из 10 человек на лодке «Корсар» дви-
нулась в сторону ледника. Сделав круг 
вокруг острова и пройдя вдоль ледника, 
мы двинулись на остров, и около 11 ча-
сов наш заместитель руководителя экс-
педиции капитан 1 ранга Алексей Вик-
торович Корнис с флагом ВМФ сошел 
на остров, покрытый песком и камнем. 
Маленький остров оказался с двумя воз-
вышенностями и небольшим озерком. 
Как подобает в подобных случаях, пер-
вым делом на самой высокой точке был 
водружен Андреевский флаг. Рядом 
взвилась копия красного Знамени По-
беды и флаги поисково-спасательной 
и гидрографической служб Военно-
морского флота. Эпичность этого мо-
мента триумфа просто зашкаливала. 
Нам выпала высокая честь быть здесь 
первыми.

Официальная часть была законче-
на и началась рутинная работа груп-
пы топографов. Им предстояло опре-
делить точные координаты и линии бе-
реговой черты всех островов. Неожи-
данности поджидали нас еще на под-
ходе в залив Благополучия. Следуя ре-
комендованными курсами, мы двига-

 Безымянный остров с высоты полёта квадрокоптера

 Карта маршрута комплексной 
экспедиции Земля Франца 
Иосифа 2019
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лись внутрь залива. Главной задачей 
высадки было обследование полярной 
станции, уничтоженной нацистами 
в 1943 году. Как и фактория на острове 
Пахтусова, станция стала кладезем ар-
тефактов середины XX века. Так, кро-
ме предметов повседневного обихода, 
под настилом бревен (останков сгорев-
шей метеостанции) были найдены по-
ржавевшие детали оружия ее защит-
ников. Это было первое место, где, кро-
ме экспедиционной группы, на берег 
сошли и члены экипажа судна. Густой 
туман, в считанные минуты накрыв-
ший залив, сократил время нахожде-
ния людей на берегу. А экспедицион-
ной группе, находившейся в это время 
на внешнем берегу полуострова, при-
шлось двигаться от берега к судну уже 
по GPS-трекеру.

На стыке северных морей
Утром 21 августа мы были на под-

ходе к мысу Желаний, самой северной 
точке архипелага Новая Земля. Отсюда 
мы планировали передать первые от-

четные материалы и уточнить ледовую 
обстановку на Земле Франца-Иосифа. 
Погода, которая баловала нас послед-
ние несколько дней, здесь — на стыке 
Карского и Баренцева морей — видимо, 
решила отыграться. Юго-восточный ве-
тер, достигавший в порывах 20 м/с, 
непредсказуемо меняющее направ-
ление течение трижды срывали суд-
но с якоря. Переход к северному бере-
гу мыса не особо изменил обстановку. 
Кроме того, скалистый берег, короткая 
(высотой до двух метров) волна и при-
брежный накат делали и саму высад-
ку небезопасной. Оценив обстановку, 
было принято решение — от высадки 
отказаться. Получив от метеорологов 
ледовую остановку по УКВ радиостан-
ции, мы взяли курс на архипелаг Земля 
Франца-Иосифа.

Архипелаг встретил нас по-
северному прохладно. Из плотного ту-
мана нашему взору открылся скали-
стый исполин — остров Вильчека. Пока 
мы подходили к бухте Суровая, разо-
гнав туман, задул промозглый ветер. 

Две попытки встать на якорь на ночев-
ку в проливе Мурманец были безре-
зультатными. Скалистый грунт и раз-
ыгравшийся ветер раз за разом сры-
вали нас с места постановки. Эту ночь 
нам предстояло штормоваться к югу 
от островов архипелага. К утру погода 
успокоилась и мы снова подошли к Су-
ровой, но за ночь ее забило льдом и пла-
ны пришлось менять.

Первая высадка состоялась 
на острове Вильчека. Здесь экспедици-
онная группа сделала очередное от-
крытие. Сопоставив исторические ар-
хивы и географические данные, было 
определено, что современный мыс Ор-
гель таковым не является. По архивным 
данным было найдено наиболее веро-
ятное место расположения мыса. Так-
же группа почтила память погибшего 
на острове одного из членов экспеди-
ций прошлого — Отто Криша.

Ночью судно совершило переход 
к острову Гукера, где нашей экспеди-
ции предстояло водрузить первый 
из трех государственных флагов в рам-
ках патриотической акции «Три фла-
га над архипелагом». Встав на якорь 
между мысом Угольный и утесом Лу-
начарского, высадили группу развед-
ки. Когда место установки было опре-
делено, на берег отправилась группа 
установки. К вечеру поставленная за-
дача была успешно выполнена. Приро-
да здесь очень впечатляющая, высочен-

 Агрессивный голодный 
медведь мыса Мэри-Хэмсворт

  Мыс Флигели
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ные горы, напоминающие пирамиды, 
даже точнее трапеции, на вершине ко-
торых расположился один из крупней-
ших птичьих базаров. Дикая, нетрону-
тая цивилизацией природа. Скупая зе-
лень, представленная мхом и местами 
травой.

«Установка второго флага предсто-
яла уже на следующий день. Погода снова 
нам благоволила и ранним утром 25-го ав-
густа мы встали на якорь к югу от остро-
ва Нортбрук у знаменитого мыса Флора. 
Природа здесь очень впечатляющая, вы-
соченные горы напоминающие пирами-
ды, даже точнее трапеции, на вершине ко-
торых расположился один из крупнейших 
птичьих базаров. Дикая, не тронутая ци-
вилизацией природа. Скупая зелень пред-
ставленная мхом и местами травой. 

Накануне, заместитель директора по 
научной работе национального парка «Рус-
ская Арктика» Иван Андреевич Мизин, 
рассказал нам, что название мыса выбра-
но не случайно. Дело в том, что это един-
ственное место архипелага, с бурной рас-
тительностью и самым крупным пти-
чьим базаром, который к слову и созда-
ет условия ее существования. Раститель-
ность, правда, представлена зеленым мхом, 
но больше зеленых полей, обойдя весь архи-
пелаг, мы не видели.

В свете яркого еще летнего солнца, мыс 
выглядел как фантастическая картинка. 
Главным указанием и даже требованием 
Ивана Андреевича, было как можно меньше 
воздействовать на растительность, ста-
раться ступать только по камням.

На берегу разведгруппу встретили 
три белых полярных медведя, которых уда-
лось отогнать с помощью квадрокоптера 
и сигнальных ракет. После осмотра пла-
то мыса и выбора места установки флага, 
с судна выдвинулась вторая группа. Место 
для флага было выбрано аккурат на возвы-
шенности, перед местом высадки экскурси-
онных групп, прибывающих сюда на ледоко-

лах из Мурманска и частных судах из Нор-
вегии.

Не мало работы было и у экспедицион-
ной группы. Определены точные координа-
ты нахождения всех исторических объек-
тов. Восстановлен памятный крест. Ви-
зуально и с помощью металлоискателя, об-
следованы озерцо и остатки жилища одной 
из экспедиций на мысе, на предмет нахож-
дения артефактов.»

Яркие моменты
Самым ярким воспоминанием для 

всех членов экипажа был визит на дей-
ствующую полярную станцию в бухте 
Тихая на севере острова Гукера. Здесь 
сохранилась настоящая атмосфера 30-х 
годов прошлого века. Настоящая ма-
ленькая деревня с множеством дере-
вянных строений, превращенных в му-
зейные экспонаты. Местные «жители» 
провели для нас экскурсию, рассказав 
об истории Тихой и полярных исследо-
вателях, работавших здесь в разное вре-
мя. Венцом всего стала уникальная воз-
можность для каждого члена экипажа 
отправить домой открытку с самого се-
верного почтового отделения в мире.

Высадка на мыс Мэри-Хэмсворт  
осуществлялась сразу тремя группами. 
Первая — геодезическая, направилась 
к западной оконечности острова, для 
определения точных координат, явля-
ющихся исходной точкой территори-
альных вод Российской Федерации. 
Вторая — историческая, убыла на вос-
ток острова к леднику, для восхожде-
ния по Лунному куполу. Третья обсле-
довала побережье. Спустя полтора часа 
после высадки крайней группы вахтен-
ный помощник доложил мне об агрес-
сивном медведе, который шел по пя-
там третьей группы. По докладу с бере-
га, группа укрылась на фюзеляже раз-
битого самолета. Медведь продолжал 
приближаться к группе. Обычные ме-

тоды отпугивания не помогали. В итоге 
приняли решение стрелять. К счастью, 
после двух попаданий резиновыми пу-
лями медведь ретировался. Как позже 
сказал Иван Андреевич, судя по внеш-
нему виду (худоба и грязный, сваляв-
шийся мех), медведь давно не ел и нахо-
дился в отчаянном положении, грани-
чащем со смертью. Вскоре все группы, 
завершив свои миссии, благополучно 
вернулись на борт судна. Самым запо-
минающимся (после истории с медве-
дем) был рассказ о попытке повторить 
восхождение одной из экспедиций про-
шлого на ледник. Не имея специально-
го оборудования, сделать это оказалось 
не так-то просто.

На северной точке России
Вечером 5 сентября «Алтай» встал 

на якорь у самой северной точки Рос-
сии — мыса Флигели на острове Ру-
дольфа. Осмотр западного берега мыса 
показал, что высадка тут невозможна. 
Пришлось сменить место стоянки, пе-
рейдя на восточный берег. Здесь была 
обнаружена бухта с пологим скло-
ном, где визуально имелся шанс сой-
ти на землю. Для того, чтобы убедить-
ся в этом, было необходимо отправить 
на разведку катер. Однако погода ухуд-
шалась и стоянка становилась небезо-
пасной. Еще до полуночи мы все-таки 
снялись с якоря и ушли штормовать 
на юг острова. Утром 6 сентября пого-

  Бухта Тихая. Полярная станция. о. Гукера

 Атака моржа
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да улучшилась, даже показалось солн-
це. К обеду мы встали на прежнее ме-
сто и начали готовить рабочий катер. 
Разведка боем принесла не очень хоро-
шие новости. Вся бухта была забита ко-
лотым льдом и подойти к берегу на ка-
тере было невозможно. Однако имен-
но на Флигели предстояло завершить 
акцию «Три флага над архипелагом», 
а значит, надо было проявить смекалку 
и выходить из сложившейся обстанов-
ки. На помощь пришли спасательные 
средства судна, а именно пневмати-
ческое посадочное устройство ППУ-5, 
предназначенное для подъема людей 
с воды. Но на этот раз ему предстояло 
стать мостом между катером и берегом. 
7 сентября высадка состоялась и постав-
ленная перед судном и экипажем зада-
ча была решена.

Утром 13-го ветер усилился, снова 
смешав нам карты. Хотя очень хотелось 
высадиться. Здесь, на Гофмана, был аэ-
родром для дальней авиации, о чем 
свидетельствует огороженная посадоч-
ная полоса. На следующий день, когда 
стало очевидно, что шансов на высадку 
нет, мы снялись с якоря и отправились 
к мысу Геллера на острове Земля Виль-
чека. Встав в довольно тихом месте, мы 
разошлись по каютам. Но около часа 
ночи мне позвонил Борис Вячеславо-
вич со словами: «Тут на нас лед идет…». 
Я выглянул в иллюминатор и увидел 
огромное белое поле прямо по носу. 
Благо, лед был мелкий, двигался мед-
ленно и угрозы для судна не представ-
лял. Но, как оказалось, это были только 
цветочки. Утром задул юго-восточный 
ветер и в нашу сторону двинулись 
крупные глыбы льда. Экстренно сняв-
шись, мы перешли к северу от мыса 
Геллера, где ледовая обстановка была 
более-менее.

Ветер не переставал дуть и высадка 
переносилась. К 10 часам порывы стали 
стихать и мы двинулись на «Корсаре» 
на берег. а несколько сот метров до зем-
ли, мой старший помощник Миша За-
ранок, крикнул: «Осторожно!», и в этот 
момент мы на что-то наехали. Снача-
ла я подумал, что это льдина, но кто-то 
с кормы крикнул: «Морж!». Еще через 
несколько секунд стало ясно, что лодка 
повреждена. Нос с правым бортом про-
биты и спускают. В этот момент морж 
зашел в корму и показался во всей кра-
се. Отбиваясь всем, что было под рука-
ми, мы на полуспущенной лодке рва-
нули к берегу. В целом все сохраня-
ли спокойствие. Нам безумно повез-
ло, что берег был рядом и не было вол-
ны. Перспектива оказаться в ледяной 
воде в зимней одежде, да еще и рядом 
с разъяренным моржом представлялась 
печальной. Без потерь мы высадились 
на берег. На «Корсар» было страш-

но смотреть. Из пяти баллонов целых 
осталось два. Госпожа удача в этот день 
улыбнулась нам во всю свою широчай-
шую улыбку.

21-го мы отправились в пролив Бута 
к югу от острова Грили. В проливе, меж-
ду островами Грили и Циглера, есть 
еще один маленький островок, разде-
ляющий его на два узких безымянных 
пролива. Островок называется Уголь-
ные Копи. Выйдя из пролива, мы почти 
сразу обнаружили остатки склада экс-
педиции Болдуина-Циглера. С разре-
шения Ивана Андреевича мы достави-
ли на борт несколько наиболее уцелев-
ших артефактов, среди которых были 
сани, весла, лыжи, инструменты и ящи-
ки из-под тушенки. Обратно в пролив 
Бута мы вернулись тем же безымянным 
проливом.

Подобные походы — это возмож-
ность для человека увидеть своими гла-

зами уникальные места на карте в их 
первобытной красоте, почувствовать 
атмосферу приключения и причаст-
ности к истории настоящего и про-
шлого. Особенно это понимаешь в тот 
момент, когда судно ошвартовывает-
ся в родном порту. Ты сходишь с при-
чала на твердую землю, оглядываешь-
ся на судно и понимаешь, что позади 
огромная историческая веха не толь-
ко в твоей жизни, не только в исто-
рии вверенного тебе экипажа и суд-
на, но и всей нашей огромной страны 
и даже всего мира. И потом, еще в тече-
ние нескольких дней, закрывая глаза, 
ты видишь среди свинцовых волн гра-
нитных исполинов, застывших в мону-
ментальных позах, покрытых вековы-
ми ледниками. Там — на краю земли, 
хранящих покой суровой, непривет-
ливой, но в то же время такой восхити-
тельной Арктики.  
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Член Общественной палаты города Ека-
теринбурга. Работал в газетах «На сме-
ну!», «Главный проспект», «Наша газе-
та». Автор сценариев документальный 
фильмов об истории России. Долгое вре-
мя возглавлял газеты «Уральский рабо-
чий» и «Вечерний Екатеринбург». Родился 
в Свердловске, закончил радиотехниче-
ский факультет УрГТУ-УПИ.

Лев Кощеев

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Иллюстрации 
предоставлены автором

«Перекуем мечи 

Отечественная гражданская авиация 
Узнав, что я делаю очерк об открытии первой 

авиакомпании в нашей стране, сотрудники авиационного 

музея в Москве радушно открыли мне свои архивы. 

И вдруг один из них, услышав, откуда я, хитро прищурился: 

«А вы знаете, где приземлился первый в России самолет 

с пассажирами?» — «Где?» — «У вас, на Урале».

Это звучало абсолютно неверо-
ятно. Дело в том, что на протяже-
нии всей истории авиации Урал 
не играл в ней практически ника-
кой роли. Так с чего бы здесь состо-
яться первому гражданскому рей-
су? История оказалась обычная для 
той эпохи — то есть увлекательная 
и фантастическая.

«Спокойно, с достоинством 
восприняла завоевания 
революции» 

В 1912 году Россия абсолютно 
не котировалась в мире авиации. 
В стране едва удалось наладить 
производство аэропланов по фран-
цузским чертежам. Но уже через 
два года всё изменилось — опять-
таки абсолютно. Одной из первых 
машин, созданных непосредствен-
но в России, стал «Илья Муромец». 

Аналогов в мире он не имел, пре-
восходя любой другой аэроплан 
по грузоподъемности в несколь-
ко раз. Под стать и дальность по-
лета в полтысячи километров. 
К 1917 году на фронтах Первой ми-
ровой воевала уже целая эскадра 
этих гигантов в несколько десятков 
единиц. Командовал ею человек, 
в своё время одним из первых осво-
ивших пилотирование невиданной 
машины — Алексей Панкратьев.

Революция могла оставить от всех 
этих достижений пустое место. В фев-
рале 1918 года за границу бежал созда-
тель «Муромцев» Игорь Сикорский. 
Но Панкратьев и многие из его со-

 Командир эскадры «муромцев» 
Алексей Панкратьев с сыном. 
Сарапул, 1920 г.
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служивцев сделали совсем другой вы-
бор. Вряд ли они были такими уж эн-
тузиастами социального переустрой-
ства — их мысли были полностью за-
няты небом и крыльями. Но они были 
русскими авиаторами и в ином каче-
стве себя не представляли.

5 октября 1917 года Панкратьев 
с гордостью писал: его эскадра «… 

в полном сознании важности пере-
живаемого момента спокойно, с до-
стоинством восприняла завоевания 
революции… доказала свою созна-
тельность и подготовленность к но-
вому строю». Принял он и советскую 
власть. Конечно, много было и тех, 
кто последовал примеру Сикорско-
го. Аэропланов оказалось больше, 
чем пилотов. Поэтому на первый 
план в деятельности эскадры, пре-
образованной в дивизион, стало об-
учение летчиков. Но дивизион рвал-
ся в бой — насколько это позволяли 
возможности. Ведь тяжелым аэро-
планам годились только аэродромы 
с хорошей технической базой. Какое-
то время базировались в Липецке. 
Но вскоре город оказался под угро-
зой захвата белыми. Куда уходить?

— На востоке товарищи из ави-
аотряда 28-й дивизии создали хо-
роший аэродром.

— Где это?
— В Сарапуле.

На Каме 
Составы дивизиона прибыли 

в сентябре 1919 года. По воспоми-
наниям летчика Константина Ту-
манского, первоначально располо-
жились в особняке владельца коже-
венного завода Смагина (ул. Пер-
вомайская, 18). Затем обустроили 
полузаброшенное здание винно-
го склада. Ведь аэродром находил-
ся на поле рядом с винокуренным 
заводом. Построили несколько ан-
гаров и даже узкоколейную желез-
ную дорогу, чтобы вывозить тяже-

 Здание аэропорта «Уктус» 
в Арамили. Современный вид

 «Илья Муромец». Самый 
мощный аэроплан в мире 
1915 года

на орала»

зарождалась на Урале
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лые самолёты из ангара на поле. 
К весне следующего года собра-
ли шесть «Муромцев», начали 
на них тренировочные полеты. Се-
мья Панкратьева сопровождала его 
в переездах. В августе 1920-го в Са-
рапуле у него родился сын Никита.

Образ горящего энтузиазмом 
авиатора начала XX века может ка-
заться сугубо «книжным» или «ки-
ношным». Однако военлеты диви-
зиона были именно такими. После 
очередного напряженного дня они 

шли… читать лекции трудящим-
ся города. Страницы местной га-
зеты сохранили эти подробности. 
Летчик Башко рассказывал об ави-
ации, а тема выступления его со-
служивца Носова была «Развитие 
химии и ее значение для техники 
и промышленности». А вот диви-
зионный врач проф. Александров 
сделал ощутимый вклад в изуче-
ние… местной флоры. Такое у него 
было увлечение.

Московская неудача 
Панкратьев был профессио-

нальным военным. Но он отлич-
но понимал, что авиация должна 
быть не только и не столько оружи-
ем. Еще когда дивизион находил-
ся в Петрограде, раздавались пред-
ложения наладить на «Муром-
цах» линию перевозки почты с Мо-
сквой. А морское начальство с ин-
тересом изучало идею использова-
ния тяжелых аэропланов в поляр-
ной экспедиции. Однако ситуация 
тогда была слишком напряженной. 
Теперь в Сарапуле Алексей Васи-
льевич сказал молодым курсантам:

— Летать по «коробочке» — 
детский сад. Так вы ничему не нау-
читесь. Давайте летать… в Москву! 
Но не пустыми разумеется. Пере-
куем мечи на орала! Докажем, что 
авиация — транспорт будущего!

Хотя в 1914 году «Муромцы» со-
вершали дальние перелеты и ча-
стенько катали пассажиров в Пе-
тербурге, сложить «а» и «б», совер-
шить перелет с пассажирами тогда 
не успели — уже в августе началась 
война. Так что теперь Панкратьев 
предлагал совершить первый в исто-
рии России дальний авиарейс.

Причем вполне соответствую-
щий мировому уровню развития 
отрасли. Годом ранее начались по-
леты на линии Брюссель — Париж. 
Расстояние там вчетверо меньше, 
всего 260 км. Прочертить маршрут, 
изучить район перелета по кар-
те — этого было недостаточно. Са-
молетам требовались промежуточ-
ные базы для пополнения горю-
чего, запасные аэродромы. Поэто-
му дивизион создал три аэростан-
ции — в Арске, Сергачах и на же-
лезнодорожной станции Бутылица.

26 марта 1920 года «Илья Му-
ромец» отправился из Сарапула 
в перелет. Но его постигла неуда-
ча. Из чего были сделаны весьма се-
рьезные выводы. Было решено, что 
тысяча верст до Москвы — это всё-
таки слишком для весьма изношен-
ных аэропланов.

Конечно, логично было бы осу-
ществить перелет по части уже раз-
меченной трассы — до Казани на-
пример. Или Чебоксар. Нижнего 
Новгорода. Однако авиаторы стре-
мились впечатляюще продемон-
стрировать властям и обществен-
ности преимущества воздушного 
транспорта. Но любой обыватель, 
узнав о перелете «Сарапул — Ка-
зань», лишь пожал бы плечами: 
«А смысл? Тут добраться проще 
простого, множество пароходов 
плавает». Поэтому Панкратьев об-
ратил свой взор на восток. И пред-
ложил лететь в Екатеринбург и об-
ратно. Конечно, туда тоже с недав-
них пор существовала железная до-
рога (собственно, без неё перелет 
был бы невозможен), однако в мас-

 Особняк Смагина в Сарапуле

 Алексей Панкратьев

 Лётное поле под Арамилью. 
Место приземления первого 
российского авиарейса

 Первому пассажирскому 
перелету «Сарапул – Екатеринбург» 
посвящается.  Рисунок летчика 
Александра Насонова, 1920 г.
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совом сознании Урал восприни-
мался как «край географии».

На борт приглашаются…
Лето ушло на подготовку трех 

новых аэростанций — на стан-
ции Аряж недалеко от Сарапула, 
в Александровском под Красноу-
фимском, в Бисерти. Всё это, на-
помним, в условиях разрухи, го-
лода, тифа. Аэродром пришлось 
создавать и в пункте назначения. 
Ведь он должен был находиться ря-
дом с железной дорогой, чтобы аэ-
роплан можно было вывезти в слу-

чае тяжелой поломки. Подходящее 
поле отыскалось только в двух де-
сятках верст за Екатеринбургом, 
восточнее села Арамильское.

Первый аэроплан вылетел в Ека-
теринбург 2 сентября 1920 года 
в 5.04. Управлял им лично Панкра-
тьев. Вечером самолет был в Алек-
сандровском. Со взлетом пришлось 
ждать до вечера следующего дня. 
Уже через полтора часа, в 19:00, 
3 сентября 1920 года были в Ара-
мильском. Обратный перелет скла-
дывался значительно труднее. По-
сле засушливого лета на Среднем 
Урале бушевали лесные и торфя-
ные пожары. А летчикам постоян-
но нужно было иметь хорошую ви-
димость вблизи земли, чтобы в слу-
чае поломки суметь найти площад-
ку для вынужденной посадки.

Аэроплан вылетел из Арамиль-
ского, но вернулся, попав в полосу 
дымов. Через несколько дней сно-
ва взлет — и опять возвращение: 
неисправности в двигателе. Затем 
всё-таки удалось добраться до Би-
серти. Но после взлета оттуда злос-
частный двигатель отказал оконча-
тельно. Пролетев всего 26 км, «Му-
ромец» сел рядом с Кленовским. 
И пришлось ждать неделю, пока 
из Сарапула привезут новый дви-
гатель. На базу вернулись толь-
ко 20 сентября. Во время второго 
полета в октябре пришлось стол-
кнуться с другой проблемой: в рай-
оне Красноуфимска началось ку-
лацкое восстание, персоналу аэро-
станции пришлось «отвлечься» для 
ведения боев. В планах было рейсы 
продолжать. Но дивизион экстрен-
но перебросили в Крым, добивать 
Врангеля. За время своего коротко-

го существования «воздух-линия» 
между Сарапулом и Екатеринбур-
гом (Арамилью) перевезла около 
60 пассажиров и две тонны груза.

Сотворили будущее 
Спустя 17 лет на льдину ря-

дом с Северным полюсом впер-
вые в мире приземлится самолет 
и высадит дрейфующую станцию. 
За штурвалом самолета будет Ми-
хаил Водопьянов, а штурманом — 
Илья Спирин. Оба они, как и мно-
гие другие их коллеги, в 1930-е тво-
рившие славу советской авиации, 
были питомцами Сарапульского 
дивизиона. Это было единствен-
ное в те годы учебное заведение 
в стране, готовившее пилотов даль-
ней авиации. Энтузиасты, в океане 
насилия, тифа, голода и разрухи 
бредившие воздушными путеше-
ствиями, творили будущее страны. 
Водопьянов, кстати, был среди тех, 
кто встречал самолеты в Арамили 
и готовил их к обратному полету.

Наспех созданный тогда аэро-
дром действует и поныне. А марш-
рут между Екатеринбургом и цен-
тром страны через Бисерть, про-
черченный тогда при свете керо-
синовой лампы, остается на кар-
тах летчиков всего мира. Человек, 
проложивший воздушную доро-
гу на Урал, и в последующие три 
года был одним из ведущих энту-
зиастов создания гражданской ави-
ации страны Советов. 

Алексей Панкратьев пропаган-
дировал эту идею в высоких каби-
нетах, на митингах, в газетах. Раз-
рабатывал проекты воздушных 
линий от столицы до Харькова, 
Ташкента, Баку и через всю стра-
ну — от Петрограда до Владиво-
стока.

Судьба вознаградила его сча-
стьем увидеть, как сбывают-
ся мечты. Но миг торжества ока-
зался именно что мигом. 15 июля 
1923 года открылась первая ре-
гулярная внутренняя авиалиния 
страны «Москва — Нижний Нов-
город». 

А на следующий день при захо-
де на посадку самолет Панкратьева 
задел за телеграфный столб. Гиб-
нущая в огне машина не захотела 
отпускать хозяина, зажав ему ноги 
исковерканным металлом.  

 «Илья Муромец» в воздухе

 Сарапул, зима 1920 года. Из семейного архива И.Л. Когутова



Автор благодарит за оказанную по-
мощь, предоставленные уникальные фо-
тографии музей Университета Граж-
данской авиации в Санкт-Петербурге, 

историка-исследователя, консультанта 
музея Геннадия Федоровича Петрова.
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Юрий Мамонтов

В 1977 году закончил Армавирское 
училище летчиков. Служил в истреби-
тельной авиации ПВО. Летал на даль-
них перехватчиках в Заполярном Ура-
ле. Военный летчик 1 класса. Ветеран 
военной службы. Ветеран Труда. 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Последний полет. 

Чтобы понять истину и напи-
сать эту статью, мне пришлось вос-
произвести этот полёт на совре-
менном тренажёре с командир-
ского кресла. Выполнить компью-
терное моделирование этого полё-

та. Сфотографировать из пилот-
ской кабины самолёта место паде-
ния Ил-12.

В авиации нет слова «послед-
ний». Есть «крайний», «заключи-
тельный». Но в этом случае…

Ночь 11 августа 1950 года. 
В воздухе современный пассажир-
ский самолёт Ил-12. Самолёт выпу-
стили с завода в октябре 1948 года 
(регистр. номер СССР — Л1706). 
Экипаж укомплектован всеми спе-
циальностями. Ил-12 пилотиру-
ет московский экипаж. Рейс Хаба-
ровск — Москва (Внуково). Поза-
ди посадки в Красноярске, Ново-
сибирске, Омске (Центральный). 
На борту 18 взрослых пассажи-

Забытые катастрофы

Эта была единственная катастрофа этого типа самолёта 

в аэропорту Кольцово (г. Свердловск). Чем больше вникаешь 

в причины этой катастрофы, тем больше возникает вопросов.
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Ночь есть ночь…
на Урале

ров и 4 ребёнка. Впереди посадка 
в аэропорту Кольцово.

Командир экипажа предупре-
ждён о возможности образования 
тумана к его прилету в Свердловск. 
Дежурный синоптик Кольцово 
дал штормовое предупреждение 
на период времени с 22:00 до 05:00. 
По прогнозу ожидался туман с ви-
димостью менее 1000 м с переходом 
в слоистую облачность высотой ме-
нее 100 м. По указанию руководи-

теля полётов аэропорта Кольцово 
с 0:00 аэродром был закрыт, но он 
разрешил прием Ил-12 и еще одно-
го рейса.

Полет Ил-12 до входа в зону 
аэродрома проходил на 1500 м ви-
зуально над сплошным низким ту-
маном. В 01:37 даётся разрешение 
на снижение до 600 м и переход 
на связь с Кольцово. При подлете 
к Свердловску в 01:55 экипаж уста-
новил связь и получил разрешение 

на вход в круг визуально на высо-
те 600 м. Экипаж принимает усло-
вия посадки: посадочный курс 256°, 
круг левый, давление 733,4 мм рт. 
ст., ветер юго-западный 3 м/с.

И вот тут начинается череда 
ошибок. Земля проявила безала-
берность. Руководитель полётов, 
зная о вероятном тумане, не при-
нял мер, обеспечивающих безопас-
ность полетов, — не дал указаний 
о своевременном включении при-

 Рейс «Москва — Хабаровск» на Ил-12 предполагал 7 промежуточных посадок и примерно 35 часов полета. Это была 
самая настоящая «рабочая лошадка» Аэрофлота, которая сделала авиаперевозки в СССР гораздо комфортнее и доступ-
нее. В начале 1947 года пять самолётов Ил-12 опытной серии были переданы на эксплуатационные испытания в первую 
отдельную авиагруппу ГВФ, которая базировалась в аэропорту «Внуково». Во время эксплуатационных испытаний были 
выполнены 1500 полётов. По оценке пилотов, Ил-12 обладал простотой в управлении и был доступен пилотированию 
лётчиками как первого, так и второго класса. Всего в авариях и авиакатастрофах было потеряно 55 самолётов Ил-12 
(одна катастрофа была в Кольцово). Что касается недостатков самолёта, то основной — невозможность осуществления 
продолженного взлёта в случае отказа одного из двигателей.
Технические характеристики
Экипаж: 4-5 человек. Пассажиры: 18-32 человека. Длина самолёта: 21,31 м. Размах крыльев: 31,7 м. Высота самолёта: 
7,8 м. Площадь крыла: 103,0 м². Максимальная скорость: 400 км/ч. Посадочная скорость: 128 км/ч. Практическая даль-
ность: 1.150 км. Практический потолок: 6.500 м. Длина разбега: 500 м. Длина пробега: 700 м
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водов (ДПРС и БПРС). Они были 
включены только в 02:15. Более 
того, руководитель полетов не на-
ходился на вышке, спал. По этой 
причине не контролировал рабо-
ту суточного наряда. А командир 
в воздухе переоценил свои возмож-
ности, проявил зазнайство.

Диспетчер Кольцово, не зная 
местонахождения самолета, дал 
указание переходить на связь 
со стартом (вышкой). Не установив 
связь со стартом и не получив раз-
решения на посадку, командир са-
мовольно снижает самолёт до высо-
ты 300 м, идя по глиссаде к месту 
ДПРС (дальняя приводная радио-
станция) над сплошным туманом. 
За 3 км до ДПРС командир увидел 
красные огни её мачт и в наруше-
ние наставления по производству 
полётов (НПП-47) принимает ре-
шение произвести посадку с пря-
мой (сходу), не производя обяза-
тельного круга над аэродромом. 
Это грубое нарушение.

(НПП 1947 года требовал обя-
зательное выполнение круга над 
аэродромом при посадке в ночное 
время).

Командир приказывает: «Выпу-
стить шасси!». Энергично перево-
дит самолет на снижение. Самолёт 
проходит ДПРС на высоте 150 м вме-
сто необходимой и установленной 
высоты 200 м. Это отклонение уже 
требует ухода на второй круг. Са-
молет входит в туман и идёт мно-
го ниже глиссады. Пошли секунды 
до столкновения с землёй. Коман-
дир продолжает снижение по при-
борам до высоты 70 м. Даёт ука-
зание бортрадисту переключить 
стрелку радиокомпаса на часто-
ту ближней радиостанции (БПРС). 
Но БПРС не включена наземным со-
ставом — не было указаний. А эки-

паж Ил-12 при подходе к аэродрому 
её включение не проверил.

Визуальный контакт с взлётно-
посадочной полосой не уста-
новлен, и командир выводит са-
молёт в горизонтальный полет. 
Поздно. Происходит столкнове-
ние с молодыми березами высо-
той 14–15 м. Место первого стол-
кновения — 900 м после пролета 
ДПРС и правее от посадочной оси 
160 м. Ил-12 рубит деревья на про-
тяжении 120 м, самолет теряет ско-
рость и падает на безлесную поля-
ну. Место падения — 220 м от ме-

ста первого касания верхушек де-
ревьев, расстояние 3100 м от гра-
ницы летного поля и в 190 м от по-
садочной оси. Катастрофа произо-
шла в 02:06–02:10 мск. Фактическая 
погода на 02:10 — ясно, видимость 
6–8 км. Привода ДПРС и БПРС 
были включены через несколько 
минут.

Инструкция по взаимодей-
ствию членов экипажа при захо-

 Северное сияние

 Схема захода



Справка 
Аэродром Кольцово был обору-

дован (в числе нескольких на тер-
ритории СССР) системой ВУСП 
(временная упрощённая систе-
ма посадки). В 1948 году на Ура-
ле Кольцово был единственным 
с системой ВУСП. Система состо-
яла из приводных радиостанций 
(БПРС и ДПРС), сигналы от кото-
рых отображались на стрелках 
приборов в кабинах самолётов. 
Пилоту было видно направление 
на привод. В систему ВУСП входи-
ло световое оборудование. Глав-
ное управление ГВФ в 1946 году 
приняло меры, чтобы пасса-
жирские самолёты могли летать 
в сложных погодных условиях.

Идея создания ВУСП принадле-
жит командующему дальней ави-
ации ВВС А. Е. Голованову. Раз-
работка системы осуществлялась 
под руководством начальника 
связи дальней авиации Н. А. Бай-
кузова и начальника института 
«Аэропроект» И. П. Иванова. Эта 
система, получившая название 
ОСП-48 (оборудование слепой по-
садки), впервые была установ-
лена в 1948 году на аэродроме 
дальней авиации в Кубинке.

В конце 1950 года в Кольцово, 
в числе ещё четырёх аэродромов 
ГВФ СССР, была установлена курсо-
глиссадная система посадки, был 
радиопеленгатор. Позднее установ-
лен посадочный радиолокатор для 
управления заходящими на посад-
ку самолётами. Установили круго-
вой обзорный радио локатор.

В дальнейшем система модер-
низировалась и дополнялась, при-
дя в наши дни системой, которая 
может осуществлять посадку со-
временных самолётов полностью 
в автоматическом режиме. Я сам 
много раз на освоенных типах пе-
рехватчиков производил захо-
ды на посадку в «автомате». Саму 
посадку в автомате до касания 
с ВПП я видел на самолёте Ил-62 
в 1980-х годах, она выполнялась 
лётчиками-испытателями.
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де на посадку не была выполне-
на, в результате — ни второй пи-
лот, ни бортмеханик, ни штурман 
не помогли командиру экипажа. 
Контрольная карта не читалась.

Метеоусловия при заходе на по-
садку в районе третьего, четверто-
го разворотов и на глиссаде сниже-
ния не позволяли пилотировать са-
молёт визуально. Командир Ил-12 
обязан был потребовать от службы 
движения включить ДПРС и БПРС 
и выполнять указания по правилам 
захода на посадку по приборам, 
что сделано не было.

Ночью при плохой погоде как 
никогда возрастают требования 
по безопасному пилотированию 
самолёта. Как говорят лётчики: 
«Ночь есть ночь!» 

«Ночь есть ночь» (авиац.). 
Вспоминаю… Этот полёт зимней 
ночью запомнился на всю жизнь. 
Он был единственным, который 
не принёс мне ни удовлетворения, 
ни радости. Заполярный Урал. По-
лярная ночь. Перерыв в полётах 
был уже месяц. Не было погоды 
для плановых полётов. Я, военный 
лётчик второго класса, готовлюсь 

сдавать экзамены и зачёты на зва-
ние «Военный лётчик 1 класса». За-
ступил на боевое дежурство.

Из-за Кольского полуостро-
ва выпрыгнул SR-71. Этот амери-
канский разведчик ходил на очень 
больших скоростях и больших вы-
сотах. По нему я неоднократно 
поднимался на перехват с север-
ных аэродромов страны. Полё-
ты разведчика создавали для ПВО 
страны сильный стресс. Подни-
мались в воздух все перехватчики 
с приграничных аэродромов. При-
водились в готовность зенитно-
ракетные комплексы. На макси-
мальный режим обнаружения це-
лей переходили радиолокацион-
ные станции. А этот разведчик 
«писал» всё, что было у нас приве-
дено в готовность в 500 км пригра-
ничной полосе.

Мне дали команду «Воздух!». 
Прямо как на войне. Время пошло. 
Со штурманом надеваем на шёл-
ковое бельё (оно «скользкое») по-
следовательно костюмы: высотно-
компенсирующий, теплоизолиру-
ющий, высотный морской спаса-
тельный. Гермошлем. В этом одея-

 Карта с местом падения 

 Фотография места падения 
с воздуха

 Автор (слева) воспроизводит на современном тренажёре полёт Ил-12 
и исправляет  допущенные ошибки экипажа. Наши дни. Из архива автора
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нии сдаём кросс до самолёта. Там 
уже всё готово для запуска. Техник 
впихивает меня в подвесную си-
стему. Подсоединяю к себе шлан-
ги питания кислородом, компенси-
рующего костюма, разъём обогре-
ва стекла гермошлема, фишку ра-
диосвязи, карабин фала НАЗа (но-
симый аварийный запас), щёлкаю 
на колене планшет с данными за-
пасных аэродромов и позывными 
командных пунктов. Всё отработа-
но неоднократно до автоматизма. 
Запуск правого, левого. Выруливаю 
на полосу. Слышу, как колотится 
сердце в непривычной обстановке. 
Время идёт против меня.

Форсажи включены. Окончания 
полосы не вижу. Только её середи-
на во мгле ночи и ухудшающей-
ся погоде. Отрыв. Шасси на убор-
ку. И… рассыпается замок при-
вязных ремней. Если катапульти-
роваться — упаду без парашюта. 
Спеши, не торопясь! Сразу вош-

ли в мерзкие облака, пошли осад-
ки по фонарю. Во всём одеянии со-
стояние медведя в собачьей кону-
ре. Форсажи несут на высоту и го-
нят скорость. Удаётся застегнуть 
замок привязных ремней. Пере-
вожу радиосвязь на канал наведе-
ния по цели… Гвалт. Со всех аэ-
родромов Кольского, Архангель-
ской, Новой Земли подняты эки-
пажи. Не вклиниться в эфир. Вы-
ходим за облака. А там… Поляр-
ное сияние. Оно красиво и прият-
но, если наблюдать с земли. Начи-
нает заваливать по крену и танга-
жу. Появляются иллюзии (несовпа-
дение ощущений с реальным поло-
жением самолёта в пространстве). 
Теперь только доверять приборам. 
Американец заканчивает собирать 
развединформацию и убегает на 
базу в Великобританию. У него воз-
можна дозаправка. А у меня?

Меня разворачивают на аэро-
дром взлёта. Топлива только для 

посадки с прямой, без захода по ко-
робочке. Сесть нужно сходу. На за-
пасные надеяться не приходится. 
Они далеко, да и погода меняется 
в Заполярном Урале часто непред-
сказуемо. Зашёл в штаб — яркое 
небо, вышел с полётными карта-
ми — ветер валит с ног, ничего 
не видно от осадков.

В эфире треск — признаки ухуд-
шения погоды. Приступил к сни-
жению. Главное — держать стрел-
ки в кулаке. Обязательно выдер-
живать режим снижения по скоро-
сти, направлению, высоте прохо-
да контрольных точек. И не ис-
кать посадочную полосу. Ох, сколь-
ких забрала к себе «с косой», кото-
рые искали полосу. Всё внимание 
приборам и указаниям руководи-
теля, контролирующего мой заход 
по посадочному радиолокатору. 
Штурман уверенно по внутренней 
радиосвязи докладывает удаление, 
высоту, скорость. Погода не для по-
лётов. Машину трясёт. Дальний. 
Скорость 420. Полосы нет. Ближ-
ний. Скорость 360, с запасом. По-
лосы нет. Руководитель посадки: 
«Полоса перед вами». Ну нет её! 
И вот огни входа на полосу. РУДы 
на малый газ. Ловлю высоту до зем-
ли. Касание. Тормозной парашют. 
Опускаю нос. Зажимаю тормо-
за. Юзит. На полосе кусочки льда. 
Остановились. Замечаю, как тря-
сутся ноги на педалях. Тоже мне — 
герой-истребитель.

В отпуске рассказываю об этом 
полёте отцу, в прошлом лётчику-
истребителю. Говорит: «Нужно всег-
да держать пятки ног на полу каби-
ны — тогда не будет дрожи от пере-
напряжения». Как всё просто!

Заруливаем на стоянку дежур-
ных сил. Рядом из самолёта вылеза-
ет экипаж, они сидели в готовности 
всё время моего полёта. Из домика 
дежурных сил выглядывают эки-
пажи, прибывшие по усилению, — 
так положено. В домик со штур-
маном идём молча. Не улыбаемся. 
Даёт знать то напряжение, которое 
нас сопровождало весь полёт. Сни-
маем костюмы. Присутствующие: 
«Однако!». Бельё мокрое, хоть от-
жимай. Садимся в кресла в комна-
те отдыха. Сидим молча. Подобные 
по погоде полёты были. Но этот за-
помнился навсегда. Повторять его 
не хочется. «Ночь есть ноч ь».  

 Компьютерное моделирова-
ние лётного происшествия 
с помощью авиационного 
симулятора
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Материалы для библиографи-
ческого словаря, были представле-
ны на сайтах Свердловской област-
ной библио теки имени В. Белинского 
и журнала «Уральский следопыт» как 
рабочий инструмент для всех любите-
лей отечественной словесности. Возрас-
тающий интерес к этим материалам 
(за 2019 год на сайте Белинки к слова-
рю обратились более 13 тысяч пользо-
вателей) побудил нас издать эти мате-
риалы в печатном виде, придав огром-
ному своду имен энциклопедический 
характер.

Подобная традиция — сохранения 
памяти в культуре народа даже о фраг-
ментарных достижениях — существо-

вала в дореволюционной России. О ее 
значении говорил Георгий Федотов. 
Сбором подобного свода имен зани-
мался знаменитый князь Н. Н. Голи-
цын в конце 19 века, который издал 
в 1889 году «Библиографический сло-
варь русских писательниц».

Хронологические рамки Совре-
менного словаря Ю. А. Горбунова до-
статочно широки — от зарождения 
на Руси изящной словесности до се-
редины 20 века. Здесь мы видим име-
на тех женщин, которые оказались 
причастны к миру печатного сло-
ва и представляющих свое творче-
ство в разных жанрах: проза, журна-
листика, мемуаристика, перевод, на-

ука и другие. В книге представлены 
сведения о широко известных име-
нах — Екатерины Дашковой, Анны 
Ахматовой, Софьи Ковалевской, Ма-
рины Цветаевой, а также о тех, кто, 
будучи издательницей или хозяй-
кой культурного салона, стал обла-
дательницей хотя бы одной газетно-
журнальной публикации.

Словарь подобного рода не может 
быть завершен: его всегда будет сопро-
вождать вдохновляющее многоточие, 
позволяющее всем заинтересованным 
исследователям стать его соавторами. 
Автор-составитель будет признателен 
за любого рода добавления, замечания 
и поправки.  

Вышла в свет замечательная книга нашего коллеги, многолетнего редактора 
раздела истории и краеведения журнала Юния Алексеевича Горбунова. 

«Ничто подлинно ценное 
в этом мире не пропадает»

Г. Федотов.
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1 
Мужчина в костюме биозащиты совершал лишь 

известные ему манипуляции с бесчисленными 
трубками и проводами. Он недовольно бурчал 
себе что-то под нос, наверняка ругая легкомыслен-
ную помощницу.

Девушка стояла за пределами исследовательско-
го бокса. Она уже сняла маску и нервозно пыта-
лась освободиться от оков спецодежды — прокля-
тые застёжки заклинило в самый неподходящий 
момент.

Ей было абсолютно наплевать на допущенную 
ошибку. Подумаешь, неправильно подключила 
одну из линий питания. Эффективность «содер-
жимого» бокса не может пострадать из-за такой 
мелочи!

Но мужчина придерживался иного мнения. 
Дотошность и чрезмерное стремление к идеа-
лу не позволяли закрыть ему глаза на случившее-
ся. Позже ей наверняка влетит, даже есть вероят-
ность к вечеру оказаться за воротами КПП. Выход-
ное пособие, коробка с личными вещами в руках 
да презрение в глазах уже бывших коллег по ра-
боте. Такой финал вполне вероятен. Ну и ладно, 
можно же подыскать себе и другое место!

Девушка, наконец, сбросила костюм и ещё раз 
окатила гневным взглядом научного руководите-
ля. Она мысленно вывалила на него все ругатель-
ства, которые удалось припомнить, и лишь после 
этого включила видеозапись. На мониторе возник-
ло знакомое лицо. Прекрасную тёмную копну во-
лос состригли, а голову тщательно выбрили. Глаза 
девушки открыты, но взгляд безучастен, направ-
лен в пустоту. Губы пересохли и потрескались. 
На щеках не достаёт румянца. Ещё вчера она была 
красива.

К свету сквозь тьму

Родился в 1984 г. Проживает в г. Харьков. В 2007 г. окончил 
физико-технический факультет ХНУ им. В. Н. Каразина. С 2011 г. 
работает в ННЦ ХФТИ. В 2007–2011 гг. пробовал себя в каче-
стве продавца, строителя, менеджера, рекламщика и т. д. Попыт-
ки писать случались ещё в детстве и во время студенчества.
В 2013 г. женился, через год стал счастливым отцом. Где-то 
в этот же период обзавёлся черновиком и стал записывать туда 
всё, что взбредало в голову. В 2015 г. создал страничку  
на самиздате. Увлечения: книги, наука, кинематограф, физкуль-
тура. Попытки печататься почти не предпринимались. 

Александр Улыбкин
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В документах значится, что это добровольное 
участие в исследованиях.

И в каком же именно месте у неё жизнь не уда-
лась? Дочь маститых учёных, посвятивших жизнь 
сети, и сидит в исследовательском модуле Центра? 
Скажи кому, не поверят, у виска пальцем начнут 
крутить. Живи себе и радуйся, в крайнем случае, 
просто проматывай наследство! Странно всё это.

Лиза здесь всего пару месяцев. До сих пор на ис-
пытательном сроке. Соблазнилась на уговоры 
о перспективе и значимости работы в Центре.

Доктор Прис, вежливый-добрый-тактичный 
в стенах учебного корпуса, в реальных условиях 
оказался склочным и придирчивым! Неудивитель-
но, что с ним долго никто не выдерживал. Слухи 
подтверждались.

Прис — ярчайший представитель исследовате-
ля одиночки. Он никому ничего не доверяет, ста-
рается держать под контролем буквально всё — 
от «Можно я пойду пописать?» до «Вы не против, 
если порученным мне делом займусь я?». А о ма-
нере подвергать сомнению надёжность любой ра-
боты, проделанной не им самим, можно и не вспо-
минать. Скотина, в общем. Редкостная.

Доктор проверил каждый элемент, ещё раз убе-
дился, что датчики на голове девушки располо-
жены правильно, затем нажал «пуск» и покинул 
бокс. Дара, до этого не подававшая признаков 
жизни, начинала приходить в себя. Полностью оч-
нуться она не сможет, подаваемые в кровь препа-
раты не позволят выйти за пределы «транса».

Мы вводим человека в особое состояние, по-
сле чего появляется возможность использовать 
мозг в качестве «вычислителя» или модуля памя-
ти. Слово «транс» здесь имеет отношение к делу 
только в том смысле, что в наших силах полу-

чить трансляцию всей содержащейся информа-
ции, даже той, о которой носитель и не подозрева-
ет. «Мать» — воистину великое изобретение чело-
вечества.

Прис снял биозащиту, но лишь для того, чтобы 
надеть другой костюм — для «виртуалки». Нечто 
среднее между гидрокостюмом и облачением пер-
сонажей из супергеройского кино плотно облега-
ло тело доктора. На удивление, подтянутое. Прис 
устроился в кресле и подогнал его форму «под 
себя». Затем подсоединил информационный ка-
бель на груди, и, наконец, втиснул свою гениаль-
ную голову внутрь изошлема. Теперь внешние 
раздражители, будь то звуки и запахи, или непутё-
вая практикантка, полностью «отсечены».

Изошлем, кресло и костюм — единая система, 
позволяющая эффективно работать в сети. Крес-
ло и костюм связаны с «объектом» в боксе, они 
обеспечивают осязательную и тактильную син-
хронизацию. Шлем же выполняет, пожалуй, са-
мую важную часть всей работы — лишает опера-
тора зрительного, слухового и обонятельного кон-
тактов с внешней средой. Стандартный вход в сеть 
не даст такого же эффекта, как прямой контакт 
с мозгом подопытного. Поэтому сотни вживлён-
ных в мозг электродов обеспечивают как дополни-
тельный мониторинг состояния, так и множество 
вариантов прямого провокационного воздействия. 
И всё с единственной целью — получить мозговую 
активность требуемого типа.

В результате перечисленных ухищрений опе-
ратор минимально отвлечён на внешние факто-
ры и способен синхронизироваться с объектом ис-
следования по абсолютно любым условиям. Реаль-
ным и мнимым. Плюс ко всему, можно длитель-
ное время находиться в сети, не особо растрачивая 
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свои силы и не отвлекаясь на мысли о вреде для 
психики.

Стоимость такой техники — фантастическая, 
поэтому доступ младшего персонала к ней запре-
щён. Остаётся мирно сидеть и следить за обору-
дованием, мол, вдруг оно само возьмёт и отклю-
чится. Вот чего ради потрачено столько сил на об-
разование? Чтобы стать подобием прислуги? Пу-
скай, даже в одной из престижнейших организа-
ций на планете?

Если коротко, то в Центре занимаются изучени-
ем и модификацией сети. И говорить об этом — 
никак нельзя. Бессрочная подписка о неразглаше-
нии предусматривает суровое наказание для всех 
причастных к возможной утечке сторон. Утечка 
посредством взлома — невозможна. Все сотрудни-
ки, владеющие мало-мальски важной информа-
цией, находятся под неусыпным контролем лор-
дов, специально выделенных под эти задачи. Так 
нам говорят. И как же понять, под наблюдением 
ты или нет?

«Опрос» представляет собой тщательный ана-
лиз памяти объекта на случай наличия важных 
или необычных данных. Добровольцы — просто 
находка, жертвуют собой, соглашаются на «билет 
в один конец». По результатам «опроса» становит-
ся ясно, каким образом можно использовать подо-
пытный ум. Но, так или иначе, подробный анализ 
и расшифровка имеющейся информации часто 
подразумевают полное разрушение исходной лич-
ности. «Ломать», а затем исследовать «обломки» 
мы научились, «строить» — пока нет.

Попавший сюда человек вскоре становится 
лишь объектом. Ни больше, ни меньше. Этот факт 
в некотором роде даже помогает подавить поту-
ги совести пробудить сочувствие. Ведь объекты — 

не люди. Они — обычный материал для исследо-
ваний, без чувств и переживаний. Очередной вид 
биомассы, используемой во благо человечества. 
А согласие их — вот же оно, задокументировано 
и заверено юристами. Никого уж и не удивить ди-
аметральной противоположностью вариантов тол-
кования фразы: «Человеческая жизнь бесценна».

Кофе давно остыл. Лиза и не заметила, как 
«провалилась» в поток мыслей. На мониторе 
транслировалась всё та же «картинка». Освещён-
ное холодным светом лицо не выражало абсолют-
но ничего. Зачем вообще вести запись? Ведь эмо-
ций здесь не больше, чем от бревна?

На втором мониторе бессмысленными для сто-
роннего наблюдателя обрывками шла «трансля-
ция». Демонстрировалась лишь малая часть того, 
что сейчас видел и проживал Прис.

«Опрос» подразумевает практически полное 
единение. Эффекта присвоения воспоминаний 
при этом не избежать. Интересно, в каком ступоре 
окажется разум Приса при «просмотре», скажем, 
момента оргазма?

Синхронизация на порядок выше, если объект 
и оператор одного пола! Но Прису это нипочём, 
тот ещё «многостаночник». Не смотря на кратков-
ременность, восприятие даже малой части чужих 
воспоминаний накладывает отпечаток на операто-
ра. Может, поэтому в свои-то «сорок плюс» Прис 
до сих пор и не завёл семью?

Всегда есть риск «утонуть» в мире исследуемо-
го «объекта», поверить в реальность чужих фанто-
мов. Но обезопасить себя всё же можно. Для этого 
используется примитивный, но действенный при-
ём — болевой шок.

Состояние оператора тщательно контроли-
руется. При достижении определённых порого-
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вых показателей, срабатывает система пробужде-
ния — удар током по тыльной стороне рук. В кри-
тической же ситуации — делается внутримышеч-
ная инъекция, вызывающая судороги. «Порог» 
у каждого оператора свой, Прис вот всегда ста-
вит на максимум. А на руках-то — десятки мел-
ких шрамов от «разрядника»! Но кого это трево-
жит вообще?

* * *
Илай Прис прекрасно обходился и без «лабо-

раторных примочек». Изошлем и прочее барах-
ло приходилось использовать по одной простой 
причине — никто не должен знать о его истинных 
способностях к контролю сети.

Прис — очередной «элемент-функционал», воз-
никший в рамках проекта создания общества но-
вой формации. Хотя, общество-то уже давно соз-
дано, осталось лишь правильно его «модифици-
ровать». Но для этого требуется бессчётное число 
лордов и смотрителей, да и присутствие какого-
нибудь контролирующего модуля не помешает.

На данный момент лишь небольшая часть чело-
вечества полностью соответствует создаваемой ие-
рархической схеме. На низшей «ступени» — объе-
динённое в общую коммуникационную среду со-
общество. Это и есть сеть. Далее «стоит» монито-
ринг, функционирующий при помощи лордов. 
Лорды в свою очередь контролируются смотрите-
лями. Возглавляет же всю процессию — Советник. 
В идеале, подобная схема должна организоваться 
во всех странах без исключения.

Лорды и смотрители очень похожи по возмож-
ностям в сети. В реальной жизни их отличия за-
ключаются, главным образом, в происхождении. 
Оно предопределяет всё остальное.

Смотрители с виду обычные люди. Они рож-
дены и воспитаны в рамках стандартного обще-
ства. Проявление таланта к контролю сети однаж-
ды возводит их в особый ранг. Не выделяться они 
просто не могут, рано или поздно, всё же привле-
кая к себе внимание Советника.

Лорды — люди лишь с точки зрения физиоло-
гии, да и то далеко не во всём. Они — неусыпные 
блуждающие тени, собирающие и анализирую-
щие информацию. Их мир — сеть, виртуальность 
с её яркими образами, красными точками и золо-
тистыми нитями связей. Тела лордов размещены 
в капсулах поддержания жизни. Набор различных 
систем питания и фильтрации обеспечивает мак-
симальную эффективность работы их мозга. Лор-
ды занимают одну из ключевых позиций — непре-
рывно работающий универсальный поисковик.

Сеть в своём нынешнем варианте существует 
чуть больше двадцати лет. Советник, если верить 
косвенным данным, стоял у истоков начальных 
исследований. Он даже являлся членом экспеди-
ции, в ходе которой на океанском дне обнаружил-
ся неизвестный ранее биологический вид. Множе-
ственные мутации и клонирования «морской на-
ходки» привели к созданию уникального «парази-
та». Это изменило человечество раз и навсегда.

«Объект-3,5» обнаружили почти век тому назад. 
Советнику тогда было около тридцати, сейчас ему 
не дашь и пятидесяти. Есть о чём задуматься…

«Три-и-пять» соответствует глубине в киломе-
трах, с которой подняли «прародителя» нынеш-
ней «матери». Чуть позже в том регионе начал-
ся неконтролируемый выброс нефти. Это стало 
одной из величайших катастроф прошлого сто-
летия. Результаты ощущаются до сих пор. Мас-
штабы климатических и экологических измене-
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ний на планете оказались сродни последствиям 
небольшой ядерной войны.

Через скольких довелось «переступать» и чем 
пришлось жертвовать — не имеет значения. Со-
ветник в своём открытии увидел уникальную воз-
можность «вылечить» человечество.

Кто он такой, чтобы рваться к играм «богов»? 
Вопрос очевидный. Но ведь кто-то должен отве-
чать за прокладывание «курса», особенно, когда 
такового никогда и не существовало?

Впервые за всю известную историю возник шанс 
исключить проклятый «человеческий фактор» 
в управлении социумом. Правда, при этом всё же 
вносился фактор одного человека… Но власть над 
себе подобными могла исчезнуть как понятие! 
В явном виде, конечно. Ведь зверь по имени «чело-
вечество» без присмотра долго не протянет. Вре-
менем доказано.

Первейшей целью было подвести людей к от-
рицанию искусственных, не существующих форм 
власти и осознанию единых законов жизни. Сеть 
при этом выступала бы главным инструментом. 
Но всё сложилось иначе.

Десятилетия исследований не оправдали себя, 
хотя в начале казались более чем обнадёживаю-
щими. Сети создавались множество раз, только 
в меньших масштабах, не планетарных. И ни разу 
не замечалось отклонений от «среднего». Пара-
зит под названием «мать» не развивался, носите-
ли друг от друга не отличались. Даже те, кого по-
святили в суть дела, всё равно не могли ни на что 
влиять.

«Паразитов» выращивали в «колониях» — при-
митивных подземных сооружениях. На сегод-
ня они уже исчерпали ресурс своей необходимо-
сти — нет на планете человека, не модифициро-

ванного «матерью». Вживление требовалось лишь 
на первом этапе. Далее по женской линии проис-
ходит передача биологического материала ребён-
ку. Именно этот механизм и обеспечил автомати-
зацию «улучшения» человечества и дальнейшее 
его выживание.

Существование постоянно мутирующих смер-
тельных вирусов не оставляет иных вариантов. 
Только вот использование заложенной природой 
связи матери с плодом в итоге привело к некон-
тролируемым изменениям планов всего проекта.

«Объект-3,5» — физиологически безвредный па-
разит, преимущественно питающийся сахаром 
и железом, а также немного понижающий содер-
жание кислорода в крови. Внешне он напомина-
ет полупрозрачное розоватое желе в форме ова-
ла, испещрённого сеткой мелких прожилок крас-
ного и белого цветов. Избавиться от данного «со-
седа» невозможно, не убив носителя. «Мать» и че-
ловек — одно целое навсегда. И это единственный 
способ исключить из списка проблем однажды за-
пущенный Мор.

* * *
Первоклассный оператор, холост, имеет сквер-

ный характер, талантливый учёный, не пользуется 
инъекциями для быстрого «погружения» — мак-
симум, что могли сказать об Илае ближайшие со-
трудники. В данном учреждении не принято зада-
вать лишних вопросов. Не имеет значения, отку-
да ты родом, и чем занимаешься в свободное вре-
мя. Центр — это сборище поглощённых исследо-
ваниями фанатиков. А им попросту жаль тратить 
своё драгоценное время на мелочи вроде набив-
шего оскомину этикета и примитивных человече-
ских радостей. Многие даже не особо задумывают-
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ся о возможных последствиях своей деятельности. 
Позитивные или негативные — какая к чёрту раз-
ница, если ты чувствуешь себя высшим существом, 
занимаясь любимым делом?

Илай не пользовался инъекциями из соображе-
ний сохранения формы — ведь, вещество, прово-
цирующее лёгкую фазу сна, мало чем отличается 
от наркотика. А к нему можно привыкнуть. При 
этом, опасней всего подавление выработанных го-
дами навыков. Вход в сеть — это работа единой 
системы разум-тело и ни к чему позволять ей рас-
слабляться. Развитие и тренировка — ключ к успе-
ху, «золотое» правило на все времена!

Прежде чем войти в сеть и приступить к первич-
ному осмотру «пациента», Илай приводил мыс-
ли в порядок. «Порядок» заключается в практиче-
ски полном подавлении активности мозга на на-
чальном этапе «погружения». Неспособность вы-
полнить это обязательное условие навсегда может 
скрыть сеть, особенно для тех, кто не имеет пред-
ставления о методиках концентрации и открываю-
щихся при этом возможностях.

Илай выработал для себя чёткий алгоритм. 
Сперва нужно понять, чем «занят» мозг, а уже по-
том «очищать» его от навязчивого «фона». Когда 
удалось выделить основные «потоки», следует обе-
спечить их стабильность и зафиксировать. Очень 
важно не спровоцировать возникновение новых 
«шумов». Если всё удалось, то можно продолжать 
дальше. С этого «места» методом проб и ошибок 
каждый сам находит свой способ попасть в сеть.

Прис чётко усвоил — полное отсутствие мыслей 
попросту невозможно и к тому же опасно. Должна 
оставаться слабая связь, гарантирующая «возвра-
щение» в реальный мир. Иначе «плен» хаоса чу-
жих мыслей и воспоминаний становится слишком 

вероятным. Уверенность оператора в нереально-
сти происходящего служит единственной опорой 
в мире сети.

Перед входом Илай снова мысленно «играл в во-
допроводчика» — выделял «потоки», фиксиро-
вал их в формате набора труб с перемещающей-
ся «жидкостью» внутри, а потом просто «отдалял-
ся». «Трубы» оставались за «спиной», напоминая 
о себе едва ощутимым гулом.

Рядом возникла ярко-красная точка — Лиза. 
Она до сих пор злится. Желтоватые нити свя-
зей ежесекундно рождаются и сразу же погибают. 
Удивительно, как такой неуравновешенный че-
ловек умудрился попасть в Центр? Илай отстра-
нился от неё и сосредоточился на другом объек-
те. Вторая соседствующая точка едва различалась 
на серо-чёрном фоне пространства сети. Связи 
практически отсутствовали. 

Похоже, Дара и вправду охотник. Это небы-
валая редкость и вскоре Советник лично явится 
взглянуть на неё. Интересно, каким в итоге ока-
жется вердикт?

2 
Заказчик не дал адекватной информации, он 

лишь сообщил, что человек имеет минимальное 
количество «нитей» к себе и его запросто можно 
спутать с одним из лордов. Также имелась инфор-
мация, что искомый индивид работал с монито-
рингом в СОНе (Служба отслеживания наруши-
телей). Поэтому придётся изучать его возможные 
контакты с прежними объектами разработки.

Заказчик предложил пару вариантов выполне-
ния задачи. Первый состоял в обнаружении чело-
века в «реале». Согласно второму, следовало из-
учить память объекта. Плата за последнее была 
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втрое больше. Оно и ясно, ведь «прямого» контак-
та при этом не избежать.

Для полноценного изучения разума нужно 
непосредственное участие и самого человека. Это 
происходит посредством разработки персональ-
ного алгоритма провокаций. Реализуешь воздей-
ствие — получаешь определённый отклик. И весь 
фокус. Задача лишь в том, чтобы правильно «про-
воцировать» возникновение тех или иных воспо-
минаний и мыслей.

Ничто из предоставленной информации не мог-
ло дать быстрый результат в поисках. Пока рабо-
та сосредоточится на «высматривании» чего-то 
необычного, нужно раздобыть информацию о по-
допечных СОНа. 

Придётся «покупать» множество чиновников. 
Всё это надолго затянется и обещает стать доволь-
но рискованным мероприятием.

Замечание, что искомая личность — точно 
не лорд наводило на разные мысли. Заказчик явно 
знаком с особенностями устройства сети. Хотя, 
как же иначе? Но что ему ещё может быть извест-
но? По сути — плевать. На кону же золото в моне-
тах нацбанка!

Говорят, можно экранировать «мать», изолиро-
вать её от сети. Но нужна уйма денег, чистых — 
золото прекрасно подойдёт для оплаты.

Хотя какие могут быть сомнения? Алекс, тот 
ещё душегуб, не просто заинтриговал, он вживую 
продемонстрировал результаты своих трудов.

Парень был слегка не в себе, Алекс всё списы-
вал на шоковое состояние и действие транквили-
заторов.

«Делай с ним, что хочешь. У есть целый час, до-
рогуша. Надеюсь, этого достаточно для обнару-
жения человека в сети?» — сказал он, самодоволь-

но улыбаясь во весь рот, а затем оставил Дару нае-
дине с подопытным.

Бедолагу и правда не удалось найти. Учёный-
ренегат не врал.

У основания черепа, там, где обычно формиру-
ется «мать», чуть ниже линии волос располагались 
четыре маленькие уже присохшие ранки. Их про-
делали толстой иглой или чем-то вроде того.

Алекс наотрез отказывался описывать процеду-
ру, пока не убедится в платёжеспособности Дары. 
Вот же самоуверенная гадина! Ничего не боится. 
Он тоже вне сети.

* * *
Однажды жизнь дочери оказалась в опасности, 

и всё пошло под откос. Родители Дары погибли, 
когда ей не было и года. Сделка с совестью, на ко-
торую пришлось пойти, наверняка стала их про-
пуском в Ад.

Прежде, чем на приличной скорости устремить-
ся с моста на дно ущелья, они подменили ребёнка 
в муниципальном приюте на свою дочь.

Дара, едва родившись, уже обладала способно-
стью входить в сеть, и это определяло выбор. Они 
понимали — подобный поступок идёт вразрез 
с прежним видением будущего. Центр нуждался 
в детях вроде Дары. 

Предполагалось, что в последующих поколе-
ниях модифицированных «матерью» людей мо-
гут появиться «гении» сети. Пожертвовать доч-
кой ради какого-то там человечества и грандиоз-
ного утопического будущего оказалось слишком… 
Невзирая на всю неопределённость, они отчаялись 
на преступление.

Каким человеком она станет? Сможет ли кто-то 
её обучить? И какой она сделает выбор после осо-
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знания силы того, что получила? Доживёт ли она 
до этого?

Обломки спорткара и останки двух тел нашли 
лишь спустя двое суток после того, как в полиции 
приняли звонок от сиделки. В день трагедии она 
только приступила к своим обязанностям по ухо-
ду за ребёнком.

Настоящая Дара выросла в приюте. В таких за-
ведениях обычно готовят различный персонал 
для нужд общества. Это уборщики, официан-
ты, почтовые курьеры, повара и множество дру-
гих неприметных, но востребованных представи-
телей рабочих профессий. Для неё это, пожалуй, 
оказалось самым безопасным местом. На низших 
членов общества никто не обращает внимания. 
Они — тени, снующие по улицам города, обеспе-
чивающие комфорт, уют и чистоту жизненного 
пространства других граждан. Они могут стоять 
в толпе и оставаться незамеченными. Человече-
ство в своём многообразии различных сфер заня-
тости и расслоения на группы с лёгкостью способ-
но создать идеальные условия для всех желающих 
остаться в тени.

К двенадцати годам Дара поняла, что причуд-
ливые сны с безграничными просторами из жел-
товатых паутинок и светящихся красных точек 
не какая-то навязчивая фантазия, это нечто боль-
шее — другой мир, напрямую связанный с реаль-
ной жизнью.

Спустя пару лет она всё же сбежала и оказалась 
на улице. А ещё чуть позже появился превосхо-
дный охотник за информацией.

* * *
Служба отслеживания нарушителей работа-

ла исправно. С большой вероятностью при помо-

щи СОНа можно узнать, где и когда какой-нибудь 
сомнительный тип совершит нечто, не предусмо-
тренное законом. Под присмотром находились 
все, кто ранее имел проблемы с властями, а также 
лица, по тем или иным причинам, впавшие в со-
циопатическую манию. И, вероятно, порой «ко-
варные» планы какого-то отдельно взятого психа 
вполне устраивали сильных мира сего.

Подкуп чиновника, ответственного за «избран-
ных» преступников обошёлся в приличную сум-
му. Контакт с таким близким к правящим кругам 
человеком даже теоретически не мог навлечь лиш-
ние проблемы — предпринимались «страховоч-
ные» методы.

Даже если этот дурень как-то выдаст себя, то си-
туация закончится ничем — с Дарой нет прямых 
связей.

Каким образом можно найти и нанять охотни-
ка? Всё просто! На роль посредника всегда пол-
но желающих. Тяжелобольные люди, что дожи-
вают считанные дни, за весьма скромные уси-
лия — передача сообщения кому надо, могут 
очень неплохо улучшить благосостояние своей 
семьи. Несколько записок, «случайно» обронен-
ных у дома потенциального «курьера», щедрый 
аванс и готово — будущий покойник мотивирован 
и с большой вероятностью способен соблазнить 
нужного человека взяткой либо стать связующим 
звеном между охотником и заказчиком.

Каждый знает, смертники — чрезвычайно по-
лезные и нужные люди. И не ясно, как бы всё ра-
ботало без них. Интересно, почему они до сих пор 
не под присмотром?

Забавно, но подкупаемый представитель чи-
новничьего аппарата верил в необходимость сво-
ей работы. Он и не пытался скрыть убеждённость, 
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что людям необходимо преподавать уроки и пока-
зывать, каково же истинное лицо зла. Как можно 
жить хорошо и правильно, если не знаешь, что та-
кое плохо?

Вот и получается, что появление новостей 
о какой-нибудь новой трагедии — лишь дело вре-
мени. 

Причины и толкование происходящих бед всег-
да выбираются исходя из текущих настроений 
и требуемых путей их модификации.

Найти неуравновешенного человека, что ре-
шился на активные действия, можно и самостоя-
тельно. Но как узнать, что «одобрено», а что нет? 
Нить связи между объектом заказа и потенциаль-
ным нарушителем имеет шанс стать надёжной 
только в случае, если этому нарушителю будет 
«дозволено» осуществить задуманное! Ведь имен-
но такими, спущенными с цепей, и занимался ис-
комый человек.

3 
Не пробуждение, а настоящее волшебство.
Лёгкий сквозняк лениво пошевелил шторы, 

солнце сразу же ухватилось за возникшую возмож-
ность и принялось беспардонно щекотать лицо. 
Медленно набегающие волны тепла и света осто-
рожно подкрадывались к векам. Движение лучей 
ощущалось кожей.

В комнате пахло сиренью. Кусты давно не об-
резались и пару веток через окно «пробрались» 
в комнату. В ногах горячим комочком спала кош-
ка. Тепло и уютно.

Со двора доносились лишь чириканье воробьёв 
да звук шелеста листьев. Шелест явно мнил себя 
морской волной. Он цеплялся за движение воз-
душных масс, переходил от одной низкой ноты 

к другой и старался вдохнуть жизнь в каждый ли-
стик, что бодро трепетал на ветру.

Нежиться в постели надоело. Он встал и подо-
шёл к окну. Как же хорошо — вдохнуть порцию 
утренней прохлады.

Кошка тоже решила прервать свою дрёму. Она 
плавно встала и лениво потянулась, взъерошивая 
залежавшуюся шёрстку. 

Затем походкой царской особы направилась 
к миске с едой, не забывая демонстрировать готов-
ность к любым проявлениям внимания со сторо-
ны хозяина.

Он принял душ, выпил кофе и оделся. Выхо-
дя из дома, легонько потрепал за ухо желтоглазую 
хищницу.

Он включил двигатель на прогрев и пошёл 
осматривать салон автобуса. Кто-то из вчерашней 
ребятни, похоже, должен был получить нагоняй 
от родителей. 

На полу лежал учебник, рядом валялись цвет-
ные карандаши, ещё чуть дальше, между сиденьем 
и стенкой, небрежно пряталась тетрадка. 

Тетрадка оказалась дневником. За прошлую 
неделю целых три записи о плохом поведении 
и не менее полдюжины «пар»! Этот дневник при-
надлежал явному шалопаю, возможно даже са-
мому настоящему хулигану. Интересно, пропу-
стит ли он сегодня школу?

Водитель собрал карандаши и спрятал их в кар-
ман пиджака. Книгу и дневник положил на вид-
ном месте при входе.

По пути в школу дети играют, дразнятся и де-
рутся, постоянно теряя массу разнообразной кан-
целярской утвари, книг и даже одежды. А на сле-
дующий день он, как добропорядочный гражда-
нин, всё это добро старается вернуть.
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Водитель ещё раз прошёлся по салону и загля-
нул под сиденья. Всё было на своих местах. Всё, 
как надо.

По пути к маршруту он заехал на заправку. Как 
обычно, кассирша неумело пыталась флиртовать. 
Каждый раз он ощущал в себе нарастающее чув-
ство стыда за неё — ведёт себя будто «забитая» 
восьмиклассница. В ответ пришлось отпустить 
пару глупых шуток. Затем он расплатился, по-
благодарил за обслуживание и раскланялся. Она 
уже давно намекает, что не прочь продвинуть-
ся чуть дальше заигрывания через окошко кассы. 
Но это — ни к чему, у него своя жизнь и другим 
здесь не место.

Ровно пять месяцев прошло, как жена покон-
чила с собой, и семь, как то же самое произошло 
с сыном. Случившееся ещё свежо в памяти и слиш-
ком изменило его, лишило прежнего восприя-
тия жизни. И теперь всё, что видят окружающие 
в нём — лишь маска. Знает ли хоть кто-кто, что 
под ней?

На первой же остановке автобус заполнился на-
половину. Похоже, сегодня в школе вечеринка. 
У многих с собой костюмы и платья в специаль-
ных пакетах, а с некоторыми детьми даже едут ро-
дители. 

Большинство не старше сына, вероятно, есть 
кто-то и из его «параллели».

На следующей остановке зашло лишь двое. 
На трёх следующих удалось пополнить список 
пассажиров ещё на десяток. Очень хорошо, авто-
бус, как всегда, очень востребован.

До школы оставалось не больше пары киломе-
тров. Он внимательно изучал лица, мелькавшие 
в дрожащем зеркале заднего вида. Там были улыб-
ки и кривлянья, обиды на соседа и оживлённые 

разговоры. Несколько школьников одиноко смо-
трели в окно, верно, полагая, будто это делает 
из них невидимок.

Чего можно ожидать от всех этих детей? Кто 
они на самом деле? Кем способны стать? Почему 
они… такие?

В последний раз он искал причины не делать 
того, к чему так долго готовился.

Он почти проехал цветочную площадь.
Скоро момент истины.
Он вдавил педаль газа в пол, дождался нужной 

скорости и резко вывернул руль.
В зеркале заднего вида на лицах возникли испуг 

и недоумение. Водитель успел в последний раз 
улыбнуться, прежде чем выпал через взорвавшееся 
градом осколков лобовое стекло и был подмят под 
заскользивший по асфальту автобус. Жгучая боль 
в области затылка возникла слишком поздно и уже 
не могла ничему помешать.

Автобус вылетел на встречную полосу, снёс 
несколько машин и экскурсионную повозку, после 
чего с грохотом завалился на бок. Он продолжал 
двигаться по инерции ещё метров двадцать, извер-
гая снопы искр и оглушая всех плачущим скреже-
том металла. Внутри царил хаос, крики детей сме-
шались в сплошной вой. Содержимое пластиковых 
канистр вырвалось на свободу. Воздух в салоне на-
сытился запахом бензина.

4 
Дара и её напарник Арт от самого дома следова-

ли за автобусом.
Всё это время Дара находилась в сети. Она по-

лулежала в заднем кресле фургона, на голову был 
одет изошлем. В уличных условиях он ощутимо 
облегчал работу.
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Арт держался позади школьного транспорта. 
Дара занималась исследованием «нитей» водите-
ля. Что тот замышляет, «прочитать» сейчас не вы-
йдет. Во-первых, это болезненно и мозг сам спосо-
бен прервать контакт, а, во-вторых, есть задачка 
важнее — нужно определить, какая из множества 
«нитей» ведёт к цели. Если ведёт.

Пока человек в сознании, взаимодействие с ним 
возможно лишь в режиме реального времени. До-
ступ открывается только к данным, формирую-
щимся «здесь и сейчас». 

Это эквивалентно чтению мыслей, лишь с той 
оговоркой, что возникающие «нити» связей могут 
привести к другому человеку.

Водитель рассматривал входящих в автобус де-
тей, думал об их возрасте, пытался припомнить, 
есть ли здесь одноклассники сына. Ещё он мимо-
лётом думал о кошке, оставшейся дома. Кто же её 
покормит вечером?

Вдруг вялые мысли оборачиваются жаром нена-
сытной злобы.

Затем «жар» резко исчезает, вместо него возни-
кают образы сына и жены.

Его любимые смеются. Им так хорошо. Вокруг 
прекрасная весенняя природа. Жизнь бурлит 
на каждом шагу. 

Неподалёку слышен плеск воды. В воздухе чару-
ющий аромат фруктовых деревьев. Кажется, лю-
бовью наполнено всё без исключения.

Любовь исчезает.
Возникает холодная колючая ненависть.
Он жаждет отмщения.
Мир — это социальная куча дерьма!
Вот причина!
Люди — виновники случившегося! А значит, им 

и платить по счетам!

Перед внутренним взором Дары пронеслись 
одна за другой картины смерти и мучений множе-
ства детей. Их тела превращались в кровавые соча-
щиеся комья, «расплёскивались» в пространстве, 
горели. Этого всей душой желал человек, сидящий 
за рулём. Когда он вдруг подумал о канистрах 
с топливом и о том, что пора выворачивать руль, 
было уже поздно что-то делать. Дара лишь выдала 
себя, пытаясь остановить неизбежное.

Мерзкие пульсирующие видения резко оборва-
лись. Одна из «нитей» водителя стала доминиру-
ющей. Она стабилизировалась, будто приглаша-
ла «пройти дальше» и посмотреть — что же там. 
В обычном своём хладнокровном состоянии охот-
ница ни за что бы не решилась проверять такое, 
но сейчас… Ранее тёмное пространство сети те-
перь пылало от интенсивности тысяч и тысяч 
красных точек. Они сливались в нечто целостное 
и завершённое, объединённое трагизмом и бес-
помощностью. Беда пока не случилась, ещё пара 
мгновений, но люди уже поглощены ею. Коллек-
тивное предчувствие «вопит» изо всех сил, пыта-
ясь привлечь внимание к ужасам приближающей-
ся катастрофы.

Дара поддалась общему настрою, впустила 
в себя отчаяние.

Она «ринулась» к столбообразной нити — и это 
оказалось чистейшим безрассудством.

Где-то в глубине сознания осторожно мелькну-
ла мысль. Она связала воедино разыгрывающуюся 
трагедию, заказ и слишком привлекательную нить 
связи. Связала и сразу же исчезла.

Возбуждённый разум не справился, позволил 
втянуть себя в путешествие, ведущее в никуда. Он 
сорвался в пропасть, лишился возможности анали-
зировать и управлять. Ведомый чужой волей, раз-
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ум устремился в пустоту. Единственное, что оста-
лось в «фокусе» — движение среди жутких дебрей 
чужих фантазий.

* * *
На обочине лежал опрокинувшийся школьный 

автобус, он горел.
В огне лопнула покрышка, взлетела очередная 

порция косматого дыма.
В воздухе парили ароматы выпечки из соседней 

булочной да лёгкие сладковатые запахи мириад 
цветов из парка через дорогу. Даже немного пахло 
морем, хотя до него почти полчаса ходьбы.

К привычному здесь каждому жителю горо-
да букету присоединился ещё и смрад смерти. За-
пах дерьма пронизывал до костей. Бедную лошадь 
просто разорвало. 

Площадку перед входом в пекарню залило кро-
вью и внутренностями животного. От повозки 
осталось лишь воспоминание. Трое друзей, решив-
ших прокатиться «под цокот копыт», неподвижно 
лежали среди обломков.

Возле автобуса валялось с дюжину изуродован-
ных тел.

Несколько выживших отчаянно пытались вы-
браться наружу. Резина и пластик горели. Едкий 
дым отбирал последние мгновения жизни, осле-
пляя, не давая дышать.

К общему гвалту толпы присоединились отда-
лённые звуки приближающихся сирен спасателей 
и медиков. Кто-то из прохожих пытался тушить 
пожар, кто-то бездумно топтался вокруг. А кто-то 
рыдал, увидев знакомые лица среди пострадав-
ших. Нескольких одержимых горем оттаскивали 
подальше от места аварии автобуса. Он начал раз-
гораться с новой силой. Остатки разлитого топли-

ва наконец отыскали путь к пламени. Резко уси-
лился запах горелой плоти.

* * *
Он подошёл и приложил ладонь к асфальту. 

Тепло. Автобус оставил после себя грязно-белый 
шрам из перемолотого в порох стекла и измель-
чённого щебня. В этой смеси можно рисовать. Со-
всем как на песке. Кажется, он что-то помнил 
об этом — что такое песок и как с ним можно об-
ращаться.

Вокруг беспокойно бегали люди. Слишком глу-
по надеяться на счастливый исход. Он это чувство-
вал, «читать» нет нужды. Все, кто внутри — тру-
пы либо станут ими в считанные мгновения. Та-
ков факт.

Мир плавно отошёл на второй план. Дрожа-
щая суматоха вокруг катастрофы прекратила су-
ществование. Мир людей стал едва уловимой дым-
кой. Силы сосредоточились на ином.

Странный человек, поведением напоминаю-
щий слабоумного, небрежной шаркающей по-
ходкой шёл от места аварии школьного автобуса 
к серебристо-синему фургону с логотипом теле-
фонной компании на боку.

Всё хорошо. Всё под контролем.
В ловушку угодил охотник.

5 
Арт знал Дару уже лет десять. Они были чуть 

больше, чем просто друзья, но гораздо мень-
ше, чем ему бы хотелось. Одно время она пыта-
лась учить напарника «погружению». Но вспыль-
чивость и некоторые проблемы с концентрацией 
сводили на нет все усилия. Таланты Арта ограни-
чивались превосходными умственными способно-
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стями и хорошими качествами бойца. В сущности, 
это всё, что требовалось для защиты, когда она ра-
ботала в сети. Артур зарекомендовал себя верным 
напарником, телохранителем и другом.

Можно «от и до» изучить разум человека, уви-
деть воспоминания и страхи, о которых тот не по-
дозревает, но как быть с прогнозом поведения? 
Что движет нами в момент принятия решения? 
Что это может быть такое, чего бы не смог понять 
охотник, копаясь у вас мозгах?

Убеждения и «правильное» воспитание — 
два легко реализуемых фактора в условиях 
информационно-насыщенного общества. А что 
на это сказал бы «воспитанник»? Да, ровным счё-
том, ничего. В истинность и аутентичность своих 
жизненных позиций он верит безоговорочно. Это 
во сто крат превосходит наёмника или специаль-
ную службу. На соответствующей «территории» 
никто и ничто не «переиграет» личность, сформи-
рованную самим социумом. Даже если он сам смо-
делирован кем-то.

Арт, как и множество ему подобных, на первый 
взгляд ничем не отличался от остальных. Когда-
то у него были любящие родители, друзья и шко-
ла с небольшим «уклоном». А ещё он жил в одном 
из «искусственных» кварталов… Люди в таких ме-
стах годами, а порой и всю жизнь, играют задан-
ные роли. Многим подобное очень даже по душе, 
особенно, когда ты полностью обеспечен и свято 
веришь в значимость своей деятельности. Роли мо-
гут быть самыми разными. Всё зависит от требуе-
мого конечного результата. Если кому-то однаж-
ды понадобится «герой», то перед будущей грозой 
мировых несправедливостей ежедневно будут раз-
ыгрываться разнообразные сцены обид и ущем-
ления. «Героя» всячески будут провоцировать 

на стремление помочь другим, иногда бескорыст-
но, а иногда и за награду — от плюшек-то всем хо-
рошо.

Артур родился в то время, когда сеть уже суще-
ствовала и чётко обрисовались связанные с ней 
проблемы — отсутствие контроля и произвол 
со стороны тех, кто сам научился её использовать.

Охотник — это очень плохо! Верней, плохо, ког-
да охотник использует своё могущество в лич-
ных целях, а не во благо человечества. Вот что Арт 
твёрдо усвоил за годы детства.

Его мать через каких-то приятелей своих дру-
гих приятелей «вышла» на охотника. Очень ей хо-
телось пролить свет на то, ходит ли папа «нале-
во» или нет. Результат оказался отрицательным, 
но всплывшее постепенно всё же разрушило их 
мир.

Когда двое людей объединяются в систему под 
названием «семья», розовые очки, если вдруг они 
до сих пор не полетели в ближайшие кусты, до-
вольно быстро исчезают.

Видимо, случай мамы был особо тяжёлым. Она 
слишком долго подпитывала свою веру в «под-
ростковый» уровень влюблённости между ней 
и отцом, всячески игнорировала груз жизнен-
ной грязи, что так бесстыдно и методично ру-
шил идиллию. Как же так? Ведь это — лишь часть 
жизни «человека обычного», проходить мимо по-
добного лучше и не пытаться. Принимать, осмыс-
ливать, учиться с этим жить — вот что нужно де-
лать.

Иногда ты боготворишь, а, бывает, искренне 
ненавидишь того, с кем решил связать судьбу. 
И эти очевидные вещи в итоге стали причиной по-
стоянных конфликтов… Мама не могла принять 
одновременное существование таких, на первый 
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взгляд, взаимоисключающих понятий. А ещё она 
не желала признать присутствие их и у себя са-
мой.

Она разжигала ссоры, он «огрызался», прокли-
нал охотника и всех, ему подобных. Так продол-
жалось из года в год, уверенно набирая оборо-
ты. Позже папа и вправду обзавёлся любовницей. 
Мама же стала регулярно «опускаться» на дно ста-
кана. Оба они превратились в чужаков. Как друг 
для друга, так и для своего единственного сына. 
К тому времени он уже достаточно повзрослел, 
чтобы в полной мере оценить весь спектр проис-
ходящих в семье событий.

Финал «представления» попахивал приевшимся 
«бытовушным» трагизмом.

Мама, однажды перебрав лишнего, свалилась 
с балкона и отошла в лучший из миров. Папа же 
нарвался на кулаки мужа одной из пассий, и стал 
никому ненужным калекой, коротающим свой век 
в городском приюте для инвалидов.

Процесс формирования собственной лично-
сти беспокоил Арта уже пару лет. С тех самых 
пор, как Даре случайно довелось «вскрыть» одно-
го из организаторов подобной «воспитательной 
локации». Результаты дальнейших исследований 
слегка шокировали — каждый третий вполне мог 
оказаться «актёром». Подозрения переросли в уве-
ренность после обнаружения «матери» Арта. Она 
преспокойно жила себе на другом конце страны, 
с мужем и двумя дочками… Где же правда? Хоть 
чему-то верить можно?

Создатели «Воспитательных локаций» — в пер-
вую очередь лишь обычные бездушные своло-
чи, хоть и обременённые гениальностью. Их дей-
ствия — сплошной обман. Вероятно, он преследу-
ет изначально благие цели. Но, вместе с тем, тво-

рится столько зла, что истории жизней угодивших 
в «жернова» людей ещё много поколений будут 
будоражить умы. Тот ещё пример бесчеловечного 
обращения с разумными существами.

Всё перечисленное — лишь рассуждения о ве-
роятном будущем. А сейчас Артур сидел за рулём 
фургона и смотрел, как одетый в лохмотья мужик 
с каменным лицом медленно приближается. И он 
сейчас заберёт ту, ради которой можно горы свер-
нуть или даже чью-то шею.

И всё же последнему случиться — не судьба. 
Убеждения и воспитание жизнью… решают. Лишь 
они, а не разум и чувства, способны обеспечить 
внятные гарантии поведения.

Человек подошёл к машине вплотную. Он оста-
новился у капота и просто смотрел через лобовое 
стекло.

«Не мешай!» — раздался голос в голове 
у Арта. — «Ей не помочь. Зациклена. Это может 
длиться вечно. Я решаю».

«Что дальше?» — осторожно спросил Арт.
«Она останется собой. Слишком сильна».
«Что это значит?» 
«Что нужно — ты знаешь».
«Я хочу быть с ней».
«Я скажу им», — последнее, что мелькнуло в го-

лове у Арта, прежде, чем всё вокруг растворилось 
и он потерял сознание.

6 
Лиза порядком заскучала. Прис находился 

в сети уже не менее двух часов. Сколько ещё это 
может длиться — один чёрт знает! Лишь показа-
тели пульса и частоты дыхания свидетельствова-
ли о том, что он жив. Лежит себе и не двигается, 
будто музейный экспонат. Поручи он хоть какую-
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нибудь работу, то и в голову бы не пришло про-
сматривать данные их объекта исследований.

На рабочем столе Приса лежал конверт из плот-
ной жёлтой бумаги, наклейка на боку гласи-
ла: «Дара Отог. Персональные данные». В глу-
бине себя Лиза вдруг ощутила чьё-то присутствие. 
Этот «гость» оказался очень умным и осторожным 
субъектом. Он вопил вовсю о том, что ни в коем 
случае нельзя трогать чужие файлы с грифом 
«Секретно», особенно, когда они лежат вот так — 
у всех на виду. Вдруг это проверка? Но по сосед-
ству с «умником» сидел форменный «раздолбай». 
А ему хотелось одного — удовлетворить алчное 
любопытство. 

Общие данные, доступные любому сотруднику 
Центра, существенно отличаются от тех, что нахо-
дятся внутри конверта. Это — очевидно. «Базовая» 
анкета обычно состоит из двух-трёх страниц, так 
мало, а вот реальные данные, судя по толщине — 
«вытянут» по объёму на приличную повесть.

Конверт был вскрыт и бумаги внутри немного 
растрепались. Кто заметит ещё одно вмешатель-
ство? Она бросила осторожный взгляд в сторону 
Приса, тревожно вздохнула и принялась за чтение 
дела Дары.

* * *
Из всепоглощающего ступора Лизу вырвала 

чашка свежезаваренного чая. Она чудесным обра-
зом материализовалась на столе, прямо возле се-
кретного файла. Зачиталась…

Как давно Прис закончил работу? И ещё эта его 
способность бесшумно передвигаться просто бе-
сит! Напугал до дрожи в коленках! На мгновение 
она мысленно взорвалась, намереваясь вывалить 
своё мнение обо всём и обо всех в самых сочных 

словечках, но вспомнила, кто является виновни-
ком возникшей ситуации, и решила промолчать.

— Интересное чтиво? — спросил он.
«Что же будет, что же будет? Наверное, перед 

увольнением поиздеваться хочет…» 
— Простите. Всё это огромная ошибка, — ника-

кой тревоги, только лёгкая злость. И лучше всё 
прояснить сразу! — Я уволена?

— Напротив, пора тебя повысить.
«Как же это понимать?» 
— Я же вечно всё порчу? Вы сами говорили, 

и вот в документах… не своих… рылась.
— С восьми утра у тебя новый уровень допуска. 

А конверт я оставил специально. — Он невозмути-
мо попивал чай и едва заметно ухмылялся. — Хо-
телось лишний раз посмотреть, как любопытство 
одерживает верх над благоразумием.

— А если бы не новый уровень? Вам бы тоже 
влетело.

— Ты заблуждаешься. Всё прочитала?
— Да.
— Что скажешь?
— Занимательно, — требовалось время, что-

бы подавить обиду. Говорил же папа: «Не психуй, 
держи разум холодным!». Проще сказать, чем сде-
лать.

— И всё? На страницах изложена жизнь живо-
го человека как-никак, — странно всё же слышать 
о человечности от того, кто «ворочает» судьбами 
миллионов. Противоречит самому себе наш госпо-
дин Прис.

— Всё вокруг — сплошное враньё. И сколько же 
людей живёт по сценарию?

— Это необходимо. Нужен результат — осталь-
ное не имеет значения.

— Гибнут невинные люди, дети!
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— Ты хочешь и дальше здесь работать? — тон 
Приса вдруг утратил игривость.

— Что?
«Что за вздор? Разумеется, хочу!» 
— Если тебе противно участие во всём этом, 

и ты готова отказаться от самовыражения и воз-
можности творить историю, то лучше уходи пря-
мо сейчас. Совесть и человечность, в привычных 
тебе смыслах, в нашем деле будут только мешать.

— Я остаюсь!
— Конечно. Из прочитанного что-то нужно по-

яснять?
— На кого она охотилась?
«Похоже, всё хорошо. Можно расслабиться 

и «прощупать» возможности нового уровня допу-
ска».

— О, прекрасный вопрос. Объект заказа — пер-
воклассная приманка, побочный «продукт» почти 
удавшегося эксперимента. Создать модуль управ-
ления сети планировалось в первое десятилетие, 
используя для этого обычных модифицирован-
ных. Задумка провалилась. Никак не удавалось до-
стичь «единства» разумов и их синхронизации, 
да и общая «мощность» модуля оказалась слиш-
ком низка. Кто-то явно ошибся. Стало ясно — ко-
личество используемых людей здесь не поможет, 
нужно работать над «качеством». Человек, с кото-
рым столкнулась Дара пока единственный в своём 
роде. Пытаясь сформировать искусственную лич-
ность, на «выходе» мы получили настоящего мон-
стра сети. Он способен «смять» практически лю-
бого. Чтобы проникнуть к кому-то в голову, ему 
даже не требуется прибегать к активации. Повто-
рить этот «успех» до сих пор так и не удалось.

— Он под контролем?
— Нет. Считается, что в этом нет нужды.

— Считается? Как это понимать?
— Я уже говорил — результат почти удавшегося 

эксперимента. Он дефектен, если так можно выра-
зиться. К счастью.

— Как полудурок?
— Зачем же так грубо? Он на много сильнее лю-

бого из лордов, но всё-таки является человеком, 
а люди, как известно, всегда имеют свои ограниче-
ния.

— Что с ним не так?
— Отсутствуют эмоции и привязанности, пред-

почтений в чём-либо нет. В общем, стандартный 
набор средств для контроля личности с ним не ра-
ботает.

— Но он помогает нам, не так ли?
— Он чтит лишь одно — жизнь.
— И позволил случиться массовому убийству 

детей!
— Он чтит жизнь вида. А случившееся — требо-

валось для поимки охотника.
— Наверняка существовал и другой способ.
— Возможно, но стоит ли тянуть время и про-

бовать различные подходы, когда такие, как Дара, 
неосознанно оттягивают реализацию наших пла-
нов?

— Совесть и человечность оставляйте при входе 
пожалуйста.

— Ты напрасно язвишь.
— Что, мистер Монстр не тревожится касатель-

но методов достижения цели?
— Прекрати это ребячество, шуткам здесь не ме-

сто.
— Он считает наш путь верным.
— Именно!
— И единственный способ добиться сотрудни-

чества с ним — творить во благо общества.
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— Видишь, оказывается ты тоже способна мыс-
лить.

— Это всё… невыносимо.
— Вряд ли ты имеешь представление о масшта-

бах происходящего.
— И ничего нельзя поделать?
— Можно сдаться, но тогда все точно умрут — 

и далеко не по причине Мора.
— Мы убиваем себя, мы убиваем планету, и так 

далее, и тому подобное — заезженная пластинка.
— Но положение дел именно таковое и есть. 

Оглянись вокруг и ты поймёшь это.
— Так как «мы» работали над качеством?
— Исследования продолжились, решили следо-

вать прежнему плану, но, по сути, просто ждать.
— Как это научно…
— Но это вполне себя оправдало.
Уже следующее поколение детей продемон-

стрировало, что как бы мы ни пытались играть 
в Бога — без «зелёного света» от природы ничего 
не выйдет.

Из всего числа новорождённых всегда есть неко-
торое количество особенных детей. Если при-
менить термины мифологии к обществу и сети, 
то слово «полубоги» наиболее близко охарактери-
зует данное явление. Они способны использовать 
сеть с рождения. 

То, к чему мы только приблизились — контроль 
данных и неразрушающие методы модификации 
личности, — для них сущий пустяк. 

Проблема лишь в обнаружении таких «талан-
тов», большинство стран настолько отброше-
но в развитии, что полагаться на их информаци-
онные технологии в поиске «полубогов» можно 
и не пытаться. 

Во всяком случае, пока.

«Масла в огонь» подливает постоянный рост 
числа самоучек. Это вообще нонсенс! Ведь они да-
леки от уровня «особенных». Природа сделала 
невероятный финт — приняла нашего «спасите-
ля». Теперь «мать» не просто паразит, объединя-
ющий человеческие умы в одну громадную сеть. 
«Мать» — элемент среды обитания, способный 
подстраиваться к внешним условиям, а, в прида-
чу, ещё и взаимодействовать с носителем. Откры-
вающийся доступ всё большему количеству людей 
окончательно разрушил надежды на реализацию 
начального плана. 

Ведь никто кроме управляющего меньшин-
ства не должен был знать о существовании сети. 
И что же мы имеем сейчас?

Среди «овладевших» сетью кто-то путешеству-
ет по системе, кто-то копается в голове у сосе-
да, а кто-то читает чужие жизни словно книгу. 
Но есть и такие, кто находит нужных людей и вы-
таскивает из них необходимую информацию. Их 
прозвали охотниками. По своим возможностям 
они во многом не уступают лордам. Но лорд — 
единица подконтрольная, с ограниченной свобо-
дой (хоть и не подозревает этого), а охотник — че-
ловек с настоящей жизнью. Охотники без труда 
проникают в чужие умы. Да, от этого существу-
ет защита, но суть в сложившемся лишь в том, что, 
пытаясь приблизить себя к «утопии», мы только 
сделали хуже. И кого винить, себя или своенрав-
ную природу?

Знание о сети большинству людей не даёт ниче-
го кроме страха быть «взломанными». В некото-
рых странах последнее даже оказало благотворное 
влияние. 

Уровень преступности заметно снизился, также 
существенно сократилось число разводов из-за су-
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пружеских измен. Люди на своей шкуре прочув-
ствовали, как самое тайное с лёгкостью вскрыва-
ется и переворачивает их жизни. Пришлось под-
страиваться, лишний раз демонстрируя необ-
ходимость применения к себе средств контроля 
и управления. Свобода воли и демократия — 
лишь громкие пустые слова, призванные выявить 
всех, кто решил в них поверить!

Общество стало менее агрессивным, практиче-
ски исчезли национальные дрязги. Но общий эф-
фект после прокатившегося по всей планете Мора 
никак не укладывался в рамки того, к чему мы 
стремились, устраивая всё это. Информацион-
ное развитие застыло, «паразит» у основания че-
репа отчего-то спровоцировал если не презрение 
и страх, то молчаливую неприязнь в отношении 
нового варианта «технологичности». Вполне ожи-
даемо, учитывая, что для большинства людей сва-
лившиеся на голову обстоятельства стали сродни 
возникновению принудительно насаждаемой ре-
лигии.

В виде мутировавших штаммов Мор существует 
до сих пор. Есть ли выбор при этом?

«Мать» вживляли только первым поколени-
ям, на самой заре возникновения этой техноло-
гии. А теперь каждый сразу после рождения имеет 
внутри себя частички будущего «паразита». Все-
го за пару лет он превращается в полноценный 
«орган», гарантирующий иммунитет в нынешней 
среде обитания.

Зачем всё это? Советник, как и многие другие, 
добравшиеся до высот правления, не видел иного 
способа «подлечить» человечество. Подобное про-
исходило и раньше, просто в этот раз появилась 
возможность сделать всё с небольшими отклоне-
ниями от стандарта. 

Искусственные войны, политические игры, то-
тальная подмена жизненных ценностей у целых 
народов, — без этого же можно обойтись! Нужно 
лишь обеспечить хоть какое-то единство. И у нас 
всех появится настоящее будущее. Утопия ста-
нет реальностью. Но как при этом каждый дол-
жен ощутить свою причастность хоть к чему-то? 
Требуемый тип единства в идеале должен заклю-
чаться лишь в осознании своей принадлежности 
к природе и… Вселенной. И как подобное вооб-
ще воплотить в жизнь? Сейчас же никто толком 
неспособен и задуматься об этом. Фантастическое 
дело — вырваться хоть на мгновение из круговер-
ти искусственных проблем и подумать о вещах, 
что чуть значимей идиотской погони за комфор-
том для своей задницы. Но разве можно кого-то 
винить?

Советник, как никто другой, верил именно 
в светлое будущее. 

Только в утопическом варианте общества воз-
можно зарождение глобального, осознавшего себя 
разума, что способен решать задачи, выходящие 
далеко за пределы воображения отдельно взято-
го человека. Только в этой версии развития, ког-
да нет нужды думать выживании на своём пер-
сональном «микроуровне», осуществятся фанта-
зии полчищ романтиков о прогулках к другим ми-
рам. Только так откроется доступ к чему-то во сто 
крат большему и вряд ли достижимому в обычных 
условиях, к чему-то такому, о чём можно лишь 
мечтать.

7 
— Зачем сопротивлялся? Я могла убить тебя! — 

Арт с трудом разобрал сказанные Дарой слова. Он 
и раньше испытывал нечто подобное, но то была 



68 Уральский следопыт, сентябрь 2020

Аэлита 12+

лишь слабая тень. Сейчас же его спутница безжа-
лостно ворвалась в разум, «переворачивая» и «те-
ребя» каждое воспоминание и любую неосторож-
ную мысль. — Прости. Мне… пришлось. — Про-
звучало признание вины. Он вдруг понял, что уже 
в состоянии говорить.

— За что? — Арт искренне не понимал, как она 
могла с ним вот так.

— Только ты мог предать! — Дара явно злилась 
и смотрела куда-то в сторону. Только что она чуть 
не убила единственного близкого человека. И как 
быть дальше — один чёрт знает! О контроле над 
своей жизнью можно лишь мечтать.

— Это не так. — прошептал Арт, закрыл гла-
за и мотнул головой, прогоняя вновь возникший 
образ из далёкого прошлого. Любое вмешатель-
ство такого рода не может пройти без послед-
ствий. «Упорядочивать» себя ему предстоит дале-
ко не один день.

— Я знаю… уже. — Она повернулась. В сло-
вах не было нужды. Дара прекрасно сознавала, 
на сколько жесток её поступок. И ничего с этим 
уже не поделать.

— Где мы? — вдалеке слышались звуки бойни. 
Треск выстрелов и нечеловеческие крики доноси-
лись ветром то с одной, то с другой стороны. Толь-
ко сейчас Арт заметил облачение Дары — летняя 
военная форма и лёгкая бронь. В руке она держа-
ла шлем, на поясе висели нож, фляжка для воды 
и петля с пистолетом.

— Одевайся, нужно быстрей выяснить, что про-
исходит. — Дара пнула ногой рюкзак. — Похоже, 
это твоё.

Внутри оказался такой же комплект, как 
и на охотнице, дробовик с укороченным стволом 
и пояс с шестью метательными ножами. 

В набор входила также аптечка. 
Арт даже присвистнул, когда обнаружил в ней 

пять «энергетических» пилюль — чистой воды 
наркота!

— Быстрей глотай. Нужно действовать! — не вы-
держала Дара.

До тяжести в конечностях, жуткой головой боли 
и зверского голода целых двое суток. Пример-
но через столько закончится действие волшебных 
средств. 

Сейчас же пришла пора забыть о слабостях 
и обидах. Требуется боевой режим.

Арт проглотил одну из капсул. Через пять-семь 
минут на сцене покажется совсем другой человек. 
Он будет способен сутки напролёт бежать сквозь 
любые дебри и крушить всё живое на пути, если 
потребуется. 

А ещё он будет лыбиться во весь рот, даже 
и не думая сомневаться в своём божественном про-
исхождении.

— Ты тоже приняла?
— Нельзя. Нужно быть осмотрительней.
— Хочешь мониторить?
— Боец же из меня никакой. В наборе даже ап-

течки нет. Да и в обойме всего один патрон.
— Скоты! — Арт наконец почувствовал, как 

приливы энергии с каждым новым мгновением всё 
сильней пульсируют внутри тела.

— Нет, они всего лишь расставили акценты. От-
секли ненужные варианты.

— А вдруг это тюрьма, или что-то наподобие? — 
Арт заметил, что его движения стали более резки-
ми. Хотелось сорваться с места и бежать так, чтобы 
под ногами земля горела!

— Кто знает… Но, возможно, от нас чего-то 
ждут.
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— Может, ты и права… — он всё же совладал 
с бурлящей в себе силой, и теперь спокойно ждал 
инструкций.

— Осмотримся для начала? Ты готов?
— На все сто!
Воронка от взрыва, уже слегка поросшая травой, 

находилась всего в паре шагов. 
Дара поудобней устроилась на дне и вошла 

в сеть. Арт, с многократно усиленным и ускорен-
ным восприятием, приступил к изучению местно-
сти.

* * *
— А они молодцы. — Прис, улыбаясь, наблюдал 

за своим недавним объектом исследования. Кар-
тинка с беспилотника была так себе, но вполне 
различима.

— Что им нужно сделать? — Лиза пока не пони-
мала, что вообще происходит.

— Сделать? Им надо лишь выжить.
— Это эксперимент такой?
— Ты ещё не догадалась? — Прис смотрел пря-

мо в глаза. Похоже, он действительно полагал, что 
здесь всё ясно.

— О чём?
— То, куда они попали — нечто вроде зала для 

тренировок.
— Но ведь всё реально?
— Разумеется. И теперь это часть их жизни.
— Я не понимаю… О чём речь?
— Экстремальные условия помогают полнее 

раскрыть себя.
— А причём тут он? Парень — абсолютная без-

дарность.
— Сам захотел. По крайней мере, так сказано 

в документах.

— Они вряд ли стерпят друг друга после слу-
чившегося…

— Стерпят. Куда же им деваться?
— А чья это идея? Ох, конечно, всё придумал 

Советник.
— Всё язвишь? А ведь это работает. По себе 

знаю. — повисла небольшая пауза. Лиза уткнулась 
холодным взглядом в лицо Приса, ожидая, может, 
и не оправданий… ну хоть чего-то.

— Вы тоже там… убивали? — почти заикаясь, 
спросила она.

— Суть не в убийствах, а в страхе за жизнь. Это 
помогает, — сообщил он отрешённо. «Боже! Да 
ему плевать!» — подумала Лиза.

— Ваш отпуск каждые полгода… — только сей-
час картинка у неё в голове стремительно склады-
валась. Множество всяких мелочей находили свои 
места, удобно рассаживались на «полках», упоря-
дочивая известную о докторе информацию.

— Именно. Форму ведь нужно поддерживать.
— Но это так страшно! Как вы живёте с этим? — 

ещё немного, и она бы расплакалась. Только вот 
неясно по какой именно причине. Глобальность 
и глубина происходящего вынудили сердце сжать-
ся или масштабы и детали людских трагедий?

— Нормально живу. В тренировочной зоне нет 
таких, кто явился туда не по собственному жела-
нию…

— Кроме новичков вроде Дары.
— Мой первый раз был таким же. Теперь это 

лишь рутина. — развёл он руками.
— Это ужасно! — она почти закричала, и поня-

ла, что всё же смирилась.
— Вначале все так думают. Но потом, когда при-

ходит осознание изменений в себе…
— Ясно! Дальше можете не «изливать».
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— Ты читала дело Дары? — вдруг спросил Прис, 
видимо, насытившись разговорами о судьбах 
мира.

— Вы же знаете, что да.
— И как тебе первые изменения?
— Так себе.
— Опять ты за своё. Она вошла в сеть без вспо-

могательных средств и быстрее, чем обычно, при-
мерно втрое! — он не скрывал восхищения, ис-
кренне радуясь успеху подопечной, будто ребёнок 
новой игрушке.

— Что вы делать будете, когда она вдруг пре-
вратится во что-то по-настоящему опасное?

— С мистером Монстром, как ты его назвала, по-
ладили и с ней всё будет нормально. Есть и стра-
ховочные варианты.

— Ну да, «прикопать» неугодных всегда успеем.
— Ты неисправима.
— Ну Вы же об этом наверняка знали, когда по-

вышали мой уровень допуска? Да, босс?
— Ты права, так и есть!
Сомнений нет — компаньон Дары влюблён 

в неё и готов на многое ради своей «дамы». Если 
забыть о недавних событиях… 

Кстати о них, Дара ведь так ничего и не «нако-
пала». 

Недоговаривает чего-то Прис. И скорее все-
го будет настаивать на версии, будто повредить 
часть воспоминаний именно за тот день вышло аб-
солютно случайно. 

Или вообще, что во всём виноват странный тип, 
играющий роль приманки. Собственно, так это 
и выглядит. 

Но… похоже, Прис таки способен проявлять 
чувства. Надо же, печётся о какой-то там парочке. 
Сентиментальщина.

8 
— Похоже, природа делает больше, чем просто 

намёк.
— Да. Всё ясно.
— А мир ждёт небывалая смута.
— Но в преддверии величайшего рассвета.
— Это да, как же иначе. Но всё же… вероятного 

рассвета.
— На каком варианте остановимся?
— Имеет ли это значение? Любой из них ничего 

хорошего не сулит.
— План «А»?
— К рассвету сквозь грязь и тьму… Да.
— Начинаю активацию.
— Конечно. Давай.
Мужчина с лёгкой сединой в волосах закрыл 

глаза, устраиваясь поудобнее в кресле. Хотелось 
отдохнуть. Снова болела голова. Симптомы день 
ото дня сильнее. До «финала» это тело не дотя-
нет. Жаль. Оно отслужило своё и скоро станет 
лишь одним из множества мирно покоящихся… 
братьев. Так мы условились называть друг друга, 
но это не совсем правильно. Ведь мы копии одного 
и того же человека.

До определённого возраста мы развиваемся 
в идентичных условиях — база должна быть об-
щей. Детские воспоминания и яркие образы моло-
дого разума предопределяют дальнейшую взрос-
лую жизнь в целом множестве аспектов.

Мне пятьдесят пять, порядковый номер — двад-
цать восемь, я политик высшего звена. Координа-
тор, в данный момент запускающий апокалипсис 
на Земле, появился на свет под номер шестьдесят 
три. Он настоящая корпоративная «акула». Со-
стряпать заговор мировых масштабов за пару «хо-
дов» — по его части.
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Советник — не отдельно взятый человек. Это — 
цельное и самодостаточное хранилище знаний 
одной человеческой особи. Особи, что однажды 
возомнила себя Господом-Богом. Я лишь часть это-
го. Хоть и важное, но всё же «звено».

Мы — вместилища жизненного опыта, создан-
ные вариации некого тела-разума из-за различий 
в «условиях обитания». Все братья — искусствен-
ные личности.

Всё это жестоко? Или может противоестествен-
но? Нет. Это — прямое доказательство, что при-
родой в нас заложена способность стать кем угод-
но! Понятия талантливости и прочей чепухи, буд-
то человек рождается в далёком от равенства об-
ществе, здесь теряют свой смысл. Конечно, в огра-
ниченном временном промежутке, равном всего 
одной жизни, полностью такое не постичь. Вот так 
и возник этот проект. Каждый из нас — часть кол-
лективного разума. Хотя, нет, «коллективный» это 
скорей про каких-то насекомых. Каждый из нас — 
лишь доступный другим носитель информации. 
Проект следовало назвать «Мозаика» или «Пазл». 
Друг без друга мы никто и ничто, лишь горстка 
людей, едва способных управлять собственной 
жизнью. 

Сеть и амбиции одного человека в паре 
со стремлением перекроить мир превратили нас 
в механизм для управления целым видом. Чело-
вечеством. До полного контроля далеко… Кажет-
ся, он и невозможен. А последние события наво-
дят на мысль о том, что в контроле уже нет нужды. 
Наша работа выполнена. С этого дня — только на-
блюдение и минимальное вмешательство в ход со-
бытий новой истории.

Теперь, когда вот-вот всё начнётся, и буквально 
через каких-то лет десять мир преобразится, моё 

тело умрёт… Люди многое постигли, но исправить 
парочку генов, ответственных за общую для всех 
братьев генетическую болезнь, оказалось слишком 
сложной задачей. Сложной без «исходника».

После пятидесяти наш мозг деградирует, 
за пару лет скатываясь до уровня бесполезной 
идиотической массы. Конец скоро. Сомнений нет. 
Так надо и так будет. Пятьдесят пять — я самый 
настоящий долгожитель.

«Мать» открыла множество путей развития об-
щества, да и человеческого вида в целом. Но этого 
мало… для меня. Если всё сложится, и мир станет 
лучше, кто-то под другим номером просто посмо-
трит на это и скажет «классная идея», но осознать 
масштаб жертв ему будет не под силу. Для него 
это лишь страницы истории.

О существовании сети братья, как правило, 
узнают годам к семнадцати. В итоге бесконечное 
обучение «пользованию» становится неотъемле-
мой частью дальнейшей жизни. Правда, работа-
ет это лишь в узком «кругу» своих «родственни-
ков». Использовать «мировую» сеть категорически 
не рекомендуется.

До знакомства с сетью каждый из нас живёт 
в своём маленьком лесном посёлке, навеки за-
стывшем в семидесятых годах прошлого столетия. 
Из удобств там лишь крыша над головой, а каж-
дый день наполнен скучной и тяжёлой рутиной 
труда ради выживания.

Десятки раз разыгрывается один и тот же сцена-
рий. Цель его — получить «неиспорченного» раз-
личного вида слабостями молодого человека, спо-
собного любить природу и саму жизнь в простей-
ших её проявлениях.

Первого из братьев воспитывал «ис-
ходник». Процесс «производства» 
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«клонов-полуфабрикатов» он замкнул на самих же 
клонах. 

Отец и сын, учитель и ученик, любовь и позна-
ние — идеальная схема. Я в ней так и не принял 
участие в качестве наставника — стал слишком ва-
жен для общего дела. 

Пришлось прогулять свой «пенсионный от-
пуск с сыном». Буйство зелени леса и отсутствие 
людей — теперь лишь полузабытые элементы 
из невинного и такого простого детства. Никогда 
их больше не увижу.

Почему «исходник» выбрал именно клонов в ка-
честве варианта своего долгосрочного существо-
вания? Длинная жизнь предполагает изменения 
личности, которые невозможно предсказать и, тем 
более, постичь. 

А как быть с накоплением и одновременным 
обесцениванием во времени своих же знаний 
и опыта? Ведь и это неизбежно? Кто знает, во что 
в психическом плане превратится разум, способ-
ный содержать информацию за века и тысячеле-
тия. Вряд ли это разум человека. 

Поэтому даже существуй на то время бессмер-
тие, «исходник» от него попросту отказался бы. 
Само подозрение о том, что бессмертный не спосо-
бен ценить жизнь, определяет исключение подоб-
ного элемента. Ведь прочий мир смертен и ничто 
не существует дольше положенного срока. Это — 
данность и… необходимость. 

Залог эффективного развития и движения впе-
рёд. Смерть — лишь способ трансформации в дру-
гие элементы природы, живые или нет, не име-
ет значения. Однажды родившись, ты — навсегда 
часть Вселенной.

Таким образом, «дверь» с бессмертием оказыва-
ется закрытой. Но существование управляющего 

элемента на длинной «дистанции» всё же необхо-
димо. Оно обеспечивается выращиванием клонов 
и правильным их воспитанием — базовым и инди-
видуальным. 

На данный момент уже есть предпосылки к воз-
можности копирования личности. В пользу это-
го свидетельствуют возрастающая сила охотников 
и средний уровень «владения» сетью среди обыч-
ного населения.

Но с «копированием» также слишком вели-
ка вероятность получить по носу. Данный вари-
ант ничем не лучше бессмертия, вероятно, и хуже. 
Ведь он не предполагает наличия адаптивной со-
ставляющей. Копия личности на то и копия, что-
бы полностью продублировать все особенно-
сти чего-то исходного, с присущими ему пред-
рассудками. И опаснейшие из них те, что кроют-
ся в неспособности осознать прогресс. Лояльность 
к изменениям и развитию — слишком ценные 
«параметры». Непозволительно — рискнуть ими 
и вдруг не получить в процессе «формирования» 
того, кому будет по силам вмешиваться в судьбу 
человечества.

«Шестьдесят третий» сейчас в сети. Он обща-
ется с другими братьями. Это они будут всё «рас-
кручивать» посредством своих лордов и смотрите-
лей. Наша задача — созерцание и осмысливание, 
истинно божественные функции. Только богом 
я себя не ощущаю. 

Болит голова. Такое чувство, будто кто-то изну-
три черепа решил, не торопясь и смакуя, выдавить 
мне глаза. Сволочь! Разве бог сомневается и боит-
ся смерти? «Исходник», похоже, нарочно создал 
изъян в нашей генетике, чтоб все помнили о своём 
«человеческом». Конечно, он прав — бунты среди 
братьев ведь случались.
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Не пройдёт и недели, как мир погрузится 
во тьму и голод. Энергоресурсы в большинстве 
своём станут недоступными. Мы их уничтожим 
либо изолируем, а те, что останутся, будут слу-
жить лишь нам, проекту Советник. Риск велик, мы 
лишимся части лордов, но скоро и они исчерпают 
свой ресурс необходимости.

Люди пока и не подозревают о своих уникаль-
ных возможностях, что открылись благодаря «мо-
дификатору». Новые условия жизни быстро всё 
раскроют. И уж в последнем сомнений нет — чрез-
вычайно стабильные результаты в среде смотри-
телей и полчищ других, изначально существенно 
более слабых пользователей сети.

Есть место, где смотрители из года в год режут 
и бьют друг друга, дерутся за еду и питьё. Выжи-
вают. Тем временем «модификатор» занимает всё 
более значимое место среди жизненно важных си-
стем тела. Часто без него попросту — не выжить. 
Тело, мозг и сам «модификатор» всё чаще стано-
вятся единым целым, порой даже устрашая рас-
крывающейся мощью.

А вдруг, всего можно было достичь и без «за-
варухи» с Мором и насильственным насаждени-
ем паразита? Этого мы уже не узнаем. Да и вре-
мени не оставалось. Поколение-второе-третье, 
и не за горами такой же апокалипсис. Только абсо-
лютно беспросветный, без единого шанса на воз-
рождение в обозримом будущем.

А что, если вся эта схема дефективна или даже 
неверна с самого начала? Что, если, придя чудо-
вищной ценой к свету, мы за одно мгновение ска-
тимся на дно самой глубокой ямы за всю исто-
рию существования человека мыслящего? Борь-
ба — прогресс, а мир и свет — сильнейшие «пато-
гены» для развития? 

Если это — истинная реальность, то спасибо 
«исходнику» за мой короткий век. Сил увидеть 
вновь сокрушённый мир я бы не нашёл.

— Процесс запущен. — Координатор также 
не чувствует в себе бога. Его голос дрожит, и слёзы 
на глазах. Хорошо. Ведь он человек.

— Я готов. Вызывай эскорт. Пора! — «шесть-
десят третий» молча кивает, а я решаю не дожи-
даться сопроводительной группы, и делаю себе 
укол транквилизатора. Попаду в «Рай» как обыч-
но и как все — в абсолютной растерянности и пол-
ностью дезориентирован. За мной — последний 
рейд.

«Рай». «Исходник» неплохо подшутил, назы-
вая вот так место вечных сражений. Это и правда 
«улыбает» — мало кто туда хочет попасть, но все 
осознают его необходимость. Там действительно 
страшно, ведь всё взаправду — почти треть не воз-
вращается. 

Скоро и я войду в их число. А ведь кому-то 
представится возможность «прокачать» себя… или 
убить, посмотрим, финал близок.

Для тех, кто сможет уцелеть в новом мире, 
жизнь станет набором невыносимых испытаний 
и тягот. 

Но только в этом и есть суть плана — исключи-
тельно в подобных условиях наступит истинный 
рассвет человеческого развития. Каждый, обретя 
мощь, осознает что-то новое, ценности примут со-
всем иную форму. 

Но самое главное — человечество станет неким 
подобием проекта «Советник» — единым в неуём-
ном желании жить и творить. Крушить всё и вся, 
подменяя «базу» для гармоничного существова-
ния чем-то противоественным, будет вовсе не обя-
зательно.  
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Комиссия по делам бракованных миров рассма-
тривала дипломную работу экзаменуемого с осо-
бенной тщательностью. Отчаянное решение по-
следнего для признания своего детища при-
годным к исправлению заслуживало уважения. 
Но факт оставался фактом: слишком многое гово-
рило за то, чтобы списать этот мир в утиль. Такое 
случалось и раньше. Но впервые вместе со «спор-
ной» планетой мог исчезнуть и сам её создатель…

Всё началось не так уж давно. Если считать в эк-
виваленте местного времени, то это произошло 
меньше пяти биллиона циклов тому назад. Мыс-
леформы Создателя за стандартные семь микро-
циклов преобразовались в небольшую плане-
ту с защитным атмосферным слоем, давшим воз-
можность развиваться органической жизни. Кос-
мос в который раз принимал своего нового жите-
ля — и сейчас это произошло в выделенной для 
дипломной работы Солнечной системе.

С самого начала планета стала подавать боль-
шие надежды. До «момента Х» она являлась если 
не эталоном, то хотя бы примером для подража-
ния другим Создателям. Её привлекательность об-
уславливалась гармоничным сочетанием превали-
рующей гидросферы с растительным миром, об-
ширно заселяющимся различными биоформа-
ми. Жизнь проникала повсюду — даже вздыма-
ясь ввысь на горных пиках и исчезая в бездонных 
водных безднах. Как и полагалось, флора и фау-
на на планете, получившей до её окончательно-
го утверждения рабочее название «Ялмез», подчи-
нялись извечным принципам бытия — естествен-

Семья

Родился в 1976 году в г. Антраците Ворошиловградской об-
ласти. После школы поступил в Международный инсти-
тут управления, бизнеса и права, г. Славянск. Окончил его 
в 1996 году по специальности «Организация производства». 
Женат. Есть сын. За свою жизнь сменил несколько профес-
сий: работал на стройке, в рекламе, в торговле. Сейчас ра-
ботает на производстве. В настоящий момент живёт в горо-
де Сим Челябинской области. В творческом багаже несколь-
ко тетрадок со стихами, полтора десятка рассказов и один 
роман. Пишет в основном в жанрах иронической прозы, 
фантастики и мистики.

Алекс Веагур (псевдоним)
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ному отбору наряду с ведущими его инстинктами 
самосохранения и продолжения рода. Оставалось 
внести лишь последний штрих на планете перед 
её брожением — засеять высшей разумной фор-
мой. И вот наступил «момент Х».

К удивлению всего сонма Космосожителей, но-
воявленный Создатель остановил свой выбор 
на весьма сомнительной форме жизни, с большой 
натяжкой могущей называться высшей. И дело 
было не только в их составе. Хотя кеволечи, как 
прозвал их сам их же творец, и были сотканы 
из обычных костей и мяса — без жёстких хитино-
вых панцирей, без присущих всем остальным из-
вестным высшим формам клыков с когтями, рогов, 
крыльев или жвал. И их уязвимость не ограни-
чивалась лишь одной плотью. Они также не мог-
ли дышать под водой или вне атмосферы, не мог-
ли летать, не могли телепортироваться, трансфор-
мироваться, становиться невидимыми — да мно-
го чего не могли! Они жили очень мало, а пере-
рождаясь, не имели информационного доступа 
к своим предыдущим жизням. К тому же они были 
подвержены различным болезням. Да и по мер-
кам космической Ойкумены кеволечи были далеко 
не красавцами.

Но Создатель такой странной расы сделал став-
ку совсем на другое. Кеволечи задумывались 
как единый организм, — единый друг с другом 
и с планетой, — способный превозмочь любые 
трудности, непосильные для одного индивидуу-
ма. Они разговаривали на одном языке, не име-
ли вражды к себе подобному и жертвовали собой, 

не задумываясь, для спасения себе подобных — 
по крайней мере, программный код был именно 
таков. Кеволечи должны были стать хозяевами Ял-
меза, научиться жить с планетой в гармонии, а её 
ресурсы сделать самовосстанавливающимися. Они 
были запрограммированы на решение пробле-
мы перенаселения путём создания искусственных 
планет в Макрокосмосе, подчиняющихся одной 
общей для всех системе, в которой Ялмез должен 
был стать её сердцем. И ресурсы для всего этого 
были доступны каждому кеволечу. Уже при созда-
нии кеволеческой закваски Творец для этого по-
старался — добавил туда щепотку своей сущности 
и вдохнул в неё жизнь своим дыханием. После та-
кой процедуры все кеволеческие поколения на Ял-
мезе могли теперь следовать предначертанным це-
лям, имея внутри себя часть своего Создателя.

Но что-то пошло не так. В программную со-
ставляющую кеволечества закрался вирус. Отку-
да он взялся, сказать уже сложно. По Космосу хо-
дили разные слухи. Кто-то божился, что Создате-
лю позавидовали и специально заразили высшую 
форму в его дипломной работе. Некто утверждал, 
что Творец где-то сам допустил ошибку. Правды 
никто не знал, но становилось понятно: программ-
ный код изменился — и теперь миллиарды ялме-
зовских лет насмарку. Вирус же оказался настоль-
ко чудаковатым, что затронул даже название мира 
и обозначение высшей формы — перекрутил их 
наоборот. И теперь всё решалось на планете под 
названием «Земля» её высшей формой — челове-
ком.
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А человек оказался ещё более неприспособлен-
ным к становлению хозяином планеты, нежели за-
планированный ранее кеволеч. Так считали все. 
И приводили тому обоснованные доводы.

Во-первых, вирус воздвиг между недокеволе-
чами языковой барьер. На Земле высшая форма 
вместо одного наречия заполучила сотни совсем 
не похожих друг на друга языков. И каков, скажи-
те, здесь после этого единый организм?

Во-вторых, исключённые на Ялмезе враждеб-
ность и недоверие друг к другу на Земле проя-
вились в полной мере. Казалось, теперь эти каче-
ства становились врождёнными. И мало ли, это ка-
салось бы народностей, разговаривающих на раз-
ных языках, так нет же: теперь эта беда въеда-
лась в одноязыковые формации. А отсюда по-
являлись и «в-третьих», и «в-четвёртых», и даже 
«в-десятых». Повсеместно на планете человеки, — 
хотя нет, во множественном числе они назывались 
теперь «люди» (опять этот вирус!), — так вот: по-
всеместно на планете люди отмечались неприем-
лемыми для кеволечей признаками. Зависть, алч-
ность, злость, гнев, ненависть, предательство, 
ложь — вот лишь некоторые из них. И не самые 
ужасные к тому же!

Некоторых людей вирус поражал настолько 
сильно, что извращал их понятия о своих же ре-
продуктивных функциях, защитных механиз-
мах или наследственных связях. Только на Зем-
ле, и больше нигде в Мироздании, появились нар-
комания, проституция и садомазохизм. Только 
на Земле стало возможным убийство ради денег 

или власти, братоубийство или убийство просто 
так. Только на Земле из недр высшей формы вы-
рвались наружу растленные пузыри некро-, педо-, 
зоо- и других видов «недофилии». Только на Зем-
ле стали применимы к высшей расе такие поня-
тия, как суицид, инцест или гендерная дисфо-
рия. Вирус мутировал, обнажая язвы и фурункулы 
на теле человечества. Генофонд заражался. Но это 
было ещё не всё.

Человеческая близорукость мешала прийти 
к гармонии и с самой планетой. На подопытной 
планете тестируемая раса приспосабливала к сво-
им нуждам всё больше территорий, но иногда 
рост антропогенных зон напоминал раковые опу-
холи. Метастазы проникали во многие виды че-
ловеческой деятельности, использующие ресурсы 
планеты.

Иррациональные методы земледелия из-за 
обильного применения удобрений приводили 
к уменьшению плодородия почвы и к отравлению 
грунтовых вод. Наряду с неразумным использова-
нием химических соединений в производстве про-
дуктов питания это всё становилось причиной воз-
никновения наследственных болезней и мутации 
самого вируса.

При строительстве магистралей и городов люди 
массово уничтожали леса, что сокращало числен-
ности животных популяций и растительных ареа-
лов. Повышенный спрос на древесину также спо-
собствовал возникновению эрозии — почва раз-
рыхлялась, а количество обвалов, под которыми 
гибли сами же люди, увеличивалось.
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Увеличение роста промышленности станови-
лось причиной загрязнения атмосферы и гидрос-
феры отходами производства. Разлитая в океанах 
нефть, канализационные выбросы в реки и озёра, 
смоги от заводских труб и автомобильных выхло-
пов. Содержание углекислого газа увеличивалось, 
а это приводило к разрушению озонового слоя 
планеты, спасающего всё живое на ней от уль-
трафиолетового излучения. Температура воздуха 
на Земле стала расти, а полярные ледники, являю-
щиеся главными источниками пресной воды, ста-
ли таять.

Всё это и многое другое нарушало экосистему 
Земли и приводило к преддверию глобальной ка-
тастрофы.

А в это время…

* * *
— Вирус поразил плоть и разум людей. Их дея-

тельность губит планету. А та в отместку отвечает 
им наводнениями, оползнями, разрушительными 
торнадо и различными эпидемиями. Между ними 
война, и уж никак не гармония. Так почему же 
вы, Творец, не предадите свой мир забвению, как 
это делали раньше другие Создатели неудавших-
ся миров? Разве уже не всё потеряно? — выплесну-
лись вопросы в недрах Космоса.

И тотчас же выплеснулись ответы:
— Потому что это мои дети. А своих детей 

не предают… забвению.
— Но ведь это же больные дети — и, возможно, 

даже не по вашей вине. Откажитесь от них, и вам 

обеспечено место в нашем Комитете. У вас боль-
шой потенциал. Так поделитесь же им с другими 
Создателями!

И снова ответил Творец. И тогда стало всем по-
нятно: от своего он не отступит. Его ответ оставил 
в Мироздании след отчаянной, но всё же надеж-
ды, — как пример последнего шанса не только для 
высших рас, но и для их Создателей.

Для начала Творец Земли с достоинством упо-
мянул о положительном в человеческой деятель-
ности.

— Существует немало мероприятий, направлен-
ных и на улучшение экологии окружающей сре-
ды. Для поддержания и увеличения плодородия 
почвы люди создают искусственные водные кана-
лы, оросительные системы. Но ирригация — это 
только часть мелиоративных мер. Против эрозии 
почвы создаются лесные насаждения. Для увели-
чения её плодородия расчищаются мелиорируе-
мые земли. Для защиты растительности применя-
ются дренажи и организовываются заказники. Ор-
ганизовываются меры и против паводков, ополз-
ней, селей.

Также высшая раса на Земле не забывает и о сво-
их меньших братьях. Создаются биосферные ре-
зерваты, заповедные территории, парки. Исче-
зающие животные и растения заносятся в Крас-
ную книгу. Таким образом человек выделяет виды, 
на которые запрещён охотничий промысел и сбор.

Для решения энергетических проблем человек 
научился искать и использовать альтернативные 
методы: силу Луны в высвобождающемся движе-
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нии приливов и отливов, активность ветра и энер-
гию своего Светила.

Человек в постоянном поиске чего-то нового — 
для создания благоприятной устойчивости сре-
ды обитания. Он ошибался, но учился исправлять 
свои ошибки и не повторять их…

Затем Творец добавил:
— Человек — это не ошибка. Уязвимость челове-

ческой плоти компенсировалась сторицей его духов-
ным развитием. А также уникальностью его куль-
турного наследия. Художники и музыканты. Писа-
тели и поэты. Скульпторы и архитекторы. А ещё 
танцоры. И фотографы. И спортсмены. И учёные. 
И врачи. И многие другие. Они побеждали время 
и улучшали реальность даже в самые тяжёлые для 
человечества времена. Они задавали планку и вели 
за собой других, которые вершили Историю. На них 
зиждился прогресс. О них спотыкались упадок 
и стагнация. Через их глаза и сенсоры люди смотре-
ли в будущее и воспринимали информацию из Все-
ленной. Их воля к победе над своими слабостями 
порою делала невозможное — слепые вели зрячих, 
глухие писали музыку, немые заставляли к себе при-
слушиваться. Человек — это не ошибка в экзамена-
ционной работе волею какого-то вируса. Это счаст-
ливое стечение обстоятельств.

— А как же гнойники в их обществе? А как же 
войны в конце концов?

— Да, среди них есть и недочеловеки. Но люди 
борются с этими раковыми опухолями и уничто-
жают их. Да, они воюют друг с другом. Но я верю, 
что наступит время и…

— Но вашей веры мало, Создатель. Что вы може-
те ещё предложить?

И тогда Он сказал:
— Тогда я спущусь на Землю и тоже стану челове-

ком. Мой мир имеет право на жизнь, и я знаю: мои 
дети смогут всё исправить. Если мне суждено ока-
заться неправым — пусть это станет моей последней 
ошибкой. Я не буду знать, кто я такой. Я появлюсь 
на Земле обычным человеком — из утробы какой-то 
женщины. Меня будет окружать то же самое, что 
и всех. Как и все, я буду подвергаться опасностям 
и искушениям. Возможно, я буду любить и буду лю-
бим. Возможно, нет. Возможно, меня предадут или 
стану предателем я. Может быть, я буду калекой. 
Может быть, меня родят мёртвым. Я не буду застра-
хован ни от сумы, ни от тюрьмы, ни от одиночества, 
ни от сумасшествия, ни от чего-либо ещё. Но я по-
явлюсь на свет ровно семь раз: в семье шахтёра, или 
президента, или кого-то другого; может быть, в ка-
наве, может быть, внутри дикого племени. Семь 
раз. Семь моих жизней и смертей. Семь моих «я». 
А по истечении этого срока Комиссия примет реше-
ние, насколько близко подошёл этот мир с людьми 
к своим предначертанным целям… Примет реше-
ние раз и навсегда: быть человеку или не быть.

— Но почему именно так, Творец? Ведь снис-
хождения не будет. Космос никому не делает по-
блажек.

— Потому что только так мы будем в ответе 
друг перед другом. Потому что они — мои дети, 
а я — их отец. Потому что это — Семья. И нам 
нельзя по-другому.  



79www.uralstalker.com

12+ Сумма технологий

Создатель «Джона Картера с Марса» и отец «Тар-
зана» не столь широко известен отечественному чи-
тателю, несмотря на то, что про приёмыша обе-
зьян многие читали, лишь единицы с ходу могут на-
звать имя автора. Джон Картер, другой герой Бер-
роуза, более известен по довольно посредственному 
фантастическому боевику, выпущенному на экраны 
в 2012 году, который еле-еле покрыл кассовыми сбо-
рами свои расходы.

Однако во всём мире и конкретно в США Берроуз 
до сих пор довольно популярный автор, сравнимый 
по масштабу с Жюлем Верном и Гербертом Уэллсом. 
Книгами Берроуза вдохновлялись такие корифеи 
фантастики, как Джон В. Кэмпбелл, Рэй Брэдбери, 
Филип Хосе Фармер, Артур Кларк, Роберт Хайн-
лайн, и многие другие.

Эдгар Райс Берроуз родился в Чикаго 1 сентя-
бря 1875 года в семье Джорджа Тендера Берроу-
за и Мэри Эвалайн Зайгер. Отец, ветеран граждан-
ской войны, майор армии Северного союза, после 
войны стал процветающим бизнесменом, занима-
ясь производством гальванических элементов. Он 
отправил Эдгара в несколько частных школ в на-
дежде, что сын сможет в будущем сделать военную 
карьеру. Продолжилось обучение в Академии Фил-
липса в Андовере, штат Массачусетс (откуда Эдгар 
был исключён), а затем в Военной академии штата 
Мичиган, которую он окончил в 1895 году, но Бер-
роуз провалил вступительный экзамен в Военную 
академию США в Вест-Пойнте. Он стал военнос-
лужащим 7-го американского кавалерского пол-
ка в Форт-Гранте, штат Аризона. Однако из-за про-

Приключения начинаются…
Фантастика Эдгара Райса 
Берроуза

Родился 06.11.1989 г. в первом русском городе в Сиби-
ри — Тюмень. В 2013 году окончил с отличием магистрату-
ру Тюменского государственного университета по специали-
зации «История». Был координатором Литературного клуба 
«Тюмень» с 2009 по 2017 гг. Участник ряда творческих вече-
ром и фестивалей в Тюмени и Екатеринбурге; участник меж-
дународных форумов «Таврида» и «Утро». Победитель конкур-
са эссе «Образ страны будущего» ОНФ 2017 г., призёр кон-
курсов «Моя малая Родина», «Тепло семьи», «Книжный штур-
ман». Женат, воспитывает дочь.

Александр Речкин
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блем с сердцем Эдгара уволили с военной службы 
в 1897 году.

В возрасте двадцати пяти лет Эдгар женился 
на Эмме Сентенниа Халберт и отправился рабо-
тать на аккумуляторный завод своего отца за пят-
надцать долларов в неделю. В последующие десять 
лет он перепробовал несколько профессий и пред-
приятий, включая клерка, ковбоя, железнодорож-
ного полицейского, золотоискателя и владельца ма-
газина. Он также потерпел неудачи в бизнесе и, как 
говорят, незадолго до своей первой продажи фан-
тастики, написал книгу о том, как добиться успеха 
в бизнесе. Ему приходилось содержать семью: жену 
и двоих детей, а вскоре появился и третий ребёнок. 
До своей первой публикации он мог купить немно-
го еды и уголь для отопления дома, только заложив 
свои часы и украшения Эммы. Берроуз часто впадал 
в депрессию, его жена была обескуражена. Возмож-
но, чтобы уйти от мрачной реальности собственной 
жизни или развлечь Эмму, он часто рисовал юмори-
стические картинки или писал фантастические сказ-
ки о других мирах.

Однако Берроуз отнюдь не был неудачником, как 
это могло показаться вначале, с помощью литера-
туры он заработал очень приличное состояние. Пе-
ред смертью Эдгард признался, что приобрёл поме-
стье стоимостью более десяти миллионов долларов 
(бешеные деньги по курсу начала 1920-х гг.). Это всё 
ловкость, с которой он продавал свою продукцию, 
успешно публикуясь в журналах, выпуская книги, 
переиздания, появляясь в газетах, на радио, в муль-
тфильмах и фильмах.

Его карьера писателя началась в 1912 году, ког-
да со страниц журнала «All-Story» читатели вместе 
с бывшим кавалерийским офицером армии Конфе-
дерации Джоном Картером в мгновение ока пере-
неслись на красную планету. Берроуз, как оказалось, 
был прирождённым рассказчиком. Стиль его пове-
ствования увлекал, плавно уносил и окунал чита-
теля в объятия рассказываемой истории. Читателю 
редко приходилось задумываться. Какие бы «посла-
ния» ни появлялись в произведении, они были важ-
ны для основной линии сюжета, отсутствовали про-
поведи или дидактические указания на уроки, ко-
торые должны быть извлечены. Берроуз обладал 
непревзойдённым чувством темпа и способностью 
удерживать несколько сюжетных ситуаций в дей-
ствии одновременно, всё это в сочетании с художе-
ственными приёмами и техникой ретроспективы, 
что сделало его настоящим литературным мастером.

И, что гораздо важнее, Берроуз мог заставить пер-
сонажей оживать и сходить со страниц произведе-
ний. Это было продемонстрировано в его первом 
романе «Под лунами Марса », где велось повествова-
ние от первого лица и легко отождествлялось с Джо-
ном Картером, позволяя читателю разделить захва-
тывающие приключения.

Но почему именно Марс? Возможно, что на ро-
манизацию о красной планете Эдгара подтолкну-
ла знаменитая книга Персиваля Лоуэлла «Марс как 
обитель жизни» (1908). В этой книге Лоуэлл выдви-
нул гипотезу о том, что Марс, вероятно, является 
более древним миром, чем Земля, а значит, марси-
анские так называемые каналы могут быть ничем 
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иным, как искусственные водные объекты, которые 
соорудили высокоинтеллектуальные существа. Вот 
и зачин для марсианской эпопеи Берроуза, один-
надцать из романов которой следовали один за дру-
гим, описывая планету, находящуюся в упадке, где 
великая цивилизация прошлого уступила место сот-
ням различных культур, порождённых различны-
ми племенными группировками, которые ведут бес-
смысленную, жестокую и нескончаемую борьбу 
друг с другом.

Однако одним Марсом дело не ограничилось. 
Берроуз взялся за перо всерьёз и надолго. Конечно, 
красная планета могла обеспечить прочную основу 
для славы, но появление Тарзана в его втором опу-
бликованном произведении, увидевшем свет в октя-
бре 1912 года в том же журнале «All-Story», возвы-
сило фигуру Берроуза до литературного величия, 
а позже и мировой известности.

Первое произведение принесло ему менее тре-
ти цента за слово, или 400 долларов. Второй роман 
из марсианского цикла, опубликованный годом поз-
же, и вскоре после книги «Тарзан — приёмыш обе-
зьян», принесли во много раз больше денег. До по-
явления первой книги в твёрдом переплёте — «Тар-
зан», опубликованной А. К. Макклургом в 1914 году, 
он зарабатывал двадцать тысяч в год только на жур-
нальных продажах.

Книга «Тарзан — приёмыш обезьян» стал нацио-
нальным бестселлером, на долю которого пришёлся 
почти миллион продаж под маркой McClurg и мно-
гих других, когда они вышли в более дешёвых пере-
изданиях.

В сюжете и стиле «Тарзана» можно отчётливо раз-
личить влияние Киплинга и его Маугли. Но Бер-
роуз всегда решительно это отрицал. Эдгар гово-
рил: «Я отталкивался от легенды об основателях 
Рима — Ромула и Рема, которых выкормила волчи-
ца, но в джунглях моего маленького виконта Грей-
стока выкормила обезьяна».

В 1919 году, получив финансовую независимость, 
Берроуз переехал в Калифорнию, где приобрёл по-
местье генерала Харрисона Грея Отиса площадью 
550 акров, переименовав его в «Ранчо Тарзана».

К 1923 году Лос-Анджелес полностью окру-
жил ранчо Тарзана и Берроуз продал большую 
его часть под застройку жилых домов. В 1930 году 
на этой территории было создано почтовое отде-
ление и 300 местных жителей провели конкурс, 
чтобы установить название для района. Победите-
лем стала «Тарзана». Сегодня Тарзана имеет соб-
ственный парк, библиотеку, автостраду, банки, 
боулинг-центры, медицинские здания, загород-
ные клубы и светлое будущее для своих 35 000 жи-
телей.

После публикации книги «Тарзан Непобедимый» 
в 1931 году Берроуз основал собственное издатель-
ство Edgar Rice Burroughs, Inc. Хотя бизнес начался 
не в самое лучшее время, в США разразилась Вели-
кая депрессия, предприятие оказалось успешным.

Эдгар продолжал творить. Возникли романы 
из Венерианского цикла с Карсоном Нейпиром в ка-
честве героического двойника Джона Картера в но-
вом водном мире Амтора. Однако личности и харак-
теры главных героев значительно отличаются друг 
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от друга, поэтому Нейпира невозможно признать 
клоном Картера.

Исторические приключенческие романы из серии 
про индейцев апачи (которые, к сожалению, до сих 
пор не переведены на русский язык) повествуют 
об Энди МакДаффе, младенце, похищенном крас-
нокожими во время рейда и воспитанном согласно 
традициям племени. Он отличался исключительны-
ми навыками в охоте и ведении войны. Чёрный мед-
ведь, новое имя Энди, влюбился в прекрасную де-
вушку, но на этой почве у приёмыша возникает кон-
фликт с вождём апачи из соседнего племени.

В череду произведений Берроуза, посвящённых 
Дикому Западу, входят романы о повседневной 
жизни ранчо Аризоны в 1880-х годах, представляя 
целую галерею красочных и часто комичных персо-
нажей. Эти истории повествуют о молодой, привле-
кательной и умной сироте Диане Хендерс.

Ещё один цикл романов: «Пеллюсидар», уви-
девший свет в 1914 году, рассказывал о приключе-
ниях американцев в подземном мире. А пять ро-
манов, объединённых в серию «Приключения 
в джунглях», повествовали о первобытном мире, 
островке, затерянном вдали от современной ци-
вилизации. В последних двух случаях кажет-
ся, что речь идёт о «Путешествии к центру Зем-
ли» Жюля Верна и «Затерянном мире» сэра Ар-
тура Конан Дойла, однако на деле Берруоза нель-
зя обвинить в сёрфинге идей. Герои Эдгара по-
трясающе самобытны, а обстоятельства уникаль-
ны: возможно, именно этим автор привлекал чи-
тателей. Популярность книг Бурроуза росла в ге-

ометрической прогрессии. Из пятидесяти девя-
ти книг, опубликованных при его жизни, двадцать 
четыре были посвящены Тарзану. Берроуз, по слу-
хам, претендовал на тридцать пять миллионов 
продаж всех своих книг в твёрдой обложке только 
в Северной Америке. Из этого числа он приписал 
Тарзану только пятнадцать миллионов экземпля-
ров. На тридцать пять других книг пришлось ещё 
двадцать миллионов копий, в среднем, более по-
лумиллиона экземпляров на одно издание. По раз-
ным оценкам, на сегодняшний день книги Берро-
уза были проданы сотнями миллионов экземпля-
ров, и они породили 60 фильмов и 250 эпизодов 
телевизионных сериалов.

Во время Второй мировой войны, хотя ему было 
уже за шестьдесят, Берроуз в 1942 году стал ста-
рейшим военным корреспондентом Америки, 
освещая события с Тихоокеанского театра воен-
ных действий для United Press. Он вернулся до-
мой из южной части Тихого океана только после 
серии сердечных приступов. По иронии судьбы, 
Берроуз не смог найти подходящего дома в Тар-
зане и оставшиеся годы провёл в скромном доми-
ке в близлежащем Энсино. Именно там 19 марта 
1950 года Эдгар Райс Берроуз в последний раз по-
ложил свою ручку.

Его помнят как скромного человека, который 
никогда не воспринимал себя или своё творчество 
слишком серьёзно и никогда не кичился этим. Дру-
зья вспоминают его чувство юмора, огромную лю-
бовь к природе и безграничную гордость за свою 
страну.  
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