

УРАЛЬСКИЙ  
**следопыт**

ISSN 0134 - 241X

9 (759) сентябрь, 2020

[www.uralstalker.com](http://www.uralstalker.com)



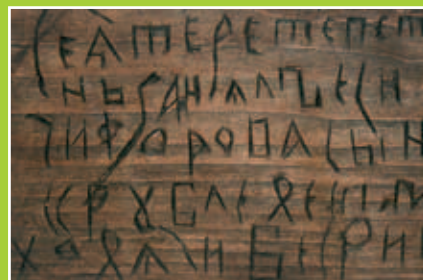
# Повышаем выносливость



О ТУРКЛУБАХ



БРАТ РОДОНИТА



ЗЛАТОКИПАЩАЯ  
ВОТЧИНА ГОСУДАРЕВА



## Сентябрь 2020

**Главный редактор** – М.Ю. Фирсов.

**Редакторы разделов** – Н.В. Дудко, Е.Ю. Базаров, Б.А. Долинго.

**Консультант** – Ю.А. Горбунов.

**Литературный консультант** – В.Э. Абоян, А.А. Бочаров.

**Худ. редактор, верстка** – С.А. Секисов.

**Корректор** – Л.В. Ким.

**Интернет** – Е. Марков.

**На обложке** – По пересеченной местности. Фото Е.Ватагина.

**Редакция, издатель** – АНО «Уральский следопыт».

**Редакционный совет** – Владислав Крапивин, Сергей Казанцев, Геннадий Пашкевич, Вадим Панов, Юрий Казарин, Дмитрий Байкалов, Сергей Лукьяненко, Василий Головачев.

**Наблюдательный совет** –

• Асхаб Магомедович Асхабов.

Председатель отделения Русского географического общества в Республике Коми. Председатель Президиума Коми научного центра Уральского отделения Российской академии наук, директор Института геологии, доктор геолого-минералогических наук, профессор, член-корреспондент Российской академии наук.

• Владимир Николаевич Большаков.

Свердловское отделение Русского географического общества, Доктор биологических наук, профессор, академик АН СССР с 1987 г., академик РАН с 1991 г., советник РАН. Институт экологии растений и животных УрО РАН.

• Сергей Вячеславович Левыкин.

Оренбургское региональное отделение Русского географического общества. Заведующий лабораторией агроэкологии и землеустройства Института степи Уральского отделения РАН. Профессор РАН, доктор географических наук.

• Сергей Геннадьевич Захаров.

Председатель Челябинского регионального отделения Русского географического общества. Доцент кафедры географии и методики преподавания географии Челябинского государственного педагогического университета, кандидат географических наук.

• Николай Николаевич Назаров.

Председатель Пермского краевого отделения Русского географического общества. Заведующий кафедрой физической географии и ландшафтной экологии в Пермском государственном университете, доктор географических наук, профессор.

• Евгений Викторович Голубев.

Председатель Тюменского регионального отделения Русского географического общества. Проректор Тюменского государственного университета, Кандидат географических наук.

• Алексей Михайлович Прокашев.

Председатель Кировского регионального отделения Русского географического общества. Заведующий кафедрой географии Вятского государственного гуманитарного университета профессор

• Игорь Юрьевич Шароватов.

Председатель отделения Русского географического общества в Ямало-Ненецком автономном округе.

• Оксана Александровна Гирман.

Председатель Курганского отделения Русского географического общества. Кандидат биологических наук, заместитель директора Департамента природных ресурсов и охраны окружающей среды Курганской области – начальник управления охраны окружающей среды.

© ООО «УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ». 2020 г.

**Адрес учредителя:** г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13.

**Почтовый адрес редакции, издателя:**

620075, г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13.

**Телефон:** +7(343)269-22-34

**E-mail:** uralstalker@mail.ru www.uralstalker.com

«Уральский следопыт», №9 (759), 2020 г.

Издается с 1935 г., возобновлен в 1958 г.

Учредитель — ООО «Уральский следопыт».


Журнал зарегистрирован Федеральной службой

по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций по РФ

Свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-37218,

выдано 18.08.2009 г.

ООО «Уральский следопыт» обладает исключительным правом на логотипы и название журнала. Материалы принимаются по электронной почте, на электронных носителях. Обязательно прилагать информацию об авторе; указывать согласие на публикацию в журнале, на сайте журнала, корректорскую и редакторскую правки. **Рукописи не рецензируются и не возвращаются.** При отправлении электронных сообщений обязательно заполнять поле **тема**. Любое использование материалов журнала допускается только с письменного согласия ООО «Уральский следопыт». Ссылка на журнал «Уральский следопыт» обязательна. Материалы, помеченные знаком , публикуются на правах рекламы.

## Встречный ветер

Собираясь в поход

**Ф.ТЕРЕЦ**

**Туризм**

**туризму рознь?.....12**



Собираясь в поход

**М.КОЛОТОВ**

**Велосипед**

**для туризма .....20**

Природа в ладонях

**Н.ВЕХОВ**

**Козодой обыкновенный**

**необыкновенный ..... 28**



Версия

**Ю.МАМОНТОВ**

**Последний полет.**

**Ночь есть ночь... ..... 42**

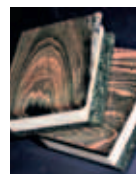
Прокачаем

**Е.ВАТАГИН**

**За здоровьем**

**и фигурой**

**по пересеченной местности ..... 16**



Камни Урала

**М.ПОПОВ**

**Гондит**

**Полярного Урала – «младший брат» родонита .....24**



Экспедиция

**Е.ТИМИЛОВ**

**Флаги над архипелагом ..... 33**



## Река времени

Давным-давно

**А.САБАРОВ,**

**Н.ПЕРЦЕВ**

**Загадочная**

**Мангазея ..... 3**



Давным-давно

**В.КИСЛЫХ**

**«Альфа-Виола»**

**в Махнева ..... 8**



Далёкое-близкое

**Л.КОЩЕЕВ**

**«Перекуем мечи на орала» ..... 38**

Уважаемые читатели, оформить подписку на журнал

«УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ uralstalker.com»

вы можете через:

- Почтовые отделения России;
- Каталог Агентства «Роспечать», индекс 73413
- Каталог Агентства «Почта России», индекс П6316
- Агентство «УРАЛ-ПРЕСС»

## Журнал в журнале



α элита

# Загадочная Мангазея

## Первый русский форпост в Сибирском Заполярье



▲ Древние остроги Арктики. Мангазея, начало XVII века

Этот небольшой городок, основанный в начале XVII века, в удаленных и загадочных даже для современников областях, на самом северо-востоке Западной Сибири, получил массу громких эпитетов, включая звучное пушкинское «Лукоморье». «Златокипящая вотчина государева» — Мангазея, своим необычным названием городок обязан энецкому роду Монгкаси, обитавшему в низовьях Таза, у Северного Моря Акиана, на Земле Самоетской.

Еще в конце XV века «мангазейская самоедь» встречается на страницах русских документов. В начале XVII века, в период своего наивысшего расцвета, на месте небольшого Мангазейского острога возникли значительные крепостные укрепления, а к северу от них раскинулся посад. Еще в 1607 году, при воеводах Давыде Жеребцове и Курдюке Давыдове, началось строительство городских оборонительных сооружений, состоящих из сплошных городенок-клетей. К этому времени относится и строительство пяти башен кремля, в которых несли службу стрельцы, наблюдавшие за Мангазейской округой. Этот факт, обусловленный к тому же отсутствием качественного строевого леса в окрестностях Мангазеи, много говорит о важности вопроса для московского правительства закрепления России в этом регионе.

«Росписной список города Мангазеи» (1626–1627 гг.) доносит до нас сле-

дующую информацию: «Город деревянной рубленый, а у него пять башен, стоит над Тазом рекою. С приезде в стене башня Спасская проезжая четверугольная, а под нею двои ворота. Одни с приезде, другие изнутри города брусчатые...» [Обдорский край..., № 41]. Далее описываются размеры Спасской и еще четырех угловых башен: Успенской, Ратилловской, Давыдовской и Зубцовской.

Башни снаряжались пушечными нарядами, затинными пищальями и бойницами. Реконструируемые размеры некоторых башен:

Давыдовская: 6,4х6,4 м, высота 9,3 м.

Ратилловская: 4,3х4,3 м, высота до 6 м.

Спасская (проезжая): высота 11,4 м.

За стенами кремля, общая протяженность которых составила более 280 м, находились приказная изба — администрация воеводы, стрелецкие сторожки, воеводские усадьбы. Здесь же разместилось одно из самых значительных культовых сооружений города —

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ  
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ



**Александр Сабаров**

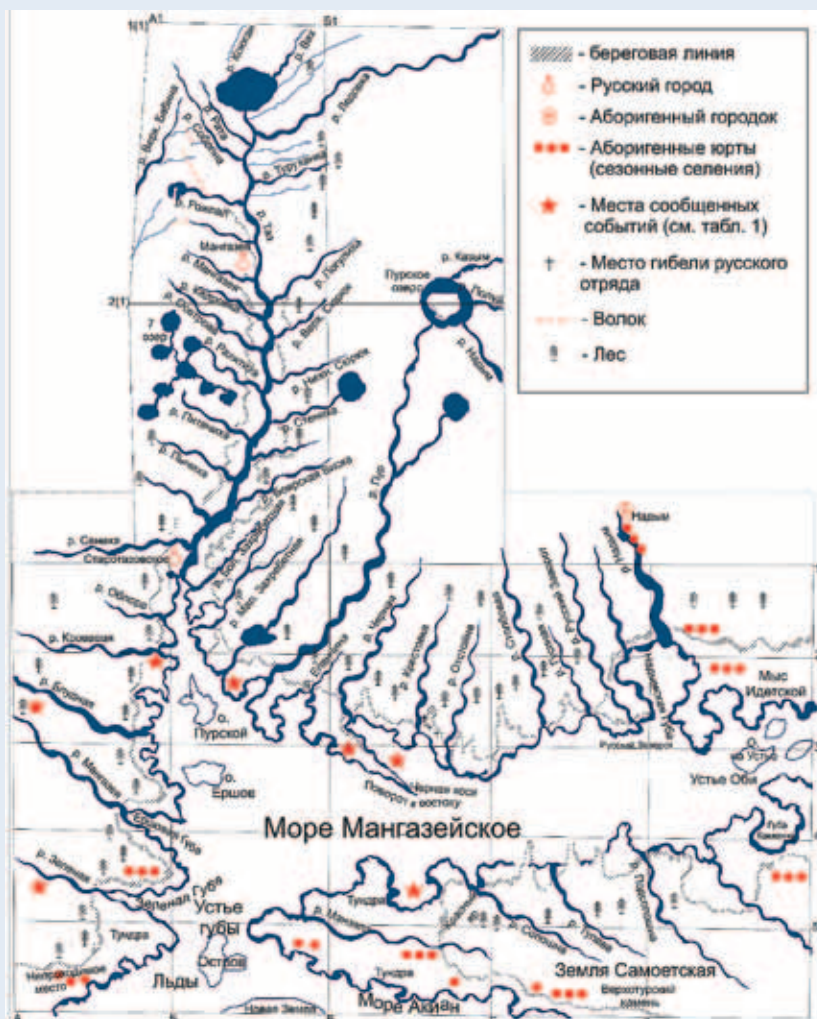
Образование высшее (Тобольский государственный педагогический институт им. Д. И. Менделеева). Старший инспектор отдела гос. охраны Госкультуохраны Югры (г. Ханты-Мансийск). Автор печатных работ по истории и охране памятников культурного наследия Западной Сибири.



**Никита Перцев**

Образование высшее (Курганский государственный университет). В 2019 году окончил аспирантуру КГУ. Научный сотрудник сектора археологии и этнографии ГБУ ЯНАО МВК им. И. С. Шемановского (г. Салехард). Автор более 20 печатных работ по истории и археологии Западной Сибири, в т.ч. коллективной монографии «Тюменское и Сибирское ханства».

Иллюстрации  
предоставлены авторами



▲ Море Мангазейское. Земля Самоетская. Устье Таза и Оби. Прорисовка с листа Хорографической чертежной книги С. Ремезова



▲ Находки XVII века. Гребень. Кость. Из фондовых собраний музея им. И.С. Шемановского, г. Салехард

параллельно с истощением пушных богатств Мангазейской округи рискованное и дорогостоящее плавание по Обской губе становилось все более нерентабельно.

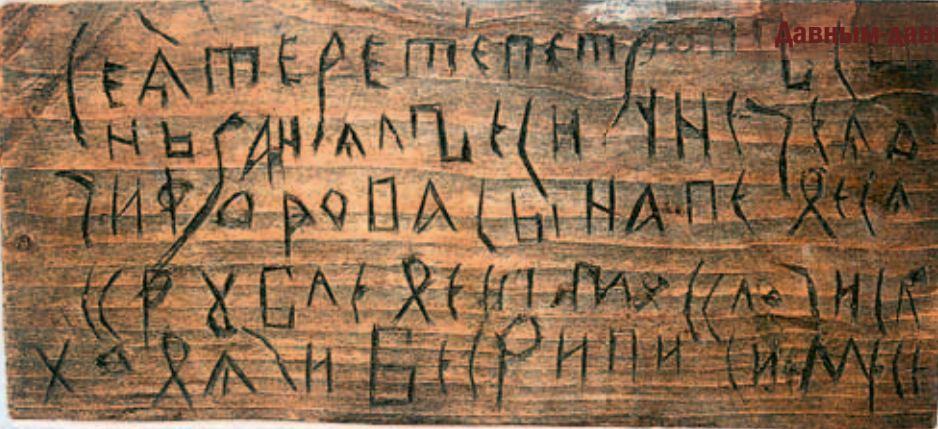
Но все же основная дорога в Мангазею проходила не вдоль побережья Ледовитого Океана и через полуостров Ямал, а из Тобольска, по обско-иртышской речной системе

пятиглавая Троицкая церковь. Посад с проживающими в нем ремесленниками и охочими людьми от крепости отделяла 40-метровая незастроенная зона.

Являясь самой северной точкой русского освоения Сибири, Мангазея остро нуждалась в постоянном снабжении извне. Очевидно, в летний период снабжение города товарами мог обеспечить только морской транспорт. Им же пользовались и промысловики, которые съезжались в Мангазею к осени. По подсчетам исследователей, в XVII в. ежегодно в морские плавания по северным маршрутам выходило до 65 кочей, без учета тех судов, что крейсировали в устье Печоры и Мезени, отправлялись на Новую Землю и в Карское море. На протяжении всего периода своего расцвета Мангазея принимала до 30 государственных и частных кочей в год, однако были года, когда по различным причинам в город не приходило ни одного судна, как, например, в 1642 г. Мангазея была полностью лишена поставок хлеба. Па-



▲ Фрагмент крышки бочки с подписью «Иванова». Из фондовых собраний музея им. И.С. Шемановского



▲ Долговая расписка на дереве. Из фондовых собраний ГБУ «МВК им. И.С. Шемановского»

смыкаясь с поморской дорогой у Русского Заворота в Обской Губе.

Уже в первые десятилетия существования остро встал вопрос о попытках контроля над так называемым Северным морским (или Мангазейским) ходом — маршрутом, используемым поморами Архангельска и позволяющим проникнуть в Обскую губу из Карского моря посредством волока через ямальские реки Мутная и Зеленая. Правительство старалось всеми силами предотвратить контрабанду драгоценной пушнины и заповедных товаров, кроме того, по свидетельствам очевидцев, этим путем в Западную Сибирь начали пользоваться иностранные агенты. Разбирательство по этому вопросу проходило с 1616 г., и, наконец, в 1619 г. использование Ямальского волока было официально запрещено. В 1620 г. из Москвы тобольским воеводам поступила грамота об учреждении таможенных застав на р. Сось, а также на Ямальском волоке, которые контролировали бы движение по этим коммуникациям. Первая из них была воздвигнута, а вот от идеи постройки заставы на Ямале, из-за отсутствия на указанной местности строительного леса, пришлось отказаться.

Но и движение по Оби в то время было небезопасным. Показателен случай с дьяком Теряевым. 13 июля 1643 года его торговый караван вышел из Тобольска, направляя хлебную казну в Мангазею. Караван прошел мимо Березова, Собской заставы

и Обдорска и направлялся к р. Подсопошной где-то в районе совр. Бухты Находка. Повернув оттуда, хлебный запас добрался к мысу Круглому только к сентябрю, где был застигнут сильными ветрами и разбит на мелях, после чего дьяк Г. Теряев отправил двух служилых людей с новостями о крушении обратно в Тобольск, а сам собрал остатки отряда (всего 70 человек) и выдвинулся далее к Мангазее на одном коче. Однако уже на следующий день последний из уцелевших кочей был разбит у «Черной косы». После этого оставшиеся служилые люди отправились до Мангазеи «нартенным ходом», т.е. по суше. Расстояние от места крушения до устья Таза русским отрядом было преодолено за 8 недель, при этом он стал объектом постоянных нападений со стороны самоедов, самое ожесточенное из которых произошло у Япанчина Шара (залив Ямбург), после чего преследование продолжалось до Пуровского острова. Вероятно, именно там русскому отряду пришлось перейти через уже замерзший Таз. По воеводским отпискам известно, что до Мангазеи живых добралось 20 человек, основная часть отряда, включая дьяка Григория Теряева, погибла. Место гибели основной части отряда С.У. Ремезов локализует при реке Кровавой. Часть людей, в том числе и Г. Теряев, дошли сначала до Сухарева зимовья, а затем до Щучьей курьи. В Мангазею остатки отряда прибыли лишь 14 января.

В следующем, 1645 г., другой обоз, сопровождаемый Меньшовым Ремезовым (дед знаменитого тобольского картографа С.У. Ремезова), шел на мель здесь же, у «Крикова разбоя». Вероятно, именно эти события послужили толчком к написанию чертежа «Мере Мангазейской», в котором С.У. Ремезов отобразил и рассматриваемую информацию.

С самого начала в Мангазее не было постоянного населения, только служилые люди — «годовальщики», составлявшие гарнизон в течение определенного периода, зверопромышленники и торговые люди. Только с 1625 года в Мангазее поселяются постоянные жители. Это служилые люди (прежде всего «оброчники»), переселившиеся вместе с семьями из Тобольска и Березова. Оброчники в сибирских городах XVII в. — это люди, не входившие в состав гарнизона, но несущие определенные казенные службы (сторожа и целовальники приказной избы, воротники, пушкарри, палачи) и потому получавшие (как и церковнослужители — ружники) государево жалованье. Гражданское население в Мангазее было малочисленным. По данным М.И. Белова, в 1644 г. в Мангазее проживало только 5 посадских людей. Но по-прежнему торговало человеку или промысловико-охотнику не было нужды оставаться в этом удаленном месте на постоянное житье и заводить семьи. С запада через Обскую губу прибывали те, кто только направлялся на промыслы пушного зверя, с востока — те, кто возвращался.

В 1654 г. таможенный голова И. Саблин утверждал, что прежде торговых и промышленных людей «зимовало в Мангазее человек по 1000 и больше». Только с осени до весны город оживал с прибытием двигавшихся с противоположных направлений «зверобоев», которые оставались в ней зимовать. Эта «сезонность» создавала невероятную тесноту в городе, где жилья было мало. В 1639 г. дьяк Обобуров вынужден был остановиться, вследствие непригодности для жилья двора его предшественника, «з женишком и з детишками и с модишками» у стрельца Авраама Михайлова: «А на том Авраамове дворе только изба на подклете да сенишка».

Но, как показывают материалы археологических исследований, среди того постоянного населения были ремесленники, кузнецы, пивовары, корабелья. Значительную роль в жизнеобеспечении города играли привозные товары. Судя по находкам, сюда везли ткани и готовые одежды, веревки, кожу и кожаные изделия (прежде всего обувь), стеклянную, высококачественную (ремесленного производ-



Къ <sup>се</sup> азъ <sup>Константину</sup> Никифорову <sup>по</sup> прозвищу <sup>Конор...</sup> а <sup>бяз</sup> у <sup>него</sup>.

▲ Лекало сумки с подписью «Се аз Константину Никифорову по прозвищу Конор... а бяз у него». Из фондовых собраний

ства) керамическую и точеную деревянную посуду, тару, металл и металлические изделия, украшения (бусы, перстни, пуговицы, серьги), костяные шахматы, гребни (хотя, вероятно, часть шахмат и костяных гребней могли изготавливаться и на месте). К этому стоит добавить транспортные средства (лодки, карбасы), книги и т.д. И, конечно, существование города, лишённого собственной пашни, было невозможно без поставок продовольствия.

О масштабах мангазейской торговли говорят следующие цифры. В 1630 г. на Русь было всего вывезено 47240 собoley на сумму более 94000 рублей, что более чем втрое превысило затраты казны на снабжение города в этом году. В 1626/27 г. таможенный сбор составил 11739 рублей, в 1627/28 г. — 14706 рублей. В то же время доходы с ясачного сбора были следующими:

Чтобы понять покупательную способность названной суммы, приведем некоторые данные о конвертируемости рубля в XVII веке:

лошадь — от 1 до 3 рублей,

корова — 50–70 копеек,

денежное жалование стрельца (без учета натурального) составляло 4–5 рублей в год.

Мангазея очень скоро стала играть важную роль в вопросах дальнейшего продвижения и освоения новых территорий. В 1633 году, например, мангазейские стрельцы Петрушка Юрлов и Петрушка Переславцев ходили к реке Лена, где обнаружили ранее не объясненных самоедов. Собрал с них ясак, на колоссальную по тем временам сумму — 1045 рублей, стрельцы вернулись, а на следующий год были пожалова-



ны за свою службу дорогими подарками от царя.

Впрочем, период расцвета был недолог. Уже к 40-м годам XVII века в документах отмечается, что драгоценный соболь в районах между Тазом и Енисеем «испромыслился» и основная масса промышленных людей ушла в Восточную Сибирь. Кроме того, ряд катастроф, постигших в Обской губе хлебные караваны, привели к голоду того малочисленного населения, что в силу своих обязательств или нужды не могли уйти на восток.

Туруханские таможенные головы писали в 1644 г.: «А которые... мангазейские жилецкие и всяких чинов люди з женишками и детишками для хлебной и платяной скудости из Мангазеи выбресть нартным ходом по первому зимнему пути не могли, и те, государь, едят дерево сосну и траву борщ и бродят все и запухли и будут ли и живы, потому... хлеба продажного нет ни у кого». Князь Ухтомский доносил в Москву: «Дальняя твоя государева заочная вотчина запустела; торговых и промышленных и всяких людей в Мангазее стало мало, и торгов и промыслов нет». Это подтверждает челобитная 1652 г. ссыльного «туленина» Фомы Пашкова, где он пишет, что корма и подворья ему не дали, поэтому они с женой и детьми умирают с голода: «А Мангазейский город бесхлебный и безлюдный, по дворам ходить негде» [Вершинин Е. В., с. 548].

Величину бедствий от голода усугубил и пожар 1642 года. Недалом в этот период жители обретают своего «духовного покровителя» и легенду о местном чудотворце — Василии Мангазейском, способном вылечить от разных болезней, выволить из ледяной воды, отогнать хищников от соболиных ловушек и даже спасти от самоубийства, если человека одолеет «тяжкая злая кручина». В 1671 году в Мангазее закрывают все церкви. В 1672 г. гарнизон выводится в Туруханск. Последние

► Полярное судно «Коч». Реконструкция из фондов Музея Арктики и Антарктики

14 семей мангазейцев покидают руины города, вероятно, переселившись на Енисей или же в Худосейское зимовье.

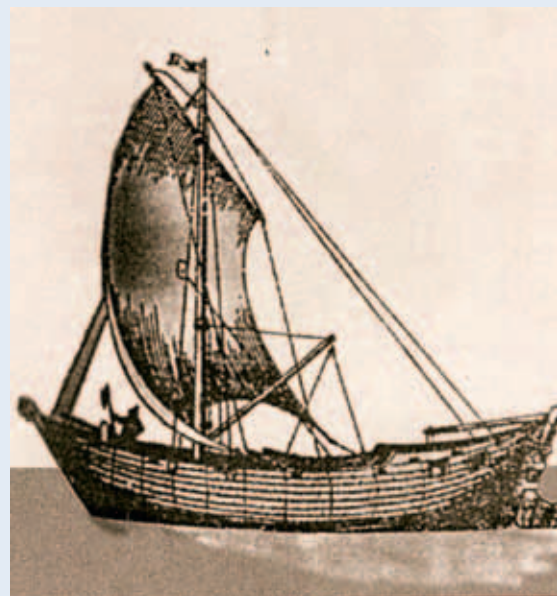
Придя в запустение, Мангазея на долгое время пропала из истории Сибири.

Лишь изредка употребляемое наименование «Мангазейский уезд» напоминало о некогда процветающем городе. Однако развитие исследовательской деятельности и интереса к северным территориям в пореформенное время сыграли свое дело, и спустя два с половиной века Мангазея вновь вернулась, только уже не в качестве «златокопящей царской вотчины», а как уникальный памятник исторического наследия. Первым засвидетельствовал местоположение памятника в 1914 г. И. Н. Шухов.

В 1946 г. городище впервые обследовал профессиональный археолог В. Н. Чернецов. Начиная с 1968 г. на Мангазее впервые были проведены крупномасштабные раскопки под руководством М. И. Белова, которые продлились четыре полевых сезона. С 1999 г. по настоящее время работы на памятнике ведёт ООО НПО «Северная археология — 1».

За такой достаточно продолжительный срок исследования накопилось огромное материальное наследие, десятки тысяч предметов. Это детали кораблей и сооружений, одежда и обувь, предметы быта и ремесел и многое другое.

Благодаря уникальным условиям археологизации многие изделия из глубины веков доходят до нас в прекрасном состоянии: сохраняются вещи, выполненные из таких материалов, как кожа, шерсть, ткань, береста, дерево, что позволяет всесторонне реконстру-



ировать облик городского жителя «Златокопящей Мангазеи». Интерес к памятнику уже далеко ушел за рамки академических кругов. В выставочных залах ФГБУ «Российский государственный музей Арктики и Антарктики» (г. Санкт-Петербург) именно диорамой «Мангазея» открывается своим гостям экспозиция «История исследования и освоения Северного Морского пути».

Не отстает от культурной столицы и «город на Полярном Круге» Салехард — Передвижной выставочный проект «Мангазея. 400 лет Легенды», проводимый ГБУ ЯНАО «МВК им. И. С. Шемановского», за последние годы уже успел пересечь Россию от Мурманска до Южно-Сахалинска и встретил положительные отзывы посетителей музеев. **УС**

**Литература**

Белов М. И., Овсянников О. В., Старков В. Ф. Мангазея. Материальная культура русских полярных мореходов и землепроходцев XVI—XVII вв. С. 7  
Вершинин Е. В. Мангазея: бытовые черты жизни ее обитателей // Е. В. Вершинин // Россия и мир: панорама исторического развития: сборник научных статей, посвященный 70-летию исторического факультета Уральского государственного университета им. А. М. Горького. — Екатеринбург: [НПМП «Волот»], 2008. — С. 545–551.  
Хорографическая чертежная книга С. У. Ремезова. Т. 1. Факсимильное издание Houghton library of the Harvard college

▼ Фрагмент передвижной экспозиции про древнюю Мангазею

**Мангазейский гарнизон в 1625–1636 годах**

Год	Начальствующие	Пехота		Всего
		Стрельцы	Черкасы и Литва	
1625		50		50
1626		50		50
1627		50		50
1628	1	49	4	54
1629	1	49	3	53
1630	1	49	3	53
1631	1	49	3	53
1635	1	88	4	93
1636	1	88	4	93



# «Альфа-Виола» в Махнева

## Столыпинские реформы и жизнь в уральской деревне

▲ Сельские просторы

1913 год в советское время был точкой сравнения по уровню жизни — до революции и сейчас, когда жилось лучше? Россия перед началом Первой мировой войны переживала период экономического подъема, входя в число ведущих европейских держав. Как это отражалось на жизни нашей уральской глубинки, жизни обычной деревни Махневой Верхотурского уезда?

Узнать об уровне жизни крестьян уральской глубинки помог личный архив помощника агронома Махневской волостной управы Николая Семеновича Бронникова, любезно предоставленный нам жителем Тюмени Л.И. Коновальцевым. В ноябре 1913 года Махневское кредитное товарищество и махневский съезд сельских хозяйств ходатайствовали перед Верхотурским уездным земским собранием об открытии в деревне Махневой сельскохозяйственного склада для обеспечения населения Махневской, Топорковской и Фоминской волостей сельхозорудиями и сельхозмашинами. Просьба крестьян была оперативно рассмотрена и удовлетворена. Об этом свидетельствует выписка из доклада правления кассы мелкого кредита (были и такие в крестьянской России) Верхотурскому земскому уезд-

ному собранию 4-й очередной сессии, состоявшемуся в декабре 1913 года.

«... Деревня Махнева, как и вся Махневская волость, принадлежит к разряду земледельческих, где главное занятие крестьян исключительно обращено на развитие сельского хозяйства, а также скотоводства. Соседние с этой волостью — Топорковская и Фоминская — также относятся к этому разряду, во всех трех волостях имеется 3642 двора, причем население по большей части средней зажиточности, а есть довольно порядочно и такого населения, которое может быть отнесено к хорошо зажиточному, так как нередко можно встретить в этих краях крестьян, имеющих до десяти лошадей и до 20 голов рогатого скота».

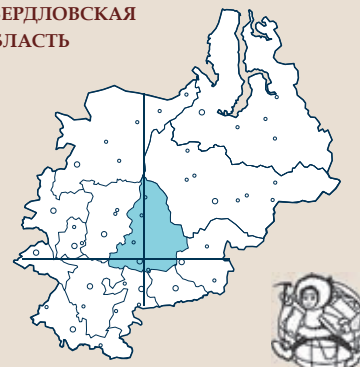
До сего времени, как было известно Земскому собранию, район этот обслуживался Верхотурским сельхоз-



**Владимир Кислых**

Родился в селе Махнево. В 1974 году окончил Свердловский юридический институт. После окончания работал следователем прокуратуры Алапаевска. Преподавал историю и основы права в школах Алапаевского района. Автор краеведческих сборников «На дороге в Сибирь» и соавтор сборника «Дорогой Ермака и тропой Симеона». Член Уральского историко-родоведческого общества.

СВЕРДЛОВСКАЯ  
ОБЛАСТЬ



Фотографии  
предоставлены автором





▲ Ямская изба, сохранившийся дом

складом, отстоящим от деревни Махневой в 79 верстах, от села Фоминского — в 114 верстах. Кроме сего, приближение торговли сельскохозяйственными машинами и орудиями, а также кровельным железом к селениям этих волостей, по мнению правления кассы, несомненно, увеличило бы количество продаваемых предметов населе-

нию этого края. Заведование складом правление кассы, со своей стороны, находит более целесообразным доверить г. Бронникову, как человеку опытному и как уже несколько испытанному в частности его службы в Верхотурском земстве в течение девяти лет (отличный образец характеристики для чиновников всех времен — В.К.), и, кроме сего,

обладающему недвижимым имуществом, которое может служить обеспечением на случай растраты.

Затем же, чтобы г. Бронников мог работать не в ущерб своим прямым обязанностям помощника агронома, он обязуется на то время, когда у него бывает работа по должности, приглашать за свой счет (!) приказчика, с тем,

▼ Берег реки Тагил. Панорама села Махнево. Фото Г. Кокшаровой



▼ Пятиведерный сепаратор «Альфа-Виола», начало XX века





▲ Дом купца В. Конышкова в деревне Махневой. Фото Г. Кокшаровой

однако, условием, что ответственность по складу всегда несет перед кассой мелкого кредита он сам. Вознаграждение г. Бронникову за заведование скла-

▼ Однолемешный плуг, начало XX века. Экспонат мугайского музея



дом правление кассы со своей стороны полагало бы на первое время в размере 240 рублей в год (корова стоила в 1913 году от 3 до 5 рублей).

Для перевозки товаров из Верхотурья Н.С. Бронников заключил подряд с крестьянином деревни Шмаковой Петром Корниловичем Шмаковым. Документ составлен очень грамотно, с соблюдением всех гражданско-правовых норм. Впечатляет стиль деловой переписки того времени, каждое послание в деревню Махневу начинается со слов: «Милостивый государь...» Казенный текст всегда выдержан в корректной и вежливой форме. Например: «...



▲ Помощник волостного агронома Н.С. Бронников, архивное фото

*Правление кассы мелкого кредита предлагает вам поспешить с представлением отчета за июнь 1914 года».*

Товар сельхозсклада продавался в кредит с первоначальной уплатой части стоимости и рассрочкой платежа до двух лет, а также и за наличный расчет. Были определены правила торговли, вывешенные на видных местах. При продаже сельхозмашин и орудий правление кассы обеспечивало своеобразное сервисное обслуживание, что видно из следующей выписки: «... Правление кассы просит вас, милостивый государь, по получении сего в возможно скорей-

▼ Крестьянский дом постройки начала XX века



Уральский следопыт, сентябрь 2020

## Историческая справка

шем времени съездить в деревню Широкалову Топорковской волости для всестороннего испытания пригодности сортирówki по типу «Триумф» работы артинских кустарей, находящейся у Андрея Широкалова, и о результатах незамедлительно при-слать свое заключение. Заведующий кассой мелкого кредита В. Гольянов».

В Верхотурском уезде работала сеть сельскохозяйственных складов. Кроме Верхотурья и деревни Махневой, склады были в Алапаевске, Нижнем Тагиле, селе Петрокаменском. На них имелся полный ассортимент сельхозмашин и орудий. Вот что покупали, к примеру, крестьяне с Махневского склада: плуги «Эккерта», сепараторы пятиведерные «Альфа-Лаваль», «Альфа-Виола», сеялки «Урожай», сноповязалки «Диринг», «Мак-кормик», самосборки «Осборн», со-

Поселок городского типа Махнёво основан как ямская деревня в начале XVII века братьями ямщиками Первушкой и Сивкой Махнёвыми. Здесь, на берегу реки, установлен памятный знак о дружине Ермака, продвигавшейся на стругах в 1582 году покорять Сибирское ханство.

В XVII – XVIII в. через д. Махнёво, с запада на восток, проходила Государева дорога из Соликамска в Сибирь (старый Верхотурский тракт), а крестьяне обязаны были отбывать ямскую повинность, занимаясь «извозом» и создавая ямские дворы. Центр села была застроен крепкими пятистенными домами на пять-шесть окон или большими одноэтажными домами на восемь окон со встроенными комнатами для проезжих гостей. С обретением мощей св. Симеона Верхотурского здесь прошла (с юга на север) знаменитая паломническая «Симеонова тропа», соединявшая Махнево с Меркушино.

Наряду с основным занятием — земледелием, крестьяне могли получать дополнительный доход от «извоза», размещения гостей, изготовления деревянной посуды, рогожи, сбора и продажи кедровых орехов. В зимний период крестьяне могли заниматься углежжением, поставляя древесный уголь металлургическим заводам Верхней Синячихи и Алапаевска.

*с/х инвентарь, количество пахотных и сенокосных угодий, а равно и под росчистями. Через беседу с Перваловыми выяснить, на что именно в действительности они предполагают употребить ссуду, трезвый ли образ жизни ведут, насколько трудолюбивы члены семейств эти сведения с вашим заключением сообщить в Управу. Председатель Верхотурской Земской Управы Г. Черемных».*

Из вышесказанного видно, что органы местной власти способствовали развитию единоличного крестьянского хозяйства, тем самым претворяя в жизнь основные направления аграрной политики П. А. Столыпина. Отсюда также можно сделать вывод и о том, что трудолюбивые уральские крестьяне в начале XX века могли жить вполне достойно и самостоятельно. Чтобы прокормить семью и быть экономически обеспеченными, им незачем было искать случайных заработков в городе, меняя место жительства. **УС**

▼ Подвесной мост, построен в 1971 г.



ртировки «Триумф», косы, серпы, кровельное железо, пчеловодный инвентарь, семена трав, олифу, малахитовую (зеленую) краску и т. д.

Весь поступавший товар страховался. Это видно из следующего документа: «... Правление кассы просит вас, милостивый государь, тот час по прибытии товара пригласить уполномоченного Губернского Земства по приему страхования движимых имуществ Михаила Филипповича Башкирова и просить его застраховать товар в складе на сумму десять тысяч рублей». Для более полной характеристики перемен, происхо-

дивших в сельском хозяйстве России в начале XX века, можно привести еще один документ из архива Н. С. Бронникова.

*«Крестьяне выселка Тишинского от деревни Ерзовки Дмитрий и Иван Саватеевы Перваловы хлопочут о ссуде на постановку их хуторского хозяйства, вследствие чего Земская Управа поучает вам обследовать подробно их хозяйства — заслуживают ли они денежной поддержки и можно ли быть уверенным, что полученные деньги будут употреблены на улучшение хозяйств. Какой состав их семей, постройки, живой и мертвый*



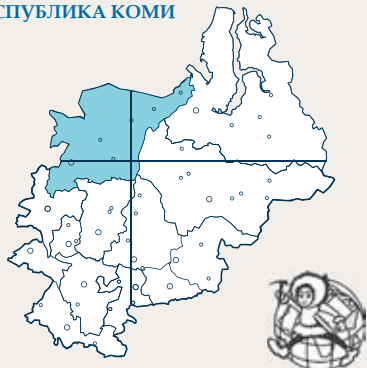


**Филипп Терец**

Путешественник, альпинист. Инструктор Клуба походов и приключений. Большую часть года проводит в походах по России и за рубежом.

Фото Игоря Русинова

РЕСПУБЛИКА КОМИ



О так называемом «коммерческом» туризме уже давно ведется много споров. Некоторые приверженцы старой советской школы считают, что ходить в походы за деньги — это абсурд и что представители современных коммерческих турклубов разрушают правильные представления о том, что такое настоящий поход. Другие, наоборот, уверены, что за коммерческим туризмом будущее.



# Туризм

## О коммерческих

### Идея возникла сама собой

Идея нашего проекта, если турклуб можно так назвать, возникла практически сама собой. С детства зачитываясь книгами о путешествиях, не вылезая из походов, продолжая бродить по горам и лесам в студенческие годы, однажды мы вдруг поняли, что вокруг сложился коллектив единомышленников, прошедший вместе «огонь, воду и медные трубы» походной жизни, а теперь готовый поделиться опытом с другими и показать людям истинные богатства нашей страны. Ведь многие безвылазно живут в городе и даже не представляют, что всего в часе езды на электричке есть большое верховое болото,

на котором искрятся в утренней росе красные бусинки клоквы, цветет багульник, а в предрассветном тумане токуют тетерева. Стать ненадолго частью этой картины может каждый, и она обязательно вас сделает чуточку счастливее. Так мы стали ходить в походы не только для себя, но и брать с собой желающих. Думаю, что большинство турклубов возникли примерно также.

### Почувствуй разницу

Вообще мне не нравится слово «коммерческий». От него веет какой-то канцелярской бюрократией, которой в походах не место. Времена бесплатных путевок в альплагер

# Туризму рознь?

## турклубах и не только

ря давно прошли, и сейчас любое путешествие так или иначе «коммерческое» — за него придется платить, причем независимо от того, едете вы сами, с коммерческим турклубом или с некоммерческим. Разница будет только в итоговой сумме и в результате — в том, что вы получите за свои деньги, и здесь у каждого есть выбор.

Коммерческий поход — это в первую очередь услуга. Вы платите за то, чтобы все организационные вопросы были решены на должном уровне и без вашего участия, продукты закуплены и упакованы, команда единомышленников сформирована, пропуска получены, машина заброски вовремя ждала на ме-

сте встречи, инструктор был опытен, бодр и весел, а также отвечал за многие другие пункты, начиная от брони гостиниц и турприютов, заканчивая экскурсиями на маршруте и специальным снаряжением. Этот вариант подходит всем, кто хочет ходить в походы, но не хочет целый год заниматься подготовкой к ним — посещать многочисленные собрания, без конца переписывать раскладку и выбирать завхоза, вести переговоры с каким-нибудь горцем, который должен встретить группу, но берет трубку только раз в неделю — и все ради того, чтобы за пару недель до старта Вася и Петя отказались от участия по семейным об-

стоятельствам, поставив под сомнение так долго планируемое путешествие. Я, конечно, утрирую, но знаю достаточно примеров из жизни, когда все было именно так.

Однако если вы решили заняться походами как спортом, хотите повышать свое мастерство по определенной программе, а не от случая к случаю, всю зиму посещать лекции и тренировки, то смело записывайтесь в какой-нибудь старый турклуб — там все это будет.

В целом, на мой взгляд, имеют право на жизнь оба вида туризма — как старой школы, так и «коммерческий». Это расширяет возможности и выбор для всех, кто любит походы.



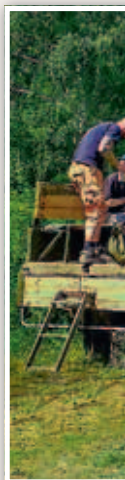
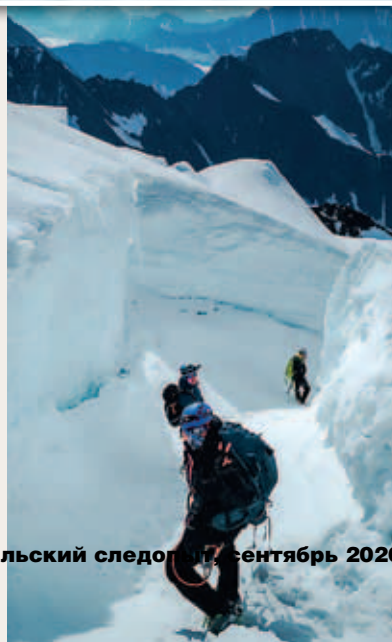
### Человеческий фактор

Не секрет, что многие приверженцы «старой школы» не любят коммерческий туризм. Вероятно, их оскорбляет тот факт, что хобби, которое всегда для них было «святой святых», стало вдруг для кого-то работой. Но это примерно то же самое, что обижаться на художника, у которого получается заниматься любимым делом и зарабатывать им себе на хлеб, в то время как многие другие вынуждены ходить на нелюбимую работу, а писать картины лишь в свободное от нее время. Кто-то скажет, что сравнение с художником в данном случае неуместно, но походы ведь тоже не та сфера, в которую люди идут ради заработка. В первую очередь нужно любить бродить по лесам и горам, быть фанатом такого образа жизни, не понаслышке знать «щемящее чувство дороги», а уж если кто-то однажды станет инструктором и будет водить в походы других, а может быть, даже получит за это какую-то копейку, то нам останется за него только порадоваться.

Также коммерческий туризм часто обвиняют в поверхностном подходе к формированию групп: берут всех, лишь бы деньги заплатили, хотя поход может быть сложный. Не берусь судить, насколько такие замечания оправданы.



Сложно говорить за весь туризм, потому что случается всякое. Как и во многих других сферах, здесь тоже присутствует человеческий фактор, а люди, как известно, бывают разные — как среди организаторов, так и среди участников. Могу сказать с уверенностью, что из-за нерадивых организаторов как раз и появилось предвзятое отношение к современному коммерческому туризму — мол, их только деньги интересуют, а не походы. Печально, но такое отношение к делу в самом деле встречается. Эти люди явно не на своем месте — им бы где-нибудь в офисе сидеть, а они зачем-то организацией походов занялись...



Лично мы в нашем турклубе сразу решили следовать нескольким простым пунктам, которые, как показывает практика, позволяют сформировать достаточно слаженную группу для того или иного похода:

■ **Максимум правдивой информации о будущем маршруте.** Чтобы человек прочитал, осознал и задумался: действительно мне стоит туда идти? Или, может, повременить, понабраться опыта, а пока выбрать маршрут попроще? В этом также помогают подробные отчеты о прошедших походах, фотографии и отзывы других участников.

■ **Тренировочный поход выходного дня перед большим походом.** Этот метод работает лучше всего — даже если участник о чем-то умолчал ранее, то поход, пусть даже и маленький, все расставит по своим местам. Опытный инструктор сразу поймет, кому стоит идти зимой на Мань-Пулу-Нер, а кому — пока рано.

■ **Общение, общение и еще раз общение.** Вступая в диалог с участником будущего похода, помогая ему выбрать то или иное снаряжение, консультируя по различным вопросам, можно уже сделать многие выводы, а также при необходимости вежливо

намекнуть, что лучше бы ему выбрать более простой маршрут.

Благодаря такому подходу хорошо как всем участникам походов, так и турклубу. Первые выбирают поход по силам и получают от него удовольствие, а турклубу не приходится заниматься эвакуацией сошедших с маршрута.

### Клиентоориентированность против армейской дисциплины

В коммерческие походы ходят все: и мужчины, и женщины, и студенты, и школьники, и пенсионеры, и даже целые семьи. При этом далеко не все участники — новички. Довольно часто в группах бывают очень опытные туристы, которые начинали ходить в походы еще 30–40 лет назад. Многие из их соратников уже давно убрали рюкзаки подальше в шкаф, а их самих все еще зовут приключения. И благодаря коммерческому туризму они могут легко найти единомышленников и отправиться в поход практически куда угодно.

Однако с точки зрения психологии разница между спортивными и коммерческими группами все-таки есть,

и довольно большая. Спортивный туризм или альпинизм — это почти армейские дисциплины, и организация в них соответствующая. В ходе тренировок отсеиваются или уходят сами все, кто не готов к походу физически или морально — с ними никто не церемонится.

В коммерческих группах у участников, наоборот, есть ощущение, что «им должны», ведь они заплатили деньги. Это вполне справедливо, но в меру. Например, если не получилось подняться на вершину из-за затяжной непогоды, то нельзя в этом винить организаторов, которые «не соблюли условия договора, не обеспечили всем фото на вершине». Слава Богу, что большинство людей такие вещи понимают.

Иногда бывают и вовсе смешные случаи. Один раз в походе выходного дня парень укладывался спать в палатку Tramp Scout 3, и все бы ничего, но он почему-то решил это делать не вдоль, а поперек палатки. Парень был еще и высокого роста, так что ночь он провел явно не очень комфортно. Инструктора он, видимо, решил не беспокоить своей проблемой, но обиду затаил. Весь следующий день улыбался как ни в чем ни бывало, а вернувшись вечером домой, сел за компьютер и написал кучу плохих отзывов по всем возможным сайтам. Вся эта ситуация просто невозможна в рамках спортивного туризма или альпинизма — такого «клиента» выгнали бы из турклуба уже после первой тренировки, а инструкторы коммерческого туризма обязаны быть дипломатами и уметь находить подход к любому. **УС**



# За здоровьем и фигурой по пересеченной местности

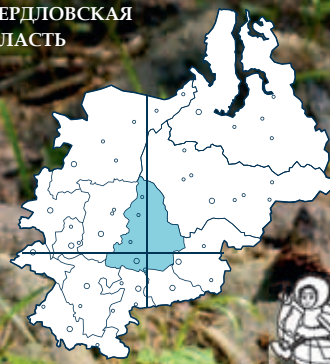
Велосипед — отличный способ потренироваться, похудеть, активно отдохнуть и интересно провести время.



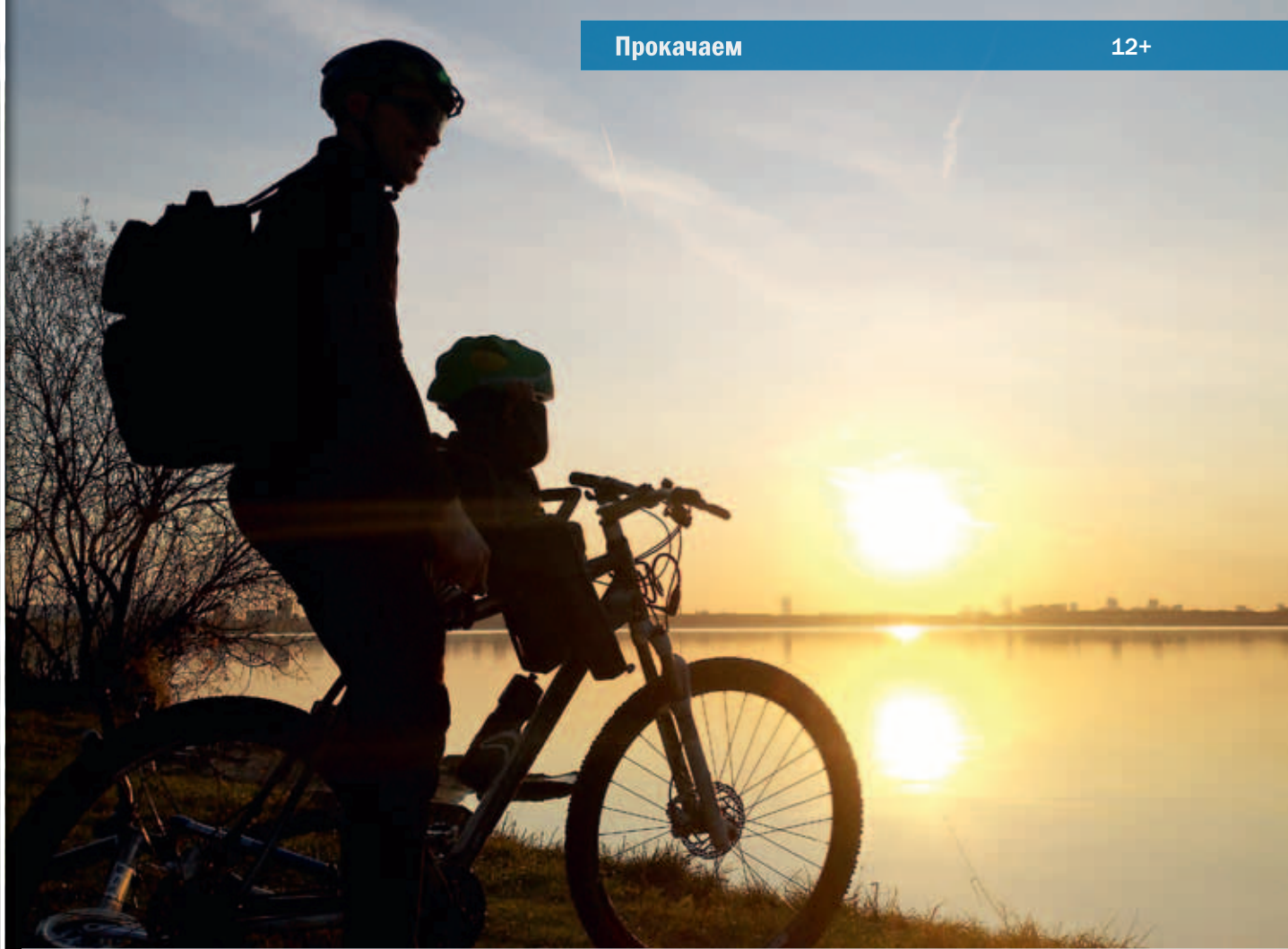
**Евгений Ватагин**

Персональный тренер. Кандидат в мастера спорта по пауэрлифтингу. Призер областных соревнований по боксу и армрестлингу. Проходил военную службу в морской пехоте. Активный покоритель лесов и гор.

СВЕРДЛОВСКАЯ  
ОБЛАСТЬ







## Расходуем жиры

Расскажу о «плюсах» данного вида тренировок. Самый громадный «плюс» — это развитие в ногах и ягодицах окислительных мышечных волокон, которые «предпочитают» жир как топливо во время работы. Происходит это потому, что кручение педалей предусматривает длительную и равномерную работу (более одной минуты), а значит, аэробный гликолиз. Это процесс обеспечения энергией клетки, когда одна молекула глюкозы или жирных кислот полностью превращается в молекулы АТФ. Этими молекулами питаются наши мышечные клетки во время работы. Чем ниже темп, тем больше мы расходуем жиры. С увеличением мощности процесс окисления смещается в сторону окисления сахаров. В среднем за 1–1,5 часа катания можно сжечь до 400–450 ккал энергии. То есть, пока вы крутите педали, ваши ноги худеют, если, конечно, вы не останавливаетесь возле каждого ларька с шаурмой.

## Создаем объем и повышаем выносливость

Если поехать и поработать на подъёмах, то можно достаточно неплохо создать объем, который заметят окружающие. Здесь мы будем использовать дру-

гой вид обеспечения энергией клетки, в частности анаэробный. Это менее эффективный способ, но у него есть весомый «плюс», он вызывает гипертрофию мышечных волокон — то есть увеличение их объема. Находим подъем, которую мы можем покорить за 30–60 секунд, достаточно энергично покрутив педали. Выполняем 2–6 подъёмов с диапазоном отдыха 30–60 секунд, далее отдых 5–10 минут и можно повторить серию. Но здесь, конечно, без шармы уже не обойтись!

Организм получает разностороннюю нагрузку: как циклическую (мышцы ног при вращении педалей), так и статическую (шея, руки, плечи). Активно задействуются все группы мышц.

Помимо пользы для фигуры, велосипед помогает избавиться от ряда заболеваний сердечно-сосудистой системы (внимание: серьёзные болезни сердца и сосудов имеют противопоказания для занятий велосипедным спортом, решать вопрос о возможности тренировок нужно с врачом!), вегето-сосудистой



дистонии, бессонниц, неврозов, синдрома хронической усталости.

### Бережём суставы

Еще один, достаточно весомый «плюс» велосипеда в том, что он практически не даёт компрессионную нагрузку на суставы. Если, конечно, вы не маунтин-байкер, несущийся с горы на бешеной скорости. Каждый наш шаг несет в себе скрытую угрозу — это реакция опоры. Это примерно 1,07–1,2, умноженные на ваш вес. То есть человек весом 60 кг будет с каждым шагом испытывать примерно 66 кг встречной силы, которая будет его бить в пятку и растворяться в теле. При 10 тысячах шагах мы получим уже тысячи тонн, которые ваше тело благодаря гениальной механике будет гасить в себе. Если возьмем бег — это уже 2–3 веса тела, я думаю, понятно, о чем я. Отсутствие компрессии делает велосипед идеальной тренировкой для людей, имеющих ограничения опорно-двигательного аппарата (боль в спине, коленях).

Итак, велосипед подойдет всем, кто ведёт сидячий образ жизни, заставит работать все ваше тело. Во время движения активно работает сердечно-сосудистая система и опорно-двигательный аппарат. Если вы имеете лишний вес и ограничения подвижности суставов, то велосипед это сгладит, в отличие от бега, плюс преодолеем большую дистанцию, а это всегда интереснее. И окислительная мускулатура ваших ног активно будет потреблять жиры во время движения.

Неоспоримый «плюс» — это приятное время препровождения. Можно покататься по городу, но лучше по парку, там и людей меньше, и лицо после поездки будет чище. Еще лучше выехать за город, можно прокатиться по живописным местам, оценить красоты области. На велосипеде ты преодолеваешь гораздо большие дистанции, чем пешком, и картинка меняется чаще. **УС**





# Велосипед для туризма

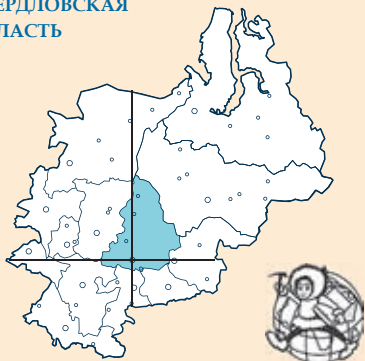


**Михаил Колотов**

Турист, охотник, стрелок-спортсмен. Родился и проживает в Екатеринбурге. Умеет метко стрелять, быстро ездить и разрабатывать эффективные стратегии. В первый поход отправился в 7 лет. Сплавы по рекам Урала начал с 1990 года. Предпочитает велосипед автомобилю и вообще за здоровый образ жизни. Считает Урал опорным краем державы.

Иллюстрации  
предоставлены автором

СВЕРДЛОВСКАЯ  
ОБЛАСТЬ



**Современный велосипед для туристической активности (так называемый «туринг») имеет свои конструктивные особенности. В каталогах производителей велосипеды, предназначенные для туризма, часто именуется на английском языке как Adventure & touring.**

Разберем, что же это за велосипеды такие, каковы их конструктивные особенности и какие велосипеды подходят для туристических поездок по Уралу.

## Дорожник и внедорожник

Туристические велосипеды делятся на две большие категории — чисто дорожные туринги и велосипеды, предназначенные для движения также и вне дорог.

К первой категории относятся так называемые эндурэнс-шоссеры, предназначение которых — ездить по хорошим европейским дорогам из города в город. Отличаются эндурэнсы от обычных шоссеров несколько

большой прочностью (и, соответственно, большей массой), большей высотой руля (и, следовательно, более расслабленной посадкой ездока, который едет не в позе креветки), покрышками шириной, как правило, в диапазоне 28–32 мм и наличием бонок под фляжки и багажник. С этой категорией практически смыкаются некоторые «гравийные» велосипеды. Для Уральских гор этот тип велосипеда не особенно подходящий, в силу, прямо скажем, неважного состояния дорожной сети и размещения многих точек туристического интереса в местности, к которым проезд осуществляется по бездорожью, в лучшем случае по лесным





тропам и грунтовым «дорогам». Поэтому мы в этой статье рассмотрим вторую категорию турингов — а именно туристические велосипеды, пригодные для езды по бездорожью, как наилучшим образом отвечающие местному колориту.

### Руль-баран и бонки

С 2010-х годов началась кристаллизация данного класса велосипедов, и к настоящему времени процесс формирования облика внедорожного туринга обрел свои вполне законченные формы. Подавляющее число участников таких регулярно проходящих многодневных и многотысячекилометровых марафонов, как Atlas Mountain Race, Tour Divide, Silk Road Mountain Race, и многих других ездят именно на велосипедах этого типа.

Системообразующими признаками таких велосипедов являются:

1. Ригидная (жесткая, неамортизационная вилка), изготовленная из хромоля, титана или карбона, редко — алюминия.

2. Рама из хромоля (сталь 4130, с добавлением хрома и молибдена) — львиная доля, титана или алюминийевого сплава, а карбоновые рамы в турингах используются весьма эпизодически, с наклоном верхней трубы, «старых» МТБ-пропорций. Естественно, что пропорции рамы зависят от того, под какой тип руля она предназначена. Рама изначально спроектирована под жесткую вилку.

3. Руль может быть самый различный — дропбар (туристический подвид руля-барана), обычный прямой руль (райзер или флэт), как правило —



▲ Плюсовой регид известного екатеринбургского веломастера

дополненный «рогами» для разнообразия хватов, или «эргономичный» руль типа «бабочка», Surly Moloko или Jones H-bar. Выбор руля — вкусовщина, и спорить здесь бесполезно — каждый тип руля имеет своих приверженцев. Туристические велосипеды с дропбаром и широкими покрышками принято именовать «монстрокроссы».

4. Покрышки шириной 42 мм и более, а в основной массе — 2.2–2.4", обода диаметром 27.5" или 29" (622 мм). Как видим, это полноценная МТБ резина. Именно такая ее ширина обеспечивает высокий комфорт езды по любым покрытиям при жесткой вилке, при этом имея высокие внедорожные свойства. В последнее время также определенную популярность набрали так называемые «плюсовые» покрышки — тот же обод 27.5" или 29", но с шириной покрышки 2.8–3.0" (соответственно, и обод используется более широкий — от 29 до 45 мм).

5. Бонки на раме и вилке, предназначенные для монтажа заднего и переднего багажников, а также флягодержателей внутри и даже снаружи рамы. И хотя в настоящее время существует система альтернативного размещения снаряжения на велосипеде, без использования бонков — так называемый *bikepacking*, бонки все же дают больше возможностей, а использовать их или нет — личное дело каждого.

### Прочность и управляемость

Остановимся на геометрии и технических параметрах более подробно. Туристический велосипед предназначен

не только для перевозки одного ездока, но и его походного снаряжения, порой достигающего изрядной массы. Поэтому конструкция туринга должна обеспечивать высокую стабильность поведения груженого велосипеда. Это достигается некоторым увеличением колесной базы и удлинением задних перьев (менее 440 мм — это уже не туринг, обычные величины — 450–470 мм). Длинные задние перья положительно сказываются на управляемости при загруженном заднем багажнике и дают стабильность направления езды. Угол рулевой колонки в районе 71 градуса, плюс-минус градус (еще от ростовки может зависеть у одной и той же модели). Параметр «trail» (расстояние от места касания колесом земли до воображаемого пересечения линии рулевой колонки с землей) обычно находится в диапазоне 65–75 мм. Крепление колес на лучших турингах осуществляется на осях, а не эксцентриках, что дает дополнительную прочность и однообразность положения колеса при монтаже/демонтаже.

Ширина покрышек в турингах является самым дискуссионным моментом, но по опыту внедорожных гонок-супермарафонов однозначно впереди стандартные МТБ-покрышки с шириной 52–60 мм, которые лишь на самую малость уступают по сопротивлению качению традиционным дорожным покрышкам шириной 37–42 мм (а иные так даже и не уступают, а даже превосходят — так далеко шагнул вперед технологический прогресс, позволивший уравнивать по сопротивлению качению узкие шины с широкими),

зато как только нужно съехать на грунтовую «дорогу» или лесную тропинку с корнями, камнями, шишками и ямами, проехать по песчаным грунтам, так сразу преимущество более широкой МТБ резины дает о себе знать. В сочетании с жесткой вилкой, которая имеет неограниченный ресурс, не требует никакого обслуживания и более легкую массу против амортизационной, 2.2–2.4" покрышка даже достаточный уровень амортизации при проезде препятствий и «глотает» всю дорожную мелочь, которой у нас на дороге на каждом шагу, позволяя ездоку не утомляться во время длительного путешествия, бережет суставы его рук и также позволяет съезжать с горок по лесным тропам, что для узкой резины недоступно вообще, если ездок не чемпионского уровня.

Рама традиционно выполняется из хромолы, хотя в последнее время и алюминий для рам широко используется, а также есть изготовители титановых рам (и вилок) для небедных туристов. Считается, что хромолевые рамы можно починить «в дороге», и рамы и вилки лучше алюминиевых поглощают вибрации, возникающие при езде по неровностям. При этом объективных замеров так никто и не произвел. Стоит отметить, что при переходе на покрышки шириной 2.2–2.4" вопрос вибропоглощаемости материала рамы и вилки потерял свою остроту, хотя все равно хромоль пока наиболее популярный материал. Но нередко уже и сочетание алюминиевой рамы и композитной (алюминиевый штوك и карбон-



▲ Примеры подхода производителей к современным туристическим велосипедам



вые ноги) вилки, что имеет, по крайней мере, объективную выгоду в массе. Титан в плане вибропоглощения даже несколько превосходит хромоль, но его сложно приобрести, он весьма дорог и абсолютно неремонтопригоден «в поле». По конфигурации рамы современных турингов — это «старые» рамы МТБ (современная МТБ-геометрия совсем другой стала). Рамы монстрокроссов ближе к рамам гравийных велосипедов, но с наклонной верхней трубой рамы.

### Крылья крайне желательны

Трансмиссию стоит подбирать SRAM или серии Shadow+ от Shimano, обычная Шимано-трансмиссия (Acera — Deore) имеет очень слабую пружину натяжения ролика, что может привести к срыву цепи при езде с горок, поэтому использование таких трансмиссий нежелательно. Также стоит обращать на достаточное наличие «низов» в трансмиссии, так как усилий для езды в горку на нагруженном снаряжением велосипеде надо изрядно, а скорость даже по ровной дороге не так уж и высока. Неплохим вариантом по цене/возможности представляется двойник SRAM X736/22 спереди и кассета 10x11-36 сзади. При этом переднего переключателя может и не быть, а «пониженный ряд» включается перемещением цепи на маленькую звез-

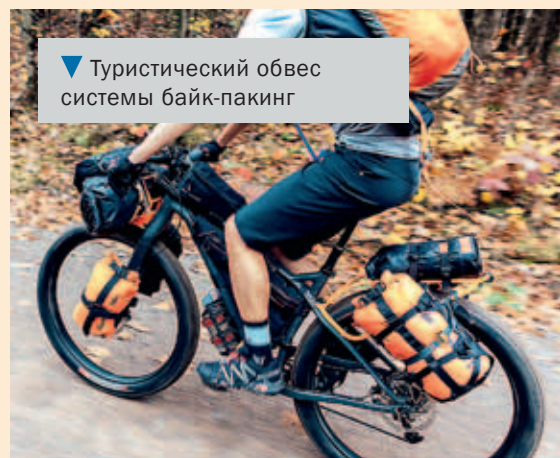
ду вручную (ведь это может понести редкость, может вообще раз от силы), тогда основная звезда может быть не 36, а скажем 34, или даже 32, и иметь профиль Narrow Wide, что гораздо более надежно убергает цепь от спадания, нежели рамка переднего переключателя. Современный вариант — 1х трансмиссия 11х SRAM Apex 32/11-42 для дроббаров или 12х SRAM NX 32/11-50 для прямого руля.

Тормоза дисковые, ободные уже не современны, причем изрядная часть пользователей предпочитают механический привод гидравлическому (типа надежнее и ремонтнопригоднее в поле). Проводка тросов до сих пор применяется часто внешняя — это удобнее для ремонта или замены. В базе все же большинство турингов оснащаются дисковыми гидравлическими тормозами.

Крылья крайне желательны, именно они сохраняют ваш человеческий облик при езде во время/после дождя, поэтому экономия на крыльях выглядит сомнительной. Также турингу не помешает подножка — класть нагруженный велосипед неудобно, а приклонить его не всегда возможно и это не особо надежно.

Таким образом, современный тип туристического велосипеда, приспособленного для езды по бездорожью, является весьма эффективным транспортным средством, способным доставить ездока в самые отдаленные места Урала, ознакомить его со все-

ми достопримечательностями и проехать по всем маршрутам без исключения. Ну а для походов выходного дня, с посещением гор и близлежащих водоемов/мест застройки, без снаряжения, вместо туринга можно использовать обычный МТБ-найнер с амортизационной вилкой, который способен быстро ездить по дорогам и годится для захватывающего дух спуска с горы по петляющей лесной тропе. **УС**



▼ Туристический обвес системы байк-пакинг



# ГОНДИТ Полярного Урала — «младший брат» родонита

Существуют удивительные по красоте камни, которые известны, наверно, каждому, кто ими интересуется. К таким относятся яшма, родонит, малахит. Но есть на Земле камни, которые по красоте не уступают «корифеям», но звездный час которых ещё не настал. К таким смело можно отнести гондит.

Гондиты на Полярном Урале впервые найдены и описаны в 1987 году в Западно-Хараматолоуском блоке геологом Б.А. Мариновичем, позднее В.А. Душиным в Восточно-Хараматолоуской зоне. Для гондитов Полярного Урала отличительной особенностью является уникальная декоративность (рисунок, окраска), которая ставит их в один ряд с такими «раскрученными» уральскими самоцветами, как яшма и родонит. В отличие от них, гондиты на Среднем и Южном Урале некрасивы и однородны по рисунку.

В настоящее время на Полярном Урале известно Изъякырьюское месторождение высокодекоративных гондитов. Породы представлены в виде линзовидных и пластообразных тел, ко-

торые прослеживаются до 5–10 км. Поля с выходами гондитов находятся в районе рек Изъякырю, Тышпор, Хараматолоу, где ещё выделены мелкие проявления, такие как Антоновское и Нижнехараматолоуское. В местах выходов гондиты слагают небольшие тела линзовидной формы, мощностью от нескольких сантиметров до первых



Встречный ветер



► Месторождение гондитов



# Гондит

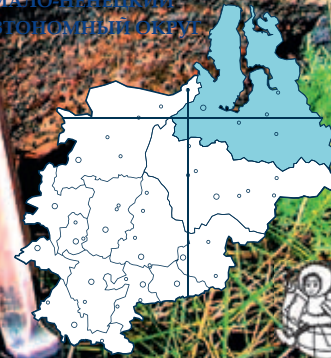
В работе использованы материалы И.И.Попова, геолога ГИГРЭ.



**Михаил Попов**

Доцент кафедры минералогии Уральского государственного горного университета, кандидат геолого-минералогических наук.

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ  
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ



метров и протяженностью в десятки метров.

На месторождении Изьякырью полосовые и линзообразные тела гондитов мощностью 0,01–0,5 м залегают среди измененных амфиболовых гнейсов и кварцитов и прослеживаются на расстояния до 5 км. Для них характерны тонкополосчатые, пятнистые

или пloyчатые текстуры, которые создают неповторимый рисунок. Структуры пород мелко-среднезернистые. Главные породообразующие минералы представлены кварцем и гранатом (от 60 до 99% в сумме), из второстепенных могут присутствовать хлорит, эпидот, амфибол, апатит, биотит, рудные минералы. Гранат представлен редкой

## Для любознательных

**Гондиты** — метаморфические породы, возникшие в результате преобразования морских осадков, богатых марганцем. Их структура мелкозернистая, текстура — полосчатая, пятнистая. Гондиты состоят из спессартина, заключенного в кварце, иногда небольшого количества апатита, амфибола, магнетита, родохрозита, плагиоклаза, гематита, родонита. В зависимости от примесей других минералов выделяют гондиты: амфиболовые, апатитовые, родохрозитовые, родонитовые и другие. Породы впервые описаны в 1909 году фермером из Индии. Название породы происходит от слова «гонды», которым назывались древние индийские племена.

**Кодурит** — название метаморфической породы, встреченной в местности Кодур (Индия). Порода состоит в основном из ортоклаза/граната (спессартин + андрадит), а также небольшого количества апатита. Могут присутствовать биотит, кварц и пироксен.

**Спессартин** — природный минерал, марганецсодержащий алюмо-гранат  $Mn_3Al_2[SiO_4]_3$ . Отличается от своих «собратей» насыщенным желто-оранжевым или желто-коричневым окрасом.

**Родохрозит** (от древнегреческого  $\rho\acute{o}\delta\omicron\nu$  — роза и  $\chi\rho\acute{o}\varsigma$  — окраска), марганцевый шпат, малиновый шпат — рудообразующий минерал  $MnCO_3$ . Используется как комплексная руда на марганец и как красивый коллекционный минерал.

### Где ещё встречаются гондиты и их практическое значение

Гондиты как породы являются достаточно распространенными породами. Они состоят из кварца и спессартина. При выветривании в тропическом климате гондиты образует высококачественные железо-марганцевые руды и образуют крупные месторождения, которые известны в Индии, Бразилии, Западной и Южной Африке. Гондиты и кодуристы распространены на площадях в сотни квадратных километров, протяженность метаморфизованных марганценосных залежей до 3–8 км, мощность — 3–60 м, среднее содержание марганца — 10–20%.

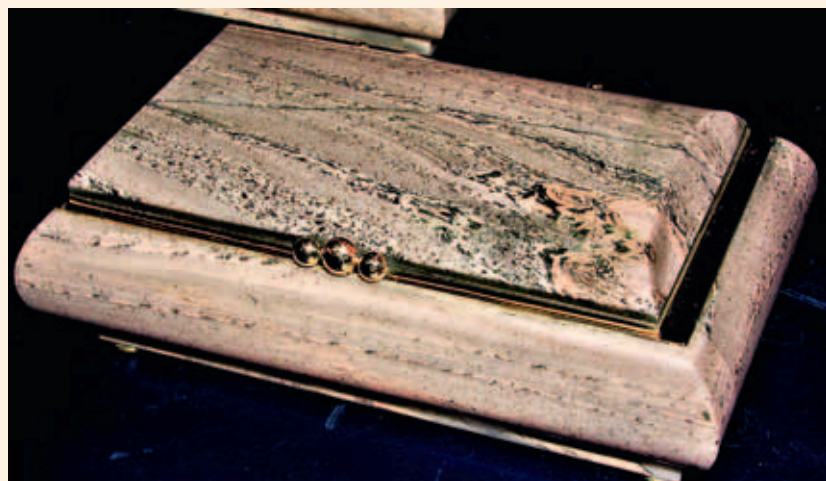
В России гондиты встречаются в метаморфических породах Прибайкалья, Башкортостана, Среднего Урала. Но они слабо декоративны и в основном представляют научный интерес или как поисковые признаки на марганцевое оруденение.

разновидностью — *спессартином*. Породы хорошо принимают полировку и очень эффектно смотрятся в крупных изделиях. По данным известного специалиста по поделочному камню Ямала профессора В. А. Душина, у гон-

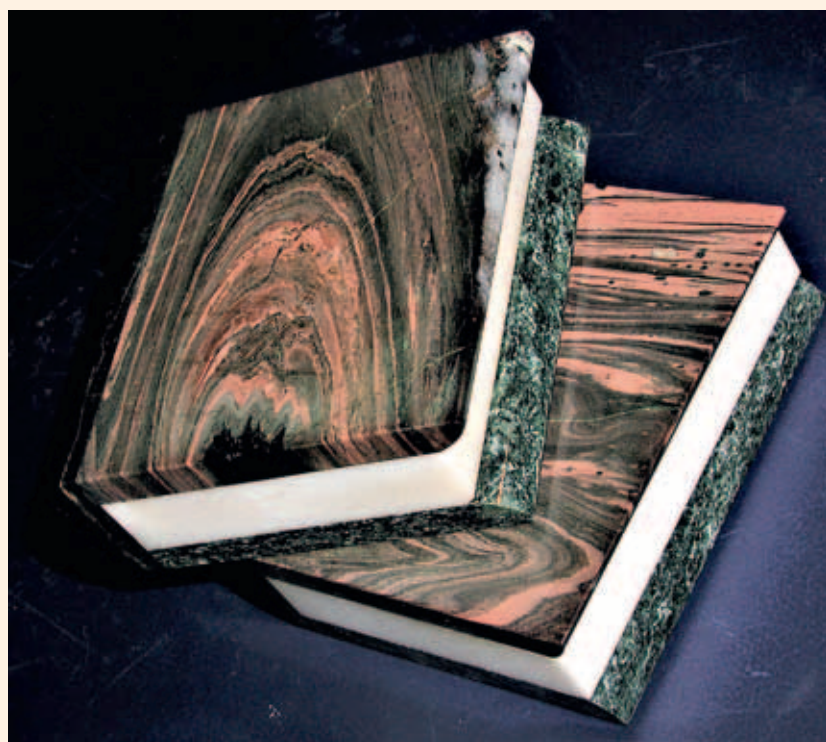
дитов с данного месторождения большие перспективы. Предварительно оцененные запасы по категории  $C_1$  составляют 127 т сырья, а сортового камня — 50 т; по категории  $C_2$  — 310 т сырья и 130 т сортового камня.



Иногда в телах гондитов встречаются розовато-коричневые пятна и крупные выделения, в которых встречаются значительные выделения редкого марганцевого минерала — *родохрозита*. Такая порода (родохрозит-гондитовая)



▲ Плойчатый гондит





▲ Выходы гондитов

по цвету и минеральному составу наиболее близко подходит к известному уральскому самоцвету — родониту. Образцы пород, похожие на знаменитые уральские родониты, встречаются на Парнокском марганцевом месторождении (республика Коми, за-

падный склон Приполярного Урала). В пределах ЯНАО красивых декоративных родонитовых пород пока не встречено. Это говорит о том, что серьезных работ в этом направлении не делалось. Находки «младшего брата» родонита — *гондита* — вселяют определенные надежды на открытие знаменитого уральского самоцвета на Ямале. Одна из задач программы «Время изучать камни», которая реализуется Уральским центром камня УГТУ совместно с ЧЭМК, это вовлечение в камнерезное

производство редкого декоративного камня ЯНАО (гондита) и поиски перспективного ювелирно-подделочного сырья — родохрозит-родонитовой породы.

Гондиты Ямала — высокодекоративные породы, которые уже сейчас можно использовать в камнеобрабатывающей промышленности как редкий самоцвет. Необходимы целенаправленные работы на изучение мелких проявлений гондитов и поиск новых перспективных. 📌



▼ Выходы гондитов



▼ Рисунчатый гондит

# Козодой обыкновенный



## необыкновенный



**Николай Вехов**

Кандидат биологических наук. Занимается исследованиями в области истории и культуры Русского Севера, русских путешествий и путешественников. Участник многочисленных экспедиций. Автор многочисленных научных и научно-популярных работ. Давний автор «Уральского следопыта». Живет в Москве.

### ПЕРМСКИЙ КРАЙ



Ареал козодоя с севера ограничен подтаёжной зоной:

в европейской части — широтой Архангельска, на Урале —

примерно 60-й параллелью, а в Сибири — районом Енисейска.

Учитывая столь широкое распространение птицы, хотел бы

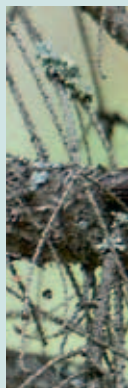
поподробнее рассказать читателю о ней.

### «Пугалка»

В 1980-х годах мне часто приходилось бывать в Окском заповеднике, что расположен в низовьях р. Пры и левобережье Оки. Помню свой первый приезд, в мае 1985 года. Расположившись в знаменитом заповедничком бараке-общежитии, я вечером, когда уже стемнело, вышел на улицу с надеждой пособирать насекомых, летящих на свет яркого фонаря, горящего над входной дверью. Световые отблески падали на стволы тёмных сосен, придавая всей развернувшейся передо мной картине этаким эффект загадочности. Вдруг тишину позднего вечера нарушили настолько непривычные звуки, что я поначалу ошеломлен. Из глубины сосняка неслась сухая монотонная трель «ррьрьрьрь», чем-то

напоминающая урчание зелёной жабы или тарактение небольшого мотоцикла, только более громкая. Однообразное дребезжание с небольшими прерывами продолжалось почти до рассвета, при этом тональность, частота и громкость звука периодически менялись. Временами трель прерывалась высоким и растянутым «фюрр-фюрр-фюрр-фюрррюю...», как будто размеренный рокот мотора неожиданно захлебнулся. С непривычки могло почувиться, что в такую темень в сосновой чаще едет мотоциклист.

Утром я узнал у местных зоологов, что это загадочное, пока мне неизвестное существо-«пугалка» — не что иное, как птица козодой обыкновенный. Уверен, что многие охотники и путешественники, бывавшие к востоку от за-



▶ Глаз почти совсем открыт, козодой внимательно следит за окружающей обстановкой. Фото Малика Нукусбекова

падных границ страны, вплоть до бассейна реки Онон на границе с Монголией, не раз слышали такие звуки в лесу, но увидеть эту птицу вживую весьма и весьма непросто.

### По народным поверьям

Меня сразу заинтересовало столь необычное название птицы. Оказывается, русское название «козодой», по латыни его родовое название — *Caprimulgus*, происходит от очень древнего поверья, повествующего, что эти птицы сосут вымя коз и вызывают у них слепоту. Эта «сказка» тянется из Древней Греции времён Аристотеля, где поверье было широко распространено. Позднее его подхватили в других европейских странах. В немецкой версии это старое поверье несколько видоизменилось: германцы твёрдо верили, что своим огромным ртом козодой выдаивает молоко у животных. На самом деле козодой ни коз, ни коров не доит, а летает вокруг стада и даже бегаёт между копытами животных по другой причине. Дело в том, что козодой питается мухами, слепнями, комарами и другими насекомыми, которые часто роются вокруг стада или поднимаются из травы, спугнутые проходящими животными. У других «просвещённых» европейцев считалось, что козодой, как и совы, — зловещие птицы вследствие их ночного образа жизни и странно звучащего голоса. Так, в некоторых частях северной и средней Англии их называли трупными птицами. В области Ниддердейл их когда-то считали воплощением душ детей, умерших некрещеными. Услышать крик козодоя в темноте — плохая примета, а если уж птица усаживалась на доме (что они де-

▶ Марка почты СССР с козодоем

▼ В минуты отдыха козодой пребывает в такой позе. Фото Геннадия Колотина

лают нечасто), то это знак болезни или смерти кого-либо из живущих в нём. Опять же, по народным поверьям, с козодой только сумерки снимали неведомое и вечное заклятье, а новый рассвет опять превращал его в «нормального лесного обитателя», который до вечера словно не мог пошевелиться по своей воле.

Такие экзотические сведения о козодое меня ещё более убедили во мнении, что нужно с ним познакомиться поближе. Вооружившись терпением и биноклем, я отправился разыскивать вечернего незнакомца.

### Непревзойденный охотник

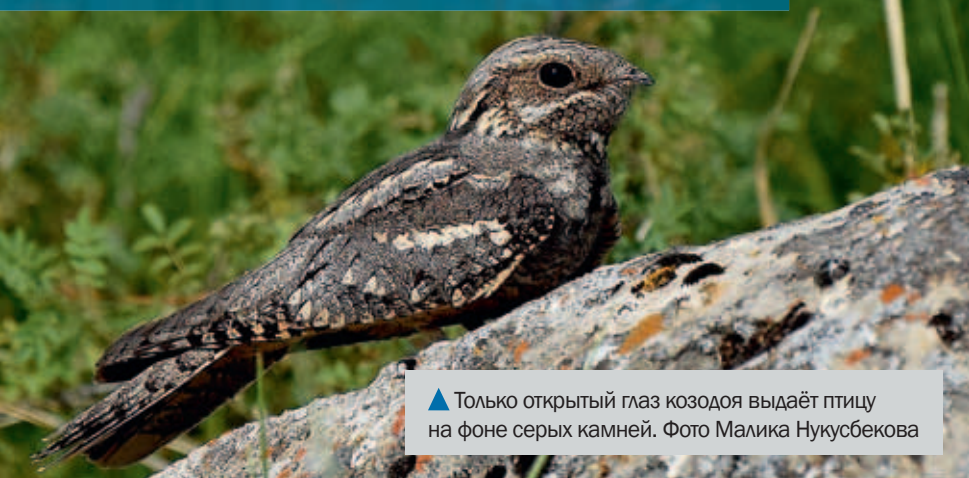
Козодой — исключительно ночная птица. Поэтому многочасовые поиски среди освещённых солнцем сосняков на песках поначалу не привели к успеху, но стоило мне выйти на широкую дорогу, выходящую из сосняков к долине Пры, как мне повезло. На песчаной дороге близ редких зарослей ивняков я чуть не наступил на «сучок» с глазами. Это и был козодой. Вспугнутая птица, помедлив, взлетела, но я успел мельком рассмотреть её. Серо-

▶ Внимательным немигающим глазом козодой смотрит на мир. Фото Вячеслава Юсупова

коричневая окраска пера с разными оттенками и более тёмными пестринами, клюв короткий, довольно массивный и немного загнут книзу, снизу рта короткие щетинки. Поразили тёмные глаза, «маслиновые», как у восточной красавицы, которые сначала были прикрыты, и между сомкнутыми веками оставалась чуть заметная щёлка, в неё-то птица меня и заметила. Место, откуда она взлетела, оказалось «гнездом» с двумя яйцами. Хотя чуть приглубую ямку в песке с редкими сосновыми хвоинками, травинками и небольшими листочками ивы, даже строго назвать гнездом весьма трудно. Это уже позже, когда я узнал у зоологов, где искать козодоя в лесу, мне посчастливилось обнаружить несколько птиц. Но всегда это были «сучки» или «наросты» на толстых ветвях. Иначе на-



звать плотно сидящих, почти прилипших к ветвям, птиц с окраской «под сухие» сучок или ветку было трудно. Они мне почему-то напомнили гусениц пядениц. Те тоже, если их потревожить, сразу же выпрямляются и, опираясь на задние ноги, отслоняются от субстрата, превращаясь в «неподвижный сучок».



▲ Только открытый глаз козодоя выдаёт птицу на фоне серых камней. Фото Малика Нукусбекова



▲ Удивлённый козодой. Фото автора

Позже я узнал об этой птице немало интересного. Это сравнительно небольшая птица длиной от 25 до 30 см, с размахом крыльев от 50 до 60 см. Птица питается летающими насекомыми (ночными бабочками и жуками, двукрылыми, подёнками, клопами и др.), за которыми она — непревзойдённый охотник. Козодой летает быстро и бесшумно. В сумерках, на фоне зари, настоящее удовольствие наблюдать за его причудливыми воздушными пируэтами. Он то взлетает вверх, то кувыркается в воздухе, то опирается и ловко планирует, почти не двигая крыльями. Вот он пронесится над кустами вдоль дороги. Буквально на несколько секунд птица присаживается на землю, как бы прижимаясь к ней на своих коротких ногах, затем опять взмахивает в воздухе острыми крыльями и несётся вперед

стремительно, кружась и как бы танцуя. Все эти сложные «полётные упражнения» птица совершает в погоне за насекомыми.

### Притворяется раненой

В пределах своего ареала козодой населяет открытые и полуоткрытые ландшафты с сухими, хорошо прогреваемыми участками, при этом основными факторами для успешного гнездования являются сухая подстилка, хороший сектор обзора и возможность внезапно взлететь с гнезда из-под носа хищника, а также обилие ночных летающих насекомых. Он охотно селится на вересковых пустошах, пустырях, в светлых, разреженных сосновых лесах с песчаным грунтом и просеками (такими, какие встречаются в Окском заповеднике), на окраинах вырубок, полей, речных долин и болот. Небезынтересно, что в центральных областях Европы наибольшей численности популяции птиц отмечены на военных полигонах и заброшенных карьерах.

Подмечено, что хозяйственная деятельность человека, такая как вырубка леса и устройство противопожарных просек, благоприятно сказывается на численности козодоя. С другой стороны, обилие шоссейных дорог нередко становится губительным для популяции этих птиц. Свет автомобильных фар привлекает ночных насекомых, на которых охотится козодой, а разогретый днём асфальт является удоб-

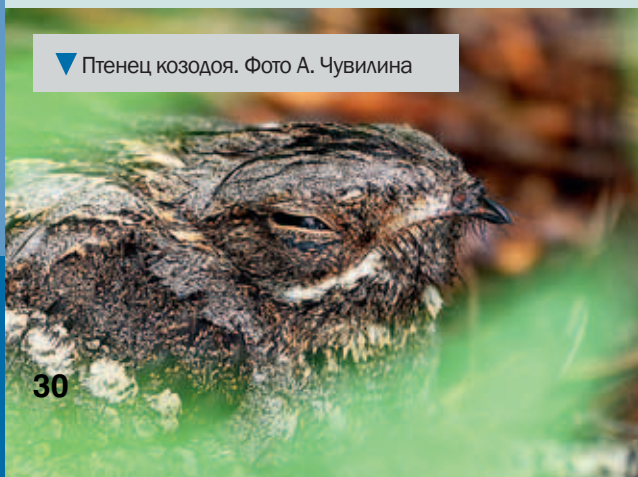


▲ Козодой на время присел отдохнуть на обломанную сухую сосну. Фото автора

ной площадкой для отдыха птиц. В результате птицы нередко попадают под колёса, что приводит к тотальному истреблению в районах с оживлённым автомобильным движением. Другой немаловажный фактор, отрицательно сказывающийся на численности птиц, — беспокойство со стороны человека в гнездовой период, в частности раннее посещение лесов охотниками, грибниками и ягодниками.

Козодой мало боятся людей. При приближении человека отдыхающая птица пытается слиться с окружающим ландшафтом, затаившись и прижавшись к земле или суку. Если человек не делает резких движений, то птица нередко садится совсем близко. Часто можно встретить козодоя на выгонах вблизи деревень. Если опасность слишком близка, птица легко взлета-

▼ Птенец козодоя. Фото А. Чувиллина



▼ Слегка приоткрытый глаз, с хитрым прищуром — в этом весь козодой-хитрец. Фото Игоря Двурекова





Фото Виктора



Фото Аскара Исабекова



Фото Малика Нурмаметова



Уральский государственный лесотехнический университет, ФГБОУ ВО

Лицензия серия 90Л01 номер 0009433.

### 1. Дистанционные занятия по подготовке к ЕГЭ (заочно).

Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся в режиме вебинаров. Продолжительность 1 занятия 90 минут. Дистанционные занятия проводятся 1 раз в неделю (теория и практика) в режиме онлайн. Одно занятие в месяц проводится очно (по желанию обучающихся, в выходной день, расписание согласуется). Предоставляются конспекты занятий в электронном виде, проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Наполняемость группы до 25 человек. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

### 2. Вебинары по подготовке к ЕГЭ (заочно).

Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) проходит дистанционно в режиме вебинара онлайн продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) в режиме вебинара - продолжительностью 90 минут. Предоставляются конспекты занятий в электронном виде, проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

### 3. Очные курсы по подготовке к ЕГЭ.

Стоимость обучения 4500 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся в режиме вебинара 2 раза в неделю. Одно занятие в неделю продолжительностью 60 минут проходит дистанционно в режиме вебинара, одно занятие продолжительностью 90 минут проводится очно в компьютерном классе. Предоставляются конспекты занятий в электронном виде, проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

### 4. Подготовка к внутренним вступительным экзаменам (не ЕГЭ) заочно.

Стоимость обучения 2000 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) проходит дистанционно в режиме вебинара продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) продолжительностью 90 минут. Проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

### 5. Подготовка к внутренним вступительным экзаменам (не ЕГЭ) очно.

Стоимость обучения 2500 рублей в месяц за один предмет. Занятия проводятся 2 раза в неделю. Первое занятие (теория) проходит дистанционно в режиме вебинара продолжительностью 60 минут, второе занятие (практика) проводится очно продолжительностью 90 минут. Проводится проверка выданных домашних заданий с оценкой результата. Для каждой группы создается закрытая группа VK.

Запись по телефону  
**+7 (343) 254-63-06**

либо по электронной почте  
**pkusfeu@yandex.ru**

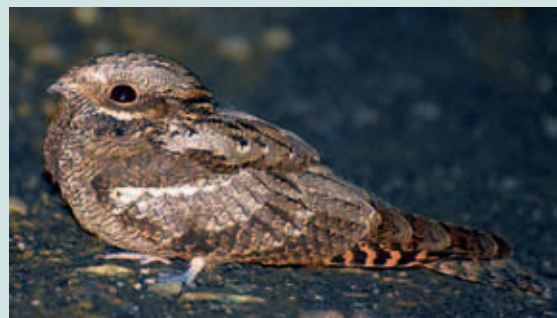
▶ Козодой — портрет в профиль.  
Фото Сергея Шмыгалёва



Фото Малика Нукусбекова



▶ Встревоженный козодой.  
Фото Ирины Поповой



▲ Ночной портрет.  
Фото Нины Штейнбрер

ет, громко хлопая крыльями, и удаляется на небольшое расстояние. Она стремительно взлетает вверх, резко разворачивается, успевая на лету схватить насекомых. У козодоя и клвов приспособлен к тому, чтобы ловить добычу на лету. Он у него короткий и окружен густыми волосинками-щетинками. Так что при охоте он ему служит сачком.

Населяет открытые и полуоткрытые ландшафты с сухими, хорошо прогреваемыми участками, при этом основными факторами для успешного гнездования являются сухая подстилка, сектор обзора и возможность внезапно взлететь с гнезда из-под носа хищника, а также обилие ночных летающих насекомых.

Во время брачных игр самец демонстрирует самке несколько потенциальных мест для будущей кладки яиц,

на каждом из них приземляясь и издавая монотонную трель. Подлетевшая рядом самка также издаёт подобные звуки. Позднее самка самостоятельно выбирает место будущей кладки яиц, возле которой и происходит спаривание. Гнездо у козодоя как таковое отсутствует, яйца откладываются непосредственно на землю, в основном на лесную подстилку в виде прошлогодней листвы, хвои или древесной трухи, где наседка будет оставаться незамеченной. Именно такую кладку я и обнаружил. Чаще всего гнездо прикрыто кустом, крупным травянистым растением — зонтичными или папоротником, опавшими ветками, однако имеет хороший обзор вокруг и возможность в случае опасности быстро и бесшумно взлететь. Кладка, как правило, в конце мая или начале июня, обычно содержит два

яйца удлинённой эллипсоидной формы. Большую часть времени на гнезде проводит самка, и лишь иногда вечером или утром её подменяет самец. При приближении хищника или человека сидящая птица затаивается и прищуривает глаз, обращённый к пришельцу, а если опасность близка, то пытается увести подальше от гнезда, притворившись раненой птицей. Застигнутый врасплох либо неспособный улететь козодой шипит, широко разинув рот, и делает выпады в сторону врага. Как и при первой моей встрече с козодоем, птица вела себя так, как описано в литературе: слетевшая с гнезда самка летала очень близко, часто присаживаясь на землю. Видимо, от волнения птица не издавала свои трещащие крики, а вместо них отрывисто и глухо кричала «уик-уик-уик...». **У**



◀ «Алтай» у мыса Флора

## Арктическая экспедиция к самой северной точке России

(из дневника капитана СБС «Алтай»)



# Флаги над архипелагом



**Евгений Тимиров**

Тимиров Евгений — капитан спасательного буксирного судна «Алтай». Участник Комплексной экспедиции Северного флота на архипелаг Новая Земля в 2018 году и Земля Франца-Иосифа 2019 году (награжден «Медалью ордена «За заслуги перед Отечеством 2-й степени»). Окончил Мурманский государственный технический университет по специальности «Судоходение».

**АРХАНГЕЛЬСКАЯ  
ОБЛАСТЬ**



Фотографии:  
Максима Арбугаева  
и Василия Добрынина

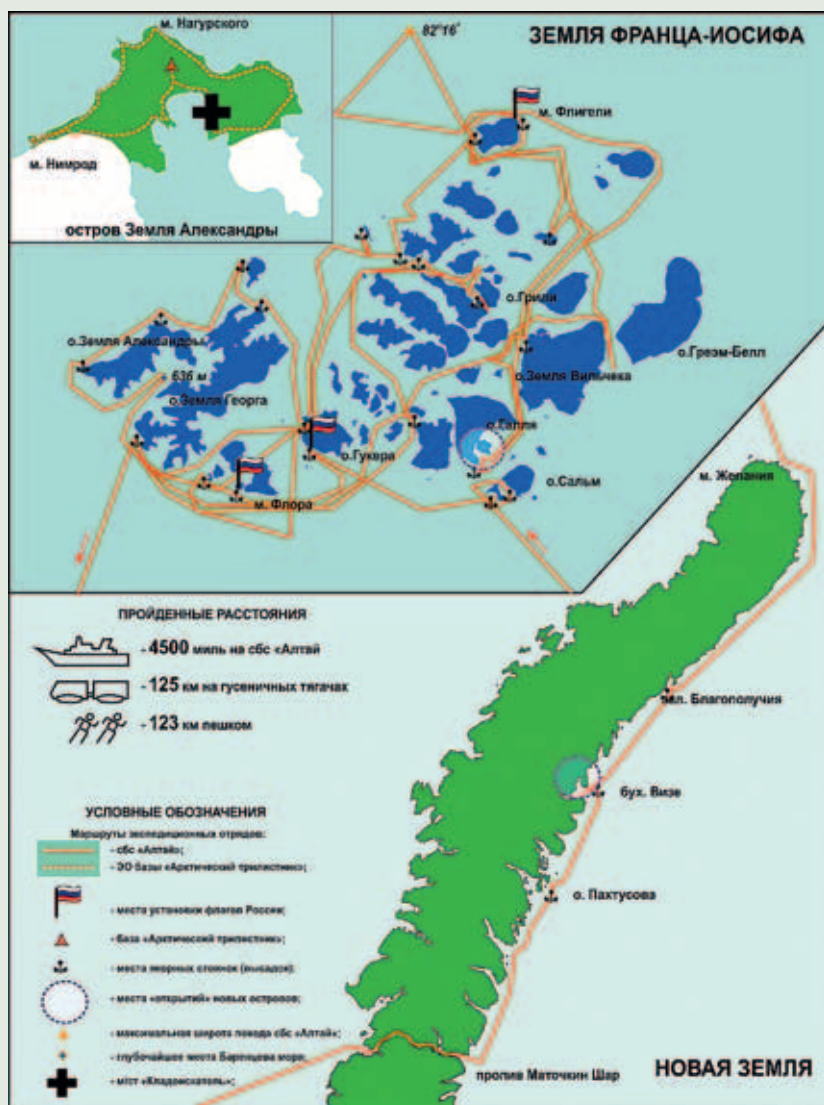
В 10 часов 00 минут 15 августа 2019 года спасательное буксирное судно «Алтай» отошло от причала города Североморска и взяло курс на северо-восток. В этот момент мы еще не осознавали, что нам предстоит совершить исторический поход с множеством приключений, пройти маршрутами путешественников и первооткрывателей прошлого, прикоснуться к истории и побывать там, где еще никогда и никого не было.

Ранним утром 17 августа 2019 года в туманной дымке «Алтай» средним ходом резал зеркальную поверхность Баренцева моря, входя в пролив Маточкин Шар. Восхититься всей монументальностью входа в пролив мешал густой туман над островами. Однако на подходе к поселку Северный, с восходом солнца, видимость улучшилась, открыв нам всю прелесть русского фьорда Новой Земли. Однако наслаждаться сказочным видом северных красот приходилось урывками. Множество крутых изгибов и сильное течение так и норовили снести судно на камни. Когда мы миновали самый опасный участок пролива и вышли на прямой курс в Карское море, на безоблачном небе засияло яркое солнце (довольно редкая погода для местных широт), на-

полнив особым символизмом начало экспедиции.

18 августа нам предстояла первая высадка на побережье. Экспедиционная группа должна была осмотреть бывшую факторию на острове Пахтусова на предмет артефактов и установить памятный знак. Более 70 лет это место бережно хранило память о живших здесь людях. Простому человеку не так просто попасть на острова архипелага Новая Земля. Так что артефактов здесь было собрано в достатке. Даже несмотря на пасмурную погоду и легкую дымку, вид на бухту Визе в заливе Русанова был потрясающий. Кстати, здесь мы впервые встретили пока еще не особо крупные айсберги. Утром предстояла высадка и, возможно, первое открытие нашего похода.

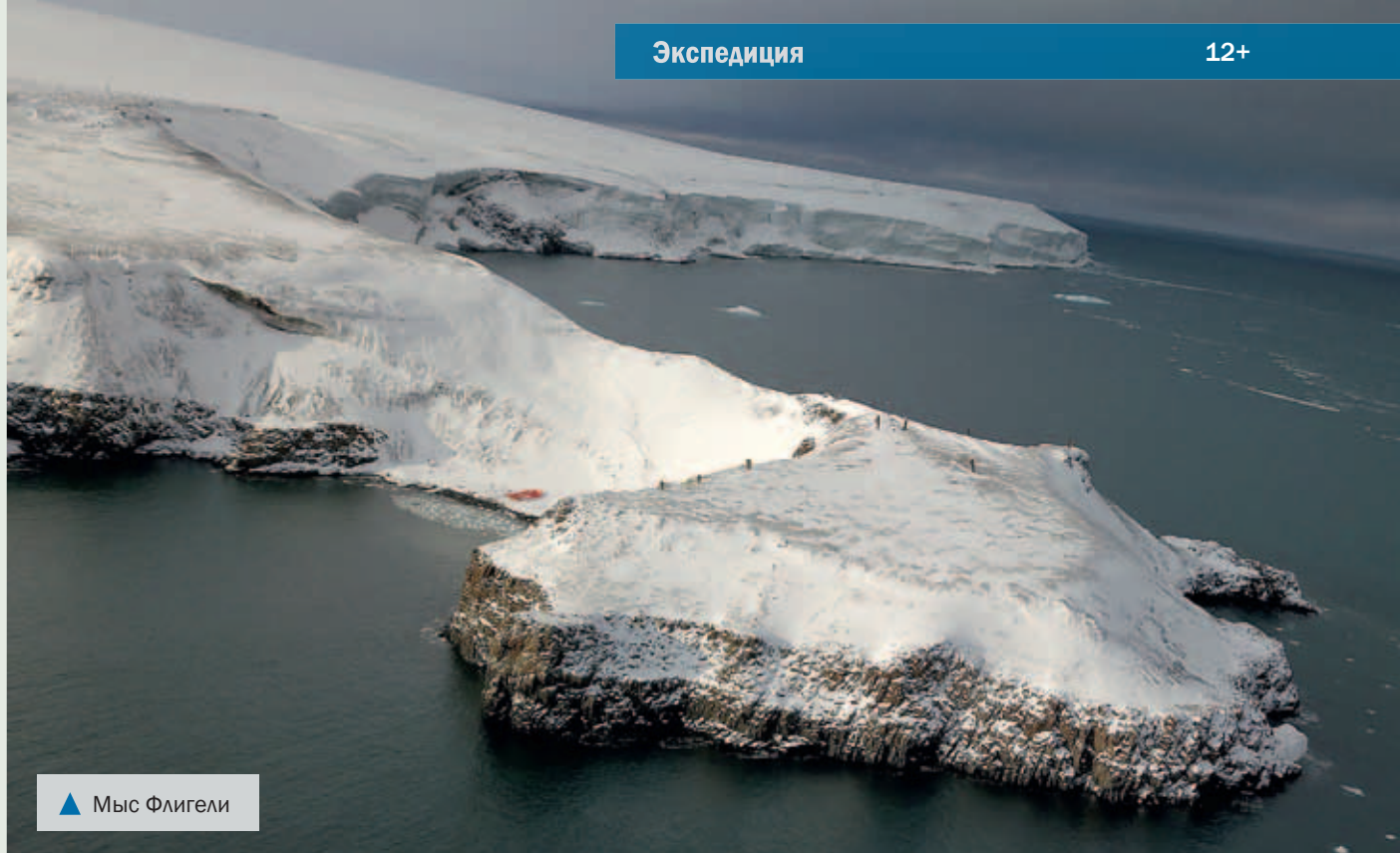
▼ Безымянный остров с высоты полёта квадрокоптера



◀ Карта маршрута комплексной экспедиции Земля Франца Иосифа 2019

В рамках комплексной экспедиции нам сегодня предстояло совершить географическое открытие группы островов в бухте Визе у ледника Нансена или, как его называют наши топографы, ледник Вылка-1. Около 10 часов утра группа из 10 человек на лодке «Корсар» двинулась в сторону ледника. Сделав круг вокруг острова и пройдя вдоль ледника, мы двинулись на остров, и около 11 часов наш заместитель руководителя экспедиции капитан 1 ранга Алексей Викторович Корнис с флагом ВМФ сошел на остров, покрытый песком и камнем. Маленький остров оказался с двумя возвышенностями и небольшим озерком. Как подобает в подобных случаях, первым делом на самой высокой точке был водружен Андреевский флаг. Рядом взвилась копия красного Знамени Победы и флаги поисково-спасательной и гидрографической служб Военно-морского флота. Эпичность этого момента триумфа просто зашкаливала. Нам выпала высокая честь быть здесь первыми.

Официальная часть была закончена и началась рутинная работа группы топографов. Им предстояло определить точные координаты и линии береговой черты всех островов. Неожиданности поджидали нас еще на подходе в залив Благополучия. Следуя рекомендованными курсами, мы двига-



▲ Мыс Флигели

лись внутрь залива. Главной задачей высадки было обследование полярной станции, уничтоженной нацистами в 1943 году. Как и фактория на острове Пахтусова, станция стала кладзем артефактов середины XX века. Так, кроме предметов повседневного обихода, под настилом бревен (останков сгоревшей метеостанции) были найдены поржавевшие детали оружия ее защитников. Это было первое место, где, кроме экспедиционной группы, на берег сошли и члены экипажа судна. Густой туман, в считанные минуты накрывший залив, сократил время нахождения людей на берегу. А экспедиционной группе, находившейся в это время на внешнем берегу полуострова, пришлось двигаться от берега к судну уже по GPS-трекеру.

### На стыке северных морей

Утром 21 августа мы были на подходе к мысу Желаний, самой северной точке архипелага Новая Земля. Отсюда мы планировали передать первые от-

четные материалы и уточнить ледовую обстановку на Земле Франца-Иосифа. Погода, которая баловала нас последние несколько дней, здесь — на стыке Карского и Баренцева морей — видимо, решила отыгаться. Юго-восточный ветер, достигавший в порывах 20 м/с, непредсказуемо меняющее направление течение трижды срывали судно с якоря. Переход к северному берегу мыса не особо изменил обстановку. Кроме того, скалистый берег, короткая (высотой до двух метров) волна и прибрежный накат делали и саму высадку небезопасной. Оценив обстановку, было принято решение — от высадки отказаться. Получив от метеорологов ледовую обстановку по УКВ радиостанции, мы взяли курс на архипелаг Земля Франца-Иосифа.

Архипелаг встретил нас по-северному прохладно. Из плотного тумана нашему взору открылся скалистый исполин — остров Вильчека. Пока мы подходили к бухте Суровая, разогнав туман, задул промозглый ветер.

Две попытки встать на якорь на ночевку в проливе Мурманец были безрезультатными. Скалистый грунт и разыгравшийся ветер раз за разом срывали нас с места постановки. Эту ночь нам предстояло штормоваться к югу от островов архипелага. К утру погода успокоилась и мы снова подошли к Суровой, но за ночь ее забило льдом и планы пришлось менять.

Первая высадка состоялась на острове Вильчека. Здесь экспедиционная группа сделала очередное открытие. Сопоставив исторические архивы и географические данные, было определено, что современный мыс Оргель таковым не является. По архивным данным было найдено наиболее вероятное место расположения мыса. Также группа почтила память погибшего на острове одного из членов экспедиций прошлого — Отто Криша.

Ночью судно совершило переход к острову Гукера, где нашей экспедиции предстояло водрузить первый из трех государственных флагов в рамках патриотической акции «Три флага над архипелагом». Встав на якорь между мысом Угольный и утесом Луначарского, высадили группу разведки. Когда место установки было определено, на берег отправилась группа установки. К вечеру поставленная задача была успешно выполнена. Природа здесь очень впечатляющая, высочен-



◀ Агрессивный голодный медведь мыса Мэри-Хэмсворт



▶ Бухта Тихая. Полярная станция. о. Гукера

ные горы, напоминающие пирамиды, даже точнее трапеции, на вершине которых расположился один из крупнейших птичьих базаров. Дикая, нетронутая цивилизацией природа. Скудная зелень, представленная мхом и местами травой.

«Установка второго флага предстояла уже на следующий день. Погода снова нам благоволила и ранним утром 25-го августа мы встали на якорь к югу от острова Нортбрук у знаменитого мыса Флора. Природа здесь очень впечатляющая, высоченные горы напоминающие пирамиды, даже точнее трапеции, на вершине которых расположился один из крупнейших птичьих базаров. Дикая, не тронутая цивилизацией природа. Скудная зелень представлена мхом и местами травой.

Накануне, заместитель директора по научной работе национального парка «Русская Арктика» Иван Андреевич Мизин, рассказал нам, что название мыса выбрано не случайно. Дело в том, что это единственное место архипелага, с бурной растительностью и самым крупным птичьим базаром, который к слову и создает условия ее существования. Растительность, правда, представлена зеленым мхом, но большие зеленых полей, обойдя весь архипелаг, мы не видели.

В свете яркого еще летнего солнца, мыс выглядел как фантастическая картинка. Главным указанием и даже требованием Ивана Андреевича, было как можно меньше воздействовать на растительность, стараться ступать только по камням.

На берегу разведгруппу встретили три белых полярных медведя, которых удалось отогнать с помощью квадрокоптера и сигнальных ракет. После осмотра плато мыса и выбора места установки флага, с судна выдвинулась вторая группа. Место для флага было выбрано аккуратно на возвышенности, перед местом высадки экскурсионных групп, прибывающих сюда на ледоко-

лах из Мурманска и частных судах из Норвегии.

Не мало работы было и у экспедиционной группы. Определены точные координаты нахождения всех исторических объектов. Восстановлен памятный крест. Визуально и с помощью металлоискателя, обследованы озеро и остатки жилища одной из экспедиций на мысе, на предмет нахождения артефактов.»

### Яркие моменты

Самым ярким воспоминанием для всех членов экипажа был визит на действующую полярную станцию в бухте Тихая на севере острова Гукера. Здесь сохранилась настоящая атмосфера 30-х годов прошлого века. Настоящая маленькая деревня с множеством деревянных строений, превращенных в музейные экспонаты. Местные «жители» провели для нас экскурсию, рассказав об истории Тихой и полярных исследователях, работавших здесь в разное время. Венцом всего стала уникальная возможность для каждого члена экипажа отправить домой открытку с самого северного почтового отделения в мире.

Высадка на мыс Мэри-Хэмсворт осуществлялась сразу тремя группами. Первая — геодезическая, направилась к западной оконечности острова, для определения точных координат, являющихся исходной точкой территориальных вод Российской Федерации. Вторая — историческая, убыла на восток острова к леднику, для восхождения по Лунному куполу. Третья обследовала побережье. Спустя полтора часа после высадки крайней группы вахтенный помощник доложил мне об агрессивном медведе, который шел по пятам третьей группы. По докладу с берега, группа укрылась на фюзеляже разбитого самолета. Медведь продолжал приближаться к группе. Обычные ме-



▲ Атака моржа

тоды отпугивания не помогли. В итоге приняли решение стрелять. К счастью, после двух попаданий резиновыми пулями медведь ретировался. Как позже сказал Иван Андреевич, судя по внешнему виду (худоба и грязный, свалявшийся мех), медведь давно не ел и находился в отчаянном положении, граничащем со смертью. Вскоре все группы, завершив свои миссии, благополучно вернулись на борт судна. Самым запоминающимся (после истории с медведем) был рассказ о попытке повторить восхождение одной из экспедиций прошлого на ледник. Не имея специального оборудования, сделать это оказалось не так-то просто.

### На северной точке России

Вечером 5 сентября «Алтай» встал на якорь у самой северной точки России — мыса Флигели на острове Рудольфа. Осмотр западного берега мыса показал, что высадка тут невозможна. Пришлось сменить место стоянки, перейти на восточный берег. Здесь была обнаружена бухта с пологим склоном, где визуально имелся шанс сойти на землю. Для того, чтобы убедиться в этом, было необходимо отправить на разведку катер. Однако погода ухудшалась и стоянка становилась небезопасной. Еще до полуночи мы все-таки снялись с якоря и ушли штормовать на юг острова. Утром 6 сентября пого-

да улучшилась, даже показалось солнце. К обеду мы встали на прежнее место и начали готовить рабочий катер. Разведка боем принесла не очень хорошие новости. Вся бухта была забита колотым льдом и подойти к берегу на катере было невозможно. Однако именно на Флигели предстояло завершить акцию «Три флага над архипелагом», а значит, надо было проявить смекалку и выходить из сложившейся обстановки. На помощь пришли спасательные средства судна, а именно пневматическое посадочное устройство ППУ-5, предназначенное для подъема людей с воды. Но на этот раз ему предстояло стать мостом между катером и берегом. 7 сентября высадка состоялась и поставленная перед судном и экипажем задача была решена.

Утром 13-го ветер усилился, снова смешав нам карты. Хотя очень хотелось высадиться. Здесь, на Гофмана, был аэродром для дальней авиации, о чем свидетельствует огороженная посадочная полоса. На следующий день, когда стало очевидно, что шансов на высадку нет, мы снялись с якоря и отправились к мысу Геллера на острове Земля Вильчека. Встав в довольно тихом месте, мы разошлись по каютам. Но около часа ночи мне позвонил Борис Вячеславович со словами: «Тут на нас лед идет...». Я выглянул в иллюминатор и увидел огромное белое поле прямо по носу. Благо, лед был мелкий, двигался медленно и угрозы для судна не представлял. Но, как оказалось, это были только цветочки. Утром задул юго-восточный ветер и в нашу сторону двинулись крупные глыбы льда. Экстренно снявшись, мы перешли к северу от мыса Геллера, где ледовая обстановка была более-менее.

Ветер не переставал дуть и высадка переносилась. К 10 часам порывы стали стихать и мы двинулись на «Корсар» на берег, а несколько сот метров до земли, мой старший помощник Миша Заранок, крикнул: «Осторожно!», и в этот момент мы на что-то наехали. Сначала я подумал, что это льдина, но кто-то с кормы крикнул: «Морж!». Еще через несколько секунд стало ясно, что лодка повреждена. Нос с правым бортом пробиты и спускают. В этот момент морж зашел в корму и показался во всей красе. Отбиваясь всем, что было под руками, мы на полуспушенной лодке рванули к берегу. В целом все сохраняли спокойствие. Нам безумно повезло, что берег был рядом и не было волны. Перспектива оказаться в ледяной воде в зимней одежде, да еще и рядом с разъяренным моржом представлялась печальной. Без потерь мы высадились на берег. На «Корсар» было страш-

но смотреть. Из пяти баллонов целых осталось два. Госпожа удача в этот день улыбнулась нам во всю свою широчайшую улыбку.

21-го мы отправились в пролив Бута к югу от острова Грили. В проливе, между островами Грили и Циглера, есть еще один маленький островок, разделяющий его на два узких безымянных пролива. Островок называется Угольные Копи. Выйдя из пролива, мы почти сразу обнаружили остатки склада экспедиции Болдуина-Циглера. С разрешения Ивана Андреевича мы доставили на борт несколько наиболее уцелевших артефактов, среди которых были сани, весла, лыжи, инструменты и ящики из-под тушенки. Обратном в пролив Бута мы вернулись тем же безымянным проливом.

Подобные походы — это возможность для человека увидеть своими гла-

зами уникальные места на карте в их первобытной красоте, почувствовать атмосферу приключения и причастности к истории настоящего и прошлого. Особенно это понимаешь в тот момент, когда судно ошвартовывается в родном порту. Ты сходишь с причала на твердую землю, оглядываешься на судно и понимаешь, что позади огромная историческая веха не только в твоей жизни, не только в истории вверенного тебе экипажа и судна, но и всей нашей огромной страны и даже всего мира. И потом, еще в течение нескольких дней, закрывая глаза, ты видишь среди свинцовых волн гранитных исполинов, застывших в монументальных позах, покрытых вековыми ледниками. Там — на краю земли, хранящих покой суровой, неприветливой, но в то же время такой восхитительной Арктики. **УС**

# ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ В ВАШИХ РУКАХ!

Малый и большой бассейны Спортивного центра «Верх-Исетский» ждут вас!  
Обучение плаванию детей (от 1 года) и взрослых, свободное плавание,  
работа в группах и индивидуальные занятия.



# «Перекуем мечи



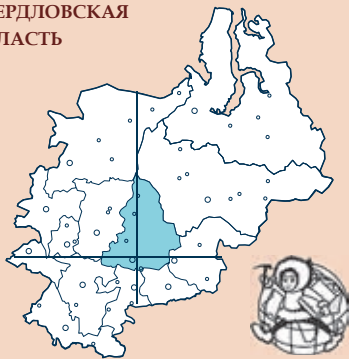
## Отечественная гражданская авиация



**Лев Кошечев**

Член Общественной палаты города Екатеринбурга. Работал в газетах «На смену!», «Главный проспект», «Наша газета». Автор сценариев документальных фильмов об истории России. Долгое время возглавлял газеты «Уральский рабочий» и «Вечерний Екатеринбург». Родился в Свердловске, закончил радиотехнический факультет УрГТУ-УПИ.

СВЕРДЛОВСКАЯ  
ОБЛАСТЬ



Иллюстрации  
предоставлены автором

Узнав, что я делаю очерк об открытии первой авиакомпании в нашей стране, сотрудники авиационного музея в Москве радушно открыли мне свои архивы. И вдруг один из них, услышав, откуда я, хитро прищурился: «А вы знаете, где приземлился первый в России самолет с пассажирами?» — «Где?» — «У вас, на Урале».

Это звучало абсолютно невероятно. Дело в том, что на протяжении всей истории авиации Урал не играл в ней практически никакой роли. Так с чего бы здесь состояться первому гражданскому рейсу? История оказалась обычная для той эпохи — то есть увлекательная и фантастическая.

### «Спокойно, с достоинством восприняла завоевания революции»

В 1912 году Россия абсолютно не котировалась в мире авиации. В стране едва удалось наладить производство аэропланов по французским чертежам. Но уже через два года всё изменилось — опять-таки абсолютно. Одной из первых машин, созданных непосредственно в России, стал «Илья Муромец».

Аналогов в мире он не имел, превосходя любой другой аэроплан по грузоподъемности в несколько раз. Под стать и дальность полета в полтысячи километров. К 1917 году на фронтах Первой мировой воевала уже целая эскадра этих гигантов в несколько десятков единиц. Командовал ею человек, в своё время одним из первых освоивших пилотирование невиданной машины — Алексей Панкратьев.

Революция могла оставить от всех этих достижений пустое место. В феврале 1918 года за границу бежал создатель «Муромцев» Игорь Сикорский. Но Панкратьев и многие из его со-

► Командир эскадры «муромцев» Алексей Панкратьев с сыном. Сарапул, 1920 г.

# на орала»



▲ Здание аэропорта «Уктус» в Арамили. Современный вид

## зарождалась на Урале

► «Илья Муромец». Самый мощный аэроплан в мире 1915 года

служивцев сделали совсем другой выбор. Вряд ли они были такими уж энтузиастами социального переустройства — их мысли были полностью заняты небом и крыльями. Но они были русскими авиаторами и в ином качестве себя не представляли.

5 октября 1917 года Панкратьев с гордостью писал: его эскадра «...



в полном сознании важности переживаемого момента спокойно, с достоинством восприняла завоевания революции... доказала свою сознательность и подготовленность к новому строю». Принял он и советскую власть. Конечно, много было и тех, кто последовал примеру Сикорского. Аэропланов оказалось больше, чем пилотов. Поэтому на первый план в деятельности эскадры, преобразованной в дивизион, стало обучение летчиков. Но дивизион рвался в бой — насколько это позволяли возможности. Ведь тяжелым аэропланам годились только аэродромы с хорошей технической базой. Какое-то время базировались в Липецке. Но вскоре город оказался под угрозой захвата белыми. Куда уходить?

— На востоке товарищи из авиатряда 28-й дивизии создали хорошей аэродром.

— Где это?

— В Сарапуле.

### На Каме

Составы дивизиона прибыли в сентябре 1919 года. По воспоминаниям летчика Константина Туманского, первоначально расположились в особняке владельца кожевенного завода Смагина (ул. Первомайская, 18). Затем обустроили полузаброшенное здание винного склада. Ведь аэродром находился на поле рядом с винокуренным заводом. Построили несколько ангаров и даже узкоколейную железную дорогу, чтобы вывозить тяже-



▲ Первому пассажирскому перелету «Сарапул – Екатеринбург» посвящается. Рисунок летчика Александра Насонова, 1920 г.

лые самолёты из ангара на поле. К весне следующего года собрали шесть «Муромцев», начали на них тренировочные полеты. Семья Панкратьева сопровождала его в переездах. В августе 1920-го в Сарапуле у него родился сын Никита.

Образ горящего энтузиазмом авиатора начала XX века может казаться сугубо «книжным» или «киношным». Однако военлеты дивизиона были именно такими. После очередного напряженного дня они

#### ► Особняк Смагина в Сарапуле

шли... читать лекции трудящимся города. Страницы местной газеты сохранили эти подробности. Летчик Башко рассказывал об авиации, а тема выступления его сослуживца Носова была «Развитие химии и ее значение для техники и промышленности». А вот дивизионный врач проф. Александров сделал ощутимый вклад в изучение... местной флоры. Такое у него было увлечение.

#### Московская неудача

Панкратьев был профессиональным военным. Но он отлично понимал, что авиация должна быть не только и не столько оружием. Еще когда дивизион находился в Петрограде, раздавались предложения наладить на «Муромцах» линию перевозки почты с Москвой. А морское начальство с интересом изучало идею использования тяжелых аэропланов в полярной экспедиции. Однако ситуация тогда была слишком напряженной. Теперь в Сарапуле Алексей Васильевич сказал молодым курсантам:

— Летать по «коробочке» — детский сад. Так вы ничему не научитесь. Давайте летать... в Москву! Но не пустыми разумеется. Перекуем мечи на орала! Докажем, что авиация — транспорт будущего!

Хотя в 1914 году «Муромцы» совершали дальние перелеты и частенько катали пассажиров в Петербурге, сложить «а» и «б», совершить перелет с пассажирами тогда не успели — уже в августе началась война. Так что теперь Панкратьев предлагал совершить первый в истории России дальний авиарейс.



#### ► Алексей Панкратьев

Причем вполне соответствующий мировому уровню развития отрасли. Годом ранее начались полеты на линии Брюссель — Париж. Расстояние там вчетверо меньше, всего 260 км. Прочертить маршрут, изучить район перелета по карте — этого было недостаточно. Самолетам требовались промежуточные базы для пополнения горючего, запасные аэродромы. Поэтому дивизион создал три аэростанции — в Арске, Сергачах и на железнодорожной станции Бутылица.

26 марта 1920 года «Илья Муромец» отправился из Сарапула в перелет. Но его постигла неудача. Из чего были сделаны весьма серьезные выводы. Было решено, что тысяча верст до Москвы — это всё-таки слишком для весьма изношенных аэропланов.

Конечно, логично было бы осуществить перелет по части уже размеченной трассы — до Казани например. Или Чебоксар. Нижнего Новгорода. Однако авиаторы стремились впечатляюще продемонстрировать властям и общественности преимущества воздушного транспорта. Но любой обыватель, узнав о перелете «Сарапул — Казань», лишь пожал бы плечами: «А смысл? Тут добраться проще простого, множество пароходов плавают». Поэтому Панкратьев обратил свой взор на восток. И предложил лететь в Екатеринбург и обратно. Конечно, туда тоже с недавних пор существовала железная дорога (собственно, без неё перелет был бы невозможен), однако в мас-

◀ Лётное поле под Арамилью. Место приземления первого российского авиарейса







▲ «Илья Муромец» в воздухе

чае тяжелой поломки. Подходящее поле отыскалось только в двух десятках верст за Екатеринбургом, восточнее села Арамильское.

Первый аэроплан вылетел в Екатеринбург 2 сентября 1920 года в 5.04. Управлял им лично Панкратьев. Вечером самолет был в Александровском. Со взлетом пришлось ждать до вечера следующего дня. Уже через полтора часа, в 19:00, 3 сентября 1920 года были в Арамильском. Обратный перелет складывался значительно труднее. После засушливого лета на Среднем Урале бушевали лесные и торфяные пожары. А летчикам постоянно нужно было иметь хорошую видимость вблизи земли, чтобы в случае поломки суметь найти площадку для вынужденной посадки.

Аэроплан вылетел из Арамильского, но вернулся, попав в полосу дымов. Через несколько дней снова взлет — и опять возвращение: неисправности в двигателе. Затем всё-таки удалось добраться до Бисерти. Но после взлета оттуда злосчастный двигатель отказал окончательно. Пролетев всего 26 км, «Муромец» сел рядом с Кленовским. И пришлось ждать неделю, пока из Сарапула привезут новый двигатель. На базу вернулись только 20 сентября. Во время второго полета в октябре пришлось столкнуться с другой проблемой: в районе Красноуфимска началось кулацкое восстание, персоналу аэростанции пришлось «отвлечься» для ведения боев. В планах было рейсы продолжать. Но дивизион экстренно перебросили в Крым, добывать Врангеля. За время своего коротко-

го существования «воздух-линия» между Сарапулом и Екатеринбургом (Арамилью) перевезла около 60 пассажиров и две тонны груза.

### Сотворили будущее

Спустя 17 лет на льдину рядом с Северным полюсом впервые в мире приземлится самолет и высадит дрейфующую станцию. За штурвалом самолета будет Михаил Водопьянов, а штурманом — Илья Спириин. Оба они, как и многие другие их коллеги, в 1930-е творившие славу советской авиации, были питомцами Сарапульского дивизиона. Это было единственное в те годы учебное заведение в стране, готовившее пилотов дальней авиации. Энтузиасты, в океане насилия, тифа, голода и разрухи бредившие воздушными путешествиями, творили будущее страны. Водопьянов, кстати, был среди тех, кто встречал самолеты в Арамиле и готовил их к обратному полету.

Наспех созданный тогда аэродром действует и поныне. А маршрут между Екатеринбургом и центром страны через Бисерть, прочерченный тогда при свете керосиновой лампы, остается на картах летчиков всего мира. Человек, проложивший воздушную дорогу на Урал, и в последующие три года был одним из ведущих энтузиастов создания гражданской авиации страны Советов.

Алексей Панкратьев пропагандировал эту идею в высоких кабинетах, на митингах, в газетах. Разрабатывал проекты воздушных линий от столицы до Харькова, Ташкента, Баку и через всю страну — от Петрограда до Владивостока.

Судьба вознаградила его счастьем увидеть, как сбываются мечты. Но миг торжества оказался именно что мигом. 15 июля 1923 года открылась первая регулярная внутренняя авиалиния страны «Москва — Нижний Новгород».

А на следующий день при заходе на посадку самолет Панкратьева задел за телеграфный столб. Гибнущая в огне машина не захотела отпустить хозяина, зажав ему ноги искорверканным металлом. **УС**

совом сознании Урал воспринимался как «край географии».

### На борт приглашаются...

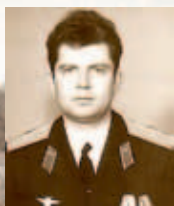
Лето ушло на подготовку трех новых аэростанций — на станции Аряж недалеко от Сарапула, в Александровском под Красноуфимском, в Бисерти. Всё это, напомним, в условиях разрухи, голода, тифа. Аэродром пришлось создавать и в пункте назначения. Ведь он должен был находиться рядом с железной дорогой, чтобы аэроплан можно было вывезти в слу-

► Сарапул, зима 1920 года. Из семейного архива И.Л. Когутова



# Последний полет.

## Забытые катастрофы



**Юрий Мамонтов**

В 1977 году закончил Армавирское училище летчиков. Служил в истребительной авиации ПВО. Летал на дальних перехватчиках в Заполярном Урале. Военный летчик 1 класса. Ветеран военной службы. Ветеран Труда.

СВЕРДЛОВСКАЯ  
ОБЛАСТЬ



*Автор благодарит за оказанную помощь, предоставленные уникальные фотографии музея Университета Гражданской авиации в Санкт-Петербурге, историка-исследователя, консультанта музея Геннадия Федоровича Петрова.*

Встречный ветер

**Эта была единственная катастрофа этого типа самолёта в аэропорту Кольцово (г. Свердловск). Чем больше вникаешь в причины этой катастрофы, тем больше возникает вопросов.**

Чтобы понять истину и написать эту статью, мне пришлось воспроизвести этот полёт на современном тренажёре с командирского кресла. Выполнить компьютерное моделирование этого полё-

та. Сфотографировать из пилотской кабины самолёта место падения Ил-12.

В авиации нет слова «последний». Есть «крайний», «заключительный». Но в этом случае...

Ночь 11 августа 1950 года. В воздухе современный пассажирский самолёт Ил-12. Самолёт выпустили с завода в октябре 1948 года (регр. номер СССР — Л1706). Экипаж укомплектован всеми специальностями. Ил-12 пилотирует московский экипаж. Рейс Хабаровск — Москва (Внуково). Позади посадки в Красноярске, Новосибирске, Омске (Центральный). На борту 18 взрослых пассажи-

# Ночь есть НОЧЬ...

## на Урале



▲ Рейс «Москва — Хабаровск» на Ил-12 предполагал 7 промежуточных посадок и примерно 35 часов полета. Это была самая настоящая «рабочая лошадка» Аэрофлота, которая сделала авиаперевозки в СССР гораздо комфортнее и доступнее. В начале 1947 года пять самолётов Ил-12 опытной серии были переданы на эксплуатационные испытания в первую отдельную авиагруппу ГВФ, которая базировалась в аэропорту «Внуково». Во время эксплуатационных испытаний были выполнены 1500 полётов. По оценке пилотов, Ил-12 обладал простотой в управлении и был доступен пилотированию лётчиками как первого, так и второго класса. Всего в авариях и авиакатастрофах было потеряно 55 самолётов Ил-12 (одна катастрофа была в Кольцово). Что касается недостатков самолёта, то основной — невозможность осуществления продолженного взлёта в случае отказа одного из двигателей.

#### Технические характеристики

Экипаж: 4-5 человек. Пассажиры: 18-32 человека. Длина самолёта: 21,31 м. Размах крыльев: 31,7 м. Высота самолёта: 7,8 м. Площадь крыла: 103,0 м<sup>2</sup>. Максимальная скорость: 400 км/ч. Посадочная скорость: 128 км/ч. Практическая дальность: 1.150 км. Практический потолок: 6.500 м. Длина разбега: 500 м. Длина пробега: 700 м

ров и 4 ребёнка. Впереди посадка в аэропорту Кольцово.

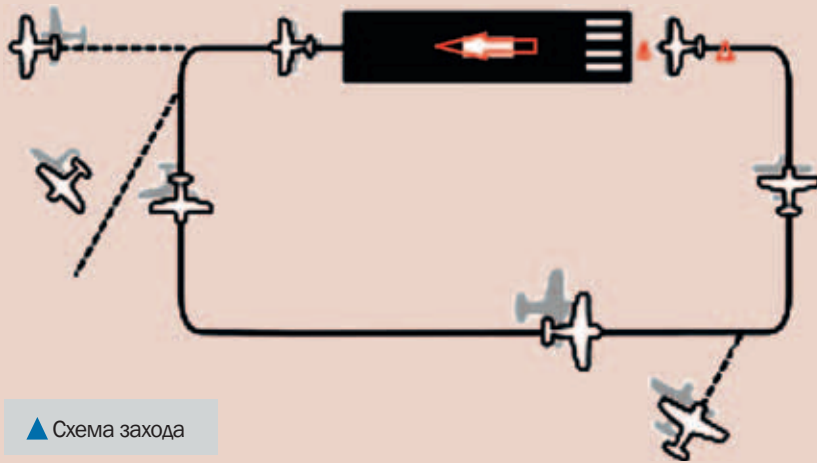
Командир экипажа предупреждён о возможности образования тумана к его прилету в Свердловск. Дежурный синоптик Кольцово дал штормовое предупреждение на период времени с 22:00 до 05:00. По прогнозу ожидался туман с видимостью менее 1000 м с переходом в слоистую облачность высотой менее 100 м. По указанию руководи-

теля полётов аэропорта Кольцово с 0:00 аэродром был закрыт, но он разрешил прием Ил-12 и еще одного рейса.

Полет Ил-12 до входа в зону аэродрома проходил на 1500 м визуально над сплошным низким туманом. В 01:37 даётся разрешение на снижение до 600 м и переход на связь с Кольцово. При подлете к Свердловску в 01:55 экипаж установил связь и получил разрешение

на вход в круг визуально на высоте 600 м. Экипаж принимает условия посадки: посадочный курс 256°, круг левый, давление 733,4 мм рт. ст., ветер юго-западный 3 м/с.

**И вот тут начинается череда ошибок.** Земля проявила безалаберность. Руководитель полётов, зная о вероятном тумане, не принял мер, обеспечивающих безопасность полетов, — не дал указаний о своевременном включении при-



▲ Схема захода

водов (ДПРС и БПРС). Они были включены только в 02:15. Более того, руководитель полетов не находился на вышке, спал. По этой причине не контролировал работу суточного наряда. А командир в воздухе переоценил свои возможности, проявил зазнайство.

Диспетчер Кольцово, не зная местонахождения самолета, дал указание переходить на связь со стартом (вышкой). Не установив связь со стартом и не получив разрешения на посадку, командир самовольно снижает самолёт до высоты 300 м, идя по глиссаде к месту ДПРС (дальняя приводная радиостанция) над сплошным туманом. За 3 км до ДПРС командир увидел красные огни её мачт и в нарушение наставления по производству полётов (НПП-47) принимает решение произвести посадку с прямой (сходу), не производя обязательного круга над аэродромом. Это грубое нарушение.

**(НПП 1947 года требовал обязательное выполнение круга над аэродромом при посадке в ночное время).**

Командир приказывает: «Выпустить шасси!». Энергично переводит самолет на снижение. Самолёт проходит ДПРС на высоте 150 м вместо необходимой и установленной высоты 200 м. Это отклонение уже требует ухода на второй круг. Самолет входит в туман и идёт много ниже глиссады. Пошли секунды до столкновения с землёй. Командир продолжает снижение по приборам до высоты 70 м. Даёт указание бортрадисту переключить стрелку радиоконуса на частоту ближней радиостанции (БПРС). Но БПРС не включена наземным составом — не было указаний. А эки-

паж Ил-12 при подходе к аэродрому её включение не проверил.

Визуальный контакт с взлётно-посадочной полосой не установлен, и командир выводит самолёт в горизонтальный полет. Поздно. Происходит столкновение с молодыми березами высотой 14–15 м. Место первого столкновения — 900 м после пролета ДПРС и правее от посадочной оси 160 м. Ил-12 рубит деревья на протяжении 120 м, самолет теряет скорость и падает на безлесную поляну. Место падения — 220 м от ме-



ста первого касания верхушек деревьев, расстояние 3100 м от границы летного поля и в 190 м от посадочной оси. Катастрофа произошла в 02:06–02:10 мск. Фактическая погода на 02:10 — ясно, видимость 6–8 км. Привода ДПРС и БПРС были включены через несколько минут.

Инструкция по взаимодействию членов экипажа при захо-



Уральский следопыт, сентябрь 2020



◀ Фотография места падения с воздуха

## Справка

Аэродром Кольцово был оборудован (в числе нескольких на территории СССР) системой ВУСП (временная упрощённая система посадки). В 1948 году на Урале Кольцово был единственным с системой ВУСП. Система состояла из приводных радиостанций (БПРС и ДПРС), сигналы от которых отображались на стрелках приборов в кабинах самолётов. Пилоту было видно направление на привод. В систему ВУСП входило световое оборудование. Главное управление ГВФ в 1946 году приняло меры, чтобы пассажирские самолёты могли летать в сложных погодных условиях.

Идея создания ВУСП принадлежит командующему дальней авиации ВВС А. Е. Голованову. Разработка системы осуществлялась под руководством начальника связи дальней авиации Н. А. Байкузова и начальника института «Аэропроект» И. П. Иванова. Эта система, получившая название ОСП-48 (оборудование слепой посадки), впервые была установлена в 1948 году на аэродроме дальней авиации в Кубинке.

В конце 1950 года в Кольцово, в числе ещё четырёх аэродромов ГВФ СССР, была установлена курсоглиссадная система посадки, был радиопеленгатор. Позднее установлен посадочный радиолокатор для управления заходящими на посадку самолётами. Установили круговой обзорный радиолокатор.

В дальнейшем система модернизировалась и дополнялась, придя в наши дни системой, которая может осуществлять посадку современных самолётов полностью в автоматическом режиме. Я сам много раз на освоенных типах перехватчиков производил заходы на посадку в «автомате». Саму посадку в автомате до касания с ВПП я видел на самолёте Ил-62 в 1980-х годах, она выполнялась лётчиками-испытателями.

де на посадку не была выполнена, в результате — ни второй пилот, ни бортмеханик, ни штурман не помогли командиру экипажа. Контрольная карта не читалась.

Метеоусловия при заходе на посадку в районе третьего, четвертого разворотов и на глиссаде снижения не позволяли пилотировать самолёт визуально. Командир Ил-12 обязан был потребовать от службы движения включить ДПРС и БПРС и выполнять указания по правилам захода на посадку по приборам, что сделано не было.

Ночью при плохой погоде как никогда возрастают требования по безопасному пилотированию самолёта. Как говорят лётчики: «Ночь есть ночь!»

**«Ночь есть ночь» (авиаци).**  
**Вспоминаю...** Этот полёт зимней ночью запомнился на всю жизнь. Он был единственным, который не принёс мне ни удовлетворения, ни радости. Заполярный Урал. Полярная ночь. Перерыв в полётах был уже месяц. Не было погоды для плановых полётов. Я, военный лётчик второго класса, готовлюсь

сдавать экзамены и зачёты на звание «Военный лётчик 1 класса». Заступил на боевое дежурство.

Из-за Кольского полуострова выпрыгнул SR-71. Этот американский разведчик ходил на очень больших скоростях и больших высотах. По нему я неоднократно поднимался на перехват с северных аэродромов страны. Полёты разведчика создавали для ПВО страны сильный стресс. Поднимались в воздух все перехватчики с приграничных аэродромов. Приводились в готовность зенитно-ракетные комплексы. На максимальный режим обнаружения целей переходили радиолокационные станции. А этот разведчик «писал» всё, что было у нас приведено в готовность в 500 км приграничной полосе.

Мне дали команду «Воздух!». Прямо как на войне. Время пошло. Со штурманом надеваем на шёлковое бельё (оно «скользкое») последовательно костюмы: высотнo-компенсирующий, теплоизолирующий, высотный морской спасательный. Гермошлем. В этом одея-

◀ Автор (слева) воспроизводит на современном тренажёре полёт Ил-12 и исправляет допущенные ошибки экипажа. Наши дни. Из архива автора



◀ Карта с местом падения



◀ Компьютерное моделирование лётного происшествия с помощью авиационного симулятора

посадки с прямой, без захода по корбочке. Сесть нужно сходу. На запасные надеяться не приходится. Они далеко, да и погода меняется в Заполярном Урале часто непредсказуемо. Зашёл в штаб — яркое небо, вышел с полётными картами — ветер валит с ног, ничего не видно от осадков.

В эфире треск — признаки ухудшения погоды. Приступил к снижению. Главное — держать стрелки в кулаке. Обязательно выдерживать режим снижения по скорости, направлению, высоте прохода контрольных точек. И не искать посадочную полосу. Ох, скольких забрала к себе «с косой», которые искали полосу. Всё внимание приборам и указаниям руководителя, контролирующего мой заход по посадочному радиолокатору. Штурман уверенно по внутренней радиосвязи докладывает удаление, высоту, скорость. Погода не для полётов. Машину трясёт. Дальний. Скорость 420. Полосы нет. Ближний. Скорость 360, с запасом. Полосы нет. Руководитель посадки: «Полоса перед вами». Ну нет её! И вот огни входа на полосу. РУДы на малый газ. Ловлю высоту до земли. Касание. Тормозной парашют. Опускаю нос. Зажимаю тормоза. Юзит. На полосе кусочки льда. Остановились. Замечаю, как трясутся ноги на педалях. Тоже мне — герой-истребитель.

В отпуске рассказываю об этом полёте отцу, в прошлом лётчику-истребителю. Говорит: «Нужно всегда держать пятки ног на полу кабины — тогда не будет дрожи от перенапряжения». Как всё просто!

Заруливаем на стюажу дежурных сил. Рядом из самолёта вылезает экипаж, они сидели в готовности всё время моего полёта. Из домика дежурных сил выглядывают экипажи, прибывшие по усилению, — так положено. В домик со штурманом идём молча. Не улыбаемся. Даёт знать то напряжение, которое нас сопровождало весь полёт. Снимаем костюмы. Присутствующие: «Однако!». Бельё мокрое, хоть отжимай. Садимся в кресла в комнате отдыха. Сидим молча. Подобные по погоде полёты были. Но этот запомнился навсегда. Повторять его не хочется. «Ночь есть ночь». ☒

нии сдаём кросс до самолёта. Там уже всё готово для запуска. Техник впихивает меня в подвесную систему. Подсоединяю к себе шланги питания кислородом, компенсирующего костюма, разём обогрева стекла гермошлема, фишку радиосвязи, карабин фала НАЗа (носимый аварийный запас), щёлкаю на колене планшет с данными запасных аэродромов и позывными командных пунктов. Всё отработано неоднократно до автоматизма. Запуск правого, левого. Выруливаю на полосу. Слышу, как колотится сердце в непривычной обстановке. Время идёт против меня.

Форсажи включены. Окончания полосы не вижу. Только её середина во мгле ночи и ухудшающейся погоде. Отрыв. Шасси на уборку. И... рассыпается замок привязных ремней. Если катапультироваться — упаду без парашюта. Спешу, не торопясь! Сразу вош-

ли в мерзкие облака, пошли осадки по фонарю. Во всём одеянии состояние медведя в собачьей конуре. Форсажи несут на высоту и гонят скорость. Удаётся застегнуть замок привязных ремней. Перевожу радиосвязь на канал наведения по цели... Гвалт. Со всех аэродромов Кольского, Архангельской, Новой Земли подняты экипажи. Не вклиниться в эфир. Выходим за облака. А там... Полярное сияние. Оно красиво и приятно, если наблюдать с земли. Начинает заваливать по крену и тангажу. Появляются иллюзии (несовпадение ощущений с реальным положением самолёта в пространстве). Теперь только доверять приборам. Американец заканчивает собирать развединформацию и убегает на базу в Великобританию. У него возможна дозаправка. А у меня?

Меня разворачивают на аэродром взлёта. Топлива только для

«Ничто подлинно ценное  
в этом мире не пропадает»  
Г. Федотов.



**Вышла в свет замечательная книга нашего коллеги, многолетнего редактора раздела истории и краеведения журнала Юния Алексеевича Горбунова.**

Материалы для библиографического словаря, были представлены на сайтах Свердловской областной библиотеки имени В. Белинского и журнала «Уральский следопыт» как рабочий инструмент для всех любителей отечественной словесности. Возрастающий интерес к этим материалам (за 2019 год на сайте Белинки к словарию обратились более 13 тысяч пользователей) побудил нас издать эти материалы в печатном виде, придав огромному своду имен энциклопедический характер.

Подобная традиция — сохранения памяти в культуре народа даже о фрагментарных достижениях — существо-

вала в дореволюционной России. О ее значении говорил Георгий Федотов. Сбором подобного свода имен занимался знаменитый князь Н.Н. Голицын в конце 19 века, который издал в 1889 году «Библиографический словарь русских писательниц».

Хронологические рамки Современного словаря Ю. А. Горбунова достаточно широки — от зарождения на Руси изящной словесности до середины 20 века. Здесь мы видим имена тех женщины, которые оказались причастны к миру печатного слова и представляющих свое творчество в разных жанрах: проза, журналистика, мемуаристика, перевод, на-

ука и другие. В книге представлены сведения о широко известных именах — Екатерины Дашковой, Анны Ахматовой, Софьи Ковалевской, Марины Цветаевой, а также о тех, кто, будучи издательницей или хозяйкой культурного салона, стал обладательницей хотя бы одной газетно-журнальной публикации.

Словарь подобного рода не может быть завершен: его всегда будет сопровождать вдохновляющее многообразие, позволяющее всем заинтересованным исследователям стать его соавторами. Автор-составитель будет признателен за любого рода добавления, замечания и поправки. **УС**

УРАЛЬСКИЙ **снегонбим** 10880124-2018  
www.uralstalker.com

УРАЛЬСКИЙ **снегонбим** 10880124-2018  
www.uralstalker.com







УРАЛЬСКИЙ  
**следопыт**  
www uralstalker.com  
ISSN 0134-241X

**Сентябрь 2020**



**Аэлита**

**50** **Законы Вселенной**

АЛЕКСАНДР УЛЫБКИН  
К свету сквозь тьму

**50**

**74** **Повод для улыбки**

АЛЕКС ВЕАГУР  
Семья

**74**

**79** **Сумма технологий**

АЛЕКСАНДР РЕЧКИН  
Приключения начинаются...  
Фантастика Эдгара  
Райса Берроуза

**79**

## К свету сквозь тьму



**Александр Улыбкин**

Родился в 1984 г. Проживает в г. Харьков. В 2007 г. окончил физико-технический факультет ХНУ им. В.Н. Каразина. С 2011 г. работает в ННЦ ХФТИ. В 2007–2011 гг. пробовал себя в качестве продавца, строителя, менеджера, рекламщика и т.д. Попытки писать случались ещё в детстве и во время студенчества. В 2013 г. женился, через год стал счастливым отцом. Где-то в этот же период обзавёлся черновиком и стал записывать туда всё, что взбрело в голову. В 2015 г. создал страничку на самиздате. Увлечения: книги, наука, кинематограф, физкультура. Попытки печататься почти не предпринимались.

### 1

Мужчина в костюме биозащиты совершал лишь известные ему манипуляции с бесчисленными трубками и проводами. Он недовольно бурчал себе что-то под нос, наверняка ругая легкомысленную помощницу.

Девушка стояла за пределами исследовательского бокса. Она уже сняла маску и нервно пыталась освободиться от оков спецодежды — проклятые застёжки заклинило в самый неподходящий момент.

Ей было абсолютно наплевать на допущенную ошибку. Подумаешь, неправильно подключила одну из линий питания. Эффективность «содержимого» бокса не может пострадать из-за такой мелочи!

Но мужчина придерживался иного мнения. Дотошность и чрезмерное стремление к идеалу не позволяли закрыть ему глаза на случившееся. Позже ей наверняка влетит, даже есть вероятность к вечеру оказаться за воротами КПП. Выходное пособие, коробка с личными вещами в руках да презрение в глазах уже бывших коллег по работе. Такой финал вполне вероятен. Ну и ладно, можно же подыскать себе и другое место!

Девушка, наконец, сбросила костюм и ещё раз окатила гневным взглядом научного руководителя. Она мысленно вывалила на него все ругательства, которые удалось припомнить, и лишь после этого включила видеозапись. На мониторе возникло знакомое лицо. Прекрасную тёмную копну волос состригли, а голову тщательно выбрили. Глаза девушки открыты, но взгляд безучастен, направлен в пустоту. Губы пересохли и потрескались. На щеках не достаёт румянца. Ещё вчера она была красива.

В документах значится, что это добровольное участие в исследованиях.

И в каком же именно месте у неё жизнь не удалась? Дочь маститых учёных, посвятивших жизнь сети, и сидит в исследовательском модуле Центра? Скажи кому, не поверят, у виска пальцем начнут крутить. Живи себе и радуйся, в крайнем случае, просто проматывай наследство! Странно всё это.

Лиза здесь всего пару месяцев. До сих пор на испытательном сроке. Соблазнилась на уговоры о перспективе и значимости работы в Центре.

Доктор Прис, вежливый-добрый-тактичный в стенах учебного корпуса, в реальных условиях оказался склочным и придирчивым! Неудивительно, что с ним долго никто не выдерживал. Слухи подтверждались.

Прис — ярчайший представитель исследователя одиночки. Он никому ничего не доверяет, старается держать под контролем буквально всё — от «Можно я пойду пописать?» до «Вы не против, если порученным мне делом займусь я?». А о манере подвергать сомнению надёжность любой работы, проделанной не им самим, можно и не вспоминать. Скотина, в общем. Редкостная.

Доктор проверил каждый элемент, ещё раз убедился, что датчики на голове девушки расположены правильно, затем нажал «пуск» и покинул бокс. Дара, до этого не подававшая признаков жизни, начинала приходить в себя. Полностью очнуться она не сможет, подаваемые в кровь препараты не позволят выйти за пределы «транса».

Мы вводим человека в особое состояние, после чего появляется возможность использовать мозг в качестве «вычислителя» или модуля памяти. Слово «транс» здесь имеет отношение к делу только в том смысле, что в наших силах полу-

чить трансляцию всей содержащейся информации, даже той, о которой носитель и не подозревает. «Мать» — воистину великое изобретение человечества.

Прис снял биозащиту, но лишь для того, чтобы надеть другой костюм — для «виртуалки». Нечто среднее между гидрокостюмом и облачением персонажей из супергеройского кино плотно облегло тело доктора. На удивление, подтянутое. Прис устроился в кресле и подогнал его форму «под себя». Затем подсоединил информационный кабель на груди, и, наконец, втиснул свою гениальную голову внутрь изошлема. Теперь внешние раздражители, будь то звуки и запахи, или непутёвая практикантка, полностью «отсечены».

Изошлем, кресло и костюм — единая система, позволяющая эффективно работать в сети. Кресло и костюм связаны с «объектом» в боксе, они обеспечивают осязательную и тактильную синхронизацию. Шлем же выполняет, пожалуй, самую важную часть всей работы — лишает оператора зрительного, слухового и обонятельного контактов с внешней средой. Стандартный вход в сеть не даст такого же эффекта, как прямой контакт с мозгом подопытного. Поэтому сотни вживлённых в мозг электродов обеспечивают как дополнительный мониторинг состояния, так и множество вариантов прямого провокационного воздействия. И всё с единственной целью — получить мозговую активность требуемого типа.

В результате перечисленных ухищрений оператор минимально отвлечён на внешние факторы и способен синхронизироваться с объектом исследования по абсолютно любым условиям. Реальным и мнимым. Плюс ко всему, можно длительное время находиться в сети, не особо растрачивая

свои силы и не отвлекаясь на мысли о вреде для психики.

Стоимость такой техники — фантастическая, поэтому доступ младшего персонала к ней запрещён. Остаётся мирно сидеть и следить за оборудованием, мол, вдруг оно само возьмёт и отключится. Вот чего ради потрачено столько сил на образование? Чтобы стать подобием прислуги? Пускай, даже в одной из престижнейших организаций на планете?

Если коротко, то в Центре занимаются изучением и модификацией сети. И говорить об этом — никак нельзя. Бессрочная подписка о неразглашении предусматривает суровое наказание для всех причастных к возможной утечке сторон. Утечка посредством взлома — невозможна. Все сотрудники, владеющие мало-мальски важной информацией, находятся под неусыпным контролем лордов, специально выделенных под эти задачи. Так нам говорят. И как же понять, под наблюдением ты или нет?

«Опрос» представляет собой тщательный анализ памяти объекта на случай наличия важных или необычных данных. Добровольцы — просто находка, жертвуют собой, соглашаются на «билет в один конец». По результатам «опроса» становится ясно, каким образом можно использовать подопытный ум. Но, так или иначе, подробный анализ и расшифровка имеющейся информации часто подразумевают полное разрушение исходной личности. «Ломать», а затем исследовать «обломки» мы научились, «строить» — пока нет.

Попавший сюда человек вскоре становится лишь объектом. Ни больше, ни меньше. Этот факт в некотором роде даже помогает подавить потуги совести пробудить сочувствие. Ведь объекты —

не люди. Они — обычный материал для исследований, без чувств и переживаний. Очередной вид биомассы, используемой во благо человечества. А согласие их — вот же оно, задокументировано и заверено юристами. Никого уж и не удивить диаметральной противоположностью вариантов толкования фразы: «Человеческая жизнь бесценна».

Кофе давно остыл. Лиза и не заметила, как «провалилась» в поток мыслей. На мониторе транслировалась всё та же «картинка». Освещённое холодным светом лицо не выражало абсолютно ничего. Зачем вообще вести запись? Ведь эмоций здесь не больше, чем от бревна?

На втором мониторе бессмысленными для стороннего наблюдателя обрывками шла «трансляция». Демонстрировалась лишь малая часть того, что сейчас видел и проживал Прис.

«Опрос» подразумевает практически полное единение. Эффекта присвоения воспоминаний при этом не избежать. Интересно, в каком ступоре окажется разум Приса при «просмотре», скажем, момента оргазма?

Синхронизация на порядок выше, если объект и оператор одного пола! Но Прису это нипочём, тот ещё «многостаночник». Не смотря на кратковременность, восприятие даже малой части чужих воспоминаний накладывает отпечаток на оператора. Может, поэтому в свои-то «сорок плюс» Прис до сих пор и не завёл семью?

Всегда есть риск «утонуть» в мире исследуемого «объекта», поверить в реальность чужих фантамов. Но обезопасить себя всё же можно. Для этого используется примитивный, но действенный приём — болевой шок.

Состояние оператора тщательно контролируется. При достижении определённых пороگو-

вых показателей, срабатывает система пробуждения — удар током по тыльной стороне рук. В критической же ситуации — делается внутримышечная инъекция, вызывающая судороги. «Порог» у каждого оператора свой, Прис вот всегда ставит на максимум. А на руках-то — десятки мелких шрамов от «разрядника»! Но кого это тревожит вообще?

\* \* \*

Илай Прис прекрасно обходился и без «лабораторных примочек». Изошлем и прочее барахло приходилось использовать по одной простой причине — никто не должен знать о его истинных способностях к контролю сети.

Прис — очередной «элемент-функционал», возникший в рамках проекта создания общества новой формации. Хотя, общество-то уже давно создано, осталось лишь правильно его «модифицировать». Но для этого требуется бессчётное число лордов и зрителей, да и присутствие какого-нибудь контролирующего модуля не помешает.

На данный момент лишь небольшая часть человечества полностью соответствует создаваемой иерархической схеме. На низшей «ступени» — объединённое в общую коммуникационную среду общество. Это и есть сеть. Далее «стоит» мониторинг, функционирующий при помощи лордов. Лорды в свою очередь контролируются зрителями. Возглавляет же всю процессию — Советник. В идеале, подобная схема должна организоваться во всех странах без исключения.

Лорды и зрители очень похожи по возможностям в сети. В реальной жизни их отличия заключаются, главным образом, в происхождении. Оно предопределяет всё остальное.

Зрители с виду обычные люди. Они рождены и воспитаны в рамках стандартного общества. Проявление таланта к контролю сети однажды возводит их в особый ранг. Не выделяться они просто не могут, рано или поздно, всё же привлекая к себе внимание Советника.

Лорды — люди лишь с точки зрения физиологии, да и то далеко не во всём. Они — неусыпные блуждающие тени, собирающие и анализирующие информацию. Их мир — сеть, виртуальность с её яркими образами, красными точками и золотистыми нитями связей. Тела лордов размещены в капсулах поддержания жизни. Набор различных систем питания и фильтрации обеспечивает максимальную эффективность работы их мозга. Лорды занимают одну из ключевых позиций — непрерывно работающий универсальный поисковик.

Сеть в своём нынешнем варианте существует чуть больше двадцати лет. Советник, если верить косвенным данным, стоял у истоков начальных исследований. Он даже являлся членом экспедиции, в ходе которой на океанском дне обнаружился неизвестный ранее биологический вид. Множественные мутации и клонирования «морской находки» привели к созданию уникального «паразита». Это изменило человечество раз и навсегда.

«Объект-3,5» обнаружили почти век тому назад. Советнику тогда было около тридцати, сейчас ему не дашь и пятидесяти. Есть о чём задуматься...

«Три-и-пять» соответствует глубине в километрах, с которой подняли «прародителя» нынешней «матери». Чуть позже в том регионе начался неконтролируемый выброс нефти. Это стало одной из величайших катастроф прошлого столетия. Результаты ощущаются до сих пор. Масштабы климатических и экологических измене-

ний на планете оказались сродни последствиям небольшой ядерной войны.

Через скольких довелось «переступить» и чем пришлось жертвовать — не имеет значения. Советник в своём открытии увидел уникальную возможность «вылечить» человечество.

Кто он такой, чтобы рваться к играм «богов»? Вопрос очевидный. Но ведь кто-то должен отвечать за прокладывание «курса», особенно, когда такового никогда и не существовало?

Впервые за всю известную историю возник шанс исключить проклятый «человеческий фактор» в управлении социумом. Правда, при этом всё же вносился фактор одного человека... Но власть над себе подобными могла исчезнуть как понятие! В явном виде, конечно. Ведь зверь по имени «человечество» без присмотра долго не протянет. Времени доказано.

Первейшей целью было подвести людей к отрицанию искусственных, не существующих форм власти и осознанию единых законов жизни. Сеть при этом выступала бы главным инструментом. Но всё сложилось иначе.

Десятилетия исследований не оправдали себя, хотя в начале казались более чем обнадеживающими. Сети создавались множество раз, только в меньших масштабах, не планетарных. И ни разу не замечалось отклонений от «среднего». Паразит под названием «мать» не развивался, носители друг от друга не отличались. Даже те, кого посвятили в суть дела, всё равно не могли ни на что влиять.

«Паразитов» выращивали в «колониях» — примитивных подземных сооружениях. На сегодня они уже исчерпали ресурс своей необходимости — нет на планете человека, не модифициро-

ванного «матерью». Вживление требовалось лишь на первом этапе. Далее по женской линии происходит передача биологического материала ребёнку. Именно этот механизм и обеспечил автоматизацию «улучшения» человечества и дальнейшее его выживание.

Существование постоянно мутирующих смертельных вирусов не оставляет иных вариантов. Только вот использование заложенной природой связи матери с плодом в итоге привело к неконтролируемым изменениям планов всего проекта.

«Объект-3,5» — физиологически безвредный паразит, преимущественно питающийся сахаром и железом, а также немного понижающий содержание кислорода в крови. Внешне он напоминает полупрозрачное розоватое желе в форме овала, испещрённого сеткой мелких прожилок красного и белого цветов. Избавиться от данного «соседа» невозможно, не убив носителя. «Мать» и человек — одно целое навсегда. И это единственный способ исключить из списка проблем однажды запущенный Мор.

\* \* \*

Первоклассный оператор, холост, имеет скверный характер, талантливый учёный, не пользуется инъекциями для быстрого «погружения» — максимум, что могли сказать об Илае ближайшие сотрудники. В данном учреждении не принято задавать лишних вопросов. Не имеет значения, откуда ты родом, и чем занимаешься в свободное время. Центр — это сборище поглощённых исследованиями фанатиков. А им попросту жаль тратить своё драгоценное время на мелочи вроде набившего оскомину этикета и примитивных человеческих радостей. Многие даже не особо задумывают-

ся о возможных последствиях своей деятельности. Позитивные или негативные — какая к чёрту разница, если ты чувствуешь себя высшим существом, занимаясь любимым делом?

Илай не пользовался инъекциями из соображений сохранения формы — ведь, вещество, провоцирующее лёгкую фазу сна, мало чем отличается от наркотика. А к нему можно привыкнуть. При этом, опасней всего подавление выработанных годами навыков. Вход в сеть — это работа единой системы разум-тело и ни к чему позволять ей расслабляться. Развитие и тренировка — ключ к успеху, «золотое» правило на все времена!

Прежде чем войти в сеть и приступить к первичному осмотру «пациента», Илай приводил мысли в порядок. «Порядок» заключается в практически полном подавлении активности мозга на начальном этапе «погружения». Неспособность выполнить это обязательное условие навсегда может скрыть сеть, особенно для тех, кто не имеет представления о методиках концентрации и открывающихся при этом возможностях.

Илай выработал для себя чёткий алгоритм. Сперва нужно понять, чем «занят» мозг, а уже потом «очищать» его от навязчивого «фона». Когда удалось выделить основные «потoki», следует обеспечить их стабильность и зафиксировать. Очень важно не спровоцировать возникновение новых «шумов». Если всё удалось, то можно продолжать дальше. С этого «места» методом проб и ошибок каждый сам находит свой способ попасть в сеть.

Прис чётко усвоил — полное отсутствие мыслей попросту невозможно и к тому же опасно. Должна оставаться слабая связь, гарантирующая «возвращение» в реальный мир. Иначе «плен» хаоса чужих мыслей и воспоминаний становится слишком

вероятным. Уверенность оператора в нереальности происходящего служит единственной опорой в мире сети.

Перед входом Илай снова мысленно «играл в водопроводчика» — выделял «потoki», фиксировал их в формате набора труб с перемещающейся «жидкостью» внутри, а потом просто «отдалялся». «Трубы» оставались за «спиной», напоминая о себе едва ощутимым гулом.

Рядом возникла ярко-красная точка — Лиза. Она до сих пор злится. Желтоватые нити связей ежесекундно рождаются и сразу же погибают. Удивительно, как такой неуравновешенный человек умудрился попасть в Центр? Илай отстранился от неё и сосредоточился на другом объекте. Вторая соседствующая точка едва различалась на серо-чёрном фоне пространства сети. Связи практически отсутствовали.

Похоже, Дара и вправду охотник. Это небывалая редкость и вскоре Советник лично явится взглянуть на неё. Интересно, каким в итоге окажется вердикт?

## 2

Заказчик не дал адекватной информации, он лишь сообщил, что человек имеет минимальное количество «нитей» к себе и его запросто можно спутать с одним из лордов. Также имелась информация, что искомый индивид работал с мониторингом в СОНе (Служба отслеживания нарушителей). Поэтому придётся изучать его возможные контакты с прежними объектами разработки.

Заказчик предложил пару вариантов выполнения задачи. Первый состоял в обнаружении человека в «реале». Согласно второму, следовало изучить память объекта. Плата за последнее была

втрое больше. Оно и ясно, ведь «прямого» контакта при этом не избежать.

Для полноценного изучения разума нужно непосредственное участие и самого человека. Это происходит посредством разработки персонального алгоритма провокаций. Реализуешь воздействие — получаешь определённый отклик. И весь фокус. Задача лишь в том, чтобы правильно «провоцировать» возникновение тех или иных воспоминаний и мыслей.

Ничто из предоставленной информации не могло дать быстрый результат в поисках. Пока работа сосредоточится на «высматривании» чего-то необычного, нужно раздобыть информацию о подопечных СОНа.

Придётся «покупать» множество чиновников. Всё это надолго затянется и обещает стать довольно рискованным мероприятием.

Замечание, что искомая личность — точно не лорд наводило на разные мысли. Заказчик явно знаком с особенностями устройства сети. Хотя, как же иначе? Но что ему ещё может быть известно? По сути — плевать. На кону же золото в монетах нацбанка!

Говорят, можно экранировать «мать», изолировать её от сети. Но нужна уйма денег, чистых — золото прекрасно подойдёт для оплаты.

Хотя какие могут быть сомнения? Алекс, тот ещё душегуб, не просто заинтриговал, он вживую продемонстрировал результаты своих трудов.

Парень был слегка не в себе, Алекс всё списывал на шоковое состояние и действие транквилизаторов.

«Делай с ним, что хочешь. У есть целый час, дорогуша. Надеюсь, этого достаточно для обнаружения человека в сети?» — сказал он, самодоволь-

но улыбаясь во весь рот, а затем оставил Дару наедине с подопытным.

Бедолагу и правда не удалось найти. Учёный-ренегат не врал.

У основания черепа, там, где обычно формируется «мать», чуть ниже линии волос располагались четыре маленькие уже присохшие ранки. Их проделали толстой иглой или чем-то вроде того.

Алекс наотрез отказывался описывать процедуру, пока не убедится в платёжеспособности Дары. Вот же самоуверенная гадина! Ничего не боится. Он тоже вне сети.

\* \* \*

Однажды жизнь дочери оказалась в опасности, и всё пошло под откос. Родители Дары погибли, когда ей не было и года. Сделка с совестью, на которую пришлось пойти, наверняка стала их пропуском в Ад.

Прежде, чем на приличной скорости устремиться с моста на дно ущелья, они подменили ребёнка в муниципальном приюте на свою дочь.

Дара, едва родившись, уже обладала способностью входить в сеть, и это определяло выбор. Они понимали — подобный поступок идёт вразрез с прежним видением будущего. Центр нуждался в детях вроде Дары.

Предполагалось, что в последующих поколениях модифицированных «матерью» людей могут появиться «гении» сети. Пожертвовать дочкой ради какого-то там человечества и грандиозного утопического будущего оказалось слишком... Невзирая на всю неопределённость, они отчаялись на преступление.

Каким человеком она станет? Сможет ли кто-то её обучить? И какой она сделает выбор после осо-



знания силы того, что получила? Доживёт ли она до этого?

Обломки спорткара и останки двух тел нашли лишь спустя двое суток после того, как в полиции приняли звонок от сиделки. В день трагедии она только приступила к своим обязанностям по уходу за ребёнком.

Настоящая Дара выросла в приюте. В таких заведениях обычно готовят различный персонал для нужд общества. Это уборщики, официанты, почтовые курьеры, повара и множество других неприметных, но востребованных представителей рабочих профессий. Для неё это, пожалуй, оказалось самым безопасным местом. На низших членов общества никто не обращает внимания. Они — тени, снующие по улицам города, обеспечивающие комфорт, уют и чистоту жизненного пространства других граждан. Они могут стоять в толпе и оставаться незамеченными. Человечество в своём многообразии различных сфер занятости и расслоения на группы с лёгкостью способно создать идеальные условия для всех желающих остаться в тени.

К двенадцати годам Дара поняла, что причудливые сны с безграничными просторами из желтоватых паутинок и светящихся красных точек не какая-то навязчивая фантазия, это нечто большее — другой мир, напрямую связанный с реальной жизнью.

Спустя пару лет она всё же сбежала и оказалась на улице. А ещё чуть позже появился превосходный охотник за информацией.

\* \* \*

Служба отслеживания нарушителей работала исправно. С большой вероятностью при помо-

щи СОНа можно узнать, где и когда какой-нибудь сомнительный тип совершит нечто, не предусмотренное законом. Под присмотром находились все, кто ранее имел проблемы с властями, а также лица, по тем или иным причинам, впадшие в социопатическую манию. И, вероятно, порой «коварные» планы какого-то отдельно взятого психа вполне устраивали сильных мира сего.

Подкуп чиновника, ответственного за «избранных» преступников обошёлся в приличную сумму. Контакт с таким близким к правящим кругам человеком даже теоретически не мог навлечь лишние проблемы — предпринимались «страховочные» методы.

Даже если этот дурень как-то выдаст себя, то ситуация закончится ничем — с Дарой нет прямых связей.

Каким образом можно найти и нанять охотника? Всё просто! На роль посредника всегда полно желающих. Тяжелобольные люди, что доживают считанные дни, за весьма скромные усилия — передача сообщения кому надо, могут очень неплохо улучшить благосостояние своей семьи. Несколько записок, «случайно» оброненных у дома потенциального «курьера», щедрый аванс и готово — будущий покойник мотивирован и с большой вероятностью способен соблазнить нужного человека взяткой либо стать связующим звеном между охотником и заказчиком.

Каждый знает, смертники — чрезвычайно полезные и нужные люди. И не ясно, как бы всё работало без них. Интересно, почему они до сих пор не под присмотром?

Забавно, но подкупаемый представитель чиновничьего аппарата верил в необходимость своей работы. Он и не пытался скрыть убеждённость,

что людям необходимо преподавать уроки и показывать, каково же истинное лицо зла. Как можно жить хорошо и правильно, если не знаешь, что такое плохо?

Вот и получается, что появление новостей о какой-нибудь новой трагедии — лишь дело времени.

Причины и толкование происходящих бед всегда выбираются исходя из текущих настроений и требуемых путей их модификации.

Найти неуравновешенного человека, что решился на активные действия, можно и самостоятельно. Но как узнать, что «одобрено», а что нет? Нить связи между объектом заказа и потенциальным нарушителем имеет шанс стать надёжной только в случае, если этому нарушителю будет «дозволено» осуществить задуманное! Ведь именно такими, спущенными с цепей, и занимался искомым человеком.

### 3

Не пробуждение, а настоящее волшебство.

Лёгкий сквозняк лениво пошевелил шторы, солнце сразу же ухватилось за возникшую возможность и принялось беспардонно щекотать лицо. Медленно набегающие волны тепла и света осторожно подкрадывались к векам. Движение лучей ощущалось кожей.

В комнате пахло сиренью. Кусты давно не обрезались и пару веток через окно «пробрались» в комнату. В ногах горячим комочком спала кошка. Тепло и уютно.

Со двора доносились лишь чирикание воробьёв да звук шелеста листьев. Шелест явно мнил себя морской волной. Он цеплялся за движение воздушных масс, переходил от одной низкой ноты

к другой и старался вдохнуть жизнь в каждый листик, что бодро трепетал на ветру.

Нежиться в постели надоело. Он встал и подошёл к окну. Как же хорошо — вдохнуть порцию утренней прохлады.

Кошка тоже решила прервать свою дрему. Она плавно встала и лениво потянулась, взъерошивая залежавшуюся шёрстку.

Затем походкой царской особы направилась к миске с едой, не забывая демонстрировать готовность к любым проявлениям внимания со стороны хозяина.

Он принял душ, выпил кофе и оделся. Выходя из дома, легонько потрепал за ухо желтоглазую хищницу.

Он включил двигатель на прогрев и пошёл осматривать салон автобуса. Кто-то из вчерашней ребятни, похоже, должен был получить нагоняй от родителей.

На полу лежал учебник, рядом валялись цветные карандаши, ещё чуть дальше, между сиденьем и стенкой, небрежно пряталась тетрадка.

Тетрадка оказалась дневником. За прошлую неделю целых три записи о плохом поведении и не менее полдюжины «пар»! Этот дневник принадлежал явному шалопаю, возможно даже самому настоящему хулигану. Интересно, пропустит ли он сегодня школу?

Водитель собрал карандаши и спрятал их в карман пиджака. Книгу и дневник положил на видном месте при входе.

По пути в школу дети играют, дразнятся и дерутся, постоянно теряя массу разнообразной канцелярской утвари, книг и даже одежды. А на следующий день он, как добропорядочный гражданин, всё это добро старается вернуть.

Водитель ещё раз прошёл по салону и заглянул под сиденья. Всё было на своих местах. Всё, как надо.

По пути к маршруту он заехал на заправку. Как обычно, кассирша неумело пыталась флиртовать. Каждый раз он ощущал в себе нарастающее чувство стыда за неё — ведёт себя будто «забитая» восьмиклассница. В ответ пришлось отпустить пару глупых шуток. Затем он расплатился, поблагодарил за обслуживание и раскланялся. Она уже давно намекает, что не прочь продвинуться чуть дальше заигрывания через окошко кассы. Но это — ни к чему, у него своя жизнь и другим здесь не место.

Ровно пять месяцев прошло, как жена покончила с собой, и семь, как то же самое произошло с сыном. Случившееся ещё свежо в памяти и слишком изменило его, лишило прежнего восприятия жизни. И теперь всё, что видят окружающие в нём — лишь маска. Знает ли хоть кто-кто, что под ней?

На первой же остановке автобус заполнился наполовину. Похоже, сегодня в школе вечеринка. У многих с собой костюмы и платья в специальных пакетах, а с некоторыми детьми даже едут родители.

Большинство не старше сына, вероятно, есть кто-то и из его «параллели».

На следующей остановке зашло лишь двое. На трёх следующих удалось пополнить список пассажиров ещё на десяток. Очень хорошо, автобус, как всегда, очень востребован.

До школы оставалось не больше пары километров. Он внимательно изучал лица, мелькавшие в дрожащем зеркале заднего вида. Там были улыбки и кривлянья, обиды на соседа и оживлённые

разговоры. Несколько школьников одиноко смотрели в окно, верно, полагая, будто это делает из них невидимок.

Чего можно ожидать от всех этих детей? Кто они на самом деле? Кем способны стать? Почему они... такие?

В последний раз он искал причины не делать того, к чему так долго готовился.

Он почти проехал цветочную площадь.

Скоро момент истины.

Он вдавил педаль газа в пол, дождался нужной скорости и резко вывернул руль.

В зеркале заднего вида на лицах возникли испуг и недоумение. Водитель успел в последний раз улыбнуться, прежде чем выпал через взорвавшееся градом осколков лобовое стекло и был поднят под заскользивший по асфальту автобус. Жгучая боль в области затылка возникла слишком поздно и уже не могла ничему помешать.

Автобус вылетел на встречную полосу, снёс несколько машин и экскурсионную повозку, после чего с грохотом завалился на бок. Он продолжал двигаться по инерции ещё метров двадцать, извергая снопы искр и оглушая всех плачущим скрежетом металла. Внутри царил хаос, крики детей смешались в сплошной вой. Содержимое пластиковых канистр вырвалось на свободу. Воздух в салоне наполнился запахом бензина.

#### 4

Дара и её напарник Арт от самого дома следовали за автобусом.

Всё это время Дара находилась в сети. Она полужела в заднем кресле фургона, на голову был одет изошлем. В уличных условиях он ощутимо облегчал работу.

Арт держался позади школьного транспорта. Дара занималась исследованием «нитей» водителя. Что тот замышляет, «прочитать» сейчас не выйдет. Во-первых, это болезненно и мозг сам способен прервать контакт, а, во-вторых, есть задача важнее — нужно определить, какая из множества «нитей» ведёт к цели. Если ведёт.

Пока человек в сознании, взаимодействие с ним возможно лишь в режиме реального времени. Доступ открывается только к данным, формирующимся «здесь и сейчас».

Это эквивалентно чтению мыслей, лишь с той оговоркой, что возникающие «нити» связей могут привести к другому человеку.

Водитель рассматривал входящих в автобус детей, думал об их возрасте, пытался припомнить, есть ли здесь одноклассники сына. Ещё он мимоходом думал о кошке, оставшейся дома. Кто же её покормит вечером?

Вдруг вялые мысли оборачиваются жаром ненасытной злобы.

Затем «жар» резко исчезает, вместо него возникают образы сына и жены.

Его любимые смеются. Им так хорошо. Вокруг прекрасная весенняя природа. Жизнь бурлит на каждом шагу.

Неподалёку слышен плеск воды. В воздухе чарующий аромат фруктовых деревьев. Кажется, любовью наполнено всё без исключения.

Любовь исчезает.

Возникает холодная колючая ненависть.

Он жаждет отмщения.

Мир — это социальная куча дерьма!

Вот причина!

Люди — виновники случившегося! А значит, им и платить по счетам!

Перед внутренним взором Дары пронесли одна за другой картины смерти и мучений множества детей. Их тела превращались в кровавые сочащиеся комья, «расплёскивались» в пространстве, горели. Этого всей душой желал человек, сидящий за рулём. Когда он вдруг подумал о канистрах с топливом и о том, что пора выворачивать руль, было уже поздно что-то делать. Дара лишь выдала себя, пытаясь остановить неизбежное.

Мерзкие пульсирующие видения резко оборвались. Одна из «нитей» водителя стала доминирующей. Она стабилизировалась, будто приглашала «пройти дальше» и посмотреть — что же там. В обычном своём хладнокровном состоянии охотница ни за что бы не решилась проверять такое, но сейчас... Ранее тёмное пространство сети теперь пылало от интенсивности тысяч и тысяч красных точек. Они сливались в нечто целостное и завершённое, объединённое трагизмом и беспомощностью. Беда пока не случилась, ещё пара мгновений, но люди уже поглощены ею. Коллективное предчувствие «вопит» изо всех сил, пытаясь привлечь внимание к ужасам приближающейся катастрофы.

Дара поддалась общему настрою, впустила в себя отчаяние.

Она «ринулась» к столбообразной нити — и это оказалось чистейшим безрассудством.

Где-то в глубине сознания осторожно мелькнула мысль. Она связала воедино разыгрывающуюся трагедию, заказ и слишком привлекательную нить связи. Связала и сразу же исчезла.

Возбуждённый разум не справился, позволил втянуть себя в путешествие, ведущее в никуда. Он сорвался в пропасть, лишился возможности анализировать и управлять. Ведомый чужой волей, раз-

ум устремился в пустоту. Единственное, что осталось в «фокусе» — движение среди жутких дебрей чужих фантазий.

\* \* \*

На обочине лежал опрокинувшийся школьный автобус, он горел.

В огне лопнула крышка, взлетела очередная порция косматого дыма.

В воздухе парили ароматы выпечки из соседней булочной да лёгкие сладковатые запахи мириад цветов из парка через дорогу. Даже немного пахло морем, хотя до него почти полчаса ходьбы.

К привычному здесь каждому жителю города букету присоединился ещё и смрад смерти. Запах дерьма пронизывал до костей. Бедную лошадь просто разорвало.

Площадку перед входом в пекарню залило кровью и внутренностями животного. От повозки осталось лишь воспоминание. Трое друзей, решивших прокатиться «под цокот копыт», неподвижно лежали среди обломков.

Возле автобуса валялось с дюжину изуродованных тел.

Несколько выживших отчаянно пытались выбраться наружу. Резина и пластик горели. Едкий дым отбирал последние мгновения жизни, ослепляя, не давая дышать.

К общему гвалту толпы присоединились отдалённые звуки приближающихся сирен спасателей и медиков. Кто-то из прохожих пытался тушить пожар, кто-то бездумно топтался вокруг. А кто-то рыдал, увидев знакомые лица среди пострадавших. Несколько одержимых горем оттащивали подальше от места аварии автобуса. Он начал разгортаться с новой силой. Остатки разлитого топли-

ва наконец отыскали путь к пламени. Резко усилился запах горелой плоти.

\* \* \*

Он подошёл и приложил ладонь к асфальту. Тепло. Автобус оставил после себя грязно-белый шрам из перемолотого в порошок стекла и измельчённого щебня. В этой смеси можно рисовать. Со всем как на песке. Кажется, он что-то помнил об этом — что такое песок и как с ним можно обращаться.

Вокруг беспокойно бегали люди. Слишком глупо надеяться на счастливый исход. Он это чувствовал, «читать» нет нужды. Все, кто внутри — трупы либо станут ими в считанные мгновения. Таков факт.

Мир плавно отошёл на второй план. Дрожащая суматоха вокруг катастрофы прекратила существование. Мир людей стал едва уловимой дымкой. Силы сосредоточились на ином.

Странный человек, поведением напоминающий слабоумного, небрежной шаркающей походкой шёл от места аварии школьного автобуса к серебристо-синему фургону с логотипом телефонной компании на боку.

Всё хорошо. Всё под контролем.

В ловушку угодил охотник.

5

Арт знал Дару уже лет десять. Они были чуть больше, чем просто друзья, но гораздо меньше, чем ему бы хотелось. Одно время она пыталась учить напарника «погружению». Но вспыльчивость и некоторые проблемы с концентрацией сводили на нет все усилия. Таланты Арта ограничивались превосходными умственными способно-

стями и хорошими качествами бойца. В сущности, это всё, что требовалось для защиты, когда она работала в сети. Артур зарекомендовал себя верным напарником, телохранителем и другом.

Можно «от и до» изучить разум человека, увидеть воспоминания и страхи, о которых тот не подозревает, но как быть с прогнозом поведения? Что движет нами в момент принятия решения? Что это может быть такое, чего бы не смог понять охотник, копаясь у вас мозгах?

Убеждения и «правильное» воспитание — два легко реализуемых фактора в условиях информационно-насыщенного общества. А что на это сказал бы «воспитанник»? Да, ровным счётом, ничего. В истинность и аутентичность своих жизненных позиций он верит безоговорочно. Это во сто крат превосходит наёмника или специальную службу. На соответствующей «территории» никто и ничто не «переиграет» личность, сформированную самим социумом. Даже если он сам смоделирован кем-то.

Арт, как и множество ему подобных, на первый взгляд ничем не отличался от остальных. Когда-то у него были любящие родители, друзья и школа с небольшим «уклоном». А ещё он жил в одном из «искусственных» кварталов... Люди в таких местах годами, а порой и всю жизнь, играют заданные роли. Многим подобное очень даже по душе, особенно, когда ты полностью обеспечен и свято веришь в значимость своей деятельности. Роли могут быть самыми разными. Всё зависит от требуемого конечного результата. Если кому-то однажды понадобится «герой», то перед будущей грозой мировых несправедливостей ежедневно будут разыгрываться разнообразные сцены обид и ущемления. «Героя» всячески будут провоцировать

на стремление помочь другим, иногда бескорыстно, а иногда и за награду — от плюшек-то всем хорошо.

Артур родился в то время, когда сеть уже существовала и чётко обрисовались связанные с ней проблемы — отсутствие контроля и произвол со стороны тех, кто сам научился её использовать.

Охотник — это очень плохо! Верней, плохо, когда охотник использует своё могущество в личных целях, а не во благо человечества. Вот что Арт твёрдо усвоил за годы детства.

Его мать через каких-то приятелей своих других приятелей «вышла» на охотника. Очень ей хотелось пролить свет на то, ходит ли папа «налево» или нет. Результат оказался отрицательным, но всплывшее постепенно всё же разрушило их мир.

Когда двое людей объединяются в систему под названием «семья», розовые очки, если вдруг они до сих пор не полетели в ближайшие кусты, довольно быстро исчезают.

Видимо, случай мамы был особо тяжёлым. Она слишком долго подпитывала свою веру в «подростковый» уровень влюблённости между ней и отцом, всячески игнорировала груз жизненной грязи, что так бесстыдно и методично рушил идиллию. Как же так? Ведь это — лишь часть жизни «человека обычного», проходить мимо подобного лучше и не пытаться. Принимать, осмысливать, учиться с этим жить — вот что нужно делать.

Иногда ты боготворишь, а, бывает, искренне ненавидишь того, с кем решил связать судьбу. И эти очевидные вещи в итоге стали причиной постоянных конфликтов... Мама не могла принять одновременное существование таких, на первый

взгляд, взаимоисключающих понятий. А ещё она не желала признать присутствие их и у себя самой.

Она разжигала ссоры, он «огрызался», проклинал охотника и всех, ему подобных. Так продолжалось из года в год, уверенно набирая обороты. Позже папа и вправду обзавёлся любовницей. Мама же стала регулярно «опускаться» на дно стакана. Оба они превратились в чужаков. Как друг для друга, так и для своего единственного сына. К тому времени он уже достаточно повзрослел, чтобы в полной мере оценить весь спектр происходящих в семье событий.

Финал «представления» папахивал приевшимся «бытовушным» трагизмом.

Мама, однажды перебрала лишнего, свалилась с балкона и отошла в лучший из миров. Папа же нарвался на кулаки мужа одной из пассий, и стал никому ненужным калекой, коротающим свой век в городском приюте для инвалидов.

Процесс формирования собственной личности беспокоил Арта уже пару лет. С тех самых пор, как Даре случайно довелось «вскрыть» одного из организаторов подобной «воспитательной локации». Результаты дальнейших исследований слегка шокировали — каждый третий вполне мог оказаться «актёром». Подозрения переросли в уверенность после обнаружения «матери» Арта. Она преспокойно жила себе на другом конце страны, с мужем и двумя дочками... Где же правда? Хоть чему-то верить можно?

Создатели «Воспитательных локаций» — в первую очередь лишь обычные бездушные сволочи, хоть и обременённые гениальностью. Их действия — сплошной обман. Вероятно, он преследует изначально благие цели. Но, вместе с тем, тво-

рится столько зла, что истории жизней угодивших в «жернова» людей ещё много поколений будут будоражить умы. Тот ещё пример бесчеловечного обращения с разумными существами.

Всё перечисленное — лишь рассуждения о вероятном будущем. А сейчас Артур сидел за рулём фургона и смотрел, как одетый в лохмотья мужик с каменным лицом медленно приближается. И он сейчас заберёт ту, ради которой можно горы свернуть или даже чью-то шею.

И всё же последнему случиться — не судьба. Убеждения и воспитание жизнью... решают. Лишь они, а не разум и чувства, способны обеспечить внятные гарантии поведения.

Человек подошёл к машине вплотную. Он остановился у капота и просто смотрел через лобовое стекло.

«Не мешай!» — раздался голос в голове у Арта. — «Ей не помочь. Зациклена. Это может длиться вечно. Я решаю».

«Что дальше?» — осторожно спросил Арт.

«Она останется собой. Слишком сильна».

«Что это значит?»

«Что нужно — ты знаешь».

«Я хочу быть с ней».

«Я скажу им», — последнее, что мелькнуло в голове у Арта, прежде, чем всё вокруг растворилось и он потерял сознание.

## 6

Лиза порядком заскучала. Прис находился в сети уже не менее двух часов. Сколько ещё это может длиться — один чёрт знает! Лишь показатели пульса и частоты дыхания свидетельствовали о том, что он жив. Лежит себе и не двигается, будто музейный экспонат. Поручи он хоть какую-

нибудь работу, то и в голову бы не пришло просматривать данные их объекта исследований.

На рабочем столе Приса лежал конверт из плотной жёлтой бумаги, наклейка на боку гласила: «Дара Отог. Персональные данные». В глубине себя Лиза вдруг ощутила чьё-то присутствие. Этот «гость» оказался очень умным и осторожным субъектом. Он вопил вовсю о том, что ни в коем случае нельзя трогать чужие файлы с грифом «Секретно», особенно, когда они лежат вот так — у всех на виду. Вдруг это проверка? Но по соседству с «умником» сидел форменный «раздолбай». А ему хотелось одного — удовлетворить алчное любопытство.

Общие данные, доступные любому сотруднику Центра, существенно отличаются от тех, что находятся внутри конверта. Это — очевидно. «Базовая» анкета обычно состоит из двух-трёх страниц, так мало, а вот реальные данные, судя по толщине — «вытянут» по объёму на приличную повесть.

Конверт был вскрыт и бумаги внутри немного растрепались. Кто заметит ещё одно вмешательство? Она бросила осторожный взгляд в сторону Приса, тревожно вздохнула и принялась за чтение дела Дары.

\* \* \*

Из всепоглощающего ступора Лизу вырвала чашка свежезаваренного чая. Она чудесным образом материализовалась на столе, прямо возле секретного файла. Зачиталась...

Как давно Прис закончил работу? И ещё эта его способность бесшумно передвигаться просто бесит! Напугал до дрожи в коленках! На мгновение она мысленно взорвалась, намереваясь вывалить своё мнение обо всём и обо всех в самых сочных

словечках, но вспомнила, кто является виновником возникшей ситуации, и решила промолчать.

— Интересное чтиво? — спросил он.

«Что же будет, что же будет? Наверное, перед увольнением поиздеваться хочет...»

— Простите. Всё это огромная ошибка, — никакой тревоги, только лёгкая злость. И лучше всё прояснить сразу! — Я уволена?

— Напротив, пора тебя повесить.

«Как же это понимать?»

— Я же вечно всё порчу? Вы сами говорили, и вот в документах... не своих... рылась.

— С восьми утра у тебя новый уровень допуска. А конверт я оставил специально. — Он невозмутимо попивал чай и едва заметно ухмылялся. — Хотелось лишний раз посмотреть, как любопытство одерживает верх над благоразумием.

— А если бы не новый уровень? Вам бы тоже влетело.

— Ты заблуждаешься. Всё прочитала?

— Да.

— Что скажешь?

— Занимательно, — требовалось время, чтобы подавить обиду. Говорил же папа: «Не психуй, держи разум холодным!». Проще сказать, чем сделать.

— И всё? На страницах изложена жизнь живого человека как-никак, — странно всё же слышать о человечности от того, кто «ворочает» судьбами миллионов. Противоречит самому себе наш господин Прис.

— Всё вокруг — сплошное враньё. И сколько же людей живёт по сценарию?

— Это необходимо. Нужен результат — остальное не имеет значения.

— Гибнут невинные люди, дети!



— Ты хочешь и дальше здесь работать? — тон Приса вдруг утратил игривость.

— Что?

«Что за вздор? Разумеется, хочу!»

— Если тебе противно участие во всём этом, и ты готова отказаться от самовыражения и возможности творить историю, то лучше уходи прямо сейчас. Совесть и человечность, в привычных тебе смыслах, в нашем деле будут только мешать.

— Я остаюсь!

— Конечно. Из прочитанного что-то нужно пояснить?

— На кого она охотилась?

«Похоже, всё хорошо. Можно расслабиться и «прощупать» возможности нового уровня допуска».

— О, прекрасный вопрос. Объект заказа — первоклассная приманка, побочный «продукт» почти удавшегося эксперимента. Создать модуль управления сети планировалось в первое десятилетие, используя для этого обычных модифицированных. Задумка провалилась. Никак не удавалось достичь «единства» разумов и их синхронизации, да и общая «мощность» модуля оказалась слишком низка. Кто-то явно ошибся. Стало ясно — количество используемых людей здесь не поможет, нужно работать над «качеством». Человек, с которым столкнулась Дара пока единственный в своём роде. Пытаясь сформировать искусственную личность, на «выходе» мы получили настоящего монстра сети. Он способен «смять» практически любого. Чтобы проникнуть к кому-то в голову, ему даже не требуется прибегать к активации. Повторить этот «успех» до сих пор так и не удалось.

— Он под контролем?

— Нет. Считается, что в этом нет нужды.

— Считается? Как это понимать?

— Я уже говорил — результат почти удавшегося эксперимента. Он дефектен, если так можно выразиться. К счастью.

— Как полудурок?

— Зачем же так грубо? Он на много сильнее любого из лордов, но всё-таки является человеком, а люди, как известно, всегда имеют свои ограничения.

— Что с ним не так?

— Отсутствуют эмоции и привязанности, предпочтений в чём-либо нет. В общем, стандартный набор средств для контроля личности с ним не работает.

— Но он помогает нам, не так ли?

— Он чтит лишь одно — жизнь.

— И позволил случиться массовому убийству детей!

— Он чтит жизнь вида. А случившееся — требовалось для поимки охотника.

— Наверняка существовал и другой способ.

— Возможно, но стоит ли тянуть время и пробовать различные подходы, когда такие, как Дара, неосознанно оттягивают реализацию наших планов?

— Совесть и человечность оставляйте при входе пожалуйста.

— Ты напрасно язвишь.

— Что, мистер Монстр не тревожится касательно методов достижения цели?

— Прекрати это ребячество, шуткам здесь не место.

— Он считает наш путь верным.

— Именно!

— И единственный способ добиться сотрудничества с ним — творить во благо общества.

— Видишь, оказывается ты тоже способна мыслить.

— Это всё... невыносимо.

— Вряд ли ты имеешь представление о масштабах происходящего.

— И ничего нельзя поделать?

— Можно сдать, но тогда все точно умрут — и далеко не по причине Мора.

— Мы убиваем себя, мы убиваем планету, и так далее, и тому подобное — заезженная пластинка.

— Но положение дел именно такое и есть.

Оглянись вокруг и ты поймёшь это.

— Так как «мы» работали над качеством?

— Исследования продолжились, решили следовать прежнему плану, но, по сути, просто ждать.

— Как это научно...

— Но это вполне себя оправдало.

Уже следующее поколение детей продемонстрировало, что как бы мы ни пытались играть в Бога — без «зелёного света» от природы ничего не выйдет.

Из всего числа новорождённых всегда есть некоторое количество особенных детей. Если применить термины мифологии к обществу и сети, то слово «полубоги» наиболее близко охарактеризует данное явление. Они способны использовать сеть с рождения.

То, к чему мы только приблизились — контроль данных и неразрушающие методы модификации личности, — для них суший пустяк.

Проблема лишь в обнаружении таких «талантов», большинство стран настолько отброшено в развитии, что полагаться на их информационные технологии в поиске «полубогов» можно и не пытаться.

Во всяком случае, пока.

«Масла в огонь» подливает постоянный рост числа самоубийц. Это вообще нонсенс! Ведь они далеки от уровня «особенных». Природа сделала невероятный финт — приняла нашего «спасителя». Теперь «мать» не просто паразит, объединяющий человеческие умы в одну громадную сеть. «Мать» — элемент среды обитания, способный подстраиваться к внешним условиям, а, в придачу, ещё и взаимодействовать с носителем. Открывающийся доступ всё большему количеству людей окончательно разрушил надежды на реализацию начального плана.

Ведь никто кроме управляющего меньшинства не должен был знать о существовании сети. И что же мы имеем сейчас?

Среди «овладевших» сетью кто-то путешествует по системе, кто-то копается в голове у соседа, а кто-то читает чужие жизни словно книгу. Но есть и такие, кто находит нужных людей и вытаскивает из них необходимую информацию. Их прозвали охотниками. По своим возможностям они во многом не уступают лордам. Но лорд — единица подконтрольная, с ограниченной свободой (хоть и не подозревает этого), а охотник — человек с настоящей жизнью. Охотники без труда проникают в чужие умы. Да, от этого существует защита, но суть в сложившемся лишь в том, что, пытаясь приблизить себя к «утопии», мы только сделали хуже. И кого винить, себя или своенравную природу?

Знание о сети большинству людей не даёт ничего кроме страха быть «взломанными». В некоторых странах последнее даже оказало благотворное влияние.

Уровень преступности заметно снизился, также существенно сократилось число разводов из-за су-

пругеских измен. Люди на своей шкуре прочувствовали, как самое тайное с лёгкостью вскрывается и переворачивает их жизни. Пришлось подстраиваться, лишний раз демонстрируя необходимость применения к себе средств контроля и управления. Свобода воли и демократия — лишь громкие пустые слова, призванные выявить всех, кто решил в них поверить!

Общество стало менее агрессивным, практически исчезли национальные дрязги. Но общий эффект после прокатившегося по всей планете Мора никак не укладывался в рамки того, к чему мы стремились, устраивая всё это. Информационное развитие застыло, «паразит» у основания черепа отчего-то спровоцировал если не презрение и страх, то молчаливую неприязнь в отношении нового варианта «технологичности». Вполне ожидаемо, учитывая, что для большинства людей свалившиеся на голову обстоятельства стали сродни возникновению принудительно насаждаемой религии.

В виде мутировавших штаммов Мор существует до сих пор. Есть ли выбор при этом?

«Мать» вживляли только первым поколениям, на самой заре возникновения этой технологии. А теперь каждый сразу после рождения имеет внутри себя частички будущего «паразита». Всего за пару лет он превращается в полноценный «орган», гарантирующий иммунитет в нынешней среде обитания.

Зачем всё это? Советник, как и многие другие, добравшиеся до высот правления, не видел иного способа «подлечить» человечество. Подобное происходило и раньше, просто в этот раз появилась возможность сделать всё с небольшими отклонениями от стандарта.

Искусственные войны, политические игры, тотальная подмена жизненных ценностей у целых народов, — без этого же можно обойтись! Нужно лишь обеспечить хоть какое-то единство. И у нас всех появится настоящее будущее. Утопия станет реальностью. Но как при этом каждый должен ощутить свою причастность хоть к чему-то? Требуемый тип единства в идеале должен заключаться лишь в осознании своей принадлежности к природе и... Вселенной. И как подобное вообще воплотить в жизнь? Сейчас же никто толком не способен и задуматься об этом. Фантастическое дело — вырваться хоть на мгновение из круговорота искусственных проблем и подумать о вещах, что чуть значимей идиотской погони за комфортом для своей задницы. Но разве можно кого-то винить?

Советник, как никто другой, верил именно в светлое будущее.

Только в утопическом варианте общества возможно зарождение глобального, осознавшего себя разума, что способен решать задачи, выходящие далеко за пределы воображения отдельно взятого человека. Только в этой версии развития, когда нет нужды думать о выживании на своём персональном «микроуровне», осуществляются фантазии полчищ романтиков о прогулках к другим мирам. Только так откроется доступ к чему-то во сто крат большему и вряд ли достижимому в обычных условиях, к чему-то такому, о чём можно лишь мечтать.

## 7

— Зачем сопротивлялся? Я могла убить тебя! — Арт с трудом разобрал сказанные Дарой слова. Он и раньше испытывал нечто подобное, но то была

лишь слабая тень. Сейчас же его спутница безжалостно ворвалась в разум, «переворачивая» и «тебя» каждое воспоминание и любую неосторожную мысль. — Прости. Мне... пришлось. — Прозвучало признание вины. Он вдруг понял, что уже в состоянии говорить.

— За что? — Арт искренне не понимал, как она могла с ним вот так.

— Только ты мог предать! — Дара явно злилась и смотрела куда-то в сторону. Только что она чуть не убила единственного близкого человека. И как быть дальше — один чёрт знает! О контроле над своей жизнью можно лишь мечтать.

— Это не так. — прошептал Арт, закрыл глаза и мотнул головой, прогоняя вновь возникший образ из далёкого прошлого. Любое вмешательство такого рода не может пройти без последствий. «Упорядочивать» себя ему предстоит далеко не один день.

— Я знаю... уже. — Она повернулась. В словах не было нужды. Дара прекрасно сознавала, на сколько жесток её поступок. И ничего с этим уже не поделаться.

— Где мы? — вдалеке слышались звуки бойни. Треск выстрелов и нечеловеческие крики доносились ветром то с одной, то с другой стороны. Только сейчас Арт заметил облачение Дары — летняя военная форма и лёгкая бронь. В руке она держала шлем, на поясе висели нож, фляжка для воды и петля с пистолетом.

— Одевайся, нужно быстрее выяснить, что происходит. — Дара пнула ногой рюкзак. — Похоже, это твоё.

Внутри оказался такой же комплект, как и на охотнице, дробовик с укороченным стволом и пояс с шестью метательными ножами.

В набор входила также аптечка.

Арт даже присвистнул, когда обнаружил в ней пять «энергетических» пилюль — чистой воды наркота!

— Быстрее глотай. Нужно действовать! — не выдержала Дара.

До тяжести в конечностях, жуткой головой боли и зверского голода целых двое суток. Примерно через столько закончится действие волшебных средств.

Сейчас же пришла пора забыть о слабостях и обидах. Требуется боевой режим.

Арт проглотил одну из капсул. Через пять-семь минут на сцене покажется совсем другой человек. Он будет способен сутки напролёт бежать сквозь любые дебри и крушить всё живое на пути, если потребуется.

А ещё он будет лыбиться во весь рот, даже и не думая сомневаться в своём божественном происхождении.

— Ты тоже приняла?

— Нельзя. Нужно быть осмотрительней.

— Хочешь мониторить?

— Боец же из меня никакой. В наборе даже аптечки нет. Да и в обойме всего один патрон.

— Скоты! — Арт наконец почувствовал, как приливы энергии с каждым новым мгновением всё сильнее пульсируют внутри тела.

— Нет, они всего лишь расставили акценты. Отсекли ненужные варианты.

— А вдруг это тюрьма, или что-то наподобие? — Арт заметил, что его движения стали более резкими. Хотелось сорваться с места и бежать так, чтобы под ногами земля горела!

— Кто знает... Но, возможно, от нас чего-то ждут.

— Может, ты и права... — он всё же совладал с бурлящей в себе силой, и теперь спокойно ждал инструкций.

— Осмотримся для начала? Ты готов?

— На все сто!

Воронка от взрыва, уже слегка поросшая травой, находилась всего в паре шагов.

Дара поудобней устроилась на дне и вошла в сеть. Арт, с многократно усиленным и ускоренным восприятием, приступил к изучению местности.

\* \* \*

— А они молодцы. — Прис, улыбаясь, наблюдал за своим недавним объектом исследования. Картинка с беспилотника была так себе, но вполне различима.

— Что им нужно сделать? — Лиза пока не понимала, что вообще происходит.

— Сделать? Им надо лишь выжить.

— Это эксперимент такой?

— Ты ещё не догадалась? — Прис смотрел прямо в глаза. Похоже, он действительно полагал, что здесь всё ясно.

— О чём?

— То, куда они попали — нечто вроде зала для тренировок.

— Но ведь всё реально?

— Разумеется. И теперь это часть их жизни.

— Я не понимаю... О чём речь?

— Экстремальные условия помогают полнее раскрыть себя.

— А причём тут он? Парень — абсолютная бездарность.

— Сам захотел. По крайней мере, так сказано в документах.

— Они вряд ли стерпят друг друга после случившегося...

— Стерпят. Куда же им деваться?

— А чья это идея? Ох, конечно, всё придумал Советник.

— Всё язвись? А ведь это работает. По себе знаю. — повисла небольшая пауза. Лиза уткнулась холодным взглядом в лицо Приса, ожидая, может, и не оправданий... ну хоть чего-то.

— Вы тоже там... убивали? — почти заикаясь, спросила она.

— Суть не в убийствах, а в страхе за жизнь. Это помогает, — сообщил он отрешённо. «Боже! Да ему плевать!» — подумала Лиза.

— Ваш отпуск каждые полгода... — только сейчас картинка у неё в голове стремительно складывалась. Множество всяких мелочей находили свои места, удобно рассаживались на «полках», упорядочивая известную о докторе информацию.

— Именно. Форму ведь нужно поддерживать.

— Но это так страшно! Как вы живёте с этим? — ещё немного, и она бы расплакалась. Только вот неясно по какой именно причине. Глобальность и глубина происходящего вынудили сердце сжаться или масштабы и детали людских трагедий?

— Нормально живу. В тренировочной зоне нет таких, кто явился туда не по собственному желанию...

— Кроме новичков вроде Дары.

— Мой первый раз был таким же. Теперь это лишь рутина. — развёл он руками.

— Это ужасно! — она почти закричала, и поняла, что всё же смирилась.

— Вначале все так думают. Но потом, когда приходит осознание изменений в себе...

— Ясно! Дальше можете не «изливать».

— Ты читала дело Дары? — вдруг спросил Прис, видимо, насытившись разговорами о судьбах мира.

— Вы же знаете, что да.

— И как тебе первые изменения?

— Так себе.

— Опять ты за своё. Она вошла в сеть без вспомогательных средств и быстрее, чем обычно, примерно втрое! — он не скрывал восхищения, искренне радуясь успеху подопечной, будто ребёнок новой игрушке.

— Что вы делать будете, когда она вдруг превратится во что-то по-настоящему опасное?

— С мистером Монстром, как ты его назвала, поладили и с ней всё будет нормально. Есть и страховочные варианты.

— Ну да, «прикопать» неугодных всегда успеем.

— Ты неисправима.

— Ну Вы же об этом наверняка знали, когда повышали мой уровень допуска? Да, босс?

— Ты права, так и есть!

Сомнений нет — компаньон Дары влюблён в неё и готов на многое ради своей «дамы». Если забыть о недавних событиях...

Кстати о них, Дара ведь так ничего и не «накопала».

Недоговаривает чего-то Прис. И скорее всего будет настаивать на версии, будто повредить часть воспоминаний именно за тот день вышло абсолютно случайно.

Или вообще, что во всём виноват странный тип, играющий роль приманки. Собственно, так это и выглядит.

Но... похоже, Прис таки способен проявлять чувства. Надо же, печётся о какой-то там парочке. Сентиментальщина.

8

— Похоже, природа делает больше, чем просто намёк.

— Да. Всё ясно.

— А мир ждёт небывалая смута.

— Но в преддверии величайшего рассвета.

— Это да, как же иначе. Но всё же... вероятного рассвета.

— На каком варианте остановимся?

— Имеет ли это значение? Любой из них ничего хорошего не сулит.

— План «А»?

— К рассвету сквозь грязь и тьму... Да.

— Начинаю активацию.

— Конечно. Давай.

Мужчина с лёгкой сединой в волосах закрыл глаза, устраиваясь поудобнее в кресле. Хотелось отдохнуть. Снова болела голова. Симптомы день ото дня сильнее. До «финала» это тело не дотянет. Жаль. Оно отслужило своё и скоро станет лишь одним из множества мирно покоящихся... братьев. Так мы условились называть друг друга, но это не совсем правильно. Ведь мы копии одного и того же человека.

До определённого возраста мы развиваемся в идентичных условиях — база должна быть общей. Детские воспоминания и яркие образы молодого разума предопределяют дальнейшую взрослую жизнь в целом множестве аспектов.

Мне пятьдесят пять, порядковый номер — двадцать восемь, я политик высшего звена. Координатор, в данный момент запускающий апокалипсис на Земле, появился на свет под номер шестьдесят три. Он настоящая корпоративная «акула». Со-стряпать заговор мировых масштабов за пару «ходов» — по его части.

Советник — не отдельно взятый человек. Это — цельное и самодостаточное хранилище знаний одной человеческой особи. Особи, что однажды возомнила себя Господом-Богом. Я лишь часть этого. Хоть и важное, но всё же «звено».

Мы — вместилища жизненного опыта, созданные вариации некоего тела-разума из-за различий в «условиях обитания». Все братья — искусственные личности.

Всё это жестоко? Или может противоестественно? Нет. Это — прямое доказательство, что природой в нас заложена способность стать кем угодно! Понятия талантливости и прочей чепухи, будто человек рождается в далёком от равенства обществе, здесь теряют свой смысл. Конечно, в ограниченном временном промежутке, равном всего одной жизни, полностью такое не постичь. Вот так и возник этот проект. Каждый из нас — часть коллективного разума. Хотя, нет, «коллективный» это скорее про каких-то насекомых. Каждый из нас — лишь доступный другим носитель информации. Проект следовало назвать «Мозаика» или «Пазл». Друг без друга мы никто и ничто, лишь горстка людей, едва способных управлять собственной жизнью.

Сеть и амбиции одного человека в паре со стремлением перекроить мир превратили нас в механизм для управления целым видом. Человечеством. До полного контроля далеко... Кажется, он и невозможен. А последние события наводят на мысль о том, что в контроле уже нет нужды. Наша работа выполнена. С этого дня — только наблюдение и минимальное вмешательство в ход событий новой истории.

Теперь, когда вот-вот всё начнётся, и буквально через каких-то лет десять мир преобразится, моё

тело умрёт... Люди многое постигли, но исправить парочку генов, ответственных за общую для всех братьев генетическую болезнь, оказалось слишком сложной задачей. Сложной без «исходника».

После пятидесяти наш мозг деградирует, за пару лет скатываясь до уровня бесполезной идиотической массы. Конец скоро. Сомнений нет. Так надо и так будет. Пятьдесят пять — я самый настоящий долгожитель.

«Мать» открыла множество путей развития общества, да и человеческого вида в целом. Но этого мало... для меня. Если всё сложится, и мир станет лучше, кто-то под другим номером просто посмотрит на это и скажет «классная идея», но осознать масштаб жертв ему будет не под силу. Для него это лишь страницы истории.

О существовании сети братья, как правило, узнают годам к семнадцати. В итоге бесконечное обучение «пользованию» становится неотъемлемой частью дальнейшей жизни. Правда, работает это лишь в узком «кругу» своих «родственников». Использовать «мировую» сеть категорически не рекомендуется.

До знакомства с сетью каждый из нас живёт в своём маленьком лесном посёлке, навеки застывшем в семидесятых годах прошлого столетия. Из удобств там лишь крыша над головой, а каждый день наполнен скучной и тяжёлой рутинной труда ради выживания.

Десятки раз разыгрывается один и тот же сценарий. Цель его — получить «неиспорченного» различного вида слабостями молодого человека, способного любить природу и саму жизнь в простейших её проявлениях.

Первого из братьев воспитывал «исходник». Процесс «производства»

«клон-полуфабрикатов» он замкнул на самих же клонах.

Отец и сын, учитель и ученик, любовь и познание — идеальная схема. Я в ней так и не принял участие в качестве наставника — стал слишком важен для общего дела.

Пришлось прогулять свой «пенсионный отпуск с сыном». Буйство зелени леса и отсутствие людей — теперь лишь полузабытые элементы из невинного и такого простого детства. Никогда их больше не увижу.

Почему «исходник» выбрал именно клонов в качестве варианта своего долгосрочного существования? Длинная жизнь предполагает изменения личности, которые невозможно предсказать и, тем более, постичь.

А как быть с накоплением и одновременным обесцениванием во времени своих же знаний и опыта? Ведь и это неизбежно? Кто знает, во что в психическом плане превратится разум, способный содержать информацию за века и тысячелетия. Вряд ли это разум человека.

Поэтому даже существуя на то время бессмертия, «исходник» от него попросту отказался бы. Само подозрение о том, что бессмертный не способен ценить жизнь, определяет исключение подобного элемента. Ведь прочий мир смертен и ничто не существует дольше положенного срока. Это — данность и... необходимость.

Залог эффективного развития и движения вперёд. Смерть — лишь способ трансформации в другие элементы природы, живые или нет, не имеет значения. Однажды родившись, ты — навсегда часть Вселенной.

Таким образом, «дверь» с бессмертием оказывается закрытой. Но существование управляющего

элемента на длинной «дистанции» всё же необходимо. Оно обеспечивается выращиванием клонов и правильным их воспитанием — базовым и индивидуальным.

На данный момент уже есть предпосылки к возможности копирования личности. В пользу этого свидетельствуют возрастающая сила охотников и средний уровень «владения» сетью среди обычного населения.

Но с «копированием» также слишком велика вероятность получить по носу. Данный вариант ничем не лучше бессмертия, вероятно, и хуже. Ведь он не предполагает наличия адаптивной составляющей. Копия личности на то и копия, чтобы полностью продублировать все особенности чего-то исходного, с присущими ему предрассудками. И опаснейшие из них те, что кроются в неспособности осознать прогресс. Лояльность к изменениям и развитию — слишком ценные «параметры». Непозволительно — рискнуть ими и вдруг не получить в процессе «формирования» того, кому будет по силам вмешиваться в судьбу человечества.

«Шестьдесят третий» сейчас в сети. Он общается с другими братьями. Это они будут всё «раскручивать» посредством своих лордов и смотрителей. Наша задача — созерцание и осмысливание, истинно божественные функции. Только богом я себя не ощущаю.

Болит голова. Такое чувство, будто кто-то изнутри черепа решил, не торопясь и смакуя, выдавить мне глаза. Сволочь! Разве бог сомневается и боится смерти? «Исходник», похоже, нарочно создал изъян в нашей генетике, чтоб все помнили о своём «человеческом». Конечно, он прав — бунты среди братьев ведь случались.



Не пройдёт и недели, как мир погрузится во тьму и голод. Энергоресурсы в большинстве своём станут недоступными. Мы их уничтожим либо изолируем, а те, что останутся, будут служить лишь нам, проекту Советник. Риск велик, мы лишимся части лордов, но скоро и они исчерпают свой ресурс необходимости.

Люди пока и не подозревают о своих уникальных возможностях, что открылись благодаря «модификатору». Новые условия жизни быстро всё раскроют. И уж в последнем сомнений нет — чрезвычайно стабильные результаты в среде зрителей и полчищ других, изначально существенно более слабых пользователей сети.

Есть место, где зрители из года в год режут и бьют друг друга, дерутся за еду и питьё. Выживают. Тем временем «модификатор» занимает всё более значимое место среди жизненно важных систем тела. Часто без него попросту — не выжить. Тело, мозг и сам «модификатор» всё чаще становятся единым целым, порой даже устрашая раскрывающейся мощью.

А вдруг, всего можно было достичь и без «заварухи» с Мором и насильственным насаждением паразита? Этого мы уже не узнаем. Да и времени не оставалось. Поколение-второе-третье, и не за горами такой же апокалипсис. Только абсолютно беспросветный, без единого шанса на возрождение в обозримом будущем.

А что, если вся эта схема дефективна или даже неверна с самого начала? Что, если, придя чудовищной ценой к свету, мы за одно мгновение скатимся на дно самой глубокой ямы за всю историю существования человека мыслящего? Борьба — прогресс, а мир и свет — сильнейшие «патогены» для развития?

Если это — истинная реальность, то спасибо «исходнику» за мой короткий век. Сил увидеть вновь сокрушённый мир я бы не нашёл.

— Процесс запущен. — Координатор также не чувствует в себе бога. Его голос дрожит, и слёзы на глазах. Хорошо. Ведь он человек.

— Я готов. Вызывай эскорт. Пора! — «шестьдесят третий» молча кивает, а я решаю не дожидаться сопроводительной группы, и делаю себе укол транквилизатора. Попаду в «Рай» как обычно и как все — в абсолютной растерянности и полностью дезориентирован. За мной — последний рейд.

«Рай». «Исходник» неплохо подшутил, называя вот так место вечных сражений. Это и правда «улыбает» — мало кто туда хочет попасть, но все осознают его необходимость. Там действительно страшно, ведь всё взаправду — почти треть не возвращается.

Скоро и я войду в их число. А ведь кому-то представится возможность «прокачать» себя... или убить, посмотрим, финал близок.

Для тех, кто сможет уцелеть в новом мире, жизнь станет набором невыносимых испытаний и тягот.

Но только в этом и есть суть плана — исключительно в подобных условиях наступит истинный рассвет человеческого развития. Каждый, обретая мощь, осознает что-то новое, ценности примут совсем иную форму.

Но самое главное — человечество станет неким подобием проекта «Советник» — единым в неугасимом желании жить и творить. Крушить всё и вся, подменяя «базу» для гармоничного существования чем-то противоположным, будет вовсе не обязательно. **VC**

## Семья



**Алекс Веагур (псевдоним)**

Родился в 1976 году в г. Антраците Ворошиловградской области. После школы поступил в Международный институт управления, бизнеса и права, г. Славянск. Окончил его в 1996 году по специальности «Организация производства». Женат. Есть сын. За свою жизнь сменил несколько профессий: работал на стройке, в рекламе, в торговле. Сейчас работает на производстве. В настоящий момент живёт в городе Сим Челябинской области. В творческом багаже несколько тетрадок со стихами, полтора десятка рассказов и один роман. Пишет в основном в жанрах иронической прозы, фантастики и мистики.

Комиссия по делам бракованных миров рассматривала дипломную работу экзаменуемого с особенной тщательностью. Отчаянное решение последнего для признания своего детища пригодным к исправлению заслуживало уважения. Но факт оставался фактом: слишком многое говорило за то, чтобы списать этот мир в утиль. Такое случалось и раньше. Но впервые вместе со «спорной» планетой мог исчезнуть и сам её создатель...

Всё началось не так уж давно. Если считать в эквиваленте местного времени, то это произошло меньше пяти миллиарда циклов тому назад. Мыслеформы Создателя за стандартные семь микроциклов преобразовались в небольшую планету с защитным атмосферным слоем, давшим возможность развиваться органической жизни. Космос в который раз принимал своего нового жителя — и сейчас это произошло в выделенной для дипломной работы Солнечной системе.

С самого начала планета стала подавать большие надежды. До «момента X» она являлась если не эталоном, то хотя бы примером для подражания другим Создателям. Её привлекательность обуславливалась гармоничным сочетанием превалирующей гидросферы с растительным миром, обширно заселяющимся различными биоформами. Жизнь проникала повсюду — даже вздымаясь ввысь на горных пиках и исчезая в бездонных водных безднах. Как и полагалось, флора и фауна на планете, получившей до её окончательного утверждения рабочее название «Ялмез», подчинялись извечным принципам бытия — естествен-

ному отбору наряду с ведущими его инстинктами самосохранения и продолжения рода. Оставалось внести лишь последний штрих на планете перед её брожением — засеять высшей разумной формой. И вот наступил «момент X».

К удивлению всего сонма Космосожителей, новоявленный Создатель остановил свой выбор на весьма сомнительной форме жизни, с большой натяжкой могущей называться высшей. И дело было не только в их составе. Хотя кеволечи, как прозвал их сам их же творец, и были сотканы из обычных костей и мяса — без жёстких хитиновых панцирей, без присущих всем остальным известным высшим формам клыков с когтями, рогов, крыльев или жвал. И их уязвимость не ограничивалась лишь одной плотью. Они также не могли дышать под водой или вне атмосферы, не могли летать, не могли телепортироваться, трансформироваться, становиться невидимыми — да много чего не могли! Они жили очень мало, а перерождаясь, не имели информационного доступа к своим предыдущим жизням. К тому же они были подвержены различным болезням. Да и по меркам космической Ойкумены кеволечи были далеко не красавцами.

Но Создатель такой странной расы сделал ставку совсем на другое. Кеволечи задумывались как единый организм, — единый друг с другом и с планетой, — способный превозмочь любые трудности, непосильные для одного индивидуума. Они разговаривали на одном языке, не имели вражды к себе подобному и жертвовали собой,

не задумываясь, для спасения себе подобных — по крайней мере, программный код был именно таков. Кеволечи должны были стать хозяевами Ялмеза, научиться жить с планетой в гармонии, а её ресурсы сделать самовосстанавливающимися. Они были запрограммированы на решение проблемы перенаселения путём создания искусственных планет в Макрокосмосе, подчиняющихся одной общей для всех системе, в которой Ялмез должен был стать её сердцем. И ресурсы для всего этого были доступны каждому кеволечу. Уже при создании кеволеческой закваски Творец для этого постарался — добавил туда щепотку своей сущности и вдохнул в неё жизнь своим дыханием. После такой процедуры все кеволеческие поколения на Ялмезе могли теперь следовать предначертанным целям, имея внутри себя часть своего Создателя.

Но что-то пошло не так. В программную составляющую кеволечества закрался вирус. Откуда он взялся, сказать уже сложно. По Космосу ходили разные слухи. Кто-то божился, что Создатель позавидовали и специально заразили высшую форму в его дипломной работе. Некто утверждал, что Творец где-то сам допустил ошибку. Правды никто не знал, но становилось понятно: программный код изменился — и теперь миллиарды ялмезовских лет насмарку. Вирус же оказался настолько чудачковатым, что затронул даже название мира и обозначение высшей формы — перекрутил их наоборот. И теперь всё решалось на планете под названием «Земля» её высшей формой — человеком.

А человек оказался ещё более неприспособленным к становлению хозяином планеты, нежели запланированный ранее кеволеч. Так считали все. И приводили тому обоснованные доводы.

Во-первых, вирус воздвиг между недокеволечами языковой барьер. На Земле высшая форма вместо одного наречия заполучила сотни совсем не похожих друг на друга языков. И каков, скажите, здесь после этого единый организм?

Во-вторых, исключённые на Ялмезе враждебность и недоверие друг к другу на Земле проявились в полной мере. Казалось, теперь эти качества становились врождёнными. И мало ли, это казалось бы народностей, разговаривающих на разных языках, так нет же: теперь эта беда въедалась в одноязыковые формации. А отсюда появлялись и «в-третьих», и «в-четвёртых», и даже «в-десятых». Повсеместно на планете человеки, — хотя нет, во множественном числе они назывались теперь «люди» (опять этот вирус!), — так вот: повсеместно на планете люди отмечались неприемлемыми для кеволечей признаками. Зависть, алчность, злость, гнев, ненависть, предательство, ложь — вот лишь некоторые из них. И не самые ужасные к тому же!

Некоторых людей вирус поражал настолько сильно, что извращал их понятия о своих же репродуктивных функциях, защитных механизмах или наследственных связях. Только на Земле, и больше нигде в Мироздании, появились наркомания, проституция и садомазохизм. Только на Земле стало возможным убийство ради денег

или власти, братоубийство или убийство просто так. Только на Земле из недр высшей формы вырвались наружу растленные пузыри некро-, педо-, зоо- и других видов «недофилии». Только на Земле стали применимы к высшей расе такие понятия, как суицид, инцест или гендерная дисфория. Вирус мутировал, обнажая язвы и фурункулы на теле человечества. Генофонд заражался. Но это было ещё не всё.

Человеческая близорукость мешала прийти к гармонии и с самой планетой. На подопытной планете тестируемая раса приспособлялась к своим нуждам всё больше территорий, но иногда рост антропогенных зон напоминал раковые опухоли. Метастазы проникали во многие виды человеческой деятельности, использующие ресурсы планеты.

Иррациональные методы земледелия из-за обильного применения удобрений приводили к уменьшению плодородия почвы и к отравлению грунтовых вод. Наряду с неразумным использованием химических соединений в производстве продуктов питания это всё становилось причиной возникновения наследственных болезней и мутации самого вируса.

При строительстве магистралей и городов люди массово уничтожали леса, что сокращало численности животных популяций и растительных ареалов. Повышенный спрос на древесину также способствовал возникновению эрозии — почва разрыхлялась, а количество обвалов, под которыми гибли сами же люди, увеличивалось.

Увеличение роста промышленности становилось причиной загрязнения атмосферы и гидросферы отходами производства. Разлитая в океанах нефть, канализационные выбросы в реки и озёра, смоги от заводских труб и автомобильных выхлопов. Содержание углекислого газа увеличивалось, а это приводило к разрушению озонового слоя планеты, спасающего всё живое на ней от ультрафиолетового излучения. Температура воздуха на Земле стала расти, а полярные ледники, являющиеся главными источниками пресной воды, стали таять.

Всё это и многое другое нарушало экосистему Земли и приводило к преддверию глобальной катастрофы.

А в это время...

\* \* \*

— Вирус поразил плоть и разум людей. Их деятельность губит планету. А та в отместку отвечает им наводнениями, оползнями, разрушительными торнадо и различными эпидемиями. Между ними война, и уж никак не гармония. Так почему же вы, Творец, не предадите свой мир забвению, как это делали раньше другие Создатели неудавшихся миров? Разве уже не всё потеряно? — выплеснулись вопросы в недрах Космоса.

И тотчас же выплеснулись ответы:

— Потому что это мои дети. А своих детей не предают... забвению.

— Но ведь это же больные дети — и, возможно, даже не по вашей вине. Откажитесь от них, и вам

обеспечено место в нашем Комитете. У вас большой потенциал. Так поделитесь же им с другими Создателями!

И снова ответил Творец. И тогда стало всем понятно: от своего он не отступит. Его ответ оставил в Мироздании след отчаянной, но всё же надежды, — как пример последнего шанса не только для высших рас, но и для их Создателей.

Для начала Творец Земли с достоинством упомянул о положительном в человеческой деятельности.

— Существует немало мероприятий, направленных и на улучшение экологии окружающей среды. Для поддержания и увеличения плодородия почвы люди создают искусственные водные каналы, оросительные системы. Но ирригация — это только часть мелиоративных мер. Против эрозии почвы создаются лесные насаждения. Для увеличения её плодородия расчищаются мелиорируемые земли. Для защиты растительности применяются дренажи и организовываются заказники. Организовываются меры и против паводков, оползней, селей.

Также высшая раса на Земле не забывает и о своих меньших братьях. Создаются биосферные резерваты, заповедные территории, парки. Исчезающие животные и растения заносятся в Красную книгу. Таким образом человек выделяет виды, на которые запрещён охотничий промысел и сбор.

Для решения энергетических проблем человек научился искать и использовать альтернативные методы: силу Луны в высвобождающемся движе-

нии приливов и отливов, активность ветра и энергию своего Светила.

Человек в постоянном поиске чего-то нового — для создания благоприятной устойчивости среды обитания. Он ошибался, но учился исправлять свои ошибки и не повторять их...

Затем Творец добавил:

— Человек — это не ошибка. Уязвимость человеческой плоти компенсировалась сторицей его духовным развитием. А также уникальностью его культурного наследия. Художники и музыканты. Писатели и поэты. Скульпторы и архитекторы. А ещё танцоры. И фотографы. И спортсмены. И учёные. И врачи. И многие другие. Они побеждали время и улучшали реальность даже в самые тяжёлые для человечества времена. Они задавали планку и вели за собой других, которые вершили Историю. На них зиждился прогресс. О них спотыкались упадок и стагнация. Через их глаза и сенсоры люди смотрели в будущее и воспринимали информацию из Вселенной. Их воля к победе над своими слабостями порою делала невозможное — слепые вели зрячих, глухие писали музыку, немые заставляли к себе прислушиваться. Человек — это не ошибка в экзаменационной работе волею какого-то вируса. Это счастливое стечение обстоятельств.

— А как же гнойники в их обществе? А как же войны в конце концов?

— Да, среди них есть и недочеловеки. Но люди борются с этими раковыми опухолями и уничтожают их. Да, они воюют друг с другом. Но я верю, что наступит время и...

— Но вашей веры мало, Создатель. Что вы можете ещё предложить?

И тогда Он сказал:

— Тогда я спущусь на Землю и тоже стану человеком. Мой мир имеет право на жизнь, и я знаю: мои дети смогут всё исправить. Если мне суждено оказаться неправым — пусть это станет моей последней ошибкой. Я не буду знать, кто я такой. Я появлюсь на Земле обычным человеком — из утробы какой-то женщины. Меня будет окружать то же самое, что и всех. Как и все, я буду подвергаться опасностям и искушениям. Возможно, я буду любить и буду любим. Возможно, нет. Возможно, меня предадут или стану предателем я. Может быть, я буду калекой. Может быть, меня родят мёртвым. Я не буду застрахован ни от сумы, ни от тюрьмы, ни от одиночества, ни от сумасшествия, ни от чего-либо ещё. Но я появлюсь на свет ровно семь раз: в семье шахтёра, или президента, или кого-то другого; может быть, в канаве, может быть, внутри дикого племени. Семь раз. Семь моих жизней и смертей. Семь моих «я». А по истечении этого срока Комиссия примет решение, насколько близко подошёл этот мир с людьми к своим предначертанным целям... Примет решение раз и навсегда: быть человеку или не быть.

— Но почему именно так, Творец? Ведь снисхождения не будет. Космос никому не делает поправок.

— Потому что только так мы будем в ответе друг перед другом. Потому что они — мои дети, а я — их отец. Потому что это — Семья. И нам нельзя по-другому. **УС**

## Приключения начинаются... Фантастика Эдгара Райса Берроуза



**Александр Речкин**

Родился 06.11.1989 г. в первом русском городе в Сибири — Тюмень. В 2013 году окончил с отличием магистратуру Тюменского государственного университета по специальности «История». Был координатором Литературного клуба «Тюмень» с 2009 по 2017 гг. Участник ряда творческих вечеров и фестивалей в Тюмени и Екатеринбурге; участник международных форумов «Таврида» и «Утро». Победитель конкурса эссе «Образ страны будущего» ОНФ 2017 г., призёр конкурсов «Моя малая Родина», «Тепло семьи», «Книжный штурман». Женат, воспитывает дочь.

Создатель «Джона Картера с Марса» и отец «Тарзана» не столь широко известен отечественному читателю, несмотря на то, что про приёмыша обезьян многие читали, лишь единицы с ходу могут назвать имя автора. Джон Картер, другой герой Берроуза, более известен по довольно посредственному фантастическому боевику, выпущенному на экраны в 2012 году, который еле-еле покрывал кассовыми сборами свои расходы.

Однако во всём мире и конкретно в США Берроуз до сих пор довольно популярный автор, сравнимый по масштабу с Жюлем Верном и Гербертом Уэллсом. Книгами Берроуза вдохновлялись такие корифеи фантастики, как Джон В. Кэмпбелл, Рэй Брэдбери, Филип Хосе Фармер, Артур Кларк, Роберт Хайнлайн, и многие другие.

Эдгар Райс Берроуз родился в Чикаго 1 сентября 1875 года в семье Джорджа Тендера Берроуза и Мэри Эвалайн Зайгер. Отец, ветеран гражданской войны, майор армии Северного союза, после войны стал процветающим бизнесменом, занимаясь производством гальванических элементов. Он отправил Эдгара в несколько частных школ в надежде, что сын сможет в будущем сделать военную карьеру. Продолжилось обучение в Академии Филлипса в Андовере, штат Массачусетс (откуда Эдгар был исключён), а затем в Военной академии штата Мичиган, которую он окончил в 1895 году, но Берроуз провалил вступительный экзамен в Военную академию США в Вест-Пойнте. Он стал военнослужащим 7-го американского кавалерского полка в Форт-Гранте, штат Аризона. Однако из-за про-

блем с сердцем Эдгара уволили с военной службы в 1897 году.

В возрасте двадцати пяти лет Эдгар женился на Эмме Сентенниа Халберт и отправился работать на аккумуляторный завод своего отца за пятнадцать долларов в неделю. В последующие десять лет он перепробовал несколько профессий и предприятий, включая клерка, ковбоя, железнодорожного полицейского, золотоискателя и владельца магазина. Он также потерпел неудачи в бизнесе и, как говорят, незадолго до своей первой продажи фантастики, написал книгу о том, как добиться успеха в бизнесе. Ему приходилось содержать семью: жену и двоих детей, а вскоре появился и третий ребёнок. До своей первой публикации он мог купить немного еды и уголь для отопления дома, только заложив свои часы и украшения Эммы. Берроуз часто впадал в депрессию, его жена была обескуражена. Возможно, чтобы уйти от мрачной реальности собственной жизни или развлечь Эмму, он часто рисовал юмористические картинки или писал фантастические сказки о других мирах.

Однако Берроуз отнюдь не был неудачником, как это могло показаться вначале, с помощью литературы он заработал очень приличное состояние. Перед смертью Эдгард признался, что приобрёл поместье стоимостью более десяти миллионов долларов (бешеные деньги по курсу начала 1920-х гг.). Это всё ловкость, с которой он продавал свою продукцию, успешно публикуясь в журналах, выпуская книги, переиздания, появляясь в газетах, на радио, в мультфильмах и фильмах.

Его карьера писателя началась в 1912 году, когда со страниц журнала «All-Story» читатели вместе с бывшим кавалерийским офицером армии Конфедерации Джоном Картером в мгновение ока перенеслись на красную планету. Берроуз, как оказалось, был прирождённым рассказчиком. Стиль его повествования увлекал, плавно уносил и окунал читателя в объятия рассказываемой истории. Читателю редко приходилось задумываться. Какие бы «послания» ни появлялись в произведении, они были важны для основной линии сюжета, отсутствовали проповеди или дидактические указания на уроки, которые должны быть извлечены. Берроуз обладал непревзойдённым чувством темпа и способностью удерживать несколько сюжетных ситуаций в действии одновременно, всё это в сочетании с художественными приёмами и техникой ретроспективы, что сделало его настоящим литературным мастером.

И, что гораздо важнее, Берроуз мог заставить персонажей оживать и сходить со страниц произведений. Это было продемонстрировано в его первом романе «Под лунами Марса», где велось повествование от первого лица и легко отождествлялось с Джоном Картером, позволяя читателю разделить захватывающие приключения.

Но почему именно Марс? Возможно, что на романизацию о красной планете Эдгара подтолкнула знаменитая книга Персиваля Лоуэлла «Марс как обитель жизни» (1908). В этой книге Лоуэлл выдвинул гипотезу о том, что Марс, вероятно, является более древним миром, чем Земля, а значит, марсианские так называемые каналы могут быть ничем



иным, как искусственные водные объекты, которые соорудили высокоинтеллектуальные существа. Вот и зачин для марсианской эпопеи Берроуза, одиннадцатый из романов которой следовали один за другим, описывая планету, находящуюся в упадке, где великая цивилизация прошлого уступила место сотням различных культур, порождённых различными племенными группировками, которые ведут бессмысленную, жестокую и нескончаемую борьбу друг с другом.

Однако одним Марсом дело не ограничилось. Берроуз взялся за перо всерьёз и надолго. Конечно, красная планета могла обеспечить прочную основу для славы, но появление Тарзана в его втором опубликованном произведении, увидевшем свет в октябре 1912 года в том же журнале «All-Story», возвысило фигуру Берроуза до литературного величия, а позже и мировой известности.

Первое произведение принесло ему менее трети цента за слово, или 400 долларов. Второй роман из марсианского цикла, опубликованный годом позже, и вскоре после книги «Тарзан — приёмный обезьян», принесли во много раз больше денег. До появления первой книги в твёрдом переплёте — «Тарзан», опубликованной А. К. Макклургом в 1914 году, он зарабатывал двадцать тысяч в год только на журнальных продажах.

Книга «Тарзан — приёмный обезьян» стал национальным бестселлером, на долю которого пришёлся почти миллион продаж под маркой McClurg и многих других, когда они вышли в более дешёвых изданиях.

В сюжете и стиле «Тарзана» можно отчётливо различить влияние Киплинга и его Маугли. Но Берроуз всегда решительно это отрицал. Эдгар говорил: «Я отталкивался от легенды об основателях Рима — Ромула и Рема, которых выкормила волчица, но в джунглях моего маленького виконта Грейстока выкормила обезьяна».

В 1919 году, получив финансовую независимость, Берроуз переехал в Калифорнию, где приобрёл поместье генерала Харрисона Грея Отиса площадью 550 акров, переименовав его в «Ранчо Тарзана».

К 1923 году Лос-Анджелес полностью окружил ранчо Тарзана и Берроуз продал большую его часть под застройку жилых домов. В 1930 году на этой территории было создано почтовое отделение и 300 местных жителей провели конкурс, чтобы установить название для района. Победителем стала «Тарзана». Сегодня Тарзана имеет собственный парк, библиотеку, автостраду, банки, боулинг-центры, медицинские здания, загородные клубы и светлое будущее для своих 35 000 жителей.

После публикации книги «Тарзан Непобедимый» в 1931 году Берроуз основал собственное издательство Edgar Rice Burroughs, Inc. Хотя бизнес начался не в самое лучшее время, в США разразилась Великая депрессия, предприятие оказалось успешным.

Эдгар продолжал творить. Возникли романы из Венерианского цикла с Карсоном Нейпиром в качестве героического двойника Джона Картера в новом водном мире Амтора. Однако личности и характеры главных героев значительно отличаются друг

от друга, поэтому Нейпира невозможно признать клоном Картера.

Исторические приключенческие романы из серии про индейцев апачи (которые, к сожалению, до сих пор не переведены на русский язык) повествуют об Энди МакДаффе, младенце, похищенном краснокожими во время рейда и воспитанном согласно традициям племени. Он отличался исключительными навыками в охоте и ведении войны. Чёрный медведь, новое имя Энди, влюбился в прекрасную девушку, но на этой почве у приёмьша возникает конфликт с вождём апачи из соседнего племени.

В череду произведений Берроуза, посвящённых Дикому Западу, входят романы о повседневной жизни ранчо Аризоны в 1880-х годах, представляя целую галерею красочных и часто комичных персонажей. Эти истории повествуют о молодой, привлекательной и умной сироте Диане Хендерс.

Ещё один цикл романов: «Пеллюсидар», увидевший свет в 1914 году, рассказывал о приключениях американцев в подземном мире. А пять романов, объединённых в серию «Приключения в джунглях», повествовали о первобытном мире, островке, затерянном вдали от современной цивилизации. В последних двух случаях кажется, что речь идёт о «Путешествии к центру Земли» Жюль Верна и «Затерянном мире» сэра Артура Конан Дойла, однако на деле Берроуза нельзя обвинить в сёрфинге идей. Герои Эдгара потрясающе самобытны, а обстоятельства уникальны: возможно, именно этим автор привлекал читателей. Популярность книг Берроуза росла в ге-

ометрической прогрессии. Из пятидесяти девяти книг, опубликованных при его жизни, двадцать четыре были посвящены Тарзану. Берроуз, по слухам, претендовал на тридцать пять миллионов продаж всех своих книг в твёрдой обложке только в Северной Америке. Из этого числа он приписал Тарзану только пятнадцать миллионов экземпляров. На тридцать пять других книг пришлось ещё двадцать миллионов копий, в среднем, более полумиллиона экземпляров на одно издание. По разным оценкам, на сегодняшний день книги Берроуза были проданы сотнями миллионов экземпляров, и они породили 60 фильмов и 250 эпизодов телевизионных сериалов.

Во время Второй мировой войны, хотя ему было уже за шестьдесят, Берроуз в 1942 году стал старейшим военным корреспондентом Америки, освещая события с Тихоокеанского театра военных действий для United Press. Он вернулся домой из южной части Тихого океана только после серии сердечных приступов. По иронии судьбы, Берроуз не смог найти подходящего дома в Тарзане и оставшиеся годы провёл в скромном домике в близлежащем Энсино. Именно там 19 марта 1950 года Эдгар Райс Берроуз в последний раз положил свою ручку.

Его помнят как скромного человека, который никогда не воспринимал себя или своё творчество слишком серьёзно и никогда не кичился этим. Друзья вспоминают его чувство юмора, огромную любовь к природе и безграничную гордость за свою страну. **УС**

ф.СП-1

АБОНЕМЕНТ										73413	
на журнал										(индекс издания)	
Уральский следопыт. uralstalker.com											
на 20__ г. по месяцам										Кол-во компл.	
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда											
Кому											
(фамилия, инициалы)											

			Доставочная карточка								
ПВ	место	литер	на журнал						73413		
			(Индекс издания)								
Уральский следопыт. uralstalker.com											
Стоимость	подписки	___руб. ___коп.						Кол-во компл.			
	переад-ресовки	___руб. ___коп.									
на 20__ г. по месяцам											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда											
Кому											
(фамилия, инициалы)											

## Подпишись на журнал!

Аккуратно вырежь доставочную карточку. Заполни графу АДРЕС и приди в почтовое отделение. По каталогу Агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» проводятся подписные кампании по России во всех отделениях ФГУП «Почта России» и в странах СНГ и Балтии, всего в более 40 000 отделений почтовой связи ФГУП «Почта России» и альтернативных предприятий.

Журнал будут приносить ежемесячно домой, в офис или в почтовое отделение «до востребования».

Наш индекс в каталоге Агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» **73413**.



УРАЛЬСКИЙ ISSN 0134-241X  
**следопыт**  
 www.uralstalker.com

03 (669) март, 2013

**Приключения**



УРАЛЬСКИЙ ISSN 0134-241X  
**следопыт**  
 www.uralstalker.com

11 (665) ноябрь, 2012

**Под КАЙТОМ  
 по краю  
 земли**

**Путешествия**



УРАЛЬСКИЙ ISSN 0134-241X  
**следопыт**  
 www.uralstalker.com

**Краеведение**  
**ВОГУЛЫ**



УРАЛЬСКИЙ ISSN 0134-241X  
**следопыт**  
 www.uralstalker.com

ябрь, 2011

**Фантастика**



**записки  
 объездного  
 врача**



Зуб акулы (возраст около 40 млн лет)  
 предоставлен  
 Уральским Центром камня

**След из бездны  
 времен**

**Подпишись и читай! Индекс 73413**

