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10 лет 
Ледового 
штурма

Если в 2008 году использовали толь-
ко возведенные к празднованию Ново-
го года конструкции городка, то поз-
же стали привносить дополнитель-
ные элементы, специально для Ледово-
го штурма усложняя трассу подвешен-

ными элементами — бревнами с отвер-
стиями для зацепов или заливными ле-
дяными глыбами, прозванными «бура-
тинами». А когда по требованиям без-
опасности городка высота стен город-
ка, башен и горок стали понижаться, 

Для жителей и гостей Екатеринбурга фестиваль Ледовый штурм стал 
обязательным элементом завершения работы зимнего городка 
на центральной площади города. А ведь 10 лет назад, когда зародился 
проект, это казалось немыслимым: вынести к зрителям напротив мэрии 
состязания по ледолазанию. Про спортсменов-альпинистов ведь только 
фильмы смотрели да слушали рассказы о высокогорных восхождениях 
необычных людей, у которых кошки — обязательное приспособление 
на обуви. И ведь привыкли, забеги по стенам и башням городка 
стали ждать, приезжают участники из других регионов, вставляя даты 
проведения фестиваля в плотный график соревнований.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Екатерина Фирсова

Закончила Уральский Федеральный Уни-
верситет. Увлекается водным туризмом, 
каякингом. Участник Оргомитета фести-
валя Ледовый штурм.

Фото Евгении Фирсовой



Людмила 
Добрый день! Я — секретарь 
на соревнованиях по мас-рестлингу. 
Сегодня, 21 января, в рамках 
фестиваля Ледовый штурм прошли 
соревнования по мас-рестлингу. 
Было заявлено 11 номинаций, 
участвовали и юноши, и девушки, 
самая многочисленная категория — 
это юноши в возрасте 12–14 лет.

Ульяна
Мы пришли на фестиваль Ледовый Штурм, чтобы 
полазить. Нам удалось немного полазить, конечно, 
хотелось бы гораздо больше) С организацией все 
хорошо. Только что закончили подписывать дипломы, 
значит, скоро награждение. На следующий год снова 
придем, если не будет сильного мороза. Мы всегда 
рады помочь в организации и проведении таких 
мероприятий. Здорово подобным фестивалем отметить 
окончание работы Ледового городка!
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Управление культуры Екатеринбур-
га, в чье ведение входит объект, специ-
ально для этого события стало строить 
12-метровую стелу. Зимние экстрема-
лы восприняли такую заботу и внима-
ние с благодарностью. Каждый год де-
сятки спортсменов стекаются на фести-
валь. Не оказался исключением и этот 
год: регистрацию для участия прошло 
больше восьми десятков человек. Даже 
погода сделала послабление: обещан-
ные к концу недели крещенские моро-

зы навалились на Средний Урал только 
утром понедельника, а в субботу и вос-
кресенье было, несмотря на свежий ве-
тер, вполне комфортно.

Уральский следопытнастаивает на 
необходимости развития физкульту-
ры и любительского спорта среди детей 
и молодёжи. Поэтому в ледолазании 
было выделено две категории: профес-
сионалы и любители. Конечно, мастера 
показывали немыслимые способы про-



Призы и подарки 
участникам подготовили 
спонсоры и партнеры:

Комитет по молодежной поли-
тике Администрации Екатеринбур-
га, Благотворительный фонд «Дети 
России», сеть кинотеатров «Гринвич 
Синема» и «Пассаж Синема», фирма 
«Манарага», сеть магазинов «Краска-
маркет».

В организации фестиваля 
приняли участие:

Министерство по физической 
культуре и спорту Свердловской об-
ласти,

Управление по развитию физиче-
ской культуры, спорту и туризму Ад-
министрации Екатеринбурга,

Управление культуры Админи-
страции Екатеринбурга.

Повышенную бдительность в 
преддверии предстоящего Чемпио-
ната мира по футболу, который прой-
дет летом, проявило Управление вну-
тренних дел Екатеринбурга, неустан-
но контролируя действия организато-
ров и участников.

Алексей Казаков 
Мы вновь на площади 1905 года! Ледовый городок; 
очередные соревнования, которые состоялись 
на этой площадке, — это соревнования по мас-
рестлингу. Они традиционно проводятся совместно 
с журналом «Уральский следопыт», мы рады, что 
нас приглашают на этот необычный фестиваль, 
мы готовы обязательно участвовать в следующий 
раз. В этом году у нас рекордное количество 
участников было. Приехали ребята и из Пермского 
края, присоединился корпус спасателей, два 
кадетских корпуса, в том числе из Первоуральска, 

все города участников я перечислять не буду… Соревнования 
прошли в экстремальной обстановке, зима ведь уральская, с морозом 
и ветром. Но соревновательный момент был, были радости побед, 
огорчения от того, что кто-то не выиграл. Ребята спрашивали, когда 
следующие старты, соревнования понравились. Очень много было 
новичков, которые вообще впервые попали не только на Ледовый 
Штурм, но и вообще в Ледовый городок, а ведь фестиваль проходил 
в последний день работы городка. Хотелось бы пожелать организаторам 
продолжать и развивать проект, приглашайте нас еще, с удовольствием 
примем участие в следующем ледовом фестивале!
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хождения трассы на трудность, зависая 
всем телом на одном крюке или совер-
шая переход между зацепами больше 
метра. А на стелу взлетали за считан-
ные секунды, зрители аплодировали 
и восхищенно провожали спортсменов.

Зато за любителей зрители пере-
живали, представляя себя на месте та-
кового вот, не совсем уверенного восхо-
дителя, который старательно бьёт бо-
том с кошкой в стену и из последних 
сил цепляется фифами за выщербле-
ны замученного льда. А когда он сры-



Марина Черных 
Мы обеспечиваем организационную 
работу фестиваля Ледовый штурм 
2018. Очень хорошо организовано 
было техническое оснащение 
штаба, организовано было 
правильно судейство, быстро и 
вовремя приносили данные по 
прохождению этапов, очень грамотно 
была поставлена нам задача, и мы 
ее выполнили. Я думаю, что все, 
кто хотел получить сертификаты 
участников фестиваля и грамоты, 
вовремя их получили. Не надо на 
следующий день за ними приходить 
или через месяц получать, а прямо на 
месте мы им выдали.

Алена
Была судьей на этапе «скорость», 
очень замерзли, было здорово 
и интересно.

Анастасия 
Фестиваль отличный, 
организаторам — СПАСИБО! 
Ледолазание — хорошо, жалко, что 
ограничили время прохождения 
трассы по главной ледовой трассе. 
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вается и повисает на страховочной ве-
ревке в нескольких метрах над ледовым 
крошевом, в окружающей трассу тол-
пе слышан сдержанный выдох: не смог, 
ну, не беда — ведь сам-то цел. И таких 
попробовать пришло на лед в послед-
ний день работы городка немало: роди-
тели вели детей, инструктора федера-
ции альпинизма старательно надевали 

на них системы, кошкоботы, пристраи-
вали инструмент и объясняли: два уда-
ра ногой, два удара рукой, и не задирай 
пятку!

Так и прививается ребятам любовь 
к путешествиям и стремление прео-
долевать трудности, физические на-
грузки, двигаться вперед и вверх через 
«не могу».

На соседней площадке в юбилей-
ный год уверенно развивается и крепнет 



Надежда Чащина 
С гимназией «Арт Этюд» мы 
участвуем в фестивале уже второй 
год. Первый раз мы участвовали, 
когда «Ледовое граффити» было 
посвящено Году экологии и охране 
животных. Рисовали исчезнувших 
или находящихся на грани 
вымирания животных. А в этом году 
тема вообще замечательная: рисунок 
надо было посвятить футболу! 
Дети с удовольствием нарисовали 
много рисунков: и мультяшных, 
и настоящих. Для них сама 
техника нанесения изображения 
из баллончика была очень интересна, 
потому что не каждый раз есть 
возможность так побаловаться 
граффити — порисовать. Для 
них это было очень интересно. 
Техника для детей была новая, они 
привыкли кисточками рисовать, 
карандашиками, а тут всё-таки 
и краски, на холоде наносились 
с трудом, а затем бежали по льду. 
Но ничто не помешало нам: ни холод, 
ни погода, главное — у всех было 
хорошее настроение, и я считаю, 
рисунки получились неплохие. 
Обязательно будем участвовать еще, 
всем нравится. Большое спасибо 
за призы и подарки, которые 
получили все участники. Ребята были 
очень рады.

Михаил Семенов 
В конкурсе Ледового граффити 
приняли участие 54 художника 
в трех возрастных категориях: до 
10 лет, до 14 лет и старше 14 лет. 
Свои работы на конкурс прислали 
школьники общеобразовательных 
и художественных школ 
г. Екатеринбурга, клубов по месту 
жительства, колледжей, вузов и 
даже граффитисты с десятилетним 
стажем рисования! Несмотря на 
холодную погоду, все участники с 
энтузиазмом принялись за работу. 
Многие пришли с родителями или 
с друзьями из группы поддержки. 
Именно на их долю выпала 
ответственная задача отогревать 
замерзающие баллончики с краской 
и подбадривать художников. В этих 
поистине экстремальных условиях 
не все художники справились со 
своей задачей. Темой конкурса 
был объявлен Чемпионат мира по 
футболу, матчи которого летом 
пройдут в Екатеринбурге.
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коллектив энтузиастов-приверженцев 
национального якутского единобор-
ства мас-рестлинг. Для победы в пе-
ретягивании палочки недостаточно 
одной только силы. Здесь надо исполь-
зовать и тактические приемы, и распре-

делять правильно направление движе-
ния. Да и вид спорта — зимний, непро-
сто на холоде и ветре стремительно вы-
плескивать в рывке свернутую энер-
гию. В этом году на состязания специ-
ально приехали гости из Перми. Всем 
хватило места на помосте.

Юбилейный Ледовый штурм про-
шел, зимний городок готов к демонта-
жу, значит, скоро весна!  
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Фото из архива фонда Дятлова

Заслуженный путешественник России, 
мас тер спорта по туризму, действи-
тельный член Русского географическо-
го общества, уральский краевед, ав-
тор более 500 статей, в том числе 
в журнале «Уральский следопыт», 
начиная с 70-х гг. прошлого века.

Владислав Карелин

Лед и камни

Со времени трагической гибели туристской группы под 

руководством Игоря Дятлова прошло более полувека. 

Но к тем давним событиям я мысленно возвращаюсь 

периодически снова и снова. Будучи свидетелем поисковых 

работ, сохранил в памяти немалое количество конкретных 

фактов, которые далеко не всегда укладываются в стройную 

логическую линию. И такие нестыковки заставляют 

анализировать их вновь и вновь…

 Каменная гряда

 Палатка дятловцев

Декабрь 1958 г. В то время я был 
членом маршрутной комиссии город-
ской туристской секции в г. Сверд-
ловске. Наши заседания проходили 
«на голубятне». Так называли мы тог-
да большую комнату на верхнем цо-
кольном этаже в красивом доме про-
фсоюзов, расположенном около пло-
тины на р. Исеть в центре города (зда-
ние это ныне входит в комплекс рези-
денции областного губернатора). Ком-
нату эту выделили для областного клу-
ба туристов, только что организованно-
го. Игорь Дятлов в начале 1959 г. при-
нес свою заявочную книжку на совер-
шение похода по Северному Уралу. 
Предложенный им маршрут сразу же 
заинтересовал меня потому, что я го-
товил свое путешествие тоже в февра-
ле месяце и тоже на Северный Урал. 

Но наш маршрут проходил по райо-
ну, расположенному несколько южнее 
пути, который планировал Игорь. Уже 
при второй встрече, когда Игорь при-
ходил ко мне домой, мы обсуждали во-
прос о возможной встрече наших групп 
на горе Ойка-Чакур (так она называ-
лась на картах того времени). Эта вер-
шина находилась на конечной части 
их пути. А мы планировали поднять-
ся на эту гору в начале маршрута. Здесь 
отмечу, что встретиться нам на горе 
Ойка-Чакур было не суждено, в том 
числе и потому, что нам пришлось поч-
ти на десять дней перенести срок на-
шего выхода на маршрут. Поэтому мы 
надеялись на горе Ойка-Чакур только 
найти записку Дятлова.

Наша группа была сборной. В ее 
составе находились туристы педагоги-

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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ческого и горного институтов, с Урал-
маша. В группе были также В. Гранин 
(из г. Гари) и Г. Атманаки (из г. Первоу-
ральска). Добрались до п. Вижай. Пош-
ли на лыжах вверх по течению р. Се-
верной Тошемки. После третьего дня 
пути ночевали в доме манси Алексан-
дра Прокопьевича Бахтиярова. А еще 
через пару дней поднялись на верши-
ну Ойка-Чакур. Но там не нашли за-
писки Дятлова. Решили, что их груп-
па севернее свернула с запланирован-
ного маршрута и ушла в п. Вижай. Их 
верховий р. Вижай мы взошли на гору 
Ялпинг-Ньёр. В жестяной банке наш-
ли записки московских и ленинград-
ских туристов. Одна из записок остав-
лена 18 февраля 1957 г. группой сверд-
ловских туристов под руководством 
И. Дятлова. В. Шунин, участник того 
похода, в своем дневнике записал: 
«До гребня по вчерашней лыжне до-
брались быстро. Там нас ждала непри-
ятная новость — вершины не было вид-
но и вообще ничего не было видно. Бы-
стро «утеплились». Ветер, облака и мы 
среди них… Огромные камни, снеж-
ные «шапки», трещины, нагромож-
дение камней — весь этот вид пода-
влял и внушал страх перед многочасо-
вой трудноизменяемой природой. Вы-
стрел! Вершина взята! Все взволнованно 
оглядываются, но кроме облаков ниче-
го не видно. Пишем традиционную за-
писку, не обнаружив других… Спуск 
обратно. Порой молочное покрывало, 
как бы внемля нашим просьбам, откры-
вает нам картины…» 

В этой записке есть приметное сло-
во — «выстрел». Сохранилась фото-

графия группы Дятлова на заснежен-
ной вершине с триангуляционным зна-
ком. Один из восходителей действи-
тельно держит в руках ружье. Судя 
по запискам, найденным нами на вер-
шине Ялпынг-Ньёр, группа Дятлова со-
вершила первопрохождение в зимних 
условиях на эту гору.

Далее на нашем пути утром 17 фев-
раля 1959 года в залесенной лощинке 
мы видели необычное явление. О нем 
я так записал в своем отчете о путеше-
ствии: «Наутро мы наблюдали интерес-
ное явление природы. Около семи ча-
сов утра на восточном небосклоне по-
явилась светлая точка, которая начала 
расти, приближаясь к земле и двигаясь 
с северо-востока на юго-запад. Внутри 
увеличивающегося светлого пятна по-
явилась более яркая звездочка, которая 

за 1–2 минуты разрослась до размеров 
полной луны. Затем центр этого пят-
на потемнел. А весь светлый круг начал 
растаивать и скрылся за высоким зале-
сенным увалом. Вероятно, это метеор. 
Это необычное явление вызвало много 
разговоров…» 

Позднее на допросе свидетель 
Г. Атманаки, участник нашего похода, 
об этом явлении записал следующее: 
«17 февраля я и Владимир Шавкунов 
встали в 6.00 утра, чтобы приготовить 
завтрак на группу… Небо было пас-
мурное, туч и облаков не было, но была 
легкая дымка… Сидя лицом к северу 
и случайно повернув голову на восток, 
я увидел, что на небе на высоте 30 гра-
дусов разлилось молочно-белое размы-
тое пятно размером примерно 5–6 лун-
ных диаметров и состоящее из ряда кон-
центрических окружностей… Я сделал 
замечание своему партнеру, что вот, 
мол, как разрисовало луну. Тот поду-
мал и сказал, что, во-первых, луны нет, 
а кроме того, она должна быть в другой 
стороне… В самом центре этого пятна 
вспыхнула звездочка, которая несколь-
ко секунд оставалась прежних разме-
ров, а затем начала резко увеличивать-
ся в размерах и стремительно двигать-
ся в западном направлении. В течение 
нескольких секунд она выросла до раз-
меров луны, а затем, разорвав дымо-
вую завесу или облака, предстала гро-
мадным огненным диском молочно-
го цвета размером в 2–2,5 лунных диа-
метра, окруженным все теми же коль-
цами бледного цвета. Затем, оставаясь 
тех же размеров, шар начал блекнуть, 
пока не слился с окружающим его оре-
олом, который, в свою очередь, располз-
ся по небу и потух. Начинался рассвет. 
На часах было 6.57, явление продолжа-
лось не более полутора минут… Лич-
но у меня создалось впечатление, что 
в нашу сторону падает какое-то небес-
ное тело… Мелькнула мысль, что в со-

 Следы и камни



10 Уральский следопыт, февраль 2018

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

Версия12+

прикосновение с землей входит другая 
планета, что сейчас последует столкно-
вение и от всего земного не останется 
ничего… Не знаю, каким образом Ка-
релин сумел молниеносно выскочить 
из спального мешка и выбежать в но-
сках в нижнем белье на улицу…» 

Прошу обратить внимание на оцен-
ки описываемого явления, сделанные 
непосредственно в 1959 г. Я назвал та-
кое явление «природным», «метео-
ром». А Георгий Атманаки — «какое-то 
небесное тело». В далеком 1959 г. мы 
даже предположить не могли, что та-
кое явление могло быть результатом 
какого-то земного технического воз-
действия. Однако через несколько лет 
телевидение стало показывать старты 
космических ракет. И в целом ряде те-
левизионных картинок я видел имен-
но то «явление», которое успел заме-
тить 17 февраля 1959 г. Такие «явления» 
на телевизионном экране возникали 
каждый раз, когда оператор снимал 
уходящую ввысь ракету «снизу вверх», 
«в хвост ракеты». Вот тогда-то у меня 
и появилась мысль о том, что, возмож-
но, 17 февраля 1959 г. мы видели старт 
какой-то ракеты.

Придя к такой мысли, я иниции-
ровал запросы — письма от свердлов-
ских туристских и спортивных органи-
заций. Но все ответы были как под ко-
пирку одинаковы: «В период конец ян-
варя — февраль 1959 г. в Советском Со-
юзе старты ракет не производились». 
Секретность космических мероприя-
тий долго была стопроцентной.

Второй этап моей сопричастности 
к событиям трагедии группы Дятлова 
связан с участием в поисковых работах. 
24 февраля мы закончили свой марш-
рут в г. Покровск-Уральский. Доехали 
до г. Серова, где должны были сделать 
пересадку на другой железнодорож-
ный поезд. Во время обеда в городской 

столовой к нам подошел местный жи-
тель и поинтересовался, не нас ли ра-
зыскивают в районе г. Ивделя. Мы сра-
зу же поняли, что приключилась беда 
с группой Дятлова. Позвонили в Сверд-
ловск. Нам пояснили, что ведутся пои-
ски группы Дятлова, и предложили от-
правиться в г. Ивдель и принять уча-
стие в поисковых работах.

Поздним вечером 25 февраля шесть 
человек из нашей туристской груп-
пы, только что вернувшейся из слож-
ного лыжного путешествия (В. Скутин, 
Е. Сердитых, Г. Атманаки, В. Шавку-
нов, Б. Борисов, В. Карелин), приехали 
в Ивдель.

Штаб поисков предложил нашей 
группе обследовать район, располо-
женный в верховьях р. Ниолс, на запад-
ном склоне Уральского хребта. Мы на-
чали подготовку к заброске в этот уча-
сток поисков. 26 февраля я с Е. Маслен-
никовым на самолете совершили облет 
значительной части запланированного 
маршрута группы Дятлова. Пролетели 
и над верховьями рек Ауспии и Лозьвы, 
и над горой Холат-Сяхл. Но с высоты 
полета ничего подозрительного не за-
метили. Вечером 26 февраля пришла 
радиограмма от Слобцова с известием 

о найденной пустой палатке группы 
Дятлова.

27 февраля с первым вертолетом 
наша команда высадилась у каменных 
останцев у склона горы Холат-Сяхл. 
Встретили ребят из группы Слобцова. 
Они указали нам кедр, около которого 
лежали два замерзших человека. У ке-
дра Е. Сердитых сделал фотографию 
погибших, которая ныне отражает ре-
альную, никем не тронутую картину 
и отметает немалое число различных 
фантастических предположений со-
временных любителей поболтать о том, 
что они в действительности не видели. 
Нашей команде был дан приказ по-
добрать место для поискового лагеря. 
Не желая оставлять новые следы в рай-
оне палатки Дятлова и учитывая стрес-
совое, подавленное состояние группы 
Слобцова, было решено лагерь устано-
вить в долине р. Ауспии. К тому вре-
мени на вертолетах прилетела большая 
группа поисковиков. К тому же на лы-
жах подошла команда Чернышова. Все 
спустились с перевала вниз, в долину 
р. Ауспии. Установка большой армей-
ской палатки проводилась уже в тем-
ноте и затягивалась. Наша команда бы-
стро поставила свою походную палат-
ку, в которой мы провели первую ночь 
поисков. Но на следующий день мы пе-
ребрались в общий шатер.

28 февраля мы быстро поднялись 
на отрог горы Холат-Сяхл, к камен-
ным останцам, и ушли к палатке Дят-
лова. Там участвовали в разборе ве-
щей, оставшихся в этой палатке. К со-
жалению, никто не вел протокола и за-
писи расположения этих вещей. Да та-
кое описание вряд ли могло дать реаль-
ную информацию. Во-первых, Слобцов 
и Шаравин, первыми нашедшие палат-
ку 26 февраля, переместили вещи вну-
три нее. К тому же 27 февраля несколь-
ко поисковиков тоже осматривали вну-
треннее пространство палатки и выну-
ли несколько лыж из-под палатки. По-
этому не удивительно, что фонарик 
оказался снаружи, на снегу, лежащем 
на палатке: он мог просто выкатить-

 Следы

 Следы
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ся изнутри при подъеме разорванного 
ската палатки.

Недалеко от палатки мы обнаружи-
ли… следы ног человеческих. Их было 
примерно 8–9 пар. Цепочки следов спу-
скались вниз по склону. По мере спуска 
вниз характер следов изменялся. В на-
чале они скорее имели форму вмятин 
в снежную поверхность. Но затем при-
обрели вид своеобразных «столбиков», 
выступающих на несколько сантиме-
тров над снежной поверхностью. В ме-
стах расположения следов мы ходи-
ли осторожно, стараясь не задеть их. 
Но любопытство одолело меня. И од-
нажды я носком ботинка задел один 
след. А он оказался — ледяным. Бью 
по следу ботинком, а ему хоть бы что — 
целехонек. В те далекие февральско-
мартовские дни у меня не заострилось 
внимание на ледовой структуре следов. 
Но позднее характер следов в моих рас-
суждениях приобрел весьма большое 
значение. Почему следы были ледя-
ные? На снежных склонах я сам остав-
лял следы своих ног. Но через день-два 
от моих следов не оставалось и следа: 
ветер стабильно их уничтожал. А вот 
ледяные следы группы Дятлова сохра-
нились более месяца. Я уехал с поисков 
8 или 9 марта. И до этого времени сле-
ды точно сохранились. К сожалению, 

никто не зафиксировал весеннюю дату 
дня, когда эти следы растаяли. Что мог-
ло повлиять на образование ледяных 
следов? Навряд ли они могли образо-
ваться при сходе снежной лавины или 
завываний ветра на скалах. Скорее все-
го, это результат какого-то внешнего те-
плового технического воздействия.

Двигаясь вниз по склону, вдоль 
по цепочкам следов, мы подходили 
к трем каменистым грядам. На каме-

нистых местах следы исчезали. А меж-
ду грядами снова появлялись. Следы 
окончательно исчезли только на рых-
лом снегу в районе кустарниковой рас-
тительности. Весьма важен тот факт, 
что такие каменные гряды представля-
ли собой практически ледовую поверх-

 Группа Дятлова на горе Ялпинг-
Нье (1957 г.)
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ность. А изо льда торчало множество 
камней. То плоские, то острые, конусо-
образные. Пройти вниз по склону, пе-
ресекая такую ледово-каменистую гря-
ду, было весьма не просто. Я сам, однаж-
ды поскользнувшись, приземлился бук-
вально рядышком с острой каменюкой. 
Как смогли преодолеть эти ледяные ка-
менные гряды туристы, покинувшие 
палатку и спускающиеся вниз по скло-
ну? Да еще в темноте ночи. Скорее все-
го, именно на таких каменных грядах 
они и получили основные телесные 
травмы, по схеме: движение, скольже-
ние, падение, удар о камень. Если по-
падался плоский камень — поломались 
ребра, если камень был острый — трав-
ма головы.

Но главное — в другом аспекте этих 
ледовых каменных гряд. В феврале-
марте 1959 г. я, как и все другие поис-
ковики, воочию видел структуру та-
ких гряд — лед и камни! Это — ре-
альный и неоспоримый факт! В по-
следующие годы я неоднократно бы-
вал летом в этом месте на склоне горы 
Холат-Сяхл. А в зимних условиях еще 
раз увидеть это место мне не пришлось. 
Видел ли кто-нибудь в зимних услови-
ях район каменных гряд в годы, после-
дующие после трагедии? Такой вопрос 
я задавал многим, кто осматривал зим-
ний склон горы Холат-Сяхл. И всег-
да получал одинаковый ответ: зимний 
склон горы был монотонно снежным. 
И никаких каменных гряд не просма-
тривалось. По моей просьбе на сайте 
фонда Дятлова был размещен этот мой 
вопрос. Прошло более года. До сих пор 
никто не сказал мне, что он видел зи-
мой каменные гряды в этом месте.

Таким образом, в зимние дни 
февраля-марта 1959 г. ледово-каменные 
гряды четко просматривались 
на склоне, по которому спускалась 
группа Дятлова. А в последующие 

годы в зимних условиях никто не ви-
дел здесь таких каменистых гряд. Сле-
довательно, можно сделать следую-
щий вывод: ледово-каменные гряды 
просматривались только в феврале-
марте 1959 г. А все последующие 
годы снег полностью покрывал склон 
горы. Но, может быть, в 1959 г. выпа-
ло мало снега? На этот вопрос следу-
ет ответить отрицательно: на поис-
ковых работах несколько в стороне 
от ледово-каменных гряд мы зондиро-
вали склон, и иногда зонд длиной 1,5 м 
полностью уходил в снег. Следователь-
но, в 1959 г. снега в районе горы было 
предостаточно. Но в районе рассматри-
ваемых гряд почему-то снега практиче-
ски не было. А между камнями на гря-
дах был лед. По какой причине мог-
ло произойти такое изменение — снег 
превратился в лед? И только в локаль-
ном месте! Скорее всего, причина такой 
трансформации в мощном тепловом 
воздействии. Но источник, несомнен-
но, техногенный! Если не прибегать 
к фантастическим вариантам — НЛО 
или беспроводная передача энергии 
на большие расстояния.

Таким образом, можно конста-
тировать два бесспорных реаль-

ных факта: наличие ледяных следов 
и ледово-каменистых гряд в локаль-
ном месте на склоне в районе палатки 
группы Дятлова. Эти факты зафикси-
рованы только в 1959 г. И в последую-
щие годы ничего подобного не наблю-
далось. Следовательно, 1 или 2 февраля 
1959 г. в районе палатки группы Дятло-
ва произошло какое-то экстраординар-
ное техногенное событие. Оно вызва-
ло локальное термическое оплавление 
с последующим охлаждением — снег 
превратился в лед. И именно такое со-
бытие могло стать причиной того, что 
туристы покинули палатку.

Сейчас я не могу высказать какую-
либо версию о конструкции техниче-
ского изделия, которое могло оказать 
рассмотренное выше тепловое воздей-
ствие. Скорее всего, такое изделие пе-
редвигалось в воздушном простран-
стве. Возможно, полет его был управ-
ляемым, как у ракеты «Буря», кото-
рая испытывалась именно в период 
времени, когда погибла группа Дят-
лова. Кстати, об информации по за-
пускам ракет в 1959 г. В 1990-е годы 
оппоненты убеждали нас в том, что 
в феврале-марте 1959 г. российских 
запусков ракет вообще не было. За-

 Каменная гряда

 Каменная гряда
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тем признали, что был запуск ракеты 
с Байконура 17 февраля 1959, а чуть 
позже — и 31 марта 1959 г. В 2010 году 
была опубликована книга «Особой го-
сударственной важности. Из истории 
создания ракетно-ядерного оружия 
и Ракетных войск стратегического на-
значения (1945–1959 гг.)» (составите-
ли В. И. Ивкин и Г. А. Сухина). В книге 
приложен список запусков ракет в Со-
ветском Союзе за период 1945–1959 гг. 
Случайное совпадение: последний год 
в этом списке — 1959 г., когда произо-
шла трагедия с туристами на Север-
ном Урале. В таком списке находится 
информация, весьма интересная для 
обсуждаемой здесь темы. 17 февраля 
1959 г. со стартовой площадки на по-
лигоне Байконур был произведен за-
пуск ракеты Р-7. Старт и полет ракеты 
прошел нормально. Ракета пролетела 
по штатной траектории на заданное 
расстояние 6307,25 км. Следы запуска 
этой ракеты я наблюдал утром 17 фев-
раля 1959 г., находясь в тайге на Север-
ном Урале.

31 марта 1959 г. с этой же старто-
вой площадки был произведен еще 
один запуск ракеты Р-7. Пуск был ава-
рийным. Вследствие утечки масла 
из редуктора насоса подачи перекиси 
в ходе полета ракета не набрала задан-
ной скорости и упала в 300 км северо-
восточнее города Якутска с недоле-
том до цели 1300–1400 км. Следы запу-
ска этой ракеты 31 марта 1959 г. виде-
ли поисковики, которые находились 
в лесу в долине р. Ауспии на Северном 
Урале.

Наконец, самая любопытная ин-
формация в этом списке. 2 февраля 
1959 г. со стартовой площадки на по-
лигоне «Владимировка» был произ-
веден запуск ракеты Р-5 М с номером 
Б1–4 (8 К-52) на заданное расстояние 
1167,2 км. Старт и полет ракеты был 
аварийным, с ненормальной работой 
на земле. Оппоненты и здесь «поют» 
негативную «песню»: мол, ракета Р5-М 
не могла долететь до места трагедии 
с туристами — расстояние от места 

старта ракеты до горы Холат-Сяхл око-
ло 1700 км, а ракета могла лететь только 
на 1167 км. Однако оппоненты не учи-
тывают следующий факт. 1167,2 км — 
заданное плановое расстояние. А пол-
ная дальность полета ракеты состав-
ляет значительно большую величину. 
Различие планового, заданного рассто-
яния и полной дальности полета раке-
ты подтверждается следующими дан-
ными из выше упомянутой книги. Ра-
кеты Р-7 неоднократно летали на Кам-
чатку, на заданное расстояние 6300 км. 
Но ракета Р-7, запущенная 31 мая 
1959 г., превысила заданную скорость 
и ушла на полную дальность. Двига-
тель ракеты работал до выгорания то-
плива и ракета пролетела расстояние, 
на 2000 км превышающее заданную 
длину полета. Аналогичный случай 
по такой же причине произошел при 
запуске ракеты Р-7 9 июня 1959 г., ког-

да ракета пролетела расстояние, пре-
вышающее заданное на 2175 км. Нако-
нец, 22 и 25 октября 1959 г. были прове-
дены запуски ракет Р-7 в район Тихо-
го океана специально на полную даль-
ность. Поэтому заданное плановое рас-
стояние до конкретной цели не явля-
ется возможной полной длиной полета 
ракеты. К сожалению, до сих пор не из-
вестна полная, предельная длина поле-
та ракеты Р-5 М.

Впрочем, не ясно — имеет ли 
какое-то отношение аварийный за-
пуск ракеты Р-5 М 02.02.1959 г. к гибе-
ли группы Дятлова.

В итоге соображения, изложенные 
выше, склоняют меня к мнению о том, 
что гибель туристов группы Дятлова, 
скорее всего, связана с каким-то мощ-
ным тепловым воздействием техниче-
ского характера, которое и заставило 
туристов покинуть палатку.  
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Фото из личного архива 
П.И. Бартоломея.

 Петр Бартоломей

Итак, к середине 1950-х, когда туристы-лыжники стали осваивать 
район высших вершин Урала, в уральском туризме возникло своеобразное 
соревнование: кто первым взойдет на эти горы зимой. В апрельском номере 
прошлого года мы рассказали о первом зимнем восхождении свердловчан 
на Народу, в 1956 году. Манарага им тогда «не далась» — из-за отсутствия 
специального снаряжения для ходьбы по льду и фирну, попросту — «кошек», группе 
пришлось вернуться из-под вершины. Не  смогли свердловчане (рук. В. Богомолов) 
подняться на Манарагу и следующей зимой, 1957 г., по той же причине — подъем 
без «кошек» оказался невозможен.

И вот в конце января 1958 г., ровно шестьдесят лет назад, на Приполярный 
Урал отправилась группа туристов УПИ. Главной целью их похода третьей — высшей 
на то время — категории трудности было покорение зимней Манараги.

Елена Шубницина

Кандидат технических наук. Более 
15 лет работает в Национальном пар-
ке «Югыд ва» заместителем директо-
ра по науке. Область исследований — 
историческая география уральского 
Севера. «Вторая профессия» — фото-
графия. Родилась и выросла в Екате-
ринбурге. Живет в Сыктывкаре.

РЕСПУБЛИКА 
КОМИ

История вторая. 
Начало в УС №4 2017 год
Зима 1958: Снова к Манараге, 
или О грифе «ДСП», вреде спешки и пользе 
фотографической памяти 

Пятидесятые. 
Приполярный зимний
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Рассказ ведется по воспоминаниям 
Петра Ивановича Бартоломея — ака-
демика, профессора Уральского Фе-
дерального университета, а тогда — 
студентом-четверокурсника Уральско-
го политехнического института. Пря-
мые цитаты П. И. выделяю курсивом.

Шестеро из УПИ
Все участники группы, кроме руко-

водителя, были студентами 4 курса раз-
ных факультетов УПИ: Игорь Дятлов 
и Вячеслав Хализов-радиотехнического, 
Петр Бартоломей — электротехниче-
ского, кореец Николай Хан — меха-
нического, Евгений Чубарев — стро-
ительного. Руководитель, Моисей Ак-
сельрод, выпускник металлургическо-
го факультета, был старше остальных 
на 3 года, и единственный из шесте-
рых имел опыт зимнего Приполярного 
(в группе Королева в 1956 г.).

Маршрут и кварц
Стартовать планировали с же-

лезнодорожной станции Рудник Ко-
жим (1952 км), а выходить обычным 

путем — от Манараги вниз по Косью 
до железнодорожной станции.

Старт в Кожиме был выбран не слу-
чайно: в поселке базировалась партия 
ПУЭ — Полярно-Уральской экспеди-
ции по добыче и разведке горного хру-

сталя. Основана она была в 1936 г. тре-
стом «Русские самоцветы» на базе ме-
сторождений, открытых в 1929–1934 го-
дах экспедицией А. Н. Алёшкова, став-
шего первым начальником предприя-
тия. Базировалась экспедиция на вос-
точном склоне — в селе Саранпауль 
Тюменской области, но работы вела 
по всему Приполярному Уралу. В во-
енное и послевоенное время, с ростом 
потребности оборонной промыш-
ленности в пьезокварце, фронт ра-
бот экспедиции постоянно расширял-

ся. От работ на поверхности хрусталь-
щики перешли к подземной добыче 
в штольнях. Открывались новые ме-
сторождения горного хрусталя, и сре-
ди них — Пеленгичей на одноименном 
притоке реки Балбанью.

Кварц — сырьё стратегическое; 
в 1930–40-е все горные работы здесь ве-
лись под патронажем НКВД, а сведе-
ния о предприятиях по добыче всег-

да были засекречены. Через два года, 
в 1960 г., ПУЭ приказом Мингеологии 
СССР присвоят номер 105, и с этого мо-
мента и до наших дней все в Приполя-
рье так и будут её называть — «Сто пя-
тая».

В 1956–1958 годах спрос на горный 
хрусталь ещё возрос, выросли и объе-
мы работ. Крупные геологоразведоч-
ные партии ПУЭ, в том числе кожим-
ская, были хорошо обеспечены — элек-
тростанциями, горной техникой, 
авиа- и гусеничным транспортом. Ну и, 
конечно, картами.

Эти-то карты Аксельрод и надеял-
ся получить у хрустальщиков. Вооб-
ще, именно карты — вернее, их отсут-
ствие — сыграли ключевую роль в этой 
истории. Вопрос о них обсуждался еще 
дома, при подготовке к походу — пред-
стояло пройти почти 100 км по безлес-
ной зоне в незнакомой местности. У ту-

 Учас тники группы: слева направо — Моисей Аксельрод, Игорь Дятлов, 
Николай Хан, Петр Бартоломей, Вячеслав Хализов, Евгений Чубарев

 На аэродроме Кожим-Рудник 
с летчиками

 Загрузка Ан-2.

 Руководитель группы 
М. Аксельрод 
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ристов была только пятидесятикило-
метровка (!), идти с которой в январе 
по горной тундре было если не безуми-
ем, то большой авантюрой.

У хрустальщиков
На станции Рудник Кожим ту-

ристы сразу же отправились к геоло-
гам — с просьбой разрешить скопи-
ровать десятикилометровки. Одна-
ко геологи в просьбе отказали — ко-
пирование карт с грифом «Для слу-
жебного пользования» без разреше-
ния Геонадзора было запрещено. Вза-
мен они предложили туристам про-

везти их на самолете над территори-
ей по маршруту (!!!), чтобы те смогли 
нарисовать схему-кроки. И действи-
тельно, Аксельрод с Дятловым проле-
тели на Ан-2 весь маршрут до Манара-
ги. Он произвел сильное впечатление: 
десятки километров заснеженной гор-
ной тундры — без дорог, жилья и во-
обще каких-либо признаков челове-
ка. Плюс необходимость тащить с со-
бой вверх дрова — добавкой к рюкза-
кам, и без того неподъёмным… Лёт-
чики, глядя на приунывших туристов, 
предложили подбросить их поближе 
к цели — попутным грузовым рейсом 
на метеостанцию на восточном склоне 
Урала. Однако, за рейс самолет мог 
взять только троих, поэтому срочно 
пришлось разделиться на две тройки.

Январский день в Приполярье ко-
роток. Аксельрод с двумя выбранны-
ми участниками — Хализовым и Чуба-
ревым — спешно погрузились в Ан-2, 
схватив три первых попавшихся рюкза-
ка. Самолет улетел. Чуть позже выясни-
лось, что у улетевшей тройки оказались 
все спальные мешки, печка, все крупы; 

 В поселке Кожим. 
Фото И. Дятлова

 Перед спуском в шахту поселка 
Кожим-рудник. Фото И. Дятлова

 В шахте перед работой. 
Фото И. Дятлова

 Поселок Рудник Кожим. 1970-е. Фото Б. Ассеева.



17www.uralstalker.com

12+12+Далекое-близкое 12+

у оставшейся — палатка и консервы. 
Тогда это казалось неважным, но даль-
ше, как и полагается на Урале, свои кор-
рективы внесла погода.

«Как это часто бывает в горах, пого-
да быстро испортилась, и мы трое, в том 
числе Игорь, остались «назавтра». Но «зав-
тра», как это опять же часто бывает, пре-
вратилось в «послезавтра».

Так оставшаяся тройка (Дятлов, 
Бартоломей и Хан) вопреки планам за-
стряла в Кожиме на двое суток.

Рудник Кожим к концу 1950-х был 
благоустроенным шахтерским по-
селком: с ТЭЦ, школой-семилеткой, 
детсадами-яслями, магазинами, клу-
бом, столовой и баней.

Тройку вынужденно бездельничав-
ших туристов быстро задействовали 
шахтеры. В угольной шахте случилась 
авария — завалился электровоз; рабо-
чей силы не хватало, и ребят попроси-
ли помочь. Выдали робы, каски, фона-
ри; после работы сфотографировались 
с шахтерами в штольне.

Только на третий день самолет смог 
вылететь. Но до цели и в этот раз не до-
вёз: из-за низкой облачности не смог пе-
релететь через Урал, и сел на западном 
склоне, на базе первой партии ПУЭ Пе-
ленгичей.

Здесь, недалеко от горы Сураиз, где 
в 1927 г. Алёшкову были переданы оле-
неводом Терентьевым первые образцы 
горного хрусталя, в 1952 г. была начала 
разработка первого на Кожиме место-
рождения пьезокварца.

В поселке Пелингичей было около 
30 жилых домов, школа и детский сад, 
магазин, столовая, клуб. Выше по ру-
чью были расположены кварцевые 
штольни. В 4 км от посёлка на плоской 
сопке был оборудован аэродром, отку-
да в хорошую погоду регулярно летали 
в Кожим «кукурузники».

П. И. вспоминает: «Весь групповой за-
пас спирта был у меня. Летчик, узнав, что 
у нас есть спирт, посадил самолет недалеко 
от ручья: «Зачерпните воды спирт разба-
вить!». Однако, второпях перепутал ста-
каны — и запил спирт спиртом… «Гриш-
ка, — говорит помощнику — «заводи ско-
рей мотор, пока я не окосел!». А тому, бед-
няге, спирту не осталось — все выпил лет-
чик».

Гостеприимные хрустальщики сво-
дили ребят на экскурсию в штольню, 
показали друзы хрусталя; каждый по-
лучил по кристаллу в подарок. Этот де-
сятисантиметровый кристалл и по сей 
день хранится у П. И. как память о том 
походе.

Через Урал в Азию
Переночевав у геологов, тройка 

наутро вышла вверх по Пеленгичею. 
До условленного места встречи с пер-
вой частью группы предстояло перейти 
через Уральский хребет на восточный 
склон — около 45 км, без печки и спаль-
ных мешков. Переход занял почти трое 
суток: два перевала, две ночевки в без-
лесной зоне. Поскольку целью похо-
да была Манарага, район Народы при 
подготовке к походу не изучался вооб-

ще. Вот где пригодилась память Игоря 
Дятлова, хорошо запомнившего марш-
рут по карте геологов в Кожиме — все 
45 километров без карты прошли, 
ни разу не сбившись. «… Меня это по-
разило на всю жизнь, и я это запомнил. Вот 
такое необычное бывает качество — фо-
тографическая память, вот это умение 
ориентироваться в сложных горных пере-
плетениях».

Тем не менее, в первый же день 
группа оказалась на грани выжива-
ния: при переходе через перевал по-
года резко изменилась, задул ура-
ганный ветер при температуре ниже 
–20. Пришлось ставить лагерь. По-
ставить палатку не удалось: ее про-
сто положили на снег, закинули рюк-
заки, залезли сами. Прижавшись друг 

 С шахтерами после работы. Слева направо: Дятлов, главный инженер шахты 
Матвеев, Хан, Бартоломей, начальник участка Крупко. Фото П. Бартоломея.

 На участке разборки горного 
хрусталя. Фото И. Дятлова

 На аэродроме базы 
Пелингичей. Фото И. Дятлова

 База Пелингичей, 1967 год. Фото Б. Ассеева
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к другу, не проспали — протерпе-
ли до утра. «Часа в четыре уже начина-
лись сумерки. Вдруг с гор пошел сильный 
ветер, стал просто валить, и мы не зна-
ли, что делать. Вставать на ночлег было 
рано, но мы понимали, что надо что-то 
сделать, пока не поздно. Залезли в палат-
ку, закинули туда рюкзаки. Так провели 
первую ночь в походных условиях. Это 
была ужасная ночь…»

Весь следующий день медленно 
двигались на юг. Вторая ночевка была 
не намного лучше первой, хотя па-
латку на этот раз удалось поставить. 
«Около 12 ночи вдруг стихло. Мы сни-
мали с себя мокрую одежду, вытаскивали 
все из рюкзака и рюкзак надевали на ноги. 
Стельки и носки грели на груди, ботинки 
клали на ночь рядом с собой…» 

При переходе перевалов очень по-
могли «кошки», позволявшие свобод-
но подниматься по крутым фирно-
вым склонам.

Наконец, тройка «догоняющих» 
перешла на восточный склон и вы-
шла к базе Северная Народа. Сюда 
тем временем подошла «на воссоеди-

 Первая «штормовая» ночевка 
второй тройки — на склоне, 
в «лежачей» палатке 

 С рабочими на базе Север-
ная Народа 

 Вверх по р. Пелингичей. Фото И. Дятлова 

 Бартоломей и Хан. 
Фото И. Дятлова 

 Наледи на р. Пелингичей. 
Фото И. Дятлова 
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нение» первая тройка, с юга — с ме-
теостанции, куда их забросили само-
летом (видимо, речь о базе Централь-
ная Народа). «Узнав, что у нас (вто-
рой тройки) есть спирт, рабочие с мете-
останции в надежде на угощение пошли 
за 14 км провожать ребят».

База Полярно-Уральской экспе-
диции Северная Народа, располага-
лавшаяся на левом берегу одноимен-
ной реки, состояла из нескольких до-
мов и складов. На базе имелись баня, 
радиостанция. Летом на базе было 
очень оживлённо, а зимой жило лишь 
несколько человек. В четырёх киломе-
трах к югу зимой 1956–57 г. был устро-
ен маленький зимний аэродром, 
но основная заброска продовольствия 
и материалов велась из Саранпауля — 
лошадьми и тракторами. В первой по-
ловине 1950-х через Северную Наро-
ду шло и снабжение базы и рудника 
Пелингичей, но с постойкой аэродро-
ма и тракторной дороги в Рудник Ко-

жим Пелингичей получил «независи-
мость».

Теперь воссоединившейся группе 
предстоял переход обратно в Европу, 
на западный склон Урала.  

Продолжение в следующем номере. 

 Схема маршрута. Базы 
отмечены красными кружками, 
места стоянок на восточном 
склоне — желтыми звездочками

 На перевале. Фото И. Дятлова 

 И. Дятлов. Фото П. Бартоломея

 Туристы на базе Северная 
Народа. Фото из отчета 
московской группы 1959 г.
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Достаточно редко пишу дневники. Хотя много раз убеждался 
в том, что надо, надо писать. На этот раз их не писал совсем. 
Осталась лишь сухая документация (журналы, схемы, планы, 
профиля), немного фотографий да видеосъемка, произведенная 
С. Н. Погореловым. Может быть, кое-что еще можно «откопать» 
из статей журналистов, которые были у нас на раскопе, 
да где их теперь искать — и статьи, и журналистов?

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Николай Ерохин

Родился в 1960 году на Северном Ура-
ле.  Заведующий музеем Института эко-
логии растений и животных Уральско-
го отделения Российской Академии 
(г.Екатеринбург), краевед, знаток журна-
ла «Уральский следопыт».

Как это начиналось 
Археолог НПЦ (научно-

производ ственного центра по 
охране памятников истории и ар-
хитектуры Свердловской области) 
Сергей Николаевич Погорелов, от-
вечающий за проведение охран-
ных раскопочных мероприятий 
в Екатеринбурге, пригласил к себе 
в «контору».

— На месте дома Ипатьева, где 
были расстреляны бывший царь 
Николай II, его семья и приближен-
ные, начинаются работы по строи-
тельству Храма-на-Крови, — сказал 
он. — Как это у нас водится, о том, 
что надо провести археологиче-
ские раскопки культурного слоя 
на месте застройки, никто и не по-
думал. Пришлось долго обивать 
пороги и доказывать, что это надо 
сделать! У нас есть месяц срока 
и несколько студентов на археоло-
гическую практику из педагогиче-
ского колледжа. Церковь обещала 
помочь. Будешь участвовать?

— Хорошо, — ответил я. — В го-
роде мне копать серьезно еще 
не доводилось, думаю, это будет 
интересно. Посмотрю поближе, как 
формировался культурный слой 
в городе, это мне может пригодить-
ся в работе по изучению формиро-
вания естественных слоев в пещер-
ных отложениях.

Осмотр площадки 
и выбор границ раскопа 
Основных сил пока немного. 

На следующий день Сергей, я, студент-
заочник исторического факультета 
Уральского университета Алексей Смо-
лин и девочка Света встретились на ме-
сте, где 30 лет тому назад стоял дом ин-
женера Ипатьева.

Площадка огорожена бетонным за-
бором, два строительных вагончика — 
один для прораба, другой для охран-
ников «объекта». Сам объект представ-
лял собой слегка наклонную площад-
ку, на которой нет живого места: все пе-
рерыто, передавлено колесами и гусе-
ницами. На месте дома — двухметро-
вая яма с лужей на дне; чуть в стороне 
из земли торчат бетонные панели бун-
кера подземных коммуникаций (кста-
ти, прямо на месте снесенного дома).

Копать фундамент? Это пытались 
делать до нас пару месяцев назад. Ре-
зультат — фундаментных гранитных 
камней в естественном положении 
не найдено, все сдвинуто и переворо-
чено. Случайно было обнаружено пар-
ное погребение, но оно оказалось доста-
точно старой могилой женщины и ре-
бенка на месте погоста, так как рядом 
с этим местом когда-то находилась пер-
вая деревянная Вознесенская церковь. 
Если мы хотим получить какие-то мате-
риалы из раскопок, в частности, наход-
ки, относящиеся к 1918 году, то раскоп 

Раскопки 
Ипатьевской усадьбы
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надо заложить на месте двора и сада, 
а не дома. Там есть перспективы, воз-
можно, что там культурный слой фор-
мировался без особых факторов и мог 
сохраниться не потревоженным за до-
статочно большой временной интер-
вал, может быть лет за 200.

Достали план и долго привязывали 
его к месту. Дом был тут, значит, уча-
сток 30х30 метров для раскопок надо 
планировать на месте дворовых по-
строек.

Одну разведочную траншею ши-
риной в два метра спланировали поч-
ти по южному краю площадки вниз 
по склону, другую — в основании скло-
на поперек первой. Получилось нечто, 
похожее на гигантскую букву «Т».

На все это мероприятие ушла вся 
первая половина рабочего дня, по-
сле обеда же пришлось быстро го-
товить этикетки для будущих нахо-
док. На жесткой оберточной бума-
ге — для грязных и влажных только 
что извлеченных находок, а белень-
кие этикетки — для вымытых и про-
сушенных. Кто мог знать, что на-
бранная в этот момент на компью-
тере этикетка «Ипатьевская усадь-
ба кв.., горизонт…» станет знамени-
тым названием раскопок, а сами эти-
кетки, кроме основной своей функ-
ции — этикетажа находок, будут вы-

полнять еще и роль платежного де-
нежного суррогата.

Отец Дионисий 
и призыв верующих 
к богоугодному делу 
Как я уже упоминал, основной 

«движущей», т. е. копающей силой, сна-
чала были студенты, однако раскопки 
сложились так, что сразу же у нас поя-
вились не менее надежные помощни-
ки. Дело в том, что на проповедях в пра-
вославных церквях города было прочи-
тано воззвание к верующим «об уча-
стии в богоугодном деле на освящен-
ном месте». Каждый день, когда 2–3, 
когда до 50 человек от епархии, при-
нимали участие в раскопках. В помощь 
нам для такого случая был пристав-
лен молодой священнослужитель 
отец Дионисий. Сразу же хочет-
ся сказать, что он очень сильно по-
мог в организационных делах само-
го разнообразного толка. Он разъ-
яснял людям, что мы делаем и для 
чего, какая помощь от них тре-
буется, организовывал пита-
ние в трапезной и укрытие 
в случае непогоды, а кро-
ме того, и сам периодиче-
ски брался за лопату, с ин-
тересом рассматривая по-
падающиеся находки.

Четыре начальника: 
Погорелов — Ерохин — 
Смолин — Света 
Каждый должен знать свой ма-

невр, как говорил классик, так и у нас. 
Очень скоро выяснилось, что самый 
главный археолог, руководитель рас-
копок — Сергей Погорелов — «утонул» 
в организационных вопросах на самом 
высшем чиновничьем уровне. С само-
го начала работ ему пришлось дока-
зывать, убеждать и просить, т. е. делать 
все, чтобы вообще можно было прово-
дить раскопки. При этом в течение дня 
он еще умудрялся два-три раза посе-
тить раскоп, уточнить ход работ, прове-
сти фото- и видеофиксацию, обсудить 
возникшие вопросы и — снова к бюро-
кратам.

Мне сначала значительную часть 
времени пришлось затратить на непо-
средственную выработку алгорит-
ма раскопочных работ в сложивших-
ся условиях. Кроме того, необходимо 
было быстро научить Лешу и Свету 
всем премудростям самостоятель-
ного ведения раскопок, контроля, 
фиксации, упаковки, первичной 

обработки и документации. 
Только неделю спустя ребя-
та смогли уверенно и бы-

стро решать все возника-
ющие вопросы и не до-

пускать простоев в рабо-
те. После этого наступи-
ла относительная гармо-
ния и в моей работе. Те-
перь я спокойно смог за-

нять должность «утреннего 
руководителя раскопок».

 Вид на западную часть города Екатеринбурга с Вознесенской церкви, 
где впервые запечатлен дом Ипатьева. 1884 г. Фото В. Метенкова

 Николай Николаевич Ипатьев

 Именной памятный золотой жетон Н.Н. Ипатьева, полученный 
за строительство Пермь-Кунгур-Екатеринбургской ж/д, 1910 г.
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Алексей (Леша) Смолин уже имел 
некоторый опыт раскопочных работ 
и поэтому быстро ухватил местную 
«ипатьевскую» специфику раскопок 
и очень скоро приступил к исполне-
нию обязанностей «дневного руково-
дителя».

Света детально освоила и взяла 
под свой контроль камеральные рабо-
ты. Находки поступали в таком гигант-
ском объеме и с такого количества рас-
копочных квадратов и горизонтов, что 
ей приходилось все время быть начеку. 
Времени добраться до лопаты у нее уже 
не было.

Инструктаж 
новоявленных 
археологов 
Данная структура руководителей 

позволила достаточно спокойно и эф-
фективно работать при сумасшедшей 
ротации (сменяемости) людей.

Рабочие раскопа, будь то студен-
ты, школьники, взрослые мужики или 
бабушки-верующие, как правило, ра-
ботали от 2–3 часов до 2–3 дней. И все! 
И снова появлялись новые люди, и сно-
ва все шло по кругу! Поэтому значи-
тельную роль мы придавали проведе-
нию исходного инструктажа: снача-
ла объясняли, как копать, где копать, 
как собирать, куда складывать, когда 
звать руководителя и т. п. Научил груп-
пу людей, глядишь, к полудню полови-
ны уже нет. Раскопки для них — дело 
добровольное, для души. Тут никакого 
давления ни на кого оказывать нельзя. 
Новое утро — новые люди. Так и кру-
тились изо дня в день.

Обеды в трапезной 
Вознесенской церкви 
Отец Дионисий очень быстро и чет-

ко организовал обед участников раско-
пок в трапезной Вознесенской церк-
ви. Трапезная расположена в подваль-
ном помещении этого здания. В совет-

ское время, когда я посещал размещен-
ный здесь исторический отдел краевед-
ческого музея, в трапезной была разде-
валка. Это было серое, глухое помеще-
ние. Теперь оно имеет окна, чисто, по-
белено. Посредине стоит длинный, 
несколько грубоватый, вернее, про-
стой, без излишеств, стол из толстых де-
ревянных плах и две такие же длинные 
скамьи по бокам. Посуда обычная, еда, 
по большей части, супы, также без осо-
бых затей.

Для студентов педагогического кол-
леджа при первом посещении трапез-
ной, конечно же, был проведен право-
славный «ликбез». Ребятам оказалось 
очень интересно узнать о целом ряде 
правил, которые их родители и они 
сами утратили в советское, стихийно 
атеистическое время. Страшного в этом 
ничего нет, но есть элемент приобще-
ния студентов-историков к русской 
культуре, да еще при прохождении ар-
хеологической практики. Чем не обу-
чающий и воспитывающий элемент од-
новременно!

Для верующих же и подавно этот 
обряд еще сильнее обозначил их вну-
треннюю значимость в нашем раско-
почном предприятии. Да и с точки зре-
ния психологии это был четкий, после-
довательный ряд мероприятий, обя-
зательный для всех участников работ 
и подчеркивающий их приобщение 
к великому делу.

Как наладить элементы раскопа 
и не «утонуть» при этом.

Как я уже говорил, успех ритмич-
ной работы заключается в четком зна-
нии всеми участниками своих обя-
занностей. Поэтому первые полча-
са — инструктаж-показ: зачем мы здесь, 
краткий экскурс в историю места, что 
мы ищем и зачем это делаем, как ходить 
по раскопу, как держать лопату, как ко-
пать, как просматривать грунт, как вы-
бирать находки, как и когда вызывать 
начальника раскопа, какие находки 

брать, как их складывать, как подпи-
сывать, упаковывать и много других 
«как-как». Люди с удивлением узнава-
ли много для себя нового — о своем го-
роде, об этом месте, обо всех археологи-
ческих премудростях и… становились 
археологами.

Раскопщиков распределяем по пер-
сональным раскопочным квадратам. 
Людей группируем по два-три челове-
ка. Один копает методом зачисток, т. е. 
скребет лопатой поверхность земли го-
ризонтально миллиметр за миллиме-
тром. Другой просматривает, переби-
рает грунт руками, пропуская через 
пальцы каждую крупинку. Крупные 
камни, кирпичи, находки аккуратно 
окапываются кругом. Глубина одного 
раскопочного горизонта — 10 см. Еще 
один человек помогает на подсобных 
работах. При формировании таких ра-
бочих групп приходится постоянно 
учитывать возрастные, медицинские, 
половые, психологические факторы.

Тот, кто поставлен на промывку на-
ходок и их шифровку, инструктируется 
и контролируется еще тщательнее. Ка-
жется, чего проще: промывай вещички-
осколочки да кости-огрызочки и скла-
дывай их в кучи. Одну — налево, дру-
гую — направо. Ан нет. У археологов 
четкие правила, какая вещь или ее ча-
стица как промывается, сушится, где 
и как подписывается. Кто-то ведет ре-
гистрационный журнал находок, но-
меров, ящиков. Кто-то занимается упа-
ковкой.

Тактичность в работе с людьми для 
нас превыше всего. Ошибок при отсут-
ствии археологического опыта допуска-
ется масса, главное — успеть увидеть их 
вовремя, чтобы они не превратились 
в необратимые ошибки. Забыл кто-то 
написать этикетку на раскопе — про-
пала значимость всех этих неподпи-
санных находок. Забыл кто-то, из ка-
кого пакета взяты материалы на про-
мывку, — та же история. Люди долж-
ны понимать, что и зачем они делают, 
и мы не ошиблись в них. Хотя все равно 
контроль-контроль-контроль. Так что 
забот хватало всем.

Находки дворовых 
плит и кирпича 
Ипатьевского дома 
Первыми крупными находками 

были почти метровые гранитные тро-
туарные и дворовые плиты. На Ура-
ле, в горной столице живем, однако. 
При разрушении дома эти монстры 
1х1х0,1 метра бульдозерами, без малей-
шего почтения, были столкнуты вниз 
по склону Вознесенской горки и пере-
мешаны с землей. Всего было найдено 
несколько десятков штук. Сто пятьдесят 
лет тому назад екатеринбургские каме-
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нотесы вырубали их из матрацевид-
ных каменных палаток (скал), окружа-
ющих наш город. Плиты — дело доро-
гое. Не каждый домовладелец и не вся-
кая улица имели их, только самые пре-
стижные. Что там говорить, если основ-
ные улицы города — Главный и По-
кровский проспекты — представляли 
из себя «корыта» грязи. Каменные тро-
туары были далеко не везде. Во дворах 
плиты встречались несколько чаще.

Мы аккуратно выкапываем каж-
дую из плит, не меньше четырех че-
ловек необходимо, чтобы отнести их 
в сторону от раскопа и складировать 
в определенном месте. Отец Диони-
сий заверял, что все пойдет в дело. Забе-
гая вперед, скажу: очень жаль, что эти 
свидетели минувшего не нашли сво-
его достойного места в построенном 
Храме-на-Крови.

Аналогичного происхождения был 
раскопанный нами «вал» из кирпича 
Ипатьевского дома. Как останавлива-
лись на склоне бульдозеры, сносившие 
дом в 1977 году, так безмолвно и лежат 
они в земле, повествуя о тех, не очень 
далеких от наших дней действиях вла-
стей.

Первые осколки 
посуды из сервиза 
царской семьи 
Конечно, нам хотелось найти следы 

пребывания здесь царской семьи поч-
ти век спустя. Но что мы могли бы най-
ти достоверное, точно принадлежащее 
этому событию? Археологии обычно 
находят массу битой глиняной керами-
ки, каменных, металлических или иных 
бытовых орудий. Все это немые свиде-
тели прошлого. Свидетели, но немые. 
Археологов иногда пренебрежительно 
и называют из-за этого «вещеведами». 
«Сидите, колупаетесь в черепках, а мы 
занимаемся высокой наукой», — гово-

рят историки, протирая штаны в архи-
вах и изучая письменные источники.

Спору нет, документ — хорошая 
штука, но откопать вещь, даже об-
ломочек блюдца, на котором с лице-
вой стороны просматривается россий-
ский герб, а на обороте клеймо «Н II» 
(императорский завод Николая II), это 
очень приятно. Особенно на пятый 
день раскопок. И даже когда желатели-
недоброжелатели рядом начинают 
причитать: «Ну и что, мало ли битой 
посуды с таким клеймом раскидано 
по России!» — «Да, дорогие, раскидано-
выброшено, но где и когда!?» 

Советчики незаметно отваливают 
с раскопа, а мы продолжаем наше пра-
вое дело. Подтверждение уже есть. Ко-
паем! Копаем!

Ядро 
В верхней по склону части рас-

копа, ближе к бывшему фундамен-
ту Ипатьевского дома, в поверхност-
ных слоях грунта были отмечены боль-
шие и мощные пятна золы. Дом же от-
апливали, а золу выбрасывали, возмож-
но, во двор. Но зола золой, а вот ниже 
ее в коренном грунте вдруг обнаружи-
лось ядро. Вещь несколько неожидан-
ная, но вполне объяснимая, если пред-
положить, что это ядро… самого перво-
го Екатеринбургского завода-крепости, 
укрепленного по углам бастионами 
с пушками! До бывшего Шарташско-
го бастиона (сейчас это участок на ули-
цах Толмачева-Первомайской) — все-
го несколько сот метров. Так что склон 
Вознесенской горки вполне мог быть 
местом пристрелки первых орудий. Хо-
роша находка!

Фундамент «каретника» 
В северо-восточном углу раско-

па на планах отмечен флигель, сей-
час здесь, как и на всей площадке, ров-

но и пусто. Ни малейшего намека на то, 
что когда-то тут были строения, а ведь 
я еще помню, что тут стояла пустая 
двухэтажная коробка здания, зарос-
шая почти под самый верх бурьяном да 
окруженная кучами мусора.

Приятно получать прямые тому 
подтверждения. Уже через пару дней 
расчистки поверхности, как по волшеб-
ству, из земли стали проступать конту-
ры домовой коробки. И какой! Сохра-
нились нижние венцы. По счету два. 
А внутри них — о, неожиданность! — 
гранитный пол! Из уже упоминавших-
ся екатеринбургских плит. Целехонь-
кий! И все это в не потревоженном виде.

Сразу же анализируем ситуацию. 
Да, это пол, но пол не здания, а его под-
вала. Раскопщики аккуратно расчища-
ют от мусора контуры. Бревна прямые, 
длинные. Зарисовываю каждый изгиб, 
вырисовываю каждую гранитную пли-
ту. Руки чешутся приподнять хотя бы 
одну из них. Ведь их положили около 
150 лет назад! А вдруг под ними… что-
то!? Но терпение, терпение, терпение. 
По планам уточнили, что этот фунда-
мент можно считать фундаментом ка-
ретника. Ну и ладно!

Практически все подвальные пли-
ты целые, только одна из них в юго-
западном углу расколота на четыре ча-
сти. В центре впадина, как от удара ло-
миком, и вокруг — трещины, разбив-
шие плиту на неровные части. По-
сле фото- и видеофиксации Погоре-
лов дает команду снимать плиты. Отец 
Дионисий и все самые дюжие мужики, 
вчетвером, пыхтя и кряхтя, переносят 
кубометровые находки к месту склади-
рования у невзрачной деревянной ча-
совенки. Разбитая плита оказалась по-
следней и…  

(Продолжение 
в следующем номере)

 Екатеринбург. Вознесенская площадь. Парад Оровайского полка по случаю 
100-летия Отечественной войны 1812 года. 1912. Фото Н. Введенского



«До сих пор Уралом интересовались 
больше иностранцы, чем мы, русские. 
Причина такого печального явления 
кроется единственно в том, что мы 
слишком мало обращаем внимания на 
наши родные богатства, вследствие 
малой культурности. Но если бы мы 
уделили немного времени на изучение 
родины, то изменилось бы и наше отно-
шение к родной стране».

А.К. Денисов-Уральский, 1911 г.
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Доцент кафедры минералогии Ураль-
ского государственного горного 
университета, кандидат геолого-
минералогических наук.

Михаил Попов 

Иллюстрации представлены Уральским центром камня

Камень 
утренней зари — 
родонит

Родонит на Урале (и в России) от-
крыли задолго до того, как камень 
получил свое официальное название 
и признание. В 1790-х годах на Сред-
нем Урале его нашли в 30 вер-

стах к юго-востоку 
от Екатерин-

бурга, воз-
ле де-

ревни Малое Сидельниково. Снача-
ла он получил местные названия: ор-
лец, бакан, рубиновый шпат. По леген-
де, на Урале минерал впервые был 
обнаружен в гнездах орлов, отку-
да и получил такое название — ор-
лец. Первое официальное упомина-
ние этого камня содержится в «Опи-
си месторождений цветных камней 
по Уралу 1792–1797 гг. », хранящей-
ся в Государственном архиве Сверд-

ловской области. С 1837 г., когда 
Г. Розе определил в орлецо-

вой породе наличие ро-
донита, у камня по-

явилось новое 
название, 

к о т о -

рое происходит от греческого «ро-
дон» — роза. А исконно уральское 
название орлец в обиходе применяет-
ся очень редко и может со временем 
исчезнуть, а жаль.

Месторождения 
и образование

Основная часть родонитовых ме-
сторождений Урала находится в слан-
цевых толщах (биотит-сланцевые, 
углисто-кварцевые, серицит-
кварцевые) силурийского возраста. 
Месторождения часто встречаются 
в зонах контактов крупных гранит-
ных массивов с амфиболитами. Родо-
нитовые породы образовались в ре-
зультате регионального метамор-
физма вулканогенно-осадочных мар-
ганецсодержащих отложений.

Первое месторождение родонита 
на Урале — это Малосидельниковское 
(по-старому — Орлецовая гора). С мо-
мента открытия и вплоть до 1917 г. 
данное месторождение являлось соб-
ственностью императорской фами-
лии. На нем добывались крупные мо-
ноблоки родонита (самый крупный 
был добыт в 1869 г. и весил 2850 пу-
дов или 45,6 т.). К 1981 г. Малосидель-
никовское месторождение было вы-
работано, а в 1991 г. был засыпан ка-

Родонит входит в пятерку самых известных и узнаваемых 

уральских камней. Его открытие на Урале совпало 

со становлением Екатеринбурской гранильной фабрики 

как крупного российского центра по художественной 

обработке камня. Он был одним из любимых камней великих 

художников-архитекторов К. И. Росси и И. И. Гальберга, 

а также занимал почетное место в мастерских К. Фаберже. 

Современная классификация ювелирных и поделочных 

камней относит родонит к группе ювелирно-поделочных 

камней второго порядка, наряду с иризирующим 

обсидианом и полевым шпатом, агатом и амазонитом.

Цветная палитра Урала
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ОБРАЗЕЦ МИНЕРАЛА  
предоставлен Уральским Центром камня 

рьер Большой орлецовой копи 
и известный минералогический 
объект перестал существовать. 
Во второй половине XIX — на-
чале XX века на Среднем Ура-
ле (в окрестностях г. Ека-
теринбурга) были откры-
ты ещё четыре родонито-
вых месторождения: Гагар-
ское (Баженовское) и Алек-
сандровское в 1874 г., Кур-
гановское в 1881 г., Боро-
дулинское в 1908 г. Но-
вая история разведки 
и добычи уральско-
го родонита начина-
ется с середины 1950-х 

годов. С 1955 по 1989 г. геологами 
ПГО «Уралкварцсамоцветы» прове-
дено систематическое изучение име-
ющихся объектов и найдено новое 
Октябрьское. Началась добыча кам-
ня с Кургановского и Бородулинско-
го месторождений. В конце XX века 
было обнаружено и отрабатывалось 

Южно-Файзулинское месторожде-
ние (20 км от г. Сибай, Ю. Урал). 
В настоящее время добыча родонита 
на Урале прекращена.

Родонит — минерал 
или порода

Что скрывается под названием 
«родонит»? Если посмотреть на лю-
бое изделие и кусок орлеца, мы всег-
да увидим, что он состоит из 2–5 раз-
ных минералов. Известный минера-
лог А. И. Брусницын в 1998 году на-
писал, что в составе родонитовых 
пород Среднего Урала установлено 
44 минерала. Главными минералами 
(хорошо видны и часто встречаются) 
пород являются родонит, тефроит, 
родохрозит, спессартин, кварц, соно-
лит и гидроокислы марганца. Если мы 
возьмем красно-малиновый кусок ор-
леца, то родонита в нем будет не бо-
лее 50–60%. Минерал родонит имеет 
формулу СaMn4 (Si5O15) и относится 
к группе пироксеноидов. Твердость 

5–5.5, блеск сте-
клянный, по-
л у п р о з р а ч н ы й , 
хрупкий. Ювелир-
н о - п о д е л о ч н ы й 
родонит как поро-
да представляет со-
бой полиминераль-
ную плотную массу мел-
ко- и среднезернистого 
сложения. Окраска боль-
шей частью не равномер-
ная, пятнистая. Розовая 
окраска присуща разностям, 
обогащенным родохрозитом 
и кварцем. Оксиды и гидрок-
сиды марганца образуют раз-
нообразные дендриты, нередко 
с пейзажным рисунком. В других 
случаях черные плотные скопле-
ния гидроксидов марганца слага-

предоставлен Уральским Центром камня 

Вот и дошла очередь наших рассказов до одной из самых 
заманчивых и ярких пород Урала. Многие восхищаются 
цветными закатами и восходами в камне! Ну а кто видел 
родонит, тот называет их «родонитовыми».

Фират Нурмухаметов,
директор Уральского центра камня.

 Иконостас в Храме-на-Крови 
(С.-Петербург)

Р������

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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ют круп-
ные пятна, 

иногда основную массу кам-
ня или его поверхностную корку. 
Акцессорные минералы (встречают-
ся в виде редких примесей) в породе 
представлены оксидами железа, пи-
ритом, галенитом, тремолитом, эпи-
дотом, мусковитом, ярозитом, каль-
цитом и рутилом. В качестве камне-
самоцвета выделяют следующие со-
рта родонита:

Родонит однородный рубиновый — 
«орлец». Почти мономинераль-
ная, ярко окрашенная в малиновые 
и густо-розовые тона разновидность.

Родонит однород-
ный, розовый. Рас-
пространен на Кур-
гановском место-
рождении. Отлич-

но принимает зер-
кальную полировку, 

используется в юве-
лирном деле. В моно-

минеральном составе 
может образовывать сфе-

ролитоподобные пучки 
удлиненных кристаллов.

Дендритовый родонит. 
Разновидность розового ро-

донита, образованная разви-
тием в теле минерала вклю-

чений черных оксидов и ги-
дроксидов марганца. Иногда та-

кие включения образуют красивый 
пейзажный рисунок.

Родонит пятнистый. Окраска по-
роды яркая или в полутонах, пятни-
стая. Розовые, малиново-красные, се-
роватые, желтовато-коричневые пят-
на соседствуют и сменяют друг дру-
га. Рисунок четкий или расплывча-
тый со сложной конфигурацией пя-
тен.

Родонит прожилково-пятнистый. 
Высокодекоративный поделочный 
камень. Образование обусловле-

но неоднократным 
дроблени-

ем ро-
д о -

нитовых тел и залечиванием трещин 
поздним кварцем и кальцитом.

Использование
Ярко окрашенные разновидно-

сти однородного цвета используются 
в виде вставок в ювелирные украше-
ния, кабошонов. В XVIII веке из яр-
кого родонита уральскими масте-
рами началось изготовление всевоз-
можных декоративных флаконов, пе-
чатей, накладок на пресс-папье, пе-
пельниц, различных вставок, запо-
нок, сережек, набалдашников тро-
стей и зонтов. Из него вырезали рамы 
для зеркал с украшением их бронзой 
и флорентийской мозаикой.

В настоящее время из родони-
та изготавливают шкатулки неболь-
ших габаритов, выкладывают моза-
ики. Родонитовые породы являются 
настоящей находкой в камнерезном 
искусстве. Роскошные вазы, торшеры 
и обелиски украшают не только му-
зеи, но и дома настоящих почитате-
лей прекрасного. Камни легко подда-
ются резьбе разнообразных замысло-
ватых форм.

Самые известные 
и популярные

Родонит является редким, кра-
сочным самоцветом, поэтому и из-
делия из него старались делать уни-
кальные, красивые и нестандартные. 
Многие из них вошли в российскую 
историю как шедевры камнерезнего 
искусства. Но начнем из глубины ве-
ков…

В 1869 году на Малосидельни-
ковском месторождении была до-
быта самая большая глыба родони-
та, весом 2850 пудов или 45,6 тон-

ны. Её держали без обработ-
ки около 20 лет для осо-
бого случая. И в 1888 г. 
было принято решение 
изготовить из неё сарко-

фаг императрицы Марии Алексан-
дровны (1824–1880 гг.), жены импе-
ратора Александра II. В данный мо-
мент саркофаг установлен в Петро-
павловском соборе и весит 680 пудов 
или 6,5 тонны. Уральские, а затем пе-
тергофские мастера убрали все 
лишнее и получился шедевр.

А как прекрасна и изящ-
на ваза из родонита, изготов-
ленная в 1868 г. и выставленная 
в Эрмитаже! Там же находят-
ся всемирно известные торше-
ры высотой 280 см из уральско-
го орлеца, которые украшают 
парадную лестницу Эрмитажа.

Уральские мастера изгото-
вили великолепный памятник 
из родонита на могилу француз-
ского писателя Анри Барбюса, 
который был установлен в Пари-
же на кладбище Пер-Лашез.

В середине 30-х годов XX сто-
летия из родонита, добытого 
на уральских месторождениях, отде-



 Захоронение императрицы Марии Александровны (Санкт-Петербург). 
Саркофаг из розового родонита

 Захоронение императрицы Марии Александровны (Санкт-Петербург). 
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лали колонны станции «Маяковская» 
в Московском метрополитене. В нача-

ле XXI столетия, когда развивался 
бум на поделки из камня, некото-
рые плитки малиново-красного 
родонита были «любителями 
камня» нагло изъяты из мозаи-
ки. Сейчас на этих местах мож-
но обнаружить вставки из ме-
нее качественной орлецовой 
породы или просто рисунок 
под камень. В 1990 году ЛПО 

Русские самоцветы и Урал-
кварцсамоцветы (Загорев-
ский С.В. и Корендясев Г.А.) 
проводили реставрацию ор-
намента киота и иконоста-
са в храме Спас-на-Крови в 

г. Санкт-Петербург.  В работах был 
использован красивый родонит из 
Бородулинского месторождения.

В настоящее время в центре Исто-
рического сквера (на мосту через 
Исеть) радует глаз жителей и гостей 
города Екатеринбурга прекрасная 
глыба родонита, добытая, по преда-
ниям, ещё до революции на Мало-
сидельниковском месторождении. 
Глыба установлена в 60 гг. XX столе-

тия после реконструкции Истори-
ческого сквера. Негласно горо-
жане прозвали монумент «Ка-
мень любви», то есть родонит 
символизирует пламенную 
страсть. Молодожены и влю-
бленные парочки любят это 
место, но изредка «нехорошие 

люди» оскверняют памятник 
надписями и граффити. И толь-

ко благодаря акциям «Центра камня 

при УГГУ» и энергии 
его директора Нурму-
хаметова Ф. М. «Камень 
любви» поддерживается 
в прекрасном виде, напоми-
ная нам про розу или утрен-
нюю зарю. Желающие почистить 
любовь (а заодно камень, чакры, 
знания и…) приглашаются на тради-
ционные «субботники».

В заключение хотелось бы приве-
сти стихотворение Ефима Ташлиц-
кого. Романтичнее и не скажешь. 

Родонит
На радость утренней заре
Рождённый камень —
Росою розовою зреть
И быть веками
Любимым признаком добра,
Правдивых истин…
Надежду подарить с утра,
Направить мысли,
Чтоб излечить недуг и боль,
Вернуть утрату,
Согреть талант, спасти любовь,
Без всякой платы.
Бессонной ночью напоить
Покоем нервы,
И мудрым, и счастливым быть,
Стремясь быть первым.
Под живописный ряд планид
Стихов и прозы,
Иллюзий гуру — родонит
Царицы розы,
Способной возродить мечту,
Открыв все дверцы…
Твой талисман носить почту
Навек у сердца…

18.12.12.  

 Памятник Анри Барбюсу 
в Париже

 Глыба родонита на Плотинке 
в Екатеринбурге до и после чистки
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Объект посещения был более чем 
достойный. Скала оригинальной 
формы со сквозным отверстием. На-
ходится в окрестностях поселка Слю-
дорудник, близ города Кыштым Челя-
бинской области. Вытянутый в длину 
каменный гребень находится на юж-
ном отроге от западной части хребта 
горы Теплая (высота 615 м). Внимание 
людей путешествующих привлекает 
каменный останец с аркой. Его назы-
вают по-разному — Крылья Дракона, 
Дракон, Чертовы ворота, Каменные 
ворота…

Привлекающая особенность — 
сквозное отверстие в скале, образовав-
шееся в результате дефляционного вы-
ветривания. Видимо, менее прочная 

в этом месте порода постепенно разру-
шалась под воздействием различных 
факторов, в первую очередь атмосфер-
ных. Высота «ворот» почти в рост чело-
века. Верхняя часть останца держится 
на тонких «ножках». Кажется, что вот-
вот упадет. Скорее всего, когда-нибудь 
так и случится. Ведь процесс разруше-
ния продолжается.

Скала посещается людьми как ми-
нимум с XIX века. До нас дошла фо-
тография известного уральского до-
революционного фотографа В. Л. Ме-
тенкова с видом этого скального 
останца. Фото подписано: «Каменные 
ворота».

Высота самого скального останца — 
около 10 метров. Каменные ворота ис-
пещрены необычной формой выветри-
вания: на них можно разглядеть и при-
чудливые узоры, и смотрящий на пут-
ника прищуренный «драконий глаз». 
Несмотря на свою уникальность, ска-
ла все еще законом не охраняется. Пока 
это только в планах. В соответствии 
с постановлением Правительства Челя-
бинской области от 21 февраля 2008 г. 
№ 34-П рекомендовано создание во-
круг скалы Каменные ворота особо 
охраняемой природной территории.

Идея посетить это живописное и необычное место принадлежит 
Ивану Касьяненко, опытному туристу, охотнику, кайтисту. Нас связывают 
с Иваном не только учеба на одном факультете в родном УПИ, но и многие 
сотни и тысячи пройденных вместе в походах километров, а также 
давнее увлечение фотографией.

Скала 
Каменные воротаУчастник и руководитель походов по Ура-

лу, Кавказу, Алтаю, плато Путорана, Коман-
дорским островам, Байкалу и другим ре-
гионам России и Советского Союза. Фото-
граф и видеооператор экспедиций ураль-
ской команды «СЕВЕР» по Северной Земле 
(2001), Полярному Уралу (2002), Камчатке 
(2003), Восточной Антарктиде (2005).

Андрей Шубенкин 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Андрей Шубенкин 

Фото В. Л. Метенкова
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Каменные ворота иногда называют 
порталом в параллельный мир. Гово-
рят, пройдя через них, можно оказаться 
в ином измерении. Скала со сквозным 
отверстием считается мистическим ме-
стом. Якобы фиксировались случаи, 
когда внезапно «садились» аккумуля-
торы, ломались часы, компас не рабо-
тал, связи не было… Каменные ворота 
называют также местом силы. Это дей-
ствительно необычный объект, требую-
щий дополнительного изучения и ана-
лиза. Удивляют плоские стены скал, 
стоящих недалеко от Каменных ворот. 
Вполне можно допустить, что это ис-
кусственная обработка камня.

В самом начале декабря 2017 года 
наша небольшая группа отправилась 

к этой необычной скале. Мы дождались 
хорошей безоблачной погоды во вре-
мя более-менее полной луны. Желание 
было провести фотосъёмку днём при 
солнце, а вечером — при яркой луне 
и звёздах.

Небольшое количество выпав-
шего снега и лёгкий морозец, ско-
вавший дорожную грязь, позволили 
нам проехать на простых кроссове-
рах до большой поляны. Отсюда на-
чинается тропа, выводящая к скаль-
ной гряде. Подъём к Каменным во-
ротам, местами довольно крутой, 
мы неторопливо прошли пример-
но за полчаса. Со склона отрога от-
крылся отличный вид на окрестные 
горки и леса. Погода, что называет-

ся, «звенела». Яркое солнце, небо си-
нее до прозрачности, штиль, искря-
щийся снег, волшебный притягива-
ющий лес…

Скальный останец встретил нас 
в полной красе — окруженный дере-
вьями, присыпанный снегом и обла-
сканный тёплым не по-декабрьски 
солнцем. Процесс фотосъёмки увлёк, 
незаметно приблизились сумерки. За-
бравшись на скалу, стоящую недалеко 
от Каменных ворот, мы встретили вос-
ход луны…

Через несколько часов, после хо-
рошего ужина, мы снова поднялись 
к необычной скале, чтобы запечатлеть 
её при луне и звёздах. Темнота и луна 
оказались Каменным воротам тоже 
к «лицу». Съёмки длились почти до по-
луночи.

Скала оригинальной формы 
со сквозным отверстием «Каменные во-
рота» — очень интересное, необычное 
место. Как геологический памятник 
природы, требует бережного отноше-
ния всех посещающих людей и закре-
пления статуса особо охраняемой при-
родной территории.

Посещение Каменных ворот мож-
но совместить с поездкой в Сугомак-
скую пещеру, на скалу Чертов зуб, в го-
род Кыштым.

Отдых на горе Тёплой особенно по-
радует свежестью горного воздуха, если 
есть возможность — обязательно пере-
ночуйте на воздухе в палатке. И окуни-
тесь ещё раз в удивительный мир на-
шей уральской природы!  
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В начале XIX века Сарапул уступал 

по грамотности другим городам Вятской 

губернии. Но город быстро развивался. Здесь 

открылась первая в губернии библиотека, 

первая школа, духовное училище, затем 

первое реальное училище и женская 

гимназия, приходские и воскресные 

школы. В конце века 42% жителей 

Сарапула знали грамоту. Горожане и селяне 

через Сарапульскую почтовую контору 

выписывали более сотни экземпляров 

газет и 18 наименований журналов и газет, 

среди них «Сын Отечества», «Странник», 

«Учитель», «Биржевые ведомости» и др. При 

открытии школ, первого земского собрания, 

Окружного суда всем: чиновничеству, судьям, 

школам, купцам — потребовались печатные 

конторские книги, журналы, бланки. Начался 

бум бумаготворчества. Сначала конторские 

книги выписывались из больших городов, 

но экономные купцы решили печатать 

журналы на месте.

Первопечатники

150 лет назад предписанием Вят-
ского губернского правления от 10 ян-
варя 1866 года в Сарапуле была откры-
та типография. Скоропечатную ма-
шину, литографический и печатный 
станки купила купчиха Прасковья 
Ивановна Старкова. (Госархив Киров-
ской области «Ведомости по типогра-
фиям и литографиям, находящимся 
в Вятской губернии»). Первым в уезд-
ном городе отважился заняться типо-

графским делом купец второй гиль-
дии Александр Александрович Стар-
ков. В газете «Вятские губернские ве-
домости» в 1868 году появилась за-
метка: «21 мая посетил город Сара-
пул митрополит Московский и Коло-
менский. На завтраке в честь его ку-
пец А. А. Старков поднес в подарок 
митрополиту литографию города Са-
рапула, выполненную в своей типо-
графии».

В типографии работали восемь че-
ловек, печатали журналы заседаний го-
родской думы, земских собраний, до-
клады и отчеты городской и земской 
управ, училищных советов, уставы раз-
личных обществ, объявления, афиши, 
счета, пригласительные письма, блан-
ки. А. А. Старков издал здесь первую 
в Сарапуле книгу, составленную им са-
мим, — «Руководство к познанию за-
конов». В 1875 году типография пере-
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шла во владение Александры Луки-
нишны и Федора Тимофеевича Пойло-
вых. Следующим, четвертым, владель-
цем типографии стал 2 июня 1888 года 
зять Пойловых, управляющий делами 
Федора Тимофеевича, Иосаф Михай-
лович Колчин. Удачно женившись вто-
рым браком на 18-летней старшей до-
чери Пойловых, он унаследовал типо-
графию после смерти тестя.

Иосаф Колчин родился в Сарапу-
ле в конце 1860-х годов. Он представ-
лял собой тип нового, образованно-
го издателя. Происходил из бедной, 
но трудолюбивой мещанской семьи 
старообрядцев-«беспоповцев», обучал-
ся в тайной старообрядческой шко-
ле. Смолоду работал в посудной лавке 
у купца. Затем окончил уездное учили-
ще, стал владельцем типографии и пе-
решёл во вторую купеческую гильдию.

Иосаф Колчин присоединил к за-
ведению типографское оборудование 
уржумского мещанина Андрея Луки-
ча Мельникова, состоявшее из одной 
скоропечатной машины и ручного 
станка. Большая, хорошо организо-
ванная типография Колчина распо-
лагалась на престижной улице Боль-
шой Покровской неподалеку от церк-
ви. В 1896 году здесь уже трудилось 20, 
а в 1907 году — 28 рабочих. Почти де-
сять лет Колчин был владельцем этой 

единственной типолитографии в Сара-
пульском уезде. Здесь он впервые начал 
печатать краеведческие издания, имею-
щие культурную и историческую цен-
ность: книги Н. Н. Блинова, сборники 
Общества изучения Прикамского края. 
В Сарапуле еще не было книжного ма-
газина, но можно было купить книги 
у Колчина, здесь же продавались учеб-
ники, тетради и другие принадлежно-
сти для учащихся. К заслугам купца-
издателя надо отнести и появление це-
лой серии видовых открыток Сарапула 
и Среднего Прикамья — более 60 сюже-
тов прекрасного качества съемки и пе-
чати, разошедшихся по рукам коллек-
ционеров и тиражированных в интер-
нете.

В 1895 году издатель И. М. Кол-
чин выпустил ежедневник «Телеграм-
мы Санкт-Петербургского телеграф-
ного агентства». «Телеграммы» содер-
жали и местную информацию: объяв-
ления, рекламу, бюллетень метеоро-
логической станции, действовавшей 
при Сарапульском реальном училище. 
Несколько лет потратил И. М. Колчин, 
чтобы добиться разрешения печатать 
первую газету в Сарапуле. В 1894 году 
он обратился к губернатору с проше-
нием: «Желаю содействовать распро-
странению в Сарапуле необходимых 
сведений по торговле, промышленно-

сти и другим производствам посред-
ством объявлений и периодических из-
вестий». Издавать свой «Листок» Кол-
чин предполагал с публикациями 
по следующей программе: 1) святцы, 2) 
телеграммы Северного телеграфного 
агентства, 3) правительственные распо-
ряжения, 4) краткие известия о важных 
событиях в России, 5) местные известия, 
6) краткие географические и истори-
ческие события, касающиеся местного 
края, 7) частные объявления. Поначалу 
вятский губернатор не разрешил «Ли-
сток» к изданию из-за отсутствия в Са-
рапуле цензурного управления. На-
конец, хлопоты Колчина увенчались 
успехом, он получил разрешение гу-
бернатора, и 4 мая 1897 года была отпе-
чатана эта, самая первая на территории 
будущей Удмуртии газета — «Сара-
пульский листок объявлений». Газета 
соответствовала своему названию: здесь 
в основном печатались местные част-
ные объявления. Почти десятилетие 
печатался «Листок» на хорошей плот-
ной бумаге газетного формата.

Но мечтой Иосафа Колчина была 
настоящая газета. Когда до Сарапу-
ла дошло дыхание революционных 
перемен, 17 мая 1906 года в той же ти-
пографии Колчин начал выпускать 
«общественно-политическую и ком-
мерческую газету» «Прикамский край», 

 Сотрудники газеты «Прикам-
ский край»

 «Сарапульский листок 
объявлений»

Главный библиотекарь краеведческого 
отдела Центральной библиотеки 
им. Н.К. Крупской в г. Сарапуле, журналист. 
Руководитель литературно-музыкального 
театра, почетный член Общества изучения 
Прикамского края. Автор нескольких книг 
по истории города и деятелях его культуры. 
Давний и постоянный автор журнала. 
Живет в Сарапуле.

Наталья Запорожцева

УДМУРТИЯ

Иллюстрации предоставлены автором
Сарапула
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сменившую «Листок». Ежегодно выхо-
дило от 134 до 296 номеров газет, тираж 
был более 1000 экз. В новой газете в пол-
ной мере воплотилась издательская 
программа И. Колчина. Это был «ор-
ган прогрессивной печати», целью ко-
торого было «мирным путем улучшить 
положение рабочего класса». Колчин 
уже не был редактором ее, а только из-
дателем. Редактором стал Феопелий 
Парамонович Кунилов, затем его сме-
нил Н. Д. Усов. Позицию газеты опре-
деляли слова: «По мере сил и средств 
мы стремились дать подписчикам бес-
пристрастное обозрение и освещение 
общественных явлений, борьбы новых 
правоначал с охраной старых отжив-
ших устоев». Газета имела острую по-
литическую направленность и пользо-
валась спросом горожан. Этому способ-
ствовала и гибкая цена на газету, варьи-
ровавшаяся от 4 до 6 рублей за год для 
людей разных сословий. Материалы 
в газете поначалу не подвергались цен-
зуре. Кроме отчетов училищ, женской 
гимназии, родительских комитетов, 
здесь публиковались критические ма-
териалы о разных партиях в Сарапуле, 
о работе полиции, уборке улиц, работе 
винных лавок, ситуации в учебных за-
ведениях, широко освещались револю-
ционные события в Москве, печатались 
произведения русских писателей.

Вот примеры полемических статей 
в «Прикамском крае» 1906 года: «Во-
прос о строительстве водопровода воз-
ник в 1891 году, когда бывший голова 
Пешехонов внес в Управу свое жалова-
ние с условием, что если в течение трех 
лет не приступят к строительству во-
допровода, то отдать обратно деньги. 
Была избрана комиссия, но так ничего 
и не сделала, деньги передали наслед-
никам». «Идут дебаты, об оплате в гим-
назию от 25 до 50 руб. 35 рублей не при-
емлемы, где в семье несколько деву-
шек». «Сарапульские обыватели любят 
собираться на берегу Камы. Следует 
поставить скамейки со спинками, раз-
бить цветники, посадить липы и вязы». 
Газета в одном из первых номеров сооб-
щила, что «на днях в Сарапул приехал 
на постоянное место жительства извест-
ный местный автор «Истории Сара-
пула» священник Н. Н. Блинов» и что 
«местный купец Осипов просит устро-
ить народный университет в Сарапуле, 
вместе с Н. Н. Блиновым и др.». Изда-
тель И. М. Колчин пригласил Н. Н. Бли-
нова сотрудничать в «Прикамском 
крае». Но вышедший в отставку Бли-
нов не торопился принять его предло-
жение, решив осмотреться и выяснить 
политическое направление газеты.

В начале 1907 года из-за острой кри-
тики администрации газету запрети-
ли. Редактор Ф. П. Кунилов был вы-

слан из города, некоторые сотрудни-
ки редакции арестованы и отправ-
лены в Пермь. С июля 1907 года газе-
та возобновилась, редактором ее стал 
Н. Д. Усов, статьи стали осторожнее. 
В январе 1908 года и этот редактор 
был отстранен от работы и подвергнут 
штрафу в 500 рублей за острый фелье-
тон. С февраля 1908 года все материалы 
газеты просматривались сарапульским 
исправником, неблагонадежные мате-
риалы не допускались к печати, разме-
щались одни телеграммы. За год газета 
трижды была оштрафована на сумму 
1100 рублей. Она стала убыточной для 
издателя, поэтому Иосаф Михайлович 
решил прекратить выпуск «Прикам-
ского края». «Помимо внешних затруд-
нений, при подавляющем невежестве 
массы рабочего населения, существо-
вание частной газеты затруднитель-
но, — писал Н. Н. Блинов, относивший-
ся с уважением к И. Колчину. — Жизнь 
его может служить примером для дру-
гих».

Будучи ценителем искусства и ху-
дожественной литературы, Иосаф Ми-
хайлович в конце 1907 года затеял вы-
пуск первого еженедельного журнала 
под названием «Живописная неделя». 
Журнал планировался как приложе-
ние к газете «Прикамский край» и дол-
жен был главное внимание уделять ли-
тературе и искусству. Но пока не уда-
лось обнаружить ни одного номера 
этого журнала, хотя подписка на него 
на 1908 год осуществлялась. В 1909 году 
издатель передал в земский музей под-
шивки газет «Прикамский край» и «Са-
рапульский листок объявлений».

И. М. Колчин скоропостижно скон-
чался от сердечного приступа 23 июня 
1911 года в Сарапуле. Типолитография 
просуществовала до 1913 года. После 
смерти И. Колчина ее продали за бес-
ценок, владельцем стал Н. Я. Улыбин. 
Сначала он сдавал типографию в арен-
ду Курочкину, затем полностью пере-
вел ее в Ижевск. Так закончилась пол-
ная драматизма история первой сара-
пульской типолитографии.

С 1908 по 1916 год Н. Е. Ончуко-
вым издавалась ежедневная (!) газе-
та «Прикамская жизнь». Девять лет 
жизни посвятил газете Николай Евге-
ньевич, успешный ученый-этнограф, 
собиратель былин, сказок. Он родил-
ся в Воткинском заводе в купеческой се-
мье. Детство Николая Ончукова про-
шло в Сарапуле в семье дяди. Нико-
лай учился в фельдшерской школе, за-
тем в Петербургском университете. По-
сещал кружок этнографии и совер-
шал летние этнографические экспеди-

ции на Север, в которых открыл и запи-
сал печорские былины, сказки и издал 
их. Но, не задумываясь, он сменил лав-
ры ученого на беспокойную жизнь ре-
дактора газеты, посчитав, что на этом 
поприще принесет больше пользы об-
ществу. С 1909 по 1916-й выходило 
по 242–290 номеров газеты в год. Основ-
ным редактором газеты был Н. Е. Ончу-
ков, временными — И. П. Барабанщи-
ков и М. А. Швецов. Ончуков назвал га-
зету «общественно-политической и ли-
тературной». Вначале газета взяла про-
грессивное направление и бойко кри-
тиковала думцев. Корреспонденции 
«Гамлета», «Тимона Афинского» (псев-
донимы присяжного поверенного Ива-
на Тимофеевича Воронцова) об «отцах 
города», о выборах были чрезвычайно 
злободневны и нелицеприятны. Купе-
ческий сын, гласный А. Зылев писал, 
что «нынешние выборы проходят под 
стон жертв стрел Тимона Афинского».

Думцы боялись острого слова Во-
ронцова, спорили с ним, сочиняли па-
сквили на журналиста, но ничего не по-
могало. Влияние талантливого журна-
листа на итоги выборов было очевид-
ным. Благодаря новорожденной сара-
пульской прессе сформировалась чрез-
вычайно работоспособная дума, во гла-
ве которой стал П. А. Башенин, кото-
рый кардинально изменил жизнь горо-
да — провел водопровод и электриче-
ство. В последующие годы сформиро-

 Газета «Прикамская жизнь»
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валось консервативно-монархическое 
направление газеты. Многие статьи от-
давали антисемитским душком. Писа-
тель и журналист С. Н. Миловский, пу-
бликующий в газете свои заметки, кри-
тиковал газету и ее редактора: «Это ис-
тинный и по совести выученик Сувори-
на, … поливает на евреев, поляков, фин-
ляндцев помоями. Меня, да и всех здесь, 
вообще удивляет эта травля, — что ему 
сделали худого евреи? Жена у него… 
пишет под псевдонимом «Гугай» и та-
кую гниль разводит, что просто взять 
бы, да и вышвырнуть. Чета эта счита-
ет себя руководителями общественно-
го мнения. По совести говоря, я тако-
го сверхъестественного блуда в печа-
ти не видел, пока не встретил Ончуко-
ва. Собирал бы он песни, былины, тру-
дился по археологии и был бы на месте. 
А то взялся за газету — и вот вам… Га-
зету свою называет «сарапульский пар-
ламент». Невероятный цинизм!» Язви-
тельный стиль «Прикамской жизни» 
по отношению к конкурентам — 
«Каму» называли «фаршированной 
щукой», «Вятскую речь» — «вятской 
простушкой», — приводили редакто-
ра к многочисленным судам. Но лов-
кий Николай Евгеньевич, как правило, 
выигрывал суды с помощью друзей-
адвокатов. Типография, где печаталась 
газета «Прикамская жизнь», размеща-
лась на ул. Вознесенской, Нагорной.

Кроме легальной прессы, выходи-
ла и нелегальная. В 1905 году аресто-
ван наборщик типографии А. Т. Кузь-
мин за выпуск революционных изда-
ний. Газета «Прикамская жизнь» с мо-
мента своего возникновения в 1909 году 
доставлялась в музей бесплатно по ини-
циативе её издателя, Николая Евге-
ньевича Ончукова. После революции 
Н. Е. Ончуков уехал в Сибирь. Последу-
ющая жизнь Н. Е. Ончукова была тра-
гичной: он был арестован и окончил 
свои дни во время Великой Отечествен-
ной войны в лагере под Пензой, боль-

ной, в страшных мучениях на лесозаго-
товках.

С 1913 года в Сарапуле выходи-
ла прогрессивная газета «Кама» — ор-
ган кадетов — под редакцией Н. И. Но-
викова, Г. И. Чудова, А. А. Метешки-
на, В. А. Иванова, В. И. Горшенина. Из-
дателями были В. А. Пешехонов, по-
том Ф. И. Грачев, брат жены Н. Н. Бли-
нова, — друг и единомышленник свя-
щенника. Выходило от 283 до 290 но-
меров «Камы» в год. «Кама», издавав-
шаяся паевым товариществом, весь пе-
риод ее существования конкурировала 
с «Прикамской жизнью». На страницах 
обоих периодических изданий мож-
но найти критические выпады в адрес 
друг друга и весьма остроумную по-
лемику. «Прикамская жизнь» была за-
крыта через несколько дней после фев-
ральской буржуазно-демократической 
революции, а «Кама» — в январе 
1918 года решением Сарапульского Со-
вета. В 1917–1919 гг. в Сарапуле издава-
лось около 20 газет. В этот период газе-
ты в городе быстро рождались и очень 
быстро умирали: «Свободная Россия» 
и «Воля» — органы эсеров и меньшеви-
ков, «Прикамье» — орган учредилов-
цев, «Красный воин» и «Борьба», из-
дававшиеся политотделом 2-й Армии 
Восточного фронта. В конце февраля 
1918 года начинает выходить больше-
вистская газета «Труженик» — и печат-
ные органы других партий запреща-
ются. И, наконец, 13 августа 1919 года 
вышел в свет первый номер «Красного 
Прикамья» — органа уездного комите-
та РСДРП, газеты, издающейся и по сей 
день. Вместе с ней большое представ-
ление о жизни города и района давали 
газеты «Ижевская правда», «Гудыри», 
«Воткинская жизнь».

Сейчас сохранившиеся газеты 
«Сарапульский листок объявлений», 
«Кама», «Прикамская жизнь» и другие 
издания дают нам бесценные сведения 
о повседневной жизни торгового люда 
Прикамья, о больших и малых событи-
ях в общественной жизни Сарапульско-
го уезда.

Последним владельцем типогра-
фии до революции был купец Л. Ф. Пе-
шехонов. В первые годы типография 
выпускала продукции на 2500 рублей 
в год. По заказу сарапульского куп-
ца Федора Гавриловича Пешехонова, 
владельца кожевенно-обувного произ-
водства, в 1892 году на ул. Вятской, 54 
(Красной или Раскольникова, 152) по-
строен дом с лавкой по проекту перм-
ского архитектора А. В. Турчевича. 
Первый этаж основного здания исполь-
зовался под производственные нужды 
кожевенно-обувных мастерских, вто-
рой этаж — жилой семьей Пешехоно-
вых. Одноэтажная кирпичная лавка 
с южной стороны усадьбы была магази-
ном обуви, примыкающий к нему од-
ноэтажный корпус — производствен-
ными мастерскими.

В 20-е годы здание было муници-
пализировано, в 1923–27 годы на вто-
ром этаже основного здания находился 
окружной комитет РКП (б), на первом 
этаже была типография, размещенная 
ранее по инициативе сына кожевенно-
го заводчика Виктора Федоровича Пе-
шехонова. Предположительная дата 
работы типографии — 1910–1915 гг. 
Сейчас здесь продолжает свою рабо-
ту современная Сарапульская типогра-
фия и редакция газеты «Красное При-
камье». Дом Ф. Г. Пешехонова находит-
ся в списке памятников регионального 
значения.  

 Н. Е. Ончуков и его жена А. П. Ончукова-Тиханова

 Дом Ф. Г. Пешехонова — типография и редакция газеты



На Урале есть Весёлые горы, то есть 
радующие глаз, красивые, но и дикова-
тые. Вот в такие глухие, таёжные, труд-
нодоступные для полиции места и бе-
жали староверы из европейской части 
России.

Одним из почитаемых на Весёлых 
горах отшельников был инок Максим. 
Есть только одно сказание о его жизни, 
которое переписывают все авторы ста-
тей и книг. Первым его записал Влади-
мир Санин в отдельно напечатанном 
очерке «На Весёлых горах» (1910).

«Инок схимник Максим был ро-
дом из ногайских татар. В дни рос-
сийского государя Петра Алексеевича 
в 1724 году, будучи малолетним, был 
пленен российскими войсками. После 
они поступили в услужение к некое-
му Змееву, по благорасположению кое-
го крещен и принят во св. католическое 
вероисповедание и наречен месяца сен-
тября 6-го числа Михаилом и по соиз-
волению Змеева обучен грамоте и пись-
му, проживая в совершенной его ми-
лости и по экономии и полной дове-
ренности. Но, познакомившись впо-
следствии со старообрядцами, Максим 
от сего Змеева тайно отлучился и, про-
ходя городские и пустынные места, на-
конец, пришел на Урал, в Нижнета-
гильский завод, где в 1729 году и был 
принят в скит иноком Иовом, удостоен 
образа и наречен Максимом.

Получив оный, он проживал в лесах 
черноисточинских (смежных с нижне-
тагильскими), поблизости с Черноис-
точинским заводом, с бывшими там 

иноками в полном послушании. Позд-
нее, по смерти бывшего у них настоя-
теля, по общему всех их соглашению 
и просьбе, поступил настоятелем, коим 
служил долгое время. Впоследствии 
по случаю частых набегов на кельи 
иноков лесных разбойников Максим 
с братией переселился в Нижнетагиль-
ский завод, в дом известного всеми хри-
стианина Андрея Рябинина, где и про-
живал до бывшего в 1789 году мая 2-го 
дня в Нижнетагильском заводе пожара, 
во время которого выгорело 250 дворов.

Во время проживания своего 
в Н. Тагиле схимник Максим не оста-
вался бездеятельным. Он по просьбе 
старообрядцев в 1765 году ездил в Мо-
скву для разыскания беглых священни-
ков и для наведения справок о грузин-
ской земле.

В Москве инок Максим отыскал гру-
зинских архимандрита и протопопа, 
лично их спрашивал и уверился от них 
изо всех разговоров в том, что в Грузии 
крестят в три погружения и что духо-
венство постороннее ни от каких мест 
не входило, а имеет своего патриарха. 
При сем был невьянский житель Ив. 
Ив. Голицын, который свидетельствует, 
что разговор слышал.

О последних днях инока Макси-
ма сохранилось предание, что он под 
конец жизни снова удалился в лес 
на Весёлые горы, где умер и схоронен 
в 1782 году, в мае месяце. Есть также 
предание, что после смерти инока Мак-
сима тело его хотел вырыть из могилы 
и сжечь впавший в ересь невьянский 

У инока Максима 
на Весёлых горах
В середине XVII века в российской православной церкви при патриархе Никоне, 
который стал исправлять русские богослужебные книги, произошел раскол. 
Часть верующих стали называть старообрядцами. Власти устраивали на них 
гонения, ущемляли в правах, заставляли принять новые церковные книги. 
Самые упорные старообрядцы бежали в леса, основывали тайные скиты.
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 Могилка инока Максима

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Автор более 200 статей на историче-
ские, родоведческие и краеведческие 
темы. Автор книги «Шайтанский завод 
Никиты Никитича Демидова». Печатал-
ся в журналах «Уральский следопыт», 
«Веси», в альманахах и сборниках. 
Живет в Первоуральске.

Владимир Трусов

 Фотограф и иконописец 
Н.Т. Филатов. Фото из музея 
п. Староуткинска



житель Василий Стариков. Но когда 
последний приблизился к могиле под-
вижника, его обуял такой ужас, что 
руки отказались повиноваться. Но, тем 
не менее, старообрядцы узнали о ко-
щунственном намерении Старико-
ва, и когда вскоре умер брат еретика, 
то даже его старообрядцы, вышедшие 
толпой навстречу похоронной процес-
сии, не допустили на старообрядческое 
кладбище».

Враги староверов не только притес-
няли их при жизни, но были попытки 
осквернения многих святых могил. Вот 
что произошло с погребением инока 
Иова — наставника Максима. (Из ста-
тьи «Паломничество старообрядче-
ства», опубликованной в газете «Ураль-
ская жизнь» в 1914 году).

«Гонители старообрядчества, видя, 
что ничего не могут сделать, задума-
ли страшное дело, сжечь прах чтимо-
го подвижника (Иова. — В. Т.). В ночь 
на 26-е сентября 1845 года они отко-
пали могилу, но, как гласит преда-
ние, совесть заговорила в гробокопате-
лях и какая-то чудодейственная сила 
не дала свершиться злому делу. Тело 
оказалось нетленным, и на гробокопа-
телей напал такой ужас, что они не мог-
ли двинуться с места, руки отказались 
повиноваться, ноги дрожали, и им ка-
залось, что от тела исходит яркий свет, 
им чудилось, что пламя огня вылетает 
из могилы и опаляет их… Они в ужасе 
разбежались и отказались от своего на-
мерения.

Могилу же старообрядцы поспеши-
ли зарыть. Над могилой был воздвиг-
нут летний храм.

С тех пор на могилу о. Иова все 
больше и больше стекалось богомоль-
цев и уже ничто не могло препятство-
вать богослужению».

А события вокруг могилы ино-
ка Максима происходили немного ра-
нее. О них сообщает Н. Базанов в ста-

тье «Из уральской старообрядческой 
старины», опубликованной в газете 
«Уральский край».

«Умер Максим 27-го мая 1783 г. (или 
в 1782 г. — В. Т.). На могилу его народ со-
бирался (и всегда небольшими кучка-
ми) в конце мая. Здесь моление продол-
жалось в течение целой недели. Толпы 
поклонников сменяли одна другую.

Хотя на скитском кладбище пра-
ха инока Максима нет, но старообряд-
цы все же, как мы видели ранее, заходят 
сюда, и на месте, где был погребен этот 
старец, совершают моление.

Теперь остатки инока Максима по-
чивают в Верх-Нейвинске, около ча-
совни. Перенесены они сюда в тридца-
тых годах 19-го столетия, после убий-
ства в 1830 году инока Афанасия, отца 
главноуправляющего Егора Артемьева 
Китаева, а от управления он устранен 
в 1837 году.

Как совершилось перенесение 
праха инока Максима от скита в Верх-
Нейвинск, перескажем после».

Но продолжения рассказа не после-
довало. По-видимому, староверы реши-
ли не указывать подробности переноса 
и точное место захоронения Максима, 
чтобы фанатики не осквернили святое 
место. Либо Базанов умышленно дал 
информацию о Верх-Нейвинске, что-
бы запутать ситуацию с захоронением 
инока Максима.

В старообрядческой среде очень 
уважаемы семьи Григория Зотова (за за-
слуги перед Россией имевшего четыре 
золотые медали для ношения на шее) 
и Егора Китаева. Ознакомимся с крат-
кой биографией Е. А. Китаева.

«Китаев Егор Артемьевич (г. р. 
1783). Горный деятель, бывший пове-
ренным и затем управителем Верх-
Исетских горных заводов. Известен как 
создатель подвижного цилиндрическо-
го грохота — первой отечественной ма-
шины для обработки золотоносных пе-

сков (1823), автор статьи об угольных са-
раях (1836).

За создание указанной машины 
был награжден золотой медалью».

Егор Китаев мог поспособство-
вать в переносе захоронения Максима 
в Верх-Нейвинск.

В XXI веке так случилось, что пер-
вая могила Максима оказалось на дей-
ствующем кладбище рабочего по-
селка Карпушиха в первых воротах. 
Никто в XVIII столетии не предпола-
гал, что возле праха почитаемого ста-
ровера в XX веке станут производить 
погребения все родственники умер-
ших в поселке Карпушиха, основанном 
в 1914 году.

В середине 1950-х годов, после смер-
ти в 1953-м главного антихриста, старо-
обрядцы возобновили моления на мо-
гилке инока Максима. И происходили 
эти события в Карпушихе, а не в Верх-
Нейвинске. Поэтому можно считать, 
что прах инока Максима покоится 
на Веселых горах возле Карпушихи.

Два групповых фото мне дал при 
личной встрече 24 января 2007 года Сте-
хей Васильевич Байдин из Карпушихи. 
Я сканировал эти фото и вернул, ког-
да второй раз через несколько месяцев, 
31 июля 2007 года, побывал на Веселых 
горах. 

Стахей Байдин, 1935 года рожде-
ния, уже тогда плохо себя чувствовал 
после двух инфарктов. На фото есть 
его отец Василий Иванович Байдин 
(1888–1974).

Часовенные старообрядцы ред-
ко фотографируются. Большинство 
исторических фотографий на Ве-
селых горах сделал старообрядец 
из Староуткинска Николай Трефи-
льевич Филатов (1871–1955) из семьи 
знаменитых иконописцев. Оба фото 
из архива семьи карпушихинских 
Байдиных можно считать работой 
Н. Т. Филатова.  
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 Сидят двое, справа Василий Иванович Байдин. 
Фото из архива С.В. Байдина

 Во втором ряду слева — В.И. Байдин. 
Фото из архива С.В. Байдина
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История России.
Река Чусовая 

(Фотоэкспедиция)

Деревня Лещевка

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Врач-терапевт по образованию и про-
фессии. Помимо врачевания много пу-
тешествует по родному краю и стране, 
а также неустанно занимается историей 
семьи. Написал о своем деде И. В. Тара-
сове, старожиле-труженике деревни Ле-
щевки, назвав свой рассказ «Повестью 
о настоящем человеке». Два экземпля-
ра этой книги — машинописный и ком-
пьютерный — бережно хранятся в библи-
отеке соседнего с Лещевкой поселка Ка-
лино. Живет в г. Чусовом. Мы публикуем 
фрагменты его повести.

Анатолий Тарасов

Раньше предполагаемых сро-
ков наши предки вряд ли отважи-
лись бы здесь поселиться — поло-
жение приграничных с Сибирью 
земель, занятых русскими, оста-
валось довольно шатким. Даль-
ше Чусовского городка укреплен-
ных пунктов тогда не существова-
ло, а набеги кочевых остяков, во-
гулов, да и сибирских татар были 
в это время все еще не редки. Более 
поздние сроки тоже маловероятны. 

Как правило, в первую очередь 
заселялись места возле крупных 
рек, где имелись плодородные по-
чвы, высокосортные заливные луга, 
выгодные транспортные возмож-
ности. А «первая очередь» как раз 
и приходится на указанный пери-
од. 

Известно, что близлежащие 
прибрежные поселения: Калин 
Луг, Камасино, Вереино — возник-
ли в 20–30-е годы 17 века.

Деревня Лещевка находится в 20 км к западу от 

районного центра на левом берегу реки Чусовой. Точная 

дата основания деревни неизвестна. Скорее всего, время 

ее появления можно отнести к середине 17 века или 

рубежу 17-18 веков. Согласно летописям и преданиям, 

этот период отмечен активным заселением северных 

территорий Руси, а также Строгановских вотчин.

Старые фотографии — 
из семейного архива 

В.И. Тарасовой

Проект Виталия Воловича
Координатор проекта 

Юний Горбунов 
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Обилие в реке рыбы, вероятно, 
повлияло на появление названия 
деревни — Лещевка. А может быть, 
первопоселенцем был человек с по-
добным прозвищем.

Наши предки, вероятнее все-
го, и были первопоселенцами. Сна-
чала появилась Верхняя Лещевка, 
а потом уже Средняя и Нижняя*. 
Число дворов было невелико. Судя 
по ревизской сказке от 1850 года, 
там проживало несколько семей 
с одними и теми же фамилиями: 
Куликовы, Симоновы, Косотуро-
вы… Мать Ивана Васильевича Та-
расова носила в девичестве фами-
лию Косотурова. К тому же, Косо-
туровы владели домом, располо-
женным на самом возвышенном 
и видном месте. А первые жители 
уральских поселений традиционно 
выбирали именно такие места.

Отец Ивана Васильевича — Ва-
силий Осипович, уроженец села 
Верхнее Калино, обвенчался с Пра-
сковьей Яковлевной Косотуро-
вой из деревни Верхняя Лещев-
ка. Молодые поселились в доме 
отца жены, в том самом, что стоял 
на видном месте. В 1898 г. в семье 
появился сын Иван — герой наше-
го повествования.

Василий Осипович имел до-
бротное крестьянское хозяйство. 
По уровню достатка его можно 
было приравнять к середнякам. 
Дополнительным видом заработка 
стало золотоискательство. Извест-
но, что был крещен, но в Бога не ве-
рил. После Революции участвовал 
в закрытии церквей, не отпет… 
Историк А. С. Шелковников отме-
чает, однако, что Советскую власть 
принял недружелюбно и был сер-
дит на сына за его вступление 
в колхоз. Василия Осиповича наш-

ли мертвым на хуторе близ стан-
ции Калино во время промысла зо-
лота. Есть версия, что умер не сво-
ей смертью: мытье золота — шту-
ка опасная! Погребен Василий Оси-
пович на кладбище села Копально.

Жена Василия Осиповича умер-
ла в 1911 году, когда сыну Ивану 
исполнилось 13 лет.

В плане начального обра-
зования Иван Васильевич свое-
го отца явно перещеголял — за-
кончил два класса Копалинской 
школы. В 1916 г. вместе со свои-
ми земляками-лещевцами: Ива-
ном Недорезовым,* Павлом Симо-
новым и Павлом Ермаковым посту-
пил на Лысьвенский механический 
завод. Как самый старший и наи-
более сильный из друзей, трудил-
ся в снарядном цехе, навертывал 
на снаряды боевую головку — здесь 
требовалась ручная сила и рабочая 
сноровка. В свои 18 лет Иван выгля-
дел действительно впечатляюще: 
рост под два метра, стройный, кра-
сивый. Любил со вкусом одеться 
(зарабатывал, по-видимому, непло-
хо). На одной фотографии лысь-
венского периода он стоит в ро-
скошной ондатровой шубе и ку-
банке на голове. В руке элегант-
ная тросточка — прямо буржуй! 
Увлечения тоже были не совсем де-
ревенские. Мало того, что совсем 
не курил и почти не пил вина, он 
частенько посещал драматический 
театр, а также обожал представле-
ния с участием борцов, гиревиков. 
В это же время научился играть 
на балалайке и петь.

Первая мировая война была 
в самом разгаре. Нарастало недо-
вольство политикой правящих кру-
гов. Производство на заводе ста-
ло сокращаться, многих крестьян, 

 Чусовая в Лещевке. Фото Лидии Чупиной
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в том числе земляков и его самого, 
рассчитали. Иван Васильевич, ко-
торый с рождения обладал «пато-
логическим» чувством справедли-
вости, конечно, не мог не поддер-
жать большевиков. 

Когда началась Гражданская во-
йна, вступил добровольно в крас-
ногвардейский отряд села Копаль-
но, который возглавил комиссар 
Ф. С. Долматов. Причем на первых 
порах был единственном красног-
вардейцем во всей Лещевке, где на-
считывалось сто дворов. Участво-
вал в подавлении контрреволюци-
онных выступлений на террито-
рии района.

Демобилизовался одним из по-
следних. Страна лежала в раз-
рухе, голоде. В деревню пришел 
крайне исхудалым, в разных вален-
ках — белом и черном, с одним су-

 И.В. Тарасов
 Дом-ветеран в Лещевке

 Перед дойкой
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 Семья Тарасовых

харем в вещмешке. Стоял январь 
1922 года…

В пору НЭПа крестьяне полу-
чили землю. Тарасовым выделили 
луга в районе моста «Тряхуна» — 
между Лещевкой и станцией Ка-
лино. Работа в поле была не един-
ственным занятием бывшего фрон-
товика. Приходилось трудиться 
на лесосплаве. 

В верховьях реки Чусовой ру-
били лес и сплавляли его до Камы 
в город Пермь, где вылавливали 
и пускали в дело. После ледохода 
на берегах оседало много бревен. 
Их собирали, свозили на лошадях 
обратно к воде и составляли плоты. 
Работа требовала хорошей сноров-
ки и была весьма опасна из-за сры-
ва в воду. 

Позднее Иван Васильевич се-
товал, что долго не мог научиться 
держать равновесие на велосипе-
де, в то время как по бревнам бегал 
с ловкостью циркача.

В 1923 г. женился на Анне Нико-
лаевне Грачевой, уроженке де-
ревни Темной, Копалинского сель-
совета. По одной из версий, они по-
знакомились в церкви села Копаль-
но. Ивана привлекала эстетическая 
сторона службы: внутренний ин-
терьер храма, звон колокола, стро-
гое пение, зычный голос батюшки. 
Нравилось рассматривать наряд-
ных прихожан из окрестных дере-
вень: Кучино, Боярки, Темной, Бо-
рисово, Лещевки, Козаево. Ни гру-
бого слова, ни мата. Церковь была 
и местом сбора молодежи. Там, го-

ворят, и высмотрел Иван себе неве-
сту.

Сыграв свадьбу, начали обза-
водиться своим хозяйством. Жили 
они в половине пятистенного дома 
в Верхней Лещевке. Другую поло-
вину занимали старшие — отец Ва-
силий Осипович и его вторая жена 
Александра Никитична. В хозяй-
стве появились лошадь, две коро-
вы, овцы, ульи с девятью семьями 
пчел, сельский инвентарь. Отец 
выделил сыну полторы десятины 
пашни и две десятины сенокоса. 
Пашня была разбросана маленьки-
ми полосками в 12-ти местах.

Первый в здешних краях колхоз 
был образован в деревне Борисово 
28 апреля 1928 года. В Верхней Ле-
щевке из двенадцати семей в кол-
хоз вступили восемь. У колхозни-

ков было 35 соток земли, а у еди-
ноличников — всего 15. Иван Ва-
сильевич вступил в колхоз в числе 
первых и был выбран первым пред-
седателем созданного в Лещевке 
колхоза «Новый Мир». Раскулачи-
ваемые элементы, благо их было 
не много, неоднократно грозили 
ему расправой. Да не на того на-
пали. К этому времени Иван Васи-
льевич имел закалку Гражданской 
войной и несгибаемое убеждение 
в правильности выбранного пути.

Через год успешного председа-
тельства Ивана Васильевича сме-
нил на этом посту Иван Андрее-
вич Недорезов. А Тарасов решил 
отдать себя любимому делу — пче-
ловодству.

Про пчел разговор особый, бла-
гоговейный… К моменту вступле-
ния в колхоз у Ивана Васильевича 
было 20 пчелосемей. Чтобы прочно 
связать себя с любимым занятием, 
он решил организовать колхозную 
пасеку. Выбрал место возле дороги 
между Средней Лещевкой и стан-
цией Калино. Построили со сторо-
жем домик, выкопали колодец, на-
делали ульев, рамок, пустили туда 
пчел, своих «родных» — отнятых. 
Завели коз, кур, кроликов, а для 
охраны — большую черно-пеструю 
собаку по кличке Карта.

Пасека со временем росла 
и расширялась. Появилась необ-
ходимость в строительстве новых 
пасек. И к началу Великой Отече-
ственной войны Иван Васильевич 
организовал их еще три. Пасеку-
родоначальницу отдал в распоря-
жение женщины-пчеловода, а себе 

 Внизу — Иван Тарасов
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оставил ту, что возле железнодо-
рожных путей. Ходу до нее от Ле-
щевки через станцию Калино — це-
лых 16 километров. Но место для 
медоношения отличное. Много 
липы.

Все лето проходило в напря-
женной работе. Осенью собира-
лись гнезда и составлялись в ом-
шаник ульи. Омшаник был боль-
шим по площади и высоте: все 
ульи до двухсот пчелосемей раз-
мещались на стеллажах в два-три 
ряда. Непременным условием яв-
лялось сохранение оптимальной 
нулевой температуры в омшани-
ке. В снежные зимы помещение за-
метало до самой крыши. В сильные 
морозы пчеловод и сторож прихо-
дили из деревни на пасеку и топи-
ли печь, иначе пчелы могли замерз-
нуть.

Через несколько лет Иван Васи-
льевич становится лучшим пчело-
водом в районе. Его приглашают 
на ВДНХ в Москву, где четырежды 

вручают медали: серебряную и три 
бронзовых. В 1940-м году он едет 
на ВДНХ вместе с родственницей 
Марией Ивановной Грачевой — 
лучшим в районе коневодом.

Осенью, когда дела на пасеке 
прекращались, сам Бог велел бы 
Ивану Васильевичу расслабить-
ся и отдохнуть. Но нет — это вре-
мя было началом сборов на охоту, 
такого же по силе страсти занятия 

 Пасека

 И.В. Тарасов

 Памятник павшим в годы Великой Отечественной войны. 
Фото Юния Горбунова
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нашего героя. До устойчивого сне-
га Иван Васильевич уходил в тай-
гу охотиться на рябчика, глухаря, 
белку, зайца. Брал с собой охот-
ничью собаку — лайку. Любимы-
ми лесными угодьями были ельни-
ки и осинники по речкам Боярке, 
Степковке, Северухе, Супичу. Ког-
да земля покрывалась устойчивым 
слоем снега, охотился на более «се-
рьезных» животных: куницу, лося. 
Иногда убивал барсука и рысь.

Взамен на сдачу мяса лося, шку-
рок куницы или белки добытчи-
ку причитался провиант и корм 
для собак. В заготконтору поло-
жено было сдать полтуши уби-
того копытного. Шкурка куни-
цы, к примеру, стоила 100 рублей. 
За зиму Иван Васильевич отстре-
ливал 3–4 лосей и полсотни куниц. 
Таким образом, прибыток для се-
мьи от промысла был постоянный 
и немалый.

Такой же популярностью поль-
зовалась рыбалка. Летом рыбаки 
здешней артели (человек пятнад-
цать) забрасывали невод как раз 

напротив деревни Лещевки. Иван 
Васильевич то же самое проделы-
вал на противоположном берегу. 
Попадались щука, карась, окунь, 
лещ, сорога… Иногда — судак. Ар-
тельщики на сей «воровской» спо-

соб ловли не сердились — добычи 
хватало всем. 1–2 ведер было доста-
точно всей семье. Рыбу варили, жа-
рили, засаливали впрок.

Иногда добытчик прибегал 
к помощи… ружья. Такой способ 
издревле использовался на Руси. 
Притомленная жаркими лучами 
весеннего солнца, щука неподвиж-
но лежит на мелководье заливных 
лугов, наполовину торча из воды 
и создавая отличную мишень для 
стрелка. Убить ее — всего лишь 
дело техники.

Пчеловодством, охотой и ры-
балкой деревенские заботы не за-
канчивались. Иван Васильевич ма-
стерил для продажи лодки. Выде-
лывал кожи из телячьих, лосиных, 
овечьих шкур, шкурки зайцев, ку-
ниц, белок. 

Из выделанных кож знакомый 
сапожник шил сапоги на всю се-
мью. Материал для дубления кож 
получали из коры лесной вербы 
(ивы). Помогали подрастающие 
дети. Каждую весну во время дви-
жения сока сдирали с дерева кору, 
вязали ее в большие пучки, а за-
тем первой оказией увозили на па-
секу. Там кора высыхала, ее толкли 
до возможно мелкой дисперсности 
и уже осенью или зимой доставля-
ли домой в деревню.

Заготовляли также лубья (сли-
пы) для мочала, коробов, насти-
ла на сани, пестерей, роевен, вере-
вок. Для этого спиливали липу ди-
аметром 20–30 см и длиной брев-
на 4–5 метров. Снимали с нее кору 
(лубья) и, предварительно хорошо 
расправив, погружали на дно озе-
ра, зафиксировав камнями. Осенью 
лубья вытаскивали, и они были го-
товы к применению.

 И.В. Тарасов с сотами
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Жена Ивана — Анна Николаев-
на — работала в колхозной брига-
де. Выполняла различные поруче-
ния согласно сезону. Сажала рас-
саду, поливала, полола, собирала 
урожай, сгребала сено, жала коло-
совые, копала картошку… Дома хо-
дила за скотом, пекла хлеб, обсти-
рывала семью. В личном хозяйстве 
имелись корова, овцы, свиньи, те-
ленок, птица. Трудно было за всем 
поспевать. Помогали старшие сы-
новья. Хозяин наведывался домой 
редко, особенно в летнюю страду.

Колхоз набирал обороты. Бла-
годатно сказывалось коллектив-
ное пользование землей, луга-
ми, фермами. То, что невмоготу 
было одному или нескольким лю-
дям, выдюживала бригада. Под 
силу стало содержать многочис-
ленный тягловый скот и машинно-
тракторную станцию (МТС). Ста-
рый тарасовско-косотуровский дом 
пришел в негодность и его без осо-
бых проблем перестроили.

Казалось, ничто не предвещало 
беду, но на землю русскую ползу-
чим гадом пришла война…

В конце 1942-го старший Тарасов 
получил повестку на фронт. Сборы 
недолгие… Вначале прошел стажи-
ровку в сборном лагере под Чебар-
кулем Челябинской области. Ког-
да новобранцев построили для ком-
плектования подразделений, после-

довала команда: «Кто есть кузнецы, 
два шага вперед!» Стоявший рядом 
кузнец из Чусового по фамилии 
Сизиков буквально вытолкнул Ива-
на Васильевича из строя. Так опре-
делилась их фронтовая профес-
сия, хотя на гражданке кузнецом он 
никогда не был. Возможно, этот шаг 
впоследствии сохранил ему жизнь, 
так как другим вариантом была от-
правка на передовую, в тяжелую 
артиллерию, отстоящую от линии 
фронта всего на 6–8 км. А возраст 
моего героя в то время был уже по-
чтенным — 45 лет. Реакция не та, 
что у двадцатилетнего. Ивана Васи-
льевича определили в 694-й отдель-
ный батальон связи, 120-й стрелко-
вой дивизии, 3-й армии, которая 
дислоцировалась под Тулой. Зва-
ние — рядовой, должность — куз-
нец, ковочный, при лошадях.

Что только ни приходилось: вы-
таскивать застрявшие в грязи ма-
шины, орудия, ковать «с ноги», 
вернее «с колена», лошадей своих 
и дивизионных… Чтобы подковы-
вать лошадь не в станке, а в поле-
вых условиях, нужна большая сила 
и сноровка. Ему это удавалось.

…По возвращении, в Кие-
ве, согласно приказу, сдали лоша-
дей. Обещанного вознаграждения 
за сдачу не получили. Но, слава 
Богу, вернулись живыми. Грудь во-
ина украшали боевые награды.

Послевоенная жизнь потекла 
в прежнем русле. Иван Василье-
вич продолжил работу пчеловодом 
на колхозной пасеке. Начинающим 
преподавал азы профессии, быва-
лых наделял опытом. Лучше него 
в пчеловодстве никто не разбирал-
ся. Часто гости просили у него пче-
ломатку для ульев. Тарасов в прось-
бах никогда не отказывал.

Умер Иван Васильевич 16 октября 
1968 г. в своем доме. Похоронен на Ко-
палинском кладбище, рядом с моги-
лами родственников и предков.

Жизнеописание Ивана Василье-
вича Тарасова можно завершить 
словами сына Бориса Ивановича: 
«Некоторая зависть была к нему, 
ведь не многие имели такую воль-
ную работу, да и пчел имели 
немногие. В нашей деревне, кро-
ме нас, не было никого, в Средней 
совсем не было, в Нижней Лещев-
ке — только у одних, да и в других 
деревнях так же. Есть чему завидо-
вать: и мед продавали, и сдавали 
куниц, и лосиного мяса половину 
оставляли после сдачи в заготкон-
тору. Сапоги и шапки беличьи всей 
семье шили от мала до велика. Все, 
что имели, заработано было своим 
трудом и разнонаправленной де-
ятельностью. Но не из-за жадно-
сти. Деньги у нас всегда водились, 
и никто их не считал. В комоде ле-
жали — бери, кто хочешь».  

 Лещевская дачница. Фото Лидии Чупиной

*Как координатор проекта фотоэкспедиции по реке Чусовой, спешу исправить невольную ошибку, допущенную в этюде «Рвение Огнедела» (УС. 2018. № 1). На карте путеводи-
теля «Река Чусовая» (Свердл., 1936) на берегу реки значатся две отдельно стоящие деревни Лещевки: Верхняя и Нижняя, а на современной карте обозначена одна — Лещевка. 
Подумалось, что соседние исчезли. Но оказалось, что со временем деревни полнились домами-усадьбами, буквально сказать, взялись за руки и таким вот дружным хороводом 
разбежались по левому берегу Чусовой. Однако жители теперешней Лещевки непременно покажут вам, где, например, кончается Средняя и начинается Нижняя Лещевка.
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Сны и прежде нередко посещали На-
дежду. Один ей запомнился из самого ран-
него детства. Явился ей в Петербурге, 
но навеян был ивангородскими пенатами.

…Иное лето, когда позволя-
ли папашины дела, они 
трое жили в своем 
иваногородском 
имении на реке 
Нарове. Ма-
маша так со-
всем бы от-
туда не уез-
жала. После 
к о н ч и н ы 
младенца-
сына Люд-
вига на нее 
н а п а д а -
ли присту-
пы болезненно-
го отчаяния. Она 
никого не могла ви-
деть и спасалась только 
в ивангородском уедине-
нии. Легче ей дышалось 
в молодой дубовой аллее и в затейли-
вых закоулках усадебного парка — уж 
Штиглиц расстарался по части 

древо-кустарных редкостей. Но и ког-
да появилась Надя, Каролина Логи-
новна неохотно возвращалась в Пе-
тербург. Деревянный почти игрушеч-

ный дом-дворец Штиглица 
на Парусинке Ивангоро-

да, как и петербург-
ский, тоже стоял 

на берегу реки, 
и за спокой-

ными в пред-
дверии гря-
дущих во-
допадов во-
дами Наро-
вы барон 
мог разгля-

деть очерта-
ния фабрич-

ных корпусов.
Его и само-

го окрестности 
по обоим берегам 

реки прямо-таки заворо-
жили. Сначала впечат-
лили, конечно, «безра-

ботные» о ту пору водопады и остров 
Кренгольм, разделивший реку на два 
бурлящих потока. Это какая же сили-

Тайна барона Штиглица

«В нашей истории снам при-
надлежит решающая роль».

Томас Манн. 
«Иосиф и его братья».

Писатель, историк издательского дела 
в России, автор сценария документально-
го фильма и биографии Ф. Павленкова, 
нескольких книг, многих статей и очерков. 
Составитель материалов для словаря «Пи-
сательницы России» (более 15 тыс. имен). 
Редактор отдела истории и краеведения 
в нашем журнале.

Юний Горбунов

Белая горлица
(Сны Надежды Половцовой)

Документально-художественное повествование, которое 
мы продолжаем печатать, в этюдах-портретах рассказывает 
о судьбе Надежды Михайловны Половцовой, именем которой 
был назван сталерельсовый завод, поселок при нем, а потом 
и город Надеждинск (ныне г. Серов Свердловской области). 
Читателя ждут встречи с людьми, окружавшими Надежду: 
ее отцом бароном Штиглицем, супругом А. А. Половцовым, 
архитектором Максимилианом Месмахером, инженером 
А. А. Ауэрбахом, вел. княгиней Елизаветой Федоровной 
и другими. События их жизни происходят в С.-Петербурге, 
Ивангороде, на р. Нарове, в деревне Рапти под Лугой 
и на Среднем Урале.
Недавно Серовскому металлургическому заводу было 
возвращено имя Надежды Половцовой.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Иллюстрации из книги Андрея Иванена «Ивангородская Свято-Троицкая церковь». СПб., 2004

 Александр Штиглиц



44 Уральский следопыт, февраль 2018

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+ Литературное краеведение12+

ща воды пропадает без дела и дохо-
да! А чуть успокоится река, как тут же 
явит тебе два супротивных города 
с причудливым смешением градо-
строительных стилей, нравов и обли-
чья горожан — шведов, немцев, рус-
ских.

А уж эти две неуступчивые камен-
ные крепости — Нарвская и Иванго-
родская по обоим берегам! Обрусев-
ший немец, Штиглиц оказался здесь 
в стихии своей генетической памя-
ти, где в вечном то борении, то со-
гласии соседствовали и немецкий пе-
дантизм, и шведская неуступчивость, 
и славянская безоглядность. Каждая 
из этих стихий чем-то своим одарила 
Штиглица. Но для дачной жизни вы-
брал он правую, русскую, сторону На-
ровы — ивангородскую. Здесь, у пра-
вого водопада, и обзавелся своими 
фабриками-мануфактурами.

Неподалеку образовался рабочий 
поселок, получивший ласковое назва-
ние Парусинка — суконная фабрика 
Штиглица, помимо прочей продук-
ции, производила парусину для нужд 
российского флота. Потом и весь пра-
вый берег Наровы до Ивангорода стал 
именоваться Парусинкой. Здесь Алек-
сандр Людвигович свил гнездо летне-

го семейного пребывания — особняк-
сказку сотворил ему архитектор Алек-
сандр Иванович Кракау.

Они нашли друг друга и сошлись 
в 1850-х, когда питомец Император-
ской академии художеств, успев-
ший насладиться образцами ита-
льянского зодчества, служил стар-
шим архитектором в Первом окру-
ге путей сообщения и строил Петер-
гофский (ныне Балтийский) вокзал 
одноименной 30-километровой же-
лезной дороги из Петербурга в Пе-
тергоф — в летнюю дачу импера-
торской семьи. А Штиглиц из свое-
го, как говорится, кармана финанси-
ровал тогда прокладку этой дороги, 
употребляя на то весь немалый доход 
от Екатерингофского сахарного заво-
да. Надо при этом сказать, что стале-
рельсовая дорога, приноровленная 
к российским пространствам, с той са-
мой поры всегда и неотступно витала 
в мечтах Штиглица этакой синей пти-
цей. Как российская транспортная 
перспектива и неизбежность.

После ивангородского особняка 
он же, академик и профессор Алек-
сандр Кракау, возвел на Парусин-
ке храм Св. Троицы, а на Англий-
ской набережной Петербурга — тот 

самый дом-дворец барона Штигли-
ца. И храм Троицы на Парусинке, 
и особняк на Английской набереж-
ной, успевшей побыть набережной 
Красного Флота, пережили все смер-
тельные напасти революций и войн 
и по сей день остаются памятниками 
исторических событий и зодческого 
искусства.

Надя росла папашиной дочкой. 
Ей нравилось, когда гости называли 
его бароном — такой большой, уют-
ный и теплый барон. Её всегда тяну-
ло к нему прижаться. И мамаша тоже 
на свое прозвание походила — пребы-
вала именно баронессой со смешным 
хороводом буквы «с». Папаша, чем бы 
ни был занят, сразу все откладывал 
в сторону, когда появлялась Кароли-
на Логиновна. Баронесса умела поста-
вить себя в доме.

Перед сном папаша непремен-
но что-то читал дочери. Так было 
и в ту петербургскую ночь после их 
совместной прогулки на окраин-
ную Смоленскую слободу, где де-
монстрировали первую в столице 
конную железную дорогу — коле-
са двух ее вагонов, влекомых парой 
лошадок, катились по обитым же-
лезом деревянным брусьям.



 Храм Св. Троицы на Парусинке был сооружен над могилой 
жены Штиглица — Каролины Логиновны Миллер (ум. 
в 1873 г.). В годы Великой Отечественной войны он почти 
не пострадал, а разрушался в мирное послевоенное время. 
Были снесены три из пяти глав, разрушен портал входа 
в склеп, осквернены гробницы. Церковь использовалась как 
склад на стройплощадке Нарвской ГЭС. Восстановление 
храма началось в 1997-м благодаря подвижничеству 
о. Александра (Салыкина). Фотография 1890 г. 
Из фондов Эстонского исторического музея 
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Укладывая в постели 12-лет-
нюю дочь, барон раскрыл попав-
шую под руку книгу. В ней писа-
лось про осаду и взятие На-
рвы русским войском ле-
том 1704 года. Папа-
ша читал тихо и мо-
нотонно: «9 ав-
густа, несмо-
тря на упор-
ное сопротив-
ление шведов, 
Нарва пала, 
и Петр въе-
хал в нее по-
б е д и т е л е м , 
велел прекра-
тить грабеж 
и, как расска-
зывают, в гне-
ве на ослушание 
мародеров зако-
лол одного из них 
шпагою».

Надя лежала в по-
стели с закрытыми 
глазами, и ничего не мешало ей ви-
деть перед собой всю картину проис-
ходящего.

В какое-то мгновение она и вовсе за-
былась сном и увидела рыночную площадь 
Нарвы — островерхую, черепичную, бу-

лыжную, а среди домов и людей — 
себя, мечущуюся и одинокую 

в толпе. Люди куда-то бе-
жали, надо было бежать 

и ей. Оказалось, бе-
жали к той самой 
смоленской конке, 
вагоны которой 
были еще пусты. 
В дверях сто-
ял кондуктор 
и продавал би-
леты. Надя хва-
тилась: ника-
ких денег у нее 
не было. Ее обго-

няли, толкали, ва-
гоны быстро запол-

нялись, и вот она уже 
почти одна на площа-

ди, и слышна уже близ-
кая ружейная пальба. 
И тут появился маль-

чик. Он бежал к конке и проволочной пого-
нялкой катил перед собой колесный обод. 
Вот он подхватил свой транспорт и уже 

почти шагнул в вагон, но потом вдруг 
оглянулся на нее и вернулся.

— У тебя нет денег? — спросил.
Она утвердительно и отрицательно 

мотала головой, не находя слов от страха 
и растерянности.

— У меня есть рубль, — сказал маль-
чик и протянул ей большую монету. — 
Возьми.

— А ты?
— Ах, да! — спохватился маль-

чик. — Но мы поделимся с тобой.
Он взял монету двумя руками, пыта-

ясь разломить пополам, но монета не под-
давалась. А пальба приблизилась, кондук-
тор торопил, и люди в вагонах кричали.

Мальчик зажал монету зубами, и она, 
наконец, поддалась, разломившись на две 
половины. Отдав половинки кондуктору, 
они оказались в вагоне, и конка застучала 
по булыжнику железными колесами.

Надя ничего не таила от отца, 
утром она рассказала ему и этот свой 
сон. Барон как-то замер вдруг и дол-
го сидел неподвижно, обратив взор 
в невскую даль за окном. И на реке, 
и на ее берегах было неохотное утрен-
нее движение…

— Спасибо, дочь, — вдруг сказал 
Штиглиц и притянул Надю к себе. — 
Спасибо, родная.

Не сейчас ли только, читая отцо-
во завещание и длинный список обла-
годетельствованных им людей, поня-
ла она эту его нежданную благодар-
ность?

Александра Людвиговича с моло-
дых лет капризно и безудержно влек-
ло к себе высокое искусство. В вольно-
думном Дерптском университете им 
владели Шиллер и Гёте, невидаль ев-
ропейских музеев, оперные премье-
ры… О другой стихии жизни юноша 
тогда и не помышлял.

Но на подступах к 30-летию 
на него холодным душем обру-
ш и л и с ь 
смерть 

 Дача А.Л. Штиглица. Гравюра 
В. Ставенхагена. 1867 г.

 Профессор архитектуры 
А.И. Кракау
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отца, его духовное завещание и мно-
гомиллионное наследство. Вчераш-
ний студент и неоперившийся чи-
новник министерства финансов в од-
ночасье стал держателем торгово-
го дома «Штиглиц и К», а одновре-
менно и тоже преемственно — при-
дворным банкиром. Сам император 
Николай I умилостивил новоявленно-
го креза не сиротить российскую каз-
ну. После войны с Наполеоном стране 
нужен был твердый рубль, обеспечен-
ный надежным его держателем. А та-
ковым и был испытанный торговый 
дом «Штиглиц и К».

Александр вдруг обнаружил, 
что и железной хваткой денежно-
го дельца отец его не только не обо-
шел, а наградил куда как щедро. До-
казала это первая же финансовая уда-
ча: придворный банкир успешно реа-
лизовал за границей несколько целе-
вых 4-процентных займов — на про-
кладку Николаевской железной доро-
ги из Петербурга в Москву — первой 
в стране двухпутной магистрали.

При этом финансовые оппоненты, 
а особенно «патриотическая» прес-
са, то и дело кивали на пристрастие 
придворного банкира к зарубежным 
фирмам в ущерб заводам отечествен-
ным. Но барон смолоду умел счи-
тать. Тогда, в конце 50-х, английские 
заводы поставили России 8,5 млн. пу-
дов рельсов на 6 миллионов рублей. 
То есть запросили 72 копейки за пуд. 
Российские же частные на Урале за-
воды — Нижнетагильский и Алапа-
евский — прокатали, сильно напряг-
шись, 2,5 млн. пудов. И при этом каж-
дый пуд обошелся казне в 1 р. 33 коп. 
Это ли, считал барон, не хозяйское по-
буждение развивать и строить рельсо-
вую индустрию!

Молодой финансист умел с вы-
годой для России партнерствовать 
с банкирскими домами Европы. По-
мог отечественной казне в пору Крым-
ской войны. Первые железные дороги 
строил не только на иностранные за-
ймы, но и на свои благотворительные 
деньги. Ставил суконные, льно- и бу-
магопрядильные мануфактуры. Вот 
и в Ивангороде, у Кренгольмских во-
допадов, основал первые — суконную 
и льнопрядильную. И то надо сказать, 
что Нарву об руку с Ивангородом рус-
ские летописи издавна величали Ру-
годивом или Ругодеем — за умелость 
выделывать из конопли прядильное 
волокно (пеньку), а из него шить руги 
(одежды).

Богател и сам Штиглиц. Но бо-
гател как-то неслышно, скромно 
и безрекламно, словно бы доходы, 
а за ними ордена и титулы беспо-
шлинно падали ему с неба. Про бы-
товую кротость придворного банкира 
даже ходил по Петербургу небеспри-
чинный анекдот, что, мол, брадобрей, 
пользовавший барона долгие годы, 
так ни разу и не услышал его голоса.

Но с неба, как мы знаем, за просто 
так ничего не упадет.

Два мощных русла питали де-
нежную реку барона Штигли-
ца — банковское и предпринима-
тельское. Придворный банкир, 
вице-председатель Главного общества 
российских железных дорог, управля-
ющий Государственным банком Рос-
сийской империи… На таких долж-
ностях, монопольно ворочая несмет-
ным, в разном его выражении, капи-
талом, даже ангел небесный, не мор-

гнув глазом, себя любимого озоло-
тит. Для этого есть уйма вполне ле-
гальных инструментов. Барон поль-
зовался ими неукоснительно и вир-
туозно. Мимо рта не пронесет и свое-
го не упустит. Но сделай он еще один 
шаг — и разверзлась бы манящая про-
пасть ада. У края ее — покосившая-
ся, дробью меченная, дощечка с полу-
стертым древнебиблейским «Не укра-
ди!». На вид медлительный, всегда об-
лаченный в форменный мундир чи-
новника финансового ведомства, веч-
но насупленный и во что-то углублен-
ный, барон не делал этого влекуще-
го шага. Императорская казна, касса 
Общества железных дорог, государ-
ственный банковский капитал — это 
для него повседневно святое. Свя-
тее друзей-приятелей, святее жены-
берегини, святее пастора его люте-
ранской веры и… дочери Надежды? 
Тут бы барон усомнился, и на него до-
хнуло бы грехом. Бог спас — не уго-
раздило. Грешат ведь люди совестли-
вые. Для бесстыдного грех — привыч-
ная среда обитания.

Предпринимательские доходы 
текли к нему малыми ручейками, им 
самим, казалось бы, и не видимыми. 
Барон не знал — не ведал, например, 
что на его нарвских мануфактурах 
бытует налог на «свинство» — с тех 
работяг, что не «уважают» фабричное 
начальство и дерзят ему; невдомек 
было высокосмотрящему, что в дет-
ской его фабричной богадельне (ра-
бочий день на мануфактуре у муж-
чин и женщин длился 14 часов) нянь-
ки поят детей маковым настоем, что-
бы дольше спали, а не разевали ртов…

 Конка

 Портрет А.Л. Штиглица 
с дарственной надписью 
А.А. Половцову

 Нарвская суконная мануфак-
тура, бывшая Суконная фабри-
ка А.Л. Штиглица. Конец XIX в. 
Гравюра из фондов Эстонского 
исторического музея
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Эти ручейки просто были 
не в фокусе его зрения.

Мало кто верил барону, по-своему 
толкуя его насупленную отрешен-
ность и прочие «самости». Разве что 
какой суконщик его ивангородской 
«Парусинки»? Да и то едва ли. Барон 
шел по земной юдоли одиноко.

Зато была у барона богоданная, 
удивительная по сегодняшним нра-
вам, прихоть. Кроме того, что он 
по-крупному благодетельствовал 
то коммерческому училищу и его 
пансиону, то российскому воинству, 
то воспитанникам учебных заведе-
ний столицы и еще много кому, ба-
рон признательно и неукоснительно 
обеспечивал своих служащих и всех, 
кто сотрудничал с ним — до артель-
щиков и сторожей включительно. 
Говорят, что на его ивангородских 
мануфактурах рабочим платили 
не в пример прочим на Кренгольме, 
и они тянулись сюда пешком и теле-
гами со всей нарвской округи.

Словом, свой предприниматель-
ский капитал барон добывал, по сто-
ронам не глядя, не ведая, кого сиро-
тил и чей карман чистил. А вот воз-
вращал зряче, можно сказать, пер-
сонально. Брал, словом, у безликой 
толпы, а возвращал — глаза в глаза. 
И не скудела рука дающего. Возгла-
вив в 1860-м Государственный банк, 
он, еще до известных преобразова-
ний царя-реформатора, измыслил 
для служащих ссудо-сберегательную 
кассу и три года оставлял в ее поль-
зу львиную долю своего банковского 
жалованья. Эти пожертвования по-
том составили «капитал имени ба-
рона Штиглица», и из его процентов 

выдавали пособия вдовам и сиротам 
служащих. Той же тороватостью со-
племенникам отмечено было, как 
мы знаем, и его завещание. Нико-
го из своих сотоварищей по жизни 
и работе не забыл придворный бан-
кир.

Вот такой российский крез опо-
чил октябрьской ночью 1884 года 
на семидесятом году жизни. Не знал 
удержу ни в делании денег, ни в бла-
годеяниях. Богат, как Штиглиц, гово-
рили петербуржцы. Только ли к его 
карману надо отнести эти их слова?

А как досталась барону дочь? 
Эту тайну Штиглиц, кажется, унес 
с собой. И те, кто был в нее посвя-
щен, тоже хотели, чтобы она навсег-
да осталась тайной.

После ухода всех близких к этой 
загадке, по разным печатным источ-
никам, гуляла под рубрикой «ни для 
кого не секрет» красивая легенда, 
что Надежда была внебрачной до-
черью сына императора Павла I ве-
ликого князя Михаила Павлови-
ча и некоей фрейлины К. Младен-

цем якобы была она банкиру под-
брошена с именем и датой рожде-
ния, а также с вымышленной фами-
лией Июнева (в июне, мол, подбро-
сили). Словом, царских де была кро-
вей. Однако семейная эта интерме-
дия не была подтверждена ни еди-
ным серьезным фактом и сочинена 
много после кончины всех ее дей-
ствующих лиц.

В двух приватных письмах 
И. С. Тургенева была озвучена и дру-
гая версия появления на свет нашей 
героини. Надежда в ней оказалась 
внебрачной дочерью самого Алек-
сандра Людвиговича. Однако и тур-
геневский слушок не был, что есте-
ственно, никогда и никем подтверж-
ден. На могильном склепе Н. М. По-
ловцовой, кстати сказать, значит-
ся девичья фамилия — Юнина. Эта 
фамилия «санкционирована» самим 
ее супругом, почившим на год позд-
нее жены. Что это было с его сторо-
ны: усугубление тайны или ниточка 
к разгадке?

А еще в семье неслышно тепли-
лось поверье, нашептанное девоч-
ке на детский ее вопрос про имя. 
Как папаша с мамашей долго-долго, 
не теряя надежды, ждали-искали 
себе дочь самую лучшевсехную 
и когда, наконец, нашли-дождались, 
то имя ей назвалось само — Найда-
Надя-Надежда.

Как видим, поле для поиска 
и фантазий перед нами открыва-
ется неоглядное. Но мы не пойдем 
по нему: пусть тайна останется тай-
ной, как того хотели ее современни-
ки. Помирим все версии на одной: 
Надежда Михайловна Юнина-
Половцова была приемной и мно-
гожданной дочерью-наследницей 
придворного банкира Александра 
Людвиговича Штиглица.  

 Парусинка. Вид на Льнопря-
дильную фабрику. Фото начала 
XX в. Из фондов Эстонского 
исторического музея
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Замерщик

Родился и живёт в Волгограде. Окончил Волгоградскую 
Архитектурно-строительную академию (сейчас — Университет) 
в 2000 г. Служил в ВС РФ в 2000–2001 гг. Работал дизайнером. 
Сейчас архитектор-проектировщик зданий и сооружений. Писать 
начал в 2013 году.

Александр Романов

Сергей мне сказал:
— Пошли, что ли.
Я сказал:
— Пошли. А не рано?
— Не, нормально. Как раз обед.
Мы пошли.
Закрыл я наш один на троих кабинетик, прошли мы 

по коридору, поднялись по лестнице, выбрались на ули-
цу. На улице было хорошо — пасмурно, пахло дождём.

Я спросил:
— Туда? — и рукой влево махнул. — Или в кабак?
И рукой вправо.
Сергей мне:
— Всё равно.
Пошли влево. Там был магазин и при нём был бу-

фет — там тоже наливали.
Двинулись вдоль стены дома — вход в нашу распо-

ложенную в подвале контору был со двора, навстречу 
нам из-за угла вывернула наша секретарша Оля — как 
всегда красивая, как всегда ухоженная, чёрные волосы 
от быстрой ходьбы стелются по воздуху, как крыло пти-
цы. Улыбается.

Я спросил:
— На работу, Оля?
Она улыбнулась ещё шире — зубы у неё были ровные 

и чуть желтоватые. Ничего не сказала, прошла мимо.
— Да-а… — вздохнул Сергей, когда мы дошли 

до угла.
Я оглянулся на Олю — она как раз спускалась 

по лестнице.
— И что тебе надо? — спросил Сергей.
— Что? — переспросил я.
— Ты ей нравишься.
— Ну и что?
— Она тебя любит.
— Мне всё равно, — сказал я.
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— Замеры у тебя сегодня есть? — без перехода 
спросил он.

— Нет.
— У меня тоже.
— Тогда надо было в кабак, — сказал я, подумав.
Мы развернулись и пошли в кабак.
Когда подошли к дверям с надписью «Кафе», Сер-

гей спросил:
— Как думаешь, Оля знает?
Перед этими дверями он почему-то всегда это 

спрашивает.
— Знает, — то же, что и всегда, ответил я.
— А вдруг нет? — продолжил он — он всегда так 

продолжал.
— Может, и нет, — как обычно, согласился я. — Да 

ей знать и необязательно. Она секретарь. У неё от-
веты на все вопросы на листке записаны. А на какие 
вопросы ответы она не знает, она и не отвечает.

— Да уж, — вздохнул он. — А если предполо-
жить…

— Не нужно предполагать, — оборвал его я. — 
Она всё равно тебе ничего не скажет. Не положено.

Каждый раз он одно и то же спрашивает.
Знает ли она, куда мы ходим и что и для чего заме-

ряем? Знает ли она на самом деле, о чём и с кем она 
разговаривает по телефону? Что будет, если её спро-
сить? Что будет, если она случайно проговорится? 
Что будет, если мы случайно проговоримся при ней? 
Что будет, если мы все случайно проговоримся?

Да ничего не будет. В крайнем случае, опреде-
лят нас в седьмую психиатрическую — я Сергею так 
всегда и говорю.

Мы вошли в кафе.
Взяли по ноль пять светлого нефильтрованного 

и по сто водки.
Выпили.

Сергей рассказал, как обмерял вчера квартиру 
на проспекте.

Там папа, мама и два мальчика. Мебель, вещи раз-
бросаны — всё вроде, в общем, как у людей.

Если бы не эти ниши. И ванны.
Он, кстати (тут он оживился), предложил сделать им 

ниши поближе к окнам — и они согласились.
Я ничего ему на это не сказал — он и сам знал, что 

поближе к окнам нельзя. А можно и нужно как мож-
но дальше.

Мы взяли ещё по сто.
Выпили.
Сергей рассказал, как обмерял на прошлой неделе 

в коттедже — ну, это я уже слышал. Про исходящий 
от фигур свет и прочую чушь. Сказал ему, что пьяным 
на замер ходить, вообще-то, не стоит. Чтобы не мере-
щилось всякое.

Он отмахнулся.
Мы выпили ещё, и я рассказал, как замерял вче-

ра у пожилой пары с собакой. Сергей оживился ещё 
больше и стал расспрашивать про собаку — под неё, 
считалось, замаскироваться сложнее всего. Сложнее 
даже, чем под ребёнка.

Я сказал:
— Собака как собака. Обычная. Лает. Если на неё 

смотреть. Молчит — если не смотреть. Нормальная та-
кая собака. Я бы себе такую завёл.

Мы выпили ещё по сто и заказали по омлету и салат.
Сергей сказал, что собаку я бы себе никогда не за-

вёл.
Я согласно кивнул.
— Женщину не можешь завести — хотя тебе и де-

лать для этого ничего не надо. Они сами к тебе идут — 
только бери за руку и приводи домой. А тут — собаку.

Я сказал, что всё могу. И завожу — когда хочу. 
А за руки не люблю — детский сад это какой-то.
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Сергей затянул своё обычное: знаю, почему ты не мо-
жешь — тебе кажется, что женщины это и есть они — 
те, для кого мы замеры делаем под ниши и под ванны.

Я сказал, что Оля не такая — я точно знаю.
Он рассмеялся.
Принесли салат, и я понял, что мне, пожалуй, уже 

хватит — салат был не красно-зелёным, как обычно, 
а почему-то серым. И расплывался.

Я взял у Сергея сигарету и вышел на улицу.
Посмотрел на проходящую мимо пару — женщи-

ну пожилую и женщину помоложе. Представил, как 
они заходят в квартиру, задёргивают шторы и ложатся 
в стоящие в нишах ванны. Интересно, кто ложится пер-
вым?

Помял сигарету в руках и выбросил.
Мимо прошли трое парней.
— Это люди, — сказал Сергей — он, оказывается, 

тоже вышел и какое-то уже время стоял рядом.
— Мне всё равно, — сказал я.
— Как думаешь всё-таки, это туристы? — спросил 

Сергей.
— Обычные школьники, — бросил я.
— Я не про этих, — сказал он, кивая в сторону пар-

ней.
Я понял, что не про этих, а про тех, для кого мы дела-

ем обмеры, просто решил — может, он так быстрее от-
вяжется?

— Нет, — говорю, — это инопланетные агенты. Кото-
рые пришли сюда, чтобы нас поднять.

Взял у него новую сигарету. Добавил:
— Из грязи. Ну и вообще — на новую ступень. На но-

вый, так сказать, уровень.
Об этом мы, кстати, ещё сегодня не говорили.
Я размял сигарету в пальцах.
— А зачем им это? — спросил Сергей.
Я мысленно послал его на хрен.

— Не знаю, — говорю, — из альтруизма, наверное. 
У себя на планете они уже всего добились, теперь приле-
тели к нам.

Он сказал:
— А я думаю — хотят сделать из нас рабов.
— Ну, тебя и сделают, — говорю. — Каждому соглас-

но его желанию. Вот ты, — говорю, — хочешь стать ра-
бом — тебя им и сделают. Я хочу — на ступеньку выше. 
Меня и сделают выше. Буду я называться — популюс 
нову — человек новый.

— Так они и будут тебя слушать, — не обиделся 
на раба он.

— Вопрос не в том, будут ли они слушать меня, — 
я выбросил остатки сигареты, — а буду ли я слушать их.

— Ну-ну, — хмыкнул он.
Предложил:
— Пошли, возьмём ещё по одной?
Я сказал:
— Мне больше нельзя.
И мы пошли и взяли ещё по одной.

* * *
Я вышел из автобуса.
Поискал, куда бросить билет, и бросил его под ноги.
Вытащил клочок бумаги с записанным на нём адре-

сом и зашагал по тротуару.
Под ногами хрустели засохшие огрызки, шуршали 

обёртки.
Нужный мне двор был завален мусором, подъезд был 

завален мусором, площадка перед дверью тоже была за-
валена мусором.

Перед дверью стояла Маша.
Она была нашим стажёром. А позавчера ночевала 

у меня.
Я спросил:
— Как дела?
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Она не очень миролюбиво ответила:
— Пошёл ты!
Я сказал:
— Ты можешь идти домой. Я замер тебе засчитаю.
— Сам можешь идти домой, — сказала она. — Мне 

от тебя ничего не нужно.
Я нажал кнопку звонка.
Нас впустили внутрь.
В квартире было чисто.
Их было трое. Совсем как люди — а может, они 

и были людьми? — они выстроились в коридоре и стали 
задавать вопросы.

Вопросы были обычные: долго ли будет делаться за-
каз, дать ли нам стул, или рулетку, или тапочки, следу-
ет ли вынести старую мебель?

Я сказал, что заказ будет делаться неделю, стул нужен 
ей — указал на Машу, рулетка у нас есть.

Мы прошли в комнату.
Хозяин — низенький улыбчивый пузан, женщина — 

видимо, его жена — худая, с длинным лицом и длинной, 
покрытой уродливыми рыжими пятнами шеей, следом 
я, потом Маша, и за ней — девочка — тоже худая, тоже 
с длинным лицом и тоже с пузом.

Я подумал: удачная маскировка, никто на беремен-
ную не подумает, что она не человек.

Взял поданный хозяином стул, влез на него, вытащил 
из кармана рулетку и стал замерять и диктовать Маше — 
она заносила цифры в таблицу.

Хозяин спросил:
— Принести вам воды?
Я посмотрел на себя в висящее у розетки зеркало — 

стоящие торчком волосы, сухие губы, отсутствующий 
взгляд.

Посмотрел в зеркало на Машу — она, видимо, что-то 
такое заподозрила, потому что побледнела и подошла 
ко мне.

Я повернулся к женщине и спросил, кивая на шею:
— Сложно такое сделать?
Та чуть улыбнулась.
Маша вцепилась мне в плечо.
— А такое? — перевёл я взгляд на круглый живот де-

вочки.
Отчётливо услышал, как застучали Машины зубы. 

Вспомнил, как было поначалу страшно мне, как я вы-
ползал после каждого замера и меня рвало прямо на пло-
щадке.

— Вы совсем как люди, — продолжил я, не в силах 
остановиться, одновременно пытаясь внутри себя раз-
дуть давно потухший страх. Чтобы до обморока или 
хотя бы до дрожи в коленях. Хотя бы немного. Испугать-
ся. Чтобы остановиться. И потом выйти отсюда — жи-
вым.

Страха не было.
— Всё-таки воды, — решил хозяин, улыбнулся и, чир-

кнув пузом об косяк, выскочил из комнаты.
— …Восьмой месяц уже, — сказала женщина. — Я по-

нял, что она уже какое-то время что-то подобное гово-
рит. — Узи сделали — сказали: мальчик.

Девочка вымученно улыбалась.
Я представил, как она с пузом лезет в свою ванну. От-

крыл было рот, чтобы её об этом спросить — Машины 
ногти чуть не проткнули плечо насквозь.

Вернулся с водой пузан.
Я сказал:
— Мне бы чего покрепче.
Маша тихо сказала:
— Будет тебе покрепче, всё что угодно тебе бу-

дет — только молчи. Молчи, я тебя очень прошу. Я жить 
хочу — ты понимаешь?

И тихо заплакала.
Я взял стакан, подал ей. Она впилась в его край зуба-

ми, так, словно собралась этот край отгрызть.
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По моей руке потекло.
Я сказал:
— За договором зайдёте в контору. Когда будет 

удобно. Хоть завтра, хоть через неделю. Тогда и под-
пишите. Заказ я запущу сегодня.

— А без договора станут делать? — взволнованно 
спросила женщина.

Совсем как человек, подумал я. Переживает. Знает, 
что будут. Знает, что никакой договор на самом деле 
не нужен, что он фикция, прикрытие — и всё равно 
спрашивает.

Посмотрел на пятна на её шее. Потом на живот де-
вочки.

Сказал:
— Спасибо.
И повёл Машу в коридор.
Остальные пошли следом, спрашивая: за что 

спасибо, это вам спасибо и вашей фирме спасибо, 
и вообще…

Я сказал про себя: за то, что не убили — спасибо.
Помог Маше обуться, обулся сам.
Мы вышли на площадку, спустились вниз.
Я сказал, вытаскивая из кармана сигарету:
— Ну вот, теперь ты настоящий замерщик.
Дал сигарету ей — она смогла взять её с третьего 

раза, так сильно тряслись у неё руки.
Она казала:
— Я не курю.
Я сказал:
— Я тоже.
Вытащил ещё сигарету.
Зажигалку.
Зажёг.
Затянулся.
— Я напишу на тебя докладную, — клацая зубами, 

сообщила Маша.

— А говорила — всё что угодно мне будет, — хмык-
нул я. — Только, мол, молчи.

Она зашевелила ноздрями. Взяла меня за руку с сига-
ретой, притянула к себе, понюхала.

Добавила:
— И про это тоже напишу.
Я кивнул. Спросил:
— Бумагу дать?
— Урод, — сказала она. — Ненавижу. Ты же знаешь — 

спрашивать ни о чём нельзя. Ты же подписку давал. 
Тебя же уберут — если узнают. Сотрут в пыль. Никто 
даже и не узнает, что с тобой произошло.

Я докурил — «заряд» закончился, дальше пошёл 
обычный табак — а я ведь не курю.

Бросил сигарету.
Спросил:
— Страшно?
Она швырнула сигарету и сказала:
— Пошли.
Я подобрал сигарету, бережно спрятал её в карман. 

Сказал ей — она направилась вправо:
— Влево ближе.
— Откуда ты знаешь? — процедила она.
— Я всё здесь знаю, — ответил я. — Влево ближе. И вод-

ка там дешевле.
Она вернулась ко мне, взяла за руку.
Я высвободился, сказал:
— Пойдём.
Позволил ей забрать у себя папку и рулетку и повёл 

влево.

* * *
Сергей быстро прожевал, посмотрел на копошащуюся 

у стойки Машу и уверенно сказал:
— Она останется.
Я устало сказал:
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— Уйдёт.
— Опять ты что-то сделал? — спросил он. Взял со сто-

ла бутылку, разлил по трём рюмкам.
— Я тут ни при чём, — сказал я, икнул. — Сегодня 

сходили. На замер. Она — стажёр-замерщик. Я — за-
мерщик с опытом. Она смотрела, я показывал. Всё про-
шло нормально. Даже отлично — я считаю.

Я замолчал — от барной стойки с вилками возвраща-
лась Маша.

— Сука ты, — беззлобно сказал Сергей.
Улыбнулся подошедшей Маше.
Я тоже улыбнулся.
Она села. Раздала нам вилки.
Заговорщицки подмигнула. Точнее, это она, навер-

ное, считала, что заговорщицки — лицо её пьяно пере-
косило, один глаз задёргался, второй закатился.

— Они прилетели нам помочь, — громким шёпотом 
заявила Маша. — Я точно знаю. Я сегодня это поняла.

«Потому что не убили?» — чуть не спросил я, 
но сдержался.

Она придвинулась ко мне, повернулась к Сергею. 
И стала говорить о том, что она тоже видела исходящий 
от фигур свет, что самый сильный свет шёл от бере-
менной девочки, но Андрей — то есть я — его не видел. 
Не видел, наверное, потому что видеть просто не мог — 
человек Андрей такой. Ничего вокруг себя не видит. 
И не чувствует. Но она всё равно его любит — она при-
жалась к моему плечу щекой.

Я сказал ей:
— Завтра не опаздывай.
— Мы уже расходимся? — игривым голосом спроси-

ла она.
— Нет. Просто не опаздывай и всё.
Потом Сергей снова — уже в третий раз за сегодня — 

рассказал о том, как был на прошлой неделе в коттедже 
и видел, что от НИХ идёт свет. От всех сразу — вот это 

было зрелище! Он, значит, лазит с рулеткой и старается 
в их сторону не смотреть — а они светятся.

От раза к разу история обрастала всё новыми под-
робностями.

— Желтоватый такой, — говорил Сергей, — очень яр-
кий. Как от лампочки. Или от свечки. И шёл отовсю-
ду — вот вроде пришелец этот светится и его видно 
не должно быть — настолько свет яркий — а на самом 
деле всё видно отлично. Вот как вас сейчас. И ресницы 
видно, и родинки, и все морщины.

Мы выпили.
Я сказал ему, что он брехло.
Маша снова сказала, что любит меня.
Мы снова выпили, и я напомнил Маше, чтобы завтра 

не опаздывала. Она сказала, что опоздать она не смо-
жет — мы же уйдём вместе. Сначала пойдём ко мне. 
А завтра утром — на замер.

Я сказал:
— О'кей. Так и сделаем.
Мы снова выпили. Заказали ещё бутылку.
Маша, глупо хихикнув, сказала:
— Пардон, господа.
И, хватаясь за спинки стульев, уковыляла в туалет.
Сергей сказал:
— Сука ты. Зачем это сделал?
Сначала я не понял, о чём он говорит, потом мы вы-

пили ещё по одной, и до меня дошло — Маша успела 
ему рассказать о нашем замере.

— Она же чуть не уволилась, — сказал Сергей. — 
Ты знаешь, сколько стажёров у нас было за послед-
ние полгода? И ни один не остался. Скоро рабо-
тать будет некому.

Я сказал:
— Она уйдёт. Просто сама ещё об этом не зна-

ет. А может, знает, но даже себе не признаётся. У неё 
на лице написано — приглядись.
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И сам посмотрел на его лицо — и такое на нём было 
выражение, возмущённое и ещё осуждающее, что ли, как 
будто он на самом деле переживал за этих наших стажё-
ров, за наши замеры и, в конце концов, за этих пришель-
цев (или кто они там были на самом деле?), что я не вы-
держал и спросил:

— Так хочется стать рабом?
Я подумал, что он меня сейчас ударит — так у него 

резко исказилось лицо. Он даже привстал и поднял руку 
с раскрытой ладонью.

Потом весь обмяк, разлил по рюмкам и, никого не до-
жидаясь, выпил.

Я сказал:
— Я в туалет.
Встал и двинул по проходу в сторону барной стойки. 

Налево от неё был туалет, направо — выход.
Я увидел в отражении витрины, как Сергей кладёт го-

лову на руки, и свернул направо.

* * *
— Пошли? — спросил Сергей.
— Пошли, — сказал я.
Мы вышли из кабинета.
В коридоре в своём закутке сидела секретарша Оля. 

Она достала Машину анкету и сунула её в шрёдер.
Я как всегда спросил её:
— Как дела?
Она как всегда не ответила.
Мы вышли на улицу.
Пошли направо.
Сергей спросил:
— У тебя сегодня замер?
Я сказал:
— Да.
— У меня тоже, — сказал он. — Тогда пошли в магазин.
Мы развернулись в противоположную сторону.

В магазине не горел верхний свет — полки и кассы то-
нули в полутьме. Бар светился огнями — витрины были 
похожи на прогулочные корабли на ночной реке.

Мы взяли по сто пятьдесят и по пирожному.
Сергей сказал:
— Сволочь ты. Ушёл вчера.
Я ничего не ответил.
Он выпил и добавил, вытерев губы.
— Но спасибо. Маша ночевала у меня.
Я сказал:
— Пожалуйста.
Он внимательно посмотрел на меня.
Съел пирожное.
Я съел своё.
Выпил.
Мы вышли на улицу.
Я вытащил бумажку с адресом.
Сергей заглянул в неё и сказал:
— Пошли вместе. Сначала на мой замер. Потом 

на твой. Адреса рядом.
— Бздишь? — спросил я.
— Ага, — сказал он. — Ещё как. — Помолчал и доба-

вил: — За тебя, идиота, волнуюсь.
— А ты не волнуйся, — посоветовал я.
Мы помолчали.
— Там бар есть, — сказал Сергей. — Как раз между 

адресами. После зайдём.
— Зайдём, — согласился я.
Мы зашли в офис, взяли папки и рулетки.
Выдвинулись.
Чем дальше мы отходили от офиса, тем грязнее ста-

новилось вокруг. Как будто офис был центром, а всё 
остальное вращающейся вокруг этого центра помойкой.

— Они точно светятся? — спросил я Сергея перед две-
рью квартиры.

— Точно, — сказал он. — Сам увидишь.
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— Сомневаюсь, — сказал я. — Я же ТАКОЙ человек.
Внутри нас как обычно спросили про стул, тапочки 

и сроки.
Сергей принялся обстоятельно на всё отвечать, я же 

прошёл в комнату. Следом за мной прошли хозяева — 
две не похожие друг на друга женщины примерно одно-
го возраста; судя по всему, явно не сестры.

В комнате стояла двуспальная кровать.
В голове у меня возникло и стало крутиться слово «то-

лерантность».
Ещё фраза: «однополый брак».
Сергей зашёл в комнату, посмотрел на меня, подошёл 

и встал рядом, видимо, истолковав как-то по-своему вы-
ражение моего лица.

— Я молчу, — сказал на всякий случай я. — Я ничего.
— Вот и молчи, — прошептал он и, пододвинув при-

несённый стул, полез измерять.
Я сказал ему в спину:
— Здорово они имитируют. Даже до такого уже 

дошли.
Спина вздрогнула. Голова вжалась в плечи.
— Вам ещё что-нибудь принести? — спросила одна 

из женщин — та, что повыше и посветлее.
Я сказал:
— Не надо.
Ещё сказал:
— Мы обычно ходим по одному. Но сегодня решили 

вдвоём.
Хмыкнул и добавил, глядя высокой в глаза:
— Как чувствовали.
Сергей больно ткнул меня в спину.
Я выразительно посмотрел на кровать.
— Вдвоём всегда лучше, — сказала вторая женщина. — 

Надёжнее. И проще.
— Точно, — сказал я. — И веселее.
Сергей слез со стула. Сунул мне лист и буркнул:

— Записывай.
Я стал записывать. Молча. Только иногда поглядывал 

на женщин.
Мы закончили. Я отдал лист Сергею, и он стал затал-

кивать его в папку. Руки его заметно дрожали.
Я спросил у женщин:
— У вас всё по-настоящему? Как у людей? Совсем-

совсем? Даже ночью? — мотнул головой в сторону кро-
вати.

Сергей осипшим голосом быстро сказал:
— Договор вы можете получить в конторе. Заказ мы 

запустим сегодня.
Та, что повыше и посветлее, сказала:
— Хотелось бы побыстрее.
— Будет готово через неделю, — едва дав ей догово-

рить, сказал Сергей.
Я подошёл к кровати. Потрогал — мягкая. По-

вернулся.
Сергей посмотрел на меня и заметно побледнел. Ви-

димо, на лице у меня проступило слово «толерантность». 
А может, «однополый брак».

Я спросил хозяев:
— А дети у вас есть?
Высокая улыбнулась — доброй и всепрощающей 

улыбкой — с такой обращаются обычно к ребенку.
— Могли бы быть, — сказала та, что пониже и потем-

нее.
— Не разрешили, — понимающе покивал я.
Сергей сделал мне знак уходить.
— У нас тут не там, понимаю, — сказал я, решив 

не уточнять, где это — там — я и сам точно не знал.
Прошёл к выходу, встал у двери и сказал:
— Завели бы тогда собаку, что ли.
Высокая громко вздохнула.
— Ах да! — вспомнил я. — Собаку сложнее маскиро-

вать.
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Посмотрел на Сергея и подумал: молодец, держится. 
Маша от страха уже бы обделалась.

Хотя, может, и этот обделался.
Выйдем — спрошу.
Он ещё что-то им говорил, они что-то говорили — 

я уже не слушал. Вышел из квартиры и, перешагивая 
разбросанный по ступеням мусор, спустился вниз.

Мимо подъезда прошла женщина с коляской, в кото-
рой сидел ребёнок лет шести и громко пел. Основным 
словом припева у него было слов «бля». Мама слушала 
его и улыбалась.

Вышел Сергей. Дрожащими руками достал сигарету. 
Сказал:

— Сволочь ты.
Я вытащил свою.
Покрутил в пальцах.
Решил, что потерплю. У нас ещё второй замер. А по-

сле него мне точно нужна будет доза. А если курить два 
раза в день — второй раз не торкает. Ну, или торкает, 
но уже не так.

— Зачем ты это говорил? — спросил Сергей. — Зна-
ешь же, что нельзя. Нельзя спрашивать ни о чём, кроме 
замера.

— Я ни о чём и не спрашивал, — сказал я. — Кроме за-
мера.

— Сволочь, — повторил Сергей.
Он осторожно сунул руку сзади в штаны — видимо, 

проверял, всё ли там нормально.
Я сказал:
— В баре есть сортир. И душ.
— Пошёл ты! — огрызнулся он.
— И магазин, — продолжил я. — Прямо в этом же 

доме. Только с другой стороны.
— Жить надоело? — зло спросил он и резко выдернул 

руку из штанов.
— Я куплю тебе штаны, — сказал я. — И бельё.

Он выпучил глаза.
— Только никому не говори, — сказал я. — А то ещё 

подумают… Решат, что мы как эти…
Я мотнул головой в сторону подъезда.
Он зло воткнул сигарету в рот и затянулся.
— До чего дошли, — сказал я, поковырял носком бо-

тинка асфальт, — даже такое уже копируют. Чтобы 
не отличаться. Ты представляешь, — я вдруг воодуше-
вился, — до чего мы дошли, если, чтобы не отличать-
ся, они копируют такое, а? Нет, чтобы: папа, мама, дочь. 
Или: папа, мама с животом. Или: две сестры. И племян-
ница — дочь третьей. Или чтобы: папа, мама, сын, соба-
ка — стандартный набор. А эти… Суки. Вот суки…

— Тебе-то что? — спросил Сергей.
Он уже успокоился.
— Да ничего, — бросил я. — Твари.
И добавил:
— Пошли в бар. Сейчас.
— Сначала замер, — напомнил Сергей.
— Хрен тебе, — сказал я. — Сначала в бар. Иначе 

не пойду.
Он кивнул, затушил сигарету, сунул окурок 

в коробку.
И мы пошли в бар.
В баре сидела Маша.
А может, не сидела, а сначала зашли мы, а потом уже 

появилась она. Точно не помню. Сергей говорил, что 
она шла мимо и, увидев нас через витрину, зашла. Мне 
кажется, что она была там сразу — сидела у сортира. 
Но ему, конечно, виднее.

— Мне тоже закажите, — попросила она.
Мы заказали и ей. На меня Маша не смотрела и вооб-

ще делала вид, что меня как бы нет.
Мы выпили.
Съели по котлете.
Ещё выпили.
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Маша сказала, что пойдёт на замер с Сергеем — так 
ей будет спокойнее. Хоть она и уволилась — всё равно.

Я сказал, что они могут вообще не ходить — я сам 
всё сделаю.

Сергей зыркнул на меня — мол, заткнись.
Маша выпила свою рюмку. Потом тут же рюмку 

Сергея. Сказала ему:
— Я умыться, милый, — и пошла в туалет.
Я показал ему глазами на выход.
Он вздохнул и сказал:
— Вот урод.
Я не стал уточнять, про кого это он.
Сказал:
— Ты её в офис не приводи. Чтобы она меня не ви-

дела. И домой я к тебе пока приходить не буду. Во из-
бежание.

Он начал багроветь — я пододвинул ему свою 
рюмку. Он быстро выпил.

Я ласково сказал:
— О тебе же забочусь, дурачок.
Он хотел что-то сказать, но не успел — вернулась 

Маша. Подошла к нему сзади, прижалась и обхвати-
ла руками за шею.

Я деликатно отвернулся.
Потом мы выпили ещё, заказали ещё по ноль пять 

светлого — выпили; и пошли на замер.
На улице было шумно, сидели компании, пили, 

где-то дрались.
Я спросил у своих:
— Праздник, что ли, какой?
— Не знаю, — ответил Сергей.
Маша шла, держа его за руку и демонстративно 

глядя в противоположную от меня сторону.
У подъезда я сказал им:
— Последняя возможность. Идите. Я сделаю всё 

сам.

— Я была права, — вдруг сказала Маша, обращаясь 
к Сергею. — Они светятся — но не все это видят. Вот мы 
с тобой — видим. Другие — нет. Кто-то, получается, мо-
жет, а кто-то нет. Это как дар. Как гениальность. Они 
либо есть, либо нет. Вот ты видел свет сегодня?

— Видел, — зачем-то соврал Сергей — я-то точно пом-
ню, что никакого света от этих двух дамочек не было.

— Ладно, — говорю, — не хотите как хотите. Я преду-
преждал.

И резко пошёл в подъезд. Маша вскрикнула — навер-
ное, я её случайно задел или, может, пыталась остано-
вить Сергея — тот тоже пошёл за мной.

— Не бзди, Маша, — сказал я, когда мы поднима-
лись. — Не первый это замер. И не последний. Сейчас 
всё сделаем и в бар. Или домой — а там в кабак, — пере-
шагнул сразу две ступени. — Куда хочешь — выбирай, — 
говорю и поглядываю то на Сергея, то на себя — глаза 
скашиваю. — Только, — говорю, — смотри не ошибись. — 
И кулак незаметно ей показываю.

И сам думаю: только попробуй ко мне рыпнуться. 
Только попробуй из-за меня его бросить. Я тебе тогда та-
кие замеры устрою. Я тебе тогда таких пришельцев пока-
жу. Я тебя тогда самолично сдам и попрошу в ванну уло-
жить — пусть меня за это даже и сотрут.

Короче, поднялись мы.
Вошли.
Я пропустил этих двоих вперёд, дверь придержал 

и говорю с порога:
— Здорово, товарищи пришельцы! Или кто вы там 

есть?
Маша позеленела — даже сквозь волосы видно стало 

проступившую на затылке зелень.
Сергей обернулся и глазами мне делает, мол, замолчи.
Я говорю:
— Наше вам земное! В пояс кланяемся! И милости 

просим!
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Прошёл вперёд и спрашиваю:
— Где мерить?
В коридоре стояли четверо.
Высокий мужчина в больших очках с толстыми 

линзами. Женщина — маленькая, грудастая, с мел-
кими на голове кудрями. Мальчик — тоже в очках 
и с бутылкой воды в руках. И собака — почти оран-
жевого цвета дворняга с коричневыми блестящими 
глазами.

Я говорю:
— Стул нам, — оглянулся на своих — те были 

светло-голубого цвета, — поправился. — Лучше два. 
И воды. Два стакана, растопырил пальцы. — Рулетка 
у нас своя есть. Готово будет через неделю. Вот так.

Прошёл в комнату и стал измерять.
Зашли хозяева, следом за ними вполз со стаканом 

воды Сергей. За ним — Маша, тоже со стаканом воды.
Вцепилась в Сергея.
Я громко сказал:
— Ну вот, нормальная семья. Вот это я понимаю — 

маскировка. Не то что эти толерасты.
Сергей уронил стакан. Я посмотрел, как растекает-

ся по полу вода, и сказал:
— Он первый раз. Новичок. Волнуется. Так что 

вы… — хотел сказать: не трогайте его, он ничего 
ещё не знает; но не сказал — ко мне вдруг бросилась 
Маша. Стала целовать меня как безумная и что-то 
неразборчиво шептать.

Я говорю:
— Уйди, дура! Не видишь — я занят. А ты лезешь. 

Ещё и при людях. Точнее, не людях, — я повернулся 
к ним, — а кто они там на самом деле?

Отстранил её, так что она упёрлась спиной в стену, 
и спросил, глядя мужчине в глаза:

— Кто? А? Пришельцы? Новые люди? Боги?
Он спросил как ни в чём не бывало:

— Вы качественно делаете?
Я говорю:
— Качественно. Сейчас как сделаем.
Взвесил в руке рулетку — а она тяжёлая, с кило-

грамм примерно. И говорю:
— Сейчас покажу.
Шагнул к нему и замахнулся — сейчас, думаю, 

я узнаю, кто ты там на самом деле есть.
Бог ты или обычный турист.
И тут я всё увидел.
Только что они стояли передо мной все четверо — 

обычные — папа, мама, ребёнок и собака, и тут же все 
четверо исчезли. Точнее, не исчезли, а словно про-
валились — так мне сначала показалось. Как будто 
комната стала нарисованной и нарисованными ста-
ли фигуры — до этого бывшие нормальными, плот-
ными, осязаемыми; даже не нарисованными, а словно 
выдавленными. Исчезли и вместо них появились фи-
гуры другие — исходящие ярким светом.

Вскрикнула Маша. Прижалась ко мне.
Я хотел было сказать ей:
— Уйди, дура, не видишь, я делом занят?
И не смог — язык не слушался.
Ноги стали ватными, и тело как будто исчезло. И все 

звуки тоже — только слышался хруст и шелест — это 
ломались у меня в пальцах сигареты с «зарядами».

Фигуры светились.
Как лампочки.
Или как свечки.
Казалось, что видно ничего не должно быть — та-

ким ярким был свет, тем не менее, видно было всё.
И ресницы, и родинки, и морщины.
И на короткий миг я понял, кто они и что они.
Зачем они здесь и почему.
И что хотят от нас.
Что мы получим — если сами того захотим.
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Понял, что нет никаких «их» и нет «нас».
Нет «этих» и «тех».
А есть одно единственное большое «мы».
И пока сами мы — «мы» малое, часть этого общего 

«мы», не захотим и не поймём, пока мы не почувству-
ем, что готовы стать «мы» большим, другая часть это-
го «мы» так и будет сидеть в установленных в нишах 
ваннах и ждать.

И всё равно им, как мы к этому пониманию при-
дём и как мы их будем называть — пришельцами, 
высшим разумом, «популюс нови» или даже бога-
ми — им главное, чтобы мы пришли к этому понима-
нию сами.

Поняли сами — и сами поднялись.
А они никуда не торопятся.
Их дело — быть.
И чтобы мы знали о том, что они есть.
Свет погас.
Фигуры исчезли.
Я увидел рядом с собой заплаканное Машино 

лицо. У стены стоял Сергей — короткий чуб его стал 
седым.

— Ты понял, ты теперь понял? — сипло выдавила 
Маша.

— Нет, — соврал я. — Что я должен был понять?
— А свет? Я же говорила — они светятся!
— Нет, — сказал я. — Не светятся.
Она встряхнула меня.
— Неужели ты не хочешь — подняться?
— Подняться — хочу, — сказал я.
Обнаружил, что сжимаю изо всех сил рулетку 

и папку. Расслабил пальцы — они затряслись.
Обошёл Машу. Тронул Сергея за плечо и сказал:
— Пошли.
Он заметным усилием оторвался от стены.
Вышел за мной в пустой коридор.

Я встал к двери, обернулся — Сергей остался в про-
ёме. Рядом стояла Маша и держала его за руку.

— Пошли, — повторил я, — в кабак — как собира-
лись.

Они продолжали стоять.
И начали вдруг светиться — или это мне только 

показалось.
— Пошли, — повторил я, уже зная, что они никуда 

не пойдут.
Что они — поняли.
И ещё — захотели.
Я сказал:
— Заведите себе собаку.
Сергей кивнул.
Маша снова заплакала.
— И мальчика, — добавил я. — Сначала — мальчи-

ка. Потом собаку.
Подошёл к Сергею, залез к нему в карман, выта-

щил сигареты.
Посмотрел — они были обычными.
Потребовал:
— Дай!
Он покачал головой.
— Нету.
— Я знаю — есть, — не отставал я. — Тебе они уже 

не нужны. Дай!
Он вытащил из заднего кармана сигарету и дал 

мне.
— А говоришь — нету, — хмыкнул я.
— Не уходи, — едва слышно прошептала Маша.
Я подошёл к двери, открыл.
Вышел на площадку.
Бросил через плечо:
— Я ещё приду. На замер.
Сунул сигарету в рот и стал спускаться по ступе-

ням вниз.  
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— Чего вы от меня хотите? — не поднимая глаз 
на собеседника, пожилой мужчина энергично во-
дил ручкой по бумаге, шифруя чью-то жизнь в ме-
дицинские криптограммы.

— Хочу, чтобы вы выписали мне таблетки.
— Вы не больны.
— Я не могу дышать! По-вашему, это нормально?
Мужчина дописал, поставил острую точку, наса-

див на стержень сразу несколько листов тетради, 
и нехотя обратил на девушку усталый взгляд:

— Рене, я ведь уже говорил вам, что синесте-
зия — не заболевание, а всего лишь специфиче-
ская особенность некоторых людей иначе воспри-
нимать окружающий мир. От неё нет и не может 
быть лекарства.

— Всего лишь?! Я читала про синестезию. Это 
врожденное, а я до последнего времени ничем по-
хожим не страдала!

— У вас в мозге была опухоль, веское основание 
для проявления аномалий. Считайте это остаточ-
ным явлением после успешного излечения.

— Успешного?! — задохнулась от негодования 
бывшая пациентка. — Я вижу запахи…

— Да, а есть и такие, кто видит звуки и слышит 
цвет, — спокойно парировал врач. — Рене, я — он-
колог и сделал то, что от меня требовалось, осталь-
ное — в руках Господа. Или психиатра, — вновь 
уткнулся он в бумагу, давая понять, что разговор 
окончен.

Уязвлённая, девушка подскочила с кресла и, пе-
регнувшись через край стола, едко прошептала:

— Вы даже представить себе не можете, что они 
мне показывают!

Хлопнув дверью, она выскочила в залитый яр-
ким светом коридор и, натянув на лицо шарф, 
напитанный знакомым запахом дома, поспеши-

Время запаха

Родилась в 1982 году в России на Дальнем Востоке — на зем-
ле больших диких кошек и действующих вулканов, реликто-
вых лесов и чёрного песка, искрящегося нитями чистейших 
горных ручьёв. В 2004 году окончила фармацевтический фа-
культет ДВГМУ, где углублённо изучала лекарственные свой-
ства растений. Начала писать по наитию ветра. Ловите свой 
ветер, слушайте Природу и читайте хорошие книги!

Евгения Мекшун
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ла к лифту: не дай бог ей вдохнуть что-нибудь 
резкое и пахучее без предварительной подготов-
ки и концентрации на реальности. С тех пор как 
у неё обнаружилась эта проклятая опухоль, орга-
ны чувств ей больше не принадлежали. Рене ниче-
го не понимала в отсутствии дифференциации 
сигналов у себя в голове, о которой твердили док-
тора, но результат этого отсутствия она отлично 
прочувствовала на собственной шкуре.

Сильнее других бунтовало обоняние, подстре-
кая к неповиновению и слух, и зрение, и даже па-
мять. Лишь стоило Рене почувствовать какой-то 
яркий аромат, как зловредный нюх тотчас нахо-
дил в закоулках серого вещества связанное с ним 
воспоминание и возрождал его к жизни. Только 
это не были цитаты из книг или кадры из фильма. 
По какой-то неизвестной и совершенно неверо-
ятной причине запах отсылал её к эпизодам про-
шлого, заставляя переживать их до мельчайших 
исторических подробностей, о которых раньше 
она абсолютно точно ничего не знала. Девушка 
уже побывала при дворе маркизы де ла Тремуйль 
Марии — Анне — принцессы Нероли, той самой, 
что обожала масло флёр д΄оранжа и ввела на него 
моду в высших кругах Европы. Собственно, бла-
годаря цитрусовому аромату Рене туда и попала, 
и это, наверное, был тот единственный раз, о кото-
ром она не жалеет. Другие путешествия оказались 
куда менее приятными, в частности те, где она об-
наруживала себя в телах мужчин, как правило, 
жирных похотливых толстосумов в окружении по-
луголых девиц и орущей со сцены кабака музыки. 
Попадались, правда, и тощие хиппи в пьяном опи-
умном угаре, но от этого легче не становилось.

Именно теперь Рене стала замечать, как мало 
вокруг по-настоящему «добрых» запахов, свя-

занных с приятными воспоминаниями. Повсе-
местно её то накрывало густой табачной волной, 
то из подворотни или люка канализации сочил-
ся стойкий запах гнили, а уж про выхлопные газы 
автомобилей и говорить не приходилось. Впро-
чем, к ним она быстро приспособилась. Требова-
лось лишь заранее настроить себя на то, что ожи-
дает тебя по другую сторону окна. Поэтому, по-
бывав в 1903 году на ткацкой фабрике японца Са-
киши Тайода, где ей едва не оторвало палец «ин-
новационной» автоматической моделью оборудо-
вания, и покидав в 1972-м сено в прицеп трактора 
Lamborghini, — а именно эти, некогда прочитан-
ные факты из истории автомобилестроения вос-
кресили из памяти главные запахи улиц, — с дан-
ной тематикой девушка завязала.

Сейчас куда большую опасность для неё пред-
ставляли люди, не в меру и не к месту надушен-
ные, чей дешёвый парфюм, смешанный с запаха-
ми тел, рождал отвратительные ассоциации. По-
следствия таких встреч Рене, словно заключённая, 
отсчитывала по минутам. Она достаточно быстро 
вычислила формулу, согласно которой её воспа-
лённый мозг решал, какое количество времени ей 
отводится на пребывание в том или ином «аромат-
ном» эпизоде. Это всегда была разница между ны-
нешним 2013 годом и тем, в котором её угораздило 
очутиться, исчисляемая в минутах, и эта разница 
всегда была положительной. Рене ни разу не по-
падала в будущее, хотя читала немало футуристи-
ческих заметок и прогнозов, и её память наверня-
ка хранила достаточно информации, чтобы найти 
там ассоциативную связь хоть с каким-то запахом. 
И потому девушка всё чаще ловила себя на мысли, 
что, возможно, она действительно каким-то обра-
зом перемещается во времени, а в будущее не по-
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падает из-за того, что то, о чём она читала, то, ка-
ким его сейчас представляют — всего лишь фанта-
стика, и на самом деле всё будет по-другому. А раз 
она не знает, как «по-другому», то и перемещать-
ся ей некуда.

Рене в одиночестве шагнула в глубокую сталь-
ную кабину лифта и быстро нажала кнопку «1», 
опасаясь, чтобы никто не успел нарушить её уеди-
нения. Однако не успела она проехать и пару эта-
жей, как двери разошлись, впустив внутрь медсе-
стру с капельницей-каталкой, на которой опасно 
раскачивался тёмно-алый пакет донорской крови. 
Рене прижала к лицу ладонь так, что шарф поч-
ти полностью перекрыл ей доступ кислорода, и, 
зажав ноздри, стала аккуратно втягивать воздух 
ртом. В некоторых случаях это помогало избежать 
«узнавания» запаха, но не всегда и ненадолго. Она 
уже почти успокоилась, заново сосредоточившись 
на больничной атмосфере и свойственном ей аро-
матическом букете, как лифт вновь остановил-
ся. Послышались громкие голоса и звуки борьбы. 
Предчувствуя неладное, девушка вжалась в даль-
ний угол и едва не перестала дышать совсем.

Из холла в кабину влетел щуплый мужчи-
на, по синюшному цвету кожи которого и отсут-
ствию на ней всякой растительности можно было 
определить, что он прошел курс интенсивной хи-
миотерапии. Мужчина яростно жестикулировал 
и что-то кричал о смерти, а когда двое его прово-
жатых — немолодых женщин — попытались уго-
монить подопечного, принялся отчаянно выры-
ваться. Оттесняя человека вглубь лифта, они нава-
лились на него грузными телами, но не рассчита-
ли соотношение масс, и бунтарь, тщетно хватаясь 
руками за воздух, полетел на онемевшую от уви-
денного действа медсестру.

Рене, пытаясь сохранять хладнокровие, как за-
клинание повторяла про себя, что на запахи про-
исшествие никоим образом повлиять не способно. 
Она сделала попытку проскользнуть к нервно под-
рагивающим на выходе створкам, но тут не сумев-
шая удержать равновесие медсестра шлёпнулась 
перед ней о стену, следом звонко брякнула метал-
лическая штанга капельницы и раздался хлопок. 
Девушка с ужасом оглядела забрызганную алы-
ми каплями одежду, часть которых оказалась у неё 
на лице. Обоняние жадно вцепилось в добычу, 
в которой ей так долго отказывали.

— Нет! Не хочу! — ринулась Рене из кабины, 
но двери лифта стремительно сошлись, оставляя 
её в мире, наполненном холодным, с привкусом 
ржавчины, ароматом крови.

* * *
Ощутив ледяное прикосновение металла к коже, 

девушка моментально открыла глаза. Тонкое за-
пястье обхватывала сухая обветренная ладонь, 
а в другой руке старик держал устрашающего 
вида то ли иглу, то ли лезвие, которое, похоже, на-
меревался всадить ей прямо в вену.

— А-а-а… — завизжала Рене и, вывернув кисть, 
соскочила с противоположной стороны широ-
ченной кровати. Причём удалось ей это дале-
ко не сразу, тело вязло в слоях мягчайших пе-
рин, а на самом краю девушка едва не свалилась 
на пол, запутавшись коленями в длинной ночной 
сорочке. — Не трогай меня, садист! — закричала 
она, наконец оказавшись за баррикадой. За спи-
ной кто-то коротко охнул.

— Видите, мосье, о чём я вам говорила? — от за-
шторенного тяжелыми пыльными полотнами 
окна отделилась куполообразная фигура. В пер-
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вый момент Рене приняла её за предмет интерье-
ра, однако задрапированный в складки различ-
ных фасонов и размеров гигантский абажур при 
ближайшем рассмотрении оказался женщиной 
средних лет с наигранно скорбным выражени-
ем лица. — Элиза, девочка моя, — в приступе те-
атральности заломила она себе пальцы, — совсем 
плоха в последнее время. Иной раз истинный ан-
гелочек, а потом будто бесом одержима, — смах-
нула женщина со щеки несуществующую слезин-
ку. — Единственная надежда на вас, мосье доктор. 
Дурную кровь надобно непременно выпустить.

— Что?! Вы в своём уме?! — страшно выпучи-
ла глаза Рене. И когда она уже успела начитаться 
о кровопускании? — Это же… это же варварство! — 
Она стянула с плеча резиновый жгут, больно впив-
шийся в кожу, и запустила им в доктора. Тот, подо-
брав вещь, уложил её в раскрытый на прикроват-
ной тумбе чемодан с набором инструментов а-ля 
«серийный маньяк»: какие-то огромные свёрла, 
крюки, ролики с тонкими острыми дисками. И вся 
эта утварь грязная, местами почерневшая или по-
крытая каплями крови предыдущего больного.

Рене шумно сглотнула:
— Вы вообще их моете, стерилизуете? Там же 

настоящий рассадник заразы! Скольких людей вы 
уже угробили?!

— Слышите, мосье Колле, слышите?! — схвати-
лась несостоявшаяся актриса за сердце. — Бесов-
ские речи!

— Кровопускание есть самый надёжный спо-
соб избавления от недугов, — проскрипел мерз-
ким голосом сморщенный старик, — а что до ме-
сье Миньяра, — устремил он на Рене бесцветный 
взгляд, — количества выпущенной кровяной суб-
станции оказалось недостаточно для излечения. 

Выпустить более не позволил Господь, коль скоро 
призвав месье в свою обитель.

— Бедный мосье Миньяр перед смертью пому-
тился рассудком, — дрожащим фальцетом встави-
ла мадам-абажур, — не допускал к себе доктора, ве-
лел дать ему спокойно умереть. Но как можно?! Ста-
вить под сомнение репутацию лучшего специалиста 
в стране! — заискивающе улыбнулась она престаре-
лому эскулапу. — Мы подобного не потерпим. Прав-
да, дорогая? — недовольно поджала она тонкие губы.

— Послушайте… маман, — вспомнила де-
вушка обращение, свойственное первой поло-
вине XIX века, в котором по предварительному 
анализу обстановки и одеяния людей она очути-
лась. — Мне уже гораздо лучше. Нельзя ли отло-
жить процедуры? Или вообще отменить? — попы-
талась спасти она щуплую девицу, в чьё тело так 
неудачно попала.

Дама вопросительно и даже с некоторым удив-
лением глянула на врача. Судя по всему, прежде 
дочь редко пользовалась правом высказать своё 
мнение.

— Боюсь, это невозможно, — покачал головой 
старик, рьяно преданный медицине и особен-
но практической её части. — Дурные настроения 
чрезвычайно быстро распространяются в нутрен-
ностях тела. Если тотчас не пустить их наружу, 
они отравят мозговое вещество.

— Господь всемогущий! Чего же мы ждём?! — 
всплеснула руками дама. — Элиза, деточка, 
ради твоей же пользы, — начала она наступать 
на Рене. — Разве матушка тебя когда-нибудь обма-
нывала?

— Да какая вы мать?! — заскочила девушка 
на кровать. — Отдаёте собственную дочь в лапы 
этому кровопийце!
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— Ах ты бесстыдница! Мосье Колле уважаемый 
врач, старейший член медицинского общества 
страны, опытнейший хирург…

— От его старейшего опыта хирургии ваша Эли-
за — деточка — отправится прямиком за мосье Ми-
ньяром. А потом её откопают и она станет пособи-
ем для изучения анатомии. Не так ли, доктор? — по-
смотрела Рене на старика, охранявшего противопо-
ложный край постели. Его безразличные водяни-
стые глаза внезапно обрели признаки жизни. И эта 
жизнь ей определённо не понравилась.

— С меня достаточно, — процедил лекарь. — 
Прошу вас, мадам, вызовите кучера.

— Вот и славно, — пробубнила под нос Рене. — 
Отсижусь тут пару часиков и домой.

Мадам, взяв с секретера колокольчик, высунула 
руку за дверь и громко позвонила, подзывая при-
слугу.

— Миссис, будьте добры, приведите кучера мо-
сье Колле.

— В спальню, мадам? — удивилась служанка.
— Мосье Колле необходимо помочь с вещами. 

Делайте, что велено!
Рене занервничала, спешно оглядывая поме-

щение. Никаких вещей кроме чемодана у стари-
ка она не заметила. А когда через несколько ми-
нут в комнату вошёл здоровенный детина, едва 
протиснув в дверной проём плечи, она поняла, 
что дело плохо. Кучер по совместительству, похо-
же, выполнял функции санитара. Он принёс с со-
бой два ведра с неизвестным содержимым, а затем 
вновь скрылся за дверью. Мадам и доктор бездей-
ствовали, дожидаясь его возвращения.

По спине Рене поползли противные холод-
ные струйки пота. Она вытерла влажные ладони 
о простыни и ухватилась за тяжёлый литой под-

свечник у изголовья кровати. В комнату внесли 
стул. На его подлокотниках, в основании ножек 
и на спинке болтались широкие ремни, не предве-
щавшие ей ничего хорошего.

— Только троньте меня! — взвилась Рене 
на ноги. — Получите по башке этим…, этим… — 
угрожающе размахивала она медным канделя-
бром, силясь вспомнить его название, — как же 
его? Чёрт!

— Ах! — вскрикнула женщина при упоминании 
дьявольского имени. — Разложение мозга! Оно на-
чалось! Прошу вас, мосье Колле, скорее! Скорее!

— Патрик, пожалуйста, — кивнул доктор ве-
ликану. Тот без лишних расспросов развернулся 
в сторону Рене.

— Не подходи! — заорала она и замахнулась для 
удара. Но подсвечник, слишком увесистый для ху-
дой девичьей руки, потянул её назад, тело пошат-
нулось и плюхнулось на груду подушек.

Воспользовавшись моментом, кучер подхватил 
Рене за талию и закинул себе на плечо.

— Отпусти меня, верзила! Переросток! Поставь 
меня обратно!

— Сейчас поставлю, — громыхнул парень, уса-
живая девушку в жесткое кресло. — Сложный слу-
чай, месье. Ишь как надрывается, — затянул он 
на запястье пациентки грубый ремень. Другую ко-
нечность заботливо пригвоздила к стулу маман.

— Не больная я! — крутилась и выгибалась 
Рене. — Выпустите! Выпустите меня, идиоты!

— Месье, кажись, в зубах у неё черви, — прищу-
рился исполин, заглядывая девушке в рот. — При-
кажете вычистить? — деловито закатал рукава 
«добрый» Патрик и с благоговением взял из чемо-
данчика острый крюк. Видимо, он всегда мечтал 
стать врачом, но происхождение не позволяло.
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Рене сделалось дурно. Она тотчас перестала 
кричать и крепко стиснула челюсти. Стоматоло-
гия пугала её и в двадцать первом веке, а уж про 
девятнадцатый страшно было даже подумать.

— Какой сейчас год? — осипшим голосом вы-
давила она. Где-то слева вновь запричитала дама, 
а главный изувер, ни капли не смутившись, отве-
тил:

— 1843 от Рождества Христова, дитя моё.
— Сто семьдесят минут, — обречённо прошеп-

тала Рене. Её голову резко откинули назад, в шею 
врезался смирительный ремешок.

— Сегодня вы исцелитесь, мадмуазель.
«Сегодня я умру», — поняла Рене и зажмури-

лась. Сопротивление бесполезно.
Под всхлипывания сердобольной маман девуш-

ку обрили наголо. По правде говоря, слушая, как 
на пол падают длинные густые пряди, Рене сама 
едва не прослезилась. 

Онкология научила её ценить приятный груз 
длинных волос. Затем, нырнув в одно из вёдер, 
Патрик извлёк оттуда горсть пиявок и стал по-
давать их мастеру, который аккуратно рассажи-
вал противных существ на бритом черепе Рене. 
От омерзения девушка то и дело глотала подсту-
павшие к горлу позывы рвоты, но если пиявки — 
это единственное, что ей придётся сегодня пере-
жить, то она потерпит.

Однако кровососами лечение не ограничилось. 
Из второго ведра услужливый подмастерье достал 
какие-то мокрые тряпки, которыми облепили тело 
Рене, и она в буквальном смысле застучала зуба-
ми. «Полотенца», как называл их месье врач, ока-
зались ледяными.

Творцы средневековой медицины подошли 
к апогею исцеления.

— Патрик, вращательную машину, будьте лю-
безны.

— На шесть лезвий?
— На девять.
«Вращательная машина на девять лезвий?!» — 

запаниковала Рене и вновь заёрзала на стуле, ста-
раясь ослабить хватку ремней.

— Что вы, что вы, дорогая, — заскрежетал ста-
рик, больно впиваясь пальцами ей в предпле-
чье, — очищение почти завершено. Вам заметно 
лучше, не так ли?

— О мосье! — подлетела к дочери женщина. — 
И вправду у неё просветление! Элиза, деточка 
моя! Глазки так и сияют!

— Сияют? — прохрипела Рене сквозь пережатые 
голосовые связки. — Да я сейчас окочурюсь от хо-
лода!

— Позвольте, мадам, я закончу процедуры. 
Духи сильны в её чреслах. Только обильное пуска-
ние крови избавит дитя от недуга.

— Обильное? — испуганно глянула маман 
на посиневшее чадо.

— Рекомендовано до обморока, — эскулап рез-
ко полоснул инструментом по коже. Рене вскрик-
нула, но скорее по инерции, так как почувствова-
ла лишь лёгкое жжение. Боль притупила тоталь-
ная заморозка организма. Но тут внезапно закри-
чала мать:

— Кровь! Где кровь?! У неё нет крови! — 
и шлёпнулась без сознания. Ситуация выгляде-
ла настолько комично, что девушка не удержалась 
и прыснула со смеху. Она, конечно, знала, что 
некоторым людям делается плохо от вида крови, 
но от её отсутствия?

Патрик, изумлённо хлопая глазами,  
отшатнулся:
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— Ведьма. Месье Колле, она ведьма.
— Дурни! — истерически хохотала Рене,  

представляя себя со стороны: лысая девица  
с шевелящимися вместо волос червяками, у ко-
торой в придачу ещё и кровь не идёт. Зрелище 
не для слабонервных жителей позапрошлого сто-
летия.

— Помогите мадам подняться, Патрик, — сохра-
нял невозмутимость старик. — Вредоносные жид-
кости можно выпустить иначе, — с вызовом по-
смотрел он Рене в лицо, будто бы это она была ви-
новата в том, что из её окоченевшей руки не идёт 
кровь. — Пятьдесят вёдер холодной воды на голо-
ву и доза слабительной соли.

— Пиявки отвалятся.
— Что?
— У меня на голове пиявки. Они отвалятся, — 

почти безразлично отнеслась к угрозе Рене. Чест-
ное слово, ей было уже всё равно.

— Что с моей девочкой? — пришла в чувство ма-
ман. — Она жива? — и, окинув Рене беглым взгля-
дом, расплылась в блаженной улыбке. — Господь 
благослови вас, мосье Колле. Пустили-таки.

Обескураженный доктор посмотрел на паци-
ентку и, заметив на месте разрезов тонкие алею-
щие полосы, быстро напустил на себя важный вид, 
словно заранее знал, что так и случится. 

Подставив под стекающие на пол струи стран-
ной формы сосуд, он самодовольно заявил:

— Угодные Господу деяния всегда плодотворны.
Отрешённо уставившись в одну точку, Рене слу-

шала мерный перестук капель чужой крови. 
Изнурённая борьбой, она закрыла глаза и вско-

ре почувствовала, как сознание уплывает, отделя-
ясь от происходящего, будто пробуждаясь ото сна. 
Время запаха закончилось.

* * *
Девушка ощутила сильную тряску и не удиви-

лась. Опять её везут в больницу, хотя нет, ведь она 
и была в больнице, значит, на каталке в палату. 
Только привкус на языке какой-то странный.

— Что? — уставилась Рене в бликующее за за-
щитным стеклом лицо пожарного. — Что такое? — 
заметалась она, вглядываясь в таблички кабине-
тов, окутанные едким смогом.

— Всё в порядке, — ещё сильнее прижал её 
к себе мужчина, — очаг возгорания в здании боль-
ницы локализован, осталась сильная задымлён-
ность.

— Ну почему? — заскулила Рене, вдыхая горь-
кий, щекочущий ноздри воздух. — За что?

Пожарный озадаченно скосил на девушку 
взгляд, но Рене его больше не видела. 

Вокруг неё полыхали дома, деревянные лавки, 
по-видимому, рыночные, потому как крики  
и плач разбавлял визг свиней и громкий птичий 
гогот. 

Люди, одетые в грязно-серые балахоны, в пани-
ке давили друг друга, а иные, забившись в узкий 
проулок, тихо дожидались своей участи.

— Что случилось? — пробившись к одному 
из таких «тихонь», спросила Рене.

— …поджёг город… по его приказу…, — бес-
связно бормотала молодая женщина.

— Кто? Кто поджёг? — настойчиво требовала 
ответа девушка, а сама боялась услышать един-
ственный вертевшийся в голове ответ. — Какой го-
род?

Женщина подняла на неё воспалённые от дыма 
глаза:

— Рим горит.
Император Нерон. 64 год н. э. 1949 минут…  
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— Андрей Витальевич-Марьин Воронцов, — 
объявил ученика директор школы.

Он уже научился не делать паузу в произноше-
нии так называемого полного отчества.

Выпускник взбежал на сцену актового зала.
Директор вручил аттестат. Рукопожатие. Апло-

дисменты.
— Полина Елизаветина-Георгиевна Данцева, — 

прочитал он имя владелицы следующего  
аттестата.

Девочка, придерживая выпускное платье, взош-
ла на сцену.

Снова улыбка, рукопожатие, аплодисменты. По-
жимать руку девочкам директор тоже привык.

Выпускники выходили на сцену один за другим.
— Дарья Марьина-Михайловна Завгород-

няя… Николай Иванович-Людмилин Иванов… 
Олег Станиславович-Янин Кутьин… Гульнара 
Аброровна-Зумрудин Омарова…

Отчества составляются из имён родителей в ал-
фавитном порядке. 

Если закрепить в ономастиконе первую часть 
отчества как материнскую, то возмущаться дис-
криминации будут отцы. 

И наоборот. 
С алфавитом же не поспоришь. 
Ведь не будут же буквы возмущаться, что они 

выстроены в таком порядке? 
Хотя… Вдруг сыщутся демократы-лингвисты? 
Провозгласят равенство букв. И тогда намучаем-

ся журналы школьные заполнять… 
Директор отогнал назойливую фантазию.
— Екатерина Сергеевна Расторгуева, — объявил 

директор следующего одиннадцатиклассника.
Ребёнок вышел на сцену.
Вручение. Аплодисменты.

Полное отчество

Родился 28 июня 1984 года в г. Мозыре (Гомельская обл., р. Бе-
ларусь), проживает на западном крае самого большого госу-
дарства в мире в г. Светлом (Калининградская область). Кан-
дидат философских наук, ассистент кафедры философии БФУ 
им. И. Канта (г. Калининград). В художественном творчестве рас-
сматривает гуманистические проблемы человеческого бытия.

Михаил Загирняк
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Остались ещё такие — с неполным отчеством. 
Закон обязал заменить паспорта в течение трёх 
лет. И пока родители девочки закон не нарушили. 
Директор надеялся, что они не из идейных, старо-
отеческих, которые сами паспорта не меняют и де-
тям не дают.

На вручении аттестатов в полном имени вы-
пускника должны прозвучать оба родителя. Ведь 
оба приложили усилия, чтоб ребёнок окончил 
школу.

Хотя были исключения из правил…
— Евгений Татьянин Сергеев, — вызывал оче-

редного выпускника директор.
Вот с ним понятно, отец неизвестен. Мальчик 

может выбрать любую мужскую часть отчества. 
А на вручении хочет, чтоб все слышали, что его вос-
питала и выучила мать-одиночка. Может, и потом 
дополнять отчество не будет. Из гордости к матери.

— Виолетта Аркадьевна Тимонина, — сказал ди-
ректор.

Воспитанница отца-одиночки вышла на сцену.
Раздались аплодисменты.
Хорошо это или плохо — обнажать публично 

проблемы неполных семей? Бороться за равнопра-
вие в отчестве? Чиновники уверены, что да.

Началось всё три года назад, когда в министер-
стве социального развития захотели улучшить от-
ношения мужчин и женщин. 

Поднять уважение. В воспитании ребёнка мать 
играет огромную роль, а в имени это никак не от-
ражается. Почему?

Ведь женская часть отчества — это залог уваже-
ния к женщине, это шаг к равноправию мужчин 
и женщин. Не только на бумаге, но и фактически.

Директор помнил лозунг из рекламной кампа-
нии полного отчества: 

«Права начинаются с имени.
Полное отчество — шаг в демократическое будущее».

И началось… Правила склонения имени отца 
в отчестве ребёнка не изменились (и на том спаси-
бо!), а вот материнская часть отчества заканчива-
лась на -иньин. Или -иньина. Чтоб не ошибиться, 
автор правила советовал задать вопрос: «Чей маль-
чик?/Чья девочка?» 

Церемония вручения аттестатов закончилась. 
Выпускники покинули зал под музыку.

А директор вспомнил, что сам ещё не успел по-
менять паспорт. И представил, как ФИО внуши-
тельно развернутся в документе на пять слов: 
Игорь Еленин-Артёмович Олейник-Соловцов.

Это навевало мысли о немом кино, аристокра-
тии, об интеллигентности и достоинстве. Шутки 
шутками, но имени нужно соответствовать.

В проходе к директору подошёл маленький 
мальчик.

— Дядя директор, можно?
— Игорь Еленин-Артёмович! — поправила ре-

бёнка подоспевшая мама.
— Я хочу знать. А почему имя мамы называ-

ется отчеством? Это же от слова «отец»? Значит, 
мамино имя — часть отчества, то есть папиного 
имени… Я… запутался… Может, по правде лучше 
мамино имя назвать материнством?

Малыш стал разглядывать носки пыльных боти-
нок.

Женщина, слава Богу, расхохоталась и потрепа-
ла малыша по волосам.

Директор многозначительно улыбнулся. Две 
мысли крутились у него в голове. Первая — уста-
ми младенца глаголет истина, а вторая — хоть бы 
чиновникам не пришла в голову такая мысль!  
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Мой первый  
космический корабль

Господину Г. У. посвящается 

Сложное это дело — покупать космический ко-
рабль. У меня голова кругом шла от обилия моделей, 
представленных в интернете. Я уж и сам был не рад 
этой затее, но в детстве я ведь мечтал стать космонав-
том и вот теперь хотел эту мечту осуществить, бла-
го, неожиданно на меня свалилось наследство в виде 
скромной двухкомнатной квартиры в Московском 
дистрикте.

Располагалась она всего лишь в ста километрах 
от Кремля, и в центр города от неё на пневмоэлек-
тричке можно было добраться минут за пятнадцать, 
но переезжать я туда не собирался. Не люблю я эту 
людскую скученность. А оставлять эту квартиру в сво-
ей собственности выходило накладно, потому что на-
лог на жильё, в котором ты не живешь, съедал бы 
не только всю арендную плату, вздумай я эту кварти-
ру кому-то внаём сдавать, так ещё пришлось бы до-
плачивать из своего кармана. Такая головная боль мне 
была не нужна.

Денег, которые я смог выручить от продажи этой 
халупы, хватало как раз на космический корабль эко-
номического класса, но довольно скоро я выяснил, что 
таких моделей в свободной продаже практически нет. 
За ними записывались в очередь, и свой корабль при-
ходилось ждать от трех месяцев до года.

Удручённый таким открытием, я кликал на изобра-
жение той или иной модели и её голография тут же 
появлялась над моим столом, кружилась, показыва-
ясь мне во всех своих ракурсах, а у меня сердце бить-
ся сильнее начинало, когда я думал, что смогу купить 
что-то подобное и поставить во дворе своего дома.

Одновременно я изучал комментарии под фото-
графиями. Кто-то писал о том, что у него прохудился 
бак с топливом, когда он летел к Меркурию, и если бы 

Родился 5 января 1971 года. Телеведущий и писатель. Автор 
10 романов, главным образом, приключенческих и историко-
фантастических, среди которых «Прелюдия к Большой воне», 
«Сотри все метки». «Пирровы победы». За роман «Гроза над 
Цхинвалом» (написан в соавторстве с В. Пищенко) получил 
в 2011 году премию СП «Во славу Отечества».

Александр Марков 



72 Уральский следопыт, февраль 2018

Аэлита 12+

не спасательный бот МЧС Российской Империи, этот 
отпуск стал бы для него последним и закончился он 
пикником на Солнце. Другие комментаторы начина-
ли комментировать уже этот рассказ, постепенно ска-
тываясь на взаимные оскорбления и не утруждая себя 
даже ставить точки вместо нецензурных слов.

Постепенно я зарывался во всём этом словесном хла-
ме, ни на шаг не продвигаясь к решению основной за-
дачи — на какой модели остановить свой выбор и как 
её заполучить.

Ждать даже три месяца я был не в состоянии, по-
тому что к тому времени, как очередь до меня дой-
дет, я не был уверен, что по-прежнему буду хотеть об-
завестись космическим кораблем. Да и деньги уйдут 
на что-то другое.

На вторичном рынке спрос тоже заметно опережал 
предложение, и поэтому в число не дефицитных по-
пали только одно- и двухместные европейские кораб-
ли повышенной комфортности. Они стоили столь-
ко же, сколько годовой бюджет какой-нибудь из слабо-
развитых африканских стран, и позволить их себе мог-
ли разве что топ-менеджеры моей родной манчегор-
ской нефтяной копании. К их числу я не принадле-
жал. Я до самой смерти не накоплю на такой корабль, 
даже если перестану есть, пить и дышать и начну от-
кладывать в кубышку все заработанные деньги. Все 
остальные корабли, если только продавец не ставил 
заведомо завышенную цену, улетали с такой же скоро-
стью, как горячие туры на египетские курорты в сезон 
отпусков.

Попадались ещё какие-то самодельные конструк-
ции. Но добрые люди, оставлявшие на разных фору-
мах свои комментарии, писали, что, купив такой ко-
рабль, ты становишься летчиком-камикадзе. Возмож-
но, ты и взлетишь, но вот посадить свой корабль уже 
не сможешь. Эти корабли просто созданы для людей, 

склонных к суициду, чтобы они наконец-то смогли 
осуществить свою мечту.

Положим, большая часть высказываний были лишь 
черной завистью тех, у кого руки растут не из того ме-
ста и сами они корабль смастерить не способны, вот 
и вынуждены выливать ушаты грязи на тех, кто всё ж 
сумел его сделать.

Сообщений о крушениях таких кораблей было 
немного и все — без летальных исходов, но всё ж 
я не чувствовал к ним доверия.

Надо было хвататься за первое более-менее снос-
ное предложение о продаже серийной модели. Но вот 
как угадать — сносное это предложение или нет? Ведь 
мало чего там продавец напишет о том, что в космос 
он лишь один раз поднимался, да и то — до Луны, так 
что пробег у корабля совсем маленький и миллиона 
километров нет. На поверку-то окажется, что он гонял 
его по всей Солнечной системе, израсходовал весь ре-
сурс двигателя и его надо перебирать.

«Будь что будет, иначе я съеду с катушек».
Обозначив предельную стоимость корабля, я по-

ставил компьютер на постоянный поиск объявлений 
о продажах и стал ждать — когда же удача мне все ж 
улыбнется. Спустя два часа она явилась ко мне в виде 
пятилетнего корабля с труднопроизносимым китай-
ским названием, которое я не берусь воспроизвести, 
потому что обязательно ошибусь. Переводилось оно 
как «Великий путь 2».

В нём был минимальный набор опций. Отсутствова-
ла даже голографическая стюардесса, но вот что-что, 
а голографические стюардессы меня нисколько не ин-
тересовали, да и какой мне от неё прок, если она будет 
говорить на китайском? Дальность полета ограничи-
валась Луной, но мне больше было и не нужно.

Какой-то острослов, выступавший в инете под 
ником «Пересмешник», успел написать про этот ко-
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рабль: «Китайское барахло». Прежде чем этот коммен-
тарий исчез, оппоненты успели написать: «А у тебя 
какой, дебильный дебил?», «убить Пересмешника» 
и «свободу народам Тибета».

— Надо брать! — засосало у меня под ложечкой, и, 
не очень вдаваясь в конструктивные особенности ко-
рабля, я посмешил, пока меня не обогнали конкурен-
ты, заключить контракт на его покупку и доставку.

Сдвоенную железнодорожную платформу с кора-
блём я пришел встречать на вокзал, предваритель-
но арендовав большегрузный тягач. Достать его ока-
залось целой проблемой, потому что машина с тре-
буемой грузоподъёмностью нашлась только в армей-
ской части ракет стратегического назначения. Перво-
начальный срок годности всех ракет на этой базе ис-
тек лет десять назад. Но её командиру полковнику Ар-
сению Прилипало всё время удавалось доказать чле-
нам комиссии, приезжавшим из штаба округа на ин-
вентаризацию, что ракеты сделаны на совесть, имеют 
большой запас прочности и прослужат гораздо доль-
ше, нежели отпущенный им на заводе-производителе 
срок. Аргументы свои он подкреплял материальным 
стимулированием в виде денег, застолья и бани, да 
и сами члены комиссии дураками не были и понима-
ли, что если они спишут эти ракеты, то проверять им 
будет нечего и их самих вскоре отправят в отставку. 
Так что если помимо металлических корпусов от ра-
кет ничего и не останется, они все равно будут стоять 
на боевом дежурстве, охраняя небо страны, а вернее, 
давая полковнику Арсению Прилипало по-прежнему 
занимать не самое плохое место в этой жизни. Он уве-
рял, что ракеты могут долететь даже до Луны, а уж 
до территории предполагаемого противника и пода-
вно. И если кто в этом сомневается, полковник готов 
привязаться к любой из них проволокой, всё-таки ка-
бины для пилота-смертника в них не предусмотрели, 

и совершить полет до земного спутника, прогулять-
ся по морю Спокойствия и вернуться обратно. Такой 
жертвы от него не требовали и верили на слово.

Тягач полковник предоставил мне только после 
длительных просьб и увещеваний в виде изрядно-
го количества наличности, превосходившей его штат-
ный годовой оклад, и ящика элитного коньяка из ар-
мянских провинций. За более скромную сумму он вы-
делил мне ещё и кран, и уже совсем бесплатно — двух 
бестолковых сержантов, в обязанности которых входи-
ло следить за тягачом и краном, а то вдруг я намылюсь 
их угнать и помчусь сквозь непроходимые леса в сто-
рону границы, чтобы продать этот антиквариат трид-
цатилетней давности на металлолом.

Сержанты согласились подогнать тягач и кран 
к платформе, на которой покоился космический ко-
рабль, лишь после того, как я пошуршал у них перед 
носами несколькими крупными купюрами, пообещав, 
что отдам им деньги сразу, как они доставят корабль 
к моему дому.

В глазах сержантов начал разгораться алчный блеск, 
который явно в них не появился б, продемонстрируй 
я им не наличность, а банковскую карточку и заяви, 
что переведу на их счет обещанную сумму. Сержан-
ты стали ещё требовать от меня и ужин в самом пре-
стижном ресторане Манчегорска «Северное сияние» 
со стриптизом, но по лицам их я видел, что корабль 
они повезут и без этих уступок с моей стороны.

— Нет! Хватит! Вы и так из меня все соки выпили!
В разговоре с такими типами надо твердо отстаи-

вать свои позиции, иначе дашь один раз слабину — 
от тебя уже не отстанут и будут требовать ещё и ещё, 
пока не вгонят в долговую яму.

Для сохранения достоинства в собственных гла-
зах они немного потянули время, изображая на ли-
цах бурную мозговую деятельность, после чего сказа-
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ли мне, что согласны на мои условия, и мы ударили 
по рукам.

Сопровождающий корабль молодой человек в се-
ром итальянском костюме с серебряным отливом взял 
у меня автограф на бланке доставки товара, вручил 
инструкцию по пользованию, документы на корабль 
и поинтересовался — не имею ли я каких-либо пре-
тензий.

В конструкциях космических кораблей я ничего 
не понимал. Привези мне его лишь с тремя дюзами 
вместо четырех, я поверил бы в уверения, что так пер-
воначально и задумывалось и корабль исправен.

— Как на нём летать-то? — всё-таки спросил я.
— О, проще простого! Коробка скоростей автомати-

ческая. Автопилот есть. Можете вообще ничего не де-
лать. Садитесь в кресло, вводите в бортовой компью-
тер информацию о том, куда хотите долететь, и всё.

— И всё? — не поверил я.
— До Луны и четверти бака хватит. А дальше нель-

зя. Ограничения стоят, и если вы на Венеру или 
на Марс задумаете лететь — на этой модели ничего 
не выйдет. Она ж для ближнего космоса рассчитана. 
Автопилот включится автоматически и повернет ко-
рабль обратно, — и он хитро улыбнулся, вероятно, на-
мекая на то, что в России испокон веков всякие огра-
ничения на иностранной технике мог снять любой ал-
каш. — У вас в Манчегорске есть заправочные стан-
ции?

За кого он нас считает? Да у нас тут собственный 
нефтеперерабатывающий завод есть и нефти под 
ногами — залейся по уши. Качают уже лет пятьде-
сят и всё никак не выкачают, хоть под каждым домом 
бури скважину и устраивай маленьких заводик по её 
переработке. Он понял свою оплошность и чуть по-
правил свой вопрос:

— Заправки с топливом для космических кораблей.

— Понятия не имею, — стал размышлять я. На бен-
зоколонках я, кажется, подобных объявлений не встре-
чал. — Э, ну, я думал, что топливо к кораблю прилага-
ется. На один полет хоть.

— Что вы? Корабль нельзя перевозить заправлен-
ным. А топливо заказывается отдельно. В совершен-
но других фирмах. Вот. Рекомендую, — и он протянул 
мне рекламные проспекты, в которых предлагалось са-
мое разнообразное космическое топливо, соответству-
ющее международным стандартам. — Там вам посове-
туют, что лучше приобрести. Заказывать будете, не за-
будьте сообщить — от кого вы про фирму эту узна-
ли. Вам тогда скидку сделают в пять процентов. Вот 
на всякий случай моя визитка, — сопровождающий 
протянул мне пластиковую карточку.

— Спасибо, — буркнул я, повертел карточку в ру-
ках, делая вид, что читаю оттиснутые на ней имя 
и фамилию, но, конечно, их не запомнил и запихнул 
карточку в карман куртки. Скидка — это, конечно, 
обычный маркетинговый трюк, чтобы заманить кли-
ента.

Я сидел в кабине тягача и с удовольствием наблю-
дал за тем, какие взгляды бросали на мое приобрете-
ние прохожие. Прежде подобного внимания удоста-
ивался лишь гендиректор местного филиала нефтя-
ной компании «Манчегорск-оил» Борис Вальштейн, 
когда он купил новую модель «Ламборджини». По-
садка у неё была слишком низкой, и новый владелец 
смог проехать на ней лишь несколько сотен метров, 
после чего машина встала, потому что дорожные коч-
ки и ухабы разбили её днище так же хорошо, как 
если бы по нему проехались огромным напильником.

Испорченный автомобиль ремонтировать генди-
ректор не стал. Легче было проложить новую дорогу, 
но этого он тоже не сделал, опасаясь, что слухи, будто 
он бюджетные средства использовал в личных целях, 
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могут дойти до головного офиса компании, и за это 
его по головке не погладят. Правда, его должность, 
как и у большинства топ-менеджеров компании, 
вот уже третье поколение по наследству переходи-
ла к старшему сыну в семье. Даже совет директоров 
не мог отправить его в отставку, но и нервы свои тре-
пать не хотелось, ведь всегда найдется какой-нибудь 
блогер, проплаченный недоброжелателями, который 
исказит реальность. Поди докажи тогда, что заботил-
ся ты исключительно о народонаселении, о том, что-
бы в районе дороги наконец-то стали хорошими, 
а вовсе не о том, чтобы твоя машина с низкой посад-
кой могла доехать до офиса компании.

На свои деньги прокладывать дорогу он категори-
чески отказывался и, когда на пресс-конференции 
какой-нибудь неопытный репортёр задавал Валь-
штейну подобный вопрос, тот в шутку говорил, что 
вся сила Российской империи как раз в плохих доро-
гах, потому что все враги, которые приходили в наши 
края, из-за плохих дорог здесь навсегда и оставались. 
В этом контексте он вспоминал, что большинство 
из российских высокопоставленных чиновников вме-
сте с потомственной должностью получают и потом-
ственный запрет посещать страны Евросоюза, северо-
американские штаты, Британию и ее прихлебателей.

— Ну и черт с этой Европой и Америкой! — кри-
чал тогда Вальштейн. — Не хотят, чтобы мы туда еха-
ли, сами приедут!

Он вовсе не намекал на то, что надо ввести свобод-
ное хождение евро и долларов на территории наше-
го дистрикта. Вовсе нет. Он покупал старинные евро-
пейские замки, которые привозились к нам в Манче-
горск в разобранном виде, а потом собирались здесь, 
строил копию Статуи Свободы в натуральную вели-
чину и копии прочих мировых достопримечательно-
стей, которые воочию увидеть не мог.

Он и пирамиды Египетские возвел бы.
— Сделайте лучше, чтоб столовая нефтеперераба-

тывающего завода работала по принципу «всё вклю-
чено», — предложил кто-то из горожан на митинге, 
отговаривая гендиректора строить пирамиды. Всё ж 
чуть ли не весь Манчегорск по нескольку раз уже пе-
ребывал на египетских курортах, пирамиды эти пови-
дал и хотел от них хоть на родине отдохнуть.

— А и сделаю! — распалился Вальштейн.
И ведь сделал. После всех этих трат и забот об улуч-

шении инфраструктуры нашего города как-то язык 
не поворачивался упрекнуть его в том, что руки у него 
не доходят до дороги.

К слову, гендиректор нашел способ, как решить 
проблему, вовсе дорогу не ремонтируя. Слуги вытал-
кивали «Ламборджини» из гаража вручную, впрягаясь 
в неё, как бурлаки, водружали на платформу, на ко-
торой обычно перевозили разную гусеничную техни-
ку, цепляли к тягачу, гендиректор забирался в салон, 
садился за руль и после наслаждался триумфом, кото-
рый производила на улицах эта конструкция.

Мой триумф был не меньшим. Чтобы его закре-
пить, следовало зайти в какой-нибудь бар, заказать 
там чашечку кофе и пообщаться с тамошними посети-
телями. Но мне очень хотелось быстрее поставить ко-
рабль во дворе своего дома и посидеть в кабине, вот 
я ни на минуту и не хотел оттягивать эти счастливые 
мгновения.

Сержанты сгружали корабль, будто это железобе-
тонная плита. Приходилось то и дело на них покрики-
вать, чтобы они не смяли дюзы.

— Не боись, — успокаивали они меня. — Скоко раз 
всякие ракеты сгружали и ничего. Не поломали.

Не стал я с ними спорить, доказывать, что в ракетах, 
с которыми они прежде встречались, давно уже нет 
никакой электронной начинки.
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— Эй, хозяин, добавить бы надо! — сказали хором 
сержанты, когда я стал с ними рассчитываться.

— Как договаривались! — отрезал я, строго посмо-
трев на них.

— Ты если что — сообщай, — сказали он, не став 
со мной пререкаться. — Поможем.

— Непременно.
Как и следовало ожидать, на манчегорских бензо-

колонках космические корабли не заправлялись. То-
пливо для моего приобретения пришлось выписы-
вать через интернет. На оплату нового счёта денег 
уже не хватило. Пришлось выкручиваться, распродав 
кое-что из бытовой электроники. Бочки с топливом 
обещали привезти через три дня. За это время я ре-
шил изучить инструкцию. Она была на китайском. 
Пару минут я смотрел на неё с таким же интересом, 
с каким археолог смотрит на неведомые письмена. 
Отсканировав текст, я натравил на него программу-
переводчика и спустя всего пятнадцать минут полу-
чил русскую версию инструкции. Текст получился 
немного кривобоким. Попадались фразы вроде «жать 
лево очень сильно». Подобными по стилю надписями 
жители Турции или Египта снабжают фотографии 
девушек на сайтах знакомств.

То же самое я проделал и с надписями, которые 
значились под приборами и на стенах салона. Пере-
писывать их от руки я не решился. Воспроизведёшь 
чуть не так какую-нибудь закорючку и смысл фра-
зы или слова — изменится и в результате во время по-
лёта вместо кнопки «ускорение» нажмешь на кнопку 
«экстренная эвакуация». Так рисковать я не мог.

Корабль, вероятно, делали для внутрикитайско-
го использования. Его внутренности изобиловали аб-
солютно необъяснимыми с функциональной точ-
ки зрения разноцветными пластиковыми вкрапле-
ниями. Я подумал, что если включить в корабле все 

приборы, то в нем можно будет устраивать ретро-
дискотеку.

Надписи я отсканировал, перевёл, а потом распеча-
тал их на клейкой ленте и залепил ею иероглифы, что-
бы впредь они меня не смущали. В корабле стало сра-
зу уютнее.

Изучать инструкцию мешали повадившиеся хо-
дить в гости соседи. Они прямо хороводы вокруг кора-
бля водили, будто это новогодняя ёлка. Смотрелся он 
не очень экзотично. Семиметровая труба диаметром 
в четыре метра с заострённым носом. Перед продажей 
его даже не удосужились заново окрасить, чтобы он 
выглядел попрезентабельнее, нежели сейчас. Корпус 
покрывал слой нагара. Изредка кто-то просил разре-
шения забраться внутрь, но я оставался непреклонен.

— Когда полетишь-то, Гагарин? — спрашивали со-
седи.

— Скоро.
— И куда?
— Далеко.
— Покупку-то обмыть надо, — не унимались соседи.
— Обязательно, — огрызался я.
— Когда?
— Сообщу.
— Ну, будем ждать.
После столь содержательного разговора соседи, еще 

с несколько минут поглазев на корабль, уходили удо-
влетворенные посещением.

Много места на корабле занимал туалет, шкаф 
со скафандром и запасом баллонов с дыхательной 
смесью. Помимо голографических стюардесс, в кора-
бле не предусмотрели таких излишеств, как микро-
волновая печь и холодильник. Оказалось, что ни хра-
нить продукты негде, ни разогревать. Чтобы с голо-
ду не помереть, придется набирать с собой консервов 
и бутербродов, пакетиков с соком и термосов с кофе 
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и чаем. Я подумывал, а не прихватить ли с собой элек-
трический чайник, тогда можно ограничиться субли-
мированными продуктами и водой, но автономно ра-
ботающего чайника в моем хозяйстве не было, а в ко-
рабле не было розетки, куда я смог бы воткнуть вил-
ку от чайника. Может, такой чайник был у кого-то 
из моих соседей, но ведь они взамен попросят в кабине 
корабля посидеть, а то и взять их в полет. Обойдутся. 
И я обойдусь.

Я слишком поздно вспомнил о том, что существует 
такая полезная вещь, как пища в тюбиках. В местном 
супермаркете такой, конечно, не оказалось. Её тоже 
надо было заказывать и ждать доставки дня два-три. 
Такое ожидание выдержать я был уже не в силах. Этак 
потом отыщется еще одна причина отложить старт, 
следом появится другая, третья и в результате я нику-
да не полечу, а корабль прирастет днищем к земле 
и превратится в нечто схожее с «Ламборджини» Валь-
штейна, то есть в бесполезную груду металла. Не уве-
рен, что мне на неё будет так же приятно смотреть, 
как ему на свою.

Экскурсантов день ото дня прибывало. Они мне 
до того надоели, что я уж подумывал ввести плату 
за осмотр корабля. Он, правда, всё равно был виден 
с улицы, но, если кто его поближе осмотреть захочет, 
я смогу немного пополнить свой истощенный банков-
ский счёт. Я буду говорить, что деньги их идут на за-
купку топлива, то есть они финансируют некий благо-
творительный фонд под названием «В помощь перво-
му космонавту Манчегорска», но претворить эту идею 
в жизнь я не успел. Мне привезли бочки с топливом.

Произошло это под вечер. На время полета я взял 
отпуск и готов был лететь хоть ночью, сразу же, как 
перекачаю топливо из бочек в баки, но пришлось от-
ложить старт до утра. Я не хотел будить соседей. Им 
завтра на работу. Спросонья они могли принять рёв 

работающих дюз за какое-нибудь стихийное бед-
ствие, выбежать на улицу, в чем спали, а выяснив, что 
на самом-то деле причиной их беспокойства стал я, 
пожелать мне не доброго пути, а… ну что-нибудь по-
хожее на то, что желают автолихачам. «Чтоб ты прова-
лился», «Чтоб ты сгорел».

Мне будет стыдно возвращаться.
С этими мыслями я заснул.
Пока я спал и уже видел себя в космосе, какой-то ху-

лиган перебрался в ночи через мой забор, подобрал-
ся к кораблю и нарисовал на нем красной аэрозольной 
краской приличных размеров надпись «Нефтяник-
чемпион».

Обнаружив её поутру, я разозлился, стал огляды-
ваться по сторонам, будто хулиган всё ещё прятал-
ся где-то поблизости и наблюдал за моей реакцией, 
но он, конечно, давно испарился, а за футбольную ко-
манду «Нефтяник» болел весь город и надпись эту мог 
написать кто угодно.

С полминуты я обдумывал ситуацию, потом решил, 
что не стоит идти домой и искать там растворитель, 
разбрызгивать его содержимое поверх аэрозольной 
краски и стирать надпись. Никто её не увидит, а ког-
да я буду взлетать — она сама исчезнет, сгорев в плот-
ных слоях атмосферы, и, наконец, я ведь тоже болел 
за «Нефтяник» и, будучи чуть помоложе, несколь-
ко раз ездил следом за любимой командой на матчи 
в другие города.

Хулиган ведь мог написать какую-нибудь гадость 
про своих одноклассников, или про губернатора обла-
сти, или про его любовницу. Вот тогда мне точно при-
шлось бы стирать эту надпись.

Жаль только, что «Нефтяник», несмотря на то, что 
там играли очень дорогие бразильские футболисты, 
так и не поднимался в первенстве Российской Импе-
рии выше пятого места. Болельщики других команд 
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всегда издевались над нами, спрашивая — а что, всех 
футболистов «Нефтяника» в нефти купают, прежде 
чем они на поле выходят? Этим они намекали на их 
тёмный цвет кожи.

Как сообщалось в инструкции — в радиусе пяти ме-
тров от корабля выхлопные газы становились абсо-
лютно безопасными. От моего старта в худшем случае 
у соседей зазвенят стекла в окнах, а шума будет мень-
ше, чем при раскате грома.

Но когда я завел двигатели, подо мной будто бомба 
взорвалась, а в кабине стоял такой грохот, что я почув-
ствовал себя бароном Мюнхгаузеном, как раз в тот мо-
мент, когда его отправили на пушечном ядре осматри-
вать турецкий лагерь.

— Поехали! — крикнул я, улыбаясь, как лягушка.
Пожалуй, старт мой принес соседям больше непри-

ятностей, нежели только дребезжащие стекла. Глядеть 
в иллюминатор я боялся — вдруг увижу под собой пы-
лающие дома. Тогда пришлось бы просить политиче-
ского убежища по другую сторону планеты. Избавлен 
я был от этого зрелища ещё и потому, что перегруз-
ка вжала меня в кресло, я с трудом мог пошевелиться, 
чувствуя, как стекает по лицу кожа, собираясь складка-
ми на скулах.

Через несколько минут эти неприятные ощущения 
закончились. Я почувствовал невообразимую лёгкость, 
выйдя на околоземную орбиту.

Сперва я хотел ограничиться несколькими витка-
ми вокруг Земли, но, увидев, насколько она краси-
ва и как прекрасен вид Луны из космоса, решил от-
правиться к спутнику и высадиться на его поверхно-
сти — благо, топлива в баках хватало, чтобы совер-
шить без дозаправки подобную экспедицию раза три.

Увидев, как плывет неподалеку от меня термос, 
я захотел попить кофе и немного взбодриться. Я от-
стегнул страховочные ремни, оттолкнулся от крес-

ла, но сделал это слишком сильно, врезался в термос, 
пролетел дальше, таща его за собой, и сильно стук-
нулся о стену кабины.

Не выстави я перед собой руки, амортизируя этот 
удар, заработал бы перелом ребра или в лучшем слу-
чае приличные синяки и ушибы. Рядышком стукнул-
ся в стену термос, отлетел в сторону и задрейфовал 
к противоположной стороне кабины.

На этот раз я поймал его элегантно, бросившись 
к нему вперёд руками, как вратарь, перехватываю-
щий навес в его вратарскую площадку, обхватил, 
но когда прижал к груди, то почувствовал, что в тер-
мосе что-то гремит, поднёс его к уху и взболтнул. Так 
и есть. Он был наполнен битыми стекляшками, в ко-
торые превратилась колба.

Отказываться от кофе не хотелось. Разбитый тер-
мос я запрятал, чтобы он не попадался мне на глаза, 
отыскал другой, отвинтил у него крышку, стал осто-
рожно наливать кофе, но, как ни старался, несколь-
ко капель улетели и теперь, собравшись в коричне-
вые дрожащие шарики, перемещались по кабине, как 
неведомые науке насекомые. Я решил их изловить 
попозже, а пока устроился возле иллюминатора, по-
пивая вкусный кофе из герметически закрытого ста-
канчика.

Блаженное это состояние — перелетать от стен-
ки к стенке. Поначалу я этим так увлекся, что забыл 
о времени. Путешествие к Луне заняло восемь часов, 
и уже к его середине я притомился, уселся в кресло 
и занимал свой ум тем, что слушал записи любимых 
групп. Можно было включить какую-нибудь гологра-
фическую постановку, но её я мог и дома посмотреть. 
Лучше уж пялиться в иллюминатор. Когда ещё Зем-
лю с такой высоты увидишь?

Я уж со счёта сбился — сколько раз навстречу мне 
попадались космические корабли, возвращавшие-
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ся с Луны. Не менее сотни. Траектории наши прохо-
дили друг от друга на расстоянии не более несколь-
ких километров. Но вероятность столкнуться с ними 
была близка к нулю. За безопасностью следил ав-
тонавигатор. Кто-то мигал мне бортовым освеще-
нием. Жест этот воспринимался как приветствие, 
а не по аналогии с наземными дорогами как преду-
преждение о том, что за поворотом прячется сотруд-
ник госавтоинспекции. Я тоже мигал в ответ.

Такая загруженность трассы навела меня на мысль, 
что на Луне сейчас и ступить будет негде, как на по-
пулярном пляже в купальный сезон. Вышло не совсем 
так. Совершив оборот вокруг Луны, я обнаружил по-
зывные нескольких тысяч небольших кораблей на её 
поверхности. Видимость была превосходной, и порой 
я наблюдал, как солнечный свет отражается бликами 
от их поверхностей. Они словно мне подмигивали.

В скафандр я облачился заранее. Когда корабль 
прилунился, двигатели затихли, а поднятые ими клу-
бы пыли осели, я тут же выбрался наружу.

Место посадки на Темной стороне специально 
я не выбирал. Сел, как говорится, куда получилось, 
даже место с картой не сверил и поэтому не знал, как 
называются местные кратеры и горы.

— Вы что, слепой? Не видите, что здесь люди?
Китайский мне ещё в школе не давался. Оказы-

ваясь за границей, я не сильно улучшил его знание, 
объясняясь по большей части знаками, но всё ж фра-
зу, возникшую в моих наушниках, разобрал. Голос 
был мужским. Человек, похоже, говорил без акцента.

Я вздрогнул от неожиданности. Я-то полагал, что 
никого здесь не потревожу, но оказалось, что ошиб-
ся, и пока я ступал на лунную поверхность, радост-
но прыгал по ней, оставляя свои следы, всё это вре-
мя на меня взирали два землянина в запыленных ска-
фандрах. Чтобы найти их, пришлось головой во все 

стороны вертеть. Хорошо, не стал вверх смотреть, 
принимая этот голос за Глас Небесный.

— Простите. Я вас не увидел, — сказал я вежливо.
Один землянин решительно двинулся ко мне, 

но из-за низкой гравитации движения его были мяг-
кими и комичными, и прыгал человек будто мячик, 
по которому так и хочется заехать ногой. Похоже, точ-
но такие же мысли, но по отношению ко мне, пришли 
и ему на ум.

Я приготовился достойно встретить наглеца.
Теперь замурлыкал что-то женский голос. Я толь-

ко сейчас понял, что это разнополая парочка. Габа-
ритами они друг от дружки совсем не отличались 
и были существенно меня пониже, так что не заговори 
со мной сперва мужчина, я принял бы этих туристов 
за двух женщин.

Девушка обращалась не ко мне, а к какому-то Чену. 
Что она говорила, я совсем не понял. Но после её слов 
направлявшийся ко мне землянин остановился, раз-
вернулся и двинулся обратно.

Превосходно. Голова на плечах у него есть, иначе 
он нарвался бы на неприятности. Я же с честью вышел 
из затруднительного положения, а искать себе какое-
либо другое место, чтобы дать этой парочке вовсю на-
сладиться одиночеством, не собирался.

Впрочем, долгое пребывание на Луне в мои пла-
ны не входило. Изрядно наследив по округе, я сходил 
на корабль, нашел среди инструментов молоток, отко-
лотил от скал несколько кусочков, потом набрал в ма-
ленькую коробочку лунный грунт, но посчитав, что 
на этом моя миссия будет не завершена, выбил на ска-
ле собственное имя и только после этого отправился 
восвояси.

При старте я, кажется, вновь окатил поднятой 
выхлопными дюзами пылью китайскую парочку, 
но нисколько себя в этом не винил. Взлети они по-
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раньше, пыль досталась бы мне. Вероятно, им очень 
не хотелось возвращаться домой, где плотность насе-
ления не в сравнение больше, нежели на Луне, так что 
они готовы были терпеть временные неудобства.

На обратном пути меня потянуло в сон, и я проспал 
в кресле почти до самой посадки. Встреченные путе-
шественники, видимо, считали меня невеждой и гру-
бияном из-за того, что я не отвечал на их приветствия, 
но ведь я не мог этого сделать.

Из состояния сна меня вывел голос автопилота, со-
общивший, что мы готовы к посадке и он ждет от меня 
соответствующего приказа. Над моим домом была 
уже ночь, вернее, приближался рассвет. Моё возвра-
щение так рано грозило перебудить всех соседей, 
но не буду же я кружиться вокруг Земли ближайшие 
пару-тройку часов, дожидаясь, пока они соизволят 
проснуться. Знакомых в тех частях планеты, где сейчас 
был день и где я мог бы немного погостить, а домой 
вернуться попозже, у меня не водилось.

— Валяй, — подбодрил я автопилота.
— Простите, не понял? — послышалось в ответ.
— Разрешаю посадку, — сказал я, придавая своему 

голосу строгость и уповая на то, что выхлопные дюзы 
не будут плеваться газом столь же громогласно, как 
при старте.

Меня в очередной раз вдавило в кресло. Однаж-
ды корабль дернулся, изменил траекторию, как впо-
следствии выяснилось, чтобы не столкнуться с авиа-
лайнером. Я пролетел рядом с ним огненным метео-
ром, а когда пассажиры лайнера поняли, что никакой 
я не метеорит, они стали сопровождать моё возвраще-
ние на Землю ругательствами и проклятиями. Слыш-
ны они были лишь соседям по салону да стюардессам, 
а до меня донесся только рёв реактивных двигателей 
авиалайнера. Пассажиры снимали меня через иллю-
минаторы на свои гаджеты.

Как же изменились времена.
Раньше космонавтов встречали совсем не так.
Приземлиться незаметно я уже не надеялся.
Хорошо, что вообще приземлился, а то, признать-

ся, у меня душа ушла в пятки, когда я увидел, с какой 
скоростью на меня накатывается земная поверхность 
и заполняет весь иллюминатор. Стало так страшно, 
что хотелось уткнуться лицом в подушку. Подуш-
ки у меня не было, но глаза я все ж закрыл и открыл 
их, только когда понял, что корпус корабля перестал 
конвульсивно дергаться и затих. В ушах всё равно гу-
дело, но не из-за того, что работали двигатели, а по-
тому что я оглох.

— Где я? — спросил я, приоткрывая сперва один 
глаза, а затем второй.

Никого из архангелов или рогатых ребят с вилами, 
нависавших надо мной, я не увидел, а это значило, 
что я не промахнулся и угодил не на небеса, не под 
землю, а точнёхонько на её поверхность.

Вывалившись из корабля, я опустился перед ним 
на колени, но не оттого, что захотел помолиться, 
а потому, что ноги мои, отвыкнув всего за несколь-
ко часов от земного тяготения, уже не держали тело. 
На меня из серой предрассветной тьмы надвига-
лось с десяток соседей. Они проникли в мой двор че-
рез выломанную калитку. Поскольку улетела она 
не во двор, а на улицу, я догадался, что это не они её 
выбили, а скорее всего, я выхлопами из дюз. Сам за-
бор немного покосился.

— Хватит землю целовать, Колумб хренов, — 
это были первые слова, которыми меня встрети-
ли на Земле, но уши мои всё ещё не могли отойти 
от шума посадки, в них стоял гул, я видел, что соседи 
что-то говорят, но ни слова из их речи не понимал.

Всё ещё воображая, что они решили-таки попри-
ветствовать меня, сейчас поднимут на руки и нач-
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нут качать, хватаясь за тёплый борт корабля, я встал 
на ноги, чтобы не встречать их на коленях.

— Привет, земляне! — сказал я, широко улыбаясь 
и махая рукой.

Как приятно оказаться в кругу знакомых. Они 
моих чувств не разделяли.

— Какие, на хрен, земляне? Ты чего, Николаевич, 
прифигел? А, блин? Ты знаешь, что нам все стек-
ла выбил. Блин. Мы их только вставили, — кричал 
буровик из соседнего дома. Он был облачен в май-
ку с надписью на груди «Если я суну, то так польет-
ся…» и пузырящиеся на коленях тренировочные 
штаны.

— Нам чё, больше тратиться не на что, как что-
бы стёкла вставлять, а? — вторила ему супруга с рас-
трепанными волосами, помятой щекой, на кото-
рой виднелись глубокие полосы, оставленные поду-
шкой. На ней был незастегнутый халат, наброшен-
ный на ночную рубашку. — Вон Машке новые бо-
тинки купить надо и чё теперь?

— Ты чё молчишь-то? Онемел? Все мозги повыши-
бало? — подключилась к разговору ещё одна сосед-
ская семья.

Им всем аккомпанировали две собаки. К их лаю 
последовательно подключились все остальные чет-
вероногие обитатели Манчегорска, а заодно и те, 
кто в этот момент, кроме как на четырех конечно-
стях, стоять не мог. Они подняли такой гам, что го-
род всполошился, и в тех домах, где не зажгли свет 
во время моего приземления, включили его сейчас.

Какие тут цветы, оркестр да девушки в кокош-
никах с хлебом и солью? Не побили бы. Вообще-то, 
с соседями мы не ссоримся по пустякам и стараемся 
жить дружно.

Я подумывал, как бы мне вырваться из их окру-
жения, сделать бросок к дому, запереться там, как 

в крепости, и переждать осаду. Не будут же они ми-
тинговать и штурмовать мою цитадель. На работу 
ведь скоро, пора завтрак готовить и кофе варить, а я, 
между прочим, сделал доброе дело — всех разбудил 
вместо будильника. Намекать на то, что всем уже 
пора по домам, я не стал, опасаясь, что ещё больше 
разозлю соседей и они меня точно побьют.

Пришла ещё мысль, что если вместо меня здесь 
приземлится инопланетянин, то, как только он вы-
йдет из своего корабля, чтобы землян поприветство-
вать, мои соседи и слушать его не станут. Не разо-
брав, кто перед ними, они ударят ему скалкой по го-
лове, повалят на землю и начнут колотить ногами, 
выясняя, оплатит он счёт от стекольной компании 
или нет. Инопланетянин ведь ни слова не поймёт 
и ответить не сможет, а такой первый контакт будет 
чреват серьезными осложнениями, вплоть до межга-
лактической войны, которая оставит от Земли лишь 
выжженную пустыню. Я-то все проблемы улажу.

— Оплачу. Оплачу, — отмахивался я, вновь опу-
стившись на колени.

То ли эта поза, то ли моя последняя фраза успо-
коили соседей. Они пошли восвояси, кто кофе себе 
утренний готовить, а кто прерванные сны досматри-
вать.

Не окажи мне соседи такой теплый приём, то, 
увидев свой дом с выбитыми стёклами, я вообразил 
бы, что это сделали хулиганы. Воспользовавшись 
моим отсутствием, они пробрались в дом и выкрали 
все ценные вещи. Сердце бы мое из груди выскочи-
ло от таких мыслей, а сейчас был на удивление спо-
коен. Никакие это не хулиганы, ничего они не укра-
ли, да и красть-то у меня особо нечего. Сам виноват.

В доме было чуть прохладно. По комнатам гулял ве-
тер. Хорошо ещё, что все случилось летом. Зимой с вы-
битыми стеклами дом быстро промерзнет, превратит-
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ся в ледышку и, прежде чем прогонишь поселившийся 
в нём холод, отогревать его придется не один час.

Битые стёкла я выметал целый день, вроде всё 
убрал, но маленькие крупицы впивались в подо-
швы ботинок ещё месяца два. Всё это время при-
ходилось ходить по дому в тапках — иначе можно 
было получить небольшую травму.

Волосы мои вставали дыбом от счетов, которые 
несли мне соседи. Оценив мою щедрость, они зака-
зали самые дорогие стекла — полимерные, небью-
щиеся, заодно сменив и оконные рамы, заявляя, 
что и они пострадали во время моего взлета и при-
земления. Хотели ещё всучить мне счёт за лече-
ние престарелой тещи буровика, то есть мамы его 
жены. Якобы у неё из-за меня случилось сердечное 
расстройство. Но в больницу она слегла за два дня 
до моего полёта, так что я причиной её заболева-
ния стать никак не мог.

Трава во дворе выгорела. Пришлось сажать но-
вый газон.

Помимо этого были — покраска закоптивших-
ся стен, восстановление помятых крыш и упавших 
заборов. Соседи не утруждали себя поисками эко-
номных предложений и транжирили мои деньги 
направо и налево. Я стал причиной короткого рас-
цвета деятельности ремонтных фирм города. Впо-
ру им было даже открывать свои филиалы возле 
моего дома.

Попробуй я заикнуться соседям о своей неплатё-
жеспособности. Они ведь меня тогда проклянут, за-
таскают по судам, всё равно выиграют все процес-
сы, благо, свидетелем моего триумфального воз-
вращения на Землю был чуть ли не весь Манче-
горск, и добьются, что судебные приставы наложат 
арест на всё мое движимое и недвижимое имуще-
ство, в том числе и на корабль. Только продав его, 

я и мог погасить все счета. Беспроцентную рассроч-
ку они не предусматривали. Чтобы не накопились 
проценты, мне надо было погасить счета как мож-
но быстрее.

Я связался с фирмой, продавшей мне корабль, 
и сообщил тамошнему менеджеру, что хочу его вер-
нуть. Но всучить корабль за те же деньги не вы-
шло. Мне, вернее моим наследникам, не верну-
ли бы их в полном объёме, даже взорвись корабль 
во время полета из-за каких-то неполадок и разме-
тай мои останки по космосу. На проявление челове-
ческих чувств у менеджера я и не надеялся, поэто-
му не стал ему объяснять, в какой ситуации оказал-
ся, а то узнай он об этом, обобрал бы меня до нитки. 
Но, похоже, он обо всем знал.

— Если хотите получить деньги уже сегодня, 
то мы его готовы выставить на торги…

Сумма, названная им, была на треть меньше той, 
которую пришлось выложить мне всего несколько 
дней назад. На все мои протесты менеджер спокой-
но объяснял мне про амортизацию корабля и про 
то, какой процент берёт фирма за посредничество 
при продаже.

— Мы рискуем, мы переведём деньги на ваш счет 
сразу же после подписания контракта о продаже, 
а ведь неизвестно — сколько мы его продавать бу-
дем.

— Да за день он улетит.
— Вы можете сами заняться его продажей, — посо-

ветовал мне менеджер. Этот аргумент меня оконча-
тельно добил.

— Я согласен.
Забирать корабль приехал уже знакомый мне со-

провождающий. Не буду вдаваться в подробности, 
как я свел его с полковником Прилипало и тот выде-
лил для перевозки корабля от моего дома до желез-
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нодорожной станции тягач, кран и всё тех же двух 
сержантов. Меня не интересовало — развели ли 
они сопровождающего, помимо заранее оговорен-
ной оплаты своих услуг, ещё и на ужин в ресторане 
со стриптизом. Не стал я его предупреждать об их 
ненасытных желаниях. Пусть для него это станет 
«приятной» неожиданностью.

Для меня космическая эпопея закончилась. Чтоб 
меня хоть как-то утешить, соседи звали меня в го-
сти на шашлыки и говорили, что мне повезло; голо-
ву не сломал и то хорошо. После оплаты счетов де-
нег у меня осталось ещё на покупку поддержанно-
го китайского внедорожника, сделанного по япон-
ской лицензии. На нём я и теперь, спустя два года 
после покупки, разъезжаю по окрестностям и даже 
совершаю марш-броски в соседние населенные пун-
кты. Он гораздо дешевле «Ламборджини» и функ-
циональнее.

Но мой скоротечный полет имел ощутимые по-
следствия в масштабе всей страны и даже плане-
ты. Манчегорск ТВ сделало о нём большой сюжет, 
используя съёмки с видеорегистраторов, камер на-
блюдения и гаджетов пассажиров самолета. Сосе-
ди прославились, давая интервью, а вот к телевизи-
онщикам не вышел, как они меня ни упрашивали, 
и во двор их не пустил. Мой дом и корабль, пока он 
ещё находился во дворе, они снимали из-за забора 
или с крыш соседских домов.

Готовя сюжет, репортеры преследовали меня по-
всюду, и стоило мне отправиться за покупками в су-
пермаркет, как за мной мчалась съемочная группа, 
будто я труднодоступная звезда эстрады.

Депутаты областной думы решили, что давно 
настала пора упорядочить частные космические 
полеты, и вышли с этой инициативой на феде-
ральный уровень. Инициативу дружно поддержа-

ло большинство законодателей Госдумы и поста-
вило этот вопрос уже перед своими европейскими 
коллегами.

Результатом стало введение прав на право управ-
ления космическим кораблем. Чтобы получить их, 
надо собрать кучу справок, пройти практические 
занятия, сдать правила вождения, а помимо этого 
ещё и разбираться в устройстве корабля на тот слу-
чай, если придётся устранять какую-то неполадку. 
Поскольку этот вопрос был уже из области высоких 
технологий, на мой взгляд, надо всем, кто в нём раз-
берётся, помимо прав, давать ещё и научную сте-
пень.

Я не представлял — во сколько обойдутся права, 
если просто их купить, а не следовать всем прави-
лам. Даже у Вальштейна не хватило на них средств. 
Однако космическими кораблем он всё ж обзавел-
ся, выписав вместе с ним ещё и опытного пилота, 
у которого были все необходимые для полётов до-
кументы.

Космический корабль, как и неисправная «Лам-
борджини», услаждает взор Вальштейна. Он не ле-
тает на нём. Уж слишком дорого обошлось ему это 
украшение.

Если он только посмеет прислать ко мне кого-то 
из своих слуг, требуя частичного возмещения за-
трат, — ведь именно я стал причиной многих ослож-
нений, — я вытолкаю его взашей, с настоятельным 
советом более ко мне с подобным не приходить…

Сам-то я не скоро решусь покупать космический 
корабль.

Во-первых, денег нет, а во-вторых, мне вполне хва-
тает китайского внедорожника. Да. Дорого мне обо-
шелся кусок лунной скалы и щепотка пыли. Я держу 
их в серванте, но давно уже не смотрю на них и по-
думываю выбросить…  
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