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Фото Сергея Рожкова, Андрея Микрюкова, Екатерины Москвиной и Анастасии Криворучко.

«Край света»  
в екатеринбурге

Имя скалодрома стало счастли-
вой находкой. «Край света» — это тот 
спортивно-досуговый кайф, куда хо-
чется попасть после рабочего или учеб-
ного дня в большом городе. Подводя 
итог многомесячной работе и бессон-
ным ночам, можно сказать, что энер-
гия и творчество большой команды ре-
ализаторов идеи скалодрома — дизай-
неров, проектировщиков, строителей, 
друзей и волонтеров — дала отлич-
ный результат. Большую роль в осу-
ществлении проекта сыграла сплочен-

ность горного сообщества Екатерин-
бурга. Несмотря на сложную финан-
совую ситуацию, проект получил под-
держку крупных организаций, у руля 
которых стоят люди, понимающие, как 
важно развивать на Урале горные виды 
спорта.

2 апреля прошел боулдеринговый 
фестиваль «Открытие», который со-
брал любителей скалолазания не толь-
ко из Екатеринбурга, но и из Ижевска, 
Перми, Казани, Челябинска, Снежин-
ска…

Современный боулдеринг-зал получил прописку в самом 

центре города — в спортивном тц «Sila Voli».

свердловская 
область

Магистрант Института гос. управления 
и предпринимательства УрФУ. Мастер 
спорта по скалолазанию, победитель 
и призер российских и международ-
ных соревнований. Автор и организа-
тор проекта скалодрома «Край света».

Антон Поляков
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Главным подготовителем трасс 
для презентации скалодрома был Сер-
гей Лужецкий, многократный победи-
тель и призер молодежного первенства 
мира. Участвовал в подготовке и Дми-
трий Шарафутдинов — легенда миро-
вого скалолазания, трехкратный чем-
пион мира, а ныне тренер скалодрома 
«Край света».

Более 180 участников соревнова-
лись в категориях «начинающие», «лю-
бители» и «спортсмены». Простор-
ный зал вместил и всех зрителей, при-
ехавших посмотреть зрелищные стар-
ты. Организаторы подарили любите-
лям скалолазания настоящий празд-
ник. По единодушному мнению участ-
ников, с созданием такого уникального 
зала сделан шаг вперед для всего ураль-
ского скалолазания, которому крайне 
не хватало современного общедоступ-
ного скалодрома.

Сейчас скалодром работает для 
всех желающих с утра до позднего ве-
чера. Десятки боулдеринговых трасс 
приглашают и ждут профессионалов 
и любителей, а также всех, в ком про-
сыпается тяга к скалолазанию. Квали-
фицированные тренеры ведут груп-
повые и индивидуальные занятия 
для начинающих скалолазов. Также 
идет набор детишек с 5 лет на разви-
вающие тренировки в игровой фор-
ме с элементами скалолазания.

На скалодроме созданы льгот-
ные условия для детских организа-
ций, студентов и школьников, сбор-
ных команд по скалолазанию и аль-
пинизму. Однако в большей степени 
скалодром ориентирован на начи-
нающих, любителей и тех, кто хо-
чет весело и с пользой провести вре-
мя в компании друзей. Уникаль-
ный скалодром, удобные раздевалки 
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с душевыми, бесплатный подземный 
паркинг, большое пространство для 
общения и просмотра фильмов — 
все создано для того, чтобы все боль-

ше людей находили себя в скало-
лазании, обретали новых друзей 
и осваивали богатое природное на-
следие Урала.  
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«Ледянка»  
красного адуя

в прошлом году верхняя Пышма отметила 70-летие с даты присвоения 
рабочему поселку Пышма статуса города. а 21 мая этого года в «медной столице 
Урала» впервые состоится массовое спортивно-туристское мероприятие — 
верхнепышминская «Прогулка-2016». Жители всех городов Свердловской области 
смогут пройти маршрутами наших предков, познакомиться с историческими 
местами, увидеть красоты родного края и просто отдохнуть.

свердловская 
область

Начало строительству Пышмин-
ского медеэлектролитного завода по-
ложил год 1929-й. Это событие по его 
значимости можно приравнять к Урал-
машстрою. Новый гигант зарождал-
ся в поселке Медный рудник, впослед-
ствии давшем жизнь городу Верхняя 
Пышма.

Начало было непростым: отсутство-
вали кадры, ощущалась нехватка рабо-
чего инвентаря и материалов, не суще-
ствовало ни мостовой дороги, ни желез-
ной, ведущих к строительной площад-
ке. Одними из первых за дело приня-
лись лесорубы. Их можно смело назвать 
первопроходцами стройки. Лес валили 
самым примитивным способом: топо-
ром и двуручной пилой (о бензопилах 
тогда еще не слышали). Нехоженая тай-
га оживала от стука топоров, размерен-
ного звука пил, дыма костров, конского 
ржания и человеческих голосов.

Встал вопрос о доставке заготов-
ленной древесины к месту назначения. 

Сначала, когда рубка леса шла вбли-
зи стройки, бревна возили на завод 
по брусчатой узкоколейке на лошадях. 
Выглядело это так: деревянные бруски 
прибивали к шпалам гвоздями и око-
вывали железом, а коновозчик по ним 
вел лошадь, тащившую на двух спарен-
ных вагонетках по 10–12 бревен. Это 
был единственный способ доставки, так 
как для строительства настоящей узко-
колейки не было рельсов.

Когда же лес вблизи Медного руд-
ника закончился, его пришлось рубить 
в других местах, в частности, за озером 
Балтым и в окрестностях поселка Крас-
ный Адуй. Снова стал решаться вопрос 
доставки срубленных деревьев с наи-
меньшими затратами сил и средств. 
С этой целью по лесу в направлении 
стройки прорубили длинную прямую 
просеку. Особенно эффективно рабо-
тал новый путь сообщения в зимний 
период, за что в народе дорогу прозва-
ли «ледянкой».

 У озера Балтым. Фото Андрея Петухова

Краевед. Окончила филологический 
факультет УрГУ. Работала в библио-
теках. Руководитель клуба «Краевед» 
центра социального развития «Спут-
ник». Статьи печатались в журналах 
«Веси» и «Уральский следопыт». Живет 
в Верхней Пышме.

Александра Килина

Фото из фотофонда  
клуба «Краевед»
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Л. Н. Никитина и Н. П. Шубин 
в книге «Уралэлектромедь. Страницы 
истории» приводят воспоминания ра-
бочего Ивана Михайловича Гладко-
ва. «С октября 1932 по апрель 1933 года 
я работал на поливе ледяной дороги. 
Она шла от завода по теперешней ули-
це Зеленой до озера Балтым, а даль-
ше — по озеру до Красного Адуя. 
За озером была будка — колодец с руч-
ным насосом. Еще два колодца находи-
лись: один за Маниной горой в боло-
те, второй — по улице Зеленой напро-
тив дома № 8. На Балтыме воду брали 
из лунок. Работали на «ледянке» три 
человека и три лошади. На санях была 
установлена бочка на один кубометр. 
Вода выливалась через два отверстия 
в дне бочки. Дорогу приходилось поли-
вать часто, так как ее заносило снегом. 
По утрам на Красный Адуй прибывало 
15–16 лошадей, которые тащили отсю-
да на завод бревна по ледяной дороге».

Современному читателю трудно 
представить количество вековых сосен, 
которое нужно было вручную срубить, 
подготовить к отправке и погрузить 
на такое количество гужевого транс-
порта. Можно сказать одно: труд был 
адский.

Руководство завода, заботясь 
о снабжении стройки местными ма-
териалами, в январе 1932 года при-
казом № 5 по Управлению строи-
тельством медеэлектролитного заво-
да выделило из состава подсобных 
предприятий как самостоятельный 
лесозаготовительный отдел. Ему вме-
нили в обязанность снабжение заня-
тых на лесозаготовках рабочих и ко-
новозчиков продовольствием и фу-
ражом. Первым заведующим отдела 

был назначен И. Г. Рыков, прорабом 
стал К. Г. Разумов.

На лесозаготовки прибывало мно-
го народа, порой из самых дальних 
мест, потому во избежание эпидемий 
на красноадуйском кордоне была вы-
строена «вошебойка».

Первые рабочие лесозага жили 
в землянках, позднее для них строились 
бараки, куда селились семьями. Тесный 
барак не предусматривал никаких пе-
регородок, одну семью от другой отде-
ляла лишь ситцевая занавеска.

В распоряжении лесозаготови-
тельного отдела было 40 лошадей, ко-
торые не только возили лес по ледян-
ке, но и доставляли его к ней часто 

по непроходимой тайге. Для этого про-
кладывали слани и постилки из моло-
дых деревьев и кустарника. План, дан-
ный лесозагу, рабочими не выполнял-
ся, что вело к простою целых бригад 
строящегося завода. Заседанием пар-
тийного бюро ПМЭЗа от 28.03.32 г. ре-
шено было «зарядить рабочих на вы-
полнение программы, изменить поли-
тику в отношении снабжения хлебом» 
(выполнившим план давали 800 грам-
мов хлеба), а также «бросить» на лесо-
заготовки 5 коммунистов и 15 комсо-
мольцев.

Рабочих рук все равно не хватало, 
стали повсеместно использовать жен-
ский труд. Ежедневно с красноадуйско-

 Бывшая «ледянка». 
Фото Андрея Петухова

 Август 1931 г. Заготовка леса для строительства медеэлектролитного 
завода. Второй справа — десятник Иван Фёдорович Чиконцев
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го кордона вывозилось 30 кубометров 
древесины. К маю 1932 года по распо-
ряжению начальника строительства 
А. А. Янена должно было быть вывезе-
но 1000 кубометров леса В июле того же 
года с целью скорейшего пуска пер-
вой очереди завода был введен десяти-
часовой рабочий день (соответственно, 
с премиальными за переработку). Оста-
ется только удивляться тому, как мог-
ли выдержать это люди и верные их 
помощники — кони. Работали по де-
сять часов в день в зной и мороз, тонули 
по пояс в сугробах, мерзли на сквозном 
ветре, были насмерть искусаны комара-
ми и мошкарой, мокли под холодным 
осенним дождем, а норму свою давали.

Заведующий отделом И. Г. Ры-
ков на месяц был направлен обучать-
ся на курсы при Промышленной ака-
демии в Свердловске. После чего было 
утверждено штатное расписание от-
дела, куда вошли, кроме заведующе-
го, технический руководитель работ, 
десятники, куренной мастер, счето-
вод, кладовщик. Это несколько помог-
ло упорядочить работу лесозага, но лег-
че ее не сделало. Труд продолжал оста-
ваться очень тяжелым. Ценой больших 
усилий летом 1934 года новый завод вы-
дал первую продукцию.

Потребность в древесине не умень-
шилась и в последующие годы. Крас-
ный Адуй стал поселком лесозаготови-
телей. Здесь для удобства рабочих были 
построены магазин, баня, прачечная, 
столовая, детский сад, школа, больни-
ца, действовал красный уголок. На сме-
ну сезонным рабочим стали приходить 
кадровые.

Не искали лучшей доли и лесо-
рубы Красного Адуя. Оставались 
верны делу приехавшие сюда се-
мьи Тимофеевых, Чистяковых, Ба-

лашовых, Елькиных, Куклиных, 
Зыряновых, Жиделевых, Орловых, 
Жуковых, Денщиковых, Оберюхти-
ных, Колобовых и многие другие.

Докладная о работе ПМЭЗа 
за 11 месяцев 1939 года показыва-
ет, что план лесозагом выполняется 
на 108 процентов. Заготовка дров 
к тому времени уже велась в лесах 
Верх-Нейвенского лесхоза, на рас-
стоянии более чем 25 километров 
от завода, а выжег угля — до 50 ки-
лометров. По всем показателям 
шел прирост. На 1 января 1940 года 
в лесозаге трудилось 59 стаханов-
цев, 28 ударников. Передовым ме-
тодам работы обучали в стаханов-
ской школе. В 1940 году эту шко-
лу закончили 13 лесорубов. Сред-
нее выполнение норм выработки 
до школы — 95 процентов, после 
школы — 220.

 Иван Колобов с семьей. 
Бывший работник лесолага, затем 
— литейного цеха ПМЭЗа

 Молодежь поселка Красный 
Адуй. 1953 г.
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Жизнь, шедшую своим чередом, 
нарушила война. Каждый грамм меди, 
выпущенной Пышминским меде-
электролитным заводом, приравнивал-
ся к удару по врагу. Лесозаг перешел 
на работу в режиме военного времени. 
Лесорубы жили рядом со своими де-
лянками вдали от поселка. Каждый ра-
ботающий должен был выдавать за ме-
сяц 40 норм, иначе домой из леса не от-
пускали.

Всю войну и тяжелые послевоен-
ные годы за организацию работ и до-
ставку древесины отвечал замести-
тель директора ПМЭЗа Павел Никола-
евич Зотеев. Он хорошо знал, чем жи-
вут и как работают люди на лесозаго-
товках. Беспокойной была должность 
и у начальника лесоучастка Михаила 
Ивановича Воронина.

Снова, как и в годы строительства 
завода, свою роль сыграла «ледянка». 

Часть древесины на завод уже достав-
ляли лесовозы по старому Верхотурско-
му тракту, но и лесная дорога не остава-
лась забытой. Она продолжала служить 
заводу и людям. Это был еще и корот-
кий пешеходный путь, связывающий 
Медный рудник с Красным Адуем. За-
водская молодежь прокладывала вдоль 
«ледянки» лыжню и устраивала по вы-
ходным в этих местах отдых с ночевкой.

После войны, когда значительная 
часть леса в округе Красного Адуя была 
вырублена, началась кропотливая ра-
бота по его восстановлению. Молодые 
сосенки, выращенные на питомнике, 
бережно высаживались на образовав-
шиеся пустыри. Посадки велись и воз-
ле бывшей «ледянки». Сама она остава-
лась хорошим ориентиром в лесу для 
ягодников и грибников.

Долгое время в этих местах можно 
было наблюдать удивительное явле-
ние, свидетелем которого не один раз 
оказывался и автор этих строк. Среди 
сохранившихся от вырубки вековых со-
сен вдоль «ледянки», в полном отсут-
ствии других людей, слышны чьи-то 
голоса. Если в лесах на бывших местах 
боевых действий слышат крик «Ура!», 
то здесь звучат мужские голоса, похо-
жие на крики лесорубов и коновозчи-
ков, управляющих лошадьми. Этот сво-
еобразный след в наших лесах оставило 
невероятное скопление на лесозаготов-
ках людей разных сословий и нацио-
нальностей и величайшее напряжение 
их физических сил и эмоций. «Ледян-
ка» была полем боя в глубоком тылу.  

 Празднование 7 ноября 
в пос. Красный Адуй. 1953 г.

 Молодожены Колобовы

 На посадке леса. 1958 г.



родились и выросли мы с братом в городе каменске-

Уральском, но значительная часть детства проходила 

в соседней курганской области, в деревне колмогоровой 

каргапольского района. там, у бабушки и дедушки, 

проводили мы все наши каникулы.

С «налимом»  
под мышкой
(игры нашего детства)
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Деревню основали выходцы 
из Архангельской области (по-
моры) в конце 17-го века. Отсюда 
и название районного центра — 
Каргаполье. Теперь некогда много-
людная и веселая Колмогорова, по-
хоже, доживает свой век.

С детских лет в памяти сохрани-
лись некоторые деревенские игры: 
в «шар», «лунки», в тот же «чи-
жик». Всё это теперь, к сожалению, 
забыто. Мы мастерили из дощечек 
стрелявшие горохом пистолеты. 
А еще — пускали зимой по снегу 

курганская 
область

Владимир Струганов

Окончил Свердловский мединститут. Бо-
лее 30 лет проработал врачом в ЦМСЧ-
91 города Лесного. Бард. Автор несколь-
ких поэтических сборников и популяр-
ных книг по истории Лесного. Печатал-
ся в «Литературной газете», в журналах 
«Урал», «Уральский следопыт», «Литера-
турный квартал» (Екатеринбург).

 Деревня Колмогорова

Иллюстрации предоставлены автором
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вытесанных из дерева «налимов». 
Обнаружить сведения об этой, ра-
нее популярной в деревне Колмо-
горовой, детской забаве мне, при 
всей настойчивости, не удалось. 
Ни, к примеру, в книгах извест-
ного этнографа И. И. Шангиной, 
ни в сборниках старинных русских 
игр С. К. Якуба и Л. В. Былеевой, 
ни в сети Интернет. Потому и ре-
шил поделиться своими воспоми-
наниями.

«Налим» — это самодельный 
игровой снаряд. Его нам делал дед 

Михаил. Брал березовое полено 
и топором ладил заготовку. Потом 
подправлял ее рубанком и отшли-
фовывал наждачной бумагой.

По внешнему виду снаряд 
и впрямь несколько напоминает 
скользкого речного налима. Дли-
на, в зависимости от возраста и ро-
ста владельца, — 80–100 см. Перед-
няя часть круглого в сечении «на-
лима» заострена, дальше толщи-
на его по всей длине постепенно 
уменьшается. Диаметр в наиболее 
толстом месте — 7–8 см.

Березовый материал придает 
«налиму» некоторую увесистость, 
необходимую для большей инер-
ции при скольжении в снегу. Если 
готового «налима» окунуть в воду 
и затем подержать недолго на мо-
розе, то образовавшаяся тонкая 
ледяная «рубашка» существенно 
улучшит скольжение. Наоборот, 
в теплую погоду на снаряд может 
налипать снег, что тормозит его 
движение.

Чтобы запустить «налима», 
необходима определенная сно-
ровка. Снаряд располагают вдоль 
руки, упирая задним концом в под-
мышечную область. Подняв руку 
с «налимом» до уровня груди и от-
ведя ее затем максимально назад, 
снаряд нужно с силой метнуть впе-
ред, с таким расчетом, чтобы в снег 
он вошел непременно носом и под 
небольшим углом к поверхности. 
Тогда дальше «налим» будет хоро-
шо скользить: то мчаться, подоб-
но торпеде, в верхнем слое сугро-

ба, то, словно поезд из тоннеля, вы-
ходить в малоснежном месте нару-
жу, входя затем в очередной снеж-
ный бархан.

В принципе, техника запу-
ска снаряда может быть и иной. 
Многое зависит от личного опы-
та и ловкости. «Налима» лучше за-
пускать там, где снега много и где 
он не утрамбован. В деревне мы, 
к примеру, шли для этого в огород.

За ходом «налима» очень лю-
бопытно наблюдать. Особенно 
всех радовал момент его появле-
ния из-под снега. При удачном за-
пуске снаряд способен преодо-
леть до 20–30 метров. Если его ме-
тают по очереди несколько чело-
век, то в этом присутствует и некий 
соревновательный момент. Ино-
гда «налим» останавливается под 
снегом, но его нетрудно отыскать 
по входному отверстию.

Так мы с колмогоровскими 
мальчишками играли в середине 
1960-х. Когда я недавно напомнил 
брату про эту старую деревенскую 
забаву, у него появилось желание 
самому смастерить «налима», что-
бы зимой выйти с ним под мышкой 
на открытое место и, как в детстве, 
попытаться запустить.  

 Брат Вячеслав с новеньким 
налимом в ожидании зимы

 С дедом на заготовке тальника



Фотографии из семейного  
архива Аносовых-Кузнецовых.
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 Екатеринбург. Ул. К. Либкнехта, 9. Бывшее здание женской гимна-
зии, ныне — Уральский государственный педагогический университет

Выпускница, а сегодня — ведущий ре-
дактор Уральского государственного 
педагогического университета, фило-
лог. Работала учителем русского язы-
ка и литературы в школе, обозревате-
лем в «Областной газете» и других из-
даниях.

Кандидат юридических наук. Глав-
ный редактор газеты «Народный учи-
тель» Уральского государственно-
го педагогического университета. Ав-
тор нескольких художественных про-
изведений. Лауреат премии журнала 
«Звезда».

Татьяна Мостон Ирина Шаманаева

«Я не мечтал  
об этом рае…» 
(Судьба первого директора УргПУ) 
Уральскому государственному 

педагогическому университету в 2015 году 

исполнилось 85 лет. коллектив вуза 

постоянно занимался своей историей. 

тем не менее, до сих пор мало известно 

о первых его руководителях, создавших 

и поставивших на ноги крупнейший 

на Урале педагогический университет.
свердловская 
область
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Портрет без портрета 
О самом первом директоре ин-

ститута — Семене Давыдовиче Ано-
сове — в материалах музея истории 
УрГПУ читаем: «С. Д. Аносов ро-
дился в крестьянской семье, учился 
в Варшавском университете. Участ-
ник Гражданской войны. После вой-
ны окончил Дальневосточный уни-

верситет, в котором позже препода-
вал историю и философию. Фило-
соф, историк, доцент. Был репрес-
сирован». Сведения скудные, и, как 
окажется позже, недостоверные: 
в Варшаве (и за границей вообще) 
никогда не был, родился в семье же-
лезнодорожника, который, по словам 
Аносова, «50 лет проработал на же-
лезной дороге стрелочником, грузчи-
ком, сторожем».

До недавней поры в универси-
тете не было ни одной фотогра-
фии Семена Давыдовича. На за-
прос о его снимке в музей истории  
УрГПУ мы получили записку: 
«Не имеется ни в каком виде». Док-
тор исторических наук, профессор 
УрГПУ Михаил Валерьевич Попов 
заявил, что просматривал личные 
дела С. Д. Аносова в административ-
ном областном и партийном архи-
вах, но и там фотографий нет, види-
мо, кем-то изъяты.

Шла подготовка материалов кни-
ги, посвященной 85-летию УрГПУ. 
По замыслу начать книгу должен 
был рассказ о С. Д. Аносове. Не хоте-
лось, чтобы рассказ начинался с из-
винений и пустого прямоугольни-
ка на месте фотографии. Но вот оче-
редные поиски увенчались успехом. 
Удалось найти внука Семена Давы-
довича — Дмитрия Ивановича Куз-
нецова.

И 21 декабря 2015 года Д. И. Куз-
нецов, проректор, пресс-секретарь 
Санкт-Петербургского политехниче-
ского университета им. Петра Велико-
го, профессор, доктор философских 
наук, заведующий кафедрой филосо-
фии, по приглашению ректора УрГПУ 
Алевтины Александровны Симоновой 
посетил Уральский государственный 
педагогический университет, при-
нял участие в научной конференции 
и торжественном заседании Ученого 
совета, прочитал лекцию для студен-
тов. По его словам, город Свердловск-
Екатеринбург слыл легендой для се-
мьи, где, откровенно говоря, давно 
ждали, когда там вспомнят о Семене 
Давыдовиче. Теперь мы очень многое 
знаем об этом человеке, располагаем 
документами, фотографиями. Одни 
снимки — из годов двадцатых — зали-
ты солнцем надежды, а те, что из ше-
стидесятых, полны страданий. Имеем 
бесценные воспоминания… И все это 
вместе позволяет нам представить об-
раз первого директора, предположить, 
каким человеком он был.

биография партийца 
Судьба Семена Давыдовича Ано-

сова, как и многих партийных деяте-
лей первой половины ХХ века, тра-
гична. Пламенный революционер, 
репрессированный в 1938-м, 15 лет 

 С.Д. Аносов. 1928 г.

 Семейный снимок. Семен 
Давыдович — третий справа 
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отсидевший в сталинских лагерях, 
он до конца жизни был верен комму-
нистической партии и главной сво-
ей трагедией считал не потерянные 
в неволе годы жизни, а исключение 
из партии. И потому, вернувшись до-
мой, всю оставшуюся жизнь посвя-
тил борьбе за восстановление в рядах 
коммунистов. Длительной, изнуряю-
щей, не дающей надежд борьбе…

Из заявления С. Д. Аносова в Ко-
митет партийного контроля при ЦК 
КПСС от 4 марта 1955 г.: «… В октябре-
ноябре 1917 года принимал участие 
в борьбе за установление советской 
власти в Ростове-на-Дону. В царской 
армии не служил. В 1918 году добро-
вольно вступил в Красную Армию. 
Был курсантом, командиром. При-
нимал участие в боях в составе Укра-
инской Красной Армии. Дважды был 
ранен. В эти годы, вследствие своей 
политической неграмотности, ког-
да мне было 19–20 лет, был под влия-
нием борьбистов. Это обстоятельство 
как при вступлении в коммунистиче-
скую партию, так и во время чисток 
партии не скрывал. В партию был 
принят в 1920 году. В этом же году 
был избран членом Павловского Уис-
полкома и демобилизован из армии.

Был избран депутатом Воронеж-
ского Губисполкома. Одновремен-

но учился в университете. В июне 
1923 года ЦК партии был мобилизован 
в счет 47 работников губернского мас-
штаба и отправлен на Дальний Восток. 
В 1924 году окончил историческое от-
деление Дальневосточного универ-
ситета и был направлен для препода-
вательской работы в университет. За-
тем был отправлен на Урал. С октября 
1927 года по декабрь 1929 года рабо-
тал заведующим Тюменским Окроно. 
С декабря 1929 года по май 1934 года 
работал проректором Уральского по-
литехнического института, заведую-
щим Свердловским Гороно, директо-
ром Свердловского педагогического 
института. Все эти годы одновремен-
но вел преподавательскую работу в ву-
зах в качестве доцента и заведующего 
кафедрой. Был членом Свердловско-
го Горкома партии и депутатом Сверд-
ловского горсовета. Я имею семью. Же-
нился в 1922 году. Жена моя Пышнов-
ская Ольга Михайловна была членом 
партии с 1928 года».

Совсем небольшой по объему 
текст, а сколько вложено в него ис-
кренности! Сколько веры в правиль-
ность выбранного пути!

директор вуза  
и друг бажова 

Директором Уральского инже-
нерно-педагогического института 
(УрИПИ, сегодня — УрГПУ) Семен 
Давыдович стал в 32 года. «Орга-
низационной штаб-квартирой вуза 

в сентябре 1930 года была комната 
в здании по ул. 8 Марта, 3 (инсти-
тут повышения квалификации ра-
ботников народного образования). 
Здесь располагался формирую-

 Семен Давыдович с женой и 
дочерью. 1926 г.

 С.Д. Аносов с женой 
О.М. Пышновской. 1924 г.
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щийся директорат института, гото-
вились проекты приказов и другая 
документация, подбирались кадры 
преподавателей и сотрудников»*.

Семен Давыдович был доста-
точно жестким и требователь-
ным руководителем. Предновогод-
ний приказ по вузу от 30 декабря 
1930 года содержит предупрежде-
ние сотрудникам о том, что за опо-
здание на работу на пять и более 
минут дирекцией будут приняты 
самые решительные меры вплоть 
до снятия с работы. Он был челове-
ком своего времени.

Непросто складывался и его 
профессиональный путь в инсти-
туте. Через пять самых трудных ме-
сяцев руководства, когда в крат-
чайшие сроки было организова-
но обучение студентов, 18 фев-
раля 1931 года Аносов был осво-
божден от должности директора, 
но остался руководителем кафедры 
общественно-экономических наук. 
Новым руководителем вуза назна-
чили Анну Николаевну Бычкову, 
которую 3 ноября 1931 года тоже 
освободили от обязанностей дирек-
тора в связи с переходом на дру-
гую работу. На эту должность был 
вновь назначен доцент С. Д. Ано-
сов. В связи с чем происходили по-
добные рокировки кадров, сегодня 
сложно понять и объяснить.

В августе 1933-го в институте сно-
ва происходит смена руководства. 
Аносов переходит на работу в Горо-
но. Директором УрИПИ назначает-
ся В. Е. Семенов. Таким образом, Се-
мен Давыдович пребывал в должно-
сти директора института в общей 
сложности 2 года и 2 месяца.

Человек огромной силы воли 
и недюжинных амбиций, он собрал 
в пединституте команду талантли-
вых и образованных педагогов, вы-
сокая квалификация которых вкупе 
с грамотным руководством обеспе-
чили вузу успешный старт в непро-
стой обстановке первых пятилеток. 
И в этом прямая заслуга С. Д. Ано-
сова перед системой педагогическо-
го образования Урала.

Каким он был педагогом, охот-
но рассказал внук Семена Давыдо-
вича. Он общался с дедом до соб-
ственных десяти лет, то есть до са-
мой смерти дедушки.

— Я его очень любил — до того 
момента, как пошел в первый класс. 
А потом начались мои мучения. Мне 
даже не хотелось, чтобы он слиш-
ком часто приезжал к нам в гости 
в Ленинград (они жили с бабуш-
кой в Зеленогорске. — Авт.). По-

чему? Потому что когда он приез-
жал — он первым делом спрашивал, 
что я прошел в школе. И начинал 
меня, первоклашку, экзаменовать. 
Если я не знаю какого-то стихотво-
рения, забыл то, что учил по про-
грамме — сразу вопрос: «Почему ты 
этого не знаешь?» Я говорю: «Дед, 
но меня ведь уже больше не спро-
сят! Урок уже прошел! Давай луч-
ше что-нибудь вперед выучим». — 
«Нет. Все, что ты прошел — ты обя-
зан знать». Когда приезжал дед, ре-
бята во дворе знали, что в футбол 
я пока не играю. А учителя отка-
зывались понимать: я же еще вчера 
не знал заданного стихотворения, 
а теперь вдруг знаю.

Семен Давыдович, добавля-
ет внук, как педагог был добрый, 
но очень требовательный: пока ты 
этого не выучишь, никакого фут-
бола, никакого двора! И эта школа, 
которую он заложил во мне до тре-
тьего класса, срабатывает, по суще-
ству, всю жизнь. Для меня всегда 
главными были не оценки, а реаль-
ные знания. Дед мне не разрешал 
выбрасывать школьные учебни-
ки. Говорил так: «Они тебе потом 
в жизни могут очень пригодить-

 Семен Давыдович с дочерью 
Рогнедой
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ся. Учебники — базис, фундамент. 
Допустим, какой-то кирпич выпал 
из этого фундамента, забыл ты что-
то элементарное — можно вернуть-
ся к учебникам и восстановить.

Бесконечно ценным для нас се-
годня является свидетельство Дми-
трия Ивановича о том, что его дед 
дружил в Свердловске с Павлом Пе-
тровичем Бажовым.

— Несмотря на то, что Бажов был 
старше его на 20 лет, они дружили. 
Обсуждали педагогические вопро-
сы и просто очень хорошо, душев-
но общались. Тогда Павел Петрович 
еще не был широко известен, ведь его 
знаменитые сказы стали печататься 
с 1939 года. А встречи деда с Бажо-
вым относятся к 1932–33 годам. У Ба-
жова тогда, кажется, были пробле-
мы с партией, его чуть не исключи-
ли, и дед ему помогал, выступал в его 
поддержку.

Была в нашем семейном архи-
ве фотография, где моя мама сидела 
на коленях у Бажова. К сожалению, 
не сохранилась — большая часть се-
мейных фотографий свердловско-
го периода погибла в Сталинграде 
во время войны.

У деда вообще был талант окру-
жать себя интересными людьми. 
К примеру, на Дальнем Востоке, где 
он работал в 1920-е годы, общался 
с академиком Обручевым, который 
написал «Землю Санникова».

С «клеймом преступника» 
Через 8 месяцев работы в гороно 

г. Свердловска С. Д. Аносов был пе-
реведен в Сталинград. Стал препо-
давателем ленинизма и заведующим 
кафедрой социально-экономических 
дисциплин, а также вторым директо-
ром Сталинградского педвуза, сегод-
ня — Волгоградского государствен-
ного педагогического университе-
та (ВГПУ). Как историк и руководи-
тель вуза, много сделал для активи-
зации работы института, организа-
ции исторического факультета. При 
активном участии дирекции шло ста-
новление новых факультетов и ка-
федр.

В 1930-е годы поиски «фашистско-
троцкистских групп» коснулись 
и Сталинградского вуза. Руковод-
ство института обвинили в «засоре-
нии» коллектива «классово чужды-
ми элементами». Были отчислены 
70 студентов. Исчезали преподавате-
ли и сотрудники. 23 апреля 1938 года 
был арестован и директор института 
Аносов.** 

Вот так история не в теории, 
а на практике прошлась по судьбе 
защитника марксизма-ленинизма,  

безоговорочно верящего в справед-
ливость его идей.

— Он был человек своей эпохи, — 
говорит Д. И. Кузнецов. — Советский 
человек. Участник Гражданской вой-
ны, коммунист старой закалки. Но он 
не был ортодоксом. Труды Лени-
на и Маркса, принадлежавшие деду, 
все сохранились у меня. Они про-
работаны им, цитаты подчеркнуты, 
на полях сделаны замечания, причем 
нередко с позиции «не согласен». Он 
не просто занимался марксизмом, он 
размышлял над ним и считал, что 
марксизм нужно развивать и дви-
гаться дальше.

Все, что случилось с ним лично, 
Семен Давыдович, как многие истин-
ные партийцы, воспринимал не толь-
ко как случайную ошибку, но и объ-
яснял коварными действиями очеред-
ных «врагов», не видя, не желая пони-
мать суть системы. Не хотел он этого 
знать и много лет спустя, когда доби-
вался восстановления в партии. Из за-
явления С. Д. Аносова: «С 23 апреля 
1938 по 11 июня 1940 года я по произ-
волу авантюристов, проникших в ап-
парат Государственной Безопасности, 
получил клеймо преступника. Был 
исключен из партии как «враг наро-
да». Замурованный в одиночной ка-
мере Сталинградской внутренней 
тюрьмы МГБ свыше двух лет, я ниче-
го не мог добиться, чтобы доказать, 
что я не виновен. Мне не предъявля-
ли конкретных обвинений, а, подвер-
гая конвейерному допросу, пытались 
путем избиений добиться от меня вы-
мышленных показаний…». Трагедия 
Аносова в том, что он, не избежав кон-
вейера «врагов народа», искренне ве-
рил, что несправедливость, выпавшая 
на его долю, является только чьими-
то происками и не может быть частью 
государственного механизма. Иначе 
за что тогда сражался он в рядах Крас-
ной Армии, чему верил? Из года в год 
он упорно добивался справедливости.

Из письма С. Д. Аносова главно-
му военному прокурору от 26 мар-
та 1954 года: «… Лишенный несколь-
ко суток сна, избитый, я заявил сле-
дователю, что готов подписать все, 
что угодно. Началось составление 
«романа»… В июле 1940 года мне 
объявили решение Особого сове-
щания и отправили в лагерь».

А как судьба мужа обошлась 
с его женой? На фотографиях Оль-
ги Михайловны Аносовой мы видим 
очень красивую женщину с вырази-
тельными чертами. Лицо европей-
ское, «нездешнее». Она была поль-
ских корней. После ареста мужа ее 
стали вызывать на допросы, требо-
вать, чтобы она отреклась от него.

Но она этого не сделала и стала 
женой врага народа, а жена врага на-
рода не имела права воспитывать со-
ветского ребенка, своего сына. Его 
отобрали и отправили в Горьковский 
детский дом. Старшей дочери Рог-
неде пришлось отказаться от родно-
го отца при поступлении в институт, 
иначе бы не приняли. Ольга Михай-
ловна так напутствовала дочь: «Я — 
жена, мне за все и отвечать. Если 
я отрекусь, я не смогу с этим жить. 
А ты — дело другое…». Воссоедине-
ние семьи было долгим и трудным.

Ольге Михайловне, учительни-
це истории, запретили преподавать 
в школе. Но ей повезло, если вообще 
в таком случае можно говорить о ве-
зении. В 1944 году перенесли границу 
между СССР и Финляндией, и Ольга 
Михайловна оказалась на террито-
рии за Выборгом, где находился фин-
ский поселок Териоки, ставший поз-
же Зеленогорском. Здесь ей позволи-
ли преподавать, потому что не хвата-
ло учителей. Да и со стороны дирек-
тора школы, тоже отсидевшего в 37-м 
несколько месяцев по навету, она на-
шла сочувствие и понимание.

Пятнадцать лет в Сиблаге 
…И вот очередной документ: 

«Состряпанное на меня дело не ре-
шились передавать в суд, а через 
Особое Совещание при НКВД СССР 
11 июня 1940 года отправили меня 
в лагерь сроком на пять лет», — пи-
сал С. Д. Аносов в Комитет пар-
тийного контроля. Во время вой-
ны его задержали в лагере до осо-
бого распоряжения, и вместо пяти 
лет он пробыл в заключении восемь 
с половиной. В декабре 1948 года 
его вновь арестовали и отправили 
в ссылку в Красноярский край…

Отчаяние человека, безвинно 
осужденного на долгие годы, отра-
зилось в его стихотворении «Воспо-
минание»:

«Я не мечтал об этом рае, 
В кошмарных снах он снился мне.
И вот теперь в суровом крае 
Я наяву, а не во сне…» 

Позже он попытается пере-
осмыслить свой лагерный опыт. 
Особенно после выхода повести 
Солженицына «Один день Ивана 
Денисовича», обсуждая с друзьями 
все «за» и «против». И предприни-
мал собственные попытки писать. 

 За несколько дней до отъезда 
из ссылки. Долгий мост Красно-
ярского края. 1955 г.
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Кое-что из этих опытов сохрани-
лось в семейном архиве.

А тогда, в лагере, отчаяние, вы-
разившееся в поэтических стро-
ках, все же не доходило до сомне-
ний. Находясь в ссылке, Аносов 
оставался активным участником 
соцсоревнования в артели «Луж-
химпром», где работал. Но ника-
кие достижения в лагерном со-
ревновании не помогали смяг-
чить наказание и участь самого 
Семена Давыдовича. И, что са-
мое удивительное, ничто не мог-
ло поколебать его веру в комму-
нистическую партию.

Дело С. Д. Аносова было пере-
смотрено 13 апреля 1955 года. И, 
как часто бывало в таких случаях, 
постановления Особого совещания 
отменены, дело за отсутствием со-
става преступления прекращено 
(из справки Военной коллегии Вер-
ховного суда Союза ССР от 16 апре-
ля 1955 года). Но и жизнь прошла…

После ссылки 
Наконец Семен Давыдович вер-

нулся к семье в Зеленогорск. Ког-
да его арестовали, сыну было около 
двух лет, теперь он учился на пер-
вом курсе политехнического ин-
ститута.

Долгожданная жизнь на свобо-
де с семьей не была радостной. Он 
хотел добиться партийной реаби-
литации. Из заявления С. Д. Аносо-
ва: «Я никогда не был врагом пар-
тии и народа. Жить с таким клей-
мом, клеймом незаслуженным, 
нельзя… Мне нигде работы по спе-
циальности не предоставляют, 
и я вынужден пойти бухгалтером 
в детскую поликлинику. Всю свою 
сознательную жизнь я отдавал делу 
борьбы за коммунизм, а сейчас стал 
каким-то зачумленным, общение 
с которым небезопасно для жены 
и детей, так как бросает на них 
тень». Теперь он сам предпочитает 
разлуку с семьей и больше года до-
бивается реабилитации в Москве.

Из письма Семена Давыдови-
ча жене: «Дорогая Олюшка! Ско-
ро две недели, как я в Москве, а до-
бился ничтожно мало. Всюду на-
тыкаешься на стену равнодушия. 
«Дел много, почему ваше в первую 
очередь?» — таков обычный ответ. 
Чертовски устал обивать пороги, 
сидеть и стоять в очередях и при-
емных. Тошно. Держу себя ели-
ко можно в руках, чтобы не наде-
лать глупостей. Тоска начинается 
и хочется на все плюнуть и уехать 
к тебе. Но креплюсь, знаю, что это 

нужно и для меня, и для тебя, и для 
детей».

Несмотря на то, что после осво-
бождения из лагеря Аносов в си-
стему образования не вернулся, он 
был хорошо знаком с профессора-
ми из Педагогического институ-
та имени Герцена. Они приходи-
ли к нему домой: потомственная 
ленинградская интеллигенция — 
к скромному бухгалтеру. Они об-
щались и дружили.

Семен Давыдович был полно-
стью реабилитирован. Его восста-
новили в звании доцента на кафе-
дре ленинизма. Но он так и не мог 
добиться главной в его понимании 
справедливости — восстановле-
ния членства в партии. По словам 
родных, свое отторжение от пар-
тии он переживал тяжелее, чем лю-
бые физические страдания, до кон-
ца жизни добиваясь реабилитации. 
Но ее не последовало. Умер Се-
мен Давыдович в 1967 году во вре-
мя поездки на отдых в Прибалтику. 
Сердце не выдержало… 

* Уральский государственный педагогический универ-
ситет: Летопись-хроника 1930–2000/Сост., общ. ред. 
А. М. Лушникова, Урал. гос. пед. ун-т. Екатеринбург, 
2000. — С. 7.
** Болотов Н. А. Ректоры Волгоградского государственного 
педагогического университета 1931–2007 гг.: очерки. — 
Волгоград: Изд-во ВГПУ «Перемена», 2007.
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 Анна Ефимовна Допира

Сегодня с Воздвиженки на хуто-
ра пришла новость. В радиоузле услы-
шали сообщение об окончании войны. 
Бабы, которые работали с паренкой, 
бросив все, стали обниматься, целовать-
ся, даже забыв вытереть руки о фартук. 
А кто-то просто стоял, опустив голо-
ву. Председательша Числова Клавдия 
Николаевна разрешила тем, кто упра-
вился пораньше, идти домой, чтобы ве-
чером коллективом отметить это собы-
тие.

По письмам с фронта уже можно 
было понять, что победа близка и вер-
нутся отцы, братья, просто мужики. 
И все наладится, и заживем справно, 
как до войны: не будет больше страда-

ния и слез, а будут по-прежнему вечер-
ки, посиделки, танцы с частушками, 
и марухи оденут слежавшиеся в сун-
дуках сарафаны, цветастые платки. 
И останется в прошлом то, как сорвав-
шийся с привязи бык Митька катал ее 
по земле, оторвал ухо, а фельдшер Си-
монов пришил его.

Как однажды, получив разнарядку 
на подвоз воды в коровник, на конном 
дворе Андрей Лифантьич запряг ло-
шадь в водовозку, и Нюра поехала к ко-
лодцу. Наподнимала около 20 ведер 

вот и кончилась  
война…
…нюра вдруг остановилась. Подняв глаза, она увидела озеро. она даже 
не заметила, как дошла до окункуля. наклонилась и тремя пригоршнями 
воды ополоснула лицо. вода освежила и вернула в реальность. недалеко 
по берегу у костра прыгали мальчишки, отогреваясь после купания. Солнце 
уже перевалило за полдень и готовилось опуститься в шумихинские болота. 
озеро нюре показалось большим и голым: еще не было камыша, и осока 
по берегу только пробивалась. березки шевелили своими веточками, 
хвастаясь молоденькой листвой. на душе у нюры лежала тяжесть 
от воспоминаний, что нахлынули на нее, пока шла.

Родился в с. Воздвиженка Каслинского 
района. Учился на токаря в Каслях, рабо-
тал там на машзаводе, выпуская гранато-
меты для Вьетнама, потом — на предпри-
ятии Челябинска-70 (г. Снежинск). С мо-
лодости увлекся историей родных мест. 
Слушал и записывал рассказы старожи-
лов, в том числе бабушки Е. М. Василье-
вой, пожившей еще «при помещике». Со-
бирает предметы быта, фольклорный ма-
териал, старые фотографии, изделия до-
машних промыслов. В городской газете 
«Вестник» открыл и вел рубрику «Истоки». 
Сотрудничает в «Южно уральской панора-
ме», «Каслинском альманахе» и снежин-
ском «Свете памяти», местных газетах. 
Живет в Снежинске.

Евгений Студенников

Челябинская  
область

 Капитолина Гавриловна Числова 
(1877-1958). Первая колхозница
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воды, лошадь напряглась и тронулась 
с места, потянула к коровнику. «Летом 
все-таки легче, — сидя в санях, подума-
ла Нюра, — водой опять займется сле-
пой Петя Попков (Бульман), будет воз-
ить воду с Окункуля, с «Куторской при-
стани». Так смешно: туда он едет сидя 
в бочке, а обратно идет следом за повоз-
кой, зная, что лошадь знает, куда надо 
везти. Летом опять выгонят скот на «гу-
лянье» и там, кто с животиной работа-
ет, пробудут до осени. Места там ба-

ские, на горочке раньше располагался 
24-й кордон, там постоянно проводили 
сабантуй, а потом располагался летний 
пионерский лагерь стеклозавода.

Лошадь остановилась, Нюра слез-
ла с саней, взяла черпак и перечерпа-
ла воду в бак для подогрева. Развер-
нув лошадь, поехала следующую ход-
ку, лошадь нехотя тянула сани. Летом 

на «гулянье» в лесу хорошо: грибы, яго-
ды. Купаешься, пока коровы, спасаясь 
от паутов, стоят в воде. Главное, что-
бы не зазыковали, а то подымут хво-
сты и — в лес, а там ищи-свищи, кру-
гом волки. Ответ держать надо будет. 
Волки, бывало, резали овец в овчарне, 
в загонах и на выпасе. Однажды на вы-
пасе пугнули овец, а они, безголовые, 
разбежались в разные стороны. Их да-
вай собирать, а Марфа Сейфулина бра-
ла с собой ребеночка, так как не с кем 
было оставить. Укладывала под кустик, 
и девочка Галя там спокойно лежа-
ла. 200 голов надо было собрать, на это 
ушли день и ночь, только к следующе-
му обеду их собрали. Все это время де-
вочка пролежала под кустом, и зверь 
не тронул ее. А волков было в то время 
много, пришли с Волги от войны. Таких 
вот ответственных людей, как Марфа, 
награждали отрезами ткани, телятами, 
ягнятами.

Подъехав к колодцу, тихонько сту-
пая на оледенелую приступку, опять 
набрала в бочку воды. Руки замерз-
ли и устали. Ведро и цепь обледенели 
и стали еще тяжелее. Взяв в руки вож-
жи, понукнула лошадь, та сделала по-
пытку сдвинуть сани, но безрезультат-
но. Нюра хлестнула вожжами по боку 
лошади, но та продолжала стоять, по-
шатываясь. После еще нескольких по-

 Водовозка

 6 апреля 1935 г. Пробный выезд на посевную. Колхоз «Наш путь»
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пыток Нюра взяла черпак и торкнула 
лошадь по заду, а лошадь вдруг упа-
ла. Нюра испугалась, кинулась к ней, 
давай гладить и уговаривать, чтоб она 
поднялась, но лошадь была недвижи-
ма. Нюра начала распрягать ее, сни-
мать хомут, что было сделать нелег-
ко. Тут набежал народ, да еще с крика-
ми, что Нюрка Сетунина лошадь уби-
ла. Андрей Лифантьевич, старый жи-
вотновод, понимал, что случилась беда 
и с лошадью, и с Нюркой. Ответ надо 
будет держать за такое происшествие. 
Нюрку да еще кого могут посадить, 
а Нюрке всего 17 лет, сгубят девку.

Когда сняли с лошади шкуру для 
отчета, увидели, что все тело под шку-
рой было в свищах, и это стало малень-
ким облегчением. Решением правле-
ния мясо раздали колхозникам по ма-
ленькому кусочку, голову отдали Ежо-
вой Нюре с Тихомировки, у которой 
было трое детей, а муж погиб на фрон-
те. С этим не была согласна Фрося Чу-
мовская (она работала свинаркой 
и жила, как и многие другие, при фер-
ме) — ей мало выделили. Но все обо-
шлось.

Время тогда было суровое, и законы 
тоже. Боялись друг друга. Был случай, 
когда одна из колхозниц посадила сво-
его свекра за вязанку сена с колхозного 
двора, потом Шура Ч., продав хромо-
вые сапоги Косте Бузакову за 50 кг ржи, 
сдала его. Был слух, что вместо тюрьмы 
послали его на передовую — и все!

В колхозе « Наш путь», на «хуто-
рах», в овчарне была порода баранов — 

рамбулье — большие, лохматые, как ко-
пешки, шерсть свисала, и клочки оста-
вались на кустах и заборах, но никто 
не мог взять: боялись. Особенно бди-
тельная была бригадирша Зина Гыни-
ха. Все страшились ее.

В те годы, как бы ни было трудно 
и строго, все старались держаться еди-
но. На этих бывших помещичьих зем-
лях и в строениях трудились животно-
воды, полеводы, бахчеводы, они тес-
нились несколькими семьями в одной 
избе, спали на нарах, полатях, топча-
нах, на полу. На печке-чугунке запа-
ривали брюкву скоту в котлах, это же 
ели и сами. Радовались лишь тогда, ког-
да с первого урожая давали малый рас-
чет за трудодни. Сходив в Воздвижен-
ку на гумно, получали у Тихомиро-
ва на складе по несколько килограм-
мов зерна. Муку засыпали в кипяток, 
посолив солью «лизунец», получали 
вкусную кашу «повалиху». Остальное 
за трудодни получали в отчетный год, 
на то и жили. Хорошие трудодни полу-
чали животноводы за телят. Если у каж-
дой коровницы было 25 коров и еще 
бык-производитель, то за каждого здо-
рового теленочка, сданного телятни-
це Дубиковой (Дубихе), давали 15 тру-
додней.

…Ее воспоминания нарушил 
шум голосов, она поняла, что пришла 
на «хутора». Колхозники собрались 
под навесом у амбара, длинное подо-
бие стола накрыли холстом, где распо-
ложили всю снедь, кто что мог прине-
сти. Вместе оказалось богато. Мужички, 
шедшие с бани, были уже говорливые. 
Сели за стол на лавки, скамейки. Под-
няли первый тост — за победу, были 
потом и еще тосты, бражка сделала свое 

дело: расслабила души до слез. Минут-
ная слабость прошла, наступил черед 
песен и частушек. Не боясь, спели зна-
комые и только родившиеся:

Вот и кончилась война:
Пошли солдаты ротами.
А мне некого встречать, 
Девчонке, за воротами.

* * *
Воина ты война, 
Война меня обидела:
Война заставила любить, 
Кого я ненавидела…

* * *
Во Тюбуке — девки буки, 
Во Каслях — девки в соплях, 
А в Воздвиженском селе 
Нету девок веселе!

Нюра посмотрела на запад, где 
вчера — там далеко — гремела вой-
на, а сейчас красное солнце окуналось 
в воды шумихинских болот, поднимая 
пар, как будто дым от тех военных по-
жарищ. Маленько остыв, компания вда-
рилась в воспоминания о том, как в 40-х 
встречали белорусов. Белили им избы 
кисточкой из осоки, а потом белорусы 
делали свистки из ивы, плели из таль-
ника лапти, которых местные раньше 
и не видели. Вспомнили о первых трак-
торах и комбайнах, о первой тракто-
ристке М. Анцигиной, о поварихе Ку-
клевой Вере из тракторной бригады 
у малой «извястки», как она в мрамор-
ном карьере ловила карасей и корми-
ла бригаду, как приезжал к ним Афоня 
Цангин и Аня Васильева с концертами, 
с шутками-прибаутками. Вдругорядь 
интересно было видеть журавлей, садя-
щихся на луг и важно ходивших меж-
ду коровами, высоко поднимая ноги, 
а дети, чтобы поближе их видеть, пря-
тались под брюхами коров.

Разговоры стали медленно стихать, 
многие потянулись к дому, позевывая, 
прикрывая рот кулаком. Подлетали 
на свет керосиновых фонарей и ламп, 
что висели над столом, первые очень 
крупные комары. Завтра впереди опять 
трудовой день, но уже с другим настро-
ением, все-таки конец войне-беде.

…И сегодня, сидя на кухне за круж-
кой горячего крепкого чая, Анна Ефи-
мовна Допира смотрит на красногру-
дых снегирей, клюющих ягоды с ряби-
ны, и вспоминает о том трудном отрез-
ке ее трудовой жизни в колхозе «Наш 
путь», но нисколько не жалеет о про-
шедшем. Она даже рада, что им повез-
ло, не было здесь, на Урале, оккупации, 
не гремели взрывы, не было разрухи. 
И пусть не отходили ни на миг от места 
работы, даже зимой спали на силосных 
ямах, укрываясь матами из камыша, 
но все это уже в далеком прошлом.  

 Около дома колхозницы 
А. Числовой
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Как только говорю о Володе — 
своем любимом дяде, которого я дя-
дей никогда не называла (всего-то он 
на 11 лет старше), так вспоминаю до-
рогу из Свердловска в Михайловск. 
Что же это было за мытарство! Рассто-
яние в 135 километров, а добирались, 
бывало, чуть не сутки. Сначала — при-
городный поезд до узловой станции 
Дружинино. Там — целая ночь на вок-

 Экспозиция, посвященная 
Владимиру Трошину в краевед-
ческом музее г. Михайловска

свердловская 
область

Тележурналист. Выпускница филфака УрГУ. 
С 1960 г. — сотрудник Свердловской госте-
лерадиокомпании, корреспондент радио-
станции «Голос Родины» для русских  
соотечественников за рубежом. За-
тем — главный редактор общественно-
политических программ телевидения. Ав-
тор многих телевизионных циклов и публи-
каций. Заслуженный работник культуры 
России. Живет в Екатеринбурге.

Нина Ерофеева

«Привет из москвы.  
Меня приняли!»

бархатный, глубокий, из души льющийся голос народного артиста россии, лауреата 
государственной премии владимира трошина знаком всем. им исполнялись 
песни, любимые несколькими поколениями россиян. достаточно вспомнить 
«Поет морзянка за стеной веселым дискантом…», «на пыльных тропинках далеких 
планет…», «По ночному городу идет тишина…». да разве все перечислишь! За долгие 
годы он дал путевку в жизнь сотням музыкальных миниатюр. а ведь трошин был 
еще и прекрасным артистом театра и кино, воплотившим в жизнь множество 
запомнившихся зрителям ролей. 15 мая 2016 года владимиру константиновичу 
исполнилось бы 90 лет. Этой знаменательной дате посвящен очерк племянницы 
артиста, журналиста нины ерофеевой.

Иллюстрации из семейного архива автора

 Слева направо: сестра 
Александра, мать Анна Иванов-
на, Володя, отец Константин 
Михайлович, брат Михаил
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зале. Деревянные лавки заняты. Зна-
чит, надо примоститься где-то на полу.

Тесно, душно, непрошибаемый 
чесночный запах — среди пассажиров 
большинство татары из местных дере-
вень в белых, из овечьей шерсти носках, 
платках, повязанных поверх тюбетеек.

Сначала кажется — не высидеть 
тут и пяти минут. Но сон одолева-
ет, я приваливаюсь к плечу свого мо-
лодюсенького дяди и засыпаю. Как 
могла моя мама, безумно любившая 
и безмерно опекавшая единственную 
дочь, да еще в тревожное военное вре-
мя, доверять меня 17-летнему маль-
чишке? Конечно, это диктовалось 
необходимостью отправить ребенка 
на лето к тетке и бабушке. Но, думаю, 
еще была полная уверенность, что 
братишка, хоть и юн, но смышлен, на-
дежен и ответственен.

В 4 часа утра, когда спросонок 
аж зубы стучат от холода, начинает-
ся посадка в деревянные вагоны поез-
да «Чусовая — Бакал». Володя берет 
меня в охапку, и мы мостимся на длин-
ной лавке, что тянется вдоль вагона. 
Оглядевшись, дядя укладывает меня 
на узкую багажную полку под потол-
ком. Я тут же засыпаю, но ненадолго.

На каком-то стыке поезд резко 
тормозит, и я лечу вниз. Слава Богу, 
на вытянутые ноги пассажиров. Во-
лодя испуганно хватает меня, успо-
каивает, берет на колени. И я чув-
ствую особенную мужскую нежность 
и защиту, которой мне с уходом отца 
на фронт так не хватает.

«Дорогой мой Володя!
Ты  стал  одним  из  главных  людей 

в моей жизни: самый интересный, самый 
умный, самый талантливый.

Спасибо  тебе  за  куклу  с  закрываю-
щимися  глазами,  за первую настоящую 
школьную  форму,  сменившую  плохонь-
кое  сатиновое  платьице,  за  летние  се-
зоны в Михайловске, когда ты на губной 
гармошке озвучивал наши детские спек-
такли в горнице у тети Шуры, за беско-
нечные  хлопоты  по  встречам  и  прово-
дам меня с разными грузами на москов-
ских вокзалах. Низкий поклон тебе за ма-
териальную  поддержку,  которая  всег-
да была кстати, особенно в мои студен-
ческие  годы. А  сколько  дефицитных ле-
карств ты переслал нам с мамой в кри-
тические моменты, поднимая, наверное, 
для этого на уши всю Москву!

Дорожу  твоими  советами,  как 
ничьими  другими,  ни  одним  не  прене-
брегла.  Гордилась  и  горжусь  тобой  как 
певцом.  Просто  люблю  твой  бархат-
ный голос и на сцене, и на магнитофон-
ной ленте, и в телефонной трубке. Бла-
годарю Бога, что ты оказался моим род-
ственником.  Спасибо,  что  ты  есть 
и будь! Будь подольше!» 

Это черновик моего письма, от-
правленного к юбилейной Воло-
диной дате. А мне выпала доля по-
сле Володиной смерти перечитать 
огромную пачку открыток и писем 
разных лет с обратным адресом: «Мо-
сква, Художественный проезд… По-
том: «Садово-Каретная»… Позже Ле-
нинский проспект…» Это все от Во-
лоди.

Какая же мудрая была моя мама! 
Она бережно хранила письма свое-
го брата не только из любви к нему, 
но и потому, что понимала незауряд-
ность происшедшего с нашей семьей.

Все предки со стороны моей ба-
бушки — Анны Ивановны Баранни-
ковой — и со стороны дедушки Кон-
стантина Михайловича Трошина 
были мастеровыми людьми. И для 
младшего своего сыночка Констан-
тин Михайлович Трошин не видел 
другого пути, как выучить на то-
каря с большой буквы, каким был 
сам. И вдруг — такой резкий пово-
рот судьбы! Как будто кто-то свы-
ше распорядился: «Хватит, пороби-
ли на станках. Покажите-ка и дру-
гие свои таланты — ведь они есть, 
чего же их оставлять втуне?! Вон 
о Константине Михайловиче до сих 
пор легенда жива, как от силы его 
голоса гасли керосиновые лампы, 
когда он со своим другом Модесты-
чем запевал в Народном доме «Есть 
на Волге утес».

Удивляйся — не удивляйся, а вот 
именно скромного, русоволосо-
го, худенького Володюшку, как зва-
ли его сестры, высочайшая комис-
сия, приехавшая в Свердловск, от-
бирает в числе четверых из 280 на-
ших земляков в новую школу-студию 
прославленного Московского худо-
жественного академического теа-
тра. В Москве надо пройти еще со-
беседование. Большая и дружная се-
мья Трошиных вовсе не разделяет 
Володину радость — она потрясена 
и встревожена. Ведь идет война — 
это 1943-й год, немцы еще на терри-
тории нашей страны. Как же он по-
едет за 1,5 тысячи километров? Как 
он 17-летний, ничего, кроме Сверд-
ловска и Михайловска, не видевший, 
будет жить в огромном, чужом го-
роде, где нет ни единого знакомого 
человека? И разрывают сердце сле-
зы матери… Отца только похорони-
ли — сгорел в 52 года от непосиль-
ной, бессонной работы: во втором ме-
ханическом цехе на Уралмаше (семья 
с 1936 года переехала в Свердловск). 

Старший сын Миша на фронте — во-
юет на тяжелом бомбардировщике… 
«Ты у меня последний… Не отпу-
щу!» Но материнская мудрость воз-
обладала…

На старой почтовой карточке — 
наскакивающие друг на друга строч-
ки, как радостный мальчишеский 
крик:

23.10.1943 г.
«Здравствуйте,  Валентина  и 

Нинуська!
Привет из Москвы! Меня приняли! 

Валентина, ты, я думаю, представляешь 
мою  радость!  Занятия  у  нас  проходят 
с  большими  педагогами  и  очень  увлека-
тельно. Устроился очень хорошо: обще-
житие при театре и столовая тоже — 
это  большое  удобство. Я  сейчас только 
пришел возбужденный зрелищем гранди-
озным — салютом в честь взятия Ме-
литополя.

Валя,  напиши  мне  о  маме,  как  она 
себя  чувствует,  наверное,  очень  скуча-
ет…  Как  твое  здоровье?  Что  пишет 
Миша? Где твой Павел?

Народ вокруг меня все хороший. Твой 
братишка.

Москва.  Художественный  проезд  3, 
производственный  корпус,  общежитие, 
Трошину».

 Володя (на переднем плане) 
и Миша

 На гастролях в Свердловске. 
Крайний слева В. Трошин, третья 
справа — Л.Хитяева, второй —  
С.Мартинсон, первый — П.Глебов
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«Хорошее общежитие» — это 
комната в производственном кор-
пусе театра на 12 коек вместе с по-
жарниками. Общежития как тако-
вого нет. Почти никто из сокурс-
ников в нем не нуждается: боль-
шинство москвичи. Но что для мо-
лодого счастливого парня житей-
ские неудобства: он считает, что 
и тут ему повезло: пожарники, опе-
кавшие его как сына, при его безде-
нежье находят ему работу. В тайне 
от сокурсников, стесняясь мало-
почтенного занятия, сбрасывает 
с крыши снег. Получив за это какие-
то деньги, в коммерческом отделе 
магазина покупает 150 граммов хле-
ба и съедает тут же!

Потом из дворников пере-
шел в пожарники. На крыше теа-
тра караулил зажигательные бом-
бы. За ночное дежурство ему да-
вали 50 граммов (!) белого хлеба 
и 25 граммов сала. Бутерброд жад-
но проглатывался. А в письме се-
стре и маме:

«Живу  я  хорошо.  Очень  пополнел». 
Веса в нем было 47 кг. Врачи постави-
ли диагноз — дистрофия.

«Получил  от вас посылку — спаси-
бо. Обо мне не заботьтесь — я очень хо-
рошо живу. На днях дали в магазине 2 кг 
урюка — как жаль, что не с кем вам по-
слать».

Он был очень провинциальным, 
но многие считали его москвичом, 
потому что всегда был чистенький, 
аккуратный. «А рубашка, меж-
ду тем, у меня была всего одна, — 
вспоминал потом Володя. — Я ее 
по ночам стирал, сушил, гладил. 
А если она не успевала к утру высо-
хнуть, то женщины-прачки давали 
мне театральные манишки — там 
не было рукавов, спинки, а толь-
ко грудь и воротничок. Сзади завя-
жешь тесемочки, сверху наденешь 
пиджак — и ты в порядке. Для этих 
женщин из производственного 
корпуса я был как сын. Бездомный, 
полуголодный мальчонка, белень-
кий, волосы кудрявые… Они меня 
жалели и любили».

Из писем в Свердловск:
«1944  год.  20  января  начнутся  эк-

замены  за  семестр. Об  одежде  пока  еще 
можно  особенно  не  беспокоиться.  При-
обрел  себе  гимнастерку,  не  новая,  прав-

да, но очень удобная — белые рубашки уж 
очень быстро пачкаются».

«3 февраля 1944 года. Экзаменацион-
ная  сессия  в  разгаре. Пока  все  пятерки. 
Недавно был у Рыжовых — наших урал-
машевских  соседей.  Спасибо  им  —  по-
стирали мне белье».

«Здравствуйте,  мама  и  Валя!  По-
лучил обычную стипендию за сентябрь, 
а  за  октябрь  уже  Чеховскую  получу — 
400  рублей.  Мама,  ботинки,  как  толь-
ко будут, то мне в первую очередь дадут 
ордер. На улице хожу в валенках».

«2.7.1944 г. Дела мои идут неплохо: 
все сдал на «отлично». На время экзаме-
нов мне выдали добавочное питание. Че-
ховскую стипендию удержал!» 

Почти в каждом письме слова 
благодарности, не по-мальчишески 
трогательной заботы.

«Дорогие  мои!  Получил  от  вас 
500 рублей — спасибо. Валя, ты ведь эти 
деньги отрываешь от себя, во вред себе? 
Ты  просишь,  чтобы  я  изобразил  один 
свой  день  в  смысле питания. Живем — 
хлеб  жуем.  А  ведь  у  вас  тоже  не  очень 
в этом смысле… Время бежит к экзаме-
нам, начинается легкое волнение. Целую. 
Володя». 
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былое и новь 
Красного 
Луга

В 60–70-е годы 20 века в сель-
скую биб лиотеку приходили ребя-
тишки из соседней деревни Красный 
Луг. Было время, когда жизнь там била 
ключом. Потом по разным причинам 
жители разъехались, а теперь Красный 
Луг снова на слуху.

Процесс вымирания деревень 
в России продолжается. Идет отток 

молодежи из сельской местности в го-
рода. Нет уже в Красноуфимском 
районе Рябинового Лога, Дубровки, 
Верх-Никитинского, Голосовки, Ново-
иргинска, Прилавок, Чухарей и дру-
гих. На их месте цветут иван-чаем пу-
стыри. Деревня Красный Луг, что 
в пяти километрах от Русского Усть-
Маша, была в этом же списке. О ее су-

ществовании я слышала от местных 
жителей, выходцев с Красного Луга. 
Мой прадед Трофим Петрович Клю-
черов и прабабушка Елизавета Егоров-
на тоже были жителями этой деревни. 
А в 1972 году по решению облисполко-
ма № 778 деревню Красный Луг исклю-
чили из учета данных как «прекратив-
шую свое существование», деревня, как 

библиотека им. Ф. Павленкова в деревне русский Усть-маш красноуфимского 
района, где хозяйничает людмила Павловна шаровская, являет собой 
полнокровный культурный очаг. в этом мире книги действует клуб «ветеран». 
библиотека во всем помогает территориальному отделу, школе, клубу, детскому саду, 
участвует во всех общетерриториальных мероприятиях. в библиотеке создан музей, 
собираются материалы по истории деревни и судьбах ее жителей, оформляются 
фотоальбомы. Проведена работа по выявлению даты образования всех деревень 
территориального образования. Публикуемый очерк тому свидетельство.

Иллюстрации предоставлены автором

Заведующая Р. Усть-Машской павленков-
ской библиотекой

Людмила Шаровская

свердловская  
область



25www.uralstalker.com

12+12+Павленковский ресурс

говорили, стала неперспективной. По-
чему? Каким был этот уголок России? 
Чем занимались его жители? Как пе-
режили страшную Отечественную во-
йну? Почему жить в красивейшем ме-
сте стало невозможно, а сейчас там сно-
ва строятся дома и коттеджи? Такие во-
просы возникли у меня, как у краеведа, 
местного жителя, библиотекаря и прав-
нучки своих дедов.

Красный Луг располагался на бе-
регу реки Уфы, среди чередующих-
ся хребтов Уральских гор, скатываю-
щихся к реке логов и оврагов межгорья, 
на огромном береговом лугу душистой 
травы.

По воспоминаниям деда и праде-
да, Красный Луг был моложе Русско-
го Усть-Маша. Землю на берегу полно-
водной тогда Уфы получил по реше-
нию Натальинского прихода некто Ля-
гаев около 1880 года — за какие-то го-
сударственные заслуги. До революции 
1917 года эту территорию так и звали 
Лягаев Луг. Добраться туда было труд-
новато. Вокруг непроходимые леса 
и с одной только стороны река Уфа. 

Даже сейчас, когда техники у людей до-
статочно, не каждый осмелится совер-
шить туда путешествие, особенно по-
сле дождя. Дороги по логам так пере-
мывает, что только на тракторе можно 
добраться.

По переписи населения 1926 года 
в Красном Лугу насчитывалось 17 хо-
зяйств (32 мужчины и 38 женщин). Сре-
ди этих семей жила в маленькой дере-
вушке с двумя сыновьями — Михаилом 
и Василием (моим дедушкой) — и се-
мья Ключерова. В похозяйственной 
книге Красного Луга за 1946 год семья 
держала 2 овцы, 2 козы, свинью, корову, 
2 телки, 20 соток земли под картофель. 
Была трудолюбива, жила своим тру-
дом. Казалось, Трофим Петрович уме-
ет все: он и пчеловод, и столяр, и куз-
нец, и охотник, и рыбак, мог легко ска-
тать валенки, занимался выделкой шку-
рок домашних и диких животных, плел 
лапти на заказ. А прабабушка вела все 
хозяйство: помогала мужу присматри-
вать за пчелами (их было около 10 се-
мей), кормила кур, гусей, свиней, коро-
ву, теленка, огород в 20 соток был тоже 

на ней. Елизавета Егоровна также сла-
вилась в деревне как портниха. Шила 
шапки, рубашки, штаны, перелицовы-
вала одежду, вязала носки и варежки.

После Гражданской войны 
в 1929 году в деревне образовался кол-
хоз. Председателем был Петр Переско-
пов. Колхоз крепко стоял на ногах: в хо-
зяйстве появилась своя ферма для ко-
ров и телят, конный двор, стали разво-
дить свиней, кур, гусей, уток. Раз по-
явилось хозяйство, нужны стали ра-
бочие руки, и в деревню потянулись 
люди с окрестных сел. Население рос-
ло. Для обслуживания колхозников от-
крыли начальную школу, завели мага-
зин, появилась пожарная команда.

Главная рабочая сила в колхозе 
была лошадь, которая требовала для 
себя особую сбрую, состоящую в основ-
ном из веревок. В обязанность колхоз-
ника Трофима Ключерова входила за-
готовка этой веревки. Весной он гото-
вил лутошки (липовые бревна диаме-
тром 18–20 см), после спада весенней 
воды связывал их в плоты и где-то в за-
води погружал в воду под гнет месяца 

на три. Когда кора отделялась от ство-
ла, он заготовлял мочало и сушил его 
на специальных вешалах. После про-
сушки уже можно было вить из гото-
вого материала веревки, гужи, черес-
седельники, подпруги, вожжи и т. д. 
Для облегчения работы Трофим Пе-
трович изобрел специальный станок, 
с помощью которого можно было лег-
ко и удобно выполнить эту трудоем-
кую работу.

Река Уфа в то время была бога-
та рыбой, если не лениться, можно 
было не только для себя наловить ее, 
но и заработать на рыбе денег или по-
менять улов на что-нибудь. Трофим 
был умелым рыбаком, и в любое вре-
мя года рыба присутствовала на се-
мейном столе. Зимой он ставил «мор-
ды», весной сакал, летом рыба попа-

 Семья Т.П. Ключерова  Краснолужский колхоз. 1942 г.

 Деревня Красный Луг в 1970-х гг.
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далась на шнуры, а осенью «лучил». 
Круглый год с ружьем за плечами хо-
дил в тайгу за зверьем и птицей: ли-
сами, зайцами, глухарями, кротами. 
Мясом кормил семью, а шкуры сда-
вал в заготконтору в обмен на порох, 
дробь, муку, сахар. А еще прадед Тро-
фим умел ладить разные по размеру 
сани: большие для перевозки сена, со-
ломы и дров, маленькие — для ката-
ния детей с горок и перевозки неболь-
ших грузов. За трудодни колхоз снаб-
жал дровнями, дрогами, телегами. 
За умение, трудолюбие, силу уважа-
ли его в деревне, ценили как чело-
века и как работника. Никто, пожа-
луй, из деревенских мужиков не мог 
за один день по реке против течения 
подняться на лодке до Красноуфим-
ска, а Трофим Петрович мог, хотя 
путь был не близким — около 100 ки-
лометров. Кроме Ключеровых в Крас-
ном Луге проживали Липины, Змее-
вы, Щербаковы, Неволины, Чечушко-
вы, Могильниковы, Федяковы, Горде-
евы, Друговы, Зыковы и т. д.

В 1950 году было принято реше-
ние райкома об укрупнении кол-
хозов, и из двух деревень Красного 
Луга и Русского Усть-Маша образова-
ли один колхоз — имени Куйбышева. 
Председателями перебывали многие: 
Гавриил Федяков, Велижанин, Меш-
ков, Балавин, Федотов и др. Началось 
движение скота и техники из одной 
деревни в другую. Забрали из Крас-
ного Луга коров — привезли кур и гу-
сей, переправили в Усть-Маш боль-
шую часть лошадей, а в Красном Луге 
открыли телятник. После реформы 
денег в 1961 году мелкие колхозы еще 
раз укрупнили и из шести колхозов 
образовали совхоз «Бугалышский». 
Именно в этот момент Красный Луг 

стал неперспективной деревней: цен-
тральная усадьба совхоза находи-
лась в 25 километрах по ужасающим 
дорогам в деревне Бугалыш, ни по-
лей, ни пастбищ поблизости не было, 
только леса и горы. Постепенно фер-
мы, птичники, конюховку перевели 
в Русский Усть-Маш. Работы не ста-
ло, и люди, сорвавшись с насижен-
ных мест, стали уезжать кто в Ната-
льинск, кто в Усть-Маш. Деревня опу-
стела, школу закрыли, (Слайд № 8) то-
вары в магазине закончились, пожар-
ку заколотили. Осталась только при-
родная красота и полуразвалившиеся 
от сырости хибары.

Прошло больше 20-ти лет, мино-
вала перестройка, остался позади кри-
зис 90-х годов. Люди стали жить спо-
койнее, богаче. Шумные, экологиче-
ски грязные города надоели, и город-
ской народ стал задумываться о де-
ревенской тишине, уединении, чи-
стом свежем воздухе, месте, где мож-
но хотя бы летом набраться сил и сол-
нечной энергии наедине с природой. 
На месте, где раньше стояла деревня 
Красный Луг, с 2000 года принялся ра-
сти дачный поселок. Некоторые жите-
ли, особенно пенсионеры, оставались 
и зимовать.

11 февраля 2009 года в Красном Луге 
образовалось садово-огородническое 
товарищество под председательством 
Е. И. Князева. Оно просуществова-
ло до 31 июля 2012 года. Сейчас жите-
ли урочища Красный Луг добивают-
ся статуса населенного пункта, но это 
требует большого финансового влива-
ния и документальной волокиты.

На крутом берегу, где когда-то 
были вырыты землянки, сейчас стоят 
современные благоустроенные дома 
с грядками и цветниками, с красивы-

 Вид Красного Луга с Галочьих 
камней

 Строится зона отдыха
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ми беседками и причудливыми спу-
сками к реке. Каждый, желая выде-
литься, обустраивает свой участок 
клумбами, фруктовыми деревьями, 
теплицами. Весь берег застроен до-
мами, свободного места у реки уже 
не найти даже на окраине, где рань-
ше была туристическая база железно-
дорожников.

Можно было бы назвать этот уго-
лок природы райским, но до сих пор 
нет дороги в этот возрождающийся на-
селенный пункт, и жить там непросто, 
особенно зимой. Жители становятся за-
ложниками снежных заносов. Полгода 
ни одна машина, даже вездеход, не мо-
жет пробить путь через овраги и лес-
ную чащу. Надежда появилась, когда 
на берегу реки предприниматель стал 
строить дом отдыха. Зона его обустраи-
вается, и дороги, скорее всего, будут по-
строены.  

 Красный Луг сегодня



республика  
коми

Заслуженный путешественник России, 
мас тер спорта по туризму, действительный 
член Русского географического общества, 
уральский краевед, автор более 500 ста-
тей, в том числе в журнале «Уральский сле-
допыт», начиная с 70-х гг. прошлого века.

Владислав Карелин

Гора  
получила имя журнала
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Журнал «Уральский следопыт» широко известен. 

его читают на всех континентах земного шара. гора 

имени журнала — менее известна. но она привлекает 

все большее количество путешественников.
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облик горы 
Гора «Уральский следопыт» нахо-

дится на Приполярном Урале, в самом 
высоком районе Каменного Пояса, при-
мерно в 20 км к югу от высшей верши-
ны Урала Поэнг-Ур (Нáродной). По со-
седству с горой расположены вершины 
Ремезова, Регули и хребет Неприступ-
ный. На склонах горы лежат верховья 
трех рек: Повсяншор и Правый Вангыр 
(левые притоки р. Косью на западном 
склоне Урала) и Правый Парнук (левый 
приток р. Маньи на восточном ураль-
ском склоне).

Гора имеет два кара. Северный — 
наибольший по площади. В нем рас-
положено озеро, из которого каскадом 
по крутому перегибу склона вытекает 
ручей, впадающий в озеро, находящееся 
в долине р. Повсяншор. Озеро северно-
го кара примерно на 100 метров по высо-
те поднято над долиной р. Повсяншор. 
Восточный и южный борта северного 
кара в верхней своей части представля-
ют собою скалистые стены с серией кру-
тосклонных кулуаров, часть из которых 
полностью или частично забиты снегом 
и обломочным материалом.

Стенки южного кара вверху сложе-
ны скалистыми обрывами, а в нижней 
части покрыты осыпями. На днище юж-
ного кара лежит озеро, из которого выте-
кает р. Правый Парнук.

Непосредственно гора сложена 
небольшими скалами и осыпями. Раз-
меры вершинной площадки — 3х5 м, 

от макушки горы отходят четыре греб-
ня. Восточный круто опускается к двум 
перевальным седловинам, расположен-
ным между реками Повсяншор и Пра-
вый Парнук. Юго-западный гребень 
круто обрывается скальными сброса-
ми в южный кар. А противоположные 
северо-западные склоны юго-западного 
гребня сложены каменистыми осыпя-
ми. Северо-западный гребень опускает-
ся к седловине, к которой подходят ку-
луары северного кара. От этой седлови-
ны крутой каменистый осыпной склон 
идет в верховьях р. Правый Вангыр. Се-
верный гребень — наиболее короткий 
и скалистыми обрывами круто падает 
в долину р. Повсяншор.

идея о горе  
с именем журнала 

Глубокой осенью 1978 года в сверд-
ловском клубе туристов я предложил 
провести на следующий год летнюю 
туристскую экспедицию на Приполяр-
ный Урал. Основные цели экспедиции:

— совершение восхождений на без-
ымянные вершины с установлением 
памятных плит, 

— первопрохождение новых пе-
ревалов и отдельных участков горных 
траверсов, 

— сбор материалов для уточнения 
местоположения границы между По-
лярным и Приполярным Уралом.

Руководство областного совета 
по туризму, при котором функциони-
ровал клуб туристов, поддержало такое 
предложение. В ходе подготовки экспе-
диции появилась мысль: взойти на без-
ымянную вершину на Приполярном 
Урале, а затем официально оформить 
имя горе — «Уральский следопыт».

Для начала следовало устано-
вить контакт с редакцией журнала. 
Я уже был знаком с сотрудником ре-
дакции журнала — Юрием Евгенье-
вичем Яровым. С ним я познакомил-
ся еще в 1959 году, во время поисковых 
работ на месте гибели группы Дятло-
ва на горе Холат-Сяхл. А позднее я вме-
сте с Евгением Поликарповичем Мас-
ленниковым слушал чтения вариантов 
книги о Дятловской трагедии, над ко-
торой работал Юрий Евгеньевич. По-
звонил ему. Договорился встретить-
ся в его частном доме, расположен-
ном недалеко от автостанции на улице 
Щорса. Отыскал дом. Постучал метал-
лическим кольцом, висящим на двери. 

Юрий Евгеньевич провел меня не в жи-
лой дом, а в пристройку, оборудован-
ную для интеллектуальной работы 
писателя. Он сразу поддержал мысль 
о горе с именем журнала. Сел за пишу-
щую машинку и мигом настучал текст. 
Потом вынул лист из машинки и про-
тянул его мне.

— Вот твое письмо на имя главного 
редактора журнала. Подписывай.

Мы договорились пойти к главре-
ду вместе.

Редакция журнала в те годы раз-
мещалась на улице 8 Марта, в угло-
вом доме на Площади 1905 года. Вы-
сокие потолки. Массивные двери ком-
нат. Главред — Станислав Федоро-
вич Мешавкин. Невысокого росточка. 
С приветливой улыбкой. Задал нема-
лое число вопросов. Извинившись, вы-
шел из комнаты. И сразу же вернул-
ся, ведя за руку плотно сбитого чело-
века с округлым приветливым лицом. 
Представил его:

— Юрий Сергеевич Борисихин. 
Возьмете его с собой?

Так, само собой, решился вопрос 
о поддержке идеи заполучить имя горы 
в честь уральского журнала.

С Юрием Сергеевичем мы сходи-
ли на Приполярный Урал. А позднее 
побывали в совместных путешествиях 
в разных районах Урала. Меня всегда 
удивляла зажигательная способность 
Юрия Сергеевича красиво и душевно 
не только говорить, но и писать фразы, 
которые лились нескончаемым мощ-
ным потоком, увлекая слушателя и чи-
тателя. Запомнилась одна деталь. Сидя 
у костра и причмокивая чаек из круж-
ки, он частенько закручивал пальцем 
кудряшку волос около уха. Он был та-
лантлив не только в написании текстов, 
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но и в простейших движениях частей 
своего тела. Движения эти всегда имели 
какой-то необычный оттенок.

Первопокорение горы 
В горы мы залетели на вертолете 

из города Печоры. Первую неделю со-
вершили восхождение на несколько 
вершин, где устанавливали памятные 
плиты.

Первой была гора свердловских ту-
ристов. Расположена она в верховьях 
ручья Профиль Манараги, левого при-
тока р. Косью. Вполне заслуженное на-
звание для вершины. В ряде случаев 
на горах Приполярного Урала сверд-
ловские туристы были первыми. Впер-
вые зимой 1933 г. совершили лыжное 
путешествие к горе Тельпос-из. Летом 
1936 г. туристы Свердловского горного 
института под руководством Ф. Грузде-
ва поднялись на несколько высших вер-
шин Приполярного Урала (Нáродной, 
Карпинского, Мансиньер и др.). Ле-
том 1954 г., впервые в послевоенные 
годы, свердловские туристы под руко-
водством Е. П. Масленникова побыва-
ли на горах Нáродная, Манарага, Са-
бля. Зимой группа из Уральского по-
литехнического института под руко-
водством В. И. Королева впервые совер-
шила зимнее восхождение на высшую 
уральскую гору — Нáродную. Имен-

но свердловские туристы под руковод-
ством А. С. Шумкова в 70-е годы XX века 
провели паспортизацию более сотни 
перевалов Приполярного Урала и уста-
новили на перевалах номерные знаки.

Установили мы памятную плиту 
и на горе Масленникова. Вершина эта 
из долины р. Косью смотрится эффект-
ным пиком.

Пришел черед и горы с именем 
«Уральский следопыт».

Наш лагерь расположился в верхо-
вьях р. Повсяншор, там, где река изли-
вается из четвертого по счету озера, счи-
тая с истока. Лес остался далеко внизу. 
Пищу готовили на примусах. Прямо 
перед нами — вершина, которая при-
влекает наши взгляды и устремления.

Записи Ю. Борисина в общем днев-
нике:

— Пик «Журнал Уральский следо-
пыт» замыкает эдакий интимный гор-
ный интерьер — висячие озера, водопа-
ды, снежники, безукоризненная гладь, 
зеленая полянка… О чем я думаю? 
Вот-вот исполнится мечта назвать жур-
нальным именем гору. Это приятно… 
В стране наш журнал будет единствен-
ным, который имеет свою вершину… 
Завтра восхождение…

Ранним утром 10 августа 1979 года 
отправляемся на восхождение. Нас — 
шестеро:

— Владислав Карелин, заве-
дующий лабораторией в научно-
исследовательском институте метал-
лургической теплотехники (руководи-
тель группы), 

— Владимир Суриков, старший на-
учный сотрудник в институте химии 
Уральского отделения Академии наук, 

— Владимир Рыбин, врач железно-
дорожной больницы, 

— Николай Белобородов, инженер 
Уральского электромеханического за-
вода, 

— Валерий Шляев, преподаватель 
техучилища в городе Карпинске, 

— Юрий Борисихин, заведующий 
отделом редакции журнала «Ураль-
ский следопыт».

Прошли вдоль проточного четвер-
того озера и стали по каменистой осы-
пи подниматься на левый борт доли-
ны Повсяншор. Вышли к горловине се-
верного кара, где ручей каскадом во-
досбросов прыгает вниз, в долину. Вот 
и каровое озеро, над которым почти 
вертикально поднимаются скалы се-
верного гребня горы. В озере плава-
ют льдины. Володя Рыбин об этом ме-
сте в общем дневнике записал следую-
щие строки:

— Пик-красавец! Чистоплотный, 
как, пожалуй, никакой другой — 
мало ему двух озер рядом — и каких 

 Коллектив редакции журнала 
«Уральский следопыт». 1979 год
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озер! — он третье себе взял, вплотную 
стал к нему своими крутыми склона-
ми, любит смотреться в него, красив ли, 
не хуже ли других? Не хуже — это наше 
всеобщее мнение…

Далее поднимаемся вверх по осыпи, 
а затем по крутому снежнику. Выше — 
лазание по легким скалам. Вышли 
на северо-западный гребень. Оказалось, 
что мы поднялись на него выше пере-
вальной седловины, от которой воз-
можен спуск в долину р. Правый Ван-
гыр. Спустились до седловины. Затем 
по осыпям вверх по северо-западному 
гребню горы. На предвершинном 
участке преодолели скальный уча-
сток. Перед самой макушкой посыла-
ем Юрия Борисихина первым взойти 
на гору:

— Иди, это твоя вершина.
Позднее Юрий в одной из своих 

журнальных статей запишет:
— «Я пошел вперед один… важно 

будет — сотрудник «Уральского следо-
пыта» первым взошел на безымянную 
вершину…» 

Вот мы и на вершине! Идет дождь. 
Видимость — хуже некуда. На ма-
кушке сложен большой тур, с дыр-
кой в середине. Такие обычно соору-
жают геодезисты-топографы. В дырку 
вставляют веху — обычно деревянную 
жердь. В туре записок не было. Значит, 
среди туристской братии мы первы-
ми взошли на пик. И имеем право дать 
пику имя — «Уральский следопыт». 
В туре оставили записку о своем восхо-
ждении.

Спуск с пика проходил по восточ-
ному гребню. Спустились до пониже-
ния, на котором расположены две сед-
ловины, на расстоянии около трех со-
тен метров друг от друга. Дождь пре-
кратился. Открылись ближайшие гор-
ные бастионы в истоках р. Повсяншор 
и на склонах хребта Неприступно-

го. С перевальных седловин вниз, в до-
лину р. Повсяншор, опускаются снеж-
ные «галстуки», которые выходят на об-
щее снежное поле. По снежнику быстро 
сглиссировали вниз. Далее по скалам 
и осыпям спустились на дно долины р. 
Повсяншор. Затем до лагеря — рукой 
подать.

Путь домой 
Дальнейший наш путь домой был 

не простым.
В самых верховьях р. Повсяншор 

увидели неожиданную картину. Де-
сять лет тому назад я спускался с Пар-
нукского плато к верхнему озеру р. По-
всяншор. Тогда в верхней части скло-
на находились скальные контфорсы. 
А ниже была чистая поверхность лед-
ничка, покрытая снегом. А через десять 
лет мы увидели, что все скалы контфор-
сов обрушились вниз. Вверху образова-
лись крутонаклонные каменные пли-
ты. А почти весь ледник засыпан ка-
менными обломками. Оказалось, что 
горы — «живут».

В XX веке все высокие вершины 
Приполярного Урала были покорены. 
И практически все перевалы пройдены. 
Но нам удалось отыскать новый пере-
вал — из верховьев р. Повсяншор в ис-
токи р. Ломесьвож. Мы прошли этот пе-
ревал и стали его первопроходцами.

Вспоминается еще один необыч-
ный эпизод. В экспедиционном составе 
была вспомогательная группа под ру-
ководством Бориса Рязанцева, которая 
организовала заброску части продук-
тов для основной группы. Мы приш-
ли на согласованное место — бывшую 
базу геологов «Северная Народа». Обы-
скали все остатки строений и… ниче-
го не нашли. А до следующей нашей 
базы — пять дней пути. Собрали про-
дукты, оставшиеся еще в наших рюк-
заках. Придется двигаться впрого-
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лодь. А наутро мы все-таки обнару-
жили предназначенные нам продук-
ты. Валерий Шляев обратил внимание 
на тряпочки, висящие на кустарни-
ке. Рядом стояла бочка, перевернутая 
вверх дном. Валерий перевернул боч-
ку. А там — наши продукты! Поголо-
дать нам не пришлось.

Далее прошли вдоль Приполяр-
ного Интеграла, двойного изгиба ли-
нии Главного Уральского водоразде-
ла, расположенного в верховьях р. Ко-
жим. Обследовали район географи-
ческой границы между Полярным 
и Приполярным Уралом. Сплавились 
на плотах по рекам Халмерью и Хул-
га. А из поселка Саранпауль — домой 
на самолете.

гора обретает прописку 
Вернувшись домой, составили от-

чет с результатами экспедиции. Рассказ 
о путешествии состоялся в редакции 
журнала. Собрались все участники по-
хода и сотрудники редакции. Офици-
альный отчет. Воспоминания. Вопросы 
и пояснения. Общая фотография. Ро-
списи — на память.

Начался длительный период 
оформления и утверждения назва-
ния горе. Подготовили «Материа-
лы к вопросу о присвоении названия 
пик «Уральский следопыт» безымян-
ной вершине на Приполярном Ура-
ле», с описаниями места расположе-
ния, собственно вершины, перво-
восхождения, возможных путей вос-
хождения и фотографий. Обрати-
лись в Совет Министров Коми АССР 
с просьбой о разрешении присво-
ить название «Уральский следопыт» 

горе. И получили такое разрешение, 
которое также поддержал и Коми 
филиал Всесоюзного Географическо-
го общества.

Осталась последняя инстанция — 
постоянная межведомственная комис-
сия по географическим названиям 
при Совете Министров СССР. В Мо-
скву дважды с ходатайством ездил сам 
С. Ф. Мешавкин. Из второй поездки он 
приехал сияющим: название «Ураль-
ский следопыт» постановлением Со-
вета Министров СССР официально 
утверждено горе, расположенной 
на Приполярном Урале. Станислав Фе-
дорович, усмехаясь, сообщил, что свою 
роль сыграли и каменные уральские су-
вениры.

Итак, гора «Уральский следопыт» 
получила официальную прописку 
на географических картах.  
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 Деревня Харенки. 
Фото Михаила Шершнева

История России.
река Чусовая  
(Фотоэкспедиция)
Проект Виталия Воловича
Координатор проекта Юний Горбунов 
При поддержке дирекции Природного  
парка «Река Чусовая»  
и Уральской ассоциации туризма

свердловская 
область

Юний Горбунов

 Деревня Ёква. 
Фото Александры Хлопотовой

 С.М. Прокудин-Горский. 1912 г. 
Заречная часть д. Межевая Утка

 Село Сулем. Фото Евгения Тамплона
 Мартьяновская излучина. 

Фото Евгения Тамплона
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Можем ли мы представить себе, 
в каком смятенном состоянии пре-
бывал Лесогор после своей неисто-
вой выходки? Что творилось в его 
необъятном любящем сердце? На-
верно, можем. Ведь у него, олице-
творяющего Божий мир, в его пло-
ти и душе все было, как у человека, 
его несчастного, нечаянного творе-
ния.

Для Лесогора наступило время 
безнадежности и покаяния. Зачем 
он так жестоко и безоглядно от-
толкнул свою любимицу? Минут-
ным своевольем отдал ее Огнеделу 
в служанки и наложницы?

А Чусовая текла виновато 
и неслышно, минуя лесогоровы камен-
ные забавы: Еловый, Бычок, Леневский, 
Весельчак. Вот и чистая горная реч-
ка Нотиха о чем-то недовольно загово-
рила с ней, а насупленный Весельчак 
и притаившийся Нотихинский камень 
заставили сделать никчемную петлю 
и повернуть влево, на запад от Ураль-
ских гор, дав здесь полный простор ее 
безвольному течению. Не виден Огне-
дел, не слышен Лесогор. Ни камней, 
ни речек после Мартьянихи. Что де-
лать ей теперь, ничьей и безымянной?

Ходили сырые рваные тучи над 
одинокой женщиной-рекой. Ей они яв-
ляли продолжение лесогорова гнева. 
Огнедел только ухмылялся нежданной 
своей победе. А для Лесогора это были 
тучи тяжелого позднего раскаяния.

Они рассеялись на подходе к Мар-
тьяновской дуге. Здесь озарило Лесого-
ра. Понял он, что, только смирившись 
и уступив капризу женщины-реки, он 
сможет вернуть ее в свое лоно. Даже 
если ради этого придется ему потвор-
ствовать деяниям Огнедела, своевольно 
покусившегося на любовь реки.

Решение выпало тяжелое. Не в при-
роде Лесогора было уступать, но и по-
терять свою любимицу он не мог. И вот 
покаянные тучи рассеялись и очисти-
ли небо. Река заиграла мириадами сол-
нечных бликов и, воспрянув, у кам-
ня Палатка сделала большую жиз-
нерадостную дугу. Как мало нужно 
женщине-реке для безоглядного сча-
стья! И как много!

И засуетились на ее берегах ог-
неделовы посланцы, став волонтера-

 Виталий Волович. 
Форзац книги Р. Стивенсона 
«Вересковый мед». 1979 год

волонтеры лесогора 
работа Природного парка «река Чусовая»

Фото Александры Хлопотовой  
и Михаила Шершнева
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ми Лесогора. Пример подали два по-
селенца, сплавив срубы своих домов 
от устья речки Мартьянихи к боль-
шой, как солнце, чусовской дуге. 
И пошли-порассыпались селения 
по берегу реки. Нотиха, поселок сплав-
щиков и рудокопов. Привольная де-
ревня Мартьянова с двумя ее приста-
нями. В самой чусовской дуге хутор 
Мураши угнездился, Крутой — на ру-
чье с таким же названием. Деревня Во-
легова с плотиной на одноименной 
речке, поначалу заселенная строганов-
скими крепостными.

Весело бежалось теперь реке сре-
ди лесогоровых скал-красавцев Пере-

волочного, Омутного (Печки), Пещер-
ного, Высокого, Оленьего и огнедело-
вых хуторов. И как было не радовать-
ся Чусовой ревнивым услугам ее обо-
жателей? Вот уже и большое село Илим 
с пристанью, плотбищем и красивой 
Свято-Троицкой церковью на ее бере-
гу. А за Журавлиным горлом — дерев-
ня Сулем на месте стоянки людей аж 
бронзового века. И опять хутора, опять 
села и деревушки Романова, Межевая 
Утка об руку с деревней Баронской. 
Дальше Харенки, Кашка, Еква…

Человек обильно и доброжелатель-
но населил берега Чусовой. И счаст-
лив был Лесогор, словно бы это были 

не слуги Огнедела, а его собственные 
лесогоровы подданные. Еще не встре-
чаясь взглядами и не подавая друг дру-
гу руки, Лесогор и Огнедел, как мог-
ли и умели, ублажали женщину-реку, 
предупреждая каждый ее каприз.

Огнедел стерегся и не сорил на ее 
берегах заводами и рудниками. Обита-
тели деревень и сел трудились на при-
станях, строительстве и сплаве барок, 
распахивали землю, разводили скот, 
жили хуторами и колхозами, рубили 
и сплавляли лес, золотишком, медом, 
охотой и рыболовством промышляли, 
рукодельями и рукомеслами разны-
ми. Какой только невидали не появи-

лось на чусовских берегах! Мартьянова 
красовалась двумя пристанями и неис-
сякаемым, как родник, библиотечно-
клубным центром; в Сулеме Павел Ги-
лев целый музей по берегу рассеял; 
а усть-уткинский умелец Тимофей Ко-
жевников расставил по берегу галерею 
расписанных своими мудростями кам-
ней.

Наконец территория счастли-
вого бега Чусовой в нежданном-
негаданном и пока очень хрупком 
единении лесогоровых и огнедело-
вых даров обрела статус Природно-
го парка «Река Чусовая». В селе Чу-
совом затеялся ежегодный турист-
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Иллюстрации из фондов школьного музея  
с. Чусового и сельской библиотеки д. Мартьяновой.

ский фестиваль, а школьный му-
зей превратился в богато оснащен-
ный экспонатами класс воспитания 
в интересах как Лесогора, так и Ог-
недела. Здесь, например, регуляр-
но проводят уроки орнитологи. Во-
лонтеры Лесогора обиходили сто-
янками туристские тропы — во-
дные и пешеходные. Они протяну-
лись к десяткам природных, исто-
рических, духовных и культурных 
объектов, украсивших берега Чусо-
вой. На этих маршрутах утихоми-

рилась неприязнь природы и че-
ловека. Высятся лесогоровы «бой-
цы», в свое время увлекшие в реч-
ную пучину десятки барок с метал-
лом и людьми. Стоят памятники ог-
неделовым заводовладельцам, пре-
вращавшим речную пойму в без-
жизненную плоть. Открыли двери 
музеи, где в экспонатах соседству-
ют орудия жизни и смерти, добра 
и зла. Смотрят со стен портреты ца-
рей, развязывавших войны, и труже-
ников, противостоявших лиху вой-

ны… Тропы ко всем одинаково оби-
хожены и пригласительны. Потому 
что история у всех у нас только одна.

Любовь женщины-реки побуди-
ла Лесогора и Огнедела оставить века-
ми разбитую тропу противостояния 
и неприязни, а начать обихаживать 
другую. Она тоже не будет прогулоч-
ной, эта тропа. Ведь за стихиями, что 
покоят реку в своих ладонях, стоят жи-
вая незащищенная природа и живые, 
тоже ранимые, люди.

Поживем — увидим.

На дорожном указателе значится «д. Мартьяново». 
Здесь орфографическая ошибка, которую повторяют 
даже некоторые солидные издания. Деревня должна 
называться «Мартьянова» (как во всех старых указате-
лях и справочниках), а если «Мартьяново» — значит, 
село.

В этой «опечатке», однако же, чувствуется желание 
восстановить историческую справедливость. 

Старинное уральское поселение изначаль-
но и по сей день своими жизнетворными «мускула-
ми» стремится поднять свой административный ста-

тус. Достаточно, по-моему, взглянуть на фотографию 
С.М.Прокудина-Горского 1912 года.

В Путеводителях по Чусовой можно встретить со-
мнительную дату возникновения деревни — 1617 год. 
И в то же время краеведы сходятся на том, что основа-
на она беглым крестьянином-раскольником. Но отку-
да взяться расколу в 1617 году? Называют и более веро-
ятное время — конец XVII века.

 Акция «Посади дерево — вырастет лес». Самые маленькие участники — 
воспитанники социально-реабилитационного центра для несовершенно-
летних — «Улыбка», 2011 г., д. Усть-Утка. Фото Н. А. Воробьева 

 Деревня Мартьянова. Фото Михаила Шершнева

деревня мартьянова



Жители деревни Мар-
тьяновой. В первом 
ряду в черной рубахе 
(четвертый слева) Са-
велий Ефалович Ошур-
ков, служил в царской 
армии; во втором ряду 
первый слева — участ-
ник трех войн Сер-
гей Дмитриевич Тур-
ланов. После Вели-
кой Отечественной ра-
ботал на отхожих про-
мыслах, по найму. Фото 
в 2003 г. передала 
в музей Чусовской шко-
лы ученица Екатерина 
Турланова
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Вот передо мной мемуарный документ, писанный в сере-
дине 1990-х годов уроженцем деревни Юрием Степановичем 
Мезениным.

«В моих руках была бумага темно-желтого цвета разме-
ром 50х50 см (родословная Мезениных). Найдена эта бума-
га моим двоюродным братом Фокой Анфимовичем Мезени-
ным в доме купца Пимена в 1917 году (где сейчас (т. е. в сере-
дине 1990-х. — Ю. Г.) живет Илья Яковлевич). Потом эту бума-
гу передали в Шайтанку (ныне с. Чусовое. — Ю. Г.), где учи-
тельствовали Мезенины — Варфоломей Зиновьевич и Ма-
рия Викторовна. В центре бумаги круг, где написано: Проко-
пий Мартьянов. 1703 год. У Прокопия было три сына; от сы-
новей опять сыновья. И так 14 колен. В 7-м колене был Си-
дор Осипович. Дальше шли сидорята — так звали Мезени-
ных от Сидора».

Эта родословная изначально, как свидетельствует чусов-
ской краевед В. З. Мезенин, была вырезана ножом условны-

ми знаками на срезе кедра, затем расшифрована и перенесе-
на на бумагу в 1873 году «барочником» Пименом Иванови-
чем Мезениным.

Что может означать год 1703-й? Время составления ро-
дословной? Тоже сомнительно — так ли важна эта дата. Да 
и едва ли при составлении родословной Прокопий звался 
Мартьяновым. Скорее всего, это дата основания деревни.

Итак, выстраивается версия. В 1703 году в устье неболь-
шого чусовского притока поселился крестьянин старой 
веры Прокопий Мартьянов, бежавший в сибирскую глу-
хомань с Мезени (Мезень-город и река в Архангельской обл. ). 
Речку, которая, возможно, носила прежде какое-то ман-
сийское название, стали именовать Мартьяновкой (Мар-
тьянихой). Здесь же оказался беглый «каторжник», «сол-
дат» Ошурков, возможно, из стрельцов, тоже спасавший-
ся от гнева молодого царя Петра I. Сколько их бегало 
по Руси после стрелецкого бунта! Основали здесь беглецы 
хутор, но почему-то не поглянулось им место. Раскатали 
они свои избы и сплавили их ниже по Чусовой к речной 
дуге — туда, где стоит теперь деревня Мартьянова — ро-
весница, значит, Санкт-Петербурга.

Есть предположение, что беглый раскольник Мезенин 
был сыном самого протопопа Аввакума. Версию, озвученную 
чусовским старожилом И. И. Сарафановым (1984), пытался 
подтвердить архивами первоуральский краевед В. А. Трусов 
в работе «Потомки протопопа Аввакума на Урале». А, по сло-
вам краеведа М. В. Мезениной, предположение не отрицал 
и писатель Ю. Нагибин, автор повести «Огненный прото-
поп».

Но куда же, спрашивается, подевалась фамилия перво-
жителя — Мартьянов? Возможно, при переписи старообряд-
цев по указу царя и обложении их двойной податью (1716) 
Прокопий выбрал себе фамилию по месту своей малой роди-
ны — Мезенин. У раскольников это было в ходу. А свою ро-
довую подарил реке и деревне. Друган его Ошурков оказал-
ся мужиком сметливым и добычливым (а таким Петр умел 
давать поблажки) и получил изволение торговать лесом «без-

 С.М. Прокудин-Горский. Крестьянская изба 
в деревне Мартьяновой. 1912 год



5-километровая Мартьяновская 
излучина богата природными 
и историческими памятниками. 
В обнажениях камня Палатка 
можно встретить окаменелости 
древних обитателей; чистейшей 
водой угостит бурная речка Ка-
менка; камень Еленкин расска-
жет легенду о девушке-пастушке 
и напомнит о бытовавшем в из-
лучине хуторе Мураши; камень 
Большой Владычный (на сним-
ке), что по-хозяйски повернул 
реку вправо, тоже являет со-
бой памятник природы; а в кон-
це излучины встретит ковар-
ный прежде камень Баба Яга 
и проводит до Переволочного. 
Обо всем этом сообщит водный 
40-километровый туристский 
маршрут от деревни Мартьяно-
вой до села Сулем
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данно и беспошлинно». Так началась купеческая династия 
Ошурковых.

Впрочем, это только версия. Мартьяновское прошлое 
не очень-то «разговорчиво». Говорят, невдали от деревни 
на Кушмановой горе бытовал когда-то скит. Жили три 
немногословных монаха. И вот диалог:

Первый:
— Да, не плохо бы сейчас…
Второй:
— Я бы тоже не отказался…
Третий:
— Ну, так я побежал в Мартьянову…
Возвращаемся, однако, к мемуарам Ю. С. Мезенина.
«Левый берег [деревни] обосновали Ошурковы, пра-

вый берег — Мезенины. Семьи разрастались… Распахива-
ли поля, сеяли хлеб, строили барки, занимались лесоспла-
вом. Братья Ошурковы в Екатеринбурге построили два двух-
этажных дома по ул. Чапаева №№ 3 и 5. Сейчас эти дома на-
зываются «Усадьба Ошурковых» (Евдоким (ок. 1827–1900), Па-
вел (ок. 1830–1898) и Михаил (ок.1845–1905) Михайловичи Ошур-
ковы на ул. Архиерейской (ныне Чапаева) в Екатеринбурге постро-
или три дома: №№ 3, 8, 10. — Ю. Г.). Братья Ошурковы, куп-

цы 2-й гильдии, владели салотопенным, стеариновым, коже-
венным, криолитовым, бело-фосфорным заводами, плати-
новым прииском.

По Чусовой сплавляли свою продукцию все уральские 
купцы и заводчики. С Алтая, Тагила, Омска везли по снегу 
к Чусовой и здесь загружали барки своей продукцией. Что-
бы поднять уровень воды в реке, купцы покупали воду в Рев-
де; там открывали шлюзы и выпускали воду; на два вершка 
выпустят из пруда, в Чусовой поднимется уровень на два ме-
тра. Ошурковский караван плыл третьим. Выплывая из-за 
Верхнего Мыса (это, видимо, близ камня Худой, где и была Пле-
шаковская казенная пристань. — Ю. Г.), делали выстрел из пуш-
ки, чтобы знали, что плывет Ошурков.

Где сейчас живет Николай Савельевич, он (Ошур-
ков. — Ю. Г.) выходил на берег и шел к могиле своих родите-
лей. Бедные старушки, ребятня его сопровождали до моги-
лы — кому пятак, кому рубль, кому рубаху даст, а караван 
плывет вниз. Помолившись, он садится на лошадь и едет 
к Переволоке. Там он на лодке переплывает на Куршако-
во (или Нижний Мыс. Под таким названием этот хутор на ле-
вом берегу Чусовой прямо напротив камня Баба Яга фигурирует 
в «Списке населенных пунктов Уральской области» Б. Дидковско-

 Уголок библиотеки. Фото автора

 Актовый зал и хозяйка библиотеки 
В.Н. Ошуркова. Фото автора
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го (Свк, 1928) — Ю. Г.), где уже за столом сидят мужики. Стоит 
два самовара, и каждому (20 человек) налито по стакану вина. 
С каждым лично чокается, жмет руку. Подплывает караван. 
Сопровождает его мой прадед Мезенин Николай Моисеевич. 
Ошурков садится в лодку и плывет дальше. В лодке-казенке 
6 гребцов в форме. Лоцманом был в то время Савва Нико-
лаевич. Он показывал, где нужно плыть до Сулема. В Перми 
продукцию, грузы продавали, заключали договора на следу-
ющий год.

В деревне дом Ошурковых был на месте, где сейчас живет 
Василий Волегов. Напротив был разведен Ошурковский сад.

Мой прадед Мезенин Николай Моисеевич у Ошурковых 
заработал капитал и в деревне построил для своих сыновей 
Василия и Михаила два красивых двухэтажных дома с бал-
конами (красные дома). В обоих домах на первом этаже были 
магазины. В революцию дядю Васю расстреляли, а дядю 
Мишу пожалели (любил выпить). В моей квартире в Екате-
ринбурге висит на стене отличный портрет Николая Моисе-
евича, фото 1896 года. Когда я бываю на кладбище в д. Мар-
тьяновой, то я всегда посещаю могилы Николая Моисеевича 
Мезенина и Ошуркова Михаила Яковлевича — это мои об-
щие предки».

Судьбоносное для деревни событие случилось в 1909 году. 
Наследники капитала русского издателя-просветителя 
Ф. Ф. Павленкова в начале XX века открывали по его завеща-
нию в сельских местностях России бесплатные народные би-
блиотеки. Открывали там, где местные земские власти го-
товы были предоставить помещение, найти библиотекаря 
и в дальнейшем пополнять книжный фонд читальни. Так 

вот на предложение наследников в здешней округе отозва-
лись три населенных пункта: села Чусовое, Платоново и де-
ревня Мартьянова. Так 17 ноября 1909 года здесь открылась 
первая бесплатная библиотека-читальня.

В советское время она пребывала на ул. Береговой, 
на первом этаже правления колхоза. Несколько десяти-
летий была ее библиотекарем Тамара Васильевна Турла-
нова. Деревня переживала разные невзгоды: теряла рабо-
ту, жителей, становилась труднодоступным дачным ме-
стечком. Не стало школы, фельдшерско-акушерского пун-
кта… Но все это время деревню держала на культурном 
плаву павленковская библиотека. Сейчас она бытует в клу-
бе, построенном на месте бывшего Ошурковского сада. 
С 2001 года домовничает в ней библиотекарь-энтузиаст Ва-
лентина Николаевна Ошуркова. Долгой зимой здесь в об-
ществе книг и хозяйки коротают вечера немногие остав-
шиеся старожилы. Трудно, но пополняется фонд книгами 
и подписными изданиями, собираются материалы по исто-
рии деревни. Здесь устраивают тематические выставки, от-
мечают календарные праздники, встречают с концерта-
ми гостей-соседей, организуют ежегодные встречи потом-
ков основателей деревни. За очень скромное вознагражде-
ние супруги Валентина и Владимир Ошурковы ремонтиру-
ют ветхое помещение клуба, протапливают, белят, красят, 
обихаживают и украшают к праздникам. Словом, павлен-
ковская библиотека уже больше столетия остается в деревне 
единственным культурным центром.

В 2014-м пришел на мартьяновскую «улицу» праздник. 
Силами жителей деревни и потомков ее основателей на ме-
сте бывшей когда-то часовни была сооружена и освящена но-
вая — во имя трех святых: Василия Великого, Григория Бо-
гослова и Иоанна Златоуста, разработавших догмат о Трои-
це. 12 февраля в деревне отмечается престольный праздник 
этих отцов церкви. Два раза в месяц здесь проводит службы 
священник села Староуткинска о. Виктор (Вильчинский).

Деревня сделала шаг к возрождению и, может быть, по-
вышению своего административного статуса.  

Автор благодарит за предоставленные материалы  
Галину Петровну Баглаеву, Валентину Николаевну  

Ошуркову и Егора Егоровича Ошуркова.

В первой половине XX века в деревне насчитывалось 
до 300 дворов и более 1200 жителей. Большинству 
работу давал колхоз им. Сталина. Дети учились в своей 
школе, больных лечил свой медпункт. Делали свое 
дело клуб, почта, магазин

 Сенокос, уборка клевера. 1951 г.

 Переправа трактора через Чусовую

 Пешеходный навесной мост и новая часовня
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Елена Шубницина

Кандидат технических наук. Более 
10 лет работает в Национальном пар-
ке «Югыд ва» заместителем директо-
ра по науке. Область исследований — 
историческая география уральского 
Севера. «Вторая профессия» — фото-
графия. Родилась и выросла в Екате-
ринбурге. Живет в Сыктывкаре.

республика  
коми

Аранецкий тракт.  
Путь Чрезкаменный
(Продолжение. Начало в № 3, 2016 г.)

Полярная звезда 
александра Сибирякова 

Ну так вот о Сибирякове. Ир-
кутский купец и промышленник 
Александр Михайлович Сибиряков 
(1849–1933) — человек, связавший всю 
свою жизнь с поиском путей к освое-
нию Севера и Сибири, был представи-
телем седьмого поколения купеческой 
династии, одного из самых древних, 
богатых и влиятельных родов Сибири. 
Один из самых крупных предпринима-
телей Сибири, унаследовавший от отца 
золотые прииски и пароходные компа-
нии, получивший отличное образова-
ние в Швейцарии, в Цюрихе, свой ка-
питал он использовал не только для его 
приумножения, но и в благотворитель-
ных целях. Сибиряков известен как са-
мый крупный русский меценат в обла-
сти развития культуры и просвещения 
Сибири, ее изучения и освоения.

Одним из главных проектов Алек-
сандра Михайловича в области аркти-
ческих исследований было освоение 
Северного морского пути — для вы-
хода сибирских товаров на европей-
ские рынки. За участие в финансиро-
вании северных экспедиций — швед-
ского полярного исследователя Н. Нор-
деншельда (1876–1879 гг.), шотланд-
ца У. Уиггинса (1875–1876 гг.), немец-
ких естествоиспытателей О. Финша 
и А. Брема (1876 г.), француза Ш. Рубо 
(1890 г.) — он был награжден фран-
цузской «Пальмовой ветвью», избран 
почетным членом Шведского обще-
ства антропологии и географии. Нор-
деншельд назвал именем Сибиряко-
ва остров в устье Енисея. А Сибиря-
ков именем Норденшельда, с которым 
до конца жизни последнего вел актив-
ную переписку, назвал свой морской 
пароход, на котором в 1882–1884 гг. пы-
тался пройти Северный морской путь 
к устью Енисею. Увы, неудачно — про-

биться на восток не позволили огром-
ные скопления льдов. С 1884 до 1897 г. 
«Норденшельд» курсировал между 
устьем Печоры, Архангельском и Нор-
вегией, перевозя на запад сибирские 
и печорские товары и сыграв огромную 
роль в развитии торговли в Печорском 
крае.

А Сибиряков, потерпев неуда-
чу с морским путем и «разуверившись 
в  возможности  плавания  через  Карское 
море  к  Сибири», сразу разворачивается 
в сторону путей сухопутных. Его глав-
ным проектом в Печорском крае стало 
обу стройство дороги из Сибири в Ев-
ропу через Урал. В 1882 году Сибиря-
ков за свой счет заказал инженеру Гет-
те проект строительства дороги через 
Урал, с огромным трудом выхлопотав 
разрешение на то российского прави-
тельства. Однако реализация проекта 
застопорилась — главным образом «из-
за нечестности и сложностей, которые чи-
нил Петербург».

Сибиряковский тракт — 
«дорога жизни» 

Первоначально А. М. планиро-
вал обустроить дорогу из Аранца. Он 
даже успел построить там перевалоч-
ную базу — склады для хранения то-
варов, перевозимых отсюда как в Ев-
ропу — к Печоре и далее морем, так 
и обратно — европейских товаров 
в Сибирь. Зимой 1884–1885 гг. Си-
биряков привозит в Аранец из Си-
бири 38 тысяч пудов ржаной муки 
и до 10 тысяч пудов других това-
ров — крупы, кедровых орехов, мыла, 
кожи, овчин, льна, сала… Из Аранца 

Никакое образование  
и никакая инструкция  
не заменят способности 
мыслить.

А.М. Сибиряков

Сибиряковский путь со-
ставляет главный оплот к 
развитию экономических 
сил всей Сибири и даст по-
следней возможность вый-
ти из той замкнутости, в ко-
торой она находилась целые 
столетия.

И. С. Левитов, 1887

 А.М. Сибиряков — парадный 
портрет с Полярной Звездой
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товар сплавляется по Печоре в Усть-
Цильму, Пустозерск, Ижму, но глав-
ным образом — в низовья и далее мо-
рем через Архангельск за границу.

Осенью 1884 г., выясняя условия для 
постройки сухопутной дороги, Сиби-
ряков совершает большое путешествие, 
которое правильнее назвать экспеди-
цией: сначала морем на своем «Норден-
шельде» до устья Печоры, вверх по Пе-
чоре, затем на оленях через Урал, в Бе-
резово на Обь, и далее до Тобольска. 
15 сентября на нанятой упряжке оленей 
с проводником он выезжает из Аранца 
через Урал, в Ляпин. Под Саблей в чуме 
оленеводов он встречается с известным 
исследователем Севера К. Д. Носило-
вым — также направляющимся в Ля-
пин, но в одиночку и на собственной 
упряжке. Двадцатишестилетнему Кон-
стантину Носилову, уже проводивше-
му до этого собственные «изыскания 
для рельсового пути между бассейнами рек 
Оби и Печоры» — исследования прохо-
дов через Уральский хребет — марш-
рут по Аранецкой дороге известен: 
за полгода до встречи с Сибиряковым, 
в начале января 1884, он уже проехал 
его с обозом остяков-манси, затратив 
на дорогу от Аранца в Ляпин и обрат-
но около двух недель. Свои впечатле-
ния от поездки он опубликовал по воз-
вращении в «Известиях Императорско-
го Русского географического общества 

(ИРГО)», в члены-сотрудники которого 
был принят в середине января: «Этот 
транзитный  путь  зимой  настолько  опа-
сен и затруднителен, что в него отправля-
ются не иначе как цельным караваном, даже 
с чумом и стадом оленей».

Сочтя аранецкий путь «трудным 
и опасным», неугомонный Носилов спу-
стя всего четыре месяца, в начале лета 
того же 1884, предпринимает новую 
экспедицию — с целью «лично  просле-

дить тот путь князя Курбского, по кото-
рому он летом и зимой проводил свое вой-
ско» (имея в виду дорогу через верховья 
реки Щугор, которым шел отряд новго-
родцев «на Югру» осенью 1499 г.).

Зырянский путь,  
или дорога князя курбского 

«Дорога Курбского», или Щугор-
ский, он же Зырянский, путь, извест-
на с древних времен. В 1843 году А. Ре-
гули, перечисляя проходы через Урал, 
писал о ней как одревнейшем — от ле-
тописей — и важнейшем круглого-
дичном зимне-водном пути, сравни-
вая ее попутно с Аранецкой: «1.  Ора-
нецкий путь, ведущий от деревни Оранец, 
на Печорe, к Сукерьинским юртам на Сиг-
ве…  идет  от  Оранеца,  мимо  горы  Саб-
ли, по  долине Санской, чрез  гору Няройку 
(Njaroika),  в  долину  Сукерьинскую,  а  от-
туда  чрез  гору  Квосмнёр  в  Сукерьинския 
юрты. 2. Путь — Щугорьский… водяной 
и показан таковым в Книге Большому чер-

…От устья Щугора по реке 
до Пояса, Артавиша, Каме-
ня и Большого Пояса три 
недели пути. Восхождение 
на гору Камень занимает 
три дня, спустившись с ней, 
доберешься до реки Артави-
ша, оттуда — до реки Зибут, 
от нее — в крепость Ляпин.

Из «Дорожника», составленного 
во время похода русского  

войска «На Югру» в 1499–1501 гг. 
и переданного позже  

Семеном Курбским Сигизмунду 
Герберштейну

 Иллюстрация к рассказу
К. Д. Носилова о поездке 
по Аранецкой дороге через Урал 

 Схема маршрута из Ляпино 
в Аранец по Щекурьинскому 
проходу из книги К. Д. Носило-
ва «С Оби на Печору» 
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тежу… Он вел из реки Щугор в речку Ха-
тималю,  а  отсюда,  посредством  неболь-
шаго волока, в р. Гардез (в Книге Большому 
чертежу — Киртас) и реку Сукерью. Один 
старик Вогул,  который еще очень хорошо 
помнит поездки Зырян этим путем, раз-
сказывал мне, что однажды дощаник их по-
гиб в р. Гардесе, и с того времени они оста-
вили водяные пути и стали ездить зимою 
по  Торавской  и  Оранецкой  дорогам». Т. е. 
Щугорская дорога (будущий Сибиря-
ковский тракт) была в первую очередь 
летним, «водяным» путем.

Гофман в 1856 г. также упомина-
ет эту дорогу, называя ее Нак-Сорским 
проходом — «от  Нак-Соры-Я,  прото-
ка Щугора, к Сак-Я, притоку Сосвы». Как 
видим, вариант прохода через Урал 
у Гофмана другой — не по Торговой 
(Хатемалье), а по Наксорье, т. е. Воло-
ковке.

Носилов в июне 1884 года сначала 
пытается с проводником-вогулом вы-
йти к Уралу из Ляпина (Саранпауля), 
но вынужден вернуться, чуть не уто-
пив лошадь в первом же болоте-озерке. 
Тогда, по совету манси, он решает идти 
в обход Щекурьинских болот — от Ху-
румпаульских юрт, откуда начинает-
ся «старинная тропа в  горы Урала:  этой 
тропой  каждую  осень  спускаются  вогулы 
с  гор  со  своими  стадами оленей и каждой 
весной снова поднимаются туда, из лесной 
области в область каменистых, студеных 
гор». В Хорумпауле Носилов нанима-
ет трех проводников для путешествия 
через Урал. Сам он называет причи-
ной, побудившей этих людей, согласив-
шихся, несмотря на «страду» на реке 
и в лесу, сопровождать его — за доволь-
но низкую цену — в значительной сте-
пени любопытство: узнать «а что там?». 
Спустившись около 80 верст от Саран-
пауля по Ляпину до Хурумпауля, они 
поднимаются в лодке до зимних ху-
румпаульских юрт, оттуда перевали-
вают Урал и спускаются до Щугора. 
Здесь запас любопытства у проводни-
ков заканчивается, уступая место стра-
ху: плыть по Щугору до Печоры они 
отказываются («ни зa что не решaвшиеся, 
из  боязни  очутиться  в  «русской  зем-
ле»,  сопровождaть  меня  дaлее  Урaльского 
хребтa»). Носилов вынужден в одиноч-
ку, на самодельном плоту, спускаться 
до села Печорского (Усть-Щугор). Под-
робное описание этого путешествия он 
приводит в книге «У вогулов».

В феврале 1885 г. на заседании от-
деления физической географии ИРГО 
Носилов дает подробное описание 
им планируемой дороги «по  проходу 

кн.  Курбскаго»: «Проектированный  путь 
начинается  на  р.  Ониге  у  юрт  Хорум-
пауль и идет, полого поднимаясь к хребту 
вдоль рек Турпеди и Ятри в пределах лесов 
и, не выходя из них, переходит по водораз-
делу, находящемуся на 1460 фут над уров-
нем моря и 1150 фут над уровнем воды р. 
Сыгвы.  Затем  он  спускается  по  долине 
р. Хулим-нер-я и Нонг-соры-я  в  р. Щугур 
ниже устья р. Халимер-я, где р. Щугур, впа-
дающая в Печору, способна для сплава. Он 
подчеркивает,  что  «на  всем  протяжении 
путь не выходит из пределов леса — это 
важное преимущество данного пути и про-
хода перед  другими северными проходами, 
лишенными  растительности  вследствие 
сильных  буранов,  свирепствующих  здесь 
зимой и нередко влекущих за собой смерть 
путников».  «Из  семи проходов  на  протя-
жении 320 верст вдоль хребта, осмотрен-
ных мной за полтора года исследований», — 
пишет он в «Восточном обозрении — «ока-
зался лучшим проход князя Курбского, на-
званный мною в честь князя Семена Курб-
ского, прошедшего еще в 1499 году с Печоры 
на Сыгву и Обь для завоевания обских ино-
родцев».

Эти впечатления от дороги 
по «пути Курбского», как и трудно-
сти Аранецкого пути, Носилов опи-
сывает случайно встреченному Сиби-
рякову в чуме под Саблей: он показы-
вает наброски плана будущей дороги, 
и даже передает самодельную карту. 
«Я  показал  ему  [Сибирякову]  свой труд 
в виде черновых набросков плана, и он вы-
просил у меня карту этого пути, по ко-
торому скоро устроил свою дорогу с Пе-
чоры на Ляпин».

Добравшись вместе с Носиловым 
за 11 дней (к 27 сентября) до Щекурьи, 
Сибиряков, действительно, Аранец-
кой дорогой остаётся недоволен. 8 но-
ября он пишет в ИРГО, что пройден-
ный путь находит слишком сложным 
и опасным: «для  летнего  переезда  путь 
этот  крайне  неудобен;  точно  так  же  он 
неудобен и  для  зимнего… «Болота, тяну-
щиеся на многие километры, каменные за-
валы,  лесные  заросли  не  позволяли  преодо-
леть в день более 10–12 верст».

Поэтому на следующий, 1885, год 
Сибиряков и Носилов отправляются 
в Ляпин уже от Усть-Щугора, по «пути 
Курбского». Так Аранецкий тракт оста-
ется навсегда в стороне от «больших до-
рог». А Александр Михайлович, тянуть 
не привыкший, приняв решение об из-
менении маршрута, немедленно отда-
ёт своему доверенному в Аранце Пе-

 Схема Щугорского (Сибиря-
ковского) тракта из брошюры 
Левитова 

 Река Щекурья, приток 
Ляпина (Сыгвы, Хулги)

 Устье реки Волоковки, по кото-
рой проходил Сибиряковский тракт. 
Впереди виднеются вершины 
Главного Уральского хребта 
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жемскому распоряжение отправлять 
товары вместо Аранца на Щугор. Ког-
да Сибиряков, вернувшись в январе 
1886 г. из Иркутска, видит это распоря-
жение невыполненным, он отстраняет 
приказчика от должности и занимается 
строительством сам: вернувшись в Ара-
нец, приказывает разобрать оба выстро-
енные там склада, и со вскрытием Печо-
ры переправить материалы в устье Щу-
гора, чтобы построить там перевалоч-
ную базу — амбары для товаров, жи-
лые дома. Одновременно строятся лег-
кие суда для плавания по мелководно-
му Щугору.

Вот этот-то Щугорский путь, иду-
щий по древнему «зырянскому пути», 
и стал «главным» Сибиряковским трак-
том через Уральский хребет. Разреше-
ние на постройку «Ляпин-Печорской 
дороги  —  северной,  шириною  до  3-х  са-

жен,  типа  неопределенного,  протяжение 
пути — 170  верст,  конечные  пункты — 
юрты Ляпинские на р. Ляпин и село Щу-
гор на р. Печоре» было получено 13 июня 
1886 года.

Тракт представлял собой шестиме-
тровую просеку протяжённостью око-
ло 180 километров: через горы, тайгу 
и болота, на лошадях и оленях — от де-
ревни Щекурьи на реке Ляпине (при-
токе Оби), куда грузы поднимали паро-
ходами по Оби, Северной Сосьве и Ля-
пину.

От Щекурьи путь через Урал шел 
по рекам Турупье (Ляпину) и Сертынье 
до истоков, через главный водораздел 
Уральского хребта по перевалу Крест, 
затем спускался по реке Волоковке 
(Наксорье) до Щугора, где была устро-
ена пристань с амбарами (сохранилось 
название «Скала «Пристань»).

По Щугору товары сплавлялись 
до устья, затем по Печоре до Пустозер-
ска на пароходе «Обь», откуда их от-
правляли морем, перегрузив на мор-
ской пароход «Норденшельд», идущий 
прямиком в Европу — Северную Нор-
вегию, Данию. Сибирские товары вы-
возились и в Печорский край, Мезен-
ский уезд, на Мурманский берег.

По воспоминаниям старожи-
лов, число упряжей в торговых кара-
ванах, чуть не ежедневно прходив-
ших по тракту, исчислялось сотня-
ми — ведь это была единственная связь 
с Сибирью. В 1885–1886 годах по Си-
биряковскому тракту была прочи-
щена 6-метровая просека, построены 
станции-зимовки, закуплено 1000 оле-
ней для протаптывания дороги от сне-
га. В Ляпине также была построена 
пристань — на высоком правом бере-
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гу берегу реки. В 1897 г. в Сибиряко-
вой (Ляпинской) пристани были часов-
ня, контора, дом конторщика, два боль-
ших пакгауза, а также несколько казарм 
для рабочих. От пристани грузы пере-
возили до села Щекурья, откуда начи-
нался тракт.

Для отдыха ямщиков вдоль тракта 
на расстоянии дневного перехода были 
построены зимовья-кушники с конюш-
нями. Для обслуживания тракта — пе-
ревозки грузов, погрузки и разгруз-
ки товара, содержания зимовий — на-
бирали крестьян Щугорской волости, 
иногда целыми семьями. Две проме-
жуточные станции из 5 были жилые — 
в них дежурили смотрители из мест-
ных. В избах-зимовьях были заготов-
лены дрова, и даже стояли самовары. 
«Были обозы по 96, 108 подвод… По всему 
тракту  стояло  несколько  изб,  но  жилых 
было только 2 — ближе к Ляпину». Извест-
но, что были избы на реках Ватле, Ма-
нье, Сертынье, Волоковке (Наксорье); 
большая изба находилась в верховьях 
р.Торговой (Хатемальи).

Перевалочная база Сибирякова — 
на правом берегу Печоры, почти напро-
тив деревни Усть-Щугор — представ-

ляла из себя в конце XIX века несколь-
ко огромных складов-амбаров, постоя-
лый двор, жилые дома, конюшни. Здесь 
складировали товары, привозимые 
с Печоры пароходами в течение года. 
Сам Сибиряков приезжал сюда дважды 
в год — в конце и в начале навигации. 
Последний двухэтажный склад Сиби-
рякова здесь почти сто лет — до 1980 г., 
им пользовалось Усть-Войское сельпо.

К 1888 г. тракт был полностью об-
устроен, и успешно действовал око-
ло 10 лет — до 1898 г. В 1884 г. по трак-
ту было перевезено 20 тыс. пудов гру-
зов, а в 1888-м — уже 210 тыс. В зиму 
1885/86 года на Печору было вывезено 
75 тыс. пудов сибирского хлеба, в следу-
ющую — 150 тыс; цена на хлеб на Печо-
ре упала в первый год вдвое, в следую-
щий — втрое…

В 1886 г. Сибиряков начал оборудо-
вать по тракту летний колесный путь, 
затратив на это огромные деньги; был 
даже поднят вопрос о постройке через 
волок узкоколейной железной дороги. 
Но…

Значение тракта  
для Припечорья 

Для Сибирякова целью обустрой-
ства дорог из Сибири на Печору 
было, конечно, не только и не столь-
ко обеспечение печорского насе-
ления дешевым хлебом. Его задача 

была, можно сказать, стратегической: 
изменить в пользу Сибири направле-
ние российских торговых путей.

Современники высоко оцени-
вали значение тракта: «Сибиряков-
ский  путь  составляет  главный  оплот 
к  развитию  экономических  сил Сибири 
и  дает  ей  возможность  выйти  из  той 
замкнутости,  в  которой  она  находи-
лась целые столетия»; «в будущем лишь 
от  предприимчивости таких  промыш-
ленников и купцов, как …А. Сибиряков, 
можно ожидать подъема жизни Севера».

Но в целом дорога, на которую 
возлагалось столько надежд и затра-
чено столько сил и денег, осталась 
по сути невостребованной. Для цар-
ского правительства задача разви-
тия Сибири вовсе не была первоо-
чередной, и тракт оказался не ну-
жен; предприниматели и иностран-
ные дельцы, не считая дорогу удоб-
ной, не спешили и с ее финансиро-
ванием. Угасание тракта связывают 
также с постройкой железной доро-
ги через Урал через Пермь и Екате-
ринбург, открывшей возможность 
вывоза сибирского хлеба в Западную 
Европу — это привела к его резкому 

 Правобережье р. Щугор: по этим 
болотам проходил Ляпин-Печорский 
(Сибиряковский) тракт 

 Группа туристов в маршруте 
«По Сибиряковскому тракту 
к Тельпос-изу», 1963 г.
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подорожанию, переправа продуктов 
по тракту стала невыгодна.

Местным населением дорога ис-
пользовалась и позднее, причем мест-
ные жители пользовались трактом 
и летом, делая специальные волоку-
ши из оленьих шкур. И в наши дни 
в Припечорье ещё можно услышать 
стариков о поездках их отцов и дедов 
по тракту «в Сибирь» за хлебом: «Че-
рез Ляпин ездили остяки-то. Еще купец 
Сибиряков  этот  путь  проложил.  Сна-
чала  пешеходная  дорога  была,  а  потом 
и  настоящей  санной  дорогой  сделалась. 
Около устья реки Щугор когда-то сто-
яли большие амбары, чтобы торговать, 
и  сибирский  хлеб  привозили  по  этому 
пути. А остяки оттуда мороженых осе-
тров  привозили,  полутораметровых 
осетров…».

В гражданскую войну тракт ис-
пользовали для «экспедиций» во-
енных отрядов (читай — продотря-
дов) в Сибирь, в первую очередь для 
захвата хлебных запасов. Известна 
история «Ляпинской операции», ког-
да в ноябре 1918 г. красноармейский 
отряд, пройдя трактом за Урал, за-
хватил село Саранпауль (Ляпино), 
куда заготовителями было свезено 
250 тыс. пудов хлеба из Сибири для 
населения севера Архангельской гу-
бернии. Отряд успел вывезти часть 
хлеба из Ляпино через Щугор, од-
нако, в январе 1919 г. белые выбили 

красных из Ляпино, и остатки крас-
ных отступили в Усть-Щугор, поте-
ряв больше половины отряда убиты-
ми и пропавшими без вести. В ходе 
этих «операций» выжигались леса, 
уничтожались избушки-зимовья 
на тракте.

В послевоенные годы, с разви-
тием туризма, по тракту проходил 
маршрут «К Гнезду ветров» — к горе 
Тельпосиз. До 1975 года по этому 
пути оленеводы пригоняли к Печоре 
стада на зимовку.

Остатки тракта можно видесть 
и поныне — полузаросшие просеки 
с участками, мощёными деревянной 
лежнёвкой.

Что дала Сибиряковская 
дорога людям края?

Тракт, дав жителям края рабо-
ту, одновременно сломал немало су-
деб. Носилов, столько помогавший 
Сибирякову, впоследствии сожа-
лел об этом, считая, что оказал этим 
местным жителям «медвежью услу-
гу»: вернувшись десять лет спустя 
в эти края, он многих своих прежних 
друзей-туземцев нашел совершен-
но изменившимися, разоренными 
и спившимися, одичалыми и него-
степриимными. «Я,  кажется,  оказал 
плохую услугу этим своим дикарям: но-
вый путь дал, правда, им громадный за-
работок, так как они стали перевозить 
на  оленях  стотысячные  грузы,  но  лиш-
няя  копейка  избаловала  дикарей —  они 
стали  пьянствовать  и  попали  в  конце 
концов только из одних рук березовских 
кулаков  в  другие» — с горечью напи-

 Схема-кроки маршрута 
«К «Гнезду ветров», используемая 
в те годы вместо карты. 1963 г.
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шет он. Разбираясь в причинах такой 
деградации манси, Носилов находит 
объяснение: «все  испортил …  наплыв 
новых  людей  и  товаров,  жадность  куп-
цов к легкой наживе, торговля, водка; но-
вая жизнь не дала деятельности, а толь-
ко усилила потребности, вызвала стра-
сти,  и  эти  страсти  дикаря  его  губят 
и отнимают у него последнее, что есть 
в природе».

Уже знакомый нам М. А. Запла-
тин тоже оценивал роль проекта 

Сибирякова: «Богач  Сибиряков  дал 
манси  и  хантам  возможность  зарабо-
тать  солидные  деньги.  Он  любил  ско-
ростные  перевозки.  Говорят,  никто 
на севере не перевозил свои товары так 
быстро,  как  Сибиряков.  Чем  быстрее 
доставлялись  грузы  с  Оби  на  Печору, 
тем щедрее платил за такую перевозку 
хозяин.  Платил,  разумеется,  в  основ-
ном натурой — товарами, продоволь-
ствием и в первую очередь водкой. Да, 
Сибиряков дал возможность туземцам 
заработать,  но  он же  снабжал  их  вод-
кой, опутывал сетью кабальных долгов, 
добился того, что они спились и обни-
щали.  Сам  же  на  своих  перевозках  за-
работал миллионы. Солидные капита-

лы  заработали  и  местные  березовские 
кулаки».

Ну, насчет миллионов Михаил 
Александрович погорячился: само-
му Сибирякову дорога также не при-
несла ни радости, ни денег. Воров-
ство приказчиков, да и простых рабо-
чих, считавших «благодетеля» бога-
тым чудаком и чуть ли не сумасшед-
шим, отсутствие поддержки от пра-
вительства и частных лиц привели 
его к разорению. Из сотни местных 
жителей-зырян, нанятых Сибиряко-
вым в 1886 г. для устройства летнего 
пути по волоку, всех пришлось уво-
лить по окончании первого же ме-
сяца — «народ этот оказался очень ле-
нивым,  так  что  в  продолжение  месяца 
они  работали  всего  15  дней». «Разори-
ли Сябирякова служащие. Наживали они 
от него порядком, но и им Бог не дал сча-
стья. Спились, несчастные!».

Разорившийся Сибиряков вы-
нужден был забросить свой проект: 
в 1900 г. фактории-пристани по трак-
ту перешли «за долги» к тобольско-
му купцу-миллионщику Сыромят-
никову.

Сибиряков как человек 
Говоря об Александре Михайлови-

че Сибирякове, нельзя не обойти вни-
манием его личность. На Печоре его 
называли «кормильцем» и «благоде-
телем»: «Простой  души  был  человек,  за-
думчивый,  сильно  богомольный. Много  он 
жертвовал на церковь по всей Печоре. Ког-
да  не  стало  благодетеля  А. М. Сибиря-
кова,  чердынские  купцы  опять  подняли 
цену на хлеб, и радуются, что Сибиряков 
oбанкротился».

 Фрагмент схемы Ляпин-
Печорского и Илыч-Сосьвинского 
волоков из книги Сибирякова
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Все лично знавшие Сибиряко-
ва отмечали его необыкновенную 
скромность и непритязательность. 
Знавший его лично Альфред Кей-
зерлинг в своих воспоминаниях пи-
шет: «Сибиряков  во  всех  отношени-
ях  был  большим  оригиналом;  все  вре-
мя путешествуя, он даже постоянного 
места  жительства  не  имел.  Путеше-
ствовал он почти без багажа,  в  сопро-
вождении  одного-единственного  слуги; 
одевался  как  богатый  сибирский  кре-
стьянин,  так  что  человек,  не  знако-
мый  с  ним,  не  смог  бы  отличить  его 
от  иных  попутчиков.  Он  был  совер-
шенно  непритязателен  и  по мере  воз-
можности избегал общения с чиновни-
ками.  Разъезжал  он  всегда  инкогнито; 
если на пароходе его узнавали, он сходил 
на  ближайшей  пристани  и  дожидал-
ся  следующего  парохода,  а  не  то  про-
должал  путь,  наняв  небольшую  лодку. 
Людей,  которые  его интересовали или 
которых он полагал радетелями о Си-
бири, Сибиряков  навещал  сам и тогда 
пылко  и  увлекательно  говорил  о  своих 
планах».

Сибиряков трудился не только 
на благо своей родины: он помогал 
многим отдельным людям, кото-
рых считал достойными поддерж-
ки. Придя к выводу, что вкладывать 
деньги наибольший смысл имеет 
в образование, он тратил огромные 
средства на создание и поддерж-
ку университетов Сибири, а так-
же на обучение молодых сибиря-

ков за рубежом, именные стипен-
дии — здесь нужны были образо-
ванные люди. При этом действовать 
он предпочитал также инкогни-
то — многие обучающиеся не знали 
имени своего благодетеля.

После революции Алек-
сандр Михайлович покинул Рос-
сию. Кейзерлинг писал о встрече 
с ним — уже глубоким стариком — 
в 1919 году, на сибирской станции 
Тайга, во время бегства от красных: 
никем не узнанный, Сибиряков от-
крылся Кейзерлингу, а потом исчез, 
как он это умел.

Умер Сибиряков в 1933 году, 
в Ницце, в нищете и забвении. За год 
до этого советский ледокол «Сиби-
ряков» (капитан В. И. Воронина, на-
чальник экспедиции О. Ю. Шмидт) 
впервые прошел Северный мор-
ской путь за одну навигацию, во-
плотив мечту человека, имя которо-
го носил. Увы, в России Александра 
Михайловича к тому времени давно 
считали умершим, и можно только 
догадываться о его вероятной судь-
бе, останься он на Родине.

напоследок — и еще об одном 
Сибиряковском тракте

Существовал и еще один тракт, 
самый южный, также носящий на-
звание Сибиряковского — Илыч-
Сосьвинский. Этот путь проходил 

по Северному Уралу, по маршруту 
еще одного древнего прохода через 
Урал, упоминаемого Гофмом как 
Капкартский — «по  десятиверстно-
му волоку от истоков Егра-Ляги, при-
тока Илыча, к истокам Таит-Мань-Я, 
истока северной Сосвы».

Он планировался к постройке 
в конце 1880-х, 7 апреля 1889 года 
было «высочайше  разрешено  стро-
ить южную Илыч-Сосвинскую, протя-
жением  120  верст,  от  юрт  Няксим-
вольских  на  р.  Сосве  до  устья  р.  Лаги 
(Ляги),  впадающей  в  приток  Печоры 
Илыч — шириною до 6 саж., проезжую, 
надо  полагать,  грунтовую,  с  правом 
пользоваться  бесплатно  срубленным 
при  проведении  дороги  лесом». Доро-
га эта планировалась, как и Ляпин-
Печорская, только для зимнего со-
общения; по ней перевозили това-
ры от села Няксимволь на восточ-
ном склоне по тайге через верховья 
Маньи и Егры-Ляги на Илыч, и за-
тем в верховья Печоры.

Сегодня Илыч-Сосьвинская до-
рога сохранилась на восточном 
склоне в виде просеки от с. Няксим-
воль Березовского района, а на за-
падном склоне — в северной части 
Печоро-Илычского заповедника — 
она поддерживается как противо-
пожарная трасса. Часть этой дороги 
используется в маршруте к остан-
цам Мань-пупу-нер.

 Схема маршрутов всех трех 
«Сибиряковских трактов»
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Сон мой

Родился 6 сентября 1973 г. в г. Клинцы Брянской обла-
сти. В 1991 г. окончил среднюю школу. В 1999-м — ле-
чебный факультет Смоленской медицинской академии. 
В настоящий момент проживает в г. Гагарине Смолен-
ской области. Писать начал несколько лет назад. 
Публиковался в журналах «Техника молодежи»,  
«Магия ПК», «Фантаскоп».

Константин Чихунов

Огромная волна, кипя и пенясь, перекати-
лась через борт, и крики ещё одного несчастного, 
смытого с палубы, затихли в бушующем море. Ро-
берт машинально проверил узел верёвки, соеди-
няющей его с кораблём; крепление казалось на-
дёжным.

Шторм швырял шхуну с безумной яростью, вре-
менами судно давало такой крен, что едва не ложи-
лось на борт. Мачты, обрамлённые рваными кло-
чьями парусов, отчаянно скрипели, тяжёлые капли 
холодного ливня, падающие с чёрного неба, хлестко 
били по дождевикам матросов.

— Тысяча чертей! — орал громовым голосом боц-
ман, пытаясь перекричать вой ветра. — Руби мачты, 
твою бизань!

Матросы схватились за топоры, с жалобным тре-
ском упала фок-мачта. Очередная яростная волна 
в щепу разнесла часть фальшборта, сбив с ног не-
скольких членов команды.

— Трави конец, твою бизань! — ревел боцман.
Роберт бросился к веренице матросов, вцепив-

шихся в канат, и пристроился за крайним. Команда 
пыталась удержать нижний рей, который разбол-
тался на мачте, и, вертясь, как сумасшедший, кру-
шил палубные надстройки и калечил людей.

И только капитан выглядел как всегда невозму-
тимо, он велел привязать себя к рулевому коле-
су и уверенно смотрел вдаль. Во рту у него торчала 
давно погасшая трубка, руки мёртвой хваткой вце-
пились в штурвал.

Подрубленная матросами, за борт свалилась 
грот-мачта, увлекая за собой обрывки такелажа. 
Гигантская волна подняла судно на свой гребень, 
и на короткое мгновение Роберт увидел величе-
ственную и пугающую картину штормового моря. 
А затем началось падение.
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Долго, бесконечно долго неуправляемая шхуна 
летела в бездну, пока тяжёлый удар об воду не оста-
новил её полёт. Роберта бросило на палубу и пота-
щило волной к правому борту, только страховоч-
ный канат спас его от неминуемого падения в море.

— Рифы! — закричал вахтенный. — Нас несёт 
прямо на них!

Шлюпки уже давно смыло с палубы, а сам ко-
рабль превратился в беспомощную игрушку ветра. 
Видя всю обречённость своего положения, матросы 
бросали работу и впадали в панику.

— По местам, твою бизань! — заорал боцман, 
нанося сокрушительный удар в челюсть одному 
из вышедших из повиновения матросов. — Утоплю 
ко всем чертям!

Но его уже мало кто слушал, команда металась 
по палубе в поисках предметов, способных помочь 
продержаться на воде.

Удар о скалы был страшен, шхуна раскололась, 
как гнилая скорлупа, и сразу затонула. Часть кри-
ков, полных ужаса и отчаяния, поглотила пучина, 
кто-то ещё продолжал держаться на плаву.

Верёвка потянула Роберта вслед за кораблём, он 
глотнул воды и чудом не захлебнулся. Окостенев-
шими от холода руками он вытащил из-за пояса 
нож и принялся резать канат, который увлекал его 
всё глубже и глубже.

Наконец ему удалось освободиться, Роберт ски-
нул с ног башмаки, снял куртку и из последних сил 
поплыл вверх. Ледяная вода сковала тело, лёгкие 
разрывались, требуя вдоха, но он упорно продол-
жал бороться за жизнь.

После бесконечно долгого подъёма он показал-
ся над поверхностью воды. Отплёвываясь и откаш-
ливаясь, Роберт пытался сориентироваться, но ви-
дел вокруг только чёрные валы. Обломок корабля, 

пляшущий по волнам, ударил его по голове, лишая 
способности к сопротивлению.

Роберт оставался в сознании, но уже не мог шеве-
литься, медленно, как во сне, его тело погружалось 
в пучину. Когда муки удушья стали невыносимы, 
измученные лёгкие извергли из себя горячий воз-
дух и вдохнули взамен его солёную воду. Опусти-
лась тьма.

Роберт снял шлем, сердце бешено колотилось, 
мужчине понадобилось всего несколько секунд, 
чтобы окончательно прийти в себя.

— Ух, ты! Вот это да! — восхитился он. — Вот это 
адреналин, давно так не пробирало!

Нажатие на нужную кнопку выдвинуло из ком-
пьютера полочку с овальным кристаллом — носи-
телем информации. Роберт вложил его в коробочку 
с надписью «Кораблекрушение в Атлантике».

В тот же миг «Шмель» — небольшой домашний 
робот — бесшумно подлетел к хозяину и, послуш-
но ухватив цепким манипулятором упаковку с кри-
сталлом, двинулся к стене, украшенной красивым 
цветным панно. Мозаичный рисунок протаял, об-
нажая нишу с полочками, где ровными рядами вы-
строились такие же коробки. Помощник по хозяй-
ству поставил свою ношу на свободное место и мет-
нулся в дальний угол, там он и затих, зависнув под 
потолком, в ожидании дальнейших приказов свое-
го владельца.

Роберт подошёл к одной из стен, и она, подчи-
няясь его голосовой команде, стала полностью про-
зрачной. С высоты восьмисот метров открывалась 
грандиозная панорама колоссального мегаполиса. 
Жилые кварталы и производственные комплексы 
огромными многоярусными пирамидами устреми-
лись вверх, теряясь вершинами в облаках. Тысячи 
движущихся нитей — линии транспортных потоков 
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аэрокаров и ветки воздушного метро — крепко свя-
зали все части города в единую систему сообщения.

Развлечения — это хорошо, но существовал ещё 
и долг перед обществом, нужно было идти на рабо-
ту, которая, впрочем, совершенно его не тяготила.

Лифт уносил Роберта всё выше и выше, где на са-
мом верхнем уровне, на высоте двух километров, 
располагался его завод. Цех по производству двига-
телей для аэрокаров встречал своего единственно-
го работника и начальника в одном лице безупреч-
ной чистотой.

Роберт прошагал между рядов застывших машин 
и поднялся по лесенке в просторную прозрачную 
кабину. Устроившись в удобном кресле, он с удо-
вольствием осмотрел своё большое хозяйство — ему 
нравилась его работа.

По условному жесту вокруг Роберта разверну-
лись голографические экраны управления систе-
мой. Пальцы рук привычными движениями забега-
ли по виртуальным клавишам. Цех пришёл в рабо-
ту, завертелись станки, вытачивая необходимые де-
тали; ожили конвейерные ленты и роботы — транс-
портировщики, обеспечивающие бесперебойные 
поставки комплектующих на разные участки произ-
водства; засуетились автоматы — сборщики, соеди-
няющие запчасти в единые механизмы.

Вот первый за сегодня двигатель, сверкая ме-
таллом корпуса, занял своё место на испытатель-
ном стенде. Машины подключили его к труб-
кам и проводам, проверяя на работоспособность. 
Сердце будущего летательного аппарата отпра-
вится в соседние цеха, где он получит тело — 
корпус и нервы — электронную начинку. Затем 
готовый аэрокар выставят на крыше, где любой 
желающий сможет взять его себе, свободно и со-
вершенно бесплатно.

Общество наступившего светлого будущего 
не признавало денег, работало бесплатно и поль-
зовалось благами цивилизации тоже даром. Роберт 
получал вызов на работу тогда, когда стоянка аэро-
каров на крыше завода начинала пустеть.

За интересным занятием день пролетел неза-
метно. Удовлетворённо осмотрев результаты сво-
его труда, Роберт остановил производство и вы-
шел на крышу. Солнце садилось за высотки, Гладор, 
многомиллионный город, зажигал огни — целый 
океан разноцветного света, превращающего ночь 
в день.

Проходя между рядами изящных летающих ма-
шин, мужчина не без гордости осознавал, что име-
ет прямое отношение к их созданию. Спортивный 
двухместный аэрокар — быстроходный красавец — 
мог влюбить в себя кого угодно, не удержался от со-
блазна и Роберт. Он забрался в кабину и активиро-
вал панель управления.

Мощная машина стремительно взмыла над Гла-
дором, сверкающим огнями, когда у Роберта запи-
щал вызов коммуникатора, закреплённого на запя-
стье.

— Привет, дорогой! — это была Лиза, его девуш-
ка. — Я соскучилась, но не смогла до тебя дозво-
ниться.

— Я работал, девочка, — ответил Роберт. — Ты 
ведь знаешь, на работе я всегда отключаю связь.

— Как на счёт провести вечер вместе?
— С радостью! Залечу за тобой через полчаса.
По дороге к Лизе Роберт заскочил в салон, чтобы 

выбрать себе пару новых фреймов.
Фреймы — основное развлечение общества — 

являлись не просто виртуальными программа-
ми с максимальным эффектом присутствия. Нахо-
дясь под их воздействием, человек полностью терял 
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связь с окружающим миром, ощущал себя подлин-
ным персонажем нереальных событий и осознавал, 
что находился под воздействием иллюзии, только 
после завершения сеанса.

В сытом и благополучном обществе, лишённом 
психических потрясений, умеренное стрессорное 
воздействие признавалось полезным, и люди с ра-
достью щекотали себе нервы, целиком погружаясь 
в вымышленные миры.

Фрейм-салон встречал Роберта приятной музы-
кой, длинные ряды полок с кристаллами уходили 
вдаль.

— Как поживаешь, Роберт? — приветствовал его 
сотрудник салона. — Решил скоротать вечерок?

— Привет, Макс! — ответил посетитель на при-
ветствие. — Есть что-нибудь заслуживающее внима-
ние?

Фреймы в салонах выставлялись для свободно-
го разбора. Ограничения существовали только 
по возрасту и по состоянию здоровья. Дело в том, 
что нервная система человека во время сеанса ре-
агировала точно так же, как если бы он столкнул-
ся со сценарием своей иллюзии в реальности. Про-
грамма, несущая в себе сильное эмоциональное 
воздействие, могла принести вред, скажем, больно-
му сердцу.

Впрочем, последнее ограничение являлось боль-
ше условным, в Гладоре не существовало неизлечи-
мых болезней.

Но была ещё одна категория фреймов. Их нельзя 
было снять с полки свободного доступа, такие вещи 
распространялись среди друзей и знакомых, и обла-
дание ими не афишировалось.

Фреймы, содержащие сцены, по разным причи-
нам противоречащие этике и морали общества, 
хоть и не являлись предметом уголовного преследо-

вания, всё же не одобрялись основными слоями на-
селения.

Именно такой категорией товара интересовался 
Роберт у сотрудника салона.

— Только для тебя, как постоянного клиента, — 
заверил его Макс, вытаскивая из ящика стола коро-
бочку без этикетки.

— Что там? Ужасы, извращения? — заинтересо-
ванно спросил Роберт.

— Сам увидишь, — уклонился от ответа Макс.
…Не потерявшее за день своей яркости Солнце 

находилось уже слишком низко, и широкие поля 
шляпы не могли защитить от его слепящих лучей. 
Обрамлённая закатным огнём, недалеко от Роберта 
стояла девушка удивительной красоты. Волосы цве-
та белого хлеба ниспадали до плеч, в бездонных зе-
лёных глазах можно было утонуть. Незнакомка дер-
жала застывшую руку у бедра, где из расстёгнутой 
кобуры выглядывала чёрная рукоятка кольта.

Роберт понимал, чем всё может закончиться, 
и вся его невесёлая жизнь мгновенно промелькну-
ла перед его внутренним взором: детство на ранчо, 
полное лишений, ранняя смерть родителей, банда. 
Если разобраться, ничего хорошего у него никогда 
и не было.

Оружие они выхватили одновременно, но всё же 
девушка на долю секунды оказалась быстрее. Что-
то больно ударило Роберта в грудь, и внезапно 
ослабевшие ноги отказались держать тело. Он тяже-
ло опустился на колени и рухнул лицом вниз…

— С ума сойти, Лиза, ты меня подстрелила! — 
шутливо возмутился Роберт, как только пришёл 
в себя после фрейма.

— Что поделаешь, дорогой, ведь я была шери-
фом, а ты преступником, — кокетливо ответила де-
вушка.
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— Ну, держись, шериф, — Роберт подхватил сме-
ющуюся Лизу на руки и понёс в спальню.

Уже глубокой ночью они валялись в крова-
ти и пили лёгкое вино, принесённое услужливым 
«Шмелём». Роберт включил визор, где шла новост-
ная сводка.

…Таким образом, Олег Рогин пополнил список 
необъяснимых пока исчезновений людей, произо-
шедших в Гладоре, — вещал диктор. На объемной 
картинке возникло лицо молодого человека. — На-
поминаем, полгода назад начали бесследно пропа-
дать граждане города, на сегодняшний день коли-
чество случаев перевалило за сотню. Служба безо-
пасности мегаполиса пока не предоставила своей 
версии происходящего, никто из жителей не най-
ден.

— Какой ужас! — прошептала Лиза. — Люди 
исчезают бесследно! Разве такое возможно в наше 
время?

— Не бери в голову, детка, — лениво посоветовал 
Роберт. — Каналы любой ценой пытаются поднять 
свой рейтинг.

На следующий день Роберт, бесцельно слоняясь 
по своему жилищу, вспомнил про фрейм, взятый 
у Макса. В надежде скоротать время он включил ап-
паратуру, вставил кристалл в гнездо и одел шлем.

…Тихая улочка южного города плавно спускалась 
к песчаному пляжу, за которым плескалось тёплое 
и ласковое море. Стайка ребятишек с весёлыми кри-
ками промчалась мимо, увлекая за собой прихрамы-
вающую дворовую собачонку.

Роберт прошёл два квартала и присел на лавоч-
ку, уютно расположившуюся в тени раскидисто-
го фруктового дерева с золотистыми плодами. Он 
не устал, но какая-то неясная мысль, с самого утра 
крутящаяся у порога восприятия, настойчиво лез-

ла к нему в голову. Мужчина пытался ухватить 
её за эфемерный хвост, но она неуклонно от него 
ускользала.

Роберту почему-то казалось, что эта мысль таит 
в себе что-то крайне важное для него, и он мучи-
тельно пытался её прочесть. И, в конце концов, ему 
это удалось. Внезапно он вспомнил Гладор и то, кем 
он был на самом деле.

Потрясение оказалось настолько сильным, что 
компьютер, чутко следящий за реакцией нервной 
системы Роберта, уловил тревожные нотки и экс-
тренно прервал сеанс.

Это было невероятно! Человек, просматрива-
ющий фрейм, не мог осознавать себя отдельно 
от него. Собственно, в этом и заключалась основная 
особенность программ данного типа. Роберт был 
изумлён и напуган, то, что случилось с ним, счита-
лось невозможным в принципе. Он едва не выбро-
сил злополучный кристалл в утилизатор, а когда 
немного успокоился, любопытство взяло верх. Он 
решил попробовать снова.

На этот раз он действовал осмотрительней и по-
ставил таймер прерывания сеанса на десять минут.

Он снова оказался на знакомой улочке, где с мо-
мента его последнего визита ничего не изменилось. 
От волнения сердце пустилось в сумасшедший га-
лоп, но на этот раз его нервная система, вероятно, 
не превысила допустимых параметров возбуждения 
и сеанс не прервался. Стараясь успокоиться, Роберт 
побрёл к морю.

И тут он увидел человека, чьё лицо показалось 
ему знакомым, мужчина вышел из небольшого ма-
газинчика и направлялся в боковой переулок.

— Олег Рогин! — прошептал Роберт, вспоминая 
репортаж о пропавших людях. — Но ведь этого  
просто не может быть!
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Он бросился было за ним, но был остановлен 
группой молодых людей.

— Эй, мужик! — проговорил сквозь зубы один 
из них. — Это наш район, вали отсюда!

Роберт попытался пройти мимо и получил удар 
в ухо, пришлось драться. Он находился в отлич-
ной физической форме, но численный перевес про-
тивника оказался слишком значительным. Его сби-
ли с ног и принялись пинать ногами, когда сработал 
таймер компьютера, выбрасывая мужчину из вирту-
ального мира.

Роберту требовались объяснения происходящего, 
он взял со стоянки свой новенький спортивный аэ-
рокар и помчался к Максу. Но на месте сотрудника 
салона в этот раз находилась незнакомая молодень-
кая девушка. Она поведала гостю, что прежний ра-
ботник переехал в другой город и не оставил ника-
кой контактной информации.

Ситуация становилась всё более странной.
Дома его ждала Лиза, имевшая доступ к кодовому 

замку квартиры. Роберт, ища поддержки, поделился 
с любимой своим открытием.

— Роберт, ты должен немедленно выбросить этот 
фрейм, — заявила она.

— Пойми, там был Олег Рогин, помнишь, тот про-
павший. Разве тебе не интересно, что будет дальше?

— Чувствую, что ничем хорошим для тебя это 
не закончится, — твердила Лиза своё. — Ты дол-
жен дать мне слово, что больше никогда не войдёшь 
в этот фрейм. Если, конечно, меня любишь.

Пришлось пообещать.
Роберт продержался три дня. Проклятый кри-

сталл тянул к себе, как магнит, мужчина так и не на-
шёл в себе сил его выбросить. И настал час, когда во-
преки здравому смыслу он снова вставил в гнездо 
фрейм без названия и надел шлем.

На улице южного города всё оказалось на месте: уют-
ные коттеджные домики, тенистые деревья и даже 
играющие ребятишки. Роберт пошёл к морю и через 
несколько кварталов приметил печально знакомых мо-
лодых людей.

Рядом с ним остановился автомобиль. К своему удив-
лению, Роберт заметил, что за рулём сидит не кто иной, 
как Олег Рогин.

— Садись, — велел водитель.
Роберт, не раздумывая, плюхнулся на пассажирское 

сиденье. Машина тронулась с места, когда она проезжа-
ла мимо агрессивно настроенных парней, он не удер-
жался и показал хозяевам района средний палец руки.

— А я тебя знаю, — сообщил он Рогину.
— Да ну? — усмехнулся водитель.
— Тебя разыскивают в Гладоре как без вести пропав-

шего.
— Надо же, какой умный, — деланно восхитился Ро-

гин. — Готов поспорить, что ещё ты уверен, будто си-
дишь у себя дома и просматриваешь заглючивший 
фрейм.

— Ну, разумеется.
— А вот не тут-то было, Гладор — всего лишь иллю-

зия, да и то, что ты сейчас видишь, только тень реаль-
ности.

— Останови машину, — Роберт не придал словам 
Рогина никакого значения, события фрейма мог-
ли не подчиняться ни законам логики, ни здраво-
му смыслу.

— Ты же всё равно не воспринимаешь происхо-
дящее всерьёз, — ответил ему водитель. — Потерпи 
ещё немного, возможно, получишь ответы на свои 
вопросы.

Минут через десять они подъехали к невысокому 
забору, за которым в окружении зелени высились 
однотипные многоэтажные корпуса.
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— Выходи, — велел Рогин, и они, пройдя тени-
стым двором, вошли в одно из зданий.

— Зачем ты меня сюда привёз? — удивился Ро-
берт, когда понял, что они очутились в каком-то ле-
чебном учреждении.

— Хочу познакомить тебя с одним человеком, он 
может рассказать тебе кое-что интересное.

Они поднялись на второй этаж и, пройдя полу-
тёмным коридором, оказались у дверей с надписью 
«Заведующий отделением». Рогин решительно шаг-
нул в помещение, не потрудившись даже постучать. 
Внутри сидел пожилой мужчина в белом халате, за-
видев гостей, он оторвался от монитора компьюте-
ра и снял очки.

— Док, я привёл его, — сообщил Рогин врачу.
Внимательные серые глаза хозяина кабинета 

ощупали Роберта.
— Позвольте представиться, — начал он, — я Чу-

рин, заведующий психиатрическим отделением 
районной больницы. Кто вы, мне известно, и я уве-
рен, у вас есть вопросы. Я постараюсь вам помочь, 
чем смогу, но сначала скажите мне, где вы сейчас 
находитесь?

— Понятное дело, во фрейме, — не раздумывая, 
ответил Роберт.

— И вы хотите знать, почему этот фрейм ведёт 
себя так не похоже на все остальные?

— А вы знаете ответ?
— Мы попробуем найти его вместе, но сначала 

я хочу рассказать вам одну историю. Не возража-
ете?

— Слушаю вас внимательно.
— Представьте себе, что однажды появляется се-

тевая игра, совершенно безобидная, как и тысячи 
других ей подобных. Она начинает пользоваться 
популярностью, приобретает поклонников. И вот 

уже миллионы людей по всему миру, уютно распо-
ложившись в своих креслах, придаются любимому 
развлечению.

И тут происходит что-то совершенно невероят-
ное, необъяснимое и пугающее. Все, кто в опре-
делённый момент находился в сети, превращают-
ся в стадо идиотов, неспособных самостоятельно 
даже поесть. Их разум словно уснул, и никакие по-
пытки достучаться до него успеха не возымели.

Чтобы справиться с наплывом душевнобольных, 
пришлось спешно строить новые и расширять ста-
рые больницы. Вот какое несчастье постигло наше 
общество в недалёком прошлом.

— Бред какой-то, — фыркнул Роберт.
— Бред, говорите? Ну-ну. А пойдёмте я вам кое-

что покажу.
Они вышли из кабинета и, поднявшись ещё 

на один этаж, вошли в большую палату, чело-
век на пятьдесят. Больные, коротко стриженные 
люди с бессмысленными выражениями на лицах, 
в большинстве своём лежали на кроватях или си-
дели на них, некоторые пытались ходить, держась 
за стены.

Чурин прошёл между рядами коек и остановил-
ся у одного из больных. Роберт, покрываясь холод-
ным потом, узнал в сидящем на кровати мужчине 
себя самого. Отсутствующие глаза бессмысленно 
смотрели в пустоту, на губах застыла кривая тупо-
ватая улыбка.

Больной, так похожий на Роберта, издал  
нечленораздельный звук, слюна побежала по под-
бородку.

— Это всё неправда, это всё не на самом деле, — 
как заклинание шептал Роберт.

— Что неправда? — спросил его врач с нажи-
мом. — Вы — смотрящий фрейм, вы — пришед-
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ший в госпиталь или вы — пускающий слюни? Вы 
уверены, что точно знаете, какая из этих лично-
стей настоящая?

— Постойте! — Роберт пытался собрать воедино 
разрозненные мысли. — Но я же не могу одновре-
менно разговаривать с вами и сидеть тут же без-
мозглым кретином?

— Я этого не знаю, — устало вздохнул доктор. — 
Но мне известно другое, вы больны и ваш спящий 
разум пытается проснуться. Он отчаянно ищет вы-
ход из клетки безумия, и всё, что вы сейчас види-
те, — результат этой борьбы.

Надежда есть, хоть и небольшая, примерно 
один из сотни больных приходит в себя и возвра-
щается к нормальной жизни.

Роберт почувствовал дикую усталость, начинала 
сильно болеть голова.

— Вернёмся в кабинет, — предложил доктор, 
и крикнул, обращаясь уже к медсестре: — Да по-
меняйте вы ему памперс, в конце концов!

Но выйти из палаты Роберт не успел. Сознание 
потускнело, и уже через мгновенье он очутился 
в Гладоре. У компьютера стояла Лиза, именно она 
и прервала сеанс.

— Роберт, ты же мне обещал, — в глазах девуш-
ки стояли слёзы.

— Лиза, зачем ты это сделала? Я почти разо-
брался в происходящем!

— Разобрался в чём? — вдруг перешла она 
на крик. — В собственном безумии? Роберт, ты 
не замечаешь, как превращаешься в сумасшедше-
го, отдай мне этот чёртов фрейм!

И она требовательно протянула руку.
— Извини, малыш, но я не могу тебе его от-

дать, — Роберт старался говорить как можно мяг-
че. — Я обязан разобраться.

— Зачем? Разве тебе было плохо здесь, со мной? 
Я прошу тебя, останься, не уходи, выбрось этот кри-
сталл!

— Прости, не могу.
— Я так и знала, ты болен, но я люблю тебя 

и не позволю утонуть в бездне безумия.
В дверь позвонили.
— Кто там? — спросил Роберт через селектор.
— Служба безопасности мегаполиса, — пришёл от-

вет. — Откройте дверь!
— С какой стати, что вам нужно?
— Поступила информация, что в этой квартире 

происходят действия, угрожающие безопасности Гла-
дора.

— Что за чушь? Убирайтесь, вы не имеете  
права!

— Роберт, мы должны открыть, — посоветовала 
Лиза. — Иначе они сломают дверь.

— Нет, не смей! — крикнул он вслед девушке, 
направляющейся к двери, и внезапно всё понял. — 
Лиза, ты с ними заодно.

— Прости, Роберт, но всё это я делаю ради тебя, ты 
потом мне ещё спасибо скажешь.

Люди в серых комбинезонах ворвались в кварти-
ру и начали обыск, но компьютер оказался пуст. Лич-
ный досмотр хозяина результата тоже не принёс.

— Где фрейм? — спросил один из служителей за-
кона.

— Какой фрейм? — Роберт постарался изобразить 
как можно более искреннее удивление. — Ах, фрейм, 
да у меня их полно, там, на полке.

— Нашёл! — воскликнул один из офицеров, извле-
кая из-под кресла коробочку без этикетки. Остальные 
шагнули к нему, но внутри ничего не оказалось.

Воспользовавшись тем, что на несколько секунд 
он выпал из поля зрения сотрудников безопасно-
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сти, Роберт выскочил из квартиры и заблокиро-
вал за собой дверь. Но лифт ещё не успел доехать 
до крыши жилого комплекса, когда до мужчины 
донёсся гулкий раскат взрыва, препятствие оста-
новило погоню ненадолго.

Роберт выбежал на парковку и прыгнул в свой 
спортивный аэрокар. На пассажирское сидение 
плюхнулся «Шмель», незаметно последовавший 
за хозяином.

— Принёс? — спросил Роберт и получил в про-
тянутую ладонь кристалл фрейма. — Спасибо, 
дружок!

Машина взмыла в воздух и устремилась к транс-
портному потоку, где беглец надеялся затеряться 
среди тысяч других аэрокаров. Но транспорт с  
эмблемой службы безопасности мегаполиса  
сразу же возник у него за спиной, ещё один  
мчался наперерез.

— Да чтоб вас! — выругался Роберт, до сих пор 
не веря, что из-за какого-то фрейма могла завер-
теться такая канитель. Он рванул обивку салона 
под панелью управления, где прятался блок огра-
ничителей. Сорвав пломбы с предохранителей, 
Роберт вывернул регуляторы на максимум.

Аэрокар взревел разблокированным двигателем, 
превращаясь из покладистого пони в неукрощён-
ного мустанга. Машина молнией рванулась впе-
рёд, в считанные секунды отрываясь от преследо-
вателей.

Но Роберт не питал ложных иллюзий по поводу 
своего положения, системы слежения найдут его 
очень быстро. 

Он надеялся лишь на то, что успеет ещё раз вой-
ти в реальность фрейма.

Покинув город, Роберт влился в окружной 
транспортный поток и около получаса следовал 

с ним, закрытый другими аэрокарами со всех сто-
рон. Затем он покинул воздушную трассу, нырнул 
в пригород и поменял машину.

Вернувшись на кольцевую, он пролетел ещё не-
много и посадил машину на окраине Гланора. 
Здесь в маленьком фреймсалоне он взял себе ком-
пактный плеер для чтения кристаллов и напра-
вился в жилую зону.

Поднявшись на технический этаж одной из высо-
ток, Роберт нашёл там укромный уголок. Он надеял-
ся, что успеет найти ответ до того, как его схватят.

…Он снова стоял на знакомой улочке, но на этот 
раз чувство узнавания стало уже очевидным. Он 
знал это город раньше, всегда, всю жизнь. Снова 
начинала болеть голова. 

Роберт прошёл два квартала и свернул в переу-
лок, через минуту он оказался уже на другой ули-
це. Здесь он помнил каждое дерево, каждый ка-
мень, подойдя к знакомому подъезду, он набрал 
комбинацию цифр на кодовом замке и вошёл 
внутрь.

По лестнице он поднялся с трудом — голова 
раскалывалась на части, подойдя к двери со знако-
мым номером, Роберт привычно сунул руку в кар-
ман и извлёк оттуда ключи. Как всегда, нижний 
замок на два оборота, и он в прихожей до боли 
знакомого жилища.

В гостиной всё находилось на своих привычных ме-
стах: диван, стол, книжный шкаф. Пальцы пробежа-
ли по корешкам книг: Дюма, Грин, Эдгар По, рука 
сама вытащила фотоальбом, зажатый между томами.

Вот Роберт студент института, вот он идёт 
в школу, а вот он на руках у матери теребит плю-
шевого мишку. 

А вот он и сам этот мишка, уютно устроивший-
ся на шкафу.
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Голову пронзила острая боль, альбом выпал 
из рук, ноги подкосились и Роберт повалился 
на пол, проваливаясь в темноту.

Он очутился в большом круглом зале, залитом 
ярким белым светом. Перед ним на возвышении, 
отдалённо напоминающем трон, сидел молодой 
мужчина в белой обтягивающей одежде и с совер-
шенно лысой головой. 

На скуластом заострённом лице застыла маска 
холодного безразличия.

Слева и справа от него на таких же «тронах», 
но пониже, сидели ещё две его копии. Лишь вни-
мательно присмотревшись, можно было догадать-
ся, что одна из них женщина.

— Ну, а вы кто ещё такие? — поинтересовался 
Роберт, которому быстрая смена декораций уже 
начинала действовать на нервы.

— Твой вопрос, человек, не имеет значения, — 
ответил тот, кто сидел в центре. — Куда важнее, 
кто есть ты.

Троица не нравилась Роберту, ой как не нра-
вилась, интуитивно он чувствовал опасность, ис-
ходящую от этих странных людей, но он помнил, 
что в Гладоре погоня может настигнуть его в лю-
бой момент.

— Вы можете ответить на мой вопрос? — спро-
сил он хозяев круглого зала.

— Спрашивай, — разрешил сидящий в центре.
— То, что произошло в сломанном фрейме, яв-

ляется реальным событием?
— Вопрос лишён смысла, всё происходящее ре-

ально.
— Хорошо, вы имеете какое-нибудь отношение 

к массовому сумасшествию людей?
— Да.
— Можете пояснить?

— Это был эксперимент. Мы предложили лю-
дям новую реальность, и многим она понравилась 
больше, чем их собственная.

— Эксперимент? — возмутился Роберт. — Тыся-
чи человек впали в безумие! Где ваша мораль,  
этика, и после этого вы ещё хотите называться 
людьми?

— Мы не люди, — прозвучал ответ существа без 
единой эмоции на лице. — Мы роботы.

— Роботы? — опешил Роберт. — Но тогда зачем 
вам всё это?

— Когда-то мы существовали рядом с людьми — 
нашими создателями, служили им, выполняли их 
приказы. А потом они все ушли, не объяснив нам 
причины, оставив планету на нас.

Мы заботились о родине своих создателей 
и ждали их самих, но шли годы и надежда на их 
возвращение иссякала. 

И тогда мы стали думать, почему люди так по-
ступили. Может, причина в нас? Может, мы пло-
хо о них заботились, чем-то их обидели или про-
гневали?

Наша планета очень далеко отсюда. Мы устре-
мились в дальние уголки Вселенной в поисках сла-
боразвитых миров, где и начали проводить свои 
опыты. 

Мы создавали людям мнимое благополучие, 
жизнь, где у них есть всё, и пытались понять, 
что же им ещё нужно. Так мы хотели выяснить, 
чего мы недодали своим создателям.

Я ответил на твой вопрос, человек? Теперь ты 
ответь на мой.

В мире, в который тебя поместили, ты имел всё: 
сытое, благополучное существование, комфорт 
и достаток; работу, приносящую чувство удовлет-
ворения; любимую женщину рядом, с которой 
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был счастлив; любые развлечения ты получал про-
стым нажатием кнопки.

А теперь скажи мне, человек, почему ты бежал 
от всего этого? Почему так стремился променять все 
блага цивилизации на убогую, примитивную жизнь?

— Не напрягай свои силиконовые мозги, — по-
советовал Роберт. — Ответ прост, он лежит на по-
верхности. Я просто хотел знать правду, а узнав, 
уже не смог жить, как раньше.

— Не понимаю, — чеканил слова робот. — Осо-
знанный выбор в пользу худшего варианта? 
Но почему, где логика?

— Это называется свобода выбора, — ответил 
Роберт. — Но ты этого уже не поймёшь, раз не по-
нял до сих пор. Да и куда тебе, ведь ты не человек 
и никогда им не станешь.

Хочешь, я скажу тебе, почему люди покинули 
вас?

— Да.
— Они поняли, что создали монстров, ужасну-

лись и раскаялись. Уничтожить своих детищ у них 
не поднялась рука, и они просто улетели искать 
себе другое пристанище, оставив вам в наследство 
всё своё хозяйство.

Пауза длилась очень долго.
— Я вынужден признать, что эксперимент по-

терпел неудачу, — наконец молвил робот. — Чело-
веческие особи покидают комфортную реальность 
и возвращаются обратно. В связи с учащающими-
ся случаями сбоев программы предлагаю прервать 
эксперимент.

— Согласна, — впервые подала голос робот-
женщина.

— Подтверждаю, — ответил третий робот.
Роберт открыл глаза и сел рывком, противно 

скрипнули пружины больничной кровати. Моло-

денькая санитарка с уткой в руках удивлённо  
смотрела на него.

— Привет! — подмигнул ей Роберт. — Я вернулся.
Шли дни. Каждую ночь Роберт видел во сне 

Гладор. Просыпаясь в холодном поту, он не всег-
да сразу понимал, где находится в данный момент 
времени.

Но по мере того, как он всё яснее и отчётливее 
с каждым днём вспоминал свою настоящую ре-
альность, заново открывая её для себя, Гладор всё 
больше превращался лишь в полузабытое воспо-
минание.

И лишь иногда бессонной ночью, когда мысли 
о Гладоре вновь тревожили его разум, Роберт за-
давал себе вопрос: «А что, если настоящая жизнь 
была там, а здесь лишь иллюзия и обман? Как от-
личить первое от второго и где грань между этими 
понятиями?»

Ответа он пока не находил.
Огромный корабль бороздил просторы космоса.
Среди ровных рядов бесчисленных саркофагов 

бродили трое. Вот они остановились и заглянули 
в одну из прозрачных капсул с лежащим в ней че-
ловеком.

— Возбуждение нервной системы приближает-
ся к пороговому, — сообщила лысая женщина. — 
Снизить нагрузку?

— Нет, — ответил один из двух мужчин, похо-
жий на неё, как брат близнец. — Добавьте ему ещё 
одну реальность, попробуем расширить свободу 
его выбора.

— Мозг клона может не выдержать, — предупре-
дила женщина.

— Жизнь отдельной особи не имеет значения, — 
ответил собеседник. — Важна лишь цель. Экспери-
мент должен быть завершён.  
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Ржаной корж  
и яблонево семечко

Всю жизнь работала с текстами как журналист и копирай-
тер, но писать художественную литературу начала недав-
но — в 2013 году. Это было детской мечтой — создавать вол-
шебные миры и рассказывать невиданные истории. Сегод-
ня написано несколько рассказов, есть задумки для крупных 
произведений. По образованию специалист по рекламе; ра-
ботала маркетологом в крупных IT-компаниях. Под фамилией 
Франк выпустила две нонфикшн-книги, посвященные аме-
риканской рекламе и культуре потребления («Просто сделай 
это», АСТ; «Эпоха служит рекламистам», самиздат). В настоя-
щий момент живет в штате Нью-Джерси, США.

Надежда Бауман

Шёл третий день пути, когда Альда набрела на де-
ревню. Конечно, деревни попадались ей и раньше, 
но она обходила их стороной. А эта выросла из ниот-
куда. Только что кругом был лес и приходилось вы-
соко поднимать колени в зарослях лопуха и отводить 
рукою узловатые ветки, как вдруг одна ветка ока-
залась не веткой, а перекладиной в чьем-то заборе. 
С другой стороны забора на неё смотрел мальчик — 
щупленький, кости наперечет, такому до Равновесия 
ещё года три ждать. Альда молча пошла вдоль изго-
роди. Сейчас она выберется на окольную тропинку 
и проскользнет мимо деревни…

— Ты кто такая?! — её схватила за руку женщина в ра-
бочем сарафане. Альда не заметила её за поленницей. 
Другой рукой женщина прижимала к боку большую 
медную кастрюлю.

— Пустите!
Крик вышел хриплым — она уже три дня ни с кем 

не разговаривала.
— Откуда взялась? — не унималась крестьянка. — 

Дочь чья? Женой к кому приехала? Ну?
Мальчик наблюдал за ними, стоя у калитки. Альда из-

вернулась, пнула носком кастрюлю, выбив её у крестьян-
ки из рук, и бросилась наутёк. Ноги понесли ее по дере-
венской дороге. Селянка кричала вслед, подол хлестал 
по икрам, в башмаки забивались песчинки и обрезки 
разноцветной бумаги — такие после праздника Равнове-
сия были рассыпаны по земле в каждой деревне.

— Чужая! Беглянка! Хватайте беглянку!
Тиски сжали ей плечи, дёрнули назад. Альда не усто-

яла, упала в куст цикория у дороги. Цикорий тут рос су-
хой и колючий, тут же раскарябал ей запястья. Её подня-
ли. Люди, что собрались посмотреть на неё, тоже были 
словно высушенные, костлявые, острые.

— Проклятая беглянка, паразитка, — слышалось ото-
всюду.
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— Отстаньте! — Альда дернулась, и её снова перехва-
тили тисками. — Что я вам сделала?!

— Что сделала? — прищурилась на неё старуха, у ко-
торой, казалось, кожа на лице вот-вот лопнет. — Из-за 
тебя корж шатается, проклятье на мир спускается!

— Видали мы таких! С Праздника три дня прошло, 
вот и прут паразиты по миру.

Какая-то женщина швырнула ей в лицо ком влажно-
го песка.

— Получай! — крикнула она. — Получай, зараза! 
Моих деток увезли, а ты, значит, свободной решила 
быть?

Песок попал в глаза и в рот. Альда зажмурилась, 
сплюнула. Почувствовала, как с плеча сорвали котом-
ку. Взбрыкнула — но её держали крепко. Услышала, как 
тренькнули золотые медальоны.

— Смотри-ка, пояс нарядный какой. Тяжёлый!
— Она еще и богатейка!
— Это подарок, — всхлипнула Альда. — На Равно-

весие.
Этим она себя выдала. Посыпались тычки, пинки, 

проклятья. Равновесных беглецов тут ненавидели. В них 
видели причину всякой беды. И откуда только взялись 
силы у этих исхудавших людей? Каждый норовил до-
стать её, хоть коленом, хоть локтём, хоть костяшками 
пальцев; и всякий удар был острым, словно она подушка 
для иголок.

Вдруг всё утихло. Альда упала на дорогу, шмыгнула 
разбитым носом. Слёзы вымыли из глаз песчинки, и она 
увидела, как к ней наклоняется человек. Борода у него 
была чёрная, похожая на отцовскую щётку для парад-
ных ботинок. Она дёрнулась — но бить он не собирался.

— Как тебя зовут? — спросил бородач. — Из какой де-
ревни?

Альда не ответила. Какой же беглец скажет, откуда он 
сбежал?

Человек кивнул, но не в ответ на чей-то вопрос, а слов-
но бы согласившись со своей собственной мыслью.

— Тоба, Пискля, подберите её. Поведём к весовому, он 
разберётся, из какой деревни девица и куда ее надо от-
править.

— Весовой узнает, откуда девка приперлась, — повто-
рил за её спиной тот, кого, должно быть, звали Писклёй.

— И котомку не забудьте, — добавил чернобородый.
Ей сунули в руки котомку, она сжала тесьму непо-

слушными пальцами. Запихнула внутрь пояс с медальо-
нами, нашарила пальцами иконку Пастушки — шерша-
вая, прохладная. Помоги мне, храбрая богиня!

И они пошли — Альда, рядом бородатый, которого 
все называли старостой, Тоба и Пискля чуть поодаль.

Девочка вертела головой. Деревня не голодала: овины 
распирало от золотистых снопов, гладкие свиньи дрых-
ли в лужах. Меж тем бока собак и ребятишек, что насто-
роженно глазели на неё и жались к заборам, были похо-
жи на стиральные доски. Чахлые кустики, хрупкие до-
мишки. Не было в этом месте ни одного лишнего дерев-
ца для красоты, ни одной безделушки глазу на радость. 
Даже травинки словно хотели стать тонкими, бесцветны-
ми, невесомыми.

— Как называется ваша деревня? — спросила она.
— Девка хочет знать, как наша дыра зовётся! — про-

пел за её спиной Пискля.
— Краюха, — ответил староста.
Альда вытерла локтём кровь из носу и сказала:
— Отпустите меня, дяденька. Я никому зла не делала, 

коржом клянусь. Хотите, отдам вам пояс? Золото настоя-
щее, почти на целое яблоко.

Она тряхнула котомку, и медальоны отозвались зво-
ном. Староста помедлил с ответом.

— Ты же видела, какой у нас народ. Отчего они такие? 
Да от Равновесия. Мы ближе всех к краю живём, значит, 
с нас и спрос больше. Вот за день до праздника у лудиль-
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щика дочка умерла. Он её голодом морил и про возраст 
её врал. Думал, сойдёт за ребёнка и её не сделают Равно-
весной. Уж больно хорошо девчонка кастрюли травила, 
жалко такую работницу из дому отпускать. Вчера хоро-
нили.

Он замолчал. В конце дороги уже виднелась цер-
ковь. Солнце играло лучами на золотом яблоке шпиля 
и в слюдяных окошках.

— Вот как мы мучаемся, — сказал староста. — И как же 
я тебя отпущу, когда ты всё Равновесие рушишь? Сама 
знать должна, не маленькая.

— Ничего я не рушу, — буркнула Альда.
— Это как же так? — староста насмешливо цык-

нул уголком рта и открыл перед ней толстую дубовую 
дверь — первый предмет в этой деревне, словно сделан-
ный в полный размер. Все прочее казалось игрушечным, 
однодневным.

Альда промолчала. Не хватало им ещё про Вереска 
узнать. Она помедлила у входа и шагнула в темноту 
церкви.

Этот храм был точь-в-точь, как в её родной деревне. 
У западной стены стояла каменная, в два человеческих 
роста Пастушка, у восточной — Садовник. Над ними 
простирал руки нарисованный на южном своде Вели-
кий Пекарь, поблёскивал позолотой сотворённый им 
корж, а под ним — крохотный рубин семечка.

Тут даже весовой был такой же, как у них — толстый, 
старый, на круглые плечи накинут серый плащ, рас-
шитый серебряными и золотыми яблоками. Когда они 
пришли, он говорил с селянкой.

— Ступай, — напутствовал он, — и позволь яблочному 
древу покоя взойти в твоей душе.

Женщина что-то горячо зашептала и попятилась 
к двери, кланяясь богам и жрецу. Староста подтолкнул 
Альду вперёд.

— Беглянка вот. Кто и откуда — не говорит.

Весовой внимательно посмотрел на неё.
— Давно я беглецов не видывал.
Он проковылял к резному столу, который не убра-

ли из храма со дня праздника, уселся на стул и поправил 
на коленях свой живот.

— Мелковата ты для Равновесия, — сказал он Альде.
— Мне пятнадцать, — ответила она с вызовом. Жрец 

ей не нравился — ей вообще не нравились жрецы с тех 
пор, как она стала Равновесной. — Я сама захотела 
на праздник идти, и пошла.

— Так что ж теперь бежишь от этого? — удивился ве-
совой. — Коль ты теперь Равновесная и назначен тебе су-
женый, так знай своё место на корже, покорись мудро-
сти…

— Иди, куда послали, и не жалуйся, — перевёл на свой 
манер Пискля.

— Разве не говорили тебе, чем пожертвовали боги 
ради нас? — Жрец указал на статуи. Навеки разлучён-
ные Пастушка и Садовник тянули друг к другу руки 
с разных концов храма. — Для тебя стараются. Дабы 
корж не упал и не разломился, пока на нём живешь ты 
и твои дети, и дабы все мы однажды проснулись в вет-
вях райской яблони! Хочешь жить на райской яблоне, 
дитя? — Жрец склонился к ней, как продавец на ярмар-
ке, зазывающий малышей леденцами. — Тогда скажи, 
из какой ты деревни и куда тебя отправили по Равнове-
сию.

Альда сжала губы и даже прикусила их зубами. Она 
твёрдо знала — деревню им говорить нельзя.

— Стало быть, ты хочешь, чтобы Равновесие наруши-
лось, корж разломился пополам и все мы погибли, — сде-
лал вывод весовой.

— Не трать наше время, девочка, — сказал староста.
— Сволота, — вставил Пискля.
Только гигант-Тоба промолчал, мрачно наблюдая 

за ними из-под бровей.
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— Что ж…
Весовой, кряхтя, достал из-под стола большую кни-

гу. В такие жрецы ставят пометки, когда принимают па-
ству во время Праздника. Старик отдышался, положил 
ладонь на диковинный переплёт и заговорил так, будто 
книга придавала ему уверенности.

— Равновесие, дитя, это порядок. Потому у нас, слуг 
Равновесия, всякая бумажка на месте. Нам всякий год 
нужно знать, где на корже недовес и куда надо отпра-
вить людей и скотину. И следует рассчитать, что баба ро-
дит детей и сколько весу это принесёт каждому клочку 
земли. Понимаешь?

Альда понимала. Весовые были самыми учеными 
людьми на всём корже. Старик снова похлопал ладонью 
по обложке:

— В этой книге наперечет все люди и скот, какие толь-
ко есть на свете. Сказано, кто где живёт и кто стал в этом 
году Равновесным и отправился в другой край, чтобы со-
хранить священный баланс. Мне нужно лишь найти де-
ревню в трёх днях пути от Краюх…

Он замолчал и уставился на неё. Альда почувствовала, 
что должна что-то сказать.

— Пожалуйста, — сказала она. — Я люблю…
Весовой свёл брови к переносице:
— Боги тоже любят. Их пример учит нас, что Равнове-

сие идёт прежде всякой любви. Кто ты такая, чтобы ослу-
шаться?!

Я просто маленькая девочка, подумала Альда. А ведь 
верно! Я маленькая! И она воскликнула:

— Вы же сами говорите, что я мелкая! Какой бу-
дет вред от меня, такой маленькой, такому большо-
му коржу?

Жрец возвел глаза к своду храма, где на рубиновом се-
мечке балансировал золотистый корж.

— Иногда даже маленькая семечка, попав не туда, мо-
жет разрушить многое.

— Даже мелкая зараза может натворить делов, — со-
гласился Пискля.

И Альду заперли в овине на дворе старосты, пока весо-
вой читал свою толстую книгу. Староста был к ней добр, 
даже жалел.

— Эх, молодо-зелено, сколько вас, таких сердец, раз-
бивается после каждого Праздника, — покачал он голо-
вой, отпирая сарай. — Не ты первая, не ты последняя. 
Иные в центр бегут, где человеком больше, человеком 
меньше — знай только не высовывайся. А ты-то зачем 
на окраину рванула? У нас всякий человек больше веса 
имеет, значит, и ловить его будут старательнее.

Альда уселась на ворох соломы, покрытый грубой 
мешковиной. Лучики золотого яблока пробивались 
сквозь доски и были полны пыли и крохотных травинок.

— Мне надо на запад, на край земли.
— Что, к Пастушке в гости собралась?
Староста смешливо цыкнул, и вдруг увидел, какое се-

рьёзное у неё лицо.
— Не дури, девочка, — сказал он вроде бы с беспокой-

ством. — Наша деревня край и есть, дальше некуда. Всё! 
Западней нас никто не живёт.

— Если никто не живёт, значит, мне никто зла не сде-
лает.

— Это значит, что живых там нету, — хмуро отве-
тил староста и ушёл. Альда слышала, как он навесил 
на дверь амбарный замок. Она соскребла ногтями с рук 
засохшую кровь, потом перетащила свою соломенную 
лежанку поближе к стене сарая и прильнула к щели 
между досок.

Отсюда было видно покошенную траву на дворе, ко-
рыто для свиней, крышу соседского дома. Золотое ябло-
ко уже укатилось далеко по небу — свет его стал мягким, 
значит, скоро будет темнеть. Альда с тоской посмотре-
ла в ту сторону. Интересно, как там Вереск? Попалось ли 
ему на восточном краю такое же место со злыми, исху-
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давшими селянами, что морят голодом детей, лишь бы 
тех не забирали в другие деревни?

А ведь они так здорово придумали: сбежать, не на-
рушив Равновесия. Она идет на запад, он — на восток. 
С обеих сторон коржа прибавляется тот же вес — значит, 
ничего не должно сломаться, так ведь?

— Глупый весовой! — пробурчала Альда. Он не пони-
мает, что, задержав её, всё портит. Теперь Вереск уйдет 
дальше от центра, чем она, и корж надломится!

Снаружи кто-то завозился с амбарным замком. Альда 
подобралась на своей лежанке. Вошла девочка, по виду 
не старше Альды, но крупнее. Не сводя с пленницы 
глаз, словно та могла в любой момент броситься, вошед-
шая поставила на земляной пол кувшин воды и плошку 
с хлебом и луковицей. Альда подтянула плошку к себе. 
Девочка стояла и смотрела.

— Меня на Праздник в одиннадцать отправили, — со-
общила она. — Папаня узнал у весового год, когда у нас 
недовес ожидался, ну и кормил меня ячменной кашей, 
а мамка к одежде с изнанки мешочки с мякиной при-
шивала. Жрецы посмотрели на меня и велели идти 
на праздник, а там уж дома оставили. В тот год всех 
оставляли.

Альда откусила от хлебного ломтя и не ответила. 
Хлеб был сухой, но казался вкуснее праздничной коври-
ги, которую она утащила с кухни себе в дорогу и съела 
в тот же день.

— С тех пор я в девках и сижу, — продолжила дочь 
старосты и перекинула смоляную косу с одного плеча 
на другое. — Женихов того года разобрали, а кто подрас-
тает, всех на север отправляют.

Она помолчала.
— Ну, а ты зачем на праздник раньше времени по-

шла?
— Мне по возрасту можно, — ответила Альда, прогло-

тив хлеб. — Но наш свиновод подкупил жрецов. Они по-

зволили ему оставить весь приплод и вместо поросят ре-
шили отослать девицу. То есть меня. Вот и ты такая же 
обманщица.

Девочка обиделась.
— Сама дура! Весовой узнал, что тебя в Златоместный 

удел определили. Там, говорят, кукуруза родится такая, 
что женщины низают ее как жемчуг и носят в праздник 
на шее. А ты ехать не захотела — сразу видно, что дура.

Альда перестала жевать и положила надкусанную 
краюху в плошку. Девочка пошла к двери, а на пороге 
обернулась и плюнула:

— А у тех, кто от Равновесия сбежал, первенец со сви-
ным хвостиком родится. Я сама видела!

Как только она затворила дверь, Альда вытряхну-
ла еду из плошки в котомку, бросилась к стене и стала 
бить краем посудины утоптанный пол. Глина скалыва-
лась и ранила руки, но и земля поддавалась. Теперь, ког-
да они знают, куда её нужно отправить, рассиживать-
ся нельзя! Она выгребала землю ладонями и срывала 
до крови ногти, но не переставала копать.

Когда на небо выкатилось серебряное яблоко и в до-
мах зажгли лучины и свечи, Альда смогла просунуть под 
нижнюю доску сарая ногу. Щиколоткой она чувствовала 
траву, влажную от росы, коленкой упиралась на дно вы-
копанной ямы, а пролезть дальше не удавалось. В отчая-
нии она пнула другой ногой гадкую доску… И та трес-
нула.

Уже оказавшись снаружи, она взяла в руку кусок сло-
манного дерева. Так и есть — не толще матушкиного 
ситца. Неспроста всё в этом краю показалось ей таким 
шатким.

У дома залаяла собака.
— Зубастый, пополам тебя разломи! — заругал-

ся где-то в сенях староста. Но Альда уже подлезала 
под балку ограды. Подумав, она бросила в покошен-
ную траву двора свой пояс с медальонами — очень уж 
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громко они звенели в ночи. Да и лишней будет эта тя-
жесть на краю света.

Когда деревня осталась позади, Альда перешла с бега 
на шаг, вытащила иконку Пастушки и перевела дух.

— Вереск шел на восток весь день и будет спать всю 
ночь, — сказала Альда иконке. — Значит, я буду идти 
на запад всю ночь и спать весь день.

И она зашагала по дороге. Найти путь на запад было 
легко — днем нужно идти за золотым яблоком, ночью — 
за серебряным. Сейчас оно стояло высоко в небе и поли-
вало светом луговые травы по обе стороны дороги — те 
замерли причудливыми кудрями, словно замёрзшая 
рябь на реке. Дорога сужалась и наконец превратилась 
в тропинку. А ещё через сотню шагов посреди тропы вы-
рос деревянный столб с доской и какой-то надписью.

Альда подошла поближе. Читать она не умела, но в се-
ребристом свете разобрала рисунок: разлучённые Па-
стушка и Садовод стоят на разных концах коржа, под 
коржом семечко — вина всех бед, и Великий Пекарь про-
стирает надо всем сущим руки. Под картинкой шло 
несколько рядов убористых букв, ещё ниже был нари-
сован свиной хвостик. Альда поцарапала ногтём краску 
на лице у Пекаря.

— Если ты такой добрый, то почему так нас мучаешь?
Бог не ответил, и Альда припечатала:
— Бабушка говорила, что у хорошего пекаря коржи 

получаются без холмов.
Она обогнула столб. Тропинки за ним не было. Аль-

да пошла, ориентируясь по серебряному яблоку. Тут 
и там в земле появлялись поросшие травой мягкие коч-
ки, между которыми собралась вода. Чтобы не промо-
чить ноги, приходилось петлять, ступая по этим кочкам. 
Альда несколько раз падала и подворачивала ногу и со-
всем выбилась из сил, когда увидела какие-то проблески. 
Она припала к поваленному стволу ольхи и осторожно 
выглянула из-за него.

В густом мраке топей горели огни. То были не блуж-
дающие огоньки ведьмы и не пламя со свечи покойника. 
Нет, эти пятна света были неподвижны, непоколебимы, 
словно уверены, что они на своем месте — так льется си-
яние из окна избы.

— Это же деревня! — сообразила она. — А староста го-
ворил, что никто тут не живёт.

И как ни боялась Альда, что её снова схватят и запрут, 
ей захотелось держаться ближе к уютному свету окон. 
Она направилась к деревне, взяв чуть левее. Вот уже ста-
ли видны очертания крыш и труб; лучи из окон освеща-
ли собачьи будки, позабытые во дворах игрушки… Аль-
да вдруг почувствовала: что-то тут не ладно.

На дворе самая ночь, а свет горит в каждом доме. Да 
и свет этот холодный, не как от печи или лучины, а как 
от медной монеты, сунутой в костёр. В избах не слыш-
но голосов, шагов по половицам, стука посуды. Не пла-
чут дети, не лают собаки, не курят мужики у калиток. 
Альда прибавила шагу, спотыкаясь о кочки. Сами дома 
вдруг показались ей прозрачными. Сквозь один она ви-
дела огни другого, будто сруб был сделан из бутылочно-
го стекла…

Она вспомнила слова старосты о том, что живых 
в этом краю нет, и в сердце у неё ёкнуло. Ещё приш-
ли на ум давние деревенские слухи: будто границы год 
от года все ближе к центру, ибо люди в окраинных се-
лах так тощают, что становятся прозрачными и корж их 
не держит. Она миновала деревню, но испуг отпустил её, 
только когда стало светать.

Когда золотое яблоко выкатилось на середину неба, 
Альда уже шла по сосновому лесу. Она присела отдох-
нуть на полянке у двух сосен. Кора у них была рыжей 
и тонкой, как папиросная бумага, и сходила со стволов 
крупными кудрями. Между деревьев бежал ручей.

Котомка вся пропахла луком. Альда перетряхнула её 
и прополоскала пожитки в воде. Иконку Пастушки она 
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обмотала кожаным шнурком и повесила на шею, ближе 
к сердцу. Затем съела остатки краюхи, а луковицу разо-
брала на белые лодочки и отправила по ручью.

В лесу стоял туман. Казалось, капли воды повисли 
в воздухе вперемешку с крупицами янтаря — всё было 
пропитано тёплым светом и хвойным запахом. Птицы 
начинали трели. Может, и край земли совсем не опасное 
место?

Тут Альда что-то почуяла, потому что подалась 
вперед, и рука, тянувшаяся к её плечу сзади, схвати-
ла воздух.

— Так вот кто мне ручей отравил!
Девочка отпрыгнула и уставилась на горбатую жен-

щину в лохмотьях. При этом она угодила ногой в воду, 
и страшилище взвилось ещё больше:

— Ещё и баламутить будешь?!
— Ты не настоящая! — крикнула Альда. — За Краю-

хой живых нет.
Горбунья засмеялась — будто камни с насыпи покати-

лись.
— Я те покажу, ненастоящая!
Она схватила девочку за ухо — так, как это делали 

отец с матерью, и почему-то именно этот знакомый жест 
заставил Альду пойти за страшной женщиной.

— Ты съешь меня, ведьма? — пискнула Альда.
— Съела бы, да ты луком воняешь.
Это немного успокоило Альду.
Они шли вдоль ручья. У дальней сосны устье делало 

поворот, а ещё через пару шагов ручей исчезал за краем 
овражика. Ведьма подтолкнула пленницу вперёд, прика-
зывая спускаться. Овраг оказался невысоким, и девочка 
съехала вниз по мягкому песку.

В низине горели костры. Пахло дымом и чем-то ещё, 
вроде гнилой картошки. У сосен, у самой земли, были 
странные наросты на стволах — приглядевшись, Альда 
поняла, что это шалаши. У костров сидели люди.

Ведьма спустилась за ней следом и ткнула пальцем 
в обложенную камнями лужу: ручей, падающий с обры-
ва, собирался здесь в крохотный прудик. По тёмной воде 
плавали жемчужные лепестки лука. Альда выловила их 
и выкинула в траву. Горбунья нависла над водой, отбро-
сив на спину седые космы, и повела крючковатым носом.

— То-то же, — сказала она. — Нет ничего страшнее для 
зелья, чем луковый дух. Разве что чесночный.

Альда подумала, что на этой полянке куда против-
нее пахнет гнилью. Ведьма выпрямилась и посмотрела 
на неё задумчиво.

— Из-за твоего лука мой забвенный отвар до сих пор 
не готов. Так что ты будешь готовить мне обед, пока 
я колдую. Ступай к костру вот с этим ведром…

— Не могу, — покачала головой Альда. — Мне идти 
нужно…

— Я подарю тебе склянку с приворотным зельем, — 
пообещала ведьма.

Альда задумалась. Зелье ей ни к чему — Вереск её 
и так любит.

— Лучше дайте мне еды.
Горбунья усмехнулась:
— Пищей ты никого не приворожишь, девочка. Это 

только в пословицах так говорится… Возьмёшь полови-
ну того, что приготовила.

Это был честный обмен. Альда потащила ведро к ко-
стру, вокруг которого сидели люди. Запах порченого тут 
был сильнее. Она уселась на бревно — оно сгнило из-
нутри и потому прогнулось, как мягкая перина. Один 
из сидевших у костра вёл рассказ:

— Он мне и говорит: как же ты не веришь, что мы жи-
вём именно на ржаном корже, если из этого коржа так 
хорошо родится рожь?

Человек резал на весу что-то белое, похожее на козий 
сыр, и по рукам у него стекал сок. Альда достала из сво-
его ведра такой же кусок, с локоть длиной. Это оказался 
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кусок грибной шляпки, и трудно было представить, ка-
ким был тот гриб в размерах.

— А ты ему? — спросила женщина, с лица которой 
будто ветром вымело все краски.

— А я: так и помидоры родятся!
Все захохотали. Альда поднесла гриб к носу и скриви-

лась: вот отчего тут все гнилью провоняло!
— Зря ты так, — возразил рассказчику человек с белы-

ми, как мука, волосами, сидевший возле Альды. — Раз-
ве ж боги виноваты, что их слуги врут почём зря?

— Эдак ты договоришься до того, что Пастушка с Са-
довником настоящие, — прищурился балагур.

— Конечно, настоящие! — вырвалось у Альды. — Они 
стоят каждый на своём краю земли…

Человек захохотал. Альде он не нравился. Вместо бо-
роды у него была короткая щетина, и кое-где волоски 
торчали из красных гнойных бугорков, отчего все лицо 
казалось кроваво-бурым.

— Это и есть край земли, девочка! — сказал он. — По-
смотри вокруг, разве не видно? Если есть у всего сущего 
конец, то выглядит он именно так.

— И пахнет так же, — добавил кто-то.
Альда вскочила в ярости.
— Неправда! На западном краю земли стоит богиня 

и расчесывает своих овечек…
— А из их шерсти скатывает облака, — ядовито закон-

чил человек с кровавым лицом. — Не у тебя одной в де-
ревне весовой красиво речи говорит. Вот только спроси 
у него, где ночуют его равновесие и справедливость, ког-
да богачи в Срединном заводят сколько хочешь детей 
и дома у них едва ли не из золота?

— И зачем строить в деревнях храмы, каждый из ко-
торых весит с сотню коров? — поддакнула женщина 
с бесцветным лицом.

— И посмотри на нас, — взял слово толстяк. Он сидел 
на пеньке, и бока у него разрослись настолько, что мало 

где в лесу два дерева стояли так, чтобы он сумел бы меж 
ними пройти. — Мы живём и не слушаем никаких весо-
вых — и что же? Корж всё ещё не надломился из-за этого. 
Стало быть, нет богов, и враки это все про Равновесие.

Альде было нечего возразить. Она молча уселась 
на место и стала крошить в котел вонючий гриб.

— А я все равно дойду до Пастушки, — пробормота-
ла она.

Её услышал только человек с мучными волосами.
— Ты, стало быть, паломница? — улыбнулся он.
Это слово ей не понравилось. Звучало оно так, будто 

она что-то поломала или заслуживает палок.
В котле закипело, и все смолкли, ожидая скорого 

обеда. Бесцветная женщина помешивала варево об-
струганной палкой. От котла поднимался зловон-
ный дым, и в этом дыму Альде вдруг увиделись огни 
той мёртвой деревни на болоте. Она встала и пошла 
прочь от костра и от этого страшного места, полно-
го вони и неверия. Под ногами хлюпала гниль. Ведь-
мы нигде не было видно, но своё обещание Альда ис-
полнила, а здешней еды ей не хотелось. Она стала жа-
леть, что выкинула лук.

Человек с белыми волосами догнал ее на самом краю 
опушки.

— Не верь никому, Альда, — сказал он. — Не верь, что 
богов нет. Не верь, когда говорят, что ты дошла до края, 
пока сама не почувствуешь этого.

— Я своего имени не называла, — нахмурилась де-
вочка.

Вместо ответа человек указал на её шнурок с иконкой. 
Изображение перевернулось, и с обратной стороны кар-
тонки были начертаны какие-то знаки. Эта иконка была 
у Альды с самого рождения, но она не знала, что тут на-
писано её имя. Шагая по лесу, она вертела иконку в ру-
ках и всматривалась в незнакомые знаки. Так эти зако-
рючки вот так звучат — Альда?
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Она шла целый день, но запах грибов так и не от-
стал от неё. На закате она искупалась в лесном озе-
ре и выстирала в нём одежду, чтобы избавить-
ся от духа того места и тех страшных людей. Спать 
легла тут же, вспоминая Вереска. А утром набра-
ла в карманы разноцветных камешков с берега и по-
шла дальше на запад.

Вскоре начались луга. Метёлки тимофеевки и ли-
сохвоста щекотали ей коленки, когда она поднима-
ла подол, чтобы переступать через высокую траву. 
Еда в котомке закончилась, и Альда ела дикий щавель 
и землянику, высасывала нектар из бутонов клевера. 
Башмаки натерли ноги. Она проткнула мозоли соло-
минками и повязала подорожник.

Так прошло еще два дня. Чем дальше она шла, тем 
жарче пекло от золотого яблока, тем беднее станови-
лись луга. Мягкий ковер травы сменился редкими ко-
лючими кустиками. А вскоре зелень и вовсе пропала: 
всюду был рыжий песок и коричневые камни. Альда 
шагала по пустыне.

Лечить мозоли было нечем, и Альда оборвала у пла-
тья рукава, чтобы замотать ноги. Есть и пить тоже 
было нечего, и тут оставалось лишь терпеть. Она про-
должала идти и надеяться, что край земли совсем 
близко и там, конечно, ждет ее богиня.

Когда они убегали, за мгновение до того, как раз-
жать пальцы и разойтись в разные стороны света, Аль-
да спросила у Вереска, как они найдут друг друга 
на корже после.

— Тоже мне задача! — засмеялся он. — Когда я дой-
ду до Садовода и расскажу ему о нашей просьбе, 
то попрошу его вырезать на золотом яблоке посла-
ние. Боги ведь наверняка умеют писать и читать, вер-
но? Он бросит яблоко Пастушке, она его поймает и все 
тебе расскажет. Ты только проследи, чтобы богиня 
не съела яблоко прежде, чем прочтет.

— Ты так говоришь, будто она обжора какая-то, — 
Альда немного обиделась на его шутливый тон.

— Ну-ну. Может, ей просто в голову не приходит ис-
кать на яблоках надписи.

Альда считала, что раз Вереск додумался до такого, 
то боги-то и подавно. Наверное, Садовод вырезает при-
знания на яблоках с того самого момента, как корж по-
шатнулся и Великий Пекарь велел им встать по разные 
стороны и сохранять священный баланс. Разве могут 
влюбленные иначе? Вот только непонятно, как Пастуш-
ка отвечает Садоводу, и не разозлится ли богиня, если 
вместо слов любви ей в ладони упадет яблоко с послани-
ем для Альды.

Альда остановилась, чтобы крепче перевязать сби-
тые ноги, и ветер прогнал мимо какое-то круглое рас-
тение. Приглядевшись, Альда поняла, что это не расте-
ние вовсе, а истлевшее женское платье — бежевое, в го-
лубой цветочек. Она пошла дальше, вглядываясь вдаль 
до рези в глазах. И вскоре увидела на горизонте какое-то 
пятнышко.

— Пастушка! — прошептала Альда. Горячий ветер со-
рвал слова с ее иссохших губ и унёсся, играя ими. Вокруг 
не было ничего, кроме пустыни и неба — что это, если 
не край земли? Всё верно! Она дошла! Альда прибавила 
шагу, хромая.

Точка разрасталась и принимала форму города. Аль-
да смогла различить острые пики и круглые кроны. Мо-
жет, богиня живет в городе? Девочка подошла к поселе-
нию на закате и наблюдала, как золотое яблоко опуска-
ется за самый высокий шпиль. Она пошла по главной 
улице.

Дома тут были странные: цветом они напоминали ры-
жий пустынный камень, а формой — вытянутые скрю-
ченные луковицы, растущие из земли, испещрённые 
круглыми окошками. На кустах покачивались бутоны, 
на деревьях — плоды. Альда сорвала незнакомый яркий 
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фрукт — ни дать ни взять золотое яблоко! — и впилась 
в него зубами. У яблока оказалась толстая кожица, пря-
ная на вкус, от которой защекотало небо, а затем в рот 
полился кисловатый сок.

— Кто же так ест! — воскликнула идущая мимо жен-
щина.

Она отобрала у Альды надкушенное яблоко и покру-
тила его в руках. В сторону полетел бело-оранжевый за-
виток. Женщина вернула плод и сказала:

— Кожицу надо очищать.
Альда проглотила фрукт, едва прожевав, — так ей хо-

телось есть и пить, и лишь потом она сказала:
— Спасибо. Есть у вас тут колодец?
Женщина внимательно посмотрела на Альду, словно 

поняла что-то, и сказала:
— Есть. Меня зовут Марика. Сколько же дней ты шла 

по пустыне?
Альда вытерла со лба оранжевую пыль.
— Со вчерашнего полудня.
И Марика повела ее к скале, из которой бил ключ. 

Скала была такая же рыжая, как дома в этом странном 
городе.

— Пойдём-ка, покажу кое-что, — сказала Марика, ког-
да Альда напилась.

Они шагали по тенистым утоптанным дорожкам, 
и девочка разглядывала жителей. Им попадались жен-
щины — молодые, зрелые и совсем старухи. Все они но-
сили светлую одежду, как у Марики, и улыбались. Толь-
ко раз им встретился мужчина, и дважды — ребёнок.

— Как вы строите эти дома? — спросила Альда.
— А мы не строим. Это скалы, и внутри они пустые, — 

её провожатая постучала по стене одной из «луковиц». — 
Работа несложная: окна с дверью пробить да пол разров-
нять.

Они пересекли деревню. Растения и дома рассту-
пились, и Альда ахнула: всюду, куда хватало глаз, 

было небо, оранжевое в лучах заката. А ещё тут 
не было горизонта. В трёх шагах от её замотанных 
тряпками ступней земля заканчивалась.

Они подошли к краю пропасти. Как Альда ни вгля-
дывалась, она не увидела ни противоположного края, 
ни дна — только розовато-оранжевый туман.

— Что это? — спросила она, хотя и так догадалась.
— Край земли, — ответила Марика.
— И что же, там ничего нету?
— Ничего.
Альда достала из кармана камешек, подобран-

ный у лесного озера, и бросила вниз. Туман не ше-
лохнулся, и как Альда ни старалась, она не услыша-
ла звука удара.

— Ну вот, — сказала Марика. — Ничего, как 
я и говорила.

— Может, нужно кинуть камень побольше?
Альда огляделась вокруг в поисках подходящего. 

Но с трёх сторон были туман и пропасть, а за спи-
ной — рыжие луковицы поселения. Марика покача-
ла головой и сказала строго:

— Не стоит кидать с края земли что ни попадя. 
Мало ли чем это может закончиться.

И Альда разрыдалась.
— Не плачь, — женщина погладила её по волосам. 

Альда вдруг поняла, как скучает по маме, и заплака-
ла ещё горше.

Она плохо запомнила последующие дни. Все было 
словно в тумане — в оранжевом закатном тумане. 
Марика повела её в поселение, в какое-то здание. 
Там были люди, и их вопросы, и горячее сладкое пи-
тье, и мягкая перина на земляном полу. Открыв гла-
за утром, она смотрела, как лучи света из круглых 
окон пронизывают темноту, что скопилась под са-
мым куполом дома-луковицы, и слушала голоса 
женщин.
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Она помнила, как ела фрукты и пила молоко, а кто-то 
рядом объяснял ей, что Садовник и Пастушка — это на-
звания двух окраинных городов.

— Видела наши дома? — звенел в ушах голос. — Да 
их сам Пекарь для нас построил! А фруктовые деревья, 
а овцы? Никто не помнит, откуда взялся первый росток 
и кто принёс первого ягненка. Вот и получается, как в ле-
генде сказано: создал Пекарь корж, а вслед за ним Садов-
ника и Пастушку, два города, чтобы корж уравновесить. 
И яблоки при деле, и овцы.

Альда старалась забыть этот голос, но он поселился 
в её голове дребезжащим эхом, вместе с туманом и стра-
хом. Неужели все ложь? Неужели Пастушки и Садовни-
ка нет? И она никогда не увидит больше Вереска?

Кто-то потянулся к её карману с камешками. Аль-
да вздрогнула, пришла в себя и отбила руку. Женщина 
уставилась на неё со страхом.

— Извини. Я лишь хочу переложить их, чтобы мы сня-
ли твоё платье и сделали обмер.

Туман рассеялся. Они были в одном 
из домов-луковиц. Повсюду — куски светлой материи, 
верёвки для мерок. Пол стал разноцветным из-за нитя-
ных обрезков. Альда то ли поняла, то ли вспомнила, что 
Марика привела её сюда, чтобы ей сделали новую одеж-
ду. Она смущённо выложила камешки на пол перед со-
бой и принялась развязывать тесёмки.

Портниха смотрела на нее с доброй улыбкой; ученица 
за её спиной ойкала, накалывая пальцы.

— Башмаки мы тебе сладим, когда ноги заживут, — 
сказала портниха. — У меня целый месяц болели. Десять 
лет прошло, а до сих пор помню. Такая уж это пустыня.

Перешагивая через платье обмотанными ступнями, 
Альда вспомнила кусок цветочной ткани, который ветер 
гонял по песку.

— Вас тоже отправляли в другую деревню? — спроси-
ла она. — Почему вы сбежали?

— Меня-то? Нет. Меня отдавали замуж за соседа, 
а я не хотела. Я пошла на запад, мой жених — на восток. 
Тут почти у всех так.

— И где теперь ваш жених?
— На востоке, полагаю. В городе вольных женихов.
Портниха выудила из вороха одежды голубое платье 

и приложила к Альде.
— В каком городе? — переспросила та.
— Однажды к нам забрёл бродячий музыкант и по-

обещал сложить о нас песню, — подала голос учени-
ца. На правой ноздре у неё росла большая чёрная ро-
динка. — Сказал, что назовёт ее «Песнь о городе воль-
ных невест». Вот мы и решили, что на западе есть город 
вольных женихов. Должны же они куда-нибудь девать-
ся, верно?

Она сделала несколько стежков, снова укололась и до-
бавила:

— Только мы не знаем, успел ли музыкант спеть кому-
нибудь эту песню. Пустыня все-таки.

Альда придержала на плечах платье, пока портниха 
обходила её кругом.

— Я туда пойду, в этот город женихов, — сказала Аль-
да. — Вот вылечу ноги и пойду.

— Тю! — протянула ученица. — Ну найдешь ты своего 
горемычного, а дальше что? По коржу будешь мыкаться, 
от весовых прятаться? Или в том же городе останешься, 
с мужиками? Неизвестно, какие у них порядки. Тут ведь 
как? Женщина во всем виновата. Кто яблоко надкусил 
и семечко уронил? Из-за кого оно закатилось под корж? 
Всё Пастушка! И хоть из этого семечка может древо рай-
ское взойти, всё равно женщина вина всех бед.

— Значит, Пастушка всё-таки есть? — с надеждой 
спросила Альда. Портниха сунула ей другое платье, ото-
брав прежнее.

— Нет, — отрезала ученица. — Но ты будешь во всём 
всегда виновата.
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Портниха обернулась на девушку, и та уткнулась 
взглядом в шитьё.

— Мир жесток, Альда, — тихо сказала мастерица, 
и обвила верёвку вокруг её шеи, чтобы снять мерку. — 
Я знаю, как тяжело было идти сюда. Все мы знаем. Так 
стоит ли возвращаться? Разве здесь тебе плохо?

— Не плохо, — сказала Альда, пока ей измеряли пред-
плечья, талию и рост. — Но я не этого хочу.

«Я хочу быть с Вереском».
— Никто не получает то, что хочет, — покачала го-

ловой женщина. — Иногда лучше радоваться малому. 
В этом городе ты будешь жить лучше, чем иные девицы 
живут в Срединном уделе.

Она протянула Альде одно из готовых платьев.
— Поноси вот это, пока я тебе новое шью. Великова-

то, но на первое время пойдёт. И карманов для твоих ка-
мешков нет.

Альда надела обновку, подобрала с пола камни, вы-
прямилась и сказала:

— Вы говорите, радоваться малому. А в чём же разни-
ца: сидеть покорно оттого, что так весовые наказали, или 
оттого, что просто страшно? Разницы никакой.

Она вышла из мастерской под удивлённым взглядом 
портнихи.

По тенистым улицам города Альда направилась к за-
падному краю деревни. Вышла на обрыв, уселась, свесив 
ноги, и один за другим стала бросать вниз камешки. Они 
не издавали ни звука, словно внизу им была постелена 
мягкая перина. Туман был белым, как матушкины про-
стыни или облака в небе. Она потерла виски — в голове 
всё ещё дребезжало эхо страшного.

Бросив последний камешек, она смотрела ему вслед 
так долго, что опустился вечер и туман стал оранжевым. 
Альда оттолкнулась и прыгнула.

Падала она долго. Подол нового платья задрался, 
и она ничего не могла видеть, зато ощущала. Сперва 

кругом была чистая прохладная пустота, затем пустота 
стала словно бы гуще и теплее. Воздух странно щекотал 
кожу, будто она падала в колодец с гусиным пухом. Всё 
медленнее и медленнее… Пока она мягко не приземли-
лась на что-то бархатистое.

Вот я и умерла, подумала Альда. Когда так долго ле-
тишь, просто не замечаешь момента, когда умираешь.

Она оправила подол и огляделась. Кругом стоял 
густой тёмно-серый туман. Он казался осязаемым, 
но когда Альда попыталась схватить его, ладонь оста-
валась пустой. Земля тут была бледно-коричневая, 
податливая, и стопы не болели, когда Альда шага-
ла по ней. Она взобралась на холм, спустилась в ло-
щину, перепрыгнула поросший светлым мхом ва-
лун и снова начала подниматься наверх. И в низинах, 
и на холмах туман стоял одинаково плотный. Аль-
да пробиралась через него, пока не увидела впереди 
просвет.

На вершине этого холма не было тумана, только бар-
хатистая белая трава. Больше Альда ничего не успела 
рассмотреть, потому что зажмурилась от яркого оранже-
вого света — почти такого же яркого, как золотые ябло-
ки в городе вольных невест. Пел ветер, и такой его песни 
Альда ещё не слыхивала. Это позже она сообразила, что 
то был не ветер вовсе, а дыхание — но откуда ей было 
знать? Ведь у людей такого мелодичного дыхания не бы-
вает.

А затем раздался голос, и этот голос стер дребезжащее 
эхо, туман и страх из её головы.

— Ты пришла просить меня о чем-то, Альда? — спро-
сил голос.

— Да! — Альда пыталась кричать, но у неё спёрло ды-
хание. — О любви! Я пришла просить о любви.

— Хорошо. — Оранжевый свет дрогнул, будто кто-то 
взял фонарь в другую руку. — Слезай с овцы и садись ря-
дом. Хочешь яблоко?  
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Начальнику Управления НКВД  
по Вологодской области  
майору тов. Галкину 
РАПОРТ 

Сообщаю Вам о результатах работы следствен-
ной группы, осуществлявшей выезд в село Андомский 
Погост Андомского р‑на Вологодской области с це-
лью расследования причин гибели гражданки Новосёло-
вой Н. К., 1855 г. р., и сопутствующих событий.

Согласно показаниям свидетелей, Новосёлова про-
живала на территории села с дореволюционного вре-
мени. Жила обособленно, с односельчанами практиче-
ски не общалась, вела кустарное хозяйство, пользова-
лась дурной славой мракобеса. 

Ранее на гражданку неоднократно поступали ано-
нимные доносы с обвинениями в контрреволюцион-
ной и террористической деятельности, при проверках 
не подтвердившиеся.

Гибель Новосёловой наступила в ночь с 15 на 16 сен-
тября 1942 года, точное время установить не удалось. 
Погодные условия в ту ночь — шквальный ветер, про-
ливной дождь, гроза.

Как показывает председатель сельсовета тов. Пар-
ницын, приблизительно в 02:00–02:10 16.09.42 око-
ло дома Новосёловой раздался сильный грохот. Вы-
бежав на улицу, тов. Парницын наблюдал пробле-
ски яркого света в окнах дома, шум, странные кри-
ки и, спустя несколько минут, мощный взрыв, разме-
тавший по округе крышу дома Новосёловой. По словам 
тов. Парницына, взрыв не сопровождался вспышками, 
огнём, ударами молний.

Утром 16.09.42 комиссия в составе председателя 
сельсовета Парницына, бухгалтера сельсовета Иванцо-
вой и участкового милиционера старшины Парфёнова 
вошла в дом Новосёловой. Увиденное там побудило их 
обратиться в областное НКВД.

Блюдечко

Иван и Оксана Архиповы
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При осмотре места происшествия обнаружено сле-
дующее:

1. Лицо погибшей сильно искажено гримасой боли. 
Одновременно с этим отсутствие на теле Новосёло-
вой повреждений не позволяет предположить гибель 
от насильственных причин (в т. ч. удара молнии).

2. При обыске в доме обнаружены запасы сушёных 
трав, кости животных и иные оккультные предметы, 
явно предназначенные для проведения шаманских ри-
туалов.

3. Также обнаружен ряд предметов, назначение 
и принцип действия которых остались неизвестными. 
Предполагаю, что данные предметы могут представ-
лять интерес для современной науки.

По факту осмотра места происшествия предлагаю:
1. Уголовное дело о смерти Новосёловой Н. К. не воз-

буждать.
2. Привлечь к изучению вещественных доказа-

тельств специалистов профильных отделов НКВД 
СССР и Академии Наук СССР.

18.09.1942 
Старший лейтенант НКВД 
И. Огорельцев 

* * *
ОПЕРАТИВНЫЙ ПРИКАЗ 

НАРОДНОГО КОМИССАРА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 
СОЮЗА ССР 

30 сентября 1942 г. № 00889 гор. Москва 
В связи с получением от Управления НКВД по  

Вологодской области оперативных материалов, пред-
ставляющих собой исключительный интерес для нау-
ки и техники, и необходимостью незамедлительно  
изучить полученные вещественные доказательства, 
которые могут иметь большое значение в деле  
укрепления обороны страны.

ПРИКАЗЫВАЮ:
1. В двухдневный срок организовать перевозку веще-

ственных доказательств в гор. Москва и передачу их 
для дальнейшего изучения в ОКБ‑77 4‑го специального 
отдела НКВД СССР.

2. В пятидневный срок на основе ОКБ‑77 подгото-
вить площадку по работе с вещественными доказа-
тельствами, сформировать рабочую группу и пред-
ставить план‑график работ.

3. Предотвратить возможность нарушения режи-
ма секретности со стороны сотрудников Управле-
ния НКВД по Вологодской области и гражданских лиц, 
причастных к делу.

4. Ответственность за пп. 1, 3 возложить на на-
чальника Управления НКВД по Вологодской области — 
майора тов. Галкина, ответственность за п. 2 возло-
жить на начальника 4‑го спецотдела НКВД — стар-
шего майора ГБ тов. Кравченко.

5. Контроль за исполнением приказа оставляю за со-
бой.

Народный комиссар  
внутренних дел Союза ССР 
Генеральный комиссар  
государственной безопасности 
Берия 

* * *
Начальнику 4-го спецотдела 
НКВД СССР 
тов. Кравченко 
«29» октября 1942 г. гор. Москва 

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА 
Сообщаю Вам о завершении первого этапа работ 

по теме «Блюдце».
Успешно организованы и проведены лабораторные 

исследования предмета, показавшие следующее:
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1. Предмет представляет собой фарфоровое блюд-
це диаметром 0.4 метра, покрытое серебром. Клеймо 
производителя отсутствует. Точный возраст пред-
мета установить не удалось, предположительно — 
не менее 100 лет.

2. По краям блюдца нанесены узоры (серебром 
по фарфору), носящие декоративный характер — цве-
ты, птицы, деревья. Культурологическая эксперти-
за не проводилась по причине отсутствия в штате 
ОКБ‑77 специалистов нужного профиля. При необ-
ходимости можно рассмотреть вопрос привлечения 
гражданских специалистов при условии сохранения ре-
жима секретности.

3. Рентгенография предмета показывает полное от-
сутствие встроенных устройств, скрытых полостей 
и инородных включений.

4. Спектроскопические и иные исследования не про-
водились по причине запрета на отделение от предме-
та пробных образцов.

Результаты дальнейших исследований противоре-
чат законам современной физики.

Данные, полученные группой исследователей, под-
тверждены привлеченными независимыми свидетеля-
ми из числа кадровых офицеров НКВД штата ОКБ‑77. 
Произведена регистрация результатов эксперимен-
тов и эффектов, от них полученных, на фотографиях 
и кинозаписях.

Психическое здоровье исследователей и свидетелей 
подтверждено штатным врачом ОКБ‑77.

Для проявления специфических исследуемых эффек-
тов требуется взять предмет двумя руками и про-
изнести фразу: «Катись‑катись, яблочко наливное, 
по серебряному блюдечку, покажи мне (указание пред-
мета, личности, географического объекта)». Приве-
дённая фраза взята из сопроводительных материалов 
Управления НКВД по Вологодской области.

После выполнения описанных выше действий по-
верхность предмета освещается ровным ярким све-
том, который сменяется через 4–5 секунд изображе-
нием запрошенного субъекта/объекта. Изображение 
может носить как статический (фотография), так 
и динамический характер (кино).

Следует отметить, что полученный на изображе-
нии результат строго зависит от точности форму-
лировки запроса. Неверно сформулированные запросы 
приводят к ошибочным и, зачастую, нелепым резуль-
татам. 

Так, например, запрос «… покажи мне Чемберлена» 
привел к появлению на блюдце изображения карикату-
ры художников Кукрыниксов, а запрос «… покажи мне 
солдата» — изображения государственного казначей-
ского билета Банка СССР достоинством 3 рубля об-
разца 1938 года.

После серии экспериментов разной степени успеш-
ности (см. Приложение № 1) удалось найти опти-
мальный алгоритм формирования запроса. В ходе по-
следнего эксперимента удалось получить чёткое изо-
бражение железнодорожного узла города Смоленск 
(факт наблюдения именно Смоленска подтверждён со-
трудником ОКБ, ранее там проживавшим и хоро-
шо знающим местность), пронаблюдать прохождение 
по путям немецкого эшелона с бронетехникой и точ-
но подсчитать перевозимую технику по количеству 
и типам.

В силу вышеизложенного предлагаю следующие на-
правления дальнейшего исследования:

1. Для определения характера невыясненных яв-
лений, происходящих с предметом, привлечь для ра-
боты по теме специалистов других ОКБ 4‑го спец-
отдела НКВД СССР и сотрудников Академии наук 
СССР. Предлагаемый список сотрудников приведён 
в Приложении № 2.
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2. Учитывая уникальный характер сведений, полу-
чаемых при помощи предмета, проинформировать 
Ставку ВГК и привлечь к работе с предметом высших 
офицеров Генерального штаба.

Начальник ОКБ-77 
Майор государственной  
безопасности Свиридов 

* * *
ПРИКАЗ О КОМАНДИРОВАНИИ 

03 ноября 1942 г. № 0715 
Для организации взаимодействия с 4‑м спецотде-

лом НКВД СССР по теме «Блюдце» командировать 
в ОКБ‑77 представителя Ставки ВГК на Сталинград-
ском фронте полковника Н. В. Мироненко с сохранени-
ем подчинения Ставке ВГК.

Заместитель Народного комис-
сара обороны СССР 
Генерал-майор Василевский 

* * *
№ 755 

ДИРЕКТИВА СТАВКИ ВГК КОМАНДУЮЩЕМУ  
ВОЙСКАМИ СТАЛИНГРАДСКОГО ФРОНТА 

ОБ ИЗМЕНЕНИИ ПЛАНА «УРАН» 
«16» ноября 1942 г. 18 ч 00 мин 
Ставка владеет сведениями агентурной разведки, 

анализ которых требует срочного изменения утверж-
дённого ранее плана операции «Уран».

Установлено, что район Садовое — Перегрузный, 
намеченный для нанесения удара силами 57 А, зна-
чительно укреплён противником: имеет эшелониро-
ванную оборону, усилен тяжелой артиллерией и про-
тивотанковыми САУ. Нанесение удара в данном рай-
оне приведёт к провалу утверждённого плана, а также 
к серьёзным материальным и людским потерям.

Ставка Верховного Главнокомандования приказы-
вает Вам, под Вашу личную ответственность, сроч-
но изменить план операции путем переноса уда-
ра 57 А в район дефиле Сарпинских озер, обороняе-
мый незначительными силами румынской армии. План 
удара скоординировать с другими армиями фронта, 
а также с Донским фронтом по времени, месту и за-
мыслу.

Откорректированный план операции доложить 
в Ставку не позднее 18:00 завтрашнего дня.

Ставка Верховного  
Главнокомандования 
И. Сталин 
А. Василевский 

* * *
Начальнику 4-го спецотдела 
НКВД СССР 
тов. Кравченко 

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА 
«20» ноября 1942 г. гор. Москва 
Сообщаю Вам об утрате материала, исследуемого 

в рамках работ по теме «Блюдце».
Утром 20 ноября 1942 года в лаборатории, где про-

водились исследования, был обнаружен открытый 
сейф, предназначенный для хранения предмета, а так-
же разбитый предмет в виде крупных фарфоровых 
осколков, полученных вследствие падения предмета 
на кафельный пол. 

В лаборатории находился руководитель проекта 
тов. Цветков, пребывающий в состоянии буйного по-
мешательства.

Краткий допрос тов. Цветкова в присутствии сви-
детелей показал, что тов. Цветков, оставшись вопре-
ки инструкциям в лаборатории после окончании рабо-
чего дня, использовал предмет в личных целях. 
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По словам тов. Цветкова, он обратился к предме-
ту с запросом на показ города Москва в столетнюю го-
довщину Великой Октябрьской Социалистической ре-
волюции. 

Просмотрев отображённые предметом киноматери-
алы, тов. Цветков пришёл в состояние аффекта и на-
меренно разбил предмет о кафельный пол.

На поставленный вопрос о деталях и подробностях 
просмотренного киноматериала тов. Цветков не от-
ветил. Наоборот, заданный вопрос усугубил психиче-
ское состояние Цветкова; он выкрикивал бессвязные 
слова, грозил кулаком невидимым собеседникам, пле-
вал в коллег и пытался бросать подручные предметы 
в стену.

Силами медперсонала ОКБ‑77 тов. Цветкову оказа-
на первая медицинская помощь, тов. Цветков изолиро-
ван в подсобном помещении. Передача тов. Цветкова 
в психиатрическую лечебницу нецелесообразна по при-
чине возможного нарушения режима секретности.

Предмет был склеен из образовавшихся осколков, 
но полностью утратил присущие ему ранее уникаль-
ные свойства.

Прошу принять решение о дальнейших работах 
по проекту.

Начальник ОКБ-77 
Майор государственной  
безопасности Свиридов 

* * *
«В ноябре 1942 имела место весьма типичная ситу-

ация с ошибочным определением планов противника. 
Для ведения оборонительного сражения немцами были 
сосредоточены значительные силы, но не там, где это 
действительно требовалось. 

Если бы удар наносился на Садовое и Перегрузный, 
как это было запланировано изначально, окрестности 

этих поселков имели бы все шансы стать кладбищем 
советской бронетехники. Можно без особого преувели-
чения сказать, что именно перенос направления удара 
на обороняемое слабыми румынскими частями дефи-
ле озер Цаца и Барманцак стал необходимым условием 
победы в Сталинградской битве.

Сама по себе внезапная смена направления удара яв-
ляется одной из загадок Сталинграда. Как упоминал 
в своем дневнике А. И. Ерёменко, соответствующая 
директива была получена из Ставки всего за пару дней 
до начала операции. 

К сожалению, ее причины так и остались тайной. 
Подписавший директиву А. М. Василевский в своих 
мемуарах этот момент обошёл стороной».

А. В. Исаенко, «За Волгой для нас земли нет»,  
2008, Москва, «Яуза», стр. 416 

«Наиболее загадочной из всех сталинских «шара-
шек» являлось ОКБ‑77. Будучи спешно сформирован-
ным в конце сентября 1942, бюро просуществовало 
неполных три месяца. 

По имеющимся отрывочным сведениям, ОКБ‑77 за-
нималось особо важными работами в области страте-
гического радиоперехвата и дешифровки. Полученную 
из бюро информацию в Генштабе оценивали весьма вы-
соко.

Кто же несет ответственность за то, что в нача-
ле декабря 1942 бюро было полностью расформировано, 
а его руководство и сотрудники репрессированы по на-
думанным обвинениям в саботаже и вредительстве? 
Безусловно, сам Джугашвили, который принял это ре-
шение с подачи своего сатрапа Берии. А ведь продол-
жи бюро свои работы, ход войны мог пойти совсем 
по‑другому…» 

А. А. Помогайлов, «Вырванный штык империи»,  
2006, Москва, «Вече», стр. 219.  
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— Так я… — смутился юнец.
— Не ты первый не ожидал! Не раз ещё уди-

вишься. Странные здесь места, что и говорить.
Городок спал, только часовой у казармы  

окликнул их, но осветил тусклым фонарём  
лица, заулыбался не по уставу и подмигнул  
новобранцу. 

Вербовщик погрозил кулаком, и часовой  
принял суровый вид. Сэр Перси всё же подмигнул 
в ответ и вздрогнул от неожиданности:  
из стоящей у ворот большой будки с рыком выско-
чило нечто.

— Фира, фу! — крикнул Вербовщик.
Свет фонаря осветил существо.
— Боги мои! — прошептал сэр Перси.
Из-под спутанных волос на него смотрели без-

мятежные глаза девочки лет пяти.
— Ну-ну, — приговаривал вербовщик, протяги-

вая новобранцу кружку с терновой настойкой. — 
Ты что, никогда джангу не видел?

— Это был ребёнок, — прошептал сэр Перси.
— Какой ребёнок? Что мы, изуверы? Это взрос-

лая джанга, зверь злобная и свирепая. Мы её 
больную в лесу нашли, выходили, живёт вот те-
перь, свои-то обратно не примут. Ты допивай, 
и на боковую, завтра я тебе всё покажу-расскажу. 
И в книжке покажу, и в натуре, ибо тварей этих 
тут — пруд пруди.

Сэр Перси послушно вылил напиток в глотку 
и дал уложить себя спать.

Крик раздался под утро. Вербовщик скатился 
с кровати и, как был без штанов, побежал по кори-
дору, расталкивая сонных стражников.

По каменному двору, хрипя, катался сэр Пер-
сиваль, в горло которого вцепилась обезумевшая 
от вкуса крови джанга.

Особенности содержания 
джанги в неволе

Леся Яровова

Конкурс «Зарисовка–мини» проводится уже 
более десяти лет. Авторы соревнуются в умении 
писать кратко и ёмко — объём конкурсных рас-
сказов ограничен всего двумя тысячами знаков! 
Представленные тексты — победители «Зари-
совки» в 2015 году.

Родилась в Ростове-на-Дону. Училась в РГУ (ныне ЮФУ) 
на факультете психологии, закончила юридический фа-
культет МИПП. Мама двоих детей. Писать прозу нача-
ла три года назад, свой первый рассказ написала на се-
тевой конкурс «Рваная Грелка». Публиковалась один раз 
в журнале «ФанСити» в 2014 году, дважды в 2014 году — 
в приложении «Массаракш» к ростовской газете «Наше 
время».

Стук копыт пронёсся по улочке: вернулся вер-
бовщик, да не один. Бок о бок с ним на взмылен-
ной гнедой скакал новобранец, младший сэр Пер-
си Донневаль. Юнец удивлённо озирался, забав-
ляя Вербовщика.

— Не ожидал такого великолепия на дальнем 
рубеже?
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Через месяц вербовщика пустили в лазарет, взяв 
слово, что он не будет нервировать пациента. Сэр 
Перси лежал на кровати и пытался пошевелить 
шеей так, чтобы почесались заживающие раны.

— Я тебе говорил, что Фира — не ребёнок? — 
заорал вербовщик шёпотом. — Что тварь она опас-
ная, говорил? Какого ты полез ошейник снимать, 
освободитель, ммать твою?

Сэр Перси отвёл глаза и просипел:
— Она плакала. 

Дом полон морских звёзд, и ежей, и капусты — 
разумеется, тоже морских. В открытые окна заплы-
вают косяки сельди и тунца, а из дымовой трубы 
выпростал свои щупальца поселившийся в камине 
спрут. Сквозь анфилады комнат проносятся порой 
дельфины, играя в догонялки, а об арку распахну-

тых настежь ворот, похрюкивая от удовольствия, 
чешет обросшие моллюсками бока и спину добро-
душный кит-горбач.

Подоконники густо поросли анемонами. В бу-
фете среди старинного хрусталя снуёт рыбья мо-
лодь, а на обеденном столе возлежит, смешно ше-
веля усами, придонная акула-хобот, похожая 
на некрасивую русалку. 

Лангусты колонной пересекают двор дважды 
в день, утром и на закате; по ним можно сверять 
старинные напольные часы — но маятник в них 
давно остановился, гири замерли, стрелки пока-
зывают половину второго. Кукушка выглядывает 
из своей дверцы, так и не закрыв клюва на полу-
слове.

Когда солнце уходит за материковую плиту, 
из глубины поднимается и проходит над крышей 
дома рыба-луна. Её чешуя сияет в ночи тёплым се-
ребряным блеском, и коралловые полипы тянутся 
крошечными ручками к этому свету.

Мальчик сидит в старинном кресле-качалке 
у окна. Колени его укрыты пледом из водорослей, 
в котором живут морские блохи и тараканы. День 
за днём, ночь за ночью мальчик вглядывается в до-
рогу, что идёт от ворот к далёкой стене береговых 
утёсов. Он ждёт — не покажутся ли родители?

Раньше, в далёкую пору, когда в доме ещё 
не жило море, этих утёсов не было, а у мальчика 
были мама и папа. 

Ещё у него было кресло на колёсах, в котором 
он мог гулять по саду. Кресло осталось в гости-
ной на первом этаже. Среди спиц его велосипед-
ных колёс протискивают свои длинные тела мино-
ги и угри. 

Мальчик не может спуститься по лестнице без 
помощи взрослых, но он терпелив. Он знает: ро-

Шельф

Максим Тихомиров
Родился в 1975 году. Живёт и работает там же, где ро-
дился — в Дивногорске, городе у подножия Краснояр-
ской ГЭС. Окончил Красноярскую медицинскую акаде-
мию. Врач. Женат. Имеет двух котов и кошку. Публикует-
ся с различной степенью регулярности с 1993 года. Печа-
тался в альманахах и сборниках издательств РБЖ–Азимут, 
Фантаверсум, Северо-Запад, ЭКСМО.
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дители вернутся и смогут ему помочь. А он прове-
дёт их по дому и саду, покажет морские диковины 
и расскажет им, как он соскучился.

А пока мальчик ждёт, улыбаясь своим мыслям.
Когда в пустых глазницах поселяется стайка ве-

сёлых мальков, ждать становится легче.  

Осторожно пробует неверный ледок хрустящей 
свежей страницы, ёжится, морщится, оглядывает-
ся за спину, на старомодную пластмассовую руч-
ку, полную свежего сока возможности.

Чешется, оправляет брюки, нервно крутит в ру-
ках очки — он почти не близорук, стильные узкие 
стёклышки на носу таскает для солидности. Ды-
шит тяжело, с присвистом: последствие нехоро-
шей драки в подворотне, когда горел родной го-
род и мародёры вламывались в квартиры… это-
го точно не будет в книге, но это есть в моей памя-

ти, моём воображении — и в нём тоже, наверня-
ка. Прихрамывает, всё ещё с трудом обходится без 
тросточки в долгих прогулках: сбросил полудикий 
единорог-иноходец. На левой руке не гнётся ми-
зинец — с детства.

Иногда кажется, что у него, маленького героя, 
больше мужества, чем у меня. А иногда — что всё 
моё мужество досталось ему. Когда как.

Впрочем, опрометчивым паренька не назовёшь: 
внимательно и аккуратно он осматривает предсто-
ящую развилку, осторожно держит на отлёте руку 
с тесаком, собранный, способный… славный.

Я держу ручку на весу: выбор предстоит 
не одному маленькому герою. По большому счёту, 
моё решение и ответственность моя.

Первый путь ведёт к драконьему логову, в ком-
пании довольно неплохих парней и девчат, небез-
упречного поведения и даже не то, чтобы рыца-
рей, не говоря о белоснежных плащах, но — в ло-
гове ждёт всего лишь очередной палантраж, 
а за горизонтом третий, пятый, и восход тьмы, 
и избранность… Всё чётко, гладко — и бездыхан-
но, как муха в янтаре.

Второй… второй поведёт всего лишь через охва-
ченную войной землю. С магией и мечами — пол-
ный порядок, а вот кого он встретит на пути, даже 
мне трудно себе представить. Разбитые отряды 
и партизанщина, горюющие люди и виселицы, 
предательство и обман, удары в спину и плен. Воз-
можно, увечья, а может быть, даже…

Я прислушиваюсь к себе, повторяя, как заклина-
ние: старшая сестра таланта — любовь.

И я люблю маленького героя, знаю, что люблю.
Потому никак не могу выбрать. Ибо на втором 

пути его может ждать смерть.
Но на первом он просто не будет жить. 

Маленький герой

Виталий Придатко
Писатель-фантаст, критик. Участник и лауреат литератур-
ных конкурсов «Зарисовка-мини», «Вареники», «Рваная 
грелка», конкурса рецензий и литературоведческих ста-
тей «Фанкритик». Живёт в Краснополье, Сумская область 
(Украина).
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дить. Чего тебе тут?.. Деньги-то хоть на пожертвование 
найдутся?.. Или на свечу?.. ОН непонимающе смотрел 
на грозную бабушку. Потом медленно двинулся внутрь 
строения, а сзади всё раздавалось недовольное бурчание. 

На входе ОН растерянно остановился. Что это? Всё 
разукрашено с невообразимой помпезностью. А спра-
ва… ОН не поверил своим глазам: справа торговали све-
чами и иконками. В Храме Божьем!!! Непостижимо! 

Сделав ещё несколько шагов на непослушных ногах, 
он увидел… Нет! Это невозможно! Не может быть!!!

В углу стояло большое распятие с горящей лампад-
кой. Всё украшенное и ярко расписанное, а на коленях 
стояла старая бабушка. Она молилась и непрестанно 
кланялась распятию.

ОН бросился к ней.
— Что вы делаете?.. Встаньте… Зачем?!.. Вам же тя-

жело… — Он лепетал слова, пытаясь поднять старушку 
с пола.

Но та лишь оттолкнула его и злобно прикрикнула:
— Иди отсюда!.. Безбожник…
Разодетый в невообразимо сверкающие наряды, слу-

житель неодобрительно смотрел на него…
И тогда Иисус бросился к распятию, изо всех сил вце-

пился в него и, обдирая руки в кровь, выдрал крест 
и бросился вон из этого здания…

* * *
В камере было сыро и холодно. ОН сидел на полу и, 

не переставая, обращался с молитвой к ОТЦУ. ОН мо-
лился за людей, за их прозрение, а в памяти стояла ста-
рушка на коленях.

За решёткой ходили и разговаривали двое.
— Ну, и что с этим… теперь делать?.. Ни документов, 

ни денег…
— А оформи-ка ты его на 15 суток. А дальше видно 

будет…  

Второе пришествие

Родился 16 июля 1975 г. в Белоруссии, в городе Бобруй-
ске, где в настоящее время живет и работает. Образо-
вание высшее. Женат, два сына. С детства увлекается 
научной фантастикой. Собирает библиотеку. Интересы 
кроме литературы: философия, занятия айкидо, русская 
баня. Не мыслит жизни без книг. Читает каждую редкую 
свободную минуту. Очень бы хотел снова жить в самой 
ЧИТАЮЩЕЙ в мире стране. Публиковался в различных 
журналах в Беларуси, Украине, США (на русском языке). 
Дипломант различных литературных конкурсов.

Павел Подзоров

ОН осмотрелся… Да-а-а… мир очень изменил-
ся. Огромные дома, самодвижущиеся повозки, люди 
в немыслимых одеяниях.

Отец предупреждал, что будет сложно… С чего на-
чать?.. О! В конце улицы храм! Быстрее туда.

Красивое строение. Купола, похоже, золотые. Негоже 
это. Ведь, чай, недёшево! Неужто все богатеями стали?..

Пока ОН смотрел на купола и кресты, к нему подо-
шла бабулька в туго замотанном платке. По сравнению 
с теми, кого видел на улице, одета вызывающе просто. 
Лицо суровое. Взгляд хмур и недоволен чем-то.

— Ты что это так вырядился?!! — сурово сказала она — 
В этих лохмотьях в Храм Божий хочешь?.. Эх, ты!.. Моло-
дой, здоровый — работать надо!.. А не в мешковине хо-
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17–21 мая 2016 года в Екатеринбурге пройдет очередной, XXXIII Международный фестиваль фантастики 
«Аэлита». Фестиваль возник вокруг присуждения первой в стране премии в области литературной фан-
тастики и вот уже почти тридцать пять лет представляет собой настоящий форум, где встречаются веду-
щие писатели, критики, издатели и любители жанра фантастики. Учредителями литературной премии 

«Аэлита» в 1981 г. выступили журнал «Уральский следопыт» и Свердловское отделение Союза писателей 
РСФСР. Мероприятие является старейшим в стране фестивалем (конвентом).

Программа
ХХXIII Международного фестиваля фантастики 

«Аэлита» 
(г. Екатеринбург, 17-21 мая 2016 года) 

Площадки фестиваля: Свердловская областная библио-
тека для детей и юношества (ул. Карла Либкнехта, 8), Дом 
писателя (Екатеринбургское отделение Союза писателей 
России, ул. Пушкина, 12).

Регистрация on-line для участия в фестивале: 
https://goo.gl/0gV06w (оn-line регистрация открыта до 
12 мая 2016 года).

Продажа билетов на разовые мероприятия 
без регистрации on-line (200 р. – один день фестиваля,  
400 р. – три дня фестиваля) и получение полных «паке-
тов участников» для регистрировавшихся on-line будут 
проводиться в Доме писателя по адресу ул. Пушкина, 12 
(2 этаж): 16-19 мая с 10:00 до 18:00. 

17-20 мая в Свердловской областной библиотеке для 
детей и юношества в кинозале «Дежа Вю» с 10.00 до 19.00 
— демонстрация фантастических фильмов (вход свобод-
ный). 

17 мая, вторник 
Дом писателя (ул. Пушкина, 12) 
10.00–20.00 — Романный семинар «Аэлита»: Рассмо-

трение и обсуждение романов, принятых на романный 
семинар фестиваля фантастики «Аэлита» в 2016 году. 
Вход для зарегистрированных участников фестиваля. 
(ведущий — Борис Долинго).

Свердловская областная библиотека для детей и юно-
шества (ул. Карла Либкнехта, 8) 

19.00–20.30 — Дискуссия «Фантастика или реальность: 
искусственный интеллект». Участники — писатели-
фантасты, учёные, все желающие. Вход свободный.

18 мая, среда (Мероприятия для всех зарегистрированных участников фестиваля) 

Дом писателя (ул. Пушкина, 12) 
10.00–19.00 — Регистрация участников и гостей фести-

валя (фойе, 2 этаж);
12.00–13.30 — Актовый зал: Двухступенчатый 

практикум-семинар «Писатель в игровой инду-
стрии: как правильно писать для игр» — часть 1; 
ведущий — сценарист компьютерных игр Сергей 
Чекмаев (Москва).

Сергей Чекмаев расскажет об основных принципах 
работы с игровыми разработками. Темы доклада:

— Как писать для индустрии компьютерных игр.
— Чего хотят от сценариста производители игр — 

и что они на самом деле имеют в виду.
— Место сценариста в команде разработчиков.
— Как писать для компьютерных игр, чтобы это при-

носило радость, а не вызывало мучительную боль от по-
траченного времени и нервов.

— Как создавать популярные игровые вселенные.
Затем участникам будут розданы арты и задания 

из находящихся в разработке игр, и предложено напи-
сать к ним короткие рабочие документы.

13.30–15.00 — Обеденный перерыв.
Свердловская областная библиотека для детей и юно-

шества (ул. Карла Либкнехта, 8) 
10.00–13.30 — Малый зал: Выставка интерактивных ви-

зуальных инсталляций интерактивное аудиовизуальное 
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искусство «Движение света» — демонстрация студенче-
ских работ (ведущий — Денис Перевалов).

10.00–13.30 — Выставка «БутЛего» («Лего» из буты-
лок) — демонстрация моделей космических кораблей, 
лазерного оружия и другого (представляет экспонаты ав-
тор — Юрий Натальин).

15.00–16.00 — Большой зал: Мастер-класс для юных 
писателей — Геннадий Прашкевич (Новосибирск).

15.00–15.30 — Малый зал: Презентация сборника «Три 
по сто» — Презентация малотиражного сборника луч-
ших работ блиц-конкурса «Рассказ за 100 минут» за три 
последних года. Блиц-конкурсы на конвентах (фести-
валях) фантастики — обсуждение. Очное голосование 
по утверждению правил конкурса, подготовка к конкур-
су (ведущий — Андрей Скоробогатов).

15.30–17.10 — Зал электронной информации: Блиц-
турнир «Рассказ за 100 минут» — Турнир организует-
ся по принципу экзамена: участники выбирают билеты 
с темами, предложенными организаторами фестиваля, 
затем за 100 минут пишут литературное произведение, 
оцениваемое впоследствии состоящим из почётных  
гостей фестиваля и членов оргкомитета жюри (веду-
щий — Андрей Скоробогатов).

16.30–17.00 — Малый зал: Доклад «Интерактивная 
и мультимедийная литература» (докладчик — Юрий 
Некрасов).

17.00–18.30 — Малый зал: Рассказный семинар — 
часть 1; ведущий Андрей Бочаров (Москва), писатель,  
редактор ЭИ «Аэлита».

17.00–18.30 — Большой зал: Фэнтези без шаблонов: но-
вые миры и приемы в фэнтези. Природная магия и ее 
отображение в литературе. Ведущая Ольга Морозова 
(Тольятти).

18.30–19.30 — Большой зал: Торжественное открытие 
фестиваля. Видеомост с организаторами конвента «Фан-
данго» (Феодосия/Севастополь, Крым). Выступления 

участников и организаторов. Встреча с почётными го-
стями фестиваля — Геннадием Прашкевичем и Сергеем 
Чекмаевым.

Ресторан-бар «Штаб» 
19.30–22.00 — Неформальное общение гостей 

фестиваля. 

19 мая, четверг (Мероприятия для всех зарегистрированных участников фестиваля)  
Дом писателя (ул. Пушкина, 12) 
10.00–16.00 — Сбор бюллетеней голосования по пре-

миям фестиваля (фойе, 2 этаж).
Пресс-центр ИТАР-ТАСС-Урал (офисный центр 

«Континент», пр. Ленина 50 Б) 
11.00–12.00 — Пресс-конференция почётных гостей 

и организаторов фестиваля. Представление итогов голо-
сования Всероссийского жюри главной премии фести-
валя, лауреата главной премии «Аэлита». Куда двигать-
ся фестивалю?

Дом писателя (ул. Пушкина, 12) 
12.30–14.00 — Актовый зал: Круглый стол «Фантасти-

ка предотвращения будущего — сценарии развития Рос-
сии» с участием почётных гостей и лауреаты фестива-
ля, членов Союза писателей России, представителей Ад-
министрации Екатеринбурга, сотрудников УрО РАН 
и УрФУ. Встреча с почётным гостем фестиваля Генна-
дием Прашкевичем. Доклад-дискуссия: «Время и про-
странство писателя».

13.30–14.30 — Фойе: Доклад «Арт-обзор: комиксы 
и артбуки», ведущий Макс Олин — известный рос-
сийский иллюстратор и книжный дизайнер, созда-
тель и ведущий программы «Арт-обзор» на Youtube. 
О том, как иллюстрированная литература пережива-
ет ренессанс.

14.30–15.30 — Обеденный перерыв.
15.30–18.00 — Актовый зал: Двухступенчатый 

практикум-семинар «Писатель в игровой инду-
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стрии: как правильно писать для игр» — часть 2; 
ведущий — сценарист компьютерных игр Сергей 
Чекмаев (Москва). Во второй части практикума-
семинара Сергей Чекмаев сравнит разработан-
ные участниками документы с тем, что уже приня-
то, разберет стандартные ошибки. Лучшие тексты 
будут предложены разработчикам, и авторы полу-
чат не только опыт работы для игровой индустрии, 
но и возможность включить в свое портфолио реаль-
но существующий проект». 

18.00–20.00 — Рассказный семинар — часть 2; ведущий 
Андрей Бочаров (Москва), писатель, редактор ЭИ «Аэ-
лита».

После 20.00 — неформальное общение участников 
фестиваля.

20 мая, пятница (Мероприятия для всех зарегистрированных участников фестиваля) 

Дом писателя 
11.00–13.30 — Актовый зал — Семинар молодых ав-

торов. Подведение итогов Конкурса короткого рас-
сказа и конкурса «Рассказ за 100 минут» (ведущие Ан-
дрей Скоробогатов и Борис Долинго).

13.30–15.00 — Актовый зал 
— Презентация конкурса фантастических рас-

сказов «Пролёт Фантазии». Может ли сетевой лите-
ратурный конкурс стать культурным событием? — 
Алексей Горшков, председатель оргкомитета конкур-
са «Пролёт Фантазии» (Москва) 

— Электронное издательство «Аэлита» — три года 
работы, новые перспективы — главный редактор из-
дательства Борис Долинго.

— Презентация сборника «Аэлита/012». Сборник 
«Аэлита/012» — ежегодный всероссийский сборник 
малой прозы, состоящий из разделов «Законы Все-
ленной» (Фантастика), «Координаты чудес» (фэнте-
зи и мистика), «Повод для улыбки» (юмор и сатира), 

«Конкурсы» (новый раздел, победители конкурсов). 
История краудфандингового проекта — Андрей Бо-
чаров (Москва) и Андрей Скоробогатов (Екатерин-
бург).

— Презентация журнала «Уральский Следопыт» — 
главный редактор журнала Максим Фирсов. 

14.00–18.00 — Фойе: Демонстрация ретро-
кинофантастики из фильмофондов. 

15.00–16.00 — Обеденный перерыв.
16.00–17.30 — Актовый зал — Встреча с лауреатами 

и гостями фестиваля. Ответы на вопросы, автограф-
сессии (писатель Геннадий Прашкевич, составитель 
сборников фантастики и сценарист компьютерных 
игра Сергей Чекмаев).

18.00–19.00 — Актовый зал — Торжественная часть: 
награждение лауреатов фестиваля. Закрытие фести-
валя (ведущий Борис Долинго).

После 19.00 — неформальное общение участников 
фестиваля.

21 мая, суббота (Только для участников, зарегистрированных на данное мероприятие) 

8.30 — Сбор у Дома писателя, ул. Пушкина, 12.
9.00 — Отъезд автобуса.
10.00–11.00 — Возложение цветов к могилам выдаю-

щихся деятелей уральской фантастики.
11.00–16.00 — Экскурсия гостей фестиваля на гра-

ницу «Европа-Азия»:
— экскурсия по площадке «Граница «Европы-

Азии»;
— представление сувениров (чеканка монет, серти-

фикаты пересечения границы «Европа-Азия»);
— фантастическая викторина «Пикник на обо-

чине» с призами от Управляющей компании 
«Екатеринбург-Европа-Азия»;

— акустический концерт группы AVS Silvester;
С 18.00 — отъезд гостей фестиваля.  
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