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Фото: 
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Елена Шубницина

А как же ледовый городок? Тради-
ционные состязания по ледолазанию 
требуют разнообразных поверхностей 
для трасс. Еще на Рождество не было 
главной ежегодной фестивальной до-
стопримечательности — вертикаль-
ной стены высотой в 12 метров. И вот, 
как по мановению волшебной палочки, 
за два дня на подготовленной площад-
ке над городком взмыла ледяная стела! 
За что глубокая признательность заме-

стителю главы Администрации города 
Екатеринбурга по вопросам социаль-
ной политики Михаилу Никитовичу 
Матвееву, исполнительному директору 
городских праздничных мероприятий 
Илье Николаевичу Маркову и Нико-
лаю Ивановичу Наумчуку, под чутким 
руководством которого каждый год воз-
водятся ледяные стены в Екатеринбур-
ге. Это важно, когда на данное слово 
можно без оглядки опереться и зани-

маться непосредственно реализацией 
фестиваля.

В 2016 году «Уральский следо-
пыт» начал Ледовый штурм 10 янва-
ря со старта снегоходной экспедиции 
по Уральскому хребту на север. Экспе-
диция готовилась три года: собирался 
картографический материал, инфор-
мация о сложных, удаленных участ-
ках пути, готовилась техника, обкаты-
вались приспособления и специаль-
ные устройства. За это время были изу-
чены и локально пройдены участки на-
меченного маршрута. Почти весь путь 
по Свердловской области и частично 
по Ханты-Мансийскому автономному 
округу занесен в навигатор в виде тре-
ков. Для такой масштабной экспеди-
ции было принято решение дать старт 
из сердца Екатеринбурга, столицы Ура-
ла, от Плотинки. Январские морозы 
оказались как нельзя кстати: лед стал 
толще, укрепился. Поэтому снегоходы 
без риска спустили на лед городского 
пруда и приступили к предстартовой 
подготовке. От одного участника к дру-
гому переходили журналисты, получая 

Наконец на Урал пришла зима! Еще в декабре атлантический 

циклон дышал теплом и мокрым снегом. Ледовый городок 

на центральной площади Екатеринбурга вновь «поплыл», 

на водоемах появились промоины, и вода под снегом стала 

образовывать наледи. Разве можно загадывать погоду 

на Урале? Зато после новогодних праздников ударил мороз, 

сразу пробив 20-градусные отметки днем и приближаясь 

к 30° под утро. Городской пруд к Ледовому штурму готов!

Ледовый штурм 

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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последнюю информацию для своих из-
даний, то и дело уносился и возвращал-
ся снегоход с седоком-оператором. Это 
телевизионщики снимали сюжеты для 
ближайших новостей. Ведь на марш-
рут пассажиров уже не возьмут. Старт 
с городского пруда стал возможным 
благодаря доскональному изучению 
условий организаторов, инспекторов 
ГИМС, так как движение планирова-
лось по двум водоемам, ГИБДД, ведь 
от городского пруда к Верх-Исетскому 
необходимо было проехать по улицам, 
и службы безопасности Верх-Исетского 
металлургического завода, по терри-
тории которого пролегала часть пути. 
Пока зрители рассматривали техни-
ку, объезжали снегоходы, безопас-
ность обеспечивали сотрудники ско-
рой помощи, МЧС и службы спасения 
ОСВОД.

Все формальности и согласования 
соблюдены, в полдень экспедиционе-
ры выстраивают свою технику в ряд, 
а сами поднимаются на сцену. Пред-
седатель федерации мотоциклетно-
го спорта Свердловской области Ан-
дрей Агафонов представил участни-
ков сверхдальнего путешествия, стар-
тующего в рамках фестиваля Ледовый 
штурм, и руководителя экспедиции 
Константина Кузнецова. На нем будет 
лежать ответственность, как пройдет 
первый этап экспедиции, в каком соста-
ве группа прибудет на границу Сверд-
ловской и Тюменской областей, в ка-
кой мере реализуются поставленные за-
дачи. Ведь многодневные путешествия 
по зимней тайге даже с использовани-
ем современных средств связи и нави-
гации несут огромные риски. Но экспе-
диционеры подошли к подготовке от-
ветственно: экипированные, как космо-
навты, везут с собой в санях продукты, 
ремнабор, запасные части на случай по-
ломки, дополнительное оборудование. 

Получив напутствие от «Уральского 
следопыта», колонна из шести снегохо-
дов под устремленные фото- и видео-
камеры отправилась в путь, преодоле-
вая торосы на пруду. Счастливого пути!

Тем временем в ледовом городке 
на площади 1905 года, пока проводит-
ся подготовка трасс для ледолазания 
на трудность, скорость и разминочной 
квалификационной, на сцене смонти-
ровали помост и приступили к состя-
заниям по масс-рестлингу. Алексей Ка-
заков всегда вывозит бороться вместе 
со своими сысертскими богатырями ре-
бятишек из Богдановического детско-
го дома. Они катаются с горок, а когда 

подходит очередь, бегут на помост, хва-
таются за палочку. Не только спортсме-
ны поднимаются на сцену: состязания 
открытые. То и дело померяться силой 
и ловкостью поднимаются только что 
прогуливающие своих детей папы, ски-
нув дубленки, или кадеты Суворовско-
го училища, вырвавшиеся в увольни-
тельную. Тут же специалисты объясня-
ют, как правильно делать захват палоч-
ки, как грамотно перетягивать сопер-
ника, какую тактику использовать, ка-
кие мышцы должны работать при этом. 
Оказывается, столько тонкостей надо 
учесть, чтобы перетянуть противни-
ка на свою сторону или вырвать из его 
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рук палочку, здесь важна не только 
сила. Наблюдая за борцами и зрителя-
ми, понимаешь, что именно такие по-
мосты среди гуляющих на оживленной 
площади зрителей вовлекают горожан 
в спортивные круги. Любят у нас поме-
ряться силой! Благодаря посетителям 
ледового городка в этот воскресный 
день в Ледовом штурме появились весо-
вые категории не только запланирован-
ные до 60 и 70 килограмм, но и до 80, 
и даже свыше 90! Кто-то из гостей вый-
дет на помост теперь не раз, да и ребята 
детдомовские набегались тем временем 
по ледовым лабиринтам, да и на кару-
селях покатались.

К следующим состязаниям, кото-
рые изменят вид городка, готовятся 
не день и не два. В календаре как моло-
дых ребят, так и именитых спортсме-
нов Ледовый штурм отмечен задолго 
до наступления холодов. Это первое со-
стязание для ледолазов в наступившем 
году. Своих воспитанников на лед вы-
вели Максим Михайлов, Андрей Му-
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хин, Павел Иванов. Для молодых ре-
бят доступны пока квалификационная 
трасса, размеченная вокруг елки, и воз-
можность подняться по возвышаю-
щейся 12-метровой стене, построенной 
к Ледовому штурму. А вот Сергей Са-
мойлин, Никита Копосов, Денис Хол-
манских, Алена Кочебаева, Екатери-
на Новоселова, Диана Галимова приш-
ли бороться на самых сложных трассах 
на трудность и на скорость. Арсений 
Шевченко и Юлия Каплина приехали 
представить на ристалище тюменскую 
школу.

Но до начала состязаний надо 
еще построить трассы. Максим Ми-
хайлов, воспитавший несколько при-
зеров и чемпионов России и мира, 
уже несколько лет готовит на Ледо-
вом штурме испытания для спортсме-

нов, отсеивая к финальным забегам бо-
лее подготовленных участников, ведь 
его «трудность» могут пройти дале-
ко не все! Пока тренера гоняют своих 
воспитанников по несложным марш-
рутам, демонстрируя родителям, чему 
научились их дети, работая на стене, 
на большой горке городка монтируют-
ся элементы трассы для подготовлен-
ных спортсменов. Не спеша устанавли-
ваются таймеры, которые будут фикси-
ровать парные старты, подвешивают-
ся к потолку щиты с зацепами — про-
фессионалы должны уметь гоняться 
и по отрицательным стенам, и по по-
толку. И ведь не пальцами рук и рези-
новыми тапочками удерживаться при-
дется, это вам не скалолазание. В ру-
ках ледовые крючья, на ногах кошкобо-
ты, в ботинки вживлены когти от при-
вычных альпинистских кошек. Вот с та-
ким инструментом придется гоняться 
вначале по ледяной стене, затем по по-
толку и финишировать снова по верти-
кальной стене. Только в этом году доба-
вился новый элемент — искусственный 
лед на финишной прямой. Неболь-
шие площадки синтетического мате-
риала, настоящий лед на этом отрез-
ке использовать запрещается. А что-
бы совсем приблизить сложность к ми-
ровым характеристикам, прикрепили 
к потолку ледяные бочки. Их мы виде-
ли в прошлые годы, но такую комбина-

цию Максим показал на Ледовом штур-
ме впервые. Финалы намечены на тем-
ное время суток, поэтому на более лег-
ких трассах новичкам и просто любым 
желающим, кто может втиснуть ноги 
в кошкоботы и удержаться хоть немно-
го на стене, предоставлено довольно 
много времени. Впервые ребята смогли 
ощутить себя настоящими восходите-
лями — их допустили на 12-мет ровую 
стену, на которую раньше допуска-
ли только финалистов. Тренера стра-
ховали, участники безжалостно били 
ботинками лед, цеплялись крючья-
ми за неровности, срывались, повисая 
на страховочных веревках. Когда к на-
ступлению вечера родители разбира-
ли ребят, те даже не сопротивлялись, 
вся энергия была выплеснута на замо-
роженную стену.

Зато когда село солнце за дома, 
когда включили в городке празднич-
ную иллюминацию, зрители потяну-
лись к оборудованной большой горке. 
Надо отметить, что кататься с горки по-
сетители не прекращали ни на минуту. 
Очередь к лестнице на горку с одной 
стороны, выхватывающие с ледяно-
го языка родители своих детей, ска-
тившихся на доске, — с другой, а меж-
ду ними, вернее, под ними — молодые 
люди с железными конечностями. При 
этом горка переливается огнями, брыз-
ги льда, подсвеченные разным цветом, 
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гомон. Праздник, одним словом! Каче-
ство и уровень трассы могут оценить 
только профессионалы, поэтому пред-
лагаю посмотреть фотографии. Отме-
чу лишь, что полностью пройти всю 
дистанцию на трудность смогли только 
призеры, дальнейшее распределение 
мест производилось, учитывая, на ка-
ком зацепе спортсмен сорвался.

Телевизионщики, как всегда, са-
мого вкусного не дождались — за-
беги сильнейших начались после 

шести и закончились уже к деся-
ти. Только морозостойкие фотогра-
фы смогли запечатлеть необычные 
кульбиты, выполняемые спортсме-
нами на высоте, порой зависая, дер-
жась одним только крюком за раска-
чивающуюся ледяную глыбу и при-
меряясь, куда вонзить ботинок для 
следующего рывка! Поэтому теле-
зрители остались в уверенности, что 
ледолазание — это такая милая мо-
лодежная забава продвинутых го-

родских скалолазов. И только участ-
ники и окружающие зрители виде-
ли искаженное лицо сорвавшегося 
за пару рывков до финишной кноп-
ки спортсмена, бессильно повисшего 
на страховочной веревке в полуметре 
над землей. Ледолазание — это аль-
пинистская дисциплина, и цена сры-
ва на стене в горах бывает столь вы-
сока, что даже на спортивной трассе 
спортсмен не сдается до последнего.

Вот и закончился фестивальный 
день. Завтра ребята пойдут в школу 
на первый в четверти урок, у студен-
тов начнется зимняя сессия, а старшие 
спортсмены вернутся на работу. Спаси-
бо за такой яркий и незабываемый мо-
лодежный праздник. До следующего 
Ледового штурма! 
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Сергей Кондрашин

Руководитель дайв-центра «Тритон», руко-
водитель экспедиционной секции Сверд-
ловского отделения Русского географиче-
ского общества.

Экспедиция на Тобол 
Путевые заметки
3 января 

Все та же бесконечная доро-
га на Курган. Наконец-то выеха-
ли за Урал, въезжаем в Сибирь. По-
является настоящее зимнее солнце, 
как из детства, давление растет, тем-
пература падает. В ясном морозном 
небе часами над нами висит мисти-
ческий круг гало. Такое я наблюдаю 
впервые. Этот оптический феномен 
реально впечатляет! Гигантское све-
тящееся кольцо вокруг солнца. Кон-
трастность неба резко меняется — 
к центру оно заметно контрастнее 
и ярче, чем по краям. Не верится, что 
это обычные ледяные кристаллики.

Что же оно нам принесет?
Пос. Вороновка, все та же речка, 

место, уже хорошо известное пале-
онтологам мира благодаря наход-
кам дайверов. –24 С, несильный ве-
тер. Нас 13 человек, из них толь-
ко двое здесь раньше ныряли, пять 

человек будут погружаться впер-
вые. Вот по-настоящему счастли-
вые люди — сколько впереди их 
ждет эмоций! В первый день сдела-
ли пять майн. Завтра узнаем, какие 
из них будут фартовые! Только ак-
тивная работа с пилой, коловоро-
том и лопатой спасает от замерза-
ния. Новый опыт выживания для 
многих участников.

Возвращаемся во все ту же 
небольшую гостиницу с надписью 
на двери «В душе не курить!». Ве-
чером долгожданная и традицион-
ная сауна.

Тут же за большим и богатым 
столом рождается план следующей 
поездки на север области — най-
ти, вспомнить и задокументиро-
вать новые водоемы, а может, пове-
зет и с находками. Этот район очень 
привлекателен для любого поиска, 
от подводного до наземного, грани-

КУРГАНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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ца Свердловской области и Перм-
ского края богата аномалиями, 
труднодоступностью, неизученно-
стью и реальными приключениями.

Есть желание, время и возмож-
ности, а дальше, как говорят ара-
бы, иншаа алла!

Вечер заканчивается глубоким 
сном и многоголосым храпом. Все, 
присоединяюсь к ним!

4 января 
Приехали на речку. Установили 

большой шатер, постоянно греем 
воду для замерзших регуляторов. 
Условия непростые — вода 0 гра-
дусов, течение, мороз, видимость 
от силы 1,5 метра, подо льдом что-
то среднее между полумраком 
и полным мраком. Десятки случа-
ев фри флоу. 

У каждого дайвера непремен-
но по два страхующих — один с ве-
ревкой, другой с кипятком. Мак-
симу не повезло, наверное, боль-
ше всех — сплошная череда замер-

зания регулятора не позволила со-
вершить долгожданный дайв.

Но традиционно — чем больше 
природа бросает препятствий, тем 
больше и отдает. Впервые подняли 
со дна четыре сросшихся, как нам 
показалось, пушечных ядра, фраг-
менты керамики, десятки окаме-
невших зубов акул, щеток скатов, 
несколько позвонков ископаемых 
рыб и традиционный набор костей 
палеофауны.

Весь день на речке в работе 
и азарте пролетел незаметно. Ве-
чером — честно заработанная сау-
на. И рождаются новые честолюби-
вые планы, которым судьба испол-
ниться.

Под вечер кто-то уже отправля-
ет домой видеоотчеты — в компа-
нии действительно нет баб, только 
одни мужики и водка.

5 января 
Крайний день погружений. 

Все участники уже все знают, под-

готовка к погружениям идет бы-
стро и ладно. Отработали две май-
ны. Майна номер четыре оказалась 
самая фартовая — Максим в свой 
первый дайв нашел единствен-
ную в этой экспедиции челюсть 
какого-то некрупного ископаемо-
го. Доволен и счастлив! И, конеч-
но же, огромное количество зубов 
древних акул самых всевозможных 
форм и размеров. 

При виде их снова просыпается 
наша старая мечта — открыть еще 
неизвестную акулу. Такие неболь-
шие шансы река здесь дает.

Майна номер пять оказалась со-
вершенно пустой, разве только что 
натянутая веревка от сети добави-
ла адреналина Дмитрию.

Поездка закончилась. Дальше 
долгая, нудная дорога домой, а го-
лову уже свербит следующая экспе-
диция на Серебрянский. Пожалуй, 
реальную ценность нашей жизни 
можно оценить, только когда впере-
ди есть и Путешествие, и Дорога.  
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Так, в газете «Уральский рабо-
чий» от 23 июля 1996 года опубли-
кована заметка собкора М. Смыш-
ляева «Посадили на талоны». В ней 
сообщалось, что на Новолялинском 
целлюлозно-бумажном комбинате 
работники с начала года не получа-
ют оплату за свой труд настоящи-
ми деньгами. Ее выдают талонами 
на питание (по 20 штук), которыми 
можно оплатить как обед в столовой 
комбината, так и промышленные то-
вары в магазине предприятия.

Талоны были выпущены номи-
налом восемь тысяч рублей, отпеча-
таны на обычной писчей бумаге кра-
сителем красного цвета. Размер та-
лона — 50х60 мм, на нем предусмо-
трены поля для указания месяца вы-

дачи, фамилии, имени и отчества 
работника, его табельного номера, 
оставлено место для штампа под-
разделения. На обороте талона про-
ставлен основной штамп предпри-
ятия, прямоугольной формы, раз-
мером 55х20 мм, содержащий текст: 
«Акционерное общество открытого 
типа Новолялинский ЦБК», испол-
ненный фиолетовыми мастичными 
чернилами.

Последующие годы для пред-
приятия и его тружеников не были 
легкими. И хотя зарплату стали вы-
давать настоящими деньгами, за-
держки в ее выплате периодиче-
ски продолжались. Кризисные явле-
ния заставляли собственников про-
водить оптимизацию и реорганиза-

«Посадили на талоны»
Известно, что в начале-середине 90-х годов на ряде 

предприятий Среднего Урала в условиях дефицита 

денежной наличности выдавали зарплату либо ее часть 

талонами на питание.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Коллекционер, краевед. Автор более 50 пу-
бликаций по результатам исследований в 
бонистике, фалеристике и других отраслях 
коллекционирования.

Александр Макурин
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цию ЦБК, включая его переимено-
вание. На предприятии вводились 
процедуры наблюдения и внешне-
го управления, завершившиеся на-
конец банкротством старого и появ-
лением нового юридического лица.

В эти периоды руководство ЦБК 
не отказывалось от практики выдачи 
персоналу части зарплаты талонами 
на питание. Для этого в п. 6.4 Кол-
лективного договора предприятия 
(2010–2015 гг.), теперь уже носивше-
го наименование Общество с огра-
ниченной ответственностью «Ново-
лялинский целлюлозно-бумажный 
комплекс», даже было предусмо-
трено положение о том, что работо-
датель по письменному заявлению 
работника может проводить опла-
ту труда в иной (не денежной) фор-
ме, в размере, не превышающим 20% 
от общей суммы заработной платы.

В повседневности талоны ис-
пользовались по прямому назна-
чению, а в 2012–2015 гг. работники 
вновь могли оплачивать ими при-
обретение не только продуктовых, 
но и промышленных товаров в ма-
газине при комбинате. В эти годы 
на талонах снова появилось обо-
значение номинала — пятьдесят 
или сто рублей. Изготовление та-
лонов проводилось способом ксеро-
копирования, их дизайн практиче-
ски не изменился, лишь добавилось 
краткое наименование предпри-
ятия — ООО «НЦБК». Именно ис-
пользование в качестве платежного 
средства позволяет отнести талоны 
Новолялинского ЦБК к денежным 
суррогатам.

В завершение логично привести 
ссылку на сообщение местных СМИ 
(NewLyalya.Ru) от 17 января 2015 г.: 
«…На Новолялинском ЦБК прекра-
щена выдача талонов на спецпита-
ние. Конкурсный управляющий… 
расторгнул договор с Торговым до-
мом «НЦБК» на поставку продук-
тов питания. В результате на пред-

приятии прекращена выдача тало-
нов спецпитания работникам, заня-
тым на работах с вредными услови-
ями труда. Закрылись продуктовый 
отдел в магазине «Дубрава» и завод-

ской буфет, где труженики ЦБК мог-
ли использовать талоны спецпита-
ния на получение продуктов или ку-
пить продукты питания в счет зара-
ботной платы».  
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Музыкальный мастер Уральской госу-
дарственной консерватории (академии) 
им. М. П. Мусоргского. Выпускник УЛТИ 
1981 г. Автор ряда публикаций, посвящен-
ных струнным музыкальным инструментам 
в сборниках и российской периодике. Жи-
вет в Екатеринбурге.

Эдуард Соколов

Страдивари 
и российские «дрова»
В феврале 2015 года в Екатеринбурге умер последний 

в нашем городе скрипичный мастер Александр Георгиевич 

Фомин. Он изготавливал скрипки и альты, научившись 

этому искусству у А. С. Кылосова и Р. Г. Викснина. С ним 

ушла в небытие школа уральских скрипичных мастеров, 

что зародилась в Свердловске в 30-е годы XX века. 

Начиналась она с подвижничества Андрея Семеновича 

Кылосова, ставшего первым скрипичным мастером 

Уральской консерватории и первым профессиональным 

скрипичным мастером в истории Урала.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фото Евгения Тамплона

 А.Страдивари. Скрипка 
«Император». 1715 год
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Благодаря А. С. Кылосову и его 
дружбе с Е. Ф. Витачеком (хранителем 
столичной Госколлекции) в Сверд-
ловске после Отечественной вой-
ны сложилась группа энтузиастов, 
которые переняли от него искус-
ство изготовления скрипок: Р. Г. Вик-
снин, А. П. Скобелин, А. П. Шипу-
лин, В. Ф. Беляев, братья Тереховы, 
А. Г. Фомин, Б. А. Скопец. Из них Вик-
снин, Скобелин и Фомин после смер-
ти Кылосова поочередно работали 
в Консерватории на должности масте-
ра смычковых музыкальных инстру-
ментов. Все они изготавливали скрип-

ки и альты, ремонтировали и рестав-
рировали также виолончели, контра-
басы и смычки.

Иногда они изготавливали на за-
каз необычные смычковые инструмен-
ты. Так, Борис Абрамович Скопец из-
готовил карманную скрипку — по-
шетт. Вячеслав Михайлович Терехов 
сработал глухую скрипку — тренажер. 
Алексей Петрович Скобелин — пя-
тиструнную электроскрипку, а так-
же — виоль д'амур и складную виолон-

чель «Богомол», что помещалась, вме-
сте со смычком, в футляре для удоч-
ки. Роберт Гаральдович Викснин со-
творил однажды виолончель с очень 
узкими обечайками. А Кылосов соз-
дал несколько скрипок, у которых дно 
было изсверлено дырочками в шахмат-
ном порядке и отверстия эти аккурат-
но заделаны деревянными пробочка-
ми так, что меж ними оставался пузы-
рек воздуха; а также — пару скрипок, 
у которых обечайки с басовой сторо-
ны не имели выреза («эсса») и напоми-
нали басовой стороной очертания ги-
тары. Словом, уральские скрипичные 
мастера экспериментировали, фанта-

зировали, производили добротные ин-
струменты и поддерживали в рабочем 
состоянии парк смычковых нашего го-
рода и области. И вот их не стало. Умер 
последний. Теперь никто новых хоро-
ших скрипок не делает. Как-то грустно 
от этого стало…

 А.Страдивари. «Испанский 
Страдивари» Кремона. 1715 год

 Скрипка А.Гварнери Скрипка Бернандель
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Но вспомним историю. Скрипич-
ные мастера мира вот уже 250 лет (чет-
верть тысячелетия!) непрерывно экс-
периментируют, пытаясь хотя бы при-
близить качество своих инструментов 
к творениям гениальных итальянцев 
кремонской школы. Потрачены целые 
железнодорожные составы отборных 
древесных материалов планеты. А ре-
зультат? Лучшие, действительно, толь-
ко приблизились.

В скрипке всего 86 деталей — пре-
дельный лаконизм конструкции. Ниче-
го лишнего. (Для сравнения — в рояле 
более 10 тысяч деталей). Но почему-то 
не получается! Где было бы теперь ис-
кусство изготовления музыкальных ин-
струментов и сама инструментальная 
музыка, если бы не были утеряны се-
креты мастеров и если бы эти знания 
совершенствовались следующими по-
колениями?! Какую музыку мы бы те-
перь слушали! Ведь сам Страдивари, 
когда к нему приносили его же рабо-
ты разбитый инструмент, без сожале-
ния менял битую деку и иные покале-
ченные детали. Ныне же, в случае по-
ломки старинного шедевра, лучшие 
мастера планеты, имеющие специаль-
ный реставрационный допуск, терпе-
ливо склеивают все кусочки древеси-
ны, используя современнейшую техни-
ку, вплоть до длиннофокусного микро-
скопа, гипсовых форм-отливок, рестав-
рационных камер с климат-контролем, 
рентгена и вакуумного склейщика… 
А качество инструмента после ремон-
та (пусть и высококвалифицирован-
ного) уже не то! Во-первых, мастер — 
не Гварнери! Во-вторых, склейки ри-
кошетят поперечную звуковую волну 
в дереве деки.

Ценнейшие музыкальные инстру-
менты старых итальянцев гибнут в ав-
томобильных, авиа- и морских ката-
строфах. Утонул «Титаник», а там вме-
сте с оркестром исчезло несколько ле-
гендарных итальянских инструментов. 
Гибнут в пожарах, во время военных 
конфликтов. Их численность продол-
жает сокращаться. Остальные, перено-
ся все новые и новые травмы и полом-
ки, изнашиваются, «устают» и утрачи-
вают свои былые уникальные звуковые 
качества.

Теперь — о «секретах» Страдива-
ри. С тех пор, как в конце XVIII века 
во Франции, а потом по всей Европе 
начался «бум» на итальянские скрип-
ки и смычковые инструменты, имя Ан-
тонио Страдивари (1644–1737) не схо-
дит с уст людей, связанных с музыкой. 
Секреты рецептур, технологий созда-
ния уникальных смычковых инстру-
ментов были утрачены в Италии в сере-
дине XVIII века. Эпидемии чумы, чер-
ной оспы опустошали европейские го-

рода. Упавший покупательский спрос 
на музыкальные инструменты, вымер-
шие династии мастеров, а также по-
явившиеся новые легкие технологии 
и другие рецептуры способствовали их 
забыванию. Но на рубеже XVIII–XIX ве-
ков об этих утраченных «секретах» за-
говорили.

Тема родилась не на пустом ме-
сте. Когда скрипки стали звучать в ев-
ропейских залах, сразу же обратили 
внимание на то, что инструменты ма-
стеров кремонской школы выделяют-
ся среди смычковых работы мастеров 
иных стран. Причем отличия явные. 
В звучании итальянских инструмен-
тов слышалось «бельканто». Звук на-
полнял весь зал, и при этом звукоизвле-
чение было легким. Это обескуражива-
ло как музыкантов, так и европейских 
мастеров. Итальянцам начали подра-
жать, тщательно копируя их инстру-
менты. Но тщетно! Копии внешне по-
рой ничем не отличались от оригина-
лов. Но под смычком сразу становилось 
понятно, где Страдивариус, а где «са-
мовариус»! Недостижимость звуковых 
результатов и породила многочислен-
ные легенды о «секретах». Подсчита-
ли даже, что в мире еженедельно кто-
нибудь открывает очередной «секрет 
Страдивари». Уже получилось много-
томное собрание «секретов», которые 
подчас не имеют никакого отношения 
к творчеству великого итальянского ма-
стера. Только предположения, догадки, 
домыслы.

И, тем не менее, секреты есть. 
Они спрятаны в системах выстройки 
дек и корпусов музыкальных инстру-
ментов, в подборе древесины, в забы-
тых рецептурах древних лаков и грун-
тов (грунт — это акустическое покры-
тие древесины корпуса). А также в тех-
нологиях, пооперационных цепочках, 
что применяли скрипичные мастера 
итальянской школы: брешианские: да 
Сало (1542–1609), Маджини (1580–1632), 
Руджери (1700–1725); кремонские: пять 
мастеров семьи Амати; пять мастеров 
семьи Гварнери; три мастера семьи 
Страдивари (у Антонио было двенад-
цать детей, из них два сына — Франче-
ско и Омобоно — стали музыкальными 
мастерами); а также мастера Гранчино, 
Сториони, Бергонци, Монтаньяна, Гва-
данини, Гобетти… Кроме кремонских, 
были скрипичные мастера и в других 
итальянских городах: Неаполе, Фло-
ренции, Венеции, Милане, Риме, Бо-
лонье… Около сотни итальянских ма-
стеров в XVII–XVIII веках применяли 
те знания, технологии, что потом были 
утеряны.

Цеховые традиции в Европе извест-
ны из Средневековья. Гильдии были 
созданы еще на рубеже XI–XII веков. 

Корпоративная цеховая дисциплина 
не позволяла музыкальным мастерам 
быть откровенными с окружающими. 
Сведениями делились только с посвя-
щенными, принятыми в гильдию му-
зыкальных мастеров (цеховое братство 
святой Анны). Мастера не оставляли за-
писей с технологическими описания-
ми, рецептурами. Но они оставили нам 
свои творения: смычки, скрипки, аль-
ты, виолончели, церковные басы, кон-
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трабасы, мандолины, арфы, гитары, 
скрипки-пошетт, лютни, теорбы и т. д. 
Я подробно перечислил продукцию 
мастерской Антонио Страдивари. Да, 
он делал не только скрипки! Но бараба-
нов не делал.

Секреты существуют. Многие 
раскрыты с помощью современных 
научных лабораторий во второй 
половине XX века. Но результаты 
не были обнародованы, а тут же 
снова засекре-
чены…

Кроме 
итальянцев, были 
скрипичные мастера других школ: 
французской, немецкой, австрийской, 
английской, голландской, чешской, 
польской и русской. У каждой свои осо-
бенности, а значит — свои «секреты». 
У обывателей на слуху фамилии Стра-
дивари, Амати, Гварнери и еще два-
три имени. А мастеров в XVI–XIX ве-
ках в Европе было много. Наверное, бо-
лее тысячи имен. А вот фамилии толь-
ко нескольких известных русских ма-
стеров: Иван Батов (1767–1841), Иван 
Краснощеков (1798–1875), Николай 
Киттель (1806–1868), Анатолий Леман 
(1859–1913). И все они оставили нам 
большое наследие — музыкальные ин-

струменты, что и поныне еще звучат 
в концертных залах, а не только пы-
лятся в витринах музеев и частных кол-
лекциях. Если добавить к этим инстру-
ментам миллионы крестьянских ману-
фактурных и фабричных смычковых, 
зачастую снабженных фальшивыми 
этикетками с именами известных ма-
стеров, то разобраться, где копия, а где 
оригинал, становится очень проблема-
тично. Чтобы отделить зерна от плевел, 

и были введены категории ка-
чества музыкальных ин-

струментов.
Е с т ь 
несколько 

с и с т е м 
града-

ций ка-
чества для 

разных кон-
струкций инстру-

ментов. Приведу са-
мую известную. В современ-

ном музыкальном мире смычковые му-
зыкальные инструменты делят условно 
на шесть категорий качества. Верхняя 
(VI) категория — это мировые шедевры 
тех легендарных мастеров XVII–XIX ве-
ков, которые упомянуты выше. Это вос-
хитительные, уникальные музыкаль-
ные инструменты, обладающие набо-
ром мыслимых и немыслимых досто-
инств. Они почти не имеют дефектов. 
Таких немного. Это разряд редкостей. 
Нижняя (I) категория — это «музыкаль-
ные дрова», «макеты» инструментов 
в натуральную величину… Неудоб-
ные, плохо сделанные, дурно звуча-
щие, порочащие само название «музы-
кальный инструмент».

Между этими «полюсами» располо-
жены еще четыре категории. У каждой 

из них своя ценовая ниша и свой набор 
достоинств и недостатков. Итак:

I — «дрова», «макеты», «дурилки 
картонные» — от 3 до 10 тысяч руб лей, 
не годные ни на что;

II — учебные инструменты (для 
учащихся музыкальных школ и люби-
телей музыки). Пригодны для началь-
ной стадии обучения. Стоимость при-
мерно от 10 до 30–50 тысяч рублей;

III — камерные (комнатные). Удоб-
ные, приятно звучат, но в зале их слыш-
но плохо, а в звучании оркестра их голо-
са теряется. Стоимость 50–100–130 ты-
сяч рублей;

IV — оркестровые «рабочие лошад-
ки». Профессиональные музыкальные 
инструменты, имеющие необходимый 
набор качеств и пригодные для игры в 
составе оркестра. Стоимость от 130 до 
300 тысяч руб лей;

V — настоящие сольные музыкаль-
ные инструменты. Способны выделять-
ся (солировать) на фоне звучащего ор-
кестра. Это музыкальные инструмен-
ты для солистов-виртуозов. Ориенти-
ровочная стоимость от 300–500 тысяч 
до 1,5 миллиона рублей;

VI — легендарные мировые ше-
девры. В свободной продаже их нет. 
Продаются на мировых аукционах. 
Стоимость может быть запредельной.

Крупнейший банковский центр 
Европы периодически предостав-
ляет свой выставочный комплекс 
во Франкфурте-на-Майне, ярмар-
ке «Мьюзик Месс» (в марте-апреле). 
На эту престижную международную 
ярмарку съезжаются производители 
музыкальных инструментов со всего 
мира. Гигантский многоэтажный пави-
льон занимает крупный квартал горо-
да. Обойти за неделю всех производи-
телей просто немыслимо, так их много! 
В павильоне для акустических инстру-
ментов есть все! Со всего мира, кроме 
России. России нечем гордиться. Имея 
леса, мы не торгуем качественной, вы-
держанной древесиной. Наши музы-
кальные фабрики тупо выпускают 
нечто самобытно-бездарное, что стыд-
но привезти на международный ры-
нок. Наши мастера очень отстают в сво-
ем профессиональном развитии и ка-
честве изготавливаемых инструментов. 
Мастеров в России не готовят.

А вот наши музыканты, наша рос-
сийская трехступенчатая школа их под-
готовки — это предмет гордости росси-
ян! В Европе знают «секрет безукориз-
ненного звучания скрипки»: «Для это-
го нужны три слагаемых — настоя-
щая итальянская скрипка, настоящий 
французский смычок и — настоящий 
русский скрипач!» (фраза ведущего 
скрипичного мастера города Кремоны 
Джобатта Морасси).  
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Транспорт любого города — это визитная карточка. Когда 

мы приезжаем в чужой город, у нас возникает вопрос: 

«На чем добраться до нужного нам объекта?»

Трамвайные маршруты 
в Екатеринбурге 

16 Уральский следопыт, февраль 2016
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В Екатеринбурге есть самый 
разнообразный транспорт: автобу-
сы, трамваи, троллейбусы, метро, 
городская электричка и, конечно, 
маршрутное такси.

Самый первый вид обществен-
ного транспорта — автобусы. Они 
ходят по городу с 1925 года. А вот 
первый трамвай — с 1929-го. Пер-

вый маршрут прошел от Цыган-
ской площади (это территория 
Южного трамвайного депо) до же-
лезнодорожного вокзала.

И каждый год открывались но-
вые трамвайные маршруты.

Уникальный трамвайный 
маршрут № 11 отметил 80-летний 
юбилей в 2015 году.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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Маршрут открылся 7 ноября 
1935 года. Линия до городской элек-
тростанции им. Рыкова (что на полу-
острове Большой Конный) существова-
ла и раньше, но по ней ходил паровоз.

В 1935 году Верх-Исетский завод 
передал СГЖД (Свердловской город-
ской железной дороге) ветку подъезд-
ной железной дороги к электростан-
ции на Малоконном полуострове Ви-
зовского пруда, после электрифика-
ции которой стало возможно органи-
зовать движение трамваев. 7 ноября 
на маршруте № 11 «ВИЗ — Электро-
станция», длиной 4 км, пущены два ле-
нинградских вагона МС.

В газете «Уральский рабо-
чий» от 10 ноября вышло сообще-
ние: «Утром 7 ноября открылась но-
вая трамвайная линия протяженно-
стью в 4 километра, соединившая ВИЗ 
и Свердловск с рабочим поселком 
электростанции имени Рыкова. До сих 
пор рабочие вынуждены были про-
делывать этот путь пешком. В 7 часов 
утра на новую линию было подано два 
поезда. Всего за седьмое ноября прое-
хало 2025 человек».

Маршрут до «Кубы» (так горожане 
именуют полуостров Большой Кон-

ный) уникален тем, что это единствен-
ная в городе однопутная линия, на ко-
торой до сих пор действует жезловая 
система. Для безопасности движения 
на однопутных участках с давних вре-
мен принята такая система. На разъ-
ездах водители встречных вагонов об-
мениваются жезлами, чтобы избежать 
выезда двух встречных трамваев на од-
нопутный участок.

Другая особенность 11-го маршру-
та в том, что он большей частью прохо-
дит по живописному побережью Верх-
Исетского пруда. Сюда в выходные 
дни приезжают отдыхающие и дачни-
ки. Правда, болотистая местность до-
бавляет неприятностей эксплуатаци-
онникам. Зато весной линия благоуха-
ет запахом цветущих яблонь, а летом 
в рельсовой колее растут одуванчики.

11-й маршрут не рядовая линия, 
а своего рода экзотика, которой могут 
похвастать немногие города.

Не многие города могут похвастать 
и экскурсионным трамваем, который 
ходит по городу уже 14 лет.

В 2011 году экскурсия на трам-
вае по теме «Сказочный трамвай» 
получила знак «Екатеринбургское 
качество». 

Прием 
в Екатеринбурге

Турбюро «Эльтранс» 
Адрес: г. Екатеринбург, 
ул. Степана Разина, 51, оф. 14. 

Телефоны: 
+7 (343) 257-13-19; 
+7 (343) 385-13-19; 
+7 (912) 216-79-89; 
+7 (950) 65-15-306. 1 день 

10.00–13.00 — обзорная по городу (с вы-
ходом на плотинке) + граница Европа-
Азия + Ганина Яма (мужской монастырь) 
13.00–13.30 — обед в монастыре (Ганина 
Яма)
13.30–14.00 — дорога до Верхней Пышмы
14.00–16.00 — посещение музея военной 
техники в Верхней Пышме
16.00–17.00 — дорога до Екатеринбурга
17.00 — Заселение в отель, свободное 
время
20.00–21.30 — Для желающих дополни-
тельная вечерняя экскурсия по горо-
ду НА ТРАМВАЕ. Стоимость экскурсии 
450 рублей с туриста (экскурсия состоится 
при наборе минимум 15 человек)

2 день 
8.00–9.00 — завтрак и сбор чемоданов 
(чемонаданы оставляем в отеле)
До Галилео добираемся на обществен-
ном транспорте: трамвай или автобус 
(проезд 26 руб.)
10.00–11.00 — Галилео
11.00–12.00 — смотровая площадка 
«Высоцкого»
12.30–13.30 — парк бабочек
13.30–14.30 — обед
15.00–17.00 — автобусная экс-
курсия по городу с посещени-
ем женского Александра Невского 
Ново-Тихвинского монастыря
17.00–18.00 — заезд за вещами в отель 
и трансфер на ж/д вокзал

Cтоимость: Проживание в отелях Екатеринбурга (руб.):
Хостел — 5400,0 — взрослые и 5200,0 — школьники
Протекс отель — 6200,0 — взрослые и 6000,0 — школьники
Отель Реноме — 7500,0 — взрослые и 7300,0 — школьники

В стоимость входит: встреча, проводы, проживание в отеле выбранной категории, пи-
тание и экскурсионка по программе
Бронь по телефону: +7 (343) 257-13-19 или по эл. почте: cultura11@yandex.ru 

2дня/1ночь Суббота — воскресенье. Сборная группа
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Черная рука
Потери от смертности среди во-

еннопленных были немалые. Опира-
ясь на опубликованные в официаль-
ной печати данные, можно утверждать, 
что в уральской земле осталась седьмая 
часть всех военнопленных. Основные 
причины смерти, как записано в доку-
ментах: туберкулез, воспаление легких, 
дистрофия. Все умершие в лагерях за-
хоронены в нашей земле. Кладбища 
формировались по национальному со-
ставу. Но, по устной информации ста-
рожилов, можно заключить, что воен-
нопленные разных национальностей 
были захоронены на одном погосте. 
Офицеры, как немецкие, так и венгер-
ские и румынские, — отдельно.

Молодые поколения жителей горо-
да уже и не слышали о кладбищах воен-
нопленных. Но вдруг иностранные де-
легации стали интересоваться захоро-
нениями своих граждан. А кладбища 
на тот период уже перестали существо-
вать. Часть была срыта горными ра-
ботами или засыпана отвалами. Одно 
из кладбищ в северном карьере было хо-
рошо известно старожилам. Второе — 
для офицерского состава — уже нигде 
не числилось. Но именно им и заинте-
ресовались: оказалось, что там был захо-
ронен высокий армейский чин дворян-
ского происхождения. В 1989 году в го-
род доставили архивные материалы, 
и комбинату «Ураласбест» было пору-
чено найти местоположение «генераль-
ского» кладбища. К работе привлекли 
опытных специалистов-маркшейдеров 
С. Ф. Кузнецова и Ю. З. Воронова. В их 

руках оказался план расположения 
кладбища со схемой привязки к дороге, 
контуру леса и линиям ЛЭП.

Нужно учесть, что расположение 
дорог, да и весь ландшафт местности 
стали совершенно другими. В районе 
захоронения появились отвалы, про-
мышленные объекты, которые активно 
работали. Старые карты и схемы были 
просчитаны и обработаны. Их свери-
ли с современными планами и попы-
тались «посадить» на координатную 
сетку, с которой работал комбинат 
«Урал асбест» в послевоенное время. 
Для производства полевых поисковых 
работ были использованы новые и со-
вершенные на тот период приборы — 
светодальномеры (по иронии судьбы, 
германской фирмы).

Местоположение кладбища нашли 
быстро, но вот конкретные границы за-
хоронения сначала определить не уда-
валось. Помог случай. Местные жите-
ли, увидев людей с приборами, испу-
гались, что тут опять будут что-то стро-
ить. А у населения в этом районе об-
ширные огороды с картошкой. Однако, 
узнав о причине работ, быстро указали 
местоположение захоронения.

Из воспоминаний военнопленных, 
вернувшихся на родину, было извест-
но, что при захоронении офицера вы-
сокого ранга в его могилу клали метал-
лическую деталь (болванку), для после-
дующего отыскания с помощью мино-
искателя. Такой прибор и применили 
в поиске. Кроме металлической болван-
ки в могиле офицера, на одной из берез 

На территории города Асбеста в войну 

и после находились военнопленные стран, 

воевавших на стороне фашистской Германии. 

Лагеря для военнопленных располагались 

как в городской черте, так и в пригородных 

поселках и в удаленных лесных участках.

Александр Копырин

Работает маркшейдером на комбинате 
«Ураласбест». Краевед. Член Уральского 
историко-родословного общества. Напи-
сал краеведческую книгу о городе Асбе-
сте (еще не издана).

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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неподалеку от могилы была сделана 
глубокая затеска, а ниже вырезан отпе-
чаток кисти руки человека. И этот знак, 
к удивлению искателей, был обнару-
жен! Его назвали «черная рука».

И вот почти двадцать лет спустя 
в один из осенних дней мы отпра-
вились на место с участником поис-
ковой экспедиции Ю. З. Вороновым. 
Местоположение «генеральского» 
кладбища сегодня известно многим, 
сюда иногда приезжают иностран-
ные делегации и частные лица из за-
интересованных стран, прибываю-
щие в наш город.

Кладбище находится в лесном 
массиве, на просеке высоковольтной 
линии электропередач. Оно обнесено 
металлической оградой на каменных 

столбах, поставлены мемориальные 
кресты с надписями на двух языках. 
Территория приведена в порядок. 
Посредине проходит пешеходная до-
рожка, выложенная каменными пли-
тами. Но нас интересовало не само 
кладбище, а лесной массив, который 
расположен чуть севернее. Подходим 
к сплошной стене леса и медленно 
движемся вдоль его кромки, вгляды-
ваясь в стволы берез.

Сначала прошли в восточном на-
правлении, затем вернулись обратно и, 
наконец, метрах в пятнадцати от кром-
ки леса увидели на белом стволе березы 
«черную руку».

По местоположению отметины 
можно было сделать заключение, что 
«черная рука» была вырезана в ство-

ре, с одной из сторон кладбища, и мы 
предположили, что, возможно, были 
и какие-то другие ориентиры старо-
го захоронения. Прошли вдоль кром-
ки леса, с обеих сторон высоковольт-
ной. Напротив углов современных гра-
ниц кладбища на деревьях видны ста-
рые оплывшие затеси. А за границей 
кладбища затесок на деревьях больше 
не видно. Из этого сделали вывод, что 
и оплывшие затеси тоже имеют отно-
шение к границам старого захороне-
ния.

Время идет, сменяются эпохи, по-
литические режимы, вырастают новые 
поколения, на дворе ХХI век. А в нашем 
лесу на белоствольной березе чернеет 
отпечаток событий далекого прошло-
го, которые не должны повториться.  
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Такая таинственная 
Юрма…

Весь хребет Юрмы протянулся 
между истоков рек Уфа и Куса с юга 
на север на двадцать с лишним киломе-
тров. По верху хребта каменные остан-
цы и курумник перемежаются низко-
рослым густым ельником и обширны-
ми полянами, как их называют — «гор-
ная тундра» (смотри фото № 8, 10, 11). 
Большинство путешественников, по-
бывавших на Юрме, отмечают, что лес 
там труднопроходимый, природа ди-
кая, склоны нередко крутые, поросшие 
высокой травой, много следов медве-

дя. Граница Национального парка «Та-
ганай» проходит по западному склону 
хребта и захватывает только саму вер-
шину горы Юрма, на которой распо-
ложена вышка тригопункта со смотро-
вой площадкой (сейчас разрушена). 
Весь остальной хребет в территорию 
парка не входит, вероятно, из-за отсут-
ствия удобных для передвижения троп 
и дорог. Большинство туристов посе-
щают вершину с вышкой тригопункта 
и скалы «Чертовы ворота». Некоторые 
по тропе (примерно 2 км на север) до-

Юрма — гора (1002 м) на севере национального парка 

«Таганай» на территории Кусинского района Челябинской 

области, считается северной оконечностью Южного Урала, 

севернее нее — горы Среднего Урала (из Википедии).

ЧЕЛЯБИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Вадим Шипов 

Образование высшее, окончил МИФИ, 
специальность «Ядерно-химическая тех-
нология». Работает на одном из предприя-
тий Государственной корпорации по атом-
ной энергии «Росатом». Более 30 лет зани-
мается лыжным, пешим и водным туриз-
мом в районах Южного Урала, Северного 
Урала, Полярного Урала, Алтая, Таймыра, 
Средней Азии, Забайкалья, Бурятии. Инте-
ресы — литература, история, культурология, 
география, геология. Отдых — охота, рыбал-
ка, туризм, велосипед, лыжи. 

«Научная гипотеза всегда выходит 
за пределы фактов, послуживших 

основой для ее построения».
В. И. Вернадский

 Фото 1. Пазы в плите  Фото 2. Плита с пазами
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ходят до останцев «Чертово городище», 
на одном из которых есть треуголь-
ное окно, называемое «Чертовым тре-
угольником». Далее на север располо-
жены скалы «Чертов палец», «Чертово 
окно» и «Башмак». «Чертовщины» в на-
званиях добавили русские люди, кото-
рые с середины 16 века н. э., после раз-
грома Казанского ханства, начали ак-
тивно заселять и осваивать уральские 
земли. После «Чертова городища» троп 
нет совсем, поэтому, не имея средств на-

вигации или компаса, можно легко за-
блудиться. Места здесь очень дикие, 
ельник густой и захламленный, мож-
но увидеть муравейники с человече-
ский рост. Повсюду встречаются звери-
ные переходы, лежки и многочислен-
ные следы пребывания медведя. По-
рой начинает казаться, что они (медве-
ди) здесь хозяева, а все остальные — слу-

чайные гости. Лично меня Юрма при-
влекает своей дикостью и отсутствием 
многочисленных туристов. Как оказа-
лось, эти места хранят тайны, о кото-
рых речь пойдет ниже.

В 2014 году, летом, поднявшись 
на отдаленный скальный выход юр-
минского хребта, мы обнаружили сре-

 Фото 3. Осколок, отломленная 
поверхность, сплющенная 
сторона сверху

 Фото 8. Скальный выход 
(Чертово окно) на Юрме

 Фото 5. Каменоломня рядом 
с городом Асуан в Египте

 Фото 9. Руины Юрмы

 Фото 4. Осколок, ровная 
поверхность, на которой виден 
приросший лишайник. Сплю-
щенная сторона снизу 
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ди курумника каменную плиту с тре-
мя выдолбленными в ней прямоуголь-
ными пазами, заполненными водой 
(смотри фото № 1, 2). Размеры пли-
ты примерно 1,3х3,0х0,4 м, а размеры 
пазов — 80х150х100 мм. Надеясь най-
ти еще что-либо подобное, я стал хо-
дить вокруг и осматривать камни ку-
румника. Метрах в тридцати от плиты 
с пазами я обнаружил сверху на камне 
на первый взгляд бесформенный ку-
сок обожженного ржавого железа, ко-
торый, судя по наличию на нем ли-
шайника, лежал здесь достаточно дол-
го (смотри фото № 3, 4). Находки оза-
дачили: когда и для чего людям пона-
добилось выдалбливать в каменной 
плите эти три паза на вершине хреб-
та? Первое, что пришло в голову: пазы 
в плите — это формы для отливки ме-
таллических заготовок. То есть навер-
ху, где всегда дует ветер (что дает есте-
ственный приток кислорода в зону го-
рения), наши предки плавили металл 
из железной руды, а найденный кусок 
обожженного железа — остаток от этой 
деятельности. Я отправил фотографии 
находок специалистам по археологии 
и истории, и, к моему удовольствию, 
мне прислали ответ, который предо-
ставил археолог, кандидат историче-
ских наук, старший научный сотруд-
ник Уральского отделения РАН, ру-
ководитель раскопок на острове Веры 
на озере Тургояк Станислав Аркадье-

вич Григорьев: «Прочие фото — два 
я не понял, похоже на немного ошла-
кованную керамику… А выбитые углу-
бления — это специальные пазы для 
вставки деревянных клиньев и раска-
лывания. Это колоть камень на пра-
вильные куски. Поэтому больше похо-
же на каменоломню. Тот же принцип 
на острове Веры, но там не такие пра-
вильные, древнее. Эти очень упорядо-
ченные. Сравнительно поздние. Са-
мые ранние подобные есть в позднем 
Египте, каменоломни у Асуана. Григо-
рьев». К этому ответу, в качестве приме-
ра, была приложена фотография (смо-
три фото № 5). Итак, предположим, что 
с этой плитой люди работали в бронзо-
вом веке в период 1,5–2 тыс. лет до н. э., 
хотя вопрос, касающийся даты, лучше 
отправить к специалистам, если заин-
тересуются. Чтобы продолбить такие 
пазы в кварцитовой плите, имея ин-
струменты из бронзы, надо было затра-
тить немало усилий и времени. Значит, 
для чего-то это было нужно? Тогда воз-
никает вопрос: что строили наши пред-
ки на вершине хребта, работая с пли-
той, вес которой составляет порядка че-
тырех тонн? Возможно, когда-нибудь 
Юрма эту тайну нам откроет.

Теперь вернемся к бесформенно-
му куску обожженного ржавого железа. 
При внимательном рассмотрении он 
уже не кажется таким бесформенным. 
Поверхность одной стороны у него от-

носительно ровная и местами блестя-
щая (смотри фото № 4), противополож-
ная поверхность неровная, с острыми 
выступами, как будто отломлена (смо-
три фото № 3), а нижняя часть сплюще-
на. Например, если кусок чугуна разо-
греть до пластичного состояния, то при 
ударе (или падении) о какую-нибудь 
поверхность произойдет такая же де-
формация (сплющивание). По всей по-
верхности этого образца видны неболь-
шие золотистые и другие инородные 
включения, некоторые из которых мож-
но увидеть невооруженным глазом. 
Если этот образец поднести к компасу, 
то стрелка отклоняется, и, если прочер-
тить им по белой бумаге, то никаких 
следов ржавчины не остается. В домаш-
них условиях, определив массу образца 
(87 г), затем объем (15 см3) методом вы-
теснения из мензурки воды, я вычис-
лил его плотность, которая составила 
5,8 г/см3. Плотность железа составля-
ет 7,8 г/см3, плотность камня (кварци-
та) — 2,68 г/см3, плотность бурого же-
лезняка — 3,4–4,0 г/см3. Из всего этого 
можно заключить, что найденный об-
разец — не железо, не камень и не кусо-
чек бурого железняка. Тогда я предпо-
ложил, что это осколок метеорита, кото-
рый, судя по описаниям, похож на же-
лезокаменный (по справочникам, плот-
ность железокаменных метеоритов со-
ставляет 5,0–6,0 г/см3). И каково же 
было мое удивление, когда, рассматри-
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вая спутниковую карту участка хребта, 
на котором найдена плита и этот оско-
лок, я увидел на ней неестественно пра-
вильный круг, отличающийся от об-
щего фона. Этот круг, диаметром при-
мерно 100–120 м, находится на расстоя-
нии около 700 м от осколка и, возможно, 
имеет к нему отношение, например, яв-
ляется местом падения метеорита. Сде-
ланные мною выводы пока следует рас-
сматривать как предположение. По-
этому на вопросы, действительно ли 
это осколок метеорита, а круг на кар-
те — место его падения и каково время 
его появления на курумнике, могут от-
ветить только специалисты. Человек — 
существо любопытное: что-нибудь ин-
тересное подобрал, если не понрави-
лось — выбросил. Найденный же оско-
лок лежал «припечатанный» к камню 
всего в 30 метрах от плиты, из чего на-
прашивается вывод, что он появился 
там уже после того, как были выбиты 
пазы. Так ли это было на самом деле, хо-
телось бы узнать.

И еще одна тайна есть у Юрмы — 
это происхождение ее названия. Как 
я понял — вопрос происхождения оро-
нима Юрма пока остается открытым. 
В многочисленных описаниях сказа-
но, что в переводе с башкирского язы-
ка ороним Юрма означает «Не ходи!», 
так как склоны горы круты и трудно-
проходимы из-за густого леса. Это тол-
кование впервые приведено в «Гор-
ном журнале» за 1825 г. (№ 5). В спра-
вочнике А. К. Матвеева «От Пай-Хоя 
до Мугоджар» встречается перевод это-
го слова — «Дремучий лес». Однако 
в начале 19 века считалось, что башки-
ры — это коренное население Южного 
Урала, которые всегда там жили и пер-
вые упоминания о которых приходят-
ся на 4–9 века н. э. Сейчас понятно, что 
на Южном Урале задолго до башкир 
жили другие народы, в том числе и на-
роды, называвшие себя ариями (арья). 
Найденная плита с пазами прямо ука-
зывает на то, что и на Юрме обитали 
люди задолго до башкир, следователь-
но, название этой горы могло несколь-
ко отличаться. Ариями называли себя 
далекие предки индийцев и иранцев. 
Мы не будем вдаваться в многочислен-
ные гипотезы появления ариев на Юж-
ном Урале, только отметим, что к сере-
дине 16 века до н. э. часть из них поки-
нула свою родину и направилась в Ин-
дию и Иран. Об этом свидетельствуют 
данные индоиранских языков, а так-
же древнейшие письменные памят-
ники — Авеста иранцев и Ригведа ин-
дийцев. Ригведа — огромный по объ-

ему сборник поэтических гимнов бо-
гам ариев (1028 гимнов). Изучение это-
го уникального исторического произ-
ведения помогает получить представ-
ление о культуре и языке индоариев, 
а также об исторических событиях того 
времени. Теперь вернемся к названию 
горы Юрма. В обзорном реферате Ев-
тушенко И. П. «Арии на Урале» встре-
чается термин из Ригведы arma, ко-
торый М. Уилер трактует как руины, 
а В. Рау — как покинутая стоянка ари-
ев. Также в сборнике «Вопросы архе-
ологии Урала» (выпуск № 26) в статье 
Г. Б. Здановича ««Укрепления», «кре-
пость» в археологии синташтинско-
аркаимской культуры в поэтической 
традиции «Ригведы»» приводятся тол-
кования термина arma как развалины 
городов Индской цивилизации (Т. Бар-
роу) и кучи мусора и отбросов на поки-
нутых стоянках ариев (В. Рау). То есть 
обобщенно можно сказать, что термин 
arma означает нечто разрушенное (руи-
ны, развалины, куча мусора и отбросов) 
на покинутых стоянках ариев. Очевид-
но, что нам никогда не удастся точно 
узнать происхождение оронима Юрма, 
но резонно предположить, что эта гора 
во времена обитания на ней ариев мог-
ла иметь название Арма, которое впо-
следствии трансформировалось в баш-
кирском языке в название Юрма. Ка-
менные останцы на Юрме действитель-
но напоминают руины (смотри фото 
№ 9). В то же время, если арии что-то 
строили на Юрме, а затем прекратили 
по какой-то причине, то эта местность 

могла называться покинутой стоянкой. 
Если падение метеорита все же име-
ло место, то, вероятнее всего, это было 
воспринято людьми как наказание свы-
ше, а у ариев это событие могло поро-
дить страх перед Индрой, главным бо-
гом ригведийского пантеона, богом 
войны и громовержцем. Тогда, может 
быть, это и есть ключ к ответу на во-
прос о причине запрета ходить на гору 
и происхождении названий Юрма (или 
Арма), с которыми связаны выражения 
«не ходи; руины; развалины; покину-
тая стоянка ариев»?

Хочется думать, что эти места 
скрывают от нас еще какую-нибудь 
тайну, о которой, возможно, мы когда-
нибудь узнаем. А пока всего две на-
ходки, которые нам так «любезно по-
дарила» эта таинственная Юрма, на-
вели на цепочку размышлений, кото-
рые я попытался изложить в этой ста-
тье. Ясно одно, что когда-то на Юрме 
обитали люди и от них мы получи-
ли запрет ходить на эту гору. Может, 
стоит подумать над тем, чтобы Юрму 
взять под охрану государства, распо-
ложив границу Национального пар-
ка «Таганай» по восточному склону 
хребта? Ну а пока, мы, как и прежде, 
будем лазить по курумникам и за-
росшим склонам Юрмы, несмотря 
на предостережение «Не ходи!», наде-
ясь, что эти места нам что-нибудь еще 
откроют.  

 Фото 11. Горная тундра 
на Юрме

 Фото 10. Курумник на Юрме
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Загадки рисунков 
в пещере Шульганташ

В попытках ответить на вопрос, «за-
чем появилось палеолитическое искус-
ство», исследователи высказали более 
десятка различных гипотез, ни одна 
из которых не дает убедительного по-
яснения. Более того, западноевропей-
ские исследователи весьма пессими-
стично отвечают на такой вопрос. Так, 
например, J. Clottes считает, что «бес-
полезно искать смысл в древнекамен-
ном искусстве». A. Siveking утверждает: 
«Вполне возможно, что мы так никог-
да и не узнаем значения росписей, соз-
данных в эпоху палеолита». P. Jonson 
однозначно утверждает, что цель па-

БАШКОРТОСТАН

Заслуженный путешественник России, 
мас тер спорта по туризму, действительный 
член Русского географического общества, 
уральский краевед, автор более 500 ста-
тей, в том числе в журнале «Уральский сле-
допыт», начиная с 70-х гг. прошлого века.

Владислав Карелин

Палеолитическое искусство — уникальное 

явление земной цивилизации. В Западной 

Европе находится несколько десятков 

пещер с рисунками, выполненными руками 

человека каменного века. В России такие 

места легко пересчитать по пальцам одной 

руки. Среди них пещера Шульганташ, 

которая является «сокровищем палеолита». 

На ее каменных стенах находится большое 

количество рисунков и различных знаков. 

Особенно хорошо сохранились изображения 

в зале рисунков.

 Вход в пещеру Шульганташ. 
Фотография А. Юшко
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леолитического искусства «мы не зна-
ем и никогда не узнаем». Тем не менее 
французский исследователь A. Leroi-
Gourhan сформулировал важнуюгипо-
тезу о том, что палеолитические изо-
бражения в пещерах были не просто 
образами реальных представителей 
животного мира, но и символами опре-
деленных идей. По его мнению, орга-
низация изображений в пещерах пред-
ставляет собою четко оформленную се-
мантическую систему, предназначен-
ную для коммуникаций между людь-
ми палеолита. Такую мысль поддер-
жал G. Sauvet, считая, что палеолитиче-
ское искусство является знаковой систе-
мой, своего рода языком, который слу-
жил для коммуникации между людьми 
посредством своеобразного канала, от-
личного от обычной речи.

Используя мысль о коммуникатив-
ности системы изображений в пеще-
рах, я высказал гипотезу о том, что та-
кая система была предназначена для 
ориентации в пространстве, в которой 
зооморфные фигуры по ассоциации 
использовались как маркеры, путеука-
затели, позволяющие передавать сво-
им сородичам информацию о корот-
ких перевальных путях бесконтактным 

визуальным способом для переходов 
из долины одной реки в другую, сосед-
нюю. Древний человек для отображе-
ния понятия «перевал» как понижения 
между двумя вершинами использовал 
изображение мамонта, отражая по ас-
социации часть дорсальной линии ма-
монта — от головы через резкое пони-
жение и подъем на спину. В итоге ма-
монт в целом стал восприниматься как 
символ «перевального участка». Для 
указания направления движения на пе-
ревал человек каменного века исполь-

зовал фигуры бизона и лошади. Харак-
терная линия горба бизона по ассоциа-
ции с дугообразной линией дневного 
движения солнца по небосводу симво-
лизировала южное направление движе-
ния на перевал. В целом фигура бизона 
стала символом южного направления. 
Нижняя линия головы лошади, ориен-

 Река Белая 
в районе пещеры Шульганташ. 
Фотография Ю. Ляхницкого

 Носорог. 
Фотография О. Минникова
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тированной вниз, представляет собою 
кривую линию в виде дуги, изгиб кото-
рой расположен в нижней части и ко-
торая стала символизировать направ-
ление, противоположное линии дви-
жения солнца по небосводу, то есть се-
верное направление. А собственно фи-
гура лошади стала символом северного 
направления. В такой системе ориента-
ции в пространстве носорог был симво-
лом островершинной горы: острый рог 
его по подобию отражал такую гору.

Со временем палеолитический че-
ловек, упрощая процесс изображе-
ния зооморфных фигур, стал рисо-
вать только те части тела животных, ко-
торые являлись центрами символиче-
ского содержания: у мамонта — часть 
линии голова-спина; у бизона — горб 
на спине; у лошади — голова. В даль-
нейшем древний человек произвел 
кардинальное упрощение и вместо 
фигур животных или их частей стал 
рисовать знаки, отражающие указан-
ные выше главные смысловые центры: 
вместо мамонта — углообразный знак 
с вершиной угла, направленной вниз, 
вместо бизона — кривую линию с из-
гибом вверху, вместо лошади — кри-
вую линию с изгибом внизу, вместо но-
сорога — углообразный знак с верши-
ной угла, направленной вверх. В ито-
ге палеолитическое искусство возникло 

единовременно как потребность людей 
бесконтактным визуальным способом 
в форме зооморфных маркеров, путе-
указателей передавать сородичам ин-
формацию об удобных путях переме-
щения в пространстве при переходах 
из долины одной реки в другую. А ис-
чезло палеолитическое искусство также 
единовременно при замене фигур жи-
вотных на символизирующие их знаки.

В свете вышеизложенного рассмо-
трим изображения в зале рисунков пе-
щеры Шульганташ. Наиболее инфор-
мационным является панно на восточ-
ной стене, изображения на котором 
четко объединяются в три группы: ле-

 Большая трапеция. 
Фотография О. Минникова

 Большая лошадь. 
Фотография О. Минникова
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вую, центральную и правую. Отмечу 
весьма существенный момент: груп-
пы рисунков отделяются друг от друга 
круто нисходящей трещиной, располо-
женной в левой части композиции ри-
сунков, и вертикальным желобком, на-
ходящимся в правой части централь-
ной группы изображений.

Во главе центральной группы ри-
сунков, расположенной между указан-
ными трещиной и желобком, нахо-
дится Большая (Рюминская) Лошадь, 
названная так по имени А. В. Рюми-
на, который впервые обнаружил ри-
сунки в пещере Шульганташ, а пер-
вым найденным рисунком была имен-
но эта Большая Лошадь. Замечу, что 
здесь и далее названия рисунков я ис-
пользую по книге «Рисунки и знаки 
пещеры Шульганташ (Каповой). Ка-
талог изображений», авторы кото-
рой — Ю. С. Ляхницкий, А. А. Юшко, 
О. А. Минников. Выше и правее Боль-
шой Лошади — Большой Мамонт, под 
которым находится Носорог. А перед 
ним — Маленький Носорог. Все эти 
фигуры головой обращены влево и вы-
полнены красной охрой. Ниже Носоро-
га расположена Большая Трапеция. Ис-
пользуя вышеизложенную зооморф-
ную символику, можно следующим 
образом расшифровать информаци-
онное содержание центральной груп-
пы изображений: рекомендуется пой-
ти от одной реки (правый вертикаль-
ный желобок — р. Белая) к другой реке 
(левая трещина — р. Нугуш) через пе-
ревал (Большой Мамонт) в северном 
направлении (Большая Лошадь). В ка-
ком же месте следовало совершить пе-
реход из долины р. Белой в долину 
р. Нугуш? Об этом «рассказывают» фи-
гуры Носорога и Маленького Носорога, 
а также Большая Трапеция. Фигура Но-
сорога символизирует островершин-
ную гору. Среди прибрежных камен-
ных бастионов в долине р. Белой име-
ется единственная шпилеобразная ка-
менная башня, расположенная у скал 
Муйнакташа, которая служила уни-
кальным маркером, расположенным 
недалеко от устья р. Мелеуза. Фигура 
Маленького Носорога рекомендовала 
отыскать в долине р. Белой следующий, 
ниже по течению реки, островершин-
ный ориентир меньшего размера. Та-
ким указателем могли быть либо скаль-
ная башня в каменном массиве, распо-
ложенном в районе устья р.Сакасски, 
правого притока р. Белой, либо конусо-
образная вершина, находящаяся на по-
луострове в приустьевой зоне этой же 
р. Сакасски (после сооружения плоти-

ны Юмагузинского водохранилища 
этот полуостров превратился в остров 
из-за поднятия уровня воды в р. Белой). 
Наконец, окончательным путеуказате-
лем для перехода к р. Нугуш служила 
Большая Трапеция, которая символи-
зировала группу скал в устье р. Сакас-
ски. В пещерах Западной Европы име-
ется много изображений, именуемых 
тектиформами, в виде прямоугольни-
ка с внутренними горизонтальными 
и вертикальными линиями. Во фран-
цузском Перигоре прибрежные ска-
лы в основном имеют вид горизонталь-
ных слоев, разделенных вертикальны-
ми трещинами. Именно такой вид при-
брежных скал и отражали француз-
ские тектиформы. На р. Белой значи-
тельное число прибрежных скал име-
ют вид вертикальных ребер. Поэтому 
уральские тектиформы имеют струк-
туру вертикальных линий, число ко-
торых соответствует количеству вер-
тикальных скал в каменном массиве. 
К моему великому удивлению, количе-
ство вертикальных линий на Большой 
Трапеции соответствует числу скаль-
ных ребер в каменном массиве, распо-
ложенном в районе урочища Сакас-
ски, что хорошо видно на крупномас-
штабных географических картах. Кро-
ме того, детали Большой трапеции на-
ходят соответствия на реальном мас-
сиве скал. Так, узкая щелеобразная ло-
щина в средней части скального масси-

ва отражена в Большой трапеции рас-
ширением между средними в их верх-
ней части ребрами. А «уши», крайние 
изогнутые линии Большой Трапеции, 
отражают загибы крайних скал от об-
щей линии скального массива. Отме-
чу также, что Большой Мамонт в этой 
композиции отражает именно пере-
вальный путь, ведущий на север (Боль-
шая Лошадь) в Сумган-Кутукское уро-
чище, где имеется большое количество 
пещер, в которых человек палеоли-
та мог найти временное убежище. Та-
ким образом, центральная группа изо-
бражений на восточной стене зала ри-
сунков представляет собою завершен-
ное информационное сообщение, по-
ясняющее в качестве путеуказателей 
место на р. Белой, от которого следу-
ет начать пеший переход из долины 
р. Белой в долину р. Нугуш. Попутно 
отмечу весьма значимое совпадение. 
От устья р. Сакасски на север протянул-
ся узкий хребет, на картах именуемый 
Ямантау, доходящий до р. Нугуш. Дли-
на этого хребта около 20 км. И располо-
жен он там, где расстояние между доли-
нами рек Белой и Нугуша минимально 
в среднем их течении. Кроме того, ря-
дом с хребтом находится и гора Яман-
тау. В глубокой древности, до прихо-
да башкир на Урал, на южноураль-
ских землях проживали манси и ханты. 
На мансийском языке название хребта 
звучало как Ем-Йиӈ и переводится как 

 Правый Мамонт. 
Фотография О. Минникова
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'гора, [около которой], ходят пешком'. 
Здесь происходит удивительное совпа-
дение археологической и филологиче-
ской информации. Кроме того, в цен-
тральной группе изображений имеет-
ся еще две фигуры: проблематичный 
зооморф и серый рисунок. Семантику 
этих фигур невозможно определить из-
за неясности их форм.

В левой группе изображений вос-
точной стены зала рисунков находится 
три рисунка и один барельеф. Вверху 
группы изображен Идущий Мамонт. 
В средней части по высотеоколо трещи-
ны находится Мамонт-Диссидент, под 
которым изображен Бледный Мамонт. 
Если головы Идущего Мамонта и Блед-
ного Мамонта направлены в левую сто-
рону, то голова Мамонта-Диссидента 
смотрит в противоположную, правую 
сторону. В нижней части левой груп-
пы изображений, по мнению авто-
ров вышеуказанной книги, находится 
Лошадь-Барельеф, голова которой на-
правлена влево и которая примыкает 
к нижней части крутопадающей левой 

трещины. Информационное содержа-
ние рисунков левой группы — после 
р. Нугуш (левая трещина) можно дви-
гаться на север (лошадь-Барельеф) 
через два перевала (Идущий Ма-
монт и Бледный Мамонт). А Мамонт-
Диссидент указывает на возможность 
обратного передвижения, от р. Нугуш 
к р. Белой, через перевальный участок.

Правая группа изображений распо-
ложена на треугольном плоском высту-
пе стены, отделенном от центральной 
группы вертикальным желобком. Поэ-
тому в семантическом плане изображе-
ния правой группы несут какое-то дру-
гое смысловое содержание. Централь-
ная группа рисунков раскрывает реко-
мендацию о том, от какого места на р. 
Белой и в каком направлении следу-
ет совершить пеший переход на р.Ну-
гуш. С большой степенью вероятности 
можно предположить, что правая груп-
па рисунков содержит рекомендацию 
о весьма характерном ориентире, ко-
торый следует отыскать на р. Нугуше 
для идентификации своего местона-
хождения. В этом случае по логике ска-
занного рисунки правой группы долж-
ны были бы быть объединены с рисун-
ками левой группы. Однако на камен-

ной плоскости, где расположена левая 
группа рисунков, отсутствует место для 
размещения рисунков правой группы. 
Вполне возможно, что когда-то в соста-
ве левой группы находились рисунки 
и правой группы. Но эта часть скаль-
ной плоскости обрушилась, на что ука-
зывает характер нижней кромки стены 
в левой части левой группы рисунков. 
Поэтому палеолитический мастер-
художник-топограф изобразил отва-
лившиеся рисунки в другом месте сте-
ны. Но выделил их в отдельном ме-
сте — на треугольном выступе скалы, 
структурно отделенном от общей пло-
скости с рисунками вертикальным же-
лобком.

В правой группе изображений 
находятся три рисунка: вверху — 
Правая Лошадка, ниже — Правый 
Мамонт, и еще ниже — Правый Ма-
монтенок. На всех этих изображе-
ниях головы животных направле-
ны в левую сторону. Семантическое 
содержание левой группы изобра-
жений — на севере (Правая Лошад-
ка) находятся два перевала (Правый 
Мамонт и Правый Мамонтенок). 
При этом оба изображения мамон-
тов имеют характерные детали. Пра-

 Каменный мост на реке 
Куперля. Фотография И. Исламзина
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вый Мамонт изображен как бы ша-
гающим в гору. А Правый Мамон-
тенок стоит на задних ногах, напо-
миная животного, взбирающегося 
вверх по склону.

Авторы вышеупомянутой книги 
утверждают, что перед Правым Ма-
монтом, почти вплотную к нему, нахо-
дится фигура человека. С такой трак-
товкой трудно согласиться. Скорее все-
го, перед Правым Мамонтом изобра-
жен сложный знак, состоящий из двух 
углообразных знаков с общей средней 
линией. Крайние, правая и левая, ли-
нии этих углообразных знаков образу-
ют общую, слегка изогнутую, линию, 
близкую к горизонтальной. Внизу пра-
вого углообразного знака находится 
отдельная вертикальная линия. Пояс-
нение такого сложного знака подска-
зывает сама природа. Дело в том, что 
хребет Ямантау, вдоль которого на се-
вер рекомендуют двигаться изобра-
жения центральной группы, своим се-
верным концом упирается в р. Нугуш 
в районе устья р. Куперли там, где по-
следняя прорывается под природным 
каменным мостом и образует ниже ка-
скад водопадов. Арка каменного моста 
на древнем рисунке отражена двумя 
углообразными знаками, отражающи-
ми два природных отверстия в камен-
ном мосту. А нижняя вертикальная 
линия символизирует выливающийся 
водяной поток под каменным мостом 
и систему крутопадающих водопадов. 
Маленькая черточка, расположенная 
в верхней части этого знака, отражает 
поток р. Куперли в верховьях, который 
затем ныряет под каменный мост. Та-
ким образом, рассматриваемый слож-
ный знак рекомендует после пешего 
перехода от р. Белой до р. Нугуш най-
ти уникальный каменный мост, кото-
рый является природным маркером, 
единственным на всем Южном Ура-
ле. Правый Мамонт, идущий в гору, 
и Правый Мамонтенок, стоящий на за-
дних ногах, своими позами символизи-
руют рекомендации при последую-
щем движении на север (Правая Ло-
шадка) от р. Нугуш поднятьсянаверх, 
в горы, либо в район горы Куперли 
(Правый Мамонтенок), либо на хре-
бет Земзятау (Правый Мамонт). При 
этом весьма характерен тот факт, что 
гора Куперля по высоте значительно 
ниже хребта Земзятау. Именно поэто-
му подъем на гору Куперля выражен 
маленьким по размеру Правым Ма-
монтенком. А более крупный по габа-
ритам Правый Мамонт отражает путь 
на более высокий хребет Земзятау.

В завершение отмечу еще один лю-
бопытный факт. Изображения на вос-
точной стене зала рисунков рекомен-
дуют для пешего перехода от р. Белой к 
р. Нугуш двигаться в северном направ-
лении (Большая Лошадь и Правая Ло-
шадка), что дополнительно подкрепля-
ется северным направлением плоско-
сти восточной стены. Можно предполо-
жить, что палеолитический уралец со-
знательно выбирал плоскость северно-
го направления для того, чтобы нане-
сти на нее изображения, рекомендую-
щие именно северный путь перехода 
от р. Белой к р. Нугуш.

Таким образом, изображения, на-
несенные палеолитическим челове-
ком на восточную стену зала рисун-
ков в пещере Шульганташ, представ-

ляют собой зооморфный семантиче-
ский комплекс для передачи бескон-
тактным визуальным способом ин-
формации об удобном коротком пе-
шем пути для перехода из долины 
р.Белой к р.Нугуш. В этой уникаль-
ной системе фигуры мамонта и ло-
шади передавали понятия о пере-
вальном участке между двумя сосед-
ними реками и направлении движе-
ния на перевал. А фигуры носорога, 
трапеции и сложного знака служили 
маркерами, путеуказателями, конкре-
тизирующими на местности участок 
такого перевального перехода. Все вы-
шеизложенное подтверждает высо-
кий уровень мыслительной деятель-
ности человека палеолитаи богатую 
духовную культуру его. 

 Водопады на реке Куперля. 
Фотография И. Исламзина
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 Супруги Васнины с сыном Владимиром. 
Германия. Берлин. 1946 г.

 П.И. Васнин. Начало 1970-х гг.

Шофер 
командарма 
Блюхера
Родился Петр Иванович Васнин в деревне Васниной 

на берегу Туры, в окружении кедровника, болот, богатых 

клюквой и брусникой, пашенных и сенокосных угодий.

Вот как описана деревня в «Слова-
ре Верхотурского уезда» (1910): «Вас-
нина, деревня Меркушинской волости, 
от уездного города в 39 верстах, волост-
ного правления в 17 верстах, географи-
ческое ее положение не определяется 
по неимению указаний на существую-
щих картах издания генерального шта-
ба. Дворов в селении 24, в них жителей 
обоего пола 134 человека, по сведениям 
1904 г.». Сейчас этой деревни тоже нет 
на карте Верхотурского уезда. Она сли-
лась с деревнями Ераскиной и Бочка-
ревой Усть-Салдинского сельского Со-
вета.

В 1924 году Петр Васнин окон-
чил начальную школу и работал в хо-
зяйстве отца. Семья была большая, все 
с детства были приучены к крестьян-
скому труду. Семнадцатилетним па-
реньком вступил в колхоз. Осенью 
1932 года в Верхотурье была создана 
машинно-тракторная станция (МТС), 
обслуживавшая 20-ю машинами пять 
колхозов. Юноша окончил курсы трак-
тористов, а о том, как работал, говорит 

тот факт, что в первый же полевой се-
зон был награжден Почетной грамотой 
и дважды — ценным подарком.

С января 1933-го он уже возглавил 
тракторную бригаду, причем самую 
отстающую — Прокоп-Салдинского 
сельского Совета. И скоро по итогам со-
ревнования она стала передовой среди 
18 бригад районной МТС.

7 ноября 1935 года Петр Васнин был 
призван в ряды Красной Армии. По-
четный (в то время) долг он исполнял 
в городе Хабаровске на Дальнем Вос-
токе, где в тот период была напряжен-
ная политическая и военная обстанов-
ка. Прошел курс подготовки молодого 
бойца, окончил курсы шоферов и од-
ним из первых сдал на права. Командо-
вание подразделения назначило его ав-
тоинструктором — обучал вождению 
красноармейцев своего же призывно-
го возраста. Вскоре его перевели в штаб 
Особой Краснознаменной Дальнево-
сточной армии (ОКДВА).

Выдающимся фактом своей био-
графии Петр Иванович считал на-

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Экскурсовод православного музея 
Верхотурского Свято-Николаевского 
мужского монастыря.

Раиса Васнина
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значение личным шофером коман-
дующего Дальневосточным фрон-
том маршала Советского Союза Ва-
силия Константиновича Блюхера. 
Позднее в одном из интервью Васнин 
вспоминал: «На всю жизнь останет-
ся в памяти этот большой обаятель-
ный человек. Я был доволен службой 
и испытывал гордость, что мне дове-
рено возить самого Блюхера. Вклады-
вал все умение. Где только не прихо-
дилось бывать с ним: в пограничных 
войсках, частях, на учении, в горо-
дах, в селах. Первая черта, которую 
я сразу приметил в Блюхере, — это 
удивительная человечность. Несмо-
тря на свой высокий пост и заня-
тость, он был всегда корректен, вни-
мателен. Бывал я у него в семье. Весь 
образ жизни полководца был очень 
прост и скромен».

В октябре 1938 года маршал был 
обвинен в шпионаже в пользу Япо-
нии, арестован и умер после пыток 
в Лефортовской тюрьме. Реабили-
тирован в 1956-м. Ко времени ареста 
Блюхера Петр Васнин был уже демо-
билизован, и это помогло ему избе-
жать репрессий, которым подверга-
лись и подчиненные «врагов народа».

Петр Иванович вернулся в Вер-
хотурье и снова сел на трактор. Ему 
предлагали должность бригадира, 
но как он пишет в своей автобио-
графии: «Я захотел умышленно ра-
ботать трактористом для того, что-
бы быть передовым и показать при-
мер остальным». И этой цели он до-
стиг, на своем колесном тракторе пе-
рекрывая все плановые показате-
ли. Был секретарем комсомольской 
организации, делегатом областной 
конференции. Принят кандидатом 
в члены партии. А 1 августа 1938 года 
участвовал в открытии Всесоюз-
ной сельскохозяйственной выставки 
(с 1958 года — ВДНХ), что было осо-
бенно почетно в то время.

Окончив Свердловскую высшую 
коммунистическую сельскохозяй-
ственную школу (позднее она была 
реорганизована в сельскохозяйствен-
ный техникум), работал главным ме-
хаником в Верхотурской МТС.

В первые же месяцы Великой Оте-
чественной войны Васнин был моби-
лизован в ряды Красной Армии и на-
чал службу автоинспектором 19-го от-
дельного учебного автополка в Сверд-
ловске.

На фронт он ушел лейтенантом 
после окончания ускоренных курсов 
Уральского военно-политического учи-
лища. В Нижнем Тагиле получил танки 
и в составе 7-го Гвардейского танково-
го корпуса участвовал в боях за Сталин-
град комиссаром, а затем командиром 
танковой роты. После неоднократных 
контузий не мог находиться в танковых 
частях и был направлен в Москву в ав-
томобильные войска. В конце 1942 года 
был сформирован 892-й автотран-
спортный батальон, который в составе 
5-й ударной армии участвовал в боях 
за Сталинград. До конца вой ны Петр 
Васнин командовал авторотой, про-
шел с боями от Сталинграда до Берли-
на, до стен его рейхстага. Был награж-
ден орденами и медалями.

Но в мае 1945-го война для него 
не закончилась. Был направлен груп-
пой оккупационных войск на рабо-
ту в Советскую военную администра-
цию в Германии. Перевез в Берлин 
свою семью и в качестве инспектора 
промышленного отдела служил там 
до 1948 года.

И опять вернулся в Верхотурье. 
Звал ветерана дым Отечества. Работал 
в МТС сначала главным механиком, 
а затем директором — 39 лет в одной 
организации. Вырастил троих сыновей, 
оставил о себе добрую память как тру-
женик и защитник Родины. Подраста-
ют сейчас его правнуки.  

 29 апреля 1920 г. С. Усолье Иркутского уезда. 1-й ряд (справа 
налево): Шешпис, Вольфович, Цепакин, Панова; 2-й ряд: Блюхер, 
Старков, Котович, Чазов.

 В.К. Блюхер



Юрий Максимов

Окончил Уральский политехнический 
и юридический институты. Работал 
на предприятиях и в учреждениях Сиби-
ри, Урала. Живет в Екатеринбурге. Очерк 
посвятил своей бабушке Афанасии Сте-
пановне Нефедовой, уроженке Нижней 
Сараны Красноуфимского района Сверд-
ловской области.
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В огородах из труб бань поднимал-
ся дым и наполнял деревню запахом бе-
резовых дров. Афанасия вдыхала этот 
воздух ее детства. Сладковато-горький, 
он радовал и навевал грусть одновре-
менно. В памяти вставали картины дет-
ства, жизни длинной и, казалось ей, бес-
конечной во времени, как река, кото-
рая течет у горы вдоль деревни и уте-
кает тоже в бесконечность. Сколько 
десятилетий она смотрит на реку с ее 
быстрой ключевой водой. Вода всег-
да была чистой и холодной. Когда она 
девчушкой бродила босой по реке, 
то всегда чувствовала, как холод про-
жигал ее тело, ноги ломило, тысячами 

игл река жгла ее кожу, обжигала холод-
ным огнем. Она любила этот холод. Это 
не был холод смерти, это была энер-
гия реки, кровь реки, которая несла 
и давала силы, наполняла через ноги 
ее тело горячей энергией жизни. Она 
черпала воду ладонями и подносила 
к лицу, вода была с запахом речной тра-
вы и рыбы. В ноги бились мальки, ще-
котали кожу, хотелось смеяться и бе-
жать на берег. Как она любила пить эту 
воду! Наполняя ладони, она подносила 
их к губам и пила крупными жадными 
глотками. Вода реки была для нее боль-
ше, чем живым организмом, она была 
частью ее самой и частью ее души.

Любовь 
Афанасии Нефедовой

Стояло хмурое осеннее утро. Мелко моросил дождь, покрывая 

крыши деревенских домов. Темные тучи низко нависали над 

горами. Вот-вот самая низкая туча зацепит верхушки елей 

с налипшими на них шишками и обломит их. В подножьях 

гор раскинулась уральская деревня. Во дворах пели петухи, 

и их пение разносилось от дома к дому, ломая тишину 

и внося жизнь в застывшую картину осени. Пение петухов 

прерывалось мычанием коров и редким лаем собак.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

 Жители Сараны. 1918 г.
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Воспоминания тянули в прошлое. 
В далеком 1918 году ее дед приехал 
из уездного города и рассказал, что 
царя в России больше нет, его убили. 
Она видела испуганные глаза бабуш-
ки и матери, которые, услышав страш-
ную новость, перекрестились. Беда 
не по лесу ходит, а по людям. Бабушка 
ушла в горницу к иконам и долго мо-
лилась.

Картины детства все чаще всплыва-
ли перед ее глазами, особенно послед-
ний год. Она родилась в 1909 году, а че-
рез неделю ей будет 90 лет. Даже в го-
лову не могло прийти, что она будет 
жить столь долго. Думала, как пройдет 
этот год, как ей отметить свой юбилей. 
Приедет дочь с зятем, сын со снохой, 
внуки с невестками, придут правну-
ки и правнучки. Будет весело и груст-
но одновременно. Раньше она считала, 
что никогда не доживет до таких лет, 
но время летело стремительно, и по-
следние годы так быстро, что она ста-
ла верить, что время быстрее жизни, 
оно обгоняет мысли и сможет обо-
гнать ее возраст. Это только ребенку 
жизнь кажется долгой, старый человек 
ее не замечает. Что такое время? Она 
часто думала и не могла понять, как 
его определить для себя. «Время в мо-
гилу тянет», — говорили старые люди. 
Она везде видела отпечатки времени. 
О нем напоминал скрип старых поло-

виц в доме. Ее дед привез из Сарапу-
ла половые доски из лиственницы. Это 
рассказывала ей мать спустя 20 лет пос-
ле постройки дома. Доски толщиной 
с кирпич казались вечными, но вре-
мя разрушало все, даже дом, с кото-
рым она связывала все в своей жизни. 
Здесь она любила, рожала детей, виде-
ла, как умирали ее дед и бабушка, уми-
рали родители, умирал муж. В холод-
ные зимы в дом приводили теленка, 
который тихо мычал, будучи оторван-
ным от коровы. Его темные влажные 
глаза с любопытством смотрели из ого-
роженного угла комнаты. В холодные 
зимние вечера она заносила в дом пе-
туха, боялась, что он отморозит гре-
бень. Какой же петух без гребня? В де-
ревенских избах прошли жизни десят-
ков поколений простых русских лю-
дей, труд которых приумножал века-
ми богатство России.

Картины прошлого постоянно 
вставали перед глазами, казалось, что 
это было совсем недавно, хотя прошли 
десятилетия. Жизнь не добра и не зла, 
а такая, как ты ее видишь — это она 
услышала в детстве из разговора свое-
го деда и бабушки, и слова запали в ее 
память. Но разобраться для себя в доб-
ре и зле так и не смогла. Вспоминала 
подруг, соседей, которые ушли в дру-
гой мир. Казалось, видела их совсем 
недавно. Почему так происходит? Ког-

да была молодой, думалось, что десять 
лет жизни — огромный срок, но ког-
да проходили эти десятилетия, то ока-
зывались короткими, как вчера. И чем 
старше она становилась, тем быстрее 
шло время.

Воспоминания заставляли воспри-
нимать прошлое и настоящее как еди-
ное целое. Она вдруг почувствовала 
сильную головную боль, перед глазами 
все кружилось. Села на кровать и при-
валилась на подушку. Стоящая рядом 
с кроватью голландка обдавала теп лом. 
Последние дни она чувствовала силь-
ное ухудшение здоровья. Лекарств 
в медицинском пункте не было, посе-
щающая ее медсестра делала внутри-
венный укол глюкозы. «Все, что могу», 
— говорила сестра и оставляла таблет-
ки парацетамола. «Слава богу, что пен-
сию без задержек стали давать, — дума-
ла она про себя. — За таблетками в ап-
теку сама схожу». Никогда не было в де-
ревне так плохо, как последние десять 
лет. Тоска давила и заставляла ныть 
сердце. С трудом встав с кровати, она 
подошла к столу и включила стоящий 
на нем старый ламповый телевизор 
«Рекорд». Он долго разогревался, ми-
гал и, наконец, заработал. На экране 
проступило изображение первого рос-
сийского президента Б. Ельцина. Улы-
бающееся лицо говорило непонятные 
для нее слова. Она мучительно пыта-

 Саранинские мужики
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лась понять смысл его слов. Она встре-
тилась с ним взглядом. На нее смотре-
ли пустые и холодные, ничего не выра-
жающие глаза на искаженном грима-
сой улыбки лице. Он был ей неприятен 
за то, что сделал с российской дерев-
ней. Она погрозила ему сжатым старче-
ским кулачком и выключила телевизор. 
«Еретик!» — подумала она. По телеви-
зору часто показывали людей со сталь-
ным блеском в глазах, широкой бодрой 
улыбкой, такой же фальшивой, как 
слова, которые они произносили. Она 
не любила смотреть телевизор. Реаль-
ность не совпадала с тем, что часто по-
казывали на экране, печатали в газетах. 
«Гульба да игра не ведут до добра», — 
думала она про себя.

Последние годы она не понима-
ла, почему средства информации по-
носили Советский Союз. Ведь все тог-

да в деревне было не плохо. В каж-
дом доме держали корову, была телка, 
не по одному поросенку было, куры, 
гуси, овцы. Все поляны в лесах выкоше-
ны были, покосы — нарасхват. Огоро-
ды не только около дома были, а осва-
ивали их за 2–5 км от деревни. Кар-
тошку растили, скотину кормить надо 
было. Мясо было в каждом доме, при-
чем свое, настоящее. Дров тоже заготав-
ливали много и впрок, а вдруг зима хо-
лодная будет и дров не хватит. Мужики 
шутили, что их деревня если и помрет, 
то в одной руке у нее будет полено, 
а в другой — сена клок. Да тогда и в по-
селке успешно работал завод кузнечно-
прессового оборудования, а его продук-
ция востребовалась не только в СССР, 
а и в развитых странах капиталистиче-
ского мира. В ФРГ ножницы- гильоти-
ны купить всегда у нас хотели. Потому 

и купить хотели, что делали тогда все 
хорошо.

Народ к труду был приучен, хо-
тел и любил работать. Зарплаты на за-
воде были высокие. Почти в каждом 
доме легковой автомобиль, мотоцикл. 
Многие ездили в отпуск отдыхать на юг 
к морю, завод путевки разные давал. 
Вот как было. Даже ее мужу в кисловод-
ский санаторий путевку давали. Ездил 
он с мужиками. Но с промтоварами 
действительно не всегда хорошо в мага-
зинах было. Шубы из мутона в деревне 
не купишь, шибко редко их привози-
ли. Но бабы молодые за шубами норо-
вили в Ташкент летать из Свердловска. 
В Ташкент самолетом запросто было 
и с теми деньгами, что на заводе зара-
батывали. Не в ущерб девкам за шуба-
ми слетать и в тот же день в Свердловск 
возвратиться. А еще слышала от зятя 
городского, что мужики свердловские, 
что на заводе хорошо зарабатывали, раз 
за пивом в южный город летали. Такая 
жизнь была. Зять говорил, что в рес-
торанах тогда рабочий класс только 
и гулял. А сейчас и рабочего класса-то 
не осталось. А в клубе-то заводском как 
было! Умели отдыхать. Вечера какие 
молодежь готовила. Завод-то наш те-
перь совсем плох стал, на ладан дышит. 
Сколько протянет, никому не известно, 
может, раньше меня умрет, думала про 
себя, а верить не хотела. Всегда надея-
лась на лучшее. Вот и пойми, что пло-
хо в жизни, а что хорошо. Так что го-
ворить плохо про прошлое время она 

 Работники Саранинского завода. Афанасий Нефедов (1-й ряд, 2-й слева)
 Афанасий Нефедов. 1928 г. 

Служба в армии. Ст. Даурия

 Игра в лото в доме родителей. 1912 г. Вторая 
слева — мать героини Апполинария Крутикова

 Афанасия Нефедова 
с матерью. 1912 г.
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не хотела. Хотя и по-всякому было, пло-
хое и хорошее всегда рука об руку идут, 
всем не угодишь.

На стене висели фотографии мужа 
и сына. Ее муж умер 35 лет назад, а фо-
тография сделана в 1944 году, он при-
слал ее с фронта. С фотографии смо-
трел сорокалетний крепкий мужчи-
на, с открытым добрым лицом и сме-
ющимися глазами. Это был ее Афана-

сий, единственный мужчина, которого 
она знала и любила в своей жизни. Вся-
кое бывало, но она, как нитка за игол-
кой, всегда тянулась и следовала за ним, 
и как бы плохо не было, что бы ни про-
исходило, она всегда стремилась быть 
с ним рядом во всех его радостях, печа-
лях, бедах. И, когда он пил, а в деревне 
пили многие мужики, она пыталась по-
нять, что же она не додала ему. Она, 
проживая жизнь, не понимала многие 
вещи, которые остаются не понятыми 
ей и сейчас, как и ее многими товарка-
ми. «Жизнь такая штука, что ее постичь 
невозможно», — как-то сказал ее Афа-
насий. Она понимала непостижимость 
жизни, и это укрепляло ее веру в Бога. 
Не так живи, как хочется, а так живи, 
как Бог велел — этого правила она при-
держивалась всю жизнь, этому ее учили 
родители.

Ощущения сильной усталости 
не покидало ее последние дни. Она 
просыпалась по утрам с какой-то оде-
ревенелостью в теле и неспособностью 
сосредоточиться. Мысли путались, со-
бытия прошлой жизни перемешива-
лись в воспоминаниях. Неожиданно 
всплывали различные иногда несвязан-
ные эпизоды жизни, и она видела вновь 
давно прошедшее. Ей казалось, что она 

 Афанасия Нефедова. 16 лет

 Бабушка героини Феоктиста 
Воробьева. 1907 г.

 Деревенские дети. 1960 г.
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живет второй раз в беспорядочном те-
чении и смене своих воспоминаний, 
где вперемешку с ее жизнью всплыва-
ли эпизоды жизни ее близких и страны.

Вот они, первые годы советской вла-
сти. Будучи девчонкой, она не понима-
ла, что происходит, и спрашивала ро-
дителей, но и в их глазах читала непо-
нимание происходящего. Будто все пе-
ревернулось. Боль, тоска, страх, чувство 
тревоги были в глазах матери и отца. 
Это передавалось ей. Что будет? Она 
с болью смотрела на своего отца, си-
дящего за столом в горнице, где стоя-
ла четверть водки. Он стал пить, пере-
стал улыбаться. Бабушка, чувствуя все 
происходящее, обнимала ее и повторя-
ла: «Не унывай. Пусть унывают те, ко-
торые не веруют в Бога, для них, конеч-
но, скорбь тяжела, так как кроме зем-
ных удовольствий они ничего не име-
ют. Люди верующие не должны уны-
вать. Смиряйся и терпи все, а в душе 
имей мир. Поверь, у кого в душе мир, 
у того и на каторге рай. Путь к этому — 
молитва». И она молилась вместе с ма-
терью, отцом, бабушкой, дедом, чтобы 
это был путь к спасению.

Ее свекор — Нефедов Гордей Алек-
сандрович — решением Тройки при 
УНКВД по Свердловской области был 
приговорен к расстрелу. Приговор 
был приведен в исполнение 7 июня 
1938 года. Она помнила, как он был аре-
стован. Ему вменяли контрреволюци-
онную подрывную работу. Арестова-
ны были и его братья. Гордей Нефе-
дов, кустарь, владелец кирпичного за-
вода с наемной рабочей силой до 50 ра-
ботников, держал переправу через реку 
Уфу, молотилку, земли 50 гектаров, ло-
шадей 7 голов, коров 8–9 и молодняка 
10 голов. «За Богом молитва и за царем 
служба не пропадут», — любил он го-
ворить. Так и жил с молитвой и верой 
в царя. Что с ним случилась, она узнала 
только месяц назад, в августе 1999 года. 
Ее внук привез архивную справку 
из управления архивами Свердловской 
области. Последний абзац справки она 
несколько раз перечитывала и подчер-
кнула карандашом «определением Во-
енного трибунала Уральского военно-
го округа от 13.12.1956 года решение 
Тройки при УНКВД по Свердловской 
области в отношении Нефедова Гор-
дея Александровича было отменено, 
дело прекращено за отсутствием в его 
действиях состава преступления». Она 
не могла понять, почему они с мужем 
не узнали об этом в 1956 году. Это было 
безразличие власти к своему народу, 
она никогда не понимала власть и счи-
тала, что власть не понимает ее.

А отца она помнит молодым 
и сильным. Вот он на коне утром при-
езжает с охоты. К седлу за лапки при-

вязаны рябчики. В доме даже подушки 
были с пером рябчика. Рябчиков гото-
вили в печи, в чугунках, тушки не раз-
делывали. Из печи их доставали ру-
мяными. Дом наполнялся запахом жа-
реной дичи. А теперь-то и рябчиков 
в лесу нет. А какие харьюзья в реке-то 
были! Вкуснее рыбы она в жизни 
не пробовала. Харьюз жареный, в пи-
рогах, в ухе или просто в печи сушен-
ный всегда на столе был. А теперь и пе-
скаря не каждый год мужики ловят. Ка-
ков поп, таков и приход. Вспомнила 
давнюю подругу и соседку Настеньку, 
которая в прошлом году заказала тес 
на сарай городским мужикам, хорошие 
деньги заплатила. Тес привезли позд-
ним вечером, сгрузили и уехали. Утром 
посмотрела Настенька на привезенное 
и говорит: «Теперь и лес гнилье, и люди 
гнилье». Раньше жуликами таких назы-
вали, а теперь бизнесменами.

Она прервала воспоминания. Рез-
кая головная боль сделала ее беспо-
мощной. Последние месяцы она чув-
ствовала себя все хуже и хуже. Силы 
покидали ее. Старость брала свое. 
«Смерть где-то рядом ходит», — ду-
мала она. «Смерть ниже Бога, а выше 
царя», — говаривали старые люди 
в ее молодости. Боялась ли она смер-
ти? Считала, что прожила эту жизнь 
так, как велел ей Бог. Она часто зада-
вала себе вопрос, если бы у нее была 
возможность прожить жизнь снова, хо-
тела бы она этого? «Нет, — говорила 
себе, — нажилась, хватит, устала».

Когда ей было 7 лет, умер ее ровес-
ник соседский мальчишка, отчего — 
и не знает. Звали его Павлушка, они 
всегда вместе играли. Это был добрый, 
спокойный мальчик с голубыми глаза-
ми и выгоревшими на солнце волоса-
ми. Вот ему она бы и отдала свою вто-
рую возможность прожить жизнь. Он 

ей даже снился. «Бог его забрал к себе», 
— говорила ей мать, когда она рассказа-
ла свой сон.

Шаркая ногами, она с трудом вы-
шла на крыльцо и села на приступок. 
Голова кружилась, перед глазами, ка-
залось, летали маленькие блестящие 
мушки, руки дрожали. Забежавший 
на крыльцо кот ласково потерся об ее 
ноги, выгнул трубой хвост и громко за-
мурлыкал. Потом кот забежал в сени 
и сел у закрытых в дом дверей, упря-
мо смотря на дверь, ожидал, когда же 
его впустят. «Надо впустить кота», — 
решила она, с трудом встала и вошла 
в дом. Она медленно пошла к столу. 
На столе лежала тетрадь, куда она за-
писывала любимые стихотворения. От-
крыла и стала читать. Это было стихот-
ворение, написанное ее старым прияте-
лем, которого знала с детства.

Я Сарану воспел в своих стихах, 
Ей посвятил свои душевные сонеты.
Мой далеко лежавший край в горах, 
Я не забыл тебя, твои рассветы.

Все детство с юностью в тебе я прожил, 
В пруду зеркальном поутру купался, 
Холодную там воду из колодца пил, 
В девчонок саранинских там влюблялся.

Мне не пришлось в тебе 
до старости дожить, 

Судьба суровая с тобой нас разлучила, 
Но я не перестал тебя любить, 
Где мать когда-то жизнь мне подарила.

И вот я стал уже старик седой, 
И внуки меня дедом называют, 
А Сарана — поселок самый мне родной, 
В ней юности моей гармоника играет.

Отложив тетрадь, она взяла лист 
бумаги и стала писать письмо доче-
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 Выпускники саранинской школы. 1950 г. Дочери: Ольга (третий ряд, 
шестая слева); Евгения (первый ряд, третья слева)

ри. Руки с трудом сжимали карандаш, 
но, преодолевая себя, стала писать. 
Из неровно написанных слов скла-
дывались предложения. «Оля, Коля, 
здравствуйте. Письмо ваше получила. 
Сейчас одна, проводила Сашу, Валю, 
очень было скучно. Три дня не могла 
прийти в себя. Огород убрали хорошо 
и картошка хорошая, накопали 50 ве-
дер, сухая и чистая. Сложили сразу все 
по местам. Убрали морковь и свек лу. 
Саша повез с собой лук, капусту, поми-
доры зеленые. Я который день лежу, 
сил нет, другой день хожу весь день. 
Вот так и живу. Аня ходит, помога-
ет, Настенька похаживает, я к Ларисе 
хожу. Вот так и день за днем. Привет 
Сереже, Нине, Юре. Игорь завтра уе-
дет, дом Зина сделала на Игоря. Люда 
прислала письмо, приедет только в но-
ябре. Пишет, что люди живут очень 
бедно, врачей не видали 3–4 года. Вот 
так на Севере живут. И у нас пакости 
стало всякой — воруют из огородов, 
у худого дела и худой конец будет. 
За Уфой увели корову из конюшни 
и закололи. Нашли кожу, кишки, вот 
какой ужас творится. Какой народ го-
лодный. Хлеб дорогой, муки вовсе нет. 
Вот дожила Россия, дошла хуже, чем 
в войну, разграбили все что можно. 
Ну а я мало-мало брожу пока. Приез-
жайте в гости, пишите. Мама».

С трудом закончив писать, поло-
жила письмо рядом с конвертом и ста-
ла выводить на конверте индекс. Сил 
подписать конверт не было. Отдохнет 
рука, тогда и адрес напишу, решила 
она. На конверте были нарисованы 
голуби — алтайский шалевый и перм-
ский гривун. «Баско птички нарисова-
ны, — подумала она, — но наши лес-
ные пернатые не хуже». Когда она 
увидела конверты с голубями на по-
чте, то купила сразу с десяток, пусть 
впрок лежат. Красивые конверты. 
В доме становилось холодно, и она 
пошла к голландке. Села на стоящий 
против печи сундук и кочергой раз-
била горящие головешки в печи. Ис-
кры летели в разные стороны. Бро-
сила в печь бересту, которая тут же 
вспыхнула. Подбросила поленья. 
Сладковатый запах горящей бересты 
наполнял воздух. Огонь освещал ее 
изрытое морщинами лицо, обдавал 
приятным теплом. В памяти неожи-
данно всплыли картины Великой 
Оте чественной войны. В доме были 
расквартированы раненые бойцы со-
ветской армии, жило по 4–5 человек. 
Спустя 20–30 дней, поправив здоро-
вье, они уезжали на фронт. Какое-то 
время в доме была мастерская, где ре-
монтировали солдатские полушуб-
ки. Вот где пригодилась швейная ма-
шина Зингер, которую покупал еще 
ее дед! Вместе со своей подругой На-
стей они зашивали отверстия от пуль 
на полушубках, ставили заплаты, от-

мывали кровь. Вещи привозили пря-
мо с фронта, наверное, с раненых или 
убитых, думала она.

Первое время не могли смотреть 
на залитые кровью вещи бойцов, 
но потом привыкли, да и кто делать-
то будет, если не они. У них у обеих 
мужья на фронте, и все это они дела-
ли для них, для своих родных, за кото-
рых молились. Как тяжело было! Всем 
было тяжело. Это воспринималось как 
должное. И всегда они думали о Боге. 
А Бог им помогал всегда. А кому по-
могать, если не им, этим женщинам, 
которые несли тяготы жизни и вой-
ны. Они знали и понимали, что по-
беда будет за нашей страной, и заслу-
га в этом Бога, народа, советской вла-
сти, характера русского человека. Лю-
бить Родину ей привили с молоком 
матери. Родина — это ее семья, сна-
чала мать и отец, потом ее муж, их 
дети, их дом, где они были вскормле-
ны. Родина — это ее деревня с людь-
ми, которых она видит каждый день, 
и люди всегда готовы прийти на по-
мощь. Родина — это поля и луга, дре-
мучие леса, чистые реки, это и ико-
ны, стоящие на палице, православные 
храмы, пусть разрушенные властью, 
но всегда остававшиеся в душе. Бог 
есть любовь. А любовь есть и будет 
всегда. Это она знала точно. Значит, 
и Бог есть всегда. Ей легче было уме-
реть, чем поменять свое мнение. Вот 
так и прожила свою жизнь, с верой 
в Бога и в любовь. А как живут в дру-
гих местах страны, она и не знала.

Из городов своей страны она была 
только в трех. В Красноуфимск езди-
ла молиться в церковь каждый ме-

 Фотография с фронта. Афана-
сий Нефедов (в центре). 1944 г.
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сяц. Слава богу, что до Красноуфим-
ска 20 километров, да и автобусы хо-
дят каждый день. А раньше-то и пеш-
ком бегали в город, и в тягость это 
не было. В Свердловске последний 
раз была в 80-х годах, у своей доче-
ри гостила. Ее старшая дочь — Оль-
га — первой из Сараны поступила 
в медицинский институт и стала вра-
чом, она этим всегда гордилась. Боль-
шой город она не любила, суета кру-
гом, воздух тяжелый, и она сильно 
уставала от этого городского бытия. 
Многоэтажные дома воспринимались 
как скворечники, в которых люди жи-
вут не по своей воле. Жаль ей было го-
родских жителей, а в особенности де-
тей, доживших до 15–16 лет и не ви-
девших живых коров, овец, кур, гусей. 
А к концу 90-х годов и в деревне на-
род скотину держать не стал. «Вот как 
в жизни случается», — думала она. 
Однажды внук привез к ней первый 
раз четырехлетнего правнука и тот 
удивлялся, когда видел идущее стадо 
коров и овец, спрашивал у нее: «Баба, 
а это зоопарк?» 

А дальше всех от своего дома она 
была в городе Каменске-Уральском, 
куда ее приглашал бывший кварти-
рант, врач-хирург поселковой больни-
цы Кучкин Евгений и его жена Наташа. 
Шибко нравились они всем в деревне, 
Женя и Наташа. А когда переехали 
в Каменск, постоянно ее звали в гости, 
вот она к ним-то и съездила единствен-
ный раз. Хоть люди хорошие, а в городе 
ей было все не по душе. Как люди в го-
родах живут?

Легко и свободно она чувствова-
ла себя только дома, в своей деревне. 
А как ей нравилось в лесу, на поко-
се! Как весело было! Вспоминала по-
слевоенные 40–50-е годы. Собирались 
по 4–5 семей. За день вместе выкаши-
вали покос, ночевали в лесу в шала-
шах, вечером мужики ловили на реке 
рыбу, бабы варили уху. У мужиков 
была водка, пили, но немного, всегда 
знали меру, ведь на сенокосе. Вместе 
пели, обязательно брали гармонь. Ах, 
какой Афанасий гармонист был, чудо 
просто! Гармонь сам освоил, музыке 
нигде не учился, а играл на загляде-
нье, да и пел неплохо. Вели разговоры, 
вспоминали прошлое и думали о бу-
дущем. Хорошие, добрые времена, ког-
да были молоды и счастливы. Но вре-
мя стремительно и необратимо уноси-
ло вперед. Ей очень хотелось узнать, 
как здесь будет через 10–20 лет после ее 
смерти. Что будет с ее детьми и внука-
ми, с людьми, с которыми она жила ря-
дом, что будет с деревней, с ее домом, 
заводом, где работал ее муж всю свою 
жизнь. Что будет с Россией. Ей очень 
хотелось, чтобы во главе России стал до-
брый, порядочный человек, который 
думал бы о судьбе своего народа, стре-
мился возродить и превратить стра-
ну в сильное государство. Она молила 
Бога и всегда просила у него процвета-
ния своей страны и своего народа.

Резкая головная боль заставила ее 
подняться и дойти до кровати. Она 
фактически упала на кровать. Сильная 
слабость не позволяла двинуть рука-
ми. Язык, казалось, прилип, она не мог-

ла произнести даже слова. На какой-то 
миг глаза перестали видеть, кругом ста-
ло темно. Она испугалась, с ней никог-
да такого не было. Мысленно стала мо-
литься. О, чудо! Боль стала проходить, 
перед глазами появился свет. Снача-
ла маленький, потом он стал увеличи-
ваться и превращаться в теплое светлое 
пятно, которое росло и казалось пуль-
сирующим и огромным. Оно излуча-
ло живое тепло, которое тянуло к себе. 
Путь к нему был в виде длинного ко-
ридора, который, как насос, тянул ее 
к свету. Она чувствовала, как отрывает-
ся от кровати и летит по этому коридо-
ру. Ей было легко и хорошо. Она была 
невесома, а полет приятен. Ей никог-
да не было так хорошо, как сейчас. Она 
летела и всматривалась в живое тепло, 
которое приближалось и казалось ей 
родным и близким. Она не чувствова-
ла себя старой, возраст и время утрати-
ли свои качества, она стала совсем дру-
гой и непонятной для себя. Впереди 
рассмотрела знакомые силуэты мужа, 
умершей дочери, отца, матери, бабуш-
ки и деда… Она отчетливо видела их 
спокойные, улыбающиеся лица. Они 
притягивали ее к себе. Она хотела быть 
рядом с ними, и они хотели ее видеть 
у себя. Она не могла понять, что с ней 
происходит, была подчинена нарас-
тающему теплу и свету, которые были 
впереди. Ей казалось, что она и свет дви-
гаются навстречу друг другу. Ей никог-
да не было так хорошо. Состояние люб-
ви и покоя окружало ее. Она была по-
глощена этой любовью. Бог есть любовь 
стало для нее реальностью.  

 На покосе. Феклин лог
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Иллюстрации из архива Валерия Даниленко 
и фотоархива Староуткинского краеведческого музея.

История России.
Река Чусовая 
(Фотоэкспедиция) СВЕРДЛОВСКАЯ

ОБЛАСТЬ

При поддержке 

Деревня Курья

Координатор проекта 
Юний Горбунов

Основание деревни «Курьинской над Чусовою» краеведы, опираясь 
на перепись 1680 года, относят к 1671–75 годам, когда здесь поставили 
свои избы два оброчных крестьянина, выходцы из Соликамского уезда. 
Возможно, были они, как и многие здесь, людьми старого обряда. Судя 
по этим датам, Курью можно назвать старожилом этих мест. Здесь возникла 
одна из 17 пристаней с плотбищем, что бытовали на Чусовой. Причем 
по времени основания (не ранее 1720 г.) казенная Курьинская — едва ли 
не третья на реке. До начала в 1729-м завода Утки Демидова (Староуткинск) 
здешняя округа именовалась в документах Чусовской Курьинской волостью. 
В 1722 году в этой волости насчитывалось 4 двора с населением 29 человек 
мужского пола. Помимо самой пристани, в границах волости пребывала 
деревня Родина, где обитала семья Волеговых. Словом, невидная ныне 
деревушка побывала-таки некогда и столицей!

Фото Михаила Шершнева

Юний Горбунов
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Теперь о названии. Оно объясняет-
ся двояко. Курья (по Далю) — мелкий 
и длинный речной залив, рукав, теряю-
щийся в болотах. Но тот же Владимир 
Даль образует курью от слов «курить», 
«куриться», «курень», т. е. от места вы-
жига древесного угля — курная избуш-
ка, шалаш. Рядом, на Чусовой, стоит ка-
мень Винокуренный, а там, по преда-
нию, курились староверские «повин-
ные курени»: на выжиге угля люди от-
рабатывали так называемый «повин-
ный налог» — за приверженность к ста-
рой вере. Какой вариант названия пред-
почесть? По-моему, и оба не подерутся.

Волость населяли приписные госу-
дарственные крестьяне и бывшие об-

рочные из Чусовской слободы (ныне 
село Слобода). Например, Семен Ива-
нович Гилев, известный по переписи 
1680 года. Они обеспечивали работу 
пристани, через которую шла отгрузка 
демидовского металла, строили барки 
на плотбище.

Была Курья, скорее всего, дерев-
ней строверческой. Ничего не слышно 
здесь о православной часовне или церк-
вушке. Не по этой ли причине отвер-
нулся от Курьи ее младший брат Ста-
роуткинск, что стоит всего в трех кило-
метрах? Ни в Староуткинске, ни в са-
мой Курье не нашлось хоть маломаль-
ского летописца, не осталось почти 
никакой фотолетописи.

Из самых разных источников узна-
ем, что в пору крестьянской войны Еме-

льяна Пугачева располагалась здесь 
ставка «полковника» Ивана Белобо-
родова. По деревянному мосту пере-
секала реку в деревне старая доро-
га на Екатеринбург. Функционировал 
метеорологический пункт. На левом 
берегу, между камнями Винокурен-
ным и Лебяжьим, стоял хутор Синяя 
Гора. По «Списку населенных пунктов 
Уральской области» Б. В. Дидковского, 
в 1926 году пять дворов Синей Горы на-
селяли 32 жителя. Сейчас здесь дожива-
ет свои дни заросшее кладбище — уже 
без памятников… В 1929-м в Курье был 
создан колхоз «Труженик». В 1938-м — 

 Алексей Бурлаков. 
Дорога в Курью

 Художник Алексей Бурлаков 
в кругу жителей деревни Курьи

 Праздник на улице Ленина

 Улица в Курье
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пионерский лагерь. На левом берегу 
Чусовой работал кирпичный завод.

Расцвет советской Курьи выпадает, 
кажется, на 1920-е годы. Председатель 
Уралплана Борис Дидковский сообща-
ет нам, что деревня состояла из 113 хо-
зяйств, в коих жительствовало и труди-
лось почти пятьсот человек обоего пола. 
Курья была самым крупным селением 
в Староуткинском сельсовете.

В мае 1942 года Указом Президиума 
Верховного Совета РСФСР был обра-
зован Курьинский сельсовет с центром 
в деревне Курья, находящийся в под-

чинении Староуткинского поссовета. 
В состав сельсовета вошли деревни Ку-
рья и Волынкина, поселки лесных квар-
талов 56, 58 и 78, лесных участков Бере-
зовки, Большой Дарьи и Талицы, быв-
шего кирпичного сарая и железнодо-
рожной будки «197 км». В советское 
время население деревни обслужива-
ли медпункт, школа, клуб, магазин, по-
чта. В здании школы позднее оборудо-
вали базу отдыха. Все это либо исчез-
ло, либо в перестроечные годы превра-
тилось в дачи и «забыло» о своем про-
шлом. Ни креста, ни звездочки: дач-

ник — он такой, дальше своего огорода 
редко оглядывается. А так хотелось бы 
оставить старинную деревню «на пла-
ву», а историю ее сохранить и очело-
вечить. Вот, говорят, в трех километрах 
от деревни на правом берегу Чусовой 
располагалась коммуна, которую воз-
главлял Михаил Ефимович Смирнов. 
В 30-х годах он жил в деревне Волынки-
ной и работал в колхозе кузнецом…

Может, отзовется кто-то из читате-
лей, когда-либо неравнодушно прикос-
нувшийся к деревне?

У нынешних ее обитателей бытует 
мнение, что Курья — местечко не без 
странностей. Здесь часто гуляют ту-
маны, а температура воздуха намно-
го ниже, чем в соседнем Староуткин-
ске. Не заинтересуются ли Курьей фе-
нологи?

Курью, как и Волыны, отнюдь 
не обходят художники-живописцы. 
Здесь долгое время обитал на даче 
Алексей Иванович Бурлаков, а ныне 
наезжает летом из Петербурга его сын, 
тоже художник Андрей Бурлаков. Лю-
бит и рисует деревню художник Вале-
рий Даниленко.

(Использованы 
архивные исследования 

Ю. Коновалова, работы писате-
ля А. Иванова, краеведов Р. Кашина, 

П. Волегова).  

 Семья Кумовых у дома
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 Валерий Даниленко. Затерянная в тумане

Курья (фрагмент рассказа)

Я летел над уральской тайгой 
с самого севера. Холодный ветер гнал 
меня на юг вдоль хребта древних гор, 
и порой мне казалось, что это я несу 
в еще не остывшую осень белый са-
хар измороси, обильно посыпаемой 
на салат леса.

Не могу вспомнить, сколько ле-
тел, петляя вдоль ленты Чусовой. Хо-
телось тепла, тишины, общения. Все 
ниже и ниже спускался к желтому 
пятну окна на правом берегу реки, где 
всего-то десяток изб. Ночь уже вклю-
чила серебро бликов по свежевыпав-
шему снегу, и луна добавила голубого 
тона. Только желтое окно мягким те-
плым контрастом манило к себе.

Деревня Курья — удивительно ти-
хое место на Урале. Здесь время обрета-
ет состояние, исправленное в сторону 
торжества и замедленного спокойствия. 
Если вас одолевают проблемы или го-
родская суета, как спираль у плиты, на-
каляет ваши нервы, вам достаточно пе-

реплыть Чусовую, пройти по тропин-
ке Курьи, прикоснуться к многовеково-
му кедру, послушать журчание речки 
Мельничной, и вы попадете в блажен-
ный мир тишины, к миру внутри вас 
и пониманию Вечности и Гармонии.

Момент ухода в эту ауру начи-
нается с переправы через Чусовую. 
Как-то представил, что делаю фильм 
об этом и надо озвучить ход дере-
вянной лодки, скользящей по воде, 
всплеск воды от весел, болтанье уклю-
чин… Аналогов этим звукам найти 
не мог. Видимо, само окружение реки, 
как изгиб корпуса гитары, резониру-
ет эти звуки, создавая волшебную пес-
ню, и она, как дождь, смывает всю го-
родскую пыль, и в далекое прошлое 
уходят все проблемы, которые гна-
лись за тобой от самого города.

Необыкновенные туманы утром 
и вечером — это визитная карточ-
ка Курьи. Даже в яростную летнюю 
жару, когда воздух не успевает остыть 

даже ночью, утро посылает туманное 
марево на реку и на болото, отголо-
сками поблескивая в низинках. В этих 
туманах есть какая-то тайна. Вдруг, 
как на фотобумаге, появляется досе-
ле невидимое дерево или пасущаяся 
корова или солнце пробьется нелепо 
бледным диском совсем не там, где его 
ожидаешь. Заканчиваются волшеб-
ные туманы обильной росой, сверка-
ющей всеми цветами радуги, как бы 
приглашая всю насекомую живность 
принимать утреннюю ванну.

Вечерние туманы иные по состоя-
нию. Они как будто понимают, что ты 
за день набегался, надышался, наловил-
ся, насмотрелся, накосился, накопался. 
Накатывают тихо, не будоража вооб-
ражение, не мешая думать и отдыхать. 
И вдруг встанут во всей торжественной, 
величественной красе, как неслышный 
аккорд мощного органа.

Через деревню течет речка Мель-
ничная. В жару — ручеек, один метр 

Валерий Даниленко

Окончил Политехнический институт, 
СИНХ. Работал в КБ космической техни-
ки, в НИИ. Ученик художника Алексея Ива-
новича Бурлакова. В 2005–2007 — член 
Союза художников России. Участник го-
родских, региональных, общероссийских 
и международных художественных выста-
вок. Картины — в музеях России и за ру-
бежом. Преподает живопись и рисунок 
в Уральском колледже технологий и пред-
принимательства. Живет в Екатеринбурге.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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в поперечнике, но после дождя и вес-
ной — дикий зверь, который топит 
всю округу. Течет она с Висимского 
заповедника, в южной части которого 
мы и находимся. Вода чистая и очень 
вкусная. Никто из местных не пьет 
из родников — все из реки. Баня 
с этой водой — отдельное чудо и удо-
вольствие. Весной идут сюда на нерест 
хариусы. Стараемся им не мешать, 
но соблазн поймать чистюлю так ве-
лик… Говорят, лет семьдесят назад 
можно было поймать и тайменя.

Во времена колхозов и совхозов 
поля на нашей стороне засевали го-
рохом и овсом, удобрений, видимо, 
не хватало, и благодарная земля ще-
дро дарила тонны зерна, которые 
на подводах и тракторах переправ-
лялись через Чусовую. Затем начался 
развал сельского хозяйства и запусте-
ние деревни, в которой теперь, кроме 
дачников, никого не осталось.

Природа, почуяв свободу, бурно 
восстанавливала свою былую красоту. 
Появилось зверье, гороховые поля за-
росли лесом. До сих пор вдоль Мель-
ничной не редкость встретить нор-
ку, ондатру, бобра; в лесу из-под ног 
взлетают тетерки. Но и нынешнее вре-
мя не лучшее для этой живности. Мо-
лодые, наглые, экипированные «охот-
ники» не щадят никого, их вездеход-
ная техника безжалостно давит гнезда 
и лежбища, многоствольные карабины 
с самонаводящимися пулями без про-
маха губят жителей леса только ради 
азарта. Когда они идут по деревне, уве-
шанные оружием, как СУ-34 в полном 
боекомплекте, просыпаются чувства 
брезгливости и сожаления, что такое 
возможно в наше сытное время.

С Чусовой у нас вообще все инте-
ресно. Бывает, весь год полноводная 
все сносит, вдоль реки вообще нику-
да не пробраться, бобры жируют, ва-
лят лес, где попало, нутрии наглеют 
так, что о рыбалке приходится забыть. 
А бывает — весь год с малой водой. 
Река прозрачная и стеклянная, все 
видно — и рыбу, и камушки, и водо-
росли. В это время не так много тури-
стов, которые, сплавляясь, несут с со-
бой мусор, ругань и отвратную музы-
ку во всю мощь их систем.

В пору мелководья в деревне на-
чинают пошаливать ОНИ. Особого 
вреда от НИХ нет, но нездешних лю-
дей ОНИ пугают. Да и с деревенски-
ми много чего странного происхо-
дит. Бывает, приедут гости. Из рюк-
заков городского зелья достанут, хо-
зяева стол накроют, соседей позо-
вут, а к середине ночи распределяют, 
кого куда спать уложить. И редко бы-
вает, чтобы на утро гости в тех местах 
проснулись, где их уложили.

А уж как ОНИ грибников-то пута-
ют! Вот был такой случай. Приехала 
подружка к нашей соседке отдохнуть, 
воздухом подышать да за грибами на-
ведаться. Выпили, покурили и пошли 
в лес. И заблудились. Поняли это, ког-
да уже третий раз подошли к пню, с ко-
торого сами же опята и срезали. Запа-
никовали. Приметы всякие вспоми-
нать стали, а куда идти — представле-
ния не имеют. Вот вроде бы тропинка, 
по ней и пойдем, а через полчаса опять 
у того же пня оказались. Ясное дело — 
ОНИ водят. Вновь помчались, теперь 
уже в другую сторону, и сумерки уже, 
а они бегут и корят себя, что не плес-
нули ИМ в горящий костер винца да 
не задобрили, бросив в реку хлебца. 
И как только искренне раскаялись, сра-
зу у этого же пня оказались. Ну, дума-
ют, пропали. Как вдруг в темноте услы-

шали, а потом и разглядели кошку. Зна-
чит, жилье рядом, за кошкой и пошли, 
через болотце к избе вышли, а навстре-
чу женщина пожилая. И женщина эта 
голосом их соседки (ну вообще жуть) 
спрашивает: «Чего ж это вы, барышни, 
ночью бегаете?». Те наперебой расска-
зывают, что ходили за грибами да за-
плутали, а им в деревню Курью попасть 
надо, да только ночь на дворе, и ноги 
уже не идут, и провались все пропа-
дом, и будь оно не ладно… А женщи-
на та и говорит: «Люба, иль не призна-
ла, соседка я твоя, а дом свой ты бы уви-
дела, если б лампочка на крыльце го-
рела, вон он, через 50 метров. Гляну-
ли — и впрямь в деревне своей стоят, 
только со стороны болотца вышли.

Люба с тех пор всегда втихаря 
при застолье часть водочки ИМ от-
плескивает.  

 Валерий Даниленко. Пятница, тринадцатое
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В 2016 году исполняется 405 лет со дня основания сибирского города 
Колпашево. Приравненный к населенным пунктам Крайнего Севера 
(среднегодовая температура воздуха здесь всего 1,1 градуса Цельсия), 
он занимает площадь 266 квадратных километров с населением чуть 
более 23 тысяч человек. Местоположение города на берегу могучей Оби 
определило и род занятий его жителей — рыбные промыслы, ремонт 
рыболовных судов, доставка по реке леса.

Будучи удалено от крупных про-
мышленных центров (до областного 
Томска свыше 300 километров), Кол-
пашево во многом сохраняет облик 
старинного русского города с дере-
вянными домами, мощеными улица-
ми и тротуарами на сваях.

О его истории и развитии, вы-
дающихся людях и памятных со-
бытиях рассказывает экспозиция 
местного краеведческого музея. 
Из нее явствует, что начало го-
роду было положено служилыми 
людьми Колпашниковыми.

Изначально крохотное поселение, 
запечатлевшее в своем названии фа-
милию основателей, благодаря выгод-
ному расположению на водном пути 
все более разрасталось. В 1908 году 
популярный петербургский журнал 
«Сельский вестник» дал ему такую 
характеристику: «Последняя пристань 
на р. Оби по пути к г. Томску — дерев-
ня Колпашева, расположенная на правом, 
возвышенном берегу Оби. Деревня про-

изводит приятное впечатление основа-
тельно и прочно построенными из хоро-
шего леса избами, около которых — боль-
шие амбары. К сожалению, все строения 
деревни расположены без всякого порядка, 
что несколько странно, так как все жите-
ли деревни наши русские крестьяне. Жи-
вут зажиточно».

Тем не менее, до 1920 года, как ука-
зано на официальном интернет-сайте 
муниципального образования «Кол-
пашевский район», «Колпашево было 
незначительным населенным пунктом 
в Кетской волости Нарымского края (6-го 
стана Томского уезда), резиденцией кото-
рого с 1842 года являлось село Тогур, ны-
нешний пригород Колпашева. Затем село 
Колпашево становится центром Кол-
пашевской волости (вместо Кетской). 
С 1922 года — центр Нарымского уезда».

Еще до революции 1917 года уда-
ленное от больших городов Колпаше-
во стало местом невольного житель-
ства неугодных царскому правитель-
ству людей, превратившись, по дан-

Родился в 1959 году в д. Медовый Ключ 
Кировской области. Окончил историче-
ский факультет МГУ им. М. В. Ломоносо-
ва. Кандидат культурологии. Член Союза 
писателей России и Национального сою-
за библиофилов. Автор более 250 науч-
ных публикаций и ряда книг по культуро-
логии и краеведению. Живет в г. Кирове.

Владимир Семибратов

КИРОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Фотографии предоставлены директором Колпашевского краеведческого музея 
Анжеликой Пихновской и доктором педагогических наук Валерием Доманским

 Одна из улиц Колпашево. 1938 г. 
Фото И. Фатеева
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ным того же сайта, «в одну из крупней-
ших колоний Нарымской политической 
ссылки. Представители различных по-
литических оппозиций водворялись сюда 
«под гласный надзор полиции». Наибо-
лее известные из них: Свердлов, Смирнов, 
Шотман, Голощекин, Лашевич и др.».

В 1923 году в эти места за «кон-
трреволюционную деятельность» 
был выслан вятский епископ Виктор 
(Островидов) (1878–1934), запечатлев-
ший свое пребывание на нарымской 
земле в ряде своих отправленных в го-
род Вятку (ныне Киров) писем. В пер-
вом из них, хранящемся в архиве ав-
тора этих строк, он, в частности, сооб-
щал: «Лето провел все на реке за рыбной 
ловлей, а теперь помогаем больным, кото-
рых немного, так как и село-то наше ма-
ленькое — всего 14 дворов. <…> …Очень 
далеко мы живем, и трудно до нас доехать. 
Летом надо ехать на лодке, а зимой на ло-
шадях 400 в<ерст>. Но есть люди, кото-
рых угнали еще дальше: один священник 
ехал 32 дня на лодке от Колпашева, нашего 
главного села. Туда и почта уж не ходит, 
а у нас еще хорошо; слава Богу!».

В 1925 году обширный Нарым-
ский уезд был поделен на четыре рай-
она, центром одного из которых и ста-
ло Колпашево. В 1932 году деревня, 
получившая вскоре статус села, пре-
вратилась в административный центр 
Нарымского округа, благодаря чему 
здесь стала выходить районная газета 
«Советский Север» и открылось педа-
гогическое училище.

В таковом качестве Колпашево 
и встретило классика отечественной 
литературы Н. А. Клюева (1884–1937), 
пополнившего число сосланных сюда 
ранее многочисленных «врагов наро-
да». Опальный поэт стал невольным 
гением этого места, сделавшегося ши-
роко известным благодаря его пись-
мам в Москву и Ленинград с просьбой 
о помощи.

Так, 5 июня 1934 года в эпистоляр-
ном обращении к своему другу худож-
нику А. Н. Яр-Кравченко (1911–1983) 
Николай Алексеевич написал: «По-
сле четырех месяцев хождения по му-
кам я, как после кораблекрушения, выки-
нут на глинистый, усыпанный черными 
от времени и непогоды избами — так на-
зываемый г. Колпашев. Это чудом сохра-
нившееся в океанских переворотах сухое 
место посреди тысячеверстных болот 
и залитой водой тайги… Кругом нет 
лица человеческого, одно зрелище — это 
груды страшных, движущихся лохмо-
тьев этапов. Свежий человек не поверил 
бы, что это люди. Никакого пейзажа — 

угрюмая серо-пепельная равнина, над ко-
торой всю ночь висит толстый непод-
вижный туман, не поддающийся даже по-
стоянному тундровому ветру. От 10 ча-
сов до четырех светит солнце и даже жар-
ко, но люди, выходя по делам, и в эти часы 
несут на руках ватное платье — не наде-
ясь на устойчивость погоды. <…> В сен-
тябре уже ледовитый снег, и так до поло-
вины мая. <…> 

Мне отвели комнату в только что 
срубленном баракообразном доме… в боль-
шинстве же ссыльные живут в землян-
ках, вырытых своими руками, ника-
ких квартир в Колпашеве не существу-
ет, как почти нет и коренных жителей. 
90% населения ссыльные — китайцы, сар-
ты [часть узбеков, оседлых еще в древ-
ности. — Авт.], грузины, цыгане, кирги-
зы, россиян же очень мало… Все потряса-
юще несчастны и необщительны, совер-
шенно одичав от нищеты и лютой судь-
бы. Убийства и самоубийства здесь нико-
го не трогают. <…> 

В тюрьме мне ошибочно рассказыва-
ли, что в Колпашеве растут огурцы — 
в нем не сеют и не жнут, и съестное ред-
кость, и цены на все чудовищные».

В письме от 10 июня певице 
Н. Ф. Христофоровой-Садомовой 
(1880–1978) Н. А. Клюев жаловался: 
«Я желал бы быть самым презренным су-
ществом среди тварей, чем ссыльным 
в Колпашеве. Недаром остяки [прежнее 
название хантов. — Авт.] говорят, что 
болотный черт родил Нарым грыжей».

 На площади у средней школы. 
1938 г. Фото И. Фатеева

 Портрет Н.А. Клюева работы 
художника В.С. Щербакова. 1930 г.
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12 июня в письме поэту С. И. Клыч-
кову (1889–1937) «поселок Колпашев» на-
зван «бугром глины, усеянным почернев-
шими от бед и непогодиц избами, дотуга 
набитыми ссыльными».

Новая характеристика Кол-
пашева содержится в письме 
А. Н. Яр-Кравченко от 4 июля: «Сей-
час 12 ч. дня, за окном тяжелое, низкое, 
совершенно зимнее небо, тускло, 
свинцово-зеленым блеском, мреет жал-
кий картофельный огород, за ним две 
огромных, покосившихся избы без из-
городи, без единого кустика вокруг, со-
бака, похожая головой на щуку, сидит 
прямо в грязи и как околевшая непод-
вижно смотрит на бухлое серое небо. 
Я никогда не мыслил, что есть в мире 
такие окаянные места!».

24 июля Николай Алексеевич пи-
шет тому же респонденту: «Колпашево 
стоит на р. Оби. Река на тысячи верст, 
шириной в разлив до шести верст, те-
перь — версты полторы или меньше. Пес-
чаные косы, низкие берега, покрытые ив-
няком. Один берег повыше, на нем сосно-
вая и кедровая тайга. <…> 

…Езда от Питера через Омск чет-
веро суток до Томска, потом пароход 
по Оби — сутки с часами до меня».

Если бы не перевод в Томск 
осенью 1934 года, Н. А. Клюев на-
верняка погиб бы в городе, на-
званном его биографом В. А. До-

манским «страной мертвых» с «пе-
чально известным яром, где нашли 
свой последний приют многие ссыль-
ные».

Но и Томск не стал спасением для 
знаменитого поэта, так как там он че-
рез три года был расстрелян по неле-
пому обвинению в причастности 
к мифической «контрреволюционной 

кадетско-монархической повстанческой 
организации».

Что касается Колпашева, 
то в 1938 году этот населенный 
пункт стал городом, а после лик-
видации в 1944-м Нарымского 
округа — районным центром Том-
ской области, в каковом качестве 
и пребывает до сего дня.  

 Дом, в котором жил Н.А. Клюев

 Колпашево. Базар, мясной ряд. 1938 г. Фото И. Фатеева
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«Уральский следопыт» 
принимает поздравления

Журнал «Уральский следопыт» 
и коллектив редакции в юбилейный 
для журнала 2015 год был отмечен дважды 
спортивно-туристским сообществом. 
В этот год в фестивалях «Уральского 
следопыта» смогли принять участие 
спортсмены многих дисциплин.

На «Ледовом штурме» в зимнем городке Екате-
ринбурга были организованы трассы по ледолазанию 
для альпинистов и зимнему туристическому много-
борью. «Майский экстрим» встретил в Историческом 
сквере спелеологов и велосипедистов, приверженцев 
путешествий под парусом и на мотоцик лах; водни-
ки состязались на всех видах судов для сплава: каяках, 
двух- и трехместных байдарках, рафтах, двух-, четы-
рех- и шестиместных катамаранах… 
А на «Осень Уральского следопыта» 
мы провели настоящую географиче-
скую олимпиаду, практическая часть 
которой представляла собой класси-
ческое летнее туристское многоборье 
по набору заданий.

А сколько в журнале описано 
маршрутов для исследователей наше-
го края: от Южного Урала до Полярно-
го. В общем, туризм — это наш конек! 
И значит, заслуженно редакция журна-
ла «Уральский следопыт» получила Ди-
плом за преданность туризму, за под-
держку туристского клуба города Ека-
теринбурга, за большой вклад в раз-
витие спортивного туризма в городе 
и Свердловской области, которым жур-
нал наградил Президент Туристско-
спортивного союза России С. Н. Панов.

Президент федерации спортивного 
туризма С. М. Миронов наградил журнал 
Грамотой за многолетнюю пропаган-
ду спортивного туризма, организацию 
и проведение уникальных туристских 
мероприятий, за бесценный вклад в раз-
витие спортивного туризма на Урале.

«Уральский следопыт» и дальше бу-
дет принимать активное участие в разви-
тии туризма.
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Прокол номер шесть

Инженер-программист, фитнес-тренер и писатель-любитель. 
Ей двадцать восемь лет, и среди них было много веселых, мно-
го сложных и несколько грустных, но ни одного скучного. Пи-
сала программы, которые заставляли работать гигантские 
машины, и демонстрировала их в далеких странах. На счету 
автора почти два десятка научных публикаций и две научно-
публицистические. Прыгала с парашютом и с тарзанкой, спу-
скалась с заснеженных склонов и путешествовала по доро-
гам, где на десятки километров вокруг — только объявления 
с телефонным номером эвакуатора. Сейчас она написала 
рассказ и очень надеется, что он понравится читателям.

Орди Тадер (псевдоним)

12 апреля 
Всё. Проект утверждён окончательно, на прави-

тельственном уровне. Ровно через год запланиро-
ван вылет ракеты на Марс.

(Зачёркнуто)… мечтала быть смуглой. И чтобы 
глаза — как у кошки, с вертикальным зрачком, цве-
та расплавленного золота.

А гулять — самой по себе, не задумываться, 
не спрашивать совета. Слушать инстинкты. Чуять 
ветер. Не оглядываться …

Меня включили в состав потенциальных посе-
ленцев. Физическое и интеллектуальное тестиро-
вание пройдено с достойными баллами, ура! Зани-
маю шестое место в списке будущих колонистов. 
Изумительно. Математик — не самая практичная 
профессия для освоения планеты, но браслету вид-
нее. Три месяца назад меня пригласили принять 
участие в проекте, и с тех пор события нарастают 
по экспоненте.

Остался последний рубеж.
Снять браслет.
Руководитель проекта объяснил, что в настоящее 

время отсутствует возможность создания в колонии 
суперкомпьютера, аналогичного земному. Поэтому 
первым марсианам придётся принимать решения 
самостоятельно, как в недалёком прошлом. Без под-
сказок мощнейшей аналитической системы, учиты-
вающей все аспекты.

Психологи рекомендуют снять браслет уже ме-
сяца через два-три, чтобы период адаптации про-
шёл на Земле. Когда ещё можно отказаться от полё-
та и вернуть всё на место.

Зинаида Павловна, вы велели завести дневник 
наблюдений. Фиксировать поток сознания. Запи-
сывать все ощущения и факты, даже косвенно свя-
занные с избавлением от зависимости.
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Я так понимаю, это последний этап тестирова-
ния и намерена отработать по-честному.

Наблюдение первое: никогда раньше не задумы-
валась, что у браслетов централизованное управ-
ление. Казалось, решения принимаются локально, 
есть же микропроцессор. Хотя стоило бы догадать-
ся, это же элементарно — чтобы учесть все необхо-
димые параметры, нужен доступ к глобальной базе 
данных.

13 апреля 
Сегодня попробовала принять первое решение 

без браслета. Простейшее. В супермаркете не было 
моего любимого мороженого. Я решила выбрать 
самостоятельно. На изучение этикеток ушло пят-
надцать минут (четверть часа!). С ума сойти, самое 
бесполезное время моей жизни. Читала составы, 
выяснила, что существует полсотни наименований 
пищевых добавок, несколько стандартов, чудный 
спектр названий. Выбрала «Сливочную нежность» 
по ГОСТ. Невкусное. Очень невкусное. Не смогла 
доесть, выкинула.

И как теперь быть с калорийностью рацио-
на? Ведь браслет же не только вкусовые пристра-
стия учитывает, но и рекомендации диетолога. 
Всё сложнее получается, чем казалось на первый 
взгляд.

Кстати, на Марсе всё равно не будет столь-
ко наименований, паёк наверняка стандартный. 
Не понимаю, зачем мучиться заранее.

14 апреля 
Вспомнила вдруг — в детстве же я не была так 

привязана к браслету. В детском саду и в школе 
запросто могла отказаться от рекомендованного 
блюда. И часто ведь хотелось чего-то не из списка!

(Зачёркнуто)… на каникулы и втихомолку ела 
блины. Горячие и яркие, как весеннее солнце. 
На кухне стоял деревянный стульчик и миниа-
тюрный стол из неокрашенной берёзы. Бабушка 
пекла блин, выкладывала на тарелку мне — шлёп! 
И заливала следующий на шипящую раскалённую 
сковороду. А я отщипывала пальцами сухое кру-
жево, пока блин остывал, слушала присказки. По-
немножку начинала отрывать небольшие кусочки 
горячего, сладкого теста. Макала в растопленное 
масло, жёлтое-жёлтое, как луч на подоконнике.

Уххх, вкусно же было. И плевать, что браслет 
красным светился — звуковое оповещение отклю-
чала и лопала за обе…

А мама ругалась. И на меня, и на бабушку по-
том, вечером. Что прививает неправильные га-
строномические пристрастия, снижает уровень до-
верия к персональным рекомендациям браслета.

В садике тоже ругались за отступления и хва-
лили, когда мы соглашались с рекомендованным 
выбором. Воспитательница приводила в пример 
девочку из старшей группы, бегавшую быстрее 
всех — та всегда следовала рекомендациям.

Кажется, именно тогда убеждённость в рекомен-
дациях браслета и стала впитываться в кровь. На-
чали формироваться шаблоны поведения: стол-
кнулась с выбором — спросила совет — подума-
ла — исполнила. Постепенно из цепочки действий 
начал выветриваться предпоследний пункт — «по-
думала». Зачем тратить лишнее время? Браслет 
учитывает всё. Стоимость, доступность, химиче-
ский состав. Берёт экспресс-анализ крови, если 
нужно.

Человек с первобытных времён старается опти-
мизировать время реакции — раньше это способ-
ствовало выживанию. А сейчас?
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15 апреля 
Тут вот какая штука. В детстве ответственности нет. 

Что захотела — то и съела, а если потом живот болеть 
будет, то маме пожалуюсь.

Сейчас надо думать вперёд. Поэтому и выбор стано-
вится ответственным делом.

А начинается всё с еды. Если подумать, пищевое по-
ведение очень часто связано с психологическим состо-
янием.

16 апреля 
Утром встречалась со Светкой с исторического, рас-

сказала про снятие браслета. Она в шоке. Утвержда-
ет, что разнообразие выбора — это бич современного 
общества. По мнению подруги, последние предстар-
товые месяцы я проведу в магазинах в бесплодных по-
пытках подобрать что-нибудь подходящее.

Светка вообще склонна ударяться в патетику и фи-
лософствовать, её хлебом не корми — дай тему подхо-
дящую. А тут же раздолье. Чувствую, будет меня отго-
варивать до самого полёта. На космодром придёт с за-
пасным браслетом и будет рассказывать, чего же я ли-
шилась.

Она показала видеозапись психологического экс-
перимента. Участникам подарили по две раритетные 
статуэтки — лев и пантера, а потом попросили одну 
отдать. Подопытных разделили на две группы.

Людей из первой группы попросили отдать любую 
статуэтку с использованием рекомендации браслета. 
Все участники согласились с выбором браслета и отда-
ли льва.

Людям из второй группы разрешили подумать 
до конца недели, но браслетами при принятии реше-
ния пользоваться запретили.

Участники из первой группы сначала немного рас-
строились, а потом сказали, что лев всё равно был 

угловатый и плохо бы вписался в интерьер, а вот пан-
тера — супер. Подопытные довольны и эксперимен-
том, и пантерой.

А вот участники из второй группы обвинили ор-
ганизаторов в нечестной игре — незачем было изна-
чально говорить, что обе статуэтки в подарок. Пять 
человек из семи меняли своё решение несколько раз, 
и в конце концов все остались недовольны сделанным 
выбором. «Кажется, лев был лучше. Если бы у меня 
была возможность передумать, я бы всё-таки оста-
вил льва. Только сейчас вспомнил, что моя девушка 
ненавидит пантер».

Светка выглядела торжествующей. «Мы переоцени-
ваем важность выбора», — сказала она.

22 апреля 
Сегодня выбирала свитер. Потратила три часа, 

вспоминала недобрым словом Светку. Наговорила под 
руку… Что тут поделаешь, когда в одном торговом 
центре больше десяти магазинов со свитерами, в каж-
дом по несколько десятков вариантов?

Браслет бы быстро отмёл модели не по карману, 
не по размеру. Оставил бы штуки три, сочетающиеся 
с моими любимыми джинсами.

(Зачёркнуто)… напрямик захожу в примерочную. 
На синем экране браслета появляется прогресс-бар: 
в устройство загружается актуальный ассортимент ма-
газина. Ещё две секунды обработки — выполняются 
расчёты, уточняется размер и сочетания. На дисплее от-
ражается первая рекомендация. Нажимаю «Не нравит-
ся». Второй совет — идеален. Примеряю, оплачиваю…

Всё-таки купила, бежевый, свободного кроя. Хотя 
мне ещё голубой свитер понравился, с геометриче-
ским узором. Принесла домой бежевый и поняла — 
сидит плохо. Голубой подчёркивал талию и с джинса-
ми хорошо смотрелся, а в этом я, как снеговик весной.
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Ай, ладно. Зато сама выбрала. Как-то же рань-
ше люди жили, одежда отражала индивидуальность. 
Даже в ателье уникальные вещи заказывали.

Светка обозвала меня валенком. Объяснила, что 
раньше люди ориентировались на моду и на то, как 
одеваются стильные подруги. Рассказала про великое 
множество рекламных уловок. Музыка, запахи, ассоци-
ированные впечатления. По мнению Светки именно 
браслет помогает раскрыть индивидуальность и под-
черкнуть личные достоинства. Как рекомендательные 
сервисы подбирают нужную музыку и советуют кни-
ги по вкусу.

К тому же, браслет только предлагает вариант вы-
бора. Окончательное решение за человеком. Это же 
удобно, — подчеркнула подруга. — Не тратишь кучу 
времени на изучение всех доступных опций, браслет 
подбирает оптимальные параметры, только и всего.

24 апреля 
Ночью пришла мысль, еле дождалась утра, что-

бы поделиться со Светкой. Уверена, сейчас реклама 
тоже действует, только напрямую. Наверняка при 
рекомендации браслеты в первую очередь предлага-
ют оплаченные модели. Какая же тут индивидуаль-
ность, манипуляция чистой воды! В Светкином экс-
перименте всем подопытным из первой группы по-
советовали выбрать пантеру. Где здесь индивиду-
альный подход?

Светку моё предположение не удивило и из рав-
новесия не вывело. «Конечно, интересы поставщиков 
учитываются, а ты что хотела? — хихикнула подру-
га. — Зато браслет подбирает траты соразмерно твоим 
возможностям. Если денег не хватает, ориентируется 
на рекламу из эконом-сегмента и при этом учитывает 
индивидуальные предпочтения».

Зла на неё не хватает.

Чувствую себя марионеткой. Причём вижу ниточ-
ки, знаю, что тянут — и всё равно поднимаю руку 
в нужном направлении.

Идея избавиться от браслета вызывает всё больше 
радости. Я смогу.

3 мая 
Как же я ограниченно мыслила! Еда, одежда. 

Так кукла Барби может рассуждать. Шопинг — 
это же верхушка айсберга только.

А под водой — вся жизнь. Личные отношения, 
карьера, друзья. Всегда же задаём вопросы брасле-
ту: «Стоит с ним встречаться? Нужно ли мне это 
повышение? А не пора ли завести ребёнка?» 

Самим решать сложно. Аналитическая модель 
учтёт состояние здоровья, в том числе и психоло-
гического. Просчитает генетическую совмести-
мость, примет во внимание экономическую ситу-
ацию. Построит вероятностную модель, вычислит 
оптимальный вариант.

Не только мои интересы учтёт, но ведь 
и я не отшельник, а часть общества. Когда прини-
маю решение браслета — действую на благо соци-
уму в целом. Так нас с детства учили. Поступать 
согласно буквам на экране легко и приятно.

Вот и я два года назад рассталась с Димкой,  
потому что на экране высветилось «Нет».  
Сама не могла решения принять, а браслет не со-
мневался.

(Зачёркнуто)… странного хотелось. Светка го-
ворила, что Димка адреналинщик и для семейной 
жизни не годится. Но как мы встречались!

Вихрь, цунами, безумие. Димка рассказывал та-
кие вещи, от которых мир менял цвет. Или подхо-
дил бесшумно, хватал в охапку и кричал: «Я пока-
жу тебе приключение!» 
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Первый месяц свиданий, прогулки босиком под 
луной, неистовые поездки на сумасшедшей скоро-
сти. Гремит гром, Димка останавливает машину 
чуть в стороне от серпантина горных дорог. Мы вы-
ходим на улицу; одежда моментально становится 
мокрой, крупные капли бьют по лицу. Пахнет осты-
вающими камнями, буйно цветущей зеленью.

«Будет ласковый дождь, — Димка перекрикивает 
громовые раскаты, вспышка молнии выхватывает 
из мрака хищные черты лица, — будет запах  
земли» 

«Щебет юрких стрижей от зари до зари», — декла-
мирую я.

Мы читали одни и те же книги, сходили с ума 
от одних и тех же песен. Когда мы танцевали — а мы 
постоянно танцевали, в парке, на тесной кухне — 
люди забывали слова.

Димка всегда решал всё сам. Жестоко высмеи-
вал друзей, прибегающих к советам браслета. Дово-
дил меня до слёз. Спрашивал: «Браслет скажет прыг-
нуть с одиннадцатого этажа — прыгнешь?» Гово-
рил: «Я понимаю — шмотки. Но зачем тебе спраши-
вать о визите к отцу? Не хочешь — не ходи. Не нра-
вится видеть его таким, но чувствуешь себя винова-
той? Хочешь индульгенцию. Думаешь, раз на дис-
плее высветилось «Нет», то отец не ждёт? Не обма-
нывай себя. Ему больше нечего там делать».

Когда я сказала, что мы не подходим друг другу, 
Димка переменился в лице. Встал, тряхнул головой, 
как мокрый лев, а потом ушёл. Сразу и навсегда. По-
нял, что решение принял браслет.

4 мая 
Светка безжалостна. Мои аргументы разгромила 

в пух и прах. «Ты сама хотела расстаться. Понимала, 
что семью с таким типом не построишь. Любила бы, 

браслет тебе запретить бы не смог. Думаешь, Джульет-
та бросила бы Ромео из-за красных букв на экране?» 

Оказывается, статистическая модель по умолчанию 
одобряет отношения. С точки зрения эволюции вы-
годнее соглашаться на первого подходящего партнё-
ра, а не ждать у моря погоды. Так что если генетиче-
ских и психологических противопоказаний нет, брас-
лет обычно рекомендует попробовать.

(Зачёркнуто) 
…плачет Ирка. Она на пятнадцать лет меня старше, 

но мы дружим, как Атос и Д`Артаньян.
Ирка учит меня танцевать и жить. Сегодня — толь-

ко жить, на танцы не осталось сил.
— Это был третий протокол, — шепчет она, не под-

нимая глаз от стола. — Последний. Я никогда не буду 
мамой.

— Может, стоит попробовать ещё? — спрашиваю я.
— Нет, — Ирка пытается улыбнуться, но получает-

ся кривой смайлик с бэкслэшем вместо губ. — Мы до-
говорились, что если и сейчас не получится, значит — 
не судьба. Стасу уже надоело это всё, и денег не оста-
лось. ЭКО же стоит, как годовая зарплата.

Я не говорю ни слова. Что тут скажешь? Про усы-
новление? Потом, когда боль утихнет. Сейчас надо 
просто молчать вместе.

— А ведь браслет не рекомендовал выходить замуж 
за Стаса, — вдруг говорит подруга сдавленно. — Мо-
жет быть, потому что он старше и курит. Мне это 
никогда не мешало, а вот детей не получилось. Брак 
разваливается — все эти клиники, лопнувшие на-
дежды расшатали бы и более прочный фундамент… 
А сейчас мне уже почти сорок, жизнь с чистого листа 
не начнёшь.

— Почему ты не послушала совет?
Сейчас не время спрашивать о таком, но слова сами 

срывается с языка. Сложно представить, что кто-то 
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действует наперекор решению статистической моде-
ли. Впрочем, Ирка не обижается.

— В моё время браслеты надевали в шестнадцать. 
Не привыкла доверять, наверное.

«Раньше люди слишком боялись обжечься, — гово-
рит Светка. — Карьеру строили, кавалеров перебира-
ли. Сейчас браслет советует вступать в серьёзные от-
ношения раньше. Мы с рождения привыкли доверять 
выбору устройства, и проблемы с зачатием резко пош-
ли на спад. Средний возраст вступления в брак снова 
снизился до двадцати одного года. А в Китае, наобо-
рот, удалось безболезненно сократить численность на-
селения без принудительных мер».

Вот такой монолог подруга выдала. А я всё думала, 
что Ирка стала заведующей отделом опеки и попечи-
тельства. Помогла найти дом уже нескольким десят-
кам детишек, и у самой дома двое.

5 мая 
За рабов всё решали хозяева.

9 мая 
Светка пришла в гости без предупреждения и вы-

валила распечатку всех доступных пенсионных про-
грамм. Восемьдесят три штуки, описание страниц 
по десять для каждой.

Предложила выбрать самую выгодную без брасле-
та, раз я такая умная. Всё равно лучше заключить кон-
тракт со страховой до отлёта.

Мда, убедительная кипа бумаг. Аналитический по-
мощник отметает все неподходящие варианты автома-
тически — программы, рассчитанные на социальных 
работников, к примеру. Или на частных предприни-
мателей.

Быть бы уверенной, что при выборе учитываются 
только мои интересы…

13 мая 
Интересно, голосование с подсказками браслета 

считается демократическими выборами, или это уже 
иной тип государственного устройства?

19 мая 
Сегодня поняла, что никто не запрещает снять брас-

лет прямо сейчас. Я просто боюсь.
Выбор всегда идёт бок о бок со смелостью. Трусы 

никогда и ничего не выбирают. Боятся взять ответ-
ственность. Ждут, пока всё разрешится само собой, 
утечёт вода, изменятся обстоятельства, пробежит чёр-
ная кошка. Пока кто-нибудь сделает выбор за них, на-
пример, мощнейшая статистическая модель. Тогда 
легко сказать, что всё равно ничего бы не вышло. Так 
поступила и я два года назад.

Если речь идёт о храбрости, нужно ехать туда, где 
этот вопрос встал впервые.

(Зачёркнуто) Мраморный карьер. Отвесные скалы 
и холодное зеленоватое горное озеро. Под водой — 
тоже скалы, насколько хватает взгляда. Вода прозрач-
ная и неподвижная.

Я сижу на корме, Димка гребёт. Вёсла размерен-
но опускаются в воду, по поверхности расходятся сим-
метричные круги. Сверху проходит канатная доро-
га, изящная, как паутина. Там, на высоте семи этажей 
над ледяным горным озером, идёт маленькая девочка. 
Акустика в ущелье замечательная, сбивчивый тонкий 
голос звонко стучит в ушах: «Я очень смелая девочка».

Мы причаливаем и поднимаемся наверх. Для взрос-
лых — другой аттракцион: прыжок с тарзанкой. Дим-
ка застёгивает стропы, надевает шлем, в глазах — 
предвкушение.

Разбегается и прыгает, вниз головой, канаты закру-
чиваются. Его мотает между каменными стенами взад 
и вперёд, как марионетку в лапах агрессивного манья-
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ка. Амплитуда чудовищная, кажется, он размозжит го-
лову о мрамор. Красным по белому.

Но, конечно, траектория полёта рассчитана верно. 
Через две безумные минуты Димка без приключений 
останавливается. Взбирается по верёвочной лестни-
це на противоположном берегу, сияет победной улыб-
кой.

А вот я боюсь. Хочу почувствовать полёт, но бли-
зость хищных скал лишает остатков мужества. Отвожу 
глаза, спрашиваю у браслета, стоит ли прыгать. Умное 
устройство чувствует страх, мерцает красными буква-
ми — «Нет».

Димка первый раз смотрит на меня с жалостью.

11 июня 
Я это сделала!!! Сняла браслет и утопила в горном 

озере. Кожа на запястье белая и изнеженная. Прошло 
уже два часа. Не жалею.

(Зачёркнуто) … на краю обрыва, открытая всем ве-
трам. Скала не отвесная, и если заглянуть вниз, можно 
увидеть небольшой, но очень опасный уступ. Чтобы 
не повредить позвоночник, нужно именно прыгать. 
Не шагнуть вперёд, не поджать ноги, а разбежаться 
и бросить себя в неизвестность.

Вдыхаю глубоко, всей грудью, отхожу назад, раз-
бегаюсь… И торможу у самого края, мелкие камни 
из-под ног шумно падают вниз. Судорожно выдыхаю.

Не смогла. Ничего страшного, можно попробовать 
ещё раз. Я же смелая девочка?

«Нет, — говорит браслет, светится красным, — 
Не надо».

Снова вдыхаю, три длинных шага назад. Ещё три 
вдоха. Три… Два… Один…

Отталкиваюсь со всей мощи, сильно, как сражаясь 
за жизнь. Земля уходит из-под ног. Мраморные ска-
лы — зелёная вода — жёлтое солнце пляшут в глазах, 

смешиваются в праздничное мохито. Пронзительный 
влажный воздух бьёт в лицо, верх сливается с низом, 
гравитация сдаётся. Кричу: «Ура-а-а!!» Торжествующе, 
громко, победно.

Движение замедляется, инструктор манипулирует 
натяжными канатами. Я оказываюсь рядом с верёвоч-
ной лестницей, цепляюсь, ставлю ноги. Достаю из на-
грудного кармана многофункциональный нож, пе-
ререзаю ремешок и кидаю браслет вниз. Прямо в зе-
леноватую воду. Смотрю, как он тонет, медленно, 
по-змеиному извиваясь.

Я свободна! Марс ждёт!
Победа стучит в висках, звенит адреналином. Но-

чью пойду в клуб и буду танцевать до утра. Плевать, 
что завтра рано вставать, что от табачного дыма меня 
мутит, что экзамены на носу. Закажу мохито — тот са-
мый, с запахом мяты и цветом горного озера. Напьюсь. 
Главное — не думать об ответственности за те реше-
ния, что были приняты раньше. Ведь я могла снять 
браслет и три года назад. И пять.

Не сейчас. Сегодня мой день, как новое рождение.

13 июня 
Доверить решение жизненно важных вопросов 

браслету — это тоже выбор. Трусливый такой, жалкий, 
двуличный, но выбор. Думать об этом страшно. Всё 
время, всю жизнь это были мои решения и моя ответ-
ственность.

15 июня 
Послезавтра государственный экзамен в униве-

ре. Волнуюсь. Забыла уточнить — возьмут ли меня 
на Марс, если не получу диплом? Наверное, нет. За-
чем в колонии нужен несостоявшийся специалист.

Учу с утра до ночи. Без браслета сложно — сижу 
за учебниками до рассвета, засыпаю сидя, голова всё 
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время мутная. Устройство бы следило за режимом, 
биоритмами, но, возможно, в ущерб результату. Да 
что тут думать и гадать? Как раз отличный способ 
проверить нервную систему на стрессоустойчивость. 
Уверена, в новой колонии под искусственным купо-
лом критические ситуации будут возникать с опреде-
лённой периодичностью.

Вечером зашла Светка. Я первый раз увидела, как 
человеку в прямом смысле не хватает слов — подру-
га уставилась на моё пустое запястье, рот открывает, 
а звук не идёт. Как рыба в аквариуме.

Потом прорвало. Она, оказывается, не верила. 
Думала, все разговоры про Марс — это шутка та-
кая, затянувшаяся. Сказала, что я — махровая эго-
истка. Могла бы снять браслет и позже. Видите ли, 
все решения, принятые без браслета будут учи-
тывать только мои личные интересы. По Светки-
ному мнению, я могу отказаться куда-то поехать 
и не успеть встретиться с нужным человеком. Или, 
наоборот, вляпаться в шальные отношения и раз-
бить чью-то жизнь навсегда. Судьбу строят как ми-
нимум двое.

Непробиваемая убеждённость в правоте браслета, 
даже сектантством попахивает. Эра великого и непо-
грешимого браслета. Глаза горят, слюной брызгается, 
неприятно. Поссорились мы с ней, короче. На сей раз 
окончательно.

16 июня 
Звонила мама, просила прилететь побыстрее. Ба-

бушку опять положили в больницу. Она каждую вес-
ну переселяется в кардиоклинику недели на две — по-
следние несколько лет шалит сердце.

Я взяла билет на восемнадцатое. Завтра сдам и поле-
чу — одни сутки для бабушки роли не сыграют, а вот 
у меня вся будущая карьера на кону.

17 июня 
Сдала экзамен.
Бабушка умерла. Обширный инфаркт и разрыв со-

суда, молниеносный кардиогенный шок. Врачи сдела-
ли всё, что могли. Это могло бы случиться завтра или 
никогда, но произошло именно сегодня. Мама была 
рядом. Я — рассказывала морщинистому профессору 
про градиенты функций на римановых многообрази-
ях. Кому они нужны, эти многообразия?

(Зачёркнуто) … с экзамена, улыбаюсь. Принимаю 
поздравления — всего трое сдали на «отлично», я — 
первая. Жду подруг, рассказываю, как вытащила удач-
ный, шестой билет. Сегодня утром повторяла диффе-
ренцируемые многообразия, перед завтраком. В голо-
ву ударило — эту тему нужно повторить.

У приятеля звонит телефон — дзинь, дзинь, дзинь. 
Навязчивый, винтажный рингтон, и я вспоминаю, что 
отключила звук у своего смартфона. Достаю. На дис-
плее высвечиваются оповещения — пропущенные вы-
зовы (в скобках — шесть) и голосовое сообщение.

— Поздравляю, ботан, — хлопает по плечу приятель 
и подмигивает. — Вечером отмечаем?

— Конечно! — соглашаюсь я. — Угощаю!
Отхожу в угол, прикрываю левое ухо ладонью 

и прослушиваю сообщение. Дребезжащий, слабый 
бабушкин голос говорит еле различимо: «… и маму 
береги. Ты одна остаёшься, присматривай за ней. 
Люблю тебя, внученька». И всё. Пальцы холодеют, 
смартфон несколько секунд не реагирует на прикос-
новения. Потом список пропущенных всё-таки раз-
ворачивается, и я вижу два вызова от бабушки и че-
тыре — от мамы…

27 июня 
Смотрела учебную видеолекцию про парадокс 

выбора. Анонимный слушатель написал: «Вопрос 
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не в том, что вы выбрали. Вопрос в том, имеете ли вы 
право на жизнь с последствиями?» 

Сложный вопрос. Если выбрал браслет — по-
следствия несу я не одна. Кто-то ошибся, просчи-
тался, не учёл. Я — доверилась совету. А если вы-
бор сделала я сама? Не моргнула и глазом, думала 
только про карьеру. Как там — днём раньше, днём 
позже?

Шестой комментарий к лекции. Шестёрка меня 
преследует — билет вытянула шестой, в список 
поселенцев занесена под шестым номером, живу 
на шестнадцатом этаже. Плохое число.

В магазине стараюсь не брать продукты, если 
в ценнике есть шестёрка. Лучше всего — гречка. 
Она стоит 44.50 и лежит рядами по пять пачек. Еду 
выбирать тоже трудно. Невкусно и долго. Стара-
юсь придерживаться старого рациона, но всё вре-
мя о чём-то забываю.

И всё-таки надо решать — лететь или оставаться. 
Маме плохо, и бабушка просила за ней присмотреть. 
Отец — всё там же, в психушке. Когда услышал про 
смерть бабушки, рассмеялся и рассказал анекдот про 
тёщу и грибы.

А в колонии меня уже ждут. Разработан индивиду-
альный скафандр для работ вне купола, оборудова-
но жилище, просчитаны совместимости по психоло-
гическому профилю. Конечно, отказаться ещё можно. 
Но чем раньше — тем лучше, чтобы успели подобрать 
замену.

3 июля 
Случайность. Кто же это сказал — «в том, что я док-

тор, а вы душевнобольной, нет ни нравственно-
сти, ни логики, а одна только пустая случайность». 
Не помню, откуда. Вообще много стала забывать. Мо-
жет быть, не хватает полезных веществ — браслет же 

учитывал при рекомендациях суточную норму вита-
минов и микроэлементов.

Я вообще о пустой случайности написать хоте-
ла. Экзамен изначально назначали на шестнадцатое, 
но потом перенесли на день позже. Не хотели прово-
дить в день с шестёркой, наверное. Пересечение неза-
висимых событий. Раз нет нравственности, то и без-
нравственности тоже нет. И вины.

Надо бы дойти до психолога. Поговорить и попро-
сить снотворное — я совсем плохо сплю. Снятся две 
двери. Чёрная и белая. Серой нет. Между дверны-
ми проёмами — пульсируют и расходятся вихревые 
фрактальные узоры.

Сегодня второй раз видела Зинаиду Павловну. 
Я ехала в автобусе, а она шла по пешеходному пе-
реходу.

4 июля 
Опять видела Зинаиду Павловну. Пора наведать-

ся в подготовительный центр, отнести дневник. Я уже 
несколько занятий пропустила, наверное, меня уже 
ищут.

Вчера собиралась, даже вещи упаковала, но захоте-
лось есть. И время было шесть часов.

А потом стали сниться двери. Правая — один 
в один как в медицинском кабинете подготовитель-
ного центра. Нужно решить, какая из дверей опасная, 
и тогда пойму, можно лететь или оставаться.

И всё-таки это не случайность, что Зинаида Павлов-
на встречается каждый день. Там пешеходный пере-
ход странный — всего шесть линий.

6 августа 
Одна из дверей во сне — с номером шесть. 

А другая — без таблички. Нужно идти в ту, кото-
рая пустая, только я никак не могу понять. За ше-
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стой — неправильный выбор и дифференцируе-
мое многообразие. Димка стоит за левым плечом 
и провоцирует. Он с ними заодно.

Таблички путаются и расплываются. Если поме-
нять выбор — шансы увеличиваются.

Я поменяла трижды, а потом проснулась.

9 августа 
Никакой марсианской колонии на самом деле 

нет. Только провокация в точке бифуркации. Лю-
дям предлагают снять браслет — это испытание 
на нормальность. Правильный ответ в этом те-
сте «у меня не вышло, никто не может жить без 
устройства». Мой ответ — ошибочный. Осуще-
ствившаяся возможность делает процесс необра-
тимым. Теперь меня ищут. Системе не нужны сво-
бодные люди. Их сжигают в крематории и высы-
пают прах в чёрное отверстие вентиляционной ре-
шётки.

Проснулась — и не могу уснуть. Они ведь уже 
знают, что у меня получилось. Запястье без брас-
лета — с белой кожей, как с чёрной меткой.

Нужно уехать. Боюсь уснуть.

16 августа 
Светка вчера приходила, долго стучалась. Каж-

дый раз по шесть стуков. Тук-тук-тук-тук-тук-тук.
Наверное, она тоже с ними заодно. Как и Дим-

ка. Они стоят по разные стороны и нашёптывают 
в уши разные мнения, чтобы катализировать про-
цесс. А вот теперь браслет снят, меня нужно изо-
лировать. Вентиляционная решётка проголода-
лась, и прутья перекрещиваются в сладострастном 
голоде.

Единственный выход — в полёте. Нужно прыг-
нуть, чтобы обрести свободу.

31 августа 
Розетки смотрят чёрными проколами реальности. 

Ждут. Обхожу стороной. При попытке выворачивания 
возникло две точки, одна — пустая. Вторая — безо-
пасная. Можно вставить гвоздь и ничего не почувство-
вать. Розетки соединены с вентиляционными решёт-
ками. С другой стороны сидит Светка и всё слышит. 
У электрической сети очень хорошая акустика.

Начала думать об этом, кажется, вчера. А может и по-
завчера. Сегодня рядом с евророзеткой у дивана бле-
стит металлом саморез. Не помню, чтобы я его приноси-
ла. Это всё они — ждут. Я должна всё сделать сама, чтобы 
было чисто. Напишут — самоубийство и прутья решёт-
ки разделят тело на спектральные последовательности.

Зинаида Павловна поселилась в доме напротив. Вы-
красила волосы в пергидрольный жёлтый цвет и дума-
ет, что я не узнаю. Но по походке видно.

Вечером она выходит на балкон — якобы курит. 
Но на самом деле следит — не догадалась ли я? При-
творяюсь, что всё в порядке — готовлю еду, пишу 
дневник. Когда не хочу есть, жарю соль. Бабушка го-
ворила, от этого сковородки очищаются. А со сторо-
ны кажется, будто бы тушу овощи. Разбираю корзину 
с морковью на подоконнике, специально, чтобы были 
видно — ем.

В квартире душно и смрад. Не выношу мусор уже 
вторую неделю — помойные баки как раз за домом Зи-
наиды Павловны. Там меня уже ждут.

1 сентября 
Пишу дневник, пишу дневник, пишу дневник. 

Школьники сегодня шли в школу, портфели чёр-
ные, как горбы. Нужно писать обо всём. И о браслете. 
Но браслета нет, и запястье загорело.

(Зачёркнуто) … распадётся симметричным чёрно-
белым узором. Два цвета, ровно два. Хорошо, что 
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не шесть, но плохо, что не три. Рюкзаки чёрные, диф-
ференцируемые в каждой точке. Пространство рас-
слаивается в белых бантах, перекручивается в седло-
вой точке.

— Присматривай за мамой, не оставляй её одну, — 
говорит бабушка, эхо повторяет слова: «одну, ну, ну».

Выцветает небо в потолок подготовительного цен-
тра, затихает голос, лицо гомеоморфно искажается. 
Из-под бабушкиной шляпы смотрит Зинаида Павлов-
на, глаза чёрные, как проколы в пространстве.

— Ты подписала контракт, подготовлены профили 
совместимости, нужно лететь на Марс.

Я понимаю, что бабушка и есть Зинаида Павловна, 
всегда ей была. Бабушка хотела, чтобы я принимала 
решения сама. Зинаида Павловна обещала третью экс-
педицию на Марс. Но я сделаю другой выбор.

Саморез отодвинулся от розетки к окну, повернул-
ся остриём к стеклу. Это знак. Зинаида Павловна смо-
трит и ждёт. Когда из сигареты выходит шестое коль-
цо дыма, она усмехается. Тоже знает. Ждёт. Вчера 
звонили из подготовительного центра, делали вид, 
что ничего не произошло. Приглашали на осмотр. 
Я не поведусь.

2 сентября 
Вот с какой ноги встать? Сегодня встала с левой. 

Дурная примета, всё не заладится. Нужно следить, 
чтобы не было шестёрки. До ванной — за семнадцать 
шагов. Получилось шестнадцать и последний — ма-
ленький, половинчатый.

3 сентября 
Розетка подмигивает левым проколом. Намекает. 

Не дождётся. Прокол — это критическая точка, в ко-
торой можно избежать выбора, вывернуть наизнанку. 
Если хватит смелости.

4 сентября 
Когда делаю что-то, нужно сказать «вот так вот». 

Чтобы было понятно — решение принято. Как опове-
щение. И тогда всё будет хорошо. Вот так вот.

5 сентября 
Правильная дверь — это окно. Вот, снится мне 

дверь, а это окно. Две створки. Правая открыта, ле-
вая закрыта. По стеклу ползут капли. Могут вверх, 
но катятся вниз, стремятся вдавиться друг в друга. 
Нужно в левую. Потому что правая — как шестёрка. 
Вот так вот.

6 сентября 
Зинаида Павловна смотрит и ждёт, когда я выйду 

из подъезда. Но я не выйду. Я перехитрю её. Обману 
всех, даже систему. Окно — это тоже дверь, они просто 
не знают. Здесь высоко, но я долго смотрела на птиц. 
Поняла, как они летают. Главное — двигать руками 
не одновременно, а правой чуть выше, и всё получит-
ся. Вот так вот.

Это настоящий выбор, точка расслоения. Он будет 
обратим, если убить Зинаиду Павловну с пергидроль-
ными волосами и отдать заполняющей пространство 
решётке.

Тогда будет асимптоты бесконечный разрыв.
(Зачёркнуто) … не повредить позвоночник, нуж-

но именно прыгать. Не шагнуть вперёд, не под-
жать ноги, а разбежаться и бросить себя в неиз-
вестность.

Вдохнуть глубоко и двигать руками правильно, 
с положительно определённым симметрическим каса-
тельным пространством в каждой точке. Смерть будет 
продифференцирована и решётку убьёт эволюцион-
ный тензор.

Красным по белому. Вот так вот.  
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Пять копеек

Родилась 11.12.1981 г. в пос. Менделеево Московской об-
ласти. В 2004 г. окончила юридический факультет МГУ 
им. М. В. Ломоносова. Жила в Москве, работала по специаль-
ности (юристом). В 2009 г. переехала с семьей в деревню 
в Тверской области. В настоящее время является домохозяй-
кой. Прозу начала писать летом 2013 года. В августе-октябре 
2013 г. некоторые ее рассказы были опубликованы в газе-
те «Ржевская правда». Рассказ «Калейдоскоп» опубликован 
в журнале «Космопорт» (№ 4 за 2014 г.). Рассказ «Возвраще-
ние» вошел в состав Литературного приложения к журналу 
«Мир фантастики» за ноябрь 2014 г.

Екатерина Белоусова 

Колька Молотков с остервенением копал кар-
тошку. Земля пылила, грязный пот стекал со лба 
и солонил губы. 

Колька трудился уже три часа, но за это время 
сестра Наташка оттащила под навес всего четы-
ре ведра мелкой, изъеденной проволочником кар-
тошки. 

Лето было сухое и скупое. А через несколько 
дней по прогнозу начнутся дожди, и копать тогда 
будет не легче.

Из-за забора показались седые вихры и острый 
нос.

— Как урожай, сосед? — задорно выкрикнул дед 
Василий.

— Как попало, — процедил Колька.
— Так удобрять надо. Поливать надо. Горчи-

цей засеивать половину плана, чтоб пакость эта 
картошку не жрала. Смотри, какая у меня чистая, 
крупная. А?

Колька сплюнул.
— А вообще, это не дело, конечно, — продолжал 

дед Василий, обиженно откидывая картофели-
ну, — чтоб пацан в одиночку столько копал. Ты ж 
только в пятом классе. А, Колька?

Последние слова назойливый дед кричал уже 
в удаляющуюся спину мальчика.

— В шестом, — тихо сказал Колька, не оборачи-
ваясь.

От дома шла Наташка. Платье болталось на ней, 
подчёркивая тощие руки и ноги. Наташке испол-
нилось семь, но пятилетние соседские девчонки 
были выше неё. Колька, глядя на сестру, каждый 
раз испытывал жалость и тут же стыдился своей 
чувствительности.

— Начистила. Ставить варить? — спросила она, 
подойдя к брату.
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— Ставь. Сейчас соберу, что там осталось 
на земле, и приду.

Ребята присели на скамейку у края картофель-
ной делянки.

— Коль, как ты думаешь, у нас тут клад можно 
найти?

Колька хмыкнул.
— А я думаю, можно, — упрямо продолжила На-

ташка. — Вон баба Тоня рассказывала, как в Пеш-
ках в прошлом году сундук с драгоценностями вы-
копали.

Колька хмыкнул ещё раз.
— В Пешках в бывшей барской усадьбе его вы-

копали. И то потому только, что карту нашли. 
Эти… следопыты. А у нас тут ничего нет.

— А вдруг...
— Всё. Иди вари. Хватит сказки рассказывать, — 

резко оборвал сестру Колька.
Наташка нехотя поднялась и направилась 

к дому.
— Соль заканчивается, — сказала она, обернув-

шись.
Колька в сердцах сплюнул. Да, клад бы им 

не помешал.
Мама уехала полтора месяца назад в областной 

центр. Для бригады маляров там нашёлся хоро-
ший заказ — покраска помещений нового жилого 
комплекса. 

Можно было заработать больше, чем здесь 
за полгода. Мама закупила сахар, масло, консервы, 
оставила Кольке денег... 

Да отец нашёл заначку через две недели и про-
пил, а консервы они с Наташкой доели ещё  
раньше.

Последние несколько дней ребята пита-
лись варёной или жареной картошкой, яблока-

ми и морковкой с огорода. Есть хотелось посто-
янно, и Колька списывал свою раздражитель-
ность на голод. Но гораздо сильнее его глодала то-
ска по маме. А Наташка лишь подливала масла 
в огонь, ежедневно спрашивая: «Сколько дней ещё 
осталось?», имея в виду долгожданный приезд ма-
тери.

Колька с завистью проводил взглядом компанию 
мальчишек, промчавшихся по улице на велосипе-
дах, и пошёл собирать картошку.

Набрал с полведра и решил копнуть ещё, что-
бы с полным возвращаться к навесу у дома. По-
сле передышки дело пошло бойче. Колька нале-
гал на лопату и откидывал землю с жалким урожа-
ем на борозду. 

Из головы не шла история про клад. Очень хоте-
лось поверить в чудо, а может, просто помечтать. 
Вдруг правда он, Колька Молотков, наткнётся 
на сундук с камнями или горшок с золотыми мо-
нетами. Вот тогда они с Наташкой и хлеба купят, 
и сосисок, и конфет…

На земле что-то блеснуло.
Колька застыл. Неужели золото? Сердце засту-

чало громче. С минуту мальчик стоял не шеве-
лясь, не моргая, стараясь удержать перед глазами, 
не дать увиденному превратиться в мираж. Потом 
осторожно нагнулся, бережно разгладил землю 
и поднял монету. Пять копеек восемьдесят перво-
го года. Золото, как же. Размечтался. Жалкий мед-
ный пятак!

Кольке в тот миг вся жизнь его показалась 
никчёмной, дешёвой. И монета эта как насмеш-
ка судьбы — блестит, будто новенькая, а толку-то 
от неё… 

Колька хотел было выбросить пятак прочь. За-
махнулся, выбирая направление для броска, 
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но неожиданно для себя опустил руку. По ладони 
разлилось тепло. Рука сама собой бережно поло-
жила монету в карман. Пусть будет.

В ту же минуту на душе стало спокойно. Колька 
взял ведро и пошёл домой, насвистывая мелодию 
из детской доброй песни про улыбку.

Только ребята уселись за стол, как в дверь по-
стучали.

На пороге стояла тётя Галя, почтальон. Заходить 
в дом тётя Галя не любила, поскольку была высока 
и неимоверно широка в плечах.

— Мать звонила, — пробасила она, улыбаясь так 
мило и сурово одновременно, как умеют только 
великаны. — Скоро приедет. Сказала, к концу той 
недели ждать.

Наташка запрыгала от радости, Колька рас-
плылся в улыбке. Тётя Галя, довольно кивая, груз-
но развернулась и ушла.

Дети вернулись за стол, и на этот раз картош-
ка оказалась удивительно вкусной. Колька убрал 
свою тарелку в мойку и направился к двери.

Наташка встрепенулась:
— Коль, а что с солью делать? Растянем до кон-

ца недели, как думаешь? — и показала ему остат-
ки на дне банки.

— Куплю я соли, — ответил Колька не задумы-
ваясь.

Он вспомнил про монету в десять рублей. Она 
должна была лежать в куртке, что висела на крюч-
ке с весны. Эта картинка промелькнула перед гла-
зами, подсказывая решение. 

Так и оказалось: десять рублей перекочевали 
в карман джинсовых шорт, и Колька, счастливый 
от хороших новостей, побежал в магазин. 

Теперь жизнь не казалась ему такой уж беспрос-
ветной.

Выудив монету и шмякнув её на прилавок, 
Колька, как в кино, наблюдал за толстыми рука-
ми продавщицы: вот они подцепляют пять копе-
ек, подносят на секунду к лицу, и монета меняет-
ся, превращаясь в десятирублёвый жёлтый кругля-
шок. И уже не пять копеек, а десятка летит в ящик 
с мелочью. 

Колька открыл рот, закрыл его. Продавщица по-
ставила на прилавок пачку соли, мальчик молча 
взял её и вышел из магазина.

На улице Колька раз за разом обдумывал прои-
зошедшее и не находил никакого объяснения. Он 
достал пять копеек по ошибке, а монетка превра-
тилась в десятирублёвую. Уж не померещилось ли 
ему? 

Колька пошарил в кармане и достал две моне-
ты: и десятка из дома, и старые пять копеек были 
на месте. Чем же он тогда только что расплатил-
ся за соль?

Колька не верил в чудеса, но сейчас его одолева-
ло страстное желание поверить. 

Хоть маленькое, пустяшное чудо может случить-
ся и в его жизни?! Пять копеек легли в ладонь, 
Колька с сомнением поглядел на жёлтую тёплую 
монетку и снова зашёл в магазин. 

На этот раз он неотрывно следил за превраще-
нием. В руках продавщицы, ворчавшей о переры-
ве на обед и бестолковости некоторых покупате-
лей, опять появилась десятка. 

Колька взял полбуханки чёрного, выскочил 
на улицу и сунул руку в карман. Чудесные пять 
копеек были на месте.

«Неразменный пятак!» — подумал Колька. Рань-
ше он нигде не слышал этих слов, они сами приш-
ли ему в голову, и мальчик был уверен, что вол-
шебная монетка называется именно так.
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Наташка при виде хлеба на радостях вспомни-
ла, что в погребе должно было оставаться  
варенье. 

Ребята спустились туда и впрямь нашли две 
банки перетёртой с сахаром смородины. Отреза-
ли по толстому ломтю хлеба и устроили пир. Вкус-
но было!

А потом в дом ввалился отец. Да не один, 
а с двумя собутыльниками. Видно было, что все 
трое уже крепко приняли на грудь. Не разуваясь, 
зашли на кухню. 

На стол отец водрузил бутыль с мутной жидко-
стью и потянулся за хлебом:

— А вот и закусь.
Колька хотел было взять им с Наташкой ещё 

по куску, но отец гаркнул:
— Брысь отсюда! — и замахнулся.
Детей как ветром сдуло.
Колька боялся отца. Часто мальчишке достава-

лись от него подзатыльники и оплеухи. Хорошо 
хоть, Наташку не трогал.

— Не реви, ну не реви ты, — говорил Колька ры-
дающей сестре. — Вот сегодня магазин уже закрыт, 
а завтра я ещё хлеба принесу. Только при нём есть 
не будем.

Колька нащупал в кармане тёплую монету. Да, 
без хлеба они теперь не останутся. Видимо, он, 
Колька, заслужил маленькое чудо.

Волшебных пяти копеек, превращавшихся в де-
сятирублёвую монетку, хватало на малое: на поло-
вину чёрного хлеба, лапшу быстрого приготовле-
ния, чупа-чупс… 

Колька бегал в магазин по три раза в день. Про-
давщица удивлялась, но молчала. А время, хоть 
и медленно, но шло. Картошку ребята выкопали, 
уложили в погреб. Управились как раз до дождей.

Когда земля изрядно пропиталась влагой, Коль-
ка отправился за грибами. Наташка увязалась сле-
дом.

За несколько часов ребята набрали две корзины 
подберёзовиков, подосиновиков, маслят. Возвра-
щаться не хотелось, но небо резко потемнело, вда-
ли послышались раскаты грома. С запада шла  
гроза.

Колька торопил Наташку как мог, но девоч-
ке было трудно поспевать за старшим братом, 
и дождь уже шумел за спинами грибников. 

Когда дети добрались до околицы, из темноты 
над головами упали редкие, но крупные капли.  
Вот-вот ливанёт! Пока добежишь до дома,  
вымокнешь.

Колька решил переждать грозу в ближайшем 
к лесу доме. Этот заброшенный, покосившийся 
сруб много лет подряд был приютом деревенских 
мальчишек. 

Но год назад Иваныч, отцовский собутыльник, 
повесил замок на дверь, забил пустые окна фане-
рой. Заявил всем, что это дом его умершей тётки, 
а стало быть, и его. 

Мальчишек Иваныч нещадно гонял, не скупясь 
на брань и увесистые удары. А после новый владе-
лец устроил в домишке склад металлолома. Тащил 
старьё, а то и новые вещи, которые плохо лежали, 
да и запирал в доме. 

Местные мужики помогали ему, ведь Иваныч 
пообещал, что вызовет грузовик из города и день-
гами за металл поделится.

Высадить лист фанеры и пролезть в окно не со-
ставило труда. И как только дети оказались под 
крышей, снаружи засверкали молнии, загрохо-
тало. Наташка схватила брата за руку и сжалась 
от страха. 
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При свете молний Колька осмотрелся. В доме 
всё было заставлено металлом. Обрезки труб, ча-
сти кузовов автомобилей соседствовали с чугунка-
ми, сломанными моторами, а пол покрывал слой 
гвоздей, жестяных обрезков и других мелочей.

Колька с Наташкой устроились на свободном 
уголке пружинной кровати. Гроза свирепствовала! 
Иногда и Колька вздрагивал от особенно громко-
го раската, а Наташка не переставая всхлипывала 
и жалась к брату.

Внезапно всё стихло. Но в этой тишине чувство-
валась напряжённость, точно стихия готовилась 
к новому удару.

— Пойду гляну, что там. Ты сиди здесь, — сказал 
Колька и неуверенно пошёл к окну.

— Я боюсь, — пискнула Наташка.
Мальчик не успел ответить ей. Небо собрало все 

свои силы и выплеснуло злость на землю. За стена-
ми послышался протяжный стон. 

Колька даже почти вспомнил, что это за звук, 
но тут дом подбросило, как от взрыва, с потолка 
посыпалась труха. 

Колька заметил испуганные глаза сестры, раз-
вернулся и сделал несколько шагов к ней, а по-
том свет ослепил его. Сквозь крышу проглядыва-
ло умытое небо. Вернее, крыши не было, её проло-
мила берёза. Это она стонала, падая, убитая мол-
нией.

А Наташка исчезла! Кровать, где она сидела, за-
валило досками и металлическим хламом. У Коль-
ки сердце болезненно сжалось, он не мог ни крик-
нуть, ни пошевелиться. Даже дышать стало  
тяжело. 

А в дыре над головой развесилась радуга. 
Она сияла, она звала за собой. Радуга — добрый 
знак. И Колька захотел поверить в чудо ещё раз. 

Пусть бы не было ничего, ни грозы этой, ни гри-
бов. Пусть всё станет как раньше, он всё готов от-
дать. Даже… 

Колька полез в карман. Пять копеек всё ещё 
были при нём. Даже неразменный пятак! Ему 
не надо, ему это уже не принесёт счастья. Коль-
ка вскинул взгляд на радугу, но теперь она висела 
равнодушно, а секунду спустя стала расплывать-
ся. Слёзы душили мальчика, горло сжала мёртвой 
хваткой тоска.

— А-а-а… — из-под обломков послышался сла-
бый стон.

Наташка!
— Наташка! Жива! Где ты?
Она не могла говорить, но теперь-то уж Колька 

нашёл её. Глупышка, спряталась от грозы по при-
вычке под кроватью, а та и поймала её в ловушку. 
Колька раскидал обломки, но высвободить Наташ-
ку не смог: ноги сестры были зажаты пружинами 
и придавлены брёвнами.

— Я сейчас! Я побегу за помощью! — крикнул 
Колька.

Но выбраться не получилось: берёза превратила 
ту часть дома, где был выход, в баррикады. А если 
лезть через дыру, можно обрушить остатки крыши 
и сделать Наташке ещё хуже.

Колька вернулся к сестре и сел рядом. Девочка 
стонала совсем тихо и почти не плакала. Он взял 
её руку, такую маленькую и холодную, и Наташка 
открыла глаза.

Сказала еле слышно:
— Ты хороший брат.
У Кольки внутри всё перевернулось. Нет! Луч-

ше бы пусть плакала, ругала его. Не хороший он 
брат, совсем никчёмный, раз ничего не может сде-
лать.
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Колька вскочил и стал оттаскивать тяжёлые тру-
бы, пытался двигать тракторный плуг. Силы взя-
лись из ниоткуда. Да только Наташке это не по-
может — тот завал, что держит её, Кольке не одо-
леть. Мальчик откинул железную пластину и сел 
на пол, облокотившись обо что-то твёрдое. Тут всё 
было твёрдое и холодное, и далёкая радуга насме-
халась с небес.

Колька двинул локоть назад, что-то гулко упа-
ло на пол за его спиной. И в тишине, нарушаемой 
лишь сдавленным дыханием Наташки, послышал-
ся гудок.

Оказывается, он сидел, опершись на телефон-
ный аппарат. Такие раньше висели в будках, Коль-
ка видел в старых фильмах. 

Мальчик осторожно взял трубку, приложил 
к уху. Впрямь работает! Гудит протяжно. А На-
ташка совсем плоха — не слышит, хотя звук раз-
носится в тишине и кажется, что в стороне гудит 
даже громче, чем в трубке.

Колька набрал номер. В школе висел плакат 
о несчастных случаях, и каждый школьник знал, 
по какому номеру надо звонить. Пошли длинные 
гудки. Три, пять, семь гудков. А он-то думал, там 
дежурят и отвечают сразу. Колька достал из кар-
мана монету. Тёплая. 

Он бы всё отдал, чтоб дозвониться. Даже пятак? 
Да, да, решил Колька и опустил монету в щель 
на аппарате. Пять копеек были велики. Мама рас-
сказывала, что раньше все просили двушку по-
звонить. Но если монета волшебная… Колька 
не успел додумать. 

Он наблюдал за превращением, затаив дыха-
ние, как раньше в магазине. Монета чуть поблёк-
ла, уменьшилась, мигнула Кольке цифрой «два» 
и провалилась в щель.

Тут же гудки прервались и в трубке зазвучал 
уверенный мужской голос.

Спасатели приехали через пятнадцать минут. 
Всё-таки до города недалеко. Наташка, услышав 
сирены, испугалась, но когда Колька сказал, что 
это помощь, успокоилась и слабо улыбнулась.

Ещё через четверть часа девочку вынесли на но-
силках и увезли в машине «скорой помощи». Во-
круг разрушенного дома собралась, наверное, вся 
деревня. Бабы причитали, дети таращились с ис-
пугом и любопытством, мужики стояли молча.

Один из спасателей пожал Кольке руку на про-
щание, и тот поплёлся домой. Жаль, не разреши-
ли ему поехать в больницу. Он сидел бы с Наташ-
кой, сказки бы рассказывал. Про клад.

Проходя мимо кучки мужиков, Колька услышал 
голос отца:

— Вот шпана… Теперь Валька с заработков 
примчится. Не отдохнуть уже будет.

Сволочь! Колька развернулся и двинулся к отцу. 
Мужики расступились. Отец отшатнулся, в его 
глазах читалась досада, но больше — страх. Слиш-
ком решительно шёл к нему сын, и веяло от него 
злостью и справедливостью. Ноги быстро унесли 
отца прочь, остальные мужики потянулись за ним. 
Мальчик хотел догнать его, но только сплюнул 
под ноги. Он понял, что больше не боится отца, 
лишь презирает.

Колька Молотков шёл домой. Неразменный пя-
так в карман не вернулся. Мальчик отдал его насо-
всем, заплатив за звонок по бесплатному номеру. 
Темнело, но на душе у Кольки было удивитель-
но светло и спокойно, — он понял, что чудо про-
должается. Теперь оно всегда и всюду с ним. Сама 
жизнь его хоть и простой пятак, но зато неразмен-
ный. Всё будет хорошо.  
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Однажды рассказал мне Никита, как давным-давно собрался он 
побывать в Петербурге. Зачем это ему понадобилось  

— не объяснил. Подходил он несколько раз  
к Северной столице, а войти не мог.

— Что же тебе помешало? — поинтересовался я.
— Этот «узелок-лабиринт» чужой для меня. Не захотел впу-

скать в свои чертоги, — загадочно ответил Никита.
— Запутанный город. Много злых сил сплелось  

в том «узелке».
— Да что у него общего с лабиринтом? — удивился я.

— Прямые линии кварталов, улиц, проспектов…
— Всё равно запутанный, — упрямо стоял на своём Никита.
— На утонувших и ушедших под землю лабиринтах он сто-
ит, на «узелках» из останков человеческих, загубленные души 

и замутнённые помыслы по его улицам витают… Блаженный 
имел своё объяснение происхождения лабиринта,  отличавше-
еся от того, что мне удалось прочитать. Он называл их «ми-

ровыми узелками», связывающими землю с небом, огонь с во-
дой, свет с темнотой, живых с мёртвыми. По словам Ники-

ты, построено их было «великое множество» и не кем-нибудь, 
а именно «потомками заборейцев». И якобы каждый род, каж-
дая семья этого исчезнувшего народа создавала свой лабиринт.

(В. Н. Бурлак, «Хождение к морям студёным») 

Красного было нестерпимо много. Обжигающе яр-
кий, режущий глаз — красный плыл в облаках кры-
льями кумачей, латунными звёздами комсомольских 
значков вспыхивал и гас на ветру, плясал в огоньках 
папирос, юркий, как чёрт, с дымчато-сизым хвостом 
колечком.

Эх, яблочко, 
Да цвета ясного, 
Бей слева белого, 
Да справа красного!
Степанченко Николай Иваныч, петроградский 

рабочий, убеждённый большевик, член РКП (б) 

Узелки

Живёт в Санкт-Петербурге. Имеет высшее экономическое об-
разование, работает главным бухгалтером. В свободное от ра-
боты время уже пять лет пишет рассказы в жанре фэнтези. 
Псевдоним выбрала по своему сетевому нику — Marita, кото-
рым пользуется, опять же, пять лет, с момента своего появле-
ния в сети. Ведёт сетевой дневник на www.diary.ru, где, в том 
числе, выкладывает и свои рассказы.

Марита Питерская (псевдоним)
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с 1918-го, последние две недели ненавидел красный 
от всей души. С солёным привкусом крови во рту, 
с головными болями, разрывающими затылок, точ-
но шрапнель, в странных, полубредовых снах — крас-
ный не оставлял его с того самого дня, как они начали 
рыть эту чёртову траншею вдоль Обводного, от Вол-
ковки к Боровому мосту.

Новая теплотрасса была нужна, как воздух — заво-
дам Обводного, с трудом восстанавливающимся по-
сле разрухи, рабочим Обводного, уставшим отапли-
вать жильё «буржуйками»-древожорами. Шёл тре-
тий год НЭПа, сытого, краснознамённого НЭПа, ви-
трины Елисеевского ломились от сёмги, лотошники 
на Невском разносили мороженое и пирожки, в фа-
бричной лавке на прошлой неделе давали сукно, тё-
плой, как валенок, овечьей шерсти, Степанченко взял 
два отреза — на зимнее пальто к наступающим холо-
дам. НЭП-червонец, круглый, как самовар, красный 
НЭП, НЭП накормит, НЭП отогреет…

Чёртов красный.
— Степанченко, опять набрался с утра? Стыдно, то-

варищ! Бригада из-за тебя отстаёт, премии лишим-
ся. И не надо опять мне врать, путаницу плести про 
«я болею», да «я ни в одном глазу». Вижу я, как ты 
«болеешь»!

Степанченко смотрел в лицо бригадиру — и ви-
дел серым, обточенным волнами камнем заломлен-
ную фуражку, и губы, прыгающие ошмётками крас-
ного, и бледный папиросный дым, щедро впитываю-
щийся в мокрый, дождевой воздух Обводного, и всё, 
что хотелось Степанченко — сорваться и заорать: «Да 
мать вашу так, контра недобитая! Опять командовать 
вылезли, клопы подматрасные?! Опять кровушки на-
шей жрать?!» И он держался, малодушничал, думал 
о тёплой шерсти и пирожках, о клюквенно-красной 
наливке, коей он безуспешно пытался глушить кош-

мары и головную боль… и мутных, как вязкое болото, 
зеленовато-серых волнах Обводного, лениво плещу-
щихся о гранитный парапет.

Эх, яблочко, 
Да на тарелочке…
— Виноват, товарищ бригадир. Уяснил. Раскаялся. 

Больше не допущу.
Обводный скрипел песком на зубах, комьями гли-

ны тяжко поддавался под лопатой. Стоя по пояс в яме, 
Степанченко рыл — прямой, как стрела, бесконечно 
длинный тоннель, раскатанный клубок, вытянувший-
ся в единую нитку, лабиринт, в котором невозможно 
заплутать. Очередной рывок — и под лопатой что-то 
хрустнуло, белое, точно осколки побитого сервиза…

Надвое рассечённый человеческий череп.
И красный вновь нахлынул, жаркой, приливной 

волной, накрыл собой траншею, набережную и бри-
гадира; хватая воздух ртом, точно рыба, выброшен-
ная на берег, Степанченко опустился на дно ямы, 
и острая, как нож, расколотым концом кость ткнулась 
ему в запястье.

И наступила темнота.

х х х 
…чёрная, словно бескрайние леса земли Кирьяль-

ской. Гнус, хляби болотные под ногами, вечная сы-
рость — за две недели боевого похода Клаус Стефан-
сон, дружинник Торгильса Кнутссона, маршала швед-
ского, успел возненавидеть эту богопротивную страну 
до глубины души.

Шёл 1300-й год от рождества Христова, и Швеция, 
под властью христианнейшего короля Биргера Маг-
нуссона, была сильна, как никогда, и Тавастланд, зем-
ля Финская, и Готланд, купеческий остров, покорно 
несли дань королевской короне, и северная Норвегия, 
и южная Дания страшились поднять свой голос про-
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тив неё. Одна лишь Руссия, восточная Гардарика, за-
морская Страна Городов, смеялась над могуществом 
шведской короны, и громко вторил подвластный ей 
языческий Кирьялаланд, богатый землями и пушни-
ной, и не в силах стерпеть насмешку, Торгильс, име-
нем короля, дал приказ о созыве всеобщего ледунга, 
и острая, как вороний клюв, древобокая стрела созы-
ва летела из дома в дом, и одиннадцать сотен воинов 
были собраны на корабли, и Клаус Стефансон был 
вместе с ними.

Между Невою и Чёрной рекой 
крепости быть с неприступной стеной, 
в месте, где рек тех сливались пути 
(лучше для крепости им не найти).
…Болота и темень. Серый, словно свалявшаяся вол-

чья шерсть, Кирьялаланд скалил свои белоснежные 
зубы из-за еловых ветвей, тонкими комариными жа-
лами язвил под кольчугой, вороньими криками плыл 
в низком, точно щитами сплюснутом небе. Серый… 
слишком много тускло-серого, сводящего с ума, 
склизкой болотною ряской плескавшегося в снах, до-
рожной пылью вязнущего в ноздрях и на языке. Клаус 
Стефансон выкашливал серый вместе с утренней мо-
кротой, серым стучала в виски головная боль, острая, 
как гранитный осколок языческих капищ земли Ки-
рьяльской.

Чёртов серый.
— Недостойно воина показывать врагам свою сла-

бость, пусть даже и болен он, — глаза слезились 
от дыма и мошкары; чёрные в дымчато-сером, тени 
ползли от костра, извиваясь, точно болотные змеи, 
многоголовые, многорукие; шипя, разгорались в огне 
сырые поленья, и голос маршала Торгильса, сухой, 
как прокалённое дерево, доносился до Клауса Сте-
фансона словно бы издалека. — Враг радуется нашим 
слабостям, предчувствуя близкую победу свою, дру-

зья же впадают в уныние. Думай об этом, Клаус, сын 
Стефана, и да укрепит твой дух пресвятая дева Ма-
рия.

Чёрные, как вороньи крылья, распахнутые на-
стежь еловые лапы — лес принимал их в свои объятья, 
одиннадцать сотен храбрецов в тускло-серой коль-
чужной чешуе, закидывал невод из дыма и теней, пу-
тал, стягивал сетью, трижды надёжным узлом, хохо-
чущий, страшный, непобедимый, Зверь земли Ки-
рьяльской, и всё, что хотелось Клаусу — сорваться 
и заорать, рубить, сжимая крестовину меча, звериные 
лапы-тени, кромсать узлы, распугивая ворон, снова, 
и снова, и снова…

И он держался, малодушничал, думал о жёлтом 
хлебе и огненно-красном вине, что согревало живот 
и выгоняло прочь тревожные мысли, о стенах буду-
щей крепости, пахнущих деревом и свежевскопан-
ною землёй… и о горбатом, как лошадиное седло, ис-
черченном рунами камне за спинами его товарищей, 
и о камнях поменьше, разбросанных вкруг поляны, 
точно великанская сеть.

Славный лесной улов.
— Он говорит, чтобы мы его не убивали, — подтал-

кивая в спину рукоятью меча, дружинник вёл к ко-
стру пленного кирьяла, испуганного, простоволосо-
го, в серой, как полуденная тень, домотканой руба-
хе. — Он говорит, что шёл покормить свой сейд, сейд 
своего рода, и не желает нам вреда. Что делать с ним, 
маршал Торгильс?

Свеям урон наносили огромный 
козни карелов — язычников тёмных…
— Что делать, говорите? Дать сейду пищу, как он 

и желал. Связать языки камням его поганою кровью! 
Чтобы ни зверь лесной, ни птица перелётная не вы-
дали русским наших дорог! Словно орех, лишённый 
скорлупы, отряд наш, лишённый крепости, и всякому 
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войску будет он по зубам… Клаус Стефансон, возьми 
свой меч, и отсеки голову вражескому лазутчику. Пря-
мо здесь, на его богу противном камне, — на лбу мар-
шала вздулись багровые жилы, хриплый, точно воро-
нье карканье, голос его взметнулся над елями, и лес 
молчал ему в ответ — зверь, затаившийся в ожидании, 
тяжелобокий и серолапый, и тонкая струйка крови 
на бледной щеке кирьяла жгла, словно огонь, и Кла-
ус поднял меч, и, толкнув пленника на камень, руба-
нул наотмашь.

И лес закричал.
Острым, как сталь меча, протяжно-звериным воем 

вспорол тишину от края до края поляны, потоками 
огненно-красного тёк в серую, истоптанную траву, 
и тени, рогатые, многохвостые, дрожа, тянули из-за 
камней длинно-змеиные руки, шершавыми волчьи-
ми языками лизали ладони Клауса, оставляя на коже 
угольно-чёрные метки. И душной приливной вол-
ной серый накрыл костёр и камни, маршала Тор-
гильса и дружинников, и, хватая воздух ртом, точно 
рыба, выброшенная на берег, Клаус опустился на тра-
ву, и тени плясали над ним, взявшись за руки, в беско-
нечно чёрной ночи.

А потом он открыл глаза.

х х х 
— Очнулись, голубчик? Ну, нельзя же так себя за-

пускать, работа, я понимаю, коммунистические 
стройки, хе-хе… — Поблёскивая стёклышками пенсне, 
врач в белом щупал ему пульс, и кафельные стены 
палаты были белы, как снег, и потолок сверкал осле-
пительно белым, и снежно-белое одеяло укутыва-
ло Степанченко, точно огромный сугроб, и красному 
не было места в этом стерильно-тихом мире.

Степанченко хотел спать, впервые как следует ото-
спаться за две недели раскалённо-красных кошмаров, 

но врач не давал — спрашивал какие-то глупые во-
просы, о контакте с инфекционными больными, о за-
болеваниях психического характера среди родствен-
ников, Степанченко отвечал односложно и невпопад, 
и врач, досадливо махнув рукой, оставил его, и Сте-
панченко снова уснул.

Проснувшись, он обнаружил себя в том же са-
мом месте. Стены, одеяло и потолок — всё было 
так же благостно и бело, и Степанченко пове-
рил, что всё дурное позади, и он излечился. Одев-
шись, он вышел из палаты, с трудом, поплутав 
по запутанно-длинным коридорам Боткинской, 
нашёл главврача, и попросил себе выписку. Врач 
пожал плечами, но препираться не стал, долго за-
полнял какие-то бумаги, ругаясь на нехватку чер-
нил и дурно отточенные перья, а Степанченко 
смотрел на муху — вялую, точно бы потравлен-
ную хлороформом, ползущую по столу чёрно-
серую муху, и думал, что сам, должно быть, здоро-
во похож на неё, потом муха угодила в черниль-
ную лужу, и билась в ней, увязая крыльями всё 
глубже, беззвучно раскрывая мушиный рот, и Сте-
панченко было отчего-то очень неприятно на это 
смотреть. Потом он взял бумажку, выданную ему 
главврачом, и вышел за порог Боткинки, думая 
о белой тишине и грязно-чёрных мухах, увязаю-
щих в ней, гадких, покойницких мухах…

А потом красный вновь настиг его.
На углу Невского и Бакунина взметнулся огоньком 

транспаранта «Вся власть Советам!», и Степанченко 
вспомнил всё — Обводный, яму, человеческий череп, 
расколотый его лопатой, и задрожал, затрясся от на-
хлынувших воспоминаний, кроваво-красные мушки 
затанцевали перед глазами, и ему даже пришлось опе-
реться о фонарный столб, чтоб не упасть.

Грёбаный красный.
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Он понял, что должен увидеть это ещё раз, то самое 
место — чёрную, точно развёрстая могила, бесконеч-
но длинную яму под проливным дождём, белые, как 
хирургический кафель, кости, раздроблённые о бу-
лыжник Обводного, он должен собрать их и похоро-
нить, по-христиански, на ближайшем погосте, на Вол-
ковке, где шесть лет назад упокоились его родители… 
Так будет правильно, и красный больше не потрево-
жит его.

Мы изжить хотим напасти, 
Чтоб покой себе добыть, 
А врагов советской власти —
Били, бьём, и будем бить!
Степанченко шёл, мимо стен Александро-Невской 

лавры, цвета песка и камня, мимо мхом порос-
ших надгробий Никольского кладбища, вдоль 
извилисто-змеиной Монастырки, хвостом своим 
вплетающейся в Обводный, шёл, и красный разго-
рался в нём всё ярче и ярче, сияющее огненным зна-
менем на холодном ветру. Степанченко пел себе 
под нос, и даже, кажется, махал руками, а не дойдя 
до Борового, встал, точно натолкнувшись на неви-
димую преграду — траншея была закопана, акку-
ратно закрыта перелопаченною землёй, и чёрные 
толстые трубы лежали неподалёку, и возле труб суе-
тился бригадир.

— Да как же так, да что ж… не успел…
Бригадир смотрел на него, как на лунатика, потом 

засмеялся, потом рассказал, что разрытые кости свез-
ли на свалку, а место накрыли трубой, что кроме ко-
стей, из ямы вынули камни, странные, точно бы из-
резанные древней греческой клинописью (он был 
очень образованный человек, его бригадир и, несо-
мненно, разбирался в этом вопросе), поверх же кли-
нописи шли кресты, и над поднятыми из-под зем-
ли камнями трясся какой-то спешно приглашённый 

профессор, из буржуйских, потом же камни реши-
ли пустить на поребрики, и профессор был весьма 
недоволен, и требовал прекратить работы, но кто ж 
его слушал, этого буржуя. А вообще, мор у них 
какой-то в бригаде — пока он, Степанченко, в Бот-
кинской лежал, с десяток рабочих вот так же свали-
лись, кто с лихорадкой, кто ещё с чем уважитель-
ным, и возвращаться на работу не спешат.

Степанченко тоже не хотелось работать. Он ду-
мал о том, что надо бы отыскать этого буржуйского 
профессора и непременно спросить — об огненно-
красных снах и белом черепе на дне траншеи, о спя-
щих под землёю камнях, покрытых греческой кли-
нописью, и жирных мухах, садящихся мёртвым 
на незакрытые глаза. Это казалось Степанченко 
невыносимо важным, и он даже записал на клоч-
ке бумаги фамилию профессора — «Гвоздицкий», 
крепкую, как сталь, надёжную, революционную фа-
милию, и без того цепляющуюся в памяти, точно 
гвоздь.

Красный тлел в душе его непотушенным угольком, 
язвил, припекал до окалины; спустившись к воде, 
Степанченко зачерпнул из Обводного горсточкой, 
поднёс ладони к потрескавшимся губам. Обводный 
был болотно-тухлым на вкус, пах рыбой и машин-
ным маслом, серые, как свинец, волны несли на себе 
грязно-жёлтую накипь заводов вдоль набережной, 
намокшую бумагу и веточки недостроенных пти-
чьих гнёзд. Степанченко смотрел на уток, ныряю-
щих вдоль парапета, и повторял про себя: «Как с гуся 
вода… да, как с гуся», и думал идти к профессору, за-
тем — на Волковку, или сначала на Волковку, и соб-
ственное отражение смотрело на него из канала — за-
росший щетиной подбородок, синие круги под глаза-
ми — оно казалось ему каким-то болезненно-чужим, 
маской, выданной напрокат…
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Степанченко коснулся воды рукой — и по воде по-
бежала рябь, и, спутанное волнами-узелками, отраже-
нье скрылось, ушло на дно.

И Степанченко улыбнулся.

х х х 
Это уже не было забавным ни на мгновение, это ка-

залось подлинным безумием — серым, как небо земли 
Кирьяльской, вязким, как её непроходимые болотные 
топи. Стоя на коленях в высокой траве, Клаус смо-
трел, как меч маршала режет крест-накрест мшисто-
каменные бока, иссекая на части богомерзкие язы-
ческие руны, как тянет молитву отрядный епископ, 
брызгая на камень водою из склянки, как прячутся 
прочь, перешёптываясь между собой, бледно-серые 
тени, как умолкает растревоженный сейд, вновь засы-
пая на десятки, сотни лет вечно-каменным сном.

— Он сказал, что проклинает всех нас, осквер-
нителей сейда. Что года не пройдёт, как сейд забе-
рёт наши души. Вот что успел выкрикнуть он, пре-
жде, чем меч твой, Клаус Стефансон, навсегда отде-
лил его голову от тела, — точно приглушённый се-
рым, голос дружинника плыл над лесною поляной, 
и тени согласно кивали ему в ответ, и бледная речная 
вода струилась по камню-алтарю, смешиваясь с ярко-
красною кровью, и, кончив молиться, епископ ска-
зал, что языческое колдовство бессильно перед словом 
божьим, и что воинству его нечего опасаться тёмных 
знаков на камне и древних проклятий, покуда вера 
его крепка, и тени шептали Клаусу в уши о лживости 
епископских слов.

Весел язычник, в радости он, 
что у крещённых так плохи дела…
Потом маршал велел сворачивать лагерь, и они 

шли, в надвигающейся темноте, один за другим, и ели 
качали над головами их мохнатыми, чёрными лапа-

ми, и Зверь рычал за спинами их, и ночь терпко пах-
ла водою и кровью. И Клаусу отчего-то невыноси-
мо хотелось вернуться, и видеть это ещё раз — изру-
бленное мечами тело пленного на жертвенном камне, 
красным залитую траву, сейд, сытый, с раздувшимся 
каменным брюхом, впервые за сотни лет испробовав-
шем человечины вместо прогорклой крупяной каши 
и склизкого животного жира…

«А если ему понравится угощение, и он захочет 
ещё?» 

Клаусу не хотелось об этом думать. Ему хотелось 
вернуться, и, взяв в руки лопату, рыть до изнеможе-
ния, до кровавых мозолей — могилу мёртвому ки-
рьялу, засыпать землёю бледное, как кость, лицо про-
клятого кирьяльского ворожея, чтоб чёрные могиль-
ные мухи не ползали по глазам, засыпать землёю сейд, 
жадный до человечины, прожорливый сейд, чтобы 
ничья рука больше не коснулась холодных камней, 
возрождая к жизни древнее проклятье. И он знал, что 
никогда не сделает этого, не обернётся под яростным 
взглядом маршала Торгильса, не исчезнет в лесу. Ки-
рьялаланд посмеётся над ним, чужаком, мохнатыми 
лапами елей встанет у него на пути, запутает, запле-
тёт его душу в лабиринтах камней.

И из лабиринта этого не будет возврата.

х х х 
— Что, тяжко, милок? А ты поплачь, поплачь, оно 

легче будет, — сгорбленная, в чёрном вороньём плат-
ке, старушка тушила догоравшие свечи, морщини-
стыми, выцветшими губами дула в огонь — и, тре-
пыхнувшись на прощание красным, он таял, дымным 
ладанным облачком уходил в потолок, свечи лома-
лись в старушечьих пальцах, было светло и спокойно, 
совсем как в больнице. Стянув с головы кепку, Сте-
панченко неумело перекрестился на икону. Ясногла-
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зое, в золочёном венце, лицо Матери Божьей гляде-
ло безмятежно и строго, и Степанченко стало стыдно 
за потерянный нательный крест, стыдно, а потом — 
страшно, словно лишившись его, он лишился некоей 
важной защиты, ниточки, выводящей из лабиринта, 
сусальным золотом сверкавшей путеводной звезды.

— Пресвятая Богородица, спаси и сохрани раба бо-
жьего Николая… — Степанченко метнулся к цер-
ковной лавке, не глядя, сунул старушке в окно зава-
лявшуюся в карманах бумажную мелочёвку — спа-
стись, откупиться от красного душежора, золотым 
и ладанным притушить опаляющий сердце огонь. 
Старушка покачала головой и, порывшись в ящичке 
средь иконок, выдала Степанченко крестик, стально-
го, каменно-серого цвета, Степанченко взял его, едва 
не плача от облегчения и… чуда не произошло.

Попы-клопы, 
Брюхачи-врали, 
Ради масла и крупы 
Бога выдумали!
Красный дразнил, издевался, мигал огонька-

ми свечей, плавился, будто воск, не выдержав соб-
ственного жара, слезами тёк с икон, путаясь в зо-
лотом и дымчато-сером. Сжимая крестик в правой 
руке, а ненадетую кепку в левой, Степанченко пятил-
ся к выходу, и чёрная, воронья старушка сказала ему 
вслед: «Смотри, не балуй, милок! Э, да ты пьяный, 
что ли?», и Степанченко ругнулся сквозь зубы, и вы-
шел за порог Крюковской церкви, и с полчаса бродил 
между могилами Волковки, думая о плачущих крас-
ным иконах и серых могильных камнях, заросших 
мхом и травою.

На душе было гадко и красно, хотелось есть, сыт-
ного, обжигающего нёбо борща с хлебом вприку-
ску, хотелось и в самом деле напиться, так, чтобы 
вдрызг, в рванину, чтобы блевать где-нибудь на углу 

под осуждающими взглядами прохожих и ни чер-
та не бояться. На Лиговке Степанченко разыскал за-
водскую столовую, отстояв кругалём загибающую-
ся вдоль столиков очередь, взял себе миску желанно-
го борща, хлеба и четвертинку «беленькой» — для ра-
зогрева, он что, трудовой элемент, прав не имеет про-
пустить по стопарику в свой самый наизаконнейший 
выходной? Ещё и газету прикупил, свежую, мажущую 
пальцы типографскою краской, чтобы уж совсем по-
буржуйски — гулять так гулять!

И — дёрнулся с первых же страниц, словно обжёг-
шись неостывше-угольными строчками, буквы пляса-
ли перед глазами, сливаясь в единую чёрную кляксу, 
но Степанченко сумел-таки разобрать, сквозь серую 
типографскую муть и запах борща — статью академи-
ка Гвоздицкого, точёную, словно гвоздь, и революци-
онно чёткую. Что при прокладке теплотрассы неделю 
назад, на Обводном, был варварски уничтожен цен-
ный культурный объект — сейд, священный камень 
древних карельских погостов, и кости, по всей види-
мости, некогда принесённого в жертву на этом камне, 
и что наука понесла невосполнимую потерю, и он, 
Гвоздицкий, лично считает, что…

А это было уже и не важно. Большеротый, много-
зубый, сейд скалился Степанченко серым, трещиной 
разошедшимся ртом с тусклых типографских сним-
ков, сейд сжимал мхом поросшие губы — и красная 
жертвенная кровь ниточкой стекала по алтарю, и в за-
водской столовой густо пахло борщом и подгорев-
шим мясом, и бледный Степанченко долго сидел, ут-
кнувшись в газету, затем же, рассеянно пробормотав: 
«Нет-нет, я так не хочу… не надо меня…», покинул 
столовую, забыв на столе помятую кепку и недоеден-
ный борщ, и повариха крутила ему вслед у виска тол-
стым сосисочным пальцем.

Степанченко было уже всё равно.
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х х х 
— Не стоит отчаиваться, сын мой, открой мне, что тя-

готит твоё сердце, и, милостью божьей, я сумею тебе 
помочь, — точно ослепительно-жаркое солнце, столь 
непривычное хмурой земле Кирьяльской, крест пла-
вился в руках епископа позолоченными лучами, и тени 
тонко хныкали по углам, заламывая длинно-змеиные 
пальцы, и серый прятался, отступал, опалённый золо-
том и ладаном, смежал мохнатые веки, и Клаус гово-
рил, не останавливаясь — о душащих снах и острой, как 
меч, головной боли, о камне, плачущем водою и кровью, 
и чёрных воронах над лесом, роняющих в мох смоля-
ные, гладко-точёные перья. Епископ слушал, не переби-
вая, качал головой, осеняя Клауса крёстным знаменьем, 
и Зверь ворчал за дощатыми стенами часовни, и серым, 
холодным огнём горели вечно неспящие глаза его.

Потом Клаус окончил исповедь и поднялся с колен, 
и Зверь рыкнул, расправляя затёкшие лапы. Жёлтое, 
огненно-золотое — сияние становилось всё тусклей 
и тусклей, Клаус ловил его кончиками пальцев, точно 
бабочкину пыльцу, и жёлтый звенел колокольчиками, 
искрами вспыхивая во тьме, и тонко дрожали бабоч-
кины крылья, и епископ вёл речь о терпении и смире-
нии, о скорой награде на небесах всем претерпевшим, 
о скорбях и болезнях среди его товарищей, в глуши 
языческих болот возводящих Ландскрону, Венец зем-
ли, к вящей славе господней…

В земли язычников двинулись шведы, 
Трудности ждали их, раны и беды.
Дрались язычники что было сил.
Тех, кто в поход шёл, конунг просил, 
крепость построить чтоб постарались 
там, где чужие леса простирались, 
там, где кончалась Христова земля.
…И серый, как камни земли Кирьяльской, огром-

ный, как сейд, Зверь звал из темноты, скрёб в дверь 

когтистыми лапами, и Клаус Стефансон шёл на зов, 
не в силах ослушаться, по зыбким болотистым коч-
кам, по медвежьему бурелому шёл, ступая след в след, 
по щиколотку проваливаясь в гнилостно-серое, мимо 
земляных стен наскоро построенной крепости, мимо 
войскового епископа в догорающем золото-белом си-
янии, мимо Торгильса и товарищей его — туда, где 
кончалась Христова земля, к заливу Кирьяльскому, 
бескрайнему, точно северное море.

Зверь был громкоголос и густогрив, дыхание его 
заставляло склоняться наземь прибрежные сосны, 
и чайки присаживались отдохнуть на каменно-серой 
спине, когда, сложив под себя могучие лапы, Зверь са-
дился у края воды и языком, шершавым, точно камен-
ные осколки, вылизывал собственный хвост.

Он ждал — и вода вскипала белоснежною шап-
кой, кружилась водоворотом, затягивая внутрь себя 
веточки и мелких рыб, и сероглазый, зеленору-
кий — старик в рубахе из морской пены и с длинно-
водорослевой бородой вставал из глубин залива, 
и чайки кричали над ним отчаянными, резкими голо-
сами. И волны залива расступались, давая проход — 
чёрный, точно бескрайняя ночь, глубже самого глубо-
кого дна, и старухи с выпученными рыбьими глазами 
глодали во тьме человеческую кость, и красная слю-
на стекала по подбородкам, и Зверь беспокойно водил 
мордой, чуя кровавый запах.

«Слыш-шишь, знаеш-шь, идеш-шь… уходи, откуда 
явился, это не ваш-ша земля…» 

И каменная сеть сжималась всё туже и туже — пень-
ковой удавкой на шее, и, кашляя, задыхаясь, Клаус 
шёл по песку, едва переставляя ноги. Старик дёрнул 
сетью, подсекая улов — и Клаус упал, и дальше полз 
к воде на четвереньках, слыша за собой неумолимое 
дыхание Зверя. Успеть бы, пока не закрылся проход… 
Ещё рывок, ещё рывочек…
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«Это не ваш-ше место…» 
Старик дал по воде посохом-корягой, и, скру-

чиваясь узелками волн, зелёные, серые, огненно-
красные — картины-видения понеслись по глади за-
лива перед невидящими глазами Клауса: голод над-
вигающейся зимы, мор, цинга, измождённое вой-
ско Ландскроны, атака русских, занимающийся по-
жар, последние товарищи его, гибнущие под мечами 
ногардских воинов, торжественная казнь Торгильса 
на эшафоте Стокгольма…

И Зверь сказал: «Достаточно. Он всё понял, и он уй-
дёт. Они все со временем уйдут, все до единого. И это 
снова станет наша земля, земля предков наших, земля 
нашего рода».

И рыбоглазые старухи смеялись Клаусу из-под тём-
ной воды, манили к себе костлявыми, ракушкой об-
росшими пальцами, и мёртвый кирьял за спинами 
их сжимал в руках собственную отрубленную голо-
ву, и серый, как прибрежный туман, Зверь тронул 
Клауса лапой, разрывая в лохмотья стальную, остро-
кольчужную сеть.

И Клаус вскрикнул, точно чайка с перебиты-
ми крыльями, и Клаус шагнул с обрыва в воду, жад-
но раскрывшую ему объятья, серо-чёрную воду, и, 
выпустив когти, острые, как заточенные ножи, ста-
рухи дрались над телом его, отрывая куски красно-
спелого мяса, и красным окрасились воды зали-
ва Кирьяльского, и красные капли крови стекали 
по водорослево-зелёной бороде старика, и мёртвый 
кирьял смеялся беззвучным смехом, пуская пузырьки 
воздуха из приоткрытого рта, и Зверь видел это, и ска-
зал Зверь, что это хорошо…

х х х 
— Прости, богородица пресвятая, грешного раба 

божьего… не надо со мною так… не хочу… убери-

те газету, снимите камень с души… — его было невы-
носимо много, этого красного, яркого, злого, доводя-
щего до безумия. Точно бык с трепещущей тряпкой 
у морды, Степанченко метался по Лиговке, от дома 
к дому, преследуемый ослепительно-красным, наи-
скось проносился через подворотни, слепо тыкался 
в дворы-колодцы. Серый камень смыкался за спиною 
его, бесконечно огромный лабиринт лиговских улиц, 
Степанченко кричал, запрокинув голову к холодно-
му, бледно-серому небу, в скачущие по нему беспоря-
дочно колесницы туч, и небо отзывалось ему раската-
ми грома, и тонкие струйки дождя текли по лицу Сте-
панченко, и мокрыми каплями сбегали за воротник.

— Никакая контра… не заставит сдаться… врёшь, 
не возьмёшь, сука… — красный ринулся откуда-то 
с облаков с очередной молниевой вспышкой, заста-
вив на мгновенье ослепнуть, швырнул Степанченко 
на колени посреди мостовой. Степанченко упал, боль-
но ударившись о булыжник. Штанина вмиг набухла 
гвоздично-красным, юркохвостыми змейками кровь 
разбегалась в стороны, впитываясь в камни и землю, 
Степанченко ругался, подняв к небу кулак, и красный 
отвечал ему громовым хохотом.

А потом всё исчезло в мутной пелене дождя — Лигов-
ка, небо, дворы-колодцы, стянулось сплошной, грязно-
серой непроглядной стеною из пористого камня, крас-
ной повязкой легло на глаза, и Степанченко шёл всле-
пую, ладонями шаря по мокрым каменным стенам. 
И лабиринт всё не кончался, и вёл в новый лабиринт, 
и красная повязка на шее Степанченко сжималась всё 
туже, Степанченко хрипел, исходя кровавой слюной, 
точно загнанное животное, и сейд ждал его — огром-
ный, как гора, маячил в конце лабиринта, и красно-
бурыми кляксами жгли мхом поросшие бока его.

«Слыш-шишь, знаеш-шь, идеш-шь… уходи, откуда 
явился, это не ваш-ша земля…» 
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Степанченко открыл глаза — он стоял на Боровом 
мосту, и Обводный канал лежал перед ним, справа 
и слева, и серые, как камень, тускло-свинцовые волны 
бились о парапет, и белый череп спал на дне канала, 
и рыбы ютились в глазницах его. И Степанченко рас-
хохотался, и снял пиджак, и перегнулся через перила.

— А вот и хрен вам, кровопивцы! Накося, выкусите!
И Обводный тотчас скрутило воронкой, выгнуло, по-

вело. Серый, точно каменное горло тоннеля, водоворот 
образовался прямо перед лицом Степанченко, и блед-
ные, как кость, длиннопалые руки вытянулись из во-
ронки, зашарили слепо по перилам, ища Степанченко.

«Это не ваш-ше место…» 
Прижатый намертво к перилам моста, Степан-

ченко видел — рваные, точно кадры киноплёнки, 
чёрно-белые картины в мутном стекле Обводного: 
несчётные силы врагов, наступающих с запада на Пе-
троград, взрывы бомб, занимающиеся красным огнём 
склады с хлебоприпасами, голод, лютый мороз, тру-
пы на детских саночках, блокадное кольцо, всё силь-
нее сжимающееся вкруг обречённого города…

«Так будет. И вы уйдёте — все. Придёт время — вы 
все уйдёте, все до единого. И это снова станет наша 
земля, земля предков наших, земля нашего рода».

И, перебросившись через перила, точно тяжёлый 
куль, Степанченко прыгнул — в воронкой раскрыв-
шуюся, чёрную, бездонную пасть, туда, где лишь пу-
стота и холодные рыбы, и красный больше не ужа-
лит его.

И ворота закрылись за его спиною, и сыто вздох-
нул сейд, и эхом отозвались ему камни Обводного… 
И наступила тишина.

х х х 
Участок набережной Обводного канала, от Бо-

рового моста до реки Волковки, с тех самых пор 

обрёл зловещую славу «места самоубийц». Каж-
дый третий год каждого десятилетия люди мас-
сово сводят счёты с жизнью на этом самом отрез-
ке набережной, словно бы во всём городе для них 
не находится иного места. В 1923-м году на Боро-
вом, Ново-Каменном, Предтеченском мостах по-
кончило с собою 89 человек, в 1933-м — 107, ре-
кордным стал 1993-й год — 303 самоубийства. Дан-
ные о 2003-м и минувшем, 2013-м году, пока что 
засекречены.

Не верите? Приезжайте к нам лет через де-
вять, в 2023-м, в блистательный, парадный Санкт-
Петербург. Минуя Мойку и Фонтанку, углубитесь 
в грязно-заводские, непритязательные внешне райо-
ны Лиговки и Днепропетровской, пройдитесь по на-
бережной, от Волковки к станции метро «Обводный 
канал», остановитесь, постойте хотя бы пару минут, 
вглядываясь в серые волны Обводного… Прислу-
шайтесь к собственным ощущениям.

Быть может, тогда городская легенда покажется 
вам нечто большим, чем просто бесплодною выдум-
кой богатых фантазией местных рассказчиков?  

________________________________________________
* Кирьялаланд, земля кирьялов — Карелия на древнескандинавском 

* Тавастланд — центральная часть Финляндии, завоёванная шведами 
* Ногард — Новгород на древнескандинавском 

* Торгильс Кнутссон — маршал Швеции, глава регентского совета при короле Биргере Маг‑
нуссоне. Принимал личное участие в походе шведов к берегам Невы в 1300‑м и постройке 

крепости Ландскрона («Венец земли» в переводе со шведского) на месте нынешнего Санкт‑
Петербурга. Был казнён в 1306‑м в результате дворцовых интриг, одной из причин его опалы 

было взятие Ландскроны русскими войсками весной 1301 года.
* ледунг — военно‑морское ополчение Швеции 

* ратная стрела — стрела, выточенная из дерева, посылалась по стране в знак войны и сбора войска 
* в рассказе цитируются строфы из «Хроники Эрика», поэтической летописи Швеции начала 14‑го 

века, и советские частушки 1920‑х (частично — по сборнику В. Князева «Частушки красноармей‑
ские и о Красной Армии») 

* сейд — жертвенный камень древних карел. У каждого рода был свой сейд, в жертву ему приноси‑
лась охотничья добыча, зёрна, молоко. В древнейшие времена случались и человеческие жертвы.

* лабиринт или портал — группа камней, расположенных спиралью, обычно неподалёку от сей‑
да. Лабиринты связывают с культом мёртвых, они символизировали трудный и извилистый проход 

от жизни к смерти, ходы их служили для запутывания душ умерших, чтобы воспрепятствовать их 
возвращению к живым. Порой рядом с одним лабиринтом сооружался другой, чтобы душа умер‑

шего, если ей всё же удавалось выйти наружу, попадала в него.
* старик с бородою из водорослей и хитоном из пены морской — божество карело‑финской мифо‑

логии Ахто, хозяин воды и повелитель птиц 
* ад (Ротаймо), в карело‑финской мифологии находится глубоко внизу, вход в него — через озёра, 

или через трещины земли. Живут там старухи‑людоедки, обладающие даром воскрешать умерших.
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Григорий Самуилович Портман проснулся с же-
сточайшим похмельем. Он приподнялся на кро-
вати и оглядел комнату. Последствия вчераш-
ней пьянки горничная не ликвидировала, побоя-
лась потревожить шефа, хотя и знала, что не раз-
будит. Да чего уж — просто побоялась шефа. Вче-
ра Григорий Самуилович заявился домой с тремя-
стами граммами виски внутри и сразу же потребо-
вал добавки. И по тому, как он кричал, материл-
ся, метался по комнате, было ясно, что эпикурей-
ством здесь не пахнет, а значит, прислуге лучше 
прятаться.

Григорий Самуилович снова лег и начал вспо-
минать минуту за минутой весь ужас, произошед-
ший с ним вчера. Хорошенькую секретаршу, поло-
жившую газету на стол, сразу выбежавшую из каби-
нета и закрывшую за собой дубовую дверь. Потом 
звонок от куратора, обвинения, угрозы. Да, един-
ственное, что оставалось профессору — побыстрее 
сбежать домой, прихватив бутылку из бара, спря-
танного за репродукцией «Утро в сосновом лесу». 
Сам-то Григорий Самуилович был уверен, что ше-
девр называется «Мишки в сосновом бору» и явля-
ется классикой, просто обязанной занимать свое 
почётное место рядом с портретом президента в ка-
бинете любого уважающего себя руководителя.

Сегодня все равно придётся ехать на работу. 
От этой мысли сразу же заболела голова. Сейчас, судя 
по свету, пробивающемуся из-под штор, уже позднее 
утро. До обеда нужно явиться в НИИ.

Портману было томно и физически, и морально. 
Похмелье — это само собой, закономерный резуль-
тат распития спиртных напитков, вполне очевидный 
для человека его профессии. А вот душевные терзания 
требовали анализа и принятия решения. Григорий 
Самуилович начал думать.

Антиантиутопия

Оксана Архипова
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Он вспоминал себя мальчиком Гришей, тощим, 
рыжим, золотушным, с глазами навыкат. Малень-
кий Портман как будто создан был для постоян-
ных тычков и обзывательств со стороны сверстни-
ков. Будучи самым неуклюжим ребёнком в клас-
се, он вечно всё ронял, натыкался на предметы. 
Например, однажды нелепо врезался в большой 
глобус в кабинете географии, да так, что «Зем-
ля сошла с орбиты» и покатилась по всему клас-
су. То-то было смеху и веселья у всех, кроме Гри-
гория, которого после уроков дежурить оставили. 
А случилось как-то — он громко испортил воздух 
на литературе, стоя у доски и рассказывая «Бо-
родино». Ну как не обижать такого прописного 
неудачника?

Хотя, надо признать, дети не любили своего од-
нокашника Портмана не столько за внешность или 
неуклюжесть, сколько за по-настоящему скотский ха-
рактер. Круглый отличник, он никогда никому не да-
вал списывать, да ещё и учительнице жаловался, если 
факт жульничества был им замечен. Иногда даже мог 
специально подсказать неправильно, а потом гром-
ко заявить, что с глупыми и необразованными людьми 
только так поступать и нужно.

И ведь нельзя сказать, что мальчик озлобился из-за 
постоянных насмешек. Скорее наоборот, он был злым 
изначально, целью своей видел напакостить как мож-
но большему количеству людей, начиная от трех сво-
их старших сестёр, заканчивая всем человечеством.

И вот тут фортуна улыбнулась Григорию Самуило-
вичу — он оказался гениальным биохимиком. С бле-
ском закончив университет и аспирантуру, он сразу 
взялся за докторскую, параллельно в тайне и практи-
чески круглосуточно работая в университетской лабо-
ратории над кое-чем совершенно сногсшибательным 
и неповторимым.

К двадцати шести годам кандидат химических наук 
Г. С. Портман придумал первый состав своей сыво-
ротки. Пока ещё слабоватой, требующей доработки 
и нормальных испытаний, но самой что ни на есть на-
стоящей сыворотки подчинения.

Сделав такое гениальное открытие, молодой чело-
век отнюдь не собирался делиться со своим научным 
руководителем. Григорий Самуилович решил, что 
придет в органы безопасности, расскажет им про изо-
бретение и будет принят в качестве «золотого мальчи-
ка».

Не тут-то было! Портман, конечно, и пришёл, и рас-
сказал. Но то ли был принят за городского сумасшед-
шего, то ли попал на нерадивого чиновника от безо-
пасности, однако никто никуда его не позвал, ничего 
не дал, да и вообще разговаривать с ним не захотел.

Другого молодого и подающего огромные надежды 
ученого это сломило бы и отвернуло от работы. Григо-
рий Самуилович был не таков. Он решил, что раз с па-
радного входа не получилось, то он и дыркой в забо-
ре не побрезгует. Хотя времени на то, чтобы весь забор 
обойти в поисках дырки, потребовалось изрядное ко-
личество.

Многие годы Портман обивал пороги, батрачил 
на различные лаборатории со схожими исследова-
ниями, писал прошения и знакомился с полезны-
ми людьми. Однажды ему удалось поймать удачу 
за хвост — на конференции ученый был представлен 
нужному человеку из министерства внутренних дел. 
И пошло-поехало! Информация о сыворотке, способ-
ной лишить человека эмоций, собственного мнения, 
всяческих переживаний и сделать очень податливым 
для любого внушения и пропаганды дошла до власть 
имущих.

Срочно был организован целый засекреченный 
НИИ, где господин Портман был назначен сначала 
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главным инженером, а потом, после серии капризов 
и ультиматумов, — директором. В НИИ согнали свет-
лейшие умы в области биохимии, медицины, психи-
атрии, понаставили клеток с подопытными животны-
ми. В общем, создали рай для отдельно взятого Пор-
тмана, спешно защитившего докторскую и получив-
шего звание профессора.

Профессор Портман в режиме чрезвычайной се-
кретности дорабатывал свое детище, а руководство 
страны давало неограниченные ресурсы, чтобы сыво-
ротка, делающая из людей счастливых идиотов, обо-
жающих президента, поскорей была готова. И никто 
даже не догадывался, что истинной целью Григория 
Самуиловича является причинение как можно боль-
ших страданий человечеству, ведь что, если не страда-
ние, есть бездумное подчинение и ограничение свобо-
ды воли?

Наконец, спустя почти пятьдесят лет своей жизни 
Григорий Самуилович Портман отрапортовал курато-
ру о готовности продукта, а также о возможности мас-
сового внедрения его населению под видом обязатель-
ной вакцины от страшного штамма гриппа, которым 
на всякий случай для пущей достоверности власти 
уже начали заражать население.

А на следующий день произошла трагедия, заста-
вившая Портмана напиться до чёртиков и лежать те-
перь с больной головой в кровати.

Прессе стало известно об изобретении сыворот-
ки и планах властей её применить. Не понятно, да 
и не важно теперь, как произошла утечка информа-
ции. Какой смысл искать крайних, когда дело всей 
жизни загублено. Как прикажете теперь испортить че-
ловечеству жизнь?

С этими грустными мыслями Григорий Самуило-
вич сделал над собой титаническое усилие и встал 
с кровати. Вопреки законам физики, сила тяжести воз-

росла для Портмана минимум вдвое, его неимовер-
но тянуло лечь. Но все же, приняв душ, вычистив зубы 
в жалкой попытке избавиться от мерзких вкусовых 
ощущений, профессор оделся и спустился в гостиную. 
Горничная сразу вышла к нему из кухни, предложи-
ла завтрак, но хозяин отказался. Есть Григорий Саму-
илович не мог и не хотел, так что попросил сразу по-
дать машину.

Профессор вышел на улицу и чуть не прослезился. 
Погода стояла великолепная: сентябрь только начал-
ся, бабье лето, листья желтеют, птички поют. Любому 
бездельнику сейчас стихи писать хочется. Портману 
оставалось только сожалеть, что теперь сывороткой им 
пыл не поубавить.

Григорий Самуилович велел шофёру везти его 
на работу, и чёрный автомобиль представительского 
класса поехал в направлении пригорода.

Подъезжая к НИИ, профессор оценил все плюсы 
глухой тонировки на стеклах. У ворот конторы со-
бралась огромная толпа с фотоаппаратами и видео-
камерами. К тому же было много людей, не произво-
дивших впечатление журналистов. Портман поду-
мал, что эти неизвестные граждане просто пришли 
высказаться против бесчеловечности злого гения. Да, 
план с сывороткой не удался, но хоть оценили по до-
стоинству!

Шофёр жал на клаксон, от чего голова профессо-
ра нещадно раскалывалась, но прорваться к воротам 
сквозь толпу всё же удалось.

В НИИ, как и следовало ожидать, царила паника. 
Сотрудники, большинство из которых и сами не пред-
ставляли, над каким продуктом трудятся, бились в ис-
терике. Поднявшись по центральной лестнице в свой 
кабинет, Портман обнаружил верную секретаршу 
Инну без непременного макияжа. Вот это было уже 
действительно страшно. Шеф прошел в кабинет, зака-
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зал крепкий кофе и велел никого не пускать до особо-
го распоряжения.

Через полчаса, выпив две чашки Американо, по-
курив и даже опохмелившись пятьюдесятью грамма-
ми виски всё из того же бара за «Мишками», профес-
сор почувствовал в себе достаточно энергии, чтобы по-
пытаться разобраться в творящемся вокруг хаосе. Для 
начала он спросил с Инночки почту, которой оказа-
лось так много, что интерес к ней тут же пропал. За-
тем он хотел провести оперативку, но секретарша на-
мекнула, что люди напуганы, прячутся по кабинетам, 
и без особой надобности их лучше не вызывать, что-
бы не провоцировать на безумства. Про безумства она 
пояснила: пока шеф изволил задерживаться на рабо-
ту, сотрудники лаборатории в полном составе во гла-
ве с заведующим объявили себя «подопытными кро-
ликами», заперлись в «зверинце» и вкололи друг дру-
гу сыворотки. А теперь, судя по записи с видеокамеры, 
сидят на полу, целуют по очереди портрет президен-
та и плачут от счастья. В общем, от идеи с совещани-
ем профессор тоже отказался. Но чем-то же надо было 
заниматься, нельзя в такой обстановке сидеть без дела. 
Все та же Инна очень кстати сообщила, что на улице 
с самого утра несколько сотен человек жаждут личной 
встречи с Портманом. С журналистами говорить со-
всем не хотелось, но секретарша заверила, что журна-
листы — лишь малая часть, в основном это просто жи-
тели города.

Интерес Григория Самуиловича возрос. Что они 
придумают? Закидать помидорами? Отдать под три-
бунал? Сжечь? Наконец мир оценил одиозность его 
личности, так что последствия могут быть любыми, 
и он готовился к этому годами.

— Запускайте по пять человек, — велел профес-
сор ненакрашенной Инне, — только следите, чтобы 
не журналисты. И приведите себя в порядок наконец!

Девушка покраснела, всхлипнула и убежала, про-
бурчав под нос что-то вроде «Будет сделано».

Через двадцать минут в просторном кабине-
те Григория Самуиловича собралось пять незнако-
мых ему граждан: четыре мужчины и одна женщи-
на. Шеф сидел за своим огромным столом из цен-
ной породы дуба, на крутящемся кожаном крес-
ле повышенной комфортности. Посетители стоя-
ли на ковре. Красный старомодный ковер Портман 
в своё время специально притащил в кабинет и уло-
жил на дорогую паркетную доску, чтобы подчинён-
ные, когда шеф их приглашает для беседы, понима-
ли, куда и зачем идут.

— Ну-с, господа! Слушаю. Какие у вас ко мне вопро-
сы? — Григорий Самуилович, почти поборовший по-
хмельный синдром, сделал максимально устрашаю-
щую мину, насколько вообще это было возможно при 
его рыжей лысоватости и выпученных глазах, сдобрен-
ных сегодня мешками и краснотой.

Первым заговорил высокий юноша лет двад-
цати в черном вельветовом пиджаке и боль-
шом фиолетово-сером шарфе, завязанном по-
артистически.

— Меня зовут Альберт, — начал парень. Голос был 
довольно низким, поставленным. И, как отметил про 
себя Портман, имя вполне соответствовало внешности, 
возможно, являлось даже псевдонимом какого-нибудь 
Пети или Серёжи.

— Я безумно люблю одну женщину, — продолжил 
Альберт, — но мы с ней никогда не сможем быть вме-
сте. Дело в том, что она замужем, любит своего мужа, 
детей. Я для неё никто, просто молоденький милый 
мальчик. А она поразила меня в самое сердце, и я на-
вряд ли смог бы её забыть.

— Кхм, молодой человек, — головная боль стре-
мительно возвращалась к Портману, гадостные ощу-
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щения во рту усилились, — а Вам не кажется, что Вы 
несколько не по адресу обратились?

— Что Вы, профессор! — парень энергично замахал 
руками. — Я именно Вас и искал уже много месяцев. 
Вас послал мне Господь! Ваше изобретение — един-
ственный выход для меня. Я умоляю, я на коленях го-
тов Вас просить: вколите мне знаменитую сыворотку, 
я не хочу больше ничего чувствовать.

От падения Григория Самуиловича выручили толь-
ко высокие ручки кресла: профессор начал завали-
ваться на бок, судорожно думая, является ли сказанное 
парнем пригрезившимся похмельным бредом?

Не меньше полуминуты в кабинете висела гробовая 
тишина, что помогло Портману немного собрать в го-
лове начавшие плясать мысли. Но тут невысокая пол-
ная и в целом неухоженная женщина средних лет сде-
лала шаг вперед и заговорила:

— Профессор, не откажите мне в просьбе! Год на-
зад я потеряла единственного сына, он погиб в автока-
тастрофе. Я осталась совсем одна. Если у вас есть дети, 
то Вы можете представить себе, как ужасна смерть ре-
бёнка. Я слишком слаба для совершения самоубий-
ства, но не желаю больше страдать. Сжальтесь, дайте 
сыворотку!

На этих словах женщина зарыдала, а стоящий ря-
дом Альберт подошёл, обнял её и начал утешать.

Весь этот сюрреализм заставил Григория Самуило-
вича с тоской посмотреть на картину «Мишки в со-
сновом бору». Профессор понял, что аудиенцию пора 
сворачивать.

— Так, господа, — сказал он, массируя виски паль-
цами, — давайте без истерик и кратко. Вот вы, — про-
фессор указал на плохо одетого мужика лет тридца-
ти, — зачем Вы здесь?

— Я работаю сантехником, извините за выраже-
ние — в дерьме копаюсь. А в душе я поэт и каждый за-

кат предстаёт передо мной в небывалой, щемящей 
душу красоте.

— Стоп! — Портман выставил вперёд руку в по-
пытке остановить разошедшуюся творческую лич-
ность, — давайте без лирики. Да и поэт Вы, похоже, 
неважный…

— В этом-то и проблема. Я вижу, как плохи мои сти-
хи. На жизнь могу зарабатывать только починкой ка-
нализации. Но мне претит такая судьба. Я больше все-
го хотел бы притупить столь острое восприятие пре-
красного.

— Хорошо, я вас понял. Не надо продолжать, пожа-
луйста. Следующий.

Портман вспомнил утро — как в воду глядел про 
поэтов и бабье лето! Ладно, кто там дальше?

— Я игрок, — сказал мужчина примерно одних лет 
с профессором, — проигрался в пух и прах и должен 
кучу денег. Я знаю, что будет: придут коллекторы вы-
шибать долги, отберут квартиру и машину. Жена 
и дети окажутся на улице. Я просто не хочу видеть, 
как любимые люди страдают по моей вине.

— С Вами ясно, а Вам зачем? — профессор посмо-
трел на здоровяка в дорогом костюме.

— Будете смеяться, но я как раз коллектор. Не ду-
майте, мы случайно вместе зашли. Но я тоже не хочу 
больше ничего чувствовать. Вот такие, как этот, — он 
указал на игрока, — понаберут кредитов и не могут 
вернуть потом. А мне приходится применять силу. 
И я делал много ужасного, даже совесть иногда муча-
ет. Знаете, как тяжело детей из домов выкидывать из-за 
папаш-болванов? А у меня работа, свою семью кор-
мить надо. Короче, эмоции при моей профессии толь-
ко мешают.

Слава Богу, коллектор закончил излагать свою про-
блему и заткнулся. Нужно было что-то сказать, чтобы 
они ушли.
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— Я вас понял, господа, и дама, разумеется. Я поду-
маю, что можно сделать. Идите, и оставьте свои кон-
такты моему секретарю.

Просители направились к выходу. Альберт практи-
чески тащил за руку осиротевшую мать, то и дело обо-
рачивающуюся и причитающую: «Помогите мне, по-
жалуйста, спасибо» и все в таком духе.

Оставшись один, Григорий Самуилович тут же 
по селектору велел Инне никого больше не пускать 
и направился к «Мишкам». Но не успел он дойти 
до картины, как проклятый аппарат снова запищал 
и Инночка сообщила, что звонит куратор. Пришлось 
вернуться за стол и взять трубку.

Профессор ожидал услышать жесточайшую крити-
ку в самых нелицеприятных выражениях, но голос ку-
ратора был несколько даже заискивающим.

— Григорий Самуилович, дорогой, Ваше изобре-
тение просто фурор произвело. У нас тысячи, если 
не десятки тысяч добровольцев записалось на получе-
ние сыворотки в первый же день. А знаете, что ещё? 
У Господина Президента уже несколько предложений 
о международном сотрудничестве в области распро-
странения Вашей продукции. Люди по всему миру хо-
тят от страданий избавиться.

— Ольга Дмитриевна, но как же так! Ведь мы же со-
бирались…

— Примите мои глубочайшие искренние поздрав-
ления! Это успех! — говорила веселым голосом крыса-
кураторша.

— Ольга Дмитриевна, но разве…
— Нет повода волноваться, с промышленным про-

изводством проблем не будет, это я Вам обещаю, 
и ещё, — голос Ольги Дмитриевны стал тише и застен-
чивее, — не могли бы Вы и для меня дозу припасти? 
А то, знаете ли, живу одна, три кошки, мне уже сорок 
четыре года, иногда тоска как нахлынет… — и после 

секундной паузы снова бодрым голосом: — В общем, 
работайте, удачи!

В трубке раздались короткие гудки. Портман с та-
кой силой бросил её на рычаг, что от удара литавры 
в голове забили ещё громче.

Ну как же так! Ведь это должно было стать вели-
чайшим злодеянием в истории человечества! Це-
лая огромная страна погрузилась бы в тоталитаризм, 
бездушие и рабство. И только некоторые диссиден-
ты, чудом избежавшие прививки, трубили бы об ужа-
сах режима. Но они бы страдали ещё сильнее, прячась 
по подвалам от полиции. Детские мечты Гриши Пор-
тмана могли воплотиться в реальность.

Но все обернулось крахом: сам того не ведая, Гри-
горий Самуилович создал именно то, что нужно чело-
вечеству. Создал благо. Они сами не хотят ничего чув-
ствовать — от этой мысли Портману захотелось уда-
виться.

Чуть не плача, профессор выбежал из кабинета. 
Он с максимальной для своих лет и физической фор-
мы скоростью пролетел весь этаж и остановился у две-
ри в хранилище с готовой продукцией. Набирая код, 
прикладывая глаз к сканеру для считывания сетчатки, 
Портман был уверен, что должен здесь всё разнести, 
чтобы, не приведи Господь, не облегчить участь жал-
ких людишек.

Но профессор чувствовал себя таким несчастным, 
разбитым. Всё, чего он добивался в течение многих 
лет, полетело в тартарары. Нет, он этого не мог пере-
нести. Он взял с полки пистолет — инъектор, открыл 
первый же холодильник с сывороткой, зарядил и вко-
лол себе дозу.

Слезы ещё катились из глаз Григория Самуиловича, 
но с каждой секундой на душе становилось всё легче, 
думать было уже совсем лень, зато очень хотелось хо-
дить строем и любить президента.  
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