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ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Иван Попов
Геолог — окончил Московский геолого-
разведочный институт (МГРИ). Профес-
сиональная деятельность в основном 
связана с изучением геологии и полез-
ных ископаемых Рай-Изского, Войкаро-
Сыньинского и Сыум-Кеуского гипер-
базитовых массивов Полярного Урала. 
Является первооткрывателем или со-
автором открытия ряда значимых про-
явлений и месторождений: хромитов 
(Юго-Западное-1, Юго-Западное-2, Кос-
шорское и др.), титаномагнетитов (Дзе-
лятышорское), меди (Тышорское, Нырд-
воменшорское, Пятиреченское), мрамо-
ров, нефритов, яшм, гондитов и др.

На дальнем 
востоке Европы
В августе 2014 года проведена комплексная экспедиция по 

мониторингу северной части только что созданного Полярно-

Уральского природного парка. Ставился ряд задач: детальное 

ознакомление с территорией, которая еще вчера носила 

название «Горнохататинский заказник», созданного в 1997 

году для реакклиматизации и восстановления популяции 

овцебыков на Ямале. При этом под охраной оказался 

уникальный район Полярного Урала. 

Цель экспедиции — непосред-
ственное посещение территории пар-
ка, фотосъемка ландшафтов и уни-
кальных природных объектов, являю-
щихся туристическими достоприме-
чательностями, сбор материалов для 
разработки стратегии развития сер-
висного туризма на территории рай-
она. Попутно собирались материа-
лы для планируемого к выпуску фо-
тоальбома «Геологические памятни-

ки Ямала». Одна из задач экспеди-
ции — посещение и более детальное 
исследование района крайней вос-
точной точки Европы как яркого ту-
ристического бренда и для Полярно-
Уральского природного парка в част-
ности, и для России в целом. 

У Европы, как части света, имеют-
ся четыре крайние точки. Три из них: 
северная — мыс Нордкап в Норвегии, 
южная — мыс Марокка в Испании 
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и западная — мыс Рока в Португалии 
— издавна являются притягательными 
туристическими объектами, престиж-
ными местами посещения. На местно-
сти точки обозначены оригинальными 
монументами и тесно связаны с тури-
стической инфраструктурой прилега-
ющих районов. Определение положе-
ния точек не вызывало сложности бла-
годаря расположению их на выступах 
береговых линий. Восточная же точка 
Европы связана с главным Уральским 
хребтом, являющимся связующим зве-
ном Евразийского континента, затеря-
лась в водораздельных частях Поляр-
ного Урала. Из учебников географии 
и справочников известны исходные за-
грублённые координаты точки: север-
ная широта 67°44´, восточная долгота 
66°15´.

Пристальное внимание и интерес 
к крайней восточной точке Европы, 
попыткам её нахождения, посещения 
и фиксации на местности возникли от-
носительно недавно, что связано с вы-
ходом российского туризма на этап со-
временных возможностей. При этом 

 Геология (Душин, 2009 г.)

 На месте памятного знака, 
установленного в 2003 году, 
сейчас остались только опоры 
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не обошлось без оригинальностей 
и курьёзов. В средствах массовой ин-
формации достаточно подробно опи-
саны три экспедиции, связанные с по-
иском восточной точки Европы и посе-
щением выбранных мест.

Так, известно, что группа пермских 
туристов встретила 2001 год в районе 
данной точки. Экспедиция была про-
ведена в рамках программы «Самый 
длинный год, прожитый европейцем». 
В группу входили путешественники, 
геологи, туристы и тележурналист. Вы-
ход на точку был осуществлён на вез-
деходах из Воркуты по маршруту, про-
ложенному по GPS-навигатору. Эта же 
группа проводила 2001 год уже на са-
мой западной точке Европы — мысе 
Рока в Португалии, чем, как счита-
ет, удлинила для себя первый год тре-
тьего тысячелетия на 5 часов 3 ми-
нуты и своим рекордом пла-

нировала пополнить Книгу рекордов 
Гиннесса.

В 2003 году представители Брест-
ского технологического университе-
та, института географии РАН и «Рос-
сийской газеты» также провели акцию 
по фиксированию самой восточной 
точки Европы. Впер-
вые в районе непо-
средственной бли-
зости к край-
ней восточной 
точке (с ко-
ордината-
ми долго-
ты 66°13´) 
на мест-
н о с т и 
б ы л 

установлен знак «Европа — Азия», вко-
пана и зацементирована капсула с па-
мятным текстом. Место было выбрано 
довольно удачное: на резко возвышаю-
щемся холмистом увале, являющемся 
водоразделом притоков Оби и водото-
ков, текущих в Европу, с приличными 
панорамами горных вершин со снеж-
никами, в непосредственной близости 
от вездеходной дороги.

Экспедиция 2006 года, старто-
вавшая из Воркуты на велосипедах, 

 Тур на высоте 780. Еще один 
претендент на звание самой 
восточной точки Европы
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не обнаружила оставленного пред-
шественниками памятного геогра-
фического знака, увидев лишь опо-
ры, на которых он крепился. По су-
ществующей версии, сам знак, из-
готовленный из цветных металлов 
в виде стрелки компаса с надписью 
«Европа — Азия», стал желанной до-
бычей оленеводов как дефицитный 
в тундре материал для изготовления 
украшений ножен, поясов, оленьей 
упряжи.

Информация о крайней восточной 
точке Европы, к удивлению, не нашла 
в то время живого отклика в России. 
Известно лишь об отдельных группах 

велотуристов из Чехии и Польши, ста-
вивших цель ее посещения.

В настоящий момент интерес 
к крайней восточной точке Евро-
пы как к мощному географическому 
и туристическому бренду резко воз-
растает и приобретает актуальность. 
В 2014 году в Полярно-Уральской части 
Ямало-Ненецкого автономного округа 
образуется Полярно-Уральский при-
родный парк, включающий в себя рай-
он крайней точки Европы.

Территория природного пар-
ка выбрана неслучайно и вбира-
ет в себя наиболее удивительные 
и привлекательные места Полярно-

го Урала. Достаточно сказать, что 
в непосредственной близости с вос-
точной точкой в парке расположе-
ны уникальные природные досто-
примечательности: Большое и Ма-
лое Щучьи озера, Большое и Малое 
Хадатинские озера, горы с альпино-
типным рельефом, с многолетними 
снежниками и крупнейшими ураль-
скими ледниками.

Огромный научный и познава-
тельный интерес представляет гео-
логическое строение района. В тер-
риторию природного парка входит 
ярко выраженная, хорошо обнажен-
ная зона стыка Западно-Сибирской 
и Восточно-Европейской континен-
тальных плит. Основной межплито-
вой шов, так называемый Главный 
Уральский надвиг, в районе парка 
фиксируется выходами глубинных 
мантийных пород в виде крупного 
перидотитового массива Сыум-Кеу. 

 Одна из многочисленных 
рельефно выступающих 
субмеридиональных каменных 
гряд — силл габбро-долеритов
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Влияние сильнейшего давления 
со стороны Западно-Сибирской пли-
ты проявляется на протяжении до 
20–30 км к западу от Главного Ураль-
ского надвига и выражается в разви-
том здесь аллохтонно-пластинчатом 
строении (аллохтон — образова-
ние, находящееся в перемещенном 
откуда-либо месте), развитием над-
виговых нарушений, часто сопрово-
ждающихся включением линз ман-
тийного вещества в виде серпенти-
нитов. Несомненная связь области 
аллохтонно-пластинчатого строе-
ния с Главным Уральским надвигом 
подчеркивается при рассмотрении 
геологических карт и тектонических 
схем площади. Фронтальную запад-
ную часть аллохтонно-пластинчатой 
зоны логично считать границей Ев-
ропы и Азии. Формирование Ураль-
ского горного пояса в зоне стыка 
континентальных плит проходило 
в позднепалеозойский герцинский 
этап складчатости, завершивший-

ся около 280 млн лет назад. Высот-
ные отметки горных вершин моло-
дого Урала в то время были сопо-
ставимыми с сегодняшними гима-
лайскими.

Что касается крайней восточной 
точки Европы, то с учетом геологиче-
ского строения в районе нахождения 
точки с искомыми координатами 
67°44´ северной широты и 66°15´ вос-
точной долготы её положение мож-
но считать более чем удачным. Точ-
ка находится в зоне непосредствен-
ного контакта Западно-Сибирской 
и Восточно-Европейской континен-
тальных плит — на западном крае 
выделяемого здесь орангского аллох-
тона, в подошве которого здесь же 
выходит линзообразное тело серпен-
тинитов.

Разрез орангской свиты, слага-
ющей орангский аллохтон, пред-
ставлен метаморфизованными 
склоново-океаническими осад-
ками с пластами толеитовых ба-

зальтов, насыщен силами габбро-
долеритов и габбро, что указывает 
принадлежность пород к Западно-
Сибирской плите.

И вот, изучив историю вопроса, 
члены мониторинговой экспедиции 
отправились в район крайней вос-
точной точки Европы.   

 Крупные включения в основании орангского надвига глубинных 
мантийных пород — тектонизированные серпентиниты
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Восточная точка 
Европы
О работе многолетней комплексной экспедиции, 

начатой Уральским центром камня на Полярном Урале 

в 2012 году, журнал «Уральский следопыт» рассказывал 

в статье «Заброшенный поселок — Харбей» (№9/2012). 

В текущем году планировалось изучить самую северную 

часть Полярного Урала, геологические памятники природы 

Ямала. В этой поездке было намечено посещение важного 

географического объекта — крайней восточной точки Европы.

Разделение материка Евразия на ча-
сти света Европу и Азию весьма услов-
но. В разные годы граница проводилась 
то по Дону, то по Волге, отодвигаясь все 
дальше на восток. Сейчас принято ча-
сти света разделять по Уральским го-
рам, на юге граница проходит по реке 
Урал, далее через Каспийское море 
по Кавказу. В пределах Южного, Сред-
него, Северного и Приполярного Ура-
ла граница достаточно четко промар-

кирована, памятные стелы увенчивают 
многочисленные дороги в Сибирь. За-
полярные территории менее доступны 
путешественникам, здесь горная часть 
и видимая складчатость становится ме-
нее приметной и сходит на нет к Кар-
скому морю. Наиболее известным зна-
ком, обозначающим границу «Евро-
па — Азия» на Полярном Урале, явля-
ется знак у железнодорожной станции 
Полярный.

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Максим Фирсов

Фото автора, картографиче-
ский материал предоставлен 
Уральским центром камня
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На существующих географиче-
ских картах хорошо прослеживается 
выступ водораздела Уральского хреб-
та, где Европа вклинивается в Западно-
Сибирскую плиту и вновь отступает 
на запад. Сюда и направились участ-
ники экспедиции, чтобы на месте опре-
делить направления стока вод, укло-
нов и покатостей рельефа. Ведь извест-
но, что туристы сюда забредают неча-
сто, у геологов в этом районе свои зада-
чи, а топографы, определив доминиру-
ющие высоты и бассейны рек, скрупу-
лезно водораздел не исследовали. Вер-
толет и вездеход позволяет делать лишь 
приблизительные оценки. Вот и пре-
дыдущие экспедиции, отправившиеся 
на установку памятного знака, выявили 
разные места, которые были отмечены 
как самые удобные — на вершинах рас-
положенных рядом возвышенностей. 
На нашей карте было обозначено три 
таких претендента.

В составе группы, поставившей за-
дачей уточнить, где проходит водо-

раздельная линия в районе озера Ма-
лое Щучье, верховьев рек Малая Уса 
и Нгодяяха, отправились геолог Иван 
Попов, члены Русского географиче-
ского общества, директор Уральского 
Центра камня Фират Нурмухаметов 
и главный редактор журнала «Ураль-
ский следопыт» Максим Фирсов.

Глобальную работу проделала 
в 2010 году ландшафтно-историческая 
экспедиция, снаряженная Институ-
том степи Уральского отделения Рос-
сийской Академии наук благодаря ис-
следовательскому гранту, выделен-
ному Попечительским советом Рус-
ского географического общества. Ее 
участники посетили все заповедники 
и нацио нальные парки Урала, соверши-
ли восхождения на важнейшие вершины 
осевой части главного хребта России, 
чтобы уточнить, правильно ли обо-
значена на картах разделительная ли-
ния между двумя частями света.

Мы на месте детально исследовали 
только небольшой участок. Уже возле 

места крепления первого знака на вы-
соте 418 обнаружилось несоответствие 
маркировки водораздела на турист-
ской карте и действительного положе-
ния на местности. Предполагалось, что 
два расположенных рядом озера пита-
ют водой реки разных бассейнов, а ока-
залось, что они связаны ручьем ши-
риной более метра, выше обнаруже-
но еще одно озерцо, из которого и на-
чиналась водная система. Лишь за ней 
возвышенность отделяла водосбор уже 
европейской реки Малая Уса. Вот как! 
Подвинули прямым измерением гра-
ницу на запад на 1,2 километра и при-
подняли на 8 метров. Просторы гор-
ной тундры Полярного Урала лег-
ко скрадывают подобные неточности. 
Но мы-то увидели: если присмотреться, 
то и «белые пятна» на карте России раз-
глядеть можно.

Имея смещение водораздела, под-
нялись на хребет. Вот он, тур, предло-
женный как самый восточный для Ев-
ропы, установленный на высоте 780. 
Обладая новыми данными и проведя 
многократные измерения при помощи 
GPS-навигатора, благо, полярный день 
летом безграничный, а погода благо-
волила, пришли к выводу: с одной сто-
роны высоты вода стекала в бассейн 
реки Малая Щучья, а с другой — в бас-
сейн реки Нгодяяха. Но они обе соби-
рались в Большой Щучьей и отправля-
лись к Оби. То есть в этой части хребет 
разделял водосборы не различных бас-
сейнов, а только притоков!

Продолжая измерения, удалось 
определить линию перегиба, с которой 
уклон был направлен уже в сторону 
реки Малая Уса. На перевальном пла-
то видно вклинивание каменного мас-
сива черного цвета, в то время как с ази-
атской стороны хребет сложен из более 
светлого материала.

Место, где европейский клин мак-
симально выступает на восток, удоб-
но для размещения памятного знака: 
большое плато доступно для посад-
ки в безветренную погоду вертолета. 
Сюда сможет подняться тяжелый вез-
деход, такой как «Витязь». Тогда и знак 
можно поставить из природного кам-
ня, подобно тому, который в 2008 году 
мы установили в центре Свердловской 
области — полированный змеевик вы-
сотой в 2.5 метра на постаменте (УС 
№№ 11–12/2008). И снегом не занесет, 
и обладает повышенной антивандаль-
ной устойчивостью. Фират М. Нур-
мухаметов тут же предложил нанести 
кроме традиционных координат точ-
ки еще изображение нарт с упряжкой, 
как характерного транспортного сред-
ства для этих мест. Посмотрим, ведь 
такие знаковые проекты должны осу-
ществляться при участии администра-
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ции региона. Есть надежда, что в сле-
дующем году может появиться на кар-
те Европы наряду со всемирно извест-
ными пограничными точками и со-
всем российская — самая восточная.

В следующем году комплексная 
экспедиция поднимется в более вы-
сокие широты в исследовании до-

стопримечательностей Полярного 
Урала. И мы, члены Свердловско-
го отделения Русского географиче-
ского общества и журнал «Ураль-
ский следопыт», обязательно прове-
рим: действительно ли установлен-
ная восточная точка Европы самая 
восточная...  

Координаты, определенные  
при помощи GPS-навигатора: 

северная широта 67°44´2,7» 
восточная долгота 66°14´36,24»  

(для навигатора N67 44.045 E66 14.604) 



11www.uralstalker.com

12+12+Экспедиция 12+



12 Уральский следопыт, сентябрь 2014

Экспедиции
Вс

тр
еч

ны
й 

ве
те

р
12+ Быть молодым – здорово!12+

Эмили обижается, если в ресторане 
ей предлагают принести меню на ан-
глийском, ведь по-русски, несмотря 
на заметный акцент, она говорит сво-
бодно, так как начала изучать его еще 
будучи школьницей. А в течение свое-
го пребывания в Екатеринбурге ей уда-
лось попробовать себя и в качестве пре-
подавателя: она вела встречи разговор-
ного английского клуба в одном из язы-
ковых центров города.

Проведя детство в Балтиморе, что 
на востоке США, Эмили всегда предпо-
читала мегаполисам небольшие горо-
да. Это во многом повлияло на то, что 

Екатеринбург девушка называет своим 
любимым местом в России. «Я пони-
маю, что это большой город, но в то же 
время он и компактный, то есть после 
некоторого времени проживания здесь 
появляется чувство, что ты действи-
тельно знаешь это место. Я могу гулять 
по центру города, численность населе-
ния которого больше миллиона, и все 
равно встретить знакомое лицо. И хотя 
шанс такой встречи очень невысок, осо-
бенно учитывая, что я не многих знаю, 
ведь живу здесь всего год, это происхо-
дит со мной каждую неделю», — гово-
рит Эмили.

Об Урале с акцентом

Фото из личного архива Эмили

Прожив на Урале почти год, американка Эмили Кими-

Майнор с уверенностью говорит, что это место, 

где она чувствует себя как дома. После окончания 

Гарвардского университета с дипломом по социологии 

девушка получила грант на обучение в УрФУ и приехала 

в Россию, чтобы в течение года провести научное 

исследование, а также познакомиться с культурой этой 

страны в целом и Урала в частности.

Лера Михайлова
Студентка факультета журналистики УрФУ, 
печаталась в различных изданиях Екате-
ринбурга.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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Первый и главный критерий оцен-
ки нового места для Эмили — люди, ко-
торых она в нем встречает. Екатерин-
бург сразу показался ей очень госте-
приимным. Она особенно подмечает, 
какое приятное чувство вызывает вос-
торг, который зачастую встречается 
в лицах новых знакомых, когда они по-
нимают, что она американка. «В таких 
крупных городах, как Москва и Санкт-
Петербург, люди привыкли к ино-
странным туристам, там не встретишь 
в свою сторону особой приветливости 
и заинтересованности. В Екатеринбур-
ге же все стремятся узнать меня, мно-
гим любопытна история моего пребы-
вания здесь», — отмечает она.

Что до путешествий, то здесь Эми-
ли полагается на своих русских уни-
верситетских друзей, которые с увле-
чением показывают ей места Урала, ко-
торые, по их мнению, стоит посетить. 
Несмотря на любовь к истории и му-
зеям, которые ее хранят, здесь девуш-
ка предпочитает им туристические по-
ездки по окрестностям Екатеринбурга: 
«На Урале мне особенно хотелось уви-

деть природу, потому что музеи мож-
но посетить в любом большом городе, 
но ни один из этих городов не окру-
жает потрясающая красота Уральских 
гор». Девушка отмечает, что залогом 
приятного путешествия является ком-
пания, с которой в него отправляешься, 
ведь все может стать намного веселее, 
если привлечь к этому друзей.

Поездка в Асбест стала знамена-
тельной для Эмили. Еще будучи в Аме-
рике, девушка слышала про этот го-
род, ведь он назван в честь одноимен-
ного минерала, известного на весь 
мир. С детства в памяти девушки оста-
лись воспоминания о том, как во вре-
мя реконструкций каких-либо соору-
жений, содержащих этот минерал, во-
круг зоны строительных работ разве-
шивались таб лички, предупреждаю-
щие, что людям опасно находиться 
вблизи из-за угрозы заболеть. Извест-
но, что острые волокна, содержащие-
ся в пыли асбеста, обладают способно-
стью тяжело поражать легкие челове-
ка, вызывать развитие смертельно опас-
ных заболеваний. Из-за заранее извест-
ных фактов новое место для посещения 
вызывало некоторые негативные ассо-
циации. Однако город, который явля-
ется родиной одной из русских под-
руг Эмили, оказался очень приятным 
и внешне привлекательным для ино-
странной туристки. Именно в этой по-
ездке некоторые вещи напоминали ей 
о доме: «Во время прогулки в близле-
жащем лесу у меня появлялось ощуще-
ние чего-то знакомого. Не потому, что 
деревья были такими же, ведь в Балти-
море нет берез и не так много сосен. 
Но то чувство, когда ты идешь по лесу 
в тишине и только слышен струящийся 
ручеек, напоминало мне о доме».

Сходства Урала с востоком США 
Эмили находит не только в приро-
де, но и в городской среде. Например, 
Плотинка напоминает ей о Бостоне 
и реке Чарльз, которая через него про-
текает. Несмотря на внешние отличия, 
в душе возникает то же чувство, что это 
место, где хочется прогуляться после тя-
желого дня, где можно отдохнуть. Так-
же девушка отмечает, насколько при-
ятно наблюдать за тем, как развивает-
ся город: «Повсюду возводятся новые 
здания, а значит, что у этого места есть 
большой потенциал, чтобы становить-
ся лучше».

Другой поездкой, которая вызвала 
у Эмили ассоциации с домом, стала ве-
лопрогулка к месту под названием Чер-
тово городище. Она вспоминает, как 
в родном Балтиморе они с семьей лю-
били кататься вдоль неработающей же-
лезной дороги. Однако в горах девушка 
никогда не была, поэтому эта велопро-
гулка стала для нее особенной. До гор-
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ного массива, находящегося в окрестно-
стях города, она в компании друзей до-
биралась на электричке. «Взяв велоси-
педы напрокат в центре Екатеринбур-
га, мы доехали до станции, с которой 
электрички отправляются за город, и, 
дождавшись одну, сели в переполнен-
ный дачниками вагон», — рассказывает 
Эмили. После осмотра местности на ве-
лосипеде ребята забрались на самый 
верх горы, где с большого расстояния 
смогли увидеть Екатеринбург, здание 
«Высоцкого» особенно выделялось сре-
ди общей картины. Вновь испытанное 
единение с природой оставило в серд-
це американки неизгладимое впечатле-
ние об Урале.

Кроме позитивных эмоций, в пу-
тешествии были и некоторые тревож-
ные моменты. Например, полностью 
расслабиться в течение прогулки ме-
шала постоянная забота о том, чтобы 
не быть укушенным очередным ко-
маром или, того хуже, клещом. «Для 
меня страх перед клещами в новинку. 

Несмотря на то, что в Америке эти на-
секомые есть, там нет клещевого энце-
фалита», — вспоминает Эмили.

Путешествуя по Уралу, девушка по-
чувствовала некоторую разницу в от-
ношении русских и американцев к сво-
ей природе: «Для американцев приро-
да — это место, где можно отдохнуть 
душой и зарядиться энергией, и хоть 
и нельзя сказать, что у русских поляр-
ное восприятие, тем не менее я замети-
ла, что здесь, на Урале, люди особенно 
уважают свою природу, гордятся ее бо-
гатством». Сама девушка бережно отно-
сится к окружающей среде и выступает 
против всяческого негативного влия-
ния на нее, поэтому одним из главных 
неудобств, с которым она столкнулась, 
начав жить в Екатеринбурге, стало от-
сутствие сортировки и переработки 
мусора: «Поначалу я даже копила пла-
стиковые бутылки в надежде найти ме-
сто, куда можно будет отдать их на пе-
реработку, но по истечении какого-то 
времени сдалась, и это было нелегко». 
Эмили верит, что подобное прививает-
ся со временем, и надеется, что и в Ека-
теринбурге когда-нибудь к вопросу пе-
реработки мусора будут относиться се-
рьезнее.

Называя моменты, которые в те-
чение пребывания на Урале вызы-
вали дискомфорт, Эмили делает ак-



15www.uralstalker.com

Экспедиции 12+Быть молодым – здорово! 12+

цент на погоде. Солнце действитель-
но этим летом не жалует нас своим те-
плом. «Когда я с негодованием спра-
шиваю друзей, почему большую часть 
лета на улице 9 градусов тепла и идет 
дождь, они отвечают многозначитель-
ной улыбкой, ведь в этой части Рос-
сии никогда не знаешь, чего ожидать 
от погоды. Из-за такой ситуации у меня 
не было возможности заранее плани-
ровать поездки. Погода — это то, чего 
нельзя предугадать и на что нельзя по-
влиять, на нее можно только реагиро-
вать», — говорит девушка.

Невзирая ни на что, Урал стал осо-
бенным местом на Земле для Эмили. 
Показательно, что даже после оконча-
ния срока действия гранта девушка ре-
шила остаться здесь еще на несколь-
ко месяцев. В качестве напоминания 
о приятных моментах, проведенных 
в Екатеринбурге, она планирует взять 
с собой на родину несколько сувени-
ров ручной работы, особенно ей нра-
вятся расписанные под хохлому шка-
тулки, а также хочет привезти своему 
брату, осваивающему профессию гео-
лога, камень из местного геологическо-
го музея. В списке вещей, по которым 
она будет скучать, неожиданно появ-
ляются плацкартные вагоны: «Это был 
абсолютно новый опыт для меня, ведь 
в Америке нет поездов, предполагаю-

щих спальные места. По стране мы пе-
редвигаемся самолетами и автобусами. 
А ведь поездки на дальние расстояния 
на поезде позволяют увидеть огромное 
количество новых мест с чудесной при-
родой, а также познакомиться с при-
ятными людьми. У меня были разные 
попутчики: некоторые спокойно чи-
тали свои книжки и много спали, дру-
гие же не стеснялись знакомиться и за-
вали много вопросов, когда узнавали, 
что я американка».

Девушка с уверенностью гово-
рит, что обязательно будет совето-
вать своим американским друзьям 
посетить Урал, а сама она надеется 
вернуться сюда через год, чтобы по-
видать здесь людей, которые стали 
для нее семьей. Также Эмили гово-
рит, что ни за что не пропустит чем-
пионат мира по футболу 2018 года, 
а значит, в этой истории путеше-
ствий американки по России точка 
еще не поставлена.  

«Ïîäàðî÷íûé ñåðòèôèêàò»
Уважаемые господа!!!

Сделайте приятный подарок своим родным и друзьям!
У нас Вы можете приобрести «Подарочный сертификат» на путевки выходного 

дня (двое суток) по цене 2500 руб. и отпуск (5 суток) по цене 6000 руб. (6-е сутки 
в подарок). В стоимость сертификата включено посещение тренажерного класса, 

теннис. Предоставьте удовольствие отдохнуть своим близким за городом на свежем 
воздухе в экологически благоприятной обстановке.

Комфортабельные номера, домашняя кухня, бар (караоке), 
сауна, мангальная зона, прокат спортинвентаря к Вашим услугам.

Информация по приобретению «Подарочного сертификата»
 по телефонам: +7 (35166) 2-02-02, 3-29-84.

Äîáðî ïîæàëîâàòü â ìèð òåïëà, êîìôîðòà è óþòà...

ÇËÀÊ
Äîì îòäûõà

Наш адрес: 457015 Челябинская область, Увельский р-н, с. Хомутинино
Сайт в интернете: www.ural-zlak.ru Электронная почта: ural-zlak@mail.ru

Телефоны: +7 (35166) 3-29-84, 2-02-02 (круглосуточно)
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На сегодняшний день санатории, профилактории 
и СПА-отели предлагают все лучшее, что существует 
на данный момент в области медицины, аппаратной и вра-
чебной косметологии, лечебной косметики, традиционных 
и необычных техник массажей. Все это в сочетании с высо-
ким качеством обслуживания гарантирует прекрасные ре-
зультаты в атмосфере отдыха и здоровья. Какой бы курорт 
Вы ни выбрали: в горах, у озера или в черте города — в со-
временных санаториях, профилакториях и СПА-отелях вы 
найдете внутренний баланс и гармонию вдали от стресса.

Какие природно-лечебные ресурсы есть в Свердлов-
ской области?

Гидрокарбонатно-хлоридные натриевые воды проис-
текают в Камышловском районе и с успехом применяют-

ся для лечения в санатории «Обуховский». А минераль-
ный источник хлоридно-натриевой минеральной воды 
стал причиной строительства санатория «Нижние Серги». 
Минеральная вода, используемая для лечения, реабилита-
ции и поддержки больных, содержит 37 элементов табли-
цы Менделеева, общая минерализация — 7–8 г/л. Подзем-
ное озеро залегает на глубине около 200 метров в скальных 
породах, что дает кристальную чистоту минеральной воде 
Нижнесергинской. Отдыхая в «Нижних Сергах», туристы 
также могут посетить парк «Оленьи ручьи» или взять уро-
ки верховой езды.

В Режевском районе, на месторождении Липовских ра-
доновых вод, работает еще один санаторий — водолечеб-
ница областной больницы восстановительного лечения 

«Липовка». Радон устраняет дисбаланс эндокринной си-
стемы, повышает иммунитет, оказывает обезболивающее, 
десенсибилизирующее, тонизирующее, рассасывающее 
и противовоспалительное действие.

Реабилитация по сердечно-сосудистым заболеваниям 
осуществляется в «Областном специализированном меди-
цинском центре реабилитации «Санаторий Руш». Центр 
оснащен современным медицинским оборудованием 
и предлагает комфортные условия проживания.

На водах 
С наступлением осенне-зимнего сезона туристы все 
больше предпочитают отдыхать «на водах». Сегодня в 
Свердловской области активно развивается сегмент 
санаторно-курортного лечения. В регионе работают 37 
санаториев и околоо 60 баз отдыха. Спрос на лечение 
увеличивается с каждым годом. 
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Санаторий «Самоцвет» специализируется на восста-
новление опорно-двигательного аппарата. Основной ле-
чебный фактор «Самоцвета» — сапропелевая грязь озе-
ра Молтаево, уникальная по своему составу, сочетающая 
в себе минералы и органические вещества.

Лечебное действие процедур в санаториях основано 
на температуре, минеральном составе, грязях и энергии 
воды. Главным составляющим оздоровительных программ 
являются плавание, гидромассаж, души и ванны с мине-
ральной водой, а также грязелечение. Прохождение курса 
в сочетании с минеральной водой и грязелечением поло-
жительно влияет на органы дыхания, улучшает циркуля-
цию крови и обмен веществ, помогает при болезнях суста-
вов и болях в спине.

Стоит отметить и санатории-профилактории. Со-
временные центры не ставят перед собой задачу выле-
чить от каких-либо заболеваний, они нацелены в пер-
вую очередь на борьбу с хронической усталостью, 
стрессом, неправильным питанием и старением. От-
правляясь на отдых в профилакторий, можно заказать 
краткросрочную программу пребывания и тур вы-
ходного дня, включающий помимо процедур экскур-
сионные программы. На сегодняшний день активно 
развивается лечебная база, номерной фонд и инфра-
структура в санаториях-профилакториях «У трех пе-
щер», «Ключики», «Аист», «Чистый Ключ», «Зеле-
ный Мыс» и др.

Сегодня санатории-курорты Свердловской области 
кроме традиционных программ по лечению могут предло-
жить отдыхающим:

• программы восстановления;
• программы антистресс и детокс;
• программы реабилитации;
• программы для будущих мам;
• круглогодичные программы для детей.
Санатории Свердловской области активно зани-

маются круглогодичным оздоровлением детей и име-
ют современные программы, которые позволяют оздо-
ровить ребенка, а также способствуют его развитию. Это 
санаторий-профилакторий «Дюжонок», детский санато-
рий «Изоплит», санаторий-профилакторий «Родничок».

Восстановление в санаториях, санаториях-
профилакториях Свердловской области многопро-
фильное, практически все здравницы расположены 
в живописных местах, имеют современную лечеб-
ную базу, хороший номерной фонд и развитую ин-
фраструктуру. 

Находясь в санаториях и профилакториях Сверд-
ловской области, отдыхающие могут познакомить-
ся с регионом, посетить экскурсии или совместить 
восстановительный отдых с активными видами 
спорта.  

Путешествуйте по Среднему Уралу! 

Центр развития туризма 
Свердловской области,
Екатеринбург, ул. 8 Марта, 13, 
телефон (343) 350-05-25.
Узнать больше о туризме 
в Свердловской области 
можно на сайте 
gotoural.com
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Уральский Канновер
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В 60-х годах прошлого века столица Среднего Урала входила в первую пятерку городов, 

имевших свой джаз-клуб. На его заседаниях инженеры и врачи, философы и филологи 

размышляли, спорили об этом музыкальном искусстве, сложившемся на рубеже 

19 и 20 веков на основе синтеза европейских и африканских звуковых художественных 

образов. В разное время его брали под свое крыло Дворцы культуры. В советские времена 

его пытались закрыть по идеологическим соображениям, кому-то он не нравится и сегодня, 

так как являет оппозицию дешевой попсе и блатному шансону. Тем не менее, он существует. 

Это любительское объединение создано по инициативе президента джазовой секции 

Cвердловского отделения музыкального общества России Валентина Морозова.

Алексей Молчанов

Окончил факультет журналистики Ураль-
ского государственного университета. 
Работал в пресс-службе ГУВД Свердлов-
ской области, газете «Уральский рабо-
чий», телевизионной и радиовещатель-
ной компании. Печатался во многих га-
зетах и журналах, как центральных, так 
и местных. Дипломант и призер многих 
газет и журналов. Давний автор наше-
го журнала. В настоящее время главный 
специалист по связям со СМИ 
ООО «Уралдрагмет-холдинг». 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

— Работаю в кадетской школе-
интернате «Спасатель» учителем био-
логии, — рассказывает член клуба 
«Джаз» Юрий Евстратов. — По возра-
сту я не «шестидесятник», когда был 
расцвет джаза, моя юность пришлась 
на семидесятые. Мы увлекались роком: 
«Led Zeppelin», «Uriah Heep». Поэтому 
когда дочь спросила: «Папа, а что та-
кое «джаз?», мы с женой не могли ниче-
го ответить, но стали искать информа-
цию. Вышли на клуб «Джаз». Вален-

тин Сергеевич — фанат джаза, собира-
ет и знает о нем все. Увлекается практи-
чески всеми направлениями. После сво-
ей поездки в США продемонстрировал 
в клубе фильм об американском авторе 
джазовой энциклопедии Айра Гитле-
ре. Нередко на наши заседания прихо-
дят уральские джазмены: саксофонист 
Игорь Паращук со своими ребятами 
из «Ама-джаза», трубач Сергей Пронь. 
Как-то заглянул «на огонек» заведую-
щий эстрадным отделением област-
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ного музыкального училища имени 
Чайковского Виталий Владимиров. Он 
представил авторский диск своего биг-
бенда и был приятно удивлен, что чле-
ны клуба задавали ему отнюдь не ба-
нальные вопросы, интересовались тем, 
как он работает над своими композици-
ями, чему учит студентов, в каких залах 
лучше звучит его оркестр.

— Меня привлекает здесь не толь-
ко музыка, но и круг общения, — вклю-
чается в разговор член клуба Валерий 
Усов. — Собираются люди, которые 
действительно любят джаз, умеют и по-
размышлять, как после джазовых кон-
цертов.

— Я работала в Уральском научно-
исследовательском институте метро-
логии в качестве ведущего инжене-

ра, — говорит Ирина Носова. — В кол-
лективе было много любителей ли-
тературы и музыки. А муж играл 
когда-то в самодеятельном эстрадном 
оркестре на трубе, поэтому с джазо-
выми инструментами на любитель-
ском уровне я была знакома. Клуб 
«Джаз» — это семья. Атмосфера поч-
ти домашняя. Мы сдружились, хо-
дим вместе на концерты, встречаемся 

и в неформальной обстановке. Как се-
кретарь клуба веду альбом с фотогра-
фиями, фиксирую темы наших встреч: 
Дюк Эллингтон, Луи Армстронг, Дейв 
Брубек, Элла Фитцжеральд…

В клубе музыка нередко сопро-
вождается стихами. Их очень любят 
все члены клуба «Джаз», в том числе 
и руководитель. Кто же он, Валентин 
Морозов?

В 70–90-х годах прошлого столе-
тия каждый выходной в 11.15 по об-
ластному радио звучала нестареющая 
тема Дюка Эллингтона «Садись в по-
езд «А», с которой начинаются все джа-
зовые передачи в мире. Менялись на-
звания программы: «Джаз по воскре-
сеньям», «Джаз — это серьезно», нако-
нец, «Слушаем и обсуждаем». Но неиз-
менным оставался ее ведущий Вален-
тин Морозов. В радиообозрении про-
исходило не только знакомство с джа-
зом, но и шел серьезный, обстоятель-
ный разговор о том, что представляет 
собой эта музыка.

Услышав в студенческие годы 
по «Голосу Америки» популярного 
джазового ведущего Уиллиса Каннове-
ра, Морозов и не предполагал, что вско-
ре сам станет «уральским Канновером». 
Сначала он вел подпольные джазовые 
концерты, за что был изгнан из комсо-
мола. Но сумел сохранить и пронести 
через всю жизнь любовь и преданность 
джазу. Он неустанно пропагандиро-
вал его в электронных и печатных сред-
ствах массовой информации, был сре-
ди организаторов первых джазовых фе-
стивалей.

— Все началось с Уральского поли-
технического, — вспоминает Валентин 
Сергеевич. — Моя учеба там совпала 
с эпохой «хрущевской оттепели», ког-
да были даны некоторые послабления 
в области идеологии, искусства. По-
коление жадно знакомилось с тем, что 
происходило в художественной жизни 

 В гостях у джаз-клуба Николай 
Левиновский, 1970-е годы

 В. Морозов ведет концерт 
ансамбля школы «Метроном»

 С Алексеем Кузнецовым

 С внуком
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страны, мира. Появились ростки джа-
за. Это определило нашу студенче-
скую жизнь. Молодежь всегда реагиру-
ет очень остро и быстро на все переме-
ны. Мы жили в общежитии. По вече-
рам слушали приемник, так называе-
мые «вражьи голоса». Они нередко пе-
редавали джазовую музыку. Это был 
своего рода университет. Мы внима-
ли знакомым мелодиям, которые как-
то удивительно преображались, и чув-
ствовали их потрясающую многогран-
ность. Это, оказалось, и был джаз. Мы 
услышали его из-за бугра, а потом узна-
ли, что он и вокруг начинает появлять-
ся. В том числе и в нашем институте, 
который был центром художественной 
жизни города.

Из музыкантов я бы отметил пиа-
ниста Бориса Чарного. Мы с ним вме-
сте приехали поступать из Оренбур-
га. Он — на механический, я — на ра-
диофак. Парный конферанс Марк 
Шварц — Анатолий Зиновьев, писатель 
Герман Дробиз, известный бард Алек-
сандр Дольский, ныне живущий в Пи-
тере… Кстати, в юности Саша всерьез 
увлекался джазом, играл в биг-бенде 
Окружного дома офицеров. Свою лю-
бовь к этому жанру хранит и поныне, 
сочинив и исполнив цикл, посвящен-
ный известным джазменам современ-
ности. В его песне, посвященной Луи 
Армстронгу, есть и такие строки:

«Так жить не сложно, 
Вот все, что можно, 
Вот все, что нам 
с тобой дано:
Судьбы водица, 
Любви б жениться 
И джаза крепкое вино».

Вот это «джаза крепкое вино» 
меня поразило, удивило и восхити-
ло. И я стал его апологетом. Первопро-
ходцу всегда трудно: не было никакой 
информации. Какие-то статейки. На-
чал общаться с людьми, которые инте-
ресовались и пытались что-то узнать. 
Я и корни джаза начал изучать, исто-

рию его, сравнивать музыкантов. Как 
сказал поэт: «Во всем мне хочется дой-
ти до самой сути»… Но, наверное, все-
таки это никому не дано.

Тем не менее, я очень многое 
узнал, собрал фонотеку. Меня стали 
приглашать с лекциями о джазе. А ког-
да в городе появились первые свинго-
вые исполнители: Владимир Чекасин, 
Владимир Пресняков-старший, Олег 
Рудин, то стал ведущим их концертов. 
Публику, не имевшую тогда представ-
ления о джазе, необходимо было как-
то предварительно настроить и разо-
греть. Постепенно джаз вышел из под-
полья. Власть предержащие решили, 
что надо молодым дать какую-то отду-
шину. Пусть хоть джазом занимаются.

— Первые джазовые фестивали 
проводились под эгидой комсомола?..

— Не только фестивали, но и по-
ездки, и гастроли. Естественно, суще-
ствовали всякие ограничения. Если ан-
самбль выступает где-то на фестивале 
или просто в концертном зале, то обя-
зательно половину репертуара долж-
ны составлять произведения советских 
композиторов. То есть свободы-то сто-
процентной не было! Но все равно джаз 
звучал. Ну, а я, естественно, о нем рас-
сказывал. А потом меня пригласили 
на Свердловское радио вести передачи. 
Их почта была огромной. Именно она 
помогала нам, любителям джаза, нахо-
дить друг друга.

Поворотной точкой стал фестиваль 
джаза «Таллин-67», о котором писатель 
Василий Аксенов написал поразившую 
всех статью в журнале «Юность». Туда 
приехали со всей страны люди, интере-
сующиеся джазом и им занимающиеся. 
Встретились, обменялись адресами.

— Вам приходится общаться 
с молодежью. Интересуется ли она 
джазом?

— Некоторые просто впитывают 
его в себя, зная, что это необходимо. 
Ведь джаз активно используется дру-
гими жанрами музыки. А у иных про-
сто загораются глаза, когда я рассказы-
ваю им и ставлю записи своих люби-
мых джазовых вокалисток Кассандры 
Вильсон, Дезибы Джотер, Эллы Фитц-
джеральд, а также инструменталистов 
Херби Хенхока, Дюка Эллингтона, Лу-
иса Армстронга. Молодым я бы поже-
лал интересоваться не только джазом, 
но и живописью, литературой. Искус-
ство — это спасательный круг в нашей 
непредсказуемой действительности.

— Оглядываясь назад, не задумы-
вались, почему джаз стал делом всей 
вашей жизни?

— Натура, видимо, моя совпала 
с основным принципом джаза: импро-
визация и свобода.

С кем только не доводилось бесе-
довать джазовому критику Вaлентину 
Морозову! И с корифеями этого жан-
ра Олегом Лундстрэмом, Анатолием 
Кроллом, Ларисой Долиной, Давидом 
Голощекиным, Bиктoром Двоскиным, 
Николаем Левиновским. И с наби-
рающими вес на музыкальной арене 
уральскими джазменами. Одним 
из первых он представил радиослуша-
телям джазменов-екатеринбуржцев: 
певицу Надежду Казакову, ставшую 
позже солисткой питерского ансам-
бля «Джаз-комфорт», гитариста груп-
пы «Доктор Фауст» Евгения Писа-
ка. Сегодня Казакова живет и рабо-
тает в Aвстралии, Писак — в Израи-
ле. А Валентин Морозов здесь, в Ека-
теринбурге. Джазовых мемуаров, к со-
жалению, он не пишет. Зато… воспи-
тывает внука.  

 В гостях у джаз-клуба Виталий 
Владимиров

 С Давидом Голощекиным
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 Школьники с учительницей 
на берегу Чусовой

 Бригада доярок Комбината-2

Деревенька моя…
При своем рождении поселок Чусо-

вая (таково его нынешнее имя) пребы-
вал небольшим приисковым селеньи-
цем Ревдинского завода. Сегодня оты-
скать его в береговых зарослях и изги-
бах Чусовой не так-то просто. А тем бо-
лее добыть какие-то фотосвидетельства 
прошлого.

Но нам решительно повезло: в до-
рожной колдобине повредили защи-
ту двигателя, предстояло лезть под ма-
шину на сырой дороге. И тут из ближ-
него дачного дома выглянула женщина 
и оказалась… единственным здесь ста-
рожилом. Через пять минут один из нас 
уже лежал под машиной на полиэтиле-
новой подкладке, а другой держал в ру-
ках несколько старых фотографий. 
И вот что услышали мы из уст Валенти-
ны Ивановны Бажуковой…

Поселок Чусовая
Юний Горбунов

История России.
Река Чусовая 

(Фотоэкспедиция)

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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Деревенька не зря пряталась 
от людского любопытства. В совет-
ские годы населял ее и трудился здесь 
народ в большинстве своем ссыль-
ный. Кто поделом попал, кто за пу-
стяк, а кто и вовсе по оговору и на-
праслине. Вот как свекровь нашей 
благодетельницы — мать ее мужа 
Виктора Бажукова, здешнего урожен-
ца. В военное лихолетье ее облыжно 
обвинили в воровстве хлебных карто-
чек. А тогда с этим было строго: осу-
дили и отправили сюда на поселение. 
Так отложилось в памяти Валентины 
Ивановны.

Виктор после школы ушел из Чу-
совой служить в армию. По возвраще-
нии они поженились и уехали жить 

в город. Виктор как поступил работать 
составителем поездов на станцию Рев-
да, так и остался верен своей профес-
сии до кончины. Но Чусовую, как ма-
лую родину, он никогда не забывал.

Округа долгое время знала ее под 
названием Комбинат-2. Трудились жи-
тели на животноводческой ферме, от-
кармливали бычков на мясо и коров, 
выращивали помидоры, огурцы, ка-
пусту и прочие овощи. Кормили себя 
и страну. Деревня жила обычной совет-
ской жизнью. Была здесь школа, кузни-
ца, баня, бараки для жилья — уголок 
одного из них виден на фотографии.

Сегодня все это в прошлом. 
В дачно-садовом поселке от той ссыль-
ной деревушки остались два бара-
ка и два-три покосившихся домика. 
И могилы чусовлян, затянутые мура-
вой, на кладбище в Кунгурке… Те-

чет и Чусовая в густых зарослях ив-
няка, черемухи и шиповника. Вовсю 
хозяйничают в ее ручьях-притоках 
бобры — валят осины и загоражи-
вают рыбе выход из большой воды 
на нерест.

 Окрестности поселка Чусовая 
сегодня

 Прогулка по Чусовой  Пионер Витя Бажуков
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Село Верхнемакарово

Когда мы попросили Валенти-
ну Ивановну показать какие-нибудь 
старые фотографии села Верхнема-
карово, она полезла за ними… в печ-
ку. Дочь вчера выбросила, но сгореть 
не успели.

Откуда, спрашивается, пошло 
нынче такое поветрие, будто прош-
лого не было, будто все началось с нас, 
любимых?

Вот чусовское Верхнемакарово 
невдалеке от одноименного водохра-
нилища. Не пустырь какой-нибудь — 
большое дачное село. Но кого ни спро-
си, все укажут только два-три дома, где 
может еще теплиться фотоистория. А 
село — ровесник Екатеринбургу. Как 
деревня возникло в 1723-м. Но еще 
до нее стояла на этом месте деревня 
Ларина, сожженная башкирами, кото-
рые даже к пепелищу людей не подпу-
скали. Здесь была отыскана руда для 
первых плавок демидовского чугуно-
плавильного завода в Ревде. Знавало 
село Василия Татищева, промышлен-
ников Турчаниновых. Шла через него 
старая Казанская дорога и почтовый 
тракт на Кунгур и Уткинскую при-
стань. С возникновением Полевско-
го и Сысертских заводов Турчанино-
вы устроили здесь вторую пос ле глав-
ной — Уткинской — Макаровскую 

пристань. Барки, сплавлявшие ураль-
ский металл, назад ведь не возвраща-
лись, здесь, в Макарово, ладили новые, 
а лес для барок готовили на пильной 
мельнице, поставленной на речке Кун-
гурке. Уйма вокруг села заброшенных 
приисков и рудников. Однажды Чусо-
вая подарила людям причудливый ка-

мень — железняк, поросший друзами 
горного хрусталя. Бродил по дну буду-
щего водохранилища со своей фотока-
мерой почти легендарный фотограф 
Прокудин-Горский. В советское вре-
мя здесь трудилось отделение совхо-
за «Горный щит»… Это только отдель-
ные вехи богатой истории села.

Но кто скажет нам, когда кончает-
ся история и когда начинается наше 
сегодня?

 Домик П. Г. Данилова 
в Верхнемакарово

 Верхнемакаровские пейзажи

Василий Чапаев 
верхнемакаровского «разлива»
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Валентина Ивановна Колычева, 
на которую нам указали как на бере-
гиню прошлого, обитает здесь с той 
поры, как своим иждивением по-
строила небольшой домик для мужа, 
Петра Григорьевича Данилова, пе-
ренесшего тяжелый недуг. Сама она 
в Свердловске оказалась девчушкой 
в 41-м, эвакуировавшись с родны-
ми из Москвы в вагоне электрички. 
В Ярославле вагон чудом избежал 
фашистской бомбы — она угоди-
ла в соседний, где никто не уцелел. 
Значит, судьба ее была на жизнь! 

А жизнь в Свердловске военных 
лет, напичканном эвакуированны-
ми людьми и заводами, была неслад-
кой. Но жила, училась, работала. 
И, в конечном счете, стала режиссе-
ром студии Свердловского телеви-
дения с правом самостоятельных по-
становок.

Однажды вызывает ее главреж 
Михаил Степанович Прохоров. Сту-
дия получила право постановки те-
леспектакля по пьесе «Черная бур-
ка». И ей, Колычевой, поручается эту 
постановку осуществить.

 Валентина 
Ивановна Колычева

 Телеспектакль «Черная бурка». 
Чапаев -- Н. Бадьев  Петька -- П. Федосеев
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Пробежала глазами текст и ото-
ропела:

— Да где же я в Свердловске акте-
ра на Чапаева найду? Это после Бо-
риса Бабочкина в фильме «Чапаев»?!

Главреж сразу назвал фамилию. 
Но когда посмотрела она на актера, 
послушала его, сразу поняла: не та 
кандидатура. Ночами маялась в по-
исках, всех знакомых актеров пере-
брала и поспрашивала. И вдруг встал 
перед глазами Николай Бадьев, актер 
каскадных ролей из Свердловской 
оперетты, супруг писательницы Эль-
зы Бадьевой. Звонит ему:

— Коля, ты сейчас стоишь?
— Стою.
— Тогда сядь.

— Зачем?
— Да сядь, говорю. Я спектакль 

на Москву готовлю. Ты будешь 
у меня Чапаев.

На том конце провода — молча-
ние. Потом:

— Ты что, одурела? Какой 
я тебе Чапаев?

Сколько было потом уговоров, со-
мнений и страхов. Искала актеров 
на другие роли. (Мужу, тоже актеру, 
досталась эпизодическая роль одно-
го из ординарцев Чапаева). Три театра 
были задействованы в постановке… Все 
это не здесь рассказывать. И вот первая 
репетиция. Сидит начальство — «три 
богатыря», ладонями от нее закрылись, 
провал предвкушают.

А на сцене стол накрыт. Два «ку-
лака» заговор готовят… Потом Васи-
лий Иванович читает свой монолог 
и поет: «Черный ворон, что ты вьешь-
ся…». А она уже его слышала и те-
перь на «богатырей» смотрит. А те 
ладони поубирали, свободно на сту-
льях откинулись: на сцене-то ни дать 
ни взять — Чапаев!

…Телефильм режиссера Валенти-
ны Колычевой «Черная бурка» дваж-
ды прошел по центральному телеви-
дению.

Супругу недолго довелось по-
жить в верхнемакаровском доми-
ке. А вот для Валентины Ивановны 
село стало родным — каждое лето 
проводят здесь с семьей дочери. Бе-
режет архивы и альбомы. Пишет 
воспоминания. В екатеринбург-
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ской квартире целая полка завале-
на фотографиями.

Что, скажите, в этом расска-
зе история, а что — сегодняшний 
день? И не время ли нынешним 
небедным обитателям села вспом-
нить, что не первые они в Верхне-
макарово. А «свидетельница» — 
река Чусовая — еще многое может 
рассказать.  

 Дачные хлопоты 
(Снимки из семейного архива 
В. И. Колычевой)

 Село Верхнемакарово сегодня. 
Фото Максима Фирсова

 С. М. Прокудин-Горский. Общий вид деревни Макаровой, 1912 год
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Иллюстрации предоставлены автором

Руками простых работных лю-
дей основывалась уральская про-
мышленность. Кто был куплен, кто 
бежал из европейской части Рос-
сии… Со времен Демидовых и появ-
ляются на Урале фамилии мастеро-
вых, долгие столетия потом славив-
шие «опорный край державы».

Перепись старообрядцев де-
мидовских заводов 1739 года, хра-
нящаяся в Государственном архи-
ве Свердловской области, содер-
жит имена людей, которые одними 
из первых стали работать на ураль-
ских предприятиях. Среди них ку-
чеклад Невьянского завода Михай-
ло Прокопьев сын Ушаков 40 лет, 
кучеосыпщик Быньговского завода 

Данило Иванов сын Ушаков 63 года, 
кучелом Выйского завода Антипа 
Васильев сын Ушаков 33 года и ку-
челом Черноисточинского заво-
да Афонасий Григорьев сын Ушак 
50 лет. Это первые Ушаковы, извест-
ные на демидовском Урале. Может 
быть, кто-то из них и стал основате-
лем двух родов Ушаковых, появив-
шихся в Режевском заводе в XVIII 
и XIX столетиях. Родоначальником 
одного из них стал Филипп Терен-
тьев, другого — Никифор Иванов 
Ушаковы. У каждого рода — своя 
история, свои выдающиеся предста-
вители, своя память…

В первом документе — «Ведомо-
сти о ревизских душах» 1788 года — 

Непростое, лихое, во многом свободное и отчаянное 

время пришло на Урал в эпоху Петра I. Горы узнали 

руку человека, пришедшего сюда, чтоб открыть 

месторождения руд и самоцветов. Появилось на Камне 

новое государство в государстве: царство Демидовых.

Яблоко от яблони…
СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Нина Медведева

Член Уральского историко-родословного 
общества, краевед. Автор публикаций 
в «Уральском следопыте» и в газетах. 
Живет в г. Реже Свердловской области.
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значится имя вечноотданного кре-
стьянина, старообрядца Филиппа Те-
рентьева Ушакова. Он служил двор-
ником при господском доме. Жена 
его носила имя Агафья Афанасьев-
на, «сего завода из Глинской воло-
сти крестьянская дочь». Филипп Те-
рентьевич явился основате-
лем рода, не очень много-
численного, но оставившего 
свое образный след в истории 
Режевского завода. След этот 
вряд ли во всем можно на-
звать позитивным. Но любая 
строка в истории семьи добав-
ляет небольшое звено в био-
графию населенного пункта. 
Как говорится, из песни слова 
не выкинешь…

О первом сыне Филиппа 
Терентьевича, Петре, извест-
но немногое. Отдан в рекруты 
в 1808 году. Как знать, может 
быть, пришлось ему участво-
вать в Русско-шведской вой не 
1808–1809 годов или в Оте-
чественной войне 1812 года? 
История об этом умалчива-
ет. Но факт отдачи в рекру-
ты о многом говорит. Хозя-
ин крепостных и вечноотдан-
ных крестьян стремился из-
бавляться в первую очередь 
от неугодных. А хороших ра-
ботников и надежных людей 
оставлял на заводе. Жена Пе-
тра Филипповича, солдатка 
Агриппина Федоровна, указа-
на в 1823 году с дочерью Ан-
ной как подворница крестья-
нина Агафона Лунегова.

Второй сын, Александр Филип-
пович, работал на заводе с 1797 года. 
Служил по куренной части в тече-
ние 25 лет, умер в Реже в 1836 году. 
Но его сын, Трифон Александрович, 
продолжил печальную традицию се-

мьи. Он тоже был отдан в рекруты 
в 1836-м.

Третий сын, Назар Филиппо-
вич, «служитель на разных раско-
мандировках», не раз был нака-
зан в Режевском заводе за пьян-
ство, драку и неявку на работу. 
Но его сын, Григорий Назарович, 
превзошел отца по части нару-
шения законов. Причин, по кото-
рым он наказывался розгами при 
заводском исправнике, было мно-

жество. И неповиновение при на-
ряде на пожар и посылке на рабо-
ту, и поздний приход на работу, 
и прогулы, и «ругательство» пло-
тинного мастера Ермакова, и са-
мовольные отлучки с завода и Аят-
ской плотины, и побег с Ычетского 
прииска… В феврале 1837 года он 
был пойман в Зайковской волости 
на седьмой день побега с Режевско-
го завода. В конце концов, вероят-
но, за какое-то тяжкое преступле-
ние Г. Н. Ушаков был отправлен 

в 1846 году на поселение в Сибирь. 
Там его следы и теряются.

Сын Назара Ушакова, Потап, слу-
жил более двадцати лет при Режев-
ском заводе плотником. Его черный 
«послужной список» тоже довольно 
обширен. Полиция штрафовала его 
розгами за неоднократные кражи. 
Уличен он был в воровстве на заво-
де досок и черномашинных концов. 
Украл кубовую краску у крестьянина 
Алапаевского уезда Кошкина и шубу 

у крестьянской женки Сергее-
вой в Режевском заводе. Нака-
зывался также за битье Семена 
Мохова, крестьянской женки 
Морозовой и даже собственно-
го дяди Федора Ушакова. Умер 
от горячки в 1870 году.

Четвертый сын Филиппа 
Терентьевича, Федор, плотник 
при заводе, тоже не питал ува-
жения к законам. В 1828 году 
за грабеж 20 рублей у крестья-
нина Покровской волости Рет-
нева был наказан 20 палками. 
Затем наказывался за пьян-
ство, прогулы, «частовремен-
ные» драки, неподчинение за-
водскому начальству… Быто-
вание его в Режевском заводе 
тоже закончилось высылкой 
в Сибирь на поселение, и, ви-
димо, немногие из его земля-
ков пожалели об этом.

Все оставшиеся на момент 
отмены крепостного права в Ре-
жевском заводе потомки Фи-
липпа Терентьевича в сере-
дине XIX столетия проживали 
на улице Ключевской, им при-
надлежали усадьбы 118, 119, 120.

И плохое, и доброе в роду 
подчас оправдывает известную 
русскую пословицу: «Яблоко 

от яблони недалеко падает».
К началу ХХ столетия упомина-

ний о потомках Филиппа Терентье-
вича Ушакова в метрических кни-
гах Успенской единоверческой церк-
ви не встречается. Род ослабел неод-
нократными высылками мужчин 
за пределы Режевского завода. Ча-
стично он перешел в женские ли-
нии и растворился среди других фа-
милий. Но в любой закономерности 
есть свои исключения.

В последней ревизской сказ-
ке Режевского завода 1858 года по-
является имя Анны Львовны Уша-
ковой, жены Михаила Григорьеви-
ча. На момент составления сказки 
ей было всего 19 лет. Она довольно 
рано овдовела. Пока известна лишь 
одна ее дочь, тоже Анна, 1858 года 
рождения. Анна Львовна была неза-
урядной женщиной. Документы се-

 Петр Иванович (стоит в центре) 
и Анна Львовна (сидит крайняя 
справа) Ушаковы. 1906 г.

 Мария Ивановна Ушакова 
с дочерью Ниной. 1910-е гг.

 Дом Петра Ивановича 
Ушакова на ул. Красноармейской 
№2. Ныне снесен. 1970-е гг.
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редины XIX века указывают, что она 
имела лавку в торговых рядах Ре-
жевского завода. Купчихой была, 
судя по всему, успешной. По дан-
ным Уставной грамоты Режевского 
завода 1862 года приобрела на соб-
ственное имя у Матвея Кропоту-
хина усадьбу на улице Поповской 
(ныне Красноармейская) под номе-
ром 141 в квартале 9. Случай из ряда 
вон выходящий, так как к этому вре-
мени был жив ее муж, а подобного 
рода сделки — исключительно муж-
ская прерогатива, женщина тогда 
права голоса и своей собственности 
не имела.

Вот в ее-то семье и появляет-
ся крестьянский сын Петр Ива-
нов Ушаков, так он обозначает-

ся в одной из метрических книг 
заводской Богоявленской церк-
ви 1894 года. В фондах областно-
го краеведческого музея хранит-
ся аттестат об окончании Петром 
Ивановичем в 1890 году Режевско-
го начального училища, где он 
обозначен под двойной фамилией 
Поляков-Ушаков. Скорее всего, он 
был усыновлен Анной Львовной 
Ушаковой.

Петр Иванович был личностью 
весьма яркой и оставил след в исто-
рии Режа. Долгое время режевляне, 
спешившие на старый городской 
рынок, находившийся в районе 
Кочнево, проходили возле крепко-
го, основательного, в шесть окон, 
крытого знаменитым режевским 

железом дома. В этом доме по ул. 
Красноармейской, 2 и жила семья 
Петра Ивановича Ушакова.

Глава семьи служил надзира-
телем в доменном цехе. Его сни-
мок можно увидеть на общей фо-
тографии, запечатлевшей руковод-
ство Режевского завода в 1905 году. 
В 1906-м, в возрасте 27 лет, Петр 
Иванович женится на Марии Ива-
новне Лебедевой из единоверче-
ской семьи. Поручителем на свадь-
бе выступает друг и товарищ 
по службе в конторе завода — Мак-
симилиан Андреевич Соколов.

Первенец Виктор, родивший-
ся в 1907 году, умирает младенцем. 
А Павел, Нина и Николай, рожден-
ные в 1911, 1912 и 1914 годах соот-
ветственно, были воспитаны отцом 
и стали замечательными людьми.

В 1911 г. закрывается из-за эко-
номических неурядиц Режевской 
завод. Петр Иванович служит сче-
товодом Режевского кредитного 
товарищества. Дом Ушаковых всег-
да гостеприимно распахивает свои 
двери для многочисленных гостей. 
У Петра Ивановича была исклю-
чительно активная жизненная по-
зиция. Толстый альбом фотогра-
фий, хранящийся в фондах му-
зея школы №1, говорит об этом без 
прикрас. Многочисленные снимки 
друзей — интеллигентов Режевско-
го завода — подарены семье Уша-
ковых в конце XIX — начале XX ве-
ков. Алексей Петрович Старчен-
ков, Дмитрий Иванович Бобылев, 
Максимилиан Андреевич Соко-
лов, Николай Поляков, Павел Ми-
хайлович Коньшин, Автоном Яков-
левич Клюкин и многие другие ре-
жевляне той поры запечатлены 
на снимках в альбоме семьи Уша-
ковых. От каждого — дружествен-
ная дарственная надпись, напол-
ненная теплом. В доме Ушаковых 
собирались вечеринки, звучала му-
зыка, люди общались, завязыва-
лись знакомства. Чем не светский 
салон в масштабах Режевского за-
вода? Все, кто когда-либо оставил 
свои воспоминания о Петре Ива-
новиче, характеризуют его как ис-
ключительно доброжелательного, 
порядочного человека.

Но семейное счастье продолжа-
ется недолго. В марте 1917 года ухо-
дит из жизни Анна Львовна. Жена 

 Петр Иванович Ушаков. 1960 г.

 Павел Петрович Ушаков. 
1940-е гг.
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Мария Ивановна Ушакова умирает 
в 1918 году в возрасте 33 лет от ро-
жистого воспаления, последовав-
шего за появлением на свет мертво-
рожденного младенца. Трое детей 
остаются на руках отца.

Исключительно активная жиз-
ненная позиция всегда была прису-
ща Петру Ивановичу. На выборах, 
проходивших в Режевском волост-
ном земстве с 27 августа по 8 сен-
тября 1917 года, Ушакова избира-
ют гласным (на теперешнем язы-
ке депутатом) по 181 избиратель-
ному округу. А когда происходит 
Октябрьская революция и начина-
ется Гражданская война, он в сто-
роне не остается. 27 июля 1919 года 
он эвакуируется из Режевско-
го завода с белыми. Бежит в Омск. 
Об этом свидетельствует «Анке-
та лиц, вернувшихся после бегства 
с Колчаком», хранящаяся в ГАСО. 
В ходе Гражданской войны со сто-
роны белых переходит на сторо-
ну красных, как это случалось час-
то. Заканчивает войну инженером 
снабжения 35 стрелковой дивизии. 
После войны возвращается в Ре-
жевской завод.

Долгое время П. И. Ушаков слу-
жил бухгалтером в заводе «Сан-

техника», позже ставшим механи-
ческим. Воспитал много преемни-
ков. Как теперь говорят, был хоро-
шим наставником молодых кадров. 
В фондах областного краеведче-
ского музея хранятся его удостове-
рения делегата районного съезда 
профсовета, члена всероссийского 
союза рабочих-металлистов и дру-
гие документы, многократно под-
тверждающие его репутацию чело-
века с активной жизненной пози-
цией. Федор Павлович Карташов, 
родоначальник режевского крае-
ведения, неоднократно обращался 
к П. И. Ушакову с письмами, когда 
создавал первую, написанную в со-
ветское время, историю нашего го-
рода. При этом в списках Карташо-
ва Петр Иванович обозначен как 
активист-общественник, хорошо 
знающий историю Режа. Прожил 
Петр Иванович необычайно дол-
гую жизнь. Умер в возрасте более 
90 лет, похоронен на кладбище Ор-
лова гора недалеко от храма Иоан-
на Предтечи.

Жизнь детей П. И. Ушакова 
тоже была связана с Режом. Нина 
Петровна, в замужестве Олейник, 
стала педагогом. Она работала учи-
телем и инспектором ГорОНО. Па-
вел Петрович Ушаков 1911 года 
рождения был призван на фронт 
в грозные сороковые. 2 декабря 
1944 года гвардии лейтенант, ко-
мандир взвода ПТР 233 стрелковой 
дивизии П. П. Ушаков убит в бою 
при освобождении Венгрии в селе 
Коватхида. Черным вороном при-
летела в дом на Красноармейской 
похоронка, адресованная отцу.

Николай Петрович Ушаков 
был сначала призван в 1936 году 
на срочную службу в армию, 

в 1939-м на войну с Финляндией, 
а в августе 1941-го снова надел ши-
нель, на этот раз будучи призван-
ным на Великую Отечественную. 
Вернулся домой с войны живым. 
Всю жизнь проработал водителем. 
Напоминали о фронтовом прош-
лом, о службе шофером медсанба-
та под городом Невелем Псковской 
области медали «За боевые заслу-
ги» и «За победу над Германией». 
В 1985 г. был награжден орденом 
Отечественной войны II степени.

С Ниной Павловной Неждано-
вой вырастили в доме на Красно-
армейской троих детей — Виталия, 
Якова и Алексея. Два сына взяли 
фамилию матери. Алексей Нежда-
нов живет сейчас в далекой Эсто-
нии, бережно хранит фотоархив 
своего деда и память о нем.

А Яков Николаевич стал Уша-
ковым. Он окончил Свердловский 
автодорожный техникум, работал 
старшим механиком в автогараже 
РНЗ. Его жена Людмила Федоров-
на многие годы трудилась на Ре-
жевской швейной фабрике масте-
ром потока, затем мастером про-
изводственного обучения в учили-
ще при этом же предприятии. Она 
тоже всегда на людях (не семей-
ная ли это черта Ушаковых?). Акти-
вист хора ветеранов «Былина» при 
городском ДК «Металлург». Доче-
ри Якова Николаевича и Людмилы 
Федоровны Ольга и Елена живут 
в Первоуральске. Очень жаль, что 
не остается Ушаковых в этом роду. 
Но память — великолепный хра-
нитель прошлого — никогда не ис-
чезнет. И будет помниться в городе 
эта старая русская фамилия, кото-
рую принесли в далеком прошлом 
в Реж первые его жители.  

 Семья Николая Петровича 
Ушакова. 1987 г.
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Скауты — 
вчера и сегодня

Английские корни 
Трудной была служба бри-

танского 13-го гусарского пол-
ка в джунглях Индии. Больше все-
го шансов выжить и вернуться до-
мой было у охотников и следопы-
тов, умевших действовать в глухих 
лесах. Одним из лучших разведчи-
ков полка был Роберт Стефенсон 
Смит Баден-Пауэлл. С детства лю-
бивший охоту, он в одиночку вы-
слеживал и убивал кабанов — да 
не пулями, а копьем! Лишь немно-
гие охотники повторяли его подви-
ги. Вскоре Баден-Пауэлл стал ко-
мандиром полкового разведыва-
тельного отряда.

В свободное от несения служ-
бы время он скрупулезно вел днев-
ник, куда записывал свои наблю-
дения, охотничьи случаи и мысли 
о пережитом. Все чаще в дневнике 
офицера появлялись рассуждения 
о том, что элементы военной, раз-
ведывательной, охотничьей жизни 
могли бы стать прекрасным под-
спорьем в деле воспитания англий-
ских детей в спортивном и патрио-
тическом духе.

Баден-Пауэлл участвовал во 
многих экспедициях британской 
армии и в 1890 году посетил Маль-
ту, где увлекся историей и легенда-
ми рыцарского ордена Святого Ио-
анна, или госпитальеров. Их зако-
ны о братстве и помощи нуждаю-
щимся органично укладывались 
в создаваемую им систему воспита-
ния молодежи.

В начале ХХ века Великобрита-
ния с огромным трудом выигры-

вала войну с бурами Южной Аф-
рики. Буры уступали англичанам 
в живой силе, на стороне противни-
ка были мощная артиллерия и бро-
непоезда, но потомки голланд-
ских колонистов нередко побежда-
ли за счет выносливости и физиче-
ской закалки. Они умели находить 
источники воды, питались расти-
тельной пищей, когда у них отби-
вали весь скот, знали народную ме-
дицину, помогавшую спасать ране-
ных без медикаментов.

По долгу службы Баден-Пауэлл 
оказался в маленьком, слабо укреп-
ленном городке Мейфикинг. Город 
осаждали превосходившие по чис-
ленности его гарнизон бурские 
части. Солдат катастрофически 
не хватало, и тогда возникла мысль 
собрать городских мальчишек. Так 
появился первый отряд мальчиков-
велосипедистов, или, как их назы-
вали, мейфикингских кадет, кото-
рые заменили взрослых. Несмотря 
на опасность, на велосипедах они 
развозили приказы, служили весто-
выми, патрульными, наблюдателя-
ми. Их доблесть часто воодушевля-
ла взрослых. Осада продолжалась 
217 дней, и известия о ней и о му-
жестве городских мальчишек дока-
тились до Англии.

Внезапно Баден-Пауэлл стал 
получать письма от английских ре-
бят, которые восхищались своими 
сверстниками и очень хотели быть 
на них похожими. Вернувшись 
в Англию, он убедился в недостат-
ках английской воспитательной 
системы. Школа, по его мнению, 

Основатель и первый главный редактор журнала 
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не может сформировать характер 
ребенка, она лишь дает опреде-
ленную сумму знаний. Ребята жа-
ловались на засилие хулиганства, 
на недостаток интересных для их 
возраста занятий.

«Нация обнаруживает призна-
ки болезни. Мы можем определить 
эту болезнь как упадок граждан-
ского духа. Средство для излече-
ния общественного недуга — под-
растающее поколение и его воспи-
тание». Этот вывод англичанина 
как нельзя более актуален сегодня 
и для нашей страны.

Бывший гусар-разведчик напи-
сал книгу-инструкцию «Скаутинг 
для мальчиков» и создал строй-
ную программу работы с подрост-
ками в виде занимательной, пол-
ной захватывающих приключений 
игры, вернее, реальной жизни, на-
сыщенной игрой. Основной целью 
системы скаутинга стало воспита-
ние отзывчивых к чужому горю лю-
дей, способных жить на лоне при-
роды и справляться со всеми труд-
ностями, которые на этом пути 
встречаются; людей сильных ду-
хом, отважных и честных, настоя-
щих граждан, для которых жизнен-
ные ориентиры — Бог, Родина, по-
мощь бедным, слабым и попавшим 
в беду.

Для своего времени скаутизм 
имел и еще одно важнейшее свой-
ство: он сглаживал социально-

классовые противоречия, нахо-
дя в обществе то, что было одина-
ково дорого и крестьянину, и про-
летарию, и лавочнику: Вера, Роди-
на, нация. В ряды разведчиков по-
тянулись и девочки, переставшие 
видеть себя лишь будущими домо-
хозяйками; многие из них на скаут-
ской работе ни в чем не уступали 
мальчишкам.

Когда вспыхнула Первая миро-
вая, уже через несколько часов пос-
ле объявления войны отряды бри-
танских скаутов собрались и при-
ступили к работе по охране мостов, 
железных дорог, телеграфных ли-
ний морского побережья. Тысячи 
юношей двинулись на фронт, уже 
готовые к лагерной жизни.

Русское разведчество 

«Помогай больному и несчастному, 
Погибающим спеши на зов…
Ко всему большому и прекрасному – 
Будь готов!».

Молодежь в России, остро пе-
реживавшая неудачи Русско-
японской войны, искала возмож-
ность что-то сделать для своей стра-
ны. Мысли английского офицера, 
его единомышленников Редъяр-
да Киплинга и Сетон-Томпсона за-
хватили нашу молодежь и зароди-
ли в ней схожие идеи. Поддержал 
скаутизм и император Николай II, 

с интересом прочитавший книгу 
Баден-Пауэлла. Сын императора, 
цесаревич Алексей, был записан 
в царскосельскую дружину, разу-
меется, лишь номинально.

Развивать скаутское движение 
в России стал офицер лейб-гвардии 
пехотного полка (Царское Село), 
Олег Иванович Пантюхов. Он орга-
низовал первый отряд из семи че-
ловек (желающих было много боль-
ше). Была разработана система ор-
ганизации скаутских отрядов. Они 
состояли из звеньев-патрулей, каж-
дое из которых имело свой звенье-
вой треугольный флажок оранже-
вого цвета с изображением черно-
го силуэта того зверя, чье имя но-
сило звено (бобр, волк, белка и др.). 
Эмб лема движения — рисунок ска-
ута под деревом, окаймленный 
ободком, на котором написано: 
«Вера в Бога, Верность Царю, По-
мощь ближним». Небесным покро-
вителем скаутов стал святой Геор-
гий Победоносец.

Скаутские отряды мальчи-
ков были созданы в Москве и Пе-
тербурге в 1910 году, в Киеве — 
в 1914-м. Скаутский отряд дево-
чек создан в Киеве в 1915-м. Струк-
тура скаутских отрядов включа-
ла скаутмас теров, патрульных 
(старших звена) и скаутов. В ска-
уты принимались с письменно-
го согласия родителей мальчики 
с 12 до 18 лет, младшие группы — 
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«волчата» (от 8 до 12 лет) — возник-
ли несколько позднее. В 1912 году 
энтузиаст В. Янчевецкий (будущий 
писатель В. Ян) через журнал «Уче-
ник» ввел для скаутских отрядов 
тренировки по 44 специальностям 
спортивного, гражданского и воен-
ного профиля: плаванию и гребле, 
тушению пожаров, оказанию ме-
дицинской помощи, музыке, элек-
тротехнике, стрельбе, столярному, 
кузнечному, переплетному, слесар-
ному делу, пчеловодству, вожде-
нию паровозов и автомобилей, по-
варскому делу и многому другому.

Один из старших друзей ска-
утов, И. Смольянинов (расстре-
лянный позже коммунистами), 
так определил скаутизм: «Скау-
тизм — это христианство в дей-
ствии. Это — учение Христа, вли-
тое в рамки понимания и деятель-
ности детей».

На страде 
Гражданской войны 

Особенно много скаутов и мас-
теров оказались за пределами Ев-
ропейской части России после 
1917 года. Это объясняется просто: 
они поехали на заработки и за хле-
бом. Скаутмастера С. Тумим, В. Са-
бинин, Кортиковский и К. Перцов 
ехали из Вологды на восток вместе 
и в Челябинске присоединились 
к небольшому отряду Дерягина, 
сформированному при местном 
реальном училище. В то время со-
ветская власть скаутов еще не пре-
следовала, считая их идеи вполне 
социалистическими, и отряд под 
руководством Сабинина вырос 
до ста человек. Их подготовка была 
вполне на уровне, разве что «мате-
риал», по мнению К. Перцова, был 
сырым и неинтеллигентным.

После восстания чехословаков 
и местного антисоветского подпо-
лья скауты перешли на сторону бе-
лых. Во главе отряда остался Ту-
мим, а Сабинин и Перцов ушли до-
бровольцами в армию. Отделения-
ми командовали Дерягин, Мегор-
ский, самыми юными скаутами, 
«волчатами», — Григорий Вейс. 
Отряд стал дружиной и специаль-
ной командой связи при штабе Че-
лябинской дивизии генерала Хан-
жина.

Команда состояла из старших 
скаутов разных уральских городов 
и, главным образом, занималась 
переправкой изданий «Освага», бе-
логвардейского пропагандистско-
го ведомства, в действующие ча-
сти и штабы и за линию фрон-
та, в тылы Красной Армии. Мно-

гие уральские разведчики стали ге-
оргиевскими кавалерами. В кон-
це концов, отряд пропал без вести 
на фронте. Спастись удалось лишь 
одному Сабинину, который вер-
нулся в Петроград (любопытно, по-
чему на красную сторону?). Позже 
он был отправлен на Соловки, а за-
тем сослан в Сибирь.

Первое звено скаутов в Ека-
теринбурге разрослось в дружи-
ну под руководством скаутмасте-
ров В. Силова и М. Бородина. Им 
удалось издать 12 номеров журна-
ла «Собачья конура». С установле-
нием в городе белого режима рабо-
та велась под управлением колча-
ковского штабс-капитана Березов-
ского и получила название «Дру-
жина белых скаутов». Разведчики 
служили в основном фельдъегеря-
ми, развозя верхом и на велосипе-
дах по городу пакеты с приказами, 
дежуря в штабах и у телефонов. 
Многие старшие скауты доставля-
ли на фронт боеприпасы и про-
довольствие, добровольцами уча-
ствовали в боях и в поисках про-
павшей из дома Ипатьева царской 
семьи. После смены власти в июне 
1919 года отряд распустили.

В Перми скаутский отряд 
из 20 подростков 13–14 лет орга-
низовал при гимназии Циммерма-
на Александр Кюнтцель, бывший 
студент петербургской Военно-
медицинской академии. Во время 
одного из походов, возле станции 
Балмошная, местные жители при-
няли юношей в хаки и с бинокля-
ми за белое подразделение и вы-
звали красную гвардию. Кюнтцеля 
и его скаутов спас лишь охранный 
мандат от коменданта Перми Лу-
коянова. Кроме них, в Перми был 
отряд девушек-скаутов под началь-
ством Колокольниковой.

С конца 1918 года уральские 
разведчики стали добиваться от бе-
лого командования прикрепления 
их к какому-либо министерству 
либо правительственных субсидий 
для организации съезда. Он был со-
зван 20 марта 1919 года в Челябин-
ске. Делегации охватывали Уфу, 
Екатеринбург, Челябинск и Тро-
ицк. Была учреждена Общероссий-
ская организация скаутов во гла-
ве с О. Пантюховым и К. А. Перцо-
вым.

Попытку создать отряд 
в Нижнем Тагиле предпринял 
в 1919 году екатеринбургский ска-
ут Евгений Упоров, но события во-
енного времени позволили про-
вести лишь пять сборов и один 
небольшой поход.

Уральские скауты пробовали 
действовать и в 20-е годы, подчиня-
ясь Всевобучу, но из Москвы приш-
ли грозные указания, и в лучшем 
случае отряды просто самораспу-
стились, в худшем — скауты и ма-
стера были репрессированы, неко-
торые были расстреляны за отказ 
выдать знамена и списки разведчи-
ков. Уцелели в основном лишь те, 
кто успел эмигрировать.

Скауты стали возвращать-
ся в Россию и страны СНГ только 
в конце 80-х годов — сначала в стра-
ны Балтии, затем и в РФ. Актив-
нее всего действовала Организация 
Российских Юных Разведчиков, 
связанная с Народно-Трудовым 
Союзом (НТС), также вернувшимся 
из эмиграции в 1992 году, а также 
НОРС — Национальная Организа-
ция Разведчиков-Скаутов, с кото-
рой ОРЮР объединился. Нынеш-
них разведчиков легко распознать 
по форменным нашивкам и цветам 
галстуков: у москвичей из «Скаутов 
столицы» они оранжево-черные, 
у пермяков — зелено-желтые, у ка-
занских — сине-белые…

На Урале в деле возрождения 
скаутизма большую работу провел, 
например, пермский Скаутский 
центр, собравший отряды из Пер-
ми, п. Куеда, Березников и Соли-
камска. Так, в 2008 году он провел 
зимний лагерь «Снежный ком». 
Ребята-скауты посетили Кизелов-
скую пещеру, даже остались с но-
чевкой в ее подземном базовом ла-
гере.

Пермские скауты, «Зубры», 
проводят с туристами экскурсион-
ную программу «Соль Камская», 
с гордостью рассказывая им об Усо-
лье, штаб-квартире Строгановых 
на Каме, о древнейшем русском го-
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роде Урала — Соликамске, о пер-
вом в России Ботаническом саде, ко-
торый основал Григорий Демидов, 
об Усть-Боровском солеваренном 
заводе — полностью деревянном, 
чудом сохранившемся. И о многом 
другом, ведь в этом крае достопри-
мечательностей не счесть…

В городе Качканаре Свердлов-
ской области 198-й отдельный от-
ряд скаутов-разведчиков имени Ер-
мака Тимофеевича в составе Ураль-
ского отдела ОРЮР организовывал 
лыжные походы к Медведь-камню, 
в район стоянки Ермака перед его 
сибирским походом, а также к мес-
ту его зимовки возле реки Тагил 
в 1581 году. Скауты установили 
там памятный крест, освященный 
в качканарском храме.

Во время суточного лагеря у по-
селка Именновского ребята учи-
лись ориентированию по компа-
су, определению азимута на мест-
ности, вязке узлов и чтению топо-
графических знаков, отправляли 
друг другу письма азбукой Мор-
зе. Во время экологических похо-
дов ребята обустроили и очисти-
ли не один родничок как в окрест-
ностях Качканара, так и на других 
маршрутах, в том числе и на реке 
Тагил, на берегах которой искали 
пещеры Ермака. 198-й отряд был 
награжден почетной грамотой Ми-
нистерства культуры Российской 
Федерации.

Раз в три года проходят ска-
утские слеты-джамбори в разных 
уголках мира. В 2013 году джамбо-
ри прошел в Перми, под названи-
ем «Уральское измерение», собрав 
полторы тысячи юных разведчи-
ков, разделенных на четыре подла-
геря, по именам пермских памят-
ных мест: Полюд, Пелым, Ветлан 
и Басег.

Ребята учились тушить лес-
ные пожары, водить катамараны 
по реке, спасать утопающих, оказы-
вать первую медпомощь, проходи-
ли полосы препятствий, мастерили 
поделки из пермского камня — се-
ленита, тамги из кожи и меха. Кто 
накопил на скаутских играх боль-
ше всего отличий, первым ушел 
в Поход Ермака.

На благотворительной ярмарке 
скауты заработали 23 тысячи руб-
лей, на которые купили оргтехни-
ку для детского приюта. Знаковым 
событием стал парад в Перми, ког-
да все отряды скаутов красивыми 
рядами прошли под бой барабанов 
по центральным улицам.

Скаут-герл Нина Гамаюнова 
(«Стрекоза») написала стихи о слете:

Мы, ребята, вернулись из рая —
Джамборийского Пермского края!
И ничуть не преувеличение — 
Были счастливы 

в том приключении, 

О котором на память осталась 
Небольшая тоска и усталость…
И огромная радость внутри — 
Кама! Пермь! Урал! Джамбори!!!

…Скаут-разведчик — кто он?
Он верен Богу, предан Родине, по-

могает ближним. Он — созидатель, па-
триот России, первопроходец. Он опти-
мист, романтик. Он разведчик жизни, 
разведчик будущего, разведчик Святой 
Руси.
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Скаут-разведчик — какой он?
Милосердный, благородный, жизне-

радостный. Смелый, целеустремлен-
ный, решительный, творческий. Беско-
рыстный, любознательный, находчивый, 
скромный.

Скаут-разведчик — что он 
умеет?

Дружить, принимать решения, 
брать на себя ответственность, помо-
гать ближним творить добро.

Разведчик верен Богу, предан Родине, 
родителям и начальникам.

Разведчик честен и правдив.
Разведчик помогает ближним.
Разведчик друг всем и брат всякому 

другому разведчику.
Разведчик исполняет приказания ро-

дителей и начальников.
Разведчик вежлив и услужлив.
Разведчик — друг животных 

и природы.
Разведчик бережлив и уважает чу-

жую собственность.
Разведчик чист в мыслях, словах, де-

лах, телом и душой.
Разведчик трудолюбив и настойчив.
Разведчик весел и никогда не падает 

духом.
Разведчик скромен.

Может быть, так и возродится мо-
лодежь, а за ней — и наша страна?  
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Традиционно свердловские краеве-
ды и коллекционеры (филателисты, бо-
нисты, нумизматы, фалеристы и т. д.) 
принимают участие в многочисленных 
выставках различного уровня и форма-
та, посвященных этим знаменательным 
страницам истории.

В 2012 году в ходе подготовки одной 
из таких выставок автор обратился 
с предложением к нескольким екате-
ринбургским коллекционерам со ста-
жем отметить и юбилей местного клу-
ба. Однако выяснилось, что сами кол-
лекционеры, фанатично увлеченные 
своим хобби и хорошо осведомленные 
в вопросах, относящихся к предметам 
собирательства, в том числе и истори-
ческих, неважно знают свою собствен-

ную историю. Разброс предлагаемых 
дат основания клуба составил около че-
тырех (!) лет.

Между тем, столичные (и не толь-
ко) сообщества коллекционеров обо-
снованно и документально подтверж-
даемо определяют почтенный возраст 
своих клубов. И им есть на что опереть-
ся… Так, аж в 1846 году было создано 
Археологическо-нумизматическое об-
щество Санкт-Петербурга. В 1888 году 
организовалось Московское нумизма-
тическое общество. В конце 1883 года 
в статусе отделений Дрезденского Меж-
дународного общества филателистов 
были основаны сначала Московская, 
а затем и Санкт-Петербургская секции 
Международного общества филатели-
стов. И даже наши коллеги из Нижне-
го Тагила нашли подтверждение сво-
его организационного определения 
в 1927 году.

Самое раннее из найденных авто-
ром печатных изданий, где упоминает-
ся организация коллекционеров Сверд-
ловска, датируется 1929 годом.

Уральским краеведам и коллекцио-
нерам достаточно хорошо известна сле-
дующая публикация. Приведем ее пол-
ностью и с сохранением орфографии:

«Отдел Об-ва Коллекционеров 
(«ВОК»). Ул. Детский городок, 8, кв. 5 
(временно). Объединение лиц, интере-
сующихся всеми видами знаков почто-
вой оплаты, гербовыми и фискальными 
марками, а равно нумизматикой и бо-
нами. Пред. отдела Штейн Т. Я. Секр. 
Корякин Ю. В.». Исходные данные из-
дания — Свердловск. Справочник-
путеводитель на 1929–1930 год. Издание 
Свердловского Горсовета. 1929 год. Ти-
пография «Гранит». Цена 1 р. 50 к. Ти-
раж 4000 экз. (стр. 465–466)».

К 90-летию 
сообщества 
коллекционеров 
Екатеринбурга
В последнее время наша страна с размахом отмечает череду юбилеев 
важнейших исторических событий: 200-летие Отечественной войны 
1812 года, 400-летие династии Романовых, 100-летие начала Первой 
мировой войны, близится и 70-летие Великой Победы. Кроме того, 
в январе 2014 года происходило серьезное событие регионального 
значения — празднование 80-летия образования Свердловской области.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Александр Макурин
Коллекционер, опубликовал результаты ис-
следований фактов современных выпу-
сков денежных суррогатов предприятия-
ми Урала.
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Но содержание приведенной ста-
тьи и даже дата издания путеводите-
ля не давали ответа на вопрос — ког-
да же точно организационно офор-
милось объединение свердловских 
коллекционеров?

С указанным выше справочником-
путеводителем по Свердловску 
на 1929–1930 годы можно ознакомить-
ся в областной библиотеке имени 
В. Г. Белинского. Кстати, в двух пред-
шествующих путеводителях по горо-
ду (1922 и 1924 годов издания), име-
ющихся в запасниках «Белинки», 
каких-либо сведений о сообществе 
коллекционеров Екатеринбурга-
Свердловска не содержится.

Конечно, заманчиво было бы 
примкнуть к дате образования Ураль-
ского общества любителей естествозна-
ния (УОЛЕ) — 29 сентября 1870 года, — 
ведь среди его членов были маститые 
коллекционеры (например, нумизма-
ты). Но это было бы слишком «притя-
нуто за уши», да и перед столичными 
коллегами неудобно.

Логичнее было бы исходить от ор-
ганизации в Екатеринбурге (Свердлов-
ске) отдела Всероссийского общества 
филателистов — ВОФ (позднее — Все-
союзного общества коллекционеров). 
Поэтому в своих поисках автор оттал-
кивался от нескольких источников: 
Большая Советская энциклопедия, вы-
пуски газеты «Советский филателист» 
за 1924 год, оттиски газеты «Северо-
Кавказский коллекционер (выпуск Сев-
кавкрайотдела ВОК, Ростов-на-Дону) 
и ряд других. Ну и, разумеется, сеть Ин-
тернет, в т. ч. Википедия — «источник 
знаний для ленивых».

В начале 1923 года созданная 
московскими коллекционерами-
филателистами комиссия по состав-
лению устава ВОФ завершила работу. 

Устав был вынесен сначала на утверж-
дение Народного комиссариата почт 
и телеграфов РСФСР (НКПТ), а за-
тем — административного отдела 
НКВД, который возвратил его на до-
работку. После повторного рассмотре-
ния проекта в НКПТ он был утверж-
ден в НКВД 15 марта 1923 года. В про-
токоле первого организационного со-
брания ВОФ записали: «Считать Все-
российское общество филателистов 
с 6 апреля 1923 года открывшим свои 
действия на основании утвержденного 
15 марта 1923 года устава…».

Позднее, на общем собрании чле-
нов ВОФ (присутствовало 80 человек) 
23 сентября 1923 года, был образован 
Московский отдел ВОФ (МО ВОФ). 
А 13 апреля 1924 года на общем собра-
нии МО ВОФ был создан Центральный 
областной отдел ВОФ (ЦОО ВОФ), объ-
единивший 14 губерний.

Первый Всесоюзный съезд ВОФ 
состоялся 25–29 декабря 1924 года. 
Из 69 делегатов большинство со-
ставляли филателисты — 35 чело-
век, бонистов было 12, нумизма-
тов — 2, филателистов-бонистов — 13, 
бонистов-нумизматов — 2, фи лате-
листов-нумизматов — 2.

На съезде было принято постанов-
ление о создании на базе Всероссий-
ского общества филателистов Всесоюз-
ного общества коллекционеров (ВОК), 
призванного объединить в Обществе 
не только филателистов, бонистов 
и нумизматов, но и коллекционеров 
других направлений. Съезд также по-
становил целиком влить ВОК в Филате-
листический интернационал в качестве 
национальной секции СССР.

Более подробно с материалами ра-
боты ВОФ-ВОК можно без труда озна-
комиться в Интернете. Для нас же более 
важно упоминание, что в 1924 году Об-

щество включало 14 отделов, в том чис-
ле Уральский областной отдел с дисло-
кацией в Екатеринбурге.

Логичным будет предположение, 
что 14 областных отделов ВОФ соответ-
ствовали количеству местных органи-
заций коллекционеров из 14 губерний, 
которых ранее объединял ЦОО ВОФ 
(см. выше).

Следующее важное упоминание 
об Уральском областном отделе со-
держится в Хрониках ВОФ, опубли-
кованных в «Советском филатели-
сте» в 1924 году. Указано, что 22 июня 
1924 года в Москве состоялось пер-
вое заседание предварительного сове-
щания по организации международ-
ного филателистического общества 
коллекционеров-трудящихся — Фи-
лателистического интернационала. 
На этом совещании образованы три ко-
миссии, причем в мандатную комис-
сию от Уральского областного отдела 
ВОФ вошел В. Веркмейстер.

Данных об уральском кол-
лекционере с такой фамили-
ей автору найти не удалось. Вме-
сте с тем, среди крупных московских 
коллекционеров-филателистов как 
царского, так и раннего советского пе-
риодов значатся Ф. В. Веркмейстер (вла-
делец антикварного магазина, после 
революции эмигрировавший из Рос-
сии) и В. В. Веркмейстер. Последний, 
например, представлял на Всесоюз-
ной выставке по филателии и бонам, 
проходившей в Москве по инициативе 
Уполномоченного по филателии и бо-
нам в СССР Ф. Г. Чучина с 14 декабря 
1924 по 1 февраля 1925 года, свое собра-
ние «Гербовые и фискальные марки 
России, РСФСР, СССР» и был удостоен 
большой золотой медали.

Вероятно, финансовые и транс-
портные проблемы того времени опре-

Геннадий Николаевич Лисин 
23 августа исполнилось 112 лет со дня рождения Геннадия Николаевича Лисина. Он 

родился в 1902 году в Екатеринбурге, окончил начальную школу и четырехклассное го-
родское училище. После окончания училища в 1918 году устроился на работу инкасса-
тором в конторе редакции газеты «Отечественные ведомости». Там он и приобщился 
к редакционно-журналисткой деятельности.

В 1920 году после освобождения Екатеринбурга от колчаковских войск был избран се-
кретарем III райкома ВЛКСМ, одним из первых окончил краткосрочные курсы репор-
теров РОСТа, а затем и губернскую совпартшколу. Работал репортером, выпускающим 
редактором УралРОСТа, репортером редакции «Уральская новь», секретарем журнала 
«Юный пролетарий Урала», заведующим отделом выпуска газеты «На смену». С 1927 года 
и до ухода на пенсию работал выпускающим редактором газеты «Уральский рабочий». 

С начала 1930-х годов активно принимал участие в подготовке журналистов — по со-
вместительству преподавал технику верстки на газетном отделении Урало-Сибирского 
коммунистического университета, областных газетных курсах, в Государственном инсти-
туте журналистики. В 1942–1946 годах работал преподавателем кафедры техники и про-
изводства газеты Уральского госуниверситета.

Избирался депутатом Свердловского горсовета, в состав выборных комсомольских ор-
ганов, а также членом обкома профсоюза работников печати.
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деляли практику, когда отдаленные ре-
гионы в столице нередко представляли 
московские коллекционеры…

У читателя может сложиться впе-
чатление, что автор в своих поисках 
шел по легкому пути и дальше Интер-
нета не продвинулся… Но это далеко 
не так.

Необходимо подчеркнуть, что ав-
тор в том же 2012 году сделал попыт-
ку получить документальное под-
тверждение факта официальной ре-
гистрации сообщества коллекционе-
ров Екатеринбурга. Примером, на-
строившим на возможный позитив-
ный результат, послужила публи-
кация В. Н. Ильина об истории соз-
дания Ульяновского отдела ВОФ, 
где среди прочего говорилось, что 
26.09.1925 г. Ульяновский отдел ВОФ 
был зарегистрирован вУльяновском 
губернском административном от-
деле (ГАО) и занесен в книгу за № 29. 
Логичным было предположить, что 
свердловские коллекционеры долж-

ны были пройти аналогичную про-
цедуру регистрации.

При обращении в архив Главно-
го управления МВД России по Сверд-
ловской области было установлено, что 
там имеются материалы администра-
тивной регистрации, начиная лишь 
с 1931 года.

Первичное устное обращение авто-
ра к руководителям Государственного 
архива Свердловской области удовлет-
ворительного результата не принесло 
(2012 г.). Также устно был получен от-
вет: смотрели мол, не нашли, нужны 
более точные данные…

Последующая личная работа в ар-
хиве также к искомым результатам 
не привела. Но при этом было установ-
лено, что в журналах регистрации него-
сударственных (общественных) орга-
низаций содержатся сведения, касаю-
щиеся деятельности в основном рели-
гиозных обществ. Поиск по фондам, 
в частности фонду № Р-102 Админи-
стративного отдела исполкома Ураль-
ского областного совета рабочих, кре-
стьянских и красноармейских депута-
тов за 1923–1925 годы, нужных матери-
алов не выявил.

В ходе общения с работниками ар-
хива были также получены данные, что 
в 20–30-х годах прошлого столетия про-
водились неоднократные чистки фон-
дов, в результате которых тонны до-
кументов, папок и журналов, якобы 
не представлявших исторической цен-
ности и практического интереса, на-
правлялись в утиль, на переработку. 
Как знать, может быть, именно в этом 
бесценном и безвозвратно утерянном 
массиве информации были и искомые 
нами сведения?

Завершив личную работу с мате-
риалами областного архива, автор все-
таки оставил там письменный запрос 
(от 9 апреля с. г.) и получил заверения, 
что поиск будет продолжен специали-
стами. Чуда не случилось, и в адрес ав-
тора поступил официальный ответ 
от 2 июля 2014 года № 459/03–08, что 
сведений о регистрации Уральского об-
ластного отдела ВОФ не выявлено.

Но все-таки имеется один офици-
альный документ, подтверждающий 
функционирование в 1924 году Ураль-
ского областного отдела ВОФ в Екате-

ринбурге (Свердловске). В личном ар-
хиве известного екатеринбургского 
коллекционера — филателиста и фи-
локартиста А. И. Александровского — 
хранится подлинный членский билет 
его наставника и учителя — действи-
тельного члена ВОФ Лисина-Гринева 
Геннадия Николаевича, датирован-
ный 1924 годом. С любезного разре-
шения Александра Идальевича мы пу-
бликуем фотографию этого членско-
го билета.

Таким образом, в результате про-
веденного исследования были полу-
чены достоверные данные, свидетель-
ствующие о том, что Уральский об-
ластной отдел ВОФ-ВОК начал свою 
деятельность в 1924 году. В качестве 
«рабочего варианта» дня его основа-
ния можно рассматривать даты про-
ведения мероприятий ВОФ, где упо-
мянут Уральский областной отдел как 
организационная единица ВОФ. Это 
либо 13 апреля (день создания Цен-
трального областного отдела ВОФ 
с представительством от 14 губерний-
областей), либо 22 июня (день перво-
го заседания совещания по органи-
зации Филателистического интер-
национала), либо 25 декабря (начало 
работы Первого Всесоюзного съезда 
ВОФ). В случае же нахождения в бу-
дущем материалов, подтверждающих 
факт административной регистра-
ции Уральского областного отдела, 
дата регистрации может быть приня-
та в качестве официального дня рож-
дения екатеринбургского сообще-
ства коллекционеров. Либо это может 
быть дата организационного собра-
ния Уральского отдела, если будет об-
наружен соответствующий протокол.

Автор намеренно подробно осве-
тил ход своих поисков, встретившие-
ся препятствия и проблемы. Возмож-
но, это пригодится тем, кто интересует-
ся вопросами истории коллекциониро-
вания на Урале, материалами о коллек-
ционерах.

В завершение необходимо от-
метить, что в областном архиве ав-
тор имел возможность ознакомиться 
с рукописями статей и очерков сверд-
ловского филателиста Ю. Э. Сорки-
на (Фонд №Р-2808, ОП-1), посвящен-
ных в том числе филателистической 
летописи Екатеринбурга и извест-
ным коллекционерам-филателистам 
Урала А. К. Воробьеву, М. Я. Сюзю-
мову и другим. К сожалению, это 
практически единственные матери-
алы в областном архиве, где содер-
жится информация, освещающая 
лишь малую часть богатейшей исто-
рии становления и развития кол-
лекционного дела в Екатеринбурге 
и Свердловской области.  



40 Уральский следопыт, сентябрь 2014

12+
Ре

ка
 в

ре
м

ен
и

12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+ Клуб собирателей

Горбачевская перестройка и рас-
пад Советского Союза повлекли за со-
бой моментальную смерть всех его 
институтов, и в первую очередь — Гос-
плана и Госснаба. Эти бывшие ключе-
вые структуры, перестав существовать, 
поставили все регионы на колени. Са-
мый сильный удар пришелся на про-
мышленные центры, такие как Сверд-
ловская область. Промышленные 
предприятия оказались брошенными 
на произвол судьбы. Комитет по гос-
имуществу в то время возглавлял А. Чу-
байс. Там работали молодые, энергич-
ные «прорабы» перестройки. Э. Э. Рос-
сель обратился к ним с рядом вопро-
сов, в том числе о тяжелом положении 
Уралвагонзавода. И услышал в ответ:

— Эдуард Эргартович, делайте 
с Уралвагонзаводом что хотите, госу-
дарству он не нужен.

А то, что на этом заводе трудились 
около 60 тысяч человек, их не интере-
совало.

Наступили трудные времена. В ад-
министрации области решили ввести 
в обращение талоны на продукты пита-
ния. Но это не спасало положение. За-
частую талоны просто нечем было ото-
варивать.

В области катастрофически не хва-
тало наличности, самих денежных ку-
пюр. В связи с этим людям невозможно 
было заплатить заработную плату, дол-
ги исчислялись миллиардами рублей. 
Особенно трудно было пенсионерам. 
У нас, в поселке Верх-Нейвинском, пен-
сию выдавали на почте. Старики и ста-
рушки очередь занимали около ше-
сти часов утра. В 10 часов открывалась 
поч та и ответственный чиновник опо-
вещал:

— Сегодня денег не будет. Иди-
те домой.

И так день за днем, неделя 
за неделей…

Писатель-юморист Герман Дробиз 
в газете «Уральский рабочий» (7 нояб-
ря 1990 г.) нарисовал такую картину:

«Тревожные вести приходят из раз-
ных концов страны: то тут, то там дефи-
цитом становятся денежные знаки. За-
держивается выдача зарплаты, почто-

вых переводов, в магазинах перестают 
сдавать сдачи.

Мы побывали на фабрике, изготов-
ляющей деньги.

— Можно бы увеличить выпуск, 
но у нас нет стимулов. Во-первых, 
нашу продукцию не хотят при-
знать товарами для народа, а пото-
му на нас не распространяется льгот-
ный налог. Далее: на фабрике цар-
ствует уравниловка. Дадим мы тон-
ну рублевиков или тонну сторублеви-
ков — прибыль одинаковая. То же са-
мое творится и в цехах. Рабочий, на-
печатавший за смену миллион, и его 
коллега, напечатавший миллиард, по-
лучают одну и ту же зарплату. В чем 
мы видим выход? Необходимо, чтобы 
нам снизили госзаказ хотя бы до семи-
десяти процентов, тогда оставшиеся 
коллектив смог бы продавать всем же-
лающим по договорным ценам. Кро-
ме того, пора устранить многолет-
нюю несправедливость. На мясоком-
бинате, например, рабочим продают 
мясо и колбасу. Почему бы не разре-
шить и нашим труженикам приоб-

Унесенные ветром
В девяностые годы прошлого века в нашем регионе родилась Уральская 
республика. Ее «крестными отцами» были Эдуард Россель (глава 
администрации Свердловской области), Алексей Воробьев (председатель 
правительства) и Вячеслав Сурганов (председатель областной думы). 
Но век Уральской республики был недолог — всего десять дней. Тем 
не менее, она оставила свой след в истории Урала.

Василий Попов

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Василий Попов живет в рабочем посел-
ке Верх-Нейвинском Свердловской об-
ласти. Практически всю жизнь зани-
мается коллекционированием. Расска-
зывает о своем увлечении на выстав-
ках и в местной печати. Давний автор 
«Уральского следопыта».
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ретать произведенные ими дензнаки 
по себестоимости? Хотя бы по кило-
грамму в месяц?

Наконец, есть такой путь — созда-
ние совместного предприятия. Мы го-
товы печатать доллары, фунты, мар-
ки, гульдены на материале заказчика.

Что касается перебоев с нашей 
продукцией в некоторых регионах — 
виноваты железнодорожники. Скла-
ды у нас забиты, имеются даже случаи 
самовозгорания. Навалом, в открытых 
вагонах, под ветром и дождем. Прой-
дите вдоль железнодорожного полот-
на — все откосы и канавы устланы на-
шими изделиями.

И последнее. Нам катастрофически 
не хватает грузчиков. Пользуясь случа-
ем, хочу пригласить на погрузочные 
работы студентов и пенсионеров, всех, 
кто желает немного заработать. Опла-
та — натурой. Погрузил десять меш-
ков — одиннадцатый твой.

Верю, что люди откликнутся 
и придут. А то ведь что получается: 
всюду нужны деньги, а они тут лежат 
и лежат».

Предприятия начали погашать 
долги по зарплате «натурально». 
«Уральский рабочий» (24 июля 1992 г.) 
пишет: «Алапаевск. Зарплату теле-
визорами стали выдавать желающим 
на Верхне-Синячихинском лесохим-
заводе. В результате бартерной сдел-
ки предприятие получило целый ва-
гон цветных телевизоров с дистанцион-
ным управлением. Стоимость их 16 ты-
сяч рублей. Но заводчан такие циф-
ры не смущают — ценный товар поль-
зуется спросом, тем более продают его 
в кредит».

Предприятия выдавали своим ра-
ботникам то, что выпускали сами. По-
этому на рынках шел оживленный бар-
терный обмен. Предлагались в обмен 
на продукты питания лопаты, кастрю-
ли, парфюмерные изделия, одежда 
и даже… гробы. Правда, до танков и га-
убиц дело не дошло. Воровство процве-
тало в невиданных до сих пор масшта-
бах: «Сосновский район (Челябинская 
область). 210 тонн никеля на сумму бо-
лее 162 миллионов рублей изъято ра-
ботниками правоохранительных орга-
нов при попытке незаконного вывоза 
в Литву. Задержана преступная груп-
па в 15 человек» («Уральский рабочий», 
17 июля 1992 г.).

Руководители некоторых предпри-
ятий выпустили в обращение свои де-
нежные знаки. Назывались эти «день-
ги» по-разному: чек, расчетный чек, та-
лон, вексель и т. д.

В одиночку с навалившимися беда-
ми было не справиться. Поэтому руко-
водители уральских субъектов реши-
ли объединяться. 9 июля 1991 года было 

подписано распоряжение председате-
ля Верховного Совета РСФСР об обра-
зовании ассоциации экономического 
взаимодействия областей и республик 
Уральского региона, а 7 сентября чле-
ны Совета ассоциации, в которую вош-
ли Свердловская, Челябинская, Перм-
ская, Тюменская, Оренбургская обла-
сти, а также Башкирия и Удмуртия, со-
брались на первое заседание, где наме-
тили план работы. Ассоциацию возгла-
вил Эдуард Россель. Возник прообраз 
Уральской республики.

14 сентября 1993 года руководители 
Курганской, Оренбургской, Пермской, 
Свердловской и Челябинской обла-
стей подписали совместное заявление, 
в котором выразили готовность начать 
подготовительную работу по созда-
нию на базе областей Урала Уральской 
республики в составе РФ как ее субъ-
екта. 27 октября Свердловский облсо-

вет утвердил Конституцию Уральской 
республики: 171 депутат из 189 при-
сутствующих на сессии проголосова-
ли «за». Текст документа 30 октября 
1993 года был опубликован в «Област-
ной газете», что фактически означа-
ло вступление его в силу. Появилась 
Уральская республика.

Но… 9 ноября президент Россий-
ской Федерации Борис Ельцин своим 
указом распустил Свердловский облсо-
вет, а его решения «О статусе Свердлов-
ской области в составе Российской Фе-
дерации» и «О Конституции Ураль-
ской республики» объявил «не имею-
щими юридической силы с момента их 
принятия».

Республики не стало. Просущество-
вав всего десять дней, она была унесе-
на ветром истории. Но остались деньги, 
денежные купюры Уральской респуб-
лики — франки! Правда, их не успели 
пустить в обращение — огромная мас-
са купюр была уничтожена, но какая-то 
часть уцелела на радость собирателям.

Вот как Эдуард Эргартович 
рассказывал об этой акции: идею 
с уральскими деньгами подал один 
депутат. Он предложил печатать их 
курсом один к десяти. А тогда с день-
гами ситуация была очень слож-
ная, инфляция съедала все. Идея 
уральского франка нашла поддерж-
ку в Москве. Разрешение на вы-
пуск уральских денег было получе-
но за подписью Егора Гайдара. Пе-
чатали купюры на Пермской фабри-
ке «Гознак» номиналами 1, 5, 10, 20, 
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50, 100, 500 и 1 000 уральских франков 
на общую сумму 56 миллионов. Офи-
циально они именовались «товарно-
расчетными чеками», но должны 
были выполнять функцию денежных 
знаков. Заказчиком франков было 
товарищество «Уральский рынок» 
(А. Левин. «Феномен. Штрихи к пор-
трету Эдуарда Росселя». Екат., 2007).

Возникают вопросы: что это 
за «Товарищество «Уральский ры-
нок», где размещалось, кто его учре-
дители? Почему именно франки, 
а не лиры, тугрики, гульдены, cомы, 
уральские рубли, наконец? На Ура-
ле всегда ходили общегосударствен-

ные или частные рубли. На купюрах 
есть подписи Председателя правле-
ния и Казначея, но чьи это подписи?

Перейдем к самим денежным зна-
кам. Все они имеют одинаковые раз-
меры: 145х80 мм. Бумага плотная, 
гладкая, с водяными знаками. Эски-
зы и рисунки уральских франков 
выполнила художник и архитектор 
С. А. Демидова. Об этом «фантастич-
ном» заказе она подробно рассказала 
в блоге Живого журнала в интернете 
(Sophia-demidova.livejornal.com).

На лицевой стороне купюры но-
миналом в 1 франк в медальоне эл-
липсоидной формы помещен пор-

трет хана Ибака из династии Шиба-
нидов. (С его именем связано одно 
из первых известий о Тюменской 
орде.) В верхней части знака надписи 
в две строки: «Товарищество «Ураль-
ский рынок» и «Товарно-расчетный 
чек». В поле портрета Ибака слева 
вверху надпись: «Передача, прода-
жа, обмен чеков осуществляется че-
рез товарищество».

Справа, на этом же уровне, тоже 
в три строки: «Гарантируется то-
варное обеспечение на указанную 
сумму». По бокам портрета в ажур-
ных виньетках помещены циф-
ры «1». Cлева под числом — номер 



43www.uralstalker.com

12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+12+Клуб собирателей

банкноты красным шрифтом, а под 
ним надпись: «Председатель прав-
ления» и его подпись. Справа выше 
цифры «1» — тот же шести значный 
номер, а под цифрой — год выпу-
ска купюры «1991» и слово «Казна-
чей» c подписью. По углам расстав-
лены числа «1».

На обратной стороне изобра-
жено здание коммерческого учили-
ща в Тюмени. Остальные купюры 
оформлены аналогично.

5 франков. На лицевой сто-
роне в медальоне помещен портрет 
Никиты Демидова, а на обратной — 
Невьянская наклонная башня.

10 франков. На лицевой сто-
роне — портрет творца златоустов-
ского булата Аносова. Под портретом 
на ленте: «А. Б. Аносов». (Вообще-
то Аносова звали и величали Пав-
лом Петровичем.) На обратной сто-
роне — здание арсенала в Златоусте.

20 франков. На лицевой стороне 
портрет Д. Н. Мамина-Сибиряка, 
а на другой изображен дом Ипатьева.

50 франков. На лицевой стороне 
портрет живописца М. В. Нестеро-
ва, на обратной стороне — здание-
памятник XIX века в Уфе.

100 франков. На лицевой сто-
роне в медальоне помещен портрет 

Д. И. Менделеева, на обороте — изо-
бражение Тобольского кремля.

500 франков. На лицевой сто-
роне портрет театрального деятеля 
С. П. Дягилева, а на обратной — изо-
бражение дома Дягилева в Перми.

1000 франков. На лицевой сто-
роне в медальоне — портрет 
П. И. Чайковского, а на другой сто-
роне — рисунок Дома-музея компо-
зитора в Воткинске.

Деньги, как и сама Ураль-
ская республика, развеяны ве-
тром истории. Но в альбомах 
коллекционеров-собирателей они за-
ймут почетные места.  
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Двое любящих и Бог 
Косьма юродивый

Мы продолжаем 

публикацию этюдов 

по истории верхотурской 

Троицы Живоначальной — 

в пору, когда по указу 

Петра I начала она 

переодеваться в камень.

Юний Горбунов

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Свой шестимесячный живот Улья-
на несла Кузьме так бережно и ревни-
во, как будто это был уже младенец, 
пригревшийся и затихший в ее ладо-
нях. Никто на посаде и в городе до сей 
поры не ведал ее тайны, спрятанной 
под широким сарафаном. Разве Тро-
ица… Да и кому дело?.. Ни на какого 
из парней, кроме Кузьмы, она сроду 
не глянула. А бабы… Так ведь на всяк 
роток пуговицы не нашьешь.

Кузьма должен узнать первый. 
Теперь-то он заговорит, растворит 
уста. Растопит Ульяна его тоскливую 
немоту. А сколько им выпало! Одна 
Троица только и ведает.

Усадьба купца Сидора Ронжина 
тучнела на южном краю посада, но Си-
дор издавна к Троице тяготел и супруж-
ницу с дочкой к Троице же приохотил.

Краснопогодный ноне выдался сен-
тябрь. Скоро Воздвиженье животворя-
щего креста, а верхотурцы еще и утрен-
ников не знали. Вед рено начался 
1704-й, и это, радовалась Ульяна, тоже 
хороший знак. Все случившееся у нее 
с Кузьмой виделось ей уже и не лихом 
вовсе, а обетованием.

Ульяна не спешила в Зареку, где 
жил Кузьма, шла неторопко, словно бы 
это вторилась вся ее с Кузьмой нелегкая 
дорога к младенцу и семейному ладу.

Кузь-
му зна-
ла она всегда. 
Лицо его, обрамленное 
непослушными прядями русых волос, 
небесно-голубые глаза, вечно о чем-то 
по-детски вопрошающие, ждущие, вы-

 И. Е. Репин. 
Крестный ход в Курской 
губернии
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сокий лоб… Свою богоданную голову 
Кузьма нес по жизни трудно на от рож-
дения немощных вихляющихся ногах. 
При этом и руки его, словно помогая 
ноженькам, описывали дуги, ходили 
ходуном. Но живой погрудной иконой 
бестревожно плыл над землей его лик.

Ульяна сразу сказала себе и всей 
округе: он мой. Кузьма противился, 
сторонился, избегал, но издали, она за-
мечала, искал ее взглядом. А прошло 
время и стала она для Кузьмы Улей. 
Легко и просто было с ним Ульяне. За-
разительным смехом умела она снять 
с него угрюмое недоверие, вовремя 
и словно невзначай подхватить под 
руку, обнять прилюдно и безгрехов-
но. Необременительно, едва ли не же-
ланно принимала его недуг. На по-
саде ли, где жила Ульяна, в Троиц-
ком ли подворье, в Заречной ли сло-

бодке Кузьмы — всюду видели их 
вдвоем. И однажды счастливая пара 
предстала пред очи Сидора Ронжи-
на, отца Ульяны. Предстала за благо-
словением. Сидор принял слова доче-
ри за игру, комедь заморскую, только 
Кузька-хромоножка играл уж больно 
всерьез и смотрел на него немигаючи. 
Но это Сидора не насторожило.

— Ба, кого вижу! — подбоченясь, 
включился он в игру. — Иди-кось, мать, 
глянь на Тусю и Матусю. Да ухват-то 
прихвати. Знашь, поди, чем ноне моло-
дых благословляют. А Кузька-то каков 
артис! Никак кафтан без заплат у сосе-
да занял! А много ли посулил?

Большими глазами смотрела Улья-
на на кривляния отца, и глаза ее мед-
ленно набухали слезами. А мать, глядя 
на нее, уже дергала Сидора за рукав:

— Окстись, отец. Аль не видишь?..

Сидор тотчас посерьезнел и сел 
на табурет.

— Ну, спасибо, дочка, высмо-
трела женишка. И долго ли иска-
ла? Небойсь, весь околоток обошла? 
А про нас с матерью забыла? Для 
кого ростили? Для энтого енвалида? 
Кому дом оставлю, дело торговое? — 
На Кузьму он больше не смотрел. — 
Вот тебе, дочь, мое первое и послед-
нее слово: к лавке лицом, по заду дуб-
цом — вот вам и под венцом! Ни в кои 
веки ни крес та, ни образа святого 
не положу!

Если бы видела сейчас Ульяна 
лицо Кузьмы, да Бог уберег. Вырвал 
он ладонь из ее руки, повернулся и, 
вихляясь, дергаясь весь, пошел прочь.

— Вот, смотри, — добивал ее, 
не вставая, Сидор. — Весело, вприсяд-
ку жили бы, погляжу.
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И с этой поры зачалась у Кузь-
мы немота. Людей сторониться стал, 
и слова, бывало, из него не вытянешь. 
Потому и фамилия его родная забы-
лась — все Немтинов да Немтинов. 
Долго-медленно и к себе снова прива-
живала его Ульяна. От дома отбилась 
совсем, закусила удила. Все с Кузьмой 
и все на людях — поводырем. Будто 
и не было отцова приговора.

Ластилась к Троице Ульяна, 
то и дело тянула Кузьму под ее обитель. 
Верила, что вымолит она у Троицы 
Кузьму, Бог даст вымолит. Не сошелся 
белый свет на отцовом капризе.

А воеводский двор было нынче 
не узнать. Обнимался с двух сторон ка-
менной крепостной стеной с башнями 
по речному краю. Да и с прочих сторон 
все, по угоде царя Петра, теперь из ка-
леного красного кирпича возносилось. 
Приказные палаты, амбары житные, 
караульня с поварней. И воеводский 
дом посередь усадьбы зачинался. А под 
Камнем-то! Складские сараи со штабе-
лями кирпича, печи обжиговые тяну-
лись по всему заречному берегу. Горы 
бутового камня навожены. Одна только 
Троица соборная и величалась еще сли-
вочным листвяно-сосновым деревом. 
Но уже рядом с ней, ближе к посаду 
пускала бутовые корни каменная, бук-
вально срисовывая деревянную. С утра 
до ночи гоношились вокруг пришлых 
камнеделов прихожане и посадские, 
толкуя всяк по-своему каменную неви-
даль.

Постепенно теплели у Кузьмы ла-
дони. Все охотнее поворачивал он 
на троицкие купола. Часами стоя-
ли они в одиноких молитвах, наедине 
с Троицей Живоначальной. То и дело 
порывалась Ульяна преклонить колени 
пред иереем-настоятелем: не обвенча-
ет ли без родительского лада, да Кузь-
ма одну идти настрого остерег, а сам, 
замечала, нет-нет да провожал батюш-
ку глазами, приноравливался.

Протоиерей Троицы отец Ио-
анн был по эту пору и швец, и жнец, 
и на дуде игрец. Видано ли дело: 
и службы в живой еще церкви, кото-
рую не отдали-таки огню, и в новом 
храме, что в камне копирует прежнюю 
Троицу, нужен глаз да глаз. Настояте-
лю и верхотурцам камень внове и в ди-
ковинку, дереву не чета: рукой не со-
греешь, гвоздя не вобьешь. Но ведь 
теперь неуемному огню будет Трои-
цу не взять! Паства по случаю камен-
ной стройки от рук отбилась, топты-
жит с утра до ночи, креста лишний раз 
не положит, на москалей и соликам-
цев глядя. А те пошабашили — и в ка-
бак. И посадские тут как тут, дескать, 
и мы не лыком шиты. Пошел слушок 
по пьяной лавочке, будто и скитники-

староверцы тоже в артели подались, 
на подвалы глаз положили, норовят-де 
под шумок тайный ход от новой Трои-
цы к скитам пустить. А сунься-ко туда! 
Огреют со спины лопатой — ищи ви-
новатого…

Пусто в церкви в неурочный час. 
Свечи не колебнутся. Замерла Трои-
ца, будто в догадку ей, что скоро рас-
катают ее прихожане на избы и бани. 
Только эти двое — Ульяна с Кузь-
мой — днюют и ночуют. Исхитрились-
таки изловить протоиерея в Сергие-
Радонежском приделе. Ульяна сра-
зу — в ноги. Любим, говорит, друг 
друга, а отец не велит. А у нас… 
а мы… — и в слезы пала.

Слышал отец Иоанн про их до-
куку. Мало сказать: ждал и боялся 
встречи. Голуби, ни дать ни взять, бо-
жьи дети. С радостью великой воз-
ложил бы венец. Но Сидор… Пер-
вый среди троицкой паствы прихожа-
нин. Службой и всенощными бдени-
ями хоть раз бы пренебрег. Постит-
ся — всякому в пример. А хор церков-
ный — куда ему без Сидорова баса? 
Никогда Троице Живоначальной в ру-
бле не отказал. А в эку-то пору да его 
не уважить… Как будет троицеву свя-
тителю ему в глаза глянуть?.. Церковь, 
мол, на слом, так и все Божье изволе-
ние туда же?

— Встань, дочь моя, — гладя воло-
сы Ульяны, сказал настоятель. — Ка-
кие ваши-то годы? Сегодня построжал 
отец твой, а завтра, глядишь, и смило-
стивится. Услышит Бог. — И перевел 
взгляд на Кузьму. — А у меня, сами ви-
дите, какой содом.

Кузьма стоял будто в сто-
роне, но глаз с настоятеля не спу-
скал, держал под прицелом. Уме-
ла его душа читать не слыша. Все-то 
он понял-прочитал. И будто снял 

обузу. «Уж не в угоду ли Немтинову ие-
реев отказ?» — вдруг мелькнуло отцу 
Иоанну, когда выходил из придела.

С той поры вовсе замкнулся Кузь-
ма. Жил внутри себя. И никого туда 
не впускал, даже Ульяну. А когда оста-
вались одни в укромном уголке зареч-
ного сеновала, гладил волосы ее и, чу-
дилось ей, разговаривал руками. Не все 
понимала Ульяна из тех его слов. Он 
говорил про большое облако, коему 
негде присесть-уместиться среди мно-
жества маленьких орущих и толкаю-
щихся ртов, рук и ног, они заполони-
ли все неоглядное пространство зем-
ли. Сверху видишь, будто бы тепле-
ет что-то сияющее богоданное, — рука 
Кузьмы слепо шла по ее лицу, глазам, 
щекам, трогала открывшиеся губы, — 
а коснешься земли… ба! Да это балаган 
размалеванный и вознесенный, а во-
круг — орущие рты, рты, рты…

И зачастил Кузьма в скит. Ульяне 
не велел. Днями, а то и неделями не по-
казывался на посаде и в Зареке. А если 
они к Троице шли, так тянуло его в под-
валы каменного ее соседа. Бывало, уй-
дет туда — и сгинет, как в преисподней. 
А Ульяна дни считает — живот-то как 
опара под ее руками.

Однажды после долгой отлучки 
явился ей Кузьма будто и прежний, 
а другой. Суковатая палка в руках. Весь-
то напоказ ходит ходуном и недуг свой 
миру являет. А лицо улыбкой вдруг ис-
казилось, на гримасу похожей. Ульяна 
вопрошает: ну что, мол, выходил в ски-
ту? Будто не слышит ее Кузьма.

— Не берет Он меня к себе, Уля. 
Не можешь, говорит, прах отрясти, 
за собой, говорит, волочишь. На земле 
твоя доля, в миру… И снова свое твер-
дит: рты, рты, рты…

И поняла Ульяна: пора открыть 
Кузьме ее тайну.
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 Часовня Косьмы Верхотур-
ского

…Город, посад и слободы Ямская 
и Заречная в том сентябре с раннего 
утра собирались в село Меркушино. 
За мощами святого Симеона, открыв-
шимися там. Монастырские колокола 
созывали. И Троица им поддакивала. 
Ульяна решила — самое время.

Едва нашла она Кузьму в Зареке. 
И вовсе его не узнала. Палка, как по-
водырь, впереди него бежит. Лицо — 
в гримасе. На теле бабий цветастый 
халат распахнут и кальсоны… Глаза 
на месте не стоят, все-то он их закатить 
норовит. И слова, слова из него — буд-
то направо-налево раздает годами на-
собиранное. Ульяна схватила Кузь-
му за руку, добиваясь, чтобы узнал 
ее. И руку его — к животу, к живо-
ту. Слышишь, мол, слышишь, Кузь-
ма, это наше дите с тобой разговарива-
ет. Наше! Твое и мое. Нас много теперь, 
Кузьма! А рука у Кузьмы, как ледыш-
ка, как дерево. И гримаса не покидает 
лица, и глаза — в закат.

— Буды-буды-буды, — твердит 
Кузьма и деревянно стучит по ее живо-
ту. — Рты, рты, рты.

Не замечая Ульяны, вихляясь и при-
падая к земле, Кузьма почти бежал 
на зов Троицы, где зачинался крестный 
ход. Ульяна едва поспевала, уже не пря-
ча живота, хватая Кузьму за полы хала-
та. Она не хотела, не могла поверить 
в его преображение. Вот и берег реки, 
заваленный бунтами кирпича и камня. 

Между ними петляет дорожка к мосту-
переходу. Но Кузьма не видит дорож-
ки, бежит прямиком к воде.

— Куда! — кричит ему Ульяна. — 
Кузьма, вернись.

Но он уже ступил на воду и — за-
мерла Ульяна, ахнул народ у перил мо-
ста, все на миг замерло, стихло и оста-
новилось — Кузьма шел по воде, слов-
но бы и не касаясь ее, и палка его воло-
чилась, не оставляя на воде следа. Река 
текла невозмутимо под его ногами.

Ульяна не знает, сколько длился 
этот миг. Но вот Кузьма уже на троиц-
ком берегу, и снова мир пришел в дви-
жение, вернул голоса и звуки колоко-
лов. Мост закачался-заходил под но-
гами людей. Скрипели телеги, ржа-
ли лошади, толпились люди с икона-
ми и хоругвями на меркушинской до-
роге. Увидев Кузьму в распахнутом ха-
лате и в исподнем, народ заперегляды-
вался, где смешок возник, где охи-ахи. 
Кузьму звали на телегу, уступая место, 
а мальчишки то и дело старались насту-
пить на волочащиеся полы его халата. 
Одному Кузьма показывал язык, друго-
му грозил кулаком, а кого-то обнять но-
ровился…

— Рты, рты, рты, — горохом сыпа-
лось из его уст.

А крестный ход пылил по мерку-
шинскому тракту.

Ульяна, нагнав Кузьму, шла рядом 
прямая и обреченная. Она пыталась 

поймать руку Кузьмы, но холодная его 
ладонь вырывалась от вихляний тела. 
А в бредущей толпе, нарушая святость 
и торжество момента, то и дело слыша-
лось:

— Глянь, Немтинов-то девкой 
небрежит…

— Да она у него никак брюхатая!..
— Ай да Немтинов, ешкин кот!
— Охолоньте, мужики, божий ведь 

человек-то, божий…
От жестокости до милосердия, 

от низости до святости на Руси — толь-
ко крест положить.

Ульяна родила сына, назвала Кузь-
мой. В дом Сидора Ронжина не вер-
нулась. Жила вдвоем с сыном. Кузьма 
юродивый вскоре, так и не узнав Улья-
ну, покинул этот мир, а мир упокоил 
его близ Троицы под простым сосно-
вым крестом. 

Могилы наши быстро зарастают 
небылью. Заросла и сровнялась с зем-
лей и эта могила. А Ульяне на зака-
те ее дней выпал сон. Явился ей Кузь-
ма молодым иконным ликом и говорит: 
«Что-то козы, Уля, зачастили пастись 
на мою могилку…». И поставила Улья-
на своей угодой на могиле Кузьмы ча-
совенку — память всем божьим людям, 
в разное время бытовавшим на Троиц-
ком камне — с тех самых пор, как была 
поколеблена в православии истинная 
святость.  

 Мужской монастырь Свято-Косьминская пустынь с храмом во имя 
Святого Блаженного Косьмы Верхотурского
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Аэлита 12+

Тот, кто рядом

Возраст — 38 лет. Местожительство — Россия, г. Киров. 
Образование — высшее. Работа — творческая. Писать 
начала в 2011 году. Очень любит путешествия и смену 
обстановки. Именно в новых местах удается писать луч-
ше всего. Любимые авторы: Аркадий и Борис Стругац-
кие, Сергей Лукьяненко, Марина и Сергей Дяченко, Ро-
берт Хайнлайн, Лоис Макмастер Буджолд.

Элена Кир

— Отдай! Это мое! — Славка отчаянно дернул 
к себе новый, только утром подаренный паровоз. 
Стоило ему на секунду отвернуться, как наглый Да-
нил схватил игрушку и уже отвинтил одно колесо.
— Сам отдай! Я тоже хочу поиграть! — брат вце-

пился мертвой хваткой.
— Это мне купили! Играй своими игрушка-

ми, я же их не трогаю! — Слава тянул изо всех сил, 
но Данька, зная свои права, не отступал.
— Ну и что! Я хочу эту!
— Отцепись! Не хватайся!
— Сам не хватайся!
— Я тебе его все равно не отдам, сколько ни вере-

щи! Сегодня мой день рождения! И паровоз мой! — 
прошипел Славка.
Слова были справедливы, и Данька признал это. 

Он вдруг выпустил игрушку, упал на попу и заве-
рещал:
— А‑а‑а‑а‑а… Мама!!! Славка меня толкнул!!!
В комнату вбежала мама, за ней отец. Мама броси-

лась утешать и уговаривать Даньку.
— Ну, тише, мой маленький, — ласково щебета-

ла она, ощупывая ручки и ножки младшего сына. — 
Больно? Где больно?
Данька не отвечая, сладостно всхлипывал, из глаз 

его лились настоящие слезы. Славка растерянно сто-
ял рядом, прижимая к груди отвоеванный паровоз. 
И как Данька может реветь по заказу?
Отец, оценив картину, и не столь больно, сколь 

обидно, крутанул Славкино ухо:
— Ты опять?! Опять обижаешь брата?
— Но он взял мой паровоз! — взвизгнул Славка, 

пытаясь вырваться.
— Саша, ну что ты делаешь?! — с возмущением 

крикнула мама, продолжая обнимать старательно 
ревущего Даньку.
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Отец выпустил ухо и, нависая над Славкой, гроз-
но гаркнул:
— Ну и что?! Он же маленький, а ты большой! 

Мог уступить. Он же твой брат. Дай сюда!
И выхватил паровоз.
— Папа! Отдай! — отчаянно закричал Славка, пы-

таясь удержать игрушку. — Я не толкал! Он сам!..
— Да ты еще и врешь?! — возмутился мужчина. — 

Марш на сундук.
— Папа!..
— Я кому сказал?! — указующий перст четко де-

монстрировал направление. Мама, как воспита-
тель со стажем, считала, что бить детей непедаго-
гично, потому наказание заключалось в отсидке 
на сундуке.
— Но папа! Я ему ничего не делал!.. — еще раз по-

пытался объяснить Славка.
— Вперед! Ты мужчина, так умей отвечать за себя. 

И чтобы я больше ни звука не слышал!
И Славка, запинаясь, поплелся вглубь коридо-

ра коммунальной квартиры — к месту ареста. Сун-
дук был старинный, с широкой плоской крышкой. 
Его даже можно было бы назвать уютным, если бы 
не наказание. Славка забрался с ногами, обхватил 
колени с царапками, вжался спиной в оставшиеся 
на вешалке еще с зимы шубы.
Из комнаты доносился ласковый мамин голос:
— Ну, Данечка, не плачь. Ничего ведь не болит? 

Все хорошо? Ты, малыш, паровозик хочешь?
И уже к отцу:
— Саша, дай ему паровоз.
И снова к зловредному Даньке:
— Держи, Данюша. Видишь, какой красивый?
Славка вцепился в жесткий мех овчины, сжал ку-

лачки. Новенький паровоз в руках наглого Даньки! 
А он, Славка, ни в чем не виноватый, сидит в аре-

стантском углу. Братец, наверное, от всей души ве-
селится. От осознания несправедливости жизни 
на глазах Славки выступили слезы, и он ткнул-
ся лбом в колени. А хорошо бы, вдруг подумалось 
мальчику, если бы Даньки не было! Вот не было 
никакого брата, и все! Никто бы не отнимал игруш-
ки. Никто бы не лез первым под ласковую мамину 
руку…
— Чтоб ты пропал! — прошептал мальчик. — 

Чтоб ты пропал и никогда не нашелся! И мама 
была бы только моя!..

***
— Где он?! — мама, вцепившись в полы халата, 

изо всех сил трясла молоденькую — почти девоч-
ку — воспитательницу. — Как вы могли его поте-
рять?!
Вокруг собралась толпа. Педагоги и нянечки пы-

тались урезонить разошедшуюся мамашу, роди-
тели сочувствовали и цепко обнимали своих чад. 
Чада смотрели кто с испугом, кто с любопытством.
— Я не знаю… — лепетала девочка с бледно‑

молочным лицом. — Он был вместе со всеми, мы 
всех пересчитали… Он сидел в автобусе вместе 
с Сережей Матанцевым… А потом пропал…
Детский сад выезжал на природу. Все группы, все 

дети. В сопровождении воспитателей и родителей. 
Казалось бы, ничего не могло случиться. Но в город 
вернулись не все — пропал Данил Семашко.
Пожилой усатый милиционер осторожно, но ре-

шительно отодрал мамины руки от воспитатель-
ницы. Мама, некрасиво сморщившись, заплакала, 
отец отвел ее в сторону, зашептал что–то на ухо.
Славка, сжав кулаки в карманах брюк, смотрел 

на происходящее во все глаза и пытался разобрать-
ся, рад он или нет. Данька, брат, пропал. С одной 
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стороны, желание исполнилось. С другой — жалко 
маму… «Сложная штука — жизнь…» — вспомнил 
он любимую фразу тети Нюры, вздохнул и мыслен-
но согласился.

***
Прошло несколько дней. Мама, не запивая, гло-

тала таблетки, бросалась к двери на каждый звонок, 
по нескольку раз на день бегала в милицию и постаре-
ла лет на двадцать.
— Лара, — пытался урезонить ее муж. — Надо 

ждать. Его ищут. Там люди, собаки в конце концов. 
Его найдут.
Мама поднимала залитые слезами глаза, кивала, 

смотрела с надеждой. Но веры не было. Уже несколь-
ко дней маленький ребенок в лесу. Городской ребе-
нок в чужом незнакомом лесу. Ее малыш, ее Данечка. 
Но разум подкидывал все более страшные картины. 
Данечка заблудился, бредет по лесу, все гуще и гуще 
деревья, все непролазнее чаща. Мальчик плачет, зо-
вет маму. А мама не откликается, она бросила его… 
Данечка погружается в болото, кричит, но его никто 
не слышит. И вода смыкается над детской головкой… 
Малыш лежит без сознания в какой–то канаве, совсем 
рядом проходят люди, но не замечают маленького бес-
помощного тела…
Один раз Славка попытался по‑своему утешить 

маму:
— Мама, не плачь… Ведь я‑то никуда не делся, я же 

с тобой…
Но его слова вызвали обратную реакцию. «Славочка 

здесь, с ней. Тоже ее сыночек, но Данечки–то, Данеч-
ки — младшенького! — нет…» 
— Иди в комнату, Славочка, — едва повинующими-

ся губами произнесла мама. — Поиграй пока…
И Славка ушел.

В комнате все было привычно. Те же вещи, те же 
игрушки. Паровоз с отломанными колесами и напо-
ловину разобранной кабиной машиниста валялся 
под Данькиной кроватью. Славка так и не прикасался 
к нему больше — пусть будет Данькина игрушка, ему 
он уже не нужен. Но и Даньке он не нужен. Ибо зачем, 
раз старший брат его не хочет.
«Бедная мама!» — подумал Славка, косясь на паро-

воз. Очень жаль ее и себя тоже. Ну почему она не по-
нимает, что он‑то, Славка, всегда будет с ней? Жалко 
и Даньку. А ведь совсем недавно Славка сам захотел, 
чтобы младший брат исчез. И вот, пожелание выпол-
нено. Счастлив ли Славка? Нет.
«Пусть он вернется!» — мысль родилась неожи-

данно. Славка не знал, к кому или к чему обращал-
ся, а только желал, чтобы все закончилось. И исчез 
тот ужас, который сейчас: мама с посеревшим лицом, 
отец, не знающий, как ее утешить…
— Верни! — безмолвный крик вырвался из глуби-

ны души. Прозвучал не мольбой, а требованием. — Ты 
должен! Верни!
«Зачем? — казалось, что кто‑то очень ехидный 

хмыкнул, издеваясь над Славкиным желанием. — Ведь 
все пойдет как прежде».
Все пойдет как прежде. Мама будет любить Даньку. 

Вредный и хитрый Данька будет портить жизнь Слав-
ке… Ну и пусть! Зато мама снова будет счастливой, бу-
дет улыбаться…
— Неважно! Верни! Я так хочу!
Уверенность вдруг пеленой укутала Славку, опусти-

лась, будто туман на утренний луг. Все сбудется, все 
устроится…
«Только к лучшему ли?» — в вопросе ехидство.
Что это? Он разговаривает сам с собой? Может, так 

сходят с ума? Но знание, что желание исполнится, 
никуда не исчезло, а только окрепло.
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***
Самая вместительная в доме кастрюля, полная 

сладкой душистой вишни, стояла, дымясь, на пли-
те. Мама большим половником мешала варево, 
но видно было, что мысли ее совсем далеко.
Вишневое варенье, что может быть вкуснее? 

Если бы не то, что сейчас произошло, Славка с Дань-
кой, сидя рядышком на щербатых табуретках с лож-
ками в руках, выжидали бы пенку, требуя положить 
каждому из них первому. И пусть бы Данька, как 
всегда победил, сейчас Славка был согласен даже 
на это. Но спорить было не с кем. А мама молчала 
и только мешала, мешала варенье…
В дверь позвонили — один раз — значит не к ним, 

к тете Нюре. Женщина, настороженно поднявшая 
голову, безнадежно вздохнула и снова отвернулась. 
Морщинки в уголках глаз, осунувшееся лицо, опу-
щенные плечи. Рука машинально помешивает слад-
кое варенье, а мысли далеко–далеко…
— Нашли, нашли! — раздался вдруг крик из глу-

бины коридора.
Мама вскинулась, рванулась к двери.
— Лара, нашли! — соседка вбежала на кухню, 

размахивая телеграммой. — Сломана нога, цара-
пины, а так — жив! Заблудился в лесу, потерялся, 
упал в овраг, не смог выбраться… Живой!!!
Мама с лицом, враз побелевшим, поднесла руку 

ко рту не в силах вымолвить ни слова. В другой 
опущенной руке бессильно повис половник, с ко-
торого на пол неторопливо срывались красные вяз-
кие капли.
— Нашли, Ларочка! — затрясла ее за плечи со-

седка. — Уже везут, скоро будет дома!!!
Мама прерывисто вздохнула и вдруг начала 

оседать на пол. Поднялся шум, переполох. Сосе-
ди, выскочившие на крик тети Нюры, рванулись 

в дверь — помогать, поднимать, а Славка, забив-
шись в угол, остановившимся взглядом смотрел 
на шевелящуюся посреди кухни кучу мала.

***
— Ты кто? — спросил Славка.
Родители уехали в больницу забирать младшего 

сына, а старшего оставили ждать. Славка в любимой 
позе — подтянув ноги к животу и обхватив колени ру-
ками — сидел в углу дивана и пытался услышать таин-
ственный голос.
— Ты меня слышишь? Кто ты? — снова вопросил 

Славка.
Тишина. Да был ли он, этот голос? Может, показа-

лось? Не бывает в жизни никаких голосов, тем более 
тех, которые исполняют желания. Но кто тогда с ним 
разговаривал?
— Ты трус, ты боишься меня! — Славка бросил 

самое страшное из известных ему обвинений. Уж 
на него–то, кто бы там ни был, обязан ответить!
Молчание. Значит, показалось… Данька пропал 

случайно и нашелся тоже случайно. Мальчик испы-
тал одновременно радость и разочарование. Конечно, 
здорово иметь в друзьях волшебника, исполняюще-
го желания. Но и знать, что именно из‑за него плачет 
мама — ничего хорошего. Да и не важно, есть Данька 
или нет, мама ведь все равно любит и Славку.
«Конечно, любит. Ведь и ты ее сын. Но Даньку она 

любит больше».
— Неправда! — вскинулся Славка. — Мама меня 

тоже сильно любит!
«Любит. Но не так сильно. А что поделаешь? Взрос-

лые такие странные… Насильно мил не будешь, даже 
если сын…» 
— Тогда хочу, чтобы она меня любила сильнее!
«Ой, дружок, эмоции — это не по моей части».
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— Да что ты вообще можешь?!
«Ты прав, ничего».
Голос замолчал, видно, обиделся. А Славка со зло-

сти начал отдирать с колена болячку недельной дав-
ности и думать. Болячка, между прочим, появилась 
из‑за того, что бестолковый Данька выхватил из‑под 
него табуретку как раз в момент посадки. Славка с раз-
маху загремел на пол, до крови ободрав ногу о желез-
ный чан, оставленный зачем‑то тетей Нюрой под сто-
лом на кухне. Данька упал рядом с ним — от смеха. 
А мама только сказала: «Славочка, нужно поосторож-
нее». И помазала коленку кусачей зеленкой. Он вспом-
нил сломанный паровоз, подарки к Новому году… 
Мама всегда вставала на сторону Даньки. Она говори-
ла, пока Данька маленький, Славка должен заботиться 
о нем и уступать. И Славка уступает. Всегда и во всем. 
А когда Данька будет большим? Будет тогда он усту-
пать Славке?
— А если его снова исчезнуть? — неуверенно про-

бормотал Славка.
«Ну, друг, ты сначала определись, чего хочешь!».
Вспомнились недавние дни, посеревшее лицо мамы. 

Нет, он этого не хочет.
Славка вдруг оживился:
— Слушай, а ты можешь чего–нибудь интересное 

наколдовать? Например, чтобы меня выбрали в ко-
мандиры отряда? У нас перевыборы должны быть, 
я заявку подам…
«В командиры хочешь? — голос зазвучал вкрадчи-

во. — А что за это готов отдать?» 
— Не знаю… — Славка задумался. Что можно от-

дать? Недавно склеенную модель самолета? Старый 
самокат? Морскую ракушку, выменянную на перо-
чинный ножик, подаренный отцом? Повторил расте-
рянно. — Не знаю. Все, что угодно…
«Совсем что угодно?» — настаивал голос.

— Ну да, — неуверенно пробормотал Славка.
«Договорились, — повеселел собеседник. — Смотри 

не забудь, что обещал».

***
Когда классная руководительница Марья Ивановна, 

строгая на вид, но на самом деле добрейшая женщи-
на, предложила голосовать за нового командира отря-
да, то первой руку, решительно, как на уроке, подняла 
Даша Лапина. Отличница и одновременно красавица. 
На соседнем ряду взметнулась еще одна рука — Лен-
ка Филимонова. За ней — Аня Савицкая. А потом рук 
стало так много, что Славка потерял очередность. Дев-
чонки, ребята — все были «за». Вот это да!
Когда Славка ответил на все поздравления и вышел 

на улицу, то обнаружил на школьном крылечке Дашу. 
Косы с бантами смешно уложены в капюшон светлой 
куртки. На ногах — белые сапожки. В руках — порт-
фель, в противоположность Славкиному ранцу, чис‑
тый и аккуратный. На обложке — рожица улыбающе-
гося котенка.
— Привет, Вячеслав, — бросила девочка, бесстраш-

но глядя Славке в глаза.
— Привет, Лапина, виделись уже, — независимо от-

ветил Славка. — Ты чего здесь?
— Тебя жду, — призналась Даша, и Славка оторо-

пел. — Хотела пожелать удачи в командирстве. Тебе 
давно пора было заявку подать, тебе это подходит.
— Ну‑у‑у‑у… Спасибо, конечно, — протянул маль-

чик. Было неожиданно и приятно, потому он расхраб‑
рился. — А ты где живешь? Давай провожу?
— М‑м‑м‑м… — пропела девочка. «Откажется» — за-

мер Славка. Но Даша бросила из‑под ресниц быстрый 
взгляд и царственно кивнула. — Давай, проводи.
И протянула портфель. Котенок лукаво улыбал-

ся. Славка перехватил ручку, еще теплую от Даши-
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ной ладони и вдруг крамольно подумал: «А может, 
у меня бы и так все получилось? Без чужой помощи?» 
Волна недавней победы несла и кружила его.
«Ой, не зазнавайся!» — насмешливо буркнул кто‑то.

***
— Какой молодой… Жить бы и жить… Вдова оста-

лась с двумя детишками, вон, стоят сиротиночки…
— Надо же, случайность какая. Провод в цехе 

оборвался и под напряжением. А Саша рядом ока-
зался…
— Все под богом ходим…
Данька, съежившийся и несчастный, стоял, вце-

пившись в карман маминого пальто, и если она 
делала шаг в сторону, то он шел за ней, похожий 
на маленький куцый хвостик. Руки мамы нервно 
комкали белый кружевной платочек — единствен-
ное светлое пятно на фоне темных одежд пришед-
ших проводить в последний путь Александра Се-
машко. Да еще белый, вчера только выпавший пер-
вый пушистый снег, уже засыпанный черными ко-
мьями земли.
Мама двигалась как сомнабула, что‑то кому‑то 

отвечала, переставляла вещи, перекладывала цве-
ты. Славка пытался помочь, как мог. Держал сум-
ку со снедью, принимал у соболезнующих теток та-
релки с пирожками и ватрушками, помогал мужчи-
нам нести временный деревянный памятник. Мама 
не замечала. Впрочем, она не замечала даже Даньку.
Все шло своим чередом. Закрыли крышку, по-

ставили гроб на длинные брезентовые ленты, 
и немногочисленные мужики, встав на края мо-
гилы, медленно — «Давай, давай, поддерживай!», 
«Куда кренишь?!» — опустили его в яму.
Мама стояла в кругу соболезнующих женщин и, 

казалось, не очень понимала, что ей говорят. Дань-

ка испуганно жался к ее ноге, и кто–то из пришед-
ших жалостливо гладил мальчика по голове. Слав-
ка был один.
Могильщики, дождавшись окончания цепоч-

ки прощающихся, споро закидали яму и, полу-
чив от тети Нюры конверт с деньгами, вперевалоч-
ку, один за другим, будто стая гусей, ушли по тро-
пинке. Всех остальных позвали в маленький пуза-
тый автобус, похожий на бочку. Славка притулился 
в уголке, отвернулся от суетливых воронообразных 
теток, замкнулся, закрылся стеной молчания.
Автобус резво взбрыкивал на кочках, Славка смо-

трел в окно. Лысые деревья, беззвучно молясь, тя-
нули черные крючковатые пальцы к небу. По се-
рым тротуарам, разукрашенным грязными пятна-
ми подтаявшего снега, спешили куда–то суетливые 
люди. А в салоне шли разговоры о выкопанной осе-
нью картошке, ранних холодах, вновь подскочив-
ших ценах на продукты и других таких важных для 
живых бытовых мелочах.
«Ну что, командир отряда? — прошелестел вдруг 

голос, и Славка дернулся от неожиданности. — По-
лучил желаемое? Цена приемлемая?» 
Славка вскинулся:
— Это ты?! Ты?! Как ты посмел?! Зачем ты это 

сделал?!
«Ну, строго рассуждая, может, и не я… Люди 

смертны… Но за все надо платить и за желания 
тоже». 
— Я не просил такого!
«Просил. И соглашался отдать что угодно».
Славка вспомнил. Но он думал про самолет, ра-

ковину… При чем здесь отец?!
— Верни все обратно! Я не хочу этого!
«Уже поздно, — в голосе скользило сожаление. — 

Некоторые вещи обратно не вернуть. Да, может, 
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оно и к лучшему. Пенсия у мамы хорошая бу-
дет — как‑никак потеря кормильца. Квартиру, мо-
жет, дадут новую…» 
— Не нужно нам ничего! Ненавижу тебя! Чего 

ты ко мне вообще прицепился? Чего тебе надо?!
«Ничего. Но, раз ты меня услышал, придется 

нам привыкать друг к другу».

***
— Ну что, братан, говорят, ты влюбился?
Славка, наливавший на кухне чай, вздрогнул. 

Не столь от дружеского, по мнению Даньки, тыч-
ка под ребра, сколь от содержания произнесенных 
слов.
— А тебе какое дело? — мрачно буркнул он, 

промокая тряпкой образовавшуюся лужу.
Небольшая, но уютная кухня полученной пос‑

ле смерти отца квартиры сияла чистотой, кото-
рую ревностно поддерживали и мама, и Славка. 
И только Данька — поросенок! — мог оставить 
невымытой чашку, залить кипящим молоком пли-
ту или, будто белка, нагрызть и не убрать шелуху 
от семечек.
— Да ладно, — покровительственно продол-

жил младший брат, раскачиваясь с носка на пят-
ку и наблюдая за втягиванием темной чайной 
лужи в недра Славкиной тряпки. — Чего ты дер-
гаешься? Давно всем все известно. А если не всем, 
то мне‑то уж точно.
— Чего известно? — нелюбезно спросил Слав-

ка, оттирая Даньку плечом и двигаясь с горячей 
кружкой наперевес в свою комнату.
Сейчас, в новой квартире, у них у каждого — 

у Славки, мамы и Дани — было по своей комнате. 
И Славка до сих пор ощущал это как высочайший 
уровень комфорта.

— Да не прикидывайся, — хохотнул брат, на-
правляясь следом. Руки в карманах, в голосе — 
превосходство. — Знаю, что в Дашку втюрился. 
Вот ты любуешься ею, как цапля лягухой на боло-
те, а девкам ведь что надо? Штурм и натиск. Кто 
наглее, тот и съел. Давно бы мог ее завалить.
— Слушай, отвяжись, а? — раздраженно произнес 

Славка, пристраивая кружку на малюсенький кусо-
чек свободного пространства письменного стола. Кни-
ги, конспекты, тетради, россыпь ручек и карандашей. 
Над столом — фотография класса. В центре — улыба-
ющаяся Даша. — Она не такая, понимаешь?
— Да ладно! — усмехнулся Данил. — Все они та-

кие. Я еще других не встречал.
Данька слыл по школе известным ловеласом, и, 

несмотря на дурную славу, а может, и благодаря 
ей, девчонки липли к нему, как пчелы к блюдцу 
с медом. Славка покосился на фото. Даша смотре-
ла открыто и бесхитростно.
— Дань, тебе чего надо? — спросил напрямую, 

разворачиваясь к брату и глядя в упор.
Данька понял, что лучше не нарываться, и по-

шел на попятную:
— Эх, друг! Я ж помочь хотел! Но если 

не надо — не навязываюсь… У меня дело одно се-
годня, ты уж посодействуй. Ко мне Маринка при-
дет, ты бы пошел куда, погулял…
— Дань, у меня экзамены через неделю, — Слав-

ка кивнул на заваленный стол. — Какие прогулки?
— Понял, — покладисто согласился брат. — Тог-

да сиди в комнате и не выходи. Мне нужна свобо-
да маневра, а твое неожиданное появление может 
всю малину испортить.
— Чего ты задумал? — подозрительно спросил 

Славка, вглядываясь в намеренно бесхитростную 
физиономию брата.
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— Да ничего, все как всегда. Посидим, чай по-
пьем, музон послушаем… — Данил беззаботно по-
жал плечами. — Ну что, лады?
— Ладно, — неохотно согласился Славка.

***
Славка старательно вчитывался в строчки учебни-

ка, когда в коридоре деликатно тренькнул звонок. 
Данька поскакал открывать. Послышался негром-
кий говорок девушки. Очередная пассия. Вот Да-
нил протопал обратно, а легкие шаги, следующие 
за ним, были почти не слышны. Вот брат включил 
магнитофон, заорала музыка. Все, это надолго. Слав-
ка заткнул уши, пытаясь сосредоточиться, но мыс-
ли продолжали крутиться вокруг соседней комна-
ты. И чего девчонки в Даньке находят? Самый обык-
новенный, ничего особенного. Впрочем, он всегда 
умел запудрить мозги… Ну все, хватит. Надо учить. 
И Славка снова вгрызся в текст.
Когда в следующий раз он бросил взгляд на часы, 

за окном уже начало темнеть. Славка с удовольстви-
ем потянулся — день прошел не зря, сделано много. 
Можно размяться и налить чая. Ох, чуть не забыл, 
братец просил не выходить. Славка прислушал-
ся. В соседней комнате по–прежнему орала музыки, 
но к музыке добавилось что‑то еще.
— Данил, перестань! — сквозь песенную какофо-

нию слышался приглушенный, на грани слез, голос 
девушки. И неразборчивый, но уверенный речита-
тив брата.
— Не трогай меня! — завизжала вдруг девчон-

ка. — Псих! Отпусти!
Славка вышел в коридор, толкнул дверь брата. За-

крыто. Постучал:
— Даня, у вас все в порядке?
— Да, — брат был зол. — Иди к себе.

Слава постоял, прислушиваясь. Ничего, кроме ре-
вущей музыки, не слышно. Поднял руку — постучать 
еще раз. Раздумал. И уже, было, направился в свою 
комнату, как девчонка заверещала снова:
— Пусти! Помогите!
Славка развернулся и рванул дверь. Та дрогнула, 

но не поддалась.
— Данил, открой! — тон был жестким. — Считаю 

до трех и выбиваю замок.
Послышались шаги, щелкнула защелка, и в приот-

крытую щель выглянул злобный глаз брата.
— Чего надо? Мы без тебя разберемся.
— Пусти меня! — послышался голос девушки, 

и дверь заколебалась — видимо, Данила пытались от-
толкнуть.
Славка с силой надавил, и брат отлетел в сторону. 

В образовавшийся проход ужом выскользнула девуш-
ка — волосы растрепаны, на глазах потекшая тушь, 
рука стягивает края блузки. Порвали они ее, что ли? 
Девушка рванула в прихожую, Славка прошел за ней, 
отпер дверь. Кое–как попав ногами в туфли и схва-
тив с вешалки светлый плащик, девчонка выскочила 
на площадку.
— Тебя проводить? — крикнул вслед Славка.
Ответом был поспешный удаляющийся стук каб‑

лучков. Славка пожал плечами, обернулся и нос к носу 
столкнулся с Данилом, заступившим путь. Глаза при-
щурены, руки в карманах брюк. Славка попытался 
обойти, но Данил схватил его за руку:
— Нет, погоди! Я тебе чего сказал? Сидеть и не вы-

ходить. Тебя чего, идиота, сунуло?! Я в твои дела 
не лезу. Чего ты в мои суешься?!
Славка стряхнул держащую руку и пошел к себе. 

Драться с рослым Славкой, будучи на голову ниже, 
Данил не решился и только злобно прошипел вслед:
— Ну ты у меня поплачешь! Сам напросился!!!
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И на следующий день подошел на перемене 
к Даше. По школьному коридору с визгом носилась 
малышня. Группками в небрежных позах стояли 
парни. Под ручку прогуливались девушки, глупо 
хихикали. Даша с книгой сидела на подоконнике. 
Данила она встретила вежливо, но абсолютно рав-
нодушно. Его это не смутило. Он запел соловьем, 
и Даша постепенно расслабилась и даже несколько 
раз рассмеялась, запрокинув голову. Славка любил 
смеющуюся Дашу, она становилась похожей на лег-
кую чайку, летящую ввысь. Но сейчас он не мог это 
видеть. Как она смеет смеяться вместе с Данькой? 
Неужели она не понимает, какой он…
В этот же день Данил проводил Дашу домой. 

Пос ле короткого дождя распогодилось и в мелких 
лужицах с удовольствием купались воробьи и лучи 
солнца. Брат шел, размахивая руками и что–то 
увлеченно рассказывая благосклонно внимающей 
Даше. Славка некоторое время крался за ними, пе-
ребегая от одного убежища к другому — от ветви-
стого разлапистого куста к массивной тумбе с поли-
нялыми плакатами, от тумбы к каменному выступу 
дома, — а потом ему стало стыдно и гадко. Он раз-
вернулся и пошел домой.

***
Дни летели, и Славка мрачнел больше и боль-

ше. Даша смеялась, стоя рядом с Даниилом… 
Даша позволяла Данилу держать себя за руку… 
Даша благосклонно принимала Данилины знаки 
внимания…
Славка маялся, страдал, сотни раз пытался на-

чать разговор, но Даша смотрела так открыто 
и бесхитростно, что он отступал. Что он может 
сказать? Что Данька сволочь? И в чем это выра-
жается? То, что он бегает за девушками? Так это 

и так известно всей школе, в том числе и Даше. 
Наверное, ей даже лестно, что этот дон жуан уде-
ляет ей столько внимания. А со Славкой они всег-
да были просто друзьями, ведь он никогда не при-
знавался, что эта дружба уже давно стала для него 
чем–то большим. Она имеет право сделать свой 
выбор и, возможно, даже его уже сделала. Но чего 
она могла найти в этом сосунке?! Ведь он младше 
ее на целых полтора года!
Что же делать? А может?.. Крамольная мысль 

подошла, подкралась, выглянула из дальних зако-
улков сознания. Славка прогнал эту дикую мысль, 
смел, как хозяйка сметает пыль с подоконника. 
Но мысль вернулась холодной змейкой, пригре-
лась, начала устраиваться… Он, Славка, тоже име-
ет право на счастье. И важно ли, каким путем он 
его получит?.. Надо только решить, на что он го-
тов? Что он может отдать за Дашу?..
«Эй, дружок! — прервал размышления голос. — 

Я, конечно, очень ценю твои душевные терза-
ния, но тут я тебе не помощник. Над чувствами 
я не властен. Справляйся сам».
И все. Рухнула последняя надежда, исчезла по-

следняя лазейка. Если даже этот… это таинствен-
ное «нечто» не может ничего сделать, то что мо-
жет сделать он, Славка?
Или все‑таки поговорить с Дашей? Самому. Он 

все ей объяснит. И она поймет…

***
Счастливо возникшее «окно» в связи с отменой 

урока физкультуры каждый коротал в меру сил 
и возможностей. Славка с Дашей пошли на дет-
скую площадку. Даша устроилась на веревочных 
качелях и, отталкиваясь ногой от земли, закручи-
вала их выше и выше. А потом поджимала ноги, 
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и веревочки развинчивались в обратную сторону. 
Славка мялся рядом, пинал случайные камешки, 
ковырял ногой землю. Наконец выговорил:
— Даш, а с Даниилом у тебя серьезно?
Даша капризно надула губки, сделала очеред-

ной виток.
— Ну‑у‑у… Я еще не знаю… Так‑то он забавный…
Славка стиснул зубы. Даша заметила неладное, 

остановила верчение, вгляделась:
— Славка, ты чего? Ты, надеюсь, не ревнуешь?
Славка, набычившись, молчал.
— Сла‑а‑а‑ав? Правда? Ревнуешь? Славка! Ну, 

ты даешь!
Даша смутилась, покраснела, отдернула ногу 

с земли. Качель закрутилась, забилась, как жи-
вая. Перед Славкой мелькало то лицо, то россыпь 
Дашиных волос. «А ведь были косички с банта-
ми…» — вспомнилось Славке.
Дождавшись остановки, девушка соскочила с си-

денья, заглянула в глаза, сбивчиво, оправдываясь, 
заговорила:
— Славочка, но ты же никогда, ничего… Я даже 

не знала… Ты мне всегда очень нравился… Если б 
ты сказал чуть раньше… Прости меня, пожалуй-
ста! Мы же с тобой всегда как друзья…
— Да ладно, Даш, не придумывай, не ревную 

я, — Славка нашел силы усмехнуться. — Друзья 
были, друзьями и будем. Но с Данькой ты все‑таки 
поаккуратнее.
— Ты это о чем?
— Да нет, ничего, — пошел на попятную Слав-

ка. Путь Даша выбирает сама, он не должен вме-
шиваться. — Все у вас хорошо будет.
Даша несколько секунд внимательно вгляделась 

в Славкино лицо. И, видимо, ничего не обнару-
жив, несколько разочарованно пожала плечами:

— Ну… И ладно. Значит, все замечательно?
— Да, — Славка старательно держал маску.
— Вот и хорошо, — Даша чуть смущенно рас-

смеялась, привстала на цыпочки, в первый раз 
в жизни чмокнула его в щеку и упорхнула как 
птичка — к Даньке.

***
— Знаешь, Славушка, — говорила мама полго-

да спустя. — Наверное, Данечка и Дашенька поже-
нятся…
На плите пузырился борщ, шел красными лихо-

радочными пятнами. Мама добавляла то щепотку 
соли, то какие‑то высушенные травки, помешива-
ла варево большой деревянной ложкой.
— Это Данил сказал? — переспросил Славка, пе-

ресиливая себя.
За заснеженным окном, отвоевывая место у кор-

мушки, переругивались шустрые скандальные во-
робьи. 
И их громкое базарное чириканье доносилось 

даже сквозь двойное стекло зимних рам.
— Нет, но, думаю, все к тому идет. Хорошая бу-

дет пара, у них ведь даже имена похожи…
Мама, задумчиво помешивая суп, улыбалась, 

видимо представляя себя счастливой бабушкой, 
окруженной стайкой внуков, подаренных идеаль-
ной парой. Потом оглянулась на Славку, вгляде-
лась, положила половник и осторожно приподня-
ла опущенную голову сына:
— Славочка?! Ты чего? Не рад?
Славка, боясь встретиться с мамой глазами, сде-

лал последнюю попытку.
— Мама, они не подходят друг другу. Ты по-

смотри на них, они совершенно не подходят! — 
он рванулся, упал перед ней на колени, уткнул-
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ся в родные руки. — Мама, поговори с ним, пока 
не поздно! Они совершенно разные…
— Славочка, что ты, родненький, — растерян-

но лепетала мама, прижимая его к себе. — Что ты, 
мой хороший…
И гладила, гладила, как маленького, по голове.

***
— Горько, горько, — бойко кричала развеселая пе-

страя и уже успевшая упиться толпа.
— Горько, горько, — негромко, но очень искренне 

присоединяла свой голос к всеобщему гвалту мама.
Она смотрела на Даньку лучащимся взглядом 

и не могла налюбоваться на взрослого любимо-
го сына. А Данька мужественной рукой обнимал 
стройную, в пене белых кружев невесту и, подчиня-
ясь крикам толпы, нежно целовал в губы. Славка си-
дел за столом, в нужные моменты выдавал подходя-
щие реплики, улыбался и даже умудрялся шутить 
с соседками, которые наперебой с ним кокетнича-
ли — такой видный парень и без охраны.
Казалось, Данька не обращает на брата внимания, 

но случайно пойманный взгляд позволил Славке 
увидеть, что глаза брата горят не огнем любви, как 
положено новобрачному, а светятся превосходством 
победителя.

***
— Мама, я пойду поступать в военное.
— Как в военное?! Но у нас же в городе их 

нет… — растерянно произнесла мама и оберну-
лась от плиты. На сковородке что‑то жарилось 
и скворчало, вкусный запах, такой привычный, та-
кой домашний, заполнял пространство.
— У нас — нет. Но я уже выбрал куда. И отпра-

вил документы.

Славка говорил уверенно, но как же ему хоте-
лось, чтобы мама сказала: «Не пущу!» 
— А мы? А я? Как же так… Ты даже ничего 

не говорил…
— Не хотел беспокоить заранее, пока ничего 

не известно. А сейчас уже вызов пришел…
— Какой вызов? — мама присела на табурет.
— На учебу. Через неделю уезжаю.
Мама снизу вверх смотрела на Славку и комкала 

в руках фартук. Наконец спросила:
— А армия? Служба?
— Заодно и отслужу, учеба засчитывается. 

А по выпуску — офицером буду…
— Но когда же ты решил? Это все так неожидан-

но… Как мы без тебя?
— Ничего, мама. Зато в квартире свободнее бу-

дет. Я там буду жить в казармах, да еще и стипен-
дию обещали назначить.
По маминому лицу все было видно. Жалко отпу-

скать Славку… Но, с другой стороны, Даньке с Да-
шей легче будет. И маленькому Мишке, чье рож-
дение с нетерпением ожидали, можно будет ком-
нату выделить… Опять же стипендия…
— Ох, Славочка, — пробормотала мама. — Как‑

то ты все быстро… Может, передумаешь?
Но в ее глазах Славка прочитал согласие. И от-

ветил:
— Нет, мама. Я уже решил, еду.
«Может, зря? — вкрадчиво прошелестел го-

лос. — Стипендию можно и здесь получать. Ты 
только пожелай…» 
— Нет уж, поеду, — мысленно ответил Славка. — 

Тем более ты прав — насильно мил не будешь.
«Ну, дерзай, Суворов, — съехидничал голос. — 

Но если что, то стучи. Я тут как тут, глядишь, 
на что сгожусь».
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***
Годы в училище, учебники, дежурства и вахты, 

ежедневные тренировки… Окончание с отличи-
ем и назначение в маленький гарнизон в глубин-
ке, до которого нужно сначала лететь, потом ехать, 
потом снова лететь — на вертолете. Краткое север-
ное лето и многомесячная бесконечная зима. Моно-
тонная штабная работа, офицеры, разочарованные 
и в жизни, и в службе, истеричные солдаты, сбегаю-
щие из части с оружием. Всеобщее пьянство. Край 
света. И снега, снега вокруг…
Многие не выдерживали. Увольнялись, ухо-

дили в запас. С позором изгонялись. Славка дер-
жался. Работал ровно и четко. Упорно тащил, во-
лок свои и чужие обязанности. Шаг за шагом, буд-
то вол на крутом перевале, двигался вперед. Ответ-
ственность, исполнительность, дисциплина. Орга-
низованность и воля… В двадцать три — старший 
лейтенант. В двадцать восемь — капитан. В трид-
цать — майор. Менялись гарнизоны, части, места 
службы. И все ближе и ближе к столице станови-
лось их расположение… «Помочь?» — время от вре-
мени, когда ехидно, когда сочувственно, спраши-
вал голос. И всякий раз, несмотря на то, что иску-
шение было велико, Славка находил силы отказать-
ся. Слишком уж дорогой ценой встала ему помощь, 
предложенная много лет назад.
Серьезный, а главное, перспективный молодой 

офицер в каждом новом месте службы вызывал пе-
реполох в женских умах и сердцах. Но, к великому 
разочарованию потенциальных невест, на крючок 
попадаться никак не желал.
Что касается Славки, то сам он считал, что жизнь 

удалась. Интересная работа, успешная карьера — 
это то, чего вполне достаточно для того, чтобы 
быть счастливым.

***
Яркие гирлянды, громадная ель, танцующая 

в зеркальном блеске паркета, бенгальские огни в ру-
ках нарядных людей. Штатские костюмы не только 
не скрывают, но, наоборот, подчеркивают военную 
выправку мужчин. Женский смех, шампанское, жи-
вой оркестр… Новый год в самом сердце столицы — 
в Доме правительства. Долго же Славка шел сюда…
— Ай!
У девчонки, неожиданно налетевшей на него, 

были большие голубые глаза, вздернутый задорный 
носик, алые губки бантиком и куча светлых кудря-
шек. Личико, несмотря на кукольность, было симпа-
тичным. Росточек тоже, впрочем, кукольный — она 
едва доставала Славке до плеча — несколько ком-
пенсировался высокими каблуками. Белое платье 
до колен стояло колокольчиком. В руках легкий ши-
фоновый платочек.
— Привет, — чирикнула девушка, глядя на Слав-

ку снизу. В глазах отражался праздничный блеск 
зеркал, хрустальных люстр, сияние огней. — Ты но-
венький, да? Что‑то я тебя раньше не видела.
Славка кивнул и улыбнулся. На щеках появились 

две обаятельные ямочки. Девчонка не устояла и рас-
плылась в ответной улыбке.
— Ты откуда? — вопрос требовал сообщить не ме-

сто жительства, а положение в иерархии.
— Генеральный штаб, — лаконично ответил Сла-

вик волшебной фразой.
— А‑а‑а‑а, поня‑я‑ятно… — протянула девчушка 

неожиданно без всякой почтительности. — Новый 
военный советник? Вячеслав, если не ошибаюсь? 
Слышали, дядя рассказывал…
И пристально вгляделась. Результат осмотра, ви-

димо, удовлетворил, потому она решила брать быка 
за рога.
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— Ты чуть не сбил меня с ног, с тебя извинения 
и поцелуй, — девушка закрыла глазки и вытяну-
ла губки.
Славка усмехнулся, приобнял ее за плечи, нагнулся 

и легко коснулся губами щеки. Девушка распахнула 
глазищи, брови удивленно поползли вверх.
— Как тебя зовут, прекрасная незнакомка? — улы-

баясь, спросил Славка.
— Как? Ты не знаешь?!
Девушка неожиданно стушевалась под его внима-

тельным взглядом, румянец пополз по щекам, заливая 
их нежным розовым цветом.
— Я — Вера, — произнесла она, теребя плетеный по-

ясок платьица.
— Хорошее у тебя имя, Вера, — Славка кивнул и, 

не оборачиваясь, двинулся вглубь галдящего, искря-
щегося новогодними переливами зала. А Вера оста-
лась стоять, растерянно глядя ему вслед.

***
Генерал дочитал последнюю фразу доклада и в вос-

хищении покрутил головой. Ну, надо же, как четко все 
изложил! Талант! Он захлопнул папку из мягкой ко-
ричневой кожи, нажал кнопку селектора:
— Андрей, ты здесь?
— Да, Анатолий Степанович, — раздался почти-

тельный, чуть искаженный микрофоном, голос рефе-
рента.
— Слушай, Андрюш, я по поводу нашего нового во-

енного советника, Вячеслава, не знаю, как его по ба-
тюшке…
— Вячеслав Александрович Семашко.
— Ага, его самого. Слушай, а парень‑то он башко-

витый. Такой доклад мне написал, что просто загляде-
нье. Ты приметь его как‑нибудь.
— Хорошо, Анатолий Степанович, сделаю.

— Вот‑вот. Сделай. Тут еще, понимаешь, дело се-
мейное. Он вроде как Верочке приглянулся…
— Понял, Анатолий Степанович.
— Ну и ладненько. Тогда отбой.
Что ж, парень совсем неплох, стоит того, чтобы его 

поддержать. Тем более, если у них сложится с Вероч-
кой. Генерал вздохнул. Вера, любимая племянница, 
маленькая капризуля… Ни с одним парнем дольше 
месяца продержаться не может, а к этому прикипела. 
Что же, дай бог им счастья.

***
— Почему ты так всегда? — голосок Веры звенел 

от обиды, а сама она, сидящая на кровати с натя-
нутой до подбородка простыней, с разлохмачен-
ным венчиком волос и лицом, выбеленным кол-
довским лунным светом, была похожа на малень-
кого эльфа.
Славка неторопливо застегнул рубашку, туго за-

тянул ремень. А Вера, между тем, продолжала:
— Ночевать ни разу не остался, все время 

куда–то бежишь… Вот куда ты сейчас собрался? — 
и, не дождавшись ответа, обиженно добавила: — 
Хоть бы цветочек какой сподобился подарить…
Славка натянул через голову свитер, подошел 

к девушке, коснулся губами щеки — она пыталась 
увернуться, но не успела.
— Давай договоримся, — сказал он, глядя на нее 

сверху вниз. — Я останусь у тебя ночевать тог-
да, когда буду готов остаться навсегда. Но ты ведь 
за меня замуж пока не собираешься?
Верочка состроила недовольную гримаску, ко-

торую можно было толковать как угодно. Славка 
усмехнулся.
— Вот видишь? Все, милая, ухожу. Не вставай, 

дверь я захлопну, — и вышел.
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Протопали шаги по коридору, хлопнула, от-
крываясь и закрываясь, входная дверь. Тишина. 
Вера плюхнулась на диван ничком, зарылась в по-
душку, потом стукнула по ней кулаком. Чего бы 
он понимал в женщинах! Да, говорила она ему, 
что замуж не хочет. Ну так мало ли что говорила! 
А что, нужно было сказать, что готова хоть сейчас? 
Хоть сию минуту? Да как он не понимает, любит 
она его, дурака, любит!!!

***
Славка набрал знакомый номер.
— Алло? — раздался в трубке такой далекий и та-

кой одновременно близкий голос.
— Мама, это я.
— Славочка, сыночек! Здравствуй, хороший мой. 

Как ты? — голос мамы был где‑то далеко, витал в неиз-
вестном пространстве. И, чтобы избавиться от непри-
ятного ощущения, Славка представил маму в комнате, 
в привычной обстановке. Вот в махровом халатике си-
дит в кресле, поджав под себя ноги, мягкие домашние 
тапочки, подаренные Славкой, стоят рядом. Длинный 
телефонный провод тянется с журнального столика, 
а мама по привычке накручивает его на палец…
— Я хорошо, мама. Работы только много. Как ты?
— Я нормально, что со мной сделается, Славочка? 

Лекарство твое получила, пью потихоньку, вроде по-
могает. Так что все у меня замечательно. Только бы 
у вас с Данечкой было все хорошо. За тебя я не беспо-
коюсь, ты молодчинка. А вот Данечка… — мама замол-
чала, ожидая вопроса.
— Да? — переспросил Славка, чтобы хоть что‑то 

сказать.
— Пытался он свое дело организовать, да что‑то 

не вышло. Сейчас за границу поехал, сказал — связи 
налаживать…

— Ничего, мама. Вернется.
Славка смотрел, как безнадежно бьется о стекло за-

поздалая осенняя муха. Усталая, но упорная. Силит-
ся выйти, вырваться из теплого привычного мира ком-
наты сквозь прозрачное и призрачное ничто. Куда 
рвешься, глупая? Что можно найти в холодном осен-
нем мире за пределами ограниченного, но теплого 
и безопасного пространства?
— Славочка, ну какой ему бизнес, какая заграница? 

Он ведь как ребенок! Присмотрел бы ты за ним? Мо-
жет, на работу к себе возьмешь?
— Мама, он уже взрослый человек, самостоятель-

ный, сам определится, что делать.
Муха отчаялась и присела отдохнуть, опустила 

бессильно пленочные крылышки. А может, решила 
остаться здесь навсегда, поняв тщетность попыток.
— Да какой он самостоятельный? Совсем глупый 

еще…
Мама переживала, потому Славка решительно, 

только чтобы успокоить ее, сказал:
— Хорошо, мама, конечно. Присмотрю.
— Уж постарайся, Славочка. Все‑таки твой младший 

братик…
Младший братик. Вечный младший братик, забрав-

ший все: маму, дом, любимую. И бросивший все, как 
детский игрушечный паровоз.
«Не завидуй!» — назидательно произнес голос.
Славка промолчал.

***
Звонок затрещал резко, неожиданно, и Славка, 

успевший задремать, с трудом вырвался из сна. Ра-
ботал телевизор с выключенным звуком, прыгали 
по полу блики отсветов. Славка глянул на часы — де-
сять вечера. Война? Учения? Генерал? Кашлянул, под-
нял трубку и четко отрапортовал:
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— Семашко слушает.
— Славка! Славочка! — за рыданиями и всхлипы-

ваниями Славка с трудом разбирал слова. — Миш-
ка пропал!
— Даша, — неуверенно переспросил Славка. — 

Это ты?
— Я! Слава, его украли! Я не знаю, что делать!
— Даша, подожди. Спокойно, — Славка выключил 

телевизор, зажег свет. — Расскажи по порядку. Поче-
му украли?
— Слава! Нам угрожали! Данил денег занял. На биз-

нес. Промотал все — возвращать нечего. И свалил, 
трус! Уехал за границу! Исчез! Типа нет человека — 
нет кредиторов. А там же бандиты! Там Кайский! Его 
весь город боится! Они мне на работу звонили, угро-
жали, что если через неделю не верну деньги, то забе-
рут ребенка и будут возвращать по кусочкам! Я в шко-
лу побежала, а там говорят, что Мишка даже не прихо-
дил! Слава, Славочка! Я не знаю, что делать!
Даша снова зарыдала.
— Тише. Успокойся. Возможно, он просто заиграл-

ся, прогулял школу…
— Нет! Мишка никогда так не делал!
— Все бывает в первый раз. Звони по приятелям. 

Спрашивай телефоны друзей, знакомых. Звони. Пря-
мо сейчас.
— Да, — Даша все еще всхлипывала, но безумие 

из голоса уходило.
— Давай.
Славка, широко шагая, прошелся по комнате. 

Что делать? Куда? В милицию? Бесполезно. Деньги? 
Тварь ты, Даня, о чем ты думал, как ты мог бросить 
их одних! Что же делать?!! А может?.. Его палочка‑
выручалочка, которой он воспользовался раз в жизни 
и зарекся обращаться вновь… Но ведь сейчас крайний 
случай! И сейчас главное — Мишка. И время…

— Поможешь?.. — решился Славка.
Показалось, что голос ехидно хмыкнул, но ничего 

не ответил.
Господи, подумал Славка. С кем я говорю? Голо-

са, мистика… Какая ерунда! Ведь взрослый мужик, 
не маленький ребенок. Нужно срочно что‑то делать. 
Славка поспешно начал одеваться, на ходу сообра-
жая, к кому сейчас, в такое позднее время, он может 
обратиться. И уже открывал дверь, когда снова раз-
дался телефонный звонок. Бегом вернувшись, Слав-
ка схватил трубку.
— Слава! Славочка! Это Даша!
— Да, Даша. Я решаю проблему…
— Нет, Славочка! Все хорошо! Мишка просто за-

шел к приятелю… Свиненыш этакий! — она счастли-
во всхлипнула. — Я уже выдала ему по первое число. 
И еще из милиции позвонили — сегодня задержали 
Кайского! Все замечательно! Ты прости, что я тебя пе-
реполошила, Славочка!
— Ну что ты, Даша. Ты все правильно сделала…
— Это ты, Славочка, удачу принес! Спасибо тебе! 

Я позже перезвоню, ладно? Пока!
В трубке раздались короткие гудки, и Славка акку-

ратно положил ее на рычаг.
«Доволен?» — вкрадчиво прошелестел голос.

***
Даша сидела у Славки на кухне, пила крепкий 

чай. Она приехала неожиданно, без предупреждения 
и могла бы вообще его не застать, но вот застала.
— Объявился он, Слав. Данил–то. Как узнал, что 

Кайского задержали, так и объявился. Позвонил, 
мол, все в порядке, как все окончательно уляжет-
ся — приеду…
Славка, привалившись к холодильнику, слушал. 

Даша грела руки о кружку, делала маленький гло-
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ток, снова грела руки. Над чаем курился аромат-
ный дымок.
— На все ему плевать. На Мишку, на меня… 

На мать. Знаешь, деньги, которые ты ей высылал, он 
все до копейки забирал. Говорит: «На бизнес!» — пере-
дразнила Даша. — Где теперь его бизнес?!
И поспешно уткнулась в кружку.
— Ты прости, пожалуйста, что я к тебе жаловаться 

приехала и такое про брата говорю, — произнесла она 
некоторое время спустя. — Так получилось, что боль-
ше некому.
— Даша, — неловко начал Славка. — Может, не сто-

ит торопиться? Не уезжай, подожди. Все еще образу-
ется.
— Нет, Славочка. Не образуется. Не думала, что он 

такая сволочь! Ну ладно я, но ребенок–то в чем вино-
ват?! Никогда я ему Мишку не прощу! Хватит, натер-
пелась. Уезжаю на север, к родителям. И сына заби-
раю. Так что попрощаться зашла.
— Даша, знаешь… — вдруг решился Славка. — 

А я ведь влюблен в тебя был тогда …
— Знаю, Славочка. Сейчас уже знаю. Он мне все 

рассказал. И что женился назло, тоже не постес-
нялся сказать. Какая же я дура была! Какие же мы 
все, бабы, дуры! Ничего дальше смазливых мор-
дашек да подвешенного языка не видим. А сей-
час все уже, поздно. Хочу все сменить. Жизнь, ра-
боту…
Даша поднялась.
— Подожди, я такси вызову.
— Не нужно, вокзал рядом, я и так доберусь. Сла-

ва, я тебе так благодарна! Спасибо, что помог, поддер-
жал. И пусть у тебя все сложилось как надо. И работа, 
и личная жизнь.
Дверь, закрываясь, хлопнула. Славка снова остался 

один.

«А чего ж ты, парниша, так и не выговорил, что 
до сих пор влюбленный ходишь?» 
— Зачем? Ей это не нужно, а я уже как‑нибудь 

справлюсь, — подумал и неуверенно добавил: — И по-
том, у меня сейчас есть Вера…

***
— Привет, Вячеслав… — Вера смотрела как‑то 

странно. Секунду помедлила, посторонилась. — За-
ходи…
Почему‑то она провела его не в комнату, как 

обычно, а на просторную кухню. Радостные сол-
нечные зайчики прыгали по светлому кафелю, от-
ражались в надраенной посуде. С чего бы это та-
кая чистота? Любовью к домашней работе Верочка 
никогда не отличалась, а домработницу, как посто-
роннего человека в доме, тоже не жаловала.
Девушка присела на табурет, спрятала руки 

в рукава домашнего кимоно. На фиолетовом шел-
ке золотыми нитками был вышит дракон, длин-
ное тело которого тянулось по спине и заканчива-
лось шипастой головой на плече. Казалось, дракон 
с любопытством заглядывает в довольно откровен-
ный вырез. Вера заметила интерес Славки к драко-
ну, непроизвольным жестом стянула края платья. 
Спросила:
— Зачем пожаловал?
— Вот так вот быка за рога? И даже чаем не уго-

стишь? — шутливо возмутился Славка, пытаясь 
снять непонятно откуда взявшееся напряжение.
— А оно тебе надо? Чай‑то?
Славка пожал плечами. И чего это на нее нашло?
— Знаешь что, Славочка… Не хочу больше мо-

рочить тебе голову… — Вера бросила испытующий 
взгляд. Голосок звенел от напряжения. — Я замуж 
выхожу. Через месяц.
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— Шутишь? — помолчав, недоверчиво пере-
спросил Славка.
— Да нет…
Вера протянула тонкую руку. На безыменном 

пальце, искрясь в лучах утреннего солнца, уверен-
но угнездилось кольцо с крупным бриллиантом. 
Неторопливо тикали старые ходики, доставшиеся 
Вере от мамы. Кружились пылинки в потоке све-
та. И Вера, закусив губу, чуть исподлобья, странно 
смотрела на него.
— Позволено ли будет спросить, за кого? — про-

изнес Славка ровно.
Верина рука дрогнула, спряталась в рукав ха-

лата. Дракон на плече шевельнулся. Славка ждал. 
Девушка упрямо вскинула подбородок:
— А какая разница? Тебе же все равно!
— Что ж, — помедлив, выговорил Славка. — Как 

говорится, совет да любовь.
Развернулся и вышел. Не прощаясь.
Шел вдоль цветущих тополей, чей пух вил-

ся легкой снежной поземкой, и думал: ах, Вера, 
Вера… Ну, ничего. Как‑нибудь. Он уже большой 
мальчик, переживет…
Голос молчал.
И совсем необязательно обвинять во всем поту-

сторонние силы, крепясь, подумал Славка. Просто 
Вера сделала свой выбор, пусть будет счастлива.

***
Доктор, сохраняя непроницаемое лицо, молча 

паковал в чемоданчик стетоскоп, арсенал ампул, 
вату и бинт… В комнате остро пахло нашатырем, 
спиртом и еще чем–то неуловимым, но неоспоримо 
медицинским.
— Доктор, что?.. — наконец решился спросить Слав-

ка.

— К сожалению, прогноз неутешительный, — врач 
закрыл блестящие застежки объемного чемоданчи-
ка, поправил рукава халата. И, наконец, поднял глаза. 
Славка сглотнул.
— И сколько осталось?
— От силы месяц–два. Не больше.
— Можно что–то сделать?.. Лекарства?.. Больницы?..
— Ничего. Это просто старость. Бессмертие еще 

не придумали. Забота, покой — это все, что вы можете 
дать… Будьте добры, проводите меня.
Дверь хлопнула, закрываясь. Славка остался стоять, 

привалившись к косяку. В горле застрял ком. Мама‑
мама… А ведь если бы не неожиданный, выпрошен-
ный, вырванный, взятый будто по наитию отпуск, 
то он бы мог не успеть…

***
— Сынок, ты здесь?
— Да, мама. Спи, не волнуйся, я с тобой.
В комнате царил полумрак, шторы были прикры-

ты, скрывая свет, раздражающий усталые глаза пожи-
лой женщины.
— Славочка, а Данечки нет? — где‑то в глубине 

души матери еще жила, теплилась надежда.
— Пока нет, мама. Но он скоро будет, — голос млад-

шего сына был убедителен.
— Он звонил?
— Да, мама. Сказал, что едет.
— Хорошо… — едва слышно прошептала женщина 

и снова впала в забытье.
«Едет, как же! Держи карман шире!» — насмешливо 

проскрипел голос.
— Я знаю, молчи, — цыкнул Славка.
«Да молчу уж!» — проворчал голос.
— Слушай… — Славка замялся. — А его ты зата-

щить сюда, случайно, не можешь?
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«Ой, не задавай глупых вопросов, — в словах яв-
ственно ощущалось раздражение. — Ты же знаешь, что 
над чувствами я не властен».

***
Славка держал трубку, ставшую горячей 

от влажных ладоней, и никак не решался набрать 
номер. Подбирал слова, искал аргументы… «Глав-
ное не сорваться, — подумал он. — И спокойно. 
Сейчас самое важное — мама. А остальное — ерун-
да. Пусть эта сволочь приедет. Пусть попрощает-
ся. И мама будет счастлива».
— А‑ле, — раздалось в трубке развязное.
— Данил, это Вячеслав.
— Ха, брателло! Привет. Чего надо?
Сдержаться. Главное сдержаться. Мама…
— Ты знаешь, что мать болеет?
— В курсе.
— Ну?
— Что ну?
— Слушай, не строй из себя болвана. Знаешь же, 

что она тебя ждет. Когда ты приедешь?
— Ждет… Все ждут, — хмыкнул Даня. — Не могу 

я сейчас. У меня только все налаживаться начало. 
Не до разъездов.
— Слушай, ты!.. Ей несколько дней осталось. Приез-

жай, я оплачу дорогу.
— Богатый, значит? Богатенький? Дорогу, значит, 

оплатишь? А не пошел бы ты, а? А где ты был, когда 
я от бандюков скрывался? Брат называется! Пошел ты 
на хрен, никуда я не поеду.
— Это же мать! Твоя мать!
— И твоя тоже. Хватит, что ты там. А у меня дела, — 

отрезал Данил.
— Даня… — начал Вячеслав. — Даня, она же 

умирает…

— Тем более. Она все равно помирает, а у меня вся 
жизнь впереди. Мне не до поездок.
— Поговори хотя бы по телефону!
— Не хочу. Она опять ныть начнет… Не хочу. 

Справляйся сам. Я с ней и так достаточно нажил-
ся. Это ты куковал в свое удовольствие. А я крутил-
ся, как уж на сковородке: жена, ребенок, да еще и мать 
со своими прибамбахами. Так что теперь твоя очередь. 
Все, некогда мне. Адью.
И раздались короткие гудки.
Славка стоял, сжимая хрупкую пластмассу, и отстра-

ненно думал: «Только бы не раздавить».

***
Славка с жалостью смотрел на маму. Изможденное 

лицо почти сливалось по цвету с подушкой, тонкие 
руки бессильно лежали поверх легкой перины… Бед-
ная мама…
— Мамочка, как ты? — тихонько спросил Славка.
— Славушка? — мама приоткрыла затуманенные 

обезболивающим глаза. — Как все болит, Славочка! 
Все сильнее и сильнее… Скорее бы уж… А Данечка 
не приехал?
— Нет, мама. Нет еще…
— И уже не приедет, не успеет… Умру я…
— Ну, мама, что ты! Какое умру! Да как на ноги 

встанешь, мы тебя еще замуж выдадим! — Славка пы-
тался говорить бодрым тоном.
Мама вдруг взглянула ясно, а ее рука, похожая 

на иссушенную птичью лапку, с неожиданной силой 
вцепилась в Славкино запястье.
— Славочка, скажи правду! Только не ври! Ты 

не сказал Дане, что я болею? Пожалел его, да? Чтобы 
он не расстраивался, чтобы не приезжал…
Бедная мама!.. Как сказать, что Данил отказался 

ехать?
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— Мама… — начал он медленно.
— Нет! Не надо, не говори! — женщина изо всех 

сил зажмурилась, зная ответ.
— Мамочка… — отчаянно выкрикнул Славка. — 

Мама! Это я виноват, я не сказал ему! Прости меня, 
мама!
Мать открыла глаза, долго и пристально вгляды-

валась в сына, силясь что–то прочитать на его лице. 
Поверила, отвела взгляд, судорожно перевела дух.
— Ничего, Славочка, ничего… — пробормотала 

она некоторое время спустя. — Бог простит тебе эту 
ложь. Ведь ты не со зла, ты хотел, как лучше…
Мамины пальцы разжались, и рука бессильно 

упала на кровать. Секунда тишины.
— А все‑таки лучше бы ты его позвал! — вдруг 

страстно воскликнула женщина и отвернулась 
к стене.
Славка, желая защитить, пожалеть потянулся 

к матери:
— Ма‑а‑ам…
— Иди, Славочка, — голос звучал глухо. — Иди, 

я посплю.

***
Славка осторожно приоткрыл дверь, заглянул 

в комнату. Ночник чуть теплился, мама лежала с за-
крытыми глазами, но не спала. Ее бескровные старче-
ские губы тихо, почти беззвучно, шептали молитву.
— Господи! — страстно молилась мать. — Прости 

его, ибо это мой сын, и я этого требую! Он не вино-
ват… Данечка… Так и не приехал… Прости его, ведь 
и я стараюсь простить! Он не со зла, он хотел как луч-
ше. Прости, Господи, Славушку, что так и не позвал 
Данечку…
Славка тихо, чтобы мать не услышала, прикрыл 

дверь, ушел на кухню и долго‑долго сидел там, 

грея в руках бокал с одним–единственным глот-
ком коньяка.

***
Поминками заправляла одна из маминых подруг, 

и Славка был ей благодарен, сам он вряд ли смог бы сде-
лать все как надо, «по‑людски», как говорила когда‑то 
мама.
Выждав приличное время и, тем не менее, рискуя на-

влечь неудовольствие собравшихся — «Что такое? Это 
сын разве? Не дождался, когда все разойдутся!» — Слав-
ка вышел во двор и бесцельно побрел куда глаза глядят. 
Опавшие осенние листья, покрывшие землю шикарным 
пестрым ковром, с тихим шорохом рассыпались под но-
гами, превращаясь в серое ничто… Во дворе соседнего 
дома обнаружилась заброшенная детская площадка. По-
косившаяся горка, качель с деревянным потемневшим 
сиденьем, песочница с одиноким, брошенным кем–то 
грузовиком. Славка сел на бортик, поднял с земли чу-
жую забытую игрушку. Повертел в руках, разглядывая. 
Машинка была почти новая. Интересно, помнит ли по-
теряшка о своей пропаже? Или давно уже забыл, увле-
ченный новыми делами и играми?.. Всплыло давнее вос-
поминание: красный паровоз, подаренный родителями 
на день рождения, ссора с Данилом, мама…
Как это может быть — мамы больше нет?! Мама ушла 

навсегда… И до конца думала о Дане. Почему?! Ведь он, 
Славка, был рядом. Но ей нужен был Даня… Почему 
не он, Славка?! Господи, почему люди не замечают тех, 
кто рядом?! Почему они ищут чего–то несбыточного? 
Почему все раз за разом — всегда! — выбирали не его, 
Славку, а кого–то другого? Все, кого он любил. Мама, 
Даша. Вера…
Вера… То, о чем он запрещал себе думать, всплы-

ло волной, затопило так, что даже на языке появилась 
неприятная горечь. Сколько осталось до Вериной свадь-
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бы? Неделя? Полторы?.. Что не так с ним, Славкой? По-
чему те, кого он любил, всегда уходили от него?
«Но ведь и ты всегда отступал, уходил. Каждый раз ис-

чезал из их жизни… Мама, Даша, Вера…» 
Но ведь это правильно, они имели право на собствен-

ный выбор. А он, Славка, старался не мешать им…
«Да? А может, ты просто бросал их на произвол судь-

бы? Когда–то оставил маму. Потом отпустил Дашу. 
А сейчас — Веру… А думал ли ты, что нужен им? И по-
чему это люди никогда не замечают тех, кто рядом?..» — 
передразнил голос и замолчал.
Славка задумчиво покатал детский грузовичок 

по бортику. Колеса, забитые песком, застревали. 
Он аккуратно поставил игрушку на землю, отрях-
нул руки и решительно встал. Может быть, у него 
все–таки есть шанс?

***
Славка, неловко держа пестрый букет, нажал кноп-

ку звонка. В глубине квартиры затренькало, и спустя 
некоторое время послышалось:
— Кто там?
— Вера, это Вячеслав.
Молчание.
— Вера, открой, пожалуйста.
— Слава, я не хочу тебя видеть. Уходи.
Удаляющиеся шаги. И тишина. Все, конец. Славка 

развернулся и медленно пошел вниз.
«Подожди! Попробуй еще раз! — голос звучал 

встревоженно. — Ты же ничего не сделал!» 
— Не судьба, — мотнул головой Славка, продолжая 

спускаться, и ненужный букет подметал пол.
«Слушай, — прошелестел голос. — Не хочу пугать, 

но у нее в руках горсть таблеток…» 
— Что?! Шутишь?!
«Серьезней не бывает».

Славка взлетел наверх, нажал кнопку звонка, и ти-
шину за дверью сменил безумный трезвон. Остано-
вился на мгновение, прислушался — тишина. Слав-
ка ударил по двери кулаком, и по подъезду прокатил-
ся глухой металлический звук. Щелкнул замок сосед-
ней двери.
— Молодой человек! — Мелкие седые кудряшки 

и пенсне, венчающее острый носик интеллигентной, 
похожей на сухую воблу соседки, возмущенно подраги-
вали. — Что Вы делаете?! Вы переполошили весь дом!
«Балкон!» 
Славка, отшвырнув бесполезный букет, шмыг-

нул мимо ахнувшей дамы, рванул стеклянную дверь. 
С мыслью: «Далеко! Не допрыгну» — вскочил на пе-
рила. Качнулся, чуть не упал, прыгнул, вкладывая все 
в этот прыжок. И оказался на соседнем балконе. Лок-
тем ударил в стекло, сбивая невидимую преграду. От-
крыл задвижку, осколки жалобно хрупнули под нога-
ми. На пороге комнаты увидел застывшую Веру.
Славка шагнул вперед:
— Где таблетки?! Куда ты их дела?!
— Какие таблетки? — пролепетала Вера, пятась.
Славка схватил руки девушки, разжал сжатые ла-

дошки. Пусто! Заглянул в испуганные глаза.
— Ты. Сейчас. Ела таблетки? — переспросил, раз-

дельно выговаривая слова.
— Слава, ты о чем?! — воскликнула Вера и вырва-

лась из его рук. — Какие таблетки?!
— Верка! Верочка! — он обнял ее. — Я так испугал-

ся, что я тебе потеряю!
Вера недоверчиво вгляделась в его лицо.
— Погоди, я сейчас! — крикнул Славка и рванул 

в коридор.
Когда он вернулся, в его руках было нечто. Вера 

глянула на бывший букет, на озабоченное Славкино 
лицо, который только сейчас заметил происшедшие 
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с подарком изменения, и вдруг, не удержавшись, звон-
ко расхохоталась:
— Вячеслав Александрович! Ты самый непутевый 

человек на свете! Зачем ты разбил окно? Как ты ока-
зался на балконе? И как ты умудрился обыкновенные 
цветы превратить в это?!!
И тогда Славка решился и, глядя прямо в смеющие-

ся глаза, негромко, звенящим голосом произнес:
— Вера! Я люблю тебя. Бросай своего бриллиантово-

го жениха, выходи за меня?
Страшные слова прозвучали. И мир не рухнул. 

И Славка остался на ногах. И даже девушка, как 
ни странно, не бросилась бежать, а ответила:
— Слава, я согласна.
— Согласна? — глупо переспросил Славка, боясь 

поверить.
Вера кивнула, чуть поколебалась и все же решилась:
— Только знаешь… Не было никакого жениха. Я все 

выдумала, чтобы ты ревновать начал.
— Как выдумала? — Славка не понял. — А кольцо?
— Сама купила. За бешеные деньги, между про-

чим, — сообщила она. И, сделав паузу, добавила с лег-
ким упреком: — А ты не оценил…
— Я оценил, — потрясенно пробормотал Славка. 

Помолчал, привыкая к вкусу новости, и добавил: — 
Еще как!

***
Вечер прошел в хлопотах. Милиция, вызванная бди-

тельной соседкой, уехала. Балконная дверь обзаве-
лась новым стеклом. А в доме наконец воцарилась по-
луночная тишина. Вера дремала на Славкином плече, 
а он все прокручивал прошедшие события.
— Слушай, — наконец прошептал еле слышно, об-

ращаясь к невидимому собеседнику. — Зачем был весь 
этот цирк? Зачем таблетки?..

«Если бы не этот цирк, — Славке показалось, что го-
лос чуть усмехнулся, — вы бы так и не встретились. 
А сейчас — все в порядке».
— То есть… — Славка опешил. — Это что? Ты все 

специально сделал? Значит, я опять тебе обязан?!
«Слава! Наивный друг мой! Мы с тобой — одно це-

лое. Какие тут расчеты?» 
— Но… — Славка запнулся, пытаясь понять. — 

То есть как?.. Ты же сам говорил, за все надо платить… 
Смерть отца… Спасение Мишки и Вера…
«А представь, что не было платы? Просто совпало 

так. Случайность…» 
— Случайность?! Как случайность?! То есть… вся 

моя жизнь была случайностью?!
«А может, вся твоя жизнь — это ты сам? И все в ней 

в твоей власти. И, как ни удивительно, — голос сделал 
многозначительную паузу, — даже чувства».
Славка прислушался к сонному дыханию Веры. 

Ощутил всей кожей ее — рядом. И с уверенностью,  
изумившей его самого, радостно осознал: «А ведь 
правда!» Помолчал, привыкая к новой реальности,  
но все же решил выяснить все до конца:
— Значит, тебя все‑таки нет? Я тебя выдумал?
«А важно ли это? Есть… Нет… Все в мире относи-

тельно».
Славка задумался. Важно? Наверное… Хорошо 

знать, что есть сила, способная поддержать, помочь… 
Ну, пусть за дорогую плату, но все же… С другой сто-
роны, знать, что все в жизни подвластно только тебе — 
это тоже приятно…
«Спи, — примиряюще шепнул голос. — Все равно 

ничего не придумаешь. Человечество бьется над этим 
выбором века, а ты хочешь все решить за один вечер».
И Славка почувствовал, что глаза слипаются… 

Есть, нет — Бог с ним. Завтра будет новый день, новая 
жизнь. И Вера — его Вера! — рядом и навсегда.   
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— Ну, что там? — Нетерпеливый мужской голос.
— Он там? Что Он делает? — Теперь взволнован-

ный женский голос. — Боже, это невыносимо! Я, ка-
жется, схожу с ума!
— Твою мать, не томи ты! Скажи хоть что‑

нибудь! — Опять нетерпеливый мужской голос.
— Да, да, да… — многоголосица, в которую сли-

лись мужские и женские голоса, молодые и не очень.
Бузеев стоял, низко наклонившись вперед, у мас-

сивной двухстворчатой двери, и заглядывал в старо-
модную замочную скважину. Позади него собралась 
внушительная толпа, заполнившая собой фойе Дома 
литераторов. Находившиеся в толпе люди считали 
своим долгом подойти как можно ближе к двери, от-
чего Бузеев оказался плотно зажатым со всех сторон. 
Дверная ручка уперлась ему в лоб. Парочка каких‑то 
нахальных типов пыталась заглянуть в замочную 
скважину вместе с ним, буквально повиснув у него 
на плечах. Кто‑то тяжелый навалился Бузееву на спи-
ну, отчего в протесте заныла поясница. Тревожное 
однонаправленное дыхание десятков человек обво-
лакивало его невидимым коконом, превратившись 
в смесь, состоящую из запахов зубной пасты, освежи-
телей для рта, фруктовых леденцов, табака и вчераш-
него перегара.
Люди откровенно нервничали, но при этом никто 

не проявлял агрессии. Бузееву они почему‑то каза-
лись невероятно интеллигентной толпой футболь-
ных фанатов. В руках каждого из присутствующих 
были книги. Разные книги. Толстые фолианты в ко-
жаных переплетах. Книжечки небольшого бульвар-
ного формата с мягкими обложками. Книги, вызыва-
юще блестевшие глянцем красочных суперобложек. 
И просто книги — с обычным тиснением, невзрач-
ные на вид, но очень дорогие сердцам их хозяев, бе-
режно прижимавших их к себе. Люди, а возможно 
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и книги, изнывали в ожидании момента, когда им бу-
дет позволено приблизиться к тому, кто сейчас нахо-
дился за дверью.
— Ты слышишь? — спросил все тот же нетерпели-

вый мужской голос. — Скажи, чем Он сейчас занима-
ется?
— Скажи, скажи, скажи… — подхватила нервнича-

ющая толпа и подалась вперед. Бузеев едва не взвыл 
от боли, когда холодная сталь дверной ручки чуть 
не проломила ему череп.
— Тише вы, раздавите! — полуобернувшись, резко 

возмутился Бузеев. Напор толпы немного ослаб, и он 
вновь стал смотреть в замочную скважину. Узкий лу-
чик яркого белого света, проникший наружу сквозь 
отверстие для ключа, искрой отразился в зрачке глаза 
замершего у двери Бузеева.
По другую сторону двери находилось доволь-

но просторное помещение малого конференц‑зала, 
уставленное рядами кресел с бордовой велюровой 
обивкой. Чуть далее высилась сцена с лакированной 
деревянной кафедрой и черным экраном интерак-
тивной доски, занимавшей половину задней стены. 
По проходу, вдоль пустующих кресел, неторопливой 
походкой прогуливался, поигрывая рацией, охран-
ник в серо‑зеленой форме. Второй охранник стоял 
у сцены, прислонившись спиной к ее краю, и с кем‑то 
непринужденно беседовал по мобильному телефону. 
Такая вопиющая бестактность, проявленная охраной 
в Его присутствии, до глубины души возмутила Бу-
зеева. Как они могли себе это позволить?! Вести себя 
так нахально расслабленно и непочтительно, когда 
рядом Он?! Бузеев в мыслях смачно выругался.
В правом углу сцены стоял длинный письменный 

стол, на котором высокими башнями громоздились 
стопки новеньких книг. За столом сидел Он, став-
ший причиной присутствия в фойе множества вол-

нующихся и жаждущих встречи с Ним людей. Бузе-
ев, как ни старался, из‑за высоты сцены и ограничен-
ного угла обзора не смог увидеть Его лица. Зато он 
видел Его руки с белоснежными манжетами рукавов 
сорочки, порхающие, словно неведомые птицы, над 
столешницей. Руки на мгновение исчезали из поля 
зрения, когда Он поворачивался, чтобы взять книгу 
с одной стопки, и затем возвращались к столешнице 
уже с добычей. В пальцах Его правой руки была зажа-
та шариковая ручка. Он коротким небрежным дви-
жением открывал первую страницу обложки книги 
и размашисто расписывался на отвороте, а затем от-
правлял книгу в другую стопку на противоположной 
стороне стола. Бузеев завороженно следил за этим 
действом, в восторге затаив дыхание. Он подумал, 
что мог бы простоять здесь вечность, проводя вре-
мя за созерцанием совершаемого магического ритуа-
ла, свидетелем которого ему доводилось становиться 
не чаще одного раза в три года.
— Ну?! — раздался за спиной Бузеева резкий 

окрик. Голос незнакомый — похоже, еще у одного по-
читателя лопнуло терпение.
— Он в зале — подписывает книги, — прокоммен-

тировал происходящее Бузеев.
— Опять готовые типографские экземпляры 

со стандартной штамповкой, — сокрушенно произ-
нес кто‑то. — А что, если Он не захочет расписывать-
ся в наших книгах? Не захочет тратить время на соб-
ственноручные пожелания?
Бузеев понимал опасения говорившего, он и сам 

по этому поводу сильно переживал. Боялся, что по-
лучит только экземпляр книги с Его напутствием по-
клоннику, отпечатанным в типографии. Конечно, та-
кой подарок был тоже хорош, но в нем не было глав-
ного — волшебства. Никто и не помнил, когда воз-
ник миф о чудодейственной силе Его автографов, на-
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писанных собственноручно, но они стали объектами 
вожделения для тысяч людей. Причем автограф дол-
жен был содержать любое, пусть самое незначитель-
ное пожелание. Считалось, книга с таким автографом 
гарантирует ее обладателю успех во всех начинани-
ях и удачу в жизни. Сколько человек оказалось ре-
ально осчастливленными, никто не знал. По крайней 
мере, если кто‑то из присутствующих и получил ра-
нее свою порцию счастья, ему ее явно не хватило, 
и он пришел за добавкой.
— Какая разница — отпечатано напутствие в типо-

графии или же Он написал его сам? Подпись‑то все 
равно настоящая, — попытался успокоить окружаю-
щих Бузеев, не веря ни единому своему слову.
— Готов с вами поспорить, — возразил кто‑то, 

скрывающийся за спинами людей. — Однажды 
я так спешил на встречу с Ним, что позабыл дома 
свой экземпляр и получил книгу со штампован-
ным пожеланием. Три года я пахал как проклятый, 
но никак не мог добиться успеха. Я почти отчаялся, 
как вдруг получил приглашение, что, в общем‑то, 
довольно странно. У меня отобрали лицензию. До-
стигнутые результаты не впечатляют, но… Сейчас 
появился шанс все исправить. Нужно только, чтобы 
он пожелал мне что‑нибудь и написал это пожела-
ние на развороте книги. Оставил свой счастливый 
автограф!
Услышав эти слова, Бузеев с тревогой взглянул 

на свою книгу, на обложке которой небольшой звезд-
ный кораблик пытался преодолеть безбрежный оке-
ан Вселенной. «Вот она, родимая», — с облегчением 
подумал он, еще крепче прижав книгу к груди. Уж 
он обязательно попросит Его написать своими ру-
ками, так похожими, если смотреть издалека, сквозь 
замочную скважину, на порхающих птиц, какое‑
нибудь пожелание. Любое! Только бы оно было. Кни-

гу с шаб лонным типографским автографом он пода-
рит своей подруге, а эту обязательно оставит у себя… 
Навсегда.
— Я боюсь! Мне Он точно ничего не напишет, — 

раздался в толпе дрожащий девичий голос. Бузе-
ев повернулся и смог рассмотреть его обладательни-
цу. Она стояла неподалеку, у стены, разделяющей 
фойе и конференц‑зал. Девушка была невысокого 
роста, очень миленькая, одета в довольно элегантный 
темно‑синий брючный костюм. Глаза, что говорится, 
на мокром месте. В руках, конечно же, дамский ро-
ман — на глянцевой обложке роскошная сеньорита 
в белом воздушном платье самозабвенно опрокиды-
валась в объятия мускулистого мачо.
— Мне кажется, Он уже сожалеет. Описание лю-

бовных историй — не Его жанр, — продолжала жало-
ваться девушка. Свободной рукой она закрыла лицо 
и выдохнула в маленькую ладонь: — Мамочки, зачем 
я сюда пришла?
Люди с сочувствием смотрели на нее.
У Бузеева от жалости защемило сердце. Он даже 

слегка испугался возникшего чувства. Кажется, рань-
ше он испытывал жалость только к себе — за ушиб‑
ленное в детстве колено, за не сданный в институте 
экзамен, за потерянную первую любовь, за все неуда-
чи, в конце концов… Но чтобы вот так, среди толпы 
незнакомых людей сопереживать постороннему че-
ловеку? Нет, никогда! Бузеев пришел в восторг от на-
хлынувших эмоций.
«Надо же, как занятно, — удивлялся он. — Стоит 

запомнить это ощущение. Пожалуй, оно может при-
годиться».
На какое‑то время Бузеев вдруг забыл о себе. Ему 

искренне захотелось, чтобы у заплаканной девчуш-
ки все получилось, чтобы Он не отверг протянутую 
ею книгу.
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«Боже, да о чем это я?! — внутренне возмутился Бу-
зеев. — Он и не способен хладнокровно отвергнуть 
кого‑либо. Ведь это — Он!!!» 
Бузеев, было, открыл рот, чтобы громогласно объя-

вить о своем открытии, но один из тех самых нахаль-
ных типов, что болтались у него на плечах, неожи-
данно опередил его.
— Прекратите нести ересь! — с жаром выдохнул 

он. — Он не способен отвернуться ни от кого из нас! 
Разве то, что мы находимся все здесь, не является до-
казательством Его великодушия, Его безмерного ге-
ния?! Дамские романы, бульварные детективы, при-
ключения — ему подвластны все литературные жан-
ры! Он не роется в них, как Другие, считающие себя 
Серьезными. Но что может быть серьезнее талантли-
во написанного фельетона? Или краткого, но очень 
глубокого по содержанию эссе? Или фривольных 
стихов, от которых заряжаются весельем даже кошки? 
Я не говорю, что Другие плохи, но, может быть, они 
чуточку менее гениальны, чем Он. Или я не прав?
Нахальный тип с вызовом уставился на толпу. Вы-

глядел он, однако, скорее комично, чем грозно. Сред-
него роста, тощий, с заостренным лицом и жидень-
кой рыжей бородкой — он сам представлял собой ге-
ниально созданный ходячий фельетон, при виде ко-
торого те самые приснопамятные кошки передох-
ли бы от смеха. Тем не менее, желающих возразить 
среди собравшихся не нашлось. Похоже, он выра-
зил вслух то, о чем тайно думал каждый. Над толпой 
пронесся одобрительный гул голосов, переросший 
в хао тичные реплики. Каждый спешил высказаться. 
Людей словно прорвало.
— Представляете, в прошлом году Он увлекся пье-

сой! Совсем как милейший Антон Павлович! Неве-
роятно! — восторгалось где‑то вдалеке от Бузеева эф-
фектное женское контральто.

— А киберпанк? Господи, я никогда не думал, что 
Он ударится в киберпанк! — кричал кто‑то.
— Да что там киберпанк! Недавно Он попробовал 

себя в военно‑исторической прозе!
— Пьесы, киберпанк, история… Не забывайте 

о публицистике, о научно‑популярной литературе! 
Не пойму, как Он все успевает?!
— Если человек гениален — он гениален во всем!!
— Но послушайте, а Другие? Его многожанровость 

или, если хотите, литературная полигамия, может 
не понравиться Другим! — нашелся все‑таки один со-
мневающийся.
— Другие могут поцеловать себя в жо… — Еще бо-

лее одобрительный гул голосов заглушил окончание 
чьей‑то эмоциональной фразы.
— Господа, рекомендации Другим целовать себя 

в жо… — снова одобрительный гул, проглотивший 
окончание слова, — в Доме литераторов — это мове-
тон! Будьте сдержанней, друзья!
— Хрен с ним, с моветоном! — воскликнул в самое 

ухо Бузееву голос, давеча поминавший всуе его ма-
тушку. Хозяином голоса оказался полноватый паре-
нек, на вид лет двадцати, с широконосым крестьян-
ским лицом. Заметив, что Бузеев обратил на него 
внимание, он горячо продолжил:
— За одни только сельские рассказы я готов носить 

Его на руках всю жизнь. — От паренька вкусно пахло 
деревенским самогоном и свежим чесноком. Бузееву 
захотелось немедленно выпить и закусить.
— Сельские рассказы? — переспросил Бузеев, с со-

жалением подавив вспыхнувшее желание. — При-
знаться, я не слышал.
— Как же! — изумился паренек. — Это не рассказы, 

а песни об аромате свежевспаханной земли, щелчках 
пастушьего кнута, стуке конских копыт, — деревен-
ского почитателя явно потащило в образы. — О зим-
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ней охоте и скрипе снега под полозьями саней, о хле-
босольных застольях в Рождество и вое волков за око-
лицей деревни в лунные ночи…
Невольно перед внутренним взором Бузеева пред-

стала деревня в зимнюю ночь. Снежные сугробы 
в лунном свете отливали жидким серебром. Жирной 
ломаной линией за заметенными снегом полями чер-
нел притихший лес. В избах желтым живым огнем 
светились окна. Белые извилистые столбы дыма под-
нимались из печных труб прямо в звездное небо…
Бузеев затряс головой, избавляясь от наваждения.
«Вот ведь, чертяка, — удивленно подумал он. — 

Умеет же!» Бузеев с уважением посмотрел на книгу 
в руках паренька — с невзрачной обложкой светло‑
бежевого цвета. Простой серый оттиск заглавия — 
«Сельские рассказы». Бузеев неожиданно для себя ре-
шил, что когда‑нибудь познакомится с этой книгой.
В этот момент лязгнул замок, и одна створка две-

ри начала свое движение внутрь фойе, своим краем 
толкнув Бузеева в грудь. Толпа отпрянула назад, ров-
но настолько, насколько это было необходимо, что-
бы дверь открылась, а уже через мгновенье вновь по-
далась вперед, бросив в дверной проем, на появив-
шегося охранника, Бузеева и стоящих рядом с ним 
людей. Охранник, казалось, без особых усилий оста-
новил инерционное движение толпы выставленны-
ми вперед ладонями. При этом его лицо выражало 
не больше эмоций, чем пластиковые панели на сте-
нах конференц‑зала. Бузееву же, налетевшему на его 
руки, показалось, что он столкнулся с асфальтоуклад-
чиком. От удара вышибло весь воздух из легких. Бу-
зеев охнул и широко открыл рот, пытаясь вдохнуть. 
«Неделя в постели с анальгином», — мрачно конста-
тировал он, стараясь постепенно прийти в чувство. 
В глазах плясали темные круги, ушибленную грудь 
изнутри словно охватил пожар. Охранник, оставаясь 

безучастным к произошедшему, высоко поднял голо-
ву, словно пытался разглядеть людей в задних рядах, 
и прокричал:
— Не толпиться! Строиться в очередь по одному! 

Держать интервал в три шага между идущими спе-
реди и сзади! К сцене разрешается подходить толь-
ко тогда, когда ее покинет впереди идущий! Никому 
не мешать! Всем ясно?!
Бузеев не мог видеть, но физически ощутил за-

тылком, как люди позади него закивали головами 
в тороп ливом согласии.
Охранник посторонился, освобождая вход 

в конференц‑зал. Заметив, что Бузеев замешкался, он 
ухватил его за плечо и с небольшим нажимом про-
толкнул вперед, тут же загородив дверной проем, 
чтобы немного придержать остальных.
— Не задерживайте, пожалуйста, — обронил 

охранник Бузееву в спину на удивление вежливую 
фразу.
Бузеев сделал несколько шагов по залу вдоль кре-

сел, прежде чем осознал, что он идет к сцене. Идет 
к Нему. И в этот раз он идет первым! Бузеев едва 
не рассмеялся от восторга.
«Я — первый», — еще раз мысленно сформулиро-

вал он эту очевидную вещь. Ушибы и ссадины теперь 
оценивались им как вполне разумная (и даже необ-
ходимая) плата за полученное преимущество. Хотя 
в действительности никакого преимущества не было. 
Но тем, кто верил в волшебство, любое везение каза-
лось символичным.
«Я иду к Нему первым. И получу Его первый за эти 

три года автограф», — думал Бузеев, постепенно впа-
дая в экзальтацию. Его тело охватила мелкая нервная 
дрожь. На лбу проступила испарина. На ватных но-
гах Бузеев приближался к сцене с кафедрой и пись-
менным столом, на котором вавилонскими башнями 
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возвышались стопки книг. Он почувствовал себя че-
ловеком, неожиданно погруженным в воду с головой. 
И окружающая действительность вдруг стала воспри-
ниматься им так, как будто он смотрел на происходя-
щее из‑под воды — с расплывшимися, словно нане-
сенными акварелью, очертаниями предметов и при-
глушенными звуками. Бузеев представлял себя водо-
лазом, медленно бредущим по илистому дну. И при 
этом испытывал прилив необъяснимого веселья.
«Вот он, Гений! И я сейчас иду к Нему, — радовал-

ся Бузеев. — Я один из тысячи фэнов, боготворящих 
Его и жаждущих жизни только ради Него! И сейчас 
Он благословит меня своим указующим перстом!» 
Лампы в конференц‑зале не были включены, поэ-

тому в помещении царил полумрак. Через длинные 
узкие окна, похожие на бойницы, в зал проникал яр-
кий солнечный свет, ложащийся на пол вытянутыми 
косыми четырехугольниками. Бузеев аккуратно пере-
ступал через них.
«Главное, не наступать на свет, — размышлял он. — 

Это может обидеть Его или даже ранить… И я не по-
лучу заветный автограф».
Подобная мысль показалась Бузееву очень важ-

ной, почти жизненно необходимой. Мягкой осто-
рожной походкой он подошел к ступеням, веду-
щим на сцену и наконец осмелился поднять голову 
и посмотреть на сидящего за столом. Сначала Бузе-
ев увидел только книги, точнее, небоскребы из книг, 
сложенные на столешнице, а за ними находился 
Он — худощавый пожилой мужчина с посеребрен-
ными на висках волосами, одетый в темно‑синий 
джемпер поверх белоснежной рубашки с серым гал-
стуком. Из‑под стола торчали носки остроносых 
черных туфель. Мужчина смотрел Бузееву прямо 
в глаза. И улыбался. Бузеев не смог устоять и стал 
улыбаться в ответ. Он так и поднялся на сцену — 

с сияющим просветленным лицом и широкой улыб-
кой зачарованного человека.
— Здравствуйте, — не сказал — пролепетал едва 

слышным шепотом Бузеев.
— Здравствуйте, Бузеев! — спокойным ровным го-

лосом поприветствовал Он. — Рад видеть вас. Мы 
с вами в эти три года открыли новые блистательные 
миры для десятков тысяч читателей! Не правда ли?
У Бузеева перехватило дыхание от восторга, и сло-

ва застряли у него в горле. Вместо ответа он энергич-
но закивал головой.
— Вот и замечательно! — Мужчина неуловимым 

движением фокусника извлек из одной из книжных 
башен точно такую же книгу, как у Бузеева в руках, 
и, продолжая улыбаться, протянул ее ему. — Ваш эк-
земпляр. Все, что вам нужно, вложено в книгу.
Бузеев от неожиданности замешкался, увидев но-

вехонький типографский экземпляр с отважным кос-
мическим корабликом, штурмующим мрак космоса.
— А? — начал было спрашивать он, но мужчина 

его мягко перебил:
— Написать автограф в вашем экземпляре?
— Да. Да! Да!! — почти в истерике прокричал Бу-

зеев.
— С огромным удовольствием! — Мужчина при-

нял из рук Бузеева книгу и, открыв первую страни-
цу, стал что‑то писать размашистым почерком на от-
вороте.
«О, чудо! Свершилось!» — У Бузеева внутри все 

пело и ликовало. Ему казалось, что еще немного и он 
взорвется от распирающего его счастья. Надо же, Он 
подписывал его экземпляр, а это означало только 
одно — впереди Бузеева ждала безграничная удача. 
Иного просто и не могло быть.
Подписав книгу, мужчина аккуратно закрыл ее 

и протянул обратно Бузееву.
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— До следующей встречи, Бузеев, — произнес Он, 
передавая книгу. — Смотрите, не разочаруйте меня.
— Я не посмею, — с какой‑то поспешной горячно-

стью заверил Бузеев, глядя в Его добрые серые гла-
за. — До следующей встречи.
Бузеев в полупоклоне сделал шаг назад и, развер-

нувшись, увидел, что у сцены в ожидании стоит дев-
чушка в темно‑синем костюме и с искренней зави-
стью смотрит на него. И не она одна. От входа в зал 
и до сцены выстроилась очередь, и теперь десятки 
жадных взглядов были обращены к Бузееву и к Нему.
«Я утер им нос!» — Бузеев посмотрел на сжатые 

в своих руках книги. — «Я стал победителем в этой 
гонке!» 
Бузеев ликовал. Он быстрым шагом спустился 

по ступеням со сцены и направился к выходу. Люди 
сторонились, пропуская его и провожая сверкающи-
ми ненавидящими взглядами. Бузеев опередил их, 
стал злейшим врагом. Плевать! Он много лет боролся 
за свое счастье и считал, что заслужил его по праву. 
С гордо поднятой головой Бузеев пересек зал, мино-
вал фойе и, толкнув дубовую двустворчатую дверь, 
вышел в пылающую осень.
Напротив Дома литераторов, через дорогу, рас-

черченную трамвайными путями, находился сквер 
с липовыми и рябиновыми аллеями и удобными де-
ревянными скамейками. Это место было излюблен-
ным и для писателей, и для студентов, и для пожи-
лых парочек, и для городской шпаны, которые, как 
ни странно, практически никогда не пересекались. 
Объяснялось это явление, по‑видимому, просто — 
для каждой из групп существовало свое время суток. 
Бузееву тоже нравился сквер. Сейчас, когда стрелки 
часов перевалили едва за полдень, он был почти пуст, 
за исключением нескольких мамочек, неспешно тол-
кающих перед собой детские коляски.

Для того чтобы попасть в сквер, нужно было 
пройти пару сотен метров до ближайшего пере-
крестка, но Бузееву не хотелось терять драгоцен-
ные минуты. Он желал побыстрее окунуться в уют-
ную тень деревьев, устроиться на окрашенной си-
ней краской скамейке и раскрыть книги. Посмо-
трев по сторонам и убедившись в отсутствии па-
трулей ДПС, Бузеев помчался напрямик, через до-
рогу, к скверу, азартно лавируя между проносив-
шимися автомобилями и оставляя позади себя гуд-
ки клаксонов и витиеватые обороты русской речи 
перепуганных водителей. Последним аккордом 
этой безрассудной гонки стала трель трамвайного 
сигнала, когда Бузеев проскочил перед самым его 
носом, перепрыгнул через узорчатый чугунный за-
бор и укрылся под золотисто‑багряными сводами 
сквера.
Тяжело дыша, он плюхнулся на ближайшую сво-

бодную скамейку и, не обращая внимания на недо-
уменные взгляды прохожих, трясущимися руками 
раскрыл книгу, которую ему вручил Он. Онемевши-
ми пальцами он стал торопливо перебирать стра-
ницы. От волнения у Бузеева застрял плотный ком 
в горле. Он хотел резко выдохнуть воздух, собрав-
шийся у него в легких, и не мог. Бузеев слышал стук 
собственного сердца, в бешеном ритме перегоня-
ющем кровь по артериям. Голову сдавило, словно 
стальным обручем, а по его лицу градом катился го-
рячий пот.
«Здесь… Она должна быть здесь! Он так ска-

зал!» — хаотично думал Бузеев, нервно листая 
книгу.
То, что он искал, оказалось вложенным между 

шестьдесят седьмой и шестьдесят восьмой страница-
ми книги. Бузеев ожидал увидеть это, но все равно 
вздрогнул, словно натолкнулся на кого‑то в кромеш-
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ной темноте. Его сердце замерло на один невероят-
но долгий миг, а затем забилось в спокойном уве-
ренном ритме. Бузеев шумно выдохнул.
— Господи, свершилось! — восторженно прошеп-

тал он.
Действительно, свершилось. Бузеев держал в руке 

листок голубого цвета с водяными знаками и дву-
главым орлом вверху. Под двуглавым орлом шла 
надпись:
«Лицензия (разрешение) на осуществле-

ние литературной деятельности. Дата выдачи: 
02.09.2050 года. Срок действия — 3 года».
Чуть ниже были указаны фамилия, имя и отче-

ство счастливого обладателя лицензии, то есть само-
го Бузеева.
Крепко сжимая пальцами разрешение, он облег-

ченно рассмеялся. Боже, три года он будет свобо-
ден! Три года он сможет творить, открывать новые 
воображаемые миры, предлагать их различным из-
дательствам и, самое главное, нести их читателям. 
Обыкновенным читателям, не таким, как Он, остав-
шийся в конференц‑зале Дома литераторов. Да, 
Он был полубогом или титаном, а может, и выше… 
Не важно! Главное, Он был — Читателем! Он читал 
книги, издаваемые за предшествующие три года, 
и единолично решал, плохие они или хорошие, вы-
давать лицензию автору на последующие три года 
или оставить без нее. От Его решения в прямом 
смысле зависела судьба многих людей, посвятивших 
себя литературному творчеству. Руководствуясь сво-
ими вкусами, взглядами, суждениями, Он опреде-
лял, какой быть литературе в стране. И что будут 
читать ее граждане. И уж, конечно, граждане долж-
ны были знать, что читают книги, проверенные 
и одобренные Читателем — непогрешимым, безу-
словно знающим, что такое настоящая литература. 

А настоящая литература не могла создаваться без 
лицензии. Без Его лицензии!
Нет, Он не был цензором. Разве может быть цен-

зура в демократическом обществе? Разумеется, 
нет! Цензура запрещена. Просто однажды кому‑то 
из сильных мира сего пришла в голову мысль, что 
литература должна быть качественной. И определе-
нием качества литературы должны заниматься Чи-
татели. Почему именно Они определяли качество? 
Так написано в законе. Кто Их назначал? Не знает 
никто. Да и самому Бузееву было безразлично, кто 
назначал (или выбирал) Читателей. Ведь его кни-
ги (его литература) были качественными! Об этом 
свидетельствовал голубой лист бумаги, рожденный 
в недрах Гознака, — своеобразный гербовый сер-
тификат талантливости автора. Бузеева это вполне 
устраивало. Почему бы и нет? Ведь если были и есть 
великие русские Писатели, почему бы не быть и ве-
ликим русским Читателям? В этой огромной стране 
должно было всем хватать места под солнцем. Бузее-
ву, по крайней мере, пока хватало.
Он бережно сложил лицензию вдвое и убрал в на-

грудный карман пиджака. Закрыл книгу, пода-
ренную ИМ, и раскрыл свою. На внутренней сто-
роне обложки книги стремительным размашистым 
почерком было написано: «От бездарности до та-
ланта — пропасть. От таланта до гения — один 
шаг. От гения до бездарности — один вздох. Вздох 
разочарования. Меньше вздыхайте и больше шагай-
те, друг мой!» 
«Какое разумное замечание», — мысленно согла-

сился Бузеев, захлопнув книгу и поднявшись со ска-
мейки.
Он улыбнулся…
И широко зашагал по аллее, устланной опавшей 

листвой…   
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Медведя звали Тотопка. Происхождение его имени 
совершенно забылось, внешность его была самая от-
талкивающая, а биография — примечательная.
Он верой и правдой служил еще моему деду, кото-

рый в те крайне отдаленные времена был страстным 
поклонником Жюля Верна, пиратов и прочей поэзии 
дальних странствий, отчего медведь носил прозвище 
Штурман.
В эпоху отцовского детства медведя ждала в неко-

тором смысле опала. Он был отодвинут на дальний 
план японскими роботами‑трансформерами, солда-
тиками и действующими моделями боевой техники 
и практически забыт.
Ко мне он попал по бабушкиной протекции, в тя-

желую пору моей борьбы с вирусным гриппом. Вдох-
новенно окрещенный Тотопкою, медведь был тотчас 
принят на борт и зачислен в команду линкора. Лин-
кор стоял на приколе, в глухой обороне, укрытый 
толстым ватным одеялом, укрепленный по своему пе-
риметру (если такой термин применим к кораблю) 
подушками, был непрестанно обстреливаем миксту-
рами и горькими сиропами, чьи батареи выстрои-
лись окрест, непрерывно атакуем волнами против-
ных на вкус полосканий и бурунами использованных 
носовых платков.
Кроме Тотопки на борту уже находились: впо-

ловину изрисованный альбом с очкастым Гарри 
на облож ке, разноцветные карандаши в ассорти-
менте, две зачитанных иллюстрированных энци-
клопедии, потертый КПК, лорд Вейдер с парой вер-
ных штурмовиков, робот‑аннигилятор с оторван-
ной ногой, скрывающий в своем животе грелку плю-
шевый лось по прозвищу Синяк и плюшевый же пес 
по прозвищу Собака.
Некогда медведь был темно‑шоколадного окра-

са, но выцвел до светлых карминовых тонов. К гру-

Тотопка.temp
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Сергей Игнатьев
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шевидному телу его крепились несколько коротко-
ватые лапы и голова, напоминающая перевернутую 
луковицу. Глаза у него были маленькие и янтарно‑
желтые, немного помятые уши, скорее, подошли бы 
пинчеру, а нос был тщательно заштопан черной 
ниткой.
Словом, он был урод.
Но внешность на мое отношение к нему никак 

не влияла.
Медведь Тотопка был исконным обитателем ака-

демической квартиры с окнами на проспект. Он был 
молчаливым свидетелем моих многочасовых сиде-
ний над книгами из обширной дедовской библиоте-
ки, и перед монитором компьютера, и над тетрадя-
ми с домашним заданием, был свидетелем бесслав-
ной эпопеи с фортепианными уроками и даже того 
постыдного эпизода, в котором фигурировали фут-
больный мяч, бронзовый бюстик академика Павло-
ва и китайский фарфор, о котором, как я надеялся, 
не знала больше ни единая живая душа…
Думать о Тотопке я начал, перестраиваясь на пра-

вый ряд и сворачивая на съезд с Восьмого транспорт-
ного. Дождь моросил почти без перерывов со вче-
рашнего вечера, сплошной поток машин уплы-
вал в туман, и где‑то там, в тумане, мигал огнями 
строящийся у развязки молл‑центр. В салоне моей 
старушки‑«Печоры» резвились невидимые Men 
Without Hats со своим Safety Dance. Над съездом туск-
ло фосфоресцировала партийная растяжка с лозун-
гом «инновации — в жизнь». Скользнув взглядом 
по логотипу с медведем, я дал газу, «Печора», взревев, 
пошла под уклон, а воспоминания уже понесли меня 
к моему давнишнему приятелю Тотопке, тоже, в сво-
ем роде, медведю.
Теперь я стоял в пробке, впереди помаргивали 

красные габариты автобуса продуктовой доставки, 

и размахивающий пиццами клоун на ее крыше вы-
глядел под дождем хмурым и злым.
Я думал о Тотопке.
В тот вечер, когда медведь со своего наблюдатель-

ного пункта на книжной полке имел удовольствие 
лицезреть мое возвращение с выпускного — крас-
ная лента через плечо, пиджак измазан штукатуркой, 
в руке ананас (откуда? — вряд ли уже узнаю), судьба 
моя была уже определена. Ну кем прикажете стано-
виться тому, чья бабушка в тот же выпускной вечер 
перечитывала конспект будущей лекции по нейрохи-
рургии на рейсе «Москва — Сиэттл»? Чей дед в то же 
самое время, выставив перед собой уже продезинфи-
цированные и обтянутые латексом руки, рассказы-
вал медсестре, подносящей ему на зажиме сигаретку, 
шутку про старичка и противовоспалительные све-
чи… А родители, последние романтики нероманти-
ческой эпохи, почти не принимавшие участия в моем 
воспитании, в обнимку тряслись в тот же вечер (ко-
торый у них там был уже утром) под косыми струя-
ми тропического ливня, в кузове грузовика, набито-
го ящиками с вакциной и солдатами в мокрых белых 
кас ках с черными буквами UN…
Поэтому вполне естественным было то, что следу-

ющие шесть лет в янтарных глазках медведя отра-
жался мой скособоченный профиль, клюющий но-
сом над кирпичом фармакологии, и развешанные 
по всей комнате для запоминания страницы анато-
мических атласов, похожие на рекламный проспект 
мясокомбината, и доносился до Тотопки сквозь сте-
клянную дверцу шкафа монотонный бубнеж зубри-
мой мной латыни, порой прерываемый смачным 
зевком…
Позади раздалось улюлюкание сирены, я посмо-

трел в зеркало заднего вида. Сквозь нити дождя плес-
нули красные и синие сполохи. По разделительной, 
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маневрируя между бортами застрявших в пробке, 
продирался автобус «скорой». Отсюда было рукой 
подать до госпиталя Гольдштейна, где мне часто при-
ходилось бывать. Особенно часто после произошед-
шего с дедом четыре с половиной года назад. А ког-
да все утряслось и он начал работать там, несколько 
раз звал в гости, но все появлялись какие‑то неотлож-
ные дела, и все было некогда. Скорее всего, он и сей-
час находился там, на очередной смене. Проведать 
что ли старика, подумал я. Хотя зачем — только зря 
отвлекать…
Пробка тронулась, поток медленно пополз вперед. 

А я снова думал про Тотопку.
Когда я проходил интернатуру, покинув родитель-

ский кров, медведя со мной не было. Не видел он той 
ночи, когда я потерял первого пациента и пытал-
ся в одиночку справиться с этим при помощи бутыл-
ки плохого коньяка, не видел он ни Оксану, ни Ма-
рину… И Катю он не видел… Впрочем, ее я приво-
дил знакомиться с дедом и бабушкой — так что он 
ее вполне мог оценить со своего неизменного места 
во время торжественного чаепития в гостиной (она 
же — бывшая Славина комната). Катя тогда тоже оце-
нила все великолепие академической квартиры и по-
том иногда смотрела на меня другим, новым взгля-
дом, что‑то вроде «теперь‑то понятно…», хотя что ей 
могло быть понятно?
Когда всем стало ясно, что хирурга, продолжате-

ля династии, из меня не получится, когда закончи-
лись укоризненные взгляды и многозначительные 
кивания головой, а я прочно обосновался в прием-
ном сорок второй клинической, начал понемногу 
пуб ликоваться и уже подумывал о создании домаш-
него очага — тогда же Тотопка переместился в мою 
холос тяцкую квартирку. Там же временно обретался 
уже успевший погубить свой брак Туркин. Ему мед-

ведь пришелся по вкусу: «Апупейный зверь, Спас-
ский, нечто былинное!» 
Следовательно, Тотопка мог видеть и мой исто-

рический разговор с Гольдштейном, который в сво-
ем экстравагантном духе позвонил мне прямо домой, 
неизвестно в какой базе данных откопав номер. Впро-
чем, его исследования уже тогда курировала Контора 
и какие только базы ему не были доступны.
Когда я перешел на стажировку в гольдштейнов-

ский НИИ, Туркин уже съехал от меня. Требовал 
подарить медведя на память о нашей холостяцкой 
жизни, но я был непреклонен. Спустя несколько ме-
сяцев в квартире начала обживаться Алина, которая 
довольно быстро потребовала избавиться от «этого 
чудища». Тотопка был заточен на антресоли, в кар-
тонную коробку, где навсегда упокоились и другие 
предметы из закончившейся холостяцкой эпохи, вро-
де моего форменного халата со стихотворным ав-
тографом Сидорчука или разборной модели чере-
па «артикул 291», который долгое время стоял у нас 
с Туркиным на холодильнике, и даже того экстрава-
гантного подарка Туркина (сколько секс‑шопов он 
тогда облазил, интересно) на мой день рождения, ко-
торый вызвал у Алины настоящую истерику.
Томясь в коробке, Тотопка не видел всех тех ве-

черов и утр (выходных у нас почти не было), ко-
торые сопутствовали моему пребыванию в группе 
Гольдштейна. Уже вышли первые статьи Сугимото 
и американцы синтезировали первые образцы ELV, 
немедленно окрестив его «Элвисами». А у нас были 
только наброски, наработки, первые формулы за-
крытого цикла, только приблизительные схемы ре-
пликаторов.
Во время нашего с Алиной бракоразводного про-

цесса Тотопка уже занял положенное ему место — 
на телевизоре, рядом с моделью черепа «Артикул 
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291». Подарок Туркина был слишком экстравагантен 
даже для этой композиции, символизирующей но-
вый виток моей холостяцкой жизни, тем более я рас-
считывал, что квартиру мою в скором времени снова 
начнут посещать женщины.
А потом нам стало не до женщин. Нам стало во-

обще ни до чего, кроме работы, потому что у нас 
наконец‑то стало что‑то получаться.
Мы завершили тестирование КРЗЦ‑4 «Горбу-

нок», и результаты оказались блестящими. Результа-
ты были самое что ни на есть «Оки‑токи», как я лю-
бил говорить в глубоком детстве. После провала «Ца-
ревича», после гибели любимчиков лаборанток всех 
возрастов — кроликов Грина и Росса, после катастро-
фы с КРЗЦ‑3 «Василиса», из‑за которой Гольдштейн 
не пошел под суд только потому, что единственным 
пострадавшим и истцом мог быть лишь он сам… 
У нас наконец получилось.
Тотопка был свидетелем моих взлетов и паде-

ний, моего триумфа. Он кочевал со мной с квартиры 
на квартиру, пока, наконец, не осел в свежеотстро-
енном семейном гнезде — загородном доме под Ис-
трой. Дети мои не проявляли к нему никакого ин-
тереса, а для меня он так и остался каким‑то нераз-
гаданным символом — может, моей собственной 
жизни, может — жизни вообще.
Так я думал, пережидая пробку на съезде с Восьмо-

го Транспортного в сторону области.
Дождь выбивал по стеклу монотонную дробь, 

с шипением ползали дворники. В сумрачной 
дожд ливой дымке впереди мигали цветными ог-
нями предупреждающие знаки дорожных работ. 
Старушка‑«Печора» утробно ворчала, нетерпели-
во дожидаясь возможности сорваться с места, втопив 
на все свои семьсот лошадиных и семь тысяч оборо-
тов, а из динамиков торопились на волю первые (са-

мые заводные!) аккорды незабвенной Baba O'Riley 
группы The Who.
Наконец, снова тронулись, съехали на трассу, я пе-

рестроился в левый ряд. Впереди и слева, за раздели-
тельным барьером, на встречной, густо загудело, яр-
кие огни прорвались сквозь завесу дождя…
…Все остальное происходило уже не со мной, 

а с кем‑то другим, на кого я смотрел как бы со сто-
роны. А может, и не смотрел, может, просто в по-
следних искрах угасающего рассудка пришли кар-
тинки, которые мне приходилось видеть и до это-
го, и сложились в последнее завершающее мозаич-
ное полотно.
Кого‑то другого под вой и улюлюканье сирен, 

в чередовании красных и синих вспышек, вытаски-
вали из покореженного металла, из сложившейся 
гармошкой «Печоры», которая была, конечно, от-
личной тачкой, но столкновение в лоб с вырвав-
шейся на встречку фурой оказалось не по зубам 
даже ей…
Кто‑то другой трясся в карете «скорой помощи», 

несущейся к ближайшему госпиталю, носящему фа-
милию Гольдштейна. Человека, совершившего самый 
блестящий прорыв в медицине 21‑го века. Моего быв-
шего начальника, моего извечного наставника.
Все это происходило с кем‑то другим, сжатым 

в корсете и ремнях, летящим куда‑то сквозь шум при-
емного отделения, под грохот колес каталки по ка-
фельному полу, под бормотание фельдшера, навис-
шего сверху с капельницей на вытянутой руке…
Над кем‑то другим срывающимся голосом спраши-

вал мальчишка‑интерн в забрызганной чем‑то темно‑
красным мятой голубой робе.
— Сколько «скорых» уже?
— Шестнадцатая на подходе! Там на трассе звиздец 

вообще…
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Не мое, а чье‑то другое тело мучительно содрогну-
лось, когда каталка налетела на угол операционной. 
Это другое непослушное тело сотрясали конвульсии. 
И какой‑то рыжий в белом халате, со злобным пере-
кошенным лицом (наверняка дежурный ординатор) 
орал, подбегая:
— Сюда его, живо!
Дыхательная трубка входит в горло. Обтянутые ла-

тексом руки цепляют на грудь электроды кардиографа.
— Несколько минут назад произошла останов-

ка дыхания.
— Имя узнали?
— Сейчас, тут бумажник… Станислав Спас-

ский… О, Боже! Это что же…
— Тот самый?!
— Не отвлекайтесь! Согласие на «керзац» под-

писано?
— Сейчас, дайте… Нет, нету!
— Как это нету?!
— Надо связаться с родственниками…
— Погодите! У нас какой‑то Спасский работает, 

я слышал вроде родн…
— Беги за ним, быстро!
— Давление двести двадцать на девяносто…
— З‑зараза!
— Подключаемся к системе искусственного кро-

вообращения…
— Давление растет! Систолическое — двести 

тридцать!
— Фибрилляция!
— Давление падает!
— Электрошок на четыре тысячи!.. От стола!
— Без изменений…
— Пять тысяч!.. Все назад!
— Нет пульса!
— Еще раз! Все в стороны!!

Кто‑то другой наблюдает за происходящим 
со стороны. Или, может, это последние вспыш-
ки умирающего рассудка. Я много раз видел, как 
это бывает, много раз участвовал в этом. Но толь-
ко находился не на столе, а возле него — с контак-
тами наготове, с закушенными под марлевой повяз-
кой губами, с взмокшим под надвинутой шапочкой 
лбом, в запотевших защитных очках, со скальпелем 
и секционным ножом, с реберным расширителем 
и тампоном в зажиме, с раскрытой картой и шеле-
стящей лентой диаграммы в руках, с переполнен-
ной «уткой» наголо — как угодно, но возле стола, 
а не на столе.
Ломаная линия кардиографа, которая превра-

щается в прямую, запах паленого мяса. Контакты 
в сторону, руками на грудь, непрямой массаж серд-
ца. Мгновения уходят, монотонный электронный 
писк…
— Все.
— Запишите — смерть наступила в девятнадцать 

часов пятнадцать минут.
Щелкают стягиваемые с рук перчатки. Каталка сту-

чит колесами по кафелю.
Лязг раздвигаемых дверей.
— Где он???
— Кого вам?
— Где Спасский?!
— А, увозят уже… А вы из «керзац»? Кто вас вы-

звал? У него согласие не подписано.
— Это я его вызвал! Он родственник.
— Извините, не знал… Так куда, в морг?
— К нам в отделение везите его. Срочно!
— А согласие?
— Это же Спасский, это он… Он же у истоков сто-

ял! А в бумагах ничего…
— Странно. Как если б Эдисон при свечах писал.



84 Уральский следопыт, сентябрь 2014

Аэлита 12+

— Разбегаев, помолчи… Забирайте его. Только сте-
пень родства уточним давайте, и подпись ваша нуж-
на. Вы ему кто?
— Я его дед.
— Кх‑кх… то есть как? Но вы так молодо…
— Несчастный случай. Четыре с половиной года 

назад. Тоже через «керзац» пропустили.
— А, извините.
— Ничего. Я привык… Ладно, я сам его к нам отве-

зу. Подпись тут?
— Да, где галочка…
— Ну, счастливо.
…вокруг ярко, светло. В прорези на окнах видне-

ется что‑то зеленое, солнышко там светит. Вокруг бе-
лые стены, какие‑то штуки торчат непонятные, экра-
ны какие‑то. Проводки разноцветные кругом. Весь 
я в этих проводках, и поверх одеяла, и под ним, 
и от меня они тянутся — и под кровать, и к какой‑то 
бутыли длинной, которая стоит на длинном штыре 
слева.
И больше всего на свете хочется пить.
Губы слиплись, в горле печет.
— Пи‑и‑ить!
Выросли откуда‑то двое здоровенных. Один лы-

сый и в белом, а второй — в зеленом, лохматый, крас-
нощекий, с какой‑то штуковиной на шее. Блестящий 
кругляш с одной стороны, провод, и с другой какая‑
то рогатка блестючая. В руках он держит коричнево-
го урода. Вот уж непонятно для чего такое понадо-
биться может. Он кажется знакомым — нет, не урод, 
а дядька этот в зеленом, с красными щеками.
— Дяденька, пить хочется!
— Нельзя, Славка! — говорит зеленый‑лохматый 

сочувственно, сдвинул одеяло, вставил себе эту бле-
стючую рогатку в уши, а кругляш мне к груди при-
ложил.

— Холодно!
— Потерпи, дорогой. Потерпи немножко… 

На вот…
Тычет мне своего урода.
— Что это? — спрашиваю.
— Это же Штурман, — скалится зеленый, подмиги-

вает. — То есть… Тотопка же твой. Узнаешь?
Не узнаю. «Попка» еще какая‑то, глупости блин-

ские.
— Пить очень хочется, — повторяю я просительно.
Зеленый смотрит на меня, потом на белого, потом 

опять на меня. Кладет мне на плечо свою здоровен-
ную ручищу.
— Дадим пить, дадим… Славка, а ты что — 

не узнаешь меня?
«Легкие остаточные эффекты, должен вспом-

нить…», — бормочет белый. Сам с важным видом ут-
кнулся в листки какие‑то, громко ими шуршит.
Зеленый все тычет в меня своим уродом.
— Уберите от меня этого… страшного, — прошу я.
Зеленый хмыкает, убирает.
Сглотнув всухую, говорю:
— А это у вас что?
— Эм‑м? — зеленый морщит лоб, вертит в ру-

ках эту свою «попку» или как там ее, потом, нако-
нец, замечает эту штуку у себя на шее, про которую 
я и спросил. — А‑а… это… Это, Славка, фонендо-
скоп…
Он откладывает коричневого страшилу, снима-

ет с шеи этот свой «фо‑не‑не‑скоп», протягивает мне. 
Потом косится на белого. Белый от бумажек оторвал-
ся, улыбается, на меня глазами сверкает. Зеленый во-
рошит мне волосы рукой, скалится тоже. Вид у них 
прямо счастливый. И хотя ужасно хочется пить, мне 
тоже становится веселее. Думаю, все будет Оки‑
токи…   
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