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Горный район вокруг поселка Кыт-
лым на Северном Урале является одним 
из наиболее значимых туристических 
брендов Свердловской области и всего 
Урала. Привлекательность этого края 
для путешественников определяется 
великолепными ландшафтами, сохра-
нившимися участками первозданной 
тайги и горными вершинами, покоре-
ние которых является целью большин-
ства туристов. Наиболее популярным 
является восхождение на высшую вер-
шину Свердловской области — Конжа-
ковский камень. Один из маршрутов — 
«марафонка» — достаточно хорошо 
промаркирован на местности, описан 
и разрекламирован. По линии этого 
маршрута на подходе к Конжаковско-

му камню есть участок, о котором пой-
дет речь в настоящей статье. Участок 
находится на хребте между Конжаком 
и Серебрянкой и включает в себя во-
дораздел рек Конжаковка, Северный 
Иов и Полудневая. Основными объек-
тами на этом участке являются верши-
на с высотной отметкой 1311,0 м, Кон-
жаковский перевал, Иовская площадка 
и Иовская пропасть. 

Вершина с высотной отметкой 
1311,0 м официального названия на го-
сударственных топографических кар-
тах не имеет. Туристы называют эту 
вершину Южный Иов, геологи — Дю-
парков камень. Гора имеет четко вы-
раженную конусообразную форму. 
Склоны крутизной 20–25 градусов, как 

Дюпарков 
камень

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬУ каждого места на земле есть своя история. Самая 

длинная, в сотни миллионов лет, геологическая — 

история образования горных пород и рельефа 

местности. Затем история формирования 

растительного и животного мира. И, наконец, истории, 

связанные с деятельностью человека.

А.Е. Пудовкин

Преподаватель Исовского геологоразве-
дочного техникума, г. Нижняя Тура.

Фото: И.А. Лобановой, Е.А. Ляминой 

 На подходе к Конжаковскому 
камню есть участок, который 
включает в себя высотную 
отметку 1311,0 м, Конжаковский 
перевал, Иовскую площадку и 
Иовскую пропасть
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и всюду в этих местах, покрыты крупно-
глыбовым курумником. Вершину укра-
шает замысловатый скальный останец 
с тесной расщелиной, в которой мож-
но укрыться от ветра. Подъем на вер-
шину кажется легким. Высшая точка 
видна на протяжении всего маршрута, 
и с каждым шагом ты видишь прибли-
жение к цели. Это психологически лег-
че восхождения на Конжак и особенно 
на Косьвинский камень, где приходит-
ся преодолевать бесконечные нагорные 
террасы, заслоняющие горизонт. Посе-
щают вершину редко — все стремятся 
покорить Конжаковский камень. Быва-
ет, что туристическая группа в услови-
ях плохой видимости сбивается с марш-
рута и вместо Конжака штурмует вер-
шину 1311,0. Но лучше побывать здесь 
в хорошую погоду. Окрестности горы 
являются, на мой взгляд, самыми жи-
вописными в Свердловской области. 
На дальнем плане можно созерцать 
главные горы и долины Северного Ура-
ла. Ближний план интересен сочета-
нием различных элементов рельефа 
(склонов различной крутизны, гори-
зонтальных площадок, скальных остан-
цев и обрывов).

Следующими объектами наше-
го участка являются перевалы Конжа-
ковский и Иовский. Конжаковский пе-
ревал находится между горой Южный 
Иов (Дюпарков камень) и безымянной 
вершиной 1350,7 на восточном склоне 
Конжака. Иногда этот перевал непра-
вильно называют Иовским. Через пере-
вал проходит марафонская тропа, обо-
значенная высокими вешками. Многие 
туристические группы делают здесь 
привал перед штурмом склонов Кон-
жаковского камня. На юго-восток с пе-
ревала крутой спуск в долину реки 
Конжаковка. На север идет пологий 
спуск к Иовской площадке (Иовскому 
перевалу) и краю Иовской пропасти. 
Иовская площадка находится в 1,3 км 
на север от Конжаковского перевала 
и ниже его на 100 метров. Она является 
перевалом между горой Конжаковский 
камень и горой Иов (1263,2 м). Называть 
этот перевал Иовским плато некоррек-
тно из-за небольших его размеров.

Оба перевала, Конжаковский 
и Иовская площадка, представляют со-
бой «поляны» диаметром около 200 ме-
тров. Грунт песчано-глинистый, по-
верхность покрыта травянистой расти-
тельностью, слегка заболочена. Такие 
«поляны» выглядят необычно и живо-
писно в окружении скальных останцев 

и каменистых склонов. В центре Иов-
ской площадки находится небольшое 
озеро диаметром до 100 метров. Озеро 
очень мелкое, в засушливое лето пере-
сыхает, средний урез воды имеет отмет-
ку 1124,5 м. Возможно, это озеро (если 
его считать озером) является самым вы-
сокогорным на Северном Урале. Летом 
и осенью по этим перевалам, кроме ту-
ристов, бродят люди, собирающие зо-
лотой корень.

Иовская пропасть (Иовский про-
вал) на северо-восточном склоне Кон-
жака привлекает к себе особое внима-
ние. Это один из немногих сохранив-
шихся на Северном Урале леднико-
вых цирков. Площадь цирка не более 
1 кв. км, форма округлая подковообраз-
ная, длина верхней бровки — 2,5 км, 
глубина — 300 метров, средняя кру-
тизна склонов — 35 градусов. Крутые 
склоны, покрытые курумником, че-
редуются с обрывистыми скальны-
ми стенками. Из цирка начинается ка-
ньонообразный участок долины р. 
Полудневой протяженностью 1,5 км. 
Вода в каньон начинает поступать 
от самой верхней бровки, ниспадая 
струями-водопадами с крупных глыб 
и скал. Грандиозность Иовской пропа-
сти на фоне обычных горноуральских 
пейзажей завораживает. Поражает так-
же коварство пропасти — пологий «ла-
сковый» склон неожиданно резко ста-
новится опасным, особенно зимой. Ор-
ганизованным туристическим груп-
пам маршрутно-квалификационные 
комиссии запрещают приближаться 
к провалу в плохую погоду.

«Свалиться» в Иовский провал мне 
посчастливилось в далеком 1968 году 

в свое первое путешествие на Север-
ный Урал. Этот непродолжительный 
зимний поход оставил в моей памя-
ти одно из самых ярких впечатлений. 
Наша группа сформировалась в лес-
ной избушке под Серебрянским кам-
нем из студентов УПИ и Свердловско-
го горного института. С утра покори-
ли вершину Серебрянки и двинулись 
по хребту в сторону закрытого облака-
ми Конжаковского камня. Погода бы-
стро ухудшалась. Во второй половине 
дня оставаться наверху, выше грани-
цы леса, стало невозможно. Видимость 
не более 10 метров. Ветер валит с ног 
чуть оступившегося человека и волочет 
его до ближайшего камня или снежно-
го заструга. Холод. В этот момент мы 
потеряли ориентировку. Ясно было, 
что спускаться нужно на юг в сторону 
дороги Карпинск — Кытлым. Пологий 
склон и направление ветра толкали нас 
двигаться на север. В нашей группе ока-
зались две девушки из Карпинска, кото-
рые представились опытными туриста-
ми, хорошо знающими эти места. Одна 
из них — Надя — легко убедила выби-
вающихся из сил и отчасти напуганных 
людей двигаться вниз по ветру. Желез-
ным аргументом явилось утвержде-
ние, что компас в этих местах «совер-
шенно не работает», а она уверена, что 
юг именно в той стороне, куда дует ве-
тер. Спуск к границе леса был ужас-
ным. Сползая по очень крутому склону, 
мы в разрывах облаков видели отвес-
ные скалы и ожидали вот-вот свалиться 
с одной из них. Некоторые побросали 
свои лыжи, видимо от переутомления. 
Хорошо, что идущие сзади сумели по-
добрать эти лыжи, иначе группа, спу-

 Через Конжаковский 
перевал проходит марафон-
ская тропа, обозначенная 
высокими вешками
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стившись к границе леса, далее по глу-
бокому снегу двигаться не смогла. Даже 
на лыжах мы из-за усталости и прибли-
жения темноты не смогли дойти до хо-
рошего леса. Ночевали с плохими дро-
вами в продуваемой насквозь палатке. 
К утру ветер стих, на востоке всходи-
ло солнце. Спор между компасом и На-
дей закончился в пользу компаса. При-
шлось смириться с тем, что для возвра-
щения в Кытлым нужно штурмовать 
крутой склон в обратном направлении 
и потом через перевал уходить в до-
лину реки Конжаковка. Хорошая без-
ветренная погода позволила нам вы-
брать безопасный маршрут возвраще-
ния из Иовского провала. В этот раз ту-
ристам повезло.

После этого случая мне не раз зи-
мой на уральских перевалах приходи-
лось сталкиваться с порывами ветра, 
сбивающими с ног человека. Возмож-
но, трагедия на перевале Дятлова связа-
на с этой стихией. Люди спешно поки-
нули палатку, чтобы помочь сброшен-
ным ветром вниз по склону товарищам.

В геологическом отношении наш 
участок относится к Конжаковско-
му магматическому массиву, входяще-
му в Платиноносный пояс Урала. Мас-
сив имеет округло-треугольную фор-
му и размеры 8 на 10 км. Геологиче-
ским центром этого массива является 
Иовское дунитовое тело. На современ-
ной дневной поверхности оно обнажа-
ется на восточном склоне Конжаковско-
го камня и имеет размеры 2,4 на 1,3 км. 
Дуниты на поверхности быстро разру-
шаются (выветриваются), превраща-

ясь в песок и глину, что и стало причи-
ной появления своеобразных для дан-
ного участка элементов рельефа: ма-
леньких перевальных плато, покрытых 
травянистой растительностью, и Иов-
ской пропасти глубиной более 300 ме-
тров. Иовское дунитовое тело окруже-
но пироксенитами. Эти горные породы 
гораздо более устойчивы к выветрива-
нию по сравнению с дунитами. Пирок-
сенитами сложены вершины окрест-
ных гор, скальные останцы и глыбовый 
курумник на склонах. В пироксенитах 
геологи безуспешно искали железные 
руды, промышленных скоплений тита-
номагнетита не встречено. Скопления 
титаномагнетита на небольшом рассто-
янии (до 10 метров) могут сильно вли-
ять на показания компаса. Чтобы вос-
пользоваться компасом для ориенти-

рования, нужно отойти от аномального 
места на несколько метров и убедиться, 
что стрелка компаса перестала «танце-
вать» при движении по прямой (Ураль-
ский следопыт, 2012, №3).

Но вернемся к дунитам — самым 
интересным горным породам Кыт-
лымского района. Дуниты — судьбо-
носный камень для пос. Кытлым. Ду-
ниты, разрушаясь на поверхности, 
дали платину кытлымским россы-
пям. Появился поселок, который более 
100 лет жил в основном добычей пла-
тины. В 80-х годах прошлого века ду-
нитами Косьвинского камня заинтере-
совались военные. Их появление здесь 
все равно, что второе рождение по-
селка. С дунитами может быть связа-
но и будущее района. В конце 70-х го-
дов прошлого века выяснилось, что ду-
ниты Иовского массива являются сы-
рьем для получения огнеупорных ма-
териалов (выдерживают температу-
ру до 1770 градусов). Детальная раз-
ведка проведена до глубины 100 ме-
тров, запасы составили около 100 млн 
тонн. Месторождение подготовлено 
для промышленного освоения. Скорее 
всего, в ближайшем будущем в иов-
ских дунитах попытаются поискать ко-
ренную платину, хотя Иовский дуни-
товый массив считается не очень пер-
спективным — его не сопровождают 
богатые россыпи платины. Последнее 
обстоятельство, кстати, может гово-
рить и о том, что если платины в рос-

 Иовская площадка представля-
ет собой «поляну» диаметром 
около 200 метров

 Вершина с высотной отметкой 
1311,0 м официального названия 
не имеет. Туристы называют эту 
вершину Южный Иов, геологи — 
Дюпарков камень
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сыпях мало, значит, она сохранилась 
в коренных дунитах.

Истории, связанные с кытлымски-
ми дунитами, этими редкими свое-
образными породами, начались давно. 
В первой половине 19-го века бродячие 
старатели, продвигаясь на север от пла-
тиновых месторождений реки Ис, стре-
мятся найти более богатые участки. 
В 1835 году ими обнаружена россып-
ная платина у юго-западного подно-
жья горы Косьвинский камень в верхо-
вьях реки Косьва, но разработки начи-
наются только спустя 40 лет. В 1893 году 
обнаруживаются богатые россыпи 
по притокам реки Тылай, берущим на-
чало с горы Сосновский Увал (западнее 
горы Косьвинский камень). В 1898 году 
начинают разрабатываться богатые 
россыпи на восточных склонах Кось-
винского камня, что и стало причи-
ной появления поселка Кытлым. Обна-
ружение и начало разработки россып-
ной платины в районе горы Косьвин-
ский камень всколыхнули жизнь края. 
Земли Николае-Павдинской дачи пере-
продаются, переходят из рук в руки и, 
наконец, становятся владениями астра-
ханского купца К. П. Воробьева. За два 
года до совершения сделки Воробьев 
пригласил Луи Дюпарка для проведе-
ния геологических исследований. По-
видимому, результаты первых экспеди-
ций Луи Дюпарка в Кытлымском рай-
оне убедили Воробьева в решении при-
обрести прииски.

Луи Дюпарк окончил Женевский 
университет и в 1887 году защитил дис-
сертацию на степень доктора физиче-
ских наук. Впервые в Россию в начале 
90-х годов 19-го века молодого учено-
го пригласил владелец земель и приис-
ков на Северном Урале Леонид Хатим-

ский для изучения месторождений зо-
лота и платины. Полевой базой для ис-
следований явилось имение Хотим-
ского — село Всеволодо-Благодатское. 
Луи Дюпарк обследовал много место-
рождений и проявлений — но все они 
не отличались большими запасами. Он 
описал орографию края и геологиче-
ское строение Денежкиного камня, из-
учал возможности прокладки дорог че-
рез девственную тайгу на юг в сторо-
ну Богословска. Вероятно, в это время 
Луи Дюпарк познакомился со своей бу-
дущей женой, выпускницей Высших 
женских курсов Маргаритой Никола-
евной Тихонович. Луи Дюпарк полю-
бил не только красоту уральских гор, 
но и перспективы геологических иссле-
дований этого малообжитого и неиз-
ученного края. Первые экспедиции 
на Урал сформировали Луи Дюпар-
ка как геолога-исследователя, а статьи, 
опубликованные в Женеве, принесли 
ему известность в научном мире. При-
глашение Воробьева предопредели-
ло судьбу Луи Дюпарка. На протяже-
нии двадцати лет (до 1920 года) он со-
вершает экспедиции на Урал, большей 
частью работает в Кытлымском районе. 
Дюпарк изучает платиновые место-
рождения, руководит геологоразведоч-
ными работами на кытлымских при-
исках, продвигается далеко на север, 
до Чистопа, в поисках дунитовых мас-
сивов. Все это время рядом с ним Мар-
гарита Тихонович. «… В последующие 
6 лет я, в сопровождении моей усерд-
ной сотрудницы М. Н. Тиханович, ис-
следовал северный Урал … с целью от-
крыть на этом обширном пространстве 
новые дунитовые массивы … и мне уда-
лось найти несколько новых месторож-
дений платины».

Сто лет назад «Горный журнал» 
опубликовал русский перевод работы 
профессора Женевского университе-
та Луи Дюпарка «Платина и платино-
вые месторождения Урала» (Горный 
журнал. 1913. №№ 1–3). В истории ге-
ологического изучения Урала эта ра-
бота считается классической. По мне-
нию А. А. Ефимова, известного ураль-
ского геолога, автора книги «Кытлым-
ский платиноносный массив», исследо-
вания Л. Дюпарка по полноте геологи-
ческих описаний и тщательности изу-
чения вещества горных пород не име-
ют себе равных в геологической литера-
туре, посвященной Уралу. Составлен-
ная Луи Дюпарком геологическая кар-
та территории Николае-Павдинской 
дачи отличается точностью и объек-
тивностью. Луи Дюпарк и его сотруд-
ники с 1901 по 1920 годы опубликовали 
на французском языке длинную серию 
статей и монографий, посвященных 
Платиноносному поясу Урала. Боль-
шая часть этих работ имеет отношение 
к Кытлымскому платиноносному рай-
ону. Фундаментальной работой Луи 
Дюпарка в соавтарстве с М. Н. Тихоно-
вич стала книга «Платина и платино-
вые месторождения Урала и мира», вы-
шедшая в Женеве в 1920 году.

Можно с уверенностью пред-
положить, что у Луи Дюпарка, как 
и у следующих за ним геологов, вы-
сотная отметка 1311,0 (г. Южный 
Иов) являлась любимым наблюда-
тельным пунктом во всей кытлым-
ской округе. «Еще в 1900 году, после 
первых моих изысканий платиновых 
месторождений Косьвинского камня, 
я пришел к заключению, что плати-
на находится исключительно в дуни-
тах…». Все видно и понятно Дюпар-



7www.uralstalker.com

12+12+Камни Урала 12+

 Река Полудневая начинается 
от верхней бровки Иовской 
пропасти, ниспадая струями-
водопадами с крупных 
глыб и скал

ку с его наблюдательного пункта. Вот 
перевалы, появившиеся на месте раз-
рушенных дунитов. Кругом скалы 
и курумник пироксенитов — устой-
чивых к выветриванию горных по-
род. С озерца на Иовской площад-
ке начинает свой бег р. Полудневая. 
За многие миллионы лет она пропи-
лила в дунитах и пироксенитах уще-
лье — Иовскую пропасть — и унес-
ла по своему руслу огромное коли-
чество дунита. Платина из разру-
шающегося дунита высвободилась 
и просела на каменистое основание 
речных отложений — на плотик. 
«Она может спуститься очень глубо-
ко … и накапливаться там, как в на-

 Дуниты — самые интересные 
горные породы Кытлымского 
района
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стоящих карманах, которые бывают 
неслыханно богаты ею». Так было от-
крыто Тылай-Конжаковское место-
рождение с двумя платиноносны-
ми речками: Северным Иовом и По-
лудневой. «Это месторождение было 
открыто мной в 1901 году, разработ-
ка песков началась на обеих реч-
ках с 1907 года». Новый прииск на-
звали Конжаковским. Разработка ве-
лась старательским способом. Цен-
ность платины увеличивалась благо-
даря примеси иридия. Разведочные 
работы 1913–1914 годов под надзо-
ром А. Н. Дурандина показали высо-
кое содержание платины. Но что-то 
насторожило руководство Николае-
Павдинского округа. Управляющий 
Горным делом Округа П. С. Рюмин 
совместно с профессором Луи Дю-
парком тщательно осмотрели доли-
ны обеих рек, пройдя около 40 верст 
пешком. Проверка разведочных до-
кументов установила, что к резуль-
татам прибавлялись нули, что уве-
личивало в 10 раз реальное содер-
жание платины в песках. Дурандина 
обвинили в подлоге, разработка Кон-
жаковского прииска хозяйственным 
способом прекратилась в связи с ожи-
данием увеличения убытков. Моти-
вом подлога признали желание Ду-

рандина скрыть ошибки и продлить 
срок своей службы. Можно предпо-
ложить, что Дурандин верил в боль-
шую платину Конжаковского приис-
ка и увеличивал в отчетных докумен-
тах содержание металла в пробах, 
чтобы сохранить финансирование 
разведочных работ. Где же платина 
Иовского дунита? Простые расчеты 
показывают, что ее должно быть око-
ло тонны. Может быть, богатую часть 
россыпи надо искать не близ поверх-
ности, а на глубине в несколько де-
сятков метров на погребенном дне 
ущелья реки Полудневой, которое 
было завалено ледниковыми морен-
ными отложениями с убогим содер-
жанием платины? В настоящее время 
старательские артели лихорадочно 
ищут участки приложения своих сил, 
в том числе и в Кытлымском районе. 
Долина реки Полудневой, возмож-
но, хранит платину Дюпарка, но, как 
и 100 лет назад, находится в очень тя-
желых и неблагоприятных условиях 
для разведочных работ.

Результаты изучения Луи Дю-
парком платиноносности Ура-
ла привлекли внимание запад-
ных предпринимателей. «В пери-
од с 1906 по 1909 год французская 
Платино-промышленная компания, 
опираясь на исследования Луи Дю-

парка, заключила выгодные сделки 
на приобретение платины в частных 
владениях Лысьвенского и Нижне-
тагильского округов с правом соб-
ственной разработки там соответ-
ствующих месторождений. Это по-
зволило компании довести свою 
долю на рынке уральской плати-
ны до 94% и стать на нем монополи-
стом» (Вестник Уральского отделе-
ния РАН. 2009. №2).

В водовороте экономических, по-
литических событий и научных из-
ысканий в начале 20-го века судь-
ба швейцарского геолога тесно пе-
реплелась с судьбами многих рус-
ских людей. С Луи Дюпарком связа-
на биография Модеста Анисимови-
ча Клера, известного русского иссле-
дователя, организатора и руководи-
теля Уральского общества любите-
лей естествознания (УОЛЕ), участни-
ка радиевого проекта. Во второй по-
ловине 1890-х годов Клер стажиро-
вался у Дюпарка в Женеве. Клер до-
бросовестно служил отечеству при 
царском режиме и в советские вре-
мена, но, в конце концов, был обви-
нен в шпионаже. Являясь консуль-
тантом Уралплатины, он якобы пе-
редавал Французской Анонимной 
Компании через Л. Дюпарка секрет-
ные сведения о платиновых место-
рождениях. На Урале широко из-
вестно имя Бориса Владимировича 
Дидковского. Революционер, участ-
ник гражданской войны, политиче-
ский деятель — один из тех, кто под-
писал приказ о расстреле царской се-
мьи. Дидковский, будучи юношей, 
из-за участия в анархической орга-
низации вынужден был эмигриро-
вать из России. Оказался в Жене-
ве, где под опекой Луи Дюпарка по-
лучил образование в университете. 
В 1913 году Дюпарк привез молодо-
го геолога в Россию как помощни-

 Крутой подъем по склонам 
Иовской пропасти

 Луи-Клод Дюпарк
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ка в геологических исследованиях. 
Вскоре Дидковский становится глав-
ным геологом Николае-Павдинского 
горного округа. Проживал в Павде 
с 1913-го по 1918 год. После револю-
ции и гражданской войны с 1920 года 
Дидковский занимается организа-
цией геологических исследований 
на Урале, становится первым руко-
водителем Уральского геологическо-
го управления. В 1937 году Дидков-
ского, после ареста по ложному до-
носу, расстреляли. Скорее всего, тень 
«французского шпиона» Луи Дю-
парка также легла на судьбу этого 
выдающегося организатора геологи-
ческого освоения Урала.

Печальной оказалась судьба само-
го Дюпарка и его семьи. Жена Мар-
гарита Николаевна погибла за гра-
ницей в начале 20-х годов. После 
ранней смерти Дюпарка в 1932 году 
его дочь вынуждена была вернуться 
в СССР.

Идея увековечить имя Луи Дю-
парка на карте Урала принадле-
жит известному уральскому геологу 
О. К. Иванову. Занимаясь в 1980-х го-

дах изучением Конжаковского мас-
сива, для привязки своих наблюде-
ний он давал названия характерным 
точкам местности — ориентирам. Так 
на геологических картах О. К. Ивано-
ва появилась гора Дюпарков камень. 
Официально оформить новое геогра-
фическое название оказалось делом 
довольно хлопотным. Но скромную 
мемориальную табличку на вершине 
мы со студентами Исовского геолого-
разведочного техникума установим.  

Кытлымские платиновые место-
рождения были не самыми богаты-
ми, на их долю приходится пример-
но 5–10% добытой на Урале плати-
ны — около 30 тонн. Но с точки зре-
ния «платинового» геотуризма этот 
район очень привлекателен: уни-
кальный ландшафт, классические ге-
ологические объекты, следы старых 
разработок, возможность «намыть» 
для коллекции несколько крупинок 
платины (когда-то же у нас в стране 
это будет официально разрешено). 
В будущем путеводителе по Кытлым-
скому району найдут себе достойное 
место тексты и иллюстрации из науч-
ных трудов Луи Дюпарка.  

 Студенты Исовского геолого-
разведочного техникума на 
вершине горы Дюпарков камень

 Работа Л. Дюпарка в Горном 
журнале. 1913 г.
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История России.
Река Чусовая 

(Фотоэкспедиция)

Станционный-Полевской 

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Габасова гора 
Зайцева Будка, Габасова гора… 

Эти места у жителей на слуху. 
А все ли знают, чьи имена срослись 
с историей поселка в этих названиях? 
На стыке Южно-Уральской и Сверд-
ловской железных дорог с 1936 года 
и в течение 20 лет жила и трудилась 
большая семья из 10 человек — путе-
обходчика Гаврилы Зайцева. Так поя-
вилась Зайцева Будка.

Когда появился у нас Габас Шаки-
ров, родня не помнит, но перед войной 
его семья уже жила здесь. В 1941-м их 
отправили на Марков камень рубить 
лес. В середине 1950-х они вернулись, 
построили домик на горе. В семье тог-
да уже было 9 детей. В деревне дороги 

никудышние, везде грязь, а на горе — 
сухо. Вот деревенские ребятишки и бе-
гали к ним играть. Рядом лес — соби-
рали грибы, ягоды.

Габас — мужик богатырского сло-
жения, лесоруб-стахановец, охотник, 
всегда держал лошадей. Никого не оби-
жал — добрая душа. Разве что, приняв 
«с устатку», громко разговаривал.

Как вспоминает дочь, на Марков 
камень к Габасу привозили Г. К. Жуко-
ва. Отец водил его на охоту. Запомни-
лась высокая папаха и меховые зимние 
сапоги… Габасу было подарено ружье. 
К сожалению, оно не сохранилось.

Умер Габас Шакиров 17 октяб-
ря 1983 года. Похоронен на русском 
кладбище.

 Габасова гора. Вид с пешеход-
ного моста через Чусовую. Ныне 
этого моста нет

 Габас Шакиров
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Ирина Макушева

Материалы и фотографии собрала хозяй-
ка станционной сельской библиотеки №6 
города Полевского.

Колокола над Чусовой 
Поселок Станционный-Полев ской 

Чусовая разделяет надвое. Течет она 
тихо и незаметно, но неизменно пита-
ет нашу землю, радует наши сердца.

В центре, над Чусовой, возвы-
шается Храм во имя Святого равно-
апостольного великого князя Вла-
димира. Его золотые купола и пере-
ливы колокольного звона стали уже 
неотъем лемой частью нашего посел-
ка. Это место, куда рвется душа. Еже-
годно 28 июля в престольный празд-
ник здесь сотни людей со всей обла-
сти принимают таинство крещения.

 Деревянный мост. 
А.М. Асанова

 Половодье 1978 года Ставят купола

 Крещение на Чусовой. 
Фото Виктора Рябинина
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Из жития Саргина-Чусовского 
Кого только не лицезрела Чусо-

вая на своих живописных берегах 
в Станционном-Полевском! Ее неспеш-
ные воды, лики и судьбы поселковых 
постояльцев вдохновляли уральского 
прозаика Леонида Фомина, а огонек его 
гостеприимной дачи, здешние охотни-
чьи угодья, окрестные красоты замани-
вали то писателей Виктора Астафьева 
и Николая Никонова, то поэта Германа 
Иванова… Даже Джеймса Олдриджа 
с туманных берегов реки Темзы!

Но воды и красоты Чусовой пе-
стовали и свои таланты. Здесь родил-
ся и вырос уральский мастер-камнерез 
и педагог Виктор Васильевич Саргин. 
Модельер-камнерез завода «Ураль-
ские самоцветы», ювелир, педагог-
наставник школы-интерната для глу-
хих детей, он под приглядом Чусо-

вой обрел удивительный дар преобра-
жения камня и металла. Ювелирные 
и камнерезные работы Саргина видели 
выставочные залы ВДНХ, Праги, Брюс-
селя и Белгорода, хранят музеи мно-
гих городов страны и мира. Мастер об-
рел Почетное звание Академика Акаде-
мии искусств и художественных реме-
сел имени Демидовых.

Счастливая судьба свела Виктора 
Васильевича с журналом «Уральский 
следопыт», отделом фантастики «Аэли-
та», и четверть века были они неразлуч-
ны. Весь мир знает ежегодные конкур-
сы «Аэлита», инициированные жур-
налом. Призов «Аэлиты» были удо-
стоены А. Казанцев и братья Стругац-
кие, Владислав Крапивин и Кир Булы-
чев, Геннадий Прашкевич и Сергей Лу-
кьяненко и еще очень многие энтузиа-
сты жанра. Но все ли знают имя творца 
этих неповторимых призов — художе-
ственных изделий, сочетающих камни-
самоцветы и ювелирные сплавы? А он 
и посейчас на берегах Чусовой, живет 
в доме, срубленном в 30-х годах руками 
деда, обосновавшегося здесь после дол-
гих мытарств раскулачивания.

 Саргин В.В. Приз-премия 
фестиваля «Аэлита». Золоченая 
латунь, горный хрусталь, халцедон

 Панно «Русь». Мрамор, 
присыпка. Авторы  Т.А. Дюкова 
и В.В. Саргин

 Покос на Чусовой. 1930-е годы

 Виктор Саргин. Рисунок 
Владимира Бурнина
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«Дорожка» на Марков камень 
Когда началась война, Диме Бур-

кову было 16 лет и жил он в г. Ка-
диевка в Донбассе. Довелось по-
жить под немцами. А когда наши 
прорвали фронт под Сталингра-
дом, немцы стали угонять всех му-
жиков. Оказался в лагере на о. Хор-

тица в Запорожье. Ночевали под на-
весами, по утрам фашисты приезжа-
ли на лошади и увозили мертвых. За-
тем отправили в Германию. Приез-
жали покупатели, выстраивали в ше-
ренгу и выбирали. Попал в г. Лауда, 
на железную дорогу, ремонтировал 
пути. Практически не кормили. Вы-

жил благодаря австрийцам — те обя-
зательно привозили с собой бак го-
рошницы.

Освободили американцы. При-
ехал советский представитель, 
и на машинах перевезли на нашу 
сторону. Переводили с одного лаге-
ря в другой. Потом собрали команду, 
больше молодежь, погрузили в ваго-
ны. Ходом через всю страну привез-
ли на ст. Сысерть. В дороге кормили.

Это был ноябрь 1945 года. При-
везли 500 человек. Распределяли кого 
куда. Дали место в общежитии. Ра-
ботали на «дорожке» — ремонтиро-
вали, зимой чистили дорогу на Мар-
ков камень. Отработав год, получили 
постоянные паспорта. Можно было 
ехать домой, многие так и сделали. 
Дмитрий Иванович съездил, но по-
том вернулся.

На «дорожке» встретил свою бу-
дущую жену — Екатерину Михай-
ловну Мохову. Она тоже занималась 
ремонтом дороги. Ремонтировали 
так: он готовил доски для настила, 
женщины сверлили дырки в шпалах, 
мужики клали доски и вбивали наге-
ли (такие деревяшки, как гвозди).

В 1952-м сыграли веселую, шум-
ную свадьбу. Пили бражку. Тетя Таня 
дала невесте свое платье. Из прида-
ного была одна подушка. Дали ком-
нату в бараке №6. Съездили на то-
варняке в Свердловск, купили койку 
и матрас.

Через год дали место под стро-
ительство дома. Строил сам. Живет 
в нем до сих пор. Две дочери вырос-
ли — Наташа и Людмила.  

 Ремонтники «дорожки» на Марков камень. Конец 40-х гг.

 Первая фотография 
на ст. Сысерть

 Драмкружок. «Вишневый сад» по Чехову 
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С 30 июля по 10 августа на берегах 
самой красивой и загадочной ураль-
ской реки в третий раз пройдет Все-
российский фестиваль-пленэр «Арт-
Чусовая» имени Леонарда Туржан-
ского. Это масштабное событие всег-
да вызывает большой интерес у твор-
ческих людей, с каждым годом расши-
ряется география его участников и го-
стей. Нынче этот, ставший традици-
онным, пленэр задуман с особым раз-
махом. Пятьдесят художников со всей 
России, от Владивостока до Москвы 
и Санкт-Петербурга, приедут в Старо-
уткинск — вдохновиться магической 
красотой здешней природы, проник-
нуться духом места и напитаться но-

выми впечатлениями для своих буду-
щих творений.

В этом году «Арт-Чусовая» прини-
мает поистине «звездный» состав го-
стей, цвет российской художествен-
ной интеллигенции: в числе участни-
ков фестиваля Народные и Заслужен-
ные художники России, преподавате-
ли художественных вузов страны, до-
центы, профессора, академики. Все 
эти мастера будут знакомиться с Чусо-
вой и окрестностями, воспевать ее кра-
соту в произведениях живописи и гра-
фики, создавать инсталляции, про-
водить мастер-классы. И непремен-
но участвовать в мероприятиях на-
сыщенной и хорошо продуманной 

культурной программы: ярмарка ис-
кусств и ремесел, музыкальные кон-
церты, скалолазание и рыбалка — есть 
чем удивить дорогих гостей! Также 
в рамках Фестивальной программы 
художники и гости поучаствуют еще 
в одном мероприятии под названием 
«Чусовая — река единства». Это будет 
двухдневный сплав по реке с останов-
кой для написания картин в бывшей 
деревне Родина. Организаторы фе-
стиваля позаботились, чтобы эти дни, 
проведенные на природе, в атмосфе-
ре живого творческого и дружеского 
общения с близкими по духу людьми, 
стали поистине незабываемыми.

Владислав Жаков-Цепернят 

Генеральный директор Творческого объ-
единения «Арт Сфера», президент Фон-
да поддержки и развития культуры Ура-
ла — «Соболь», продюсер Всероссий-
ского Фестиваля-пленэра «Арт Чусовая» 
имени Леонарда Туржанского, организа-
тор Международной выставки-продажи 
произведений искусства «Арт-Урал», ру-
ководитель культурно-исторического 
проекта «Президенты России».

Десять дней красоты,

Лучшая декада уральского лета — это незабываемые августовские дни 
на Чусовой. Их можно провести среди потрясающих природных красот 
и в гуще ярких культурных событий, в познавании и удивлении, творческом 
созидании и подлинном душевном отдохновении.

Организаторы Всероссийского 
фестиваля-пленэра «Арт-Чусовая»:
Творческое объединение «Арт Сфера»
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Самое главное событие «Арт-
Чусовой», подчеркивающее его заслу-
женно высокий статус, — это церемо-
ния награждения победителей кон-
курса среди художников Премией 
«Со-Творение», символической брон-
зовой скульптурой известного ураль-
ского скульптора Юрия Крылова. Еще 
одним подарком художникам станет 
каталог работ участников этого зна-
чимого события. Для создания на Фе-
стивале праздничной атмосферы 
в субботу, 9 августа, будет представ-
лена насыщенная творческая и музы-
кальная шоу-программа, в которой 
будут задействованы все организато-
ры событийного мероприятия. В по-
селке Староуткинск имеются приспо-
собленные открытые площадки и от-
личное помещение Дома культуры. 
Анимация для детей, конкурсы, игры, 
местная самодеятельность, вокально-
инструментальные группы из Екате-
ринбурга, Шалинского и Нижнета-
гильского ГО. Гости и местные жите-
ли смогут увезти на память с праздни-
ка любое понравившееся произведе-

ние искусства, картину или предметы 
творчества мастеров народных про-
мыслов или сувениров.

Идейным вдохновителем и основ-
ным организатором этого чудесно-
го праздника является руководитель 
творческого объединения «Арт Сфе-
ра», подвижник и галерист Владис-
лав Жаков-Цепернят. Огромную по-
мощь и содействие оказывает ему 
в этом Нижнетагильское отделение 
Союза художников России в лице ру-
ководителя Ивана Анцыгина и кура-
тора Фестиваля — Сергея Костыле-
ва. Фестиваль-пленэр проходит при 
активной поддержке Свердловского 
отделения Русского географическо-
го общества. Ежегодно на фестиваль 
стремятся попасть не только художни-
ки, но и представители других твор-
ческих профессий — музыканты, по-
эты, журналисты, люди с воображени-
ем и просто ценители творческого об-
щения и местного туризма. Для этого 
пестрого сообщества на берегу Чусо-
вой, у камня Богатырь, будет органи-
зован палаточный городок, где преду-
смотрено все для комфортной жизни 
на природе: столы, скамейки, ман-
гальные зоны, спортплощадки, пляж 
и прочее необходимое. Организато-
ры планируют подвоз питьевой воды, 
дров, а кроме того — бардов и рок-
музыкантов со своими программами.

Финальным аккордом само-
го крупного на Урале Фестиваля-
пленэра станет совместное созда-
ние картины на двухметровом холсте 
на тему Арт-Чусовая и прощальный 
вечер с катанием на воздушном шаре 
и фейерверком. Все, кто хочет реально 
отдохнуть душой и телом, совместить 
приятное с полезным — приезжайте 
к нам на Чусовую и наслаждайтесь.  

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Иллюстрации 
предоставлены автором

вдохновения и творчества
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Впервые в форуме «Большой Урал — 2014» участие 
приняли более 20 экспертов, приглашенных из раз-
ных уголков нашей страны. За два дня форума более 
400 представителей турбизнеса из 20 регионов и че-
тырех стран ближнего зарубежья посетили 11 дело-
вых мероприятий. В обсуждении проблем уральско-
го туризма высказались ведущие эксперты из Москвы, 
Санкт-Петербурга, Вологды, Самары, Казани, Уфы, 
Сыктывкара, Челябинска и других городов, предста-
вители муниципалитетов, туристских администраций, 

туристско-информационных центров УрФО и ПФО, 
ведущие туроператоры и агентства, образовательные 
учреждения в сфере туризма и организаторы событий-
ных мероприятий.

Для представителей туриндустрии «Большого Ура-
ла» была интересна тема перспектив малых истори-
ческих городов Урала через Ассоциацию малых ту-
ристских городов, которую развил в своей презента-
ции «Самоцветное кольцо Урала» директор Департа-
мента малого и среднего предпринимательства и ту-
ризма Министерства экономики Свердловской обла-
сти Александр Породнов. «Самоцветное кольцо Ура-
ла» — новый индустриально-минералогический проект 
по Свердловской области. Он пройдет через восемь го-
родов региона и привлекает свыше 150 объектов туриз-
ма. На кольцевом маршруте протяженностью 635 ки-
лометров будет открыто более 200 объектов туристи-

В Екатеринбурге в начале апреля 2014 года 

состоялся II Международный туристский 

форум «Большой Урал — 2014». Организатором 

мероприятия при поддержке Федерального 

агентства по туризму, Министерства 

экономики Свердловской области, Ассоциации 

туроператоров России, Российского союза 

туриндустрии и Уральской Ассоциации туризма 

традиционно выступил Центр развития 

туризма Свердловской области.

Большой 
Урал 
расширяет 
границы
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ческой инфраструктуры. Вдоль «Самоцветного коль-
ца» расположено около 70 процентов всех достоприме-
чательностей Свердловской области, и не только мине-
ралогических. На маршруте будет создано пять основ-
ных тематических экскурсионных программ — ураль-
ский быт и ремесла, минералы, промышленный, техни-
ческий туризм, общие обзорные экскурсии.

Другим важным событием Форума стало Заседа-
ние Совета по развитию туризма в Свердловской обла-
сти под руководством заместителя председателя Прави-
тельства Свердловской области Алексея Орлова. На ме-
роприятии были представлены 12 событийных меро-
приятий, организаторами которых выступили адми-
нистрации муниципалитетов, коммерческие и обще-
ственные организации. Проекты должны были соот-
ветствовать таким критериям, как массовость, опыт 
проведения, наличие своего сайта, софинансирова-

ние из негосударственных источников и уникальность. 
Победителями стали семь событийных мероприятий 
для поддержки Правительством Свердловской обла-
сти на 2014 год — «IV открытый турнир косарей», Фе-
стиваль народных художественных промыслов Урала 
«Тайны самоцветного Урала», Фольклорный фестиваль 
и ярмарка народных ремесел «Малахитовая шкатулка», 
XII Межрегиональная «Ирбитская ярмарка», «Деревен-
ские забавы в День Петра и Павла», XIX Международ-
ный горный марафон «Конжак» и IV этап Кубка России 

по скайраннингу (горному бегу)», массовое туристское 
мероприятие «Майская прогулка».

В рамках Форума состоялась выставка «ЛЕТО-2014», 
где на 80 квадратных метрах традиционно была пред-
ставлена экспозиция Свердловской области, собравшая 
60 участников из 14 муниципальных образований — 
представители музеев, мастера сувенирной продукции, 
коллективы народного творчества. Желающие смогли 
пройти мастер-класс по ткачеству, уральской домовой 
росписи, росписи тагильского подноса, валянию, изго-
товлению изделий из бересты, русской народной ку-
клы и многое другое. Испытать свои силы можно было 
на аттракционе по чеканке демидовской монеты, а по-
лучить душевное и эстетическое удовольствие — от вы-
ступлений Уральского народного коллектива (Верхоту-
рье) и перфоманса художника-абстракциониста Бори-
са Хохонова.

Ключевым событием Форума стало подписание Со-
глашения о сотрудничестве в сфере туризма. Бренд 
«Большой Урал» прирос еще одним участником — 

Агентством Республики Коми по туризму. По словам 
Юлии Рыбаковой, подписание Соглашения открывает 
для республики перспективы для увеличения туристско-
го потока и дополнительного позиционирования реги-
она в рамках бренда, известного на российском и меж-
дународном туристских рынках. Итог Международного 
форума «Большой Урал — 2014» — подписание Согла-
шения о сотрудничестве в сфере туризма и совместном 
продвижении бренда «Большой Урал» между уже девя-
тью туристско-информационными организациями.

Второй Международный туристский Форум «Боль-
шой Урал — 2014» объединил представителей туристи-
ческой отрасли и государственной власти, экспертов 
индустрии образовательного туризма, представителей 
СМИ для достижения общих целей — развития вну-
треннего и въездного туризма в регионах Урала, созда-
ния открытой профессиональной дискуссионной пло-
щадки для обмена опытом.  

Центр развития туризма 
Свердловской области,
Екатеринбург, ул. 8 Марта, 13, 
телефон (343) 350-05-25.
Узнать больше о туризме 
в Свердловской области 
можно на сайте gotoural.com
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Записки в дождливый день

28 декабря 1942 года. Я приезжаю в город Киров с фронтовыми зарисовками 
партизан Северо-Западного фронта. С первых же дней начинается работа. 
Мне разрешают сделать серию автолитографий по зарисовкам. В Кирове 
я встречаю товарищей, которых провожал из Ленинграда в дни блокады 
в 1941 году — Евгения Чарушина и Рафаила Будилова.

Иллюстрации из фондов 
Государственного архива 

Кировской области

В бывшем каретном сарае с 
односкатной крышей на улице 
Энгельса, 43 помещается Кировский 
областной союз советских худож-
ников. Скульптор Будилов лепит 
в этом бараке монумент товарища 
Сталина. Глина, 2,5 метра высоты.

Женя Чарушин живет с семьей 
в баньке на улице Степана Халтури-
на, 79, по соседству с домом врача Куз-
нецова. Русская печка в баньке распи-
сана жар-птицами и красивыми ябло-
ками. Это работа восьмилетнего Ники-
ты Чарушина. В этой баньке собирают-
ся друзья Чарушина, чтобы скоротать 
вечер за беседой, побалагурить и хоть 
немного заглушить этим томительное 
и непреходящее ощущение голода. 
Иногда устраивается пир. На стол На-
таша ставит противень с полутора де-
сятками картошек, запеченных с кро-
вяными котлетами. Кровяные котле-
ты Женя Чарушин получает как пи-
сатель с мясокомбината. Иногда ко-
сти для супа. Иногда так называемый 
хаш — бульон из костей. Его приносят 

с мясокомбината в ведрах — это кило-
метра за два от города. Потом делят бу-
льон по списку. Разливают на порции 
по горшочкам и кастрюлькам. Киров-
ские художники не сумели добиться 
для себя такого снабжения. Оно кажет-
ся лакомством.

У Чарушина я встречаю старого 
знакомого — писателя Евгения Швар-
ца. Знакомлюсь в баньке Чарушина 
с Леонидом Дьяконовым. Наташа реко-
мендует мне его как «сумашая».

Женя с первых же дней принимает 
во мне участие. Устраивает мне оплачи-
ваемую работу. Вместе с ним мы выпол-
няем маленькие военные литографии 
для календаря на 1943 год — издание 
Кировского областного издательства. 
Весной Женя берет меня к себе в по-
мощники — расписывать рабочие сто-
ловые на КУТШО — завод № 266. Там 
нас подкармливают. Дают по два обе-
да — тарелка супа из зеленой капусты 
и репы и по куску холодной кровяной 
колбасы. Кажется, в течение года меню 
столовой ни разу не менялось. И все же 
эти обеды казались нам очень заманчи-
выми.

В первые же дни по приезду в Ки-
ров я был представлен председате-
лю Кировского областного союза со-
ветских художников Михаилу Михай-
ловичу Кошкину. Позже этот Кош-
кин доставил мне немало хлопот, так 
как стремился влиять на мою судьбу, 
на мою работу и жизнь, к сожалению, 
не положительно, а отрицательно.

С ленинградским художником 
Петром Ивановским я знакомлюсь 
в бараке на улице Энгельса. Он при-
ехал из района, где жил с тестем, 
тещей, женой, своим хозяйством, 
то есть с коровой и огородом. Голод 
не коснулся его так, как коснулся 
нас, работавших в городе. В 1943 году 
Ивановский носил бороду. Черная 
борода и небесно-голубые глаза — 
вот первое впечатление.

В 1943 году Ивановский переехал 
из деревни в город Киров. Побрил-
ся, помолодел. Зиму 1943 года мы жи-
вем с ним в мастерской, в нашем ба-

Николай Быльев 

КИРОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Быльев-Протопопов, Николай Михайло-
вич (псевдоним Быльев) (1907–1986), 
художник-график, архитектор, действитель-
ный член Академии художеств СССР, заслу-
женный деятель искусств РСФСР.
Сын М. Н. Протопопова (1859–1927) — се-
вастопольского художника, фотографа, кра-
еведа. Первый разработчик проекта посел-
ка Амурской судостроительной верфи, воз-
веденного на месте села Пермского и пе-
реименованного в декабре 1932 года в го-
род Комсомольск-на-Амуре. Один из соз-
дателей и постоянных участников «Боево-
го карандаша» — уникального вида мас-
сового агитационного графического ис-
кусства, сочетавшего в себе черты плака-
та и народного лубка. Яркие и доходчивые 
листы «Боевого карандаша», создававши-
еся в годы Великой Отечественной вой-
ны за одну ночь и печатавшиеся литограф-
ским способом, призывали к борьбе с вра-
гом, клеймили трусов, прославляли подвиги 
героев фронта и тыла, вскрывали истинное 
лицо фашизма. Эмблемой издания, объ-
единившего 28 «солдат пропаганды», ста-
ли палит ра и винтовка с карандашом, на-
правленным как штык.

Жизнь ленинградского художника в тыловом 
городе Кирове. Фрагменты
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раке. Тут же наша хозяйка, наша по-
мощница — уборщица союза [худож-
ников. — Ред.] старушка Анисья Сте-
пановна Филимонова. Незабываемая 
Анисья. Анисья топит печи, ходит по-
лучать нам хлеб по карточкам, бере-
жет наше добро. Мы, обосновавшиеся 
в бараке ленинградцы — Ивановский, 
Будилов и я, — привыкаем к Анисье, 
как к родному человеку. Когда Анисья 
уходит в субботу на воскресенье «на-
вестить своих» куда-то на край города, 
в мастерской без нее кажется скучно 
и пусто. Спит она в мастерской, в тем-
ном углу за печкой. Тут и все ее хозяй-
ство — сундучок, какие-то плошки, ве-
тошь. «Лапотина» — так она называ-
ет одежду. Анисья недоедает, голода-
ет, как и все мы. Варит себе похлеб-
ку из картофельной шелухи и угоща-
ет нас.

1 апреля 1943 года, по предложе-
нию председателя Ленинградского со-
юза советских художников Владими-
ра Серова, меня исключают из сою-
за художников в Ленинграде за невоз-
вращение в блокадный Ленинград по-
сле окончания командировки к парти-
занам. Сообщение об этом приходит 
в Кировский союз советских художни-
ков в сентябре 1943 года. Я апеллирую. 
Высылаю документы и справки, что-
бы предоставить доказательства того, 
что я командирован с фронта в Ки-
ров, где и работаю. Два с половиной 
года, до весны 1946 года, все мои апел-
ляции напрасны. Обстоятельства скла-
дываются в Кирове для меня очень тя-
желые. (Все документы в рукописи 
есть. — А. Р.) 

От всех неприятностей я ухожу 
в работу. Поселиться мне приходится 
в мастерской на улице Энгельса. Пер-
вое время сплю на столе. Потом соору-
жаю себе койку наподобие гамака. На-
тягиваю кусок гефера на старый под-
рамник. Под углы подрамника под-
ставляются четыре старые, перемазан-
ные масляной краской табуретки (маз-
ки на табуретках принадлежат кисти 
немалого количества известных масте-
ров). Так и сплю в подрамнике. Пропи-
сывает меня в своем доме наша изуми-
тельная хозяйка — в другой части го-
рода на улице Дерендяева. Более двух 
лет она ежемесячно заверяет мне стан-
дартные справки для получения хлеб-
ных карточек. В том доме я ни разу 
не ночевал.

Далее приводится перечень ра-
бот, выполненных Н. Быльевым-
Протопоповым с июня по сентябрь 
1943 года, в их числе: Эскиз для литья 
из металла, барельеф на доске соревнова-
ния литейного цеха завода № 266; Пей-
зажная роспись сцены клуба ЭГ-4088 (ку-
лисы, занавес) маслом; Декорация сце-

ны и настенный агитационный плакат 
по штукатурке для фабрики «Красная 
Звезда»; Орнаментально-графическая 
роспись рабочей столовой завода № 266 
(два зала). Совместно с Е. И. Чаруши-
ным; Декоративный портрет для по-
становки пьесы «Генерал Брусилов» 
в Кировском драмтеатре.

Наблюдаем и обмениваемся мне-
ниями о наших судьях. Михаил Кош-
кин сдержан и молчалив. Это хорошо. 
Если он говорит, слово его пригиба-
ет к земле. Это не упрек Михаилу. Это 
объяснимо. Это отсутствие для члена 
совета, то есть «советывателя» мышле-
ния. Михаил привык мыслить адми-
нистративно. Вполне естественно, ведь 
такого рода мышлению он отдает поч-
ти все часы каждого дня своей жизни.

Чарушин — вдохновенный совет-
чик. Его критика развивает мысль, за-
ложенную автором в свое произведе-
ние, и окрыляет автора. Он подскажет 
всегда очень много замечательного 
и всегда в помощь автору, пусть даже 
перед ним вещи самого различно-
го толка. Будь то скульптура Будило-
ва, или пейзажи Князева, или игруш-
ка дымковчан, или рисунки. Наш 
Женя мыслит поэтически, вдохновен-
но. Большую часть каждодневного 
времени, с утра до вечера, он мыслит 
именно таким образом.

Под руководством Чарушина я ра-
ботаю на заводе № 266. Мы оформляем 
более 1000, а то и 2000 стен и потолков 
рабочих столовых завода. Роспись про-
водится из краскодува, аэрографиче-
ски по трафаретам, которые Чарушин 
с ножницами в руках тут же импрови-
зирует из синей светомаскировочной 
бумаги. (На самом деле, светокопироваль-
ной. — А. Р.) Мы изображаем цветы, ли-
стья, снопы, виноград, орнаменты.

Организатор и вдохновитель этой 
работы Исаак Рувимович Микулин-
ский, начальник отдела капитально-
го строительства завода № 266, мой ро-
весник. Хорошо этого парня мы узнаем 
позже, после того, как нам придется ра-
ботать с ним и в 1944-м, и в 1945 годах. 
Не раз мы обижались на него, ссори-
лись, ругались и расходились, но все же 
расстались друзьями, когда в начале 
1946 года он уехал в Москву продол-
жать учебу. Микулинский — инженер-
строитель и философ-марксист, доцент 
института Маркса-Энгельса-Ленина 
в Москве, коммунист. Человек чрезвы-
чайно конструктивный, вся деятель-
ность которого направлена на создание 
материальных ценностей для всех — 
для советских людей, для народа. Рабо-
тает он бурно и страстно и считает все 
средства пригодными для разрешения 
поставленных задач. В этом отношении 
человек парадоксальный, фигура ско-
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рее отрицательная, чем положитель-
ная. Карьерист. Беззастенчив. Хамоват 
с зависящими от него людьми. Хамство 
он называет «применением санкций». 
Хамит он остроумно и весело, с шут-
ками. Обещает без обязательства сдер-
жать свое слово. Любит манить пряни-
ками. Заказывает, вопреки имеющимся 
кредитам в банке и статьям смет, с уве-
ренностью, что авось да как-нибудь вы-
крутится. Подолгу задерживает зар-
плату. Расплачивается с одними за счет 
других, комбинируя. Не одно, а поря-
дочно отрицательных черт. Но итог 
парадоксальный. Благодаря смелости 

и энергии этого человека город Киров 
получил асфальтированную троллей-
бусную дорогу от завода № 266 до Те-
атральной площади в 1944 году. Рабо-
чие завода получили несколько перво-
классно отделанных столовых, с роспи-
сью стен и потолков, точно рестораны. 
Скульптор Будилов отливает по его за-
казу из дюралюминия статую марша-
ла Сталина, которая устанавливается 
в виде памятника на площади перед за-
водом № 266.

В Кирове сооружается хорошее зда-
ние авиационного техникума, начато 
строительство нового театра на 700 мест 
в районе города, где расположен завод 
№ 266. И все это в хорошем архитек-
турном стиле — с колоннами, капите-
лями, гипсовыми карнизами в помеще-
ниях, с оформлением залов скульпту-
рой и масляной живописью. Кировчане 
не знают другого строительства такого 
размаха и вкуса.

Будилов, перебравшись в начале 
1945 года в Ленинград, летом по вызову 
Микулинского приезжает в Киров, что-
бы создать скульптурное оформление 
для строящегося театра. Евгений Ча-
рушин расписывает до 500 квадратных 
метров стен в призаводском детском 
саду. Работа эта получила известность 
в Москве. За эту работу Чарушина 
представили на соискание Сталинской 
премии в 1945 году. А Микулинский 
так и обманул Чарушина в какой-то ча-
сти своих обещаний. За одну из испол-
ненных Чарушиным для завода работ 
он так и не доставил ему дрова.

По ассоциации с Микулинским воз-
никает в представлении фигура друго-
го администратора, тоже призванного 
создавать реальные материальные цен-
ности — Михаила Кошкина. Здесь тоже 
есть свой парадокс. У Михаила все как 
будто бы обосновано, формально пра-
вильно, разумно и логично. Нет в ма-
нере работать ничего, к чему можно 
было бы придраться. А в итоге — поч-
ти полное отсутствие результата. Воз-
можности, предоставленные ему, не ис-
пользуются, дела мертвы. Собствен-
ная работа как скульптора — близка 
к нулю. Как директор музея, он не при-
обретает работ художников-кировчан. 
Не собраны работы Чарушина, испол-
ненные этим замечательным худож-
ником в Кирове в годы войны. А музей 
мог бы иметь коллекцию всех работ Ча-
рушина. Музейная библиотека оста-
ется все время закрытой для художни-
ков, так как в уставах не записано, что 
библиотеку музея можно организовать 
таким образом, чтобы ею могли поль-
зоваться художники и обогащать свой 
творческий опыт. Коллектив художни-
ков не сцементирован. Наоборот, иж-
дивением самого руководителя кол-

лектив разрушается из-за склок, трав-
ли того или другого художника, при 
отсутствии творческого содружества. 
Этот человек, каким бы смиренным 
и приличным он не казался внешне, на-
всегда опозорил себя как товарищ, ко-
торому доверили возглавлять коллек-
тив людей творческого труда. Лицеме-
рию научила его собственная жизнь. 
Он поочередно был в неприятных, на-
тянутых отношениях со всеми своими 
земляками-художниками. С одними 
раньше, с другими позднее.

В годы войны для этого челове-
ка, ни разу не слышавшего, даже от-
даленно, разрыва авиабомбы, оказал-
ся, по стечению обстоятельств, объек-
том для травли и я, приехавший из Ле-
нинграда Быльев, бывший дистрофик, 
смертник, ускользнувший от смер-
ти. Было время, когда мои товарищи 
по блокаде, ленинградские художники, 
мысленно уже попрощались со мной. 
К их удовольствию, я опроверг их пе-
чальное предположение. Выжил. И вот 
в Кирове надо мной начинает довлеть 
злая воля человека, никогда ранее 
не знавшего меня. По малейшему по-
воду или без всякого повода мне при-
ходится испытывать его злонамерен-
ность. Однажды, не выдержав, я замах-
нулся на него, но отдумал ударять.

Весной 1944 года мы сооружаем 
Дом пионеров. Чарушин расписывает 
фойе — панно на сказочные темы. Жи-
вописцы пишут вставки на стены зри-
тельного зала. Мне поручено две рабо-

 Мой «доброжелатель» 
Кошкин
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ты: панно «Битва доисторических зве-
рей» и панно «Будущее». Будилов ле-
пит пионерку со знаменем на пилон 
перед входом в Дом пионеров, военные 
барельефы над дверьми, конные скуль-
птуры в фойе — Богатыря и Чапаева. 
Работа развернулась напористая. За-
мышляли, набрасывали проекты кол-
лективно.

Замечательна работа Евгения 
Ивановича Чарушина по росписи 
фойе Дома пионеров. Евгений Ча-
рушин, по существу, открывший 
возможности аэрографической тех-
ники для создания больших пан-
но и настенной живописи (своео-
бразные фрески) очень увлекается 
малярным аэрографом. Он распи-
сывает им столовые завода № 266, 
фойе Дома пионеров, затем дет-
сад завода (свыше 500 квадратных 
метров росписей на сказочные сю-
жеты). Замечательная по технике 
и красивая работа. В этот период он 
расписывает со свойственным ему 
вдохновением все, что попадается 
по руку (портсигар, подносы, ко-
сынки, шкатулки). Даже обычный 
граненый стакан превращает в ху-
дожественное произведение, напо-
минающее художественное венеци-
анское стекло. В течение месяца он 
не может отмыть свои руки от въев-
шейся нитрокраски. Однажды, в го-
стях у Евгения Шварца, он предло-
жил хозяину расписать что-нибудь 
ему на память: «Женя, дай я что-

нибудь тебе выкрашу». Шварц от-
ветил: «Пожалуйста, выкраси свои 
руки в телесный цвет».

У Чарушина.
«Наталочка, я умылся. Чем можно 

вытереть руки, где полотенце?
— А вот на шкафу Женькины под-

штанники. Это у нас вместо полотенца. 
Ты не смотри — они чистые, только ста-
ренькие. Руки вытри о концы.

— А физию?
— А физию можешь о середину вы-

тереть».
В дождливые дни Анисья, бывало, 

подсаживается к моим козлам, за ко-
торыми я работаю на большой доске, 
и начинает вспоминать о своей жизни, 
рассказывать мне немудреные исто-
рии. Она у нас незамужняя. И никог-
да не была. Девушка. Самый большой 
грех, который случился с ней в жизни, 
это когда она служила в прислугах у то-
варища прокурора. К ней на кухню за-
шел солдат и взял ее за грудки. Солдат 
тут же получил оплеуху. Грешней это-
го с ней ничего не случилось. Исповедо-
ваться ей больше не в чем.

Иной раз взглянешь на Анисью — 
в чем душа? Питание никакое. А поди 
лет сто назад ела пироги рыбные да 
мясные с требухой.

«Что, Анисьюшка, пригорюни-
лась?

— Хлеб заела вперед за три дня…».
В эту минуту я зарисовал Анисью. 

Я повторил позже рисунок в автолито-

графии — в эстампе «Дед, баба и ку-
рочка Ряба».

Что я думаю о ремесле художни-
ка. Мне вспоминаются дни блокады 
в Ленинграде в 1941 году. Художни-
ки были единственными, кто до по-
следних минут жизни мог не терять 
и не терял свое особое отношение 
к окружающему, не утрачивал свое-
го художественного мышления, оста-
вался художником. Писатели это-
го не могли. Не хватало сил сосредо-
тачиваться и конструировать мыс-
ли и слова, строить художественное 
произведение. Композиторы не пи-
сали, подавленные дистрофией. Со-
фроницкий и Шостакович работали 
в особых условиях — в бомбоубежи-
ще, в подвале здания Александрин-
ского театра, куда не проникали зву-
ки выстрелов и бомбардировок. Ху-
дожники выходили на улицу. По-
жар. Художник наблюдал характер 
и цвет дыма, пламени, неба, горящих 
зданий. И стремился воспроизводить 
виденное. Мертвец, оставленный 
на площади. Художник наблюдал от-
ношения в цвете — одеяла, в котором 
завернут мертвец, к вечернему сине-
му снегу. Многие стремились созда-
вать свои картины непосредственно 
с натуры. Кажется, Левитан был пер-
вым русским художником, который 
стал работать таким образом. Он по-
казал нам, что писать с натуры карти-
ну — хорошо.
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Дирекция кинотеатра «Октябрь» 
в декабре 1943 года должна была 
«спасти» неизрасходованные за год 
деньги на украшение фойе. Под-
ворачиваюсь я. Мне выплачивают 
авансом 12.000 рублей за панно и ро-
списи сцены, которые я обязуюсь вы-
полнить к марту 1944 года. Начина-
ется трагикомическая история моей 
работы над картиной «Партизан-
ка». Выполнение мною заказа затя-
гивается почти на два года. Это дало 
предлог для длительной и очень 
раздутой интриги, которой развле-
кался мой друг Кошкин.

Началось с того, что заказчик 
сильно запоздал с предоставлением 
мне холста и подрамников для пан-
но, что полагалось по договору. Я по-
лучил их только в апреле 1944 года. 
Но уже в марте председатель исклю-
чил меня из Кировского союза совет-
ских художников за то, что я не за-
кончил всю работу к февралю. Прав-
да, в августе 1944 года я был восста-
новлен при энергичной поддержке 
со стороны Будилова и Чарушина. 
Свое право я доказывал работами.

В нашем бывшем каретном са-
рае на улице Энгельса, 43 я зани-
маю среднее, наиболее благоустро-
енное помещение. Свою мастерскую 
я сам отремонтировал и отапливаю. 
Мы живем в ней с Анисьей. Я спеш-
но заканчиваю полотно «Партизан-
ка» (холст, масло, 2х3 метра), кото-
рое хочу показать на традиционной 
выставке союза в дни октябрьской 
годовщины. Для картины мне пози-
рует актриса Столова. Михаил Кош-
кин заглядывает ко мне во время се-
ансов и вслух удивляется моему рве-
нию. Он советует мне не торопиться 
с окончанием этой работы к празд-
нику. Не лучше ли мне все свое вре-
мя отдать оформлению города? 

Не лучше ли сходить на рыночную 
площадь да проверить, как там идут 
дела? Эта точка находится под моим 
наблюдением. И все же я заканчи-
ваю свое полотно.

Филипп Пестов помогает мне от-
нести картину на выставку в Дом 
офицеров. Идет монтаж. Руководит 
Алеша Князев. Художники заняты 
экспозицией своих работ. Все дела-
ют вид будто не замечают, что в зал 
внесен большой холст, 2х3 метра. 
Потом Князев говорит мне: «Кош-
кин распорядился не принимать 
твою картину. Выставлять ее не бу-
дем».

Я начинаю кипеть. Приходит Ми-
хаил. Он приглашает меня присесть 
в кресло, садится рядом, и мы начина-
ем ворковать, как самые милые дру-
зья. Михаил говорит мне: «Видишь 
ли, наша выставка в этом году, надо 
прямо сказать, неважная. Тематиче-
ски она не на высоте. Одни пейзажи-
ки да натюрморты. Уже идут об этом 
разговоры, а откроем выставку — та-
ких разговоров будет еще больше. 
Твоя «Партизанка» вещь, во-первых, 
тематическая, и этим бьет все рабо-
ты. Во-вторых, большая по размерам. 
И этим убьет все работы. 60% внима-
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ния посетителей выставки, естествен-
но, обратится к твоей картине. Напи-
сана же она декоративно, не как кар-
тина. Если бы художники захотели, 
они могли бы навести достаточную 
критику на эту твою работу. И вот 
мой тебе совет: если ты не хочешь 
всем своим товарищам оказать мед-
вежью услугу, то не выставляй свою 
«Партизанку», а лучше отдай ее за-
казчику. Пусть она будет выставле-
на в другом месте — в фойе киноте-
атра. Народу там посмотрит эту кар-
тину больше, чем на нашей выстав-
ке. Потом Михаил добавил: «Я знаю, 
что ты любишь советоваться в отделе 
искусств и в отделе агитации обкома 
партии. Так ты лучше не передавай 
там этот разговор. Там могут не так 
понять». И все же я должен был по-

советоваться по поводу этого своео-
бразного разговора. Я поговорил с се-
кретарем парторганизации Вадимом 
Черемовским. «Партизанка» была 
оставлена на выставке.

Парторганизация работников 
искусств выставила мою кандида-
туру в числе представляемых к на-
граждению медалью «За доблест-
ный труд в Великой Отечественной 
войне». Моя кандидатура была от-
ведена из-за истории с работой над 
«Партизанкой». Уж слишком гром-
кую известность получила эта исто-
рия. Кошкин, конечно, получил эту 
медаль.

Чего так не хватало мне все 
эти годы в среде моих товарищей, 
художников-кировчан, я нашел 
у кировских писателей — творче-
ское содружество. Когда я бывал 
с ними, я всегда отдыхал от забот, 
не относящихся к искусству. И как 
о своих лучших друзьях вспоми-
наю о Леониде Дьяконове, Алексее 
Мильчакове, Николае Васеневе, Бо-
рисе Порфирьеве, Владиславе За-

болотском. В 1946 году, при твор-
ческой помощи этих товарищей, 
выпускаются кировским издатель-
ством два моих сборника: «Рассказы 
о Кирове» и «Рассказы про ребят».

После того, как Ленинградский 
союз восстановил меня, Москва при-
сылает подтверждение моего член-
ства по Кировскому союзу. Наконец-
то эти мытарства окончены.

Будучи в Ленинграде, я отчиты-
вался в Ленинградском союзе свои-
ми работами, исполненными в горо-
де Кирове. После моей недельной вы-
ставки правление Ленинградского со-
юза приняло единогласно меня в чле-
ны Ленинградского союза советских 
художников по секции графики.

Я имею право гордиться. Ленин-
градские художники-графики — ве-
дущие художники в Советском Со-
юзе. Они широко известны и за ру-
бежом. Таким образом, я зачислен 
в гвардейскую часть.

Хорошо, если «Записки в дождли-
вый день» смогут развлечь кого-то 
или даже пригодиться. Если не так, 
то они будут выброшены и позабы-
ты как ненужные архивные бумаги. 
Писал я без правок, непосредствен-
но. Значит — предвзято. Но факты — 
вещь упрямая.

Публикация 
Александра Рашковского.

От редакции: «Записки в дождли-
вый день» много потеряли от сокраще-
ний, вызванных форматом журнальной 
публикации. Надеемся, что в будущем 
они выйдут в свет в своем полном объ-
еме. Текст хранится в Кировском крае-
ведческом музее.  
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ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Продолжение экспедиции. 
Начало читайте в номере 4 за 2014 год.

Утро. Мы идем к подножию 
Мы устраиваемся в отведенной 

специально для нас дальней комнате 
и идем осматриваться. Пока все осталь-
ное «общежитие» досыпает и умывает-
ся, успеваем приготовить свой завтрак 
и лечь передохнуть.

Через три часа подъем и лыжная 
разведка восточного склона. Отдыха-
ющих на базе много. Правда, к вечеру 
уезжает домой группа коллег-врачей 
из Североуральска, которая проводила 
здесь корпоративный праздник. Оста-
ются несколько человек со снегохода-
ми и мы.

Перед нами во всей красе кусо-
чек ГлавУрала. Погода — радость. 
На небе небольшие облака, подсве-
ченные скудным морозным солныш-
ком, контурируют с белоснежным 
покрывалом гор. Ветра нет ни здесь, 
в долине, ни там, наверху.

Зацепив туристические лыжи, 
мы выходим к подножью. Наша зада-
ча — посмотреть склон и предполагае-
мый путь, так чтобы завтра потратить 
меньше времени на подъем. Восточный 

склон в этом месте достаточно крутой, 
поэтому нам необходимо решить, как 
проще пройти.

Дорога от базы хорошо наезже-
на — чувствуется, что на снегоходах 
здесь гоняют постоянно. Наш путь 
недолог, мы приноравливаемся. Вско-
ре за очередным поворотом лес закан-
чивается и сразу же начинается подъ-
ем. Склон у подножья весь изъезжен. 
Нам приходится идти по стыку цели-
ны и трассы. Подымаемся на несколь-
ко «ступеней». Внизу снег на склоне 
есть, но потом замечаешь, что выше 
его очень немного — в основном тон-
кий наст. И удерживаться на нем 
не так-то легко. Да, задачка.

Решаем, что завтра нам придется 
выйти как можно раньше, чтобы прео-
долеть непростой подъем.

Возвращаемся обратно. У подно-
жья показывается снежный домик-
землянка, построенный туристами. 
Он очень напоминает небольшую 
пещерку, куда можно попасть толь-
ко ползком.

Настроение у нас превосходное, 
да и природа вокруг радует глаз: цар-
ственно возвышается хребет с белыми 
шапками и яркий закат.

Алексей Слепухин
Путешественник, врач, действительный 
член Русского географического обще-
ства, победитель конкурса «Многоликая 
Россия — 2010».

Экспедиция 
за мансийскими 

нартами

Иллюстрации предоставлены автором

 Сергей Савельевич Бахтияров, оленевод, последний 
мансиец в североуральском районе (фото В. Муканова)
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Вечер проходит в обсуждениях, об-
мене впечатлениями и подготовке к за-
втрашнему переходу.

Ложась спать, я вспоминаю все, 
что узнал за прошедшие годы ис-
следований про Сергея Савельевича 
Бахтиярова.

Последний манси 
Североуральского района

Дело в том, что с последним ман-
си Североуральского района нам дове-
лось познакомиться лишь на послед-
нем его жизненном этапе. Это случи-
лось в холодный, пронизывающий ве-
трами, туманной изморозью и низки-
ми температурами февраль 2005 года. 
Мы завершали свое пребывание во вре-
мя очередной экспедиционной вылаз-
ки к манси на Северный Урал. Тогда 
и узнали необычную новость: мэр села 
Всеволодо-Благодатское Сергей Алек-
сандрович Петров во время декабрь-
ских холодов подобрал на дороге за-
мерзающего Сергея Савельевича Бахти-
ярова. Он — «последний из могикан». 
Никаких других манси в этом уголке 
Северного Урала давно уже нет…

Поскольку у мансийца не оказалось 
при себе ни ружья, ни ножа, ни даже 
спичек, то велика вероятность, что он 
мог замерзнуть в этот суровый предно-
вогодний период. К тому же, выясни-
лось, что мансиец «слегка не в себе» — 
плохо отражал действительность. Для 
того чтобы как-то помочь ему, оставше-
муся без крыши над головой (об этом 
отдельный разговор) и должного ухода, 
его поместили в небольшую больницу 
(приют для престарелых) в поселке Ка-
лья. Там-то мы его и нашли.

Чтобы встреча состоялась и ста-
рый манси согласился с нами погово-
рить, попросили давнего знакомого 
Вячеслава Соловьева съездить с нами. 
Дело в том, что Вячеслав долгое вре-
мя работал вместе с Сергеем Савелье-
вичем с оленьим стадом в Госпромхо-
зе в поселке Сольва у подножья гор-
ного узла Денежкин Камень. Вячеслав 
много нам рассказывал о работе в ста-

де, делился воспоминаниями о давнем 
друге-мансийце. Впечатление от на-
шего посещения и знакомства с Сер-
геем Бахтияровом осталось удручаю-
щим. Старый, пожилой человек оказал-
ся никому не нужным на закате своих 
лет. Все время порывался куда-то идти. 
С трудом, но узнал Вячеслава и даже 
немного разговорился. Эта короткая бе-
седа повергла нас в уныние. Впечатле-
ние наше усилилось еще и от скудной 
и невеселой обстановки самого Кальин-
ского приюта для престарелых.

Сведения о Сергее Савельевиче 
пришлось собирать по крупицам. Бла-
годаря нескольким источникам нам 
удалось кое-что из его жизни восста-
новить. Он из древнего рода Бахтияро-
вых, пришедших с Вишеры. Сергей ро-
дился в поселке Вижай. О его семье из-
вестно очень немного. Мы можем лишь 
упомянуть старшего брата Прокопия, 
судьба которого сложилась трагично. 
По воспоминаниям нескольких чело-
век (в их числе и Сергей Александро-
вич Петров), Прокопий был заносчи-

вым и взбалмошным человеком. Как 
и Сергей, долго работал в оленьем ста-
де, но жизнь его оборвалась еще в моло-
дые годы: погиб во время какой-то по-
тасовки в одной из лесных избушек. Со-
хранилась лишь одна фотография (ав-
тор С. А. Петров) во время его интер-
вью корреспонденту журнала «Зна-
ние — сила».

Сергей Савельевич прибывает, как 
и другие мансийцы (друг детства Яким 
Якимович Бахтияров с женой Ниной, 
брат Прокопий Савельевич, мансиец 
Евгений Николаевич Фадеев), в Соль-
ву, куда его зовут поработать в оле-
ньем стаде. С ним из Вижая приезжа-
ет и жена Галина Александровна, мо-
лоденькая мансийка. О ней информа-
ции почти нет: родом из того же посел-
ка; закончила шесть классов в Бурман-
товском интернате.

Во время своей экспедиции в посе-
лок Сольва всех, кто работал с оленьим 
стадом, снимал фотокор газеты «Ураль-
ский рабочий» Вячеслав Михайлович 
Ветлугин (с его фотоархивом и экспе-
диционным дневником нам удалось 
поработать). Среди них была и семья 
Сергея Савельевича.

На замечательных черно-белых 
фото мансийцы заняты делом: касла-
ют стадо на Еловский увал, общаются 
с оленями, прививают их — в общем, 
картины настоящей жизни. А еще уни-
кальные семейные кадры: здесь и зари-
совки Нины, жены Якима Бахтиярова, 

 Галина Бахтиярова с сыниш-
кой Яшей — замечательный, 
теплый и радостный фотопортрет 
мансийки (фото В.М. Ветлугина)

 Встреча с С.С. Бахтияровым 
(фото А. Слепухина)
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с маленькими Гришей и Аней, и потря-
сающие портреты Гали Бахтияровой, 
супруги Сергея Бахтиярова. На них 
она с двухлетним сынишкой Яшей. 
Нас поразило лицо Гали: живое, полное 
неподдельных чувств, с забавной мими-
кой. У Вячеслава Михайловича получи-
лась даже целая серия этих уникальных 
снимков-портретов.

В семье у Сергея Савельевича ро-
дятся еще трое сыновей — Савелий, 
Мартин и Алексей. К сожалению, Га-
лина в конце 70-х годов (неточная дата) 
умирает. Поскольку отец вынужден 
постоянно находиться в стаде, всех ре-
бятишек передают в интернат. Судь-
ба у каждого из них складывается 
по-разному. Мартин жил в Каменске-
Уральском, но уже умер. О Савелее най-
ти хоть каких-то сведений нам не уда-
лось. А вот следы Алексея затерялись 
в Туринской Слободе.

Более точные сведения есть толь-
ко о Якове. Он проживает в Красноту-
рьинске. После выписки отца из боль-
нички в поселке Калья именно Яков пе-
ревез отца в деревушку Баяновку к зна-
комому, где и прожил последние меся-
цы Сергей Савельевич.

Мансиец не нажил какого-то доб-
ра, даже дома своего толком не было. 
Все время находился с оленями, как 
настоящий манси-оленевод. После 
распада Госпромхоза оленье стадо раз-
делили между двумя «старожилами»: 
между Митрофаном Александро-
вичем Хозяиновым (до сих пор про-
живает во Всеволодо-Благодатском) 
и Сергеем Савельевичам Бахтияро-
вым. Оленей довольно быстро съели, 
поменяли, растеряли. Лишь Бахтия-
ров еще долгое время каслал со своим 
небольшим стадом.

Но, видимо, наступила пора, 
когда и он уже не смог удержаться 
в ритме этой кочевой жизни.

Зато нам повезло ранним летом 
кормить домашних олешек на хреб-
те Кваркуш, куда их гонял старый 
манси. Они с большим удовольстви-
ем брали у нас из рук вкусный бе-
лый хлеб — настоящее лакомство 
для них.

А позднее во время другой экспе-
диции на хребте возле речки Лямпы 
у избушки наша группа обнаружи-
вает нарты, остатки упряжи — нико-
му не нужные атрибуты кочевой 
жизни с оленями.

Так закончилась история Сергея 
Савельевича Бахтиярова. Если повезет, 
то нам удастся восстановить еще какие-
то эпизоды из жизни последнего ман-
сийца Североуральского района.

Ранний подъем 
Утром 9 января мы встаем рано. Бы-

стро завтракаем, собираемся и выхо-
дим. Только Султаныч опять чего-то за-
держивается.

 Лямпинская избушка. 
Завалило снегом так, что долго 
приходится расчищать, прежде 
чем попасть вовнутрь ее

 Наша цель — запорошенные 
мансийские нарты — словно ждет 
нас (фото А. Слепухина)
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Сумрачно. Но даже в эти утренние 
часы видно, что над хребтом ветер го-
няет тучи. И сюда, в долину, прорыва-
ются его порывы. Что же там, наверху?

Делать нечего — выходим. Пока 
пробираемся через последний участок 
леса, светает. Здесь, внизу, чувствует-
ся, что на самом хребте царствует непо-
года. Мы лезем наверх. Вскоре пони-
маем, что попали в непростую ситуа-
цию: ветер сумасшедший, удерживать-
ся на крутом склоне очень непросто. 
Подымаемся наверх, стараясь обойти 
ложбинки, на верхний козырек кото-
рых при таком ветре забраться просто 
нереально. Приходится все время вы-
искивать удобный путь. А ветер словно 
взбесился! Его порывы — это постоян-
ные толчки, под которыми удержать-
ся все труднее. К тому же, склон пред-
ставляет собой одну сплошную тонкую 
ледышку. Лыжи постоянно соскаль-
зывают, палки невозможно воткнуть 
в наст, а ветер так и норовит свалить 
тебя. В общем, подъем превращается 
просто в кошмар. Если ты подскальзы-
ваешься и падаешь, то под таким напо-
ром ветра встать обратно на лыжах — 
задача очень непростая. Мешает тяже-
лый рюкзак (взяли с собой снаряжения 
и продуктов минимум на три дня, так 
как никто не знает, что может случить-
ся!) и скользкий наст. Палки в такой си-
туации помогают совсем слабо. Сбива-
емся в кучку — идем гуськом втроем. 
Лишь Сережа ниже нас метров на двад-
цать пытается идти своим путем. И зря. 
Вот ветер вырывает у него из рук вареж-
ку и уносит вниз по склону. Султаныч 
сбрасывает рюкзак и лыжи пытается 
догнать потерю.

Мы же стоим на склоне, ожидая раз-
вязки его погони за варежкой, под по-
стоянным давлением ветра. Холод про-
низывает нас. Пока идешь по этому 
склону навстречу почти ураганному 
ветру, еще согреваешься, но чуть оста-
новился — холодно. Моментально об-
мерзает лицо — капюшон анорака со-
всем не спасает.

Видимость упала до 5–7 метров. 
В округе нашей маленькой группе, сто-
ящей на крохотной ступеньке обрыви-
стого склона, виден лишь постоянно 
летящий навстречу колкий снег. Пы-
таюсь сориентироваться. Карта в этом 
случае помогает мало. GPS-навигатор 
выдает только приблизительное по-
ложение — погрешность огромная: 
то 36 метров, то 49! Да и показания аль-
тиметра все время разнятся. Куда идти — 
совсем непонятно. Куда-то наверх…

Где-то он, намеченный нами пе-
ревал?

Сережа наконец догоняет нас, 
и мы начинаем двигаться все вме-

сте. Если падаешь, поскользнувшись 
на насте, то подняться из-за шкваль-
ного ветра одному совсем непро-
сто — помогают другие.

Бредем, обходя снова какую-то ко-
варную ложбинку. Остановка. Сове-
щаемся. Ощущение, что сбились с на-
меченного маршрута, уходя все юж-
нее. Так нам придется делать очень 
приличный крюк. При таких погод-
ных условиях любая задержка и лиш-
ние сто метров могут сыграть очень 
злую шутку. Потеряться, конечно, 
не потеряемся, но выдохнуться в та-
кой ситуации — легко.

По показаниям GPS-навигатора, 
до верхушки хребта остаются какие-
то 100–110 метров. Приблизитель-
но, конечно. Наш подъем длится уже 
3,5 часа, приходится забирать все впра-

во, но куда именно выйдем, не знаем.
Еще через час подобного противо-

борства со снежной бурей мы наконец-
то выходим на южный склон и начина-
ем медленно продвигаться в западном 
направлении. Теперь становится по-
нятным, где мы примерно находимся. 
Обходя ложбины, мы сбились с пути.

Ветер восточный склон отшли-
фовал настолько, что по нему катить-
ся приходится с огромной опаской — 
удержаться совсем непросто. Мы 
с Алексеем, перекрикивая ветер, во вре-
мя небольшой остановки делимся мыс-
лью, что даже нам, крупным мужчинам 
с рюкзаками за плечами, тяжело под 
порывами такого ветра. Как же непро-
сто приходится легким Тане с Сергеем! 
Но делать нечего — нужно выбираться 
из этой снежной бури.

Еще минут через сорок мы пре-
одолеваем опасный участок. Види-
мость немного улучшается — стано-
вится видно, что мы почти на пере-
вале, у северного склона Сосьвинско-

 Горы ГлавУрала 
в безмятежной розовой дымке 
(фото А. Слепухина)

 Робкое солнце над хребтом
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го Камня. Значит, мы все-таки сдела-
ли крюк, потеряв в снежной буре на-
правление на избушку. Но, возможно, 
это был не самый плохой вариант. Да, 
мы потеряли время, прошли больший 
путь, но зато обошли бурю на крутом 
участке хребта.

Буквально через полчаса мы заме-
чаем первые ели на западном склоне. 
Все, скоро нам станет полегче. И вправ-
ду, достигнув кромки леса, мы попада-
ем под его защиту. Видимость не луч-
ше, но зато порывы ветра ослабевают. 
Мы облегченно вздыхаем. Остается до-
катиться лишь до заснеженной Лямпы 
и найти на ее левобережье избушку. 
А это уже просто.

Здесь очень красиво. Ели с огром-
ными шапками и лапами снега окру-
жают нас. Хоть каких-то следов пре-
бывания человека здесь до нас нет. 
Ощущения первозданности природы 
не оставляют нас до самой избушки. 
Ходьба по такому лесу также не про-
ста — снега здесь в разы больше, чем 
на восточном склоне, но зато нет ветра.

Вскоре мы выкатываем на откры-
тую площадку — где-то здесь долж-
на быть избушка. А, вот и она. Виден 
небольшой кусочек ее передней ча-
сти посреди снежной равнины. Ура! 
Наконец-то мы у цели.

Подкатываем к речке, аккурат-
но соскальзываем с берега на берег — 
вот и все. Первым делом иду смотреть 
на нарты. Да, вот и они стоят себе, за-
порошенные и прислоненные к краю 
крыши. Никому не нужные, кроме нас. 
Значит, мы шли, преодолевая грозную 
снежную бурю, не зря!

А сейчас, сейчас нужно позаботить-
ся о нас самих. Откапываем вход, заби-
раемся в избушку, оцениваем ее состоя-
ние. Здесь до нас жили и совсем недав-
но. Все хорошо. В избушке есть немно-
го дров — молодцы туристы. Остави-
ли запас тем, кто придет после них, т.е. 
для нас.

Пока светло, отправляемся рубить 
дрова. Сережа в сумерках наступающе-
го вечера легко находит нужную суха-
ру, словно чует, где она дожидается нас. 
Вывозим на плечах небольшие «каран-
даши» — остальное напилим у избуш-
ки. Пока мы возимся с дровами, Татьяна 
хлопочет внутри избы. Еще через час-
полтора небольшое строение прогрева-
ется и мы забираемся вовнутрь, смакуя 
ее тепло после тяжелого экстремально-
го дня. После долгожданного ужина 
и тепла мы обсуждаем все сегодняшние 
перипетии. Только удобно устроив-
шись, мы начинаем всерьез осознавать, 
насколько непростая была сегодня си-
туация. Весь несложный при нормаль-
ной погоде подъем занял у нас больше 
шести часов плюс переход по лесу за-

падного склона до лямпинской избуш-
ки за час с небольшим.

В сумерках выхожу наружу вдох-
нуть свежего воздуха. Южнее избушки 
виднеется вершина Сосьвинского Кам-
ня, над которой продолжает бурлить 
снежный вихрь, но нас это уже не за-
ботит. Обсуждаем лишь вопросы ман-
сийской ворги да мысли о завтрашнем 
подъеме на хребет нарты.

На ночь в стаканчик налили 
спирта — задобрили духов, чтобы 
дали хорошей погоды и пропустили 
нас с нартами, в общем, попросили 
легкого пути.

Кочевые пути 
древних народов 

Совсем не секрет, что древние 
уральские племена, и вслед за ними 
и мансийцы, кочевали по травер-
су хребта. Так удобнее и быстрее. Эти 
пути были разведаны давно — по ним 
прошло огромное количество лю-
дей, о чем остается только догадывать-
ся. Современным мансийцам в насле-
дие достался огромный «багаж знаний» 
об этой территории. И неслучайно, что 
они прекрасно знали и легко ориенти-
ровались в наших горах.

Лямпинская избушка — проход-
ная на ворге. Издавна мансийцы кас-
лали (гоняли) свои оленьи стада по это-
му пути. Здесь же на хребте выбирали 
удобные места для стоянок, обустра-
ивая их и устанавливая избы, как нау-
чили русские переселенцы. Вот поэто-
му часть избушек и сохранилась до на-
ших дней.

Сергей Савельевич Бахтияров был 
последним хозяином небольшого оле-
ньего стада, доставшегося ему после 
распада Госпромхоза в поселке Соль-
ва. По сложившейся традиции он и хо-
дил со своими олешками по давно зна-
комой горной тропе. На ней же было 
несколько удобных изб, в которых хо-
рошо было останавливаться. Сколь-
ко их было, какие из них обустраивал 
сам Сергей Савельевич, мы не смогли 
ра зузнать — времени прошло очень 
много. Однако мы наверняка знаем, что 
последние две живые избушки на Глав-
Урале, в которые по настоящий момент 
ходят туристы (в истоке Малой Лямпы 
и возле Ходового перевала), использова-
лись и Сергеем Савельевичем.

От лямпинской избушки до хребта 
Кваркуш (излюбленного места выпа-
са оленьих стад мансийцев) всего один 
переход. В июне 2005 года одна из на-
ших групп кормила белым хлебом (ла-
комство!) оленей из стада Сергея Бах-

тиярова. Но его самого там, на Квар-
куше, уже не было. Видимо, послед-
ней остановкой для интересующей 
нас нарты, а также и оленьей упряжи 
небольшого стада, и стала лямпинская 
избушка.

Нас встречает кедр 
Утро третьих суток застало нас уже 

в пути. Рано встав и позавтракав, мы на-
чали собираться в путь. Сборы коротки. 
Уложили свои рюкзаки, запасли дрова 
в избушку, прибрались и стали гото-
вить нарты.

Из стаканчика исчез весь спирт. Вы-
дохнуться за короткий промежуток он 
не мог (мы не пожалели горячительно-
го напитка), а потому мы и решили, что 
наше приношение принято!

На полозья нарт привязали ку-
ски пластиковой полосы, чтобы они 
легче скользили. Привязали верев-
ку и решили тянуть с ее помощью са-
ней. Но уже через четыреста метров 
выдохлись — эффект совсем не тот. 
Много тратится сил, а нарта движет-
ся медленно. И как ее тащили бедные 
олени? Мы сами проваливаемся в пух-
лый снег, тянуть веревку, перекину-
тую через плечо, тяжело и неэффек-
тивно.

Остановились. Пока передыхали, 
решили попробовать другой способ. 
Один уходит вперед, максимально рас-
правляя веревку, двое вытягивают на-
рту, последний толкает ее сзади.

 Тяжелый подъем нартов 
«в горку» (фото А. Слепухина)
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Моток веревки решили не делить 
и привязали целиком. Таким образом, 
впереди идущий постоянно находил-
ся от пары спутников метрах в двадца-
ти, плюс метров десять до самих нарт. 
Так образовался караван из четырех 
лыжников и нарты посредине. Понача-
лу нам было непривычно, но уже через 
полчаса мы приноровились, стало хоть 
и жарковато, зато удобно.

Через два часа мы почти вытянули 
нарты из леса. Западный склон хребта 
в этом месте более пологий, лесополоса 
поднимается довольно высоко к пере-
валу. Оставалось не так уж и много. Весь 
наш маленький коллектив отметил, что 
погода нас сегодня жалует. Хоть и про-
хладно, но без ветра. Бури-то не было…

Передохнув в зоне последних елей, 
мы приготовились к последнему бро-
ску. Нам надо забраться на сам хребет. 
Эти последние пятьсот метров нам да-
лись гораздо сложнее. Склон стал более 
крутым, снег очень плотный, его мало, 
под ногами опять наст. Подымаемся 
сами, потом немного фиксируем себя, 
чтобы не съехать, и лишь после этого за-
таскиваем нарту. Конечно, подустали.

Зато какое мы испытали чувство об-
легчения, когда поднялись на хребет. 
Здесь, наверху, нас встретил неболь-
шой кедр высотой всего сантиметров 
пятнадцать, с трудом уцепившийся 
за каменистый покров и робко выгля-
дывающий из-под жесткого наста. Ох, 
как ему здесь непросто…

Да и нам не очень понравился этот 
наст — он так сильно поранил наши 
лыжи за этот короткий поход, что их 
измочаленный вид говорил сам за себя. 
Нелегко им пришлось…

Ну и ветер быстро охладил нас, 
взмокших после трудного подъема. Мы 
коротко осмотрелись, пофотографиро-
вали хребет, доминирующие вершины, 

а также себя на их фоне, и приготови-
лись спускаться.

А вот со спуском нам повезло 
больше. Чуть мы спустились, поменя-
лись ролями и перенесли основную 
веревку назад. Мне выпало идти спе-
реди с коротким куском бечевы, вы-
бирая дорогу. Трое моих спутников 
страховали нарту сверху — так полу-
чилось проще. Лыжи мы сняли и при-
торочили к нарте — на склоне они 
только мешали, а спускаться было 
легче без них.

Уже через полчаса мы преодолели 
половину пути, когда я выскочил на ко-
зырек большущей ложбины. Наст в ней 
был настолько плотный, что удержать-
ся на нем даже без ветра стоило многих 
усилий. Каково было бы нам, если бы 
мы вчера стали подыматься именно 
здесь…

Возможно, мансийские боги и духи 
здешних мест были как раз благосклон-
ны к нам, раз провели нашу малень-
кую экспедицию обходным путем. На-
верное, они знали, как лучше нам было 

проходить этот участок. А мы были 
не правы, кляня все на свете, подымаясь 
во время снежной бури и сетуя за про-
ложенный лишний крюк.

Солнце вышло из-за туч почти сра-
зу же после преодоления перевала. 
Словно в награду за тяжелый и опас-
ный путь. Дальше спуск доставил нам 
одно удовольствие. Спустив нарту 
к подножью, мы надели лыжи и лег-
ко выступили на последний отрезок. 
Лишь подымая ее к домику базы, ощу-
тили, насколько мы устали за эти сутки.

Остаток дня мы отдыхали, 
лишь под вечер нашли в себе силы 
поужинать.

Обратный путь домой был про-
должительным, но зато простым. 
Утром солнце выглянуло из-за хреб-
та, снова завьюжило, прикрыло свети-
ло снежным вихрем, и опять все утону-
ло в предутренних сумерках. В горах 
снова царила снежная буря — вершин 
и перевала не было видно. Но нас уже 
это совсем не тревожило.

Проехав большую часть пути до Се-
вероуральска, мы остановились бро-
сить взгляд на хребет. Нас провожали 
в розовой дымке красивые, но суровые 
горы Главного Уральского Хребта.

И напоследок 
Кто-то, читая наш очерк, подума-

ет, что есть ведь такие чудаки, что по-
перлись за какими-то нартами куда-то 
в горы… Сидели бы лучше дома, или 
катались бы по трассам горнолыжной 
базы, или уж, в крайней случае, если 
так приспичило, то арендовали бы сне-
гоход или что-то в этом духе…

Поверьте, каждому свое. А вот нам 
было интересно осуществить такую 
экспедицию за нартами мансийца, быв-
шего последним в этих горах…  

 Снежная буря в горах (фото А. Слепухина)

 Через сказочный лес 
(фото А. Слепухина)
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Есть такая 
машина! Андрей Чистов 

Иллюстрации предоставлены автором

Однажды, посещая один из столичных автосалонов, 
специализирующихся на продаже внедорожников, невольно стал 
свидетелем полушутливого диалога между продавцом-консультантом 
и покупателем. Дословно, конечно, не передам, но суть разговора такова:

Клиент: Я бы хотел приобрести такой автомобиль, чтобы он, 
во-первых, обладал максимальной проходимостью, во-вторых, был 
вместительным и достаточно грузоподъемным и, в-третьих, мог бы 
без особых проблем тянуть по бездорожью груженый прицеп. Да, 
ну и цена, чтобы адекватная.

Консультант (иронично): Может, вам лучше приобрести трактор?
Клиент (вполне серьезно): Я уже думал об этом, но проблема в том, что 

на тракторе очень неудобно ездить по шоссе — скорость маловата, да 
и с вместительностью тоже не очень.

Консультант: Вынужден вас разочаровать, но такой машины, наверное, 
пока еще не придумали.

Компания «Ex-Road», 
дистрибьютор вездеходов 

Mercedes-Benz Unimog в России
Санкт-Петербург, Выборгская набережная, 51

Телефон: 8 800 555 36 39
www.ex-road.ru

Менеджер по маркетингу и PR компа-
нии Ex-Road.
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Хотелось вмешаться в разго-
вор и сказать решительно, как Ле-
нин в семнадцатом на съезде Советов 
про свою партию: «Есть такая маши-
на!», но не стал лишать продавца по-
тенциального покупателя — в том са-
лоне ничего подобного действитель-
но не было, а уговорить клиента пой-
ти на компромисс и приобрести что-то 
из имеющегося в наличии у консуль-
танта шанс, какой-никакой, но был.

Гибрид трактора, грузовика 
и внедорожника родом 
с ювелирного завода 

Если посмотреть на год разработ-
ки первой модели этого уникально-
го немецкого автомобиля, станет ясно, 
что Германия переживала тогда нелег-
кое время и рациональное расходова-
ние средств было одной из приори-
тетных задач в разрушенной войной 
стране. Восстановление аграрного сек-
тора стало одним из ключевых направ-
лений развития государства, которое 
еще совсем недавно практически все 
силы бросало на развитие и поддержа-
ние мощной военной машины. И хотя 
Вермахт был разгромлен и фактически 
упразднен, инженеры-конструкторы, 
на протяжении многих лет разрабаты-
вавшие качественную и грозную воен-
ную технику, смогли направить свой 
талант в мирное русло.

Первый экспериментальный Uni-
mog (от нем. Universal Motor Gerät — 
универсальный моторизованный агре-
гат, или проще — универсальное транс-
портное средство) был разработан 
в 1945 году для сельскохозяйственных 
нужд. Фермерам нужна была машина, 
которая могла бы выполнять функции 
трактора и грузовика. А уже через год, 
при активной финансовой поддерж-
ке американцев, на ювелирном заводе 

Erhard & Söhne были собраны несколь-
ко опытных образцов.

Уже тогда бросалось в глаза то, что 
внешне новый вездеход мало походил 
на трактор — передние и задние коле-
са были одинакового диаметра (это по-
зволило машине развивать вполне при-
личную скорость), просторная двух-
местная кабина, вместительный ку-
зов. Но, несмотря на внешнюю непо-
хожесть, благодаря большому клирен-
су, постоянному полному приводу, осо-
бой конструкции подвески с гибкой ра-
мой и нескольким валам отбора мощ-
ности, Унимог унаследовал от трактора 
его главные качества — повышенную 
проходимость и мощную тяговую силу.

Как он стал Мерседесом 
Через несколько лет, после появ-

ления на свет первых опытных об-
разцов, Унимог начал собираться се-
рийно, но из-за финансовых трудно-
стей и недостатка рекламной поддерж-
ки Erhard & Söhne не сумели добить-
ся высоких тиражей, и спустя два года, 
в 51-м, производство было поглоще-
но концерном Daimler-Benz. С тех пор 
машина стала выпускаться под маркой 
Mercedes-Benz. Тогда же вездеход об-
завелся новым дизельным двигателем, 
объемом 1.7 л.

Превосходные рабочие качества ав-
томобиля быстро оценили не только 
фермеры, но и коммунальные служ-
бы, а впоследствии — военные. И, что 
характерно, в связи с запретом на соб-
ственную армию, наложенным на Гер-
манию сразу после войны, первы-
ми государствами, взявшими Уни-
мог на вооружение, стали некоторые 
страны-победительницы, в частности  
Франция. Сегодня, спустя без мало-
го 70 лет после своего рождения, Уни-
мог — основной военный грузовик 
и в Бундесвере.

Unimog сегодня 
Помимо армии, сейчас вездеход 

используется в самых разных сферах: 
от доставки людей и грузов в труднодо-
ступные мста до применения в качестве 

строительной и специальной техники. 
Шестилитровый двигатель, высокий 
дорожный просвет, восьмиступенча-
тая коробка передач и способность раз-
вивать скорость до 90 километров в час 
позволяют этому превосходному транс-
портному средству оставаться вне кон-
куренции и сегодня. Даже если речь 
идет о машинах, собранных несколько 
десятков лет назад.

Ну и, конечно, нельзя не упомя-
нуть, что Unimog — это идеальный ав-
томобиль для охоты и рыбалки. Он мо-
жет быть оборудован в качестве полно-
ценного дома на колесах — с душем, 
кухней и спальными местами. Вообще, 
что касается дополнительного оснаще-
ния, то здесь ограничений нет вооб-
ще — все зависит только от пожеланий 
конкретного заказчика.

Но и это еще не все. За свои фан-
тастические «проходимые» качества 
Unimog попал в книгу рекордов Гинне-
са. Без отрыва от грунта грузовой вне-
дорожник преодолевает косогор с бо-
ковым креном 40 градусов. Там, где 
другие внедорожники рискуют встать 
на два боковых колеса и перевернуть-
ся, Unimog уверенно движется вперед 
на всех четырех колесах!

Это достигается за счет блокиров-
ки дифференциалов и низкого центра 
тяжести. Помимо этого, снегоболото-
ход способен двигаться вверх по склону 
под углом 45 градусов, а из-за тщатель-
но продуманного продольного угла 
проходимости для него не существует 
рис ка «сесть на брюхо», когда передние 
колеса уже на вершине, а задние еще 
на склоне.

Благодаря клиренсу в 50 см, Уни-
мог способен преодолевать брод глу-
биной до полутора метров. В целом, 
можно сказать, что Mercedes он и есть 
Mercedes, даже там, где нет дорог!

По вопросам приобретения сне-
гоболотохода, а также по всем инте-
ресующим Вас вопросам можно об-
ращаться по телефону 8 (800) 555-36-39 
(бесплатно по России). Компания 
Ex-Road (Санкт-Петербург, Выборг-
ская набережная, 51).  
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 Старая печь для обжига, 
которую строили немецкие 
военнопленные

«Калоши» для танков — 
руками военнопленных

Первым по времени организации 
был Кыштымский лагерь НКВД для 
военнопленных. В архивном докумен-
те (ОГАЧО. Ф. Р — 1317. Оп. 2. Д. 26. Л. 
3) имеется схема этого лагеря. Прямоу-
гольная территория огорожена доща-
тым забором. Внутри за колючей про-
волокой — барак для военнопленных. 
Внутри барака амбулатория и кухня. 
Туалет — рядом, с восточной сторо-
ны барака. В отдельном бараке разме-
щались бытовые помещения — дезо-
камера и баня. Расположение прямоу-
гольника с севера на юг. Главный вход 
с южной стороны. На входе помеще-
ние для вахтеров. По углам лагеря — 
четыре вышки. Рядом со входом в ла-
герь, с наружной стороны, на рассто-
янии 300 метров находится карауль-
ное помещение для гарнизона охраны, 
чуть дальше — общежитие гарнизона. 
Вокруг лагеря — постоянный дозор, 
обходивший территорию по внешне-
му периметру.

Лагерь с порядковым номе-
ром 95 был организован 14 октября 
1942 года на 7-м километре. Как из-
вестно, до декабря (Сталинградская 
битва) 1942 года общее число воен-
нопленных немецкой армии не пре-
вышало 10 000 человек. Основная их 
волна пошла по завершению Ста-
линградской битвы, после февраля 
1943 года. Так что можно предполо-
жить, что это был первый лагерь во-
еннопленных на Урале. Сквозная ну-
мерация лагерей в это время ещё 
не была выработана, и данная нумера-
ция являлась временной. В дальней-
шем, в 1944 году, Кыштымский лагерь 
влился в лагерь № 180, управление ко-
торого находилось тоже в Кыштыме. 
Он, в свою очередь, был организован 
на основании приказа НКВД СССР 
№ 001248 от 10 октяб ря 1944 года. Ско-
рее всего, лагерь № 95 стал лагерным 
отделением № 1 лагеря № 180.

Численность военнопленных 
в 95-м — 270 человек. Размещались они 
в одном деревянном бараке с трехъя-
русными нарами. Имелось электри-
чество. Температура и санитарное со-

стояние — нормальные. Эпидемиче-
ских заболеваний не было. Работа-
ла баня с дезокамерой, пекарня, ам-
булатория. Военнопленные проходи-
ли санобработку 4–5 раз в месяц. Про-
дуктами питания и спецодеждой ла-
герь снабжался по нарядам Главного 
управления лагерей военнопленных 
НКВД СССР.

Начальником лагеря был май-
ор госбезопасности И. Д. Сошников. 
(В то время майор госбезопасности 
приравнивался к армейскому званию 
полковник.) Илья Дмитриевич ро-
дился в с. Михалево Смоленской губ. 
в 1904 году в семье машиниста паровой 
машины. Член КПСС с 1926 года. Об-
разование: начальная заводская шко-
ла, рабфак при Днепропетровском ме-
таллургическом институте, Днепропе-
тровский металлургический институт.

Трудовую биографию начал 
смазчиком на листопрокатном за-
воде «Коминтерн» в Екатеринос-
лаве (Днепропетровск). Потом — 
техник-исследователь, зам. началь-
ника цеха, нормировщик, заведую-
щий промышленно-транспортным 
отделом Днепропетровского обкома 
КП(б)У. С 1939 года — в распоряже-
нии ЦК ВКП(б).

Во время Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. и чуть позже 
на территории Челябинской области были организованы лагеря для 
военнопленных и интернированных. Их было 12. А также — 
спецгоспиталь, который обслуживал эти лагеря.

Алексей Яловенко
Ювелир, краевед, коллекционер минера-
лов. Долгое время был помощником де-
путата Госдумы. Работая в архиве ГУВД, 
собрал большой материал об узниках по-
литизоляторов Челябинской области. Не-
давно в Челябинске небольшим тира-
жом вышла его книга «Тайны Верхне-
уральского политизолятора» (в 2-х ч.). 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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В органах НКВД руководил УНКВД 
Челябинской области, лагерями — 
Спасо-Заводским, Елабужским, Кыш-
тымским. Уволен из НКВД в мае 1943-го 
связи с призывом в РККА. После во-
йны был заместителем управляюще-
го карагандинским трестом «Киров-
уголь» по спецконтингентам, зам. се-
кретаря Днепропетровского горкома 
КП(б)У по металлургии, директором 
завода «Вторчермет» в Днепропетров-
ске. Награжден орденом Красной Звез-
ды, знаком «Заслуженный работник 
НКВД», орденом «Знак Почета» и дву-
мя медалями. (Из книги: Н.В. Петров, 
К.В. Скоркин «Кто руководил НКВД. 
1934–1941». Стр. 391.) 

Охраной лагеря занималась 3-я 
рота 152-го отдельного батальона кон-
войных войск НКВД (2-й и 3-й взво-
ды.) (Батальон по охране особо важных 
предприятий промышленности сфор-
мирован в сентябре 1941 года. Общая 
численность — 735 человек. Имел 24 ло-
шади и 12 собак. Входил в состав 44-й 
бригады (г. Куйбышев), а она в свою 
очередь — в состав 70-й дивизии кон-
войных войск МВД СССР.)

Ротой командовал ст. лейтенант Са-
бадырь, зам по политчасти — ст. лей-
тенант Щербаков. Личный состав раз-
мещался в отдельном помещении для 
гарнизона, в бараках с двухъярусными 
койками. Освещение электрическое. 
Личный состав пользовался баней и де-
зокамерой лагеря три раза в месяц. Гар-
низон имел кухню и столовую. Рота — 
своего санинструктора. При необхо-
димости пользовались услугами Кыш-
тымской горбольницы. Продукты пи-
тания получали, кроме хлеба, со скла-
да батальона. Хлеб пекли на Кыштым-
ском хлебозаводе. Топливо заготавлива-
ли на делянке в 300 метрах от подразде-
ления. С личным составом ежедневно 
проводились политзанятия. Были кол-
лективные походы в кино.

Военнопленные работали на стро-
ительстве каолинового комбината. 
(В дальнейшем на этом производстве 
трудились около 1500 военнопленных). 
Каолин — глина белого цвета, состо-

ящая из минерала каолинита. В нача-
ле войны к нему было усиленное вни-
мание. Дело в том, что каолин «рабо-
тал» на оборону, так как сырье приме-
нялось в изготовлении резиновых ли-
тых катков для танков, а почти все от-
крытые месторождения каолина были 

уже под немцами. Слово «каолин» про-
исходит от китайского Као-Лин (место, 
где добывалась глина для производства 
китайского фарфора).

Старая печь для обжига, которую 
строили немецкие военнопленные, 
действует до сих пор.  
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Маломерное судно предъявляет-
ся к очередному освидетельствованию 
до начала его эксплуатации (для мало-
мерных судов, не прошедших очеред-
ное освидетельствование во время клас-
сификации) или до истечения 5-летне-
го срока со дня предыдущего очеред-
ного освидетельствования. Например: 
маломерное судно проходило освиде-
тельствование в 2012 году, то следую-
щий год прохождения освидетельство-
вания — 2017. В случае временного от-
каза собственника маломерного судна 
от его эксплуатации маломерное суд-
но предъявляется к очередному осви-

детельствованию до начала его эксплу-
атации. Освидетельствование маломер-
ного судна в процессе эксплуатации 
осуществляется на плаву и на берегу.

Маломерное судно на освидетель-
ствование предъявляется в чистом виде 
и технически исправном состоянии.

Освидетельствование маломерного 
судна в процессе эксплуатации вклю-
чает следующие действия: проведение 
осмотра маломерного судна; проверку 
состояния корпуса и надстроек мало-
мерного судна; проверку неизменно-
сти эксплуатационно-технических ха-
рактеристик маломерного судна, его 

технического состояния; проверку ма-
ломерных судов на соответствие техни-
ческим нормам выбросов в атмосфер-
ный воздух вредных (загрязняющих) 
веществ, с помощью газоанализатора.

При проведении осмотра мало-
мерного судна осуществляется: про-
верка соответствия типа, модели и за-
водских номеров судна, двигателя 
или подвесного лодочного мотора 
данным, указанным в судовом биле-
те; проверка целостности механизмов, 
отсутствие грязи, подтеков горюче-
смазочных материалов и воды на кор-
пусе, механизмах и оборудовании; 
правильность нанесения регистраци-
онного (бортового) номера.

При обнаружении физическо-
го старения маркировки, нанесенной 
на судно, двигатель или подвесной ло-
дочный мотор, должностное лицо под-
разделения ГИМС фотографирует эту 
маркировку, снимок которой подшива-
ется к заявлению для сличения при по-
следующих контролях.

При обнаружении несоответствия 
судна, двигателей или подвесных ло-
дочных моторов сведениям, указанным 
в судовом билете, должностное лицо 
подразделения ГИМС передает ин-
формацию в территориальные органы 
МВД России.

При проверке состояния корпуса 
и надстроек маломерного судна произ-
водится проверка целостности корпуса 
и надстроек. Подъем судна из воды для 
осуществления проверки состояния 
подводной части корпуса судна обеспе-
чивает заявитель в сроки, согласован-
ные с должностным лицом подразделе-
ния ГИМС.

Перечень документов при предо-
ставлении государственной услуги 
по освидетельствованию маломерно-
го судна в процессе эксплуатации: за-
явление; документ, удостоверяющий 
личность заявителя (паспорт, копия, 
2–3, 5 стр.); документ, подтверждаю-
щий право пользования и (или) распо-
ряжения маломерным судном; дове-
ренность (копия); судовой билет мало-
мерного судна (копия 1, 3, 4, стр. отмет-
ка о последнем ТО). 

Перечень документов при предо-
ставлении государственной услуги 
по освидетельствованию маломерного 
судна, подготовленного к переходу (пе-
регону): заявление; документ, удосто-
веряющий личность заявителя; доку-
мент, подтверждающий право пользо-
вания и (или) распоряжения маломер-
ным судном; маршрут перехода (пере-
гона) с указанием времени перехода, 
категории сложности и разряда райо-
на плавания, убежищ на случаи штор-
мовой погоды и установленных огра-
ничений по погоде; судовой билет ма-

Уважаемые 
судовладельцы!
В связи с наступлением навигационного периода 2014 года 

и большим количеством вопросов от населения поясняем 

ряд основных моментов из административных регламентов, 

применяемых при освидетельствовании маломерных судов.
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ломерного судна; технический паспорт 
маломерного судна, двигателя или под-
весного лодочного мотора с данными 
о заводском номере и техническими ха-
рактеристиками (в случае приобрете-
ния ранее незарегистрированного ма-
ломерного судна); судовой билет ма-
ломерного судна с отметкой о снятии 
с предыдущего учета (в случае приоб-
ретения ранее зарегистрированного 
и снятого с учета маломерного судна). 

Освидетельствование маломерного 
судна с проведением испытаний 

на мореходные качества 
Освидетельствование маломерно-

го судна с проведением испытаний 
на мореходные качества включает сле-
дующие действия: проведение осмо-
тра маломерного судна; испытание ма-
ломерного судна на мореходные каче-
ства; проверку состояния корпуса, над-
строек, оборудования и устройств ма-
ломерного судна; определение грузо-
подъемности, допустимого количества 
людей на борту; определение массы 
маломерного судна; оформление ре-
зультата выполнения административ-
ной процедуры.

Для освидетельствования мало-
мерного судна с проведением испыта-
ний на мореходные качества заявитель 
обеспечивает подъем судна из воды 
и (или) спуск его на воду в согласован-
ные с должностным лицом подразделе-
ния ГИМС сроки.

В процессе осмотра маломерного 
судна осуществляется: проверка соот-
ветствия типа и модели двигателя или 
подвесного лодочного мотора данным 
технического паспорта или судового 
билета; проверка подлинности завод-
ских номеров двигателей или подвес-
ных лодочных моторов и соответствия 
их паспортным данным или данным 
судового билета; идентификация мате-
риала корпуса и надстроек.

Проверка соответствия типа, мо-
дели и подлинности заводских номе-
ров двигателей или подвесных лодоч-

ных моторов данным технического па-
спорта или судового билета произво-
дится методом сличения данных, пред-
ставленных в документах, необходи-
мых для предоставления государствен-
ной услуги, с фактическими данными.

При испытании маломерного суд-
на на мореходные качества осуществля-
ются следующие действия: проверка 
главных размерений маломерного суд-
на; проверка статической остойчивости 
маломерного судна; проверка плавуче-
сти маломерного судна; проверка непо-
топляемости маломерного судна.

Проверка главных размерений ма-
ломерного судна производится мето-
дом сличения данных, указанных в до-
кументах, необходимых для предостав-
ления государственной услуги, с фак-
тическими данными.

При проверке плавучести маломер-
ного судна проводится сличение фак-
тически полученной высоты надводно-
го борта и осадки маломерного судна 
с данными, указанными в документах, 
необходимых для предоставления госу-
дарственной услуги.

Проверка непотопляемости надув-
ных лодок не производится.

При проверке состояния корпуса, 
надстроек, оборудования и устройств 
маломерного судна производится кон-
троль корпуса и надстроек, работо-
способности и надежности рулевого 
устройства, производится оценка тех-
нического состояния механической 
установки, противопожарной безо-
пасности, электрооборудования мало-
мерного судна, якорного и швартово-
го устройства, парусного вооружения 
и ходовых огней.

По результатам проверки долж-
ностное лицо подразделения ГИМС 
принимает решение о годности мало-
мерного судна к плаванию.

Годность маломерного судна к пла-
ванию определяется оценками, отража-
ющими фактическое состояние мало-
мерного судна: «годное», «ограничен-

Д.В. Обоскалов
Старший государственный инспектор 
группы технического надзора ЦГИМС 
МЧС России по Свердловской области. 

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

но годное», «непригодно к плаванию», 
которые вносятся в судовой билет.

Более подробную информацию 
вы сможете получить из следующих 
нормативно-правовых актов:
Приказ МЧС России 
от 18.10.2012 г. № 608 

«Об утверждении Административ-
ного регламента Министерства Рос-
сийской Федерации по делам граждан-
ской обороны, чрезвычайным ситуаци-
ям и ликвидации последствий стихий-
ных бедствий предоставления государ-
ственной услуги по освидетельствова-
нию маломерных судов, поднадзорных 
Государственной инспекции по мало-
мерным судам Министерства Россий-
ской Федерации по делам гражданской 
обороны, чрезвычайным ситуациям 
и ликвидации последствий стихийных 
бедствий» (Зарегистрировано в Минюсте 
России 07.05.2013 №28343); 
Постановление правительства Рос-
сийской Федерации 
от 18 сентября 2013 г. №820

«О государственном надзоре 
за спортивными парусными судами, 
прогулочными судами и маломерны-
ми судами, используемыми в неком-
мерческих целях, об их классифика-
ции и освидетельствовании, о государ-
ственной регистрации маломерных су-
дов, используемых в некоммерческих 
целях, а также об изменении и призна-
нии утратившими силу некоторых ак-
тов правительства Российской Федера-
ции».  
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Юность 
Его родители всю жизнь занимались 

сельским хозяйством. До 1927 года счи-
тались середняками, то есть не нанима-
ли в хозяйство работников-батраков, 
трудились своей семьей. В 1927-м отец 
перевез семью в рабочий поселок Вер-
хотурье, где они и жили на улице Ком-
сомольской в доме 12.

Семнадцатилетний комсомолец 
Яков Бочкарев заведует сельским клу-
бом в селе Меркушино, работает изба-
чом. Потом молодой, энергичный Яша 
Бочкарев был избран в том же селе се-
кретарем комсомольской организа-
ции, окончил Верхотурскую школу ле-
спромуча. В октябре 1937 года его при-
звали в Рабоче-Крестьянскую Красную 
Армию.

Служил красноармейцем в 46-м от-
дельном мотострелковом батальоне 
в Москве. А с мая 1938-го он уже кур-
сант Минского пехотного училища 

имени М. И. Калинина. До начала вой-
ны командовал взводом курсантов это-
го же училища.

Первый день войны 
Снова читаем книгу А. И. Рогале-

вича: «В среду, 25 июня 1941 года, из го-
рящего после немецкой бомбардиров-
ки Минска в деревню Подсадские при-
бежала наша соседка Анна Алексан-
дровна Судник (Бочкарева) с грудным 
ребенком, дочкой Людочкой, на ру-
ках. Минск горел, все семейные пожит-
ки молодой офицерской семьи оста-
лись в горящем городе. Ее муж, офицер 
Красной Армии Яков Семенович Боч-
карев, с группой курсантов Козырев-
ского военного училища был брошен 
на эвакуацию имущества Белорусско-
го Государственного банка. Имущество 
банка грузили на грузовики, в кузова 
сажали по одному курсанту с винтов-
кой и отправляли по шоссе на Москву. 

А на реке Березине и в Борисове уже 
были немцы. Выполнив задание, Боч-
карев оказался в окруженном немца-
ми Минске. Он с группой военных стал 
уходить на юг в сторону Подсадских. 
В Подсадские пришли двое: Бочкарев 
Яков Семенович и Кацман Борис Ефи-
мович».

В партизанах 
В июле 1941 года Яков Семенович 

и Борис Ефимович ушли из деревни 
Подсадские и организовали в лесах 
Червеньского района партизанский от-
ряд. Бочкарев еще не знал, что навсег-
да потерял семью. Его жена Анна Алек-
сандровна прошла все ужасы вой ны: 
блокады, расстрелы, пожары и голод. 
Потеряв всякую надежду дождаться 
мужа живым, она создала семью вто-
рой раз.

А Яков Семенович по заданию шта-
ба Западного фронта был команди-

«За десять часов боя партизаны 

отразили двадцать две фашистские 

атаки. Артиллерия и минометы молотили 

по острову, самолет-разведчик помогал. 

Атакующие, по пояс в воде и грязи, 

возвращались на исходные позиции 

не солоно хлебавши! Попытку атаки сделали 

и танки, но ничего не вышло...» — это строки 

из книги А. Рогалевича «Невыдуманные 

истории». Политруком партизанской роты 

был в том отряде Яков Бочкарев, уроженец 

деревни Бочкаревой, что под Верхотурьем.

На острове Долгом
«Мне по родной земле ходить не стыдно…» 

Я. С. Бочкарев 
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ром партизанского отряда. В сентябре 
1941 года с его участием в лесах Руден-
ского района из попавших в окружение 
военнослужащих, бежавших из плена 
и концлагерей бойцов Красной Армии, 
была сформирована группа в 60 чело-
век, которая до мая 1942 года самосто-
ятельно боролась с оккупантами. А за-
тем в качестве роты влилась в партизан-
ский отряд имени Н. И. Никитина. По-
литруком роты был Я. С. Бочкарев.

Потом в отряде было уже четыре 
роты. Общая численность отряда со-
ставляла 120 человек. Вооружился от-
ряд пятью станковыми пулеметами 
«Максим», девятнадцатью ручными 
пулеметами отечественного производ-
ства и трофейными, винтовками и ка-
рабинами — все было подобрано за от-
ступавшими или добыто в бою.

Отряд базировался на небольшом 
острове среди болота в полутора ки-
лометрах западнее деревни Алексан-
дрово. Партизаны постоянно трепали 
немецкие военные силы: в ходе смелых 
вылазок и операций уходили под откос 
поезда с немецкими солдатами, подры-
валась идущая на фронт военная тех-
ника. Отряд доставлял большое беспо-
койство оккупантам.

Остров Долгий 
Это остров размером 150 на 300 ме-

тров, расположенный среди топкого 

болота, окруженного лесом, в тридцати 
пяти километрах южнее Минска. Здесь 
партизаны оборудовали землянки для 
жилья, склад под оружие и боеприпа-
сы, вырыли окопы и площадки для пу-
леметов, стрелковые ячейки. Беспоко-
ил оккупантов этот непокорный совет-
ский островок среди труднопроходи-
мого болота.

24 июня 1942 года немцы решили 
уничтожить отряд. Опять возвращаем-
ся к книге «Невыдуманные истории»: 
«В четыре часа утра 24 июня группа ка-
рателей в составе трех охранных бата-
льонов (347, 469 и 913) 603-го охранно-
го полка Вермахта, 18-го полицейского 
латвийского батальона, литовского по-
лицейского батальона, а также подраз-
деления полиции Узденского и Дзер-
жинского гарнизонов обложили лагерь 
партизан. Немецкая сторона имела бо-
лее полутора тысяч человек, два артил-
лерийских дивизиона, три миномет-
ных батареи, танковый взвод. Бой обе-
спечивали два разведывательных само-
лета противника. По живой силе про-
тивник превышал партизан более чем 
в 13 раз и имел абсолютное превосход-
ство в вооружении… За десять часов 
боя партизаны отразили 22 фашист-
ские атаки.

К 14 часам бой утих. Видимо, «до-
блестное воинство» решило пообедать 
и заправиться шнапсом. В это время 
партизаны провели разведку на участ-
ке обороны 4-й роты и покинули 
остров. Проведя сильную артподготов-
ку по пустому месту, каратели к исходу 
дня ворвались на остров. Там было пус-
то. Обогнув Узду с северо-востока, пар-
тизанский отряд вышел в лес восточ-
нее деревни Теляково, в десяти киломе-
трах от Узденского гарнизона. В звери-

 Июнь 1941 г. 
Проводы на фронт из деревень 
Усть-Салдинского сельсовета

Ольга Байкова
Воспитанница Верхотурского детского 
дома. Краевед. Учитель истории в школе 
села Усть-Салда Верхотурского района.

Иллюстрации 
предоставлены автором  С мамой, женой и дочерью 

Людмилой

 Яков Семенович Бочкарев

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ



ной злобе за свои неудачи каратели во-
рвались в деревню Александрово и рас-
стреляли всех мужчин, 22 человека, де-
ревню сожгли. Отряд ушел от пресле-
дования».

В Узденском историко-крае вед-
ческом музее через много лет после вой-
ны обнаружился документ. Среди тро-
фейных немецких топографических 
карт, изъятых у убитого в бою на остро-
ве Долгом 24 июня 1942 года начальни-
ка полиции Узденского гарнизона Ту-
маса, оказалась топографическая кар-
та с пометками плана боя по уничто-
жению партизанского отряда имени 
Н. И. Никитина. Найдена и полетная 
карта Люфтваффе, относящаяся к обе-
спечению этого боя.

Солдаты начала войны 
Рогалевич пишет: «В июле 1942 года 

отряд был переименован в бригаду 
имени Н. И. Никитина. Она соверша-
ла рейды по Руденскому, Червеньско-
му, Дзержинскому, Узденскому и Бего-
мельскому районам Минской области; 
Ушачскому району Витебской области; 
Ивенецкому и Воложинскому районам 
Барановической области. В ее соста-
ве было уже 410 партизан. До поздней 
осени 1942 года бригада Н. И. Никити-
на действовала на территории Белорус-
сии, а в ноябре через «Суражские воро-
та» — разрыв между фронтами — вы-
шла в советский тыл на участке 4-й 
ударной армии Калининского фронта, 
где и была расформирована».

Наша великая Победа ковалась 
уже в 1941–1942 годах — защитника-
ми Брестской крепости, такими сраже-
ниями, как на острове Долгий. Ее кова-
ли с первых дней пропавшие без вести, 
в списках не значащиеся солдаты рассе-
янных частей. Это они своей самоотвер-
женной борьбой и кровью задержива-
ли и изматывали фашистскую армию, 
которая проехалась по Европе и была 
уверена в победе своего «блицкрига». 
Это они, советские солдаты, сломали 
хребет Гитлеру под Москвой и всели-
ли еще большую уверенность в Победе.

Именно в это трудное время были 
самые большие потери, но не была по-
теряна вера в победу. Сколько солдат 
того времени до сих пор считаются без 
вести пропавшими! Их останки на ме-
стах сражений до сих пор находят от-
ряды поисковиков. А семьи тех бойцов 
не получали никакой помощи, так как 
похоронки к ним не приходили.

На танках 
После расформирования партизан-

ской бригады в ноябре 1942 года часть 
партизан направили на учебу. Яков 
Бочкарев прошел подготовку в Москве 
в Академии моторизации и механиза-

ции Красной Армии имени Сталина 
и в должности командира маршевой 
танковой роты отправился на фронт. 
Но прежде он приехал на военный тан-
ковый завод в город Нижний Тагил, 
где получил новые танки Т-34, на ко-
торых и стал воевать. Был рядом с до-
мом, но не дома, родители сына не уви-
дели. В конце войны он с действующей 
Советской армией находится за грани-
цей — в столице Польши Варшаве. Осе-
нью 1944 года был тяжело ранен и по-
пал в госпиталь, лечился долго, до кон-
ца января 1945 года.

А с февраля Яков Бочкарев слу-
жит комендантом 149 БТРБ в горо-
де Будапеште в Венгрии. Потом ко-
мандует производственной ротой 
на 31-м танково-ремонтном заводе. 
В феврале 1946-го демобилизовал-
ся из армии как инвалид Отечествен-
ной войны в звании старшего лейте-
нанта. Прошел всю войну — со вто-
рого до последнего ее дня. Был на ок-
купированной территории Белорус-
сии, из окружения вышел с партизан-
ской бригадой Н. И. Никитина, мино-
вав плен. За свои подвиги во время Ве-
ликой Оте чественной войны награж-
ден орденом «Красной Звезды», Ор-
деном Отечественной войны 2-й сте-
пени, медалью «За отвагу» и другими 
наградами. 

Снова в Верхотурье 
В родительский дом Яков Семено-

вич вернулся только в 1946 году. Ему 
было почти тридцать лет, он перенес 
пять ранений: три легких, два тяже-
лых. Поселился в родительском доме, 
что стоял в рабочем поселке Верхоту-
рье на улице Комсомольской. (Статус 
города, утерянный в 1926-м, Верхоту-
рье возвратило в 1947 году.) Женился 

на Клавдии Дмитриевне, которая ра-
ботала на телеграфе.

На Верхотурье бомбы и горящие 
самолеты не падали, на полях танки 
не горели, но люди жили так же тяже-
ло, как и вся страна. Работы было мно-
го. И фронтовики, будь они инвалиды 
или нет, влились в жизнь: нужно было 
восстанавливать страну почти заново. 
Потери были огромные.

Яков Семенович получил пост за-
ведующего районным торговым отде-
лом исполкома Верхотурского райсове-
та. Тем, кто назначал, казалось, что пост 
несложный. Торговля — это не колхоз 
и не завод, а Бочкарев инвалид, пусть 
потихоньку работает. Но легкого заве-
дования не получилось: страна пере-
ходила от карточной системы к свобод-
ной торговле. И хотя торговля была сво-
бодная, но запасов, особенно хлебных, 
не было. Известно, что послевоенные 
1946 и 1947 годы были самыми неуро-
жайными, а карточки уже отменили…

9 марта 1959 года депутаты избрали 
Якова Семеновича Бочкарева замести-
телем председателя исполкома Верхо-
турского районного совета. Он несколь-
ко раз избирался членом пленума пар-
тийного комитета и депутатом Верхо-
турского районного совета, председате-
лем райкома союза работников госуч-
реждений. А зампред райисполкома 
отвечал тогда за работу бытовых пред-
приятий и дорожное строительство.

Мостостроитель 
Ирбитский тракт связывал город 

и район не полностью. Была часть рай-
она, куда попасть можно было только 
через Заимку. Именно там горожане 
перебирались на другой берег реки 
Туры. Для этого там был брод, а еще 
с берега на берег был протянут сталь-
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ной трос, держась за который, люди от-
талкивали плот от одного берега и пе-
ребирались на другой. Такая переправа 
была опасна, особенно во время ледохо-
да и весеннего паводка. Бывали случаи, 
когда люди гибли.

Вопрос о дорогах и мостах стоял 
очень остро. Дорогами Бочкарев за-
нялся сразу. То и дело ездил за деньга-
ми в Москву. Тогда его мама Екатерина 
Федоровна и жена Клавдия Дмитриев-
на собирали наградные документы, на-
чищали пуговицы, ордена и медали… 
Наконец деньги на строительство были 
получены.

В 1961 году деревянный мост через 
реку Салду у села Усть-Салда был поч-
ти готов. Мосты в то время строили до-
вольно быстро. Железобетонный мост 

в Верхотурье через реку Туру, по ко-
торому до сих пор ездит весь транс-
порт, был построен к 50-летию Совет-
ской власти и открыт в 1967 году и с тех 
пор основательно даже не ремонтиро-
вался. Дорога от моста до Черной реч-
ки прорублена тогда же. А новая ули-
ца почему-то названа именем Фрунзе.

Мы все пользуемся результатами 
труда руководителей Верхотурского 
района того времени, а в памяти нашей 
даже имен их нет. Это непростительно. 
Полагаю, что шоссейная улица-дорога 
от железобетонного моста до Черной 
речки должна быть названа именем 
Якова Семеновича Бочкарева.

На Кубани 
В 1967 году Якову Семеновичу было 

всего пятьдесят лет. Он отказался от во-
енной пенсии и уехал с семьей в город 
Новокубанск Краснодарского края, где 

жила его единственная дочь Людмила. 
Там он купил саманный домик с садом, 
который требовал приложения умелых 
и хозяйственных мужских рук. Росла 
груша, которая пережила всю войну… 
Своими руками Яков Семенович оби-
ходил сад, вырыл пруд, куда запустил 
амуров и толстолобиков.

Он еще несколько лет работал 
в Научно-исследовательском инсти-
туте снабжения (КНИТИМ). Прове-
рял на полигоне прочность сельско-
хозяйственной техники. В Новокубан-
ске он и вышел на пенсию. До самой 
смерти бережно хранил именное ору-
жие и бинокль, напоминавшие ему 
о вой не, об острове Долгом. В семье до-
чери Людмилы Фроловой хранится во-
енный билет офицера запаса СССР.  

 Яков и Клавдия Бочкаревы  Мама Венгрия, 1945 год  Варшава, 1944 год



Прокудин-Горский: 
«Моя поездка в Чердынь» 
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Более ста лет купеческий род Алиных 
вел торговлю по всему Печорскому краю да 
и по всей России, с каждым поколением на-
ращивая объемы торговли и свой капитал. 
К 1917 году Алины занимали среди купече-
ства Чердыни и всего Северного Приура-
лья лидирующее положение. В 1919-м они 
вынуждены были всей семьей покинуть ро-
дину. Два сына Анфии Даниловны, Петр 
и Василий, жили с матерью. Петр ушел 
из жизни в 1980 году, а Василий — в 1995-м. 
Прямых наследников не было. Но в бразиль-
ском городе Сан-Паулу сохранился семей-
ный архив Алиных, который долго лежал 
невостребованным. Спустя годы он вернул-
ся в Россию.

Встреча
Мои предыдущие публикации (УС 

2011.№ 11-12; 2012. № 1; 2014. № 2) вызва-
ли живой отклик у жителей Чердыни, 
этой далекой окраины России. Память 
об Алиных жива здесь и по сей день. 
Не только в сердцах людей, но и в исто-

рических памятниках. «Жива» улица 
Алинская, церковь Успенья, тоже име-
нуемая в народе «Алинской», и другие 
свидетельства, сохранившиеся в Чер-
дынском краеведческом музее.

Летом 2012 года, по приглашению 
директора музея С. А. Пьянковой, я был 
гостем города.

Мои впечатления о Чердыни до-
стойны отдельного повествования. 
В свою очередь, чердынцы мало что 
знали о судьбе Алиных после их исхо-
да из России. Встреча взаимно обогати-
ла нас. Завязались творческие и друже-
ские отношения с сотрудниками музея 
и горожанами.

На встрече в Выставочном зале му-
зея Маргарита Карловская и исполни-

 Маргарита Васильевна 
Карловская — автор музыки 
на стихи С. В. Володиной —
исполнила песни о Чердыни 

Сергей Согрин

Родился в 1937 г. в Шанхае (Китай). Ког-
да ему было 10 лет, семья вернулась в Рос-
сию, в Свердловск. Закончил Уральский по-
литехнический институт по специальности 
«металлургические печи». Живет в 
г. Усть-Лабинске Краснодарского края.

Иллюстрации предоставлены автором и Чердынским краеведческим музеем 

В 1975 году на 97-м году жизни в Бразилии скончалась 

Анфия Даниловна Алина (ур. Ржевина) — жена чердынского 

купца 1-й гильдии Николая Петровича Алина и дочь 

камского пароходчика Даниила Евдокимовича Ржевина.

ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ
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ла свои песни на стихи чердынской по-
этессы и писательницы Светланы Воло-
диной. А учительница Елена Михай-
ловна Матвеенко прочитала собствен-
ные стихи. Их строки меня очень тро-
нули на земле моих предков:

Тихо всхлипнет во сне половица:
До сих пор ей хозяин снится,
И скучает она по ночам
По тяжелым его шагам.

Нет, не знают живущие сути,
Что дома тоскуют, как люди,
Помнят праздники, помнят тризны
И на мир глядят с укоризной.

Было много и других интересных 
встреч. Но сейчас речь пойдет совсем 
о другом.

Прокудин-Горский
Научный сотрудник Чердынско-

го краеведческого музея Е. Г. Мырзи-
на сообщила об уникальной находке. 
Вот строки из письма в музей Вячесла-
ва Николаевича Ратникова:

«Направляю Вам скан очер-
ка С. М. Прокудина-Горского. Чуть ли 
не единственный экземпляр удалось оты-
скать в библиотеке Университета штата 
Северная Каролина по запросу из Библио-
теки Конгресса США. В России ни одного 
номера журнала «Русский очаг» нет.

Будем признательны, если при исполь-
зовании очерка где-нибудь дадите ссыл-
ку на наш научный проект «Наследие 
С. М. Прокудина-Горского».

Этот документ бесценен и дорог 
не только потомкам Алиных, но и всем 
жителям города, историкам и краеве-
дам Урала. Статья Прокудина-Горского 
в парижском журнале «Русский 
очаг» (1934, №2). «Моя поездка в Чер-
дынь» — единственное свидетельство 
знаменитого современника о встре-

че с Н. П. Алиным и поездке на Урал 
в 1913 году.

«Древний род Прокудиных-Горских бе-
рет свое начало от татарского князя Мур-
зы, покинувшего Золотую Орду и приняв-
шего православие и имя Петр. В 1380 году 
Петр сражался в войске Дмитрия Донско-
го на Куликовом поле. За храбрость ему 
была отдана в жены княжна Мария из ди-
настии Рюриковичей и «вотчина, Горою 
называемая». Отсюда и пошла у Петра 
фамилия Горский. Внук Петра Прокопий, 
по прозвищу Прокуда, дал приставку к фа-
милии. И стали они на века Прокудиными-
Горскими.

Герб нашей фамилии означает: звез-
да и луна — происхождение от татар, 
весы — служба кого-то из предков в судном 
приказе, а река Непрядва — участие в Ку-
ликовской битве»

Потомки Петра верой и правдой слу-
жили своему Отечеству более пяти сто-
летий.»

Сергей Михайлович получил 
неплохое образование, якобы был уче-
ником Д. Менделеева. За границей чи-
тал лекции о спектральном анализе 
и фотохимии. Так он подошел к орто-
хроматизму — учению о правильной 
передаче цвета в черно-белой фото-
графии. Впоследствии это привело его 
к цветным снимкам. Начал работать 
и над созданием цветного кино.

Интересы Прокудина-Горского, 
как человека одаренного, были разно-
образными. Он увлекался живописью, 
играл на скрипке. Какое-то время был 
слушателем Императорской Военно-
медицинской академии…

Истинное призвание и признание 
обрел, освоив способ получать цвет-
ные фотографии методом цветоделе-
ния. Метод сложный, необходимо было 
за несколько секунд сделать три сним-
ка с разными фильтрами, а потом их со-
вместить, чтобы получить цветное изо-

бражение. У Сергея Михайловича поя-
вилось страстное желание запечатлеть 
«в натуральных красках» все богатство 
России. Ее просторы, города, архитек-
турные памятники, церкви, великих 
людей и простых крестьян… Но как это 
осуществить?

Благодаря знакомству с великим 
князем Михаилом он получил ауди-
енцию у императора Николая II. По-
каз снимков его семье 3 мая 1909 года 
оставил сильное впечатление. Импера-
тор дал указание всем и во всем содей-
ствовать «увековечению Российской 
Империи в цвете». Для Сергея Ми-
хайловича оборудовали специальный 
вагон-лабораторию, который неодно-
кратно исколесил всю Россию. Уже осе-
нью того же 1909 года он посетил се-
верную часть промышленного Урала, 
а позже и Южный Урал. Но дадим сло-
во самому Прокудину-Горскому.

«Моя поездка в Чердынь»
«Моя летняя поездка 1913 года была 

посвящена увековечению памятников ста-
рины, относящихся к избранию на царство 
Михаила Федоровича Романова и к другим 
событиям из истории дома Романовых.

Государь решил посетить с семьей 
некоторые особо выдающиеся по вос-
поминаниям места, как то: Нижний 
Новгород, Кострому, Ярославль и мно-
гие другие; но Высочайшая поездка шла 
слишком быстрым темпом — останов-
ки были очень кратковременными и со-
вершенно исключали возможность се-
рьезной работы и детальной съемки всех 
выдающихся исторических памятников. 
Тем не менее, для посещения Костромы 
и Нижнего Новгорода я присоединился 
к свите Государя, так как имел в виду 
еще и другую задачу.

Из Ярославля мне пришлось перебро-
ситься в Чердынь, на реку Колву — приток 
Вишеры, впадающей в Каму.

 Герб С. М. Прокудина-Горского

 У стен отчего дома
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До Перми я доехал в своем вагоне и, 
оставив его там, пересел на предоставлен-
ный мне казенный пароход, на котором от-
правился в Чердынь, чтобы увековечить 
место заключения Михаила Никитича Ро-
манова.

В Перми в то время губернатором был 
Кошко, родной брат начальника Москов-
ской сыскной полиции. Я представил ему 
свои бумаги и просил дать знать в Чер-
дынь, чтобы мне к определенному времени 
приготовили лошадей для поездки в село 
Ныроб, где был заточен Михаил Никитич 
Романов. Тратить много времени на эту 
поездку я не мог, так как мне предстояло 
посетить в этом же году еще раз Турке-
стан, а потом ехать в Муганьскую степь, 
граничащую с Персией.

В тот день я обедал у Кошко, кото-
рый уже имел ответ из Чердыни и ска-
зал, что мне не миновать знакомства 
с Н. П. Алиным и что, вероятнее всего, ло-
шадей для меня вышлет именно Алин. 
Кошко очень советовал мне познакомить-
ся с этим крупным зверопромышленником, 
одним из самых крупных не только на Ура-
ле, но и в большей части Сибири, челове-
ком очень интересным во многих отноше-
ниях, известным своей невероятной физи-
ческой силой.

Итак, я сначала двинулся по Каме, 
затем по Вишере и, наконец, по Колве в 
Чердынь.

Там на пристани уже находилось все 
местное начальство, т. е. исправник, ста-
новой, городской голова и др. Исправник 
сообщил мне, что меня ожидают лоша-
ди местного купца Н. П. Алина. Действи-
тельно, на пристани стояло две тройки 
в красивой наборной русской упряжи. Одна 
для меня, другая — под вещи.

Последних было так мало, что мы их 
взяли с собой, и вторая тройка поехала по-
рожней.

Не успели мы с сыном сесть, как наша 
тройка понеслась, и через несколько ми-
нут мы буквально влетели в открытые на-
стежь ворота и подкатили к подъезду боль-
шого деревянного дома. На ступенях крыль-
ца стоял сам хозяин — Николай Петро-
вич Алин с хлебом-солью, а около него жена 
с подносом с вином и рюмками. Это был 
чисто русский старинный прием почет-
ных гостей.»

Этот снимок современный, а тог-
да, в 1913-м, здесь было просторное кра-
сивое деревянное крыльцо, закрываю-
щее весь фасад. Потому в памяти Сер-
гея Михайловича и сохранилось пред-
ставление, что дом был деревянный 
(Прим. — С. С.).

«После приветствия мы с хозяином 
выпили по рюмке наливки и зашли в очень 
большую приемную комнату, где уже был 
накрыт стол, уставленный всевозможны-
ми закусками и винами. Хозяйка за столом 
не садилась, а по древнему обычаю обносила 
всякими блюдами и усиленно угощала.

Алин был человек лет сорока, невысоко-
го роста, но очень крепко сложенный и, ви-
димо, огромной силы.

О его силе было известно далеко за пре-
делами Чердынского уезда. Например, он 
с легкостью разрывал толстую полотня-
ную салфетку, сложенную в восемь раз, 
не делая резких движений, совершенно так, 
как мы бы сломали кусок хлеба.

Однажды из тюрьмы Чердыни бежали 
два очень опасных каторжника — профес-
сиональные убийцы — и скрывались в лесах, 
нападали и убивали проезжих. Поймать их 
не удавалось. Тогда Алин предложил свои 
услуги. Приказал запрячь самую плохую 
лошадь и, одевшись купцом средней склад-

ки, вечером при свете луны поехал по про-
езжей лесной дороге, где предполагалось, что 
эти два каторжника могут быть. Ника-
кого оружия он с собой не имел, находя это 
лишним.

Через несколько времени действитель-
но на дорогу вышли два здоровых челове-
ка, один схватил лошадь под уздцы, дру-
гой же с дубиной бросился на Алина. По-
следний схватил его сначала за дубину, за-
тем за шею, — в это время на выручку то-
варища подбежал другой, но и его постигла 
та же участь.

«Первый что-то не сопротивлялся, 
видно, я ему сломал позвоночники, — рас-
сказывал Николай Петрович. — Затем я их 
треснул башками друг о друга».

В жизни Н. П. Алин, как и все почти 
люди исключительной силы, был очень мя-
гок и добродушен.

Знали его на многие сотни верст, да 
и мудрено было не знать: это был крупней-
ший промышленник по всякому зверю, у ко-
торого на службе были тысячи стрелков-
охотников, доставлявших ему шкуры са-
мых разнообразных зверей. Несколько де-
сятков приказчиков время от времени объ-
езжали охотников и забирали у них то-
вар, снабжая их порохом, пулями и дро-
бью, а иногда и оружием, и рассчитывались 
за товар.

Один раз в году поздней осенью сотни 
этих охотников съезжались к Алину в го-
сти, и тут был пир горой. На улице 
и в огромном дворе расставлялись столы, 
и целую неделю шло веселье, душой которо-
го был сам хозяин.

Популярность Алина была огромна. 
Можно сказать, что на Урале и в большей 
части Сибири у него было очень большое 
преданное войско отличных стрелков.

Ошибочно было бы думать, что Алин 
был простой, грубый, разбогатевший му-
жик. Напротив. Он был в достаточной 
мере образован, чего достиг совершенно са-
мостоятельно.

После обильного завтрака Алин предло-
жил мне посмотреть его «хозяйство». Хо-

 Чердынь. 1913 год. 
Фото С. Прокудина-Горского 

 Сюда во двор усадьбы Алиных 
влетела тройка с гостем. 
Фото С. Согрина
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зяйство это заключалось в огромных сара-
ях, где хранилось много тысяч разных зве-
рей. По стенам сараев тоже были разве-
шаны шкуры и все первоклассного каче-
ства. Мало-мальски не первоклассную шку-
ру Алин направлял к скупщикам мелко-
го калиб ра, да и от охотников приказчики 
не принимали такого товара.

Чтобы судить о размере такого дела, 
приведу фразу Алина, когда мы осматри-
вали огромный сарай с лисьими шкура-
ми: «Уж извините, сейчас не время хва-
стать чернобурой лисой, вот приезжайте 
к ранней весне, а сейчас здесь висит всего 
500–600 шкур».

Все самые крупные торговцы России 
и Европы, как и Америки, были клиента-
ми Алина.

«А теперь позвольте похвастать сво-
им музеем», — сказал Алин, когда мы окон-
чили беглый осмотр сараев. Он привел нас 
в большой зал в доме, где под стеклянны-
ми колпаками в отличном порядке стояли 
чучела зверей и птиц. Был один экземпляр 
лисицы альбиноса, причем вся лиса снежно-
белого цвета из породы чернобурых с очень 
длинной и густой шерстью. За эту лису 
Лондонский музей предлагал Алину 50 тыс. 
рублей. «К чему мне их деньги, — сказал мне 
Алин. — Я это дело и сам люблю, да и лисе 
здесь хорошо».

Особенно большая коллекция выродков 
была из рябчиков и белок. Была удивитель-
ная коллекция рогов благородного оленя. 
Один экземпляр таких рогов имел 22 от-
ростка на каждом роге абсолютно одного 
размера и одинакового расположения — яв-
ление исключительно редкое. Был черный 
медведь с широкими белыми полосами, как 
у зебры. Поразительна еще была коллекция 
выродков горностаев.

Всего не опишешь. Алин очень гордил-
ся и дорожил своим музеем, постоянно по-
полняя его чем-нибудь новым. С охотника-
ми у него был договор на случай, если им по-
падался интересный, по окраске или другим 
каким-либо особенностям, зверь или пти-
ца; за него платилась особо высокая цена.

Из описанного видно, что Алин не был 
простым разбогатевшим мужиком, да он 
и не производил такого впечатления. На-
оборот, в беседе с ним чувствовался в нем 
интеллигентный, развитой человек. По-
видимому, он был старого толка, т. е. ста-
рообрядцем, как и его жена, и держался ста-
рых обычаев.

После осмотра музея мы возвратились 
в столовую, где был накрыт чай и подано 
шампанское.

За чаем Алин обратился ко мне со сле-
дующими словами:

«Не окажете ли вы мне помощь в одном 
деле, о котором я не раз обращался к гу-

бернатору, но без успеха. Он нашел это 
неуместным».

«В чем дело?» — спросил я.
«Несколько лет подряд я собирал мех 

молоденьких зверей исключительного каче-
ства и сделал из них малахай, который хо-
тел бы поднести Наследнику Цесаревичу».

«Сам я сделать этого не могу, и по-
тому обращался к губернатору, но, види-
мо, он или не хочет, или не может этого 
сделать. Вы имеете очень легкий доступ 
к Их Величествам и, быть может, мне по-
можете. Никаких наград я не хочу, а про-
сто хочу выразить наши чувства Их Ве-
личествам. Зимой хорошо будет Наслед-
нику в этой шубке».

Я совершенно не знал, мог ли или нет 
губернатор помочь Алину в этом деле; воз-
можно, что если и мог, то это было слож-
но, ибо он не мог действовать помимо ми-
нистра внутренних дел, а последний поми-
мо министра двора.

С другой стороны, в таком отказе 
я лично видел большую ошибку, так как иг-
норировать выражение преданности таких 
людей, как Алин, особенно людей, живущих 
на далеких окраинах России и располагаю-
щих большими силами, по моему мнению, 
не следовало. Если считать очень скром-
но, то можно сказать, что у Алина было 
3–4 тысячи охотников, а у последних были 
еще свои люди, и это уже целая армия пре-
даннейших людей, и преданных не по обя-
занности, а «за честь и за совесть». Ника-
ких мыслей о каком-либо вознаграждении 
у Алина, конечно, и быть не могло при 
его огромном состоянии, и, понятно, он 
не имел в виду «дать яйцо, чтобы полу-
чить быка», как говорят французы.

Зная из опыта моих многочисленных 
поездок по окраинам России манеру отно-
шения русской высокой администрации 
к окраинам и находя ее глубоко недальновид-
ной, я решил помочь в данном случае, ибо 
действительно имел полную возможность 
действовать без всякого риска.

Я человек ученый, могущий не знать 
тонкостей этикета и церемоний, и по сво-
ему неведению игнорируя все инстан-
ции, мог прийти и принести. Обдумав 
это, я просил Алина прислать его подарок 
ко мне на квартиру в Петроград и, обещал 
передать его Императрице, так как пода-
рок предназначался для Наследника. Кроме 
того, это был не первый случай, когда мне 
приходилось непосредственно передавать 
подношения Их Величествам, всегда встре-
чаемые с большим вниманием.

Алин очень растрогался. «Никогда 
не забудем вашего внимания, это не меня 
одного касается, а всего промыслового Ура-
ла, да и значительной части Сибири». 
Просьбу Алина я исполнил по возвращении 
из Туркестана…».

Прочитав статью С. М. Прокудина-
Горского, я вспомнил одну семейную 
историю.

 Лиса альбинос из породы чернобурых. Горностай. Рысь. Совы. Рябчик 
кедровый. Из коллекции Н. П. Алина. Фото С. М. Прокудина-Горского
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Мария Николаевна Алина (Согри-
на), моя мама, когда ей уже было за 80, 
достала икону, которую я ранее не ви-
дел. Кто на ней был изображен, уже 
не помню. Но в памяти сохранилось 
другое.

Икона размером где-то 35 на 25 см 
была написана маслом на серебряной 
пластине. Больше всего поразило то, 
что, с маминых слов, эта икона — дар 
и благословение Императрицы Алек-
сандры Федоровны.

Всерьез я эти слова тогда не вос-
принял. Причем тут «Ея Величество» 
и какой-то купец Алин с далекой 
окраины России, куда Императрица 
не поедет благословлять своих под-
данных. Хоть Н. П. Алин и поставлял 
на стол «Их Величеств» рябчиков, бе-
лорыбицу и семгу, но это, скорее все-
го, делалось через посредников. Да 
разве императорское дело — знать, 
кто поставляет ему на стол продукты. 

Мама, конечно, обиделась за недо-
верие к ее словам. Скорее всего, она 
сама не знала причину появления 
иконы в семье Алиных. Когда Али-
ны покидали родину, маме было все-
го 10 лет, а когда Прокудин-Горский 
был гостем у Алиных, ей шел всего 
лишь пятый год.

Второй раз мне пришлось иметь 
дело с этой иконой после смерти 
мамы, и по ее просьбе передать ико-
ну в церковь после отпевания. Значит, 
наша икона должна сейчас находиться 
в церкви города Багратионовска Кали-
нинградской области.

Перебирая уже сейчас архивы, 
я наткнулся на два документа: Ав-
тограф и «Благословение Ея Импе-
раторского Величества Государыни 
Императрицы Александры Федо-
ровны на маленьком молитвеннике. 
1915 год, Царское Село» и второй — 
фотография «Ея Императорского 

 Молитвенник с автографом 
Императрицы Александры 
Федоровны. Из архива Алиных

 Семья Алиных. 1913 год. Из фондов Чердынского краеведческого музея

 Спасская часовня на месте захоронения 85 воинов-защитников Отечества, 
погибших в 1547 году в борьбе c ногайскими татарами. Построена 
в 1793 году. Взорвана большевиками в 30-е годы. Трудно понять этот акт 
вандализма по уничтожению памятника героям-воинам своими же соотече-
ственниками. Та же участь была уготована Троицкой церкви (справа вдали). 
На этом месте, на Троицком холме, находилась Чердынская крепость, 
отражавшая набеги врагов. Фото С. М. Прокудина-Горского

 Чердынь. Вид на север 
с водонапорной башни. 
Фото С. М. Прокудина-Горского
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Высочества Великой Княжны Марии 
Николаевны» с автографом.

Статья Прокудина-Горского «Моя 
поездка в Чердынь» дала ключ для объ-
яснения происшедшего: в благодар-
ность за подарок «малахая» Наследнику 
Александра Федоровна послала в Чер-
дынь этот дар и благословение семье 
Алиных. Подтверждают эту мысль и 
слова С.М. Прокудина-Горского «…это 
был не первый случай, когда мне при-
ходилось непосредственно передавать 
подношения Их Величествам, всегда 
встречаемые с большим вниманием».

На руках — Мария, старший сын 
Петр и Василий. Последний, живя 
в эмиграции в Маньчжурии, а затем 
с 1957 года в Бразилии, стал ученым, 
самоучкой-энтомологом. Им открыто, 
описано и названо его именем около 
30 видов бабочек и насекомых.

Вопреки своим намерениям, 
С. М. Прокудин-Горский задержался 
в Чердыни не на один день. На память 
потомкам он сделал там около двад-
цати снимков в разных частях города. 
А каждый снимок — выбор точки съем-
ки, установка штатива и всего оборудо-
вания для метода цветоделения — за-
нимал немало времени.

Это позволяет нам увидеть, какой 
Чердынь была сто лет назад. Увидеть, 
какими были храмы, уничтоженные 
большевиками. По его фотографиям 
восстановить некоторые из них.

Свой многотысячный архив фото-
графий Сергей Михайлович хотел ис-

пользовать в целях народного образо-
вания. Он ходатайствовал о введении 
нового учебного предмета в гимнази-
ях — «Родиноведения».

Новая власть Советов приняла его 
как единственного специалиста в обла-
сти цветной печати. В августе 1918 года 
Прокудин-Горский направляется Нар-
компросом в командировку в Норве-
гию для закупки проекционного обо-
рудования для низших школ. С этой 
поездкой он связывает реализацию 
своей общеобразовательной идеи ис-
пользования фотоколлекции, которая 
не осуществилась в имперской России 
по причине расходов на Первую миро-
вую войну.

Но с началом Гражданской войны, 
затянувшейся не на один год, новой 
власти было не до цветных фотогра-
фий. Про Сергея Михайловича забы-
ли. Командировка превратилась в эми-
грацию.

Из Норвегии Прокудин-Горский 
перебирается в Лондон, где пытает-
ся создать цветное кино. Однако все 
его коммерческие проекты из-за отсут-
ствия достаточного количества средств 
не осуществляются.

В конце концов, он оказался в Пари-
же. Его коллекция при невыясненных 
обстоятельствах была вывезена. Воз-
можно, это осуществила его семья, эми-
грировавшая в 1924–1925 годах. В Пари-
же он устраивает демонстрацию своих 
снимков многочисленной российской 
эмиграции, пытается издавать альбомы 
своих фотографий, публикует в журна-
лах очерки своих воспоминаний о по-
ездках по России, интересных знаком-
ствах и событиях. В конечном итоге, 

чтоб прокормить семью, он возвраща-
ется к роли простого фотографа.

Так заканчивает свою жизнь 
в 1944 году талантливейший ученый, 
создатель первой цветной фотогра-
фии в России, наследник древнейшего 
дворянского рода Сергей Михайлович 
Прокудин-Горский. Похоронили его 
на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

Его коллекция в годы войны хра-
нилась в плохих условиях и сильно 
пострадала. В 1948 году сыновья про-
дали архив отца в Америку, и на де-
сятилетия о ней ничего не было из-
вестно, как было забыто и имя авто-
ра. Только в начале ХХI века сним-
ки С. М. Прокудина-Горского, береж-
но хранившиеся все эти годы в Би-
блиотеке Конгресса США, в резуль-
тате новейших технологий были от-
сканированы и выложены в Интер-
нет, стали культурным достоянием 
человечества. Благодаря глобальной 
компьютерной сети состоялось три-
умфальное возвращение Прокудина-
Горского на Родину.  

 Княжна Мария Николаевна. 
Из архива Алиных

 Спаситель в темнице. Деревянная скульптура в Успенской «Алинской» 
церкви. Фото С. М. Прокудина-Горского

 Реконструкция (макет) 
крепости на Троицком холме. 
Фото С. Согрина
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Майский экстрим
Майский экстрим24-25 мая 

В программе:
24 мая с 10:00 на городском пруду: 

Выставка «УралБотШоу» 
Регата парусных катамаранов 
Регата яхт класса «Микро» 
Регата яхт класса «Пико» 
Состязательная программа инвалидов 

25 мая на городском пруду:
С 10:00 Выставка «УралБотШоу» 
С 10:00 Второй день парусных регат 

25 мая в историческом сквере:
С 10:00 Выставка экипировки, 
снаряжения и оборудования
С 10:00 Мото- и автосалон 

С 11:00 «Всероссийский Азимут» 
С 11:00 Состязания по силовым единобор-
ствам: масс-рестлинг, воркаут 
С 13:00 Слэклайн, спелеотрасса в створе 
плотины, радиоуправляемые модели офф-
роад, дрифт 
С 14:00 Водные дисциплины, кануполо, «ло-
сось идет на нерест», ралли на каяках, бай-
дарках, катамаранах 
С 15:00 Воздушная гимнастика на полотнах 

24 мая с 10:00 на городском пруду: 
Выставка «УралБотШоу» 
Регата парусных катамаранов 
Регата яхт класса «Микро» 
Регата яхт класса «Пико» 
Состязательная программа инвалидов 

25 мая на городском пруду:
Выставка «УралБотШоу» 
Второй день парусных регат 

25 мая в историческом сквере:
 Выставка экипировки, 

снаряжения и оборудования
 Мото- и автосалон 

С 11:00 «Всероссийский Азимут» 
С 11:00 Состязания по силовым единобор-
ствам: масс-рестлинг, воркаут 
С 13:00 Слэклайн, спелеотрасса в створе 
плотины, радиоуправляемые модели офф-
роад, дрифт 
С 14:00 Водные дисциплины, кануполо, «ло-
сось идет на нерест», ралли на каяках, бай-
дарках, катамаранах 
С 15:00 Воздушная гимнастика на полотнах 
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Зеркала лгут

Родился и живет в республике Беларусь. Окончил 
физико-математический факультет Гомельского го-
сударственного университета. Работает инженером. 
Женат, двое детей. Участвует в сетевых литературных 
конкурсах. Любимый жанр — социальная фантастика.

Все как всегда. Родился (относительно недавно — 
22 декабря 1985 года). Учился (относительно отлич-
но). Закончил (относительно неплохо). Начал (просто 
начал). И вот он — результат (относительно чего бы 
то ни было).

Владимир Новиков

Андрей Федоров

Ложь разлита в воздухе. Клубы ее плавают 
по комнате, разъедая реальность. Даже зеркала 
лгут. Все вокруг фальшиво и эфемерно. Все, кро-
ме… него самого? Не-ет, и он тоже — искусная 
подделка, обман, искореженная кукла.

Пожалуйста, хватит! Сколько можно издеваться?!
Мгновенье назад дом пылал. Огонь с адским 

проворством карабкался по стенам и страстно об-
лизывал потолок. Казалось, от дыма легкие пре-
вратились в мешок, набитый осколками тех самых 
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лживых зеркал. Пламя подбиралось ближе. Еще 
миг и, смачно облизнувшись, проглотит…

Он только и успел закрыть глаза, чувствуя, как 
плавятся ресницы. Мертвенно-бледный свет вдруг 
хлынул отовсюду. Обжег даже сквозь закрытые 
веки.

Безумие — на лице и коже рук, в каждой клеточ-
ке. У света появились вкус и запах. Вкус страха. За-
пах … должно быть, смерти, его не все помнят.

Поднять веки. Именно поднять, дрожащей ру-
кой — мышцы лица отказались слушаться, и оно 
превратилось в пергаментную маску. Следов по-
жарища не было и в помине. 

Лишь пустой зал с теряющимся в высоте по-
толком. Еще дверь впереди. Чудная, сумасшед-
шая — скривившаяся, будто рот беззубой старухи, 
на один бок.

Свет на мгновение, лишь на долю секунды, по-
гас. Но Им хватило. Они обступили стеной. Гни-
ющая плоть, едва держащаяся на костях, струпья, 
язвы, горящие глаза-угли.

Когтистые пальцы потянулись, стремясь впить-
ся, влезть под кожу, изорвать в клочки.

Внутри головы родился зловещий шепот. Внача-
ле слов было не разобрать, но затем голос окреп. 
Казалось, деловито, по-хозяйски зашевелился в че-
репной коробке.

«Останешься… останься здесь… ос-с…» 
Пистолет сам прыгнул в ладонь. Не даться живым!
Хотя…
Зачем мертвым жизнь?
Снял с предохранителя… Боже, как просто!!! 

Если — здесь и сейчас — исчезнуть, умрет и весь 
этот свихнувшийся мир! Отлично. Теперь ясно, 
куда стрелять. Промахнуться будет чертовски 
трудно.

Треск и хлопок. А значит, Уна на месте. Злая 
ирония — местом этим оказалась уборная. Ведь 
слэп — чувствительная перегрузка, подобно при-
землению самолета. И каждый раз она чувству-
ет давление на мочевой пузырь. Интересно, у всех 
так, или только у нее? Кто знает, а спрашивать 
не станешь.

Вроде бы — раз уж оказалась в туалете — пользуй-
ся на здоровье! Но нельзя: в суде поднимут на смех — 
камера снимает все без разбору. А запись монтиро-
вать запрещено — не примут в качестве вещественно-
го доказательства. Почти как в детстве: хочется, спа-
су нет, но за дверью спальни темно. Нужно выбрать-
ся из-под теплого одеяла и пробежать по жуткому ко-
ридору. Перебороть себя и тьму.

Не так уж, в конце концов, и беспокоит. Терпеть 
можно, и Уна терпит.

Тихий писк зуммера. Три, два, один — адрена-
лин в кровь, и поехали. Уна открывает дверь убор-
ной. Выходит, не глядя по сторонам, — сейчас толь-
ко вперед! — пересекает коридор. Она точно зна-
ет: заплывший жиром, обрюзгший охранник смо-
трит в другую сторону. Остановиться, улыбнуть-
ся выходящему из офиса номер два мужчине — до-
пустимое вмешательство. Улыбаться можно. Гово-
рить — нет. Невысокая, слегка полноватая жгучая 
брюнетка — вот и все, что он запомнит.

Мужчина, набрасывая на ходу пижонистый бе-
лый плащ, рассеянно кивает. Отпускает дверь, по-
ворачивается и исчезает за поворотом. Та захлоп-
нется и без его участия. Он не видит, как Уна про-
скальзывает внутрь кабинета.

Взгляд девушки шарит по помещению, цепляясь 
за ящики, тумбочки, шкафы.

Стандартный офисный набор, канцелярский 
шик: имитация красного дерева и серебряный 



52 Уральский следопыт, май 2014

Аэлита 12+

блеск фурнитуры. Тяжелые, непроницаемые што-
ры на окнах. Хорошо. Кому нужны лишние глаза?

Вот он — сложенный вчетверо лист. Уна разво-
рачивает его, даже не стараясь вникнуть в смысл. 
Сделано: камера все снимет и превратит в неоспо-
римый аргумент обвинения.

Зуммер снова пищит, значит, документ полу-
чен, занесен в базу. Пора уходить.

Сделано.
Сердце отплясывало, ускоряясь. А потом вдруг 

проваливалось в бездонную пропасть. Мчалось на-
встречу… чему? Неважно, ведь там — Уна была 
уверена — ее ожидало счастье.

— Та-да-дам, ти-да-да-ти-да-да-там, — неожи-
данно для себя запела она, хотя сопротивлялась 
безудержному веселью до последнего.

Как мало нужно человеку — и особенно жен-
щине — для счастья! Свободна от работы, жалова-
нье пару часов назад перекочевало на счет и терпе-
ливо ожидает возможности ее побаловать. А еще они 
наконец-то увидятся. Роман такой занятой. Вечно 
хмурый, но к его плохому настроению привыкла. 

Что поделаешь — «бывший русский». Тащит 
на плечах мировую скорбь. Пропадает неделями 
неизвестно где. 

Но не сегодня. Когда же они встречались в по-
следний раз? Десять дней назад или больше… це-
лая вечность. И то в спешке, на бегу. Он почти 
прошел мимо. Поникший, сгорбленный, чем-то 
сильно озабоченный. И ужасный кровоподтек 
на левой скуле.

Уна схватила его за руку и сильно дернула. Буд-
то пыталась вытащить утопающего из воды. По-
лучилось — он поднял взгляд, вздрогнул. Потом 
узнал ее, улыбнулся широко, открыто. Так только 
он один умеет.

— Привет, пропажа.
Она чмокнула его в щеку. В правую, а по левой 

бережно провела пальчиком.
— Где это тебя так?
Роман пробормотал что-то нечленораздельное. 

Она разобрала всего два слова: «Работа, понимаешь».
— Давай сегодня закатимся в «Арктурианскую 

пчелу». Я угощаю.
— Знаешь, малыш, не получится.
— Фу, какой противный! — протянула она 

и обиженно надула губки. — А когда мистер 
«Я чертовски занят» сможет?

— На следующей неделе, тогда уже точно.
— Хорошо, вернусь из рейса, и ты не отвер-

тишься. Попробуй только!
— Заметано, — с облегчением согласился он, 

снова улыбнувшись. Тут же превращаясь в того са-
мого, единственного.

И с тех пор не звонит. Мужчины…
Так позвонит она.
Но телефон вероломно предал — окатил холод-

ным душем безразличных к ее желаниям гудков.
Один, два, три.
Девятый гудок показался особенно громким 

и длинным. А когда оборвался — возникла тиши-
на, какая бывает за секунду до слэпа. Уна почув-
ствовала, как время пытается сжать тело. Неуже-
ли она еще там? Одна, вокруг чужой, враждебный 
мир. Свернулся клубком змей и угрожающе ши-
пит: «Мерзавка, пош-ш-ш-ла вон!». Представилось 
это так ясно, что она почти услышала звук тру-
щихся друг о друга чешуек.

В следующую секунду тишина лопнула. Деся-
тый гудок разорвал ее пополам. Наваждение схлы-
нуло, оставив лишь кислый с горечью привкус 
во рту. 
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Прежняя радость почти исчезла, подернулась 
тонким слоем серого пепла.

Пятнадцать. Шестнадцать.
Она сбросила набор.
Вот же! Должно быть, ошиблась номером. Ко-

нечно, это все объясняло. Глупая гусыня!
Еще попытка, и прежняя пустота на том конце. 

Может, он в ванной? Вышел за сигаретами и оста-
вил телефон? Украли, потерял, в ярости разбил 
о стену, да мало ли.

Однако сердце… Вначале оно тихонько поску-
ливало, а теперь стало подвывать.

Набрала еще раз. Для себя решила, что в по-
следний. Зачем-то невыносимо защипало гла-
за. Уна заморгала часто, пытаясь прогнать резь. 
Но помогало слабо: слеза родилась, поползла вниз 
и, соскользнув по щеке, обожгла уголок рта.

Десять. Двенадцать. Пятнадцать…
А сердце-паникер ревело в голос: «Немедлен-

но — слышишь?! — немедленно приезжай, бросай 
все… спаси! Если ты здесь и сейчас, я жду!».

И вдруг…
— Да.
Голос мужской, низкий и хрипловатый. И самое 

главное — абсолютно Не Его.
— Добрый вечер, я, должно быть, ошиблась.
Уна назвала последние цифры номера.
— Все правильно, — ответили ей.
— Тогда Роман как же…
— А вы кем ему доводитесь?
— А вы вообще кто?! — огрызнулась она, на-

чиная злиться, резко встала на ноги и заходила 
из угла в угол.

Собеседник представился. Фамилия Линдер 
ни о чем ей не говорила. А вот должность — детек-
тив из службы внутренних расследований — за-

ставила вздрогнуть и снова присесть на край кро-
вати. С этими ребятами она еще ни разу не встре-
чалась, хотя и слышала об их существовании.

— Еще раз прошу, мэм, назовите свое имя.
Она выполнила теперь ставшую законной 

просьбу.
— Одну минуточку, — попросили ее, и она по-

виновалась. Ожидала, впрочем, недолго.
— Мне очень неприятно вас огорчать, но… Ро-

ман Маркоф обнаружен сегодня мертвым, мэм.
Уна вновь услыхала свой голос со стороны. Ка-

залось, он сыпал грязными ругательствами. Смысл 
некоторых из них она и понимала-то с трудом. 
А потом он умолк, растворившись в слезах и поч-
ти зверином рычании.
— Привет.
— Привет. Вы тоже здесь новенькая?
— Да, сегодня первый день.
— Будем знакомы, я — Роман.
— Уна.
— Вы не представляете, насколько приятно.
— Мне тоже. Ну? Еще увидимся?
Уна вздрогнула и проснулась. Когда из светло-

го сна-воспоминания выскальзываешь в холодный 
мир — это всегда как смерть. Зарылась в подушку, 
укрылась с головой. На какое-то время сработало. 
Кажется, она заснула вновь.

Но…
…утро все равно настало. Солнцу нет дела 

до творящегося под ним бедлама. Уна попыталась 
открыть глаза, но это вышло не сразу. Смесь высо-
хших слез и туши надежно склеила ресницы.

Будто ожидая ее пробуждения, запищал теле-
фон.

— Алло, — прошептала она и едва расслышала 
собственный голос, тусклый и безжизненный.
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— Добрый день, я говорю с госпожой Роа?
— Да, — прозвучало еще тише.
— Извините, что тревожу, мне неловко вас 

об этом просить, — равнодушный сухой голос, 
на автомате говорящий вежливости, — но больше 
некого.

Очевидно, детектив Линдер был уверен: его узна-
ют и так, поэтому и не счел нужным представляться.

— Что вы хотите?
Некоторое время Линдер молчал, выдерживая 

паузу.
— Нужно опознать тело.
Уна ахнула.
— Чистая формальность, но ее нужно соблюсти. 

Родных у господина Маркофа не было. Согласно 
нашим данным, близких отношений он ни с кем, 
кроме вас, не поддерживал…

Следователь вздохнул.
— Поможете?
На миг возникло желание выкинуть телефон 

из окна. Тогда, услыхав завывание ветра, Линдер 
поймет, что она думает по этому поводу.

— Я помогу, — ответила девушка и мысленно 
послала детектива к черту.

— Замечательно, — отозвался Линдер. — За вами 
прислать машину?

— Прямо сейчас? — растерялась Уна.
— Только если вам удобно, — ответил он тем же 

бездушным голосом.
Удобно, неудобно, но уже через три четверти 

часа ее доставили в городской морг. Гигантское 
здание, пепельно-серое снаружи, стерильно белое 
внутри. Линдер встретил ее у входа. Он оказался 
высоким худощавым мужчиной средних лет с се-
рым, испещренным морщинами лицом. Он поздо-
ровался и предложил следовать за ним.

Лампы заливали холл ярким, чуть голубоватым 
светом. Ее провели по коридору, услужливо поддер-
живая под локоть. Она то и дело хотела закричать: 
«Отпустите, пойду сама». Но не стала, понимая, что 
сейчас не справится с такой длинной фразой.

Следующие полчаса из жизни Уна предпочла бы 
вычеркнуть. Не видеть ровные ряды прозрачных 
коробочек с прессованным прахом. Наборы посвер-
кивающих холодным блеском инструментов. Се-
рые, безразличные к чужому горю люди.

И Роман, изуродованный, непривычно мертвый.
А когда все кончилось, ей почему-то сразу ста-

ло легче. Как миновавшему точку возврата летчи-
ку: назад дороги нет, мрачная определенность без-
надежности.

Линдер, заметив перемену, отвел ее в простор-
ный зал без окон, но с диванами и столиком. 
А когда Уна устроилась на одном из диванов, за-
думчиво сказал:

— Вы знаете, это очень странное самоубийство. 
Не возражаете, я спрошу одну вещь? Насколько вы 
были близки?

Уна вспыхнула.
— Это допрос?
— Нет, мэм, что вы! Просто есть вещи, которые 

меня смущают. Послушайте, Роман был … скажем, 
модником? Или нарциссом?

— Конечно же, нет! Какая нелепость!
Линдер кивнул.
— И я так подумал. Но знаете, что интересно? 

Он застрелился, глядя в зеркало.
Зеркало? Озноб пробежал по спине Уны. Поче-

му именно зеркало?
— Вот и я думаю, почему зеркало, — сказал Лин-

дер, и девушка осознала, что последнюю фразу 
произнесла вслух.
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— А знаете, что еще интересно?
Не найдя сил справиться с голосом, Уна мот-

нула головой. Линдер внимательно взглянул ей 
в лицо.

— Вам плохо?
Не дожидаясь ответа, он подал ей пластиковый 

стаканчик с водой.
— Вот, выпейте.
Благодарно кивнув, Уна последовала совету. 

Прохладная вода хлынула в пищевод, и горло от-
пустило.

— Спасибо, — хрипло поблагодарила она.
Линдер кивнул и продолжил:
— Так вот, на колонне, ближайшей к двери, об-

наружена кровь Романа.
— Что же тут странного? Кровь появляется, если 

люди стреляют себе в голову.
Линдер бросил на девушку быстрый взгляд.
— Странно то, как эта кровь располагается 

на колонне, — вкрадчиво сказал он, сделав ударе-
ние на слове «как». — Предположим, ваш бойф-
ренд покончил с собой, сидя у зеркала, — а тра-
ектория пули это подтверждает, — значит, кровь 
обогнула колонну и отпечаталась с противопо-
ложной от тела стороны. Иных ран нет. Роман 
умер мгновенно. Допустим совсем невероятное — 
ему помогли: умер он рядом с колонной, а потом 
его усадили за стол. Но следы перемещения тела 
отсутствуют. Как и признаки того, что пол мыли. 
Не по воздуху же его доставили? Отсюда вопрос: 
как кровь попала на колонну?

Почему-то эта деталь особенно испугала Уну. 
Она потянулась за сигаретами, но Линдер кив-
нул на запрещающую красную табличку. Чертых-
нувшись, девушка с силой швырнула пачку в урну 
и вызывающе взглянула на детектива. Но тот, ка-

залось, даже не обратил на это внимания. Он рас-
сеянно смотрел в другую сторону.

— От меня еще что-то требуется? — ледяным то-
ном спросила она.

— Нет, спасибо, что выкроили время. Я вас 
больше не задерживаю, — засуетился Линдер. — 
Может быть, подвезти?

— Я сама как-нибудь доберусь, — мысль о еще 
хотя бы минуте в обществе детектива вызвала тош-
ноту. Уна чуть ли не выскочила из кабинета, успев 
напоследок заметить, как детектив поглядывает 
на ее стаканчик с водой.

Решение пришло само. Ей даже показалось, что 
она проснулась с этой волнующей мыслью. Сра-
зу все переживания дня показались никчемными 
и пустыми. Линдер со своими странными взгляда-
ми отошел на второй план.

Она же слэппер! Конечно, организация постара-
лась вдолбить ей мысль об опасности недопусти-
мого воздействия. И Уна была согласна с довода-
ми. Но теперь… умер Роман.

Она все исправит, сможет исправить, должна…
Ворочая эту фразу во рту, будто горькую, 

но спасительную таблетку, она добралась до рабо-
ты. Пускай сегодня была и не ее смена, Уну про-
пустили внутрь. План действий сформировался 
в голове и нетерпеливо требовал исполнения.

Лишь один человек мог помочь ей. И уж своего 
шанса она не упустит.

— Привет, Скот, как твои меченосцы? — спроси-
ла она, тихонько войдя в кабинет и остановившись 
у шарообразного аквариума.

— Ой, здравствуйте, — весело поприветствовал 
ее высокий рыжеволосый парень в белом халате 
и поднялся навстречу. — Эд совсем плох, грибок, 
я думаю, а так все о`кей.
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— Бедный Эд, — протянула Уна сочувствен-
но. — Неужели ничего нельзя сделать?

— Ну, я попробую что-нибудь придумать.
Уна подошла к нему поближе, их разделял толь-

ко стол.
— Конечно, придумаешь. Ты же ведь умница.
— А вы пришли поработать? — Скот постарал-

ся перевести разговор. — Просто вас нет в списке. 
И я не видел сегодня заявок из прокуратуры.

— И да и нет, — загадочно улыбнулась Уна. — 
А если я скажу, что пришла к тебе, ты меня выго-
нишь?

Скот постарался не подать виду, что взволнован. 
Но зардевшиеся щеки выдали его.

Как цинична и беспардонна жизнь. Этот пар-
нишка, в сущности, совсем ребенок, но с доктор-
ской степенью. Почти год он смотрел на нее как 
на божество. 

Притворялся, что внимательно изучает ее состо-
яние перед слэпом. А сам стремился лишний раз 
подержать за руку, отсчитывая пульс и заглядывая 
в зрачки. Так мило, что Уна даже перестала напо-
минать о мультидатчиках, предназначенных для 
этой цели. Сначала ей было чертовски приятно. 
Но со временем приелось и раздражало.

И сейчас самое главное, чтобы Скот не заметил 
раздражения.

— Ну, не положено, конечно… — только и про-
мычал он.

— Скот, мы можем поговорить?
Она облокотилась на стол. Парню открылся за-

мечательный вид на глубокий вырез ее платья.
— Я вас слушаю, — заметно изменившимся голо-

сом ответил Скот.
— Мы уже год знакомы, давай на «ты»? 

А то я чувствую себя такой старой…

— Хорошо. Ты так выглядишь, что я сначала ду-
мал, мы почти ровесники.

— О, комплимент. Спасибо, приятно, — улыбну-
лась она и кокетливо поводила плечами. А вместе 
с ними и другими соблазнительными прелестями.

Скот смутился еще больше.
Тут голос Уны дрогнул. В нем появились пе-

чальные нотки.
— Скажи, Скот, у тебя есть девушка?
— Нет, по правде, ничего серьезного. Так, 

от случая к случаю.
— А ты любил?
Скот опустил взгляд и пробормотал нечто 

невразумительное.
— Понимаешь, человек, которого любила я, 

умер.
— Мне очень жаль, правда.
— Ладно, я почти привыкла жить без него. Да… 

привыкла. Мне очень плохо, Скот, я не вру… 
но так уж вышло. Единственное, не знаю, пой-
мешь ли ты… мы даже не попрощались. И я очень 
виновата перед ним.

— А сейчас, — продолжала девушка, — отдам 
все, чтобы просто еще раз заглянуть ему в глаза. 
Ты меня понимаешь?

— Понимаю, и вы хотите…
— На «ты», помнишь?
— Простите… прости. И ты хочешь, чтобы я…
— Скот … давай я заплачу тебе?!
— Меня уволят, если узнают.
— Тогда скажи, что мне сделать? Ну, пожалуй-

ста, если бы ты любил, на что бы был готов? Или 
может…

Она быстро прыгнула к нему на колени. Прижа-
лась всем телом и горячо прошептала на ухо:

— Я сделаю все, слышишь?!
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И тут же, будто возвращаясь из секундной сла-
бости, из забытья, отстранилась.

— Прости, я не должна была.
Но Скота как подменили. Он порывисто схватил 

ее рукой за талию и притянул к себе. 
Уна не ожидала от парня такой прыти и слегка 

растерялась.
— Уна, поймите… пойми. Я же не железный!
И он сделал то, что совсем не входило в ее пла-

ны: опустил руку ей на бедро и пребольно впился 
в губы поцелуем. А когда отпрянул, с придыхани-
ем сказал:

— Будем считать это задатком.
Она облизала губу, почувствовав солоноватый 

вкус, и мягко выскользнула из объятий.
Скот проводил ее слегка безумным взглядом.
— Когда?
— Чем скорее, тем лучше. Сейчас.
Ученый воровато огляделся, будто шкодливый 

мальчишка.
— Сейчас, значит? Хорошо. Справимся бы-

стро, — он встал с кресла и скрылся за защитным 
экраном. Уна двинулась за ним. Когда она вошла 
в операторскую, Скот уже колдовал над панелью 
управления.

— Точная дата? Время?
Уна назвала.
— Та-ак. Перегрузки в этот раз будут не такими 

сильными. Суперточность не нужна… Ага, садись.
Девушка мигом очутилась в кресле. Пристегну-

лась, нацепила датчики.
Скот подошел, проверил. Слегка провел паль-

цем по щеке Уны. И убрался обратно в оператор-
скую. Дверь за ним с шипеньем закрылась.

— Готова? — донесся из динамиков голос.
— На все, — шепотом ответила Уна.

Воронка пространства-времени захлестнула. 
Желудок качнулся из одного бока в другой. Свет 
мигнул и рассыпался дождем осколков…

— Что за черт?!
Озабоченный голос Скота рассеял иллюзию. 

Уна скривилась — чертовы приступы стали уча-
щаться. Вот спасет Романа, нужно будет разо-
браться.

— Что случилось, Скот?
— Четыреста девятая, — бросил он, будто это 

все объясняло.
— Какая? — переспросила Уна.
— Ошибка четыреста девять. Конфликт запро-

сов.
Уна привстала с кресла, чтобы видеть лицо Скота.
— Чего? Объясни нормально!
Ученый мельком взглянул в ее сторону. За-

тем вышел из операторской, уселся рядом с Уной 
и тихо сказал:

— Это закрытая информация …Но ты из своих, 
тебе, наверное, можно.

— Давай, не томи. Что случилось?
Скот вздохнул и пояснил:
— Ошибка четыреста девять значит, что ты там 

уже есть.
Несколько мгновений Уна осознавала  

услышанное.
— Погоди-ка. Хочешь сказать, я уже была там с Ро-

маном в момент его смерти?!
Скот кивнул.
— Бред! Когда бы я успела? Он же только  

вчера…
— Уна, никто и не говорил, что ты успела. Вполне 

возможно, это была ты… из будущего.
Девушка не нашлась, что ответить. Значит она — 

та, которая только будет, присутствовала там. Совер-
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шенно некстати вспомнился Линдер с его «загадоч-
ной кровью».

— И что же я там делала? То есть буду делать? 
То есть… черт! — разозлилась Уна.

— Очевидно, пыталась спасти Романа, — пожал 
плечами Скот.

— Но ведь он… — Уна прикусила губу. Если Роман 
по-прежнему мертв, значит, второй Уне не удалось 
его спасти. Либо… она там была вовсе не для этого.

— И когда же я смогу туда попасть? Или теперь 
никогда?!

Скот положил ладонь на плечо девушке, но тут же 
убрал:

— Я не знаю. И никто не знает. Давай попробуем 
завтра. Вдруг ты прыгнула в прошлое именно из за-
втрашнего дня? Хорошо?

Ученый помог девушке выбраться из кресла. Со-
вершенно потерянная, она прошла мимо Скота и на-
правилась прочь из кабинета.

Благословенен будь придумавший тьму. Она рас-
слабляет нервы, заботливо укутывает. У слабых ду-
хом рождает страх. Смешно. Уне казалось, будто ее 
нет. И только темнота сидит на краешке кровати 
и прислушивается к себе. За стеной негромко поста-
нывала скрипка в объятиях виолончели. 

Все лучше, чем наглые, до спазмов в животе, элек-
тронные басы.

Пустота и скрипка. Уна почувствовала, как к горлу 
подкатывает соленый с горечью ком.

А, к черту!!! Она хлопнула в ладони, зажигая свет. 
Темнота трусливо поджала хвост. Рванулась в даль-
ний угол и замерла, ожидая нового шанса. И вовре-
мя, поскольку Уне начало казаться, что во тьме поя-
вились и стали приближаться бесформенные тени.

Бессмыслица! Зачем этот сумасшедший простре-
лил себя?! И какого черта она там делала? Девушка 

сжала кулаки так, что ногти впились в ладони, при-
чинив боль. Такую необходимую сейчас боль. Она от-
резвила.

А ведь она была там, когда Роман… Так почему же 
ни одна ее извилинка не сохранила и частицы воспо-
минаний об этом?

Она не заметила, как начала говорить вслух:
— Скот что-то напутал. Наверное, он не хотел, что-

бы я оказалась там и нашкодила еще больше.
Нет, не сходится. Он был готов на все. Где ему схи-

трить, когда вся кровь не в голове. Так смотрел, будто 
из штанов сейчас выпрыгнет.

Тут она осеклась. Почувствовала, что последняя 
мысль — о ужас! — взбудоражила, доставила ей удо-
вольствие. Воображение нарисовало несколько ярких 
картин. В них — обнаженная плоть, пот и стоны.

И вдруг стало противно. До рези в животе, до тош-
ноты. Она ударила себя по щеке. Сильно, беспощад-
но, на уничтожение.

— Дура! — закричала Уна.
Крик совпал с моментом, когда в комнате по-

гас свет. Показалось вдруг, будто кто-то зажал ей 
рот и нос холодной скользкой ладонью. Даже запах, 
удушливо-сладковатый смрад, забрался через поры 
кожи. Просочился в мозг. Страх пустил корни. Будто 
голодный паразит, впился во все органы, по-хозяйски 
пошевеливая отростками. Уна попробовала зажечь 
свет хлопком. Но тот отчего-то медлил. Тьма брала 
верх, довольно потирая руки. Кто знает, есть ли они 
у нее? Стало страшно по-настоящему. 

Она рванулась к выключателю на стене. Зацепи-
лась за прикроватный столик и рухнула на пол, взвыв 
от ужаса. Ей повезло — сбросила на пол телефон. 
От удара тот заискрился мягким зеленоватым светом. 
Уна тут же схватила его обеими руками. Будто меч, 
направила в темноту, вспоров ей брюхо. Луч осветил 
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зеркало на стене. А оттуда на нее смотрела незнако-
мая женщина. Нет, в ней что-то оставалось от преж-
ней Уны.

Слишком мало.
И самое главное, Уна почувствовала — на нее смо-

трела женщина, умеющая убивать ее счастье.
А на следующий день позвонил Линдер.
— Доброго вечера, мэм. Мы с вами недавно встре-

чались, помните?
— Помню, — поджала губы Уна.
— Не хотите встретиться сегодня? Скажем, через 

час или два.
От возмущения Уна сразу не нашлась что ответить. 

Помолчала и выдавила:
— Зачем?
— Как зачем? — удивился детектив. — Неужели та-

кой мужчина, как я, не может пригласить девушку 
на свидание?

Затем в трубке раздался смех, довольно приятный, 
заразительный. Именно этот смех прорвал плотину 
терпения. Уна зло прошипела:

— Учитывая обстоятельства, мне кажется, ваш тон 
несколько…

Ей даже не пришлось заканчивать фразу. Собесед-
ник сам понял, что погорячился.

— Извините, не удержался, — попытался испра-
вить положение Линдер. — Шутка, мэм. Хотел вас 
ободрить, и только. Еще раз прошу прощения.

— Допустим, принято. Чего вам угодно?
— Понимаете, дело о самоубийстве вашего дру-

га закрыли. Но у меня осталось несколько сообра-
жений, которые никак не дают покоя. И получается, 
я не могу этим поделиться ни с кем, кроме вас.

Уну будто током ударило. А что, если теперь она 
сможет разобраться в произошедшем? Вдруг получит 
шанс спасти Романа?

— Я готова. Куда приехать?
— Если не возражаете, встретимся на нейтральной 

территории.
— Где хотите.
Гори оно все! И Уна выбрала самое любимое 

платье. Макияж и прическа заняли довольно мно-
го времени. Девушка целиком отдалась простому 
делу — приведению себя в порядок. Конечно, ста-
ралась она не для Линдера. Скорее для себя. И са-
мую малость для Романа, пусть он и не увидит ее 
такой.

Название ресторана, который выбрал для встречи 
Линдер, показалось ей знакомым.

Линдер был на месте и явно выказывал призна-
ки нетерпения. Однако попрекать девушку опо-
зданием не стал. Она что-то заказала. Ели пила без 
вкуса, будто отдавая долг. Линдер же насыщался 
впрок, как изголодавшийся зверь. А когда закон-
чил, сыто откинулся на спинку стула и спросил:

— Скажите, Уна, — я ведь могу вас так называть? — 
насколько вы были близки с Романом?

— Вы уже спрашивали, — поджала губы девушка.
— Спрашивал, — согласился детектив. — И вы 

не ответили.
— Какое это имеет отношение к делу?
— Боюсь, — покачал головой Линдер, — самое пря-

мое. Ну? По шкале от нуля до десяти, насколько?
— Достаточно, — сквозь зубы ответила Уна.
— А конкретнее? — улыбнулся Линдер и подался 

чуть вперед.
Стараясь говорить ровно, девушка посмотрела де-

тективу прямо в глаза:
— Господин Линдер, вы заманили меня сюда, что-

бы лишний раз допросить? Мне уйти? Я ожидала об-
ратного: вы расскажете мне о новых обстоятельствах 
смерти Романа.
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На лице детектива мелькнуло странное выра-
жение. Затем он успокоился и принял прежнюю 
расслаб ленную позу.

— Хорошо. Вы правы. Даже находясь вне работы, 
я веду себя как неотесанный коп.

Линдер виновато поглядел в стол. Потом поднял 
взгляд, и Уна не увидела в нем ни тени раскаяния.

— Понимаете, я не из любопытства спрашиваю. 
Дело в том, что Роман оставил предсмертную за-
писку. По вашему лицу вижу, вы этого не знали. 
Тем не менее, это так. И не одну, а с десяток. Все 
они будто написаны, скажем, нездоровым  
человеком.

Детектив слегка пригубил кофе. Посмотрел на де-
вушку, словно оценивая, стоит ли продолжать. Их 
взгляды встретились. Отведя глаза первой, Уна прои-
грала вчистую.

— Давайте дальше, — попросила она.
— Записки исчерканы, полны исправлений. 

Но сводятся к одному. Он просит у вас прощения, ка-
ется, говорит, не хотел. Сначала я подумал, что речь 
идет о самоубийстве. Но потом…

Линдер снова замолчал, сильно задумавшись.
— Потом понял, — сказал детектив наконец. — 

Они написаны в течение нескольких дней. Возмож-
но даже, пары недель. Кто же пишет предсмертную 
записку так долго? И я подумал, а вдруг это не пред-
смертная записка.

— А что же тогда?
— Не знаю, просто письмо с извинениями. Поче-

му нет?
— Что вы хотите сказать?
— Абсолютно ничего, мэм. Кстати, я упоминал, 

что в крови Романа нашли следы наркотических ве-
ществ? Я бы с таким коктейлем видел единорогов 
и фей. И двигался бы с трудом. Представляете?

— Я встречалась с ним за неделю до… этого. Он 
был в порядке, — возразила девушка.

Детектив улыбнулся и кивнул, будто она подтвер-
дила его довод. Память Уны тревожно заворочалась.
…Уна схватила его за руку и сильно дернула, будто пы-

талась вытащить утопающего из воды. И у нее получи-
лось — он поднял взгляд, вздрогнул, потом узнал ее, улыб-
нулся…
…поднял взгляд, вздрогнул…
Он увидел ее и вздрогнул! Как она могла не заме-

тить этого тогда?!
Линдер участливо спросил:
— Вам плохо?
— Нет, все в порядке, продолжайте.
— Если хотите, можем встретиться в другой раз, — 

с сомнением проговорил детектив, но девушка замо-
тала головой.

— Хорошо, — легко согласился Линдер. — Тогда 
продолжим. Теперь вы понимаете, я не зря спраши-
вал о ваших отношениях. Вот вы, например, знали, 
что у него есть пистолет?

Немного подумав, Уна кивнула.
— По службе ему положено оружие.
— А, скажите, когда вы видели этот пистолет в по-

следний раз?
Девушка задумалась.
— Пожалуй, никогда. При мне он ни разу не доста-

вал оружие.
— Вы уверены?
— Абсолютно, — тряхнула головой Уна. — Есть 

у него такой пунктик. Был. Никакого оружия при 
женщине.

Сказала и ощутила вдруг, как сильно ей не хвата-
ет Романа.

— Это правильно. Правильно, — одобрительно за-
кивал Линдер. — Но знаете, что любопытно?
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Уна покачала головой.
— Если вы не видели пистолета, откуда же на нем 

взялись ваши отпечатки?
На мгновение вокруг Уны воцарилась полная ти-

шина.
Тук-тук! Тук-тук!
Сердце, застучавшее прямо в ушах, разрушило без-

молвие. Звуки — звон бокалов, разговоры, тихая му-
зыка — тотчас вернулись.

Теперь сомнений не оставалось. Это она. Уна 
из будущего пришла и убила Романа. Нашла пись-
мо, и выдала его за предсмертную записку. Накачала 
наркотиками, а потом… Но зачем?

— Думаю, дело не закрыто, так ведь? — услышала 
она свой голос. Очень спокойный.

Линдер, улыбаясь, покачал головой. И только те-
перь девушка поняла — выражение на лице детекти-
ва, которое она приняла за сочувствие, на самом деле 
было плохо сдерживаемым ликованием. Плотоядным 
ликованием охотника, который загнал жертву в угол.

— Ордер сейчас принесут, долго получали, — ска-
зал Линдер, не уточняя, что за ордер. И так понятно.

Уна поднялась из-за стола. Ее слегка шатнуло.
— Что с вами? — поинтересовался детектив.
— Вино расшалилось. Мне бы отлучиться ненадол-

го, — Уна еще слышала свой голос со стороны.
— Не возражаю, — развел руки Линдер, а на само-

довольном лице ясно читалось: «Никуда ты теперь 
не денешься».

Оставив сумочку на столе, Уна молча поверну-
лась и пошла к туалету. Брошенный взгляд на выход 
из ресторана подтвердил ее опасения: там дежурила 
пара человек в штатском. Совершенно не скрываясь, 
они проводили ее взглядом. Будто сторожевые псы: 
по отмашке хозяина набросятся, собьют с ног и во-
пьются клыками в горло. Но Уна успела взять себя 

в руки. Теперь ей не нужно было мучиться неизвест-
ностью. Правда раскрыта. Да, сука из будущего уби-
ла Романа и попыталась выставить это как самоубий-
ство. Осознание факта придало Уне сил. Хватит пла-
кать и стенать. Настало время действия.

Уборная встретила ее полумраком и тишиной. По-
везло — кроме нее, посетителей здесь не было. Она 
осмотрелась по сторонам. Должен быть выход, дол-
жен… Вот же — окно под самым потолком! Неведомо 
кому нужное в клозете. Но упрямые строители про-
должают их делать. На благо таким вот неудачницам, 
как она.

Уна столько раз видела это в кино. Окошко откры-
лось легко и непринужденно. Будто из него каждый 
день кто-то вылезает, спасаясь от службы расследова-
ний. Она подобрала платье и полезла вверх. Раздался 
треск. Платье порвалось. Но Уна уже стояла на земле, 
прижимая к груди туфли. Осмотревшись по сторо-
нам, — не мог же Линдер просто отпустить ее! — она, 
не оглядываясь, нырнула во тьму.

Время встало на дыбы. Выгнулось дугой, а Уну сжа-
ло в точку. Затем все чувства свернулись в спираль. 
И, конечно, появилось знакомое ощущение — резь 
и тяжесть внизу живота.

Уну качнуло. Чтобы не упасть, девушка оперлась 
на стену. И замерла. Это не было очередным присту-
пом. Такие знакомые симптомы. Как во время слэпа.

И перед ней — квартира-студия, погруженная 
в полумрак. Стойкий запах трагедии — тошнотвор-
ная смесь лосьона для бритья и слез безумия. Свет 
не льется, он дрожит. Пламя свечи старается спрыг-
нуть с фитиля, удрать прочь.

Глаза привыкают к темноте, выхватывая подробно-
сти. Мутный силуэт в пяти шагах превращается в че-
ловека. В единственного во всей вселенной, нужного 
ей человека.
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Роман сидит за столом спиной к ней. Напротив — 
зеркало. В зеркале — его лицо: скорбно опущенные 
уголки рта, бритый до синевы подбородок, верти-
кальная морщина, раскалывающая высокий лоб. Гла-
за — два колодца. Не человек — восковая фигура.

Мириады чувств бьют Уну прямо в сердце. Ноги 
подкашиваются, и девушка падает на колени. Губы 
шепчут:

— Ты жив!
Восковое лицо в зеркале отворачивается от Уны. 

Одновременно с этим к ней поворачивается Роман. 
Секунды молчания. А затем в воздухе повисает одно 
единственное слово. Недоверчивое, но полное скры-
той звенящей надежды:

— Ты?!
И тотчас злое колдовство спадает. Черные колод-

цы превращаются в усталые глаза. Воск испаряется 
с кожи. Это снова Роман. Из его руки выпадает писто-
лет и с гулким стуком ударяется о столешницу.

Уна вдруг оказывается в объятиях своего  
мужчины.

— Уна! Это правда ты?! Откуда?!
— Я не знаю! — шепчет девушка. — Не знаю. Да 

и какая разница?
— Чудо! Настоящее чудо.
Голос Романа взволнованно дрожит. Каждое слово 

дается с трудом:
— Я тут с ума схожу… Не появись ты… не знаю, 

что бы было!
— Потому и пришла, — могла бы ответить Уна, 

но молчит. Кому нужны слова?
Последние два дня, как туман под солнцем, ис-

чезли без возврата. Она смогла! Смогла! Ликование 
и счастье переполняют сердце девушки. Время идет. 
Или не идет. Не важно.

Но вдруг…

Хлопок. По нервам девушки хлещет страх. Обора-
чиваясь, Уна понимает, кого увидит. Девичий силуэт 
в сумраке. Она — та, которая из будущего — пришла 
разрушить свое-чужое счастье.

— Я чувствовала! Чувствовала, что ей нельзя дове-
рять! — вопит внутренний голос.

И тем сильнее шок, когда она видит серьезное 
мужское лицо: небольшой шрам на виске, волосы 
с проседью. Проседь теряется в полутьме, но Уна зна-
ет — она есть. У двери стоит Роман. В руках — писто-
лет. На лице сосредоточенное выражение. Роман щу-
рится, привыкая к сумраку. Взгляд бросается к све-
че на столе. Скользит по зеркалу, а затем впивается 
в Уну. И отступает.

— Ты?!
Одно слово, один голос. Но какие разные интона-

ции. Теперь в нем испуг, недоверие и даже бессиль-
ная ярость.

— Уна?! Что ты здесь делаешь?! Почему опять?!
Только теперь мутные глаза Романа, обнимающе-

го Уну, фокусируются на пришельце. Короткий миг 
узнавания. А затем улыбка.

— Я знал, — с облегчением говорит Роман, ее, Уны, 
Роман. — Я так долго этого ждал.

Он слегка отстраняется.
— Отойди, Уна. Не мешай ему. Сейчас все кончится.
— Что кончится?!
— Это, — отвечает чужой Роман. — Отойди, Уна. 

Так нужно. Мы с ним понимаем.
И почти нежно отталкивает ее. Знает, что она 

не отойдет по собственной воле. Пламя свечи вздра-
гивает, будто от ужаса. Густая тень девушки дрожит 
вместе с ним. Ее Роман, по-прежнему улыбаясь, смо-
трит на двойника.

— Понимаю тебя, старик. Встретить ее еще раз 
в шахте… Ты в шоке, да?
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— Еще в каком, старик, — через силу улыбается Чу-
жой. Видно, что ему совсем не смешно.

— Давай закончим побыстрее, — выдыхает Свой. 
Двойник с облегчением кивает и поднимает руку 
с пистолетом.

Безумие за долю секунды облетает тенью комнату 
и вонзается в Уну.

— Н-е-ет!
Свечка, задетая рукой, летит на пол. Комната 

погружается во мрак. А затем три ослепительные 
вспышки — одна за другой. 

Эхо выстрелов бьет по ушам. Некоторое вре-
мя вокруг девушки только тьма и пронзитель-
ный звон. Она роняет пистолет Романа и рыдает, 
не слыша собственного плача.

Выключатель щелкает целую вечность спустя. Все 
заливает ровный мертвый свет.

Посреди комнаты — совершенно потерянный Ро-
ман. Свой Роман. Пришельца нигде нет. Он исчез, 
оставив после себя только брызги крови на колонне.

— Зачем ты так? — вдруг бормочет Роман.
— Что? — Уна не верит своим ушам.
— Зачем ты его убила?
Нелепость вопроса пугает.
— Но он же… угрожал… угрожал нам пистолетом!
— Не нам, — мягко поправляет Роман. — Только 

мне. После прошлого раза он бы ни за что не причи-
нил тебе вред, поверь. Я знаю.

— Какого прошлого раза?
Роман молча подходит, присаживается. Их глаза 

на одном уровне.
— Я люблю тебя, Уна.
Поцелуй должен обжечь. Но ей кажется, это ледя-

ные губы мертвеца.
Роман подбирает пистолет. Деловито заглядывает 

в барабан.

— Какого прошлого раза?! — Уна чувствует, что 
упускает нечто очень важное.

Роман садится за стол. Его отражение глядит на де-
вушку.

— Я надеялся, что это закончится. Я так виноват 
перед тобой, Уна.

— Какой прошлый раз, Роман?
Его отражение мягко улыбается и приставляет к го-

лове пистолет.
Как в замедленной съемке, девушка стремится 

к нему, но видит, что не успеет. Тянет руки, но знает, 
это не поможет.

— Останься, — шепчут губы.
Отражение с улыбкой качает головой, закрывает 

глаза и…
Хлопок. Время изогнулось дугой.
Такое с ней произошло впервые: вернулась, 

и тут же стошнило. Прямо на грязный асфальт. Уна 
отдышалась, вытерла рот.

— Дрянь… — неизвестно кому адресовала руга-
тельство девушка. Огляделась — кирпичная сте-
на, маленькое окошко чуть выше человеческого ро-
ста. Ага, переулок за рестораном. Отсюда забрали, 
сюда же и вернули.

Буквально день назад Уна утонула бы в слезах. 
Но не теперь. То ли она стала сильнее, то ли оскол-
ки разбитого сердца остались на асфальте за рестора-
ном. Отшвырнув испорченные туфли, девушка по-
бежала к машине. Авто заведется и без ключей — хо-
рошо, что не поскупилась на биометрику. А сумоч-
ка — пусть останется мистеру детективу. Носите 
на здоровье, черт бы вас побрал!

Машина узнала хозяйку, посигналила, открыла 
дверь. СВР-овец, дежуривший неподалеку, увидел 
Уну, но не успел ничего сделать. Взвизгнув, авто с ме-
ста рвануло по вечерним улицам. Проезжая мимо 
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входа, Уна заметила, как из ресторана выскочил Лин-
дер с перекошенным от ярости лицом. Сумочку за-
хватил? На панели замигал значок визиофона. Кто 
там еще? Черт, не вовремя.

Появилась мерцающая надпись: «Принято одно 
новое сообщение». Пришло давно, почему появилось 
только сейчас? Растерянное лицо Скота. Казалось, он 
смотрел прямо в глаза. Голос его нервно подрагивал:

«Уна, я так больше не могу. Просто должен ска-
зать. Ты страдаешь из-за своего Романа, а ведь он… 
Пойми, я хочу тебе добра, но Роман — сумасшед-
ший. Просто съехал с катушек! Ты его не стоишь. 
Я должен объяснить. Он же шахтер, расходный ма-
териал. Работал на министерство энергетики. Зна-
ешь, как шахтеры добывают энергию темпорально-
го возмущения? Просто создают временные пара-
доксы. А временной поток старается от этих пара-
доксов избавиться. Выделяет отрезок времени и уни-
чтожает. Мы же этой энергией пользуемся. А что, 
дешевая ведь…».

Скот на миг замолчал, собираясь с силами, и выпа-
лил:

«Уна, шахтеры убивают самих себя в прошлом. Ты 
понимаешь?! Просто раз за разом пускают «другому» 
себе пулю в лоб! Конечно, они психи, все как один! 
Мания преследования, галлюцинации… полный на-
бор.

А с Романом все еще хуже. Я попросил знакомо-
го разузнать… в одном из слэпов Роман по ошибке 
убил… тебя. 

Тогда Роман из прошлого чуть не убил нашего Ро-
мана. Ты видела, он еще с синяком ходил? Неважно… 
В общем, этот случай его и подкосил. Ему назначи-
ли психолога вне очереди, но тот ничего странного 
не заметил. Наверное, плохо смотрел…».

Снова пауза, затем…

«Пойми одно — Роман был тяжело болен и опа-
сен…». 

Хватит! Она в сердцах ударила по клавиату-
ре. Сообщение прервалось. И вовремя: позади по-
явились красно-синие мигалки. Но эти калыма-
ги не шли ни в какое сравнение с ее малышкой. 
К тому же она не собиралась убегать вечно. Те-
перь стало ясно — нужно попасть в лабораторию. 
Последний шанс, последняя надежда — там. Через 
двадцать минут девушка взбежала по знакомым 
ступенькам. Охранник на входе ее узнал и впу-
стил.

— Стойте! — кажется, услыхала она голос Линде-
ра, прежде чем тяжелая дверь закрылась за ней. Хоро-
шо, что их отдел так просто не возьмешь, даже если 
ты из СВР!

Шлеп! Шлеп! — по холодному полу пустых кори-
доров.

— Уна? Что ты здесь де…
Она явно застала Скота врасплох. Но тот вдруг, 

будто вспомнил нечто важное, закричал:
— Не подходи!
Ученый забился в дальний от нее угол комнаты. 

Схватил и приподнял за спинку тяжелый стул.
— Я не понимаю…
— Все ты понимаешь! Ты больна, тебя нужно изо-

лировать!
— Что ты несешь, псих?!
— И я еще после всего этого и псих! Мульти-

датчики не обманешь! Видела бы ты свои анализы! 
Держись подальше, я вызываю охрану!

— Стоп, стоп, давай успокоимся. Мне просто нуж-
на твоя помощь…

— Ну еще бы!
— Я тебя не трону. Да и зачем? Ты единствен-

ный, кто может мне помочь, — в голосе ее появились 
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страдание и боль.– Скот, моя жизнь идет в задницу! 
Неужели тебе все равно?

Скот застыл в нерешительности. Казалось, в нем 
боролись страх и сострадание.

— Хорошо, рассказывай, — согласился он нако-
нец. — У тебя четыре минуты. Только стой, где сто-
ишь. Уна сбивчиво рассказала. Поначалу Скот слу-
шал настороженно, с недоверием. Но когда она до-
бралась до путешествия в прошлое, попросил ничего 
не упускать.

После того, как девушка закончила, он некоторое 
время молчал, а потом сказал:

— Это… просто охренительно!
Силы покинули Уну, и она опустилась на пол. За-

крыла лицо руками, зарылась в волосы. Скот едва 
услышал ее приглушенный голос:

— Пожалуйста, спаси… я совсем запуталась.
Ученый долго раздумывал, морща лоб и кусая 

губы, затем потребовал:
— Пообещай, что, если все объясню, ты уйдешь.
Уна соврала. Идти ей было некуда, за стеной реве-

ли сирены.
— Ладно, — сдался Скот и опустил стул на пол. — 

Ты прочла сообщение?
Уна коротко кивнула 
— Значит, знаешь про манию преследования и гал-

люцинации.
Он помолчал немного и добавил сочувствующим 

тоном:
— Бедная, у тебя тоже приступы.
— Но … я же не убивала себя миллион раз?! — за-

кричала Уна. — Откуда они у меня?
— Понимаешь, это как боязнь замкнутого про-

странства. Посчитай, сколько слэпов ты сделала? 
Сотни, тысячи? Твой организм уже не может оста-
ваться в одном временном потоке.

Они оба надолго замолчали.
Тишину разорвал переговорник внутренней связи. 

Красный огонек входящего вызова зловеще уставился 
на Уну в полутьме лаборатории.

— Доктор Вест? Это охранник. Доктор Вест, вы 
слышите?

— Не отвечай, — прошептала Уна.
Скот с сомнением посмотрел на нее и нажал кноп-

ку громкой связи.
— Да, что там у вас?
— Передаю трубку, — из динамика тихо пшикну-

ло. А затем — чужой незнакомый Скоту голос:
— Доктор? Доброго вечера. Меня зовут Линдер, 

я из службы внутренних расследований. Попросить 
госпожу Роа подойти к проходной?

Скот слегка побледнел.
— А с чего вы взяли, что она у меня?
— Она так сказала охраннику. А ее с вами нет? Мо-

жет, пусть охрана ее поищет?
Скот несколько испуганно посмотрел на Уну и по-

спешно ответил:
— Нет, нет. Все в порядке, она уже здесь.
— Уверены, сэр? Все в порядке?
— Да. Да… Сейчас приведу ее. Отбой.
Огонек в последний раз подмигнул и погас.
— Уна, там…
— Я слышала. Не отдавай меня им! — голос ее пре-

дательски дрогнул.
— Они не имеют права сюда входить без прика-

за сверху. А приказ они получат в лучшем случае 
утром.

Уна слегка успокоилась, подошла к Скоту, трону-
ла его за руку.

— У меня нет дороги назад. Продолжай, Скот. 
Я должна знать.

— Хорошо. Версия у меня только одна.
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Он зажмурился и медленно проговорил:
— Мы сейчас… в побочной ветви.
— Что, совсем спятил?! — спросила Уна, глядя 

в пол.
— А твое путешествие в прошлое без всякой авто-

матики, а?! — Скот начинал злиться. — Ты нырнула, 
а затем вынырнула. Так не бывает в обычном времен-
ном потоке. Но здесь…

Уна подняла взгляд и кивнула ему, мол,  
продолжай.

— Не веришь, давай рассуждать, — предложил 
Скот, остановившись и взглянув на Уну, — Роман 
из будущего появляется и пытается убить Романа 
из прошлого. В этот момент образуется ветвь. Та, ко-
торая должна сгореть. Но убийства почему-то не про-
исходит. И Роман — наш Роман — умирает по своей 
воле. Затем об этом спустя день узнаешь ты.

— Но я узнала в тот же…
— Да-да, — замахал руками Скот. — Дослушай. 

В общем, ты приходишь ко мне, и я по глупости от-
правляю тебя в прошлое.

На мгновение он замолчал, обдумывая сказанное.
— Угу. В общем, Уна, там ты встречаешь двух 

Романов и убиваешь того, который из будущего. 
Оставив кровь на колонне, он исчезает. Система так 
и работает: изымает раненых или погибших шахте-
ров. А сам Роман кончает с собой. Но! — Скот под-
нял палец вверх. — Своими действиями ты превра-
тила побочную ветвь в дважды побочную! Из-за 
вмешательства остались следы, которых там из-
начально не было. Все пошло совсем не так! И те-
перь ты узнаешь о смерти Романа не через день, 
а в тот же день! Поэтому система и выдала ошиб-
ку. Ты должна была отправиться к Роману сегодня, 
а не вчера!

— Но я не отправилась…

— Именно! Ты пошла на ужин с детективом. 
И пространство-время силой втянуло тебя в прошлое, 
чтобы восстановить баланс.

Некоторое время стояла полная тишина. У обоих 
было над чем подумать. Лишь тихонько гудели лам-
пы под потолком и потрескивало оборудование.

— Ну? — спросил наконец Скот. — Вроде все, те-
перь уходи.

Уна горько улыбнулась и покачала головой.
— Ты же слышал охранника. Я никуда не уйду. 

Мне нужно спасти Романа. И себя.
— Ты же пыталась. Больше шансов нет. Ошибка, 

помнишь?
— Помню. Значит, нужно нырнуть глубже.
Скот вздохнул, потер глаза.
— Это не сработает. Помнишь, как временной по-

ток затащил тебя в прошлое? Так будет и с Романом.
— Нужно еще дальше…
— Пойми, если я ошибусь или ты образуешь пара-

докс, — залепетал Скот, — то сгоришь. И я не смогу 
тебя вытащить.

Голос девушки изменился, в нем появились отчая-
нье и мрачная решимость.

— Раз все так, мне терять нечего. Копы возьмут 
меня за убийство, которое я не совершала… А потом 
поджарят. Видишь, какая мне разница, где гореть?

— Уна, послушай…
— Нет, ты послушай! — закричала девушка. — Мой 

единственный шанс — нырнуть в прошлое так дале-
ко, чтобы не дать произойти этому дерьму с побоч-
ными ветвями. Может быть, даже до знакомства с Ро-
маном.

Внезапно Скот изменился в лице. Его нижняя губа 
задрожала. Казалось, и он готов заорать или, что уже 
совсем невероятно, заплакать. Но он просто отвер-
нулся и быстрым шагом пошел в аппаратную.
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Уна почти ни о чем не думала. В голове ее крути-
лась всего одна мысль: «Почему это все со мной?». 
Она уселась в кресло. Осталось только дождаться сиг-
нала Скота.

Но сигнала не было.
Уна с трудом поднялась и пошла в операторскую. 

Там она тяжело упала на белую обтянутую кожей ку-
шетку. Скот склонился над панелью, обхватив голову 
руками. Казалось, ученый ее не заметил.

— Скот? — тихо позвала она.
Тот обернулся и вздрогнул. Затем отвел взгляд.
— Уна, — жестко сказал он. — Нельзя тебе в про-

шлое.
— Почему?
— Я не уверен, что это поможет. Не смотри на меня 

так! Чем больше я об этом думаю… Ты погибнешь!
— Ты же сам не уверен!
— Я не могу взять на себя такое, пойми! К тому же 

за все эти дела по головке не погладят.
Скот отвернулся.
— Ты никуда не пойдешь, — сказал он жестко, 

но потом привычно зататараторил: — Я им все объяс-
ню, ты не можешь, ты больна! Черт с Романом, поду-
май о себе в конце концов!

Что-то блеснуло, на секунду ослепив ее. Зер-
кало, опять зеркало! Она встретилась взглядом 
со своим отражением. Из зеркала на нее смотрела 
испуганная девочка, словно потерявшаяся в лесу. 
Но Уна знала: зеркала лгут. Она уже не девоч-
ка и поборется за счастье. Даже если это поставит 
на кон весь мир.

— В отражениях нет меня… — простонала она 
и горько улыбнулась.

— Что ты бормочешь? — переспросил Скот.
— Все в порядке. Теперь все… иди сюда, не бой-

ся, глупыш. Ты ведь столько для меня сделал.

Она положила руку ему на плечо, притянула 
к себе — Скот не слишком сопротивлялся — и, встав 
на цыпочки, поцеловала. Сначала робко, потом на-
стойчивей. Сжала его в объятиях так сильно, как 
смогла. Он попытался отстраниться… слишком сла-
бая попытка, слишком… Губы Уны впились в Скота 
так, будто она хотела выпить его без остатка. Или за-
душить, отобрав дыхание и вместе с ним жизнь. Уне 
показалось, что в этот момент тьма, окрепшая в ней, 
перетекает в Скота. Сноровисто врастает в него, пу-
ская корни, и жадно облизывается.

Крик оглушил ее, но это уже ничего не значило. 
Звуки мира так же лживы, как и его отражения. Скот 
судорожно схватился руками за лицо, отпихнул Уну. 
Из его нижней губы сочилась кровь. Она стекала 
по ладоням тонкими струйками.

Утершись, Уна сплюнула на пол соленую сукрови-
цу и торжествующе ухмыльнулась.

— Нравится?! — ее голос прозвучал уверенно 
и зло. Уна не узнала его. Но он ей нравился.

— Я тебя люблю, — прохрипел Скот, — но это уж 
слиш…

Удар по голове — и ученый рухнул на пол. Уна от-
швырнула окровавленное пресс-папье. Время на ис-
ходе…

От прошлой жизни остались только тени и отголоски.
Труп Скота в лужице вытекающей из него  

темноты.
И осколки разбитого зеркала в кресле для слэпа.
— Привет 
— ПриветВыТожеЗдесьНовенькая 
— ДаСегодняПервыйДень 
— БудемЗнакомыЯРоман 
— Уна 
— ВыНеПредставляетеНасколькоПриятно 
— МнеТожеНуЕщеУвидимся   
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Такое глобальное событие, как Великая Отечествен-
ная война, не могло пройти мимо внимания литерато-
ров. Но кроме обычного, реалистического восприятия 
и отображения этих великих событий, литература по-
дарила нам возможность и фантастического взгляда 
на войну.

Первый из первых 
До войны о грядущих победах советского ору-

жия писали многие — от забытого сейчас Владими-
ра Курочкина до именитого классика Алексея Тол-
стого.

Но вот что удивительно: когда победа случилась 
в реальности, ни один из них не рискнул возвра-
титься к этой теме и вновь отразить ее в фантасти-
ческих произведениях. Ни один.

Впрочем, нет правил без исключений. Николай 
Шпанов, в 1938 году написавший самую извест-
ную и самую скандальную книгу о будущей вой не 
(«Первый удар»), уже в 1941 году начал публика-
цию серии повестей, в которых фантастический 
сюжет об открытии эффекта невидимости для бое-

Приближали как могли…
Посвящается Дню Победы

Родился в 1963 году на Алтае. Жил в Туле и Москве, 
последние 16 лет — на Урале, в Нижнем Тагиле. Писать 
начал в школе, первая публикация (стихи) в 4-м клас-
се, первый рассказ — в 9-м. Профессиональный жур-
налист и писатель, автор сборников, выходивших в Мо-
скве, Туле, Калуге, Челябинске, Екатеринбурге.

Ян Разливинский (псевдоним)
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вых кораблей развивался на фоне событий Великой 
Отечественной (в переработанном виде роман  
«Вой на невидимок» вышел в 1955 году). Но и Шпа-
нов, к тому времени уже бывавший на фронте, 
не решился включать в ткань романа реальные бо-
евые события: действие книги на этот раз развора-
чивалось далеко от фронта, а бои заменялись борь-
бой со шпионами…

Однако Шпанов опять-таки, исключение из пра-
вил. Для других мэтров той поры эта тема была 
по каким-то причинам табуирована. Поэтому труд 
перенести военные события на страницы фанта-
стических произведений взяло на себя поколение 
новичков, вступивших в литературу уже после во-
йны.

Дело техники 
В 1945 году в Казани увидела свет небольшая 

книжка «Приключения Рустема». Герой пове-
сти подросток Рустем находит в лесу цветок папо-
ротника — тот самый, которому приписывают са-
мые чудесные свойства. Он кладет цветок под язык 
и… становится невидимым. После этого Рустем 
отправляется на запад, чтобы там помогать гро-
мить фашистов. С большим трудом он добирает-
ся до фронтовой зоны, вступает в контакт с парти-
занами…

Сказочный мотив, перенесенный в современ-
ность, становится фантастикой, ведь цветок папо-
ротника — это не более чем допущение, ничуть 
не хуже какого-нибудь «эликсира невидимости». 
И уже через несколько страниц читатель забывал 
о цветке, погружаясь в водоворот приключений: 
вот ученый пытается исследовать феномен неви-
димости, вот вражеский агент намерен схватить 
мальчика, вот Рустем добирается до фронта и по-

падает к партизанам, вот он пускает под откос фа-
шистский эшелон с танками и… И книжка обрыва-
ется на этом эпизоде: Адель Кутуй, классик татар-
ской литературы, не успел закончить задуманного 
романа, скончавшись в одном из военных госпита-
лей… А в том, что книга оказалась незавершенной, 
сомнений нет — слишком резко оборвались все сю-
жетные линии и остались не раскрытыми до конца 
многие моменты.

Спустя двенадцать лет после появления книж-
ки она стала доступна и русскому читателю: 
в 1957 году увидел свет перевод, сделанный Русте-
мом Кутуем, сыном писателя. Это именно о нем ду-
мал Адель, перенося на бумагу фантастический 
сюжет.

Вот так, с полусказочной-полуфантастической 
книги о мальчишке началась разработка темы Ве-
ликой Отечественной войны. Но последующие 
годы показали, что Адель поторопился: обстанов-
ка в литературе не располагала к беспочвенным 
и антинаучным фантазиям, как вполне могли рас-
ценить сюжет повести тогдашние критики. В чести 
была иная фантастика — техническая, основанная 
на конкретных открытиях и изобретениях.

Этим условиям вполне отвечали появившиеся 
в 1946 году рассказы «Разговор по существу» изо-
бретателя Вадима Охотникова и «Железное сердце» 
писателя Виктора Сапарина.

Как бы разнообразно-завлекательно ни называ-
лись произведения той поры, суть их, как правило, 
сводилась к общему: есть некое изобретение, кото-
рое нужно показать в действии. В первом расска-
зе это агрегат, который создает резонансные вол-
ны, способные в клочья разорвать немецкие само-
леты. Во втором — снайпер-автомат, ружье, снаб-
женное устройством, улавливающим звук человече-
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ского сердца. Чтобы читателю не было скучно, во-
круг изобретений, как сахарная вата вокруг палоч-
ки, было намотано немного приключений.

По такому же принципу был написан и другой 
рассказ Охотникова «Электрические снаряды». Раз-
ница невелика: в нем «изобретен» прибор, с помо-
щью которого можно по звуку выстрела опреде-
лить расположение вражеских орудий. Это даже 
не эпизоды — так, эпизодики, которые «как бы мог-
ли быть» и в реальности… Авторы ничего не пыта-
ются изменить в прошедшем, а война в данном слу-
чае — только фон, наиболее подходящий для ил-
люстрации именно этих изобретений.

Почему же на своем начальном этапе тема войны 
использовалась так робко и без успеха? Да, теория 
«ближнего прицела» практически не оставляла пи-
сателям того периода иной возможности, кроме как 
описывать различные технические усовершенство-
вания и изобретения. Но позвольте, а разве этого 
в данном случае мало? Можно же и в таких рамках, 
с таким потенциалом так развернуться, что… Ока-
зывается, «не можно», и установка на сей счет была 
однозначной: врага победили реальные «катюши» 
и «тридцатьчетверки», а не «резонансные трубы» 
и «корабли-невидимки». И ставить под сомнение 
этот факт, да что там ставить — просто намекать 
на нечто иное, значило подставлять под удар себя. 
А залп критики был страшнее залпа «катюш»: по-
сле него человек мог не только перестать быть пи-
сателем, но и превратиться на долгие годы в лагер-
ный номер…

Было ясно: требовались не только новые идеи — 
требовалось новое время.

Оно наступило в конце 50-х годов, с началом по-
литической «оттепели». Волна фантастики, хлы-
нувшая на страницы изданий, оказалась такой 

мощной и такой разноплановой, что залпы «крити-
ков», до сих пор дружно бивших по одной выбран-
ной цели, превратились в беспорядочную стрельбу 
по многим. Новые идеи, новые сюжеты пробивали 
себе дорогу в литературу, и, хотя окрики раздава-
лись то тут, то там, остановить этого поступатель-
ного движения они уже не могли.

И, надо отметить особо, для большинства новых 
авторов минувшая война была фактом личной био-
графии. Как, к примеру, для Севера Гансовского.

От железа — к человеку 
Гансовский ушел на фронт в 1941 году, был снай-

пером и разведчиком в морской пехоте, получил 
тяжелое ранение. Тема войны закономерно вошла 
в его творчество: вскоре после того, как Гансовский 
стал писать фантастику, появились произведения, 
так или иначе связанные с Великой Отечественной. 
Первым был рассказ «Новая сигнальная» (1963).

Боец Николай Званцев вдруг начинает видеть чу-
жими глазами. Он превращается в живой локатор, 
улавливающий зрительные образы других людей. 
Благодаря этой способности удается разрушить 
планы фашистов на одном из участков фронта. 
Различие между рассказами Сапарина и Гансовско-
го вроде бы невелико: в одном случае изобретение, 
в другом — дар. Нынешнее поколение любителей 
фантастики, избалованное всевозможными вари-
антами сюжетов и самыми невероятными идеями, 
может и не увидеть какой-то принципиальной раз-
ницы. Но разница была! И еще какая — не зря же 
критика немедленно зашипела-застонала, на этот 
раз устами Владимира Немцова: «Жанр научной 
фантастики открывает широкие возможности для 
художественного воображения писателя. Но это 
не имеет ничего общего с досужим вымыслом, ко-
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торым иные авторы пытаются подменить героиче-
ские страницы нашей недавней истории».

Гансовский окрикам не внял, и вскоре появился 
новый рассказ «Мечта» (1964) — на этот раз о чело-
веке, вдруг обретшем дар левитации. Его герой, по-
ляк Стась, обретает дар свободного полета и благо-
даря этому бежит от фашистской облавы.

Но Гансовский не зря был разведчиком. Сража-
ясь с косностью и зашоренностью в фантастике, 
он не бьет молотом, а наносит уколы шпагой: в его 
рассказах вторжение в реальность происходит осто-
рожно, на уровне героя; необычное, фантастиче-
ское изменение переносится лишь на одного чело-
века — все остальное вокруг остается таким, каким 
и должно быть.

Это позволяло, с одной стороны, использовать 
новый «плацдарм» и поработать с новой темой, 
а с другой… Один человек не мог изменить ход  
вой ны или существенно повлиять на картину ре-
альности, о целостности которой так пеклись кри-
тики в мундирах и без оных. А значит, можно было 
избежать (хотя бы отчасти) обвинений в искажении 
действительности — чтобы иметь возможность на-
нести новый выпад-укол.

Своеобразным алаверды от социалистическо-
го содружества стала появившаяся чуть позже по-
весть «Ночной орел» (1965). Ее автор — чех Алек-
сандр Ломм — родился в СССР и большинство 
произведений написал именно на русском языке, 
хотя с 1938 года жил в Чехословакии. Воевать ему 
не пришлось, но воспоминания о годах фашист-
ской оккупации нашли отражение в последующем 
творчестве — и в «Ночном орле» также. У сержан-
та Ивана Кожина во время ночного десантирова-
ния не раскрылся парашют. Гибель была неминуе-
ма, но случилось чудо: силой воли ему как-то уда-

лось замедлить падение и остаться невредимым. 
Позже, с помощью препарата агравина, он обрета-
ет возможность контролируемого полета и, слов-
но Зорро, совершает всевозможные боевые под-
виги. Оказавшись в плену, он бежит вместе с уче-
ным, изобретшим агравин но оба теряют память: 
такова расплата за использование препарата. Ко-
жин, несмотря на все попытки окружающих вер-
нуть ему память, до последнего сомневается, что 
Ночной Орел, совершавший фантастические под-
виги, и он — одно и то же лицо. Только находка его 
боевого дневника на неприступной скале застав-
ляет Кожина поверить в реальность всех прошлых 
событий. Но главным доказательством становится 
то, что его сын обретает утраченную отцом способ-
ность.

Романтика Гансовского была заменена у Ломма 
наукой. Впрочем, и Ломм прекрасно понимал, что 
его агравин не намного научнее ничем не объясни-
мого «вдруг». Поэтому, в меру отдав должное нау-
кообразности, он переключился на перипетии че-
ловеческих отношений, а повесть стала своеобраз-
ным военным боевиком, предтечей многочислен-
ных современных романов.

Причем Ломм оказывается более смелым в ис-
пользовании нового приема: его Кожин приме-
няет свой дар уже не разово, как герои Гансовско-
го, и поле действий летучего партизана не ограни-
чено небольшим географическим пятачком — мо-
жет, роль тут сыграло то, что действие перенесено 
за пределы СССР, в Чехословакию…

В то время, когда была напечатана «Новая сиг-
нальная», Ариадна Громова как раз заканчивала 
работу над своим романом «В круге света» (1965).

Фашизм не был для Громовой абстракцией — 
во время войны она работала в киевском подпо-
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лье, ходила по одним улицам с заклятыми врагами, 
а будучи схваченной — трижды бежала из конц-
лагеря… То, что она переносила на страницы ро-
мана, было пережито и прочувствовано не ее геро-
ем — ею самой…

Одной из сюжетных линий романа стала история 
человека, наделенного даром телепатии. Оказав-
шись в концлагере, он своим даром помогает дру-
зьям по несчастью — выстоять, выдержать пытки, 
а кому-то — даже бежать.

Но… Но защитники реализма были уже тут как 
тут: «Какой же нужно обладать бестактностью, что-
бы в эту священную борьбу привносить телепати-
ческие бредни, превращать их в оружие победы!». 
Хотя «В круге света» был включен в один из то-
мов знаменитой «Антологии современной фанта-
стики», отдельным изданием — как другие романы 
Громовой — при жизни автора он так и не вышел, 
оставшись на страницах сборников.

Нет, не просто давался каждый новый прорыв — 
даже бывалым фронтовикам…

Чужак в чужой стране?
Еще одним плацдармом, отвоеванным писателя-

ми, стала тема фронтовика, оказавшегося в буду-
щем. Самым ярким произведением этой части фан-
тастики, без сомнения, можно назвать «Попытку 
к бегству» Аркадия и Бориса Стругацких. Самым 
объемным — роман Георгия Мартынова «Гость 
из бездны».

По признанию самих Стругацких, «Попыт-
ка к бегству» стала для них переломной вещью. 
Саул, беглец из прошлого, не ключевой элемент 
повести — но именно его появление сыграло ре-
шающую роль в судьбе самого произведения, ра-
бота над которым наглухо застопорилась. «Весь 

план, — вспоминал Борис Стругацкий, — тут же, 
в ту же ночь, за несколько часов оказался вывернут 
наизнанку, выстроен заново и засверкал неописуе-
мыми возможностями и перспективами…». Необъ-
яснимым чудом Саул, бежавший из фашистского 
концлагеря, переносится в далекое будущее (еще 
одно «вдруг», еще одна примета перемен в фан-
тастике: возможность не объяснять феномен случив-
шегося научно). Но, оказавшись со своими спутни-
ками на полудикой планете, увидев фашизм в его 
ином, инопланетном перерождении, он понимает, 
что в светлое будущее нельзя сбежать, за него нуж-
но бороться — и возвращается назад, ясно сознавая, 
что, скорее всего, погибнет. О нет, не о «проблеме 
перехода к коммунизму отсталых народов и пле-
мен», как сообщил один критик, была эта повесть, 
совсем не о том…

Георгий Мартынов еще до войны в результате 
несчастного случая потерял около 80 процентов 
слуха. Но, когда началась Великая Отечественная, 
это не помешало ему взять в руки винтовку: он во-
евал на Ленинградском и Прибалтийском фрон-
тах, был награжден орденом Красной Звезды, ме-
далями. В литературу Мартынов пришел уже зре-
лым человеком, с устоявшимися взглядами и язы-
ком, которые на протяжении всего творческого 
пути остались практически неизменными — он 
был и остался, как называли его в предисловии 
к одной из первых книг, «добрым, мужественным 
романтиком».

Если для Стругацких Саул стал ключиком, от-
крывшим ход сюжету, то Дмитрий Волгин («Гость 
из бездны») — ключевая фигура, вокруг которой 
с самого начала строилось все повествование.

Нужно заметить, что Мартынов ввел в совет-
скую фантастику интересный прием — путь в бу-
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дущее не через перемещение живого человека по-
средством некоего аппарата, а через воскрешение: 
автор позволил своему герою возможность увидеть 
как бы «жизнь за гробом». Умерший в наше время 
фронтовик, Герой Советского Союза Волгин най-
ден археологами 39-го века и воскрешен. Но, в от-
личие от христианского загробного мира, где пра-
ведника ожидает вечное спокойное блаженство, 
мир статики, героя Мартынова ждет иное «загро-
бье» — коммунизм, пространство движения, раз-
вития.

И если в христианской модели «вписывание» 
в мир иной однозначно (за свою веру ты получа-
ешь его как подарок и навечно), то Волгин вжива-
ется в новую обстановку не сразу. Вряд ли Марты-
нов, когда писал роман, следовал высказываниям 
средневекового монаха, но и он понимал, что че-
ловек — «не Остров сам по себе», а часть общества, 
и из этого общества он, Волгин, был невольно вы-
рван. На протяжении всей книги решается вопрос 
моральности такого воскрешения, автор рассужда-
ет о трудностях вживания человека в совершенно 
незнакомый ему мир, о преодолении внутренних 
преград и психологических барьеров — вещь прак-
тически невозможная для произведений недавнего 
прошлого, когда такой проблемы попросту не ви-
дели: хотел же коммунизма — так НА тебе его, 
живи, удивляйся, радуйся! Какие уж тут вживания-
то, зачем?..

…Особняком в этой группе произведений сто-
ит рассказ Лилианы Розановой «В этот историче-
ский день». В нем тоже описывается будущее — до-
вольно далекое для автора (рассказ опубликован 
в 1968 году) и очень близкое, увы, для нас: день, 
когда умер последний участник Великой Отече-
ственной войны…

Розановой, в отличие от Мартынова, не было 
нужды перемещать героя в будущее: оно само при-
шло, своим естественным ходом. В том чистом 
и праздничном мире, который яркими мазками 
описала Розанова, Дед (так зовут героя рассказа) 
не знаменитый «гость из бездны», воскрешенное 
чудо, а рядовой человек, один из миллионов. И по-
чести «в этот исторический день» не ему, а неким 
планетолетчикам, завершившим, очевидно, какой-
то невероятный далекий полет… И хотя Розано-
ва всячески стремится сместить акцент на живо-
писный фон, мы прекрасно понимаем, что главное 
в этом маленьком рассказе не он, не чудеса комму-
низма, а человек, именно человек, который каждым 
днем своей жизни приближал это будущее к себе. 
Творец Победы. Не чужак в чужой стране, а часть 
мира, неотъемлемая часть.

Удачи и разочарования 
После того как теме «дали ход», о Великой  

Отечественной войне стали писать смелее и чаще. 
В 60-е годы, к примеру, неоднократно обращались 
к военной теме Михаил Емцов и Еремей Парнов 
(«Оружие твоих глаз», «Море Дирака», «Идеальный 
ариец»), в 70-е — Владимир Щербаков («Мост», 
«Река мне сказала…»), другие авторы. Компас писа-
тельского интереса окончательно сместил стрелку 
к румбу «человек». Теперь именно он, а не техни-
ческая новинка был главным в этой теме.

Показателен в этом смысле рассказ Григория 
Тарнаруцкого «Не разобрались…» (1977). В нем 
мы словно бы вновь переносимся в 46-й год, к «Же-
лезному сердцу»: точно так же на одном из участ-
ков фронта остановлено продвижение немцев, точ-
но так же для этого применено некое изобретение. 
Но если Сапарин обстоятельно объясняет прин-
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цип работы автомата-снайпера (для этого, соб-
ственно, рассказ и написан), то эксперты, собрав-
шиеся вокруг останков остановившего танки агре-
гата (в него попал снаряд), лишь разводят руками: 
принцип его действия так и остается загадкой. Да 
и Тарнаруцкому, фантасту уже другого поколения, 
это не важно, ведь он писал о силе разума, способ-
ного к самым невероятным озарениям, а не о про-
водах и конденсаторах.

Постепенно, год от года, от рассказа к расска-
зу формировался в фантастике небольшой, но за-
метный пласт произведений о Великой Отечествен-
ной. Были в этом пласте, как и в обычном, и ценная 
руда, и пустая порода.

Возможно, Геннадий Мельников и не читал рас-
сказ Розановой. Но свой — «Ясное утро после 
долгой ночи» (1978) — он написал словно ответ 
на него. 

Так же умирает последний солдат Великой Оте-
чественной, но умирает не навсегда — его воскре-
шают через многие годы. Много лет — уже реаль-
ных — минуло и со времени написания «Встречи 
через века». И если там героя просто будят и ста-
вят перед фактом, Мельников понимает, что воз-
рожденному нужна реабилитация: и ученые буду-
щего очень плавно вводят «воскрешенного» в но-
вый мир, раз за разом повторяя попытки с помо-
щью специальной аппаратуры, воссоздающей 
обстановку времени, привычного старику-
фронтовику.

Если рассказ Мельникова запоминался попыткой 
показать серьезность и сложность процесса вжива-
ния человека с другим социальным укладом в но-
вый мир, то появившийся примерно тогда же рас-
сказ Бангуолиса Балашявичуса «Знакомый солдат» 
ничего, кроме легкого недоумения, не вызывал.

Группа людей отдыхает за городом, в местах же-
стоких боев, и ребенок случайно находит неразо-
рвавшуюся гранату. Трагедия неизбежна, но… поя-
вившийся ниоткуда солдат вырывает гранату и за-
швыривает ее в болото. Потом все сидят у костра, 
солдат уходит, а на следующий день в местном му-
зее герои рассказа видят фотографию того само-
го спасителя — в экспозиции, посвященной дав-
ним боям. Под фотографией подпись: такой-то 
погиб в 1941 году, взрывая мост. Таков вот сюжет 
неудачного сочинения. И неудача тут не столько 
в странновато-мистическом явлении солдата (Саул 
у Стругацких тоже перемещается во времени «про-
сто так»), сколько в надуманности всей конструк-
ции рассказа. Автор, судя по всему, и сам не знал, 
зачем и для чего это явление было нужно. Ну, поя-
вился. Ну, спас. Ну, исчез. Точно так же мог — безо 
всякой фантастики — появиться и уйти некий 
егерь или случайный путник…

Бесхарактерный призрачный солдат, несмотря 
на свой геройский поступок, останется в памяти 
читателя неким серым пятном, а вот напечатанный 
несколько лет спустя в том же журнале рассказ Ми-
хаила Шаламова «Дорога на Кильдым» производил 
впечатление намного более яркое. Партизан Геня 
Несмертный, умиравший в лесу, был спасен при-
шельцами: они перенесли его сознание в тело ис-
кусственного существа, напоминающего лешего. 
Сорок лет провел он вместе с ними — но в конце 
концов, когда пришла пора выбирать, остаться ли 
с инопланетянами или вернуться домой, он выбрал 
возвращение. Автор оставляет за кадром то, что 
ждет Геню в этом возвращении, и мы можем только 
гадать. Гадать — и переживать, в то время как «Зна-
комый солдат» такой возможности сопереживания 
не предоставлял.
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И вечный бой…
Не только солдаты Великой Отечественной пере-

носились сквозь время, но и их потомки так или ина-
че получали возможность ступить на поля войны.

Владимир Фирсов обращался к теме войны раз 
за разом — с одного из первых рассказов — «Только 
один час» (1967). Ганс, немецкий коммунист, был 
схвачен фашистами и ожидал казни — но оказыва-
ется перенесенным в далекое будущее на один час. 
Потомки предоставляют Гансу возможность уви-
деть тот мир, за который он боролся всю жизнь, 
вручают орден Ленина, который ждал его пять-
сот лет… Но — не имея права менять прошлого, 
они должны по истечении срока вернуть Ганса об-
ратно, в застенки, на смерть — и возвращают. Про-
читанный много лет назад рассказ поразил неким 
героическим началом, романтическим пафосом, 
но… Но сейчас, перечитывая его вновь, я неволь-
но задался вопросом: а нужно ли было вообще пе-
реносить героя в будущее? Быть может, Фирсов, 
который тогда был ненамного младше своего ге-
роя, примерил ситуацию на себя и счел ее прием-
лемой — с точки зрения своего времени. Но с по-
зиций будущего он ее явно не смог оценить: наши 
потомки, думается, должны быть более гуманны 
к прошлому и его обитателям…

Рассказ — вольно или невольно — перекликается 
с «Попыткой к бегству», но Саул имел право выбо-
ра — и воспользовался им по своей воле. Гансу та-
кого выбора автор не оставил.

И потому вдогонку, словно понимая несправед-
ливость такого подхода, Фирсов пишет еще два 
рассказа — уже о том, как правила все же нару-
шаются: хрононавт Росин, случайно очутившись 
в 1941 году, оказывается вовлечен в круговорот во-
енных событий и осознанно меняет их ход (рас-

сказы «Авария» и «Возвращение»). Воевать Фирсо-
ву не довелось, но свой вклад в победу он внес, ра-
ботая на авиационном заводе. Наверное, эти воспо-
минания о нереализованном юношеском желании 
«бить врага» и заставляют героев его рассказов вы-
ходить из роли бесстрастных наблюдателей, актив-
но действовать.

Точно так же, наперекор инструкциям, поступа-
ет и герой рассказа Б. Борина «Неизвестный герой». 
Историк из далекого будущего отправляется в фев-
раль 1945 г., чтобы установить фамилию неизвест-
ного офицера, благодаря которому у одной из высот 
был остановлен враг. Отправляется, попадает в кру-
говерть неравного боя и… оказывается тем самым 
безымянным лейтенантом, совершившим подвиг… 
Б. Борин, в прошлом фронтовик, сумел наполнить 
фантастический рассказ и живыми эпизодами воен-
ного быта, и героическим дыханием той эпохи.

Если будущее, из которого прилетают герои Бо-
рина и Фирсова, отделено от войны столетия-
ми, то героев повестей Сергея Абрамова «В лесу 
прифронтовом» и «Время его учеников» отделя-
ет от войны гораздо меньше лет — всего несколь-
ко десятков. Бывший партизан, а ныне физик Стар-
ков, проводя в брянских лесах эксперимент с чет-
вертым измерением, создает пробой во времени. 
В результате этого в настоящее (первая повесть 
опуб ликована в 1974 году) переносится группа эсе-
совцев, карательная экспедиция, направляющая-
ся в одну из деревень, и деревня эта за сорок лет 
никуда не делась… Теперь только Старков и его 
помощники-студенты — единственная преграда 
на пути фашистов.

Перед нами вновь ставится проблема выбора: 
должны ли герои вступить в бой или, учитывая 
малые шансы (четверо с дробовиком против трид-
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цати эсесовцев), отступить и дать событиям разво-
рачиваться так, как выйдет. Ситуация, несомнен-
но, интересная для раскрытия характеров, но…

За время, когда фантастика о Великой Отече-
ственной из «рассказов о технике» перешла в об-
ласть человеческого, у этой темы определился 
и существенный недостаток: слишком уж очевид-
на «раскладка сил», заданность решений и поступ-
ков в такого рода произведениях.

Вот и у Абрамова, хотя он много внимания уде-
лял именно психологии и морали, нам, тем не ме-
нее, сразу становилось ясно, что сторонним на-
блюдателем ни один из его героев повести не бу-
дет. И оттого, что один более осторожен, а другой 
горяч, ничего не меняется, характер в этом случае 
роли не играет. И действительно: троица студен-
тов во главе со Старковым немедленно и без ко-
лебаний вступает в бой. Рассказ о чувствах полу-
чился (переживания и мысли героев перенесены 
на бумагу точно), а вот рассказа о выборе, если та-
ковой задумывался, — нет.

И продолжение повести — «Время его учени-
ков» — это уже больше повествование о приклю-
чениях людей, чем о самих людях в невероят-
ной ситуации: та же троица студентов (теперь без 
Старкова, но с его благословения) на этот раз от-
правляется в прошлое, чтобы предотвратить раз-
гром партизанского отряда. 

Однако, поскольку прошлое менять нельзя, 
они должны попасть в некое «параллельное» про-
странство, где все точно такое же, «отработать» за-
дание там и через определенное количество ча-
сов автоматически возвратиться в будущее. Герои-
ческое начало первой повести подменяется некой 
игрой, подвиг превращается в эксперимент  
на людях…

Но, если в реальном прошлом ничего не изме-
нится, зачем тогда вообще был нужен этот вояж?

Прошлое не изменилось, отвечает автор, но изме-
нились парни, окунувшиеся в него.

Нравственный рост — благородная цель. Одна-
ко стоило ли ради этого подставлять пареньков под 
пули фашистов — неужели не оказалось в арсенале 
автора других ситуаций для того, чтобы доказать их 
мужественность и готовность пожертвовать собой? 
А если стоило, то почему автор позволил героиче-
скому партизану Старкову бестрепетно отпустить 
своих подопечных в самое пекло войны? Ради чего?

Как экспериментатор, Старков оказывает-
ся на высоте, как человек — ниже всякой крити-
ки. Но вот в чем беда: для Абрамова Старков тоже 
однозначноположительный герой, как и осталь-
ные — и он ни одним словом не осуждает его 
за неоправданно-чудовищное решение…

Критики эту особенность Старкова как-то про-
смотрели, взахлеб говоря о героизме его учени-
ков — а зря. Впрочем, какое время, такие и песни: 
на тот момент Абрамову было важно показать, что 
и сегодняшние пареньки могут не колеблясь сде-
лать то, что когда-то совершили их отцы и деды, 
что не бывает плохих поколений — и это ему уда-
лось в полной мере.

…Фантастика о Великой Отечественной развива-
лась вместе с основным ее потоком и прошла «эво-
люционный» путь от технической к социальной, 
в боях с косностью завоевав свое место под солн-
цем. Какие-то образцы ее мы, наверняка, будем 
встречать и дальше, только сейчас это будут щеп-
ки в бурном потоке альтернативной фантастики, 
который смел не только все цензурные барьеры, 
но и барьеры здравого смысла — но это, согласи-
тесь, уже совсем другая история…  
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Ефим Гамаюнов

Росший по краям гати рогоз шелестел на ветру. Еду-
щий на первой телеге обоза монашек с тоской огляды-
вал безбрежное волнующееся травяное море — ни конца 
ни края. Дикие места, за что Господь только послал сво-
его верного слугу сюда? В пустых темных кельях, пусть 
порой и безрадостно, а все ж спокойней, тише, благост-
ней. А тут… Того и гляди, что попадешь прямиком пред 
светлые очи Его. Не звери, так разбойные люди отде-
лят трепещущую душу от бренного тела. Что хорошего 
в этих местах? Болото, что тянется уже второй день, ко-
мары или въевшийся тянущий страх?

Своей дорогой

Родился 15 апреля 1976 года в провинциальном го-
роде Петровске, живет там же по сей день и уезжать 
никуда не собирается. Писать пробовал еще в школе, 
подражая, разумеется, Дж. Р. Р. Толкиену и Р. Говарду. 
Закончил среднюю школу, колледж связи при ПИИРС, 
по специальности никогда не работал. Напечатать-
ся рискнул «попробовать» с появлением дома Интер-
нета (т.е. связи с издателями) в конце 2005 года. Пер-
вая публикация — рассказ «Я там был» — состоялась 
в журнале Б. Стругацкого «Полдень. ХХI век» в нача-
ле 2006 года. В произведениях пишет об обычных лю-
дях в необычных условиях и необычных людях в обыч-
ных. Хочет писать фэнтези, но чаще получается мяг-
кая НФ, фантбоевик и нереалистическая проза. В на-
стоящее время работает в администрации Петровско-
го МР специалистом по защите информации. Воспиты-
вает двоих детей.
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Зачем только согласился?
— Н-но, пошла, — лошадка вздрогнула и зашагала 

чуть быстрей.
Поначалу, когда отец Василий позвал и спросил: хо-

чет ли он, божий человек Иван, послужить Господу, из-
бавить заблудших людей от темных мыслей и направить 
стопы их по правильному пути, Иван, конечно, согла-
сился. Разве не в этом смысл жизни? Разве не ради такого 
дарована она? Только вот спустя две седмицы уже мно-
го раз пожалел о собственном выборе. Да и как не пожа-
леть? Зачтутся ли ему эти муки?

Иван вздохнул, прихлопнул комара, оглядел сплош-
ные камышовые стены и завертел головой в поисках 
солнца — далеко ли до обеда?

Расположились бойко и споро: дорогадорогой, а коте-
лок не трогай. Подвернувшаяся, словно загодя придума-
но, проплешина в камыше, где сквозь болотную поч ву 
проступила спина древней скалы, да еще студеный род-
ник, бьющий с краю, из-под камня, — можно ли приду-
мать место лучше? Правда, стоял посередине поляны, 
окруженный частоколом Перунов столб, да ведь столб 
и столб, не сам Перун.

— Сжечь, — указал рукой на капище иерей Василий.
Святого отца чтили, а сказать по правде, то и по-

баивались. Роста он — даром что монах с постри-
гом — удался с доброго медведя, в плечах — не во вся-
кую дверь сразу войдет. Ко всему голос зычный, гром-
кий, и взгляд такой, что любого ровно насквозь пронза-
ет. Сказывали, раньше был отец Василий знатным куз-
нецом, а потом восхотел славы воинской, дошел до са-
мого князя, попал в дружину младшую. Долго ль про-
держался там, никому доподлинно ведомо не было, 
а только вдруг после одного похода за реку, на хазар, 
бросил воин-кузнец ратное дело и крестился Васили-
ем. Ну и тут не пропал: совсем, кажется, недолго и чин-
но положили в дьяконы, послужил вновь — в поход от-

правили. Говорили, свой удел готовить: недаром при-
нял Василий иерейский чин.

Монахи дружно бросились разбирать часто-
кол — дрова посреди болота редки, а с собой везли 
не то чтобы вдоволь. Загородь поломали скоро, а вот 
со столбом пришлось повозиться — выломать его 
никак не удавалось, а гореть он не хотел ни в какую. 
Почитай, весь частокол и сожгли, пока темная, слов-
но мореная древесина занялась.

— Гори, гори, идолище, — пробасил святой отец. — 
Такую скверну только огнем да крестом.

«Крест из такого бы вытесать — за сто лет не сгни-
ет», — пришла в голову мысль. Бесовская, худая. Васи-
лий перекрестился — негоже нечестивые вещи исполь-
зовать… Хотя на все воля Божья, ведь и люди исправля-
ются. А дерево — оно и есть дерево, ни в чем не винова-
то, коли рассудить.

Дождались, пока столб идола дотлеет, подтолкнули 
чуть вагами, поломали, радуясь, видя, как иерей одоб-
рительно кивает, оглаживая густую черную бороду. 
Сам святой отец не поленился, обошел бывшее капище 
по кругу, бормоча молитвы и осеняя там и тут крестами. 
Подумал, и обошел еще раз, побрызгал водой святой.

— Добро, православные. Обеденное время, разводи 
костры, грей кашу, уху. Рыбный день нынче-то, Божьим 
промыслом.

Перекрестились и загомонили, забегали шустрей, есть 
хотелось сильней с каждой минутой.

— Только огонь берите новый, — предупредил ие-
рей. — Тот пускай свое дело делает.

Глянул на торчащий дымящийся пенек и полез к себе 
в крытую повозку.

Иван достал топор и принялся было рубить твердые, 
словно камень, лесины из ограды, как к нему подошел 
Борис, из младших иноков.

— Послушай, брат, — нерешительно начал он.
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— Чего тебе, Борь? Да ты не робей, говори, — вообще-
то инок Ивану даже нравился: работящий, тихий. Толь-
ко вот пугливый и забитый очень. Сам-то тоже не хра-
брец, да только так вовсе нельзя, так и своей тени боять-
ся будешь.

— Да тут такое дело, — замялся тот, — не знаю, как 
сказать.

— Говори, как есть: коли правда, так по делу, коли нет, 
что ж… — Иван размахнулся и рубанул по колу.

— Ты это, когда идола валили, — Борис торопливо пе-
рекрестился, — ничего не заметил?

— А чего ничего-то? — Иван примерился и рубанул 
снова.

— Ну, вроде как зашумело округ, вроде как ветер.
— Так и был, верно, ветер.
— Не смейся, брат, не ветер то. Словно… кто обрадо-

вался.
Иван взглянул на инока: по всему видать было — на-

пуган тот сильней обычного. Хм, чудно, конечно, 
но вспомнил Иван, а ведь и в самом деле зашурша-
ло кругом, ровно дюжины две людей разом побежали 
по рогозу. Только кто ж по нему бегает? Поранишься, да 
и растет-то он в воде — как побегаешь?

— Ветер это был, Борь. Отец Василий обошел, сказал: 
Божье теперь место, не даст Он нас в обиду, не трусь.

Размахнулся, вновь ударил по непокорной лесине. 
Расколол, подхватил и наступил ногой, доламывая.

— Вот видишь, — улыбнулся. — Давай помогай!
Вскоре затрещали на каменной спине маленькие ко-

стерки, пристроились над ними медные котелки — доб-
ро церковное, дорогое, но отец Василий для благого дела 
в поход выбил. Поплыли над шуршащим камышом бо-
лотом вкусные запахи, да так, что слюна наполнила рты, 
а животы заурчали.

Иван отдыхал и радовался — вон как ладно все полу-
чилось. Немного их, вместе со святым отцом двух десят 

не наберется на одного, а как складно работают! Угод-
ное дело, зря он с утра приуныл! Пахнуло вареной ры-
бой, Иван принюхался. Как есть благодать! Он вдохнул 
носом, повел по ветру, разыскивая самый вкусный ко-
тел. Чу! В ноздри ударила болотная вонь: водяная гниль, 
протухшие водоросли, рыбья чешуя.

Он вскочил с камня и завертел головой — откуда? 
Прислушался. Тихо, лишь плюхнуло где-то громко во-
дой, замолкли на миг зеленые ляги. Иван перекрестил-
ся и отвел глаза от стены осоки. И наткнулся на Бори-
са. Тот стоял, вслушиваясь и вглядываясь. Хм. Странное 
дело, Иван вспомнил запах вони, дернул плечами и пе-
рекрестился еще раз. Спаси и сохрани. Болотище, не зем-
ля, кто знает — подул ветер, может… а, ладно! Зовут ка-
шевары на трапезу.

Отобедали, отдохнули чуть да и тронулись даль-
ше, покуда солнце высоко. Путь неблизкий, а Василию 
не терпелось за сегодня пройти гатью, выйти на сухую 
землю.

— Андрий сказал — день почти дорога по болоту, — 
рассуждал святой отец, самочинно проверяя лошадок: 
накормлены ли, напоены. — Даже с задержками, все 
одно к вечеру должны выйти. Пусть и затемно. Николай! 
Проследи, чтобы с собой все дрова отсюда забрали, неиз-
вестно куда выйдем, а ну как в поле!

— Сделаю, святой отец!
Василий кивнул: добро. Дошел до седьмой, послед-

ней, телеги и собрался было повернуть к своей повозке, 
как нога вступила в полосу темной влажной слизи. Тяну-
лась дорожкой от края камышей до самых колес, будто 
протащили мокрое, облепленное илом бревно.

— Что за?.. — пробормотал иерей. — Откуда такое 
непотребство?

Святой отец вздохнул. Богомерзкое все же место, ниче-
го святого, даже земли настоящей нет.

— Трогай! — зычно крикнул.



80 Уральский следопыт, май 2014

Аэлита 12+

Прошел тут, и дальше, с Божьей помощью, пройдет.
Отдохнувшие лошади побежали куда как веселей, за-

стучали под ободами выпирающие порой бревныш-
ки. С серединной повозки донеслась негромкая песнь, 
а Иван все не мог успокоиться. Упало в душу зерно чер-
ное неведомой и непонятной жути, чудились теперь 
отовсюду глаза, что следят, и рты мерзкие, кривящиеся 
в глумливых улыбках. Бесовщина, как есть. По привыч-
ке отчитал молитву: раз, другой… полегчало. Не сильно 
все ж, не как всегда. Захотелось ехать хоть на второй, хоть 
на третьей, чтобы не впереди вдвоем с глухим Никола-
ем, а с другими братьями, покрепче.

Камыш да рогоз, больше ничего видно не было. Вре-
мя шло неспешно, и давешний испуг уходил понемногу. 
Солнце пекло по-летнему, разморило, захотелось спать. 
А в таком деле самое лучшее — не сидеть. Иван взглянул 
на дремлющего старого монаха, соскочил и зашагал ря-
дом с телегой. Пройтись — не грех, грех спать, коли нын-
че вперед смотрящим поставлен.

Так и прошел день: то в телеге, то рядом. Комары к ве-
черу зажужжали сильней, жабы и лягушки заорали, при-
зывая дождь, и вроде как накликали: на небо поползли 
облака, потащили за собой темные тучи. Вначале ред-
кие, одинокие, к сумеркам они сбились в плотную стаю, 
залепили собой все небо, губя и без того несильный свет 
заходящего Солнца. Да и дорога, будто нарочно, запры-
гала кочками и ямами — быстро не поедешь.

Отец Василий хмурился, часто выглядывая из своей 
повозки, призывал ускорить шаг. Вот и теперь зычный 
бас разнесся над болотами.

— Поторопись, братья, время службы вскоре, хоро-
шо бы до земли добраться!

Иван даже оглянулся, а когда поворотился, то обо-
млел — дороге конец. Нет, не закончилась гать, зато пе-
регораживала ее — от осоки до осоки — преграда из ко-
ряг и бревен, черная и липкая. Лошадка прошла еще 

с двудесять шагов и встала, не доходя до препоны, 
пуг ливо прядя ушами.

— Стой, — запоздало крикнул Иван.
Спрыгнул с телеги, подошел к преграде. Как есть, 

совсем недавно положена! Сырая, еще тиной пахнет, 
только-только из-под воды, с донной тины вытащена!

Подошли еще несколько монахов, забубнили, кто-то 
рванул обратно — за Василием. Тот и сам уже спешил, 
подобрав подол рясы, чтоб не замарать в проступающей 
кое-где воде.

— Почто встали?
Иван махнул рукой, вот, мол, препона какая: ни объ-

ехать, ни обойти. Ветер пронесся по камышу; словно за-
хихикал кто, заскрипел зубами, до того вдруг зябко и то-
скливо стало. Разом припомнились все страхи давешние, 
все сомненья, о чем и думать боязно было.

Отец Василий меж тем сунулся влево, вправо, осмо-
трел, что и так понятно — нет пути в обход, — и засучил 
рукава.

— Навались, братья, что нам преграда, что помеха? Го-
сподь глядит на нас, неужто остановимся?

Первым схватил скользкое бревно и потащил в сторо-
ну. И верно, чего ждать? Разобрались, потянули…

— Держи, — подал конец тяжелого бревна Иван 
стоявшему рядом Стасу: закинуть бы подальше, один 
не сдюжит.

Подал, а принять никто не принял. Иван огляделся. 
Темно, спешит ночь занять место.

— Стас! — позвал.
Нет ответа.
А потом кто-то закричал. Громко и страшно.
Сердце, и без того стучавшее словно молот на кузне, 

ударило мощно и провалилось куда-то в пятки; залил 
спину студеной родниковой водой ужас.

— Кто кричал? — раздалось недалече. — Иерей! Свя-
той отец!
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Иван бросился на голос Василия, насколько позво-
ляли занемевшие враз ноги, подбежал, в полутьме спо-
тыкаясь, разглядел испуганные лица вокруг. Все галде-
ли и вызнавали друг друга: кто орал. Потом один, вро-
де Семен, предложил посчитаться: все ли. Тут и выяс-
нили — нету Стаса, Николая и Фрола большого. По-
кричали, позвали и не дождались отклика.

— Утопли что ли? — предположил кто-то, и сам же 
поправился: — Не дай, Господи.

— Зажгите огня, масло возьмите в повозке, чтоб 
ярче горело! — раздался голос иерея. — Иван, Семен! 
Живо!

Хоть и боязно сильно отходить от Василия и осталь-
ных, а бросились тут же. Иван знал, где хранился елей, 
вскочил на подножку, нырнул внутрь, нашарил. Вы-
лез и столкнулся с Борисом.

— Вы чего? Где колья?
— Тебя ждем, страшно вдвоем.
— А мне не страшно? Ладно, побегли.
Дрова везла самая последняя телега, только вот… 

не было ее. Борис, ехавший на ней, недоуменно про-
шептал:

— Была, Богом клянусь, вот тут стояла.
«Может, чуть дальше?» — подумалось Ивану. Он 

сделал шаг, другой, третий… И тут из темноты на него 
уставились глаза. Зеленые, мертвенные, круглые, как 
плошки. Немигаючи смотрели, нечеловечески.

Незверино.
Неживо.
— Матерь Божья! — Он стремительно развернулся 

и кинулся обратно. — Бегите, братья! Бегите!
Те не заставили себя просить дважды, метнулись 

вслед. И всем троим казалось, что хватают их за ноги 
синюшние холодные руки, когти впиваются в спины, 
а вострые зубы — в горло. Как добежали, Иван не пом-
нил, до того перепугался.

— Там! Там! Глаза! Много! — закричал он, едва разгля-
дел в темноте мощную фигуру святого отца.

— Солому из телег зажигайте! — громко скомандовал 
иерей. — Бери с ближней!

Метнувшиеся иноки уже выкидывали из теле-
ги стельную солому, чиркали кремнями, выхватили 
из руки Ивана амфорку с маслом. Всего-ничего про-
шло, как показался дым, а потом и первый язычок пла-
мени, быстро набирающий силу. Всего-ничего — а уже 
горел на сырых бревнах гати костер, вселяя надежду 
и разгоняя страх.

Только и рогоз словно бы ждал этого. Едва разгоре-
лось пламя, как ожили камыши вокруг монахов, за-
мерших перед полуразобранным завалом. Зашур-
шали пуще прежнего, наполнились злобным кваканьем 
и причмокиванием. Не лягушачьим, безвредным и все-
го лишь надоедливым, а голодным, грумкающим. И за-
мельтешили на самом краю огненного света темные 
уродливые фигуры.

— Утопленные, — выдохнул Семен. — Упырье племя!
— Господь защитит! — громко и уверенно крикнул 

иерей Василий. — Но ежели сами не развалим прегра-
ду, то тут и останемся! Навались! Не дайте, братья, себя 
страхом задавить, повторяйте за мной: «Отче наш…».

Среди кинувшихся на завал святой отец выдернул 
Бориса и Фрола младшего:

— Следить за огнем, нужно будет, жгите телегу!  
«…Иже еси на небеси…».

Мороз раздирал Ивану спину и нутро, в голове зве-
нело. Как оголтелый, повторял он слова молитвы, руки 
хватали и откидывали…

А потом поднял взгляд и обмер: прямо к нему тяну-
лась черная скользкая лапа с кривыми когтями, а по-
верх нее успел разглядеть горящие зеленые глаза и раз-
зявленную пасть, долгую, как у лягушки, полную мел-
ких желтых зубов.
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— Изыди! — закричал он и ударил прямо в пакост-
ную морду сучком, что держал в руках.

Палка ткнулась словно в густое тесто — мягкое, упру-
гое. Заверещало — уши заложило, морда пропала, утяги-
вая за собой сук. А на ее месте тут же возникла новая.

Иван отступил, сердце колотилось, во рту разлива-
лась горькая слюна. Глаза метнулись налево-направо. 
Господь всемогущий! Куда ни глянь — везде одно 
и тоже — тьма горящих злобой и голодом глаз, мерца-
ющих болотной гнилью. Что не кидаются разом? Огня 
боятся?

— Костер поддерживайте! — крикнул отец Ва-
силий. — И всякое порождение нечистого вернется 
во тьму и забвение!

Он решительно сорвал с груди массивный крест, 
подхватил из под ног обляпанную грязью дубину 
и двинулся, обходя огонь, в темноту к лошадям, ржу-
щим от ужаса. Едва дошел до края света, как тут же 
к нему кинулись безобразные фигуры. Иерей широки-
ми махами дубины разметал их и пропал в темноте.

— Отец святой! — отчаянно крикнул Борис. — 
Не оставь в милости своей!

Из темноты слышалась молитва, прерываемая сочны-
ми ударами. Верещало и квакало поганое воинство, бе-
силось в яростной злобе.

— Пропал, — убито сказал кто-то.
И тут же в кругу света возник Василий: он втащил 

взмыленную лошадь:
— Прими! — и снова скрылся в темноте.
Фрол младший бросился, перепрыгнул костер, под-

хватил удила и заставил лошадку войти в круг света.
Стоявший рядом с Иваном инок Димитрий вдруг 

неловко взмахнул руками, повалился, и тут его пота-
щило, да так споро, что ни Иван, ни кто другой даже 
вздрогнуть не успели, как Димитрий исчез. Только 
остался в ушах его полный боли крик.

Хуже всего становится, когда уходит вера и надежда, 
нельзя без них. А на что надеяться, когда кругом темно-
та, злоба и смерть? Иван беспомощно огляделся и почу-
ял удар: в голову ему врезался комок ила, пахнущий тух-
лой рыбой. Он поспешно содрал с лица пакость: «В ко-
стер метят!».

— Береги огонь! — закричал он.
В ответ еще пуще заквакало и загорлопанило болото. 

Летела тина, сильней, гаже, больше. Раз попала в горя-
щую солому, вскинув сноп искр в темное небо. Еще, еще!

— Хватайте колья и огонь, — средь них вновь оказал-
ся иерей, весь покрытый черной слизью. — Будем про-
рываться, берег должен быть рядом! Тут до утра нам 
не сдюжить!

Вмиг похватали кто что может.
— Господь, не оставь в милости своей! — выкрикнул 

Василий. — За мной, божьи люди, с нами правда!
И они полезли через полуразобранный завал, стараясь 

не свалиться, не застрять, не остаться последним. Болото 
орало, словно и само оказалось живым.

Иван перебрался, помог подвывающему Борису. Хоть 
и страшно самому, аж мочи нет, но бросать позади себя 
слабого… Он отпихнул цепляющиеся за ноги лапы, 
махнул колом, задев по жесткому. Впереди ревел мед-
ведем святой отец. Среди упырьего верещания слыша-
лись и человечьи крики: яростные, но чаще боли, страха. 
Монахи, пробежав разом десяток шагов, остановились 
не в силах сдвинуться дальше: спереди, сзади, по бо-
кам, кишела лютая нечисть. «Вот и конец», — вдруг по-
нял Иван, до того ясно и четко, что даже и не испугал-
ся вовсе. Руки отмахивались колом, ноги отбрыкивались, 
а сам Иван уже словно и не тут жил.

Только бороться до последнего решил твердо. Опу-
скать руки перед поганью? Ну уж, дудки!

Жаль, силы людские не вечны. Вскоре руки и спина 
начали уставать, все реже и реже летел кол, а когда с дру-
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гой стороны в него вцепились и дернули, то чуть из рук 
не вырвали.

— Люди! Держитесь! — перекрывая ор, донеслось из-
далека.

— Помощь! — взревел иерей. — Идут! Идут!
Вот когда есть вера, то и силы приходят сами, незнамо 

откуда! Сердце возликовало, и Иван закричал:
— Борис, идет помощь, слышишь?
Но и болотное воинство почуяло, забурлило, заголо-

сило…
Вскоре стали слышны звуки другой драки, тут на мо-

нахов насели, стараясь взять нахрапом, повалить, уво-
лочь, сбежать. Видно, большая сила шла на подмогу, чу-
яли упыри свой последний шанс. Кол у Ивана все же вы-
рвали, и теперь он лягался и махал кулаками, мало что 
не кусался. Хотя если б пришлось, то даже не задумался 
бы — укусил.

Перебивая болотную вонь, пахнуло сосновым лесом, 
так что даже голова кругом пошла. И тут же наседать пе-
рестали — как отрезало; зашумели камыши, зашуршали, 
завизжали убегающие нелюди.

— Спешите, люди, долго не выдержать.
Ивана дернули за плечо. Он обернулся — Борис — 

пошли, мол. Кивнул, побежал следом. И вновь, какой уж 
раз за сегодня, сердце стукнуло о грудь: разглядели гла-
за, что вдоль гати стояли будто огромные шишки; че-
шуйки, с ладонь размером. В темноте добром не разгля-
деть, но точно нелюди: одни белесые буркала, словно 
миски…

Да возле них старичок с малой лучиной в руке.
— Беги шустрей, — сказал он.
Иван больше не думал, рванул, как мышь от кота. Бе-

жали недолго, ноги вскоре перестали ощущать скольз-
кие бревна гати, затопали по твердому. Дорога пошла 
вверх, а уж как забежали под высоченные сосны, тут 
и понял Иван — спасли их, как есть спасли.

Недавний старичок стоял тут же. Распознав главного, 
подошел к иерею, светя лучиной.

— Эх ты, человече… Почто Перуна свалил? Дума-
ешь, так просто поставили? Не к месту ему на болоте, 
не по ему… а все одно — глядел.

Против обыкновения святой отец смолчал, только ды-
шал тяжело.

— Спите спокойно, в лесу никто не тронет. Нежити 
не будет поживы, не должно такому быть на земле. Ко-
стер можете запалить, сушняка по краю много. А утром 
чтоб духу вашего не было. Завтра не буду такой.

— Спасибо, добрый… человек, — ответил Василий.
Но старичок сгинул, будто и не было никогда. Только 

лучина горела, воткнутая в трещину на поваленном де-
реве.

Иван перекрестился, а затем прошептал в темноту:
— Спасибо, Лесной Хозяин. И… прости за Перуна.
— Как же так? — спросил Иван. — Разве должно?
Не спали, недосчитались больше половины, дрожали 

всю ночь. Уцелели всего семеро, вместе с иереем Васили-
ем, грязные, в тине и засохшей черной слизи. Трое с глу-
бокими черными царапинами, одного цапнули за руку, 
как не отхватили всю…

— Неисповедимы пути, — вздохнул отец Василий, — 
Хозяин нужен везде и всегда… Затем мы и идем. Помо-
гать, но и присматривать.

Он снова вздохнул.
— А как же эти… старые?
Василий посмотрел на него, оглядел недалекий с до-

роги лес, в котором переночевали, злокозненное болото, 
оставшееся позади.

— Пойдем, Иван божий человек, у нас с тобой своя 
дорога в этой жизни. С ними, может, и спокойней, да 
не по пути нам. Не по пути.

Вставало Солнце.
Начинался новый день.  
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