
www.uralstalker.com

ISSN 0134 – 241X

05 (671) май, 2013 

Зачем 
нам 
граница

НЕ БЫТЬ ПЬЯНЫМУРАЛ 
ТУРИСТИЧЕСКИЙ? 

МИНИСТР ИСПОВЕДАНИЯ 
ИЗ КЫШТЫМА

ОБРАЗЕЦ АМЕТИСТА 

предоставлен Уральским Центром камня 



Павленковский 
ресурс

Л.АЛЕКСАНДРОВА
Доброволец 
Павлин 
Кожин .................29

Литературное 
краеведение

Г.ЯРОВЕНКО
Непростой 
камешек .............35

Портреты
О.РУДАКОВА
Антон Карташев: 
под псевдонимом 
«Уральский» ....... 42

Далекое-близкое
Л.ЭГЛИТ
Актерская 
школа — жертва
«малокартинья» . 44

Встречный ветер

Содержание

Публицистика
Большое будущее
Большого 
Урала .....................3

Река времени

uralstalker.comwww

ISSN 0134 – 241X

Май 2013

Журнал в журнале

Главный редактор — М. Ю. Фирсов.
Редакторы разделов — Ю.А. Горбунов, Б.А. Долинго.
Литературный консультант — В. Абоян.
Худ. редактор, верстка — С.А. Секисов.
Набор  — В.М. Кадочникова.
Корректор — Л.В. Юсупова.
Интернет — Е. Марков. 
Фото на 1-й стр. обложки — П. Ушаков. 
Редакция, издатель — общественная организация 
«Трудовой коллектив редакции журнала 
«Уральский следопыт»
Редакционный совет — 
Владислав Крапивин, Сергей Казанцев, 
Геннадий Прашкевич, Олег Поскребышев, 
Юрий Казарин, Вадим Осипов, 
Сергей Лукьяненко, Василий Головачев.
Наблюдательный совет — 
• Виктор Байдуков, Свердловское отделение РГО
• Сергей Захаров, Председатель Челябинского ро РГО
• Алексей Прокашев, Председатель Кировского ро РГО
• Иван Рысин, Председатель Удмуртского ро РГО
• Игорь Кузнецов, Председатель Ученого Совета ро РГО в ЯНАО
• Сергей Ларин, Председатель Тюменского ро РГО
• Николай Назаров, Председатель Пермского ро РГО
© ООО «УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ». 
Адрес учредителя: г. Ека те рин бург, ул. Тургенева, 13.
Почтовый адрес редакции, издателя: 
620075, г. Ека те рин бург, ул. Тургенева, 13.
Телефон: +7(343)295-61-27
E-mail: uralstalker@mail.ru www.uralstalker.com

«Уральский следопыт», №5 (671), 2013. 
Издается с 1935 г., возобновлен в 1958 г.
Учредитель — ООО «Уральский следопыт».
Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзо-
ру в сфере связи, информационных технологий и массовых 
коммуникаций по РФ
Сви де тель ство о регистрации ПИ № ФС77-37218, 
выдано 18.08.2009 г.

ООО «Уральский следопыт» об ла да ет исключительным пра-
вом на логотипы и название журнала. Рукописи принимаются 
от пе ча тан ны ми не менее 12 пт, по 60 знаков в строке, 28—30 
строк на странице. Каждая стра ни ца рукописи должна быть под-
пи са на автором. Обязательно прилагать информацию об авто-
ре; указывать согласие на публикацию в журнале, на сайте жур-
нала, кор рек тор с кую и редакторскую правки. В первую очередь 
рас смат ри ва ют ся рукописи, до пол нен ные электронной вер си ей 
(Е-mail, CD, DVD). Автор несет ответственность за предоставление 
материалов и иллюстраций, обремененных правами третьих лиц.
Рукописи не рецензируются и не воз вра ща ют ся. При от прав-
ле нии элек т рон ных сообщений обязательно заполнять поле 
ТЕМА. Любое использование ма те ри а лов жур на ла допускает-
ся только с пись мен но го согласия ООО «Ураль с кий сле до пыт». 
Ссыл ка на журнал «Уральский сле до пыт» обязательна. 
Материалы рубрики «Добрые попутчики «Уральского сле-
допыта» публикуются на правах рекламы.
Уважаемые читатели, оформить подписку на журнал 
«УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ uralstalker.com» вы можете через:
– Почтовые отделения России, 
каталог Агентства «Роспечать», индекс 73413
– Агентство «УРАЛ-ПРЕСС» в Уральском регионе
– Агентство «МК-ПЕРИОДИКА» в России
– Агентство альтернативной подписки 
ООО «ИНТЕР-ПОЧТА» в России, странах ближнего 
и дальнего зарубежья

«Уральский следопыт.uralstalker.com» №4. 
Отпечатано в типографии  АМБ, 
г. Екатеринбург, ул. Розы Люксембург, 59. 
Телефон: +7(343)251-65-91. 
Печать офсетная. Тираж 11000. 
Подписан к печати 22.04.2013 года.
Заказ №

Камни Урала
В.ИЩЕНКО 
Драгоценный и магический .......... 20

 

Верхотурские 
были-небыли

Ю.ГОРБУНОВ
Сон Павды .......... 38

Тропой поиска
А.СЛЕПУХИН,
Н.БЕРДЮГИНА
Эмиль Марианович
Сенкевич. 
Последние годы .. 14

Тропой поиска
Е.СТУДЕННИКОВ
Партизан из рода 
Злоказовых ........ 32

Версия
Е.АРТЮХ 
Зачем нам 
граница? ............... 8

По следам 
публикаций

С.ЗАХАРОВ 
Взрыв над 
Чебаркулем ........ 19

В мире 
прекрасного

Ф.МОРОЗОВ 
Глоток войны ......24

Экспедиция
П.УШАКОВ
От знака 
к знаку .................10



3www.uralstalker.com

12+12+Публицистика 12+

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

В этом году в Свердловской обла-
сти был открыт офис Центра развития 
туризма Свердловской области. Одной 
из основных своих задач Центр выдви-
нул объединение под одним брендом 
соседних территории. Директор Цен-
тра развития туризма Свердловской 
области Эльмира Туканова представ-
ляет бренд Большой Урал. 

— Эльмира, скажите, пожалуй-
ста, разве нам не хватает такого из-
вестного бренда Екатеринбурга, как 
место казни последнего российского 
царя, для привлечения туристическо-
го потока?

— Этот бренд, на мой взгляд, мо-
жет работать, но как разовый и инди-
видуальный проект. Например, 400-ле-
тие дома Романовых — событие: съеха-
лись гости высокого уровня, туристы 
из многих стран и регионов, прошли 
интересные и значимые с точки зре-
ния патриотизма мероприятия, но! 
Впоследствии ради того, чтобы позна-
комиться с историей семьи последнего 
российского императора, поедут узкие 
специалисты, историки, студенты, 
школьники — ограниченный круг ту-
ристов. Это не массовый туризм. Мас-
совый туризм — это когда событие ста-
новится «точкой притяжения» различ-
ных целевых аудиторий, и поток ту-
ристов после этого формируется регу-
лярно, как, например, туры выходно-
го дня. Но так, чтобы постоянно езди-
ли на Романовых и обеспечивался по-
стоянный регулярный туристический 

поток, — нет. Это индивидуальный ту-
ризм. Невозможно собирать целые по-
езда на экскурсию по истории семьи 
Романовых.

Возьмем сегмент массового туриз-
ма, например у соседей — горячие ис-
точники в Тюмени. Мы понимаем, что 
поток туристов там — определенная 
категория людей: пенсионеры, люди, 
у которых много болячек, люди, ко-
торые просто хотят побывать на горя-
чих источниках, провести свое малень-
кое событие. И операторы, находящи-
еся в Тюмени и Екатеринбурге, регу-
лярно этот поток отрабатывают. Пусть 
он будет раз в неделю или раз в месяц, 
но он будет регулярным. Поток в Тю-
мень на горячие источники форми-
руется оператором как тур выходного 
дня. К сожалению, таких «точек притя-
жения» и постоянных потоков в реги-
оне немного…

— Чем еще можно заинтересовать 
туристов для посещения нашего реги-
она? 

— Наше перспективное направ-
ление — минералогический туризм. 
В нем очень много проблем и слож-
ностей в работе с туристами. Но ин-
терес со стороны зарубежных и рос-
сийских туристов присутствует. На-
пример, в Москве на выставке «Ин-
турмаркет-2013» иностранцы не отхо-
дили от витрины с уральскими мине-
ралами — им это интересно, многие 
из них даже не предполагали о богат-
стве Уральских гор и возможностях ак-

«Уральский следопыт» завершает выставочный сезон. 

С начала года мы приняли участие в 4 выставках, 

связанных с туризмом в Москве. Кроме того, прошли 

региональные выставки: две в Екатеринбурге, в Перми, 

Тюмени, Челябинске, Уфе. Везде «Уральский следопыт» 

позиционировался как журнал, объединяющий 

культурное и туристическое пространство субъектов, 

географически расположенных на Урале. 

Большое будущее 
Большого Урала
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тивного, экологического и экстремаль-
ного туризма. Минералогический ту-
ризм в перспективе — это та самая 
«точка притяжения», ради чего пое-
дут в горы и параллельно поучаствуют 
в других видах туризма.

Как показала практика, и для са-
мостоятельно путешествующих, и для 
путешествующих через туроперато-
ров — всем нужен интерактив. Они 
должны себя чувствовать составляю-
щей частью той культуры, той терри-
тории, в которую они погружаются. 
Почему сейчас идет мощное развитие 
во всех российских регионах гастроно-
мического, этнографического и сель-
ского туризма? Это не просто дань 
моде: вот туроператоры решили, что 
эта тема интересная, давайте будем 
развивать. Но невозможно развивать, 
если нет интереса. Мы видим, что че-
ловек, выкладывая в социальные сети 

свои фотографии, прежде всего по-
казывает какое-то уникальное, неор-
динарное действие. Турист не про-
сто наблюдатель на экскурсии, он дол-
жен участвовать в процессе лепки, из-
готовления сувенира, в процессе при-
готовления какого-то блюда. Туристы 
получают эмоции не только визуаль-
ные, а через какое-то действие, участие 
в процессе.

Поэтому одно из перспективных 
направлений на Урале — это гастро-
номический туризм, который нужно 
тоже развивать. Вот говорят: «Ураль-
ские пельмени» — не сибирские, 
а именно Уральские. Может это свя-
зано с командой КВН? Какие-то блю-
да, которые аутентичны данной тер-
ритории, путешественник желает по-
пробовать. В Башкирию едут пробо-
вать кумыс, конину. В Татарию едут 
пробовать чак-чак, например. Когда 
мы вспоминаем о путешествии в Тур-
цию, Грецию, Германию, Чехию, мы 
вспоминаем их национальные блюда. 
Еда — важная составляющая воспоми-
наний и впечатлений туриста.

— Вопрос по спортивному и ак-
тивному туризму. Мы видим, что 
происходит сейчас на реках Серге, Чу-
совой, в природных парках «Оленьи ру-
чьи», «Бажовские места». Народ нога-

ми голосует — ходит, сплавляется, 
копает… 

— Здесь хочу отметить активность 
организаторов активного, экологиче-
ского и экстремального туризма. Мы 
понимаем прекрасно, что работа с на-
селением в части загрузки объектов 
активного отдыха, таких как горно-
лыжные курорты и природные парки, 
— это прежде всего организация круп-
ных событий в этих местах, чтобы при-
влечь к ним внимание.

— Теперь вопрос от частного на-
шего региона к общему: как родилась 
идея и необходимость объединения со-
седних территорий — идея Большого 
Урала? 

— Эта идея пришла давно. Кон-
кретно для меня все время было боль-
шим вопросом: когда я на стенде где-
нибудь в Берлине занимаюсь продви-
жением территории, а у меня написано 
на рабочем месте, например, «Тюмен-
ская область», и, пока я не объясню, что 
это находится где-то за Уралом, в За-
падной Сибири, что с Тюмени начи-
нается Сибирь, ни у туриста, ни у спе-
циалиста турбизнеса даже из России, 
за редким исключением, нет понима-
ния, где находится данная территория, 
как до нее добраться. Мы должны идти 
к глобальному. Люди мыслят узнавае-
мыми брендами, картинками, если они 
получают их из интернета или печат-
ного какого-то СМИ, телевидения — 
то это должны быть яркие образы.

Та же самая ситуация складывается 
на российских выставках. Стоит много 
различных регионов. Мы знаем бренд 
«Краснодарский край», потому что его 
невозможно не узнать, «Золотое коль-
цо», а все остальное для меня, напри-
мер, где находится Псковская область, 
где находится Чувашия — непонятно, 
нужно очень напрячься туристу, что-
бы понять саму логистику перемеще-
ний по России. Т. е. должна быть логика 
в продвижении. Наша проблема в про-
движении в том, что мы не узнаваемы. 
А чтобы стать узнаваемыми, надо по-
нять, что знают о нас потенциальные 
туристы? Они знают, что мы находим-
ся на Урале. Но на Урале, кроме нас, на-
ходятся еще 7 регионов России. И мы 
решили посмотреть, как отреагирует 
профессиональная аудитория на наш 
посыл, что мы хотим продвигать бренд 
все вместе. Когда мы проводили пре-
зентацию в Германии, стоило сказать, 
что мы находимся рядом с Челябин-
ском, где упал метеорит, нас сразу узна-
ли. А на «Интурмаркете» мы рассказа-
ли, что Урал — это центр активного от-
дыха, с горнолыжными склонами, эко-
логическим и экстремальным туриз-
мом, у нас есть условия для молодежно-
го отдыха активного, для коротких вы-

 Чусовские городки. Начало пути 
Ермака.

 Минералогический туризм. 
Малышевское месторождение. 
Туристы на отвалах.

 Челябинская область. АРКАИМ.
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ездов на выходные, минералогический 
туризм.

— Надо ли понимать, что бренд 
Большой Урал призван работать 
на въездной туризм, на приезд из-за 
границы? 

— Нет, мы понимаем прекрасно, 
что въездного большого потока у нас 
не будет. Не будет, пока не созданы 
условия для того, чтобы его развивать. 
Для того чтобы развивать въездной ту-
ризм, должны быть адекватные цены 
на перевозку туристов, проживание, 
сервис.

Мы вынуждены согласиться с теми 
ценами, которые рынок сегодня пред-
лагает. Массовый въездной туристиче-
ский поток может быть обеспечен толь-
ко тогда, когда у нас с вами будет по-
нимание, что из европейской страны 
прилететь к нам, побыть здесь 3–4 дня, 

воспользоваться услугами и жить здесь 
в отелях будет не дороже, чем если 
из той же европейской страны переле-
теть в другую европейскую страну.

— Въездной туризм у нас суще-
ствует преимущественно как элемент 
делового туризма?

— Когда иностранцы приезжают 
в Нижний Тагил на Уралвагонзавод, 
они знают, зачем приехали, и мы их 
здесь развлекаем, а просто так на Урал 
въездной туризм не существует. Тогда 
для кого у нас бренд Большой Урал? 

Бренд Большой Урал создается, 
прежде всего, для обмена туристиче-
скими потоками внутри Урала. Мы 
должны, прежде всего, договориться 
между собой.

Есть одиночные, стихийные, некон-
тролируемые группы туристов, при-
ехавшие из Пермского края, из Тю-
мени, из ХМАО, проехавшие транзи-
том на юг — они же тоже туристы. Мы 
знаем, что график событийных меро-
приятий разных регионов пересекает-
ся, график деловых мероприятий тоже 
неудобный. Например, проводим мы 
форум Большой Урал, а через два дня 
нас приглашают куда-нибудь в Баш-
кортостан или Челябинскую область 
на другое мероприятие. Чтобы этот 
график был выстроен логично (ведь 
специалистов тур-отрасли мало, кото-
рые занимаются внутренним и въезд-
ным туризмом), предлагаем участ-
никам этого бренда сесть и составить 
план-график продвижения. И в рамках 
крупных деловых мероприятий в сфе-
ре туризма не надо одни и те же вопро-
сы обсуждать в разных регионах, а надо 

 Минералогический туризм.
Кракоитовый шурф.

 Гордость Башкортостана — кони.
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понимать, что если тема региона в ми-
нералогическом туризме, эту тему мы 
обсуждаем там на месте.

Мы начнем с того, что «разве-
дем» основные мероприятия и наши 
основные конкурентные преимуще-
ства — например, у челябинцев — озе-
ра, в Свердловской области — мине-
ралогический туризм, в Башкорто-
стане — оздоровительный… Совмест-
но выстроив межрегиональные марш-
руты, начнем по ним работать: не про-
сто в теории рассказывать, что есть же-
лезнодорожные перевозки, а загру-
жать их совместными усилиями. Если 
у нас идет сплав по рекам «Путь Ер-
мака», то мы понимаем, что не кон-
кретный регион, организовавший этот 
сплав, один бьется, чтобы продвинуть 
данное мероприятие. Мы все в рамках 

Соглашения по продвижению созда-
ем информационные поводы не толь-
ко у себя на местах и принимаем участ-
ников, отправляем с почестями в сле-
дующий регион. То есть все должно 
быть четко распланировано, прописан 
функционал каждого участника брен-
да. Иначе будет разделение целевых 
аудиторий, распыление усилий на соз-
дание информационного поля на мел-
кие части…

— Т. о. Вы готовы активно продви-
гать соседние регионы? 

— Цель нашего объединения — это 
продвижение. Мы, как некая рабочая 
группа — руководители туристско-
информационных центров, объединя-
емся в некую Ассоциацию, — в которой 
мы обсуждаем общую стратегию, ис-
ходя из того, что в регионах на местах 
уже определено, какое ключевое собы-

тие будет проходить, на что необходи-
мо направить дополнительную инфор-
мационную поддержку. Мы можем 
помочь в организации потоков тури-
стов и посетителей этого мероприятия. 
В рамках бренда организовать туропе-
раторов, которые, побывав на этом ме-
роприятии и получив услуги, скажут: 
«Да, мы будем возить сюда туристов», 
встретятся с операторами соседних ре-
гионов, договорятся. Т.е. мы, по сути, 
создаем условия для бизнеса через про-
движение для их развития.

— Т.е бренд Большой Урал создан 
в основном для бизнеса? 

— Конечно, это для бизнеса! Для 
операторов, мастеров-сувенирщиков, 
для развития этих событий, которые 
проводятся на местах. Сегодня вну-
тренний и въездной туризм — это 

 Событийный туризм. Майский 
экстрим.

 Пермский край. Место заточе-
ния Михаила Романова.
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предприятия малого и среднего бизне-
са, на которых держится туризм.

— Уже подписано соглашение 
между Центром развития туриз-
ма Свердловской области и Ханты-
Мансийским автономным округом. 
Как скоро будет достигнуто то, что 
ожидается? 

Было очень страшно выходить 
с этим предложением. Все кулуар-
ные беседы — да, согласны, да, Боль-
шой Урал, наконец-то будет объеди-
нение и что-то у нас получится. Но мы 
ведь понимаем, что мы — Урал, Баш-
кирия понимает, что она Урал, Челя-
бинская область. А вот например, со-
седняя Тюменская область (а всего три 
региона Западной Сибири — ЯНАО, 
ХМАО и Тюменская) понимает, что, ис-
ходя из логистики передвижения ту-
ристов по Транссибу, международный 
аэропорт «Кольцово», через которые 
проходят северные туристы, говорят, 
что да, тут нам все понятно, мы вхо-
дим в УрФО, но ведь мы все-таки Си-
бирь. Специалисты думают, как быть, 
как включиться в этот бренд. Ведь у нас 
есть совместные маршруты, у нас мно-
го общего с Западной Сибирью. Гео-
графически их не назовешь Уралом, 
но нас активно поддержали ХМАО, 
ЯНАО, Тюменская область, хотя пока, 
похоже, ограничатся подписанием со-

глашения с Центром развития туриз-
ма Свердловской области в части ин-
формационного сопровождения меро-
приятий, поддержки и организации со-
бытийных мероприятий, а с Большим 
Уралом пока подумают. Я уверена, что 
решение впоследствии будет принято 
в пользу бренда.

К нему решила примкнуть Орен-
бургская область. Кроме того, интерес 
стали проявлять соседние государства, 
в частности, Казахстан.

Следующий этап — мы долж-
ны внести в нашу работу по созда-
нию бренда конструктив. Следующий 
этап состоится 30 апреля — мы орга-
низуем видеоконференцию, где будут 
принимать участие представители ор-
ганов власти регионов и туристско-
информационные центры, которые 
хотят вступить в туристический бренд 
Большой Урал. Здесь мы обсудим кон-
кретные механизмы продвижения, 
план В2 В и В2 С мероприятий, примем 
окончательный проект резолюции ве-
сеннего форума. А на осеннем форуме 
мы готовы подписать Соглашение о со-
вместном продвижении. 

  Башкортостан. Конный туризм.

 Мемориальный музей. Пермь.

 Минералогический туризм. 
Малышевское месторождение. 
Туристы с образцами.



Евгений Артюх 
Член Учёного совета Свердловского об-
ластного отделения Русского географиче-
ского общества.
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Идея родилась здесь у нас, на Урале, в городе 

Екатеринбурге, совместно с дружественной 

Свердловскому отделению Русского географического 

общества Уральским обществом любителей 

естествознания — продолжателем того УОЛЕ, 

которое существовало до революции и было очень 

известным. В него входили известные жители 

Екатеринбурга, исследователи. Многие из них еще 

до революции были одновременно действительными 

членами УОЛЕ и Русского географического общества. 

И сегодня несколько членов Уральского общества 

любителей естествознания являются членами 

Русского географического общества и входят в наше 

региональное отделение.

Зачем 
нам граница?

У них возникла идея провести 
исследование границы между Евро-
пой и Азией. Существует протокол 
заседания УОЛЕ, в котором прини-
мал участие прежний председатель 
Свердловского отделения РГО Вла-
димир Григорьевич Капустин, кан-
дидат географических наук Ураль-
ского педагогического Университе-
та. Ко мне, как к члену Учёного со-
вета Свердловского областного от-
деления Русского географического 
общества, обратился Геннадий Вла-
димирович Порозов. Он предложил 
провести замеры.

Здесь необходимо приве-
сти несколько уточнений: сегод-
ня никто не оспаривает, что гра-
ница проходит в наших краях. 
Речь не идет о переносе грани-
цы, например, чтобы границу ото-
рвать от Первоуральска и перене-
сти в Екатеринбург, как воспри-
няли некоторые горячие головы. 
Речь не идет о каком-то маркетин-
говом шаге, о политическом — тем 
более. Мы выступаем против та-

кого подхода, потому что на фоне 
нашего проекта появилась другая 
идея — переноса границы с точ-
ки зрения придания большего ста-
туса Екатеринбургу. Перенесем 
и объявим, что она идет по центру 
Исети. Например, заместитель ад-
министрации губернатора Сверд-
ловской области Вадим Дубичев 
предлагает назвать её «сувенир-
ной границей». Мы привлечем тог-
да больше туристов, считает он, и 
ЭКСПО-2020 нам поможет. Я в этом 
вопросе предлагаю отделить во-
просы маркетинга, пиара, поли-
тики и сувениров. Все это вынести 
за скобки и речь вести о географи-
ческой границе. Потому, что гео-
графия — это наука, и общепри-
знанной точкой зрения является, 
что граница проходит по восточ-
ному склону Уральских гор, начи-
ная от Карского моря от пролива 
Югорский шар по восточному скло-
ну, проходит через Казахстан, дохо-
дит до Каспия и уходит дальше. Это 
общепринятая всем мировым науч-

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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ным сообществом позиция. И она 
сформировалась не сразу. Извест-
но, что древние греки считали, буд-
то граница между Европой и Азией 
проходила через Керчинский про-
лив, по Средиземному морю. За-
тем в представлении людей грани-
ца двигалась на Восток. Ломоно-
сов предлагал, например, границу 
установить по Волге, по Дону и Пе-
чоре. История с границей опреде-
лилась в 18 веке, когда в 1730 году 
шведский ученый Филипп Иоганн 
фон Страленберг, а затем Васи-
лий Никитич Татищев предложи-
ли установить границу по водораз-
делу. Воды, бегущие на восток и по-
падающие в Северный Ледовитый 
океан, — в Азии, а воды, бегущие 
на запад и попадающие в Атланти-
ку, — уже в Европе. Это общеприня-
тая научная точка зрения на сегод-
няшний момент.

Встает вопрос, а какой смысл 
проводить замеры, вроде все уже 
давно определено? Идея предста-
вителей УОЛЕ и РГО состоит в том, 
что сегодня появились современные 
средства навигации, такие, как gps-
навигаторы. Существующие прибо-
ры делают трехмерные замеры. Мы 
решили с этими приборами пройти 
по территории и выявить высоты, 
которые являются водоразделом. 
В зависимости расположения от та-
ких высот можно определить, как 
формируются потоки воды. Такой 
подход был взят за основу, сформи-
ровано 16 групп по 10 человек. Сей-

час эти группы работают по оче-
реди. Часть групп работает в рай-
оне Первоуральска, в районе Рев-
ды, они прочесывают местность. 
За основу берется существующая 
карта и таким образом производит-
ся детализация границы. Т.е грани-
цу можно проложить более точно, 
до метров.

У любопытных людей и оппо-
нентов возникают вопросы: а за-
чем вы это делаете в принципе? От-
вечать на этот вопрос очень слож-
но, так же как и на вопрос, а зачем 
люди когда-то шли на Северный по-
люс, зачем люди идут в лес, в похо-

ды? Этот вопрос зачем — краеведче-
ского интереса, человеческого инте-
реса — это исследовательский зуд.

Зачем вы это делаете? Ведь из-
вестно, что весь Земной шар сфото-
графирован из космоса. В 2002 году 
проведена такая съемка со спутни-
ка, и она находится в открытом до-
ступе в интернете. Если искать вы-
соты, по которым можно прове-
сти водораздел, то мы найдем их 
в интернете уже сегодня. Но су-
ществует одна оговорка: фотогра-
фии со спутника дают погрешность 
на «зелень». Зеленые растения, лес, 
кусты дают погрешность по высо-
там. У нас человек будет идти непо-
средственно по земле. Люди про-
ходят по маршруту, точки зано-
сятся в компьютер. По нашим рас-
четам, исследовательские группы 
до начала октября должны сделать 
не меньше 140 тысяч замеров. Мы 
получим компьютерную модель. 
Технически это возможно, кроме 
того, есть идея изготовить трехмер-
ную модель местности Ревда Пре-

воуральск Екатеринбург, которую 
можно было бы транспортировать 
и поместить в некоторую емкость. 
Механизм будет плавно поднимать 
модель из воды, и мы будем наблю-
дать этот водораздел. Очень позна-
вательно и интересно, по восприя-
тию это будет похоже, как нагляд-
но маятник Фуко в Исаакиевском 
соборе демонстрировал вращение 
Земли.

Проект по уточнению границы 
между Европой и Азией был реали-
зован в рамках других региональ-
ных отделений. Два года назад, на-
пример, отделение Русского гео-
графического общества в Оренбур-
ге получило грант на исследование 
границы по другому методу. Они 
исследовали границу на террито-
рии Оренбургской области, Казах-
стана в Мугоджарах, изучали, де-
тализировали, уточняли границу. 
Ведь то, что мы это делаем, — это 
здорово, это краеведение — изуче-
ние своего края, это возбуждение 
интереса к географии. 



Петр Ушаков
Свое главное хобби он нашел здесь, в Рос-
сии. Цель — посетить, уточнить координаты, 
систематизировать все знаки «Европа-
Азия», близка к завершению. Из 49 обели-
сков Петр уже побывал на 44.

От знака – к знаку
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Три дня льет проливной дождь, но запланированную 

поездку к очередному знаку, который находится в 10 км 

от пос. Кытлым, по дороге в Верхнюю Косьву и Усть — 

Тылай, мы с бессменным штурманом отменять не стали.

Знак Кытлым 
Екатеринбург — Павда, 350 км дом-

чались быстро. Дальше до Кытлыма 
40 км лесных дорог. По словам мест-
ных аборигенов, первые 15 км проходят 
по болоту и из-за дождей стоят лужи 
до полутора метров глубиной, находим 
объезд. После перевала дорога превра-
щается в речку, и последние 10 км мы 
становимся почти «водоплавающими»!

До Кытлыма остается не более 1 км 
и тут засада — размытая Ураловская ко-
лея. Половину преодолеваем по лесу, 
пропилив дорогу, дальше вторая по-
ниженная, и на самом выезде из ко-
леи под автомобилем раздается страш-
ный треск. Заглядываю под машину, 
все на месте, значит, или раздатка, или 
редуктор. Кытлым уже виден, значит, 
за трактором бежать недалеко. Пару ре-
чек в брод, и мы в городе. Находим ма-
стерскую и загоняем машину на яму. 
Диагноз не утешителен, полетел перед-
ний редуктор, снимаем кардан, и те-
перь мы можем ехать только на заднем 
приводе.

Дождь прекратился. Впереди вид-
неется Косьвинский камень, на его вер-
шине еще лежит снег. Сверху череду-
ясь с «каменными» реками, низверга-
ются потоки воды.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

 Каменная река.
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 Знак Кытлым.

 Столб Медведка — Косья.

 Знак промысла.

Через час мы у цели, вот он, Кыт-
лымский знак Европа — Азия! Нижняя 
часть обелиска — стальная труба ди-
аметром 30 см. Верхняя часть — пло-
ская металлическая фигура, напо-
минающая стрелку-указатель. Уста-
новлен в 1981 году работниками 
Южно-Заозерского прииска.

Координаты N59 28 876 E59 01 260.
Дело к вечеру, находим подходя-

щую поляну и располагаемся на ночев-
ку. Завтра отправляемся в Пермский 
край, на знак «Промыслы» и «Медвед-
ка — Косья».

Промысла 
Утром ничего не напоминало о вче-

рашней непогоде, ярко светило солн-
це, по небу проплывали редкие обла-
ка, даже машинка сегодня бежала рез-
вее, несмотря на полученные травмы. 
И если вчера мы поехали кратчайшим 
путем через Павду, то сегодня решили 
не рисковать и отправились традици-
онным путем через Карпинск и Серов, 
короче не значит быстрее.

Обелиск расположен в 9 км от по-
селка Промысла, где в 1825 году был 
найден первый российский алмаз. Обе-
лиск был установлен здесь еще до ре-
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волюции в виде легкой, изящной ме-
таллической пирамидки. В 2003 году 
на перевале появился новый обе-
лиск высотой 16 метров. Координаты: 
N58 33 712 E59 13 958. 

Можно сказать, что с него и нача-
лось мое увлечение знаками.

Медведка — Косья 
Небольшая фотосессия, и наша 

Нивка мчится к следующему знаку, 
расположенному на перекрестке дорог 
Медведка — Косья.

Здесь на постаменте была установ-
лена металлическая стела, которую 
не пощадили сборщики металлолома. 
Осталось только гранитное основание, 
на котором мы нанесли белой краской 
надписи «Европа» и «Азия».

Координаты: N58 38 413 E59 10 668. 
Рядом, на самой границе Европа — 

Азия, вытянулась грядой гора Колпаки. 
Название произошло от формы скали-
стых образований, которые напомина-
ют шапки-колпаки. Скалы достигают 
высоты до 30 метров. С вершины Кол-
паков открывается прекрасный вид 
на хребет Басеги и гору Качканар.

Скалы виды с дороги, мы, конечно, 
не удержались и заехали на них.  

 Монумент первому алмазу.

 Косьвинский камень.

 Постамент.

 Колпаки.
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Эмиль Марианович Сенкевич. 
Человек. Исследователь. Врач

Наталья Бердюгина

Алексей Слепухин

Путешественник, действительный член 
Русского Географического Общества, 
победитель конкурса «Многоликая 
Россия — 2010».

Путешественник, врач, действительный 
член Русского Географического Обще-
ства. Победитель конкурса «Многоликая 
Россия — 2010».

Часть X.
Последние годы семьи 
Эмиля Мариановича Сенкевича

Фото предоставлены авторами

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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В семье Сенкевичей было двое детей — в далёком 1915-м 

году родился старший сын Зигмунд, а спустя два года по-

явилась младшая дочь Кинга. Детей очень любили. И хотя 

Александра Захаровна отличалась серьёзностью и воле-

вым характером, порой бывала даже излишне строгой, 

но семья всё равно оставалась дружной. 

Эмиль 
Марианович 

Во второй по-
ловине 20х годов 
в Красноуфимск 
стал «маловат» для 
Эмиля Марианови-
ча. Его исследова-
тельский характер 
толкает его даль-
ше — доктор стре-
мится найти себе 
новое применение, 
т. к. обычная вра-
чебная практика 
уже его не удовлет-
воряет. Именно 
с этим связана под-
готовка к изданию 
его первой книги 
«Хирургия земско-
го врача» (1924 год, 
Ленинград), затем 
дальнейшая дора-
ботка и её переиз-
дание в 1926 году 
и очень плот-
ное сотрудниче-
ство с вновь соз-
данным в Сверд-
ловске журналом 
«Уральский охот-

 Автореферат докторской диссертации ст. научного 
сотрудника, кандидата медицинских наук Сенкевич Э.М. 
«Урогенитальные данные при энурезе» (архив Свердловско-
го областного музея истории медицины).
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ник». В этих охотничьих расска-
зах «бывалый» доктор Сенкевич 
предстаёт уже как пытливый сле-
допыт, неутомимый охотник, се-
рьёзный и внимательный исследо-
ватель края. Буквально за несколь-
ко лет он публикует около 30 рас-
сказов, очерков и заметок. Порой 
по несколько заметок в одном но-
мере под своим именем и под псев-
донимами. Именно в эти годы 
«Уральский охотник» наиболее 
интересен, даже для тех, кто да-
лёк от охоты и вопросов, связанных 
с ней.

В семье Сенкевичей уважают 
охотничьи увлечения главы семьи, 
и даже с удовольствием позируют 
перед камерой в охотничьих ко-
стюмах дети и супруга Александра 
Захаровна. Рассматривая эти фото-
графии, невольно проникаешься 
уважением к той эпохе, тем тради-
циям. Какие образы и лица получа-
ются на этих интересных снимках 
столетней давности!

Эмиль Марианович стремиться 
и к более серьёзным научным под-
ходам во врачебной деятельности, 
всерьёз увлекаясь урологией. Бла-
годаря этому стремлению к узкой 
специализации, у Эмиля Мариано-
вича появляется возможность изме-
нить свою судьбу.

«Дорога жизни» приводит док-
тора в далёкий Иркутск. Туда, 

когда-то из-за гонений был сослан 
его отец, как и многие поляки по-
сле восстания и мятежей, за анти-
российскую агитацию. Но Эмиль 
Марианович едет в Иркутск с охо-
той — там, в 1928 году открывают 
кафедру урологии в медицинском 
институте и приглашают Сенке-
вича возглавить её. Это очень лест-
ное предложение, и Эмиль Мари-
анович соглашается. Вслед за ним 
в Иркутск переезжает и всё семей-
ство. Но спустя год по болезни вы-
нуждена на пенсию выйти супруга, 
Александра Захаровна.

Климат Восточной Сибири 
не очень-то подходит и самому 
Эмилю Мариановичу, но он несмо-

тря ни на что продолжает свою де-
ятельность, пока не заболевает сын 
Зигмунд. Семья, посовещавшись, 
вынуждена отказаться от дальней-
ших планов в Восточной Сибири 
и вернуться на Урал, в Свердловск.

Здесь Эмиль Марианович про-
должает исследования в обла-
сти урологии, но в Красноуфим-
ске бывает лишь наездом. Впро-
чем, по возвращении на Урал в се-
мье Сенкевичей происходит раз-
лад — Эмиль Марианович расста-
ётся с Александрой Захаровной, 
правда, не теряя связей с детьми.

Очень много работает. Резуль-
татом этого стала подготовленная 
Докторская диссертация по энуре-
зу, которую он успевает защитить 
здесь в Свердловске, но дождать-
ся её подтверждения из Москвы он 
не успевает.

Эмиль Марианович до конца 
своих дней остаётся верным сво-
ему увлечению охоте. В августе 
1953 года он погибает. Переправля-
ясь через реку Уфу на пароме в сво-
ём любимом автомобиле Москвич, 
старый доктор почему-то прене-
брегает техникой безопасности, 
не закрепив колеса авто и не его от-
крыв двери. Машина во время дви-
жения парома по реке съезжает 

 Доктор Сенкевич Эмиль 
Марианович и доктор Близнюк 
Василий Михайлович у постели 
больного. 1951 год. (архив 
Сенкевич Т.Л.).

 Фото со студентами Свердлов-
ского государственного меди-
цинского института в клиниче-
ской больнице (впоследствии 
ГКБ СМП), ноябрь 1947 г. (архив 
Сенкевич Т. Л.).
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с него, и Эмиль Марианович про-
сто не успевает вылезти из своей 
любимой автомашины.

Так заканчивается жизненный 
путь интереснейшего человека, 
врача, исследователя, неутомимого 
путешественника и охотника Эми-
ля Мариановича Сенкевич.

Похоронили его на кладбище 
в любимом и дорогом ему Красно-
уфимске недалеко от церкви Инно-
кентия Вологодского.

Александра Захаровна
После размолвки с мужем Алек-

сандра Захаровна долго пережива-
ла. Искать спутника жизни не ста-
ла, оставшись на все годы оди-
нокой. По рассказам снохи Тама-
ры Леонидовны, последние годы 
Александра Захаровна прожила 
рядом с ними, семьёй сына Зиг-
мунда. Тяжело болела, хотя пере-
жила мужа на 16 долгих лет. Умер-
ла в октябре 1969 года.

Кинга
Дочь Кинга родится в семье 

Сенкевичей в 1917 году, через два 
года после Зигмунда. Многое из её 
жизни так и останется для нас 
окутанным тайной тех лет. В от-
личие от всех в своей семье Кин-
га останется ярой приверженцей 
всего польского. Сильным и воле-
вым характером она больше похо-
жа на мать, Александру Захаров-
ну, и деда Мариана Анастасьеви-
ча. В юности до войны Кинга успе-
вает окончить Институт литерату-
ры, истории и философии в Мо-
скве. Всю войну пробыла на фрон-
те в качестве переводчика с поль-
ского. После войны она остаётся 
в Москве, работает на кафедре сла-
вяноведения того же Института ли-
тературы, истории и философии.

Среди переводов — наследие 
Януша Корчака. Во вступлении 
к сборнику статей «Януш Корчак» 
Наталья Медведева пишет: «… ра-
бота К. Сенкевич была, прежде все-
го, поисковой. Всякий, кто хотя бы 
раз работал в архиве, представля-
ет себе, какой труд стоит за без-
молвными цифрами, номерами 
фондов, описей, дел, листов, обо-
ротников… Сколько пудов доку-
ментов надо было перевернуть, 
чтобы найти в них упоминание 
об одном из тысяч участников 
русско-японской войны, о лекаре 
Генрихе Гольдшмите. Но К. Сенке-
вич не просто публикует докумен-
ты — она бережно реконструиру-
ет образ Корчака-врача и писате-
ля». На наш взгляд интерес именно 

к этому человеку неслучаен. Го-
рячая любовь к отцу, всю жизнь 
остававшемуся верным любимой 
профессии, не могла не повлиять 
на мировоззрение Кинги.

Домой, на Урал, она приез-
жала лишь в отпуск да по неот-
ложным делам. Правда, в Москве 
тоже жизнь не сложилась — Кин-
га Эмилевна мечтала связать свою 
жизнь с поляком, но так этим меч-
там и не было возможности сбыть-
ся. Пока жив был Эмиль Мариано-
вич, он всячески деньгами помо-
гал дочери, т. к. зарабатывала Кин-
га немного. Смерть отца дочь пе-
реживала очень тяжело, т. к. была 
очень близка с ним. Скончалась 
Кинга Эмилевна 9 июня 1993 года. 
По завещанию её прах из Москвы 
перевозят в Красноуфимск; урну 
захоронят рядом с могилой отца.

Зигмунд
Зигмунд Сенкевич, которого ла-

сково в семье называли Зига, в Вос-
точной Сибири оканчивает курсы 
коллекторов и устраивается на ра-
боту в геологоразведку. Два года 
он успевает проработать там, пока 
не переносит тяжёлое заболевание 
(клещевой менинго-энцефалит), 
изменившее не только его дальней-
шую судьбу, но и всей семьи. Забо-
левание протекает тяжело — всю 
оставшуюся жизнь старший сын 
Эмиля Мариановича будет вынуж-
ден проходить ежегодное обследо-
вание, лечение и получит освобож-
дение от службы в рядах Советской 

армии. Семье Сенкевичей прихо-
дится вернуться на Урал. Здесь Зиг-
мунд Эмилевич проходит рабфака, 
а затем и физико-математический 
факультет Свердловского педаго-
гического института, навсегда свя-
зав свою жизнь с физикой и заоч-
но сдав все экзамены на «отлично».

Долгое время (примерно по де-
сять лет) он работает на кафедрах 
физики медицинского, педагоги-
ческого и лесотехнического инсти-
тутов, проявляя себя как творче-
скую натуру, придумывая и усо-
вершенствуя различное лаборатор-
ное оборудование. Этому способ-
ствуют и его «золотые» руки.

От отца Зигмунд унаследует 
любовь к охоте, усовершенствова-
ниям охотничьего дела, ярко про-
явленную, любовь к уральской 
природе.

В жизни единственный сын 
Эмиля Мариановича будет в чём-
то повторять своего отца: все, кто 
знал Зигмунда, отмечают его ин-
теллигентность, добрый характер, 
не склонный к конфликтам, и твор-
ческую натуру. От отца и страсть 
к охоте!

Жизненный путь Зигмунда 
Эмилевича оборвётся летом 1996-го 
года.

 Одна из последних охотни-
чьих фотографий Эмиля 
Мариановича. Всю свою жизнь 
этот человек испытывал страсть 
к охоте, путешествиям по таёж-
ным уголкам в поисках 
памятных встреч. Так он 
и назвал одну из своих охотни-
чьих заметок — «Памятные 
промахи и неудачи» (архив 
Сенкевич Т. Л.).

 Тамара Леонидовна 
Сенкевич, урождённая Михай-
лова, в молодости 
(архив Сенкевич Т.Л.).
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Последняя из Сенкевичей
Тамара Леонидовна Сенкевич, 

в девичестве Михайлова, родилась 
в 1920-м году. Она, также как и Зиг-
мунд, была очень увлечена физи-
кой. Заканчивает физфак Ураль-
ского университета. Впоследствии 
знакомится с Зигмундом Сенкеви-
чем. Эта встреча в молодости ста-
новится решающей — Тамара Ле-
онидовна выходит замуж, и всю 
свою жизнь будет любить его, свое-
го избранника. Мы познакомились 
с Тамарой Леонидовной в нача-
ле 2011 года. Поздновато, конечно. 
Предыдущая попытка оказалась 
очень неудачной — наш звонок 
пришёлся на её реабилитацион-
ный период после инсульта. Тама-
ра Леонидовна узнав от нас о при-
чине нашего интереса разволнова-
лась, поэтому разговор пришлось 
отложить. Мы не хотели, чтобы 
она испытывала какие-либо вол-
нения и лишние потрясения, пока 
не окрепнет. И лишь спустя время 
снова решились побеспокоить её 
и попросить о встрече с нами.

Тамара Леонидовна жила 
в небольшой квартирке в доме че-
кистов по улице Ленина. Когда 
строили этот дом, не запланирова-
ли кухонь — считалось, что в неда-

лёком будущем все должны и будут 
питаться в столовых, т. к. «светлое 
будущее уже не за горами»! Поэто-
му мы и застали Тамару Леонидов-
ну готовящую завтрак на неболь-
шой плитке, правда, работаю-
щей очень слабо. Но, несмотря 
на неразумность планировки дома, 
бытовых условийпожилого челове-

ка и прочая, нас поразил и удивил 
образ «последней из Сенкевичей».

Добрая по сути своей, Тамара 
Леонидовна находилась в каком-
то своём мире, где «жили» близкие 
ей люди. Когда мы задавали уточ-
няющие вопросы, она довольно ча-
сто отвечала: «Не знаю, надо уЗиги 
(Зигмунда, покойного мужа) спро-
сить». Мы понимали, что после пе-
ренесённого инсульта Тамара Лео-
нидовна может что-то не помнить. 
Но нас поразила та теплота, с кото-
рой она вспоминала эпизоды про-
шедшей жизни, встречи с людьми, 
взаимоотношения с родственника-
ми и т. п. Чувствовалось, что она 
не помнит обид, тяжёлых и непри-
ятных моментов, коих у каждого 
из нас предостаточно.

Мы с большим удовольствием 
интересом общались с ней, пытаясь 
узнать как можно больше об Эми-
ле Мариановиче и его семье. Даже 
сделали несколько аудио и видео-
записей наших бесед с любезного 
разрешения хозяйки.

Как оказалось, семья Зигмунда 
Эмилевича и Тамары Леонидовны 
была очень дружной, даже несмо-
тря на отсутствие в ней детей. Они 
прожили все эти годы вместе, и Та-
мара Леонидовна вспоминала лишь 
только хорошее. Очень тепло отзы-
валась о докторе Сенкевич.

Много рассказывала о Кин-
ге, которая приезжала из Москвы, 
и перед поездкой в Красноуфимск 
часто останавливалась у них, по-
долгу гостила.

Мы несколько раз пытались 
у ней узнать о путевых дневниках, 
записях Эмиля Мариановича нача-
ла ХХ века. Тамара Леонидовна по-
делилась с нами, что был момент, 
когда они с Зигой выбросили часть 
бумаг. Видимо, там были и путевые 
заметки отца Зигмунда, т. к. Кинга 
узнав об этом факте, долго руга-
лась и сердилась на них из-за это-

го. Возможно, что так и пропал ар-
хив доктора Сенкевича.

К нашему глубокому сожале-
нию, мы не смогли часто встречать-
ся с Тамарой Леонидовной, тем 

более во время весенне-летней 
компании, когда времени на себя 
почти не остаётся.

В сентябре, октябре и ноябре 
мы запланировали первые ста-
тьи о докторе Сенкевиче. Но Тама-
ра Леонидовна публикаций о нем 
и семье Сенкевичей не дожда-
лась — в ноябре 2011 года её не ста-
ло. Но у нас осталась о ней память 
как о мягком, интеллигентном че-
ловеке с обворожительной улыб-
кой.

Наследие. Эпилог
Большую часть вещей, принад-

лежавших Эмилю Мариановичу, 
сын Зигмунд ещё при жизни пе-
редал в музей «Красноуфимская 
земская больница». Сейчас в па-
вильоне «Земская медицина» со-
трудниками музея восстановлен 

 Тамара Леонидовна во вре-
мя наших встреч (Экспедиция 
«Команды Искателей Приклю-
чений», февраль — апрель 
2011 г, фото А. Слепухина).

 Зигмунд Сенкевичюности. 
1930 год (архив Сенкевич Т.Л.).
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интерьер рабоче-
го кабинета врача. Всё это подлин-
ные вещи, которыми пользовался 
Эмиль Марианович.Сохранилась 
и часть охотничьих принадлеж-
ностей, которые заинтересован-
ные лица могут найти и лицезреть 
на специальном стенде в том же 
музее.

В завершении нам бы хотелось 
выразить ещё раз своё отноше-
ние к доктору Сенкевич и его де-
лам. Эмиль Марианович не был 
великим врачом. Да и нужно ли 
быть великим? Врач просто оста-
ётся на своём «посту» ине надеется 

на то, что его дела сочтут когда-то 
великими. Для большинства самой 
большой наградой остаётся побеж-
дённая болезнь, улыбки и радость 
его пациентов, их хорошее само-
чувствие и уважительно отноше-
ние к труду врача. Вот таким и был 
доктор Сенкевич. Для нас же, вра-
чей по образованию, это лишнее 
подтверждение о правильности 
выбора профессии, напоминание 

о стойкости характера настоящего 
доктора и неутомимости натуры, 
избравшей этот непростой жизнен-
ный путь.

Эмиль Марианович предстал 
перед нами серьёзным исследова-
телем, путешественником, охот-
ником и просто творческим че-
ловеком. Работа над этим проек-
том нам доставила истинное удо-
вольствие. Мы с большим интере-
сом «расшифровывали» его фото-
снимки столетней давности, когда 
ему довелось побывать «В дебрях 
Уральского Севера». На них уни-
кальнейшие зарисовки из жизни 
инородцев огромного Тавдо-
Пелыма-Кондинского края. При-
мечательные лица давно исчез-
нувшего народа. Завораживаю-
щие сюжеты охотничьих событий, 
принадлежностей для охоты и па-
мятные её результаты. Мы просто 
«утонули» в бесконечном потоке 
расшифровки деталей, соотнесе-
ние снимков, сюжетов, героев фо-
тозарисовок с записками доктора. 
Это оказалось так захватывающе, 
что мы сожалеем, что цикл очерков 
«Эмиль Марианович Сенкевич. Че-
ловек. Исследователь. Врач» закан-
чивается. Но мы обязательно ещё 
вернёмся к наследию Эмиля Мари-
ановича в своих исследованиях.

А пока нам приятно сообщить 
радостную новость, что цикл очер-
ков «Эмиль Марианович Сенке-
вич. Человек. Исследователь. Врач» 
участвовал во всероссийскомеже-
годном журналистском конкурсе 
«Панацея-III»в прошлом, 2012 году. 
Конкурс организован факульте-
том журналистики Московского го-
сударственного университета со-
вместно с Институтом социальной 
стратегии и тактики (при МГУ), 
Министерством здравоохранения 
РФ. На этом конкурсе представлен-
ные нами статьи заняли второе ме-
сто в номинации «Белый халат».

Мы надеемся, что наш исследо-
вательский проект позволит сохра-
нить память о докторе Сенкевиче, 
а также о его исследовании Ура-
ла, Зауралья и вогулов (манси) — 
одного из коренных уральских на-
родов.

Благодарим редакцию журнала 
«Уральский следопыт» и главного 
редактора Фирсова М. Ю. за предо-
ставленную возможность публика-
ции цикла очерков, а также Гунь-
кинойЕлизавете Михайловне, пле-
мяннице Тамары Леонидовны Сен-
кевич, за переданные в наш архив 
материалы и фотоальбом Сенкеви-
чей.  

 Диплом за II место в журна-
листском конкурсе «Панацея-
III».
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Метеорит упал 
в озеро Чебаркуль, 
хотя некоторые 
продолжают в этом 
сомневаться. Само 
падение произошло 
со взрывом, 
образовавшим 
почти идеально 
круглую полынью — 
в настоящий момент 
можно сказать, что 
размеры метеорита 
были существенно 
меньше полыньи, 
а масса упавшего 
в озеро небесного тела 
по различным оценкам 
колеблется между 
100 и 720 кг. Крупные 
обломки метеорита 
до сих пор 
не подняты. Метеорит 
подбрасывает новые 
загадки. Среди 
них — траектория 
движения после 
касания ледового 
покрова; различия 
в структуре льда 
в ближайших 
окрестностях 
от полыньи и даже 
другая, более пористая 
структура метеоритов 
(по сравнению 
с метеоритами, 
выпавшими в районе 
эпицентра). Научные 
исследования 
продолжаются.

Сергей Захаров 

В статье А. Гущина 
«Атака из космоса», 

опубликованной в журнале 
«Уральский следопыт» 

(№4, 2013 год) 
использованы снимки 

экспедиции ЧелРГО.

Взрыв 
над Чебаркулем

Фото Марка Корюкова.
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Драгоценный 
и магический
Для уральских любителей камня нет большей радости, 

чем найти аметист. Этот камень — один из первых 

самоцветов Урала, которые прославили его на весь 

мир. В последующем такую славу приумножила находка 

изумрудов, александритов и демантоидов.

Аметист — это разновид-
ность горного хрусталя светло-
фиолетового, темно-фиолетового 
или красно-фиолетового цветов. 
Свое название он получил от грече-
ского слова amethystos, что в перево-
де означает «не быть пьяным». Ка-
мень этот нашел широкое примене-
ние в ювелирной промышленности, 
относится к драгоценным камням 
и любит быть оправленным в золо-
то и серебро.

Месторождений аметиста на 
Среднем Урале довольно много. 
Основные из них сосредоточены 
в Мурзинско-Адуйской самоцветной 
полосе, где более 200 копей. В боль-
шинстве из них содержится аметист. 
Но, несмотря на большое количе-
ство копей с аметистом, ювелирных 
кристаллов попадается очень мало: 
они должны являть равномерную 
окраску по всему объему кристалла, 
быть прозрачными и иметь доста-
точную величину. Поэтому наход-
ка ювелирных кристаллов аметиста 
всегда большая удача. В основной 
своей массе аметисты идут как кол-
лекционный материал. Из всех ме-
сторождений можно особо отметить 
месторождение на Ватихе (недалеко 
от поселка Мурзинка), где аметисты 
по красоте своей лучшие не толь-
ко в России, но и во всем мире. Хотя 
неплохие аметисты по густоте окра-
ски залегают и в Бразилии, но они 
уступают уральским. Ниже бразиль-
ских ценятся на рынке камней сак-
сонские, шотландские и тирольские 
аметисты, которые часто называют 
«богемскими».

Широкая добыча аметистов 
на Урале началась с приездом в Ека-

теринбург в 1765 году экспеди-
ции Данненберга по поиску каме-
ньев на Урале. Ее участники скупа-
ли камни у населения по довольно 
высоким ценам, и крестьяне, прожи-
вающие в самоцветной полосе, ста-
ли в массовом порядке искать и до-
бывать камни. М. И. Пылаев в своей 
книге «Драгоценные камни» пишет: 
«Крестьяне только деревни Липовой 
продали необделанных кристаллов 
аметиста более чем на 3000 рублей. 
Стоимость вставки из уральско-
го аметиста в 6–8 линий величиной 
(одна линия равна 2,54 мм) стоит 
не дешевле 20 руб лей». Камни ста-
ли для крестьян хорошим подспо-
рьем в жизни. Наиболее удачливые 
полностью переключились на поиск 
и добычу камней и имели от этого 

Василий Ищенко

Главный технолог ОАО «Уралэлектромон-
таж», краевед. Постоянный автор жур-
нала. Научное направление его статей и 
очерков — горнозаводская деятельность 
на Северном Урале в XV–VXII веках. Жи-
вет в Екатеринбурге.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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довольно хороший доход. Особенно 
усиленно работали в копях в зимнее 
время, когда стенки копей не нужно 
было крепить и уровень грунтовых 
вод находился значительно ниже, 
чем в летний период. Но главное — 
зимой нет особой работы по хозяй-
ству. Добытые камни продавали пе-
рекупщикам за бесценок, они вез-
ли их в крупные города России или 
продавали иностранцам за боль-
шие деньги. И сейчас в музеях Евро-
пы есть уникальные камни с Урала. 
Например, в Британском музее «жи-
вут» два великолепных ограненных 
аметиста из России. Один из них 
имеет шестигранные очертания 
и весит 90 каратов; другой, густо-
фиолетового цвета, имеет округлую 
форму и весит 75 каратов. Более под-
робную картину добычи и продажи 
камней, добываемых в Мурзинской 
слободе, достоверно и увлекатель-
но описал Д. Н. Мамин-Сибиряк 
в очерке «Самоцветы». Он лично по-
сетил основные копи и видел добы-
ваемые камни.

Одним из знаменитых горщи-
ков того времени был Данила Зве-

рев. К нему приезжали не толь-
ко видные ученые из России, 
но и из Западной Европы, что-
бы посмотреть на его камни и ме-
сто их добычи. Посетил его и ака-
демик А. Е. Ферсман. Зверев не был 
обучен грамоте, но, несмотря 
на это, был приглашен в Ленин-
град на заседание комиссии Акаде-
мии наук и в протоколе комиссии 
рядом с подписью академика Ферс-
мана, профессора Крыжановско-
го и других ученых стоит подпись 
Зверева в виде жирного крестика. 
Местные жители и по сей день воз-
лагают живые цветы на его могилу, 
которая находится в Екатеринбур-
ге напротив Михайловского клад-
бища. Имеется в городе и улица, 
названная его именем.

Большим знатоком и пропаган-
дистом уральского камня был ху-
дожник Денисов-Уральский. Инте-
ресно, что он не только сам обра-
батывал аметист, но и добывал его. 
В архиве сохранился документ от-
вода месторождения аметиста ека-
теринбургскому мещанину Алек-
сею Кузьмичу Денисову в Сысерт-

ской посессионной даче между реч-
ками Теплой и Каменкой, в кварта-
ле №59. Документ составлен 25 но-
ября 1897 г. (ГАСО. Ф. 59. Оп. 9. Д. 
1920.).

Даже в советское время мест-
ное население, например, де-
ревни Нейво-Шайтанки, продол-
жало промышлять добычей аме-
тиста. Свои копи люди держали 
в тайне от посторонних глаз. Добы-
ча аметистов на Ватихе в то время 
производилась несколькими шах-
тами с использованием современ-
ных технологий. Добываемое сы-
рье на поверхности перебирали 
на специальных столах, и кристал-
лы аметис та сортировали по ящи-
кам. После обрушения Советского 
Союза объединение «Союзкварцса-
моцветы» в 1991 г. обанкротилось 
и прекратило свое существование. 
И сейчас на Ватихе сохранились 
огромные отвалы породы, в кото-
рых любители камня находят до-
вольно неплохие аметисты. Так что 
Ватиха на протяжении 200 лет от-
давала камни из своей кладовой 
и оставила их и для будущего по-
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коления. Автору этих строк при-
шлось лично убедиться в красо-
те камня с Ватихи, когда на полян-
ке, покрытой щебнем из грани-
та, кварца и пегматита, он обна-
ружил кристалл аметиста, сверка-
ющий на солнце своей изумитель-
ной окраской, которую невозмож-
но описать.

Окраску аметистов некото-
рые ученые объясняют присут-
ствием в них железа, но есть и дру-
гая версия. Считается, что дефек-
ты в структуре кристаллов, влия-
ющие на их окраску, появляются 
от воздействия радиоактивного из-
лучения. Однако существуют неко-
торые образцы камней, окраску ко-
торых невозможно объяснить при-
веденными версиями. Так, напри-
мер, встречаются экземпляры, в ко-
торых первоначально образовал-
ся хорошо сформированный кри-
сталл дымчатого кварца, а затем 
по непонятным причинам рост его 
прекратился, и на его гранях ста-
ли расти мелкие кристаллы хо-
рошо окрашенного аметиста. Об-
разцы кристаллов дымчатого хру-
сталя с внутренней аметис товой 
окраской находили в 3 километрах 
юго-западнее Семенинской копи.
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Аметист применяется не только 
в ювелирном деле. Он с давних вре-
мен пользуется славой магического 
камня. Еще в XV веке ему приписы-
вали излечивание от пьянства. Счи-
тается, что аметист обладает отрез-
вляющим эффектом и от страстной 
любви, оберегает солдат от ране-
ний, помогает охотникам на диких 
зверей и защищает от заразы. Также 
контролирует злые мысли и наделя-
ет человека проницательностью в де-
лах. Действительно, глядя на этот ка-
мень, чувствуешь собранность в мыс-
лях и способность трезво взвешивать 
свои поступки. Используют аметист 
и в церковных обрядах: им украша-
ют иконы, обложки библейских книг 
и одежду священников.

В настоящее время можно встре-
тить в продаже довольно краси-
вые друзы аметиста с густой фи-
олетовой окраской, высокой про-
зрачностью и довольно крупными 
кристаллами. Но нужно быть вни-
мательными при их покупке. Они 
могут быть выращенными. Такие 
аметисты можно отличить от при-
родных по отсутствию в них воз-
душных пузырьков и всевозмож-
ных включений, а также по равно-
мерной окраске кристаллов. Чтобы 
точно в этом убедиться, нужно по-
местить камень в стакан с водой — 
в воде цвет в кристалле природного 
аметиста сбегается в точку или по-
лоску. Существуют и подделки гор-
ного хрусталя под аметист. В при-
роде встречаются такие кристал-
лы горного хрусталя, которые при 
их облучении рентгеновскими или 
гамма-лучами принимают окраску 
аметиста. Но облученные кристал-
лы горного хрусталя через некото-
рое время вновь обесцветятся. Та-
кие кристаллы собирают на Хру-
стальном острове в Чистом боло-
те, недалеко от станции Костоусо-
во. На Дальнем Востоке природные 
кристаллы аметиста находят в пу-
стотах агатов. Стоит их подержать 
некоторое время на солнце, и они 
обесцвечиваются. Впрочем, даже 
самые красивые аметисты с Ватихи 
со временем выгорают. Автору при-
ходилось видеть изделие из амети-
ста, купленное в шестидесятых го-
дах в Свердловске, — сейчас камень 
имеет бледно-розовую окраску. По-
этому даже настоящий аметист луч-
ше оберегать от прямого попада-
ния на него солнечных ультрафи-
олетовых лучей. Аметист обесцве-
чивается и при нагревании свыше 
200°С. При определенных режимах 
нагревания можно получить жел-
тый цитриновый цвет.  
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Глоток войны
Афганистан стал для Анатолия Хомутинникова школой 

жизни, выживания и самовоспитания. Война, как это 

ни странно, не сделала его мстительным и злым. Что 

было бы, впрочем, естественным. Нет, он прожил эти 

эмоции так ярко и остро, что они ушли, улетучились 

как мираж, их выжгло белесым и жгучим солнцем. 

И душа в первые месяцы его войны (его спора с самим 

собой: как жить и кем быть) была выжжена, как и эта 

знойная, безлюдная и негостеприимная пустыня. Он 

потерял свое привычное лицо: мальчика, школьника. 

Учился убивать, сражаться, а его сердце сжималось 

от боли и страданий. Он не хотел этой жизни. Часто 

спрашивал себя: «А может, это просто сон, кошмарный 

и навязчивый? И однажды он закончится?» Но нет, 

изо дня в день, из ночи в ночь продолжалась эта, 

напоминающая в чем-то ирреальные картины 

Иеронима Босха, фантасмагория действительности.

Федор Морозов
Пресс-атташе в галерее «Окно» ЦКиИ 
«Верх-Исетский». Его очерки о людях ис-
кусства печатались в «Уральском следо-
пыте», «Альбоме культуры», «Весях», «Ли-
тературном квартале» и газетах.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

 Караван на привале.

 Ущелье.

 Взвод.
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 Горячий восток.

 Анатолий Хомутинников. 
Портрет у панорамы.

 Лик войны.
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А ведь он мог избежать этой доли. 
В армию был призван в 1987 году. 
В Афганистане в это время шла вой-
на. Вначале было учебное подразде-
ление, откуда через полгода в звании 
сержанта его направили в миномет-
ную батарею 180-го мотострелково-
го полка в Кабул. Увидев его художе-
ственные способности, предлагали 
остаться в части в Ашхабаде. Но он 
отказался. «Неудобно перед ребята-
ми, которые будут служить в горячей 
точке».

Но художественный дар и чутье 
спасли его там, где любой другой мог 
сломаться, подчиниться эти диким 
условиям, быть «как все», просто ору-
дием, неодушевленным предметом, 
наглухо забаррикадироваться внут-
ри себя, забыть все законы и запове-
ди. Но нет, ему была уготована дру-
гая судьба.

В Афганистане его назначили ко-
мандиром миномета, но через два ме-
сяца Анатолий попал в инфекцион-
ный госпиталь. Эпидемии гепатита, 
брюшного тифа и дизентерии были 
привычными и обыденными, они ко-
сили солдат направо и налево. Госпи-
таль находился рядом с аэродромом. 
Однажды его обстреляли реактивны-

ми снарядами, и все, кто был побли-
зости, получили контузии. Не избе-
жал этой участи и Анатолий Хому-
тинников.

Его утомленные глаза стали улав-
ливать белизну гор и бирюзу неба. 
Он стал всматриваться в расщелины 
скал и полет коршунов, в причудли-
вый рисунок песчаных дюн и лица 
собратьев по оружию. Пустыня стала 
делиться с ним своей историей, фи-
лософией и непривычной красотой. 
Она признала в нем друга, которо-
му можно довериться и показать свои 
потаенные уголки и тайны. И он, как 
усталый путник, который вот-вот мо-
жет умереть, не дойдя до оазиса, об-
рел «нечто» — настоящее, подлин-
ное, бесценное. Его сердце распах-
нулось и доверилось мудрости Пу-
стыни. Делай, что должно, и будь, что 
будет. Он просыпался по ночам, под-
нимал голову от земли и видел сияю-
щие звезды. Эти же звезды пели вол-
шебные песни Омару Хайяму и ука-
зывали путь волхвам, идущим покло-
ниться Спасителю.

И случилось необыкновенное. 
Его душа, что была убита, подстре-
лена, словно свободная птица, вдруг 
ожила. Слезы очистили всю «на-

кипь». И пустыня преобразилась: 
в горах раскрыли свои лепестки алые 
маки и зацвел миндаль. А в его душе 
появились долгожданные цветы бла-
годарности и красоты, милосердия 
и любви. Он жил, чувствовал и был 
полон замыслов. Только бы закон-
чилась война, только бы успеть во-
плотить все то, чем была переполне-
на его душа. И он снова поверил, что 
этот странный и жестокий мир мо-
жет быть удивительно гармоничным.

Он нашел сокровище там, где те-
ряют все, включая себя. Его уставшие 
глаза стали внимательными и прони-
цательными: он видел зорко и дале-
ко. Как говорил Ницше: «То, что нас 
не убивает, делает сильнее». Ему при-
ходилось хоронить своих товарищей, 
голодать, не спать ночами, замерзая 
от холода, или сгорать от полуден-
ного южного солнца. Но он уже знал, 
для чего он терпит все эти лишения. 
Он понял и принял свой непростой 
путь и светоносное призвание — вра-

 Дукан.

Засада. 
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чевать душевные раны и воспевать 
красоту окружающего мира, много-
ликой и разнообразной Земли. Сна-
чала впустить в свое сердце, а потом 
суметь передать, «заразить» других.

Очень эмоциональна и напряже-
на по настрою картина «Прощание». 
Убиты три солдата. Еще несколько 
часов назад они были «надеждой, ды-

ханием, болью и трепещущей жиз-
нью». А теперь лежат под брезентом, 
остались лишь воспоминаниями для 
тех, кто помнит. И эта ужасная кар-
тина привычна, буднична для их то-
варищей — и это самое страшное. 
Они ничего не могут с этим поделать.

Работа над этим полотном была 
сродни катарсису. Он по каплям из-
живал свои скорбные, еще не со-
всем канувшие в лету воспомина-
ния и чувства. Сумел их перепла-

вить, преобразить силой искусства 
в знаковые для его товарищей об-
разы. И надежда вступила в свои 
права. Надежда, что этот же самый 
мир может быть другим, благост-
ным и светлым, добрым и велико-
душным. Жестокая и бессмыслен-
ная война, как мучительная рана, 
затянулась. Анатолий Хомутинни-

 Прощание.

 На блокпосту.
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ков вернулся домой, контуженный, 
но зато живой и возмужавший. Он 
научился радоваться запаху весны 
и свежего хлеба, а глоток ключе-
вой воды был подобен поцелую лю-
бимой. Возвращение на родину на-
поминало возвращение Аргонавтов 
в Итаку. Он понял, что жизнь, кото-
рую мы подчас несем словно повин-
ность и обузу, прекрасна и драго-
ценна. Ее хочется «пить не спеша», 
смакуя каждое неповторимое мгно-
вение.

Он дал себе слово, что станет 
Художником, что мир узнает прав-
ду о войне. И ужаснется. И заду-
мается. И опомнится. В перерывах 
между боями Анатолий делал этю-
ды, зарисовки, писал портреты то-
варищей. В 1989 году после двух лет 
службы вернулся домой в родной 
Первоуральск, устроился на Но-
вотрубный завод. В 1990-м посту-
пил в Екатеринбургское художе-
ственное училище им. И. Д. Шадра 
на живописно-педагогическое отде-
ление. Потом, в 1998-м, — в Санкт-
Петербургский академический 
институт архитектуры, живопи-
си и скульптуры им. И. Е. Репина 

на живописное отделение в мастер-
скую В. В. Пименова.

Творчество помогло преодо-
леть все трудности, переработать 
их в художественный «материал». 
Пройдя через все ужасы войны, он 
против войны. Он знает, что чело-
веческое сердце, доброе и хрупкое, 
не выдерживает того хаоса и боли, 
что столь привычны на войне. 
На свете существует много других 
способов «выпустить пар» — спорт, 
культура и искусство и вообще гу-
манистическая философия. Луч-
ше научиться «властвовать» собой, 
чем давать волю неконтролируе-
мой агрессии и ненависти. Навер-
ное, в школах надо вводить такие 
предметы, как «культура мышле-
ния» или «экология чувств». Обяза-
тельно нужно что-то делать в этом 
направлении. Наша планета слиш-
ком мала и не сможет выдерживать 
все наши опасные эксперименты…

Вот почему он с таким тщанием 
прорисовывает все нюансы и дета-
ли в своих «мирных», пасторальных 
работах. Каждый листик, травин-
ку, камушек. Он помнит, что один 
глоток, одно письмо из дома, одна 
улыбка, одно мимолетное мгнове-
ние вовремя спасали его от смерти 
и душевных адских мук.

Сейчас ему уже за 40. Он состо-
ялся как художник (более 100 кар-
тин). У него было много персональ-
ных выставок в разных городах 
России. Ему повезло с настоящими, 
«боевыми» друзьями, как говорит-
ся, «с кем пошел бы в разведку». 
Ну и пусть, что когда-то густые во-
лосы покрыла ранняя седина, буд-
то иней или патина. Его глаза смо-
трят устало, но внимательно и глу-
боко, словно нащупывая душу. Хо-
чется забыть ошибки и обиды и от-
правиться по дорогам и переле-
скам этого странного, но столь 
притягательного мира. С радостью 
и тишиной в сердце разглядывать 
царственное цветение яблони и че-
ремухи. Восхищаться мудростью 
и трудолюбием, с каким пчелы со-
бирает пыльцу. Учиться у деревьев 
гибкости и постоянству. Замечать, 
с каким великодушием и милосер-
дием дельфины помогают терпя-
щим бедствие…

Чего ради нам ненавидеть друг 
друга? Мы все заодно, уносимые 
одной и той же планетой, мы — ко-
манда одного корабля. Хорошо, ког-
да в споре между различными циви-
лизациями рождается нечто новое, 
более совершенное, но чудовищно, 
когда они пожирают друг друга.  

 Из разведки.
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Первая народная библиотека в рабочем поселке Верхняя Тура 

бывшего Верхотурского уезда открылась осенью 1907 года 

в двуклассном земском училище — стараниями издателя-

просветителя Ф. Павленкова и верхотурского уездного 

земства. Она началась с 338 книжек, посланных в Верхнюю 

Туру из С.-Петербурга. В дальнейшем земство пополняло 

фонд, из училища библиотека перебралась в нанятое 

земством помещение на ул. Церковной (ныне Советская), 

потом — в клуб им. III интернационала, наконец, в профком 

машиностроительного завода. А в октябре 1992-го справила 

новоселье в собственном новом доме. Решением городского 

совета библиотеке возвращено имя Ф. Ф. Павленкова. Ныне 

это культурный центр городского округа Верхняя Тура, член 

всероссийского Содружества павленковских библиотек, 

созданного под флагом ЮНЕСКО. Краеведение — одно 

из главных направлений работы библиотеки. Ее ветеран — 

Любовь Николаевна Александрова — уже несколько лет ведет 

литературный клуб «Историческая шкатулка», сохраняя память 

о замечательных земляках Верхней Туры.

Доброволец 
Павлин Кожин

Три года я по крупицам собира-
ла сведения об этом человеке: бойце 
Уральского Добровольческого танко-
вого корпуса, прошедшем боевой путь 
корпуса от Орла до Берлина и Праги. 
Работала в архиве, встречалась с род-
ственниками. Так из многолетнего 
небытия появилась на свет его краткая 
биография.

Доброволец Павлин Иванович Ко-
жин родился 5 января 1905 года в Верх-
нетуринском заводе Гороблагодатско-
го округа Верхотурского уезда (это на-

звание носил рабочий поселок Верхняя 
Тура вплоть до революции 1917 г.). Ро-
дился в рабочей семье Ивана Василье-
вича Кожина и Екатерины Игнатьев-
ны Березиной. Родители имели в Верх-
ней Туре свой двухэтажный дом. Он 
и сейчас стоит на улице Иканина. Отец 
45 лет трудился слесарем на Верхнету-
ринском заводе №72, а мать была до-
мохозяйкой — семья-то большая потом 

Иллюстрации 
предоставлены автором

Любовь Александрова

 П. Кожин с наградами.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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выросла, 9 ребятишек. В семье уже рос-
ли сыновья-погодки Алексей и Петр, 
а третьего решили назвать необычным 
именем Павлин.

Кожины оставались в поселке, ког-
да в декабре 1918-го туда пришли бе-
лые. Отца даже выбрали от рабочих 
в члены следственной комиссии, за что 
он потом, в советское время, лишал-
ся прав избирательного голоса. Пав-
лин в 1922 году окончил школу II сту-
пени, т. е. 7 классов. Учеба закончилась 
со смертью отца — на плечи 18-летне-
го парня легла забота о воспитании 
четырех братьев и трех сестер (Стар-
ший — Петр — как ушел добровольцем 
на фронт Гражданской войны, так с се-
мьей больше не проживал). Вот с этих 
лет и появилась у Павлина Ивановича 
ответственность за всех и вся.

Зарабатывать на жизнь семьи Ко-
жин начал с должности регистратора 
на Верхнетуринском заводе в феврале 
1923-го, став сразу же членом профсо-
юза военно-металлической промыш-
ленности. Ввиду последовавшей кон-
сервации завода работал контролером 
в Исовском горном округе. А возвра-
тился в Верхнюю Туру уже в качестве 
делопроизводителя — сначала завод-
ского комитета профсоюзов, потом мо-
билизационного отдела ВТЗ №72.

В 1928 году Павлин Кожин вступил 
в партию большевиков, и с этого вре-
мени уже не мог распоряжаться своей 
жизнью. То его командируют в Верх-
нетуринский леспромхоз заведовать се-
кретным отделом, то переводят началь-
ником тоже секретного отдела на ВТЗ 
№72, то в заводской Отдел рабоче-

го снабжения заведовать животновод-
ством подсобного хозяйства… Одно-
временно Кожин периодически состо-
ял членом бюро парторганизации заво-
доуправления.

Затем Павлину Ивановичу оказы-
вают доверие, назначив председате-
лем Мостовского колхоза Кушвинско-
го района, а еще через полгода — пред-
седателем Верхнетуринского посел-
кового совета. Вот такое было оказа-
но доверие Павлину Ивановичу. Те-
перь череда административных долж-
ностей длилась уже на новом уровне. 
Он руководит коммунальным отде-
лом завода, затем — административно-
хозяйственным, директорствует в ра-
бочем клубе… Наконец, назначен на-
чальником снабжения на Кабанский 
медный рудник Кушвинского рай-
она. Как написал в одной из анкет 

Павлин Иванович, «работая на раз-
ных административно-хозяйственных 
должностях в порядке выдвижения, по-
лучил навык к самостоятельной руко-
водящей работе». Я же, в свою очередь, 
прослеживая его трудовой путь, сдела-
ла вывод, что, как только где-то появля-
лась брешь в делах, туда на прорыв бро-
сали Кожина.

В марте 1942 года Кожин в очеред-
ной раз выдвинут начальником отде-
ла сбыта, потом — директором подсоб-
ного хозяйства, где и работал до апре-
ля 1943-го. К этому времени в его жизни 
случилось много перемен. Он женился 
на первой в городе красавице Любови 
Васильевне Долотовой, медсестре, впо-
следствии работавшей в верхнетурин-
ской зоне немецких военнопленных. 
Стал заботливым отцом пятерых де-
тей… А шла Великая Отечественная, 

и в этой войне каждый календарный 
год был отмечен гибелью его братьев. 
Старший — Петр — дослужившись 
в армии до звания майора, пропал без 
вести 5 августа 1941 года. В этом же году, 
2 декабря, погиб под Москвой старший 
сержант Василий Кожин, призванный 
на службу в 1938-м. Брат Анатолий вое-
вал с начала войны и погиб в 1942-м. Са-
мый старший — Алексей — не вернул-
ся из боя в 1943-м.

Можно ли представить боль, что 
жгла тогда сердце Павлина Кожино-
ва!? И он подает заявление о зачисле-
нии в состав Уральского добровольче-
ского танкового корпуса. Попасть туда 
было непросто. Но фронтовик Алек-
сандр Скрябин в своих воспоминаниях 
написал, что партийное бюро рекомен-
довало именно его, «П. Кожина с Верх-
нетуринского».
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4 апреля 1943 г. Павлин Кожин 
зачислен в Уральский добровольче-
ский танковый корпус. А в ноябре 
этого же года гвардии младший сер-
жант Кожин получает из рук перво-
го командира корпуса Г. С. Родина 
свою первую награду за рукопаш-
ный бой — медаль «За боевые заслу-
ги». Этот момент запечатлел на фо-
тографии военный корреспондент. 
А в наградном листе за подписью ко-
мандира 30-й моторизованной бри-
гады полковника Смирнова сказа-
но: участник боев 24.09.1943 г. на Ор-
ловском и Брянском направлении, 
представлен к награде «за ликвида-
цию угрозы выявления группы ка-
питана Низового, в уничтожении 
немецкого шпиона у дер. Стародум-
ки, и доставку донесения из д. Дол-
былино в штаб бригады».

Как коммунист, он и здесь, в ря-
дах РККА, состоял членом парт-
бюро батальона, занимал офицер-
скую должность секретаря политот-
дела 29-й гвардии мотострелковой 
Унечской ордена Ленина Красноз-
наменной орденов Суворова, Куту-
зова, Александра Невского, Богда-
на Хмельницкого бригады и про-
шел боевой путь от Орла до Берли-
на и Праги.

За выполнение боевых заданий 
командования на фронтах Великой 
Отечественной войны гвардии стар-
ший сержант Павлин Иванович Ко-
жин награжден орденами Красной 
звезды, Отечественной войны II сте-
пени, медалями «За победу над Герма-
нией», «За взятие Берлина», «За осво-
бождение Праги». Имел благодар-
ственные грамоты за подписью мар-
шала Советского Союза Конева и ко-
мандующего 4-й гвардейской танко-

вой армии гв. Генерал-лейтенанта 
Лелюшенко. В его красноармейской 
книжке записано 26 благодарностей 
т. Сталина за непосредственное уча-
стие в боях.

Вот что писал наш герой о Вели-
кой Победе в письме другу 27 мая 
1945 г.: «7 мая я преодолевал самую 
непреодолимую местность, чтобы 
скорее ворваться в г. Прагу. Но все 
вышло по-другому. Объявление 
об окончании войны застало нашу 
часть в лесу. Вы не представляете, что 
в этот момент было. Во-первых, это 
разнеслось мгновенно. Крики «ура», 
и все, кто имел оружие, давали салю-
ты, а после они превратились в силь-
ную канонаду и пуск разноцветных 
ракет. Трассирующие пули и снаря-
ды ночь превратили в день, это про-
должалось в течение двух часов. По-
сле этого спокойно разожгли костры, 

и группами, солдаты и офицеры, об-
менивались мнениями — кого что 
ожидает после войны. Всенародная 
мечта, в том числе и моя, сбылась. 
Я побывал в Берлине и Праге. Ког-
да мы проезжали по городам и селам 
Чехословакии, то народ встречал нас 
очень приветливо. Нельзя было оста-
навливаться среди толпы — всюду 
тебя тащат в квартиру, угощают ви-
ном, пивом, дарят цветы».

После демобилизации Павлин 
Иванович вернулся домой в Верх-
нюю Туру, работал на Верхнетурин-
ском заводе. И за мирный труд также 
награжден медалями.

Семейное счастье длилось недол-
го, жена умерла в 1946-м, воспиты-
вать детей помогала ему мать, ба-
бушка Катя. Был он строгим, требо-
вательным отцом, но в то же время 
добрым и заботливым. Любил ого-

родные дела, все посаженное им вы-
растало. При его активном участии 
в средней школе №19 (тогда №7) был 
создан и открыт музей. Участвовал 
в проведении общегородских празд-
ников, был замечательным коммен-
татором любых соревнований. Да 
и сам любил спорт: играл в футбол 
за Верхнюю Туру, на коньках бегал, 
кстати, этот вид спорта был развит 
в 50-е годы в нашем городе. И детям 
своим передал любовь к спорту: сын 
Юрий работал тренером по лыжам 
в Нижнем Тагиле, Владимир играл 
в хоккей с шайбой, теперь его внук 
Андрей Кожин продолжает спортив-
ные традиции семьи — был капита-
ном городской взрослой команды 
«Молния» по хоккею с шайбой.

Умер Павлин Иванович Кожин 
5 августа 1973 года, похоронен на го-
родском кладбище Верхней Туры.  
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Началась эта история с замет-
ки в газете «Челябинский рабочий» 
за 1967 год. Д. П. Амелин из города 
Борисполя Киевской области писал, 
что разыскивает первого командира 
партизанского отряда имени Щор-
са Михаила Герасимовича Злоказо-
ва, о котором ему только и известно, 
что он с Урала. Откликнулись мно-
гие, в том числе и Маргарита Гера-
симовна. Но одно письмо постави-
ло точку в поиске: ее брат, Павел Ге-
расимович, прислал фото Михаила, 
и его узнали товарищи по отряду.

Михаил родился третьим ре-
бенком из шести в 1919 году в горо-

де Касли. Жили на улице Лазарец-
кой, 72 (ныне Дзержинского). В 30-х 
годах его отец, Герасим, с тремя 
братьями переехал на ст. Силач 
на разработку мрамора. Его реза-
ли на кубы финскими машинами 
и оправляли по всей стране (одна 
из станций Московского метро об-
лицована этим мрамором). Мать 
Михаила, Мария Васильевна, гово-
рила, что сын был он самым акку-
ратным, ласковым, добрым. Начи-
ная с 6 класса, в летние каникулы 
работал сначала на лесоразработ-
ках, потом с другими ребятишка-
ми на мраморном карьере. Они со-

Партизан 
из рода Злоказовых

Занимаясь родословиями, часто общаюсь 

с горожанами. Однажды пришел к Вячеславу 

Николаевичу Горюшкину и разговорился с его женой 

Маргаритой Герасимовной, урожденной Злоказовой. 

Евгений Студенников
Родился в с. Воздвиженка Каслинского 
района. Учился на токаря в Каслях, рабо-
тал там на машзаводе, выпуская грана-
тометы для Вьетнама, потом — на пред-
приятии Челябинска-70 (г. Снежинск). 
С молодости увлекся историей родных 
мест. Слушал и записывал рассказы ста-
рожилов, в том числе бабушки Е. М. Васи-
льевой, пожившей еще «при помещике». 
Собирает предметы быта, фольклорный 
материал, старые фотографии, изделия 
домашних промыслов. В городской газе-
те «Вестник» открыл и вел рубрику «Исто-
ки». Сотрудничает в «Южно уральской па-
нораме», «Каслинском альманахе» и сне-
жинском «Свет памяти», местных газетах. 
Живет в Снежинске.

 Михаил Злоказов. 
После окончания 
училища в звании 
лейтенанта служил 
в Ульяновске, 
а в 1941 году уже 
старшим лейтенан-
том Михаил попал 
под Гомель.

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
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бирали окол мрамора для выжига-
ния извести. А двоюродная сестра 
Михаила, Валентина Алексеевна 
из поселка Аракуль, вспоминает: 
«Брат много читал, особенно на ге-
роические темы о чекистах, воен-
ных, разведчиках». Мечта стать во-
енным жила в нем с детства, и он 
упорно стремился к ее воплоще-
нию. Был очень спортивным, лю-
бил играть в футбол, волейбол, за-
нимался бегом, лыжами. На лацка-
нах его пиджака теснились значки 
БГТО, ГТО, ПВХО, ГСО и др.

В школе ставили самодея-
тельные спектакли, и Михаил ча-
сто играл в них главные роли. 
В 1937 году впервые нарядили 
елку, появился Дед Мороз — в бе-
лой шапке, тулупе, борода из ваты. 
Вдруг борода загорелась от свеч-
ки, Дед мороз выбежал на улицу 
и упал лицом в снег, получив ожо-
ги. Это был Миша. Школа на Си-
лаче была «двухлеткой». Окончив 
ее, дети уезжали учиться в Уфа-
лей, живя на квартирах, на выход-
ные возвращались домой. Миша 

всегда был защитником детей, они 
любили его за ловкость и смелость, 
взрослые — за доброту, отзывчи-
вость, а девчонки… те просто сох-
ли по нему.

Учился Михаил сначала в же-
лезнодорожной школе, потом пе-
решел в «Никельскую» №5 (сейчас 
средняя школа №2). В 1938 году, 
окончив девять классов, девят-
надцатилетний юноша поступил 
в Томское артиллерийское учили-
ще. Валентина Алексеевна вспо-
минает, как она с гордостью со-
провождала Михаила в прогул-
ках по Уфалею, когда он приезжал 
в отпуск в военной форме. Горо-
док был тогда небольшим, военные 
были в диковинку, и ее перепол-
няла радость: «Вот какой у меня 
брат!» 

После окончания учили-
ща в звании лейтенанта служил 
в Ульяновске, а в 1941 году уже 
старшим лейтенантом Михаил по-
пал под Гомель. Последнее письмо 
от него родные получили в июне 
1941 года. Он просил их писать 
чаще, напоминал о сложной меж-
дународной обстановке. Но уже 
началась война. Злоказов командо-
вал артдивизионом. В боях под Го-
мелем часть попала в окружение, 
многие бойцы оказались в плену.

Увы, сетовал в письме Д. П. Аме-
лин, «даже номер части, в которой 
служил ваш брат, мне не удалось 
установить». Но он узнал многое 

 Ветераны войны 
на братской могиле 
в селе Старом.

 Сестра 
Михаила Злоказова 
-- Валентина 
Алексеевна.
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другое. Эшелон с пленными шел 
в Германию через Киев. На стан-
ции Фастов, километрах в ста 
от Киева, Михаилу удалось бе-
жать. Шел на восток к линии фрон-
та, но до нее было далеко. Стоя-
ли жестокие декабрьские морозы 
1941 года. Остановился в селе Ко-
валин Переяслав-Хмельницкого 
района. Зашел в дом к учительни-
це, которая приняла его. Однако 
полицаи быстро разузнали о при-
шельце. Благо, были они местны-
ми и женщине удалось упросить 
их оставить его в покое, мол, утром 
уйдет. А сама нашла ему новое 
пристанище. В мае 1942 года поли-
ция вновь выследила Михаила. Его 
схватили и сдали в местный лагерь 
военнопленных. Здесь вновь нашла 
его учительница Надежда Мак-
симовна Гич, состоявшая в одной 
из подпольных групп. Поддержи-
вала, носила еду, чтобы не погиб 
от голода. В сентябре 1942 Михаил 
вновь совершил побег, и снова его 
приютила Надежда Максимовна.

А в феврале 1943 года состоя-
лась, как писал бывший началь-
ник разведки партизанского отря-
да имени Н. А. Щорса Григорий 
Зиновьевич Карелин, совещание 
представителей подпольных групп 
близлежащих сел. Было принято 
решение создать партизанский от-
ряд. И в марте группа смельчаков 
из пяти человек провела первую 
боевую операцию, положив начало 
партизанской борьбе. Первым ко-
мандиром быстро пополнявшего-
ся отряда, названного по имени ге-
роя Гражданской войны Н.А. Щор-
са, стал Михаил Злоказов. Под его 
руководством совершались дерз-
кие рейды, наносившие огромный 
ущерб врагу, который вынужден 
был отвлекать от фронта большие 
силы регулярных войск и боевой 
техники. Михаил был прирождён-
ным организатором, смелым, ре-
шительным в действиях, координи-
ровал работу своего неуловимого 
отряда так, что фашистам не уда-
валось его уничтожить. Внед рялись 

в него провокаторы, но их просчи-
тывали. Местные оккупационные 
власти несколько раз посылали ка-
рательные экспедиции, но и они 
возвращались ни с чем. Сам коман-
дир был рисковым, пренебрегал 
мерами предосторожности, не бе-
рёг себя. 6 июня 1943 года, неожи-
данно наскочив на засаду карате-
лей, Михаил Злоказов погиб. Тела 
его и другого партизана, сопро-
вождавшего Михаила, фашисты 
сбросили в овраг. Третьему, Алек-
сею Белоконю, удалось, будучи ра-
неным, скрыться в лесу. Он и рас-
сказал в отряде о гибели товари-
щей.

В семью пришло извеще-
ние о пропавшем без вести сыне, 
но отец не мог согласиться с этим. 
Он сам, по рассказу Маргариты 
Герасимовны, в германскую был 
в плену, но вернулся, выжил. Зна-
чит и сын должен вернуться живым 
и невредимым.

Партизанский отряд Щор-
са действовал до 22 сентября 
1943 года — до дня соединения его 
с частями 8-го гвардейского танко-
вого корпуса действующей армии. 
Именно тогда тела всех погибших 
партизан и подпольщиков (в том 
числе М. Злоказова) были переза-
хоронены в братской могиле воз-
ле села Старого на высоком месте, 
откуда видны днепровские дали, 
леса, озера. На могиле установи-
ли памятник с фамилиями павших 
и их фотографиями. Среди них 
и М. Г. Злоказов. Здесь и побывали 
9 мая 1968 года родственники Ми-
хаила, братья, сестры из Тулы, Тро-
ицка, Снежинска. Не смогла прие-
хать только мать героя. Им оказа-
ли горячий прием, накрыли стол 
на открытом воздухе. Были речи, 
воспоминания. Один из ветера-
нов, увидев Павла, до слез удивлял-
ся, как они с братом похожи. Дру-
гой брат, Александр, много раз по-
том приезжал из Тулы, а с Уралом 
Амелин вел переписку. Сюда пи-
сала из Одессы спасительница Ми-
хаила Н.М. Гич. Переписка с Аме-
линым оборвалась с его кончиной, 
не успел он написать свою книгу 
воспоминаний. Именем Злоказо-
ва названа улица одного из укра-
инских сел. В городе Уфалее, в му-
зее и школе, Злоказову посвящены 
уголки истории. Писали о нем кас-
линская газета «Красное знамя», 
«Уфалейский рабочий».  

 Младший брат Михаила 
Злоказова -- Александр. 



Непростой камешек

Галина Яровенко

Возле самой Исети родник хру-
стальный по сей день бьет, не кон-
чается. Вода в нем в самую жару та-
кая студеная, аж зубы ломит. Вдоль 
берега луга шелковистые, цвета-
стые плавно скатываются к реке. 
Напротив, на левом берегу, — 
камни голые, буро-красные, стоят 
и вдаль смотрят. А если выше под-
няться, то встретит вас прохладой 
настоящий уральский лес, где сре-
ди сосен кудрявятся березы да оси-
ны, заросли боярышника, рябины, 
малины.

Шел однажды с рыбалки 
по тому каменистому бережку пар-
нишка один именем Иванка. Шел 
босой и поранил ногу об острый 
камень. Кровь выступила. Присел 
он, сорвал возле тропинки лист по-

дорожника, помусолил и прило-
жил к ранке, крепко прижал.

Тем временем высоко на берегу 
сидела дева лесная и любовно смот-
рела на другой берег. Нравилась ей 
Токаревка. Когда гостила в этих ле-
сах, всегда приходила сюда полю-
боваться деревенькой. Увидела по-
раненного Иванку, жалко его стало 
и решила ему подарочек сделать — 
пусть порадуется парнишка.

Иванка сидит да ждет, ког-
да кровь-то перестанет из ранки 
сочиться. А она и перестала. Со-
рвал мальчик большой лист лопу-
ха, обернул им ногу да перевязал 
длинным вьюнком, будто бечев-
кой. Глядь, а рядом лежит необыч-
ный камешек. Приглянулся он ему. 
Взял в руки, рассматривает: цветом 
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Давно это было. Знаете деревеньку Токаревку, что 

затерялась на правом берегу Исети? В те времена 

была она большой и славилась своими умельцами. 

Рассказывают, золотые руки были у них.

По профессии биолог. Окончила Даге-
станский гос.университет. Печаталась 
в журнале «Веси». Живет в Каменске-
Уральском.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ



красного кирпича, полупрозрач-
ный и с ровными белыми прожил-
ками — словно их по линейке чер-
тили. Славная находка! Положил 
в карман да и стал спускаться к лод-
ке, чтобы переправиться домой.

Дома разобрал улов Иван-
ка. Мелкую рыбешку бросил коту 
Прохору, а остальную отнес мам-
ке уху варить. Посмотрел на пора-
ненную ногу, а ранки-то как не бы-
вало!

Отправился мальчик в сарай 
к старому отцовскому верстаку 
и принялся кораблик мастерить. 
На полке уже стояла целая флоти-

лия, а этот получился самый удач-
ный.

Утром снова отправился он ры-
бачить, и так здорово сегодня рыба 
ловилась! Возвращаясь домой, на-
резал вязанку ивовых веток, очи-
стил от листвы да и отправил-
ся к лодке. Отец научил его боль-
шие корзины плести — в хозяйстве 
вещь нужная.

Дома сразу принялся Иван-
ка за корзинку, пока прутья не вы-
сохли. Получилась легкая да кра-
сивая — в самый раз сестренке под 
ягоды. После побежал к дружкам 
и гурьбой отправились на Исеть ку-

паться. Плавали наперегонки, ныря-
ли — кто больше под водой проплы-
вет. На берегу на одной ножке пры-
гали — воду из ушей вытряхивали.

А как стемнело, полезли в ого-
род к деду Даниле. Жил старый 
один на краю Токаревки. Днем тру-
дился в огороде, вечером напивался 
браги с соседом, вместе песни пели. 
А когда сосед уходил, дед заваливал-
ся и храпел до утра. Ребятня только 
этого и ждала — полезли в дедов сад-
огород. Веток не ломали, рвали ранет-
ки и за пазуху заталкивали. С больши-
ми животами вылезли украдкой за за-
бор — и айда бегом к роднику. Там 
наелись досыта. Не беда, что ранетки 
были кислющие.

Вернулся Иванка домой, глядь, 
а камешек-то вроде не такой наряд-
ный. Почему-то потускнел и про-
жилки какие-то серые да неровные, 
не то, что были раньше. Необыч-
ным это показалось мальчишке.

Утром от мамки получил наго-
няй. Оказывается, дед Данила хо-
дил по дворам и срамно ругал тока-
ревскую ребятню, что Мамаем про-
шлась по его яблоньке. Мамка сра-
зу смекнула, что ее чадо тут замеша-
но, и дала ему трепку, чтобы было 
неповадно. А Иванка божится, что 
не его это рук дело. За вранье мамка 
не пустила сынка со двора.

Дружки, наверно, уже на Исе-
ти, а он взаперти сидит. Достал 
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свой камешек. Что такое? Во-
все нехороший он сделался — та-
кой бы Иванка не подобрал, нет 
в нем никакой красоты. Смышле-
ный был мальчик, догадался: «Что-
то тут не так, — думает, — от воров-
ства да от вранья зачах непростой 
камешек. А когда дела добрые де-
лал, так и камешек хорошел. Ниче-
го, — решил Иванка, — завтра сно-
ва пойду на зорьке рыбачить, а ве-
чером дяде Леше помогу лодку 
смолить — тогда посмотрим».

И правда: вечером следующего 
дня направился камешек — опять 
стал чистый, прозрачный, с ров-
ными белыми прожилками. Смек-
нул Иванка, что от хороших дел ка-
мешек заветный интереснее с каж-
дым разом становится и везенье 
ему во всем от него получается. Вы-
ходит, друг дружке польза и удача.

Взял Иванку отец на сено-
кос, и ни разу дождик не пошел. 
А дождик-то сенокосу большая по-
меха. Поехали они с отцом корзины 
на базар продавать — все до одной 
у них раскупили, такого раньше 
никогда не бывало. И по ребячьим 
делам стал Иванка вроде вожака. 
Раньше, когда они не ладили с ре-
бятами из соседней Байновой, в по-
бедителях всегда были байновцы. 
Теперь удача отвернулась от них. 
Пришлось бывшим задавалам стать 
мирными да покладистыми.

Иванка был добрый мальчик. 
Началась уборка урожая, и он ста-
рался ко всем в Токаревке зайти да 
удачу принести. Камешек-то всег-
да при нем! Токаревцы его «везун-
чиком» прозвали. Рассказывают, 
что из окрестных деревень за «ве-
зунчиком» приезжали и проси-
ли родителей отпустить сынка для 
устройства важного дела. Нет, отец 
никак не соглашался — мало ли что 
может с сынком приключиться, ху-
дых людей на свете много.

Про камешек Иванка никому 
не говорил — боялся завидок, нико-
му не показал — украдут еще втиха-

ря. Уж больно красивый он сделал-
ся, будто драгоценный стал: прозрач-
ный, карминового цвета, а прожилки 
стали блестящими. Носил его всегда 
при себе Иванка. Счастливо жизнь 
прожил: в родной Токаревке сре-
ди исетской красоты, среди близких 
с детства людей. В жены сестру друж-
ка закадычного взял, трудился всег-
да в удовольствие. Что еще человеку 
надо? Это и есть счастье, так ведь?

Ну а почему Токаревка зачахла? 
Может, камешек тот заветный по-
терял Иванка или уехал наш «ве-
зунчик» в другие края? Кто знает, 
давно это было, поди разберись.  
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Дева-птица 
Сон Павды

Стояла над рекой звездная июль-
ская ночь 1728 года. Река неслыш-
но и безлюдно спала в своих зеле-
ных берегах. И увидела вдруг, как 
на раскисшей от дождей руднич-
ной колее, летом вовсе непроез-
жей, заскрипела-зажулькала кибит-
ка и остановилась. Чертыхался воз-
ница. Видно, потерял в темноте го-
сударев тракт и за Кырьинским по-
гостом свернул на зимник конжаков-
ских рудокопов.

Кибитка сколько-то времени 
сонно молчала. Потом скрипну-
ла дверца, и в темноту выбралась 
из нее женская фигурка. Девушка 
постояла, кутаясь в черный убрус, 
и направилась к невысокому берего-
вому откосу.

«Мы, знать-то, сбились с доро-
ги, — без страха думала Марья, ша-
гая по росной траве. — Да здесь река! 
А звезд-то сколько в нее упало!..» — 
Марью зябко передернуло под убру-
сом.

Павда молчала. Реке в диковин-
ку была здесь женщина, и река лю-
бопытно слушала ее. А берег вдруг 
наполнился тревогой.

Почему именно здесь, на берегу 
этой пустынной и неведомой ночной 
реки, явилась Марье во всем отчая-
нии ее девическая планида? Снача-
ла в беспечные 15 лет — она невеста 
юного польского графа… Едва минул 
год, а уж у нее просит руки 12-летний 
царь, и она — помолвленная царская 
невеста. В отцовском дворце каждый 
ее каприз стерегут гофмейстер, ка-
мергер, камер- и статс-фрейлины, 
лакеи, гайдуки, пажи, придворные 
певчие, конюхи и гребцы… С ней ли 
было все это? Куда и почему сгину-
ло теперь? Чьей живой игрушкой 
была она? Нет матушки — упокои-
лась в дороге на казанском погосте. 
А батюшка, светлейший князь, почти 
что тесть и регент малолетнего царя, 
теперь в шутовской собольей шапке 
трясется в повозке рядом с медным 
котлом, кастрюлями и дюжиной оло-
вянных блюд. Генералиссимус в во-
гульских обутках. Говорят, сентябрь 
в Березове — уже зима. Что ждет ее 
в неведомой Сибири?

Марья подошла к краю и бестре-
петно глянула вниз. У самого обры-
ва, как в котле, кипела-кружилась 
черная вода и маняще перемигива-
лись звезды.

«Ступить всего один шаг, даже 
полшага… Она одна. Кибитка пу-
ста. Солдат-возница? Ему не до нее. 
Может, это судьба? Может, ее под-
толкнул сюда Всевышний? Упасть 
и сгинуть. И светить кому-то, как 
вон те звезды. Ведь только шаг…».

Предупреждая этот шаг, река 
вдруг на мгновение замерла-
остановилась — не кипела, не текла 
вода, не мигали отраженные в ней 
звезды. Черной твердью обернулась 
река. Мария вздрогнула и отпряну-
ла от края. С криком объятого ужа-
сом ребенка она бросилась прочь 
от реки, запинаясь в сырой траве, 
и черный убрус, концом зажатый 
в кулачке, вился за нею следом. А на-
встречу уже неслись голоса — ее ис-
кали, обнаружив пустую кибитку.

Река опять текла. И словно бы 
легкое свечение возникло на бере-
гу и обрело облик девы. То ли пари-
ла, то ли шла она. Едва заметно на ее 
пути высвечивались поочередно ку-
сты, ветви, клочки обрыва.

«У нее, — Дева-птица кивнула 
вслед убегавшей девушке, — еще бу-
дет толика счастья. А тебе… — рукой-
крылом коснулась она воды. — Ты 
будешь стражницей, берегиней этой 
дороги и этой югры. Ты вспомнишь 
то, чего и не было с тобой. Все вре-
менное утечет, а ты, умеющая быть 
твердью, будешь вечно…».

Сказала и сгинула Дева-птица.
С той нежданной ночной встре-

чи с Марьей Александровной Мен-
шиковой на ее пути с семьей в по-
следний Березовский приют обрела 
река живую нескудеющую память. 
Как тени, столпились вокруг нее бы-
лые люди-события, выстраиваясь 
в ее памяти в последовательную це-
почку, и достигли наконец того пре-
дела, когда почти незримо тень об-
ретает плоть и становится днем се-
годняшним.

Она «вспомнила» то, чего не мог-
ла знать и видеть. Как шел и метил 

Рисунок Александра Морозова

Юний Горбунов

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Продолжение. Начало в №1, 2013
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по тайге дорогу усольский крестья-
нин Артемий Бабинов, как мостил 
и торил ее потом до Троицкого кам-
ня и далее.

А только-только замостилась Ба-
биновка, приняла государев ста-
тус и заработала, как пошли по ней 
за Камень люди невольные, кандаль-
ники. Кажется, первыми были вы-
сокородные бояре Иван Никитич, 
а потом Василий Никитич Романо-
вы, фамилия коих упрямо домога-
лась и в конце концов достигла вер-
шины российского престола. Еще 
полвека спустя узрели здешние края 
и первого бунтаря против Никоно-
вых церковных реформ — протопо-
па Аввакума, который со всей сво-
ей семьей проследовал в Тоболь-
скую ссылку. В сороковых годах того 
же XVII века шел по государевой до-
роге с невеликой своей командой 
землепроходец Семен Дежнев — ме-
тить русскими верстами Крайний 
Север Сибири.

А вот и январь 1666 года. Доро-
ге чуть больше семидесяти лет — мо-

лодая. И едут по ней кибиточной 
кавалькадой из Москвы в Сибирь 
46 иностранных офицеров, приня-
тых на русскую службу. Который-
то, из немцев, ведет дорожный днев-
ник, аккуратно отмечает места ноче-
вок и смены подвод — ямы. Дает ко-
роткие характеристики участков до-
роги.

Судя по этому дневнику, ни Пав-
динской заставы, ни, естественно, са-
мое Павды в 1666 году еще не было. 
Мало того, и Бабиновка-то в этих 
краях не шла. Она пересекала водо-
раздел (Камень) чуть правее и выхо-
дила прямо к верховьям реки Ляли. 
Шагала по ее берегу, а потом, ми-
нуя изгиб реки, идущий к нынешне-
му поселку Павда, выходила к «че-
тырем татарским юртам» (ныне пос. 
Юрты) и пробиралась через густой 
холмистый лес к деревушке Мелихо-
вой, состоящей тогда тоже из четы-
рех дворов.

Не шел, выходит, Артемий 
по павдинскому берегу и павдин-
ской водицы не отведал.

Дорога, как река, тоже была ка-
призна в своем течении. Как посчи-
тали позднее, Бабиновка не только 
меняла свое «течение», но и удли-
нилась до Верхотурья на чертову 
дюжину верст — видимо, в интере-
сах удобства продвижения.

Кого же еще проводила пыт-
ливым оглядом дорога в ее допав-
динское время? Едва ли не в паре 
со светлейшим князем Алексан-
дром Даниловичем Меншиковым 
с семейством ехал в сибирскую 
ссылку военный инженер Абрам 
Петрович Ганнибал, осчастливлен-
ный в истории родством с великим 
Пушкиным.

В 1733-м проехал по Бабиновке, 
а потом и через всю Сибирь до Кам-
чатки мореплаватель капитан-
командор Витус Беринг, отправля-
ясь в свою Вторую Камчатскую экс-
педицию.

В сороковых годах пришла оче-
редь курляндского дворянина, 
графа Эрнеста Иоганна Бирона 
и одного из «птенцов» гнезда Пе-
трова Бурхарда Миниха. Оба стали 
жертвами дворцовых переворотов, 
были обречены на казнь, заменен-
ную, однако, далеким Пелымом.

Да кто не шел, кто не тряс-
ся на корневищах вековых де-
рев по тракту Артемия Бабинова! 
Другой дороги в Сибирь теперь 
не знали.

Но какой же интерес привел до-
рогу к будущей Павде-берегине? 
Привел интерес заводской, про-
изводственный. Лялинскому ме-
деплавильному заводу, что стоял 
вблизи селения Караульского, на-
добилось сырье. Поблизости руд-
ные запасы скоро иссякли, и неуто-
мимый Влас Коптяков с пятью сы-
новьями, поощряемый обербер-
гамтом, начал искать руду в окру-
ге. Подфартило сыну Ерофею. На-
шел богатую жилу летом 1727-го 
как раз на отрогах Павдинско-
го кряжа. Взбодрились горные на-
чальники и на радостях освободи-
ли Ерофея от рекрутчины.

Только было разохотились до-
бытчики, настроили себе шалашей, 
избу для зимних нужд, сарай для 
складирования, как грянули ран-
ние сентябрьские снега и стужи. 
Отложили добычу до весны. А вес-
ной 1728-го обнаружилось, что 
пришли в негодность оставленные 
здесь запасы муки и крупы. А тут 
и жила медная возьми да сгинь. 
Сколько шурфов ни били — идет 
пустой и твердый камень. Словом, 
и павдинское медное месторожде-
ние не долго кормило завод.

 Поселок Павда с высоты 
птичьего полета.
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Теперь пришел черед друго-
го сына — Сидора. Медная жила 
открылась ему на самом Конжаке, 
выше Павдинского рудника. По-
сланный бергмейстер, осмотрев 
новую коптяковскую находку, сде-
лал вывод, что она «работы достой-
на», «идет шахтою вглубь и в гору 
благополучно». И полезли на Кон-
жак рудокопы — приписные кре-
стьяне и колодники. Руда в копе-
ечку вставала. Добыть не просто, 
а спустить с горы к дороге да на за-
вод санной тягой доставить — еще 
мытарнее. Но голь на выдумку хи-
тра: придумали устройство для 
спуска руды с горы. Летом добыва-
ли — зимой везли. Шла та дорога 
на юг и за деревушкой Кырьей сво-
рачивала зимником на восток — 
больше ста верст с горы до завода. 
По два рубля за сто пудов достав-
ленной руды приходилось платить 
вознице.

Еще один коптяковский от-
прыск — Федор — об руку с каза-
чьим сыном Иваном Макаровым 
разведал с горы дорогу на 23 вер-
сты короче, по ровному болоту, ле-
том вовсе не проезжему.

Вот на этот зимник конжаков-
ских рудокопов и свернула с Баби-
новского тракта в июльскую ноч-
ную непроглядь кибитка княжны 
Марьи Меншиковой. А посколь-

ку этот участок дороги был ближе 
к рудовозному спуску с Конжака, 
то его и обиходили позднее, подняв 
Бабиновку от верховьев реки Ляли 
к бассейну реки Павды. Теперь го-
сударева дорога тоже, сколько мог-
ла, на Лялинский завод работала.

А чтобы путник ту сворот-
ку со старого участка на новый 
ненароком не миновал, постави-
ли на Марьиной оплошке Павдин-
скую заставу. Как выразился позд-
нее ученый путешественник Иван 
Лепехин, «первое мытарство еду-
щих в Сибирь из российских горо-
дов купцам». Здесь, на Заставе, ко-
ротали теперь государеву службу 
караульщики да ямщики.

Но не судьба была Лялинскому 
медеплавильному обрести надеж-
ную сырьевую базу, как ни радели 
о том Влас Коптяков с сыновьями. 
Чем выше в горе открывались им 
медные жилы, тем труднее та руда 
рукам давалась. Смерти начались 
в руднике и побеги. А очередной 
смотритель доносил, что «в один 
день ни трех пуд не добудется». 
Продлился «век» Лялинского меде-
плавильного только 18 лет. Память 
о нем хранит денежная плата ека-
теринбургской чеканки 1725 года. 
На квадратной монете вырезана 
надпись: «Первая из меди Верхо-
турских и Лялинских заводов, ко-

торые строены при воеводе госпо-
дине Беклемишеве».

Сдается мне, что Дева-птица 
держала завод и казала «коптя-
кам» руду только для того, чтобы 
пришел тракт Артемия к реке Пав-
де и встало на его обочине страж-
ником времени селение — Павда-
берегиня. Тридцать лет спустя 
в девяти верстах от заставы в сторо-
ну Верхотурья приглядел место для 
своего завода, заводского поселка 
и храма ушлый виноторговец Мак-
сим Походяшин.

А что же княжна Марья? Обре-
ла ли она в березовском плену свою 
толику счастья, которую нагадала 
ей Дева-птица?

Оказывается, еще в пору двор-
цовых помолвок был у нашей княж-
ны суженый. Руку свою по воле 
отца отдавала она державным же-
нихам, а сердце неделимо оставля-
ла молодому князю Федору.

Историю их взаимной люб-
ви бережно и трогательно донес-
ла до нас только народная мол-
ва, которая, надо сказать, ничем 
не менее достоверна, чем летопи-
си, составляемые лукавыми дьяка-
ми в угоду своим великим князьям 
и царям.

Так вот по воле Божьей возлю-
бленным княжны Марьи оказал-
ся сын князя Василия Лукича Дол-
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горукова, успешного дипломата 
и фаворита нескольких короно-
ванных особ, начиная с Петра Ве-
ликого и кончая Анной Иоаннов-
ной. В угождении царям он под-
час успешно соперничал с Мен-
шиковым и наконец выжил его 
с насиженного места. Был образо-
ван, владел несколькими языками, 
но, как писал о нем его испанский 
коллега-посланник, «способен был 
на все по корыстолюбию». Словом, 
он и «светлейший» — два придвор-
ных сапога пара.

Сына своего, похоже, что един-
ственного, готовил он к высокой 
карьере и для начала отправил 
учиться корабельному делу в Гол-
ландию. Туда и донесся до Федора 
слух об опале Меншиковых и ссыл-
ке их в далекий Березов. Как же 
возликовало тогда сердце молодо-
го князя! Опала — конец дворцо-
вых интриг и державных капризов. 
Оковы помолвок рухнули незри-
мым прахом. Не только сердце, 
но и рука его возлюбленной сво-
бодна! И Федор из Амстердама ри-
нулся в Березов. Такого резвого 
и нетерпеливого седока не знала 
еще наша Бабиновка.

Семейство Меншиковых встре-
тило его ликованием. А Марья так 
просто расцвела и готова была бро-
ситься князю на шею — не оста-
вить возлюбленную в беде не выс-
ший ли это знак любви…

В Березове «светлейшего князя» 
было не узнать. В нем воскрес и за-
явил себя богоусердный труженик. 
Вспомнив свое умение владеть топо-
ром, он об руку с горожанами срубил 
для семейства дом, а рядом с остро-
гом вместо ветхой церквушки под-
нял новую — во имя Рождества Пре-
святой Богородицы, оснастил икона-
ми, жемчугом украшенными, и про-
чим дорогим обиходом. В той церк-
ви и были тайно помолвлены княжна 
Марья и князь Федор.

Санкт-Петербург, Амстердам, 
неистовые интриги при дворе Анны 
Иоанновны Долгорукова-старшего, ко-
его в скором времени ждала не только 
что опала, но сама ее величество пла-
ха — все это было теперь так далеко 
от возлюбленных, гораздо дальше гео-
графических верст.

Ровно год длился миг любви, нага-
данный Марье Девой-птицей на пав-
динском берегу. В 1729-м скончался 
на руках дочерей, сына и зятя много-

грешный Александр Данилович. Мен-
шикова погребли в ограде, им же вы-
строенной церкви.

А Марья в тяжелейших родах раз-
решилась двойней. Наверно, это был 
последний лучик счастья, заглянув-
ший в ее оконце. Роды она не перенес-
ла, не выжили и двойняшки…

Сто лет спустя в поисках забытой 
могилы «светлейшего» по указке ста-
рожила березовский городничий рас-
копал одну из безвестных могил. От-
крылись сначала два гробика младен-
цев. Они стояли на крышке домови-
ны в виде колоды из кедра, недоступ-
ной для воздуха. Крышку подняли, 
и княгиня Марья явилась взорам в пол-
ной своей нетленности и белизне лица. 
На голове шапочка из шелковой алой 
материи, на ногах башмаки с высокими 
каблуками…

По чьему-то недогляду гроб про-
стоял открытым целый летний день. 
Тело княгини почернело и предалось 
тлению.

Могилу князя Меншикова бестре-
петно подмыла и унесла с собой река. 
Его прах пошел на корм лакомой у рос-
сийских царей сосьвинской сельди.

А могила княгини Марьи жива 
в Березове и по сей день.  
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История маленького города Кыштыма, казалось бы, уже изучена вдоль 
и поперек. Что там каких-то 255 лет в масштабах вечности? Но нет, откуда-то 
из небытия всплывают открытия, факты, судьбы. Герой нынешней публикации 
из их числа. Он был личным другом Дмитрия Мережковского, Зинаиды Гиппиус 
и Мариэтты Шагинян. По его предложению великого русского писателя 
Ивана Бунина номинировали на Нобелевскую премию. Одни его называли 
«апостолом Святой Руси», другие — масоном… Сейчас его знают как историка 
русской церкви, но его имя еще только «возвращается» из эмиграции…

Ольга Рудакова

ЧЕЛЯБИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Выпускница УрГУ, предприниматель, 
журналист, издатель. Инициатор и по-
стоянный автор двух кыштымских га-
зет: «Рождественский вестник» и «Не-
скучный город». Живет в г. Кыштыме 
Челябинской области.

Антон Карташев: 
под псевдонимом 
«Уральский»
Иллюстрации предоставлены автором

Антон Владимирович Карташев 
родился 11 (23 июля) 1875 года в Кыш-
тыме — точность формулировки про-
слеживается исключительно во всех ис-
точниках, связанных с его именем. Его 
дед был крепостным рабочим, но бла-
годаря своим способностям и упор-
ному труду стал управителем завода. 
Отец, родившийся в 1845-м, оставал-
ся крепостным до 16 лет. После осво-
бождения он быстро пошел в гору, 
стал волостным писарем, земским глас-
ным и кончил жизнь членом земской 
управы. Семья переехала в Екатерин-
бург. Это был большой город, в кото-
ром одних только церквей пятнадцать, 
много образовательных и культурных 
учреждений: классическая и женская 
гимназии, реальное, духовное и горное 
училища, четыре библиотеки. Выходи-
ли три газеты.

Екатеринбург пребывал также ре-
зиденцией епархиального архиерея 
епископа Нафанаила (Леандронова), 
который был из вдовых протоиереев 
и очень любил детей. Он заметил при-
лежание Антона и его готовность слу-
жить православию. Именно Нафана-
ил указал семье на то, чтобы сын посту-
пил в духовное училище. Это решение 
оказалось счастливым и необычным 
для рабочей семьи, ибо в Екатеринбур-
ге были реальные альтернативы и свет-
ского образования.

«Карташевы были туляки, выве-
зенные на Урал для работы в рудни-
ках. Они принадлежали к тем креп-
ким, даровитым русским людям, кото-
рых не могло сломить даже крепост-
ное право. На них созидалось россий-

ское государство, — пишет исследова-
тель Николай Зернов. — Это они стро-
или восхитительные деревянные церк-
ви русского севера, ценили и заказыва-
ли высокохудожественные иконы, по-
нимали и свято хранили ту московскую 
культуру, которую загнал в подполье 
царь-маньяк Петр Алексеевич. Однако 
Карташевы не были старообрядцами. 
Они упорно хотели «выйти в люди», 
понимали ценность образования, вме-
сте с тем они не отрывались от род-
ной почвы, оставаясь патриархальной, 
православной семьей, чтившей Царя-
Освободителя».

Как подчеркивается в автобиогра-
фии А. В. Карташева, «Пафосом семьи 
было «выйти в люди» путем образова-
ния. Позади была тьма крепостной за-
висимости, в настоящем — радость сво-
боды, и в будущем — светлые надежды 
на лучшую жизнь в свете «просвеще-
ния». Александра II боготворили, как 
«нашего» Царя-Освободителя. Алек-
сандра I не иначе называли, как Благо-
словенным, за то, что «нас» хотел осво-
бодить».

Крестили Антона в день рожде-
ния, причиной тому была высокая дет-
ская смертность. Еще в юности он был 
зачарован красотой церковных служб. 
В возрасте 8 лет был посвящен в стихарь 
и до конца своей жизни пел на клиро-
се. «На вопрос: что главное в Антоне 
Владимировиче? — пишет еп. Касси-
ан (Безобразов), — я отвечу одним об-
разом: церковь Сергиевского подво-
рья, и в ней Антон Владимирович, вось-
мидесятилетний, на клиросе студенче-
ского хора. Регент, из студентов одного 

«Служение православного народа — слу-
жение, входящее в план Божественного миро-
правления; оно имеет вечное значение. Измена 
ему есть колебание основ законов Вселенной».

А. В. Карташев
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из недавних выпусков, еще совсем мо-
лодой, знает, что Антон Владимирович 
приходит раньше других и не пропу-
скает никогда».

В 1894 году Карташев блестяще 
окончил Пермскую семинарию и был 
отправлен на казенный счет в Петер-
бургскую духовную академию. После 
успешной защиты в 1899 году был 
оставлен профессорским стипендиа-
том кафедры истории русской церк-
ви. С этого же момента он становит-
ся юридически свободным: по специ-
альному ходатайству Академии Кар-
ташев особым постановлением Кыш-
тымского волостного правления был 
вычеркнут из списков податного со-
словия и освобожден от уплаты кре-
стьянской подати.

Карташев был очень популярен 
среди студентов. Как вспоминал его 
ученик Н. Веритинов: «На устах у по-
ступавших в Академию чаще всего 
были две фамилии: известного всей Ев-
ропе «глубокой глубокостью» глубо-
ковского и устремленного к горним вы-
сотам Карташева. С высокой худоща-
вой фигурой, с тонким, бледным, аске-
тическим лицом, внешне в профиль на-
поминавший Гоголя, он весь был сама 
одухотворенность. Его не только уважа-
ли, но и любили».

Начало ХХ века характеризова-
лось широким интересом интеллиген-
ции к проблемам русского правосла-
вия. Во всех крупных городах России 
создавались религиозно-философские 
собрания и общества. Антон Владими-
рович стал председателем такого обще-
ства в Санкт-Петербурге. Он активно 
сотрудничал в журналах по вопросам 
церковной истории и общественно-
политическим проблемам, выступая 
в духе церковного реформаторства. 
Печатался под псевдонимами «Ураль-
ский», «Романский», поскольку откры-
тые печатные выступления во внецер-
ковной прессе без ведома церковных 
властей не допускались. Вскоре об этом 
стало известно Синоду. Ректор Акаде-
мии Сергий (Страгородский), буду-
щий советский патриарх, в приватной 
беседе тактично предложил или оста-
вить публичную деятельность, или 

уйти из Академии. Карташев предпо-
чел общественную деятельность и стал 
уже открыто публиковаться в газетах. 
Свою преподавательскую стезю он про-
должил на Высших Женских (Бестужев-
ских) курсах.

Однако, пребывая в стенах духов-
ных учебных заведений, он, по словам 
исследователя С. Бычкова, так и не при-
нял ни пострига, ни сана.

Временное правительство назначи-
ло А. В. Карташева прокурором Сино-
да. Но только 10 дней он был носителем 
должности, которая символизировала 
подчинение церкви власти монарха. 
Его первым актом было переименова-
ние своей должности в министра испо-
веданий. Всю свою энергию новый ми-
нистр сосредоточил на скорейшем со-
зыве Собора. 15 августа на его долю вы-
пала честь приветствовать собравших-
ся в Храме Христа Спасителя и от лица 
Временного правительства начертать 
программу взаимоотношений между 
церковью и государством, основанных 
на сотрудничестве и внутренней неза-
висимости. Но большевистский пере-
ворот изменил ход истории: Карташев 
вместе с другими министрами оказался 
в Петропавловской крепости. Правда, 
его выпустили под обещание «не ока-
зывать открытого сопротивления со-
ветской власти». Вспоминая впослед-
ствии события того периода, Карташев 
отмечал: «Все другие деяния Временно-
го Правительства погибли и рассеялись 
как дым. И только одно его дело — вну-
треннего освобождения церкви, даже 
под внешним порабощением больше-
виков, — устояло. Под эгидой Времен-
ного Правительства и с его помощью 
Русская Православная Церковь верну-
ла себе присущее ей по природе пра-

во самоуправления по его канониче-
ским нормам. Государственное Учре-
дительное Собрание не удалось и было 
разогнано большевиками. А Церков-
ное Учредительное Собрание (т. е. пер-
вый Поместный Собор), благодаря со-
чувствию Временного Правительства, 
успело собраться и сделать свое главное 
дело: восстановить канонический строй 
церковного самоуправления с патриар-
хом во главе».

С 1920 года и до конца своей 
жизни он жил в Париже, участвуя 
в церковно-общественной и поли-
тической деятельности эмиграции. 
Стал одним из основателей и пре-
подавателей Богословского институ-
та при Сергиевском подворье, пре-
подавал историю церкви, Ветхий За-
вет, еврейский язык. Был редактором 
и издателем еженедельника «Борьба 
за Россию», считая коммунизм «чи-
стым злом».

Итогом научной деятельно-
сти Карташева стали богословско-
исторический трактат «Воссоздание 
Святой Руси»и фундаментальный 
труд «Очерки по истории Русской 
Церкви». Специалисты оценивают 
его как «лучший на сегодняшний 
день обзор русской церковной исто-
рии в контексте общеисторическо-
го развития. Именно Карташев замы-
кает цепочку церковной академиче-
ской мысли XIX — середины XX вв., 
ибо после него пока не создано ново-
го всеохватывающего труда по цер-
ковной истории, вышедшего под од-
ним авторским именем».

Умер Антон Владимирович 
10 сентября 1960 года в Париже, 
похоронен на кладбище Сент-
Женевьев-де-Буа.  

 Вид на Свято-Троицкую 
церковь.

 Антон Владимирович 
Карташев.
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 А.В.Мачерет.  Сцена из учебного спектакля 
«Беда от нежного сердца». Слева 
направо: Н.Бадьев, С.Богомолов.

АКТЕРСКАЯ ШКОЛА —

Тыловой Свердловск той поры. 
На совсем молодой киностудии 
под руководством Александра Ива-
новского идут съемки первого ху-
дожественного фильма «Сильва». 
Повсюду звучат светлые зажига-
тельные мелодии Имре Кальма-
на. Кинорежиссер Народный ар-
тист РСФСР Ярополк Лапшин 
вспоминал: «… В суровом октябре 
1944 года, после окончания инсти-
тута, я прибыл на Свердловскую 
студию. Через несколько дней, 
чуть освоившись, я позвонил худо-
жественному руководителю Шко-
лы киноактера Заслуженному дея-
телю искусств РСФСР Александру 
Вениаминовичу Мачерету и пред-
ставился ему. «Так где же Вы пропа-
даете, дорогой мой? Я просто жаж-
ду видеть Вас. Немедленно прихо-

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Лев Эглит

В 1966-м окончил киноведческий факуль-
тет ВГИКа, работал на Ростовской-на-Дону 
студии кинохроники. С 1970 года — 
на Свердловской киностудии, редактор 
объединения научно-популярных фильмов. 
Один из зачинателей, ныне заведующий 
музея Свердловской киностудии.
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дите! Гостиница «Большой Урал», 
номер — сто девяносто. Немед-
ленно!» А.В. Мачерет оказался се-
дым, энергичным человеком с кра-
сивыми выразительными глазами. 
Разговор был длинным… В ито-
ге встречи А.В. Мачерет предло-
жил мне работать с ним, ассисти-
ровать ему в Школе киноактера… 
Так со студенческой скамьи я сел 
за преподавательский стол…».

Школе киноактера было выде-
лено приличное помещение — весь 
отсек, где позднее размещалась 
редакция художественных филь-
мов киностудии. Учебный процесс 
был хорошо организован, занятия 
шли регулярно и без срывов. Ду-
шой школы был А.В. Мачерет, вид-
ный советский режиссер, кинодра-
матург и теоретик кино. До войны 

он поставил такие художественные 
фильмы, как «Дела и люди» (1932), 
«Частная жизнь Петра Виноградо-
ва» (1935), «Родина зовет» (1936), 
«Болотные солдаты» (1938), «Ошиб-
ка инженера Кочина» (1939).

В дальнейшем А.В. Мачерет 
был несколько лет научным ру-
ководителем Госфильмофонда 
СССР. Огромный опыт Алексан-
дра Вениаминовича, его большую 
эрудицию, искренность, увлечен-
ность — все это чувствовали сту-
денты Школы киноактера. Подго-
товка актеров велась на основе тео-
ретического наследия К. С. Станис-
лавского. Директором Школы был 
режиссер Наум Дукор. Его брат 
режиссер Яков Дукор препода-
вал. Я.Л. Лапшин и жена А.В. Ма-
черета актриса А.И. Лютова сна-
чала ассистировали Мастеру, а по-
том стали и ведущими педагога-
ми. Технику речи вела многоопыт-
ная Гаяне Аветовна Тушманова, та-
нец — солист Театра оперы и бале-
та Николай Орешкевич, общеобра-
зовательные предметы — педагоги 
университета. Учебную часть воз-
главлял критик и историк кино Эд-
гар Михайлович Арнольди.

Обратимся снова к свидетель-
ству Ярополка Леонидовича Лап-
шина: «… Вообще в школе вопреки 
обстоятельствам сурового времени 
царил дух творчества, дружбы, 
оптимизма. Студенты активно уча-

ЖЕРТВА «МАЛОКАРТИНЬЯ»
1944 год. Еще идет война. 

Но уже в воздухе носится: 

победа будет за нами. 

Большинство центральных 

киностудий пока 

работают в эвакуации. 

Но уже строятся планы 

на послевоенное 

восстановление 

кинопроизводства. 

А для этого потребуются 

творческие кадры. 

История потом внесет 

свои поправки. Но тогда, 

в 1944-м, организуются 

Школы киноактера 

в Алма-Ате, Ташкенте, 

Тбилиси, Киеве и 

в Свердловске. 
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ствовали в жизни киностудии — 
снимались в эпизодах и группо-
вых сценах, непременно украшали 
праздничные вечера, демонстри-
руя певческие и танцевальные спо-
собности, юмор…» 

В 1947 году студенты Школы 
киноактера держали творческий 
экзамен в Москве. Газета «Ураль-
ский рабочий» 3 августа 1947 года 
писала: «Государственная экзаме-
национная комиссия Министер-
ства кинематографии СССР при-
няла выпускные дипломные ра-
боты студентов первого набора 
Свердловской школы киноактера. 
Показ работ проходил в Москов-
ском государственном театре ки-
ноактера. На просмотре присут-
ствовали Министр кинематогра-

фии СССР тов.Большаков, чле-
ны коллегии министерства, веду-
щие творческие работники совет-
ской кинематографии. Выпускни-
ки показали 2-й акт пьесы М. Горь-
кого «Последние», старинный рус-
ский водевиль В. Сологуба «Беда 
от нежного сердца» и концерт-
ную программу… Все выпускники 
получили хороший отзыв. Четы-
ре студента: Николай Бадьев, Сер-
гей Богомолов, Кларисса Горбатен-
ко и Нина Чалова — заслужили от-
личную оценку. Первый выпуск 
школы составит ядро актерского 
штата Свердловской киностудии 
художественных фильмов».

К сожалению, «актерскому шта-
ту» не суждено было состояться. 
К концу 1940-х годов «подули ветры 

эпохи малокартинья». В стране рез-
ко сократилось производство худо-
жественных фильмов. На Свердлов-
ской киностудии оно прекратилось 
вплоть до 1956 года. И как следствие 
этих процессов — в 1948 году была 
закрыта Свердловская школа кино-
актера. По мнению Я.Л. Лапшина, 
говорить о вкладе Школы в кинои-
скусство страны не приходится — ее 
выпускники попали в «жернова ма-
локартинья». Но следует отметить: 
многие выпускники Школы кино-
актера достойно служили искусству 
в разных его сферах. Это Народные 
артисты России, мастера нашего Те-
атра музыкальной комедии Нина 
Энгель-Утина и Николай Бадьев. 
Ведущей актрисой Ленинградско-
го театра музыкальной комедии 
была Марина Сафонова. На вол-

 А.В.Мачерет.

 Сцена из учебного спектакля 
«Беда от нежного сердца». 
1947-1948 гг.
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нах радио и телевидения мы слы-
шали голоса известных дикторов 
Тамары Останиной и Сергея Бого-
молова. Л. Седова исполнила одну 
из ролей в художественном филь-
ме Свердловской киностудии «Ал-
мазы» (1947). Иван Уфимцев стал 
режиссером киностудии «Союз -
мультфильм». Константин Деря-
бин в качестве режиссера снимал 
научно-популярные фильмы на на-
шей киностудии. Галина Брылякова 
играла на сцене Драматического те-
атра в городе Березники. Писатель-
ницей стала Эльза Бадьева. В нашем 
городе хорошо знают фотокоррес-
пондента Игоря Пашкевича и ху-
дожника Петра Евладова…

«Труды и дни» Свердловской 
школы киноактера не пропали да-
ром.  

 Кларисса Горбатенко. Проба 
из кинофильма «Крылатые кони».
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Главная тайна КГБ

Родился в 1961 году в Минске, где проживает и поны-
не. Юрист, кандидат наук, служил в МВД следователем, по-
том — преподавателем вуза. Участвовал в боевых опера-
циях по усмирению армяно-азербайджанского конфликта 
в 1989–1990 гг. Занимался бизнесом, но с 2000-х годов ра-
ботал по найму в IT-фирме. В 2011 году получил проблему 
с позвоночником, слёг на полгода, отчего начал писать. Пер-
вый роман «Инкубатор для вундерваффе» вышел в 2012 году, 
осенью — его продолжение «Восточный квест». Любимым соб-
ственным произведением считает роман «Аэропланы над 
Мукденом» (ИДЛ, февраль 2013). В издательстве ЭКСМО вы-
ходят две серии автора — «Тайная Москва» и «Наше оружие».

Анатолий МатвиенкоПролог 
Он пришёл по вызову в точно назначенную мину-

ту. Знакомый голос в телефонной трубке принадле-
жал человеку, служившему в советские времена на-
чальником отдела в Первом главном управлении КГБ 
СССР. Такие люди сохраняют влияние при любом 
режиме. О том, чтобы не послушаться, и речи нет.

Роскошный зал ресторана «Егоркино» ничуть 
не напоминал аскетические кабинеты с неизмен-
ным портретом Дзержинского, в которых их общение 
происходило три десятка лет тому назад. Но пыточ-
ные подвалы подошли бы лучше. Обвинение, кото-
рое он услышал, тянуло даже не на исключительную 
меру. Скорее всего, на вечное проклятие и пребыва-
ние в самом жарком котле преисподней.

— А ты когда-нибудь задумывался, что явилось 
главной причиной развала Советского Союза?

Инженер потрясённо посмотрел на грозного виза-
ви. Неужели, прояви он в 1982 году чуть больше бла-
горазумия и не завались со злополучными фотогра-
фиями в Кафедральный Собор, великое государство 
существовало бы до сих пор?

А начиналось всё безобидно и даже несколько 
скучно.

Глава первая
Вовчик не любил Комитет государственной безо-

пасности. Нет, его родственников не репрессирова-
ли и не записали в диссиденты за крамольные мысли. 

Благодаря кристальной чистоте биографии и звонку 
маминых знакомых он благополучно распределился 
после университета.

Пожилой кадровик, явный выходец из органов, 
протянул Вовчику пропуск и неодобрительно по-
смотрел на новичка. Недоучка в джинсах с надписью 
на языке враждебного государства не подходит для 
работы в оборонке. «Присмотрю за тобой — подумал 
бывший опер, — при первом подозрении — вон!»

Как и большинство военных предприятий радио-
электронной промышленности, номерной завод изо-
бражал производство гражданской техники. Поэ-
тому молодого специалиста, свежеупавшего на за-
вод по распределению, отправили в лабораторию, 
в основном занимавшуюся проектированием быто-
вой аппаратуры.
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Он вышел из отдела кадров и пересёк заводской 
двор, обходя многочисленные лужи. Октябрь, дожди, 
а его родной город — далеко не Туапсе. Хотя гос-
экзамены сданы в июне, три месяца молодой жизни 
отняли военные сборы, где Вовчик с умеренной ста-
рательностью изображал будущего артиллерийско-
го офицера.

Заведующий лабораторией, некрупный мужик 
с характерными красными прожилками на лице, 
представился как Михалыч и принял молодое попол-
нение с восторгом.

— Орёл! Каких бойцов наш радиофизфак готовит!
— Извините, конечно, но я физический факультет 

закончил, — промямлил новобранец, не ожидавший 
столь мажорной встречи.

— Ёпть… А хотя бы паяльник знаешь за что дер-
жать?

— Ну да. Радиолюбитель я, со школы.
— Радиодетали тырить будет, — угрюмо просипел 

Фомич, старший член маленькой команды, занимав-
ший самый дальний стол. Из-под него выглядывали 
коричневые носки внутри заношенных сандаликов, 
никак не вязавшихся с дождливой осенью. Их обла-
датель выглядел существом, опоздавшим в жизни — 
на месяц с переменой обуви или вообще на много 
лет.

— Без паники, чему надо — научим, — солидно 
и оптимистично заявил молодой парень, на год стар-
ше Вовчика. — Привет, меня зовут Роман.

— Для тебя радость, да, Ромочка? — прошелестела 
некрасивая девушка, какие идут на мужские специ-
альности, чтобы выскочить замуж при половом соот-
ношении двадцать к одному. — Теперь ты не самый 
младший.

— Кстати. С тебя проставка — в коллектив влива-
ешься. Ждём до аванса. А пивком — уважь. Тем паче 

как молодому за пивом тебе бегать, — Фомич порыл-
ся в кармане потёртых штанов, извлёк медной мело-
чью двадцать четыре копейки, опомнился и кинул их 
обратно. — Чего это я? Новенький же ставит.

Рома вручил Вовчику как переходящее красное 
знамя авоську с трёхлитровой банкой, уточнив:

— Вова, проблемка есть. Раньше мы трое по ли-
тру брали, слоик выходил. Теперь ищи тару на четы-
ре литра.

— Я вообще-то не очень…
— От коллектива отбиваешься, в него не всту-

пив? — с деланной угрозой в голосе вопросил Миха-
лыч. — На самом деле, без литра пива крыша едет. 
А водку на рабочем месте глушить не позволю. Мы — 
секретная лаборатория режимного предприятия. 
Дуй в стекляшку за гастроном и не торопись, дай от-
стояться.

Вахтёр на проходной даже пропуск не спросил. 
Юная физиономия студента, пустая трёхлитровая 
банка в сетке — что может быть обыденнее?

Пивбар не пустовал, несмотря на первую поло-
вину дня. Вовчик занял очередь за работягами и та-
кими же, как он, гонцами с банками, пропитыва-
ясь запахами скисшего пива и неизменной рыбки 
на закусь. Как-то в детективном романе о шпионах 
он читал, как советский разведчик назначил встре-
чу со связным в пивном баре в Берлине и за бокалом 
пива передал ему секретные инструкции КГБ. Вовчик 
огляделся. Интересно, у фрицев такой же интерьер? 
За ближайшим высоким столом расположились два 
мужика. Один отхлебнул из кружки четверть и вновь 
долил её до краёв водкой, второй стучал сухой во-
блой по грязной и липкой столешнице. Стекляш-
ка — потрясающее место для шпионов. Никакое ЦРУ 
не заподозрит, что здесь произойдёт встреча рыцарей 
плаща и кинжала.
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Сосед присосался к водочно-пивному коктейлю. 
Вовчик вспомнил из уроков истории, что в пивбаре 
началось восхождение Гитлера к власти. Очевидно, 
в таком неприятном месте ничего хорошего не про-
исходит.

Семьдесят две копейки, уплаченные за три ли-
тра, пробили дыру в рублёвом дневном бюджете, со-
ставленном из расчёта девяносто две копейки за ком-
плекс в заводской столовой и два раза по четыре 
за талончики в троллейбусе. Остатков хватило на ке-
фир и микроскопическую булку.

Больше не произошло решительно ничего, достой-
ного упоминания. Три заслуженных инженера усвои-
ли «Жигулёвское», юниор оприходовал кефир и бул-
ку, сполоснув бутылку, чтобы сдать. В оставшееся 
до семнадцати часов время он листал старые подшив-
ки журнала «Радио» и с толпой отработавших смену 
заводчан зашагал к дому.

В этот день, который государство ему оплатит как 
полноценный рабочий, исходя из месячного оклада 
сто десять рублей грязными, Вовчику не открылись 
ни тайны мироздания, ни секреты оборонного секто-
ра, даром что оформлен допуск. Скорее осозналось 
давно известное и очевидное, но непрочувствован-
ное. Жизнь после окончания вуза потеряла прежний 
смысл, а нового нет.

Молодым специалистом он стал. Благодаря протек-
ции не сослан в среднюю школу учителем физики. 
А дальше? Лаборатория обозначила потолок. Самый 
высоко взлетевший в ней — завлаб Михалыч, тихий 
алкоголик на окладе с премией в общей сложности 
сто шестьдесят пять рублей и никакой перспективы.

Хотелось большего. Не только денег, не всё ими ме-
ряется. Чего-то возвышенного. Такого, о чём мечта-
ли у костров и палаток, горланя смелые романтиче-
ские песни.

Полёт души не убила производственная практи-
ка в НИИ на пятом курсе. Вовчик надеялся, что даже 
на заводе найдётся место для духовного и творческо-
го. Например, изобрести какую-нибудь фигню для 
ракеты, чтоб американцы боялись и думать о напа-
дении на мирный Советский Союз. Получить за это 
государственную премию и путёвку в Пицунду. Се-
рые будни лаборатории, смесь запахов пива, табач-
ного дыма и паяльной канифоли — самое то для ро-
мантики.

Осталась одна отрада — музыка. Тяжеловесный 
магнитофон «Юпитер-202», на который откладыва-
лись заработки с двух стройотрядов, принял бобину 
с лентой, из колонок полилась АВВА. Музыка унесла 
вдаль, заполнив мир вокруг и отложив проблемы вы-
живания на заводе в долгий ящик.

Вовчик пришёл на работу на следующее утро с на-
мерением постепенно подобрать детали и сваять сте-
реоусилитель, а за полгода скопить на акустические 
системы S-90, лучшие в СССР. Но радиолюбительство 
его настигло в другой форме.

— Принимай заказ. Бытовая стационарная ра-
диола, длинные и средние волны, проигрыватель 
на тридцать три оборота, один динамик на два ватта.

— Монофоническая? Прошлый век! — удивился 
Вовчик.

— Не твоя печаль, — пожал плечами Михалыч. — 
Заявка на разработку согласована в министерстве. 
Дерзай.

Неоперившийся инженер уединился в закутке, пе-
речитал техническое задание и внезапно понял, что 
ему тоже необходимо выпить литр «Жигулёвского». 
За творческим поиском его застал Роман.

— А-а, каменный топор изобретаем. Знакомо. Мне 
тоже пришлось.

— Как же ты выкрутился?
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— Элементарно, Ватсон, — Рома взял в руки листик 
с заданием. — Смотришь старую подшивку журна-
ла «Радио», находишь такую же древность, лишь бы 
не ламповую. Потом берёшь схему, передираешь, за-
менив пару мелких деталей. Ну, конденсаторы в це-
пях питания увеличь.

— Ромка, а в плагиате не обвинят?
— Шутишь? Наоборот, похвалят за унифика-

цию технических решений. Готовую схему дай Маш-
ке, пусть оформит красиво. У неё почерк отличный, 
к сожалению, на этом её достоинства заканчиваются.

Роман зря придирался к единственной даме. После 
обеда она проявила талант политинформатора, рас-
сказывая о сложном международном положении вслед-
ствие нападок империалистов на СССР из-за ограни-
ченного советского контингента в Афганистане. Муж-
чины потягивали принесённое Вовчиком пиво, на чём, 
собственно, закончился второй рабочий день.

Глава вторая
Секреты КГБ появились на третье утро. Михалыч, 

заметно добавивший после «Жигулёвского», взгрел 
юное дарование за поспешное исполнение бумаг 
по магнитоле.

— Торопливость — признак невнимательности. Хо-
рошо, что оно у меня месяц валялось, пока ты на гла-
за не попался.

Завлаб куснул рыбку и вытер руку о халат, столь 
пятнистый, будто его владелец был химиком и орудо-
вал едкими веществами, а не радиоприборами. Брю-
ки, заполнившие пространство от халата до пола, вы-
глядели куда аккуратнее, выдавая незаурядные стара-
ния михалычевой жены. Поправив настроение киль-
кой, босс продолжил.

— Ладно. Вижу, ты парень неплохой. Пора под-
ключать тебя к главному. Дуй в спецчасть и тащи 

материалы с 37–214 по 37–217. Будешь с ними рабо-
тать.

Ничегошеньки не понимая, Вовчик расписался 
в большом прошитом и пронумерованном журнале 
спецчасти. Оставив за спиной бронированное окош-
ко, похожее на пулемётное гнездо в ожидании враже-
ской атаки, он принёс четыре папки шефу.

— Ну-ка, ну-ка. Опять ничего интересного. Дуй 
к Фомичу, он объяснит, как отписываться от КГБ.

Растерянный молодой специалист приземлил-
ся на стул возле опытного инженера, который увле-
чённо паял что-то мелкое и стопроцентно неслужеб-
ное. Присмотревшись, Вовчик опознал внутренности 
японского транзисторного приёмника, корпус кото-
рого валялся рядом пустой скорлупой.

— Гхм…
— Чего тебе?
— Да вот, Михалыч дал какие-то схемы секретные.
— А-а, — протянул Фомич и подтвердил. — Ниче-

го интересного.
Отложив документы, пожилой умелец воткнул 

в разъём батарейку «Крона» и что-то замерил авомет-
ром в японских внутренностях.

— Ты ещё здесь?
— Думал, вы подскажете.
— Что тут думать, — Фомич с лёгким раздражени-

ем повернулся и приподнял очки. — Пиши: благодаря 
разведданным воспроизведена технология квантового 
фазоинверторного дуплексного микроволнового ре-
вербератора, которая внедрена… ну, скажем, в тепло-
визорных устройствах наведения ракет на Белый дом.

— Это же бред! Как такое писать в официальном, 
тем более секретном документе?

Инженер откинулся в кресле и соединил паль-
цы на пивном животике, снисходительно посмотрев 
на коллегу.
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— А для чего документ секретят? Правильно! Что-
бы его никто не читал. Думаешь, секретарша в КГБ, 
которая подошьёт твой ответ в папку и запрёт навсег-
да в самый секретный бункер, хоть в чём-то разбира-
ется?

— Тогда зачем?..
— Хороший вопрос. Если верить вражеским го-

лосам, разведка КГБ трудится во всех странах мира. 
Представляешь, какой огромный объём информации 
она добывает? Понятно, что по первости они сами 
сор тируют, важное откладывают. У них здоровенное 
подразделение есть, которое перерабатывает научно-
технические результаты. А что делать с остальным? 
Знаешь, сколько народных средств затрачено, что-
бы ты мог прочесть эти листики? — он шлёпнул пя-
тернёй по папкам. — И я не знаю. Много. На выхо-
де имеем пачку фотокопий всяких схем, обычно с об-
резанными краями, которые ни по элементной базе, 
ни по характеристикам советской электронной про-
мышленности не нужны.

— Снова не понимаю.
— КГБ не может ошибаться, так? Кто-то получил 

медаль за эти схемы. Списана прорва денег. Герои-
ческий майор Пронин насмерть загрыз вражескую 
овчарку на переходе границы. А ты считаешь — нуж-
но похерить подвиг бойцов невидимого фронта? 
Тебе повезло.

— В чём же?
— Под эксперименты со схемами КГБ можешь за-

казать и списать почти любые детали, только не на-
глей. И мне высокочастотный малошумящий транзи-
стор нужен, — Фомич указал на приёмник. — На на-
ших КТ315 он плохо работает.

— Простите, но как я объясню, что для этой схемы 
нужен высокочастотник? Тут и близко нет подобных 
деталей.

— Ну ты тупой, студент. Тебе ясно сказано — се-
кретные материалы уйдут в ба-алшой сейф. Кто про-
верит? Что себе хотел спаять, усилок?

— Да.
— Все здесь с них начинают. Выбирай схему усилите-

ля и пиши заявку на детали для экспериментов по зада-
нию ГБ. Через месяц отрапортуешь об успешном ревер-
бераторном инверторе. Маша поможет оформить. Гос-
безопасность тобой довольна. Чем плохо?

В таком напряжённом трудовом ритме прошёл 
первый месяц. К его концу Вовчик повторно принёс 
готовый проект радиолы и натужно спросил завлаба, 
неужели это дерьмо пойдёт в серийное производство.

— Малец, с дуба рухнул? У нас непрофильное 
предприятие. Заявка была от завода «ВЭФ» или, там, 
«Электрон». Они конкурс объявляют. Представляют 
заодно свой проект, содранный с какого-нибудь «Па-
насоника» под нашу элементную базу. Пишут мощ-
ность не два, а десять ватт. Министерство с умным ви-
дом разбирается и утверждает их схему. Все довольны.

— Михалыч, скажи честно, мы вообще хоть что-то 
полезное делаем или только бумажки пуляем?

— Вовчик, тебе аванс выплатили? Естественно. 
Я по проставке помню. И зарплату выдадут. Государ-
ство нами довольно. Или ты самый умный, которому 
больше всех надо? Иди и не отсвечивай.

За год молодой специалист привык к подобной 
жизни. Он моментом сочинял отписки от вала бумаг, 
падавших по линии Министерства или КГБ, списы-
вал и присваивал детали, паял из них на работе уси-
лители для вокально-инструментальных ансамблей, 
цветомузыкальные приставки и автомобильные сиг-
нализации. Платы выносил в пластиковом бидоне 
под пиво, в корпус их монтировал уже дома. Колле-
ги посмеивались. Ремонтами импортной техники, ко-
торую везли фарцовщики, но не обслуживали совет-
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ские ателье, инженеры зарабатывали куда больше. 
А особенно хорошо паялось под пиво, пусть и мутное 
«Жигулёвское».

У Вовчика появилась девушка. Какие-то карман-
ные деньги, личная жизнь, танцы на дискотеках 
и любимая музыка из нового магнитофона «Олимп» 
в совокупности создали терпимую моральную атмос-
феру, в которой он был готов существовать долгие 
годы. Но тут вмешалась госбезопасность.

Очередной привет от Первого главного управления 
КГБ СССР (внешняя разведка) получился необычно 
толстым. Несмотря на халяву с радиодеталями, «деды», 
включая Ромку, дружно откосили, опасаясь нужды 
в слишком долгом бумагомарании под стать объёму се-
кретных документов. Обе папки достались Вовчику.

Одна папка содержала замысловатую схему, слож-
нее транзисторного телевизора. Она даже Фомича за-
интриговала.

— Гляди. Со входа сигнал попадает на многоступен-
чатый усилитель высокой частоты. О-па, какие малень-
кие номиналы в LC-контурах. Штука должна работать 
на частотах свыше гигагерца. Затем идёт преобразова-
тель и на выходе формируется видеосигнал для обыч-
ного кинескопа. СВЧ-подглядыватель. На входе, я так 
понимаю, стоит что-то типа радиоантенны. Но для чего 
нужна огромная частота, не могу взять в толк. Сопут-
ствующего описания, естественно, никакого?

— Как всегда.
— Ладно, и ты действуй без особой выдумки. Раз схе-

ма целая, без отрезанных кусков по краям, их спецы на-
верняка мозги сломали, к нам заслали «для галочки».

Глава третья
Фомич как в воду глядел.
Через неделю после оптимистичного рапорта 

об успешных испытаниях и внедрении «фотонного ви-

зуального преобразователя» в лабораторию вступил то-
варищ в штатском, чей внешний вид и манеры не оста-
вили сомнений в профессиональной принадлежности.

— Я хочу увидеть инженера, написавшего отчёт 
по материалам 605-й папки, — заявил посетитель.

— Догадываюсь, откуда вы, но позвольте удосто-
верение, — засуетился Михалыч и правильно сделал. 
Иначе чекист мог запросто накатать телегу, что се-
кретные документы показали лицу, не установив его 
личность и полномочия. Тем более что посетитель 
оказался целым полковником.

Среднего роста, с незапоминающимися чертами 
лица, но при этом властный, светящийся приобщён-
ностью к некоему сакральному знанию и возвышаю-
щийся над простыми смертными, гэбист перепугал 
Вовчика до колик.

— Скажите, Владимир, вы действительно собрали 
установку по этой схеме или… как обычно?

Инженер затравленно глянул на завлаба. Тот при-
кинулся ветошью, остальные подельники демонстра-
тивно нырнули в свои дела. Кого принесут в жертву, 
можно не спрашивать.

— Я жду ответ.
— Понимаете, я не уверен, что все детали…
— Иными словами — нет.
Вовчик сокрушённо опустил плечи.
— Знайте, отправляя сюда этот проект, наш со-

трудник рассчитывал, что вы подтвердите невозмож-
ность запуска данной схемы. Поставив «галочку», что 
на стороне опыт не удался, дело списали бы в архив. 
Но вы отрапортовали, что всё удалось, и вы даже от-
правили аппарат на внедрение для наблюдательных 
систем подводных лодок. Знаете, у кого на контроле 
стоит это поручение?

Завлаб перестал дышать, а Вовчик мысленно пред-
ставил себе коридорный стенд «Члены Политбю-
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ро ЦК КПСС». Брежнев и Андропов вполне соответ-
ствовали интонации, с которой гэбешник произнёс 
«у кого». Впрочем, сразу вспомнить многочисленный 
и постепенно вымирающий ареопаг невозможно без 
литра пива.

— Что теперь делать? — просипел Вовчик.
— Предъявить работающий образец. Срок — де-

сять дней.
Воцарилась тишина. Чуть потрескивал паяльник 

на столе у Романа.
— Не выйдет, — хмыкнул Фомич.
— Пахать всем и по ночам! — рявкнул полковник, 

не взирая, что пятеро инженеров не были его подчи-
нёнными.

— Да хоть без выходных. Я видел ту схему. На со-
ветских полупроводниках она работать не может, — 
сегодняшнее пиво легло на «после вчерашнего», 
и Фомич не вполне понимал, кому противоречит.

— Что ещё вам советское не нравится, гражда-
нин? — в голосе разведчика лязгнуло эхо от замков 
тюремных дверей.

— Мы на партсобрании или дело обсуждаем? Нуж-
ны кремниевые транзисторы, которых наша про-
мышленность не производит.

Гэбист нахмурился до предела. Казалось, вокруг 
него разразится гроза и начнут бить молнии. Он по-
пробовал взять себя в руки и внести конструктив.

— Что, деталек каких-то не хватает?
— Многих. Если схему поднять из спецчасти, мож-

но составить список.
— Вечером список мне на стол! Не представляете, 

с чем решили шутить.
Хлопнула дверь. Завлаб вылез из щели, проявив-

шись как фотобумага в ванночке. Ромка восхищён-
но сказал:

— Ну ты и смел, Фомич! Так им и надо, сатрапам!

Начальник изобразил взятие ситуации под кон-
троль.

— Володя, срочно неси из спецчасти папки. Потом 
гони в стекляшку по новой, сегодня долго думать бу-
дем.

Чисто машинально Вовчик расписался и за вто-
рую стопку секретных бумаг с безобидным растру-
бом, отнёс их в лабораторию, спровоцировав мозго-
вой штурм.

— Мужики, а давайте соединим плату телевизора 
«Горизонт» с блоком от осциллографа? Он какую-
нибудь хрень точно на экран выведет. Усиленные 
шумы, там.

— Не, Ромка, опасно, — возразил ветеран. — Они 
могут прибор на исследование взять. Как увидят, что 
схема не та — пиши пропало. Пусть вообще не шеве-
лится, но чтоб похоже на добычу штирлицев. Да, Ми-
халыч?

Завлаб кивнул рано лысеющей гловой.
— Молодёжь! В три пары рук быстро выписать но-

менклатуру радиоэлементов. Количество увеличить 
в два раза, а то спалите, звери, при монтаже, и пол-
ковник меня съест за просрочку. Фомич, с тебя макет 
печатной платы.

— Транзисторы и диоды? — уточнила Маша, де-
монстрируя знание хотя бы двух терминов.

— Нет, дорогая, пассивные элементы тоже. У на-
ших точность, вы же знаете, плюс-минус трамвайная 
остановка, — понизив голос, Фомич добавил. — По-
том распаяем игрушку и пустим детали на ремонт 
японских телевизоров.

Неделю с рабочего места заслуженного инженера 
доносился приглушённый мат. Не слишком отчётли-
вая фотокопия монтажной платы из той же секрет-
ной папки 37–605 помогла незначительно. Фомич 
упростил задачу, притащив на работу сгоревший те-
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левизор «Электроника», оживил его за полчаса и при-
делал видеовход. Половина иностранной схемы от-
пала за ненадобностью. Но и после обрезки нужно 
было разместить сотню резисторов, полстолька кон-
денсаторов, десятки дросселей и полупроводников.

Напуганный шухером Михалыч заставил Вовчи-
ка воплотить в жизнь и другую добычу парней с чи-
стыми руками у горячего сердца. Четырёхгранная 
пирамида содержала светочувствительные элементы 
и контроллер. Детальки оказались столь же экзоти-
ческими, но случайно нечто подобное уже фигури-
ровало в сверхсекретных экспериментах по заданию 
ГБ. Вовчику отсыпали пригоршню крохотных диод-
ных линеек с восемьюдесятью ячейками и контролле-
ры. Убив два дня, парень укрепил шестьдесят лине-
ек на текстолите и укрыл их жестяным конусом, вы-
резанным из банки от венгерского зелёного горош-
ка «Глобус». Советский Союз ценой колоссальных 
затрат и серьёзного риска от раскрытия агентуры 
получил действующую модель электронной камеры-
обскуры с разрешением картинки тридцать на сорок. 
Весь коллектив не смог толком придумать, куда ре-
комендовать к внедрению средневековое оптическое 
изобретение на дорогущей современной элементной 
базе.

Через месяц с видом злого Деда Мороза полковник 
принёс коробки с тщательно ободранными наклей-
ками.

— Три дня, чтобы спаять и наладить!
Взоры устремились на Фомича, признанного авто-

ритета в деле сопротивления карающим органам.
— Товарищ, у нас даже монтажная плата не готова.
— Вы совсем охренели?! Забыли, с кем имеете 

дело?
— Без деталей в руках невозможно правильно 

разметить печатную плату, — сочувственно вздох-

нул Фомич. По большому счёту, с низовой должно-
сти на радиозаводе его никуда не турнут, а если даже 
уволят, с такими руками и опытом не пропадёт. На-
против, с полковничьей должности можно падать да-
леко и больно, это понимал даже Вовчик. — Знаю, 
вас давит начальство. Но быстрее не получится, даже 
если сам Леонид Ильич сюда явится.

— Не терять ни секунды! — рявкнул полковник 
и исчез.

— Лучше бы пузырь пообещал, — ухмыльнулся 
диссидент и вскрыл коробки.

Как явствовало из находившихся внутри бума-
жек, детали закупались в США, Западной Германии 
и Швеции.

— Что, в США их не купить в одном магазине? — 
наивно спросил Вовчик.

— Слишком дёшево ценишь разведку, — усмехнул-
ся Михалыч, крутя в пальцах затейливый транзистор, 
похожий на яркого жука о трёх лапках. — Закупка 
в одном месте выдаст врагу информацию, для чего 
КГБ нужна эта шляпа. Секретность, понимаешь.

— Коллеги, а может, ради такого нам машинное вре-
мя выделят? — Вовчик смело глянул в недоумённые 
глаза рыцарей паяльника. — Чтобы не вручную плату 
считать, а на счётно-вычислительной машине? Я слы-
шал, в соседнем корпусе она целый этаж занимает.

Когда в комнате стихло ржание, Михалыч вытер 
глаз и с сожалением ответил:

— Что за молодёжь пошла! Ромка и то быстрее 
освоился. Вовчик, почему до сих пор не въехал? ЭВМ 
стоит для показухи. Знаешь, сколько мы будем бить 
дырки в перфокартах, чтобы машина посчитала?

Глава четвёртая
Фомич оказался оперативнее машины. Через неде-

лю он опустил в ванночку с хлорным железом одну 
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из двух спроектированных им печатных плат. Она 
была тринадцать на восемнадцать сантиметров, 
по размеру фотованночки. Крупнее не водилось, по-
тому что платы большего размера трудно выносить 
через проходную завода.

Полковник звонил не менее двух раз в день, прак-
тически ежедневно прибегал. К намеченному дню 
первого включения на удивление успокоился. Быть 
может, сидящий над ним генерал укатил в команди-
ровку в какую-нибудь ГДР.

Изделие №605 гордо возлежало на деревянной 
крышке упаковочного ящика. К деревяшке были 
прикручены: телевизор «Электроника» с экра-
ном в пачку «Беломора», занявший половину до-
ски, две текстолитовые платы и блок питания от сети 
220 вольт.

— Ну, пробовали? — вместо приветствия выстре-
лил разведчик.

— Да, — ответил завлаб. — Преобразователь рабо-
тает. На экране видны шумы частотного диапазона 
свыше десяти гигагерц.

Послушав минуту объяснения, из которых полков-
ник явно не понял и половины, он сел за стол Вовчи-
ка, взял в руки кабель с короткой антенной, поводил 
им из стороны в сторону. Аккуратно покрутил пере-
менный резистор, меняющий коэффициент усиле-
ния. Помехи на экране становились то гуще, то сла-
бее, от движений антенны их рисунок менялся. По-
жалуй, всё.

Маша, Фомич и Рома предусмотрительно занялись 
делами за пределами лаборатории, Вовчик и Миха-
лыч приготовились выслушать финальный втык. Раз-
носа не последовало.

Наигравшись с прибором, полковник достал из щё-
гольского портфеля бумажную папку без надписей, 
в которой оказались крупные цветные фотографии 

и американский университетский журнал со штам-
пом архива управления КГБ по городу и области, 
естественно — сов. секретно.

— Как вы думаете, зачем вообще создавался тот ап-
парат?

— Возможно, для космических наблюдений, — 
неуверенно предположил Вовчик. — Программа 
SETI. Захотели послушать небо в СВЧ-диапазоне.

— По-английски читать умеете? — спросил гэбист 
и, увидев смущённые лица, понял, что сморозил глу-
пость. — Слушайте. В апреле 1981 года американский 
учёный, имя опустим, заявил, что с помощью этого 
прибора обнаружил странную жизнь в высокочастот-
ных радиоволнах свыше десяти гигагерц. Наши люди 
сфотографировали его установку, как видите, она 
не сильно отлична от вашей, только аккуратнее. Сле-
дующее фото — заметка в американской газете, что 
тот учёный заявил об открытии, которое может нане-
сти вред человечеству. Он уничтожил оборудование, 
схемы и покончил с собой.

— Псих. Все они психи, с жиру бесятся, — произнёс 
Михалыч, чтобы хоть что-то сказать.

— Наша лаборатория пробовала спаять ту же схе-
му. Они не заказывали детальки за границей.

— Понятно. Пытались что-то соорудить на наших 
аналогах.

— У них получился серый фон на экране, как у те-
левизора с выдернутой антенной.

Пока старшие обменивались мудростью, Вовчик 
внимательно глянул фото американского прибора. 
Странный узел размером с две ладони, если судить 
по масштабу картинки, показался до боли знакомым. 
Он его недавно видел и даже воспроизводил. Палец, 
резанный о венгерскую жесть, до сих пор в пластыре.

Вечером Фомич плотоядно поглядывал на пла-
ты у деревянной доски на предмет распайки, хотя 
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за неделю до этого уже оприходовал излишки загра-
ничного заказа. Михалыч строго-настрого запретил 
разбирать установку, пока «не уляжется говно вокруг 
605-го задания». Фомич тут же потерял интерес.

Вовчик сложил секретные папки, чтобы отнести 
в спецчасть от греха подальше. Офигеть! Кто-то шиб-
ко умный в разведке разделил электронную схему 
преобразователя и приёмного устройства на два раз-
ных проекта. Чудо, что оба оказались на одном столе.

Инженеры разбегались, посоветоваться не с кем. 
Сдав секретные папки в окошко перед самым его за-
крытием, Вовчик двинул домой. Ему внезапно рас-
хотелось делиться находкой с коллегами. Да и слова 
полковника о странной кончине заокеанского учёно-
го запали в память.

На следующий день Фомич на правах владельца 
снял телевизор с гэбешного устройства, присоединил 
самопальную антенну и включил. Комната целый 
день заполнялась новостями о битве за урожай, акту-
альными репортажами о трудовых вахтах металлур-
гов и поцелуях Брежнева с Хонеккером.

Вовчик втихую скрутил платы, вынес с завода, 
а на отложенную заначку купил в комиссионке малень-
кий телек «Шилялис-401» семидесятых годов выпуска. 
Наступила суббота. Родители отправились в гости де-
монстрировать купленную по блату мамину шубу.

Старый слепой кинескоп уступил место новому. 
На шестнадцатисантиметровом экранчике появилось 
достаточно чёткое изображение, а голос диктора со-
общил об очередных происках американского импе-
риализма. Вовчик припаял видеовход, не предусмо-
тренный заводом-изготовителем, соединил фидером 
телевизор с платами СВЧ, к которым подключил пи-
рамидальную камеру.

Снова разочарование. На экране — лишь светло-
серый фон, сколько Вовчик ни крутил настройки 

усиления и частоты, двигая в воздухе пирамидкой. 
Плюнув, он сходил на кухню за сигаретами, а по пути 
к радиотехническому закутку увидел на экране теле-
визора мелькание. Вблизи экран оказался чист. Вов-
чик решил не сдаваться. Он вернулся к двери и снова 
двинул к прибору. Экран показал идущий силуэт.

Вовчик закурил и задумался. СВЧ-устройство обна-
руживает только его — живое существо. Дорогая ме-
бель из Югославии и дефицитная чехословацкая лю-
стра на экране не отображаются. Почесав репу, экс-
периментатор прикинул, что прибор можно сделать 
переносным — «Шилялис» задуман как автомобиль-
ный телевизор, и американская схема питается как 
раз от двенадцати вольт. Интересно, как будут выгля-
деть на экране животные и люди на улице?

Тут в телевизоре случилось новое шевеление, хотя 
Вовчик недвижимо сидел и курил. По экрану проше-
ствовал силуэт, тяжело переставлявший ноги и опи-
равшийся на руку, будто там была палка. Моторика 
движений казалась до боли знакомой. Не может быть!

Мираж скрылся за обрезом картинки, Вовчик торо-
пливо перевёл раструб на диван. Радиопризрак нику-
да не исчез. Он сидел, опираясь на невидимые в теле-
визоре диванные подушки, и выставил вперёд руку, 
которая держала невидимую трость.

— Бабушка?
Вовчик нерешительно присел на край дивана. Было 

жутко, любопытно и… грустно. Умершую три года на-
зад бабушку он по-настоящему любил. Протянул руку 
к ней, обернулся к телевизору и увидел, как видение 
встало, шагнуло к двери и исчезло. Парень медленно 
вернулся к реальности, выключил аппаратуру и набу-
хался в одиночестве, как последний свинтус.

В понедельник Михалыч и Фомич дозрели на рас-
пайку секретных плат. Вовчику ничего не осталось 
сказать, что он обе их продал.
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— Идиот! — рявкнул старый мастер. — За сколько 
продал?

— Пятьдесят рублей…
— Твою ж мать… Я бы на одних ремонтах не менее 

двух сотен сделал. Деньги где?
— Ну, половину принесу завтра. Остальные истра-

тил.
Сиреневый банковский билет достоинством 

в четвертной успокоил завлаба и ведущего ин-
женера, которые тут же перевели его в объёмно-
литражные категории. Но покупка «Шилялиса» 
и двадцатипятируб лёвая компенсация пробили дыру 
в бюджете Вовчика. А ему хотелось купить ранец, 
автомобильный аккумулятор и сводить подружку 
в кафе, как обещал. Поэтому носимый вариант СВЧ-
конвертера воплотился в жизнь лишь в конце января.

Электронный комплект, одетый поверх старой 
дуб лёнки, делал оператора похожим на десантника-
ботаника. Рюкзак на спине с аккумулятором и платами 
напоминал парашют, сумка на груди с «Шилялисом» 
и приёмной камерой выглядела как запасная парашют-
ная. Учитывая, что портативный телевизор времён раз-
витого социализма весил около четырёх килограммов, 
свинцовый аккумулятор — больше десяти, полная эки-
пировка затянула примерно на двадцать кило.

В загнивающем империалистическом мире Вов-
чика в таком облачении, наверно, останавлива-
ли бы на каждом шагу, подозревая, что он террорист 
из Красных Бригад или ИРА. Здесь же за несколько 
месяцев его лишь раз тормознул участковый. Вовчик 
быстро переключил сигнал на обычную антенну. 
Увидев, что молодой человек может смотреть фут-
бол на ходу, милиционер покачал головой: «Ну и ку-
либин!», отпустив подобру-поздорову. Даже дворо-
вая гопота, знавшая изобретателя много лет и но-
сившая к нему на ремонт испорченные приёмники 

«ВЭФ-Спидола» и магнитофоны «Весна-306», жизнь 
не портила.

Гуляя по городу, Вовчик узнавал его с неизвест-
ной ранее стороны. Силуэтов, которым не соответ-
ствовали люди в обычном мире, было процентов де-
сять от общего числа видимых в «Шилялисе» сущно-
стей. После месяца борьбы с собой комсомолец и ате-
ист начал называть их душами.

Существовавшие отдельно от тел, они выгляде-
ли размыто. Большая часть вела себя совершен-
но спокойно. Чаще всего они обитали вокруг одних 
и тех же мест. Иногда возле неторопливо шагавшего 
призрака наблюдался низкий силуэт на четырёх ла-
пах, помахивающий туманным хвостом.

Отдельные призраки вели себя буйно. Некая душа 
постоянно металась на переходе, размахивала рука-
ми и бросалась на проезжавшие машины. «Верно — 
жертва ДТП» — подумал Вовчик.

Очевидно, что высокочастотные сущности хоть 
в какой-то мере воспринимали обычный мир. 
По крайней мере, они ходили по тротуарам, сидели 
на скамейках, поднимались по лестницам. Хотя че-
рез стены также двигались, проваливались в асфальт 
и взлетали ввысь.

Вовчика разрывало от желания с кем-нибудь поде-
литься. Но с кем? На работе его тут же заставят рас-
паять платы и заткнуться от греха подальше. Под-
ружка сочтёт за сумасшедшего. И Вовчик решил по-
советоваться с человеком, к которому бегал с любы-
ми проблемами с раннего детства — с бабушкой. До-
ждавшись очередного долгого отсутствия родителей, 
он включил прибор, соединив его со входом большо-
го домашнего телевизора «Рубин», и запасся листка-
ми бумаги. Когда призрак прошествовал и сел на лю-
бимое место, Вовчик поднял перед ним листок с тек-
стом.
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«Бабушка, это ты? Если да — кивни».
Он поднёс приёмник к дивану. Силуэт наклонил 

голову. На большом экране видимость лучше, чем 
на «Шилялисе», даже проступили некоторые чер-
ты лица. Тем не менее, картинка осталась размытой 
и чёрно-белой. Возможности оборудования упёр-
лись в разрешающую способность американской схе-
мы. Тридцать на сорок не шибко много. Да и длина 
волн намного больше, чем у видимого света, поэто-
му детализация изображения невозможна. Но глав-
ное — произошло! Давно умершая женщина вступи-
ла в диалог.

«Что мне делать? Рассказать другим, что вижу 
тебя?» 

На экране телевизора призрак еле различимо за-
шевелил губами. Возможно, она пыталась что-то ска-
зать. Но Вовчик не умел читать по губам, да и в той 
серо-белёсой мути вряд ли бы кто разобрался. Он 
развёл руками. Бабушка покачала головой. Значит — 
нет. Наверно, она права.

«Как ты там?» 
Бабушка пожала плечами.
«Почему не уходишь? Из-за мамы?» 
Качание головой.
«Из-за меня. Хочешь, чтобы я остепенился».
Бабушка кивнула. Туманные губы улыбнулись.
«Обещаю! Скоро! Не уходи. Мне без тебя плохо».
На этот раз она ничего не ответила, посидела ми-

нут пять и удалилась. Вовчик со вздохом рассоединил 
кабели.

Послушавшись бабушку, Вовчик сохранил тай-
ну. Зато вопросы возникли у подружки и родите-
лей. Со времени появления рюкзака с аккумулято-
ром и телевизора в сумке он сильно изменился, стал 
замк нутым и почти не слушал музыку. Плакаты 
с портретами рок-звёзд ныне смотрелись в его комна-

те как простые обои с цветочками, безо всякого смыс-
ла. Магнитофон «Юпитер» с мощными колонками 
S-90 и самодельным усилителем покрывался пылью, 
которую периодически гоняла Вовчикина мать.

Глава пятая
В августе Ромка утонул в пруду. Улучив время, ког-

да у могилы не было убитых горем родителей, Вов-
чик принёс прибор на кладбище.

На свежих могилах сидели призраки. Впервые 
от увиденного на экране стало жутко. Преимуще-
ственно старики, но и молодые, даже один ребёнок 
школьного возраста.

Ромка узнал коллегу. Наверно, тот удивился, когда 
Вовчик сел на скамейку напротив и помахал ему ру-
кой. Если фантомы умеют удивляться.

Покойный инженер подобрался поближе и скло-
нил голову над сумкой с экраном. Вовчик повёл рас-
трубом по сторонам. Пусть Ромка знает, как он его 
видит.

Призрак вернулся на прежнее место. Убедившись, 
что приёмник смотрит на него, начал показывать ру-
ками буквы.

«Кому — нибудь говорил» 
Знаки препинания Ромка игнорировал. Как и при 

жизни.
«Нет» — также показал руками Вовчик.
«Глупо получилось».
Кто ж будет спорить.
«Здесь есть девочка, её задушил отец, — начал бы-

стро семафорить Роман. — Записали, как сама заду-
шилась, помоги».

Вовчика словно ужалило. Он вскочил, выключил 
питание. Мир активных мертвецов исчез. Только ему 
не хватало — устраивать разборки с неизобличённы-
ми убийцами.
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Забросив аппаратуру, Вовчик начал искать книжки 
по эзотерике. Оказалось, официально в СССР в этой 
области не издаётся ничего, кроме бесчисленных бро-
шюр по научному атеизму. Зато вскоре скопилось де-
сятка два самопальных изданий про призраков, вам-
пиров, экстрасенсов и инопланетян среди людей. Тол-
ку в них не больше, чем в советской рекламе: «Пей, сы-
нок, томатный сок — будешь крепок и высок».

И однажды Вовчик отправился в храм.
Мутноватый поп подозрительно глянул на май-

ку посетителя с жёсткими мордами музыкантов Deep 
Purple, которых тот ещё в студенчестве наляпал 
на футболку через бумажный трафарет.

— Что тебе нужно, сын мой?
— Поговорить.
— Перед исповедью надлежит обратиться душой 

к Богу, помолиться, осознать грехи, раскаяться, прос-
тить причинивших тебе зло.

— Да я… это, батюшка, не грешил. И в Бога не ве-
рил… раньше. Тут другое.

Неверие в Бога — смертный грех. Явно парень 
не крещёный, догадался священник.

— Пошли.
На маленькой скамеечке в боковом пределе он уса-

дил Вовчика рядом.
— Говори, сын мой.
— Понимаете… Не знаю, как объяснить. В общем, 

я работаю в лаборатории. Проводил испытания уста-
новки СВЧ. По-нашему, это сверхвысокие частоты. 
Ну и… научно доказал существование бессмертной 
души.

— Зачем ты мне об этом рассказываешь? Я и так 
знаю, что душа бессмертна. Доказательства не нуж-
ны. А если человек закоренел во грехе и безбожии, 
он не обратится к Богу, даже если узрит его в теле-
визоре.

— Ну, если я открыл, как увидеть душу и даже 
сфотографировать её, и другие со временем наткнут-
ся, начнутся обсуждения.

— Ты сфотографировал души умерших людей?!
— Вообще-то говоря, я снял экран телевизора, под-

ключённого к устройству СВЧ, которое улавлива-
ет излучения от душ, — Вовчик извлёк из кармана 
джинсовой куртки слегка мятый конверт. — Смотри-
те, улица, идут люди, на скамейке никого нет.

— Узнаю место.
— Оно же в экране моего прибора. Видны силуэ-

ты идущих людей — душа примерно совпадает с по-
ложением тела. Вот пятно сидящего человека. На ска-
мье в этот момент пусто. Извините, что фотографии 
плохие.

— Нет-нет! Главное вполне различимо. Где при-
бор?

— Не брал с собой. Он громоздкий — сумка и рюк-
зак. В церковь как-то неудобно.

Священник нервно перебрал чётки.
— Хоть у нас не исповедь… Могу я говорить о вас 

с моим начальством?
— Конечно.
— Вы хотите придти к Богу, креститься и заботить-

ся о своей бессмертной душе?
— Пожалуй, да.
— Тогда жду тебя в субботу. Как именовать тебя, 

сын мой?
— Вовчик.
— Владимир, стало быть. Значит, к четырнадцати. 

Крестик можешь купить у нас. Я оставлю фото себе?
— Берите. У меня плёнка осталась, могу напечатать 

сколько надо. Прощайте.
— Ступай, сын мой. Храни тебя Господь.
Несколько успокоенный, что обретёт хоть какой-то 

ориентир, Вовчик зарядил аккумулятор и на следую-
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щий вечер отправился на новые поиски неупокоен-
ных душ. На узком тротуаре перед ним вырос круп-
ный мужчина в строгом костюме, махнувший крас-
ной корочкой.

— Комитет госбезопасности. Вам придётся прое-
хать с нами.

Распахнулась дверь чёрной «Волги», а сзади на-
рисовался второй здоровяк, блокируя попытку бег-
ства, если кто решится бежать от ГБ с двадцатью ки-
лограммами на плечах. Первый офицер помог снять 
сбрую и аккуратно уложил её в багажник. «Вол-
га» понеслась в центр города. Водитель потянул 
к себе микрофон на длинном витом проводе, вызвал 
какого-то «седьмого» и доложил, что объект встре-
чен и через десять минут будет доставлен на место. 
Несмотря на отсутствие наручников и грозных эпи-
тетов вроде «арестованный» или «задержанный», 
некрупные внутренности Вовчика смёрзлись в тугой 
комок. Не тридцать седьмой год, но если кагебешные 
опера схватили тебя на улице, затолкали в машину 
и куда-то везут, то… Оставь надежду всяк сюда входя-
щий.

Вопреки худшим ожиданиям, изобретателя не спу-
стили в пыточный подвал и не бросили в камеру. 
В прилично обставленном кабинете заседал хорошо 
знакомый полковник, у окна покуривал в форточку 
офицер помоложе.

— Здравствуйте, Владимир. Присаживайтесь.
Вовчик умостился на краешке стула.
— Рассказывайте.
Тот опустил голову.
— Что говорить? Вы и так всё знаете.
— Тем не менее, хочу услышать от тебя. Давай 

по порядку. Зачем скрыл, что аппарат показыва-
ет призраков. Почему украл государственное иму-
щество. Кому рассказывал о содеянном. Какого хре-

на попёрся в церковь, а не к нам. Потом напишешь 
на бумаге, чистосердечно.

— Не так было, — Вовчик шмыгнул носом. — Ниче-
го я не скрывал. Аппарат действительно показывал 
только помехи. Потом я вспомнил, что видел в дру-
гой папке из ГБ деталь, похожую на СВЧ-приёмник. 
Но вопрос уже закрыли.

— Тогда ты украл платы.
— Ничего я не крал! — тут Вовчик был натаскан 

Фомичем, неоднократно застуканным при выносе ра-
диохлама с завода. — Опытные образцы списываются, 
распаиваются и уничтожаются. По документам обе 
платы — мусор. Их бы распаяли. Наоборот, я их спас, 
унеся домой.

— Дальше.
— Приёмник сделал сам на работе. Телевизор тоже 

сам купил.
— Кому, кроме попа, рассказывал?
— Никому. Но как он мог… Есть же тайна.
— Он у тебя спросил разрешения сказать началь-

ству, — младший офицер кинул на стол фотогра-
фии, оставленные в церкви. — А для попа главное 
начальство — Пятое главное управление КГБ. Ба-
тюшка ложью не согрешил и от нас плюсик зарабо-
тал. Молодец кругом.

— Что сам об этом думаешь, Арсентьич? — спро-
сил полковник.

Офицер Пятого управления выкинул окурок и вы-
дал интересную версию.

— На снимках не люди, а использованные упа-
ковки.

— Поясни.
— Чего же неясного? Вот идут пешеходы. Их окру-

жает биополе, имеющее СВЧ-составляющую. Её фик-
сирует прибор. После смерти оболочка разрушается. 
Но, оказывается, не у всех. Люди как плохие туристы 
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после пикника. От них остаются пустые энергетиче-
ские обёртки, как бутылки и пакеты у кострища.

— Хорошая идея.
— Но явление вредное. Если информация распол-

зётся, начнётся агитация, что приборы видят не сте-
клотару, а дарованную Господом бессмертную душу.

— Значит, не дадим ей растечься. Документа-
цию с завода я изъял, прибор у нас, в Америке ниче-
го не сохранилось. Завтра мы с Владимиром съездим 
к нему домой, и он добровольно отдаст нам фото-
плёнку и остальные снимки. Правда, Вовчик?

— Куда я денусь?
— Правильный подход. Ночь проведёшь у нас, ро-

дителям скажи — у друга заночевал. Дальше решим.
— Товарищ полковник, я так понимаю, Первый 

главк забирает дело себе?
— Конечно. Спасибо за помощь.
Когда сотрудник Пятака удалился, Вовчик осто-

рожно признался:
— Я ещё бабушке рассказал. И Ромке.
— Твою налево и растак! — разозлился гебист. — 

Придётся срочно их сюда выдёргивать. У тебя 
не язык, а помело.

— Не получится выдернуть. Бабушка давно умер-
ла, Ромка в августе.

— Кому Ромка мог рассказать?
— Ну, соседям. Которых с ним в один день хоро-

нили, — Вовчик объяснил ситуацию с удушенной де-
вочкой.

Полковник сжал кулаки.
— Вот, значит, какие упаковки. Стеклотара, ёпть… 

Разговаривают и рассказывают про убийства. Так, па-
рень. Ты у нас надолго. Не страдай, не под арестом. 
Завтра получаешь командировку на… Сахалин, на-
пример. Возьмёшь дома вещи, когда родителей нет. 
Будешь ждать, пока по тебе решение не примут. 

Я из Москвы спеца вызову. Правильно, что при май-
оре не проболтался о мертвяках. Сиди тут и ни шагу. 
Скоро вернусь. Погуляем, покажешь прибор в дей-
ствии. Объясни только, как наша лаборатория и за-
водские гораздо более опытные инженеры ни хрена 
не смогли, а ты раз — и справился?

— Так электронщики они. Я бы такую сложную 
схему не спаял без ошибок. Зато я физик. Быстро до-
гнал, что приёмник должен иметь направленную ка-
меру.

— Понял. Сиди.
Полковник обернулся быстро, угостил ужином, по-

сле чего они долго гуляли по ночному городу, рас-
сматривая редкие силуэты духов. Когда вернулись 
в управление, разведчик попросил подключить при-
бор к его телевизору и посмотреть, что творится в ка-
бинете. Вовчик кое-как приспособил провод от СВЧ-
преобразователя к разъёму «тюльпан» на здоровен-
ном телевизоре «Грундиг».

— Знаешь ли, на моём месте раньше сидел очень 
суровый товарищ из Второго Управления. Контрраз-
ведка, если ты в курсе. У него нехорошая слава была. 
Бывает, как зайду в кабинет, мне нехорошо.

Вовчик запустил прибор и провёл камерой в воздухе.
Увиденное в «Грундиге» превзошло все ожидания. 

Цветное и контрастное изображение комнаты, пусть 
и в малом разрешении, битком набитой призрачны-
ми людьми с несчастными и злыми лицами, повергло 
полковника в лёгкий шок. Он глотнул какую-то пи-
люлю и выскочил в коридор, не в силах находиться 
среди замученных душ.

«PAL» — догадался Вовчик. Естественный стандарт 
для американца. А я-то дома в наш телек подключал-
ся, с блоком цветности SECAM.

— Больше не войду в этот кабинет. Тьфу, батюшку 
что ли вызвать, окропить святой водой?
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— Если здание с времён НКВД-МГБ, здесь, должно 
быть, другие комнаты такие же. Хотите, коридор по-
смотрю?

— Не надо, Володя. Поспишь сегодня на диване. 
Хорошо, не здесь. Только не включай аппарат, ладно?

На следующее утро объявились спецы с Лубянки.
— Действительно интересное явление, товарищ 

полковник, — согласился старший группы. — Устрой-
ство не очень сложное. Главное в нём — идея о пра-
вильном преобразовании СВЧ-сигнала. А также, ко-
нечно, схема и геометрия приёмника. Тут ваш моло-
дой человек отличился, хвалю.

— Что мы на самом деле видим на экране?
— Сразу и однозначно не скажу. Наука знает, что 

человеческое тело формирует слабое электромагнит-
ное поле. Теоретически после смерти и прекращения 
электрохимических процессов поле должно исчез-
нуть, рассеяться. А оно продолжает дискретное суще-
ствование. Следовательно, есть материальный носи-
тель магнитного поля, способный существовать года-
ми после уничтожения организма и достаточно дале-
ко от места захоронения.

— Ладно, с ним, носителем, хотя ему больше всего 
подходит название «душа».

— Поповское слово.
— Не спорю. Как объяснить проявления интеллек-

та и памяти у призраков, возникающие при общении 
с ними?

— К сожалению, физиология процессов запомина-
ния в головном мозге человека не изучена до конца. Мы 
изымаем у вас прибор для дальнейшего исследования.

Оборудование уехало в Москву, а Вовчик отпра-
вился в места не столь отдалённые, практически даже 
комфортные, но отбивающие напрочь желание об-
суждать с кем бы то ни было вопросы бытия, души 
и посмертия.

Глава шестая
Через два месяца по телевизору отменили развле-

кательные передачи, а транслировали одно толь-
ко «Лебединое озеро». Советский народ, привычный 
к классической музыке лишь по одному поводу, те-
рялся в догадках, какая мордочка исчезнет со стен-
да «Политбюро ЦК КПСС». Вражеские голоса сооб-
щили — умер Брежнев. Скоро советское телевидение 
подтвердило их клевету.

С тех пор Вовчик, абсолютно равнодушный к по-
литике и особенно к парадно-официозной её части, 
стал невольно замечать странности в поведении выс-
ших советских бонз. Андропов, которому, без сомне-
ния, не могли не доложить про аппарат, правил стра-
ной, будто оглядываясь, как его гэбешную душу при-
мут за порогом вечности, и умер подозрительно бы-
стро, попытавшись за год превратить Союз в некий 
тридцать первый главк могущественного Комитета. 
Полутруп Черненко оказался на троне в результате 
того, что никто не хотел его занимать. Возглавив ко-
миссию по похоронам предшественника, он доста-
точно быстро последовал за ним.

И снова политбюровские ветераны отказались 
от поста Великого вождя. Верно, в экране аппара-
та видели такое, что остудило их амбиции. Точно 
так же, как в лаборатории радиозавода за пивом бе-
гал самый молодой сотрудник, Генеральным секрета-
рём ЦК КПСС стал молодой Горбачёв, которого По-
литбюро буквально вытолкнуло на эту должность. 
Всё равно, что в стекляшку отправило.

Ну как молодой? Не падал и не сыпал песком. 
По меркам ЦК — сущий младенец.

Михал Сергеич (с супругой) был или неисправи-
мый оптимист-атеист, или круглый идиот, или ему 
просто не показали СВЧ-аппарат. А может, всё вме-
сте. Во всяком случае, человек, допускающий факт 
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существования бессмертной души, не натворил бы 
сотой доли горбачёвских подвигов.

После «перестройки» Вовчик устроился началь-
ником сервисной службы в представительстве ува-
жаемой американской фирмы и навсегда забыл про 
стодесятирублёвое существование плюс чуть-чуть 
украсть. Он женился, переехал в другую постсо-
ветскую страну, где открылось отделение фирмы, 
и ни с кем много лет не разговаривал о той истории, 
пока его не нашёл бывший полковник из Первого 
главка КГБ СССР.

— Доволен?
— В общем, спасибо. Нормально.
— А ты когда-нибудь задумывался, что ты — глав-

ная причина развала Советского Союза? Не дёргайся, 
я сам тебя практически заставил сделать это.

— Не преувеличиваете, товарищ, э-э…
— Уже не полковник. Хотя успел побыть генерал-

майором. Теперь даже не в СВР России. Зови меня 
просто Евгений Васильевич.

— Ладно. Короче, если бы я не сообразил, что 
на вход надо присоединить тот приёмник и не рас-
трепался в церкви, Союз ещё бы жил?

— Без сомнения.
— Не верю. Я не специалист, конечно, но причин 

распада много.
Экс-генерал закинул ногу на ногу, потягивая 

апельсиновый джюс.
— Видишь ли, Владимир. Нашей страной пра-

вили исключительно прагматичные люди. Но под 
свой прагматизм они обожали подводить прочную 
философско-идеологическую основу. Тебя учили 
в вузе научному коммунизму и философии?

— Как и всех.
— Тебе объяснили, что не было никакого божеско-

го акта творения, а спонтанный Большой взрыв мно-

го миллиардов лет назад. Потом с непреложной зако-
номерностью возникли звёзды и планеты.

— Евгений Васильевич, я физфак кончал, пусть 
и давно.

— Именно. Детали видишь, а общее скрыто. По-
том возникли на планетах океаны, а на них, по Опа-
рину, самозародилась жизнь. Эволюционировала, 
стала разумной. Появились классы и классовая борь-
ба. А кто побеждает в борьбе? Креативный класс, 
он же пролетариат, со своим авангардом во главе, 
коммунистической партией. Цепочка замкнулась. 
Из самого факта существования Вселенной происте-
кает, что на обитаемых планетах неизбежно правит 
коммунистическая партия и лично Генеральный се-
кретарь дорогой товарищ Леонид Ильич… Жизнь 
вождей была понятной и материалистически обо-
снованной.

Вовчик закурил сигарету какой-то дорогой марки, 
которая и не снилась советскому инженеру.

— Ну и правили бы себе дальше. При чём тут я? 
Совок разорвало изнутри, как мяч под давлением.

— Это правда лишь отчасти. Россия всегда с тру-
дом сдерживала разбегающиеся провинции. 
Вспомни историю — семнадцатый год и Граждан-
скую войну. Откололись Польша, Финляндия, При-
балтика, Белоруссия, Украина, Бессарабия, Закав-
казье. К 1940 году собрали, и то не полностью. Ста-
лин был решительным руководителем потому, что 
не видел твоего аппарата. Он не имел сомнений, 
был убеждён, что останется бессмертен только в па-
мяти народной, но никогда не встретится с душами 
жертв ГУЛАГа.

— Можно подумать, Андропов испугался.
— Ещё как, Владимир, — бывший разведчик до-

пил сок и тоже закурил. — Когда он приступил 
к управлению, то напоминал пловца, вошедше-
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го в реку. Не профессионала, а судорожно дёрга-
ющегося и неизбежно глотающего воду новичка. 
Вспомни его причуды, одни только облавы на посе-
тителей дневных киносеансов чего стоили.

— Горбачёв, похоже, ни о чём не знал.
— Угадал.
— Почему же его правление было хуже, чем 

у Андропова и Черненко вместе взятых?
— Из-за прибора тоже. Старые члены Политбю-

ро знали о душах и тормозили безбожные горба-
чёвские выходки. Они понимали — раз есть душа, 
почему не быть Богу. Плюс амбициозная жена, ко-
торая считала себя умнее всех на свете, как и любая 
провинциалка, внезапно угодившая на трон. В ре-
зультате наступил управленческий хаос, при кото-
ром оказалось невозможно сдерживать центробеж-
ные процессы. И — бумм! Мы живём в других стра-
нах, менее крупных и державных.

Евгений Васильевич надолго умолк.
— Слушайте, а нынешние боссы знают?
— Ельцин не был в курсе, хоть и работал рядом 

с верхушкой Политбюро. Тут я на сто процентов 
уверен. Про Путина не скажу.

— А где мой прибор? С телевизором «Шилялис», 
купленным на кровные инженерные?

— Уничтожен, как и более совершенные версии. 
Самая жуткая тайна КГБ умерла вместе с Комите-
том.

— Жаль. Хотя…
Экс-гэбешник глянул на повзрослевшего Вовчи-

ка с улыбкой.
— Не напрягайся. Да, осталось десятка три чело-

век, которые глядели в экран. Если мы хором собе-
рёмся и начнём кричать, что «кровавая гэбня» ута-
ила величайшую тайну человечества, о нас раз-
ве что жёлтые газеты напишут. Добавят, что в КГБ 

прятали инопланетян, орган лохнесского динозав-
ра и летающий диск нацистов.

— Понятно. Я совсем о другом. В радарах сей-
час куда более высокочастотные приёмники. Пе-
ределать антенну, задать алгоритм обработки сиг-
нала — и можно снова смотреть картинки из диа-
пазона десять гигагерц. Любые импортные детали 
доступны.

— Хочешь сказать, что можешь собрать подоб-
ное устройство из обычного армейского радара?

— Да без проблем. Вопрос — надо ли?
— Действительно. Одну сверхдержаву ты уже 

развалил. США на очереди?
— От них вряд ли убудет, Евгений Васильевич. 

Они и так сплошь католики и баптисты.
— Нет, Володя. Ведь тебе батюшка тридцать лет 

назад объяснил: Бог и душа должны быть мисти-
ческой тайной, а не объектом инструментального 
исследования.

— Примерно так.
— Поэтому сам решай, нужно ли снова пускать 

в мир эту заразу. Я — пас.
Разрушитель Союза вышел из «Егоркино». Экс-

генерал, расплатившись, также покинул ресторан 
и долго смотрел вслед Вовчику. Выходит, техноло-
гия не утрачена. Интересно, её владелец поймёт 
недвусмысленный намёк, что секрет разглашать 
не стоит? С другой стороны, если кто-то додумал-
ся, нет ни малейшей гарантии, что следующий эн-
тузиаст не захочет излучения СВЧ-диапазона пре-
образовать в изображение на экране.

Внезапно разведчик понял, откуда на радарных 
мониторах десятков государств фиксируются ле-
тающие объекты, не видимые невооружённым гла-
зом. Это — души погибших лётчиков, не пожелав-
ших расстаться с небом и после смерти.  
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Антон стукнулся лбом о зеркало, прикусил язык 
и шепеляво выругался. Мыло и зубная паста со-
скользнули с полочки и — шмяк-шмяк — улеглись 
на пол, как нарочно — в середину грязной лужи. 
Из-за двери послышались возмущённые крики. 
Судя по накалу эмоций, кому-то приходилось тоже 
несладко. Хотя, казалось, что может быть отврати-
тельнее, чем набить шишку и уронить… Тут Антон 
ещё раз выругался и стукнул кулаком по тускло бле-
стящему крану в известковых пятнах. Зубная щётка, 
как оказалось, тоже упала на самый чистый в мире 
пол. Антон вздохнул и стал шарить по карманам, 
пытаясь найти салфетку или кусок бумаги, чтобы 
подобрать безвозвратно погибшее добро и выбро-
сить его.

Экстренное торможение

Родилась в Ростове-на-Дону, в 2010 году переехала 
жить в Екатеринбург. Филолог по образованию (специ-
альность — теория литературы). Любимая сфера рабо-
чих интересов — проведение тренингов и интеракти-
вов, разработка игр. Фантастику пишет с 2008 года. 
В январе 2012 года вышли первый роман в соавтор-
стве с Виктором Колюжняком под псевдонимом Алек-
сей Верт («Дзен-софт», киберпанк, изд-во «Астрель») 
и сольная книга «Вечер у Вайетов» (изд-во «Шико», Лу-
ганск). Помимо «Уральского следопыта», печаталась 
в журналах «Если», «Реальность фантастики», «Азимут». 
Любимые жанры — мистика, социальная фантастика 
и киберпанк.

Александра Давыдова



69www.uralstalker.com

12+ Законы Вселенной

— Водку теплую, — бормотал он, пытаясь подбо-
дрить себя. — Из мыльницы. В туалете поезда. Бу...

Вагон тряхнуло еще, на этот раз сильнее. Под по-
лом заскрежетали тормоза, поезд громко застонал 
и через десяток секунд остановился.

Антон отлепил щеку от зеркала и, решив, что ат-
тракцион «кульбиты в санузле» уже принёс ему все 
положенные впечатления, крутанул задвижку и рас-
пахнул дверь наружу.

«Ух ты. Не зря вопила», — подумал он. От резко-
го торможения переполненный мусорный ящик на-
против туалета не выдержал и сделал вклад в окру-
жающий хаос. Обглоданные куриные кости, кол-
басные шкурки, скомканные целлофановые паке-
ты и яичная скорлупа высыпались наружу и ещё 
немножко — на гламурную барышню в нежно-
розовом спортивном костюме — шорты и футболка 
с глубоким вырезом — с махровым полотенцем че-
рез плечо. Матерясь, как помесь сапожника с порто-
вым грузчиком, она вытряхивала из волос огрызок 
яблока и сулила машинисту все кары небесные.

Антон боком проскользнул в тамбур и закурил. 
Пальцы дрожали, под ложечкой сосало, болела 
шишка на лбу, и, пожалуй, ему тоже очень хотелось 
призвать машиниста к ответу. Ну, или любого, кто 
виноват в этой остановке.

Сигарета быстро закончилась. Он собирался 
было сразу вернуться в купе, но прислушался и по-
нял, что девица до их пор яростно воюет с мусором. 
Не желая стать объектом для вымещения злобы, Ан-
тон решил переждать «бурю» и прислонился лбом 
к ледяному серо-инеистому стеклу. «Лечение и эсте-
тика, два в одном, — подумал он. — Хотя… второе 
подкачало». За окном имелись: лесополоса на гори-
зонте, заснеженное не то поле, не то болото и куст 
унылый рядом с рельсами, одна штука.

«Как в американских фильмах, — лениво раз-
мышлял Антон, чувствуя, как постепенно утиха-
ет боль. — Когда по шоссе едет машина с открытым 
верхом, а вокруг только оранжевая пустыня и какту-
сы, а до ближайшего городка — день пути. И здесь 
то же самое, только russian edition. Вместо маши-
ны — поезд, вместо потрескавшейся от солнца зем-
ли — снег. То же одиночество, только вид сбоку. Ин-
тересно, сколько здесь до человеческого жилья?..» 

— …И что, не поймали идиота?
— Прикинь, нет, — дверь между вагонами рас-

пахнулась. Наряд милиции шёл как раз от головы 
поезда.

Антон посторонился и шагнул в свой вагон сле-
дом за парнями, навострив уши. За дверью обнару-
жился раздраженный проводник с веником, а из ту-
алета неслись визгливые причитания и такой гром-
кий плеск воды, будто купали здорового бегемота. 
Или маленького слона.

— Чего там? — по голосу проводника было ясно, 
что он тоже не прочь найти виноватого.

— Шутник грёбаный, в последнюю секунду 
с рельсов сиганул. А то стоит, блин, чёрный плащ 
в шляпе. Ему гудят, и хоть бы хны.

— Жаль, из Сибири в Москву не «Сапсан» ходит. 
Размазали бы дебила по рельсам, не успев остано-
виться, хрен бы он ещё на шпалы вылез.

Железная логика, с которой Антон сразу же 
в душе согласился. Во-первых, скорость пасса-
жирскому составу «Нижневартовск-Москва» 
явно не помешала бы, особенно когда он начи-
нал останавливаться у каждого столба по полчаса. 
А во-вторых, если кому-то хватило мозгов довести 
до экстренного торможения поезд, такой человек 
срочно заслуживал премии Дарвина, и желатель-
но посмертно.
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Парень медленно дошёл до своего купе, потянул 
дверь за ручку… и неприятно удивился.

Сосед, занимавший верхнюю полку напротив, 
ещё с вечера переместился в вагон-ресторан к дру-
зьям с пятилитровой канистрой коньяка. То есть 
ждать его обратно раньше Казани не стоило. 
Нижние полки со вчерашнего дня пустовали, наро-
ду в поезде было вообще немного — и Антон уже 
свыкся с мыслью о том, что так и будет ехать один, 
а в случае победы коньяка над человеком — и до са-
мой столицы. Оказалось, нет.

— Здравствуйте. Нас Зоя, проводница из соседне-
го вагона, пристроила. Сказала, у вас свободно, — 
за столиком сидел узкоглазый чернявый мальчик. 
Настороженный взгляд, пальцы теребят угол газе-
ты, полосатая водолазка топорщится на узких пле-
чах. Напротив него с ногами на полку забралась се-
рая девушка. Фактически в буквальном смысле се-
рым у неё было всё: феньки на узких запястьях, об-
грызанные ногти, дымчатые очки, длинный шарф 
с пыльной растрёпанной бахромой, джинсы с боль-
шими квадратными карманами, волосы… Рядом ва-
лялся яркий красно-золотистый пуховик.

— Не волнуйтесь, нам не до конца ехать, — де-
вушка будто читала мысли Антона и отвечала 
на незаданный вопрос. — Если повезёт, то вообще 
через четыре часа слезем.

— А если не повезёт?
— В каком-нибудь Челябинске…
— Проводники дурацкие пошли, сами не знают, 

на какие места у них билеты проданы и сколько де-
нег им надо, — мальчик заговорил опять, и Антон 
понял, что тот гораздо старше, чем кажется на пер-
вый взгляд. Твердый, спокойный, чуть хриплый го-
лос не мог принадлежать подростку.

Между тем он продолжал:

— Я Влад. А это моя старшая сестра…
— Мира, — серая девушка кивнула.
— Антон. Только сразу предупрежу: «Ста-

рый мельник» на троих не распиваю, в кар-
ты не игрок, к чужой жареной курице отношусь 
с подозрением, а заслуженные бутерброды-
ветераны обхожу стороной.

— Тогда мы тоже не очень правильные пассажи-
ры, — Влад улыбнулся. — Обряд кормления соседа 
мятыми варёными яйцами и куриной ногой знаем 
плохо, а с двенадцатым ударом часов не начинаем 
разговоры о смысле жизни.

— Отлично, — Антон стянул с полки сумку, пере-
кинул через плечо. — Тогда обустраивайтесь пока, 
а я — в вагон-ресторан. Проверю, не водятся ли там 
в дополнение к завтраку — или по дороге — зубные 
щётки.

И, только миновав три вагона, он вдруг понял.
«А когда они сели? Последняя остановка была три 

часа назад. Если не считать… Черт!» 
Когда он вернулся, девушка спала. Она даже 

не стала расстилать матрас — свернулась на пол-
ке калачиком и тихонько сопела, сунув палец в рот. 
Длинные волосы лежали «солнышком» вокруг её го-
ловы, как лучи. Странно. Теперь они уже не каза-
лись серыми — переливались разными цветами, как 
перламутр. Вагонное радио орало во весь голос про 
белые розы, но, казалось, девушку это волновало 
не больше, чем какая-нибудь колыбельная.

— Мира может и под звук канонады спать.
— А мне казалось, я ещё не задал этот вопрос.
— Он был бы логичным.
— Не спорю.
Антон сел на полку рядом с Владом, уставился 

в окно. Пейзаж продолжал баловать — белая пусты-
ня с грязно-белыми пятнами. Ни домика, ни доро-
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ги. Поиграл от нечего делать в тетрис на телефоне. 
Перечитал последние десять сообщений. Пожалел 
о том, что не взял с собой нетбук. Радийные страда-
ния по поводу белых роз сменились доверием к сле-
пой ночи. Антон вздохнул.

— Разговоры о смысле жизни? — Влад улыбнулся 
и сложил руки на груди.

— Что?
— Я обещал их не затевать с полуночью. Но если 

скучно, то можно вполне поболтать сейчас. Миру 
не разбудим, всё нормально.

— Вай нот, — нет, все-таки у сегодняшних попут-
чиков явно было припрятано по карте угадывания 
мыслей в каждом рукаве.

— Она очень любит людей, — вроде невежливо 
разговаривать за спиной у отсутствующих и спящих, 
но Влад уверил, что Мира и на это не обидится. — 
Разговаривать. Понимать. Собирать новые точки 
зрения, споры, глупости и умные мысли. Кто-то кол-
лекционирует подушечки из Икеи, а Мира — встре-
чи. Запоминает мельчайшие детали, выражение 
лица, странности… Зуб даю, что про тебя она поста-
вит галочку — «искал щётку в вагоне-ресторане».

— Гораздо смешнее потеря её предшественницы. 
Трагедия в трёх лицах: я, она и стихийное бедствие.

— Какое?
— А что, вас не тряхнуло, когда состав тормо-

зил? — Антон покосился на Влада. Тот крутил 
на пальце брелок с серебристой рыбкой. Чешуя её 
была покрыта сине-голубой эмалью. С того места, 
где сидел Антон, складывался любопытный опти-
ческий эффект — казалось, что рыбка бьётся, как 
живая, а вокруг ладони «фокусника» колышется 
вода.

— Ещё как. Мира выбила плечо, а я вывихнул за-
пястье.

— Сочувствую.
— Ерунда. А ты знаешь, почему поезд остано-

вился?
— Ну, я, грешным делом, сначала думал, что кто-

то бросил лом в унитаз, чтобы проверить эту леген-
ду. Потом узнал, что это какой-то недосуицидник 
был. На рельсах стоял. Потом смылся в последний 
момент.

— Очень жалко щетку? И шишка на лбу болит? — 
Мира открыла один глаз и внимательно посмотрела 
на Антона.

— Ну-у-у…
— Это классная деталь для коллекции. Мне нра-

вится. Поэтому в обмен могу рассказать, почему по-
езд на самом деле встал.

Влад закатил глаза и покрутил пальцем у виска.
— Что? Ну, что? — Мира зашипела, как дворовая 

кошка, и бросила в парня огрызком яблока.
— Ты уверена, что это стоит делать?
— Да! — провозгласил Антон и, присоединив-

шись к общему безумию, кинул ботинком в радио-
вентиль. Тот крякнул: «Мечты сбыва…» и заглох.

— Представь. Ты сидишь на работе днями и но-
чами, — Мира говорила, прикрыв глаза, «сказоч-
ным» голосом — напевно и завораживающе, как 
рассказывают истории перед сном. Это несколько 
не вязалось с темой повествования, но слушалось 
отлично. — Не сказать, что работа скучная. Наобо-
рот, разнообразная, сложная, интересная. Ты излу-
чаешь энтузиазм и энергию, ты щёлкаешь проек-
ты, как семечки, и — главное — полностью уверен, 
что находишься именно на своём месте. Вот только 
в один прекрасный момент ты осознаёшь, что попа 
не то чтобы приросла к стулу, но стала уже явно 
чуть более плоской, чем раньше. У тебя не быва-
ет выходных, праздников, отпусков. Даже свой день 
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рождения ты вынужден справлять в четырех сте-
нах…

— По-моему, ты сгущаешь краски, — Влад недо-
верчиво улыбнулся.

— По-моему, если кто-то привык работать с от-
крытым видом на море, ему не стоит навязывать 
этот стереотип окружающим.

— Понял. Молчу. В конце концов, ты у нас рас-
сказчик.

— То-то. И вот, рано или поздно ты решаешь — 
довольно. Как ответственный человек, ты приво-
дишь все бумаги в порядок, пишешь с десяток про-
грамм для автоматизации рабочих процессов, по-
купаешь трогательного круглого робота-уборщика, 
чтобы мебели было не скучно в твое отсутствие… 
Потом ты уговариваешь себя ещё несколько дней — 
«ничего не случится, я только погуляю и вернусь об-
ратно, небо не рухнет на землю, апокалипсис не на-
станет».

— А вот насчет апокалипсиса я бы… — Влад 
не успел договорить, Мира воинственно перебила:

— Фиг! У меня нет в собственности ни гигантско-
го креста с Христом, ни Эйфелевой башни, ни ста-
туи Свободы. Поэтому я не смогу плакать, попадая 
в формат фильмов-катастроф. Если будешь и даль-
ше перебивать…

— Молчу. Нем, как рыба.
— Ты встаешь из-за стола и на цыпочках крадёшь-

ся к двери. Выглядываешь в коридор. Пусто. Идешь 
к лифту. Как нарочно, наступаешь на самое скри-
пучее место этажа. Сам пугаешься, сам подпрыги-
ваешь. Плюнув на конспирацию, забегаешь в лифт 
и жмёшь кнопку первого этажа. Свобод-а-а-а! Ты, 
раскинув руки, выбегаешь из здания, готовишься 
уже запрыгнуть на плечи ветру…

— Почему это люди не летают, как птицы?..

— Заткнись уже, а?.. Мешаешь. Так вот. Ты уже го-
товишься полететь, хотя некоторые уверены, что ты 
это не умеешь делать, и вдруг слышишь за спиной 
громовое «кхе-кхе». Ты оборачиваешься. А там — 
кто бы ожидал, да? — стоит босс. Пропитанный уко-
ризной, как пончик — абрикосовым сиропом. И го-
ворит: «Иди-ка ты, ситный друг, назад. Нагулялся». 
Согласись, разочарование?

— Д-да… — Антон кивнул. На разговоры 
о жизни уж точно не было похоже. А на театр абсур-
да — вполне. Эдакий слегка кафкианский.

— Короче, это всё предыстория. Чтоб нагнать 
напряжения, — Мира растопырила пальцы: меж-
ду большим и указательным пробежала молния. 
Настоящая. Хотя и крохотная. В купе запахло озо-
ном. — В общем, я оглянулась на босса, посмотрела 
вперёд, на ветер свободы, и решила, что некоторое 
время меня вполне может заменить круглый робот-
пылесос.

— Некоторое, прошу заметить. Не-ко-то-ро-е. 
Скромно замечено. Почти сто лет нам не срок…

— Слушай, если ты держался долго, это не значит, 
что у других такие же сильные нервы.

— Я из-за правого руля сломался, — Влад криво 
усмехнулся и, прищурив глаза, стал вылитым япон-
цем. — Когда на работе его запретили, я молча встал 
и вышел.

— Уважаю, — разговор возвращался в понятное 
русло, что не могло не радовать.

— Только одна беда — босс всё никак не успоко-
ится. Нанял убийцу…

— Инспектора!
От последнего возгласа в исполнении Влада Ан-

тону захотелось срочно спрятаться куда-нибудь. 
Нет. Градус неадеквата всё же никак не желал по-
нижаться.
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— А я говорю — убийцу. И вопрос вовсе не в тер-
минологии. Теперь он гоняется за нами и мечтает 
вернуть обратно.

— Почему тогда убийца?
— Он считает, что лучший способ успокоить ра-

ботника — это успокоить его навечно. Как бы объяс-
нить. Чтобы понятнее. Антон, ты видел Припять?

— Только слышал…
— Достаточно. Достаточно, чтобы понимать — 

это не лучший способ привязать нас к месту. Поэто-
му мы боимся. Скрываемся среди людей — они дают 
тепло, чтобы спрятаться. Детали. Истории. Сказ-
ки. Радость. Грусть. Что угодно, лишь бы не пустота. 
Поэтому он старается загнать нас в такие безлюдные 
места, где холод делает нас видимыми, как на ла-
дони. Какое счастье, что даже в бескрайних сибир-
ских просторах ходят поезда…

— Уже уральских, не сибирских, — дверь купе 
отъ ехала в сторону. Давешняя барышня в розовом 
заглянула вовнутрь. — Три часа до бывшей работы 
мальчика Е. У него отличный офис. Даже есть ги-
гантский храм на холме на случай апокалипсиса. 
И недостроенная телебашня. Спорим, к ней привя-
заны сотни историй, падений и подвигов?

— Знакомься. Это Рая. Полжизни работала 
на пляже, поэтому абсолютно не знает, как прилич-
но одеваться на людях, которые не горячие южные 
парни.

Антон молча протянул ладонь для приветствия. 
Ему хотелось противоречивых вещей — то ли за-
снуть, то ли наконец проснуться. Ни то, ни другое 
не происходило — видимо, из-за неопределённости 
в желаниях.

— Скажи, ты в столице на какой ветке метро жить 
будешь? — спросила Мира. — Хотя глупо спраши-
вать. Если я чувствую, что ты едешь ко мне жить, 

то должна, по идее, знать, что квартира будет… хм… 
в Новых Черемушках. Поэтому возьми калужско-
рижскую. На счастье.

Она щелкнула неизвестно откуда взявшимися 
ножницами и положила Антону на колени прядь 
своих волос. Ярко-оранжевого цвета, с неровны-
ми узелками. Улыбнулась, помахала на прощание 
и вслед за своими друзьями выпрыгнула в окно. 
В окно??!

* * *
— Мужчина, вы с ума сошли, в минус тридцать 

окно распахивать? — проводник укоризненно загля-
дывал в дверь. — Сквозняк по всему вагону. Пасса-
жиры с маленькими детьми жалуются.

— Я сейчас всё закрою, — Антон потянул раму 
вверх. Обернулся, подумал секунду и медленно 
спросил:

— Скажите, а как зовут проводницу соседнего ва-
гона?

— Елена. Или Тамара… А что?
— Ничего, — Антон неловко улыбнулся и полез 

к себе на полку. Свернул гнездо из одеяла, как в дет-
стве, и сунул под подушку кулак с оранжевой лини-
ей метро.

Они бродят по Земле и ищут глупые истории, неле-
пые совпадения и неловкости. Одним словом — тепла. 
Недополученного у своих детей. Потому что в какой-то 
миг сердцам городов захотелось свободы. В чем-то они 
виноваты. Может, они и хотят вернуться. Наверняка 
хотят. Но в ясные ночи, когда небо очищается от обла-
ков, они задирают головы вверх — и смотрят, смотрят, 
смотрят… На мёртвую красную планету, к бродячим 
городам которой однажды вызвали инспектора, который 
остановил их всех. Привязал к своим стенам и убил. Экс-
тренно. 
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За стеклом пробежала тёмная, косматая тень. 
Аж когтями в землю вгрызается — как торопится-
то, прохвост. Уж пятый десяток этому Федоры-
чу, шерстью оброс весь, человека-то от радиации 
и не осталось — а все туда же, на Охоту. Жить хо-
чет, зараза.

Дед Афанасий-то сам не страшный еще. Нор-
мальный такой с виду. А на охоту идет.

Жалуется, говорит — внутри распирает. Кости 
растут, кожу тянут. Перед малым раздевался, ты-
кал себя в разные места — а малой не признаёт.

Дед Афанасий выглянул в грязное окошко, по-
косился на соседний двор. Так и есть — Федорыч 
фонарик мастерит. Готовится. Нехорошо.

Он бы и дальше посмотрел — да что из окна-то 
грязного увидишь?

Да и стена закрывает, не даёт.
Раньше вот как было — асфальтик, дорожка, 

дома высокие. Тро-ту-а-ры.
Всё рухнуло, было — да сплыло. А стена — ста-

рая карга из красного кирпича — осталась. Жить, 
правда, всё равно в ней никто не решался — травы 
красной больно много. И года не протянешь…

Так что стоит она себе — и вид загоражива-
ет. А посмотреть, как там остальные готовятся — 
надо.

— Сиди тут, я пройдусь пойду, — прикрикнул 
дед на младшенького и быстро выскочил за дверь. 

Цветок Папоротника

Родилась в 1988 году в городе Смоленск. Сразу после рож-
дения с родителями переехала в Германию, затем вернулась 
в Россию, где и живёт до сих пор. Пишет столько, сколько 
себя помнит. Два года держала первое место на городских 
литературных конкурсах, выпускала собственную газету-
листовку и журнал. В институте написала пьесу «Мир, сошед-
ший с ума», которую позже взял на обработку театр из Но-
восибирска и занял с ней первое место на Всероссийском 
конкурсе «Радуга». В это же время была опубликована пара 
рассказов в городской газете «Самостоянье», а рассказ «Аки-
ко» занял третье место на одном из местных конкурсов. За-
тем в творчестве случился перерыв по личным причинам. 
Рассказ «Цветок Папоротника» — первый «получившийся» по-
сле долгого «молчания» автора, стал победителем на конкур-
се фантастики, проводимом порталом «Fantasts.ru».

Екатерина Конон
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Мальчишка только и успел вдогонку крикнуть: 
«Возьмёшь меня на охоту?».

«Щас тебе, губа не дура», — подумал про себя 
дед, осматривая улицу. Как есть, вся деревня соби-
ралась на Охоту. Федорыч метался от сарая к до-
мику — всё доски трухлявые таскал — на черта ему 
эти доски? Лучше б шерсть свою подстриг — на че-
ловека уже не похож. Хотя черт его знает, что там 
под шерстью его. Радиация — она ж не жалеет. Вон 
Оглоед уже не Оглоед, а стрекоза какая-то. Гла-
за выпученные, красные. Внучка, правда, красивая 
у Оглоеда. Анька — в синей юбке, ноги белые, во-
лосы длинные, смеётся — зубы слепят. Как будто 
не берёт её ничего.

То-то его Митька с неё глаз не сводит. Ну да 
и пусть. Он тоже нормальный вполне. Лапы, прав-
да, пятидесятого размера — ну да это мелочи. Лад-
ный жених. Нечего ему за Папоротником соваться.

Ведь за Цветком только отчаянный полезет, 
в лес-то. Там Новые злобствуют, болота, цветы 
хищные. Верная смерть. А если от Нового удирать 
придется? Одного-двух убьёшь, а когда их много 
нападёт — тут только одно останется. Побежишь, 
дороги разбирать не будешь. Ну и ступишь, куда 
не надо. Или цветок какой заденешь, так там 
и останешься.

Или того хуже — в болото провалишься. Тут уже 
вылезешь — нет, одна суть — конец тебе. Радиа-
ции сразу плюс сто — и сам среди Новых зверем 
забегаешь.

Это Афанасий точно знал. Горько знал. С дет-
ства дружил с мальчонкой одним, Лаврентием. 
А на восемнадцать лет попал мальчишка в озе-
ро. Ну, по малости-то лет выжил, конечно, да толь-
ко где ходил — дорожку мокрую оставлял. Пря-
мо из головы вода лезла. И все от солнца норовил 

с тех пор. Чуть что не так — юрк в холодок, в тём-
ный уголок. Ну, благо, Афанасий с ним погово-
рил. Объяснил, мол, день к вечеру — к смерти бли-
же: свои же и пристрелят, как обратится. За Цвет-
ком надо идти.

Да только вот не вернулся Лаврентий. А на сле-
дующий год охотники сказывали — самый страш-
ный из Новых появился — водяной. Ему плю-
нуть — и радиации как в Синем озере искупаться. 
Плюс восемьдесят, не меньше.

Афанасий уже не первый год ходил на Охоту — 
цветов-то на весь лес штуки три в году появляется. 
И сожрать же надо успеть — а то охотников мно-
го, а честь — это штука хорошая, да только не ког-
да у тебя жабры растут. Того и гляди — тебя заме-
сто цветка улопают.

Так что прошёлся он по деревне — где молоток 
плохо лежит — скинул аккуратненько. Пускай за-
держатся, нечего за день до Охоты снаряжение 
разбрасывать.

Мимо Федорыча проходил тише мыши, да 
не помогло — окликнул зверь:

— С-с-слышь, ты, а Жаркий уже вчера в лес-с 
ушел, — и шипит, шипит, слова с трудом выталки-
вает.

«Коли не найдет Цветка — конец ему в этом году. 
Жалко, конечно, но тут уже каждый сам за себя», — 
подумалось Афанасию. А сам он с беспечным видом 
облокотился на подкошенную калитку:

— Да ну? Голод не тетка, значит… обратился, 
видать, весь. Спасения ищет. Да только не найдет 
он Цветка — рано еще.

Федорыч молча головой подергал — кивает, зна-
чит, и добавил:

— Сволочи. Фонарик на днях стащили. Оставил 
у двери на пару минут — и нет его. Не видел, кто?
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— Так не зевай, сам же знаешь, что охота, — от-
вернулся Афанасий, — да если б и видел — не ска-
зал бы. С волками жить — так и выть по-волчьи, — 
добавил он, косясь на старого друга.

И пошел домой.
А сердце-то бьётся, бьётся подлое. Стыдно. 

За что ж тут стыдно — Федорыч со своей мутаци-
ей теперь быстрее всех будет. Да и фонарик он все 
равно новый сделал.

И все-таки билось предательски сердце, билось 
так, что в ребра отдавало, как вспомнит про остат-
ки фонарика этого в печке.

Охнул Афанасий, пощупал ребра — так и есть, 
растут. Скоро порвут его живьём — тут даже 
не в Нового, тут попросту мертвым окажешься. 
Так что прости, Федорыч.

Так и зашел Афанасий. Забрался на печку, шык-
нул на малого:

— Завтра на охоту пойду. Дней пять не бу-
дет. За Анкой приглядывай, к Синему озеру даже 
не приближайся. Воды из колодца набери про за-
пас. Ну и это, — тут он горло прочистил, смуща-
ясь, — мышей не ешь. Последнее это дело.

Малой так и не ответил — злится, значит.
А ведь дурь, дурь одна в башке. Ведь даже 

не себе — Анке Цветок хочет. Гордая она больно, 
что ни чешуи, ни когтей. Будто и нету на неё ра-
диации вовсе. Правда, подозревал Афанасий, что 
глазищи ее такие синие неспроста. Вот и хочет 
этот дурень Папоротник ей добыть — чтоб, если 
вдруг хвост вырастет какой, она цветок — ам, зуб-
ками своими белыми, — и снова красавица.

Ей — красавица, а Афанасию — ещё пару лет, 
и не видать Охоты.

С этой мыслью он и собрался. Всё, как положено — 
спички, батарейки запасные, фонарик… а топор-то где!?

— Федорыч забегал вчера. Привет велел переда-
вать, — устало протянул малой.

Афанасий аж захлебнулся — вот ведь правду гова-
ривали, что у местных не душа — смола. Перед самой 
Охотой так ограбить!

— Да чтоб его! Засранцу и чужое добро да впрок 
пошло! Как ты топор-то отдал!?

Малой поднял глаза, посмотрел на деда — как во-
дой из Синего окатил. Спохватился дед. Ну да. А как 
тут не отдать… чудищу-то такому.

А малец тем временем неспешно сполз с лавки, за-
лез в печку и вытащил сверток. А как развернул — 
деревом пахнуло.

— Родненький… — прошептал Афанасий, прижи-
мая к себе новым топорищем инструмент.

— Сам сделал, — усмехнулся мальчишка как-то по-
взрослому, — на следующий год бери с собой.

Афанасий гордо потрепал внука и, крякнув, отпра-
вился. Пора уж, а то другие ещё обгонят.

Поначалу легко идти было. Не тропинка — дорога. 
Благо, что вырубали всей деревней. Ни тебе Новых, 
ни Адового подсолнуха — благодать одним словом. 
Шли все вместе, балагурили. Вот уж и стеночка поза-
ди заалела — как День тот настал, она будто обнови-
лась вся. С тех пор красный у неё — особенный. Раз-
ве что не сияет.

— Хороший нынче год, — пропел один из местных 
и вальяжно припустил вперёд.

— Лиха беда начало, — тихо отозвался Афанасий. 
Вот этот-то, что первым вылез — первым и погибнет. 
Нельзя к Лесу так…

И точно, как к Лесу подошли — улыбки и послета-
ли. Кое-то уж и заозирался с тоской на кусочек алый 
позади — как маячок. Дом — там. А впереди — лес, 
чаща. Какая уж там дорога — тропинок нет. Бреди 
каждый своим путём, живи, как хошь.
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И каждый сам за себя. Старое правило. Действен-
ное. Еще до Дня, когда не было ни красной травы, 
ни Адовых подсолнухов, не подводило.

Ох, тяжело пошла трава. Высокая, густая. И сине-
ет, синеет, зараза. Тут бы коса пригодилась, а не то-
пор. Афанасий осторожно продвигался вперед. Вот 
и красными пошла.

В деревне-то, у колодца, еще зелёная была, род-
ная. А красную обходить надо — это Афанасий еще 
с прошлого раза помнил. Митька на такую насту-
пил — так ноги волдырями и покрылись. А потом 
и весь обратился.

Афанасий продвигался медленно, но к ночи уже 
середины Леса достиг. Остались еще силы у стари-
ка, значит. Хотя Федорыч косматый уже, верно, с об-
ратной стороны леса рыщет. Ему и Новые нипочем, 
с его-то когтями. А у Афанасия только и надежды, 
что на топор.

Старик облюбовал дерево и прикорнул возле. Но-
чью и Новые спят, и Адовые подсолнухи не бродят — 
им солнце нужно, чтоб корни свои туда-сюда таскать. 
Иначе — дохнут.

Проснулся он с первыми лучами. Солнышко ласко-
вое — лучами по щеке проведёт — любой улыбнется. 
Даже в самой чаще.

Да только запах, запах-то какой. Афанасий обер-
нулся растерянно — нет, никто не ползет, не летит, 
не подкрадывается незаметно.

А вонь все-таки страшная стоит. И не слышал же 
никогда о таком. А неизвестность-то пугает посиль-
нее, чем самые чёрные истории, пробирает до самых 
костей. А те и так торчат уже до боли, кожу тянут, на-
ружу лезут. Цветок нужен, никак тут без Цветка.

Отряхнулся старик, поднялся… и пошел. Синий — 
хорошо, красный — обойти, чуть где шорох какой 
почудится — сразу замереть. Ветра-то давно нет. Буд-

то бы и не было никогда, сгинул он вместе с жизнью 
нормальной. Потому каждый шорох еще страшнее.

Весь день бродил Афанасий — и все зазря. Нет 
цветка.

Последняя ночевка оставалась — последняя на-
дежда. Бывалые говорили, что Цветок Папоротни-
ка днем-то шансов немного разглядеть — цветок как 
цветок. Обычный такой, как все привыкли. А вот но-
чью загорится — тогда проще будет.

Ну и пускай. Что ему в пятьдесят годов сутки 
не вздремнуть, коли жизнь на кону.

Вонь только новая пугала его до дрожи. Не было 
её. Сколько лет в Лес ходил — не было.

Покряхтел, покряхтел Афанасий… и уснул. Взя-
ли всё-таки своё годы проклятые. Вот бы мутацию та-
кую, чтоб не спать. Или другую полезную… как у Фе-
дорыча.

В нос ударил страшной силы запах. Да и отвра-
тительный какой — ни с чем не сравнить даже. «Да 
пропади ты пропадом», — ругнулся Афанасий и гла-
за открыл.

И сел.
Прямо перед его носом цветок струился. Листья зе-

лёные, яркие, а посередине, на длинном тонком сте-
бле цветок. Как жидкий огонь льётся.

А рядом птица странная. Да что там странная — 
светится же. Огонёчки алые с золотом по пёрышкам 
перебегают — красота.

А смотрит недружелюбно. На цветок косится.
Глянул Афансий — а цветок-то и не цветок вовсе. 

Стебель прямо из яйца треснувшего тянется.
Застыл дед.
А птица дивная каркнула — и взмахнула вверх. 

К Стене полетела.
И на месте, где сидела еще яйцо. И прямо на гла-

зах у Афанасия трещит оно, и трещинка малень-
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кая ползет-ползет, выше да выше, и цветок из неё — 
р-раз!

Молодой еще. И пахнет как!
«Да быть такого не может!» — охнул дед, приближаясь 

к цветку. Что ж охотнички-то не говорили, как радость 
эта воняет!

Верно, секретец про запас берегли. Да по сравнению 
с Фениксом какой уж это теперь секрет.

Каждый сам за себя. «И то верно», — подумалось ста-
рику. Ведь и он не скажет. Ей-ей, ему, может, ещё десяток 
лет таким махом протянуть удастся. И схватил тот цве-
ток, что постарше.

Нос зажать — и жевать, жевать это влажное пламя. Же-
вать и глотать, и не дышать, Господи, только ж не ды-
шать — задохнуться можно от этой вони!

Жевать, жевать, жевать. И чувствовать, как косточки, 
родимые, обратно по чуть-чуть, не спеша так, ползут. 
И дышать уже вроде не больно…

«Ох, спасибо, спасибо, родненький», — прочавкал 
Афанасий. И жадно уставился на второй цветок.

Сейчас съесть или оставить? Слышал он, что цветы 
эти долго живут. Да и не цветы это вовсе.

А если припрет, на следующий год — вдруг с малым 
что случится?

«Каждый сам за себя, конечно. Это да» — подумал 
Афанасий и посмотрел на свой топор новенький. Малец 
сам вырезал, и ведь в секрете от всех хранил, знал поряд-
ки деревни перед Охотой.

Каждый сам за себя. А малец все-таки золотой у него. 
Повезёт ли ему это чудо самому лет через пять найти?

Прокатилось пламя огненное по лезвию, и упал 
Цветок Папоротника на землю. А сиять не перестал. 
Значит, взаправду охотники болтали.

Сунул аккуратно Афанасий огонек в рюкзак 
и побрел домой. А обратная дорога — куда уж 
легче! И кости не рвутся сквозь кожу, и все еще 

чувствует, как тело обратный ход дает. Главное 
ж — не улыбаться. Прознают — позавидуют. А так 
может, и не заметят, что повезло старику. У него ж 
не чешуя какая на морде, а кости. Кто про его ко-
сти старые допытываться будет?

Афанасий еще как к окраине подходил — уже ви-
дел — нет дома пацана. Их домишко на отшибе, света 
нет. А темнеет уж…

Пустая хата. С цветком-то в жилах старик куда бы-
стрее дошел, ясное дело — не ждали. А он вот удивит.

Ох, ну и получит же паршивец тумаков. Топор то-
пором, а деда дома ждать было велено.

Посидел Афанасий на печке а косточки не ноют — 
поют! И дышать легко, и побродить охота — даром 
что в лесу столько дней провёл.

— Ай, ну и пройдусь, — махнул с печки дед.
Вышел во двор — а свои-то искоса смотрят, сторо-

нятся. Будто не свои — чужие.
И Федорыча нет.
— А Федорыч-то где? — подловил Афанасий одну 

из баб. Глупая баба задрожала, соплю утёрла и крик-
нула вдруг:

— А не вернулся еще! Не знаю я, что мне за чужими 
приглядывать?!

Вырвалась и убежала.
А действительно — что ей за чужими приглядывать, 

за взрослыми-то…
Замерло сердце у Афанасия.
За взрослых не верещала бы так.
Анны нет. Малого нет.
И бухнуло сердце — аж в пятки, а в ушах громом от-

дало.
— Где!? Где мальца дели!? — взревел старик.
Молчат все — боятся. А раз молчат и здесь кучкуют-

ся — значит, всё. Что-то произошло уже, нехорошее, 
непоправимое.
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Раз — слеза по щеке побежала.
Два — еще одна обожгла.
Афанасий утерся быстро, ненужные слезы смах-

нул: «Уйдите, глупые, не до вас сейчас».
Смотрит — Аннин раритет разбит. Зеркало ей-

ное. Одно на деревню было.
Неспроста.
— Неужто? — проговорил дед и на зеркало раз-

битое указал взглядом. Один из мужиков и кивнул 
в ответ:

— На следующий день как ушли. Страшная ста-
ла — чертей лучше малюют.

— И куда?
— В Синее Озеро.
— И мой за ней!?
Уж не помнил Афанасий, чтобы мчался так. Зе-

лёное, синее, красное — куда там траву разгляды-
вать — бежать! Бежать к Синему Озеру, подхваты-
вать малого, к груди прижать — живой, живой!

— Лазил в воду?! Отвечай, чертов сын! — гар-
кнул Афанасий, а сам чует — нет, сухая одежда 
у мальчонки.

— Веревкой вытащил, — хмуро отозвался малой. 
А на самом лица нет.

Оно и понятно. Анна синеокая, Анна-
красавица, что ж ты с собой сделала-то?

Теперь не то что синие — где они вообще, глаза-
то её распрекрасные?

— Нашел ты лекарство своё, дед? — бесцветным 
голосом спросил малой. В глазах — ни слезинки, 
на руках — девчонка едва дышит. Чем дышит-то? 
Ни носа на лице не разобрать, ни рта.

Дышит еще. На свою беду, дурочка. Ей бы те-
перь умереть лучше.

Да разве ж малому объяснишь?
Вспомнил дед про цветок в рюкзаке, да промолчал.

Каждый сам за себя.
— А воняет-то чем от тебя, дед? — глухо донес-

лось до Афанасия, как будто вовсе и не внук спра-
шивает.

Пригляделся Афанасий — ну точно. И он, кровь 
родная, вслед за ней в озеро пойдёт. Как сги-
нет Анна — так и зачахнет. У них на деревне же 
никто ей и в подметки не годился, синеглазке-
волшебнице.

— А пела-то как… — вырвалось у Афанасия, 
и он отвернулся к озеру, чтоб слезы скрыть.

Отвернулся — и в гладь взглянул. Не любил он 
Синее Озеро, да и что в него смотреться-то.

А тут посмотрел.
И увидел все как есть: девка молодая, парень — 

родная кровь. И жадный, ох какой жадный ста-
рик.

Каждый сам за себя, конечно. Это да. Каждый…
— Эх, жизнь моя на добрые дела, — пробормо-

тал дед, доставая Цветок.
Днем-то свечение не такое уж яркое. А вонь все 

равно нестерпимая.
Краем глаза заметил Афанасий, как глаза у ма-

лого загорелись. И рот разинул, дуралей.
— Чего застыл? Открывай рот пустоголовой 

своей да запихивай! Вооот. А теперь жуй, жуй, 
дура, — гаркнул он на ошалевшую Анну, — жи-
вая же, вижу. Жуй, может, и будешь синеокой 
опять.

Сил не было у девчонки. Пришлось самому че-
люсти ей двигать.

— Ну глотни хоть, дрянь, знаю, но глотни ж. 
Подарок на свадьбу вам, — приговаривал Афана-
сий, смахивая горячие слезы…

Не звери ж они, честное слово, чтоб вот каждый 
сам за себя…  
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1 
Послания. Послания в чужом мире. Враждебном 

мире. Письма. Звонки. Слова, что не один. Что есть 
кто-то, как ты — чужак, история, пережиток прошло-
го в мире будущего… Джонатан Вудворт услышал этот 
глас, когда ему было 35. Даже не глас — крик. Крик о по-
мощи. В телефонных звонках, письмах, снах… Особен-
но в снах, потому что в последние годы Вудворт не видел 
снов. Таблетки, которые ему давали, обещали полное ис-
целение, обещали, что он станет частью общества, систе-
мы, но… но таблетки не помогли…

2 
Вудворт вздрогнул, услышав звон старого  

телефона. Определитель номера показал  

незнакомый набор цифр — не мать и не Джейн, 
значит…

— Что, чёрт возьми, это значит?! — проворчал 
Вудворт.

За окном медленно плыл рекламный блок, по-
сылая сигналы в заполненные нано-технологиями 
сознания. Несколько раз Джейн пыталась объяс-
нить Вудворту, как это происходит, и теперь, на-
блюдая за парящим в воздухе рекламным бло-
ком, он пытался представить, что сейчас проис-
ходило бы у него в голове, если бы он был та-
ким же, как и все. Связь, телевидение, литера-
тура, искусство, обучение — всё в голове, всё 
в твоём теле. Нано-инъекции заполняют кровь 
микро-механизмами, которые тесно взаимодей-

Нанобум

Родился 22 марта 1982 года в городе Максатиха, жи-
вет в Кашине. Прозу и стихи начал писать с восьми лет. В 
2001 году окончил техникум. Сейчас учится на последнем 
курсе в МЭСИ. Работает программистом, но основной ра-
ботой считает авторскую деятельность. Поменял несколько 
профессий (юрист, кадровая служба, инженер) и общался 
с людьми разного уровня, чтобы лучше прочувствовать то, 
о чем пишет. В 2004 году женился на доброй и любящей 
девушке Елене. Надеется, что в ближайшем будущем, чи-
тая его книги, люди смогут отвлечься и отдохнуть от повсед-
невной суеты. А кто-то сможет почерпнуть из них что-нибудь 
для себя, то, что поможет что-то осознать или принять слож-
ные решения.

Виталий Вавикин
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ствуют с нервной системой. Информация переда-
ётся в мозг, минуя органы чувств, — слепцы стано-
вятся зрячими, глухие могут слышать, общаться, 
языковые барьеры стёрты, потому что переводчи-
ки имплантированы прямо в мозг.

3 
Телефон снова зазвонил. Телефон, которого ско-

ро не станет. Связь, которой не станет. Так сказала 
Джейн, обещая писать в этом случае письма. Роди-
тели тоже обещали. «Пройдёт ещё пара столетий, 
и люди не только откажутся от писем, но и писать 
разучатся», — подумал Вудворт, снял трубку, при-
жал к уху, прислушался к треску. «Может быть, 
это какой-то сбой на станции?» — подумал он, 
но трубку повесить так и не смог. Сердце вздраги-
вало, билось сильнее.

Ни работы, ни семьи, ни отношений. Несколь-
ко раз, бродя по неприветливым, заполненным 
нано-технологиями улицам, Вудворт видел, как 
отправляют в утиль роботов слуг, которым невоз-
можно было установить дополнительный нано-
блок. «Может быть, меня тоже когда-нибудь так 
утилизируют?» — думал он, спешно уходя прочь. 
Перед глазами мелькали лица родителей. Конеч-
но, они жалели его, конечно, переживали, но… 
но если бы у них был хоть один шанс получить 
нормального ребёнка, то они, несомненно, вос-
пользовались бы этим — завели ребёнка, кото-
рого можно отправить в нормальную школу, вы-
учить его, видеть, как у него рождаются дети, 
а так…

Вудворт выругался, пытаясь прогнать назойли-
вые мысли о самоубийстве.

— Да я и так уже мёртв! Мёртв с самого рожде-
ния. Мёртв для этого мира.

4 
— Алло? — тихо спросил Вудворт, услышал 

щелчок, гудки, выругался, бросил трубку, вер-
нулся к окну, за которым появился новый ре-
кламный блок, который он не мог понять, впро-
чем, как и всё остальное в этом мире. Вудворт 
резко обернулся, словно услышал новый зво-
нок, снова тихо выругался, начал одеваться, 
сам не особенно понимая, куда идёт, спустился 
по лестнице, вышел на улицу, убеждая себя, что 
собирается просто отправить пару писем — одно 
родителям, другое Джейн.

«Какого чёрта она продолжает общаться 
со мной?!» — появилась в голове новая мысль. 
Конечно, они знали друг друга с детства, но… 
но Джейн ведь была нормальной! Вудворт 
даже всплеснул руками, не в силах найти ответ 
на этот вопрос. У Джейн была работа, отноше-
ния. Когда-нибудь, несомненно, у неё появятся 
дети.

— Надеюсь, нормальные. Не такие, как я.
Вудворт открыл почтовый ящик, достал три 

письма — запоздалые ответы. Одно от родите-
лей. Одно от Джейн. Одно от…

— Что это, чёрт возьми? — проворчал Вуд-
ворт, убирая письма от знакомых в карман. — 
Ещё одна ошибка, как и телефонный звонок?

5 
Он не знал, почему пришёл в парк, чтобы про-

читать письмо. Прохожих почти не было, лишь 
на соседней скамейке сидела парочка подрост-
ков да где-то далеко старик. Вудворт слышал 
его голос — старик говорил не то с дочерью, 
не то с внучкой. Говорил по нано-связи. Пароч-
ка рядом молчала, не двигалась, они даже не смо-
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трели друг на друга, лишь изредка вздрагивали их 
губы. Вудворт невольно попытался представить, 
где они сейчас — в какой реальности этого стран-
ного мира? И этот поцелуй… о том, что это поце-
луй, ему тоже объяснила Джейн… этот поцелуй, 
какой он? А чувства? Две инъекции за двенадцать 
условных единиц, и ты уже там, где ты хочешь 
быть, с тем, с кем ты хочешь быть.

«Конечно, мир стал чище, безопаснее, но…» — 
Вудворт снова покосился на влюблённую пару, 
вспомнил о письме, открыл конверт, убеждая себя, 
что это просто очередная ошибка и не стоит даже 
надеяться…

Конверт был пуст.
— Значит, ошибка…

6 
— Или нано-реклама, — сказала ему по телефо-

ну Джейн. — Просто ты не смог это понять.
— Понятно… — протянул Вудворт.
Джейн спешно извинилась, что-то начала гово-

рить о возможных вариантах работы.
— Хочешь, чтобы я работал рядом со старыми 

моделями роботов? — растерянно спросил Вуд-
ворт.

— Ну, ты же сам говорил, что хочешь приносить 
пользу. Я понимаю, пособия тебе хватает, но…

Вудворт увидел звонок по второй линии, изви-
нился.

— Ну ладно, — вздохнула Джейн. — Поговори 
со своими родителями.

Вудворт попрощался с ней, стараясь не замечать 
усталости в её голосе.

— Ты там? — спросила его женщина на другом 
конце провода.

— Я?

Вудворт почувствовал, как замерло сердце, по-
смотрел на номер — чужой, незнакомый.

7 
Надежда. Вудворт ехал на встречу с Хелен,  

впервые в жизни строя планы на будущее.  
Голос женщины ему нравился. Он пытался  
представить себе, как она выглядит — ещё  
один такой же отчаявшийся, выброшенный 
за борт мира человек. Конечно, они теперь будут 
вместе. Конечно, у них должны найтись общие  
интересы. Вудворт вспомнил пару на скамейке 
в парке, которую видел недавно. Может  
быть, у них с этой отверженной женщиной  
сможет получиться нечто подобное? Только 
без инъекции нано-машин за двенадцать  
условных единиц. И дети… Почему у них не мо-
жет быть детей? Таких же, как и они — без нано-
технологий… Вудворт почувствовал, как в гру-
ди появилось что-то холодное, неприятное. «Нет, 
дети у них должны быть самые нормальные», — 
решил он, откинулся на спинку сиденья такси 
и закрыл глаза.

8 
Дом стоял на последней улице города.  

Старый дом. Таким же старым в этом новом  
мире чувствовал себя Вудворт. Расплатившись 
с водителем, он долго стоял на улице,  
разглядывая дом, затем осторожно поднялся 
на крыльцо, постучал. Дверь открыл робот уста-
ревшей модели.

— Мне нужна Хелен, — сказал Вудворт, неволь-
но начиная улыбаться.

— Это я, — сказал робот и осторожно улыбнул-
ся в ответ…  
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XXX-й Международный Европейско-Азиатский фе-
стиваль фантастики «Аэлита» пройдёт с 22 по 25 мая 
2013 года в Екатеринбурге. Фестиваль «Аэлита» являет-
ся одним из крупнейших культурных событий регио-
на с богатыми традициями и историей. Фестиваль «Аэ-
лита» первым из российских конвентов фантастики был 
включён в список мировых встреч фантастов, формиру-
емый американским справочником «Fandom Directory».

Лауреатами главной премии фестиваля в разные годы 
становились такие признанные советские и россий-
ские писатели, как братья Аркадий и Борис Стругац-
кие, Владислав Крапивин, Кир Булычёв, Сергей Лукья-
ненко, Василий Головачёв и многие другие. С 2006 года 
на фестивале вручается премия для зарубежных фанта-
стов — «The Great Master of Sci-Fi&Fantasy». Её уже были 
удостоены такие мировые мастера жанра как Алан Дин 
Фостер (США), Кристофер Прист (Великобритания), 
Майкл Свонвик (США).

Фестиваль «Аэлита» в 2013 году проходит при участии 
Министерства культуры Свердловской области и Сверд-
ловской областной библиотеки для детей и юношества. 
Традиционно в числе партнёров фестиваля Админи-
страция города Екатеринбурга и Управление культуры 
города, Муниципальное бюджетное учреждение «Сто-
лица Урала», Уральский Федеральный университет, 
компания «Красный мамонт» и гостиница «Большой 
Урал». Сотрудничают с фестивалем и новые партнё-
ры — филиал ЗАО «Энвижн Груп» Энвижн-Урал и ком-
пания «Уткина заводь».

В настоящее время Всероссийским жюри уже определе-
ны лауреаты двух самых «возрастных» по времени сво-
его существования премий фестиваля — главной лите-
ратурной премии «Аэлита» (вручается за выдающий-

ся вклад в развитие русскоязычной фантастики) и мемо-
риальной премии им. И. А. Ефремова (вручается за вы-
дающуюся редакторскую, организаторскую и просвети-
тельскую работу в области фантастики). Обе эти премии 
не могут быть вручены повторно. В 2013 году лауреатом 
премии «Аэлита» стал известный писатель Роман Злот-
ников (г. Обнинск), а лауреатом премии им. И. А. Ефре-
мова — Андрей Ермолаев (Санкт-Петербург).

Лауреаты остальных премий фестиваля определяются 
голосованием участников фестиваля, а также по реше-
нию оргкомитета, которое озвучивается на самом меро-
приятии.

Помимо вручения традиционных премий фестиваля, 
ожидается приезд иностранного гостя — итальянско-
го писателя Роберто Квалья, являющегося также вице-
президентом Европейского научно-фантастического об-
щества (ESFS). В числе почётных гостей фестиваля так-
же один из крупнейших российских фантастов — Васи-
лий Головачёв.

В предварительную программу фестиваля включены 
семинары и круглые столы по актуальным проблемам 
фантастики, встречи с почётными гостями фестива-
ля, финал Конкурса Короткого Рассказа, проводимо-
го среди молодых авторов, конкурс «Рассказ за 100 ми-
нут», презентации книг электронного издатель-
ства «Аэлита» и нового сборника фантастики «Аэли-
та/009», представление нового фестиваля-конкурса 
«Аэлита-Юниор» для авторов-школьников, видео-
мост с московскими писателями и издателями, демон-
страция фантастического фильма «Запрещённая ре-
альность» (по роману Василия Головачёва «Смерш-2»), 
турниры по настольным карточным играм и другие 
мероприятия.
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