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Демантоиды  
Бобровки
Фото образцов предоставлены Д. А. Клейменовым —  
директором Уральского Геологического Музея при УГГУ.
Фото с месторождения предоставлены автором.

Алексей Чикаев

Сотрудник Уральского Центра Камня 
Уральского Государственного Горного 
Университета.

Впервые про демантоиды я услышал в 1998 году со слов 

Геннадия Скачкова, человека, который дал мне 

«пропуск» в мир самоцветов, истинного 

любителя камня и коллекционера, 

и сразу же осведомился, а можно ли мне 

поехать на добычу этого минерала.

— Почему же нет, — ответил мне Геннадий, 

— только сможешь ли, ведь все-таки в лес 

едем, работать. 

— Не знаю, посмотрим, — ответил я. 

— Проверим на деле, готовь вещи, послезавтра 

мы выезжаем.

свердловская  
область

И вот настал тот долгожданный 
день, когда мы с Геннадием на железно-
дорожной станции «Уктус» ждем поез-
да «Свердловск – В. Уфалей». Поезд был 
в этот день последним, а так как это была 
еще и пятница, сели мы в него с трудом, 
потому что едут в  нем практически 
одни садоводы да огородники. После 
2,5 часов этого испытания мы прибыли 
в  знаменитую своими самоцветами-
демантоидами Кладовку. Зашли в дом, 
в  котором нам предстояло жить, быв-
шее почтовое отделение, где уже нас 
ждали остальные члены бригады. «Вот 
помощника вам привез», — радостно 
сказал Геннадий. «Привет, Леха!» — 
услышал я знакомый голос, оказалось, 
это Миша, сын Геннадия. «Знакомься, 
это Женя и  Андрей, — сказал Миша, 
— мои друзья». Впоследствии во время 
ужина выяснилось, что Женя работает 
мастером на заводе, а Андрей — води-
телем, но каждого из них привела туда 
одна вещь, а именно, любовь к камню. 
После ужина началась подготовка на-

шего внедорожника Луаза, в простона-
родии Волынь, к  завтрашней поездке 
на Бобровку, скидали вещи, проверили 
масло в двигателе и бензин в баке. Пора 
спать, выезд в 7 утра.

 Проходка шурфа.

 Демантоид с включениями 
биссолита.

 Ограненная вставка.
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Утром следующего дня мы наконец-
то выехали на Бобровские россыпи, че-
рез деревню и ж/д переезд на лесную 
просеку в  сторону г.  Нязепетровска. 
Какое-либо покрытие на  дороге от-
сутствовало напрочь, так что на  каж-
дой кочке мы рисковали вывалиться 
за борт нашего чудо-внедорожника из-
за того, что наш автомобиль был еще 
и без крыши, т. е. кабриолет.

Проехав ЛЭП и  доехав до  нужно-
го поворота, мы сворачиваем в  лес, 
и тут же удача в прямом смысле этого 
слова нас покидает. Нам преграждает 
дорогу Лэнд Крузер, из  которого вы-
ходят ребята не  мелкого телосложе-
ния и  не  робкого десятка. Поступает 
вопрос, куда и с какой целью мы едем. 
В  таких случаях нельзя говорить, что 
едем за  камнем, так как начнется еще 
больше лишних вопросов. Отвечаем, 
что едем на покос, но нам в принципе 
не верят и просят предъявить паспор-
та. Но кто же ездит в лес с паспортами? 
Поэтому нам предлагают проехать 
до деревни, где нас оформят как пола-
гается, со  всеми почестями. Выезжаем 

за  «друзьями», по  дороге выкидываем 
в сточную канаву сетки и инструмент, 
дабы не  усугубить ситуацию. При-
быв в  деревню, естественно, никакого 
оформления с почестями не получаем, 
у нас с наших же слов переписали кон-
тактные данные (естественно, каждый 
придумал то,  что мог), и  нежданные 
гости ретировались восвояси. «Что это 
было?» — спросите Вы. Отвечу: «Обыч-
ный передел земель, который был тог-
да, в 90-е годы, и теперь не редкость».

Но на  этом мы не  сдаемся, чуть 
переждав, выезжаем обратно, по  до-
роге подбираем инструмент. Вот и на-
чалась полноценная работа: откачка 
ведрами воды из шурфов, углубление 
выработок. Я  же, в  свою очередь, на-
блюдаю за  всеми процессами добычи 
и параллельно перебираю старые отва-
лы, находя в них и маленькие кристал-
лы зеленого прозрачного турмалина, 
и игольчатые рутилы, и множество дру-
гих замечательных минералов, даже де-
мантоид, который был пропущен при 
прошлых промывках, а также сам учусь 
промывать материал. 

В этот же день вечером со стороны 
дороги слышим голоса. «К нам гости», 
— сообщает Михаил. Вышли трое, по-
здоровались. Оказался местный лес-
ничий с  двумя сопровождающими. 
«Ну  что, как добыча? — поинтересо-
вался он. — Хозяева заезжали?» После 
нескольких дежурных вопросов они 
ушли, пожелав удачной работы. Выго-
нять они нас не стали, так как это бес-
полезно. Уйдем мы — придут другие. 
Больше за  время нашего пребывания 
на  бобровских россыпях нас никто 
не  беспокоил и  мы продолжали пло-
дотворно работать дальше. Итак, если 
смотреть объективно, то  процесс до-
бычи демантоида ничем не отличается 
от процесса добычи других россыпных 
минералов: копай выработки, извлекай 
породу, промывай, просматривай, вари 
еду. Вечером чай возле костра и  бес-
конечные разговоры о  камне. Все это 
полноценные рабочие моменты, совме-

 Зерна демантоида в сырье.

 Промывка материала.
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 Ограненные вставки.
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щенные с элементами быта, где на каж-
дого члена бригады возложена своя 
определенная обязанность и от выпол-
нения которой зависит успех уже всей 
бригады. Кстати, бывает и  такое, что, 
перед тем как найти красивый и стоя-
щий экземпляр, необходимо пройти 
не одну выработку, а две и три, затра-
тить кучу сил и энергии. По результа-
там нашей поездки за  демантоидом 
было добыто три достаточно больших 
камня и  около десятка мелких, раз-
личной чистоты и  цвета. Это, думаю 
я, очень не плохо, и с задачей бригада, 
да и я в свою очередь справились.

Теперь подведем итог, что добыча 
демантоида — дело совсем нелегкое, 
как это, наверное, показалось читателю. 
Но когда находишь прекрасный обра-
зец, то вмиг забываешь о впустую прой-
денных метрах и  об  усталости. Самое 
удивительное же случится тогда, когда 
из-под умелых рук мастера-огранщика 
перед взглядом предстанет хорошо об-
работанный и сияющий всеми цветами 
радуги камень, радующий взор и пле-
нящий сердце.

Долгое время демантоид называли 
по  ошибке «уральским хризолитом», 
«уральским изумрудом» и т.д. Назва-

ние «демантоид» можно перевести 
с немецкого языка как «подобный алма-
зу» (нем. demon — «алмаз», греч. eidos 
— «подобный»). Он относится к группе 
граната и является самым редким и до-
рогостоящим ее представителем.

Демантоид — третий по  популяр-
ности уральский драгоценный камень 
после изумруда и  александрита. Раз-
нообразие окраски демантоида может 
варьироваться от темно-зеленого и тра-
вянистого до  желтого и  медового цве-
тов. Но самыми ценными и дорогими 
являются экземпляры темно-зеленого 
цвета. Зеленая окраска камня обуслов-

 Выборка демантоида из 
промывочного материала.
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лена примесями в нем железа и хрома, 
а, в свою очередь, в желтых сортах при-
сутствует титан. Также встречаются ин-
дивиды с  эффектом так называемого 
«кошачьего глаза» или «конский хвост» 
из-за присутствия в них минерала бис-
солита.

Так сложилось, что россыпные ме-
сторождения демантоидов расположи-
лись на  одноименных речках — реч-
ках Бобровках. Но  расположено одно 
из  них, Полдневское месторождение, 
в 28 км южнее города Полевского и 18 км 
к  юго-западу от  деревни Полдневой. 
Елизаветинское месторождение, в свою 
очередь, в  25  км юго-западнее города 
Нижний Тагил.

Выше читателю был предложен 
рассказ о  первом месторождении де-
мантоида  — Полдневском. Оно было 
открыто в  1874  году на  реке Бобров-
ке А. В. Калугиным  — одним из  пер-
вых основателей коллекционного дела 
на Урале, сотрудником Свердловского 
Горного Института (ныне Уральского 
Государственного Горного Универси-
титета).

Россыпи этого удивительного 
по  красоте и  окраске минерала со-

провождают коренные месторожде-
ния, находящиеся в ультраосновных 
породах. Месторождения располо-
жены в  зонах повышенной трещи-
новатости, где минерал образуется 
и  находится в  мелких трещинах. 
Но россыпи находятся в бортах доли-
ны реки, поэтому высокая обводнен-
ность выработок-шурфов является 
главной проблемой при добыче этого 
самоцвета. Глубина, на  которой на-
ходится продуктивный слой, может 
составлять от  1  до  6  метров, а  мощ-
ность слоя  — от 1 до 3,5 метров. Дой-
дя до горизонта, материал извлекают 
и поднимают на поверхность, где его 
отправляют на  промывку. Место-
рождения этого камня на  ювелир-
ное сырье разрабатываются только 
на  Среднем Урале. Максимальная 
добыча ювелирного демантоида осу-
ществлена в  1913  году и  составила 
104 килограмма. Кристаллы ювелир-
ного качества при этом редко пре-
вышали размер в  5  мм, а  кристаллы 
в  10  мм считались и  считаются по-
ныне уникальными. Самые крупные 
кристаллы демантоида имели массу 
252,5 и 149,0 карат.  

  Ограненные вставки.

  Ограненные вставки.



8 Уральский следопыт, сентябрь 2012

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

Экспедиция

«На Полярный Урал поехать хочешь? — спрашивает 

знакомый голос в трубке телефона. — Тогда зайди сегодня».

И вот, как было обговорено, прихожу в Уральский 

Центр камня, а тут меня ждет директор Центра —

Ф. М. Нурмухаметов. Цель экспедиции — сбор и обработка 

материалов для Ямало-Ненецкого окружного музейно-

выставочного комплекса им. И. С. Шемановского, а также 

сбор материалов для книги, посвященной геологическим 

памятникам природы Ямала.

Через два дня вылетаем на Ямал.

Заброшенный  
посёлок —  
Харбей

Дмитрий Ханин

ямало-ненецкий  
автономный округ

Специальный фотокорреспондент  
журнала «Уральский следопыт».



9www.uralstalker.com

Экспедиция

К посёлку мы подъезжали 
глубокой ночью, хотя ночь в  За-
полярье больше похоже на  день 
где-нибудь в Центральной России. 
Что мы приближаемся к конечной 
точке маршрута, было понятно 
по наблюдаемым то тут, то там раз-
валинам старых бараков и столбам 
от  линии электропередачи  — это 
всё, что осталось от посёлка.

Наша первая встреча с экспонатом 
для музея произошла совершенно 
неожиданно. 

При попытке разъехаться на узкой 
дороге один из вездеходов налетел 
в  кустах на  подъемный механизм, 
который когда-то поднимал руду 
из  местной шахты. В  течение по-
следующих двух часов мы вытаски-
вали вездеход и будущий экспонат 
из кустов на дорогу. После этого мы 
уже без особых проблем доехали да 
балка, где и  остановились на  но-
чёвку.

Как и   во все предыдущие дни 
экспедиции, утро началось с обыч-
ной рутины, а  именно, почистить 
зубы и съесть завтрак. После этого 
наш отряд отправился осматри-
вать рудник, на  котором и  воз-
ник посёлок. Появление его было 
предопределено находками на  
р. Левый Бадьяёган во время Вели-
кой Отечественной войны, в  сен-
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тябре 1944  г., геологами минерала 
молибденита. Впоследствии ручей 
получил название Молибденито-
вый. Первооткрывателями место-
рождения считаются Софронов 

Георгий Петрович, Блохин Ана-
толий Иванович и  Сулимов 

Иван Никифорович. 
Открытие Харбей-

ского молиб-
д е н и т о -

вого 

месторождения в  1944  г. заметили 
только после окончания Великой 
Отечественной войны. Металлур-
гическая промышленность остро 
нуждалась в  поставках молибде-
нового концентрата. Необходимо 
было обеспечить молибденом но-
вую, стремительно развивающуюся 
отрасль — атомную и в сжатые сро-
ки создать ядерный щит страны.

И вот мы медленно продвига-
емся вдоль ручья, осматривая устья 
штолен. Из каждой на поверхность 

ведёт узкоколейка, по ко-
торой в  ва-

гонетках вывозили руду и  пустую 
породу на  поверхность. На  проти-
воположной стороне ручья видим 
две аккуратных кучи отвала, а воз-
ле них лежит вагонетка  — там на-
ходятся две наклонных штольни. 
И вот мы поднимаемся на вершину 
горы, где располагается шахтный 
копёр. Глубина шахты составля-
ет около 200  метров, а  суммарная 
протяженность подземных вырабо-
ток около 6  километров. С  верши-
ны открывается незабываемы вид 
на  долину ручья Магнетитовый 
в одну сторону, а в другую — вид, 
вызывающий содрогания,  — там 

стоят остовы домов, которым 
уже более полувека. 

И если присмо-
т р е т ь -
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ся, то  на  противоположной сто-
роне ручья можно увидеть остатки 
от  зоны, и  именно люди, которые 
сидели там, и  начинали работу 
на этом месторождении.

Историческая справка 6  мар-
та 1947  г.: приказом №  128  МВД 
СССР при комбинате «Воркуту-
голь» организована Полярно-
Уральская геологоразведоч-
ная экспедиция, которая затем, 
2  февраля 1950  г., преобразо-
вывается в  Полярно-Уральское 
управление. Эта структура была 
организована для детальной раз-
ведки Харбейского молибденито-
вого месторождения и скорейшего 
вовлечения его в  промышленную 
разработку. Одновременно нача-
лись поиски молибденовых руд 
на  значительной территории По-
лярного Урала с привлечением уче-
ных Академии Наук СССР и других 
научно-геологических организа-
ций. Так, например, в 1947 г. место-

рождение экспертировал про-
фессор К. Пожарицкий, 
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который дал высокую характери-
стику объекту.

Задачами работ на Харбее на по-
следующие два года (1947–1949) 
были следующие: во–первых, ин-
тенсифицировать геологические 
работы и обустроить геологическую 
базу ПУГРЭ; во–вторых, на месте бу-
дущих промышленных разработок 
молибдена начать строительство по-
селка и коммуникаций к нему.

В 1948 г. от поста 106 км (впослед-
ствии пос. Полярный) до  пос. Хар-
бей были проведены инженерные 
изыскания для строительства автогу-
жевой дороги, которой пользуются 
и сейчас. В этом же году от Воркуты 
через тундру вдоль бывшего тракта 
Воркута-Обдорск, существовавшего 
с 1932 г., до Харбея была проложена 
105-километровая линия электро-

п е р е д а ч 

с  двойным запасом по  мощности 
и  телефонная линия. Даже сейчас, 
спустя полвека, можно видеть остат-
ки этих столбов. Все эти объекты 
были построены в неимоверно тяже-
лых условиях руками заключенных. 
Впоследствии для обслуживания до-
роги в пос. Полярный в 1951  г. был 
создан лагерь на 200 человек. К сере-
дине 1949 г. была выполнена геологи-
ческая съемка площади Харбейского 

месторождения, началось 
разведочное буре-

ние и  подзем-
ная раз-
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ведка, были пройдены три штольни. 
И в этом же году геологами Полярно-
Уральской Экспедиции Б. Л. Баски-
ным и  И. Л. Соловейчиком под ру-
ководством Г. П. Софронова была 
составлена обстоятельная записка, 
в  которой доказана промышленная 
значимость месторождения. На осно-
вании этой записки Советом Мини-
стров СССР было принято решение 
о немедленной промышленной раз-
ведке и опытной эксплуатации Хар-
бейского молибденитового место-
рождения. В 1950 г. Постановлением 
Совета Министров СССР и  прика-
зом Министра МВД СССР был опре-
делен срок завершения разведки ме-

сторождения с предоставлением его 
запасов на утверждение в ГКЗ СССР 
в  1952  г. Работой по  подсчёту запа-
сов руководили главный инженер 
Харбейской геологоразведочной 
партии С. М. Овсянников, главный 
геолог Полярно-Уральского Управ-
ления Г. П. Софронов, ход работ был 
на контроле у начальника Управле-
ния, инженер-майора МВД И. Е. На-
лимова и главного инженера Управ-
ления Э. К. Ильницкого.

Следующей целью нашего пре-
бывания в посёлке было посещение 
обогатительной фабрики, располо-
женной на  склоне горы. Она была 
введена в  эксплуатацию в  1951  г. 
и  является первой и  един-

ственной на  Поляр-
ном Урале 

опытной обогатительной фабрикой. 
За всё время работы, а это около 4 лет, 
на  фабрике переработали почти 
35000  тонн руды и  получили около 
7 тонн молибденового концентрата. 
К сожалению, от фабрики мало что 
осталось, так как пожар в 2008 г.прак-
тически полностью уничтожил само 
здание. Придя на  место, мы только 
и  увидели сваленную в  кучу груду 
железа. Но, проходя её по ходу дви-
жения руды, не трудно разобраться, 
где что располагается. Первоначаль-
но руда попадает 
в  дро-
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билку, где измельчается до  нужно-
го размера и  по  транспортерной 
ленте движется в  сторону раздели-
телей. На  них частицы породы со-
ртируются по размеру и поступают 
в  большие шаровые дробилки, где 
и  происходит истирание породы 
до  тонкого порошка. После этого 
порошок поступает на специальные 
столы, где смешивается с определен-
ным реагентом, с помощью которого 
и  происходит извлечение молибде-
нита. Последний зал, в который мы 
вошли, был котельной, которая обо-
гревала все помещение фабрики.

После посещения фа-
брики мы от-

правились в посёлок, который рас-
положился прямо под фабрикой. 
Вышли на дорогу, по которой при-
ехали вчера, и отправились в даль-
нюю часть посёлка, где располага-
лось хорошо сохранившееся здание 
электростанции, к  слову сказать, 
это одно их двух уцелевших ка-
менных зданий посёлка. По  пути 
мы старались осмотреть как мож-
но больше место. Особенно 
нас привлекли старые 
склады, где всё 
б ы л о 

оставлено практически в  перво-
зданном виде, только охотники 
за  цветниной постарались  — вы-
тащили всё, что только можно, да 
время. На них мы надеялись найти 
экспонаты для музея. И  ожидания 
нас не  подвели: на  складах были 
и шахтные погрузчики и вагонетки, 
и рублена из листового железа, за-
меняв -
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шая гвозди, и даже целый штабель 
перфораторов. Отметив коорди-
наты будущих экспонатов в  нави-
гаторе, мы отправились к  зданию 
клуба, где надеялись найти эталон-
ную коллекция по месторождению. 
Придя на место, мы поняли, что на-
шим мечтам не суждено было осу-

ществиться, так как уже пол 
в  клубе зарос мхом 

и нам нечего было надеяться найти 
их.

После получаса безуспешных 
поисков мы решили отправиться 
в самую старую часть посёлка на бе-
регу ручья — туда, где были первые 
постройки посёлка  — землянки. 
Придя на  место, мы немного уди-
вились — там росла трава выше че-
ловеческого роста, видимо, и сюда 
скоро придёт глобальное потепле-
ние. С  большим трудом отыскав 

землянки, а  точнее, толь-
ко сте-

ны, оставшиеся от  них, мы сдела-
ли пару снимков, в  надежде, что 
когда-нибудь в  архивах можно бу-
дет найти фотографии их рожде-
ния или жизни…

Вот и  наступает время возвра-
щаться обратно в  лагерь, ведь зав-
тра нам надо рано выезжать, чтобы 
успеть осмотреть еще несколько 
объектов в  окрестностях пос. По-
лярный.  
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За бортом

На воде при проведении патрулирований 

госинспекторами ГИМС возникают конфликтные 

ситуации с судоводителями по поводу неодетых 

спасательных жилетов во время движения и стоянки 

маломерных судов. 

ГИМС Свердловской области счи-
тает однозначно:

— спасательные жилеты относятся 
к средствам индивидуального спасения 
людей, оказавшихся в  воде (падение 
за  борт, опрокидывание судна, его за-
топление, оказание помощи людям, 
терпящим бедствие и  т. д.) и  должны 
быть надеты, подогнаны по  фигуре 
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и  застегнуты на  каждом человеке, на-
ходящемся на  судне без специальных 
леерных ограждений на  палубе. Дан-
ное правило обусловлено необходимо-
стью немедленного и  эффективного 
использования спасательного жилета 
при падении человека за борт (анало-
гия — применение ремней безопасно-
сти на автомобилях и касок мотоцикли-
стами), что обеспечивает поддержание 
человека на воде, в том числе и в бес-
сознательном состоянии. При падении 
человека за борт или при опрокидыва-
нии, затоплении судна воспользоваться 
спасательными средствами, находящи-
мися на  судне, невозможно (течение, 
волна, ветер, шоковое состояние чело-
века, невозможность надеть спасатель-
ный жилет, находясь в воде, без специ-
альных навыков).

— требования о  нахождении лю-
дей на  маломерных судах в  надетых 
спасательных жилетах регламенти-
руются Международной конвенцией 
по охране человеческой жизни на море 
(СОЛАС‑74), Наставлением по борьбе 
за живучесть судна (НБЖС‑74), Прави-
лами использования средств индиви-
дуальной защиты и  индивидуальных 
спасательных средств на судах водно-
го транспорта, а  также определяются 
«Хорошей практикой судовождения», 
выработанной многолетним опытом 
методов судовождения, обеспечиваю-
щей безопасность плавания судов и со-
хранения жизни, находящихся на них 
людей.

— нахождение на борту судна спа-
сательных жилетов и неиспользование 
их в соответствии с правилами являет-
ся нарушением в  части обеспечения 
безопасности людей, находящихся 
на судне.

— расположение спасательных 
средств на судне в пределах досягаемо-
сти относится только к спасательному 
кругу, спасательному концу и «концу 
Александрова», предназначенных для 
спасения людей, терпящих бедствие 
на воде.  

Евгений Хренков

Старший государственный инспектор 
ФКУ «Центр ГИМС МЧС России по Сверд-
ловской области».

Свердловская 
область
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Стоит напомнить, что велоспорт 
ассоциируется у  многих из  нас пре-
жде всего с гонками на шоссе и на тре-
ке, а также на кроссовых трассах. Есть 
еще такие понятия, как велопробег 
и велотуризм. Нынешние заметки рас-
сказывают о соревнованиях веломара-
фонцев или рандоннеров, как их еще 
называют, в ходе которых спортсмены 
нередко проводят в седле по нескольку 
суток кряду и преодолевают за это вре-
мя сотни и сотни километров.

Вообще-то, прародителем сегод-
няшних марафонских гонок можно, 
наверное, считать уральского умель-
ца Артамонова. Замечательный само-
родок из  Нижнего Тагила не  только 
соорудил в  начале 19–го века ориги-
нальную модель велосипеда, но  и  со-
вершил, как известно, на своем «косто-
трясе» изнурительное, беспримерное 
по тому времени путешествие в Санкт-
Петербург, принимая во  внимание 
удручающее состояние тогдашних 
дорог.

Сегодня в мире вошли в моду дли-
тельные маршруты по  безлюдному 
бездорожью. Велосипедисты преодо-
левают в пустынях сыпучие песчаные 
барханы, пересекают неприветливые 
каменистые плато. Некоторые смель-
чаки бросают вызов даже заснежен-
ному высокогорью, причем часто 
отправляются в  путь в  одиночку, на-
вьючив на велосипед рюкзаки, где все 
необходимое  — продукты, палатка, 
одежда, запчасти и другая нужная ме-
лочевка. Но это удел немногих экстре-

малов. Гораздо популярнее все-таки 
шоссейные веломарафоны. В  России 
подобные гонки организуют само-
деятельные любительские велоклубы 
Санкт-Петербурга, Москвы, Архан-
гельска, Вологды, Пензы, Екатеринбур-
га, Саратова, Ростова-на-Дону, Велико-
го Новгорода, Волгограда и некоторых 
других городов.

В ритме нон-стоп 
В международном календаре самым 

престижным считается веломарафон 
Париж  — Брест  — Париж, о  котором 
и  пойдет речь. Эта в  высшей степени 
интересная гонка, которая проводится 
раз в четыре года, собрала минувшим 
летом пять с половиной тысяч участни-
ков со всех континентов.

Стоит уточнить, что в данном слу-
чае под названием Брест фигурирует 
не наш славный город- герой на грани-
це Польши и  Белоруссии, чьи защит-
ники стали образцом беспримерного 
мужества, а  его одноименный собрат, 
крупный морской порт на  атлантиче-
ском побережье Франции. Расстояние 
от Парижа до Бреста составляет 600 ки-
лометров. Стало быть, туда и  обрат-
но — 1200. В российском масштабе это 
расстояние от Екатеринбурга до Ярос-
лавля или, скажем, до Волгограда.

Гонщики ограничены строгим ли-
митом времени — для того чтобы прео-
долеть эту немалую дистанцию, дается 
максимум 90 часов, то  есть чуть более 
трех с половиной суток. Результаты тех, 
кто не уложился в этот срок, неумоли-

Из Парижа в Брест  
за один присест 
Уральский десант

Виктор Арцимович
Башкортостан, Октябрьский. Уроженец 
Уфы, окончил ф‑ты филологический и жур-
налистики Петербургского университета, 
преподаватель ин. языков. Велотурист, 
участвовал в велопробегах, проехал 
в 2006 году от Екатеринбургского клуба 
«Урал — марафон» и марафонскую гонку, 
правда всего на дистанции 200 км.

Башкортостан

Участие уральских велосипедистов 
во всемирно известном, уникальном 
в своем роде веломарафоне Париж — 
Брест — Париж стало в последнее время 
для наших ребят делом обыденным.

 Сергей Баранов (Урал-
марафон, Нижний Тагил).
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мо аннулируются, а все, кто успел фи-
нишировать в отведенное регламентом 
время, награждаются на равных правах 
дипломами и памятными медалями.

Понятно, что велосипедистам при-
ходится ехать бесперебойно и  днем, 
и ночью в режиме нон-стоп, лишь из-
редка притормаживая у контрольных 
пунктов с тем, чтобы получить в свою 
дорожную карту очередной штамп, 
удостоверяющий, что ты честно пре-
одолеваешь дистанцию, не  прибегая 
к недозволенным уловкам, а также для 
того, чтобы взбодрить себя чашечкой 
горячего кофе и  наспех перехватить 
что-нибудь в буфете, хотя бы ломтик 
круасана, популярной французской 
булки с  восхитительной хрустящей 
корочкой. Кое-кто, впрочем, успевает 
за  едой даже чуть-чуть вздремнуть. 
Сон для участников веломарафона — 

это самая сладостная, но  до  поры до 
времени, увы, несбыточная мечта. По-
настоящему выспаться удается только 
после финиша. Забегая вперед, ска-
жем, что из года в год многие гонщики, 
едва завершив дистанцию, тотчас  же 
на  глазах судей и  зрителей в  изнемо-
жении валятся на землю, густо устилая 
своими телами все вокруг.  Картина, 
прямо скажем, необычная. Хозяева 
соревнований относятся к этому с по-
ниманием и не тревожат спортсменов. 
Лишь некоторое время спустя бедола-
ги, проснувшись, обретают силы для 
того, чтобы кое-как добраться до  го-
стиницы.

Необычно выглядит стартовая це-
ремония веломарафона. Не может быть 
и речи о том, чтобы одновременно вы-
пустить на трассу тысячные толпы гон-
щиков. Во избежание пробок на шоссе 
предусмотрительные организаторы 
отправляют спортсменов в путь отдель-
ными группами, примерно по  паре 
сотен человек в каждой, через опреде-

ленные промежутки времени. В  этом 
году, к примеру, стартовая процедура 
продолжалась всю ночь. Начавшись 
вечером, она закончилась лишь наутро 
к полудню.

Уральцы 
Среди участников гонки оказалось 

нынче на удивление много россиян — 
более семидесяти, причем не  только 
из  признанных велосипедных цен-
тров, которые только что упоминались. 
В Париж приехали ребята из Балаково, 

Омска, Набережных Челнов, Тольятти, 
Новосибирска… Россияне даже пере-
крыли квоту, предусмотренную орга-
низаторами для представителей нашей 
страны.

На старт в  столице Франции 
вышли и  уральцы. Екатеринбург-
ский велоклуб «Уральский марафон» 
по праву принадлежит к числу веду-
щих у  нас в  стране. Между прочим, 
клуб в 2006 году первым в России ор-
ганизовал гонки на  самую длинную 
марафонскую дистанцию — 1200 ки-
лометров. Уральцы выдвинули 
из  своих рядов таких известных ве-
ломарафонцев, как екатеринбуржцы 
Петр Мисник, Игорь Ильин, Алексей 
Евсеев, Олег Саматов, Игорь Яман-
гулов, Юрий Туринцев, как Сергей 

 На финише 1200км.

 Более 1200 км, правда, одной 
правой… (Мне удалось обогнать 
его только примерно через 10 км 
после старта).

 Игорь Ильин (Урал-марафон, 
Екатеринбург, 2-е место среди 
россиян).

 Он и она. 
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Баранов из  Нижнего Тагила, Олег 
Купровский из  Сысерти, Виктор 
Громов из  Верхней Салды, Виктор 
Коробейников из  Кашино, Харис 
Сахипов из Башкортостана — спи-
сок этот можно еще долго продол-
жать.

Уральский «десант» во Фран-
ции был на последнем марафоне 
достаточно представительным, 
но  сегодня подробнее остано-
вимся на  путевых приклю-
чениях лишь двух наших 
гонщиков  — Хариса Сахи-
пова и  Игоря Ямангулова. 
Замечательный, не  побо-
юсь этого слова, велосипе-

дист из башкирского города 
Октябрьского — Харис Сахи-
пов — в особых рекомендаци-
ях не нуждается. Инженер-
геофизик по  профессии, 
многие годы работавший 
во  Всесоюзном научно-
исследовательском ин-
ституте геофизических 

исследований, а также 
«освоивший севе-

ра», мастер спор-
та, к  марафон-
ским гонкам 
пристрастился 
давно и  не  раз, 
выступая под 

эгидой ека-
теринбург -

ского клу-

ба, одерживал блестящие победы 
в  крупнейших всероссийских сорев-
нованиях.

Под сенью  
парижских каштанов 

Многие участники парижского 
марафона прибыли в Версаль к месту 
старта заранее и разместилась непода-
леку от знаменитого паркового ансам-
бля и величественного дворца, некогда 
главной резиденции французских мо-
нархов. От  Версаля до  Парижа рукой 
подать, так что наши ребята имели воз-
можность познакомиться с  наиболее 
известными столичными достоприме-
чательностями  — благо, на  велосипе-
дах можно было беспрепятственно ко-
лесить повсюду.

«Париж стоит мессы» — с  этими 
словами, какой бы смысл в них ни вкла-
дывать, нельзя не  согласиться. Все 
в этом городе носит на себе печать осо-
бого очарования, неповторимого шар-
ма, все оставляет в душе долгий след — 
и погруженные в задумчивую тишину 
вечерние набережные Сены, где пла-
кучие ивы покорно склоняют к  воде 
свои пряди, и  так непохожие на  эту 
идиллию бурлящие будни париж-
ских бульваров, чьи кафе ютятся пря-
мо на тротуаре, под открытым небом, 
вернее  — в  тени раскидистых кашта-

 Володя Семёнов и Сергей 
Баранов (Урал-марафон, Нижний 
Тагил, 1999 г.)

 Россияне (после фуршета 
2011 г.).
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нов, воспетых некогда незабвенными 
Ивом Монтаном и Эдит Пиаф. Нельзя 
было не подняться по крутым улочкам 
на Монмартр, издавна облюбованный 
артистической богемой — прибыльное 
прибежище элегантно-затрапезного 
вида бородатых художников и  бродя-
чих музыкантов. Тесные закоулки этого 
квартала вечно запружены гомонящей 
толпой разноликих туристов. Скоро-
спелые карандашные и  живописные 
поделки, предназначенные для про-
дажи, раскладываются подчас прямо 
на  мостовой, а  замысловатые рулады 
аккордеона, саксофона или невнятная 
гитарная дребедень тонут в гуле люд-
ского водоворота.

В памяти останется прежде всего 
устремленная к небу, аскетически стро-
гая готика собора Нотр-Дам, длинная 
и безупречно прямая аллея Елисейских 
Полей, увенчанная парящей в воздухе 
Триумфальной аркой, и, конечно же, 
ажурное железное кружево Эйфелевой 
башни, с высоты которой открывается 
взору огромный, разделенный Сеной 
на две половины, город и тающие в ту-
манной дымке предместья.

Где же ты, родной пейзаж?
Харис Сахипов был включен 

в группу спортсменов, которая старто-
вала вечером. Как только наш гонщик 
отправился в нелегкий путь, сын Сахи-
пова — Ленар, а также друг и веломе-
ханик Николай Борозняк последовали 
за ним на автомашине. Согласно регла-
менту, сопровождающие могут пере-
двигаться только по соседним боковым 
дорогам и выезжать на трассу марафо-
на лишь у контрольных пунктов с тем, 
чтобы оказать своему подопечному воз-
можное содействие — осмотреть и под-
ладить, в случае чего, велосипед, пред-

ложить горячую пищу, дать гонщику 
возможность прикорнуть на  минуту 
-другую, сменить ему мокрую майку 
на сухую, а с приходом ночи пригото-
вить теплую куртку.

Впрочем, приходится основательно 
одеваться даже днем. Сырой, свежий 
ветер постоянно гонит с Атлантики тя-
желые, темные тучи, то и дело налетает 
неожиданный дождь, и тогда все вокруг 
принимает мрачные, угрюмые тона. 
Ненастная погода здесь не редкость — 
сказывается близость океана. Как  же 
далеко от  дома занесла прихотливая 
судьба! Сам собой встает перед глазами 
родной башкирский пейзаж, полный 
света и  воздуха. Неоглядный, слегка 
всхолмненный простор выплескивается 
на горизонте за тонкую голубую кромку 
дальних лесов. Приветливые, празднич-
но приодетые молодые березки водят 
на пробегающем мимо пригорке весе-
лый девичий хоровод. Теплый летний 
ветер приносит с полей, перепаханных 
трезвоном кузнечиков, терпкие, души-
стые ароматы цветущих трав. Ласково 
припекает ослепительное солнышко, 
и высоко-высоко в бездонной небесной 
лазури невидимый жаворонок славит 
эту невыразимую благодать, радостно 
заливаясь на одной-единственной вос-
торженной ноте и захлебываясь от из-
бытка счастья.

Бессонные ночи Нормандии 
Шоссе безостановочно бежит мимо 

ухоженных угодий, где на тучных лу-
гах пасутся стада овец и  породистых, 
черно-белых нормандских коров. Од-
нажды марафонцы в течение получаса 
ждали, пока овцы, которых, очевид-
но, перегоняли на  новое пастбище, 
не  освободят проезжую часть. В  этом 
густонаселенном районе Франции ве-

лосипедисты могут столкнуться разве 
что с  домашними животными, а  вот 
в других местах, где им приходится бы-
вать, происходят иногда самые неожи-
данные встречи. Вспоминается давний 
рассказ о том, как в Карпатах грозной 
и  шумной ватаге велотуристов очень 
неохотно уступила дорогу семейная 
парочка диких фазанов. У нас на Ура-
ле нет-нет, да и  можно увидеть, как 
промелькнет через шоссе неуловимая 
тень косули, пегая ляжка лося или ог-
ненный хвост лисицы. К  сожалению, 
некоторые водители видят досадную 
для себя помеху на дороге и в нас, ве-
лосипедистах. Иной безответственный 
лихач выезжает на  встречную полосу 
и пулей беспардонно летит на тебя лоб 
в  лоб. Громоздкие фуры, едва успев 
обогнать, очень часто тут  же вынуж-
дены на узкой, ухабистой дороге при-
жиматься к краю, невольно выталкивая 
велосипедиста на  предательскую ще-
бенку обочины. Так что поездки на ве-
лосипеде по  отечественным дорогам 
таят в  себе определенные неудобства. 
Во Франции дорожное движение пред-
ставляется более упорядоченным.

Трасса парижского веломарафона 
разнообразна, местами трудна, на ней 
немало подъемов. Казалось бы, Сахи-
пов, трижды участвовавший в  этой 
гонке, изучил дистанцию достаточно 
хорошо, тем не менее, он понимает, что 
необходимо быть предельно внима-
тельным, особенно ночью. Обычное ав-
томобильное движение на  дистанции 
марафона отнюдь не отменяется. Кро-
ме того, дорожная сеть в этой местности 
плотная, на каждом шагу перекрестки 
и развилки. В темноте, например, лег-
ко пропустить нужный указатель и за-
блудиться, что, кстати, довольно часто 
и случается. На предыдущем марафоне 
Сахипов тоже этого не избежал. Поняв, 
что сбился с  трассы, пытался вернуть-

 Участница (В этой экипировке 
она и ехала 1200 км).

 Члены клуба Урал-марафон, 
Екатеринбург, 2003 г.

 Харис Сахипов (Урал-марафон, 
ЯНАО, Губкинский, 70 лет).
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ся назад, долго плутал по  лабиринту 
тамошних дорог, пока окончательно 
не потерял ориентацию и уже не знал, 
что делать. Стояла глухая ночь, кругом 
непроглядная тьма, на пустынном шос-
се никого. Было отчего впасть в отчая-
ние. На  счастье, через какое-то время 
вдалеке появился свет автомобильных 
фар. Водитель, оказавшийся из  мест-
ных, помог снова выбраться на трассу.

Нынешнюю гонку, как и предыду-
щие, Харис Сахипов провел отмен-
но — на одном дыхании, как принято 
говорить  — за  один присест, преодо-
лев 1200 километров за 64 часа, и в тре-
тий раз удостоился диплома и памят-
ной медали. Успешно финишировали 
и  другие уральские участники этих 
состязаний. Можно без преувеличе-
ния назвать это спортивным подви-
гом. Любой веломарафон  — далеко 
не  безобидная прогулка. Вот и  Сахи-
пова поджидала на дистанции серьез-
ная опасность. Когда Харис проводил 
в  седле вторую подряд бессонную 
ночь, он неожиданно на  полной ско-
рости вылетел, как снаряд, с  трассы 
и угодил в глубокий кювет. Оказалось, 
всего на  несколько секунд непроиз-
вольно сомкнул уставшие веки… Про-
сто удивительно, что в этом страшном 
инциденте, где можно было в два счета 
шею свернуть, не пострадал ни он сам, 
ни велосипед.

Четыре года назад Сахипов тоже 
не  уберегся от  падения. Он сильно 
ушиб бедро, к тому же накануне старта 

неожиданно подхватил простуду, од-
нако без всяких снадобий, одной лишь 
силой воли сумел превозмочь недомо-
гание, и все-таки… был близок к тому, 
чтобы досрочно выбыть из  борьбы. 
Когда наш гонщик в  очередной раз 
пробил колесо, то  с  ужасом увидел, 
что покрышка расползлась так, что 
из  большой прорехи с  любопытством 
выглядывала наружу тонкая резиновая 
камера. Надежды на то, чтобы дотянуть 
до финиша, тем более уложиться в ли-
мит времени, почти никакой. Неужели 
все насмарку — и долгая дорога сюда, 
во  Францию, и  годы ежедневных на-
пряженнейших тренировок? Разве 
не обидно?

И тут вдруг Харису пришло на по-
мощь само провидение в  лице добро-
душного пожилого господина. Откуда 
он взялся? Ах, да, вот  же неподалеку 
какие-то строения  — очевидно, фер-
ма. Незнакомец, войдя в  положение 
пострадавшего, сочувственно пока-
чал головой, а затем, ничего не сказав, 
не спеша направился к своему жилищу. 
Спустя пару минут он вернулся, держа 
в руках … покрышку, пусть и не новую, 
но вполне надежную, а главное — точь-
в‑точь такую же по размеру, какая была 
нужна. Выяснилось, что сыновья фер-
мера занимались раньше велосипедом, 
вот и осталось кое-что из старых запа-
сов.

Когда Харис, еще не веря до конца 
своему чудесному спасению, собрался 
продолжать путь, из  дома поспешила 

к нему сердобольная хозяйка и вручи-
ла на  прощание бумажный кулечек 
со сладостями.

Непредсказуемый сюжет 
Драматически сложилась тогда 

гонка и для давнего друга Сахипова — 
Игоря Ямангулова, гонщика из  Ека-
теринбурга. Его пример лишний раз 
показывает, какие непредвиденные сю-
жеты готова преподнести спортивная 
судьба. А  сколько подобных историй 
могли бы поведать и другие асы шос-
сейных дорог!

В отличие от остальных российских 
участников парижского марафона, ко-

 Участники на трассе.

 Участник на дистанции более 
1200 км.
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торые обычно добираются до столицы 
Франции самолетом, по  железной до-
роге или на  автомобиле, Ямангулов, 
который всегда был легок на  подъем, 
отправился туда на… собственном 
велосипеде. Из  Екатеринбурга через 
Москву, Минск, Варшаву он благопо-
лучно доехал до  Германии, но  здесь 
его настигла беда. Усталость дала 
в  конце концов себя знать, и  в  какой-
то момент Игорь уснул за рулем, чего 
больше всего опасаются марафонцы. 
Расплата, как всегда в  таких случаях, 
наступила мгновенно  — последовало 
ужасное, совершенно кошмарное паде-
ние. Уралец получил многочисленные 
раны, ссадины и  ушибы, а  в  придачу 
еще и перелом ключицы. Казалось бы, 
о  предстоящей гонке можно забыть, 
но не таков характер нашего героя. Че-
рез пару дней после операции, сделан-
ной в германской клинике, Игорь, весь 
в бандажных повязках и с головы до пят 
измазанный зеленкой, вопреки настоя-
тельным протестам немецких врачей 

решает… двигаться дальше. Однако 
его ожидает новый удар — выясняется, 
что велосипед непостижимым образом 
куда-то пропал. Возможно, это был еще 
один знак свыше — отступиться от на-
вязчивого замысла и примириться с об-
стоятельствами, которые, как известно, 
бывают подчас сильнее нас.

Уралец, однако, и  здесь не  теряет 
надежды. Кое-как, на  перекладных, 
он все  же успевает вовремя прибыть 
во  французскую столицу, берет на-
прокат велосипед и  стартует в  мара-
фоне. Понятно, с  каким трудом до-
ставались покалеченному спортсмену 
нескончаемые километры марафон-
ской трассы, но  Игорь, не  раз попа-
давший в  сложный переплет, умел 
терпеть и  боль, и  усталость. Стойко 
он держался и  теперь. Когда до  фи-
ниша оставалось совсем немного, все-
го какая-нибудь сотня километров, 
гонщик еще раз прикинул свое время 
на  дистанции и  с  горечью пришел 
к  выводу, что никак не  укладывается 
в  обозначенный регламентом срок, 
а  значит, как ни  печально, результат 
все равно будет аннулирован. Дистан-
цию, конечно же, он закончит, но  за-
чем сейчас жилы рвать, когда и  так 
еле-еле держишься в седле? Ямангулов 
сбавил в  движении и  оставшийся от-
резок проехал в спокойном, прогулоч-
ном темпе.

Знал бы он тогда, что еще не испил 
свою горькую чашу до  дна. Главный 
сюрприз ждал Игоря на  финише  — 
оказалось, что он просрочил время 
всего лишь на  считанные минуты. 
В своих расчетах он совершил глупей-
шую, непростительную ошибку и сам 
себя наказал. Ехал бы в прежнем тем-
пе, вполне бы уложился в положенный 
лимит и не пришлось бы теперь корить 
себя за легкомысленную оплошность. 
Принести такие жертвы, перебороть, 
казалось бы, окончательно злой рок, 

положить столько сил и  в  последний 
момент так нелепо все потерять!

Долгая-долгая молодость 
В этом году Игорь проехал дистан-

цию парижского марафона, слава богу, 
без приключений. Не  исключено, что 
Сахипов и Ямангулов будут участвовать 
и в  следующем веломарафоне. Манит 
сюда гонщиков какая-то  магическая 
сила. Случайных людей здесь не быва-
ет — в основном, это испытанные масте-
ра, матерые марафонцы. Много и мо-
лодежи, но немало и «старичков». Они 
резво поглощали одну сотню киломе-
тров за другой, в седле сидели как вли-
тые, чувствуя себя одним куском с вело-
сипедом. Сказывалась давняя закалка, 
ведь позади у  многих долгая карьера 
гонщика или, по крайней мере, богатая 
биография велотуриста, а  значит, им 
хорошо знакомы нестерпимая жара, 
пыль, ветер, дождь, грязь, холод, смер-
тельная усталость… Сделав когда-то  
свой спортивный выбор, они добро-
вольно обрекли себя на нелегкие испы-
тания, не говоря, разумеется, о том, что 
основные свои силы и  время должны 
отдавать работе, семье, учебе…

Еще одно важное, на  мой взгляд, 
наблюдение, вынесенное из  общения 
с велосипедистами. Их роднит с тури-
стами и путешественниками искреннее 
и  безусловное восхищение природой, 
отсюда и  бережное, чуткое с  ней об-
ращение. И, конечно  же, обостренное 
восприятие всего окружающего. Мара-
фонец, избавленный в  дороге от  при-
вычных повседневных забот, невольно 
обращается к  ценностям высшего по-
рядка. За  долгие исповедальные часы 
одиночества на маршруте он успевает 
столько разного передумать  — пере-
брать в  памяти прошлое, дать оценку 
настоящему, с робкой надеждой загля-
нуть в будущее, и тут важно, готово ли 
сердце поспешить на  помощь, нена-
вязчиво нашептать таинственные свои 
наставления, наподобие, скажем, тако-
го: судьба твоя будет зависеть от того, 
чем ты каждодневно заполняешь свою 
жизнь  — светлыми помыслами и  чув-
ствами, добрыми делами или  же, на
оборот, дурными поступками. Каждого 
из  нас посещают подобные душевные 
откровения.

В заключение еще несколько строк 
о  героях шоссейных трасс. Велосипед-
ный марафон не  имеет государствен-
ной поддержки, а поездки на соревно-
вания требуют немалых затрат. Однако 
необузданная жажда новых впечатле-
ний, стремление снова испытать свою 
силу, выдержку, волю, терпение, мчать-
ся, как на  крыльях, навстречу неизве-
данному — такое желание часто стано-
вится неодолимым.  

 Трио.
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Эти-то диабазовые жилы и  об-
разуют скальное обнажение вер-
шины горы  — величественное 
и значительное по своим размерам: 
высота скал нередко достигает 25 м 
и выше. Мощность даек колеблется 
от  нескольких сантиметров до  10–
20  м и  более. Местами вершина 
горы походит на  острый зубчатый 
гребень или на спину древнего зве-
роящера, кое-где они «выложены», 

словно ворота: гигантские прямо-
стоящие глыбы, а  между ними  — 
проход. Это место так и называется: 
«Ворота», и  служит оно своеобраз-
ным перевалом через Азов‑гору. 
В  восточном направлении скалы 
постепенно снижаются, полого 
спускаясь в сторону города.

Гора Азов одета берёзово‑ 
сосновыми лесами с  участками 
липы под их пологом. В  травяном 

Легенды и клады
Азов-горы

Станислав Карпов

свердловская  
область

Фото автора

Ещё в середине позапрошлого века посетивший 

Азов‑гору геолог Э. К. Гофман писал: «Гора Азов имеет две 

вершины, которые густо покрыты лесом… Она сложена 

зелёным сланцем, порфиритом и известняком». Сегодня 

известно, что гора образована лавами базальтового 

состава и имеет тектоническое происхождение. Основная 

достопримечательность этих лав — пересечение их 

почти вертикально падающих даек (жил) диабазов 

(мелкозернистого габбро и габбро-диабазов).

Окончил  Уральский институт туризма 
(филиал Российской международной 
академии туризма) в г. Екатеринбурге. 
Организатор и руководитель Туристско-
информационного центра Полевского 
городского округа. Автор статей по 
краеведению и туризму.
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покрове липовых лесов сохрани-
лись виды растений доледникового 
и ледникового времени — реликты 
(копытень европейский, чина Гме-
лина и  др.), а  на  скалах и  среди 
изреженных сосняков, особенно 
по  склонам южных экспозиций, 
типичны представители горно-
скальных степных видов: гвоздика 
иглолистная (белая), астра альпий-
ская, полынь шелковистая, бого-
родская трава, овсец пустынный. 
Все эти виды занесены в  Красную 
книгу Среднего Урала и охраняют-
ся законом. В лесу много ягод (чер-

ника, брусника, костяника, земля-
ника) и  грибов (подберёзовики, 
подосиновики, сыроежки, опята, 
лисички).

Происхождение слова «Азов» 
трактуется по-разному. До сих пор 
ходит легенда о пугачёвском спод-
вижнике Азове, который подавал 
сигналы с вершины этой горы. Жи-
тель села Полдневая Д. А. Вишнев 
(1895  г. р.) рассказывал: «С  Дум-
ной горы ведь Азов‑гору хорошо 
видать. Когда Пугачев с  войском 
пришел на  Урал, он разделился 
на два отряда, чтобы воевать легче 
было. Первым отрядом он сам ко-
мандовал, а  вторым  — его помощ-
ник Азов. Постояли на  Думной 
горе, смотрят, с  нее еще гору вид-
но. Вот Пугачев и  говорит: «Иди, 
Азов, на ту гору, сигналы в случае 
чего друг другу кострами подавать 
будем». Стоял на  той горе Азов 
с войском, вот и зовут с тех пор ее 
Азов‑гора».

Другие утверждают, что гора 
получила своё название в честь дру-
гого героя-разбойника по  имени 
Айзен (или Азин). По  мне-

нию В. В. Хмелинина (1907  г. р.), 
«на  Азов‑горе была ставка разбой-
ника Айзина. Из  его шайки были 
поставлены сторожевые по  горам. 
Если идет обоз по дороге, стороже-
вые дают факелом сигнал Айзину, 
который и делал нападения со сво-
ей шайкой на проезжих. Вот в честь 
этого Айзина и  называется гора 
Азов». Далее Хмелинин поясняет, 
почему гора называется Азов‑гора, 
а не гора Айзина: «Само слово Ай-
зин было трудно для произноше-
ния простому люду, поэтому люди 
упростили это слово. И стали назы-

вать не Айзина гора, а Азов‑гора».
Ещё говорят, что название горы 

исходит от внешнего вида её острой 
вершины, похожей на пику или зуб 
(от татарского «азау» — зуб).

Однако сегодня наиболее рас-
пространено мнение, что имя 
Азов‑горы созвучно с  названием 
Азовского моря и  города Азова, 
а  также континента Азия. Так как 
в  прошлом Азия была отделена 
от  Европы по  Азовскому морю, 
по  Дону, по  горному хребту, 
то наша гора — память об этом де-
лении.

В давние времена у  Азов‑горы 
проходила «стара дорога», по  ко-
торой шло много обозов с разными 
товарами, а  «вольные люди» под-
стерегали и  грабили эти обозы. 
В книге П. А. Словцова «Историче-
ское обозрение Сибири» (1838) мож-
но найти подтверждение, относя-
щееся к периоду с 1595 по 1662 гг., 
то есть ко времени, когда на Урале 
не было ещё ни одного железодела-
тельного завода, но уже строились 
крепости и  остроги. «Была еще 
летняя тропа для верховой езды, 

пролегавшая из  Туринска, после 
из Тюмени через Катайский острог 
на Уфу по западной стороне Урала, 
с  пересечкой его подле Азовской 
горы… И  по  этой тропе проис-
ходили пересылки воевод в  нуж-
ных случаях, особенно в последней 
декаде периода, исключая одного 
раза, когда в  1594  г. велено было 
отряду служилых, из  554  человек 
состоявшему, пробраться в Сибирь 
от Уфы степью».

Азов‑гора овеяна легендами. 
Когда-то давно она была казац-
ким сторожевым пунктом, откуда 

казаки наблюдали за проезжей до-
рогой, охраняли караваны и  путе-
шественников, а  также оповещали 
друг друга сигнальными кострами 
об опасности.

После того как в  наши края 
пришёл донской казак и предводи-
тель Крестьянской войны Емельян 
Иванович Пугачёв, он занял этот 
наблюдательный пункт, с которого 
пагучёвцы также сигнализировали 
друг другу, оставаясь неуловимы-
ми. Позже отсюда Пугачёв с  боль-
шим войском надумал идти на По-
левской завод, а  дойдя до  Думной 
горы, стал думать (три дня), как 
ему лучше завод взять.

В горе якобы были пещеры, 
впоследствии обвалившиеся. (Ско-
рее всего, эти пещеры были искус-
ственного происхождения, так как 
по  геологическому составу горы 
едва ли возможно предполагать тут 
существование природных пещер.) 
Одни говорили, что в этой пещере 
и  жили «вольные люди». Другие 

 Вид с Азов-горы на г. Полевской.
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населяли ее таинственными «ста-
рыми людьми». Но  и  те и  другие 
одинаково утверждали, что по-
пасть в  эту пещеру очень трудно. 
Ход в нее так запрятан, что редкий 
найдет, а  если и  найдет  — тоже 
не попадет, так как пещера охраня-
ется таинственными силами и раз-
ными страшилищами.

В одной из таких пещер Пугачёв 
хранил все свои сокровища, сте-
речь которые оставил свою жену — 
девку Азовку. В  пещере скучно 
одной, а  людям на  глаза Азовка 
не  любит показываться. Но,  чтобы 
знали люди, что она жива, каждый 
вечер, как стемнеет, зажигает Азов-
ка на  самой вершине горы огонек 
(свечу), пламя которого никакой 

ветер погасить не  может. Многие 
люди видели этот огонек, девку 
искали, но  не  нашли. Однако есть 
люди, которым «посчастливилось» 
увидеть эту сказочную девицу. 
Так, полевчанка Т. И. Глинских 
(1901  г. р.) рассказывает: «Помню, 
когда я  была маленькая, то  меня 
часто стращали девкой Азовкой: 
«Не ходи в  огород, там тебя девка 
Азовка возьмет». Я и боялась. Мне 
мама рассказывала, что однажды 
ее отец ходил на покос. А покос-то 
у нас недалеко от горы Азов. Насту-
пила ночь, такая темная. Страшно 
ему стало, он и говорит: «Господи, 

благослови!» И  вдруг видит, стоит 
перед ним огненная девка. Вся све-
тится, так что даже светло кругом 
стало. «Оставайся, — говорит, — 
у меня, а то мне скучно здесь одной! 
Ты мне приглянулся!» Да и правда, 
красивый он был, светлый, кудря-
вый. Испугался он, креститься стал. 
Смотрит, заплакала девка Азов-
ка и  все дальше и  дальше от  него 
отодвигается. А  потом скрылась 
совсем. Тогда он быстрей домой 
побежал. Прибежал, дрожит весь. 
С тех пор не любил он к горе Азов 
ходить». Г. Ф. Безбородов (1892 г. р.) 
тоже сообщает: «Видели люди дев-
ку Азовку, когда она сгребала сено 
граблями. Они спрашивают: «Где 
вход в пещеру?» А она только при-
говаривает: «Вот вам грабли, вот 

 Причудливые скалы  
на Азов-горе.
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вам грабли». Пошли от  нее, смо-
трят — яма глубокая, а там слиток 
золота. Спустили одного человека, 
он его долбил и не мог ни кусочка 
отдолбить».

Несмотря на то, что в большин-
стве рассказов девка Азовка пред-
стаёт перед нами красавицей  — 
статной, пригожей, с  большими 
тёмными, как колодцы, глазами, 
она не  всегда добра и  хороша со-
бой. Бажов приводит рассказ де-
душки Слышко: «Тут мне и  пока-
жись, будто из  горы страхипатка 
лезет… Космы распустила, хайло 
разинула да как заревёт диким го-
лосом…» 

Предания о  девке Азовке, ко-
торая с  несметными сокровищами 
«старых людей» скрылась в  недо-
ступных недрах горы, послужили 
основой для сказа П. Бажова «До-
рогое имячко».

С Азов‑горой связано немало 
и других преданий. Один из них — 
«Тайный сказ про атамана Золото-
го». В  нём повествуется о  жизни 
бывшего крепостного, а  затем гор-
нозаводского рабочего Андрея Сте-
пановича Плотникова. В  народе 
его называли Рыжанка или атаман 

Золотой. Целью жизни этого благо-
родного разбойника было мщение 
за  социальное унижение. Владел 
легендарный атаман тайным «до-
рогим словом», которое открыва-
ло перед ним не  только запертые 
двери, но  и  горы, и  земные недра, 
чтобы в нужный час прийти на по-
мощь всем обездоленным.

В. Н. Суренков в  очерке «Ле-
генды и  предания Полевского» 
(сб. «Полевской край», 1998) рас-
сказывает такую замечательную 
легенду: «Дескать, ещё в стародав-
ние времена, когда только-только 
ещё стали появляться в этих местах 
русские поселения, жили здесь «та-
тара». Сперва, дескать, жили друж-
но, а после вражда началась. Ушли 
они из этих мест, но почти каждую 

осень возвращались на  Азов‑гору, 
проводили праздник и  уходили 
куда-то. На свои обрядовые празд-
нества русских не  допускали, де-
лали всё тайком. Любопытные, ко-
нечно, пытались туда пробраться, 
но если их ловили, то сильно изби-
вали. Поговаривали, что место, где 
собирались «татара», было каким-
то перевалочным пунктом. После 
долгое время пытались найти, что 
они там прятали, но, так и не най-
дя ничего существенного, сохра-
нили легенды о  кладах татарских 
на Азов‑горе».

Но клад здесь всё-таки был най-
ден. И  клад этот оказался особым. 
В  сентябре 1940  г. геолог Ботанов 
совершал экскурсию на  гору Азов 
с  учащимися Полевской школы 

 Скала Неандерталец.
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 Гряда скал на подходе  
к Азов-горе.

№1  — Ваней Шитиковым, Колей 
Юшковым, Серёжей Ромашовым 
и другими пятиклассниками. На её 
вершине (восточный склон горы) 
под тонким слоем почвы они об-
наружили 44  древних медных 
и  бронзовых культовых изделия. 
А  чуть позже, в  гроте на  той  же 
горе, другими полевчанами были 
найдены 10  идолов, обращённых 
лицами на  восток. Большая часть 
находок  — птицевидные изобра-
жения (идолы), а  также человеко-

 Скала «Четыре Богатыря».
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подобные изображения, круглые 
бляхи, втульчатое ружьё, зеркало 
с  ручкой, обломок серебряного 
диска, наконечник копья, глиня-
ные черепки, фигурка всадника, 
едущего на  каком-то фантастиче-
ском животном и др.

О находке школьников узнал 
П. П. Бажов и  в  сопровождении 
фотокорреспондента Б. С. Ряби-
нина и  археолога Н. Н. Бортвина 
прибыл в  Полевской. Дети пока-
зали гостям место расположения 
находки и  с  учителем истории 
Л. Е. Арефьевой, представителями 
райисполкома (Ушаковым, Киво-
курцевым) и гостями сфотографи-
ровались на нём.

Н. Н. Бортвин, будучи сотруд-
ником областного краеведческого 
музея, увёз в  Екатеринбург 33  фи-
гурки, оставив остальные полевча-
нам. Сегодня эти фигурки хранятся 
в Полевском краеведческом музее.

Археологи определили, что 
эти ценные находки (одни отно-
сят их к IV–II вв. до н. э., другие — 
к  III–I  вв. до  н. э.) связаны с  ман-
сийским стойбищем тысячелетней 
давности. По  мнению Е. М. Берс, 
в эпоху железного века гора служи-
ла жертвенным местом.

С места, где школьниками 
были обнаружены эти предметы, 
открывается полный обзор архео-
логических объектов Полевского 
гнезда иткульской культуры, уни-
кальность которого заключается 
в  возможности проследить на  них 
полных цикл древнего металлур-
гического производства (добыча, 
выплавка, обработка), а также в от-

ражении археологическими объ-
ектами различных сторон жизне-
деятельности древнего населения 
Урала.

В 1890‑х годах на  вершине 
Азова была постройка  — 
охотничий домик владельца 
заводов со  сторожевой вы-
шкой «для огневщиков»…

Сегодня на  горе Азов 
часто собираются туристы, 
проводятся школьные экс-
курсии, традиционные слёты 
альпинистов и скалолазов.

Походы рекомендуется со-
вершать со  второй половины 
мая, когда на огромной поляне 
у подножия скал зацветает жёл-
тая примула, а  в  расщелинах 
между каменными глыбами цветут 
рябина и  бузина. В  августе здесь 
много черники. Второе время по-
сещения нужно выбрать в  разгар 
золотой осени. В  это время воздух 
особенно чист и прозрачен.

Недалеко от  Азов‑горы есть 
два больших древних культовых 
камня-столба причудливой фор-

мы  — камень Солнца и  камень 
Луны, к  которым с  незапамятных 
времен приходили поклоняться 
язычники. Можно постоять рядом 
с  «Окаменевшим воином», «Неан-
дертальцем», скалой «Четыре бога-
тыря». 

 Вид с Азов-горы на посёлок 
Зюзельский и город Полевской.

 Вид с Азов-горы на г. Полевской.

 Клад, найденный на Азов-горе.



Сказочник  
из Сарапула

Наталья Запорожцева

Иллюстрации  
предоставлены автором

Удмуртия

Историю семьи Ончуковых рассказала мне сарапульчанка 

Наталья Александровна Бойко — праправнучатая 

племянница журналиста, исследователя народного 

фольклора, прославившего наш город. Ее сестра, 

Татьяна Александровна, — кандидат экономических наук, 

преподаватель в Санкт-Петербурге. Долгое время сестры 

по понятным причинам боялись сказать лишнее слово 

о репрессиях, которым подвергался Николай Евгеньевич. 

Но один за другим умирали старики, и теперь остались 

хранителями родовых знаний только они, молодые 

потомки, как те сказители, что отдали в добрые руки их 

дяде сказки и былины, пронесенные через века…
31www.uralstalker.com

Портреты

Медик, краевед, педагог-психолог, 
журналистка. Попав по распределению 
в Сарапул, сотрудничала в одноименной 
независимой газете. Активно занимает-
ся поисковой работой, ведет большую 
историко-краеведческую переписку. 
Является организатором и руководителем 
школьного музея «Сарапульская старина». 

Я получил блаженное наследство -
Чужих певцов блуждающие сны.

О.Мандельштам
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Эта ончуковская улыбка лучше 
всего отражает его характер и  до-
бродушие. Ее мы не  увидим 
больше на  других фотографи-
ях Николая Евгеньевича: жизнь 
приготовила ему нестерпимо 
горестные годы болезней, ли-
шений и невзгод.

140  лет назад в  городе 
на Каме на окраине Вятской гу-
бернии у  мещанина, торговца 
шубным и кожевенным товаром 
Евгения Ивановича Ончукова, 
родился сын Николай  — буду-
щий ученый-фольклорист.

История простого парень-
ка  — сироты из  глухой про-
винции, сумевшего вырасти 
из энтузиаста-собирателя сказок 
до крупного ученого, весьма ха-
рактерна для нашего удивитель-
ного старинного православного 
города, богатого талантами.

Меня давно интересует по-
разительный феномен  — судь-
бы известных людей, обде-
ленных родительской лаской 
и, казалось бы, обреченных 
на неудачу, но, несмотря на это, 
поднявшихся до  блистатель-
ных жизненных высот. Так 

было в  Сарапуле с  воином и  пи-
сательницей Надеждой Дуровой, 
беллетристом С. Н. Миловским. 
Так сложилась судьба и у Николая 

Ончукова. Мать его умерла, когда 
ему было три месяца, и  бабушка 
забрала ребенка в  Воткинский за-
вод. Семи лет мальчика привезли 
в  Сарапул и  отдали в  приходскую 
школу. К тому времени отец Коли 
скончался, и  мальчик рос вместе 

с кузинами в многодетной семье 
дяди Владимира Ивановича. 
Кроме торговли, семья занима-
лась садоводством, выращива-
ла рассаду в  парниках на  заго-
родном участке. Смолоду Коля 
помогал семье, но  рано понял 
вкус образования, и в 1893 году 
окончил в Казани школу лекар-
ских помощников. Профессия 
фельдшера давала кусок хле-
ба и  независимость, но  работа 
была опасной, круглосуточной 
и  разъездной: борьба с  эпи-
демиями холеры, тифа, скар-
латины, дифтерита в  родном 
Сарапуле, в  Казанской, Пен-
зенской и Пермской губерниях. 
Медицинская служба приноси-
ла только беды: он заразился 
и  переболел тяжёлой формой 
сыпного тифа, а  за  передачу 
арестованным писем и  книг 
был уволен из  больницы Кун-
гурской пересыльной тюрьмы 
и отдан под надзор полиции.

Он пробует писать, и  с 
1897  года в  газетах «Пермский 
вестник», «Вотский край», 

 Дом Ончукова, Сарапул,  
ул. Раскольникова, 129. Ноябрь 
2005 г.

 Ончуков-мальчик, 1889 г.



«Урал» Перми, Екатеринбур-
га появляются первые статьи 
Н. Е. Ончукова. Воодушевлен-
ный успехом, он пишет в  раз-
ные столичные газеты  — пе-
тербургскую «Неделю», «Сын 
отечества», «Новое дело», 
«Северный курьер», публи-
куется в  журналах «Санкт-
Петербургское земство», «Жи-
вая старина», «Краеведение». 
Но  это была журналистская 
поденщина. В поисках стабиль-
ного заработка Ончуков обра-
щается в  Императорское Рус-
ское географическое общество, 
финансировавшее этнографи-
ческие экспедиции. Вспомним, 
что так  же поступил молодой 
священник Н. Н. Блинов, и в са-
мые трудные времена гонорары 
Общества помогали ему кор-
мить семью. Ончуков был хо-
лост, и охотно соглашался ехать 
в  самые отдаленные экспеди-
ции. Новая работа неожиданно 
увлекла его, и он радовался, как 
ребенок, каждой новой прит-

че, песне или сказке, услышанной 
где-нибудь на  северной рыболо-
вецкой тоне: «Удивительно чисты-
ми, приятными голосами поют бы-
лины пижемцы, все равно старики 
и молодые».

Русский Север в конце XIX века 
имел славу главного очага эпиче-
ской народной поэзии. В 1859 году 
ссыльный московский студент Па-
вел Николаевич Рыбников записал 
в Олонецкой губернии более 200 на-
родных песен и былин, чем произ-
вел оглушительное впечатление 
на  научный мир. Сами сказители 
и  былинопевцы называли былины 

«старинами». Вслед за Рыбниковым 
за «старинами» едет на Онегу исто-
рик и этнограф А. Ф. Гильфердинг 
и  десятки других ученых, в  Перм-
ском и  Вятском крае собирает 
фольклор вятчанин Д. К. Зеленин. 
Ончуков едет в  самые отдален-
ные северные края  — в  Чердынь 
и  Печору. Добраться туда можно 
было только по  зимнику, телеги 
на  Печоре были редкостью. От-
крытия Н. Е. Ончуковым былин 
на  Печоре вызвали фурор в  среде 
петербургских фольклористов. За-
гадки русского Севера всегда при-
тягивали путешественников, иссле-
дователей, и  всякий, побывавший 
в этих краях, стремился сюда снова 
и  снова. Так произошло и  с  Нико-
лаем Евгеньевичем. С  этого мо-
мента поиск и  изучение народной 
поэзии стали смыслом его жизни. 
В 1901 году он становится членом-
сотрудником ИРГО по  отделению 
этнографии и  участником кружка 
«Живая старина». Среди молодых 
членов кружка были такие в буду-
щем известные ученые, как вятич-
земляк Д. К. Зеленин, М. Б. Едем-
ский, В. И. Чернышев и  другие. 
Деятельность кружка поддержи-

вали академики А. А. Шахма-
тов и  В. И. Ламанский, который 
первым рекомендовал молодо-
му человеку заняться этногра-
фией. Зимой Ончуков учился, 
а лето проводил в экспедициях: 
в 1900 — на Вишере в Чердыни, 
в 1901 и 1902 — на Низовой Пе-
чоре в Усть-Цильме и в Поморье 
у старообрядцев, в 1903–1904 гг. 
в Олонецкой губернии для сбо-
ра этнографической коллекции 
музею Александра  III, летом 
1907  г.  — в  Олонецкой губер-
нии для сбора сказок. Так за во-
семь лет неутомимый Н. Е. Он-
чуков исследовал весь Север 
России, напечатал ряд статей 
в  журналах и  выпустил три 
книги  — «Печорские былины», 
«Северные сказки» и  «Север-
ные народные драмы». В 1903 г. 
он закончил Археологический 
институт в  Петербурге. Он все 
чаще задумывается над истока-
ми народного эпоса. Откуда 
возникли эти былины? Может 
быть, их занесли на  Север про-

фессиональные народные поэты — 
калики и скоморохи? Или двиняне 
и устюжане, приезжавшие на Печо-
ру в XVI веке на промысел моржей 
и акул? Или хранителями народно-
го фольклора были старообрядцы 
из  Выгорецких скитов Олонецкой 
губернии, которую В. Ф. Миллер 
недаром назвал «Исландией рус-
ского эпоса»?

«Середи моря остров Буян, 
на  острову есть сосна, на  этой 
сосне ходит белка — на вершиноч-
ку идет, песенку поет, на  комелек 
идет, сказки сказывает и  старины 
поет…». Мифологические сюжеты 
порождали многочисленные догад-
ки. Где искать легендарный остров 
Буян и  Алатырь камень-горюч? 
Ончуков сравнивает пушкинские 
сказки и былинные варианты, кото-
рые поэт брал за  основу, анализи-
рует колдовские и фантастические 
фольклорные сюжеты, объединяя 
их в  цикл  — демонологию. Он 
предвосхитил современную идею, 
что Буян  — исток русской культу-
ры, и монастыри староверов — хра-
нилища космогонических знаний, 
дошедших до  наших дней. Ончу-
ков считал, что страшная глушь 
Печоры, ее отрезанность ото всей 
остальной России и раскол служили 
главными причинами сохранения 
здесь «старин». Печора в  ту пору 
жила укладом конца  XVII  века: 
в  деревнях сохранились парчовые 
барские наряды, которые в  столи-
це остались только в  музеях. От-
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 А.П. Ончукова-Тиханова, 1917 г.

 Дом в Петербурге, где жил 
Ончуков.



крытие былин на Печоре ста-
ло новостью и  для печорской 
бюрократической интелли-
генции: учителей, священни-
ков, чиновников, среди кото-
рых был даже один этнограф. 
Взращенный в среде свободо-
мыслия прогрессивных уче-
ных, Ончуков не  боялся пи-
сать, что эта интеллигенция 
и  народ  — это «какие-то две 
отдельные нации, друг дру-
гу чужие, друг друга совсем 
не  понимающие, если только 
не враждующие». За эти идеи 
он расплатится позже года-
ми ссылки и  тюрьмы. А  пока 
поднять этот мощный пласт 
фольклора ему помогает чу-
тье и  такт журналиста, меди-
ка, человеческая и  професси-
ональная этика: «Метод сбора 
старин так прост, он изложен 
в  двух словах А. Ф. Гильфер-
дингом: со  старообрядцами 
обходиться вежливо, не  упо-
треблять выражений, оскорби-
тельных для их религиозного 
чувства». Сборник «Северные 
сказки» получился настолько 
живым, что, читая его, начи-
наешь ощущать себя слушателем. 
Эти сказки удивляют пестротой 
сюжетов, правдивостью народ-
ной речи, богатством интонаций 
и  вариантов. «Северные народные 
драмы»  — одно из  самых полных 
изданий этого жанра. Любимый 
писатель Н. Е. Ончукова Ф. Ф. До-
стоевский призывал тщательно со-
бирать и  исследовать именно этот 
жанр русского фольклора. Импе-
раторское Русское Географическое 
Общество, членами которого были 
все наши сарапульские фолькло-
ристы, оценило самоотверженный, 
бескорыстный труд Николая Евге-
ньевича: книга «По  Чердынскому 
уезду» в  1901  году награждена ма-
лой серебряной медалью, «Печор-
ские былины» в 1904 году — малой 
золотой медалью ИРГО, «Северные 
сказки»  — большой золотой меда-
лью ИРГО. Так он пришел в  нау-
ку, которую раньше и  наукой-то 
не  считал, и  собирание сказок 
и былин стало любимым делом его 
жизни. Когда Ончуков приобрел 
опыт исследований и стал известен 
в научных кругах, некоторые изда-
тели специально финансировали 
его экспедиции. Самое деятельное 
участие в организации поездки Он-
чукова на Печору принял владелец 
«Нового времени» А. С. Суворин.

«Матушка Печора» была для 
многих поколений северян и глав-

ной транспортной артерией, и по-
стоянным местом работы. Былина 
звучала здесь не в деревнях, а на ры-
боловных промыслах, куда на дол-
гие месяцы перебиралось чуть  ли 
не  все мужское население. «День 
на  Печоре осенью короток, и  при 
наступившей темноте все при-
нуждены на  невольный отдых, — 
писал Н. Е. Ончуков. — Вот тут-то 
и  выступают на  сцену сказочники 
и  старинщики, которых нарочно 
старается всеми мерами залучить 
в  артель староста». Н. Е. Ончуков 
«открыл» многих печорских ска-
зителей — С. Ф. Хабарова, И. В. То-
ропова, А. Ф. Вокуева, А. В. Чу-
прова  — «рассказчика-эпика», 

женщин-сказительниц — Ма-
рию Шишолову, Матрену 
Чуресанову, Наталью Демен-
тьеву. Он записывает песни 
и  сказки на  пронизывающем 
ветру в  рыболовецких тонях, 
в рыбацкой лодке, на парохо-
де, в  избе, пишет так много, 
что пальцы сводит от  уста-
лости. Ученый торопится, 
он боится, что грядущее раз-
витие промышленности уни-
чтожит былины. Так и  слу-
чилось в  Чердыни: «через 
15  лет после постройки пер-
вого горного завода населе-
ние совершенно изменило 
свой характер, превратилось 
в  бесшабашно-дерзких и  на-
глых подсобных рабочих за-
вода и спилось».

Русские подвижники-
собиратели, объездив и  об-
ходив все глухие уголки Рус-
ского Севера, выявили такой 
необъятный фольклорный 
материал, что осмысливать 
его хватит не одному поколе-
нию. Если  бы не  они, целый 
пласт русского народного 
творчества мог бы погибнуть 

безвозвратно.

Роман с газетой и … 
газетчицей 

В 1908  году неожиданно для 
всех Ончуков возвратился в  Сара-
пул, где принялся редактировать 
газету «Прикамская жизнь». В  эти 
предреволюционные годы Ончуков 
решил, что не фольклор, а именно 
журналистика должна быть глав-
ным делом его жизни. В  Сарапу-
ле начала  XX  века общественная 
жизнь кипела: городской голова 
П. П. Башенин успешно реализо-
вывал мечту сарапульцев  — стро-
ил водопровод и  электростанцию, 
смотритель духовного училища 
С. Н. Миловский писал рассказы, 
священник Н. Н. Блинов по  за-
казу городской Думы проводил 
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 Ученик Коля Ончуков.

Откуда появилась фамилия Ончуковых в Сарапуле? Потомки нашли 
истоки рода в г. Слободском, а известно, что слобожане из вятских — 
самый вятский народ. Род вятчан Ончуковых был славен военными, 
кузнецами, купцами, кожевниками, благотворителями и меценатами, 
садоводами и общественными деятелями, учеными и педагогами. 
Архивы поведали, что слободской мещанин Иван Ончуков одним 
из первых вступил в народное ополчение 1812 года. Слободской 
купец 1 гильдии Пётр Гаврилович Ончуков, входивший в шестерку 
городских миллионеров, пожертвовал 1000 рублей нуждающимся при 
голоде в 1890 г., за что удостоен грамоты на почетное потомственное 
гражданство, начал перестройку Никольского храма, которую 
заканчивал уже после его смерти его сын, Михаил Петрович…



историко-статистическое 
описание Сарапула, ар-
хеолог Л. Беркутов — рас-
копки на Оползиной горе, 
энтомолог Л. Круликов-
ский собирал чешуекры-
лых, врач Ф. В. Стрельцов 
коллекционировал стари-
ну. Н. Е. Ончуков сразу 
стал своим в кружке этой 
творческой интеллиген-
ции и одним из «авторов» 
открытия краеведческого 
музея в Сарапуле и созда-
ния Общества изучения 
Прикамского края. Он 
занимался этнографией, 
археологией, ботани-
кой, изданием музейных 
сборников, обменивался 
печатными трудами с би-
блиотекой Музея Акаде-
мии наук, Русским Гео-
графическим Обществом, 
Московскими и Казански-
ми Обществами натурали-
стов и др. Одним словом, 
«могучей сарапульской 
кучкой» маленькому му-
зею был задан мощный 
творческий импульс. 
По  инициативе Ончукова газета 
«Прикамская жизнь» доставлялась 
в  музей бесплатно. Покровитель-
ство Суворина породило слухи 
о черносотенных корнях «Прикам-
ской жизни». 

Писатель С. Н. Миловский, воз-
мущенный выпадами газеты про-
тив поляков и  евреев, в  письме 
к Жилкину резко пишет об Ончуко-
ве: «Собирал бы он песни, былины, 
трудился по  археологии и  был  бы 
на месте. А то взялся за газету и вот 
вам… Газету свою называет сара-
пульский парламент. Сам он, ког-
да ему указывают на  отсутствие 
какого-либо направления в  газете, 
называет себя «анархистом». Жена 
у  него  — какая-то хабалка, пишет 
в  газете под псевдонимом Гугай 
и  такую гниль разводит, что про-
сто взять бы, да и вышвырнуть…». 
Да, холостая жизнь Ончукова за-
кончилась: он обвенчался. Но кому 
и как удалось привязать к семейно-
му очагу неисправимого путеше-
ственника?

«Гугай» 
Сама  ли Александра Петров-

на выбрала этот псевдоним, отра-
жающий ее неординарный харак-
тер, или муж посоветовал, трудно 
сказать. Она писала хлесткие ста-
тьи, очерки в  газеты и,  конечно, 
прежде всего, в  «Прикамскую 

Жизнь», редактором которой был 
ее муж. Несмотря на  национали-
стические перегибы, газета «При-
камская Жизнь», выходившая 
до  1918  года, сыграла прогрессив-
ную роль в  истории Сарапула, 
стала трибуной для земцев и  та-
лантливых журналистов, таких как 
Тимон Афинский (И. Т. Воронцов), 
С. Елеонский (С. Н. Миловский). 
По иронии судьбы один из лучших 
некрологов на трагическую смерть 
С. Н. Миловского был написан 
именно Гугаем. В  лучших статьях, 
очерках, зарисовках Гугая  — дра-
гоценные блестки сарапульского 
быта, то  смешно-нелепого, то  нео-
бычно нового,  то  жалкого, отжи-
вающего: «Беспечно пожевывает 
сарапульский обыватель огурцы 
и  попивает с  мухами квас, и  горя 
ему мало, что холера из  Петер-
бурга расползается по всей России 
и находится уже в соседях, в Перм-
ской губернии», «То  ли дело жить 
с  нашим старым, родненьким ши-
товским керосинцем!». При чте-
нии статей Гугая складывался свое
образный облик этой женщины. 
Очевидно, она была образованна, 
прогрессивна и  не  робкого десят-
ка, любила острое словцо и едва ли 

обращала внимание 
на  косые взгляды сара-
пульцев в  свою сторону. 
Мы полагаем, что муж-
ской псевдоним, кото-
рым она подписывала 
свои статьи, был выбран 
не  случайно, он отражал 
ее деятельный и  реши-
тельный характер, по-
добно «Штурман Жорж» 
у М. А. Булгакова. Не слу-
чайно такая активная 
и  решительная женщина 
оказалась рядом с много-
талантливым, но  мягким 
и  нерешительным Нико-
лаем Евгеньевичем. Оста-
валось узнать, как звали 
жену фольклориста. Все 
известные источники 
утверждали, что имя ее 
было Анна Александров-
на Ончукова-Булавкина. 
Дочь ревельского педа-
гога, она была на  десять 
лет младше Ончукова. 
Ее детство повторяло се-
мейную историю Нико-
лая Евгеньевича: ее мать 
умерла в  родах, отец-

педагог чуть позже  — от  туберку-
леза, при мачехе девочке пришлось 
рано подрабатывать частными 
уроками, чтобы доучиться в  гим-
назии. В  1916  году она окончила 
Высшие Женские Естественно-
Научные курсы в  Петербурге 
и  выдержала экзамены по  физи-
ке и  математике в  Петроградском 
университете. В 1918 году девушку 
приглашает ассистенткой по  бота-
нике приват-доцент университета 
В. Л. Комаров, будущий президент 
Академии наук. Так началась на-
учная карьера Анны Алексан-
дровны, впоследствии известного 
ботаника, кандидата биологиче-
ских наук. С фотографии 1908 года 
внимательными, умными глазами 
смотрит милая, интеллигентная 
девушка. Облик Анны Алексан-
дровны, научные статьи этой стро-
гой женщины, целиком отдающей 
себя любимому делу  — ботанике, 
никак не  вязался, ни  с  псевдони-
мом Гугай, ни с содержанием статей 
в  «Прикамской Жизни». Да и  хро-
нологически встреча двух научных 
фанатов фольклора и  ботаники 
произошла гораздо позже закры-
тия газеты. Резонно было предпо-
ложить, что писала статьи другая 
женщина — Ончукова, но не Анна 
Александровна. Выходит, Анна 
была не  единственной женой из-
вестного фольклориста? Так и ока-
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Пермь.



 Экспедиция на Шокшозеро. 
Ончуков в центре.
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залось. В РГАЛИ были найде-
ны документы о расторжении 
церковного брака Н. Е. Ончу-
кова с  Александрой Петров-
ной Ончуковой (Тихановой) 
в  1924  году и  свидетельство 
о  браке Н. Е. Ончукова с  Ан-
ной Александровной Булав-
киной в 1929 году и фото двух 
женщин. Все встало на  свои 
места: значит, автором псев-
донима Гугай была первая 
жена Ончукова, Александра 
Петровна Тиханова. Мы наш-
ли петербургскую фотогра-
фию Александры Петровны 
1917 года, подаренную Нико-
лаю Евгеньевичу. На ней сим-
патичная кокетливая дама 
в  шали, на  обороте посвяще-
ние мужу: «Пусть все не  веч-
но, ну, так что ж? Пусть осень 
жизни впереди! Но  призрак 
счастья так хорош, так хоро-
ша весна любви!» А. Тихано-
ва».

Да, это ее стиль, Гугая, 
легковесный, жизнерадост-
ный. Думаю, ее ненадолго 
огорчил разрыв с  Николаем 
Евгеньевичем и  закрытие га-
зеты, и  она быстро устроила 
свою жизнь.

Тихий подвиг двух ученых 
После революции в  граждан-

скую войну Н. Е. Ончукова моби-
лизовали на  борьбу с  тифом в  За-
байкалье. Некоторое время он был 
в  армии Колчака, чего советская 
власть не  простит ему до  конца 
жизни. О  Колчаке, о  людях, пере-
живших ту войну, он пишет жи-
вую хронику, понимая, какими 
ценными для будущих историков 
и литераторов окажутся свидетель-
ства современника тех лет. В пись-
ме к  В. И. Срезневскому он писал: 
«…Годы мои уходят, но  интерес 
к науке (истории и литературе) как 
будто еще обострился, во  всяком 
случае, стал еще шире и  глубже». 
Он убежден: остаток своей жизни 
нужно провести с  пользой для ро-
дины. В  20–30‑х  гг. он участвует 
в работе над академическим «Сло-

варем русского языка». В пятьдесят 
лет он становится студентом исто-
рического факультета Иркутского 
университета, потом преподает 
в  Пермском университете и  после 
развода с  Александрой Петров-
ной переезжает в  Петроград, где 
с  радостью включается в  научную 
деятельность: экспедиции на Урал, 
в  Сибирь, на  Украину, статьи, се-
кретарские обязанности в  крае-
ведческой секции Урала, Сибири 
и  Дальнего Востока, где председа-
тельствует земляк Д. К. Зеленин. 
В эти годы «важность и нужность» 
работ ученого отметил В. И. Ленин. 
30  лет жизни Н. Е. Ончуков отдал 
собиранию фольклора в  «медве-
жьих углах» России и  Советского 
союза, он объездил и обходил более 
6000 верст: осуществил 13 экспеди-
ций на  Верхнюю Вишеру, Колву, 
Каму, Тавдинский и  Чердынский 
уезды, Печорский бассейн, записал 
сотни былин, песен, сказок, духов-
ных стихов, напечатал 82 работы.

Встреча двух ученых  — Нико-
лая Евгеньевича и  Анны Алексан-

дровны — состоялась в  Пе-
тербургском университете, 
где он трудился на  кафедре 
этнографии, а  она  — на  ка-
федре ботаники. «По  на-
стойчивой просьбе Н. Е. Он-
чукова», как пишет Анна 
Александровна, в  1929  году 
они поженились. Ему было 
57 лет, ей — 47. Недолго дли-
лось семейное счастье. Он 
тяжело заболел паратифом, 
который оставил осложне-
ния до  конца жизни. Анна 
полгода просидела у  посте-
ли мужа, выхаживая его как 
ребенка. Следующим летом 
она повезла его в  Крым до-
лечиваться. По возвращении 
семьи из Крыма в ленинград-
скую квартиру на  Аптекар-
ском, 10 нагрянула милиция: 
по  доносу одного из  крае-
ведов, Николай Евгеньевич 
был арестован 1  сентября 
1930  года, как и  все осталь-
ные члены Ленинградского 
краеведческого общества, 
«за  контрреволюционную 
деятельность и  хранение 
нелегальной литературы»: 
при обыске нашли рукописи 

Ончукова о Колчаке. По статье 58–
11  УК РСФСР ученый приговорён 
к высылке в Северный край. Ссыл-
ку отбывал до июля 1932 года в го-
родах Котлас и Никольск. В Котласе 
работал дезинфектором в  тифоз-
ном бараке. Анна Александровна 
обратилась к  В. Бонч-Бруевичу, 
которой ходатайствовал перед 
С. Кировым. После ходатайства 
Николай Евгеньевич был досрочно 
освобожден, вернулся в Ленинград 
и  принялся за  свою любимую ра-
боту в Академии наук. В 1934 году 
доценту Ленинградского универ-
ситета Ончукову была назначе-
на академическая пенсия. После 
убийства С.М. Кирова в  1935  году 
«социально опасный элемент» 
Н. Е. Ончуков был выслан из  Ле-
нинграда в  Пензу вместе с  женой 
с запретом жить в столице и 15 об-
ластях страны. После увольнения 
из  Ленинградского университе-
та кандидат биологических наук 
Анна Александровна Булавкина-
Ончукова пополнила ряды пен-
зенских ботаников. В  Пензе и  ее 
окрестностях постоянно проводи-
ла гербарные сборы, публиковала 
интересные статьи о  Ботаниче-
ском саде, добилась отделения его 
от  краеведческого музея в  само-
стоятельное научное учреждение. 
В 1935–1939 гг. — она, старший на-

 Н.Е. Ончуков, 1902 г.
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учный сотрудник Жигулев-
ского заповедника, иссле-
довала флору Бузулукского 
бора, описала 666 видов рас-
тений. Трудно представить, 
сколько километров надо 
было пройти 50‑летней жен-
щине, чтобы достичь науч-
ного открытия, учитывая 
протяженность заповедника 
в 350 тыс га! И сейчас ее от-
четы о  полевых исследова-
ниях цитируют российские 
биологи в своих работах.

Николай Евгеньевич 
принялся изучать пен-
зенский фольклор, соста-
вил словарь местных слов, 
но вскоре был снова аресто-
ван в  Пензе по  делу «кон-
трреволюционной группы 
церковников» по  доносам 
пензенского священника 
А. М. Смирнова и  хозяина 
квартиры, учителя матема-
тики Померанцева, надеяв-
шегося поскорее избавить-
ся от  ученого постояльца. 
5 октября 1939 года ученого 
осудили на  10  лет лишения 
свободы. В  конце жизни 
«Н. Е. был тяжелобольным 
человеком, — пишет Анна 
Александровна, — ярко выражен-
ная неврастения возбуждала про-
тив Николая Евгеньевича многих 
людей, которые рассматривали 
его через призму обычного обы-
вателя, не  понимая его значения 
самородка-ученого, с  самоотвер-
жением и  безотказно работавше-
го за  ничтожное вознаграждение 
или за  свой счет на  пользу науки 
и  родины». Николай Евгеньевич 
отбывал наказание за 10 км от Пен-
зы в  ИТК №1  НКВД, пос. Ахуны. 
Нельзя без содрогания и  горечи 
читать последние письма Ончуко-
ва: «Дорогая Аннушка! Передачу 
получил. Масло по получении уже 
текло, в  рот не  попало. Принеси: 
бинт узкий, хлеба черного, масла, 
сахару, сухарей черных, редьки, 
морковки, две иглы (прежние уже 
украдены), луку и  чесноку, гре-

бень частый (очень нужно), газет 
для раскурки». 2  февраля 1942  г.: 
«Дорогая, милая Аннушка! Здрав-
ствуй! До  сих пор не  удосужился 
горячо поблагодарить тебя за  пе-
редачу — она хороша. Но картош-
ка перемерзла, лук также, а кисель 
не вкусен. В следующую передачу, 
пожалуйста, если можно, поболь-
ше мясного, хотя бы требушины да 
пожирнее. Очень зябну на  работе. 
До  передачи еще осталось 6  дней, 
а  у  меня, кроме хлеба, ничего 
не  осталось, нельзя  ли конфеток, 
хотя  бы немного, так соскучился 
о  них. Питание по-старому: хлеб 
черный с серым или рыжим. Нель-
зя  ли что-нибудь молочного, тво-
рогу, брынзы… редьки, моркови 
побольше, сахарин… Яйца на этот 
раз порченые. Дует, дует… холод-
но, мерзну, башлык не  согрева-
ет… ремонт крепкими суровыми 
нитками… при ежедневной рабо-

те по  несколько часов всё 
рвется очень быстро. Па-
лец всё болит. Нужен  бы 
покой ему, а  я  все в  движе-
нии. А  так здоров, аппе-
тит волчий, привык есть 
много хлеба, но  один хлеб 
мало греет». В  тюрьме он 
подвергался унижениям 
со  стороны заключенных-
уголовников и  охраны. Тя-
желобольного пожилого 
ученого направили на лесо-
заготовки. Вскоре после сво-
его 70‑летия 11 марта 1942 г. 
Николай Евгеньевич скон-
чался в  лагере и  был похо-
ронен в  роще близ поселка 
Ахуны. Полностью реаби-
литирован лишь в  1989  г. 
Его жена, талантливый бо-
таник, педагог и  литера-
тор Анна Александровна 
Булавкина-Ончукова пере-
жила мужа на 5 лет и похо-
ронена на  пензенском Ми-
трофаньевском кладбище.

Трех фольклористов 
и  этнографов дал уездный 
Сарапул стране  — и  ка-
ких!  —  Н. Е. Ончукова, 
Н. Н. Блинова, Д. К. Зе-
ленина. За  свои книги 

и  труды действительные члены 
ИРГО Н. Е. Ончуков и  Н. Н. Блинов 
в начале XX века собрали пять золо-
тых и серебряных медалей, Д. К. Зе-
ленин стал профессором и членом-
корреспондентом Академии наук. 
Славно потрудились ученые и в сво-
ем городе: оставили сарапульцам 
музей, начальные школы и приюты 
для сирот, летопись города Сара-
пула. И  сохранили потомкам жем-
чужины народной поэзии, которые 
могли быть навсегда утрачены.  

 Остров Буян.

 Николай Евгеньевич Ончуков.

 Анна Александровна Булавки-
на. Фото 1908 г.



Эмиль Марианович Сенкевич. 
Человек. Исследователь. Врач.

Об отношениях между 
русскими и вогулами 

Как уже было сказано выше, доктор 
Сенкевич работал в Тавдо-Кондинском 
крае с 1903 по 1905 годы. К этому вре-
мени эти места были заселены в основ-
ном русскими, так как коренное на-
селение  — вогулы частично были 
выселены завоевателями в более север-
ные и  глухие места, многие погибли 
в многочисленных стычках с пришлым 
народом, какая-то часть ассимилиро-
валась и жила совершенно по русским 
обычаям.

И так  уж случилось, что смекали-
стый и  оборотистый русский мужик 
оказался более приспособленным к но-
вой жизни, нежели его живущий одним 
днем сосед  — вогул. Добрососедские 
отношения, когда одна сторона только 
дает, а  другая только принимает, со-
храняться долго не могут. Отсюда бес-
пощадная эксплуатация должников, 
обмен и  торговля, носящие зачастую 
спекулятивный характер. Читаем в за-
писках доктора:

Борьба с  этим явлением трудна, ибо, 
даже при наилучшей организации торгов-
ли, нельзя же иметь кооперативные лавки 
в каждой захолустной деревне в 4–10 дворов, 
тем более, что деревни разбросаны на необъ-
ятном пространстве, а  пути сообщения 
таковы, что по 6–7 месяцев возможна лишь 
ходьба пешком. Торговля передвижная здесь 
также немыслима, ибо она должна произво-
диться еженедельно, а не два раза в году.

Таким образом, сама жизнь заставляет 
более предприимчивых людей, чаще рус-
ских, а  где их нет, то и вогулов, браться 
за  своеобразную торговлю  — обмен про-
дуктов первой необходимости, главным 
образом, на пушнину, рыбу или на личный 
труд. К этому же ведёт и своеобразное от-
ношение к  продаже пушнины полудикого 
вогула-промышленника. Обычно купить 
на  деньги какую-либо шкурку очень труд-
но.

Прежде всего, вам не скажут, что име-
ется и в каком количестве, а если скажут, 

Наталья Бердюгина

Алексей Слепухин

Путешественник, действительный член 
Русского Географического Общества,  
победитель конкурса «Многоликая 
Россия — 2010».

Путешественник, врач, действительный 
член Русского Географического Обще-
ства. Победитель конкурса «Многоликая 
Россия — 2010».

Ханты-Мансийский 
Автономный Округ

Фото предоставлены авторамиЧасть V.
Как выживают вогулы.

 Доктор Эмиль Марианович 
Сенкевич (Архив Сенкевич Т.Л.).
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«Вогулы чрезвычайно быстро и легко выбиваются из 

колеи нормальной жизни самыми незначительными 

изменениями внешних условий жизни и с трудом 

приспосабливаются к ним. В соприкосновении с чужой 

культурой, если не происходит кровного смешения, 

они теряют способность размножаться и неминуемо 

вымирают. Это наблюдается и в других краях, на других 

туземцах».



то  не  покажут и, во  всяком случае, зало-
мят цены, не уступающие ценам москов-
ским. Переговоры в  трезвом состоянии 
ни к чему не ведут и лишь вселяют ложное 
убеждение у владельца, что цена назначена 
слишком низкая. Кончается тем, что или 
цена увеличивается, или товар совершен-
но исчезает. Поэтому в  прежние время 
все торговцы являлись туда со  спиртом, 
и тогда вся пушнина незаметно попадала 
в их руки по цене, о которой покупатели 
сами никогда не говорят, а продавцы, обыч-
но, не помнят.

Конечно, изжить это возможно, 
но трудно. Для этого нужно, прежде всего, 
вселить доверие промышленнику-вогулу 
к продавцу, что он его не надует и что даст 
полную цену. Кроме того, нужно широкое 
кредитование промышленников, по  край-
ней мере, лучших, что, при обычной чест-
ности кондинских вогулов, является делом 
не очень рискованным.

Принципы такой торговли должны 
быть следующие:

1) Дружественное отношение к вогулу.
2) Искоренение из этой торговли прин-

ципа лёгкой наживы.
3) Элементарная честность.
4) Своеобразное снабжение.
5) Долгосрочный кредит.
Быт промышленников‑вогулов значи-

тельно разнится от быта русских. Здесь — 
иной дух, иной характер, другие взгляды.

Торговые отношения русских 
с  вогулами приводили к  совершенно 
непредсказуемым результатам. Стоит 
обратить внимание на  поучительный 
эпизод, случившийся с Эмилем Мариа-
новичем зимой 1906 года. Он вспомина-
ет, что его приезд в Яхват-пауль от чего-
то не  понравился местному богачу, 
вогулу Алексею Петровичу Нерпалову. 
Позднее выяснилось, что тот частенько 
избивал свою русскую жену, а  кроме 
этого вел торговлю, не имея разреши-
тельных документов. Приняв доктора 
за чиновника, явившегося с проверкой, 
Нерпалов всеми силами старался вы-
жить его из поселка. Доктор пишет:

Считая меня чиновником, он опасался 
моего пребывания. Ему нужно было возмож-
но скорее, пока я не узнал о его проделках, 
выжить меня из  Яхват-паула каким  бы 
то  ни  было способом. Началось с  того, 
что он, не вставая со своей постели, велел 
сейчас же убрать мои вещи из своего дома, 
где мне была отведена квартира. Когда же 
я часа через два вернулся в свою новую квар-
тиру, он уже был там и в сапогах и шапке 
важно лежал на моей кровати, вызывающе 
поглядывая на меня, куря трубку и не про-
износя ни слова.

На мой вопрос, что ему нужно, он дерз-
ко ответил:

— Коли ты дохтур, то  сам должен 
знать, что мне нужно!

— Так ты больной? — переспросил я.
— Какой ты такой дохтур, коли не ви-

дишь, болен я или нет?
Кругом в избе стояла и глазела толпа 

народу и  с  любопытством и  одобрением 
слушала своего князька. Я начал убеждать 
его, что доктора не творят чудес, не  ви-
дят, чего не  видно, и  пользуются таки-
ми  же чувствами, как и  все смертные. 

На это он возразил, что бывал в Тобольске 
и бывал у докторов.

— Они меня не спрашивали, а сами де-
лали, что надо. А ты какой дохтур? Разве 
доктора бывают такие?

В толпе кто-то одобряюще загоготал. 
Положение становилось критическим. 
Меня могли принять за  самозванца, из-
бить и  выгнать. Нужно было поступать 
решительно и проучить нахала.

Тогда я, повысив голос, приказал ему 
встать.

— Если ты бывал в Тобольске, то дол-
жен сам знать, как разговаривают с врача-
ми!

Затем я велел ему снять штаны и са-
поги. В ответ на его испуганный и вопроси-
тельный взгляд я пояснил, что он, по всей 
вероятности, был у доктора «скотского».

— Если ты хочешь, чтобы я  посту-
пал с тобою, как с бессловесной скотиной, 
то я сейчас тебе поставлю градусник в за-
дний проход.

И я подошёл к нему с решительным ви-
дом, держа в руках внушительных размеров 
градусник для ванны.

Эффект получился поразительный. 
Строптивый вогул сразу присмирел. Он 
был посрамлен в  виду всей своей деревни, 
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 «Бухгалтерия по-вогульски» (Архив Сенкевич Т.Л.).
На фото взаимные расчёты между вогулами. Двое участников склонились над 
долговыми ведомостями и счётами. Эпизод, привлёкший внимание доктора 
Сенквеича, происходит в вогульской избе. Позади сидящих видны нары, на-
крытые постелью, женская одежда: несколько нарядов, висящих на стене воз-
ле окна. Видна даже занавеска, ловко подхваченная у подоконника. Сидящий 
слева вогул, одетый в цветастую рубаху, жилет, брюки и бродни,  склонился над 
бумагами, выискивая какую-то запись. Другой, одетый беднее, сидит рядом и 
напряжённо стискивает в левой руке трубку. Даже на чёрно-белом фотоснимке 
столетней давности чувствуется царящее напряжение в этот момент….

 Ямщик (Архив Сенкевич Т.Л.).
Вот таким экипажем пользовался 
Э.М.Сенкевич во время своих 
скитаний по Уральскому Северу. 
Сколько пришлось ему преодолеть 
на таких «перекладных»! Со скольки-
ми людьми пришлось познакомить-
ся и договариваться, дабы попасть 
в глухомань, например, в «затерян-
ный уголок» Нерпалы, занимающий 
верховья реки Юконды. На снимке, 
вогульский ямщик. Лошадки у вогу-
ла разномастные, плохой ухожен-
ности. Возок старый, «видавший 
виды» и, к тому же, латанный. Но, 
наверняка, других возможностей 
у Эмиля Мариановича могло и 
не быть, поэтому он пользовался 
любой оказией.



и  многие из  толпы хихикали уже над за-
рвавшимся Алексеем Петровичем.

Позднее жена Нерпалова прислала 
доктору письмо, с  описанием престу-
плений мужа. Через несколько часов 
после этого Алексей Петрович явился 
к  Сенкевичу с  предложением взятки 
в виде шкурки белого соболя, был вы-
гнан с позором. С тех пор, на протяже-
нии всего времени, пока доктор нахо-
дился в Яхват-пауле, то чинил мелкие 
гадости, то  пытался угодить и  прино-
сил подарки в виде сахара, меда и кон-
фет, предлагаемых доктору по  самым 
скромным ценам.

Отношение вогулов к труду
Дорог в местах, куда занесла судь-

ба нашего героя, не  было. Летом со-
общение между поселками в основном 
по воде, зимой — по зимнику, на лоша-

дях, которых у  вогулов либо не  было, 
либо они были плохо обучены. Чаще 
всего их брали у русских соседей, запла-
тив при этом втридорога. А если и впря-
гали плохоньких мансийских лошадок, 
то по одной в возок. Если в упряжи ока-
зывались две — три, на каждую садился 
всадник и  управлял своей лошадью. 
Причем, по  воспоминаниям Сенкеви-
ча, ямщиками вогулы были плохими. 
Постоянно рвалась упряжь, выворачи-
вались оглобли.

О том, чтобы выехать рано утром 
не  могло быть и  речи. Вогулы не  лю-
били рано вставать. Но  все менялось, 
если дело касалось охоты: лишь охоту 
они считают занятием, действительно 
стоящим внимания, и  тогда делаются 
неузнаваемыми, — внимательными, зор-
кими, задорными и подвижными, а от лени 
не остаётся и следа.

Доктор пишет:
Мне вспоминается курьёзный случай 

с вогулом Николкой из паула Сетен-Сума. 
Приезжаю в  Сетен-Сум в  середине мая. 
День чудный, настоящий майский: тепло, 
тихо, воздух благоухает. Единственный 
житель деревни Николка очень недоволен 
моим приездом и ворчит. Наконец, он пря-
мо заявляет, что меня дальше не повезёт, 
так как сегодня самый подходящий день 
для «тормования» (охота на лосей с лодки), 
а потому ехать со мной сегодня ему нет 
расчёта.

— За тебя я получу прогонов 3–4 ру-
бля, а тут я заработаю 25–30 рублей!

Он так был убеждён в удаче, что я под-
дался его уверениям и  не  стал протесто-
вать. Николка сразу повеселел. Вышло даже 
так, что поехали мы оба на паевых началах. 
Я со штуцером сидел на носу и должен был 
стрелять, а Николка правил лодкою.
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 Куриковы Николай и Александр 
на рыбалке в верховьях р.Пелым 
(IV мансийская экспедиция «Коман-
ды Искателей Приключений», август 
2004 года. Фото А.Слепухина).
Современные лодки манси не-
многим отличаются от тех, на ко-
торых путешествовали их предки 
100 лет назад. Также всё делают 
своими руками простыми ин-
струментами. Разве что моторы, 
которые удаётся эксплуатировать 
в глухих таёжных условиях, могут 
свидетельствовать об изменениях 
в жизни мансийцев.

 В набойнице (архив Областно-
го музея истории медицины).
Главными путями сообщения по 
Тавдо-Кондинскому краю являют-
ся реки. Лишь вдоль Тавды име-
ется плохая дорога, да от села 
Пелымского до села Больших 
Гарей в 66 верст, и ещё кое-где 
незначительные дороги  верст на 
10-15. В основном, путешествие 
совершается в набойницах, или 
крытых каюках, а по маленьким 
рекам в легких осиновых челнах.
На снимке типичная набойни-
ца, большая лодка длиной 10, 
а то и 14 метров. Посередине 
её крытая каюта с небольшими 
оконцами в боковых стенках, 
на крыше которой сидит один 
из вогулов. Другой, в армяке и 
шапке стоит возле входа в каюту.  
Эмиль Марианович сидит справа 
от каюты в форменной фуражке. 
Рядом с ним расположились две 
женщины-вогулки. Путешествие в 
набойнице не самое удобное, но 
позволяет находиться в относи-
тельной сухости во время непо-
годы или сезона осенних дождей.



Едем молча, прислушиваясь к каждому 
шелесту прибрежных зарослей.

Проходит день, — нигде даже све-
жей лосиной поеди не видели. То же самое 
и на второй день.

На обратном пути, отбросив в сторо-
ну охотничьи предосторожности, стали 
разговаривать. Тут с удивлением я узнал, 
что Николка уже тридцать четыре (!) 

раза подряд совершил это путешествие 
без результата (в  течение прошлого года 
и в настоящем).

Какая детская уверенность относи-
тельно 35‑го выезда!

В конце концов, я же стал виноват:
— Гнал бы меня в ямщину, — было бы 

лучше! Я теперь бы домой воротился, ям-
щину заработал бы!..

О пьянстве вогулов 
Мы долго сомневались, стоит ли во-

обще затрагивать эту тему. И без того 
о манси идет слава, как о запойных пья-
ницах. Но, все  же, решили написать. 

Ведь история болезни и  медленного 
умирания этого народа насчитывает 
века. С  приходом русских на  их тер-
риторию пришли не только блага ци-
вилизации, в которых они и в наше-то 
время не очень нуждаются, но и многие 
болезни, самой страшной из  которых 
является алкоголизм. Болезнь, разру-
шающая не только организм больного, 
но  и  его душу, нанесла этому народу 
гораздо больший урон, нежели много-
численные войны. Доктор Сенкевич 
понимал это очень хорошо. Он пишет:

Более всего мешает путешество-
вать  — пьянство. После очень небольшо-
го опыта я  твердо решил и  затем всегда 
придерживался этого правила  — никогда 
с пьяными вогулами не ездить. Случай, по-
влиявший на меня в этом смысле, довольно 
интересен в бытовом отношении, и я его 
приведу.

Однажды я  торопился выехать 
из Оронтура, где мне удалось сделать всё, 
что я предполагал. Отъезд в назначенный 
день не состоялся из-за сильного ветра, под-
нявшего на  Оронтурском озере огромные 
волны. К вечеру, вижу, мои ямщики уже пья-
ны. Навожу справку; оказывается в  одной 
избе «самосядка поспел», но  не  в  большом 
количестве.

На следующий день, часам к 12, мы со-
брались снова. К лодке, сравнительно боль-
шой набойнице, подошло четыре вогула 
с ружьями через плечо, с котомками и то-
порами. Начали спускать её с берега. За нос 
схватились двое вогулов, Данил Немнель-
ский и Алексей Ессунтский, ещё не совсем 
протрезвевшие. При первом  же движении 
лодки вдруг один из них, Алексей Ессунт-
ский, бросает бывшее к него в руках весло, 
молниеносным движением снимает с плеча 
свою одностволку «крынку» и с диким кри-
ком: «Это вона виновата», спускает курок, 
наводя ружьё навскидку на  своего визави 
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 Вогульские лошадки (Архив Сенкевич Т.Л.).
На фото: небольшой постоялый двор, хозяин с четырьмя лошадьми.
 Лошади низкорослые, на удивление, ухожены. Позади хозяина выглядывает 
его жена-вогулка.

 В вогульской избе (архив 
Областного музея истории 
медицины).
Доктор Сенкевич снял довольно 
нехитрое убранство вогульского 
жилья. В левом, женском углу на 
нарах сидят вогулка с дочерью, 
лет десяти от роду. Несмотря на 
слабое освещение и «смазан-
ность» снимка (вогулка совер-
шила некое движение) видны 
небогатые женские наряды. 
Да и интерьер жилища нельзя 
назвать роскошным. Из утвари 
виден большой чан с ковшиком 
на высоком табурете-подставке 
с тазиком, крынку на печке и 
саму печь. На стене видна руч-
ная пила. Основное внимание 
привлекает к себе большой (на 
несколько литров) штоф, заткну-
тый какой-то тряпицей и явно 
наполненный зельем. Возможно, 
это и есть вогульская «самосяд-
ка». Вот и всё убранство жилья 
кондинского вогула. 



Данила. К  счастью, пистон патрона был 
не догнан до места, и ружьё не выстрелило. 
Из возникшей перебранки выяснилось, что 
Данил наступил Алексею на ногу.

Такой ничтожный повод, — нечаянно 
наступить на  ногу, — вызывает столь 
несоответственно сильный эффект!

Пьянство кладёт резкий отпечаток 
на  весь домашний уклад жизни вогула-
промышленника, ибо, как я уже сказал, все 
вогулы, за редкими исключениями, страш-
но любят водку и пьют безо всякой меры, 
до бесчувствия, или до тех пор, пока име-
ется запас вина.

Зимою, с декабря до апреля, пьют вод-
ку, которою их снабжают в достаточном 
количестве купцы; летом-же делают из за-
пасов зернового хлеба «самосядку» — про-
тивного запаха, мутную, кисловатую 
жидкость, содержащую около 16–17% ал-
коголя при хорошей однократной перегонке 
и%60 при двойной. Зимою вогул пропивает 
весь свой заработок и, наконец, пьёт за счёт 
будущей добычи.

Когда  бы я  ни  приезжал зимою в  во-
гульскую деревню, особенно расположенную 
на  каком-либо проездном торговом пути, 
я  всегда имел дело с  пьяными, которые 
до крайности мешали работать и даже по-
просту делали работу невозможной своим 
бесцеремонным вмешательством, руганью 
и  даже буйством. В  виду этого обстоя-
тельства, зимою работать не  было воз-
можности.

Лучшими месяцами для работы среди 
вогулов нужно считать апрель, май и июнь; 
в это время всё население дома и занимает-
ся рыбной ловлей вблизи дома. Пьянству-
ют в эти месяцы сравнительно редко. Поз-
же, т. к. в июле, августе, сентябре, октябре 
и ноябре, вогулы почти не пьют, так как 
запасы зерна, сделанные с  зимы, истоща-
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 Пьяная драка в пауле (архив 
Областного музея истории 
медицины).
Доктор Сенкевич запечатлел на 
этой серии снимков один из эпи-
зодов пьяной драки в вогульском 
пауле. 
На фото видно, что действие про-
исходит прямо посреди поселения, 
возле сумьяха (хозяйственного 
лабаза). На первом снимке группа 
из нескольких женщин и детей-
подростков пытается разнять раз-
гулявшихся мужчин. А на крайнем 
справа фотоснимке прекрасно 
прослеживается, что двое мужчин 
выясняют отношения уже «с глазу 
на глаз», обхватив друг друга и 
пытаясь повалить. Женщины и 
дети пытаются воздействовать на 
оставшихся дерущихся. 
Кроме запечатлённого пьяного 
инцидента на снимках хорошо 
прослеживается и быт вогулов, 
поскольку лабаз – это всегда ско-
пление интереснейших этнографи-
ческих артефактов. И действитель-
но: под лабазом стоят нарты, на 
площадке перед дверью в лабаз 
несколько берестяных пайв. Лабаз 
стоит на резных ногах с отрица-
тельным уклоном – дабы мыши не 
могли забраться вовнутрь. Слева от 
лабаза стоит традиционная вогуль-
ская лесенка-бревно с вырезанны-
ми ступенями.



ются; в это время они усиленно рыбачат 
и лесуют; но иногда деревни стоят пусты-
ми, и сами поездки невозможны, за отсут-
ствием в деревнях проводников и ямщиков.

Летние попойки вогулов устраива-
ются обыкновенно сообща, всею дерев-
нею, по  праздникам или приурочиваются 
к  каким-либо семейным торжествам. 
Обыкновенно они носят грандиозный ха-
рактер: пьянствует все население паула 
и гости дня два-три-четыре, пока не будет 
выпита вся заготовленная домашним об-
разом «самосядка». На такие празднества 
иногда съезжаются жители всех окрестных 
деревень, особенно расположенных по тече-
нию данной реки.

Во время такого торжества обыкно-
венно тихие, миролюбивые и  скромные 
вогулы напиваются до  сильнейшего воз-
буждения, ходят и бегают, как ошалелые, 
с выпученными безумными глазами, с рас-
трепанными волосами. То и дело вспыхива-
ют ссоры и драки. Там и сям на улицах де-
рутся целые группы в разодранных рубаках, 
а то и без них. Бабы то и дело разнимают 
и уводят в стороны дерущихся.

Когда идёшь по  деревне, на  тебя 
то и дело бросается неузнающий тебя пья-
ный, с руганью, а то и с палкою, а потому 
самое благоразумное — это убраться на все 
праздники как можно дальше от  деревни, 
на охоту или на рыбалку.

К удивлению, всё  же такие попойки 
обыкновенно кончаются благополучно, 
так как, если вогул пьёт настоящую вод-
ку, то  он быстро допивается до  периода 
нервного угнетения; сваливается и  ста-
новится совершенно безобидным; если  же 
пьёт «самосядку», то, наряду с  сильней-
шим психическим возбуждением, у  них 
появляется какая-то мышечная астения, 
и  я  неоднократно наблюдал, что напив-
шийся до бешенства здоровенный мужчина 
не мог поднять даже легкой сравнительно 
палки и  лишь волочил её. Иногда субъект 
падает и не может уже подняться, но он 
ещё старается схватить вас ногами как 
щипцами, и с этой целью ползком прибли-
жается к вам.

За три года моего пребывания здесь 
на  почве пьянства было лишь два убий-
ства.

Женщины пьют наравне с  мужчина-
ми и лишь начинают несколько позже. Под 
влиянием опьянения они теряют всякий 
стыд и сознание, и потому сплошь и рядом 

совокупляются пьяные ближайшие род-
ственники, как, например, сын с матерью 
и т. п.

Унылое и  печальное зрелище пред-
ставляет деревня после попойки. Из  изб 
доносятся стоны и охание, вогулы бродят 
всклокоченные, с  измождёнными лицами, 
с мутными красными глазами, в разорван-
ных рубахах, вымазанные в  рвотных мас-
сах, слюнявые, часто окровавленные.

Гости из соседних деревень разъезжают-
ся. Я с ужасом ожидал в первый раз, как они, 
пьяные, поедут на своих вертлявых, утлых 
осиновых челнах-однодеревках, на которых 
я, трезвый и после трёхлетней практики, 
не решался садиться по-вогульски на узень-
кую скамеечку, положенную на края бортов. 
Течение реки было быстрое, а  гости едва 
держались на ногах. Сначала более трезвые 
заняли место на кормах. Остальные разва-
лились, где попало, но одну ногу они клади 
в  соседнюю лодку, и, таким образом, по-
лучался устойчивый плот из  5–6  челнов, 
связанный ногами.

Через неделю со  мною, как с  попут-
чиком, был послан по  соседним деревням 
целый мешок вещей, утерянных гостями 
во время попойки. В каждой деревне мы вы-
тряхивали содержимое мешка; и жители, 
окружив кучу, выбирали каждый своё: кто 
шапку, кто сапог, кто кисет, кто пор-
тмонэ.

Вообще, вогулы очень честны; воров-
ства среди них нет; вне закона и понятий 
о воровстве находятся лишь спирт и водка. 
Даже самый честный вогул, особенно если 
он хоть немного выпил, вряд  ли устоит 
перед соблазном стащить водку. В придо-
рожных деревнях зимою вогул бывает трезв 
только тогда, когда необходимость за-

ставляет его идти на промысел или когда 
не на что купить или выменять водки; при 
отсутствии, к тому же, кредита. Пьют, 
как выше сказано, женщины и дети; дают 
водку даже грудным младенцам.

Одно отдаленное напоминание о водке, 
уже возбуждает вогула. Однажды, после 
30‑верстного перехода из Ученьи в Сатыгу, 
усталые, мы спускались к озеру — «Саты-
жинскому туману». Шедший передо мною 
вогул вдруг поворачивается ко мне с улыба-
ющимся лицом, смеющимися глазами и во-
обще весь сияющий от удовольствия.

— Что такое? — спросил я, недоуме-
вая.

— А видишь, вон хмель миленький ра-
стёт; он самосядку нам делает.

Вот с  такими взаимоотношениями 
у вогулов и познакомился доктор Сен-
кевич на Уральском Севере.  
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 Вогульский пауль зимой (Архив 
Сенкевич Т.Л.).
На этом фотоснимке – один из 
вогульских паулей, которые посетил 
Эмиль Сенкевич. 
Пауль небольшой – всего два кола 
(дома). Главный дом – в центре. 
Справа от него изгородь, на кото-
рой висят шкуры и прислонены 
нарты. По тропинке к дому бредёт 
вогульская лайка. В глубине справа 
небольшой домик и два хозяйствен-
ных сумьяха.

 Мансийская долблёнка – совре-
менный осиновый челн 
(экспедиция «Команды Искателей 
Приключений», река Сосьва, июнь 
2010 года, фото А.Слепухина). 
Во время своей экспедиции по 
реке Сосьва нам повезло – мы 
получили возможность приобрести 
для своей коллекции настоящую 
мансийскую долблёнку. Лодка 
оказалось старинной, сделанной по 
оригинальной мансийской техноло-
гии. К сожалению, когда она была 
изготовлена, никто уже не помнит…
Последний хозяин упомянул, лодки 
было две: одну, то, что в хорошем 
состоянии, унесло течение во вре-
мя половодья. Вторая (её то мы и 
высмотрели!) оказалось с трещи-
ной в дне, поэтому ею уже давно 
не пользовались. Долблёнкой поль-
зовался старенький дед, что ходил 
на ней на рыбалку по мелководью. 
Даже в том состоянии, в каком мы 
её нашли, она остаётся вертлявой, 
как и описывали подобные челны 
Носилов, Инфантьев и Сенкевич.



Алексей Мурзин

Иллюстрации предоставлены В. Махнюком

Интерес к бересте объясняется ее замечательными 

природными свойствами: береста совершенно 

не впитывает воду, не проводит тепло, способна 

обеззараживать, имеет малый удельный вес и достаточную 

прочность. Долговечность бересты не подвергается 

никаким сомнениям, достаточно вспомнить об известных 

берестяных грамотах, которым насчитывается более 

восьми сотен лет.

Окончил естественно-географический 
факультет Курганского пединститута. Ра-
ботал учителем географии, директором 
Шадринского краеведческого музея. 
Сейчас — в Центре русской народной 
культуры «Лад». Член Русского Географи-
ческого общества. Автор книг, очерков 
и рассказов. Статьи и очерки печатались  
в «Уральском следопыте». Дипломант 
конкурса «Золотое перо Руси» (2005, 
2010). Член Союза писателей России. 
Живет в Шадринске.
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Средь избранных дерев береза
Не поэтически глядит:
Но в ней – душе родная проза
Живым наречьем говорит.

П. Вяземский

берестяные 
самовары 
махнюка 
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Коренные обитатели Сибири еще 
совсем недавно, как и  тысячи лет на-
зад, сооружали из  бересты временные 
жилища, брали на дальние промыслы 
берестяные подстилки, спасавшие их 
от ночного мертвящего холода. Из бе-
ресты делали лодки, детские колыбе-
ли, трафареты узоров для рукоделия 
и  прочее. На  жаре, во  время полевых 
работ, берестяная утварь сохраняла 
продуктам и напиткам прохладу и све-
жесть, а  зимой не  давала замерзнуть. 
Молочные продукты не закисали в бе-
рестяных емкостях до двух–трех суток. 
В Поморье, где бересту научились обра-
батывать таким образом, что она при-
обретала свойства кожи, из  нее шили 
одежду. Сегодня в  музеях Архангель-
ской области можно увидеть сшитые 
из бересты пиджаки, сюртуки, сапоги.

Еще в  начале двадцатого века 
на российских ярмарках, как обязатель-
ный товар, продавались большие по-
лотнища бересты, называемые скальём, 
употребляли его в  строительстве. По-
ложенная в один–два слоя под штука-
турку или поверх фундамента береста, 
люди надежно предохраняли строение 
от гниения.

Многие народы использовали и об-
рабатывали бересту, но, пожалуй, толь-
ко русские умельцы возвели этот про-
мысел в  ранг искусства. Может быть, 
конечно, и  ввиду банальной доступ-
ности этого уникального материала. 
Но, зная особое отношение русского 
народа к  березе  — действительно са-
мому распространенному на  россий-
ских пространствах дереву, думается, 

что столь широкая популярность бе-
рестяных изделий имела и сакрально-
мистические основы.

Один из  документов националь-
ного архива Республики Карелии 
за  1886  год подтверждает стремление 
мастеров придать промыслу совершен-
но новый уровень: «До сведения <Оло-
нецкого ест.-пром. и  ист.-этнограф. 
музея> и Пред. Губ. стат. ком-та губ-ра 
Григорьева «дошло, что крестьяне Оло-
нецкой губернии занимаются изготов-
лением самоваров из бересты».

«Изготовлением моделей само-
варов из  бересты занимался в  Лодей-
нопольском уезде только крестьянин 
Шимозерской волости деревни Клено-
зера Дмитрий Батай, ныне умерший, 
не  оставивший после себя своих про-
изведений и не передавший своего зна-
ния» (См. Архив КГКМ; КФГИМ/Б‑23, 
39/Д‑2, 10 лл).

Переселенческие потоки разносили 
навыки и традиции на вновь осваивае-
мые земли, проникали они и за Урал. 
Как знать, может быть, более молодые 
и  пытливые родичи того самого Дми-
трия Батая принесли его мастерство 
на берега Исети и еще дальше в необъ-
ятную Сибирь.

С развитием новых технологий 
и  внедрением новых материалов, бе-
реста оказалась почти забыта. Но  ее 
уникальные свойства как поделочного 
материала, большое разнообразие при-
емов и способов обработки дают в руки 
мастера практически неограниченные 
возможности. Освоив городское куль-
турное пространство, в  котором упор 

с  утилитарного назначения бересты 
сместился на декоративно-прикладное, 
крестьянский промысел постепенно 
стал городским ремеслом. В  качестве 
примера этому наглядно служат про-
мыслы вологодской, шемогородской, 
прокопьевской, а  теперь и  шадрин-
ской бересты. Современные мастера 
берестяных дел не  стремятся сделать 
и продать на ярмарке как можно боль-
ше одинаковых туесков, они создают 
настоящие произведения искусства, 
привлекающие внимание необычно-
стью естественного материала, вопло-
щенного в знакомые для нашей памяти 
формы.

Искусствоведы даже говорят об осо-
бом Исетском регионе, где берестяной 
промысел занял совершенно особое ме-
сто в ряду присущих этой территории 
промыслов. Своя, особая методика так 
называемой «филигранной бересты» 
появилась в Каменске-Уральском, есть 
мастера в Далматово. Но именно в тех-
нологиях шадринской бересты можно 
увидеть преемственность и  развитие 
местной традиции.

Широкую известность Шадринская 
береста получила после ряда выставок, 
прошедших в столичных музеях. Пред-
ставлял ее мастер, развивший народ-
ный промысел, человек по роду своей 
профессиональной деятельности, ка-
залось бы, абсолютно чуждый народ-
ному творчеству, отставной офицер 
Владимир Георгиевич Махнюк.

Переехав в  лихие девяностые в  за-
уральский Шадринск в  поисках при-
ложения еще не  растраченных сил 
и незаурядной творческой энергии, он 
решил попробовать себя в берестяном 
ремесле. Известный в то время в городе 
берестяных дел мастер Олег Геннадье-
вич Колмогоров с удовольствием и на-
деждой открыл перед новым учеником 
необъятный и  загадочный мир бере-
сты. Владимир, успешно освоив быто-
вавшие в  Шадринском крае приемы, 
вскоре начал экспериментировать, пы-
таясь, как истинный мастер, отыскать 
новые грани традиционного искусства.

Вот как говорит об этом сам Влади-
мир Махнюк:

— Я наметил цель  — открыть для 
бересты двери столичных музеев и га-
лерей, поставить ее в один ряд с золоты-
ми и серебряными изделиями. Возник-
ла идея выполнить в  бересте посуду. 
Начал с  простой крынки под молоко. 
Потом попробовал сделать из этой же 
бересты чайник. Затем появились 
берестяной бочонок, бадейка, брати-
на. И  наконец — самовар из  бересты. 
Правда, в  нем нельзя было кипятить 
воду, но  разливать кипяток по  бере-
стяным чашкам — одно удовольствие. 
Спустя три года я разработал и сделал 



первый берестяной самовар, не  усту-
пающий своему медному собрату. 
С трубой, с дымом — все как положе-
но. Вода вскипает от сгорающих щепок 
или шишек, помещенных в  стальной 
титан. Все остальное — только береста. 
И когда в жаркий полдень я испил хо-
лодного пива из бочонка, простоявше-
го на  солнцепеке несколько часов, да 
попил чайку из самовара, то понял, что 
приближаюсь к поставленной цели.

Является  ли мое искусство народ-
ным или нет  — решать не  мне. Я  ра-
ботаю с  традиционным материалом, 
в  необычных для бересты формах. 
В оформлении изделий использую сла-
вянскую символику (обереги) и тради-
ционные русские орнаменты. При этом 
стараюсь не  нагромождать излишние 
кружева, чтобы можно было увидеть 
сам материал, прочувствовать его. Бе-
реста способна воздействовать и на зре-
ние, и на осязание, и на обоняние. За-
пах свежей бересты, разнообразная, 
хорошо подобранная гамма оттенков, 
теплота и нежность на ощупь — все это 
не может оставить человека равнодуш-
ным.

Трепетное отношение к  бере-
сте, свойственное не  только русским, 
но и многим другим народам России, 
конечно, вызвано той особой, воспетой 
поэтами, любовью к березе. И мастеру 
надлежит выразить эту любовь так, 

46 Уральский следопыт, сентябрь 2012

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
В мире прекрасного



чтобы она стала видна окружающим, 
чтобы чувства, вырвавшись наружу, об-
рели материальный облик в гармонии 
формы и цвета, в песне узора.

В заключение приведу слова моего 
учителя Олега Геннадьевича Колмого-
рова (вечная память ему!):

«О, белая Береза! Дай силу и озаре-
ние сердцу творящему. Каждый кусок 
бересты положи точно на  свое место, 
Мастер. Когда получится сосуд твой, 
предмет  ли новый, узнаешь цену его. 
Если, увидев его, люди будут хвалить 
и  восхищаться и  словами тараторить 
хвалу  — это еще не  оценка. Но  коль 
человек замрет в  молчаливой беседе, 
и свет сердца излучится из его чистых 
глаз, и ритм сердца болью приятной от-
зовется в груди, — это, Мастер, уже бу-
дет цена безмерная. Отдай бескорыстно 
ту вещь человеку, видящему сердцем. 
Эта вещь ему необходима.

Иди, Мастер, к беседе молчаливой. 
Делай вещи подобные.

Чудный звук Космоса, нежная 
песня сердца, криптограммы линий 
и сфер пусть отразятся в трудах твоих, 
Мастер!

Тоскливо Мастеру настоящему, ис-
тинному, к кому не ищут пути учени-
ки. Больно Мастеру, когда дело верное 
отдать некому. Гибнет душа Мастера, 
когда дело остается с  ним, когда нет 
учеников ищущих.

Ученик ищет Мастера — это дело 
добровольное, так как ненасиль-
ственное любезное желание может 
человека учеником сделать»..

Сейчас изделия Владимира Геор-
гиевича известны не  только в  Ша-
дринском Зауралье. Они становятся 
желанными на  выставках и  фести-
валях самого разного уровня, они 
принесли мастеру поистине всерос-
сийскую славу. После ряда презен-
таций в столичных музеях появилось 
даже и  особое название для разра-
ботанного им стиля шадринской 
бересты  — «Берестяное барокко». 
Создаваемые им изделия — уже тра-
диционный узнаваемый зауральский 
сувенир. Они разлетелись не только 
по  российским частным и  музей-
ным коллекциям, но  и  представили 
российское традиционное искус-
ство в  Китае, Европе и  на  Ближнем 
Востоке, став настоящей сенсацией. 
Не  обделен Владимир Георгиевич 
и учениками, долгое время работает 
он в шадринском Центре русской на-
родной культуры «Лад» в  качестве 
преподавателя школы ремесел и ру-
коделий, а в 2010 году его старания-
ми в  Шадринске открылось первое 
в  Курганской области предприятие, 
деятельность которого связана с раз-
витием народного промысла,  — бе-
рестяная мастерская «Честа».  
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 Берестяные самовары Махнюка. 
Город Шадринск Курганской области.
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Аэлита

Девушка едет в метро. Никто не видит, какая она кра-
сивая. Я — вижу.

Русый локон качается в такт движению, тонкая рука 
сжимает поручень. Румянец горит у неё под кожей, губы 
полуоткрыты, и зубы блестят хищно и невинно, как у ла-
сочки. Она склоняется над сидящим мужчиной, в руке 
у неё патрончик помады.

Мужчина смотрит перед собой, безучастный, как 
манекен. На нём плащ и костюм, на коленях лежит 
дипломат, поверх дипломата шляпа. Девушка выдвигает 
помаду, словно лезвие ножа. Прищуривается, вытягивает 
руку. Ну же, подрисуй ему усы! Тебе ничего за это не бу-
дет. Мужчина встаёт, надевает шляпу и направляется 
к дверям. В окна врывается яркий свет — поезд выезжает 
из тоннеля. Девушка, тяжело дыша, смотрит вслед вы-
ходящему на платформу.

В дальнем конце вагона раздаётся грубый хохот. Трое 
подростков из низшего класса идут вразвалочку в нашу 
сторону. Они задирают женщинам юбки, а мужчинам 
нахлобучивают шляпы и сворачивают набок галстуки. 
Пассажиры механически поправляют одежду, в их глазах 
нет ни страха, ни возмущения. Рутина не знает, что такое 
оскорблённое достоинство.

Девушка, ну же! Загрузи транспортную рутину, стань, 
как все — отрешённой и неуязвимой. Пусть юнцы ходят 
вокруг, заглядывают тебе в вырез блузки, отпускают 
шуточки. А ты стой, глядя в пространство, и им быстро 
надоест. Нет, она паникует, стягивает на груди полы 
шубки, её взгляд мечется по пустым лицам пассажи-
ров — и встречается с моим.

— Привет, Таня! — громко говорю я. — Иди сюда.
И хлопаю по сиденью рядом. Она опускается на крае-

шек, напряжённо поглядывает то на меня, то на притих-

ших подростков, сгрудившихся у дверей. Сами пугаются, 
чуть что.

— Прости, — говорит она шёпотом, — я забыла, как 
тебя зовут.

— Сергей, — отвечаю вполголоса. — А тебя, значит, 
Таня?

— Да, — удивляется, хмурит лоб. — Так это был спек-
такль? Мы с вами не знакомы, нет?

— Теперь точно знакомы. Давай уж «на ты», раз так 
получилось.

Она кивает и вдруг крепко стискивает мою руку горя-
чими тонкими пальцами.

— Спасибо, спасибо тебе.
Такие моменты предназначены, чтобы наслаждать-

ся ими, но я отчего-то не могу. Мне непременно надо 
вспомнить, что кое-что тут не на самом деле. Метро 
настоящее, пассажиры тоже, только в час пик от них 
в вагоне не протолкнуться. Хулиганы — явление обыч-
ное, но не каждый же раз, когда я возвращаюсь с работы. 
А вот девушка по имени Таня виртуальная. Пока их зо-
вут Татьянами, жена смотрит на мои игры сквозь пальцы. 
Не вижу логики, впрочем, грех жаловаться.

Накрываю Танину руку своей, спрашиваю:

Спасение Татьяны

Родилась в Москве в 1978 году Закончила Физический 
факультет МГУ. Замужем, двое детей. Начала писать фанта-
стику четыре года назад. Пишет рассказы и повести в жанре 
твердой НФ. Живет в городе Троицк Московской области.

Ирина Истратова (литературный псевдоним)
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— Почему ты не под рутиной?
— Неделю назад кончилась лицензия, не было денег 

продлить. А потом… ну… — Таня запинается, на лице 
вспыхивает шальная улыбка. — Как будто просыпаешься 
ночью и ходишь, а все вокруг спят. Делай, что хочешь. 
Аж мурашки. А ты почему не под рутиной?

— Потому что я сам их пишу.
— Сапожник без сапог?
— Нет. Работник шоколадной фабрики, который пьёт 

чай с селёдкой.
— О… А что в качестве селёдки?
— Да так, — отвечаю уклончиво, — разные допотоп-

ные игрушки.
Стоит сказать «расширенная реальность», как вспо-

минается дурдом, царивший на улицах лет пятнадцать 
назад. Все кругом говорят невпопад и пытаются ходить 
сквозь стены. Вдобавок ещё рекламная кампания: «Рути-
на — новая технология, от которой не сносит крышу». 
А просто железо было слабое, не хватало ресурсов каче-
ственно вписать в реальность виртуальные объекты.

Впрочем, что она может помнить? Ей нет и двадцати.
Что вообще может помнить игровой персонаж?
Она поднимает глаза и просит:
— Проводи меня домой.
Поцеловав Таню на пороге её квартиры, я отключился 

от игры.
Осторожно заглянул в детскую. Татьяна занималась 

с Маришкой. Такие увлечённые обе — даже моего при-
хода не заметили. Ну я и не стал их отвлекать, а если 
честно, не стал привлекать к себе внимание. Потому что 
обычно бывает так: я вхожу, мы какое-то время проводим 
втроём, потом жена выходит и дочка остаётся со мной.

Первые двадцать минут наедине с ребёнком достав-
ляют удовольствие. Потом шалости перестают забав-
лять, а однообразные игры утомляют. Через час ты уже 
не общаешься с ребёнком — только сидишь в одной 

комнате — и радуешься, если он нашёл себе занятие, 
не пристаёт и не плачет. Ты поглядываешь на часы 
и ждёшь, когда будет можно уйти совсем и заняться 
своими делами.

Ты готов сдаться. Миллионам детей имплантируют 
чип, ставят рутину «Маленький ангел» или «Моя ра-
дость» — и ничего. Недёшево, но дело не в экономии. 
Пугают статьи, появляющиеся в сети время от времени. 
Пишут, что у ребёнка с нейрочипом неправильно фор-
мируются некоторые структуры мозга. Скорее всего, 
ерунда.

Но детей с нейрочипом не берут в элитарные шко-
лы. А мы хотим, чтобы у нашей дочери было всё самое 
лучшее, всё, чего не было у нас. Мы воспитываем её, как 
ребёнка из высшего класса. Купили квартиру в пре-
стижном районе, пусть крошечную, зато Маришка 
имеет возможность ходить в детский сад.

Ребёнка без чипа одного дома не оставишь. Он 
не умеет сам есть и одеваться, он может пораниться. 
Он плачет. С ним надо играть. А мы оба работаем, мы 
должны выплачивать за квартиру, и няня под хорошей 
рутиной нам тоже не по средствам.

В этом дорогом жилом комплексе мы как в осаде. 
Но я не могу капитулировать первым.

Мне снилось, что я проспал работу. Ужас выдернул 
меня из сна — задыхающуюся рыбу с выпученными 
глазами. За окном светло, на часах — девять. Почему 
я не поставил будильник?

Потому что вчера была пятница, а сегодня суббо-
та. Спать бы ещё и спать. Вот обида! Я закрыл глаза, 
но только зря проворочался с полчаса. Мне было 
тревожно, словно я что-то упустил. Ах, да. В первой по-
ловине дня у меня спортзал, и значит, надо отдежурить 
с утра — разбудить Маришку, накормить завтраком.

Маришкина кроватка была аккуратно застелена. 
С кухни доносились голоса — детский и женский.
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Таня стоит на пороге раздевалки, волосы потемнели 
от влаги. Притягиваю её к себе, целую.

— Сергей, что ты делаешь? Хотя бы поздоровался. 
Люди смотрят!

— Нет здесь никого.
Подхватываю её на руки, несу через зал. Опускаю 

на силовую скамью. Вокруг несколько десятков тел сги-
бают и разгибают конечности под управлением спортив-
ных рутин. Что за ирония! Сейчас их хозяева занимаются 
примерно тем же самым в виртуальной реальности — 
прокачиваются сквозь уровни ролевых игр.

Я занимаюсь физкультурой более изобретательно.
Обедаем с Таней в «Вершине». За окнами клубится 

белая мгла, и цены тут заоблачные.
Как-то раз я бывал в ресторане. Еда на вкус не лучше 

виртуальной, но вредная для здоровья и дорогая, и от на-
стоящего вина наутро разболелась голова. Дома мы 
питаемся витаминизированной массой — я в расширен-
ной реальности, как сейчас, а Татьяна под диетической 
рутиной.

В ресторан приходят не есть, а ради острых ощуще-
ний. Сладкий ужас в ожидании счёта, иллюзия избран-
ности и могущества. Еду для тебя готовят и разносят 
живые люди, даже не под рутиной, и это твоя прихоть 
и твои деньги заставляют их тратить время попусту. 
Здесь питаются чужими жизнями.

Нож звякает о тарелку. Таня молчит, положив подбо-
родок на сцепленные руки.

— Ну, что ты? Не грусти.
— Сергей, а как же твоя жена?
Я не изменяю жене. Разве это измена — Татьяне на-

стоящей с Таней виртуальной? Тщательно дожёвываю 
кусок, потом говорю:

— С ней всё в порядке, не переживай.
Таня молчит и опускает глаза, я бросаю вилку 

и вытираю рот. Когда персонаж угадывает настрое-

ние и обучается — это хорошо, но до определённого 
предела. Пора заканчивать с этой Таней и спасать 
следующую.

Я отключился от игры и оказался у себя на кухне. 
Я ел витаминный брикет, Татьяна резала овощи.

Помню, у матери был кухонный комбайн — слож-
ная штука, она его по часу разбирала и мыла по-
сле каждого использования. Но прогресс не стоит 
на месте. Теперь у нас есть многофункциональное 
устройство под названием человек, на котором можно 
запустить рутину «Шеф-повар» или «Золушка». 
Впрочем, и готовить особо нечего. Достаешь брикет 
из морозильника, разогреваешь в микроволновке.

Татьяна резала овощи. Дочка с любопытством вер-
тела в руках очищенную морковку.

— Татьяна, ты чего это? — сказал я. — Чего это 
ты, а? Зачем ты это купила?

Размеренные движения ножа прекратились, и Та-
тьяна ответила:

— Ребёнку полезны свежие овощи. В них много 
витаминов и минералов.

— В брикетах ничуть не меньше. Не сори деньгами, 
ладно?

— Я незарегистрированная версия рутины, — со-
общила Татьяна. — Мне очень жаль, но изменение 
настроек заблокировано.

— Какой рутины? — тупо спросил я.
— Педагогическая рутина «Настоящая мама», неза-

регистрированная версия.
— Выгрузись! Выгрузись немедленно!
— Не могу. Я обнаружила попытку взлома. Пожа-

луйста, обратись в местное отделение Лицензионной 
полиции, — доброжелательно сказала Татьяна и про-
должила резать овощи.

— Татьяна, отключись от сети, пожалуйста.
— Зачем?
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— Скажу после. Отключись, прошу тебя!
— Не могу.
— Что случилось?
— Армия людей перешла границу, и вообще госу-

дарственный кризис.
— Тьфу ты! Что за ерунда. Отключись, надо серьёзно 

поговорить.
— Ну, отключилась. Ну, говори скорее. Мне некогда.
— Как давно ты под рутиной?
— Под какой рутиной?
— Татьяна, не прикидывайся. Я всё знаю. Рутина, 

которую ты грузишь, когда твоя очередь заниматься 
с нашей дочерью. А сама играешь в «Королевства».

— Играю, ну и что. Кто бы говорил. Ты тоже игра-
ешь в эти свои… И с Маришкой совсем не занима-
ешься. А я с ней занимаюсь, хотя бы под рутиной. Мы 
буквы выучили.

— Татьяна… Сейчас не время выяснять, кто больше 
виноват. Когда ты загрузила рутину в последний раз? 
Вчера вечером?

— Я пыталась её завершить, честно. Несколько раз. 
Но там какой-то глюк.

— Это не глюк. Сработала защита.
— Да нет! Я же пропатчила. Нет, ты не думай, я про-

верила на эмуляторе, прежде чем ставить на себя. Всё 
нормально, «спасибо за регистрацию».

— А теперь рутина говорит: «Обнаружена попытка 
взлома». Татьяна, дай мне, пожалуйста, полный доступ.

— Сейчас. Вот. Ты посмотришь, да? Я пойду пока 
поиграю.

— Только не в сетевую! Хочешь, чтобы за тобой прие-
хали из Липо?

— Я же не дура, я под фаерволлом. Запретила рути-
нам любые обращения по сети.

— Татьяна! А вдруг эта хитрая гадость обойдёт фаер-
волл?

— Да ладно, не паникуй. Если рутина собиралась на-
стучать, то уже приехали бы.

Паникую? Ни вот столько. Зол, да. Сейчас доломаю эту 
рутину в лучшем виде. Программист я или нет?

Ломать защиту не сложней, чем ловить ошибку в коде. 
Запускаем рутину под отладчиком и шаг за шагом сле-
дим, что она делает: какие данные пишет в память, что 
оттуда читает. Особенно в тот момент, когда она требу-
ет регистрации — ведь ясно, что где-то в предыдущих 
строчках она эту регистрацию проверяет. Дальше про-
сто: ищем такой код по всему телу рутины и аккуратно 
заменяем на свой.

Просто, да не совсем. Хитрая рутина понимает, когда 
её запускают на эмуляторе, и не раскрывает всех карт. 
Чтобы выдать эмулятор за человека, нужен биометри-
ческий плагин. Вполне легальный софт, им пользуются 
тестировщики. Они подключают эмулятор к виртуаль-
ной реальности и прогоняют рутину через набор тестов. 
Играют с биометрией, меняют ситуации — пытаются 
спровоцировать вылет или зависание. Рутина, может, 
работает на первый взгляд нормально, но это ничего 
не значит. Был случай, одна строительная компания 
установила своим рабочим плохо локализованную вер-
сию. Всё шло путём до первого снегопада, а там рутина 
вызвала МЧС.

Взломщики тоже гоняют рутины на автоматических 
системах тестирования — выявляют все случаи сраба-
тывания защиты. А биоплагин незаменим при написа-
нии кейгена, ведь лицензионные ключи генерируются 
по биометрии.

В общем, какой инструмент разработчика ни возьми, 
любой годится для взлома. Скажем, фаззифаер. Часть 
кода рутины выполняется на чипе, часть в человеческом 
мозге, и фаззифаер постоянно преобразует машинные 
инструкции в нечёткие и обратно. А ещё он хорошее 
средство защиты. Им можно обработать чёткий код для 
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чипа — по крайней мере, участки, ответственные за про-
верки, — и спрятать среди нечёткого кода. Попробуй 
найди в стоге сена иголку, превращённую в травинку.

В «Настоящей маме» они применили старый добрый 
FuzzyFire. Вот его код в теле рутины, вот — защищённые 
им инструкции, а вот — вуаля! — они же, но в более при-
ятном для анализа виде. Патч, который Татьяна скачала 
из сети, вычищает все проверки ключа. Элементарно. 
Я сам бы мог такой написать. Что же пошло напереко-
сяк? На Татьянином чипе как будто выполняется какая-
то другая рутина. Я попытался присоединиться к ней 
отладчиком, но у меня не получилось.

Я не специалист по низкоуровневому программирова-
нию и у меня нет инструментов, чтобы безопасно завер-
шить рутину, томографа например. Обратиться в ме-
дицинский центр? В службу поддержки разработчика? 
Они сдадут Татьяну в Липо. Ей поставят другую рутину, 
которую она не сможет выгрузить лет пять, и отправят 
на вредное производство. В ходе расследования всплывёт, 
что эмулятор и утилиты я принёс с работы, и меня тоже 
арестуют за кражу и нарушение режима секретности.

Я должен взломать эту чёртову рутину.
Господи! Как мне заниматься делом, когда она, эта, 

рядом с моим ребёнком?
Неточин никогда не приходил на работу вовремя, 

но он был лучшим программистом из всех, кого я знал. 
При всём своём разгильдяйстве он работал, как половина 
нашего отдела, если судить по результату. Время от вре-
мени ему делали выговор, после чего он на какое-то 
время становился как все, и видеть это было больно. Ясно 
было, что Неточин — настоящий, а все правила, которые 
для него придумали, — дурацкие. Галстук смотрелся 
на нём, как удавка, а очки — как ярмо. В нашей фирме 
запрещено запускать посторонние программы в рабочее 
время, но хотя бы Неточину могли дать поблажку. Он 
жил в расширенной реальности, как и я, только для меня 

это было развлечением, а для него — средством превра-
щения размытой картинки в чёткую.

Недели через две после втыка Неточин снова опазды-
вал, забывал надеть галстук и начинал пахать в полную 
силу. В конце концов его уволили, потому что трудовая 
дисциплина важнее. Насколько я знаю, он работал потом 
на какие-то сомнительные организации, жена от него 
ушла, и он жил чёрт-те где, в каком-то рабочем районе.

Когда мы спустились, он уже сидел на скамейке. Нето-
чин был одет в куртку и вязаную шапочку и, разумеется, 
без очков. Сколько мы не общались, года два? Чувствуя 
неловкость, я бодро сказал:

— Неточин, ты никак пришёл вовремя?
Он посмотрел на меня с досадой. В левом глазу у него 

лопнули сосуды.
— Ты же говорил, дело срочное.
— Добрый вечер! — Татьяна тепло улыбнулась. — Как 

поживаешь?
— Нормально.
Настоящая Татьяна Неточина терпеть не могла. Нет, 

она тоже была вежлива, но как-то так умела дать понять, 
что ему у нас не рады.

— Выглядишь не очень, — сказала Татьяна с ласковым 
сожалением. — Но я знаю, что тебе поможет. Попробуй 
глазные капли «Петровит» с природными витаминами, 
кальцием и антиоксидантами.

— Угу, — откликнулся Неточин.
— Ну, мы пошли на горку. Не забудь — «Петровит»!
— Ага, — сказал Неточин, глядя ей вслед. — Это что 

такое?
Мне снилось, что наступил понедельник, а я забыл 

пойти на работу.
Проснулся мокрый и слабый, как разваренная мака-

ронина. Поставил тело под холодный душ. Воскресенье, 
сегодня только воскресенье! А понедельник будет завтра.

В понедельник Татьяна должна идти на работу.
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Если завтра утром Татьяна не явится на работу, 
её уволят и занесут в чёрный список. Одной моей 
зарплаты не хватит на ежемесячные взносы за кварти-
ру. Придётся покинуть «Остров благополучия» с его 
ресторанами и прачечными, соляриями и спортзала-
ми, с охраняемыми парками и детскими площадками. 
Маришка не будет ходить в детский сад.

Вся наша жизнь пойдёт прахом в понедельник.
— Меня совсем не интересуют зайцы. Нет.
Маришка отошла от дерева на шажок, недоверчиво 

поглядывая на повернувшуюся к ней спиной Татьяну.
— Я их не ем. Пусть идут куда угодно. Мне всё 

равно. Р‑рр!
Маришка взвизгнула и кинулась бежать.
— Всё плохо, — сказал Неточин, садясь рядом 

на скамейку. Глаза у него были совсем красные. — 
Если так пропатчить, запускается нечёткая защита. 
Но только на человеке. Ни на одном известном мне 
эмуляторе она не запускается.

— Да ну? На чём они её отлаживали? Написали 
эмулятор нового поколения?

— Я думаю, они тестируют на людях. Ходят слухи, 
скоро это разрешат.

— Но пока не разрешили?
Неточин пожал плечами:
— Подашь в суд?
— Нет… Но что же делать?
— Исследовать защиту. Только на ком?.. — Неточин 

задумчиво поглядел на меня. — Я аккуратненько.
— Нет!
— Как скажешь. Тогда попробую восстановить код 

на чипе. Будет момент — рутина попросит реги-
страции, надо не зевать и купить лицензию. Дорого, 
я знаю, а ты выплачиваешь кредит, но у меня есть 
деньги.

— Откуда?

— Не за бесплатно же мне работать? — Неточин 
улыбнулся. — Ты не думай, у меня много. А тратить 
всё равно не на что.

Мне было неловко, что он заговорил о деньгах. 
Вежливые слова отказа и искренние слова благодар-
ности столкнулись у меня на языке и взаимно унич­
тожились, и я выдал несообразное:

— Мог бы купить квартиру в приличном районе.
— Нафига? Чтоб меня каждый раз на входе про-

свечивали и брали анализ крови?
— Пессимист. Меня обыскивает хорошенькая 

девушка в форме.
— Нафиг такой оптимизм, — сказал Неточин.
За окном отвесно падали тяжёлые снежные хлопья, 

в комнате ощутимо потемнело. Я привык к отсут-
ствию свободного времени, и, когда оно у меня по-
являлось, торопился чем-то его заполнить. А теперь 
просто сидел и смотрел, как падает снег, и на входе 
в моё сознание был только белый шум.

Я мог поработать часа два, но не стал — какой 
смысл? Если Неточин не справится, то я тем бо-
лее. Им следовало уволить не его, а меня. Я только 
и умею, что носить галстук и тянуть лямку. Это рабо-
тает, пока жизнь следует известному плану, но слу-
чается непредвиденное — и я теряюсь, висну и вы-
летаю, как та рутина. И оказывается, что я ни на что 
не гожусь.

Да, ещё я умею спасать придуманных девушек 
от несуществующей опасности. Я мог бы поиграть 
сейчас, но сама мысль о развлечениях стала мне не-
приятна. Словно я обнаружил, что моя привычная 
жизнь отравлена и мне нельзя к ней прикасаться… 
Нет, я всегда это знал, я жил с этим, но теперь яд вы-
ступил на поверхность.

— Я не успеваю, — сказал Неточин. — Мне нужно 
время, несколько дней, может быть.
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— Если в понедельник Татьяна без уважительной 
причины… — начал я.

— А если заболеет?
— Не выгорит. С работы пришлют диагностиче-

скую рутину, а она не сможет её запустить.
— А что, если заболеет Марина? Ведь вы не ставили 

ей чип?
— Та же проблема. Татьяне придётся осмотреть её 

под рутиной.
— Почему Татьяне? Запустишь рутину на себе. 

Как будто собираешься сидеть с больным ребёнком, 
а потом вы как бы переиграете. Или нет, даже лучше! 
Вызови настоящего врача. Будет выглядеть правдопо-
добно: ребёнок без чипа, доктор-человек — всё, как 
у богатых.

Это была настолько хорошая идея, что я пропустил 
подковырку. А потом подумал ещё немного и понял, 
что ничего не выйдет.

— Неточин, это будет настоящий осмотр.
— Конечно, — кивнул Неточин. — Ты… Давай, я это 

сделаю. Только отвлеки Татьяну.
— Я тебя не понял, — сказал я, хотя всё прекрасно 

понял. — Что ты сделаешь?
— Сниму шарфик, — Неточин смотрел на Мариш-

ку, качающуюся на качелях, смеющуюся. — Варежки. 
Расстегну верхние…

И тут я его ударил.
— За такие слова надо бить, да? — Неточин возился 

в снегу, пытаясь встать. — Надо — и ты ударил?
Он поднялся на четвереньки, опёрся рукой о си-

денье скамейки. Из носа капала кровь и уходила 
в снег. Он был прав. Я словно разыгрывал представле-
ние перед кем-то. По сценарию я должен был чувство-
вать злость и возмущение, но не чувствовал ничего. 
Его предложение было разумно.

— Пойми, я не могу рисковать здоровьем дочери.

Неточин откинулся на спинку, прижав к переносице 
щепоть снега.

— Тогда ты сделаешь всё, чтобы не оказаться там, 
внизу. Ты понятия не имеешь, что это такое. Там дети 
голодают и болеют, и их не лечат, и они умирают.

— Только не надо меня запугивать!
— Это правда.
— Нет, я так не могу, ну не могу я так! Придумай 

какой-нибудь другой способ, Неточин, пожалуйста, ты 
сможешь. Есть ещё время до утра…

— Серёжа!
Татьяна махала мне рукой в облепленной снегом 

перчатке.
— Папа, папа! Сделай нам большой комок!
Я упёрся обеими руками в бугристый бок снежного 

кома и покатил.
Как давно мы не проводили время все вместе… Гуляли 

с Маришкой по очереди — словно экономили. И вдруг 
выяснилось, что я соскучился и вновь способен радовать-
ся обыденным вещам. Или это было, не знаю, истери-
ческое веселье приговорённого к смерти, выведенного 
на последнюю прогулку.

Я лежал и смотрел, как светлеет розово‑серое небо 
за окном, как наступает утро понедельника. Быть может, 
новая жизнь будет не так уж плоха. Неточин сгущает 
краски. Ну, разве дети могут голодать, в двадцать первом-
то веке? Как это их не лечат? Нет, естественно, детей 
из низшего класса лечат не от всего, это справедливо. 
Но чтобы они умирали?.. К тому же, одно дело — когда 
дети с плохой наследственностью и родители не желают 
трудиться. А я, тьфу-тьфу, буду прилично зарабатывать.

Да, какое-то время. Вскоре на работе станет известно, 
что я потерял квартиру и живу в районе для бедных 
и что жена моя безработная. Они постараются от меня 
избавиться, пока моё неблагополучие не перекинулось 
на них, как чума.
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Ну и прекрасно. Не так уж я люблю свою работу. Да 
я не люблю свою работу! Типа, творческий труд, рутине 
он пока не под силу. Поэтому мне не лезут в голову, про-
сто крепко держат за горло. С девяти до шести, с переры-
вом на обед, я запускаю на своём нейрочипе шпионскую 
программу, и она, точно надсмотрщик, следит, усер-
дно ли я работаю. Если бы не это, может, я любил бы мою 
работу. Бывает, попадётся интересная задача, я бьюсь над 
ней и в самом деле забываю обо всём. А потом, когда ре-
шение найдено, я прихожу в себя и понимаю, что только 
что подарил им то, что они обычно берут силой. В такие 
моменты я ненавижу свою работу.

Не мучайте меня больше. Возьмите это тело, дайте ему 
в руки лопату и отправьте ремонтировать дороги. Пу-
скай банк забирает квартиру, отлично! Мне не придётся 
бояться, что это однажды случится. Я устал нащупывать 
путь через трясину, я хочу чувствовать под ногами твёр-
дую почву, даже если это будет самое дно.

Как-то люди там живут. Воспитывают детей, и не одно-
го, а нескольких. Детей без нейрочипов. Страшно 
представить, но как-то эти люди справляются. Вроде бы 
женщины у них не работают, а сидят с детьми. Когда 
Татьяну уволят, будет сидеть с Маришкой. Пусть под 
рутиной, если иначе она не может.

Два дня подряд я наблюдал, как Татьяна играет с доч-
кой, разговаривает, рисует. Как она целует Маришку 
на ночь, поёт ей колыбельную и сидит рядом с кроват-
кой, пока Маришка не уснёт. Я видел, как Татьяна смо-
трит на Маришку. Я помню этот взгляд. Так моя Татьяна 
когда-то смотрела на меня. С любовью.

Я приподнялся на локте. Жемчужный свет из окна 
мягко обтекал лицо спящей жены, между бровей на-
метилась морщинка, и в уголках рта притаился намёк 
на улыбку. Неужели это бездушная оболочка? Да в ней 
больше жизни и чувства, чем в той женщине, с которой 
я жил последние годы. Словно в бреду, я взял Татьянину 

руку обеими руками и прижал к губам. Я откинул одея-
ло и стал гладить её коленки, бёдра, живот. Я склонился 
над ней и приник к её рту, раздвигая языком мягкие 
сонные губы.

По телу жены прошла судорога. Татьяна с силой от-
толкнула меня и села в постели.

— Где я? — дикий, недоумевающий взгляд. — Что 
происходит?

Только безумец способен полюбить педагогическую 
рутину. Надо было спятить, отчаяться, выйти за рам-
ки — в область непредсказуемого поведения и некор-
ректных данных — и рутина вылетела.

Я обнял жену, прижал крепко-крепко.
— Ну, хватит уже, отпусти.
— Как ты не понимаешь? Этот кошмар остался по-

зади… Теперь у нас всё будет хорошо.
— Ну, если всё хорошо, тогда я пойду доиграю, 

ладно?
— Я кое-что придумал, — сообщил Неточин с поро-

га, — но тебе не понравится.
Чёрт, ведь я забыл сказать ему!.. Получается, он пытал-

ся помочь мне до последнего, хотя уже часа три в этом 
не было нужды.

— Рутина вылетела. Я как раз собирался позвонить…
— Ты свинья, — сказал Неточин невыразительным 

от усталости голосом. — Ну, сделай хоть кофе. Нет, 
не надо кофе, — это он, проходя по коридору, заглянул 
в комнату. — Я тут посплю.

— А тебе не надо на работу?
— Да ну её.
И Неточин, не раздеваясь, лёг на кровать и накрылся 

половиной покрывала.
На кухне Татьяна под рутиной мыла посуду.
Радостное облегчение проходило. Теперь предстоя-

ло достать мою прежнюю жизнь из мусорного ведра. 
Но почему-то не хотелось.  
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— Ты что творишь, поганец?!
Мощный рык Ирхита-абу далеко слышен под 

гулкими сводами технической зоны. Ким вздрогнул 
и обернулся, пряча сигарету в ладони — курсантские 
привычки живучи. Конечно же, никакого полит-
эфенди не было на верхней галерее. Да и не могло 
быть — выход сюда только через зал связи ЦУПа, 
а там сейчас такой нервяк, что все разумные предпо-
читают держаться подальше. Просто в ангаре хоро-
шая слышимость, особенно сейчас, когда ни один 
из шумных вспомогательных агрегатов не работает. 
Интересно, кого на этот раз — и на чём? — поймал 
неукротимый наставник, прозванный курсантами 
Ифритом-абой не только за громкий голос.

— Да как ты мог написать такое? И где?! Червивая 
твоя душа, несчастье наставников и горе родителей! 
А если бы из чужих кто увидал? Позор на всю галак-
тику! Да ты хоть понимаешь, паскудник, что на са-
мом деле означает твоя пачкотня?!

Ким поморщился, облокотился о перила и снова 
включил сигарету. Затянулся. Вишнёво‑ментоловый 
микс показался безвкусным и неприятным, словно 
по ошибке сунул в рот антиквариат из настоящей 
бумаги, набитый вонючей канцерогенной дрянью. 
Голос эфенди доносился откуда-то снизу, самого его 
видно не было, как и незадачливую жертву, но Ким 
уже потерял к ним интерес — он понял суть престу-
пления. И от этого понимания к горлу подкатывала 
горечь, портя любимый вкус, и бесполезно щелкать 
переключателем, меняя настройки одобренного 
Минздравом электронного мини-кальяна.

Не поможет…

«Запердолим джи!» 
Этой паскудной надписью пестрел весь город. 

Баллончиками на стенах, маркерами по стёклам 
монора, плакатами на стендах, официальны-
ми растяжками поперёк улиц. Оскорбительная 
фраза с лёгкой руки Дёмыча стала девизом Про-
екта. А ведь могла бы оказаться и позором на всю 
галактику — если бы понял кто. Хуже, чем про-
сто позором. Пресса может сколько угодно врать 
о великом триумфе и вселенском равноправии, 
а на самом-то деле ничего пока ещё не решено, 
не случайно и присланные Федерацией Наблюда-
тели именно наблюдателями называются, а не по-
сланниками, в такой ситуации любая мелочь…

Пачкотня так и не пойманного идиота могла 
обернуться катастрофой. Бомбой, взорвавшей 
единственный путь для землян в Большую Вселен-
ную.

Потому что космос открыт для всех, но в Сво-
бодной Федерации Миров нет места ксенофобам.

Запердолить джи

Художник по росписи любых поверхностей: от фасадов до 
бодиарта. Родилась в Волгограде 14 марта 1968 года. За-
кончила РГПУ им. Герцена в Санкт-Петербурге, факультет 
ИЗО, работала в художественной школе и в кинотеатре, была 
последним в Питере художником, рисующим киноплакаты от 
руки. Принимала участие в археологических раскопках  
в Новой Голландии в 2008 году.

Светлана Тулина
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Землянам повезло дважды — никто из послан-
ных Федерации Наблюдателей не был знатоком 
земного жаргона. А среди встречающих оказался 
Дёмыч… Так что не прав Ифрит-абу, не случит-
ся ничего плохого, даже и увидь чужие — теперь 
уже не случится. Примут за ещё одну социальную 
рекламу. А ведь Дёмыча поначалу и брать не хо-
тели, неблагонадёжен, мол. Намазы сроду не тво-
рил, даже когда наверху, насмешки себе позволяет 
всякие, да и вообще болтает много. Но Король 
Лёва сказал: «Дёмыч будет!» Он, мол, сам для 
нашей Жемчужины ракушку делал, и если вдруг 
что не так пойдёт… Полит-эфенди поворчал, да 
и отступился, потому что слово Короля Лёвы — 
закон. Но не успокоился, ворчал и поглядывал 
намекающе.

Ну и где бы был наш разлюбезный Проект, 
если бы не Дёмыч с его неумением держать язык 
за зубами?

«Напьюсь, — подумал Ким, наваливаясь гру-
дью на перила, прижатый желудок меньше 
ныл. — Вот ведь паскудство, к звёздам летаем, 
а язву толком лечить так и не научились… Если 
все пройдёт штатно, Аллах свидетель, завалюсь 
в какую-нибудь курильню и напьюсь». Он науда-
чу скрестил пальцы и поднял голову, с тоской 
разглядывая сводчатые перекрытия, недавно вы-
крашенные в весёленький розовый цвет.

— Так и знал, что ты здесь!
Ким не стал оборачиваться. Если бы что-то 

случилось — голос Али не звучал бы так жизне-
радостно. Значит, ничего срочного, просто пооб-
щаться пришёл. Новостями поделиться. И ново-
сти — не плохие, а это главное.

По галерее протопали тяжёлые шаги, перила 
дрогнули и жалобно заскрипели — Али подошёл 

почти вплотную, навалился на ажурную ограду 
всей двухсоткилограммовой тушей. Протянул 
длинную руку — очевидно, хотел ободряюще 
стукнуть Кима по плечу, но в последний момент 
передумал. Или вспомнил, что не все выдержива-
ют его дружеские похлопывания, Ашотику из ана-
литического как-то два месяца в гипсе отходить 
пришлось. С тех пор Али осторожен и деликатен. 
Вот и сейчас ограничился лишь тем, что треснул 
чёрной лопатообразной ладонью по перилам 
и оскалил в радостной улыбке крупные жёлтые 
зубы.

— Не мандражуй. Отлично идёт твоя девочка! 
Штатно идёт.

Ким с деланным равнодушием дёрнул плечом. 
И тут же не удержался, спросил:

— Где?
Хотя и так понятно: если отступлений от хро-

нометража нет, то четыре минуты назад пошёл 
второй виток. Половина пути пройдена, но впере-
ди самое сложное — отстыковка спутника, выход 
в открытый космос, имитация прицельного рас-
пыления и предпосадочная ориентировка моду-
ля. И всё это должно быть проделано вручную, 
чтобы у наблюдателей не осталось ни малейших 
сомнений: пребывающая в модуле Жемчужина — 
настоящий пилот. Обученный, тренированный, 
обладающий всеми правами и обязанностями. 
Не безропотный груз, не кукла, заброшенная 
на орбиту хитрыми землянами и натасканная, как 
отвечать по связи, пока всё за неё делает автомати-
ка.

— На второй виток пошла. Сейчас биомедтех-
нику отстыкует, и на прогулку. Если без неожи-
данностей — то минут через девять, там возни 
немного.
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Вот именно что — если без неожиданностей…
— Да не может там быть никаких чрезвыча-

ек, двести раз всё перепроверено! — Али словно 
подслушал крамольную мысль. — Себе можешь 
не верить, мне — верь! Мы с ребятами там всё 
облазили, каждый узел по десять раз прозвонили, 
и не как обычно, а постаринке, с разноцветны-
ми бантиками… Что хмыкаешь? Самый, между 
прочим, надёжный способ ничего не пропустить! 
У каждого — ленточки своего цвета, первый про-
веряет узел и вяжет бантик, что всё, мол, в по-
рядке. Второй перепроверяет и вяжет свой бан-
тик. И так десять раз! Плюс троекратная система 
дублирования каждого долбаного проводочка, 
каждой трижды грёбаной платы! Нечему там 
ломаться.

Али тоже на взводе, вон как тарахтит, себя 
самого убедить пытается. Слишком много зависит 
от успеха сегодняшнего запуска, чтобы не вол-
новаться. Да, проверено всё, что только можно 
проверить, и предусмотрены тысячи ситуаций — 
вполне вероятных, возможных, почти невозмож-
ных и даже совершенно практически невозмож-
ных. Но предусмотреть всё способен лишь Аллах, 
а люди склонны ошибаться. Да и в чём вообще 
можно быть уверенным, когда имеешь дело с джи?

Впрочем, люди тоже порою не лучше.

***
В тот ужасный день, только чудом не завершив-

шийся для Земли катастрофой, Киму тоже казалось, 
что предусмотрено всё. Даже ангар перекрасили — 
кто-то из аналитиков обнаружил, что серый цвет 
может быть неприятен дзелкингам при каких-то 
особых обстоятельствах. Что это за обстоятельства, 
объяснить аналитики так и не смогли, и ни один 

из дзелкингов не собирался лично присутствовать, 
ограничившись наблюдением с орбиты, но на вся-
кий случай решили не рисковать. И теперь бункер 
напоминал филиал детского сада — розовые потол-
ки, голубые и зелёные стены, жёлтые столешницы, 
радужное многоцветье приборных панелей.

О чужих изучили всё, что только сумели раздо-
быть. Официальная информация, исторические 
документы, учебные пособия тех рас, чья молодежь 
не получала знания каким-либо иным образом 
и художественные произведения тех, у которых 
было развито хоть что-то, пусть даже и весьма 
отдаленно напоминающее литературу или кино. 
Нормы приличия рас Наблюдателей вообще 
распечатали и раздали всему персоналу вплоть 
до уборщиков — для зубрежки. И проверяли по-
том. Кима, например, хоть среди ночи разбуди — 
отбарабанит, что с иутами ни в коем случае нельзя 
заговаривать первым, а райрам — желать доброго 
здоровья. Была написана и десятки раз вывере-
на аналитиками речь — обтекаемая, гладенькая, 
не способная никого оскорбить, но в то же время 
выгодно подчеркивающая земную толерантность. 
Первую встречу вообще провели на новодельф
ском космодроме, и даже очередную «касатку» 
запустили вне графика, чтобы только лишний раз 
продемонстрировать совместную работу предста-
вителей разных разумных видов.

Единственное, чего они тогда не предусмотрели, 
так это идиота с баллончиком.

Правильно говорят старики: хочешь рассмешить 
Аллаха — расскажи ему о своих планах.

***
— Ни в чём нельзя быть уверенным, когда име-

ешь дело с джи.
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— Ты вечно преувеличиваешь. С дельфинами же 
нормально прошло!

— Они — не дельфы, пойми. И не шимпы. Они 
слишком похожи на нас. Из-за этой похожести 
легко забыть, что они не люди. И логика у них иная, 
нечеловеческая. Я никогда не мог понять, о чём они 
думают…

С дельфами основная сложность была в разработке 
скафандра, а дальше уже всё пошло, как обычно. Это 
сейчас на предназначенных к дальним перелётам 
«касатках» есть бассейны с искусственной гравита-
цией, а поначалу ничего подобного и не планиро-
валось, слетал, отработал — и обратно, а пару дней 
можно и в скафандре перетерпеть. И дельфы не воз-
ражали, они вполне нормальные ребята и правильно 
всё понимают. Чего не скажешь про джи.

Ким вспомнил свои занятия с отобранной груп-
пой, их странные изящные тела, такие похожие 
и непохожие одновременно, тонкие и гибкие руки, 
находящиеся в непрестанном движении, высокие 
щебечущие голоса, постоянные пересвистывания, 
перещёлкивания, переглядывания. Они ни секун-
ды не могли усидеть на месте, и молчать они тоже 
не могли — всё время двигались, вертелись, пере-
смеивались звонкими птичьими трелями. Они 
странно одевались — казалось, в этом переплетении 
многослойных полупрозрачных паутинок, ленточек 
и перьев невозможно передвигаться, но они как-то 
умудрялись, причём довольно уверенно.

А еще они пахли.
Запах не был неприятным — скорее, наоборот, 

что-то лёгкое, сладковато-цветочное, еле уловимое, 
будоражащее…

Даже сейчас, при одном только воспоминании 
об этом запахе, кожа покрылась мурашками и за-
ныли зубы. Кима передёрнуло.

Нет.
Никогда больше!
Никогда больше он не даст себя уговорить, 

пусть другие их обучают, а с него хватит.
Это же просто выше сил человеческих, целы-

ми днями быть рядом, но держаться на расстоя-
нии. И помнить, всё время помнить, что они — 
не люди, и если поддашься магии запаха, голосов 
и движения — просто сойдёшь с ума, как сошли 
уже многие, кому по долгу службы приходилось 
часто общаться с джи и кто не сумел удержаться 
на расстоянии.

Конечно же, сами джи ни в чём не виноваты, 
просто очередная насмешка Аллаха, создавшего 
их такими привлекательными для людей и такими 
опасными. Но можно понять предков, объявивших 
их исчадьями ада. Хорошо ещё, что не истребили 
полностью, как собак, когда научные достижения 
позволили обходиться без вынужденного сим-
биоза. Предков можно понять, им даже и в голову 
не приходило, что космос должен быть открыт для 
всех, в том числе и для джи.

— О! — воскликнул Али, раздувая ноздри. — 
Твоя Перлита сейчас гулять пойдёт. Пошли, 
глянем!

Ким обернулся, посмотрел встревоженно. 
Но Али особой торопливости не проявлял, про-
сто отлип от перил и теперь миролюбиво ждал, 
ссутулившись и почти касаясь бетонного пола 
пальцами длинных рук. Вроде бы никаких при-
знаков волнения, только вот ноздри по-прежнему 
расширены.

Али — из новошимпов последнего поколения, 
у них сильно развита интуиция, даже по сравне-
нию с исходным видом. И расширенные ноздри — 
естественная реакция организма на неосознанную 
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тревогу. Рефлекс, своего рода атавизм, вроде бы 
и ненужный уже, но сохранившийся.

Если новошимпа последнего поколения что-то 
тревожит, лучше пойти проверить.

Дверь в зал связи была кодовой, дань паранойе 
и маразму. Ну, откуда здесь, на тупиковой смотро-
вой галерее, превращённой сотрудниками в ку-
рилку, взяться посторонним? Так нет же — будь 
любезен предъявить ДНК и на входе, и на выходе.

Ким не стал плевать на карточку, как это сде-
лал Али, просто потёр её пальцами. Микрочастиц 
кожи вполне достаточно. Дверь, подумав немно-
го, снисходительно убралась в стену. Нежно-
голубенькую такую, припахивающую свежей 
краской.

В центре управления оказалось довольно спо-
койно — во всяком случае, не более нервно, 
чем обычно. Народ, конечно, напряжён, но по-
рабочему так, деловито. Голоса несколько повы-
шены, но истерики в них не слышно. Вон и Дёмыч 
из угла улыбается и кивает на большой экран — 
всё в порядке, мол.

Он всегда улыбается, такой уж он.
Он улыбался и тогда, когда суставчатая хвата-

тельная конечность младшего райра протянулась 
в сторону кривой надписи на стене дежурки, 
а голос из автопереводчика благожелательно по-
интересовался:

— Это что? Понимать как?

***
Оба райра оказались чудовищно любопытны-

ми, но младший особенно. Все восемь его верхних 
конечностей постоянно указывали то на одно, 
то на другое, сопровождаясь неизменным:

— Это что? А это что?

Если что-то в ответе казалось ему непонятным, 
украшенная длинными шипами птичья голова 
склонялась к левому или правому плечу, круглый 
глаз на секунду затягивался мутной плёнкой, 
и тут же следовало уточнение:

— Понимать как?
И приходилось повторять всё сначала — но уже 

другими словами, стараясь говорить медленно 
и чётко.

Может быть, остальные Наблюдатели были 
такими же приставучими занудами, но этого Ким 
не знал, поскольку младший райр полностью 
поглотил всё его внимание. Имя похожей на кар-
ликового слона птички звучало в неразличимом 
для человеческого уха диапазоне, а из перевода 
понятным оказалось лишь слово «младший». Ким 
так его для себя и окрестил: «младший райр».

И объяснял, стараясь не выдавливать слова 
сквозь зубы, что да, они сейчас проезжают мимо 
памятника тёмным векам. Тогда на этом месте 
находилась резервация для джи, времена были 
трудные, к джи относились плохо, считали вампи-
рами, высасывающими из людей жизненную силу, 
и потому содержали в специальных заведениях 
(видите, мы не скрываем!) Да так и понимать — 
джи тогда были совершенно бесправны, не то что 
сейчас, их могли купить, продать, держать дома 
или выгнать на улицу, если поведение джи чем-то 
не устраивало хозяина. Как кошек… Кошка — 
это зверёк такой. Домашний, многие любят. Нет, 
не разумный. А джи — разумные, мы это призна-
ли давно, но тогда были тёмные века, соверша-
лось много ошибок. Сейчас всё совсем не так, вот, 
посмотрите, мы как раз выезжаем на границу… 
Это птица. Нет, она неразумна, просто летает. Это 
граница с территорией джи, разделение пока ещё 
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существует, но оно далеко не такое жёсткое, как 
было раньше… Да, это они, видите, совершенно 
спокойно ходят и по нашей части города, в тём-
ные века подобное было бы невозможно, а сей-
час… Это дерево. Ну, дерево, растение такое… Это 
мячик. Игрушка. Это намазхолл, там на рассвете 
люди собираются, вам потом эфенди лучше объ-
яснит… Это степь. Трава. Нет, она не разумная, 
просто растёт. Это завод, он далеко и почти весь 
под землёй, поэтому и кажется таким маленьким, 
там топливо делают для наших ракушек. Это?  
О, а это мы уже приехали! Это цветы, ими гостей 
встречают, обычай такой…

Они уже выгружались из спецавтобуса, и Ким 
был так рад окончанию все нервы вымотавшей 
экскурсии, что не сразу понял, почему вдруг так 
побледнел обернувшийся к нему Король Лёва. 
Король смотрел куда-то мимо Кима, чуть выше 
плеча, медленно круглея глазами.

— Это что? — благожелательно спросил млад-
ший райр. — Понять как?

И ткнул суставчатым двупальцем туда, куда 
смотрел Король.

Вот тогда-то Ким и обернулся, ничего ещё 
не понимая. И обмер, увидав на стене будочки 
дежурного кривую надпись:

«Запердолим джи!» 
Это был конец.
Можно хоть до посинения доказывать, что 

люди стали другими, что времена дискримина-
ции и рабства в прошлом, но два напшиканных 
каким-то уродом слова перечёркивают все до-
казательства. И мысли сразу понеслись куда-то 
в сторону — Ким понял, почему надпись не заме-
тили ранее: при закрытых створках тыльная стена 
дежурки почти вплотную прилегает к воротам, 

остается щель сантиметров десяти, а обе створки 
целиком открывают редко, лишь по таким вот 
торжественным случаям, обычно одной лишь 
левой пользуются, и дежурка остается под при-
крытием, она же справа расположена…

Это конец…
— Это наш слоган. Правда, хорошо получилось?
Дёмыч стоял и улыбался, спокойно так, словно 

ничего особенного не происходит. Посматривал 
то на любопытных чужих, то на надпись, и выгля-
дел при этом таким довольным, словно это он сам 
её сделал и теперь любуется впечатлением.

— Понять как? Что есть слоган?
— Девиз нашего Проекта. Джи — это сокраще-

ние от их самоназвания. А запердолим… это такое 
слэнговое, труднопереводимое… ближайшие 
аналоги одного из значений — закинем, забросим, 
вытолкнем.

Райр по-птичьи склонил шипастую голову, 
словно прислушиваясь. Уточнил:

— Есть другие?
— Конечно! — Дёмыч по-прежнему улыбался, 

глядя на райра честными глазами. — Доставим, 
так сказать, всеобщее удовольствие.

Самое главное, что он не соврал — ложь райры 
чувствуют. И очень не любят.

***
Сейчас один из райров восседал в огромном 

кресле у стены и зорко бдил, поворачивая голову 
на тонкой шейке то влево, то вправо. Больше чу-
жих в ЦУПе не было — оба дзелка взирали с ор-
биты, йо и второй райр дежурили на посадочной 
площадке, а где обретались прочие, Ким не знал, 
да не очень-то и стремился узнать. Ему и одного 
райра вполне…
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— Красиво, правда?
Али смотрел на большой экран, где упакован-

ная в неуклюжий серебристый скафандр фигура 
неторопливо выдавливала себя из овального люка 
на чёрный бархат открытого космоса. Спирале-
видный модуль действительно напоминал мор-
скую раковину. Да и шарообразная астронавтиха 
в отливающем перламутром скафандре вызывала 
однозначные ассоциации, так что назвавших её 
Жемчужиной можно понять. Свои-то имена у джи 
вообще кошмарны — эту, например, Лапусиком 
звали. Конечно же, нельзя было допустить, чтобы 
первый космонавт-джи вошла в историю под таким 
именем. Когда стало понятно, что эта опережа-
ет прочих на порядок — имя поменяли. Задним 
числом оформили новые документы, и теперь она 
везде проходила как Жемчужина. Слишком пом-
пезно, кто спорит, но Лапусик-то и вообще ни в ка-
кие ворота!

Серебристая фигура меж тем разогнулась, слегка 
оттолкнулась от борта модуля и поплыла к вы-
носной консоли с распылителями. За ней тянулись 
пуповины тросов и кабелей, Ким отметил, что их 
количество удвоено. Ну да, конечно, мы за безопас-
ную показуху.

Жемчужина достигла консоли и остановилась, 
ловко использовав ранцевый выхлоп. Умничка. 
Теперь закрепиться, вот так, правильно, двойная 
крепёжка для гарантии. А теперь достаем ключик 
и снимаем крышечку…

Ким поймал себя на том, что проговаривает её 
действия чуть ли не вслух, представил, как выгля-
дит в круглых выпученных глазах всё подмечаю-
щего райра, и смутился. Краем глаза он продолжал 
следить за действиями на экране, но старался 
не увлекаться. Тем более, что пока там всё шло 

по плану. Жемчужина сняла защитный кожух 
и установила трафарет, после чего закрепила его, 
используя все инструменты по очереди. Тоже пока-
зуха, конечно, всё можно сделать одной кувалдой, 
но мы же не дикари…

Крепёж возвращён и проверен, все инструменты 
рассованы по надлежащим кармашкам, клапаны 
защёлкнуты. Фигура неловко поворачивается лице-
вой пластиной к камере, делает отмашку левой 
рукой и начинает потихоньку подтягивать себя 
обратно к люку.

Ким судорожно вздохнул. Стрельнул насторо-
женным взглядом по лицам коллег — понял ли 
кто? Все смотрели на экран в прежнем напряже-
нии, но при этом ни возмущения, ни оторопи, 
ни даже простого удивления не выражал никто. 
Дёмыч скалился из своего угла, рядом сопел Али, 
раздувал ноздри, но молчал.

Может быть, показалось?..
Фигура уже до пояса скрылась в люке — по ста-

ринке, ногами вперёд, ей ведь модуль специально 
выбрали старый, проверенный, по-другому влезть 
в него и не получится, зато никаких неожиданно-
стей. Вот она погрузилась по грудь, над поверхно-
стью модуля видны только руки и шлем, вот левая 
рука взмывает в прощальном салюте, и джи про-
валивается в люк полностью, вот на место встаёт 
заслонка…

Не показалось.
Перчатки у скафандра высшей защиты толстые, 

неудобные, пальцы раздуты и сгибаются плохо. 
Но при прощальном взмахе было отчётливо видно, 
что на махавшей руке до конца распрямлён лишь 
один палец — средний, а остальные слегка поджаты 
в древнем и совершенно недвусмысленном жесте.

Ким быстро огляделся.
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Похоже, заметили далеко не все — лишь сверкал 
глазами покрасневший юнец из аналитиков да 
хмурился и жевал губы замолкший на полуслове 
Король Лёва. Остальные увлечённо занимались 
своими делами — бубнили в микрофоны, выяс-
няли что-то, щёлкали тумблёрами, а на большой 
экран если и поглядывали, то лишь со вполне 
объяснимым любопытством. Король же смотрел 
настороженно.

Али вдруг хихикнул.
— Молодец девчонка! Не теряется. Была бы 

из наших — эх, я бы её по возвращении…
Он, похоже, успокоился окончательно и ноздри 

больше не раздувал.
Вот и правильно.
Ничего особо страшного не случилось. Ну, 

пошутила девочка. Грубо пошутила, кто спорит. 
Но поставь себя на её место — небось ещё и не так 
пошутить захочется! Ничего фатального, просто 
выразила своё о вас мнение, вот и всё. Райр на-
верняка ничего не понял, до большинства землян 
не дошло, куда уж этой слоноптичке! Сидит вон 
в своём кресле, поглядывает благосклонно, шипа-
ми кивает да клювом пощёлкивает.

Осталось меньше сорока минут. Сейчас будет 
показательное распыление, потом ориентация 
и посадка. Хотелось курить, но Ким решил ещё 
немного понаблюдать, как разворачивается 
модуль, вытягивая раздвижную консоль с рас-
трубами. Над солнечной стороной это выглядело 
красиво, словно у ракушки вдруг вырастало вее-
рообразное крыло.

Вообще-то, это тоже было показухой. Проект 
освещения ночной стороны планеты при по-
мощи искусственно созданных в верхних слоях 
атмосферы серебристых облаков давно отвергли 

как экономически невыгодный, и новые модули 
больше не оснащали баками и консолями распы-
лителей. Уже лет десять. Но этот модуль был как 
раз тех времен, когда носились с созданием об-
лачного зеркала и превращением ночи в день. Вот 
и решили воспользоваться, тем более, что зрелище 
это эффектное, пусть чужие полюбуются. Ким 
тоже захотел лишний раз полюбоваться, а потому 
и увидел.

Как дрогнул модуль, когда из раструбов распы-
лителя ударили серебристые струи, а с противопо-
ложной стороны заработал компенсаторный дви-
жок, удерживая задергавшуюся ракушку на месте.

Как схватился за сердце бледный до синевы Ко-
роль, прислонился к стене и начал вдруг сползать 
по ней.

Как кинулся к нему медик и — почти одно-
временно — почему-то ребята из охраны, а моло-
денький аналитик всё кричал что-то непонятное 
и рвал на себе волосы, пока Ашот не залепил ему 
пощечину.

И как щёлкал клювом райр в своём углу, 
до предела вытянув длинную шею, чтобы лучше 
видеть поверх мечущихся людей происходящее 
на экране…

***
Ким не помнил, чья это была идея, устроить 

на этот раз не просто показательное создание 
никому ненужного, но красивого облачного зер-
кала, а ещё и прогнуться перед чужими, распылив 
реагент структурированно, через специальный 
трафарет, а не стандартными полубесформенными 
блямбами, как это делалось раньше. Чтобы вос-
сияло над всей планетой воззвание Федерации, их 
основное требование: «Открытый космос для всех».
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Трафарет изготовили немного косым, анали-
тики рассчитали, что именно при такой форме 
начальных струй достигшие верхних слоев атмос-
феры буквы будут выглядеть с земли наиболее 
ровными и правильными.

«Открытый космос для всех» — лишнее под-
тверждение толерантности землян и их готовно-
сти к сотрудничеству. Четыре слова должны были 
читаться практически на всех широтах северного 
полушария и светить несколько ночей, пока окон-
чательно не рассеются.

Но сейчас слов было два — их контуры отчётли-
во проступали на фоне ночной стороны планеты, 
перевёрнутые, правда, и под не слишком удобным 
углом видимые с орбиты, но наверняка очень 
хорошо различимые с поверхности Земли. Слов 
было два, и второе — намного короче первого, 
словно состояло оно всего из двух или трёх букв.

Хочешь рассмешить Аллаха…

***
— Почему ты сразу предполагаешь самое худ-

шее? Может, они просто пошутили? В ответ! Они же 
не могли не видеть… ну вот и поддержали шутку. 
Они пошутили — мы посмеялись, делов‑то… Смех — 
первый шаг к пониманию…

Али стоит рядом, голос у него несчастный. Он 
и сам не очень верит тому, что говорит, но ему нра-
вилась Жемчужина, и смириться с её предательством 
непросто. А кому, скажите, она не нравилась, эта 
подлая джи по имени Лапусик?

— Как она смогла протащить? — шипит Ким 
сквозь зубы, крепко стискивая перила пальцами. 
Если сжимать очень сильно — руки почти не дрожат. 
Резь в желудке постепенно отпускает, давно пора, 
Ким только что высосал двухдневный запас анестези-

рующего геля. — Как она смогла протащить тра-
фарет, её же обыскивали? Она же последний месяц 
была в карантине, никаких контактов и постоянное 
наблюдение!

Али сопит виновато, словно это именно из-за его 
недосмотра подлая джи сумела так ловко плюнуть 
с орбиты всем землянам в лицо.

— Понимаешь, Кимри, там такое дело… внутрен-
няя обслуга карантина для этой группы… она ведь 
целиком из джи состоит. И досматривали её они же…

Вот оно как, значит.
Не просто безумная одиночка. Заговор.
Зачем?! Им что, космос совсем не нужен? Ну лад-

но, может быть, и не нужен, пусть, но пакостить-то 
зачем?!

Желудок опять скручивает, но на этот раз не так 
сильно, и внутренности больше не пытаются вы-
браться наружу — гель начал действовать. Приступ 
удается переждать, просто глубоко дыша.

Глупо задавать вопросы. Они джи. И этим всё ска-
зано. Их логику не понять ни одному нормальному 
человеку, а если кто вдруг попытается — перестанет 
быть нормальным.

— Да не переживай ты так, Кимри! Наблюдателям 
всё объяснили. Они поверили, что мы тут не при 
делах, просто джи пошутили, и всё. Внизу столы на-
крыли уже, пошли! Скоро трансляцию начнут…

На противоположной стене ангара техники дей-
ствительно уже почти закончили монтаж экрана 
и теперь настраивали звук и угол поворота, чтобы 
голограмму было одинаково хорошо видно со всех 
углов превращённого в банкетный зал Ангара. 
Скоро начнётся трансляция, а потом сверху до-
ставят эту дрянь, народную героиню, первую джи, 
побывавшую в космосе не в качестве пассажира. 
И надо будет ей улыбаться, и праздновать, и делать 



67www.uralstalker.com

Законы Вселенной

вид, что рад — а при этом ни на секунду не забы-
вать, что из-за её паскудной выходки ничего ещё 
не решено. Из-за её дурацкой проделки землян 
вполне могут и не принять в Федерацию Свобод-
ных Миров. А значит, не будет никакого дальнего 
космоса, открытого для всех, кроме ксенофобов…

— Я лучше здесь постою.
— Ну и как хочешь! Держи вот тогда, не давись 

своей бурдой всухую! — буркнул Али напоследок, 
ставя к ногам Кима булькнувший пакет. И быстро 
потопал к выходу с галереи.

В пакете обнаружилась куча бананов и две банки 
пива. Закуска, конечно, специфическая, но Али есть 
Али. Ким достал банку с перечёркнутой виноград-
ной гроздью на этикетке и пропечатанной мелкой 
вязью сурой из Корана. Сура была какая-то смут-
ная — об уважении.

Вообще-то, алкоголь законом вроде как бы запре-
щён, и эфенди не уставал напоминать об этом при 
каждом удобном и неудобном случае, но тут имелось 
целых четыре «но».

Во‑первых, перебродившего виноградного сока 
в пиве не содержалось, что подтверждала этикетка, 
пророк же, если дословно цитировать, запрещал 
к употреблению именно его. Во‑вторых, всё, что 
происходит под землёй, по определению скрыто 
от взора Аллаха, потому и курильни с запретным 
в подвалах располагаются, а трудно найти подвал 
более глубокий, чем их бункер. В‑третьих, воинам 
и путешественникам всегда полагались послабле-
ния: и по части намазов, и по всем прочим частям. 
Ну и, в‑четвёртых, как любит повторять Али, — Ал-
лах не фраер!

Ким вскрыл банку, но пить не стал — не хотелось, 
да и желудок всё ещё ныл. Просто ему нравился за-
пах пива. Хлопнула дверь, и по галерее снова забуха-

ли тяжёлые шаги. Похоже, Али не выдержал долгой 
разлуки с бананами и решил вернуться. Техники 
как раз включили экран — сначала он был полупро-
зрачный и шёл радужными полосами, но постепенно 
настроился, картинка прояснилась и стала чёткой. 
Показывали центральную площадь Шахри, золочё-
ную арку Ворот Славы и зелёную ковровую дорожку, 
по которой предстояло пройти сегодняшней ге-
роине. Толпа волновалась за оцеплением и сдержан-
но гудела — сначала Ким принял её гул за гудение 
аппаратуры, но тут же опомнился — чтобы здесь 
кто-нибудь позволил экрану настолько разладиться?

Первая всепланетная трансляция в реальном вре-
мени, между прочим. Надо бы радоваться. И с Коро-
лём вроде всё обошлось, медики приступ купировали 
и говорят, что до инфаркта дело не дошло, а им мож-
но верить, ребята правильные, зря врать не станут.

Радости не было.
Скрипнули перила рядом — Али опять навалился 

на них всей тушей. Повздыхал, посопел, переступая 
с ноги на ногу. Наверняка не мог понять кимова по-
ведения — держит банку в руке, но не пьёт. Сам Али 
никогда такой нерешительностью не страдал. Усмех-
нувшись, Ким развернулся и протянул ему вскрытую 
банку.

Он хотел сказать что-нибудь весёлое, 
какую-нибудь старую шутку — Али их обожает, 
просто сам не свой до бородатых анекдотов. Но слова 
застряли в горле, а рука замерла, не довершив дви-
жения, — Али на галерее не было. А рядом с Кимом, 
опираясь всей слоновьей массой на жалобно поскри-
пывающие перила, сопя, вздыхая и перетаптываясь, 
стоял райр.

Ким замер с вытянутой рукой. Он никак не мог 
вспомнить, можно ли предлагать райрам что-
либо или это является смертельным оскорблением.
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Райр вывернул голову набок, разглядывая одним 
выпуклым глазом протянутую ему банку, другим 
самого Кима. Щёлкнул клювом.

— Алкоголь, — донеслось из коробочки уни-
версального переводчика, висящей у основания 
длинной шеи. — Запрет. Символ дружественности. 
Лёгкий алкоголь — лёгкий запрет. Мужчины со-
вершают запретное действие совместно — и стано-
вятся друзьями. Я не пью алкоголь и я не мужчина 
в вашем понимании этого слова, но символика мне 
понятна. И принята с уважением.

Или это был не тот райр, что доводил Кима всю 
дорогу от дельфийского космодрома однотипными 
вопросами или за прошедшие два дня он умудрился 
существенно расширить понятийно-языковую базу 
своего переводчика.

Или же тогда он просто притворялся…
Зачем?
У Кима зашумело в ушах. Райр смотрел с интере-

сом, поворачивая голову то вправо, то влево. Снова 
пощёлкал клювом.

— Волнения излишни, два образумленных вида 
говорят сами за себя. Нам просто было… интересно. 
Интрига. Зачем? Обычно молодой разум не терпит 
конкурентов даже в соседних мирах, а тут… Четыре 
разумных вида на одной планете. Вам не тесно?

— Не знаю… — Ким осторожно поставил бан-
ку на перила. — Я не специалист. Вы бы лучше 
кого из наставников спросили, я же просто пилот-
испытатель, меня в учителя временно…

— Вы продолжаете волноваться. Почему? Ин-
формация была искажена? Воспринята неправиль-
но? Говорю снова — решение принято. Вас можно 
поздравить. Всех вас — людей, дельфов, шимпов 
и джи. Вы приняты. Скоро об этом объявят офици-
ально.

Восторженный рёв толпы на площади пере-
крыл последние слова райра — показался зава-
ленный цветами спецавтобус. Он медленно полз 
по краю трассы вдоль волнующегося человече-
ского моря, а с ближайших домов на него про-
должал сыпаться цветочный дождь. Ким вцепил-
ся в перила — ноги держали плохо. И понял, что 
улыбается, провожая автобус взглядом. Получи-
лось.

Значит, не зря он столько мучался со своей 
группой, если, даже несмотря на выходку этой 
дуры, всё получилось…

— Вы не любите джи, — сказал райр, глядя 
на Кима левым глазом, и это был не вопрос, 
а утверждение. — Не любите, но учите. Помогае-
те. Признаёте равными. Поговариваете о возвра-
щении симбиоза. Почему? Уничтожить проще.

— Не люблю, — подтвердил Ким легко и ра-
достно. — Но они же не виноваты, что не люди. 
А возобновление симбиоза — это навряд ли, это 
политики что-то там совсем намудрили. Никто 
на это не пойдёт. Мы слишком разные.

— Вы их боитесь, — на этот раз прозвучало 
почти вопросом. Киму стало смешно.

— Ага!.. До джинчиков. Ну и что?
Какое-то время они молчали, только райр по-

щёлкивал клювом что-то непереводимое и раз-
глядывал человека поочереди то левым, то пра-
вым глазом. Автобус медленно тащился сквозь 
цветочный дождь, люди кричали восторженно.

— Возможно, в этом всё дело, — райр щёлкнул 
клювом как-то особенно решительно. — В разры-
ве симбиоза. Родительское чувство. Новый разум, 
разум-ребёнок… Продолжатель. Я понимаю.

Внизу кто-то пытался произнести речь, но его 
перебивали взрывами хохота.
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— У меня есть реализованный несовершеннолет-
ний потомок, — сказал райр, помолчав. — И ещё 
трое вероятных. А у вас есть дети?

— Двое.
— Кто за ними следит, пока вы учите джи?
— Брат. У него нет своих, вот и приглядывает 

за племянниками.
— Разумно устроено. Мой у побочных родите-

лей. Тоже разумно.
Автобус всё полз вдоль площади со скоростью 

ленивой улитки. И словно бы даже не приближал-
ся к зелёной ковровой дорожке.

— У нас были сомнения, — сказал вдруг райр. — 
Серьёзные сомнения. Два образумленных вида — 
это, конечно, важно, но джи… И ещё этот слоган. 
Ваш коллега был с нами не до конца откровенен. 
Понятно и объяснимо. Дело не в этом. И даже 
не в глаголе, хотя он может иметь негативный 
и уничижительный смысл. Дело в определении. 
Оно не от самоназвания изначально произошло. 
От ругательства. Джеляб. Было у вас когда-то такое 
ругательство. Очень грязное. Так ваши предки 
называли предков тех, кого вы сейчас зовёте джи. 
Не знали? Вы молодой, могли и не знать. Но мы — 
Наблюдатели, и мы не могли не проверить. Не под-
готовиться. К тому же вы слишком близки. Почти 
едины. И такой негатив… Вам знакомо понятие 
шизофрении?

Райр снова защёлкал клювом, и Ким вдруг по-
нял, что чужой так смеётся.

— Космос открыт для всех, да. Но не для тех, кто 
хочет его лишь для себя. Очень неприятно. Детская 
болезнь, да. Детям надо сидеть на своих планетах, 
пока не станут взрослыми. Космос не для детей. 
Два образумленных вида, да, но ведь и дети мо-
гут завести детей, так и не став взрослыми. У нас 

были сомнения. Серьёзные сомнения. Этот ваш 
девиз оскорбителен для джи. И то, что вы пытались 
говорить с нами на нашем языке, присвоив наши 
слова… Детям свойственно повторять чужие слова, 
не имея собственных. Мы сомневались, да. Но мы 
ошиблись. То, что случилось сегодня, развеяло все 
сомнения.

Райр долго щёлкал клювом и покачивал головой. 
Потом резко уронил её вниз, прогнув шею, и снова 
вздёрнул в обычное положение.

— Вынужден принести извинения. — Голос 
переводчика не изменился. — Я более других был 
убеждён в скрытой оскорбительности этого сло-
гана. Более других настаивал на дополнительной 
отсрочке и анализе. Я был неправ. Если сами джи 
не находят ничего оскорбительного и готовы при-
нять просто как шутку то как я могу настаивать 
на обратном? Это было бы неразумно… Как у вас 
говорят — «пытаться быть правоверней Аллаха 
и Магомета, пророка его».

И он снова защёлкал клювом.
Ким смотрел на экран — ведь надо же было куда-

то смотреть. Уши горели, но оставалась надежда, 
что райр не понимает таких мелких реакций чело-
веческого тела. Или хотя бы видит в другой части 
спектра. Автобус дополз-таки до зелёной дорожки. 
Распахнулись дверцы, наружу высыпала охрана, 
торопливо разбежалась и застыла вдоль кромки 
ковра. Грянули первые такты гимна.

И, наконец, неловко путаясь в сразу же подхва-
ченной ветром парандже, навстречу восторженно-
му рёву толпы и нацеленным объективам репор-
теров из автобуса спустилась она — сегодняшняя 
героиня. Переименованная в Жемчужину джи 
по имени Лапусик.

Женщина — как они сами себя называют.  
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После Сообщения всё окончательно пошло 
прахом. Мгновением ранее жизнь была всего лишь 
кошмарной, а теперь её будто вовсе не стало, 
и осталась ли огромная, всеобъемлющая темнота, 
посреди которой оказался Федотов?

Еще несколько секунд назад всё было значитель-
но лучше.

Павел Федотов уже готов был залезть в костер, 
лишь бы спастись от туч кровососущей мошка-
ры. Лес вокруг был полон чужих и непривычных 
звуков, а непроглядная тьма вокруг сгущалась, 
будто собираясь захлестнуть последний островок 
света, вместе с репортёром и его палаткой. Федотов 
как раз переживал особенно мучительный момент 
осознания собственной ничтожности — распадаю-
щийся брак, рухнувшая карьера, бредовое задание 
убогой газетёнки, загнавшее его в эти леса, — когда 
на одну короткую секунду, сквозь какую-то проре-
ху в тучах, каким-то мистическим образом пробил-
ся сигнал мобильной связи, чтобы донести до него 
Сообщение. Появился и сразу пропал, как почта-
льон, доставивший похоронку.

Ещё до того как нажать «Прочесть», Федотов 
заподозрил что-то неладное и подавил в себе 
желание не читать, выключить телефон, спрятать 
на дно рюкзака и постараться забыть о его суще-
ствовании. Но существовала небольшая вероят-
ность того, что из редакции «Зелёного человечка» 
прислали очередное задание в их стиле, например, 
найти поблизости снежного человека или выловить 
в ближайшем озере за хвост русалку, так что, вздох-
нув, Федотов нажал на кнопку.

Всё оказалось куда хуже.
Сообщение прислал её брат. Он был по натуре 

человеком молчаливым, и сообщение оказалось 
ёмким и лаконичным: «Она попала в аварию. 
Врачи говорят, что может не дожить до утра. При-
езжай».

А дальше номер и адрес больницы. Коротко 
и чётко. Очень в духе человека, который назвал 
своего ротвейлера Ротвейлер.

Вот и всё. И не стало ни печали, ни полесской 
глухомани вокруг, ни беспокойства о ненаписан-
ной статье. Не стало ничего, осталась лишь тем-
нота, и — где-то там, далеко — Она, её бьющееся 
сердце, и жизнь, способная угаснуть, словно этот 
маленький костер посреди ночного леса.

Вдруг оцепенение как рукой сняло. Федотов 
вскочил на ноги, мозг лихорадочно заработал, 
силясь выдать нужную информацию.

Другим путём

Родился в 1986 году в г. Киеве. В 2003 году поступил 
в Национальный Медицинский Университет. Полу-
чив среднее медицинское образование, с 2007 года 
учится в Национальной академии изобразительного 
искусства и архитектуры, после чего поступает в маги-
стратуру, где в настоящий момент проходит обучение. 
Ранее нигде не публиковался.

Дмитрий Козлов 
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От Туманной Веси до ближайшей дороги, где 
есть шанс поймать машину, больше пятидесяти 
километров напрямую. Вряд ли он успеет дой-
ди, а затем поймать попутку и доехать до Киева 
к утру. А из самого наполовину вымершего посёлка 
в райцентр ездил лишь древний автобус, один раз 
утром, а второй…

Федотов посмотрел на часы. До автобуса остава-
лось семь минут. Потратив буквально долю секун-
ды на размышления о палатке и вещах, которые 
необходимо оставить, чтобы попытаться успеть 
вовремя, он бросился в темноту, прихватив лишь 
фонарь. До развалин сельского клуба, у которого 
он этим утром — будто тысячу лет назад — выско-
чил из доисторического «Лаза», даже бежать было 
значительно дольше семи минут, но он надеялся 
на извечную привычку водителей немного задер-
живать отправление, особенно в подобных медве-
жьих углах.

Глядя на луч бледного света, пляшущий на из-
вилистой тропе перед ним, Федотов чувствовал, как 
его подхватывает и с ещё большей скоростью несёт 
вперёд невыносимое чувство потери. Сообщение 
вдруг сделало все те проблемы, под грузом которых 
рушились их отношения, столь же лёгкими и незна-
чительными, как жужжание местной мошкары. Под 
лопнувшей скорлупой из отчуждения, недоверия 
и нежелания понимать друг друга вновь с огромной 
силой проступило то чувство, что когда-то молнией 
пронзило их обоих. И мысль о том, какой страшной 
ценой далось это возрождение, едва не заставила 
Федотова взвыть, подобно какой-нибудь местной 
шавке, изнывающей от скуки.

Лес сменился сельской улицей, под ногами 
захлюпала вода, мерцающая в колдобинах дро-
жащим звёздным светом. Туманная Весь, черт бы 

её побрал. Дабы отвлечься от невыносимых мыс-
лей и постоянного отсчета роковых секунд, он 
вспомнил о целом дне, потраченном на расспро-
сы нескольких древних старцев, составлявших всё 
местное население, о Вельшанской Топи.

«Аномальная зона… Древние легенды… Искрив-
ление пространства…» — разглагольствовал редак-
тор «Зелёного человечка» перед отправкой Федото-
ва в эту глушь. «Прекрасный материал для статьи». 
Ага, конечно. Ни один из десятка встретившихся 
ему стариков даже говорить с ним не стал. Так, 
бурчали что-то невнятное или вовсе начинали 
креститься и уходили, когда он упоминал факты, 
которые ему удалось накопать в интернете, вроде 
странных перемещений воинских частей в этих ме-
стах на сотни километров во время войны или сви-
детельств множества путников и местных, начиная 
с XVIII-го века, о том, как, заблудившись в лесу, они 
оказывались чуть ли не в соседних областях в неве-
роятно короткий срок. Ничего этого, как, впрочем, 
и другого, он здесь не услышал. Самым полез-
ным оказался совет древнего старика, сидевшего 
на стуле у развалин клуба. Из тех, что вечно сидят 
на сельских остановках, в старой дырявой шляпе 
и с соломинкой во рту. Его потемневшее, испещ-
рённое морщинами лицо будто сливалось с потре-
скавшимися стенами руин за его спиной и излуча-
ло спокойствие каменного истукана. Когда Федотов 
подошел к нему и принялся задавать вопросы, дед 
даже не удостоил его взглядом. Замолчав, Федотов 
всмотрелся в глаза старика, мутные, словно закоп-
ченное стекло, и уже задумался, не мумия ли сидит 
перед ним, когда старик едва слышно прошептал. 
«Оно тебе ни к чему. Нету здесь ничего. Езжал бы 
ты отсюда, газета».

Действительно, дельный совет.
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Федотов приближался к площади, про себя 
умоляя всех богов и богинь всех возможных миров 
позволить ему успеть. Ведь такие как он, те, кто 
спешит к угасающей вдали частичке самого себя, 
к величайшей из всех драгоценностей, всегда долж-
ны успевать. А если нет, то к чему вообще жить 
в таком мире?

Преисполненный уверенности в успехе, Федо-
тов вылетел на площадь, едва не споткнувшись 
о ржавевший в траве старый велосипед. Он должен 
успеть. И он успеет. Улыбаясь, Федотов подна-
жал…

И застыл, как вкопанный. В ярком свете фонаря, 
одиноко висевшего перед клубом, он сумел раз-
глядеть клубы пыли, оседающие на землю. Вдалеке 
слышался натужный рев старенького автобуса, 
преодолевавшего подъём на выезде из села. Спустя 
мгновение вновь воцарилась тишина, нарушаемая 
лишь тяжелым дыханием репортера да воем собаки 
где-то вдали. Повсюду вокруг царил мрак, и Фе-
дотов чувствовал, как он вползает в него, обвивая 
своими ледяными змеиными кольцами остатки 
надежды, удушая её чернотой, а свет фонаря и хо-
лодных, бесконечно далёких звёзд был бессилен 
разогнать эту ночь внутри.

Все рухнуло. Она умрёт, и его даже не будет 
рядом. Он будет здесь, в Великой Веси, охотиться 
за глупыми хуторянскими чудесами. Глаза напол-
нились слезами.

В круге света под стеной клуба сидел старик. Всё 
тот же, что и утром. Репортёр вдруг ощутил вну-
три ростки новой робкой надежды. Старик может 
знать кого-то, у кого есть машина. Чёрт, да может 
у него самого есть какой-нибудь полусгнивший 
«Москвич». За несколько бутылок…

Федотов направился к старику.

— А, снова ты, газета. Что, в палатке не спится? 
Комары донимают? — едва слышно сказал дед, 
и сипло закашлялся. Или, быть может, засмеялся.

— Мне нужна помощь, — твердо сказал Федотов, 
подойдя вплотную. — Я заплачу, куплю хоть бочку 
самогона, хоть вагон сигарет… — голос его задро-
жал.

— Тихо, тихо. Попридержи коней, — старик 
заговорил громче, а рисунок морщин на его лице 
изменился. — Хоть тебе, городскому, в это сложно 
поверить, но я не пью, а последнюю свою сигарету 
выкурил в 89‑м, перед вторым инфарктом. Чего 
стряслось-то? Ежели статья не пишется, то из-
виняй, брат, ничем помочь не могу. Вельшанская 
топь — это обычное себе болото, без всякой там 
чертовщины. Тут и писать нече…

— Мне нужна машина. То есть… кто-нибудь 
с машиной. Чтобы подвёз. Подвёз до города. 
Или… — затараторил Федотов и едва не прослушал 
ответ деда.

— Нет машины. Всего одна на ходу была, у Воло-
ди, так он поехал к родным в Белоруссию…

На репортёра снова обрушилась многотон-
ная глыба отсутствия каких-либо возможностей 
и средств. Обрывки мыслей не складывались 
в цельный узор, кровь, казалось, закипает в жилах, 
и, наконец, журналист не сдержался.

— Она умирает! — крикнул Федотов, и его слова 
эхом отразили руины. Репортер сел на разбитый 
асфальт и схватился за голову.

— Умирает… умирает… а я здесь…– бормотал 
он, чувствуя, как в глазах всё плывёт от слёз. От-
чаяние было поистине всеобъемлющим. Как же 
ему хотелось, чтобы всё это прекратилось. Чтобы 
случилось чудо и время повернулось вспять. Или, 
на худой конец, чтобы какие-нибудь добрые при-
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шельцы телепортировали его в Киев. Да уж, работа 
в «Зелёном человечке» давала о себе знать.

Закрыв глаза, он представил себе её. Он не видел 
её, нет, лишь чувствовал. Перебирал связанные 
с ней образы. Слова, молчание, прикосновения. То, 
чем она была для него, нельзя было просто пред-
ставить, как картинку. И он тонул в этих образах, 
погружаясь в это теплоё забытьё, и чувствовал…

Чувствовал, как его трясут.
Открыв глаза, он увидел перед собой деда, 

в прояснившихся глазах которого читалась тревога 
и что-то вроде понимания. Должно быть, Федотов 
бормотал что-то про себя, так как дед похлопал его 
по плечу.

— Видать, не просто так торопишься.
Журналист смотрел на старика, а затем встал, от-

ряхнулся и пошёл вслед за ушедшим автобусом.
— Ты куда? — удивился дед. — Ты ж так даже 

и к утру до трассы не дотопаешь!
— Плевать, — бросил Федотов, не оглядываясь. — 

Я хоть попытаюсь. Сидеть на месте я не намерен.
— Да погоди же ты!
Федотов услышал за спиной шаги и, вздохнув, 

обернулся.
— Есть и покороче путь, — тихо, даже тише 

обычного сказал дед, предварительно оглянув-
шись, будто кто-то посреди спящего села мог под-
слушать.

— Знаю. Через лес, напрямик. — Журналист 
устало махнул рукой. — Но там лезть напролом 
через чёрт знает что, а у меня ни компаса нет, ни…

— Да нет, можно ещё лучше срезать. Другим 
путём, как говорил вождь, — сказал дед и напра-
вился в темноту. Федотов, недоумевая, двинулся 
следом. Как это «лучше срезать», чем напрямик 
между селом и трассой? Впрочем, здесь может 

быть какая-нибудь лесопилка, ферма или ещё 
что-нибудь, где есть люди с автомобилями. Может, 
дед ведёт его туда.

— Там можно будет договориться насчет маши-
ны? — спросил Федотов старика. Тот вроде как 
кивнул и пробормотал что-то утвердительное.

По обе стороны от них темнели дома, в боль-
шинстве своём пустующие, почти не выделяясь 
на фоне стены стоявшего за ними леса. Старик 
вдруг остановился и повернулся к деревьям. Фе-
дотов увидел заросшую тропинку, теряющуюся 
среди сосен.

— Иди вперёд, никуда не сворачивая, и выйдешь 
куда нужно. Там недалеко, — сказал старик и хлоп-
нул Федотова по спине. — Надеюсь, жена твоя 
поправится.

— «Куда нужно» — это куда? — спросил Федо-
тов, но старик только улыбнулся беззубым ртом, 
и ушёл в темноту.

«Вот ведь чёрт» — подумал Федотов, вклю-
чая фонарь и направляя его на тропу. Та ока-
залась почти заросшей: вряд ли она ведёт 
к какому-нибудь оживлённому месту. Скорее всего, 
там его поджидают разве что заваленные бурело-
мом овраги да волчьи клыки. Впрочем, подумал 
Федотов, что ему терять? Хуже точно не будет.

И направился вперёд.
Тропинка довольно скоро превратилась в мо-

щённую брусчаткой дорогу, что, впрочем, не до-
бавляло Федотову оптимизма: такие дороги 
в сёлах часто вели к каким-нибудь коровникам 
или амбарам, практически всегда заброшенным. 
Впрочем, постепенно он вообще перестал следить 
за дорогой и думал лишь о Ней, вновь и вновь об-
ращал мольбы ко всему сущему, призывая спасти 
её, позволить ей жить. Он вдруг подумал, что без 
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всяких сомнений и промедлений отдал бы соб-
ственную жизнь в обмен на её спасение. Федотов 
подумал, что если он будет думать только о ней, 
сконцентрирует на ней все мысли, всего себя, 
то это поможет ей, не позволит перейти послед-
нюю границу. И он думал, шагая вперед, а древ-
няя, отполированная брусчатка поблёскивала 
впереди. Шаг за шагом, и все мысли, нацеленные 
вдаль…

Он даже не заметил, как дорога упёрлась в сте-
ну из кустарника, за которым слышался какой-то 
подозрительно знакомый шум. Федотов ринулся 
вперёд, не обращая внимания на ветви, царапаю-
щие кожу и рвущие одежду. Вперед, к этому шуму 
и забрезжившему впереди свету.

Журналист, покрытый царапинами, в разодран-
ной грязной куртке, вывалился из кустов на обо-
чину широкой дороги, по которой в обе стороны 
неслись потоки машин. После лесной темноты 
свет фар резал глаза. Он вдруг заметил рядом па-
рочку подростков, которые, взирая на него с ужа-
сом, поторопились уйти.

Пока глаза привыкали к свету, Федотов пытался 
понять, где он находится. Трасса М‑01? Невозмож-
но. Р‑13? Тоже никак. Он взглянул на часы и по-
нял, что прогулка по лесной дороге хоть и пока-
залась ему вечностью, но заняла не больше десяти 
минут.

А потом глаза привыкли к свету и Федотов 
понял, что свет этот исходит не только от фар. 
Он понимал, что то, что он видит, невозможно, 
но у него сейчас не было времени на такую ро-
скошь, как неверие. И пришлось довериться соб-
ственным глазам и рассудку.

Вокруг журналиста высились новостройки киев-
ских окраин.

Как в тумане, прошла поездка на такси до боль-
ницы. В голове носились ошалевшие осколки мыс-
лей о нуль-переходе, гиперпространстве и прочей 
научной фантастике, а над всеми этими обрывка-
ми огромными красными буквами полыхало слово 
«Невозможно». Но это произошло.

Это было чудо.
Федотов несся по залитым бледно-синим светом 

больничным коридорам. Везде было пусто, он уже 
готов был поверить, что попал в какой-то опустев-
ший параллельный мир или что-то вроде того, 
когда он буквально налетел на медсестру. Она 
удивленно посмотрела на него своими покраснев-
шими от недосыпания глазами.

Ещё несколько драгоценных минут он метался 
с этажа на этаж, от врача к врачу, в поисках кого-
то, кто знал, где она и что с ней, и во время этой 
беготни наткнулся на её брата, который сообщил 
ему, что, вопреки первоначальным прогнозам, её 
состояние, хотя и оставалось тяжелым, стабилизи-
ровалось. И если она в ближайшее время придёт 
в сознание, то будет жить.

Сначала кто-то пытался втолковать ему, что вход 
посторонним в реанимацию запрещён и тому по-
добное, но они быстро сдались, стоило им загля-
нуть в глаза Федотова. Его пустили внутрь.

Он вошел в палату и увидел её, в окружении 
множества трубок и мониторов, с мирной улыб-
кой на лице, таком белом, что оно почти слива-
лось с подушкой. Она улыбалась, будто прилегла 
вздремнуть, убаюканная мерным шипением аппа-
рата ИВЛ и попискиванием всей этой аппаратуры. 
Федотов подошел ближе, протянул руку и коснул-
ся её щеки. Она была холодной.

А затем случилось чудо, уже второе за эту ночь. 
И она открыла глаза.  
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Чувства Родился в 1985 году в городе Арзамас-16 Нижегородской 
области, ныне город Саров. Окончил общеобразователь-
ную школу, училище искусств по специальности «резчик по 
дереву». Получил высшее профессиональное образование по 
специальности «системный программист», получает высшее 
образование по этой же специальности, работает дизайне-
ром в типографии.

Дим Соловьёв (псевдоним)

Я вижу любовь. Около человека она темно-
фиолетовая, насыщенная. Изысканными узорами 
медленно ползет по пространству к другому, ста-
новится светло-розовой, обвивает, ласкает. Нежно 
скользит по коже, вплетается в волосы, впитывает-
ся в кожу, заставляет чуть светиться, улыбаться.

Я вижу ненависть. Холодно-синим кельтским 
узором она резкими движениями достигает цели, 
цепляется за одежду, заставляет испуганно обора-
чиваться, нервничать.

Я вижу доброту. Прямыми желтыми, слегка ру-
мяными лучами она светит во все стороны, не вы-
бирая цели.

Я вижу злобу. Ярко-красными ростками, остры-
ми шипами она пронзает тело.

Я вижу тоску. Она медленно перетекает по про-
странству черной ртутью. Проникает всюду, за-
полняет собой все.

Вокруг себя я вижу серую пыль — одиночество. 
Пыль то осыпается, в моменты надежды, то летает 
вокруг, словно мелкий снег. А иногда становит-

ся мутной стеной, через которую почти ничего 
не видно.

Эта пыль не пристает к другим. Она боится их 
всех.

Я вижу чувства, я могу направлять их взглядом, 
мыслью. Свои, чужие. Я чувствую, как они пахнут, 
слышу, как звучат.

От этого мне иногда становится страшно. Я по-
нимаю, что могу многое.

— Почем у вас огурцы? — спрашиваю я у за-
мерзшего, пританцовывающего мужчины. 

Он растерянно смотрит на ведро, предполагая, 
что ветром унесло бумажку с ценой, но она на месте.

— Так написано же, — злится он. Тонкими крас-
ными шипами пытается дотянуться до меня злоба.

Я перестаю смотреть на чувства. Иногда это на-
доедает. Мир становится прежним.

— Простите, я на автомате спросил… — оправ-
дываюсь я. — А хорошие огурцы?

— Хорошие, парень, хорошие. Бери. Последнее 
ведро осталось.
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— Так, может быть, скинете немного? — с на-
деждой спрашиваю я и улыбаюсь. Если хочешь 
расположить человека к себе — то надо улыбаться.

Мужчина замерз, устал. Ему хочется поскорее 
вернуться к себе в деревню. А он именно деревен-
ский, я знаю. Купить в магазине шкалик водки, 
зайти к соседу и выпить его за разговором ни о чем.

Мне не жалко денег. Просто хочется, чтобы он 
скинул цену, хочется посмотреть на его реакцию. По-
следнее время я делаю много непонятных поступков.

— Ну, если только на пять рублей, — говорит 
он, дышит на ладони и продолжает пританцовы-
вать. А на улице не так уж и холодно. Или, может 
быть, я просто тепло одет.

Он скидывает совсем немного, просто для того, 
чтобы не отказать мне, но он и не хочет проиграть 
в деньгах. Когда я улыбаюсь, мне трудно отказать.

Я достаю из сумки пакет, затем протягиваю ему 
деньги и начинаю накладывать огурцы из ведра.

Зачем мне огурцы? Я не знаю. Возможно, придя 
домой, я сделаю из них салат. Но я никак не пла-
нировал, собираясь на рынок, их покупать. Все 
произошло опять просто так, из-за скуки.

Каждые выходные я брожу по рынку. Тут серая 
пыль вокруг меня практически исчезает. Но я де-
лаю это совсем не из-за пыли.

В последнее время я понял, что, играя чув-
ствами, заставляя людей влюбляться, ссориться, 
мириться, делать добрые поступки, ненавидеть, 
я сам перестал чувствовать.

Я забыл, что значит ощущать любовь, и, даже 
если вот эту, проходящую мимо девушку я застав-
лю в меня влюбиться ничего не изменится. Я буду 
к ней равнодушен.

Если кто-то сейчас попытается меня разо-
злить — я прерву попытку в корне, и мне будет 

опять-таки все равно. Даже тот грязный мальчиш-
ка с исцарапанным лицом, просящий милостыню, 
не вызывает у меня никакой жалости, сочувствия. 
Я не могу ничего чувствовать, кроме серой пыли 
вокруг и изредка грязной ртути, заливающей 
меня с головы до ног. Я не сильно напрягаюсь, 
и какой-то пузатый мужик протягивает мальчиш-
ке несколько тысячных купюр.

На рынке столько разных людей. Столько раз-
ных чувств. Вот эта мама, тянущая ребенка за руку 
от палатки с игрушками, сейчас ненавидит его. 
Но она не может представить, насколько сильна 
ненависть ребенка. Я решаю немного поправить 
ситуацию, и теперь мама тащит ребенка назад 
к палатке, а он отпирается.

— Мама, что ты? Мне ничего не надо. Пойдем 
лучше тебе помаду купим, чтобы ты еще красивее 
выглядела, — доносится до меня.

Я улыбаюсь, но мне все равно.
Вот эта девушка, нервно копается в сумочке. Ее 

чувства смешанны, она пытается спрятаться сама 
от себя за каким-нибудь делом. Девушка не знает, 
что ищет там, но продолжает искать. Делает это 
для того, чтобы не расплакаться.

Ее парень уверенными шагами продвигается 
к выходу с рынка. Только что он нагрубил ей, 
сильно обидел. Но просить прощения не со-
бирается, для него это унижение. Я все меняю, 
но на результат смотреть не хочется.

Столько людей, столько чувств.
Я прогуливаюсь вдоль палаток, покачивая 

пакетом с огурцами, он задевает ногу, но мне 
безразлично. Пытаюсь найти что-нибудь интерес-
ное из одежды, такое, что обязательно подойдет. 
Но в итоге перехожу в другой ряд, где продают 
продукты.
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Разделывающий рыбу парень обрезает палец. 
Обида, боль, ненависть, злоба. Но вдруг он на-
чинает по-идиотски улыбаться, совсем забыв, что 
из пальца обильно вытекает кровь, и продолжа-
ет работу. Да, виноват я, но и тут мне все равно. 
Я не испытываю вины, стряхиваю с плеча серую 
пыль и иду дальше.

Как я уже говорил, я бываю здесь каждые вы-
ходные. Знаю тут каждый закоулок, но сейчас мое 
внимание привлек странный павильон с надпи-
сью «Магия» и рисунками тузов всех мастей. Он 
выглядит довольно потрепанным, значит, не толь-
ко что построенный. Возможно, его перенесли 
с другого рынка.

Естественно, я решил зайти.
В холле павильона мрачновато. Все выполне-

но в бордовых и черных тонах. Ткани — бархат. 
Я чувствую запахи благовоний, сладких и усыпля-
ющих. Невольно зеваю.

Я раздвигаю шторы, которые преграждают 
мне путь, и прохожу внутрь. В середине неболь-
шой комнаты стоит круглый деревянный стол, 
на одной массивной ноге. «Много в таком столе 
можно спрятать всяких секретов и фокусов», — 
думаю я. Но стол, при близком рассмотрении, ока-
зывается самым обычным, сколоченным из досок, 
через щели в которых даже видно пол. На столе 
нет никакой скатерти. Поверхность начисто вы-
скоблена ножом.

В комнате никого нет.
По стенам на небольших полках расставлены 

свечи, зеркала. Их столько, что не перечесть. 
Во всех зеркалах я вижу себя и пыль вокруг. Про-
тивную серую пыль. Я подхожу к одному из них 
ближе и рассматриваю свое лицо. Острый подбо-
родок, двухдневная щетина, мешки под глазами, 

залитыми черной ртутью тоски. Не видно даже 
белков. Страшно. Я отворачиваюсь. И тут вижу ее. 
Она стоит в дыме сигареты и, улыбаясь, смотрит 
на меня.

Все они так незаметно появляются в кино, эти 
колдуны, гадалки, поэтому я не удивляюсь. Веря 
в то, что могу я, я верю и во все остальное. Причем 
верю с каким-то детским страхом.

Она полная, с румяными щеками, совсем не по-
хожа на цыганку. Почему-то еще с детства у меня 
сложился стереотип, что все гадалки обязательно 
должны быть цыганками. Ненакрашенные губы, 
аккуратные небольшие серьги в ее ушах, воло-
сы подвязаны черной лентой. Платье широкое, 
темно-зеленое. Больше ничего из ее образа не бро-
сается мне в глаза. Я уверен, что, выйдя из пави-
льона, забуду ее лицо, но буду помнить все эти 
детали.

— Погадать что ли пришел? — как-то по-
домашнему спрашивает она.

Я киваю, и она предлагает мне сесть за стол, 
а сама присаживается напротив. Ставит на сере-
дину стола подсвечник с тремя толстыми свечами, 
я даже не замечаю, где она его взяла. Просит меня 
дать ей руку. Я даю.

— Вижу силу в тебе огромную, — начинает 
она, — но что-то гложет тебя. Не можешь найти ты 
себе места. То, чем ты владеешь, тебе не по нраву.

Она говорит как по писаному, разглядывая мою 
ладонь. Мне становится страшно, потому что я по-
нимаю, что все услышанное мной — правда. Я еще 
долго слушаю. Голос ее спокоен, периодически 
она затягивается сигаретой, и мне тоже невыноси-
мо хочется закурить, но я жду конца. Некоторые 
моменты, о которых она говорит, лежат где-то 
в глубине души, некоторые — на поверхности. 
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О чем-то я думаю каждый день, о чем-то один раз 
в году, как выпадает первый снег.

— Сапожник без сапог, — заканчивает она 
и поднимает глаза от ладони. Смотрит прямо 
в мои.

— То, что вы говорили, во многом правда, — 
признаюсь я.

— Я не зря здесь работаю, — улыбается она.
Я пытаюсь заставить ее разозлиться, понерв-

ничать, но ничего не выходит. Мои силы не дей-
ствуют на нее. По ее взгляду я понимаю, что она 
чувствует мои попытки, но ничего не говорит.

— Что мне делать со всем этим? — спрашиваю я, 
начиная озираться по сторонам.

Зеркала мне кажутся черными дырами в сте-
нах. В них теперь не отражается ни одной све-
чи, ни одного огонька. В них не отражаемся мы. 
Я лезу в карман за сигаретами, а когда снова смо-
трю на стол, передо мной стоит пепельница.

— Тот, кто наделил тебя этой силой, может ее 
отобрать. Но, поверь, ему не до тебя. И сейчас, 
и потом, — она затягивается сигаретой и выпуска-
ет дым, закинув голову.

— Мне не нужна эта сила, мне плохо, — гово-
рю я.

— Но ты ведь можешь стать богатым, извест-
ным. Можешь обладать большой властью.

— Я не такой. Я не хочу. Я хочу жить, как все. 
И я совсем не просил, чтобы меня сделали таким.

— Ты никого не просил, чтобы ты родился 
на свет. Но ты все равно родился. С тем, что мы 
имеем, нужно смириться, — она спокойна, как 
будто встречает людей умеющих то, что умею я, 
каждый день. И каждый день рассуждает об этом.

— Неужели мне никак нельзя вернуть покой? — 
спрашиваю я, стряхивая пепел.

— Ты в покое, — говорит она.
— Неужели? — удивляюсь я.
— Помимо употребления твоего дара для своего 

блага и для игр, ты можешь делать добро людям.
Мне вспомнился мальчишка и пузатый мужчина.
— В этом и есть твой покой. А все остальное — 

эгоизм.
— Эгоизм… — одними губами повторяю я.
— Не думай о себе, не занимай себя глупыми 

мыслями. Думай о других. Добавь в этот мир 
немножко добра и справедливости. И к тебе всё 
придет. Ты думаешь, что ты необыкновенный, 
что дар лишил тебя всего. Ты глубоко ошибаешь-
ся. Ты такой же, как и все мы. Ты обыкновенный. 
И к тебе, как и к остальным, со временем всё при-
дет.

Я тушу сигарету и понимаю, что больше ничего 
не услышу от нее. Кладу на стол все деньги, ко-
торые у меня были, и выхожу из павильона, даже 
не попрощавшись.

Свет слепит мне глаза. Краски чувств, их запа-
хи, их звуки. Это как фортепьяно для пианиста. 
Как скрипка для скрипача. Только с чувствами 
не играют. Чувства — это великая сила, которая 
может многое. И я могу принести в этот мир то, 
чего здесь так не хватает.

Но кто мешает мне делать все наоборот, увели-
чить число того, чего и так уже много. Сделать 
мир еще злее, еще несправедливее. Мешает одино-
кое измученное сердце.

И почему-то я знаю, что оно и правда однажды 
забудет об одиночестве.

И я засиял желтыми лучами с румянцем. Все 
стали оборачиваться, смотреть на меня и улы-
баться, не понимая, почему у них такое хорошее 
настроение, когда вокруг такой жестокий мир.  
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В отцовской квартире пахло так же, как два десяти-
летия назад. В эпоху, когда духи и ароматизаторы под 
запретом, это казалось одновременно и приятным, и на-
стораживающим.

— Что-то ты осунулся, — проговорил Сева, глядя 
на папашу. — Стареешь, что ли?

— Лицом? Или пузом? — сказал Палыч и весело 
похлопал себя по необъятному животу в растянутой 
футболке с «Iron Maiden».

Всеволод бросил мешок на старую тахту и сел на крае-
шек.

— Конечно, лицом. Пузом ты никогда не осунешь-
ся, да и не говорит так никто — «осунулся пузом». Что 
за дурацкие выражения! Не следишь ты за собой, батяня. 
Того и гляди, в пансионат заберут.

Батяня дёрнул за верёвочку — с потолка рулончиком 
развернулся экран и включилась проекция, какая-то 
очередная нудная ленфильмовская космоопера.

— Разжился наконец-то? — спросил Всеволод.
— А то, — отозвался Палыч и почесал небритый под-

бородок. — Как сам-то, чего в Челябе нового?
Сын отмахнулся.
— Всё нормально в Челябе. Рождаемость растёт. 

Смертность от хронических заболеваний падает. После 
начала тестирования неоиммунногенов, уже пятнадцать 
лет Челябинская область по всем показателям на Урале 
первая. А ты всё не следишь за собой!

Палыч довольно усмехнулся и кивнул.
— Не слежу!
— Всё картошечку жареную да бекон, — не унимал-

ся сын. — В прошлый раз вообще коньячную бутылку 

видел в пакете, и явно не коллекционную. Только потом 
осенило, мне аж дурно стало. Объясни, откуда у тебя 
алкоголь-то остался?

Палыч переключил канал, махнув рукой — на экране 
заиграл концерт изрядно постаревшего Сергея Маври-
на — и довольно усмехнулся. Пономарёв‑старший был 
неисправимым неформалом и в свои пятьдесят семь.

— Да я понемногу пью, запасся, — хмыкнул отец. — 
Ты тогда ещё в институте учился. Как начались в обла-
сти все эти разговоры про региональные эксперименты, 
я сразу понял, что дело нечистое, да и скупил тогда с по-
лучки десяток ящиков. Сразу понял, к чему дело идёт! 
Зарплата хорошая была.

Пономарёв‑младший потянулся к подъехавшему 
чайному роботу-автомату.

— В чём нечистое-то?
— Сухой закон ввести не так просто. Ты не помнишь, 

как это в перестройку сделать пытались, а я помню, хоть 
и молодой был. А тут — все так просто отказались от ал-
коголя и табака, просто диву даёшься.

— Я не пойму, ты анализы ежегодные подделываешь, 
что ли?

Не следишь ты  
за собой, батяня
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Отец промолчал. В роботе-автомате, помимо при-
вычных травяных чаёв шалфея, мяты и пустырника, 
в контейнере лежал непонятный чёрный порошок.

— Кофе! — от удивления сын чуть не подскочил. — 
Как ты можешь пить эту вредную гадость? Откуда? 
Она же жутко ухудшает кровообращение, мыщцы недо-
получают кислорода, это вредно…

— Надо мне. Хочется, понимаешь? Лучше расскажи, 
как внучата, почему не привёз?

Всеволод поднялся и подошёл к каналу. Хэви-метал он 
не любил и попытался переключить телевизор, но дат-
чик, похоже, был настроен только на хозяина дома.

— Дети нормально, только… Тимофей, похоже, весь 
в тебя пошёл. На днях слушал какую-то средневековую 
электрогитарную муть. А неделю назад нашёл у него 
какую-то вредную жевательную гадость. Слушай, пере-
ключи на новости, а?

Палыч поморщился, но с сыном решил не спорить.
На канале новостей вылезла табличка — «Сервис 

недоступен».
— Странно, — пробормотал отец и пролистал ещё 

парочку каналов. — Похоже, все московские каналы 
не пингуются.

— А те что?
— А те — кыштымские и каслинские, — отмахнулся 

Палыч и включил консоль. — Погоди… Так вообще 
связи с Москвой и Европой нет!

* * *
Последний раз Михаил Евгеньевич так же сильно 

волновался много лет назад, на первом свидании 
с будущей супругой. Все остальные события послед-
них двадцати лет, включая защиту докторской по эко-
номике и назначение на пост кыштымского мэра, 
не шли ни в какое сравнение с тем, что предстояло 
перенести градоначальнику.

А предстояло ему встретиться с н и м и.
Заварив третий за день пакетик корней пиона, 

он ждал и боялся. Трусил, как последний гимна-
зист перед первым сексуальным опытом.

— Стресс, сплошной стресс, — бормотал он, 
проглядывая на консольке припасённые на такой 
случай эрофото. — Какое тут здоровье.

Видеозвонок от секретарши заставил машиналь-
но захлопнуть окошко.

— Они пришли, Михаил Евгеньевич…– голос 
Мариночки дрожал. — Пустить?

— Д‑да, конечно, — сказал кыштымский мэр 
и почуствовал жуткую вялость, которая бывает 
при учащённом сердцебиении. Затем погасил все 
средства связи, как это полагалось при обсуждении 
секретных сведений, и заставил себя встать из-за 
стола.

Вошло трое. Двое из них были одеты в штатское 
и выглядели так же испуганно, как и сам Михаил 
Евгеньевич. Судя по всему, то были сотрудники 
ФСБ, сопровождавшие знатного гостя.

А третий… Третий, к великому удивлению 
градоначальника, оказался человеком-праздником. 
Весёлые цветастые шаровары с помпонами, розо-
вые кеды и нелепая шляпа выдавали в вошедшем 
великого шутника и балагура. На лице сияла 
приторно-слащавая улыбка.

— Кто… кто пустил сюда этого клоуна?! — воз-
мутился Михаил Евгеньевич, но вдруг поймал 
взгляд незнакомца и всё понял.

Взгляд у вошедшего был нечеловеческий. Ярко-
розовые вертикальные зрачки выдавали в нём 
представителя той самой внеземной расы, что уже 
пятнадцать лет владела земной цивилизацией.

У кыштымского мэра перехватило дыхание и за-
дёргался глаз. Он медленно опустился на кресло 
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— Ну что ж, начнём переговоры, сладенький, — 
сказал Чужак, хлопнулся на диван и закинул ноги 
на журнальный столик. Русским он владел в совер-
шенстве. — Я знаю, ты умница, добрые дяди из ФСБ 
тебя уже просветили, но далеко не обо всём. При-
шло время сказать, все наши таблеточки и зомби-
программы мы задумали неспроста. Вера нашей расы 
не позволяет нам употреблять в пищу низкоинтел-
лектуальные примитивные белковые организмы. Тем 
более всякую зелёную ботву.

Сотрудники службы безопасности переглянулись, 
лица у них были скорбные.

— То есть вы хотите сказать, что все эти годы…
— …Мы выращивали корм, — улыбнулся Чужак. — 

Мы должны кушать только умненьких, образованных 
и абсолютно здоровых человечков. Таких, как ты.

Кыштымский мэр нервно зевнул, голова закружи-
лась, но в обморок он падать не стал.

— Не бойся, сладкий мой, — подмигнул инопла-
нетянин. — Представителей власти мы будем кушать 
в последнюю очередь, вы нам ещё пригодитесь. 
А пока что обсудим логистические проблемы. Ваш 
регион– Челябинскую область — мы будем кушать 
первой, потому что она раньше всех в вашей стране 
вошла в целевую программу улучшения здравоох-
ранения. Из Кыштымского района нам необходимо 
собрать поголовье в двадцать тысяч здоровых особей. 
Пол и возраст не важен. Часть из отобранных сла-
деньких человечков уже находится в пансионатах, их 
собрать будет проще всего. От вас требуется немного 
— организовать пункты сбора, проверки и отправки 
поголовья.

— Проверки? Что вы имеете в виду?!
— Анализы, сладенький. Те самые анализы состава 

мягких тканей, которые ежегодно берутся у людей. 
Ведь мы любим сладеньких.

* * *
Голова утром на удивление была свежая.
Палыча разбудил звонок. Престарелый металлист уже 

было подумал, что это вернулся Всеволод, но в видео-
фоне виднелись трое незнакомых мужиков в форме.

— Откройте, полиция!
Пономарёв послушно открыл дверь. В лоб упёрся 

армейский парализатор.
— Гражданин Пономарёв Василий Павлович? — 

спросил низкорослый майор, совершенно незнакомый.
— А то… В чём проблема, мужики? Я анализы сдавал, 

у меня всё чисто.
— Мне плевать на анализы! — рявкнул незнакомец. — 

Есть данные, что вы обладаете неуничтоженными запа-
сами вредных веществ и продуктов, это правда?

Кирдык, подумал Палыч, но спорить было глупо.
— Есть.
Майор убрал оружие и представился:
— Рекрут Анатолий Степанович. Я знал, что на ме-

таллистов вся эта муть не действует. А старые лекарства? 
Погорьчее, супрастин, демидрол? И одеколон!

— Пойдёмте, я провожу вас до гаража.
А под гаражом у Палыча была не просто овощная 

яма. Там был настоящий мини-бункер, доверху набитый 
всевозможным просроченным провиантом и медицин-
скими изделиями.

— Надо накормить… Накормить и напоить этой горь-
кой гадостью всех, включая малых детей, — бормотал 
майор, пересчитывая упаковки и бутылки, сложенные 
в полутьме. — Быстрее, пока эта зомби-вышка на Суго-
маке отключена.

— Зачем? — спросил Палыч, почёсывая щетину 
на подбородке и глядя вниз.

Рекрут поднял голову и проговорил:
— Чтобы спасти. Чтобы спасти наше тупое здоровое 

мясо от этих прожорливых космических гомосеков.  
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— Эх вы, молодёжь! Вы, считай, настоящих ярмарок-то 
и не видели! — пробасил седой старик, крепко удерживая 
своих внуков за руки. Не то чтобы те так уж вырывались, 
нет, просто деду нравилось ощущение контроля, которое 
дарил этот простой жест. Информационные чипы при 
всей своей функциональности подобных ощущений дать 
не могли. И пусть потеряться в толпе благодаря этим изо-
бретениям невозможно в принципе. Заботливый дедушка 
не желал во всем полагаться на технику.

— А это разве не ярмарка? — удивился один из вну-
ков, указывая ручонкой на мерцающую в небесах над-
пись «Екатеринбург В. Я.Т. 2080» 

— Да разве это ярмарка? — прищурился дед, мельком 
глянув на надпись. — Это так, вы-ста-в‑ка, — по буквам 
произнес старик, вложив в это нехитрое слово всё, что 
думал о «Всесистемной Ярмарке Технологий». — Без 
души это всё.

— Как это, без души? — поднял голубые глазёнки 
на дедушку внук.

— Да вот так! — буркнул дед, решительно прошагав 
под голографической проекцией входной арки. От-
крывающийся за ней вид был поистине грандиозен, но 
на него это не произвело абсолютно никакого эффекта.

— Даже руками потрогать не дают! — покачал голо-
вой старик, неодобрительно глядя на голографические 
изображения бесчисленного множества технологи-
ческих диковин. Тысячи проекторов воспроизводили 
объемное изображение того или иного чуда техники, 
проецируя рядом технические характеристики и везде-
сущую рекламу. Единственное, что грело душу, — так 
это толпы слоняющихся по огромной выставке людей. 
«Ну, хоть это не изменилось», —горько подумал старик, 
зорко глядя по сторонам.

— Вот в мое время, когда «Гугл» был простым поис-
ковиком, а машины ездили на бензине… — вздохнул 
старик, погружаясь в воспоминания о своей юности.

— Как это: «на бензине»? — ахнул младший внук 
от удивления, вызвав короткую вспышку удовлет-
ворения у деда. Впрочем, длилось удивление внука 
недолго — секунды полторы, пока микрокомпьютер, 
вживленный ему еще при рождении, не выдал ему 
информацию по теме двигателей внутреннего сгора-
ния.

— Уже и не можете без этих своих имплантатов, — 
неодобрительно проворчал дед, так и не дождавшись 
расспросов от любимого внука. Он столь многое мог 
рассказать, поделиться бесценным жизненным опы-
том, однако внуку ничего из этого уже не требовалось. 
Все необходимые сведения он уже давно получал 
через интернет.
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— Они делают нашу жизнь более удобной! —  
возразил ребёнок, взмахом руки отогнав особенно на-
стойчивую рекламу, выведенную микрокомпьютером 
напрямую.

— Эх! Вот доживешь до моих лет и поймёшь, что 
удобство — это не главное, — тяжело вздохнул старик. 
Дети благоразумно промолчали, опасаясь, что дед рас-
сердится, если они вновь начнут возражать. Но чувство 
острого негодования на непонятливость старика жгла 
сердце старшего внука. Дед же настойчиво пробирался 
сквозь толпу, таща за собой малышей, посещение ярмар-
ки больше не казалось ему такой уж хорошей идеей, од-
нако поход сюда был своего рода семейной традицией, 
как, впрочем, и сама ярмарка, а еще в его памяти, словно 
заноза, засело смутное воспоминание из собственного 
детства и ощущение «дежавю».

* * *
— Ну, разве это ярмарка? — вздохнул мужчина 

средних лет. О том, что этому представителю рода 
человеческого уже далеко за пятьдесят, говорили 
только глаза, в которых отражались прожитые годы. 
В его голове вертелись воспоминания пятидесятилет-
ней давности, когда он сам вместе со своим братом 
и дедом первый раз пришел на «В. Я.Т.»... Двое маль-
чишек крутились вокруг мужчины, не решаясь дале-
ко отходить от него — дед мог и наказать. Например, 
отключить их чипы от интернета, а более страшного 
наказания представить для тех, кто привык к избыт-
ку индустрии развлечений почти с тех самых пор, 
как они только начали говорить, и придумать было 
нельзя.

Нуль-портальный переход закрылся за спиной 
семейства. Пройдя сквозь голографическую проекцию 
входной арки, дед с внуками неторопливо двинулись 
вдоль стендов, обходя немногочисленных посетите-

лей. Большая часть из них были знакомы мужчине, 
это были опытные команды по терраформингу, 
подбирающие оборудование для своих космических 
барж. И все те, кому устаревший чип не позволял по-
сетить копию ярмарки в киберпространстве.

— Эх, раньше тут такое было — не протолкнуть-
ся! — в сердцах воскликнул огорченный до глубины 
души дед.

— «Екатеринбург В. Я.Т. 2130», — прочитал млад-
ший внук надпись, появляющуюся везде, где только 
останавливался взгляд.

— И много народу было? — спросил старший.
— Толпы! — дед вздохнул. — Всем хотелось первы-

ми увидеть новые модели аэрокаров или роботов…
— Аэрокаров? — заинтересованно перебил его 

младший. — А что это?
— Вот же деревня! «Гугл» спроси! — возмутился дед.
— Точно! — малыш засопел, после чего удивлённо 

выдал: — Как это — летающие аппараты? Они что, 
прямо по городу летали?

— Да, совсем не то, что сейчас, — дед кивнул 
на браслет нуль-пространственного перехода. — Рань-
ше мы парили, словно птицы. Чувствовали, как жизнь 
кипит вокруг нас. А теперь все не то. Люди погрязли 
в киберпространстве. Даже на ярмарку нос боятся вы-
сунуть! — дед кивнул на немногочисленных посети-
телей.

— Так сейчас и дома можно все посмотреть. Зачем 
мы вообще сюда пришли? Дома было бы намного 
удобнее! — возмутился один из внуков.

— Эх ты, вот доживёшь до моих лет и поймёшь, что 
удобство — не главное, — хмыкнул дед, а спустя миг 
в его голову пришла мысль о том, что где-то он уже 
слышал нечто подобное. И, как много лет назад, в его 
душе поднялась волна гнева и неприятия этих уже по-
рядком потрепанных временем слов.
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— А, может, так и должно быть? — еле слышно 
пробормотал про себя дед. — «Мы умираем, на смену 
нам приходят наши дети и внуки, они живут по своим 
законам, их интересуют другие вещи. Другое время, 
другие люди, но что-то остается неизменным. Не важно, 
в какое время тебя угораздило попасть, важно то, как ты 
распорядился своей жизнью…» 

Но додумать эту мысль до конца он не успел. На-
супившийся старший внук решил высказать ему свою 
позицию по этому поводу:

— Старики всегда отвергают прогресс! Любое новше-
ство вы воспринимаете как угрозу. Так было с паровоза-
ми, компьютерами, телефонами. Толпы паникующих 
старцев осаждали лаборатории Лаузервица и клиники 
протезирования. Вы сопротивлялись чипизации, вери-
ли в бредни о вреде нуль-переходов, и вот теперь вы 
боитесь киберпространства! А после перехода найдете 
себе другую новинку, с которой не сможете мирить-
ся, — модифицированный мозг мальчика и высокоско-
ростное подключение к киберпространству позволяло 
ему сыпать фактами, отсылками на труды философов 
древности и исторические события.

— Да пойми ты! Киберпространство придумали ис-
ключительно для удобства людей, а не для того чтобы 
«немного отставшие от прогресса» жаловались на него. 
Там не свирепствуют болезни. Там нет опасности быть 
убитым по случайному недоразумению, — подключился 
к разговору второй внук.

— Хватит, — мягко прервал внуков дед. — Я лучше вас 
все это знаю. Да, в ваши годы я сам говорил то же самое, 
и список новшеств, принятых в штыки, был не менее 
длинным. Но ты действительно думаешь, что можешь 
меня чем-то удивить? Так задумайся над тем, что про-
гресс приносит не только блага! — вспылил дед в от-
вет на новые аргументы внука, присланные ему через 
киберсеть.

— Тысячи судеб изломаны киберпространством. 
Многие люди забыли о том, что существует реаль-
ный мир! Они больше никогда не увидят настоящего 
солнца, не будут радоваться прибрежным волнам. 
Больно смотреть, как дети превращаются в зомби 
и даже не осознают этого! Вот что страшнее всего! 
Они сидят в своих раковинах и боятся выйти на ули-
цу. Вы думаете, что киберпространство способно за-
менить реальный мир? Так вот, это не так! И не гово-
рите мне больше ничего. Я знаю все ваши аргументы 
лучше вас самих! Давайте закончим разговор на эту 
тему и сделаем вид, что ничего не произошло, — 
вздохнул дед, успокаиваясь.

Обиженные малыши гордо отвернулись, побеж-
дённые, но не сломленные. Дед же грустно улыб-
нулся. Спор с внуками окончательно испортил ему 
настроение. Внезапно ему в голову пришла мысль 
о том, что все это действительно уже было. Пятьдесят 
лет назад его дед тоже пытался объяснить им с бра-
том те вещи, что считал неправильными и возмути-
тельными. Ведь любому человеку было бы больно 
видеть, как умирает привычный порядок вещей, 
а на смену ему приходит новый. Но суть людей 
от этого не меняется.

Бог с ним, с этим киберпространством. Человече-
ство переживет его, как и многие другие напасти. 
Какие бы технические новшества ни использовали 
люди, неизменными останутся радость и печаль, 
которые они испытывают в повседневной жизни. 
И лишь тоска по уже ушедшим в прошлое годам 
будет грызть тех, кто приблизился к закату своих 
дней. Именно эти простые истины он не смог понять 
тогда. Два румяных карапуза, стоящих теперь перед 
ним, скорее всего, их тоже не поймут. Когда-нибудь 
потом, через много лет, на другой ярмарке, но не сей-
час…  
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