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Действие первое 
В кабинете двое: ученый секретарь НТС, к.т.н., член-

кор академии инженерных наук Геннадий Васильевич 
Шестаков, и неотягощенный званиями Я.

Шестаков: …решать, каким образом будем посту-
пать с этой проблемой. Или отойдем в стороночку и бу-
дем страдать, что мы тут время упустили, или у нас есть 
шанс побороться. И по артиллерийской тематике, и по 
управляемым аппаратам.

— Когда все занимались этим делом, а мы страдали, 
что-то же все-таки сотворили?

Шестаков: Мы творили на том уровне, где больших 
денег не требовалось. Не было инвестиций, внешних 
вливаний. Что-то делали на энтузиазме, и какие-то 
мысли возникали, мы их даже опубликовали. Теперь 
узнаем свои мысли в чужих отчетах. Они уже несколько 
дальше ушли, чем наше сегодняшнее состояние.

— И что, резко затормозили, ибо на одном энтузи-
азме далеко не уедешь?

Шестаков: Нам сказали: ребята, нам своих акаде-
миков кормить нечем. Занимаетесь стратегическим 
оружием — на здоровье. А у нас куча институтов, кото-
рые плохо ли, хорошо ли, но что-то делают.

Артиллерия достаточно консервативная область. 
Прав был Жириновский, который на выставке воору-
жений сказал, что с этими новейшими образцами мы 
Великую Отечественную войну выиграли. Заграница 

отказывается от наших «железяк», они без интеллекта. 
Всех интересуют автоматизированные комплексы. Та-
кой комплекс был у нас в одной машине. Можно гово-
рить о его несовершенстве, но такой замкнутый контур 
управления предполагает добычу и обработку инфор-
мации, принятие решения, его исполнение и контроль 
исполнения.

— Сейчас никому не выгодно стрелять по площадям?
Шестаков: Сейчас нет той обстановки, когда на ки-

лометр фронта 200 орудий, враг там, мы тут, и наше 

На выставке «Нанотехнологии». Справа – генеральный 
директор НПОА Л.Н. Шалимов

Подводная лодка «Дмитрий Донской» проекта «Акула»



2 Уральский следопыт, май 2009

Н
а 

ст
ра

ж
е 

Ро
ди

ны

дело правое. Врага надо поразить сейчас, а через пол-
часа его там не будет, и тогда хоть перепаши всю пло-
щадь — неинтересно. Все, что касается скорости и точ-
ности, должно быть наполнено интеллектом.

— Вы говорили, «нам» можно отстать?
Шестаков: «Нам» в смысле фирме, а для России 

отставание смерти подобно. Мы писали везде письма 
с предложением собраться уральским регионом на 
предмет «осмотреться в отсеках», на что мы еще спо-
собны. Кто-то поддержал, а «вагонка» ответила, что 
они только танки делают, а с интеллектом идите в дру-
гое место…

— А сами мы уже без усов?
Шестаков: Сами мы ничего не можем без головной 

организации, производящей комплекс в целом. СУ аб-
страктную ни к чему не применишь, она должна быть 
к чему-то прилагательным, она не существительное. В 
данном случае и фирма наша прилагательная.

— У вас же были какие-то предложения по исполь-
зованию идеи нано?

Шестаков: У нас эти идеи есть. Сделать ядро СУ, 
которое годилось бы для снарядов, бомб, беспилот-
ников, других управляемых аппаратов — для всех эле-
ментов одного боевого контура. Это чувствительные 
элементы и вычислители. Чтобы они вошли в снаряд, 
надо строить их на новых физических принципах, вы-
числитель в одном кристалле, чувствительный элемент 
хотя бы на уровне микромеханики. Это дело тонкое и 
трудоемкое. Пока решено на основе нанотехнологий 
делать датчики давления, температуры и так далее. А 
потом на принципах того же датчика давления (мем-
брана с грузиком) можно измерять ускорение. Именно 

это направление с датчиками рассматривалось недав-
но на НТС.

— Мы пришли к выводу, что во главе с Анатолием 
Борисовичем можем сделать все?

Шестаков: Один мой друг говорит: когда-нибудь 
можно сделать все. И с Анатолием Борисовичем мож-
но все сделать. Другое дело, кто ближе к этой цели. 
Мы можем быть системщиками, но нас не понимают, 
говорят: у вас своих-то нанотехнологий нет. В каком-то 
смысле они правы, но одно дело создать элементы, и 
совсем иное — собрать их в систему, которая решает 
гражданские или военные задачи.

— Мы ждем своего часа, чтобы из их элементов со-
брать свою систему?

Шестаков: Нельзя составляющие делать впрок, 
зачем-нибудь. Должна быть четко поставлена задача: 
какие нужны характеристики, в каком диапазоне, в ка-
ких технических условиях. Тогда все встанет с головы на 
ноги, задача станет понятной и цель будет близка.

— Вы еще испытываете энтузиазм, или то, что изла-
гаете, есть коммерческий расчет?

Шестаков: Без энтузиазма тут не обойтись. В тех 
условиях, в которых мы сейчас пребываем, нужен 
азарт. Он рождается, когда видишь, что задача важна 
и нужна.

— Что скажете по поводу вашего изобретения, кото-
рое вызвало интерес в цивилизованном мире, кроме 
нашей страны?

Шестаков: Изобретение само по себе к нанотех-
нологиям не относится как бы, но для того, чтобы его 
реализовать, они нужны. Сейчас Штыков сделал чув-
ствительный элемент, который выполняет то, что нигде 

Вывоз ракеты «Союз-2» на Байконуре
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в мире не наблюдали. На полигоне и в подвале демон-
стрируем. Показывали в Академии наук, а нам говорят: 
вы можете объяснить, почему? Мы в ответ: имеем кой-
какие версии. Они: когда вы четко нам расскажете, по-
чему он работает, тогда приходите. Мы: у нас прибор 
работает. Сочувствующий академик: прибор не знает, 
что его тут ругают, он работает и работает, а это главное. 
Но в особую борьбу академик не вступил. 

Если эту технологию разрабатывать не на уровне 
любителей-самоучек, то это как раз в область нано-
технологий пойдет. Но пока даже стройной теории нет, 
теория света двойная — волновая и корпускулярная. 
Изучить бы, как в волокне на высокой световой энер-
гии взаимодействуют потоки и что при этом на выхо-
де получается. Мы только видим, что получается то, 
что можно измерить, и меряем эту угловую скорость. 
А какова физическая природа этого явления — только 
версии. Заняться бы этими исследованиями, и дело 
пошло бы вперед не с завязанными глазами, а впол-
не осознанно, с четко поставленной задачей, с каким-
то оборудованием, получше осциллографа, которым 
Штыков пользуется. А так можно годами тыкаться, как 
слепые котята.

— А может, поискать разгадку в природе? Она ука-
зывает на радугу семи цветов. Каждый имеет свой 
спектр, и там внутри…

Шестаков: И опять же, как там внутри? Вы знаете, 
что такое электрический ток?

— Ну, бегают электроны по проводам.
Шестаков: Они что, все убежали? А потом куда? Что 

до физической природы этого явления, думаю, ученые 
не намного дальше ушли, чем вы. Бегают по прово-
дам.

— Вы хотите сказать, что мы используем электриче-
ство 200 лет, а точного определения «почему» нет?

Шестаков: Мы пользуемся внешними эффектами 
этого явления, а что это такое, каждый свою версию 
придумывает. О законе Ома можно говорить, что он 
справедлив, но это внешнее проявление, а что там в 
проводах… Ток переменный потому, что там синусоида 
скачет?

— Случай с вашим изобретением такой же, как исто-
рия с электричеством?

Шестаков: Ток хоть исследовать стали. И никто 
открывателей не пытал: почему так? А вот и главный 
творец.

Действие второе 
Те же и Александр Николаевич Штыков, слегка 

взволнован и раздражен.
Штыков: Что у вас нового?
Шестаков: Про нанотехнологии пытает.
Штыков: Смотрел фото в «Областной газете». Рос-

сель, Чубайс и наш Шалимов. Директор весьма дово-
лен, как изложил тему главе Роснано.

Шестаков: Еще бы. На фирме он лично курирует 
вопросы разработки и изготовления датчиков с ис-
пользованием нанотехнологий. А по теории проштуди-
ровал вот такую книгу. Если ее всю прочитать, то груст-

но станет. Сюрприз в послесловии к русскому изданию. 
В нем суть.

Штыков: Здесь все здраво, а главное — понятно, 
где место нашего НПО в этой сфере.

Шестаков: Суть в том, что дело не только в разме-
рах, как некоторые думают. На самом деле все в новом 
физическом свойстве, которое может при этом образо-
ваться.

Штыков: Вся оптика имеет микронный размер. Она 
не попадает в нанотехнологии по определению. Одна-
ко нелинейная оптика подпадает под них, ввиду того, 
что появляются новые физические свойства в малых 
размерах оптического волокна за счет большой энер-
гии излучения. Двигаясь в этом направлении, НПОА 
откроет для себя перспективы качественно новых ре-
зультатов построения наших систем управления.

— А пока мы в нанотехнологиях имеем наноре-
зультат?

Штыков: Все в мире пока имеют такой результат.
— Это утешает.
Штыков: Не потому, что не могут, а потому, что, на-

пример, кремниевые фирмы скупают патенты на корню 
и в мешок, дабы не создавать себе конкуренции. Если 
придет следующая отрасль, они останутся без штанов.

— Из той же серии: никто из нефтеолигархов…
Штыков: … не хочет бесплатной энергии.
— …чтобы автомобили ездили на воде.
Штыков: Насчет авто не знаю, но есть в ионосфере 

источник энергии, который открыл в свое время Ни-
коло Тесла. Для съема энергии брался алюминиевый 
провод толщиной двадцать сантиметров в качестве 
приемника. Поставили — сразу испарился. Во-сколько 
там энергии, и она постоянно космосом пополняется. 
Никакой электростанции не надо. Тесловские патенты и 
эксперименты повторены. Только опасно это.

— Что такое тор?
Шестаков: Большой бублик.
Штыков: Тороидальный трансформатор. Он име-

ет большую эффективность по сравнению с обычным 

Главный конструктор НПОА Н.А. Семихатов и первый 
секретарь Свердловского обкома КПСС Б.Н. Ельцин
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прямоугольным. Если тор настроить на частоту колеба-
ний энергии в ионосфере, то он по законам электро-
динамики начинает возбуждать в себе энергию. Но эта 
энергия пока неконтролируемая.

— Как давно Тесла повторяли?
Штыков: Геннадий Васильевич недавно участвовал 

в попытке повторения такого опыта. Лет десять назад? 
(Шестаков кивает.) В 1948 году все тесловские патенты 
засекретили по воле промышленников. Но параллель-
но велись разработки лучевого оружия, станции по-
строены и у нас, и в США, их мощность сотни гигаватт. 
Но нужно научиться брать энергию порциями, дозами, 
чтобы себя при этом не угробить.

Действие третье
Входит д.т.н., профессор Герман Александрович 

Филиппов. 
Филиппов: Я помешал занятым людям?
Шестаков: Наоборот.
Штыков: С помощью инициации луча методом 

раскачки в ионосфере создается температура в тыщи 
градусов, и всякая ракета сублимируется при этом на 
атомы.

Филиппов: Это сегодняшнее Тесла? Эту энергию 
сбрось на Землю, и от атомных станций пшик…

Штыков: АЭС — неправильное направление. Хоро-
шо, что лишняя энергия из ионосферы уходит в космос 
через северные сияния.

Шестаков: Отстаньте от него. Вы имеете дело с дей-
ствительным членом академии инженерных наук име-
ни Прохорова Филипповым Германом Александрови-
чем. (Показывает удостоверение.)

Филиппов: Я вообще-то двучлен: еще членкор 
академии надежности.

— Это шутки?
Штыков: Какие шутки! Бумага!
Шестаков: Настоящий академик!
Филиппов: Конечно. Только те, что в РАН, зарплату 

получают, а я не получаю.
Шестаков: Они смешные.
— Те академики просили объяснить причины ваше-

го успеха?
Штыков: От тех академиков у меня есть справка на 

трех листах, что я дурак. Они даже слушать не захоте-
ли. Один академик провел с нами полдня, написал за-
ключение, что у нас новый технический принцип, что 
нас надо поддержать, но, прочитав мнение другого 
академика, переписал свое заключение. Мы не могли 
понять. Оказалось, что тот, другой, академик делает во-
локно для гироскопов, а мы ему дорогу перешли. Я го-
ворю, что его волокно не нужно. Конечно, я враг.

Шестаков: В 50 раз дешевле.
Штыков: Там пять долларов, а тут один цент. Я не 

знаю принцип работы, у меня просто получается
Филиппов: У тебя остается эффект независимо от 

потерь.
Штыков: Потери там, а у меня потерь нет.
— Та академия государственная, а эти академии 

вроде клуба по интересам? Мозги в кучку собирают?

Шестаков: Мы все тут академики, у каждого есть 
своя бумажка.

— Александр Николаевич, то, что вы сделали, это 
открытие?

Штыков: Не надо таких слов. Может, мы ошибку 
сделали в самом начале, когда стали оперировать та-
кими словами. Не любит этого никто. Открытий мало, 
одно-два в десятки лет.

Шестаков: Им обидно стало, что кто-то смог.
Штыков: А открывать есть что. Электричество, свет, 

гравитацию. Никто не может объяснить эти вещи, про-
сто приняли, как факт.

Шестаков: Яблоко упало, значит — гравитация.
Штыков: Подогнали под ответ то, что происходит. 

Тем не менее, масса вселенной необъяснима. Темную 
материю подогнали под законы. В природе закон со-
хранения энергии не соблюдается.

Филиппов: Хороший академик так и объясняет: не 
знаем еще.

Штыков: Максвел написал все правильно, а понять 
люди не могут. Мы не способны принять пятимерное 
пространство, у нас нет таких чувств.

— Если все это опубликовать, меня в нано сотрут. Тем 
не менее, из вышеизложенного следует, что наша фир-
ма в нано имеет все три стадии развития темы? Герман 
Борисович Солдатов открыл дверь, переступил порог 
и ступней удерживает ее. Вы же, господа академики, в 
образовавшуюся щель протиснули свои головы и пыта-
етесь разглядеть, чего там за дверью, чтобы увиденное 
осознать и обосновать. Молодежь же, наша третья ста-
дия развития нанококона, пока в процессе осознания 
и выжидания, когда с темы спадет пропагандистский 
флер. Я правильно сформулировал?

Штыков: НПО автоматики нужен прорыв в области 
применения новых физических принципов для созда-
ния новых систем управления, которые позволят нам 
оторваться. Мы всегда отрывались. Семихатовцы всег-
да шли впереди всех.

Шестаков: Скачок нужен!
Штыков: Рывок! Уйти от старых принципов, сделать 

рывок, тогда мы будем недосягаемы.
Филиппов: Мелкие изменения не годятся.
— Это я удачно зашел.
Штыков: Лучше ты удачно напиши.
Филиппов: Через сто лет и это отстоем покажется. 

Но молодежи о прорыве сказать надо, а потом пусть 
сами думают.

Штыков: Один говорит: зачем смотреть вперед, 
когда весь опыт сзади, назад оглянемся, возьмем и 
сделаем. Если бы эту шутку сказали Николаю Алексан-
дровичу Семихатову, он бы ответил: щас сниму штаны 
и выпорю. Нужно смотреть только вперед. Сзади ниче-
го нет, только отходы.

Шестаков: Шахматисты делают первый ход только 
вперед.

Штыков: Шахматисты ходят е2-е4, а мы едва-
едва.

— Эх, Россия, родина нанотехнологий и обществен-
ных работ!
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Каждый раз, проводя чем-
пионат Уральского Федерально-
го округа по интеллектуальным 
играм, мы задумываемся: что же 
привлекает школьников из раз-
ных городов и областей на это 
состязание?  Конечно, не только 
возможность блеснуть знаниями. 
Наверное, азарт — чтобы удачно 
выступить, надо не только быть 
сведущим в разных областях, 
но и догадываться до правиль-
ных ответов, рисковать, обыгры-
вать соперников на «кнопке». И, 
разумеется, важная причина для 
участия в чемпионате — жела-
ние достойно представить свой 
город. В чемпионат входят две 
игры, так что у игроков есть воз-
можность разыграть два кубка 
чемпионов УрФО по интеллек-
туальным играм. «Своя игра» на 

чемпионате проводится почти 
так же, как в телеформате: с вы-
бором вопросов, «котами в меш-
ке» и «аукционами». Вторая игра, 
«Властелин знаний», придумана 
школьниками Екатеринбурга, но 
проводится уже в нескольких го-
родах. За последние годы чем-
пионами по «Своей игре» стано-
вились школьники Челябинской 
области: Георгий Комаров из 
Миасса и Елена Казакова из Че-
лябинска. Лена выиграла кубок 
УрФО, будучи десятиклассницей, 
и в этом году вновь представляла 
свой город на чемпионате. И на-
конец в этом году кубок остался 
в Екатеринбурге — победителем 
чемпионата по «Своей игре» стал 
Евгений Кондратьев. Второе ме-
сто заняла София Техажева, тоже 
представлявшая Екатеринбург, 

третье — Маргарита Головина из 
города Миасс. Школьникам Кур-
ганской области больше везет 
с игрой «Властелин знаний»: в 
2007 году победительницей ста-
ла Снежана Коновалова, а новый 
«Властелин знаний» — Евгений 
Исаак. 

И как водится, в финальной 
игре участники, не прошедшие в 
финал, болеют уже не столько за 
игрока, сколько за красивую игру: 
аплодисменты после правиль-
ного ответа, общее восхищение 
участником, который «не знал, но 
вспомнил» — добрые традиции 
чемпионата. В этом году среди 
финальных вопросов было мно-
го и по уральской тематике, что 
тоже, надеемся, станет одной из 
изюминок чемпионата Уральско-
го Федерального округа.

Н. ТАРАСОВА,
фото предоставлено автором

Интеллектуальные игры



Каникулы — лучшее время 
школьных лет. 

Можно уделить повышенное 
внимание спорту, экскурсиям, 
общению с друзьями по Интерне-
ту или реально собраться вместе 
и отправиться в гости к Хозяйке 
Медной горы — на Азов- гору, что 
рядом с селом Зюзелька у города 
Полевского.

Автобус — «клуб на коле-
сах»  —доставил нас к подножью 
горы. Далее на лыжах по засне-
женному лесу. Путь не далек, но 
крутоват и приводит к скалистому 
гребню. Здесь в причудливом ка-
менном нагромождении есть свои 
улочки, стены и вершины. Все это 

мы исследовали где на четверень-
ках, где пешком в поисках места, 
где художник нарисовал на скаль-
ной стене красивый образ Хозяйки 
Медной горы. Вот она, картина: 
Хозяйка серьезно смотрит на нас, 
жителей ХХI века. Даже трудно 
представить времена, которые 
описывает Павел Петрович Бажов 
в своих сказах. Как все было тут 
тогда…

Да, наверное, все так же, за ис-
ключением вырубленных лесов, 
загрязненных рек…

Для природы одно-другое сто-
летие — это миг…

Мы по-своему запечатлели 
этот миг — на цифровой фотоаппа-
рат, и, приехав домой, поместили 
электронные файлы фотографии в 
виртуальный фотоальбом на своей 
Интернет- страничке.

Пусть друзья полюбуются ви-
дами Азов-горы, и может, они за-
хотят приехать в гости к Хозяйке 
Медной горы! 

Татяна и Александр Лыхины,
фото авторов 

Азов-гора
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Антон РЯЖКИН,
фото Д. Хлопунова

«Апрельская струя — 2009»
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4 – 5 апреля 2009 года ураль-
ские водники открыли сезон. Не-
смотря на неблагоприятные метео-
условия, в открытом чемпионата 
«Апрельская струя — 2009» при-
няло участие рекордное количество 
экипажей. Основные впечатления 
участников — те, что ниже нуля, од-
нако судьи признали, что именно 
такую погоду они заранее заказали 
для этих соревнований.

3 апреля в челябинский поселок 
Новогорный к незамерзающему 
каналу Аргаяшской ТЭЦ съехались 
машины с туристами-водниками из 
Челябинска, Трехгорного, Миасса, 
Екатеринбурга, Серова и Перми. 
Кому-то удалось добраться без при-
ключений, кто-то из-за пробитого 
колеса добирался из уральской сто-
лицы аж 5 часов, а некоторые со-
вершили анабасис по тыканьям во 
всякие местные пампасы, тупики и 
помойки. 

А утром, по словам инспектора 
трассы Алексея Чарушникова, был 
ВЕТЕР. «Не просто ветер, а ВЕТЕР. 
Сильный и холодный. Вылазить из 
спальника ой как не хотелось, но… 
дело — есть дело. Надо было идти 
принимать дистанцию…» — отмечал 
впоследствии он. 

Из спальников вылезли все, со-
брались на линейку, и чемпионат 
«Апрельская струя — 2009», орга-
низованный Федерацией спортив-

ного туризма Челябинской области, 
Управлением по физической куль-
туре и спорту и секцией водного 
туризма города Озерска, объявили 
открытым. 

Для деления соревнующихся 
на группы все участники проходи-
ли этап «Квалификация», в ходе 
которого водники должны были 
пройти на время сужение русла 
канала против течения. Затем про-
хождение короткой дистанции. Ее 
нужно преодолеть быстрее других 
участников, по особой траектории, 
определяемой воротами, которые 
нужно проходить то по течению, 
то против него. Ворота задевать 
нельзя. Если траектория рассчита-

на неправильно, экипаж получает 
штрафные секунды. На прохож-
дение трассы предоставляется две 
попытки. Самым захватывающим 
зрелищем для болельщиков было 
прохождение двух предпоследних 
ворот, размещенных в искусствен-
ном пороге. Некоторые каты устра-
ивали танцы на воде прямо у струи, 
пытаясь уйти от прижима. 

«Гонки прошли нормально. Не-
множко подзатянули, но справи-
лись», — отметил потом А. Чаруш-
ников. 

Утро следующего дня было ве-
ликолепным. Ветер сменил направ-
ление и почти стих. Светило солнце. 
Небо голубое. По озеру плавали ле-
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беди. Именно на фоне этой идил-
лической картины 64 экипажа 
водников (на «Апрельской струе — 
2008» их было 42, и из-за наплыва 
участников в этот раз судьи были в 
шоке) преодолевали длинную дис-
танцию. Сначала гребли против те-
чения 800-900 метров, далее ско-
ростной сплав до финиша. Труднее 
всего на трассе было тем, кто про-
ходил ее несколько раз в составе 
разных экипажей. 

Призовые места в общем за-
чете заняли команды из Екатерин-
бурга и Челябинска, больше всего 
дипломов у турклуба УрГУ. Кроме 
традиционных этапов в этом году 
впервые был проведен «Кубок по 
спасработам имени Михаила Бол-
гара», победителем в котором ста-
ла команда «Альпиндустрия Ека-
теринбург», и детско-юношеские 
соревнования.

«Данные соревнования орга-
низованы с целью проверки готов-
ности экипажей и снаряжения к 
прохождению маршрута в неблаго-
приятных метеоусловиях. Именно 
такие метеоусловия и были зака-
заны оргкомитетом чемпионата, — 
объявил с улыбкой главный судья 
соревнований Юрий Шумков. — 
Температура опустилась ниже 10 
градусов, дул шквалистый ветер, но 

это не остановило настоящих тури-
стов: все вышли на воду». 

Метеоусловия стали основной 
темой обсуждения и для участия 
водных гонок. «Основные впечат-
ления — те, что ниже нуля. В смыс-
ле — погода. Утром под -7, замерз-
шие гидры и все такое, — рассказал 
Алексей Шинкоренко, представ-
лявший на соревнованиях турклуб 
УрГУ. — Народу было много очень: 
6 каяков, 13 – 14 — «четверок», 
остальное — двойки! Организация 
разительно отличалась от наших 
местных традиций в лучшую сто-
рону. Все старты — по расписанию. 

Утром в 8-30 (!) в воскресенье были 
вывешены результаты прошлого 
дня! Вообще, организаторы вме-
няемые, на все вопросы и просьбы 
реагируют здраво и адекватно».

По оценкам участников сорев-
нований, благодаря «Апрельской 
струе» и матчу городов Урала, кото-
рый пройдет на Ревуне 18 апреля, 
им удается подготовить себя к про-
хождению маршрутов по сложным 
категорийным рекам. Эти спла-
вы состоятся в разгар паводка, в 
основном в конце апреля — начале 
мая команды водников отправятся 
на Алтай.  
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Скалолазание — достаточно 
молодой вид спорта: официально 
считается, что спортивное скало-
лазание зародилось в Советском 
Союзе в послевоенный период. В 
1947 году известный московский 
альпинист Иван Антонович устроил 
соревнования на скалах недалеко 
от альпинистского лагеря на Кав-
казе. С тех пор были разработаны 
определенные правила, способы 
страховки, требования к спортсме-
нам. Но на самом деле как вид фи-
зической активности скалолазание 
имеет очень давнюю историю. На-
пример, недавно 100 лет исполни-
лось такому явлению, как столбизм 
(массовое увлечение лазанием по 
Красноярским Столбам). В Крас-
ноярске есть заповедник, который 
так и называется — «Красноярские 
Столбы» — это огромные выходы 
скальных пород по среди тайги. 

Еще есть виды скалолазания, 
которые развивались не в нашей 
стране, а в Европе и США. Напри-
мер, боулдэринг — лазание по 
большим камням, на которых про-
ложены короткие маршруты, тре-
бующие серьезной физической 
подготовки. 

Смысл скалолазания — это про-
хождение на скалах, специально 
оборудованных трассами. Каждая 
трасса имеет свою категорию слож-
ности. В спортивном скалолазании 
основная задача спортсмена — по-
беда в соревнованиях (на скорость, 
на трудность, боулдэринг). 

Скалолазу необходимо обеспе-
чивать страховку, потому что здесь 

существует объективная опас-
ность — падение со скалы. На обо-
рудованной крючьями скальной 
трассе, как правило, обозначены 
ее название и категория трудно-
сти. Существуют каталоги таких 
скальных трасс. Сейчас проводят-
ся соревнования по скалолазанию 
разного уровня сложности, начи-
ная городскими состязаниями и за-
канчивая чемпионатами мира. Они 
проводятся в разных странах, ведь 
около 60 стран мира имеют свои 
федерации по спортивному скало-
лазанию. Скалолазание претендует 
на включение в олимпийскую про-
грамму.

Скалолазание подразделяется 
на лазание по искусственному ре-
льефу и на лазание по естествен-

ному рельефу. Искусственный 
рельеф — это специально оборудо-
ванные скалодромы, где на щитах 
располагаются зацепы. Зацепы — 
это камни, имеющие разную фор-
му, самое интересное, что каждый 
камень можно использовать по-
разному для достижения цели. Ре-
льеф, на котором крепятся зацепы, 
тоже может быть разным — глад-
ким или шершавым, расположен-
ным вертикально или под углом, 
это может быть даже потолок.

В скалолазании используется 
специальное снаряжение, для того 
чтобы человек, который спускается 
или поднимается на скалу, мог де-
лать это безопасно. Скалолазами 
используется страховочное сна-
ряжение (страховочная система, 

Виталий Павлович Примеров — мастер спорта по скалолазанию, инструктор по 
альпинизму. Тренер-преподаватель СДЮСШОР горных видов спорта. Руководитель 
молодежного горного клуба «Восхождение».

Виталий ПРИМЕРОВ,
фото автора

Начинающим скалолазам

Крым. Боулдэринговый парк «Сосняк»
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специальная веревка, оттяжки и 
страховочное устройство) и специ-
альное снаряжение для опреде-
ленных маршрутов, т.е. для самого 
процесса лазания (скальные туфли, 
которые должны плотно облегать 
ногу, чтобы чувствовать рельеф; 
магнезия применяется для того, 
чтобы не скользили руки, сейчас 
уже применяется жидкая магнезия, 
каска для лазания по камнеопас-
ным скалам). В отличие от ледола-
зания и альпинизма в скалолазании 
никаких искусственных вспомога-
тельных элементов не использует-
ся, рассчитывать нужно только на 
свои руки, ноги и голову. Сам про-
цесс лазания предъявляет опреде-
ленные требования к скалолазам, 
во-первых, наличие силовых ка-
честв, хорошо развитый верхний 
пояс, цепкость пальцев, гибкость и 

подвижность суставов, во-вторых, 
важны сосредоточенность и вни-
мательность, потому что в любой 
момент скалолаз может сорваться 
и тот, кто его страхует, должен не-
медленно среагировать и удержать 
на веревке партнера. Скалолаз дол-
жен не бояться высоты, но для на-
чинающего скалолаза важно иметь 
желание справиться со своим стра-
хом, и тогда в ходе тренировок он 
привыкнет к высоте и перестанет 
ее бояться. Очень важно в скалола-
зании наличие интеллектуального 
компонента, потому что на сорев-
нованиях трасса не дает однознач-
ного пути прохождения. Участник 
сам решает, как использовать за-
цепы, на каких нужно отдохнуть, на 
каких щелкнуть веревку для стра-
ховки. Например, когда лазают на 
скорость, решения должны прини-

маться мгновенно, классные скало-
лазы трассу 15 метров преодолева-
ют за 5 – 7 секунд. Для того чтобы 
передвигаться с такой скоростью по 
зацепам, нужно обладать скоро-
стью реакции мышечной, психоло-
гической и интеллектуальной. 

Очень часто путают скалола-
зание и альпинизм. Альпинизм — 
это горовосхождение с использо-
ванием определенных приемов, 
страховочного снаряжения. Цель 
альпинизма — достигнуть вершины 
горы. А цель скалолазания прой-
ти по определенному маршруту. А 
ледолазание — это лазание по льду 
или по скалам с элементами льда. 
Ледолазание также может быть на 
искусственном и на естественном 
рельефе. 

Скалолазание совмещает фи-
зическую активность и общение с 
природой, поэтому очень важно 
начинающему скалолазу научиться 
любить и беречь скалы. Скалолаза-
ние вообще очень гармонично раз-
вивает человека. В скалолазание 
можно отдавать детей уже с 6 лет. 
А лазать можно бесконечно, пока 
позволяет здоровье: мне 60 лет, 
и я лазаю по скалам, я знаю и 70-
летних скалолазов. 

Снаряжение для занятия скалолазанием

Западные Саяны. Ергаки
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Алексей КУРОЧКИН,
фото автора

Покорение Кваркуша
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Так получилось, что команда 
турклуба УрГУ (28 января ребята 
планировали отправиться на пере-
вал Дятлова) по ряду причин не 
смогла пойти в поход. Поэтому в 
последний момент к нам присоеди-
нилась небольшая ее часть, а имен-
но Таня Светлакова, Рома Сандаков, 
Женя Качурин и Алексей Павлович 
Малыгин. Наш долгожданный по-
ход в южную часть Северного Урала 
стартовал 2 февраля. Сначала мы 
приехали в Краснотурьинск, откуда 
нас отвезли через Североуральск 
в район реки Улс, где дорога за-
канчивалась. Там нас выгрузили, и 
дальше мы на туристических лыжах 
(они уже, чем охотничьи, но шире, 
чем беговые) начали приближаться 
к Кваркушу.

С собой мы взяли 12-местный 
шатер, печку, тенты под шатер, ко-
стровую сетку, котлы, костровые 
тросики. Из еды: 18 банок тушенки, 
крупы, сухое молоко и много-много 
сала. Для освещения — газовые 
баллоны и лампу. Вообще в таких 
походах главное — правильно по-
добранное личное снаряжение: 

ботинки должны быть как мини-
мум на размер больше, бахилы — с 
калошами, варежки должны быть 
синтепоновыми, и обязательно 
у каждого должна быть маска на 
лицо. Кроме меня, никто не взял с 
собой чуни, хотя они очень удобны. 
У каждого участника похода долж-
на быть своя узкоспециализиро-
ванная функция. В нашем походе 

я был руководителем, Женя пилил 
дрова, Таня была завхозом, а Рома 
занимался ремонтом. Еще в мои 
обязанности входило собирать и 
разбирать печку. Дежурили мы по 
очереди, дежурный готовил ужин и 
завтрак. Обедали мы из термосов, 
потому что жаль было тратить вре-
мя на его приготовление. Утреннее 
дежурство, как всегда, было очень 



сложным: дежурный должен был 
встать в 6 часов утра, чтобы к семи 
подать завтрак. 

Первую ночь мы провели на 
плече Кваркуша. На следующий 
день погода была плохая, и Палыч 
предложил пойти на водопады 
Жигалан без рюкзаков, а заодно 
проверить снаряжение. Рюкзаки 
мы оставили в шатре. Палыч был на 
водопадах уже три раза, поэтому 
подняться к ним получилось бы-
стро. Водопады Жигалан образова-
ны ручьем Жигалан (на некоторых 
картах он обозначен как Первый 
Жигалан), и там, в лесной зоне, на-
ходятся три водопадных ступени, 
на двух из которых побывали мы. 
Зимой водопады выглядят непри-
мечательно, потому что засыпаны 
снегом и к ним невозможно подой-
ти, т.к. берега обрывистые и уве-
шаны снежными карнизами. Нам 
удалось сделать только несколько 
фотографий-доказательств того, 
что мы там были. Зато до водопа-
дов очень удобно добраться, пото-
му что к ним идет узенькая тропка 
снизу. По этой тропе можно выйти к 
просеке, до которой можно доехать 
на снегоходах. Весь наш путь от ша-
тра до водопадов и обратно соста-
вил примерно 15 км. 

Во второй день погода опять 
была плохая, по плану мы должны 
были пойти на Вогульский Камень, 
но в таких погодных условиях вы-
ходить на открытое пространство 
опасно, можно потеряться. Поэто-
му мы пошли вдоль границы леса 
на юг. Полдня прошли, перевалили 
реку Восточный малмыс, там поо-
бедали. Погода улучшилась, и мы 
перевалили речку Западный мал-
мыс. Взошли на гору Емельян-мык, 
где и заночевали. По вечерам пе-
ред тем, как лечь спать, мы в шутку 
замаливали бога погоды, подливая 
технический спирт в печь.

Вообще, хребет Кваркуш — это 
плоский, пологий затяжной тун-
дровый район, без резких перепа-
дов на протяжении 25 километров, 
наиболее близко расположенный 
к Екатеринбургу. Кваркуш — отлич-
ная подготовка к походам по По-
лярному Уралу. На расстоянии 15 
километров от Кваркуша располо-
жен главный Уральский хребет, 

одна из вершин которого — гора 
Большая Ходовская сопка — 1338 
метров. А на Кваркуше самая вы-
сокая вершина — 1066 метров. Но 
мы не гнались за высотой гор, а 
хотели полюбоваться именно этим 
отдаленным районом. Само пла-
то Кваркуш находится большей 
частью в безлесной зоне. Приро-
да на Кваркуше безжизненная: из 

зверей мы встретили только зайца. 
Чем выше был лес, тем больше он 
был окутан снегом. мы спускались 
на ночь в лесную зону только из-за 
дров, ночевать на открытой мест-
ности без дров нам не позволяла 
категория сложности похода. 

На третий день погода была 
идеальная, и мы за один день со-
вершили восхождения на все горы 
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Тарабары, кроме горы Дормык. 
Потом пошли через весь хребет и 
к вечеру оказались на Вогульском 
Камне, а на ночь спустились в Рас-
соху. На следующий день мы пош-
ли на вершину Гроб (вершина кото-
рой имеет платообразную форму, 
самая низкая вершина, на которую 
мы поднимались в этом походе — 
931 метр) с рюкзаками, чтобы не 
возвращаться. После восхождения 
ветер усилился, но мы продолжи-
ли движение и взошли на Круглую 
сопку. К тому же мы понимали, что 
препятствия на вторую категорию 
сложности преодолены (мы прош-
ли 162 км за 10 дней). мы спусти-
лись в долину речки Крестовки, 
где и заночевали. В районе реки 
Крестовая нам уже становилось 
трудно дышать, а стенки шатра 
покрывались трехсантиметровым 
слоем инея, возможно, температу-
ра приближалась к 50° С мороза.

На следующий день мы спу-
стились вниз к реке Улс, вдоль ко-
торой мы прошли в направлении 
главного Уральского хребта, и за-
ночевали у какого-то безымянного 
ручейка. Вдоль реки Улс проходят 
очень красивые, не тронутые вы-
рубками лесные массивы, где каж-
дый может ощутить себя героем 
произведений Джека Лондона. И 
еще два дня мы шли до реки Су-
рья, после чего вышли на дорогу 

и за полдня дошли до главного 
Уральского хребта. У истока ма-
лой Лямпы мы разделились на 
две части: одна группа осталась в 
шатре, другая — пошла на ради-
альное восхождение на одну из 
вершин главного Уральского хреб-
та — Сосьвинский Камень (1189 
метров). На два часа дня послед-
него дня была заказана машина из 
Краснотурьинска, и мы не должны 
были подвести нашего водителя, 
поэтому в полвосьмого утра мы 
начали восхождение. На заклю-
чительном отрезке пути мы прохо-
дили горнолыжную базу «Сосьва», 
где за нами увязалась собачонка, 
которую поначалу мы приняли за 
волчонка. Собака бежала за нами, 
и мы ее хотели отогнать, боясь, 
что она заблудится, но сторож 
базы успокоил нас, объяснив, что 
его собака кормится сама в лесу. 
Сторож, единственный, кто был 
на базе, очень удивился встрече с 
нами в будний день. 

Самое трудное восхождение 
для нашей группы было восхожде-
ние на Круглую сопку — самую се-
верную вершину Кваркуша, ведь 
на вершине температура прибли-
жалась к 40° С мороза. Сложность 
таких походов в том, что они про-
ходят в неоптимальное для их про-
ведения время, во время зимних 
каникул, а должны они проходить 

в конце марта — начале апреля, 
когда световой день увеличивается 
и днем теплее, чем сейчас. Поэто-
му уже за полчаса до наступления 
темноты мы вставали на ночевку, 
т.к. нужно было еще при свете дня 
найти сухие деревья. Деревья на 
границе леса (протяженность ко-
торой 3 км) горят плохо, поэтому у 
нас была проблема с дровами, их 
надо было пилить, сразу они не за-
горались, сама по себе древесина 
в экстремальных природных усло-
виях влажная и сучковатая. Из-за 
сильных морозов приходилось 
постоянно шевелить пальцами, 
серьезно относиться к просушке 
варежек. Остановки были корот-
кими, чтобы не получить обморо-
жение. Я в таких тяжелых условиях 
последний раз был в 2005 году, 
когда ходил в поход 6-й категории 
сложности по Полярному Уралу на 
полуостров Ямал. Лапник мы не 
рвали, живые деревья не рубили, 
поэтому вред экологии не нане-
сен. 

После каждого похода я чув-
ствую себя словно заново родив-
шимся. А если человек принимал 
участие в лыжном походе, это по-
казатель того, что он готов пере-
носить тяжелые погодные условия. 
Поход был официально зареги-
стрирован в Свердловском област-
ном клубе туристов.
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Среди гор восточного склона Уральского хребта 
находится это замечательное озеро. Огромный глу-
бокий водоем с чистой прозрачной водой, словно 
волшебное зеркало раскинулось у подножия гор, и в 
нем отражается красота местной тайги, скалы и кам-
ни, поросшие мхом. С восточной стороны самая вы-
сокая гора Стожок, действительно похожая издали 
на стог сена. Склоны ее поросли могучими зелеными 
соснами и елями, но кое-где попадаются пышные 
лиственницы, кедры, березовые рощицы, кусты че-
ремухи и рябины.

Таватуй! Какое красивое название! Это слово в 
переводе с языка манси, живших когда-то на его бе-
регах, обозначает: «Этот водный путь», что вполне 
соответствует названию. Горы и большое по протя-
женности водное пространство — это действительно 
долгий и нелегкий путь среди гор и болот.

Впервые я увидел его лет пятнадцать назад. Мно-
го слышал о нем, но как-то все не доводилось побы-
вать на его берегах. Но однажды решился, и поехали 
с женой и десятилетним сыном посмотреть, что это 
за расчудесное такое место на Урале.

Как только выехали на поворот к деревне, от 
Серовского тракта, такая красота открылась перед 

нами! Была ранняя осень, погода стояла солнечная, 
безветренная. Синяя озерная гладь среди гор, по-
крытых хвойными лесами, завораживала так, что 
нельзя было оторвать взгляда. Вдоль берега в не-
сколько улиц сельские избы с большими крытыми 
дворами, резными воротами и наличниками. Тогда 
новые русские еще не начали строить свои коттеджи 
незнакомой нерусской архитектуры и высокие кир-
пичные заборы. Каждый дом и каждая избенка пред-
ставляла своеобразный музейный экспонат плотниц-
кого мастерства под открытым небом. Каждый из них 
представлял что-то свое особенное, неповторимое.

По дороге встретили местную свадьбу. Ряженые 
парни в женских юбках, с подкрашенными щеками 
и губами, девушка в галифе, сапогах и солдатской 
фуражке, нарядные жених с невестой, свахи с бутыл-
ками и закуской окружили наш «жигуленок», гвалт, 
смех, шутки. Публика оказалась вполне миролюби-
вой и сговорчивой. Получив несколько рублевок, 
подарок для молодых, ограничились стопкой водки 
для жены, сыну сунули горсть конфет и, пожелав нам 
хорошего отдыха, отправились дальше. А мы поеха-
ли вдоль берега озера, по главной улице, до конца и 
остановились у старого кладбища.

Алексей КОРЮКОВ,
фото из архива «Уральского следопыта»

Таватуйские были
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Большой деревянный крест, заросшие травой 
могилы, невысокая гора со скалами на вершине, 
несколько памятников, вот и все, что хранит память 
о первых жителях этого края — высланных Петром 
Алексеевичем стрельцах, беглых людях и старооб-
рядцах, которых на Урале называют раскольниками 
или кержаками.

С той поездки мы и заболели Таватуем. Вскоре 
подсмотрели недорогую избушку, купили, подлади-
ли и живем в свое удовольствие в простой деревян-
ной избе на берегу чудесного озера. Однако с пер-
вых же дней возникло много проблем, и в первую 
очередь груды мусора, который оставляли приезжа-
ющие на отдых и рыбалку люди, называемые в на-
роде дикарями. Вычистил берег, заровнял рытвины 
и колеи от машин, одним словом, навел порядок. Но 
наезды дикарей продолжались. Одни прямо в озере 
моют машины, другие гоняют на гидроциклах вбли-
зи берега, того и гляди, заденут купающихся, третьи 
шумят целый день и глушат музыкой близлежащие 
улицы.

Когда-то в Таватуе было много рыбы. Щуки, оку-
ни и ерши зимой и летом клевали круто — успевай 
таскать! Вспоминаю своего старшего брата, Авдея, 
страстного любителя подледного лова. Он жил в Не-
вьянске, но рыбачить ездил только сюда. Частенько 
привозил он, в удачные дни, килограмм по сорок — 
пятьдесят хорошей рыбы, которую ели круглый год. 
Мальков, меньше ста грамм, он бросал обратно в 
воду. Окуни ловились по 300 — 500 грамм, ерши по 
100 — 200 грамм, лещи и щуки по нескольку кило-
граммов.

Некоторые подумают, наверное: «Ну и загибает 
мужик! Что поделаешь, рыбак!»

Вся беда в том, что это правда. Еще лет двадцать-
тридцать назад водилась здесь такая рыба, и не 
только здесь, но и в других уральских водоемах. Во-
дились в Таватуе и лини, и сиг, и раки, которые жи-
вут только в самой чистой воде. Мой сосед — рыбак 
Витя, который живет здесь давно, рассказывал, как 
за полчаса ловил ведро раков. Не верить ему у меня 
нет никаких оснований, так как если и прибавит по 
старой рыбацкой традиции, то совсем немного, ну 
раза в два, не более! Так что если и за час ведро, тоже 
неплохо! 

И еще одна темная сторона жизни нашего дачно-
го поселка, так сейчас называется бывшая деревня. 
Гоняют по поселку лихачи на машинах, мотоциклах 
и даже на тетрациклах, есть такие четырехколесные 
монстры, предназначенные для бездорожья. Носят-
ся так, словно узкие тихие улочки стали автодромом 
для этих ухарей. 

Но хватит о грустном, пора, как писал поэт А. Не-
красов, показать и светлую сторону нашей повсед-
невной жизни.

В последние годы появляются во всем мире сто-
ронники и любители деревенского отдыха. Они лю-
бят отдыхать на природе, в тишине, путешествовать 
на лодках, плотах, верхом на лошадях, на ослах, 

слонах, верблюдах, в тиши лесов, гор и пустынь. Чет-
верть века назад я тоже впервые совершил путеше-
ствие конным верховым маршрутом по Башкирско-
му заповеднику с базы Арский камень. Две недели 
среди лесов и трав, чистых рек и ручьев, вдали от 
цивилизации, верхом на своей лошадке оставили на 
долгие годы глубокий след в моей душе. До сих пор 
помню свою кобылку Лыску, товарищей по походу. 
На Кипре путешествовал на осликах по горной тро-
пе, во Вьетнаме путешествовали с женой и сыном по 
джунглям на слонах. Вот где настоящая музыка при-
роды! Тогда и родились в душе такие строки.

Люблю я музыку природы,
Как лес таинственно шумит,
Бушует море в непогоду,
Ручей под скалами звенит.
Люблю я грохот водопада,
Ворчанье грома вдалеке,
И тихий шелест листопада,
И вьюги вой на чердаке.
Болот надсадное дыханье
И барабанный бой дождя –
Повсюду музыки звучанье
Без струн, без нот и без смычка.
Живая вечная природа
Бурлит, играет и кипит,
Она в любое время года
О жизни с нами говорит.
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Мне подумалось тогда, а почему около Таватуя 
не сделать туристическую конную базу, откуда мож-
но верхом или на легких бричках ездить в недолгие 
походы. 

И действительно, словно по щучьему веленью 
появились вскоре конная база, на месте бывшего 
подсобного хозяйства. Организован выезд, и вер-
ховой, и на санях, по окрестностям озера и к тем же 
Семи Братьям. 

Построена новая школа для местной детворы, 
пусть не средняя, но девять классов можно закон-
чить в своем родном поселке. Стараниями админи-
страции Невьянска и Таватуя достроена асфальто-
вая дорога по главной улице поселка от памятника 
павшим воинам-таватуйцам, погибшим в Великую 
Отечественную войну, до конца улицы Калинина. 
Раньше в сухую погоду здесь витала пыль, грязь, 
сейчас проехать одно удовольствие! Удалось в этом 
же году ликвидировать огромную свалку мусора на 
выезде из поселка, а на улицах поставлены баки для 
мусора. Стало заметно чище. Многие отдыхающие 
перестали оставлять мусор на пляже, а собирают его 
в пакеты и везут в баки. Небольшая, но победа! 

Энергичному человеку в Таватуе интересно в лю-
бое время года. Весною улучшается клев и на тол-
стом еще льду собирается много рыбаков. Приятно 
погреться и позагорать на солнышке после долгой 
холодной зимы. Из-за большой глубины и при от-
сутствии течения лед стоит до середины мая. Но в 
мае выходить и тем более выезжать на лед не со-
ветую. Рыбачить лучше всего в марте и апреле, и 
тепло, и главное, безопасно!

Летом замечательно в окрестных лесах. Поспева-
ют ягоды: жимолость, черника и земляника. Появ-
ляются грибы. С 20 июня, после окончания нереста, 
можно порыбачить с берега или с лодки, на удочку. 
В удачные дни за вечер натаскаешь на вкусную уши-
цу. Не вся еще рыба погублена и выловлена, клюют 
окуньки, чебачки и ерши. Пусть не такие большие, 
как раньше, но в уху годятся.

Осень приносит свои радости. На болоте поспе-
вает брусника, клюква, морошка. В лесу, на вырубах, 
тебя встретят дружные семейки опят. Очень вкусные 
грибы, если их правильно приготовить, особенно 
если умеешь стряпать из них пироги, да еще ис-
печь их в русской жаркой печи. Поздней осенью, в 
середине ноября, снова рыбалка по первому льду. 
Чистый здоровый воздух, еще не очень морозный, 
бодрит и укрепляет душу и тело.

Зимой поселок замирает. Дачники разъезжают-
ся, дома пустые, улицы пустынные. Но все же живут 
местные жители и некоторые упорные горожане, кто 
любит тишину и здоровый морозный воздух. А как 
романтично посидеть в вечерних сумерках у горя-
щего камина и любоваться языками пламени, смо-
треть на которое всегда интересно, а особенно за 
интересным разговором под бокал вина с хорошим 
человеком. Всю зиму не заметает метелью тропы, 
ведущие к центральным улицам, к колодцу и про-

руби на озере. Работает школа, магазины, говорят, 
действует медпункт. Круглый год работает библио-
тека, которая находится в красивом месте на берегу 
озера, около памятника воинам-таватуйцам, пав-
шим в годы Великой Отечественной войны. Летом 
я постоянно беру там книги на разные темы, вплоть 
до справочников — как ловить рыбу. Заведует в ней 
опытный библиотекарь — Валентина Владимиров-
на, которая понимает толк в настоящей литературе. 
Вечером, после трудового дня, хорошо перед за-
катом солнца сесть под яблонькой на скамейке и 
почитать интересное чтиво прямо на природе, под 
плеск волны и крики чаек. Как же без книг? Они де-
лают нашу жизнь интереснее и понятнее, укрепляют 
память и сохраняют душевное равновесие. Много, 
конечно, зависит от правильного выбора книги!

На Стожке, о котором я уже упоминал, в трех ки-
лометрах от поселка, всю зиму действует горнолыж-
ная база, где можно покататься и на своих лыжах 
или взять их напрокат. Что сидеть в избе целыми 
днями, когда кругом такая красота! Только бы не за-
губить ее, не испортить, что-то оставить после себя 
своим детям и внукам. Надо больше думать о сво-
ем месте в этом прекрасном, загадочном и хрупком 
мире!

Так что больше вглядывайтесь в лица добрых 
людей и в нашу природу, размышляйте и оберегай-
те ее, так как без нее нам не выжить.

Я вновь не сплю и в таинстве страстей
Пишу на даче с музою моей
И, как затворник в сумрачной глуши,
Не берегу измученной души.
Горит ночник — мой добрый вечный свет,
А за окном, как призрак, вьется снег.
Метель, как ведьма, просится в тепло,
И у избы сугробы намело.
Под тяжким льдом, устав от белых струй,
Уснул буян — могучий Таватуй.
На теплой печке кот во сне храпит,
А белый свет клокочет и кипит.
Я все люблю: природу и людей,
Изнемогая в нежности своей.
Торопится усталая рука,
Из грез и мук рождается строка.
Зачем пишу, терзаюсь и не сплю?
Я этот мир загадочный люблю.

И снова лето, и снова старые проблемы, как бы 
не хотелось о них говорить.

Сижу с удочкой на берегу, любуюсь ясным зака-
том солнца и вдруг замечаю свежую автомобильную 
колею, ведущую к самой воде. Снова кто-то приез-
жал помыть машину, пока я ездил в город. Кто же 
спасет нас? И вдруг, как во сне, слышу ответ: «Сами 
себя спасайте!»

Видимо, так мне мой разум, мой внутренний го-
лос подсказывает. А ему надо верить! 
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Как я стал факторщиком
Вся моя жизнь, начиная с раннего детства, связана 

с природой. Мой отец, будучи промысловым охотни-
ком и рыбаком, а впоследствии охотоведом и началь-
ником военного охотничьего хозяйства Уральского 
округа, начал меня брать с собой по лесам и озерам 
Урала с шестилетнего возраста. И хотя я родился, жил 
и учился в городе, все свободное время, все канику-
лы я проводил вместе с отцом на промыслах. Каждую 
весну отец заключал договора на лов рыбы на каком-
либо уральском водоеме, и с началом летних каникул 
мы с матерью присоединялись к нему и целое лето 
проводили вместе на рыбном промысле. Почти каж-
дый год отец менял водоем, и так мы с ним объехали 
Волчихинское и Белоярское водохранилища, озера 
Таватуй, Маян, Коклан, Чебакуль и др.

Жизнь на промыслах была чрезвычайно интерес-
на. Жили мы в большой военной палатке на берегах 
озер, зачастую на островах, пищу готовили на костре. 
Звездные ночи у костра, тихие туманные утра, свире-
пые шторма — все это оставляло неизгладимый след 
в детской душе. Трудиться приходилось много, и все 
работы выполнялись по давно заведенному распо-
рядку. Раньше всех, еще до восхода солнца, вставала 
матушка. Она разжигала костер, грела чай и собира-
ла завтрак, потом будила нас с отцом. Мы с отцом 
пили чай и с восходом солнца выезжали на озеро 
проверять сети. Основной улов составляли лещи и 
язи, несколько меньше было щук и окуней. Попада-
лись также караси, лини, налимы. Средний улов был 
около пятидесяти килограммов рыбы в день, хотя 
весной и осенью уловы резко возрастали. Рыбу из се-
тей мы выбирали на воде, часть сильно запутавшихся 
сетей снимали для разборки и часа через три работы 
на воде возвращались на берег. К этому времени на 
моторке приезжал бригадир. Он привозил продукты, 
забирал от нас рыбу и увозил ее в ближайший ма-
газин для продажи. Потом мы все втроем разбира-
ли сети. Ближе к полудню матушка уходила готовить 
обед, и мы заканчивали работы вдвоем. Обедали 
часов в двенадцать. Меню не отличалось большим 
разнообразием и по преимуществу включало уху, жа-
реную рыбу и изредка — тушенку с картошкой, но до 

чего же все это было вкусно после работы на свежем 
воздухе. После обеда все укладывались в палатку на 
послеобеденный сон. Я же зачастую жертвовал по-
слеобеденным отдыхом и убегал исследовать близ-
лежащий лес.

В лесу мне все было интересным. Я ходил по на-
поенным острым смолистым запахом торжественным 
сосновым борам, хмурым и таинственным ельникам, 
веселым и солнечным березнякам и наблюдал лес-
ную жизнь. Часто я находил различные птичьи гнез-
да и, ежедневно навещая их, наблюдал за развити-
ем птенцов. Когда птенцы взрослели и покрывались 
перьями, я забирал одного из них и выкармливал 
сам. Поэтому всегда на выкорме у меня находились 
птенцы ястребов, сов, сорок. Кормил я их рыбой, го-
ловастиками и червями. Когда у них отрастали махо-
вые перья, я учил их летать, подбрасывая все выше 
и выше, а потом отпускал на волю. Находил я и бе-
личьи гнезда — «гайна» с маленькими бельчатами, 
которые с любопытством рассаживались вокруг меня 
на ветвях ели, когда я забирался к ним. Каждое лес-
ное существо мне было интересно и воспринималось 
как чудо, как изысканное творение могущественных 
природных сил.

Другим моим увлечением была ловля щук на 
спиннинг и жерлицы. Щук в свежезатопленных во-
дохранилищах было много, но взять их сетями в за-
коряженных заливах было довольно трудно. Сети 
быстро рвались и выходили из строя. Тут-то мне и 
было раздолье для промысла. Мощное самодель-
ное удилище, большая «Невская» катушка с толстой 
леской и сделанной из металлической ложки блес-
ной — это была моя снасть. На лодке я объезжал за-
росшие водорослями и захламленные затопленными 
деревьями заливы и стегал их блесной или расстав-
лял на кольях жерлицы с живцами. И довольно часто 
на ровной глади воды возникал мощный всплеск от 
атакующей рыбины, и леска начинала звенеть от на-
пряжения. Борьба с большой рыбой была азартна 
и требовала искусности. Главное было не дать щуке 
залезть под коряги, что неминуемо вело к обрыву 
блесны. Не особо церемонясь с рыбиной, измотав 
ее борьбой, я подводил щуку к борту лодки, брал 
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рукой позади головы и перекидывал в лодку. Рыба 
была крупная, в среднем 2 – 3, а иногда до 5 – 6 
килограммов, и без улова я не возвращался. Мои 
уловы не пропадали даром. Отец продавал щук за-
езжим рыбакам-любителям или сдавал бригадиру 
отдельно от основного улова. Полученные деньги 
мы с матушкой копили и осенью покупали для меня 
одежду и школьные принадлежности. Помню, какой 
гордостью наполнило меня в десятилетнем возрасте 
впервые купленное на свои деньги настоящее паль-
то. Тогда же я обзавелся настоящими и хорошими, по 
тем временам, спиннингом и блеснами. Но всеравно 
это считалось забавой. Главной была работа с сетями, 
поэтому, ближе к вечеру, я торопился к стану, чтобы 
с отцом ставить разобранные сети. Приехав в сумер-
ки с озера, мы ужинали и долго вечеровали у костра 
под звездным небом. В редкие дни ненастья хорошо 
спалось в теплой постели под стук капель дождя по 
брезенту, и я спал напропалую целыми днями или 
читал свои любимые книжки про путешествия и жи-
вотных. В ненастные дни отец, жалея меня, проверял 
сети один. Матушке же в эти дни было одно горе гото-
вить еду под брезентовым навесом на костре, хотя я 
четко выполнял свои обязанности по заготовке сухих 
дров, необходимый запас которых всегда хранился в 
углу палатки. Так проходил день за днем. За лето при-
ходилось много раз менять место стоянки, следуя за 
рыбой в ее сезонных миграциях по водоему. 

Осенью мы с матерью уезжали в город, и отец за-
канчивал сезон один. На зиму он заключал договора 
на отстрел лосей или проводил охоты с коллектива-
ми военных охотников в различных районах Урала, 

и я присоединялся к нему в осенне-зимние канику-
лы. Естественно, с ранних пор я участвовал в разных 
охотах и осваивал различные приемы добычи рыбы 
и диких животных и способы выживания на природе. 
С двенадцати лет я уже имел одноствольное ружье 
и самостоятельно охотился. В шестнадцать лет на-
чал работать егерем в охотхозяйстве Уральского во-
енного округа. Одинокая жизнь на природе, всегда 
связанная с тяжелым трудом и иногда — с риском для 
жизни, учила дорожить малым, разумно рисковать 
и надеяться только на свои силы. Это формировало 
характер одиночки, вынужденного быть самодоста-
точным. Вместе с тем ежедневное наблюдение при-
родных явлений и созданий и познание их скрытой 
жизни с неизбежностью приводили к восхищению 
неограниченными творческими способностями при-
роды и к ощущению ее одухотворенности.

Читать я научился в пять лет, и одними из первыми 
прочитанных мною книг были «Лесная газета» В. Би-
анки, сборники «Охотничьих просторов», а впослед-
ствии книги Пришвина, Паустовского, повести Федо-
сеева, Джека Лондона, «Дерсу Узала» В. Арсеньева, 
которые на многие годы стали моими настольными 
книгами. Любимыми журналами были «Уральский 
следопыт», «Вокруг света», «Наука и жизнь» и им по-
добные.

Наиболее значимой для моей жизни книгой, кото-
рую я прочел уже в зрелые годы, стала «Царь-рыба» 
В. Астафьева, после которой я неизлечимо «заболел» 
Севером. До этого у меня уже было знакомство с Се-
вером, когда я проработал летний сезон докером в 
порту Приобья, но бесповоротное решение надолго 

Отец на охоте в Сысерти
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уехать работать на Север я принял только под впечатле-
нием этой книги и «Северных рассказов» А. Неркаги.

Итак, однажды ранней весной я сел на самолет и 
прилетел в Салехард, где, как узнал, можно устроить-
ся на работу на какую-либо факторию на Ямале.

Экзотическим названием «фактория» называется, 
по существу, комплексный торговый пункт, посред-
ством которого исстари осуществлялся товарообмен 
между коренными народностями Севера и купцами. 
Жители тундры сдавали на факторию мясо, рыбу, 
пушнину, ягоды, грибы и взамен получали все не-
обходимые для жизни товары. Фактории, как пра-
вило, располагались в национальных поселках на 
путях сезонных миграций оленегонного населения и 
на побережьях рек и морей. В советские времена все 
фактории назвались торговыми пунктами и объеди-
нялись системой потребсоюза, но суть взаимоотно-
шений от этого не изменилась, и местное население 
по старинке называло их факториями, а продавцов — 
купцами. В условиях своего монопольного положе-
ния и тотального товарного дефицита о заработках 
на факториях ходили легенды. Однако это мало меня 
интересовало. Прельщала возможность полностью 
погрузиться в природу Севера, познать жизнь его ис-
конных обитателей и, может быть, заняться профес-
сиональной охотой и рыбалкой. Отбор для работы 
на факториях был строгий, исключительно по реко-
мендациям кадровых работников системы. Таковых 
у меня не было, как и опыта торговой работы, так 
что шансов устроиться на работу было мало. Тем не 
менее в один из мартовских дней я предстал перед 
суровые очи незабвенной Галины Казанцевой — ди-

ректора Ямало-Ненецкого розничного-торгового 
предприятия — и изложил свое сокровенное желание 
работать на Севере. Придирчиво изучив мои доку-
менты, она дотошно расспросила меня о моих спо-
собностях к суровой природной жизни. Посетовав 
на отсутствие у меня торгового опыта, она сообщила, 
что на фактории берут на работу по 3-годичному кон-
тракту, предпочтительно семейные пары. Имелось в 
виду, что жена, работающая продавцом в магазине, и 
муж — заготовитель сельхозпродукции, хотя и имеют 
различный товарный подотчет, но на доверительной 
основе должны обеспечить взаимозаменяемость и 
взаимопомощь в работе. По весне у части работников 
факторий кончаются контракты и открываются вакан-
сии, и директриса пообещала, что в течение 3 меся-
цев, при положительном решении о моем приеме на 
работу, мне будет направлен вызов. С тем я и отбыл 
из Салехарда.

Фактория Лаборовая 

Первый день на работе



Уральский следопыт, май 2009 23

И действительно, в начале июня мне пришел вы-
зов на работу. Оставив дочерей на попечение ро-
дителей, я отбыл в Салехард. Жена должна была 
приехать ко мне через месяц, после увольнения с ра-
боты. В те времена Салехард являл собой скопление 
по преимуществу двухэтажных деревянных домов, 
разделенных улицами с деревянными тротуарами и 
наземными сетями теплоцентралей, раскинутых на 
всхолмленном правобережье реки Полуй у слияния 
с могучей Обью. Открытые горизонты и нагроможде-
ние заснеженных гор Полярного Урала на западе во-
площали мою мечту об астафьевских белых горах.

Придя за назначением, я узнал, что меня плани-
ровалось использовать на фактории «Глухариное» на 
реке Полуй, расположенной на юго- восток от Сале-
харда в зоне притундровой тайги. Но в последний 
момент факторщики решили продлить контракт, и 
поэтому мне предлагалась другая фактория — Лабо-
ровая, расположенная в тундре на реке Щучья, в 150 
км на север от Салехарда. Название поселка Лабо-
ровая в переводе с ненецкого, как я узнал позднее, 
означало «отдаленная», «покинутая», что мне было и 
нужно. «Кстати, — сказала мне директриса, — на этой 
фактории живет ненецкая писательница Анна Нерка-
ги». Воистину мои мечты сбывались.

После погрузки мы взлетели. Вертолет набрал вы-
соту, внизу промелькнули аэродромные строения, 
дома Салехарда, темно-коричневые воды Оби, и мы 
взяли курс на факторию. Над тундрой мне летать еще 
не приходилось, все было интересно, и я приник к 

иллюминатору. Всхолмленная земля всех оттенков 
зеленого и бурого была усеяна бесчисленными го-
лубыми озерами, редкими низкорослыми листвен-
ницами и исполосована черными колеями от везде-
ходов. Многочисленные реки и протоки прихотливо 
петляли меж холмов. Прозрачный воздух не скрывал 
далеких горизонтов. Слева громоздился Полярный 
Урал, вдоль отрогов которого мы летели на север. 
Картина была настолько величественной, что мною 
овладел восторг. 

Приблизительно через полчаса полета мы пере-
секли строящуюся трассу железной дороги Лабыт-
нанги —Бованенково, и скоро под нами показались 
строения фактории.

Поселок Лаборовая состоял в то время всего из 5 
домов и 4 складов-сараев, расположенных на высо-
ком и обрывистом мысу, вдавшемся в долину реки 
Щучья и окруженном многочисленными озерами, 
соединенными протоками. Вертолет сделал круг над 
поселком и сел. Нас встретили поселковые ненцы и 
факторщик с женой, поджидавшие замену. Так нача-
лась моя жизнь на фактории.

Отчетливо запомнились ощущения первого утра. 
Встал я очень рано, когда еще все спали, и вышел из 
дома. Рассеянный свет белой ночи призрачно осве-
щал окрестности — снеговые горы на западе, казав-
шиеся рядом, раскинувшиеся внизу бескрайнюю 
тундру, блестевшие озера, петли реки в зарослях 
прибрежного кустарника. Вся территория поселка 
была покрыта бело-желтыми ромашками, слабо ко-

Заготовители поселка Лаборовая
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лыхавшимися под свежим ветерком. Воздух оглашал 
многоголосый хор гагар, чаек, уток и других неведо-
мых мне птиц. Окружающая обстановка вполне со-
ответствовала ощущению приволья и настолько от-
личалась от городской среды, что все происходящее 
воспринималось как-то нереально, как сон.

Поселок был также по-своему живописен. Домик, 
в одной половине которого предстояло мне жить, 
был сложен из лиственничных бревен. Он стоял на 
берегу обрыва, и из его окон были видны река и горы 
на горизонте. В другой половине дома жила с двумя 
детьми молодая ненка Ульяна, работавшая пекарем. 
Напротив стоял такой же дом, в одной половине ко-
торого была почта, а в другой — чайная. Рядом на-
ходилось довольно объемное помещение магазина, 
обшитое досками и покрашенное голубой краской, с 
выцветшим флагом на крыше. В некотором отдалении 
стоял деревянный дом, в котором жила семья ненки 
Вали Сядай, работавшей начальником почты. Метрах 
в трехстах стоял большой совхозный дом, в котором 
жили совхозные заготовители — Сергей и Андрей Ве-
дякины, а также фельдшер Ирина Салиндер. За по-
следним домом, невдалеке, на западном окончании 
мыса располагался «хальмер» — ненецкое кладбище, 
с перевернутыми старыми нартами и редкими поко-
сившимися крестами.

Всего в поселке жило в то время 13 человек, и 
около 600 человек коренного населения жило в тун-
дре, в радиусе около 80 километров, находящейся в 
зоне ответственности торгового пункта.

Надо было налаживать быт и выполнять работу. 
Во-первых, пришлось на практике учиться торговать: 
считать на счетах, осваивать отчетность, изучать то-

вар. Благо, что в это время года покупателей бывает 
мало. Сезонные миграции оленеводов со стадами, 
так называемые «каслания», происходят два раза 
в год: весной стада угоняют на север, на холодные 
побережья морей и в горы, где не так свирепствует 
кровососный гнус, а осенью оленей гонят на юг, в 
притундровую тайгу, где есть укрытие от зимних бу-
ранов. Таким образом, кочевники со стадами прохо-
дят через факторию в мае и октябре. В эти месяцы на 
торговых пунктах работать приходится сутками. Фак-
тория довольно бойкое место в любое время года, и 
редкий день проходил, чтобы не залетели на верто-
лете изыскатели или строители с железной дороги, не 
пришла туристическая или научная экспедиция, часто 
иностранная. Прилетали пограничники, приезжали 
вездеходы с рыбаками и охотниками, как штатными, 
совхозными, так и браконьерскими, как правило, из 
Воркуты, которые маскировались под туристов. Ча-
стенько из Салехарда прилетало окружное началь-
ство с какими-либо высокопоставленными гостями, 
которым хотели показать национальный северный 
колорит. Как говорится, «гостей со всех волостей» 
хватало.

Кроме магазина и складов в моем ведении на-
ходилась пекарня, в которой ежемесячно мы выпе-
кали до двух тонн хлеба. Сначала пекарем работала 
худенькая ненка Ульяна, и хотя я постоянно помогал 
ей, работа была слишком тяжела для нее. Позже 
мне прислали Саню Челядинова, мужика с мутным 
прошлым, но прекрасного пекаря. Хлеб выпекали в 
огромной кирпичной печи, типа русской, куда одно-
временно закладывалось до пяти охапок лиственнич-
ных дров. Я помогал пекарю в заготовке дров, воды 

По дороге в факторию
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и муки, а уж с заквасками и замесами он колдовал 
один, и довольно успешно, потому что хлеб получал-
ся отменный, имевший славу не только у местного 
населения. Частенько и вертолетчики делали крюк и 
залетали к нам специально за нашим хлебом. 

Все ямальские фактории имели рации, и каждое 
утро, в 9-00, проходил сеанс общей связи, во время 
которого салехардскому руководству докладывалось 
о проблемах на факториях, решались неотложные 
вопросы, делались срочные заявки на товары, ко-
торые выполнялись попутными вертолетами. Кроме 
этого, по заявкам поселкового фельдшера, по рации 
я вызывал санитарные рейсы для местного населе-
ния, а также общался со своими коллегами на других 
факториях. Каждый месяц я вылетал в Салехард, где 
сдавал выручку и отчеты, отбирал товар на централь-
ной базе, который с попутными вертолетами достав-
лял в поселок. В общем, работы хватало. Хорошо, что 
скоро приехала жена и взяла добрую половину хло-
пот на себя.

Конечно, мне скорей хотелось заняться каким-
нибудь промыслом. Так как было лето и охота была 
закрыта, я нацелился на рыбный промысел, тем бо-
лее что по заготовке рыбы мне был установлен план. 
Однако у меня не было лодки и сетей. Все время про-
сить их у своих поселковых соседей было неудобно, 
и я решил обзаводится своим рыболовным хозяй-
ством. Лодку я решил сделать сам, так как такой опыт 
у меня был. Дно лодки я изготовил из кровельного 
железа, найденного на складе. Нужных досок на бор-
та лодки на фактории не было, и мне пришлось их 
оторвать с обшивки магазина. Через неделю просмо-
ленная и покрашенная лодка была готова. Испытания 
ее на реке Щучьей прошли успешно, и впоследствии 
я каждый вечер на веслах объезжал окрестности, из-
учая рыболовные места. 

Это было чрезвычайно интересно. Обрывистые 
глинистые берега реки чередовались с пологими мы-
сами и отмелями, перекаты — с заводями и омутами. 
Скользя по прозрачной воде реки, часто можно было 
наблюдать крупных рыб, уходивших с мелководья 
в темные глубины. Отлогие берега были покрыты 
мельчайшим белым песком. Выше песчаных пляжей 
берега заросли мхом, мелкими цветами ягод морош-
ки, княженики, голубики и множества других расте-
ний, известных лишь ботанику. Все это разнообразие, 
вместе с корявыми лиственницами, с изредка сидя-
щими на них белыми полярными совами, было чрез-
вычайно живописно в своей естественности и вызы-
вало ощутимое эстетическое наслаждение. Изредка в 
берегах открывались протоки, ведущие на заливные 
луга, так называемые «сора», являющиеся прекрас-
ными местами для выгула рыбы. В целом окрестные 
водоемы являли собой рыбацкое «Эльдородо». Наи-
большую ценность и массовость имела белая рыба: 
щокур, пыжьян, сырок (пелядь). Нельма и муксун 
так высоко по реке Щучьей не поднимались. Хариус, 
щука и окунь, несмотря на свою многочисленность 
в реке, из-за низкой ценности не заготовлялись. В 

Байдарацкой губе ловили омуля, в горном озере Щу-
чье — гольца, но не в заготовительных объемах.

Дело было за снастями. Так как сетей у меня не 
было, то первую рыболовную снасть я изготовил 
тоже сам из обрывка найденного на складе еще до-
вольно крепкого невода. Снасть представляла собой 
так называемый «вентерь», состоявший из большой 
бочки на проволочных обручах, изготовленной из не-
водной мелкоячеистой дели, и двух десятиметровых 
«крыльев», которые направляли рыбу во вход бочки, 
действовали по принципу ниппеля, не позволяя рыбе 
выйти обратно. Кроить и сшивать вентерь из разно-
великих обрывков было довольно кропотливое заня-
тие, но дня через три работа была закончена. Я по-
ставил вентерь во вход в ближайшую протоку и уже в 
первую проверку имел пару ведер крупных окуней и 
щук. Приготовив рыбу методом горячего копчения, я 
угостил ею поселковых жителей, не практиковавших 
такую готовку, и вызвал их восторг вкусностью рыбы. 
Это был триумф добытчика. С тех пор я был обеспечен 
свежей рыбой для еды. Однако ценная белая рыба в 
вентерь не попадалась, видимо являясь более интел-
лектуальной, и ее я начал ловить только после того, 
как привез из Салехарда сети, которые мне пришлось 
значительно переделать. После этого промысел при-
обрел уже заготовительные масштабы. Я стал солить 
белую рыбу в бочках, сделал из небольшого сарайчи-
ка коптильню для холодного копчения, и с тех пор у 
меня всегда имелся запас малосольного и копченого 
щокура, пыжьяна и сырка. Это была уже деликатесная 
рыба, с изысканным вкусом, и ее охотно покупали все 
посетители фактории, что обеспечивало мне выпол-
нение плана по заготовкам рыбы и вполне законный 
дополнительный заработок. Конечно, это было при-
ятно, но не меньшее удовольствие приносил сам про-
мысел. Каждое утро я выплывал на реку, скользил по 
ее быстротекущим прозрачным водам, наслаждаясь 
свежестью и ясностью воздуха, красотой безлюдных 
ландшафтов, и душу охватывало умиротворение 
и благодать. Не меньшее удовольствие приносило 
азартное возбуждение добытчика, когда я вынимал 
из воды крупных рыб, мощно ворочающихся в сетях 
и отливающих тусклым серебром. 

(Продолжение  следует)

Достойный улов
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— Ну, чо, рыбачок, айда побо-
там! — предложил как-то утром 
отец.

— Опять на Убьённо?
— Нет, на Исеть.
На тележку погрузили лодки и 

свезли на реку. Спрятали повоз-
ку в кустах, отчалили. Отец так и 
засиял. Оглядывая реку и берега, 
отдыхал на стрежи. Поток затя-
гивал лодки во вновь размытое 

русло — Узенькое, что соедини-
ло два рукава Исети, Бараниху и 
Исток. Плотина сооружается тут 
почти каждое лето, сдерживает 
накатывающую на нее Бараниху. 
Но река потихоньку подгрызает 
берега, возвращаясь на облюбо-
ванное место, то выше, то ниже 
плотины.

Минуя буруны от комьев 
плотного матерого берега, как 

из трубы вылетаем на простор 
Истока. Течение прижимает лод-
ки к длинному грязно-желтому 
острову.

— Греби проворней, — коман-
дует отец, энергично налегая на 
весло.

Исток несет нас все дальше, 
у трепещущих полузатопленных 
тальников, у заросших камышом 
голых отмелей.

Алексей Никитич Мурзин родился 17 апреля 1973 года в селе Коврига Шадринского 
района Курганской области. Закончил естественно-географический факультет Кур-
ганского государственного педагогического института. Работает в Центре русской 
народной культуры «Лад». Публикуется с 1999 года. С 2003 года является членом 
зауральского отдела Русского географического общества. В 2005 году стал дипло-
мантом конкурса «Золотое перо Руси» в номинации «Проза». В 2006 году был принят 
в Союз писателей России.  

Алексей МУРЗИН

Соловьино
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— Вон Соловьино-то! — кри-
чит отец.

— Где? — озираюсь я в ожида-
нии увидеть знаменитый остров.

— Да вон видишь берег кру-
той, черный-то!

Впереди действительно чер-
ная стена обвалившегося подто-
ченного берега.

— А почему остров? Вроде не 
похоже…

— Так протоку-то затянуло, да 
еще гать сквозь нее клали. Илом 
засадило, давно туда на тракто-
рах ездят. Все тальником заросло.

Берег Соловьиного тянется 
неожиданно долго. Безобразные 
кучи сухого тальника — чуть не до 
середины русла: хватают из-под 
воды за лопасть весла.

— А чо кусты в самой реке?
— Лет, поди, тридцать, как их 

сюда бульдозерами спихнули. 
Луга под сенокосы расчищали. 
Черно было в лугах-то, все вы-
драли. Да ноне кустами же все 
опять и заросло. Над рекой да 
над лугами только нагалились. 
А старики-то говорили: «Ково 
жо вы, робята, делаете, ить тут и 
птичка и зайчик спрятатся». А му-
жикам чо, дали разнарядку — вы-
полняй. Летом-то на Соловьином 
сколь хорошо бывало! Соловьи 
поют — в Ковриге слыхать.

Отец замолчал, предаваясь, 
видно, светлым воспоминаниям. 
Внезапный удар весла об очеред-
ную подводную ветку вмиг согнал 
с лица счастливое забытье.

— Вот кусты и лежат уж сколь 
годов. Раньше, бывало, с сетями 
тут плавили-неводили, чистые 
берега-то были. А нынче не су-
нешься, одни задевы.

Скоро открылась неторопли-
вая Исеть, два рукава опять сли-
вались и дальше уже несли воду 
вместе.

— Померь-ко, сколь глубина-
то! — предложил отец.

Взял за лопасть, сую длинное, 
под три метра, весло в воду. Не 
достать!

Поставили сети в протоке. 
Потихоньку, чтобы излишне не 
будоражить воду, крадемся в за-
росшую роголистником даль. По 
берегам дикое сплетение таль-

ника и сочных камышей, череды 
да крапивы. Воды уже не видно, 
плывем, разгоняя веслом ряску.

— Ну, хватит! — говорит отец.
Разворачиваем лодки, вста-

ем, упираясь ногами в борта. 
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Поднимая столбы воды, ботаем 
и насколько возможно быстро 
плывем к сетям. А в них выби-
рать почти нечего. Два окунька 
да чебачок-сквознячок, которого 
тут же и отпустили.

— Не густо! — огорчается отец. — 
Должно быть, дождь будет, вон чо 
у Замараевой накатыват.

Северо-западный край и 
правда темнел наваливающимся 
дождевым заслоном.

— Давай на берег, лодки по-
допрем, пересидим, — предло-
жил отец.

Причалили к крутому мысу 
Соловьиного, втащили лодки и, 
повернув их днищем к наступа-
ющей грозе, подперли доской-
сиденьем. В тот же миг замершие 
кусты смял-заломал взбесивший-
ся ветер. Высоко на серо-синем 
небе забелели изодранными бу-
мажками улетевшие от земли и 
воды чайки. Где-то бухнул гром. 
И понеслось…

Под лодкой сухо и тепло. Ле-
жим, переговариваясь, стремясь 
перекричать слившиеся в моно-
тонный гул удары капель.

— Вон чо раздурелось! А вот 
рыба-то, поди, с утра знала, что 
гроза будет…

Голос отца заглушил треск но-
вого разряда, алюминиевый борт 
моей лодки так и задрожал.

— Ух, чо верескат! В воде си-
дит рыба-то, а как-то чует, что 
дождь будет.

Гроза стремительно удалялась 
в сторону Шадринска. Дождь 
еще колотил в умытое дно лодки, 
но небо светлело, обдавая землю 
матовым без теней светом. Трава 
и кусты нежно заблестели осве-
женной зеленью.

— Посмотрю, что оно за Соло-
вьино, — выползая из-под лодки, 
объявил я.

Остров зарастал. С краев 
и от гати ползли завоеватели-
тальники. Тонкие длинные вицы 
молодых кустов надежно спа-
сали остров от вторжений. Се-
нокосной площади осталось не 
больше четверти острова, все 
края отобрали себе щавель, осот 
да крапива.

Вон с берега катушки бобров, 
вон трава притоптана — косу-

ли, наверно. Приволье им тут в 
кострах да тальниках. Вдруг вся 
округа празднично засияла, из 
последних клочков улетающей 
грозы вынырнуло солнышко.

— Ну, где ты? Сейчас лов-
от начнется! — позвал от лодок 
отец.

Возвращаюсь.
— Чо-то ничего особенного я 

на этом Соловьином не углядел.
— Да чего уж тут глядеть-

то! Вот раньше бы, — хмурится 
отец. — Скоро и имя-то забудут. 
Ты вон первый раз увидел, а 
иные и не знают вовсе…

Через несколько лет случилось 
мне побывать на Соловьином. 
Остров почти весь зарос тальни-
ком и черемухой. Трава выдуре-
ла метра под полтора — никто уж 
давно не косит в лугах. И захоте-
лось оказаться на Соловьином в 
ранний час майского дня, узнать, 
вернулись ли соловьи…
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«Дедушка уральских заво-
дов» — город Невьянск располо-
жен в семидесяти км от города 
Екатеринбурга. Невьянском город 
зовется по имени реки Нейвы, чьи 
богатые «доброй железной рудой» 
берега сделали город известным и 
за пределами России. Потребность 
в добыче медных и железных руд 
вызвана Северной войной, прекра-
тившей импорт шведского железа 
и меди. И тогда правительство на-
чинает строить новые предприятия 
в стране: «на реках Тагил и Нейва, 
где сыскана железная руда, за-
весть вновь железныя заводы, и на 
тех заводах лить пушки, гранаты и 
всякое ружье». Где руда нашлась — 
там и завод пошел, а вместе с ним 
уж и город растет. Началось стро-
ительство завода, и 15 декабря 
1701 года «мехи дуть почали, а из 
домны чюгун пошел», да так по-
шел, что уже через год невьянцы 

выдавали чугуна в несколько раз 
больше подмосковных заводов. 
Заводское железо выслали на про-
бу и столичным и уральским масте-
ровым, все в один голос твердили, 
что это железо своей мягкостью 
лучше «свейского» будет. Волею 
случая невьянское железо оказа-
лось в руках у известного оружей-
ного мастера Никиты Демидовича 
Антуфьева. Здесь-то прозорливый 
тульский мастер смекнул, что на 
такой богатой почве при умелом 
руководстве и плоды будут не ма-
лыми, и подал царю прошение на 
передачу ему Невьянского завода 
и окрестных земель. Дальновид-
ный царь не понаслышке был зна-
ком с мастерством и «железной» 
хваткой Никиты Демидовича, и 
поэтому в марте 1702 года вышел 
указ Петра I о передаче завода — 
это был первый случай перехода 
казенного металлургического за-

вода в частные руки. Царь оказался 
прав, ведь под руководством Де-
мидова (отчество Демидович сра-
зу же превратилось в «стальную», 
звучную фамилию Демидов) Не-
вьянский завод достаточно быстро 
превратился в крупнейшее метал-
лургическое предприятие. Генерал 
Вилим де Геннин писал, что «таких 
заводов не только в Швеции, но 
и во всей Европе не обретается». 
После смерти Никиты Демидо-
ва в 1725 году его сын Акинфий 
остался единственным правителем 
в этом огромном горнозаводском 
хозяйстве. Будучи сыном своего 
отца, Акинфий Демидов строил 
новые заводы, увеличивал преде-
лы своих владений — границы его 
опоясали территорию, по величи-
не сходную с некоторыми евро-
пейскими государствами. Дмитрий 
Наркисович Мамин-Сибиряк гово-
рил о Демидовых и их покровителе 

Татьяна ЧЕРЕМИСИНА,
фото Евгения Савенко

Невьянск

Спасо-Преображенский собор
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Петре I, что «было много общего в 
этих натурах: …работали до крова-
вого пота и, кажется, не знали гра-
ниц своим замыслам». А биограф 
В.В. Огарков писал, что Акинфий 
Демидов «обладал недюжинным 
умом… был один из редких харак-
теров по своей цельности и же-
стокости. В груди Акинфия билось 
«железное серде»: жизнь и стра-
дания подвластных Демидому и 
окружавших людей была для него 
пустым звуком. Он был горд, вла-
столюбив, не выносил подчинения 
и притом… обладал необычайной 
энергией». После его смерти дети 
не последовали воле отца, кото-
рый не хотел дробить могуще-
ственное «царство», и в результа-
те судебной тяжбы часть земель, 
включая Невьянск, отошла сыну 
Прокофию. Прослывший в молве 
чудаком, Прокофий Демидов не 
был склонен к управлению таким 
хозяйством, поэтому в 1765 году 
продал свою долю Савве Яковлеву-
Собакину. Еще долгое время завод 
процветал, но к концу 19 века ста-
рая уральская металлургия испы-
тывала кризис, и завод начал спе-
циализироваться на механическом 
производстве. 

Когда-то завод был обнесен 
крепостью, и кроме заводских 
корпусов в ее стенах находился 
господский двор, людская, коню-
шенная, амбары, баня, и в 20-х го-
дах XVIII века рядом с прудом была 
построена Невьянская башня.

Невьянская башня как символ 
могущества рода Демидовых воз-
вышается над исторической ча-
стью города уже без малого триста 
лет. Она пережила и дом-дворец 
дворянского рода, снесенный 
в 60-е годы XX века, и Спасо-
Преображенский собор, который 
был восстановлен только в 2003 
году, и «Царь-домну», разобран-
ную по кирпичам. Легендарную 
наклонную башню высотою почти 
в пятьдесят восемь метров венча-
ет шатрообразный купол с флюге-
ром, на котором изображен деми-
довский дворянский герб. Вопрос 
о предназначении этой башни до 
сих пор остается открытым, ведь 
в ней размещались заводская ла-
боратория, помещение, где тайно 

плавили благородные металлы, 
архив, тюрьма. Также башня была 
хорошим наблюдательным пун-
ктом, где постоянно дежурили ка-
раульщики. 

У нее есть свои секреты — в 
верхней части башни находится 
слуховая комната, своды которой 
сложены так, что если один чело-
век встанет у стенки и будет гово-
рить шепотом, то сказанное будет 
слышать другой человек, встав у 
стены напротив, но люди, находя-
щиеся в центре комнаты, не услы-
шат ничего. И в утерянном доме 
Демидовых тоже имелись комна-

ты с акустическими секретами, не-
даром люди говорили: «Демид, он 
все слышит». Наверняка и музыку 
Демидову нравилось слушать. Он 
приказал установить на башне ан-
глийский часовой механизм с ко-
локолами, десять колоколов были 
привезены из Лондона, а в цен-
тре — бронзовый колокол с над-
писью «Сибирь, 1732 года июня 1 
дня лит сей колокол в Невьянских 
дворянина Акинфия Демидова 
заводах…». На музыкальном бара-
бане закодировано 20 английских 
мелодий, марш Мендельсона и 
«Славься» из оперы М.И. Глинки.

Колокольня Спасо-Преображенского собора
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В 1824 году рядом с наклонной 
башней по распоряжению Саввы 
Яковлева был построен Спасо-
Преображенский собор. Но его 
днем рождения считается 1710 
год, когда на берегу пруда была 
возведена деревянная церковь 
Преображения Господня, сгорев-
шая в начале XIX века. От собора 
к концу XX века осталось немно-
гое — фундамент да трапезная. В 
2001 году начались реставраци-
онные работы, и уже летом 2003 
года Спасо-Преображенский со-
бор вновь составил прекрасный 
звонкий ансамбль с Невьянской 
наклонной башней. 

 Рядом с собором расположил-
ся краеведческий музей города. 
Музей по праву гордится своими 
коллекциями, сформированными 
по промыслам края: сундучному, 
сапожному, кузнечному, ткацкому, 
гончарному, золотодобывающему. 
Невьянские сундуки пользовались 
большим спросом на всех ярмар-
ках, а сам промысел возник прак-
тически одновременно с «желез-
ным делом». Возник он благодаря 
пришествию в Невьянск гонимых 

церковью старообрядцев, которых 
Демидов с радостью принимал в 
свои земли, ибо они были иде-
альными работниками — добро-
совестные, непьющие, честные. С 
собой люди старой веры привози-
ли свои скромные пожитки в дере-
вянных ящиках, обитых жестью — 
сундуках. У таких сундуков было 
много достоинств: в случае опас-
ности они могли на скорую руку 
покидать все необходимые вещи 
и скрыться в лесах, в такие сунду-
ки не проникали нежелательные 
запахи. Со временем невьянские 
мастера делали сундуки малахи-
товые, под бронзу, вырезали раз-
личные орнаменты и покрывали 
цветным лаком, но более всего 
прославились сундуки, которые 
обивались «мороженой» жестью, 
напоминающей морозный узор 
на окне. Невьянские сундуки были 
популярны не только в пределах 
страны, их скупали также торговцы 
с Востока. Кроме кустарных про-
мыслов в музее широко представ-
лены разнообразные коллекции 
металла: образцы чугунного, ху-
дожественного литья Каслинского, 

Кусинского и Невьянского заво-
дов. В музее можно проследить, 
как был устроен быт жителей го-
родав XIX — XX вв., познакомить-
ся с историей края, его животным 
и растительным миром. 

Здесь можно почувствовать 
себя настоящим ремесленником. 
В пятнадцати км от Невьянска рас-
положились два села — Верхние 
и Нижние Таволги. В Нижних Та-
волгах с XIX века процветает гон-
чарный промысел, здесь делают 
горшки и кринки, чашки и чайни-
ки — в общем, весь набор домаш-
ней посуды. На экскурсии путеше-
ственников знакомят с гончарным 
промыслом, в гончарной мастер-
ской проводится мастер-класс по 
изготовлению какого-нибудь гли-
няного изделия. 

Не только ремеслами просла-
вились невьянские земли. Там, 
где река Нейва встречается с реч-
кой Быньгой, расположен поселок 
Быньги, где в XIX веке во времена 
золотой лихорадки местные жите-
ли и в огородах, и на берегах со-
кровища искали. Правда, бывало, 
что вместо желаемого из глиняной 

Здание женской гимназии. Начало XX в.
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массы доставали то зуб мамонта, 
то череп шерстистого носорога… 
Бесспорным сокровищем здесь 
называют храм во имя Святого Ни-
колая Чудотворца, построенный в 
1796 году. «Если можно, отлей в 
Быньгах церковь чугунную во имя 
Святителя Христова Николая: если 
этого нельзя сделать, то построй 
там храм на славу, ничего не жа-
лей, которому стали бы дивиться и 
которому не было бы веку», такой 
ордер дал Петр Саввич Яковлев 
своему управляющему. Храни-
мый судьбою, храм не разорялся, 
не превращался в клуб, его купола 
не взрывали, иконы не сжигали, 
и служба в храме прекращалась 
всего на пять лет. Внутри можно 
увидеть иконы известной невьян-
ской школы, поэтому храм еще 
называют открытым музеем не-
вьянской иконы. 

Пришла пора рассказать о не-
вьянском золоте, которое долгое 
время скрывали Демидовы от 
глаз и рук казны, а узнай она про 
золотые находки, тотчас же ото-

брала бы земли себе. И того, кто 
находил золото в демидовском 
царстве, ждали вовсе не прибыль 
и слава. Легенда о старателе Алек-
сее Федорове, который был исто-
рическим персонажем, гласит: 
«около Невьянского завода рабо-
чим Алексеем Федоровым на Го-
лом Пне был найден кусок золота 
весом в фунт. Награда за находку 
была самая неожиданная. Федо-
рова заковали в кандалы и броси-
ли в подземелья невьянской баш-
ни, откуда он был выпущен только 
через 32 года слепым стариком. 
Владелец завода боялся, что, 
узнав о находке, казна отберет у 
него прииск…» Наверное, поэтому 
рабочий люд не сильно-то и искал 
здесь золото. 

В Шурале раньше много было 
золота. «Да и сейчас лежит навер-
няка под избами. Был, сказывают, 
случай — через эти места мимо 
Шуралы шло целое стадо змей. 
После чего там золото стало по-
являться…» У поселка существует 
несколько версий его названия. 

Первая гласит, что слово «Шу-
рала» происходит от тюркского 
«шурале» — леший, озорник. А 
по другой легенде Никита Деми-
дов, приехав в эти края, встретил 
на реке местного жителя и поин-
тересовался у него, откуда течет 
река. На что шепелявый старик 
ответил — «Ш Урала». Это богатое 
село, что в пяти километрах от Не-
вьянска стоит, раньше называли 
Златницей. 

Возвращаясь к Невьянску, 
нужно сказать, что город полон 
памятников истории и культуры, 
среди которых усадьбы золото-
промышленников и купцов, зем-
ская школа и старообрядческая 
часовня. «Тепленькое местечко 
этот Невьянск, — говорит Василий 
Васильич, любуясь в окно. — Пят-
надцать тысяч жителей, торговля… 
На всех хватит золота, и еще от нас 
останется. Одним словом, место 
самое угодное. На башню слазим 
в Невьянске… Вон как она покоси-
лась, голубушка, точно старушка. 
Любопытная штучка…» 

Жилой дом для инженерно-технических работников. 1930-е
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Дэн Шорин (Шорин Денис Анатольевич) Родился в Тульской области, там же и прожил 
большую часть своей жизни.
Писать начал еще в школе. Относится к «сетевому поколению» фантастов, вышедших 
из сетевых конкурсов. Публиковался в журналах «Если», «Шалтай-Болтай», «По-
рог» и многих других; в сборнике рассказов «Фэнтези 2005/2», в пяти сборниках 
«Аэлита». 
В настоящее время работает в логистической компании. 

Дэн ШОРИН, Тула

Все углы треугольника
Шампанское было с той благородной горчин-

кой, которая так нравилась Виктору. Он отщипнул от 
грозди большую виноградину и закусил.

— А мне? — капризно попросила Верочка.
Он оторвал еще одну виноградину и поднес ко 

рту девушки. Верочка с удовольствием втянула ее в 
себя и облизала пальцы Виктора.

— Вкусно? — Виктор чуть придвинулся и положил 
левую руку Верочке на талию.

— Ахха, — согласилась девушка. — Еще хочу.
Виктор заботливо скормил девушке еще две вино-

градины. Ее глаза сияли, как два маленьких блюдца. 
На какой-то миг Виктор утонул в них, а потом плав-
но привлек девушку к себе. Верочка не сопротивля-
лась, ее губы были мягки и податливы. Целоваться 
она умела. Ее язычок дразнил Виктора, так что юно-
ша уже не мог сдерживаться. Его рука скользнула по 
спине Верочки, отыскивая застежку платья. Девушка 
привстала, и шелковое платье соскользнуло на пол. 
Виктор провел указательным пальцем по плечу Ве-
рочки, вдоль ключицы, по подбородку. Потом рука 
плавно опустилось на упругую девичью грудь, при-
крытую розовым кружевным бюстгальтером.

— Верочка, — прошептал он.
— Аюшки.
— Ты веришь в любовь?
— Не-а. Не трынди, целуйся.
Виктор с упоением отдался порыву страсти, одно-

временно нащупывая оказавшуюся спереди застеж-
ку лифчика. Спустя мгновение бюстгальтер с легким 
хлопком сдался, обнажая Верочкину изящную грудь. 
Она была среднего размера, правильной каплевид-
ной формы с маленьким светло-коричневым обо-
дочком вокруг сосков. Ладонь Виктора тут же накры-
ла заветный бугорок, ощутив, как затвердели соски 
девушки. Губы Виктора опустились на шею Верочки, 
потом на ключицу, добрались до груди и стали упо-
енно теребить сосок.

— В каждом мужчине дремлет младенец, — фыр-
кнула Верочка, замирая каждый раз, когда Виктор 
чуть сжимал зубы.

— Я люблю тебя, — прошептал Виктор, поднимая 
глаза вверх. Правая рука его осторожно проскольз-
нула под тонкую полоску трусиков.

— Смелее, — девушка ободряюще кивнула.
Виктор подхватил Верочку на руки и отнес ее на 

кровать. Джинсы он потерял где-то по дороге. В ту-
склом дрожании светильников она казалась русал-
кой, загадочной нимфой, пришедшей из глубины 
веков. Загорелая кожа, голубые глаза, белые воло-
сы с запахом каштана и ванили. Верочка была нату-
ральной блондинкой — просвечивающийся сквозь 
прозрачную ткань светлый треугольник слегка вью-
щихся волос притягивал взгляд Виктора. Он одним 
движением сорвал трусики и раздвинул девушке ко-
лени. Та тихонько пискнула. Виктор вошел в Верочку 
резким толчком, взвинтив темп с самого начала. Она 
сначала подмахивала ему, потом, сраженная диким 
мужским напором, просто расслабилась в опытных 
руках, получая удовольствие. Виктор был слегка 
пьян, скорая развязка ему не грозила.

Когда все кончилось, они долго лежали, обняв-
шись. Виктор смотрел в потолок, а Верочка тихо со-
пела, пристроив голову ему на грудь. Он слушал ее 
дыхание, и, казалось, во вселенной нет ничего более 
приятного и волнующего.

— Вить, — Верочка открыла один глаз и внима-
тельно посмотрела на юношу. — Ответишь мне на 
один вопрос? Только честно.

— Все что угодно!
— Кто такая Ника?
Виктор слегка вздрогнул, и Верочка это почув-

ствовала.
— Понятия не имею, любимая.
— Обманываешь.
— На Земле несколько миллионов женщин носят 

это имя. Скажи, кого ты имеешь в виду, а я скажу, 
знаю я ее или нет.

— Она здесь, на корабле, — Верочка надула губ-
ки. — Ты обещал честно.

— Это называется паранойя, милая, — Виктор 
натянуто рассмеялся. — Мы три месяца дрейфуем 
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в двух парсеках от Солнца с убитым двигателем. 
Двигатель был экспериментальным, неэйнштейнов-
ским, следовательно, починке в походных условиях 
не подлежит. Сигнал бедствия до Земли он дойдет 
не раньше чем через шесть лет. В парсеке три с не-
большим световых года, любимая. Нас на корабле 
трое, ты я и Коля. Никакой загадочной Ники здесь 
нет и быть не может. Ну хочешь, завтра мы обойдем 
все каюты? Тогда ты убедишься? Я понимаю, тяжело 
проторчать лучшие годы жизни в этом корыте, так 
и не долетев до звезд, но сходить-то с ума зачем? 
Мне, например, ничуть не легче.

— Обманываешь.
— С чего ты вообще взяла, что на корабле есть 

какая-то Ника?
— Знаю.
— Давай поговорим об этом? Ты расскажешь про 

свою мифическую Нику, а я тебя внимательно вы-
слушаю.

Верочка перелезла через Виктора, спрыгнула с 
кровати, раздавив босой ступней виноградину, от-
правилась к шкафу и вынула из кармана халата лист 
бумаги.

— Вот, — она протянула бумажку Виктору.
На клочке бумаги было написано: «Коля, прихо-

ди ко мне вечером, я хочу тебя до дрожи в коленках. 
Твоя Ника». Почерк был незнакомым. Внизу стояла 
вчерашняя дата.

— Хм, — Виктор внимательно изучил бумажку. — 
Это не ты писала.

— Не я, — согласилась Верочка. — И не ты. И не 
Николай. На корабле еще кто-то есть.

— Конечно, в лаборатории есть оборудование, 
способное подделать любой почерк, — задумчиво 
произнес Виктор. — Но проверить, кто использо-
вал его — минутное дело. И если это не ты, то го-
тов признать, в твоих рассуждениях присутствует 
логика.

— Думаешь, фальшивка? — Верочка захлопала 
ресницами.

— Где ты ее нашла?
— На палубе, возле Колиной каюты.
Виктор свернул записку, поднял с пола джинсы, 

аккуратно расправил их и убрал записку в карман.
— Похоже, он тебя разыграл, — Виктор вздох-

нул. — В любом треугольнике ровно три угла. Нас на 
корабле трое. Ты, я, Николай. Поскольку ни ты, ни я 
этой записки не писали, остается Коля, — Виктор за-
думчиво почесал затылок. — Хотя, может статься, это 
и не розыгрыш. Николай мог просто выдумать себе 
подружку.

— На кой ему это? — Верочка изогнула бровь.
— У меня есть ты. У тебя есть я. А у него никого 

нет. Совсем никого. Случается, у астронавтов едет 
крыша, медицина называет это синдромом отшель-
ника.

— Я слышала, синдром отшельника бывает у оди-
ночек, — Верочка изящно потеребила мочку уха. — 
Нас на корабле трое…

— Возможно, ему не хватает общения. Или он 
просто мне завидует, не знаю. Я поговорю с ним, не 
переживай.

Через десять минут Виктор уже храпел. Верочка 
размышляла, уставившись в скрытый в полумраке 
потолок. О том, что она на корабле не единственная 
представительница слабого пола, девушка догада-
лась давно. Чужая помада на уголке зеркала, следы 
пудры на раковине, другие мелочи, заметные толь-
ко женщине. Записка стала последней каплей, под-
толкнувшей Верочку к действию. Ночной разговор 
только укрепил уверенность девушки — Виктор врал. 
Красиво, уверенно, но допуская в голосе знакомую 
Верочке фальшь. Девушка не могла уличить его во 
лжи — логика у Виктора была железобетонная. Дей-
ствительно, они застряли на задворках космоса, 
действительно, на корабле их было только трое. Тот 
вариант, что Ника — это один из парней, Верочка от-
мела сразу. И Виктор, и Николай были абсолютно 
гетеросексуальны, «играть в женщину» они не стали 
бы ни при каком раскладе. От ситуации отчетливо 
попахивало мистикой. Верочка тихонько, чтобы не 
потревожить Виктора, поднялась, натянула джинсы, 
блузку и, прихватив косметичку, выскользнула в ко-
ридор. 

Санузел на корабле был один — просторный, 
с хорошей вытяжкой. Две кабинки с пневмокло-
зетами приютились в тыльной стороне санузла. 
Около выхода стояли три раковины, сушилка для 
рук и большое, во всю стену зеркало. Верочка до-
стала из косметички клочок бумаги и мелким по-
черком написала записку, которую тут же засунула 
под зеркало. Потом достала губную помаду и в том 
месте, где была спрятана записка, провела тонкую 
линию. Тайник, тщательно скрытый от глаз любого 
мужчины, но очевидный для женщины, был готов. 
С осознанием выполненного долга Верочка верну-
лась в каюту, где тут же скользнула под теплый бок 
Виктора. Тот заворочался, что-то пробормотал, но 
не проснулся.

Когда Виктор пришел на камбуз, весь экипаж уже 
собрался там. Николай одухотворенно наворачивал 
ветчину, Ника, бросая на возлюбленного ядовитые 
взгляды, ковыряла вилкой какой-то ужасно полез-
ный салатик. 

— Доброе утро, — вежливо поздоровался Вик-
тор. — Можно к вам присоединиться?

— Садись, — Николай кивнул в сторону стула. — 
Как настроение?

— Голоден, как дюжина хомячков! — бодро зая-
вил Виктор.

— А почему хомячков? — спросила Ника, оторвав-
шись от салатика. — Почему не львы-тигры?

— Э, мадмуазель, это вы просто хомячка не виде-
ли. Львы и тигры по сравнению с хомячками — сущие 
лапочки. Хороший хомяк ест все время, разумеется, 
когда не спит.

— А как это в него умещается? — Ника посмотрела 
на Виктора с интересом.
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— А он, пардон, гадит тоже все время. Непрерыв-
ный производственный процесс, так сказать. А еще у 
него есть специальные мешки, куда он набивает еду, 
которую не может сразу съесть.

— Ты мою девушку не порть, — грозно сказал Ни-
колай, хотя глаза его смеялись. — Она же меня те-
перь хомяком называть будет, не дает покоя ей мой 
аппетит.

— Твой аппетит искушает мою диету, — Ника пих-
нула Николая в бок. — Этот хомяк меня постоянно 
соблазняет на разные вкусности. А я не железная!

— Ну что я говорил? — Николай сокрушенно 
вздохнул. — Теперь я — хомяк.

— Ты хомяк по жизни, — улыбнулся Виктор, на-
бирая заказ на синтезаторе.

Николай возмущенно фыркнул и вернулся к тра-
пезе. Ника скосила глаза на Николая и прыснула в 
кулак. Виктор извлек из синтезатора мелкие пельме-
ни из мяса морской коровы, щедро сдобренные сме-
таной, салат из креветок под острым женьшеневым 
соусом, пучок зеленого лука, репу с медом, стакан 
томатного соуса, два куска душистого ржаного хлеба 
и холодный эклер с ванильно-ликерным кремом.

— Да ну вас, — Ника выскользнула из-за стола, 
бросив взгляд на стоящие перед Виктором вкусно-
сти. — Пойду поваляюсь в каюте. — Потом подошла 
к Николаю, обняла его за шею и прошептала: — Если 
есть желание, навести меня через часок.

Николай согласно кивнул и чмокнул девушку в 
щеку. Девушка танцующей походкой вышла с кам-
буза и направилась в санузел. Первым делом она 
остановилась перед зеркалом, чтобы привести свою 
внешность в гармонию с внутренним миром. Мазок 
помады, тянущийся вдоль края зеркала, привлек ее 
внимание. Через секунду Ника уже читала записку.

Серьезные разговоры не полагается вести на кам-
бузе. Виктор дождался, пока Николай уйдет к себе 
в каюту, потом неспешно последовал за ним. На се-
кунду задержался у двери, не прислушиваясь — со-
бираясь с духом. Постучал.

Николай развалился за столом и пил коньяк. Уви-
дев Виктора, он молча достал второй стакан и указал 
кивком на свободный стул. Виктор на одном дыха-
нии проглотил предложенный коньяк и бросил на 
стол записку.

— Мне ее Верочка отдала.
Николай посмотрел на записку и лениво порвал 

ее на мелкие клочки.
— Она уже спрашивала, кто из нас Ника?
— Она думает, Ника прячется где-то на корабле.
— Ну и дура, — Николай хмыкнул. — Не понимаю, 

как ты ее выбирал.
— Как Адам Еву. Из всего многообразия оказав-

шихся на корабле андроидов.
— Я про личность, а не про тело.
— Личность меня вполне устраивает, — Виктор 

подвинул стакан к центру стола.
Николай разлил коньяк.
— На вкус и цвет…

— Как скоро она обо всем догадается?
— О чем догадается? — Николай невозмутимо по-

тягивал коньяк.
— Обо всем, — Виктор одним махом осушил ста-

кан и крякнул. — Помнишь, что ты говорил? Мол, 
лучший выход. Один андроид — две личности, за-
гружаем через день, никакой ревности. Мол, в жиз-
ни не догадаются. И что теперь?

— Что ты ей сказал про Нику?
— Это твоя выдуманная подружка. У тебя син-

дром отшельника.
— Молодец, она это должна съесть. А по почерку 

что?
— Ты сгенерировал его в лаборатории. Не поле-

нись, сходи, обозначь активность. Она может про-
верить.

— Сделаю, — Николай улыбнулся.
— Верочка может догадаться, что она андроид? 

Психопорт нащупать или еще что…
Николай уверенно посмотрел на Виктора.
— Не дрейфь. У нее программный блок стоит, 

чтобы психопорта не видеть. Если только по косвен-
ным признакам.

— Это как? — Виктор насторожился.
— Например, поймет, что, кроме нее, эту записку 

написать было некому. Или раскопает устав косми-
ческой службы, где черным по белому написано, что 
женщины в космос не летают, их удел сидеть дома и 
нянчить детей. Или месячные, которые у нее бывают 
вдвое чаще, чем следовало бы. Но твоей ипостаси 
это не грозит — умом не вышла. Вот Ника вполне 
могла бы…

— Мне кажется, мы выбрали неверный подход. 
Девушка должна быть одна.

— Ревнуешь?
— Нет. То есть да. То есть не в этом дело. Я о Ве-

рочке забочусь. Что с ней будет, когда она узнает?
— Перепишем память.
— Нет!!!
— Виктор влюбился в андроида, — Николай 

усмехнулся.
— А что еще делать, если мы хрен знает сколько 

лет торчать здесь будем? Я не такой циник, как ты, не 
могу замыкаться в себе.

— И что? — Николай изогнул бровь.
— Мы используем андроида, чтобы не свихнуться 

за годы, которые нам предстоит провести в одиноче-
стве. Только любовь может нам помочь продержать-
ся все это время. Твои обвинения не в тему, я просто 
пытаюсь выжить…

— Ты идеалист, Виктор.
— Это не отменяет приведенных мной аргумен-

тов.
— Я пока не услышал разумных аргументов, — 

Николай поднялся со стула и прошел по комна-
те. — Ты пытаешься защитить свою женщину. Это 
понятно. Инстинкт, пришедший из тех далеких 
времен, когда люди жили в пещерах и охотились 
на мамонтов.
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— И что? — Виктор машинально скопировал тон 
Николая.

— Вот только от чего ты защищаешь свою женщи-
ну, мне непонятно, — невозмутимо продолжил тот.

— От потери личности. Я завоевал ее, а если ты 
сотрешь ее воспоминания, мне придется начинать 
все заново. И еще неизвестно, как сложатся наши 
отношения.

— Разумные слова разумного человека, — Нико-
лай довольно хмыкнул. — А я уж, наслушавшись той 
чуши, которую ты порол последние десять минут, 
подумал, что тебя глючит. Итак, ты не хочешь в оче-
редной раз проходить стадию ухаживания, носить 
Верочку на руках, исполнять ее прихоти. Так?

Виктор молча кивнул.
— Поэтому ты горой будешь стоять за то, чтобы 

сохранить память Верочки в неприкосновенности?
Виктор кивнул еще раз.
— А теперь попробуй подумать, — вкрадчиво 

произнес Николай, усаживаясь обратно на стул. — 
Через день мы сохраняем память Верочки на ста-
ционарный носитель. А вместо него записываем 
память Ники. Если Верочка о чем-нибудь догадает-
ся, мы просто запишем в тело ее память недельной 
давности. Сделаем откат на неделю. Понимаешь? Ты 
точно так же будешь трахать свою Верочку, минуя 
стадию ухаживания, просто из ее головы улетучатся 
все подозрения. А я прослежу, чтобы она не нашла 
эту записку.

— Это нечестно, — попытался возразить Виктор.
— Предложи другой вариант, который бы всех 

устроил, — коротко сказал Николай. — Ты будешь 
жить со своей Верочкой, а я сходить с ума от одино-
чества? Ты этого хочешь? Подумай хорошо, нужен ли 
тебе сумасшедший я? Это будет проблема серьезнее 
чувств андроида.

— Николай, ты циник.
— Знаю. Еще вопросы есть?
— А ее интересы ты принципиально не рассма-

триваешь?
— Ее — это чьи? Верочки? Или Ники?
— Верочки. Она более чувственная натура.
— Это следует из недостатка интеллекта?
— Не хами.
— Если уж говорить об интересах виртуальных 

личностей, то не забывай и про Нику. Если Верочка 
станет постоянной владелицей тела, Ника умрет. Ты 
хочешь убить мою девушку?

— Я хочу найти решение.
— А нет никакого решения, — Николай улыб-

нулся. — Перед нами классический любовный 
треугольник, известный еще с глубокой древности. 
Двое мужчин и женщина в замкнутом простран-
стве. Мы сумели справедливо поделить един-
ственную женщину, поочередно загружая в нее два 
разных сознания. Это не панацея, это всего лишь 
временное решение. Кризис все равно возник бы 
рано или поздно. Единственный выход — попытать-
ся подавить в себе ревность и воспитать женщину 

так, чтобы она со временем все узнала и смирилась 
со своей участью. Она низшее существо. Женщина. 
Андроид. 

— Я знаю еще один выход, — сказал Виктор и до-
стал миниатюрный револьвер.

— Это не выход, — голос Николая дрогнул.
— Любовный треугольник издревле решался 

устранением одного из углов.
— Я человек, а она женщина! Как ты можешь?
— Женщина — тоже человек. Даже когда она ан-

дроид, — холодно сказал Виктор. — Если веришь в 
Бога — молись. У тебя есть пять минут.

Ника вошла в каюту бесшумно. Виктор слишком 
поздно почувствовал движение за спиной, чтобы 
как-то среагировать на удар. Он упал на пол, ре-
вольвер отлетел под стол. Извернувшись волчком, 
Виктор вскочил на ноги, с силой пихнул Нику на 
встающего из-за стола Николая и бросился к двери. 
Через секунду он исчез в коридоре.

— Ты не ушиблась? — Николай на лету поймал 
Нику и нежно ее обнял.

— Что со мной случится, я же андроид, — печаль-
но улыбнулась девушка.

— Слышала разговор?
— Сама вычислила.
— Как? — Николай изогнул бровь.
Ника протянула Николаю извлеченную из-под 

зеркала записку. Николай пробежал ее глазами, на-
хмурился:

— Существование Верочки еще не доказывает, 
что ты андроид. Она, например, уверена, что мы 
тебя где-то прячем.

— На дату и время посмотри, — сказала Ника. — 
Там сегодняшнее число. Поздний вечер. В отсутствие 
машины времени это приводит к единственному 
выводу — две личности используют это тело по оче-
реди, а чтобы мы ничего не заметили, дни повторя-
ются.

— Ты у меня умная, — Николай нежно обнял 
Нику.

— Что хотел от тебя Виктор? — спросила девуш-
ка. — Надеюсь, ты не клеился к этой самой Верочке.

— Все гораздо хуже, — Николай вздохнул. — Он 
настолько беспокоится о судьбе своей Верочки, что 
решил перевести твое тело полностью в ее распоря-
жение. А поскольку я с этим оказался категорически 
не согласен, он заодно решил избавиться и от меня. 
Он сказал, что любовный треугольник издревле ре-
шался устранением одного из углов.

Ника выскользнула из объятий, нагнулась, под-
няла с пола револьвер.

— Возможно, он был прав, — промурлыкала 
Ника, протягивая револьвер Николаю.

— Думаешь? — астронавт нахмурился
— Иначе он убьет тебя. Ты этого хочешь? Я — нет.
Николай хмыкнул, потом взял револьвер. Они 

вышли в коридор, при этом Ника пряталась за спи-
ной Николая.

— В его каюту? — спросил Николай у спутницы.
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— Думаю, да, — согласилась девушка. — Хотя, у 
него могло хватить ума, чтобы спрятаться где-нибудь 
на корабле.

— Найдем, — уверенно заявил Николай и нето-
ропливым шагом направился в сторону каюты Вик-
тора.

Виктор сидел на камбузе и торопливо вставлял 
маленькие холодные пули в барабан револьвера. 
Как же невовремя вмешалась Ника. Нажми он курок 
секундой раньше, и сейчас на борту остался бы толь-
ко один человек. И андроид, который бы ночью стал 
бы Верочкой, да так и остался бы ей навсегда. Викто-
ру не нравилась Ника, она была чересчур умна, что 
для женщины, а тем более для андроида являлось 
непозволительной роскошью. Теперь ситуация кар-
динально изменилась. Николай был вооружен, его 
сопровождала Ника, стрелять в которую было ни-
как нельзя — Виктор не мог испортить тело Верочки. 
Оставался единственный выход — попытаться под-
стрелить Николая, а потом аккуратно скрутить Нику. 
Если получится. Виктор вставил последнюю пулю и 
тихонько выскользнул в коридор.

Узел связи на корабле выглядел просто — стол, 
стул, небольшой компьютер, уходящий к антенне 
магнитный кабель. Кодировка сигнала и градуи-
ровка антенны осуществлялись программно, поль-
зователю достаточно было набрать сообщение и 
адресата. Николай сидел за компьютером, пытаясь 
сформулировать сообщение. Ника стояла у него за 
спиной, вглядываясь в матовую поверхность мони-
тора.

— Думаешь, это нужно? — спросила девушка.
— Разумеется. Если удача улыбнется ему, на Зем-

ле будут знать, что Виктор — преступник. Если пове-
зет мне — это защитит меня от судебного преследо-
вания, после того как мы вернемся на Землю.

— Если мы вернемся на Землю, — поправила 
Ника.

— Выше нос! — Николай попытался улыбнуться. — 
Мы обязательно вернемся.

— И что будет на Земле со мной?
— Я выкуплю тебя у космофлота, и мы будем жить 

вдвоем в крошечном домике на берегу моря, — Ни-
колай пробежался пальцами по клавиатуре и тут же 
ощутил мелкую вибрацию, маневровый двигатель 
доворачивал корпус до оптимального положения 
относительно Земли. — Я запустил предварительный 
широкополосный информационный сигнал. В тече-
ние пяти минут для всех, кто нас услышит, будет идти 
сообщение, на какой частоте мы пошлем основной 
пакет данных. 

Виктор сначала не понял источника вибрации, 
несколько минут оглядывался по сторонам, сжимая 
в руках холодную сталь револьвера. Потом он хищ-
но оскалился и неспешно направился в сторону узла 
связи. Развязка приближалась.

Когда Виктор ворвался на узел связи, он не смог 
сразу выстрелить — между дверью и сидящим за 
компьютером Николаем стояла Ника. А уже в сле-

дующий миг Николай развернулся, отпихнул Нику 
в сторону, вскочил на ноги, направил в лоб Виктору 
револьвер.

Два человека с револьверами в руках стояли друг 
напротив друга, чуть в стороне прижалась к стенке 
испуганная девушка-андроид.

— Поговорим? — Николай усмехнулся, глядя пря-
мо в глаза Виктору.

— О чем? — Виктор не отвел взгляд.
— Попробуем найти решение проблемы.
— А оно есть?
— Думаешь, нет? — Николай прищурился.
— Любовный треугольник — задача, не имеющая 

внутреннего решения. Только смерть одного из нас 
способна изменить ситуацию.

— Если бы каждый любовный треугольник при-
водил к чьей-то смерти, люди вымерли бы еще до 
изобретения колеса.

— Я сказал «внутреннего решения», — Виктор на-
хмурился. — «Бог из машины» не в счет.

— Ты считаешь, что…
— Да, — палец Виктора чуть дрогнул на спусковом 

крючке. — На Земле никогда не существовало иде-
ального любовного треугольника. Земные влюблен-
ные всегда были открыты для внешнего воздействия. 
Идеальный любовный треугольник возможен только 
в космосе, на затерянном космическом корабле.

— Тогда, ты прав, решения нет, — жестко сказал 
Николай.

В этот миг из колонок компьютера раздался при-
глушенный женский голос:

— Неизвестный космический корабль, мы слы-
шим вас. Вам нужна какая-нибудь помощь?

— Deus ex machina. Возможно, это решение, — за-
думчиво произнесла Ника и тут же добавила: — Ка-
питанский доступ, всем опустить оружие.

Начальник исследовательского сектора дальнего 
космоса Александра Свербжинска, откинув голову, 
рассматривала матовый потолок кабинета.

— Мы нашли ее случайно, — докладывала Ирина 
Клестовская, звездный пилот третьего класса. — Во 
время промежуточного прыжка мы обнаружили в 
трех световых минутах от себя широкополосный ис-
точник радиосигнала. Спросили, не нужна ли какая-
нибудь помощь. Когда Вероника ответила, мы были 
в шоке. Она пропала пять лет назад. Пять лет наеди-
не с космосом, это сложно представить! За полови-
ну этого времени многие сходят с ума. Синдром от-
шельника.

— А она? — Александра Свербжинска опустила 
взгляд на подчиненную.

— А она хоть бы что. Забавлялась с двумя андрои-
дами. Представляете, они приревновали друг друга 
к Веронике. Даже хотели стреляться.

— Мужской психотип, — поморщилась Сверб-
жинска. — Именно поэтому мужчины и не летают в 
космос. За пределами стратосферы не должно быть 
кровопролития.
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Неделя выдалась тяжелая. Июльская жара топила 
мозги, как воск. Продажи, словно назло, снижались. 
Директор бычился и капризничал — каждое утро 
учинял планерки с разборами полетов, вылавливал 
опоздавших. В пятницу стрелки часов, распаленные 
солнцем, завязли. С огромным трудом мы дожда-
лись конца рабочего дня и завалились в бар — я, 
Глеб, Аркашка и Жорик. 

Первый стакан райски холодного пива ушел в 
мгновения. Взяли по второму, затем по третьему. Язы-
ки развязались, забурлила кровь. Стало легко и весе-
ло. Жорик открыл серию анекдотов. Он всегда сме-
шил, этот Жорик, я завидую таким. Потом перебрали 
по косточкам придурка-шефа и кое-каких коллег.

Глеб исчез первый.
— Ну все, ребята, я линяю, мне ребенка из садика 

забирать.
Правильный парень, самый молодой и удачли-

вый. И все у него спорится, и все у него есть: ком-
мерческая хватка, любимая жена, классная тачка. И 
жизнь его, как фруктовый кефир. Иногда он наводит 
на меня скуку.

Потом позвонили Жорику, его домогались какие-
то бабы, и он тоже решил отчалить. Аркашка бросил 
несколько острот ему на прощание.

Я с Аркашкой сидел еще долго. Не знаю, что на нас 
нашло, но в конце мы взяли двести водки. А после 
пива это чревато. Хотя оба остались в норме — болта-
ли за жизнь, беседа казалась чертовски интересной.

Когда вышли из бара, жара уже спала. Солнце 
почти село, мазнув над крышами оттенком хурмы. 
Веяло свежим, чуть влажным запахом асфальта.

— Гребаный город, — сказал я. — Здесь отравлен-
ная атмосфера, вечные пробки и злые люди.

— Ага, точно, — икнув, согласился Аркашка.
— Слушай, давай завтра на природу махнем, а? — 

лучшие идеи, как известно, рождаются под граду-
сом. — Я место знаю классное. Озеро Лесное. Удочки 
возьмем, палатку, шашлык.

— А-балдеть! — поддержал Аркашка. — Базаров 
нет, я двумя руками.

Мы стояли около бара и курили.
Обговорив детали предстоящего путешествия, 

мы пошли в сторону дома, благо, было близко и по 
пути.

— Знаешь, Влад, что меня беспокоит, — вдруг про-
изнес Аркашка.

— Ну?
— Молодость, Влад. Ты чувствуешь, как она 

ушла?
— В смысле?..
— Нам с тобой уже за тридцать, — он покосился на 

меня, приподняв густые брови. — И молодость про-
шла, понимаешь?

— Хм, — усмехнулся я. — Я лично себя молодым 
считаю.

— Ты уверен? — Аркашка растянул в улыбке длин-
ный рот. — А зря… Вот мне даже телок снимать уже не 
хочется. Раньше, бывало, выпьешь сто грамм… А тебе 
разве хочется?

— Мне? — почему-то удивился я. — Не знаю. Я 
жену люблю.

— Э, брат, это ты врешь, — погрозил пальцем Ар-
кашка. — Просто запала нет уже, согласен?

— Вряд ли. Мне жены хватает. Это любовь, Аркан, 
лю-бовь.

— Ну-ну, слышали мы такие сказки. Хочешь ска-
зать, даже на других баб не засматриваешься?

— Да не, заглядываюсь. Но это как на выставке, 
понимаешь? Красивые картинки.

— Любовь все равно не вечная. Год, два, а потом…
Я повел плечом — спорить тут не хотелось, и ска-

зал:
— Надо отлить где-то.
На счастье, подвернулся старый заброшенный 

дом — двухэтажное кирпичное строение, обнесенное 
полуразрушенным забором, строение с оттенками 
высохшей рябины, кое-где выщербленное, без при-
знаков жизни. 

В прошлом здесь водилась какая-то контора. Поч-
ти на всех окнах первого этажа крепились паутины из 
ржавых прутков, и только два крайних зияли непри-
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крытой чернеющей пустотой. Дом и раньше попадал-
ся мне на глаза, но внутрь я никогда не проникал.

— Блин, я тоже в туалет хочу, — заметил Аркан.
Мы пролезли через дыру в заборе и направились 

к угловому окну.
Внутри было темно, пахло мочой и плесенью. Я 

включил функцию «Фонарик» на мобильнике и по-
светил и мы пристроились у стенки с черными уголь-
ными матерками на облупившейся штукатурке. 

Облегчившись, я поводил рукой с мобильником — 
голубой «зайчик» пробежался по всем стенам.

— Смотри, дверь какая! — изумился Аркашка.
В торцовой стене, ближе к углу, была деревянная 

дверь, выкрашенная в свежий кремовый цвет, что 
выделяло ее на общем фоне. Я подошел и повернул 
золотистый бочонок замка-ручки — дверь подда-
лась. Нам в глаза ударил слишком яркий полуден-
ный свет.

— Ясно, другой выход, — заключил Аркадий.
Мы вышли.
Но пейзаж перед нами предстал иной, не тот, ко-

торый ожидался. Слева тянулось необъятное горохо-
вое поле, из него там и тут выглядывали золотистые 
короны подсолнухов. Прямо, истекая от наших ног, 
шла ухабистая грунтовая дорога, а справа, в отдале-
нии, виднелись небольшие каменные дома. Позади 
остался тот же заброшенный дом и свежевыкрашен-
ная дверь в стене. Справа на обочине, в двух шагах от 
нас, росло дерево — большой раскидистый тополь, 
к мощному стволу которого прислонились два вело-
сипеда. По их желтым рамам бегали змейки — тени 
трепещущей листвы. Было солнечно и нежарко.

— Это же «Салют», — констатировал я. — Сейчас 
таких не выпускают. А ведь блестят, как новенькие.

Я взял один, оседлал и покатил.
— Ух ты, как классно! — услышал я свой голос 

сквозь свистящий в ушах ветер. 
Полевой аромат гороха ударил в ноздри. Сзади 

зазвенело, я оглянулся. Аркаша догонял меня на дру-
гом велике.

— Давай наперегонки!
— Да ты уже проиграл, — засмеялся я и активней 

налег на педали.
Мне удалось оторваться, но вскоре Аркан сокра-

тил разрыв, а затем и вовсе вырвался вперед.
И если б не первый дом, он бы не остановился.
— Ладно, ты победил, — смирился я.
Запыхавшись, мы спешились и прочитали выве-

ску «ПРОДМАГ».
Я ухмыльнулся и мы вошли. Магазин пустовал. На 

открытых прилавках — бери, что хочешь. Кукурузные 
палочки в большой коробке, какие были в советское 
время. Пол-литровый «Дюшес» в болотном темно-
зеленом стекле, с маленькой этикеткой на конусе бу-
тылки. Пиво «Жигулевское» — того и гляди, перепута-
ешь с «Дюшесом». Водка «Пшеничная», прозрачная 
вытянутая бутылка с большой золотистой наклейкой. 
Крупные конфеты «Гулливер» в желтой обертке. И 
еще много всякой старинной всячины.

— Черт, куда мы попали? — нахмурившись, про-
тянул Аркашка.

Я пытался протрезветь:
— Ты разве еще не понял? Это наша общая галлю-

цио… цио… нация. Город детства.
— Тогда ущипни меня за зад.
Но я взял с витрины коробку кукурузных палочек, 

варварски вскрыл ее и начал хрустеть.
— Н-да, палочки из детства гораздо вкуснее.
Аркашка последовал моему примеру.
— Раньше сахарной пудры не жалели, — заметил он.
— Разве в галюниках можно жрать и ощущать 

вкус? — спросил я то ли у него, то ли у себя.
— Нет, конечно.
Мы вышли из магазина, прихватив еще по бутыл-

ке «Жигулевского». Я сел на траву и задумался.
— Если это не групповая галлюцинация, то что же с 

нами происходит? Мы попали в параллельный мир? 
Или нам открылось окно в прошлое?

— Не окно, а дверь… Слушай, да не заморачивай-
ся ты. Погуляем и вернемся, а потом будем разби-
раться. Вон смотри, Луна-парк!

Я повернул голову в сторону, куда Аркан тыкал 
пальцем. Посреди горохового поля красовался, 
словно мираж, огороженный белоснежным забором 
городок развлечений. Над воротами высилась дугоо-
бразная вывеска: «Луна-парк». Издали это походило 
на цветной карточный домик или возведенное в поле 
строение эльфов из компьютерной игры.

— Черт, как же мы его раньше не заметили? — я 
почувствовал, как к груди подкатывает теплая вол-
на. — Наверно, такой же приезжал, когда я перешел 
в старшие классы.

Мы взяли велосипеды и пошли туда, хрустя на 
ходу палочками. 

Перед нами предстал безлюдный парк аттракци-
онов, раскинутые шатры зазывали радугой вывесок. 
Гигантскими виноградными гроздьями болтались на 
ветру желто-зеленые и светло-красные шары.

— Вау! Пещера страха!
Когда-то я мечтал побывать в ней и второй, и 

третий, и десятый раз, но мелочи хватало только на 
один. Не раздумывая, я сел в тележку, хлопнул проб-
кой «Жигулевского» о бортик, тележка тронулась 
и окунулась в пещеру. Аркашка, дуралей, поперся 
стрелять в тир. 

В пещере было темно, а на крутых поворотах с 
легкой вспышкой света навстречу мне выскакивали 
скелеты и страшилища. Дух захватывало, как в дет-
стве. Сердце выскакивало из груди. Потом я пустился 
по второму и по третьему разу.

Аркашка ждал меня у выхода из Луна-парка.
— Почему ты не пошел в Пещеру страха?
Он махнул рукой.
— С детства не люблю острых ощущений.
Я хмыкнул. Мы бросили в урну опустошенные ко-

робки и бутылки и с велосипедами пошли по полю, 
на ходу принявшись поедать горох.

— Пора и честь знать, — сказал он.
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— Думаешь?
Он кивнул.
Несмотря на вновь выпитое пиво, хмель куда-то 

улетучился. Я чувствовал себя почти трезвым. И вме-
сте с тем испытывал особый душевный подъем, не-
выносимую легкость бытия. Над нами пролетела чай-
ка, я остановился и положил велосипед. Обмякши, 
я лег прямо на горох, раскинул руки и уставился на 
небо. Ни единого облачка. Бездонная синь кружила 
голову. Небо здесь было другое — оно то высасывало 
меня, то падало на меня, то зеленело, то белело. Я 
тихонько засмеялся.

— Ты чего ржешь? — удивился Аркадий, стоя надо 
мной.

— Мне кажется, я схожу с ума, — отметил я.
Одной рукой он придерживал велосипед, а дру-

гой расколупывал стручок гороха.
— А вот и первый человек.
Он всегда был чертовски наблюдательным, этот 

Аркашка.
Сторож горохового поля в черном плаще несся 

прямо на нас с двустволкой наперевес.
— Эй, засранцы! Горох не трогай, солью стреляю!
И он пальнул один раз в воздух.
Я соскочил. Мы забрались на велики и помчались 

обратно к двери. Еле успели и поспешно ввалились в 
спасительную дверь.

* * *
 В понедельник, встретив Аркашку в офисе, я пер-

вым делом спросил:
— Ты ходил туда?
— Куда?
— Не придуривайся. Второй раз ходил?
— Не, — он принял серьезный вид. — Боязно. А ты 

что, ходил? Когда мы выбрались оттуда, ты даже не 
решился снова открыть дверь.

— Ну так я хотел вернуться на трезвую голову. И 
вчера днем я это сделал.

— И как? — он приподнял густые брови.
Лицо его превратилось в знак вопроса.
— На этот раз там был самолет.
Мимо прошел шеф, с подозрением поглядел на 

нас, и мы инстинктивно перешли на полушепот.
— Какой самолет?
— Ну этот, Ил-2, что ли. В моем детстве такой сто-

ял в парке, и мне все хотелось залезть в кабину и 
включить его, но она была наглухо запаяна. Вчера же 
я не только забрался туда, мне удалось его завести 
и проехать полкилометра. Слава богу, взлетать я не 
умею.

Аркан присвистнул.
— Я не решился, — сказал он. — Мне до сих пор 

кажется, что все было сном… У тебя есть мысли, от-
куда оно взялось?

 — Я думал всю субботу и не мог найти никаких 
логических объяснений. Это не галлюцинация, не 
машина времени. По-моему, это какая-то парал-
лельная реальность, возвращающая нас в детство. 

То есть некий пустынный город с атрибутами нашего 
детства. И вот что еще мне пришло в голову. Город 
детства исполняет те заветные желания, которые го-
рячо зудели у нас в детские годы.

— А как же велосипеды?
— У меня не было «Салюта». А я мечтал. У тебя 

разве был?
— Нет, только подержанный «Уралец».
— Вот видишь… Надеюсь, ты никому не расска-

жешь про эту дверь?
— А кто поверит? 
Но Аркашка разболтал — правда, только своим. 

Он сообщил Глебу и Жорику, что приключилось с 
нами после того, как они ушли из бара. Впрочем, и 
этого хватило. 

В тот же вечер (был вторник) Глеб с Жориком, 
посмеиваясь над нами, поперлись в заброшенный 
дом. Уж не знаю, что там с ними происходило, но 
утром они пришли на подъеме. Собственно, в то 
утро я и узнал, что они уже в курсе. В пятницу, вместо 
традиционного пивбара, пошли все, вчетвером. По-
том каждый стал ходить, когда ему вздумается.

В один замечательный вечер я повел в Город дет-
ства свою жену.

— Владик, ну хватит разыгрывать! — Надя до сих 
пор не верила.

— Я не разыгрываю, — серьезно сказал я. — Сей-
час сама все увидишь.

— Ты просто какой-то сюрприз придумал, да?
Ее наивные оливковые глаза по-детски смотрели 

на меня.
— Ладно, можно и так сказать — это сюрприз. 

Пойдем!
Солнце еще не зашло, в исписанной комнате не 

было темно. У заветной двери, подбрасывая камеш-
ки, сидел какой-то хмырь, парень-акселерат, с ко-
роткой стрижкой и тупым взглядом. Я почувствовал 
неладное. Когда мы приблизились, он поднялся и 
преградил нам дорогу. Роста у него оказалось метра 
два. На лице красовались прыщи.

— Вы туда?
— Ну да, — хмуро подтвердил я. — А ты кто 

такой?
— Вход пятьсот рублей.
— Что-о?! — меня бросило в жар.
— Пятьсот рублей. Все вопросы к Глебу. Теперь это 

его фирма.
— Какая на хрен фирма! — во мне все закипело. — 

Это же я нашел эту дверь!
— Ну и что. Все вопросы к Глебу. Получите скидку 

для коллег.
Я посмотрел на него снизу вверх. Прыщавый де-

тина был явно сильнее.
Как назло, выходя на прогулку, мы не взяли с со-

бой денег. Пришлось развернуться и уйти ни с чем. У 
меня в горле застрял комок. Жена сначала ничего не 
понимала, а потом стала хихикать.

— И к чему весь этот цирк? Глупость какая-то.
Я ничего не говорил.
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Наутро, придя в офис, я первым делом нашел 
Глеба и ухватил его за дорогой сиреневый галстук. 
Попытался слегка придушить.

— Слушай, ты, нувориш проклятый! Какую ты там 
фирму придумал? И как у тебя совести хватило?

Он захлопал большими глазами.
— Да подожди ты, Влад, не кипятись. Я тебе кар-

точку дам. Своим всего сто рублей на три посещения.
— Эх, щас бы как врезал тебе!
— Ну давай, рискни! — спокойно сказал он и вы-

рвал галстук.
Отряхнулся, как будто сбросил с себя мою пыль, 

и добавил:
— А что ты хотел? Иной за возможность попасть в 

детство миллионы заплатит. Пятьсот — это не бабки. 
Это почти задаром.

— Думаешь, все продается и покупается? — сплю-
нул я. — Не случайно ты в школу при Ельцине пошел.

— При чем тут школа?
— Короче, скажи этому своему прыщавому деби-

лу, чтоб он убирался оттуда. Я надеюсь, ты еще не по-
дал рекламу в газету?

— Нет, только с работы кой-кому сказал, — он 
вдруг сник, как спущенный шарик. — Ладно, посмо-
трим.

И пошел восвояси.
— Ты все понял? — крикнул я вдогонку, но он про-

молчал.
Вечером я отправился на проверку один, без 

жены, без Аркашки. На всякий случай прихватил са-
модельный электрошокер.

К моему облегчению, у двери никого не было. 
Сердце радостно запрыгало, я огляделся по сторо-
нам и медленно подошел к входу в Город детства.

Когда я открыл дверь, меня словно током дерну-
ло. Ноги и руки онемели. Нечто подобное, кажется, я 
уже видел в любимом фильме моего детства, «Гостья 
из будущего»: там главный герой вместо машины 
времени обнаружил вот этакое. За дверью в Город 
детства дыбилась кирпичная кладка. Кирпичи во 
многих местах были выщерблены, изъедены време-
нем. Словно в насмешку, на краю кладки слегка ко-
лыхалась паутина. Я постучал по стене, она оказалась 
на удивление прочной. 

— Ну вот, доигрались… — вслух произнес я.
Все из-за Глеба. Город детства не потерпел тако-

го к себе отношения — так мы с Аркашкой решили 
поутру. Но бить ублюдка теперь бесполезно. Морали 
читать тоже. Надо решать, что делать? Какой посту-
пок совершить, чтобы проход снова открылся? Ведь, 
кажется, так построены все фантастические сюжеты с 
всякими волшебными каналами?

Мы сидели в курилке.
— А может, как раз нужно его наказать, и тогда 

дверь откроется? — почесал голову Аркан.
— Нет, слишком примитивно, — возразил я.
— А если самим нужно что-то поправить в своей 

жизни? — Аркадий сделал философски-печальный 
взгляд, как у больного щенка.

— Не знаю… Послушай, нужна ли нам вообще эта 
чертова дверь? Ну, сходили мы туда, сделали пару-
тройку экскурсий. Воплотили не сбывшиеся в детстве 
мечты. Разве этого недостаточно?

— Тебе, может, и достаточно. А я так и не дождал-
ся, когда в Городе появится море.

— Зачем тебе море? Съезди в отпуск на юг.
— Во-первых, там бесплатно. А во-вторых… В дет-

стве меня возили на Черное всего один раз. И где-то 
по дороге, на берегу, был заброшенный почернев-
ший фрегат. Не знаю, откуда он взялся в то время. 
Мы просто проехали мимо, а я так хотел по нему 
полазить. Но мне не дали. Кажись, я даже плакал. А 
сейчас я надеялся, что Город даст мне возможность 
полазить по старинному фрегату…

Я удивленно поглядел на Аркадия. Такого откро-
вения от него я не ожидал. Он же посмотрел чистыми 
глазами, мол, чего тут такого, что ты уставился?

Мы так и не решили, что нужно сделать.
Вечером я сидел дома, на диване, и смотрел те-

левизор. Надя копошилась на кухне. Я тупо глядел на 
экран и думал о своем. После рекламы начали пока-
зывать сюжет местных новостей. Я увлекся…

Меня поразило, что эта семья живет в соседнем 
доме! Возможно, я даже видел мамашу, определен-
но видел, встречал во дворе, но девочку… Лет десяти, 
прелестная, с умным бледным личиком, она уже не 
вставала с постели. Редкая болезнь. Медленная и му-
чительная смерть, паралич всего тела, адские боли. 
Максимум через месяц надо сделать операцию за-
границей. Сумма почти собрана, но не хватает еще 
три штуки евро.

Меня как озарило. Я решил, что это знак, и, будто 
зомбированный, пошел одеваться. Надя удивленно 
выглянула из кухни:

— Ты куда?
— Да так, пойду пройдусь.
С халтурками я накопил три штуки, остальное хо-

тел взять в кредит. Жаль, конечно, с новеньким авто 
придется отложить, ну да черт с ним, куплю велоси-
пед. Что ж, пусть лучше к девочке вернется детство, 
ведь оно должно быть счастливей моего.

* * *
Думаете, после того, что я сделал, дверь откры-

лась? Ничего подобного. Видно, что-то все равно 
пошло не так, и я подозреваю, в чем суть. Где-то в 
глубине души я жалею потраченные деньги, но по-
стоянно борюсь с этим осадком. Возможно, когда 
я выиграю эту внутреннюю борьбу, дверь откроет-
ся. Ведь девочка теперь жива-здорова, уже бегает-
прыгает по двору. Значит, не зря. Ее детство будет во 
сто крат прекраснее — время же другое, и у нее сбу-
дутся все забавные мечты ребенка.

А мы с Аркашкой ходим каждую пятницу и прове-
ряем, не исчезла ли кирпичная кладка. Я очень хочу 
увидеть Аркашкин фрегат. Ведь надежда умирает по-
следней.
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26 – 27 марта 2009 года в Екатеринбурге состо-
ялись заключительные мероприятия Второго Все-
российского фестиваля литературного творчества 
детей и юношества «Волшебная строка — 2009», 
учредителем которого является Министерство 
культуры Свердловской области, а организато-
рами — Свердловская областная библиотека для 
детей и юношества и Екатеринбургское отделение 
Союза писателей России. В этом году российский 
фестиваль «Волшебная строка» приобрел особый 
статус — он проходит под эгидой Российской би-
блиотечной ассоциации.

Неоценимую поддержку «Волшебной строке» 
оказали благотворительный фонд «Синара», ЗАО 
«Золото Северного Урала» (дочернее предприятие 
компании «Полиметалл»), филиал компании МТС 
на Урале, Первая пчеловодческая компания «Тенто-
риум», типография «Астра» и фотошкола «ОК».

В рамках фестиваля проходит конкурс юных 
литераторов (12 — 17 лет) в пяти номинациях: 
«Поэзия», «Проза», «Сказка и фантастика», «Ге-
ниальный читатель» и номинация Молодежного 
православного отдела Екатеринбургской епархии 
«За раскрытие тем веры, совести, милосердия, ху-
дожественное осмысление современной жизни в 
свете христианских ценностей».

Журнал «Уральский следопыт» традиционно 
осуществляет информационную поддержку фести-
валя, предоставляя свои страницы работам победи-
телей и лауреатов конкурса «Волшебная строка». 

В 2009 году более 700 юных авторов из 48 ре-
гионов России, Белоруссии, Украины и Казахстана 
представили на суд жюри около 5 000 работ в сти-
хах и прозе. 

250 соискателей — жители из Екатеринбурга и 
28 муниципальных образований Свердловской об-
ласти.

Этот культурный проект является одним из круп-
нейших российских фестивалей детского творче-
ства. Победители и дипломанты «Волшебной стро-
ки — 2009», а их 64 человека из 25 областей, 5 
республик и автономных областей Российской Фе-
дерации (Удмуртия, Марий Эл, Хакасия, Карелия, 
ХМАО-Югра), приехали на границу Европы и Азии, 
чтобы показать свое искусство сверстникам, найти 
новых друзей и получить стимул для дальнейшего 
творчества.

Председатель жюри конкурса — член редакци-
онного совета «Уральского следопыта» поэт и фото-
граф Вадим Осипов подготовил к открытию новую 
фотовыставку «Глазами поэтов», где подписями к 
его работам служат стихи победителей «Волшеб-
ной строки». 

В составе жюри также редактор раздела «Аэ-
лита» писатель-фантаст Борис Долинго, литератор 
Евгений Пермяков, писатель Александр Папченко, 
поэт Андрей Расторгуев. 

После торжественного открытия фестиваля за-
меститель министра культуры Свердловской об-
ласти Петр Стражников вручил благодарственные 
письма за большой вклад в поддержку и разви-
тие проекта Всероссийского фестиваля «Волшеб-
ная строка». Благодарственное письмо получил и 
главный редактор «Уральского следопыта» Максим 
Фирсов.

Ну а дальше ребят ждала напряженная литера-
турная учеба, в том числе творческие семинары по 
номинациям, лекции, литературные мастерские.

Юные авторы по традиции возложили цветы к 
памятнику Пушкина в Литературном квартале. Это 
сделали от всех участников Полина Кулагина из 
города Сатки Челябинской области, получившая 
главный приз от МТС «За многогранность таланта», 
и Андрей Мицык из Иванова, награжденный ноут-
буком от ЗАО «Золото Северного Урала» как «От-
крытие года».

И взлетели в небо воздушные шары, уносящие 
«волшебные письма» от участников литературного 
праздника.

Вадим ОСИПОВ,
фото Веры Лесенко

Волшебники собрались 
в Екатеринбурге

Лекция Вадима Осипова под флагом «Следопыта»
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Василий АЛЕКСЕЕНКО, 15 лет, 
г. Омск
1-е место
Март
Никто не любит эту слякоть,
А я люблю
Сугроба сахарную мякоть,
Ручья струю,
Люблю, как почки пахнут горько,
Как клен дрожит,
Как лед хрустит непрочной коркой,
Как кот кричит.

*** 
Не лай, не лай, мой пес, на гром!
Когда б ты знал, как высоко
Клубится сил зловещий ком,
И лед кипит, как молоко.
Осталось молнии упасть,
Качнув и дерево, и дом,
Чтоб гнева розовая пасть
Вдруг зарычала. Это гром!
Когда б ты знал, какие швы
Трещат в текучих небесах!
Туч черно-бурые холсты
Разносит буря в пух и прах.
Песчинка ты, песчинка я,
И вот стоим под крышей мы — 
Глядим, как в облачных горах
Огонь является из тьмы.

Иней
Было черным по белому —
Стало белым по синему.
Как крошащимся мелом,
Нарисованы инеем
И дома, и деревья,
И скамейки, и крыши.
Бородатые двери
Паром весело дышат.
Мимолетная суть
Драгоценного дерева!
Стоит только качнуть — 
И осыплется белое,
А останутся жидкие,
Оголенные ветки. 
Чудеса неожиданны,
Ненадежны и редки.

Анна ЖМУРОВА, 17 лет, 
г. Рязань 
Диплом «За философское осмысление 
женского бытия»

Причастие

Небесное, раздутое от дождей брюхо
Подпирают жилистые руки дерев,
И солнце единым лучом-пуповиной
Тянется к колосьям, чтобы те, созрев,
Замесили новое солнце.

Опухшие руки сами, как теплое тесто,
С болью трудных мозолей.
Неграмотная женщина лепит хлеб,
И мне кажется, зовут ее Олей.
Круглое, словно солнцеворот, имя.

Город, очистившись от ига,
Благословляется крестами перекрестков.
Но еще дремлет Золотая Орда
В поступи гордо-монгольской
Рязанских березовых дев.

И звенит деревянная твердость
В именах деревень и детей,
И стальною прохладой веет
От музейных былинных мечей
Евпатия Коловрата.

И моя Ольга в своей глубокой Рязани,
Словно в студеном колодце,
Всегда со свежею синью во взгляде
Золотит хлеба.
Они похожи на купола церквей,
Что никогда не черствеют.

И, насытившись благодатью,
В небе покоится Ольгин хлеб.
Новый Завет урожая.

Полина КУЛАГИНА, 15 лет, 
Челябинская обл., г. Сатка
Главный приз фестиваля 
«За многогранность таланта»

Любовь вещей
Туфли звонко бежали к тебе,
На ветру задыхался пакет,
И фонарь, загрустив о судьбе,
Душу грел сто и тысячу лет.

ПОЭЗИЯ
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Опротивели мытым ушам
Эти сказки — 
Любовь вещей.
Уж скорее любовь к вещам.
Мне твоя нелюбовь — 
Важней.
И рукав драматично рубил
Тишину на кусочки стекла,
Серый плащ обессмысленно плыл,
Темнота его нежно несла.
Пригласила с улыбкою дверь,
Тень вошла, ни мертва, ни жива.
Вот заткнулся и ящик теперь.
Да зачем моей тени слова?
Исхудала она, и кольцо
Укатилось в ручей из ночей. 
Мы молчали друг другу в лицо,
Мы не люди.
Предметы живей.

***
Руки изгиб и дым ее любимых сигарет,
Я помню, как свербяще-резок в горле
Твой судорожный смех… я вся сошла на нет,
Я вся сошла на выдох желтой боли.
И черной краской из резиновых зрачков
Текла вода водопроводною отравой.
Я помню свой последний хриплый вздох
Среди холодных пальцев белой правой…
Я требовать чего могла от светлых глаз,
В мои пустые прямо и бездушно зрящих?
Неужто слов, стихов, и снов, и ласк 
Резиновой фальшивке — настоящих?
Пусть не жива, но вот смогу ль забыть тот взор,
Немного более, чем мой — стеклянный?…
Она меня отбросила на кафельный узор,
Ведь я — всего лишь уточка для ванной.

Андрей ПОЛУКЕЕВ,14 лет, 
Тюменская обл., г. Лянтор
Диплом «За поэтический портрет деда»

Разговор с дедом
Снова сотовый гудит — 
Это дедушка звонит.
— Как дела?
— Внучок, привет!
Мы не виделись сто лет!

Отвечаю деду сразу
Интернетовскую фразу:
— Хай, дедуля! Все OK! 
Заходи в ОНЛАЙН скорей.

Будем в контру мы «рубиться»,
Только уговор — не злиться, 
Если снова я тебя 
Уложу в бою шутя.

Дед мой клевый, современный.
Прямо скажем — суперМЕНный
Его не надо долго звать — 
Тут же сел за комп играть.

Газетам он не доверяет, 
А в ИНЕТЕ он читает
Новости, прогноз погоды 
И валюты повороты. 

Знает рэперский музон, 
Шмотки, диски, телефон, 
Сможет без труда скачать
И в ЕМЭЙЛЕ «поторчать»…

Не завидуйте, друзья:
Это выдумка моя.
Дед мой, как у всех, — обычный
И на вид совсем приличный.
Любит баню, лес, рыбалку
И мою сестренку Галку.

Марина СОБОЛЕВА, 17 лет, 
г. Екатеринбург

2 место
***
Россия пахнет белым хлебом
И теплой пенкой молока.
К ее ногам стекает небо
Капелью звонкой. Облака,
Весной растаявшие в лужи,
Играют с солнечным лучом.
И нет уже скрипенья стужи,
И влажный воздух бьет ключом.
Весна — синоним для России –
Горячим сердцем жжет снега,
Они едины небом синим
И ароматом молока.

***
Белый шифоновый шарфик — 
Длинной полоской по небу.
Кто улетает — не жалко,
Кто остается — не верит,
Что расстояние — пропасть,
Что небеса — неизвестность.
И самолетная лопасть
Глухо врезается в вечность.
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Валерия ИВОЛГИНА, 13 лет, 
Курская обл., г. Курчатов

Диплом «За память о войне»

Ложка
Гости разошлись. Мы с мамой уже убрали со стола. 

На разносе сверкали мокрыми стеклянными боками 
хрустальные бокалы. Мама вытирала праздничные сто-
ловые приборы, в мои обязанности входило — сложить 
их в бархатную шкатулку, и затем я могла, наконец-то, 
заняться своими делами. К моему удивлению, в шкатул-
ке одно место уже было занято. Я увидела старую ложку. 
Она никак не смотрелась рядом с узорными мельхио-
ровыми красавицами. Простая форма, выщербленные 
края, зеленые и черные пятна, напоминающие об остат-
ках былого серебра.

— Мама, зачем эта старая ложка лежит среди новых? — 
спросила удивленно я. — Может, ее пора выкинуть? 

— Нет, выкидывать мы ее не будем, — ответила 
мама, — это дедушкина ложка.

Дедушку мамы я не помнила, мне был один год, ког-
да он умер. Мне говорили, что он был очень рад моему 
рождению, потому что я первая его правнучка.

— Из этой ложки всегда ел дедушка, — продолжала 
мама, — он пришел с войны с ней. А после войны, когда 
накрывали на стол, другого прибора не признавал.

— Это все, что осталось от дедушки? — спросила я. 
Мама задумалась. Потом пошла в комнату и достала 
папку, где лежало много непонятных для меня, но очень 
важных, со слов мамы, бумаг. Мама вынула файл с жел-
тым документом. Я держала в руках документ, который 
мог развалиться на части по сгибам, если бы не совре-
менный «чудо-пакетик».

На документе был изображен И.В. Сталин с над-
писью: «Наше дело правое. Мы победили». По краям 
листа была нарисована рамка из листьев, обтянутая 
полосатой лентой. В центре печатными буквами было 
написано: «Дорогой товарищ ефрейтор Соклаков Иван 
Антонович. Верховный Главнокомандующий всеми 
Вооруженными силами СССР Герой Советского Союза, 
Герой Социалистического Труда Генералиссимус Совет-
ского Союза товарищ СТАЛИН Приказами Побед в Вели-
кой Отечественной войне 1941-1945 гг. в боях за нашу 
Советскую Родину объявил 11 благодарностей всему 
личному составу нашей прославленной 322 стрелковой 
Житомирской Краснознаменной Суворовской дивизии 
за освобождение советских городов: Житомир, Ямполь, 
Тарнополь, Злочев, Львов; за освобождение польских 
городов: Дембица, Краков; за освобождение чехосло-
вацких городов: Опава, Моравская-Острава, Оломоуц и 
за взятие немецкого города Ратибор. В том числе лично 
Вам, как ветерану нашей части, принимавшему участие 
в боях, объявлено одиннадцать благодарностей». А 

дальше была подпись командира и бледно-розовая пе-
чать. Некоторые слова были стерты от времени, печать 
выгорела.

Я мысленно представила географическую карту. Это 
сколько же тысяч километров мой прадед прошел пеш-
ком за годы войны?

А мама продолжала рассказ: «Во время боевых сра-
жений мой дедушка попал в лагерь для военнопленных, 
который находился в Белгородской области в п. Щетин-
ка. Русских солдат сильно били, кормили, как животных, 
пищевыми отходами. Дед Иван был гордым человеком, 
поэтому не смирился с участью пленного. Смерть или 
унижение? Мой прадед выбрал первое. Однако про-
сто погибнуть не хотел, поэтому решил предпринять 
попытку побега. Под покровом ночи бросил шинель на 
колючую проволоку и бежал. Бежал долго, не оглядыва-
ясь, не веря удаче и боясь услышать «Halt, stehen!» (что 
в переводе с немецкого означает «Стой! Не двигаться»). 
Но, к счастью, все прошло благополучно.

Мама говорила, что у деда были награды за боевые 
заслуги. Только они не сохранились. Дед Иван как-то 
пришел расстроенный и очень взволнованный из сель-
ского совета и раздал все свои награды, которые хра-
нил в комоде в платке, мальчишкам на улице. Говорил, 
что хоть им они нужны. А орден Красной Звезды отдал 
своему сыну, который приехал к нему в гости из Москвы. 
Мама достала из семейного альбома фотографию, с 
которой на меня смотрел высокий худощавый мужчина 
в клетчатой рубашке. Узкие губы были плотно сжаты в 
скупой улыбке, все лицо пробороздили глубокие мор-
щины. На меня смотрел мой прадед Соклаков Иван Ан-
тонович. Почему я раньше ничего о нем не знала? А если 
бы не эта старая ложка…

Фотография вернулась в альбом, грамота — в папку, 
а дедушкина ложка в бархатную шкатулку. Среди на-
рядных мельхиоровых красавиц она для нас самая до-
рогая.

Аверьян АНЧУГИН, 12 лет, 
Свердловская обл., г. Ирбит

1 место
Мой друг Ванька
Мой друг Ванька живет в деревне. Я скучаю по нему 

в городе, хотя у него взбалмошный и драчливый харак-
тер. У Ваньки фамилия Шишкин. Однажды я спросил 
у него: «Это не ты написал картину «Утро в сосновом 
лесу»? И в ответ получил в глаз. Ванька не знал, кто такой 
художник Иван Шишкин.

Ванька очень хозяйственный. Он сам колет дрова и 
даже умеет управлять лошадью.

Ванька большой выдумщик. Он придумал ринг для 
петушиных боев и стал их организатором. Когда баба 

ПРОЗА
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Моря узнала, что ее голландский петух участвует в боях, 
она отлупила Ваньку мухобойкой.

А еще Ванька очень храбрый. Он только до обеда бо-
ялся ходить мимо дома бабы Мори.

Кот-звездочет
У меня живет кот. Его зовут Рыжик. У него рыжая 

спинка и белый животик. Он живет в квартире и очень 
любит ходить гулять на балкон. Каждый вечер через 
форточку он выпрыгивает туда и садится на перила. Он 
смотрит на спящие во дворе машины, на светящиеся в 
темноте окна домов, загорающиеся в небе звезды.

Однажды мы привезли Рыжика на дачу. Он сразу же 
пошел гулять. Я видел его в бабушкиных садовых цветах, 
на заборе, в теплице, на сеновале. Вечером после ужина 
я пошел искать Рыжика. Я осмотрел все кругом, но кота 
нигде не было. Я стал звать его. Никто мне не ответил. Я 
пошел домой и тут неожиданно увидел своего кота. Он 
сидел на крыше дома и смотрел на звезды.

С крыши звезды кажутся ближе…

Чужая кошка
Мой кот Рыжик городской житель, поэтому дача для 

него как курорт. Рыжику нравится прятаться в высокой 
траве, мечтать на крыше, охотиться на мышей и бабо-
чек, играть с собакой Алинкой.

Однажды с котом произошел такой случай. Сосед-
ская кошка, возмутившись появлением чужака, решила 
отвоевать территорию возле нашего домика. Пробрав-
шись в огород, она начала шипеть и бить Рыжика лапой. 
Рыжик позорно отступил в куст крыжовника и боялся 
оттуда нос показывать. Кошка праздновала победу, ва-
льяжно расхаживая по грядкам. И, наверное, Рыжику 
пришлось бы плохо, если бы не собака Алинка. Собака 
начала яростно лаять, кошка, не зная куда деться, бро-
силась в теплицу. Собака за ней. Очутившись в ловушке, 
кошка сделала рывок и, разбив головой стекло, кину-
лась вон из теплицы.

Собака побежала смотреть, куда делась кошка, а Ры-
жик еще долго боялся в крыжовнике.

Космическая пицца
На даче мы с друзьями с большим нетерпением жда-

ли 1 августа. Еще бы, солнечное затмение не каждый раз 
бывает!

Время приближалось к половине четвертого дня. 
Мы побежали коптить стекла, чтобы смотреть через них 
на солнце. Все старались успеть, делали все быстро, но 
стекла не хотели коптиться и лопались. Затмение по вре-
мени уже началось. Мы все время в ожидании смотрели 
на небо. Солнце сияло, как ни в чем не бывало, и, каза-
лось, совсем не собиралось затмеваться.

И вот из города приехал мой папа и привез специ-
альные темно-коричневые стекла. Теперь, наконец, 
стало видно: вот оно, солнечное яблоко, которое дарит 
миру бог Гелиос, огромный бутерброд из круглых лом-
тиков Солнца и Луны, космическая пицца, от которой 
голодный одинокий астронавт постепенно откусывает 
свой кусочек! Мы ликовали!

А в это время в другой деревне смотрели на небо че-
рез такие же стекла мои бабушка с дедушкой. Навстречу 
им шли соседи в сварочных касках и пастух с кнутом и 
стадом коров. И я представил картину: стоят во Вселен-
ной на маленьком участочке своего огорода люди в сва-
рочных касках, с маленькими темными стеклышками 
в окружении коров и смотрят на небо, постигая тайны 
мироздания. А через несколько минут они разойдутся, 
займутся своими делами, и взгляд, как всегда, будет 
устремлен вниз, в землю, в свои повседневные заботы 
и проблемы.

Екатерина ОСИПЕНКО, 12 лет, 
г. Челябинск

3 место
***
Маленькое, тихое, осторожное счастье рано утром 

крадется в твой дом, но никак не может войти, потому 
что все окна закрыты и оно шелестит по подоконнику. А 
ты, полуспящий, думаешь, что это дождь…

И, уже разбуженный хлопаньем, встаешь и раздви-
гаешь шторы, и сразу же на лице появляется какая-то 
странная детская радость, ведь за окном он, да, это он — 
первый снег!

И ты, еще в пижаме, забываешь, что на улице мороз, 
и открываешь окно!

А это маленькое, тихое, осторожное счастье легко и 
робко ложится на твою руку…

***
Барабанной дробью по подоконнику разбиваются 

блестящие капли. Это плачут серые тучи. Они боятся, 
что скоро зеркально-теплые капельки превратятся в 
белоснежно-холодные снежинки, которые будут всю 
зиму хрустеть под ногами, колесами и лапами, но к кон-
цу весны превратятся снова в дождинки. Но от мысли, 
что ждать придется так долго, становится еще грустнее, и 
дождь, нет, уже ливень бьет все сильнее.

СКАЗКА. ФАНТАСТИКА
Ольга АЛЕКСЕЕВА, 16 лет, 
Тюменская обл., ХМАО-Югра, 
п. Пионерский
3 место
Дедушка Банник
(отрывок)
…Я еще раз заглянула в бак для холодной воды, 

прежде чем закрыть его деревянной крышкой, напо-
минающей мне игрушечный мальчишеский щит. Из 
бака повеяло прохладой, как из бездонного колодца, 
и я почувствовала, что если бы мне сказали сейчас, что 
бак в самом деле бездонный, то я поверила бы без ко-
лебаний. 
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С трудом оторвав взгляд от манящей бездны глу-
биной не больше сажени, я еще раз посмотрела на ка-
менную кладку печи, стены, потемневшие от времени, 
и сухой мох оберегающий баню от осеннего холода, и 
подумалось мне, что не может такой теплый и светлый 
дом жить сам по себе, без хозяина. У самой двери я 
остановилась и, поклонившись в пояс, сказала: «Спа-
сибо тебе, Банник, за пар легкий, за печь теплую да за 
прием радушный».

Затем, попятившись, вышла и закрыла за собой тя-
желую дверь. Перевела дух. Что ж, сказала, как умела. Я 
ведь не знала, что говорить Баннику, как благодарить — 
в школе этому теперь не учат, — но ведь, и не поблагода-
рив, нехорошо уходить. А есть он или нет — это уже дру-
гой вопрос. Коли есть Банник, так слышал он мои слова, 
хоть и говорю неправильно, наверное. А коли нет… Что 
ж, на нет и суда нет.

Не так уж и холодно осенью одеваться в предбанни-
ке. А если кому все ж таки холодно, так на то он так и 
называется — холодный предбанник. Я еще не замерз-
ла и не торопилась уходить из тихого спокойного уголка 
к людям, на растерзание шуму, неразберихе и прочим 
проблемам. Одевшись, я принялась поправлять шторки 
на крохотном окне, какому и положено иметься в пред-
баннике. Шторки были тонкие, белые, расшитые жар-
птицами. О них веяло стариной — сейчас таких не найти. 
Покрутилась, повертелась, попробовала вспомнить, ни-
чего ли не забыла, и, начав замерзать, собралась уж по-
кинуть спокойное свое убежище и отправиться к дому, 
как вспомнила, что так и не закрыла бак с водой. Верну-
лась. Закрыла. Уходя, поклонилась уже молча и только 
отвернулась, услышала голос у себя за спиной:

— Вижу, не хочется уходить тебе, красна-девица. Так 
что ж, останься, выпей чайку со мной.

Я тут же оглянулась. Передо мной стоял старичок не-
большого роста. Не помню, может, я и испугалась, только 
сейчас кажется, будто бы нет — слишком уж удивительно 
было это все.

— С удовольствием бы, — говорю, — только ведь хва-
тятся меня! — я кинула взгляд в сторону дома, будто мог-
ла увидеть его сквозь бревенчатую стену.

Но мой собеседник махнул на это рукой.
Я посмотрела на него вопросительно, надеясь на 

уточнение. Он объяснил:
— Да не хватятся там тебя. Впрочем, ты ведь не этого 

боишься.
— Да? — растерялась я. — Чего?..
— Сдается мне, что меня и боишься! — дед хитро и 

победоносно посмотрел на меня. 
Он угадал. Впрочем, возможно, это было написано у 

меня на лице. Я не ответила, но улыбнулась, признавая 
поражение.

— Вот и хорошо, — сказал дед, ведя меня за собой в 
свои банные апартаменты. – Хочу я кое о чем тебя по-
расспросить.

Мы снова вошли в жаркую баню. Я остановилась на 
пороге, не узнавая комнату. Посреди нее стоял круглый 
невысокий стол на толстой резной ножке со старинным 
самоваром, чашками и чем-то там еще, покрытый ска-

тертью — белой, с красными жар-птицами. И птицы эти 
словно танцевали — такими живыми и яркими казались 
они в желтых бликах печного огня, отраженных от бре-
венчатых стен.

— Кто же ты все-таки, дедушка? — спросила я, при-
ходя в себя понемногу.

— Сама ведь знаешь. Ты же разговаривала со мной, — 
ответил он и добавил, помолчав: — Я даже сам удивил-
ся. Я-то думал, люди века два назад уж онемели. Кто ни 
придет — все молчат как один, никто слова не скажет. 
Пугай, не пугай — все едино. — Банник, вздохнув, опу-
стился на скамью. — Вот так и живу, какой век — ничего 
не знаю!

— Отчего же не спросишь? — удивилась я. — Тебе и 
ответят!

— Где ж это видано, чтоб нечисть первая с человеком 
заговаривала? — возмутился Банник моему невежеству и 
тут же вздохнул: — Да впрочем, какая нечисть — в бане-то!

— Ясно, — протянула я и, чтобы отвлечь разговор, 
спросила: — А стол-то откуда взялся?

— Тут кто кого расспрашивать собрался, а? — вдруг 
спросил дед.

Но глаза его сразу заблестели, повеселели, и видно 
было, что ему самому хочется рассказать. Тогда я попро-
сила:

— Дедушка, ну расскажи, пожалуйста, так интересно! 
Тут уж Банник и вовсе засветился:
— Ну ладно, — говорит, — слушай. Недавно, лет де-

сять назад, баню сносить собрались — говорили, будто 
мыльная вода из нее в колодцы, значит, течет. Глупости, 
конечно, — разве б я допустил? Это по соседству баня 
сгорела, и тамошнему баннику деваться некуда было. 
Вот он и сидел в колодце, пока погорельцы баню новую 
не построили. Но люди-то не понимают этого! Еле я свою 
баню отбил-отвоевал. А пока угроза ей была, я и пожа-
лел стол. Припрятал у себя, до поры до времени.

— Неужто никто пропажу не заметил? — удивилась я.
— Куда там, — Банник весло захихикал. — Приходят, 

представь-ка, хозяева, а стола как не бывало. Ну, удиви-
лись, друг у друга поспрашивали, а толку-то! У меня не 
спросили…

Ольга САЗОНОВА,14 лет, 
г. Курск

1 место
Платье для Снежной Королевы
(отрывок)
…Зина вздохнула и пошла по классу. Это был кабинет 

биологии. Она прошла между рядами и остановилась 
возле аквариума. Постучала, как обычно, пальцем по 
стеклу и увидела, как вода превращается в лед. Ей стало 
действительно страшно. Она замотала головой, убрала 
руки, и лед стал таять.

В коридоре зашумели. Это все направились куда-то. 
Куда? Ах, да, встречать рассвет. Но Зине страшно не хо-
телось идти вместе со всеми. Она решила переждать в 
классе. Чтобы не было скучно, стала вспоминать все, что 
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произошло с ней за эти несколько месяцев. Когда она 
очнулась от мыслей и выглянула в коридор — там никого 
не было. Облегченно вздохнув, Зина пошла к выходу. 

— До свидания, школа! До свидания, учителя! До 
свидания, одноклассники! До свидания, вся эта жизнь! 

Ей хотелось прокричать эти слова так, чтобы гулкое 
эхо пустой школы разнесло ее слова по всем этажам, но 
она только тихо произнесла это, спускаясь с такой при-
вычной лестницы. 

На своем пути она никого не встретила, у входа — 
тоже. Даже возле школы уже никого не было. Это не 
огорчило, а скорее порадовало ее. Очень медленно она 
пошла домой. 

Родители вместе с Лешкой сразу после вручения 
ушли к бабушке. Но Зину это не тревожило. Ключ лежал 
в их обычном потайном месте. Она вошла в квартиру и 
подумала о том, что не хочет расставаться с платьем. Она 
и не сняла его, а прошла в зал, включила светильник и 
стала кружиться по комнате. Ей было легко и свобод-
но. Не хотелось думать о том, что настанет утро и… Она 
подошла к зеркалу в своей комнате, и оно привычно 
отозвалось. Она увидела в нем линии, узоры, ледяные 
разводы и себя. А потом — не себя. В зеркале стояла и 
смотрела на нее женщина в таком же платье. У нее были 
высоко поднятые совершенно белые, снежные волосы, а 
в них бриллиантовыми огнями горела корона-диадема. 
На шее у нее сверкало целое колье из кристаллов, таких 
же, как у Зины. А по плечам струился плащ или мантия 
из белого пушистого меха.

— Здравствуй, милая! Долго же ты шла! С прибыти-
ем! — сказала она ласково приятным голосом.

— Здравствуйте! — отозвалась Зина. — А кто вы?
— Неужели ты еще не догадалась? Я — Снежная Ко-

ролева! А ты — Снежная Принцесса.
— Я?! — искренне удивилась Зина.
Королева досадливо поморщилась:
— Мои помощники плохо справились со своей рабо-

той. Ты еще не готова, а время уже пришло. Я расскажу 
тебе самое главное, а все остальное ты узнаешь потом. 

И она начала так, как рассказывают сказки:
— Далеко на севере лежит царство Снежной Короле-

вы. Там всегда холод, снег и лед. Никто не может попасть 
туда. Любой путник замерзнет по пути… Это правда, — 
продолжила она совсем с другой интонацией. — Это 
мое царство. И Снежная Королева — бессмертна, но раз 
в тысячу лет она ищет себе преемницу. Тогда в мире по-
являются платья. Они похожи на то, что ношу я. Только 
та, что способна стать преемницей, обратит внимание 
на такое платье. А еще она должна верить в сказку, не 
попасть в сумасшедший дом и ничего не рассказывать 
окружающим. Ты полностью соответствуешь всем усло-
виям. Как только твое платье нашло тебя, мы отозвали 
остальные платья. Теперь ты полноправная Снежная 
Принцесса. Когда ты узнаешь все, что тебе необходимо, 
и научишься самому необходимому, тебя коронуют, и я 
передам тебе власть. Ты станешь новой Снежной Коро-
левой. Ты готова?

У Зины не нашлось слов. Все, что происходило до 
этого, можно было как-то осмыслить и принять. Но это… 

Хотя, краем сознания, она уже поняла, что это и есть тот 
выход, который она неосознанно искала. С того само-
го момента, когда она нашла свое платье, она не могла 
представить себе свою жизнь в серой, повседневной 
обыденности. Ей хотелось яркого света, красоты, любви 
и благородства. Сейчас ей предлагали это. И отказаться 
она не могла.

Снежная Королева ждала ответа. Зина уже собира-
лась сказать «да», но ее остановила мысль о родителях. 
Об этом она и спросила:

— А как же мама, и папа, и Лешка?
Снежная Королева сделала шаг к ней из зеркала. Она 

совсем не была холодной, так, немного прохладной, и 
только. Рядом с ней было спокойно, а не страшно. Она 
сказала:

— В жизни у каждого свой путь. Если бы ты вышла 
замуж, то тоже ушла бы от родителей. Дай-ка я тебя по-
целую, чтобы ты не боялась. 

Она поцеловала Зину в лоб, и ей стало так легко и 
спокойно. Страхи ушли, и она готова была принять свое 
решение.

— Ты готова? — снова спросила Снежная Королева. В 
ее голосе не слышалось раздражения, она не спешила, 
она понимала, какое важное решение принимает сей-
час Зина.

— Да, — твердо сказала Зина. — Я готова. 
— Смотри вперед, — сказала Снежная Королева, взя-

ла Зину за руку, и они вошли в зеркало.
На следующий день, когда родители вернулись от 

бабушки, их ждала записка на столе: «Не ищите меня. Я 
начинаю новую жизнь. Зина». 

Они искали. Долго, бесполезно. После того, как вы-
яснилось, что среди мертвых Зины нет, отец успокоился. 
А маму утешил Лешка — она всегда любила его больше. 
Через неделю после выпускного фотограф принес фото-
графию Зины в полный рост, в платье. Она был такая 
красивая. Отец вставил фотографию в рамочку и пове-
сил на стену, но мама не любила смотреть на нее. 

А где-то через полгода, пристально посмотрев на 
фотографию, отец спросил:

— А что, разве у Зины была диадема?
Мама удивленно пожал плечами. Она уже и не пом-

нила, что там у Зины было на голове.
— Ну, ведь не было же! — продолжал настаивать 

отец.
— Может, в фотографии дорисовали, — предполо-

жила мама. — Очень уж она здесь на королеву похожа.
Отца объяснение не удовлетворило, но дальше спо-

рить он не стал.
А на севере полным ходом шли торжества. Юная и 

прекрасная новая Снежная Королева вступала на пре-
стол. Она упорно трудилась все эти месяцы и теперь 
много знала о своих обязанностях. Она будет править 
своей страной и отвечать за все, что связано с зимой, 
снегом, холодом, льдом, метелью… Это целая наука, но 
у нее хорошие учителя и помощники. А еще можно по-
звать на помощь предыдущих Снежных Королев. И они, 
конечно, придут. Потому что они бессмертны. 
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На дороге остановился небольшой обоз: повозки 
с домашним скарбом, измученные люди. Выскочи-
ли с ведрами воды жители ближних домов — узнать 
новости, напоить исхудавших, усталых лошадей.

— Откуда идете?
— С Западной Украины… 
— Они уже так близко?! 
Мама вынесла тарелку еды, протянула какой-то 

женщине с узлами, перекинутыми через плечо. Та 
взяла нерешительно:

— А як же тарiлку?
Мама отмахнулась: не до тарелок… Сорвала пару 

яблок: 
— Берите-берите!
Рано в то лето поспели яблоки.

На Урал
Несколько дней спустя мои молодые мама и 

папа прощаются у эшелона, груженого металлом. 
Днепропетровский завод металлургического обо-
рудования (ДЗМО) эвакуируется на Урал.

Я вырасту и спрошу у папы: «Как ты ехал?» — 
«Спал на мотке проволоки». Один из 10 миллионов 
эвакуированных с одним из 2593 промышленных 
предприятий ехал в тыл ковать Победу. 

Начальник эшелона — папин однокашник по ин-
дустриальному техникуму двадцатидевятилетний 
коммунист Леонид Семенович Стрижевский, с ним 
жена Варвара Ивановна и двухлетний Вова. Через 
всю жизнь пронесут дружбу наши родители. Когда 
меня устроят в детский сад, Вова станет верным ры-
царем, и какая-то девочка заметит это в первый же 
день: «Вовочка да со своей Лерочкой!» Не знаю, что 
было бы дальше, но на третий день у меня окажется 
скарлатина, и больше я в сад не приду. 

Вова окончит в Алапаевске станкостроительный 
техникум, отслужит в армии, вернется домой, вы-
растит сына и дочь… 

Вчера — поздний телефонный звонок: Вовы не 
стало. 

Больно-то как, Господи!
…Мне пять месяцев. Долго судили-рядили, с кем 

эвакуироваться нам с мамой. Решили: с дедушкой, 
бабушкой и маминым братом Виталиком — моим 
тринадцатилетним дядей. Просто дедушкин стре-
лочный завод создал для своих работников условия 
«более человеческие», чем папин ДЗМО: те же то-
варные вагоны, но с окошками под крышей, двухэ-
тажными нарами и спасительной ступенькой на вы-
ходе. Не так уж и мало. 

Мама закрыла на ключ дверь нашего дома, ключ 
забросила в сад, и мы пошли эвакуироваться. 

Мост рухнул
У меня собственное «купе». На него ушли все 

десять метров белого дореволюционного полотна 
с чьей-то загадочной монограммой, вышитой гла-
дью: подарок папиных родителей накануне их эва-
куации в Казахстан. 

Четверо суток стоим перед мостом через Днепр. 
Дедушка успевает смотаться домой, и к нашему ба-
гажу добавляется швейная машинка «Зингер». Лет 
через двадцать я в полной мере оценю этот роскош-
ный подарок, да некого уже будет благодарить...

Мост беспрерывно бомбят, поезд исполняет 
сумасшедшее танго: вперед-назад, вперед-назад. 
Какая-то женщина в вагоне хватает без разбору 
свои и чужие подушки, затыкает окна. Едва достиг-
ли противоположного берега, мост рухнул. Наш ва-
гон — последний, шестой. 

На остановках дедушка берет узкое цилиндриче-
ское ведро, Виталик — большую банку, и они бегут за 
водой. На каждой станции выведены на платформу 
два крана: горячий (кипяток) и холодный. Несмотря 
на войну, врачебный наказ ежедневно купать меня в 
кипяченой воде неукоснительно выполняется. 

Проехали Орел. Страшный, разбомбленный 
вокзал…

За окном бесконечный лес. Ночью светятся 
огоньки. Не сразу догадались, что это волки. У нас 
ЧП: загорелась букса. А неподалеку озеро с белыми 
лилиями… Сказка. 

— Ну-ка, мужики, — во вторую очередь! — И 
женский пассажиросостав радостно бултыхнулся в 
воду. 

Свердловск с начала войны — закрытый город, 
поезда следуют через станцию Богданович, здесь 
нас встречает папа. 

Вокзал переполнен. Оценив обстановку, мама 
решительно открывает дверь к начальнику станции. 

— Мне надо перепеленать ребенка, а кроме ва-
шего кабинета, это сделать негде! — Сдвигает на его 
рабочем столе бумаги, кладет свою ношу на сво-
бодное место и снимает похудевший рюкзачок с 
отутюженными пеленками — остатками моего «бое-
запаса» на весь долгий путь. 

Начальник молча выходит. 
Тем временем папа сражается за билеты. Про-

тискивается к кассе, торопливо объясняет в окош-
ко, что трое студентов едут на практику в Алапаевск 

Валерия ФИННОВА,
фото из архива автора

…И мы пошли эвакуироваться
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(«Ребята, сюда!» — энергично машет кому-то в зале), 
а опоздание грозит неминуемым отчислением… И — 
получает из окошка три билета. 

Театр одного актера…
Увидев город, в котором нам предстоит жить, 

бабушка заплакала.

Второй фронт
Живем на подселении в частном доме по улице 

Смольникова. Хозяйка Вера Степановна работает 
на заводе, старший сын на фронте, меня опекает 
средний, Коля. У него в руках длинная палка, я дер-
жусь за свободный конец, мы гуляем. Однажды я 
отпускаю палку и впервые в жизни самостоятельно 
делаю первый шаг. Это видит мама, возвращаясь с 
молочной кухни, где ей выдают для меня порцию 
загадочного продукта «моро», напоминающего ка-
шицу из подслащенной муки. 

К зиме папа шьет мне валенки из маминой фе-
тровой шляпки. 

…В июне-ноябре 1941-го Урал принял 667 круп-
ных предприятий. Некоторые из них возобновляют 
работу через полтора-два месяца, а то и через две-три 
недели после выгрузки оборудования из вагонов.

Приезжим помогают комиссии по эвакуации: 
расселяют, устраивают. По инициативе Алапаевско-
го горкома ВКП(б) организована продажа эвакуи-
рованным излишков картофеля, и к концу декабря 
раскуплено свыше трех тонн.

Не хватает одежды, посуды, ложек, табуреток, 
столов, шкафов… Снабжение топливом — проблема.

На заводе начинают выпускать оборонную про-
дукцию. Начальник ОТК по спецпроизводству в но-
вотокарном цехе — Илья Борисович Каменецкий. 
Мой папа.

…31 декабря 41-го в цехе важное политическое 
мероприятие. На столе — новогоднее письмо това-
рищу Сталину, к столу — очередь подписантов. Отца 
в этой очереди решительно не представляю, зато 
представляю его отношение к «агитпропу». С какой 
неподражаемой иронией произносила это слово 
папина мама, моя бабушка Мэра Вениаминовна! 
Красавица, седая с девятнадцати лет: память о ев-
рейских погромах… 

В цехе напряженка. Рабочие дежурят в столо-
вой, надеясь на хлеб, но хлеба нет, есть только суп. 
А дома праздник: 19 января папин день рождения, 
ему исполнилось двадцать восемь.

Начальник новотокарного — Василий Сергее-
вич Трошин, хорошо помню эту фамилию с папи-
ной интонацией. Ему сорок четыре года, он тоже 
из Днепропетровска, окончил два курса техникума, 
до революции служил «мальчиком» в мастерских у 
родственников. Однажды на партсобрании один из 
старых знакомых попытался было поднять вопрос о 
семейных связях с эксплуататорами трудового на-
рода, но аудитория его не поддержала. Трошин — 
опытный руководитель, прекрасный воспитатель 
молодежи, талантливый рационализатор. Директор 

завода Комов отметил, что в новотокарном «образ-
цово работают с людьми, и в результате все рабочие 
выполняют нормы выработки…». А рабочие уточни-
ли: «У нас люди хотят работать, выполняют нормы, 
но им не идут навстречу, нет для них заготовок…». 
С дисциплиной, правда, бывают проколы, хотя тен-
денция явно к улучшению: в январе — 7 нарушений, 
в феврале — 4, в марте — 2. 

…Страшная осень 42-го. Оккупация Украины и 
Крыма, битва под Москвой, оборона Сталинграда. 
Тыла нет, есть только фронт, два фронта: боевой и 
трудовой. 

В цехах — листовки: «Рационализатор, изобре-
татель — боевой помощник Красной Армии. Ак-
тивным участием в конкурсе поднимем оборонную 
мощь нашей Родины. Каждое эффективное рацио-
нализаторское предложение метко бьет по врагу». 
Приказом народного комиссара черной металлур-
гии СССР тов. Тевосяна на заводах объявляется кон-
курс по рационализации. Отчеты высылаются поде-
кадно. 

Один из первых «ударов по врагу» нанес Васи-
лий Трошин. Предложил вместо машинного масла 
варить эмульсию, и цех получил за год 50 т эконо-
мии, а выпуск военной продукции только за полме-
сяца увеличился почти на 40 процентов. Это сколь-
ко же он «лишних» фашистов уложил!

Производственный план 1942-го новотокарный 
выполнил на месяц раньше срока, хорошо отрабо-

Папины родители Мэра Вениаминовна  и Борис 
Маркович. 1938 г.

Папины родители Мэра Вениаминовна  и Борис 
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тал в первом квартале 43-го, в апреле выдал 130 
процентов.

Один из тех, кто руководит научным поиском, — 
аспирант Днепропетровского металлургического 
института, зам. главного инженера, начальник тех-
нического отдела и центральной заводской лабора-
тории Н. Дубров. Благодаря его исследованиям по-
лучение биметалла, незаменимого в производстве 
военной продукции, возросло на 25 процентов при 
значительном сокращении расхода топлива. После 
войны молодой ученый останется в Свердловске, 
станет профессором, доктором технических наук, 
заведующим кафедрой технологии отраслей про-
мышленности и строительства института народного 
хозяйства. У нас дома часто велись разговоры «за 
производство», и я запомнила эту фамилию… 

В августе 42-го Нижнешайтанский завод получа-
ет от командования Красной Армии благодарность 
за хорошее качество саперных лопат. 

Кончится война, заводы перейдут на мирную 
продукцию, но лопатное производство надолго 
останется, и папа останется его куратором. А я в 
вышитом «днепропетровском» платье, переде-
ланном из маминого, стану встречать его летом из 
Шайтанки, и так здорово будет вместе идти бере-
гом пруда домой. Улица наша так и называлась: 
Береговая. 

Партизаны
На заводе много разговоров о партизанах. Со-

гласно решению ЦК ВКП(б), парторганизации 
предприятий должны «подобрать ряд коммунистов, 
комсомольцев и беспартийных товарищей для по-
сылки в партизанские отряды». В партком вызвали 
нескольких человек, и стали известны первые до-
бровольцы и первые отступники. Отступников об-
суждают и осуждают.

— …Вертогляд имеет троих детей, больную жену, 
охотно согласился пойти в партизанский отряд на 
родную Украину, а такой, как Кулемзин, спрятался 
в тылу. 

— Это получилось потому, что он не посовето-
вался со старшими товарищами. Отец его — старый 
член партии, все родственники — члены партии, все 
готовы принести себя в жертву…

В постановлении собрания записали: «За тру-
сость, проявленную в момент набора в партизан-
ские отряды, мастера спеццеха Кулемзина Алексея 
Георгиевича, члена ВКП(б) с 1939 года, отказавше-
гося пойти в партизанский отряд, исключить из пар-
тии, одновременно считать невозможным оставить 
его на руководящей работе…» 

Та же участь постигла еще одного отступника. 
В заключение председатель собрания сказал, 

что у него «десятки фактов», когда на предложение 

Алапаевский металлургический завод. И.Б. Каменецкий (в центре) предъявляет военному представителю образец  
саперной лопаты
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парткома отправиться в партизаны коммунисты от-
вечают, что всегда готовы. И перечислил: Авдеенко, 
Сервинов, Звягинцев, Сипко, Загребин, Танич… 

Стоп. Сипко, ну да, Нора Сипко! Я ее помню, де-
вочка из нашего квартала, постарше меня. А моя 
мама помнит ее папу — высокого, грузного… 

Фронтовая бригада Кулемзина в ответ на реше-
ние парткома увеличила выпуск продукции на 25 
процентов. Пройдет немного времени, история с 
партизанским отрядом забудется, и Кулемзин бла-
гополучно станет начальником смены в новотокар-
ном цехе. 

Пытаюсь представить себе папину реакцию на 
эту историю и не могу, а только слышу его словечко: 
«буза».

Металлургам предложено отливать снарядную 
сталь, но техотдел тянет с проектными работами. 
Заводу передано два крупных совхоза, но никто не 
позаботился о том, чтобы сохранить овощи на зиму. 
Осенью 42-го не уродилась картошка, и желаю-
щим — в первую очередь семьям красноармейцев — 
выделяются участки для индивидуальных огородов. 
Бороны рекомендуется приобретать у частных лиц, 
а лошадей заменить бычками и коровами. 

У нас с огородом не получилось. Посадить-то 
картошку посадили, а вот приехать и прополоть как-
то не собрались, и когда папа осенью решил про-
ведать свой участок, он его не нашел: кругом была 
целина. Знакомые долго над ним подтрунивали, а в 
заводской газете даже заметка появилась: «Самый 
худший участок у Каменецких», но это единствен-
ное, в чем папа оказался не на высоте.

В землянках
Вторая военная зима. На заводе работают поши-

вочная, сапожная и пимокатная мастерские, созда-
ются бригады охотников (первый выход 26-го дека-
бря) и рыболовов. Рыба и дичь сдаются в столовую, 
столовая — в бывшей конторе листопрокатного цеха. 
На базах, в кладовых и на кухне — строгий контроль 
над расходом продуктов. 

Люди голодны, раздеты, разуты. Три месяца не 
привозят дров. Нет матрацев. Формовщицу чугу-
нолитейного цеха Н. Турянскую осудили на полгода 
принудительных работ за прогул, а ей просто не в 
чем было идти на работу. 

В июле мастерская отремонтировала 550 пар 
обуви, но требуется еще не менее 1000 пар на де-
ревянной подошве и 150 пар пеньковых чуней. За-
мначальника отдела рабочего снабжения Кац про-
сит начальников цехов отпустить сапожников, если 
таковые найдутся, в отдел рабочего снабжения. 

Перед Наркоматом ставится вопрос о выделе-
нии мануфактуры для пошива белья и постельных 
принадлежностей.

Хуже всего тем, кто живет в землянках. 
В землянке №1 необходимо сделать электро-

проводку, новую помойную яму, отремонтировать 
уборную, прокопать сточную канаву. 

Землянку № 3 — оштукатурить и побелить, сде-
лать 65 железных кроватей, помойную яму, по-
строить дровяник…

Во 2-й и 4-й землянках «жить совершенно не-
возможно, надо ликвидировать двухнарную си-
стему топчанов».

В общежитии клуба Рабочего городка — сло-
жить две отопительные печи, новый кухонный 
очаг, сделать 200 железных кроватей, приобрести 
270 тумбочек, 250 табуреток и 600 комплектов 
постельных принадлежностей. 

Нет воды, дров, лампочек, соломы для матра-
цев. 

Только осенью сорок четвертого до всего это-
го дойдут руки. Цеховые партийные организации 
возьмут шефство над каждым общежитием и зем-
лянкой; в городе запланируют построить 13 жи-
лых объектов.

…Мы живем уже не в частном секторе, а в 12-
квартирном доме. Коридорная система, напротив 
нашей комнаты — коммутатор. Там перед больши-
ми щитами с дырочками сидят женщины, втыкают 
и выдергивают из этих дырочек длинные шнуры с 
наконечниками, очень похожие на змей. Воткнут 
такую «змею» — и кто-то с кем-то сможет погово-
рить. Очень интересно. Меня иногда пускают по-
смотреть.

…Война уходит все дальше на запад. Металлур-
ги берут шефство над Краснооктябрьским райо-
ном Сталинграда: отправляют 3 тыс. кг гвоздей, 
станки, инструмент, промоборудование, вагон 
чугунного литья. В цехах делают лопаты, столовые 
ложки и вилки.

Начинается подготовка к посевной 1944-го. 
Категорически запрещается выдавать со складов и 
баз картофель без предварительной срезки верху-
шек. Наука эта нехитрая, но требует соблюдения 
кое-каких правил. Вес верхушек должен состав-
лять не меньше десяти процентов от веса клубня. 
Затем от трех до пяти дней верхушки провялива-
ются и только после этого закладываются на зим-
нее хранение. Слой не должен превышать 50 см. 

К заготовке срезанного картофеля привлекают-
ся все желающие. Стимул — овощной обед. Цель — 
весной 1944-го обеспечить совхоз посадочным 
материалом. 

Чтобы сохранить скот, организуется добыча са-
пропеля — органического ила, его подмешивают в 
корм животным. Первый этап — выкорчевка пней. 
Тем, кто занят на вскрышных работах, выделяются 
нефондовые товары. 

Надо ехать домой…
Когда становится совсем голодно, папа отправ-

ляет нас с мамой к бабушке и дедушке под Ново-
сибирск, на станцию Инская: Сибирь все-таки жи-
вет посытнее. 

В Новосибирске — повальный тиф. Больные и 
мертвые лежат прямо на земле, в основном, это 
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люди из трудар-
мии. Заболела 
мама…

Вижу тон-
кие очки в крас-
новатом свете 
э л е к т р и ч е с ко й 
лампочки, при-
крытой бумаж-
ным колпаком: 
это дедушка, мой 
«дедя», часами 
носит меня на ру-
ках. Когда мама, 
стриженная на-
голо, с едва от-
росшим черным 
ежиком вернется 
из больницы, я 
ее не узнаю, и не 
сразу меня смогут 

оторвать от дедушки. Хотя мама в белом воздуш-
ном тюрбане, сооруженном из кружевного шар-
фа, выглядела, конечно же, потрясно: «карие очи, 
черные брови»… 

Беда одна не приходит. У дедушки инсульт. 
Больница затеяла какой-то переезд, и мама разы-
скала его, дрожащего, в одном костюме, на жест-
кой скамье холодного вокзала. К инсульту доба-
вилось воспаление легких, и через три дня моего 
дедушки Павла Ивановича Павленко не стало… 

Я ношу его лицо.
…Еще одна фамилия выплывает из детства: 

Крыжановский. Тоже из Днепропетровска. В двад-
цатые годы — квалифицированный электросвар-
щик, работал на заводе им. Петровского, а значит, 
его мог знать не только мой дедушка-юрисконсульт 
этого завода, но и бабушка Александра Николаев-
на, сотрудница секретариата. 

Перед войной Крыжановский — уже на ДЗМО, 
начальник цеха ширпотреба, и здесь его просто не 
мог не знать папа. Ну, а в послевоенные годы даже 
я запоминаю эту фамилию из разговоров взрос-
лых. О нем надо писать детектив. 

…1923-й год. Партия направляет молодого 
коммуниста Владимира Крыжановского в Сева-
стополь для борьбы с бандитизмом. Руководит 
борьбой человек по фамилии Кожан и допускает, 
на взгляд Крыжановского, «много неправильно-
стей», однако на замечания не реагирует. В знак 
протеста Крыжановский с двумя товарищами по-
дает заявление о выходе из партии. Кожан пред-
лагает взять заявления обратно. Все трое отказы-
ваются и обращаются в партийные органы. После 
разбирательства Кожана арестовывают и расстре-
ливают как врага народа. Крыжановский к тому 
времени уже в Днепропетровске… 

Когда началась война и завод стали срочно 
готовить к эвакуации, он «показал себя как пре-

данный патриот, дни и ночи работал на эвакуации 
оборудования». В Алапаевске — начальник ин-
струментального цеха, и здесь вскоре не осталось 
рабочих, не выполняющих норму. Сам Крыжанов-
ский — активный рационализатор и вообще, по ат-
тестации начальства, «прекрасный работник». 

…В дверях поворачивается ключ, это папа прие-
хал из командировки. 

— Поздравляю, Днепропетровск освободи-
ли. — И протягивает маме небольшой сверток, 
папа никогда не возвращался из командировок 
без подарков. В свертке — фарфоровый бульдог с 
привязанным к нему кулечком конфет. Верный пес 
и по сей день сторожит наш дом. И память.

Согласно решению Наркомата, металлурги 
Алапаевска берут шефство над ДЗМО. Цель — бы-
стрейшее восстановление завода. Новотокарный 
и инструментальный проявляют инициативу: ин-
струмент и оборудование изготовляются в сверх-
урочные часы. 

На средства, полученные от субботников, за-
купается инструмент, лес, товары ширпотреба, 
выделяется несколько сортов кровли. Шефская 
комиссия занимается подбором инструмента и 
материалов из неликвидных внутренних ресур-
сов. К отправке в Днепропетровск готовится куль-
тинвентарь. 

ГКО принимает решение о восстановлении цеха 
тюбингов, большая часть его оборудования нахо-
дится в Алапаевске. Начальник цеха В.С. Трошин 
откомандирован на прежнее место работы. 

ДЗМО безвозмездно передаются основные 
средства на 23 тысячи рублей, а к основным фон-
дам Алапаевского завода присоединяется эвакоо-
борудование на 42 тысячи.

…Утро. Меня будят громкие голоса и смех. Я 
уже готова рассердиться, но вдруг понимаю, что 
дома не только мама, но и папа! А это большая 
редкость — папа же всегда на заводе. На маминой 
кровати белое покрывало — тоже редкость, так 
бывает только на праздник… 

Мама увидела, что я проснулась:
— Лерочка, победа!
Вот и все, что я помню про этот замечательный 

день. 
Теперь мне предстоит засыпать и просыпаться 

под мамино: «Надо ехать домой…» Уезжают знако-
мые и друзья. Пройдет несколько лет, уедет с ро-
дителями в Днепропетровск моя лучшая подруга 
Бэла Мельц, ее папа Илья Ильич на Алапаевском 
заводе был начальником отдела оборудования. 

И только мы остаемся и остаемся. Идут дни, 
недели, месяцы, годы… У папы интересная рабо-
та, перед ним открываются новые перспективы, и 
мамино «надо ехать домой» я слышу все реже и 
реже…

Мой дедушка Павел Иванович 
Павленко
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Своим дедом я гордилась с детства. Хотя не видела 
его. Он погиб, защищая Родину, на полях Великой Оте-
чественной войны. А я появилась на свет через несколь-
ко лет после Победы. Из связанных с этой темой детских 
воспоминаний ярко сохранились два момента.

Во-первых, это красная звездочка на бабушкином 
доме в деревне Буньково, что означало, что из этого 
дома ушел на фронт красноармеец и не вернулся обрат-
но. Таких звездочек в деревне было довольно много.

Во-вторых, конкурс сочинений, который проходил 
в нашей школе №1 г. Алапаевска году в 1967-м. По-
священ он был Дню Победы. 

Антонина Андреевна Коржевская — легендарная 
учительница литературы — зачитывала мое сочинение 
на школьной линейке. В сочинении был переложен на 
бумагу рассказ о моем деде, который я услышала от 
мамы. Тут же была приложена фронтовая фотография. 
Его образ и сейчас стоит у меня перед глазами: уже не-
молодой солдат в гимнастерке и пилотке со спокойным 
открытым взглядом. Значительно позднее я узнала из 
сохранившегося письма, что фото было сделано в на-
чале 1942 года. Эта фотография так тогда вместе с со-
чинением и пропала. Мама несколько раз напоминала, 
чтобы я принесла ее назад, а я никак не могла осме-
литься подойти к учителю и спросить фотографию. Так 
в нашем семейном архиве остались лишь его довоен-
ные фото. 

Дед мой, Павел Ианнуарьевич Шуйский, родом из 
крестьянской семьи, был хлеборобом и всю жизнь до 
войны прожил в родной деревне Буньково Голубков-
ского сельского совета Алапаевского района Свердлов-
ской области (ранее Голубковской волости Ирбитского 
уезда Пермской губернии). Трудолюбивый, спокойный 
и рассудительный, он пользовался уважением одно-
сельчан и был выбран председателем колхоза. В 1941 
году, когда началась Великая Отечественная, ему ис-
полнилось 36 лет, и в семье насчитывалось уже пять 
детей. В день нападения гитлеровской Германии на 
Советский Союз младшему еще не исполнилось и года, 

самой старшей (это была 
моя мама) — 15. 

Вскоре после объявления войны мужчины получи-
ли повестки на фронт. Отправлялись из деревни двумя 
партиями. Понимая, что не всем повезет живыми вер-
нуться назад, накануне первой отправки решили устро-
ить прощальный ужин. Уехали за реку, на озеро, нало-
вили там рыбы, сварили на берегу уху и повечеряли.

…Дед уезжал с первой партией. Подводы с мобили-
зованными двигались по деревне, облепленные близ-
кими и родными. Кто сидел на телеге, кто шел рядом. 
За околицей распрощались.

Все дальнейшее общение было только в письмах. 
Писали друг другу часто. Кроме взрослых, писали и 
старшие дети, сообщая о своих учебных делах. Отец 

Людмила РОМАНЕНКО,
фото из семейного архива

Долгая дорога к деду 

Семья Шуйских

Людмила Михайловна Романенко родилась в деревне Буньково Алапаевского района 
Свердловской области. Детские годы прошли в Алапаевске. Закончила Ленинград-
ский инженерно-экономический институт. Ответственный редактор-составитель 
историко-статистических сборников «Вятский край на рубеже тысячелетий. История 
и современность», выпусков «Памятной книжки Кировской области и календаря», 
изданий серии «Из истории вятской статистики». Живет в Кирове.
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отвечал им персонально. Мама вспоминает, что писем 
было очень много. 

В 1942 году в их дом принесли скорбную весть. 
Следом за похоронкой — письмо от однополчанина, 
который описал, как дед погиб. Горько оплакивали в 
доме потерю главы семейства. Через некоторое время 
вдруг приходит письмо от него самого. Оказывается, 
он в бою был тяжело ранен и долго лежал на поле боя 
без сознания, поэтому и решили, что убит. Очнувшись, 
пополз в сторону санбата… Потом был госпиталь в Горь-
ком. Подлечили, и — снова на фронт. В одном из оже-
сточенных сражений получил новое ранение. После ле-
чения опять встал в солдатский строй, хотя полученные 
раны время от времени напоминали о себе. Об этом он 
как бы мимоходом иногда сообщал в письмах своим 
близким. А большая семья в Буньково всегда с нетер-
пением ждала эти треугольники полевой почты, опи-
сывая в ответных письмах все деревенские новости. В 
одном из писем дед сетовал на то, что после лечения в 
госпитале он попал в подразделение, где нет его земля-
ков не только из района, но даже из области, поэтому 
весточкам из дома он всегда был несказанно рад. 

По адресу можно было определить, что части, в 
которых сражался мой дед, обороняли Москву: Вла-
димирская, Ивановская, Тульская области. Позднее 
на конвертах он перестал писать название населенных 
пунктов, указывая лишь номер полевой почты. 

«Здравствуйте, мои родные!
Шлю я вам всем по горячему привету и желаю здо-

ровья. Во первых строках спешу сообщить вам, что я 
получил от вас 2 письма и очень был рад вашим пись-
мам, как будто поговорил с вами. Из ваших писем я 
узнал, как вы живете и кой-что нового, за что чувстви-
тельно благодарю. 

Теперь напишу несколько слов о себе. Живу хоро-
шо. Находимся мы сейчас в движении. Движемся к 
фронту, на этих днях должны вступить в бой. Дорогая 
жена Зоя, сейчас настал тот час окончательной победы 
над врагом. Скоро будем встречаться с вами.

В настоящее время здоровье мое среднее. 
3-й раз еще буду в решительных боях сра-
жаться до окончательного разгрома.

Пока до свидания. Жду ответа, как 
птичка лета. В дальнейшем буду 
сообщать о своей жизни.

Дорогая жена, я сей-
час нахожусь команди-
ром отделения, звание 
мое старший сержант, зар-
платы получаю 125 р. в месяц. Зоя, обо мне не бес-
покойтесь. Вы сильнее работайте в колхозе, а мы будем 
громить врага до полной победы, после чего будем с 
вами встречаться.

До свидания. Жду ответа. Писал ваш муж и отец 
Шуйский.

20/VII 43 г.».
Это последнее письмо из пяти, сохранившихся в 

семейном архиве. Девятого августа деда не стало. В по-
хоронке, которую вручили бабушке, указано: «Ваш муж 

ст. сержант Шуйских Павел Науарьевич (так написа-
но. — Л.Р.) в бою за социалистическую Родину, верный 
воинской присяге, проявив геройство и мужество, был 
убит 9.08.1943 г. и похоронен у д. Веселуха Смолен-
ской области». На этот раз чуда не произошло, и писем 
с фронта больше не приходило. 

Закончилась война. Выросли и разлетелись по Со-
ветскому Союзу дети солдата. В деревне, в родитель-
ском доме, остался только один сын Петр. Я после окон-
чания института в 1975 году по распределению попала 
вместе с мужем в Киров, где живу и по сей день. Позд-
нее к нам перебрались мои родители и бабушка Зоя. 

Деревня Веселуха… Название сильно контрастирует 
с драматизмом происшедших там событий. Не один 
раз я пыталась на карте Смоленской области отыскать 
деревню с таким названием, но безуспешно. И только в 
2003 году во время поездки на Урал узнала, что еще в 
1986 году в газете «Алапаевская искра» дана разгадка. 
Там была опубликована заметка за подписью предсе-
дателя совета ветеранов при Спас-Деменском военко-
мате Калужской области Леонида Тренина. В ней он на-
зывал фамилии уральцев, погибших за освобождение 
его родной калужской земли и захороненных там, и 
просил откликнуться родственников. В числе назван-
ных была и фамилия Шуйский. На отклик моего дяди 
в его адрес пришло письмо от Л. Тренина, в котором 
он сообщал, что старший сержант 255-го стрелкового 
полка 29-й гвардейской стрелковой дивизии Шуйский 
Павел Январевич (так написано. — Л.Р.) погиб и погре-
бен в д. Веселуха Спас-Деменского района Калужской 
области. Оказывается, деревня эта находилась почти 
на границе Смоленской и Калужской областей, ранее 
относилась к Смоленской, а сейчас относится к Калуж-
ской области. 

В 1955 году останки деда были перезахоронены 
в братской могиле на Гнездиловской высоте (высота 
233,3). 

Наконец-то мы узнали место, куда можно съездить 
и поклониться! Но к этому времени уже не было в 

живых бабушки Зои и двоих из пяти детей…
Осуществить свое желание нам удалось 

только летом 2008 года. Спас-Деменск наш-
ли без труда.

Нам сказали, что Гнездиловская вы-
сота расположена в 20 километрах 

от города. Вот уже закончился ас-
фальт, началась довольно ши-

рокая щебеночная дорога. По 
обе стороны — поля (иногда 
заброшенные, заросшие), 

лес, перелески. Населенные пункты попадают редко. 
Указателей — никаких. В довольно крупном поселке 
Павлиново, который расположен на железной дороге, 
спросили, правильно ли мы едем. Оказалось, что вер-
но. Широкая дорога становилась все уже, превратив-
шись в грунтовую, потом в лесную, с растительностью 
между колеями. Людей нет. Лес, лес… Мы уже решили, 
что заблудились, хотели развернуться и ехать обрат-
но, и тут неожиданно над травой вынырнул указатель 
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красного цвета на металлической табличке с красной 
звездой и надписью:  «Мемориальный комплекс «Гнез-
диловская высота».

Вскоре мы оказались на большой лесной поляне. 
В центре ее — мемориальный комплекс, окруженный 
решетчатым металлическим забором с побеленными 
кирпичными столбиками. За деревьями мы не сразу 
заметили памятник солдату на высоком постаменте. 
Войдя через калитку на территорию мемориала, уви-
дели полную картину: и памятник слева на высоком 
пьедестале, изображающий бойца с автоматом в руках 
в момент атаки, и стелу справа с высеченными имена-
ми погибших воинов, и стилизованные захоронения с 
уложенными на них цветами, венками и проржавев-
шими солдатскими касками. Между ними выросли вы-
сокие раскидистые ели, березы, 
и мне с трудом удалось отыскать 
небольшой просвет между их 
кронами, чтобы сфотографиро-
вать памятник. 

Но это было потом. Сразу же 
мы направились к стеле. Среди 
высеченных на камне имен уви-
дели родное — Шуйский П.Я. Ко-
мок в горле. Поклонились. И ему, 
и каждому из этих полутора тысяч 
солдат, 65 лет назад заплативших 
жизнью за нашу независимость, 
чьи фамилии написаны здесь. 
И чьи не написаны (по данным 
Спас-Деменского военкомата, 
их еще более тысячи). Эти имена 
возвращают из забвения поисковые отряды и сегод-
ня. Не случайно к обелиску прикреплена табличка с 
новыми именами погибших воинов, останки которых 
в последние годы удалось найти и расшифровать их 
имена.

Я счастлива, что прошла этой дорогой и дошла до 
цели. Желаю этого всем идущим и ищущим. 

Справка: Гнездиловская высота с отметкой на кар-
те 233,3 играла особую роль в обороне немцев. Она 
господствовала над окружающей местностью. С нее 
местность просматривалась на 8—10 км, и, опираясь 
на нее, противник удерживал двадцатикилометровую 
линию обороны, прикрывавшую подступы к железно-
дорожной линии. На этой высоте было вырыто много 
линий траншей в рост человека, а между ними в шах-
матном порядке располагались ячейки для автоматчи-
ков и пулеметчиков. Траншеи соединялись ходами со-
общения и выходом в тыл в сторону железнодорожной 
станции Павлиново.

На высоте имелось более 400 блиндажей с пере-
крытиями в 8—10 накатов и более 200 железобетонных 
дзотов с врытыми в землю бронированными цельно-
металлическими колпаками — «крабы». Огневые точки 
гитлеровцев были расположены так, что флангово-
перекрестный огонь простреливал всю прилегающую 
местность. На высоте под землей под защитой много-

слойных накатов, в блиндажах из железа и 
бетона располагался настоящий городок с 
гарнизоном более 800 солдат и офицеров 
из отряда «Ваффен — СС».

Высота была опоясана несколькими 
линиями сплошных траншей и глубоким 
противотанковым рвом. Подходы к высоте 
на глубину до 300 метров заминированы 

и опутаны колючей проволокой. В систему обороны 
включались управляемые мины, пункты наблюдения, 
связи и системы различной сигнализации. На железно-
дорожной линии у станции Павлиново маневрировал 
фашистский бронепоезд, оснащенный дальнобойны-
ми крупнокалиберными пушками. Оборона с воздуха 
прикрывалась самолетами.

Почти пять суток шли непрерывные бои за эту вы-
соту. Лишь к исходу 11 августа 1943 года высота 233,3 
была полностью освобождена. С боем брали каждую 
пядь земли, выбивая противника из каждого окопа, 
из каждой складки местности, преодолевая мощные 
долговременные оборонительные укрепления против-
ника, его минные поля и заграждения.

В штурме Гнездиловских высот принимали участие 
тысячи комсомольцев. И в честь их подвига люди стали 
называть ее Комсомольской.

Нет сейчас населенных пунктов Надежда, Веселуха, 
Холмы, где проходили жестокие бои. На их месте рас-
кинулись поля и луга, растут белокрылые красавицы 
русского леса — молодые березы. А на самом видном 
месте, на вершине высоты, в окружении берез возвы-
шается огромная статуя солдата с автоматом в руках.

Ф. Бобков — генерал армии, участник Великой 
Отечественной войны, в т.ч. боев на Гнездиловской 

высоте. (Отечество. №3, 2008)

Памятник и стела на Гнездиловской высоте
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Этот рассказ написан Алевтиной Анатольевной 
Немеровой по воспоминаниям ее мамы Елены 
Меркурьевны, которая волею судьбы совсем дев-
чонкой оказалась в городе Серове Свердловской 
области, работала все военные годы в цехах меха-
нического завода. После победного мая никуда не 
уехала — некуда ей было возвращаться. Некоторое 
время, когда началась конверсия, нянчила детей 
одного из руководителей предприятия. Училась. 
Перешла работать в отделение железной дороги. 
Встретила хорошего парня, стала ему женой, роди-
ла сына и дочь. Теперь живет в Егоршино.

Жизнь разбросала пятерых сестер. На долю каж-
дой в далеком детстве и юности выпали свои су-
ровые испытания. Алевтина Анатольевна бережно 
собирает те крупицы, что сохранила память матери 
и ее сестер. Чтобы дети, внуки и правнуки знали 
и хранили в сердце историю своей семьи, родных 
людей, трудности которых не сломили. Чтобы це-
нили каждый день под мирным небом.

В воскресный день 22 июня 1941 года погода 
была прекрасная. Лена, деревенская девчонка, 
пошла гулять в парк с маленькой Светланкой. По-
сле смерти матери и отца ей, одной из пяти сестер, 
пришлось перебраться из родной деревни Овсян-
ки в город Зуевку и устроиться у чужих людей нянь-
кой.

Вокруг было много людей, играла музыка, слы-
шался веселый смех. Девочки собирали на полян-
ке цветы, и Лена учила Свету плести из них веноч-
ки. Вдруг стало тихо. Музыка смолкла, и все стали 
куда-то необычно быстро уходить. Не поняв, в чем 
дело, но сердцем почувствовав неладное, Лена 
тоже торопливо повела девочку домой. И только 
дома она узнала — началась война.

На следующий день дядя Шура, отец Светлан-
ки,  забежал домой и попросил Лену собрать ему 
вещи, а сам побежал записываться добровольцем 
на фронт. Лена с полным мешком притащилась к 
военкомату, где уже Евдокия, плача, обнимала 
мужа. «Чего это ты наложила полный мешок? — 
удивились они и стали вытаскивать ненужные 
вещи: лишнюю пару белья, мешок сухарей… «А 
одеколон-то зачем?» — спросили. «А раны смазы-
вать», — ответила Лена.

Проводив мужа на фронт, Евдокия писем от 
него долго не получала, но надеялась, что он жив, 
воюет. Жить стало голоднее, ввели продуктовые 
карточки, и Евдокия предложила Лене: «Давай, 

девка, я тебя на работу устрою к нам в типогра-
фию. Хоть карточку получишь на продукты, а жить 
так с нами и будешь». 

И стала Лена работать рассыльной в типогра-
фии, разносить бумаги по предприятиям. Вскоре 
пришла разнарядка: двоих направить на рытье 
окопов, и одного человека в школу ФЗО для обу-
чения работе на станках. На окопы Лену не посла-
ли — больно мала ростом и худа, и годков всего 14, 
а вот в школу ФЗО — в самый раз.

Молодежи собралось много. Всем объявили, 
что работать поедут на завод в г. Серов, где-то на 
Урале. И погрузили всех в два товарных вагона — в 
одном парни, в другом девчонки. Двери закрыли 
и, похоже, совсем забыли про них… В вагоне не 
было ни лавок, ни печки, просто в одном углу было 
навалено сено, на котором все спали, а в другом 
ходили по нужде в щель между досками пола. 

Целый месяц везли их до Урала, в какой-то не-
ведомый город Серов. Из вагона ни разу не вы-
пускали. Ели они то, что взяли с собой из дома, а 
потом просто голодали. У кого-то нашлась кружка, 
ее высовывали в оконце под потолком и собира-
ли для питья дождевую воду. Не считали, сколько 
дней прошло, не кричали, не плакали — сил не 
было. Когда наконец кто-то снаружи открыл засов 
и раздвинул двери, то удивился: «Девки, вы жи-
вые?!» Оказалось, живых было больше половины, 
а они и не заметили, что их соседки не спят, а дав-
но умерли… В вагоне у парней мертвых было боль-
ше, они хуже переносят голод. 

Их накормили солдатской кашей с мясом (одна 
девчонка тут же умерла — желудок отвык от пищи) 
и строем повели в город. На вокзале прочитали 
вывеску: «Надеждинск». «А где Серов?» — спросил 
кто-то. «Недалеко, пешком дойдете», — ответили 
им.

Их поселили в каменном доме в больших ком-
натах, только вместо стекол окна были затянуты 
бумагой, и печки не было вообще, впрочем, как 
и туалета. Просто в комнате стояло одно ведро 
с водой и двенадцать помойных —для туалета на 
всех 40 девчонок. Спали в одежде на деревянных 
нарах, не было ни постельного белья, ни одеял. 
Мальчишки жили на другом этаже. На ночь комна-
ты снаружи закрывали на ключ.

На их расселение пришел посмотреть какой-то 
большой начальник. Когда все стали жаловать-
ся, что в комнатах холодно и не на чем даже воды 
вскипятить, а на улице — снег и холод, начальник 

Алевтина НЕМЕРОВА,
фото из семейного архива

Три картофелины
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демонстративно снял с одной ноги сапог, и, встав 
в носке на голый пол, заявил: «А совсем и не хо-
лодно! Пол теплый». Но кто-то утащил у него сапог, 
и он, прыгая на одной ноге, стал ругаться. В конце 
концов его пожалели, сапог вернули. На следующий 
день пришли рабочие и установили посреди ком-
наты печку-буржуйку. Вот она-то и спасла девчат от 
уральских холодов. 

Дров никто не давал. Они быстро сожгли все за-
боры вокруг, а потом кто-то нашел сарай с книгами: 
тома сочинений Ленина и Сталина. Решили взять их 
на растопку, а оказалось, что книги-то деревянные! 
Видимо, стояли они раньше где-то только для вида. 
Они сожгли в своей печке часть найденной «библи-
отеки». А потом парней, таскавших книги, арестова-
ли, и больше их никто не видел… 

Работали ребята на «номерном» заводе на то-
карных станках, вытачивая корпуса снарядов. Лена 
из-за своего маленького роста подставляла к станку 
ящики и, стоя на них, с трудом заталкивала в станок 
тяжеленные заготовки для обточки. А иногда зале-
зала на станок с ногами и обеими руками пыталась 
установить непослушную железяку. 

Так ее верхом на станке как-то заметил начальник 
цеха. «Это еще что за детский сад? — закричал он на 
мастера. — А если ее в станок затянет? Нам травма-
тизм не нужен! Кто хоронить-то будет?» Лену пере-
вели в тарный цех, сколачивать ящики для снарядов. 

Это работа ей понравилась: вкусно пахло деревом, 
доски были не тяжелые, а стучать молотком ее в дет-
стве научил тятенька, когда она помогала ему под-
бивать обувь. 

Кормили в столовой каждый день. Не то чтобы 
сытно, но с голоду уже никто не умирал, даже в обя-
зательном порядке давали пить отвар хвои, чтобы 
цинги не было. А однажды в комнату к девочкам 
пришла врач для профосмотра, велела всем раз-
деться и подходить к ней по очереди. Но девчонки 
испугались, залезли под нары. Врач не стала ругать-
ся, а ласково и негромко стала объяснять девочкам, 
для чего им, будущим матерям, нужны профосмо-
тры. Постепенно все вылезли из-под нар и дали себя 
осмотреть.

В тарном цехе Лена подружилась с виду с суро-
вой девушкой Надей Надыршиной, с которой рабо-
тала в паре. «Давай сегодня в столовую не пойдем, 
а заранее хороших сухих досок натаскаем: их недав-
но с лесозавода привезли», — предложила как-то 
Надя. Девчонки приготовили все заранее. Гвозди и 
молотки им приносил молодой парнишка из инстру-
ментального цеха Саша Соболев. И так они хорошо 
подготовились к работе, что вместо 120 ящиков по 
норме сколотили за день 240! Мастер Александра 
Ивановна сказала: «Вы по 200 штук делайте каждый 
день, и достаточно». Одну пару работниц убрали из 
цеха — Надя с Леной и одни справлялись с планом.

Елена Меркурьевна Немерова (сидит первая слева). 1951 г.



Не проработала Лена здесь и полгода, как 
заболела приемщица, и ее направили прове-
рять готовую продукцию.

Лена начала привыкать к такой жизни, 
только по ночам вспоминала про свою дерев-
ню, про сестер. Как они-то живут и живы ли 
вообще? Никаких известий от них не было, и 
писем она ни от кого не получала.

Продуктовые карточки выдавали на два 
месяца. Как-то Лена решила свои карточки 
отдать на хранение секретарю начальника 
цеха, чтобы та положила их в сейф. Но секре-
тарь вышла куда-то из кабинета, не закрыв 
дверь, а когда вспомнила про карточки, их 
уже нигде не было. От отчаяния, что теперь 
придется голодать, Лена зарыдала во весь 
голос. Сбежались люди, но не знали, чем уте-
шить девчонку. 

На шум вышел из кабинета начальник. 
Узнав, в чем дело, пообещал Лене как-то ре-
шить ее проблему. Вечером после работы он 
повел ее к себе домой ужинать. Объяснил 
жене, что девчонка потеряла все карточки, и 
та молча усадила ее за стол. На ужин у них 
было 3 картофелины. Одну, целую, отдали 
Лене, а две другие разрезали пополам и съе-
ли по половинке сами и двое их детей, маль-
чишек. Ее оставили ночевать, а утром началь-
ник цеха позвонил в столовую и договорился, 
что два месяца Лена будет работать в столо-
вой подсобной рабочей. 

Теперь Лена сидела в столовой у самого 
входа и каждому пришедшему обедать вы-
давала ложку. А когда рабочие выходили из 
столовой, она забирала у них ложки обрат-
но, внимательно следя, чтобы ни одна не по-
терялась. За это ее кормили остатками каши, 
соскребая со стенок бачка. Так добрые люди 
не дали ей умереть с голоду. А как только по-
лучила новые карточки, Лена вернулась ра-
ботать в свой тарный цех, где ее с радостью 
встретили подруги.

Когда пришло известие, что война закон-
чилась, для «фэзэушников» устроили празд-
ник. Каждому выдали по чекушке водки. Ее 
пили все, Лена тоже попробовала немного. 
Потом устроили танцы. Музыки никакой не 
было, просто две девчонки сидели на подо-
коннике и без конца напевали: «Топор, рука-
вицы, рукавицы и топор». А остальные в цен-
тре комнаты плясали, как могли, изо всех сил 
топая башмаками на деревянных подметках. 
Танцевали и мечтали, что теперь-то, после 
окончания войны, все смогут досыта наесть-
ся хлеба, вернуться домой, встретиться со 
своими родными, и, как в сказке, будут жить 
долго и счастливо!

Юний ГОРБУНОВ
ПИСАТЕЛЬНИЦЫ РОССИИ

(Материалы для биобиблиографического словаря)
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Молебен в лето 1885 года 
Он состоялся по случаю пуска совсем небольшого, 

длиною всего в пять километров, но важного для Ека-
теринбурга рельсового пути. Обратимся к семейным 
воспоминаниям известного краеведа Василия Кон-
стантиновича Некрасова, у которого дед, бабка, тетка, 
отец и мать работали на железной дороге, да и сам он 
долгих 44 года служил механиком по обес печению 
безопасности движения. 

В лето 1885 года, когда по одной из главных улиц 
города — Покровскому проспекту (ныне улица Малы-
шева) — проложили рельсы, по ним, вызывая панику 
лошадей и изумленные пересуды обывателей, от стан-
ции Екатеринбург-II (Шарташ) к центру города отошел 
паровоз. В то время на территории нынешнего Исто-
рического сквера, на освободившихся площадях, раз-
местились Главные мастерские строящейся в сторону 
Тюмени железной дороги, куда маневровый паровоз 
и прикатил на ремонт первую сцепку пассажирских и 
товарных вагонов.

В 1912 году по просьбе именитых купцов города, 
которые смекнули, что пришедшие из разных мест по 
железной дороге товары выгоднее доставлять в лавки, 
склады и лабазы Гостиного двора не подводами, а по 
рельсам, был проложен дополнительно небольшой от-
резок колеи, удлинивший общий железнодорожный 
путь по Покровскому на триста метров. Но с началом 
строительства трамвайных путей по бывшей Уктусской 
рельсы мини-купеческой дороги разобрали.

Главная же часть этого рельсового пути сыграла 
важную роль в 1941 – 1945 годах. Тогда небольшой 
паровоз, ходивший вдоль улицы Малышева, работал 
напряженно и столько часов в сутки, сколько требовало 
военное время: обеспечивал подвоз сырья и материа-
лов различным предприятиям, находившимся в этой 
части города. Обратным рейсом доставлял до станции 
к эшелонам, уходившим на запад, оружие, боеприпа-
сы, одежду, продовольствие. К паровозику на станции 
часто прицепляли пришедшие с прифронтовой поло-
сы санитарные вагоны с красным крестом, и он под-
возил раненых прямо к госпиталю, который размещен 
был на всех этажах выходившего на улицу Малышева 
крыла Дома промышленности. Прожила эта городская 
железная дорога более 80 лет. 

Из дневника воспитательницы д/сада №3 
Валентины Васильевны Поповой

22 июня 1941 года — Война! Неожиданно и очень 
тревожно. Родители и дети возбуждены, много разго-
воров. Хочется надеяться, что это ненадолго!

5 июля 1941г. Вести по радио день ото дня тре-
вожнее. Никакой ясности. Мобилизованы и ушли на 
фронт многие железнодорожники — папы наших ре-
бятишек.

14 июля 1941г. Встречали первый эшелон с детьми 
из Москвы, разместили в соседнем детском саду. На-
кормили, уложили отдыхать. А теперь почти каждую 
неделю принимаем вагоны с маленькими беженцами. 
Не спим сутками. 

5 августа 1941г. У вокзала часто слышна музыка 
военного оркестра, значит, опять провожают на фронт 
очередной эшелон.

26 августа 1941 г. Идут и идут эшелоны. Все гудит. 
Этот грохот железной дороги, как рев раненого зверя, 
резкие тревожные гудки особенно слышны ночью, не 
дают спать. Дети плачут, хотя и не понимают, что может 
случиться на «этой войне». 

17 сентября 1941 г. В жизнь вошло новое слово 
«уплотненцы». Ко всем подселяют семьи эвакуиро-
ванного из Москвы номерного завода. Теперь у нас в 
квартире живет 21 человек — шесть семей. А комнат 
на всех две. Тесно, но ничего, все под крышей, в тепле. 
Трудно по утрам — на всех один умывальник, да и тот в 
туалете. Завели график, и по кухне тоже.

30 ноября 1941 г. Долго размышляли, что еще 
можно продать на хлеб. Решили продавать все, что 
можно было еще продать, но патефон сохранять до 
последней возможности. Сколько с ним связано самых 
лучших довоенных воспоминаний! Танцы под Утёсо-
ва… Сейчас мы его совсем не заводим: тесно в комнате, 
да и спят в квартире все в разное время — работают-то 
сменами.

Начали продавать собранные братом Костей газет-
ные подшивки. Идут хорошо, берут и курящие, и жен-
щины — на оклейку стен. У нас правило: «Три рубля 
пара, на пятерку — три». Намерзнемся, зато к вечеру 
возвращаемся домой с буханкой. Страшно подумать, 
какой голод в Ленинграде, если у них суточный паек 

Инна ГЛАДКОВА,
иллюстрации подготовил Эдуард ГИЛЬМАН

Воюющая магистраль

Инна Марковна Гладкова — тележурналист, автор публицистических рассказов и эссе об истории Урала. 
Лауреат премии губернатора Свердловской области 2001 года за телесериал «Екатеринбургские тайны». 
Автор многих очерков в нашем журнале. Ныне живет в Германии.
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125 – 250 граммов, а у нас, работающих — по 400, 
только у мамы и Галиных ребят по 250.

25 января 1942 г. Давно не садилась за дневник. 
Хорошего мало, ну… и писать не хочется. Дома холод-
но. Топят плохо — и нечем, и некому. Обогреваемся все 
на кухне. Ложимся поздно.

7 февраля 1942 г. А карточки по-прежнему ото-
варивают очень плохо: лежат передо мной карточки — 
детские, мамины и наши — на сахар, на кондитерские 
товары, молоко, жиры, мясо, рыбу, макароны за но-
ябрь, декабрь и январь. Ничего не выдано.

12 августа 1942 г. Уже несколько дней практически 
со всем городом ездим на станцию Сортировка с ло-
патами и кирками на строительство дополнительных 
путей. Ведь Свердловск — узловая станция. Сколько 
теперь ждет составов во все концы! Грунт каменистый. 
Я отбила в кровь все руки. Надо было иметь брезен-
товые рукавицы. Теперь носим на носилках камни-
глыбы. Хорошего тоже мало. На носилках вроде бы и 
немного, а тяжесть — ужасная! 

Натаскалась! Болят не только руки и плечи, но и 
ноги, и шея, и даже мочки ушей. А ездим почти каж-
дый день. Надо успевать, пока стоит хорошая погода. 
Не рассыплюсь! На войне много хуже.

5 октября 1942 г. По предложению политрука го-
спиталя Л.М. Дувановой взяли шефство над ранены-
ми одной из палат. Госпиталь близко от нас, в бывшей 
школе на ул. Свердлова. Палата большая, на 19 чело-
век. Лежат с тяжелым ранением, увечьем конечностей. 
Есть совсем без рук и ног, а один безрукий еще и сле-
пой, а он ведь из сельской местности, отец семейства. 

Я робела, боялась показаться бестактной. Напи-
сала двоим, по их просьбе, письма родным. Была со 
всеми внимательна. Просили приходить еще. Обе-
щала. А дома не могла уснуть. Жутко. А они, искале-
ченные, между прочим, еще шутят, подтрунивают друг 
над другом…

4 ноября1942 г. Чем дети могут помочь раненым? 
Только как-то отвлечь от суровой действительности. 
Решили готовить концерты не только в главные празд-
ники, но в каждое посещение читать раненым стихи, 
петь песни, каждый раз украшать палату новыми дет-
скими рисунками. Этих посещений в больничных па-
латах ждут. Врачи говорят, что концерты юных артистов 
лучше лекарств. Детям аплодируют, кто может — рука-
ми, а кто — и костылями. Подготовка к таким встречам 
мне добавила ответственности, да и хлопот: не просто 
научить малышей мелодиям и ритму. Зато это была 
наша маленькая, но реальная помощь фронту».

Из рассказа Марии Сусловой-Рожневой
«Нам по двадцать. На призывной пункт, чтоб взя-

ли на фронт, пошли втроем: Люба Гаврилова, Полина 
Мамаева и я. А получилось, что подружек взяли, а я 
осталась. Люба написала с дороги, что едет на курсы 
радисток. Потом мы с ней потерялись. А Полина всю 
войну в прифронтовом медсанбате, дошла до Вос-
точной Пруссии. Вернулась домой. Трудно даже пред-
ставить, как эта девчонка однажды из тяжелого боя 

под артиллерийским обстрелом вынесла 27 раненых. 
За один только день! Это же рекорд войны! А сколько 
всего жизней спасла, и не сосчитать! Она и под Ста-
линградом воевала, через Волгу не раз переправляла 
раненых на барже, тоже под пулями и осколками. Где 
только силы брала? Видели б вы ее — маленькая, хруп-
кая! Я ее потом спрашивала: «Поль, ты что, заговорен-
ная?» — «Да нет, — смеялась, — сама и ранена была, и 
дважды контужена».

А тогда, в сорок первом, подружек Родину защи-
щать взяли, а мне какой-то военный с ромбом сказал: 
«Чего ревешь? Передовая сегодня везде. Ты тут, на 
железной дороге, нужна. Срочно на курсы, сдавай на 
машиниста!»

Еще в 1937-м я получила права помощника маши-
ниста. Работа на паровозе хоть и чумазая, и не жен-
ская, но нравилась. Наслышалась рассказов про то, 
как трудно восстанавливали пути и движение по ним 
после Гражданской. Как большое путевое хозяйство 
постоянно обустраивалось, начали поступать новые, 
более мощные паровозы: «ФД» (Феликс Дзержин-
ский), «СО» (Серго Орджоникидзе) и «ИС» (Иосиф 
Сталин). Правда, меня взяли в бригаду, которая рабо-
тала на стареньком паровозе. Тогда расстроилась, но 
потом оказалось — и к лучшему. Рейсы мы делали по 
Уралу. Пассажирские. И тут эта проклятая война. Сразу 
все службы дороги и паровозные бригады перевели 
на строгий, жесткий режим. Никаких задержек, ни-
каких опозданий, за нарушение — трибунал. Тяжелая 
доля была у работавших на железной дороге. А друго-
го быстрого транспорта в то время просто не было.

Экзамен на машиниста я сдавала срочно. Страш-
но вспомнить тот первый самостоятельный рейс. За 
локомотивом длинный хвост вагонов — везем под-
крепление осажденной Москве. Новобранцы. Не об-
стрелянные. Обратным рейсом нам подцепляют состав 
с беженцами. Много детей, стариков. Не все одеты по 
сезону, а уже холодно. В вагонах не топят. Издалека ли 
люди? Что они едят? На стоянках, порой долгих, пока 
пропускаем эшелоны с военной техникой, которая 
следует на Запад, мои пассажиры с жестянками бегут 
под станционный кран за кипятком. Трое в том рейсе 
умерли. 

А вообще — у меня большой стаж, всю войну на па-
ровозе, и потом еще до 1950 года работала. На фрон-
те не была, но в тылу задания Родины выполняла, как 
все, добросовестно».

Мария Яковлевна про своих коллег рассказывать 
могла долго и охотно, а свою работу оценила скром-
но. Только вот в музее Свердловской магистрали, в 
той экспозиции, что была еще во Дворце культуры 
железнодорожников, я видела редкий документ из ее 
военной биографии. Оказывается, однажды, чтобы 
устранить неисправность, Мария с риском для жизни 
залезла в горячую топку паровоза.

Это было осенью 1942 года. Паровозная бригада 
везла раненых в тыл. Паровоз, натужно пыхтя, тащил 
сцепку вагонов с красным крестом. Она, машинист, 
как обычно, следила за сигналами семафоров, за тор-
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мозами, количеством воды в тендере, ну и, конечно, 
за манометром. Как вдруг видит неладное: давление 
пара в котле падает, стрелка ползет вниз. «Уголька! Еще 
уголька!» Кочегар хватает лопату, начинает бросать 
в топку, но эффект тот же. Лишь бы дотянуть, скоро 
большая станция, стоянка 30 минут.

ЧП оказалось серьезным: прогорели колосники. 
Свободной ремонтной бригады на станции не было. 
Когда придет техническая помощь: через сутки, двое, 
трое? Что делать?

«Ты машинист, тебе и решать!» В бригаде все мужи-
ки, а в горячую топку паровоза (ждать, когда остынет, 
было некогда), завернувшись в мокрый ватник, полез-
ла она одна. Задыхаясь от жара и пара (ее постоянно 
обливали водой), несколько раз лезла в пекло, пока 
не поменяла колосники. Получила серьезные ожоги 
лица, рук, само собой, обгорели волосы, но поезд с 
ранеными со станции ушел без опоздания. Врачи по-
езда оказали ей первую помощь. Потом Маша долго 
еще залечивала ожоги, следы которых остались на всю 
жизнь. Героиней она себя не считает, но русский поэт 
как раз о таких мужественных женщинах и сказал: «…В 
горящую избу (топку) войдет!…» 

Сухие цифры военной хроники
История давно признала: без железных дорог, без 

этой главной кровеносной артерии в нашей стране, 
которая питала фронт, не было бы Победы. Самая 
хорошая армия проваливала операцию, если ей во-
время не подвозили оружие, снаряды, горючее и по-
полнение. Не случайно ставка Гитлера прежде всего 
нацелила главный удар на наши западные железные 
дороги и их объекты. Бомбили по 6 – 7 раз в день. И 
летчик старался попасть прежде всего в паровоз. За 
уничтоженный паровоз ему давали 10 дней отпуска и 
Железный крест. Из-за постоянных бомбежек на же-
лезных дорогах возникали чудовищные пробки. Так, 
31 июля 1941 года за один день было произведено 50 
бомбовых ударов. 667 наших поездов враз стали…

В условиях военной катастрофы никакие приказы 
не смогли бы изменить ситуацию на транспорте, если 
бы не сами железнодорожники. На счету был каждый 
паровоз. Из тупиков выводили старые, особо цени-
лись марки «Эу», они были на пять тонн легче новых, 
пусть и более мощных «ФД», «СО», «ИС», могли после 
бомбежек двигаться по наскоро уложенным рельсам. 
Не было угля — топили дровами, воду использовали из 
рек и колодцев. Их срочно ремонтировали. И 70 про-
центов всех военных перевозок обеспечивали парово-
зы серии «Эу». Их называли еще «рабочими лошадка-
ми», они, как танки Т-34 и штурмовики ИЛ-2 — особая 
гордость минувшей войны.

Один такой паровоз — музейный экспонат — встал 
на вечный прикол на запасном пути локомотивного 
депо станции Свердловск-Пассажирский. Его хоро-
шо видно с виадука. На нем историческая надпись: 
«Уральцы — Ленинградскому фронту!» Известно, что 
первым рейсом он доставил собранный для бойцов 
вагон подарков: теплые носки, варежки, кисеты, табак. 

И боеприпасы тоже. В Свердловск он же привез детей, 
вызволенных по льду Ладоги из осажденного Ленин-
града. Потом не раз этот паровоз ходил специальными 
рейсами к линии фронта за металлоломом, которого 
оставалось много после боев. А металл уральским за-
водам был очень нужен — для новых танков, пушек, 
снарядов. 

С началом войны нормативы на железной дороге 
сразу изменились. Паровозы тащили составы со ско-
ростью уже 1000 километров в сутки, против дово-
енных 600. Теперь мы знаем, что огромные резервы 
для обороны столицы под Нарофоминском были до-
ставлены с Дальнего востока всего за шесть суток: 36 
эшелонов пересекли страну со скоростью курьерского 
поезда и сразу вступили в бой. Вермахт понес первое 
серьезное поражение, немецкие генералы сразу и не 
поняли, «откуда у Жукова появилось столько резерв-
ных дивизий?»

В лихое время особое место занял Урал, который 
потом назовут «Опорным краем державы». Казалось, 
что вся европейская часть Советского Союза лавиной 
хлынула на Восток. И конечно, здесь главный удар 
приняла Свердловская магистраль. Нам, сегодняш-
ним, до зубов автомобилированным, трудно пред-
ставить, как в то время рельсовая дорога в короткий 
срок смогла осилить такое переселение народов. С 
западных территорий ценой невероятного напряже-
ния сил по железной дороге были переброшены 2,5 
тысячи эвакуированных предприятий и 18 миллионов 
беженцев. К нам в первые — не месяцы, а дни, под 
строжайшим секретом прибыли, например, два эше-
лона уникальных ценностей Эрмитажа; в Свердловске 
«поселился» институт точного времени имени Штерн-
берга и с ним — главные часы государства. Через стан-
цию Свердловск в Тюмень тайно проследовал литер-
ный состав с саркофагом Ленина, в Новосибирск — с 
полотнами Третьяковской галереи… Ну а о «переселен-
ных» с запада секретных заводах и говорить не будем: 
они переехали и практически с колес начали работать 
на оборону и на победу.

С Урала и через Урал с востока на фронт днем и 
ночью шли поезда, их надо было пропустить беспре-
пятственно. А все станционные и подъездные пути 
Свердловского узла были забиты эшелонами с обору-
дованием эвакуированных предприятий. Диспетчерам 
с большим трудом удавалось проводить транзитные 
поезда. Это время отмечено знаком беды и великого 
героизма. 

В документах того времени находим имя академика 
В.Н. Образцова. Мы больше знаем его сына — создате-
ля знаменитого кукольного театра — Сергея Образцова. 
А Владимир Николаевич Образцов — это крупнейший 
ученый, его называли не иначе как «отец транспорт-
ной науки» («логистика» — так она теперь называется). 
Тогда он находился в эвакуации в Свердловске. Изучив 
сложную обстановку на Свердловской магистрали, он 
предложил сделать небольшую рельсовую вставку от 
станции Аппаратная Егоршинского направления до 
линии на Нижний Тагил. Так появилась станция «Звез-
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да» (сегодня ее уже нет). Трудно далась эта стройка, 
в которой задействовано было и население города. 
Но в результате часть транзитного потока была пуще-
на мимо донельзя загруженных станций Шарташ и 
Свердловск-Пассажирский. Обстановка существен-
но разрядилась.

Урал — Москва — Кубань — 
Новороссийск

Так выглядит боевой путь одетого в стальную бро-
ню поезда, героическую историю которого несколь-
ко десятилетий назад по крупицам собрали вместе с 
преподавателем математики Людмилой Николаевной 
Овчинниковой дети школы №2 Железнодорожного 
района. Они провели поиск участников того дивизио-
на, встречались с ними, и как результат — рассказ еще 
об одном историческом подвиге уральцев в годы Ве-
ликой Отечественной войны. 

Поначалу идея создать бронепоезд своими сила-
ми, назвав его «Свердловский железнодорожник», и 
отправить на фронт казалась утопией. Где взять специ-
алистов, если их физически нет? Если люди и так рабо-
тают на пределе возможностей, по 12 и более часов в 
сутки. И это на голодном-то пайке! Да и бронепоездов, 
кроме легенд о них, никто здесь в глаза не видел. И все 
же в октябре 1941-го бронепоезд решили построить. 
Нашли старый паровоз марки «Ов» — скорость у него 
невелика, зато маневренность отличная. Капитально 
отремонтировали, перебрав все буквально по винти-
кам, промыли котел. Выделили специальную бригаду. 
А работать пришлось в открытом для всех ветров депо, 

когда градусник зашкаливал за 30 и ниже. Оно тогда 
напоминало «ателье мод», причем — эксперименталь-
ное, где группа умельцев конструировала необычный 
«наряд» на «живой модели». «Кроили», причем впер-
вые, из самого прочного материала — бронированного 
стального листа. Над «платьем» колдовало содруже-
ство мастеров из восемнадцати человек. Группа сле-
сарей, токарей и сварщиков понимала, что выполняет 
очень ответственное задание Государственного Коми-
тета Обороны. Чертежи делали сами, корректировала 
их единственный в депо инженер Надежда Смирнова. 
Общее руководство и контроль взял на себя начальник 
депо Михаил Перекальский.

Сначала на паровоз надели прочный каркас. А по-
том на него начали навешивать броню. Тут и обнару-
жились главные трудности. Это не платье примерить. 
Подобные технические усовершенствования требова-
ли заводских условий. Толстые бронированные листы 
не поддавались и сверлам. За смену удавалось сделать 
всего два отверстия. Потолочные швы вообще мог ва-
рить только один умелец — лучший в депо сварщик 
Логинов.

Легендарный паровоз ЭУ
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И уж когда паровоз с огромными трудностями 
полностью «нарядили» сверху донизу, заковали, как 
богатыря в бронированные латы, произошло не-
предвиденное: вывести его из депо просто не смогли. 
Оказалось, что паровоз сильно осел, тонны металла, 
нахлобученные на него, дали большую осадку. И о 
маневренности речи быть не могло. Пришлось что-то 
менять, укреплять рессоры. А сроки подгоняли: люди 
работали круглые сутки, не выходя из депо. И вот в 
канун 23 февраля 1942 года на рельсах, по которым 
с товарного двора обычно на мельницу возили зер-
но, встретились даже два бронепоезда: Тагильский и 
Свердловский, перед этим опробованные на военном 
полигоне за Уралмашем. Был митинг, важное событие 
снимали для киножурнала «Советский Урал». Пленку 
эту время, должно быть, обесцветило, да и где ее ис-
кать? А вот документы сохранили некоторые подроб-
ности, в частности, о Свердловском бронепоезде. 

Построенный в рекордно короткий срок — четыре 
месяца — он состоял из паровоза, шести двухосных 
платформ, оборудованных трехдюймовыми орудия-
ми и пулеметами, плюс еще шесть вагонов с брониро-
ванными крышами для пушечно-зенитных установок. 
Бронепоезд снабдили боеприпасами и ремонтной ба-
зой. Друзья из Монголии прислали в подарок экипажу 
овчинные полушубки и валенки.

Известны имена уральцев, которые прошли с бро-
непоездом трудный боевой путь. Командир — лейте-
нант Поддубский, комиссар — лейтенант Бондарев, 
машинист — техник-лейтенант Петренко. 27 февраля 

оба бронепоезда отбыли в Москву. Затем «Свердлов-
ский железнодорожник» был направлен на Кубань, на 
одной из станций его ожидал местный бронепоезд. 
Пока фронт был далеко, их задачей было охранять 
стратегически важную железную дорогу от налетов 
вражеской авиации и сопровождать эшелоны, иду-
щие на фронт и с фронта. Когда немец занял Ростов и 
продвигался в глубь кубанских степей, бронепоезда 
участвовали в боях под станцией Кущевской, прикры-
вая отход наших эшелонов, отступавших к Краснодару, 
вели бои с авиацией противника. 

Из воспоминаний командира нашего бронепоезда 
Поддубского знаем, как за ними охотились немецкие 
самолеты, целыми группами летали вдоль железной 

Броненосец «Свердловский железнодорожник»

Командиры бронепоезда (сидит слева второй 
Ф.Д. Бондарев)
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дороги, пытаясь бомбить эшелон. Но зенитки броне-
поезда зорко следили за небом. От разрывов бомб и 
зенитного огня в степи стоял сплошной гром. Второй 
бронепоезд немецкие самолеты все-таки разбили.

Когда немцы подошли к Краснодару, «Свердлов-
ский железнодорожник» пропустил вперед все эшело-
ны в сторону Новороссийска и взорвал мост через Ку-
бань. Трое суток огнем своих пушек он не давал врагу 
переправиться. Держал под обстрелом три переправы, 
которые тот тщетно пытался возвести. Когда немцы по-
няли, что им мешает бронепоезд, вызвали авиацию.

Из воспоминаний помощника машиниста парово-
за Сергея Рылова: «Несмотря на плотный наш огонь, 
самолеты кидались на нас, пикировали и бомбили. И 
мы старались точно целиться, сбили не одну машину 
врага. Но остальные разворачивались и снова пики-
ровали на нас. Только одна партия отбомбится, летит 
в разведку «рама», докладывает, что бронепоезд цел, 
уходит.

От беспрерывной стрельбы накалились стволы 
пушек и пулеметов, температура на бронеплощад-
ках стала невыносимо жаркой, воздух от пороховых 
газов удушливо спертым. От резких маневров люди 
падали, травмировались, однако поднимались и про-
должали стрелять. Были минуты, когда клубы дыма 
и пыли застилали окрестность и в амбразуры ничего 
не было видно. Только по счастливой случайности ни 
одна бомба не угодила в полотно железной дороги. Но 
два прямых попадания по бронеплощадкам вывели из 
строя все зенитные установки и подожгли одну броне-
площадку. Ее мы закидали землей, огонь потушили, 
но лишенный зениток и двух заклинившихся орудий 
бронепоезд практически был выведен из строя. К тому 
же от резких непрерывных маневров динамичность, 
маневренность машины резко ухудшилась, нужен был 
срочный ремонт и промывка котла. 

Командир принял решение: на ближайшей стан-
ции всей команде покинуть бронеплощадки и отбыть 
на станцию Тоннельная. Оставшимся: комиссару Бон-
дареву, машинисту Петренко и двум его помощни-
кам — Нятину и мне поручил подвести туда же бро-
непоезд. Только мы выехали со станции, на горизонте 
появились вражеские «юнкерсы». Приоткрыв дверь, 
я с тревогой смотрю на приближающиеся самолеты. 
Петренко кричит: «Ничего, уйдем, только бы не по-
вредили путь!» Кругом уже рвутся бомбы. Самолеты 
разворачиваются и идут низко-низко, едва не задевая 
придорожные дубы. Разворачиваются и снова идут на 
нас. Нам под броней не слышно их противного воя, но 
то, как от взрывов бомб вздрагивает земля и барабанят 
по металлу осколки, мы ощущаем всем телом. От это-
го ощущения мутит в желудке. И вдруг дрогнуло тело 
бронепоезда и большой силы металлический грохот 
на несколько секунд оглушил нас… А поезд продолжает 
двигаться… «Слава уральской броне!» — кричит из ко-
мандирской башни комиссар. Он видел, как в смеж-
ную бронеплощадку ударилась бомба и полыхнула 
осколками по его башне. Броня выдержала прямое 
попадание, свибрировала от удара и отбросила бомбу 

на обочину дороги. Но, страшная в бою, наша брони-
рованная крепость сейчас не представляла опасности 
врагу. Они на нее продолжали безнаказанно охотить-
ся. А мы, заглядывая ежеминутно смерти в глаза, на 
малой скорости вели нашу беспомощную махину. 
Наконец, немцам надоел поединок с нами, самолеты 
ушли. А мы, сделав короткую остановку, осмотрели 
наш «бесстрашный» бронепоезд, снова двинулись в 
путь, сначала до станции Тоннельная, потом до Ново-
российска, где удалось произвести ремонт.

Немцы все ближе подходили к Новороссийску, и 
по нескольку раз в сутки бронепоезд выходил навстре-
чу врагу. Упорные бои за город начались 7 сентября. 
Наш бронепоезд стоял на восточной стороне Ново-
российского цементного завода и вел огонь из всех 
пушек и пулеметов по спускавшимся с горы немецким 
танкам и пехоте. Не выдержав огня, фашисты залегли 
в ближайшем овраге. Но и мы отвоевались: на всех 
бронеплощадках кончились боеприпасы. Когда немец 
уже занял город, по приказу командира все покинули 
бронепоезд и саперы его взорвали».

Вот такой героический след в истории Великой 
Отечественной оставил бронепоезд «Свердловский 
железнодорожник». В газете «Путевка» еще за 10 фев-
раля 1942 уральский поэт Константин Мурзиди напи-
сал о нем:

… Вложили мы силу в работу свою,
Всю мощь воедино собрали,
Чтоб наш бронепоезд в жестоком бою
Напомнил врагу об Урале! 
Почти через пятьдесят лет после описанных со-

бытий Галина Павловна Морозова, создавшая Музей 
боевой и трудовой славы, получила письмо из Ново-
российска от ветерана войны Т. Межерицкого, в кото-
ром он сообщил еще один интересный факт.

«В ноябре 1942 года, когда фашисты неистово стре-
мились прорваться вдоль моря по Сухумскому шоссе, 
их встретил огонь двух пушек, которые уцелели на по-
дорванном бронепоезде «Свердловский железнодо-
рожник», солдаты собрали к ним 270 снарядов. Даже 
как-то удалось подогнать искалеченный бронепоезд к 
Импортной пристани Новороссийска. Командовал им-
провизированной батареей младший политрук Алек-
сей Лукашов. Пока не кончились снаряды, артилле-
ристы меткой наводкой обстреливали занятые врагом 
улицы в центре города. За эту операцию Лукашов был 
представлен к награде. После войны останки бронепо-
езда видели в одном из карьеров за городом».

Пришла и ушла очередная весна. Все дальше и 
дальше победный сорок пятый. Время рубцует раны, 
лечит души. Череда лет и сегодняшняя жизненная суе-
та часто заслоняют даже героическое прошлое. Уходят 
участники и очевидцы. А наш маленький экскурс в 
прошлое свидетельствует, что это не просто сухая ста-
тистика, а живая славная история нашей Свердлов-
ской магистрали. Только надо торопиться ее писать. А 
то ведь и расспросить скоро будет некого. 
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В пятидесятых годах прошлого века в маленьком 
захолустном Верхотурье, где прошло мое детство, 
телевизоров еще не было. Кинематограф был един-
ственным  культурным центром, где можно было по-
смотреть не только киноленты, но и новости. В кино 
ходили все от мала до велика, особенно мы, пацаны, 
и стоило это удовольствие десять копеек. Как дела-
лось кино, для нас было великим таинством, а кино-
артисты казались и вовсе людьми из потустороннего 
мира. И все же  позднее мне посчастливилось при-
коснуться к кино.

«Артист» с арийской внешностью
Действительную военную службу я проходил 

в городе Советске, бывшем Тильзите Восточной 
Пруссии, которую после войны 
переименовали в Калинин-
градскую область. Для нас, мо-
лодых парней из российской 
глубинки, этот маленький горо-
док казался почти заграницей, 
как и вся Прибалтика. Городок 
хорошо сохранился, и по этой 
причине сюда часто наезжали 
киносъемочные группы. Вот 
здесь-то мне и посчастливи-
лось познакомиться с Леони-
дом Быковым, которого все 
знают по фильму «В бой идут 
одни старики» и по другим ки-
нофильмам. На этот раз снима-
ли киноленту «Разведчики».

В массовках, кроме граж-
данского населения, должны 
были присутствовать немецкие 
солдаты и даже эсэсовцы в чер-
ных мундирах. На эти секунд-
ные роли отобрали  человек 
двадцать солдат из нашей ча-
сти. Ростом не менее 180 см, со 
светлыми волосами и арийской внешностью. В чис-
ло «артистов» попал и я. Одели в черный мундир, 
дали в руки немецкий «шмайссер» и поставили у 
дверей гестапо. Интересно, что в здании комендату-
ры в годы войны действительно находилось гестапо, 
даже на фронтоне виднелись плохо закрашенные 
буквы. Снимали нас не более трех секунд, а потом 
была фотография с Леонидом Быковым. Вот только 
за тридцать пять лет она изрядно поистрепалась, а 
потом и вообще затерялась.

Федя и слон
Случилась эта история в мае сорок пятого года в 

Берлине, в районе Тиргартена, где находился наци-
ональный немецкий зоосад. Наши войска только-
только взяли Берлин, и в воздухе еще стоял запах 
пороховой гари. Федю Глушкова призвали в армию 
в конце войны, и в Берлин он попал уже после По-
беды, так и не успев сделать ни одного выстрела.

Отправился Федя разглядывать город. Как не 
посмотреть — больше такой возможности не пред-
ставится парню из уральской глубинки. Идет Федя 
по улице, а навстречу ему слон, такого животного 
он и не видел никогда в своей жизни. Худой такой 
слон, из зоопарка сбежал при бомбежке, голод-
ный. Федя развязал вещмешок и достал булку хле-

ба, протянул слону, тот хобо-
том взял ее и в рот отправил. 
Федя еще одну достал — так и 
скормил весь хлеб, который 
нес бойцам. Вокруг солдаты 
собрались, смеются, а слон 
так благодарно, жалостливо 
смотрит на Федю, что плакать 
хочется. Рядом американский 
корреспондент появился с 
кинокамерой, снял Федю со 
слоном.

Прошло много-много лет, и 
однажды уже в наше время по-
казывали по телевизору кадры 
военной американской кинох-
роники, и в одном Федя, уже 
Федор Иванович, узнал себя 
рядом со слоном. 

Бабий Яр
В конце восьмидесятых до-

велось мне побывать в Киеве 
с экскурсией. И вот здесь-то я 
еще раз увидел, как снимается 

кино. Фильм снимали военный, по Крещатику шла 
колонна людей в гражданской одежде: взрослые, 
старики, дети, по бокам шли немцы в эсэсовской 
форме с собаками. Людей вели к Бабьему Яру. Ме-
сто, известное сейчас всему миру.

Мы пошли рядом с этой колонной. У Бабьего 
Яра людей поставили на колени, и ударили пуле-
меты, конечно холостыми, киношными очередями, 
люди падали вниз. И хотя мы понимали, что все это 
не всерьез, но сделалось страшно, очень страшно.

Анатолий КОЗЫРЕВ

Прикосновение к кино

У памятника Бабьему Яру
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В 1930 году Соня Тимофеева окончила 7 классов. 
Она была круглой сиротой. Старшим братьям и се-
страм было не до нее, все жили тесно и бедно. Соне 
было всего 14 лет, но помощи и совета ждать было не 
от кого. Она забрела в сквер напротив оперного теа-
тра, уселась на скамейку и глубоко задумалась о сво-
ем будущем. Рядом лежала кем-то оставленная газета. 
Развернув ее, она увидела объявление о дополни-
тельном наборе в недавно организованный химико-
технологический техникум. И решила рискнуть.

Техникум этот располагался почти в центре Сверд-
ловска, на углу улиц Декабристов и Белинского. Ди-
ректор встретил ее радушно и, обозрев хорошие 
отметки в свидетельстве об окончании семилетки, 
распорядился, чтоб ее приняли без экзаменов. Узнав 
о ее бедственном положении, пообещал общежитие 
и стипендию.

Окрыленная, Соня побежала домой забрать скуд-
ные пожитки, — старенькое платьице и брезентовые 
тапочки.

Заботливый директор навестил вновь принятых 
учащихся в общежитии — огромном спортивном зале, 
где поставили, ни много, ни мало, сто кроватей. Уви-
дев, что у Сони совсем нет вещей, он написал записку, 
по которой ей на складе выдали юбку и гимнастерку 

с портупеей через плечо. В те времена это было даже 
модно. 

Вскоре начались занятия. Пока было тепло, Соня 
радовалась происшедшим в ее жизни переменам, 
но с наступлением холодов начались проблемы. Во-
первых, у нее не было ни верхней одежды, ни обуви, 
а во-вторых, в общежитии никак не могли наладить 
паровое отопление. 

Первую проблему она решила — поступила на ра-
боту в столовую, где по вечерам мыла пол и чистила 
огромные кастрюли. В столовой было тепло, и со дна ка-
стрюль можно было наскрести немного еды. К ней при-
ходили голодные подружки, и они вместе доедали эти 
остатки. Накопив немного денег, Соня на рынке купила 
себе старенькое пальтишко и поношенные ботинки.

Холод в общежитии стоял страшный. Буржуйки 
ставить не разрешали, да и никакая печка не согрела 
бы такое огромное помещение. Рядом находилась не-
большая комнатка, где был титан. Пока он был горя-
чим, учащиеся битком набивались в эту коморку, что-
бы немного согреться. Кто-то придумал сдвинуть все 
кровати и соорудить над ними нечто вроде шалаша. 
Спали вплотную, прижавшись друг к другу, а осво-
бодившимися матрацами накрывались. Так кое-как 
и перезимовали. Удивительно, что никто не заболел. 

Наталия ПОЗДНЯКОВА,
фото из архива автора

Сонина юность
(Из воспоминаний старой екатеринбурженки)

Свердловск, 30-е годы
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Многие были из деревень, закаленные, не привыкшие 
к удобствам. 

Очень часто вместо учебы всех направляли на суб-
ботники — выгружали вагоны, расчищали пути от снеж-
ных заносов, сортировали овощи на складе, стеклили 
строящиеся цеха Уралмаша. Иногда поднимали и по 
ночам. Труд этот никак не оплачивался. Было очень тя-
жело, холодно, голодно, но никто не роптал. Наоборот, 
все гордились тем, что помогают молодой республике 
Советов строить первую пятилетку. 

Всем малообеспеченным выдали талоны на пита-
ние, но деньги за них вычитали из стипендии. Столо-
вая находилась в бывшей трапезной монастыря, что на 
улице Декабристов. Кормили в основном селедкой.

Со стипендией тоже вышла загвоздка. Первые меся-
цы деньги учащимся не платили: управление торговли 
не перечисляло их техникуму. На общем собрании по-
становили послать туда делегацию. В числе делегатов 
была и Соня. Кто-то придумал смастерить рогожное 
знамя, с которым процессия торжественно прошла по 
городу. Знамя это со словами: «Спасибо за вашу забо-
ту о нас», вручили смущенному чиновнику. С той поры 
стипендию платили аккуратно, а к праздникам даже 
привозили гостинцы.

Каждую осень учащихся направляли в деревню. 
Группе, где училась Соня, выделили обширный участок 
поля. Работали от зари до зари. Картофель выкопали, 
высушили и заложили на хранение в овощехранили-
ще, вырытое тут же у поля. Спали в этих же буртах, при-
крывшись для тепла картофельным ботом. Никаких 
постельных принадлежностей не было. Ели картошку, 
сваренную на костре в ведре. Потом это ведро мыли и 
кипятили в нем воду. Заправив кипяток травами, пили 
«чай». Через день им привозили молоко и хлеб. Каждо-
му доставалось по кружке молока и по два ломтя хлеба. 

В другой раз убирали и солили капусту. Девушкам 
покрупнее выдали большие чистые брезентовые сапо-
ги, которые надевались прямо на обувь и завязывались 
выше колена. Они залезали в большие деревянные 

чаны и утрамбовывали капусту ряд за рядом. Осталь-
ные шинковали кочаны на столе. Ряд мелко нарезанной 
капусты перемежали с половинками и четвертинками. 
Соль сыпала женщина в белом халате, строго следя за 
технологией заготовки.

За эту работу не платили ни рубля, но никто не роп-
тал, не сбегал, все были веселы и горды тем, что помо-
гают Родине. 

На одном из комсомольских собраний решался во-
прос о ликвидации неграмотности. Желающих было 
много, но назначали только лучших, в том числе и Соню, 
хотя она и не была комсомолкой. Ей выдали справку 
для бесплатного проезда на автобусе, и она ездила че-
рез день в столовую, расположенную в бывшей церкви 
визовского завода, обучать неграмотных чтению, пись-
му и счету. Работа эта тоже не оплачивалась, все держа-
лось на энтузиазме. В конце учебного года специальная 
комиссия проверила, хорошо ли Соня учила своих по-
допечных. 

Костяк Сониного курса составляли аркадакские ребя-
та. Село Аркадак стоит на высоком берегу Волги. Поче-
му они поехали учиться так далеко от родных мест, Соня 
как-то не догадалась у них спросить. Ребята эти были как 
на подбор  — рослые, красивые, хорошо учились, были 
активистами, застрельщиками всех возможных начина-
ний. Никто не пил, не курил и не был замечен ни в каких 
неблаговидных поступках. Ребята прекрасно пели и ча-
сто под гитару исполняли старинные песни на несколь-
ко голосов. Особенно хорошо у них получался романс 
«Глядя на луч пурпурного заката». 

В те годы повсеместно боролись с религией. За сло-
ва «слава богу» или «сохрани господь» нещадно руга-
ли на собраниях. Особо упорствующих исключали из 
комсомола и из техникума. Доносительство в те годы не 
только не осуждалось, но всячески приветствовалось. 
В техникуме были люди, которым нравилось выявлять 
«классово чуждые элементы». Они гордились этим, 
были в авторитете у руководства и искренне считали, 
что делают благое дело. 

Техникум на субботнике



Соня знала, что ее соседка по койке в обще-
житии — дочь бывшего попа. Она не собиралась 
доносить на нее, но та все равно очень боялась и 
не раз плакала по ночам, умоляя Соню молчать о 
прошлом ее семьи.

Танцы и модная одежда считались буржуаз-
ными предрассудками и жестоко искоренялись. 
Одна девочка с Сониного курса красиво одева-
лось — бантики, крахмальные вязаные ворот-
нички, все выглажено, вычищено. Девочка эта 
жила с мамой, которая перешивала дочке свои 
старые платья. «Отстаньте от меня, я одета по воз-
расту», — отмахивалась она от назойливых кри-
тиков. Устроили собрание и чуть не исключили 
модницу из техникума.

Не раз придирались и к Соне. Кое-кому каза-
лось подозрительным, что она часто напевает от-
рывки из оперных арий, знает немецкий язык, что 
у нее «царское имя» и «благородная» внешность. 
Соня оправдывалась тем, что ее родители, кото-
рые давно умерли, были выходцами из крестьян 
Каслинского завода. А с ариями она знакома по-
тому, что мама ее работала в оперном театре кон-
тролером, а отец строил этот театр. Бдительные 
активисты в стремлении вывести Соню «на чи-
стую воду» даже ходили на кладбище проверять, 
действительно ли ее родители там похоронены.

На третьем году обучения студентов послали 
на практику в разные города. Соне достался Ки-
зел. Привокзальная площадь этого шахтерского 
городка была заполнена хмурыми крестьянами 
с узлами и котомками. Бабы голосили, младенцы 
плакали. Зрелище было душераздирающим. Не 
сразу Соня поняла, что это раскулаченные. Их со-
рвали с родных мест и везли в северные леса на 
лесоповал, где многие нашли свою смерть.

В Кизеле Соня работала кассиром в рабочей 
столовой, жила на частной квартире. Одна из жи-
личек хозяйки накануне вышла замуж, а на сле-
дующий день получила письмо от родителей. Те 
писали, что у них отняли корову, дом, все имуще-
ство и теперь везут неизвестно куда. Новобрачная 
в слезах рассказала об этом мужу. Тот закричал: 
«Почему ты не сказала мне, что ты дочь кулака? Я 
уйду от тебя, а то со мной будет то же самое», — и 
ушел от молодой жены, забрав свои вещи.

Когда после нескольких месяцев практики 
Соня вернулась в техникум, ее никто не узнал. 
Сокурсники ходили мимо, как будто эта девушка 
им незнакома. Соня не могла понять, в чем дело. 
Вдруг кто-то из ребят закричал: «Ребята, так это 
же Сошка»! Оказывается, за время отсутствия она 
выросла и изрядно поправилась. Из тщедушного 
подростка превратилась в высокую статную де-
вушку.

После окончания техникума Соню распреде-
лили в Нижний Тагил, где она прожила после-
дующие 40 лет.

Так закончилась Сонина юность.

13 апреля 
Вячеславу Николаевичу Скворцову 

исполнилось 70 лет. 
Министерство культуры Челябинской области 

23 апреля организовало в театре юного зрителя 
чествование юбиляра. 

Редакция и поклонники Вячеслава Николаевича 
Скворцова от всего сердца поздравляют юбиляра 

и желают ему крепкого здоровья, долгих лет жизни 
и бесконечных творческих успехов!

ПЕСНЯ О РОДИНЕ

Расскажи мне, земляк, мой товарищ бывалый,
Ты прошел сто дорог, не жалея коня,
Это кто же назвал нашу Родину малой,
Словно выстрелил черною пулей в меня?!
Мы сидим у огня, путь проделав немалый,
Здесь родимое небо и Вечный покой.
Воскресает душа, словно путник усталый, 
Что с ковшом наклонился над Лунной рекой.

Я выйду по тропе подталой
На полустанок небольшой.
Не может Родина быть малой
С такой великою душой.

Мне другая земля никогда не приснится
Потому, что в объятьях чужих городов
Я летаю во сне беспокойною птицей
Над вершинами сопок и сизых хребтов.
Потому, что осталась в распадках Урала
Та тропа, что из дома меня увела.
Потому, что певуньей была моя мама
И черемуха в детстве безумно цвела.

Я выйду по тропе подталой
На полустанок небольшой.
Не может Родина быть малой
С такой великою душой.

Вновь вершина твои солнце красит зарею.
Ты последних лучей от меня не таи.
Я иду по земле, сам я стану землею,
Но останутся вечными камни твои.
С дымом горьким долин мы повязаны кровью.
Так прости, если я, о минувшем скорбя,
Нерадивый твой сын, запоздалой любовью,
Тихой песней своей потревожил тебя.

Я выйду по тропе подталой
На полустанок небольшой.
Не может Родина быть малой
С такой великою душой.
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События восходят ко временам Анны Иоанновны и 
Бирона.

Справка первая
«Гамаюны» – это жители имения бояр Ромоданов-

ских, которое в бытность царя Алексея Михайловича 
было пожаловано Ромодановским с условием, что 
если прямых наследников князя Ромодановского не 
останется, то  имение Ромодановское в Калужском уез-
де Московской губернии будет возвращено великому 
государю.

В конце 1730 года вышел сенатский указ Н.Н. Де-
мидову о строительстве на башкирских землях 
Васильево-Шайтанского завода, а на реке Серге – 
верхнего и нижнего заводов. Вот сюда и отправил 
своих крестьян Никита Демидов – числом до 700 
человек. В 1739 году Никита Никитич приобрел в Ка-
лужском уезде Московской губернии в приписные к 
Дугненскому и Выровскому заводам государственных 
дворцовых крестьян 28 сел и деревень у князей Ромо-
дановских за 33 000 рублей.

В 1741 году крестьяне восстали, убили приказчика 
и ушли с работ.

В 1752 году крестьяне снова восстали и направили 
челобитные в правительствующий Сенат и  ее импе-
раторскому величеству о возвращении их из частной 
собственности в собственность Двора их император-
ского величества. Заводилы-бунтари были закованы в 
ручные и ножные кандалы и угнаны этапом на Урал по 
Московскому тракту.

В конце 1752 года крестьяне бросили все работы, 
выпустили воду из пруда, сожгли угольные кучи, вы-
гнали драгун Рижского полка, присланных на постой. 
По розыску было привлечено еще 700 человек, кото-
рые тоже были этапом отправлены на Урал.

Справка вторая
Гамаюн – птица вещая, по языческим поверьям.
По существующему в те времена обычаю, приня-

тому в гербовнике  русской аристократии, имена на 
польский манер имели прозвища. Так, род Ромода-

новских носил прозвище «Гамаюн» – «о, счастливей-
ший» (с персидского).

Жителей Калужского уезда, 70 лет принадлежащих 
князьям Ромодановским, тоже стали называть «гамаю-
нами».

Справка третья
Словарь русских говоров Среднего Урала отмечает:

«Гамаюн» (гомоюн) – прозвище лиц с «акаю-1. 
щей» речью. Следует отметить, что «акает» вся Мо-
сковская губерния, Калужский и Пензенский уезды. 
Собственно «Масква» «акает» и до сих.

«Гамаюн» – трудолюбивый, прилежный, дотош-2. 
ный, толковый человек.

«Гамаюны» известны: в Воронеже, в Томске, в Улья-
новской, Калужской, Пензенской, Тверской, Челябин-
ской, Курганской, Кировской и других областях.

Исход
Запыхавшиеся ребятишки прибежали к караулке:
– Дяденьки стражники! К Расковалихе много кан-

дальников ведут!
– Иде?
– Версты с две будет! Ишшо на лошадях с телегами 

народу много!
– Стража! На конь! – скомандовал старшой. – Да 

глядите у меня! 
Наряд на конях отправился к Расковалихе Первой.
На Расковалихе у кузни  столпились кандальники.
Из прибывшей партии дедок гомонит: 
– Соколики! Колесо бы перетянуть! Шина лопнула 

совсем  по такой-то дороге, вязь да каменья!
– Откудова, горюны?
– От Калуги, Никиты Никитича приписные мы.
– Эва! А вас, родимые, зачем сюды занесло?
– Бунташные  оне – вот этапом и гонят их всем се-

лом, – пояснил сопровождающий стражник. – Вот и 
бумага на всех; принимай пока полсотни  с бабами и 
детьми да с хозяйством!

– Куда гнать-то?
– На Сергу-реку, завод тама будет!

Радий ТИХОНОВ,
фото из семейного архива

Я — гамаюн!

Радий Тихонов – инженер-технолог тяжелого машиностроения. Выпускник УПИ. 46 
лет работал технологом Уралмаша. Председатель туристского клуба «Уралмаш», член 
маршрутно-квалификационной комиссии и общественной редколлегии альманаха 
туристов Уралмаша. Туристскими тропами прошагал Урал и Восточную Сибирь.
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– Эка, сказал! Отсюда-то верст тридцать будет, до-
роги, почитай, никакой!

– Дак на Расковалихе ножные ковы снимуть. Бегать 
тута некуды. Леса-то страшенные, да башкиры близко 
конные, враз переловят.

– Исправник тута и стража.
– Загонят все равно, как в мешок. Не больно поше-

велисси!
В кузнях на Расковалихе расклепывали ножные 

кандалы, в описи не больно грамотные стражи писа-
ли фамилию и имя раба божьего с пометой  звания и 
примет, если придется сыскивать утеклеца. 

Гробово-Первомайское
Километрах в трех от станции Дружинино, к северу 

от Московского тракта, есть село Первомайское. Место 
открытое всем ветрам, зимой около тракта наметает 
громадные сугробы, машины идут среди заносов, как 
в туннеле. Рядом с селом видна гора Гробова, около 
которой протекает речка Утка, приток Чусовой. Далее, 
к северу, расположен Новоуткинск и Новоуткинский 
пруд.

До революции село Первомайское называлось Гро-
бово; в 6 – 8 километрах от села есть две речки: Рас-
ковалиха Первая, Расковалиха Вторая. Названия речек 
и села восходят к истории екатерининской России, как 
и остатки берез вдоль тракта. Гробово находится близ 
пересечения федеральной дороги и Казачьего тракта 
из Башкирии через Михайловск, Нижние Серги и Атиг. 
Название села обусловлено главным занятием, в дав-

ние времена, его жителей. Село было этапным пун-
ктом на тракте, по которому гнали каторжан в Сибирь; 
умерших везли с этапом на лошадях и в Гробово укла-
дывали в гробы и хоронили по учетным книгам этапа. 
Работа по изготовлению гробов и могил оплачивалась 
из казны – это был, хотя и небольшой, заработок мест-
ного населения. На речках Расковалихах были постав-
лены кузницы, где каторжанам расклепывали ножные 
кандалы. Считалось, что отсюда бежать некуда. Екате-
ринбурга еще не было, Обь и Тобольск очень далеко – 
дикие леса по хребту и за хребтом и уйма зверья. Же-
лезной дороги тоже не было; заставы по тракту очень 
быстро ловили беглецов.

Что касается екатерининских берез, то существовал 
указ, обязывающий местную администрацию высажи-
вать деревья вдоль дорог. Остатки этих берез суще-
ствуют и поныне. 

Крестьянская привычка
Демидов отпускал продукты из своих магазинов; 

вновь пригнанным нечем было жить.
Следуя извечной крестьянской привычке, гамаюны 

испросили у хозяев и у волостного правления участки 
под «городьбу», в пределах заводской дачи. Выжига-
ли лес и сеяли рожь, тем и живы были. Часть их зани-
малась охотой по притокам р. Серги и бортничеством. 
К середине 50 годов ХХ века на речках Стариковке  и 
Иволге в 10 – 30 верстах от нижнего завода сохрани-
лись долбленые ульи-борти, в которых еще жили оди-
чавшие пчелы. Около борти на дереве подвешивали 

Рабочие и служащие старого прокатного цеха
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обрезок лиственничного бревна для защиты от посяга-
тельств медведей. Залезет медведь к борти, бревно ему 
мешает. Он его оттолкнет в сторону, подвешенное брев-
но ударит медведя. Он рявкнет и еще сильнее оттолкнет 
бревно. Бревно еще раз ударит медведя. Так продолжа-
ется, пока бревно не столкнет медведя с дерева.

Гамаюны обретают профессии
Рудобойка. Люди этой специальности обеспечива-

ли доменную печь рудой, кусками необходимого раз-
мера.

В Нижних Сергах при домне существовал «пожог».
На площадке «пожога» работали подростки, которые 
кувалдами-ручниками или большими молотками дро-
били руду до необходимого размера. На одну завал-
ку для домны требовалось несколько десятков пудов 
руды. На этом работали 2 – 3 десятка подростков. Им 
платили по 60 коп. в месяц. Завалка производилась 
один раз в смену (12 часов). На «пожог» вывозили 
стружку из механического, где ее обжигали, дробили 
и отправляли в домну. Мой дядя, Василий Петрович, в 
конце XIX века с десяти лет работал рудобойкой.

«Томилки» – это лесоучасток, где с весны до осени 
выжигают в кучах древесный уголь. Как только земля 
немного оттает и можно будет брать дерн, начинают 
выкладывать «кучи», сначала «шеститки», потом «дол-
готье» в виде шатра, обкладывают дерном, поджигают 

и, регулируя подачу воздуха, –«томят» уголь. Теперь до 
первопутка, до вывозки угля с «томилок», там остаются 
работать на все лето «жигари» – в основе старики, се-
мейные, у кого дети подросли, да люди не семейные. 
По готовности угля кучу разбирают и вывозят на завод-
ской склад плетеными коробами. Сдают по сортам.

Угленоша – эту работу выполняли крепкие молодые 
люди. Заполненный угольный заплечный короб весил 
около двух пудов. Это была плетеная корзина, уста-
новленная на заплечный станок – «козлы». Угленоша 
заполнял короб в угольном сарае по указанию мастера 
домны – какой сорт угля брать для сегодняшней плав-
ки. Выносил короб по доменному съезду и загружал 
в скип. На одну загрузку требовалось до сотни пудов 
древесного угля.

Уголь, руду – шихту и плавень – загружали в домну 
через загрузочный конус, который опускался, и порция 
ссыпалась внутрь домны. Завалка обычно производи-
лась ночью. В это время из домны вырывалось пламя 
и газы. Завалку было видно на всех улицах Нижних 
Серег, даже в Загорных. Доменное производство оста-
новили в Сергах в 1957 году.

Кричные мастера – эта специальность просуще-
ствовала на заводе до периода, когда пустили про-
катное производство. Слитки железа после домны 
направлялись в кричную, где проковывались под мо-
лотом с водяным приводом. Работа в кричной была 

Прокатный цех старого металлургического завода в Нижних Сергах
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самой тяжелой. Крица весила до 12 пудов. Под мо-
лотом ее проковывали, чтобы удалить шлак и полу-
чить полосовое железо. Кричные мастера работали в 
валенках и войлочной спецовке для защиты от брызг 
шлака. Рынок требовал прокатанное железо, на заводе 
потребовалось пустить мартеновское производство  и 
прокатный стан. При прокатке полосы появилась новая 
профессия – метельщик.

Метельщик – в его обязанность входило удаление 
окалины с горячей полосы. Специальность опасная, 
требующая сметки и быстрой реакции.

Прокатка
Полосовое железо кричной вы-

делки имело преимущество  в том, 
что оно мало ржавело, почти не 
окислялось, но в изготовлении было 
очень трудоемко.

Постепенно кричное полосо-
вое железо начинает вытесняться 
с рынков европейских и азиатских 
более прогрессивным прокатанным 
металлом. На Нижне-Сергинском 
заводе пущен прокатный стан с во-
додействующим приводом. Это 
потребовало увеличения выпуска 
стальных слитков. 

Появляются и новые рабочие 
специальности. 

Клюшник (вальцовщик) – он досылает специаль-
ным подвесным инструментом – «клюшкой» – слиток 
разогретого металла в валки прокатного стана. Вес 
слитка несколько десятков пудов, в «клюшниках» ра-
ботали физически очень сильные и здоровые люди. 
Заработок «клюшника» составлял 18 – 30 рублей в 
месяц при 10-часовом рабочем дне. 

С пуском мартеновских печей «гамаюны» освоили 
новые специальности – формовщиков и обжигальщи-
ков огнеупорного кирпича. Поставки кирпича с Верхне-
Сергинского завода постоянно срывались; поэтому на 
заводе был пущен цех по производству шамотного и 
магнезитового кирпича. Работа по его формовке ве-
лась вручную на винтовых прессах. В основном им за-
нимались женщины, работали по 10 часов и получали 
по 8 – 10 рублей в месяц. 

Началась японская война. Наиболее здоровую 
мужскую часть населения взяли в армию. После япон-
ской войны часть солдат вернулась. Мирной жизнью 
не успели воспользоваться, как началась Первая ми-
ровая война. Завод начал выполнять военные заказы. 
Механический цех осваивал штамповку металла. Из-
готовляли  броневые щиты для пулеметных расчетов, 
каски для пехоты, водовозные бочки, камеры для про-
жаривания обмундирования, т.к. на фронтах свиреп-
ствовал тиф. 

Завод осваивал обработку броневых сталей. Мар-
теновский цех – новые рецептуры сталей, прокатчи-
ки – новые режимы нагрева металла и его прокатки. 

Следует привести некоторые сведения об образо-
вании и культурном уровне «гамаюнов» Нижних Серег 
в начале ХХ века. Н. Серги насчитывали в то время 
около 9 тыс. жителей. На весь поселок имелось одно 
городское училище, одна 2-классная мужская школа 
на185 человек, одна женская школа на 94 ученицы и 
три смешанных школы на 164 места. В поселке было 
12 учителей; контора завода отпускала пособие на об-
разование – 300 рублей в год. Наиболее грамотная 
часть заводских рабочих выписывала журналы «Нива» 
и «Сатирикон». 

Старый завод. Домна. XIX в.



74 Уральский следопыт, май 2009

Д
ал

ек
ое

-б
ли

зк
ое

В период Гражданской войны Н.-Сергинский завод 
захватили войска Колчака. Наместником  был Илек. 
В период  революционного подъема «гамаюны» не 
оставались в стороне. На заводе была организована 
ячейка РСДРП(б). Одним из ее функционеров был Ни-
колай Михайлович Барабанов – мой дед по матери, 
машинист доменного цеха. Он был расстрелян Илеком 
в числе 17 членов ячейки, выданных одним из мест-
ных «доброхотов».

Голод и тиф, коллективизация
Отгремела Гражданская война. В разгаре анти-

религиозная кампания. Это направление борьбы с 
«опиумом для народа» нашло свое отражение в жизни 
нижне сергинских «гамаюнов». Постановлением Ека-
теринбургского губкома РСДРП(б) было предписано 
снести нижне сергинскую Свято-троицкую церковь. 
Она была взорвана. Попытки разобрать кладку церк-
ви не увенчались успехом. Кладка производилась из-
вестковым раствором на яичных белках. Постановле-
нием волостного комитета партии на месте одного из 
приделов церкви была построена деревянная школа-
десятилетка № 1, которая через 25 лет сгорела. Была 
построена вторая церковь около рынка, ее заняли  под 
хлебозавод в Отечественную войну. Теперь божьи слу-
жители ютятся в часовне на кладбище. Были попытки 
украсть золоченый крест с часовни, поэтому в настоя-
щее время крест на ночь с купола снимают и хранят в 
часовне. Службы идут своим порядком: крестят, отпе-
вают, служат всенощную, обедни, заутрени, принима-
ют доброхотные даяния.

В 20 годах в Н. Сергах был голод и тиф. Невоз-
можно было купить муки или крупы. Лошадь с упря-
жью стоила 60 рублей. Мой отец от голода и тифа стал 
беспризорником, ему было 12 лет, когда он в лаптях с 
онучами уехал со знакомым в Сибирь. В Екатеринбур-
ге они застряли, очень много было народу из сельской 
местности. На вокзале был только кипяток. Отец уехал 
«зайцем» до Богдановича, затем до Ирбита. Потом 
доехал на тендере паровоза до Пышмы. Там его сняли 

с поезда. Он пошел искать дерев-
ню Яр. В деревнях по пути работал 
где на прополке, где на посеве; зато 
хлеба было вдоволь. Добрался до 
станции Поклевская и остался рабо-
тать у хозяина.

Хозяин был из «гамаюнов». 
Имел крупорушку и шерстобитную 
машину, все это на конной тяге. 
Отец сначала гонял коней, потом 
ухаживал за скотом (9 коней, 12 
коров, овцы, свиньи, гуси, куры). 
Освоил новую специальность – на 
вспашке стал «бороноволоком». 
При бороновании необходимо все 
время ходить с конями, а боронили 
в 2 – 3 запряжки. Хозяин, чтобы не 
ходить за боронами, сажал легкого 
мальчишку или девчонку на перед-

него коня, и они управляли  конями при бороновании. 
Отец проработал у хозяина с 1920 по 1925 год.

Через год он уехал в Челябинск на строительство 
Челябинской ГРЭС. Там работал клепальщиком ме-
таллоконструкций и в это же время обучался разметке 
пространственных металлоконструкций. Учил его зем-
ляк «гамаюн» Сычев по прозвищу Селезень – по два 
часа после работы; отец ему платил по 2 рубля за час 
из своего заработка в течение месяца, после чего сдал 
на разметчика 6 разряда.

После работы на ЧЕГРЭС снова приехал в Н. Серги. 
В 1934 году поступил в Кизеловский горный техникум. 
Техникум закончил в 1938 году. На практике был на 
Кизеловских шахтах и там же защитил диплом и отра-
батывал 3 года на шахте им. Сталина и шахте им. Во-
лодарского. На шахтах опять попал под начало «гама-
юна» (Блиновских). Перед началом войны отработка 
закончилась, и отец вернулся в Н. Серги женатым и с 
тремя детьми (тремя сыновьями).

В предвоенные и военные годы на заводе катали 
броневую сталь и испытывали ее на Кабацкой горе. В 
Н. Сергах появилось подразделение НКВД. Стропти-
вых «гамаюнов» отправляли в места не столь отдален-
ные. В школе, где я учился, за малейшую провинность 
учеников представители НКВД часто допрашивали 
родителей, шли времена Берии. В Отечественную во-
йну «гамаюнов» сильно разбавили эвакуированные с 
Украины и Белоруссии. Появились фамилии: Эрлих, 
Касимовы, Приставка, Войцекян. Много внесли бес-
покойства в быт «гамаюнов» трудармейцы (узбеки, 
таджики, туркмены). Их очень плохо кормили – 300 
грамм хлеба на день и обед из грибного супа. Трудар-
мейцы ходили по домам, вынимали все из печей и 
съедали. В конце войны появились пленные немцы. 

Последствиями войны были дистрофия, кишечные 
и желудочные болезни. Для дистрофиков действовала 
диетстоловая в здании исполкома. 

С 1950 года я уехал в Свердловск учиться и потерял 
нить событий.

Весенний водозброс через Бучило
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— Так вы говорите, что вам удалось раздобыть 
раритет, а то и уникум — марку Норвегии с опечат-
кой в названии государства: «Норег» вместо обыч-
ного «Норге»?1 

За несколько дней до встречи с Олегом Павло-
вичем я действительно выменял на серию «флоры» 
Фуджейры норвежскую марку, на которой в назва-
нии страны две последние буквы поменялись ме-
стами.

— То, что вы приняли за редкость, на самом 
деле является рядовым выпуском. Никакой ошиб-
ки здесь нет. Более того, именно «Норег» многие 
норвежцы считают правильным названием своей 
страны. Но вы не огорчайтесь, — Олег Павлович 
похлопал меня по плечу, — за одного битого двух 
небитых дают! Кроме Норвегии, есть еще немало 
стран, названия которых на почтовых марках печа-
таются в нескольких вариантах.

Например, граничащая с Норвегией Финляндия 
получила такое наименование от шведов. Много 
веков Финляндия числилась шведским владени-
ем. Сами же финны называют свою родину Суоми. 
С 1809 года и до последних дней 1917-го страна 
под названием Великого княжества Финляндско-
го входила в состав Российской империи. Между 
прочим, первые почтовые марки поступили здесь 
в обращение уже в 1856 году — на два года рань-
ше, чем в Петербурге и Москве. Дело в том, что 
княжество пользовалось известной автономией и 
даже имело право выпускать собственную валюту. 
Однако впервые название страны на знаках почто-
вой оплаты появилось только в 1875-м. Сначала на 
двух языках — шведском и финском, а в 1889 году 
к ним присоединился и русский. С 1918 года на-
званий государства вновь стало два, но теперь уже 
настоящее имя страны — Суоми — стоит на первом 
месте, а шведское — на втором. И это справедливо, 
так как шведский язык своим родным считает едва 
лишь десятая часть населения Финляндии.

Непростое положение с надписями на знаках 
почтовой оплаты сложилось в свое время в Швей-
царии. В этой республике четыре государственных 
языка: немецкий, французский, итальянский и ре-
тороманский. Последний язык, впрочем, находит-
ся в близком родстве с итальянским. Так что швей-

1 Название Норвегии на почтовых марках здесь 
приводиться не латиницей, как в подлинниках, а 
кириллицей — для удобства читателя.

царским почтовым чиновникам пришлось изрядно 
поломать голову над вопросом: «Как на маленьком 
клочке бумаги поместить название страны и прочие 
необходимые надписи на четырех языках одновре-
менно?» Задача казалась неразрешимой. Отдать 
предпочтение какому-либо одному языку — значит, 
ущемить права других. Как быть?

Выход был найден, и довольно оригинальный. 
На швейцарских знаках почтовой оплаты название 
государства стали писать на… латинском языке — 
«Гельвеция»! Почему именно Гельвеция? В трудах 
некоторых историков Древнего Рима упоминались 
некогда жившие на землях нынешней Швейца-
рии кельтские племена, которых римляне (а ла-
тынь — язык древних римлян) называли гельвета-
ми. Таким-то образом  история помогла почтовому 
ведомству решить проблему с обозначением на 
марках названия страны, имеющей — ни много, ни 
мало — четыре государственных языка.

А вот в Америке единственной страной, выпу-
скающей марки с надписями на двух языках, явля-

Владимир ПУРОНЕН,
фото марок из коллекции автора

Республика римского народа 

Продолжение. Начало в № 1, 2003 г.
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ется Канада. Хотя в обиходе здесь пользуются чуть 
ли не десятком разных языков и диалектов, госу-
дарственными считаются два: 
английский и фран-
цузский. Когда-то 
эта территория по-
следовательно была 
колонией Франции и 
Англии. И на англий-
ском, и на француз-
ском языках название 
страны пишется оди-
наково, хотя произно-
сится несколько по-разному. Одна-
ко все остальные надписи на знаках 
почтовой оплаты выполняются здесь 
на двух языках.

Впрочем, даже если название 
страны на почтовой марке напечата-
но на одном-единственном языке, то 
и тогда оно может сообщить нам не-
мало интересного, а порой и неожи-
данного.

— Где, скажите мне, находится Ре-
спублика Римского Народа?

— Как где?
Я даже немного опешил, услышав столь наи-

вный вопрос. Ведь всем известно, что Рим — столи-
ца Италии. Следовательно…

— Нет! — перебил меня Олег Павлович. — Дей-
ствительно, сегодня Рим — столица Итальянской 
Республики. Однако Республика Римского Наро-
да — это точный перевод официального наимено-
вания Румынии, которое она носила после 1947 
года. До этого страна именовалась «Римским Коро-
левством». Вы удивлены? Что ж, не только многие 
филателисты, но даже некоторые уважаемые про-
фессора не знают, что название страны, которую мы 
привыкли называть Румынией, а сами румыны на-
зывают «Романа» или «Романиа», на русский пере-
водится как Римская. В основе румынского языка и, 
добавлю, молдавского тоже, лежит латынь — язык 
Древнего Рима. В былые времена большая часть 
земель нынешней Румынии под именами Дакии 
и Паннонии входила в состав Римской империи. 
Так что у современных румын и молдаван есть кое-
какие основания считать себя в некоторой степени 
потомками древних римлян.

— Что, по-вашему, значит название государства 
Монако? Затрудняетесь с ответом? Не огорчайтесь. 
К сожалению, на сей вопрос не сумеют правильно 
ответить даже многие коллекционеры со стажем. А 
ведь Монако по-французски значит то же самое, 
что и «монах» по-русски. Само княжество появи-
лось в XIII веке при обстоятельствах весьма и весь-
ма своеобразных.

Пасмурным летним вечером 1267 года в воро-
та небольшой, но хорошо укрепленной генуэзской 
крепости, расположенной на самом берегу Сре-

диземного моря на окраине 
генуэзских владений, посту-
чались два монаха. Святые 
отцы смиренно попросили 
разрешения переночевать в 
стенах крепости. Приближа-
ется непогода, а Господь наш 
учит проявлять сострадание к 
терпящим нужду…

Бродячие монахи в те вре-
мена были явлением самым 
что ни есть заурядным и ни у 
кого не вызвали подозрений. 
Комендант крепости разре-
шил впустить святых отцов 

и предоставить им кров и ужин. 
Монахи уселись под навесом рядом с караульным 
помещением и принялись за свою скромную трапе-
зу, громко вознося хвалу Богу и коменданту. После 
захода солнца комендант, расставив часовых, от-
правился спать. Проснуться ему уже не довелось…

Под длинными рясами у монахов были спрятаны 
мечи. И, как показали дальнейшие события, слуги 
господни отменно умели пользоваться оружием. 
Охрана у входа в крепость была перебита в счи-
танные мгновения, так и не успев поднять тревогу. 
Через приоткрытые створки ворот внутрь крепости 
ворвались притаившиеся неподалеку сообщники 
«святых отцов». Без лишнего шума они перебили 
сонный гарнизон. А наутро крепость была провоз-
глашена столицей новоявленного княжества. Пер-
вым его правителем стал один из лже-монахов — 
генуэзский дворянин Ренье из рода Гримальди. 
Приговоренный на родине за участие в заговоре 
против республики к смертной казни заочно, Гри-
мальди задумал и успешно осуществил захват кре-
пости на окраине владений Генуи. Беглый преступ-
ник провозгласил себя принцем Ренье 1. А само 
государство получило название «Монако» 2.

Так, во всяком случае, гласит легенда. Кстати, 
нынешний Ренье носит порядковый номер 111. 

2 Дотошные историки утверждают, что этому названию 
более двух тысяч лет. В античные времена на месте 
Монако находилось святилище Геркулеса-Отшельника. А 
«Отшельник» — это перевод на русский язык латинского 
«Монако».
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Владимир Авдонин – старший научный сотрудник Уральского геологического 
музея, кандидат геолого-минералогических наук.

Рубрику представляет Уральский геологический музей

Минеральный мир полон удивительной красоты 
и благородства… нужно только учиться видеть и слы-
шать. Великий математик XIX столетия, Н.И. Лобачев-
ский подсказал, как это сделать, и мы отправляем-
ся в путь туда, где минералы говорят — в Уральский 
геологический музей. В этом четырехэтажном здании 
представлено все великолепие земных сокровищ Ка-
менного Пояса, но главное, там имеются такие тихие 
уголки, где с минералами можно спокойно побесе-
довать. В качестве собеседника мы выбрали пирит — 
минерал чудесный и широко распространенный, ко-
торый многое знает и многое пережил в длительной 
геологической истории не только Урала. 

Урал — это уникальная геологическая провинция. 
«Уральский хребет занимает одно из первых мест в 
ряду известных горных хребтов» — так высказался 
Г.Е. Щуровский, профессор московского университе-
та, в середине XVIII столетия. Урал — классическая об-
ласть развития медноколчеданных месторождений, в 
которых главным минералом является пирит. 

Мы обратились к пириту с вопросом далеко не 
праздным, коротенько рассказать о себе и своей жиз-
ни. Вот что он рассказал: «Вы прошли по залам музея 
и, думаю, убедились, что ни одна самая современная 
химическая лаборатория не может воссоздать природ-
ный мир в той неповторимости и в том многообразии, 
как это удается в великой химической лаборатории — 
земной коре. Я сошлюсь на Р. Гаюи — основоположника 
научной кристаллографии. «С какой бы точки зрения 

ни рассматривать природу, всегда поражает обилие и 
разнообразие её творений». Я благодарен, что вы об-
ратили внимание на меня — скромный сульфид желе-
за. Насколько известно из истории, впервые заметил 
меня греческий врач Диоскорид, живший в первом 
веке н.э., в эпоху правления Нерона, автор капиталь-
ного труда «Врачебная материя». Название я получил 
от греческого слова «пир» — огонь, за цвет и способ-
ность при ударе высекать обильные искры. Очень со-
жалею, но великий Плиний Ст. не уделил мне никакого 
внимания. Ныне науке известно много моих дальних 
и близких родственников (более 200) — сульфидов 
различных металлов. Всем им природа придала опре-
деленные собственные облики, которые заменяют им 
ваши человеческие характеры, с тем, чтобы их можно 
различать. Один и тот же минерал, но из разных ме-
сторождений может иметь индивидуальные особен-
ности. Это в какой-то степени затрудняет их узнава-
ние, но с другой стороны, опытному минералогу эти 
особенности помогут установить месторождение, из 
которого данный минерал происходит. 

Как уже отметил, моих родственников более 200, 
но я среди них по-прежнему остаюсь главным и наи-
более популярным. Я часто встречаюсь в виде пре-
красно образованных и достаточно крупных кри-
сталлов в форме куба, октаэдра, пентагонального 
додекаэдра и в виде их комбинаций. Эти кристаллы 
пирита в сочетании с горным хрусталем, галенитом, 
цинковой обманкой из Березовского месторождения, 

Владимир АВДОНИН

С пиритом наедине…
Спрашивайте природу, она

хранит все истины и на вопросы 
ваши будет отвечать вам 

непременно и удовлетворительно.

Н.И. Лобачевский
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единственного и неповторимого во всем мире и само-
го долгоживущего рудника России, украшают мине-
ральное собрание Уральского геологического музея. 
Меня можно видеть не только в золотоносных жилах 
Березовска, где я являюсь главным носителем золота 
и нередко даю человеку до 0,5 кг золота на каждую 
тонну». 

Мы уже упоминали, что Урал славится и гигант-
скими месторождениями пирита (в нашей области — 
Дегтярское), в которых зернистые массы слагают тела 
с огромными запасами этого минерала.

Встречается пирит в огнеупорных глинах восточ-
ного склона Урала. Там можно найти окамене-
лые деревья, замещенные пиритом. Интересны 
фитоморфозы по мезозойским аммонитам. 
Естественно, нас интересует, какова «жизнь 
минерала», если так можно выразиться 
относительно неодушевленного (кос-
ного) вещества земной коры. «В соб-
ственность жизнь никому не дается, 
а только на время. Все то, что видишь, 
будет всемогущей природой изменено, а из 
каждого вещества будет создано новое, — 
утверждает Антоний Марк Аврелий — 
римский император, философ-стоик 
(121–169 гг. н.э.), — а из нового снова 
новое, чтобы мир оставался всегда мо-
лодым». …Минералы подвержены обще-
му со всеми вещами жребию, все повину-
ется времени, все должно родиться, быть 
и умереть». 

«Каждый минерал, — Вернадский, 
1908), — может существовать неизменно 
лишь до тех пор, пока он находится в услови-
ях своего существования. А новые условия 
существования минерала, в которых он мо-
жет потерять свою устойчивость, могут воз-
никнуть как в результате геологических про-
цессов, так и вследствие хозяйственной деятельности 
человека».

Самые страшные враги пирита — влажность и кис-
лород. Даже в «тепличных» музейных условиях пирит 
начинает испытывать сначала легкое «недомогание», 
а потом начинает «болеть». Вот штуф пиритовой руды, 
хранящийся в музее с 1937 года — «болезнь» его по-
степенно разрушает, в его теле появились многочис-
ленные трещины. Данный образец руды обречен. В 
соседней витрине большой образец пиритовой руды 
попал в менее благоприятные условия, и процесс из-
менения пирита протекал и продолжает развиваться 
довольно интенсивно. В результате образовались вто-
ричные минералы — водные сульфаты железа — ма-
лоустойчивые минералы-эфемеры. Они легко раство-
ряются в воде или же разрушаются и превращаются в 
пыль в теплое и сухое время года. Хранить их можно 
только в музее, соблюдая необходимые меры предо-
сторожности.

То, что вам удалось увидеть на музейных экспона-
тах, в колоссальных масштабах происходило и проис-

ходит при отработке медноколчеданных месторожде-
ний Урала. Данный геохимический процесс — процесс 
экзотермический, т.е. он протекает с выделением 
большого количества тепла. Горняки, эксплуатирую-
щие месторождения, должны это иметь в виду; разви-
тие геохимического процесса в действующем горном 
предприятии: шахте или карьере — процесс в какой-
то мере управляемый, в противном случае могут воз-
никнуть громадные негативные процессы, и самый 
страшный из них — возникновение подземного сер-
ноколчеданного пожара. Как сказал И. Гёте: «Приро-
да не принимает шуток; она всегда правдива, всегда 

серьезна, всегда строга; она всегда права; ошибки 
же и заблуждения исходят от людей». На Урале 

один из наиболее крупных подземных пожаров 
возник 25 июня 1935 г. на главной линзе 
Красногвардейского месторождения. Ту-
шение пожара продолжалось до 1939 г. В 
более позднее время подземные пожары 
случались на Дегтярском, Карабашском и 
др. месторождениях.

Отвлечемся от производственной 
прозы.

В 1811 г. Иоханн Петер Хебель, ди-
ректор гимназии из Карлсруэ, редак-
тировал популярный календарь, куда 
вошло самое поэтичное из творений, 

повествующих о горняцком труде.
«Добрых пятьдесят или более лет на-

зад в шведском местечке Фалун молодой 
рудокоп поцеловал свою юную красавицу-
невесту и сказал ей: «В день святой Лючии 
пастор благословит нашу любовь, мы 
станем мужем и женой и совьем себе 
собственное гнездышко». И хотя на 
другое утро юноша стукнул еще раз в ее 

окошко и пожелал доброго утра, до-
брого вечера ему так и не довелось сказать. Юноша не 
вернулся из рудника, и напрасно тем утром обшивала 
она для суженого черный галстук красным кантом, го-
товясь к свадьбе.

Когда же в 1809 г., спустя 50 лет, фалунские рудо-
копы захотели прорыть проход между двумя шахта-
ми, то на глубине в добрых триста локтей они извлек-
ли из-под обломков породы тело юноши, полностью 
пропитанное пиритом, но не тронутое ни тлением, ни 
временем. Черты его лица и возраст можно было рас-
познать, словно он умер всего час назад или же слег-
ка вздремнул за работой. Когда тело подняли наверх, 
пришла бывшая невеста. Она узнала своего жениха. 
Больше в радостном восторге, нежели скорбя, скло-
нилась она к мертвому возлюбленному и, лишь опра-
вившись от продолжительного и сильного душевного 
волнения, произнесла: «То жених мой, о ком я горе-
вала пятьдесят лет и с которым бог дозволил мне еще 
раз свидеться перед смертью».

Печаль и горе охватили сердца присутствовав-
ших. Они смотрели на бывшую невесту, чей облик 
являл собой увяданье, и на жениха в его юношеской 
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красоте, и на то, как спустя пятьдесят лет в ее груди 
вновь пробудилось пламя молодой любви... Затем 
она, единственная, кто остался из его близких и имел 
на него право, велела рудокопам отнести его в свою 
комнату, пока на кладбище готовили ему могилу. На 
следующий день, когда могилу вырыли и рудокопы 
пришли за ее суженым, она отомкнула шкатулку и по-
вязала ему на шею черного шелка галстук с красным 
кантом и проводила его, облачившись в воскресное 

свое платье, словно это был день их свадьбы, а вовсе 
не день его погребенья. Когда его опустили в могилу, 
она молвила: «Спи же спокойно в холодной свадеб-
ной постели. Дел у меня осталось совсем немного, и 
я скоро приду».

Весть о засыпанном фалунском рудокопе, тело 
которого благодаря купоросной воде пролежало нет-
ленным пятьдесят лет, взбудоражила весь мир и легла 
в основу многочисленных литературных произведе-
ний.

Фалунский феномен описан в нескольких вариан-
тах, и со временем это событие обросло различными 
домыслами. 

«На дне шахтного колодца лежал человек в старо-
модном камзоле. В руках — лопата. Из столицы при-
был известный своей ученостью профессор в пышном 
парике. Он долго осматривал окаменевшее тело, в 
полной растерянности повторял: «Серный колчедан, 
один, один он...»

Гравюра, выполненная по рисункам профессора, 
сохранилась до сих пор.

«...Молодой человек, казалось, спал глубоким 
сном, так свежо сохранились черты и краски его лица, 
одежда рудокопа и даже букет цветов на груди».

(Амадей Гофман. Новелла «Фалунские рудники».
По свидетельству немецкого ученого А. Брейтгауп-

та, тело рудокопа, превращенное в серный колчедан 
(так одно время называли пирит), в течение семи лет 
хранилось в горном управлении Фалуна, после чего 
оно уже окончательно распалось...

Вот какие истории поведал нам пирит: первая ро-
мантичная, вторая — ближе к истине.
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Геологический музей можно назвать библио-
текой, книги которой написаны самой природой. 
Они всегда открыты и никогда не прочитываются 
до конца. Об этом говорится и в решении Минера-
логического общества по музеям: «Минералогиче-

ские музеи и минералогические коллекции в музеях 
предназначены быть «каменными учебниками ми-
нералогии», ибо ни одна книга не сообщит столько 
сведений о минерале, как сам минерал, человеку, 
умеющему его понять». 
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