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загадка и заставляла снова и 

снова возвращаться к портре-

ту. (Манткаве позировала его 

жена.)

…1972-й, разгар нашего с 

ней длительного знакомства. 

Неужели эта загадка была уже 

тогда, только пряталась где-

то в глубине? Но я совсем не 

замечала эту твердость — при 

внешней мягкости, это тра-

гическое, глубоко запрятан-

ное… что? Ощущение? Знание? 

Предвидение? Где-то между 

усталостью и смутным разо-

чарованием… Ведь ее глаза, 

если присмотреться, — совсем 

из другой, очень непростой, 

глубинной жизни души. Какой 

уж там «нацеленный в будущее 

взгляд»… 

И тут меня осеняет. Портрет 

поколения, в жизни которого 

явное и тайное трагически не 

совпадают, — вот что такое Ги-

вина «Рыбачка»! А маскарад 

под «человека труда», да еще 

этот «синенький скромный 

платочек», — всего лишь то, что 

и требовалось показать.

…Бескрайнее, до горизонта, 

поле продолжается где-то за 

рамками картины, за предела-

ми выставочного зала, города, 

да что там, — всего огромного 

куска суши, от которого когда-

то на краю океана откололся ку-

сочек и стал нашим островом... 

И по всему необозримому про-

странству этого поля — мешки 

с картошкой. Аккуратненькие 

такие мешочки-пенечки, толь-

ко небо, земля и они. Серые, 

одинаковые, скучные.

Господи, да ведь это наша 

жизнь.

Он ушел в первых числах 

января 2003-го, ему было 

семьдесят три. Без малого пол-

века прожил на Сахалине. В 

1999-м — участник Всероссий-

ской художественной выставки 

в Москве.

Альбом, изданный во Вла-

дивостоке уже после смерти ху-

дожника, — заслуга его жены, 

журналистки Лины Авериче-

вой. Синеглазой «Рыбачки».

Рыбачка. 1973 г. Оргалит, пастель

Тузлук. 1989 г. Оргалит, масло
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Журнал «Уральский следо-

пыт» продолжает проект «Не 

дай свече погаснуть». Основ-

ная цель проекта — пополнение 

библиотечных фондов сельских 

библиотек.

16 декабря «Уральский сле-

допыт» отвез около 3000 книг 

в библиотеку села Платоново 

(на границе Свердловской и 

Пермской областей). Эта акция 

проводилась при поддержке 

Свердловского регионального 

общественного фонда подде-

ржки партии «Единая Россия», 

в лице вице-президента фонда 

Инги Шайнуровой. 

Редакция «Уральского сле-

допыта» занимается подде-

ржкой сельских библиотек 

практически с момента своего 

создания — 50-х годов XX века. 

Авторы и добрые друзья редак-

ции передают излишки книг 

«Следопыту».

Как сказал куратор проекта, 

редактор раздела «Река вре-

мени» (история, краеведение) 

Юний Горбунов, эти книги в 

библиотеке ждали с нетерпе-

нием, поскольку современных 

уральских авторов в малень-

ких библиотеках практически 

нет. Что же касается классичес-

кой литературы, в частности, 

произведений школьной про-

граммы, — на всех имеющего-

ся количества экземпляров не 

хватает.

Благодаря редакции «Ураль-

ского следопыта» в библиотеке 

с. Платоново появились книги 

Г. Дробиза, Ю. Бриля, сборник 

Екатеринбургского рассказа, 

где произведения Николая Ни-

«Уральский следопыт» 

передал 3000 книг  

библиотеке с. Платоново

конова, Владимира Блинова, 

Бориса Путилова, Александра 

Чуманова и многих других; а 

также книги классиков русской 

и мировой литературы: Гонча-

рова, Тургенева, Платонова, А. 

Толстого, Л. Толстого, Драйзера, 

Мопассана, Бальзака и т.д.

Для каждого выпускника 

школ «Уральский следопыт» 

подарил справочник «Учебные 

заведения города». 

Заведующая Павленковской библиотекой А. Зверева и директор Дома 

культуры с. Платоново М. Шестакова приняли книжный дар от редакции
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Кроме того, Наиль 
Шаймарданов от имени 

руководителя Регионального 
исполнительного комитета 

Свердловского регионального 
отделени Всероссийской 

политической партии «Единая 
Россия» Л.А. Раппопорта 

на собрании общественных 
объединений вручил 

благодарность редакции 
журнала. Он отметил 

активную каждодневную 
корпоративную работу 

«во имя общего успеха», 
подчеркнув, что СРО ВПП 

«Единая Россия» и «Уральский 
следопыт» — одна команда

Журнал «Уральский следопыт» 
достойно закончил 2007 год

На городском проекте «Пресса 
года-2007», проходившем в 
библиотеке главы города, 
журнал признан победителем 
конкурса «Общественное 
мнение» в номинации «Самое 
востребованное издание».
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20 Ирина Кузнецова поделилась 
впечатлениями о путешествии на Северный Урал. 
Завораживающие пейзажи, снежные просторы 
и величественные леса, и стремление автора 
постигнуть и запечатлеть, словами и фотографией 
природу во всем ее великолепии, –  погружают 
читателя в загадочный и притягательный уральский 
Север, –  мир, разрастающийся, если быть 
сопричастным, до размеров Космоса.

44 Алексей 
Курочкин рассказал об 
экспедиции уральцев на 
Кавказ, с восхождением 
на Эльбрус. Ребятам 
пришлось нелегко… 

10 Варвара Клюева в 
своем фантастическом рассказе 
предложит свою версию ответа на 
вопрос о природе гения: «Мне в 
скитаниях всегда сопутствует удача. 
Чутье подсказывает, куда двигаться 
дальше. Но так, как на Земле, 
пожалуй, еще не везло. Сколько тут 
гениев, объявленных безумцами…». 

38 Человек, нечаянно 
запутавшийся в пространстве-
времени, вряд ли выйдет из этих 
бесконечных и необозримых 
сетей без потерь. Но существует 
и Время, потерявшее свое 
пространство. С таким Временем 
столкнулась героиня рассказа 
Александры Усмановой.

4  Вадим Осипов:

Я в Палкино. Здесь падает листва.
Шум города практически не слышен.
Звучит вода, отпущенная свыше,
И все живое спрятано в слова.

23 Александр Чуманов: 
«Когда после всего безумства я 
появился в…доме, оба родителя 
встретили меня истерикой. 
Оказывается, за время моего 
отсутствия они не только милицию 
на ноги подняли, но и целое 
сыскное агентство…».

7 Один из постоянных авторов 
«Уральского следопыта» Нина 
Гарелышева поделится 
уникальными материалами о 
татарской школе, созданной в 30-е 
годы в Свердловске.

64 Вещи, близко 
соприкоснувшиеся с историей, 
сами сделались ею. Предметы, 
побывавшие вместе с их 
хозяевами в нечеловеческих 
условиях, предметы, чьи хозяева 
совершили настоящий подвиг 
– открыли человеку дорогу на 
Север. Об уникальной полярной 
выставке в материале Евгении 
Извариной. 

Поздравляем 
юбиляра

«Уралу» скоро стукнет 
пятьдесят. «Урал» — это 
журнал такой. Толстый. Не 
то, что мы. Упитанный. Много 
печатает всякого. Хорошего 
и чуть похуже. Любит, 
например, драматургию. 
Не то, что мы. А мы ведь 
с вами второгодники. 
Повторяем уже когда-то 
пройденный урок под 
названием «капитализм». 
И вот герои пьес, которые 
печатает «Урал», почти что 
истерически, до слез хохочут 
над нами. И поделом: когда 
история повторяется, она 
уже драмокомедия.

Еще печатает романы. 
Толстые. Не то, что мы. Хор-
рошие. Или непонятные. За 
которые хвалить нельзя, а 
надо давать исключительно 
Букеровские премии.

А еще много печатает 
литературной критики. Не 
то, что мы. Критики, которая 
как-то очень неохотно 
стаскивает с себя кирзовые 
сапоги и надевает удобную 
обувь долгожданной 
эссеистики, грязных следов 
не оставляющей.

Ой да много еще чего 
найдете вы в де саде-
огороде журнала «Урал» 
начала века.

Пятьдесят — это вам не 
баран чихнул, как говаривал 
какой-то классик. С чем 
мы от всего своего тонкого 
«Следопыта» и поздравляем 
«Урал». Исполать ему и 
долгих лет творческой 
жизни! И не худеть!

Редакция журнала 
«Уральский следопыт»
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Вадим Вениаминович Осипов родился 8 мая 1954 года в Свердловске. Член Союза 
писателей России, преподает фотографию в УралГАХА. Член редакционного совета 
«Уральского следопыта». Автор восьми поэтических сборников и восьми персональных 
фотовыставок: это результат конкуренции между поэзией и фотографией в душе.

* * *
Я в Палкино. Здесь падает листва.
Шум города практически не слышен.
Звучит вода, отпущенная свыше,
И все живое спрятано в слова.
Достаточно произнести: «бутон»,
Как тут же раскрываются соцветья,
И будешь ты в тревоге и в ответе
За каждый их полупрозрачный тон.
Прошепчешь: «птица» — жаворонку петь.
А крикнешь: «осы!» — полетят за медом
И станут гнезда строить за комодом,
А тут зима — ну, как им уцелеть?
Так осторожней относись к дарам,
За буквой буква слово набирая —
Кого ты вызовешь нечаянно, играя?
Кто подойдет, негаданный, к дверям?

СТИХИИ
Вода
Циркуляция, или вращение, вод
замедляется там, где сгущение соков,
где трава упирается в призрачный свод
со следами каких-то особенных сроков.
А куда ей спешить, оживленной воде,
если двигаться вверх равносильно признанью,
что начертанный свыше тяжёлый предел
недоступен для всякого роста и знанья?
Лучше молча терпеть напряжение сил
и под сумрачный дождь подворачивать спину,
поднимая собою асфальт и настил,
воплощая собою ожившую глину.

Земля
Твой влажный ком, таящий семена,
воспринимаю как живую кожу —
зачем шептать друг другу имена,
когда меня и так с тобой уложат?
Пронизанная жадностью корней,
заброшенная глупым поколеньем,
ты ждешь того, кто будет поумней
и встанет пред тобою на колени.
И вот ему отдашься ты легко,

набухнет грудь под полотняным снегом,
чтоб черное густое молоко
готовить новорожденным побегам.

Огонь
Отдать полночи, чтобы оценить
искусство в мельтешеньи тонких пальцев,
свивающих и тут же рвущих нить
космических пронзительных канальцев.
Всё вышло из огня. Чем шире горизонт,
чем дальше первобытное кострище,
тем громче пироманский дикий зов,
ведущий прямиком на пепелище.
Рожденный молнией, раздутый на ветру,
огонь под вечер прячется в лампады,
и снова к нам восходит поутру,
рождая мифы и творя услады.

Воздух
Так быстро стирает пернатую трель
движение шумных воздушных течений,
и леса осеннего острую прель
уносит, как стебли подводных растений.
Стихию разрежет гребной караван,
влекомый вперед колебаньем оркестра,
но зрительный зал заполняет туман,
не слышно ни звука с последнего места.
Но голос, мой голос — упрямый пловец,
упругим плечом проминающий небо,
он должен тебя покорить, наконец,
смиряя любовью бурление гнева.

* * *
Снега нет. Зима ушла.
Губы лопнули по швам —
Сверху небо разливали
По ладоням и ковшам.
Хорошо с ладони пить,
Чтобы губы погубить
И зрачок воды прозрачной
Поцелуем с толку сбить!
Где кончается стекло?
Сколько жизни утекло?
Незаметную границу
Солнце днём пересекло.
А в земле любой росток
Знает силу и восторг
Неизбежного движенья
И поэтому жесток.

Вадим ОСИПОВ
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* * *
...И уже хорошо. Закипая,
Поднимается шапкой сирень.
В этом вареве сила такая,
Что сминается летняя лень.
Колдовству рецептуры не надо,
Голос мастера резок и сух —
И щепотку холодного града
Он в котел добавляет на слух.
А задумался — вырвалась пена
И пошла по букетам гулять,
По столам, по этюдам и сценам.
В изголовье — и ночь не унять!

* * *
Трава как мясо, невпрокос.
Июль стремителен и жарок.
Воспринимается всерьёз
Любой намёк, любой подарок.
Из тёмной тучи — сразу град.
Пойдём купаться — это праздник!
Возьмёшь клубнику наугад —
Для целой жизни счастье блазнит.
А что для встречи хороша
Под вечер старая веранда —
Так это русская душа
Любому жару страшно рада!

* * *
Время, время... Кровь из вены,
Праздник срубленных цветов.
Та любовь была мгновенной,
Эта — в тысячу листов.
Колют тонкие секунды.
Или это комары?
Или это сок цикуты
Капнул с неба до поры?
Так медлительно минуты
Набираются в горсти,
А до дня наполнят утро —
Ни поднять, ни унести.
Снова старит наши лица
Бледной ночи маета,
Но зато как в детстве длится
Поцелуя темнота!

* * *
В деревянном доме воздух
Пахнет стружкой смоляной —
Одурманивает прозу
До поэзии хмельной.
Чуть поскрипывают доски,
Чуть потрескивает печь —
Так лесные отголоски
Дом старается сберечь.
Непогодой пережеван,
На ветру покой храня,
Равнодушия чужого
Он боится как огня.

А всего-то дому надо,
Чтоб хозяин по бревну
Потрепал его в награду
За тепло и глубину.

* * *
Я фотограф. У меня тренога
И в тяжелых складках черный плащ.
Не меняйте позы, ради Бога,
Суета — причина неудач.
Каждая секунда — это вечность.
Залит мир во времени стекло,
И немеет молнии конечность
На весу держать небесный склон.
А еще, когда наводишь резкость,
Из тумана проступает суть,
И сопротивляется нередко,
Мол, смотри, грехи не прорисуй.
Вот и держишь наготове ретушь,
Наглый косметический обман —
Цензором вымарывать секреты
В этих письмах про чужой роман…
Так упрямо одноглазый ящик
Наступает угловатым лбом, —
Это мы сегодня в настоящем,
Завтра просто вклеены в альбом.
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* * *
Звёзды падают в пропасти.
Это август, дружок!
Вёсел мокрые лопасти
Да пустой бережок.
Может, зря мы надеялись
На длиннющую жизнь,
Сожалеть о содеянном
Никогда не брались?
Даже если и бегали
Нагишом по росе,
Та поляночка пегая
Пожелтела, как все.
Даже если упрямились,
Постигая азы,
То дороже за правильность
Заплатили в разы.
Ну да нечего с ужасом
Коротать вечерок,
И давай-ка обсушимся,
Запалим костерок.
Путь наш — мокрая досочка
Под холодным дождем.
Видишь — неба полосочка?
Вот туда и пойдём.
Непогода–попутчица,
Да пустой бережок.
Загорать не получится —
Это осень, дружок.

* * * 
Такая тенденция — проза.
Поза.
Такая погода — морозы.
Поздно.
Никак не дождешься извоза
возле
дверей, приоткрытых на звёзды.
Глюкоза
поёт о простом и серьёзном.
Заноза
в испуганных лёгких,
где воздух
смерзается быстро и грозно.
Мой козлик,
куда ты в поэты, серьёзно?
Там козни,
там нужен насмешливый возраст —
берёзы
пускать на растопку и розы
как розги
использовать типа угрозы.
Увозит
меня подвернувшийся возчик.
Эй, тёзка!
Мы оба поэты гудков паровозных!
Стрекозы
над нами горячкой тифозной.
Ты создал,

а я всё записывал, дёргая ноздри.
Проклятый обозник!
Тебе-то легко, а Парнас одиозный
елозит
под тяжкою ношей навозной...
На гвозди
развешаны ночью светила, и возглас
в морозном
пару пропадает. Кто создал
стремление к метаморфозам?
Не познан.

* * *
Но тёмная вода
И светлая пороша —
Такие чудеса
Пойдут по ноябрю…
На небе кто–то звёзд
Рассыпчатых накрошит,
Приманивая ночь
В морозную петлю.
Как пойманный зверёк,
Она мурыжит лапу
И бьётся о стволы
Позёмкой голубой.
А выйдешь за порог —
И спрячется внезапно,
И только тишина
Останется с тобой.
Ах, русская зима,
Скорей бы ты случилась,
Твоих сугробов жду,
Глубоких и густых.
Из них–то по весне
Являются как милость
И первая любовь,
И тайны трав лесных.

* * *
Сусальным золотом листвы
Покрыты изваянья парка.
Пустые небеса чисты,
И след полета словно арка.
Мешает слишком яркий свет
И прорастание тревоги
Сквозь этот легкий белый след
Как прорицание дороги.
Мы были с птицами в родстве,
Но разошлись в далеком прошлом.
То ловим их на воровстве,
То в холода еды накрошим.
А нужно помнить лишь одно,
Залог действительного счастья:
Нам с ними общее дано —
И улетать, и возвращаться.
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Все началось со строительства 
уральского завода-гиганта тя-
желого машиностроения в 30-е 
годы прошлого столетия. Чтобы 
воздвигнуть такое детище, про-
славившее во всем мире марку 
УЗТМ, потребовалось много ра-
бочей силы, молодых, здоровых, 
выносливых людей.

Население Свердловска в те 
годы пополнялось за счет приез-
жих и «вербованных». Целые се-
мьи потянулись из Татарии, Башки-
рии, других областей. Те, кто нашел 
здесь место под солнцем, укорени-
лись навсегда.

В молодых татарских и баш-
кирских семьях подрастали дети, 
их надо было обучать грамоте, 
причем на родном языке. Тогда-то 
и возникла необходимость созда-
ния татарской школы. Естественно, 

была большая потребность и в гра-
мотных преподавателях, владею-
щих татарским языком. Одной из 
первых молодых преподавателей 
стала Гаухар Алпарова, родом из 
Башкирии, студентка второго кур-
са Свердловского педагогического 
института. Я познакомилась с ней 
гораздо позже, в самом начале 
шестидесятых годов, когда училась 
в вечерней школе № 7.

Галина Михайловна Вавило-
ва (Алпарова) давно уже носила 
фамилию мужа, а имена в те годы 
было принято переиначивать на 
русский манер. Она преподавала  
у нас химию и очень любила свой 
предмет. Уроки вела увлеченно. 
Следует заметить, что школа №  7 
славилась сильным педагогичес-
ким коллективом. Здесь рабо-
тал заслуженный учитель РСФСР 

Л.У. Тестоедов, математик. Школа 
находилась в центре, на углу улиц 
Ленина и Тургенева, в одноэтаж-
ном здании бывшей женской гим-
назии. Теперь на этом месте новый 
университетский корпус.

Многие выпускники нашей 
школы поступали в вузы. Из седь-
мой вышли, ставшие известными, 
журналист Станислав Троицкий, 
уральский писатель Николай Ни-
конов, оперный певец народный 
артист Владимир Огновенко.

И случилось так, что после окон-
чания вечерней школы мне при-
шлось работать с Галиной Михай-
ловной еще один учебный год — в 
качестве лаборантки. Я поступила в 
Уральский университет, стипендия 
была крохотная, помогать некому. 
Пришлось идти работать. Я попа-
ла в тот единственный выпуск, ко-

Нина ГАРЕЛЫШЕВА

Была такая школа

Областная олимпиада детского творчества. 1940 г. В верхнем ряду четвертая слева Альфия Усманова
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торый вместо 5 лет учился 4 года. 
Мы учились под лозунгом «Даешь 
пятилетку в четыре года». Поэтому 
каждый день было по четыре пары 
лекций — с 9 до 16 часов. А с 17 
до 22 часов я исполняла роль ла-
борантки, а заодно и киномехани-
ка — крутила учебные фильмы. Но 
это так, к слову.

С Галиной Михайловной за этот 
год я очень подружилась. Дружбу 
поддерживала до конца ее жизни. 
И не только я. Наш класс был друж-
ным, каждые 5 лет мы собирались 
на юбилей нашей учительницы, 
бессменного классного руководи-

очень слабо. А когда ей объясни-
ли, что ее просят преподавать в 
татарской школе, она перепугалась 
еще больше: что она может? Она 
еще сама ученица! Но… уговорили.

Вот тех первых ее учеников и 
хотелось увидеть Галине Михай-
ловне в своем доме. Оказалось, 
что адреса нескольких человек 
она имела. По цепочке, от  одного 
к другому, мы разыскали 11 быв-
ших ее учеников. Все они были 
приглашены на приближающийся 
очередной юбилей нашей учи-
тельницы.

Ах, какая это была встреча! 
Помню, я увидела пожилых кра-
сивых женщин и галантных муж-
чин. Среди них были инженеры, 
учителя, экономисты, музыканты. 
Какое удовольствие получили все, 
присутствовавшие на этой встре-
че! Как молодели лица, как заго-
рались глаза при воспоминании 
давно ушедших, но таких милых, 
радостных школьных дней.

А совсем недавно мне пос-
частливилось встретиться с дву-
мя замечательными женщинами, 
выпускницами той татарско-баш-
кирской школы — Ракией Сайфу-
ловной Замалутдиновой (Сайфу-
линой) и Альфией Мухамедовной 
Хагировой (Усмановой). Обе они 
в августе — сентябре отметили 80-
летние юбилеи, но память о детстве 
была свежа, и события тех лет вспо-
минались легко и подробно.

Дружба этих женщин удиви-
тельна: началась она с 3-летнего 
возраста, когда они, взявшись за 
руки, ходили в детский сад на ули-
цу Допризывников и по несколько 
раз в день провожали друг друга 
до дому. Альфия жила на ул. Сакко 
и Ванцетти, а Рафия — на Челюс-
кинцев. С 5 лет они самостоятель-
но могли пойти на парад к площа-
ди им. 1905 года. Теперь трудно 
представить, чтобы дети в таком 
возрасте могли одни преодолевать 
такие расстояния. Тогда же вре-
мена были спокойные: родители 
много работали, дети с ранних лет 
привыкали к самостоятельности.

Вон они сидят передо мной, две 
почтенные женщины, красивые, 
несмотря на возраст, и неспешно 
рассказывают о своей жизни. А ря-

теля. Обычно роль организатора 
выпадала на мою долю. Праздно-
вали мы весело, душевно, с музы-
кой, песнями и танцами.

Однажды в начале 80-х годов 
Галина Михайловна высказала, 
как оказалось, свое давнее жела-
ние: собрать ее первых учеников 
татарской школы, в которой она 
преподавала в 30-е годы. Тогда-то 
Галина Михайловна и рассказала 
мне, как однажды в институте ее 
вызвали в деканат прямо с лекции. 
Юная студентка так перепугалась, 
что потеряла дар речи. Тем более, 
что русским языком владела еще 

В первом ряду сверху вторая слева Г.А. Алпарова (Вавилова)

В первом ряду сверху вторая слева Г.А. Алпарова (Вавилова)
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дом лежат фотографии, запечат-
левшие их в разные годы. Самое 
первое фото сделано в детском 
саду много лет назад. На дру-
гом девочки уже школьницы, в 
большой группе хора участников 
олимпиады детского творчества. 
Снимок сделан в театре оперы и 
балета им. Луначарского перед 
выступлением. Дата — 29 июня 
1940 года. Обе девочки учились 
успешно, подтверждение это-
му — фотография группы отлич-
ников учебы.

Татарская школа была непол-
ной средней — то есть семилет-
ней. Находилась в двухэтажном 
здании на углу улиц Ленина и 
Сакко и Ванцетти, которое сохра-
нилось до наших дней. Директо-
ром школы был М.Г. Шаймарда-
нов, завучем М.Г. Усманов (отец 
Альфии); он же преподавал 
татарский язык. Позже Усманов 
ушел на фронт, а вернувшись, 
преподавал в училище, работал 
в областном отделе народного 
образования. Русский язык пре-
подавал В.Н. Финкельштейн, 
биохимию вела Г.А. Алпаро-
ва, немецкий язык — Берева, 
и только физику и математику 
преподавала на русском языке 
С.Н. Зверева.

Школа жила интересно и 
очень насыщенно. Постоянно ра-
ботали кружки: драматический, 
хоровой, балетный, духовых 
инструментов. Софья Нигматул-
лина вместе с Венерой, дочерью 
директора школы, занималась 

балетом. Назим Нигматуллин и 
Анвар Рахматуллин осваивали 
кларнет и саксофон. Они впос-
ледствии стали прекрасными 
музыкантами. Многим ученикам 
дала школа правильное направ-
ление в их жизни.

В самом конце 30-х годов в 
мире становилось все тревож-
ней. Перед Отечественной вой-
ной для девочек стало обяза-
тельным посещение санитарных 
дружин, где их обучали навыкам 
медицинских сестер. Мальчики 
осваивали правила ПВО — про-
тивовоздушной обороны.

Шел уже второй год войны, 
когда подруги закончили школу. 
Именно в этом, 1942-м, татарс-
ко-башкирская школа как само-
стоятельное учебное заведение 
закончила свое существование. 
В Свердловск с полей сражения 
прибывало много раненых бой-
цов; требовались помещения для 
госпиталей. Русская и татарская 
школы были совмещены в од-
ном здании (в татарскую школу в 
ту осень записалось всего 8 уче-
ников). Но школа за годы своей 
работы выполнила очень важную 
миссию: она привила своим уче-
никам любовь к родному языку, 
к обычаям, научила грамоте, по-
могла адаптироваться в жизни. 

От автора: материал написан 
исключительно по воспомина-
ниям действующих лиц. Вполне 
возможны некоторые неточнос-
ти, ведь память человека — инс-
трумент, увы, несовершенный.

Альфия Мухамедовна (слева) и Ракия Сайфуловна

Юний ГОРБУНОВ

ПИСАТЕЛЬНИЦЫ 
РОССИИ

(Материалы 
для биобиблиографического словаря)

В

(Продолжение на стр. 13)

ВИТТОРФ Елизавета Эрастовна (1861 
— ?), переводчица. 

Венгеров. Источ. 

ВИХМАН Ольга Максимовна (псевд. 
Зив, Ольга), писательница. 

«Твои друзья». М., 1939; «Счастливое 
детство». М., 1940. 

Масанов. 

ВИШЛИНСКАЯ Екатерина, перевод-
чица. 

Пер. с франц. «Превращение малень-
кой Луцилии в разные виды, приятный и 
полезный подарок детям на новый 1825 
год» М., 1825. 

Слов. рус. писательниц; Венгеров. 
Источ. 

ВИШНЕВСКАЯ Е. Н. 
Сост. «Книгу для чтения» (Казань, 

1901). 
Венгеров. Источ. 

ВИШНЕВСКАЯ Надежда Сергеевна 
(псевд. Минеева, Н.) . 

Член Ленингр. об-ва драматич. писа-
телей. 

Масанов. 

ВИШНЕВСКАЯ О. Э. 
Сотр. в журн. «Вестн. знания» (1916) 

— В-ская, О.; Пер. с польск. ром. Г. Жулав-
ского «На серебряной планете» («Вестн. 
иностр. лит. », 1908. № 1,2); пер. с польск. 
ром. Г. Даниловского «Ласточка» («Вестн. 
инсотр. лит. », 1906. № 10 — продолж.) . 

Масанов. 

ВИШНЕВСКАЯ Ольга Павловна (псевд. 
Кашина, О.) . 

Член Моск. об-ва драматич. писате-
лей. 

Масанов. 

ВИШНЯКОВА Прасковья Ивановна 
(1887 — 1967), авт. воспоминаний. 

Работница, член РСДРП, большевичка. 
«Начало пути». — В кн. «Слово о пратии». 
М., 1964. С. 15-29; «Тюремные годы». 
— «Старый большевик», 1933. № 1. С. 
159-178. 

ИДРДВ. Т. 4. Ч. 2. № 3144, 4343. 

ВЛАДИМИРОВА А. 
Авт. кн. «Кухня как путь эмансипации 

женщины» (Вильна, 1877). 
Слов. рус. писательниц; Венгеров. 

Источ. 

ВЛАДИМИРОВА А. К. 
(См. Европеус А. К.) 
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Варвара Клюева родилась в 1964 году в Москве. Окончила МГУ. Преподавала высшую математику, чис-
ленные методы и программирование. Параллельно занималась переводами художественной литературы 
(издаются с 1992 г.). Автор полутора десятков детективов (сериал «Пять Ватсонов», «Черный ангел», 
«Каиново семя» и др.; издаются с 1999 г.). Готовится к печати роман-фэнтези.

Капитан Олег Дыхов вторую не-
делю был на взводе. Не в том смыс-
ле, что его понизили до взводного 
(ибо служил он вовсе не в доблест-
ных вооруженных силах, да и пони-
жение ему пока не грозило — наобо-
рот, еще недавно светила звездочка 
покрупнее), а в том, что пребывал в 
состоянии нервного возбуждения. 
Возбуждение это, поначалу радос-
тное, вроде ажитации людомана, 
дорвавшегося до рулетки, или мо-
лодого пойнтера, учуявшего долго-
жданную дичь, потихоньку расцве-
тало все более тревожными тонами, 
и к исходу первой недели Дыхов 
напоминал скорее игрока, спустив-
шего за вечер месячное жалованье 
и не выигравшего ни единой став-
ки. Если же кому-то больше по душе 
сравнение с пойнтером, вообрази-
те вздрюченного пса, вылетевшего 
по горячему следу к большой воде 
и обнаружившего лишь пятна ряби, 
тающие в туманной дали.

Между тем причина его нервоз-
ности, некто Виктор Жучков, даже 
не подозревал о страстях, что буше-
вали в капитанской душе. К счастью 
для себя, Жучков, он же личный ды-
ховский агент по кличке Жук, много 
о чем не подозревал. Парень силь-
но бы расстроился, просвети его 
кто-нибудь насчет службы Дыхова. 
А как он разочаровался бы в жизни, 
узнай о собственном статусе, даже 
подумать больно.

Правда, настоящим агентом 
Жучков не был. Его никто не вер-
бовал, его имя и кличка не фигу-
рировали в милицейских рапортах 
и протоколах и ему не платили за 
предоставляемые сведения. Он, 
вообще говоря, понятия не имел о 
том, что их предоставляет. Жук счи-
тал себя ловким, изворотливым де-

льцом-посредником, работающим 
исключительно на себя и способ-
ным облапошить самого черта. На 
деле же, при всей своей хитрости, 
был он существом недалеким и — 
при умелом подходе — довольно 
простодушным.

Дыхов подход нашел. В нежном 
возрасте Олег с Витькой болтались 
в одном дворе и учились в одном 
классе, но дружбы между ними не 
получилось. Витька, снедаемый 
жаждой наживы, вечно пытался 
кого-то надуть, что-то загнать или 
выменять с выгодой для себя. Во-
диться с ним было скучно. Позже 
пройдоха нашел себя на ниве пос-
реднических услуг, шастал по тусов-
кам и фарцовкам, вынюхивал, кому 
что надо и почем продается, и уст-
раивал сделки, снимая жирненький 
навар. Однажды, незадолго до со-
вершеннолетия, он сорвал солид-
ный куш, благодаря которому полу-
чил отсрочку от армии и переехал в 
собственную квартирку, так и остав-
шись в неведении о том, что Олег 
после дембеля избрал ментовскую 
стезю. Когда же через пяток-другой 
лет страну озарил здоровый рыноч-
ный капитализм и разорившийся 
Жук вернулся под отчий кров, Ды-
хов носил уже исключительно штат-
ское и на вопросы о работе отвечал 
расплывчато. У Жучкова почему-то 
сложилось впечатление, что быв-
ший одноклассник, как и он, пере-
бивается случайными, не вполне 
законными заработками.

Искушенный опер его не ра-
зубеждал, быстро сообразив, что 
Витька-Жук по-прежнему жаден и 
неразборчив в средствах. А значит, 
наверняка вертится в околокрими-
нальных кругах и может быть по-
лезен в качестве источника инфы. 

Олег втерся к нему в доверие, они 
стали приятелями и собутыльни-
ками. А за бутылкой, само собой... 
Изображая зависть и восхищение, 
Олег расспрашивал о Витькиных 
делах, спрашивал совета, глядел в 
рот и ловил каждое слово, вовсю 
играя на человеческом тщеславии 
и раскручивая Жука на хвастовство. 
Вот так, благодаря пьяненьким от-
кровениям, менты однажды и обез-
вредили одного педофила, попутно 
взяв под колпак притоносодержате-
ля; вычислили двух наркодилеров, 
заодно ликвидировав оба канала 
доставки героина; привлекли к от-
ветственности трех организаторов 
заказных убийств, пристрелив кил-
леров на задании; предотвратили 
серию терактов, уничтожив склад 
оружия, и взяли шайку отпетых мо-
шенников, заполучив шикарный 
компромат на пятерых депутатов 
госдумы.

Естественно, столь ценного ис-
точника берегли изо всех сил. Жука 
ни разу не привлекли за пособни-
чество и даже старались оградить от 
треволнений, повязывая его клиен-
тов, когда те гарантированно выхо-
дили из контакта с посредником. И 
Жук продолжал приносить пользу 
отечеству, находясь в счастливом 
неведении относительно своей вы-
сокой миссии.

Но недавно в отлаженном меха-
низме случился сбой. Дыхову шеп-
нули, будто Жучков чудит. В один 
промозглый день бесценный агент 
с утра занял пост у дверей некой 
булочной и отстоял там до самого 
закрытия, отлучаясь только в кусти-
ки. Бессменная вахта длилась три 
дня. Лил дождь, налетал холодный 
шквалистый ветер,  и, постоянно 
видя сквозь витрину странную фи-

Варвара КЛЮЕВА, Москва

Посредник
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гуру, нервничали и обсчитывали 
покупателей продавщицы. Жучков 
все больше съеживался и чаще топ-
тался, но не уходил.

На четвертый день Дыхов дож-
дался вечера, купил полдюжины 
пива и отправился в гости. Однако 
Жук, против обыкновения, при-
ятелю не обрадовался, от пива, со-
славшись на нелады с желудком, 
отказался, и разговора не получи-
лось. За неделю Дыхов, раскручи-
вая упрямца, испробовал почти все 
известные ему трюки: подсылал вы-
годных «клиентов» и красоток раз-
ных амплуа, заманивал Жука на ста-
дион и в сауну и даже организовал 
ему ночную отсидку в «обезьянни-
ке» родного управления. Все было 
напрасно. Клиентов Жучков отши-
вал, на красоток не реагировал, за-
манчивые приглашения отклонял, 
а настойчивым ментам резонно за-
явил, что ничего противоправного 
не совершил, а потому в своих пос-
тупках отчитываться не обязан.

Опер забеспокоился всерьез. 
Беспрецедентная сдержанность 
Жука наводила на мысль, что па-
рень влюбился, вляпался в нечто 
крайне опасное или рассчитывает 
урвать баснословный куш. Либо и 
то и другое и третье. Так или иначе, 
Дыхов желал быть в курсе его дел. 
Поднатужившись, он вспомнил 
безотказный способ. Купил дорого-
го коньяку, варварски сдобрил на-
питок некой инъекцией, придумал 
повод, не позволяющий жертве ук-
лониться от выпивки даже на смер-
тном одре, и снова нанес визит.

Уже в прихожей выяснилось, 
что ухищрения с инъекцией были 
излишними. Жук, не снеся суровых 
погодных условий, простыл, рас-
клеился и безвольно излил прияте-
лю душу.

– Ты, Олег, только не подумай, 
будто у меня крыша поехала. Ведь 
сначала хотел я тебя в долю взять, 
а потом прикинул: нет, помалкивать 
надо, а то можно в дурку сыграть. 
Чес-слово, хотел, мамой клянусь! 
Ясно, жаба давила малехо, но тут 
такие бабки светят — десять чубай-
сов не наворуют! Мне ни в жисть 
столько не потратить. А в одиночку, 
я понял, дельце не провернуть. Вон, 

по дурости чуть не загнулся. В об-
щем, слушай... Только не разболтай 
никому и не гогочи, лады?

Помнишь, был у нас в школе 
такой Юрка Пучков? Ушастый шкет, 
вечно ходил в соплях и приспущен-
ных штанах. В седьмом классе его от 
нас в школу для дебилов перевели. 
Вот-вот, он самый. Моя маманя с 
теткой евонной вместе работала, 
так я про него наслушался до тош-
ноты. Юрка еле-еле закончил во-
семь классов, родительница хотела 
инвалидность ему выправить, да 
не выгорело: медики сказали, не-
достаточно слабоумный. Лет пять 
провалялся на диване, ни фига не 
делал, только с магом своим во-
зился. Шуршание какое-то записы-
вал, срипы, скрежет, грохот... Или 
еще кошачьи вопли. Дичь, короче, 
жуткую. Короче, заколебал он свою 
мать, озверела она от него и от этих 
кошачьих концертов, мужа себе на-
шла и слиняла. Дескать, раз он не 
инвалид, пускай сам себя обслужи-
вает, а с меня хва. И тетке ездить его 
кормить тем более некогда. Юрка 
повалялся-повалялся на диване, 
сожрал что было в доме и повадил-
ся было у соседей харч клянчить. 
Но нашелся один добряк, пристро-
ил его на рынок уборщиком. Потом 
маманя моя на пенсию вышла и про 
Юрку больше не трындела, так что я 
про него и думать забыл.

Ну вот, а недавно подыскивал 
укромный уголок клиенту одному 
и увидел объявление о продаже 
подходящего подвала. Звоню, мне 
говорят: поздно, уплыл подвал, 
только что задаток внесли. А мес-
течко-то больно подходящее: дом 
на отшибе и вход с глухого торца. 
Я — в контору, сую секретарше на 
косметику, чтоб договор показала, 
гляжу — елы-палы, Пучков Юрий 
Антонович, проживает на сосед-
ней улице! Не может быть, думаю. 
Заваливаюсь к нему, звоню в дверь, 
он открывает. И точно — Юрка. Все 
тот же шибздик ушастый, и треники 
так же висят, полжопы открывая. Ну, 
мне миндальничать некогда, я сра-
зу быка за рога.

Юрка, говорю, уступи этот под-
вал, я тебе задаток верну и сверху 
пару тыщ кину. Но оказалось, Юрку 
бабло напрочь не греет. Забирай, 

говорит, даром, только устрой мне 
по-быстрому такое же звукоизоли-
рованное помещение где-нибудь 
поблизости. Я сразу по-деловому 
блокнот достаю, щеки надуваю. 
Тебе, спрашиваю, по какой цене и 
каких размеров? Да положить мне 
на цену, говорит. Сколько запросят, 
столько и дам.

Тут-то у меня в башке и звезда-
нуло. Как все это понимать? Юрка, 
ору, ты что, забурел? Ну да, отве-
чает, вроде того. Эге, думаю, здесь 
надо осторожненько, не спугнуть 
придурка. А на хрена тебе подвал, 
спрашиваю. «Студию звукозаписи 
хочу, симфонии свои на прилич-
ной аппаратуре буду записывать». 
И машет на дверь комнаты. До 
меня только тут доперло: у него там 
за дверью грохочет почище, чем в 
штамповочном цеху. Я под эти жут-
кие звуки пытаюсь скумекать, как бы 
выпытать, где Юрка денег добыл? А 
он, дурик, сам раскололся, и хит-
рить не пришлось. Предупреждаю: 
история — отпад, никто не поверит. 
Но я все, что мог, проверил, явной 
лажи нет. И потом, ему мозгов не 
хватит такую придумать.

В общем, топал как-то Юрик по 
улице, ворон считал и налетел на 
какого-то мужика — башкой ему 
прямо в пузо врезался. Ну, столк-
нулись да разошлись, вроде и все 
дела. Только мужик-то больно при-
метный — рослый, толстый, бело-
брысый, да еще в веснушках. Коро-
че, Юрка его запомнил. Потом они 
снова встретились, потом опять, 
здоровяк здоровкаться начал, да 
чудно так, не по-нашему: «Страст-
фуй-те». Пучок, ясное дело, решил, 
что этот фрукт — немец, и стал тоже 
стал в ответ лыбиться, кивать: наше, 
мол, почтение.

Так они и раскланивались с не-
дельку, когда однажды немец возь-
ми да и скажи:

– Юри, я пы хотеть фаш музик 
слушать.

Другой бы напрягся: откуда он 
меня знает, кто ему про «музыку» 
наплел и чего, вообще, немцу от 
меня надо. А этот расплылся до 
ушей, потащил шпиона к себе до-
мой и давай какофониями глушить. 
Немец слушал-слушал и говорит:
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– Юри, я снать такие, кто фаша 
чутный музик покупать и платить 
мноко тенек. Фы посфолите мне это 
гешефт тля фас устроить?

И Пучок — ну что с дебила 
взять? — даже не спросил: кто по-
купает, сколько платит и какой про-
цент немчура себе оттяпает. Отдал 
кассеты прямо так, без расписки, 
без договора и без свидетелей. И 
не стукнуло ему, что фрукта этого, 
поди, последний раз видит...

Но прикол в том, что немчура 
вернулся. И не просто вернулся, а 
с договором. А в договоре пункт 
о гонораре на сумму с бешеными 
нулями — Юрка их и счесть не мог. 
Тут даже в безмозглой башке что-то 
зашевелилось. Вопросы Юрик стал 
задавать: кто, да как, да почему, и, 
главное, додумался записать вти-
харя на диктофончик все, что ему 
фальшивый немец наплел. Кассетку 
я слямзил, вот она. И к акценту уже 
привык, так что, если чего не пой-
мешь, спрашивай.

– ...Вы, Юрий, конечно, знаете, 
что каждое живое существо обла-
дает индивидуальностью — набо-
ром характерных, только ему свойс-
твенных черт. Ну как же не знаете? 
Люди Земли уже давно использу-
ют факт уникальности отпечатков 
пальцев, тембра голоса, рисунка на 
сетчатке глаза. Генетический анализ 
опять же. Уникальность личности 
или души подтвердить сложнее, 
чем телесную, но интуитивно она 
угадана человечеством еще в до-
исторические времена. Возможно, 
где-то на планете уже родился бу-
дущий мудрец, который сформу-
лирует и докажет универсальный 
закон единственности и неповто-
римости личностной квинтэссен-
ции всякого разумного существа. 
Право, странно, что он до сих пор 
не сформулирован — ведь способ-
ны же некоторые люди видеть ауру 
живых организмов, они-то знают 
по опыту...

Что такое квинтэссенция? Суть, 
ядро, основа... Аура? Ну, это вро-
де разноцветного свечения вокруг 
живых объектов... Объект? Знаете, 
Юрий, мы отвлеклись. Я попробую 
изложить идею покороче. Итак, 
личность уникальна. Каждой лич-

ности присущ свой собственный 
набор талантов. Если смотреть на 
ауру разумного существа, его талан-
ты будут видны как более или ме-
нее яркие линии, похожие на спек-
тральные... Э-э... спектральные? 
Гм... пожалуй, это не суть важно. 
Важно то, что, обладая особенным 
зрением или вооружившись спе-
циальным прибором, можно опре-
делить таланты, какими обладает 
тот или иной индиви... человек. На 
большинстве обитаемых планет 
это хорошо известно. Там родители 
или воспитатели сразу определяют 
основные таланты младенца — где 
чисто визуально, где при помощи 
аппаратуры, где как...

ВИЗУАЛЬНО — ЗНАЧИТ ГЛАЗА-
МИ! Простите, Юрий, я немного 
нервничаю. Видите ли, родом я 
издалека, и общение с землянами 
дается мне с некоторым трудом... О 
нет! О моей планете мы поговорим 
как-нибудь в другой раз, сегодня я 
очень тороплюсь.

Итак, разумные существа на дру-
гих планетах умеют распознавать 
способности детей и развивают их 
с самого рождения. К зрелой поре 
представитель любой мало-маль-
ски развитой цивилизации пол-
ностью раскрывается и занимает 
достойное место в обществе, а оно, 
общество, преклоняется перед уни-
кальным даром. Но не всегда.

Беда в том, что не всякий талант 
затребован именно тем обществом, 
в котором рос и развивался инди-
видуум. Так, на Чух-фух с ее чисто 
твердотельной жизнью совершен-
но ни к чему умение определять на 
глаз вязкость жидкости. На мрач-
ном Гануке, чьи обитатели слепы 
от природы, никогда не оценят по 
достоинству соплеменника, выкла-
дывающего изумительные узоры из 
цветных камушков. Чинную Матэю 
не обрадуешь выдуванием гига-
нтских мыльных пузырей. И обла-
датели необыкновенных талантов 
становятся несчастными, никчем-
ными маргиналами... Точно не пом-
ню, посмотрите в словаре!

Тут-то и выхожу на сцену я. Мой 
основной дар — чутье посредника. 
Я скитаюсь по мирам и в каждом 
выясняю, какие таланты там особен-
но ценятся, и разыскиваю чудаков, 

непопулярных у туземцев. Потом 
отправляюсь искать планеты, где 
жаждут заполучить этих чудаков, и 
новые таланты, необходимые дру-
гим мирам. Так очередная цивили-
зация получает новых гениев, ге-
нии — признание, я — благодарность 
тех и других. И все в выигрыше.

Мне в скитаниях всегда сопутс-
твует удача. Чутье подсказывает, 
куда двигаться дальше. Но так, как 
на Земле, пожалуй, еще не везло. 
Сколько тут гениев, объявленных 
безумцами, сколько невостребо-
ванных талантов, слывущих ник-
чемными неудачниками! И многие 
даже не догадываются о своем та-
ланте, никак его не развивают и за-
нимаются самыми неподходящими 
для себя делами. Бедные создания!

К счастью, это не ваш случай, 
Юрий. Вы всю сознательную жизнь 
оттачивали свой дар. Как какой? 
Сочетать негармоничные звуки, ко-
нечно! Теперь десятки миров будут 
рыдать и смеяться, слушая ваши 
творения. Я для пробы отправил 
пару вещиц на Росек и Пьювью. Та-
мошние меломаны едва не умерли 
от счастья. Вы видели сумму, про-
ставленную в договоре? Это за те 
две записи. Вероятно, лет через де-
сять вы разбогатеете.

О, об этом не беспокойтесь, 
сделка вполне законна. Вторая сто-
рона, посредническая фирма «Ин-
тервельт», накопила большой опыт 
и берется за любое дело от скупки 
вторсырья до продажи шоу-звезд. 
Я подкинул им партию митскхан-
ской бижутерии с разноцветными 
бериллами, и совет директоров за 
полчаса управился с нашим догово-
ром. Вы вполне легально продали 
права на два музыкальных опуса за 
десять миллионов евро. Вот кон-
верт с банковской картой и всеми 
реквизитами. Владейте на здоро-
вье и до свидания. Я появлюсь, как 
только донесу вашу музыку до всех 
меломанов Вселенной. Точной даты 
назвать не могу — сами понимаете, 
дело не быстрое, может занять не-
дели три, а то и месяц. Проживете, 
не бедствуя, месяц? Ну и чудесно. 
До встречи, друг мой!

Жук выполз из-под одеяла и вы-
ключил диктофон.
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– Думаешь, разыгрываю? Вот и я 
тоже подумал: туфта, разыграли дурня 
нашего. А потом посмотрел на золо-
тую «Визу», на баксы, разбросанные 
где попало... Даже договор проверил 
по своим каналам, знакомого юриста 
в представительство фирмы заслал. 
Прикинь, все законно. Короче, мо-
жет, я дурак, но Юрке верю. И иноп-
ланетянину тоже. — Тут Жучков слез с 
дивана и забегал по комнате. — Ты по-
нимаешь, какой это шанс?! На Земле 
мильён придурков с причудами! Если 
каждого пристроить на какую-нибудь 
Чуфню за десять лимонов, да поиметь 
с того хотя бы пять процентов... это ж 
можно всю чертову Землю купить с 
поторохами! Да к тому же проныра 
этот как пить дать облапошил Юрку. 
Слыхал, как разливался про свое везе-
ние? Еще бы — напал на золотое дно! 
Таланты-то у нас определять не умеют 
и что почем во Вселенной — слыхом не 
слыхивали. Может, эти, как их... пью-
вьюны за Юркину музыку рыжье ва-
гонами отгружают! Я так думаю: надо 
этого деятеля поймать, прижать хоро-
шенько, отобрать очочки, в которых 
он эту... ауру разглядывает, и внушить, 
что наши родные земные таланты он 
будет через нас собирать — коренных 
землян! А заартачится — мы его в ФСБ 
пригрозим сдать как шпиона. А что? 
Паспорт наверняка у него фальши-
вый, визы нет, и вообще, он на нашу 
планету проник тайно и живет без ре-
гистрации. Как миленький согласится! 
А талант посредника у меня у самого 
не хуже, чем у некоторых...

Как возле булочной что делал? 
Шпиона ждал! Он сказал, недели за 
три обернется, а я так думаю, что и 
раньше, жучила. Не пропустить бы! 
Там напротив Юркино парадное. Толь-
ко до закрытия? Да что я — Бэтман ка-
кой, по ночам скакать? Мне есть-пить-
спать надо? Вот вдвоем с тобой мы все 
путем организуем. Только придется 
тебе одному чуточку подежурить. Сам 
видишь, болею я.

Оперуполномоченный Дыхов брел 
домой, вяло кручинясь о том, что не 
найдет уже такого удобного источника 
информации. А Жучкова использовать 
больше нельзя. Если он еще не спя-
тил, то скоро точно спятит. Когда до 
его инопланетянина доберется родная 
милиция. (Продолжение на стр. 17)

ВЛАДИМИРОВА Ада (псевд.; 
наст. имя Козырева (Ивойлова) 
Олимпиада Владимировна; 1890 
— 1985), поэтесса, переводчи-
ца. 

Род. в СПб. Училась на историко-
филологич. фак-те Бестужевских 
курсов. Впервые опубликовала 
стихи в 1906 г. Печаталась в жур-
налах «Весна», «Вестник Европы». 
«Современный мир», альмана-
хе эгофутуристов «Очарованный 
странник». Была другом и сорат-
ником Елены Гуро (см). Авт. сти-
хотв. сборников: «Дали вечерние. 
1910-1912» СПб., 1913; «Невы-
питое сердце. Стихи» Пг., 1918; 
«Кувшин синевы: Стихотворения». 
М., 1922; «Стихотворения». М., 
1922; «Ливень: Стихи». М., 1929; 
«Трудная радость: Стихи». М.. 1930. 
Выступала и как переводчица. Пер. 
с азербайджанского, молдавского, 
украинского и др. 

Рус. писатели (портр); Сто одна 
поэтесса серебрян. века; Розанов; 
ЛЖР

ВЛАДИМИРОВА Вера
Авт. кн. «Корниловщина и флот 

(Под вымпелом Октября)». М., 
1923 — В. В. 

Масанов. 

ВЛАДИМИРОВА Г., переводчица 
с франц. (1907). 

Венгеров. Источ. 

ВЛАДИМИРОВА Е. Г. 
Авт. рассказов для юношества 

(1890). 
Венгеров. Источ. 

ВЛАДИМИРОВА Е. П. 
(См. Виндинг, Е. П.) 

ВЛАДИМИРОВА Елена Львовна 
(псевд. Влаштин, Е — вместе 
с Александром Петровичем 
Штейн). 

«Ленинская стройка». Л., 1930; 
«Что должен знать рабочий о кол-
договорной кампании» Л., 1930. 

Масанов. 

ВЛАДИМИРОВА Елизавета Васи-
льевна (псевд. Кондольская, Е.; 
Кистенев, Е.) , сотр. журн. «Обще-
ственное Питание» 1930-х гг. 

Масанов. 

ВЛАДИМИРОВА Н. В. 
Авт. брош. «А. С. Пушкин. Его 

жизнь и деятельность» (СПб., 
1899). 

ВЛАДИМИРОВА Серафима Вла-
димировна (1897 – 1919), по-
этесса. 

Печатала стихи в журн. «Пламя» 
(1918. № 25); журн. «Гудки» (1919. 
№ 1). В «Правде» (1920, 18 янв.) 

напечатаны стихи И. Филипченко 
«На смерть поэта» и его же ст. «Па-
мяти С. В. Владимировой». О ней 
же: «Работница Владимирова» \\ 
Известия. 1920. 1 янв. 

ЛЖР. 

ВЛАДИМИРОВА Т. 
Сотр. изд. «Материалы по китай-

скому вопросу» 1927. № 7 — Е. и Т.; 
1928. № 14 — Т. В. 

Масанов. 

ВЛАДИМИРОВА Татьяна Матве-
евна (псевд. Чистякова, Т.) . 

Член Московского об-ва драма-
тич. писателей. 

Масанов; Венгеров. Источ. 

ВЛАДИМИРСКАЯ Елизавета Пет-
ровна, поэтесса. 

Авт. «Перед казнью (Из пись-
ма приговоренного к матери)». 
— «Русская речь», 1880. № 2. Сотр. 
в «Пет. листке», 1877. № 253; «СПб. 
вед. », 1879. № 76 — В-ая; «Дело», 
1872; «Рус. Речь», 1880. №№ 2,5 
— В-ая, Е. 

Слов. рус. писательниц; Маса-
нов; Венгеров. Источ. 

ВЛАДИМИРСКАЯ-РЕМЕЗОВА 
Мария Владимировна (? — 1965), 
авт. научных трудов. 

Закончила Петерб. женские 
политехнические курсы. Инженер-
архитектор. Занималась научной 
деятельностью в гидравлико-мате-
матическом отделе Гос. гидрологи-
ческого и-та. 

(См. «Первые женщины-инже-
неры». Л., 1967. С. 197). 

ВЛАДИМИРЦЕВА Ю., драматич. 
писательница. 

Авт. : «Эстетические натуры: Этю-
ды» СПб., 1872; «С больной головы 
на здоровую», драма. СПб., 1873. 
Авт. корр. из Журжи в «Голосе» 
(1877-78). 

Слов. рус. писательниц; Венге-
ров. Источ. 

ВЛАДЫКИНА Леонида Яковлевна 
(урожд. Визар; 1855 — 1893), 
докт. мед. Бернского ун-та. 

Венгеров. Источ. 

ВЛАДЫКИНА Ульяна Ивановна 
(урожд. Зуйченко; 1855 — пос-
ле1905), авт. воспоминаний. 

Бывшая ученица Мариинской 
женской гимназии в Екатериносла-
ве. Ее воспоминания в кн. «Памяти 
Александры Акимовны Рындов-
ской». Екатеринослав,1905. С. 
60-65. 

ИДРДВ. Т. 3. Ч. 2. № 4458. 
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Посланцы прошлых веков
В 40–50-х годах прошлого столетия на Нижне-

Сергинском пруду была организована кооперативная 
рыбацкая артель. Приобретены лодки, неводы, руч-
ные деревянные моталки для вытягивания неводных 
крыльев. 

Поначалу, когда рыбачили по южному берегу пру-
да, все было хорошо. Когда стали забрасывать невод 
около Горбуновой речки, неожиданно пошли «заде-
вы», невод стал рваться и скручиваться. Глубина в этих 
местах пруда не очень большая, невод стал захваты-
вать «топляки». Они выходили из темной глубины как 
посланцы прошлых веков — черные и ослизлые. 

Решили почистить пруд. Получили на Нижне-Сер-
гинском заводе две ручные лебедки с зубчатой пере-
дачей и металлические «кошки» — якоря с тросами. 
Лебедки были установлены на берегу против пекар-
ни в Ахманаевке. Первые же забросы «кошек» дали 
«мертвый» зацеп. Рабочие двумя лебедками стали 
выводить из пруда «топляки». «Кошки» привели из 
черной глубины свидетелей истории. Это были лист-
венницы, не срубленные при затоплении пруда либо 
утонувшие позднее. Очень крепко моренные стволы. 
Попытки распиливать такой лес были малоэффектив-
ны. Отпиленные чурбаки с трудом раскалывались и 
обтесывались. Древесина была очень прочной. 

В те же годы ремонтировался главный «прорез» 
плотины, требовалось наращивание свай. Нарастить 
их было очень сложно — дерево, из которого были 
сделаны сваи не поддавалось обработке — распили-
ванию и обтесыванию. Они были поставлены еще при 
Демидове и с тех пор не менялись. Ремонты всегда ве-
лись за счет наращивания. 

В главном «прорезе» каждую весну производил-
ся сброс воды из пруда через «бучило» — настил из 
толстых лиственничных плах; плахи годами морились 
в воде, и древесина приобрела очень высокую твер-
дость. 

Ремонт главного «прореза» проводился обыкно-
венно зимой, когда уровень воды в пруду был самым 
низким. Производилась замена постели и свайного 
«постава». Затем, с конца апреля, начинался сброс та-
лых вод, и «постель» круглый год оставалась под во-
дой. Весной производился одновременный пропуск 
талых вод на Верхне-Сергинском, Атигском и Нижне-
Сергинском прудах. Водяной вал за считанные часы 
докатывался до Михайловского пруда.

Для любителей погорячее
В этот период обыкновенно любители путешест-

вий сплавлялись по реке Серге: на плотах, в лодках; 
даже была попытка — в корыте для поения лошадей 
(в одно из гуляний на Первое мая несколько мужиков 
«под мухой» пытались осуществить такой проект, но 
перевернулись). Серга, пополненная мелкими реч-
ками: Козей, Тигом, Заставкой, Горбуновой речкой и, 
особенно,  Бардымом, несла коряги и выворотни, за-
топляла Кучин угол и все острова по пути, несла свои 
воды мимо Дыроватого Камня возле Бажуково. В это 
весеннее время река вольно течет в красивейших бе-
регах. Сплав по Серге доставляет истинное удовольс-
твие любителям путешествий. Хвойные и березовые 
перелески, усыпанные громадным количеством белых 
и желтых подснежников, пористые льдины и снег на 
берегах реки. Высокие скалы создают непов-
торимый колорит. Сплав оставляет глубокое 
впечатление, особенно при прохожде-
нии Соколова омута, когда река всей 
массой сливается на громадную 
скальную стену, прижимая к ней 
плоты и байдарки неопытных 
сплавщиков. Сплав коро-
ток — полсотни с лишним 
километров до Аракаево 
лодки и плоты проходят 
за полтора дня, оставляя 
участникам массу впе-
чатлений от характера 
своенравной средне-
уральской речки.

Радий ТИХОНОВ

Серга — своенравная река
Один постоянных авторов «Уральского следопыта», знаток истории края 
и заядлый турист Радий Тихонов повествует об интересных исторических 
фактах связанных с рекой Сергой и превратностях сплава по ней.
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Тема четвертая. Экология и экономика
Компьютеры при всем их распространении до сих пор 

остаются чем-то чужеродным в нашей жизни. В космос, 
опять же, мы летаем не каждый день, а до освоения кос-
мических пространств руки вообще пока не дошли. А вот 
разрушительные ураганы, наводнения и вонючий город-
ской смог хорошо знакомы многим людям. Возможно, 
именно поэтому данной теме уделяют пристальное вни-
мание все на свете — от уборщиц до президентов. Масла 
в огонь подливают необычно теплые зимы наподобие 
зимы 2006—2007 гг., когда в январе в Москве, да и на 
Урале температура поднималась до нуля и выше (причем 
при этом общественное мнение уже успевает позабыть 
про явления наподобие чрезвычайно холодной преды-
дущей зимы, когда даже в теплой Чехии температуры де-
ржались на уровне -30 и ниже). При этом большинство 
твердо уверено, что с глобальным потеплением и парни-
ковым эффектом надо бороться, нефть вот-вот кончит-
ся, а нефтяные корпорации роют человечеству могилу, 
душа на корню исследования в области альтернативной 
энергетики, разработки электромобилей и тому подоб-
ные прогрессивные штучки. Рассмотрим эти стереотипы 
подробнее.

Исчерпание нефтяных запасов и энергетический 
кризис. Постапокалипсис — любимая тема прогности-
ческой фантастики. Все плохо, индустрия развалилась, 
наука дискредитировала себя, прогресс кончился раз и 
навсегда… Но самое худшее в том, что исчерпались запасы 
нефти, а несчастное человечество, как встарь, оказалось 
вынуждено пахать землю и возить грузы на лошадках. За 
немногие уцелевшие бензохранилища ведется война, на 
автомобилях рассекают только суперважные лица и пус-
тынные бандиты-отморозки, а ржавые нефтепроводы 
стоят унылыми памятниками самим себе.

При этом неявно подразумевается, что произойдет 
это вот-вот (по историческим меркам, разумеется, — че-
рез десять—двадцать—пятьдесят лет). Поэтому рассмот-
рим идею энергетического кризиса с точки зрения сегод-
няшних технологий.

Итак, нефть скоро кончится, потому что ее запасов 
хватит на двадцать лет (тридцать или сорок, неважно). 
Так ли это? Отнюдь нет. Популярная пресса и телепе-
редачи, рисуя мрачные картинки, упорно выпускают 
одно-единственное, но при этом ключевое слово: «раз-
веданные». Что это означает? Да очень простую вещь: 
на указанный срок разведанных запасов нефти хватит, 
только если все мировые нефтедобытчики немедленно 
прекратят вести разведку. Но такого никогда не случит-
ся. Нефтеразведка ведется постоянно — хотя бы просто в 
надежде найти новые, более удобные источники нефти. 
Арабские шейхи за счет нефти живут, Америка и Европа 
стараются поменьше зависеть от шейхов, а потому коле-
со крутится безостановочно. Если в середине прошлого 
века разведанных запасов хватало на сорок лет (по тем 
темпам потребления), то сегодня эта цифра составляет 
лет семьдесят. Единственная страна, где на сегодняшний 
день разведанные запасы нефти и газа уменьшаются, 
это, увы, Россия. О причинах предоставляю догадываться 
читателю, но в скобках могу заметить, что исчерпание не-
фтяных запасов здесь ни при чем. Достаточно лишь пос-
мотреть, во что вкладывают свои прибыли корпорации 
наподобие «Лукойла» или «Газпрома».

Можно констатировать, что на обозримый истори-
ческий период этих запасов хватит. Что случится дальше, 
гадать бессмысленно. Разумеется, можно спрогнози-
ровать, что человечество изо всех сил будет стремиться 
уйти от использования нефти в качестве топлива — это 
слишком ценный материал для химической промышлен-
ности. Страшные сказки о людях, которые изобрели таб-
летки для воды, на которых обычный автомобиль ездит 
в десять раз дольше, чем на бензине, а потом пропали 
без вести, это все-таки сказки. Нефтедобывающие кор-
порации, конечно, могущественны и влиятельны, но со-
перничать с общеэкономическими тенденциями они не 
смогут. Тем более если эти тенденции поддержит кто-то 
вроде правительства Дяди Сэма. Нефтяной кризис конца 
семидесятых (когда арабы потребовали платы за нефть 
не долларами, а чистым золотом) из памяти американ-
цев изгладится не скоро, а одним из его последствий 
было, например, полное исключение углеводородов как 
сырья для выработки электричества.

Евгений Лотош в 1997 г. окончил магистратуру математико-механического факуль-
тета  УрГУ. Ведущий инженер в компании «Quorus» ACS», профессия — системная 
интеграция. Бессменный ведущий рассылки «Читаем с  нами.  Литературное  обоз-
рение» на Subscribe.ru. Критик, литератор.

Евгений ЛОТОШ

Ошибки и штампы в фантастике
[Выпуск 6]
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Кстати, малоизвестный в России факт. В США име-
ются и активно разрабатываются собственные нефтяные 
месторождения. Однако значительная часть добытой не-
фти превращается в стратегический запас, закачиваясь 
в огромные подземные хранилища типа выработанных 
шахт. Так что поставить Америку на колени нефтяным 
шантажом сегодня будет очень сложно.

Но предположим, что случилось страшное. Завтра 
утром мы просыпаемся и обнаруживаем, что нефть 
заодно с газом кончаются. И что нам остался год (два, 
пять, десять) пользоваться этим источником углеводо-
родов. Ожидает ли нашу цивилизацию энергетический 
крах? Ответ однозначен — да никогда в жизни. Помимо 
нефтяных и газовых теплоэлектростанций, существует 
еще масса способов производить энергию. Например, 
можно топить электростанции углем, исчерпание запа-
сов которого на нашей планете не прогнозировал еще 
ни один сумасшедший фантаст. Угольные ТЭС на сегодня 
не являются наиболее распространенными только пото-
му, что с углем возникает масса как технологических, так 
и экологических хлопот, а потому нефтепродукты и газ 
куда удобнее. Помимо угля можно вспомнить еще сол-
нечные и ветряные генераторы (о них разговор пойдет 
чуть ниже), спирт из сахарного тростника (на котором в 
теплой Бразилии бегает большая часть автомобилей), 
газовые конденсаты северных шельфов (которые сегодня 
толком не умеют ни добывать, ни перерабатывать, но это 
временно), гидроэлектростанции, паровые и парогазо-
вые генераторы (которые можно топить хоть дровами), 
приливные и геотермальные станции, а также нелюби-
мые «зелеными» атомные станции. Наконец, можно упо-
мянуть термоядерные установки, которых сегодня нет в 
действующем виде только из-за непомерной дороговиз-
ны экспериментальных образцов. Углеводород — царь 
современной энергетики, но лишь потому, что обладает 
наиболее низким соотношением цена/качество.

Наконец, в прогнозах нельзя не учитывать, что еще 
сто лет назад большую часть современных методов про-
изводства электроэнергии еще не изобрели, а годовые 
объемы производства электричества на всей планете 
были меньше, чем сегодня за час потребляет не самый 
крупный мегаполис.

Альтернативная энергетика. Выше была упомянута 
причина, по которой альтернативные методы производс-
тва энергии не распространены слишком широко — они 
экономически невыгодны. Но, может быть, нужно бро-
сать все и немедленно переходить на них хотя бы благо-
даря их экологической чистоте?

Поп-экологи часто тыкают пальцем в солнечные бата-
реи и ветрогенераторы, с пафосом призывая покаяться, 
отринуть грехи предков и броситься покрывать крыши 
фотопластинами и ветряками, отказываясь от бесовских 
электростанций. Так, мол, все будет экологически чисто и 
радостно всем без исключения.

Однако такие пропагандисты почему-то всегда забы-
вают упомянуть, что экологическая чистота метода зави-
сит не только от способа работы устройства. Для объек-
тивной оценки необходимо учитывать весь жизненный 
цикл устройства — со стадии производства до стадии 

утилизации. И вот если мы присмотримся к солнечным 
панелям поподробнее, то тут-то и выяснится, что в целом 
они весьма негативно влияют на чистоту окружающей 
среды. Дело в том, что компонентами фотоэлементов 
являются такие вещества, как фосфор и галлий, кото-
рые вместе с своими соединениями относятся к перво-
му-второму классу опасности (чрезвычайно и высоко-
опасные вещества). Их производстве весьма грязно в 
экологическом плане, а эффективных методов утилиза-
ции отработавших свое солнечных панелей попросту не 
существует. В настоящий момент их просто выбрасывают 
на свалку, в результате чего вся химическая гадость ока-
зывается в окружающей среде. Лопасти ветряков произ-
водятся из легких металлов наподобие алюминия, чье 
производство, во-первых, также чрезвычайно грязно и, 
во-вторых, требует такого количества электроэнергии, 
произвести которое сами ветряки просто не в состоя-
нии. Далее, массовое применение солнечных батарей 
способно существенно понизить среднесуточную тем-
пературу, а ветряков — изменить розу ветров в данной 
местности. Следствием окажется, например, изменение 
картины выпадения осадков, что моментально ударит 
по сельскому хозяйству. Кроме того, понижение темпе-
ратуры воздуха приведет к конденсации водяного пара 
в атмосфере (проще говоря, к появлению облаков), что 
резко понизит выход электроэнергии. Генерируемый ло-
пастями ветряков инфразвук — не самый благоприятный 
фактор из тех, что влияют на здоровье и психику челове-
ка, да и сами лопасти способны нанести серьезный урон 
поголовью крупных птиц. Наконец, солнечные батареи 
эффективны только в местах, где постоянно светит сол-
нце — а это преимущественно пустыни, откуда энергию 
еще нужно довести до цивилизации. Да панели еще и 
требуется постоянно чистить от пыли, иначе выработка 
энергии резко падает. Поэтому подобные альтернатив-
ные средства могут оправдать себя только в глухомани, 
куда тянуть линии ЛЭП невыгодно, а других источников 
энергии просто нет.

Приливные станции также опасны для окружающей 
среды. Они приводят к застою вод в прибрежной зоне, 
к ее загниванию и вымиранию местной флоры и фауны. 
Геотермальные электростанции могут действовать только 
в сейсмически активных зонах (что ведет к постоянному 
риску их разрушения). Опять же, встает проблема транс-
портировки электроэнергии к цивилизации. Прокладка 
ЛЭП весьма разрушительна для местности, по которой 
она проходит.

Ну, про атомные станции наслышаны все. И взорвать-
ся могут, и отходы генерируют опасные… Между прочим, 
на данный момент это наиболее безопасный и чистый 
способ производства электроэнергии, что бы ни крича-
ли истерики из «Гринписа». Да, проблема утилизации 
их отходов стоит весьма остро, но объем этих отходов 
относительно невелик. Человечество в процессе жизне-
деятельности производит (и сбрасывает в окружающую 
среду) массу ядовитой дряни, которая убивает куда быс-
трее и мучительнее, чем рак, вызванный радионуклида-
ми. Но образ врага уже сложился, и с этим трудно что-то 
поделать. Как результат — вместо того, чтобы разрабаты-
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вать эффективные методы утилизации 
ЯО, человечество страдает фигней, 
пытаясь полностью запретить атомную 
энергетику.

Зачастую, кстати, опасность радио-
активного загрязнения окружающей 
среды вольно или невольно преуве-
личивают. Так, в свое время наделало 
немало шуму применение американс-
кими войсками в Югославии боепри-
пасов из обедненного урана. Впос-
ледствии неоднократно заявлялось, 
что этот уран, попадая в естественную 
среду, вызывает повышение уровня 
радиации, рост числа канцерогенных 
заболеваний и тому подобные ужас-
ные последствия. Возможно, в лабо-
раторных условиях эти боеприпасы и 
являются причиной чего-то подобного, 
но на практике, как показали недавние 
исследования, все это страшилки чис-
той воды. В районах применения ура-
новых боеприпасов радиационный 
фон не отличается от естественного, а 
увеличения количества онкологичес-
ких заболеваний не отмечено. Вообще 
обедненный уран никак не вредит че-
ловеческому организму, попадая в него 
с водой и пищей. Опасность возникает 
только при попадании мелкодисперс-
ной урановой пыли в легкие.

Завершая тему, необходимо при-
знать непреложный факт: производс-
тво энергии в принципе не может быть 
экологически чистым. Равно как не 
может быть экологически чистым ее 
использование. Как минимум, всегда 
имеет место тепловое загрязнение ок-
ружающей среды, про которое, опять 
же, горе-экологи то ли предпочитают 
умалчивать, то ли вообще о нем не по-
дозревают. Между тем, вреда оно на-
носит ничуть не меньше, чем химичес-
кое или радиационное загрязнение. 
Так, сбросы горячей (даже идеально 
чистой) воды из охлаждающих кон-
туров электростанций в прилегающие 
реки приводят к бурному размноже-
нию микроскопических водорослей и 
уменьшению содержания в воде кис-
лорода. Это, в свою очередь, ведет к 
гибели рыб и прочей живности.

Завершение экологической темы — 
в следующем выпуске. А пока поду-
майте над домашнем заданием: когда 
из-за парникового эффекта наконец-
то растает антарктическая ледовая 
шапка?
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С краткой заметкой о том, как вести 
препод. по этой книге». М., 1917. 
изд. 3-е – Фортунато Е. И. Оставила 
воспоминания «Встречи в пути» 
\\ Нева. 1957. № 12. С. 173-180 
– о встречах с художниками Н. А. 
Ярошенко, К. Е. Маковским, И. И. 

Шишкиным, композитором П. И. 
Чайковским, певцами Н. Н. Фигне-
ром и Л. В. Собиновым. 

Масанов; Венгеров. Источ.; Ма-
цуев (Фортунато Е. И.) ; ИДРДВ. Т. 3. 
Ч. 3. № 5960. Надо посм. «Писатели 
Ленинграда». Л.. 1964. 

ВЛАСОВА Л. 
Сост. «Указатель по всеобщей и 

русск. истории» (СПб., 1907). 
Венгеров. Источ. 

ВОВЧОК Марко (наст. имя и фами-
лия Мария Александровна Вилин-
ская, в первом браке Маркович, во 
втором — Лобач-Жученко; 1833 
— 1907), прозаик, переводчица. 

Писала на укр., рус., франц. язы-
ках. Вышла из семьи орлов. дворян. В. 
— троюродная сестра критика и пуб-
лициста Д. И. Писарева. После смерти 
отца воспит. в имении двоюродной 
тетки, матери Писарева — В. И. Писа-
ревой. Выйдя замуж за укр. историка 
и этнографа А. В. Марковича, жила 
на Украине и деятельно участвовала 
в этнограф. работах мужа, изучала 
язык и быт украинского народа, 
работала над словарем живого укр. 
языка. Первый сб. рассказов «Народ-
нi оповiдання» (1857) был восторж. 
принят Т. Г. Шевченко, с кот. у В. воз-
никла переписка и заочная дружба. 
Переехав в столицу, В расширила лит. 
связи. Выходят книги ее рассказов. «.. 
. в те годы вся образованная Россия 
упивалась повестями Марка Вовчка 
и рыдала над судьбой ее героинь-
крестьянок.. . » (П. Кропоткин). В 
60-е годы несколько лет жила за 
рубежом, где познакомилась со мно-
гими русскими писателями, в т. ч. Л. 
Н. Толстым и Н. А. Добролюбовым, 
сотр. с франц. издателем Этцелем. 
Вернувшись в Россию, много зани-
малась переводами, редактировала 
журнал «Переводы лучших иност-
ранных писателей». Пер. научные 
труды и худож. произв. с немец. и 
английск., польского, французского. 
Гринвуд, Б. Прус, Гюго, Эркман-Шат-
риан.. . «Жизнь животных» А. Брема 
и «Происхождение человека» Ч. Дар-
вина пер. вместе с Д. И. Писаревым. 
Худож. мастерство В. в сочетании с 
демократической направленностью 
творчества принесли ей огромную 
популярность в обществе. Последние 
годы жила в местах службы своего 
второго мужа. Похоронена в саду 
своего дома в Нальчике, где сейчас 
ее музей. 

Русские писатели (портр); КЛЭ. 

ВОДОВОЗОВА В. И. 
Авт. кн. «Детские рассказы и сти-

хотворения». 2-е изд. исправл. и доп. 
СПб., тип. Безобразова и Истомина 
(1876). 
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— Ольга Николаевна, пом-
ните то время, — где-то лет пять 
назад, — когда был наплыв от-
дыхающих из России на курорты 
Турции, Египта? Где сейчас чаще 
предпочитают отдыхать уральцы?

— К счастью, ситуация измени-
лась. Как раз пять лет назад появи-
лось такое поколение менеджеров, 
топ-менеджеров, руководителей, 
которые говорили: «Мы достаточно 
платим своим работникам, чтоб они 

сами выбирали место отдыха». Кроме того, мода на места отдыха 
сыграла свою роль — Турция, Египет считалось круто и здорово. А 
что тут, на Урале, делать? Нет ни сервиса, ни моря, ни солнца, ни 
пляжа. 

Такое мнение, конечно, было ошибочным. Просто о здоровье 
никто особо не задумывался. Сейчас менталитет изменился не 
только у самих людей, но и у руководителей. 

— Но ведь наши санатории действительно недотягивают 
до зарубежных…

— Так действительно было. Санатории отставали по качест-
ву гостиных и иных услуг. За 75 лет была создана очень хорошая 
курортная база, сеть санаториев, которая существовала — любой 
крупный завод, любая организация имела свой санаторий или, что 
чаще, профилакторий, базу отдыха. 

Было очень много профилакториев среднего уровня, для вос-
становления работоспособности организма. Статистика заболева-
ний была намного ниже, чем сейчас. И не секрет, что сейчас уже 
присутствует дефицит трудовых кадров. Государство и работодате-

ли стали думать об оздоровлении населения и работников. И люди 
начали задумываться — лечение стоит дороже, чем профилактика. 

На Западе это усвоили уже давно. У нас культура заботы о здо-
ровье еще не на таком высоком уровне. Многие понимают, что нуж-
но быть здоровым, чтобы зарабатывать. Система профилакториев, 
которая существовала в Советском Союзе, вовсе не была плохой 
или некачественной, единственное, мы чересчур увлекались ле-
чебной медициной и никогда не думали о профилактике заболе-
ваний, о необходимости высокого уровня сервиса. Конкуренция 
с зарубежным рынком привела к тому, что санатории Урала стали 
довольно успешно развивать сферу гостиничных услуг. Постепенно 
перенимаем опыт Запада, там — комфортабельный отель и при нем 
лечебный центр. Так что сфера обслуживания у нас теперь на уров-
не, да и поняли все-таки наши люди, что профилактикой и лечени-
ем заболеваний нужно заниматься в своей климатической зоне.

— Почему? Ведь за границей тоже, по-моему, лечат не-
плохо.

— Доктора сегодня советуют, что лечиться нужно в той климати-
ческой зоне, в которой вы живете, потому что существует адаптаци-
онный период, который переносится достаточно тяжело. 

Если едешь лечиться, например, в Европу, с температуры — 20 
попадаешь в + 10 — привыкать организм будет, как минимум, не-
делю. Процедуры закончились, и после обратной дороги предстоит 
такое же тяжелое привыкание к нашим условиям. Эффект от лече-
ния будет не полным, не таким заметным, каким бы он был при ле-
чении, скажем, на Урале. 

А вообще, когда у меня спрашивают, где человеку лучше отдох-
нуть — нам море или у нас, на Урале, я всегда отвечаю — и там и там. 
Твердо стою на этой позиции. Смена обстановки, море, солнце, теп-
ло — это всегда хорошо. Но любой отпуск — четыре недели. Можно 

«Èçóìðóäíûé áåðåã» äàñò ôîðó Ëàçóðíîìó…

«Óðàëüñêèé ñëåäîïûò» ïðîäîëæàåò 
ðàññêàçûâàòü î ëó÷øèõ çäðàâíèöàõ Óðàëà. 
Ñåãîäíÿ â ãîñòÿõ ó «Óðàëüñêîãî ñëåäîïûòà» 
äèðåêòîð îçäîðîâèòåëüíî-ñàíàòîðíîãî êîìïëåêñà 
«Èçóìðóäíûé áåðåã» Îëüãà Ãàâðèëîâà, 
íàñòîÿùèé ñïåöèàëèñò â îáëàñòè ñàíàòîðíûõ, 
êóðîðòíûõ è îçäîðîâèòåëüíûõ óñëóã.
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сделать так, чтобы две недели отдохнуть и подлечиться в своем кли-
мате — сейчас оптимальный срок профилактических процедур в сана-
тории — две недели, и на юг обычно все ездят тоже недели на две.

Наша жизнь настолько напряженная, что 14 дней медикамен-
тозных процедур действительно могут поставить на ноги. Когда 
здоровье в полном порядке, можно и на пляже полежать под теп-
лым солнышком.

— Да… и юг, и лечение в родном краю, — это все прекрас-
но. Толь вот помню, когда была помладше и ездила с мамой в 
уральский санаторий, мне там было ужасно скучно…

— У нас в «Изумрудном береге» есть свой детский оздорови-
тельный круглогодичный лагерь, с очень хорошим направлением 
по детской медицине. Экология тяжелая, и здоровых детей прак-
тически нет, поэтому сейчас колоссальные ассигнования даются на 
детей работающего населения. Мы уже третий год активно работа-
ем с Фондом социального страхования. Есть минимальный пакет, 
который оплачивает предприятие — питание, проживание, профи-
лактическое лечение, но если у ребенка есть патология, родители 
могут доплатить, и, как правило, доплачивают, чтобы ребенка по-
лечили еще и по профилю заболевания.

У нас есть специальные программы, например, по детям с за-
болеваниями опорно-двигательной системы, сколиозом, заболе-
ваниям органов дыхания и др.  

— А как с лечебной базой?
— В этом году значительно улучшили. Мы договорились с узки-

ми специалистами из клиник Екатеринбурга, чтобы они вели у нас 
консультативные приемы. Приобрели галокамеру — галогенератор, 
который размягчает соль и создает эффект морского воздуха. Есть 
даже примеры, когда к нам приезжали люди, больные астмой, с 
ингаляторами, и уезжали уже без них. Обычно наших процедур 
хватает, чтобы примерно на полгода избавиться от приступов. 

Еще у нас теперь новые ванны. Вообще, водолечебница пред-
ставлена очень широко — максимальное количество процедур. 
Спросом пользуется также грязелечебница. Мы назначаем грязе-
вые процедуры как при костно-мышечных заболеваниях — так и в 
косметических целях. Причем успехом эти процедуры пользуются 
не только у женщин, но и у мужчин. 

— Значит, главное достоинство «Изумрудного берега» — 
широкий спектр услуг? 

— Не только это. Огромное преимущество в том, что у нас не 
так много людей — сейчас  170 мест, возможно, к следующему лету 
еще 70 мест. В любом случае, дойдем до 300 и остановимся. По-
чему не хотим больше — люди приезжают из мегаполиса и снова 
попадают в очереди, суматоху, ловят на себе недобрые взгляды 
обслуживающего персонала…

К сожалению, русский человек будет улыбаться только тогда, 
когда ему хочется. Нам повезло — подобрался очень хороший 
дружный коллектив. Стараемся сохранить теплые отношения и теп-
ло в их душах, чтобы они передали его тем, кто к нам приезжает. 

Наша основная задача, чтобы было комфортно каждому наше-
му клиенту. Мы стараемся сделать все так, чтобы человек приехал на 
четырнадцать дней и по максимуму отдохнул, полечился. Если он 
приехал с семьей, то жена может сделать косметические процедуры. 
Мы стараемся сделать направленность универсальной. На будущее 
наша цель — сохранить то, что есть, и развивать уже достигнутое.

ООО «Триумф», г. Екатеринбург, ул. Пушкина,8
Тел/факс: (343) 371-98-12, 359-84-79, 8-912-262- 53-10

e-mail: izumrud_bereg@mail66.ru;    www. izumrud - bereg@mail.ru
Свердловская обл., г. Реж, ул. Ленина, 118, тел. (34364) 2-24-34

 Лицензия №66-01-000024 от 02.12.2004 Федеральная служба по надзору в сфере здравоохранения и социального развитияГ. РЕЖ
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Ирина КУЗНЕЦОВА,

фото автора

Северный Урал… 

Сказка и зимой и летом
 Очарование и притягательная прелесть этой суровой, труднодоступной 
и в общем-то малоизвестной терртироии… Одни названия чего стоят: 
Шемур, Хоза-Тумп, Ось-Тахталях — Ялпынг-Нер-Ойка (в народе, правда, 
значительно проще — Денежкин камень), Тары-Нер, Ойка-Чахль, Хус-
Ойка, Отортен, Лунуд-Ху-Саптур, Мань-Пупы-Нер, Яны-Пупы-Нер…
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Диковинные 
горные страны
Я стремилась в эти горные 

страны с давних, наверно, мла-

денческих лет. Но судьба распо-

рядилась таким образом, что ка-

залось: сюда я всегда успею, а вот 

в далекие края — Камчатка, Чукот-

ка, остров Врангеля…? Есть в нас 

все-таки дар предвиденья, чутье, 

способное угадывать будущее. В 

те благополучные времена отку-

да я знала, что в этой половине 

жизни дальние путешествия будут 

столь трудны, практически — не-

доступны для научного сотрудни-

ка академического института?

Горно-таежные леса Север-

ного Урала представлены в зна-

чительной степени уникальными 

кедровниками, которые имеют 

здесь свои специфические черты 

и во многом отличаются как от 

кедровников западного склона 

Урала, так и от кедровников Алтая, 

Саян. Практически не тронутые до 

последнего времени человеком, в 

полтора-два обхвата, мощнейшие 

деревья поднимают свои руки-

ветви, очень часто — с обломан-

ными вершинами, в окружении 

прижавшихся к их стволам бере-

зок, рябинок, молоденьких ело-

чек. Большое число редких видов 

растений широко распространено 

здесь: родиола розовая, пион ук-

лоняющийся, пальчатокоренник 

гибридный, ветреница пермская, 

калипсо и пр. Мы привыкли ви-

деть их в Красной книге, здесь же 

их — косой коси, не просто кур-

тинки — луга… Глубоко на юг по го-

рам удаляются от своих обычных 

мест обитания, гнездятся и выво-

дят потомство типичные тундро-

вые птицы: тундряные куропат-

ки; в последние годы постепенно 

восстанавливаются стада диких 

северных оленей. Медведей не 

просто много, а очень много, если 

самого не встретишь, так следы 

жизнедеятельности — наверняка! 

Росомаха, и та дает знать о своем 

присутствии! 

Подъем за границу леса
Как боялась я в первый раз 

встать на лыжи: да, камусовые, 

да, скользить назад не будут, но 

как идти целых 28 км без лыжни, 

с рюкзаком? И как жарко было при 

первом переходе при 20 градусах 

мороза, и как холодно — в пер-

вый приход в нетопленую избуш-

ку… Но все это просто потерялось 

из памяти, как только поднялись 

за границу леса — горную тунд-

ру, занесенную снегом. Вот уже 

действительно — зимняя сказка… 

Не часто в этом суровом краю вы-

даются солнечные дни, особенно 

зимой. Но уж если повезет и из 

10—15 ней вдруг выдастся один-

два погожих, этот подарок судьбы 

запомнится надолго. Видимость 

такая, что дух захватывает! Сле-

пящее солнце, отражающееся в 

тысяче льдинок снежного куржа-

ка… Морозный воздух не просто 

искрится — звенит под солнцем! 

А под ногами — разрытые кедров-

ками кладовые, спрятанные по 

осени про запас кедровые орехи. 

Птицам даже не хочется взлетать, 

они переходят от кладовой к кла-

довой, оставляя на снегу цепочки 

следов.

Снежные лабиринты
Чуть ниже, при переходе к 

зоне криволесья, — волшебный 

мир фантастических скульптур: 

заснеженные деревья, приняв-

шие под северным ветром неве-
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роятные формы; «кучугуры» — вы-

дувы вокруг деревьев на горных 

склонах, целые снежные пещеры и 

лабиринты. Еще ниже, на границе 

горной тайги, я решила спрятаться 

от ветра и немного отдохнуть — все-

го-навсего забралась под высокую 

ель. Но куда я попала! Настоящий 

снежный шатер: нижние ветви 

склонились до самой земли; залеп-

ленные снегом, они превратились в 

прочные стены, сводом стали более 

высокие ветви. И костерок мож-

но развести — просветы для дыма 

есть. Ну чем не жилье!!! Но не хо-

телось мешать законным хозяевам: 

в трещинах коры мощного ствола 

с лета поползнем спрятано много-

много кедровых орешков — запасы 

на зиму, которые при любом снего-

паде останутся доступны.

Таежные избушки
И заключительный аккорд этой 

сказки — для человека и человеком 

созданные таежные избушки. Уют-

ные, приземистые, с обязательным 

запасом сухих дров, спичками, про-

дуктами, подвешенными от мышей 

к потолку, топором, лопатой, чтобы 

откопать заваленную снегом дверь. 

Зимовья всегда готовы принять, 

обогреть, спасти; никаких замков, 

никаких решеток! И быть может, 

поэтому еще более притягательны 

эти самые суровые экстремальные 

условия — ты здесь не чужой, для 

тебя всегда открыта дверь. И имен-

но тобой оставленные сухари, чай, 

сахар помогут идущему следом! 

P.S. Северный Урал — счаст-

ливая сказка моей жизни. Вот уже 

скоро 10 лет как я начала работать 

в этих местах, до того практически — 

ну, разве что чуть-чуть из школьного 

курса географии — не имея о них 

никакого представления. И до сих 

пор, даже успев стать старше при-

мерно на 10 лет, я не могу привык-

нуть, не могу успокоиться, не могу 

смириться с открывающейся мне 

красотой — каждой раз новой и не-

ожиданной.

Всего несколько сот километ-

ров от перенаселенной Москвы, 

еще меньше, — всего 200-300 от 

промышленных центров Среднего 

Урала… Нетронутые (пока?) места, 

леса, восстанавливающиеся после 

прошлых вырубок, сохранивши-

еся участки дикой тайги. Мощные 

древние кедрачи, уходящие ввысь 

вершинами, остроконечные ели, 

чудесное, просто сказочное кри-

волесье в предгорьях на границе 

леса. И сами горы Северного Урала: 

каменные останцы, курумники, ска-

лы, реки, сбегающие со склонов… 

Высота хребтов, протянувшихся в 

большинстве своем строго с севера 

на юг, составляет в основном около 

1000 метров, отдельные же верши-

ны достигают 1400, 1500 и даже 

1617 метров. Суровый край — снег в 

горах держится чуть не девять меся-

цев в году, а некоторые снежники в 

иные годы сохраняются до августа! 

Кто-то снисходительно улыбнет-

ся: полторы тысячи? Это горы? У каж-

дого свои горы, свои вершины, свои 

восхождения и открытия. И свои 

сказочно бескрайние, великолеп-

ные, ослепительные просторы…
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Когда-то я замечательно умел спать в машине, а 
потом вдруг перестало получаться. И теперь всю ночь 
напролёт жгу костёр, лежу на старом полушубке, гляжу 
на звёзды, размышляя об одном и том же: есть ли там 
Кто-нибудь, а если есть, думает ли Он обо мне лично, а 
если думает, то — что?..

Да-да, не смейтесь, ведь если Он есть и если дума-
ет, то непременно — о каждом лично, ибо Он — по оп-
ределению — не начальник, не вождь, оперирующий 
людской массой и мало кому доступный, и Ему мы ин-
тересны все без исключения, притом не в совокупнос-
ти, а строго индивидуально…

Озеро вздыхает и перебирает тростник, словно чёт-
ки, невидимые рыбины то и дело выпрыгивают из воды 
и шумно падают обратно — возможно, их тоже волнуют 
эти непостижимые звёзды, и рыбинам хочется достать 
хотя бы одну. Вот дуры. Впрочем, и я не лучше…

— Разрешите к вашему огоньку? — вдруг доносится 
из темноты, отчего я слегка вздрагиваю — ну, нельзя 
же так подкрадываться по-воровски, если нет у тебя 
воровских намерений, приличный человек к другому 
человеку никогда не должен подкрадываться.

— Чего тебе? — резко подбираюсь на своей лежан-
ке, даже не думая скрывать недовольство непрошеным 
гостем, кто б он ни был.

— Да ничего особенного, простите великодушно… — 
Передо мной нескладный человек весьма потрёпанной 
наружности и не поддающегося определению возрас-
та, он смущён и в принципе не может быть опасен, и 
мне уже слегка неловко от моей не спровоцированной, 
пожалуй, свирепости. — Однако я бы с удовольствием 
посидел тут с вами немного, если вы, разумеется, не 
против…

— Я не против, посиди, раз пришёл, только в другой 
раз не подкрадывайся, за это и побить могут… Садись, 
тебе говорят, уху хлебать будем, чай пить, а насчёт дру-
гого извини — не держим.

— Вот спасибо, честно говоря, я только об этом и 
мечтал, хотя почти совсем не рассчитывал! Я, видите 
ли, как раз голоден, как собака. А за то, что тихо подо-
шёл, простите, ради бога, привычка такая с некоторых 
пор сама собой выработалась…

И он садится, как-то по-особому сгруппировав-
шись, будто в этой жизни его каждый день бьют, стано-
вится невероятно маленьким, как циркач, зарабатыва-
ющий на жизнь тем, что приучил своё тело умещаться в 
немыслимый для нормального человека объём.

Я наливаю в миску моей фирменной, очень нава-
ристой ухи, в сущности, это уже не уха, а как бы рыб-
ное рагу с незначительной примесью картошки, слегка 
поколебавшись, добавляю внушительный бутерброд с 
полукопчёной «краковской», но колеблюсь я вовсе не 
от жадности, а потому только, что всё ведь, вообще-то, 
рассчитано.

— Вот, как говорится, чем богаты… Да что ж ты спрес-
совался, скомкался весь, сядь по-людски, а то мало 
ведь поместится!

— Ничего, достаточно поместится, вот увидите, — 
гость улыбается чуть-чуть, чуть-чуть распрямляет пле-
чи. И принимается-таки за еду.

И пока он насыщается, я довольно бесцеремонно 
разглядываю его. Занятый едой, он, конечно же, чувс-
твует мой взгляд, но, судя по всему, аппетит у него от 
этого не портится.

Спохватившись, я ставлю на огонь покрытый ядрё-
ной копотью чайник — нарочно не чищу, чтоб солидно 
смотрелся — чайник почти сразу закипает, потому что 
кипел совсем недавно. А мой гость уже, слышу, шкря-
бает ложкой по дну посудины. Он весьма резво при-
канчивает основное блюдо, даже рыбных косточек не 
остаётся почти, берётся было за бутерброд, но, вспом-
нив про чай, с видимым усилием приостанавливает 
работу челюстей.

А чай уже и готов. Наливаю ему, а заодно себе, при-
двигаю поближе к парню баночку с сахаром, он кладёт 
две ложечки и пытливо смотрит на меня, я, разумеет-
ся, жестом поощряю, валяй, мол, гость удваивает дозу 
и передаёт инструмент мне, а я уж своей рукой черпаю 
для него из моей сахарницы дважды. Потом мы сосре-
доточенно предаёмся чаепитию, смачно прихлёбыва-
ем да потеем, созерцая отражающиеся в кружках со-
звездия.

А потом гость идёт к воде мыть посуду — свою и 
мою — а я, развалившись на тёплом лохматом лежби-
ще, задумчиво изучаю его костлявую спину, пытаясь 
по ней, а также прочем, что ещё удаётся различить в 
колеблющемся слабом свете прогорающего костра, 

Александр ЧУМАНОВ

История Вовы и Светы
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сочинить судьбу этого незнакомого человека. Но ещё, 
разумеется, умиляюсь собственному великодушию, 
неизвестно перед кем мысленно оправдываясь: «Пус-
тяки, так на моём месте поступил бы каждый…»

Да что, думаю я, в его судьбе может быть замыс-
ловатого: ханыга и ханыга, каких немало было на Руси 
всегда, но нынче особенно расплодилось, в давние 
времена, вероятно, способный к какой-нибудь неза-
мысловатой работе, а теперь абсолютно не способный 
ни на что. Не исключено также, что в одной из окрест-
ных выморочных деревушек есть у него полусгнившая 
избёнка, далёкими предками построенная, а в избёнке 
дебильные дети и жена-тварь, тоже алкашка, но ещё и 
не дура подраться, да потом призвать на подмогу сосе-
дей, всю вину за инцидент свалив на эту вот самую бес-
смысленную немочь, что, разумеется, в общем смысле 
так и есть, но в конкретном — отнюдь…

А гость между тем возвращается к огню, стряхивая 
воду с рук и посуды, снова компактно устраивается 
возле меня, и я, легко угадывая сокровенное, протяги-
ваю сигареты. И мы молча закуриваем. И меня, чест-
но признаться, уже тяготит его общество, мне хочется, 
чтобы он поскорей убрался, и чтобы вернулось ко мне 
излюбленное элегическое настроение, и очень скоро я 
ему это скажу, поскольку данные существа в ситуациях, 
когда уже ничем не поживишься, крайне малосообра-
зительны.

Нет, будь он рыбак, я б с удовольствием побеседо-
вал с ним о рыбалке, послушал бы о старинных удачах 
и сам порассказал, поскольку настоящее на радости 
чрезвычайно скупо, грядущее их ещё меньше сулит, и 
лишь о старинных удачах осталось сладострастно вспо-
минать.

Но этот приблудившийся в ночи отнюдь не рыбак, 
и хотя он, скорей всего, при своих обстоятельствах с 
радостью любой разговор бы поддержал, но болтать с 
дилетантом о святом — распоследнее ж дело.

Однако вдруг чувствую, что не могу молвить этак 
хамски-шутливо — проваливай, мол, опостылел вко-
нец — тогда как в иных случаях совсем мало затрудня-
юсь, играть же в молчанку вовсе тягостно, и заинтере-
сованность неуклюже имитирую:

— Как хоть звать-то тебя, сирота?
А он — с готовностью и радостно:
— Владимир! Притом, что совсем уж забавно, Ильич.
Ан по разговору-то, кажется, не местный, хотя, ра-

зумеется, разговор в наше время — вещь обманчивая, 
и в совершенстве овладеть стилем какого-нибудь теле-
ведущего — да хоть Познера самого — дело не такое уж 
хитрое.

— В честь того, что ли?
— Конечно.
— Ну, ничего, не ты один так пострадал — многие. 

До сей поры наверняка в честь этой «поп-звезды» мла-
денчиков нарекают.

— Однако фамилия моя…
— Тоже «Ульянов»?! Или даже…
— Нет-нет. Вы не о том подумали. Моя фамилия — 

Брегман. Вы как — к нашему брату?

— Да, в общем, в процессе жизни по-всякому было, 
но сейчас, пожалуй, — нейтрально. Однако фамилия 
для данного места-времени и обстоятельств — впрямь… 
Так что я даже несколько заинтригован, уважаемый 
Владимир Ильич.

Мне вдруг действительно становится любопытно 
настолько, что я приподнимаюсь с любимой лежан-
ки, сажусь поудобнее, уже вполне готовый принять к 
сведению занятную, пусть и не особо оригинальную, 
историю о превратностях судьбы. Ибо, начитавшись 
и самолично насочиняв несметное множество разных 
фантазий, пришёл в конце концов к твёрдому и беспо-
воротному убеждению: не-е-т, ребята, слабо нам всем 
в отдельности и даже скопом супротив даже самой ря-
довой, но реальной одиссеи!

— Итак, как же тебя, нерусский человек, угоразди-
ло?

— Это, вообще-то, довольно долгая история…
— Мне показалось, что ты не очень торопишься…
— Совсем не тороплюсь. Но ваша рыбалка…
— До рассвета, небось, успеем!
— Можем не успеть.
— Так не теряй времени!
— А вы не будете перебивать?
— Буду нем как рыба. Но если надоест…
— Не надоест.
Я раскрыл было рот, чтобы напомнить о скромности, 

но Вова Брегман уже начал повествовать. И я переби-
вать, помня обещание, не стал, реплику насчёт скром-
ности на потом приберёг, но она не пригодилась.

* * *
…Первое воспоминание моего детства — душераз-

дирающий крик с лоджии шестого этажа:
— Вови-и-к, да-а-мой!
Наверное, он, этот крик, и не был душераздираю-

щим, но для меня он тогда звучал, как гром небесный, 
как глас самой судьбы. И я, не чувствуя ни малейшей 
возможности противиться судьбе, покорно плёлся до-
мой, громко рыдая, размазывая по щекам слёзы и со-
пли. И долго ещё не мог успокоиться дома, пугая моих 
милых родителей, в такие моменты всерьёз полагав-
ших, что их единственный сын болен ужасной болез-
нью души, поскольку не может нормальный ребёнок 
убиваться так из-за ничтожного, на взгляд взрослого 
человека, повода.

Но, вероятно, всё тогда и началось, когда мои ми-
лые родители стали бесцеремонно подавлять первые 
ростки моего характера. Может быть, также, если бы 
они тогда решились показать меня психиатру, всё сло-
жилось бы иначе. Но вы же знаете, как в нашей стране 
относятся люди к психиатрии…

А впрочем, я ни о чём особо не жалею, я даже уве-
рен, что кое в чём мне повезло гораздо больше, чем 
миллионам соотечественников. Да-да, можете смять-
ся, видя моё нынешнее состояние и положение, но это 
так!…

Надо сказать, наш двор был своего рода заповед-
ником среди нынешних безликих московских дворов. 
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В таком или примерно в таком сам Окуджава рос, в нём 
вовсю бурлила настоящая дворовая жизнь, воспетая 
классиком. Как эта пресловутая жизнь могла сохранить-
ся в отдельно взятом дворе — загадка, которую я никог-
да не пытался разгадать и принимал как данность.

Населявшая двор публика была самой что ни на есть 
разношерстной, ибо разношерстными были дома, со-
ставлявшие собственно двор. Теперь-то состоятельные 
люди селятся отдельно, чтобы не замутить ненароком 
свою бесценную генетику — правда, не ясно пока, что 
из этого выйдет — а во времена моего детства ещё без-
раздельно царило социальное братство в жилищном 
строительстве. И рядом с обшарпанной башней — у нас 
в Москве, если случайно не знаете, все многоэтажки 
башнями зовут, может, по аналогии с кремлёвскими — 
вполне могла соседствовать внешне очень похожая, но 
весьма отличающаяся внутри.

Я, как вы уже, наверное, догадались, родился и 
рос в условиях улучшенной планировки. Отец мой за-
нимал весьма внушительную должность в одном ми-
нистерстве, мама усилено двигала вперёд неведомую 
мне до сих пор науку в секретном институте. И я был у 
родителей единственным, горячо любимым ребёнком, 
на которого, как водится, возлагались надежды.

И возможно, я эти надежды со временем оправдал 
бы — ну, пусть частично — однако вмешалось в нашу 
идиллию одно обстоятельство, наверняка казавшееся 
родителям ничтожнейшим пустяком — лет в десять от 
роду влюбился я первый и, как оказалось, последний 
раз в жизни, что уже само по себе примечательно, не 
правда ли?

Влюбился я в девочку, которая была старше меня 
на два года и происходила, что называется, из небла-
гополучной семьи. У неё не было отца, в смысле, она 
его не знала, а мама крепко выпивала и отличалась из-
вестной неразборчивостью. Словом, не бог весть какая 
редкость в нашем с вами отечестве…

Как вы уже наверняка догадались, любовь моя в 
те годы была абсолютно безнадёжной и безответной. 
По общему мнению двора, девочка считалась самой 
прекрасной на всём белом свете, и у других девчонок, 
«прикинутых» гораздо лучше неё, имевших много до-
рогих и редкостных предметов туалета, не было ни ма-
лейшего шанса затмить признанную королеву нашего 
двора.

То есть в тот период все потенциальные рыцари ок-
рестных башен, движимые стадным инстинктом, име-
ли один на всех предмет любви и поклонения. Я же, 
в силу моего несколько запаздывающего созревания, 
стал одной из последних жертв любовной эпидемии. 
И проявил, между прочим, не свойственную мне, в об-
щем-то, скрытность.

На наше счастье, девочка, а звали её Светой, очень 
долго не отдавала предпочтения никому, благодаря 
чему сложилось у нас тогда довольно своеобразное 
братство влюблённых. Хрупкое, конечно, братство, 
ведь стоило нашей королеве задержать на ком-нибудь 
внимание, и тотчас вспыхивала жгучая агрессивная за-
висть к счастливчику.

Но обыкновенно такого внимания не было, и мы 
ходили за Светкой гурьбой, следя, чтобы кто-нибудь 
не пересек стихийно определившихся невидимых гра-
ниц, однако время от времени общим решением от-
правляя кого-нибудь как бы на проверку незыблемости 
рубежа.

Словом, нам хотелось и, одновременно, не хоте-
лось, чтоб она сделала свой однозначный выбор. Хо-
телось, потому что каждый в глубине души лишь себя 
ощущал имеющим реальный шанс, а не хотелось, пос-
кольку тогда перед всеми, кроме одного, разверзалась 
бы бездна…

Я же, как лицо по общему убеждению априори 
нейтральное, время от времени посылался к Светке 
с чужими объяснениями в любви. И должен сказать, 
всегда честно исполнял такого рода поручения, всег-
да совершенно искренне сочувствовал, возвращаясь с 
отрицательным и порой довольно насмешливым отве-
том. И ни разу не попытался даже намёком высказать 
собственное отношение к прелестнице. Ну, сами посу-
дите, такая огромная разница в возрасте, унизительно 
маленький рост и хлибкое телосложение…

Знаете, меня тогда вполне устраивала некая особая 
доверительность, установившаяся между нею и мной — 
незаинтересованным как бы лицом. И мне было жутко 
представить, как она вдруг каким-либо образом узна-
ет, что и я — тоже…

Конечно, такое, как говорят физики, «безразличное 
равновесие» не могло сохраняться долго. И однажды 
наша общая возлюбленная не явилась на ежевечернюю 
дворовую тусовку без уважительной, как мы подума-
ли, причины. Но вскоре мы узнали, что причина такая 
как раз, наоборот, была — Светка начала «ходить» со 
взрослым парнем, которому никто из нас не мог ниче-
го существенного противопоставить. И распалась наша 
дружная компания. И не стало того, что называлось ём-
ким словом «двор».

К тому моменту мои родители уже не кричали из 
окна лоджии своё излюбленное «Вовик, домой!», 
потому что, во-первых, я стал старше, во-вторых, что 
более существенно, стал сам являться домой вовремя 
и абсолютно добровольно, а во двор вечерами ходил 
лишь затем, чтобы просто проветриться и ноги раз-
мять, но не с целью поучаствовать в опасных сборищах 
испорченных детей.

И ни одна душа в мире не знала, что, выходя ве-
черами на улицу, я прогуливался, то и дело украдкой 
поглядывая на заветное окно — не покажется ли в нём 
бесконечно дорогой лик, не прозвучит ли чарующий 
голос: «Подожди, Вовец, я сейчас!»…

А между тем шли года. И мои бывшие приятели, 
бывшие товарищи по несчастной любви, благополучно 
переболев детской болезнью, заводили романы с дру-
гими девчонками, порой даже, объективно говоря, бо-
лее красивыми, чем Светланка, и уж наверняка — бо-
лее благонравными. Хотя, наверное, по меркам вашего 
поколения благонравных молодых людей нынче вовсе 
нет. Однако вы не можете не понимать, насколько отно-
сительно само понятие благонравия…
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Изредка, случайно встречаясь с кем-нибудь из ре-
бят во дворе, мы, конечно, вспоминали наше роман-
тично-рисковое детство, делились опытом взросления, 
беспрестанно и демонстративно не таясь взрослых, 
смолили американские сигареты, случалось нам тогда 
уже покуривать и нечто другое.

Приятели, ничуть не смущаясь подруг, рассказы-
вали о вещах, известных вашему поколению разве что 
благодаря порнофильмам, рассказывали, привирая, 
конечно, однако, вне всякого сомнения, это не было 
стопроцентным враньём. Каюсь, я тоже нёс что-то о 
моих вымышленных похождениях в мире квалифици-
рованного секса, но старался не особо загибать. И мне, 
пожалуй, верили…

За те годы, что отделили детство от юности услов-
ными, разумеется, границами, я Свету почти не встре-
чал. А если видел изредка — то лишь издалека. И мы 
довольно приветливо улыбались друг другу. Увы, она 
взрослела всё стремительней, соответственно, разница 
в возрасте не сокращалась, а, наоборот, ещё росла.

И такие мимолётные встречи на многие дни выби-
вали меня из колеи, по которой я катился, почти убе-
див себя в том, что, наконец-то, слава богу, вырос из 
неприлично затянувшейся детской влюблённости, что 
свободен, наконец-то, как все нормальные свободные 
люди. А тут какой-то ничтожный миг — и снова захо-
дится сердце, снова вибрирует дурацкая восторженная 
душа…

Однако, с другой стороны, если «визуальные кон-
такты» долго не случались, но при этом бесперебойно 
узнавал я о моей возлюбленной всевозможные гадос-
ти, ничего страшного со мной не происходило, а, на-
против, я ощущал некое мстительное удовлетворение 
и говорил себе наставительно: «Радуйся, Вовка, что не 
вышло у тебя ничего со Светкой, и нет теперь тебе ни-
какого дела до приключений этой отпетой биксы…»

Глядя в зеркало — а я когда-то не чурался этого за-
нятия, не то что сейчас, когда стараюсь без крайней 
нужды не попадаться себе на глаза — я в общем и це-
лом бывал удовлетворён увиденным. В детстве, как вы 
помните, меня не устраивали хилое телосложение и 
недостаточный рост. Но с годами эти недостатки мало-
помалу исправились сами собой. И превратился я в 
молодого человека весьма приятной, интеллигентной 
наружности, чему сейчас, увы, невозможно, пожалуй, 
поверить, правда, атлетическим сложением не отли-
чался никогда.

И с моими детскими комплексами выходило слож-
нее. В зеркало глядел и наполнялся уверенностью в 
себе, но, уходя от зеркала, уверенность оставлял там 
же. И чувствуя это, девушки на меня, прямо скажем, 
«не вешались». И я приходил к выводу, что-либо ни 
черта не смыслю в мужской красоте, либо дело отнюдь 
не в ней. Потом понял — действительно не в ней. Впро-
чем, это любой взрослый человек понимает, а уж жен-
щины — особенно…

Итак, несмотря на то, что со Светланкой мы в те годы 
практически не встречались, мне в общих чертах всё 
было известно про неё. Я знал, что мать у неё в конце 

концов умерла от цирроза, болтали, что сгубила жен-
щину некачественная самодельная водка — она тогда 
только-только начала появляться — но я полагаю, что 
если ежедневно до упора накачиваться самым лучшим 
коньяком, то результат выйдет не менее печальным.

Мать увезли в морг, откуда никто её тело не вос-
требовал. И оно, по-видимому, бесследно исчезло в 
печи крематория. И дело не только в том, что Светланка 
была никудышной дочерью, а мать — никудышной ма-
терью, хотя никудышными они, разумеется, были обе, 
но главным образом дело в том, что у Светки, естест-
венно, не было денег на приличные похороны. Откуда 
им взяться…

Оставшись одна, владелица отдельной, хотя весь-
ма запущенной, квартиры унывать не стала, а про-
должила жить, по возможности, весело. Она, ничуть 
не колеблясь, бросила осточертевшую школу, которую 
бросила б и при живой матери, и стала вести жизнь 
вольную, рисковую и бесшабашную, временами где-то 
работая — то в больнице санитаркой, то в супермаркете 
уборщицей, то в киоске продавщицей, то иными неза-
тейливыми способами пробавляясь.

И довольно долго такая беспутная, в общем-то, 
жизнь на внешнем виде Светланки никак не сказыва-
лась. Наоборот, девушка становилась всё привлека-
тельней, всё, ей-богу, прекрасней. Впрочем, разумеет-
ся, я не могу быть в данном случае беспристрастным 
ценителем.

Более того, думая про Свету, я мысленно сочинял 
для себя оправдательную сказку про глубоко — до луч-
ших времён — упрятанные порядочность и чистоплот-
ность человека, волею роковых обстоятельств ввергну-
того в болото потомственного беспутства.

И ещё я думал, что, может быть, однажды обстоя-
тельства сами собой всё-таки сложатся так, что Свет-
лана поймёт вдруг, в ком её счастливое спасение. И 
призовёт меня. И я спасу её, вырву из этого болота, в 
конце концов, кто-то должен спасать заблудших и пад-
ших — почему не я?

И грезилось мне в самых завиральных моих грёзах, 
как идём мы с моей возлюбленной, что называется, 
рука об руку по Арбату, нет, не идём, а тихонько едем 
в роскошном автомобиле — пусть там никто давно не 
ездит, но ведь это ж грёзы — а гуляющая публика узнаёт 
нас, будто мы звёзды театра и кино, радостно приветс-
твует. И никто на всём белом свете не помнит, чем была 
моя блистательная дама когда-то, пока я её не спас…

В общем, представьте только, какие раздирали 
меня противоречия: с одной стороны, я радовался, что 
измучившая меня любовь понемногу отступает, с дру-
гой — предавался фантастическим мечтам, как некоему 
постыдному пороку…

А с моей благополучной семьёй происходило меж-
ду тем вот что.

Стремительно менявшиеся времена для боль-
шинства менялись, как известно, отнюдь не в лучшую 
сторону, но для нас — совсем наоборот. Наша семья 
стремительно шла в гору, мы становились новыми рос-
сийскими буржуа — «новыми русскими», как стали нас 
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всех несколько позже именовать. То есть мои интелли-
гентные предки обнаружили вдруг удивительную хват-
ку, которая, разумеется, присуща всему нашему племе-
ни, но, согласитесь, в очень разной степени — я лично 
знаю многих евреев, которые впали в нужду ничуть не 
меньшую, чем бывшие советские колхозники.

Уж не ведаю, каким образом — нет, ей-богу, не ве-
даю, потому что не занимало меня это никогда — папа 
мой вдруг из малоприметного советского чиновни-
ка превратился в президента процветающего банка, 
мама, забросив к чертям секретную науку, внезапно 
переставшую кого-либо интересовать, в том числе, 
похоже, и «потенциального противника», вдруг сде-
лалась видным политическим деятелем — не слишком 
видным, как мне кажется, весьма влиятельным, пос-
кольку всякая очередная администрация находила для 
неё выгодное и престижное дельце. Всё же истинная 
учёность — вещь никогда не лишняя.

Замечу однако, что, если бы не случились с нашей 
бедной страной эти роковые перемены, позволившие 
многим успешно порыбачить в мутной водичке, мама 
теперь непременно была бы академиком, отец, весьма 
вероятно, министром. И «пятая графа» их не оставила 
б, мне сдаётся…

То есть если вывести за скобку способности таланты 
и вести речь лишь о трудоспособности да умении уст-
раиваться в жизни при любом политическом климате, 
то мои родители, разумеется, не промах. Но что в этом 
плохого, если мир сконструирован так, если состоит он 
и состоять будет не столько из классов и наций, сколько 
из меньшинства и большинства.

Кстати, среди русских чиновников, насколько я 
вижу, тоже никто не пропал, никто не последовал вмес-
те с идеалами на свалку истории. И на митингах дерут 
глотку не они, а те, что при любом раскладе обречены 
оставаться в дураках, будучи даже не дураками в клас-
сическом понимании этого слова.

Вы со мной согласны?…
Итак, моя семья пошла в гору, мы уехали жить, как 

все, на Рублёвку, где за высоким забором встал наш 
родовой замок, и школу я заканчивал уже не ту, обще-
народную, политехническую, трудовую и пр., а другую, 
элитную. Не в том, конечно, смысле, что в ней мелкосе-
рийно производили вундеркиндов, хотя, само собой, 
усиленно делали вид, а в том смысле, что в ней избавля-
ли детей состоятельных родителей от дурного влияния.

Так что учились в нашей школе не только дети бо-
лее-менее респектабельных банкиров и генеральных 
директоров ЗАО, но и отпрыски крупных бандитов, 
тоже потянувшихся к респектабельности.

Впрочем, чьи дети генетически лучше, однознач-
но не скажешь, все, притворяясь дома паиньками, в 
компании себе подобных курили, причём не только 
американские сигареты, но и среднерусскую коноплю, 
охотно употребляли пиво и более крепким алкоголем 
не брезговали, случалось, по-крупному играли на де-
ньги, влезали в большие долги и тянули из дома раз-
ные ценности, по древней традиции сваливая все гре-
хи на несчастную челядь.

И уж тем более никто не чурался сколько-нибудь 
упорно «революционной романтики». Это я сексуаль-
ную революцию имею в виду…

Я тогда, отделённый от моей возлюбленной целым 
мегаполисом, о ней почти совсем не вспоминал. Да-
леко находились и прежние общие знакомцы, пре-
жде снабжавшие меня информацией. И однажды у 
меня наметилось даже нечто вроде романа с одно-
классницей. Лишь по чистой случайности мы не про-
двинулись с ней далеко. Просто как-то не возникло 
ни одной «революционной ситуации». Однако если 
бы ситуация возникла и мы с подружкой сумели ею 
воспользоваться, то, став, конечно же, событием этап-
ным, определяющим судьбу событием она бы не ста-
ла точно…

А после школы ждал меня заграничный универси-
тет. Само собой, из самых престижных. Но тут — случай. 
Тот самый — желанный и пугающий. Но, может быть, — 
неизбежный?…

В общем, гуляли мы с моими «элитарными» школь-
ными приятелями однажды, были, по обыкновению, 
не вполне трезвыми, вздумалось нам ещё по баночке 
пива накатить, подвалили к ближайшему павильону, 
а там — Светка. И такой обалденный макияж у неё для 
привлечения покупателя — просто глаз не оторвать. И я 
впрямь обалдел — господи, ведь мы ни разу не разго-
варивали с ней с того момента, как я перестал расска-
зывать ей о чужих чувствах!…

До сих пор изумляюсь, до чего легко потом всё у 
меня получилось. Ни один из моих «элитарных» со-
бутыльников, как ни странно, не усомнился в моих 
эксклюзивных правах на незнакомую смазливую про-
давщицу, приятели мои в один момент исчезли куда-
то все, а я остался. И Света, подавая мне пиво, сказала 
протяжно и, как показалось, зазывно:

— Вовец, с ума сойти, какой ты стал! — И добавила, 
совсем уж игриво: — Может, угостишь девочку «джин-
чиком» да прикольной сигареткой, а то нам плотят так 
мало…

Этим своим «плотят» она меня почему-то особен-
но растрогала, даже умилила. Хотя умиление моё, как 
вскоре выяснилось, было преждевременным, пос-
кольку эта странная девушка, благодаря диковинному 
нынче среди большинства молодёжи пристрастию к 
чтению серьёзной литературы, обычно изъяснялась 
на приличном родном языке, одновременно в совер-
шенстве владея сленгом, а также и стилизуясь под на-
строение.

Светлана с лязгом открыла стальные засовы, и я 
оказался внутри. Как в буквальном смысле, так вскоре 
и в фигуральном…

И я пробыл с ней в её железном ящике с товарами 
всю ночь. При этом Светланка даже не подумала пре-
кращать работу, она умудрялась как ни в чём не бы-
вало обслуживать редких ночных покупателей, не-
принуждённо и с лёгкостью приостанавливая наши 
страстные занятия, а потом так же непринуждённо 
возвращаясь к ним и начиная с того самого места, где 
мы остановились.
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Помню, как била меня поначалу крупная дрожь, 
как это явление изумило и потрясло мою возлюблен-
ную, как призналась она, что впервые ей достался та-
кой уникально свежий экземпляр.

Нет, разумеется, полуночникам-покупателям не 
было сквозь узкую амбразурку видно, чем столь ув-
лечённо занимаемся мы в тёмном и тесном закутке. 
Однако многие всё же догадывались, отпуская свои 
незамысловатые шуточки. Впрочем, шуточки были 
скорей сочувственными, нежели язвительными. А то б 
я, в припадке неуместного донкихотства, мог и драку 
учинить.

А под утро мы со Светкой внезапно вырубились, 
непостижимым образом поместившись вдвоём на 
узенькой лежанке из пивных ящиков, покрытых до-
вольно тонким поролоном. И разбудила нас Свети-
на сменщица, такая же ослепительно раскрашенная 
и не отягощённая комплексами, весёлая и абсо-
лютно бесцеремонная, сразу с порога объявившая, 
что будет принимать товарные ценности по факту, в 
смысле, вместе со мной. Однако, получше присмот-
ревшись, согласилась принимать товар согласно на-
кладным — после фантастической во всех смыслах 
ночи я, очевидно, товарного вида не имел и подле-
жал списанию.

Но «мечта моя осуществлённая» сменщицу встрети-
ла довольно прохладно, шутливый тон не поддержала, 
а на её весьма поблекшем за ночь лице читалась явс-
твенная досада. И я догадался, в чём дело, лишь тогда, 
когда перед уходом, не без труда преодолевая горды-
ню, Света заискивающе обронила: «Надеюсь, Тенгизу-
то не настучишь, подруга?…»

Конечно, эти слова больно резанули моё благород-
ное сердце, но я всё-таки смолчал, помня условие, вы-
двинутое и с лёгкостью принятое ночью: «всё, что было 
раньше с тобой и со мной, ни малейшего значения не 
имеет, ведь правда?..»

А сменщица лишь фыркнула в ответ: «Какой ба-
зар — могила!» Но мне лично было очевидно: настучит, 
непременно настучит. И хорошо, потому что порывать 
с прошлым, особенно мрачным, надо одним махом. 
Чтобы больше никогда ничто не отягощало душу…

Потом мы со Светой шли по родным с детства мес-
там, правда, это был не Арбат, но тоже ничего, вошли 
во двор, где я впервые увидал мою королеву и обомлел 
на всю жизнь, проследовали в «королевские покои», 
притворяющиеся однокомнатной хрущёбой, неплохо 
ухоженной, хотя, понятно, убранством не блистающей.

Мы проследовали, а вечно неувядаемые сосед-
ские старухи глядели нам вслед и шептались. И одну, 
по крайней мере, фразу я расслышал совершенно от-
чётливо: «Этот жидёнок дождался-таки своего часа и 
думает, что победил, дурачок. А это ещё одна небесная 
кара всему ихнему отродью…»

Слова насчёт «отродья» не произвели на меня осо-
бого впечатления, но потрясло то, что старая ведьма 
знала моё самое сокровенное. И даже будущее не яв-
лялось для неё большой загадкой. Впрочем, насчёт бу-
дущего я тогда ей не поверил, конечно…

Мы зашли в «покои», имея при себе большие за-
пасы еды, курева и питья, мы заперли дверь на оба за-
мка, хотя сама дверь была хлипкая, советская, она не 
выдержала бы пинка пятилетнего ребёнка.

За Светлану не скажу ничего, но я в тот момент чувс-
твовал себя ветхозаветным Адамом, на которого об-
рушилась вдруг величайшая из когда-либо стоявших 
перед человеком задач — зачатие человечества. Да-да, 
не смейтесь!…

Я начисто утратил чувство времени, думал, что и 
Света его тоже утратила, но когда минуло трое суток, 
она в один момент сделалась деловитой и стала соби-
раться на работу.

То есть трое суток кряду, временами впадая как бы в 
оцепенение, мы занимались любовью. Конечно, что-то 
временами, не разбирая вкуса, ели, точнее, пожирали, 
когда совсем иссякали силы, изредка вместе забира-
лись в тесную советскую ванну и открывали настежь 
окно, чтобы смыть с себя и выветрить вон характерный 
для таких страстей густой, жизнерадостный и липкий 
дух псины. Но и в ванне мы не давали друг дружке по-
коя, и на подоконнике. Ну, мне-то, начинающему лю-
бовнику, такое озверение простительно, а с ней-то, со 
Светкой, что вдруг приключилось?…

А ещё, знаете, ведь я заметил, что мои слова «пре-
давались любви» вас явно покоробили. Очень вас по-
нимаю, поскольку тоже считаю, что заниматься любо-
вью, это всё равно, что заниматься надеждой и верой. 
И в прежние времена великий наш целомудренный 
язык не знал такой словесной конструкции.

Но думаю, что даже и теперь талант любить даётся 
людям ничуть не реже, чем в «галантном» веке. А вот 
в будущем не столь уже отдалённом… В будущем, бо-
юсь, будет некому и некого любить — наши постоянно 
развивающиеся потребности приведут к тому, что мы 
будем только потреблять друг друга, пока все всех не 
употребят…

Конечно, я не был абсолютно несведущ по части до-
стижений современной сексуальной технологии, уже 
тогда порно по видео насмотрелся всякого. Но за трое 
бурных суток прошёл полный практический курс.

Забавно, однако в минуты отдыха мы со Светкой 
несколько раз включали видак, который, в отличие от 
многих других предметов, уже тогда был в её квар-
тирке, как и соответствующие кассеты, хотя говорят, 
что женщины обычно равнодушны к порно. Это нам 
уже собственной фантазии не хватало, и требовалась 
шпаргалка. И мы хохотали над несчастными артистами, 
видя их чисто механические затруднения — трудно всё 
же заниматься любовью в присутствии многочислен-
ной съёмочной группы, громадный профессионализм 
потребен. Что, кстати, лишний раз говорит в пользу 
нашего русского понимания любви не как процесса, но 
как состояния души…

Когда после всего безумства я появился в моём ти-
хом и благопристойном во всех отношениях доме, оба 
родителя встретили меня натуральной истерикой. Ока-
зывается, за время моего отсутствия они не только ми-
лицию на ноги подняли, но и мобилизовали на поиски 
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пропавшего чада целое сыскное агентство, что влетело, 
разумеется, в немалую копеечку.

И меня уже почти нашли, поскольку был разыскан 
тот самый Тенгиз, хозяин забегаловки, где трудилась 
Света. Но тут я явился сам.

Тогда я не был ещё окончательно потерявшим со-
весть блудным сыном, и сердце моё разрывалось от 
жалости к родителям. Так что я сразу обо всём им рас-
сказал, и мы вместе поплакали, а после и посмеялись 
над моей такой странной в наш век любовью. Родители 
были твёрдо убеждены в том, что мы, евреи, в силу на-
шей этнической древности, давно не способны на без-
рассудную любовь, а я это убеждение вдруг опроверг, 
чем возвысил родной народ в наших же глазах, но, од-
новременно, и принизил, наверное…

И несколько дней я без моей Светланы, как ни 
странно, ничуть не страдал. А вспоминал о ней как об 
изнурительно-сладостном сне. И родители начали ду-
мать, что это было у меня просто бурное такое проявле-
ние юношеского рефлекса.

Я снова, как ни в чём не бывало, стал ходить в 
школу, где на ехидно-завистливую бесцеремонность 
приятелей и приятельниц отвечал невозмутимо-ци-
нично, это успешно заменяло реликтовую роман-
тичность, так что я на какое-то время даже сделался 
интересным для тех, кого прежде абсолютно не ин-
тересовал.

Но понемногу ходить ежедневно в школу опять 
опротивело, увлекло же, напротив — ни за что не 
догадаетесь — чтение русских классических рома-
нов не целиком, правда, но где — про любовь. Од-
нако заграничный университет я при этом изредка 
всё же вспоминал, убеждая себя, что мечтаю о нём 
даже. Но, если честно, эта мечта и прежде-то была не 
слишком мускулистой, а теперь уж точно при смерти 
находилась…

Тем не менее, в эти, может быть, последние безоб-
лачные в моей жизни дни я даже дал родителям твёр-
дое обещание никогда больше их подобным образом 
не волновать и сам себе тоже поверил. Мне искренне 
показалось, что наконец-то свершился некий важный 
этап, произошёл-таки переход мой на какой-то иной 
уровень, освободился я от тайны, удушавшей меня 
много лет, и теперь я вольный казак.

Родители, вполне удовлетворились моим торжест-
венным обещанием, но, как я позже догадался, види-
мо, не ожидали, что добьются его легко, и готовили на 
крайний случай спец, так сказать, аргумент, который 
отец по завершению разговора и выложил, чтобы доб-
ро, как говорится, не пропадало.

— А ещё, Владимир, знай, — сказал с улыбочкой 
отец, будто произносил нечто особенно приятное, — 
если тебе захочется нарушить наш уговор, то последс-
твия будут самыми радикальными.

— В смысле?! — изумился я, поскольку прежде в на-
шей семье чьи-либо обещания не подвергались столь 
откровенному сомнению.

— В том смысле, что если мы с мамой уличим тебя в 
обмане, то твоя девушка исчезнет совсем, без следа.

— Как?! — совсем уж растерялся я, никогда не слы-
шавший от моего добрейшего и благороднейшего ро-
дителя ничего подобного.

— Обыкновенно. Физически, — пожал плечами отец 
и даже ухмыльнулся неведомой мне прежде зловещей 
ухмылкой, — существует масса способов, красочно 
описанных в коммерческой литературе, и, честно гово-
ря, меня не интересует, какой именно изберёт профес-
сионал, которого я найму, если будет нужда. Или ты, 
сынок, думал, что я сам возьмусь за столь неэстетичное 
дело?

— Не-е-т… — выдавил я кое-как.
Разумеется, ничего такого я думать не мог, более 

того, я и предполагать не мог, что мой папа, прежде 
не способный муху обидеть, совершил за последние 
годы такую эволюцию. Но, с другой стороны, банки-
ров убивали часто, а мой отец благополучно здравс-
твовал…

А пару дней спустя, после школы, я, сам не поняв 
как, вдруг очутился возле знакомого до боли павиль-
она. И по стечению обстоятельств, Светлана как раз на 
работе была. И под глазом её темнел слегка закамуф-
лированный фингал, который её ничуть не портил, на-
оборот, придавал лицу трогательный оттенок мучени-
чества и, я бы даже сказал, страстотерпия. Возможно, 
вам хочется возразить, что данное слово к постельным 
страстям отношения не имеет, однако если учитывать 
последующие события, то…

И сразу с новой силой полыхнул мой пожар в гру-
ди, и первый порыв был — немедленно убить, изнич-
тожить ненавистного азиатского деспота Тенгиза, одна-
ко вся сила порыва вскоре пошла на то самое, на что 
вообще уходит большая часть всей мужской энергии, 
в каких бы каменоломнях вы ни трудились сорок часов 
в неделю.

Впрочем, на сей раз мы с моей возлюбленной пос-
тарались быть осмотрительней. И я был бесцеремон-
но выдворен из служебного помещения за полчаса 
до пересменки. Однако дома-то я опять не ночевал, и 
скрыть этот проступок от родителей не представлялось 
возможным. Тем более невозможно было что-то убе-
дительное соврать.

И отец заявил, что его намерение решить проблему 
радикально было прежде предварительным, а теперь 
стало окончательным и бесповоротным.

А я сказал:
— Папа, ты не сделаешь этого.
— Сделаю, — возразил папа.
— Не сделаешь! Не сделаешь, иначе…
— Иначе — что?
— Я тоже умру.
— Ерунда. Кишка тонка.
— А для этого толстой кишки вовсе не требуется, 

потому что «шлёпнуть себя каждый дурак сумеет…» — 
крикнул я запальчиво и сквозь слёзы.

— Нашёл кого цитировать, сам он дурак, твой Ост-
ровский!

— Скорей уж — твой. Вашего поколения образец…
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— Не важно. Важно, что 
у него тоже была кишка 
тонка, вот и возомнил себя 
незаменимым писателем…

— Ну, тогда я заявлю на 
тебя в милицию!

— Куда-куда?! В ми-
лицию?! Ха-ха-ха! — вот 
насмешил, сыночек, так 
насмешил, спасибо, давно 
так не веселился!

— Тогда я тебя самого 
убью, бандюга! — выпалил 
я, полностью теряя конт-
роль над собой, и это, на-
конец, произвело нужный 
мне эффект.

Мои родители только 
рты в изумлении открыли 
и так, безмолвствуя, лишь 
переглядывались выпу-
ченными глазами, а потом, 
так и не издав ни звука, 
покинули мою комнату. И 
могильная тишина устано-
вилась в доме. А потом к 
нему с воем подкатила не-
отложка…

А я завалился спать и 
моментально уснул сном праведника. Проснувшись, 
поел с аппетитом, взял с полочки денег, которые в на-
шем доме не было принято от кого-либо прятать. И был 
таков. И даже не поинтересовался, зачем вызывали до-
ктора.

Я догадывался, что Светку трудно застать дома, 
поскольку ведёт она весьма активный образ жизни, 
но дверь оказалась не запертой, и я сам её тихонь-
ко запер. И на цыпочках прокрался в кухню, выгру-
зил там купленные по дороге припасы, а больше уж 
опять терпеть не мог — опять била крупная дрожь, 
унять которую можно лишь единственным спосо-
бом, и было не до полноценного завершения сюр-
приза.

Хорошо ещё, что не разделся догола прямо в кухне, 
что-то остановило вовремя, заставило прежде глянуть 
одним глазком…

В общем, как вы уже, наверное, догадались, моя 
возлюбленная была в постели не одна. С ней был ка-
кой-то «горилла», сплошь покрытый курчавым чёрным 
мехом, который ворковал ей на ухо что-то наверняка 
гнусное и скалил огромные кривые зубы.

Будто ошпаренный, я кинулся прочь, но запертые 
мною же замки почему-то не поддались, сломать вет-
хую дверь одним ударом ноги мне как-то не пришло в 
голову, и я опять очутился в кухне, совершенно лишён-
ный возможности соображать. И дрожь меня била по-
прежнему, только это была уже, наверное, иная дрожь. 
А потом рука сама собой потянулась к большому кухон-
ному ножу.

«Зарежу сейчас это-
го Тенгиза, и будь что 
будет…» — заполошно 
метнулось в голове.

И тут, наконец, моё 
противозаконное, во-
обще-то, присутствие 
в квартире было учу-
яно. Ритмичные зву-
ки в комнате резко 
прекратились, потом 
послышался шорох, и 
через мгновение моя 
неверная возлюбленная 
предстала передо мной 
в едва накинутом хала-
тике. Но я не смятение 
увидел в её блудливых 
глазах, не ужас тем бо-
лее, но только изумле-
ние, кокетство, с трудом 
удерживаемый смех.

— Вовка, откуда ты 
взялся?! И почему та-
кой взъерошенный, на-
дутый? — Она при этом 
подошла ко мне вплот-
ную, как бы автомати-
чески вынула тесак из 

моей руки, но прятать или зашвыривать его подальше 
не стала, а просто пожила на стол, будто знала навер-
няка пределы моей агрессивности.

И я, почти парализованный, даже не сразу понял, 
что вершить правосудие мне стало уже нечем.

— Так ты чего, милый?
— Этот твой Тенгиз… Этот «вампир бухарский»… Дай 

сюда ножик — я убью его!
— Какой Тенгиз? При чём тут Тенгиз! Это совсем дру-

гой человек!
— Дру-у-гой?! Так, значит, ты…. Тогда я тебя сейчас…
— Ну-ну, «отелло» хреново! Явился без предупреж-

дения, не постучал даже… Заруби себе на носу: я — де-
вушка свободная, и никаких обязательств у меня ни 
перед кем нет.

— Но ведь мы с тобой в прошлый раз… В прошлый 
раз мы так… Какие ещё нужны обязательства?

— Ну, бывают же какие-то… — И вдруг она, будто 
ничего ужасного, ничего непоправимого не случилось, 
заставила меня сесть на массивный старомодный табу-
рет, сама взгромоздилась ко мне на колени, при этом 
одна половинка халата как бы нечаянно сползла, об-
нажив умопомрачительную загорелую ногу до самой… 
И губы блудницы этой уверенно приблизились к моим 
плотно сжатым губам.

Но я, помня о том, что ещё несколько минут назад 
этот рот целовал «гориллу» и, весьма вероятно, делал 
кое-что ещё, нашёл в себе силы отстраниться. Но пре-
жде успел уловить запах того мохнатого чудовища, что 
затаилось в комнате и готовится к броску…
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Однако «чудовище» вовсе не затаилось. Потому что 
из комнаты вдруг послышался отчётливый бархатис-
тый храп умиротворённого, всем довольного самца, не 
ощущающего за собой даже ничтожной вины, что вновь 
всколыхнуло мой праведный гнев: «Они оба прекрасно 
понимают, что нанесли мне смертельную рану, однако 
совершенно не принимают меня всерьёз!»

— Я хочу, чтобы он немедленно ушёл, — вот всё, что 
я смог внятно произнести.

Возможно, в этот самый момент я и пропал оконча-
тельно. Если, разумеется, не считать момент моего по-
явления на свет. До того ещё была хотя бы призрачная 
возможность проявить мужскую твёрдость и принци-
пиальность, но, произнеся жалкие, рабские слова тог-
да, когда нужно было, как говорится, стукнуть кулаком 
по столу, я стремительно поплыл вниз по течению туда, 
где ждали меня бесчисленные водопады и водовороты 
немыслимой для нормального человека жизни…

— Ишь ты! — так отозвалась на мою смиреннейшую 
просьбу моя потаскушка. — А он, наверное, хочет, что-
бы ушёл ты. И как мне быть? А может, испробуем тре-
тий или нулевой вариант?

— Какой ещё «третий-нулевой»?
— Эх, ты, потёма! — Светка беззаботно расхохота-

лась и снова полезла целоваться.
И я не смог противиться ей. Мы поцеловались. Бр-

р-р…
— Замечательный вариант, Вовка! Мы смогли бы 

порезвиться втроём. Я один раз пробовала — классно! 
И можешь за меня не беспокоиться, я — сильная!

И снова я онемел. Но не надолго. На мгновение 
лишь. Ведь был просто щепкой, ни на что не годным 
сором, затянутым в водоворот.

— Да-а-а… Можно было предвидеть даже и это… — 
произнёс я тоскливо, — ты многому научила меня в 
прошлый раз, не приходится сомневаться, что это была 
не вся учебная программа… Однако втроём я не могу. 
Никак. Я лучше пойду отсюда к чёртовой матери… Нет, 
я лучше здесь тихонько посижу, пока вы не закончите… 
Не возражаешь?

— Ну, ты, Вовец, тоже… Извращенец! Хотя — сиди. 
Тем более что мы, в принципе, закончили.

— Да кто хоть он? — спросил я даже не из любопытс-
тва, а просто чтобы не молчать, как возле гроба с по-
койником.

— Какая разница! Человек. Мужчина. Как говорит-
ся, «кавказской национальности». Но он заплатил. 
Не слишком щедро, как всякий кавказец, у которого 
в основном — понты, однако — сходно. И я была бы 
последней дурой, если б отказалась. Мы ведь с тобой 
должны как-то существовать…

А я только и жаждал какой-нибудь «соломинки»! И 
на сей раз уже я кинулся целоваться.

«Вот оно! — просияло в больном мозгу, готовом как 
угодно обманываться, лишь бы не взорваться от ужа-
са, — вот в чём суть! Эта юная русская женщина — есть 
сама жертвенность! Она ради меня пошла на панель, 
не ведая, что в этом нет никакой необходимости! А я-
то, болван…»

И я пал на колени посреди маленькой кухни, забор-
мотал безумно и страстно:

— Любимая! Глупенькая моя! «Коня на скаку…», «В 
горящую избу…» — да ведь это же всё — про тебя! Но 
больше никогда-никогда не делай этого ради денег — 
нет никакой нужды! Если ты станешь только моей, на-
всегда моей, я подарю тебе весь мир! Ну, если не весь, 
то изрядный кусок…

На дорогом лице при моих последних словах мель-
кнула недоверчивая, ироничная усмешка, что ещё 
больше меня раззадорило.

— Будто ты не знаешь, кто мои родители?
— Шишки какие-то. Как и все евреи… Были когда-то 

шишками…
— Не только были, но и есть! Они дико богаты, а 

я — их единственный сын!
— Что ж ты сразу об этом не сказал, дубина! — В го-

лосе теперь, пожалуй, была и обида, словно девушка 
впрямь только из-за жестокой нужды решилась торго-
вать телом.

— Так повода не было…
— Эх, ты, «Вовка-дурак, курит табак!» А ещё ев-

рей. — Обида в момент исчезла, взамен неё вступила не 
слыханная ни разу прежде нежность. — Если не врёшь, 
тогда это многое меняет… Сейчас же прогоню клиента. 
В конце концов, его паршивые копейки я с лихвой от-
работала. Если не врёшь, я, пожалуй, и вправду пос-
тараюсь быть только твоей, хотя это, наверное, будет 
чертовски скучно… Но, вообще-то, дорогой, по-мое-
му, ты неправильно всё воспринимаешь, старомодно. 
А секс — это всего лишь приятная такая физкультура. 
И тот, кто это понимает, живёт долго, счастливо, безо 
всяких проблем… Однако пока ты преодолеваешь свою 
старомодность, я обещаю терпеть, только не слишком 
долго…

Может быть, в тот момент она была искренна и ве-
рила сама, что способна к сколько-нибудь продолжи-
тельной верности?…

Света пошла, решительно растолкала храпевшего 
«гориллу», тот что-то недовольно бурчал, он особо не 
сопротивлялся. Прежде, чем уйти, он, сволочь, загля-
нул в кухню, нагло подмигнул и показал оттопыренный 
большой палец. Будто я тоже клиент. Будто без него не 
знаю Светкиных талантов.

Скажете, что, по сути дела, я и был клиентом, при-
чём пообещавшим заплатить за всю жизнь вперёд? Но 
в таком случае, разве большинство добропорядочных 
мужчин не такие же клиенты?…

И стали мы со Светланой жить, как настоящие муж 
и жена. И целых четыре дня мы так жили — не улыбай-
тесь, это очень большой и не только для нас срок — изо 
всех сил демонстрируя друг другу основательность 
отношений. Так, я за три дня собственными руками 
починил выключатель, чего ни разу не делал, ни до 
этого, ни после, а она постирала мне рубаху и уверя-
ла, что ей стала гораздо понятней душа рачительной 
домохозяйки.

А в конце четвёртого дня Светлана вдруг увидела 
за окном знакомую машину. И сделалась бледная как 
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снег, — это Тенгиз со своими головорезами нагрянул в 
наше тихое гнёздышко.

Но только мы успели представить в общих чертах, 
что с нами сейчас будет, как знакомую машину за ок-
ном увидел я. Это была папина машина. И он — в со-
провождении людей внушительной наружности.

Папа всё и уладил в один момент. А нам через зана-
веску это замечательно было видно. Кто не знал, в чём 
дело, мог бы подумать, что случайно повстречались 
двое добрых знакомых. Но если бы оба босса не вы-
ехали лично на разборку, то совсем без крови вряд ли 
обошлось.

В итоге Тенгиз, которого я никогда больше не видел, 
сел в машину и уехал, кинув на занавешенное окно 
полный тоски, как мне показалось, взгляд. А папа, ос-
тавив свою “security” во дворе, позвонил в дверь. И на 
вид это был мой всегдашний отец, невыразимой мукой 
во взгляде и тихим, скорбным голосом напоминающий 
самого Христа.

И, не удостоив Светку даже взглядом, сказал:
— Ну, хватит же, блудный мой сын. Потерял посты-

лую невинность, и довольно. С каждым это случается, 
но потом приходит время взрослеть и умнеть. Я пола-
гаю, что девушка не будет в обиде, если я дам ей сей-
час определённую сумму, и мы расстанемся навсегда. 
Кроме того, я же только что выкупил её из рабства, а 
свобода вообще бесценна.

Только после этих слов папа, наконец, счел возмож-
ным глянуть на мою возлюбленную и даже произнести 
нечто, отдалённо напоминающее комплимент.

— А вы, Света, и впрямь красавица. Хотя, пожа-
луй, на любителя. Ну, подумайте, на кой вам сдался 
наш дуралей? Поверьте слову старого еврея: жизнь с 
нашим братом скучна и пресна, мы совсем не склон-
ны к житейским бурям и катаклизмам, нам дороже 
всего устоявшийся быт и размеренность существо-
вания. И вы, такая яркая да эффектная, очень скоро 
затоскуете с Вовой. К тому же он — маменькин сы-
нок, если что, имейте в виду, может даже сесть вам 
на шею, наплевав на свои сегодняшние рыцарские 
будто бы принципы. Впрочем, он, кажется, уже на 
них наплевал.

И тут Светка вдруг обоих нас ошарашила.
— Но я люблю вашего сына, — произнесла она с бес-

конечной кротостью на лице и в голосе, — он меня тоже 
любит… Да вы, Илья Семёнович, сами всё прекрасно 
знаете…

И дальше, по-моему, разговор стал развиваться в 
непредвиденном для отца русле. Тогда мне впервые 
пришла в голову мысль о том, что моя возлюбленная — 
самая настоящая ведьма. Только это исчерпывающе 
объясняет вообще всё и со всех, кроме, разумеется, 
самой ведьмы, снимает всякую ответственность.

— Но как вы представляете дальнейшее, девуш-
ка?! — словно бы моментально забыв обо мне, вдруг 
с несвойственной ему страстностью воскликнул мой 
всегда предельно рассудительный родитель. — Или вы 
о нём, как и Вовка, совершенно не думаете? Ни за что 
не поверю!

— Правильно, — сказала Светлана невозмутимо, — я 
думаю о дальнейшем. Но, боюсь, моя расчётливость 
напугает вас ещё больше.

— Расчётливость — самая уважаемая мною челове-
ческая черта, хотя желательно иметь что-то в дополне-
ние к ней…

— Тогда… В общем, я знаю, что Володя скоро поедет 
учиться в Европу. И пусть едет — никто не должен ему 
мешать. А когда мы оттуда вернёмся, то официально 
поженимся. Если никто не передумает, конечно.

— А ты тоже хочешь — туда?!
— Да мне-то и здесь нормально. Однако дело не во 

мне. Дело — в нём. Он же дня без меня не протянет в 
той загранице.

— Понятно, — отец вдруг разом успокоился, — в об-
щем, ты считаешь, что надо пустить дело на самотёк и 
ждать, когда всё само собой образуется. Куда, говоря 
по-русски, «кривая выведет»… Но что я скажу матери?! 
Вовка, болван, что я маме скажу, ведь у неё — сердце!

— Так и скажи, — промямлил я, не поднимая глаз, — 
что я её по-прежнему люблю, но ничего не могу с со-
бой поделать, потому что — заболел. И никто не сможет 
меня вылечить. Разве что — время… А мы со Светой тут 
пока поживём. Дозреете — позовёте. Чтоб там ни было, 
я же пока не стал законченным наркоманом и алкого-
ликом, не заразился проказой и спидом, не умер…

— Ладно, — тяжко вздохнул папа, — попробуем доз-
реть. В конце концов, наша мама — член депутатского 
комитета по делам молодёжи. Кому, как не ей, знать 
предмет не понаслышке… Хотя человек сам по себе так 
устроен, что если даже умеет хладнокровно разбирать-
ся с человеческими бедами, так только с чужими…

Как я уже сказал, от гангстера твоего, Света, я отку-
пился. Кстати, с ним можно иметь дело, жаль, что при-
шлось свести знакомство при иных обстоятельствах… 
Но всё же оставлю я вам свой сотовый — себе другой 
куплю… Может, ещё пистолет?… Да нет — лишнее…

И родитель мой, погруженный в тяжкие думы, уда-
лился. А мы остались. И немедленно бросились в объ-
ятия друг друга. И снова меня колотило…

А чуть позже Светка сказала, что мой отец произвёл 
на неё весьма благоприятное впечатление. И я, ничего 
плохого в том не усмотрев, промолчал о планировав-
шемся когда-то отцом «радикальном решении пробле-
мы».

Вечером отец явился снова и объявил нам реше-
ние, насквозь пронизанное духом тяжкого компро-
мисса. Нам предлагалось незамедлительно прибыть 
в лоно семьи и там оставаться без определённого пока 
статуса.

И мы поехали, прихватив немудрящие Светины по-
житки, легко уместившиеся в одной объёмистой сумке. 
Разумеется, содержимое квартиры было более значи-
тельным, но, во-первых, в нашем необъятном доме 
имелось всё необходимое для комфортного прожива-
ния, по меньшей мере, двух десятков человек самого 
разного возраста; во-вторых, Светланин скарб, если бы 
нам вздумалось притащить его с собой, внёс бы в наш 
интерьер слишком сильный диссонанс; а в-третьих, и 



Уральский следопыт, январь  2008 33

это самое главное, какой смысл опустошать жилище, в 
которое при случае можно моментально отступить, как 
на заранее подготовленную позицию…

А на пороге нас встретила мама. Вот чудачка, она 
держала в руках какие-то цветы — хорошо хоть не хлеб-
соль — но лицо её и даже фигура выражали такое бес-
предельное страдание, что я содрогнулся. И подумал, 
что мама выглядела бы точно как, если бы я внезапно 
трагически погиб.

Мама попыталась нам что-нибудь соответствующее 
сказать и даже растянула губы в мучительной улыбке, 
но тут самообладание оставило её, и она неудержимо 
разрыдалась, кинулась прочь, уткнув лицо в злополуч-
ный букет. А мы остались стоять на пороге. Даже отец 
не сразу сообразил, что делать дальше.

В конце концов, он плюнул на заранее разработанный 
сценарий, легонько подтолкнул нас в спины, и мы вошли 
в дом, молча, не глядя друг на друга, разделись в прихо-
жей, прошли через необъятную гостиную, поднялись на-
верх, где ждал нас небольшой, но шикарно сервирован-
ный стол, да только не было что-то аппетита ни у кого.

— Садитесь, ребята, — сказал отец попросту, — вы — 
дома. Кушайте. Без мамы. Она, очевидно, приняла ле-
карство.

— Но, может, мне следует… — робко начала было 
Светлана.

— Ничего тебе не следует, — сурово оборвал ее 
отец.

И мне никогда не суждено было узнать, что хотела 
сказать Света и о чём подумал отец.

— Давайте, что ли, — с усилием продолжил папа, — 
отпразднуем хотя бы чисто символически вашу… Наше… 
Тьфу, не придумаю, как и назвать… А назову-ка, пожа-
луй, «эксперимент на уживаемость», если не возража-
ете. Чтоб он был удачным! Ну, по крайней мере, мини-
мально невыносимым…

Мы не возражали. И выпили. За «минимально не-
выносимый эксперимент» — небось, такую формули-
ровочку сочинит не каждый…

А потом мы выпили ещё и ещё, однако напряжение, 
витавшее в воздухе, так и не рассеялось. Мы сидели, вяло 
закусывая, время от времени выдавливая из себя ниче-
го не значащие куцые фразы, отец то и дело порывался 
встать из-за стола, по-видимому, его подмывало сбегать 
к маме, поделиться каким-нибудь очередным жгучим со-
ображением, но он снова и снова подавлял это желание, 
щадя жену. Наконец, он всё-таки поднялся. И сказал:

— Ладно, ребята, веселья у нас не выходит. И хватит 
уже нам себя мучить. Давайте вместе уберём со стола, 
поскольку всю прислугу мы с мамой сегодня отпустили 
пораньше.

Мы не заставили себя ждать, по-быстрому уб-
рали со стола почти не убавившиеся деликатесы — я 
рад был, что по отношению к ним Светлана про-
явила столь мужественную солидарность со мной и 
отцом — помыли посуду. И отец, когда все эти дела 
были сделаны, произнёс, наконец, мучительно под-
бирая слова:

— Знаете, мы с мамой так и не смогли принять оп-
ределённое решение… Точнее, мы бы, конечно, смог-
ли, если б дело было только в нас… Словом, вам при-
готовлено две комнаты… Только не смейтесь, но для 
нас с мамой было бы почти радостно, если бы Света 
согласилась пожить у нас в качестве как бы приёмной 
дочери…

Понимаю, насколько глупым это может со стороны 
показаться, но, во-первых, такие уж мы с матерью ста-
ромодные, и не совсем бессердечные люди должны с 
этим считаться, а во-вторых, я обязан напомнить тебе, 
Света, что Владимир формально пока не считается со-
вершеннолетним со всеми вытекающими, так сказать…

— Впрочем, — вдруг испугался мой бедный пре-
док, почуявший вполне возможную бурную реакцию 
на свои последние слова, но даже в такой ситуации не 
способный изменить своей привычке всё расписывать 
по пунктам, что, мне кажется, и сделало его процвета-
ющим банкиром — впрочем, простите ради бога, я сов-
сем не то говорю и… Да поступайте, как знаете! Спите, 
где хотите, вот что я хотел вам сказать! Чёрт подери, 
никак не думал, что когда-нибудь окажусь абсолютно 
беспомощным перед обстоятельствами…

Последняя фраза отца, кажется, вовсе не для нас 
предназначалась, а для кого-то там, внизу. Или же, на-
оборот, — наверху…

— Извините, Илья Семёнович, — подала вдруг го-
лос Светлана, второй раз подряд демонстрируя рас-
судительность, которой вроде бы вовсе неоткуда было 
взяться, — извините великодушно, однако нам не хоте-
лось бы начинать с лицемерия. Мы будем спать вмес-
те, потому что — и вы это прекрасно знаете — уже много 
раз делали это, и глупо было бы сейчас… Представьте 
только: мы с Володей будем тайком бегать друг к друж-
ке, а вы мучительно прислушиваться. Но утром станем 
делать вид, будто мы не знаем, что вы знаете, что мы 
знаем…

И она властно взяла меня под руку.
— Ну, которая комната теперь наша, милый? Где 

наши раздельные туалет и ванная? Нам ведь, Вовчик, 
вполне достаточно всего этого в одном экземпляре, 
правда?

И мы пошли, а вконец измучившийся папа остался 
стоять посреди кухни с полотенцем на согнутой руке, 
будто официант, получивший скромные чаевые, но 
жестоко просчитавшийся при суммировании съеден-
ных клиентом блюд…

И началась наша странная «семейная жизнь». И 
очень скоро стало совершенно очевидным многое из 
того, что было неочевидным поначалу. Однако не стану 
забегать вперёд, ведь время, кажется, позволяет…

Наутро, впрочем, это было уже далеко не утро, мы 
услышали робкий стук в дверь. Это была мама, словно 
бы проснувшаяся после изнурительной ночи перед по-
хоронами. На ней, даже в сравнении со вчерашним, не 
было лица. Однако на сей раз ей хватило-таки самооб-
ладания, чтобы не впасть в истерику при виде нас, ле-
жащих в одной постели. Наверняка утро потребовало 
мужества даже больше, чем вечер, но она это мужество 
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в себе нашла, мобилизовалась, как-никак — депутат-
ская и прочая закалка, а также — «утро вечера мудре-
нее». Хотя, разумеется, среди «народной мудрости», 
как в самой Библии, можно отыскать премудрости на 
любой вкус.

Мама опять, как накануне, улыбнулась, будто мёрт-
вая, однако смогла заговорить:

— Доброе утро, дети. Извините, что беспокою, од-
нако времени уже много, и вы, наверное, проголода-
лись.

— Конечно, ещё как проголодались, мама! — заорал 
я с явно преувеличенным энтузиазмом, поскольку мне 
было ужасно неловко вот так лежать при матери, хоть 
и под одеялом.

— Вы очень вовремя вошли, мама, — сочла нужным 
подать голос и Светка, особо подчеркнув слово «мама», 
что мать явно покоробило, — мы с Вовой как раз только 
что закончили, в смысле, проснулись.

Лицо моей несчастной мамочки от этого уточнения 
мгновенно пошло красными пятнами. Конечно же, она 
весьма верно поступила, постучав, но стоило, пожалуй, 
ей дождаться разрешения войти, хотя надо учесть и то, 
что прежде никогда она в мою дверь не стучала…

Мама не грохнулась в обморок, не закричала, не 
схватилась за сердце, она только ещё раз вымученно 
улыбнулась и ушла, высоко подняв голову. А Светка рас-
хохоталась, не пытаясь даже скрыть торжества. По сути 
дела, она была в чём-то, возможно, права, но могла же 
ведь оставить своё «фи» при себе. Хотя бы на первых 
порах. Но, быть может, она считала, что «первые поры» 
были накануне и накануне же закончились…

Мы встали, привели себя в порядок и спустились в 
нижнюю столовую, где принято было завтракать. Наша 
экономка Вера уже хлопотала там, но, как и подобает 
хорошей прислуге, она и бровью не повела при виде 
новой обитательницы дома. Не сомневаюсь, что по 
поводу наших домашних дел эта женщина до сих пор 
держит язык за зубами.

Мама, однако, снова уединилась в своей комнате, 
хотя наверняка планировала посидеть с нами за сто-
лом, да только поведение «приёмной дочки» в один 
момент заставило изменить первоначальный план. И 
этому я, к стыду своему был скорее рад, нежели на-
оборот. Мы неспешно позавтракали вдвоём, сполна 
утолив накопившийся за два беспокойных дня голод, 
а потом целый день смотрели видики, вдохновлён-
ные ими, резвились в постели, спали, утоляли новый 
голод, чем придётся, обед же, на который два раза 
приглашала чопорная и невозмутимая Вера, про-
игнорировали, предпочтя полноценному питанию 
всевозможные чипсы, шоколад, сок, копчёную куря-
тину.

И даже пытались мы играть в шахматы, но в этой 
игре мудрецов я оказался против Светланы, как начи-
нающий против перворазрядника — она сперва играла 
со мной без ладьи, потом без ферзя, а потом вообще 
без всех тяжёлых фигур поставила мат на тридцатом 
ходу, после чего я повалил её на пол, и мы продолжили 
поединок там, в котором я был уже почти равен ей.

Так и прошёл день. А потом ещё не то два, не то 
три…

А хорошо всё-таки иметь большой дом. Те, кто имеет 
большой дом или даже дворец, не только с жиру бесят-
ся. В большом доме при общем согласии можно неде-
лями ни с кем не встречаться. А в небольшом доме наша 
жизнь, думаю, с первого дня была бы сущим адом…

Лишь где-то на четвёртый либо даже пятый день 
вечером, когда пришёл отец, мы, наконец-то, впервые 
сели за стол все вместе. Говорили мало и о несущест-
венном — политике, стихийных бедствиях, охвативших 
весь мир, о жутких происшествиях на дорогах, о терро-
ристах, взорвавших очередной жилой дом. Но, когда 
пили чай, отец сказал-таки:

— Вот что, молодёжь, мы с мамой считаем, что не 
время сейчас, да и оснований формальных нет, чтобы 
устраивать полновесный медовый месяц. Надо всё же 
заканчивать школу, глупо бросать её сейчас, тем более 
что у вас обозначились некоторые семейные обязан-
ности. Да и в университеты Европы, тем более наши, не 
принимают без документа о предыдущей жизни…

Чёрт возьми, отец был, как обычно, совершенно 
прав! Я за последние дни впрямь ни разу не вспоминал 
о школе. А тут я словно бы плюхнулся с небес на зем-
лю. Или в ледяную воду. Но в который уже раз выручил 
быстрый житейский ум моей возлюбленной.

— Разумеется, Илья Семёнович, — ответила она за 
меня, — завтра Вова идёт в школу. И будет очень приле-
жен, чтобы наверстать пропущенное. Карьера — дело 
святое. Я, кстати, если вас интересует, тоже не наме-
рена сидеть на вашей шее. Завтра пойду вместе с Вла-
димиром. Он — в школу, я — устраиваться на работу. 
Опытные реализаторы всегда нужны. Конечно, много я 
заработать не смогу, но себя всем необходимым обес-
печу. А если что — так и нас обоих…

Ещё бы не произвести ей впечатление на моих пред-
ков, в чём-то страшно умных и даже хитрых, а в чём-то 
очень наивных. Даже мама поглядела на ненавистную 
соблазнительницу и стерву ехидную как-то мягче, если 
уместно это слово. Или, может, она вообще впервые за 
всё время на неё поглядела.

А отец даже стал возражать:
— Ну, что ты, Света, нет никакой нужды возвращать-

ся тебе к прежней профессии, ты лучше немного отдох-
ни ещё, может, я придумаю тебе какое-нибудь занятие 
в моём банке или лучше тебе бы тоже чему-нибудь 
стоящему поучиться на каких-нибудь хотя бы курсах, 
сейчас так много всяких курсов и бухгалтерских и…

Но Светка вдруг заартачилась:
— Спасибо за доброту и участие, дорогие папа и 

мама, но я мою профессию люблю, и она, между про-
чим, не такая уж простая, а учиться… Нет уж, дорогие 
мама и папа, я ещё в четвёртом классе возненавидела 
учёбу и всевозможных учителей, боюсь, с этим ничего 
не поделать…Да, вам, может быть, неприятно, что я вас 
так называю?

— Что ты! — с невероятной поспешностью отозвался 
отец. — Совсем наоборот, только, пожалуй, несколько 
непривычно… Пока…
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* * *
Осторожно иду я по-вдоль
выцветающим строкам чернильным,
пробиваясь к тебе исподволь,
по словам немотою червивым,
и в испуге прохода мимо
выверяю свой странный маршрут,
и кривляюсь с усталостью мима
тем, которые этого ждут.
И, на солнце смотря отрешенно
и хлебая из ночи ковша,
жду, когда, словно сок из крюшона,
из-под кожи забрызжет душа.

* * *
О, как стенные трещины узорны!
Мир герметичен и геометричен.
Люблю тебя, как Данте Беатриче,
И размягчаюсь, словно звук сонорный.

Смотрю в окно, а там пейзаж неброский,
Под глазом неба пыльные мешки,
И набело, не делая наброски, 
Пишу тебе влюбленные стишки.

И пахнет время пряником с корицей,
И воздух рвется изнутри на части,
И хочется кому-то покориться,
Чтобы не сдохнуть от такого счастья.

Гармония не делится на три,
Как две уснувших в пачке папиросы…
Не задавай дурацкие вопросы,
А пристально в глаза мне посмотри.

* * *
Корабли мои отчалили
К берегам иных земель,
Мне осталась лишь отчаянье
Да помятая постель.
И ладони перепачканы
В липкости весенних почек,
От тебя слепой подачкою
Мне остался только почерк.
Это правильно, да я и не
Спорю. Силы нет на это –
Справедливо подаяние
Отрезвленному поэту.

Перед смертью не морошку
Мне, а шкалик поднесут,
И душонка скоморошья
Полетит на высший суд.
И промолвит мне апостол,
Бороденку теребя,
Что закрыт мне к раю доступ
И что зря таких родят.
Крикнет, подавив отрыжку:
«Охренел совсем, видать»,
И отправится вприпрыжку
Тело божье доедать.

 В дождь

1
Изныло небо под свинцовой краской,
И я под слоем времени изныл,
А ливень со спины ко мне подкрался,
Пугая предвкушеньем новизны.
Но он ушел, как дверью, хлопнув громом,
Оставив мутную унылость луж.
Как этот мир на первый взгляд огромен
И как он мал сквозь призму  наших душ…

2
Входит заря-кокотка
В свежее майское небо,
Грома луженая глотка
Лужам орет на потребу.

Капли низринутся скопом,
Отбыв в атмосферном плену,
И как в окуляр телескопа,
Тайком я в твой сон загляну.

* * *
Во мгле вечерней
Гнильца тоски,
Закончен вчерне 
Судьбы эскиз.

Читаю Сартра,
И мышцы сводит.
Слепое завтра — 
Двойник сегодня

Константин КОМАРОВ



36 Уральский следопыт, январь 2008

М
ол

од
ые

 и
ме

на

Желейный ветер
В жаре разварен,
И время метит
Печаль развалин.

Рассвет избитый 
Харкает утром,
Вещей избыток 
Грозит абсурдом.

И мысли хило
Идут на слом,
И пахнет илом
Из трещин слов.

* * *
Так птица вылетает из гнезда,
Так, поскользнувшись, падает звезда,
Как смысл вырывается из слова.

Творенье растворяется Творцом,
Вселенную, что к истине торцом,
Анфасом поворачивая снова.

Сижу и с табаком вдыхаю грусть,
Так маринад пропитывает груздь,
А образ приготовленный к зачатью

Великолепен, как прыжок с носка,
Как поцелуй горящий у виска,
Как том стихов с офсетною печатью.

* * *
Моя душа тверда,
как косточка в оливке,
но боль, как резеда,
не требуя поливки,
бестрепетно растет,
удобрена слезами,
а осени костер
горит под небесами.

В осенних небесах,
как будто на весах,
лежит луны коврига.

В созвездии Креста
я боль свою издам,
как вопль или книгу.

 * * *
Я устал от шипеньиц,
от бесполости мира.
Я изгой, отщепенец.
Мне лишь небо — квартира.

Как собака, ощерен,  
у минут на цепи,
я браслет поощрений
на себя нацепил.

Я закован в колодки,
как в полоски — зека,
днем безумно коротким,
уходящим в закат.

В мире рытвин, и кочек,
и растресканных блюд
только несколько строчек
из поэмы «Люблю»

сохранил я на память.
Все, что было еще,
скрыла снежная замять
своим бледным плащом.

И на ощупь иду.
(Заблудился, похоже.)
Я у всех на виду,
как ботинки в прихожей.

* * *
Под потолком я, как под крышкой,
И стены все окаменели,
И тянет жженою покрышкой
Откуда-то из Ойкумены.
И я в своей тоске небритой
Непонимающий плебей
Мне не нужна душа — бери ты
И в рамке на стену прибей.



Уральский следопыт, январь  2008 37

Метель
Снегом завьюжен Город,
разлеплен и ослеплен,
скальпелем стужи распорот,
словно на тусклой плен-
ке, дымятся дома,
как следы от кометы,
звуки, убитые влет,
и где-то, за гранью разметок,
Время, 
вмерзшее в лед.

Иней, мертвящий ресницы,
треснутые глаза…

Может, мне это снится?
Может, есть что-то за
этой раздробленной фреской,
шаткой желейной массой?

Я направляю резкость:
стены, бетон, пластмасса.

* * *
Я оглянусь на Эвридику,
Не в силах побороть томленье,
Я заплачу весь этот выкуп
За творчества преодоленье.

Могу лишь дрожь в ногах унять
Пред тайной вечного решенья,
Когда сверну я время вспять
Спокойным поворотом шеи.

Пусть нудно разум мне твердит:
«Орфей, себе не навреди-ка».
Я знаю, смог тебя найти
Лишь для того я, Эвридика,

Чтоб в этот сладостный момент
К тебе мог повернуться гордо,
И для сиянья всех планет 
Мой голос стал, как шнур бикфордов.

Ты знал, что тяжек путь, Поэт,
Ты был готов, не делай вида,
Узнать любимый силуэт
Во мрачной глубине Аида.

Узнать и потерять навек
И обрести опять стократно.

И обернулся человек. 
И все. И нет пути обратно.

* * *
На небе ни одной звезды,
Как будто небосвод прополот,
И слышно — тишина свистит.

Но утро прогремит, как молот,
И кровью ночи обольет
Оно рассвета наковальню.

Тогда поэт, тоской больной,
Лунатиком уходит в спальню.

* * *
Стоит ли укорять
солнце за то, что село,
если по рукоять
слово уходит в тело?
Или в слепую даль
взгляд устремлять, как мичман,
если моя печаль
миру омонимична?
Нет, мы совсем другие,
не по пути с мальками,
вечные андрогины
мира кривой амальгамы.
Забавно — любовь разменять
осколками битых тарелок

Так смотрят часы на меня,
как ты, уходя, посмотрела.

* * *
Тоска пустоты межреберной,
инверсия идиотства,
небо коверными ромбами,
я же — вселенский отступ
от «не было» до «не будет»,
которого не отсрочить,
я душу убрал в подстрочник,
а тело оставил в груде
закатно-болотной ржави,
вселенского недосола,
в кипе листвы лежалой.
Теперь уже не до соло.
Теперь молчит мой тромбон
и бухнет молчанье тромбом….
И я становлюсь рабом
безликого времени ромба.

* * *
Я отключу ко всем чертям мобильный,
и потолок к сетчатке прищемлю,
и затеряюсь в тишине могильной,
которой я не слышу, но внемлю.

Я буду биться головой о стены
и, падая беспомощно в кровать,
довольно грязной лексикой обсценной
Вселенную начну маркировать.

А ближе к ночи, выщербив свой голос,
засну и в бледном выдубленном сне
тебя увижу абсолютно голой,
кричащей что-то небу, но не мне.
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Явление первое: Время не местное

А Время бежало, 
ещё по привычке спеша…

Этот городок, радостно спешащий к морю, словно 
мальчишка, сбежавший с уроков, испокон веков ле-
пился к окрестным скалам. Его узкие петляющие улоч-
ки — кое-где вымощенные камнем, кое-где покрытые 
рыжей пылью — сбивали с толку любого приезжего. 
Эти сонные улочки, напоённые покоем знойного лета, 
послушно ложились под ноги и вели, куда им самим 
заблагорассудится. Словно сказочные лесовики, они 
запутывали, обманывали, шутили свои шуточки и тихо 
смеялись, глядя на таких забавных человечков.

В этом городишке всегда пахнет яблоками, морем, 
солнцем, впитавшимся в каждый камушек, в каждый 
росточек этого города; здесь всегда шумит ветерок, 
смеются дети, цикады с кузнечиками выводят свои 
бесконечные «ррии-ррии», а вальяжные коты лени-
во жмурятся на солнышке. Славный городок — тихий, 
умиротворенный, практически незаметный.

И надо же такому случиться, что именно об него 
споткнулось Время, спешащее по Важным Вселенским 
Делам. Споткнулось и шлёпнулось наземь, в кровь об-
дирая коленки с ладонями о камни, прикрытые пылью. 

Время вскочило на ноги, метнулось направо, нале-
во, крутнулось волчком и помчалось наверх, но улочка, 
сделав незаметный плавный изгиб, привела его пря-
мёхонько к морю. Ещё десяток шагов, и можно будет 
окунуться в его зеленоватые волны. Время рванулось 
к воде, но улица внезапно изогнулась под ногами, и — 
здравствуй, «верхний город»! Кажется, до вершины 
можно шапкой добросить! 

Но у Времени не было шапки. Вот незадача!
Несчастное, оно плутало по городу, покуда Солнце 

не скрылось из виду, спеша на покой, и Время в изне-
можении опустилось прямо на голые камни, привалив-
шись спиной к валуну. 

Трое прохожих тихо пылили сандалиями.
– Время, — обронил первый, не останавливаясь.
– Не местное, — бросил второй.
А третий буркнул что-то среднее между:
– Что оно тут забыло? 
– Делать ему, что ли, нечего?

И троица растворилась в сиреневой дымке набе-
жавшего сумрака.

Прошло ещё несколько дней. Растерянное Время-
не-местное сидело под солнечными часами (в одной 
руке — колба с песочными, в другой — клепсидра) и 
пыталось понять, хотя бы какая эпоха стоит на дворе, 
не говоря уже о точной дате. Дети водили вокруг него 
хороводы, а кошки ластились о колени и громко мур-
лыкали, наполняя Время новым, доселе неведомым 
ритмом.

Явление второе: Досадная заминка 

Но было понятно уже, 
что уместнее — шаг…

– Вижу, сынку, тебя что-то серьёзно тревожит, — 
проговорил старик, прихлёбывая чай. — Ты мне скажи, 
авось скумекаю чегой-то, а?

Мужчине, что сидит напротив, лет пятьдесят. Он 
принадлежит к породе неторопливых, рассудительных, 
надёжных людей, которые всегда поступают по совести 
или по велению сердца. Они всегда кажутся невозму-
тимыми, разглядеть в них тревогу, беспокойство, на-
пряжение — непросто. Но, поди ты! Старый-престарый 
дедок с бородой почти до пояса, длинной трубкой в зу-
бах, ясными глазами и старинным именем Христофор 
увидел метания души случайного полуночного гостя.

– Да нет, отец, всё хорошо, — сказал Пётр Ивано-
вич. — Машина сломалась, так не беда. Шофёр уже 
сообщил на станцию, будет подмена, а утром мы поезд 
нагоним.

– Нет, сынок, — прищурился дед Христофор, — меня 
ты не проведёшь. Вижу, стряслось-таки что-то, наиз-
нанку тебя выворачивает.

Старик пристально поглядел на Петра Ивановича и 
продолжил свою неторопливую речь.

– Нет, не бедокур ты. И не про работу печёшься. Там 
порядок. Обман? Не обманул никого, и не собирался, 
но может случиться. Так что же стряслось?

– Понимаешь, отец, я слово дал одному человеку, 
что буду ждать его, но теперь…

Александра УСМАНОВА, г. Черкассы, Украина

А дело было летом
(действо в четырёх явлениях с эпиграфами)

Усманова Александра Рустамовна. Родилась в 1977 г. в г. Черкассы, Украина, где 
живёт и сейчас. Окончила Черкасский национальный университет, биологический фа-
культет. Первая публикация состоялась в 2006 году сборнике фантастики «АФР».
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Он махнул рукой в сторону легковушки.
– Ага… Обещал… Скажешь, про что?
Пётр Иванович на секундочку опустил глаза, слов-

но устыдился чего-то, затем поднял взгляд на старика 
и заговорил.

– Машинист я. Вожу поезда. Две недели назад я 
ехал из дома на станцию, принимать смену. В электрич-
ке напротив меня сидела девчонка. На вид — пигалица, 
но смышлёная, бойкая, славная. Разговорились мы по 
дороге. Узнал я, что едет она на море, а вертаться будет 
аккурат сегодняшней ночью. Хорошо мы поговорили. 
Глянулась она мне, отец, а чем, даже не знаю. Может, 
потому что сердце у неё на месте? Вот я и спросил, какой 
поезд обратный, посмотрел на своё расписание, све-
рил, и вышло, что я буду этот поезд вести. Не всю доро-
гу, конечно, но всё же… И тогда я сказал, не хочет ли она 
постоять, так сказать, «у руля», прокатиться вместе со 
мной. Ты бы видел, отец, как загорелись её глаза! Чисто 
мальчишка, которому предложили невиданное сокро-
вище. Вот так и порешили, что сегодня ночью, ровно в 
два восемнадцать, она выскочит из своего вагона, а я 
подхвачу. Если, конечно, не проспит.

Пётр минутку помолчал, затем покачал головой:
– Нет, эта наверняка не проспит. Вот только меня на 

перроне не будет. 
– Обещание дал, говоришь?
– Да, договорились мы. Как положено, вдарили по 

рукам. А знаешь, отец, что забавно? Я даже имени её не 
знаю. А она — моего. Не успели друг другу сказать. 

Дед Христофор задумался, расспросил, где именно 
Пётр Иванович должен был встретить девчонку, пока-
чал головой и зацокал:

– Теперь не поспеть, никак не поспеть. Даже маши-
ной. 

Машинист кивнул. В уголках рта залегла печальная 
складка — нехорошо как выходит!

– Вот что, — промолвил старик, словно очнувшись 
от дрёмы, — я тебе помогу. Вижу, мужик ты хороший. 
Договор — его исполнять надо, коли обещал. Дам я 
тебе свою Зверьку, и тогда ты поспеешь. Только не гля-
ди на неё, хорошо?

– Какой зверь, отец? Сам же сказал, что даже маши-
ной мне не успеть! Тут разве что самолёт…

– Самолётов не держим, — степенно ответил Хрис-
тофор, сверкнув глазами. — Дам тебе свою Зверьку, 
она поможет прибыть на станцию в срок. Уговор — не 
смотри на неё. Зверька моя заполошная, чуть что не по 
ней — не поминай лихом. А опаздывать тебе нельзя, 
да? Ты всё понял?

– Нет, но спасибо, отец.
Пётр Иванович выпрямился во весь рост, плотно за-

жмурил глаза.
– Давно бы так, — хмыкнул дед. — Ну, с богом!

Явление третье: Странное знакомство

И там, на углу улиц 
Ультрамарин и Лазурь…

Почему она вдруг решила, что прогулка на катере 
в день отъезда — замечательная идея? Что за сумасб-
родство овладело ею? Зачем поддалась на уговоры 
знакомых ребят?

Да, теперь можно сколько угодно карать себя, толь-
ко не изменить ничего. А как хорошо всё начиналось! 
Отпуск, долгожданное море, тихий, словно сказочный, 
городок. Да, много приезжих, но местные жители ещё 
не избалованы туристами, не делят людей на «своих» и 
«отдыхающих».

Прогулка по морю, гроты, пещеры, история город-
ка, двое славных ребят Игорь и Славик — экипаж «Ку-
ража». Первое, что понравилось Нине, щелчок по носу 
товарищам «клиент-всегда-прав».

– На судне слово капитана — закон, — сказал Сла-
вик, пока не отдали швартовый. — Не нравится — есть 
куча лодок и катеров, где хозяева не столь щепетильны. 
Я же отвечаю за жизнь и здоровье каждого пассажира.

Он выдержал солидную паузу, но никто не покинул 
«Кураж».

Затем, когда Игорь закончил свои «посмотрите 
направо, посмотрите налево», Нина, успевшая обла-
зить половину окрестных гор, стала задавать вопросы. 
Разговорились, пошутили, посмеялись, поговорили 
серьёзно и стали приятелями. Славик сперва недо-
вольно оглядывался на помощника, но на обратном 
пути девушка нашла общий язык и с капитаном. Это 
так просто, когда любишь море, морских обитателей, 
горы, парусники, хокку и танка, легенды и мифы, фут-
бол и рыбалку…

После этой поездки Нина могла в любой момент за-
прыгнуть на борт «Куража», и ей там были рады. 
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Эх, только зачем она сделала это сегодня? Ведь вы-
шла на берег попрощаться с морем, скалами, несколь-
кими друзьями, а вместо этого дёрнула покататься.

Но ведь ничто не предвещало шторма. Старые мор-
ские волки и все собаки побережья, что чуяли бурю за 
день, были спокойны, как… как море! Будь оно всё не-
ладно!

Катер весело бежал по волнам, и вдруг — откуда 
только он взялся! — шквал. Второй, третий. Пенные 
гребни, свинцовые тучи, что за минуту занавесили 
небо, дождь. «Кураж» забился в грот и встал на якорь. 
О да, здесь есть пресная вода, харчи можно растянуть 
на несколько дней, но время! Неумолимое время бе-
жало вперёд, круша все чаяния Нины.

Вот ведь как может случиться: случайный попутчик 
по дороге на море — машинист. Хороший дядька, спо-
койный, неторопливый, искренний. Про таких гово-
рят — надёжный. А Нина как в детстве была хулиганкой, 
так и осталась сорвиголовой, даром что окончила инс-
титут и работает в серьёзной конторе. И потому, когда 
машинист предложил «постоять у руля», её сердце на 
секундочку остановилось, а затем пошло снова, часто и 
гулко ударяя в рёбра. 

И они пожали друг другу руки, скрепляя договорён-
ность.

Боже, как Нина ненавидит опаздывать и нарушать 
слово! Она может умчаться из дому с температурой, по-
тому что пообещала. Маме остаётся только вздыхать:

– Ох, Нинка, добегаешься ты когда-нибудь!
Когда шторм немножко утих, «Кураж» вернулся до-

мой, а мрачная Нина поплелась на квартиру. Ей никак 
не успеть, даже на такси — поезд ушёл час назад.

Явление четвёртое: Последнее

Оно победило в себе торопливую дурь. 
И. Жук

Пётр Иванович зажмурился, теряясь в догадках, что 
за Зверька такая, когда почувствовал на плечах нечто 
пушистое, практически невесомое.

– Зверька, — выпалил машинист, дивясь сам себе.
Мужчину переполнила радостная уверенность. 

Теперь уж точно всё будет хорошо! Зверька прикосну-
лась лапками к векам мужчины, а зычный голос весело 
спросил:

– Ты чего, Иваныч? Гони!
Руки сами метнулись вперёд, словно стоял он не на 

веранде затерянного степного домишки — на рабочем 
месте. Так и есть! Его любимая «девятка», его любимый 
участок пути, где можно разогнаться так, что держись!

Лицо мужчины преобразилось, проявился тот са-
мый мальчишка, который с первого класса мечтал стать 
машинистом. 

Ветер свистел в ушах, заглушал стук колёс; тёплые 
лапки Зверьки держали его веки, пушистое тело прият-
но грело шею и плечи. Иванычу хотелось петь.

Нина печально брела вверх по улочке, взгляд бес-
цельно скользил по сторонам, пока не запнулся о не-
понятное.

Под солнечными часами сидел человек. Абсолютно 
сухой, хотя весь город был вымыт до последнего ка-
мушка. 

Нина посмотрела внимательнее и удивилась ещё 
больше. Это был не человек.

– Эй, — сказала она, — ты кто?
– Время, — откликнулся странный незнакомец и до-

бавил после паузы: — Не местное.
– И долго ты тут сидишь?
– Не знаю.
– Но ты же Время!
– Не местное, — устало повторило оно, а затем пос-

ветлело лицом. — Скажи, который час?
– Не знаю, — вздохнула Нина. — Часы пришлось по-

дарить морю.
– Ну, хоть примерно!
Слёзы стояли в его глазах, и Нина не смогла отка-

зать.
– Если тебе не надо с точностью до минуты, тогда 

сейчас где-то шесть тридцать вечера; день недели — 
вторник; число — первое августа 2006 года от Рождест-
ва Христова. Такая информация тебя устроит?

– Устроит! Ещё как устроит!
Время вскочило на ноги и радостно заплясало вок-

руг девушки.
– Ты первая, кто так со мной поговорил! — радова-

лось оно. — Все остальные сообщали часы и минуты по 
своим «тикалкам»! Я бы их!..

Нина печально улыбнулась и пошла своей дорогой, 
когда запоздалое прозрение посетило её.

– Постой, — от волнения закричала она, — так ты, 
правда, Время? Не врёшь?

– Время-не-местное, — растягивая слова, пропело 
Время.

– Так что же мы тебя теряем? В смысле, время теря-
ем? Я давно должна была ехать домой, а тут эта буря! 
Время, миленькое, выручай!..

– Не могу, — прошептало оно, разом сникая.
Улыбка увяла, погасли смешинки в глазах, плечи 

ссутулились, руки опустились, голова упала на грудь.
– Я ведь не местное, я застряло тут, я не могу найти 

выход…
– Это же сущий пустяк! Жди меня здесь, слышишь?
Надежда творит чудеса. Нина взлетела наверх, 

схватила рюкзак, попрощалась с хозяйкой и вернулась 
к песочным часам.

– Фух, ты ещё здесь! Руку!
Время, как зачарованное, глянуло на уверенное 

лицо девушки, загорелую, исцарапанную руку, силь-
ную ладонь и робко вложило в неё свои пальцы.

Хватка у Нины отменная, шаг — широкий, и бедное 
Время едва поспевает.

– Вот и все! Проще простого! — сказал Нина.
Счастливое Время никак не могло отдышаться, а по-

тому заговорило минут через пять.
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– Держись, — сказало оно. — А 
ещё лучше — закрой глаза. 

Нина послушалась. Вроде бы 
что-то щёлкнуло. Девушка открыла 
глаза… Да ведь она в поезде! И он 
только-только собирается отправ-
ляться.

Рюкзак — на третью полку, са-
мой — на вторую. А Время шепчет:

– Глаза закрывай!
Нина слушается. Щелчок. Ночь, 

два пятнадцать. Вот так перескочи-
ли! Тихонько, чтобы не разбудить 
соседей, Нина идет по вагону и за-
мирает в тамбуре.

Что сейчас будет!

Зверька отняла лапки от глаз ма-
шиниста, он открыл глаза. Чудеса, да 
и только! Вокзал, но пушистое тель-
це по-прежнему греет шею — Зверь-
ка не умчалась назад к старику.

– Иваныч! Петро! Вот уж не жда-
ли! Каким ветром?

– Попутным.
– Ну, молоток. За работу?
– Конечно!
Вокзальные часы метнули стрел-

ку вперёд. 
Два восемнадцать.
Мужчина, девчонка, Зверька и 

Время встретились на перроне. 
– Пошли, что ли? — говорит ма-

шинист.
– Ага, — кивает девчонка.
Нина во все глаза глядит пря-

мо перед собою. Красота! Зверька 
касается висков Ивановича, Время 
берёт за руку девушку, и всё начи-
нает неуловимо меняться. 

Время поднимает руку вверх, 
хватает за ручку, тянет, и паровоз 
пронзительно свистит.

Стучат колёса, ревёт огонь в топ-
ке, лопата неутомимо подкармли-
вает его углём.

Нина, Пётр Иванович и даже 
Зверька дают по свистку. Волшебная 
ночь продолжается и продолжается, 
неся в себе старинный локомотив с 
угольным тендером и вагонами, в 
которых спят такие разные люди. И 
только самым заядлым романтикам 
снится, что они кричат друг другу 
чуть ли не в ухо, чтобы перекрыть 
голос топки, и на всех парах ведут 
паровоз через степь, прямо к звёз-
дам.

(Продолжение на стр. 78)

ВОДОВОЗОВА Елизавета Николаев-
на (урожд. Цевловская; по второму 
мужу Семевская; псевд. Белавин, Е.; 
Бельский, Н.; Семевская, Е.; Титова, 
Н.; 1844 — 1923), дет. писательница, 
мемуаристка. 

Педагог. Окончила Смольный инсти-
тут, где занималась у К. Д. Ушинского и 
В. И. Водовозова. В 1862 г. стала женой 
последнего. Их дом, где проводились 
лит «Вторники», был центром, объ-
единявшим петерб. интеллигенцию 
гл. обр. народнич. направления. Пер-
вое выст. в печати — по поводу ром. 
Н. Г. Чернышевского «Что делать?», 
ст. «Что мешает женщине быть само-
стоятельной?» Изучала за рубежом 
детские сады, созданные по системе 
Ф. Фребеля; предлагала положить в 
основу народ. воспит. народ. песни, 
игры, сказки. Писала об этом в пед. 
изданиях. Авт. рассказов для детей «Из 
русской жизни и природы» (в 2 частях), 
выдержавших неск. изд.; популярных 
книжек о жизни, быте, обрядах и 
фольклоре европейских народов («Как 
люди на белом свете живут» Тт. 1-10, 
СПб., 1894-1901. Написала также две 
беллетристич. кн. для детей: «Батрачка, 
Рассказ из народного быта» (под псевд. 
И. Бельский) и сб. рассказ. «На отдых». 
Овдовев, вышла замуж за ученика и 
друга своего мужа — В. И. Семевского. 
В. принадлежат многочисл. произведе-
ния мемуарного характера: кн. «На заре 
жизни», восп. об Ушинском и Водово-
зове, В. А. Слепцове, В. И. Семевском 
и др., характеристики П. Л. Лаврова. 
П. И. Якушкина, Н. К. Михайловского 
и др. Их отличает «острая наблюда-
тельность умного человека, не женское 
умение обобщать, большой интерес к 
людям» (См. : Ольнем-Цеховская, В. «Е. 
Н. Водовозова-Семевская». — «Голос 
мин. », 1923. № 3). Последние годы 
жизни страдала от нужды, одиночес-
тва, болезней (см. ее дневн. записи в 
«Гол. минувшего» «На чужой стороне», 
1928, № 6(19)). Вторая часть кн. вос-
поминаний «На заре жизни» вошла 
в сб. «Институтки». М.. 2003. О ней: 
Люблинский С. Б. Во имя просвещения 
– в его кн. : «Подвижники книги». М.. 
1988. С. 7-16 и прилож. 

Русские писатели (портр); Слов. 
рус. писательниц; Масанов; Венгеров, 
Источ.; КЛЭ; ИДРДВ. Т. 3. Ч. 4 (указ. 
имен). 

ВОДОВОЗОВА Мария Ивановна 
(урожд. Токмакова; 1869 — 1954), 
издательница. 

Первая издательница легальных 
марксистских книг в России, в т. ч. В. И. 
Ленина. Ее родители, представители 
кяхтинского купечества, были близко 
знакомы с декабристами. Вышла 
замуж за экономиста и участника 
студенческого движения Н. В. Водо-
возова (сын Е. Н. Водовозовой — см). 
Вместе с ним создала издательство 

для издания легальной марксист-
ской и демократической литературы 
(1895-1905). Вышло более 20 книг. 
Заведовала беллетристич. отделом в 
журн. «Начало», выступала в нем как 
критик (псевд. М. В-ва). О ней: Бойко, 
А. «Смелая русская женщина». — «Лит. 
Россия», 18 апр. 1980; Люблинский 
С. Б. «Издательница ранних трудов В. 
И. Ленина». — В его кн. «Подвижники 
книги», М., 1988. С. 115-128. 

Масанов. 

ВОЕЙКОВА А. 
«Опыт о вкусе в произведениях 

природы и художеств, или рассужде-
ние о причинах удовольствий, которые 
возбуждают в нас произведения ра-
зума и изящные художества, из соч. г. 
Монтескье». СПб., 1805. 

Слов. рус. писательниц. 

ВОЕЙКОВА А. А. 
Редактор-издательница научно-ли-

тературного и политического журнала 
«Начало» (СПб., 1899, вышло пять 
номеров в четырех книгах). Некую А. 
А. Воейкову (А. А. В.) упоминает Маса-
нов в своем «Словаре псевдонимов». 

ВОЕЙКОВА Александра Алексан-
дровна. 

Дочь писателя А. Ф. Воейкова. 
Фрейлина двора вел. кн. Марии 
Николаевны. О ее лит. занятиях го-
ворит Вигель в письме к Жуковскому, 
называя ее «Арзамаской» (Рус. архив. 
1870. № 8). 

Слов. рус. писательниц. 

ВОЕЙКОВА Александра Андреевна 
(урожд. Протасова; ? — 1829), муза 
В. А. Жуковского, И. И. Козлова. 

Дочь тульского губернского предво-
дителя дворянства А. И. Протасова и 
Екатерины Афанасьвны, урожденной 
Буниной, единокровной сестры В. 
А. Жуковского. Сашенька Протасова 
была любимой ученицей Жуковско-
го, прототипом героини и адресатом 
его баллады «Светлана». Ее женихом 
был приятель поэта второстепенный 
литератор А. Ф. Воейков. Жуковский 
надеялся, что их брак станет шагом и 
к его счастью — соединению с сестрой 
Сашеньки — Машей. Но недежды 
не сбылись, а обернулись для всех 
несчастьем: брак Александры с Во-
ейковым был неудачным, а Маша и 
вовсе, из-за запрета матери, не стала 
женой Жуковского. По утверждению 
Н. Н. Голицына В. участвовала в лите-
ратурных занятиях своего мужа. Поэт 
И. И. Козлов написал послание к ней 
— «Светлане». Сведения о В. можно 
найти во всех собр. соч. В. А. Жуковс-
кого. См. также Соловьев Н. В. История 
одной жизни: А. А. Воейкова — «Свет-
лана». Пг., 1916. 

Слов. рус. писательниц. 
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Первая мировая, Гражданские войны, революции 
потрясли Россию и отправили в движение по стране 
не только людские потоки. Сдвинулись целые учреж-
дения. Война подняла с насиженного места Дерптский 
университет и определила новое место пребывания — 
Урал, Пермь. Однако это было еще осознанное и уп-
равляемое движение, стихия неуправляемого была 
еще впереди.

В это переселение народов был втянут и Бронис-
лав Фортунатович Вериго — профессор физиологии 
и микробиологии, человек, известный всему просве-
щенному миру России и Европы. Осенью 1917 года он 
прибыл из Одессы и принял кафедру физиологии в 
Пермском университете. В ноябре к профессору при-
соединилась его семья, в том числе дочь Магдалина 
Брониславовна со своим женихом, литератором Фе-
ликсом Петровичем Чудновским.

В Перми в 1917—1919 годы выходило до пятнад-
цати периодических изданий: кратковременных газет 
и журналов. Магдалина Вериго в ноябре—декабре 
1917-го в газете «Народная свобода» опубликовала, 
судя по сохранившимся номерам, ставшим доступ-
ными автору, шесть стихотворений: «Она смеется у 
пруда», «Ночью», «Гроза на площади», «Полдень», 
«Весна и дети». Стихи были о любви и природе. Но 
в каждом чувствовалось стремление быть не похожей 
на других. Вот стихотворение «Ночью»:

По темной дороге (поле!)
Идти и петь.
Над злою рекою (ветер!)
Стоять, свистеть.
Спуститься потом (фиалки!)
В глубокий овраг.
И ждать за кустами (сердце!)
Тебя, мой враг.
Ружье и кинжал (безделки!)
Бросаю в ров.
Я горло твое (ни с места!)
Сожму без слов.

Стихи М. Вериго заметно выделялись из общего 
потока. 

Кто же она, Магдалина Вериго?
Твердость и силу характера девушка проявила 

уже в одесской гимназии. За участие в общегородс-
ком ученическом комитете (1907), который выступил 
против погромов, она была исключена из учебного 
заведения и провела месяц в тюрьме. Гимназию окон-
чила экстерном. Уже пробовала свои силы не только 
на общественном поприще, но и в стихосложении, и 
в живописи.

При поддержке Н.К. Рериха Вериго отправилась 
в Париж, где провела две зимы. Ее учителями были 
Валлатон, Боннар, Пюви де Шаван. В Париже в 1912 
году вышел ее первый и, пожалуй, единственный 
сборник стихов «Каменья и металлы».

В 1913 г. Магдалина Вериго получила литератур-
ную премию на поэтическом конкурсе им. Надсона; 
на следующий год опубликовала цикл стихотворе-
ний в одесском альманахе «Полигамния». В 1915-м 
встречалась с А. Блоком. Интересны два упоминания 
в «Записных книжках» поэта за 1915 год. 31 октября 
Блок пометил для себя: «Составить номер молодых 
для «Нового журнала для всех» (Минич, Ястребов, 
Вериго, Толмачев). Проект не был воплощен в жизнь. 
Однако поэта заинтересовали стихи начинающего ав-
тора, и уже через неделю, 7 ноября, они встретились. В 
том же источнике читаем: «В 7 часов вечера — Магда-
лина Брониславовна Вериго (о стихах) до 1-го часу!». 
В феврале 1916 года М. Вериго и А. Блок обменялись 
письмами.

Как видим, 25-летняя поэтесса к 1917 году уже 
сделала попытку войти в круг российских поэтов.

Вериго и Чудновский не задерживаются долго в 
тихом губернском городе и спешат в столицу, поближе 
к литературным кругам, знакомятся там с поэтом Ми-
хаилом Кузминым, художником и прозаиком Юрием 
Юркуном и другими деятелями культуры. Ф. Чуднов-
ский в это время публикует стихи и рассказы в петрог-
радских журналах. Но стремительное развитие рево-
люционных событий вытесняет их из столицы, и они 
вновь в Перми.

Владимир ГОЛДИН

Магдалина Вериго

М. Вериго и Б. Властов. Ляды, 1924 г.
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Там Магдалина Брониславовна служит в универ-
ситетском кабинете древностей, Феликс Петрович 
преподает на драматических курсах при том же уни-
верситете. В Перми в 1919 году можно было встретить 
многих известных и стремящихся к признанию лите-
раторов: Юрия Никоноровича Верховского — профес-
сора университета, поэта, историка литературы, друга 
М. Кузмина; Всеволода Никоноровича Иванова — ас-
систента университета, поэта и будущего известного 
эмигранта и советского романиста, а в 1919 офицера 
107-го пехотного полка и редактора газеты «Сибирс-
кие стрелки»; профессоров с литературными наклон-
ностями Владимира Васильевича Вейдле и Павла 
Степановича Богословского; Георгия Андреевича Вят-
кина — популярного сибирского поэта. 

Здесь публиковались поэты с такими псевдонима-
ми, как: Рустэний, Риголли, Александр Аштук, Вита-
лий Вячеславович, Владимир Министрель. В газетах 
сотрудничали офицеры: поручик Яковлев, штабс-ка-
питан Макаров и гражданские — Александр Малинин, 
Иосиф Чернышов…

Муж М. Вериго — Феликс Чудновский — сотруд-
ничает в иллюстрированном журнале «Русское при-
волье», Магдалина Брониславовна — еще и в газете 
«Освобождение России». В журнале «Русское при-
волье» № 3, 4 были опубликованы ее стихи: «Ах, се-
годня в Париже…», «Там, над истоком наших дней…», 
«В горько-смолистые туи…», «Буйная весна». Поэзия 
супружеской пары далека от войны и политики. Оба 
поглощены своим восприятием мира.

В горько-смолистые туи
Льют благовония розы.
Каплют медвяные слезы
В горько-смолистые туи.
Льют свой бальзам поцелуи
В темное пламя угрозы.
В горько-смолистые туи
Вьют благородные розы.

Но реальная жизнь расставляет все на свои мес-
та. В сентябре 1919-го умирает от «испанки» Фе-
ликс Чудновский, а брат поэтессы Сергей — от тифа. 
Профессура пермского университета эвакуируется 
в Томск. Магдалина Брониславовна едет в Сибирь с 
разбитой семьей и чувствами. Ей пришлось испытать 
все «прелести» жизни беженки и эмигрантки в собс-
твенной стране.

В ее «Мемуарной книге» находим такие строчки:
Столица снега. Город мора.
На первый лист заглавным словом
Я ставлю Смерть.
Перед порогом Жизни Новой —
С косою Смерть.

Поэтесса не сетует на свои личные и семейные 
беды, она раскрывает чувства людей, оказавшихся не 
по своей воле в чужом городе, о страхе перед тифоз-
ной смертью и о потере этого страха перед тысячны-
ми штабелями не преданных земле погибших сооте-
чественников: «Мертвых было так много, они как-то 
медлили уходить, казалось, продолжали участвовать 
в жизни, существовали бок о бок с живыми, и те не 
чувствовали себя отгороженными от них. Бывало, 
жесткая рука мертвеца, высунувшись из-под одеяла 

с носилок, хватала за рукав или шарф проходившего 
мимо пешехода на тесной улице».

В феврале 1920 года Вериго была избрана пред-
седателем Томского губернского отдела народного 
образования. За годы жизни в Томске Магдалина Бро-
ниславовна больше занималась живописью и написа-
ла около ста живописных работ. Но когда она снова 
собралась возвращаться на Урал, в декабре 1921 
года, то при посадке в поезд на нее было совершено 
нападение воров, при этом были потеряны и полотна, 
и рукописи — ее и Чудновского.

С 1922 года Вериго вновь в Перми, где в течение 
трех с половиной лет преподавала рисунок и читала 
лекции по истории живописи в художественном тех-
никуме и средней школе. Участвовала в культурной 
жизни города. В клубе им. Горького Магдалина Бро-
ниславовна поставила пьесу Лопе де Вега «Собака на 
сене», делала декорации к спектаклю «Куранты люб-
ви» по пьесе М. Кузмина.

После смерти отца 13 июня 1925 года М. Ве-
риго вместе со вторым мужем (с 1923 г.) биологом 
Б.В. Властовым переехала на жительство в Москву.

В советское время Вериго не могла оставить ни 
живописи, ни поэзии, но работала, как бы сказали в 
наше время, «в стол». Ее живописные полотна ценили 
профессионалы, но власти не допускали до выставок, 
а значит, и до зрителей.

В 1929 году издательство «Круг» приняло к изда-
нию ее книгу стихов, но она отказалась, сочтя книгу не 
готовой к печати. В этом же году Вериго встретилась с 
Б. Пастернаком, который считал ее лучшим молодым 
московским поэтом — к тому времени ее литератур-
ный опыт насчитывал более 15 лет.

Магдалина Брониславовна занималась перево-
дом и научной работой. Она перевела «Потерянный 
рай» Дж. Мильтона. В научном мире известна ее ста-
тья «Тема и стиль. Опыт анализа памятника: Братское 
кладбище в Риге».

В архиве М.Б. Вериго хранятся пять стихотворных 
книг, прозаические повести, воспоминания, мемуар-
но-биографические очерки о Б.Ф. Вериго, Б.В. Влас-
тове; стихи и проза Ф. Чудновкого.

Несколько ее картин находятся в запасниках музея 
Перми и Томска.

В одном из стихотворений М. Вериго писала:
Борьба окончена, и решена судьба
На многие года. Но полная луна
Глядит в окно ночами.
И хочет память повторить стихами
Неповторимое…

Творчество Магдалины Вериго, как и многих ее со-
отечественников-ровесников, как это ни горько конс-
татировать, прошло мимо почитателей поэзии и лю-
бителей живописи, они по причине идеологической 
несовместимости с классовой политикой не сумели 
выразить себя в истории русской литературы и живо-
писи.

«Повторить стихами неповторимое», а значит, 
вернуть, пусть с запозданием, русской культуре то, 
что было насильно вычеркнуто и забыто, возможно 
через публикацию сохранившихся архивных матери-
алов.
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Алексей КУРОЧКИН

Òðåòüÿ êàòåãîðèÿ ñëîæíîñòè: 
âîñõîæäåíèå íà Ýëüáðóñ
   
Êàæäûé ãîä íàøà ãðóïïà, ñîñòîÿùàÿ èç ÷ëåíîâ 
ñêàëîëàçíîé ñåêöèè òóðèñòè÷åñêîãî êëóáà Óðàëü-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ñîâåðøàåò 
ãîðíûé ïîõîä ñ ïîñòåïåííûì ïîâûøåíèåì êàòåãî-
ðèè ñëîæíîñòè. Òàê, â 2005 ãîäó ó÷àñòíèêè ñåê-
öèè ïðîøëè ïîõîä ïî ïîëóîñòðîâó Êðûì, â êîòî-
ðîì ïðèíèìàëî ó÷àñòèå 14 ÷åëîâåê. Â 2006 ãîäó 
áûë ïðîéäåí ïîõîä âòîðîé êàòåãîðèè ñëîæíîñòè 

ïî Ñåâåðíîìó Òÿíü-Øàíþ. Â 2007 ãîäó ìû ñîá-
ðàëèñü â ïîõîä òðåòüåé êàòåãîðèè ñëîæíîñòè ïî 
Öåíòðàëüíîìó Êàâêàçó ñ îáÿçàòåëüíûì âîñõîæ-
äåíèåì íà Ýëüáðóñ, ÷òî äàâàëî áû â äàëüíåéøåì 
âûñîòíûé îïûò ó÷àñòíèêàì ãðóïïû. Ïðåäñòîÿëî 
òàêæå ïðîõîæäåíèå çàÿâëåííûõ â ìàðøðóòíîé 
êíèæêå ïåðåâàëîâ â âûñîêîãîðíîé çîíå Ãëàâíîãî 
Êàâêàçêîãî õðåáòà.
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Â ïóòü!
Ночью 24 июля на ж. д. вокзале 

г. Екатеринбурга было на редкость 

много рюкзаков, коробок и прочей 

всякой клади. В эту ночь мы сади-

лись в поезд до Пятигорска. В этом 

же вагоне ехали альпинисты в аль-

плагерь Уллутау. Несмотря на ноч-

ное время, приехал на вокзал нас 

проводить Алексей Павлович Ма-

лыгин — заместитель председателя 

туристического клуба УрГУ.

27 июля мы прибыли в сол-

нечный Пятигорск, съездили в На-

льчик для получения пограничного 

пропуска и уже к вечеру приехали 

в поселок Верхний Баксан, откуда 

начался наш поход. Поднявшись 

пешком вдоль подъемника, а по-

том пройдя проверку документов 

у пограничников, мы прошли 3 км 

вверх и остановились ночевать в 

сосновом лесу.

На следующий день мы подня-

лись до альплагеря Уллутау и, не 

доходя до него 300 метров, сде-

лали закладку продуктов, не нуж-

ных нам на кольцевом маршруте, 

который предполагалось пройти 

за 3—4 дня. На третий день похода 

мы подошли к леднику Юном-Су. 

Остановились лагерем на высоте 

3165 метров и пошли без рюкза-

ков тренироваться с веревками на 

льду. Здесь мы заметили стадо кав-

казских серн, скачущих вниз.

Ðàññâåò íà âûñîòå
Ночью заморозок. Вечером мы 

предусмотрительно набрали воды 

в пластиковые бутылки и занес-

ли их в палатку. Благодаря этому 

утром согрели чай и приготовили 

завтрак. Рассвет на высоте в ок-

ружении скальных хребтов с едва 

уловимым голубовато-серым от-

светом ледников, когда еще видны 

ночные звезды в полном безветрии 

и тишине — это было незабываемое 

время в походе. Пока собирались, 

вершины скал уже начали посте-

пенно приобретать рыжеватый от-

блеск, готовясь первыми встретить 

лучи восходящего солнца.

Связавшись в связки, мы дви-

нулись вверх по открытому поло-

гому леднику. Только скрип наших 

«кошек» по льду нарушал утрен-

нюю тишину гор. Через час подош-

ли к перевальному взлету перевала 

Голубева (2А, 3765 м). Провесили 

три веревки по ледовому склону с 

углом в 45 — 50 градусов и взобра-

лись. Нашли в туре записку группы 

из Волгограда. Спуск был по снегу. 

Веревку, по которой спускались, 

закрепили на ледорубы, воткнутые 

в снег.

Выйдя на ледник, мы пошли по 

центру, где потом увязли в снеж-

ном болоте, промочив себе ноги. 

После болота пошли трещины, а 

затем крутой ледопад, который мы 

обошли слева у скал и вышли на 

морену следующего ледника — Се-

верный Башиль. Вечером Андрей 

Пашенин сел недалеко от палаток и 
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начал играть на музыкальном инс-

трументе, сделанном из обожен-

ной глины, называемом окарина. 

Незнакомая мелодия многих заин-

тересовала. Саша Куликов с Галей 

Ширпужевой вышли из палатки и 

долго слушали. Казалось, ничего 

необычного в музыке, но в горах 

она звучала как-то иначе, чем на 

равнине. От музыки после напря-

женного дня так расслабился, что, 

не дождавшись, пока Андрей кон-

чит играть, уснул.

Îïàñíûå ó÷àñòêè
До обеда следующего дня мы 

поднимались на перевал Грановс-

кого (2А, 3950 м). Здесь сделали 

обед, из-за чего потеряли дневное 

время. Во второй половине дня 

мы не успели спуститься на поло-

гую часть ледника из-за таяния и 

обрушения снежных мостов через 

трещины. Пришлось заночевать на 

скальной полке, где палатки едва 

уместились.

Все обошлось. Утром мы по хо-

лодку проходим опасный участок 

ледника и уже в верховьях долины 

реки Адыр-Су. По тропе дошли до 

альплагеря Уллутау. Место нашей 

закладки, а там — все как было… 

Даже грызуны не погрызли. 

В альплагере встретились с аль-

пинистами Владиславом Курлае-

вым, Альбертом Денисламовым 

и Анной Балакиной, с которыми 

ехали в одном вагоне поезда. Чуть 

попозже в темноте встретился с 

Евгением Балтобаевым, который 

прилетел в лагерь на самолете, 

чуть позже. Теплая встреча, прият-

но проведенный вечер с гитарой у… 

газовой лампы.

С утра, не тратя времени по-

пусту, Ольга Успенская насадила 

на палку сачок и стала гоняться за 

насекомыми. А мы весь день от-

дыхали, как и планировалось, а к 

вечеру по предложению Алексея 

Вихрева решили сняться и подой-

ти поближе к нашему следующему 

перевалу — Гумачи. Вечером про-

ливной дождь застал нас врасплох. 

Пришлось под ливнем вставать на 

единственной пологой площадке 

Восточного плеча вершины Чотчат. 

Кое-кто вымок полностью. И как 

назло, ручья поблизости не было, 

чтобы приготовить еду. Пришлось 

растянуть дождевики — там доста-

точно быстро скапливалась вода. 

Пожалели, что вышли вечером, 

надо было оставаться в Уллутау до 

утра. 

За следующий день мы пре-

одолели нижнюю часть ледопада 

на леднике. Частично распутывали 

трещины, кое-где прижимались 

к правому борту ледника и обле-

зали опасные участки по скалам, 

где тоже было совсем не безопас-

но из-за изредка возникающих 

камнепадов. Во второй половине 

дня — снова дождь и перевал за-

тянуло облачностью. Пришлось 

встать на ночевку перед последним 

(верхним) ледопадом.
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Ñ ëåäíèêà â ñîñíîâûé ëåñ
Утром двинулись снова вверх 

и за час прошли эту заковырис-
тую часть ледника. Выход на дол-
гожданный перевал Гумачи (2А, 
3540 м) нам запомнился изуми-
тельной безветренной солнечной 
погодой с красивыми пейзажами 
и маленьким бирюзовым озерком 
у перевального тура. Прозагора-
ли мы тут добрых полтора часа. 
Спуск с перевала проходил по од-
ной веревке, а далее по леднику 
Джантуган до стоянок под назва-
нием «Зеленая гостиница». Сто-
янки оправдывают свое название. 
Действительно зеленая от корот-
кой травы не только площадка под 
палатки, но и склон, непосредс-
твенно обращенный к поляне. Ка-
залось бы, ничего необычного, но 
именно в этом месте зеленый цвет 
альпийского разнотравья сильно 
контрастирует со сверкающими 
ледниками Главного Кавказкого 
хребта.

Времени еще немного, и пого-
да хорошая. Решили идти дальше. 
Продолжая двигаться по тропе 
вниз ущелья Адыл-Су, мы перио-
дически фотографировали пей-
заж. Цветы и травы источали силь-
ный запах, становилось теплее. 
Наконец, вошли в зону соснового 
леса и остановились на ночлег. Не-
обычно. Еще днем мы были в зим-
ней одежде среди снега, а вече-
ром уже в летнем сосновом лесу, 
да еще и без комаров и высокой 
травы. 

Îáëàêà, à íàä íèìè ×àòêàðà
На следующий день мы спусти-

лись до реки Баксан и начали под-
ниматься по долине реки Ирик, 
уже непосредственно продвигаясь 
к Эльбрусу. Висячая долина реки 
Ирик одна из самых красивых в 
Приэльбрусье. 

Здесь есть выходы нарзанного 
источника и желтые скалы из осы-
пающегося песчаника. Тропа плав-
но, без заметного набора высоты 
уходит вверх, проходя по сосно-
вому лесу. Нам так понравилось 
готовить на костре, что мы реши-
ли еще встать на ночлег в лесной 
зоне. Андрей Ахматханов, как 
только скидывал рюкзак в лесу, 

незамедлительно отправлялся на 
поиски дров. 

С утра, после того как лес за-
канчивается, мы взбираемся на 
крутую устьевую ступень и ока-
зываемся в висячей долине ручья 
Ирикчат. Дальше двигаемся по 
альпийскому разнотравью. Изред-
ка, пища на ходу, пробегает сурок, 
предупреждая своих сородичей 
о появлении чужаков. К вечеру 
поднялись на широкую осыпную 
седловину перевала Ирикчат (1Б, 
3667 м), а с него по гребню под-
ходим к ледовым полям Эльбруса, 
возле которых мы и заночевали. 

На ночевке (на высоте 3750 м) 
мы наблюдали, как густая облач-

ность заползает в снежную доли-
ну Джикаученкез, находящуюся в 
двухстах метрах под нами. Внизу 
мы видели перину облаков, а над 
ними торчала вершина Чаткара.

Ýëüáðóñ 
Весь следующий день травер-

сируем Восточные ледовые поля 
Эльбруса (1Б, 4100 м). На этом 
участке маршрута огромные тре-
щины чередовались с плоскими, 
покрытыми мокрым снегом кот-
ловинами. Уже только к четырем 
часам вечера мы, измотанные, 
с мокрыми ногами, подошли к 
району приюта 11. 
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По боковым скалам поднялись 
чуть выше и встали на ночлег на 
высоте 4307 м. Не успели поста-
вить палатки, как пошел крупный 
град. Градинки были настолько 
крупными, что сквозь вязаную 
шапочку чувствовался «небесный 
массаж». То, что с этого места мы 
будем выходить радиально для 
восхождения на Эльбрус, было 
понятно, но вот когда — неясно. 
Планов на завтра мы не строили, 
так как сильно сегодня устали.

Однако утром в 4 часа мы за-
шевелились, кто-то, выглянув из 
палатки, сказал, что в космичес-
ком пространстве видны звезды и 
ветра нет, значит, погода хорошая. 
Упускать погоду на такой высоте — 
неблагоразумно. Поэтому в пять 
утра все-таки вышли, несмотря 
на вчерашнюю усталость, прихва-
тив с собой трехкилограммовую 
посылку с письменным указани-
ем — вскрыть на высоте 5000 м у 
правого сугроба. 

Спустя 4,5 часа Алексей Вих-
рев, взглянув на GPS, сказал, что 
высота в 5000 м над уровнем 
моря достигнута. «Правого» суг-
роба, который указывался в за-
писке, мы не обнаружили. Там 
был склон, градусов в 30 крутиз-
ной, покрытый твердым спрессо-
ванным снегом (фирном). 

Все равно — решили открыть 
коробку. В ней оказалось 1,5 кг… 
земли — нашего садового черно-
зема. Одна банка кока-колы, ело-
вые шишки, хвоя и… памперсы. А 
также сопроводительное письмо с 
инструкцией, как это все исполь-
зовать в условиях кислородного 
голодания.

После такого «расстройства» 
мы продолжили наше движение 
вверх и спустя еще два часа были 
на вершине Эльбрус Восточный. В 
видеокамеру каждый из нас дал 
интервью о наших ощущениях. 
Очень гордился, что группа под-
нялась на вершину в полном со-
ставе. 

За 11 зарегистрированных ру-
ководств походами это восхож-
дение было у меня первым, когда 
все участники похода поднялись 
на вершину. 
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Михаил Бобров родился в Запорожье, живет в Гомеле. По профессии — инже-
нер-строитель, по духу — ролевик, викинг. Стоял у корней гомельского ролевого 
движения. Любимый зверь — кот. Любимое занятие в свободное время — книги, 

большей частью энциклопедии. В отрыве от них может сделать меч, щит, организо-
вать турнир… Мечта — съездить своей командой на РИ «Волки Одина».

Встреча на мосту

– Вот здесь он должен стоять. Видишь, индикатор 
показывает на мост.

– А что, нету?
– Петрович, иди ты знаешь куда? Кончился совок. 

Как ты не поймешь! Или клиент нами доволен, или 
все, аллес капут, баксы бай-бай. Конкуренция потому 
что… Нету! Нету его, сам же видишь!

– Не ори, Николаич. Раз так орешь, значит, жало-
бы поступали?

Семен Николаевич помялся. Пожал крепкими 
зелеными плечами — в Игру он всегда ходил орком. 
Здоровенным, зеленым и клыкастым. Работа Никола-
евича заключалась в принятии жалоб от недовольных 
клиентов — и последующем разборе этих жалоб. В 
обоих случаях лучше быть внушительным, грозным и 
сердитым. Особенно по внешности, потому как силу, 
скорость и прочие бойцовские качества внутри Игры 
все равно обеспечивает компьютер.

– В общем, ты наших главных героев знаешь?
Виртуальный Петрович отбросил с лица соломен-

ные волосы. Недовольно фыркнул, завел глаза к небу, 
постучал пальцами по невидимой клавиатуре — при-
ческа поменялась на светло-русый «конский хвост» и 
заплетенную в косички викинговскую бороду.

– На этом сервере северяне тусуются, — пояснил 
программист. — Лучше не выделяться… Так что там с 
главными героями? Чемпионат, что ли?

– Ты, Петрович, иногда хоть вылезай из своего 
железа… — Орк-Николаевич рассеянно снял с пояса 
боевой топор и принялся накручивать его блестящую 
рукоять на запястье. 

Заглянувший на мост игрок икнул и ретировался. 
Семен выдохнул, отложил топор, рукоять которого 
превратилась в пружину, раскрыл ладонь. С легким 
хлопком на ней проявилось техзадание. Инспектор 
сунул листок программисту:

– Читай!
–… Трам-пам-пам, купить дом в городе… Квест до-

ступен с двадцать пятого уровня… Ого, значит, у нас и 

такие есть… Дом продает орк по имени Шаграт гра-
Музгоб… опять индусов наняли имена программиро-
вать?

– Скажи спасибо, что не таджиков… Ты дальше 
посмотри, где характеристики.

–… Шаграт гра-Музгоб персонифицирован вир-
туальным персонажем третьего уровня… Николаич, 
это же бот! Этого гыр-мойдодыра никто не играет! Он 
компьютерно-управляемый!

– А ты думаешь, почему я вызвал программиста, а 
не капитана игротехников? Дальше, дальше!

–…Проявляется только в локациях: «Таверна «Бе-
шеный Лось» и «Мост в замок Небесного Города». 
Та-ак!

Испустив еще несколько двухметровых «Та-ак!», 
Петрович задумчиво огляделся. Мост шириной де-
сять шагов и длиной шагов триста… Парапет, могучие 
арки… На парапете чаши, в чашах вечный огонь — го-
рит день и ночь. Ночью для освещения, днем якобы 
для отпугивания вампиров. Будучи программистом, 
Петрович знал, что тушение и зажигание огней в 
первую версию Игры просто не вписали: торопи-
лись открыть клуб раньше конкурентов. А потом так 
и оставили. «Это не баг, это фича…» — пробормотал 
парень профессиональную мудрость. Перегнувшись 
через широкий парапет, глянул вниз. Сухое ущелье 
под арками пустовало. За опорой моста неуклюже 
прятался бандит. Петрович махнул ему рукой. Бандит 
не отреагировал: должно быть, тоже управлялся ком-
пьютером. Бот — он и есть бот. Совсем тупой, может 
только прямолинейно реагировать на определенные 
условия. Условия эти в компьютерной науке имену-
ются триггерами и срабатывают всегда одинаково. 
Например, бандит нападает на всех проезжающих, 
не пытаясь оценить ни свои шансы на успех, ни как-то 
изменить тактику. Бот второго уровня имеет уже не-
сколько условий и может как-то комбинировать их, 
создавая иллюзию общения с игроком. А вот боты 
третьего уровня… например, этот самый гра-Музгоб…

Михаил БОБРОВ, Гомель

Группа поддержки
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– Николаевич, может, наш орк в таверне сидит? 
У него же полусвободный интеллект, новая разра-
ботка… Помнишь, на позатой неделе скачивали? А 
парни, кто его делал, пиво любят, могли шутки ради 
прописать что-нибудь в этом духе.

Инспектор не успел ответить. На мост влетела 
лошадь в золотистой броне; с лошади звонко соско-
чила высокая темнокожая девушка — тоже в броне с 
ног до головы, только шлем остался за седлом. Гостья 
вытащила длинный сияющий клинок и решительно 
направилась к техникам. Семен поспешно включил 
золотистый нимб с бегущей надписью «Админист-
рация». Девушка убрала меч и вместо приветствия 
спросила:

– Ну, что там у вас?! Долго мне его еще искать? В 
таверне нету! В лесу нету! Зайду в городские ворота: 
на карте помечается мост. Зайду на мост: вот, смот-
рите! — воительница сунула Петровичу развернутый 
пергамент. Зеленый значок указывал на таверну.

Петрович и Николаевич переглянулись. Програм-
мист сдался:

– Сейчас буду по базе пробивать. Отвернитесь, 
леди, тут запретная магия…

Темнокожая амазонка презрительно фыркнула:
– Говорил мне муж, не связывайся с триггерными 

игрушками! Нет бы систему написать, так все усло-
виями…

– Как раз триггерные персонажи очень даже в 
исправности! — возразил Семен. — А вот этого само-
го орка наделили полусвободным интеллектом. Его 
управляющая программа имитирует даже беседу на 
вольную тему. У наших конкурентов ничего подобно-
го нет!

– Ага, только сперва этого вольного собеседни-
ка поймать надо! — девушка крутнулась на стальной 
пятке и крупными шагами вернулась к лошади.

– Не подведи, Петрович! — шепнул орк в самое 
ухо программисту: — На ней Драконий Доспех, зна-
чит, она главный квест прошла. Значит, она из первой 
десятки. В перспективе — текущий чемпион Игры. 
Если что, директор ее поддержит, не нас с тобой. Она 
в виртуале часов пятьсот… такие, как она, нам рекла-
му делают…

– Не агитируй, работать мешаешь… — програм-
мист почесал затылок, прикусил большой палец. По-
думал немного и решительно набрал на невидимой 
клавиатуре нужную комбинацию. С громким хлоп-
ком на дальнем конце моста материализовался вы-
сокий зеленокожий орк, одетый в воинскую стеганку, 
грубые штаны, кожаные сапоги и подпоясанный кра-
сивым поясом с золочеными бляшками.

Персонаж сделал несколько шагов. Тут девица его 
увидела и кинулась навстречу, брякая юбкой от кира-
сы. Орк взвыл, прыгнул на парапет и побежал прямо 
к инспектору, ловко перескакивая пылающие чаши.

– Спасите! — завопил компьютерный гра-Муз-
гоб. —  Спасите! Она меня сейчас грохнет!

Николаевич поморщился, буркнул в нос:

– Не она тебя, а я лингвиста грохну! Какое «грох-
нет» в четырнадцатом веке!

Петрович властно поднял руку, крикнув кодовое 
слово. Орк остановился на полушаге, спрыгнул с 
парапета на мост и замер. Амазонка и программист 
подбежали к нему одновременно.

– Купить-дом-в-городе! — выпалила девушка.
– Стойте, леди! — Петрович снова стучал по неви-

димым клавишам. — Сперва немного профилакти-
ки… Объект девять два шесть!

– Я, — механическим голосом ответил домовла-
делец.

– Почему не появлялся в указанных локациях?
– В локациях появлялся.
– А почему же я-тебя-не-видела, наглаябрехли-

ваярожа!! — амазонка перешла на ультразвук, отчего 
Николаевич снова поморщился и подумал: «Никогда 
не женюсь».

– Я скрывался от игрока. Появлялся в той лока-
ции, где в данный момент игрока нет.

Петрович и Николаевич изумленно перегляну-
лись. Амазонка от удивления замолчала.

– Почему??! — спросили хором все трое.
– Требование программы номер четыре: избегать 

опасных персонажей. Правило шесть, точка шесть, 
точка семь: степень опасности персонажа определя-
ется количеством убитых им существ. Запрос ноль-
девять точка сорок две тысячи сто шесть: игрок ноль-
девять имеет наибольшее количество убитых врагов, 
поэтому наиболее опасен…

– Извините, леди, ноль-девять — это вы?
Амазонка независимо вскинула голову:
– Ладно, пусть я никогда не куплю дом в этом чер-

товом городишке! Но к своим восьми тысячам трупов 
этого зеленого болвана я точно добавлю!

Компьютерный орк икнул и спрятался за широкую 
спину Семена.

Складка местности

– Ну, вот тут все случилось. Я вошел…
– Вошел?!!
– Ну да, вошел, черт возьми, а что?
– Петрович, глянь: это девушка, или у тебя опять с 

визуальной составляющей перекос?
Петрович послушно глянул. Увидел очарова-

тельную эльфийскую лучницу: с острыми ушками, 
раскосыми глазками, в коричневом камзоле и свет-
ло-серых чулках… Ноги, как и положено, начинались 
чуть-чуть не от ушей. Высокие сапоги с двумя рядами 
застежек прикрывали колени… Петрович пробормо-
тал: «Исключительно замечательно, офигительно 
привлекательно», — сглотнул и перевел взгляд на 
высокого зеленого орка в бахилах, грубых штанах и 
потертом жилете. Еще раз сглотнул: по контрасту. Орк 
развел руками:

– Ну, женщина, леди, мадам, фрау, а ты что ви-
дишь?
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Лучница поглядела на него, как на идиота. Пере-
вела томные глаза на Петровича — и внезапно совер-
шенно мужским жестом размашисто хлопнула себя 
по лбу. А потом добавила еще несколько слов — ко-
торых подобное нежное создание и знать не должно, 
а не то чтобы произносить без запинки, нисколько не 
путаясь в ударениях. Наконец, разъяснила:

– Мужики, я все понял. Я же дочкиной аватарой 
играю. Мы с ней поспорили, что она моим Черным 
Ярлом пройдет Игру быстрее, чем я — ее Ведьмой.

– Как к вам обращаться? — поинтересовался Пет-
рович.

Лучница хмыкнула басом:
– Наверное, лучше по-мужски.
– Хорошо… — Орк вздохнул. — Значит, я инспектор 

Игры по приему жалоб от участников и расследова-
нию. Вы, насколько я понял, не можете пройти зада-
ние с крысами.

– Ага, — кивнула лучница. — Подушечный квест.
Петрович никак не мог заставить себя восприни-

мать ее мужчиной. Те, кто отождествляет себя с вир-
туальным персонажем, входят в Игру своим телом. 
Иначе можно получить большие проблемы с психи-
кой: кем себя считать и как вести. В последние де-
сять лет виртуальная реальность стала куда больше 
«реальностью», чем «виртуальной». Но есть люди, 
которые себя с персонажем не отождествляют. А иг-
рают будто бы своим виртуальным приятелем. Или 
приятельницей — кому что ближе. Такие чаще всего 
используют вид «от третьего лица», смотрят на свое 
компьютерное воплощение со стороны… Петрович 
сглотнул в третий раз: на эльфийку стоило посмот-
реть. Поймал себя на том, что слишком часто сглаты-
вает, и решил больше этого не делать.

Между тем орк распахнул дверь и вошел в дом с 
громким призывом:

– Делайна! Делайна Телас, ты здесь?
– На стуле она сидела, — пояснила эльфийка. — И 

тут выскочила крыса. Вон из той дыры в углу. Ну, точ-
но как по квесту, я ж не первый раз играю…

Петрович аккуратно всунул голову в окно. Едва 
успел ее отдернуть: прямо перед носом пронесся ог-
ненный шар; со звоном и треском расплющился о ка-
минную полку. Покатились бутылочки с зельями.

– Откуда взялся файерболл?! — орк-инспектор с 
противным скрипом почесал пятерней лысый заты-
лок.

– Уменьши звук, — попросил Петрович, входя 
на этот раз через дверь. И опять неудачно: лиловая 
молния шарахнула в пол рядом с носками его рыжих 
сапог. В отличие от Семена, который каждую жалобу 
инспектировал в облике громилы-орка, програм-
мист Петрович часто менял воплощение. Сейчас он 
выглядел мелким лесным эльфом-босмером, носил 
бутылочно-зеленый камзол и такие же штаны длиной 
чуть ниже колена; залихватски сбитую на ухо шляпу с 
гусиным пером — шляпа и перо цвета первой травки, 
словно бы гуся перед ощипыванием тоже окрасили. 
Ну, а сапоги рыжие… Парень задумчиво посмотрел на 

пятно гари возле носков и пробежался пальцами по 
невидимой окружающим клавиатуре.

– … И вот, я крысу сложил, оборачиваюсь — а ее 
нету. В смысле, Делайны нету. Только что помогала 
мне крысу щемить — и опс, куда-то делась. Ну, она 
крысы натурально испугалась: даже на стол вскочи-
ла… Тут на столе никакого телепорта никуда нет? — 
спросила эльфийка. — А то как же я теперь квест 
сдам? Ведь не зачтут…

– Делайну человек играет, — сказал, наконец, 
программист. — Так что, Николаич, может, Василиска 
позвать? Он же сегодня дежурный по игротехам.

– Для начала посмотри в общей базе данных, где 
находится Делайна, — хмуро отозвался инспектор. — 
А то за ложный вызов знаешь, сколько визгу будет?

– Знаю… — Петрович защелкал клавишами и 
развернул перед собой небольшой экранчик, куда 
эльфийка попыталась заглянуть одним глазком. Орк 
молча показал ей здоровенный кулак. Лучница с 
обиженной миной отошла к столу, пинком придви-
нула стул, который тут же оседлала.

– Здесь! — Петрович пожал плечами и приба-
вил: — Именно в этой комнате. Трижды проверялся. 
Индексы все в порядке, а локализация точная. Ищите 
ее ребята, она где-то здесь…

Орк-инспектор пошел вдоль стен по часовой 
стрелке, раскрывая шкафы — числом два — и сунду-
ки, в количестве еще меньшем. Никого не обнаружив, 
вернулся к каминной полке. Глянул на эльфийку:

– Так Делайна была на столе?
– Ага, — кивнула девушка — Вот здесь. — и похло-

пала по доскам. Коричневая тарелка подпрыгнула, 
перевернулась и зазвенела по полу. Следом громых-
нула лиловая молния.

– Да откуда оно стреляет, холера в бок?! — рык-
нул инспектор. — Петрович! Думаю, это комплексный 
глюк: персонажи пропадают, а файерболлы… Слу-
шай! — внезапно догадался орк. — Может, ее файер-
боллом или молнией пришибло? А у твоей дочки в 
Игре уровень жестокости наверняка минимальный, 
вот труп и растаял сразу после смерти.

Лучница фыркнула:
– Тогда пусть пришлют новую. Или так примите 

квест: ведь крыс я честно убил. Не моя вина, что сда-
вать их некому.

– Предъяви крыс, — махнул рукой орк-инспек-
тор. — Петрович, впиши ей… ему квест, а акт мы по-
том в конторе завизируем.

Эльфийка прыгнула со стула, выбежала в дверь — 
орк и босмер хором сглотнули слюну. Лучница вер-
нулась, волоча букетик из трех зверюг, высотой чело-
веку по колено. Крысы в букете были связаны голыми 
противными хвостами.

Комнату наполнил истошный визг. Стол подско-
чил на всех четырех ножках, отлетел к стене, застрял 
там между сундуком и камином, потом поднялся на 
дыбы. Из-под стола выскочила женщина средних лет 
в длинном кремовом платье и коричневом передни-
ке. С отчаянным воплем бросилась к двери:
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– Не тащи эту мерзость в мой дом!
– Делайна! — рявкнул орк, выкатив желтые гла-

за: — Какого шармата ты под стол залезла?
– Я? Под стол?! Я на столе стояла! — Делайна по-

вернулась к Петровичу, и тот увидел пепельно-серое 
лицо с алыми угольками зрачков. Госпожа Телас была 
из проклятых эльфов-данмеров. Потом программист 
снова вернулся к невидимой клавиатуре и «запрет-
ной магии» служебного экрана. Хмыкнул, фыркнул, 
сплюнул. Орк-Николаевич смотрел на него нетерпе-
ливо, и Петрович, наконец, выдавил объянение:

– Она действительно прыгнула на стол. Но потом 
как-то просела вниз. А стол тут нарисован, вроде как 
ящик, понимаешь? На верхней грани ящика нарисо-
вана столешница, на боковых — ножки. Дизайнеры 
сэкономили. Если ты под столом, тебя просто не вид-
но. Ты как бы «в столе», понимаешь? 

– Сундук-невидимка! — захохотала эльфийка. — 
Хозяйка, я твоих крыс убила, отпусти мне грехи… то 
есть квест запиши… и я пойду…

Делайна, все еще мотая головой, протянула руку:
– Давай дневник. Только оттащи их куда подаль-

ше, не бросай перед дверью.
Петрович сосредоточенно колотил по клавишам, 

подбирая правильный стол. Поинтересовался:
– А зачем было стрелять без передышки?
– Так я же слезть со стола хотела. Нажимаю «пры-

жок» и промахиваюсь по кнопке, все время файер-
болл получается… — рассеяно ответила Трелас, заново 
расставляя бутылки с зельями, поднимая переверну-
тые стулья. Вернулась лучница:

– Я крыс в канаву столкнул. Удачи!
Инспектор поглядел на все это, молча покачал 

головой. Когда за мужиком-эльфийкой закрылась 
дверь, Николаевич спросил хозяйку дома:

– А чего ты вообще на этот холерный стол полез-
ла? Говорили ж тебе, физический движок сыроват. 
Всякие глюки могут быть…

Делайна Трелас принялась теребить передник:
– Так, я, это самое… мышей боюсь.

Темна вода во облацех

– Тебе еще не надоело искать всякую ерунду?
– Ничего себе ерунда! — здоровенный северя-

нин в тяжелой броне возмущенно хлопнул руками 
по бедрам. Латы протестующе загудели. Северянин 
продолжил жаловаться неожиданно визгливым го-
лосом, отчего Петрович сразу подумал — не играет 
ли его вздорная баба?

Семен Николаевич между тем осматривал мес-
то происшествия. Крутой скат в спокойную речную 
воду. На самом берегу — здоровенный валун. Выше 
песчаного ската начинается травянистый склон, а на 
склоне ветер треплет импровизированную палатку. 
Должно быть, разбойничий стан…

– Вы уверены, что все случилось именно здесь?

– Уверен! — нордлинг ткнул пальцем в небо: — 
Вон то облако я запомнил! Точно под ним!

Клыкастая морда Николаевича удивленно вытя-
нулась. Орк-инспектор выразительно посмотрел на 
танцующую под ветром палатку. Петрович вмешал-
ся:

– Он правду говорит. Тут стык пространственных 
кластеров, текстуры накладываются. Облако — маяк, 
оно всегда тут стоит.

– Короче, пропала моя клеймора! Я в нее сигиль-
ский камень всадил — зря, что ли? На нее такое за-
клинание повешено! Давай, ищи, чего стоишь?

Петрович посмотрел на инспектора. Николаевич 
молча оскалил внушительные клыки и положил руки 
на пояс: сердился. Программист тоже сдвинул бро-
ви. Набрал на клавиатуре несколько комбинаций и 
тотчас же перевоплотился: вместо милого эльфены-
ша на берегу вырос имперский легионер. Стальные 
поножи, набедренники. Мятая кираса, на груди ко-
торой Петрович нарисовал беседку, заплетенную 
виноградом, а по всей спине пустил надпись: «За 
родину, за Септима!» Внушительные наплечники, из-
за них рукоять меча… Островерхий шлем-барбют с Т-
образной  щелью. Рукавицы Петрович пока не вклю-
чил: чтобы не мешали набирать коды. 

Северянин ничего не заметил. Он продолжал 
подпрыгивать и покрикивать, пока Николаевич хо-
дил вокруг и рассматривал песок. Наконец, инспек-
тор распорядился:

– Проверь его клеймору по общему реестру!
– В воде, — отозвался Петрович после минутного 

поиска.
– Далеко?
– Сейчас… — программист защелкал кнопками. 

На берег выскочила золотистая рыбина величиной с 
дворняжку. Подпрыгнула выше камня и огрела орка 
хвостом по плоскому зеленому носу.

– Нну?!! — рыкнул Николаевич, сбрасывая рыби-
ну на жалобщика. Та, не теряя ни секунды, вцепилась 
северянину в щеку. Нытье превратилось в сдавлен-
ную ругань. Программист выразительно развел бро-
нированные руки:

– Извини. По кнопке промахнулся.
Северянин оторвал рыбину от лица и зашвырнул 

почти на тот берег.
– Редкая рыба долетит до середины Днепра, — 

проворчал Николаевич. — Однако, если хорошо раз-
махнуться…

– Это шутка такая? — фыркнул Петрович. — Коро-
че, вон там где-то его железяка. И как, прописать ее, 
или кому-то нырять придется?

– Не спеши, — орк остановил программиста жес-
том. — Не нравится мне этот нытик. Воет и скулит, как 
пятилетний…

– Я подумал, может, его женщина играет? — впол-
голоса согласился Петрович, — Ну, помнишь, как тот 
парень… Черный Ярл, кажется… играл эльфийкой?

Вспомнив эльфийскую красавицу, орк и легионер 
согласно вздохнули.
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– Скорее уж, его играет ребенок. Капризный 
очень… Постой тут, я подымусь на склон. Если ниче-
го не придумаю, кому-то в самом деле придется ны-
рять. — Николаевич направился к дырявой палатке. И 
сразу увидел, что разбойникам пришлось несладко: 
все пятеро были безжалостно изрублены. Четверку в 
кожаных камзолах и каркасных шлемах отыгрывал 
компьютер. Николаевич миновал их без задержки 
и склонился над атаманом. Обычно главарями раз-
бойничьих шаек и монстрами высокого уровня уп-
равлял человек-игротехник. Так выходило дешевле, 
чем писать и отлаживать хитрый искусственный ин-
теллект. Семен вынул из воздуха посох реанимации 
и коснулся им зарубленного атамана:

– Отвечай, что тут у вас.
– Жалуется? — вместо ответа разбойник криво ух-

мыльнулся. — Вот же язва! Орал, что пятеро на одно-
го нечестно, ну, думаю, клиент вроде богатый… пусть 
будет честно… пускаю своих зомбенышей цепочкой 
по одному… а он нет, чтобы там финт какой или кра-
сивый блок — видно, по кнопке тупо давит и давит, 
надеюсь, у него мышка треснула… Потом выхожу на 
него сам. Блокирую, выкручиваю, бодаю его в на-
глую северянскую морду... Вижу, сработало: стоит, 
глаза таращит. Тут я у него клеймору и выбил — фон-
тан поднялся, как от снаряда. Почти до середины 
реки улетела.

– Так, значит, ты ему клеймору выбил в бою? — 
глаза орка-инспектора налились багровым.

– Ну да, а что? — удивился разбойник. — Не будь 
он такой сукой, я бы поддался. Я же помню инструк-
цию…

– Да нет, все нормально, — успокоил его Никола-
евич. — Лежи, отдыхай… — и размашисто зашагал на 
берег.

– Господин Игрок!
Северянин повернулся к инспектору и завере-

щал:
– Ну, долго мне еще ждать, пока вы мое оружие 

найдете?
– Вы потеряли оружие в честной схватке, без 

нарушения законов Игры. Мы не принимаем к рас-
смотрению вашу жалобу, как не соответствующую 
пункту шестому общих правил... Тем не менее, — орк 
радушно оскалился, —  мы всегда готовы помочь вам 
в поисках… Петрович, дубль два!

И, пока северянин возмущенно хлопал глазами, 
орк с легионером схватили его под локти, запрыгну-
ли на камень — а потом дружно зашвырнули брони-
рованную тушу в темную речную воду.

– Атаман сказал, клеймора туда отскочила. — Орк 
отряхнул руки.— Ну, примерно.

– Так, значит, это не ошибка в программе, — по-
нял, наконец, и Петрович. — Вот вреднюга! Не умеет 
рубиться, ну и не лез бы!

Николаевич фыркнул:
– Редкий нордлинг долетит до середины Днепра!
Петрович раскатисто засмеялся:
– Однако, если хорошо размахнуться!...

Требуется вампир

– Тебе еще не надоело искать всякую ерунду?
– Ты уже, кажется, это говорил.
– Ну правильно, говорил.  Так ведь что получает-

ся: то ищем пропавшего бота, то пропавшего игроте-
ха, то утерянное оружие, то еще какого-нибудь черта 
в ступе. Ты, Николаич, жалобы игроков расследуешь 
или в бюро находок служишь?

– А почему, как ты думаешь, расследование и ро-
зыск всегда рядом ходят?

– Вспомни мое слово, сегодня опять кого-нибудь 
искать будем.

– Тише, Петрович. Мы пришли, — с этими сло-
вами орк взялся за дверное кольцо. Потянул. Дверь 
подалась с жалобным скрипом. Из открытого входа 
должно было пахнуть сыростью: такой он оказался 
темный и мрачный. Только сырость игровые компью-
теры передать не могли — не было пока аппаратуры 
для передачи осязательных эффектов. Приходилось 
полагаться на искусство дизайнеров. И те не спло-
ховали: вход в подвал выглядел так, что поджилки у 
Петровича затряслись самым натуральным образом. 
Спускаться в подземелье ни инспектор, ни програм-
мист не захотели.

– Эй, есть кто живой?
Далеко внизу, в черноте коридора, запрыгали ры-

жие пятна. Потом показался факел, под факелом — 
сверкающая рука; наконец, проявился рослый че-
ловек с длинным мечом в правой руке, факелом — в 
левой. Воин носил дорогой стеклянный доспех, ярко 
блестевший под факелом. Петрович даже зажму-
рился. Подумал немного, пробежался пальцами по 
невидимой служебной консоли — и сделался точной 
копией поднимавшегося из подвала героя. Только 
лица отличались: из подвала вышел темнокожий 
силач-редгард, а программист остался светлолицым 
северянином с приметной синей татуировкой по ще-
кам.

Боец воткнул факел в кольцо на стене, вышел на 
мощенную камнем улицу Небесного Города, погля-
дел на пасмурное небо. Фыркнул и помотал голо-
вой:

– Устал, как будто на мне всю ночь пахали…
Семен Николаевич подался вперед, оправил ко-

жаный жилет, отряхнул и без того чистые мешкова-
тые штаны. Придал лицу выражение вежливой заин-
тересованности, от чего клыкастая морда инспектора 
стала еще жутче:

– Я инспектор Игры по приему жалоб на качество 
работы программы. У вас жалоба какого рода?

Редгард-из-подвала поднял руку почесать заты-
лок. Наруч глухо стукнул по воротнику кирасы, и че-
ловек резко опустил ладонь.

– Да вот нету их, поганцев. В рекламном ролике 
игры были. А тут вот нету.

– Кого нету?
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– Да вампиров же! Обещали каждые три дня на-
падение во сне. Даже в городах, если окно забудешь 
закрыть. А я уже который день ни одного не встре-
тил. Ладно, думаю. Может, удача моя такая. Нашел, 
наконец, вампирское логово. Переночевал в нем. 
Никого! Люди на улицах шарахаться от меня начали. 
Игроки разбегаются: уже меня вампиром считают. В 
последнем номере «Курьера» назвали Стеклянным 
Дракулой… А я на одни только колья всю осину в 
округе порубил. Если вампиров вообще в игре нет, 
тогда деньги обратно! Я на них полмесяца сетевого 
времени потратил!

– Говорил же тебе, опять искать будем! — фырк-
нул Петрович. Орк-инспектор мотнул головой:

– Лучше скажи: вампиры твои, или от команды 
игротехов?

Программист улыбнулся: если упырей играют 
люди, на парня в стеклянном доспехе они попросту 
не полезут. Супердоспех можно только выиграть в 
бою с несколькими особыми персонажами… настоль-
ко особыми, что победа над ними сделает из игрока 
лихого рубаку, хочет он того или не хочет. Програм-
мист привычно перелистал списки.

– В нашем секторе всех вампиров играют боты, — 
вполголоса пояснил он инспектору.

– Опять с полусвободной логикой? — поморщил-
ся Николаевич. — Опять шибко вумные, от игроков 
прячутся, потому что те, дескать, опасны?

– Кто старое помянет, тому глаз вон, — огрызнулся 
программист.

– А кто забудет, тому оба! — не сдался инспек-
тор. — Давай, крути свою машинку, ищи, куда эти ко-
мары-переростки закопались!

Петрович хмыкнул и защелкал невидимыми 
кнопками — словно мял в пальцах прозрачную ткань. 
Редгард-жалобщик устало прислонился к каменной 
стене дома.

В проулок заглянул человеко-кот. Точнее, спер-
ва из-за угла показалась львиная голова: песочного 
цвета, непослушные жесткие волосы торчат из-под 
повязки бронзового оттенка.

– О, да тут Стеклянного Дракулу поймали! — де-
ловито-радостно произнесла голова. При этих сло-
вах игрок содрогнулся, отклеился от стены и даже 
нахмурился, насколько позволяла виртуальная ми-
мика. Николаевич задумчиво терзал подбородок, 
словно собираясь выдоить из него разгадку. Петро-
вич ушел в свои кнопки и экраны. Поэтому никто не 
помешал хаджиту выйти из-за угла полностью — а 
росточком он вымахал почти с орка-инспектора. Кот 
плавным жестом огладил длинный малиновый халат, 
причесал волосы когтистой лапой (повязка упала, но 
хаджит этого не заметил) и провозгласил:

– Один номер «Курьера» в одни руки! Стеклян-
ный Дракула пойман! Агенты начальника стражи 
производят арест в Клубничном Переулке! Читайте 
свежий «Курьер»!

Игрок выхватил меч и прыгнул на человеко-кота с 
истошным воплем:

– Сколько! Раз! Говорить! Я не вампир!!!
Хаджит скрылся за углом. Игрок погнался за ним. 

Николаевич долго прислушивался к звяканью бро-
несапог по булыжной мостовой, перемежаемому то 
криками репортера: «Стеклянный Дракула вырвался 
из-под ареста!», то ревом незадачливого вампиро-
бойцы: «Стой! Подожди! Я хочу поговорить! Просто 
поговорить! Я не вампир!» Наконец, поторопил на-
парника:

– Ну, где твои кровососы? Тут видишь, что выри-
совывается: несоответствие товара рекламе. Это уже 
почти иск…

– Строгость закона компенсируется необязатель-
ностью его исполнения, — возразил Петрович. Потом 
добавил:

– У тебя телепортация еще работает? Перенесем-
ся-ка в точку… вот с такими координатами… — про-
граммист показал Николаевичу строку на служебном 
экране. Инспектор согласно опустил голову и сдавил 
в руке волшебно-служебный медальон.

Хлоп! Вокруг сомкнулись грубые блочные стены, 
закрытые таким же каменным куполом. Под ногами 
захрустел бурый песок. Вдоль стен на ящиках лицами 
кверху мирно спали несколько человек.

– Где это мы?
– Подземелья под Колизеем. Слева казармы гла-

диаторов, справа — подвалы букмекеров. Ну это, где 
ставки на бои делают… — рассеяным голосом отоз-
вался Петрович.

– Без тебя знаю! Мы вампиров ищем!
– Так вот же они! — Петрович обвел отдыхающую 

компанию широким жестом. — Боты второго уровня. 
Управляются комбинацией из двух-трех триггеров…

– А почему они на охоту не ходят? — Орк-инспек-
тор с громким скрипом почесал зеленой пятерней 
бритый затылок.

Петрович опустил пальцы на клавиши. Помед-
лил:

– Изготовь-ка телепортацию. А то, если все сразу 
накинутся, сервер повиснуть может — от видеоэф-
фектов. Застрянем тут надолго…

Орк опустил лапищу на медальон:
– Готов.
Программист включил первого попавшегося вам-

пира, кодовыми словами заставил его пройтись по 
комнате. Потом уложил обратно.

– Все ясно. Сытые они. У них второе условие: 
искать кровь. А в подземельях под ареной ее всег-
да много. Тут же бои каждый день! То гладиаторы, 
то дуэли, то еще какая фигня… Так чего они на охоту 
пойдут? Подставляться под возмущенных горожан с 
осиной? Им и тут хорошо.

Николаевич, не отвечая, сдавил амулет, и напар-
ники снова очутились в давешнем переулке.

– Ладно… — Семен почесал затылок, посмотрел 
на сморщившегося от скрипа Петровича, виновато 
опустил руку. — А делать-то с этим что?

Петрович пожал плечами:
– Не знаю.
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В проулок заглянул кот. Потом вошел полностью. 
Следом вошел игрок-жалобщик.

– …Говорил же тебе, «стой»! А ты прешь, как за 
медалью!

– Ага, «стой!» — передразнил его репортер, — А 
меч-то в лапе! Если уж ты хотел говорить, меч убери 
сначала!

– Господин Игрок! — орк выжидательно пос-
мотрел на редгарда в стеклянной броне, — Ваша 
жалоба тщательно расследована. Должны сооб-
щить Вам, что вампиры в игре есть. Следователь-
но, никаких отступлений от рекламы нет. Однако, 
в качестве некоторой компенсации за причиненное 
огорчение, можем предложить некий специаль-
ный квест…

Герой молчал. Уши хаджита-репортера беспокой-
но задвигались.

– Что еще за квест? — хмуро изрек воин.
Николаевич наклонился к нему поближе и выра-

зительно прошептал:
– Поруководите вампирским кланом. Посмотри-

те, так сказать, с изнанки.
Игрок не ответил. Потом фыркнул. Потом улыб-

нулся. Наконец, заржал совершенно непотребным 
смехом, заставив хаджита испуганно отскочить. Под-
нял голову, поглядел на журналиста:

– Эй, приятель! Сколько золотых «Курьер» дает за 
интервью?

Кот настороженно пошевелил ушами и ответил с 
опаской:

– Ну… смотря у кого брать…
– Эксклюзивное интервью! — игрок цокнул язы-

ком и прищелкнул пальцами. — С главой местного 
вампирского клана. Со Стеклянным Дракулой!

Нарушение правил

– Снова эта амазонка!
– Ты, Петрович, хакеров лови, а не девок вы-

сматривай… — рослый орк поворачивался в праз-
дничной толпе, распугивая народ своей изрядно 
потрепанной курткой, крепкими плечами и ост-
рыми клыками, торчащими над верхней губой. 
По случаю праздника, Семен Николаевич надел 
красивые золотистые наклычники. В сочетании со 
стоптанными сапогами, мешковатыми штанами, 
потертыми на коленях, изжеванной кожанкой — зо-
лотые наклычники выглядели уморительно. Одна-
ко физиономия у Семена Николаевича была такая, 
что мало кто осмеливался посмеяться в открытую. 
Орк инспектор грозно ворочался посреди главного 
храма Игры, зыркая во все стороны хмуро и бес-
сильно.

– Видишь, опять они оставили стаканы на алта-
ре! — буркнул инспектор, протолкавшись к круглому 
каменному столу. Коснулся его зелеными пальцами — 
и погрузился в голубую ауру. Разнесся легкий звон, а 
потом из-под высокого купола прогремело:

– Отец Время гордится тобой!

– Дебилла любит тебя! — непочтительно фыркнул 
Петрович, пробравшийся к алтарю вслед за орком-
инспектором.

– Ты все жаловался, что нам приходится искать 
недостающее… — Николаевич почесал подборо-
док. — А теперь погляди сюда! — крепкий зеленый 
палец ткнулся в священный каменный стол.

На столе стояли граненые стаканы. Девять штук. 
Петрович мог видеть, что под каждый стакан подложе-
на бумажка. Разобрал несколько имен: «Джоффри», 
«Баурусу», «Маборелю, монаху», «Берду-капитану». 
На каждом стакане лежал кусок черного хлеба.

Переглянулся с Николаевичем. Хмыкнул.
– Конечно, в списке предметов игры нет граненых 

стаканов и черного хлеба? — орк поднял брови. Петро-
вич снова хмыкнул, и, чтобы отвлечься, решил поме-
нять себе внешность. Волосы сделал длинные и свет-
лые, лицо — простое и мужественное, а глаза серые. И 
вдруг вспомнил, что именно так выглядел Берд. Берд, 
капитан стражи в каком-то городке к северу отсюда. 
Название городка тоже начиналось с буквы «Б».

«Берду-капитану»… 
Петрович потянул записку к себе. Стакан и хлеб 

потянулись следом. Пришлось взять стакан, и игро-
вой сервер тотчас включил описание налитой жид-
кости:

«Русская водка. Сила +1; Боевой дух +10; Интел-
лект -10; Длительность 5 минут».

Программист отставил стакан и дорисовал себе 
доспехи: тяжелую эбонитовую кирасу, черную с зо-
лотым лиственным рисунком; такие же сапоги и на-
коленники; зеленые, ярко блестящие наручи и на-
плечники из стекла… Вокруг бурлила пестрая толпа 
игроков, и метаморфоза никого не удивила:  в храме 
встречается масса всякого народу. Подумаешь, кто-
то одежду переключил!

– Это не просто взлом, — сказал инспектор. — Эти 
парни, кто бы они ни были, не пытаются прокачать 
себе персонажей до неимоверного уровня в обход 
правил. Не пытаются искать себе преимуществ в бою… 
Хотя вполне могли бы. А потому мы их и поймать не 
можем. Ведь вся наша система контроля направлена 
на отлов жуликов… Здесь же нарушена буква правил, 
но не дух игры.

– Может, игротехники шалят? — предположил 
программист. — Половина бригады набрана из ста-
рых ролевиков… которые еще по лесам-болотам с ду-
бьем шарились в свое время… Они частенько жалу-
ются, что здесь мало возможностей для отыгрыша…

– А что, разве много?! — возмутился кто то над са-
мым ухом. Петрович повернул голову:

– Гляди, Николаич! Я же говорил, та самая ама-
зонка! Ну помнишь, от которой орки прячутся?

Девушка-редгардка в Драконьем Доспехе протя-
нула руку и поставила на алтарь новый стакан. С кус-
ком хлеба и запиской. Потом посмотрела на инспек-
тора с вызовом:

– И никаких правил я не нарушила!
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– А стакан откуда? — взвился Петрович, — Если 
даже мой сканер не видит его в общем реестре вещей 
и объектов?

Амазонка небрежно отмахнулась:
– Муж что-то там объяснял про косвенные вызо-

вы и стековые переходы, я не помню деталей. Какая, в 
сущности, разница?

– Но для чего вы это делаете? — удивился Никола-
евич.

– Пойдемте наружу, там не так шумно. 
Выйдя из-под ребристых сводов, все трое присели 

на ступени храма. Горожане, заполнившие централь-
ную площадь, не обратили на них внимания. Только 
храмовый зазывала на всякий случай возгласил пре-
дупреждение:

– По этим камням ступала нога самого Талоса! 
Амазонка презрительно сплюнула:
– Я ходила по камням вместе с самим Септимом!... 

Зачем вы их всех поубивали?
И без того большие глаза Николаевича преврати-

лись в форменные блюдца.
– Ну, когда главный квест проходишь, — пояснила 

девушка. — Потом возвращаешься в Храм Повелителя 
Облаков — а там никого нет. Ни Джоффри, ни Бауру-
са… Верните их всех обратно!

Орк-инспектор с ужасающим скрипом поч есал 
зеленый затылок. Петровичу надоело это слушать, и 
он просто отключил звук. Николаевич посмотрел на 
собственную зеленую пятерню, как будто видел ее 
впервые.

– Вообще-то это не по сюжету… — осторожно заме-
тил он.

– Я уже прошла весь сюжет, — спокойно ответила 
девушка. — У меня лучший результат в моем часовом 
поясе. Еще два или три квеста, и я могу участвовать в 
мировом чемпионате. Только не хочу.

Петрович поперхнулся поздравлением. Николае-
вича удивить было сложней:

– Почему не хотите?
– Это единственный мир, в котором я чувствую 

себя, как дома… — редгардка пригладила курчавую 
шевелюру.

– Вы не относитесь к персонажам, как к персона-
жам… — осторожно заметил инспектор.

– Да! — девушка грохнула латной рукавицей по ка-
менной ступени. — Для меня они все живые!

– Они и есть живые, — еще осторожней продол-
жил Николаевич, — их ведь люди играют. Персонажей 
первого плана — даже несколько человек. Потому что 
в разных часовых поясах игроки спят в разное время… 
И потом, если персонажа совсем уж нельзя убить, это 
нечестно и для игрока обидно.

– Но игра из-за этого слишком сильно становится 
похожей на реальную жизнь! — возразила амазон-
ка. — В ней появляется неотвратимость. А неотврати-
мости мне и так достаточно…

– Это единственный мир, в котором вы дома… — 
заметил Петрович. — А как же реальность?

– Ну, реальность… Кому какая разница, кто я в реаль-
ности? — редгардка хмыкнула. Спросила:

– Ты сам-то кто? Почему тебя Петровичем зовут? Вот 
Николаич, он действительно выглядит на свое отчество. 
У него даже походка… не заметил? А ты, сколько ни ме-
няй воплощение, все равно кажешься мне раздолбаем-
программером с волосами до пояса, баночками пива в 
три кольца вокруг монитора… и по всей комнате раски-
даны разные электронные штучки…

Николаевич засмеялся в голос. Пояснил:
– Обычно мы не обсуждаем, кто мы в реальной жиз-

ни.
– Чего там обсуждать! — девушка снова непочтитель-

но фыркнула. — Работа, дети, жена… Ну, или муж…
Петрович попытался представить себе ее мужа: че-

ловек, назвавший богоподобный Завтрашний Ветер 
«жалкой триггерной игрушкой». Кто он? Зануда-бух-
галтер? Или, еще хуже, бизнесхрен-толстолобик? Хотя, 
откуда он тогда знает про косвенные процедуры? Или он 
просто нанял этих самых хакеров? Да что без толку голо-
ву ломать!

– Плюнь на правила, Николаевич, — программист 
угрюмо посмотрел в пасмурное небо. — Она все равно 
уже квест прошла… Да ты же сам, помнишь, жаловался: 
если бы Беседка отделила реализацию игры от пред-
ставления…

– Эй, ну при девушке-то можно программистскими 
словами не ругаться!

– В общем, чтобы сюжет игры был отдельно, а кар-
тинка отдельно.

– И что?
– И можно было бы без конца ловить кайф от старых 

игр, меняя к ним только графическую оболочку. Как вы-
шла новая графика, прикрутил ее… а мир, герои, квесты 
остались. Опять же, глюки и ошибки в квестах рано или 
поздно все повылавливаются, и будет супер-надежная, 
никогда не виснущая игра…

Редгардка вздохнула:
– А пока что уж больно похоже на жизнь получается. 

С каждой новой версией все больше глянца, и все мень-
ше сказки… Так сколько тебе лет, Петрович?

– Двадцать семь.
– А почему тебя тогда зовут по отчеству?
– Это фамилия, и должна произноситься с ударени-

ем на первый слог. Петрович, Вукович, Йовович. Я серб.
Амазонка замолчала. Николаевич поднялся:
– Ты ей только телефон не давай. По крайней мере, 

сейчас.
Петрович вспомнил, как стоял у обрыва над Дриной; 

в стынущих пальцах ветер трепал нарисованную от руки 
мишень; где-то за облаками нудно гудели натовские 
бомбардировщики… Подумал: игра не должна слишком 
походить на жизнь. Опустил руки на невидимые кла-
виши служебной консоли. Набрал коды. Выпрямился и 
глянул на замершую в напряженном ожидании девуш-
ку. Улыбнулся:

–  Езжай. Ты найдешь их в Храме Повелителя Об-
лаков.
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Елена Юрьевна Дуреко ро-
дилась в Свердловске. Учится 
на 5 курсе факультета журна-
листики УрГУ. Стихи нигде не 
публиковались.  

* * *
Далм.

Предметы пространства слишком важны друг другу.
Будто бы Бог поглядел на все это…вряд
ли, не знаю, осматривая округу
будто чувствуешь, — этот взгляд 
движеньем времени по лесу собирает
погоду, непогоду, красоту, 
которой даже птица на лету,
пространство округляя в высоту
не облетает.

* * *
Е. Ш.

Белое. Снежная память времени. Говори
что не знаешь тоски, и не знаешь, что мерзнут руки
так, когда взгляды медленно, по-людски,
переходят в звуки.
Говори очень тихо, громко, сколько бы ни.
Слышно только как снег прорастает 
с небес на землю, —
из него — ненадолго — стволы, силуэты, огни,
и как будто бы время оторвано от земли
и над крышами ангелы дремлют. 

* * * 
В. Д.

Бесконечная рябь. Отражение снегом снега,
слепота и дыханье с мороза, —
все чему недостает человека, —
малые жанры в прозе:
только снег и растет на лету, 
пахнет жизнью и смертью. Особенно смертью.
Летит, притворяясь твердью,
с какой-то вечности на ту,
где в рыбьей чешуе звезду
увидел человек в бреду.

* * *
Видимость города. Звезды в сугробах до крыш.
Очень простые, красивые эти длинноты 
всюду, — когда перед лесом засыпанным снегом
     стоишь
и когда дым из трубы нанизал на себя огороды.
Чистое время, сведенное до бахромы
где-то под крышами небом прижатых строений,
дышащих звуками теплой людской кутерьмы
еле заметной в звенящем пространстве зимы. 

* * *

1.
Любое слово со строчной длиннее.
Скажи, еще, — еще когда-нибудь
мы эту красоту сумеем
к земле зимою притянуть… 
Вот так, чтоб две земли, — два неба,
зажатых холодом в горсти.
И хватит воздуха и хлеба
на это утро. Не грусти.
2.
Какая, Господи, любовь заведена
на звездах, воздухе и самой низкой ноте.
А облака плывут до самого окна,
и к самому окну подходят.
И пересиливая эти холода,
растущие от края небосвода,
не хочется, а выдохнешь — звезда.
Звезда. И больше ничего не происходит.

* * *
Опускаются звезды вдоль тонких стволов,
и теряются в ветках дворов
и под крышами. Там только голуби.
Несколько голосов.
Слышно как дышит погода,
срываясь с крыши. 
День начнется с времени года,
с которого — скоро услышим.

* * *
Лохматая комната. Долгая синяя тьма
низкие в комнате спутала тени.
Если проснуться, то город сойдет с ума
от лени,
и оттого, что по полу течет луна,
оставляя борозду на свету.
И звезда только одна
смотрит в комнату.

Елена ДУРЕКО
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Уральских сказов 
явленное диво

Старинным способом вышивки, 
гарусом украшали на Урале празд-
ничные пояса. «Гарусинка» Урала, 
Каменного пояса — любимые всеми 
геологами окрестности Сысерти, 
Косого Брода и Полевского. Прежде 
юные геологи детско-юношеского 
клуба «Тропа» наведывались здесь 
на гранатовый шурф и хрустальные 
копи, а нынешним летом прошли 
от Сысерти до Косого Брода. Мы 
хотели найти темно-красный гра-
нат, голубой асбест, нежно-зеленый 
благородный тальк, загадочный 
золотистый диаспор, но главное 
было — своими руками потрогать, 
своими глазами увидеть, своим 
сердцем почувствовать эту частицу 
Каменного Пояса.

Говорят, уезжать в дождь — доб-
рая примета.

Этим и утешались, когда накры-
ло в Сысерти проливным дождем. 
Время, отведенное на краеведчес-
кий музей, провели под крышей ав-
товокзала. Наконец дождь поредел, 
стала видна Бесенкова гора, где ос-
тановилось Пугачевское восстание. 
Наш путь — к поселку Асбест. Ас-
бест-Камень — прообраз Шелковой 
горки, где герои бажовского сказа 
брали «камень сзелена и мягкий», 
который «можно поколотить чем 
тяжелым и он распушится, как ку-
деля».

Здесь родилось самобытное 
ремесло — асбестовое рукоделие. 
Рассказывают, что Демидов пода-
рил Петру I сотканную из асбеста 
скатерть и тут же, шокируя присутс-

твующих, облил ее красным вином. 
Неистовый Петр едва не взорвался, 
когда купец бросил ее в камин, но 
тот быстро вытащил из огня ска-
терть, уже белоснежную.

Это был достойный царя по-
дарок. «Асбест» в переводе с гре-
ческого «неугасимый, неразру-
шимый» — волокнистый, легко 
расщепляющийся на тонкие про-
чные волокна минерал. Сейчас из 
него вырабатывают более 2000 
наименований несгораемых из-
делий. 95% асбеста — золотистый 
хризотил-асбест. Но здесь — другая, 
более редкая разновидность — го-
лубой антофиллит-асбест. В 30-е 
годы к поселку Асбест начали про-
кладывать дорогу, но с открытием 
Баженовского хризотил-асбеста 
строительство затихло. На добыче 

Светлана БОРИЧ

«Гарусинка» Каменного Пояса
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и переработке хризотил-асбеста 
вырос город Асбест, а сысертский 
Асбест-Камень повторил судьбу 
Талькова Камня.

Светло-голубые лучики 
асбеста

Идем по борту затопленного 
карьера. Контакт ультраосновных 
пород с гранитами — «следок», 
метаморфические породы — «по-
водок», а вот и асбест, который мы 
ищем. Образцы неказисты, но мы 
довольны находками. Углубляемся 
в лес.

На подходе к Терсутскому боло-
ту потянуло сырым осотом. Спуска-
емся. Вдруг Олеся замерла, забыв 
про комаров. Тихонечко, не снимая 
тяжелого рюкзака, наклонилась к 
дороге, нежно что-то гладит рука-
ми. Подошли все, кто шел сзади.

На каменистом дорожном бу-
горке звездочкой расходились тон-
кие светло-голубые лучики асбеста. 
Именно такой хотели найти мы в 
карьере. Хороший молоток только 
у Лёши, бодро и без оглядки ша-

наметили ночлег — идти да идти. 
Гроза нагнала, когда оставалось 
всего полкилометра. Сначала было 
весело, потом дождевики стали 
пропускать, потекло за шиворот. 
Стало уже безразлично: идти или 

гающего впереди. Кричим хором: 
«Лёха!!!». Он нехотя возвращается: 
«У меня молоток далеко». — «До-
ставай!». Через полчаса с трудом 
оторвали его от добывания образ-
цов.

Натянуло тучи, сзади погромы-
хивало, а до реки Мочаловки, где 
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ждать. Рюкзак дружески прикрывал 
спину.

Костер и время 
бажовских сказов

Добрели до Мочаловки. Описа-
ние к карте «Бажовских сказов див-
ные места» 2006 года издания: «На 
реке Мочаловке высокий бревен-
чатый мост и беседка для отдыха 
у дороги. Это традиционное место 
для привала у туристов». Остатки 
моста, действительно, есть, но ни 
беседки, ни даже поляны лет 30 
точно здесь не было. Выбрали мес-
то, которое предстоит обжить.

Оксана и Олеся творят костер 
под дождем. Не нарушая дыхани-
ем роста живительного огня, до-
бавляют тонкий завиток бересты, 
сосновые хворостинки, очень бе-
режно — палочки побольше, вот и 
вырос весёлый огонь, которому не 
страшен ни дождь, ни ветер. Пос-
тавлены и привязаны к березовым 
стволам полотна наших «дворцов»; 
мы отогрелись, обсохли, поели.

И настало время бажовских 
сказов, где быль и небыль накреп-
ко сплелись. Такой же ночью через 
Терсутское болото по реке Моча-
ловке бежала с вестью о восстании 
Пугачева Дуняха, «бойконькая де-
вчонка рудничная», и волки были 
совсем близко. «Только вдруг два 
синеньких огня вспыхнули. Ни дать 
ни взять — кошачьи уши. Снизу 
пошире, кверху на нет сошли. Ду-
няха раздумывать не стала, откуда 
огни — сразу к ним кинулась… Она 
и раньше слышала, что по пескам, 
где медь с золотыми крапинками, 
живет кошка с огненными уша-
ми. Уши люди много раз видели, а 
кошку никому не доводилось. Под 
землей она ходит… Вывели коша-
чьи уши ее на Поваренский рудник, 
а он у самой Думной горы. Прямо 
сказать, в заводе».

Дождь утих, понемногу прекра-
тился. Пламя костра дарит искор-
ки-звезды небесам. Наш ночной 
костер, бивуак — вместилище ска-
зок, хранимых с давних времен.

Во всем красота неброская, не-
яркая, величественная

А утром через крышу вошло 
солнце, лес стал звонкоголосым. 

Идём налегке к Маркову камню. 
Ирине, дежурной, по дороге гри-
бов собрали. Марков камень точно 
на севере, но дорога свернула вле-
во, и мы по ней: «Настоящие герои 
всегда идут в обход». Вышли к мес-
ту, обозначенному на карте «кор-
дон» (пара обтесанных бревен). На 
Марков камень теперь надо подни-
маться на юг.

Непроходимый участок: крупню-
щая спелая земляника. 50 метров 
шли 50 минут. Леша первый отры-
вается от ягод, мы пристраиваемся 
ему в кильватер, выходим на хребет, 
натыкаемся на тропку, которая вы-
водит точно к гранитным останцам. 
Каменные палатки венчают гору, 
завораживают. Не зря у древних 
людей здесь было священное мес-
то, приносилась в дар керамическая 
посуда, охотничьи орудия и добыча. 
Не зря именно здесь жил бажовс-
кий богатырь Марк Береговик. Вы-
сота скал 12 метров, ширина внизу 
10, вверху площадка пять на шесть 
метров, и стоит триангуляционная 
вышка. Сверху видно, как гряда за 
грядой открывается Каменный Пояс 
земли российской. Небо хмурое, во 
всем красота неброская, неяркая, 
величественная.

Косой Брод

К лагерю добегаем быстро: 
вниз — не вверх. Успеваем поесть 
и залезть в палатку. Уральское лето 
не балует: снова дождь. Но это все 

дело житейское: непогода, кома-
ры, дороги, которых нет на карте, 
и карта с дорогами, которых на 
самом деле нет. К одной из таких 
дорог пытались выйти по просеке. 
Перешагиваем через срезанные по 
колено кусты и деревья. Хлюпает, то 
и дело вязнешь в холодной ржавой 
няше. Прыгаем с кочки на кочку. 
Вокруг всё качается, но до нарисо-
ванной на карте дороги 200 м.

Впереди открывается голубое 
стеколко воды. Глубоко ли? Шаг — 
по колено, еще шаг — по пояс. На 
карте реки нет, но здесь сильное те-
чение. Оглядываюсь на измученных 
детей. Идем обратно. Все молчат, 
только Леша повторяет любимую 
фразу: «Если у вас много време-
ни, то можно попытаться срезать». 
Добредаем назад до сухого, вы-
ливаем из сапог воду… И еще день 
пути, через серпентинитовый карь-
ер, через границу Европы и Азии… 
И еще ночь в тумане, окутавшем 
дремлющий берег реки Поварни, 
правого притока Чусовой.… И вот 
перед нами раскинулось старинное 
село Косой Брод. Убираем компас и 
безбожно врущую карту.

Здесь мы нашли истинного пат-
риота истории Косого Брода Анто-
нину Михайловну Саблину. Напро-
тив ее дома здание, построенное 
на месте избы Жабрея. Оказалось, 
Бажов даже не изменил имени про-
образа сказочного героя. В школь-
ном музее сделан руками учеников 
макет Кособродской крепости.
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По царской грамоте в 1568 году 
Чусовая со всеми ее притоками была 
отдана Строгановым, и жили здесь 
русские крестьяне. Башкиры, считая 
земли своими, то и дело нападали на 
русские поселения и рудники. Чусо-
вая была естественным препятстви-
ем для пеших и конных. Возле Косо-
го Брода — единственного места, где 
можно перейти вброд Чусовую, Та-
тищев поставил для охраны караул. 
Но это не помогло. Один из местных 
башкирских феодалов, Чюбар Бала-
гушев, прислал к Татищеву толмача с 
угрозой, чтобы русские люди в вер-
ховьях Чусовой не появлялись.

Татищев доказал Берг-Колле-
гии необходимость превращения 
деревни Косой Брод в крепость. Де 
Геннин, разделяя мнение Татищева о 
Косом Броде, построил здесь в 1723 
году укрепление («шанец») и поста-
вил роту солдат, «чтобы рудным во-
щикам, которые руду в Уктусский и 
Екатеринбургский завод возили, не 
могли чинить препятствия».

Через два года рядом с Косым 
Бродом открыли месторождение 
железных руд — лимонита. Но 
прославили Косой Брод находки 

золота. Уникальный самородок 
«Лосиное Ухо» весом 13 кг 776 г 
был найден в полутора км от Косого 
Брода, в Студеном логу, при общем 
высоком содержании золота в рос-
сыпи и «мелких, до 12 г, самород-
ков». Здесь, на речке Рябиновке, 
герои бажовских сказов, «левон-
тьевские ребята», видели Великого 
Полоза — мифическое существо из 
старательских сказов и преданий. 
За «каменными губами» Дениске-
Сироте открылся сказочный Жабре-
ев ходок с золотыми лапотками.

В музее мы посмотрели и потро-
гали приспособления для измель-
чения железной руды, инструмен-
ты для добычи железа, огромные 
ковши для промывки золота, пос-
мотрели образцы местных пород и 
минералов. Не нашли только мине-
рала, из-за которого к Косому Броду 
в конце ХVIII века было приковано 
внимание всех минералогов мира.

На поиски диаспора

В наждачных ломках между Ко-
сым Бродом и Мраморским был 
найден новый минерал, кусочек ко-

торого в пламени свечи распадался 
на блестящие чешуйки. Из-за этого 
свойства его назвали диаспор, от 
греческого «diaspeirw» — рассеи-
вать. Диаспор оказался простым 
гидроокислом алюминия: на 80 
частей глинозема приходится 17-
18 частей воды и немного желе-
за — 3 части. Судьба определила 
ему большое будущее и широкую 
известность.

Отправляемся на эти копи. 
Края старых карьеров оплыли и 
заросли мхом, на отвалах трава, 
кусты и деревья 8-метровой вы-
соты. В прямоугольной яме раз-
мерами шесть на четыре метра, с 
дождевой водой на глубине пяти 
метров находим «следок» — бе-
лый крупнозернистый мрамор, 
«поводок» — обломки лимони-
та (железной руды), а за ним то, 
что ищем — золотистые твердые 
пластиночки диаспора. В состав 
боксита (алюминиевой руды) он 
входит неразличимыми без мик-
роскопа чешуйками, а у нас на 
ладонях — размером с небольшой 
грецкий орех кристальный цветок 
земных глубин.
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Захватывает азарт поиска; не 

отказало бы чувство меры. Пора 

вспомнить, как по глухим болот-

ным местам да по старым шахтам 

набегали люди на Синюшку. Где 

она сидит, тут и богатство положе-

но. Да только тот в Синюшкином 

колодце не сгинет, кто от жаднос-

ти откажется, кто сумеет малым 

довольствоваться. Берем один 

образец для музея в Косом Броду, 

один — в геологический кабинет 

«Тропы», и каждый себе по ка-

мешку.

Сейчас это не просто образ-

цы, а кусочек нашей жизни, яв-

ленная красота уральских сказов. 

Маленькое село Косой Брод для 

ребят значит не меньше, чем для 

обычных людей Эйфелева башня.

Сохранить бажовские 
территории

На днях мы узнали, что нынче 

осенью район от Верхней Сысерти 

до Косого Брода и на юг до Челя-

бинской области стал территорией 

природного парка «По бажовским 

местам». Это хорошо: будут хо-

рошие, точные карты. Но обычно 

экологические акции — показуха, 

и лес, получивший статус природ-

ного парка, вскоре становится вы-

топтанным и изъезженным квад-

роциклами.

«Бажовская территория» — 

это не только красивейшие места 

и история края. Мы, руководи-

тели геологических кружков и 

наши дети, очень «неровно ды-

шим» к уральской «гарусинке», 

к синим туманам Синюшкиных 

колодцев.

Готовы помочь и знаниями и 

организационно, но ждем от энту-

зиастов парка грамотного поведе-

ния. Бажовские места — это места 

не только отдыха, но и возвраще-

ния к вековечной ценности — уме-

нию ограничиваться малым и 

способности находить счастье в 

ощущении полноты жизни.

Во времена, когда ценностью 

объявляется объем потребления, 

давайте вспомним бажовское на-

путствие: «Золотоцветень горы не 

даётся тому, кто орудует воровски, 

кто жадностью пропитан насквозь. 

Нет, тут другой глаз требуется. 

Мало того, чтобы он был зорким, 

надо, чтобы никакой корыстью не 

замутился».

Этот столб «Европа—Азия», не 

отмеченный экспедицией «Уральского 

следопыта», находится на дороге пос. 

Косой Брол— пос. Рудный
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В конце сентября 2007 года уральцам выпала 

редкая удача оказаться при «начале славных дел»: в 

екатеринбургском Центре международной торговли 

на основе фондов уникального передвижного Поляр-

ного музея была развернута экспозиция «Северный 

полюс — роль истории в жизни и бизнесе». Ее иници-

атором и основателем музея стал директор Междуна-

родной выставочной компании (MVK) А.Ю. Шабуров, 

автор таких нашумевших проектов, как повторение 

перелета В. Чкалова «Москва — Дальний Восток», 

первая в мире выставка в стратосфере, выставка на 

Эйфелевой башне.

Как известно, в честь 70-летия легендарной совет-

ской экспедиции «Северный полюс-1» 2007 год был 

объявлен Международным полярным годом, и вскоре 

в Москве под патронажем MVK был создан музей, ко-

торый уже сейчас, в первые месяцы своего существова-

ния, приобретает черты народного: экспонаты — иног-

да ценнейшие — стекаются отовсюду.

23 апреля, ровно через 70 лет после высадки 

О.Ю. Шмидта и папанинской экспедиции на Северном 

полюсе, там же — на дрейфующем льду, в так называе-

мой «точке 900 с. ш.» открылась дрейфующая выстав-

ка «Станция MVK — Северный полюс». Она соединила 

Помни о севере…

Евгения ИЗВАРИНА

Павильон в виде палатки: общий вид экспозиции

Радиостанция экспедиции «Северный полюс-1»
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в себе и художественный эксперимент, и рекламный 
(в большей степени — агитационный) проект, и черты 
экстрима. «На одной из «макушек планеты» устанавли-
вают две палатки. Одна — точная копия папанинской, 
вторая — палатка цветов российского флага. В них рас-
полагают экспозицию выставки… Звучит гимн России — 
новый музей открыт и начинает свое шествие по миру. 
В палатке цветов российского флага виолончелист Де-
нис Шаповалов, ученик великого Мстислава Ростро-
повича, вонзает металлический шпиль своего инстру-
мента прямо в земную ось. …На 25-градусном морозе, 
на ветру, под защитой тоненьких стенок палатки звучит 
«Аве Мария»…» (из репортажа Н. Юрченко и С. Мюнха 
в газете «Вечерняя Москва»).

В июле — августе MVK стала партнером по инфор-
мационному сопровождению научно-исследователь-
ской экспедиции «Арктика-2007» на судне «Акаде-
мик Федоров». А в сентябре именно с Екатеринбурга 
началось путешествие Полярного музея по городам 
России.

Выставка, получившая путевку в жизнь непосредс-
твенно на Северном полюсе, под крышей городско-
го бизнес-центра не потеряла ни живого дыхания, 
ни характерного «первооткрывательского» задора. 
Размещенные на стендах парадные, репортажные и 
любительские фотоснимки О.Ю. Шмидта, И.Д. Папа-
нина, Э.Т. Кренкеля, знаменитых полярников и лет-
чиков, а из новейших времен — А.Н. Чилингарова со 
товарищи — воссоздают атмосферу времени и места 
событий. Но перепечатанные со старых негативов и 
оформленные уже в современном духе фотографии, 
пусть и бесценные с точки зрения их содержания, по 
замыслу экспозиции являются лишь обрамлением 
для главного — подлинных предметов, связанных с 
историей папанинского дрейфа. Палатка О.Ю. Шмид-
та, рация Э.Т. Кренкеля, радиоприемник, телефон, 
печатная машинка и… гармонь И.Д. Папанина, его 
парадный китель и фуражка, полярные унты Папани-
на и М.В. Водопьянова и другие личные вещи, фото-
графии, книги, вымпелы разных стран… Конечно, это 
экспонаты. Но это и символы времени, сложной, но 
действительно легендарной эпохи, столь непохожей 
на нынешнюю.

Все-таки за последние годы мы многое подрастеря-
ли: искренний энтузиазм, патриотические принципы, 
чувство сопричастности истории, подчас творящейся у 
нас на глазах…

«Вообще помни о Севере, — писал когда-то Н. Ре-
рих. — Ту радость, и бодрость, и силу, какую дает Се-
вер, вряд ли можно найти в других местах». Сейчас 
у России много причин наконец-таки действительно 
«вспомнить» о своем Севере, о континентальном Запо-
лярье, о проблемах освоения шельфа — причин в том 
числе и политического свойства, а где политика, там 
и политическая пропаганда. И все же то, чем когда-то 
стала для страны эпопея «Северный полюс-1», не плод 
пропаганды, а часть жизни народа, о которой помнят 
сердцем. И может быть, тот действенный и продуктив-
ный интерес к истории, который движет создателями 

Стенд, посвященный Папанину: его фотографии, 
парадный китель и фуражка

Общий вид экспозиции

передвижного полярного музея, как раз и способен 
напрямую передать новым поколениям «ту радость, и 
бодрость, и силу», которых — замечено — порядочным 
людям в России частенько недостает.
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Вечер в Кыштыме

В порозовелом небе день — к закату. 
Лучилось солнце нежно.
Лежали тени косо на несмятом, 
Широком, снежном.

Топили печи, бани... Пахло дымом,
Не городским уютом.
Изба — в проулке, речка, мостик длинный… 
Житье — кому-то!

И мне бы — печь топить, и в синий вечер —
Выглядывать из окон,
И чтобы ты рассказывал о вечном,
Не торопясь, по строкам.

Желтый кораблик
Сорвала с дерева,
Примерила к губам,
Поцеловала,
Зашептала-заговорила,
Пустила
Вниз по реке листок —
Плыви, мой кораблик!

Обрекла купаться
В холодной струе,
Умываться
Холодной рекой по капле
(Уж и сентябрь минул!) —
Плыви, мой кораблик!

Вдоль реки,
Вослед желтой крапинке,
Дуют ветры,
Текут взгляды,
Покрутись-развлеки —
Одиноко двуоким среди осени.
Плыви, мой кораблик!

Подбородок
Рассек воздух со свистом,
Вонзился в горизонт.
Не удивляюсь:
Река — отражения.
А над головой — влажная плоть туч.
В той ли плоти настоящая жизнь?
Нет, в тебе она. 
Плыви, мой кораблик!

Нарочито спиной —
Маленький город
И маленький человек.
Обижены большой рекой.
Река — мимо.
Жаль их. Но — дальше,
С миром дальше,
Плыви, мой кораблик!

Реки сливаются,
Тяжелеют воды,
Тем русло шире и глубже, 
Чем ближе к северу.
Стылые волны,
Свинцовые волны
Ждут.
Гребень — провал — гребень,
И нет тебя… 
…Плыви, мой кораблик!

И мне все равно,
В какой обуви 
Ходить-вышагивать,
Вымеривать
Вечную мерзлоту.
Ступни — будто голые —
Холодом обожжены.

Я не сумела тебя догнать,
Мой кораблик.

Александра ВАЛАЕВА
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Расстояния
1.
Я спешу к северу-северу,
Где сиренев день.
Ты смотришь на юг,
От вьюг бежать вздумал.
Не медли же, сделай шаг!
Земной шар обогнув,
Мы встретимся
Ровно через вечность.

2.
Нашла в кладовке разноцветный мячик.
Играю, забавляюсь целый день.
Рукою правой запускаю в небо —
Так высоко, что даже, глаз прищурив,
Не в силах разглядеть, как мяч летает.
Левою — ловлю, и снова — кверху…

Ай! — не поймала. Стукнулся о землю,
Подпрыгнул. Стукнулся. Еще, еще, еще…
И с каждым разом — ниже. Наконец,
Травинки приминая, покатился.

Я догнала. Гляди-ка, что с мячом?!
Наверное, от сильного удара
Он сдулся, сморщился… Теперь
На ощупь — мягче плюшевой игрушки.

Два червячка приклеились к нему.
Два маленьких невзрачных червячка.
Меж ними — сотня, тысяча того,
Чем мы обычно мерим расстоянья.
Скорей всего, им жизни недостанет,
Чтоб этот длинный путь преодолеть.

Сминая мячик в складку, пару точек, 
Где бедные козявки притаились, 
В одну соединяю. Ну же, твари, —
Я нынче — в настроеньи, дозволяю
Побыть вам рядом, правилам вразрез.

Дарю вам радость — всласть поизвиваться,
Повслушиваться в совпаденье ритмов,
Биенье ваших алчущих хвостов.
Зрачок в зрачок — желаете? Извольте.
И самые ничтожные способны
Прогрызть, пробить, прожечь друг к другу путь.

Но поспешите! Скоро мне наскучит
Глядеть на ваше призрачное счастье.
В кладовке есть насос велосипедный
И липкий скотч. Заклею, накачаю,
Пущу опять под облака свой мяч.
Когда он в вышине — подобен птице.

О червячках обманутых забуду.
До жалких тварей мне и дела нет.

3.
Будь я дождем… Среди октябрьской ночи,
Холодной, мглистой, вдруг начнется он;
То робко с крыш невнятицы бормочет,
То, всхлипнув, растревожит крепкий сон;
К утру шумит и плещет без стеснений,
И не заснуть уже в преддверьи дня!
Будь я дождем, полуночным, осенним,
Тогда бы Вы услышали меня.
Будь я листвой… Не той, нежней атласа,
Что безмятежно в кроне шелестит, —
Устлавшей землю рыхлой, рыжей массой, 
Недвижной, но, лишь ветер налетит,
Взвихрится листьев рой, закрутит сальто —
И ну — вперед, шурша, скребясь, гремя!
Будь я листвой, скользящей по асфальту,
Тогда бы Вы услышали меня.
Увы, не дождь, не ветер, не листва —
Неслышима…

4.
Ночь. В трубке холодной
Гудки — длинным пунктиром.
Минута, другая… Сброс.
Нет ответа.
Снова и снова — пунктиры,
Как будто каплет из крана
Или стучит метроном
В темпе анданте.
Ответь мне! Минуты стекают
По черному лаку окон.
Ночь длинных гудков?
Это жестоко!
Круг за кругом по комнате.
Сбиться бы с темпа анданте!
В трубке горячей — ночь.
Нет ответа.

Километры до тебя, и каждый —
Бесконечность.
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* * *
…а очень просто — никаких
  проблем.
Вот небо, вот вода журчит 
  и льется.
Свободен путь,
  светло от перемен.
И чисто,
  даже ангел не споткнется.

* * *
Там, где отчуждение — свобода,
Где гримаса — будущего лик,
В первом снеге обретет природа
Скрип шагов и ангельский язык.

Мы свободны говорить и слушать…
Без усилия придет извне:
Снег растает — будет грязь, и лужи
Высветят немой листок на дне.

* * *
Соприкосновение — инферно —
Неба с крышей,
Нёба с языком.
Понемногу остывают нервы,
Немотою скатанные в ком.

Еще долго не зажжешь огонь,
Всматриваешься в чужие лица.
Ты один.
И эха половица
Под неосторожною ногой.

* * *
Ничего он не поправит,
Никуда он не уедет,
Или попросту отравит,
До вчера домеждометит.

И зачем идти иначе, —
Полквартала до аптеки?..
…И утратит, и обрящет
Ныне, присно и вовеки.

* * *
Может, в тех страницах Бог,
Может, в этих…
Полистай на посошок —
Будет ветер.

Не намек и не совет,
След по слогу.
А тебя уже и нет,
Слава Богу…

* * *
Две вины не те, 
С временем вразлет.
Чайник на плите
Двадцать лет поет.
Не с моим «ау»
Наступить на лед,
Эхо на плаву
Столько не живет.

E� aristo
Нет, 
не читать,
не знать,
не удивляться,
не вспоминать,
а разве что — любить,
до тихого причастия подняться:
лицо листать,
а книги не открыть.

* * *
Почти след в след,
Мы вместе сотни лет
В таком же обжигающем июле.
Предел воспринимается как Свет.
Ни жизнь, ни смерть
До нас не дотянули.

* * *
В памяти и вокруг,
Мимо — и шаг назад — 
По очертанью губ,
По очертанью правд.

По перепутью вен
Вниз по твоим рукам,
Набело, до колен,
Вместо черновика.

Лариса БОГДАНОВА
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* * *
Остаток лебяжьего свойства,
Обрывок внезапного смысла,
Осколок слепого геройства,
Изранивший пальцы и мысли, —

Всё капелькой крови. И то же,
Что было в начале успеха,
Не то, что болит иль тревожит,
А просто сливается с эхом.

* * *
Вздохнуть. Осядет пыль.
Запахнет первым снегом.
Переосмыслить быль.
Перемолчать до эха.

Чем завтра — тем слабей
Непрошлое. Сурово 
Разбуженных скорбей
Нетающее слово.

* * *
Оклик ветра, 
Облик сада,
Взгляд
И отраженье взгляда
На весу несёт душа.
Эта осень,
Эта правда
Просто суть,
А не награда.
И за это отдышаться
Нас допустят небеса.

* * *
Вот и сошло на нет.
Значит, почти возможно.
Небо меняет цвет.
Время меняет кожу.
Стало быть, не твоё
Всё, что болит наружу.
Только одно ничьё,
Да и оно не нужно.

* * *
Тельца беды в ободке,
Бури в стеклянном стакане,
Горстки воды налегке —
Жажде немого касанья.

Тонким ледком слюдяным
Сколы под влажной ладонью…
Жили и чем-то иным —
Не отдалить и не вспомнить.

* * *
Обрывок боли выпустить из рук
И оказаться с небесами вровень.
И протянуть себя сквозь синеву,
Как нитку с узелком засохшей крови,

Чтоб не меняя ничего в судьбе,
Затянутой под хрип давно и туго,
Вот это небо растворить в себе
И синевой впечататься друг в друга.

* * *
Сбудется вертикаль,
Ветер разгонит дым,
Легче по сквознякам
Выйти из парадигм.

Верность — любви отвес,
Но задышать ровней — 
Жизни уже в обрез
За понимание.
* * *
Дальше на оба ручья,
На рукава,
Эта дорога ничья,
Как и трава.

Выведет возле воды.
Мятлик и мох.
Их далеко до беды
Выдохнул Бог.

* * *
Независимо от,
Вопреки одному,
Что и в ум не придёт,
И вдогонку уму
Слышит, скажется, где
Наболит, но не тронь.
Пробежит по воде
Слово, эхо, ладонь…
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Так уж сложилось, что в большинстве российских, 
в нашем случае уральских, семей корни родства утра-
чены. Редко встретишь людей, которые знают доско-
нально свою родословную. Однако виноваты в этом не 
люди, а бесконечные войны и революции, постоянно 
сотрясавшие Россию.

Попробовал и я выстроить свое генеалогическое 
древо. Получилось довольно чахлое деревцо, но боль-
шего и не ожидал, непростое было время. Оказалось, 
что дед мой по отцовской линии, которого я никогда 
не видел, был офицером флота его императорского 
величества. Служил штурманом на броненосце «Пере-
свет» в составе эскадры Тихоокеанского флота, которой 
командовал адмирал Рождественский. Как известно, 
эскадра погибла почти полностью, спаслись по чистой 
случайности лишь отдельные корабли, в числе которых 
был и «Пересвет». Цусимское сражение показало все-
му миру, какой может быть отвага русских моряков.

Дед родился в Вятской губернии в семье управля-
ющего крупной лесопилкой, принадлежавшей отстав-
ному генералу, получил военно-морское образование 
в Питере, знал французский язык, играл на рояле. Же-
нился на дочери лесопромышленника, которая родила 
ему двух дочерей и двоих сыновей, младшим — Але-
ша — был мой отец. После всех перипетий, последо-
вавших за цусимской трагедией, дед по неизвестной 
причине оставил флот и оказался в уральской глуши, в 
маленькой деревушке с диковинным названием Анд-
рюшка. Стояла она на берегу реки Сосьвы.

Кортик офицера императорского флота

Отец мой, Алексей Михайлович, родился в сем-
надцатом году, за шесть месяцев до Октябрьской ре-
волюции. А через пять лет умерли родители от тифа. 
Старшая сестра уехала на заработки в Верхотурье, 
средняя вышла замуж и тоже уехала, как и старший 
брат пятилетнего Алеши. Мальчонка остался один в 
большой нетопленой избе. Правда, старшая сестра 
Анна, устроившись в Верхотурье прислугой у какого-то 
советского начальника, навещала маленького брата, 
привозила куски пирогов с барского стола, просила со-
седей присматривать за мальцом, оставляя им неболь-
шие деньги. Но чем могли помочь соседи, недоедав-
шие сами, разве иногда сухариков и принесут да воды 
ведро, а печь Алеша научился топить сам.

Скучно было долгими зимними вечерами и страш-
новато, когда слышалось завывание ветра в печной 
трубе. Алеша заводил пружину граммофона, ставил 
единственную пластинку и слушал чудесную музыку. 
Читать он уже умел — отец с двух лет учил его грамоте. 

На кругляше пластинки было написано: «На голубом 
Дунае. Музыка И. Штрауса». Не мог знать тогда пяти-
летний Алеша, что ему придется побывать на родине 
великого композитора, и не только побывать, а само-
лично сыграть почти все вальсы Штрауса на трубе.

А еще у Алеши — отцовский офицерский кортик. На 
холодной стали клинка была выгравирована надпись: 
«Жизнь царю, совесть Богу, честь себе». Кортик маль-
чик никому не показывал и хранил его долго, пока не 
украли, как и граммофон вместе с единственной плас-
тинкой. Больше у отца ничего и не было, офицерскую 
форму с орденами и медалями он продал еще при 
жизни за хлеб рыбопромышленнику, приезжавшему в 
деревню за рыбой из Ирбита.

Когда мальчику исполнилось семь лет, его забрала в 
город старшая сестра Анна. Неграмотная, она знала на-
изусть весь текст Библии, безошибочно находила нуж-
ное место на странице и читала, держа Библию «вверх 
ногами». Брата пристроила на  обучение к сапожнику, 
тот, в свою очередь, определил мальца чистить обувь 
на улице. Кто гривенник кинет за наведенный блеск на 
сапогах, а кто и сапогом…

Закончил в школе семь групп (так называли тогда 
классы), поступил в школу автотракторных механиков 
(Промобуч) и в шестнадцать лет уже руководил до-
вольно крупным гаражом в леспромхозе.

Пришла пора идти на действительную военную 
службу, взяли на Тихоокеанский флот в город Влади-
восток, где когда-то служил и отец. Попал в дивизион 
морских охотников на катера. Маленькие суденыш-
ки были деревянные, вооруженные легкой пушкой и 
двумя пулеметами. Алексей к тому времени получил 
звание старшины второй статьи и считался одним из 
лучших рулевых дивизиона. На службе он впервые в 
жизни надел хорошую, добротную одежду и хромо-
вые ботинки. Форму берег и по большей части ходил 
в рабочей парусиновой робе. Грянула война, и диви-
зион в полном составе, укрупнив матросами из других 
подразделений, отправили на Запад, сформировав из 
тихоокеанцев батальон морской пехоты.

На голубом Дунае

На фронте матросов переодели в солдатскую фор-
му, но бескозырки они оставили и носили всегда с со-
бой в вещмешках, надевая, когда шли в атаку. Самым 
трудным испытанием стал Сталинград, где полег почти 
весь батальон. Когда бои шли на тракторном заводе, 
то немцы находились почти рядом, слышен был даже 
разговор, однако страха не было, только ненависть, 
особенно не любили моряки бандеровцев и власов-

Анатолий КОЗЫРЕВ

Иваны, помнящие родство
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цев и, как правило, в плен не брали. Выбитый батальон 
доукомплектовали балтийскими моряками, и он опять 
стал боеспособной единицей. 

В Сталинграде отец вступил в партию, и платил пар-
тийные взносы всю жизнь. Откладывал деньги на взно-
сы даже тогда, когда партия перестала существовать. 
Видел: что-то не то происходит в стране, а в партию 
верил до самой кончины. 

Однажды, когда Красная Армия уже шла по Европе, 
командир построил батальон и приказал выйти вперед 
тем, кто играет на духовых инструментах. Друг Костя, 
до войны игравший в московском цирке на трубе, толк-
нул локтем — выходил, мол. — Да не умею я. — Выходи, 
научу. И научил ведь, за ночь научил, поскольку слух 
музыкальный у бывшего рулевого имелся. Так и зачис-
лили Алексея в музыкальную команду — играть марши 
при взятии городов. Послабления у музыкантов, конеч-
но, были, однако в бой ходили, как все — кроме авто-
мата, приходилось носить с собой еще и инструмент.

Будапешт, Брно, Прага… И наконец взяли Вену — 
столицу Австрии, родину Иоганна Штрауса. В воздухе 
пахло порохом, весной и победой, счастливые венцы 
танцевали на площади под звуки советского военного 
оркестра, музыканты в выцветших гимнастерках игра-
ли «На голубом Дунае» и «Сказки венского леса». Вдруг 
из маленького оконца под крышей ратуши прогремела 
очередь тяжелого немецкого «МГ», и друг его, Костя, не 
дотянул последний аккорд, пуля пробила медь трубы и 
угодила прямо в сердце. Похоронили морского пехо-
тинца в городском парке, а пробитую трубу отец взял с 
собой, поклявшись отдать ее сыну друга после войны.

Клятву он смог выполнить только двадцать лет спус-
тя. Приехав в Москву, он сразу же отправился в цирк, 
интуитивно веря, что сын его друга занял место отца в 
цирковом оркестре. Так и оказалось. Он словно увидел 
молодого Костю, будто и не убили его на венской пло-
щади, вдали от дома. Передал трубу, выпили вместе по 
чарке горькой.

На фронте думалось, что после Победы настанет 
лучшая жизнь, но она не наставала, и отец недоумевал, 
почему он трудится не покладая рук, а живет плохо. Не 
хватает денег на платье жене, на хорошие игрушки 
детям. Когда в трудное время всеобщей инфляции из 
Германии пришла гуманитарная помощь в виде про-
дуктовых посылок, он не пошел ее получать, стыдно 
и обидно было. В магазине взял четвертинку водки и 
выпил в одиночестве.

Был еще один характерный случай в его жизни. 
Приехал как-то в их город Борис Ельцин, бывший тогда 
первым секретарем областного комитета партии. За-
стучал двигатель у его машины, и водитель обратился 
к Алексею, который был лучшим специалистом по ре-
монту двигателей. Сделал, конечно. За работу водитель 
принес ему от своего именитого хозяина бутылку водки 
«с винтом» — редкость в то время. Отец поставил эту бу-
тылку в шкаф и не притрагивался к ней. А когда Ельцин 
стал президентом, когда опустели полки в магазинах и 
пенсии стали выдавать с задержкой в три месяца, то он 
вылил эту водку в раковину.

Умирал отец тяжело. На памятнике он в морской 
форме, красивый и юный. Так и должно быть.

Музыкальная 
команда. Алексей — 
первый слева в первом 
ряду
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Алексей Владимирович Гридин родился в 1975 году в Новосибирске. Учился в 
НГУ, окончил его по специальности «историк», получал второе высшее обра-
зование по специальности «философия». Работал в Сибирском университете 

потребительской кооперации на кафедре философии и культурологи в должнос-
ти старшего преподавателя.  Писать фантастику начал в раннем детстве. С 2005 

года стал заниматься творчеством серьезнее. Основным стимулом было участие в 
различных интернет-конкурсах (первым крещением стала «Рваная грелка-9»).

Был обычный городской летний вечер, когда за 
окном звенят комары и трамваи, ветер несет с улицы 
запах цветов и выхлопных газов, а луну не видно по-
тому, что горят фонари.

— Ты обещал мне рассказать все, от начала до 
конца, — напомнила ему жена.

— Было дело, — отозвался он. — Только давай от 
начала до конца я не буду — слишком долго получит-
ся. А ты меня знаешь, мне только дай волю.

— Точно, — рассмеялась жена. — Потом не остано-
вишь. Ладно, пусть будет так, как тебе удобнее.

Она забралась с ногами в кресло, подперла ост-
рый подбородочек изящной ладошкой, уперев локо-
ток в подлокотник.

— Давай-давай, — подмигнула она, — я жду.
— Ну что ж… Наверное, все началось с того, что ма-

гистр Виллем Кантертайн позвонил в дверь.

Виллем нажал на кнопку звонка. Звонок отозвался 
противным переливчатым пиликаньем.

С той стороны двери послышались шаги, приглу-
шенный голос спросил:

— Кто там?
— Это я, мастер, — негромко ответил Виллем. — 

Откройте, пожалуйста.
— Кто — я? 
— Вы меня не узнали, мастер? Я Виллем Кантер-

тайн, магистр Четвертого Круга.
Эти слова так странно прозвучали на лестничной 

площадке, где под ногами — раскрошившаяся плит-
ка, на стенах — грубые слова, а тусклая запыленная 
лампочка уже не разгоняет ночной тьмы. Все при-
вычное осталось за спиной, когда магистр миновал 
Врата. 

Пышные титулы не имели силы в этом мире, мире, 
который не был с ними знаком. Силу здесь имела 
только сила.

Виллем Кантертайн мог надеяться на то, что сила у 
него есть. Но точно так же он знал, что ее недостаточ-
но. Всей его мощи не хватит, если Ночная Стража на-
стигнет мага, самовольно покинувшего стены Орли-

ного Гнезда. Однако магистр Кантертайн видел Меч и 
слышал Песню. А потому дороги назад уже не было.

Распахнулась дверь. Невысокий лысый человек в 
вылинявших спортивных штанах, продранных на ко-
ленях, и в обвислой майке схватил Виллема за рукав 
и втащил в квартиру.

«Боги!,— подумал потрясенный Виллем, — что же 
стало с вами, мастер?» 

Но, несмотря на ужасающий внешний вид, ма-
гистр чувствовал струившуюся вокруг мастера Дари-
ка мощь. Тот, кто способен был видеть, мог разгля-
деть грозовое облако, клубившееся вокруг сухонькой 
фигурки.

— Заходите, заходите, — торопливо проговорил 
мастер Дарик. — Нет, что вы, только не через порог… В 
этом мире, видите ли, так не принято. Суеверие, ко-
нечно, но кто знает… И, Виллем, дорогой мой, ради 
бога, тише, жену не разбудите — ей завтра на работу 
ни свет ни заря. 

Виллем разулся в небольшой тесной прихожей, 
осторожно, стараясь не шуметь, прошел в узкую 
дверь и очутился на крохотной кухоньке, где уже су-
етился хозяин, заваривая чай в маленьком пузатом 
чайничке, разрисованном синим цветочками. 

Да, это отнюдь не похоже на его покои в Орлином 
Гнезде, вознесшейся под небеса горной твердыне ма-
гов. Там были анфилады комнат, кабинеты, гостиные, 
залы для медитации, высокие арки с шелковыми за-
навесями служили проходами, на каждой занавеси 
трепетали серебряные колокольчики, нежно звенев-
шие, когда их перебирал ветерок…

А теперь мастер довольствуется клетушкой, в ка-
кой постыдился бы жить беднейший крестьянин. Еще 
и жену нашел в этом мире. 

Может, таково его счастье? Что делать, если он не 
захочет вернуться? Ведь он им так нужен! Но, с другой 
стороны, здесь он свободен, а там? Что — там? Там 
шаткое равновесие между магами Орлиного Гнезда 
и Тираном держится лишь на том, что обитатели гор-
ной твердыни выторговали у него свободу в преде-

Алексей ГРИДИН, Новосибирск

Проще простого
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лах своей собственной крепости. Выйди за ворота, и, 
рано или поздно, тебя настигнет Ночная Стража

— Садитесь, магистр, — мастер Дарик указал гос-
тю на трехногий табурет, даже с виду жесткий и шат-
кий, — чаю попьем.

— Боже мой, — улыбнулась жена. — Так ты его 
чаем поил? Ты же его заваривать не умеешь!

— Ладно тебе. У вас в мире большинство уверено, 
что чай — это подкрашенная теплая вода, в которую 
кладут сахар. Поверь мне, у меня выходит, по край-
ней мере, не хуже. Тем более, что в ту ночь Виллему 
было все равно, что пить. Он не за этим пришел.

 
Ночь черным бархатным покрывалом укутала 

ночное небо, звезды рассыпались по нему сереб-
ряными колючками, и полная луна тоже нашла себе 
место. В ту ночь стрелки висевших на стене часов по-
казывали три часа.

И это было правдой.
— Они все уже приготовили — и Бард, и Кузнец. 

Мастер, у нас есть Песня и Меч. Что еще нужно для 
восстания?

— Вождь, — не поднимая головы, проговорил 
мастер Дарик.

— Именно. Именно! Любой может Желать, но не 
каждому дано сделать так, чтобы все Желали одного. 
А пока мы все разобщены…

Магистр Кантертайн замолчал.
— И зачем вы пришли ко мне, магистр? — спросил 

мастер Дарик, глядя куда-то в сторону. Он упорно не 
хотел встречаться глазами с взглядом гостя.

— Но… — как-то растерялся Виллем. — Мастер, 
вы могли бы… Вы — тот человек, которого послуша-
ют все. Который скажет, чего мы должны Желать. Как 
этого добиться.

— Виллем, дорогой мой, — Хозяин заговорил с 
гостем так, словно старый умудренный опытом отец 
поучал недотепу-сына, — а в вашу магистерскую го-
лову никогда не приходила мысль о том, что если 
бы я мог так поступить, то давно уже возглавил ваше 
восстание? Да нет, почему же ваше? Я бы свое поднял. 
Мчался бы впереди на белом коне, за мной — рыца-
ри в сияющих доспехах, Ночная Стража в ужасе рас-
ползается по норам, Тиран, не в силах противостоять 
моему Истинному Желанию, выпивает яд… Красивая 
картинка, да?

— Но тогда почему…?
Мастер Дарик вздохнул.
— Видите ли, разлюбезный мой магистр Четверто-

го Круга, многие считали, что мастер Дарик отправ-
лен в этот унылый серый мир в ссылку. Что Ночная 
Стража вышвырнула меня сюда и зорко бдит — не 
соберусь ли я обратно. Другим мнилось, будто я поп-
росту испугался узурпатора и бежал сам. А по правде 
говоря…

— Так что же на самом деле?
Странный выходил разговор. То оба собеседника 

понимали друг друга с полуслова, то перебивали, не 

дослушав, то переспрашивали, боясь, что не улови-
ли самую суть. Виллем поставил локти на стол, воз-
ложил подбородок на сцепленные ладони, подался 
вперед, жадно ловя каждое слово мастера Дарика.

— Точно хотите знать правду? Не испугаетесь? Да 
что это я, впрочем… Коли Четвертый Круг, то не ис-
пугаетесь. Дело в том, что Вождь не объединяет все 
Желания в одно, как многие думают. Он просто на-
столько сильно хочет, что его Желание подавляет все 
остальные. Потому что прочим людям кажется, что 
его Желание — такое же, как у них. Ну, самую чуточку 
отличается. И вот эта чуточка на самом-то деле — ре-
шающая. Да, его мечта похожа на те, что у других, и 
потому включает их в себя. Потом-то люди спохва-
тятся, но будет поздно. А Вождь, тем временем, пре-
вратится в Тирана.

— И все так просто?!
— Разумеется, — кивнул мастер Дарик. — Вы что, 

никогда легенды не слышали про дракона и того, кто 
его побеждает, а потом сам драконом становится? 
Виллем, Виллем… А еще Четвертый Круг.

— И поэтому…
— Конечно. Ну, возглавлю я восстание. Ну, побе-

дим мы. Ну, воссяду я на трон. Так оглянуться не ус-
пеете — а у вас уже новый Тиран. Ничего не меняется, 
Виллем, честное слово. 

В белых с золотым узором по ободку чашках тос-
кливо остывал забытый чай. Стрелки флегматично 
отмеряли время. За окном изредка взрыкивали оди-
нокие автомобили.

— И никак нельзя…
— Почему? Можно, конечно. Например, чтобы все 

Желали, чтобы Вождь пришел, победил — и ушел. Не 
попросив награды, не превращаясь в живого куми-
ра, без всяких там статуй на площадях и восторжен-
ных процессий. Чтобы собрался и ушел на рассвете, 
захватив с собой лишь пыльный дорожный плащ да 
меч в потертых ножнах. Но, боюсь, в вашей Песне все 
сказано вовсе не так. И к Мечу ножны, разумеется, не 
простые, а в золоте да в камешках. Так ведь?

Виллем нехотя кивнул.
— Но, мастер, неужели нельзя что-нибудь при-

думать? — спросил он. — Вы уж придите, помогите 
нам — а там видно будет.

— Правильно, Виллем. Хороший подход. Снача-
ла ввяжемся в бой, а там — будь что будет. Я к вам 
приду, свергну Тирана, а потом вы начнете свергать 
меня. Кого же, интересно, вы призовете для этого?

Магистр ничего не ответил. В ночной тишине он 
слышал, как бьется сердце. Оно отстукивало ритм, в 
котором Виллем слышал — тщетно, тщетно, тщетно. 
Все тщетно. Неужели мастер не согласится? Он — пос-
ледняя надежда, без Дарика все обречено.

— Дайте мне время подумать, — неожиданно ска-
зал мастер. — Если я соглашусь, то приду через семь 
дней. Но если вы не дождетесь меня до восхода — за-
будьте дорогу сюда. Да, есть еще некоторые мелочи, 
но о них я говорить не буду — не к чему забивать вам 
голову.
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Вернувшись в Орлиное Гнездо, магистр Виллем 
развил бурную деятельность, стараясь использовать 
отведенное ему мастером Дариком время с макси-
мальной пользой. О том, что случится, если будущий 
Вождь все же не придет, Кантертайн старался не ду-
мать.

— Скажи, — спросила жена, — ты на самом деле 
размышлял целую неделю?

— Нет, конечно. На самом деле, решение-то я при-
нял почти сразу. Но надо было дать время Виллему.

Мастер Дарик пришел в Орлиное Гнездо тихо, 
спокойно и буднично. Проскользнув мимо летучих 
мышей, верных соглядатаев Ночной Стражи, он по-
дошел к воротам, негромко постучал дверным мо-
лотком и сказал выглянувшему стражнику:

— Дорогой мой, будьте добры: передайте уважае-
мым магистрам, что к ним пришел мастер Дарик.

Долго стоять под дверьми ему не пришлось.
Все уже было готово, ждали лишь, явится он или 

нет. Теперь же, когда восстание обрело Вождя, почто-
вые стрижи разнесли эту весть, и по тайным горным 
тропкам, по неприметным лесным стежкам потяну-
лись к Орлиному Гнезду повстанцы, то поодиночке, 
а то группами, во главе с суровыми молчаливыми 
вожаками. 

Мастер, вернувшись в свои покои, переоделся из 
потертого джинсового костюма в привычные тунику 
и мантию, сменил кроссовки на поскрипывающие 
кожаные сапоги. Вскоре ему принесли Меч, и мастер 
надел перевязь с ножнами.

— А где Кузнец? — спросил Дарик.
— Занят, — ответили ему. — Понимаете, мастер, 

восстание. Нужно ковать много оружия.
— Ну-ну, — понимающе хмыкнул Вождь.

Вечером третьего дня, если считать от возвра-
щения Дарика домой, армия мятежников окружила 
Черный Замок.

После военного совета мастер Дарик долго бро-
дил по лагерю. У костров его радостно приветствова-
ли, теснились, освобождая место, предлагая переку-
сить вместе с ними, чем бог послал, угощали вином. 
Дарик пробовал ложку-другую варева, вежливо 
отхлебывал из простецких оловянных кубков, улы-
бался шуткам и шутил сам. То тут, то там барды пели 
Песню, и при ее звуках мгновенно суровели вчераш-
ние крестьяне, принимались озабоченно проверять 
амуницию и остроту клинков. Тот, кто сложил Песню, 
постарался на славу. Сам Дарик, всегда слывший 
скептиком и вольнодумцем, любившим подчерки-
вать свою независимость, даже если на нее никто не 
покушается, принимался отстукивать ритм кончика-
ми пальцев по пряжке ремня. Только порой предво-
дителю восставших казалось, что при его приближе-
нии барды замолкают, не всегда допевая до конца. Ну 
что ж, это их бардовское дело. Не хотят петь — пускай 
их, мастеру достаточно тихого треньканья струн, лас-
каемых умелыми гибкими пальцами.

Виллем подошел сзади, осторожно тронул масте-
ра за плечо. Дарик обернулся.

— Да, Виллем?
— Мастер, — негромко сказал магистр, — шли бы 

спать. Завтра — бой. Не стоит ли отдохнуть?
— Да я еще не устал, — улыбнулся мастер. 
Но спорить не стал и отправился в свой шатер, где 

лег в постель и быстро заснул. Ему снилась жена.

— Что, правда? Врешь ведь! Льстишь! Приукра-
шиваешь!

— Докажи!
— Как?
— Не знаю. А я про эту вспомню… как ее… презум-

пцию невиновности. Фу, какое слово придумали — 
презумпция. Язык сломаешь, пока выговоришь.

— Ладно-ладно, подсудимый, когда-нибудь вы 
еще признаетесь в совершении ужаснейшего на све-
те преступления: обмане жены. А пока — прошу вас, 
говорите дальше.

Утро радовало синим небом, желтым солнцем, 
ласковым ветром, вкусным завтраком. «Не так долж-
на выглядеть война, — подумал Дарик, жуя теплую 
свежую булочку. — Слишком жизнерадостно. Тем 
мрачнее будет контраст, когда прольется первая 
кровь. Лучше уж — чтобы небо заволокло тучами, да 
еще дождь, и ледяной ветер до кучи, и много-много 
воронов за компанию. А лучше всего — белый флаг 
над главной башней Черного Замка». 

И тут запели трубы, распахнулись ворота Черного 
Замка, и белый флаг взмыл в небо над выехавшей 
процессий. Трое рыцарей на огромных черных же-
ребцах, закованные в глухие вороненые доспехи, в 
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клювастых шлемах с опущенными забралами двину-
лись к осаждающим. Дарик ожидал этого.

Прибежал Виллем, успевший надеть поверх из-
мятого черно-зеленого камзола серебристую кольчу-
гу и опоясаться мечом.

— Мастер, — еще издалека крикнул он, — мастер, 
Тиран предлагает перемирие.

— Зачем? — равнодушно спросил мастер.
— Он хочет вести переговоры о сдаче. Но переда-

ет, что будет говорить только с вами.
— Переговоров не будет, — сказал Дарик. — Вил-

лем, дорогой мой, это исключено.
— Но почему? — растерялся Кантертайн. — Если он 

сдастся… Мы можем сохранить жизнь нашим людям.
— Магистр, — твердо повторил Дарик. — Пере-

говоров не будет. Мы будем штурмовать замок. Вы 
просили меня прийти и стать Вождем, и я считал, что 
это значит — вы будете слушать то, что я вам говорю. 
Если я понял владык Орлиного Гнезда неправильно, 
то готов вернуть Меч и вернуться домой. С песней, 
правда, сложнее, из нее, как говорится, слова не вы-
кинешь… Но, думаю, милый мой магистр, вы что-ни-
будь придумаете.

— Что вы, что вы, — смутился Виллем, — я не это 
имел в виду. Не будет переговоров — значит, не бу-
дет. Сейчас, передам ваш ответ парламентерам.

Он убежал обратно, сутулясь, меч путался у него 
в ногах. «Зачем он вообще взял оружие, — подумал 
Дарик. — Когда мудрец пытается выглядеть как воин, 
это порой очень смешно. Хотя… Интересно, а как со 
стороны выгляжу я?»

Войско строилось для битвы. Двигались полки, 
специально отобранные воины несли лестницы, дру-
гие выкатывали катапульты, бросавшие в Черный За-
мок тяжелые камни или горшки с горючей смесью, 
прочерчивавшие небо черными дымными полосами. 
Тучи стрел взметнулись ввысь, осыпали несокруши-
мые мрачные стены. Оттуда ответили — тоже стрела-
ми, камнями, горшками с горючей смесью. 

Осаждавшие подкатили к воротам таран, осаж-
денные окатили его кипящим маслом. Кто-то истош-
но кричал, катаясь по земле, а кто-то падал, не успев 
издать ни звука.

Так начался штурм.

— Страшно было? — спросила жена.
— Не очень. Было как-то тяжело на душе. Я-то 

знал, что для меня все кончится хорошо. Ну а те, кто 
шел за нами… Да что там «за нами» — за мной, конеч-
но… Многим из них  пришлось умереть. 

— Ты так был уверен в себе?
— Ну, ты же знаешь — я не в себе был уверен, а 

совсем в другом человеке.

— Пока все в порядке, — сказал Виллем. — Только 
потери… Больше, чем мы ожидали.

— Кровь — это неразменная монета, которой пла-
тят за свободу, — отозвался Дарик. — Наверное, нам 
пора. 

Маги Орлиного Гнезда вступили в бой. Сторонний 
наблюдатель ничего бы не понял, подумал бы прос-
то, что — вот, стоят пожилые люди, некоторые стары 
настолько, что опираются на высокие резные посо-
хи, и смотрят на разворачивающееся сражение. Но 
именно в этот момент Желания восставших волшеб-
ников столкнулись с Желаниями тех, кто оборонял 
Замок. Некоторое время Ночной Страже удавалось 
держаться. А потом в дело вступил мастер Дарик, и 
сопротивление осажденных стало слабеть. Очеред-
ной удар тарана, подкрепленный Желанием Вождя 
повстанцев, расколол, наконец, ворота. Несколько 
минут спустя рухнула одна из привратных башен, хо-
роня под обломками воинов обеих армий. Когда осе-
ла туча пыли, в стене открылся неровный пролом.

— Это часть дела сделана, — спокойно сказал Да-
рик. — Идем внутрь?

 
Гремела Песня, а в руке Вождя сиял Меч, и пов-

станцы умирали с именем мастера Дарика на устах. 
Мятежники ворвались во двор Ночного Замка, рас-
сыпались по протянувшимся вдоль стен галереям, 
насмерть рубились в узких коридорах, выкуривали 
защитников из башен. Куда бы ни посмотрел мас-
тер — землю покрывали трупы. Одни — в простых ко-
ричневых крестьянских кафтанах, другие — в черных 
доспехах.

В воздухе свистнула стрела, метя в неприкрытое 
кольчугой горло Дарика. Видно, кто-то из уцелевших 
черных лучников решил попытаться переломить ис-
ход битвы, убив предводителя восстания. Он не знал, 
что сила, которая вела мастера, стояла выше любой 
случайности. Вождь уловил движение стрелы едва 
ли не раньше, чем она сорвалась с тетивы, Поже-
лал — и оперенная смерть ушла в сторону, бессильно 
клюнула наконечником камень, а лучник схватился 
за горло и упал замертво.

Вперед, вперед, уже бегом — по коридорам За-
мка, туда, где на резном каменном троне сидит Ти-
ран, захвативший власть силой, загнавший в рабс-
тво собственный народ, задушивший его налогами, 
додумавшийся продавать должников людоедским 
племенам, заживо сжегший депутацию жрецов, 
пришедших молить его о снисхождении… Справа 
из двери выскакивает рыцарь, бьет наотмашь ме-
чом — клинок ломается у рукояти, человек хватается 
за сердце и сползает по стене, сдирая спиной древ-
ний гобелен, путаясь в нем… Сегодня никто не может 
противостоять Дарику.

— Значит, ты тоже убивал, — глухо проговорила 
жена.

— Давай не будем об этом, — так же глухо ответил 
он. — А то мы так договоримся до того, что убивал не 
только я. Но и кое-кто еще.

— Хорошо, — послушно соглашается она. — Боль-
ше не буду.

А вот и личные покои Тирана.
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Дверь была открыта, но вход преграждали четве-
ро в глухих черных балахонах с капюшонами, надви-
нутыми на глаза — элита Ночной Стражи, маги-рене-
гаты, отступники, покинувшие Орлиное Гнездо ради 
службы Тирану. Было время, Дарик ел с ними за од-
ним столом, вел высокоученые беседы, радовался их 
успехам и огорчался неудачам. Да, когда-то он даже 
знал их имена, а теперь они — всего лишь безликий 
враг.

— Сдавайся, мастер, — глухо проговорил тот, что 
справа. — Сдавайся, и тебе сохранят жизнь. Стоит 
Лорду Тирану вступить в бой, и ваш глупый мятеж…

Дарик не стал слушать дальше, он повел рукой, 
слева направо. Это не было каким-то особенным ма-
гическим жестом, исполненным некой мощи. Просто 
мастеру так было удобнее.

А Ночная Стража исчезла, словно ее и не было. 
Никаких огненных шаров, бьющих по глазам вспы-
шек, оседающих на землю обугленных балахонов — 
только вот стояли перед дверью люди, а теперь не 
стоят.

Мастер ворвался в тронный зал. 
Как он и ожидал, Тиран сидел на каменном троне, 

невысокий, лысый, одетый в такие же вороненые до-
спехи, как и его воины. Вождь мятежников никогда 
не видел трона своими глазами, и теперь, когда вы-
тесанное из цельного камня седалище предстало его 
взору, он даже подумал: «Боже! Он ведь, наверное, 
жесткий и холодный. Зачем так-то?»

— Погоди, — быстро проговорил Тиран, — я Же-
лаю…

На бегу Дарик метнул в него Меч — и Пожелал.
Клинок, усиленный волей мага, пробил доспехи 

и вошел в сердце, толчком выметнулась багровая 
кровь, убитый повалился на пол.

Есть победы, которые не радуют сердце.
«Извини, брат, — подумал мастер, останавлива-

ясь. — Будь проклят этот мир, где жажда власти раз-
водит братьев по разные стороны баррикады. Я-то 
знал правильный ответ, ведь все так просто — а ты 
мне не верил, ты искал что-то сложное и запутанное, 
узел, который тебе хотелось разрубить. И вот запу-
тался сам, предоставив мне разбираться с этим уз-
лом. Ты-то лучше всех знал: ушел я лишь потому, что  
боялся — ты Пожелаешь, а я не смогу не выполнить. 
И стану таким же, как ты».

Твое правление, брат, было подобно тому самому 
каменному трону. Жесткое и холодное. Бездушное. 
Ни единого мига любви. Гнетущая тяжесть. Затхлое 
удушье. Врут все, что власть портит человека. Это на-
ивное оправдание — мол, не я это, это все она, мер-
зкая, стылая, безликая надчеловеческая мощь, она 
раздавила меня… Но нет, все не так: там, где нет лю-
дей — нет власти, и поэтому  власть никогда не даст 
человеку ничего, кроме того, что уже есть в нем. Ей 
остается лишь усилить это. Лишь так она искушает.

На подгибающихся ногах, ежесекундно спотыка-
ясь, точно слепой, мастер двинулся к трону. Он хотел 
забрать Меч.

— Стойте, мастер, — раздался сзади срывающийся 
голос Виллема.

Дарик остановился. Спросил, не поворачиваясь:
— Виллем, дорогой мой, но хоть Меч-то мне взять 

можно.
— Меч — можно, — голос магистра Кантертайна 

был напряжен до предела, как натянутая струна, ко-
торую тронь только — и она лопнет, больно хлестнув 
оборвавшимся концом по пальцам. — Но не подхо-
дите к трону, мастер, прошу вас.

— Да я и не собирался, — лишь в этот миг мастер 
понял, как он устал. Все-таки он уже стар.

Дарик вытащил Меч из тела брата, вытер его, с 
лязгом вдвинул в ножны — и только тогда обернулся. 
Магистр Виллем стоял в паре шагов, неумело сжимая 
в руках обнаженный клинок, и даже отнюдь не наме-
танный взгляд Вождя подсказывал: оружие выковано 
наспех, но настоящим мастером своего дела.

— Значит, у вас тоже есть Меч.
Виллем кивнул.
— И Песню новую успели сочинить?
— Сочинить — не успели. Проще было дописать 

старую. Всего пара куплетов…
— Хотел бы я услышать… А, впрочем, не нужно. Да 

не собираюсь я на трон садиться, дорогой мой ма-
гистр, успокойтесь. Хотите поговорить? Пойдемте к 
окну, воздух здесь какой-то… окровавленный.

— Смертью пахнет, — сказал магистр, возвращая 
свой клинок в ножны. — Боюсь, этот запах меня те-
перь будет долго преследовать. Первый раз видел 
войну. Какая гадость…

— И что, — спросила жена, — неужели он действи-
тельно готов был драться с тобой?

— Вообще-то, они правильно дописали свою 
Песню. Просто добавили слова о том, что вслед за 
Вождем пришел еще один Герой, который уговорил 
Вождя пойти куда-нибудь, — Мастер усмехнулся, — 
подальше. Например, домой. На грядках копаться, 
как Цинциннат.

— Как кто?
— Про него я тебе потом расскажу. Ну, или в Ин-

тернете посмотри.

Замок был в руках восставших, последние защит-
ники либо бросали оружие, либо забивались в норы. 
Победители срывали флаги Тирана и вывешивали 
вместо них свои. В узкое стрельчатое окно виднелась 
горящая башня, завесившая всю северную сторону 
замка черным дымным полотнищем. Снизу доноси-
лась наспех сложенная песня, красочно расписывав-
шая штурм. Про Дарика тоже не забыли, приписав 
ему пару каких-то совсем уж несусветных подвигов.

— Да я и так уйду, Виллем. Честное слово. Только 
не торопите меня, пожалуйста.

— Как? — недоверчиво спросил магистр. — Вы же 
говорили… 
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— У меня есть жена, и она, видите ли, меня лю-
бит. Вы, Виллем, любезный мой, тогда ушли рано, не 
дождались, пока она проснется — вот и не познако-
мились.

Мастер Дарик надолго замолчал, глядя в окно.
Молчал и Виллем, рассматривая, как тушат по-

жар в башне.
— Вы все, там, у себя, в Орлином Гнезде, так и 

не поняли до сих пор одного, — наконец, заговорил 
Дарик.  — В мире существует закон. Назовем его, к 
примеру, закон сохранения желаний. Вы знаете, что 
маг — это тот, кто умеет Желать по-настоящему. По-
настоящему — это чтобы получалось. Помечтал — и 
вот она, твоя мечта, у тебя в руках, реальная, осяза-
емая, хочешь — ешь, хочешь — пей, хочешь — голову 
откручивай… Ну, это уже кто что пожелает. Только вам 
неведомо, что Пожелавший в уплату за это должен 
выполнить Желание другого человека. Впрочем, те-
перь этого, кроме меня, наверное, никто не знает — а 
то все было бы еще сложнее, чем сейчас. Вы, вели-
кие маги из Орлиного Гнезда, просто не представля-
ете, сколько вы задолжали. Есть только одно ограни-
чение: такое Желание должно быть высказано магу 
в лицо. 

— Это… очень интересно, мастер, — напряженно 
проговорил магистр Кантертайн, — особенно если 
это — правда, но какое отношение…

— Не торопитесь, милый Виллем. Доказать свою 
правоту я могу в любой момент. Давайте позовем 
сюда любого из наших храбрых воинов и попросим 
его вслух, вам в лицо что-нибудь пожелать. Я вам га-
рантирую — вы не захотите, а сделаете то, о чем вас 
попросят.

— Не может быть!
Магистр выглядел потрясенным.
— Он не маг! Только маги могут Желать!
— Спорим? — хитро улыбнулся Дарик. — Прове-

рим, насколько вы азартны, мой милый магистр?
— Не стоит, — нехотя махнул рукой Виллем. — Поп-

робую поверить вам на слово. Все-таки, вы так убеж-
денно говорите…

— Ну, так вот, продолжу, с вашего разрешения. 
Недолго уже осталось, так что уважьте старика, по-
терпите. Как уже говорилось, я тоже задолжал лю-
дям немало желаний. Когда моя жена услышала эту 
историю — я ведь ей раньше ничего не говорил, она 
считала меня просто пожилым журналистом средней 
руки, а не Великим Магом, мастером, которому ско-
ро — четыреста лет…

— Постой, — запротестовала она, — про четыреста 
лет ты мне не говорил. Недавно вроде было двести 
пятьдесят.

— Серьезно? Ну, ошибся, извини. Когда столько 
лет проживешь, то можно и забыть, сколько тебе на 
самом деле.

— Журналист? — переспросил Виллем.

— У нас нет такого занятия. Пока нет, по крайней 
мере. Так вот, она поверила мне сразу же, без единой 
оговорки. И когда я сказал, что должен уйти — поже-
лала, чтобы я вернулся. Так что я теперь не могу не 
вернуться.

Дарик снова улыбнулся своей хитрой улыбкой и 
торжествующе посмотрел на Виллема.

— И что, все так просто?
— Конечно, дорогой мой магистр Четвертого Кру-

га. Мир вообще устроен просто, это мы, люди, за-
чем-то делаем его сложным. Понимаете, ее Желание 
привело меня к победе, ведь чтобы вернуться, я дол-
жен был выиграть. Вот я и выиграл, и мне осталось 
только избавить вас от своего присутствия.

— Когда? — недоверчиво спросил Кантертайн.
— Да хоть сейчас, — устало проговорил мастер. — 

Дорогой мой Виллем, ну что мне сделать, чтобы вы 
поверили? Взять и уйти? Признаться, я бы хотел еще 
немного поговорить. Впрочем, вот, держите.

Дарик неторопливо вытащил из ножен Меч, пе-
рехватил его за клинок и протянул магистру Кан-
тертайну. Тот сначала отстранился, затем удивленно 
взглянул на оружие — и взял его.

— Извините, мастер, — виновато сказал он, — все-
таки вы и Тиран… Вы же братьями были.

— Обязательно надо об этом напоминать? — сухо 
спросил мастер. — Да, так вот вышло. И, между про-
чим, тот закон, о котором я вам поведал — мы ведь его 
вдвоем открыли. Теперь понимаете, почему не могло 
быть никаких переговоров? Он ведь тоже знал, что 
всего-то и нужно — Пожелать в лицо. А мне страсть 
как не хотелось выяснять, кто успеет Пожелать быст-
рее. Как два ковбоя — кто раньше кольт вынет.

— Кто такие ковбои? 
— Это из другого мира, магистр. Вернее, из его ис-

тории. Ну что, теперь верите мне?
— По крайней мере, — Виллем смотрел Дарику в 

глаза, — стараюсь.
— И то не плохо.
— А скажите, пожалуйста, мастер…
— Что?
— Если одного человека попросят выполнить два 

Желания? Такие, что противоречат друг другу. Ска-
жем, жена попросила вас вернуться, а Тиран — на-
пример, чтобы вы служили ему. 

— Тут тоже все просто. Этот человек умрет. Как — 
не знаю, но искать ответ на этот вопрос мне почему-
то не хочется. Лучше вы меня вот в чем просветите: 
куда, милый мой Виллем, согласно новой Песне, 
должны деться вы? 

Наконец-то мастер с облегчением увидел, как его 
собеседник расслабляется, перестает изо всех сил 
стараться выглядеть суровым. Превращается в обыч-
ного человека, в простого такого магистра Четвертого 
Круга. Нет, не походил Кантертайн на Героя, как бы 
ни пытался. Ну что ж, не всем быть героями.

— Как куда? Вы же сами подсказали: однажды 
рано утром я уйду, взяв только пыльный дорожный 
плащ и меч в потертых ножнах.
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— Вы не совсем поняли меня, любезный 
мой Виллем. Куда вы уйдете — то есть, где 
вы станете жить после того, как покинете этот 
мир?

— Вот об этом мы не подумали, — при-
знался Кантертайн. — Сами же знаете: все 
нужно было сделать всего за неделю.

— Так я подскажу вам еще раз. Садитесь 
пока что на трон, милый магистр, и правьте. 
Судите, разрешайте, запрещайте. Вы же пре-
красно знаете — от того, что мы с вами побе-
дили Тирана, по сути, изменилось-то немно-
го. Не наступит сразу всеобщей любви, не 
возлягут лев с ягненком рядом, трусость ос-
танется трусость, подлость — подлостью, и те, 
кто перебрал с вечера лишку, утром все так 
же станут просыпаться с головной болью. Но 
когда вы поймете — все, пришло время… Тог-
да знайте: есть дом, где всегда рады видеть 
вас. Ну а теперь, дорогой мой Кантертайн — 
прощайте. И помните, что я сказал вам.

Мастер оттолкнулся ладонью от подокон-
ника… или оттолкнул от себя подоконник, а с 
ним и весь этот мир, где ему опять не было 
места. Сначала родной брат изгнал его, те-
перь отвергали те, кому он помог. Дарик знал, 
что больше никогда не вернется сюда, не для 
него теперь — Орлиное Гнездо, шелестящие 
листвой леса, пенный морской прибой, дож-
ди, пузырящие поверхность чистых горных 
озер… Его ждет мир серых однообразных 
многоквартирных монстров, черных асфаль-
товых дорог, грязных серых сугробов.

Ну и ладно. Ну и пусть. Ведь у него был 
дом, где ждали его и любили, и большего 
сейчас Дарик не хотел.

— Ты все-таки любил этот мир? — спроси-
ла жена.

— Наверное, — мастер кивнул головой.
Пройдя Врата и оказавшись в своей квар-

тирке, он вновь переоделся в серый шерстя-
ной свитер, надел поношенные домашние 
брюки, сунул ноги в потертые шлепанцы, а 
сапоги и мантию сжег, выехав за город.

Расставаться — так навсегда. Прощать-
ся — насовсем. Рвать связь — полностью. Еще 
чуть-чуть — и в этой сказке будет поставлена 
точка.

— Это конец, да? Все? Больше ничего не 
было?

— Еще не совсем конец, — сказал Да-
рик — Думаю, что эта история закончится тем 
же, чем и началась: звонком Виллема в нашу 
дверь.

И мастер с женой неожиданно вздрогнули 
(хотя им казалось, что они к этому готовы), 
когда по квартире пронеслась переливчатая 
трель дверного звонка. (Продолжение в следующем номере)

ВОЕЙКОВА Вера Николаевна (урожд. Львова; 1792 — 1873) 
авт. воспоминаний. 

Дочь архитектора и поэта Н. А. Львова. Племянница Дарьи 
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Венгеров. Источ.; ИДРДВ. Т. 2. Ч. 1. № 544. 
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авт воспоминаний. 

Дальняя родств. Л. Н. Толстого. жена П. П. Воейкова. «Воспоми-
нания: 1840-1860-е гг. ». — ЛН. 1961. Т. 69. Кн. 2. С. 7-14. 
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ИДРДВ. Т. 4. Ч. 2. № 3884. 
ВОЙНО-ЯСЕНЕЦКАЯ Магдалина Измаиловна, драматург. 

Венгеров. Источ. 
ВОЙНОВА, переводчица. 

Вместе с Алабовой (см) пер. с нем. «Михель, история немца 
нашего времени», одно из лучших произведений нем. писателя и 
публициста Иоганна Шерра (М., 1873). 

Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ. 
ВОЙТИНСКАЯ Надежда Савельевна (1886 — 1965), литератор, 
переводчица. 

Личн. арх. фонды. 3. 
ВОЙТИНСКАЯ-ХВОСТЕНКО Александра Я., авт. воспомина-
ний. 

Родственница художницы, искусствоведа и переводчицы Вой-
тинской-Нелидовой Н. С. Ее воспоминания — в журн. «Искусство», 
1971. № 10. С. 67-68, илл.; «Из жизни скульптора И. Я. Гинцбурга». 
— «Искусство», 1968. № 3. С. 61-65. 

ИДРДВ. Т 4. Ч. 3. № 6710, 6996. 
ВОЙТКЕВИЧ-КРЖИЖАНОВСКАЯ Мария (1887 — ?), авт. вос-
поминаний. 

«О себе он не думал». — «О Ф. Э. Дзержинском: Воспоминания, 
ст., очерки современников. М., 1977. С. 56-57. То же в кн. «Рыцарь 
революции» М., 1967. 

ИДРДВ. Т. 4. Ч. 2. № 2637, 2639. 
ВОЛГИНА К., авт. воспоминаний. 

«На Пресне». — В кн. : «Красная Пресня: Сб. посв. дек. восстанию, 
1905-1920. М., 1920. и «Красная Пресня в 1905-17 гг. » М., 1930. 
С. 214-215. 

ИДРДВ. Т. 4. Ч. 2. № 3466, 3467. 
ВОЛЖЕНСКАЯ Е. Я. 

Была в СПб. издательницей кн. В. В. Берви-Флеровского «Иссле-
дование по текущим вопросам» (1872). Издание «чайковцев». Кн. 
была запрещена Комитетом министров «за извращение ист. фактов 
с целью возбудить недоверие и ненависть к существующим образам 
правления и даже к христианству». Уничтожено 2566 экз. книги. 
См.: «Книга». Сб. 31. С. 133. 
ВОЛИНА, поэтесса. 

Сотр. «Образования» (1909). 
Венгеров, Источ. 
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Подарок, полученный по поч-
те, скучновато называется «ката-
логом музейной коллекции». А на 
самом-то деле это праздничный, 
завораживающе-притягательный 
и всегда новый, знакомый и незна-
комый мне мир художника Гиви 
Манткавы.  

…Невысокий грузин, худоща-
вый и легкий, напоминающий 
горца, появился в Южно-Саха-
линске в середине прошлого века. 
Когда я с новеньким дипломом 
факультета журналистики десять 
лет спустя присоединилась к числу 
островитян, выпускник факультета 
живописи Грузинской Академии 
художеств Гиви Манткава был уже 
здесь если не знаменит, то хорошо 
известен. Правда, местные чинов-
ники от культуры последовательно 
исповедовали метод социалис-
тического реализма, молодой же 
художник увлекался презренным 
модерном, недозволенным пос-
тимпрессионизмом… И тем не 
менее через его мастерскую про-
ходили экскурсионные маршруты 
самых почетных гостей острова: а 
пусть-де знают, что и мы не лыком 
шиты! 

С Гиви я встречалась редко и 
всегда робела перед его талантом… 
Что ж, в открытое море мы выхо-
дили еще реже, но это не мешало 
ему — морю — незримо, немину-
емо присутствовать в нас, ибо без 

Валерия ФИННОВА

Спасибо, 
Гиви!

него просто не было Сахалина. Без 
Манткавы Сахалина тоже не было. 

…Свою знаменитую «Юколу» 
он написал в 1965-м. Сахалинцам 
не надо объяснять значение этого 
слова, так нивхи и другие корен-
ные народности Дальнего Восто-
ка называют вяленную на солнце 
рыбу. «Юкола» — одна из моих лю-
бимых работ. Тушки подкопченной 
красной горбуши на шестах, как 
языки пламени на ослепляющем 
солнечно-желтом фоне. Две тем-
ноликие женские фигуры на пер-
вом плане, их завораживающая 
плавность, мягкость, естественная 
грация, неподражаемая органи-
ка детей природы… Специалисты 
усматривают в работе и ее сияю-
щих насыщенных красках (весьма 
далеких, правду сказать, от более 
скромной северосахалинской па-
литры) «живописный символизм» 
Гогена. Меня же в этой работе при-
тягивает поэтичность и неразга-
данная загадка Востока… 

Другая сценка из жизни або-
ригенов напоминает встреченного 
когда-то на стылом морском берегу 
старика-нивха. Он ладил такую же 

старую лодку и на вполне сносном 
русском языке объяснил, почему 
нивхам выгодно объединяться в 
колхоз: один человек — это ничто, 
это «сырое сырье». А много рыбы 
может добыть только много людей. 
Похоже, он навсегда остался где-то 
там, в советских тридцатых… 

Этого старика мне напомнил 
герой «Тузлука», написанного 
двадцать лет спустя после «Юко-
лы». Ни яркости и праздничнос-
ти, ни декоративности ранних 
нивхских полотен. Тихая драма не 
быта — бытия. Старик-нивх разме-
шивает в круглой посудине тузлук, 
спиной к нему — молодая пара, за-
нятая обработкой рыбы. Вдруг что-
то заставляет ее обернуться. Звук? 
Скрип открываемой двери? Кто-то 
вошел? Может быть, это зритель, 
ненароком оказавшийся по ту сто-
рону четвертой стены? В раскосых 
глазах молодой женщины — воп-
рос, старик же по-прежнему отре-
шенно невозмутим. Его движения 
размеренны и непрерывны — день 
за днем, осень за осенью, год за 
годом, век за веком… Неизмен-
ность и обреченность.

Автопортрет. 1959 г. 
Картон, пастель
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Художественная выставка 1973 
года. Финал нивхской сюиты. В 
зале — оживление, перед большим 
(160 на 186) полотном «Нивхские 
лучники» не убывает толпа. От 
картины веет свежестью и силой, 
острым запахом снега и моря. Это 
гвоздь программы. Группа пер-
вого плана — нивхские стрелки в 
меховых унтах и национальных 
одеждах — подлинные былинные 
богатыри, вооруженные луками и 
стрелами. Главный герой в боевой 
позе стрелка, широко расставлены 
ноги в унтах, свободно подняты 
руки, вдохновенный взгляд про-
вожает только что выпущенную 
стрелу… Эпический образ краси-
вого и могучего, вольного хозяина 
северных просторов. Энергетика 
«Лучников» чудесным образом пе-
редается в зал, где царит возбуж-
дение. Друзья и ценители позд-
равляют автора… А над его головой 
уже сгущаются тучи.

Худсовет утверждает работы, 
достойные представлять творчес-
тво сахалинских художников на 
региональной выставке во Влади-
востоке. Так и слышу выступление 
какого-нибудь партийного деяте-
ля: «Нивхи? Прекрасно. Но как же 
в этой работе отражена руководя-
щая роль коммунистической пар-
тии, которая дала забитому и тем-
ному народу свободу и счастье?» 
Сколько их было в нашей жизни — 
подобных речей и несбывшихся 
надежд… Вот и «Нивхским лучни-
кам» на очередной региональной 
выставке 1974 года места не на-
шлось. Что делать, пик советского 
застоя. Сахалинцам еще повезло, 
местные начальники от культуры, 
слава богу, оказались не столь 
бдительны, и мы, в отличие от 
приморцев, успели насладиться.

 Между тем Гиви Манткава 
владел верным, испытанным и оп-
робованным способом завоевать 
доверие властей, — секретом игры 
в поддавки. В его «Рыбачке» нача-
ла семидесятых маскарад удался 
полностью! Синеглазая героиня в 
синем платочке, повязанном на 
затылке по моде тридцатых годов, 
стопроцентно отвечала советской 
традиции. Критика заглотила на-
живку и последовательно отмечала 

«потенциальную действенность», 
«социально значимый, нацелен-
ный на большое, полезное дело» 
характер, «волевые черты лица», 
взгляд, «нацеленный в будущее», 

и в итоге — «прославление чело-
века труда». Весь набор штампов, 
убаюкивающий бдительность лю-
бого чиновника. Но в хорошо мне 
знакомой «Рыбачке» оставалась 

Юкола. 1965 г. Оргалит, масло

Нивхские лучники. 1973 г. Холст, масло
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