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Лет двадцать назад недалеко от Кургана, в поруш енном 
Далматовском мужском монастыре, случилась неожиданность. 
Солдаты из стройбата ломали монашеский корпус и в одной из 
келий обнаружили замурованную нишу. В ней лежали гусли. Строгие 
церковные каноны учили, что в монастыре нет места музыкальным 
инструментам. Н о, как доказывала находка, запрет все-таки 
нарушался. Не ради развлечения: под гусли в былые времена ставили 

. голос, разучивали псалмы и колокольные звоны.

Всякое путеш ествие -  это  своего рода маленькая 
жизнь. Туристический поход с его тяготами тем более. 
Пустяковый, казалось бы , сплав по маленькой речушке 
Адуй, предпринятый спортсменами одного из турклубов 
Екатеринбурга, обернулся настоящим экстримом. Здесь 
было всё: разлившаяся после весенних паводков река, 
завалы, кусты, ручьи, болота, для преодоления которых 
приходилось проявлять чудеса ловкости , и прочие 
препятствия, сплотившие участников похода в единую 
команду, -  команду победителей.

Открытию нового водного сезона посвящается. Не 
пропустите следующий номер «Уральского следопыта»!

Хочешь двигаться -  ищи попутчика/
ISSN 0134-241X Индекс 73413 «Уральский следопыт», 2006, №3 (585)



Уральский 
сле

до
п

ы
т», 2006, N° 

3 
(585)



Муратовна 'оврга. Сулея
1ервомакций

ЪЛагнитснийф̂
|ПС7Тюбвлi

&  Мулдаюем
У< \

» , Ипьчиг
ъаробайрамгум 
UJafiunoeo ГHat

МвсебаНдрЬу/юбиа] -
Катав-Ивановс!

.

: Ш ОЛвмец 1опервчная
Тюяюм

:аиново Вурангулоео £■ .
1 ^ * 0 *  4 О п р о с у
\JV'  Шартыиваf

i f f  уфмосоноеаоБриш

Маршруты Уральского следопыта
«Нургуш, хребет между озером Зюраткуль и рекой Юрюзань у села Тюлюк. По

перечная долина делит его на две части: северную — Большой Нургуш и южную — 
Малый Нургуш. Наиболее высокая вершина (1406 м) находится в северной части 

хребта. Местное башкирское население связывает с нур — «луч», «сияние» и кош — 
«птица»..., то есть в переводе «Лучезарная птица». Перед нами роскошная метафора, 
или народная этимология, при помощи которой осваивается какое-то древнее, может 
быть, добашкирское название.

Зигальга, один из самых высоких и красивых хребтов Южного Урала, находящийся 
на левобережье Юрюзани, между хребтами Нургуш и Нары. Длина — более 40 км... 
На хребте много островершинных гор и скал. Наиболее значительные вершины: в се
верной части хребта — Поперечная — 1389 м, в центральной — Мерзлый Утес, или 
Мерзлая — 1237 м, в южной — гора Большой Шолом — 1425 м».

М ат веев А.К. Вершины Каменного Пояса: Н азвания гор Урала. — Челябинск, 1990.
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Сергей ПОГОРЕЛОВ

в  х о л о д н о й  с е в е р н о й  н о ч и

НОВЕЛЛЫ ИВ ПРОВИНЦИАЛЬНОГО КИНЕМАТОфАфА

Новелла втордя

М естное руководство вело 
себя странно. У них спраш ива
ют: «Где у вас здесь шаманят?»  
Ответ: «У нас не шаманят. Эти 
пережитки ушли в прошлое». В 
какое прошлое?

Долго крутили мозги р еж и с
серу и директрисе. Понятно, что 
у кочевого народа, до которого 
непросто доход ит влияние ц и 
вилизации, не могут не со хр а
ниться вековы е тр а д и ц и и . Да  
и сами мы видели и сним али, 
как живет этот народ. Поневоле 
заш аманиш ь.

Шесталов клялся, что устроит 
нам пару ритуальных п р азд н и 
ков. Уж  он-то  знает, что есть и 
чего нету его соплеменников, ко 
торых он воспевает своим твор
чеством. М естн о е  начальство, 
может, не знало его как поэта, 
но как представителя верховной 
власти знало хорош о. В самом  
щ екотливом вопросе — показе  
ритуальных ш аманских действий 
на ки н о экр ан е  — они реш или  
спрятаться за спину настырного 
депутата. Как автор сценар ия , 
он изложил свои требования о 
содействии съемочной группе на 
красивом внушительном бланке 
с печатью. Прекрасно! В случае 
скандала в верхах виноват депу
тат Шесталов.

В разны е концы  б е р е з о в -  
ского края полетели д епеш и с 
просьбами помочь организовать 
« п р азд н и к семи богаты рей» и 
«медвежьи пляски». М олчание. 
Как говорится, нашли дураков. 
Кто признается , что ш ам анит?

Продолжение. Начало в № 2, 2006.
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Все хорош о помнят, как совет
ская власть искореняла чуждые 
идеологии. Нас убеждали: есть 
клубы и дворцы культуры. Есть 
ф ол ьклорны е ан сам б л и . О ни  
профессионально хранят трад и
ции, в хорош о пошитых костю
мах, под ярким светом юпитеров. 
П оезж айте  в Х ан ты -М ан си й с к, 
как-н икак -  столица автономии. 
Там и ш аманский бубен найдете, 
и в музее, как в натуре, все сни
мете. Как раз этого режиссер и 
избегал.

Шесталов познакомил нас с 
мансийским уникумом -  горбу
ном Ш ешкины м. Действительно 
уникальный человек. Скульптор, 
режет по дереву от миниатюр до 
крупных композиций на темы о 
своем народе. Пишет, сочиняет 
музыку. Как сам говорит, написал 
две мансийских оперы! Наконец, 
он подпольный шаман. У него в

роду все ш ам анили. Такого по 
дарка мы не ожидали. Когда мы 
увидели его, единодушно отмети
ли -  шаман. Низенький, кривые 
ноги, горб на спине, сморщенное  
личико, колючие глазки. Умный. 
Именно Ш еш кин подсказал нам, 
где мы можем снять «праздник  
семи богаты рей». Д еревенька  
Вежакоры на берегу Оби. «Далеко 
отсюда, однако».

М и -4  сделал разворот над  
Б е р е з о в о , и мы п о п и л и л и  в 
о ч ер ед н ую  ть м утар акан ь . Н а- 
конец-то с нами Шесталов. Поэт 
решил размяться и, может быть, 
самому поучаствовать в ш ам ан
ском действе. Срок возвращения, 
конечно, обговорили. Вдобавок 
нас у с п о ко и л и , ска за в , что в 
Вежакорах есть телефон (?!). С 
трудом верилось, так как пилоты 
долго искали этот населенны й  
пункт на карте.



Долго вертелись в предпола
гаемом районе. Наконец нашли. 
С верху видны  только четы ре  
старых избы. Ни душ и. Пилоты 
п р и м е ти л и  п р и ткн у в ш ую с я  у 
од н о й  избы л ош ад ь . Раз есть 
живая лошадь, значит, есть ж и 
вые л ю ди, рассудили они . Не 
касаясь сугроба, вертолет завис, 
и мы, как бывалые десантники, 
высыпали за борт.

Р азум ее тс я , нас н и кто  не 
встречал. Ю ван в п р екрасной  
заморской дубленке, с золотыми 
очками на мансийском лице, по 
пояс в снегу выглядел весьма 
экзотично. Он неуклю же барах
тался, пытаясь двигаться вперед, 
кдом ам . Ровной цепочкой вслед 
за ним барахтались все осталь
ные. Замыкала шествие, черты
хаясь на всю шаманскую округу, 
Нина Николаевна.

На о п е р а ти в н о м  просторе  
в о кр у г изб  с н ег уто птан . Мы  
постучались  в б л и ж а й ш у ю , у 
которой стояла лошадь. Тишина. 
Хотели пойти к другой избе, как  
скрипнула дверь и на крыльцо 
вышел заспанны й парень. Наш  
герой, сразу видно!

— Здравствуйте. Мы к вам... — 
выступила вперед Нина Никола
евна, приготовив очарователь
ную улы бку. Ш есталов слегка  
оттеснил её и повёл разговор на 
родном языке. Мы почтительно 
м о л чал и , пытаясь угадать и н 
тонации. Чуя наше нетерпение, 
Юван перевел: «Его зовут Иван. В

этом дом е его ж ена и дети. Отец  
в соседней избе, тоже с с ем ей 
ством. Еще в одной избе живет  
русский лесник, но его сейчас  
нет, обещал к вечеру вернуться. 
Четвертая изба н е ж и л ая . Нам  
предлагает идти в дом лесника». 
Юван еще поговорил с Иваном  
и перевел нам: «О наш их делах 
нуж н о  разговаривать с отцом . 
Сейчас он спит».

О тец  проснулся, когда мы 
перевезли всю аппаратуру, рас
пол ож ились  в тесноватом  д о 
мике лесника и уже приступили 
закусывать. Зайти к нам он не 
п о ж е л а л . Встреча состоялась  
на н е й тр а л ь н о й  т е р р и т о р и и ,  
на улице м еж ду д о м ам и . Поэт 
опять взял на себя роль п е р е 
говорщ ика. По отрицательным  
жестам отца поняли: переговоры  
идут туго. Наконец узнали: он не 
шаманит, все это враки, зря пр и 
летели, он — благопристойны й  
рыбак.

Нина Николаевна принесла  
початую бутылку водки. Папа вы
пить не отказался. После второй 
рю мочки разговор пошел весе
лее. Третья рюмка сделала свое 
дело: папа попросил бутылку 
для ж енщ ин и ушел, спрятав ее 
за пазуху, сказав на прощ ание, 
что ем у надо подум ать , п о с о 
ветоваться.

Мы стали судить-рядить, что 
бы все это значило?

П р и е ха л  л е с н и к  Н и ко л а й

больших годах, но крепкий. До  
револю ции, ю нош ей, отбывал 
ссылку в Надыме, южнее по О би, 
рядом  со Сталины м и С в е р д 
л овы м . В р а зга р  р е в о л ю ц и и  
разошелся с большевиками и сам 
себя пожизненно сослал на туж е  
Обь, только нам ного севернее. 
Служил по телеф онной  части. 
Потом стал лесником.

А вот и телефон! Мы не п р и 
метили его за тряпками. В углу 
на кухоньке висел старый, ни ко 
лаевских врем ен, телефонны й  
аппарат, у которого надо было 
крутить ручку, чтобы куда-нибудь  
дозвониться. Музейная редкость! 
Мы по очереди вертели ручку и 
кр и чал и  в трубку: «Бары ш ня! 
Барышня!» Никто не отвечал, но 
что-то  в трубке ти х о -ти х о  ш е 
лестело. Казалось, это эф ирное  
эхо д а в н ы м -д а в н о  у м е р ш и х  
разговоров. Линия не работала 
уже м ного лет. Где-то срезали  
дореволюционные ещё провода 
или просто завалились столбы.

Николай Петрович подтвер
дил: сосед-ры бак шаманит. Его 
знает вся мансийская округа. К 
нему часто п риезж аю т для и с 
полнения обрядов.

Ю ван взял о тц а -ш а м а н а  в 
оборот, вдалбливая ему, что мы 
хорош ие лю ди, сним аем  кино, 
ко то р о е  пр о сл ав и т весь м а н 
сийский народ и что дело всего 
в одном ритуальном празднике. 
То, что Ю ван го в о р и л  на его  
родном языке, что он знает Ш еш - 
кина и разбирается в истории  
мансийского народа, у шамана  
вызывало уважение. Но упрям и 
хитёр был старик. Выяснилось: 
завтра пр и езж аю т его братья. 
М ож ет быть, они согласятся уча
ствовать в священны х плясках. 
Для братьев понадобятся две  
бутылки водки, иначе разговора 
не будет.

Братья появились в этот ж е  
день к вечеру. Трое. На двух оле
ньих упряжках. Ш аман пришел 
за о б е щ а н н о й  ж ид костью . Д о  
следую щ его вечера мы никого  
не видели.

Потерянные дни начали нас 
беспокоить. Волынка, затеянная 
п а п а ш е й , м о гл а  нам  д о р о го  
обойтись. Проблемы  вскры ва

П е тр о в и ч . Русский м у ж и к . В
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лись постепенно. Оказы вается, 
нужен жертвенны й петух. Дело  
в том, что по ходу действа петуху 
отрубают голову, он, крутясь в 
агонии, на снегу разбрызгивает 
кровь, и по кровавому рисунку  
ш а м а н  п р ед сказы в ает нечто... 
Поторговавшись с режиссером  
и с Ниной Николаевной, отец от
правил сына куда-то за петухом. 
Тот вернулся с кукарекующей пти
цей только к вечеру следующего  
дня. Д огово рил и сь  о съемках  
на завтра. В ритуальных плясках 
будут задействованы шесть чело
век: отец, сын Иван, три брата и 
депутат Верховного Совета СССР 
Юван Шесталов.

Утром новая неприятность. 
Без огненной воды праздник не 
проводится. А  у нас кончилась  
огненная вода! Все выпили.

С канд ал  на глухом б е р егу  
О б и. Ш ам ан  отказывается ш а 
манить. Нина близка к истерике. 
Ш есталов б есп о м о щ н о  м аш ет  
рукам и и забыл род ной  язык. 
Режиссер панически схватился за 
голову. Братья-шаманы понуро  
сидят на запряж енны х нартах. 
Звукооператор сматывает м икро
фонную удочку. Где-то кукарекает 
помилованны й петух.

4

На помощь приходит Иван: 
«За чем дело? В сорока килом е
трах вверх по реке есть поселок с 
магазином. М огу  съездить. К ве
черу вернусь». Наступил момент 
тяж ких раздум ий. Быть или не 
быть? С Иваном снарядили в д о 
рогу меня с двумя рюкзаками.

Вернулись мы только на сле
д ую щ ие сутки. Нас встречали, 
как  з и м о в щ и ки  в А н та р кти д е  
встречаю т первы й корабль. К 
ночи все напились.

Утром  д о л го ж д а н н о го  съ е
м о ч н о го  дня все д ол го  с о б и 
рались. Уже совсем было т р о 
нулись, вспо м нил и  -  забы ли  
петуха. Долго реш али, в каких  
санях его везти. Приш ли к выво
ду, что удобней везти на послед
них санях, где были аппаратура, 
я и Шесталов. Укутали петуха в 
тряпки и положили поверх ящ и 
ков. Наконец караван из четырех 
повозок тронулся. Впереди ш а 
ман с сыном, за ними режиссер  
и оператор с кам е р о й  н а и з го 
товку, зв у ко о п е р а то р  и Н ина  
Николаевна. В третьей повозке  
ехали не совсем протрезвевшие  
братья. Замыкали цепочку мы с 
Ю ваном.

П ересекли  Обь. Въехали в 
густой лес, в котором, казалось, 
саням не развернуться. Петляем, 
петляем и все глубже втягива
емся в реликтовую  тайгу. К р а 
сотищ а! Если случайно задеть  
какую -нибудь низкую  ветку, со 
всего д ерева руш ится лавина  
сухого чистого снега, создавая 
искрящ ую ся на солнце белую  
занавесь из холодной пыли. Нос 
забьется, швыркнешь в себя, и в 
глазах целебное просветление.

Н еожиданно Шесталов дико  
взвизгнул и соскочил с саней. Л о 
шадь от испуга дернулась и оста
новилась. «Волки», -  вздрогнул 
я. « П е ту х !» ,- заорал поэт и п р и 
нялся разгребать тряпки.

З р е л и щ е  откры лось н е р а 
достное. Петух, кажется, сдох. И 
виноват в его смерти знаменитый 
мансийский поэт. Он все время 
сидел на нем. Мы оба испугались. 
По ритуальному протоколу петух 
должен быть только ж ивой.

Мы медленно тронулись, как 
на похоронах.

-  Где вы шляетесь?! -  сердито 
за кр и ч а л а  Н ина Н и ко л а е в н а , 
когда мы появились на н е о ж и 
данно открывшемся свободном  
пространстве. -  Сколько м ожно
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волноваться за тебя? (Это м не). 
Ю ван, почему вы так плохо вы
глядите? Что с вами?

-  Ничего.
-  Пить меньше надо, -  д и 

ректор картины сделала выговор 
депутату Верховного Совета.

-  М ож ет быть, -  покорно со
гласился Юван.

Я не слушал их дальнейшую  
перебранку. Оператор уже сни 
мал. Моя задача -  помогать ему. 
Мотался за Герой с кассетником, 
где надо -  подставлял плечо, 
спину, коленки. И себя не забы 
вал (на мне висел ф отоаппарат). 
Было что снимать.

Перед нами -  две древние  
избуш ки, крепко стоявшие на вы
соких пеньках. Дверцы закрыты 
деревянными щеколдами. После 
съемокя увидел скрытые лучные 
сам острел ы , которы е за н о в о  
взводились.

П овед ение лю дей н а п о м и 
нало хорош о о рганизованную  
съ ем очную  пл ощ ад ку , только  
на ф оне реал ьн о  с ущ ес тв ую 
щей сказки. Режиссер уточнял с 
ш аманом нюансы и последова
тельность ритуальных действий. 
Братья почти протрезвели, разо
жгли костерок и рвались в бой. 
Оператор намечал точки съемок, 
и мы заранее  протапты вали в 
глубоком снегу проходы. Звукоо
ператор налаживал магнитофон  
и длинную удочку с микрофоном. 
Д и р е кт о р  картины  по о щ р я ла  
всех светской улыбкой.

Сначала открыли одну избуш 
ку. Ш аман достал из нее деревян
ные, украшенныетаинственными

резными знаками, мечи и брон
зовые украшения. Братья, увидев 
наследие предков, почтительно 
пали ниц. Властный окрик стар
шего заставил их подняться.

Открыли второй лабаз. Какое 
ритуальное о д ея н и е  и зв л е ка 
лось на свет! М антии из оленьих 
шкур, полысевшие от врем ени, 
головные уборы, напоминавш ие  
средневековые конусообразные 
колпаки с лошадиными хвостами 
на макуш ке, пояса с колокольчи
кам и. Появились бубен , ко л о 
тушка и еще что-то незнакомое, 
непонятное.

Н а ко н е ц  од ел ись , о б в е с и 
лись а м ун и ц ие й , взяли в руки 
мечи, шаман ударил в бубен. И 
началось...

Д и ки е  вопли и завы вания! 
Тревожный гул бубна. Хаотичное  
мотание хвостами и схлестыва
ние ими! М ечи мелькали, но не 
соприкасались! На стволах д ер е 
вьев грим асничали березовы е  
маски. Вот им-то и доставалось 
от м ечей. Вся воинственность  
«богаты рей» была направлена  
против злых сил. Рисунок танца 
уловить  н е в о з м о ж н о . М о ж е т  
быть, им ен но  так м ансийский  
народ в тяжелые моменты при
зывал на помощь добрых духов. 
Сверху падала густая снеж ная  
пыль, создавая дополнительный 
театральный эффект.

Взмыленный оператор часто 
падал, прыгая, каклось по сугро
бам. Режиссер, завороженны й  
спектаклем, смотрел, ни во что не 
вмешиваясь. Нина Николаевна  
в страхе спряталась за дерево,

чтобы ее ненароком  не задели  
и чтобы случайно не попасть в 
кадр. Умного звукаря вообще не 
видно было, где он сидел -  черт 
его знает.

Неожиданно шаман взревел: 
«Петух! Где петух?»

Я подсунул Борису Григорье
вичу дохлую птицу. Он, находясь 
в гипнотическом состоянии, ни 
чего не заметил и кинул ее ш а
ману. Ш ам ан поймал петуха за 
горло и в ужасе отбросил его:

-  Что это? Почему петух д о 
хлый? Где ж и в о й ? - он вытащил 
топ орики  кинулся на режиссера, 
скинув колпак.

-  Не знаю, -  растерянно б о р 
мотал Борис Григорьевич, ища  
гл азам и  д и р е ктр и с у . Та то ж е  
ничего не понимала. Был петух 
ж ив ой , а теперь дохлый.

Ш а м а н с к и е  вопли на всю 
тайгу. Один из братьев подхватил 
бубен и, еще находясь в трансе, 
устроил такой грохот... Депутат 
скинул с себя лошадиный колпак 
и кинулся выручать режиссера. 
М еш ая м анси й ски й  и русский  
языки, он доказы вал, что петух 
не вы держал низкой те м п е р а 
туры и замерз! Нельзя ж е из-за  
этого останавливать творческий  
процесс! Н ад о искать выход! 
Выход нашла Нина Николаевна, 
поднеся ш ам ану стакан водки. 
Тот выпил и мгновенно вернулся 
в реальный мир.

-  Однако надо заканчивать.
Борис Григорьевич совершил

профессиональный подвиг: по
резал себе палец. Снегокропили  
р е ж и с се р с ко й  кровью . М е р т 
вому петуху отрубили голову. 
Потом стали крутить безголовую  
птицу, имитируя предсмертные  
судороги. Как это делалось -  ки 
н ем атограф ическая  тай н а . На 
экране, благодаря операторско
му мастерству, все выглядело  
натурально.

Злых духов изгнали. Все сня
ли. С обл егчением  выпили по 
стакану водки, повеселели и по
ехали домой.

Где всё происходило? М не  
никогда не найти это святое м е
сто. Да и опасно.

(Окончание следует.)
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Инна ГЛА Д КО В А

Курс на полуостров.
или

М н о г о с л о й н ы й  n u f t o z  б о л ь ш е / с о н н о г о

Это -  не путешествие, это будет скорее п ро
гулка. Если говорить о расстоянии, то надо отойти 
от исходной точки по морским меркам всего на 
восемь кабельтовых, то есть миль на пять. Но нам 
предстоитзаплыв в ушедшее время, которое живет 
в подкорках человеческой памяти, а значит, оно, 
как и «мысль», абсолютно материально. И здесь 
всегда есть место неожиданны м открытиям.

Итак, мы двигается по берегу водохранилища  
в начало X V III столетия, причем в то конкретное  
место, где в далекую пору не на ж изнь, а на смерть 
поссорились два известных исторических персо
нажа: А кинф ий Демидов и Василий Татищев. Но 
об этом чуть позже.

Н апом ним : знам енитой крепости-завода на 
Исети ещ е не было. Идея о ней витала лишь в п ро
зрачном таежном уральском воздухе и в горячих 
головах. А  место, куда мы прибыли -  полуостров 
Большеконны й -  конечная остановка трамвая  
одиннадцатого маршрута. Старожилы знают: это 
западная окраина Екатеринбурга.

По дороге, пока трамвай стучал по рельсам, 
взору откры вались приятны е глазу п ей заж и . С 
одной стороны невысокий лесок, им покрыты м но
гие километры торфяных болот, с другой -  Верх- 
Исетский пруд: то самое искусственное водохрани
лищ е, и сегодня самое крупное в черте города. Это 
был дополнительный резервуар для накопления  
запаса воды, чтобы устойчиво, круглый год, мог 
работать огромны й, тогда почти в 50  ф абрик, Ека
теринбургский железоделательный завод.

Часть холмистой суши во время затопления о б 
разовала, в частности, этот довольно живописны й  
полуостров. А  водная гладь отделила тот самый 
рудник, с которого нам уже пора наконец начать 
свой рассказ.

В те далекие времена, возомнив себя хозяином  
всего Урала, Демидов бесконтрольно самовольни
чал: вырубал, где приглянулся, принадлежавш ий  
казне лес. Кроме того, и это стало главным яблоком  
раздора, захватил богатейш ее м есторож дение  
флюсов, столь необходимы х в металлургических

*  процессах. И эти флюсы еще задорого продавал
w  казенным заводам.
S  Драгунский капитан Татищев, с особыми цар- 
w  скими полномочиями, как известно, приехавший
^  на Урал искать руды и строить крупный завод, ре-
СВ шил пресечь безобразия зарвавшегося заводчика.
G  Взяв взвод солдат Тобольского полка, прибыл на
96 О брош инский карьер. Как и следовало, навел на

нем порядок и выставил свою охрану. А  нападать 
на солдат было уже рискованно, это квалиф ици
ровалось как «государственное преступление». 
Так Д ем идов потерял лакомый кусок. Пришлось  
отступить. Но отступил он, как пишет история, за 
таив на обидчика «черную злобу».

Н азвание «Большеконны й» ничего иного не 
означает, кроме какхорош ее место для выгона ско
та. На этой некогда глухой окраине Екатеринбурга 
селился люд другого крупного завода, постро
енного тремя годами позже, то есть в 1 7 2 6  году, 
«казенным коштом... на государственной земле, при 
реке Исети». Застройка его началась при Верхней 
плотине с трех амбаров с шестью молотовыми.

Причем в застройке Верх-И сетска (ка к  ещ е  
называли завод с поселком) были особенности. 
Мастеровые ж или  не в казармах. Им раздавали 
земельные участки для строительства собствен
ных домов. В таком виде до наш их дней дошли  
некоторые кварталы старых улиц. Те рабочие, что 
были позажиточнее, старались завести свое н а 
туральное хозяйство, строили большие подворья 
для скота, держали лошадей: заниматься извозом  
стало выгодно. Подводами на завод доставляли 
торф -  добывали его на болотах. Гужевой транс
порт необходим был и для подвоза руды, флюсов и 
других грузов. Коней ж е летом в ночное подростки 
выгоняли пастись на полуостров Большеконный.

Пруд -  огромное зеркало неправильной ф ор
мы -  образовал еще несколько небольших остро
вов. И хотя сейчас они напоминаю т больше свалку 
мусора, летом к ним все равно гребут ры бацкие 
лодки и просто отды хаю щие. На берегах горят 
костры, варятуху, загорают. Рыба в Верх-Исетском  
водоеме, какая-никакая, еще ловится, а вот где 
раки зимуют -  не скажетуже никто, поскольку «рак 
на горе в последний раз свистнул» с пуском на ВИЗе 
цеха холоднокатаной электротехнической стали.

Хранят эти острова множество тайн, даже -  во
енные: в легендах Гражданской войны есть одна 
весьма правдивая, которая ведет нас к арсеналу. 
Будто бы, отступая, красные на одном из островов 
спрятали целый склад оружия: винтовок, пистоле
тов, патронов, даже пулеметы. Это позволило им 
потом в тылу белых вести партизанскую войну.

Надо сказать, что этот водоем в черте города 
еще был и судоходным. На восточной его стороне, 
у карьеров рудника, возникла небольшая пристань, 
которую почему-то называли Графской. Водную  
гладь бороздили не только лодки, но и пароходы.
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Один из них под названием «Лебедь» был про
гулочным, на нем каталась нарядная екатер ин
бургская знать. В середине X IX  столетия на пруду 
красовался прогулочный пароход с надписью на 
борту «Надежда». Третий в этой малой флотилии  
был «Работник», свое имя он оправдывал делами. 
Это была судоходная баржа, перевозившая раз
личные грузы на Верх-Исетский завод: руду, уголь, 
дрова и т. д. И трудился этот пароход вплоть до  
4 0 -х  годов X X  века. С ним мы с полуострова снова 
вернулись в начало нашего путешествия.

То есть -  на трамвайное кольцо на ВИЗе. Время 
к полудню, захотелось перекусить. Тем более, что 
откуда-то идет аромат свежеиспеченного хлеба. 
Откуда? Здесь трамваи, делая круг почета, объез
жаю т высокое, непонятных архитектурных форм, 
строение. В нем оказался хлебозавод № 3. Это 
его булки так вкусно пахнут, но его сегодняшняя 
история нас все-таки не интересует.

Оказывается, на этом месте в XVIII веке постро
или деревянную церковь, потом ее превратили в 
красивый пятиглавый храм -  главную вертикаль в 
застройке поселка и завода. Это был собор Успения 
Пресвятой Богородицы. В 3 0 -х  годах прош лого  
века, когда рушили храмы (только в Свердлов
ске -  2 7 ) ,  разорили и этот собор. Временем и 
людьми теперь он искалечен до неузнаваемости. 
Кресты и колокола утрачены, иконы и древние кни 
ги сожжены, росписи заштукатурены, драгоценные  
сосуды и серебряны е оклады переплавлены . А  
обезображенное здание потом служило рабочей  
столовой, макаронным комбинатом, теперь -  хле
бозаводом.

Последний служитель Успенского собора Ф е 
ликс М ихайлович Козельский был арестован. 16 
мая 1 9 3 0  года суд приговорил его к пяти годам  
концлагеря. Д алее следы этого свящ енника во
общ е теряются.

Вот каким  многослойны м оказался «истори
ческий бутерброд» с сегодняшней белой булкой. 
Мы его, мож но сказать, только «надкусили», пока 
ждали наш трамвай одиннадцатого маршрута. К 
слову, это была пятая очередь трамвая в Свердлов
ске, пущенная до Большеконного, взамен старой 
конки -  важное связующее звено между поселком  
ВИЗа и тепловой электростанцией. Она и есть пред
мет нашего сегодняшнего путешествия.

Только вот история -  будто цепная реакция. 
Опять зац еп и л а  ещ е за один и н те р ес н е й ш и й  
факт -  за улицу, которая меняла свое название  
целых четыре раза. Вначале это была Первая  
Ключевская, затем она получила имя краскома  
М алы ш ева. Но в годы б ур но го  строительства  
Свердловска, когда ВИЗ наконец вошел в черту 
города, оказалось, что улиц имени Малышева у нас 
уже две, а это постоянно путало почтальонов. Тут 
приехал на Урал Серго О рдж оникидзе, и партий
ная власть в одночасье приказала переименовать  
улицу в третий раз.

А в 1 9 8 8  году бывшая Первая Ключевская -  
Малышева -  О р дж оникидзе получила еще одно
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имя -  Василия Никитича Татищева. В это время 
градостроители даж е хотели соединить ее с ули
цей Л енина, чтобы это был главный, самый про
тяженный в городе проспект. Может, так бы оно и 
случилось, но путь преградило ранее построенное 
большое здание О М М . С ним не знали, что делать: 
разрушить или под ним проложить туннель? Не 
найдя деш евого реш ения, грандиозная эта идея 
угасла.

Но главное все-таки произошло. Историческая 
справедливость, пусть даже и 2 6 5  лет спустя после 
основания Екатеринбурга, все-таки восторжество
вала. И эта улица имени Василия Татищева -  прак
тически первый ему пам ятник в наш ем городе, 
признание заслуг выдающегося государственного 
деятеля России. Правда, большинство домов на 
этой улице такие древние, что наверняка помнят 
ещ е конные инспекторские объезды самого Та
тищева.

Но вот наконец вагон отправляется на Боль
ш еконны й. М о й  сосед, м уж чина в немолоды х  
годах, Сергей Анатольевич Рожин, узнав меня по 
м оим  телевизионны м  «Екатерин бургским  т а й 
нам», признался, что тоже всегда интересовался 
краеведением, событиями прошлого именно этих 
мест, слышал жуткие истории, которые ходили о 
торфяниках. Особенно про тайные могилы.

Мы уже знаем о зловещ ем 1 2 -м  километре  
Московского тракта. Такой, пока безвестный, ки 
лометр есть и на зы бких болотах, где карательные 
отряды НКВД уничтожили, а болотные промоины  
скрыли сотни безвинных жертв. Но где эти крова-
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вые архивы? Сколько веков должно пройти, чтобы 
мир узнал имена злодеев? После «расстрельного 
тридцать седьмого» много весен таявший снег вы
давал их преступления. Пробитые черепа не раз 
находили при земляных работах, когда в 6 0 -х  годах 
здесь общество рыбаков и охотников строило для 
себя учебный стрелковый стенд.

За разговорами проехали четыре с половиной 
километра — столько до конечной остановки. Справа 
на берегу водохранилища внушительное промы ш
ленное строение с трубами, которое старожилы  
называют «Рыковкой».

Кто постарше, тот еще помнит, как в советское 
время нам обещали светлое будущее -  коммунизм. 
И люди верили, что даже в нашем отдельно взятом 
Свердловске -  Екатеринбурге это может случиться 
очень скоро. Всего-то и надо было по плану ГО- 

3  ЭЛРО построить, в частности -  на Большеконном, 
электростанцию  мощностью 3 тысячи киловатт.

2  Сегодня эта цифра вызывает улыбку, но по тем 
(D меркам -  станция почти гигант.
^  Электростанцию строили ударными темпами  
и  и пустили в 1 9 2 7  году. Назвали, как было принято 
^  тогда, именем одного из выдающихся деятелей пар- 

^  Тии, наркома внутренних дел Алексея Ивановича 
X  Рыкова. Но вскоре, обвинив в троцкизме, Рыкова 
§" расстреляли. Имя его из всех справочников при- 
q  казано было вымарать. Это событие черной тенью 

^  накрыло здание. Правда, столь важному энергети
ческому объекту дали имя другого государственного 
деятеля -  Валериана Владимировича Куйбышева.

М ногое на станции было несовершенно, слу
чались крупные неполадки. Засвидетельствовать 
лично те, порой, весьма драматические, события 
сегодня может только один человек -  Антонина  
Константиновна Илюхина -  живая история этого 
предприятия. Ее приняли секретарем-машинисткой 
в контору в 1 9 2 8  году. Тепло вспоминает она весь

*  руководящий персонал -  это были очень грамотные
щу инженеры , получившие образование еще в цар-
g  ской России. Среди них Остапович, Песков, Уткин.
Ф  Сожалела, что не может вспомнить имя первого
^  директора станции.
СВ Ж ена главного инж енера О стаповича, ж е н - 
е  щина с музыкальным образованием, руководила
9С самодеятельностью -  при станции был хороший
W
о .  8
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Веселый человек А.К. Илюхина

клуб. И молоденькая Тоня-Антонина нередко туда 
заглядывала, хотя в это время, как говорит, «без 
памяти влюбилась в оперу. Не пропускала ни одной 
премьеры театра». Смеясь, поведала, что постоянно 
пела на работе, а сейчас в бессонные ночи повторяет 
многие оперные партии, которые до сих пор помнит 
наизусть. В 2 0 0 5 -м  ей исполнилось 97  лет, во что 
поверить трудно.

В 1931 году грамотную, подающую надежды д е
вушку руководство станции направило учиться. Вер
нулась она сюда только в 1 9 3 9 -м , но тех классных 
специалистов -  инженеров и техников -  уже здесь 
не было. И только шепотом подружки сообщили  
ей некоторые подробности: мол, всех арестовали, 
главным образом «за вредительство». Судьба этих 
людей, конечно, печальна.

Антонина Константиновна, окончив техникум, 
получила место начальника химической лаборато
рии -  участок сложный. Хотя полуостров еще из
давна славился чистейшими источниками питьевой 
воды, но для нужд электростанции ее брали из пру
да. А это -  вода жесткая, неочищенная, она остав
ляла в котлах, в соединительных трубках толстый 
слой накипи. Сама начальница с двумя рабочими, 
Леонтьевым и Поповым, по нескольку раз в году 
лазила в горячие емкости. Прочную накипь можно  
был сбить только зубилом.

Инженер КИП Владимир Георгиевич Маркелов  
(к  сожалению, недавно ум ер) показал еще один  
тяжелый участок -  зольный бункер в нижней части 
электростанции, где под каждым из восьми котлов 
вручную рабочий открывал тяжелые рычаги люков 
и раскаленная масса шлака ссыпалась в вагонетки. 
О гненную  массу так ж е  вручную выкатывали во 
двор.

Далекая от совершенства старая электростанция, 
ее турбинный цех, тем не менее, служили много 
лет еще прекрасной мини-исследовательской л а
бораторией студентам теплоэнергофака УП И , где 
они по полной программе проводили практические 
занятия. В семидесятых годах надобность в мало
мощной станции отпала. Ее заменила в основном 
СУГРЭС.

Умерла она тихо, а с ней и целая эпоха в ж изни  
нескольких поколений энергетиков. Она давала ра
боту, средства кж изни . В поселке появились камен-
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Инженерный корпус

ные дома. Атеперь это забытая окраина. А  ведь как 
все красиво начиналось в морозный февральский 
день 1 9 2 7  года. Митинг, громкие речи. Коммунизм  
был уже на горизонте...

Тогда, к слову, родился бессмертный «ляп», во
ш едш ий в историю советской журналистики. Это 
были слова, которыми со смехом встречают энерге
тики всех начинающих корреспондентов: «Небось, 
напишете, что на станции повернули рукоятку, и ток 
тут ж е побежал по проводам?»

Как ж е  родился такой аф оризм ? Ответ -  в 
составленной учены ми кн и ж ке -м а л ю тке  «Вехи 
истории», где обозначена точная дата рождения  
новой, действовавшей на местном торфе Сверд
ловской электростанции. Читаем приведенный из 
газеты текст:

«В три с половиной часа дня техник Силанов 
подошел к доске генерального пульта, спокойно  
повернул рычажок, и три тысячи вольт, бесшумно  
ударив в провода, полились непрерывным горячим 
потоком на заводы Свердловска».

Корреспондент, как видите, присутствовал при 
открытии станции. Это был наш известный писа
тель... Аркадий Гайдар!

Сегодня в некогда величественном зд ан ии , 
построенном по д обротном у проекту, с учетом  
даж е дорогостоящ их архитектурны х излишеств, 
запустение и разруха. В нем теперь только котель
ная, которая обогревает поселок. А внешне эти 
развалины -  ушедшая история. Верхний пояс, вы
ложенный красивым орнаментом из белого камня, 
с большими балконами, -  в крайне аварийном со
стоянии. Здание напоминает груду темного кирпича 
с торчащими из него высокими трубами. Если бы 
оно находилось в центре города, то могло служить 
украш ением и достопримечательностью, а здесь, 
на забытой окраине, за ним следить просто некому. 
Хотя -  это, безусловно, образец промышленного  
зодчества, замечательный памятник нашей энерге
тики и надо искать возможность его сохранить.

Только вот одна загадка: практически никто не 
знает, ка к электростанция выглядела первоначально. 
По какой-то мистической случайности фотографий 
того времени не сохранилось. Будто здание уже 78  
лет и вправду укрывает чья-то черная тень. ^

Реставрация снимков Эдуарда Гил ьм а на. 
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Ю ний ГОРБУНОВ
ПИСАТЕЛЬНИЦЫ

РОССИИ
(Материалы 

для биобиблиографического словаря)

Б
БАРАНЦЕВИЧ Зоя Федоровна (псевд. Баргер,
3.; 1896— 1953), писательница, авт. воспоми
наний.

Киноактриса. Авт. пьесы «Красное и черное: 
(Ист. молодого человека XIX столетия)» -  по ром. 
Стендаля. Оставила воспоминания «Люди и встречи 
в кино». -  В кн.: Кино и время. М .,1 965 . Вып. 4.
С. 1 5 3 -1 6 2 .  Сотр. в «Пегасе» (1 9 1 6 ).

Масанов; ИДРДВ. Т.4. Ч.З. № 7 3 6 7 ; РНБ.
БАРАТЫНСКАЯ Анна Давыдовна (урожд. кн. 
Абамелек-Лазарева; 1814— 1889), поэтесса- 
переводчица.

Ф рейлина императорского двора, одна из 
первых петербургских красавиц, Б. пользовалась 
успехом в свете и в среде литераторов. Сохранился 
ее альбом с посвящ. ей стихами А .С .П уш кина, 
И.И.Козлова, П .А.Вяземского, С.Н.Глинки и др. 
Близко знакомая с М.Ю.Лермонтовым, она хранит 
список стихотв. «Смерть поэта». В истории литера
туры Б. известна как популяризатор русской поэзии 
за рубежом. Она переводила широкий круг поэтов: 
Ф.Н.Глинка, М.Ю .Лермонтов, Ф.И.Тютчев, Н.А.Не- 
красов, А.К.Толстой, А.Н.Апухтин и др. Наиболее 
удачны переводы из Пушкина. Одновременно Б. 
переводит на русский яз. немецких, франц. и англ. 
поэтов. Особенно активно -  Гейне. См. «Переводы 
немецких, английских и французских стихотворе
ний». Изд. 2-е. Штутгарт, 1882  -  А.Д.Б.

Русские писатели (портр.); Смирнов-Соколь- 
ский.
БАРАТЫНСКАЯ Екатерина Ивановна (ок. 1860 — 
1920), журналистка и переводчица.

Авт. пьесы «Борьба за существование» (М .,1 -  
8 8 9 ); «Что говорил Наполеон на острове св. Еле
ны» -  «Ист. вест.», 1899 . № 6 (Е.И.Б.).

Масанов; Венгеров. Источ.
БАРАТЫНСКАЯ Н.Д.

Авт. кн. «Друзьям на память. Стихотв. Н.Д.Бара
тынской». Казань, 19 0 4  (портр).

Розанов; РНБ.
БАРАЧ-МИШЛЕ Софья Петровна (1854 - ) ,  авт. 
популярных книжек.

Врач. Авт. кн.: «Гигиена. С необходимы ми  
сведениями о строении и отправлениях человече
ского организма». СПб., 1899; «Уход за здоровым 
и больным ребенком. Книга для матерей и воспи
тательниц». СПб., [1901 ].

Венгеров. Источ.; РНБ.
БАРВЕНКОВАТ.

(См. Бекарюкова-Гизетти Н.Д.).

(Продолжение на стр.48)
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Елена М И Н А К О В А

Староста 
тюменского космоса

Тюменский Север. Кто толь
ко о нем не писал?! Художнику  
М и х а и л у  Р огож неву  удалось  
поднять «реклам у Севера» до  
уровня искусства. Так говорят о 
нем те, с кем он идет плечом к 
плечу вот уже более чем пол века. 
В этом художнике всегда жил дух 
творчества, и он в числе первых 
обратился к сиб и р ско й  тем е. 
Объездил на оленьей упряжке  
всю тундру. М есил грязь, п р о 
падал в болотах, в комарины х  
далях, чтобы сделать натурный 
набросок. Был летописцем, пер
вопроходцем Севера... А  ныне 
почти забыт, задвинут в уголки 

памяти и, можно сказать, в тяжелейшем оказался положении.
Но, очевидно, та ку ж  мы устроены: не ценим заслуг, не всегда 

готовы признаться в любви к человеку при его жизни.
А родился М ихаил Степанович в 1 9 2 4  году и по сей день 

живет в Тюмени. Профессионального образования не получил, 
зато сформировался как самородок и закончил тюменскую изо
студию А. М итинского при Дом е народного творчества. Школа 
Митинского -  золотой фонд, она воспитала целую плеяду масте
ров, в течение многих лет определявших художественную жизнь  
Тюмени. Когда началось повальное увлечение линогравюрой, Ро- 
гожнев побывал на многихтворческих дачах «союзного» уровня 
и, как никто другой, освоил тонкости этой графики.

^  В письмахтехлет и Александр М итинский и Евгений Кроллау 
£  (основатель Тюменской областной художественной галереи, ее 
О. главный хранитель в 1 9 5 0 -е  годы, подвижник-искусствовед с 

мировым им енем ) очень высоко оценивали творчество Рогож- 
^2 нева. С 1 9 4 9 -го  по 1 9 5 1 -й  он еще «учился», а уже в 1 9 5 6 -м  

участвовал в областной выставке (динам ика роста!). Кроллау не 
скупился на похвалы — называл графику народного художника  
красивой, выстроенной и почти космической. И действительно, 
почерк Рогожнева ажурен (очень редкое для графики свойство), 
восхищает мастерским «диалогом» двух цветов -  черного и 
белого...

Тюменский музей изобразительных искусств приобрел огром 
ное количество его работ. Когда-то он был «очень нужен» и городу, 
и краю, а сейчас дела его не ахти. «Здоровьишко подводит», -  со
чувственно говорит о нем его ж е брат -  художник. Анатолий Се
дов, старейшина сибирских живописцев, роняет грустно: «Плохи 
его дела, потому что сейчас для нас важна нормальность. Вот я 
нормальный — водку пью... А он водку не пьет», — шутка, но по
чему-то смеяться над ней не хочется. Еще не та к давно художник  
участвовал в коллективных выставках, а в последних каталогах 
работ его имени уже не находишь. Безусловно, этот человек, как 
и многие яркие представители его поколения, заслуживает боль-

ю

шего. Он -  живая легенда, «староста» 
Тюмени. Мастер, каких поискать, — со 
своим языком, оригинальной м ане
рой: работаете натуры -  «натурщик», 
но, как никто другой, умеет создать 
обобщенны й образ (что очень важно 
для граф ики).

Прош ел войну, им еет награды , 
членский билет Союза худож ников  
России. На протяжении нескольких 
десятилетий -  в 6 0 - 7 0 - 8 0 - е  -  опре
делял художественную ж изнь края. И 
ни разу не изменил себе, не метался, 
как многие, сохранил цельность твор
чества... С 1 9 5 7 - г о — он неизменный  
участник всесоюзных выставок.

В общ ем , человек-эпоха. ^
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подошва ботинка всего 28 см). 
Ну, а шкура с такого будет ме
тра три с половиной. О таких 
фантастических экземплярах 
писали Олег Куваев и Фарли 
Моуэт.

В берлинский зоопарк был 
доставлен медведь весом бо
лее тонны. Дразнить такого 
я бы не советовал. Если дать 
медведю ружьё, то он точно 
был бы в тайге хозяин. У него, 
считается, врагов нет. Он ведь

В России каждый с детства 
слышал массу баек-небылиц
о медведях. Об их свирепости 
и непредсказуемости до сих 
пор ходят легенды. Расскажу, 
что видел сам и что расска
зывали другие очевидцы. 
Путешествуя, мы встречали 
не менее ста особей (включая 
медвежат). Конечно, были 
разные встречи.

Медведь, как туристы, по 
натуре бродяга, за сутки дела
ет переходы в 30—40 км. При 
своём огромном весе питается 
он в основном ягодами, лис
тьями и разными муравьями. 
Ему приходится искать всё 
новые плантации. Как и волка, 
медведя тоже кормят ноги.

Если взять человека-ги-

один из самых крупных хищ
ников на земле. Хотя известны 
случаи и другого рода.

Писатель-биолог из Мага
дана С.М. Олефир пишет, что 
две росомахи (одна раненая) 
в клочья разодрали медведя, 
а на Колыме тоже приличные 
медведи.

У медведя прекрасный 
слух и нюх. Муравейники он 
чует за 100 метров и, копаясь 
в них, видит всё, как в микро
скоп. Зато далеко он не видит.

Геннадий М А К С И М О В , 
ет^рклуб «Уралмаш» ^

ганта, страдающего плоско
стопием, с длинными когтя
ми, то на песке отпечатается 
след, похожий на медвежий. 
Только медведь сказал бы: 
«У, косолапый!» По следам 
можно судить о величине 
медведя. Конечно, среди ги
гантов найдётся ещё больший 
гигант. След такого медведя 
составляет около 40 см (у меня
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В позапрошлом годуя встре
тился с медведем на рассто
янии б метров. Он не видел 
меня, но сразу сел на пятую 
точку и долго водил носом.
Так было м инут пять. Я не 
двигался и хорошо его раз
глядел. Уши и морда чёрные, 
лапы тоже, и огромные когти 
на перед них лапах -  могут 
достигать по дуге 1 3 см, но они 
меньше, чем на задних лапах. 
Тут подошел Витя Ш улятьев. Я 
ему: «Тихо! Тут миш ка!» И мишка  
дал дёру...

К а н а д е ц  Роберт Л есл и  на 
природе воспитал трех медвежат
и ,конечно ,изучил  их повадки.В  
случае опасности медведь всегда 
становится на задние лапы, как 
суслик, о цен ивая обстановку. 
Если лапы опущены вниз и вы
вернуты от себя, значит, он по
шёл в атаку. Об этом я как-то  
рассказал перед сном в палатке. 
С н а м и  был С ер ге й  Устал ов, 
м астер спорта по ту р и зм у  из 
города Кировграда. Одет он был 
то ж е  п о -м а с те р с ки  -  костю м  
кр и кл и в ы й , как  у ф азана. На 
другой день Серёга бросает раз 
за разом спиннинг на галечной  
косе. По высокому берегу к нему 
идет почти кремовый медведь. 
Остановился против Сереги и во
дит мордой туда-сюда, то ли на 
жерлицу, то ли на его костюм. Мы 
кричим ему, а перекат заглушает. 
С ергей  не слышит. Мы давай  
камнями отгонять медведя. Он 
встал с вывернутыми лапами и 
рявкнул. Серега сразу вспомнил  
мой рассказ и ретировался.

М едведь силён -  он может 
заломать дерево д иам етром  в 
1 5 см. На Дальнем Востоке живёт 
гим алайский медведь. Он чёр
ный, с белой бабочкой на шее 
и весит всего 1 50  кг. Известен 
случай, когда медведь схватил
ся с тигром , победил медведь, 
хотя тигр его смертельно ранил. 
Обычно они избегают другдруга, 
хотя тот и д р уго й  м огут у н и 
чтожить потомство соперника. 
Исследователь А .Н . Ф арм озов  
описывает, как тигр докопался  
с друго й  стороны в берло гу  к 
медведице. Вытащил её за лапу,

кл ы ка м и  слом ал  ей ш ей ны е  
позвонки и задавил двух м е д 
вежат.

Д аж е у самых крупных м ед
в ед ей  д е тё н ы ш и  р о ж д а ю тс я  
весом всего 5 0 0  граммов. Умная 
природа всё сделала как надо. 
Если на свет появятся сразу  
четы ре м е д в е ж о н ка , м а м аш е  
тяжко будет их прокормить. Если 
год урожайны й и родился всего 
один м едвежонок, то этот м ед
вежонок будет крупным зверем. 
Он быстро набирает вес, до 3 кг 
в сутки. Если бы человектак при 
бавлял в весе, то взрослый бы он 
тянул на две тонны.

М е д в ед ь  опасен во время  
гона (ию нь) или как «ш атун», 
который не лёг в берлогу. В тай 
ге встречали рослого м уж и ка , 
с ко то р о го  м е д в е д и ц а  сняла  
скальп. Местные старожилы рас
сказывали, как медведь задрал
1 9-летнюю студентку.

Самое больное место у м ед
ведя -  нос. Ш естнадцатилетний  
охотник, зная это, ткнул ножом  
в нос зверю  (р у ж ь ё  м едвед ь  
отобрал). Тот взревел, отскочил 
метра на три. Парень сбросил  
анорак, приготовился к смерти, 
решил напоследок закурить па
пиросу. Руки у него тряслись, и 
папиросы лопались. Он чихнул. 
Медведь от чиха убежал.

О сенью  м едведь сыт и не 
агрессивен. Но медведица сво
их медвежат не оставит. Как-то  
вечером, когда солнце садилось, 
я с о б и р а л ся  п о чи стить  зубы  
перед сном. Ребята «паслись»  
на голубичнике. Их было восемь 
человек, а на поляне я заметил 
десять. Ш тормовки серые, такой 
ж е цвет у медвежат -  их никто 
не за м е ти л . К р и ч у  р е б я та м , 
чтобы их отогнали, потому что 
м ам аш а всё равно вернётся за 
ними. М едвежата любопытные,



уходить не хотят. М едведица еле 
их увела. Всё оборачивалась и 
рычала.

Однажды в узком увале мы 
столкнулись с медведицей. Она 
со страху убежала, оставив м ед
вежат. Мы посм еялись, стали  
ждать её возвращения. Конечно, 
пришла.

М е д в е д ь  л о в о к. М а л ы ш и  
запросто лазаю т по деревьям  
(взрослы м не позволяет вес). 
О дин геолог рассказы вал, как  
они  с то в а р и щ е м  п о тер п ел и  
кр у ш е н и е  на р еке , приш лось  
добираться до базы голодными 
и мокры ми. Увидели на другом  
берегу -  медведь ловит рыбу. 
Улов его был пять штук лососей 
по 2 - 3  кг. Пугнули его камнями. 
М едведь одной лапой сгрёб все 
пять штук и был таков. Попробуй, 
дорогой читатель, утащить одной

рукой пять свежих рыбин. Нужна 
сноровка.

Видели, как медведь катался 
на снежнике. На брюхе и задом  
вниз. Мы похлопали, как в цирке. 
Медведь второй раз съехал -  ар 
тист, да и только!

М едведи отличные рыбаки. 
Календаря у них нет, но они пре
красно знают, когда идет лосось 
на нерест. У  каждой рыбы -  кеты, 
горбуш и, кижуча, сёмги, чавы
чи -  свой гр аф ик, и м едведи  
не п р о п уска ю т ры балку. Для  
этого они собираются в большую  
ко м п а н и ю , за н и м ая  место по 
рангу. Василий Песков четыре 
раза бывал на А ляске, описал  
эту ры балку. На с п е ц и а л ь н о  
оборудованны х площ адках для 
осмотра м о ж н о  увидеть сразу 
8 0  -  максимум и 4 0  -  минимум  
медведей. Мы их тоже немало

«Уральский следопыт», № 3, 2006

видели, ну, не сорок, а по четыре 
видели.

Как-то спустились мы с хреб
та к реке Палана. Серега Симцов  
уж е сбегал  к реке и говорит: 
«Нина! Ты ещ е не видела м ед 
ведей, иди, посмотри, там двое 
купаю тся!»  Все п о ш л и , я п о 
следний. Иду наперерез, чтобы 
догнать ребят, натолкнулся на 
м едведя. Здоровы й, светлого  
окраса, лежит на спине и чешет 
брюхо. Я кричу Лазареву: «Олег! 
М едведь-то вот, пусть чешется, 
не тронь его». Олег был бы не 
Олег, если б не поднял его. И вот 
этот исполин встал, лапы кверху. 
Д а , такого гром илу так близко  
я ещ ё не видел. На реке ещ ё  
два молодых резвятся в воде. 
И ещё один, черный, наверное, 
мамаш а.

М о ё  д е ж у р с т в о . С делали  
два костра (ры ба и гр ибы ). Я 
натаскал воды, чтоб больше не 
ходить к реке. Перекат на реке 
м елкий, с черны ми кам ням и с 
мохом. Утром снова с ковшом и 
ведром к реке, озираюсь, как бы 
мохнатые не подкараулили. За 
спиной резкий всплеск, я отско
чил. Оказалось, это из протоки  
о гр о м н ая  ры бина вы скочила. 
Перекат м елкий, она передви
гается пры жками. Я тоже в два 
пры жка догнал её и -  ковшом  
по голове. Она перевернулась  
и -  в яму. В яме всё забито ры
бой, но нам уже не нужно. Надо  
собираться.

Есть е щ ё  « м у зы ка л ь н ы е »  
медведи. М едведь медведю на 
ухо не наступит. М ой ш урин-ге- 
олог рассказывал. В колымской 
тайге, где он работал, в одно и то 
ж е время он по рации выходил в 
эфир. Как позывные, играла по
стоянно одна и та ж е  мелодия. 
Почувствовал, что кто-то стоит за 
спиной (напарник уехал). Огля
нулся -  медведь. М аш инально  
вы клю чил  м узы ку. М е д в е д ь  
рявкнул и ушёл. Он, видимо, и 
раньш е приходил, потому как  
здесь были его свежие следы на 
одном и том ж е  месте.

Вот такие они, медведи. Что 
было, то было. Быль всегда и н 
тересней сказки .И *
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Леонид РУСАКОВ

С голубого родника 
начинается река...

В самом центре старинного уральского села Коп- 
телово из зем ной толщи вырывается на поверхность 
чистейшей воды родник. Играя в солнечных лучах, 
он спеш ит на встречу с рекой Реж. Удивительный 
источник утоления ж аж д ы , но ж аж д ы  не только  
ф изической, но и духовной. Именно в устье этого 
родника  в середине X V II века крестьянин Иван  
Коптелов срубил себе первую избу, а затем -  и сво
им сыновьям. С этого родника начинается славная 
история села. Более тридцати лет назад в десятке 
метров от родника возник сельский музей, который 
не только собирает и береж но хранит историю, но и 
постоянно ищет новые формы ее популяризации.

Инициатором музея в селе был А.Г. Потоскуев, 
проф ессионал ветеринарной службы, краевед и 
знаток крестьянской культуры. Александр Григорье
вич -  ровесник минувшего века, родился 1 декабря

1 9 0 3  года в деревне Сарафаново Ш огринской  
волости, Ирбитского уезда, Пермской губернии. 
Закончив три класса церковноприходской ш ко 
лы, помогал отцу по хозяйству, пока не призвали  
на воинскую службу. Служил в особом отделе 
ОГПУ на Лубянке в М оскве. А  после службы был 
командирован в конную милицию  столицы. Но 
очень хотелось учиться, и, пройдя м ного и н 
станций, он осуществил свою мечту -  два года 
учился в московском институте ж ел езн о д о р о ж 
ного транспорта, потом закончил М осковский  
зооветеринарны й институт. Затем была работа 
в Белоруссии, война, эвакуация общественного  
скота в Тамбов. И направление на Урал -  стране 
нужен был хлеб и продукты животноводства.

В 1 9 4 5  году его направляю т возглавлять  
ветеринарную  службу вновь организованного



г
Коптеловского района. В фондах музея хранится его 
переписка с профессорами Москвы и Ленинграда  
по изучению развития животны х, роли сапропеля 
в животноводческой отрасли.

Ш и р о к и разнообразен был круг его интересов: 
страстная любовь к лош адям , пронесенная через 
всю жизнь; история уральских деревень; изучение  
и описание революционных и фронтовыхсобы тий; 
наблюдения за природны ми явлениями; конечно  
ж е музейное дело.

Первых экскурсантов он принимал у себя дома. 
Надевал  старинную  од еж д у, выносил из сарая  
стаинные ж е сельскохозяйственные орудия -  сохи, 
бороны , плуги -  и интересно рассказывал о тех
нологии  возделы вания зе м л и , о прем удростях  
крестьянской ж изн и .

Первых официальны х посетителей музей п р и 
нял в октябре 1 9 6 9  года. Но вскоре пом ещ ение по 
требовалось для библиотеки, и музей выселили.

Тогда Александр Григорьевич купил у Екатерины 
Тимофеевны старинную крестьянскую избу, которая 
оказалась памятником архитектуры XVII века, была 
срублена топором и собрана без единого гвоздя. 
Чуть позднее руководство колхоза им . Л ен ина  
подарило музею старинное каменное здание, по 
строенное в начале двадцатого  века торговцем  
Тороповым.

В ф о нд ах  музея появилась уникал ь ная  ко л 
лекция сельскохозяйственных маш ин и агрегатов, 
коллекции традиционны х крестьянских ремесел  
и промыслов, рукописные книги по истории села, 
колхоза, уникальная подборка воспоминаний участ

ников революционных событий и Гражданской  
войны. В числе редкостей -  перепись здеш них  
деревень за 1 6 8 0  год и текст челобитной коп- 
теловских крестьян царю Алексею М ихайловичу  
1 6 6 3  года.

Последнюю экскурсию по музею Александр  
Григорьевич провел в июле 1 9 9 0  года. Всего три 
месяца не д ож ил  он д о  своего девяностолетнего 
юбилея.

В новый, двадцать первый век музей вступил 
известностным не только в области, но и в стра
не. Начиная с 1 9 9 7  года на базе музея прошли  
четыре В сероссийских н а уч н о -п р а кти ч е ски х  
конф еренции по вопросам развития музеев в 
российской глубинке и особенностям  м у зе й 
ной педагогики. Он стал не только хранителем  
музейных предметов, а серьезным и востребо
ванным культурно-образовательны м центром  
для разновозрастных групп сельского населения. 
Но наибольшую популярность приносят культур- 
но-образовательные и туристические про грам 
мы для иногороднего и зарубеж ного туриста: 
«Уральская старина», « Д ер евенские  забавы », 
«М атериальная культура крестьянства», « М и р  
уральской деревни», «Чтим и пом ним » -  п ро
грам м а патриотического воспитания детей и 
подростков.

П ом им о крестьянской избы как памятника  
архитектуры, музей имеет несколько экспозици- 
онно-выставочных залов сельскохозяйственных 
орудий и агрегатов. Чего здесь только нет: сохи, 
сеял ки , ж н е й ка -с а м о с б р о с к а , первые м оло-

>ский еле]
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В музее и песни звучат

Xф
го
X

VII

тилки, машины  по обработке зерна, 
орудия сенокосной страды. Отдельно 
представлены транспортные средства 
и конская упряжь.

Во в то р о м  за л е  м у зе й н а я  э к с 
позиция повествует о минеральны х  
богатствах зем л и  ко п те л о вс ко й , о 
д р у ж б е  кр ес ть я н и н а  с п р и р о д о й .  
Представлены  традиционны е кр е с 
тьянские ремесла: охота и ры болов
ство, обработка  ш кур , п им окатное  
производство, обработка природных 
материалов -  бересты, лыка, мочала. 
В экспозиции -  весь технологический  
цикл обработки льна и на его основе 
развития деревенского ткачества.

На мастеровом дворе развернута 
вы ставка т р а д и ц и о н н ы х  м у ж с к и х  
ремесел и промы слов: столярного, 
плотницкого, бондарного и кузнечно
го, обработки глины. Представлена и 
гончарная коллекция.

Однако, чтобы увидеть музей ц е 
ликом , надо приехать в Коптелово.

Последним  музейны м объектом

16

стал благоустроенный два года назад родник -  символ ж изни , 
духовности и нравственной чистоты.

Издревле на Руси над родниками возводили часовни, чтобы 
глаз радовали. Традиция не обошла и наше село: в X V I11 —XIX  
веках над истоком стояла скромная часовня.

М узейщ и ки  села задумали и осуществили ее возро ж де
ние. У родника застучали топоры. Приш ли на помощь жители
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села, кто с топором, а кто подставил свое 
плечо под переносимые бревна. Венец за 
венцом поднималась часовенка, и настал 
день, когда маковку ее увенчал крест. Не 
только жители села, но и из других деревень  
приш ли люди поклониться святой воде, 
осенить себя крестом.

Как и сто лет назад, к роднику прокла
дывают тропинку влюбленные. Ведь здесь 
так хорош о помечтать о будущем, наметить 
пути-дорож ки семейного счастья. И любви 
к ближнему, к родному уголку, к родитель
скому дому.
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Фоторепортаж Виктора БАЙДУКОВА

ПО ДОРОГЕ К СКАЗУ
Из всех пещер, расположенны х на Урале, Ш емахинская водяная 

пещера (или Сказовская, по названию близлежащ ей станции) -  является 
наиболее интересной и таинственной. К ней мы и направились в один 
из зимних дней.

Ш емахинская пещера находится вблизи железной дороги в Челя
бинской области, в северной части которой есть станция с красивым 
названием Сказ. Пройдя пешком 2 ,5 км на ю г до реки, идущей под 
мостом железной дороги, откуда уж е виден Бардымский хребет, прямо 
перед рекой налево пройти по тропе, которая через 50 метров подходит 
к логу, отходящему от пещеры к реке Нижняя Шемаха.

Лес стоит молчаливый, притихший, торжественный. Кругом нетро
нутый снег, только рядом стелется четкая лыжня. Как всегда при мо

розе —  тиш ина. Ярко 
светит солнце, открыв
шаяся картина поража
ет богатством красок: 
ослепи тел ьн о-бел ы й  
снег, глубокая синева 
неба, зелень молодых 
сосен и елей.

П опасть  в п е щ е 
ру не так просто. Вся 
привходная ее часть в 
радиусе 2 0 0 -3 0 0  м е
тров зал и та  водой и 
п р е д с та в л я е т  со бой  
гл у б о к и е  каналы  —  
подземная Венеция в 
м и ниатю ре! П р о н и к 
нуть сюда можно толь
ко зимой, когда речка 
у входа пр о м ер зает. 
Ледяное убранство до
полняют длинные гра
циозные сталактиты.
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Посещение даже небольшой части пе
щеры по доступным местам очень радует 
и запоминается надолго.

Текст Евгения Савенко



Ольга КАРЯКИНА, 
фото Эльвиры ТКАЧЕНКО

, д ш ш  »

п о дн о се
Однажды 

я осознала себя 
коллекционером 

тагильских подносов.
Знакомые не очень 

поняли, стали 
дарить жестянки 

с « переводными»  
картинками. Когда 
дарят, не станешь 

же говорить, что 
это совсем не то. 

Странно, думаю, —  не 
понимают.



А подруга Оля в о о б щ е  говорит: «Что это 
за колл екция такая -  подносы ? Подносы  для  
того, чтобы им и пользоваться, а не на стенку  
вешать!»

Но поздно. Я уже кое-что  узнала о подносах, 
уже п о -о со б ен н о м у  к ним относилась. М еня уже  
было не остановить.

Тут как раз встретилась с Зинаидой Васильев
ной Вертуновой, которая м ного лет проработала  
на тагильском заводе «Эмальпосуда» начал ьн и
ком ОТК. М н о ги х  худ ож ниц  знала лично. Хорош о  
представляла весь процесс изготовления п о д 
носов и сама очень их лю била. Она стала моей  
п о м о щ н и ц ей  и «поставщ иком »: привозила из 
Тагила нетолько подносы, но и заметки всякие из 
местных газет. Так что я была в курсе ны неш них  
дел, а продолжительную  и драматичную  историю  
промысла узнавала из книг.

Из древнего Китая приш ло искусство лаковой  
ж ив о п и си  в Европу и Россию. Но где ж е  ещ е, как  
не на Урале, могло оно расцвести разнообразием  
сюжетов и красок и м енно на металле. Уже рус
ский учены й и путеш ественник П. Паллас писал, 
что на Урале «бывают вещи лаком наведенны е  
не м ного хуж е китайских, а лучш е ф ранцузских, 
включая ж ив опи си» .

Более двух с половиной веков пиш ут тагиль
с ки е  х у д о ж н и к и  свой ф и р м ен н ы й  ур ал ьский  
букет, что ведет свою тр ад и ц и ю  от н ар о д н о й  
росписи туесов, прялок, сундуков. А  ведь это н а 
родное искусство, развивш ееся на д ем ид овских  
железоделательны х заводах в первой половине  
X V III века, могло исчезнуть. Был в прош лом  веке 
период, когда казалось, что навсегда затерялся в 
исторических катаклизм ах тагильский цветок. И 
если бы не кропотливый и бескорыстный интерес  
к нем у специалистов и хранителей наш ей куль
туры, знали бы мы сегодня только жостовскую  
роспись на м еталлических подносах*.

О чень  рада я, что есть в м о е й  ко л л екц и и  
подносы А гриппины  Васильевны Аф анасьевой, 
старейш ей тагильской расписчицы , внесш ей осо
бый вклад в в озро ж д ен ие  тагильской росписи. 
Хотя в 7 0 -е  годы прош лого века она, как и все 
на «Э м ал ьпосуд е», писала ж о сто в ски е  цветы, 
приемы старого уральского письма пом нила, так  
как расписывала подносы с детства.

Сейчас у промысла тоже непростые врем ена. 
После закры тия завода «Эмальпосуда», где р а 
ботал целый цех по росписи подносов, м ногим  
худ о ж н и ц а м  приходится совм ещ ать роспись с 
д р уго й , о снов ной , работой. С И р и н о й  С мы ко- 
вой, сам обы тной, о р и ги н ал ь н о й  х у д о ж н и ц е й , 
я встретилась в зо ом агази не , где она работала  
продавцом . А  подносы ей заказы вали иностран-

* Народный художественный промысел, родившийся 
в деревне Ж остово Мытищенского района Московской 
области.

И. Смыкова

цы, ведь она -  уникальны й м астер сю жетной  
р осписи , п ер со н аж а м и  которой стали русские  
купцы и крестьяне. Ее подносам  м о ж н о  отдать 
приз зрительских сим патий.

Постепенно появились у меня работы м ногих  
известных мастериц: В. Полевой, Л. Кизиловой , 
Т. Ю диной (что подарила промыслу «уральскую  
р яб ин у ш ку» ), Г. Романовой, Е. О тм аховой и др.

П рош ло лет десять, и я реш ила, что моя кол 
лекция созрела для выставки. Она проходила в 
выставочном зале библиотеки  города Л есного  и 
тоже м ного интересного для меня открыла. О к а 
залось, что ж и тел и -то  наш и совсем мало знают 
о самом близком  (п о  расстоянию) из российских  
народны х промы слов. О ж остовских подносах  
д аж е больше слышали. И н езн аю тто л ко м , какой  
поднос у них-то  дом а лежит.

-  Тоже есть какой-то . Надо посмотреть, может, 
и ручная роспись. Как ж е  ее отличить?

-  Как ж е  ее не отличить?! -  шучу я.
Приш ел Олег. Он поэт.

-  Не тор опись , Олег, см отри вним ательно . 
Тогда увидиш ь, какие  они все разны е, и кажды й  
по-своем у хорош...

-  Что поделаешь, придется вам подарить свою 
находку, раз ничего в этом не смыслю.

И принес. П ринес то, что надо. Вижу, п о д н о 
сом пользовались. Помыла его хозяйственны м  
мылом -  как новенький блестит. Традиционны й  
букет. На обратной стороне -  цена: 1 2 -5 0 .  Вот 
когда ещ е его сделали. Здорово! Все м ои -  в 
библиотеке на выставке, а этот дом а красуется. 
С пасибо, Олег! П рощ аю , что не поним аеш ь.

П рим ерно  за год до выставки сотрудница М а 
рина как-то  приносит два небольш их подноса.

-  М ожет, вам надо, -  говорит, -  а то валяются 
без надобности.

-  А  тебе разве не надо? Такие симпатичны е!
-  Да ну их, не люблю я эти цветочки.
Потом, когда выставку готовила, достаю свои

«сокровищ а», ей показываю, а М ар ин а  все равно  
не вдохновляется:
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Ольга Карякина

-  Ну, вот рябина мне нравится, -  как- 
то без энтузиазма говорит она.

Капля кам ен ь  точит. Когда М а р и 
на увидела зако нчен ную  выставку, то 
сказала:

-  А  в ообщ е-то , все вместе красиво  
получилось.

И у ж  совсем я не о ж и д а л а , когда  
М а р и н а ,  усл ы ш а в  м о й  р а с с к а з  о б  
истории промы сла и м о и х  подносах, 
воскликнула:

-  Надо ж е , как интересно! М н е  уже  
и цветочки нравятся.

Следующей «жертвой» стала подруга 
Оля. Она страстно захотела купить набор  
подносов, чтобы повесить на стену.

Количество « поклонн иков »  и «знатоков» увел и чи ва
лось с кажды м днем .

«...Я стала уже отличать уральскую роспись от ж остов 
ской, чем у радуюсь и нем ного  горжусь», -  поделилась в 
городской газете Галина Васильевна.

«Когда я смотрю на эти расписные подносы, я п о гр уж а 
юсь в себя и поним аю  всю красоту растений и м ира», -  с 
многочисленны м и о ш и б кам и  написала в книге  отзывов 
маленькая, но, вид им о, очень серьезная девочка.

Зрители такие  разные... О дин м уж чина вним ательно  
рассматривал, а потом спросил, м о ж но  ли на такой поднос  
горячие пельмени выложить.

-  Зачем ж е , ведь неудобно это, -  говорю, -  пельмени  
разбегутся...

-  Н орм ально, -  отвечает, -  лиш ь бы поднос вы дер
ж ал.

-  Теоретически долж ен вы держать, но я не пробовала. 
Я ж е  ими любуюсь.

Светятся мои питомцы , будто изнутри: желты е, о р а н 
жевы е, сиреневы е, розовы е цветы. Каким  мастерством  
нуж н о  владеть, чтобы создать эту удивительную  подсвет
ку?! Золотой ажурны й орн ам ент тож е удивляет. Простой  
повторяется часто, а вот сложны й, многоступенчаты й -  он 
на каж д ом  подносе свой.

«Н а л и в н о е  ябл очко» , « К ам ен н ы й  цветок» , «Костер  
рябины»... Поэтическая сказка на металле. Букет Тамары  
Ю диной завораж ивает бл агородной гарм они ей  красок, 
стройностью ком по зиц и и . И этот внутренний свет... «Как  
от иконы », -  говорю  я заинтересованны м  зрителям . А  
другой сравниваю  с гравю рой. Како й-то  похож  на коврик, 
како й -то  на скатерть... Задумаеш ься, глядя на голубую р я 
бину и изумрудны й цветок: ф антазия или м но гообразие  
жизни?!

Было бы нечестно сказать, что на выставку сбежался  
весь город. Нет, конечно. Кто-то о ней д аж е  и знать не х о 
тел. Но кто захотел, тот увидел и красоту, и самобытность, 
и разноо бразие «обычны х» тагильских подносов.

«Какая прелесть эти подносы! Н иж н е м у  Тагилу и х у д о ж 
никам  слава!!!» -  это тож е из книги отзывов.

Т. Ю дина
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Фрагмент экспозиции

«Уральский следопыт», № 3, 2006



Михаил НЕМЧЕНКО

« Г о р К А  К р у Т А г

ДА МИНОВАТЬ НЕЛЬЗЯ...»

П овествование
о судьбЕ Бажова

1 9 5 0 -й , НОЯБРЬ
Еще не вечер, но уже густеют за окном осенние 

сумерки, и горит под потолком люстра, высвечивая 
сияющую белизну палаты. Здесь, в кремлевской  
клинике, простые смертные не лежат, -  только из
бранные. Потому-то такой столичной солидностью 
веет и от дорогих штор, и от полированного шкафа, 
и от ш ирокой удобной кровати, и от ф анерован
ной дубом тумбочки рядом с ней. Чуть в стороне 
небольшой круглый стол с двумя креслами, -  все 
предусмотрено для приема посетителей. На стене в 
рамке -  увеличенная фотография: «Ленин и Сталин 
в Горках», -  неизменный атрибут тех лет.

В палату входят трое: Бажова в больничном  
халате поддерживаю т с одной стороны сестра, с 
другой -  врач.

-  Как, голова не кружится? -  спрашивает он.
-  Да нет... -  Но по голосу Бажова чувствуется: 

силы на исходе.
Больного подводят к постели, помогают лечь. Се

стра уходит. Врач садится рядом, нащупывает пульс, 
потом слушает сердце.

«Уральский следопыт», № 3, 2006

-  Как, Павел Петрович, полегче дышится после 
процедуры?

-  Вроде малость полегче...
Скрывают от Бажова настоящий диагноз, успо

каивают, что все дело в «хроническом бронхите», но 
он-то догадывается, что это ложь во спасение. И, чуть 
помолчав, спрашивает:

-  Доктор, а по-честному, сколько мне еще дышать- 
то осталось?

Врач встает. И в лице его, и в интонациях ощ ущ а
ется сознание своей принадлежности к медицинской 
элите, как бы даже некий державный статус:

-  Павел Петрович, для вас, известного советского 
писателя, лауреата Сталинской премии, депутата 
Верховного Совета...

-  Ох, да не надо старика уж навеличивать-то... -  
прерывает Бажов.

-  Одно хочу сказать: у нас, в кремлевской клинике, 
все будет сделано для вашего лечения. И давайте 
надеяться на лучшее. А сейчас отдыхайте. Спать еще 
рано, но подремать не грех. Как вообще спится?
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-  Да ничего. Только вот сны косяком пошли. И 
быль, и небыль, -  всего понамешано. К вам только 
попади, -  время мимо тебя и побежит. Одни сны 
останутся...

Доктор уходит, погасив верхний свет. Темнота. 
Задремал больной. И в тишине раздается странный 
дрожащ ий звук, словно возвещающий, что нет уже 
ни палаты, ни больницы, что настал черед другого 
м ира, -  мира видений. В ореоле тихой музыки 
возникает из тьмы светящаяся женская фигура. Это 
она -  Малахитница.

-  Ты?! -  Бажов пораженно приподнимается с 
подушки. -  Вот уж не чаял... Было время: частенько 
являлась. А потом, -  как отрезало...

-  Потому и отрезало, что отошел ты от нас, -  го
ворит Малахитница. -  От меня и от Полоза, от Си- 
нюшки с ее колодцем, -  ото всей земляной тайной 
силы.

-  Отошел? Да они самые мне дорогие, те сказы!
-  Знаю, -  кивает М алахитница. -  Да только к 

мастерам сказы твои повернуло, кои безо всякой 
тайности живинку в своем деле ищут да находят. Ну, 
это, ладно, -  твоя воля. Дак ведь еще про вождей 
стал писать, про то, какую складную жизнь всем ладят. 
А такая ли она у вас складная?

-  Я душ ой не кривил! -  вырывается у Бажо
ва. -  Писал, во что верил.

-  Про немцев вот еще сказы написал, -  напо
минает каменная дева. -  Тоже -  верил?

-  Война была. Ожесточенье... -  Бажов на секунду 
замолкает, непросто ему подобрать нужные сло
ва. -  Не хотел, не лежала душа, -  да ведь к Москве 
уж рвались! Разве б написались те сказы, если б не 
напали...

-  Да ведь ты не о тех, кто напал, -  ты о других 
немцах написал, -  не отступается Малахитница. -  
Кои старые заводы ставить сноровляли да робили на 
них. Ну, были и воры, охлестыши, пустая порода, -  да 
разве мало стоящих-то мастеров из немецких земель 
к нам приезжало? А в сказах-то все сподряд нику-

3  дышники, -  ни один, дескать, и в подметки нашим  
умельцам не годится.

^  -  А я от тех умельцев не отрекусь! -  вспыхивает
о Бажов. -  От Иванко-Крылатко, от Василия Торокина, 

^  чье литье по всей России на славе было, от мастеро
вых, что помогли Аносову тайну булата раскрыть! Да 
мало, мало я отех людяхуспел сказать, -  втом и про- 
винка моя! Намёток-то полон стол, да, видишь, сюда 
велено лечь... А с немцами, да, занесло тогда, -  по
молчав, хмуро соглашается Бажов, -  не вырубишь 
топором... Ведь нетже во мне этого и не было никогда! 
С немцами, с евреями, башкирами работал и дружбу 
водил, не нацию в каждом видел -  человека! Война 
проклятущая подкузьмила... Но ушла она, -  и при
спело время те сказы перелопатить. Оно-то приспело, 
да моего-то времени, видать уж, не остается...

-  Ладно, чего ужтам... -  раздумчиво говорит М а 
лахитница. -  Время само разберется, что к чему, все 
по местам расставит. Как на смывке песка из дудки: 
легковес да крошево каменное водой унесет, -  а 
золото останется. Вот и сказы твои, -  иные, уж не
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взыщи, забыть не забудут, да нечасто в них заглянут, а 
те лучшие, что долговеко сработаны, дорогим пода- 
реньем в миру будутжить -  навечно! -  Растворяется 
во тьме фигура, и, уже отдаляясь, звучат последние 
слова: -  И не померкнет их самоцветье, пока стоит 
посреди России Урал и живет на нем русское слово...

Бажов встряхивается ото сна, включает лампу на 
тумбочке.

-  И приснится же такое... Какиеслова-то говорила... 
Господи, да не ее те слова, -  внутренний это мой 
голос, -  то, что впотай думалось...

Тут он видит входящую в палату Валентину Алек
сандровну.

-  Ну, наконец-то! Что так припозднилась, Валя- 
нушка? -Поднимается, делает шаг ей навстречу, но 
боль стреножит, Бажов обессиленно опускается на 
кровать. Жена садится рядом, приобнимает его.

-  Ты, папочка, сперва скажи, как себя чувству
ешь?

-  Дышу помаленьку, лекарства глотаю... Аты где 
запропала?

-  В издательство ездила, сам же просил. Ну, там 
то да се... В общем, заверили: книга в плане буду
щего года. Обещают в третьем квартале... Хорошо 
бы к июлю подгадала, -  к сорокалетью наш ей  
свадьбы. -  Знает, знает Валентина Александровна 
роковой диагноз, но изо всех сил старается приобо
дрить мужа, не выдать сдавившую душу безнадеж
ность. -  Вотбыл бы тебе подарочек к тому дню: еще 
одна «Малахитовая шкатулка», -  уж  не упомнить, 
какая по счету!..

-  Книга-то, может, и подгадает, -  говорит Ба
жов. -  Да вот за себя не ручаюсь...

-  А вот увидишь, папулечка, -  отпразднуем! -  
Жена гладит его руку. -  И дочерей с зятьями созовем, 
и внуков. До золотой-то свадьбы еще долгонько, а 
уж тот день не упустим. -  Приникает к нему. -  А 
помнишь, как было тогда, давным-давно?

1 9 1 1 -й , ИЮЛЬ
Не хотелось Бажову людной свадьбы, а тем более 

в городе. Во-первых, и денег лишних не было, -  на 
другое откладывал. А главное, осточертели ползущие 
шепотки: «Слыхано ли: учитель на ученице...» Понача
лу думали с Валюшей и совсем без свадьбы обойтись. 
Но неловко было перед родными. И решили устроить 
после венчания скромное застолье втом селе Камыш- 
ловского уезда, где жили Иваницкие, -  вдовствую
щая мать Валентины с дочерьми. Решил-то жених, 
ну а невеста, конечно, согласилась: она во всем 
соглашалась со вчерашним своим учителем.

Солнечным выдался тот июльский день. И стол 
поставили во дворе дома, в тенечке от развесистой 
березы. Как ни скромничали, а все равно десять 
человек набралось: ж ених с невестой, их матери, 
две Валины сестры, да из училища Бажов пригласил 
троих коллег -  учителя и двух учительниц. Ну, а д е 
сятым был отец Евлампий, тот, что венчал молодых 
в соседнем селе, -  его особо позвали.

Хорошее получилось застолье. Угостились, вы
пили в самую меру, для настроения, молодоженов
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поздравили, пошутковали, песни попели. И вели
чальную не забыли, как по обычаю положено:

Стоит чаша золота.

Золота,

Полна меду налита.

Налита.

К ней наш Павел подходил.

Подходил,

Свою женку подводил.

Подводил.

Ты медку-то при губ и,

Пригуби,

Сына-сокола роди мне.

Роди.

Сына разумом в меня.

Во меня.

Дочку статью во себя.

Во себя.

Жених с невестой встают, благодарно кланяются. 
Но тут с другого конца стола подает голос рыжеусый 
Иван Демьяныч, учитель естествознания:

-  Хороша песня, -  да неправильная.
-  Чего это вы, сударь? -  удивляется сидящая 

напротив него учительница. -  Старинная, вели
чальная...

-  А  у меня вот другое пожеланье, -  не унимается 
подзахмелевший Иван Демьяныч. -  Сколь в лесу 
пень ков ,- столько вам сынков! Сколь в болоте ко
чек, -  столько вам и дочек! -  И под дружный смех 
заключает: -  Вот давайте за это еще по капелюшке 
глотнем. Чтоб ложились-то вдвоем, а вставали-то 
втроем!

И снова смеются гости, поднимая рюмки.
-  Ой, чо-то горькое вино-то, -  слышится чей-то  

голос.
И подхватывают за столом: «Горько! Горько!» М о 

лодые встают, целуются. Но вот угомонилось засто
лье, молодые садятся. И поднимается священник.

-  Сомненье у меня: приличествует ли сие про
стонародное «горько» благонравию свадебки сей, 
тем паче учительской...

-  Верно отец Евлампий глаголет, -  спешит од о
брить рыжеусый шутник. -  А то мы молодых так 
целованьем притомим, что у них на ночные поцелуи 
и сил не останется. -  И смотрит победительно, д о 
вольный, что повеселил компанию.

-  Ну, гостеньки дорогие, а теперь прогуляйтесь ма
ленько, освежитесь, -  говорит мать Бажова. -  А мы 
со сватьей у стола похлопочем, перемену сделаем.

И гости встают, переговариваясь, прохаживаются 
по двору.

Бажов под руку отводит невесту в сторонку, -  ре
шил наконец преподнести давно приберегаемый  
сюрприз:

-  А знаешь, куда мы поедем после свадьбы?
-  Куда?
-  Держал в секрете, а теперь скажу. -  И торже

ственно произносит: -  К морю съездим, в Крым.
-  В Крым?! -  пораженно вырывается у Вален

тины.

-  Для того и деньжат прикопил, дорога-то даль
няя.

-  Господи, море! -  Она по-детски радостно хло
пает в ладоши. -  Как в сказке! Думала, никогда его, 
уральская девчонка, и не увижу, только в книгах...

-  А вернемся, дом начнем строить, -  говорит 
Бажов. -  На углу Болотной. Я уж сруб приличный 
присмотрел, -  на четыре комнаты.

-  Такой большой?
-  Вот мы с тобой, Валюша, и постараемся н а 

полнить его живыми голосами, -  улыбается он ее 
вопросу. -  Согласна?

Она покраснела, потупилась, не знает, что ска
зать.

-  Ладно, иди пройдись с сестрами, -  понимая ее 
смущение, уходит от деликатной материи Бажов. -  А 
мы с отцом Евлампием маленько потолкуем. -  И 
идет к священнику, который молча похаживает взад- 
вперед в отдалении от новобрачных.

Валентина направляется к сестрам, но тут к ней 
обращается одна из дам-учительниц:

-  Ну, невестушка, счастливо вам подготовиться!
-  К чему? -  не улавливает подначки Валентина.
-  Кэкзамену, -с у с м е ш ко й  поясняет раскраснев

шаяся от винца учительница. -  Ночной-то экзамен 
для девушки поважнее всех дневных!

-  Павел Петрович мужчина горячий... -  шалов
ливо добавляет стоящая рядом подруга.

-  Сударыня, да откуда вы знаете? -  притворно 
удивляется первая дама.

-  Слухом земля полнится... -  отвечает вторая. И 
что-то усмешливо говорит подруге на ухо.

Зардевш аяся Валентина не отвечает на эти 
реплики. Сестры подхватывают ее под руки, и все 
трое уходят. Уходят со двора и дамы, пересмеива
ясь о чем-то. Остаются тихо беседующие Бажов и 
священник. Да хлопочут у стола матери жениха и 
невесты, -  чего-то уносят в дом, расставляют.

-  Да, Павел Петрович, -  качает головой отец 
Евлампий, -  вот уж не думал, не гадал, что своего 
семинарского однокашника буду у себя в сельской 
церкви венчать.

-  И я не чаял, -  кивает Бажов. -  Родня невесты тут 
живет, они и предложили у вас в Кашино венчаться. 
Рядом же.

-  Оно и похвально, -  говорит священник. -  А то 
когда бы мы еще, Павел Петрович, свиделись?

-  Чего нам друг друга навеличивать? Давай уж  
попросту, как когда-то в Перми: Павел да Евлам
пий, -  предлагает Бажов.

-  Ну, д ав ай , -  соглаш ается о д н о ка ш н и к  в 
рясе. -  Не на людях-то можно... Да, поздновато ты, 
Павел, женишься. Моя матушка-попадья четверых 
уж произвела, старшему нынче в духовное училище 
поступать. А ты  вон как себе молодость продлил: 
в тридцать два года -  еще жених... Валентине-то  
сколько сравнялось?

-  Девятнадцать.
-  Счастливец: такую юницу взял, стройную да 

пригожую. Еще и собственную ученицу. А я ведь 
помню: ты и семинаристом зело девицами инте-
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Бажов с женой вскоре после свадьбы. Фото из архива

ресовался, -  усмехается священник. -  Полагаю, и 
в учительстве с женским полом соприкосновение 
имел, монахом-то, небось, нежил?

-  Монахом не жил, а люблю одну Валю. Думки  
все были -  только о ней. Время торопил: скорей  
бы выпуск... Видел, видел, как она на меня глядела, 
да все равно боялся, что не пойдет за перестарка 
бородатого.

-  Ну, дай вам Бог счастья... А все же хочу тебя, 
Павел, спросить: почему церковной стезей прене
брег? Ведь по первому разряду семинарию кончил,

^  в Духовную Академию предлагали, на полный кошт, 
jjj Ты бы сейчас, небось, где-нибудь в кафедральном 
Q- соборе служил, а то и повыше... Или книжки запре
ем щенные сбили? Помню я, помню, как ты тайком ихо почитывал...

-  Каждому -  свое, -  закрывает неуместную тему 
Бажов. -  Мне, Евлампий, в университет хотелось. Да 
не вышло. Вот и застрял в учителях русского языка. 
Сперва в духовном училище. Потом не заладилось с 
начальством... В Сысерти забастовка была. Ну, ездил 
я туда, в родные свои края, с рабочими встречал
ся, -  меня и обвинили «в участии в недозволенных 
событиях»... В другое училище перешел -  женское  
епархиальное. Так вот двенадцать лет и пролетело.

-  И у меня не заметил, как пролетели... -  вздыхает 
священник. -  Но на судьбу не ропщу. Село наше 
Кашино -  не из бедных. С крестьянами владу. Слава 
Богу, живем, не тужим. Так, видно, в сельских батюш
ках до скончанья и пребуду. Ж итие-то оно гладкое, 
да день ото дня не отличишь...

-  Кто знает, как еще все повернется... -  Бажов
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раздумчиво забирает в кулак русую бороду. -  Я 
вот в летние свои вакаты по Уралу езжу, много чего 
слышать приходится. Про несправедливости всякие, 
про беды людские. Недоброе в миру копится.

-  А чего ездишь-то?
-  Урал наш охота посмотреть, в жизнь окунуться. 

Ну и еще есть интерес. Со стариками беседы веду, 
побывальщины разные, реченья, были-небыли за 
писываю. Присловья, поговорки -  тоже не упускаю. 
Пять больших тетрадей уже исписал, от корки до 
корки. Вместе сложить -  чуть не книга... -  Показыва
ет пальцами толщину записанного. -  Я ведь, можно  
сказать, пионер велосипедного движ ения, -  на 
коньке своем двухколесном не одну сотню верст про
ехал, до Богословских заводов добирался. И везде 
сбор веду, тащу, как пчела к себе в улей.

-  В журнал куда посылаешь или в газету ка 
кую? -  спрашивает священник.

-  Да нет, сам для себя. Все кажется: может, 
когда-нибудь пригодится, а как, когда, -  и сам не 
знаю... -  Бажов умолкает, неуверенный, что лю бо
пытны будут собеседнику его воспоминания, но 
желание выговориться берет верх: -  У меня ведь 
сызмальства этот интерес. Ж или мы в Полевском 
заводе. А там , на Думной горе, караулка была, и сто
рожем старик один -Х м е л и н и н  Василий Алексеич. 
Ну, мы-то, ребятня, по прозвищу его звали: дедушка 
Спышко. Изробленный уже, восьмой десяток шел, а 
рассказчик был, -  заслушаешься. Бывало, соберем
ся летним вечерком у караулки, а он нам -  и про 
старинное житье, и про Медной горы Хозяйку, про 
Полоза, -  все сказы помнил, что от своих стариков 
перенял. Ну, тогда, мальцом, я об том не задумы
вался, -  сидел да слушал, развесив уши. А теперь 
вот думаю: никакому писателю не сочинить, что в 
народе рождалось. Только глубоко те клады зарыты, 
не всякому под силу откопать... Старика-то давно в 
живых нет, -  а перенял ли кто его сказы?

-  Может, кто и перенял, -  без особого интереса 
произносит священник.

-  Смотря как... Я вот вроде помню его побываль
щины. А попроси кто пересказать, -  сам вижу, что не 
получится. Тут ведь через себя надо все пропустить, 
с его словами свои сплавить. Но нету у меня таких 
слов, и найду ли их когда...

-  До того ли теперь будет: семейство, заботы, -  
возвращает Бажова к действительности собеседник.

-  Так оно... -  Нечего на это возразить Павлу 
Петровичу.

Тут слышатся голоса хлопотавших у стола женщин. 
«Гостеньки дорогие, милости просим, к столу!» «К  
столу, милости просим!» И гости возвращаются. 
Бажов подходит к невесте, берет ее под руку, идут 
и садятся на свое место. Кто-то снова заводит вели
чальную -  и все подхватывают :

Стоит чаша золота,

Золота,
Полна медом налита,
Налита...
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ГЛАЗАМИ ВАЛЕНТИНЫ
-  Съездили мы в Крым, окунулись в морскую  

сказку, вернулись в Екатеринбург, и потекла наша 
семейная жизнь -  учителя с ученицей. Чем больше 
узнавала его, -  тем ближе, родней становился. И 
все равно, ох кактрудно было привыкать, что тот, кто 
совсем недавно отметки ставил, -  теперь муж... Что 
таить, хотелось и самой в учительницы, ведь училище 
наше давало право в начальных классах препода
вать. Мечталось об этом, да так и не получилось... В 
двенадцатом году родилась Ольга, через год -  Лена. 
Тут уж -  успевай управляться. Да еще дом строился, 
столько сил отнимал. Летом четырнадцатого наконец 
вселились. Радость была, да, ох, недолгая: умерла 
мать Павла Петровича. Сколько успевала по хозяй
ству, -  еще бы жить да жить... И легли все домашние  
заботы на меня одну. Не зря, видно, говорится: 
пришла беда -  отворяй ворота. Только схоронили 
свекровь, -  громом грянуло: война! Вздорожало 
сразу все. Трудно стало жить, да еще кредит за дом 
выплачивай... Думали-гадали и решили ехать в Ка- 
мышлов. Там и жизнь дешевле, и сестры мои туда 
перебрались, вся родня. Как знать, может, и еще 
причина была. Доходило до меня, что начальство в 
епархиалке стало косо на Бажова смотреть за то, что 
на ученице женился. Так ли, нет ли, -  он мне о том 
ни слова... Ну, в тот же год и переехали. И зажили 
вроде по-прежнем у: Павел Петрович учителем в 
духовном училище, я -  по дому, с детьми. Трое их у 
нас стало: родился Алеша. Задумаешься иной раз, и 
видится впереди все та же привычная колея... Да зря 
виделась. Полыхнуло вдруг в Питере: отреченье царя, 
революция, Временное правительство. И стал наш ти
хий городок похож на разворошенный муравейник. 
Кадеты, эсеры, большевики, анархисты, -  закипело 
все, загалдело, замитинговало... Знала, заранее зна
ла, что не останется мой Павел Петрович в стороне, 
что не по нутру ему старая власть, -  о новой России 
мечтает. Знала, но представить себе не могла, что 
станет муж будто другим человеком. С головой ушел 
в политику, в самое кипенье раздоров. До поздней 
ночи пропадал, приходил охрипший, осунувшийся. 
Тревожно было за него, но ни слова поперек не вы
молвила. Только когда в апреле семнадцатого года 
сказал, что бросает учительство, не пойдет больше 
на уроки, -  не сдержалась я...

1 9 1 7 -й , МАЙ
Неважное жилье досталось Бажовым в Камыш- 

лове. Бедно обставленная комната. Стол, несколько 
стульев. Печь с плитой. Рукомойник в углу. К стене 
притулился поставец для посуды. На другой стене 
над кроватью -  старенький коврик, рядом -  полка 
с книгами. Валентина сидит у стола, при свете керо
синовой лампы штопает какую-то детскую одежду. 
Дверь в детскую спаленку прикрыта, ребятишки уже 
уложены. Входит Бажов.

-  Ну вот, и с училищем развязался, а домой опять 
поздным-позднехонько, -  оторвавшись от штопки, 
говорит Валентина.

-  С кадетами схлестнулись на митинге, -  объяс

няет Бажов. -  И мне выступать пришлось. Раздрако
нили их перед всем честным народом. -  Он загибает 
рукава, идет мыть руки. -  А потом сидели обсуждали 
мой проект уездной программы «Крестьянского со
юза». Брошюрой издать решили.

-  Кто решил?
-  Организация наша. Эсеры.
Валентина идет к плите, накладывает из кастрюли 

кашу в тарелку. Ставит ее перед присевшим за стол 
мужем.

-  Грела-грела, а все равно остыла...
-  Ничего, я еще добавки попрошу, -  откликается 

Бажов, уплетая за обе щеки.
-  Оголодал ты у меня, -  грустно смотрит на него 

Валентина. -  Знаешь, Павел Петрович, политика 
политикой, но...

-  Валянушка, да сколько уж говорил: оставь ты 
«Петровича». - О н  откладывает ложку. -М у ж я т е б е ,  
муж, шестой уж год! А мужа по имени зовут.

-  И все равно трудно привыкнуть... Ну хорошо, -  
Павел. -  Валентина садится рядом с ним. -  Разве я 
против, что ты в политику окунулся? Ведь знаешь: 
куда ты -  туда и я. Как ниточка за иголкой. Но бро
сать учительство, которому уж  восемнадцать лет 
отдано -  целая жизнь...

-  Сам знаю: перестарок я. Тебе двадцать пять, а мне 
через полтора года сорок. Удивляюсь, кактебе еще не 
надоел... -  Бажов снова принимается за кашу.

-  Господи, ну зачем ты это? -  Она гладит его по 
голове. -  Нет у меня никого родней!

-  Об учительстве своем плохого не скажу, было 
и хорошее. -  Бажов отодвигает опустевшую тарел
ку. -  Но сколько можно? Да засох бы я там! Когда 
кругом такое закипает... Поздно я в бурленье жизни  
шагнул. Но лучше поздно, чем никогда. Сейчас вот 
только полной грудью дышу!

-  Может, ты трижды прав. -  И не думает воз
ражать Валентина. -  Но училище заработок давало. 
А политика -  даст ли? Ну, мы с тобой как-нибудь  
перебьемся. А чем ребят кормить?

Ну, что тут скажешь? Понимает Бажов ее женскую  
правоту. Но ответ у него единственный:

-  Меня председателем уездного Совета выдви
гают, -  значит, будут что-то платить. Ну, может, не 
сразу...Выкрутимся, Валянушка. Главное, новаяжизнь  
начинается!

-  И я за нее. Только пока людям легче жить не 
стало...

-  Это пока. -  В глазах Бажова твердая вера. -  Все 
изменится, вот увидишь!

-  И о другом еще хочу спросить, -  переводит 
разговор Валентина. -  А все тетради твои с записями, 
присловья да реченья, ради которых пол-Урала объ
ездил, -  тоже в отставку?

-  Всему свое время, может, и им еще придет 
пора... -  Бажов берет стакан, наливает себе из са
мовара чаю. -  Да чего гадать, -  не до того сейчас, 
в этой заварухе.

ЕЕ ГЛАЗАМИ
-  Заваруха заварухой, а стал Павел Петрович из

вестным всему Камышлову человеком. Председатель
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уездного Совета, да еще редактором газеты поста
вили. А в августе, -  вот уж чего не ожидала, -  из
брали городским головой! Невелик городок, а всеже  
лестно: градоначальник. Избрали-то от эсеров, а он 
все больше к большевикам клонился. Когда пришла 
весть об Октябрьском перевороте, к новой власти 
поначалу присматривался, -  может, и потому еще, 
что потерял свое градоначальство. Были, видать, 
колебанья, да недолгие, -  твердо с большевиками 
пошел. Помню, сказал мне однажды: «Они одни, 
хоть железной хваткой, да сохранят Россию, а не 
то разорвут ее на части, -  вон сколько правителей 
кругом объявилось...» С эсерами порвал оконча
тельно, и назначили его зимой восемнадцатого года 
уездным комиссаром просвещения, а потом опятьже 
редактором. Вроде бы радоваться надо, что муж при 
должностях. Но какая уж радость, когда жизнь-то все 
труднее и тревожней. Кровь полилась, какой еще не 
видывали. Гражданская война, -  господи, русские с 
русскими... Но не подозревала я еще, что меня ждет, 
чем обернется для меня тот июльский вечер...

1 9 1 8 -й , ИЮЛЬ
Та же комната. Вечер. Керосиновая лампа на столе. 

Входит Бажов. Видит приоткрытую дверь детской 
спаленки.

-  Валюша, ты где?
-  Алешку укладываю, -  слышится ее голос. 
Бажов ходит взад-вперед по комнате. Забирает

бороду в кулак, то ли сжимает, то ли поглаживает. 
Этот жест -  признак раздумья, скрытого волне
ния -  не раз повторится потом в жизни. Прикрыв 
дверь спаленки, выходит из нее Валентина.

-  Уложила?
-  Спят уже, -  и он, и девчонки, -  кивает она.
-  Давай присядем, Валянушка, -  надо мне с 

тобой поговорить.
-  Ну, чем обрадуешь? -  Насторожившись, она 

садится рядом с ним.
-  Рад бы, да нечем... -  Трудно подбираются у 

3  Бажова слова. -  Понимаешь, командируют меня в 
<d Пермь. Ценности из уездного банка вывезти. Сама 
&■ знаешь: белые прут, вон уже Ш адринск взят, до нас 
o ' рукой подать... Вот и приходится увозить, чтоб им не 

С  досталось.. Не хотел тебя до времени бередить. А
сейчас уж некуда откладывать: завтра утром едем. 
Вагон дают и отряд охраны.

-  А о нас ты подумал?! -  вскакивает со стула 
Валентина.

Бажов тоже встает, протягивает ей пачку:
-  Вот деньги, -  все, сколько дали. И паек мой 

будете получать...
-  Что сейчас деньги, -  пустые бумажки... -  Она 

отводит руку, и пачка шлепается на стол. -  А придут 
белые, не с пайком сюда явятся, -  с обыском.

-  Валянушка, пойми: не мог я отказаться. Раз уж  
пошел с большевиками, -  назад пути нет. Отступаем 
пока, а все равно одолеем, -  не дадим Россию на 
куски растащить, и старому не дадим вернуться! Если 
б не верил в это, -  может, в учителях бы и остался.

-  Ну и остался бы... -  срывается у нее. -  Паша,
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боюсь я без тебя! С тремя-то детьми, да еще и бере
менная... Ну, возьми нас тогда с собой!

-  Куда, ну куда брать-то? -  пытается убедить 
он. -  Тут, в Камышлове, -  какой-никакой дом, сестры, 
родня. Помогут, если что... А куда в Перми ткнешься? 
Ни кола, ни двора...

-  Значит, бросаешь нас?
- Д а  как ты могла подумать такое?! Кто у меня еще 

есть, кроме вас четверых?
-  Считай уж, пятерых. -  Валентина проводит 

рукой по животу. -  Вон уже пошевеливается...
-  Валянушка, родная моя, хорошая, -  думаешь, 

легко мне вас оставлять? -  Бажов обнимает ее, гла
дит. -  Знаю: не будет мне покоя, изведусь, пока снова 
вас не увижу... Но пойми: не могу иначе!.. И другое 
подумай: ну, останусь я тут, дождусь беляков, -  и 
что? Куда спрячешься в этом городишке, где меня 
каждая собака знает? В первый же день сцапают, -  и 
к стенке...

-  Да понимаю я, все понимаю... -  Безнадежность 
в ее голосе. -  Одного понять не могу: как угораздило 
в это вляпаться? В круговерть эту кровавую...

-  Валянушка, это борьба! Или мы их, -  или они 
нас... А вспомни-ка, разве сама не говорила, как хо
чется новой, свободной Россию увидеть?

-  Говорила... Да я слово в слово за тобой по 
вторяла, в рот тебе глядела, как в училищ е за 
партой! -  вспыхивает Валентина. -  Девчонкой за 
тебя вышла, -  ты и мужем мне был, и наставником, 
да все равно, что и отцом. Своего-то едва помню: 
крохой была, когда он помер... Господи, да пона
чалу так робела, -  кажется, и мыслей-то своих не 
оставалось, -  только твои в голове. Про книги мне 
запрещенные рассказывал, про забастовки, про то, 
как народ задавлен, -  все впитывала, как свое. Эхом, 
эхом я твоим была, Павел Петрович!

-  Просил же: не называй меня так.
-  А я вот хочу, чтобы понял ты, как вся я в тебе 

растворилась! -  уже не в силах сдерживаться она. -  
Никогда не говорила, а сейчас скажу... Да, радовалась 
вместе с тобой, когда кончилась эта распутинщина, 
когда царь от престола отрекся. Думали: вот оно, на
чало свободы! Да разве мог кто помыслить, в какую 
смуту все рухнет, сколько крови хлынет...

-  И я такого не мыслил, -  опускает голову Ба
жов. -  Да обратно уж не воротишься...

За стенкой слышится плач ребенка.
-  Проснулся что-то. Поди, животик опять... -  Ва

лентина приоткрывает дверь комнатки. Раздаются 
голоса девочек:

-  М ама, Лешка описялся.
-  Орет, спать не дает.
Валентина уходит в комнатку детей.

-  Обиходишь его, и сами ляжем, -  говорит ей 
вслед Бажов. -  В постели и договорим...

1 9 1 8 -й , СЕНТЯБРЬ
Затрапезное, замызганное помещение на стан

ции Егоршино. Две скамьи, грубо сколоченный стол. 
За столом четверо членов полковой партячейки. У 
одного на боку пистолет в кобуре, три винтовки со
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штыками стоят в углу. Где-то не столь далеко слышатся 
выстрелы, и пореже -  разрывы снарядов. Под этот 
аккомпанемент -  постепенно приближающийся -  и 
будет проходить собрание. Входит широкий в пле
чах, наголо бритый усач, -  это Федоров, секретарь 
ячейки. Он помоложе вошедшего с ним Бажова, 
остальные партийцы -  еще моложе. Бажов садится, 
Федоров остается стоять.

-  Что-то мало нас, товарищи партийцы, -  огля
дывает он собравшихся.

-  Морозов убит, -  напоминает коренастый крас
ноармеец в распахнутой шинели.

-З н а ю . А Устюжанин где?
-  К фельдшеру пошел, на перевязку, -  говорит 

чернявый, похожий на татарина боец. -  Руку за 
цепило.

-  Подойдет еще. Обещал, -  добавляет партиец в 
перепоясанном ремнями френче, видать, из млад
ших командиров.

-  Ясно... Товарищи, времени в обрез, сами ви
дите, как жмут нас. Егоршино не удержим, ночью 
отходим. -  Разрыв снаряда где-то в стороне будто 
подкрепляет слова Федорова.

-  Куда отходим-то? -  спрашивает коренастый.
-  К Алапаевску, -  помедлив, отвечает Ф ед о 

ров. -  Пришлют подкрепление, -  вернемся сюда и 
беляков погоним.

-  А  не пришлют? -  не удовлетворяется ответом 
чернявый боец.

-  Будем держать оборону.
-  Где? У Тагила или еще подальше? -  с горько

ватой усмешкой произносит тонкогубый парень. У 
него конопатое лицо, шрам на лбу, скинутая шинель 
лежит на коленях.

-  Там видно будет, -  обрубает недовольный д о 
просом Федоров.

-Т ы , товарищ Федоров, не темни. -  Парень впе
ряет в него воспаленный взор. -  Какой ты, кхренам, 
секретарь ячейки, если духу нет партийцам правду 
выложить?!

-  Я тебе, товарищ Ченцов, не комдив, в штабе не 
отираюсь, -  повышает голос Федоров. -  Чего мне 
сказали, то и вам говорю. А сказали коротко: как 
Реввоенсовет решит, -  так и будет.

-  Екатеринбург взят, так, пожалуй, и до Перми 
доотступаемся... -  кривится Ченцов. -  А моя бы 
воля, -  вцепиться в рубеж зубами, а кто попятит
ся, -  расстрел!

-  Ну и хорошо, Ченцов, что не твоя воля, -  го
ворит Федоров. -  А то бы всех положил, -  и от
крыл золотопогонникам  дорогу... Л ад но , хватит 
трепаться, -  открываем собрание. Щ укин, ты по
грамотней, -  пиши протокол. -  Вынимает из сумки 
листок бумаги и карандаш, -  протягивает партийцу 
во френче. -  Повестка у нас одна: прием в партию 
товарища Бажова.

Бажов встает.
-  Дак мы же в Камышлове уже решили его при

нимать, -  недоумевает Щ укин.
-  Правильно, -  подтверждает Ф едоров. -  И 

рекомендации зачитали, и выступали, -  а до конца 
не довели. Из-за вылазки анархистов пришлось
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собрание прервать. А товарища Бажова в Пермь от
правили, -  ценности вывезти. Поручение выполнил, 
вернулся, а семья-то под белыми осталась. Близок 
локоть, да не укусишь...

-  Не опоздал? -  раздается голос. Это входит с 
забинтованной рукой Устюжанин.

-  Садись, -  жестом указывает секретарь ячей
ки. -  Только начали... Так вот, к тем камышловским 
рекомендациям хочу еще, как секретарь, от себя 
добавить. Придет время, начнем наступать, -  тогда 
многие захотят к нам примазаться. Атоварищ Бажов 
в дни отступления добровольцем в Красную Армию  
вступил! И стал редактором нашей дивизионной газе
ты «Окопная правда». Все видели первый номер?

И партийцы откликаются: «Видели», «Толковая 
газетка», «Я своим вслух читал, -  неграмотны х  
много...»

-  А пусть этот редактор расскажет, как с эсерами 
вожгался, -  встревает Ченцов.

-  Ты, Ченцов, не перебивай, вопросы потом за
дашь, -  отмахивается от надоедливого бойца Ф е 
доров. И обращается к Бажову: -  Второй-то номер 
когда увидим?

-  Дня через три, -  отвечает Бажов. -  Раньше не 
суметь.

-  Короче,товарищи, Бажовделомдоказал.чтоон  
снами, -  говорит Федоров. -  И достоин стать членом 
партии большевиков. Тем более, по-настоящему-то 
грамотных у нас кот наплакал. А у товарища Бажова 
грамотность что надо!

-  А можно спросить, какая она, эта грамотность? -  
вроде бы между прочим осведомляется Ченцов.

-  Непонятен вопрос, -  уже чувствуя подковырку, 
произносит Бажов.

-  Непонятен? -  Ченцов встает. -  Ну, тогда сам 
скажу: поповское это грамотейство, вот какое! Глядел 
я твои документы . Духовное училище да сем ина
рия, -  оттуда и вся грамота. Небось, все молитвы 
вызубрил... А учителем пошел опять же к поповским  
деткам, -  в духовное училище да в епархиалку. И 
женат на поповне...

-  Псаломщиком ее отец был, -  уточняет Бажов.
-  Один хрен... -  махнув рукой, вы паливает  

Ченцов. -  Ладаном пропахло все грамотейство-то! 
А товарищ Ульянов-Ленин прямо говорит: «Рели
гия -  опиум для народа».

-  Чего ты религию-то приплел? -  вклинивается 
Федоров. -  Он давно уж  в учителях. И родился в 
рабочей семье.

-  А если в рабочей, чего его в царские чины-то 
потянуло? -  не унимается Ченцов. -  Коллежский 
асессор, -  это уж вплотняк к дворянству!..

-  Всё у тебя? -  хмуро спраш ивает секретарь 
ячейки.

-  Нет, не всё! Пусть скажет, как он об Учредилке 
тосковал, когда разогнала ее в Питере наша власть! -  
Ченцов бросает взгляд на Б аж ова,- Ну, чего притих? 
Забыл, как на митинге-то в Камышлове выступал?

-  Выступал. -  Бажов и не собирается о тр и 
цать. -  Считал тогда, что не надо было Учредительное 
собрание разгонять.

-  Ага, признался! А потом?
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- А  потом согласился с товарищами, что правиль
но разогнали.

-  Вот ты флюгер и есть! -т к н у в  пальцем в сторону 
Бажова, выкрикивает Ченцов.

-  Да брось ты, Ченцов! -  отрывается от своего 
протокола Щ укин. -  С Учредилкой не у него одного 
была путаница. Раз понял свою ошибку, -  значит, 
наш!

-  Ну да, куда ветер подул, -  туда и он... Вот режь 
меня, -  а не доверяю я этому грамотею поповскому. 
Не доверяю -  и всё! -  Ченцов садится.

-  Ладно, высказался неугомон, -  ставит точку 
Федоров. -  Кто еще хочет сказать?

-  Да ясно всё, -  подает голос чернявый боец.
И его поддерживают сидящие рядом: «Знаем мы 

Бажова», «Чего там, принимать надо».
-  Ну что, голосовать будем? -  Секретаря пре

рывает взрыв, -  снаряд падает где-то совсем непо
далеку. -  Как решим: впотай или открыто?

«Открыто!», «Чего таить?», «Всё сказано...» -  от
кликаются партийцы.

-  Чем горячку пороть, отложить бы да присмо
треться к асессору этому... -  гнет свое Ченцов.

Но Федоров не удостаивает эти слова вним а
нием.

-Т ак ,то в ар и щ и , -  кто зато, чтобы принять Бажо
ва в ряды нашей партии большевиков? -  Поднимает 
руку сам, и вместе с ним -  еще четверо. -  Кто про
тив? -  Поднимается одна рука -  Ченцова. -  Ясно...

Повернувшись к Бажову, секретарь пожимает  
ему руку.

-  Ну вот, теперь ты, товарищ Бажов, форменный 
большевик. Сегодня и партбилет получишь.

Члены ячейки встают. Ченцов берет винтовку и 
уходит первым, как бы и этим выражая свое несо
гласие.

1 9 1 9 -й , ЯНВАРЬ
Всета же знакомая нам комната в Камышлове. Но 

ничего невидно, -  темно, ночь. Раздается негромкий 
стук в дверь. Потом -  еще и еще.

Валентина с трудом встает с кровати, накидывает 
какую-то одежонку:

-  Кто там?
-  Открой, -  свои, -  слышится приглушенный  

голос за дверью.
Валентина зажигает свечу, и только тут становится 

видно, что изменилось в комнате: в углу деревянная 
детская кроватка. А на книжной полке -  следы обы
ска: книги свалены кое-как, две свешиваются кореш 
ками, да и осталось их едва л и половина от прежнего. 
Валентина нетвердыми шагами идет к двери, еще не 
понимая, чей это стук. Снова спрашивает:

-  Кто там?
-  Валянушка, я. -  Голос Бажова уже невозможно 

не узнать.
Она открывает дверь, он входит, заколевший  

на морозе, в пальтишке с поднятым воротником, в 
сапогах и обтерханной шапке, -  и в первый момент 
она отшатывается, не узнавая: у него -  ни бороды, 
ни усов.

-  Не узнаешь? Пришлось сбрить свои приметы...

Как стосковался по тебе! -  Он хочет ее обнять, -  но 
она отстраняюще выставляет ладони:

-  Не прикасайся! Заразная я!.. Может, тиф... -  Не
твердыми шагами, пошатываясь, пятится к кровати 
и валится на нее.

-  Что с тобой?! -  Бажов ошеломлен. -  Что слу
чилось?!

Ответа нет. Не слышит или провалилась в бес
памятство? Он снимает шапку, потрясенно мнетсвой 
оголившийся подбородок.

-  Валянушка, почему ты молчишь?
-  Хорошо, что пришел... Сам завтра и похоронишь... 

М не не смочь... -  с трудом выговаривает она.
-  Кого?!
-  Маленького нашего. Не сберегла... -  Голос Ва

лентины обрывается плачем.
Бажов делает шаг к кроватке, хочет заглянуть, но 

его останавливает ее вскрик:
-  Нетрожь!.. Не развертывай его!.. Завтра...
-  Валянушка, завтра меня не будет. Я бежал из 

плена, пойми... -  Охваченный тревогой, он распа
хивает дверь спаленки, -  видит, что она пуста. -  А 
дети, -  где они?

Молчание, она снова провалилась в беспамятство. 
И уже теряя контроль над собой, он почти кричит:

-  Где дети?!
-  У сестры... Здесь нельзя... Родила больная, -  и 

обоих в заразный барак. Там и держать не стали, 
на третий день -  сюда. Он уже и глазок не откры
вал, только дышал... Господи, за что?!. -  Валентина 
всхлипывает и замолкает, видно, не в силах больше 
говорить.

Бажов молча сидит за столом, подперев голову 
руками. Терпеливо ждет. Наконец, ослабелым голо
сом она выдавливает из себя:

-  Никуда тебя больше... не отпущу...
-  Валянушка, родная, я сам бы себя никуда от 

вас не отпустил! Да толку-то?.. Завтра ж е проню 
хают, схватят -  и в расход... Пойми, я в живых-то  
чудом... -  Он видит ее состояние, и все же надеется, 
что она поймет. -  Когда ворвались они в Пермь, 
успел поджечь вагон со своей типографией, чтоб не 
досталось, -  и тутже скрутили. Пленныхтолпища, не
разбериха, -  и ухитрился выскользнуть. Пробирался 
лесными проселками, -  где в санях подвезут, где 
пешим... Один раз совсем обессилел, измерз, ноги 
уже не идут, думаю: всё, конец. На счастье, мужик  
бревна вез. Наткнулся на меня, полуживого, в избу 
взял, обогрел, накормил... А так, редко где и в дом  
пустят, тифа боятся, -  иди, мол, в баньке переночуй, 
либо в сарайке... Валюша, да ты слушаешь ли?

-  Худо мне... То слышу, то опять проваливаюсь... 
Прости...

-  Свиделись, называется, страдалица ты моя...-  
Бажов замолкает, трудно решая что-то. -  Ладно, 
все равно уж  доскажу... У Екатеринбурга едва не 
напоролся на колчаковский патруль. Рискнул все 
ж е на окраине переночевать у знакомого. Думаю: 
теперь уж до дому рукой подать. Как ни рисково, а 
своих хоть ночью, да увижу. Вот и увидел... -  Бросает 
взгляд на остатки книг на полке. -  С обыском, небось, 
приходили?
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-Дважды ... -  полушепотом откликается она. -  Все 
твои бумаги забрали...

И наступает минута, когда он должен сказать 
самое трудное:

-  Валянушка, трижды я перед тобой, перед всеми 
вами виноват, испроклинал себя, -  но, пока темно, 
надо мне уходить.

-  Куда? -  еле слышно шелестит ее голос.
-  Есть тут одна явка, если еще уцелела. Может, 

сварганят мне какую-никакую подложку, -  без до- 
кумента-то никуда не сунешься. А мне сейчас за 
теряться надо. Выжить. Для вас выжить... Разжиться 
тулупишком, забраться в какой-нибудь товарняк, -  и 
в Сибирь, в Сибирь, подальше от этих мест. Тут-то мне 
точно крышка... -  Бажов встает, надевает шапку. -  Ва- 
люша, ты слышишь меня?

Молчание. Он мнет подбородок, ждет несколько 
секунд и понимает: она снова в беспамятстве.

-  Ну, слышишь ли, нет ли, -  а скажу. Родная, знала 
бы, как горько уходить, не в силах ничем помочь. 
Об одном прошу: выздоравливай и жди меня. При 
первой возможности дам знать... А если не случится 
вернуться, -  не падай духом. Воспитай детей, как я 
говорил!.. -  Останавливается у порога, видно, хочет 
еще что-то сказать, но, махнув рукой, открывает 
дверь и уходит в ночь.

ЕЕ ГЛАЗАМИ
-  Помогли сестры схоронить сыночка. И я мало- 

помалу оклемалась, встала на ноги. А как дальше 
жить, и сама не знаю. От него никаких вестей, -  то 
ли жив, то ли сгинул... И зима прошла, и весна, и 
лето началось. И все чаще стала мельтешить мысль, 
что осталась я в двадцать семь лет вдовой с тройней 
на руках... Но тут, в самую душевную хмарь, -  вдруг 
весточка от него. С Алтая. Зовет к себе, но пред
упреждает, что живет под другой фамилией и род
ство наше должно оставаться тайной. Отговаривали 
меня от этой поездки: война, разруха, дороги забиты 
эшелонами, солдатня одичала, -  грабят, насилуют, 
молодой женщ ине и дети не защита. Пугали, а все 
равно решилась, хоть казался Алтай чуть не на краю 
света... Про дорогу ту проклятущую, про мытарства 
наши в теплушках да трюмах, -  и вспоминать не
охота. Когда подплывал пароход к Усть-Каменогорску, 
сама себе подивилась: как смогла осилить? А на при
стани -  новое испытание: вот он стоит, глядит на нас, 
а подойти, прикоснуться нельзя, -  считаемся чужими. 
Помню, шепнула детям: «Вот ваш отец, только об 
этом никому нельзя говорить». Так потом и жили, 
будто незнакомые, встречались украдкой, кактайные 
любовники. Тогда только узнала, как пробрался он 
зимой в томский урман, в самую глушь, как учи 
тельствовал в таежном селе, а потом партизанил, да 
разбили их каратели, и пришлось скрываться. Пока 
не сработали ему подпольщики документ на имя 
страхового агента Бахеева и направили в Усть-Каме- 
ногорск. Ездил по селам под видом страховщика, -  а 
на самом деле связи устанавливал, партизанские 
силы единил. Риск, риск, каждый день, -  белая-то 
контрразведка тоже не дремала... Но уже наступали 
красные по всему фронту, и в декабре девятнадцатого

года оставили колчаковцы город. Наконец-то можно  
было не таиться, зажили вместе, и смог отец обнять 
своих ребятишек, которые его толком-то уж и не 
помнили... А спокойней не стало. Продразверстка 
эта, конфискации... В иных местах до крестьянских 
мятежей доходило. А он умел охладить страсти. 
Потому и посылали на такие мужицкие да казацкие 
сходки, откуда не всякий живым возвращался... И 
еще -  бандитье кругом. Одни из красных дезертиро
вали, другие из белых, -кучковалисьи промышляли 
разбоем. Вечером и на улицу не выйдешь... Павел 
Петрович был уже председателем уездного комитета 
партии, -  а все равно вместе с другими уходил в 
ночные патрули. Брали винтовки -  и до утра. Сколько 
раз, бывало, сидела у окна, вслушивалась, -  редкая 
ночь обходилась без выстрелов. Когда потом, через 
годы, вспоминала те ночи, думалось: господи, одна 
шальная пуля, -  и всему конец, и разве б кто дога
дался, кем мог стать зарытый на уездном кладбище 
бородач с Урала. Вот уж  воистину: над всем п о 
велевает Случай... Поспокойней стало в губернском 
Семипалатинске, куда переехали зимой двадцать 
первого года. И паек получше, и жилье, -  все же  
членом губкома выбрали. А городок сонный, унылый 
какой-то, будто сдавили его удавкой пустынные степи. 
И такая иной раз нахлынет тоска, -  кажется, птицей 
бы домой полетела...

1 9 2 1 -й , МАРТ
Комната в доме, похоже, реквизированном у 

кого-то богатого. Обои на стенах, старинный резной 
буфет, у дубового стола венские стулья. Валентина 
стирает в корыте белье, пузырится мыльная пена. 
Бажов чистит у двери сапоги.

-  Собираешься куда? -  спрашивает она.
-  Заседание в губпрофсовете. Через полчасика 

двинусь.
Валентина приостанавливает стирку, вытирает 

руки. Давно хотела задать ему этот вопрос, да не 
решалась бередить, видя, как он с утра до вечера 
в своей работе. А сейчас -  решается:

-  Скажи, а на Урал не тянет?
Бажов кладет щетку. Отвечает не сразу, но -  

твердо:
-  Еще как тянет! Нет для меня лучше Урала. Там 

родился, там все корни, -  да ты сама знаешь.
-  Вот бы и попросил перевода.
-  Я ужзаговаривал. -  Бажов садится на стул, уса

живает ее рядом. -  Закидывал удочку, да не клюет. 
«Нет, говорят, здесь нужен. И так с кадрами худо».

-  Строго у вас. -  Валентина произносит это не 
в осуждение, -  просто как бы подтверждает для 
себя.

-  Партдисциплина, -  она не из мягких, -  со
глашается Бажов. -  А без твердой руки, Валюша, 
страну эту расхристанную из разрухи не вытянешь, 
жизнь людям не наладишь.

-  Да верю я, верю, что наладится. Но послушал 
бы, что на базаре говорят, на улицах. В полный-то 
голос остерегаются, а втихомолку костерят новую  
власть за голодуху эту, за нехватки, -  раньше-то, 
дескать, куда лучше было...
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-  Одолеем разруху, -  и все изменится, вот уви

дишь. -  Бажоввы нимаетизкармашкабрюкчасы: не 
опоздать бы на заседание.

Нечасты у них такие разговоры. Он вечно занят, 
она -с д е ть м и , вдомашних хлопотах. И раз уж зашла 
сегодня речь о редко касаемом, хочется Валентине 
спросить и о другом:

-  А вот поговаривают, что церковь на площади 
закрыть собираются. Правда, что ли?

-  Да, есть такое решение.
-  А зачем? -  недоумевает она. -  Кому мешает?
-  Не я то решение принимал, -  неохотно говорит 

Бажов. -  И не будем об этом больше, ладно?
-  Ладно... Павел, а можно один-разъединствен- 

ный раз в жизни тебя спрошу? Не хочешь, не отве
чай, -  но спрошу.

-  Ну?
-  Вот бросил ты учительство, окунулся в ту бучу, 

в войнищу нескончаемую, большевиком стал, под 
твердую руку, -  а сомненье в чем-то шевельнулось 
ли хоть раз?

-  Не твое дело! -  обрывает он. Видит, что она 
обижена, и тут же старается сгладить: -  Валянушка, 
есть такое, чего лучше не касаться. -  Кладет ладонь 
на ее руку. -  Но, ладно, в первый и последний -  от
вечу. Тебе одной. Да, может, что-то когда и шевельну
лось, -  но я в себе это давил. Не оставила мне жизнь  
другого выбора. Той дорогой и пойду!

-  Может, тут, в степи, на годы и останемся? -  пере
водит она эти слова на их житье-бытье.

-  Может, и так.
Невеселый это для нее ответ. Но, коли так, спорить 

с мужем Валентина не собирается:
-  Ну и ладно. Лишь бы вместе, и дети здоровы, 

лишь бы всё ладом! Где ты, -  там и я.
-  Вот и умница! -  Бажов гладит ее по голове и 

идет одеваться. -  Ну, я пошел.
ЕЕ ГЛАЗАМИ

-  Видно, не зря говорится: «Не было счастья, да 
несчастье помогло». Заболел Павел Петрович, -  сва-

3  лила малярия. Да такая тяжелая, что врачи сказали: 
!й необходима перемена климата. Вот тогда только от- 
&■ пустило его партийное начальство на Урал. Но пока 
§" добирались мы весной двадцать первого года до 

С  Камышлова, в теплушках этих, с пересадками измот- 
ными, -  подхватил он тиф. Еще и с осложненьями. 
Разболелся так, -  уже и за жизнь опасались. А едва 
встал на ноги, ослабелый еще, худющий, -  тутже по
лучил назначение: редактором уездной газеты. Жизнь 
текла камышловская, а думки-то о Екатеринбурге, -  
как-никак дом наш там. И детей хотелось в хорошую  
школу определить: Ольге уже девять, Лене восемь, и 
Алешка подрастает, не успеешь оглянуться, -  и ш ко
ляр. Но удалось нам перебраться в областной теперь 
уже центр только через два года, -  осенью двадцать 
третьего. Сразу же в свой дом поспешили, -  столько 
лет о нем мечталось. Да не тут-то было, -  там уж  
давно другие люди живут! И пришлось мужу н е 
мало кабинетов обойти, прежде чем получили мы 
разрешение вселиться в собственное жилище. Зато 
уж больше с ним не расставались... Хороших долж 
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ностей Павла Петровича в Екатеринбурге не ждало. 
Поначалу приняли ответсекретарем «Крестьянской 
газеты», но потом перевели заведующим отделом 
писем с окладом 143 рублика. Ну, что-то еще подра
батывал, да тоже негусто. Проживи-ка на эти денежки 
семьей, которая еще выросла: в двадцать пятом году 
родилась последняя наша дочь Ариадна, отцовская 
любимица. Выручал огород да корова, но и ее при
шлось продать, когда сено вздорожало. Крутилась 
по дому, как заведенная, -  все сготовь, приберись, 
обиходь... Он помогал: и грядки вскопает, и воды 
принесет, и дров наколет. Помогал бы и больше, если
б не командировки эти частые...

1 9 2 9 -й , АПРЕЛЬ
Один из интерьеров бажовского дома. Бревенча

тые, нештукатуренные даже изнутри стены, их просто 
время от времени моют, да вот тепла оттого не при
бавляется... Бажов, покашливая, собирает бумаги в 
брезентовый свой дорожный портфель. Его облик 
уже говорит о возрасте, окладистая борода с замет
ной проседью. Входит Валентина Александровна. 
На усталом лице следы неизбывной заботы, хотя 
всего-то еще тридцать семь лет.

-  Что, опять в поход?
-  Да, в Талицу, а там -  по селам, -  откликается 

Бажов. -  Знаешь присловье: волка ноги кормят. Вот 
и мы, газетчики, также: не поездишь, не повидаешь, 
с народом не потолкуешь, -  ничего и не напишешь.

Жена подходит, оглядывает его одежду, качает 
головой:

-  Брюки-то как вытерлись, давно бы новые ку
п и ть ...- Переводит глаза на вешалку. -  Пальто вы
горело, чиненое-перечиненое... Эх, журналистушка 
ты мой...

-  Ничего, милая жена, -  покашляв, говорит Ба
жов, -  если кто и встретит по одежке, проводят-то все 
равно по уму. А знакомцы мои по деревням сами в 
чиненом да латаном. Так что -  на равных.

-В с ё  шутишь... А пора бы тебе, папочка, поменьше 
по командировкам мотаться. Вон кашляешь опять.

-  «Папочка» -  втом смысле, что уже полста бряк
нуло? -  усмехается Бажов.

-  Обиделся, дурачок? -  Жена похлопывает его 
по спине.

-  Ничуть. Зови, коли охота. Меня вон в редакции  
дедом кличут. За бороду. Ничего, привык... А насчет 
командировок, я тебе так скажу... Присядь-ка. -  Ба
жов придвигает ей стул, садится сам. -  Помнишь мои 
тетрадки с побасками да побывальщинами? Сколько 
верст проехал на коньке своем двухколесном, сколько 
у стариков выспрашивал, по зернышку собирал, а 
оказалось -  псу под хвост...

- Д а ,  в первый же обысктогда загребли, -  качает 
головой Валентина Александровна. -  В одну кучу: и 
тетради, и все твои бумаги. С концом...

-  Ничего не попишешь: что с воза упало, -  то 
пропало. Ладно еще, в памяти кой-чего зацепилось... 
Ну и вот, Валянушка, норовлю я в поездках нетолько 
для газеты, что поинтересней, ухватить, но и для себя. 
В свои сусеки. Из каждой командировки то словечко 
сочное привезу, то поговорку, побаску, а то и целую
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Павел Петрович 
и Валентина Александровна 
с детьми.
Стоят —
Елена и Ольга, сидят — 
Алексей и Ариадна.

Фото из архива

побывальщину. По совместительству заготовителем 
слов работаю... А в письмах крестьянских, видела бы 
ты, какая иной раз живопись языка! И написано-то 
малограмотно, -  а сравненья, обороты, краски, -  
никакому сочинителю сроду не придумать. Тоже 
не упускаю, в копилку свою кладу. -  Бажов встает, 
открывает ш каф чик, вынимает папку, раскрывает 
перед женой. -  Вотуже целая картотека подобралась. 
Узелки на память.

-  А мне и не показываешь.
-  Извиняй, Валянушка, -  весь тебе открыт, а это 

пока не покажу. Вот если в дело заготовки мои пойдут, 
тогда всё и увидишь.

-  «Если», -  значит, могут и не пойти?
-  Кто его знает... -  Бажов, словно бы п р и за 

думавшись, замолкает, но лишь на несколько се
кунд. -  Помнишь, говорил тебе, как в Полевском, 
на Думной горе, дед Спышко нам, ребятне, побы
вальщины рассказывал? И был там один сказ про 
старый народ, который еще до татар, до русских на 
Урале жил. Самородки золотые да самоцветы у тех 
людей под ногами валялись, а они им и цены не зна
ли, -  каменья и каменья. До той поры, пока хитники 
тот край не унюхали, ватажка целая. Нахлынули, оду
рели отзолота, грабастать стали, хватовщина пошла, 
убойство. Ну, побил старый народ тех охлестышей и 
от греха подальше собрал все раскиданное золото 
с самоцветами и упрятал в пещеру Азов-горы. И 
замкнулась гора, осыпью ход укупорило, лесом все 
заросло. Но поверье есть: если придет некорыстный 
человек и скажет верное слово, -  откроется пещера 
со всем богатством. Говорится в том сказе, что многие 
зарились, счастье пытали, да ничего у них не вышло. 
Вот я и думаю... -  Снова замолкает, скручивает само
крутку, закуривает.

-  Ну, и что думаешь? -  не терпится ей услышать 
то, что остается для нее закрытым.

-  Понимаешь, мне та пещера -  как бы образ, -  
дымя самокруткой, говорит Бажов. -  Вот так же  
скрыто в глубинах золотоцветье сказов уральских. И 
откроется оно тому, кто об землю обопрется, проник

нется словом народным. Душой заветное впитает, -  и 
вслух скажет... Многое, Валянушка, в памяти хранится, 
да все кажется, что не накопил я еще тех ключевых 
слов. Вот и коплю... А с другой стороны, время, сама 
видишь, какое: коллективизация, индустриализация. 
Вылезешь с побывальщинами, -  засмеют, если не 
хуже. А то и вовсе не заметят -  еще обидней... Нет, 
буду еще хранить в своих сусеках, а там поглядим...

ЕЕ ГЛАЗАМИ
-  А ж изнь  текла себе да текла. Вот уже и стар

шие дочери -  студентки. И обе быстренько зам уж  
выскочили, тож е за студентов. За стол, бывало, 
девятером садились: Ольга и Лена с мужьями, А ле
ша, -  наш рабочий класс, учениксварщ ика, -  мы с 
Павлом Петровичем, моя мама и самая младшая -  
А риадна, по-дом аш нем у Рида. Семья большущая, 
а работник-то один. Он и выкладывался, как мог. 
Статьи в газетах, в ж урналах, -  это само собой, 
но еще и книги очерковые у него выходили. П ер
вая -  «Уральские были» -  о родине своей, старой 
Сысерти, ож и зни то гд аш ней . Просы сертскиедела  
и другую книгу написал: «К расчету!» -  это уж  о 
забастовке в пятом году. А перед этим была еще по
весть «За советскую правду» -  м ож но сказать, про 
самого себя в гражданскую войну, хотя ф амилию  
героя и изменил... К Зб-м у году пять кн и ж е ку  Павла 
Петровича вышло. Гонорар-то не больно навари
стый, но все ж е  подспорье. После «Крестьянской 
газеты» работал м уж в обллите, -  как говорится, 
из песни слово не выкинешь: цензором был, хотя 
потом, бывало, над тем и посмеивался. П озж е  
перешел редактором в издательство. Зарплату мне 
вручал исправно, -  а все равно ж ил и от получки 
до получки. Сбережений -  ни рублика. Скромно  
ж и л и , скром ней некуда, да не тужили. Пока не 
подкосила нас беда... Летом тридцать пятого года 
погиб Алеша. Несчастный случай при электросвар
ке, -  господи, всего-то в девятнадцать лет... Н а 
ревелись и я, и дочки. А Павел Петрович слезы не 
проронил, ушел в себя, будто закаменел. И раньше
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поздно ложился, а тут заполночь стал над своими  
бумагами засиживаться. И курит, курит... Видела я: 
работой боль глушит. Атеперь думаю: смерть сына, 
может, и другое в нем подхлестнула, -  молнией  
высверкнуло, что годы-то уходят и пора браться за 
то, что столько времени откладывал. Но он о своих 
задумках молчал, а я не расспрашивала, -  не до 
того было...

1 9 5 6 -й , ИЮЛЬ
Дворик дома Бажовых. Ж аркий летний день. 

Скамья под липой, перед ней врытый в землю стол. 
Из дома выходит Бажов. Оглядывается, ища жену. 
Увидел ее вдали, в огороде, и зовет: «Валянушка, иди 
сюда»! Свертывает самокрутку, закуривает. Появляет
ся одетая в «рабочее» Валентина Александровна.

-  Чего делала? -  спрашивает он.
-  Морковку в огороде прореживала.
-  В такой день могла бы не прореживать, -  мягко 

укоряет Бажов. -  Как-никак 16 июля -  25-летие  
наше. Серебряная, как говорится, свадьба.

-  Но мы же, папуля, решили особо не отмечать. 
Дочери с зятьями разъехались, гостей не зовем... Ну, 
вечерком придут мама с сестрой, я пирог сочиню, 
нальем из графинчика по рюмочке, почаевничаем.

-  Вечером само собой, а я хочу вот сейчас, в честь 
нашего дня... -  Бажов обнимает жену. -  Валянушка, 
за все, что у нас было, за то, что столько лет ты со 
мной нянчилась, хотелось бы мне подарить тебе 
что-то хорошее-хорошее. Да нет его у меня... А есть 
только это... -  Берет со стола простую ученическую 
тетрадку. -  Вот и хочу прочесть, что написал.

Удивление на лице Валентины Александровны 
сменяется предчувствием важности события.

-  Тогда погоди, надо и Риду позвать. -  Она торо
пливо уходит в дом.

Бажов похаживает взад-вперед, забирает бороду 
в кулак, -  всегдашний признак волнения и раздумий. 
И вот появляется жена, -  она переоделась, в новом 
ситцевом платье. Рядом с ней девочка, тоже в ситце
вом платьишке. Ариадне 11 лет.

j“  -  Что делала, Ридчёна? -  приобнимает дочку  
Бажов.

^  -  Книжку читала.
о Бажов нагибается, срывает цветок, вкалывает 

стебельком в прическу жены.
-  Ну, садитесь, я тоже маленько почитаю. -  Уса

живает дочку и жену на скамью, садится сам, рас
крывает тетрадку и, смущенно покашливая, начина
ет. -  Называется: «Медной горы Хозяйка»... «Пошли 
раз двое наших заводских траву смотреть. А покосы 
у них дальние были. За Северушкой где-то. День 
праздничный был, и жарко -  страсть. А оба в горе 
робили, на Гумешках то есть. Малахит-руду добы 
вали, лазоревку тоже. Один-от молодой парень был, 
неженатик, а уж в глазах зеленью отливать стало. 
Другой и вовсе изробленный...» -  Ну, тут длинно у 
меня, как бы не заскучали.

-  Да ты что, -  читай! -  протестует жена.
-  С пропусками только, ладно? -  ставит усло

вие Бажов. -  Чтоб покороче. Будет охота, сами 
эту тетрадку прочтете. Ну, вот... «В лесу-то хорошо.
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Пташки поют, от земли воспарение. Их, слышь-ко, и 
разморило. Легли, значит, натравку, да сразу и усну
ли. Только вдруг молодой, -  ровно кто его под бок 
толкнул, -  проснулся. Глядит, а перед ним на грудке 
руды женщ ина сидит. Спиной к парню, а по косе ви
дать -  девка. Коса ссиза-черная, на конце ленты, не 
то красные, нето зеленые, и тонко этак позванивают, 
будто листовая медь.

Парня вдруг как по затылку стукнуло:
«Мать ты моя, да ведь это сама Хозяйка! Ее оде

жа-то!»
А одежа, и верно, такая, что другой на свете 

не найдешь. Из шелкового, слышь-ко, малахиту 
платье.

«Вот, -  думает парень, -  беда!» Он, вишь, слы
хал, что Хозяйка эта -  Малахитница-то -  любит над 
человеком мудровать.

Только подумал так-то, она и оглянулась. Весело 
на парня глядит:

-  Ты что же, Степан Петрович, на девичью красу 
даром глаза пялишь? Иди-ка поближе, поговорим 
маленько.

Ну, парень пошел к ней, и видит -  ящероктут не- 
счисленно. И все, слышь-ко, разные. Одни зеленые, 
другие голубые, которые в синь впадают.

Девка смеется.
-  Не расступи, -  говорит, -  мое войско, Степан 

Петрович. Раздавишь мою слугу, -  беда будет.
Потом, мало погодя, и говорит:

-  Ты не пужайся. Худого тебе не сделаю.
Парню забедно стало.

-  Кого мне бояться, -  говорит, -  коли я в горе 
роблю!

-  Вот и ладно, -  отвечает Малахитница. -  Мне  
такого и надо. Завтра, как в гору спускаться, будет тут 
ваш заводской приказчик, ты ему скажи: «Хозяйка, 
мол, Медной горы наказывала тебе, душному козлу, 
чтобы ты с Красногорского рудника убирался. Еже
ли еще будешь мою железную шапку ломать, так я 
тебе всю медь в Гумешках туда спущу, что никак ее 
не добыть».

Сказала это и прищурилась: «Не забудь, Степа- 
нушко, мои слова. Сделаешь по-моему, замуж за 
тебя выйду!

И сейчас же за горку, только мелькнула».
Тут чтение прерывается, Бажов словно бы о чем-то 

задумывается.
-  Ну, что, сказочник, нас томишь? -  вторгается в 

его молчание жена.
- Д а ,  понимаешь, вот прочел вслух и вижу: каких- 

то слов еще не хватает, -  поискать надо.
-  Папа, а дальше-то? -  нетерпеливо просит 

девочка.
-  Ну, сказал он приказчику, что Хозяйка наказыва

ла. -  Бажов кладет ладонь на тетрадку. -  Рассвире
пел тот и в самый гиблый забой велел парня цепью 
приковать, где ничего путного недобыть. Другому не 
добыть, а у Степана на отбор малахит шел, -  Хозяйка 
сноровляла. А потом сама явилась, велела ящеркам  
цепь с парня снять и повела его... -  Перелистывает 
пару страниц тетради, читает:

«И вот пошли. Куда она идет, -  все ей открыто.
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Как комнаты большие под землей стали, а стены у 
них разные. То все зеленые, то желтые с золотыми 
крапинками. На которых цветы медные. Синие тоже 
есть, лазоревые. И платье на ней -  на Хозяйке -  то 
блестит, будто стекло, то вдруг алмазной россыпью 
засверкает, либо скрасна медным станет, потом опять 
шелком зеленым отливает.

Долго шли. Малахитница и спрашивает:
-  Видал мое приданое?
-  Видал.
-  Ну, как насчет женитьбы?
А у Степана, слышь-ко, невеста была. Ну, ко 

нечно, против Малахитницы  где ж е  ей красотой  
равняться!

Он и ответил напрямки:
-  Не могу, потому другой обещался.
А она, вроде, обрадовалась.
-  Молодец, -  говорит. -  Не обзарился на мои 

богатства, не променял свою Настеньку на каменну 
девку... Вот, -  говорит, -  подарочек для твоей неве
сты, - и  подает большую малахитову шкатулку. Атам, 
слышь-ко, всякийженский прибор. Серьги, кольца и 
протча, что и не у всякой богатой невесты бывает.

- К а к ж е ,  -  спрашивает парень, -  я с эким наверх 
поднимусь?

-  Об том не печалься. Все тебе будет устроено, 
и жить безбедно будешь с молодой женой, только 
вот тебе мой сказ: обо мне, чур, потом не вспоми
най». -  Бажов закрывает тетрадку. -  Ладно, осталь
ное сами прочтете.

-  Скажи хоть, чем кончилось-то? -  вырывается у 
Валентины Александровны.

-  Да не больно завидный конец. Не смог Степан 
Малахитницу забыть. Женился, семью завел, жить 
бы да радоваться. А он невеселый стал и здоровьем 
хезнул. И все ходил на то место, где Хозяйку встре
тил. Там его однажды мертвым и нашли. Вот такая 
она, Медной горы Хозяйка. Худому с ней встретить
ся -  горе, и доброму -  радости мало.

Бажов встает. Поднимаются со скамьи и слуша
тельницы.

-  И всю эту сказку ты сам придумал? -  спраши
вает дочка.

-  Народ, Ридчёна, все сложил, а я только за 
писал. И не сказка это, а сказ. Он хоть фантазией и 
расцвечен, а посерьезней сказки, корень его -ж и з н ь  
рабочая.

-  А когда дашь прочесть? -  тянет отца за руку 
девочка.

-  Кое-что еще доделать надо. Тогда и прочтешь. 
А сейчас нам с мамой надо поговорить.

Ариадна уходит, и Бажов обращается к жене:
-  Ну, что скажешь, Валянушка?
-  Скажу, что получила самый лучший подарок. -  

Подходит к нему, целует в бородатую щеку. -  Так 
рада, что ты за это взялся!

-  Спасибо на добром слове, -  наклоняет голову 
Бажов. -  Но придется тебе, милая жена, потрудиться. 
Громких читок пока больше устраивать не буду, но 
жду оттебя буквоедства. Прочитаешь и скажешь, где 
глаз споткнулся. Все четыре проглядишь.

-  Четыре?! -  вот уж чего не ожидала Валентина 
Александровна.

-  Ну да, у меня еще три сказа готово: «Дорогое 
имячко», «Про Великого Полоза» и «Приказчиковы 
подошвы». Замахнулся было еще на один, копошит
ся уже в голове, -  да книжка отвлекла. Возни с ней 
много, -  а к зиме должна выйти.

-  Это которая про гражданскую войну?
-  Она самая, -  подтверждает он. -  Об истории 

Камышловского полка 2 9 -й  дивизии. Название точ
ное пришло: «Формирование на ходу».

-  А сказы куда думаешь?
-Забавновы ш ло... -  улыбается Бажов. -  Решили 

у нас в издательстве выпустить сборник «Дореволю
ционный фольклор на Урале». Ну, составитель толко
вый, много интересного собрал. Асам вздыхает: «Эх, 
жаль, нету нас рабочего фольклора». Я говорю: «Как 
это нет»?! Да назавтра и принес им один сказ. Потом 
добавил. Возьмут ли, нет ли, -  поглядим... У меня 
один знакомый еще и в Москву их взял, в журнал 
хочет предложить, в «Красную новь».

-  Вот давно бы так-то! -  одобрительно заключает 
жена.

1 9 5 7 -й , ЯНВАРЬ
Одна из ком нат областного издательства. У 

стены шкаф с рукописями. Два стола с тогдашними  
настольными лампами в стиле «гриб». Утро. Один  
стол пуст, за другим сидит Бажов и что-то пишет. 
Входит невысокая худощавая ж енщ ина лет сорока 
пяти. Это тоже редактор, коллега Бажова.

-Д е н ь  добрый, Павел Петрович! -  приветствует 
она его.

-Здравствуйте,здравствуйте, Нина М ихайлов
на! -  откликается Бажов. -  Давно не видались.

-  Да, с самого Нового года, -  говорит редак
торша, присаживаясь за свой стол. -  Вы в ком ан
дировку уехали, а я что-то приболела. Вчера вот 
только на работу выписали.

-  Ну, с выходом вас!
-  А  вас, Павел Петрович, -  с полновесны м  

заверш ением года! И книжка «Ф орм ирование на 
ходу» в срок вышла, и четыре сказа в московском  
журнале. Подгадало-то как славно: и то, и другое 
од но в р ем ен н о  почти, -  в ноябре. А  через м е 
сяц -  наш сборник«Дореволю ционны й фольклор 
на Урале» с вашими ж е сказами.

-  Ну, тут Блиновой особое спасибо. Она этот 
тяжеленный фольклорный воз вытянула, -у в а ж и 
тельно произносит Бажов.

-  Да, редакторская упряжка Елизавете М а кс и 
мовне досталась не из легких, -  кивает собесед
ница. -  Но, знаете, мы с ней перед Новым годом  
поспорили. Из-за вас, Павел Петрович.

-  Из-за меня?! -  удивленно глядит на ж енщ ину  
Бажов. -  А  в чем дело-то?

- Я  вот сейчас, пока болела, перечитала сборник  
и еще раз убедилась: лучшее в нем -  ваши сказы. 
« М е д н о й  горы Х о зяй ка»  -  в ообщ е ш е д е вр ик. 
Больше скажу: такого в нашем издательстве еще 
не печаталось.
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-  Ну уж, перехваливаете старика, -  машет рукой 

Бажов.
-  Знаю, что и в столице сказы заметили. -  Редак

торша и тут в курсе.
-  Да, звонили мне из журнала, -  не отрицает 

Бажов. -  Отзывы вроде неплохие. А  спор-то о чем?
-  Сомнения у меня, Павел Петрович: можно ли это 

называть фольклором? Блинова никаких сомнений и 
слышать нехочет: фольклор -  и всё тут! А м не, откро
венно говоря, не очень верится. Помните, вы же сами 
говорили, что слышали те сказы давным-давно.

-  Да, мальчишкой еще, сорок лет с гаком про
шло.

-  А записали когда?
-  Давно собирался, да вот только прошлой весной 

руки дошли, -  признается Бажов. -  Восстанавливал 
по памяти.

-  Да как ж е возможно через полвека -  по памя
ти?! -  восклицает собеседница. -  Кто же поверит, 
что слышанное -  слово в слово сохранилось? Н е
мыслимо.

-  Ну, слово в слово, конечно, неупомнишь, -  рас
судительно отвечает на это Бажов. -  Но сохранился 
остов сказа, стиль рассказчика, кое-какие  харак
терные выражения, имена, названия. Вот по этим 
вешкам и шел...Сысертский да полевской говор -  мне 
родной, все детство в том краю прошло.

-  Остов, стиль, выражения... Павел Петрович, но 
это же еще не сказ! Уж признайтесь, что и от себя 
что-то добавлялось.

-  Ну, может, что-то и добавилось. Но язык-то все 
равно близкий к тому, какимХмелинин говорил. Если 
хотите, это язык моих родителей, да еще освежен
ный в поездках по Уралу, в работе с крестьянскими 
письмами. Иные выражения так запали, что, может, 
незаметно для меня самого и в сказы вошли.

-  Думаю, и в сюжетах кое-что менялось, -  ведет 
свою линию редакторша. -  Разве не так?

- Д а  как сказать... -  Неприятен Бажову этот допрос, 
ной коллегу осаживать нехочется. -У Х м ел и н и н а -то  
разные варианты были, иные и не без похабщинки. 

3  Приходилось выбирать да очищать. Ну, и новые по- 
<d вороты порой напрашивались...
&■ -  Павел Петрович, да какой же это фольклор?!
§" Это по-уральски самобытные сказы на фундаменте 

С  фольклора. Ваши сказы, Павел Петрович! Почемуже  
вы в этом не признаетесь? Почему эти странные под
писи: «Сказки Хмелинина», «Записано П.Б.»?

Тут уж приходится Бажову сказать напрямик:
-  Ну, если бы я своим именем подписал, -  тогда 

бы, чего доброго , фальсификатором фольклора 
объявили. Доходило до меня: заводил кое-кто такие 
разговоры...

Да если бы только разговоры! Доподлинно из
вестно Бажову: нешуточная угроза над ним висела. В 
Москве, после появления первых сказов в «Красной 
нови», один шустрый критикуже разгромную статью 
готовил, -  «изготовителем фольклорных фальши
вок» собирался его объявить. Не вмешайся старый 
знакомец поэт Демьян Бедный, -  ославили бы на 
всю страну. Да и Демьян еле предотвратил... И после 
этого заикаться о своем авторстве?
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-  Нет, Нина Михайловна, уж лучше останусь за- 
писчиком, -  твердо говорит он. -  Моя задумка -  от
крыть людям клады творений народных, -  а в какой 
оправе да под каким соусом, -  не все ли равно...

-  Любопытный вы человек, Павел Петрович. -  Ре
дакторша смотрит на часы. -  Мне сейчас надо в Союз 
писателей, с автором одним встретиться. А потом 
продолжим этот разговор, ладно?

Бажов кивает, и женщ ина уходит. Он начинает 
было снова что-то писать, но тут в комнате возникает 
строгого вида мужчина в очках. Молча смотрит на 
Бажова.

-  Вы ко мне?
-  К вам, гражданин Бажов, -  ледяным тоном  

произносит вошедший.
-  Ого! -  Бажов встает. -  Как это понимать?
-  После того, что вы сделали, называть вас 

товарищем язык не поворачивается. Вот мое удо
стоверение. -  Мужчина вынимает его из кармана и 
развертывает перед Бажовым.

-  Да зачем? И так знаю: из райкома партии. 
Видел не раз. -  Бажов понимает: что-то случилось. 
Но что?!

Райкомовец тем временем замечает книжку на 
столе Бажова. Спрашивает:

-  Это что, -  та самая?
-  «Формирование на ходу», -  говорит Бажов. -  

Сигнальный экземпляр.
Райкомовец делает шаг к столу, хватает книжку, 

пытаясь разорвать пополам. Но мешает твердый 
переплет. Тогда в ход идут схваченные со стола нож 
ницы: он надрезает корешок переплета, разрывает 
книгу и бросает в корзину. Требует:

-  Еще есть?
-  А что случилось-то? -  Бажов потрясен.
-  Разбираться с вами должен был директор из

дательства. Но он сам вызван для объяснений, и в 
райкоме поручили эту операцию мне. А директор  
потом примет свои меры... Немедленно вы ложи
те -  райкомовец стучит пальцами по столу -  все, 
что есть. Ни одного экземпляра в издательстве не 
должно остаться!

Бажов открывает шкаф, достает с полки три 
книжки, кладет их на стол. Райкомовец, надрезав, 
разрывает одну пополам и бросает в корзину, осталь
ные две бросает туда, не разорвав.

-  Может, скажете, в чем дело? -  пытается понять 
происшедшее Бажов. -  Чем книга не угодила?

-  А вы отдавали себе отчет, о ком писали? -  В 
глазах райкомовца гневное презрение.

-  О героях гражданской войны на Урале. С кем в 
одной дивизии воевал.

-  Так вот, трое ваших «героев» вчера арестованы, 
как троцкисты и вредители, -  чеканит человек из 
райкома. -  Понятно теперь? Не только себе надела
ли, -  все издательство под удар!..

-  Откуда же я мог знать? -  вырывается у Бажова.
-  Это в другом месте будете объяснять. На бюро 

горкома партии. Должны явиться туда ровно через 
час. Ясно?

-  Ясно...

(Окончание следует]
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Ольга О Ж ГИ БЕСОВА, 
фото Геннадия КРАМ О РА

Чудо явленных икон

Явление чудотворных икон в России не ред 
кость. В каждом  районе были свои святыни. Их 
берегли, их почитали, легенды о них передавались 
из уст в уста, из поколения в поколение, несмотря 
на то, что церковь и религия на протяжении чуть 
ли не столетия были под запретом.

Появлялись таковы е и в наш их  краях. Под  
Иш им ом , к примеру, была целая цепь деревень, 
осененны х милостью Божьей: до сих пор вспо
минаю т в них об утраченных в советское время 
чудотворных иконах,

Вот деревня Черемшанка. От Ишима -  неболее  
получаса езды. Тихая деревенька, пыльные улицы. 
Плутаем по ним в поисках церкви, которая, говорят, 
в оскверненном виде, но все-таки сохранилась. 
Испокон веков храмы ставили на самом высоком 
месте, чтобы видны были издалека. Ч ер ем ш ан 
ка -  не исключение. Н о та , что стоит ныне на краю  
деревни, на берегу реки, вряд ли м ож но назвать 
церковью: купола и колокольни снесли, оставшийся 
ниж ний  этаж покрыли плоской крышей -  оттого и 
не бросается в глаза сразу ставшее приземистым

здание. Не знаю, что здесь было долгие годы, а 
сейчас -  ж и л о й , если, конечно, его м о ж н о  так  
назвать, дом.

Д а -а -а , видела я разрушенные церкви, нотакое... 
Кажется, что здесь ж ивет скульптор-сюрреалист, 
чей разум витает где-то вне нашего мира. Бывший 
храм просто-таки опутан каким и-то  металлически
ми трубами причудливых форм и изгибов.

А м еж д у  тем церковь эта во имя Рождества 
Предтечи и Крестителя Господня Иоанна была по 
строена ровно полтора века назад -  в 1 8 5 3  году. 
И освящена в честь иконы Крестителя Господня, 
обретенной на берегу небольшой речки, и сегодня 
еще протекающей у подножия невысокого холма, 
на котором стоял храм.

Вот что интересно: почти все явленные иконы  
были найдены именно по берегам рек, а иногда 
прямо в воде. Так было здесь, в Черемш анке, так 
было в Курганской области со знаменитой Чиме- 
евской иконой и в Упоровском районе в деревне  
Суерка. Об этом ж е  свидетельствует известный 
писатель Владимир Солоухин в своей маленькой
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докум ентальной повести « Ч ер 
ные доски».

И почти все явленные иконы  
впоследствии становились ч у 
дотворными. Может, в благодар
ность за свое спасение?

Но вернемся кчеремш анской  
иконе Крестителя Господня.

Сущ ествовала такая тр а д и 
ция: на месте обретения иконы  
выкапывали колодец и ставили 
часовню. Если в деревне не было 
церкви, то позже строили и цер
ковь. И освящали ее во имя обре
тенной иконы. Судя по тому, что 
черемш анский храм освятили во 
имя Крестителя, м ож но считать, 
что до появления этой иконы  
церкви в деревне не было.

Колодец вырыли на берегу  
X  реки , -  там , где наш ли икону.
3  Говорят, он всегда был полон  

воды, даже тогда, когда уже при 
J  советско й  власти р а зр у ш и л и  
§  часо в н ю , стоявш ую  р я д о м , и 
J  разорили храм . В колодце, по 
Ф свидетельству старожилов, была 

святая, целебная вода. Сюда за 
исцелением ехали страждущ ие  
со всех концов  России; д а ж е , 
в сп о м и н а ю т, из К и ев а  бы ли  
паломники.

Ничего теперь не осталось. 
Икону, говорят, спасли, — спрятал 
кто-то из местных. Может, лежит  
забытая где-то на чердаке... На 
месте святого источника — болот
це, подернутое зеленой ряской: 
речку перегородили, вода по д 
нялась, разлилась и затопила  
все вокруг.

Позапрош лы м летом работ
ники ишимского краеведческого  
музея п р о в о д и л и  здесь свои
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изы скания: д ер евя н н ы й  сруб  
неглубоко ушел под воду, так что 
м о ж н о  поднять его и очистить  
колодец. Местные жители о б е 
щали музейщ икам восстановить 
святое место.

Село Прокутка отЧеремшанки  
недалеко,— минут 1 0 —15 езды. В 
Прокутке была своя чудотворная 
и ко н а . Если о ч ер е м ш а н с ко й  
явленной легенды передаются в 
виде устного творчества, то сви
детельства о прокуткинском чуде 
зафиксированы, что называется, 
документально и хранятся в То
больском архиве.

И кона Великомученицы  Ев- 
ф им ии, в отличие от многих д р у 
гих, была найдена не у реки, а на 
кладбищ е, на старом березовом  
пне. Д ело был в августе 1 9 1 0  
года. И нашли ее крестьянские  
дети М аксим  Тюменцев и Иван 
Седунов -  восьми и девяти лет. 
Решив, что икону забыли здесь 
во время похорон, они передали  
ее местному священнику. Икона 
трижды (!) исчезала из закрытого 
храма и возвращалась на то м е 
сто, где нашли ее мальчишки.

На месте обретения иконы , 
как и полагается, выкопали ко 
лодец и поставили часовню. А  
икона практически сразу п о ка 
зала себя как чудодейственная, 
как, впрочем, и вода в колодце. 
И уже 21 мая 1 9 1 1  года в То
больскую Духовную консисторию  
был сдан рапорт свящ ен н и ка  
Р о ж д ес тв ен с ко й  ц ер кв и  села 
П р о ку тс ки н с ко го  А л е кс ан д р а  
Щеглова о происходящ их в селе 
чудесных явлениях, связанных 
с и ко ной  В еликом ученицы  Ев-

ф и м и и : и з л е ч е н и е  бо л ь ны х, 
спасение деревни от пожара, на 
казание богохульников.

16 августа 1 9 1 7  года Д ухов
ная Консистория снова сделала 
запрос о положении дел в про- 
кутскинском храме. В ответном  
рапорте было написано: «П очи
тание иконы продолжается. Есть 
вера в благодатную силу святой 
Великомученицы Евфимии, что в 
настоящее время и дорого».

А дальше... дальш е все как  
всегда. Прокуткинскую  церковь  
разорили, сделали из нее зерно
склад, потом клуб, потом — б и 
б л и о теку . Ч асо в н ю  на м есте  
о б р е те н и я  иконы  р а зо б р а л и  
и перенесли  на д руго е  место, 
позже она сгорела. Святая вода 
в колодце высохла, сам колодец  
засы пали зе м л ей  и м усо р о м . 
В р ем е н а м и  в нем  находили ... 
мертвы х н е д о н о ш е н н ы х  м л а 
денцев . М есто, где находился  
колодец, известно и сегодня.

А чудотворная икона? Долгое  
время «явленная» хранилась в 
доме у жительницы села Зинаи
ды Матвеевны Сеногноевой. О д
нажды во время крестного хода 
из рук верующих икону вырвал 
и растоптал ее брат, бывший в то 
время заместителем председате
ля сельсовета. Сестра прокляла 
его, пообещ ала страшную кару. 
Говорят, проклятие сбылось...

А  поруганную святыню мест
ные ж ители  все-таки спасли и 
спрятали. И никому не открыва
ют тайну ее м естонахож дения. 
По кр а й н е й  м е р е , та к  гласит  
легенда.

Кстати, Владимир Солоухин 
в своей книге предлагает такую  
версию обретения явленных икон: 
«Было в старой России несколько 
способов уничтожения обветша
лых икон. Во-первых, оказывается, 
выносили иконы на перекресток 
дорог и с молебном сжигали. Этот 
способ редок... Жечь иконы счи
талось большим грехом. Самый 
распространенный метод избав
ления от непригодных икон прост 
и гениален: иконы пускают по воде. 
«Перекрестишь ее, сердешную, и 
положишь на воду. И закачается 
она и поплывет кверху божьим  
ликом». ^
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Татьяна

Первый рассвет
Но дерево можно смотреть, 

но на лес не смотрят, в нем живут.
Коллингвуд

В половине третьего м ама разбудила меня, 
чтобы я увидела, как встает солнце.

-  Поднимайся, уже три, -  сказала она.
П оезд , вздрагивая , стучал на стыках. В п о 

лупустом вагоне раскачивались темнота и холод. 
Похолодали ночи с тех пор, как переехали Урал. А  
в последние сутки опустел и вагон, до этого плотно 
и ж арко  набитый.

Я придвинула ксебе мамины часики, леж ащ ие  
на столике -  в качающемся свете фонаря на стан
ции, мимо которой поезд промчался, не сбавляя 
ходу, они показали половину третьего. Хотелось 
спать. За о кн а м и , в глухой те м н о -с и н е й  ночи, 
лежала огромная Восточная Сибирь. Низко над 
горизонтом горели яркие, каку  нас зим ой, звезды. 
Я разглядела, что поезд идет не тайгой, а как будто 
бы по степи.

М ам а, совсем уже одетая и причесанная, см о
трела в это темное окно. Накануне она обещала  
разбудить меня в три.

-  Пока ты приведеш ь себя в порядок, будет 
три, -  обронила она мне, не отрываясь от окна. 
Лицо ее, еле различимое в неверном свете, каза
лось нежным и замкнутым.

Я никогда еще не видела восхода солнца (го 
родские рассветы -  не в счет, а на рыбалке с ночев
кой я как-то умудрилась проспать до девяти). Я бы 
и теперь обошлась без рассвета. Ш ли пятые сутки 
пути, и меня подташнивало от постоянной качки, и
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слишком темно было, и слишком прохладно, даже  
морозно, несмотря на июнь. От невидимых людей, 
спавш их где-то в этом ж е  плацкартном  вагоне, 
пахло копченым салом, черемш ой и чем -то еще, 
чужим. Незнакомы м тянуло из оконных щелей. В 
умывальнике дуло еще сильнее -  запахом какой-то 
жесткой травы. В какую-то минуту мне показалось, 
что сквозняк пахнет багульником , который нам  
присылали высушенным в фанерных посылочных 
ящ иках из Сибири.

Когда я, умытая, вернулась к нашему окошку, 
над горизонтом появилась багровая полоска. Она 
тянулась и тянулась -  над самым горизонтом, и 
только изредка ее перерезали черные силуэты елей. 
Их раскинутые лапы походили на птичьи крылья.

-  Вокруг болота, -  пояснила мам а, -  настоя
щая тайга будет дальше. -  Сейчас взойдет солн
це, -  добавила она, -  мы ведь все время едем на 
восток. Мы обгоняем время.

А я думала, что полоса над горизонтом, с м ед 
ленным спокойствием меняющая цвет с багрового  
на алый цвет крови -  не то, ради чего стоило будить 
меня в такую рань.

Да что там -  полоска света после Урала! Я 
тогда целый день простояла у вагонных окон с 
опущенны ми вниз толстыми стеклами. Смотрела 
на слоисты е скалы , нави саю щ ие над самы ми  
рельсами, -  волнующе и страшно до восторга, со 
свистом налетали они на поезд и уносились назад,
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на запад. Россыпи камней на склонах походили  
на каменны е реки , спускаю щ иеся к подножью  
хребтов. Настоящие реки тоже стекали со склонов 
и текли потом рядом с железной дорогой -  н е 
ш ирокие и чистые.

Иногда на скалах блестели звездочки и п ро
ж ил ки  слюды. И куски серого полосатого мрамора  
торчали из горы и валялись подле, и еще что-то, 
полупрозрачное и шероховатое, розоватое и крас- 
но-коричневое, проносилось мимо. Порой гора в 
закатном солнце играла на срезе всеми цветами 
радуги. Ветер бил в лицо, пах хвоей и паровозным  
дымом. Я немного знала об Урале: папа привозил  
из уральских карьеров полевой шпат, необработан
ный железный блеск и крупный горный хрусталь, 
прозрачный и будто специально ограненный.

И неслись мимо огромные лиственницы и све
жая зелень, мешавшаяся с зеленью хвои (темной  
еловой и светлой лиственничной). И был туннель. И 
меняли вначале электровоз на тепловоз, а потом -  
тепловоз на паровоз, и хлопьями кружилась сажа, 
оседавшая на руки и лицо, и полосатый столбик 
разделил Европу и Азию. Я боялась пропустить хоть 
что-то из этого невероятного края, по которому шел 
наш поезд. Я думала о маминой сестре тете Вале, 
к которой мы ехали, которую я видела год назад и 
любила, и о Хозяйке М едной горы. И о медведях, 
которые, как мне было известно, в великом м н о 
жестве водятся в Сибири, и выглядывала их, чтобы 
был случай написать об этом папе.

М едведей не было.
Зато за Уралом поезд остановился прямо в лесу. 

Возле самых рельсов обильно цвела и наливалась 
розовы м зем л ян и ка . Росли грибы  -  больш ие, 
крепкие и свежие. Ели почти прижимались кокнам  
вагона мохнаты ми л апам и . Только что прошел  
дождь. Поезд стоял долго -  часа полтора. Запах 
мокрой тайги наполнил вагоны. Проводница не 
стала опускать лесенку, но открыла дверь, и я си
дела на корточках на краеш ке железного тамбура, 
раскрытого в великолепие д ики х  медовых цветов, 
елей, лиственниц, грибов и ягод.

Таежный лес пах посылками, приходивш им и  
от тети Вали: сибирскими посылками с кедровы
ми орехами, серой, солеными груздями и медом, 
которые пчелы собирали в тайге, и диким  зверем. 
М ои сибирские двоюродные братья охотничали с 
детских лет, и почти в каждой посылке присылали 
что-то для меня -  заячий хвостик, перышко птицы, 
кусочек какой-нибудь ш курки. Однажды обнару
жилось чучело голубой белки без головы. Чучело 
сделали специально для меня, но, пока готовили 
посылку, кошка отъела беличью голову.

М ам а тоже вышла в тамбур. Я не услышала, как 
она подошла. Капли срывались с хвои с певучим, 
долгим звоном. А  потом раздался мамин голос:

-  Западная Сибирь.
-  А  мы едем в Восточную? -  спросила я.
-  Мы едем в Восточную, -  сказала мама. -  Ир-

^  кутская область -  это самый южный край тайги.
^  -  Там много тайги? -  спросила я.

-  Там почти все -  тайга, -  тихо произнесла  
мама. -  Кроме городов. Там Ангара. И много рек, 
которые впадают в Енисей и Лену. Там Бурятский 
автономный округ. Саяны. А  на востоке -  озеро  
Байкал. И везде -  тайга.

-  Какая она? -  спрашивала я.
-  Как море, -  отвечала мама, -  можно уйти и 

не вернуться.
-  Она такая ж е, как здесь? -  спросила я.
-  Здесь она ещ е не настоящая, -  отозвалась 

мама. -  А  там -  огромные кедры, лиственницы  
в два обхвата.

-  А  Ангара больше Волги? -  спросила я.
-  Увидишь, -  ответила мама.

Солнце выкатилось из-за горизонта огромным  
красным ш аром, во все окно. Но когда шар был 
только половинкой, он был ещ е больше. Н и ко г
да потом я не видела такого крупного и такого  
красного солнца. Темно-красный цвет ложился на 
м амино лицо. Он не дрожал, как д ро ж ит на лицах 
и предметах свет станционных ф онарей. Он толь
ко светлел и слегка поднимался вверх, и от этого 
м амино лицо становилось привычным.

М ам а волновалась. Это было солнце ее родины. 
Она вдруг разговорилась.

-  Когда летишь на самолете на восток, -  сказала 
она, -  еще быстрее обгоняешь время. Вылетаешь в 
шесть утра, а прилетаешь вперед, в шесть вечера. А  
когда летишь обратно на закате, то все шесть часов 
в самолете тянется закат, -  вылетаешь в восемь 
вечера и в восемь вечера прилетаешь.

-  Закат в самолете -  это красиво? -  спросила я.
-  Да, -  сказала мама. -  Особенно когда под 

самолетом С аянские Горы. Там р еки , -  про дол 
жала мама. -  Там Белая река. Там Ока. Уда. Иркут. 
Китой. И в реках водятся настоящие рыбы. А  в 
лесах -  звери.

-  А  что такое настоящие рыбы? -  спросила я с 
некоторой обидой за нашу Волгу.

-  Омуль, -  сказала мама, -  таймень.
И добавила:

-  А  первая половина лета -  всегда сухая и 
жаркая.

-  Что ж е сейчас так холодно, -  осторожно про
ворчала я.

М а м а  пристально посмотрела на меня. Она  
уже объясняла мне про континентальный климат 
и ограничилась коротким:

-  Потому что в вагоне не топят.

А  рассвет м ежду тем распускался и, подним а
ясь над землей, становился похож на оранжевый  
цветок подсолнуха с размазанными лепестками. От 
него резало в глазах. Н ота, что происходило с солн
цем дальше, не стирало первого впечатления.

-  Солнце всегда приходит туда, где ты живеш ь, 
отсюда, -  сказала мама. -  Представь себе это.

Я попыталась представить себе огромный кр о 
вавый шар, катящийся по земле от Иркутска до Вол
ги, но не смогла. В шесть лет я еще смогла бы себе
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это представить, и в четырнадцать уже — смогла бы, 
а в девять -  не могла. Хозяйку М едной горы могла 
представить, а это — нет. М еш ала тайга, мешали  
Уральские горы, солнце вязло в них. Кром е того, 
оно было слишком красным, слишком чужим. М ое  
солнце вставало легче.

-  Запомни, -  вдруг сказала мне мам а, -  что 
первый свой рассвет ты увидела на моей родине.

И она посмотрела на меня ласково. Она верила, 
что когда я немного подрасту, я вернусь вместе с ней 
в Сибирь или хотя бы полюблю ее так ж е сильно. 
М ам а не считала, что кому-то, кроме моего отца, 
может по-настоящему нравиться Волга.

М ам а не смогла принять душой Поволжье, куда 
мой отец привез ее с Дальнего Востока. Словно 
ее родина таила в себе нечто волшебное. Как б е 
регла мама те немногие вещи, которые привезла 
с собой!

Лаковая сумочка, пудреница из белого м рам о
ра в виде кувш инки, с крышечкой из полустертого 
куска кварца, две заколки на шляпы — одна из 
черного агата, другая — из желтого янтаря. Из преж 
ней, неведомой ж изн и  привезла она несколько 
шелковых дальневосточных платьев и всю мою  
жизнь, тридцать шесть лет, колдовала над ними, 
перешивая. Она очень берегла эти платья. И еще у 
мамы были две маленькие салфеточки из грубого, 
беленого льна. На одной из салфеточек -  вышитые 
маминой рукой анютины глазки, на другой — не
знакомое милое девичье лицо.

Папа покупал маме все самоедорогое и лучшее. 
Из М осквы , из Л ен ин гр ад а, М и н ска , Таллинна, 
Риги привозил он ткани и украшения. Однако почти 
во всем находился изъян. Украшения и ткани щ е
дро дарились родственникам, иногда -  мне. М ам а  
не жалела для меня того, что привозил ей папа. Но 
лишь однажды сшила она для меня юбку из одного  
из своих заветных платьев.

Все ж е мама немного примирилась с Повол
жьем , находя в наш их лесах восточно-сибирское  
или дальневосточное: горицвет, березы, бояры ш 
ник, рябины, черемухи, медвежьи уш ки.

Только сибирский горицвет выше, и цветы у него 
втрое больше, и зовут его в Сибири по-другому. И 
раскидистые наши березы не похожи на сибирские. 
М ам а старалась не замечать прекрасны е э кзе м 
пляры вольных и крепких, как дубы, жигулевских  
берез и останавливалась у тоненьких, хрупких.

Иные растения с трудом узнавались мамой. Вот 
медвежья ягода, толокнянка. В Восточной Сибири, 
в кедровом стланике, она росла огромны м и за 
рослями. В наш их светлых сосновых лесах, среди  
диких вишен, терна и миндаля, ее редкие вечно
зеленые кустики выглядели по-другому. Я понимаю  
теперь: она была как капля воды в пустыне...

Но некоторые травы и кустарники встречались, 
как старые знакомы е — мать-и-мачеха, медуница, 
д о н н и к, золотистый звер о б о й , клевер с тремя  
л епесткам и , д уш и ц а , костяника. Черем уха. По
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сибирской привычке в моем раннем детстве еще  
пеклись пироги с черемухой, а из зверобоя мама 
умела делать красную стойкую краску и варила из 
крапивы очень вкусные щи.

М не казалось, что мама любила бы меня боль
ше, если бы я была частью Сибири, а не Поволжья. 
У меня вообщ е все перепуталось в ж и з н и . Не 
знаю, какой порядок существовал в моем совсем 
раннем детстве. Но с тех пор, как я помню себя, 
отец мой любил меня безоценочно, его любовь 
была самоотдачей и служением. Она давала мне 
защищенность и чувство, что хорош о быть ж ивой. 
М ам ину  любовь требовалось заслужить. Я была 
как растение, которое мама все не теряла надежды  
отыскать в нашем лесу.

Иногда мама приходила ко мне -  как приходит 
дождь, как выглядывает солнце. Ее душа наклоня
лась ко мне цветущей веткой. Это всегда случалось 
неож иданно. Однажды она рассказала мне, как 
мечтала, что за ней прилетит человек с другой пла
неты, заберет к себе. Она представляла себе, как 
они будут путешествовать по звездам, но не знала, 
что будет с ней в конце пути. Знала только, что есть 
планета, его планета, которая ж дет ее, и что она, 
мама моя, родилась для того, чтобы когда-нибудь  
там поселиться.

Нужно сказать, что вряд ли кто-то подходил  
на роль инопланетянина лучше моего отца. Но это 
уже отдельный разговор. Печально только, что на 
папиной родине ничего, долж но быть, не напо
минало маме ее далекую звезду.

На станцию  Зима поезд прибывал в начале  
пятого. Солнце уже поднялось и успело скрыться
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в облаках и теперь светило на землю рассеянным, 
бледным светом. Тетя Валя, сильно походившая на 
маму (а тогда, в детстве, мне казалось, что мягкая 
мамина сестра походила на мою маму больше са
мой мамы ), ждала нас у станции в теплом ватнике, 
возле неказистого грузовичка. Поезд стоял три  
минуты. Мы вышли из вагона в студеный воздух. 
Под ногами лежал лом кий, иглистый иней.

Я удивилась инею. Тетя Валя засмеялась и ска
зала, что мы не в России, что здесь не родятся ни 
яблоки, ни садовая земляника, ни, например, по
мидоры, потому что летними ночами температура 
часто опускается ниже нуля.

«Зато у нас есть свои, сибирские ягоды, которых 
нет у вас», -  сказали мне.

В пять мы уже приехали в поселоклеспромхоза. 
Поселок стоял в тайге. До самых бревенчатых д о 
мов доходил глухой таежны й лес. Возле дома тети 
Вали доцветала черемуха.

Как только мы вошли в дом, под окнам и, сгор
бившись, на задних лапах прошел здоровенный  
медведь. Я не особенно удивилась ему, хотя все- 
таки казалось мне, что не до такой степени должно  
их быть в Сибири. Я сказала об этом взрослым, и 
они тут же прильнули к окнам, выскочили на улицу, 
подняли шум. За медведем погнались с лопатами и 
вилами. Как потом выяснилось, медведь приходил  
к соседской корове. Приходил он не в первый раз, 
а кончилось дело тем, что уволок он эту корову в 
лес и съел ее возле самого села.

В тот ж е день я с удовольствием написала папе 
о том, что в первое ж е утро видела медведя прямо 
из окна. Письмо отправили, а к вечеру я заболела 
и почти месяц не выходила горницы. Должно быть, 
в поезде я подхватила дизентерию.

Невеселое дело -  провести месяц в комнатке 
в два окна. Я до мельчайш их подробностей з а 
помнила оленей на тканом коврике над кроватью, 
и тканую разноцветную дорож ку на полу, и пр и 
чудливый узор из солнечных пятен, перем ещ ав
шийся по горенке с утра до вечера. В солнечный 
узор вплетались шевелящиеся тени росшей у окон 
дикой яблоньки.

М не почти ничего не разрешали есть, но б ра
тья тайком приносили мне таежны х ягод: внача
ле -  жим олость, потом -  голубику. Ж имолость, 
которую в поселке называли почему-то «голубой 
ягодой», была овальная, черная с сизым налетом, 
кисло-сладкая. И голубика была кисло-сладкая. 
О собенно вкусной мне казалась голубика. Я н а 
сыпала на ладонь голубовато-синих, зеленоватых 
изнутри ягод и долго смотрела на них, перед тем 
как положить в рот. Кажется, это было основным 
моим развлечением. Как в драгоценных камушках, 
зеленовато-голубое светилось сквозь чудесный 
сизый налет, похожий на воск. Ягоды пахли хвой
ным лесом.

А когда я стала выходить -  вначале на крыльцо, 
потом на улицу, -  уже вовсю пылал июль. Улицы 
таежного поселка, густо затканные дикой ромашкой  
без лепестков, сильно и горячо пахли.

Пока я болела, мама на швейной машинке шила 
одежду для моих кукол. Тетя Валя приносила из 
ж ел езнод орож ного  депо кучи шелковых о б р е з
ков. В депо они использовались как обтирочный 
материал. Я не привезла с собой игруш ек, и мне 
подарили куклу с льняными волосами. Помню , 
что звали ее Леной: в магазинной коробке лежала 
бумажечка с ее именем.

Кукла была лучш ей в поселковом магазине. 
М ама целыми днями шила одежду для нее, а потом 
стала шить для тех кукол, которые остались у меня 
дом а. Она делала это с детским удовольствием  
и говорила мне, что играла украдкой в куклы до 
шестнадцати лет. Она шила и пела песни, которые 
пела в юности, до того, как уехала с папой на его 
родину.

И я не могла ей сказать, что я сама уже наигра
лась в куклы годам к пяти-шести, и что эта возня 
с од еж кам и ровным счетом ничего для меня не 
значит. Я многого не могла сказать моей маме. 
О дежек набралось так много, что мама перед от
ъездом купила чемодан, сложила в него кукольную 
одежду вместе с моей новой куклой.

М еня стали брать в тайгу, только недалеко и 
почему-то обычно вечером.

Тайга запомнилась мне большими елями, тол
стой хвойной подстилкой и обилием кукуш киного  
клевера -  кислицы. Еловые ветви свисали над са
мой землей, и днем в лесу было сумрачно, но вече
рами, на закатном солнце, лес становился сказоч
ным. Я ложилась на нагретую хвойную подстилку, 
под раскидистые еловые ветви, и чувствовала себя 
удивительно защ ищ ен ной . Солнце заглядывало 
под еловые ветви, как в окош ко домика.

Я могла часами так лежать, жуя веточки кислицы 
и дыша хвоей. Кром е кислицы, под елями ничего 
и не росло, но она казалась мне очень красивой в 
этом еловом полумраке, нравились ее листики- 
трилистники и легонькие розовые лепестки. Это 
было маленькое хрупкое растение, очень нежное. 
И ногда она росла сплош ны м м ногом етровы м  
ковром. Один край у такого ковра был розовым, а

«Уральский следопыт», Nq 3, 2006



другой -  белым, или фиолетовым, или розовым в 
чудесных фиолетовых жилочках.

Однажды я нарвала целый букет кислицы, но не 
донесла его до дома: лепестки и листья поникли на 
солнце. Мы всегда возвращались засветло, потому 
что с наступлением темноты холодало, хотя и был 
июль и днем температура переваливала порой за со
рок. (Братья мои, уходившие на рыбалку с ночевкой, 
одевались почти по-зимнему, и я долго привыкала к 
этому, потому что у нас в июле ж аркие ночи.)

На о кр а и н е  поселка водились д и к и е  голу
би -  горлицы. Они вили свои гнезда на деревьях 
и держались парами. Мы всегда возвращались из 
тайги мимо горлинок. Часто вместе с нами шли из 
лесу женщ ины , и они почти всегда пели, а когда мы 
проходили мимо горлинок, горлинки ворковали: 
«турр-турр...турр-турр».

Собиралась родня, и, пом ню , всегда кто-то  
утешал маму, говорил: «Нет, ты посм отри, она 
улыбается, кактвоя бабушка», «а вот погляди, когда 
она прищуривается -  наша порода». «А если и в 
отца, -  говорили м ам е, -  он хорош ий человек, 
достойны й». Но я видела, что мама и сама не 
слишком расстраивается, -  она верила, что когда 
я вырасту, я стану больше на нее походить.

В тайгу к больш им кедрам меня не взяли. А  
когда мы поехали в Ангарск, где ж ил мой дядя, 
пошли дож ди и стало холодно. Я видела Ангару, 
но в памяти остались только шум и много брызг. 
Перед отъездом в Ангарск мне передали папино  
письмо, -  он спрашивал, не видела ли я также из 
тети Валиного окна слона и тигра. И я поняла -  он 
не поверил, что я видела живого медведя.

В Ангарске тоже собралась родня, и маме опять 
говорили: «смотри, как она улыбается», и про м ое
го отца - о  том, что он хорош ий человек, и для всех 
родных -  честь быть знакомы ми с ним. А  мама все 
так ж е загадочно улыбалась -  улыбкой человека, 
который знает, что когда я вырасту, я стану ее, со
всем ее, и мы, может быть, уедем в Сибирь.

Но когда мне исполнилось тринадцать лет, в

нелюбимом Поволжье, во время приступа астмы, 
у мамы остановилось сердце. Его запустили чуть 
позднее, чем нужно -  через семь минут. М озгу  
достаточно пяти, чтобы начались изм енения. А  
может быть, за эти семь минут что-то случилось с 
маминой душ ой.

М ам а изменилась. Это было почти незаметно. 
Посторонние не замечали. Но она уже не верила, 
что я когда-нибудь стану походить на нее, и, что 
хуже всего, наша несхожесть ее пугала. Она каза
лась ей предательством. Шли годы, и она уходила 
от меня все дальше и дальше.

Она и от папы уходила все дальше. Но папу она 
прощала, потому что он изначально был другой, а 
меня она простить не могла.

Уходила, но вернулась к нему, когда он умер. 
Когда его не стало, ей, должно быть, показалось, 
что его земля -  это и есть та планета, для которой 
она родилась. М не кажется, она бы и ко мне вер
нулась, но недолго прожила она после папиной  
смерти.

М ам а моя! Существует ли та звезда, о которой 
ты мечтала?

М ам а мечтала и обо мне. Когда меня еще не 
было, она, не любительница безделуш ек, купила 
фарфоровую статуэтку, -  очень похожая на меня 
девочка делает зарядку. У  нее мои глаза, мои во
лосы, мои черты лица.

Статуэтка осталась мне, вместе с моими пись
мами, которые я писала маме. Почти все они оста
лись без ответа. Но все ж е было несколько писем, 
которые мама написала мне. Папа сохранил ихдля  
меня. Когда его не стало, мама уничтожила свои 
письма. Вот такж е  раньше, еще в моей юности, она 
вырезала из нашего семейного альбома все свои 
фотографии, не тронув ни меня, ни папу.

Когда я была такой маленькой, что походила на 
девочку со статуэтки, я остро чувствовала мамино  
одиночество. И мне хотелось скорее стать большой, 
чтобы стать для нее подругой. Но в девять лет мне 
этого уже хотелось не так сильно. И все ж е я очень 
ее любила, и Сибирь вошла в мое сердце безм ер
ной тоской, и иногда я сама не знаю, где ж е  моя 
настоящая родина и есть ли она у меня вообще.

Еще остались дальневосточные мамины платья. 
Она сберегла их. Их ш урш ащ ий шелк до сих пор 
пахнет неведомым мне миром. Ни одного из них 
она не взяла с собой. Она ушла в плаще и босо
ножках на босу ногу. Я не шучу.

М ам а очень мучительно уходила. Она умирала 
несколько месяцев.

В последнюю ночь близкие, жалея меня, сказа
ли, что мама уснула после укола и поэтому неважно, 
кто посидит возле нее. Это было неправдой, но мне 
захотелось в это поверить, -  наверное, потому, что 
мои собственные силы кончались.

Ночь шла к утру, и я, в каком-то очень глубоком  
забытьи, все ж е слышала и понимала все звуки, и
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все они говорили о том, что мама ж ива, что все 
по-п р еж н ем у. Не открывая глаз, я чувствовала, 
что встает солнце, слышала шаги мужа -  вот он 
подошел к м ам иной комнате, остановился у ее 
двери, постоял, пошел ставить чайник. Его шаги  
тоже говорили мне, что ничего не изменилось. Я 
тут ж е  провалилась куда-то еще глубже и вдруг 
увидела маму.

-Т а н я , я ухожу, -  сказала она мне. М ам а стояла 
в залитом солнцем коридоре, у входной двери. На 
ней были только босоножки на босу ногу, и синий  
плащ. Но не это было главным, а ощ ущ ение прав
доподобности происходящего. М ам а была зд оро
ва, совершенно здорова, и ее не просыхающие от 
липкого пота волосы, ее прекрасные волосы были 
сухи и вились. Все с ней было в порядке, просто она 
уходила. Она стояла у выхода и ждала меня. Она 
ждала меня и смотрела на меня легко и ласково.

М еня словно пронзило молнией. Я влетела в 
мамину комнату -  по коридору, залитому солнцем, 
как я только что видела! -  и не услышала обы ч
ного хрипа. Ш ироко раскрытыми глазами мама  
смотрела в потолок, и когда я кинулась к ней на 
грудь, под моим лицом и руками еще вздрогнуло  
мамино сердце.

Время сместилось. М у ж  потом говорил, что 
услышал мой крик прежде, чем дошел до кухни. 
От спальни до кухни -  четыре шага, и три шага на
зад она еще была ж ива. А  она очень долго стояла 
у двери и ждала меня, и на ней были босоножки

на босу ногу, и я не могла разглядеть, что ж е она 
надела под синий плащ, и не могла понять, зачем  
он ей -  так ж ар о к  был июль, что уже с рассвета на 
градуснике было за тридцать.

Слишком короток человеческий век!
Фарфоровая статуэтка оказалась крепче. Впро

чем, однажды она упала. Странно это случилось: 
мама с папой ссорились в зале, и вдруг в кухне, 
из приоткры того буф ета, выпала эта статуэтка. 
Папа побежал на звон и вернулся, неся статуэтку 
с отломанны ми ногам и. Его губы д рож ал и. Это 
было плохой приметой. Но статуэтку склеили, и 
со мной ещ е очень много лет не случалось ничего  
плохого.

Я все иду по той дороге, которой мама ушла от 
меня когда-то, очень давно. Для этого пути ноги  
не нужны.

Я ищу ее заметенные временем следы, и они 
выводят меня к поезду. Он летит в темноте с о гр о м 
ным красным шаром сбоку, и мама говорит мне:

«Запомни, что первый рассвет ты увидела на 
моей родине».

Красный свет ложится на лицо, на строгое м а 
мино лицо, высвечивая мягкий овал, а волосы ее 
теряются во мраке.

-  Я пом ню  это! -  кричу я м ам е. -  М а м а , я 
помню это!

Слышишь ли ты меня?...

Красные яблоки в холодных садах

Осенью, когда мир внезапно старел, на меня 
наваливалась тоска.

Вообщ е-то я не отношусь к людям, у которых 
легко меняется настроение, но в юности, в чужом  
городе, мне иногда хотелось плакать от душевной  
боли. Эту боль обычно вызывал еще бесснежны й, 
жесткий холод поздней осени или ранней зимы, 
когда сухими, серыми складками застывали дома  
в мертвеющем голом городе и невозм ожно было 
представить, что в этих д ом ах кто-то живет.

В прочем , «это» необязательно начиналось  
именно тогда, когда деревья сбрасывали листву. 
Ды хание холода могло прийти в тот город чуть ли 
не в августе. То ли это был северный ветер, то ли 
что-то еще -  но всегда нечто узнаваемое, сурово 

в  леденящее душу. Душ а заболевала от холода, как  
^  болят окоченевш ие руки или ноги. Эту полуболь- 
®  полутоску я так и называла для себя -  словом

л |
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...Чужую, зябнущую душу 
Хочется баюкать на руках.

Владимир Мисюк

«холод». Особенно остро он чувствовался ранними  
холодными утрами, в час, когда еще не рассвело. 
Тоска провожала меня до анатомического корпуса 
и осталась в памяти в сочетании с запахом ф ор
малина. Обычно она рассеивалась к солнечному 
полудню , но бывали д н и , когда не проходила  
вообще.

И тогда светотень, из которой состоит ж изнь, 
превращ алась в общ ий бесцветны й ф он. М и р  
становился безжизненны м или, в лучшем случае, 
каким -то отдаленным. Почва уходила у меня из- 
под ног, и я пыталась ухватиться за какую -нибудь  
мелочь, придавая ей особое значение.

Так, я довольно долго везде носила с собой  
м аленький ф лако нчи к и з -п о д  духов, который  
нашла в своей тум бочке -  он принадлеж ал ка 
кой-нибудь девуш ке, ж ивш ей  в комнате студен
ческого общ еж ития до меня и, скорее всего, уже
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закончивш ей институт. Ф лакончик был маленький, граммов на 
пять, стеклянный. Стеклянными буквами по стеклу было н ап и 
сано слово «Cafe». На дне флакона оставалась почти невидимая  
капля жидкости. У  нее был горьковатый, золотистый запах. Я 
подносила флакон к лицу, и мне казалось, что неведомая ж изнь  
сочится из него — теплые комнаты, счастливые люди, ж ивущ ие  
легко  и свободно , клавиш и и струны, ро ж д аю щ и е нежны е, 
властные звуки.

Еще я много ездила. Это было старое, испытанное средство, 
сознательно прим еняем ое лет с пятнадцати. Подходил любой  
вид транспорта -  поезд, теплоход, самолет, автомобиль: лишь  
бы покачивало и за окном менялся пейзаж. Разумеется, среди  
учебной недели не сядешь в самолет — но, как уже сказано, 
меня устраивали и автобусы. Собственно, корпуса м единсти 
тута были разбросаны по всему областному городу, но мне не 
всегда хватало обычной дороги. Иногда, если позволяло время, 
я каталась часами.

Поездки заменяли мне дорогу д о м о й , беседу с другом и, 
может быть, что-то, ещ е более теплое и важное. Пожалуй, то, 
что скользило за окном , не всегда меня интересовало -  порой  
хватало покачивания и людского тепла. Бывало, что я специально  
забиралась в переполненны е автобусы и грелась. Главное — это 
ни к чему не обязывало. Я никогда ни с кем не заговаривала и 
не отвечала ни на чьи вопросы. Если мне говорили что-нибудь  
хорош ее, я и тогда предпочитала отвечать взглядом.

М н е  нужно было быть в ф орм е, в хорош ей ф орме — и в 
институте, и на практике, и в общ еж итии. И, кажется, мне это 
удавалось. Но мне не нужно было держать марку в автобусах. 
М н е там просто ничего не нужно было делать.

О с о б е н н о  н е л е гко  м н е  д авал ась  моя д вадц ать  первая

осень -  в городе, который уже был 
знаком  насквозь. Было больно не 
только от холода, но и, может быть, 
от стремительности, с которой сго
рали листва и вечера. Существовали 
и еще причины.

...Дорога м ежду Самарой и Н ово
куйбы шевском скучна — и та, кото
рая идет через Кряж , и другая. Они  
обе долго тянутся м им о каки х-то  
безотрадно-пы льны х сооружений, 
сменяющихся ещ е более нерадост
ными пустырями. Автобус едет из 
конца в конец не меньше часу. Сам 
автобус пылен летом и замызган в 
любое другое время года. (А  если 
говорить точнее, то автобусы эти 
больш ей частью и пыльны, и з а 
мы зганы о д н о в р е м е н н о .) К р о м е  
того, они, эти автобусы, дребезж ат  
и всегда набиты битком. Но именно  
этим рейсом я время от врем ени  
ездила в ту осень -  в основном , 
без о п р е д ел ен н о й  цели. Просто  
так, от конечной до конечной, взад- 
вперед.

То есть, случалось, что какая-то  
цель у меня была. Н ап р и м ер , по 
о б е и м  э ти м  д о р о га м  бы ло н е 
сколько а д р е со в , где ж и л и  м ои  
знакомы е. Но когда приближалась  
нужная остановка, сама мысль о 
том, что необходим о выходить из 
автобуса (и даж е просто перестав
лять ноги по направлению к д вери), 
была неприятна.

М о ж ет быть, весной или летом  
о писы ваем ы е д о р о ги  и бы вали  
хорош и, но в это время мне не п р и 
ходилось их видеть, а осенью они 
выглядели неприветливо.

О днако на одной из дорог (на  
котор ой  и м е н н о , не п о м н ю ) н е 
бол ьш им  о ази со м  л еж ал и  сады. 
Кажется, это был дачный поселок, 
очень стары й, частью уже з а б р о 
шенный — покосивш иеся деревян
ные д о м и ки , сгорбленные яблони  
и древние черные виш ни. Д а , это 
был дачны й поселок, потому что 
на кры ш ах м ал ен ь ки х  д о м о в  не 
было труб: я хорошо это запомнила. 
Автобус шел вначале вдоль дач, а 
потом дорога  заходила в сады — 
остановки две-три. Одна остановка 
находилась внутри поселка.

Я не сразу разглядела дачны е  
сады сквозь пыльные окна автобу
са. Скорее всего, я несколько раз
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проезж ала м им о них. Тусклый рыжеватый свет 
о п а д а ю щ е й  и о п а в ш ей  листвы был невнятен  
среди общ его , вялого, бледного ф она.

Становилось нем ного легче, когда д ож дь б е 
лел, спускаясь с белого неба. Он ды мно окутывал 
автобус. Смягчались звуки, мылись стекла. Как-то  
на развороте автобус тряхнуло, и меня приж ало  
к м окром у д аж е изнутри стеклу, и неож ид ан но  я 
увидела в белом д о ж д е  ярко-красны е яблоки.

Яблоки появились из бледной мглы, из н е 
яркого серо-алого  блика, -  блика среди других, 
м еж  нечетких рябин и полустертого бояры ш ника. 
Они вдруг проявились ало, чувственно-остро, их 
цвет согревал. В этих яблонях было что-то н е 
узнанное и узнаваем ое. (К ак  будто мой д во й н ик  
звал меня на непонятном и в то ж е  время смутно  
знаком ом  язы ке.) Все началось с этих яблок, но 
уж е м о ж н о  было разглядеть — сквозь пелену  
дож дя — и сиреневы е листья дикого  винограда, 
и тонкий лед на м аленьких окнах — долж но быть, 
оставшийся с ночи, и сугробики опавш ей листвы, 
зал е гш и е  под м окры м и за б о р а м и , и неяр ки е  
звезды последних цветов. И сам дож дь , неж ной  
пеной оседавш ий в садах. И множество пузырь
ков в луж ах среди опавш ей листвы — как если 
бы кто-то вылил ш ам панское в тлеющую листву 
или, скаж ем , море только что залило эти сады и 
схлынуло. Но всего сильнее были краснею щ ие  
яблоки -  от них шло почти физическое ощ ущ ение  
ж еланного  тепла.

Когда мы проехали д ач и , я закры ла глаза, 
чтобы ничто не стерло впечатления. Я закрыла  
глаза и в мыслях покинула автобус. Я сошла в 
дож дь, в первый ж е  сад, и то, что было со мной  
дальш е, и кого я встретила в том саду -  пусть со 
мной и останется.

М н е  было так хорош о, как если бы все проис
ходило на самом деле. Автобус дош ел до Ново- 
куйбы шевска, и вернулся в Самару, и снова ушел 
в Новокуйбы ш евск. Я открывала глаза, когда н а 
чинались дачи. О свещ ение менялось, но яблоки  
по-преж н ем у грели и освещ али, как пламя костра 
ночью, все новые подробности. В Новокуйбы ш ев- 
ске я открыла глаза на конечной остановке — яблок 
было так много во мне, что окружаю щ ее их уже  
не могло заслонить.

Я увидела очень внимательный взгляд води
теля. Он смотрел на меня из зеркальца, в которое 
видно салон. Я вдруг осознала, что стою в пустом 
автобусе на задней площ адке -  я так и простояла 
на ней, не шевелясь, не делая попытки занять ни 
одного из освободивш ихся мест — все три пере
гона. И я увидела вдруг — глазами, глядящими на 
меня из зеркала, — и свой растерянный взгляд, и 
свой вишневый плащ, уже потертый и слиш ком  
легкий для этой погоды, и капрон не по погоде, и 
ботиночки на ш нуровке -  тоже слиш ком легкие, 
на чересчур неустойчивом, тоненьком каблучке. 
Которые, к слову, у меня второй (или даже третий) 
день не находилось сил как следует почистить.

Он смотрел на меня так пристально, что я вся 
сжалась от мысли, что этот человек может со мной
о чем -нибудь заговорить (наприм ер, о том, какого 
черта я катаюсь на этом его автобусе взад-вперед) 
и нужно будет ему что-то отвечать.

Но он ничего не сказал мне, он отвел взгляд 
и за кур и л . Он вообщ е больш е не смотрел на 
меня -  пока мы не тронулись.

Но когда по дороге в Самару я приоткрыла 
глаза, чтобы взглянуть на уже уходящ ие в сумрак  
д ачи , то увидел а, что водитель наход ит меня  
взглядом, и странное чувство, что он отвечает за 
меня, пришло ко мне. Это чувство не было долгим, 
но оно появлялось всякий раз, когда я ощ ущ ала  
на себе его беглый взгляд.

Я пришла в о б щ еж итие и долго согревалась  
под горячим душ ем , а потом, надев теплый лы ж 
ный костюм, залезла на кровать под одеяло. В 
комнате горел свет, толкался какой-то  народ, но 
мне было все равно. Я видела перед собой яблоки, 
теплые красные яблоки висели на старых яблонях, 
и сыпались с веток, и падали, вместе с д о ж ем , с 
белого неба. О щ ущ ение, что мне тепло именно от 
этих яблок, не оставляло меня.

Прошли годы. Я давно закончила институт, у 
меня большая практика.

И когда к моей д уш е прислоняется д ругая, 
мерзнущая душ а, все чаще я думаю о том, что не 
вправе быть для другого человека красным ябло
ком или даже целым яблочным садом. М не кажет
ся, что гораздо важнее быть проводником, -  кактот 
водитель, который вел свой автобус мимо садов и 
не задал ни одного лиш него вопроса.

Татьяна Гоголевич — врач-психиатр> 
кандидат медицинских наук. Живет в Тольятти. 

Имеет несколько десятков публикаций стихов и прозы 
в периодике и литературных сборниках Тольятти, 

Самары, Москвы. В 2004 году выпустила 
книгу стихов «Алые яблоки». 

В «Уральском следопыте» публикуется впервые.
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Виктор КО ЗЛ О В

Виктор Козлов — горный инженер, ветеран нефтеразведки, живет в Мегионе на севере Тюменской 
области. В последнее время он опубликовал несколько книг стихов и прозы, вступил в СП России, получил 
литературную премию губернатора ХМ АО.

*  *  *

Удивившись, надо уходить: 
что за ж изнь  потом -  
без удивленья?..

...Уходя,
хочу оставить нить 
удивительному поколенью.

*  *  *

Я -  хорош ий, 
но об этом знала 
только мама... Жаль, что никому  
из людей про сына не сказала... 
...Может, скажет Богу самому?!

*  *  *

Вдали от милого порога 
трястись мне вдоволь довелось 
по пьяным северным дорогам, 
тайгу секущ им вкривь и вкось; 
пилось и елось понемногу, 
но так, как д ом а, не спалось...

*  *  *

Простую истину одну 
я понял пацаном в войну: 
хлеб,

спички,
соль и

мыло -
основой ж изни  было.

А  жизнь тогда была крута.
Но ведь была и доброта...
Да! Доброта и Милость! -  
вот ж изнь и сохранилась.

Сейчас всё это вновь в цене.
А  Милость с Добротой -

вдвойне...

Медсестра
Круглолица, брови светлой ниточкой, 
под косынкой -  рыжая коса.
Все вздыхают: «Ах ты, Н ина-Ниночка! 
Сказочная девица-краса!»

Как халат хрустит ее, в обтяжечку, 
при наклоне... Как она шлепком  
ставит нам уклоны нежно в «ляжечку», 
в «ягодичку»... Как она при том

улыбнется многообещ аю щ е, 
ласково ладошкой проведет...
...И с улыбкой кто-то из товарищей  
в мир иной под утро отойдет.

Шаги
В тайге отличная акустика, 
когда мороз под пятьдесят.
Нога на снег едва опустится -  
и словно скрипки зазвучат.

Смычки то разом заколышутся, 
то запоют наперебой...
По всей земле, наверно, слышатся 
шаги идущего тайгой.

Угодия зимы
Весна рождается на юге, 
гуляет в средней полосе...
А  здесь и в мае могут вьюги 
свою продолжить карусель.

А  им и есть где развернуться: 
от наших северных снегов 
меридианы даже гнутся, 
и льды стоят у берегов!

Осенний парфюм
Глубокой осенью я слышу этот запах 
в уреме -  посреди черемух и осин. 
Поспевший хмель гирляндами висит; 
бордовая листва вся в дождевы х  

накрапах -  
осенний дождь ходил на мягких 

лапах
по ней всю ночь: бусил, бусил, бусил...

...Как сказки детства, снятся в полудреме 
мне эти запахи осенние в уреме...
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Разрядка
Брать ягоды -  как будто гладить кошку: 
уходят раздражение и злость.
Особенно -  когда береш ь морошку... 
Походишь чуть, и -  сердце унялось.

На мш анике -  какдевичьи веснушки...
Как брызги солнечные!..
Радость нёба, глаз...
Янтарно светятся и -  сами скачут в кружку -  
чтобы набрали мы их про запас.

*  *  *

После мрака слепых непогод, 
затяжных, ураганных и вьюжных, 
совершается солнца восход 
в облаках серебристо-жемчужны х.

Серебристо-сиреневы й день  
занимается над М егионом .
По снегам переливчатым -  звень 
вперекличку с серебряным звоном.

М ир  вокруг и прекрасен и нов: 
воробей соловьино затенькал!
Сколько всюду жемчужны х тонов! 
Перламутровых сколько оттенков!..

Бахрома, канитель, кружева...
Блеск и трепет хрустальных подвесок...
...И моя в серебре! -  голова.
И лишь голос -  простужено-резок.

*  *  *

М ой племяш -  лентяй и созерцатель.
Это состояние свое 
называет наслажденьем жизнью .
Он -  акселерат.
И есть в нем схожесть 
с выросшим у пня побегом поздним: 
все вокруг готовятся к зимовке, 
прячут злато, яхонты, рубины, 
утепляют налитые почки; 
он один -  
зелеными уш ами  
шевелит, счастливый, 
наблюдая, -  что творится осенью в лесу... 
О бщ ее еще у них одно: сироты.

Вечный свидетель
В безлюдном месте соверша 
безнравственный поступок, 
все ж е
наказан будешь: ведь душа -  
свидетель зорче,

6  чем прохожий...
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БАРВИНОК Ганна.
(См. Кулиш А .М .)

БАРГЕР 3.
(См. Баранцевич З.Ф .)

БАРДАКОВА Мария Михайловна (псевд. Марина), 
журналистка, мемуаристка.

Общ. деятельница. Сотр. в изд.: «Задуш. слово», 
«Дет. газетка», «Детство», «Отрочество», «Ю жн. зап.», 
«Ж урн. начинаю щ их» (К и ш и н е в ), «Вера и ж изнь»  
(Ч е р н и го в ), «Одесск. листок», «Р. земля», «Отдых 
христианина», «Р. речь» и др. Авт. восп.: «В Петербурге 
6 0 -х  годов прошлого столетия». -  Рус. старина. 1 91 4 . 
Т. 157 . №  3. С.6 8 6 -7 0 2 ;  «Духов день 1 8 6 2  года в П е
тербурге». -  Рус. архив., 1 9 1 1 . Кн.З. Вып. 10. С .2 2 5 -  
2 32 ; «Головино». -  Рус. архив., 1 9 1 5 . Т.З. В ы п .9 \1 0. 
С.4 4 -5 4 ;  «Из воспоминаний о Царском Селе. -  Рус. 
старина. 1 9 1 1 . Т.14 8 . № 11. С .3 2 7 -3 3 7 ; «Из семей
ной хроники минувшего века». -  Ист. вестн. 1 9 1 0 .  
Т.1 22. № 10. С .1 8 4 -2 0 6 ; «Памяти Татьяны Петровны 
Пассек (1 8 1 0 -1 8 8 9 ) .  -  Рус. архив. 1 9 1 4 . Кн. 1. Вып.
3. С .3 8 9 -3 9 8 ;  «Пансион Е.П.Заливкиной. Ф еш е н е 
бельный пансион прошлого столетия». -  Рус. старина. 
191 3. Т.1 56. № 10. С. 1 2 6 -1 4 1 ;  См. также ее очерки: 
«Журфиксы по средам», -  Ист. вестн. 1 9 1 3 . № 10; 
«Гетманша Скоропадская». -  Ист. вестн. 1 9 1 1 . № 8; 
«Петергофская дача № 2». -  Ист. вестн. 1 9 1 2 . № 8; 
«Вильгельм II в Палестине». -  Ист. вестн. 1 9 1 5 . №  6.
О ней: Ист. вестн. 1 9 1 4 . № 5. С.7 5 8 , 7 5 9 .

Масанов; ИДРДВ. Т.З. 4 .1 . № 1 0 8 -1 0 9 , 7 1 5 -7 1 7 ;
4. 2. № 3 9 7 6 , 4 2 4 7 ; Т. 5. Ч. 2. № 2 6 1 . РНБ.

БАРДУКОВА Авдотья, поэтесса.
Сотр. «Друга ю нош.»( 1 8 1 2 ). Ее стихи «На победу и 

славу русских» -  в «Историч., статистич. и географич. 
журнале», 1 8 1 4 . 4 .2 .

Слов. рус. писательниц; Венгеров.Источ.; Сл.

БАРЕР-ГУРЕВИЧ Фанни Яковлевна (псевд. Гуревич, 
Фанни), писательница.

Авт. кн.: «Девичье», рассказы (О десса, 1 9 1 2 ) ;  
«Женские профили: Новеллы». Одесса, 1 9 1 9 . 

Масанов; РНБ.

БАРИНОВА Варвара Ивановна (псевд. Светлова, 
Е.И.), журналистка.

«Дневник писателя» (1 9 0 9 ) .
Масанов.

БАРКОВА-ЯДРИНЦЕВА Аделаида Федоровна 
(псевд. Адфебар), журналистка.

Сотр. сибирских изданий; возможно, жена ж у р 
налиста и путешественника Н .М.Ядринцева (См. его 
воспом. «К  моей автобиограф ии» -  РМ, 1 9 0 4 , кн. 
6; «Хронология событий моей ж изни» -  В кн.: «На 
сибирские темы» С П б .,1 9 0 5 ).

Масанов; ИДРДВ. Т.З. 4 .2 . № 401 1 -401  2.

БАРКОВСКАЯ, переводчица.
Пер. «М ою  юность» Ч.Кемдэна.
Венгеров. Сл.

БАРОВА
(См. Биргер, В.Н.)

(Продолжение на стр. 59)



Александр М АКУРИ Н

Уральские наследники Наполеона...

Ещё из школьного курса истории мы хорош о  
помним те великие потрясения, которые испытала 
Ф ранция в концеXVIII -  началеХ1Х веков: Великая 
революция (1 7 8 9 ) ,  взятие Бастилии, установление 
Конвентом республиканской формы правления, а 
затем -  якобинская диктатура, революционный  
террор и кровавый пир знаменитого изобретения  
доктора Ж . Гийотена, термидорианский контррево
люционный переворот (1 7 9 4 ) ,  правление Д и р е к 
тории... И вновь -  переворот (1 7 9 9 )  и введение  
военной диктатуры первого консула и будущего  
императора Наполеона Бонопарта...

Но 1 7 9 9  год был ознаменован и ещё одним  
собы тием -  р о ж д ен и ем  ф ранка, который с м е 
нил ливр и более двухсот лет являлся денежной  
единицей  Ф р а н ц и и , пока сам не стал жертвой  
единого евро.

В Европе в разное время название «ф ранк»  
носили денежны е знаки Бельгии, Лю ксембурга, 
Лихтенш тейна, М онако и даже Албании. Сегодня 
здесь сохранился лишь швейцарский франк.

На африканском континенте позиции франка 
гораздо крепче, это название несут на себе валю
ты Бурунди, Гвинеи, Конго, М ад агаскар а , Д ж и 
бути, М али, Руанды. А  есть ещё и «ф ранк КФА» 
(бы вших аф риканских колоний), иначе -  ф ранк  
Аф риканского ф инансового сообщества, к кото
рому принадлежат Бенин, Буркина-Ф асо (бывшая 
Верхняя Вольта), Габон, Кот-д'Ивуар (бывший Берег 
Слоновой Кости), Камерун, Ком орские острова, 
Нигер, Сенегал, Того, Чад, Центральноафриканская 
республика и др. Когда-то ф ранк был разменной  
монетой М арокко .

П ечатались ф ранки  для колоний Ф р а н ц и и  
(ны не -  бы вш их) в Аф рике (А л ж и р , Тунис, Э к 
ваториальная А ф рика и д р .) и И ндокитае , для 
зам о р с ки х  департам ентов  (Гваделупа, Гвиана, 
М а р ти н и ка , Реюньон) и зам орской территории  
(острова Сен-Пьер и М икелон).

Денежная единица государства Вануату в О ке 
ании, как уже догадались читатели, сегодня тоже 
называется франк. А для ф ранцузских владений в 
Тихом океане существует «ф ранк КФ П», или ф ранк 
французских контор в Тихом океане (Новая Кале
дония, Ф ранцузская Полинезия, острова Уоллис 
и Ф утуна).

Но вряд ли Наполеону или каком у-либо друго

му французу могло прийти в голову то, что о д н аж 
ды придумала группа «инициативны хтоварищ ей»  
в Уральских горах, а именно, -  выпустить здесь 
в обращ ение денежны е суррогаты и назвать их 
ф ранками, естественно, -у р а л ь с ки м и .

*  *  *
Развал эконом ики Советского Союза и резкое 

с н иж ен и е  товарной наполняем ости советского  
рубля вызвало в конце 1 9 8 0  -  начале 1 9 9 0  годов 
появление разнообразных денежны х суррогатов 
во м н о гих  регио н ах  страны (в основном , они  
эм итировал ись  отдельны ми п р ед п рия тиям и  и 
колхозам и). Но и позднее, на уровне субъектов 
Российской Ф ед ер ац и и , предприним ались а н а 
логичные попытки.

Такие «частные деньги», или «денежны е знаки  
необязательного обращ ения», особенно в начале 
1 9 9 0  годов, внесли определенный вклад в стаби
лизацию  социально-эконом ической обстановки  
в отдельных республиках и областях. Но в то ж е  
время они воспринимались как символы власти 
местных руководителей, затрудняли интеграцию  
территорий в единое экономическое пространство 
страны, т.е., в некотором смысле, были плодом  
сепаратистских настроений и инструментом реа
лизации этих замыслов.

Наиболее известны: чеки адресной социаль
ной защиты и монетовидные жетоны Республики 
Татарстан, «нем ц ов ки»  -  потребительские каз 
начейские билеты, они ж е -  облигации Государ
ственного займа Ниж егородской области, «ката- 
новки» -  платежное средство в счет погашения  
задолж енности  по выплате пенсий Республики  
Хакасия, товарные талоны Министерства ф инан
сов Республики Якутия-Саха...

Но вернёмся к «уральским франкам». О преде
лённая инф ормация об их появлении на свет и 
попытках внедрения уже публиковалась как п е 
риодическим и изданиям и, так и специальными  
выпусками для бонистов, в том числе «В сем ир
ным колл екционер ом », «Таганским листком» и 
другим и. Сегодня же читателям предоставляется 
возможность более подробно узнать историю воз
никновения и «нелёгкой» судьбы этой диковинной  
валюты.

Итак, по заказу екатеринбургского предприятия 
ТОО «Уральский рынок» и в соответствии с пись-
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ТОВАРИЩ ЕСТВО «УРАЛЬСКИЙ

ТОВАРНО-РАСЧЕТНЫ Й ЧЕК
ПЕРЕДАЧА, ПРОДАЖА, ОБМЕН 

ЧЕКОВ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ ЧЕРЕЗ 
ТОВАРИЩЕСТВО

ГАРАНТИРУЕТСЯ ТОВАРНОЕ 
ОБЕСПЕЧЕНИЕ 

НА УКАЗАННУЮ СУММУ

М  0 5 2 0 9 4

М  0 5 2 0 9 4

’ЕДСЕДАТЕПЬ ПРАВЛЕНИЯ

ТОВАРНОЕ ДОСТОИНСТВО

ОДИН У Р А Л Ь С К И Й  Ф Р А Н К

ТОВАРНО-РАСЧЕТНЫЙ ЧЕК

Э Л М О У О , ЗДАНИЕ АРСЕНАЛА

ТОВАРНОЕ ДОСТОИНСТВО  
Л ЕС Я ТЬ  У Р А Л Ь С К И Х  Ф Р А Н К А »

ТОВАРНО-РАСЧЕТНЫ Й ЧЕК
ПЕРЕДАЧА, ПРОДАЖА, ОБМЕН 

ЧЕКОВ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ ЧЕРЕЗ 
ТОВАРИЩЕСТВО

ГАРАНТИРУЕТСЯ ТОВАРНОЕ 
ОБЕСПЕЧЕНИЕ 

НА УКАЗАННУЮ СУММУ

№ 4 1 8 2 2 3

№ 4 1 8 2 2 3

ТОВАРНОЕ ДОСТОИНСТВО

Д Е С Я Т Ь  У Р А Л Ь С К И Х  Ф Р А Н К О В

мом -разреш ением государственного 
про изво д ственно го  о б ъ ед инен ия  
производства государственных зн а 
ков Министерства финансов СССР от 
0 4 .0 9 .9 1  г. № 01 / 2 а - 1 0 6  на П ер м 
ской п ечатн ой  ф а б р и ке  «Гознак»  
бы ли изго то вл ены  т о в а р н о -р а с -  
четные чеки под экзотическим н а и 
м енованием  «уральские ф ранки». 
О тпечатано было 1 миллион 9 3 0  
тысяч штук ном иналами 1 , 5 1 0 ,  2 0 , 
5 0 , 1 0 0 ,  5 0 0  и 1 0 0 0  «уральских  
франков». Оплату печати банкнот в 
сумме чуть более 4 0 0  тысяч рублей 
осуществило совместное п р е д п р и 
ятие «И ст-Л айн» (г. Екатеринбург). 
В зависимости от различных курсов 
рубля, используем ы х в тот п е р и 
од, стоимость заказа колеблется в 
пределах от 1 0 0  тыс. до 7 0 0  тыс. 
долларов СШ А.

Инициатива выпуска принадле
жала группе молодых предприним а
телей и общественных деятелей под  
руководством уральского бизнесм е
на и политика Антона Бакова. Цель 
м е р о п р и я ти я  -  испо ль зов ание  в 
качестве ценных бумаг при расчетах 
в Уральском регионе. И, конечно, не 
обходимо напомнить, что в то время 
ш ироко пропагандировалась идея и 
уже предприним ались конкретны е  
шаги по созданию так называемой  
«Уральской р еспубл ики». А  какая  
ж е  р е сп у б л и ка  без с о б ств е н н о й  
валюты?!

Свидетельством м ежрегиональ
ного разм аха и п р е д п о л а га ем о го  
выхода новой республики за рамки  
С вер д л о в ско й  области  являются  
портреты знам енитостей б ол ьш о
го Урала на «уральских ф ранках»: 
татарский князь И в ак-И б р агим  (на  
купюре ошибочно -  И бак), заводчик 
Никита Дем идов, учены й-металлург 
П .П . А носов (н а  купю ре о ш и б о ч 
но и н и ц и ал ы  -  А .Б .) ,  писатель  
Д .Н . М а м и н -С и б и р я к , ком позитор  
П .И . Ч ай ко вски й , театральны й д е 
ятель С.П. Дягилев, учены й-хим ик  
Д .И . М енделеев, худ ож ник М .Н . Н е
стеров, а также изображения а р хи 
тектурны х п ам ятн ико в  В откинска  
(И жевска), Екатеринбурга, Златоуста, 
Перми, Тобольска, Тюмени, Уфы.

П р е д п р и н я ты е  в п о сл ед ств ии  
областной прокуратурой попытки  
установить  и сто ч н и ки  д е н е ж н ы х  
средств, затраченных на оплату з а 
каза, результатов не дали, так как
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банковские и бухгалтерские документы были уничтожены еще в
1 991 - 1  9 9 2  годах.

Отпечатанные бланки в феврале 1 9 9 2  года были доставлены из 
Перми в Екатеринбург на военно-транспортном вертолёте и сданы 
на хранение в Л енинский филиал Свердлсоцбанка. В феврале 1 9 9 3  
года «уральские ф ранки» по доверенности председателя совета 
директоров г-на Н. (погиб в марте 1 9 9 3  г. в результате преступного  
посягательства) были получены сотрудником ТОО «Уральский рынок» 
г-ном  Е. (в октябре того ж е года — погиб, и тоже — в результате пре
ступного посягательства). Дальнейшее местонахождение «уральских 
франков» как бы выпало из поля зрения правоохранительных орга
нов на несколько лет.

Вновь идея использования «уральских ф ранков» в качестве 
товарно-денежны х квитанций возродилась в конце 1 9 9 6  года. Их 
предлагали частично использовать «для активизации финансового  
рынка и погашения задолженности областного бюджета по выплате 
государственных пособий гражданам , имею щ им детей». В этих же  
целях были отпечатаны т.н. «демидовки», товарные квитанции но
миналом 1 22 тысячи 2 0 0  рублей, что равнялось размеру детского  
пособия за два месяца.

«Дем идовки» в соответствии с постановлением Правительства 
Свердловской области от 1 0 .1 2 .9 6  г. № 1 0 2 3 -п  были изготовлены 
печатным домом «Формат» (г. Екатеринбург). Они не являлись цен

ными бумагами и удостоверяли 
обязател ьство  правительства  
области и глав муниципальных  
образований погасить задолжен
ность по выплате государствен
ных пособий гражданам , им ею 
щим детей, товарами народного  
потребления и услугами. Этим  
ж е  постановлением  о тм енено  
п р е д ы д у щ е е  п о с т а н о в л е н и е  
о б л ас тн о го  правительства от 
1 9 .1 1 .9 6  № 9 7 1 -п , которы м  
предполагалось выпустить рас- 
четно-товарны е чеки, которые 
им ели  бы ан ал о ги чн ы е цели, 
функции и внешний вид. Однако 
на последних предполагалось  
наличие подписей председателя 
правительства А. Воробьева и 
директора департамента ф инан
сов В. Червякова. Не исключено, 
что имеются отпечатанны е о б 
разцы и этих расчетно-товарных 
чеков.

Серьезная обеспокоенность  
М инф ина и Центробанка РФ воз
можностью подрыва целостности 
ф и н ансово-д ен еж ной  системы  
страны и предпринятые ими во 
избеж ание этого меры привели 
к тому, что и « д е м и д о в ки » , и 
«уральские франки» применения 
на областном уровне не нашли.

Но история «уральских ф ран
ков» на этом не окончилась. В
1 9 9 7  году они были выпущены 
в обращ ение на серовском ОАО 
«Металлургический завод имени  
А .К . Серова», где генеральным  
директором ктом у времени был 
все тот ж е  А нтон Баков. И м и  
м о ж н о  было расплачиваться в 
заводских магазинах, столовых 
и буфетах. В распоряжении д и 
рекции оказалось больше поло
вины тиража — 1 миллион штук, 
судьба остальных 9 3 0  тысяч штук 
автору неизвестна.

Приказом  генерального д и 
ректора завода от 2 2 .0 7 .9 7  г. №  
21 2 был введён пор яд о к о б я 
зательного питания работников  
промышленной площадки в сети 
цеховы х столовы х. С начала в 
обращ ение были выпущены «чи
стые» банкноты , а затем, когда 
этим фактом заинтересовалась  
органы прокуратуры , -  часть 
т и р а ж а  бы ла п р о м а р к и р о в а 
на соответствую щ им и н ад п е -

ВЫ П ИСКА И З ПОЛОЖ ЕНИЯ О ТО ВА РН О Й  КВИТАНЦИИ
Товарная квитанция ( Т К ) -  документ со степенями защиты, не являющийся ценной

бумагой и удостоверяющий обязательство Правительства области и глав муниципальных 
образований погасить задолженность по выплате государственных пособий гражданам, имеющим 
детей, товарами народного потребления и услугами.

Прием ТК гражданами является добровольным актом. Реализация гражданами ТК осуществляется 
путем обмена на территории Свердловской области на товары и услуги через уполномоченные 
организации и магазины, определяемые главами муниципальных образований. Ответственность 
за реализацию ТК несет глава соответствующего муниципального образования.

ТК не дает право: на помещение ее в банковские вклады, счета физических и юридических лиц; 
на получение сдачи в денежной форме и денежной компенсации в размере номинала ТК; 
на использование ее в качестве предмета купли-продажи.

ТК может быть реализована в течение трех месяцев со дня выпуска.

Щ  000 00 00Серия А
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чатками: «Талоны на питание». Причем  череда  
перерегистраций вокруг м еталлургического з а 
вода, напрям ую  связанная с так  назы ваем ой  
«м иним изацией» налогообложения, отразилась и 
на многострадальных купюрах. На них красуются 
оттиски печатей и самого предприятия, и м у н и 
ципального образования «Техноград Северный», 
и м униципального образования «Верхотурский  
уезд». Данные «талоны на питание» принимались  
в заводских столовых и магазинах из расчета 7 
тысяч рублей (до деном инации) за купюру любого  
номинала. После д еном инации, с учетом инфля
ционных процессов, стоимость талонов индекси
ровалась до 10 и 12 рублей. Затем на купюрах 
появились оттиски печатей отдельных цехов завода 
(наприм ер, «сортопрокатный», «крупносортный», 
«автотранспортный» и д р .).

Известно, что более 5 0 0  тысяч штук «уральских 
франков» были изъяты и находились на хранении  
в прокуратуре г. Серова. М о ж н о  предположить, 
что сегодня их там намного меньше, т.к. на рынке 
коллекционеров появилось большое количество 
таких банкнот. Хотя, последние могут иметь проис
хождение и от вышеупомянутых 9 3 0  тысяч штук, 
пропавших «без вести».

Пользуясь случаем , хотелось бы высказать  
своё мнение по поводу некоторых надпечаток на 
«уральских франках», предлагаемых в последнее 
время российским бонистам.

Вызывают обоснованны е сом нения и п о д о 
зрения в подлинности «уральские ф ранки» с пе
чатями ГМП « М ин о р »  Всероссийского общества 
инвалидов (г. Свердловск), поскольку достоверно

п о д тв ер д и ть  ф акт и сп о л ь зо в а н ия  у ка за н н о й  
общественной организацией (ныне уже не сущ е
ствую щ ей) каки х-ли б о  денежны х суррогатов не 
представилось возможным.

Наличие ж е двуцветных оттисков печати «Клуба 
коллекционеров г.Екатеринбурга» на «уральских 
франках» просто-напросто переводит последние 
в разряд достаточно красивых сувениров.

Ещё одно замечание в отнош ении «уральских 
ф ранков -  талонов на питание» Серовского м е 
таллургического завода. По им ею щ им ся сведе
ниям, в обращ ение выпускались лишь банкноты  
достоинством 1, 5 , 1 0 , 2 0  и 5 0  «ф ранков», и 
пользовались ими м ногократно -  до обветш а
ния. Таким образом, появление банкнот высших 
ном иналов с соответствую щ ими надпечаткам и  
(либо целого комплекта из 8 купюр в прессовом  
состоянии) может свидетельствовать об их, мягко 
говоря, «кустарном» происхождении. Хотя и банк
ноты -  настоящие, и печати, скорее всего, -  под 
линные. А  превратить новенькую банкноту в мятую 
(б /у )  -  дело не хитрое и не долгое.

Сегодня на Серовском металлургическом з а 
воде рабочие питаются в цеховых столовых уже 
не за «ф ранки», а за отечественные рубли. Но на 
вредном и тяжелом производстве им, кроме того, 
выдают талоны на м олоко, а в сортопрокатном  
цехе, -  в дни, когда в производстве используются 
вредные для здоровья добавки, -  ещё и талоны 
на питание. А  так как заводские «умельцы» у м у 
дряются подделывать и сами талоны, и печати на 
них, -  в последнее время на эти талоны помещают 
соответствующие голографические наклейки.
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Номинал Лицевая сторона Оборотная сторона

1 Ибак — хан или князь сибирских татар. 
Настоящее имя Ивак-Ибрагим

Тюмень, коммерческое училище

5 Никита Демидов (Никита Демидович Антуфьев) (1 6 5 6 -1 7 2 5 ), русский 
заводчик и землевладелец, родоначальник династии Демидовых, 
организатор строительства металлургических заводов на Урале

Невьянская башня

10 Аносов Павел Петрович (1 7 9 9 -1 8 5 1 ), русский металлург Златоуст, здание Арсенала

20 М амин-Сибиряк (М амин) Дмитрий Наркисович (1 8 5 2 -1 9 1 2 ), русский 
писатель

Екатеринбург, дом инженера 
Ипатьева, где содержалась под 
арестом и была расстреляна 
семья Николая II Романова

50 Нестеров Михаил Васильевич (1 8 6 2 -1 9 4 2 ) , русский и советский  
живописец

Уфа, памятник архитектуры  
XIX в.

100 Менделеев Дмитрий Иванович (1 8 3 4 -1 9 0 7 ), русский учены й-химик Тобольск, Кремль

500 Дягилев Сергей Павлович (1 8 7 2 -1 9 2 9 ) ,  русский театральный и 
художественный деятель

Пермь, дом С.П. Дягилева

1000 Чайковский Петр Ильич (1 8 4 0 -1 8 9 3 ), русский композитор Воткинск, дом-музей  
П.И. Чайковского
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Анастасия ЛОЖКИНА, 
фото Сергея ЛИПИНА

Н а  к р ы л ь я х  « Л у ч е з а р н о й  п т и ц ы »

Б !

2 января 2006 года. Поздний 
вечер. Одиннадцать билетов до 
Миасса. Лыжи, рюкзаки, напутствен
ные слова провожающих... Кто-то в 
суматохе подаёт кусок сала и пакет 
с мандаринами — мол, пригодится.
Поезд тронулся. Мы с облегчением 
вздохнули: в ближайшие восемь 
дней будничной суматохи и город
ской кутерьмы не предвидится.

До нужного места нас лихо довез 
водитель «газельки», так же лихо 
высадил и скрылся с удивленными 
глазами. С этого момента лыжная 
«двойка» считалась открытой!

Утро 4-го января мы провели 
под присмотром лесника и его по
жилой кобылки, запряженной в не- восхождения труднее, чем на другие горы Южного Урала. 
что, похожее на огромную плетёную Мы ненароком это подтвердили: не успели добраться даже 
корзину. «Конвой» сопровождал нас до границы леса, как тяжелые тучи затянули небо, пошёл 
до самого КПП, окруженного со всех снег. Нам пришлось вернуться обратно в лагерь. 
сторон заячьими тропами. На чай не Рождество встречали уже в километре от деревни Тюлюк
остались — нас ждал Большой Шелом, под Иремелем. После продолжительного дневного лыжного 
высшая точка хребта Зигальга. В тех «забега» праздничная макаронная «каша» с чесноком при 
местах ходит легенда о многократ- свечах пришлась как нельзя кстати. Оставшееся время по- 
ных покорителях Зигальги, в семьях святили поэме Есенина «Анна Снегина», гаданиям на картах 
которых рождались исключительно (не топографических, а обычных, игральных), песням под 
мальчики. А ещё считается, что на «шестиструнную». А ровно в полночь раздался звон тюлюк- 
вершины этого хребта совершать ских колоколов...Что ещё надо для счастья?



Седьм 
ix пихт 
ювека 
Живот

хребту Нургуш. Яркое холодное
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ЗАПОВЕДНЫЕ ЗЕМЛИ

Победитель фотоконкурса Татьяна Михайлова
Рассматриваются работы, удовлетворяющие следующим требованиям:

1. Соответствие темам: •  Район, запечатлённый на снимке, если это важно
•  Урал -  горная страна •  Объект (если известно)
•  Городской пейзаж •  Персонаж (если известно)
•  Мы -  уральцы 3. Информация об авторе
•  Заповедные земли •  ФИО автора, почтовый адрес, контактный телефон
•  На грани... •  Указать характеристики используемой фототехники и др.
•  По следам предков обеспечения

2. Предоставление информации о снимках: 4. Формат снимка
•  Условное название снимка, Не менее 300 х 200 мм (желательно приложить слайд

краткое пояснение или негатив) или файлы, записанные на CD-R, DVD
•  Дата съёмки (если известно) в формате: *  .jpg 3072 х 2048; * . tif 300dpi.

Итоги конкурса подводятся 1 раз в полугодие по каждой теме с публикацией снимков-победителей. 
Призы от спонсоров.

Снимки высылаются на адрес редакции заказным письмом с пометкой "ФОТОКОНКУРС". Присланные работы не рецензируются и не 

возвращаются. Редакция оставляет за собой право использовать снимки, предоставленные на конкурс, для публикации.

Часть фотографий, присланных на конкурс, размещаются на сайте ph0tn.uralstalker.ru



Борис ГАЛЯЗИМ О В

Двойник 
великого старца

Забор  с воротцам и  пляшет, как  пьяный П о 

кровский мужик. А  сам дом вроде уже наплясался 
и, устав, присел на один бок. Серые, точно пепел, 
сараюшечки взирают на мир пустыми глазницами  
окон. И, глядя в них, кажется, можно окинуть взором  
всю Покровку.

И вдруг на крыльцо с топором в жилистой руке 
выходит... Распутин! Бывают всё-таки ужастики на 
белом свете.

Стопором в руках стоял Виктор Фёдорович Про- 
лубщиков. Пугающе-точная копия великого старца. 
Длинны е полуседые волосы, обрам ляю щ ие про
долговатое, с крупным мясистым носом лицо. Усы 
и борода даже не клины шком, а клином. Бесовской 
силы взгляд. Тяжелая, цвета мешковины, собранная  
в поясе рубаха. И даж е смазные сапоги «колом», 
какие некогда носили богатые люди, в том числе и 
известный всему миру старец. Но на полусгнившем  
крыльце всё-таки стоял не он, а его двойник.

В селе Покровском ж ивет устойчивая легенда. 
Прабабушка Пролубщикова (звали её Дусей) «роби- 
ла по дому» у Григория Распутина. Мы ла-подметала  
полы, варила густые -  ломом не проворотишь -  щи 
и гречневую кашу-рассыпуху, короче говоря, работы 
было -  не каждый осилит. Один только дом -  в два 
этажа, большой огородище, всякая крупная и мелкая 
живность. Ахозяин по женской части, всем известно, 
был не промах. И якобы вознику него с домработни
цей короткий, как вспышка молнии, роман. Дескать, 
отсюда и пошел росток -  двойник. Но как бы там

ни было, а чуть позднее, дабы замять грех, срочно 
подыскали Дусе справного жениха. Свадьба была 
ш умной, недельной. Но в какой-то м иг на ней неж- 
данно-негаданно появился сам Григорий Ефимович. 
И пришел нес пустыми руками. Служки внесли в залу 
сплетенный из ивицы венский стул. Подарок по тем 
временам шикарный. Сейчас он красуется на видном  
месте в музее. Однажды заявившиеся сюда венгры 
в один голос заявили: «Наш ей работы кресло!» -  и 
даже начали прицениваться.

А  тогда на свадьбе Григорий Ефимович вроде 
бы сказал жениху: «Будет убывать мужская сила, 
сядешь в это кресло -  и о н а  воскреснет!» С тех пор 
вся к, входящий в музей, старается плюхнуться на 
лечебное сиденье.

Виктор Ф ёдорович родился пятьдесят пять лет 
назад в том самом пятистеннике, в котором живет  
и поныне. Стояли жестокие крещ енские морозы. 
Ф ельдш ерицу в такой колотун позвать не рискнули. 
Управились своими силами.

Сейчас родовая ком ната забита  кар то ш ко й , 
капустой и луком. Сам ж е хозяин вопреки законам  
логики обитает на кухне, замусоренной, заставлен
ной ведрами и посудой с уже музейной давности  
объ едкам и. Потолок «заб ерем енел », прогнулся. 
Печь развалилась, от всего тянет пугающей нежитью. 
Жены давно нет. Дети разлетелись.

В этот ветхий дом туристы приходят с обязатель
ной бутылочкой. Смочишь горло -  беседа потечет 
оживлённее. Вот и сейчас хозяин дома приносит  
три -  чистые, видать,только для гостей -  рюмашки.
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-  А  третью-то зачем? -  спрашиваю, намекая, 

что третий гость -  водитель и ему сотенку килом е
тров пилить до Тюмени.

-  Бог любит троицу! -  хозяин возносит поуча
ю щ ий палец к потолку. И первые наши рюмки не 
соприкасаются, ибо они -  «за упокой души Григория 
Еф имовича». Все движ ения двойника Распутина 
отработаны, продуманы до мелочей. И чувствуется, 
наша встреча тоже имеет регламент.

-  Хорош ий человек был! -  устремив взгляд 
куда-то вдаль, восхищается Пролубщ иков своим  
д вой ником . -  В П окровское наезжал два раза в 
год. В народе так и говорили: «Распутин наехал!» И 
сразу начинался праздник. Григорий Ефимович тут 
ж е отсылал в лавку записку: отпустить народу то-то  
и то-то. Д енег бегункам не давал. Знал: пропьют, 
черти! Последние годы он к спиртному не прика
сался. А  всех курильщиков презрительно называл 
та ба курами...

Хозяин вздымает новую стопку:
-  За наше с вами здоровье! -  и вскоре глубоко 

затягивается трескучей, как порох, деш евенькой  
«Примой».

За его спиной -  неудачное поступление в инсти
тут и удачное -  в культпросветучилище. В разное 
время работал то заведую щ им постановочной час
тью, то директором Дома культуры. От «культуры» 
не откачнулся и сейчас. Недавно написал десяти
минутный сценарий о своем земляке.

-  Проснулся ночью от потока идей, а карандаша 
под рукой нет. Исписал углем всю печку...

От этих радующих душ у писаний отдачи -  кру
глый ноль. И потому сбывает Виктор Ф ёдорович на 
печально известном Сибирском тракте то картошку, 
то капусту, а то и хрен. А т а к  раза два в месяц сш и

бает человек «сотнешку» с зараженны х любопыт
ством туристов. Приезжаю т «зам орские гости», и 
Пролубщиков спешно облачается в «распутинскую  
амуницию », позирует перед разных стран кам ера
ми. То выходит на свое весьма красное крылечко с 
топором, то мелко крош ит им дрова.

Чащ е всего навещ аю т П окровское нем ец кие  
туристы. Однажды позировал им на берегу реки у 
костра. Слушают они местного байкаря и говорят: «В 
вашей истории сам черт ногу сломает!».

Было дело, как снег на голову свалились черно
кож ие красавцы из «Бони М ». Помните их песню: 
«Вай, вай, Распутин...»? Она родилась в П окр ов 
ском, потрясённом невиданного цвета лицами из 
чужой страны. Нередко наезжают в знаменитое село 
корреспонденты. Когда появился очерк в журнале  
«Родина», нежданно-негаданно отыскался Даниэль  
Распутин, внук Григория Ефимовича. Известно, что 
дочь старца, М атрёна, выйдя зам уж за  белого оф и
цера, оказалась в Лос-Анджелесе. Долгие годы была 
она укротительницей диких зверей. Отец взглядом 
останавливал летящую по тракту тройку, дочь таким  
ж е суровым взглядом завораживала тигров.

А  вот сыну Дм итрию  выпала судьба оказаться 
в тундровом посёлке Харп. Там его и похоронили  
ненцы в мерзлой земле по своему обычаю.

-  Ну, на посошок! -  снова вздымает рюмашку  
Пролубщиков. Дело явно клонится к расставанию. 
Впереди остаются лишь две рюмки -  «стременная» 
и «забугорная». Крепкий мужик! Такого и литрой  
не успокоить.

Мы поговорим ещё вот о чём...
В Лондоне стоит музей мифического Ш ерлока  

Холмса. Там вовсю сбывают пестрые кепки с двумя 
козырьками, трубки с профилем носатого сыщика,
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д аж е визитные карточки якобы с его автогра
фом. П ариж у одни открытки с изображ ением  
«элегантной» Эйф елевой баш ни приносят, н а 
верное, миллионы ф ранков. Д аж е  маленький  
испанский Ф игерас кует на имени Сальвадора 
Дали бешеные деньги... Село Покровское тонет 
в беспросветной грязи. У  поворота глаза ищут 
и не могут найти хотя бы какой-то нам ёк на то, 
что ты на родине Распутина. Д ом  старца ещё в 
красные времена порушили -  крышу увезли аж  
в Казахстан. Слишком у ж  мозолил объект глаза 
иностранцам. Созданный энтузиастами музейчик 
постоянно закрыт. Несколько лет назад поступа
ла сюда водка «Распутин» (местные говорили: 
«Вы пьем зе м л я ка !» ), р азб и р а л и  буты лки на 
сувениры, теперь осталась только горчица с тем 
ж е названием. Не умеем как следует подать свою 
историю, заработать на своем исконно-поскон- 
ном. Ф антазии, говорят, хватает, но ведь нужны 
и вложения...

«Забугорную» я пить не стал, -  слишком тяже
ла была ноша. И тогда двойник Распутина повел в 
мою сторону свой хитрый бесовской взгляд:

-  Д ем онстрацию  всего сказанного и рас
сказанного не оплатите?

-  Сколько? -  поинтересовался я.
-  Ну, хотя бы сотнешку...

Он быстрым жестом окрестил нашу машину, 
прочитал какую -то скомканную  молитву. И мы 
покатили. Дорога до дома была гладкой.

«Уральский следопыт», № 3, 2006

БАРСОВА Е., переводчица
Пер. «Историю спаги» П.Лоти. М . ,1911 (Собр. соч. 

т.ХП); Вместе с В.Ореховой (см.) -  «Врач на распутье. О б 
ращение капитана Брессбоунда» Б.Шоу. М .,1 9 1 1 (Собр. 
соч. T.IX).
БАРСКАЯ В., переводчица.

Пер. с нем «Градива: Фантастическое приключение в 
Помпее». Одесса, 191 2.
БАРСУКОВА Зинаида Николаевна, авт. духовно-биогр. 
брошюр.

«Просветитель сибирских стран Иннокентий, митро
полит Московский и Коломенский». СПб..1901 ; «Святой 
Иннокентий, первый Иркутский епископ». С Пб.,1905. 

Венгеров.Источ.; РНБ.
БАРСУКОВА М.

Пер. 2-ю  часть «Чудесного путешествия на гусях» С.Ла- 
герлеф (1 -ю ч. пер. А.Койранский). М ., 1 9 0 9 -1 0  (полн. 
собр. соч. тт.4-5).

Основн. произв.
БАРТ Надежда, поэтесса.

Слуш. высших женских курсов, авт. стихотв., поев, 
памяти Ф .М .Достоевского («Новое Время», 1 8 8 1 ). Ее 
стихотв. «Цветы и бабочки» вместе с рассказом Корнелия 
Квашнина издано ред. журн. «Родник». СПб.. 1888. 

Венгеров, Сл.; РНБ.
БАРТЕНЕВА Александра

Авт. «Краткого историч. очерка мер, принимавшихся 
против раскола, преимущественно в новейшее время» \ \  
«Странник». 1861 . Июнь.

Слов. рус. писательниц.
БАРТЕНЕВА Анна Николаевна

Авт. сб. «Поздравительные и различные стихи для 
детей на русском, французском и немецком языках». 
(М .,1 8 7 7 ).

Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.
БАРТЕНЕВА В.Н.

Авт. ком. «Щебетунья-ласточка». М .,1 899 .
Венгеров. Источ.; РНБ.

БАРТЕНЕВА Екатерина Григорьевна (урожд. Бронев- 
ская; псевд. Прокофьева, Мария и др.; 1843 — 1914), 
писательница, переводчица.

Деятельница общественного движения. Печ. в «Ново
стях» (1 8 8 9 . № 193 -  Е.Г, и др.); в «Сев. вестн.» (1 8 9 0 . № 
10) -  «Новые материалы для биографии Ф.Лассаля»; м.б. 
в «Рус. бог.» (1 8 9 0 . № 2 -  Екатерина Б.); в «Нов. слове», 
1 89 6 , март; «Рус. бог.», 1893. № 5, 8. Авт. восп. «Евгения 
Ивановна Конради (Из воспоминаний старой знакомой)».
-  Женское дело. 1899. № 1. С .2 4 -3 8 . Авт. статей: «Круп
ный успех французских женщин в деле журналистики» и 
«Несколько слов о «Воскресении» графа Л.Н.Толстого».
- «Женское дело», 1900 . № 5. Некролог Б. -  «Ист. Вестн.». 
1914 . № 10. С. 3 3 9 -3 4 0 ;

Масанов; Венгеров, Источ.; ИДРДВ. Т.З. 4 .1 . № 1778.
БАРТЕНЕВА Татьяна Петровна, авт. воспоминаний.

Оставила воспоминания о скульпторе А.С.Голубкиной 
\ \ A . C . Голубкина. М ..1 9 8 3 .С . 2 2 7 -2 3 0 .

ИДРДВ. Т. 5. 4 .2 .  № 2040 .

(Продолжение на стр. 65)
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Елена М И Н А КО В А , 
фото Сергея КИСЕЛЕВА

М а л е н ь к и е  н о в е л л ыо С е в е р е
В начале 1 9 9 0 -х  ф отохудож ник, а по своей 

натуре -  неутомимый следопыт Сергей Киселев 
сделал несколько кадров на пристани в Березово. 
К прогулке тогда располагал теплый северный день 
(благо, которое начинаешь ценить только в суро
вых, мало приспособленных для комфортной ж и з 
ни условиях). Сергей ожидал прибытия пассажир
ского метеора на подводных крыльях. В ту пору он 
только осваивал профессию фотокорреспондента: 
работал в профсоюзной газете «Позиция», колесил 
по «северам» с коллегой Сергеем Пахотиным. Оба 
Сергея в тот раз направлялись в поселок М уж и  в 
сторону Салехарда по полноводной Оби.

Зафиксированы мгновения бытия. Съемочная 
камера отразила реальность с безупречной точнос
тью. Честь ей, и фотографу и хвала. Но сегодня на

сделанные 1 5 лет назад фотографии смотришь, 
как на окош ко в прошлое. Они очень простые: без 
ракурсов, без изысков, но, как ни странно, в них 
живут время, настроение и воздух. К тому ж е  воз
никает целая цепочка ассоциаций...

Отпечатки тонированы. Их сложно повторить -  
рукотворная печать, химикаты, кажется, навсегда 
уступили место фотошопу. Хорош о это или плохо 
для чистого творчества, не берусь судить. И все 
ж е, все же... говорят, хорош ий хлеб замешивают 
только вручную, то ж е  самое м ож но  сказать по 
отношению к черно-белой фотографии -  ручная 
печать, кажется, делала ее теплее.

Мистика: мы сегодня видим то, чего нет, что 
ушло с годами. Но скажите, так ли уж  важны а к 
туальность, врем енны е данны е? И сторический

S0  
X
1а
фсо
Оh-
О

е

60 «Уральский следопыт», № 4, 2006



смысл события, дата и географическая привязка, безусловно, 
имеют большое значение для восприятия. А  отнош ение творца 
к происходящ ему все ж е  важнее. Как тут не вспомнить слова 
выдающегося мастера ф оторепортажа Анри Картье-Брессона, 
убеждавш его, что «факт сам по себе не интересен, а интересна 
точка зрения, с которой автор к нему подходит». «Точка зрения» 
фотографа Киселева не просто любопытна, она и сегодня дает 
пищу для далеко непраздных размы шлений.

Жесткая поэтика Севера -  в двух снимках и в двух словах: 
«Зал ожидания»... Лето зовет местных жителей дорогу. Но бес
край на  березовская тайга , так и хочется добавить: «Ч уж ие  
здесь не ходят». Еще как забираются! Человек привык спорить 
с природой, к тому ж е  с давних пор югорская глухомань обрела 
славу тюрьмы народов. В этот прелестный край гнуса и медведей  
ссылали начиная с XVIII века. Здесь ж ил  и умер опальный князь, 
сподвижник Петра Великого, «птенец гнезда Петрова», Александр  
Данилович М енш иков. Вместе с сыном они вырубили из дерева  
церковь в дар городу -  и хотя церковь сгорела, память продол
ж ает жить в веках... А  когда власть менялась -  приходили герои  
своего времени. Декабристы учили аборигенов наукам. Немало  
политических деятелей революционной и советской поры п о 
дарили местным летописям свои автографы.

В ж илах Севера течет кровь м но
гих народов. Темноволосый солдат 
Советской армии едет в отпуск д о 
м ой (и л и  в о о б щ е о тс л у ж и л ), но  
тяжело склонилась голова солдата. 
Бабушка с внуком заняты багажом, 
но их лица -  «зеркало душ и» -  д о 
брожелательны. Похоже, что автор 
снимков рассказал нам маленькую  
новеллу Севера. Поневоле ловишь  
себя на мысли, что сегодня столь 
чисты е л и ц а  л ю д ей  -  больш ая  
редкость.

Идея фотографа оформлена гра
фически четко в пейзаже. Кадр делят 
на части едва скошенный вниз гори
зонт и дорога к временному причалу. 
В озникает образ качелей, так что 
даже дух захватывает. Зрительский 
взгляд, тем не менее, фокусируется 
на человеке, который как бы несет 
на своих плечах тяжелое коромысло 
(брем я ж изненны х впечатлений?). 
Видно: соблюдены геометрические  
п р о п о р ц и и , кадр вы строен, хотя 
вряд ли автор пользовался рулет
кой, измеряя пространство. Пейзаж, 
«подсмотренный» камерой -  своего 
рода м аленькая м одель м ира . И 
н ебо, и человек, и его дорога по 
мелководью сходятся в одной точке. 
Только почему-то от этой воссоздан
ной ф отохудожником перспективы  
на душ е печально.

... Забавно наблюдать, как Сергей 
восстанавливает цепочку событий  
теперь уже в своей памяти. Гладит 
рукой карту края. «Та-а-ак... -  рас
суждает он сам с собой, -  где Бе- 
резово у нас?» Нашел. Что рядом? А  
рядом -  ничего... Понятие «рядом»  
в северных широтах относительно: 
сотни километров разделяют кр о 
хотные города и поселочки друг от 
друга. Столь ж е  «кривая» судьба у 
местечка Березово. Сначала возник  
острог, потом появился уездны й  
ц ен тр  Т о б о л ь ско го  н а м е с т н и ч е 
ства -  город Березов, потом -  село, 
и нако нец  -  поселок городского  
типа. Сосьвинская селедка просла
вилась далеко за пределами края. 
Щ е ку р , сы рок, нельм а и м уксун  
живут, обр азн о  говоря, под п р и 
стальным вним анием местного ры
бокомбината. Ходят и такие слухи: 
якобы сам господин Черномы рдин  
приезж ал  в Березово на отстрел 
волков! Испокон веков тайга привле
кала охотников за развлечениями.
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но и кормила вдоволь, потому что здесь 
всегда было полно ягод, грибов и даже  
ш иш ек. Здесь в прош лом  веке забил  
первый фонтан тюменского газа.

Березовские «новеллы» дают понять, 
что время, оказывается, способно пом е
нять и наши представления о Севере!..

Первое знакомство с краем вечной 
стуж и у Сергея состоялось в начале  

^  1 9 6 0 - х .  Тогда м о л о д о м у  р а б о ч е м у
g  Тюменскому геологоразведочного НИИ
J  приш лось побы вать и в Т а р ко -С ал е,
а  и в  Салехарде -  в тех углах, которые
м принято называть м едвежьими. Ф ото-
£  граф рассказывает: «Я захватил еще то

,?  время, когда в Нижневартовске стояли
одни черные избы. Никакой полярной 
ром антики, никто не смотрел на Север 
широко раскрытыми глазами. Тогда как 
раз начиналось разведочное бурение, 
организовывались геологические экспе
диции. Далеко не сразу началась эпоха 
добы чи нефти в промы шленны х м ас
штабах. Было это 4 0  лет назад -  ужас, 
сколько я ж иву на свете!..»

Д ерж а в руках свои старые (но не со
старившиеся!) сним ки, Сергей невесело 
зам ечает: «То, что осталось на ф ото
графиях, все ушло: ж изнь-то меняется.
Уверен: и берег уже не тот, и поселок не 
тот, и речной вокзал... Сохранились одни  
воспоминания. Помню: светило солныш
ко и дул прохладный ветер».

L I  I
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Нина А КИ Ф Ь Е В А

С. В. Строганова

Софья Владим ировна Строганова -  владе
лица уральских металлургических предприятий  
и крупнейш ей в России Пермской латиф ундии, 
кавалерственная дама ордена Святой Екатерины, 
подруга им ператрицы  Елизаветы Алексеевны  
(жены Александра I). Она родилась в семье князя 
Владимира Борисовича Голицына и княгини Н а
тальи Петровны, урож денной графини Черны ш е
вой. Наталья Петровна -  прообраз знам енитой  
пуш кинской «Пиковой дамы» -  ж ен щ и н а-л е ге н 
да, прожила на свете почти сто лет и пережила  
шесть царствований. Софья Владимировна была 
ее лю бим ой дочерью. В молодости княжна часто 
путешествовала с матерью, жила в европейских  
странах, где и получила разностороннее светское 
о бразование. По свидетельству совр ем енника , 
Софья Владимировна «по своей простоте и не 
обыкновенным качествам ума и сердца, а также  
верном у пон им анию  блага отечества являлась 
идеалом чисто русской женщ ины ».

Воспитание повлияло на выбор избранника. 
В 1 7 9 4  году молодая княж на вышла за м у ж  за 
графа П.А. Строганова. Павел Александрович был 
личностью заметной. В революционном Париже  
м олодой аристократ проникся либеральны м и  
идеями и был известен под именем графа О чера*. 
После возвращения в Россию он сблизился с на
следником престола великим князем Александром

* См. Игорь Непеин. Жизнь гражданина Очера / /  
Уральский следопыт, 1 987, №3. С. 5 0 —55.
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Дочь 
«Пнковой ломы»
Павловичем и вошел в круг его ближ айш их д р у 
зей. Строганов участвовал в Отечественной войне 
1 8 1 2  года, в военных кампаниях против Ф ранции, 
Ш веции, Турции.

Софья Владимировна была счастлива в супру
жеской ж изни , имела сына и четырех дочерей. О д
нако ей пришлось пережить страшную трагедию, 
когда единственный сын и наследник Александр, 
привлеченный отцом на военную службу, был убит 
в 1 8 1 4  году в сражении под Краоном. В одной из 
строф VI главы «Евгения Онегина» (не вошедшей в 
окончательный текст ром ана) А.С. Пуш кин воспел 
Строганова и его единственного сына, погибш его  
почти на глазах у отца.

Не оставил поэт без внимания и великосветский 
скандал 1 8 2 9  года: побег дочери Софьи Влади
мировны  -  Ольги с граф ом Ф ер зен о м . Побег, 
вызвавший гнев царя и окончивш ийся военным  
судом и наказанием участников, послужил сю же
том повести «Метель».

Эти факты даю т некоторое представление о 
незаурядности граф ини Строгановой, но хар ак
теризуют лишь светскую сторону ее ж изни . Нам  
ж е  интереснее другая (м енее  известная) грань  
деятельности Софьи Владимировны -  а д м и н и 
стративно-хозяйственная.

Громадным имением Строгановых в Пермской  
губернии Софья Владимировна единолично управ
ляла почти двадцать восемь лет. Вот как писал о 
ней бывший крепостной, а потом историк-краевед  
И.В. Вологдин: «Ж енщ ина необы кновенного ума,
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Виже Лебрен. С. В. Строганова

соединенного с ш ироким  образованием и лю бвеобиль
ным сердцем, она ставила выше всего благосостояние 
своих крепостных людей, являя в то ж е  время в высшей 
степени зам ечательны е адм инистративны е и х о зя й 
ственные способности». Важнейшей обязанностью своих 
управляю щ их она считала «больше всего заботиться о 
благосостоянии вверенных им крепостных людей и уже  

3  затем о доходах с имения».
Софья Владимировна сумела сформировать передо- 

Q. вую во всех отношениях вотчину. Именно ей принадлежал  
О. почин создания первого в России лесного хозяйства, 

[2  основанного на рациональны х научных принципах. В 
ее имении работали лучшие в России, а возможно, и в 
мире специалисты -  это форстмейстер Екатеринбургского 
горного округа И .И. Ш ульц (под его руководством в за 
водском поселке Билимбай была заложена дичкой сосны 
роща «М огилица» , сохранившаяся до наш их дней как  
природный памятник); А.Е. Теплоухов, получивший выс
шее образование в Королевско-Саксонской Тарандской  
лесной академии; его сын и преем ник Ф .А . Теплоухов; 
лесничие Н.Г Агеев, Ф.В. Гилев и м ногие другие специа
листы. День 2 апреля 1841 года, когда С.В. Строгановой  
было подписано распоряжение об учреждении лесного 
отделения в своем и м ен ии , с полным правом м ож ет  
считаться датой, с которой в нашей стране началось «пра
вильное лесное хозяйство».

В то время, когда в России большинство имений пред
ставляли собой ф еодально-крепостнические хозяйства с 
соответствующим уровнем взаимоотнош ений, в ее и м е
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нии существовали: трудовое законодатель
ство, судебный устав, взаимное страхование 
от огня, страхование скота, крестьянская 
«ссудная касса», благоустроенные школы и 
госпитали. «...И что замечательно, -  писал 
тот ж е  И .В .В ол огд ин, — граф иня сумела 
достигнуть таких результатов без пособия 
немцев-управителей: вся [...] адм инистра
ция ее им ен ия состояла [...] из местных  
(крепостны х. — Авт.)..., которые получали 
образование в ее собственны х школах в 
Петербурге и селе М арьинском». Наиболее  
одаренны е посылались за счет графини в 
иностранны е университеты  и а ка д е м и и , 
хотя такая политика имела и определенные 
границы: детей низш их служащ их, считала 
она, «едва ли следует вытягивать высшим 
образованием  из семейного круга, -  для 
воспитания их достаточны местные учили
ща; исклю чение из этого правила м ожет  
быть допущ ено лишь для детей, выходящих 
из ряда по своим способностям».

Взаимоотношения с подданными внутри 
Строгановского имения разительно отли
чались от уклада большинства крепостных 
хозяйств Российской и м п е р и и . Считая, 
что главные доходы ее крестьян должны  
происходить от земли, она «переводит о б 
рочную подать с ревизских душ на землю и 
стремится к тому, чтобы оброк с земли не 
был отяготителен». При этом учитывалось 
не только количество, но и качество земли, 
которая делилась на три разряда -  лучшую, 
среднюю и худшую. О брок с лучшей земли  
был выше, чем со с р ед н ей , а за землю  
среднего качества платили больше, чем за 
худшую. Интересны предложения графини  
об устройстве в своем имении примерных  
хозяйств и ф ерм, которые были призваны  
показать крестьянам, «как следует вести 
хозяйство, и распространять среди них наи
более полезные растения» (опять цитируем  
Вологдина).

Правовы е акты , р азработанны е при  
непосред ственном  участии Софьи Вла
димировны  в начале X IX  века, интересны  
и сегодня. И не только историкам. М ного  
любопытного откроют для себя экономисты, 
юристы и законодатели. В Строгановском  
им ении право на пенсию было не только 
у с л у ж а щ их  и м астеровы х, п ен си о н н о е  
пособие могли заслужить и не имею щ ие  
зем ельного  надела крестьяне. А ведь в 
России тех лет государственной пенсион
ной системы вообще не существовало, да 
и ведомственны е пенсионны е кассы п о 
явились позднее, а крестьяне (колхозники) 
пенсионное обеспечение получили вообще 
только в 1 9 6 4  году!

В имении графини пенсионное пособие
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крепостные могли заслужить за определен
ный срок беспорочной службы, а «кто за 
службу приобрел уже пенсию, тот пользует
ся ею и тогда, когда снова вступит на службу 
по им ению  Ее Сиятельства, а кончив сию  
вторую службу, не лишается права просить 
той пенсии, которая [...] будет следовать ему 
за вторую выслугу лет». Время отпуска на 
срок менее четырех месяцев, а также дни  
болезни, продолжавшиеся не более шести 
месяцев, не исключались из выслуги лет. Вы
ходящим ж е в отставку по причине болезни 
или увечья, полученного на службе, назна
чалась пенсия: «прослуживш ие от 10 до 1 5 
лет 1 / 4  оклада, прослужившие от 1 5 до 20  
лет 1 / 2  оклада, от 20  до 25 лет 3 /4  оклада, 
прослужившие до 30  лет и более -  полный 
оклад  своего ж ал ования». Вдовы и дети  
служащ их имели право на пенсию их отца. 
Дети получали пенсию: «м ужской пол до 
16 лет, а женский до 18 лет или по выходу 
в зам уж ество; им ею щ и е ж е  ка ки е -л и б о  
телесные недостатки и болезни, получают 
пенсию по день смерти».

Мастеровые, оказавш ие важную пользу 
заводам  и пром ы слам , при увольнении  
также получали пенсию «соразмерно своих 
заслуг». Заводские строители, м еханики , 
уставщики, плотинные мастера, промысло
вые трубные мастера, судовые строители, 
получающие окладные жалованья, имели 
такое ж е право на пенсию, как и дворовые. 
Срок выхода на пенсию для работающих на 
«горячих» и горных работах составлял 50  
лет, «а все прочие мастеровые и промысло
вые должны продолжать (работать. -  Авт.) 
до 55 лет возраста; по истечении сего срока, 
способны е по силам определяются в ка- 
кие-либо караулы, а дряхлые или увечные 
освобождаю тся от всяких господских з а 
нятий. Мастеровые и рабочие, достигшие  
преклонных лет и не м огущ ие исправлять 
никакие заводские работы, получают хлеб
ную выдачу [...]; не имею щ ие же детей и не 
м огущ ие снискать себе пропитание п р и 
числяются к богадельням»*.

Труды и заботы граф ини Софьи Вла
дим ировны  не пропали д аром . «Вступив 
в управ л ени е  и м е н и е м , о б рем енен ны м  
долгам и, она привела его, после м ногих  
лет неусыпного труда, в блестящее состоя
ние, во всех отношениях», -  писал другой 
перм ский краевед, Ф .А . Волегов. Умерла  
Софья Владимировна Строганова в 1 8 4 5  
году в С ан кт-П ете р б у р ге . П охор онен а в 
ф амильной усыпальнице на Лазаревском  
кладбищ е Александро-Невской лавры. ^

* См.: О  праве на пенсию//Пермский край. 
Т .З . Пермь, 1895. С. 97-105.
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БАРТОЛЬД Мария Алексеевна ( — 1928), переводчица.
Жена востоковеда В.В.Бартольда. Живя с мужем на 

Востоке, изучила иранский язык и помогала мужу в из
учении восточных обычаев, т.к. имела доступ туда, куда 
мужчинам вход запрещен -  на женскую половину дома. 
Была не только самоотверженной помощницей мужу, но 
и его ангелом-хранителем. (См. Шилейко В.: Последняя 
любовь. Переписка с Анной Ахматовой и Верой Андреевой 
идр. материалы. М ..2 0 0 3 ).

БАРУЗДИНА Варвара Матвеевна (1862—1941), авт. 
воспоминаний.

Живописец, племянница художника и педагога П.П.Чи
стякова. Авт. «Воспоминаний (о  П.П.Чистякове)». -  В кн.: 
Чистяков П.П. Письма... М .,1 9 5 3 .С.4 8 4 -4 9 3 .

ИДРДВ. Т.З. Ч.З. № 6 35 9 .

БАРШЕВА Мария Сергеевна (1873 —), дет. писательница.
Род. в Белеве Тульской обл. Окончила гимназию и 

пед. курсы. Написала ряд книг для детей из деревенской 
жизни: «В сторожке. Рассказ для детей». М .,191 б; «Книга 
про Леньку» (1 9 2 5 ); «Катюшка советская» (1 9 2 6 );  «Из-за 
репки» (1 9 2 7 ); «На ярмарке» (1 9 2 8 ) и др. Составила не
сколько сборников для внеклассного чтения по географии. 
Наприм.: «Земной шар: (Нач. свед.)». М .-Л .,1 9 3 0  (всоавт. 
с СДмитриевы м); «Полярное море». М .,1931 (в соавт. с 
И.Бобиной и С.Дмитриевым); «Рассказы ожарких странах». 
М ..1 9 30 ; «Рассказы о холодных странах». М .,1 931 (те же 
соавт.) идр.

Дет. писатели; РНБ.

БАРШЕВСКАЯ Л.В., педагог.
См. сб. «Что читать народу», Вып. 2. С П б.,1889  (Л.Б.)
Масанов.

БАРЫКОВА Анна Павловна (урожд. Каменская, в 
первом браке Карпинская; 1839— 1893), поэтесса, 
переводчица.

Род. в СПб., в дворян, семье. Дочь прозаика и драматурга 
П.П.Каменского и писательницы М.Ф.Каменской (см). Вос
питывалась в Екатерининском ин-те. Уже тогда писала сатиры 
на классных дам. Участвовала в народовольч. движении. 
Первый ее сб. «Стихотворения» -  вышел в 1878 в Пятигорске 
(2 -е  изд. в М ., 1910). В 70 -х гг сотр. в «Сев. вестн.», «Рус. бог- 
ве», «Деле». Авт. ком. «Неудачница», а также кн. «Дождевая 
волшебница идр. сказки А. Барыковой, Брута, Вильденбраха 
и др.». М .,1 905. В стихах Б. и в т.ч. наиболее крупном про
изведении -  поэме "Сказка про то, как царь Ахреян ходил 
богу жаловаться" (1 9 2 3 , вышло неск. изд, в т.ч. в Лондоне, 
Берлине, Женеве) сочетается патетика и сатира на русское 
самодержавие. Перев. на русский язык произведения В. Гюго, 
И.-В.Гете, ГГейне, П.Б.Шелли, ГЛонгфелло, П.-Ж.Беранже 
и д р ., следуя в выборе авторов своим демократическим  
симпатиям. Посмертно вышли «Стихотворения и прозаич. 
произведения А.П.Барыковой». СПб..1 8 9 7 .0  ней: Ефремин 
А. А.П.Барыкова. М .,1 9 3 4  (опубл. «Автобиография» Б. и 
восп. о ней дочери).

Русские писатели; КПЗ; Слов. рус. писательниц; Венге
ров. Сл., Источ.; Масанов; Голдин.

БАРЫКОВА Мария Сергеевна (1875 —), авт. воспоми
наний.

Дочь писательницы А.П.Барыковой (см.). Ее воспоми
нания опубл. в кн. А.Ефремина А.П.Барыкова, М .,1 934 .

ИДРДВ. Т.З. 4 .4 . № 6 86 7 .
(Продолжение на стр. 71)
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Последний аккорд 
Валерия Бириха
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1 9 8 8 -й  год. Свердловск -  Екатеринбург. Цы ганский  
поселок на Ш ирокой Речке. Ансамбль джазового гитариста, 
аранж ировщ ика, композитора Валерия Бириха играл на 
свадьбе дочери «цыганского барона». В перерыве Вале
рий, глядя на разрисованный под шатер потолок коттеджа, 
попросил одну из цыганок погадать ему, как водится: что 
было, что есть и что будет. «Бойся автомобиля, д орогой »,-  
глядя в глаза потрясенному гитаристу, молвила гадалка. Это 
была судьба. Вскоре Валерий Бирихтрагически погибнет в 
автомобильной катастрофе в 3 8  лет. Как тут не вспомнить 
песню Высоцкого «О фатальных датах и цифрах»!

В его ж изни  было много такого, что удивляет, поражает, 
мистифицирует.

В ранней молодости он окончил монтажны й техникум  
по специальности «сантехнические устройства». «А вы нок
тюрн сыграть могли бы на флейте водосточных труб?»

Был из плеяды ф изиков-лириков. Где в 6 0 -х  годах «го
товили» джазовы х и эстрадных музыкантов? В технических  
вузах! Вспомните Георгия Гараняна, Алексея Козлова, М айю  
Кристалинскую, М арию  Пахоменко. Призрак бродил по Со
ветскому Союзу, призрак джаза. Приш едш ая к нам в годы 
«оттепели» западная музыка все активнее внедрялась в 
жизнь. Взять кинематограф  («Девуш ка с гитарой», «Дайте 
жалобную  книгу», «Два билета на дневной сеанс») или 
оперетту («О , милый друг», «Полоса препятствий»). Нашим  
звездам эстрады аккомпанировали ансамбли и оркестры, 
которыми руководили лауреаты всесоюзных и м еж д уна
родных джазовых фестивалей В. Куль, Э. Ш варц, А. Кролл. 
В ф ирме грамзаписи «М елодия» трудился одноименны й  
ансамбль под управлением Г Гараняна. Вот и чуткая душа  
Валерия Бириха, вбирая в себя терпкие гармонии и ритмы 
дж аза , потянулась к гитаре. Поначалу он играл в популяр
ных коллективах того времени: «Гренада», «Лица друзей», 
эстрадно-симф оническом оркестре ДКЖ .

-  С Валерой я познакомился в группе « Э В И А -6 6 » ,-  
вспоминает лауреат телевизионных конкурсов, заслужен
ный артист России Валерий Топ орков,- Затем пел с малым 
составом, который он руководил. География гастролей была 
самая разнообразная: Свердловская и Тюменская области, 
включая Ямбург за Полярным кругом. В экстремальных 
условиях, несмотря ни на какие трудности, Бирих всегда на
ходился в творческой форме. Он был хорош ий, техничный 
гитарист. В инструментальном составе все музыканты на 
него равнялись, прислушивались ктой динам ике акком па
немента, тем краскам, которые он извлекал из гитары.
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На джазовом фестивале

Словом, Бирих м ог стать украш ением  
л ю б о го  в о ка л ь н о -и н с т р у м е н т а л ь н о го  
ансамбля. Но он выбрал более трудную  
стезю  -  д ж а з . Его ан сам б л ь  «Гам м а»  
впервые ярко заявил о себе на открытии 
д ж а з -кл у б а  в столице С ред него  Урала  
осенью 71 -го. Корифеи этого ж анра Олег 
Рудин, Владимир Пресняков, Владимир  
Чекасин заметили молодого музыканта и 
стали приглашать на д ж ем -се й ш н  -  со
вместное м узицирование. В репертуаре  
«Гаммы» появились оригинальные ком по
зиции лидера группы в стилях «би-боп», 
«м ейнстр им », д ж а з -р о к , ф ью жн, блюз. 
В них было тяготение к образности, не
обычной гармонии, лирике и экспрессии. 
Одни названия чего стоили: «По улицам  
сожженного города», «Первый весенний 
дождь»... Бирихом двигала не эклектика, 
а умение и желание играть разное.
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На одном из концертов

- С Валерием я работал в Амурской  
ф и л ар м о н и и  в Б л а го в е щ е н с ке ,- гов о
рит артист Уральского академ и ческо го  
ф и ла р м о н и ч еско го  оркестра Вячеслав  
Щ е н н и ко в ,- Мы объехали весь Дальний  
Восток, С ахал ин , Б А М , участвовали в 
дж азовом  фестивале в Хабаровске. Это 
было здорово. Валера проявил себя как  
яркий гитарист и аранж ировщ ик. Рядом с 
ним музыканты росли как грибы. Сейчас я 
играю, в основном, классическую музыку 
в симф оническом оркестре и легкую -  в 
театре м узком едии. Приходится играть  
соло, применяя джазовую  манеру. Так что 
свинговая школа, которую прошел в ю но
сти с Валерой, очень мне пригодилась.

Итак, «Гамма» стала восьмым коллек
тивом в Союзе, которому было разрешено  
играть д ж аз по реш ению  компетентной  
к о м и с с и и , в о згл ав л яем о й  известны м  
д ж азо в е д о м  А р кад ием  Петровы м. О д 
нако дж аз — музыка избранны х, а план 
по зрителю надо было выполнять. Бирих, 
связавшись с опытным московским а д 
министратором, пригласил для участия в 
своих концертах Градского, Рудина (пан  
Гималайский из «Кабачка 13 стульев») и

Метелкина (Валерка из «Неуловимых мстителей»). Публика 
охотно шла на «звезд», а заодно впитывала в себя крепкое  
вино джаза. Став коллективом Росконцерта, «Гамма» дала 
более 2 0 0  выступлений по городам страны.

Помимо чисто джазовой музыки Валерий Бирих уча
ствовал и в других, не менее интересных проектах. В 7 0 -е  
годы в детском теле- и радиовещ ании стремительно заво
евывали популярность эстрадные ансамбли. И неудиви
тельно. Современны е ритмы, интересные аранж ировки, 
любимые подростками электрогитары притягивали, как  
магнит. Кто не помнит зажигательных «Бременских музы
кантов» Геннадия Гладкова! Буквально с молоком матери 
впитывали юные телезрители песню «Спят усталые игруш 
ки» в сопровождении джаз-ансамбля солистов оркестра ки 
нематографии... Свердловск старался не отставать от столиц. 
«Пятью пять», «Музыкальный городок», «Теледискотека», 
«Веселая почта», «Орбита» -  так назывались программы  
СГТРК, музыку к которым записывал джаз-ансам бль под 
управлением Валерия Бириха.

-  И нициатор ом  цикла «М узы кальная азбука» была 
редактор Н ина Ф о м и н а ,-  рассказы вает заслуженны й  
работник культуры России, музыковед Валерий Куцанов ,- 
Каждую пятницу в течение пятнадцати минут по новой, 
релятивной методике велись уроки сольфеджио. Заним а
тельные по ф орме, они были интересны не только детям, 
но и педагогам детских садов, общеобразовательных школ. 
М не хотелось, чтобы песни в «Музыкальной азбуке» звуча
ли именно в сопровождении эстрадного ансамбля. Бирих 
делал аранжировки песен, а исполняли их учащиеся первой 
музыкальной школы столицы Среднего Урала. Этот процесс 
был интересен как взрослым музыкантам, так и ребятам. 
Тем более, что тогда в Свердловском музыкальном училище  
имени Чайковского открылось отделение «Музы кальное  
искусство эстрады», и Валерий, будучи студентом первого  
набора, стал преподавать электрогитару. Случай беспреце
дентный! Первый выпуск составил 7 человек, среди них был 
и он сам. М ногие джазовые гитаристы, которые сегодня уже 
могут считать себя ветеранами, учились у него.

Бирих плодотворно сотрудничал с СГТРК. Это был для 
него, как и для многих музыкантов, еще один кусок хлеба. 
В конце 7 0 -х  здесь была записана телевизионная версия 
спектакля «М аленький принц» в исполнении самодеятель
ных актеров драматической студии «Современник» Дом а  
культуры У Г Т У -У П И , музыку к которой сочинил Валерий.

До самого рокового дня Валерий продолжал активно  
творить. Наибольш ий успех и признание принесли ему  
джазовы е фестивали 7 0 - 8 0 - х  годов в Свердловске, Д о 
нецке, Новосибирске, Кустанае, лауреатом которых он не
однократно становился. О нем пишут статьи в польских и 
чеш ских журналах. Однажды его фото поместили рядом с 
портретом Эллы Ф итцджеральд. Каким-то образом записи  
«Гаммы» попадают на «Голос А м ерики». Бирих становится 
популярной личностью.

Он был очень русским по натуре, несмотря на свою ф а
милию. И ничто человеческое ему не было чуждо. Валерий 
Бирих... Последняя песня, последний аккорд... ^

Автор благодарит за представленные архивные фотоматери

алы Елену Бирих, Валентина Морозова и Аркадия Балакина.
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Владимир ПУРОНЕН

Мы продолжаем публикацию очерков нашего 
петербургского автора Владимира Пуронена.
Начало см. в «Уральском следопыте» 2003  № 1—8,
1 0 -1 1 ; 2004 № 4; 2005  № 1

С монетой не в кармане, 
а на груди

Пуговицы со свастикой
Монеты — это прежде всего деньги. Их главное назначе

н и е — быть средством обращ ения. И средством накопления 
сокровищ  — тоже: клады монет прятали в землю и другие  
места с незапамятных времен вплоть до начала вашего сто
летия. Однако только этим использование монет не огр ан и 
чивалось.

Часто монеты становились украш ениям и. Их нашивали  
на головные уборы и одежду, носили на шее поодиночке и в 
составе тяжелых (до двух и более кг!) ожерелий самых раз
личных типов. Более того, украш ения из металлическихденег 
уже давно стали обязательной частью многих национальных  
костюмов в Европе, Азии и Аф рике. Известное в обиходе  
слово «монисто» — это не что иное, как бусы или ожерелье, 
составленное из монет. А  медальон? Первоначально так на 
зывали многократные «ауреусы» — высокопробные золотые 
римские монеты, затем — любые другие особенно красивые 
рим ские, греческие (эллинистические) и византийские м о 
неты, использовавшиеся как украш ения. М еж д у  прочим, от 
этих самых медальонов произошло название современных  
медалей.

В Казахстане серебряные полтинники в виде пуговиц м о ж 
но было встретить еще в начале 8 0 -х  годов прошлого века. 
Однажды автору довелось встретить немолодую казашку, у 
которой пуговицами на повседневном пальто служили... марки 
Третьего рейха — с орлами и свастикой. Вероятно, кто-то из 
близких ей людей во время Великой Отечественной побывал 
в Германии и привез на родину горсть трофейных монет...

Уже в раннем средневековье европейские ювелиры и з
готавливали украш ения в виде небольших золотых дисков с 
отчеканенными на них изображениями монет. Такие «монеты» 
часто имели уш ко тонкой работы для ношения их на цепочке 
или шнурке. Разумеется, носить подобные украш ения могли 
лишь богатые и знатные люди. Постепенно такие цепочки, а 
иногда и настоящие цепи с медальонами сами стали сим во
лами знатности или высокого общественного положения.

Появились специальные дарственные монеты, которыми 
правители тех или иных государств награждали своих п о 
данных. М ногие из них в точности повторяли изображение, 
надписи и пробу ходячей монеты, но могли отличаться от 
нее ф орм ой, толщ иной или более вы соким, чем обы чно, 
номиналом. Для лицзнатного происхождения, например, че-
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Монета царя Митридата II 
(256— 190 гг. до н. э.)

Монета города Сиракузы 
(V—IV вв. до н. э.; аверс и реверс)
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канились золотые оттиски талеров. Представители 
низш их сословий могли получить серебряные от
тиски золотых монет. Нередко дарственные монеты 
выпускались в связи с каки м -л и б о  конкретны м  
событием: приход к власти, коронация, свадьба, 
р о ж д ен и е  или соверш еннолетие наследника и 
т.д. К таким монетам часто приделывали уш ко для 
ношения на цепочке. Прим ерно таким путем — м о 
нета — украш ение — награда — и появились знако
мые всем медали.

«Государево пожалованье»
Русские цари награждали за ратные подвиги  

или иные заслуги золотыми м онетам и. Эти н а 
грады — «государево пожалованье» — часто были 
зарубежного происхождения. Но есть сведения, 
что изредка такого рода награды  чеканились в 
М оскве по иностранным образцам. В оборот эти 
монеты не поступали, их нашивали на головные 
уборы или одежду и в таком виде носили как знак  
особого отличия.

Первые настоящие медали ввел в обиход Петр I. 
Вначале они предназначались для воинов, отли
чившихся в сражениях. Для солдат их чеканили из 
серебра, для офицеров — из золота. Как и деньги, 
эти медали изготавливались на монетных дворах. 
Часто серебряные медали по своей пробе, весу и 
размеру соответствовали серебряному рублю, да и 
внешне были на него очень похожи, за что и полу
чили название «наградные рубли». Бывали случаи, 
когда целые полки солдат награждались и самыми 
настоящ ими рублями. Золотые медали соответ
ствовали червонцам или были им кратными.

Слово «монета» появилось в России именно в 
петровские времена. На первых серебряны х ру
блях и полтинах Петра I м ож но прочесть «М анета  
добрая» (правописание под л инника). В начале  
XVIII века за участие в особо важных сражениях  
солдаты и оф ицеры  награждал ись специально  
отчеканенны ми рублями и червонцами, которые 
ничем не отличались от обычных денег — их можно  
было хранить как награду, но мож но было пустить 
в оборот.

Бородовый знак
Суеверные люди издавна полагали, что если 

они имеют при себе изображение того или иного  
божества или святого, то вправе рассчитывать на 
его содействие. В средние века, да, откровенно го
воря, и во времена более поздние, вплоть до сегод
няшнего дня, амулетами служили и служат монеты 
с изображением Христа, Богоматери и различных 
святых. Особенно ш ирокое распространение по 
лучили талеры X V I—XVII веков графов Мансфель- 
дскихс изображением Св. Георгия («георгталеры») 
и соответствующими изречениями. Этим монетам  
приписывали чудодейственную силу. Верили, что 
они охраняют своих владельцев в бою.

И в наши дни м ожно встретить модниц, которые

• И.Б. Гасс. Медаль в честь Г.Г. Орлова
• И.К. Гедлингер. Медаль в честь заслуг графа

Остермана (аверс и реверс)
• Т. Иванов. На возобновление Кремлевского

дворца

• И. Шилов. Медаль в честь 
А .С. Строганова
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носят на шее на цепочках белого или желтого м е
талла отечественные монетки -  копейки и пятачки, 
гривенники или полтиннички, на которых отчека
нен все тот ж е  Св. Георгий. Хотя большинство носят 
эти монетки не как амулеты, а как обыкновенные 
украшения.

А воту меня на ладони странная медная монета. 
На одной стороне -  герб и дата, двуглавый орел 
и цифры «1 7 0 5 »  -  все как и положено. Но вот на 
другой стороне... нос, борода и усы, а сверху над
пись: «Деньги взяты». И никакого номинала.

Это вовсе не монета. Перед нами «бородовый  
знак» -  народное название медной боны, служив
шей своеобразной квитанцией об уплате пошлины  
за право носить бороду. Петр I, остро нуждаясь в

О деньгах для ведения Северной войны, обложил
S  пош линой м ногие предметы повседневной ж и з -
О ни -  бани, ш апки, сапоги... И в том числе -  б о р о 

ды. Крестьяне в деревнях могли носить бороды  
б еспл атно , но , въезжая в горо д , они долж ны  
были либо бриться, либо платить пошлину. Боль
ш инство предпочитали платить -  ведь борода  
на Руси долгое время считалась знаком мужского  
достоинства. Эта пош лина была отменена лишь  
при Екатерине II в 1 7 7 2  году.

Марки для бедных
А вот еще «монетка». На одной стороне ном и

нал -  «1 пф енниг», но на другой, вместо герба, 
шахматная доска. Это -  пропуске шахматный клуб, 
который должны  были приобретать временны е  
посетители; постоянные члены клуба проходили  
бесплатно.

С античных времен идо наших дней выпускалось 
и выпускается огромное количество монетообраз
ных чеканных жетонов, служащих ордерами или 
квитанциями на оплату или получение чего-либо, 
опознавательны ми или контрольны ми знакам и. 
Малоопытные коллекционеры часто путают их с 
монетами, хотя правильнее было бы называть их 
«м арки» или «боны». Существовали, наприм ер , 
марки, дававшие право на получение обеда, хлеба, 
пива, топлива, гарантировавшие право прохода или 
проезда через мосты или городские ворота... Частич
но такие знаки раздавались вместо мелких денег
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Медальоны Ф. Толстого:
• На переход за Рейн.
• В память сдачи Браилова, 

Варны и других крепостей
• В память перехода через 

Балканы

неимущим и назывались «марки для бедных».
К подобным маркам можно, наверное, отнести 

и «угольные печатки» -  похожие на монеты знаки, 
служившие на уральских, сибирских и некоторых 
карельских заводах квитанциям и на получение  
древесного угля. Эти печатки были в ходу примерно  
с первой половины XVIII века до конца XIX , хотя кое- 
где встречались и в первые годы XX века.

И в настоящее время существуют многочислен
ные марки, которые в отдельных случаях заменяют 
деньги. Таковы, например, ф иш ки, используемые в 
игорных домах вместо наличных денег. Металличе
ские боны желтого и белого металла, заменяющие  
разменную монету, были выпущены в свое время 
для советской угольной концессии на острове  
Ш пицберген (принадлежит Норвегии).

Но, может быть, шпицбергенские боны следова
ло бы называть не «бонами», но «токенами»?

«Токенами» принято называть монеты частной 
чеканки, которые в большом количестве изготавли
вались из меди в X V II—XIX веках, в основном в б р и 
танских колониях, хотя встречались и в метрополии. 
Чеканка медных монет обходилась английскому  
правительству сравнительно дорого, и их постоянно 
не хватало. Эту нехватку восполняли выпуски от
дельных банков, купцов и промышленников. П ри
нимаемые против них половинчатые меры особого 
успеха не имели. Окончательно токены запрещены  
в английских колониях в 1 87 3  году.

Особые заменители денег -  так называемые 
«лагерные деньги» -  предназначались для обращ е
ния в лагерях военнопленных. Обычно их чеканили 
издешевы х металлов -  цинка, железа и алюминия. 
Первые лагерные деньги появились во время англо
бурской войны, ведь именно англичанам принадле
ж ит сомнительная честь изобретения концентраци- 
онныхлагерей. М ного лагерных денег выпускалось 
во время первой и второй мировых войн.

Специальные деньги выпускались и для гетто, 
организованных гитлеровцами для еврейского на
селения на территории Германии и оккупированных 
ею стран. Хорош о известны «монеты» из гетто в 
Лодзи и Терезине. Они остались памятниками бес
человечной жестокости нацистов, которые с пом о
щью этих денег дополнительно грабили еврейское 
население.
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Монеты небывалой страны
А  что нам  известно о м он ете  под н а 

званием  «европино»? О тчеканена она из 
никеля. На аверсе -  портрет генерала Э йзен
хауэра и дата «1 9 5 2 »  -  в этом году генерал, 
ко м а н д о в а в ш и й  в годы Второй м ировой  
войны ам ериканским и войсками в Европе, 
был впервые избран президентом СШ А. На 
реверсе -  горящ ий факел с надписью -  в 
переводе на русский -  «свобода»; круговая 
легенда гласит: «Ф едеральная Европа». В 
обращ ении такой монеты нет и никогда не 
было. Это всего лишь сувенир, выпущенный 
ограниченны м тиражом  частными лицам и  
и таким  способом пропагандировавш ий в 
свое время идею создания общ еевропейской  
валюты в рамках Европейского Э коном иче
ского Сообщества. Что ж , эта пропаганда в 
конечном счете увенчалась успехом, и о б щ е 
европейская валюта появилась в 1 9 9 9  году. 
Называется она евро.

Вот стодолларовая монета про винции  
Хатт Ривер. На одной стороне -  портрет бла
гообразного мужчины  в обрам лении п ш е 
ничных колосьев, его титул и имя -  принц  
Л еонард, внизу год чеканки -  « 1 9 7 8 » . На 
друго й  стороне -  корабль капитана Кука, 
под ним дата « 1 7 7 8 - 1  9 7 8 »  и надпись -  в 
п еревод е  -  «Гавайская эксп е д и ц и я » . По 
кругу надпись: «Хатт Ривер Провинция. Сто 
долларов». Если вы станете искать эту страну 
на карте м ира, то лишь зря потратите вре
мя -  ее там нет и никогда не было. Страны 
нет, а монета есть? Что ж е это -  очередная  
фальшивка?

Нет, не ф альш ивка. В 1 9 7 0  году, п р о 
ж и в а ю щ и й  в ш тате Зап ад н ая  А встралия  
ф ер м ер  Л е о н а р д  Касли, поссоривш ись с 
правительством  ш тата, объявил о своем  
отд елении  от А встр али й ско го  Сою за и о 
с о зд ан и и  н е за в и с и м о й  п р о в и н ц и и  Хатт  
Ривер -  в границах собственных владений. 
С ам ого себя он первоначально назначил  
«главны м ад м и н и стр ато р о м » п р о в и н ц и и , 
а затем  п р и н ц е м  новоявл енн ого  « к н я ж е 
ства». С целью привлечения туристов создал 
собственны й герб, флаг и гим н, выпустил 
«почтовы е м а р ки »  и «м онеты ». Кон ечно , 
«доллары принца Леонарда» -  всего-навсего 
сувениры, но любители курьезов охотно их 
приобретают.

П р и м ер  «принца  Л ео н ар д а»  оказался  
заразительны м. В 1 9 8 2  году другой п ред 
приимчивы й австралиец объявил себя пра
вителем столь ж е миф ического «княжества 
А враам ». Впрочем, это не пом еш ало ему  
выпустить небольш им тиражом  вполне р е 
альные монеты под названием «дукины».

Кто следующий?

БАРЫШНИКОВА Анна Куприянова (прозвище - Ку- 
прияниха; 1868 - 1954), сказочница.

Род. в семье крестьянина. В репертуаер Б. было более 
100  сказок: волшебные сказки, сатирич. сказки о барах 
и попах, веселые сказки о животных. Исполнение Б. от
личалось высоким мастерством, тонким юмором. В ее 
репертуаре выделяется сказка «Как немецкий генерал к 
партизанам в плен попал» (1 9 4 9 ). «Сказки А.К.Барыш
никовой». Сб. сост. В.А.Тонков. Воронеж, 1 939; «Сказки 
Куприянихи. Запись сказок. Статья о творчестве Куприя- 
нихи и коммент.» Воронеж, 1 937 .

КПЭ.
БАРЫШНЯ В СЕРОМ.

В «Сборнике непериодическом» (Каменец-Подольск, 
1 9 1 1 )  напеч. ее «Маленький фельетон о еще меньшем 
происшествии».

Голубева.
БАРЯТИНСКАЯ кн. Елизавета Александровна (урожд. 
Чернышева гр.;1826 —), авт. воспоминаний.

Статс-дама, жена В.И.Барятинского, ген.-адьютанта. 
«Весна и лето 1 846 -го  года», воспом. -  РГБ ОР. Ф .19 . 
Разд.1 1, 6 6 .3 9 ; «Дневник» -  Там ж е, ф.ЗЗО ( б \у ) ,  
2 .26.

Восп. идневн. (указ. имен).
БАРЯТИНСКАЯ кн. Елизавета Дмитриевна (урожд. 
Орбелиани), переводчица.

Жена фельдмаршала А.И.Барятинского. Пер. с англ. 
религ. соч. «Симфония, или Согласие на Новый завет» 
(Варшава, 1 8 7 4 , 1 8 7 7 , 1 8 8 2 ).

Слов. рус. писательниц; Венгеров. Источ.
БАРЯТИНСКАЯ Лидия Борисовна (урожд. Гюббенет, 
по сцене Яворская; псевд. Яворская, Л), перевод
чица.

Артистка. Переводила пьесы; сотр. во «Всемир. 
вестнике» (1 9 0 5 ).

Масанов.
БАСАРГИНА

(См. Блок, Л .Д .)
БАСАРГИНА Мария Захаровна, авт. воспоминаний.

Дочь нач. ст. Крутая Грязе-Царицынской ж.д. З.Е.Ба
саргина. «М ои воспом. о Горьком.» -  «Алексей Максимо
вич Горький, 1 8 6 8 -1 9 3 6 » . Сталинград, 1 93 6 . С.4 9 -5 2 .  

ИДРДВ. Т.5. 4 .1 . № 1 1 8 8 .
БАСКАКОВА Елизавета Ивановна

(См. Огарева, Е.И.)
БАСКАКОВА Елизавета Федоровна (урожд. Ка
менская; в первом браке Мусина-Пушкина; 1731 
—1800), переводчица.

Венгеров. Источ.
БАСНИНА Софья Николаевна (1881 - 1956).

Из семьи иркут. и кяхтинских купцов. Дочь Н.В.Бас- 
нина, философа, историка, коллекционера. Методист по 
политпросветработе, сотрудница Гос. историч. музея. 

Личн. арх. фонды. 3.
БАСОВА Е.М., переводчица.

Пер. с фр. кн. М.С.Скойтена «Воспитание ж ен щ и 
ны». Под ред.Н.Е.Румянцева, с предисл. А .П .Нечаева. 
С П б.,1911.

(Продолжение в следующем номере.)
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Геннадий ЧЕУРИН

Вот уже более 2 5  лет вопросами 
личной безопасности человека 
занимается Геннадий Семёнович Чеурин, 
почётный полярник, действительный 
член Географического общества России, 
руководитель центра экологического 
выживания и безопасности. Он уже 
знакомил нас с приёмами выживания в 
зимнем л есу1. Сегодня мы продолжаем 
разговор на эту животрепещущую тему.

САМОСПАСЕНИЕ В ГОРОДЕ
У. С.: Геннадий Семёнович, как выживать в 
лесу, мы уже знаем. А  в городе разве нет 
подобных опасностей?
Г.Ч.:Д ействительно, методика вы живания на 

пр и р о д е  составляет м енее 1 0 %  наш его  курса. 
Главное -  это вы ж ивание в м и ре  социальны х  
в заим о о тн о ш ен и й , в городе. Н аш е ноу-хау, как  
уж е зам етили читатели -  это вы ж ивание в лесу 
без специального снаряж ения. М н о ги е  учат, как  
пользоваться экип ир о вко й . Мы ж е  исходим  из 
того , что в реальной ж и з н и , в реал ьной д р а 
м а ти ч е с ко й  с и ту а ц и и  ч е л о в е к , к а к  п р а в и л о , 
оказы вается в лесу без всего. Н езад ачл ив ы е  
автолю бители, летом -  гр и б н и ки , я го д н и ки ... 
Но лес -  стартовая тема. П ерейд ем  к тем е вы
ж и в а н и я  в соци ум е. Это все техногенны е, д о - 
рож но-транспортны е ситуации, крим иногенны е  
и социальны е взрывы. Подавляю щ ее б о л ь ш ин 
ство всех чрезвы чайны х происш ествий п р о и с 
ход и т и м ен н о  в горо де, привы чной, казалось  
бы, сред е  о б и та н и я , в п о в с ед н ев н о й  ж и з н и .

1 «У.С.» № №  7, 12, 2 0 0 5  г. и № № 1, 2, 2 0 0 6  г.
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В о о б щ е , н е и н ф о р м и р о в а н н о с т ь  го р о д с ко го  
ж и тел я  сам а по себ е  п о р о ж д а е т  у обитателя  
«кам енны х д ж ун гл ей »  тревогу, и сам он по этой 
п р и ч и н е  становится и сто чн ико м  тр ев о ги  для  
о кр уж а ю щ и х ...

У. С.: Чтобы эту напряжённость снять, по
пробуем представить следующую ситуа
цию: поздним вечером человек посколь
знулся, упал, а вокруг никого. Ночь. Нога 
сломана... Кстати, как самому определить 
степень полученной травмы —  перелом 
или всё-таки вывих?
Г.Ч.:А почем у мы с р а зуж е  предполагаем , что 

будет травма? Тысячи лю дей падают, но травмы  
получают единицы . Давайте изучим положитель
ный опыт: д аж е  если вы уже поскользнулись и 
падение н еизб еж н о , м о ж н о  упасть «правильно», 
то есть м и н им ал изировать  возм ожны е негатив 
ные последствия.

У.С.: Хотите сказать, и падать надо гра
мотно?
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Г.Ч.: И м е н н о  так. Теряя равновесие, человек  
из последних сил пытается удержаться на ногах, 
а если уже летит на землю , пытается подставить  
руку. Для чего? Всего лиш ь с целью сохранения  
чистоты  о д е ж д ы . Д е л о , ко н е ч н о , б л а го е , но  
в озм о ж н ы е последствия н есо и зм ер и м ы  -  вы 
рискуете повредить и д аж е  сломать руку!

У. С.: Часто вспоминают пьяных, которые 
падают и не ушибаются.
Г.Ч.: Грешно, конечно , брать поведение н а 

ш их подвы пивш их с о граж д ан  за о б р азец , но в 
д а н н о м  случае этот п р и м ер  ум естен: реакц ия  
у вы пивш его человека, как известно, за то р м о 
ж е н н ая , и при п ад ении  он просто не успевает 
выставить руку. И этим спасается от травмы . Так 
вот, при потере равновесия реком ендуем  просто  
расслабиться и сп окойно , с перекатом  упасть, 
как  это пр о д ел ы ваю т на св о и х  т р е н и р о в к а х  
спортсмены...

У. С.: Но всё-таки, если упали неудачно... 
Г.Ч.: Сразу сделаем оговорку: это вопрос из 

области проф ессиональной ком петенции  врача. 
Н аш а беседа м о ж ет быть воспринята лиш ь как  
«уч еб н о -м ед и ц и н ска я » . А  проводить обучение  
по этим тем ам  м ож ет лиш ь человек, и м ею щ ий  
высшее м едицинское образование и, более того, 
м едицинскую  л ицен зию  на преподавательскую  
деятельность. У  меня ж е  сертиф икация на п р е 
подавательскую  деятельность в области личной  
и общ ественной безопасности. Так что мы м ож ем  
рискнуть говорить только о тем ах, вы ходящих за 
рам ки  оф ициальной м едицины .

У.С.:Хорошо, попробуем не вторгаться во 
врачебные «святая святых». Но что-то же 
можно посоветовать?
Г.Ч.: О бы чно так: если не м о ж еш ь  идти, то 

лучш е считай, что нога категорически  слом ана. 
Возм ожна сильная боль, от которой м ож ет насту
пить острый болевой ш ок, а в результате просто  
остановится сердце... Так вот, вы леж и те  и уже  
нем ного  «прим ир ил ись»  с ситуацией и болью. 
Во-первы х, надо осмотреться в поиске укры тия  
или п о м о щ и . П ом ните: д в и ж е н и е  -  это ж изнь . 
Если м о ж н о , над о  д о п о л зти  д о  б л и ж а й ш е го  
подъезда (где  ещ ё нет д о м о ф о н а) и постучать 
в лю бую  дверь. Если не откроют, то в подъезде  
всегда есть батарея отопления, значит, в тепле  
м о ж н о  будет дождаться утра... Если вам встре
тился пр о хо ж и й , обращ аясь к нем у за пом ощ ью , 
п о м н ите , что вас могут принять за пьяного, и 
тогда п о м о щ и , скорее всего, не будет. Поэтому  
н уж н о  суметь внятно объяснить суть просьбы , и 
о б р а щ ен и е  ваш е д о л ж н о  начинаться с и зв и н я 
ю щ его слова. Ни в коем  случае ни «Эй! П ом оги  
м не!» , а «И зв и н ите , пож алуйста, вы не м ож ете  
пом очь мне?» И п р о х о ж и й  сразу пойм ёт, что 
перед  ним пострадавш ий. Нельзя требовать от 
лю дей п о м о щ и , надо её просить.
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У. С.: А  если нет ни подъезда, ни прохожего, 
как быть тогда?
Г.Ч.: Н а д о  попы таться н а й ти  м есто  н а и 

м енее холодное (п о  сравнению  со льдом или  
асф альтом).

У. С.: А  снег —  менее холодное место, не
жели укатанная дорога ?
Г.Ч.: Конечно.
У.С.: Значит, на снегу можно пролежать 
до  утра?
Г.Ч.: С каж ем  так: это м енее опасн о , чем на 

льду или асфальте. Если удастся д опол зти  до  
како й -н и б уд ь  д о ски , прилягте на неё здоровы м  
б о к о м , и п р е ж д е  всего, б е д р о м , м естом , где 
кости б л и ж е  всего подходят к ко ж н о м у  покрову. 
Это нуж но для того, чтобы не пром орозить  та зо 
бедренны й сустав, отчего потом могут в о зн и к 
нуть серьёзны е последствия, которые аукнутся  
через м ного лет.

У. С.: Но ведь и о других частях тела тоже 
надо помнить.
/74.; Так ж е  и под локоть д о л ж н о  быть что-то  

п о д л о ж е н о . Н уж н о  ещ ё по м нить , что о д еж д а  
под нам и в течение четверти часа см инается, то 
есть утончается, и поэтом у в случае длительного  
вы нуж денного л еж ан ия  уже не является н а д е ж 
ной защ итой от перео хл аж д ени я. Это на Севере  
коренны е ж ител и  спят на ш курах, постелив их 
прям о на снег и д аж е  лёд. Но в их р а сп о р я ж е
нии -  шкуры  оленя или белого м едведя. Этот 
«ном ер»  про йдёт только в таком случае.

А  в городе, если в ваш ем распо ряж ени и  нет 
совсем ничего , м о ж н о  под ло ж ить  под та зо б е 
дренн ы й сустав собственную  ладонь. Руку вы, 
в о зм о ж н о , о б м о р о зи те , но сустав убереж ёте.

У.С.: «Обморозите» или «отморозите»? 
Г.Ч.: М о ж ете  и отм орозить, и д аж е  с тяж ёлы 

ми последствиям и, но это будет всё ж е  м еньш ее  
зло (в б у д у щ е м ), чем б езн ад ё ж н о  п о в р е ж д ё н 
ный тазобедренны й сустав...

У.С.: А  как не заснуть в такой ситуации? 
Г.Ч.: П р и б л и ж е н и е  сонливости или б есчув 

ственность к холоду -  п р и зн ак  третьей стадии  
п ер ео хл аж д ен и я , наиболее опасной. Двигаться  
в с ё -та ки  н а д о . Д а ж е  « с и м в о л и ч е с ко е »  п е р е 
каты вание с бока на б о к  уж е спасение. О днако  
существует опасность, что, нам ер енно  шевелясь, 
вы будете задевать поврежденную  ногу (пом ните
о возм о ж н о м  болевом ш о ке ). Постарайтесь н е 
здоровую  ногу как-то  заф иксировать. Если есть 
палка -  привяж ите  её к ноге ш арф ом , брю чны м  
поясом. В кр ай н ем  случае, если под рукой с о 
всем ничего нет, сним ите рубаш ку -  ваша теп л о 
защ ита ум еньш ится нен ам н о го , а польза будет 
больш ая. Если не наш лось палки , прим отайте  
больную  ногу к здоровой. С ним ая рубаш ку, не
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бойтесь  п ер ео хл ад иться , и б о  всякая д еятел ь 
ность в этом п о л ож ен ии  полезна и спасительна. 
Это о с о б е н н о  за м е тн о , когд а  из р у б аш ки  и з 
готовляю т бахилы  для защ иты  от за м е р за н и я  
н и ж н и х  ко н ечн о стей . И врем я при  этом идёт  
бы стрее, и сам п о с тр а д а в ш и й  п о н и м ает , что  
осмы сленно себе пом огает...

У. С.: Вернёмся к рекомендациям на случай 
ещё более срочных проблем. Скажем, у  
вас разбит нос или бровь, льётся кровь. 
Что предпринять?
Г.Ч.: Д о девяноста процентов м елких травм  

для ж и з н и  человека неопасны , -  организм  « за 
п р о гр ам м ир о ван »  на борьбу с ним и . Но они ж е  
могут сказаться по прош ествии врем ени . И не 
только через несколько лет. Н а п р и м е р , утром  
спросонья о б ж е г  палец , посчитал пустяком , а 
потом сел за руль и попал в ДТП! Потому что не 
хватило э н е р ги и  в кр и ти че с ки й  м о м ен т у д е р 
ж ать руль, -  поистратил на борьбу с «больны м  
пальчиком » (! ) . Вот почем у н у ж н о  говорить о 
п о м о щ и  д а ж е  при таких  незначительны х тр а в 
м ах, тем более в наш ем  случае. О собенно важно  
пом нить, что пом ощ ь, оказанная в первые 5 — 6 
минут после происш ествия, сниж ает возможны е  
последствия на порядок!

У. С.: Но как можно требовать от врача 
такой скорости прибытия? Да и в аптеку 
сбегать не успеть. Тем более, в нашем 
случае, —  на пустынной улице.
Г.Ч.: Как не согласиться? Конечно, если м о 

би ль ни к при себе, то грех не воспользоваться  
д о стиж ен ием  ц и в и л и заци и . Н апом инаем : е д и 
ный телеф он спасения -  0 1 .

У.С.: А  если помощь задерживается?
Г.Ч.: О ка зы вается , вся ап течка  -  в сам ом  

человеке, она д ана ему изначально. Я говорю  о 
том , что м е д и ки  нередко восприним аю т в «ш ты 
ки» , как посягательство на проф ессиональную  
честь и д аж е  смысл своего сущ ествования. А  вот 
врачи медицины  катастроф давно поняли, что на 
месте не всегда есть нужны е лекарства...

Так вот, в период , когда в травм ированно м  
месте аго н и зи р ую щ и е клетки ещ ё ж ив ут (а это 
происходит в те самые первые 5 м и н у т), если в 
этот м ом ент на рану налож ить регенерационную  
маску, организм  начнёт к этому месту по д тяги 
вать внутренние резервы, и последствия быстрее 
ликвидирую тся.

У.С.: Так что же всё-таки в этом случае 
нужно делать ?
Г.Ч.: Р еком ендации просты. С ам ое б е зо б и д 

н о е , стан д ар тн о е  -  у р и н о те р ап и я . И с п о л ь зо 
ванная в первы е пять м инут у р ин а  (п о пр о сту  
говоря, собственная м о ча) оказы вает на рану  
р азд раж аю щ ее воздействие и ускоряет вклю че
ние м об ил изационны х ресурсов о р ган и зм а . Но
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это только в первые минуты, а уже через 1 5 минут  
пр и м е н ен ие  урины  м ож ет иметь отрицательны е  
последствия. Если вы успеете принять меры в 
первую  после получения травмы  пятим инутку, 
кровотечение скоро остановится. О днако  после 
этого всё равно н уж н о  обратиться к врачу: он 
проф ессионал , он знает, что делать дальш е.

У.С.: А  может, сразу после травмы бежать 
в травмпункт?
Г.Ч.: Кто ж е  откажется! Но в спо м ним , с чего  

начал ся наш  р азго в о р ?  П о с т р а д а в ш и й  од ин  
среди ночного города, и нога не работает. Д е й 
ствовать надо  сразу! О дно  д ел о , когда вы о б 
ращ аетесь к врачу утром , уж е  залечив травму, 
другое дело -  когда приходите с повреж д ением  
м акси м ал ь н о й  степ ени ... О пять ж е , «семь раз 
отмерь»! Если у ж  вообразил себя эскулапом , не 
забы вай, что главны й п р и н ц и п  работы , -  не 
навреди!

У. С.: Понятно. А  что делать с поморо
женными частями тела —  носом, ушами, 
щеками ? Прежде считалось, что их нужно 
оттирать снегом...
Г.Ч.: А ещ ё лучш е спиртом? И м ен н о  так учат 

в не ко то р ы х «ум н ы х»  к н и ж к а х . О т к р о в е н н о  
говоря, встретить бы того, кто первым эти р е 
ко м е н д а ц и и  написал, и спросить, сам -то  ими  
пользовался?

И то и другое резко увеличивает отток тепла 
от п о р аж ен н о го  участка и в итоге значительно  
усугубл яетвоздействиехолода.П ол ож ител ьны й  
эффект, конечно, м ож ет наблюдаться от в о зм о ж 
ного притока крови к по р аж ен н о м у  участку. Но, 
особо об ращ аю  в н и м ан и е , эф ф ект отрицатель
ный нам ного  больше.

А  растирать по р аж ен н о е  место н уж н о  мехом  
или шерстью.

В заклю чение  позвольте од н о  наблю дение: 
если вы очутились на ночной улице в о д и н о ч е 
стве не для праздной про гул ки , а исклю читель
но по необходим ости  срочно пом очь в чём -то  
б л и зко м у  человеку, то, поверьте, вероятность  
«несветлого» события м иним ал ьна! По край ней  
м е р е , значительно м еньш е вероятность п о п а 
дания в ДТП .

Но д аж е  если вы и «попал и », ваш и тв о р че
ские  спосо бности , обостренны е д ел ан и ем  д о 
бра, вас о п я ть ж е  и выручат. Еще раз напом инаю  
главный п ри нц ип  русского вы живания: спасают 
не только и не столько снар я ж ени е  и зн ан и е, но, 
в первую  очередь, см екалка.

У. С.: Спасибо. В следующем номере мы 
продолжим наш разговор. На сей раз в 
центре внимания будет восстановление 
после стресса, который мы благополучно 
пережили на пустынной улице. Как же 
наша русская традиционная культура от
вечает на такие вопросы? ^
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Валерий КОСТЮКОВ

Детство свердловского лабуха
Центр Свердловска, 1 9 6 3 -1 9 6 5  годы.
«Исчезли сильные дворы», -  пел Кальянов... Это 

про наш, у нас был как раз такой «сильный» двор.
Изначально он был просто большой. В нём стояли 

три сталинских дома, в которых почти все жильцы 
были офицерами из воинской части, штаб которой 
находился в городе, и членами их семей.

Благополучные семьи, в них -  благовоспитанные 
дети, почти все посещавшие школу, находящуюся 
через дорогу.

Нас, парней-погодков, было человек пятнадцать. 
Но сильным наш двор стал благодаря вливанию в 
наш состав десятка приезжих, заселивших новый 
дом, построенный на месте снесённых деревянных 
хибарок частного сектора.

Это была первая в нашем микрорайоне «хру
щевка», и появилась она по нынешним временам, 
да и по тогдашним, наверное, тоже, ну просто су- 
перэкзотично.

В самом центре города Свердловска, в нашем 
дворе, была построена самая настоящая малень
кая ЗОНА, точно такая, какие мы, не бывавшие на 
уральском севере, видели только в фильмах про 
концлагеря. С высокими сторожевыми вышками, на 
которых стояли автоматчики, с несколькими рядами 
заборов с колючей проволокой, с прожекторами, ну 
всё, как в кино. Утром привозили, а вечером увозили 
заключенных, которые строили жилой пятиэтажный 
дом.

Для пацанов эта стройка была сказочной страной 
Эльдорадо.

Мы, вежливые мальчики, неутомимо клянчили 
у солдат-охранников: «Дяденька, дайте, пожалуйста, 
патрончиков или чего-нибудь».

«Чего-нибудь» -  это были стреляные автомат -

(Журнальный вариант. Печатается в сокращении)
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ные гильзы. У каждого из нас дома они хранились 
десятками. Особым шиком было хранить их в вы
прошенных там же обоймах, а «высшим пилотажем» 
считалось иметь гильзы от пистолета, таких было 
несколько на весь двор.

После того, как дом был построен, его заселили 
теми, для кого в стране решалась тогда жилищная 
проблема. У нас во дворе появились жители бараков 
с окраин.

Дети новосёлов были нормальной советской 
шпаной. Они плохо учились в каких-то плохих других 
школах, умели и любили драться, хотя на этом их от
личия от нас заканчивались. Научить нас «плохому» 
у них просто не получилось бы. Насчет покурить и 
поматериться или попить дешевого портвейна мы 
сами были не промах.

Все очень быстро перезнакомилась, хотя личной 
дружбы между приехавшими и старожилами я не 
припомню, новодворемы  все были дружны. Летом 
целыми днями -  футбол, зимой -  хоккей, все было 
вместе, и не было ничего, даже отдалённо напоми
нающего антагонизм. Попрошайничая патроны на 
стройке, мы дружили с ребятами околопризывного 
возраста, у которых были уже совершенно другие 
интересы. Именно эти ребята сделали наш двор 
«сильным». По району ходили легенды отом, как они 
впятером «замочили» десятерых «ленинских», дали 
отпор целой банде «Луначарских» и т.п. Ясно, что в 
большинстве своем это были просто слухи, но рож 
дались они от реальных фактов. Причем наш двор 
действительно обходили стороной представители 
подросткового криминалитета из других районов. 
Вообще эта особенность подросткового быта того 
времени стоит того, чтобы посвятить ей отдельную 
повесть, но я расскажу в двух словах.

Я не знаю , как обстояло дело в отдаленных 
районах города, но там, где я жил, имело место
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следующее. В центре отчетливо выделялись громкие  
названия подростковых группировок. Произносились 
они с уважением, а ребята, которые с видом знатоков 
рассказывали об их деятельности, автоматически 
причислялись к лицам «вхожим», и эта «вхожесть» 
ставила их авторитет на завидную высоту.

Что это было? Банды? Конечно, нет. В самых 
ярких повествованиях о подростковых побоищах, в 
которых участвовали эти группы, не было ни убийств, 
ни поножовщины. И происходили ли эти битвы на 
самом деле? Не знаю. Я, как и все, слышал о многих, 
рассказывал, а вернее, пересказывал сам и много 
раз, но, проживая в самом центре этих событий, не 
видел ни одного наяву.

М не самому довелось один раз участвовать в 
чем-то похожем, но вот как это выглядело в моем 
случае.

По двору прошел слух, что кого-то из наших  
кто-то где-то обидел и уже назначено время, когда 
мы, собравшись с силами и объединив союзников, 
должны выступить с отмщением, несколько дней  
все разговоры во дворе были только об этом.. И не 
только разговоры. Мы ходили в соседние дворы, к 
знакомым пацанам, и договаривались о помощи  
живой силой. Причем во всей этой суете постоянно 
фигурировали цифры об обещанной подмоге.

Приходили гонцы и сообщали, что оттуда-то 
придет десять «бойцов», из другого места -  восемь, 
кто-то приведет четырнадцать человек... Наш двор 
напоминал штаб революционных повстанцев из 
приключенческого фильма. По предварительным 
подсчетам набиралось нас не меньше сотни, дома 
я десятки раз перед зеркалом надевал пальто, под
нимал воротник и напяливал кепку на глаза. Втягивая 
голову в плечи и прищуривая глазами, делал про
тивную рожу, стараясь походить на воображаемого 
хулигана.

В назначенные день и время никто из обещавших 
прийти и влиться в нашу «боевую дружину» не при
шел. Не было даже постоянно отиравшихся во дворе 
доморощенных хулиганов.

Всемером, окруженны е полутора десятками  
представителей десяти-двенадцатилетней мелюз
ги, мы стояли, ожидая неминуемого разгрома. Тем 
временем малолетние лазутчики сбегали на место 
предполагаемой битвы и принесли ошеломляющее 
известие. Во-первых, наших супротивников было 
ещ е меньше, а во-вторых, они готовы заключить 
мировую. Нас это вполне устраивало. Мы собрали 
банду, подготовились к выступлению -  все по-на- 
стоящему, да еще и драться не надо. Тем более что 
никто из собравшихся «бойцов» ни в чем подобном 
не участвовал, и конечно, было боязно, хотя не на
столько, чтобы заглушить решимость принимать во 
всем этом участие.

Вопрос, соглашаться на мирные переговоры или 
нет, не стоял. Мы, возбужденной толпой победите
лей, а при таком раскладе победителями были все, 

^  ринулись во двор, находящийся в квартале от нашего. 
^  По-видимому, выглядели мы достаточно грозно, по- 
X  тому что когда мы хлынули на спортплощадку, где в
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ожидании братанья стояли бывшие недруги, вначале 
они кинулись бежать. Причем в их рядах мы сразу 
распознали нескольких одноклассников, которых 
окликнули по именам. Мы не кидались друг другу 
в объятия, как советские и американские солдаты 
из документальных фильмов о последних месяцах 
войны. Зато долго обменивались рукопожатиями, 
угощали и угощались сигаретами, курили, смачно 
сплевывая сквозь зубы, и, безусловно, все чувство
вали себя самыми настоящими героями.

* * *

Почти все наши отцы служили в одной воинской 
части, всесемьи во дворе знали друг друга и вседруг 
про друга. Кто как учится, кто чем занимается и кто 
что купил. Причем именно это «кто что купил» давало 
определенные преимущества нам, отпрыскам. Хотя 
семьи военных вто время, без сомненья, можно было 
отнести к числу обеспеченных, жили, тем не менее, 
экономно, и выпросить у родителей что-нибудь для 
себя было проблемой. Впрочем, сейчас я уже по
нял, что этой проблеме столько лет, сколько самому 
понятию семья. И в этом моменте осведомленность
о покупках во дворе была как нельзя более на руку 
подрастающему поколению.

В начале семидесятых магнитофон был роско
шью, стоил дорого и имелся в редких семьях. Но вот 
появилась в продаже первая ласточка отечественной 
бытовой электротехники, магнитофон «Айдас» -  дру
жеский вклад в копилку социалистических удобств 
братской Латвии. Он стоил девяносто рублей, целую 
мамину зарплату, но только половину папиной, и это 
делало перспективу покупки уже реальной. Причем 
проблема уговорить родителей решалась автома
тически во всем дворе после покупки первого мага. 
Потому что отцы и матери в семьях, ещё не имевших 
этого электробытового чуда, говорили примерно  
следующее: «У Толика есть, а наш сын что, хуже?», и 
выделяли деньги на покупку. Так, благодаря роди
тельской солидарности в нежелании «оказаться хуже» 
мы все стали обладателями новеньких «Айдасов».

За несколько месяцев до описываемых событий 
произошел разговор, содержание которого я до сих 
пор помню почти дословно. Мы сидели в беседке с 
моим соседом Вовкой В., болтали, и он вдруг спро
сил: «Аты про «Жуков» слышал?» -  и, по выражению 
моего лица поняв, что нет, начал рассказывать. Это 
было первое, что я услышал про Биттлз.

-  В Америке (для нас всё, что было «там, за гра
ницей», было тогда Америкой) сейчас есть такие 
музыканты, их называют «жуками», не знаю почему, 
мнетак рассказывали. Они играют на электрических 
гитарах, наверное, на гавайских, у них длинные, каку  
женщин, волосы, они поютженскими голосами, и все 
просто с ума от них сходят На их концертах не сидят, 
как у нас, а кричат, визжат и так балдеют, что падают 
в обморок и скорая помощь только успевает пачками 
отвозить их в больницу. Здорово, да?

Это было действительно интересно. О мире мы 
знали тогда из черно-белого телевизора, который 
работал с шести вечера примерно до десяти. По
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казывали новости, одну какую-нибудь передачу и 
художественный фильм, содержание которого на 
следующий день обсуждал весь город. Про загра
ницу было точно известно, что там с утра до вечера 
наводнения, забастовки и демонстрации, которые 
брандспойтами разгоняет полиция, но при этом там 
ужасно интересно. Все вещи, которые оттуда привоз
ят -  «офигенные», а машины просто фантастически 
красивые (мы уже посмотрели американский фильм 
«Это безумный, безумный, безумный мир»).

Музыка для нас делилась на «симфонию», кото
рая музыкой вообще не считалась, и эстраду, которая 
была представлена десятком популярных тогда 
исполнителей, среди которых лучшим и самым по
пулярным был Муслим Магомаев. Вот и всёшеньки.

Имея такой кругозор, представить то, что я услы
шал про «Жуков», было невозможно. Поэтому, когда 
в моем доме появился магнитофон, я помчался к 
одному своему знакомому, очень «продвинутому» 
во многих вопросах молодому человеку, дал ему 
два рубля (большие по тем временам деньги для 
школьника, на завтраки мне родители давали 1 0 -1 5  
копеек) и кассету, чтобы он записал для меня у своих 
друзей «Жуков». Я уже знал тогда, что ещё их называ
ют битлами. Через пару дней я взял готовую запись, 
принес домой, поставил кассету на магнитофон и на
жал кнопку. Просто не верилось, что сейчас я услышу 
то, от чего люди пачками падают в обморок, от чего 
даже далекий буржуазный мир, такой же страшный, 
как и интересный, такой искушенный во всяких д и 
костях, и то сходит с ума.

Раздался характерный скрежет иглы, опускаемой 
на пластинку. Я уже знал, что со скрипом иглу при 
записи ставят специально, чтобы было слышно, что 
записывают с диска (хотя с чего ещё можно было за
писать?). С первых звуков музыки я понял, что меня 
обманули. Я ожидал чего-то такого, по сравнению с 
чем самые душераздирающие визги и крики, которые 
могут издать человеческие связки -  это колыбельная 
для младенца. Только так! Отчего еще люди могут 
падать в обм орок целыми коллективами? А тут?! 
Звучала медленная, очень необычная песня, со
вершенно не похожая на все, что я слышал до этого. 
Необычным было всё: тембр голоса поющего, мело
дия, звуки подыгрывающих инструментов. Экзотики 
добавляло исполнение на английском, но мне было 
ясно -  терять сознание тут не с чего, помутнения 
рассудка у меня не наблюдается, и даже отдаленных 
признаков обморока, к которому я внутренне гото
вился, я не ощущал. Я добросовестно прослушал 
всю кассету, надеясь, что это какая-то ошибка и это 
только в начале, но песни менялись одна за одной: 
быстрые, медленные, всё было в том же 
духе. Расстроенный, я снял кассету, чтобы 
завтра отнести её обратно и потребовать 
перезаписать все по-честному. Так произо- \ 

шло моё первое знакомство с концертом \

«With the Beatles».
На следующий день я предъявил пре

тензии. М ой приятель удивленно пожал 
плечами: «Может, ошибся», -  но уже вече

ром вернул запись со словами: «Тут битлы, но раз 
ты недоволен, я тебе бесплатно на другую сторону 
ещё один концерт записал». Так я стал обладателем 
полутора часов звучания Биттлз.

В доме тогда было всего две кассеты, те, которые 
давались при покупке магнитофона. Мы поделили 
их по справедливости, одну родителям, другую мне. 
На моей, теперь уже с битлами, мама очень тоненько, 
карандашом, чтоб не оскорблять моих меломанских 
чувств, подписала «гав-гав». Когда я обнаружил эту 
надпись и обратился к ней с вопросом, она ответила: 
«Твоя музыка нам непонятна, все песни на один лад, 
гав-гав, одним словом».

В течение месяца изо дня вдень повторялось одно 
и то же. Я приходил из школы, включал магнитофон 
на полную ГРОМКОСТЬ и шел на кухню. Разогревал 
обед, ел, потом шел в комнату, переставлял кассету на 
другую сторону и начинал делать уроки, прерываясь 
для того, чтобы опять переставить кассету, и так до тех 
пор, пока не приходили с работы родичи.

Потом произошло то, что я помню очень отчетли
во даже сейчас, спустя сорок лет. Может, этот момент 
был действительно очень ярким, может, мне так по
казалось, потому что в юности эмоции и впечатления 
сильнее, чем в зрелом возрасте, а вернее всего, тут 
имело место и то, и другое.

Как всегда, я поставил кассету и пошел на кухню. 
Раздался вступительный аккорд к песне «АН I've got», 
и зазвучали первые такты. И вдруг... Я улетел, уплыл, 
уехал? Не знаю. Все эти слова не отображают и тысяч
ной доли того, что я ощутил в тот момент. Это можно  
сравнить, наверное, с первым в жизни оргазмом, 
только это было где-то на другом, полярном всему 
чувственному конце шкалы моих эмоций. Первая 
любовь, вот с чем это сравнимо, и тут нет ни грамма 
преувеличения. Какое-то цунами восторга, запо
лонившее собой все закоулки моего «я»! Это был 
момент рождения настоящего битломана, именно 
настоящего, влюбленного в то, что создает предмет 
обожания, а не в то, что вокруг него происходит.

«Въехав» в Биттлз, я был по макушку влюблен 
именно в музыку. Я пил её маленькими глотками 
взахлеб, дышал ей, смакуя, да что там говорить! 
С того момента мир стал делиться для меня на две 
совершенно неравные части. Одна, огромная, засло
няющая собой всё видимое, слышимое и осязаемое 
пространство, это Биттлз, и другая -  маленькая и 
никчемная -  все остальное человечество.

Двор между тем стремительно набирал обороты 
повышения осведомленности в вопросах, касающих
ся зарубежной музыки. Эмбриональное состояние 

эрудиции в этой области было естественным для 
1 0 -1  2-летних подростков, а в описываемое время 
нам стукнуло по 1 4 -1  5, скорлупа детства тресну
ла, навсегда отвалилась, и мы, молодая поросль 
семидесятых, все с перпетуум мобиле в задницах, 
которые бесплатно выдаются природой в этом 
возрасте, кинулись познавать непознанное.

На наших кассетах появились «М анкиз» и, 
[понятно, «Роллинги». Двор быстро поделился 
на почитателей «Биттлз» и «Роллинг Стоунз».

«Уральский следопыт», № 3, 2006 77



Со
вр

ем
ен

на
я 

пр
оз

а
Я, переписывая и слушая всё, в споры на тему «кто 
лучше» не вступал. Мой юношеский максимализм  
был на порядок выше, чем у всех остальных, что вы
ражалось в лозунге «Вначале Биттлз, потом -  Биттлз, 
и после всего этого -  только Биттлз». И, как потом 
выяснилось, зря. Потому что всех остальных я слушал, 
а «роллингов», узнав, что они главные конкуренты 
моих битлов, я вообще перестал записывать, и 
творчество великой группы прошло мимо меня, без 
ущерба для нее, чего нельзя сказать обо мне. Для 
меня стало очевидным, что отрицание творчества 
конкурентов Биттлз сделало дыру приличных раз
меров в кругозоре.

* * *

Будучи ярым битломаном, я не знал, как они 
выглядят, и вот как я стал обладателем первой фото
графии своих кумиров.

Я сидел у своего друга Сани К., и между делом 
он спросил:

-  Фотку битлов хочешь покажу?
Я потерял дар речи.
Он удивленно посмотрел на меня. Его отношение 

к предмету моего почитания было очень ровным. 
Он порылся в каких-то бумажках и положил на стол 
вырезку из чешского журнала «Мелодия». Я очень 
долго с благоговением рассматривал своих богов. 
Попросить это сокровище? Если сейчас я попросил 
бы, чтоб он подарил мне свою Тойоту, это было бы 
более уместно, чем тогда попросить ту фотографию. 
Вздохнув, я хотел положить её на стол, но уронил на 
ковер. При этом я так испугался, что даже не решался 
поднять ее. Саня внимательно посмотрел на меня и, 
покачав головой, сказал: «Если ты так к этому отно
сишься, то забирай, она тебе точно нужнее». Не буду 
описывать, с каким чувством я шел домой, потому что 
это будет перечисление всех эпитетов, характеризу
ющих счастье, в алфавитном порядке.

Я уже писал, как на руку нам, пацанам, было 
родительское нежелание оказаться хуже соседей в 
вопросах покупок своим чадам. В моду, а мы уже 
стали ей интересоваться, вошли клёши, или клеша, 
как мы говорили. Купить в магазинах их было нель
зя. Магазины были советские, а советский магазин 
одежды и мода -  понятия, имеющие между собой 
мало общего. Модные портки тогда «ваяли» только 
в ателье. То, что прикрывало собой нижнюю часть 
тела «прикинутого» молодого человека середины 
семидесятых в Свердловске, выглядело так. Верхняя 
часть бедер была затянута, насколько это возможно, 
широким поясом, минимум, на трёх пуговицах, м ак
симум, на скольких разрешат родители в семьях, где 
их мнение было решающим. В обтяжку было всё до 
колена, дальше шла расклешь. В самом низу -  чем 
шире, тем «круче», и, следовательно, чем строже 
родители, тем менее модным был сынок. По этим 
двум показателям -  ширина пояса и штанины внизу

-  можно было определить, из какой семьи владелец 
в  клешей. Чем уверенней были сантиметровые пока- 
^  затели годных порток, тем благополучнее была семья 
®  владельца. Стоило только первому счастливцу полу-
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чить из ателье описываемый атрибут одежды, как во
прос «оклешивания» остальных в нашем дворе стал 
лишь делом времени и решился довольно быстро. 
Двумя предметами, без которых тогдашний подро
сток не мыслил себе жизни, мы все уже обладали, но 
для полного счастья был совершенно необходим еще 
один. Гитара. В течение нескольких месяцев все или 
почти все в нашем дворе стали владельцами новень
ких гитар, причем ни один инструмент не был куплен 
в сегодняшнем понимании этого слова. Гитара, как 
и многое другое, тогда была дефицитом, её нельзя 
было просто купить, её можно было только достать. 
Поэтому наши «предки», напрягшись каждый как 
мог, достали своим чадам этот венец подросткового 
набора, необходимого для счастья.

Я хорошо помню, как у меня появилась первая в 
моей жизни гитара. Всего у меня их было штук около 
сорока, и, напрягшись, я могу вспомнить каждую, но 
воспоминания о том, как появилась первая, свежи 
так, как будто это было все только вчера. В этот день 
отец, давно сдавшийся под напором моего мара
фонского нытья, поехал в поселок около Белоярской 
атомной станции, достав себе пропуск по каким-то 
своим военным каналам, и из магазина, где было 
особое снабжение, привез новенькую семиструнную 
гитару, такую же, как у всех, за 7 рублей 50 копеек. 
Причем тогда, в 19 6 7 -м , трудящийся получал за эти 
деньги вполне приличный инструмент, он настраи
вался и даже строил по ладам.

Для меня эта покупка была сюрпризом, и это был 
один из самых удавшихся сюрпризов в мире и его 
обозримых окрестностях. Открыв двери и увидев 
отца с гитарой, я заорал, заплясал, завыл, в общем, 
восторги мои, я думаю, были слышны во всем дворе, 
причем, наверное со стороны было непонятно, раду
ется человек или принимает страшную смерть через 
распиливание на части тупой пилой. Отец молча 
наслаждался эффектом, причем это было только 
начало родительского шоу. Раздевшись, он уселся на 
диван и быстро настроил гитару. Это меня удивило. 
В доме был музыкальный инструмент -  аккордеон 
«Хохнер», привезенный с фронта. Но то аккордеон, 
а тут -  гитара!

Взяв несколько аккордов для пробы, отецуверен- 
но, даже бойко запел:

Деньги, деньги, всюду деньги.

Всюду деньги, господа.

А без денег жизнь плохая.

Не годится не куда.

После чего, не дав мне опомниться отудивления, 
со словами: «Играй, сынок» -  сунул мне гитару в руки. 
Но на этом чудеса не кончились. Молча внимавшая 
всему мама вдруг забрала у меня инструмент, тоже 
уселась на диван и выдала не менее уверенно и лихо, 
чем до этого отец:

Давно сносились ленты, 

забылись комплименты.

Остались алименты, плати, не унывай.

Крутись, крутись станочек, 

а ты плати, дружочек.

Плати, не забывай!
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Это был полный кайф! Если бы я узнал, что мои 
родители получают Нобелевскую премию, удивился 
бы, конечно, сильно, но такого восторга, как то, что 
я увидел и услышал, это не вызвало бы. Это был 
выстрел в десятку! Тысячи бесценных житейских со
ветов, которые они мне давали, моё воспитание, их 
родительская любовь, словом, все, что я получил от 
них за пятнадцать лет своей жизни, воспринималось 
мной как нечто само собой разумеющееся, а эти 
десять минут гитарного музицирования мгновенно 
подняли родительский авторитет на максимально 
возможную для взрослых высоту.

Итак, отец сказал: «Играй, сынок», и слова его 
оказались не предложением поиграть на гитаре, а 
указанием направления жизненного пути, первые сто 
метров которого были сделаны в направлении дома, 
где жил мой друг Лева Остэрн.

Он жил в том самом доме, который «изваяли» 
зэки, и был очень заметной личностью в нашем  
дворе. Приехав вместе с «плохими ребятами», он 
очень быстро и совершенно не стремясь к этому, за
воевал авторитет в нашей среде. В нем было то, что 
было у них -  отстоять «свое» кулаками, а попросту 
подраться, и то, что ценилось среди нас. Он был 
умный, эрудированный парень, разбирающийся во 
многих вопросах, и если в каком-то споре он согла
шался сточкой зрения одного из спорящих, это почти 
автоматически считалось победой. Когда сильный 
человек начисто лишен внутренней агрессии, люди, 
что называется, тянутся к нему. Лева был именно 
таким человеком.

Крометого, он был единственным в нашем дворе, 
кто умел играть на гитаре, причем каждому новому 
обладателю шедевра от фабрики Музтрест он давал 
урок, во время которого передавал начинающему 
весь без остатка запас своих знаний. Ко времени, о 
котором я веду повествование, гитары были уже у 
всех, а педагог был один, и музыкальная палитра 
гитаристов нашего двора в точности отображала 
то, что знал сам «маэстро», и ни нотой ^
больше. {vS

Мы все могли сыграть «шейковый  
квадрат», состоящий из трех мажорных ак- И ^ д И  
кордов, лирическую песню, начинающуюся I 
словами «над рекой лениво наклонилась \ /Ш вт 

ива», и даже одно соло на басовых струнах. Щ  1  
Это была басовая партия стиля буги-вуги, 1
о чем мы тогда, конечно, не знали. Мы на- у В  ]

зывали это соло по первым словам песенки, которая 
пелась на этот мотив и которая отображала детские 
представления о «сладкой» буржуазной жизни.

Не ходите дети в школу, 

пейте дети кока - колу, 

и танцуйте на досуге 

модный танец буги-вуги.

Первый раз я услышал эту полевку в пионерла
гере и сразу спросил у поющего: «А что, у них там в 
школу не ходят?»

-Т ы ч ё ,у  нихтам капитализм, анархия. Все делают 
что хотят, а в школу ходят та к же, как и на работу, когда 
кому вздумается.

-  А что такое кока-кола? -  продолжил я опрос. 
-Ты  чё, не знаешь? Да это вообще зашибись. 
Спрашивать дальше я не решился, чтобы не по

казаться «полной деревней», хотя уверен, что если бы 
спросил, то вразумительного ответа не получил бы.

Ну вот, я уже вплотную подобрался к описанию  
самого значительного события моей жизни. С точки 
зрения биографии, конечно, были моменты важнее 
и гораздо серьезнее, но никогда ни до, ни после я не 
испытывал чего-нибудь, сравнимого с моментом, к 
описанию которого я подошел.

Как-то мы сбежали с уроков, что, кстати, было в 
нашей школе явлением нечастым, и, поболтавшись 
по улицам, пошли кЛёве. Сидели у него, разгляды
вали гитару, которую кто-то принес для настройки, и 
вдруг он сказал:

-  А давай сыграем в две гитары!
-  Как это?
-  Ну, ты будешь играть соло, а я ритм, или на

оборот.
Мы взяли в руки гитары, -  кстати, медиаторов 

мы тогда не имели, для исполнения единственной 
сольной партии, о которой я уже говорил, в руки 
просто бралась спичка, -  и по команде «три-четыре» 
заиграли.

Когда в 1 97 9  году в зале Свердловской государ
ственной филармонии исполнялось произведение, 
полное название которого «Концерт для симфо- 

L  нического оркестра, трех электрогитар, рояля и 
г  ударных инструментов», и я, сидя в смокинге,
I исполнял партию одной из этих самых гитар,
\  а аккомпанировали мне и моим коллегам по
LY джаз-группе, как было написано в программе, 
V  семьдесят музыкантов не в чем-нибудь, а во

фраках, клянусь, я не испытывал миллионной
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долитого восторга, который ощущал, наяривая спич
кой «Не ходите дети в школу» вместе с Левой на двух 
семирублёвых гитарах.

Когда мы закончили играть, Лева выдал:
-  Все ясно. Надо создавать ансамбль. Три гитары 

и ударник.
От сказанного голова пошла кругом. Посыпались 

вопросы, и на все у Левы были ответы.
-  А где возьмем электрогитары?
-  Сами сделаем.
- А  барабаны?
-  Когда будем играть на свадьбах и вечерах, 

вначале будем одалживать, потом заработаем и 
сами купим.

- А  аппаратура?
-  Достанем. Сделаем.
-  А название?..
Обсуждение проекта вступило в самую эмоцио

нальную фазу.

Кто-то сказал, что в каких-то школах есть ансамб
ли с названиями «Покорители прерий» и «Летающие 
джунгли». Было очевидно, что от них за километр 
прет дешевым понтом, нам хотелось чего-то скром
ного и одновременно красивого. Самым красивым 
словом на свете было Биттлз, но в русском языке не 
было ничего даже отдаленно напоминающего его. И 
вдруг Лева предложил: «А если по первым буквам 
фамилий? Я где-то слышал про ансамбль, название 
которого придумали именно так». И что, выдумаете, 
у нас получилось? КОТЛ! Костюков, Остэрн, Ткаченко, 
Лавруков. Надо было еще «3», и лучшего названия 
было не придумать. Левин генератор идей не подвел 
и тут. В нашем классе учился В. Заварзин. «Возьмем 
его, и будет у нас «3», научится играть на пианино, у 
битлов оно иногда звучит», -  заявил он.

Итак, получалось КОТЛЗ. Это было то, что надо. 
Осталось только покорить мир, но это уже было 
делом техники.

Дальше началось распределение ролей в КОТ- 
ЛЗах. Костя Ткаченко добровольно согласился стать 
ударником. С бас-гитарой было вообще ничего не 
понятно. Мы знали только, что на ней четыре струны, 
из названия ясно было, что они басовые, но о том, 
что и как на ней игралось, никто из нас не имел ни 
малейшего понятия. Лева и тут оказался на высоте. 
Эту малопривлекательную своей непонятностью роль 
он взял на себя, пообещав узнать у своего знакомого, 
отец которого играл в симфоническом оркестре, что 
это за штука, бас-гитара. А вот за право считаться 
соло-гитаристом разгорелась настоящая баталия, 
причем исключительно словесная -  играли-то мы 
все одинаково и одно и то же. М оим соперником  
был Саня Лавруков, сейчас известный в городе хи 
рург, доктор медицинских наук, ведущий специалист 
института травматологии. Но в споре за право быть 
солистом победил все-таки я, о чем, впрочем, никто 
впоследствии не пожалел.

Воодушевленный добытой в словесной битве 
^  почетной должностью, я пришел домой и взял в руки 
X  гитару. Вообще, начиная с того дня, когда она появи-
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лась в доме, это было первое, что я делал, войдя в 
квартиру. Причем я выпускал её из рук, только когда 
меня прерывали ребята, заскочившие за чем-нибудь, 
или родители, пришедшие с работы. Ни обед, ни 
уроки, ничто другое не могло отвлечь меня от лю
бимого занятия.

Настало время брать заоблачные высоты соло- 
гитаризма, положение обязывало, и откладывать 
штурм я не собирался. Дернув открытую басовую 
струну наугад, зажал её на пятом ладу и сразу понял, 
что покорение музыкального Олимпа не за горами. 
Именно с этих двух нот начиналась «Аппача», в 
этом не было сомнений. Топот боевых коней, свист 
стрел и крики индейцев вы услышите в мелодии 
воинственного племени аппачи, так говорилось на 
концерте «Поющих гитар». И, совершенно случайно 
сыграв первую в своей жизни осознанную кварту, я 
понял, что, заслышав именно эти ноты, индейские 
кони начинают топать копытами, а их краснокожие 
хозяева воинственно кричать и пулять стрелами по 
бледнолицым недругам.

Вообще в тот момент я наивно полагал, что испы
тываю то же чувство, что и чемпион мира по тяжелой 
атлетике, взявший самый большой в истории спорта 
вес, ведь в инструментальной музыке лучше «Аппа
чи» еще не придумали. О том, что в классической и 
джазовой музыке есть еще некоторое количество сто
ящих мелодий, я тогда не знал, да, впрочем, и знать 
нехотел. Наши познания о музыкальныхжанрахвто 
время отлично характеризует такой вот разговор.

-  А что, Лева, битлы это джаз или эстрада?
-  Не знаю, давай рассуждать логически. Магома- 

ев -  это эстрада? Эстрада. Но битлы на Магомаева 
не похожи, причем совершенно. Значит, битлы -  это 
джаз.

Вот так вот! Причем определить Биттлз в джаз 
было абсолютно не оскорбительно для них, ведь джаз 
был чем-то средним между запрещенным и разре
шенным, а мы уже знали, что все запрещенное, как 
правило, оказывалось стоящим уважения. Правда? 
нам было известно, что есть очень даже разрешенный 
джаз. Когда мы ходили в кино, перед фильмом всегда 
показывали киножурнал. Это был «Советский спорт», 
«Советский Урал» или еще что-нибудь советское. 
Причем, если показывали какую-нибудь ткацкую  
фабрику, на которой трудящиеся внедрили новое 
изобретение, позволяющее им за ту ж е зарплату 
выпускать вдвое больше продукции, или металлур
гический комбинат, где заработал новый прокатный 
стан, дающий надежду, что стали на каждую душу 
населения станет еще больше, на фоне чего-нибудь 
дрожащего или крутящегося быстро, непонятно, но 
очень к месту играло пианино. Это тоже был джаз, 
вернее, второе его проявление, после битлов.

Подобрав первую в своей жизни мелодию, во
одушевленный победой, я начал делать то, что д е 
лает студент-первокурсник, одаренный от природы 
хорошим здоровьем и темпераментом, приехавший 
на учебу из деревни и увидевший, что красивых 
девушек в городе в тысячу раз больше, чем в его 
глухомани. Он начинает в свободное от учебы вре
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мя «покорять» всех, кого удается, а потом, войдя во 
вкус, меняет приоритеты и уже учится в свободное от 
амурных похождений время. Хотя можно привести и 
менее романтичное сравнение. Как козел, которого 
по какой-то непостижимой причине хозяева, в нару
шение сельскохозяйственной этики, беспрепятствен
но стали пускать в огород, причем не только в свой, 
но и в соседние, пожирает все подряд, я начал под
бирать все, что звучало. Через несколько месяцев я 
мог сыграть если не все, то почти все из того, что тогда 
можно было послушать. Это подняло мой авторитет 
соло-гитариста на завидную высоту среди дворовых 
обладателей шестиструнных подруг. Кстати, гитары 
у всех у нас были семиструнные, лишняя басовая 
струна или снималась, или пропускалась через спичку, 
зажатую между декой и грифом, чтобы родители 
не укорили, мол? «испортил гитару, паршивец, уже 
одной струны нет».

В хорошую погоду вечером мы любили иногда 
просто походить кругами по двору вокруг домов  
и поболтать о том, о сем. Во время одной из таких 
«светских прогулок» кто-то спросил меня:

-  А что, тебе на гитаре играть уже не интересно?
-  Это почему? -  сначала не понял я.
-  Ну, ты всего уже достиг. Можешь подобрать и 

сыграть любое соло, знаешь все десять аккордов, 
значит, можешь выдать любую ритмуху. Путь пройден, 
дальше идти некуда...

Ох, как мне понравился такой оборот! Почувство
вать себя этаким гитарным монстром, познавшим 
все закоулки вселенной, имя которой музыка -  это 
было здорово. Но раскайфоваться мне не дал Лева, 
мой вечный оппонент. Даже сейчас, когда мы оба 
разменяли шестой десято к лет, встретившись и пооб
щавшись минут десять, мы, два седых, облысевших 
мужика, начинаем о чем-нибудь спорить, а тогда 
спор был нашей естественной формой общения.

-  Далеко не все ты еще можешь, -  сунул он свою 
дружескую ложку дегтя в мою бочку меда. -  Ты им 
провизировать не умеешь!

-  Это еще что такое, -  осклабился я.
-  Я точно не знаю, как это получается, но выглядит 

это так. Собираются совсем незнакомые музыканты, 
которые даже не видели до этого друг друга, гово
рят: «Здрас-сте» -  и начинают играть. И все у них 
получается.

-  У-у-у-у! -  я заулюлюкал, закривлялся, поклон
ники поддержали меня, и я начал оттягиваться по 
полной программе, разнося Левину информацию по 
пылинкам и атомам. Поупражнявшись в «разделке» 
критики в свой адрес, я подытожил:

-  Сам не можешь выдать такую солягу, как я, вот 
и придумываешь

На что Лева ничуть не обиделся, а 
если и обиделся, то не показал этого. Он 
просто пообещал: I

-  Подожди, я докажу тебе, что ты не \ 

прав.
Через несколько дней, вечером, ко мне 

зашел кто-то из ребят и позвал во двор:
-  Выходи с гитарой, там в беседке какой-

то парень, тоже гитарист, вроде ничего играет, Левкин 
знакомый...

Через пять минут я входил в беседку с гитарой. 
Входил скромно, какчемпион Олимпийских игр вхо
дит в свой родной спортзал, где он одержал десятки 
побед, где среди его друзей спортсменов находится 
новичок, которому тоже хочется поиграть с мастером, 
потому что он, как и все собравшиеся, любит спорт. 
Так почему бы и нет?

Парень был высокий, худой. Держался не нагло, 
но уверенно. Познакомились. Разговор был при
мерно такой.

-  Володя.
-  Валера.
-  Ну чё, сбацаем?
-  Поехали, а что?
-  Играй какую-нибудь ритмуху.
-  Какую?
-  Любую, какую знаешь. «Над рекой лениво на

клонилась ива» умеешь?
-  Ну...
-  Вот её и играй.
Пожав плечами, я начал тренькать аккорды, а он 

стал играть соло. Примерно на втором такте я сбился. 
Я говорю примерно, потому что я и остановился-то из- 
за того, что не понял, в каком месте песни я нахожусь. 
А все из-за его соло. Звуки, которые он издавал, были 
похожи на мелодию «Ивы» также, как француженка 
Софи Лорен на Никиту Хрущева, причем такж е, как 
в этом сравнении, они были явно красивее.

В романе Кальмана Миксата «Странный брак» 
один из героев, богатый человек, отец красавицы, чья 
рука была мечтой многих женихов, подвергал пре
тендентов на роль зятя многим испытаниям, одно из 
которых долго не мог выдержать никто. Входе беседы 
он спрашивал: «А как вы относитесь к ...?» Он произ
носил им самим придуманную абракадабру и потом 
«прикалывался», глядя, как человек выкручивается, 
не желая показаться невежей. Забраковав очередного 
претендента, он объяснял дочери, что умный человек 
скорее предпочтет задать вопрос о незнакомом ему 
понятии или предмете, чем будет изворачиваться в 
такой ситуации. Хорошо усвоив этот урок, я никогда 
не оказывался в неловком положении при таком  
моменте. Как только я слышал незнакомое слово 
или понятие, я спрашивал, что это такое, даже если 
говорящий был намного младше или его положение 
в каком-то смысле было ниже моего.

-  Как ты это делаешь?! -  спросил я.
Хотя я мигом был согнан с пьедестала к его под

ножию, при этом у меня не было ни грамма стесне
ния за свой конфуз, потому что в тот момент я весь 
состоял только из одного желания, узнать, как это 
делается.

То, что он объяснил мне, вылетело из головы 
напрочь. Как только я пришел домой и сел с гита
рой на диван, чтобы повторить хоть что-нибудь 
из того, что я только что слышал, повторить не 
получалось. Но это меня не расстраивало. Да, я 
рока не знал как, но зато я знал, что еще можно  
сыграть на гитаре, и чувствовал -  масштабы

«Уральский следопыт», № 3, 2006 81



Со
вр

ем
ен

на
я 

пр
оз

а
этого настолько грандиозны, что просто не имеют 
математического обозначения.

Три месяца, приходя из школы, я надевал гитару, 
включал магнитофон и, обязательно стоя перед 
зеркалом и представляя себя кем-нибудь из тех, кого 
я слушал, несколько часов подряд подыгрывал им 
всем. Стараясь ни на секунду не останавливаться, я 
повторял все, что удавалось повторить, когда не по
лучалось, играл что-то своё, но все звуки, которые я 
издавал, укладывались в музыкальную ткань звуча
щего. Причем этого «своего» становилось всебольше 
и больше, и получалось оно все более уверенным и 
осознанным.

Дела в ансамбле тем временем шли полным 
ходом. Прошел год после нашего основания, мы уже 
выступили на школьном вечере, произведя фурор в 
отдельно взятом советском общеобразовательном  
учреждении.

Для первого выступления была мобилизована вся 
киноаппаратура в школе, музыкальной аппаратуры 
тогда просто не существовало в природе. Самой 
большой технической проблемой было отсутствие 
штекеров для подключения гитар к усилителям и 
усилителей к колонкам. Все делалось на спичках, 
которыми затыкались пустоты, получающиеся при 
втыкании оголенного провода в гнездо. У каждого в 
карманах было по нескольку спичечных коробков, это 
было нормой технической оснащенности гитаристов 
того времени. Перед выступлением, когда мы целый 
день подключали аппаратуру, на сцене школьного 
актового зала стоял страшный треск, слушая который, 
учащиеся понимающе переглядывались и м ного
значительно качали головами. Наше выступление 
было событием, и дело тут было совсем не в том, 
насколько хорошо мы играли. В истории школы это 
было первое мероприятие, в котором люди играли 
на электрических гитарах. По телевидению такие 
ансамбли не показывали вообще. «Поющие гитары» 
были единственным ансамблем на весь Советский 
Союз и приезжали раз в два года, в описываемое 
время на их счету было от силы 3 - 4  концерта в мил
лионном Свердловске. Поэтому большей диковины, 
чем ансамбль с электрическими гитарами, на тот 
момент найти было просто невозможно. Слышали об 
этом явлении все, но видели и слышали наяву очень 
не многие. Достаточно сказать, что многие в то время 
не понимали, зачем мы возимся с этими колонками и 
усилителями, они были убеждены, что электрической 
гитара потому и зовется, что звучиттолько после того, 
как ее включают в розетку 2 20  вольт, и при этом не
доумевали: «Вот так включишь и что, по всему дому 
из проводов звук будет идти?»

Несмотря на весь этот технический «каменный 
век», у нас все прошло «на ура». Спички стояли 
насмерть и не подвели. Кстати, ударные мы соору
дили из двух пионерских барабанов и настоящей 
тарелки, купленной за семь рублей в «Музыкальных 
товарах». Она висела на фотоштативе и казалась нам 

^  ослепительно красивой. Ну, а гитары? Про это стоит 
^  ра сс ка зать отдел ь н о .
X  Простая гитара превращалась в электрическую 
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так. На кусок полотна от обыкновенной ножовки  
вручную наматывался тонкий провод, несколько ты
сяч витков. Занимало это несколько дней. Потом все 
это заматывалось изолентой, подпаивались провода, 
итакой вот звукосниматель при помощи пластилина 
и все той же изоленты устанавливался на гитару. Не 
было ни регуляторов тембров, ни даже громкости, 
но именно на таких гитарах мы произвели фурор на 
первом выступлении в школе.

Недалеко от нашего двора находился Окружной 
Дом офицеров, в зале которого часто выступали ка- 
кие-нибудь гастролеры. Кактолько появлялась новая 
афиша, на которой был изображен гитарист, мы бе
жали смотреть на «покупную» гитару. Особый восторг 
и внимание вызывали ручки-регуляторы. Если гитар 
было несколько, мы подолгу разглядывали афишу и 
делали классификацию: больше всего ручек, значит, 
соло-гитара, поменьше, значит, ритм-гитара.

Когда я за пятнадцать рублей купил свою первую 
гитару-доску, естественно самодельную, на ней во
обще не было этих самых ручек, звукосниматель на
прямую включался в усилитель. Примириться с этим 
я не мог. Я собрал со всего двора штук пятнадцать 
крышек от зубной пасты «Поморин» и прикрепил их 
при помощи пластилина на ту часть гитары, где они 
должны были находиться. На одной из самых первых 
«халтур», за которую нам заплатили астрономическую 
сумму 40 рублей, ко мне подошел сильно выпивший 
выпускник, а это был выпускной вечер какого-то 
техникума. Он долго с пьяным восторгом умильно 
смотрел, как я «выдаю солягу», потом, не в силах про
тивиться порывулюбопытства, протянул руку, чтобы 
потрогать одну из этих самых ручек. В этот момент 
я резко повернулся, и она осталась у него в руках. 
От ужаса он наполовину протрезвел, потому что до 
этого, стоя около меня, что-то мычал, а тут, выпучив 
глаза, вполне членораздельно запричитал: «Друг! Я 
не хотел!.. Что же делать?!» Я быстро прервал поток 
извинений, забрав у него крышку от зубной пасты, и 
ловко ткнул её в положенное место.

Вторую мою гитару мы делали с Левой около 
полугода. Красили при помощи пульверизатора и 
пылесоса, я целыми днями шкурил её, полировал, 
потом что-то не получалось, и мы все переделывали. 
Когда корпус был готов, я обошел весь район, при
дирчиво оглядывая киоски «Союзпечать» на предмет 
обдирания с них пластмассы для панели. Ничего 
подходящего не было. Лева выручил и тут.

-  Я видел в парикмахерской шикарный кусок 
оргстекла, на нем висит стенгазета и еще какие-то 
бумажки, надо его стырить. Из него целых две панели 
выйдет, -  сказал он, зайдя ко мне домой.

Через день группа захвата стенгазеты в составе 
восьми человек зашла в парикмахерскую и заняла 
очередь в мужской зал. Когда в зал ожидания за
ходили другие желающие расстаться с излишками 
растительности и удивлялись размерам очереди, им 
говорили, что это только полкласса и сейчас подойдут 
остальные. Такая информация отбивала охоту стричь
ся сегодня или именно в этой парикмахерской, и 
через некоторое время мы остались наедине с вожде
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ленным листом. К освободившемуся мастеру сел тот 
из нас, кому действительно надо было стричься, трое 
членов команды со словами: «М ожно мы посмотрим, 
как вы будете его постригать?» -  встали около штор у 
входа в салон, и двое -  у входных дверей. Лева снял 
стенгазету, сунул её внутрь пододеяльника, который я 
держал наготове, и мы нарочито спокойно покинули 
место преступления. Отойдя от парикмахерской на 
десяток метров, мы не выдержали и, нарушив д о 
говоренность идти спокойно, не сговариваясь, одно
временно помчались во весь дух прочь. За ту минуту, 
которая понадобилась, чтобы пролететь пять квар
талов до нашего двора, я понял, что воровать -  не 
мое призвание, слишком сильный стресс я получал, 
улепетывая с листом оргстекла под мышкой.

На следующий день панель была готова. Звукос
ниматели на ней были накрыты никелированными 
крышками от стерилизаторов для шприцев, куплен
ных в аптеке. Была моя гитара белого цвета, на ней 
безумно красиво смотрелись черные, окантовываю
щие корпус полоски из тонко нарезанной изоленты, 
она очень хорошо строила и выглядела настолько 
прилично, что впоследствии я продал её через ко
миссионку за двести рублей, весьма солидную по 
тем временам сумму.

Когда я учился в десятом классе, у меня появилась 
настоящая, «покупная» гэдэровская гитара «Musema 
Elqita». Я тогда уже играл в студенческом ансамбле 
института народного хозяйства. Меня привел туда 
появившийся к тому времени наш электроорганист 
Саша Ц.

Началась новая эпоха моего музы кального  
существования. Половина школьного ансамбля не
заметно влилась в ансамбль студенческий, другая 
половина пошла своим путем. Ансамбль «КОТ/13» 
умер, не став великим, но рыданий не было, ведь 
все были «при деле». Понятие «бедный студент» 
тогда было таким же естественным, как сейчас 
«бедный бюджетник», и для участников на
шего ансамбля поиск свадеб и банкетов, за 
обслуживание которых нам платили по общ е
принятой таксе «червонец на рыло и стол», 
было делом физического выживания. Мы с 
нашим бас-гитаристом были школьниками  
из обеспеченных семей, для нас эти халтуры 
были просто празд никам и , на которых мы 
могли вкусно поесть, что было не очень важно,

выпить вина, и это было уже поинтересней, а самое 
главное -  вдоволь наиграться на гитарах, а вот это 
был просто полный улёт.

Иногда на такие халтуры ребята брали своих 
друзей студентов, которые изображали из себя му
зыкантов, для того, чтобы те просто вдоволь поели 
да и выпили на халяву.

Я помню, как на один банкет мы пришли ввось
мером. Кроме нашего штатного саксофониста Левы 
Ш ., было еще двое халявщиков с саксоф онами, 
взятыми в институтском профкоме, а рядом с баси
стом пристроился студент с контрабасом, на котором 
было только две струны, что, впрочем, для него не 
имело никакого значения. Когда вечеринка набрала 
обороты, а наши артисты пантомимы набрались ха
лявной водочки, они, не отягощенные, в отличие от 
нас, необходимостью музицировать, так артистично 
изгибались и дергались со своими саксофонами, 
изображая творческий экстаз, что восхищенные гости 
по всем вопросам репертуара обращались только 
к ним, совершенно игнорируя нас. А уж подойти к 
главному, по их мнению, музыканту вечера -  контра
басисту, который, вспомнив, по-видимому, амери
канский фильм «В джазе только девушки», так лихо 
крутил своим бутафорским инструментом, что было 
ясно -  это главный виртуоз нашего коллектива и во
обще непонятно, ка к звезду та ко го масштаба занесло 
в Свердловск.

Подходил к концу 10 класс. На носу были выпуск
ные экзамены, хотя не известно, к чему я готовился 
больше, к ним или к свадьбе, на которую нас пригла
сили за два месяца и которая должна была проходить 
в банкетном зале одного из самых солидных по тем 
временам ресторанов «Малахит». В заведении такого 
уровня мы ещё не играли.

Специально к этому выступлению Лева собрал 
для меня первый появившийся гитарный эффект, 

или «примочку», как стали говорить позже. 
Назывался он бустер, или ограничитель -  по 
научному. При его вклю чении гитара н а 
чинала реветь так, что непосвященным ка
залось, будто хрипят динам ики, зато люди 
околокомпетентны е уважительно качали  
головами и говорили что-нибудь вроде 
«ох, и продвинутая у нас молодежь». Ко 
дню свадьбы это электронное чудо было 
собрано на картонке от обувной коробки
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и рычало бесподобно, хотя имело один существен
ный недостаток. При малейшем сотрясении что-то 
в нем замыкалось, и раздавался усиленный аппа
ратурой страшный треск. Мы вышли из положения, 
подтвердив поговорку «голь на выдумки хитра». В 
картонную коробку из-под тушенки была положена 
большая пуховая подушка в розовой наволочке, и 
на ней возлежала плата бустера. Это выглядело 
так необычно и, главное, непонятно, что обратили 
вним ание на эту экзотическую композицию  все 
гости, но спросить, по-видим ом у не желая пока
заться профаном в вопросах современной музыки, 
не отважился никто. Лишь саксофонист из оркестра, 
играющего в ОСНОВНОМ зале, выйдя из кухонных 
недр, чтоб посмотреть на молодую музыкальную 
поросль, внимательно послушал несколько вещей 
в нашем исполнении, солируя в которых я, конечно 
же, включал бустер, встретившись со мной взглядом, 
показав глазами на электронно-спальное соору
ж ение, одобрительно поднял вверх указательный 
палец.

Кстати, за несколько дней до этого мы отыграли 
собственный выпускной вечер, хотя воспоминания
об этом остались самые расплывчатые.

Наш школьный директор Виктор Кузьмич Козлов, 
мудрый человек, при подготовке этого праздника 
сказал: «Пить на этом вечере они будут все равно, 
так пусть лучше делают это под нашим присмотром,

чем в туалете или под лестницами». Поэтому после 
торжественной части классные руководители со
брали наши аттестаты и, от греха подальше, унесли 
их в учительскую. Мы все, учителя и бывшие уже 
школьники, уселись за столы, на которых кроме  
закусок и сладостей стояли бутылки с хорош им  
болгарским десертным вином «Варна» у выпуск
ников и напитками покрепче у учителей. Под конец 
напились все весьма изрядно, но директорская  
стратегия доказала свою полную состоятельность: 
под присмотром старших все в целом действительно 
прошло исключительно организованно и вполне 
пристойно.

В пять часов утра двери родной школы распах
нулись и мы, подогретые «Варной» и ощущением  
невероятной свободы, влились в праздничную реку 
этой необычной ночи, состоящую из тысяч ручей- 
ков-классов, таких красивых белыми бантами и 
платьями выпускниц, отглаженными костюмами и 
начищенными туфлями мальчиков, но еще больше 
блеском глаз и счастливыми улыбками и тем, перед 
чем во все времена меркли любые наряды и украш е
ния -  очарованием юности. Жизнь принимала нас 
такими, какие мы есть, с распростертыми руками она 
встречала новое поколение, неповторимое, как все 
прошлые и будущие, с собственной музыкой в голо
ве, с мотивом, звучащим в первый раз, но старыми 
аккордами. Детство кончилось. 'fe

Валерий Костюков родился в 1952 году. Гтару в руки взял в 15 лет.
Сначала — дворовый ансамбль. Потом, будучи школьником, играл в институтском оркестре СИНХа.
С  1970 года: самодеятельность в УЛТИ, ансамбли УРГУ («БИОС»), СИНХа («ВИТА»), УПИ («ЭВРИКА»), 
После окончания УЛТИ в 1976 году поступил на эстрадное отделение в Свердловское музыкальное учи
лище, которое окончил в 1980-м. Работал в оркестрах ресторанов: «Свердловск», «Малахит», Ермак», 
«Океан», «Космос», «Уральские пельмени». Преподавал класс электрогитары на эстрадном отделении 
музыкального училища, работал в Свердловской филармонии в ансамблях «Малахит» и «Лица друзей».
1990— 1 994 г.: группы «Апрельский марш», «Банга-Банга», студийная работа. 2 0 0 0 —2001 г.: частные 
уроки, работа в барах и ресторанах курорта «Золотые пески» и г. Варны(Болгария).
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2)евцииеа лет двадцати подыг/гмвала 
, па/генысц в  полинлвшей «аляасе» на 

ста/генькой гита[ге. PsiqoM ста/гательно 
басил бо/гсдач б  бандане, иногда попадал в  
такт. б  окне поезда мельнаии те самые

Из всех моих студенческих лет 
два года запомнились особенно  
ярко, так как и м ен н о  они  п р е 
подали мне важные ж изненны е  
уроки и открыли красоту Ураль
ских гор.

П р ед п р и яти е  под кодовы м  
названием «Ш унут» началось в 
ноябре 1 9 9 8  года. Это был мой 
первый серьёзный поход. Старто
вали мы тогда вчетвером с Азов- 
горы. Пять дней -  срок, в который 
нам следовало уложиться, иначе 
все опаздывали на учёбу, и п о 
этому расслабляться не приходи
лось. Мы буквально прибегали на 
стоянку, часто затемно, снимали  
язык с плеча, ставили палатку, 
варили уж и н . А на следую щ ий  
день, оперативно сворачиваясь 
и довольствуясь сухим пайком , 
рвались дальше через бурелом к 
намеченной цели.

Но как-то  случилась непред 
виденная задержка: у молодого 
человека по прозвищ у Ангел во 
врем я о ч е р е д н о й  сто янки  и с 
чезли... носки. А как выяснилось.

ш ерстяны е н о с ки  -  это очень  
важная деталь в зимнем походе 
(я лично имела с собой три пары). 
После получаса бесплодных п о 
исков было решено всё-таки п р и 
ступить к сборам. И вот, когда все

уже были готовы к старту, у Юли, 
второй девушки в нашей команде, 
вдруг о б н а р у ж и л и с ь  д о п о л н и 
тельные «уш и». О ни торчали у 
неё сзади вверх, как у суслика. 
П одробное рассмотрение этого 
явления показало, что это не что 
иное, как те самые потерянные 
носки. Пропажа настолько п р и 
мёрзла к рюкзаку и обледенела, 
что выполнять свои функции была 
всё равно не в состоянии -  «уши» 
пришлось сломать и выбросить.

Итак, урок №1 — приходите 
на стоянку засветло, чтобы не 
терять вещи, и особенно бе
регите носки.

А д ал ь ш е  -  новы й ры вок. 
Н уж но было навёрстывать у п у 
щ енное время. Делать всё п р и 
ходилось быстро и чётко (иначе  
п р о сто  о к о ч е н е е ш ь ), п о то м у  
второй день мы встречали уже у 
реки Ревда. Ничего похожего на 
мост поблизости не наблюдалось, 
и началась постройка п е р еп р а 
вы. Пилили избранную для этой 
цели сосёнку около часа, все по

Штурмуем Уральские горы,
_____________ или

г • Н М Н Я Ш Т З Я  v ^ V v u c V v t m
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о ч ер ед и , отбирая д р уг у друга  
инструмент, так как без движения  
от холода немело всё от пяток и до  
носа. Энное время спустя наши  
усилия всё-таки увенчались успе
хом, но многострадальная сосна, 
увы, упала не совсем в ту сторону, 
в какую бы хотелось.

Урок №2 — лучшее средство 
согреться в походе, если при
ходится стоять на месте — это 
физическая работа: что-нибудь  
пилить -  подходящ ий вариант, 
как  для м а л ь ч и ко в , та к  и для  
девочек, но, на всякий случай, 
убедитесь, что дерево упадёт в 
нужную сторону.

Не пом ню , ком у ж е  тогда в 
голову пришла гениальная идея 
приобщиться к моржам . В другое  
время остряка послали бы, навер
ное, в очень далёкое плавание, 
но в тот день ничего другого не 
оставалось , как  воплотить эту 
фантазию в ж изнь и...

Обязанности разделились как- 
то сами собой. В мужские задачи  
входило «с ком ф ортом » д о ста 
вить девуш ек и багаж на другой  
берег, а в женские -  организовать  
комф орт на берегу. Здесь наши  
мальчики были вынуждены и зо 

б р а з и т ь  стриптиз, который без
I музыки, но на фоне заснеженных
I сосен, кстати, выглядел довольно 

экзотично.
Забавно, наверное, было н а 

б л ю д а т ь  со сто р о н ы , ка к  два  
. молодых человека в куртках, но 
1без ш танов тащ ат д ев уш е к  че-
I рез ледяную реку. Причём Юля 
|с  удобствами ехала у Ангела на
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спине, я ж е  висела вниз головой 
на плече у Андрея (он меня пере
носил по всем правилам), подняв 
бутылку водки высоко вверх, как 
знам я. Пока наш и доблестны е  
рыцари таким ж е способом пере
правляли р ю кзаки , мы у м уд р и 
лись в два счёта разжечь почти 
«пионерский» костёр. Под треск 
его поленьев и ушёл в небытие  
а л ко го л ь , о ка з а в ш и й с я  очень  
кстати (на следующий день никто 
не заболел).

Урок №3 — закаляйтесь 
перед походом. Водка спасает 
не всегда.

С л е д у ю щ и е  два д ня бы ли  
полностью  посвящ ены  д о р о ге , 
н и к а к и х  препятствий она нам  
больше не чинила. Но потерянное 
на переправе время не вернуть, 
и Ш унут группа неудачников н а 
блюдала лишь из окна последнего 
автобуса, на который едва успела. 
Все были уверены тогда, что это не 
последнее путешествие, ведь цель 
не была достигнута.

О д нако  обстоятельства с л о 
ж и л и с ь  та ки м  о б р а з о м , что в 
следующем году мы отправились 
покорять другую  верш ину и н е 
сколько в ином  составе. Там и 
продолжились мои уроки.

И вот за окном январь 1 9 9 9  
года. Рюкзак собран, мысли -  нет. 
На сей раз впереди -  лыжный  
штурм Таганая. В ком анде -  во
семь мужчин (Ангел, правда, нас 
покинул ) и две д евуш ки  (мы с 
подругой в этих приклю чениях  
неразлучны).

В ообщ е, надо сказать, хоть 
зим ний поход и исклю чает воз
м о ж н о с ть  п р и н я ть  ванну, п о 
л еж ать  на д и в а н е  или н а с л а 
диться утренним  коф е, но зато 
он позволяет взглянуть на себя, 
друзей и на ж изнь с другой сто
роны. Нам с Юлей приходилось  
пересматривать свои жизненны е  
принципы , барахтаясь в сугробе. 
Е д и н ств ен н ы м и  с в и д е те л я м и  
позорны х п а д е н и й  на первом  
этапе похода были кусты да ёлки. 
О кр ай н ем  неудобстве наш его  
положения можете судить сами: 
подруга на лыжах стояла третий  
раз в ж и з н и , я чуть больше, но
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экипирована была по-дилетантски — «беговушки»  
с обычными металлическими креплениями и ш ер
стяной носок поверх ботинка для тепла. Знающие  
люди меня поймут, для незнаю щих поясню: идти с 
таким снаряжением в двухнедельный поход — всё 
равно что отправляться на прогулку в д ом аш них  
тапочках (во-первы х, они всё время спадывают, 
во-вторых, чувствуешь себя по -дурацки ). Причём, 
как оказалось, с рю кзаком за спиной удерживать  
равновесие гораздо сложнее.

Урок №4 — собираясь в лыжный поход, пом
ните, что лыжи основная деталь экипировки.

В итоге, я приш ла к выводу: всё на свете п о 
правимо, главное — не падать в снег лицом. Тогда 
ж е  мне удалось открыть чрезвы чайно удобны й  
способ пер ед в иж ен ия  для начин аю щ их л ы ж н и 
ков — по-пластунски. Погода и настроение в тот 
день держались на пять с плюсом, пока путь нам не 
преградила коварная горка. При попытках её пре

одоления я неизменно падала, скатывалась вниз, 
врезалась в ёлки. После чего застёгивала крепле
ния, снова лезла вверх и... В среде лингвистов мне, 
конечно, приходилось выражаться, но так красиво, 
а главное — вслух получалось, пожалуй, впервые. В 
конце концов, уже не пытаясь принять вертикальное 
положение, я по-партизански, на пузе, толкая перед  
собой окончательно слетевшие лы жи, выползла к 
полузамёрзш ей Юле. Одежда потом сохла долго, 
зато препятствие осталось позади.

Урок №5 — если вы что-то делаете впервые 
и у вас никак не получается, изобретайте свои 
способы и не бойтесь показаться смешным. Ведь 
главное — выкарабкаться. А  умение придёт после.

Другой ж е  казус в этом походе для меня и моих  
спутников м ог обернуться более серьёзными п о 
следствиям и. Вечер тогда был сказочны й. Уж е  
успело стемнеть, и звёзды столпились на небе, как 
фанаты на концерте Киркорова. На пару с подругой 
в сопровождении одного из наш их мальчиков мы 
м едленно, но верно продвигались вперёд, вслед 
за остальной группой, пока на очередном повороте 
лыжня не расплылась перед нами в ш ирокую  ко 
лею (напакостивш ий «Буран» уже давно скрылся). 
Ночь обещала быть морозной, а палатки у нас не 
было, ветер крепчал, темнота сгущалась. Выражаясь 
языком недавнего хита: ситуация «SOS», ситуация 
«help». Реальнее всего было просто дождаться этот 
«help» — нас всё равно бы хватились. Но ждать — это 
стыдно и холодно, поэтому началась работа в р е ж и 
ме поиска. В надежде обнаружить лыжню Юлька с 
Антоном разбежались в разные стороны, оставив 
меня «на шухере» — стеречь рюкзаки (не знаю, от 
кого). Чтобы почувствовать себя полезной, я решила
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развести костёр, но при первой ж е попытке достичь 
желанны х веток так плотно засела в девственный 
снег, что пришлось думать о другом: лыжи сплелись 
в причудливую комбинацию...

К счастью, в это время на горизонте появилась 
одинокая ф игура, оказавшаяся спасательной экс
педицией в лице Серёги-лы жника. Естественно, в 
первую очередь помощь была оказана мне. И вот 
уже, стоя на дороге, слышу от моего спасителя ехид
ное: «И что ж е  случилось?».

-  Да так, отдохнуть остановились, а ребята от
лучились по личны м делам , — нагло попыталась 
соврать я. Но вид у вернувшихся был такой, как 
будто «по делам» они ещё только собрались. Так 
что пришлось в очередной раз признать своё д и 
летантство.

Урок №6 — примерный маршрут дня должен 
знать не только штурман в походе, но даже 
новичок (хотя бы что группа планирует делать: 
подниматься весь день или спускаться с горы). А  
самый верный вариант — вообще не отрываться от 
коллектива.

Примерно через полчаса мы уже наслаждались 
скудным походным ужином у костра и выслушивали 
«комплименты» в свой адрес. Впрочем, в моменты  
счастья любая критика воспринимается гораздо легче. 
А счастье туриста, как известно, состоит в мешке суха
рей и горячей батарее, к которой можно прислониться. 
В этом, кстати, огромный плюс всех зимних вылазок на 
природу: начинаешь радоваться мелочам, которые в 
обычной жизни воспринимаешь как должное.

Следующее утро сюрпризов не преподнесло, а 
днём  Круглица (самая высокая верш ина Таганая) 
уже виднелась на горизонте. На подходе к горе 
наш  путь вовсю освещ ало солнце. О днако когда 
мы уже почти достигли цели, над хребтом повисло 
«чм о »(н а  туристском жаргоне — чрезвычайная м е 

теообстановка. — Примеч. ред.) в виде чёрной тучи. 
Поднявш ийся ветер норовил сорвать с головы не 
только капю ш он, но и ш апку вместе с волосами. Но, 
несмотря ни на что, в этот раз мы всё-таки оказались  
на высоте (и , надо сказать, на довольно приличной: 
1 1 7 7  м ), где состоялось великое посвящение Во
вочкой-ш турм аном женской половины экспедиции  
в «героические девуш ки». Этот обряд открыл п о 
следний этап путешествия — «Домой!»

Вот так. «Возвращ аю тся все...» -  поёт в с в о 
ей песне Владим ир Вы соцкий. Возвращ аться-то  
возвращаются, но что ж е  остаётся? За что любить  
экстрим в XXI веке, когда, казалось бы, созданы  
все условия, чтобы избежать в ж изни  неудобств? 
А то и остаётся, что ничего не остаётся. Ничего от 
прежней злобы, обиды, усталости. И когда бедный, 
затюканный кондуктор проталкивается ко мне со 
зверским вы ражением лица: а вдруг не отдам за 
проезд свои последние семь рублей, я, радостно 
улыбаясь, протягиваю  деньги  и, выслушав кучу  
упрёков («Где столько мелочи набрала?»), спокойно  
говорю «спасибо».
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