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Мая РЫЖОВА 

и еще о "Санси" 
Весной 1981 года в rr=====================-======п ного кабошона "Евге-

Свердловской картив- ния", названного в 

ной галерее работала честь жены Наполеона 

выставка "Русские са- 111, "Регента" и дру-

моцветы". Более полу- гих. 

тора тысяч изделий из На одной из полок 

камня, созданных 

уральскими мастерами 

за последние двести 

лет, разместились в 

шести залах. Впервые 

в одной экспозиции 

были собраны экспона

ты из Эрмитажа, Пав

ловского дворца, За

горска, Уральского ге

ологического, Сверд

ловского историко-ре

волюционного И дру

гих музеев страны. 

В небольшой витри

не одного из залов де

монстрировались, коп~и 

исторических брилли

антов. Они были со

зданы из природных И 

· искусственных само

цветов художником 

Ю. М. Ружьевым И ма

стерами Р. З. Худяко

вым и В. А. Цыбиным В 

производственном объе

динении "Уральские са

моцветы". К каждому 

экспонату, а их было 

около двадцати, прила

галась этикетка с ука-

занием его "имени", 

параметров и краткой 

"биографии". Здесь на-

ходились копии бр.ил- В. Гау 

располагался камень 

чистейшей воды, раз

мером с голубиное 

яйцо, формой напоми

нающий грушу (пан

делок), покрытьlй мно

жеством граней. Луч 

света "зажигал" его, и 

камень . "вспыхивал" 
красным пламенем, 

мгновенно рассыпав

шимся снопом разно

цветных искр. Это бы

ла копия легендарного 

"Санси", созданная из 

фианита (искусствен

ный минерал, облада

ющий сильным бле

Ском и игрой граней. 

По физическим свой

ствам, пригоден для 

имитации алмазов и 

других ограночных 

камней). 

Бриллиант "Санси" 

представлен многими 

справочниками о дра

гоценных камнях. Но 

наиболее полно его ис

тория изложена в мо

нографии профессора 

Я.3ембицкого "Исто

рическое известие о 

знаменитом алмазе 

лианта "Орлов", укра- Аврора Карловна "Санси", изданной в 

шающего Алмазный Шернваль-Демидова-Карамзина типографии Н. Греча в 

фонд России, прекрас- 1!:::::==========================:!I1835 году. 
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Яким Зембицкий был членом-учредителем и директо

ром Русского минералогического общества, труды кото

рого издавались не только на русском, но и на немецком 

языке. 

Привожу краткое изложение монографии, дополнен

ное сведениями из других литературных источников. 

Алмаз, ставший впоследствии бриллиантом "Санси", 

был найден в Восточной Индии, "подобно всем доселе 

известным алмазам". Существует версия, что этот дра

гоценный камень принадлежал герцогу Бургундии Кар

лу Смелому. 

В пятидесятых годах ХУ века при дворе герцога на

ходился голландский дворянин Людвиг Беркен (или 

Беркем) . Считается, что именно он первым в Европе 

научился обрабатывать алмазы. В 1454 году он огранил 
свой первый алмаз, который впоследствии получил имя 

"Санси". 

Этот редчайший бриллиант украсил шлем Карла Сме

лого. В 1477 году в битве при Нанси герцог был убит. 
Бриллиант похитил вражеский солдат, который продал 

его местному пастору за один гульден. 

В дальнейшем камень, поменяв нескольких владель

цев, принадлежал французскоыy дворянину Николаю 

Гарлею де Санси, от которого и получил свое имя. Со

гласно одному из преданий (возможно, это легенда) ко

роль Франции Генрих 111 попросил драгоценный камень 
у сеньора Санси, чтобы, заложив его, поправить' свои 

Финансовые дела. Бриллиант был отправлен из Золотур

на (нынешняя Швейцария) со слугой. По дороге на гон

ца напали разбойники и убили. Но преданный своему 

господину человек успел проглотить камень. Тщетно де 

Санси ожидал возвращения слуги. Узнав, что тот убит, 

он разыскал могилу несчастного, вырыл труп и в желуд

ке обнаружил бриллиант. 

Затем "Санси" принадлежал английскому королю 

Якову 11, который в 1695 году продал ~гo Людовику 
XIV. "Король-солнце" носил драгоценный камень в аг
рафе, украшавшем его шляпу. Впоследствии бриллиант 

вставили во францу{3скую корону. 11 августа 1792 года 
"Санси" похитили из Гард-Мебл. Чтобы пополнить свою 

казну, его разыскивал Наполеон 1, но знаменитый ка
мень исчез надолго. 

В конце двадцатых или начале тридцатых годов про

шлого века владельцем "Санси" стал Павел Николаевич 

Демидов. Он приобрел бриллиант через подставное лицо 

у герцогини Беррийской (Мария-Каролина-Фердинанда

Луиза, дочь короля обеих Сицилий Франциска 1, жена, 
а после 1820 года вдова герцога Беррийского Шарля
ФеРДИllанда. В смутные для Франции 1830-е годы ре

шила возвести на престол своего малолетнего сына Ген-

ТРОПОЙ поиt/{~ 

риха как последнего представителя старшей линии Бур

бонов. В заговоре этой особы активное участие принимал 

французский роялист барон Жорж Дантес, приобретший 

впоследстви~ славу убийцы века) за 500 тысяч франков. 
Вероятно, БОЛЫIJая нужда в деньгах заставила знатную 

аристократку расстаться с бриллиантом" неизвестно, ка

ким путем ей доставшимся. О распродаже имущества 

герцогини, в частности, библиотеки, сообщалось в газе

тах того времени. 

Но вернемся к "Санси". "Сей алмаз, - писал Я. Зем

бицкий, - имеет вид груши, ограниченной двойною 

резьбою, прозрачность его массы представляется в таком 

совершенстве, которое означается выражением чистей

шая вода; вес его 53,5 карата, по точному исследованию, 
произведенному в Минералогическом обществе действи

тельным членом А. А. Дювалем. Сей отличный знаток 

сущности и превосходства драгоценных камней утверж

дает, что суммою в 500 тысяч рублей не определяется 
достоинство алмаза "Санси", ибо он стоит несравненно 

большей цены". В описи регалий французской короны, 

составленной в 1791 году, камень был оценен в, 1000000 
• франков. 
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В 1836 году Павел Николаевич Демидов женился на 
Авроре Карловне Шернваль. Утром в день свадьбы он 

преподнес молодой жене великолепную шкатулку, сде

ланную из благородных металлов и украшенную драго

ценными камнями с Урала. В шкатулке было четырех

рядное ожерелье из жемчужин размером с лесной орех 

и "Санси". 

Супруги прожили вместе всего три с небольшим года, 

21 марта 1840-го П. Н. Демидов умер. После смерти му
жа Аврора Карловна появлялась в обществе только в 

темных однотонных туалетах, шею вдовы украшал 

"Санси" на платиновой цепочке. 

Дальнейшую историю знаменитого бриллианта можно 

проследить по письмам Авроры Карловны из Парижа, 

где она со своим вторым мужем подполковником Андре

ем Николаевичем Карамзиным прожила с декабря 1847 
года по май 1848 года. Аврора пишет сестре Алине в 

Плен: "Ты не можешь себе представить тот удивитель

ный эффект, который здесь производят мой "Санси" и 

мое жемчужное колье. 

Говорят даже, что некоторые дамы добиваются при

глашения в дома, где я бываю, только для того, чтобы 

увидеть мои жемчуга". И далее: "Андре уверял меня, 

что вчера на балу, он все время знал, где я нахожусь, 

благодаря толпе, образовавшейся вокруг меня и следо

вавшей за МНОй всюду". 

nероятно, к этому времени относится следующий 

анекдот. Однажды на балу Аврора Карловна была со 



ТРОПОй ПОй~l(~ 

знаменитым бриллиантом на шее. Танцевать было очень 

тесно и она побоялась, что тонкая цепочка может по

рваться, драгоценность упаде'Г на пол и потеряется. Ав

рора Карловна попроси-

ла своего кавалера -
графа Морни - позабо

титься о драгоценности 

и оставить ее у себя до 

следующего дня. Граф 

любезно согласился. Ав

рора расстегнула цепоч

ку, и граф спрятал 

"Санси" в карман бело

го жилета. 

Напрасно Карамзина 

ждала, что на другой 

день Морни явится с 

визитом и вернет драго

ценность. Прошло не

сколько дней ~ о графе 

никакого слуха. Авроре 

стало страшно. Не сле

дует ли напомнить ему? 

. Но это было бы крайне 
неудобно. Наконец, од

нажды доложили о при

ходе графа. Сияя от ра

дости, Аврора поспеши

ла ему навстречу. 

"Граф, как это любезно 

с вашей стороны, 

произнесла успокоенная 

Аврора, - что вы при-

шли, чтобы вернуть 

мою драгоценность". 

Морни, побледнев, от

прянул. Похолодев от 

ужаса, он инстинктивно 

поднес руку к карману 

Морни казалось , что он задохнется. "Скорее, немедлен

но, доставь его сюда", - приказал он и в нескольких 

словах объяснил испуганному слуге в чем дело. Смер-

тельно побледнев, слуга 

примчался к прачке. 

Перед домом на троту

аре сидели маленькие 

дети пра чки и с увле

чением играли каким

то блестящим предме

том, в отшлифованных 

поверхностях которого 

солнечные лучи пре

ломлялись и сверкали 

всеми цветами радуги. 

Это был "Санси" ... 
В мае 1 854 года 

А. Н. Карамзин погиб 

во время русско-турец

кой войны. Аврора 

Карловна во второй раз 

стала вдовой ... 
Пока документов, 

раскрывающих даль

нейшую судьбу "Сан

си" , не найдено, но в 

литературе есть не

сколько упоминаний о 

нем. 

Авторы монумен-

тальных книг о драго

ценных камнях Г.Банк 

и Г. Смит утверждают, 

что "Санси" восхища

лись на Всемирной вы

ставке в Париже в 

1867 году, затем его 

приобрела семья Астор. 

В. Шуман указывает 

жилета. 

Граф . совершенно 

Павел Петрович Демидов 

(1839-1885 г.г.) 

год приобретения име

нитого бриллианта этой 

семьей - 1906. Кто же 
представил бриллиант 

упустил из памяти, что 

госпожа Карамзина до

верила ему "Санси". 

ФОТО 1880-х ГОДОВ 

Забыв о всяком этикете, он повернулся и стремглав 

сбежал с лестницы. Бросился в свою карету, во весь 

опор помчался домой, ворвался в дом и позвал слугу. 

"Жилет, - запыхавшись, закричал он, - белый жилет, 

в котором я был на балу, дай мне его". "Но я отнес его 

сегодня утром прачке", - заикаясь, пробормотал слуга. 
4 

на выставку и у кого 

купила этот камень семья Астор? Неизвестно. 

По мнению же Р. Валаева, автора книги "Новеллы о 

драгоценных камнях", Аврора Карловна, выйдя замуж 

за Андрея Николаевича Карамзина, привезла с собой в 

новую семью (здесь имеется в виду семья историка и 

писателя Н. М. Карамзина) "Санси" вместе с другими 



драгоценностями. "В доме Карамзиных, - пишет Р. Ва

лаев, - уникальный бриллиант находился с 1746 по 
1917 год, а затем след этого замечательного камня те
ряется. Известно лишь, что он не был вывезен за гра

ницу и остался в России". 

Этой же версии придерживаются уральские писатели 

И. Шакинко и Н. Мезенин. 

А вот как раскрывает дальнейшую историю этой дра

гоценности Ю. Соловьев в статье "Демидовский алмаз" 

("Тагильский рабочий" 19 мая 1971 г.): "По-видимому, 

давно исчезнувший бриллиант "Санси" вновь появился 

на свет и уже в Соединенных Штатах Америки. В пе

чати сообщалось о том, что в 1969 году (запомним эту 
дату. - М. Р.) безымянный бриллиант величиной с го

лубиное яйцо, вделанный в кольцо, продавался с аукци

она в Нью-Йоркской галерее Паркер-Бенета .... Послед
ние три удара молотка, и бриллиант попадает в руки 

Кенмора. .... (Роберт Кенмор - коммерсант и делец, 

представляющий интересы американского ювелирного 

дома Картье). 

И далее: "На аукционе "скрестили шпаги" Жаклин 

Кеннеди - жена греческого судовладельца Аристотеля 

Онассиса и Элизабет Тейлор, кинозвезда и супруга из

вестного американского киноактера Ричарда Бартона. 

Таким образом, миллионное украшение от Кенмора пе

рекочевало в витрину ювелирного дома Картье, а oтryдa 

к Элизабет Тейлор". Версии о том, что знаменитый 

бриллиант "стал собственностью Элизабет Тейлор", при

держивается и Ю. Яровой в своей замечательной книге 

"Цветные глаза земли". 

Итак, шесть упоминаний о существовании "Санси" 

после 1830 года. Монография Я. Зембицкого, где указы
ваются параметры, полученные при исследовании этого 

камня в Минералогическом обществе -А. А. Дювалем. 

Письмо А. К. Демидовой-Карамзиной, написанное из 

Парижа сестре Алине в феврале 1848-го года. Утверж

дения, что "Санси" демонстрировался на Всемирной вы

ставке в Париже в 1867 году. "Санси" стал собственно
стью аристократической семьи Астор. Версия Р. Валаева, 

что Аврора Карловна привезла "Санси" в новую семью, 

и камень до 1917 года находился у Карамзиных. И 

предположение Ю. Соловьева и Ю. Ярового о том, что 

"Санси" находится у Элизабет Тейлор. 

Два. первых упоминания документальны, следователь

но, бесспорны. Следующие два - сомнительны. И вот 

почему. В книге "Мир самоцветов" Г. Банк утверждает, 

что "Санси" весит 106 каратов, что противоречит заме
рам А. А. Дюваля, державшего камень в руках. Далее, 

Г. Смит так начинает описание бриллианта: "История 

камня "Санси" очень запутана, возможно, в ней пере-
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плелись истории двух или более камней". Следовательно, 

речь могла идти о другом камне, и семья Астор приоб

рела не тот "Санси", о котором писали Я. Зембицкий и 

А. Демидова-Карамзина. Тем более, как заметил Г. Банк: 

" ... никогда ничего нельзя утверждать с уверенностью, 

если речь идет о частном владении". Конечно, можно 

предположить, что именно "тот" "Санси" демонстриро

вался на Парижской выставке в 1867 году. Нов таком 
случае официальный показ в Париже драгоценности, не

когда похищенной из французской сокровищницы, мог 

вызвать грандиозный скандал. Или "Санси" в то время 

принадлежал Франции? У кого же, в таком случае, он 

был приобретен? 

Версия Р. Валаева, И. Шакинко и Н. Мезенина, мягко 

говоря, вызывает недоумение. Аврора Карловна Демидо

ва' была весьма состоятельным человеком. Когда она ста
ла женой Андрея Николаевича Карамзина, муж пришел 

к ней в дом, а его мать и сестры подолгу жили у гос

теприимной невестки на вилле Трясканда. П редположе

ние, что богатая, умная и независимая женщина отдала 

• в другую семью, даже если это семья мужа, фамильную 
драгоценность, неубедительно. И уж совсем абсурдным 

кажется утверждение, что "Санси" хранился в семье Ка

рамзиных до 1917 года. Екатерина Андреевна Карамзи
на - мать Андрея Николаевича, ее сыновья и дочери 

умерли в XIX веке. Аврора Карловна пережила всех и 

скончалась в 1902 году. Таким образом, бриллиант 

"Санси", по моему мнению, никогда не был собственно

стью семьи Карамзиных. 
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Версия же Соловьева и Ярового, на мой взгляд, за

служивает внимания, но для того, чтобы проследить 

предположительный путь БРИ.'lлианта "Санси" от време

ни Авроры Карловны Демидовой-Карамзиной до аукци

она в Нью-Йорке, проходившего в наши дни, необходи
мо сделать небольшой экскурс в историю. 

Павел Павлович Демидов - сын Павла Николаевича 

и Авроры Карловны - был очень богатым человеком. 

Кроме заводав и имений в России ему принадлежали 

виллы и дворцы за границей. Он купил в Италии вели

колепное имение Медичи - старинную виллу Пратоли

но, расположенную близ Флоренции. От своего бездет

ного дяди Анатолия Николаевича Павел Демидов унас

ледовал княжеский титул и виллу в Сан-Донато. Бога

тый наследник пере вез из Сан-Донато в Пратолино фа

мильную библиотеку и художественные ценности, а их 

было немало. В частности, портрет П. Г. Демидова кисти 

Ф. Рокотова, два мраморных бюста - Никиты Акинфи

евича Демидова и его жены Александры Евтихиевны, 

созданные Федотом Шубиным. Можно предположить, 

что в этой коллекции были портреты и других Демидо-
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вых, их родственников Строгановых, написанные изве

стными портретистами К. Брюлловым, Э. Виже-Лебрен, 

Ж.-Л. Вуалем и другими, а также картины русских и 

европейских мастеров, античные скульптуры, различный 

антиквариат. Виллу Пратолино унаследовала дочь П. П. 

Демидова Мария, в замужестве Абамелек-Лазарева. 

у Павла Павловича от двух браков было шестеро де

тей (седьмой умер в младенчестве). Следовательно, у 

Авроры Карловны были две невестки, три внука и три 

внучки. Одну из них, родившуюся В 1873 году, назвали 
Авророй в честь бабушки. Аврора Павловна вышла за

муж за сербского принца Арсения Карагеоргиевича -
офицера русской армии. Сын Авроры-внучки Павел 

Югославский (он, вероятно, носил такую фамилию) 

унаследовал виллу Пратолино в 1956 году после смерти 
своей бездетной тетки Марии Павловны Абамелек-Лаза

ревой. 

Картины и антиквариат из виллы Пратолино ЭКСпО

нировались на различных выставках. Например, в ката

логе выставки французского искусства в Лондоне в 1968 
году указана картина "Девочка в шляпе", на которой 

изображена Екатерина Александровна CTporaHOil<'1. К ка
талогу приложена репродукция со следующей аннота

цией: "Художник Э. Виже-Лебрен, владелец Павел 

Югославский, размер 68.5х55,9. ранее находилась в со

брании Демидовых". 

В 1969 году Павел Югославский продал виллу Пра
толино, а ценности пошли с молотка. Вспомните. уважа

емый читатель, что аукцион в Нью-Йорке происходил 
тоже в 1969 году. 

Теперь вернемся к Авроре Карловне. Она, судя по 

воспоминаниям современников и ее письмам, была чело

веком умным, рассудительным, чтила традиции старин

ных дворянских родов. Демидова-Карамзина получала 

приличную пенсию от тагильских заводов, имела дом в 

Петербурге, виллы в Финляндии. Сомнительно, чтобы 

женщина, обладающая достоинством да к тому же обес

печенная и независимая, могла продать фамильную дра

гоценность. 

Куда же, в таком случае, делся "Санси"? Скорее все

го, Аврора Карловна завещала после своей смерти этот 

бриллиант одной из самых близких родственниц. Этим 

близким существом вполне могла быть Аврора Павловна 

Карагеоргиевич - женщина ослепительной красоты, 

портрет которой написал Константин МакоJiскиЙ. 

Аврора-внучка не надолго пережила бабушку и скон

чалась в 1904 году. Вероятнее всего, богатства матери 

унаслеДОil<'1Л сын Павел, к тому времени несовершенно

летний. Как же в дальнейшем могли распорядиться фа

мильным бриллиантом? Здесь можно предположить два 
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варианта: "Санси" был продан какому-нибудь государст

ву или частному лицу. И другой - "Санси" остался в 

семье принца Павла и его наследников. 

Если принять первый вариант, возможно, фамильная 

драгоценность Демидовых, стала принадлежать кино

звезде Элизабет Тейлор (версия Соловьева и Ярового). 

Есть еще одно небольшое косвенное подтверждение этой 

версии. Журнал "Штерн" писал, что супруг кинозвезды 

Р. Бартон после очередной размолвки с женой ..... на 
следующий день покупал ей огромное кольцо с брилли

антом, который был так велик, что она не могла согнуть 

палец". Замечу, что период совместной жизни актеров 

длился с 1964 по 1976 год. Вполне вероятно, что в обе
их публикациях - Ю. Соловьева и журнала "Штерн" 

- речь идет об одном и том же кольце. 

А если все-таки у Элизабет Тейлор не тот бриллиант, 

что был подарен Авроре Карловне? В таком случае, 

можно принять второй вариант и предположить, что 

бриллиант "Санси" находится среди богатств, унаследо

ванных Павлом Карагеоргиевичем (Югославским), в 

Италии или Югославии. Может быть. это сокровище на

ходится и в другой стране, но только не в России. 

Так мне видится история бриллианта "Санеи". Она 

построена на предположениях и косвенных доказатель

ствах, поэтому далеко не бесспорна. 

В архивах многих городов страны и за границей хра

нятся документы, принадлежащие Демидовым. Сейчас 

по архивным материалам ученые, историки, музейные 

работники, краеведы пытаются восстановить историю 

этого рода. ПМнируется издание Демидовской энцикло

педии. И, может быть, среди деловых бумаг попадется 

письменное свидетельство оприобретении П. Н. Демидо

вым бриллианта "Санси", акт о передаче этой фамиль

ной драгоценности в наследство и другие документы об 

историческом камне. И на основании прочитанных стра

ниц из прошлого будет написана достоверная биография 

"Санси" - камня, связанного с Уралом, камня, олицет

воряющего непреходящие ценности - красоту и веч

ность. 

Заканчивая эту статью, я хочу поблагодарить Светла

ну Адолбфовну Клат, Тигрия Васильевича Дьячкова, 

Эмму Николаевну Овечкину, любезно помогавших мне 

в сборе материала и консультировавших меня в процессе 

работы. 

ФоmорепродуlЩUU Ивана КОВЕР ДЫ 
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Урок шестой: 
старообрядчество 
на Урале в XVIII 
первой пол.ХIХ века 

На очередном нашем ypolCe мы nродолжаем богатейшую no .материалу тему 
уралы:кого старообрядчества на npuмepe рассмотрения бытовавших у нас 

бесnоnoaцев, а еще moчнее так называемого Поморского согласия. 

Сегодня на ЖУРНШlbной "lCQфeдре" Петр Иванович Мангu.лeв. В уральском городке 
Bepx-НеuаuнсlCe его знают ка" о. Петра, настоятеля храма Вознесения, а в УрГУ 

на кафедре истории России он читает несколько спецкурсов. Выпускник исторического 

факультета. Глубоко изучает историю церковной книжности, сmарообряiJ.tества. 

Петр МАНГИЛЕВ 

Церковные реформы пат
риарха Никона SO-60-x го
дОВ ХУН века имели своих 
противников, которые не при

знавали' исправления церков
ных книг и обрядов. Hecor
ласные, а их было много и 
положили начало движению 

старообрядчества, оставивше
му такой заметный след в 
отечественной истории. Среди 
ушедших в раскол были свя
щенники и диаконы. На пер

вых порах они смогли хорошо 

организовать духовную жизнь 

религиозных оппозиционеров. 

Однако уже к концу ХУН ве
ка старообрядческие общины 
стали испытывать недостаток 

в священнослужителях. Свя
щенники дониконовского ру

коположения старились и 

умирали, а новых взять было 
негде, так как рукоположить 

священника мог только архи

ерей - высший чин церков
ной иерархии, а архиереи, 
кроме рано умершего Павла 
Коломенского, не поддержали 
старообрядческого движения. 
Ситуация была сложной. Од· 
ни приверженцы "древлего 
благочестия" стали принимать 
священников православной 
церкви, "исправляя" их. Они 

получили название беглопо-

Авmoр ряда научных nу6лuкаций. 

Поморское согласие 

Портрет IШСl1l0яmeJIЯ Выговс"ой сторообрясJ'tес"ой 

пустыни Андрея Денисова. 

авmoра 31Ш.менитых "По.морских ответов" 
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повцев. Другие совсем отказа
лись от священства - это бес
поповцы. Поморское согласие, 
о котором у нас пойдет речь, 
относится к беспоповщине. 

Согласие вело свое начало 
от Данилы Викулова, дьячка 
Шумского погоста. На реке 
Выге в Поморье он основал 
Выговский скит. В ХVIП веке 
обитель процветала. Здесь бы
ла собрана огромная библио
тека из книг не только на 

русском, но на греческом и 

латинском языках. Работала 
книгописная мастерская 

(скрипторий). Поморские ру. 
кописания ходили по всей 
России. Они :neгxo узнаваемы: 
письмо (поморский полу· 
устав) и украшения (помор. 
ский орнамент) отличаются 

яркой индивидуальностью. 
Многие деятели поморского 
ста рообрядчества выделялись 
ученостью и литературным 

талантом. Сохранились сотни 
написанных выговцами сочи

нений. Одно из них - "По
морские ответы" настоятеля 
ВЫГО8СКОЙ пустыни Андрея 
Денисова (1674-1730) стали 
настольной книгой старооб
рядческого вероучения. В них 

Сформулированы основные по
ложения учения, общие ,для 



всех течений в старообрядчестве. 
Они базируются на тезисе, что Ан
тихрист уже пришел в мир и духов

но царствует в русской церкви со 

времени патриаршества Никона. С 
этого времени нет истинных таинств 

и истинного священства. А потому 
все, кто принимает веру поморского 

толка, должны быть крещены зано
во (поморцев иногда называют "пе
рекрещеванцами"). Крестить,' испо
ведовать, из-за отсутствия настоя

щего православного священства, мо

гут' простые миряне, даже женщи

ны. Таинство же брака должно быть 
отменено. Венчавшихся в церкви, а 

потом перешедших в старообрядче
ство нужно разводить. 

Это положение поморского веро

учения не выдержало проверку вре

менем. Внутри согласия началась по

лемика о возможности так называе

мых "бессвященнословных" браков. 
К концу XYIII века согласие распа
лось на "брачников" и "безбрачни
ков", а в начале XIX века в обиход 
прочно вошел порядок заключения 

"бессвященнословных" браков. 
Поморцы считали также, что нель

зя молиться за царя, как главу ан;' 

тихристова государства и церкви. Это 
вызывало наибольшее неудовольствие 
государственной власти и дискутиро

il<1.IIOCb внутри согласия. Поморцы

брачники молились за царя. 
Признавалось возможным C.'lMO

сожжение, как способ сопротивления 
"антихристовой" государ'-"твеННОЙ 
влдсти. В середине XYI II века помор
цы отказались от сдмосожжениЙ. 

Выходцы из Выговской пустыни 
В разных районах России создали 

старообрядческие поморские общи
ны, в том числе и на Урале. Здесь 
их появление связано с именами 

братьев Семеновых-Украинцевых
Митрофановых: Гаврилы, Никифора 
и Ивана. Первым в начале XYHI 
века на восток отправляется Гаври
ла (1675-1750). Появляется в 

Приуралье, а затем следует дальше, 

на Урал и в Сибирь. Вскоре здесь 
оказываются и его братья. На вос
точных окраинах России в то время 
сосредотачивались политические и 

религиозные оппозиционеры. Одни 
уходили сюда по своему желанию, 

других ссылало правительство. Вы

говские посланцы создали мощную, 

четко функционирующую, скрытую 

от властей организацию старообряд-

ОДИНН~ДЦ~ТБ YPOI{OB ИЗ УР~ЛБtl{ОИ ИНОРИИ 

цев-поморцев. Причин ее жизне
способности несколько. 

Выговская пустынь, тесно связан

ная с Олонецкими заводами, находи
лась под особым покровительством 
Петрд 1 и деЙСТВОil<'lЛа почти открыто, 
став одним из самых значительных 

старообрядческих центров. 
Основной поток переселенцев на 

Урал и в Сибирь шел из Поморья. 
А предки наши лучше, чем мы, 

хранили связи родства и землячест

ва, и умели ими пользоваться. 

Единство родины и веры делало 

свое дело. 

Много значила и личность Гдв
рилы Семенова, который фактиче
ски возглавлял уральских поморцев. 

Человек незаурядный, он владел 
знаниями по горному делу и талан

том организатора, был доверенным 
лицом Акинфия Демидова. 

Уральская резиденция Выга на

ходилась на окраине Невьянского 
завода, на виду у духовных и свет

ских властей. Консистория не раз 
пыталась ликвидировать ее, но пока 

был жив всесильный горнозаводчик, 
ее усилия были тщетны. Помогал он 
Выговской пустыни И материально. 
Дважды посылал в цитадель помор

ского раскола отлитые на Урале ко
локола. Мог обратиться к старцам и 
с личной просьБОЙ. В одном из пи
сем (1742 г.) читаем: "Ежели вам 
не трудно, прошу про мыслить на 

мой счет морских двух или одного 

сухих раков, которыя б были побол
ше, такожде бы и от других мор
ских же куриозных рыб. Мне оные 
потребны для домовой моей кунстъ
камеры". 

После смерти Акинфия Никити
ча власти, наконец, добрались до 
невьянских поморцев. Случилось 
это осенью 1750 года. Налет ока
зался внезапным, и взорам налет

чиков предстала внушительная кар

тина: настоящий старообрядческий 
монастырь, множество жилых и хо

зяйственных построек. Как раз шли 

занятия в старообрядческом учили
ще. Среди учеников оказались кре
стьяне из тобольских и ишимских 
дep~BeHb. Изъяли много книг и 
икон. Попали в руки властей и бли
жайшие сподвижники Г. Семенова. 
Его самого "спасла" от преследова
телей смерть. За несколько месяцев 
до налета он мирно скончался. Мо

гила Гаврилы Семенова находится в 
с.ТаватуЙ Невьянскоro района 
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Свердловской области, на берегу 
озера, увенчанндя большим восьми
конечным крестом. 

Разгром невьянской резиденции 

нанес большой урон уральским по
морцам. Им уже никогда не удава

лось вернуть того влияния, какое 

они имели на уральских заводах. С 
этого времени здесь начинает пре

обладать беглопоповщина, в конце 
XYHI - начале XIX века оформив
шаяся в часовенное согласие. 

Рубеж веков - период очень 
важный для истории уральского 
старообрядчества. В это время 
уральские беглопоповцы постепенно 
переходят к беспоповской практике. 
Этому было несколько причин. 

Во-первых, не хватало беглых свя
щенников и какие-то литургические 

функции принимали на себя миряне. 
Создавалась УСТОЙЧИil<'lЯ прдктика об
ходиться без священника. Кроме то
го, священники, как правило, не от

личались высокими моральными ка

чествами, а в условиях дефицита кад
ров HpaВt.'ТвeHHыe изъяны еще усу

гублялись. И У крестьян возникал 
вопрос: "Зачем нам такие IшстыIи,' 
если можем обойтись и без них'!" 

Во-вторых, купечество, которое 

составляло верхушку уральской 

беглопоповщины искало компромис
са с правительством. Его политика 

по отношению к старообрядцам 
смягчалась, и компромисс становил

ся возможным. Однако основная 

масса старообрядцев - крестьяне 
- были настроены очень радикаль
но. У силились внутренние противо
речия и, как следствие, брала верх 
практика беспоповцев. 

К тому же деревня социально рас

слаИil<'lЛась. Возникающая мелкая 
сельская буржуазия стремилдсь конт
ролироil<'lТЬ жизнь религиозной общи
ны. А это легче было СДeJ4'lТЬ, когдд об
щина с.'lмоупрдвляема и нездвисима. 

Отказ части беглопоповцев от свя
щенства и другие противоречия при

вели к образованию нового, C.'lMOro 
крупного на Урале, согласия часо
венных и к усилению поморского со

гласия. Оживляется поморская про
паганда на заводах - в Нижнем Та
гиле, Златоусте. Однако наиболее 
крупные поморские оБJЦИНЫ сосредо
точились В крестьянских районах 

<--"'реднеro и Южного Зауралья. 
Интересны данные правительст

венной статистики за 1826 год. 

Правда, Она учитывала только ста-
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рообрядцев, официально записан
ных в раскол. В то время, как тай
ных раскольников было много боль
ше. Но относительную картину ста

тистика дает верную. 

Если на заводах Пермской губер
нии поморцев было не много (круп
ные общины зафиксированы только 
на северо-западе), то в Тоболъской И 
Оренбургской губерниях, где старо
обрядцев обитало много меньше, чем 
в Пермской, удельный вес поморцев, 

напротив, был очень высок. Причем 
общины Курганского и Челябинского 
уездов (в основном, территория со

временной Курганской области) на
чинают играть ведущую роль в жиз

ни поморского согласия на Урале. 
В XIX веке несколько изменяет

ся содержание движения старооб
рядчества. Если раньше это был в 
основном социальный протест, то 

теперь - движение нарождающейся 
буржуазии. Если прежде главари 
раскола жили на полулегальном по

ложении, а религиозными центрами 

согласий были скиты и пустыни, 
прячущиеся в труднодоступных ме

стах, то ныне общинами руководили 
зажиточные крестьяне или купцы, а 

центр располагался в городе или 

крупном торговом селе. Старообряд
чество стало как бы обходным ма
невром нарождающегося капитализ

ма. Зажиточный крестьянин-старо
обрядец, будучи лидером религиоз
ной общины, приобретал власть, ос
нованную на авторитете. Подобной 
власти ему не могло дать участие в 

органах крестьянского самоуправ

ления. Старообрядческая община 
давала возможность внеэкономиче

ского принуждения. И в то же вре

мя прочная система конфессиональ

ных, т. е. основанных на вероиспо

ведании, связей могла быть исполь
зована и в экономических целях. 

Среди зауральских поморцев ста
ло заметным стремление упрочить 

свою организацию и сделать ее ле

гальной. Поморское учение пере

сматривается в сторону большей ло
яльности правительству: допускает

ся брак (пусть "бессвященнослов
ный"), моление з'а царя. Большин
ство уральских поморцев с этим со

глашается. Но наиболее радикаль
ные представители старообрядче
ского населения возражают. Проис

ходит дробление, выделение край
них направлений в расколе (бегу-

2 "Уральский следопыт", 1994, Ng 8 

~~~l~>l~>Гj\).\ 
1 /'t:\;~,\:'П\IIн,\\;'.,II-'IТ~;'I,\:'\I, 

~~ЛI~~"I\~~( \.\'.1 , 
,/,; \ .\~ \) .\. ,1I.\i Н он ,\ Н, 

~) ,t\ 11" 1'- ~:' 

Орнамент и письмо поморских рукописей 

нельзя сnуnшть ни с 'шм 

ны, спасовцы) , образуются секты 
(хлысты, скопцы). 

Эти процессы способствуют раз
витию старообрядческой письменно
сти. Ведь каждое согласие старается 

доказать свою правоту и истин

ность, очернить соперников. Старо
обрядческие писатели составляют 
обширные исторические трактаты 

Одно из таких сочинений - "Ро
дословие поморской веры на Урале 
и в Сибири". Окончательное завер
шение текст сочинения получил в 

18БО-х годах в Златоусте. Автор 
пытается доказать "законность" по
морского согласия. Для этого он 
разбирает историю Церкви от апо
стольских времен до церковных ре

форм ХУП века. Через первых учи
телей староверия ведет читателя на 

Выг, откуда ниточка преемственно

сти через Гаврилу Семенова тянет
ся на Урал, к главному герою со

чинения, крестьянину с. Гагарье 

Таловской волости Челябинского 
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уезда Оренбургской губернии С. 
Тельминову. 

Согласно тексту "Родословия ... ", 
Стефан Кузьмич прожил 11 3 лет: 
родился в 1727-м, а скончался в 

1840 году. Происходил из почтен
ного старообрядческого рода: дед 
его Михаил погиб в гари (самосож
жение), состоявшеЙСJ1l в Кошутской 
пустыни. Крещение получил' от 
православного священника, однако 

в десятилетнем возрасте был "исп
равлен" (т. е. перекрещен) Гаври
лой Семеновым. Тельминов, по мне
нию автора, был видным и автори
тетным в Зауралье старообрядче
ским наставником. От него приняли 

"поморскую веру" жители Злато
уста. Доказывалась таким образом 
историческая связь уральских по

морцев не только с первыми раско

лоучителями, но и с древней Цер
ковью апостольских времен, а зна

чит доказывалась и истинность по

морского учения. 



Архивные документы помогли 
нам восстаНQВИТЬ подлинную био
графию Стефана Кузьмича. Родил
ся около 1752-53 гг. - уже после 
смерти Г. Семенова (1750 г.), а зна
чит и не мог быть им "исправлен". 
Вымысел потребовался составителю 
"Родословия" ... для придания боль
шего значения личности Стефана 
Кузьмича, ключевой в сочинении. 
Однако выговский эмиссар Гаврила 
Семенов с Кузьмой Тельминовым 
вполне мог быть знаком. 

Если первое "исправление" ока
залось вымыслом, то документы со

хранили свидетельство о другом 

"исправлении". 13 июня 1780 года 
ВоскресеНСК6е духовное правление 
уведомило Куртамышскую управи

тельскую канцелярию "о выключе
нии из двойного раскольнического 
оклада обратившегося в правосла
вие. .. крестьянина Степана Кузь
мина сына Тельминова". Скорее 
всего, формальное присоединение к 
православию потребовал ось ему для 
придания законности браку. Но 
Тельминов отнюдь не оставил своих 
"раскольнических заблуждений". 
Будучи человеком грамотным, "глу
боко и обширно знающим божест-' 
венное писание", он активно участ
вовал в жизни поморского согласия 

3ауралья, был "милостивый отец и 
пастырь 'всей Сибирской обширной 
страны". Известно, что в конце 
XVIII или начале XIX века Тельми
нов посетил Москву и останавли

вался там на Преображенском клад
бище, где была одна из крупнейших 
и влиятельнейших в России старо
обрядческих общин. 

Стефана Кузьмича неоднократно 
преследуют за раСПРОСЧХ1нение рас

кола. Обвиняют в совращении в рас
кол крестьянина Федора Е;шнцева с 
семейством, yhtep-шихтмеЙстер.1 3 
класса Подъячева и мастеровых Зла
тоустовских горных заводов Сычева и 

Ефремова. Во дворе дома Стефана 
Тельминова в одной связи с избой на
ходился молитвенный ДОМ, внутри 

которого был иконостас, уставленный 
старообрядческими иконами, две лю
стры и печатные старые книги. В хо

де следствия ВЫЯСНИJiось, что " ... '41-
совня " .устроена уже более 25 лет от 
общаго всех приверженцов жертво
вания". 

Летом 1838 года дом был разо
бран и перестроен, соответственно 
перестроена и моленная, а делать 
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этого, по действовавшему тогда за
конодательству о раскольниках, не 

разрешалось. Челябинский уездный 
суд постановил оставить все как 

есть, но внушить Тельминову, что

бы впредь дом без разрешения на
чальства он не перестраивал. Но 
Оренбургская уголовная палата с 
этим не согласилась и приняла су

ровое и одновременно курьезное ре

шение: разрушить дом до основа

ния. Благо решение требовало ут
верждения Министерства внутрен

них дел, которое, рассудив 'здраво, 
постановило уничтожить лишь мо

ленную комнату, обратив ее в обыч
ную жилую. Однако Стефан Кузь
мич не дождался результатов: в 

1840 году в возрасте 87 лет он 
скончался. Такова была жизнь ста
рообрядческого наставника. 

Свой след в истории раскола на 
Урале оставили крестьянские вол
нения, вызванные реформой П. Д. 

Киселева, изменявшей систему уп
равления государственной деревней. 
С одной стороны,она приспосабли
вала сложившийся порядок налого

обложения к новым условиям, а с 
другой - давала известную свободу 
развитию в деревне капиталистиче

ских отношений. Однако деклари
руемое расширение прав обернулось 
в реальности ограничением кресть

янского самоуправления. Старооб
рядцам, сектантам и язычникам в 

очередной раз запретили занимать 
какие-либо должности в этом само
управлении. Не вызвали энтузиазма 

и рекомендации правительства 

улучшить техническое оснащение 

сельскохозяйственного производст
ва, понуждение сажать картофель. 

Поднялась волна крестьянского не
довольства и особенно в традицион
ных старообрядческих районах 
Урала. Усиливаются эсхатологиче
ские настроения, появляются сочи

нения, где в знамениях скорого 

пришествия Антихриста узнаются 
реалии киселевской реформы. Воз
ник цикл сочинений, объявивших 
картофель пищей нечистой. Гуляли 
самые невероятные слухи о его про

исхождении. Одна повесть, напри
мер, сообщала, что картофель -
результат блудного сожительства 
царской дочери со псом ... 

Вообще царстоование Николая 1 
было временем самых крутых мер в 
отношении старообрядчества. Появи
лись всякого рода секретные комите-
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ты и комиссии по борьбе с раско
лом, ряд суровых ПQстановлениЙ. 

Усердствовали следственные орга
ны, они оставили нам богатый ар
хивный материал, который позволя
ет пристально рассмотреть внутрен

нюю жизнь старообрядческой общи
ны. 

Молитвенный дом - обычное 
жилое строение, содержащееся за 

счет общины. Внутри оно разделя
лось на две половины: мужскую и 

женскую, иногда с особыми входами 
из сеней. На восточной стороне мо
ленной помещались иконы, перед 
ними располагался аналой. Другого 
убранства, как правило, не было. 
Книг в моленной не хранили, а 
прятали по домам - от внезапных 

полицейских обысков. Впрочем, 
старообрядческие общины XVIII -
первой половины XIX века БWIИ 
плохо обеспечены богослужебной 
литературой. Полный набор книг 
имелся, видимо, только в крупных 

местных центрах. 

В основном же богослужение вели 
по Псалтыри и Часослову. Это дела
ли наставники-мужчины обыкновен
но преклонного возраста. Они' же от
правляли основные требы: крестили:, 
сводили браки, совершали цогребение 
и поминальные службы. Исповедь в 
поморских общи:нах принимали спе
циально избранные старики:-духовни
ки (духовные отцы). Наставникам 
помогали уставщик и ГQловщик, py~ 

ководивший пением. 

Пели старообрядцы ПQ кРЮКОIIЫМ 
книгам. Музыкальный звук в них 
записан не нотами, а специальными 

знаками - крюками. Таких звуков 
существует более 70-ти, и знание 
их - особое искусство. Дети старо
обрядцев, когда их отдавали в уче
ние, учились читать по Псалтыри и 

петь по крюкам. 

Собираясь в молитвенный дом на 
богослужение, мужчины одевались в 
кафтан, а женщины в сарафан-косо
клинник, платок закалывали под 

подбородком. необходимыми на 
службе были лестовка и подручник. 
Лестовка - четки особой формы. 
Подручник - небольшой квадратный 
(,'Теженый коврик. Когда делали зем'" 
ные поклоны, то на него опирались 

руками: руки во время богослужения 
должны оставаться чистыми. 

Порядок заключения "бессвящен
нословных' браков стал складываться 
,ВО второй половине ХVIП века в МО'" 
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Старец-ра!:кольник IЮ .молитве. с 
Миниатюра из рукоtШси 

скве, В Покровской Монинской мо
денной при наставнике Василии 
Емельянове, 11 1803 году, основыва
ясь на прцктическом опыте, ИЗ вест

цый дesrreдъ старообрядчества П. О. 
Любопытный составил "Устав брач
ной Московской Монинской молен
ной", Примерно в это же время Г. 
И. Скачков, новый настоятель этой 
моленной, составил "Чин брачного 
молитвословия". Им-то и пользова
лись поморцы-брачники. 

Первые попытки ввести "бессвя
щеннословные" браки на Урале 
предцринял в начале 1820-х годов 
Jlижнетагильский старообрядец З. С. 
Печатальщиков. Опыт оказался не
удачн~м: Печатмьщиков и его 
С!10ДВиЖНlЦСи ЗаКОНЧИЛИ жизнь СIjОЮ 

в Сибири. в 1835-м крестьянин де
ревни Голышевой Курганского уез
да Федор Анисимович Плотников 
ездил в Москву и перенял обычай 
Монинской моленноЙ. С этого вре
мени поморцы "Меньшиковской и 

,. 

Чернавской волостей Курганского 
уезда, а также челябинцы завели 
специальную брачную книгу и ста
ли сводить браки. Ф. А. Плотников 
делает то же самое на Нижнета
гильских заводах. Брачуются у него 
не только поморцы, но и часовен

ные, предпочитая старообрядцев 
(пусть и другого согласия) право
славной церкви. К тому же Плотни

ков выдавал новобрачным свиде
тельства и требовал, чтобы завод
ское начальство признавало эти 

браки законными. Такой порядок 
заключения браков быстро распро
странился по всему Уралу. 

Сохранилось описание старооб
рядческих свадеб, сделанное учите
лем М. Горбушиным ИЗ с. KocTbUle
во Челябинского уезда. "Обряд вен
чания у раскольников не одинаков. 

Некоторые старики заставляют, на
пример, жениха и невесту дать 

клятву в присутствии родителей в 

верности друг другу: "Ей Богу, я 
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твой! Ей Богу, .\I твоя! Ей Богу, ты 
не отгонишь! Ей Богу, я не отго
ню!" и т. п. Обводят (трижды) вок
руг стола и затем поздравляют "мо
лодых" с желающим браком", и ро
дителей новобрачных с детками и 
тут же угощают водкой. После это
го снаряжается свадебный поезд и 
едут к жениху на свадьбу, где на
чинается гу лянъе, продолжающееся 
несколько дней сряду". 
ПО другим воспоминаниям старо

обрядческий наставник "вместо вен
цов, возлагает на главу жениха и 

невесты иконы со словами: "Буди 
благословение Божие на рабе та
ком-то и на рабе такой-то". Потом 
сами родители возлагают на главу 

жениха и невесты хлеб с солью. 
В брак вступали, как правило, 

представители одного согласия. 

Брачный союз между членами раз
личных старообрядческих согласий 
бbUI редкостью. С православными 
вообще старались не родниться. 

Сложными бbUlИ отношения меж
ду старообрядцами и православны
ми внутри крестьянской общины. 
Известны случаи совместного вы
ступления в защиту интересов об
щины православных крестьян и ста

рообрядцев, но бывали и конФлик
ты. Чаще всего старообрядцы отка
зывались брать на себя расходы по 
содержанию местного храма и при

ходского духовенства. Крайне отри

цательно рассматривалась право

славными пропаганда раскола внут

ри общины. Интересы общины в це
лом затрагивала" политическая не
благонадежность" староверов, про
паганда раскола, неучастие старо

обрядцев в религиозной жизни об
щины, ибо эти поступки могли пло
хо влиять на хозяйственную дея

тельность общины. Неуважение од
ними религиозных чувств других 

(оскорбительные отзывы об обрядах 
и духовенстве и т. п.) не добавляло 
сердечности в отношения между 

представителями различных кон

фессий. И до настоящего времени в 
смешанных селах сохраняется не

сколько пренебрежительный отте
нок слов "кержак" (старообрядец) и 
"мирский" (православный) . 

q)оmoреnродукцuu 
НUКОJЮЯ ПЕРЕВblШИНА 
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Наталья МУДРОВА 

Раритеты 

Мокея 
Нечеухина 

Никто из сотрудников Археогра
фической лаборатории Уральского 
государственного университета 

она занимается поиском и изучени

ем старинных книг кириллической 

традиции, а также историей духов

ной культуры Урала - наверное, не 

помнит, когда впервые появился в 

лаборатории Мокей ВаРфО.llомеевич. 
А, появившись, стал постоянным чи

тателем Хранилища рукописных и 

старопе~атных книг. И не только 

читателем, но и постоянным науч

ным консультантом. 

Мокей Варфоломеевич Нечеухин, 

старейший екатеринбуржец, старооб

рядец часовенного согласия, был че
ловеком грамотным, начитанным как 

в светской, так и богословской лите
ратуре . Он безошибочно атрибутиро
вал любой фрагмент, листок рукопи
си или старопечатного фолианта, по

могал нам разбирать и реставриро
вать книги с разбитым переплетом, . 

перепутанными листами. В истории 

России, раскола церкви разбирался 
прекрасно. Принадлежал к числу тех 

немногих старообрядцев, которые 
знают старинное крюковое, "знамен- . 
ное" пение . 

Родился Мокей Варфоломеевич в 

деревне Долгая Оренбургской обла

сти в 1898 году в крестьянско-ка

за чьей старообрядческой семье. Пра
дед его оренбургский казак , участ
вовал в суворовских походцх, а по

гиб в 1877-м , В русско-турецкой вой-

не. Отцу Мокея Варфоломеевича, то

же казаку, воевать не довелось, он 

всю жизнь выращивал хлеб; в ЗО-х 
годах был раскулачен и выслан на 
Урал, в Бугруш (Челябинская об

ласть). Мокей Варфоломеевич, "зем
леделец с малолетства", как он пи

сал о себе, помогал отцу, а потом, 
выучившись, стал счетоводом, учите

лем, работал на Верхнейвинском за
воде. В сталинские времена он не 

избежал участи многих: в 1945-м 
был обвинен по 58-й статье и десять 
лет отсидел в лагерях. ~eHa Мокея 

Варфоломеевича - Клавдия Аки

мовна - умерла в 1954 году. Из де
тей живы двое: Илья Мокеевич -
геолог, крупнейший специалист по 

золоту, Артем Мокеевич - горняк, 

не так давно генеральный директор 

объединения "Уралмрамор". Сейчас 
оба пенсионеры. 

Мокей Варфоломеевич собрал 

свою библиотеку, большую часть ко
торой составляли богослужебные 

книги. Сколько ИХ было, сказать 
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трудно, так как они пребывали в по
стоянном движении. Тридцать книг 

он еще при жизни передал в фонд 

рукописных и старопечатных книг 

научной библиотеки Уральского го
сударственного университета. Часть 

собрания после смерти хозяина ра
зобрали верующие-старообрядцы, его 
друзья и знакомые. Часть оставших

ся родственники Мокея Варфоломе

евича тоже передали в Уральский 

университет. 

Чего только не было в библиоте
ке! Среди рукописных редкостей -
различные четьи и богослужебные 
сборники XVII-XIX ВВ. , Псалтыри, 
Канонники, певческие сборники на 

крюковых нотах (в одном из таких 

сборников содержатся песнопения, 
записанные знаменитым "Опекалов

ским" роспевом) , Октоихи, И риоло
гии, каноны (среди них - малоиз

вестный "Канон взысканию погиб
ших "), сборники духовных стихов, 
папка с праздничными стихирами, 

переписанными рукой самого Нече-



ухина, и его собственными стихами, 
полемическое старообрядческое со
чинение "Пять ответов странникам" 

(гектограф); певческие тексты, на

писанные рукой Филиппа Иванови

ча Аникина, одного из самых ком

петентных в области теории крюко
вого пения старообрядцев Свердлов
ской области, умершего еще раньше 
Мокея Варфоломеевича. 

А из старопечатных книг его биб
лиотеки отметим знаменитую Остро

жскую Библию первопечатника Ива
на Федорова 1581 года, которая, су
дя по записям на полях, сделанным 

в XVII-XVIII вв., несколько раз 

меняла владельца. 5 июля 1619 года 
"сию книгу Библею продал Волцько
ва уезда Левкеина монастыря игу

мен Сильвестр и потписал сам своею 
рукою". 15 июня 1624 года "продал 
сию книгу поп Иван Иосифов сын 

попов николскому попу Печерского 

монастыря вотчины Изотю Григоре

ву сыну". Еще через несколько лет, 

в 1628 или 1629 году, библия была 
передана "черным попом Порфири

ем (1) гороховленину посадцкому 

ч.еловеку Максиму Петрову сыну 

Цишолову". На рубеже XVII-XVIII 
вв. книга находилась в знаменитом 

Макарьевском Желтоводском мона

стыре. 

Помимо Острожской Библии в 
библиотеке Нечеухина хранились и 
другие издания XVI века. Триодь 

постная, напечатанная в Москве Ан

дроником Тимофеевичем Невежей в 

1589 году, и Апостол "с привилеем" 
(привилегией) виленской типогра

фии братьев Мамоничей (после 1595 
года). 

Много было изданий Московского 
Печатного двора ХУН века: Октоих, 

часть 2, 1618 года, Евангелие, ок

тоих, часть 1, 1631 года, Триодь 

цветная 1640-го с вкладной записью 
предка А. С. Пушкина - окольниче

го Степана Гавриловича Пушкина, 

Псалтырь с восследованием (1651), 
книжная продукция западнорусских 

типографий XVIII-XIX вв. 

Из литературы гражданской печа

ти oTMeT;IM Сочинения митрополита 

Платона Левшина (СПб., 1780), т. 6, 
с суперэкслибрисом и штампом зна

менитой библиотеки Анатолия Нико-

лаевича Демидова "San Donato" и 
Краткое описание путешествия во 

святой град Иерусалим ... архиманд
рита Павла (М., 1883). 

Наиболее ценные в научном пла
не древние книги М. В. Нечеухина 

хранятся сейчас в фонде рукопис

ных и старопечатных книг научной 

библиотеки УрГУ. 
М. В. Нечеухин не только дарил 

нам свои книги, он и сам, отправля

ясь в гости к родственникам или 

друзьям, зачастую подбирал или об
менивал старинные книги для уни

верситетского древлехранилища, ста

новясь, таким образом, не только на
учным консультантом, но и археог

рафом. 

И еще один штрих к портрету 

Мокея Варфоломеевича. Он постоян

но писал стихи: поздравления к 

праздникам, стихи-размышления: 

"На могиле сына Алексея", "Орен

бургская земля", ·~'B хате убогой", 
"Наш отец и мы", "Моя родослов

ная", "Новый год и новогодние 

свадьбы" и еще много других. Не бе
русь судить поэзию Мокея Варфоло

меевича с литературной точки зре

ния, но постоянное стремление ос

мысливать, сопереживать, жажда ду

ховного творчества характеризуют 

М. В. Нечеухина как незаурядную 

личность. 

Есть у него стихотворные раз

мышления на исторические темы. 

Одно из них навеяно романом Д.Л. 
Мордовцева и изображением на ху
дожественной открытке "Софья ца

ревна в заточении в Ново-Девичьем 

монастыре, после казни стрельцов 

Петром 1". 
Однажды, читая стихотворение 

современного бурятского поэта Ни
колая Дамдинова о прекрасном зна

нии бурятами своей родословной, 

Мокей Варфоломеевич написал: 

А нам даже стыдна: мы npocпw не знаем, 

Kпw отец у отца был, а нам уже дед. 

Краснеем, noтеем. глазами .моргаем. 

Одно слава скаже.м: "не знаю" в ответ 

Я в незнаньи nOпW.мKOв своих не виню, 

Родославную им надии/у про родню. 

Результатом этого решения стала 

подробная родословная семьи, начи-
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ная с прапрадеда, а также "Родо
словная", изложенная в стихах. 

8 марта 1985 года женщины Ар
хеографической лаборатории пол
учили открытку от 87-летнего Мокея 

Варфоломеевича, который с юноше

ским задором писал: 

в эпwт праздник Вам - дорогу 
(А .мУЖ'lинам - тротуар). 
В сердце радость, любовь .многу. 
В дущу пыл, огонь и жар! 

А через несколько месяцев Мокея 

Варфоломеевича не стало. И как-то 

долго было трудно привыкнуть, что 
уже не войдет к нам очень скром

ный, деликатный пожилой человек с 

бородкой и удивительно ясными, до
брыми и молодыми глазами, не по
весит плащ на вешалку у входа и не 

сядет за стол читать древнюю руко

пись. 

Уходят старики и унося:г с собой 
то, о чем мы не успели спросить, за

писать для потомков. 

Автор благодарит Артема Мокее
вича Нечеухина за рассказ об отце 
и переданные им для изучения ру

кописные материалы и стихи Мокея 

Варфоломеевича. 

На снимке: 

М. В. Н ечеухин (СЛRва) 

и Е. А. Усmьянцев из г. Талица. 

сmар(юбрядцы часовенною СО<,Лйсия 
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Олег ПОСКРЕБЫШЕВ, 

народный поэт Удмуртии 

ДОРОГИ 

Испокон веков в народе говорилось: "Земляная ра
бота - тяжелая". 

Самые тяжкие мирские дела всегда делались артельно, 

соборно, скопом. Касалось ли это рытья. канала, или 
пробивки тоннеля, или вообще строительства дороги, на
род наваливался всей махиной и одолевал любое непод
сильное дело. У России в этом плане есть великие при

меры. Вспомним Сибирский тракт, возьмем транссибир
скую железнодорожную артерию, неповторимую по ее 

протяженности и по скорости ее прокладки. 

Это был подвиг миллионов, оставшихся безымянными. 
И совсем не случайно о строителях самой первой в 

России железной дороги, соединившей две столицы им

перии, поэт Николай Алексеевич Некрасов в 1864 году 
написал: 

Все ли нас, бедных, добром поминаете 

Или забыли давно? .. 

Десяти лет не ПРОlllЛо со времени окончания строи

тельства Николаевской железной дороги, а поэт, от име- • 
ни самих строителей, уже вынужден горько сказать о 
забвении. 

Сегодня я расскажу о другой железной дороге, может 

быть не столь приметной на карте железных дорог Рос
сии, о маленькой, о нашей удмуртской дороге Ижевск 
- Пибаньшур. Смолоду езжу я по этой ветке, и как-то 
так получилось, что ни разу не ПРИlllЛОСЬ услышать о 

ее прокладке в дорожных беседах и даже не довелось 
встретиться с людьми, которые бы сказали: "я строил ... " 
или "я строила эту дорогу ... " 

Неужто забыли? 
Неужто не придают этому событию значения, как ма

ленькому, незначительному факту в своей судьбе?! 
А у меня всю жизнь болит душа, тревожится сердце, 

и когда, бывает, я проезжаю по глубокой Кекоранской 
выемке или по высокой насыпи, которая идет следом за 

ней, если ехать со стороны Ижевска, то всякий раз 

взволнованно встаю и гляжу в окно, пусть даже за 

окошком ночь. Причем тут ночь, причем темень? Я па

мятью вижу это главное для меня место во всей дороге: 
тут есть и мои кубометры земли, и мои, мною вывезен
ные телеги глубинного грунта. 

Уже не созвать мне тех односельчан, с кем ПРИlllЛОСЬ 

работать. Кого-то нет давно, чьи-то следы затерялись. 
Знаю лишь, что в Тыловае живет Надя Поскребышева 
(наши отцы были двоюродными братьями). 
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Надежда Васильевна, учительница-пенсионерка, мать 

трех прекрасных сыновей, прости, что память моя за

ставила назвать тебя просто Надей, четырнадцатилетней 
девочкой. Вот - помню - ты встала рано поутру и уже 

стоишь с лопатой, чтобы длинный-длинный, как веч

ность день перелопатить вместе с землею, которая так 

неподатно - тяжела! О дневная норма земли! В другое 

время она была бы под силу разве только мужчине! 
А рядом с тобою, Надя, я вижу Марусю Кантемирову, 

эвакуированную в dашу деревню с Украины. Она, по 

сравнению с нами, рослая, плотная, да и годами постар

ше. Но я сегодня, Надя, особенно жалею ее, потому что 

она не только, как и мы, безотцовщина, она была еще 

и без родного дома, без родины, которую топчет и по
ганит враг. 

НО мы, Надя, и все, кто рядом с нами, строим дорогу. 

Может, по ней приедут домой наши отцы, может, она 

вернет Марусе родину? Шутка сказать, дорога! Уже са

мо это слово имеет смысл гораздо больший, чем его пер

вона~альное значение. Дорога - всегда мечта, всегда 

надежда. Мы строим дорогу к победе, дорогу к жизни, 

а еще - мы создаем себя, свой характер. И в то же 

время каждый швырок земли с наших лопат падал на 

могилу фашизма. 

Я только позднее понял, что рядом со мною работали 
великие люди. Казалось, нас должно было пригнуть до 

земли. А не пригнуло! Земля, родная земля, заставляя 

работать до упаду, .одновременно как тому мифическому 
Лнтею, давала нам силу. Подумать только: по вечерам 

в нашем земляном поселке, составленном из шалашей и 

землянок, звучали песни! Именно тут я услышал впер

вые одну из них, запомнив ее на всю жизнь. Естествен

но, что это песня о женской доле, женской судьбе во 
время войны. 

Многие ли помнят ее? Послушайте. 

с.taсmливые подруги, 

Вам счастье, а мне нет. 

Не ЛУ'tше ли мне было 

Живой в могилу леЧЬ! 

Живой в могилу лягу -
Скажите: умерла. 

До малой КШиZи крови 

Бьиza я влюблена. 



Д~nЕI{ОЕ - Б~И3I{ОЕ 

Но так как это была песня войны, то, естественно, в 
ней сквозь темы любви и измены звучала и трагическая 
мелодия смерти: 

Убит, убит MQU милый, 

под кустиком лежит. 

Шинель его с фуражкой 

На кустике висит. 

Ах, как легко сегодня какому-либо грамотею-стихо
творцу громко посмеяться над наивными словами и при

митивным содержанием песни! Только не забудьте одно, 
смеючись: она, эта песня, выросла из сердца народа, как 

трава из земли. И вовеки не найти ее автора, а созда

валась она, безымянная, так: кто-то вымолвил строчку, 
к,то-то другую... третью... -'- и зазвучало, и полилось, 

и задрожала душа от печали и горести. 

А горестей да печалей хватало! 
Каждую ночь в Кекоранской выемке звучали взрывы 

(необходимо было разрушить каменную породу, которая 
неприступным для лопат монолитом лежала в глубине, 
и обеспечить работу на следующий день). Сколько раз 
я, проснувшись от этих взрывов, думал о далекой от нас 

и все-таки близкой войне, потому что там были мои 
близкие, мои родные. А что думали в такие минуты дру
гие -- это навсегда осталось не востребованной тайной. 
Я не запомнил ни одного имени тех людей, которые 

работали рядом с нашей деревенской бригадой. Они бы
ли из разных деревень, районов, со всей Удмуртии; они 

были разных национальностей, да и разве важно это 
было -- русский ты, или удмурт, или татарин, или ук
раинка Маруся Кантемирова. 

Только лица остались в памяти, только лица! 

Вот креl}ыш-парнишка, он старше меня, ему, навер-

замечает: от него не укроешься, если, свалив землю там, 

куда MI>I ее вывозили, ты вздумаешь передохнуть или 

дать коротенький отдых лошади. 

А вот еще одно лицо, которое мне никогда не забыть. 
После ужина наша Надя стала мыть посуду, в том числе 

и ведро, в котором была сварена каша. В это время к 
ней тихонько приблизилась женщина от соседнего ша
лаша. И только девочка собралась выплеснуть ·из ведра 
воду, как женщина тронула ее за локоть и негромко 

попросила: 

-- Ты, девка, погоди, не выливай воду. Она ведь 

хлебная ... 
Тысячи поэтов в веках писали о женщине, славя ее 

красоту, обожествляя ее и объясняясь в любви к богопо
добной. А я и сейчас вижу лицо этой женщины -- икон
ное, до срока выцветшее, с горьким, страдальческим 

взглядом. И не о любви могу я говорить сейчас, а лишь 
о жалости -- только о ней. 

И еще. 

Вместе с людьми на стройке тяжелую участь делили 

лошади. Лошадь и дорога -- это всегда как бы единое 
целое. НО даже раздольные ямщицкие песни о тройках 

-- это в подтексте песни о кнуте, о жадно хватающих 

воздух лошадиных ноздрях, о клочьях пены с боков и 
разорванных удилами конских губах. Мои читатели по

рою спрашивают, почему у меня много стихов о лоша

дях. Да потому, что я с малых лет видел сбитые до 
крови конские плечи, видел судорожно изгибающийся от 
напряжения хребет, когда лощадь тянет по дороге свою 
вечную ношу. Думали ли вы когда-нибудь о том, что и 
животным в мире уготованы очень разные судьбы'? У 
одних жизнь кошачья, у других -- поистине собачья (не 
обязательно у собак), у третьих -- лошадиная, самая-

но, недалеко до армии, и я сквозь свое детское неведе- самая тяжкая. 

ние замечал все же, что к нему как-то особенно тяну- Именно здесь, в Кекоранской выемке, я дважды уви-

лись взгляды девушек, а он, этакий баловень, был в дел смерть лошадей. Одна скончалась просто от натуги: 
своеобразном кураже от всеобщего внимания. упала в оглоблях и больше не встала. Землю-то надо 

Вот не то бригадир, не то прораб на Кекоранской было тащить все в гору, в гору, в гору! 
выемке. По возрасту этому человеку следовало бы на- А вторая -- погибла. Лошадь на узком подъеме из 
ходиться на фронте, но у него покалечен один глаз. котлована не удержала воза, он ее потащил назад 

Однако и единственным зрячим глазом он отлично все (мальчишка-возница не успел подложить что-нибудь под 
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колеса, чтобы остановить движение), и она вместе с те
легой рухнула с пятиметровой высоты под откос. Это не 

человечья гибель, это смерть всего только лошади... но 
было страшно глядеть, как билась она со сломанным 
позвоночником, а потом навсегда замерла и в ее слез

ных глазах остановились июльские облака 1943-го года. 
И подумайте: не случайно же в народном творчестве 

человечья, особенно женская доля тех времен сравнива
лась с лошадиной. Вы не видели, как, бывало, в выпав
шие минуты отдыха выходили плясать ссутулившиеся к 

тридцати годам женщины, с изработанными руками ни
же колен; вы не слыхали, как они пели о своей доле 

горькую частушку: 

я и JWшадь, я и бык, 

Я и баба, и мужик. 

и уж коли я заговорил про лошадей, то хочется 

вспомнить еще вот о чем. В ночное время их пасли в 

ближних ложках. Как правило, каждая деревенская бри
гада выделяла для этого человека, чаще всего - ста

ричка. Ночью он пас лошадей, а днем, отдохнув, гото

вил обед. У нас обязанности конюха и кашевара испол
нял Косарев Виталий Алексеевич (о нем я скажу еще 

ниже). 

А теперь вот о чем. 

Время было недоброе к людям, голодное время, но я 
за месяц работы в Кекоране ни разу не услышал, чтобы 
кого-нибудь обокрали. Украсть можно было только съе
стное (это тоже немало) , но настоящей трагедией было 
бы, если б украли, угнали лошадь. И, думая об этом 
сегодня, когда люди вынуждены тратиться на двойные 

двери, когда, обращая квартиры в мрачные казематы, 
навешивают на свои окна металлические решетки и ви

дят небо только в клеточку, сегодня, когда преступность 
достигла невероятных, немыслимых размеров, а жизнь 
человеческая, судя по наказаниям за убийство, переста
ла быть главною ценностью ... - сегодня я утверждаю: 
у людей была мораль, в них жило высокое чувство че
ловечности, они 'были душевней и выше, чище, святее, 
чем сегодня. 

Люди на дороге не жалели себя. 

Да и не велено было им - жалеть себя. 
Кругом стояли кордоны, и уехать просто так, не 

спросясь, не дождавшись замены, было невозможно. 
Кстати, на Кекор.'шскую стройку мы, как замена преж

ней нашей колхозной бригаде, приехали от Пибаньшура, 
а точнее - со станции Зилай уже на поезде. И с пер

вого дня у каждого, кто приезжал, кто вливался в об-. -
щую массу строителеи, в руках лопата, временами лом 

или кирка - и работа, работа, работа! Впервые в жизни, 

тринадцатилетний, приехав из маленькой деревни, видел 

я такое скопление людей и работу, казалось бы, хаотич
ную, без определенного лада и склада. Но по тому, как 
на готовых участках пути уже укладывались шпалы, а 

на них в две нитки вытягивались рельсы, да когда это 

• делалось на твоих глазах ... становилось ясно, что есть 
определенная цель, и в этом кажущемся хаосе, в мель

кании лопат, в круговерти запряженных в телеги и дву

колки лошадей, в криках и ругани бригадиров имеется 
свой порядок. 
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Выше я упомянул про Виталия Алексеевича Косаре

ва, нашего конюха и кашевара. Три его сына были на 
фронте, из них один - Алексей Витальевич - погиб, а 
младший - Виктор Витальевич - вернется с войны тя

жело раненым. 

Но вспомнить про Виталия Алексеевича я просто обя
зан еще и по такому поводу: на стройке я тяжело забо
лел (вымок под ливнем, в шалаше не согрелся, видимо, 

получил воспаление легких), и Виталию Алексеевичу 

разрешили увезти меня домой. Конечно, это значило, 

что надо отпускать со строительства дороги и лошадь, 

но ему, наверно, было нетрудно добиться разрешения: 
увидели, что мальчишка, за которого хлопочет старик, 

этот мальчишка лежит без сознания. 
Очнулся я уже в дороге. Как обрадовался он, когда, 

я открыл глаза! Во время ночлега у костра он напоил 

меня отваром какой-то травы, накормил горячей кар

тошкой, заботливо укутал ... словом, ухаживал за мною, 
как за родным внуком. Уже на следующий день мне 

стало легче, и я почему-то навсегда решил, что мне 

помогла картошка. Наверно, именно с той поры осталась 

у меня такая благоговейная любовь к картошке. 



Д~~EI(OE - Б~ИЗI(ОЕ 

Н е глубоко, 

Не мелко 

Копаю земельку: 

Деньком дорожу -
Картошку сажу.' 

Всю - клубень по клубню 

Ее nрuголублю, 

Чтоб креп чей ей встать, 

Н акоnuстей стать. 

Но возвращаюсь памятью к той поездке домой. Мы 

проехали с Виталием Алексеевичем около ста пятидесяти 

верст. Дорога шла через Игру, Зуру, Дебесы. От Дебес 
повернули на Полом, то есть на северную ветку Сибир
ского тракта. Я впервые был в такой дальней дороге, 
впервые ощутил величие Сибирского тракта. Чего только 
не видел он, эти его изгибы и повороты, отороченные 
екатерининскими березами! 
А вот и Полом с его церковью. 

О Поломе мне хочется сказать по той причине, что 

родом из этого села художник Н. А. Косолапов, который 

(я это узнал много позднее) с натуры написал полотно 

о строительстве железной дороги Ижевск - Пибаньшур, 
взяв за основу как раз Кекоран. Где находится сейчас 

эта .картина? Может, затерялась в музейных хранили

щах, а может, была среди тех картин, которые художник 
подарил родному селу? 

И еще - возле Полома я впервые увидел отрезок 

пути (гора), выложенный камнем. Значит, думали люди 

о дорогах и умели их строить надолго. 

От Полома до моей деревни двадцать верст. 

Как волнующ и полон ожидания каждый поворот, как 

прекрасны своей зеленью и величественным размахом 

ветвей березы! Екатерининские березы! Они стояли тог
да еще сплошь по установленному ранжиру в два ряда 

с каждой стороны тракта. Тогда-то я и понял, почему в 

моей деревне у каждого дома стоит береза. У каждого ... 
у моего - тоже! Да просто селение, основанное позд
нее, вросло в Сибирский тракт, в эти березы, и они так 
и остались по возможности непорушенными. 
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А вот и она, моя деревня, моя... Но, странное дело, 

мне вдруг показалось (с вами не бывало чего-то подо
бного?), что она словно бы сдвинулась и стоит не на том 
месте, как стояла всегда. (А может, это от множества 

поворотов, которые мы проехали? А может, просто за

кружилась голова от радости или сквозь слезы мне по

казалось так?!) Однако было оно, такое ощущение, и 
мне пришлось потом, обживаясь после дальней дороги, 
как бы устанавливать родную деревню на свое прежнее 
место. 

Заговорил же я о родной деревне Бани вовсе не слу

чайно. 

Сколько всего видели наши деревни, особенно издав
на стоящие на Сибирском тракту! Когда обосновалась 
моя де.ревня на берегу речки Пызепа, точно никто не 
знает. Но сохранилось предание, что и название-то ее 

пошло от первых бань, в которых будто бы мыли про-' 
гоняемых по тракту каторжан. Стоит она на северной 

ветке Сибирского тракта, проложенного от Петербурга 
по линии: Новая Ладога - Вологда - Тотьма - Вели

кий Устюг - Вятка ... ПО Удмуртии он проходит через 
Дзякино, Глазов, Балезино, Полом, Дебесы. В селе Де
бесы петербургская ветка соединяется с московской, ко
торая тоже проходит по Удмуртии, а уж в Дебесах обе 
дороги срастаются в единый Сибирский тракт, и он идет 
на Пермь ... ,. к пограничному столбу между Европой и 
Азией под Екатеринбургом ... и дальше ... дальше ... 

Снова вернусь к своей деревне. Маленькая! Стоит она 

как раз посередине между Поломом и Балезино. Видела 

ли она Радищева? А уж Достоевского-то, наверно, виде

ла! И видела поэта Жуковского, проезжавшего в 1837 
году в Сибирь в свите наследника престола, своего вос
питанника, великого князя Александра Николаевича. А 

еще раньше видела многих декабристов... вдосталь на
смотрелась на горе и слезы. А язык моих односельчан 

:- да это ж вологодское баяние. А сколько ямщицких 
песен осталось в деревне, сколько каторжных песен·пла

чей поселились в ней на житье, точно так же как совсем 

ненашенская фамилия "Станкевич". 

И почему еще захотелось мне сказать о родной де

ревне? 



Все строители железной дороги Ижевск-Пибаньшур, 

славно поработавшие для Победы,. одновременно защи
щали и родные деревни. И сумели их сберечь, каждый 

СlJOю, защитить свой дом, свое гнездо. Это потом, совсем 

недавно, доморощенные Батыи да Мамаи стерли многие 

из деревень с лица земли. О, как плакали по ним по

жилые и старые люди на торжестве ее пятидесятилетия! 

Нет деревень, заброшены поля и луга, беспризорны 
кладбища. Духовная безДОМОВОСТЬ и духовный Черно

быль победительно шествуют по земле. 
Но не для этого создаются дороги. 

И я горестно-счастлив, что в одно военное лето по

знакомился с двумя дорогами, причем к строительству 

одной ИЗ них даже приложил свои малые-детские силы, 
а главное, увидел народ, как нечто большое, единое, 

целое, и что он может сделать, народ, когда охвачен и 

ведом великим порывом. 

Ощущение дороги - удивительное, почти сказочное. 

Особенно в детстве. Вот пойду по улице своей деревни 

в один конец и - дальше, дальше, дальше... и дойду 

до Ленинграда. А поверну где-то налево - окажусь в 

Москве. Вот направляюсь в ДРУГОЙ конец деревни и -
дальше, дальше, дальше ... всю Сибирь перемерю, на Са
халин или Аляску перепрыгну! 

Но тогда, кидая лопатой землю, я еще не подозревал, 

что одновременно строю свою дорогу. Мы все строим 

дороги - каждый свою - и шагаем по ним. А еще я 

не знал, что длинные дороги - для долгих дум. И уж 

никак не мог я предположить, что на этой своей дороге 

мне однажды захочется оглянуться, все вспомнить, все. 

не раз передумать и поведать об этом другим. 

Стою на откосе пологам 

И вижу - с"возь время - вприщур. 

Ка" строuлaсь эта дорога 

С названьем Ижевс" - Пuбаньшур. 
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ЗемляlUCU. Телеги. Ухабы. 

/(лячон"u. Лопаты. Дым"и. 
А возле - .мальчон,,", да бабы, 
Да, словно nень"и, стари"и. 

Ка" будто на память "mo сыnну.ll 
По "раю растет лебеда. 

Кто с"ажет, что еJШ тут сытно, 
Тот с нами здесь не был тогда. 

и тянутся рельсы, tea" повесть 
ВеJШ"UX трудов и забоm. 
Кто с"ажет, что было легко зik!сь, 

Тот снова жесто"о солжет. 

Ах, думалось, этой ли силе 

У ступит земля свою власть! 

Ее мы слезами мочUJШ, 

Чтоб легче лоnаmoй бралась.. 

Напружившись teaЖдою жилкой, 

В дву"ол"и мы lUШЛи ее; 
Ка" раненую, на носил"ах 
Наверх поднимали ее. 

Н о время сбивало нас тесlЮ, 

С"репляла 6 невиданный ком. 
И "аждый для вет,ш жем.зноЙ 

Был малым ее "ореш"ом. 

Забуду ль, "а" вы.м.олаил .мет "о 
Ка"ой-mo и ветхих дедов, 

Что мы на ICOнце нашей вет,," 
Дождемся победных nлoдов! .. 

Стою я - и жизни уро"и 
.в груди словно эхо в бору: 
Н еnросто даются дороги 

К победам, 

" удачам, 
" добру. 



Левиан ЧУМИЧЕВ 

ОСТАЛИСЬ БЫЛИЦЫ ... 

С каждым человеком почти ежедневно что-ни
будь случается, ну там, в трамвае происшествие 
какое, в магазине заварушка, во дворе, на работе 
- мало ли. 

А то человек интересный встретится - смешной 
или ,грустный случай из своей жизни расскажет. 

Бывает зверюшка какая-нибудь, кошка там, со
рока, собачонка учудят ... 

Что-то мимо ушей и глаз проходит, а что-то за

поминается. 

Обычно историйки-воспоминания пишут об из
вестных людях, знаменательных событиях... я на 
многое не претендую. Со знаменитостями не зна
ком, правда знаю одного кинорежиссера. Он как-то 

фильм по моему сценарию снял. Встретились. Ре

жиссер и говорит: 

- Знаешь, старик, наш фильм на "ура" по бе

лому свету прошел. И во Франции я с ним побы- . 
вал, и в Австрии ... Но особенно тепло его поче
му-то в странах Африки принимали. 

Помолчал немного режиссер и спросил: 

- Ну, а ты-то как? 

- Да все на Таватуе обитаю, в деревне. 

- Ой, завидую я тебе, старик, ой завидую ... 
засокрушался режиссер. 

Он без юмора вроде бы говорил, искренне. 

А что? В какой Африке встретишь таkихлюдей, 
как Афанасий Иванович Меркурьев, Никандр Се

менович Зиновьев ... Честных, хитроватых, наив

ных, работящих, а то и забулдыжистых, но, глав-
ное, уральских, русских-русских ... 

Вот о таких очень знакомых мне людях я и пи

шу свои "былицы". Несколько десятков лет пишу. 
Некоторые герои изменились, другие и вовсе по

мерли, а былицы вот остались ... 

ЧЕРНОЗОБЫЙ 

Позвонили и сказали: 

- Это из редакции. Простите, Лев Иванович, 
говорят, вы голубями занимались? 

Господи! Голуби - страсть моя. Еще в первом 
- втором классе пытался держать их в сарае. Они 

разлетались, бедная мама вместе со мной лазила 
за ними по крышам. 
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... А потом уж, в 14-15 лет, когда уже работал 
на заводе, до самого ухода в армию я держал их 

по-настоящему, со знанием дела. 

После армии, когда учился в Свердловском пе

дагогическом и жил в барачном общежитии по 
улице Тобольской, развел голубей на чердаке во
докачки. 

Когда по моему сценарию снимался фильм "От 

зари до зари", там тоже были голуби. А главным 
голубиным консультантом был наш дворовый голу
бятник Михаил Банных. Оттуда, со съемок я взял 
пару красавцев палебоких ... 

- Так, Лев Иванович, это правда, что вы име
ете отношение к голубям? 

- А что случилось? 
- Понимаете, к нам в редакцию принесли го-

лубя, что с ним делать? Уже конец субботы, за
втра воскресенье ... Выпустить его на ночь глядя, 
а он с кольцом. Кольцо у него на лапке, а там 

что-то написано. 

- Привезли бы его ко мне... - и я назвал свой 
адрес. 

А сам быстренько к нашей дворовой голубятне, 
куда я относил еще палебоких, куда собирается и 
старый и малый с нашего двора, и где командует 

голубиным царством мой старый знакомый Юрий 
Константинович Скрябин. 

Хозяин, я думаю, одной из лучших голубятен 
города был, что называется, на своем посту. Я в 
двух словах рассказал о звонке. 

И вот мы сидим в моей комнатешке и поджи

даем неведомого человека с голубем. 
И он пришел. Лет сорока, круглоплечий, с мо

гучими рабочими руками. Я сразу обратил внима
ние на руки, когда гость доставал голубя из хо
зяйственной сумки. И точно - Александр Ефимо

вич Мамутин оказался бригадиром с турбомотор
ного завода. Вечером он вышел с сумкой за кол

басой, наткнулся на голубя и вот уже считай· два 
часа мается с ним. 

Впрочем, Александр Ефимович так сказал: 

- Жалко. 
Между тем, Юрий Скрябин расхвалил голубя, 

сказал, что он уральской породы, чернозобый и, 
судя по насечке на кольце, из Челябинска, из Пер
ми или из Свердловска. Из Уральской зоны, в об
щем. 



- На ДНЯХ будет собрание голубеводов, я объ
явлю о находке - и хозяин найдется, - закончил 

Скрябин. 

Счастливый, прощался с нами Александр Ефи

мович Мамутин: 

- Нет, мужики, так-то разобраться, чего мы 
сделали'? Какого-то голубенка спасли! Но ведь не 
в этом дело. Главное, на душе почему-то радостно, 

приятно как-то, и черт с ней колбасой, которую я 
не купил. До свидания. 

Скрябин держал в руках чернозобого: 

- А голубок-то так себе, зряшний, а вот мужик 
хороший, добрый. 

... Вот И все, вся история. Скажут некоторые: 
"Ну, о каких пустяках люди пишут, подумаешь, 

голубь какой-то". 

А я своими глазами видел, как пацанята около 

наших помойных контейнеров избивали рогатками 
голубей ... Знавал человека, который ловил собак, 
вешал их и выделывал шкуры, убивал приручен
ных белок. Каждый год вижу, как во время нере
ста добывают рыбу на озере ТаватуЙ ... 
По моему разумению, такие люди, как сегод

няшние Мамутин и Скрябин, ни на что такое не 

способны. 

ТЕМ НЕ МЕНЕЕ 

Целый день непогодилось, а когда закатилось 

солнышко, установился благодатный июньский ве

чер. 

- Сегодня верхнюю гряду окучивал, так червей 

тебе полнехонькую банку насобирал, - сообщил 
мой дядя Виктор Александрович. 

Дядя явно намекал на ершиную уху. Уж больно 
ему понравилась уха из свежих таватуйских ер

шей. Откровенно-то говоря, лещи, окуни и чебаки 
меня не очень жалуют. Редко когда их добываю. 
Налимов, линей и щук (шуругаек по-местному) 

помню всех наперечет. Сигов и рипусов мне и вов
се не попадал ось. А вот ершей я таскать навост

рился. Некоторые подковыристые землячки так со 

мной здороваются: "Как ерши-то, Иваныч?". 

А я не обижаюсь. Не всем ведь дано понять, что 
не только в рыбе дело. Просто хорошо побыть од
ному вечером. 

Я пристроил свой огромный рыбацкий ящик к 
краю пристани и потихоньку стал потаскивать ер

шишек. 

Пристань, куда днем присовывается допотопный 

катеришко, завалена деревянной тарой, тут непо-
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далек у магазин, люди и поджидают катер на этих 

ящиках. 

Рядышком еще одна пристань есть - рыбхозов
ская, эта блюдется в чистоте, огорожена сеткой. 
Мне даже видно, что сейчас на этой пристани нич
ком, не разберешь кто, спят два рыбака. 

Озеро тихое-тихое, ветерок от Крутенькой горки 
лицо прохладит, считай, по времени ночь уже, а 

светло; и не единой души вокруг, сиди, дергай ер

шей, РАЗМЫШЛЯЙ, о чем хочешь, хоть о тех же 
ершах. 

Эту рыбку, по-старинке видать, до сих пор здесь 
зовут "хозяином озера". Но с каждым годом и ерш 
на Таватуе мельчает, да и поубавилось его очень. 
А я ершу гимн готов петь... О ерши ной ухе поди • каждый наслышан. Его ведь ни чистить, ни пороть 

не надо, прямо живехонького в кипяток опустил 

- и хлебай ущицу через десять минут. А еще луч
ше, сначала мелочь в марле отварить, а потом уж, 

которые покрупней, пусть ушиный дух укрепляют. 

А если путная рыба есть, окунь там, лещ, их по
следними в уху. Ну, про это варево все знают. А 

вот сушеные ерши! Если их, подсоленных, опять 

же не поротых, не чищеных, в русской печке вы

сушить... А пельмени из ершей... Или шпроты! 
Правда, здесь каждую рыбешечку обделывать при
ходится и варить надо долго, и приправ много, и 

кондиции знать надо, зато ... Как-то в давнишние 
времена москвичи киношные к нам в Таватуй на

грянули. Я и угостил их ершиными самодельными 

шпротами. Они вроде культурно ели, не спеша, 
мизинчики от вилки топырили, но полнехонькая 

тарелка вмиг опустела. 

- Где это вы, Лев Иванович, такое объедение 
раздобыли? 

- А знакомые, - говорю, - из Нидерландов 
прислали. 

Тоненькая артисточка платочком губы не дотер
ла: 

- Нет, умеют все-таки там делать! 

... А вот и окунишко У меня клюнул. Эх, хороша 
рыба-окунь. Ну, во-первых, нарядная, одни крас
ные плавники чего стоят. А если ее свежую под
солить, а жаровню зарядить ольховыми шишками ... 

- Как ерши, Иваныч? 

Надо мной стоял Старый рыбак, я и не заметил, 
когда он ко мне сзади подошел. Он подставил под 

себя ребристый ящик, устроился поудобнее. 

- Давно поговорить с тобой хотел ... Дай заку
рить для разгону. 

- "Беломор" у меня сегодня. 

- Самое то! Я как рыбачить начал, так трид-
цать три года "Беломор" и курю. На работе сига
реты размокают. 

Он решительно сдул дымом пепел с конца па

пиросы: 

- Вот ты все пишешь. Нас, рыбаков, в газете 
лаял, что такие мы и сякие, и те,м не ,менее, рыбу 

губим. А ты разберись, вникни, нас послушай, тог
да уж и строчи, те,м не ,менее, что толку от твоей 

писанины нет. Два катера так и гниют в озере, и 

мы рыбу по-прежнему ловим, а теперь уж не толь

ко мы, еще одна бригада шурует, и каким-то за
водским разрешили мережами рыбу добывать. 

Было, было. Критикнул Я как-то рыбаков в ме
стной газете. И при первой же встрече этот Ста

рый рыбак обругал меня. Сейчас же он был спо
койным, рассудительным, втолковывал мне: 

- Нам же зарабливать надо, семьи КОРМИТЬ.· А 

обстановка, видишь ты какая: план у нас. Вот на 
сегодня мы его уже и выполнили, а нам указани,. 

"давай, давай". Сколько начальство велит 

столько мы добыть и стараемся. А озеро - оно 
ведь не океан. В океанах и то, говорят, селедку 

повыловили. Как бы надо-то: добыли бы мы свои, 
предположим, четыреста центнеров, и все - от

дыхай озеро, те,м не ,менее, что добывать рыбу все 
труднее, меньше ее стало. Вон в прошлом. году у 
-Коровьей курьи вытянули под десять тонн подле

щика, а он нестандарт, сдавать его или, те,м не 

,менее, в магазин отдавать не имеем права. Обрат

но отпускать? А на дворе ноябрь, мороз. Сколько 
его пропало? Вот тебе и "давай, давай". 
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А в Свердловске целый институт рыбный име

ется. Институтские сюда часто ездят, че-то там ис

следуют, пишут, и получается, что нам указания 

- ловить чебака и окуня как можно больше. Они, 
видишь ты, на чем работы-то ученые пишут, мол, 
надо на Таватуе начисто вывести окуня и чебака 

(они его плотвой зовут), а вместо них сиговых ут

вердить. Конечно, сиг там или, те,м не ,менее, ри

пус и крупней, и жирней, и пирог из них лучше. 

Только мальки ихние почти не приживаются, мы 

как сдавали местную рыбу, так ее и сдаем. Между 
прочим, артель наша тоже должна мальков сиго

вых выводить, и в каких-то бумажках мы их, ка

жется, разводим и в озеро пускаем ... А пока, Ива
ныч, натуральная картина такая: сига и рипуса, 

очень-преочень мало, чебака, окуней и лещей мы 

тянем беспощадно, их с каждым годом меньше. 

Вон уж и ершишки-то путные все реже встреча

ются, и в результате вместо сиговых в Таватуе ра

ки завелись.* Иной раз вытянешь невод - ни од

ной рыбки нет, одни раки. 

• СеГОДН>1 в Таоатуе нет ни одного рака - ВblтравлеНbI. (Примечание 
1993 Г.). 



Пока я слушал CTaporo рыбака, учуял, что с по
хмелья он. Сказал ему зло: 

- Ладно тебе, можно подумать, ты об озере пе
чешься, "тем не менее", о рыбе. 

Он моей подначки не заметил, заroрелся: 

- Я? А ты как думал! Хоть сейчас проroлосую, 

чтобы нас запретили. Я на три-четыре roда себе 
работу найду. Я родился здесь, озеро моих дедов

отцов кормило, а в войну... Эх... Только чтоб и 
этих новых рыбачков с неводами да мережами к 
озеру близко не подпускали, они же как чингиз

ханы - прикатили, порыбачили-похватали - и 
нет их, им здесь не жить. Под видом необходимо
сти, тем не менее, Продовольственной программы 

шуруют кто как может. Вот сеroдня, почему мы в 

такую поroду выехали? А с рыбнадзора приехали: 
"Братцы, выручите, край как рыбки надо". Ну, мы 

их выручили, а сами, уж поroда, тем не менее, 

не поroда, а раз начали - давай дальше воевать. 

Да, Иваныч! Я бы как хотел? Чтобы чебака снова 
поднять, леща! Ведь леща-то здесь когда-то тоже 

не было. Ero тут Потап Матвеевич Зиновьев раз
вел. Хочу, чтоб сиroвых этих чертовых покрупнее 
в озеро выпускали, чтоб несжираемыми они оста
вались, чтоб не дохли. Если бы по уму-то, так на 
таком озере-море... если бы по уму-то ... 
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На той стороне появился белый косой парус. 
Лодки не было видно, казалось, что парус сам по 
себе, крадется далеким лесистым береroм. 

. - Старик-пенсионер на том берегу завелся, 

обьяснил Рыбак. - Сам построил эту лодку и пла
вает по озеру, здоровье наroняет. Соберет своих 

друзей, таких же старых пердуахов, окружат они 

невод и тянуть мешают: "Отдохнуть бы от вас озе

ру, отдохнуть бы" .•. И сказать им что-нибудь кон
кретно, тем не менее, матом неудобно - старики 

все в галстуках, при колодках и всегда трезвые. 

Они на нас, как на BparoB, смотрят, прямо заму
чили. Хотя от тех, которые рыбу просят, ТQже по

кою нет. Не успеешь невод'вытянуть, а некоторые 

отдыхающие уже стоят, караулят. Теперь и за ра

ков этих проклятых roTOBbl бутылку дать. И берем! 
А куда денешься? Ты видел роба у нас какая? Она 

то ли ДЛЯ верхолазов, то ли для шахтеров пред

назначена. Намокнешься в ней, тем не .менее, на

мерзнешься, ну и отсыпишь нестандарту ... Вот и 
сеroдня под грозу мы попали, сухонького места не 

осталось. Нас, старых-то, эти ревматизмы, тем не 

менее, радикулиты мукой замучили. А помощнич-

ки мои неумехи, эвон, на пристани спят, 

ревались" за день-то. 

.. 
насог-



Нет, вроде бы искренне исповедуется сегодня коньеры добились, и документы у них есть ... Я вот 
Старый рыбак. И, наверное, не совсем Jt был прав, думаю,. грешным делом, а если действительно ра
критикуя артель со своей любительской, "Ерши- зогнать нас, и местных, и городских профессиона
ной", так сказать, колокольни. лов, да допустить на озеро одних любителей, да 

- А все-таки, каких людей больше, которые с еще за плату, да чтоб не больше, скажем, пяти 
бутылками к вам или тех, чтоб "озеру отдохнуть"? килограммов добывали •.. Во бы через три года в 

_ Ох, да за день-то каких toлько не встретишь. озере рыбы завелось, во бы доход государству, во 
Вот позавчера случай был. Тянем тонь на Волчьей бы ПРОДОQольственная программа! Ведь, тем не 
горе, ну, как всегда, купальщики окружили нас, менее, не турки лещей будут кушать-жарить, а 
глазеют. Я тяну мотню, а сам на девку любуюсь. трудящиеся уральцы. 
Уж до того фигуристая, прямо спасу нет и, тем Он погасил папиросу, привстал было с магазин-
не менее, на лицо очень красивая. Мой Ванька же- ного ящика, сказал как бы на прощанье: 
нился недавно ... пфу, нет, чтоб такую вот привез- - Раньше за такую рыбалку, как мы рыбачим, 
ти. Она, главное, на артистку смахивает, помнишь а особенно как эти заводские со своими километ
по телику-то показывали, когда Восток сильный ровыми мережами. .. раньше таватуйские старики 
дул, когда мы не рыбачили. И вот тяну я сеть, а· таких рыбаков пороли, - он поднялся. 
сам на "артистку" кошусь, а ОfШ к крылу невода - Как это пороли? - изумился я. - Да посиди 
подкралась, ерша из ячейки цапнула и раз его в еще, расскажи поподробнеЙ. 
трусы. А трусы-то у нонешних, сам знаешь какие. Старый рыбак снова утвердился на ящике, явно 
А "артистка" еще одного, еще ... Господи, да я за довольный тем, что я давно забросил своих ершей. 

такую красоту, за мечту свою •.. дал бы я ей и оку- - Такой раньше порядок был. Вот где камен-
ней, и чебаков. ный-то сарай стоит, знаешь? Сейчас там пустая 

Вдали белым буравчиком, чуть ли не обгоняя посуда из-под вина хранится, а раньше рыбный 
собственный звук, промчалась моторка. склад был. Рыбачили-то артельно, всей деревней, 

- Юрка гоняет, - сказал С,тарый рыбак. - • тем не менее, зимой, по льду. Ну, а потом рас
Дай-ка мне еще закурить, Иваныч... спасибо, и пределяли по едокам, кому сколько пудов. Кило
этим охломонам по одной дай, будить их пора. граммов-то тогда рыба не знала, ее пудами меря
Мои-то папиросы кончились, а неумехи эти свои ли. Вот в этом сарае и пороли, по-нынешнему ска
вымочили. Вот помощнички У меня подобрались! зать, браконьеров - кто не во время мережу вы
Им только бы рыбки домой побольше. Знаешь, бросит или от рассадки увильнет. 
сколько нам полагается домой после рыбалки - Это что, "рассадка"? 
брать? Не более двух килограмм. Ну, и скажи я - А во время нереста ветки пихтовые в воду 
им про это? Да они тут же по домам разбегутся. ~ рассаживали, чтобы икринкам за что держаться 
Кто же за семьдесят два зарплатных рубля зимой было, чтобы сохранилось их больше. Да, Иваныч, 
мерзнуть, летом булькаться, да еще, тем не ме- сиг, конечно, в старые времена небольшой водил
нее, сено для лошадей косить будет? Теперь вот ся, но его навалом было. Помню, как-то у Фили
еще одна рыбацкая бригада на Таватуе появилась, монова берега бродешок небольшой забросили, так 
так этим троим куда больше нашего платят. Под- вдвоем этого сига вытащить не смогли, на помощь 
собное хозяйство автокакого-то предприятия доби- пришлось звать. А как-то ... ну, годов мне, однако, 
лось разрешения на рыбалку, и лодки у них такие десять было, поехали мы с отцом на болото ветки 
же, и невод. Ну, эти пока не столько рыбачат, рубить. Присунули лодку к берегу, машем топора
сколько сети чинят. Тридцать пять летних и сорок ми. Вдруг, что за черт, прет в нашу сторону на 

две зимних тоней на Таватуе. Мы, местные, не лодке дед Савелий Мягкий. Прозвище такое у ста

только их, но, тем не менее, каждую корягу зна- рика было. Насчет поробить он МЯГКИЙ был, а вот 
ем, где какая лежит, чтоб невод не порвать. рыбачить ... Значит, сидит он на корме, правит 

А еще на все лето рыбачить разрешения завод- веслом и мчит к нашему берегу. А какая сила его 
ские добились. Эти мережами шуруют. Мы-то к тянет, неведомо. Моторов тогда на Таватуе не бы
берегу невод тянем, а они хучь где выметывают. ло, и кто тащит лодку - подумать страшно. Дед 
И знаешь, Иваныч, что у них за мережки? Сто Мягкий че-то орет не своим голосом, а лодка идет 
семьдесят метров в длину и три с половиной в ши- и идет, и уже в протоке она оказалась, по мелко

рину! А у них десять штук таких мережок! Так водью проволокло ее M~eHbKO, и встала она. 

что нам-то делать? Не мы, так они выловят. Они Мы с отцом глядим, а у старика к скамейке 

же за лето больше нашего поймают. Как же нам шнур привязан, а на другом конце шнура у самого 
озеро беречь, охранять? И разрешения эти бра- берега - чудо-юдо. Это сейчас поголовные капро-
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новые лески, тем не менее, и сети такие, а рань

ше. .. Не поверишь, Иваныч, к столовым ложкам 
крючки приклепывали и такими вот спиннингами 

дорожили ... Значит, встала лодка, а у берега, в 
траве это уморившееся чудо-юдо ворочается и на 

щуку нисколько не походит, а как есть крокодил 

в шишках - пупырышах. 

Папка":то мой и давай шурагайку топором по 

башке хлестать. А она кричит, щука-то, ну чисто 

ребятенок блажит. Успокоил наконец ее папка, за
валили мы щучину в лодку, в деревню повезли. 

Так из-за этой рыбки ученые люди из Свердловска 
приехали. Забрали шурагайку. Деду Мягкому пре

мию дали, уж сколько я забыл, только помню, что 
он две четверти на эти деньги купил, и у него еще 

оставалось. Тогда водку почему-то четвертями 

продавали, а пьяные только в пасху да на свадьбах 
пели. Весила та щука тридцать один килограмм, а 

самое главное, определили ученые люди, что та

ватуйская щучка прожила больше двухсот лет. 
Он кончил рассказывать. Я протянул Старому 

рыбаку последнюю оставшуюся папиросу, он при

курил. А я задал еще вопрос: 

- Так что делать-то? Как помочь нашему Та

ватую? 
Старый рыбак вдруг, глянув на озеро, преобра

зился - проворно вскочил, выплюнул только что 

раскуренную папиросу и шустро побежал к рыбац
кому настилу. Пнул одного из помощников, сходу 

лягнул друroго ... 
Я ничего не понимал, а рыбаки шустрили на 

своей пристани, как пожарные при тревоге.· Через. 

какие-то минуты они уже гребли вглубь озера, 
ловко и быстро выкидывая свою капроновую сеть. 

Одна вертушка была закреплена на берегу, а вто
рая, описав вместе с лодкой почти километровую 

дугу, высадилась прямо рядом со мной, на приста

ни. К первой вертушке стремглав умчался моло

дой, незнакомый мне парень, рядом крутил де

ржалки местный Вася Котенков, а Старый рыбак 
коршуном кружил на лодке вокруг поплавков -
зацепы высматривал. 

На все мои вопросы Вася отвечал молчаливым 

сопением, а вскоре тоже перебрался со своей вер
тушкой поближе к товарищу. 

Невод вытягивали рядом с пристанью. 

- Ровней тяни, мать вашу! - сердился с озера 

Старый рыбак. 

- Тяжело! - отдыхивался KOTeHKO~. 

- А ты че сидишь? Че не помогаешь! 

Дошло до меня! Понял, что это мне кричат. Я 

тоже пристроился к неводу, тоже потянул. А вер
тушки уже давно в стороне, невод уже вручную 

тянут. 

24 

А тут с озера Юра на моторке примчался, тоже 
пристроился к левому крылу. 

Тянули впятером: Юра этот, я и трое рыбаков. 

... Впятером грузили лещей из матки в шесть 

приемов. Старый рыбак командовал: "Раз-два, взя
ли", - мы приподнимали очередную партию рыбы 
и переваливали ее за борт лодки. Сколько мы мог
ли поднять, пять здоровенных мужиков? Поднима

ли шесть раз, делали по нескольку попыток - тя

жесть была громадная, лещи дрыгались, сопротив
лялись, что ли ... 

Все кончилось. Лодка осела под рыбьей тяже
стью. Все отдыхивались. 

Старый рыбак что-то сказал молодому, тот сбе
гал на пристань, приволок мой рыбацкий ящик. 

Я как во сне смотрел на свой, впервые в жизни 

переполненный лещами ящик. Как во сне я под

нимался с этим ящиком по проулку К своему дому. 

Когда я прихожу домой с рыбалки, мой дядя, 
Виктор Александрович, ершишек на учет берет. Он 
раньше бухгалтером работал, мой дядя, так у него 
мания такая - все считать. 

Вот и в этот раз прибрел я домой, а дядя уже 
у стол~ сидит, ершишек считать приготовился. 

Вывалил я содержимое на стол. 

Дядя глаза выпучил, уставился на лещей, к сто

лу присунулся. А лещище-трехкилограммовик 
вдруг как взбрыкнет, как хвостиной по щеке дядю 
двинет, очки улетели, щека краснеть начала. 

А ведь краснеть-то мне, братцы, надо. Получи
лось, что я тоже ... какое же право буду иметь пи
сать обо всем этом'? Сходить отдать эти лещиные 
килограммы'? Но какая разница, что их семьсот 

там килограммов, что семьсот пятнадцать'? Разза

начил я заветную десятку, пошел к пристани. 

Юриной моторки уже не было, а к пристани па
русный катамаран подходил~ На лодке восседало 

четверо пожилых почтенных людей. Еще издали 

они запричитали: 

- Отдохнуть бы дали озеру! Прямо как волки 
дорвались ... 
Пойманные лещи уже были накрыты неводом, 

рыбаки складывали в лодке вертушки. 
Я протянул Старому рыбаку деньги. 

- Не надо, - сказал он, - тем не менее, что 

ты нам помогал. 

С катамарана что-то кричали. 

СПАСИБО, ЛЮДИ! 

Уже длительное время из Таватуя никуда не до

звонишься, телефон на почте не работает. Вот и 
приходится из-за всякого пустяка ехать в Сверд-

ловск. 



В тот день я приехал из деревни утром, а в обед 
позвонили: 

- Это из санатория "Каменный цветок" говорят. 
Тут вот из деревни прибежали, велели передать, 
что у какого-то Чумичева дом сгорел ... 

Каким-то Чумичевым был я. 

Отнялись руки-ноги. Воздух В комнате каким-то 
не таким сделался. 

Я вышел на улицу, присел на скамейку. Мысли 

разрывали голову: неужели все кончено с моим 

Таватуем? Сколько лет связано с этой деревней! 
Уже написана книга. Мечталось еще об одной, о 
фильме... Но ведь чтобы о чем-то писать, автор 
должен знать эту среду, жить в ней. Жить ... Те
перь вот получается - негде жить. Хорошо еще, 

если поджег кто - разыщут, и тот вражина от

строит мне дом. Уж его заставят отстроить ... А ес
ли молния? Господи, да какая молния в октябре. 
Совсем уж ... 

Да, видно, неважный был у меня видок, я даже 
не заметил, как ко мне подошел сосед, что живет 

надО" мной, Сергей Соловьев: 

- Вам плохо, Лев Иванович? Что случилось? 

Уже многие годы наши семьи живут рядом, а 
мы с Сергеем не так уж часто и встречаемся: я 
почти круглый год "таватуюсь" , а он то и дело от-о 
правляется в свои бесчисленные экспедиции от 
Уральского Научного Центра. Вот и опять уже со
бирается куда-то, хотя вроде бы совсем недавно 
вернулась из десятитысячекилометрового похода 

возглавляемая им полярная экспедиция "Советская 
Россия". 

- Вам плохо, Лев Иванович'? Что случилось? 

Я, как мог, отлепетался. 
А через несколько минут мы уже мчались в Та

ватуЙ. Мы, это Сергей Соловьев, его сын Сергунь
ка, я, учуявший мою беду друг Костя Крохин И 
вечный спутник Соловьевых, участник полярной 

экспедиции пес Валет. 

Хоть и на долги куплен соловьевский У АЗик, а 
мчит, что тебе пожарная машина. 
Чем ближе Таватуй, тем безнадежнее становит

ся на душе. Ведь мой домишко хоть и числится 
под номером три, но стоит совершенно отдельно, 

его огонь-пламя другим домам не угрожает. 

Вспомнилась Яковлева Капитолина Матвеевна. 
У ней тоже полыхнул этой зимой дом. На цент
ральной улице стоял, а ведь там дома впритык, 

один в один упираются. Так уж издавна заведено 

было строиться на Таватуе. Вся деревня тогда вы
сыпала на пожар, соседние дома отстояли, а у Ка

питолины Матвеевны сгорел дотла. В чем они с 
мужем из дома выскочили, в том и остались. 

Я почему все подробности-то знаю об этом по
жаре, хоть сам и не присутствовал? 

Ну, во-первых, головешки, пустое место своими 

глазами видел. Во-вторых, когда вдруг стремитель

но на погорелом месте вырос дом-красавец, ко мне 

на бугор поднялась сама Капитолина Матвеевна. 

В дом она вошла решительно и положила ~a 

стол несколько исписанных листов. 

- Вот, Иваныч! Говорят, ты в газеты пишешь. 

- Так если у вас заметка, - уставился я на 

тетрадные листки, - по почте ... 
- Не заметка это. Имена-фамилии, кто нам по

собил. Ведь мы голыми выскочили. А нас обули
одели. Даринцевы жить. пустили. Федоров лес вы
писал. Арсеньев с Саканцевым распилили его. И 
каждый - кто двадцатку, кто тридцатку бесплат
но дал. А подсобное хозяйство так вообще сто руб
лей выписало. А сколь народу у нас робило ... Если 
бы не люди ... Помоги, Иваныч! Дай поспосибовать 
им печатно. Так-то я их всех обошла, всем в ноги 
поклонилась. 

- Сколько же их? - я колыхнул странички. 

- Тут всего-то ничего. Только девяносто два 

человека, а если всех перечислять ... 
Уже завиднелось вдали мое любимое, недовос

петое, недозащищенное озеро. У же замелькали 

первые дома. Вот и наш проулок. Вот и наш дом. 

Да! Он стоял почти целый, обгорело несколько 
бревен, да полопался шифер на крыше. 

.•. Когда я стал соображать совершенно нормаль
но, я понял Капитолину Матвеевну с ее длинным

предлинным списком. Конечно, и мне бы хотелось 
назвать всех, кто спас мой домишко. Рассказать, 

как заметившая пожар Зинаида Яковлева, не ус

пев одеть обутки, босиком помчалась по деревне, 
как Сергей Федоров перерубил замкнувшиеся про
вода, как прибежали отец и сын Манины, как ... 
нет, мой список нисколько не меньше, чем у Ка

питолины Матвеевны. 

И лезут, и лезут в голову мысли. Конечно, мы, 

уральцы, внешне порой грубоваты, сколько уж РАЗ 
подмечали это приезжие люди. Ну, а если копнуть 

чуть поглубже, - народ мы дружный, отзывчи
вый, самоотверженный. 

А Капитолина Матвеевна Яковлева сказала так: 

- А у нас в Таватуе nрuае'lаmельные люди, в 

. беде не оставят. 

ПуБЛUlш/{ия Натальи ЧУМИЧЕВОЙ 

Рисунки Сергея МАЛЫШЕВА 
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по~rИЧЕ~I(ИИ лиtr 

Альфред ГОЛ ьд 

Как любовь 
u 

принимаи свою долю ... 

* * * 
Какие сны на полотно 

сойдут, - не ведаю покуда. 
Но там, где уксус льют в вино, 

художник слеп, не ждите чуда. 

Над ним и небо - спуд, плита; 
и гребни горные - ограда; 
и остроносый нюх крота 

повсюду слышит запах яда. 

Мы нынче все - кроты, 

кроты совсем слепые от свободы. 
И шарим в дебрях слепоты, 
ища то выходы, то входы ... 

* * * 
Признать ли' "истину" простую, 
'/то годы, мыкаясь в пути, 

мы шли туда, не протестуя, 

куда не стоило идти? 

А что как наш доброжелатель 
лукав и бре.шет без стыда, 
и мы двойным стыдом оплатим 
наш путь оттуда - не туда? 

* * * 
По лунному камню вечерней дороги 

Несет человек непослушные ноги. 
Несет человек непонятную ношу -
По лунному морю - на лунную сушу. 

Бредет и не знает, 

Куда он бредет 
И что потеряет, 

И что обретет ... 

По лунному камню вечерней дороги 
Пронес человек непослушные ноги, 
Пронес человек непонятную душу 
По лунному морю - на лунную сушу ... 

По лунному камню, 

По лунной воде 
Прошел, будто канул, 
И нету нигде ... 

* * * 
Выходит грань - за грань, 
И вновь творятся грани ... 

Зачем в такую рань 
Ты трешь глаза бараньи? 

Зачем в такую темь 
Заводишь старый "Комби", 
Рулишь? А между тем 

Ты на крючке, ты - зомби. 

Твой пастырь, поводырь, -
Кормилец инфузорий, -
Всю ночь тебя творил 
Из собственных теорий. 

Он знал заветный код. 
И ключ с большим секретом 
Он вставил, как в комод, 

В твой мозг перед рассветом. 

И вот мерцает пульт. 

Хозяин - сущий ворон ... 
Глазуй, барашек, - в путь! 

Согласно светофорам. 

* * .* 
В. Дагурову 

Казацкую шашку с эфесом витым 
Я снял со стены и из ножен извлек ... 
И вздрогнул: то ль ангел мой не был 

святым, 

То ль грехопадения час не далек: 

Орудие смерти сжимала рука, 
А дух улыбался сиянью клинка ... 

я тихо изучал 
Историю людей: 

Начала от начал, 
Идеи от идей ... 

* * * 

Но с грустью отмечал, 
Как древний иудей: 

Идеи - от начал, 
Начала - от идей. 

* * * 

Христос сказал: "Не мир принес, но меч". 
Христос сказал: "Откажешься от брата". 
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Известный факт: на зов иных "предтеч" 
Был страшным отклик прол~аР\1ата. 

Христос сказал: "Невинного распнут". 
Христос сказал: "Все в этом мире - братья". 
Известный факт: держал нас в братстве 

кнут, 

А праведных и нынче ждут распятья. 

в любой эпохе есть своя беда, 
Как есть свои высокие сполохи ... 
Я трудно жил. Но нет во мне стыда 
За жизнь и труд в отвергнутой эпохе. 

И если строго - без обиняков 
Придется дать ответ за дни и годы, 
Я вспомню не железный звон оков, 

Но веру в высший замысел свободы. 

Прости мне, племя новое, прости! 

Теперь я знаю, вопреки наветам: 
Конструктивизм безбожного пути 
Спрямлял нам путь к Божественным 

заветам. 

* * * 

"На Голгофу. Скорей - на Голгофу 
по горящему камню тропы. 

Ты бессмертен. Ты - сын Саваофу, 
не стыдись ненасытной толпы. 

Как любовь принимай свою долю, 
насладись ей ... страдание - миг! 

Братья - мир их предвечному дому! 
- к Божеству при равняют твой лик. 

Ты воскреснешь. Живыми слезами 
окропишь их - невесты щедрей ... " 
Он воскрес. НО его не узнали 
ни Иаков, ни Петр, ни Андрей. 

И какого же ждал он улова, 
возвращенный от Света - во Тьму? 
Человеку достаточно Слова, 
Сочинитель не нужен ему ... 



Иван АНДРОЩУК 

в ЛАБИРИНТАХ ИНФОРА 
Повесть 

РИСУНК", Евгении СТЕРЛИГОВОЙ 



- Вы не подскажете, где можно купить га
зету? 

Вопрос произвел на портье впечатление ра
зорвавшейся бомбы. Северину показалось, что 
его просто не поняли - однако старик, испод

лобья взглянув по сторонам, прижал к губам 
палец. Затем быстро открыл верхний ящик 
тумбы, рядом с которой стоял, и жестом при
гласил заглянуть. В ящике лежала пожелтев
шая газета. Это был позапрошлогодний экзем
пляр "Правды". Он что, сумасшедший? 

- Сколько? 
- Сто тысяч. 
- Сто тысяч ... чего? - опешил Северин. 
- Рублей, - раздраженно пожал плечами 

портье. 

"Точно, сумасшедший", - решил Северин, 
пробормотал что-то невнятное и вышел на 
улицу. Улица напоминала длинный коридор, 
который был образован двумя рядами стоящих 
вплотную семиэтажных домов. Ни киоска, ни 
деревца, ни фонарного столба, ни даже урны 
- пустое прямоугольное пространство. Совер
шенно пустое, если не считать припаркованноfl 
у подъезда машины. Но это была "регина", на 
которой ночью приехал сам Северин Басав
рюк. Прикурил, сделал несколько торопливых 
затяжек и вернулся в гостиницу. Прошел мимо 
напряженного, как струна, портье, пересек 

холл и направился в обеденный зал. Ресторан 
поражал неожиданным, почти домашним 

уютом: широкий ассортимент при умеренных 
ценах, быстрое и заботливое обслуживание, 
отменный вкус сгладили неприятное впечатле
ние от разговора с портье. К себе Басаврюк 
возвращался уже навеселе. Взбежал по лест
нице, напевая вполголоса песенку аргонавтов, 

попытался вставить ключ в дверь своего номе

ра. Однако это ему не удалось - дверь откры
лась сама, вернее - при помощи стоявшего за 

ней мужчины средних лет, одетого в слегка 
франтоватый, но строгий костюм. 

- Здравствуйте, Северин. Мы должны были 
вас встретить, но получили неточную информа
цию. Виновные в этом уже наказаны. добро 
пожаловать вИнфор, - дружески улыбаясь, он 
взял Басаврюка под руку и ввел его в номер. 
Навстречу им встала молодая женщина весьма 
приятной, но несколько официальной наружно
сти. 

- Знакомьтесь: Лада. Она будет вашим, э
э-э ... гидом. Со всеми вопросами обращайтесь 
к ней. Лада - хороший специалист. Молодой. 

- Простите, но ... - попытался было возра
зить Северин, однако незнакомец упреждающе 
поднял руку: 

- Никаких "но". Вопросы возникнут, и :Лучше 
будет сразу иметь на них ответы, а не теряться 
в догадках. Словом, располагайтесь, чувствуй
те себя как дома. А теперь вынужден оставить 
вас: дела, - бросил он уже с порога. - Желаю 
вам приятно провести время в нашем городе. 

Басаврюк машинально пригласил Ладу са
диться и попросил разрешения закурить. При
ятная встреча, думал он. Такого не позволяли 
себе даже гэбисты в свои золотые времена. 
Кто они? Мафия? Свита мелкопоместного ДИК
татора? Чем обязан он столь задушевной 
встрече? Лада рассматривала Северина с не
прикрытым интересом. Но это не был ни ин
терес обывателя по отношению к знаменито
сти, ни интерес женщины по отношению К муж

чине. Скорее эта была заинтересованность эн
томолога, в поле зрения которого попала ре

дкая букашка. 
- Послушайте, - начал Северин с вежливо

стью связанного человека. - Мне не нужен 
гид. Я - писатель, и моя работа требует оди
ночества. И вопросы, которые могут возник
нуть... Понимаете, я все должен решать сам. 
Я не собираюсь совать свой нос в ваши дела 
настолько, чтобы мне была нужна опека. Меня 
не интересует то, что происходит здесь и те

перь. Как вам должно быть известно, я - фан
таст, а не публицист. 

- Вы заблуждаетесь, Северин, - возразила 
Лада. - Нам от вас нечего скрывать. Наобо
рот: мы заинтересованы в том, чтобы вы уз
нали Инфор как можно лучше. Дело в том, что 
вам одному будет действительно трудно во 
всем разобраться. У вас сложились опреде
ленные взгляды на жизнь, на порядок вещей ... 
Здесь - все иное, Северин. Инфор не похож 
на другие города. Очень многое здесь пока
жется вам странным, порой диким ... Признай
тесь: ведь вас удивило наше посещение? В 
других местах так не принято, правда? А здесь 
это само собой. Здесь не принято по-другому 
-. например, запирать дверь. Вас это не каса
ется, вы - человек неотсюда; но если бы 
дверь запер местный житель, он нарушил бы 
тем самым нравственный кодекс. В особых 
случаях это влечет за собой даже уголовную 
ответственность. 

- Позвольте, - недоверчиво усмехнулся Се
верин. - А как же воры? 

- Кому придет в голову воровать у всех на 
глазах? На воровстве заработает кто угодно, 
но только не вор: сведения о нем тут же пе

редаст информат. 
- Осведомитель? 
- Нет, таксофон-информатор. Здесь ин фор-

мат заменяет все - телефон, радио, телеви
дение, печать. Когда появились информаты, 
исчезли даже сплетни - к чему секретничать 

и наушничать, если любой горожанин, сняв 
трубку информата, может тут же получить ис
черпывающую информацию по интересующему 
его вопросу. Как видите, кое в чем мы утерли 
нос и столице, Северин. 

Вот это новость, - ошарашенt'lо подумал 
Северин. Тут, пожалуй, не только нос, и не од
ной столице. Не секрет, что средства массо
вой информации приносят больше вреда, чем 
пользы: ниагары информационных помоев, 



низвергающиеся ежедневно на голову совре

менника, притупляют его восприятие, лишают 

способности удивляться, вырабатывают имму
нитет к новому и в конечном счете приводят к 

обнищанию души. Однако, пока жив обыва
тель, о замене телерадиопресспрута на что

либо более приемлемое можно только меч
тать. Кто бы мог подумать, что здесь, в глухой 
.сибирскоЙ провинции, куда даже поезда не хо-
дят ... 

- А летающие тарелки к вам не наведыва-
ются? 
Лада насторожилась: 
- Что такое летающие тарелки? 
Она что, с луны свалилась ? 
- Извините. Я пытался пошутить. Не получи

лось - это за мной водится. 
- Стра~lная шутка, - недоверчиво усмехну

лась Лада. - И что же она должна была озна
чать? 

- Нечто вроде птичьего молока. Кстати о 
птичках: здесь замечательный ресторан. Вы не 
будете возражать, если я приглашу вас на не
большой завтрак? 

- В этом нет необходимости, - в усмешке 
молодой женщины проскользнула особая про
винциальная гордость. Она неуловимым дви
жением нажала клавишу, встроенную в подло

котник кресла, и две секунды спустя в номер 

вошла накрахмаленная официантка с краСИВI;oI
ми длинными ногами и лицом ангела, грезяще

го падением. 
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Просыпался тяжело - словно выныривал на 
свет Божий из затопленных катакомб, о камен
ные своды которых вдребезги расшиб голову. 
Голова оказалась целой, но только снаружи. 
Изнутри же - малейшее движение, любой по
ворот мысли вызывали жестокую боль. 
Было утро - яркий дневной свет разлепил 

судорожно сжатые веки и ударил в глаза. По
тянулся задернуть шторы - штор не было. 
"Нам нечего скрывать друг от друга. Мы знаем 
друг о друге все", - вспомнились слова Лады. 

Кажется, они неплохо провели время. Если 
судить по самочувствию, то очень неплохо. Се
верин закрыл глаза и сосредоточился, вспоми

ная вчера. Сколько же они выпили? 
Северин знал, что функционеры - мастера 

по части выпивки, но чтобы женщина, да в та
кой степени? Официантка носилась, как белка 
в колесе. С самого начала попойка преврати
лась в партию некой сложной игры - игры, в 
которой нужно было вытянуть из соперника по
больше информации. Северина больше всего 
интересовало, на кого она работает. Лада пила 
не меньше гостя, но держалась не хуже его: ее 

тоже кое-что интересовало. В конце концов 
Северин, почувствовав, что стул под ним пре
враЩается в карусельную лошадку и вот-вот 

сбросит седока, предложил ничью. Лада - ес
ли судить по цвету лица, она тоже уже вышла 

на финишную прямую - согласилась. Оказа
лось, что ее интересуют все те же летающие 

тарелки. Северин облегченно вздохнул - надо 
же, ради такого пустяка чуть не дал запить се

бя до смерти - и выложил все, что читал и 
слышал об НЛО. Приукрасил, живописал. Рас
сказал о встречах с прилетающими таки~ об
разом зелеными человечками, о летающйх та

релкщс, сбитых над США и ЮАР, высказал и 
свои собственные соображения по этому пово
ду, предварительно обозначив их комментари
ем подвыпившего фантаста. Странно, однако 
именно его комментарии заинтересовали Ладу 
более всего. Выговорившись, Северинпристал 
к ней с встречными расспросами - и оказа
лось, что он тоже пытался выведать секрет 

полишинеля. Лада и не собиралась этого 
скрывать. 

Эти люди называют себя "дэзи" и состоят в 
ГУДИ, что значит Главное управление дезин
формации. ГУДИ занимается сбором и сорти
ровкой информации - с этой целью Лада и 
приставлена к Северину. Она явно о чем-то 
умалчивала, но Северин не стал выспраши
вать: он достаточно при надлежал своей стране 
и своему времени, чтобы увидеть за словами 
Лады длинные ряды мрачных стеллажей не
коей умопостигаемой картотеки, которые есте
ственно, почти гармонично переходят в такие 

же длинные тюремные коридоры. 

После сдачи позиций еще выпили - кажет
ся, на брудершафТ. Что было дальше, Северин 
H~ помнил. 

Приподнялся на локтях. На спинке кровати 
висели дамские чулки. Этого только не хвата
ло, - оторопел Северин. Потому что это было 
из вещей, которых он не позволял себе, даже 
когда отключался. Особенно, когда отключал
ся: в таких случаях его действия контролиро
вались уже не сознанием. А подсознательный 
контроль был намного жестче и не допускал 
ошибок. 

- Доброе утро, - Лада была бледной и не
выспавшейся, однако держалась великолепно. 
Что значит - человек на работе. Басаврюк да
же по-доброму позавидовал ее собранности. 
Чего-чего, а собранности ему не хватало. Лада 
присела на край кровати и принялась надевать 
чулки. 

- Прости за нескромный вопрос, - Северин 
внутренне приготовился к увесистой пощечи
не. - Это - тоже составляет круг обязанно
стей сотрудника ГУДИ? 

- Правильным ответом была бы пощечина, 
- кивнула Лада. - Однако не забывай, что мы 
- в Инфоре. Здесь пощечины - бесполезная 
экзотика. Так что если тебе очень хочется по
лучить по твоей похмельной физиономии, мо
жешь считать, что я тебе ее должна. Что же ка
сается... Честно говоря, я тоже ничего не по
мню. В конце концов, есть вещи, которые дэзи 
может себе позволить просто как человек. 

- Ну да, - криво усмехнулся Северин. -



Ведь дэзи - не просто flЮДИ. Ведь это така51 
работа ... Титанический труд во благо ... Кстати, 
во благо чего? 

- В наши планы не входит ссориtься с то
бой, и я оtветила бы на твой вопрос, если бы 
он имел оТношение к делу, - сердито отреза

ла Лада. - Но я здесь не для того, чтобы ус
tраивать сцены. Да и ты приехал сюда не от
дыхаtЬ и пьянствовать со сговорчивыми гуди

стками. ГУДИ ты не нужен: с нами-то как раз 
все в порядке. Ты нужен городу. Ты прибыл 
сюда потому, что в тебе нуждается Инфор. 

- Да ну, - усмехнулся Северин. - А мне по
чему-то казалось, что я здесь исключительно 

по собственной воле. 
- Ну да, каждый из нас поступает по своей 

воле, сообразуясь с собственtfыми вкусами и 
пожеланиями. Начнем с ТОГО,что Инфора нет 
ни на одной карте, даже на засекреченных .. А 
на той карте, которая попала к тебе в руки и 
по которой ты сюда ехал, город был. Никто на 
большой земле даже не подозревает о суще
сtвовании Инфора - ты же воспринял его как 
нечто, чего не может не быть. Думаешь, легко 
убедить человека отправиться в такую глушь? 

- Но меня ведь никто и не убеЖдал ... 
- Убеждали. В том и искусство убеЖдения, 

что все делается незаметно. Инфор звал и 
ждал тебя, Северин. 

- Но какой в этом смысл? Зачем я ему по
надобился? 

- Город болен. Возможно, смертельно бо
лен. 

- Это, конечно, грустно - но я-то тут при 
чем? 

- Не знаю, - пожала плечами Лада. - Воз
можно, ты сможешь его спасти, возможно, 

знаешь, как это сдеflать. Заболевший зверь не 
отдает себе отчета в том, как он ищет и зачем 
ест целебные травы. Та же ситуация и с горо
дом. Он нашел тебя инстинктивно, как больной 
зверь находит целебное зелье. 

- Никогда бы не подумал, что придется вра
чевать. Тем более, города, ~ растерянно про
бормотал Северин. - И на что жалуется наш 
больной? 

- Это ты должен 'определить сам: любая ин
формация с нашей стороны может вывести те
бя на ложный путь. Походи по городу. Посмот
ри, послушай. Любая система подлежит логи
ческому осмыслению. Тем БОflее, речь идет не 
о теоретически возможных вариантах, а о тво

ем времени и о твоей стране. Однако остере
гайся делать поспешные выводы и категориче
ские заключения. По этому пути пошли многие 
- и все они остались здесь. 

- Многие? Значит, я уже не первый? 
- Не буду скрывать: по меньшей мере каж-

дый третий из тех, кого ты встретишь на ули
цах, прибыл сюда спасать Инфор. 
Северин любил распутывать абсурдные, по

рой даже тупиковые ситуации: он делал это с 
тем большим удовольствием, чем абсурднее 

казалось положение вещей. Он пришел к вы
воду, что вс51Кий абсурД - это плоскость со
прикосновеtfия нашего мира с иным миром, 

законы KOiOPOfO нам непонS'lТНЫ и чаще ВСего 
кажутся неЛеПЫми. А чrо может БЫiЬ YBfleKa
TeflbHee для фантаста, чем открытие и иссле
дование чужого мира? Ситуация же с Инфором 
становилась все более абсурдной. 

- Ты пойдешь со мной? 
- Нет. Ты должен быть с ним один на один. 

Если возникнут сложные вопросы, вечером об
судим. И еще одно: открывай рот только Д11я 
того, чтобы спрашивать. Если tебя даже о чем
то спросили - старайся ответить вопросом на 
вопрос. Каждое твое слово здесь - на вес зо
лота. Информация - это деньги. Здесь -
большие деньги, Северин. 

- Погоди, а как же информаты? 
- Информат - это другое. Это - бытоваst 

информация. Где можно выпить, где - портки 
заштопать, кто кому морду набил, кто с кем 
переспал и iaK далее. Так было не всегда -
когда-то таксофон запросто отвечал на вопро
сы, над решением которых ТЫС51ЧИ лет бьются 
ученые. 

- Постой, но ведь ты говорила, что таксо
фон тут же ответит на любой вопрос, интере
сующий горожанина! 

- И это тоже правда, - грустно усмехнулась 
Лада. - Именно такая информация и занимает 
теперь горожан. И еще одно: никому не гово
ри, что ты - писатель. Беллетристика Д11Я них 
- ложь, даже если в ней целые залежи инфор
мации. А они терпеть не могут лгунов. 
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• Улица оставалась пустынной: одинокий про
хожий в конце ее был несуществен и казался 
нарисованным. Басаврюк надвинул шляпу, за
сунул руки в карманы плаща и пошел вдоль 

тротуара. Ему и раньше приходилось попадать 
в неflепые ситуации - иначе и быть не могло, 
художник абсурден в любом обществе и аб
сурд начинается всякий раз, как только у него 
возникает необходимость контакта с обще
ством. Но в такой бред он еще не попадал. Да
же с тяжелого похмелья. Вышел на перекре
сток - небольшая круглая площадь была столь 
же пуста, как улица, по которой он пришел, ни 
деревца, ни столба, не говоря уже о таких ве
щах, как газетные или табачные киоски. Сте
рильной пустотой поражали и две улицы на
против. - они напоминали скорее унылые ко

ридоры лабиринта. Лежавшая за углом не
сколько отличалась от них: ее разнообразил 
дом, который выходил торцом на площадь, 
вернее, первый этаж этого дома. Этаж состоял 
из сплошной стеклянной стены, разрисованной 
цветными гастрономическими символами. Вы
веска над гостеприимно распахнутой дверью 
сообщала, что здесь - ресторан. 

у входа в ресторан стояла девушка. На ней 
было длинное, до полу кремовое платье с 



оборками и того же цвета шлstпка с черным 
страусовым пером. Наряд девушке шел и вы
глядел элегантно - однако такие вещи пере

стали носить по меньшей мере Полтораста леТ 
назад. Девушка ожидающе смотрела ПО сторо
нам; увидев Северина, она наклонилась и ста
ла подтягивать чулок. Северин собирался 
пройти мимо, НО в последний моменТ переду
мan. Поравнявшись С незнакомкой, он нагнул
ся, оперся nадОНS1Ми о копен и и заГЛЯНУI1 ей в 
лицо: 

- Вам помо%? 
Девушка вспыхнуnа и бросилась прочь. Се

Верин пожал плечами и пошел дальше. УI1Ица 
продолжала оставаться пустой, но он ВдРуг по
чувствовал, что на него смотрят. Окна. Тысячи 
бледных лиц выплыли из темных глубин жилищ 
и прилипли к стеклам. Северин нервно пере
дернул плечами и споткнулся на ровном месте. 

Лиц стало еще больше. Растерявшись вконец, 
он ускорил шаг и свернул в небольшой пере
улок. В нескольких шагах стояла телефонная 
будка с надписью "ИНФОРМдТ". Северин во
шел и увидел телефонную трубку, висевшую на 
"у" -образном рычаге. Снял ее, 

- Номер. 
- Простите? 
- Назови свой номер. 
Северин осмотрел кабину - ни на рычаге, 

ни на стенах, ни на трубке никаких номеров не 
было. 

- Простите, но здесь нет номера. Я только 
вчера приехал ... 

- д, уважаемый гость! - в голосе автомата 
появились дружелюбные нотки. - Добро пожа
ловать в Инфор. Могу посоветовать чудный ре
сторан. Прямо, затем наЛево до конца и за 
угол. Превосходные вина, изысканные закуски, 
великолепный интим ... 
Информат отключился. Северин постоял, не

доуменно слушая отрывистые гудки, затем по

весил трубку и вышел. В сущности, Лада об 
этом предупреждала. 

Д что, собственно, можно еще предложить 
гостю города? Достопримечательности? Куль
турную про грамму? Д если нет ни того, ни дру
гого? Естественно - выпить. Тем более, ДЛЯ 
автомата, который выдает бытовую информа
цию и разговаривает по-русски. Стоп. В будке 
информата не было настенных росписей. Ба
саврюк немало поколесил по стране и встре

чал их везде - на маленьких полустанках и в 

больших городах, на заборах, стенах домов, 
лифТов, но чаще всего в общественных убор
ных и в телефонных будках. Граффити - из
вечный спутник человека, они сопрово~и 
его всегда, еще с пещер. Д здесь их нет. Что 
бы это могло значить? Жесткий администра
тивный контроль, запрет на граффити ? Но 
ведь запреты только стимулируют стенопис

цев, пресловутое русское "плявать!" - вошло 
в поговорку. Никогда, никто не мог заставить 



человека отказаться от этого примитивного 

способа передачи информации... Информа
ции?! Неужели до такой степени ... 
Переулок вышел на короткий проезд; проезд 

заканчивался широкой улицей, по которой шли 
люди. Шли в одном направлении, их станови
лось все больше - точно у проходной боль
шого завода перед началом смены. Люди 
скользили безмолвно и почти беззвучно, как 
тени; фасоны одежд были очень разными, но 
и мужские, и женские наряды имели один и тот 

же блекло-серый цвет. 
Северин вышел из проезда и влился в по

ток. Шаги шелестели, как ветер в листве. Тол
па собиралась на площади, которою заканчи
валась улица; площадь уже была забита, а на
род все подходил и подходил. Посредине пло
щади на помосте стоял человек в элегантном, 

но таком же сером, как у всех, костюме. Он 
поднимал над головой большой плоский кон
верт и восклицал: 

- Дважды два восемьдесят. Кто больше?! 
Северин встал за спинами задних, возбуж

денно переминающихся с ноги на ногу. Народ 
продолжал прибывать. 

- Восемьдесят пять! - крикнул кто-то, нер
вно хихикнув. 

Северин наклонился к пожилому человеку, 
который стоял перед ним: 

- Что здесь происходит? 
- Аукцион, - удивленно бросил тот через 

плечо. 

- Дважды два восемьдесят пять - два! 
- Девяносто! - взметнулась рука с той сто-

роны площади. 

- А что продают? 
- Таблицу умножения. 
Северин неистово сжал зубы, но не сдер

жался. Отвечавший и еще несколько человек 
повернули к нему раздраженные лица. Смех 
З'астрял в горле: Северин ошарашен но смот
рел на того, с кем только что разговаривал. 

Старик смутился и отвернулся к помосту. 
- Галик Саакович! - неуверенно позвал Се

верин. Старик беспокойно переступил с ноги 
на ногу и протиснулся дальше вперед. 

- Профессор Азарян! - почти крикнул Ба
саврюк, однако тот не пошевелился. Зато 
обернулись другие - помоложе. Их бледные 
дремучие лица искажала злоба. Неужели обоз
нался? - рассеянно думал Северин, выбира
ясь из продолжающей собираться толпы. По
сле института прошло уже лет десять, но 

ведь ... 
- Дважды два продано за девяносто рублей! 

- догнало его уже в конце улицы. Навстречу 
ему еще попадались люди в сером, но Севе
рин избегал смотреть на их бледные лиЦа: да
же румянец возбуждения на этих лицах был ок
рашен в серый цвет. Свернул, прошел квартал, 
вновь свернул. Эта улица снова была пустой, 
если не считать одинокого прохожего, который 

сворачивал за угол в дальнем ее конце, и ка-

бины информата. Стенки кабины были девст
венно чисты, но Северина это уже не удивило 
- какие могут быть граффити, если непремен
ные для других мест "Манька-дура" или "До
лой куманистов!" здесь, должно быть, стоят не 
меньше, чем в других местах чертеж невиди

мого истребителя или формула топлива для 
такой машины. Снял трубку. 

- Номер. 
- Это я, приезжиЙ. 
- А, привет ... Тебе не понравился ресторан? 

Гм ... Сейчас подыщем что-нибудь получше ... 
- Видишь ли ... Дело в том, что ... Да, у меня 

кончились деньги, - нашелся Северин. 
- Что же ты сразу не сказал? Никаких про

блем. Ближайший информаторий - первый по
ворот налево, через два квартала. Там у тебя 
кое-что купят. Сразу много не выкладывай -
зашкалит приемник, и вместо заработать мо
жешь устроить большой бабах. Несколько са
мых общих вопросов из области, в которой ты 
малокомпетентен. Самые поверхностные зна
ния. Там большие очереди, но ты не обращай 
внимания - для гостей отдельный вход, с ле
вого торца здания. Запомнил? 
Дом, о котором говорил информат, был мо

нументальным сооружением периода Третьей 
Конституции. В несколько его входов, которые 
терялись среди циклопических колонн совет

ского ордера, вползали длинные серые змеи 

очередей. Высоко на фронтоне - прочитать 
можно было только придерживая шляпу - вы
строились золотые литеры: 

ИНфОРМДТОРИЙ 
Прием информации от населения 

Бледные лица, точно подсолнухи, оборачи
вались к подходящему. Город стер с эти~ лиц 
их первоначальный цвет, лишил их черт наци
онального характера - но и теперь без труда 
можно было понять, что здесь собрались не 
только славяне и тюрки. То и дело попадались 
тяжелые челюсти германцев, истлевшие глаза 

латинян, экзотические формы африканских 
лиц ... Здесь были все, кто возводил Вавилон ... 

Северина передернуло, в первое мгновение 
он не поверил своим глазам. Сделал шаг на
встречу - бледнолицый смутился и опустил 
глаза. Нет, все правильно, ошибки быть не мо
жет. Необычный разрез огромных, но в то же 
время глубоко посаженных глаз, родинка на 
переносице. А шрам на подбородке - это же 
он сам, Северин, сделал отметину, когда 
друзья пытались удержать его от пьяного буй
ства. Северин скрипнул зубами: он был готов 
ко всему, он ожидал встретить здесь кого 

угодно, но только не однокурсника! 
- Марий, - тихо позвал он. 
Монастырский внимательно рассматривал 

свои ногти, свинцово-серый румянец окрасил 
его бледные щеки. 



- Марий, посмотри на меня, это я, Северин, 
- глухо, с трудом сдерживаясь, сказал Басав-
рюк. Марий, боязливо прячась за спину сто
ящего перед ним, выглянул. В его глазах тоже 
стояли слезы. Но это не были слезы узнавания 
- это были слезы ребеика, которого незаслу
женно обижает незнакомый взрослый. 

- Марий, - прохрипел Северин и ринулся 
к нему, но серые встали стеной, заслонив Мо
настырского. Выражение дремучей, животной 
злобы проступило на их лицах: сжав кулаки, 
стенка подалась вперед. 

Северин повернулся кругом и пошел прочь. 
Слезы катились по его щекам, глухими рыда
ниями вырывались из горла. 

Прошло несколько часов, прежде чем Севе
рин смог остановиться. Он вошел в кабину ин
формата и снял трубку. 

- Номер. 
- Мне нужно выпить, - сказал Северин. 
Информат ободряюще рассмеялся: 
- С этим без проблем. Да ты не скисай -

другие выдерживали поменьше твоего. Подни
ми голову: ресторан как раз напротив, через 

дорогу. 

Северин поднял голову - в первом этаже 
дома напротив действительно был ресторан. 
Заведение было другим - и по стилю, и по 
форме, - однако у входа в него стояла все та 

же девушка в кружевном кремовом платье'И 

того же цвета шляпке со страусовым пером. Ее 
блестящие глаза из-под шляпки взволнованно 
смотрели на Северина. Басаврюк собрался 
было пройти мимо, но в последний момент пе-
.редумал. Поравнявшись с незнакомкой, он ос
тановился и спросил, грустно усмехнувшись: 

- Ну, так что же у нас с чулками? 
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Официантка приняла заказ и исчезла. Не
большая уютная комнатка; крохотный, похожий 
на журнальный, столик, глубокие кресла, све
тильник в розовом абажуре, древнекитайская 
живопись на стенах - все это создавало ма

ленький мир, располагающий к отдыху и ин
тимному разговору. 

Вернулась официантка - так же незаметно, 
как исчезла. Северин наполнил бокалы. Только 
теперь он обратил внимание на удивительную 
красоту своей спутницы. Ничего подобного в 
Инфоре он не встречал: даже привлекатель
ность Лады была скорее дизайном, чем свой
СТВ'ОМ натуры. 

- Как тебя зовут? 
- Ильза четыреста пятьдесят седьмая, 

она робко подняла на него сверкающие глаза. 
Снаружи донеслись глухие вопли, напомина

ющие звериные крики. Северин обернулся к 
стеклянной стене, выходившей на улицу: за 
стеной десятка три серых в изодранных одеж
дах колошматили друг друга короткими черны

ми палками. Искаженные злостью лица были 
залиты кровью - дерущиеся наскакивали друг 

на друга и наносили сокрушительные удары, 

стараясь попасть по голове. Тот, кому это уда
BaJ}OCb, издавал ликующий звериный рев. Су
тулый увалень с длинными обезьяньими рука
ми отступил к самой стене. Внезапно он резко 
отпрыгнул в сторону, и тот, кто нападал на не

го, со всего размаху врезался лицом в стену. 

К счастью, стекло оказалось небьющимся -
серый, размазывая по нему кровь, сполз на 
тротуар. По лицу Ильзы скользнула тень отвра
щения. 

- Из-за чего они дерутся? 
- Просто так. Обычная информационная 

драка. 

- Информационная? 
- Ну ... надо же что-то сдавать в Ин форма-

торий. Из окрестных домов наблюдают за дра
кой, затем сведения о ней сдают в пункт при
ема. За информацию о драках пока неплохо 
платят - конечно, меньше, чем за перестрелки 

или групповую любовь, но довольно сносно. 
- Можно закурить? - Ильза кивнула. - И 

что, женщины тоже наблюдают за дракой? 
- Нет, - Ильза опустила глаза и покрасне

ла. - Женщины собирают информацию о люб
ви. 

- Ильза, - Северин глубоко затянулся, по
ложил сигарету на край изящной пепельницы 
в виде распустившегося пиона и снова напол

нил бокалы. - Ты расскажешь мне о городе? 
- Конечно, - она снова взглянула на него. 

В глубине ее глаз светились звезды. Этого 
нельзя было подделать - так может смотреть 
только женщина, которая по-настоящему сча

стлива. 

- Кто управляет городом? 
Информация, конечно, удивление 

школьницы, которой задали подозрительно 
легкий вопрос. 

- Да, прости, я, наверно, не так спросил. 
Конечно, информация. Но... но я не могу по
нять, как это происходит. Видишь ли, я здесь 
впервые ... 

Ильза зашлась звонким, неудержимо весе

лым смехом. Северин так и застыл с попуот
крытым ртом и недоуменно вытаращенными 

глазами. Что ее так развеселило? 
- Прости, - Ильза наконец успокоилась. -

Я не могла сдержаться. Я потом все объясню. 
Или ты сам поймешь - это неважно. Так что 
ты хотел спросить? 

- Каким образом информация осуществляет 
управление городом, - сказал Северин. 

- Очень просто. Информация попадает в ин
форматории. Оттуда - в ГУДИ. Дэзи сортиру
ют информацию, убирают ненужную, следят, 
чтобы не было повторений. И переправляют 
дальше - Вестникам. 

- Кто такие Вестники? 
- Это тоже люди. Но у них нет ни имен, ни 

номеров. Потому что они знают. 
- И что, вся информация принадлежит Ве

стникам? 



- Нет, информация принадлежит всем и уп
равляет всеми. Д руководит информацией Ве
ликий Информатор. 

- Великий Информатор? Кто ,но? 
- Этого не знает никто. У него тоже нет 

имени, но у него имени не б~ло совсем. Никто 
не видел Великого Информатора и никто не 
видел того, КТО видел его. 

- Д Вестники? Быть может, кто-то из Вест
ников видел Великого Информатора? 

- Не знаю. После того, как человек стано
вится Вестником, его уже никто не видит. 
Северин затушил окурок и еще раз наполнил 

бокалы. Д женщины здесь пьют не хуже муж
чин, констатировал машинаl1ЬНО. Впрочем. ес
ЛИ учесть специфику их работы ... 

- Что происходит с приезжими? 
- Им здесь нравится... - опустила глаза 

Ильза. 
Северин бросил на нее недоверчив~й 

взгляд. Ей очень шла СТ~ДI1ивость - ПУНЦOlзый 
оттенок придавал ее лицу неотразимую пре

лесть. Д ведь они не так просты, как может по

казаться на перв~й взгляд, 13друг подумал он. 
Конечно, на большой земле любой из обита
телей Инфора с ходу загремел бы в сумасшед
ший дом, - но здесь, в Инфоре, сумасшедшим 
кажется именно он, а не они. Потому что весь 
этот город сошел с ума, и норма здесь - бе
зумие, а не здравый смысл. Впрочем, их бе
зумие тоже имеет систему - ,а значит, это уже 
не безумие. 

Ильза извинилась и куда-то вышла. Басав
рюк понятия не имел, как рассчитываются с 

проститутками - советско-христианский склад 
воспитания не позволял ему иметь дело с этой 
категори.еЙ трудящихся. Поэтому воспользо
вался моментом, чтобы засунуть ей в сумочку 
деньги. Хотя чувствовал себя при этом распос
ледней свиньей. Когда Ильза вернулась, в ее 
руках б~ла бутыль с целующимися уточками на 
этикетке. Уточек окаймляла надпись, сделан
ная китайскими иероглифами. Если б~ Севе
рин умел читать по-китайски, он прочел бы: 
"Любовный напиток". Северин умел читать по
китаЙски. 

Ильза слегка захмелела и вела себя раско
ванней, чем вначале. Сама наполнила бокалы 
любовн~м напитком, подала один Северину и 
попросила его: 

- Расскажи мне о себе. Кем ты был прежде, 
в большом мире? 

- Писателем, - машинально ответил Басав
рюк. Но тут же вспомнил предостережение Ла
ды. Д впрочем, так даже лучше: если писатели 
для них - не люди, легче будет отделаться. 
Однако реакция Ильзы была неожиданной. 

- Как, ты писал цифры?! - спросила она с 
восхищением. 

- Признаться, больше букв~, - усмехнулся 
Северин. 

- Буквы?! - Ильза изумленно подалаСь на-

зад. - Ты, наверное, шутишь? ~ Растерянно
жалкая ул~бка скользнула по ее лицу. 

- Конечно, шучу, - кивнул Северин. Он уже 
начинал понимать, почему нигде В городе не 

встречал HaCTeHH~X росписей. Его ТОН стано
вился решительным и зл~м. - Кому придет в 
голову такая чущь - писать букв~, эти идиот
ские закорючки? Конечно, никому. Я составлял 
из них слова, из слов - фраз~, из фраз - рас
сказ~, стихи, новеллы, эссе, pOMaH~, пове

сти ... Чего только я не писал. Я написал мно
го-много книг ... 

- Северин, не СМейСЯ надо мной! - воск
ликнула Ильза с мольбой в голосе. В ее глазах 
стояли слезы. 

- Я не смеюсь, милая, - горько возразил 
Северин. - Конечно, Я мог и по-другому - на
пример, взять палку и разбивать ею головы. В 
большом мире за это тоже хорошо платят. Ес
ли честно, иногда появлялась такая мысль. Но 

за те головы, KOTop~e мне очень хотелось раз

мозжить, пришлось бы заплатить мне самому, 
причем заплатить очень дорого. Поэтому' я 
предпочел писать книги. 

Ильза сидела, откинувшись на спинку крес
ла, и, чуть не плача, смотрела на Северина: 
растерянность, страх, недоверие, восхищение, 

любовь - целая гамма разнообразных, порой 
несовместимых чувств отпечаталась в ее 

взгляде. Северин наполнил бокал и поднес ей. 
Ильза, в~пив, начала успокаиваться. Некото
рое 6ремя сидела молча, затем заГ060рила: 

- Я никогда Бы� не П06ерила, что это 603-
можно ... Я 6идела книгу - когда была малень
кой, мне бабушка показывала. Помню, я очень 
УДИ6лялась - я никак не могла понять, зачем 

с,-олько смешн~х закорючек. Но бабушка ска
зала, что эти закорючки наЗЫ6аются буквами ... 
Что Ko~дa-TO, очень да6НО, жили люди, KOTop~e 
их понимали ... Эта книга у нас еще с тех пор, 
и уже тогда мои предки хранили ее очень дол

го. Д когда люди разучились пони мать буквы, 
содержание книги пересказывали из поколе

ния в поколение. Меня и наЗ6али так потому, 
что 6 этих легендах расскаЗ~6ается о девушке 
по имени Ильза ... - она в~терла слез~, высту
пившие в ее глазах. - Но люди, уме6шие чи
тать, умерли так давно, что теперь Maho кто 
верит 6 то, что они были. Я тоже не верила. 
И не поверила бы, если бы не встретилась с 
тобой. 
Между тем зелье китайских знахарей начи

нало действовать. Северин почувствовал, что 
его захлест~вает нежность, что его неудержи

мо тянет к этому прелестному цветку, который 
непостижимым образом расцвел в УРОДl1ив~х 
каменных джунглях, среди полуидиотов-полу

дикарей. Желание лучилось из ее подернутых 
дымкой глаз, связ~вало их незримыми нитями, 
пеленало в кокон на двоих - тесный, уютн~й, 
теплый. И еще он почувствовал, что теперь ,,",ли 
никогда, что через минуту уже не сможет B~-



путаться из этого кокона. Ильза протянула к 
нему руки: 

- Пойдем? 
Северин встал и взял ее за руки: 
- Я провожу тебя. 
- Мы пойдем ... к тебе? - она радостно за-

смеялась. 

- Нет, к тебе. 
Вышли на улицу. Драка давно закончилась -

о ней напоминали только лужи на мостовой, 
серые клочки одежды и сломанные палки. При
жавшись друг к другу, пошли по тротуару, и 

бледные луны прильнувwих к оконным стеклам 
лиц сопровождали их на всем пути. 

Остановились у входа в один из жилых до
мов - внешне все они были похожи друг на 
друга, как близнецы. Ильза смущенно улыбну
лась и повлекла Северина за собой, в зияю
щий прямоугольник входа. Но Басаврюк не 
сдвинулся с места; он наклонился к ее руке, 

коснулся ее губами и прошептал: 
- До свидания. 
Ильза оцепенела: румянец сошел с ее лица, 

и оно стало бледным, как мел. 
- Ты. .. шутишь? - спросила она с надеж

дой; на ее глазах выступили слезы. 
- Нет. До свидания, - пробормотал Севе

рин, затем повернулся кругом и зашагал 

прочь. Полминуты спустя его догнал хриплый 
отчаянный крик - это был предсмертный KP~K 
птицы: 

- Северин! 
Обернулся - Ильза стояла на том же месте, 

бледная, поникшая, опустошенная - как будто 
вместе с криком, вырваl3ШИМСЯ ему вослед, из 

нее 6ылетела душа. Он помахал ей рукой и ус
корил шаг. 

Свернув за угол, едва не столкнулся с гру
дой переплетенных чеЛ06еческих тел, перека
тывающихся по земле. Треснула ткань, мельк
нула дрожащая голая нога, послышался сла

бый крик о помощи. Басаврюк не остановился 
- изнасилование было явно информационным. 

5 

- Поехали, "регина", нам здесь больше не
чего делать, - пробормотал Северин. Посто
янное одиночество выработало у него привыч
ку разговаривать' с вещами. Мотор заурчал, 
машина сдала назад, съехала с тротуара и на

чала разворачиваться. Окна дома напротив по
белели от налипших изнутри лиц. 

- Будьте счастливы, милые. Не поминайте 
лихом. 

"Регина" рванулась вперед. Се6ерин выпря
мился за рулем, устроился поудобнеЙ. Дышал 
глубоко, уже почти свободно. Налево, опять 
налево и... Этого не может быть. Здесь был 
короткий широкий проезд, 'по которому он 
въехал в город. Сегодня проезда не было -
вместо него тянулась узкая, уводившая вглубь 
города змееобразная улица. Сдал назад и про
ехал дальше - но и следующий ПО60РОТ нику-

да не 6Ы60ДИЛ. Чертовщина какая-то. Сбавил 
скорость, стремясь ЩiГЛЯНУТЬ в просвет между 

домами - просветов не было. Здание перехо
дило в здание, стены сливались в бесконечные 
полосы стекло бетона. Доехал до перекрестка 
и свернул в направлении предполагаемого вы

езда - но участившиеся прохожие и магазины 

в первых этажах свидетельствовЩ1И, что он уг

лубляется в город. 
Спокойно, "регина", без паники. Северин 

пытался убедить себя, что рука на переключа
теле скоростей дрожит под воздействием ме
ханизма, а не в силу каких-либо других причин. 
В конце концов, можно и не сворачивать - лю
бая улица должна ВЫl3ести из города, а там -
по кольцевой или проселками - можно будет 
выехать и на нужную трассу. Серые прохожие 
останавливались и ПРО130Жали машину бледны
ми пятнами лиц; откуда-то выпорхнула стая 

мальчишек и с криком понеслась за "региной". 
Дети были такими же серыми и бледнолицы
ми, как и взрослые - казалось, их кожи не ка

сались лучи солнца. Северин поехал быстрее, 
и детвора отстала. Змеи очередей пугливо 
прижались к информаторию, уступая дорогу. В 
какой-то момент улицы оказались заполнены 
людьми до такой степени, что пришлось пе
рейти l1a черепашью скорость; дома в этой ча
сти Инфора стояли теснее и были выше, не
которые достигали двадцати этажей. Затем 
снова стало свободней, вновь потянулись 
длинные пустые улицы окраин - унылые кори

доры лабиринта. 
Северину показалось, что цель близка -

улица взбиралась на крутой пригорок, и он 
был уверен, что с этой возвышенности откро
ется вид на окрестности города. Но город 
опять обманул его. 

Когда "регина" взобралась на пригорок, ко
торый действительно возвышался над крыша
ми домов окрест, Басаврюк вышел из нее и 
обнаружил, что город тянется на много кило
метров во всех направлениях и на грани види

мости, у горизонта, приподнимается к небу, 
как бы образуя внутреннюю поверхность испо
линской чаШи. В самом центре этой чаши и на
ходился теперь Басаврюк. Между серыми ря
дами жилых строений, которые действительно 
напоминали лабиринт, были разбросаны цик
лопические кубы информаториев; то тут, то 
там, резко контрастируя с окружающей дья
вольской архитектурой, виднелись обезглав
ленные силуэты колоколен и сломанные стре

лы минаретов; у самого окоема на фоне серо
го неба вырисовывался белый контур зиккура
та. 

Басаврюк вернулся в машину и закурил. "Ре
гина" покатилась под гору, набирая скорость и 
стремительно погружаясь обратно в лабиринт. 
Какого черта, все более разъярялся Северин, 
чувствуя, что балансирует на грани безумия. 
Ведь всего и делов-то, что выбраться из како
го-то паршивого городишки. Панорама - это 



гипноз, оптический обман, наваждение, мираж, 
черт знает что. Выход здесь, где-то совсем ря
дом. Не найти его - все равно, что заблудить
ся в трех соснах или утонуть в ручейке. Сам 
того не заметив, Северин развил огромную 
скорость. Стены стремительно проносились 
мимо, случившийся прохожий еле успел вы
прыгнуть из-под колес. Улица начала петлять, 
так что Северин едва успевал вписываться в ее 
зигзаги. 

Внезапно впереди он увидел что-то очень 
знакомое. Девушка в наряде кремового цвета. 
Северин начал гасить скорость, но, прежде 
чем "регина" остановилась, девушка осталась 
далеко позади. Заглянул в зеркальце - сомне
ний не было, это снова Ильза. Положил руку 
на переключатель скоростей, чтобы сдать на
зад. И в этот самый момент на площадь поза
ди Ильзы вышел мужчина в плаще и шляпе. 
Мужчина остановился на перекрестке, посмот

рел вдоль одной улицы, затем - вдоль другой. 
Северина обдало морозом: он узнал незнаком
ца. Рванул рычаг и резко вывернул за угол. Де
вушка наклонилась подтянуть чулок. Человек в 
плаще и шляпе подошел к ней. Нагнулся, опер
шись ладонями о колени, и что-то сказал де

вушке. Ильза вспыхнула и бросилась прочь. 
Мужчина пожал плечами и пошел дальше; за
тем вдруг вобрал голову в плечи и споткнулся 
на ровном месте. Северин выключил двигатель 
и откинулся на спинку сиденья. 

- Да, "регина", - пробормотал он. - Если 
так, то, пожалуй, действительно. Они ни в чем 
не виноваты. Это не они - это он, это Инфор 
сошел с ума. 

Вынул сигарету, закурил. Донеслись звонкие 
голоса -. метрах в десяти перед бампером ху
денькие девочки в серых платьицах играли в 

классы. 

Когда обожгло губы, выплюнул окурок в от
крытое окно и включил зажигание. Осторожно 
объехал девочек, добрался до перекрестка, 
свернул, проехал пару кварталов, снова свер

нул. Теперь он не торопился. В споре с сума
сшедшим скорость - не аргумент. И хитро
стью его не возьмешь. Он выехал на большую 
площадь и едва не врезался в огромную толпу 

серых, которые исполняли уже знакомый танец 
с палками. Сгустились сумерки, вспыхнул свет 

- одновременно во всех окнах. На следующем 
перекрестке подростки насиловали женщину -
в свете окон, чтобы никто не упустил подроб
ностей. В двух шагах от них, у входа в ярко ос
вещенный ресторан, стояла девушка в кремо
вом платье. Северин затормозил и вылез' из 
машины. 

- Ильза, - позвал он. 
Ильза вздрогнула и повернула к нему лицо. 

Глаза ее радостно вспыхнули, она шагнула к 
Северину - и растаяла в воздухе. 

Северин оглянулся по сторонам - неподале
ку стояла будка информата. Направился к ней. 

- Номер. 

- Это приезжиЙ. Послушай, как выбраться 
из города? 

Несколько минут продолжалась пауза, затем 
последовал взрыв дикого, нечеловеческого хо

хота. Северин уже собрался повесить трубку, 
когда сквозь ржанье и кудахтанье пробился на
конец голос: 

- Ну и рассмешил ты меня, парень. В жизни 
так не смеялся. Сейчас посмотрю, где ты на
ходишься. Так ... Два квартала прямо, сворачи
ваешь направо, еще два квартала и налево. 

Третий дом с правой стороны. Там оружейный 
магазин. Заходишь, покупаешь пистолет, заря
жаеШI;> его и стреляешь себе в лоб. Если жалко 
мозги, можешь в рот. Единственный и прове
ренный способ покинуть город, - раздался но
вый взрыв хохота. 
Северин обложил хохочущего трехэтажным 

матом и бросил трубку на рычаг. 
Но пистолет купил. 
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Лада казалась смертельно усталой. 
- Ты один? А где Ильза? 
- Я проводил ее домой, - сказал Северин. 
- И ты оставил ее одну?! 
- Ну да, - пожал плечами Северин, - Шлю-

хи - это не мой стиль. 
- Шлюхи?! Идиот ... - Лада поморщилась, 

точно от зубной боли. - В Инфоре нет шлюх. 
Здесь люди при всей своей странности еще не 
докатились до мысли торговать тем, что есть 

у каждого. 

- КаКОГ9 же тогда черта делала Ильза у вхо
да в каждый ресторан, который попадался мне 
на пути? - раздраженно возразил Северин. -
у 'меня создалось впечатление, что она - не
пременный декоративный элемент таких заве
дений. Своего рода каменный лев. Или скорее 
- красный фонарь. 

- Она ждала тебя, - в угасших глазах Лады 
стояли слезы. 

- Меня? Но если бы к ней подошел дру
гой ... 

- Другой бы не подошел. Это было бы ко
щунством. Эти люди еще не настолько одича
ли, чтобы похищать невесту со свадьбы. Тем 
более, если эта невеста - четыреста пятьде
сят седьмая Ильза из рода ЗиграЙтэр. 
А ведь она права, подумал Северин. Ведь 

тогда действительно все встает на свои места. 
Необычный наряд Ильзы был свадебным 
платьем, ее застенчивость, неопытность, сия

ющие глаза были намного естественней для 
невесты, чем для проститутки. 

- Погоди, но ведь это сплошной бред. Мы 
ведь с ней раньше никогда не виделись, как 
она могла знать меня, а тем более ждать, да 
еще в подвенечном наряде? 

- С тех пор, как Инфор сошел с ума, его 
обитатели забыли почти все, что делало их ци
вилизованными людьми. Но кое-что они по
мнят. Среди этого немногого - древняя леген-



да, которую они передают из уст в уста, из по

коления в поколение. Вот что это за легенда: 
когда время кончится, и город будет на краю 
гибели, придет человек из большого мира. 
Этот человек возьмет в жены четыреста пять
десят седьмую девушку по имени Ильза из ро
да ЗиграЙтэр. Имя ему будет Северин, и будет 
иметь он отличительный знак: родимое пятно 
в виде перевернутого сердца посредине груди. 

Этот человек спасет город и вернет ему тече
ние времени. Так что ты был для них легендой, 
Северин; теперь ты больше не легенда. 

- Про родинку сама придумала? - неуве
ренно усмехнулся Северин, хотя ему было уже 
не до шуток. Увесистая пощечина вывела его 
из равновесия; он отступил назад, чтобы усто
ять на ногах, но затем, так и не выпрямившись, 

повернулся кругом и бросился в дверь. Сбе
жал по лестнице, вылетел на улицу, "регина", 
взвыв, прыгнула вперед. Но я ведь не смогу ее 
найти, я ведь не помню ни улицы, ни дома -
подумал Северин и затормозил у первой 
встретившейся будки информата: 

- Алло, это приезжий! Где живет Ильза че
тыреста пятьдесят седьмая? 

- Минуту, - сказал информат. Время тяну
лось бесконечно, однако ровно через минуту 
последовал ответ: - Алло, приезжий? Минуту 
назад Ильза четыреста пятьдесят седьмая по
кончила с собой. 
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Лада ждала его у гостиницы. Едва он затор
мозил, она опустилась рядом с ним на си

денье: 

- Поехали. Нам надо поговорить. 
- Я убил ее, Ильза ... - тяжело вздохнул Се-

верин. 

- Во-первых, меня зовут не Ильза. Во-вто
рых, этого и следовало ожидать. В-третьих, ес
ли мы останемся тут еще какое-то время, ты 

убьешь и меня. 
- Тебя? Но, Лада ... - Северин отъехал от 

гостиницы. 

- Теперь я уже и не Лада. Теперь у меня нет 
имени. Меня могут забрать в любую минуту. В 
машине будет безопасней. Поехали. 

- Но - почему? - недоуменно спросил Се
верин, разворачиваясь. 

- Твои летающие тарелки оказались шпио
нами Великого Информатора. Я не должна бы
ла этого знать. Но я узнала, и теперь меня пе
реводят в Вестники. 

- В Вестники? Поздравляю, - рассеянно 
пробормотал Северин. 

- Кретин. Стать Вестником - значит нечто 
похуже, чем просто умереть или сойти с ума. 
От меня останется только тело - но этим те
лом уже будет распоряжаться сознание друго
го человека. Хорошо еще, если это будет че
ловек. 

- Прости, - Северин поехал быстрее; ос
вещенные окна слились в сплошные светлые 

полосы. - Знал бы, чем обернется, был бы 
нем, как рыба. Но ведь и ты тоже. Могла бы 
подумать, прежде чем рассказывать им о та

релках. 

- Я никому ничего не говорила. Дэзи нико
му ничего не рассказывает. Он сам - глаза и 
уши Великого Информатора. ,~ 

- Ты? Лада ... 
- Смотри на дорогу. В этом никто не вино-

ват. Так мы расплачиваемся за право иметь ог
раниченный доступ к информации. За право 
быть на ступеньку выше серой орды дикарей, 
которая существует одними инстинктами и ус-

ловными рефлексами. . 
- Значит, и этот наш разговор ... 
- Да, и не только. Кроме ГУДИ, Информатор 

имеет много других глаз и ушей. Он видит и 
слышит все, что происходит в городе. Но те
перь это не имеет значения. Мне все равно ос
талось самое большее пятнадцать минут. А те
бя он не тронет. По крайней мере, пока не 
получит от тебя нужной информации. 

- Но что я такого могу знать ... 
- Ты этого можешь и не знать. Но эта ин-

формация - только в тебе, и ключ к ней мо
жешь найти только ты. Он сделает все, чтобы 
выудить из тебя эти знания. Через пятнадцать 
минут в городе погаснет свет - тогда меня за

берут. При свете не посмеют - слишком мно
го свидетелей. Может произойти информаци
онный взрыв. 

- Лада, но почему бы нам не бежать из го
рода? 

- Бежать из города? - Лада грустно рас
смеялась. - Из города невозможно уйти. Ин
фор - замкнутое пространство. Из него нет 
выхода. 

- То есть как ... 
- Очень просто. Нечто вроде листа Мебиу-

са. Куда бы ты ни пошел - ты идешь вглубь 
города, удаляешься от его границ. Горожане 
уверены в том, что город безграничен. Они 
считают, что город исчерпывает собой Вселен
ную, а другие вселенные - большой мир, на
пример - это только отдаленные кварталы Ин
фора. 

- Но ведь такое невозможно ... 
- Для Информатора нет невозможного. Он 

покорил не только пространство, но и время. 

Его летающие тарелки парят в небесах всех 
времен Земли, выслеживая и похищая талант
ливых ученых. Виктор, мой шеф, прибыл сюда 
из твоего времени. Далекие предки Ильзы бы
ли похищены в Германии восемнадцатого века; 
мой отец попал в Инфор из 2156 года. Великий 
Информатор заселял город талантливейшими 
учеными, крупнейшими умами всех стран и 
эпох. Он лишил Землю интеллектуальной мо
щи, которая, возможно, уже в восемнадцатом 

веке позволила бы ей достичь звезд. И, может 
быть, львиная доля крови, пролитой В ужасных 
войнах двадцатого века, тоже лежит на Вели
ком Информаторе. В конце концов город ока-



зал.ся вне времени. Инфор ... Конечно же, это 
не 'клочок земли в глухой сибирской тайге. Ин
фор - везде. Всегда и везде, где живут люди. 

- Никогда бы не подумал, что ты из буду
щего. Впечатление такое, что мы с тобой де
'сять лет учились в одном классе. Или по край
ней мере пять - в одном институте. 

- Дело в том, что я - хороший специалист, 
- усмехнулась Лада. - И моя специальность 
- твое время. Остальные пласты времен и 
пространств для меня закрыты. Я как бы живу 
в ТВОей стране в одно время с тобой. 

- Что такое информатории? 
- Своеобразный атавизм, пережиток куль-

турного прошлого. Когда-то в городе работало 
огромное количество ученых. Они через сеть 
информаториев вносили в городской информ
банк данные о своих разработках, открытиях, 
результаты своих исследований и тому подо
бное. Информатории составляли одно целое с 
сеТЬЮ информатов, через которую можно было 
получить любую нужную информацию. Но по
том произошла катастрофа. Случилось нечто 
страшное - солнце перестал о всходить над 

городом, смеШались времена, люди в один 

миг потеряли память и способность усваивать 
информацию. Мощнейший научный центр пре
вратился в приют для слабоумных. Никто не 
мог вспомнить, чем он занимался раньше, ни

кто не уберег навыков читаТЬ и писать, и счи
танные единицы сохранили способность к при
митивному счету. Более того - городская ин
фqрмационная сеть оказалась совершенно пу
стой, а входы информбанка - блокированны
ми. Создалась угрожающая ситуация: населе
ние города В один миг превратилось в дикую 

толпу, поведение которой непредсказуемо. 
Нужно было во что бы то ни стало обуздать эту 
толпу, направить ее грозную дремучую силу в 

мирное русло. Выяснилось, что от прежней 
жизни у дикарей сохранилась только страсть к 
знаниям - на уровне инстинкта. Этим и вос
пользовались. Внушили несчастным, что они 
должны собирать и сдавать винформатории 
всю информацию, которую им удастся раздо
быть. Этим они якобы и зарабатывают на 
жизнь. Но, поскольку никто из них уже не был 
способен ни к творчеству, ни к запоминанию, 
им предписали собирать информацию друг о 
друге. 

- А кабины для приезжих? 
- Это канал Великого Информатора. Он за-

бирает знания приезжих. 
- Лишает памяти? 
- Не просто лишает памяти - забирает, как 

нечто материальное. Память может вернуться, 
но знания, ОТНЯТЫе Информатором, не возвра
щаются никогда. Если бы ты назвал в микро
фон свое имя, ты бы уже никогда не вспомнил, 
как тебя зовут, а если бы встретил это имя -
не узнал бы его. Человек держит в памяти не 
так уж много - так что скоро приезжий стано-

вится таким же беспечным полуидиотом, как 
все в городе. 

Они проезжали мимо ресторана. У входа в 

него застыла фигура в кремовом платье. 
- Останови, это она! 
- Ильза по кончила с собой, - возразил Се-

верин, не снижая скорости. - Это призрак, -
он повернул в боковую улочку, потому что не 
мог оторвать взгляда от зеркала заднего вида. 

- В Инфоре нет времени. Прошлое и буду
щее здесь существуют одновременно. Это бы
ла Ильза из прошлого - Ильза, с которой ты 
еще не встретился. 

Северин резко затормозил и начал развора
чиваться. 

- Поздно, - сказала Лада. - Ее там больше 
нет. Я живу в городе дольше тебя, но еще ни 
разу не попадала дважды в одно и то же ме

сто. Здесь невозможно куда-либо вернуться. 
Инфор - это океан времени и пространства, 
пребывающих в непрерывном волнении. Вер
нуться можно только домой. Но это происхо
дит бессознательно, без ориентировки в про
странстве. Иногда чеЛовек уходит из дома за 
километры, за десятки кварталов - а возвра

щается в несколько шагов. 

Свернув за угол, Северин убедился, что Ла
да права - улица, на которую они выехали, Не 

имела ничего общего с прежнеЙ. На ней не бы
ло ни Ильзы, ни ресторана - в том месте, где 
Северин ожидал их увидеть, улица упиралась 
в серую глыбу информатория и уходила впра
во. 

- Что это за информация, которой он ждет 
от меня? 

- Не знаю. Информатору принадлежит вся 
информация во Всеl1енной, ни одно существо 
в бесчисленных мирах не может задать вопрос, 
на который он не знал бы ответа. Ни одно со
бытие, происходящее во времени и простран
стве, не может для него быть тайной. Но то, 
что знаешь ты, не принадлежит ни времени, ни 

пространству. Вопрос, на который он ищет от
вет и на который ответить можешь только ты, 
выходит за пределы Вселенной. 

- Никогда бы не подумал, что знаю ... 
- Если бы ТЫ это знал, проблем бы не было 

- он сам нашел бы ответ в твоих мыслях, в 
твоем сознании, подсознании в конце концов. 

Однако этого ответа в тебе нет - ты только 
на пути к нему. 

- Ты видела Великого Информатора? 
- Его никто не видел. Говорят, что увидев-

шего Информатора постигает мгновенная 
смерть. Возможно, он не человек. Во всяком 
случае, я не могу представить его человеком. 

Когда я начинаю о нем думать, передо мной 
возникает странный образ: черный, непрони
цаемо черный силуэт. Тень, у которой нет че
ловека. 

- Черная дыра, - пробормотал Северин. 
Лада вдруг насторожилась: 

- Что такое черная дыра? 



- Видишь ли ... - замялся Северин. Но Лада 
не стала дожидаться его объяснений - она 
взглянула на часы и заторопилась: 

- Осталось пять минут. Через пять минут во 
всем городе погаснет свет, и мы больше не 
увидим друг друга. Могу я тебя попросить об 
одной вещи? Пусть это будет моим последним 
желанием. 

- Я сделаю все, что смогу. 
- Поцелуй меня. 
Басаврюк остановил машину и обернулся к 

ней. На него смотрели огромные, полные слез 
и нежности, зовущие глаза. И в то же время 
из этих глаз на него смотрел Великий Инфор
матор. 

- Закрой глаза, - сказал Северин. 
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Город погружался во мрак. Северин завел 
машину и включил дальний свет. 

- Все будет в порядке. Я не отдам тебя ему. 
Серые призраки стен поползли мимо. Лада 

не ответила. Северин заглянул в зеркальце, 
затем повернул голову - ее не было. Включил 
свет - салон был пуст. Дверцы оставались за
пертыми изнутри, а Лады не было. Первым по
рывом было - вернуться, вернуть, - но он уже 
понимал, что это невозможно. 

Сжал зубы и выжал рычаг скоростей до пре
дела. ··Регина" завыла и понеслась, дома·с 
.обеих CTQPOH слились в сплошной серый ко
ридор. Еле успевал укладываться в повороты. 
А зачем укладываться, мрачно подумал он. За
чем, если это - единственный выход из горо
да. Если эта черная тварь, которая называет 
себя Великим Информатором, все равно не 
выпустит его отсюда - во всяком случае, жи

вым. 

Внезапно Северин обнаружил, что свет его 
прожекторов тускнеет и тьма снаружи стреми

тельно сгущается. Что за бред, эта тьма, она ... 
она поглощает свет! Возможно ли это? И лишь 
когда он заметил, что свет тускнеет не только 

снаружи, но и в машине, Северин понял: его 
достали. Стрелка на спидометре стремительно 
ползла влево, попытки увеличить скорость, 

сделать поворот были безуспешны. Кто-то уп
равлял "региной" - она больше не слушалась 
своего хозяина. Свет продолжал тускнеть, ма
шина продолжала тормозить. Тьма стала не
пробиваемой даже в метре перед бампером, 
светильник в салоне мигнул, точно огонек за

тухающей сигареты, и погас. Одновременно 
заглох мотор. Северин мягко ткнулся в руль -
"регина" была мертва. Напрасно оН отчаянно 
пытался привести ее в чувство - машина не 

отвечала ни на какие манипуляции. Что-то чу
довищное было во всем этом - словно некто 
демонстрирует перед ним свое могущество, 

дает Северину понять, что он - всего лишь 
беззащитный и глупый мышонок в копях сви
репого .зверя. Некто? Но - он сам только вче
ра рассказывал об ЭТОМ Ладе - точно так ве-

дут себя автомобили в зоне действия НЛО. 
НЛО - шпионы Великого Информатора ... 
Тьма была непроницаемой - можно было 

коснуться пальцами глаз и не увидеть пальцев. 

Темно, как в могиле, - подумал Северин. Это 
не было метафорой: на него вдруг нахлынули 
ощущения прежних жизней, и самым жутким из 
них было ощущение погребенного - мрак, тес
нота и удушье могилы. Мрак забрался под 
одежду, под полуопущенные веки, давил на 

уши, на глаза, .не давал дышать, душил. Севе
рин чувствовал себя похороненным в тесном 
сидячем гробу - и вспомнил, что уже был од
нажды похоронен в таком положении. Правда, 
тогда его звали по-другому и он был действи
тельно мертв . 

... Тогда его звали Кетсаль Коатль - Перна
тый Змей. Он возвращался в Атлантиду с бес
ценным грузом. Трюмы его кораблей были на
биты сокровищами книгохранилищ чаттаков, 
некогда населявших Индонезийский континент. 

Царь Атлантиды Гадир Девятый придержи
вался несколько иной шкалы ценностей, чем 
его предшественники. Прежде цари свозили в 
Посейдонию только золото, драгоценные кам
ни и рабов. Гадир Девятый считал, что подлин
ную власть над миром могут дать только зна

ния. Его корабли достигали самых дальних бе
регов, его полководцы углублялись в горы, пу
стыни и джунгли не в поисках презренного ме

талла. Они привозили своему царю иные тро
феи - книги, таблицы, свитки; их пленниками 
становились не молодые здоровые дикари, а 

жрецы, ведуны, хранители древних знаний, -
каждый из которых был живой библиотекой. 

Катастрофа произошла, когда корабли Пер
натого Змея уже приближались к родным бе
регам. Тьма упала посреди дня, в уши вонзил
ся грозный гул, налетел шторм, унесший во
семь из десяти кораблей. Затем все стихло; но 
берегов родного континента корабли Кетсаль 
Коатля так и не достигли. Атлантида исчезла: 
сорок дней и сорок ночей блуждали морепла
ватели ПО волнам, но даже крохотного остро

вка, одинокой скалы не осталось от огромного 
материка. Когда исчезла .последняя надежда, 
Пернатый Змей направил корабли к американ
скому берегу. 

... Задыхаясь, Северин нащупал дверцу, вы
брался из машины. Но легче не стало, потому 
что гробом была не "регина" - гробом был 
весь город. Инфор - вот настоящее имя гро
ба. Из него нет выхода, а вся еГО фантасмаго
рическая реальность - не что иное, как пред

смертный бред. Запредельная тьма сгущалась, 
становилась осязаемой и вязкой, сковывала 
движения, запирала дыхательные пути. Севе
рин ощущал ее всей поверхностью своего те
ла, всем npocTpaHCTBoM своей души. Почти ин
стинктивно, ища спасения там, где его искали 

далекие полудикие предки, он задрал голову. 

И увидел звезды. Огромное количество звезд, 
настоящий звездный шатер! И сразу отлегло 



от сердца, вернулось дыхание, тьма, подобно 
обжегшемуся зверю, отпрыгнула и затаилась. 
Вот он, выход из города. И еще они будут го
ворить о его бесконечности, о замкнутом про
странстве. Но уже в следующий момент ус
мешку облегчения на лице Северина сковал 
лед ужаса, и по его спине побежали мурашки: 
вдоль заставленного домами горизонта ползла 

тьма. Она наползала на звезды и задувала их, 
точно чудовищный ураган. Сделав полный круг 
по око ему, полоса передвинулась выше, затем 

- еще выше; казалось, некто огромный и не
видимый замазывает звездный шатер черной 
краской. Кисть чудовищного маляра станови
лась все стремительнее: вот уже в зените ос

тался небольшой звездный островок, вот он 
еще уменьшился, вот осталось лишь шесть 

прижавшихся друг к другу светлячков, пять, че

тыре, три, два, один... Последняя звездочка 
мигнула и погасла. Мрак, густой кромешный 
мрак окутал весь мир. И Северин смирился. 
Он понял, насколько самоуверенны и смешны 

были его попытки покинуть город. Отсюда дей
ствительно нет выхода. Нет и не может быть. 
Инфор - это действительно замкнутое про
странство, которое исчерпывает собой вселен
ную. 

Какую-то чужую, невероятно закрученную 
вселенную. Ведь даже звезды, горевшие в не
бе Инфора, оказались на самом деле вовсе не 
звездами, а только огнями его бесконечно от
даленных кварталов. 
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Всю ночь Басаврюк проблуждал во тьме, а 
когда рассвело, увидел перед собой ··регину". 
Машина стояла у входа в гостиницу. Устало 
выругался, хлопнул дверью и мимо напряжен
ного, как струна, портье пошел к себе. Выше 
примерно на виток лестницы поднимался еще 

кто-то, напевая: 

Ночью - по звездам, по солнцу - днем, 

Могучий Зол! Ветров не жалей. 
Пока есть море, будет на нем 
"Арго" славнейшим из кораблей. 
Плывем мы по золотое руно, 
А если никто не придет назад -
Кто сказал, что все мы уйдем на дно? 
Нет! Наш "Арго" взлетит в небеса. 

Невидимый певец был слегка навеселе и на
певал с беспечностью человека, непричастного 
к зловещим тайнам города. Северин, забыв 
про усталость, стрелой полетел вверх. Он поч
ти догнал незнакомца на площадке пятого эта

жа - дверь, ведущая в фойе, еще не успела 
успокоиться. Распахнул ее и уже откры" рот, 
чтобы окликнуть, но крик застрял в горле: не
знакомец остановился в коридоре напротив у 

дверей его номера. 

Золото ярче луны и звезд 
В ночи озаряет колхидский C~. 

Но вовсе не золото нас зовет, 
А хищные челюсти скал Симмегад. 

Он вынул из кармана ключ и попытался вста
вить его в дверь - это ему не удалось. Дверь 
распахнулась сама. Вернее, при помощи сто
явшего за ней мужчины средних лет, одетого 
в чуть франтоватый, но строгий костюм. 

- Здравствуйте, Северин. Мы должны были 
вас встретить, но получили неточную информа
цию. Виновные в этом уже наказаны. Добро 
пожаловать вИнфор, - дружески улыбаясь, он 
взял певца под руку и ввел его в номер. Дверь 
за ними захлопнулась. 

Северин достал из кармана сигарету и по

пытался. при курить - но спички ломались и вы

скальзывали из пальцев. Он узнал певца. Это 
был он сам - Северин Басаврюк из позавче
рашнего утра. Приехавший ночью и только что 
позавтракавший в ресторане. 

Спичка наконец-то зажглась. Северин на
брал полные легкие дыма. Выдохнул. Еще раз 
глубоко затянулся, затем еще. Нормально, Се
верин, - твердил себе, пытаясь унять дрожь, 
- все в порядке. Город вне времени, только 
и всего. События прошлого и будущего суще
ствуют в нем одновременно. И нет ничего 
страшного в том, что он вернулся в позавчера. 

Даже наоборот. Для того, кто теперь в номере, 
все еще впереди. Еще жива Лада, еще не лжет 
древнее предание рода ЗиграЙтэр. Еще не со
вершены ошибки - а значит, еще не поздно 
их избежать. Северин затушил окурок и реши
тельно направился к своему номеру. Подходя, 
услышал с той стороны приближающиеся шаги 
и голос: 

- ... вынужден оставить вас - дела. Желаю 
вам приятно провести время в нашем городе. 

Дверь приоткрылась, выпуская мужчину. Дэ
зи быстро прикрыл дверь, взял Северина под 
руку и, не дав ему опомниться, увлек его за 

собой, обратно в фойе: 
- Прошу прощения, Северин, нам необходи

мо поговорить. Да, я, кажется, так и не пред
ставился - меня зовут Виктор. Это проклятое 
время кого хочешь с ума сведет: иногда встре

тишь такое, что волосы дыбом. Но вы не об
ращайте внимания - привыкнете. В этом даже 
есть свой шарм, - они пересекли холл и вош
ли в другой коридор. Не выпуская Северино
вой руки, дэзи открыл одну из дверей. За 
дверью неожиданно оказалась вполне прилич

ная приемная эпохи позднего застоя - неболь
шая комната с несколькими креслами, рабочим 
столом и секретаршей за ним. Девушка резво 
стучала на печатной машинке. Она была будто 
создана' для этой приемной - красивые длин
ные ноги, стройная фигура, милое, не очень 
умное личико. Девушка прекратила работу и 
улыбнулась вошедшим. 

- Это - Зарра, мой секретарь. Хороший 
специалист, - они прошли еще в одну дверь 

и оказались в просторном кабинете. Столы ли
терой "Т", кожаные кресла, пальмы в горшках 



- Северин ощутил ностальгическое дыхание 
эпохи советской бюрократии. Вот только вме
сто привычного вождя над столом висел стран

ный большой портрет - обнаженный торс ан
тичного божества, буйные волосы, буйная 
взлохмаченная борода, грозно сдвинутые кус
тистые брови, в руке зажат жезл, увенчанный 
вычурным трезубцем. 

- Зарра - тоже из ГУДИ? - спросил Севе
рин. Из приемной, приглушенная дверью, до
носилась дробь печатной машинки. 

- Зарра? Нет, Зарра из горожан, - Виктор 
в странной задумчивости ходил по кабинету, 
поправлял пепельницы, кресла, бумаги. 

- Из горожан? - удивился Басаврюк. - И 
она знает азбуку? 

- Азбуку? - удивился Виктор в свою оче
редь. - Нет, а с чего вы взяли? - Он прислу
шался и смущенно рассмеялся: - Нет, Зарра 
не знает азбуки. Никто из горожан не в состо
янии запомнить начертания литер. А Зарра -
она просто хорошо печатает. Это для нее как ... 
ну, как музыка, что ли. Иногда забываешь, где 
ты - и возникает полная иллюзия. Кажется, 
что все по-прежнему. Хотя на самом деле ... Да 
вы посмотрите, что она печатает. 

Северин приоткрыл дверь и выглянул. Зарра 
сидела почти спиной к кабинету, и вся рабочая 
площадь печатной машинки была как на ладо
ни. В машинке не было ни листа, ни даже лен
ты. И, несмотря на это, пальцы девушки уве-

ренно бегали по клавишам, передвигали ка
ретку - иллюзия была полной, хотя буквы сту
чали по пустому барабану. Северин передер
нул плечами. 

- Я не знаю, что вам успела сообщить Лада, 
- говорил Виктор. - Но вы, должно быть, уже 
знаете, что мы сильно ограничены в возмож

ностях накоплять информацию... - он напол
нил бокалы. Выпили. 

- Она умерла? - спросил Северин. 
- Я не знаю. Их иногда видят - но это уже 

не они. Я не знаю, кто это. 
- Вы о Вестниках? 
- О них. У вас, должно быть, накопилось 

очень много вопросов - спрашивайте. На что 
смогу - отвечу. Но могу я не так уж много. Как 
вы понимаете, я знаю меньше, чем знала Лада. 
Иначе был бы уже там, где она. 

- Вы хотите сказать, что Лада теперь не в 
Инфоре? 

- Я не говорил этого. И я не знаю ничего 
вне Инфора. Потому что двери открываются 
только в одну сторону. 

- Какие двери? - не понял Северин. 
Виктор смотрел на него глазами, полными 

изумления: 

- Какие двери? Разве я говорил что-то О 
дверях? Нет никаких дверей ... 

Северин удовлетворенно кивнул - в этом 
было что-то новое. Он поспешил переменить 
тему: 



- Что происходит со временем? Я исколе
сил на машине добрых полгорода. Значит, я 
попадал в самые разные времена. Но сюда я 
вернулся в тот же вечер, из которого выезжал, 

двумя-тремя часами позже. Как это могло про
изойти? 

- Это сложный вопрос ... - Виктор снова на
полнил бокалы: они сидели в креслах за жур
нальным столиком и разговаривали. При этом, 
разумеется, не забывая время от времени оп
рокинуть по бокалу. - Время - как резиновое. 
Попадая в иные времена, ты все время оста

ешься в своем. До тех пор, пока тебя не до
станет время, в которое ты попал. 

- Как? 
- Кого как. Одни напиваются до потери со-

знания, другие - влюбляются, третьих - изби
вают ... Словом, в человеке останавливаются 
его внутренние часы. И дальше он уже живет 
во времени, в которое попал. 

- Гм-м, - сказал Северин. Вроде все это 
не так уж И бессмысленно. Но ... - Но почему 
я тогда вернулся в позавчера? 

- Вы были во тьме. Из тьмы чаще всего во
обще не выходят. Тьма пожирает людей. Ваш 
случай - всего двое суток временного смеще
ния - можно считать редкой удачей. 

- Я не совсем четко представляю, что такое 
тьма. Это - ночь? 

- В общем - да, но не то, что называют 
ночью на Земле. К солнцу это не ИМеет отно
шения. Потому что здесь нет ни солнца, ни 
звезд. 

- Откуда же тогда дневной свет? 
- Не знаю. Возможно, здесь нет ни дня, ни 

ночи. Возможно, день и ночь существуют толь
ко в сознании людей, - Виктор выпил И про
должил: - ВИнфоре первоэлемент сущего -
информация. Люди привыкли делить сутки на 
день и ночь. Огромное количество человече
ских сознаний образует мощную информструк
туру, которая способна конструировать дейст
вительность. Вот почему я говорю, что день и 
ночь существуют в сознании людей. 

- Но ведь эти бесчисленные человеческие 
сознания не способны удерживать какую-либо 
информацию. Как они могут образовать мощ
ную информструктуру? - усмехнулся Северин. 

- Чередование дня и ночи - это элемент, 
относящийся еще к доинформационному пери
оду в истории обществ. Люди знали о нем, 
еще когда у них не было никаких знаний. И по
том: предки этих людей не были дикарями. 
Когда-то город обладал мtlщнейшим интеллек
туальным потенциалом. 

- Теперь этот потенциал перешел к Вели
кому Информатору? 

- Надо полагать. Иначе придется признать, 
что ни в чем нет смысла и все катится к чертям 

собачьим. - Виктор был уже заметно пьян, и 
Северин решился: 

. - Какая дверь открывается только в одну 
сторону? 
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- На шестом этаже, - махнул рукой Виктор. 
- Однажды она открылась, и оттуда хлынула 
какая-то мразь. Вроде людей со звериными го
ловами. Мы тогда отразили вторжение - эти 
твари убрались обратно. Но дверь так и не 
удалось открыть - ни открыть, ни взломать, ни 

взорвать. Вот почему мы считаем, что Великий 
Информатор может быть и не человеком. 

- Значит, из города все-таки есть выход? 
- Не знаю. Если есть вход, должен быть и 

выход. Другое дело, что этот выход мог быть 
разрушен в момент катастрофы. 

- Кто сейчас царствует в Посейдонии? 
- Гадир Девятый, - сказал Виктор. - ЧТО?! 
- Вы - руководитель ГУДИ? - быстро 

спросил Северин. 
- Да, - Виктор испуганно смотрел на собе

седника. 

- Я не думаю, что вам этого следует опа
саться, - усмехнулся Северин, наливая. -
Выпьем. 
Они выпили. 
- Вы помните, что было прежде, до катаст

рофы? 
- Нет. Если бы я помнил ... 
- Вы были бы уже Вестником. Дальше. Кто 

такая Ильза 457 Зиграйтэр? 
- Не знаю. Число 457 ни о чем не говорит. 

Зависит от общего количества. Если их шесть
сот шестьдесят шесть - то она из Тьмы; если 
их семьсот семьдесят семь - то она из Света. 

С уверенностью можно сказать только о ста 
одиннадцати, составляющих разницу между 

этими числами. Остальные в тени. Никто не 
знает, откуда они - и меньше всех они сами. 

- Атлантида погибла? - быстро спросиЛ 
Северин, пристально вглядываясь в помутнев
шие зрачки Виктора. 

- Нет, - Виктор отпрянул; он был поражен 
не столько вопросом Северина, сколько соб
ственным ответом. - Кто спрашивает? 

- Пернатый Змей. Кто отвечает? 
Лицо Виктора вытянулось, глаза округли

лись - он окончательно перестал понимать, 

что происходит. Между тем ответ уже готов 
был сорваться с его губ. Но не успел - раз
дался сухой треск, Виктор дернулся - и отки
нулся на спинку кресла. Из простреленной гру
ди хлынула кровь. Северин вскочил и обернул
ся - в дверном проеме, наставив на него ав

томат, стоял человек в сером. 

- Поднимите руки и отойдите в сторону, -
сказал он. - Здесь есть еще кто-нибудь? 

- Нет. Зачем вы его застрелили? 
- Вам все объяснят, - автоматчик опустил 

оружие и отошел в сторону. 

Вбежали трое в белых халатах. Один из них 
осмотрел убитого и кивнул своим спутникам. 
Те положили тело на носилки, прикрыли его 
простыней и унесли. Затем вошли еще пятеро 
- последний из них, человек с родинкой на пе
реносице и шрамом на подбородке, wироко 
улыбаясь, шел к Северину. 



- Марий?! 
Они обнялись. 
- Прости, Северин. Мне пришлось свалять 

дурака - там, у информатория. Ты едва не со
рвал нашу операцию. 

- За что вы его? 
- Виктора? За то, что он сделал с городом 

и с его обитателями. За то, что он превратил 
Инфор в огромный сумасшедший дом, погубил 
десятки тысяч величайших умов Земли, да ма
ло ли за что можно при говорить К смерти Ве
ликого Информатора? 

- Виктор - Великий Информатор?! 
- Мы тоже не верили в это. Но из той части 

знаний, которую удалось накопить каждому из 
нас, выходило: Великий Информатор - тот, 
кому принадлежала власть в Ин форе в момент 
катастрофы. Д этот человек - Виктор. Выше 
его в Инфоре никто никогда не стоял. 

- Но как... как вам удалось распутать этот 
чертов клубок? 

- С миру по нитке. Остались какие-то книги, 
записи, документы ... С тех пор, как люди ра
зучились читать, все эти вещи потеряли всякий 
смысл - но кое-КТО хранил их, как семейные 
реликвии. В некоторых семьях таким вещам 
даже поклонялись. Разумеется, все получалось 
не сразу - много знать в Инфоре опасно. Мно
гие поплатились за раздобытые знания. Но 
благодаря им мы определили предельное IФ
личество информации, которое безопасно для 
человека. Исходя из этого, мы распределили 
между собой сбор информации по периодам 
истории Инфора. Каждый занимался только 
своим периодом. Если объем информации, ко
торую он накапливал, становился критическим, 

приходилось что-то забывать. Никто из этих 
людей, - он кивнул в сторону пришедших с 
ним, которые расположились за длинным кон

цом Т-образного стола, - не помнит своего 
времени, своей родины, своих близких. Им 
пришлось забыть даже свои имена. Мне в этом 
отношении повезло только потому, что я рас

следовал период катастрофы - а это самое 
темное пятно в истории Инфора, о нем не со
хранилось почти никаких сведений. Но зато те
перь мы знаем все - и можем рассказать друг 

другу все, что знаем. С момента гибели Ин
форматора любой объем знаний становится 
безопасным. каждый может знать столько, 
сколько пожелает. Никто не отнимет ни наших 
знаний, ни жизней - как это было раньше с 
теми, кто узнавал слишком много. 

- Д вы уверены, что он - мертв? - спросил 
Северин. - Что он не достанет вас? 

- Откуда? - усмехнулся Марий. - С того 
света? 

- Кто знает, - пожал плечами Северин. Он 
чувствовал, '-ITO все не так просто, как считают 

Марий И его товарищи. Игрушечный перево
рот, низвержение тирана - это могло иметь 

смысл только в большом мире. Здесь же, в су
масшедшем доме под названием Инфор, этот 

.. -

акт настолько же бессмыслен, как и все ос
тальное. Меньше всего Северину нравилось, 
что во главе переворота стоял Монастырский 
- человек, которого только безнадежно боль
ное воображение могло представить 8 такой 
роли. 

- Ты пришел сюда недавно и слишком ого
рошен всем, что здесь происходит. На самом 
деле все не так безнадежно, как тебе кажется. 
И сейчас ты убедишься 8 этом. 
Сейчас мы восстановим историю Инфора. 

Покамест каждый из нас знает только свой пе
риод этой истории - то есть обладает без
опасным количеством информации. Объем ин
формации о двух периодах будет критическим. 
Если ты прав и Великий Информатор сможет 
достать нас с того света, мы начнем исчезать 

уже во время первого выступления. Итак, при
ступим. Первый период - Инфор в большом 
мире. 

- Не надо этого делать, Марий, - твердо 
сказал 6асаврюк. 

- Д я говорю, что надо. Иначе - какой во 
всем этом смысл? Начинайте! - кивнул он 
приготовившемуся говорить. 
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- Город Инфор не был обозначен ни на од
ной из карт Последней Империи. Не потому, 
что был Так ничтожно мал - потому, что был 
засекречен. Империя рушилась, и на ее картах 
то тут, то там начали проступать эти засекре

ченные города - так всплывают с больших глу
бин подводные лодки. Но один город так и не 
всплыл. Власть в этом городе принадлежала 

. человеку, который позже стал Великим Инфор-
матором. Уже тогда, в начале перестройки, он 
обладал достаточной властью, чтобы пере
крыть каналы, связующие город с большим 
миром. И даже для того, чтобы те немногие из 
большого мира, кто знал о месторасположе
нии и назначении города, унесли свою тайну в 
могилу. Власть он имел благодаря информа
ции, которой обладал; значит, он уже тогда 
имел информации достаточно, чтобы у него 
были причины избегать рассекречивания. Из 
сказанного становится ясным характер закры

того города, который так и не всплыл: это был 
не военно-промышленный центр и не тайный 
полигон секретного оружия - это был инфор
мационный центр империи. В городе все под
тверждает это: и оставшиеся с тех времен ог

ромные хранилища информации, и уникальное 
по тем временам электронное оборудование, и 
социальный состав населения - здесь всегда 
жили только научные работники, служащие и 
обслуживающий персонал, но никогда не было 
промышленных рабочих. 

Итак, этот надежно скрытый в глухой сибир
ской тайге город и был Инфором - информа
ционным центром Последней Империи. Это 
был город-информбанк, бесчисленные ряды, 
целые улицы и кварталы информхранилищ, ко-



торые содержали в себе достижения человече
ского разума от начала времен до самых по

следних дней. В лабиринтах Инфора работало 
множество ученых из всех отраслей знания. 
Они попадали сюда не только со всех концов 
империи, не только из научных центров ее са

теллитов - их похищали и перевозили в Ин
фор даже из стран, которые всегда считались 

потенциальными врагами Империи Советов. 
Здесь они имели все - богатейший банк дан
ных, свободный доступ к любой информации, 
возможность работать творчески, без оглядки 
на военный либо социальный заказ, невозмож
ность бежать. Единственное, что от них требо
валось - приумножение знаний, а это само по 
себе мечта едва ли не любого из ученых. 

Однако это был только фасад здания, зри
мая часть Инфора; своей же невидимой частью 
город опутывал всю планету. На него работала 
мощнейшая разведсеть, обнимавшая все науч~ 
ные, промышленные, военные и политические 

институты Востока и Запада. Ни одно из 
сколько-нибудь серьезных открытий, изобре
тений, даже ни одна из заметных ошибок уче
ных во всем мире не миновали щупалец этого 

сверхспрута. Время от времени спрут напря
гался и поглощал какого-либо талантливого 
ученого. Порой какая-нибудь из контрразведок 
задевала агентурную сеть; тогда трещали ав

томатные очереди, гремели взрывы, рушились 

здания И падали с неба самолеты. Инфор с 
одинаковой легкостью убивал чужих и своих. В 
сущности, для него не существовало чужих и 

своих - единственное, чего он опасался, была 
угроза раскрытия. Порой для того, чтобы уб
рать одного-единственного свидетеля, шел 

под откос пассажирский поезд или взлетало на 
воздух целое учреждение с сотнями служащих. 

Так произошло и в те бурные дни девяно
стых, когда империя· рушилась, обнажая 
страшные следы своей чугунной поступи. Ин
фор поступил, как поступал всегда, когда ста
новилась реальной угроза раскрытия. Однако 
на сей раз его жертвами стали не враги и не 
второстепенные агенты, а те люди в руковод

стве империей, к которым тянулись нити от 
Инфора. Одновременно из всех архивов на 
большой земле исчезли секретные документы, 
относившиеся к Инфору или хотя бы содер
жавшие упоминания о нем. Возможно, все это 
произошло помимо чьей-либо воли - просто 
сработала автоматическая система обеспече
ния безопасности Инфора. Как бы то ни было, 
но город обрел независимость, исчез с самых 
секретных карт, и полная власть над ним пе

решла к будущему Великому Информатору. 
Единственное, что продолжало связывать Ин
фор с внешним миром, была разведсеть, по 
которой поступала информqция. Однако связь 
с разведкой всегда была дистанционной, никто 
в этой структуре, даже в высшем ее эшелоне, 
никогда не подозревал о существовании Ин
фора. 

Великий Информатор, воспользовавшись 
неразберихой в высших эшелонах власти, пе
реподчинил себе напрямую эту шпионскую ма
шину и запустил ее на полную мощь. Разрос
лась агентурная сеть, поток информации удво
ился - теперь области ее сбора не ограничи
вались ни руководящей идеологией, ни поли
тическими приличиями, ни какими-либо иными 
рамками. И если раньше обходились копи(>о
ванием, подсматриванием, подслушиванием, 

то теперь Информатор требовал только ориги
налы. Он не желал делиться информацией с 
кем-либо. Следовательно, появляясь в информ
хранилищах города, информация где-то исчеза
ла. А исчезала она в таких местах, где ее про

пажа не могла остаться незамеченноЙ. Контр

разведки работали на пределе, снова были вы
ходы на агентов Инфора - но в решающий мо
мент и шпион, и те, кто на него вышел, ока

зывались мертвыми. А информация исчезала в 
таких масштабах, что было очевидным: о ка
ком-либо частном лице не может быть и речи, 
здесь явно замешана крупная государственная 

структура. Правительства развитых стран нача
ли обвинять друг друга, последовали ноты, 
разрывы дипломатических отношений, в не
скольких случаях дело чуть не дошло до войны 

- собственно, дошло бы, но в последний мо
мент оказывалось, что электронная память пу

сковых установок девственно чиста. Великий 
Информатор успевал поработать и здесь. 
Говоривший умолк. Северин напряженно 

ждал, что произойдет. Однако ничего не про
исходило. Все пятеро заговорщиков спокойно 
сидели на своих местах вдоль длинного конца 

Т -образного стола. Заговорил Монастырский: 
• - Как видишь, Северин, мы не ошиблись. 

Если бы Информатор был жив, четырех из нас 
здесь уже не было бы. Но он мертв, и нам 
больше ничто не угрожает. А потому я продол
жу рассказ. 

Чем больше информации поступало в город, 
тем меньше ее оставалось во всем остальном 

мире. Город превратился в вампира, истощав
шего информэнергетическое поле планеты. Но 
если обычный вампир напьется и отвалится, то 
Инфор был ненасытен: чем больше он погло
щал, тем сильнее становился его аппетит. 

Вследствие этого информэнергетическая обо
лочка, окутывавшая планету, претерпела ката

строфические изменения. В ней образовались 
разрывы, трещины, огромные пустоты. Появи
лось множество экстрасенсов - людей, кото
рые обладали способностью воспринимать 
космическую информэнергию, проникавшую в 

эти пустоты. Экстрасенсы знали о городе -
одни чувствовали его как чудовищный сгусток 

информэнергии, другие в видениях даже быва
ли в нем и ходили по его улицам. Но Инфор 
К тому времени уже обезопасил себя даже от 
такого рода визитеров: после подобного посе
щения экстрасенс не только напрочь забывал 



Инфор, часто он вообще ничего не мог вспом
нить. 

Вскоре, однако, чудовищная плотность ин
формационного поля в городе привела к не
предвиденному. Неожиданно начала поступать 
информация, которой никто не ждал - это бы
ли знания погибших культур, внеземных циви
лизаций, вообще неизвестно чьи. В городе 
происходили странные, необьяснимые собы
тия. Проносились временные смерчи - попав
ший в такой смерч за считанные минуты ста
рился на несколько десятилетий. В сознание 
горожан проникало сознание обитателей иных 
времен, сознание вообще не человеческих су
ществ. Неизвестно откуда появились уличные 
пророки и юродивые: грязные, нечесанные, 

одетые в ошметки невообразимо древних 
одежд, они оповещали о близком конце вре
мени и гибели мира. В небе наблюдались не
виданные явления. По ночам хлестали метео
ритные дожди, проносились светящиеся спи

ралеобразные облака; днем можно было уви
деть два, а то и три солнца. В донесениях из 
большого мира ни о чем подобном не сообща
лось. Значит, это происходит только с горо
дом. Значит, виной всему этому - чудовищное 
скопление информации, -'- решил Великий Ин
форматор. Значит, в сверхплотном информа
ционном поле начинают действовать дpyг~e 
физические законы, чем в обычном мире. Но 
сам он и пальцем не шевельнул для того, что

бы остановить процесс: наоборот, даже фор
сировал его, выжимая из разведсетей все, на 
что они были способны. Диковинные голые 
птицы садились на крыши Инфора; в начале 
июля на него обрушился снегопад. Город ды
шал предчувствием катастрофы ... 

Голос Монастырского вдруг зазвучал на не
сколько тонов ниже обычного. Марий умолк, в 
его взоре за какой-то миг успели смениться 
удивление, растерянность и ужас. В следую
щий миг он выхватил из кармана пистолет и 
бросил его Северину, закричав: 

- Убей меня! 
Его крик прозвучал очень низко и протяжно, 

как рев смертельно раненного медведя: 

- У-у-в-в-э-э-эй м-ме-н-ня-а-ау ... 
Северин поймал оружие за рукоятку и с лету 

начал палить - но все равно опоздал. Его пули 
проходили сквозь Мария, не причиняя ему вре
да. Тела Монастырского и его сообщников по
дернулись черной дымкой и трепетали, словно 
стяги на ветру. Не прошло и нескольких се
кунд, как все они исчезли без следа. Северин 
дрожал, его зубы стучали, сердце выскакивало 
из груди. Усилием воли он справился с 
дрожью, восстановил дыхание - и только сер

дце по-прежнему заходилось: 

- Та-та ... та-та-та-та ... та-та-та-та-та ... 
Сердце колотилось вне тела, где-то далеко 

- и Северин испугался, что с ним происходит 
то же, что с заговорщиками. 

И тут он узнал в прерывистом стуке дробь 

печатной машинки, доносившуюся из прием
ной. 
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Северин вышел в приемную. Вид неграмот
ной секретарши, которая уверенно стучала по 
клавишам, произвел на него жутковатое впе

чатление. Он подошел и встал за ее спиной, 
невольно засмотревшись на ее работу. Длин
ные тонкие пальцы Зарры бегали по клавиату
ре, точно выплясывали какой-то стремитель
ный танец. Этот колдовской танец заворажи
вал, гипнотизировал, не отпускал взгляда. За
рра передвинула каретку, сделала еще не

сколько быстрых касаний, затем снова пере
двинула, установила почти посредине, ее паль

цы еще раз пробежались по клавишам. А ведь 
она ставит подпись, вдруг подумал Северин. 
Секретарша еще дважды устанавливала карет
ку так, будто печатала подписи на воображае
мом документе, затем опустила зажимы и ... 
сделала руками движение, как будто вынимала 
лист. Вздох, похожий на стон, вырвался у Се
верина. Зарра удивленно посмотрела на него. 

- Простите, - смутился Северин. - У вас 
это так хорошо получается. Вы, наверное, 
школу закончили? 

- Что такое школа? - не поняла 3арра. Ах 
да, какая тут школа, если они даже в азбуке 
ни бум-бум. 

- Вас кто-то учил печатать? 
- Нет, я сама, еще маленькой ... У нас дома 

была старая-престарая печатная машинка. Мне 
нравилось ... 

- И вы никогда не видели, как на ней печа-
тают? 

- Нет ... 
- А вы никогда не печатали на лист?. 
- На ... что? - растерялась девушка. 
- Одну минуту. Вы позволите? - Северин 

порылся в столе, нашел стопку бумаги_ и копи
ровальную ленту, зарядил машинку. - Попро
буем? 

- А... что это? - Зарра боязливо покоси
лась на машинку. 

- Ах, да ... - Северин поискал глазами и 
увидел одиноко висевший на вешалке серый 
пушистый шарф. - Это такая игра. Сейчас вы 
сядете за машинку, я завяжу вам этим шарфом 
глаза, и вы будете печатать. 

- Зачем? - Ее нерешительность начинала 
выводить его из себя, но в то же время он 
очень боялся ее вспугнуть, поэтому ответил 
как можно беспечнее: 

- Просто так. Посмотрим, что получится. 
- А что по... - но Северин уже завязывал 

ей глаза: 
- Ничего особенного. Это такая игра - пе

чатать на ощупь. А чтобы не подсматривать, 
глаза завязывают. 

- Но я ведь ничего не вижу, - растерялась 
Зарра. 



- А зачем видет!;> ? - Он взял ее руки и по
ложил их на клавиатуру. - Начинайте. 

Зарра замерла, будто прислушиваясь: ее 
пальцы НЩ1РЯГЛИСЬ, вздрогнули и пошли бегать 
по клавишам. Северин напряженно ждал, пока 
над линейкой появится первая строка текста. 
Он не сомневался, что в работе Зарры ест!:> ка
кой-то смысл. Он полагал, что это - некий 
ритмический набор букв, своеобразная маги
ческая мелодия, записанНая Не нотами, а ли

терами. Возможно, даже офоРМЛенная в сло
ва. Но то, что он ПРОЧеЛ, превзошл() еГО ожи
дания: 

"Пернатый Змей, 

обстоятельства вынуждают поторопить тебя. 
Орды бесплечих гуллапов вторглись в Посей
донию и приближаются к Цитадели. Если падет 
Цитадель, все погибнет. 

Несколько слов о ситуации. Монастырский 
и его люди верно прочли историю Инфора. Но 
это лишь ничтожная часть правды: Инфор -
крохотная часть города, не больше звездочки 
в звездном небе. Кроме Инфора, город-все
ленную составляет бесчисленное множество 
других городов, и только некоторые из них 

имеют земное происхождение. Правитель Ин
фора никогда не был Великим Информато
ром. 

ПосеЙДония, Гиртх, Зу-г-Л, Ааву, Снтхеме
неи, О-Зи, Инфор и многие другие города 
вследствие сверхуплотнения информационно
го поля выпали из физической вселенной. 
Пространство, которое они теперь занимают, 
образует информационную вселенную. В этой 
вселенной нет ни пустот, ни малонаселенных 
пространств, ни планет, ни звезд - это еди

ный Город, Мир-Город, созданный гигантским 
роем городов, подобных Инфору и Посейдо
нии. Еще недавно, до катастрофы, Мир-Город 
населяла высокоразвитая информационная 
цивилизация - это было великое содружество 
рас разумных существ. Каждая из рас обитала 
в своем микрогороде, микрогорода соединяла 

единая информационная система, по которой 
информация, подобно крови в человеческом 
организме, циркулировала между частями Ми
ра-Города. Великий Информатор был чем-то 
вроде смотрителя этой системы. Эту долж
ность в последнее время занимал правитель 

Посейдонии, бывшей столицы Атлантиды, по
скольку именно в Посейдонии находился 
центр пересечения всех информационных по
токов вселенной. 
Но когда появился Инфор, многое измени

лось. Инфор сразу же был включен в единую 
информсистему, знания Мира-Города вошли в 
его сеть - однако вскоре обнаружилось, что 
информация движется только в одном направ
лении. Обратно в систему она не поступала. 
Попытки объясниться с Инфором ни К чему не 
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приводили - Виктор продолжал поглощать 
информацию, ничего не возвращая и ничего 
не давая взамен. Становилось очевидным, что 
Инфор - город-вампир, и было решено пере
крыть входящий в него информпоток. HQ Вик
тор сумел БЛОКИРОEJать fJblBOAbl системы, и 
erQ rQPOA продолжал высаСЫ6ать информацию 
из сети. Баланс информсистемы был нару
шен, возникла опасность ее деформации, что 
неминуемо привело бы к взрыву. Решено бы
ло использовать против Инфора мощности 
центра. 

Я подключил свой мозг к выводам Цитаде
ли - центра управления информацией. Затем 
включился в единую сеть. Информация из 
всех микросистем Мира-Города медленно по
текла ко мне. Собираясь в моем мозгу и од
новременно - в накопителях Цитадели, она 
обретала чудовищную плотность и, согласно 
гравитационным законам информвселенной, с 
нарастающей силой притягивала новую и но
вую информацию. Я ЧУВСТВQflал Мир-Город 
так, как чувствовал свое тело - и каждый из 
микрогородов я ощущал, как один из органов 

моего тела. В том месте, где был вывод Ин
фора, била пульсирующая судорожная боль -
Виктор продолжал сопротивляться. Тогда я 
повысил мощность центра, И отток информа

ции с периферии стал еще стремительнее. Ее 
плотность в центре все больше нарастала, я 
уже чувствовал ее физически - как непомер
ную тяжесть. Но Инфор не сдавался. Я понял, 
что Виктор принял мой вызов и тоже подклю

чил свой мозг к выводу информсети. (Позже 
выяснилось, что не он один, их была целая 
группа, так называемое ГУДИ - вот почему 
впослеДСТ6ИИ их организмы оказались спаян

ными с моим.) Я снова повысил мощность -
это уже было опасно, скопление информации 
в Цитадели близилось к допустимому, - од
нако только ее массой я мог осилить Инфор. 
Вампир продержался недолго - его информ
сеть бы!}а вывернута, как чулок. Однако время 
было упущено - плотность информации в на
копителях Цитадели превысила допустимую. 
Процесс сжатия информации вышел из-под 
контроля и стал необратимым: он перерос в 
стадию информационного коллапса, то есть 
информация уже не могла покинуть Цитадели 
и только поглощалась ее накопителем. В ко

роткое время сеть единой информсистемы 
полностью опустела. В образовавшийся ваку
ум хлынула информация из внутренних систем 
микромиров, но вскоре. опустели и внутренние 

хранилища. Вся эта информация скапливалась 
в накопителях Цитадели; здесь она уже дости
гала такой плотности, что притягивала и по
тощала любую информацию, появлявшуюся 
где-либо в Мире-Городе, даже если та суще
ствовала вне информсетеЙ. Так были погло-



щены знания, хранившиеся в памяти людей и 
других разумных существ информвселенноЙ. 
Частично сохранили память только те, кто был 
в большей или меньшей степени включен в 
сеть - дэзи Инфора, операторы некоторых 
других микросистем, обслуга Цитадели. Что 
же касается меня, то я уже не смог выклю

читься из системы - сверхскопление инфор
мации, постепенно превращавшееся в инфор
мационную черную дыру, происходило непос

редственно во мне, в моем сознании. 

Итак, в самом центре Мира-Города образо
валась черная дыра. Хотя ИНфОРМilЦИИ не ос
тавалось уже ни в одном ИЗ микромиров, она 

продолжала поступать из других вселенных. 

Близился предел плотности. За ним последо
вал бы взрыв, который уничтожил бы вселен
ную. Предотвратить его я не мог - дело уже 
давно зашло слишком далеко. Единственное, 
что я еще мог сделать - это остановить вре

мя. 

Ты не мог не обратить внимания на чехарду 
со временем. В одних мее,тах оно идет быст
рве, в других - медленнее, в третьих - в об
ратном направлении. Но в целом по Миру-Го
роду временные течения сбалансированы тем, 
что общая скорость движения времени равня
ется нулю. 

Сегодня одичавшие потомки некогда циви-

лизованных народов в основном исповедуют 

куль т Великого Информатора - но это не зна
чит, что я сохраняю над ними власть. Держать 
в повиновении дикарей - это все равно, что 
оккупировать до>tЩь. Время от времени вспы
хивают войны. Некоторые из племен срывают

ся с мест и отправляются завоевывать чужие 

города. Так, из Посейдонии ушли атланты. 
Они не смогли вернуться - потому что вместе 

с ними ушло их время. После ухода атлантов 
Посейдония стояла пустой, затем сюда при

шли вэлы - антропоморфные обитатели горо
да Ганъур, который в физической вселенной 
находился на планете Куапар, вращающейся 
вокруг Поллукса. Недавно в Посейдонию втор
глись орды бесплечих гуллапов. Эти покрытые 
шерстью прямоходящие с головами лис дви

жимы какой-то могущественной ·энергиеЙ, ко
торой я не могу разгадать - ибо она не име
ет информационных координат. Их - несмет
ное количество, они убивают вэлов и Вестни
ков и продвигаются к Цитадели. Они убе>tЩе
ны, что все беды Города - от отсутствия вре
мени, их цель - пустить часы Цитадели. Са
мое странное - я не знаю, откуда эти суще

ства, каким миром поро>tЩены; - их родиной 
не является ни один из микрогороДов, состав

ляющих информвселенную. 
Теперь о том, что требуется от тебя. Суще-



ствуют знания, которые не имеют информаци
онных форм и потому не доступны мне. Речь 
идет о знаниях древнего племени интуит, на

селявшего некогда страну Лемурию. По неиз
вестным причинам интуит от казались жить, но 

их знания не погибли и перешли к чаттакам. 
Цивилизация чаттаков тоже погибла - по всей 
видимости, это тоже было самоубийство. Но 
знания интуит снова не погибли - когда твои 
корабли возвращались к Атлантиде, среди 
твоих пленников был очень глубокий старик, 
хранивший эти знания. Возможно, он не мог 
умереть до тех пор, пока не передаст этих 

знаний. Во всяком случае, тогда ему было уже 
триста лет. Атлантида исчезла, и тебе при
шлось плыть в Америку. Здесь старый плен
ник передал знания интуит жрецам Толлана, и 
еще одно племя - тольтеки - добровольно 
ушло из жизни. Затем пришел черед ацтеков. 
Многие удивляются, с какой легкостью Корте
су удалось поработить многотысячный народ; 
на самом деле для ацтеков это была не вой
на, а самоубийство. 
С приходом конкистадоров знания интуит 

теряются. Зловещую роль в этом сыграл инк
визитор Бартоломе Лас Касас: он с фанатиче
ским рвением уничтожил в огне все, что име

ло отношение к языческой ереси. Впоследст
вии он, однако, спохватился, и с не меньшим. 

рвением пытался спасать то, что еще уцелело; 

по всей видимости, он вспомнил, кем был в 
прежних жизнях и зачем пришел в мир под 

именем Лас Касаса. 
Человеческая жизнь на Земле слишком ко

ротка: чтобы завершить начатое, человеку 
приходится возвращаться снова и снова. Все 
твои возвращения на Землю вызваны заботой 
о знаниях интуит. Ты уже вспомнил, что преж
де был Пернатым Змеем, но еще не знаешь, 
почему. Я открою тебе это: цель жизни Пер
натого Змея состояла в том, чтобы перевезти 
в Толлан старого жреца чаттаков, хранившего 
знания интуит. Прошло десять тысяч лет, и ты 
снова пришел, на этот раз под именем Барто
ломе Лас Касаса. Не прихоть судьбы и не 
усердие в Боге забросили тебя в Новый Свет: 
бессмертной твоей душе не давали покоя кни
ги тольтеков, хранившие память интуит, ты 

опасался, что варвары, пришедшие из-за оке

ана, уничтожат их. По иронии судьбы, ты сам 
уничтожил то, что пришел спасать, а когда 

опомнился, было уже поздно ... 
Для полноты картины недостает еще одной 

твоей жизни - эта жизнь скрыта во ть",!е, но 
нетрудно предположить, когда и кем ты жил 

впервые. Это произошло в стране Лемурии, и 
ты был там Верховным Жрецом или Храните
лем знаний интуит. Или их Богом. Иначе чем 
обьяснить то, что ты постоянно возвращаешь
ся, что тебе - и никому другому - постоянно 

не дают покоя знания, принадлежавшие этому 

древнему народу, погибшему так давно, что о 
нем помним только мы с тобой! 

Казалось бы, после гибели мексиканских 
текстов тебе уже нечего возвращаться - но 
ты пришел снова. Зачем? Ответ один - за
тем, чтобы вспомнить. Чтобы восстановить в 
памяти тексты интуит. Видимо, они очень важ
ны, если тебе понадобилась четвертая жизнь, 
Никому из приходивших на Землю еще не 
удалось жить на ней четырежды. 

В этих знаниях нечто очень важное, некая 
первооснова сущего. Ты ДО/Jжен вспомнить 
это - без него нам не обнаружить ошибки, 
которая была допущена много тысяч лет на
зад и в конце концов привела к гибели Мира
Города. Исправить эту ошибку я смог бы лег
ко - я могу проникать далеко в прошлое, и 

для меня нет ничего невозможного. 

Да пребудет с тобой Бог. 

Гадир IX, Царь Атлантиды, 
Великий Информатор". 

Зарра ослабила зажимы и потянулась выни
мать лист; когда ее пальцы вместо обычной 
пустоты натолкнулись на гладкую бумагу, она 
вздрогнула и сорвала с глаз повязку. Ее взгляд 
упал на запечатанную страницу, и глаза расши

рил ужас: 

- Что это ... Северин, что это ... - пролепе
тала она деревенеющим языком. Хорошо, что 
догадался завязать ей глаза, подумал Басав
рюк. 

- Ничего страшного. Это всего лишь текст. 
В • большом мире очень многие печатают тек
сты. 

- Это буквы ... Это я сделала ... - не слыша 
его, шептала девушка. - Я делала буквы ... 
Значит, я ведьма?! Теперь меня сожгут на ко
стре?! - Ее лицо исказила судорога, из глаз 
брызнули слезы. 

- Успокойся, Зарра, - Северин обнял ее за 
плечи; она сжал ась и дрожала в его объятьях, 
как перепуганный звереныш. - Успокойся, ты 
тут ни при чем, - он ласково гладил ее воло

сы, плечи. - Это Великий Информатор. Он ис
пользовал твои руки, чтобы написать мне 
письмо. 

- Мои руки? - Зарра перевернула руки ла
донями вверх и уставилась на них с выраже

нием ужаса и изумления. С ее полуоткрытых 
губ был готов сорваться крик; Северин подал
ся вперед и закрыл их своими. Не переставая 
ее целовать, он со всей нежностью, на кото
рую был способен, гладил и ласкал ее напряг
шееся и дрожащее тело ... Прошло еще немало 
времени, прежде чем Зарра перестала дро

жать. Северин же почувствовал, что на него 
смотрят. Он обернулся и увидел в окнах дома 
напротив бесчисленные лица. 
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Догадка казалась столь невероятной, что он 
обозвал себя сумасшедшим. Покосился на За
рру - нет, она слишком красива для этого .. 
А если все-таки? Ведь и Кетсаль Коатль счел 

бы безумием сводить смысл своей жизни к до
ставке на другой конец света какого-то стари
ка, о котором он так ничего и не узнал? Что, 
если Зарра существует только для того, чтобы 
передать ему весть от Великого Информатора? 
Северин вспомнил пылающие города ацте

ков, разбитые статуи Кетсаль Коатля и себя 
над ними - Бартоломе Лас Касаса, инквизи
тора, приплывшего обратить в истинную веру 
погрязший в язычестве народ. Вспомнил, как 
перед ним простирались ниц огромные толпы 

меднолицых людей, их гордые вожди и мудрые 
жрецы - ведь они поклонялись ему, а не Эр
нану Кортесу. Кортеса они терпели, только как 
рабы терпят любимого пса своего хозяина. 
Тогда он думал, что они поклонялись В его ли
це пастырю Господа, и даже слезы светлой ра
дости выступили в его глазах. Теперь он понял, 
что ацтеки приветствовали не чужого Бога, а 
своего - Бога по имени Кетсаль Коатль -
Пернатый Змей, который был с ними тысячи 
лет назад, ушел от них, пообещав вернуться -
и вернулся. Как они могли узнать его - через 
столько веков, в одеждах служителя чужого 

культа, в незнакомом, к тому же чисто выбри
том лице инквизитора? 

Воспоминания из прежних жизней возвра
щались к нему - непроизвольно, накатами, как 

волна набегает на берег. Однако из самой 
первой жизни он так ничего и не вспомнил -
она продолжала оставаться по крытой непрони
цаемым мраком. 

Он встал, прикрыл одеялом безмятежно спя
щую Зарру и начал одеваться. Было уже свет
ло; игрушечный уют комнаты Зарры притяги
вал, впивался в душу кошачьими коготками и 

умолял остаться. В какой-то миг он подумал 
было забрать Зар ру с собой, но тут же одер
нул себя - ведь он отправляется не на заго
родную прогулку. 

Прикрыл дверь, немного поплутал по длин
ным одинаковым параллелепипедам коридо

ров, пока не вышел на свой номер. Дверь бы
ла не заперта. Приоткрыл ее - Басаврюк-по
завчерашний еще спал, его смертельно блед
ное с похмелья лицо почти не выделялось на 

такой же белоснежной ткани наволочки. В его 
ногах на спинке кровати аккуратно висели чул

ки Лады. Мысль устроить временной тарарам, 
посетившая его вчера, после выхода из тьмы, 

сегодня показалась ему нелепой. И так все 
слишком запутано, стоит ли усложнять? К тому 
же Ладу уже все равно не спасти... Северин 
прикрыл дверь и пошел прочь. В фойе этажа 
почти столкнулся с Ладой. В первый миг он 
был ошеломлен встречей, но в следующий от
метил, что Лада бледная, невыспавшаяся и на 
ней иет чулок. 
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- Как? Ты уже встал? - удивилась она. 
- Нет, еще сплю, - сказал Басаврюк и про-

шел мимо. Лада проводила его долгим непо
нимающим взглядом. Северин вышел в наруж
ную дверь и почти побежал вниз по лестнице. 
Зашел в ресторан, попросил выпить. Выпил, 
затем еще. После третьей почувствовал себя 
намного лучше. 

Вышел в фойе и решительно направился к 
выходу; он еще не знал, что будет делать, но 
уже знал, что не ошибется. Поравнявшись с 
портье, резко остановился, как будто натолк
нулся на невидимую стену, повернул голову и 

в упор взглянул на старика: 

- Где выход? 
Старик удивленно поднял брови и кивнул на 

дверь. Неужели ошибся? 
- Выход из Инфора. Скажете,· нет? 
- А, - как-то разочарованно вздохнул пор-

тье. - Есть, конечно, но можно сказать, что 
его и нет. 

- То есть как? - не понял Северин. 
- Выход есть, но через него еще никто не 

вышел. Они охраняют выход. 
- Кто - они? Дэзи? 
- Если бы. Нет, дэзи и не подозревают ни 

о чем таком. Они и думать боятся, что где-то 
может быть выход. А эти - это такие ... такое ... 
Демоны, что ли - иначе и назвать ·их как-то 
трудно. Так окрутят, оморочат, всего наизнанку 
вывернут - потом не поймешь, где у тебя глаз, 
где нога, где что, что у тебя внутри, что сна
ружи... Бр-р-р ... 

- Где он? 
- Там, - махнул рукой старик. - Далеко. 

Здание такое - похоже на зиккурат. Но я бы 
не советовал ... 

- Поехали. 
- Я?! Нет, что вы, я на работе. Я - штатный 

служащий ГУДИ и ... 
- ГУДИ больше нет. Лада стала Вестником, 

Виктор убит. 
- Нет так нет, - пожал плечами портье. -

Но все равно я туда не полезу. Возраст уже не 
тот. Не тянет, знаете ли, на приключения. 

- Я пойду один. Вы только покажете мне 
дорогу. 

- Как знаете, - пожал плечами старик. -
Но я бы не советовал. Я бы туда ни за что не 
полез, - он вышел из своей кабины и поплел
ся за Басаврюком. 

- Я бы тоже, честно говоря, - пробормотал 
Северин. - Но если тебя запихали в дерьмо, 
нужно же как-то выбираться? Сможете при
гнать машину? 

- В большом мире и не такие водил, - кив
нул старик. 

- В большом мире? - удивился Северин. -
Вы помните большой мир? 

- А что мне забывать? ГУДИ платит непло
хо, так что в информаторий обращаться было 
незачем. 

- А Информатор? Он ведь забирает все зна-



ния. А КТО знает СлйШКС>М MHoro - TakTex и с 
потрохами, - сказал Северин, выруливая на 
проезжую часть. - Скажеrе, когда поворачи· 
вать. 

- Все время прямо, - сказал портье. - В 
тоМ-то и дело, что нужно ехать все время пря

мо. Это - как в лабиринте. Чуть повернул -
и вспоминай, куда ехал. Так и проплутаешь до 
ночи. А Информатор ... Видите ли, есть знания 
и знания. Информатор забирает только то, что 
знает голова - но ведь знают еще и руки, и 

ноги, и глаза, и уши, и Бог весть что еще ... 
Северин выжимал из машины все, на что 

она была способна. Он изо всех сил пытался 
вспомнить, стояла ли "регина" у входа, когда 
он позавчера впервые вышел на улицу. Позже, 
под вечер она была - значит, старик все-таки 
успел ее пригнать. Но утром? Длинные пустые 
улицы, Ильза у ресторана, аукцион, Монастыр
ский ... Монастырский?! 
Но ведь Марий и его сообщники разговари

вали с ним вчера, то есть, по отношению к Се
верину-позавчерашнему - завтра! Вчера же 
Марий исчез. Д если он вчера исчез, как может 
позавчерашний двойник Северина встретить 
его сегодня на площади перед информатори
ем? 

- у вас проблемы со временем? - спросил 
старик. 

- Да. Никак не могу понять, как может се
годня быть живым человек, который погиб вче-·· 
ра. 

- Не забивайте себе голову, - сказал пор
тье. 

Улица СТМа прямой, как стрела; далеко впе
реди замаячил контур зиккурата. Они мчались 
на преде!lЬНОЙ скорости, но белый семисту
пенчатый храм приближался очень медленно. 
Привычные серые дома разбегались в стороны 
и прижимались к земле: так притихают и пря

чутся мелкие хищники, почуяв поблизости ог
ромного грозного зверя. Нечто подобное -
смутное ощущение подавленности, зарождаю

щийся страх, ежесекундную готовность бро
сить все и бежать, куда глаза глядят - почув
ствовал и сам Северин. Зиккурат все рос и рос 
- они были еще далеко, а сооружение уже за
нимало все пространство перед ними. На бо
ковых выступах первого из семи ярусов уже 
можно было различить каменных монстров -
издали все эти химеры, грифоны, сфинксы, 
драконы И прочая нежить казались причудли

выми насекомыми, однако, с каждой секундой 
увеличиваясь в размерах, начинали действо
вать на нервы. 

- И кому пришла в голову чушь строить 
здесь все это, раздраженно пробормотал 
Северин. 

- Д никому, - пожал плечами старик. -
Зиккурат был здесь еще до Инфора. 

- До Инфора?! - Северин почувствовал, как 
притаившийся в нем перепуганный ЗEiерь сжал~ 
ся в комок и зарычм. 
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- Ну разумеется. На строительство такой 
махины пришлось бы согнать весь Гулаг, да и 
то понадобилась бы не одна сотня лет. 

- Гулаг? 
- Не станете же вы всерьез утверждать, что 

Инфор сооружен комсомольцами из числа эн
тузиастов! 
Д ведь он знает И помнит больше, чем ктo~ 

либо в Ин форе, подумал Северин. Квким же 
образом ему удается хранить все это в себе и 
не попасть в черную дыру? Монастырский знал 
намного меньше, когда его втянуло. Да и Лада 
вряд ли знала больше. Во всяком случае, ни 
он, ни она не знали о выходе. Зьерь, притаив
шийся в Северине, задрожал и выпустил когти. 
Не может быть, ПОДУМал Северин, - в ряду ка
менных чудовищ над первой, самой нижней 
ступенью зиккурата ему почудилось какое-то 

движение. Северин еще раз взглянул туда: 
грифон, сидевший передом к приближающейся 
"регине", повернул голову и прислушался. 

- Не может быть, - вслух повторил Севе
рин. Его руки дРожали. 

- Я же вам говорил, - сказал старик. - Они 
охраняют зиккурат. Может, вернемся? 

- Но как... Ведь они - из камня ... 
- д, эти? - старик взглянул на изваяния. -

Эти - из камня. Но есть и другие - те вообще 
неизвестно из чего. Говорю же вам - еще ни
кто не прошел. Так что - будем поворачивать? 
Может, мне сесть за руль? 

- Нет, - процедил сквозь зубы Северин. Он 
уже понял: тот, кто внутри него сжался в ко

мок, был вовсе не зверь. И Северин уже по
нял, кто это - это был четвертый, который 
был первым. Тот, кто был прежде Северина 
Б~саврюка, прежде Бартоломе Лас Касаса, 
прежде Кетсаль Коатля. И он уже вспомнил 
имя - его звали Питаи Зу-г-Л, что на каком-то 
древнем, давно погибшвм языке тоже значило 
"Пернатый Змей". 

- Меня зовут Пернатый Змей, - сказал он 
вслух и взглянул на старика. Тот внезапно 
вздрогнул и съежился, его лицо из бледно-се
рого стало бледно-зеленым. - Что с вами?! 

- Н-ничего, - сказал старик изменившимся, 
осипшим голосом. - Просто змей, который 
дал женщине плод древа познания, тоже был 
пернатым. 
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Северин проводил взглядом "регину", кото
рая на огромной скорости уносила прочь 
странного портье, и обернулся к зиккурату. 

у самых его ног начиналась лестница - она 
была в полтораста метров шириной, и по обе 
стороны ее сидели грифоны, каждый ростом 
со взрослого слона. Лестница состояла из се
ми пролетов, и каменные монстры сидели на 

парапетах каждой площадки между пролетами. 
Далеко вверху - общая длина ее составляла 
не менее полукилометра - лестница упира-



лась в колонны, между которыми заtерялся 

вход в зиккурат. 

Северин сжал в кармане рукоять пистолета 
и пошел по лестнице. Произошло какое-то 
движение; краем глаза он увидел, что грифон 
справа от него встал на четыре лапы и вытянул 

голову. Адским пламенем блеснул рубиновый 
зрачок, раздался мощный орлиный КfleKoT. Ему 
тотчас ответил второй грифон: он заКflекот8Л, 
вскочил и расправил крылья. Оба зверя спрыг
нули на лестницу; в миг, когда их лапы кос ну

лись ступеней, дрогнула земля. Северин огля
нулся - они шли за ним, гигантские орлиные 

клювы хищно приоткрыты, исполинские льви

ные лапы ступали почти неслышно, хотя были 
ИЗ камня, полураскрывшиеся крылья подраги

Вали на ходу. Северин ускорил шаг - но то, 
что заставило его сделать это, уже не было 
страхом. Он вышел на первую площадку между 
пролетами лестницы, и грифоны, с которыми 
он поравнялся, с победным клекотом очнулись 
от тысячелетнего каменного сна. У Северина 
точно выросли крылья, он уже почти бежал 
вверх по ступеням, не чувствуя земли - точно 

не поднимался, а сбегал вниз. С каждым ша
гом он чувствовал себя уверенней, с каждым 
шагом в нем оставалось все меньше Северина 
Басаврюка - его место заполняла сущность 
Пернатого Змея Питаи Зу-г-Ла, древнего Бога, 
которому поклонялись интуит, чаттаки и толь
теки. Вторая пара грифонов спрыгнула с пара
пета и присоединилась к первой; каменные 
звери, восседавшие наверху первого яруса 

храма, пришли в движение, послышались рев, 

клекот, вой, рык, трехглавый дракон на пету
шиных ногах приковылял к краю террасы и 

прыгнул, расправив крылья, за ним, издав ли

кующий рев, взмыла в воздух грациозная 
сфинкс, потом грифон, за ним еще, за грифо
нами - крылатый бык с бородатой человече
ской головой. Химеры и другие чудовища, не 
имевшие крыльев, ринулись по лестницам, ко

торые, подобно лучам, сходились у заслонен
ного колоннами входа в святилище. Грифоны, 
сфинксы, крылатые быки, драконы, птицы с го
ловами зверей и звери с крыльями и головами 
птиц, весь этот каменный бестиарий опускался 
на лестницу за спиной Басаврюка и направлял
ся за ним; от поступи чудищ, самому хлипкому 

из которых Басаврюк был едва до колена, дро
жала земля. Но вот до колонн остался всего 
один пролет , и за ними четко обозначился 
арочный проем. Невыносимо яркий малиновый 
свет полыхнул в арке, колонны на несколько 

мгновений затянуло малиново клубящимся дЫ
мом, а когда дым начал рассеиваться, сквозь 

него проступили уже не колонны. 

Наверху лестницы, образовав живую стену, 
стояли великаны, облаченные в воинские до
спехи. Они были столь огромны, что самое 
крупное из чудовищ, следовавших за Севери

ном, едва достигало им до пояса. Их тела до 
середины бедер были защищены мерцающими 

кольчугами, каждый из них держал в руках вог
нутый прямоугольный щит С шишаком посре
дине и длинный светящийся меч. Северин ос
rаНОВИJ1сЯ и обернулся назад - несметная ка
менная орда заполнила всю лестницу, до са

мого низа. Передние остановились в нереши
тельности, но Северин взглянул на их оскален
ные, рычащие, КIIекочущие морды и лица и по

нял: они остановились не потому, что испуга

лись горстки великанов, а только потому, что 

остановился он сам, Пернатый Змей Питаи Зу
г-л, их повелитель. И Северин - это был уже 
не он, а Питаи Зу-г-Л - простер вперед руку 
и завопил: 

- О-в-в-в-э-э-э... о .. элгр-р-р-р-р! 
Раздался ликующий рык, рев и клекот, за

хлопали каменные крылья, и несметная сила 

Зу-г-Ла разом ринулась на врага. Крылатый 
человекобык подошел к Северину и лег, Ба
саврюк взобрался на его загривок. Наверху 
уже кипело сражение. Великаны рубились оже
сточенно и бесстрашно, их светящиеся мечи 
вонзались в камень, как в податливую плоть -
но слишком неравными были силы: на каждого 
воина сразу бросалось по несколько зверей -
снизу, сверху, со сторон; он каким-то чудом 

успевал отбиться - а поверженных монстров 
уже заменяли новые. Изрубленные звери куба
рем катились вниз по лестнице, сбивали с ног 
наступавших, угрожали обернуться лавиной, 
Северин что-то крикнул на ухо могучему чело
векобыку под собой, и тот взмыл в воздух. Он 
снова обернулся к своему во"'нству и восклик
нул: 

- У-в-в-в-а-а-а ... гва-й-йя-хьяр-р-р-р! 
Снова раздался ликующий рев и клекот, и 

неисчислимая стая крылатых чудовищ подня

лась в воздух. С новой силой обрушились они 
на врага. В какой-то момент Северин обнару
жил, что сжимает в руке пистолет; он прице

лился в глаз великану, который прикрывал 
центр и сражался ожесточенней других. В ад
ском реве и грохоте выстрел был почти неслы
шен; однако по тому, как великан заревел, от

бросил щит и схватился за глаз, Северин по
нял, что попал. На плечи подстреленному тот
час опустился могучий грифон и несколькими 
ударами каменного клюва расщепил ему че

реп; фонтанами хлынула кровь, воин испустил 
предсмертный вопль, зашатался, рухнул ниц и 
покатился вниз по ступеням. Его товарищи по
спешно сомкнули ряд, однако к этой минуте 
подоспели химеры, махай родусы , гигантские 
медведи и другие чудовища, спускавшиеся со 

стен по боковым лестницам. Чудовищной ла
виной они ударили в спину защитникам зикку
рата, и великаны рухнули, как срубленные де
ревья; спустя еще несколько мгновений все 
они были затоптаны насмерть каменной ордой. 
Северин издал победный крик, тотчас подхва
ченный всем его воинством; предводитель на
правил человекобыка в проем арки, излучаю
щей все тот же малиновый цвет. 



Арка оказалась жерлом тоннеля, в котором 
царила малиновая полумгла. Тоннель был 
длинным и прямым, как труба; выход из него 
обозначился далеко впереди светлым пятныш
ком величиной с острие иголки. Северин по
торопил человекобыка, и тот по несся вскачь 
по туманному жерлу; за спиной послышался 
топот остальных. Вновь задрожала земля: от 
ударов множества ног она пришла в движение, 

как будто неслись не по каменной тверди, а по 
топкому болоту или по шатким мосткам. Этот 
дикий галоп переполнял Северина ощущением 
безмерной мощи - словно сила, исторгаемая 
каменными исполинами, была его собственной 
человеческой силой. В сущности, так оно и 
было - пока над ними тяготело тысячелетнее 
заклятие, пока они были камнем, Питаи Зу-г-Л 
был их единственной живой плотью, единст
венным существом, через которое они могли 

чувствовать. _ 
... Северин на своем скакуне вылетел из тон

неля, и перед ними открылись новое небо и 
новая земля далеко внизу, у подножия лестни

цы. Небо было окрашено в малиновый цвет, в 
нем было даже солнце - но это было чужое 
солнце, оно было бледно-розовым и удлинен
ным, точно гандбольный мяч. И птицы, которые 
стремительными стаями проносились в этом 

небе, были чужими птицами, таких на Земле 
никто никогда не видел - они со свистом рас

секали воздух, их крылья зловеще отсвечивали 

на солнце, точно были отлиты из металла. И 
земля внизу, мрачная, голая, затянутая дыма

ми, с редкими зеркалами озер из пузырящейся 
магмы, была такой же чужой человеческому 
глазу. Лестница между тем вела дальше вверх 
- она оставляла внизу второй и третий уступы 
зиккурат-а и ныряла в арку четвертого яруса; 

она была такой длинной, что там, где терялась 
в проеме арки, отсюда казалась не шире ни

тки, продетой в игольное ушко. Северин по
трепал человекобыка по каменной гриве, и 
скакун, не знающий устали, понес его вперед 
и вверх. Каменная толпа вырывалась из горла 
тоннеля и неслась за ними вслед. 

Они уже проскакали полпути, когда внезапно 
упала тьма. Северин взглянул на солнце и не 
увидел его: все небо в той стороне заслонили 
mицы. Они летели, почти касаясь друг друга 
кончиками крыльев, в несколько слоев; при

ближался нервный гул, напоминающий усилен
ный во много тысяч раз шум пчелиного роя. 
Севери~обернулся и закричал: 

- Y-и-и-иЙ ... йя-хья-хар-р-р! Хар-р-р! 
Все, кто имел крылья, взмыли в воздух; спу

стя несколько мгновений продолжавшие ска
кать были защищены летящей каменной сте
ной. Еще через минуту стена задрожала под 
ударами. Эти птицы и вправду были железны
ми: их могучие острые клювы вонзались в ка

мень, как в масло, их удары были столь мощ
ны, что поражали врага с первого раза. Точно 
тяжелые бомбы, сыпались с неба грифоны, 
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драконы и сфинксы; достигая земли, их тела 
легко, как яичную скорлупу, пробивали тонкую 
кору и выплескивали фонтаны магмы. Лишь 
некоторым удавалось выдерживать натиск же

лезных обитателей второго неба; изловчив
шись, они увертывались от страшных клювов и 

настигали птиц мощными ударами лап; но этих 

птиц было так много, что уже через несколько 
минут невиданного воздушного боя Северин 
понял: здесь не будет победы. Ожесточенно 
дралась рать Питаи Зу-г-Ла, но слишком не
равными были силы. Когда до спасительной 
арки оставалось каких-нибудь полкилометра, 
железные птицы прорвали стену и ринулись на 

тех, кто был на лестнице. Сразу несколько их 
атаковали Северина, сидевшего на шее чело
векобыка; если от первой птицы он успел 
увернуться, едва не свалившись со своего ска

куна, то от второй его лишь чудом спас смер
тельно раненный грифон, рухнувший сверху 
прямо на голову железному чудищу, развер

стый клюв которого был уже в полуметре от 
Северина. Третья птица опустилась на спину 
человекобыка, вонзив когти в то MeCTQ, откуда 
росли крылья; она высоко занесла свой клюв 
для сокрушительного удара - но в этот самый 
миг человекобык влетел в арку, и голова пер
натого чудища, не вписавшись в пролет, отле

тела от тела. 

Северин перевел дыхание и взглянул впе
ред; это снова был тоннель, и он был таким 
же длинным, как и первый, но намного темней; 
и крохотное пятнышко света в конце его было 
темно-синим. 

Когда человекобык с Северином на спине 
вынырнул из тоннеля, они снова оказались в 

другом мире: здесь небо было темно-фиоле
товым, и в нем пылали огромные лохматые 

звезды. Земля терялась так далеко внизу, что 
города, проступавшие на ее растрескавшейся 
коре, казались игрушечными; эти города излу

чали слабый свет, но светились не окна и не 
фонари на улицах: светились строения и земля 
между ними. Они были мертвы, эти города, как 
и вся эта земля: в глубочайших трещинах, ко
торые, подобно паутине, покрывали всю по
верхность, не теплился даже слабый огонек 
магмы. 

А лестница снова уводила ввысь, и снова -
так далеко, что об этом можно было только 
догадываться - ныряла в арку зиккурата; и это 

был седьмой, последний ярус, потому что еще 
два осталось внизу, под лестницей. 
Железные птицы погубили треть воинства 

Зу-г-Ла. Но еще и теперь он чувствовал за со
бой силу, которая могла сокрушить Вселен
ную. Эта рать не знала ни радости побед, ни 
горечи поражений - ее вела только воля пред
водителя. Подобно лавине, несущейся вверх, 
грохотали они по ступеням; каменная поступь 

их лап и копыт сотрясала звезды. 

Вскоре впереди, в арочном проеме, забрез
жил свет. Он становился все ярче, разгорался 
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все шире; вот он уже как большая звезда, вот 
уже затмил звезды; лучи из арки струились в 

пространство, один из них падал на лестницу, 

так что казалось, будто диковинная конница 
Зу-г-Ла возносится вверх по лучу. Это стран
ное видение посетило многих, кто умел смот

реть. Видели они и то, что произошло потом: 
точно огромные хлопья светящегося снега, из 

арки полетели ангелы; они кружились в возду

хе и выстраивались на лестнице, преграждРЯ 

путь каменному воинству. Грозно шуршали бе
лые крылья, светились ризы, сверкали огнен

ные мечи в руках, негасимым огнем пылали су

ровые взоры Ратников Неба. Остановился ка
менный бык с человеческой головой, замер че
ловек у него на шее. Позади них застыла вся 
каменная рать - крылатые львы с головами 

женщин, птицеглавые грифоны, юркие темно

кожие химеры, громадные птицы с головами 

слонов, драконы и прочие чудовища. Так они 
стояли друг против друга - Светлое Воинство 
Создателя Космоса и беспорядочно громоздя
щиеся, точно застывшие каменные волны, си

лы Хаоса. 
И тут зрящие духом явственно увидели, как 

между двумя воинствами, пронзительно мед

ленно взмахивая широкими вогнутыми крыль

ями, пролетел Ангел Необъяснимого. 
Предводитель чудовищ поплескал по шее 

своего скакуна, шепнул ему что-то, и челове

кобык лег на ступени. Человек сошел с него и 
пошел к ангелам; на полпути он остановился 

и что-то сказал на непонятном языке. Предво
дитель ангелов вздрогнул и отпрянул. Затем, 
медленно засовывая меч в ножны, отделился 

от своих, остановился в двух шагах напротив 

пришедшего от чудовищ и какое-то мгновение 

тревожно вглядывался в его лицо. Затем 
всхлипнул, они шагнули друг к другу и слились 

В объятьях. Так они стояли очень долго, и 
только плечи их вздрагивали от рыданий. За
тем отпрянули друг от друга и пошли каждый 
к своим. Предводитель чудовищ снова взоб
рался на шею человекобыку, и тот встал. 
Предводитель ангелов что-то сказал своим. и 
белое воинство взмыло в воздух, уступая до
рогу каменным пришельцам ... 

... Когда они выехали из последней арки, все 
заполнил Свет; он был таким ярким, что невоз
можно было смотреть не только вперед, но и 
в противоположном направлении. Северин 
ехал, опустив лицо. Он не боялся ослепнуть -
боялся растаять, раствориться в Свете. как 
растворяется всякий дух, всякая сущность пе
ред ликом Господним. 

Наконец, когда Свет стал настолько ярким, 
что его не мог вынести даже камень, челове

кобык остановился, и Северин услышaiJ голос: 
- Зачем ты пришел, Пернатый Змей? Что 

нужно тебе от Меня? 
Северин окинул взором тех, кого привел за 

собой, и закричал - однако голос его прозву
чал почти неслышно, как шелест ветра: 

- Верни им плоть и разомкни кольцо ... 
- Разъять кольцо Можно только соединив 

его с другим кольцом и обратив в бесконеч
ность. Если ты сделаешь это, ты сможешь вер
нуть жизнь не только этим, но всем, кого об
ратил в камень, замкнув кольцо. 

И тогда он спросил, едва шевельнув губами 
- но его шепот прозвучал, как раскаты грома: 

- В чем вина моя, Господи?! 
- Ты дал людям то, из-за чего они покинули 

Рай и пошли искать свои пути. Ты позволил им 
забыть знания, которые в Начале Я дал всем 
- и людям, и зверям, и траве, и камню, и им 

пришлось заново, по слогам составлять все

ленную - так разбивший зеркало пытается со
брать его из пылинок стекла. Ты позволил им 
поставить разум над любовью, знания, запе
чатленные в знаках - над знаниями, запечат

ленными в сердце. Ты дал им страшное ору
жие, которое одних убивает, а других обраща
ет в камень. Ты дал им то, с чем не в силах 
совладать даже Боги. Ты дал им буквы, Пер
натый Змей. 

- Буквы?. 
- Да, ты дал им двенадцать букв, магиче-

ские письмена интуит, - продолжал Голос. -
Люди из племени интуит вовремя поняли, ка
кую опасность таят в себе эти буквы, и все они 
в один день умерли, чтобы унести с собой в 
могилу тайну этих букв. Но был один отступ
ник, которого ты· спас, и он передал письмена 
интуит чаттакам. Так ты погубил еще одно мо
гущественное племя - ибо и чаттаки предпоч
ли смерть страшному знанию. И снова остался 
один, кто не последовал со всеми. Тогда ты 
вновь вернулся на землю, завладел плотью че

J]oBeKa, который носил одинаковое с тобой 
имя - Пернатый Змей Кетсаль Коатль, и пе
редал эту живую книгу жрецам толыеков. Ты 
отяготил свою душу гибелью еще двух народов 
- толыеков и ацтеков. Затем, когда к берегам 
Америки подошли испанские корабли, ты сно
ва вырвался из пучин Макабра и снова попы
тался спасти письмена древних магов - но на 

этот раз опоздал, буквы интуит исчезли и 
больше никогда не появлялись на земле. Но 
теперь ты опять пришел на землю. Зачем? 

- Я должен разомкнуть кольцо и вернуть 
плоть обращенным в камень! - закричал Се
верин; человекобык под ним зарычал и попя
тился. 

- Тебе будет дано время. Ты сможешь ра
зомкнуть кольцо и. вернуть к жизни обращен
ных в камень. Ты сможешь вернуть себе свой 
первоначальный облик. Но сперва ты должен 
искупить свою вину: ты канешь в пучину Ма
кабра, на самое дно, и проведешь там сто ты
сяч лет. За это время твоя душа очистится от 

мрака, и ты сможешь возродиться для Света, 
Пернатый Змей. 

Свет начал стремительно меркнуть, вскоре 
он погас, и только клочья его, точно диковин

ные бестелесные птицы, плавали в сером про-



странстве. Северин взглянул вперед и увидел 
огромный провал; провал стремительно рас
ширялся, пожирая пространство, лестница сту

пень за ступенью осыпалась в него со скоро

стью падающих друг на друга костяшек доми

но. Человекобык под Северином захрапел, по
пятился и, теряя опору для передних ног, 

взвился на дыбы; Северин каким-то чудом ус
пел ухватиться за его шею, и в этот миг все 

окутал непроницаемый мрак. 
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Первое, что он почувствовал, придя в себя, 
была невыносимая боль в руках. 
Он уже не владел ими, и руки начинали 

скользить по гладкому камню. 

Тьма растаяла, и он увидел перед собой 
разверстую пропасть. Это был не Макабр -
это была улица какого-то города, может быть, 
площадь. Площадь была заполнена людьми -
отсюда они казались муравьями и копошились, 

как муравьи. 

Присмотревшись, Северин обнаружил, что 
на их плечах вместо человеческих голов торчат 

смешные длинные мордочки. Эти существа ты
кали вверх короткими трескучими палками с 

пляшущими огоньками на конце. Стреляют, по
нял Северин. Услышав характерный свист пуль 
вокруг, догадался, что стреляют по нему. 

То, во что он вцепился, по-прежнему было 
шеей огромного, в нескольких слонов ростом, 
каменного человекобыка, вздыбившегося на 
самом краю крыши очень высокого дома, ско

рее даже дворца. Передняя часть туловища 
монстра нависала над пропастью, так что пер

спективы свалиться или спрыгнуть на крышу у 

Северина не было - хотя и такой высоты ока
залось бы достаточно, чтобы переломать кос
ти. 

Чуть приподняв голову, он видел впереди, 
на почтительном расстоянии, крыши других до

мов, везде, во все стороны - одни крыши. 

Очевидно, здание, на котором он теперь нахо
дился, было самым высоким под этим блед
ным небом. Неба Северин не узнал - впрочем, 
оно было по~пи таким же, как небо Инфора. 
Зато некоторые из крыш разбудили в нем вос
поминания из прежних жизней: он узнал вдали 
двухскатную, уставленную изваяниями камен

ных чудовищ крышу Храма Посейдона, дальше 
- овал театра, еще дальше - громоздкие 

строения порта. Какие теперь корабли заходят 
в каменные врата его гавани? Конечно, в го
роде полно было и других зданий, которых он 
не помнил - но эти более поздние строения 
были значительно ниже, и на их крышах не 
громоздились стада каменных чудовищ, как на 

величественных сооружениях, помнивших его 

молодость. Ибо это была Посейдония - сто
лица Атлантиды, родина Кетсаль Коатля, го
род, в который он однажды не вернулся. 
Он взглянул вниз и узнал площадь: на ней 

возвышалась стаryя Гадира Первого, царя Ат-

лантиДЫ. Следовательно, здание, на котором 
вздыбился человекобык с Северином на шее -
Цитадель Царей Атлантиды, последний оплот 
Великого Информатора. Должно быть, эти пря
моходячие зверьки внизу - и есть бесплечие 
гуллапы, о которых сообщил ему Гадир Девя
тый? Значит, они уже в Цитадели. Хотя, похо
же, стреляют не только они и не только по не

му. 

Он еще раз посмотрел вниз, теперь - гла
зами Северина, и был поражен грандиозно
стью сооружения, на котором висел. Цитадель 
была сложена из тщательно подогнанных друг 
к другу каменных блоков, каждый из которых 
был величиной в небольшой двухэтажный дом. 
Как могли атланты с их примитивными техно
логиями сооружать такие громады? 
Но в следующий миг в нем ожил Кетсаль Ко

атль, и он вспомнил, что те, кто называл себя 
атлантами, вовсе не были ни аборигенами Ат
лантиды, ни строителями ее городов. 

Гадир Первый был предводителем древне
ахейского племени пеласгов, которых стихий
ные бедствия и воинственные соседи вынуди
ли покинуть родные берега. Долгие месяцы 
скитались пеласги по морю, пока перед их 

изумленными взорами не открылись дворцы и 

храмы Посейдонии. Несколько дней шли море
плаватели вдоль берега, опасаясь враждебной 
встречи - но ни один человек, ни одно суще

ство не показалось на берегу. Атлантида ока
залась покинутой, покинутой давно И непонят
но почему - нигде не было ни разрушений, ни 
следов пожаров, ни свидетельств нашествия -
да и кто осмелился бы напасть на людей, со
орудивших такие города? 

Затаив дыхание, шли пришельцы по мосто
вой из огромных гладко отесанных плит мимо 
циклопических сооружений, с крыш которых, 
точно живые, свисали каменные чудовища ... 

Северин застонал и заскрежетал зубами: он 
вспомнил ... 
Он оглянулся на крышу Цитадели: их здесь 

были сотни, тысячи, они застыли в таких не
ожиданных позах, с такими выражениями чело

веческих лиц, звериных и птичьих морд, какие 

не в силах был воспроизвести ни один худож
ник, как бы он ни был гениален. Он оглянулся 
еще дальше и увидел далеко позади себя, за 
крышами древних и новых домов главное их 

сооружение - зиккурат, лестницу, ведущую к 

Богу ... 
... Его тогда тоже звали Пернатый Змей. Но 

тогда его звали так впервые, и он действи
тельно был крылатым змеем с головой чело
века. 

Он был молодым Творцом молодого мира. 
Он сам нашел эту прекрасную, покрытую 

океаном планету. Он поднял со дна океана 
землю и вырастил на ней великолепный сад. 
Он создавал для этого юного мира прекрас

ные сущесrва. Здесь были и могучие быки с 
головами людей, и грациозные птицельвы, и 



гибкие темнокожие химеры, и крылатые драко
ны с несколькими головами, и многие, многие 

другие великолепные создания - он не жалел 

дnя них НИ буйной фантазии, ни пестрых кра
сок, ни могучей жизненной силы. Он вдохнул 
в них жизнь и выпустил это пестрое племя на 

просторы планеты-сада. Он завещал им жить 
. в мире и любви и покинул их ... 

Когда он через десять тысяч лет вернулся на 

Землю, он не узнал ее: ее луга превратились 
в поля, вдоль рек и по всему побережью вы
росли города - крыши их домов упирались в 

небосвод. По морю плавали. огромные кораб
ли, от города к городу протянулись широкие 

мощенные камнем ленты дорог. 

Волгры - так называли себя существа, со
зданные им - жили в любви и согласии. Они 
создали развитую цивилизацию, которая отли

чалась высокой культурой и великолепным ис
кусством. Они жили небольшими, по одной 
особи каждого вида, семьями; такую семью 
могли составлять человекобык, лемуропте
рикс, грифон, сфинкс, киноцефал - то есть су
щества, обладающие самыми различными фи
зическими данными: большие, маленькие, лов
кие, цепкие, сильные, зоркие и так далее. 

Вместе такая семья составляла великолепный 
ансамбль, способный решить. любую задачу -
от плетения тонких кружев до строительства 

зданий, крыши которых достигали облаков. 
Детей у волгр не было - они не знали плот
ской любви. Они не нуждались в продолжении 
рода, поскольку Пернатый Змей создал их бес
смертными. Если же ко всему добавить, что 
каждый ВИД волгр обладал собственным скла
дом мышления, то можно представить, какой 
интеллектуальной мощью обладала их цивили
зация. 

К тому моменту, когда Пернатый Змей вер
нулся, волгры уже завершили планетарный 
этап развития и взоры их обратились к небу. 
Однако в отличие от большинства технократи
ческих цивилизаций с олимпийским принципом 
развития - быстрее, выше, дальше, - мысль 
волгр не зациклилась на притяжении планет, 

излучениях звезд и кружении миров. Они ре
шили построить зиккурат - храм-лестницу, ко

торая бы вела к небу Сверхсуществ. Пернатый 
Змей застал зиккурат уже почти построенным. 
Они не забыли его и встретили с почестями, 

как своего творца - однако с самого начала 

Пернат,,",й Змей почувствовал, что он и его со
здания недопонимают друг друга. Они ничего 
не скрывали от него; наоборот, с юношеским 
пылом и потаенной гордостью - так дети хва
стают перед отцом своими успехами - они 

рассказали ему о своих открытиях, достижени

ях, о лестнице в небо. И Пернатый Змей, как 
отец, снисходительно выслушивал их и терпе

ливо объяснял, что небо - это совсем не то, 
чем они его представляют, что каждая звездоч

ка в нем - это солнце, вокруг которого вра-

щаются десятки планет, подобных Земле, что 
нет никакой небесной тверди и так далее. 
И тогда они повели его в зиккурат. 
Они поднялись по лестнице и вошли в арку, 

которая оказалась входом в очень дnинный 
тоннель. Когда они вышли из тоннеля, над ни
ми было новое небо и новая земля внизу под 
лестницей. Земля была голой и неприветли
вой, с редкими озерами дымящейся магмы; в 
тяжелом малиновом небе, точно в крови, купа
лось дынеобразное розовое солнце. 

Пернатый Змей был ошеломлен; противоре
чивое чувство восхищения своими созданиями, 

гордости и страха за них переполняло его. Не
постижимым образом волграм удалось уплот
нить пространство до такой степени, что рас
стояние, которое луч света преодолевал за 

сотни тысяч лет, покрывалось в считанные ми

нуты; они вторглись В миры Богов с такой же 
легкостью, с какой сами Боги вторгаются в 
бренные миры водимых ими существ. 

Пернатый Змей начал уговаривать волгр ос
тановиться, не достраивать зиккурат: обитате
ли высших миров бывают очень жестоки к тем, 
кто посмеет к ним добраться. Но волгрыбес
печно смеялись в ответ - они не знали слова 

"жестокий". Они повели его дальше и показа
ли ему остывшую землю с руинами городов и 

фиолетовое небо в огромных, как яблоки, 
звездах. И снова Пернатый Змей убеждал их 
прекратить строительство: вскоре за этой все
ленной начнутся владения Парящего в Свете, 
а Саваоф приходит в бешенство, если кто-то 
осмелится явиться перед ним иначе, чем рас

простершись ниц. Но волгры опять не поняли 
его: они не знали, что значит "приходить в бе
LJJeH~TBO", а "простираться ниц" они поняли, 
как "кувыркаться", и это снова их развеселило. 
Они подвели его к последнему, седьмому яру
су и показали черное жерло арки в нем. Еще 
совсем немного - и тоннель будет пробит, -
сказали они. Пернатого Змея охватил ужас. 
"Не делайте этого! - закричал он. - Он ... Он 
страшно накажет вас... Он поразит вас всех 
лютой смертью!" Но волгры опять беспечно 
смеялись: их никто никогда не наказывал, и 

они не знали, что значит "смерть". 
Они пробили стену и добрались до Света, 

но Свет ослепил их. 
Разверзлись хляби небесные: хлынул ли

вень, который не прекращался ни на минуту и 
лил сорок дней и сорок ночей. Вся Атлантида 
- поля, леса, луга, холмы, улицы городов -
оказались под водой. Только крыши самых вы
соких зданий оставались над ~одой; на этих 
крышах и спаслись от потопа обитатели Атлан
тиды. 

Пернатый Змей умолял Бога пощадить нера
зумных. Но Парящий в Свете был непреклонен. 

Несколько часов над Атлантидой светило 
солнце; затем его снова закрыли тучи. Эти ту
чи были багровыми и ворочались с таким гро
хотом, будто кто-то перекатывал по небу ог-



ромные жернова. Из этих туч на растерянных 
и напуганных волгр, облепивших возвышающи
еся над водой крыши, хлынул огненный ли
вень. Так они впервые узнали боль. Стенания 
и вопли несчастных достигли неба; волгры из
вивались и корчились в огне, прыгали в воду, 

чтобы хоть немного облегчить невыносимые 
страдания - но вода не спасала, она тоже ки

пела под огненным ливнем. Несколько дней 
длилась эта чудовищная пытка - и никто из 

волгр не умер, ибо они были бессмертны. 
И снова Пернатый Змей пал ниц к стопам 

Парящего в Свете, и снова умолял пощадить 
волгр. "Как, они еще живы?" - удивился Тот. 
Он глянул на Землю и увидел их, корчащихся 
в муках на диковинных каменных островках. 

И тогда Он послал на них третий дождь, и 
обратил их в камень. 
После того, как схлынули воды потопа, Па

рящий в Свете поднял со дна новую землю и 
заселил их хлипкими голыми уродцами, кото

рых создал по Своему образу и подобию ... 
... Пуля гуллапа впилась ему в кисть, и Пер

натый Змей взвился от боли. Он уже не мог 
держаться и заскользил по спине каменного 

человекобыка. Какой-то миг висеЛ,вцепив
шись в простершееся над бездной огромное 
каменное копыто, затем камнем полетел вниз. 

Падая, он еще попытался расправить крылья -
но вспомнил, что в этом своем рождении он 

такой же бескрылый голый уродец, как те, ко
му он мстит уже много тысяч лет. 

15 

Грохот боя приБJWIЗИЛСЯ И раз растал ся: тре
щали ,автоматы, ухали пушки, гремели взрывы. 

Время от времени сквозь разговор оружия до
носился воинственный лисий визг. 
Северин очнулся в странном, размерами с 

большой пассажирский лифт, помещении без 
окон и дверей. Он полулежал в чем-то, похо
жем на кресло. Спиной к нему, у одной из 
стен, стояла женщина в светлом комбинезоне. 
Эта стена была прозрачной и выходила на ули
цу. Сквозь нее можно было увидеть панораму 
сражения. Несметные полчища гуллапов 
сплошной лавиной накаты вались на Цитадель. 
Ее защитники - рослые зеленокожие люди -
пытались остановить их огнем лучеметов, но 

уже было ясно, что гуллапов не остановить. 
Лучеметы гасли один за другим, точно горящие 
спички, брошенные в бурлящие волны. 
Женщина повернулась к Северину - это бы

ла Лада. 
- Лада?! 
- Нет, - сказала женщина. - Но хорошо, 

что ты ее узнал. Д то после падения с крыши 
Цитадели твоя память могла немного и распле
скаться - вместе с мозгами. Какого черта ты 
туда полез? 

- Падение?! - Северин пошевелил ногами, 
руками, пальцами, плечами - но нигде в теле 
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не почувствовал даже легкого ушиба. - Не мо
жет быть... Как... как же я выжил? 

- Д ты и не выжил. Мне пришлось воскре
шать тебя из мертвых - сам знаешь, почему. 
Для меня действительно нет невозможного. 

- Ты... - Северин изумленно смотрел на 
Ладу. 

- Да, я - Великий Информатор. С тех пор, 
как произошла катастрофа, тело ГадИра Девя
того перестал о существовать, и я пребываю в 
телах и сознан иях Вестников. Человека, нако
пившего критическую массу знаНИЙ,притягива
ет черная дыра, вместе со знаниями из него 

улетает душа, и он становится Вестником -
еще одним телом Великого Информатора. 
Раньше нас было много, но теперь убиты все, 
кроме Лады и Дриобала. Мы должны успеть, 
пока живы эти двое -: иначе мое сознание ока
жется замурованным в накопителях, и тогда 

что-либо сделать будет очень трудно. Ты на
шел ошибку? 

- Да, - сказал Северин. Великий Информа
тор обернулся к стене, за которой продолжа
лось сражение; на улице уже захлебы вались 
огнем последние лучеметы, гуллапы грозной 
волной поднимались вверх по монументальной 
лестнице Цитадели. 

- Они уже в здании, - Лада перешла к сте
не напротив, сделала какое-то движение ру

кой, и эта стена стала прозрачноЙ. За ней за
мелькали длинные высокие коридоры, лест

ничные пролеты, двери, фрагменты интерье
ров. - Это - движущаяся комната, бокс-мо
биль. Мы отступаем вверх. Так что же это была 
за ошибка? 

- Берегись! - крикнул Северин, выхватывая 
пистолет, но поздно: гуллап с автоматом напе
ревес выскочил из ниши коридора и открыл 

огонь. Комбинезон на груди Лады прошил кро
вавый пунктир, и она упала. Бокс-мобиль, раз
давив гуллапа, понесся дальше. Несколько се
кунд спустя откуда-то из стены позади Севе
рина вышел высокий меднолицый человек. 

- Это опять я, - сказал он; бокс-мобиль 
продолжал нестись по коридорам и лестнич

ным пролетам. - Дриобал, последний дубль 
Великого Информатора. В чем заключалась 
ошибка, Пернатый Змей? 

- Это не имеет смысла, - пожал плечами 
Северин. - Я видел твою силу и верю, что ты 
можешь все, даже забираться глубоко в про
шлое. Но здесь и ты бессилен что-либо сде
лать. Единственное логическое завершение 
сложившейся ситуации - информационный 
взрыв. Иначе все теряет смысл. Мы все здесь 
замурованы, наша свобода - это свобода по
ступать так, как кому-то нужно, свобода рабов. 
Вне этого вся наша сила превращается в 
блеф, в картонные декорации. Ты не сможешь 
даже отправить меня на Землю. 

- На Землю? - удивленно переспросил Ве
ликий Информатор; его' губы скривились в 
горькой усмешке. - Напротив: я очень хотел 
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бы увидеть ту силу, которая в состоянии поки
нуть Землю. Дело в том, что все, что бы ни 
происходило, происходит на Земле. И этот 
наш разговор, и то, что будет после него, и то, 
что было прежде. Это и есть вопрос, на кото
рый я не могу найти ответ. Почему?! - В его 
голосе слышалась нарастающая злость. - По
чему это так, почему все происходит на Зем
ле? Почему ~ куда бы мы ни попадали, в какие 
бы отдаленные слои пространства и времени 
нас ни заносило - все равно мы остаемся на 

Земле? Почему - сколько бы ни было звезд, 
галактик, вселенных, какие бы чудовищные су
щества на них ни обитали - все это все равно 
происходит на Земле? Сириус, Млечный путь, 
Магеллановы облака, туманность Андромеды, 
галактики, метагалактики - как все это может 

поместиться на крохотной планетке под назва
нием Земля? Миры духа, Горние Миры, Ма
кабр, Информвселенная, бесчисленное множе
ство других миров и антимиров - как, каким 

образом способна заключить в себе все это 
маленькая полудикая планетка?! Начало Все
ленной - и ее гибель, зарождение и смерть 
духа, жизни, добра, зла, все, что было, что 
есть и что будет - почему?! Почему ни одно 
- даже крохотное, даже незначительное - со

бытие не может про изойти вне Земли?! Поче
му никто и ничто, какими бы ни были его ско
рости и размеры, не существует вне Земли?! 
Почему даже понятия - "что", "где", "когда", 
"как", "почему" - уже означают "на Земле"? 
Почему мы не только мыслью, но даже словом 
не можем покинуть Землю? 

Бокс-мобиль остановился на крыше Цитаде
ли. Великий Информатор и Басаврюк вышли 
из него и, пробираясь сквозь лес ног каменных 
исполинов, подошли к краю крыши. Северин 
задрал голову - над ним, взвившись на дыбы, 
стоял тот самый человекобык, с которого он 
сорвался. 

- Я отвечу на твой вопрос, - кивнул Севе
рин. - Потому что ничего этого нет. Ничего -
ни звезд, ни вселенных, ни смертей, ни рож
дений. все это - блеф, декорация для нашего 
диалога. Но и этот наш диалог - тоже блеф. 
Потому что ... потому что мы узники, мы заживо 
замурованы. Но наша тюрьма - не Земля. Мы 
замурованы в слово. Собственно говоря, нас 
тоже нет. Вернее, мы существуем - но не так, 
как об этом думаем. Мы - существа не из пло
ти и крови. 

- Но из чего же мы тогда? 
- Из букв. Из этих проклятых смешных за-

корючек, которые люди придумали себе на по
гибель. Мы с тобой - персс>t-fажи фантастиче
ской повести. 
Информатор вздрогнул; затем поднял руку 

ладонью вверх, и в небе над ними повис све
тящийся диск. Едва заметное движение подня~ 
той руки, и пилот дисколета - могучий зеле
нокожий человек в комбинезоне - тотчас воз
ник перед ними на крыше, всем своим видом 

выражая готовность выполнить любой приказ. 
- Убей автора, - приказал Великий Инфор

матор. 

- Слушаю и повинуюсь, - отчеканил пилот 
и растаял. Секундой позже исчез и светящийся 
диск. 

. - Не опоздает? - с сомнением спросил Се
верин. 

- Нет, - сказал Информатор. - Это займет 
считанные секунды. 

Но Басаврюк уже не слышал - его взгляд 
был прикован к каменному грифону, который 
стоял метрах в десяти за спиной Информато
ра. Северину показалось, что цвет кожи чудо
вища начал быстро меняться. Грифон повернул 
голову и прислушался. Адским пламенем по
лыхнул рубиновый зрачок. 

- Кольцо разомкнуто! Они оживают! - крик
нул Северин, выхватывая пистолет. Он выстре
лил в упор, затем еще раз, еще - и последний 
дубль Великого Информатора, разбрызгивая 
кровь, рухнул на крышу. Радость переполнила 
грудь Северина - однако мощный удар в спи
ну бросил его ниц на труп Информатора. Это 
человекобык, оживая, попятился на задних но
гах и слегка задел его. 

Северин попытался встать - но не смог: у 
него уже не было ни рук, ни ног, только длин
ное змеиное туловище с крыльями орла и го

ловой человека. Он снова был Пернатым Зме
ем! 
Из его горла вырвался ликующий вопль. Но 

вопль оборвался: человекобык, продолжая пя
титься, наступил на голову Пернатому Змею. 
Черным кнутом взметнулось змеиное тело, су
дорожно сгорбились крылья - И древнее бо
жество испустило дух под копытом одного из 

тех, кому оно теперь уже во второй раз даро
вало жизнь. 

Мне кажется, читатель, ты уже понял, что 
кольцо разомкнулось не в тот миг, когда под 

окном твоего автора возник светящийся диск, 
И не тогда, когда из последнего тела Великого 
Информатора вытекла жизнь - но только те
перь, когда ты прочел эти строки. 



3~ DЧНБIИ I(ЛФ 

Владислав КРАПИВИН 

Пионерско-готический 
роман, тинейджеры 
и "обескураживающие 
повторы" 

(О критике r-Ha Р. Арбитмана) 

о молодом и подающем надежды крит"ке 

Р. Арбитмане я услышал пару лет назад на 

Празднике "дэnита", от любителей фантастики. 

Они рассказывали, что вышеупомянутый знаток 

фантастического жанра любит по отношению 

к моим книгам употреблять выражение "пио

нерско-готический роман". 

Оговорюсь сразу: господин Арбитман не 

претендУет здесь на авторство и при писывает 

этот термин критику Андрею Энтелису. Но я 

ничего никогда не слышал об Д. Энтелисе, а 

г-н Арбитман эту полюбившуюся ему форму

лировку использует неоднократно. ПОЭТОМУ 

претензий к г-ну Энтелису у меня нет. А к 

г-ну Арбитману есть. 

Впрочем, сначала не было. Само по себе 

это выражение - "пионерско-готический ро

ман" - показалось мне даже остроумным, не 

лишенным определенной наблюдательности и 

вполне пригодным для "фэновских" тусовок. 

Или даже для разового, с юмористическим от

тенком, испопьзования в какой-нибудь рецен

зии. Но вслед за достаточно безобидным зу

боскальством появляется в "Питгазете ., в раз
депе ·Книжное ревю· (18 декабря 1992 года) 
рецензия г-на Арбитмана, написанная в таких 

тонах, словно мы с критиком - личные враги. 

А совсем недавно ДРузЬя-читатели принесли 

мне декабрьский номер журнала ·Детская ли

тература· за прошлый год (журнал, как водится 
в наше время, изрядно задержался с выходом). 
Там все тот же, только расширенный анализ 

моих книг (главным образом "Заставы на Якор
ном поле·). И тут уж совсем не до юмора. 

Прослеживается определенная тенденция: 

критик выбрал себе мишень и, судя по всему, 

не намерен останавливаться, пока не изреше

тит ее или не изничтожит совсем (в литера

турном плане, естественно). 
Ситуация в нынешней журнальной критике 

такова, что заступзться за ·рецензируемого· ав

тора ни у кого нет охоты. Критик может поли

вать писателя как угодно. А тому что делать? 

Отводить душу в застольных разговорах с при

ятелями? К сожалению (или к счастью), у меня 

не такой характер, Я не могу (используя ВЫ-

ражение ТОГО же г-на Арбитмана) "из спар
ринг-партнера превращзться в боксерскую 

"грушу", которую лупить - одно удовольствие". 

Посему я попросил у журнала "Уральский 

следопыт" несколько страниц, чтобы иsложить, 

ЧТО Я думаю о воззрениях и критическом ме

тоде упомянутого выше рецензента. Круг моих 

читателей и читателей г-на Арбитмана - это 

во многих случаях круг именно "Следопыта". 

Им и судить. 

Начну с того, что сей автор, выстраивая ·'ба

тарейную линию· ДЛЯ своих критических зал

пов, весьма вопьно обращается с фактами. Он, 

касаясь моей творческой биографии, считает 

НУЖНЫМ проинформировать читателя (словно 

читатель совсем уж несведущ), что я вначале 
сосредоточивал свое творчество на ·школьных·' 

повестях, налисанных в реалистическом ключе, 

а затем переключился на фантастику, исполь

зуя при этом прежние ·поnюбившиеся скемы". 

t< сведению г-на Арбитмана, Я никогда не 
менял жанры. Не nepеходил от реализма к 

фантастике и наоборот. Они в моей nитера

турной работе быnи.постоянно сметены, как 

два успешно помогающих друг другу метода. 

Еще в студенческие годы я написал свой пер

вый сборник рассказов ·РеЙс ·Ориона· (вполне 

реалистический, о школьниках того времени) 
и тогда же, в 1961 году - первую фантасти

ческую повесть: ·Я иду встречзть брата". Я со

чинял ее в те дни, когда следовало готовиться 

к госэкзамену по истории КПСС. Это стоило 

мне "тройки· в дипломе по означенному пред

мету, но переведенная вскоре на разные языки 

МОЯ маленькая повесть в какой-то степени 

компенсировала мне сознание моей маркси

стеко-ленинской неполноценности. Но это так, 

к слову .. , 
Взяв одну из моих библиографий (они есть 

в библиотеках), г-н Арбитман мог бы убедить
ся, что мои ·школьные· произведения всегда 

равномерно чередУЮТСЯ с книжками фантасти

ческого жанра (а порой эти жанры там даже 

сплетаются). И тут нет ничего странного, по
тому что тема и в тех, и в других (в этом г-н 
Арбитман прав) - одна. Это - положение де

тей в нынешнем неспокойном, жестоком, не

приспособленном для нормального детства 

мире. 

Именно данному вопросу посвящено боль

шинство моих книг - и реалистических, и 

фантастических. К фантастике я прибегаю не 

для того, чтобы более лихо закрутить сюжет 

или поразить читателя необычностью ситуаций, 

а в тех случаях, когда приемы этого жанра по

могают мне ярче освещать все те же пробле-
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мы: неприкаянность детей и престynное рав

нодушие взрослых. 

Тема эта, к сожалению, не стареет, лишь 

обостряется. И оставлять ее я не считаю себя 

вправе. Это моя тема. И если это значит, что 

·Крапивин пишет все одну и ту же вещь·, то 

и слава Богу. Такое обвинение, кстати, предъ

являлось писателям и покрупнее мсня: напри

мер, Ж. Верну и Д. Дюма. И ничего, выжили 

они, несмотря на старания критиков •.. 

Стиль и аргументация критика Р.Арбитмана 

могли бы послужить темой для отдельной 
статьи. ВЫНУЖден прибегнуть к объемному ци

тированию (не все ведь читают журнал ·Дет
ская литература"). 

"Писатель взял за основу схему, согласно 

которой подростки были изначально честнее, 

порядочнее. самоотверженнее учителей, роди

телей 11 прочих взрослык, - В лучшем случае, 

людей ограниченных и недалекик, а в худшем 

- китрых и своекорыстных монстров. Пока 

"взрослый мир" прозябал во грехе, ·младший 

мир", наполнив всевозможные военно-патрио

тические клубы, готовился к битвам за спра

ведливость. Уже в этих повестях ·пионерская· 

экзальтация всек этих ·мальчиков со шпагами·, 

этакик ясноглазых буршей, уверенных непоко

лебимо, что "добро ДОЛЖНО быть с кулаками· 

- вызывала известные сомнения·. 

Смешанные чувства вызывают эти строки. С 

ОДНОЙ стороны - полузабытый холодок между 

лопаток, с другой - ностальгию по времени 

молодости, когда ·МИ!iпросовские дамы· и ав

торы многочисленных анонимок клеймили ме

ня за ·противопост,\вление детей взрослым·' и 
·подрыв устоев социалистической педагогики·. 

Недалеко от них ушли и ·критики весьма кон

сервативного направления (вроде Ал. Разумихи
на), с которыми солидаризоваТЬСЯ было как-то 
неловко·, Слова Р.Арбитмана. 

Напрасно г-н Арбитман застенчиво отгора

живается от критика Ал. Разумихина. Они во 

многом едины: и в необъяснимой ненависти к 

писателю В. Крапивину, и в умении передер

гивать факты, и в своем страхе перед детьми, 

как перед реальной социальной данностью; и 

в своем публицистическом методе - написать 

хлесткую стзтью, а потом, слегка ее переде

лывая, вставлять из издания в издание .•. 
Вернемся к цитате. Для г-на Арбитмана, 

очевидно, является сомнительной и пугающей 

новостью тот факт, что подростки изначально 

(курсив мой - В. к.) ·честнее, порядочнее, са
моотверженнее взрослых·. Но это объективная 

не только социальная, а Ааже и биологическая 



истина. Дети действительно рождаются неис

порченными, искренними существами, они во 

многих отношениях чище взроcnых. Беда топь

ко, что В то же время они - наивнее, беспо

мощнее и неопытнее своих родителей и на

ставников. Потом уже, постепенно, взрослый 

мир переделывает их по своим законам - од

них раньше, других позже. Столкновение де

тского бескорыстия и взроcnого прагматизма 

- это драма многих поколениЙ. 
Я даже готов допустить, что и Рома Ар

битман в детские годы был уверен, что писать 

неправду нехорошо, и лишь позже пришел к 

иной, более "профессиональной" точке зрения. 

С этой его точки зрения, теперь обьективно 

получается, что писатель, подчеркивающий в 

детях изначальную нравственную чистоту, со

вершает чуть ли не зловредный поступок. 

Снова вспомним цитату: " ..• "младший мир". 
наполнив всевозможные военно-спортивные 

клубы, готовился к битвам за справедливость". 

Дилетантизм - опасная вещь. Он может 

поставить автора в нелепое положение. Если 

уж у г-на Арбитмана возникло желание харак

теризовать детское и подростковое движение 

60-80 годов, критик должен был бы узнаТЬ 
О нем побольше. 

В военно-спортивных клубах не готовились 
к борьбе за справедливость. Клубы эти были 

(в большинстве своем) отрадой официальной 
педагогики, отставников-ветеранов, региональ

ных властей и комсомольских секретарей. Там 

учили маршировать и отрабатывать приемы, 
которые потом успешно применялись в Афга

нистане, в горячих точках, а порой и в общении 

с интеллигенцией. 

Готовились к борьбе за справедливость (и 
не только готовились - боролись) в иных обь
единениях. Было коммунарское движение, был 

лагерь "Орленок", были (и есть - несмотря ни 
на чтоl) внешкольные отряды вроде "Каравел
лы" или "Эспады" из нелюбимого критиком ро

мана "Мальчик со шпагой". Были организации 

вожатых и молодых педагогов, где признава

лось (о, кощунство!), что ребенок - полноцен
ная личность. из этих движений родилась зна

менитая педагогика сотрудничества, которая 

наконец поколебала монополию советской го

сударственной школы на умы и души юного 

поколения. 

Эrи обьединения и отряды помогли отсто

ять справедливость во многих и многих кон

кретных cnучаях (каждый - сюжет для книги), 
выправить и защитить множество ребячьих су

деб. И "мальчики со шпагами", как они опи

саны в неприемлемых для Р. Арбитмана книгах 

- независимо от того, фантастика это или нет 

- были совершенно реальными личностями. 

Потому и полюбились читателям. А вовсе не 

потому, что автор проповедовал идею, "поль

стившую самолюбию тинеЙДЖеров". 

К сведению г-на Арбитмана, никаких "ти

нейджеров" тогда не было. Да и сейчас среди 

подрастающего поколения встречаются не 

только они, но и нормальные дети и подро

стки. Критик может возразить, что, используя 

этот термин, он имел в виду чисто возрастную 

категорию. Однако, здесь чудится лукавство. 

Литератор не может не быть чутким к cnову, 

не может не ощущаТЬ, что в этом новомодном, 

полюбившемся молодым критикам и социоло

гам словечке заключена характеристика опре

деленного социального стереотипа. "Тинейд

жер" в нашем обществе - это порождение 

нескольких поcnедних лет, нашего равнодуш

ного к детям времени. Эrакое жующее загра

ничную жвачку создание, чьи мыcnи сводятся 

К "адидасовским" шмоткам, а постижение ис

кусства застыло на уровне разноцветных пив

ных банок и кассет с мордобойно-сексуаль

ными триллерами. 

При всей распространенности "тинейдже

ров", это все же "Не единственный портрет ны

нешнего школьного поколения. К счастью, су

ществуют еще обычные мальчишки и девчон

ки, для которых "пионерская экзальтация" (то 
есть нормальные человеческие отношения: 

бескорыстная дружба, верность слову, стрем

ление защитить cnабого, 'Вступиться за правду 

- а отнюдь не пропаганда большевистских ло
зунгов) еще, вопреки утверждению критика, не 
стала архаикой. Свидетельство тому - письма 

моих читателей, которые огорчают меня одним 

- я не в состоянии ответить на все (за что, 
пользуясь cnучаем, и прошу у авторов этих пи

сем прощения). 
Именно для этих ребят, а не для "тин ей

джеров" (которые, к сожалению, все равно ни
чего не читают) я и пишу свои книги. И, взяв
шись за эту СТаТЬю, заступаюсь прежде всего 

за них, своих читателей, а не за себя. 

Кстати, г-н Арбитман прав, у этих ребят 

действительно ясные глаза. Критик мог бы (ви
димо, к неудовольствию для себя) убедиться 
в этом, встретившись с ними. С теми, кто лю

бит книги, музыку, ПРИРОДУ, свой дом, роди

телей, друзей. А не только жевательную ре

зинку, к~мпыотерные игры и рок-ритмы. Яс

ность взгляда у ребенка и подростка - это 
свидетельство определенного духовного по

тенциала. как ни бьется наше взроcnое обще

ство над искоренением оного и превращением 

детей в поголовных ''тинейджеров", потенциал 

этот кое у кого еще сохраняется. 
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Но вот "буршами" этих ясноглазых мальчи

ков г-н Арбитман называет зря. Эrо или от фи

лологической некомпетентности, или от стрем

ления к чрезмерной образности. 

"Бурш" - чисто немецкое понятие. от 

"Bursche", что означает "парень", "малый", "cnу
га", "ученик-подмастерье", "студент" в конце 

концов. Именно немецких студентов старого 

времени, этаких кряжистых недороcnей, заби

як-дуэлянтов и любителей пива было принято 

именовать буршами. Чистота души и ясность 

взгляда, увы, не были их основополагающими 

признаками. 

Конечно, г-н Арбитман может разьяснить, 

что употребил это слово впереносном смыcnе. 

Но в каком? Может быть, имеется в виду пре

словутая агрессивность моих героев, их посто

янное стремление к конфликтам? Однако сво

их мальчишек этими качес.твами (и в книгах, 
и в отряде "Каравелла") наделял не я, з все 
те же "дамы от педагогики" и вторящие им 

критики. 

К сожалению, общая драма близких мне 

по ДУХУ ребят (и "книжных", и живых) как раз 
в том, что они вовсе не хотят конфликтов. И 

никогда не начинают первыми. И Сережа Ка

ховский, и Кирилл Векшин из "Колыбельной 

для брата", и маленький художник Валька Бе

гунов из ранней повести "Валькины друзья и 

паруса", и мальчишки из повестей-сказок хотят 

жить нормально: играть в свои ребячьи игры, 

дружить со сверстниками, читать книжки и ве

чером возвращаться домой, где их ждет мама 

Они вступают в конфликты ВЫНУжденно, когда 

окружающий мир заставляет их делаТЬ это. 

Они лезут в драку лишь тогда, когда уже со

вершенно необходимо защищать себя, друга 

и все, что любят. И свое достоинство (до сих 

пор сохранилось кое у кого такое "архаиче

ское" понятие), потерять которое они, в отли
чие от "тинеЙДЖеров". очень страшатся. И они 

дерутся - подчас неумело, беспомощно, пре
одолевая страх и отвращение к насилию. И уж 

меньше всего, вопреки утверждению г-на Ар

битмана, эти дети уповают на то, что "добро 

должно быть с кулаками" (очевидно, критик 
весьма поверхностно знакомиЛся с текстами). 

ВЫНУжден процитировать себя. Один из 
главных "мальчиков со шпагой", в повести "Ко

лыбельная для брата", разговаривая с дирек

торшей школы, высказывается по этому поводу 

однозначно. 

Директорша многомудро поучает своего 

питомца: 

" - А ты cnышал такие стихи? "Добро дол

жно быть с кулаками ... "? 
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- Слышал, - скaэan Кирим. - Но здесь 

же школа, а не секция бокса".· 
Так кто же проповедует "кулачное" добро? 

Дети или взрослые? 

Лукавит Р. Дрбитман и тогда, когда - вслед 

за теми же "минпросовскими дамами" - об

виняет автора в противопоставлении мира де

тей миру взрослых. Конечно, критику удобно 

утверждать, что в книгах Крапивина хорошие 

взрослые - исключение. Такое же, как и nло

хие дети. Он, видимо, не учитывает, что чита

тenи тоже знают эти книги, и знают неплохо. 

И видят, что в них немало замечатenьных отцов 

и матерей, и педагогов, которые готовы жизнь 

поп ожить за ребятишек. И что в повестях о 

"Вenиком Кристалле", которые критик бомбар

дирует с особым энтузиазмом, среди положи

тenьных взрослых не только Корнenий Глас и 

"резвящиеся доктора-профессора" (я так и не 
понял, кто это), но и капитан Красс, разрыва
ющийся междУ воинским долгом и необходи

мостью помочь мальчишке, и священник, по

гибший при защите ,l;\етей от тамошних "сил 

правопорядка"; и отец Витьки Мохова; и хозяин 

таверны Кир, ежедневно рискующий жизнью 

ради спасения незнакомых людей ... Кстати, и 

бургомистр Биркенштакк далеко не злодей: он 

по-своему болеет за житenей города, поэтому 

и высылает "опасного" мальчишку. 

С другой стороны, где "преимущества юно

го возраста", которые писатenь якобы "возвел 

в абсолют"? Разве только упомянутые крити

ком ·Садовые тролики" пребывают среди юных 

персонажей негативного плана? 

Разве не травит целый класс во главе с 

негодяем Пальчиком маленького Корнenия 

Гласа? Разве сам этот юный Корнелий - по

ложитenьное дитя? Разве в окружении Галиена 

Тукка нет вредных мальчишек?. И разве Ки

рима Векшина не избивают его сверстники

уголовники? И разве маленький Стаська не 

предает Сережу Каховского? 

С туманной многозначитenьностью г-н Ар

битман сообщает: "Однако когда В. Крапивин, 

наконец, отдал предпочтение жанру фантасти

ки, полностью переключился на "параллenьные 

миры·, даже самые доброжелательные читате

ли стали понимать, что здесь не все так просто 

и не все так однозначно, как кaзanось прежде. 

Все куда серьезнее". 

Что стали понимать ·самые доброжenа

тельные читатenи"? Они понимают, г-н Арбит

ман - тоже, а я - нет. Что - "все куда серь

езнее"? 

Аж холодок по коже, как при чтении кри

тиков ждановской эпохи. Что такое я напиcan? 

Поведут "куда следует" или ограничатся мо

ральной проработкой? 

Но в опредenенном смысле действитenьно 

"все не так просто, как прежде·. Потому что 

в фантастических повестях о Кристалле я по

старался поднять тему о беззащитности (не 
исключитenьности, не агрессивности, а именно 

беззащитности) детей с аномальными способ
ностями и особыми талантами. Ибо, несмотря 

на умение окружать себя силовым n,Qлем и 

уходить в иные пространства, они не защище

ны от социальной косности и от жестокостей 

окружающего мира. Их дар - не только их 

достояние, но в то же время их трагедия. 

И эта тема - не из одной лишь области 

фантастики. Мало ли примеров, когда необыч

ный талант ребенка вызывал неприятие и слу

жил причиной всяких бед? Вся наша педаго

гика до последнего времени была основана на 

стремлении заставить школьника быть как все, 

·не высовываться". 

Способность уйти в иномир не заменит ре

бенку родной дом, любящих отца и мать. А у 

каждого они есть сейчас? 

Если критик счиТает возвращение к этой 

теме "обескураживающими повторами", пусть 

вновь опачивает перо - от этих проблем я 

не отступлю. 

. Обидно только, что, всячески изничтожая 

ненавистного ему Крапивина (а заодно и под

вернувшегося под руку начинающего литера

тора И. Тяглова), критик в сферу своего него
дования втягивает совсем ни в чем не вино

ватых писатenеЙ. Ну, за что он обозвал старых 

наших фантастов (которых любили и любят 

мимионы читатenей) Г. Гребнева и Н. Трубла
ини авторами "чекистско-фантастических ро

манов"? А маленького Павлика из знаменитой 

"Тайны двух океанов" фактически возвеп в ранг 

нештатного агента НКВД? 

Подумать только, Павлик помог разобла

чить шпиона Горenова! Как он смen, мальчиш

ка! Ну и что же, что Горenов враг? Все равно 

он - взрослый. 

По мнению некоторых блюститenей педа

гогических норм, дети никогда не должны ни 

в чем подозреваТЬ взрослых и, тем более, 

вступать с ними в противоборство. Или, по 

крайней мере, должны сначала спросить раз

решения у мамы, у классной руководитenьни

цы. А может быть, у критиков, всегда знающих, 

как должны вести себя в книжках юные ге

рои? 

Именно такой этики, если верить г-ну др

битману, должны придерживаТЬСЯ дети в ли

тературе и в жизни. И писатели, разумеется ... 
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А должны ли придерживаТЬСЯ в своих ра

ботах каких-то этических норм сами критики? 

Укладывается ли. например. в рамки этих 

норм такой факт, когда критик берется оце

нивать у писатenя еще не вышедшее собрание 

сочинений? 

Ругая параллenьно В.Крапивина и непол~ 

бившегося И. Тяглова. г-н Арбитман сообщает: 

•... у Крапивина было, что пародировать; 

эпигон просто довen до абсурда реальные тен

денции. Боюсь, что ту же роль увеличитenь

ного стекла в скором времени сыграет и со

брание сочинений самого Владислава Крапи-. 

вина (когда пишутся эти строки, первый том 
уже вышел, на пороге следующие). Собранные 
вместе, его фантастические повести и романы 

дают основание ДЛЯ вывода, что Крапивин уже 

давным-давно пишет одну-единственную 

вещь .. : 
Про "одну-единственную вещь· - это уже 

было. Однако вот что интересно. Поскольку 

первый том (где указано содержание всех сле
дующих) к тому времени вышел, г-н Арбитман 

мог бы в него заглянуТЬ. А заглянув, мог убе

диться, что "основания для вывода· нет. Ибо 

в собрание вошли далеко не все мои фанта

стические вещи. А из тех, что вызывают наи

большее негодование критика, нет ни одной. 

Не потому, конечно, что я заранее испугался 

этого негодования, а чисто по техническо-из

дательским причинам. Право же, стоит напом

нить г-ну рецензенту, что прежде. чем писать, 

следует все-таки познакомиться с обьектом 

своей критики. 

Если бы г-н Дрбитман более вниматenьно 
читал· критикуемые тексты, он мог бы заметить, 
что и в повести И.Тяглова ·Круги магистра· да

леко не все - ·эпигонство". Есть там немало 

и оригинальных моментов, присущих лишь 

этому автору. А что касается подражания •. , Но 
Р. Арбитман, говорят, неплохо знает современ

ную фантастику, и в этом случае ему должно 

быть ведомо, что среди молодых авторов не 

только у И. Т яглова можно заметить подража

ние книгам писателей более старшего поко

ления. Хорошо это или плохо - отдельная те

ма. Однако возникает вопрос: почему именно 

·Круги магистра· столь рассердили критика? 

Уверен - дenо не в литературном уровне. 

Просто там рецензент усмотрел ту же "опас

ную тенденцию·: дети посмenи выступить про

тив взрослых. Караул! 

А вот, например, повесть С. Лукьяненко 

·Рыцари сорока островов", где подражаний 

можно встретить не меньше, отнюдь не вы

зывает у критика негативных эмоций. Почему? 

Может быть. неудобно: все-таки на одном 
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"Интерпрессконе" критик и писатель обрели 
почти равную ПОПУЛЯРНОСТЬ", Но дУмаю, что 
не в этом дело. Просто в книге Лукьяненко 
есть своя "оригинanьность": там подростки не 
воюют со взрослыми, вместо этого они стара

тельно уничтожают друг друга. Это ничего, это 

пожanуйста, лишь бы не трогanи старшее по

коление. В конце концов, чем меньше подро

стков, тем меньше проблем - для взрослых ... 
Желание покрепче отхлестать ненавистного 

автора заставляет г-на критика обвинить его не 
только в чисто литературной неполноценности, 

но и в идеологической ущербности. 

В конце своей статьи "Слезинка замучен

ного взрослого" Р.Арбитман приходит уже к 

прямой фanьсифИкации фактов. 

Критик доводит до всеобщего сведения, 

что "извечная тяга к справедливости, свойст

венная молодому поколению, потихоньку ис

пользуется разного рода "rypy" возрастом по
старше ("красными", "черными", "коричневы

ми")". И дanее: "Не случайно ведь небезызве
стный Карем Раш создавan свой подростковый 

клуб в Новосибирске (тот самый клуб, где ти
нейджеры должны были учиться пришивать 

чистые воротнички, пanить в супостата и с во

сторгом замираТЬ при церемонии воинского 

построения!) с оглядкой на "Каравеллу" В. Кра
пивина в Екатеринбурге; правда, став, как и И, 

Тяглов 8 прозе, не копиистом, а скорее паро

дистом". 

Ну, хоть стой, хоть падай! Откуда г-ну др

битману пришло в голову, что К. Ращ создавая 

"Викторию", оглядывanся на "Каравеллу"? Да 

еще и пародировan ее! Мы в те годы и не 

слышanи друг о друге! И никогда в жизни друг 

у друга не бывanи. Уже много позже в "Ка

равелле" узиanи из газет, что есть, оказывается, 

в Новосибирске фехтoвanьный клуб ·Викто

рия". А "Виктория", возможно, смогла кое-что 

прочитвть о "Каравелле", 

С какой стати Карем Раш - человек со

вершенно самостоятельный в суждениях и с 

твердым характером - стan бы оглядыввться 
на какую-то чужую организацию и тем более 

пародироввть ее? 

И что вообще одинакового у "Виктории" и 

"Каравеллы", кроме фехтовanьной специanиза

ции? И что г-н Дрбитман может 3НаТЬ об этих 

объединениях? Сколько лет было Роме Арбит
ману, когда они создавanись? 

Я совершенно не разделяю педагогических 

и политических воззрений г-на Раша, однако 

должен сквзвть СЛедУющее. Все, что я впо

следствии узиan о "Виктории", не дает никаких 

оснований утверждать, что там учили "пanить 

в супостата", Там учили спортивному фехтова-

нию, рыцарским понятиям о чести . и товари
ществе, уважению к противнику. Если, к тому 

же, учили пришиввть воротнички, то, право же, 

в этом нет ничего безнравственного. Так же, 

как и в "восторженном замирании при цере

монии воинского построения" - если это за

мирание вызвано не казарменной муштрой, а 

ощущением товарищеского локтя и гордостью 

за свой флаг. 

У г-на Арбитмана немanая способность 

смешивать правдУ с неправдой и вanить все 

в одну тарелку. Так сказать, крошить в один 

сanат ананас и редьку. И потом все это об

ливать соусом негативизма. Глядишь, под та

ким общим соусом читатель проглотит все 
подряд, не различая, где горькое, где соленое. 

Возникает и такой вопрос: к "rypy" какого 
цвета относит г-н Арбитман меня с моей "Ка

равеллой" (которой я, правда, уже несколько 
лет не руковожу)? Что он может сказать но
вого? 

Может быть, я "красный"? В этом уже об

виняли. За то, что дети по-прежнему носят 

красные гanстуки - символ anого корабель

ного паруса кливера (а не большевистского 
триединства поколений, как это трактовanи 

официanьные цековские документы). 
Может быть, я "черный"? Было и это. Меня 

и детей клеймили за черные морские рубашки 

- многолетнюю форму "Каравеллы" (естест
венно, дУши наши и помыслы обвиняя в той 

же черноте). 
Или я "коричневый~ Тоже не ново. Во 

многих "телегах", направлявшихся в парторганы 

- анонимных и подписанных бдительной "об

щественноСТЬЮ", - я и мой отряд не раз об

рисовывanись как носители фашистских идей. 

На том основании, что дети спорят не только 

с "простыми" взрослыми, но даже и со взрос

лыми обладателями партбилетов. 
Так что переходя от жанра заурядной не

честной рецензии к жанру политического до

носа, г-н критик не делает никаких открытий. 

Все это было, было, было ... 

Г-н Арбитман неправ, утверждая, что я 

"полностью переключился на "параллельные 

миры". Проявив хотя бы минимум профессио

нanьного любопытства, критик мог бы устан о

вить, что почти одновременно с фантастиче

скими r1роизведениями последней поры (кото
рые вызывают особое неприятие рецензента), 
я успел написать два вполне реanистических 

романа из жизни современных школьников и 

несколько повестей. 

Другое дело, что там опять "обескуражи-
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вающие повторы", в которых упрекает меня г-н 

Арбитман. Снова мanьчики и девочки оказыва

ются беззащитными перед лицом нынешнего 
взрослого мира. Бывает, что их третируют пе

дагоги, избивает милиция и даже предают ро

дители. И дети, чтобы выжить, вынуждены ог

РызаТЬся. 

"Обескураживающие повторы" - это лишь 

отражение повторов нашей рeanьности. Чтобы 

убедиться, достаточно посмотреть вечерние 

выпуски новостей - с детьми, искanеченными 

и убитыми в "горячих точках", где их папы са

мозабвенно отводят душу во взрослой игре 

·Зарнице". Или почитать в газетах, как спив

шиеся мамы продают по дешевке своих ма

лышей незнакомым людям. Или о замерзаю

щих от нехватки топлива школах. Или о дет

ских садах, отданных под коммерческие офи

сы. Или поинтересоваться. сколько ребятишек 

ежедневно пропадает без вести. ИliОГда их на

ходят живыми. Иногда - мертвыми, замучен

ными очередной. словно из преисподней оБЬ

явившейся, нелюдью. Иногда не находят со

всем ... 
Можно и просто пройтись по улицам, по

смотреть на мanеньких нищих и на замурзан

ных пацанят, которые за коммерческими ларь

ками облизывают грязные обертки "сникерсов" 

и допивают капли газировки из брошенных 

пластиковых бутылок. 

Можно посмотреть передачи и почитать 
корреспонденции о нравах в интернатах, дет

домах и спецшколах. 

Можно поинтересоваться, сколько в стране 
безнадзорных детей и как растет подростковая 

преступность. 

Дети сами в этом виноваты, да? 

Г-н Арбитман недоволен, что ~B "Выстрепе 

с монитора.. бессердечные старшие выгоняют 

пацана И3 города, в повести "гуси-ryси, га-га
га .. ,» ребят. ни в чем не повинных, сажают в 

колонию, жестоко издеваются над ними, в "за

ставе на Якорном поле", мanьчика ради науч

ных экспериментов (не ради этого, а Ради 
политических целей, г-н рецензентl - В. К), ли
шают мамы и дома". 

Если бы все это происходило только в 
фантастических книжках .• , 

В принципе я готов принять термин "пио

нерско-готический роман". ПожanуЙста. "Пио

нерский" - потому что, в отличие от г-на Ар

битмана, я не считаю архаикой те человеческие 

ценности, которые восnитывались (и воспиты
ваются) у ребят в отрядах типа "Каравеллы". Я 
даже убежден, что эти ценности пригодятся 

для возрождения России. И возрождать ее бу

дут не те, кто кодит сейчас в "тинейджерах" 



с пузырями импортной жвачки на губах... д 

"готический" - это тоже соответствует. Crраш

. ного там хватает. Беда только, что тем страхам 
дanеко до нашей peanьности, в которой взрос

пые дяди, занятые пonитическими батanиями, 

напрочь забыли, что будущее невозможно без 

заботы о новом поколении ... 
Именно о таких "дядях" говорит мanьчик 

Гanиен Тукк в моей повести (но не с гордо
стью, как утверждает г-н Дрбитман, а с уста

лостью измучившегося ребенка): "Я мanьчик ... 
на мужчин я насмотрелся в эти дни, ну их к 

черту. Они и предать могут, и убить беззащит

нога ... И нечего меня сравниВатЬ с мужчина
ми. Тоже мне поxвanа .. ." 

Существует скорбный список подростков и 

юношей, погибших на улицах Москвы в октяб

рьские дни 1993 года. Они были без оружия. 
Они не хотели воеВатЬ. На улицы их привело 

то ли ребячье любопытство, то ли желание по
нять лричины взрослого безумия. По ним стре

ляли. Crреляnи - мужчины ... 
'Четыре совсем молодых человека, выпуск

ники отряда "Каравелла", в последние годы по

гибли от рук бандитов (или наемных убийц, по
ди разберись). 

Помня о них, я не могу в своих книгах 

удержаться от "обескураживающих повторов". 

Это "повторение", увы, диктуется жизнью. И 

пиСатЬ об ЭТом я считаю своим делом. 

Ну, а дело г-на Дрбитмана - писать ре

цензии, это естественно. И он их, видимо, бу

дет писать и дanьше, ибо выполняет социanь

ный заказ. Выполняет, может быть, неосознан
но, сам' не понимая этого. Но объективно -
это именно социanьный заказ: от того "взрос

лого общества", к которому, судя по всему, 

принадлежит и сам г-н Дрбитман. 

В этом обществе живет страх. Возможно, 

бессознательный, интуитивный, но страх. Перед 
тем поколением, которое вырастет и спросит 

у старших: "Что же это вы сделanи с нами, 

господа? И до чего довели страну!" 
Не все ведь растут "тинейджерами" И вы

растают "крутыми мужчинами", для которых 

"баксы" и "мерседесы" - смысл бытия. Будут 

и те, кто спросят. 

От редакции 

Публикуя статью Владислава Крапи
вина, мы видим в ней - помимО' понят
ной, надо полагать, реакции писателя на 
критику откровенно тенденциозную и не

добросовестную - еще и некое отра
жение нынешних особенностей литера
турного процесса, 

Наступила, по-видимому, и для нас 
пора зрелости, а стало быть, и осозна
ния: покончив (или - считая так!) с бы
лым тоталитаризмом, мы покамест во 

многом остаемся в мену его, В частно
сти - по-прежнему доверяем Т ем, Кто 
Все Знает формировать наше отноше
ние к книгам. 

Но ведь ясно же: и Те, Кто Все 
Знает - неизбежно субъективны, как и 
любой из нас! 

Сегодня это особенно ясно. 
Вещать Истину в наипоследней инс

танции? Но даже и самый маститый из 
Всезнающих воЗ[лашает лишь часть 
этой истины - ту ее часть, что отвечает 
запросам и вкусам слоя авторов и чита

телей, который этот Всезнающий обслу
живает. Именно - определенного слоя! 
Ибо цельного (как это было еще совсем 
недавно) писательско-критическо-чита
тельского триединства уже нет - и ед

ва ли оно возродится. Вот это-то нам 
всем и предстоит осознать. 

Никому не дано отныне навязывать 
свои - сугубо частные - вкусы в каче
стве инструкции для всей читающей 
публики. Она, эта публика, разномастна, 
многослойна, неоднолика. Одним по ду
ше - крутой детектив, другим - патри
отические эпопеи, третьим - перевод

ные "фэнтэзи", четвертым - наин овей
ший "турбореализм", пятым ... шестым ... 
и т. д. И каждый конкретный представи
тель этой читающей публики волен на
конец осознать свое право на независи

мость, на свой собственный вкус - без 
оглядки на авторитеты. Без оглядки на 
то, что напишет, к примеру, журнал 

"Детская Jlитература" или даже "Лите

ратурная газета", поскольку и в этой 
(всего лишь - одной из многиxJ) газете 
работают конкретные люди с вполне 
субъективными вкусами. 

Конечный наш вывод - увы, старо
давний: все принимайте к сведению, но 
ничего не принимайте на веру, сомне
вайтесь во всем - и утверждайте себя 
в сsоих собственных убеждениях! 
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Книжные новинки 

Раздраконивает Вас. Киримов 

Один дракон - книга, не лишенная 
привлекательности, но только для сла

боумных, либо дрянная, но хорошо из
данная книга. 

Дsа дракона - книга, которая без 
труда nрочиТЬ/вается от корки до корки, 

но после вызывает ощущение впустую 

потраченного времени. 

Три дракона - книга хорошая, но по 
вине издателя, переводчика, редактора, 

корректора не заслуживающая более 

высокой оценки. 
ЧеТЬ/ре дракона - хорошая книга, 

которую стоит прочитать, но, по тем или 

иным причинам, не следУет торопиться 

с приобретением ее для своей библи
отеки. 

Пять драконов - отличная книга, ко
торую можно читать и перечиТЬ/вать. 

Шесть драконов - шедевр, способ
ный сыграть роль настольной книги, ко
торую можно не только читать и пере

чиТЬ/вать, но и завещать своим детям. 

Жаба - откровенная халтура, не вы
зывающая ничего, кроме отвращения и 

уверенности в том, что такую книгу во

обще не следовало издавать. 

Ричард Мэтсон. Легенда. -
СПб.: Северо-Запад, 1993. 
- 447 с. (Серия "Fantasy"). 

РUЧOl>g МЭТСОН 

ЛЕРЕNАА 

Неудивительно, что оба романа, 
включенные в эту книгу, в свое время 

были экранизированы. И тот и другой -
из разряда "невозможно оторваться", 
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"Я - легенда" - история человека, 
оказавшегося в результате ядерной 
войны лоследним (фильм по этой книге 
так и называется - "Последний"). Все 
остальные либо сгинули в огне, сражен
ные прежде страшной неведомой бо
лезнью, либо превратились в вампиров, 
настоящих, жаждущих крови и каждую 

ночь осаждающих жилище Последнего. 
Долгая напряженная смертельная схват
ка, в ходе которой главный герой ухит
ряется не только выживать, 'но и, про

являя удивительную волю к познанию, 

пытается постичь подлинную природу 

вампиризма, - и составляет содержание 

романа. 

Если вы думаете, что в итоге герой 
одерживает победу, вы правы только в 
известном смысле. Прочитайте книгу 
Мэтсона - и этот смысл откроется так

же и вам. 

"Путь вниз" - название второго мэт
соновского шедевра. Это жизнеописание 
человека, пропорционально уменьшаю

щегося в размерах. Казалось бы, изби
тый сюжет ... Уж кто только его не ис
пользовал! Начиная с Вольтера и Свифта 
и кончая современными фантастами. 
Между тем, фантазия Мэтсона настолько 
реалистична, наполнена такими точными 

психологическими деталями и такими 

глубокими философскими проблемами, 
что когда читаешь "Путь вниз", совер
шенно забываешь обо всех предшест
вующих и последующих разработчиках. 

В общем, издание этой книги на 
русском языке - большая удача и 
большое литературное событие. 

Шесть драконов и впридачу совет: 
поспешите не только прочитать, но и 

приобрести "Легенду" для своей библи
отеки. Такие книги не только прочиты
ваются, но и перечитываются. А на до
роге не валяются. 

Роберт хайнлайн. Собра
ние сочинений. Т ом 1. -
СПб.: Издательство 'Terra 
Fапtаstiса" компании "Кор

вус", 1993; - 512 с. с ИЛЛ. 

В первую очередь о самом издании. 
Если вы любите Хайнлайна, лучшего вам 
не найти. Грамотные переводы, хорошая 
бумага, сшивной переплет, твердая об
ложка, неnлохие иллюстрации Яны Аш
мариной, минимум опечаток... Чего еще 
желать? Казалось бы, нечего. Ан вот 
вам еще: когда вы соберете все тома и 
выставите их по порядку на книжной 

полке, таинственные узоры на корешках 

сольются в единое целое - и на фоне 
черного бум винила засверкает золотой 
дракон! 

При знаться, я не очень люблю Хайн
лайна. Но не могу не проникнуться ува
жением к таким трогательным проявле

ниям любви к какому бы то ни было 
писателю. 

Первые тома в собраниях сочинений 
часто страдают опого, что закон после

довательности . требует размещения в 
них ранних произведений. А ранние 
произведения столь же часто не обла
дают великими художественными досто

инствами: их место в аллее литератур

ных памятников, а не в живых читатель

ских слисках. 

Пострадал от этого обстоятельства и 
первый том сочинений Хайнлайна, вклю
чающий два сборника его ранних рас
сказов. В основном это очень чистой во
ды НФ, которую я люблю еще меньше, 
чем' Хайнлайна в целом. Фантазии на 
тему "per aspera ad astra" и прочих ус
пехов т. н. научно-технического про

гресса, на мой взгляд, сегодня могут 
вдохновить только болезненных идиотов 
и едва начавших говорить младенцев. 

Еще меньше вдохновения несут в себе 
розовые романтические сопли, мишур

ный траур по грядущим жертвам борьбы 
с природой и побочные идейки для до
машнего пользования, навроде равенст

ва полов или любви к животным, когда 
все это используется для "оживления" 
названного жанра. Увы, и этих добавле
ний юный Роберт не избежал. 

Таким образом, положение затрудни
тельное. И я не вижу иного выхода, 
кроме двойной оценки: пять драконов за 
издание в целом (если все тома увидят 
свет) и два дракона за первый том, не
смотря на все совершенства издателей. 
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Роберт Асприн. Еще один 
великолелный миф. Мифо
толкования. Мифо-указания. 
- М.: Компания ГРИФ-Ф 
Лтд., 1992. - 544 с. (Серия 
"Коллекционная фантастика", 
т.2). 

Смешная и добрая книжка. И разве 
возможна похвала выше, особенно в 
наше время, которое большинством вос
принимается как злобное и печальное, в 
наше время, когда политики жонглируют 

миллионами душ при помощи отнюдь не 

великолепных мифов? 
Роберт Л. Асприн - писатель изуми

тельно легкий и остроумный. Его исто
рии не то что не подавляют (что часто 
случается на пути отважного вымысла), 
но и, напротив, поднимают настроение, 

подобно шампанскому. Однако, в отли
чие от "Женитьбы Фигаро", сравнение с 
шампаНСI(ИМ здесь простирается вплоть 

до похмелья. Голова болит немного, и 
ощущение пустоты возникает, причем не 

только и не столько в желудке. Но это 
все слегка, едва-едва, это все прости

тельно. Ведь и легкомысленной попойке 
мы прощаем вытекающие неудобства и 
всегда не прочь повторить. 

Если окажется, что вы не прочь по
вторить, ну что жL тогда, прочитав вто
рой том "Коллекционной фантастики", 
ищите третий. Поскольку в третьем -
снова Асприн и продолжение истории 
юного волшебника Скива, демона по 
имени Ааз и их причудливых друзей. 

А пока что - пять драконов. И не 
будем о жабах редакторско-корректор
ских недоработок. Похоже, они - не
отъемлемая черта той коллекции, кото
рую нам приходится собирать. 
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Александр МЕРТВАГО 

Парижекие огородники 

Когда повеяло настоящей вес

ной, я признал себя доста
точно знающим французский язык 

и решил отправиться искать себе 
место работника. Но куда отпра
виться? Мне не хотелось доставать 

себе место через посредство офици
альных лиц, к которым у меня бы
ли рекомендации, мне хотелось 

обойтись без протекции, и на мое 
счастье мне помог случай. В одной 

из книг по огородничеству нарисо

ван был план описываемого автором 
огорода: на этом плане были нари
сованы улицы, к которым прилегал 

огород, таким образом я узнал, что 
г. Понс имеет огород в Клиши-ла

Гарен. 22-го апреля я поместился 
на империал дилижанса, который 

ходит между Клиши и Одеоном, и 

отправился разыскивать г. Понса. 

Я шел по улице и искал глазами 

ту каменную изгородь с воротами, 

которая была на плане. Ее, оказа
лось, не трудно было найти, так 
как она была одна между домов 
улицы. Ворота, украшенные двумя 

вазами цветов, были заперты, рядом 
оказалась калитка, которую я отво

рил, опять испытывая чувство сму

щения. 

Дорожка, по которой я шел, бы
ла выстлана кирпичом, по бокам ее 
шли рабатки цветов, в которые 
упирались широкие гряды с овоща

ми; чистота и порядок были образ
цовые; огород имел продолговатую 

форму, и в конце его, налево, сто

ял небольшой домик, довольно 
изящный, к которому прислонилась 

маленькая теплица; против дома с 

лопатой в руках стоял работник и 
вглядывался в меня. Ему было лет 

пятьдесят; небольшого роста, креп
кий, живой, он был одет в синие 
тиковые штаны и рубашку, поверх 
которой была надета вязаная шер
стяная куртка: обут он был в сабо, 
на босую ногу. Я обратился к нему 
с вопросом, .здесь ли живет г. Понс. 

п оме щи" из Смоленс"ой гу
бернии Але"сандр Петрович 
Мертваго (1856- о". 1920) был 
учени"ом и соратни"ом извест

ного русс"ого Y1teHOlo и сельс"о

го хозяина А. Н. Энгелыардта. 
П росты.м рабочим жил у него в 

селе Батищево, олицетворяя 

излюбленную идею Энгелыард

та об интеллигентном работ

ни"е на земле, "оторый, научив
шись у "рестьян любить зем

лю, принесет в село "ультуру и 

образование. Эту мечту об ин

теллигентной -общине долго ле

леял Энгелыардт, опираясь на 

опыт немногих nодвижни"ов, 

та"их "а" Мертваго. 
Задумав стать хозяином-ого

родни"ом, Але"сандр Петрович 
детально изучал огородничество 

в пригородах П арижа и одновре

менно слушал "Урс естествен

ных н ау" в Сорбонне. Свой 

опыт сельс"ого хозяина он, "а" 

и Энгелыардт, через газеты де

лал достоянием соотечествен

ни"ов. А с 1894 года сам реда,,
тировал известный в России 

журнал "Хозяин". 
После него осталось нес"оль

"о "ниг на сельс"охозяйствен
ные темы и интереснейшие ме
муары -::- "Н е по торному пу

ти", выдержавшие до революции 
три издания, - неторопливый 

расс"аз о том, "а" отnрыс" по

мещичьей среды шел " фермер
ству, " самостоятельному чес
тному труду на земле. 

Мы печатаем в со"ращении 

толь"о одну главу из этой "ни
ги. 
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- Это я, - ответил он, огляды

вая меня недоумевающим глазом. 

Я назвал себя, сказал, каким об
разом я про него узнал и просил, 

не может ли он меня взять в ра

ботники; платы я никакой не желал 
получать, а хотел только научиться 

их ремеслу. Он продолжал смотреть 

на меня удивленными глазами. 

- Но у вас нет рук, - это не 

руки, которыми работают. 
- Будет работа, будут и руки, 

- отвечал я. 

- Наше ремесло не легко. Ра-

бота в огороде очень трудна. Но, 
впрочем, вы ее знаете по моей 

книге и потому я вас отговаривать 

не буду. я у себя вам не могу дать 
работы, так как я - огородник в 
отставке. Я копаюсь на этом ма

леньком кусочке земJ1И, который вы 

видите, для своего удовольствия, но 

я постараюсь найти вам место не 

позже, как через неделю. 

Я поблагодарил его за любез
ность и хотел отправиться домой, 

но он просил зайти к нему распить 

бутылку вина. Я, конечно, не отка
зался, и мы ВОШЛИ в узкий коридор 

с каменным полом. Понс, сняв са

бо, надел туфли и повел меня в 
комнату, своим убранством напоми
навшую столовую. 

Он был доволен своей жизнью и 
гордился тем, чего достиг. Работая 
в молодости батраком на ферме, он 
стремился, как вся деревенская мо

лодежь, попасть в Париж, который 

не только манит своей веселой 

жизнью, но и служит для определе

ния житейской годности. Окраины 

Парижа служат как бы фильтром, 
сквозь который проходит все, что 

пожиже, все, что негодно для само

стоятельной жизни. Всякий рабо
чий, придя в Париж, полон надежд 

и уверен в своих силах, он берется 
за какое-нибудь ремесло, которое 
ему кажется по вкусу: он нанима

ется к огороднику, цветоводу, ка-



менщику, плотнику, слесарю и т. 

П., но не всякий оказывается годен 

соединять физическую работу с ум
ственной, которые должны быть не
разлучны во всех ремеслах, имею

щих характер не фабричный. Ока
завшийся негодным скоро отличает

ся от других; его не нанимают в 

работники, редко даже берут на по
денщину; деньги, которые он зара

батывает, не деР,жатся у него: он 
их все проедает, пропивает и рас

трачивает на женщин. Когда работу 
становится трудно найти, он пере

ходит в другую окраину Парижа, 

где его не знают еще; но пройдет 

несколько лет скитаний и стараний 

найти себе самостоятельное дело -
и такой работник поступает на 
Фабрику, которая найдет дело для 
всякого. Таким образом, неумоли
мая жизнь сама сортирует людей 

на годных и негодных жить своим 

умом. 

И Понс, он некогда так же, как 

и все работники, явился в Париж, 
имея только руки да надежды на 

будущее. Он про работал лет десять 
батраком на огороде, и скопив за 
это время деньги для начала само

стоятельного хозяйства, женился на 

девушке, 'которая тоже работала на 
огороде и тоже копила по грошам 

свои заработки. Новое хозяйство 
доказало свою годность на самосто

ятельную жизнь и ему верят, а по

тому кредитуют, в виде сдачи ого

рода с рамами, стеклянными коло

колами и искусственным орошени

ем; на все это нет возможности 

скопить достаточно денег, но все 

это с избытком может окупить са
мостоятельный хозяин. И Понс все 

это окупил, составил капитал, на 

проценты с которого живет более 
чем безбедно. И такие результаты 
достиrn:уты в 13 лет! Но какой ра

боты! 
Трудно себе представить, не ви

дав воочию, день за днем труд ого

родника, неустанно побуждаемого 
Парижем, этим колоссальным Гар

гантюа, производить все более и 
более, позабывая об усталости, об 
отдыхе. Но эта неустанная работа 
въедается в плоть и кровь францу

за -- он не может без нее обойтись 
и тогда, когда он достиг предела 

желаемоl'O им благососtoЯНИJil. Г. 
Понс и другие в его положении 

продолжают работать для удоволь-
СТВИJl. 

Неделя, в течение которой обе
щал найти мне место г. Понс, каза
лась мне бесконечной, и я, дождав- . 
шись срока, с точностью хрономет

ра явился к нему. 

-- Завтра утром приходите ко 

мне, а сегодня я вам советую на

нять где-нибудь поближе комнату и 
запастись костюмом работника. 
я тотчас же отправился искать 

себе квартиру, которую нашел не
медленно в меблированных комна
тах, напротив огорода г. Понса. 

Они занимали пятиэтажный дом и 

были переполнены жильцами -- ра
бочими-поденщиками. Комнаты все 
были одинаково меблированы и 
представляли тип того, что требует 
в Париже человек, зарабатывающий 
5 франков в день. Одно окно осве
щало маленькую комнату, в кото

рой стояла кровать с пружинным 

тюфяком (белье, одеяло, подушка 
были от содержателя комнаты), ко
мод, стол, умывальник и два стула. 

Такая комната стоит 14 франков в 
месяц, т. е. Sp. 60 -коп. 

Заняв комнату, я отправился от 

нечего делать гулять по окрестно

стям. Я шел по берегу Сены и лю
бовался ее пейзажем, расстилав
шимся перед глазами. Каменные 

постройки, разнообразные оттенки 
зелени -- все это изображало под
городную деревню и невольно во 

мне вызывало сравнение наших 

подмосковных лачуг с этими дерев

нями, где булочные, колбасные, 
мясные и тому подобные лавки со
ставляют необходимую принадлеж
ность. Мне представлялось утро, 

когда у нас из каждой трубы тя
нется дымок затапливаемой печки, 

у каждой печи -- баба, за каждой 
бабой -- семья, и вспоминая это, 
мне казалось, что наша деревня не 

далеко ушла от того времени, когда 

этот дымок служил податной едини

цей. Зато у нас сохранилась общи
на, но ведь и здесь деревня назы

вается "La СОllllllипе", т. е. община, 
и, благодаря этому, здесь мостовая, 
шоссе, общественные школы, и лю
ди не тратят времени бесполезно 
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на печение хлеба каждый для себя, 
на заготовление запасов каждый 

для себя, а делают все это люди, 
которые специально этим занима

ются. У нас община стесняет спо
собности человека: она приравнива
ет его к одной сенькиной шапке; 

здесь община помогает легче жить, 
но ни в чем не останавливает хо

зяина в его загаде. 

Маленькие клочки земли чередо

вались передо мною, покрытые раз

нообразными продуктами. Вот жнут 
серпом люцерну и вяжут в снопы; 

вот пшеница и рожь, последняя за

цветает, ее косят на корм; снопы в 

2V2 аршина вышиной; меня досада 
берет смотреть, что такое добро бу
дет есть скот, а у нас в это время 

люди перебиваются кое-как в недо
едку до нови. Вот в поле посеяны 

бобы, а далее спаржа, капуста; но, 
впрочем, эти последние растут близ 
Жанвильи, куда проведены подзем

ными трубами и каналами нечисто
ты Парижа здесь Гаргантюа 

рассчитывается со своими долгами 

и отдает назад земледелию то, что 

у него взял. Некогда пустынный, 

образуемый изгибом Сены, полуост
ров Жанвильи, на котором с тру

дом разводилась плохая кормовая 

свекла, теперь представляет самую 

плодородную часть департамента 

Сены, отличающуюся разнообрази
ем культур и громадными размера

ми выращиваемых артишок, спар

жи, капусты, брюквы и свеклы. 
Я. возвратился на свою новую 

квартиру в скверном расположении 

духа, я не могу относиться к тому, 

что видел, с абсолютной точки зре
ния, я сравнивал все с Россией, и 

на этот раз сравнение было не в 
пользу ее -- это меня раздражало. 

Я улегся в постель и долго не 

мог заснуть, отыскивая преимуще

ства нашей культуры, как вдруг 

почувствовал, что все тело мне на

чало колоть точно иголками; я по

торопился зажечь свечу и к ужасу 

своему увидел себя покрытым чер
ными пятнами. В первую минуту я 
вообразил, что у меня чернаg оспа, 
о которой я незадолго перед тем 

читал в газетах, но лишь только 

свечка разгорелась и стала светить 

ярче, как черные пятна начали 
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двигаться и оказались клопами. Та

кого количества клопов я никогда 

не видывал; даже дороroбужские 
клопы не были так свирепы и мно
гочисленны, так что яневольно 

предположил, что это мне египет

ская казнь за то, что я сравнивал 

несравиимое. Теперь я становiJЛСЯ 

уже на сторону России, которая 

хоть и угощала меня всюду клопа

ми, или, точнее, мною клопов, но 

угощала с материнской заботливо
стью, не отягощая, - здесь же я 

не мог заснуть всю ночь. 

Бесконечными мне казались 
ночь и следующее утро до семи ча

сов, когда надо было идти к Понсу. 
Наконец, я вышел на улицу; на

род уже сновал во все стороиы, и 

мне казалось, что все на меня 

смотрят; я чувствовал себя как бы 
наряженным в непривычный по 

легкости костюм. 

- Вот и вы, - встретил меня г. 

Понс. - Это все, что нужно, -
сказал он, ОГЛjjДывая мой костюм, 

состоявший ,из рубашки и тиковых 
штанов, подпоясанных широким 

кушаком. Необходимы только 
еще сабо. При работах с навозом 
это не ГОДИТСJil, - прибавил он, по
казывая на мои кожаные башмаки. 
Он дал мне лопату и показал, 

что делать; надо было копать ка
навку, которую он сам укладывал 

старательно навозом, приготовляя 

паровую ГPjjДy для посадки дынь. 

После двух таких канав, я получил 
вилы и был отправлен к куче на
воза, выкинутого из парников; этот 

навоз надо было перебить, т. е. 
приготовить из него paillis, которым 
покрываются ГPjjДы для удобрения, 
а главное длJil уменьшения пропол

ки и задержания испарения влаги. 

Во время работы г. Понс часто 
подходил ко мне и спрашивал, ус

тал ли я, но JiI усталости никакой 

не чувствовал и работал с большим 
удовольствием в первый раз в жиз

ни. 

Я работал вместе с поденщиком, 
которого он брал, когда накаплива
лась работа в огороде. Работа шла, 
не переставая, до вечера; только в 

12 часов дня и в 4 вечера бросали 
работу на короткое время еды, из 
которых первая представляла за-

втрак из 2-х блюд, а вторая хлеб, 
сыр бри и красное вино. В g часов 
я кончил работать и отправился к 
Понсу обедать. 

Обед сОСтоял из четырех блюд, 
хотя на самом деле было только 
два. Хозяйка варила суп с овощами 
и свининой, но на столе этот суп 

распалСJil на три кушаНЬJil. Сперва 
ели суп с накрошенным в него 

хлебом, затем свинину, поливая не-

много уксусом, после чего уже с 

уксусом и прованским маслом были 
съедены овощи. Все, что берется на 
тарелку - съедаеТСJil, после чего 

тарелку вытирают кусочком хлеба 

и переворачивают вверх дном, на 

котором едят сладкий компот. 
Прощаясь со мной, Понс сказал, 

что со следующего дня для меня 

есть работа на соседнем огороде и 

чтобы я приходил в 5 часов утра. 
Только возвратясь домой, я по

чувствовал, что устал; я наскоро 

разделся и заснул, как убитый: 

клопы меня ели, но я этого не 

чувствовал, я даже не чувствовал 

боли поясницы, от которой про
снулся на другой день рано утром. 
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В 5 часов утра я был уже у 
Понса, и мы с ним отправились к 

его соседу, г. Мати, у которого мне 

предстояло работать. Он был морва
нец и отличался от других огород

ников качествами, которыми сла

вится его родина. Расчетливый, да

же скупой, он не знал человече

ских чувств там, где можно полу

чить грош, и обладал особенным 
чутьем в искусстве "gagner son 
argent". 

Мати принял меня очень хорошо 

и с первого же дня начал мечтать 

сделать себе из меня дарового ра
бочего; его жена, напротив, была 
недовольна тем, что он легко со

гласился на предложение Понеа: 

она понимала, что я не могу заме

нить им настоящего работника, и 
не могла себе представить, чтобы 
можно было иметь работника, хотя 
бы и не настоящего - даром, о 
чем мечтал ее муж. 

Я работал, с отдыхом во время 
еды, с 5-ти часов утра до 9-ти ве
чера. Меня заставляли полоть и 

укладывать в скирд навоз. Работа 
была не трудная, в особенности 
первая, но я предпочел бы более 
трудную, только бы не работать все 
время согиувшись, - боль поясни
цы была невыносима и разогнуться 
становилось до того больно, что я 
боялсяпеременить положение, но к 
моему несчастью, в огороде была 
работа, которая именно требовала 
то сгибания, то разгибания тела. 
Это было открывание и закрывание 
300 рам, снимание с них соломен
ных щитов; затем в полдень зате

нение теми же щитами наполовину 

и вечером покрывание щитами на 

ночь. 

Вечером, когда я уходил домой, 
хозяйка с неприветным видом, про

щаясь, дала мне 2 франка поден

щины, но я денег не взял, так как 

мне казалось, что я не мог их вы

работать. Своим отказом я, видимо, 
очень обрадовал г-жу Мати, и она 
любезно просила меня приходить к 
ним и на другой день. 

Согнувшись в ту позу, в которой 
целый день полол, я лег спать и 
всякий раз просыпался от боли, 
как только во сне менял положе

ние. О клопах я позабыл: боль, КО-



торую они причиняли, была незна
чительна, сравнительно с болью по
ясницы. В следующие дни эта боль 
до того усилилась, что я много раз 

решался бросить работу и уехать в 
Россию, но всякий раз мне совест

но было своего решения, и я про
должал мучиться целых две недели, 

пока, наконец, спина моя не при

выкла к соrnутому положению и не 

покорилась судьбе. 
К физическим мучениям приба

вились еще и нравственные: я не 

имел теперь времени читать газеты 

и никаких сведений о России не 

имел. Кто не был в таком "нацио
нальном одиночестве", тот не пове
рит, до чего оно мучительно. Быва
ло, говоришь сам с собой по-рус
ски, поешь по-русски песни и рад 

не только всякому известию о Рос

сии, но даже всякой небылице о 
ней, так как и небылица, касающа
яся России, все-таки давала новое 

впечатление, выводящее меня из 

окружавшей французской действи

тельности. 

В 5 часов утра я отправлялся 

каждый день к Мати на огород. Те

перь роли моих хозяев перемени

лись. Хозяйка была любезна и как 
бы знала русскую поговорку: "ма
ленький барышок, да почаще в ме
шок", хозяин же был недоволен, 
он, после нескольких дней моей 

работы у него, предложил мне быть 
работником, но я отказался, так 
как, во-первых, это меня отвлекло 

бы от огородных работ на большую 
половину дня, так как работник ез
дит на рынок и за навозом, а во

вторых, я не надеялся на себя, что 
справлюсь с управлением лошадью 

в сутолоке парижского рынка. Мой 

отказ разочаровал Мати. Он не 

любил маленьких барышей, он при
вык, что ему везло, и был, видимо, 
уже уверен, что имеет дарового ра

ботника. Разочарование тем более 
ему было неприятно, что он очень 
нуждался в работниках, которые у 
него не жили. Он был на плохом 
счету у рабочей молодежи и к не
му нанимались только в случае 

крайности; все знали, что Мати не 

ПОСТltсняется рассчитать работника, 
как только он в состоянии хоть не

сколько дней обойтись силами сво-

ими и жены. Он старался всегда 

нанимать работника, но пользовал
ся им, как поденщиком, а рассчи

тывал по расчету месячному. За 
три недели, что я к нему ходил ра

ботать, у него переменилось два 
работника и даже мне, даровому 
поденщику, которому он платил 

только харчами, он отказал, лишь 

только увидал, что они с женой 

могут справиться с работой. 
Кроме этой причины, к нему не

охотно нанимались вследствие эко

номии на еде. У него, например, 

кролик, воспитанный на огородных 

отбросах, величиной не более зай
ца, давал в продолжение двух с по

ловиной дней материал для обеда и 
ужина на пять человек; супы у не

го обыкновенно были водяные, без 
мяса; например, суп с поджарен

ным луком, суп со щавелем; конеч

но, после такого супа следовало 

что-либо мясное обыкновенно 
кусочек ветчины с горошком, но у 

меня между прочим записаны и два 

следующие обеда: l) суп и яични
ца, 2) макароны и салат; конечно, 

с такой еды трудно было быть сы
тым и поневоле приходилось рабо
тать за счет тех. запасов, которые 

были отложены в теле ранее. Ели 
ли Мати что-либо отдельно - это
го я не знаю, но работали они не
устанно. 

Мати никогда не ходил в кабак, 
кроме случаев, когда его кто-ни

будь угощал, и любовью к кабаку 
он объяснял то, что не все огород
ники столько откладывают, сколько 

он, хотя это объяснение совершен
но не верно. Мати откладывал 

вследствие того, что плохо ел, имел 

только одного сына и, следователь

но, не имел побочных расходов, не 
стеснялся платою за чужой труд, а 

главное, работал много сам. Те не
дели, когда он обходился без работ
ника, он возил на рынок овощи 

вдвоем с женой, оставляя огород на 

поденщицу г-жу Бозель, безответ
ную эльзаску, которая, при своем 

трудолюбии и добросовестности, 
могла бы найти огород, где в ее ус
лугах нуждались бы постоянно и 
где ее кормили бы лучше, но она, 
не знаю по каким причинам, не 

изменяла Мати и являлась по пер-
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вому зову. К 10 часам утра телега 
возвращалась, нагруженная наво

зом, и Мати вдвоем со мной, а ког

да меня не было, то один, разгру
жал ее и складывал в навозный 

скирд, после этого, закусив стакан 

красного вина куском хлеба с сы
ром, он принимался копать, поли

вать, сеять, полоть, прищипывать 

дыни, садить рассады, снимать ово

щи для продажи следующего дня и 

т. д. 

В работе на огороде никогда не 
бывает недостатка: везется на ры
нок каждый день не мало, воз на

кладывается всегда полный. Вот, 

например, одна дневная отправка: 

197 кочанов ранней капусты, 2 
корзины салата, 143 пучка морко

ви, 104 пучка репчатого лука (в 

пучках около 50 штук), 6 вязок 
мокрецу и 1 корзина капустного 

листа. Мокрец (сорная трава на 

огородах, ее покупают для канаре

ек), и капустный лист, который бе
рется в молочные лавки для обер
тывания масла, а также редиски, 

коротели, лук и т. под. Овощи, 

оторвавшиеся от стебля, огородницы 
стыдятся продавать и это представ

ляется в пользу работницы, которая 
на этом зарабатывает в прибавку к 
своему скудному жалованью в 30 
франков еще столько же, а иногда 

и более. Г-жа Мати работницы не 
держала и. не стыдилась, кроме хо

рошего товара, возить и плохой; 

она его продавала в свою пользу и 

откладывала в кубышку заодно с 
остальными доходами. 

Воз с перечисленными овощами 

возвращался 8 огород, но не на ко

лесах, а в кармане г-жи Мати, ка

пуста в виде 25 фр., салат - 8 
фр., морковь - 36 фр., и лук -
20 фр., а всего 83 франка или 30 
руб. за один день. Недурно! Ведь 
это в месяц рублей 900 валового 
дохода! 

Читатель удивится инедоверчиво 
посмотрит на такую цифру, полу

чаемую с полудесятины земли, но 

хотя она приблизительна, тем не 
менее не далека от истины. 

Конечно, день на день не прихо

дится, но разница между днями не 

особенно велика, гораздо значи
тельнее она между месяцами, в 
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особенности летними и зимними, 
так как зимой все производится 

под стеклом и, следовательно, коли

чество продуктов не только зависит 

от количества труда и умения, но 

также и от количества стекла. Зи

мою огородники обыкновенно ездят 
на рынок не каждый день, а по 

мере накопления товара. 

Определить доходность огорода с 

точностью очень трудно, так как 

ни один огородник не ведет хозяй

ственных книг, да кроме того де

ржит от всех свои доходы в тайне. 

Меня очень интересовало опреде

лить доходность огорода, и я раз 

было завел с Мати об этом разго
вор, но тот до того покраснел при 

моих расспросах, что я думал, что 

с ним сделается удар: его лицо, 

бронзированное лучами солнца, 
приняло цвет sal1g de boeuf - этот 

цвет коммунаров, к которым он се

бя причислял. Оправившись не
сколько, он мне сказал, что вопро

сов о доходах работник хозяину не 
должен задавать, потому что работ
ник, узнав, захочет делить эти до

ходы, но так как я иностранец, то 

он на этот раз нашел возможным 

ответить. 

Он определWI чистый доход с 
огорода в год 5-6 тысяч франков, 
но в этом определении соврал, хотя 

и знал, что я с ним не только ни

чего делить не буду, а даже следу
емого мне заработка с него не бе
ру. За 13 лет он уплатWI 10 тысяч 
франков долгу и скопWI для по

стройки дома 100 тысяч франков, 

следовательно на год приходится 

сбережений почти 8,5 тысячи фран
ков, WIИ около 3,5 тысячи рублей в 
год чистого дохода с 0,5 десятины 

земли! 

В течение трех с половиной не

дель, что я работал у Мати, мне 
пришлось 21 день нагружать теле

гу; я записывал каждый день то, 

что отправлялось на рынок. С 4-го 

по 30-е мая 21 отправка, так как 

по воскресеньям не ездят; цены 

мне пришлось взять гуртовые, сле

довательно более дешевые, чем при 
практикуемой также огородницами 

продаже в розницу. 

Итак, за 21 день свезено на ры-
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нок на 1,942 фр., WIи на наши 

деньги около 800 руб. в три недели. 
Эта цифра может показаться не

вероятною всем, кто не верит зем

ле, но французы к земле относятся 

с уважением. Они в оправдание ее 

создали поговорку: "нет плохой 
земли, а есть плохие хозяева". Хо
зяин, который знает, что· и когда 

надо брать у земли и что надо ей 
давать, хозяин, не жалеющий рабо
ты и капитала, имеющий рынок 

для сбыта и не находящийся под 
дамокловым мечом понижения и 

повышения курса - такой хозяин, 

как парижский огородник, не дол

жен и не может получать мало с 

земли. 

Мне часто ПРИХОДWIось слышать 

возражения, что эта громадная про

изводительность земли зависит от 

климата и что у нас земля не мо

жет дать того, что в Париже; с 

этим очень трудно согласиться. В 
огородной культуре климат очень 

мало значит, так как огородники 

его создают сами. Когда холодно, 

они работают под стеклом, в дожде 
они не нуждаются и дождем обык
новенно даже недовольны: он толь

ко мешает работать и обманывает 
огородника своей скудной полив

кой, которая всегда приходится в 

убыток. Огород, благодаря поливке, 
дает свои громадные сборы, и ника
кой дождь не может столько дать 

земле воды, сколько ей дает ого

родник. Насколько важен вопрос 

поливки, видно из того, что огород

ники, поливающие не из кишки, а 

лейками, еле сводят концы с кон

цами. 

В каждом огороде вы видите, ря

дом с домом, большой чан на вы
соких столбах, в кот~рый накачива
ется вода из колодца посредством 

конного привода. Из чана вода 

проведена трубами мимо всех гряд 
огорода и через каждые две гряды 

из земли торчат медные краны, к 

которым привинчивается резиновая 

кишка для поливки. При таких ус

ловиях вы можете поливать, сколь

ко считаете нужным. Но не все 

имеют средства завести такое оро

шение, которое введено в париж

ском огородничестве нашим знако

мым г. Понсом. Многие из огород-
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прежней системой орошения; в тц

ких огородах вода проведена из ча

на в несколько бочек, закопанных 
в землю, из которых 2 человека 

ежедневно в жаркое время с 11 ча

сов утра до 8 часов вечера, с от

дыхом в полтора часа во время 

обеда, носят воду для поливки. 
Каждый из них с двумя лейками, 

вместимостью в 1 О литров, следова
тельно весом с посудой около 2 пу
дов, делает в день 1,125 оборота и 
поливает площадь в V4 десятины: 

при такой поливке на десятину на

до 90 кубических метров или 180 
сорокаведерных бочек. Несмотря на 
громадный труд, затрачиваемый при 

ручной поливке, как я уже гово

рил, огородники, пользующиеся ею, 

едва сводят концы с концами. 

Огородными землями у нас счи

таются какие-то особенные: ими до
рожат и считают, что огород не 

всюду заведешь. Некогда к земле 

относились так и парижане: они 

выбирали под огороды низменные 
места, где влага лучше сохранялась 

и где земля имела толстый расти

тельный слой, но те времена давно 

прошли; то было еще в XIV столе
тии и от того времени осталось 

только название всякого огорода 

болотом, а огородников до сих пор 
называют "llIaraicher". Париж ни

когда не давал покоя огородникам, 

и их труды по улучшению земли 

пропадали даром, так как разра

ставшийся во все стороны город за

страивал огороды домами. Это веч

ное переселение к окраинам при

учило огородников ценить в огороде 

не качество земли, а труд, затрачи

ваемый на ней ежегодно. Теперь 

при выборе места для огорода име
ют значение только глубина, на 
которой можно достать воду, по 

возможности горизонтальное поло

жение и близость к мощеному пу
ти; только эти факторы могут вли

ять на выгоду предприятия со сто

роны, все остальные благоприятные 
условия вносит огородник своими 

способностями и своим трудолюби
ем. 

Рядом с огородом Мати был пу
стырь, разделка которого начата 

была при мне, он был вспахан плу-

ГQM, разрw~ец бороlЩмн и УIЩЩ)
жен навозом под лопату в первый 

и последний раз. Земля была пес
чанистая, с большим количеством 
камней - у нас такие земли оста

ются вечно неразработанными, так 
как камень Сильно мешает работе, 
но во q)ранции камень выбирают в 
кучи и увозят. После двадцати лет 

работы на огородах еще остаются в 
земле камни, которые ежегодно при 

перекопке выбираются. Через три 
года новый огород будет уже почти 
в нормальных условиях: последняя 

четверть его покроется тогда стек

лом, а три четверти, уже отбывшие 
эту повинность в первые три года, 

будут иметь достаточно перегноя и 
раШs для того, чтобы вынести тре
бования парижского рынка и на
чать наполнять карман бережливого 
хозяина огорода. 

Чтобы понять эту неутомимую 
производительность земли, надо 

знать, как огородники ею пользу

ются. Всею массою навоза, прежде 

чем обратить ее в удобрение, они 
пользуются для получения тепла в 

парниках и паровых грядах, при

чем огородники никогда не ограни

чиваются снятием. одного урожая с 

насыпанной на навоз земли. На

пример, вот один из многочислен

ных парниковых севооборотов: в 
первых числах января садят латук 

и в половине того же месяца между 

ними помещают цветную капусту; в 

первой половине марта, после сбора 
латука, садят другой сорт того же 

салата, в мае, свезя на рынок цвет

ную капусту и второй салат, пере

ворачивают лопатой землю и садят 

дыни. В начале июля между ними 

помещают снова цветную капусту, 

а в сентябре, на зиму, сеют шпи
нат или салат маш. Таким образом, 
с раз сделанного паРНИКILIIQлучают 

шесть урожаев разных овощей. 

Другой при мер я возьму из се

вооборотов на открытом воздухе; в 
марте' сеют редис с картофелью, к 

15 апреля, после выбора редиса, 
садят ромен, через месяц позже 

выбирают картофель и садят энде
вий, затем ромен заменяют цветной 

капустой, в июне же и эндевий за

меняется тоже цветной капустой, а 
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в сентябре ПQ всей гряде СеетС::я 
шпинат или салат маш. 

Здесь, в этом севообороте - 7 
сборо". Одна овощь растет, а в рас.,. 
саднике уже готовится ей замести,. 

тель, который в свою очередь будет 
замещен новой рассадой: эти заме

щения делаются поочередно, и на 

гряде постоянно находятся растения 

двух возрастов. 

Когда я поступил на огород, то 

он уже представлял сплошной ко

вер разнообразных оттенков зелени, 
которые меняли места, но ковер все 

оставался зеленым до самой осени, 
когда огород покрывается стеклом. 

Май может считаться началом 

усиленной продажи и, следователь

но, деятельности на огороде. Ого
родник становится озабочен планом 
кампании, ему надо производитъ 

постоянно массу посевов рассады 

всяких овощей для того, чтобы не 
почувствовать, даже на один летний 

день, недостатка овощей для прода

жи на рынок, или не получить к 

какому-нибудь дню такого избытка 
товара, что его нельзя будет сразу 
отправить. В огородах надо знать 

сроки не хуже, чем в судах, и как 

в тех, так и в других пропуск сро

ка частО приводит к разорению. В 
одних салатах можно спутаться; 

один по сезону, другой - не по 

сезону и его не купят; бесконечное 
число названий - латука, эНДивия, 

эскароля, ромена и кроме того ре

монтантные салаты цикорий, 

одуванчик, маш и др. - все это 

имеет свое время спроса. Салаты 
представляют главную массу ого

родного товара, так как ни один 

обед, даже работника, не обходится 
без него; он представляет вкусную 
приправу к хлебу, с которым его 
едят, обливая уксусом и прован
ским маслом. Конечно, время посе

вов сделалось по большей части из
вестным всем; конечно, существует 

и в огородничестве, как во всяком 

деле, рутина, но рутинеры не на

живают состояний своей работой и 
не двигают вперед дела. Каждый 
старается выйти из рутины, отга

дать "секрет" своего соседа, которо

му удается вывести какую-нибудь 
овощь не в обыкновенное время. 
История парижского огородничества 



- есть история появления и рас

пространения новых и новых до 

бесконечности "секретов" . 
Перед вечером зашел к нам на 

огород Понс; посмотрев на мою ра

боту, он начал разговор похвалой. 
"Дело идет хорошо! Вы делаете ус
пехи. Мати говорит, что у него нет 

более работы, а потому, если вы по
прежнему хотите работать на ого
роде, то я вам достану другое ме

сто. Если хотите, то заходите за
втра ко мне". Я конечно, поблаго
дарил его за любезность и был 
очень рад переменить место, так 

как хотелось увидеть другие огоро

ды и узнать других людей, кроме 

Мати. 

Простились мы с Мати очень 

дружелюбно; он пожалел, что у не
го нет работы и звал меня к себе, 
когда накопятся дела в огороде. 

На другой день я был у Понса 
в назначенное время и, после 

обычных приветствий, он первым 
делом спросил, сколько мне запла

тил Мати. 

- Ничего, - отвечал я, - я 
работал, чтобы учиться и доволен 
тем, что он с меня не брал за то 
платы. 

- Как! С вас платы! - с хо
хотом переспросил он меня. - Да! 
От Мати этого станет! Вот настоя
щий морванец, - воскликнул он с 
тем презрением в голосе, которое 

всегда слышится у француза, когда 

он говорит о бретонце, морванце и 
овернце. 

Вдвоем с Понсом мы отправи
лись по закоулкам Клиши к моему 

новому "патрону" - так называют 
французы хозяев. На огороде, в 

который мы вошли, вее уже были в 
сборе. Хозяйка возвратилась с рын
ка и готовила завтрак; работник 
привез навоз и кончал вместе с хо

зяином складывать его в скирд; 

младшая дочь пришла к завтраку 

из школы, а две старшие пололи 

гряды. Все собрались в столовую. 
Всем интересно было посмотреть на 
"русского", с которым придется 
вместе жить и работать. 

Завтрак был из двух блюд - ва
реного горошка и жареной говяди

ны. Стакан красного вина был на
лит каждому хозяином - более 

стакана никто никогда не пьет. Во 

время этой еды обыкновенно чита
ют газету "Petit journal", в которой 
прочитывают только фельетон -
какой-нибудь забористый роман и 
отдел "faits divers". Политикой ни
кто не интересуется. В этот раз га

зета лежала непрочитанной; все 

разговаривали о России и задавали 

мне разные нелепые вопросы. 

После завтрака полагалось отды

хать до 1 часа дня. Я воспользо
вался этим временем, чтобы сходить 
за вещами на свою квартиру, так 

как Лемер, мой новый хозяин, звал 

меня жить у него. В этом огороде 

для работников была отдельная 
комната рядом с конюшней; в ней 

стояло 2 кровати с мягкими шер
стяными тюфяками, подушка и по

стельное белье были также от хозя
ев. К часу я уже был на новой 
квартире и отправился на работу. 

Характер работы был здесь дру
гой, чем у Мати, так как огород 
был больше и всегда требовал рабо
ты двух мужчин; хозяин мало по

могал, он делал часть посевов, на

значал работы и наблюдал, чтобы 
работа шла успешно, т. е. неустан
но. В огороде не полагается отды

хать, кроме тех 1 ~ часов, что 

идут на сон после завтрака: осталь

ное время, за исключением време

ни, проводимого за едой, все идет 

в пользу хозяина, который настоль

ко дорожит каждой минутой, что 

даже избегает найма работника, ко
торый курит, поэтому между рабо
тающими в огородах часто встреча

ются жующие табак. 
Мой новый хозяин не был похож 

на Мати, в котором текла густая 
кровь германца: он был уроженец 
центральной <Dранции и на нем от

печатался резко характер их роди

ны. Горячий, увлекающийся, он, 

делал дело, увлекал им и других; у 

него в огороде работа всегда шла 
хорошо и его огород был один из 
лучших в Клиши. Работая. сам ма
ло, вследствие плохого здоровья, он 

умел получить lI1axi111ull1 работ с ра
ботников, не вызывая со стороны 
их жалоб. Мой товарищ по работе 
всегда с завистью говорил об этой 
способности Лемера и мечтал ее 
выработать в себе. Но хотя Лемер 
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имел огород более обширный, чем у 
Мати, - он почти ничего не ско

пил. Маленькие сбережения, что он 
помещал ежегодно в процентные 

бумаги, не соответствовали тем до

ходам, которые он должен был 
получать с огорода. Дело в том, 

что он принадлежал к той массе 

"среднего человека" , которая, не

смотря на свои способности рабо
тать, не может создавать что-либо 
новое в деле, что могло бы подви
нуть дело вперед и вместе с тем 

обогатить изобретателя. Лемер, как 
и тысячи других французов, не 

умел копить по грошам - он же

лал жить, и почти все, что пол

учал, затрачивал на развитие свое

го дела и на свои развивающиеся 

потребности. Даже в молодости ему 

не приходилось особенно копить 
денег, - он женился на коренной 

парижской огороднице, на дочери 

своего хозяина, и получил, в виде 

приданого, право на аренду огоро

да, в котором он прожил несколько 

лет работником. Лемер жил не так, 

как Мати; помещение у него было 
хорошее, одевалась вся семья хоро

шо, ели тоже хорошо, и вся эта 

жизнь разделялась с работниками 
наравне, он заботился о своих ра

ботниках не меньше, чем о своих 
детях, и я никогда не слыхал, что

бы кто-нибудь из рабочей молодежи 

отозвался плохо о Лемере, как хо

зяине, впрочем хозяйства, подобные 
Мати, были редкими черными пят

нами на общем фоне огородничест

ва и их можно было пересчитать на 
пальцах одной руки. 

у Лемера работать было прият
но, так как работы были разнооб
разные и работать, по большей ча

сти приходилось вдвоем, так что 

можно было разговаривать. Но чем 
более я привыкал к разнообразным 
работам, чем менее они отнимали у 
меня внимания, тем тоска по роди

не более и более усиливалась, тем 

тяжелее было видеть перед собой 
людей, 

жизнью. 

довольных окружающею 

Рисунки Евгении СТЕРЛИГОВОЙ 



Владимир ПУРОНЕН 

ЗАПИСКИ СТАРОГО ЮРИСТА 

Рисунок В.ладu.мира ШАТУНОВА 

Молодость моя прошла в старинном сибирском городе. Город этот, стоявший на торговом тракте, знаменит 

был своими купцами и ремесленниками, долгое время считался столицей сибирских ямщиков и навсегда 

сохранил звание первого университетского города Сибири, имея старейший за Уралом университет. 

В этом самом университете я и окончил в свое время юридический факультет. Несколько лет проработал 

в юридической консультации одного из городских районов. 

Тут-то я и познакомился со Степаном Антоновичем Кардашевым. По своим семидесяти годам Степан 

Антонович годился нам в отцы и деды. Судя по орденским планкам, он был когда-то кадровым военным, 

окончил военно-юридическую академию - опытнейшим специалистом был 

по уголовному и гражданскому праву ... 
Особенно все мы ценили Антоныча за его рассказы о тех или иных случаях из его многолетней юридической 

практики. Были они когда занимательными, года трагическими, но во многом еще и - поучительными. 

Отдельные истории врезались в память на всю жизнь. 

Сразу оговорюсь: за мелкие подробности поручиться не могу. Как-никак, времени прошло немало, 

а человеческая память - не столь уж совершенный инструмент, как бы нам хотелось ... 

"ДОПРЕСТУПНИК" шем отечестве, конечно, такого быть не может - при-
шли мы к единодушному заключению. 

Разговор зашел о фантастическом рассказе _ "До- - Знавал я когда-то одного такого допреступника ... 
преступник" или еще что-то в этом роде. Кто-то принес - спокойно сказал АнТО,ныч. - Да, знавал ... Давнень-
в консультацию старый номер журнала . "Искатель". ко, но было на самом деле ... 
Вкратце суть такова. В одной стране, намек на США, Мы начали дружно упрашивать его:" Расскажите!" 
принят закон, по которому любое лицо, замыслившее Еще бы - такой юридический феномен! .. 
совершить преступление, могло отбыть наказание на ка- - Вполне возможно, - начал Степан Антонович, -
торге до совершения оного. Отбыть срок удавалось да- люди эти еще живы, поэтому не ждите от меня ни имен, 
леко не всем. Зато вернувinиеся получали право совер- ни места действия. Шел сорок пятый год. Служил я тоГо 
шить то самое преступление, какое замышляли. В на- да в военной прокуратуре города Н. Через город прохо-
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дила Транссибирская магистраль. На стенах домов и за
борах еще висели плакаты "Дойдем до Берлина!", хотя 
Германия капитулировала два месяца назад. С запада 
на восток по "железке" непрерывным потоком шли эше
лоны с живой силой и боевой техникой - о войне с 
Японией мы, само собой, знать не могли, но не догады
вались, что это неспроста. Воинским эшелонам давали 

"зеленую улицу", но случалось, составы стояли в тупи
ках день-другой, а то и более. 

Так вот, доставили к нам однажды майора. Бравый 
вояка, хотя и не первой молодости - лет этак около 

сорока. Вся грудь в орденах, пять нашивок за ранения. 

Что натворил? Час назад, средь бела дня, прямо на ули
це двумя выстрелами в упор из "ТТ" наповал уложил 
гражданку К. 

Начинаем допрос. Факта убийства майор не отрицал, 
но утверждал, что наказание за убийство этой особы он 
уже отбыл сполна. И ссылался на приговор шестилетней 
давности. В тот же день дело оказалось у нас в руках. 
Вот это да! .. А майор-то, оказывается, прав. Много я 
повидал за свою жизнь, а о таком ни разу даже и не 

слышал. 

Незадолго до войны судили в городе за преднамерен

ное убийство собственной жены одного инженера-дорож
ника. Женился инженер недавно и, на свою беду, жену 
взял молодую, красивую и, как часто бывает в таких 
случаях, довольно легкомысленную. По долгу службы 
муж часто бывал в командировках, а жена тем временем 
не скучала. Однажды, как водится, муж вернулся не 
вовремя, застал у жены любовника, крепко побил обоих, 
любовника выкинул из окна второго этажа, а жене по
обещал в следующий раз свернуть шею. Супруг, кстати, 
с детства увлекался гимнастикой, рука у него была тя
желая. Незадачливый любовник, хотя и получил при па
дении перелом руки, официально жаловаться не стал и 

старался с тех пор свою "любовь" обходить стороной. 
Слухов и сплетен по этому поводу было немало. Одним 
словом, случай классический. В деле сохранилась фото
графия жены - очень яркая была женщина ... 
И вот однажды жена исчезла. Пропала без следа, как 

не было. Родители ее немедленно обратились куда сле
дует. Завели дело, передали в суд. Улики против мужа 
имелись, хотя и косвенные, но убедительные. Бил жену? 
Бил. Убить грозил? И это было. И то, и другое подтвер
дили соседи. Ну, может, и так - грозил-грозил, да не 

убивал. А куда же она тогда делась? И почему на полу 
комнаты пятна крови нашли, и группа та самая?. Нос 

разбила? А если не нос? А если голову - да в мешок, 
да в реку - река рядом ... А из реки незадолго до суда 
такой мешочек выловили, с женским трупом. Сохрани-

ему места ... Вот и решил майор, взяв "добро" у началь
ства, побродить пару часов по ближайшим улицам,. по
вспоминать - как-никак, столько лет дома не был ... 

Идет наш герой не спеша, по сторонам глядит. И что 

же он видит?! В одной из очередей за хлебом стоит его 
законная супруга... Живая, здоровая, XOT5I И заметно 

потрепанная. Подходит майор к ней, здоровается. Та 

удивляется: 

- Гляди-ка, живой! А слухи ходили, что ты не то на 

Колыме, не то на фронте погиб ... 
- Я-то ладно, а вот ты откуда взялась? Ты ведь уже 

шестой год в покойницах числишься?. 
- Это я под твоей фамилией в покойницах числюсь, 

а сейчас у меня новая фамилия, - говорит бывшая же
на и лицом кривится: - Не мог же ты погибнуть герой
ской смертью, как другие ... Сейчас у MeH5I неприятности 

из-за тебя могут быть ... 
Вспомнил тут майор свою семейную жизнь, следствие, 

суд, позор, клеймо убийцы, колымские лагеря, штраф
ной свой горестный батальон ... Все вспомнил, и говорит 
ей как можно спокойнее: 

- Никаких неприятностей у тебя больше не будет. 
- и достает пистолет ... 

Остальное вы уже знаете. Допросили на следующий 

день мать убитой. Оказалось, что сбежала дочка в свое 
время с очередным хахалем. Родители, само собой, цоч
ку не выдали - труп случайный "опознали". Тут вскоре 
война. В первые же месяцы население в городе заметно 

• перемешалось. Тысячи и тысячи отправились на фронт, 
на запад, а оттуда заехали десятки тысяч эвакуирован

ных с заводами и Фабриками... Так что когда дочка из 
дальних краев вернулась, на это никто особого внимаНИ51 
не обратил. Война все спишет! Да и кому было внима
ние обращать? Участковый давно на фронте, соседи -
кто на фронтах, кто на шахтах, заводах, на казармен

ном положении. Кругом неразбериха ... А смазливая ба
бенка не растерялась - умела к мужчинам подход най
ти. Выбрала себе работенку полегче, раздобыла "чистые" 
документы, снова вышла замуж. Очередной муж был не
призывного возраста, а должность занимал хлебную. 

Мамаша новым зятем была очень довольна. То, что 
прежний дочкин муженек не то на Колыме гниет, не то 

в штрафных ротах воюет - это было неинтересно. По
хоронки идут, И на него где-нибудь пришла ... Кто мог 
предполагать, что человек и в лагерях не пропадет, и 

на фронте не погибнет, и в родной город вернется, и на 
улице случайно "покойную" жену встретит?! 

Командование части представило на майора характе

ристику: боевой офицер, награжден тремя орденами и 

лось тело, конечно, не очень, но родители свою дочь пятью медалями, после каждого ранения возвращался в 

опознали. Кто убил? Вот он, убийца. Запирается, все от- строй, за время войны вырос до командира полка ... 
рицает? Так ведь не каждый признается. И ведь не рас- На следующее утро - трибунал. Труп есть? Есть. 
каивается нисколько! Значит, есть и преступление. Но ... Наказание за убий-

Получил инженер свой срок и отправился на Колыму. СТВО именно этой гражданки убийца получил? На всю 
А тут война. Подал наш зэк заявление и - в штрафную катушку - сие подтверждает приговор прежнего суда, 

роту. До первой крови - такое тогда было правило. В никем не отмененный и имеющий силу закона. Наказа-
первых же боях отличился: судимость сняли, восстано- ние преступник сполна отбыл. Преступление и наказа-
вили в командирском звании - до суда он был капита- ние поменялись местами, но формально все верно. 
ном запаса. Отличился еще не раз, и не два... Войну В действиях майора трибунал не обнаружил нового 
закончил в Берлине. А затем, вместе со своей частью, состава преступления, обвиняемого оправдал и из-под 
получил направление на Дальний Восток. По пути эше- стражи освободил. Под арестом майор провел менее двух 
лон остаНОВИЛС51 в городе Н. ДО боли знакомые, родные суток и даже от своей дивизии не отстал. 
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Потом, я слышал краем уха, что из Маньчжурии 
майор вернулся полковником, получил еще один орден ... 

УТРО ВЕЧЕРА МУДРЕНЕЕ 

В "органах" Степан Антонович, по всей видимости, 
работал, но о личной своей службе никогда не заикался. 
О сослуживцах рассказывал. О временах своей молодо
сти повествовал с такой живостью, с такими подробно
стями, как если бы дело происходило на прошлой неде
ле. 

Году в двадцать шестом в нашей губернии было очень 
неспокойно, впрочем, как и во всей Сибири. Редкая не
деля обходилась без террактов. Бандиты пошаливали -
да не те лощеные джентльмены, каких показывают сей

час в кино и по телевидению, а самые обыкновенные: 
немытые, небритые, озлобленные, жестокие... Публика 
была пестрая: бывшие колчаковцы, недобитые унгернов
цы, недовоевавшие свое партизаны, а чаще - обычные 
уголовники. Но были и простые деревенские мужики, 
взявшие в руки обрезы, потому что не поладили с мес
тной властью, или решившие свести кое с кем личные 
счеты. Это потом стали писать доносы и анонимки, а 
тогда народ был попроще - больше на свои силы на
деялись. 

Крупных банд к тому времени почти не осталось, за
то бандочки поменьше доставляли хлопот с избытком. 
Подкармливались они у друзей и родственников, днем 
отсыпались где-нибудь на заимках, а ближе к вечеру 
выходили. Сельские активисты спали с оружием под ру
кой. Кстати, оружие имели все взрослые члены семьи. 
Ночные перестрелки в деревнях были делом обычным; и 
днем постреливали, и не только в деревнях. Потери бы
ли с обеих сторон, отсюда и ненависть взаимная, и оже
сточение большое. 

Один мой товарищ служил В ту пору в отделе ББ -
борьбы с бандитизмом. Служба эта была, как на фронте: 
и друзей. теряли, и без всяких вестей кое-кто пропадал. 
И вот получил товарищ мой сообщение, что в окрестно
стях села Спасское объявилась небольшая банда. Не
большая, но серьезная: дел за ней числилось немало, и 
дел громких, кровавых. Гуляла бандочка между Обью и 
Енисеем. 

В деревне приметили, что пара подростков зачастила 
В лес. Вроде бы еще только начало лета - ни грибов, 
ни ягод; уходят рано, чуть рассветет - к обеду возвра
щаются. Проследили за парнишками - еду они носят 

на дал,ЬНЮЮ заимку. Ну, дальше шли догадки, однако 

основания для догадок были веские. Двоюродный брат 
хозяина заимки СЛУЖИЛ у Меркуловых и Дитерихса. Кто 
такой Дитерихс? .. Помните слова из песни "По долинам, 
по заГОРЫlМ": "Разгромили атаманов, разогнали вое
вод ... " Что, название песни неверное? Нет, это сейчас 
поют:"По долинам и по взгорьям", а мы пели правильно: 
"по загорьям". Так вот, генерал Дитерихс сменил в 
Приморье братьев Меркуловых. Свое войско он назвал 
земской ратью, а себя и ближайших своих помощников 
нарек воеводами. Когда Блюхер взял Владивосток, рат
ники кто в плен сдались, кто за границу бежали. А не
которые остались и оружия не сложили, на пощаду не 

надеялись и сами пощады не давали никому. Вот этого

то двоюродного братца видели в Спасском; наследllЛ он 
тогда изрядно. Скорее всего, на заимке он "со товари

щи" и скрывался. 
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Стал мой товарищ думать - как быть. Нынешние ре
жиссеры в фильмах такие задачки решают быстро и 
просто: сажают на коней три десятка чекистов, с места 

в карьер - ура, наши победили. Да ведь бандитов труд
но было застать врасплох, связь и разведку они нала
живали, что надо. Ну, приехал бы такой конный отряд, 
и что дальше? Верхом в лесу не повоюешь: либо конь 
ногу сломает, либо всадник шею свернет. Значит, спе
шились, нашли проводника - и на заимку? Отряд еще 

к деревне не подъедет, а в лес уже весть дадут! И даль

ше бабушка надвое гадала: если бандитов мало и патро
нов у них не густо - исчезнут в тайге, и ищи-свищи; 

если наоборот - нарвешься на засаду. Хорошо еще, 
когда потери небольшие, а бывало: уходили отряды в 
тайгу - и с концом, навсегда, ни слуху, ни духу. 

Тут действовать приходилось тоньше. Ребятишки но
сят в лес еду не каждый день, и не слишком много. Зна

чит, на заимке всего несколько человек. Чтобы с ними 
справиться наверняка, нужно не менее десятка бойцов. 
Где ж их взять? Прямо на месте и взять ... 

Изложил мой товарищ план начальству, получил со

гласие. Поздним вечером положил в карманы тужурки 

пару наганов - и в путь. В Спасское шел не по дороге 
- на тракте днем и ночью крепко озоровали, и в оди

ночку никто не ходил; а берегом реки пошел, где без
опаснее и короче. Как и рассчитывал, в село пришел до 

зари. Осторожно стукнул в окошко - парень там зна

КОМЫЙ жил. Один - это и было нужно. Парень обошел 
верных людей, позвал к себ~, якобы на собрание. Клубов 
тогда еще не понастроили, так что собрания проводили 
на дому, то у того, то у другого. Собрание - дело обыч
ное, никто в семьях на это и внимания не обратил. Со
брание закончится поздно, домой парни разойдутся в 
потемках, а времена неспокойные - естественно, все 

прихватили оружие, тоже обычное дело. 
Когда все пришли - тут и узнали, в чем дело. Никто 

не отказался. Само собой - никаких отлучек домой, да
же "на минутку". Как совсем стемнело: по одному - за 

село. Двигались осторожно, каждый уважающий себя си
биряк был ,охотником - скрадываться умел. 

К избушке подобрались вплотную. Часового нет, а 
изнутри храп доносится. Прислушались. Храпят челове

ка три-четыре, не больше. Дождались, когда чуть-чуть 
рассветет, чтобы не действовать наугад, в потемках. 
Двоих оставили у входа, на всякий случай, если кто из 

бандитов вырвется. Кому что делать - договорились за
ранее, веревок взяли достаточно... Мгновенно вышибли 
хлипкий запор, ворвались в избушку, навалились на 
спящих. Конечно, не церемонились ... Не успели банди
ты прийти в себя, как их всех повязали. Трое оказались 
местными, а четвертый - помощник атамана, тот са

мый. Крови на всех было много - само собой, пока вя
зали, всыпали от души, крепко помяли. Если бы не то
варищ из города - и вязать бы не стали: побили бы 
сонных ... 

Осталось доставить бандитов в город, это уже пустяк. 
И ВОТ тут товарищ мой позволил себе расслабиться ... 
Сначала он все правильно сделал: двоих отправил с до
несением: так, мол, и так, везем; а чтобы побыстрее до
браться - посоветовал им плыть на лодке. Еще троих 
послал за подводами. Примерно в версте от деревни до

ждались лошадей. Пленных и четырех бойцов размести-



ли на двух пароконных подводах, на переднюю сел мой 

товарищ с двумя напарниками. 

И вот тогда сказались для него две бессонные ночи: 
глаза сами слипаются ... Да и чего было опасаться? Бан
диты связаны прочно, охрана надежная. Дело к вечеру, 

но солнышко еще припекает, телега укачивает, мерный 

топот копыт убаюкивает ... Прилег товарищ на дно, на 
охапку сена, и уснул. Да так крепко, что стреляй над 

ухом - не проснется ... 
А когда проснулся - видит: телеги стоят стреножен

ные, кони рядом пасутся. Что-то вроде народу поубави
лось. .. Соскочил с телеги - так и есть: нету пленных! .. 
Где? Что случилось? 

Да мы их... того. 

- Что "того"?! Как "того"?. 
- Да постреляли мы их, пока ты спал. Уж больно 

здорово они матюгались да грозились. А мы как начали 
их "подвиги" вспоминать, так и не стерпели. 

А трупы где?. 
- Да уж закопали. 

- А ну ... Поворачивай назад! 
Вернулись, откопали, погрузили на телеги, привезли. 

А там уже получйли донесение, ждут. Но ждут-то плен

ных - не покоЙников ... 
Ну, как мог, он объяснил, написал рапорт. Его, ко

нечно, сразу под арест. И через несколько дней трибу
нал назначили. За самоуправство и за то, что заснул во 
время выполнения боевой задачи - расстрелять! 

Только начальство приговор не утвердило, решило, 

что не было самоуправства - обычная халатность. Рас
стрел заменили выговором и переводом в дальний уезд. 

Между прочим, прослужил товарищ еще без малого 
тридцать лет, до большого чина дослужился. И когда 
нужно было - мог неделю не спать ... 

"ВРЕТ, КАК ОЧЕВИДЕЦ!" 

У англичан, кажется, есть такая пословица: "Врет, 

как очевидец". 
Показания разных свидетелей имеют неодинаковую 

ценность, если вообще ее имеют. Речь не идет о лжес
видетелях - здесь все ясно; речь о тех, кто искренне 

уверен в своей правоте, и чьим показаниям все же до

верять не стоит. 

., .Был я в ту пору народным судьей. Поступило к 

нам дело по обвинению некоего гражданина в карман
ной краже. Обстоятельства самые обычные. Ехал в трам
вае пассажир, подремывал, поскольку ехал до самой ко

нечной остановки. И вдруг заметил, как стоящий впе

реди мужчина с авоськой в руке лезет в карман к со

седу. Сонливость с дремлющего пассажира как ветром 

сдуло. Вцепился он изо всех сил в мужчину с авоськой 

и закричал во весь голос:"Держи вора!" В вагоне пере
полох, другие пассажиры тут же на r;юмощь пришли. 

Тем более, что бумажник - вот он, на полу валялется, 
и потерпевший сразу признал его своим. 

Человек с авоськой пытается все отрицать, а бумаж
ник-то - прямо у его ног ... и главный свидетель, оче
видец есть. 

чувствует себя героем дня - ведь это он проявил на

ходчивость, задержал вора. 

Предлагаю ему рассказать подробно, и он начинает: 
-,Еду я, значит, домой в трамвае. Слегка задремал. 

Вдруг вижу - стоит впереди вот он, в одной руке у 

него авоська, другой держится за поручень, и лезет в 

чужой карман. Совести у некоторых людей нет! 
Один из моих заседателей вдруг насторожился. По 

небольшому'зальчику, где сидели сравнительно немно

гочисленные для такого заурядного процесса зрители, 

что-то прошелестело. Обращаюсь снова к свидетелю: 
- Повторите, пожалуйста, свои показания. 
Он повторил. Шум в зале усилился. Второй заседа

тель очнулся от обычного оцепенения - смотрю: улы

бается ... 
- Вы можете поручиться за свои слова? - спраши

ваю главного очевидца. 

- Конечно, могу! - обижается тот. - Как сейчас 
вижу: в руке авоська, а свободной рукой ... 

Оба заседателя опустили головы и прячут улыбки. 

Свидетель недоуменно оглядывается по сторонам. Мне, 

однако, не до смеха. Спрашиваю еще раз: 
- Вы точно видели, что в одной руке у обвиняемого 

была авоська? 
Да-, ТQчно! В левой! .. 
А другой, вы говорите?. 
А другой держался За поручень. Правой. 

Правой? .. 
Держался! Правой! .. 
Так какой же рукой он залез в карман? 
Свободной рукой. 

В зале стоит хохот, смеется даже обвиняемый. Но до 
свидетеля ничего не доходит. Призываю зал к порядку, 

и когда шум немного стихает, спрашиваю напрямик: 

Так, сколько рук у обвиняемого? 
Как ... сколько? Две ... - обиженно отвечает он. 
В одной была авоська? 
Была, да, авоська. 

Другой держался за поручень? 

Ну, он вверху ее держал, на поручне ... 
Так которой по счету рукой он залез в карман? 
Я же говорю вам! .. Сво ... Какой же еще ... То 

есть ... Вроде ... 
На лице свидетеля отражается титаническая работа 

мысли. 

Разумеется, "обвиняемого" оправдали. Несогласован

ность в показании главного свидетеля я заметил еще 

при чтении дела. Почему же принял дело - не вернул 

его? По-человечески пожалел безвинно обвиненного. 
Знаете, в старину существовала пошленькая притча: "Не 

знаю точно, то ли он украл шубу, то ли у него украли 
шубу ... Главное - он замешан в эту грязную историю". 
И сегодня слишком многие уверены: если человек попал 

под следствие - значит, что-то есть ... Дыма без огня 
не бывает. Мало ли, что дело прекращено, это еще не

известно - может, взятку дал, может, связи ... И репу
тация у человека Запятнана надолго, бывает - на всю 

Спустя несколько недель сидит гражданин-"авоська" жизнь. 
на скамье подсудимых. По-прежнему от кражи катего- Но очень я пожалел, что в зале нет следователя, ко-
рически отказывается. Оглашено обвинительное заклю- торый "сработал" дело о трамвайной краже. Вот бы над 
чение, идет опрос свидетелей. Бдительный гражданин кем посмеяться! .. 
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Внимание - конкурс! 

Алексей nОБАШЕВ: 

"УДИВИТЬ меня трудно, 
но тому, КТО ЭТО сдеnает, обещаю 50 тысяч наnичными". 

- Прежде всего: откуда такое при
страстие? Почему именно игры? 

- Ну, во-первых, это отчасти семейное. 

Еще когда мне было лет пять , или даже 
раньше, отец научил меня играть в шахматы, 

карты. Мы достаточно много играли в семье, 

и к классу к седьмому-восьмому школы я 

знал так же карточных игр в два-три раза 

больше, чем сверстники. Кроме того, иногда 
мы по различным журналам, особенно по "На

уке и жизни", с увлечением разбирали игры 
совсем новые, необычные для нас. Д во-вто
рых, уже в сознательном возрасте, когда я 

более-менее серьезно начал изучзть соответ
cтByющyю литературу в библиотеках, то обна

ружил следующее: по-настоящему, професси

онапьно в мире занимались этим лишь до на

чала . нынеШ}iего века. В сшд, например, 
прежде, чем истребить индейцев, собрали 

книгу в полторы тысячи страниц с описанием 

игр всех племен Северной Америки. В совре
менных же трудах по этнографии этого нет 

вообще. Ближайшие по времени две-три ра
боты среДи тех, что попали в поле зрения, 
опубликованы в 20-х годах. В остальных на
писано, как люди одеваются, питаются, пощ, 

как строят, а игра, как элемент КУЛЬ1Уры, от

сутствует напрочь. Мало того. Начав бывать за 
границей и встречзться с тамошними учеными, 
я убедился. что практически нигде современ
ные антропологи, например, игры не изучают. 

Немного изучают социологи (их интересует 
главным образом влияние военной игры на 
психологию детей), больше внимания уделяют 
им книгоиздатели. В Англии, особенно - в 
Германии выходит множество книг с правила
ми игры. Но все они - чисто развлекатель
ные. Обычно идет перетиражирование изданий 
середины и конца прошлого века, причем при 

этом накапливается огромное количество 

ошибок. У англичан - одни характерные 
ошибки, у немцев - дРугие, однако ни у тех, 
ни у других ничего нового не появляется. 

- То есть в известной мере вы на
чanи основатепьно развивать свою 

комекцию из честолюбивых устрем
лений: стать первым и единственным? 

- Не только и не столько. Я хочу сберечь 

значительную и важную часть человеческой 

Как известно, нормальные ученые - на· 

род серьезный, обстоятельный, и в то же 
время одержимый, не жалеющий ничего для 

nроцветания предмета своей страсти. А если 

нормальный ученый увлекается чем-то поми

мо основного занятия, то, как правило, отно

ситс/! К увлечению не менее основательно и 

беЗ0ГЛЯДНО, не счита/!сь с затратами. 

Апексей Лобашев, один И3 авторов цикла 

статей "Игры народов мира", начатого В пер

вом номере "УС" за 1994 г" по профессии 
юрист, достигший в своем деле хорошего 

академического уровня. В тридцать с не
большим он - заведующий сектором Инсти

тута философии и права Уральского отделе
ния Российской академии наук. А еще он 

коллекционирует, как вы уже догадались, иг

ры различных стран И народов. Причем кол

лекционирует настолько основательно, что 

обратился в редакцию журнала и своей "род

ной· академической газеты "Наука Урала" с 
предложением обь явить, так сказать, част
ный, авторский конкурс на лучшее, а точнее 

- наl1более качественное пополнение своей 

коллекции. Оригинальное предложение по
казалось нам интересным, и мы с удовольст

вием предоставляем Апексею Владимирови

чу возможность обьявить свои условия. Но 

вначале - несколько общих вопросов к ини
циатору, чтобы было яснее, о какого уровня 
хобби идет речь и насколько реален ваш 
шанс получить главный nриз. 
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куль туры. Народы забывают, утрачивают свои 
игры. В развитых странах это обьясняется на

C'JYnлением по всем фронтам компьютерной 

техники. Однако даже представители нынеш
него поколения молодых монголов, с которы

ми я довольно часто общаюсь, могут припом
нить от силы десяток монгольских националь

ных игр. Д мне известны уже две сотни ... 

- Но ведь игровые KOМnЫOTepHыe 
программы тоже называются играми. 

Многие из них требуют значитепьных 
интennектуальных усилий, в цепом ря
де использована вполне традиционная 

атрибутика - карты, шахматы. 

- .. . и всегда отсутствует главный компо
нент: партнер. Уверен: ни одну, даже самую 

сложную из существующих программ, не го

воря уже обо всех этих "пляшущих человеч
ках", никак нельзя назвать настоящим партне

ром. Тут - старая проблема искусственного 
интеллекта. Когда люди создадут интenлект, 
действительно сходный с их собственным по 
всем параметрам, возможно, возникнет эле

мент живого, настоящего партнерства. Д пока 

это в лучшем случае эрзац-вариант, подделка. 

Как, кстати, и большинство "умных" головоло
мок .. . 

- Тогда что, по-вашему, можно на
звать собственно игрой? Насколько я 
знаю, трактовкой этого понятия зани

мались и занимаются еще и филосо
фы, педагоги. Есть знаменитая книга 
"Человек играющий", а классическое 
оперное "Что наша жизнь? Игра," бла
годаря известной телепередаче знако
мо каждому отечественному школьни

ку. Существует ли наиболее близкое 
вашему пониманию и точное опреде

ление? 

- Увы, в литературе достаточно хорошего 
определения я не встречал, своими же сила

ми сформулировать его не взялся бы из ос

торожности, хотя повторяю еще раз: рассмат

риваю игру прежде всего как элемент чело

веческой куль туры. Собирая коллекцию, я чи
сто интуитивно что-то отбрасываю, а что-то 

оставляю. Но мне почему-то кажется, что 

большинство авторов теоретических работ, в 



том числе - "Iеловека играющего", сами ни

когда ни во что не играли. Отсюда - недо
статки их определений. Что касается тезиса 

"вся жизнь - игра", отношусь к нему скепти
чески. Не очень-то многие люди сами играют 
свою жизнь. Конечно, мы вправе избрать для 
себя ту или иную общественную, профессио
нальную роль, и избрав удачно, почувствовать 
себя уверенней, комфортней... Но это озна
чает лишь, что на доске вы чувствуете себя 
конем лучше, чем пешкой. Если жизнь и игра 

- то игра Бога. Игрок все же тот, кто двигает 

фигурами ..• 

- Но давайте вернемся к вашей 
КOJV1екции и конкурсу. Сколько у вас 
игр и каких? Есть ли у вас кannеги по 
хобби в нашей стране, известна ли 
КOJV1екция, более полная, чем ваша? 

- Тут необходимо уточнение. Я собираю 
главным образом правила игры, иначе бы мне 
приходилось изготавливать все необходимые 
атрибуты самому, что крайне трудоемко. Разу
меется, не отказываюсь, если попадаются игры 

"целиком", но и хорошее, полное описание -
уже экспонат. Сколько их? Честно говоря, ни
когда не считал. Несколько тысяч, возможно 
- десяток, а может и больше .•• 

Если говорить о типизации, то тут многое 
зависит от деталей, от того, что мы выберем 

за основу шкалы. Основные типы, дУмаю, чи
тателям известны. Это шахматы, или шахмат
ные игры (сюда же, на мой взгляд, примыкают 
И все военные), далее - шашечные (главное 
отличие шахмат от шашек в том, что у первых 

разные фиrypы имеют разные правила хода). 
Затем - перечисляю довольно хаотично, в 
произвольно порядке - идут игры карточные, 

домино, кости, типа "манкала", очень распро

страненные в арабских странах и в Африке (у 
нас из них продавалась каплах, игра матема

тического плана с перекладыванием шариков 

из лунки в лунку). И, наконец, игры переста
новочные, налример, уголки, игры "на запира

ние" - "волк и овцы", то есть происходящие 
на той же шашечной доске, но с другой ко
нечной целью. Вообще, интересно, что нали
чие основной игры - допустим, шашек, пред
полагает возможность с теми же атрибутами 
играть в бonьшое количество игр другого ти
па. Японцы, допустим, играют в японские шах
маты, но поскольку фигурки там плоские, они 

используют их как кости или домино. Китайцы 

применяют свои круглые и плоские шахматы 

для игр типа карточных. То есть когда я про

изношу слово "карты', я имею ввиду именно 
тип игры. Это могут быть и деревянные таб
лички .•• 

О других коллекциях могу судить только 
по известным мне. Я .знаю несколько имен 

людей, которые, по моим меркам, лишь назы

вают себя коллекционерами. из литературы, в 
плане полноты охвата материала, могу отме

тить всего одну отечественную книжку Роза
лиева с описанием почти всех наших карточ

ных игр последних лет. А кроме того, насто
ящее коллекционирование такого рода, по 

моему, предполагает не только изолированный 

сбор материала из какой-то одной страны, но 

и изучением происхождения игр, их распрост

раненности по территориям, сравнение - бли

же ли, предположим, наши карты западным, 

или напротив - восточным. Этим, даже на 
уровне хобби, по моим данным, не занимается 
никто. 

- Каким же образом MOfyr помочь 
вам наши читатели? Как конкретно 
мыслится объявляемый вами конкурс? 

- Прежде все, мне интересно, во что сей

час играют люди: взрослые, дети, студенты. Об 
этом практически ничего неизвестно. Крупно

масштабные социологические исследования 
такого рода у нас не проводились. Тогда как 
те же американцы прекрасно знают: первая по 

популярности у них - такая-то игра, в первую 

десятку входят такие-то ..• Встречаются вари

анты типичных игр, даже, может быть, подкид
ного дУрака, которые оказываются уникальны

ми, характерными исключительно для опреде

ленного района. С ними смыкаются курьезные 
случаи, когда, толком не зная правил или за

быв их, люди начинают по своему во что-то 
играть, и получается нечто новое, ОТ[1ичающе

еся от первоисточника не всегда в худшую 

сторону. Все это мне тоже любопытно. При
чем читателю, решившемуся помочь коллек

ции, вовсе не обязательно сразу браться за 
кропотливую работу полного изложения пра
вил, Для начала достаточно привести название 
игры и в двух словах сообщить, в чем она со
стоит. А если автор письма добавит, что в нее 
никто среди его знакомых не играет - вни

мание к письму возрастет. Значит, присутству

ет элемент уникальности. Вообще, удивить 
меня довольно трудно, но - можно. Недавно 
мне рассказали о нашей, уральской игре, рас

пространенной в сельской местности, о кото

рой прежде я нигде ничего не слышал. 

Очень плохо изучены игры малых народов, 
и сведения о них накапливаются медленно. 

Так, некоторое время назад один якутский 
студент сообщил, что на его родине играют 
костяными фигурками - не в кости, а именно 

различными фигурками, бросая их определен

ным образом и набирая очки. Мне известны 
игры такого рода североамеканских индейцев, 

а вот правил якутской до сих пор не знаю: 

студент уехал, не оставив адреса. Жаль ... 
Множество игр исчезло после революции 
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17 -го года. от некоторых остались названия, 

но не сохранились правила. от других - на

оборот. И это тоже - материал для коллек
ции. Любая новая информация полезна И 
каждый, кто пришлет в журнал что-то новое 

для меня, как минимум, может рассчитывать 

на равнозначную ответную информацию. То 
есть, если вы пришлете правила одной нео
бычной игры и вас интересует другая - обя
зуюсь выслать в течении месяца. При условии: 

перевод материалов с иностранных языков вы 

берете на себя. Источники, написанные на не
мецком, английском, французском, польском, 

чешском и некоторых други& сам я не пере

вожу, читаю по мере необходимости. Ну и, 

конечно, не будУ рассматривать банальные 
письма вроде нового варианта "крестиков-но

ликов· ... 
Это - первая часть конкурса, которую 

лучше назвать нормальным обменом. А вторая 
- соревнование за главный приз размером в 
50 тысяч рублей. Его удостоится игра самая
самая необычная. Если же вам удастся обна
ружить название и правила неизвестного мне 

типа игры - будет просто замечательно. Раз
мер вознаграждения может возрастИ. Правда, 
за все десять лет серьезных занятий этим я 

лишь однажды обнаружил такие правила -
при том, что название типа встречал раньше. 

И тем не менее - дерзайтеl Везение для иг
рока - первый помощник. 

Как видим, предлагаемый конкурс - от

нюдь не "Поле чудес" и не простая лотерея. 
Автомобиля без особых затрат не будет. Хо
тите победить - надо поработать: может 
быть, порасспрашивать бабушек, ДедУшек, или 
ПОКОПатЬся в семейном архиве. Но при любом 
исходе - труд ваш даром не пропадет. В 
худшем случае - больше узнаете о традици
ях своей семьи, народа. А в лучшем - самые 
интересные с точки зрения строгого судьи иг

pы обещаем опубликовать на своих страницах. 
плюс - бесплатная подписка победителю. К 
тому же А Лобашев, назвав сумму первона
чального приза еще в марте месяце, подУмал 

и обещал учесть пресловутую инфляцию. Так 
что пишите на адрес журнала с пометкой: 
"Конкурс игр". 

Желаем удачиl 

По,orотовил А. ПОНИЗО8КИН 

На снимке: Алекей Лобашев 



МИР H~ n~ДОНИ ' ' 

• Вулкан - маяк 

Вулкан Исалько в Центральной Аме
рике относится к наиболее активным на 
планете. Моряки называют этот вулкан 

(его высота 3000 метров) маяком - уже 
много лет он служит отличным ориенти

ром для судов, плывущих вблизи бере
гов. Извержения Исалько происходят 

каждые 8 минут. Сначала слышится 
подземный гул, затем над кратером под

нимается столб дыма высотой до 300 
метров, который виден далеко в море. 
В ночное время вулкан "сигнализирует" 

вспышками. 

• Индийская книга 
рекордов 

Индийский ученый С. Ганди считает, 
что "Книга рекордов Гиннесса" оставила 

без внимания многие достижения индий
цев из категории "самое-самое". Он 
привел список примеров, в том числе: 

- самый длинный коридор находится 
в индийском храме Рамерваран - боль

ше 1200 метров; 
- самый большой купол венчает 

гробницу Мухаммеда Адил Шаха, по
строенную в XVII веке - диаметр купопа 
равен 37,8 метра; 

- самый древний рис найден при 
раскопках на территории Индии (находка 
датирована VI веком до н. э.); 

- самая многолюдная свадьба состо
ялась в 1971 году в штате Андхра-Пра
деш, на ней присутствовало 100000 го
стей. 

• Ловись рыбка ... 

В Австралии, как и в ряде других 
стран, ежегодно проводятся состязания 

рыболовов - кто поймает удочкой рыбу 
наибольшего веса. Пока абсолютный ре
корд этой страны принадлежит Элфу 
Дину, который выловил удочкой рыбу -
"морскую собаку" весом в 1209 кило
граммов. 

Меньше известны устраиваемые в 

Великобритании состязания рыбаков под 
девизом "Самая маленькая рыбка, по

павшая на крючок". Здесь тоже есть 
свои рекордсмены. Последний из них -
Пит Кристтан, который обошел 107 со
перников, выудив попавшую на крючок 

рыбку весом в два грамма. 

• Античный шпионаж 

Американские археологи при раскоп

ках на севере Сирии, неподалеку от ту

рецкой границы, обнаружили королев
ский архив, возраст которого определен 
в 3700 лет. В архиве находилось 1100 
глиняных табличек, испещренных клино

писью. Оказалось, что многие из них -
документы дипломатической службы. В 
одной из табличек, в частности, речь 
идет об очередном обмене пойманных с 
поличным дипломатов-шпионов двух ко

ролевств месопотамии. Так что "совме
щение обязанностей" дипломатов имеет 
очень древнее происхождение ... 

• Где нет худых 

Диетолог Джулия Армстронг из Вели
кобритании вместе с супругом отправи

лась в королевство Т онго (группа остро
вов в юго-западной части Тихого океана) 

с нелегкой задачей: убедить местных 
жителей одного из островов ограничить 

себя в пище, поскольку все они имеют 

избыточный вес. Увы, Джулии Армстронг, 
несмотря на все ее старания, решить эту 

задачу не удалось. Дело в том, что на 
этом острове аборигены с давних пор 

придерживаются мнения: "Чем тяжелее, 
тем красивее" - Такова здесь традиция. 
По этой самой причине нынешний король 
Тупоу IV, который весит 150 килограм
мов, отнюдь не самый тяжелый в своем 
королевстве. Как удалось выяснить ди

етологу из Великобритании, девушки
островитянки, подбирая себе жениха, от

дают предпочтение холостякам, весящим 

не менее 130 килограммов. Кстати, сами 
девушки весят намного меньше. 
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• Можно и без "ф" 

В тагалы:ком языке, одном из двух 
официальных языков Филиппин, нет ни 
звука, ни буквы "ф". Это обстоятельство, 
конечно, не вызывает особых трудностей 
у говорящих - ведь и в других языках 

также встречаются "отсутствующие" зву

ки,. Но, как уже было сказано, тагаль
ский язык - официальный на Филиппи

нах, и те, кто говорит и пишет на этом 

языке, называют свою страну "Пилиппи
нас". 

• По вине львов 

На Трафальгарской площади в Лон

доне высится гигантская колонна - па

мятник адмиралу Горацио Нельсону. У 
подножия колонны установлены четыре 

огромных бронзовых льва. Хотя знаме

нитый адмирал отошел в мир иной еще 

в 1805 году, до сегодняшнего дня на 
его имя приходит письма из разных 

уголков света. С чисто английским юмо
ром лондонская почта возвращает эти 

письма отправителям с припиской, что, 

дескать, приносим извинения, но доста

вить ваше послание не представляется 

возможным из-за свирепых львов, охра

няющих Нельсона ... 

• Осторожнее 
с комплиментами! 

Повсюду в мире комплимент женщине 
считается проявлением элегантности и 

доброго расположения. То же самое и 

в африканской стране Республика Т ого. 
Но именно здесь с комплиментами надо 
быть очень осторожным. Дело в том, что, 
согласно местным обычаям, мужчина, 

похваливший красоту или иные качества 
той либо другой представительницы сла-' 
бого пола, должен непременно жениться 
на ней. Единственное утешение для оп
ростоволосившихся, пожалуй, в том, что 
исламские законы Т ого позволяют иметь 
четырех жен. 



ГИЛОТЕЗ~ 

Александр ПИСКУНОВ 

Почему вымерли мамонты? 

Вопрос этот волнует экологов и 
историков, климатологов и геогра

фов, геологов и биологов. Есть не
мало предположений, объясняющих 
гибель северных слонов: катастро
фическое похолодание, преследова
ние мамонтов первобытными охот
никами, ведь на стоянках людей 
эпохи палеолита встречается много 

костей этих гигантов. 
Конечно, ПОХOJlодание и охота 

способствовали вымиранию мамонтов, 
но не они,' на наш взгляд, были глав
ными виновниками этой трагедии. 

Авторы некоторых статей невер
но представляют себе экологиче
скую нишу мамонта. Наивно счита

ют, что они стадами бродили по 
тундрам в поисках корма, добывая 
его из-под снега с помощью бивней. 
В то же время известно, что каждый 
из них потреблял не менее трехсот 
килограмм корма в сутки. Могли ли 

они добыть его в тундрах? Нет, ма
монты никогда не жили в тех тун

драх, которые мы знаем сейчас. 

Благодаря леднику, покрывавшему 
север Европы, восточнее его про
стирались огромные пространства 

дождевой тени. Это была зона сухих 
и холодных степей, где открытые 
участки чередовались с зарослями 

кустарников, в основном ивы. 

Именно ива служила кормом для 
обитателей северных саванн. Рас
сматривая зубы мамонта, нетрудно 
убедиться, что эти "жернова" от
лично приспособлены для перетира
ния веточного корма. 

Ива рано' начинает вегетатиро
вать. Уже в марте ее ветви покры
ваются белыми "барашками" буду
щих соцветий. Покрывающие цве

точную почку белые волоски - это 
своеобразные световоды, помогаю
щие растению утилизировать сол

нечное излучение, которого в эту 

пору в избытке. Аналогичной спо
собностью обладает волосяной по
кров белого медведя и детеныша 
тюленя-белька. Эксперименты с 
"барашками" ивы утвердили меня в 
этой догадке. 

Ива - по рождение севера. Она 
удивительно хорошо приспособлена 
к его экстремальным условиям. Из 
древесных растений ива смогла пре

одолеть барьер Полярного круга. 
Посмотрите, каким спросом пользу

ется она у зайцев и лосей. Причина 

- в обилии в ее коре хорошо ус
вояемых животными жиров. Особен
но много их в коре осины, так же 

относящейся к ивовым. Зарастаю
щие осинниками лесосеки оказа

лись одной из причин роста числен

ности лося. Ивовые способны быст
ро восстанавливать ее, хорошо при

способлены к вегетативному раз
множению, дают богатую поросль. 
С помощью переносимых ветром се
мян, они способны быстро осваивать 
новые территории. 

Думается, что мамонты сущест

вовали только благодаря богатым 
зарослям ивовых, развитию которых 

способствовало тогда отсутствие мо
хового покрова. Животные исчезли 
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в период температурного оптимума 

голоцена, благополучно пережив 
ледниковый период, длившийся 
многие десятки тысяч лет: Значит, 
причина не в Х!,>лоде. Что же про
изошло? 

В результате бурного таяния лед
ников появлялись огромные терри

тории, лишенные всякой раститель
ности. Их активно осваивали ивня
ки, что в свою очередь способство
вало росту численности питающих

ся веточным кормом животных. С 
исчезновением ледников в Сканди
навии, на Новой Земле и Северном 
Урале возникли гумидные условия в 

тундрах Сибири. Это способствовало 
их заболачиванию, зарастанию ли
шайниками и мхами, препятствую

щими размножению ивовых. 

В то же время с юга медленно, 
но неуклонно наступала тайга, под
миная под себя ивняки, С таянием 
ледников и повышением уровня 

Океана, огромные площади при
брежных тундр оказались затоплен
ными морем. Вымиранию мамонтов 
способствовала также охота и кон
куренция с освоившим тайгу лосем. 
Пришел день, когда из жизни ушли 
последние группы этих животных. 

Это произошло около десяти тысяч 
лет назад. Звери оказались слишком 
громоздкими, чтобы долго "плясать" 
под климатическую гармонику но

вой эпохи. Их по губил в первую 
очередь голод. 

РUСУНQlС Марии БАЖЕНОВОЙ 



что общего между массивным 
зданием на Бейкер-стрит в Лон

доне и неоольшим особняком, в ко
тором разместился Музей политиче

Ской истории Урала на улице К. 

Либкнехта в Екатеринбурге'! Не на
до вспоминать всемирно известного 

сыщика U1ерлока Холмса -- он не 

имеет к этому никакого отноше

ния ... В массивном лондонском зда
нии разместилась экспозиция музея 

мадам Тюссо, которая насчитывает 
более трехсот восковых скульптур. 
А в нашем екатеринбургском музее 
их пока всего лишь семь ... 

Идея создания восковых фигур 
возникла менее двух лет назад у 

сотрудников Уральского центра 
культурных инициатив Валерия и 

Антона Кузьминых, скульпторов 
Александра Эткало, Анатолия Гро
бова, Юрия Крылова и у работни
ков музея, ранее носившего имя 

Свердлова. Изменилось время, из
менилось название города, а следо

вательно должен был измениться и 
имидж музея. 

Сегодня мы можем увидеть в экс
позиции музея максимально при

ближенные к нашей человеческой 
плоти фигуры исторических лично

стей: Никиту и Акинфия Демидо
вых, Василия Никитовича Татище
ва, Екатерину 1, Екатерину 11, Пет
ра 1, Емельяна Пугачева ... Да, их 
пока только семь, но лиха беда на
чало. 

В чем заключается удивительное 
свойство восковых скульптур, поче

му именно они дают столь яркий 
импульс нашему воображению'! 
Гипс, бронза, мрамор сохраняют 
непреодолимую дистанцию между 

нами, сегодняшними, и ими, вели

чественными, унесшимися в необоз
римую глубь веков. Восковые же со
здания, наделенные почти телесной 
теплотой, как будто протягивают к 
нам свои живые руки и милостиво 

приглашают нас переступить порог 

неумолимого времени. Не случай
но в музее мадам Тюссо восковые 
скульптуры расположены непосред

ственно среди посетителей, и каж

дый может позволить себе сфотогра
фироваться рядом с историческими 
личностями. Эффект снимка произ

водит потрясающее впечатление, и 

это обстоятельство является одной 
из причин, почему от посетителей 
нет отбоя. 

В лондонском музее бывает ежегодно 
более двух миллионов человек. Создала 
этот всемирно известный музей Мари 
Тюссо, урожденная Грошольтц. Она ро

дилась в 1761 году в семье мелкого бур-

Наталья 
АПЯШЕ8А в гости -
жуа. Ранняя смерть кормильца семьи 
вынудила вдову наняться экономкой в 

дом бернского врача Кертиса, который 
более увлекался изготовлением восковых 
фигур, нежели врачебной деятельно
стью. Мари была зачарована ремеслом 
своего хозяина и стала внимательной и 

умелой его ученицей. В семнадцатилет

нем возрасте она самостоятельно изгото

вила свою первую скульптуру - фран

цузского философа Вольтера, которая и 
по сей день "живет" в экспозиции му
зея. 

Во времена Французской революции 
Мари снимала посмертные маски с каз

ненных на гильотине Людовика XVI и 
Марии Антуанетты, лепила фигуры Ма

рата и Робеспьера. Эта "галерея смерти" 
и стала началом ее необыкновенной 
коллекции. В течение 30 лет Мари пу
тешествовала со своей коллекцией по 

всей Англии, но в конце концов в 1835 
году организовала постоянную экспози

цию в Лондоне. За пролетевшее с тех 

давних пор время в мире прибавилось 
известных личностей, некоторые из них 

стали восковыми изваяниями и посели

лись в музее мадам Тюссо. Здесь нахо

дятся Рузвельт, Черчилль, Гитлер, Ле
нин, Горбачев, Пол Маккартни, Данди 
по прозвищу "Крокодил", Агата Кристи, 
Софи Лорен, Пеле, Элла Фитuджеральд 
и стремящаяся в бесконечность череда 
других личностей. Как говорится, никто 
не забыт и ничто не забыто. Сотрудники 
знаменитого музея· утверждают, что "ис
тория музея мадам Тюссо будет продол
жаться, пока живет человечество". 

Коллеги мадам в Екатеринбурге 
полностью разделяют эту точку 

зрения и гордятся своей, хотя и не
большой, но талантливо выполнен
ной коллекцией. Екатеринбург стал 
третьим городом в России, вслед за 
Москвой и Санкт-Петербургом, ко
торый осуществил идею Тюссо. 

Музей никогда не пустует. Пере
полненные впечатлениями зрители 

не забывают оставить отзывы и вы
разить искренний восторг: "Были 
повержены в небольшой шок, когда 
увидели восковые фигуры", "Мы 
заглянули в наше прошлое", "Ни
когда не нравилась история, но 

тут ... ", Хотелось бы увидеть Чин
гиз-хана, Талейрана, Свердлова, 
Сталина, Гитлера ... " 

А этот отзыв ненароком загля
нувшего в музей отрока достоин 
быть выделенным особо, с сохране
нием орфографии: "Мне пондрави
лось, очень хорошо подготовлены 

фигуры. Я просто балдею. Когда 
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приходишь в музей, то житуха в на

туре становится малиной. Спасибо 
за такой праздник души." 

Среди восторженных отзывов и 
деловых замечаний чаще всего при

ходится слышать сетования о том, 

что очень мало фигур -- мы хотим 

больше, мы хотим сейчас. Так кто 
же этого не хочет!'! 

В мастерской скульптора Алек

сандра Евдокимовича Эткало рож
даются новые персонажи, связан

ные С одной из самых тягостных 
страниц истории нашего города -
царь Николай 11 и члены его семьи. 
Новую экспозицию сотрудники му
зея планируют разместить в подва

ле. Лицо Николая 11 под чуткими 

руками мастера выглядит как жи

вое. Грустные глаза с лучиками 

тончайших морщин, бледность ... 
Последние секунды перед расстре
лом, последние мгновения жизни 

дружной семьи, миг до свершения 

страшного преступления в нашем 

городе ... 
А ведь это всего лишь четвертая 

работа скульптора в совершенно не 
известной ему до недавнего времени 
технологии. Все пришлось начинать 

с абсолютного нуля: ни литературы, 
ни -- конечно же! -- откровений 
столичных мастеров, ни связи с ан

глийскими коллегами. Наши скуль
пторы додумались до всего сами, в 

длительных поисках составили нуж

ный рецепт воска, который держит
ся в секрете и рядом не стоит с на

шим примитивным представлением 

о стеариновых свечах. 

Идет работа и в мастерской дру
гого скульптора -- Анатолия Гробо
ва. Здесь оживает еще один персо
наж нашей истории -- протопоп 
Аввакум. Восковых людей "одевает" 
художник Тамара Сагирова. Хлопо
чут о пополнении экспозиции со

трудники музея, спонсоры, и власти 

по мере возможности стараются вы

делить из городского бюджета сред
ства. 

Чем больше будет друзей и по
мощников у музея, тем полнее 

предстанет перед нами череда исто

рических персонажей, связанных с 

нами невидимыми нитями непред

сказуемой истории. 

Слайды 
Николая ПЕРЕВЫШИНА 



к "ВОСКОВЫМ людям" 

Н. Д. АНТУФЬЕВ-ДЕМИДОВ 

(1656-1725) 

В. Н. ТАТИЩЕВ 

(1686-1750) 

А . Н. ДЕМИДОВ 
(1678-1745) 

Е. И. ПУГАЧЕВ 

(ОК. 1742-1775) 



ЕКАТЕРИНА 1 
( 1684-1727> 

Проза сентябрьского номера будет адресована ребятам школьного возраста. Со своими новыми 
произведениями выступят извес:rные детские писатели Юрий Коваль, Марина Москвина, 

Сергей Георгиев ... 
Украшением номера, несомненно, станет имя Натальи Лазаревой. Юный литератор из поселка 

Буланаш Свердловекой области заявила о себе циклом "бывальщин" "Прабабушкины сказки" ... 
Незамутненная русская речь, отголоски народных преданий и мифов, цельные герои, прообразы 
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