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Венедикт СУ АНЦЕВ 

Когда поэт касается пера
перо дар речи обреТi~ет: 
живет, ликуе. и страдает 

душа- поэ~ии сестра. 

Туманится над Машуком с утра 
седая облачная стая, 
грозу под вечер предвещая. 

И вдруг взрываются ветра ... 
Дрожат по.кои царского двора 
и голос самодержца слышен в гуле: 

"Сегодня же услать его под пули! .. » 
Садится Лермонтов за белую бумагу, 
и льются строки боли и отааги 
во имя чести, правды и добра. 

1. 
I 

Во и'мя чести, правды и добра 
живет поэт ... Пусть ие I нна стара, 
но палачам неведома она-

и в давние, и в наши времена ... 
В горах кавказских - посвист пуЛl. с утра, 
поручик саблю трогает: остра. 
Гойтинекий лес - зеленая стена,-
как струны, натянулись стремена. 

Мундир - долой: мешает развороту, 
еще чуть-чуть - И В смертную работу ... 
Он молится: "Пошли мне, боже. рану: 
писать стих ... - вот вся моя забота ... » 
Еще надеялся: дал .. звездного полеТе 
изведает он поздно или рано. 

3. 

Изведает он поздно или рано
мой современник - сытую охрану, 
работу, выполняющую рьяно, 
и трупы средь колымского бурьяна. 
Я об этом говорю HeSOllbHO, 

весь пронзенный лермонтовекой болью. 
Ненавижу, если взводят пистолеты, 
взяв на мушку горсточку поэтов. 

Мой народ, который без вины 
выбит был войной и без войны, 
в том виновен лишь, что славил истукана ... 
Ни оправданьем, ни потоком слов 
теперь не смыть и в тысячу веков 

безвинных кров'ь на рукавах тирана. 

4. 

Безвинных кровь на рукавах тирана 

'поэт увидел в озаренья миг, 
когда накликал божий суд на них
развратников царева балаrа;~а. 
Что у поэта? Слово лишь одно, 

пусть гневное, но не убьет оно, 

2 

СвоБОды, Гения и Славы паJIaЧИ! 
«Смерть поэта» 

а у царей всех рангов и мастей 
застенки, пули, нары лагерей. 
Петлистая у правды колея, 
но время - неподкупный судия
осветит все, как праздничный салют. 
И потому разгневанный поэт 
свободу славит и творящий свет, 
когда тиран над правдой правит суд. 

5. 

Когда тиран над правдой правит суд, 
от злобы он по-волчьи сатанеет: 
выходит к птицам - птицы не поют, 

к народу явится - народ пустеет. 

В миру поэт, как мцыри, ОДИНОКИЙ
ни матери, ни друга, ни жены, 
и вещие к нему нисходят сны, 

слагаясь в горестные строки: 

Полдневный жар ... долина Дагестана ... 
точится кровь ... дымится рана ... 
Без промаха тираны в гений бьют, 
но не своей державной дланью-
лишь пальцем шевельнут в негодованьи

мартыновская свора тут как тут. 

6. 

Мартыновекая cflopa тут как тут,
статисты в предстоящей драме. 

Над Машуком уже не облачка ллывут, 
а тучи черные, набитые громами ... 
И разразится здесь июльская гроза, 
и будет молнии крошить оПятигорье ... 
Поэт спокойно смотрит в небеса 
и улыбается, как в добром разговоре. 
Но в небесах ни тени провиденья, 
и тишина пока, как в первый день творенья, 
лишь тучи сонные сползают грузно с гор. 

у всех свидетелей берестяные лица, 
изобразив ухмылочку, убийца 
стреляет без раздумия - в упор. 

7. 

Стреляет без раздумия в упор 
ЛИШЬ тот, кому убийство ~ не в укор, 
кому в вину не ставится вина ... 
Дантес российский знал и понимал, 
на что он руку поднималl .. 
Как ты, палаческая миссия, страшна! .. 
В Тарханы, в полночь, тихо- через степь 
въезжает он ... И нагло входит в склеп, 
и трогает свинцовый гроб рукой, 
которой сделал выстрел роковой. 
И снова, как при той кровавой драме, 
выходят тучи, ды�ятсяя громами, 
и подает свой гневный голос бор" 
и замолкает звездный разговор ... 
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8. 

И· замолкает звездный разговор, 
и Млечный Путь взирает с изумленьем" 
когда корабль с турбинным дерзким рвеньем 
вонзается В космический простор ... 
Вдруг Королев - свидетель ГОРЬКИХ лет
Гагаринской ракете глядя вслед: 
"Ах, каким бы космонавтом бь/Л 
Лермонтов!» - сказал и загрустил. 
А в космосе летит, летит поэт
его стихи. его земной портрет, 
как он мечтал в свой час перед рассветом. 
И с n и т з е м л я в с и я н ь е г о л у б о м. 
И вечен мир, покуда жизнь на нем. 
Да! Утверждаю. я венком сонетов. 

9. 

Да! Утверждаю я венком сонетов, 
что нет любви взаимчой у поэтов, 
а коли есть,- то призрачна она. 

Ах, Варя! Варенька Лопухина. 
Знаю, знаю: загнанный поручик, 
кинув взгляд на грозовы�e тучи, 

твердо встретил волчий зрак ствола
и дохнула холодом о н а .•• 
Стало ясно - смерть неотвратима. 
Не молитву прошептал он - имя, 
но остался оклик без ответа, 

а ведь было - доля молодая
вы цвели, стихи его читая ... 
Чувство начинается с по~тов! 

10. 

Чувство начинается с поэтов, 

детство голубое - со стихов. 
Ах, как много в эти годы света 

и еще не высказанных слов. 

И лети'!, летит наш парус белы�,' 
а под ,ним лазурная CTPYJI, 
и мечты еще не отлетели, 

и еще доверчивы друзья. 

Но все пройдя и став отцам на смену, 
мы в этой жизни славим неизменно 
женщину, детей и соловьев. 

И как поэт, мы� до предела жизни 
несем любовь к единственной Отчизне
чувство, воскрыляющее кровь. 

Н. 

Чувство, воскрыляющее кровь,-
с ним идут на подвиги в бессмертье, 
в нем живут добро и милосердье, 
только с ним и хлеб, и мирный крое ... 
Строки, воскресающие бой, 
зовущие солдатскими устами: 

"Ребята! Не Москва ль за нами?.» 
живут с тех пор для нас с тобой. 
Я слышу: «Позади Москва ... »-
Клочкова - Диева железные слова -
"Нам за Москвой земли советской нету!» 
С народом первыми встают на бой 
поэт - с пером, с оружием - герой,-
без них в безмолвие низвергнется планета! 

12. 

Без них в безмолвие низвергнется планета .•. 
Нет, не в безмолвие! В ликующую тьму. 
Год сорок страшный ... Нас сгрузили где-то, 
а где, известно богу одному. 
Наш политрук, измученный и хилый, 
протер очки и мне сказал одно: 

- Иди, комсорг! И постарайся, милый, 
чтоб завтра знали все «Бородино» .... 
Ах, вот где час пробьет последний мойl 
Я повторял: «Умремте Ж под МосквоЙ» .•. ~ 
бессмертную строку поэта. 
О, пламень предков! Он бушует в нас, 
но если он погаснет хоть на час,

сердца людей заблудятся без света. 

t3. 
Сердца людей заблудятся без света ... 
Я вам потом еще скажу об этом, 
а сейчас вернемся в ПятигоРье. 
Мокрое январское предзорьеi 
был штыком эльбрусский воздух вспорот, 
гвардия вломилась с громом в город ... 
Обелиск ••• ПРОХОДJlТ ИЛы низко, 
строй солдат засты�л у обелиска ... 
И молвил капитан: «Великому поэту 
клянемся мы� добыть великую Победу! •. » 
"Клянемсяl» - и салют из поднятых стволов. 
Коль верх берут раздьявольские силы, 
то вырастут могила на могиле 

и облачится в ненависть любовь. , 

14. 

и облачится в ненависть любовь, 
когда согнут ее девичьи плечи: 

она же вся земная, человечья, 

а значит, смертна, как ни славословь. 

Но не подвластна пуле и петле
есть у нее защитник безупречный! 
Любви мы будем ПОКЛОНЯТЬСJl вечно, 
пока живут поэты на земле. 

И Лермонтов, бессмертный, как любовь, 
ее певец - он будет вновь и вновь 
на свет рождаться, но не умирать ... 
Шуршит, как мышь, ночная тишмна, 
над домиком - кавказская луна,-

и вновь поэт касается пера. 

15. 

Когда поэт касается пера 
во имя чести, правды и добра. 
изведаеl он поздно или рано 

безвинны�x кровь на рукавах тирана. 
Когда тмран над правдой правит суд, 
мартыновская свора тут как тут, 

стреляет без раздумия - в упор,-
и 'Замолкает звездный разговор. 
Да! Утверждаю я венком сонетов: 
чувство начинается ~ поэтов, 

чувство, воскрыляющее кровь. 

Без них в безмолвие ,",извергнется планета, 
сердца люд·еЙ заблудятся без света 
и облаЧИТСJl в ненависть любовь. 
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МАНГАЗЕЯ БЫЛИННАЯ 

Да из орды, золотой земли, 
Из тоя Могозеи богатые, 
Когда подымался злой Калин-царь, 
Злой Калин-царь Калинович 
Ко стольному городу ко Киеву 
со своею силою со поганою. 

Этот отрывок из былины об Илье Муромце и Калине
царе впервые опубликован в 1930 году. Нас в нем пре
жде всего интересуют «Могозеи богатые:.. Сразу вспО
минается сибирская Мангазея. Естественно, что русский 
сказитель связывал' татарского царя Калина с североси
бирским городом. В сознании простого народа «злато
кипящая Мангазея» была символом Сибири. 

Русские знали о Мангазее давно, уже в начале сем
надцатого века она вошла в устное творчество. Большин
ство былин записано на Русском Севере, примыкающем 
к Беломорью, устный эпос продержался здесь вплоть до 
нашего века. В поморской среде Мангазею помнили осо
бенно, ибо в былинные времена хаживали в, м~нгазеЙ. 
ские края. 

«Мангазея, наиболее привлекательный и в то же 
время полный опасностей район Сибири, была включена 
в текст былин как страна сказочно богатOJ:О, могушест
венного языческого паря и смешалась с основными, отри

цательными для древнерусского правящего класса персо

нажами былин - татарами»,- писал известный советский 
северовед профессор Б. О. Долгих. 

О названии Маигазеи ученый высказал версию, ко
торая сегодня укрепилась в науке. Название Мангазея 
(Молгомзея, Мунгазея), считает он, произошло, по-види
мому, от названия ненецкого или энецкого рода Мокасе, 
кочевавшего на нижнем Тазу. Еще в 1629 году по Ман-

\ газейской ясачной книге в Худосейском зимовье (река 
Худо сея - правый приток Таза) платило ясак 50 чело
век рода «Мангазея», принесших 155 соболей. В цар
ствование Федора Иоанновича лучшими соболями в Рос
сии, наряду с печорскими, были мангазейские, шедшие из 
земли, где была впоследствии основана Мангазея. 

Обильны «мяхкой рухлядью», благодатны были берега 
реки Таз, но сюда шли только смелые и отважные
долгий путь был опасным. В первой половине, июня 
1643 года из Тобольска курсом на Мангазею двинулся 
небольшой караван из двух кочеЙ. Первый принадлежал 
дьяку Григорию Теряеву" второй - тобольским торговцам. 
Через два месяца пути кочи с трудом добрались до 
Русского заворота. Здесь разыгрался сильный шторм, 
«учело», как свидетельствует очевидец, «погодою кочи 

бить». 
В Тобольск были посланы гонцы с известием о «по

громе». На один уцелевший коч набралось семь десятков 
пассажиров. Сидение на м;ели затянулось на восемь не
дель. Служилые и торговые люди оказались в осаде: 
племя воинственно настроенных береговых самоедов не 
выпускало пришельцев с корабля. ' 

В начале ноября дьяк решил пробиваться в Ман-, 
газею «нартным ходом:.. Самоеды не прекращали пре
следования до устья Пура. На восьмой неделе хода до
стигли устья Таза. До Мангазеи оставалось почти четы
реста верст. А провиант заканчивался. От истощения и 
голода умерло полсотни человек. Сам дьяк похоронил 
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двух дочек, племянника. В Мангазею он послал самых 
выносливых. Они дошли до острога и передали «весть». 
Остатки отряда тем времеием продолжали путь по берегу 
Таза. у Леденкина Шара Теряев сказал: 

- Всё. 
Рядом с ним остались замерзать жена и дворовые. 
Тех, кто еще мог передвигать ноги, возглавил «сын 

боярский» Дмитрий Черкасский. Путники ели ремни, ка
мусы с лыж, собак - «flеволею души свои сквернили». 
В Сухаревом зимовье их, обессилевших, и нашел моло
дой князь Федор Ухтомский - сын мангазейского вое
воды, посланный навстречу дьяку ... 

Несмотря на опасности, российский люд стремился 
в Мангазею, пробиралея дальше, «встречь солнцу», рас
ширяя границы русского государства. 

ЗАЕЗЖАЛ В ОБДОРСК ШТАБС-ЛЕКАРЬ ... 

Видимо, военные медики начала прошлого века полу
чали широкое гуманитарное образование. Впрочем, Ва
силий Николаевич Шавров мог быть и исключением, и 
тогда надо признать, что захолустному Обдорску просто 
повезло - его посетил весьма образованный человек. Это 
произошло незадолго до 1826 года. Дело в том, что штабе
лекарь составил «Краткие записки о жителях Березов
ского уезда» и в 1826 году преподнес их бывшему 
тобольскому архиепископу Евгению Казанцеву. Почти 
полвека спустя «записки» опубликовал О. М. Бодянский, 
издатель «Чтений в императорском обществе истории и 
древностей Российских при Московском университете». 

«Записки» штабс-лекаря - одно из первых этногра
фических описаний коренных ООи'Гателей Обского Севера. 
О самом Шаврове не сохранилось никаких биографиче
ских сведений. Судить о нем мы можем ТОЛЫШ по его 
произведению. Автору присуш доброжелательный тон. Он 
ни разу не употребляет слов «дикие народы», хотя при
менительно к коренным северянам - остякам и самоедам

такие эпитеты были весьма в ходу. 
, Вот как описывает он характер остяков (хантов): 

«В отношениях общежития они дружелюбны, гостепри
имны, услужливы, откровенны, но, живя более по вну
шениям природы и не зная правил строгой нравствен

ности, не могут противостоять порывам страстей, и по
тому как в дружбе, так и в гневе чрезвычайны». 

Трудно удержаться, чтобы 'не процитировать раздел 
«Женщины-саМО,едки, их наружность и характер» - этот 
гимн самоотверженности и красоте ямальской тундра
вички. «Женщины-самоедки, несмотря на кочевую жизнь 
и окружающие их жестокие морозы свирепого Севера, 
имеют довольно нежные и приятные черты лица, И, весьма 

многие из них в сем отношении не только могли бы быть 
украшением столиц, но даже образцами красоты для 
живописцев и ваятелей. Рост имеют весьма умеренный, 
мало из них тучных, и все вообще бодры и здоровы. 
Сему причиною, кажется, не иное что, как частые пере
ходы из одного места в другое и всегдашнее пребывание 
под открытым небом. 

Их поэзия в душе, а не в красивых приемах». 
В канун Нового года Шаврову удалось побывать 

на хан'Гыйском богослужении и он деликатно описал об
ряд идолопоклонничества. 

В «Записках» Шаврова есть разделы: «О музыкаЛЬ1 



ных инструментах, емузыке И пляске остяков», «О много
различности хантыйского языка,>. 

Врач Шавров не только разобрался в музыкальном 
искусстве хантов, но и сделал лингвистическое открытие_ 

«У 'всех остяков,- пишет он,- можно приметить довольно 
европейских слов, исключая принятых из русского языка, 
например: ариа - песня, мана - иди, месер - нож, поне

положи" ЙЯ - да, и тому подобное, что, ка'жется, может 
служить доказательством первобытного их пребывания 
в Европе». Это было написано задолго до исследований 
Александра Касрена, который квалифицированно разоб
рался в связях утро-финских И индо-европейских языков. 

ЗАГАДКА СИБИРСКОГО МАСТЕРА 

В 1939 году академический музей этнографии в Ле
нпнграде приобрел шесть «шторок». Начали выяснять про
И~ХОЖ;ll.ение панно и личность создателя роописей по 
миткалю. В библиотеке Географического общества была 
обнаружена картина «Ярмарка в Березово». Подпиеъ та 
же, что и на «шторках» - Николай Шахов. Автор поста
вv.л и дату - 1855 год. Дата смутила исследователей, ведь 
шесть «шторок», как считал их первый исследователь 
щ<адемик л: Н. Майков, были писаны при Екатерине П, 
то есть как минимум 63 годами раньше. 

Заведующая отделом фондов музея этнографии 
К. А. Большева (она погибла в ленинградскую блокаду) 
сделала предположение; аВТОер шести «шторок» - худож

ник восемнадцаТQi"() века - не оставил своей подписи, 
а Ншюлай Шахов - просто копиист, который скопировал 
их с неизвестного старинного оригинала. Вторая версия 
исследовательницы учитывала тот факт, что в Тоболы;;кой 
губернии, в северных ее уездах, фамилия Шахов широко 
распространеиа. Поэтому могли существовать двое Ша
ховых - старший и младший, отец работал во времена 
Екатерины, сын - позже. 

Что же изображали сибирские «шторки»? Автор дал 
им названия: «Обдорский князь», «Губа МQрская»,' «Об
ДVРСК'ЭЯ крепость», «Казымский городок», «Река Казым», 
«Волости СОСЬВИlICкоИ ЩJOмыслы». На «шторках», при
близительно в полтора метра длиной и сантиметров во
семьдесят шириной, изображены сцены рыбной ловли, 
охоты на дикого оленя, медведя, добыча уток луками, 
устройство жиЛищ и хозяйственных построек, одежды, 
занятия женщин. 

Большева считал'З, что в произведениях можно уЮi
деть CJl'eДЫ влияния русской ИКО!'lописи, китайской и рус
ской живописи, гравированных старипных карт, имевших 
хождение в самых отдаленных провинциальных селениях. 

Она делала вьиюД, что стилистически панно могут быть 
отнесены только к последней четверти ХУIII века. 

Иной точки зрения придержНВ'Элся этнограф В. Н. Чер
нецов. Он считал, что панна были созданы Николаем 
Шаховым в середине девятнадцатого века, до 1849 года, 
когда они поступили во Всероссийское географическое об
щество, а «Ярмарка В Березооо» создана чуть позже. Он 
аргументировал мнение тем, что испол;нительские манеры 

«шторок» И картины схожи. К тому же на одной «штор
ке» изображена церковь в Сортынье, которая появилась 
в послеекатерининское время. 

Какой из версий 'отдать предпочтение? Пожалуй, 
каждая из них имеет право на существование - фактов 
для доказательства СJIИШКОМ мало. Ясно одно: на То
больском Севере рзботал одаренный художник Николай 
Шахов, создавший ценную иллюстрацию жизни хантов, 
манси и ненпев. Его «шторки'> стоят доброго тома этно
графических описаний. На одном из панно изображен 
Обдорск с двумя высокими колокольнями. Правда, Шахов 
на этот раз изменил своей строго реалистичной манере 
и Н'Э заднем плане поместил ... пальмы. Зато на других 
панно МОЖНQ у·видеть достоверные изображения ненецких 
ста'рш!ИН и их князя, в деталях рассмотреть ПРОМЫСJ1Ы 

хантов и ненцев в низовьях Оби и Обской губе. 

ЦЕНА ПРОЕКТА 

«Это ОГРОМ.!IыЙ в мире пустырь, непригодный для 
жизни и ценныи для государства только как место для 

ссылки»,- так с жандармской прямотой царский генерал 
Андриевич в середине прошлого века отозвался о Сибири. 
Вот из такого пренебрежения к ней, наверно, и родился 
проект, о котором хочется напомнить. 

В 1871 году в типографии Киевского губернского 
управления была издана брошюрка в бумажной обложке 
с названием «О наводнении Арало-Каспийской низмен
ности ДJlЯ улучшения климата прилежащих стран. (С кар
той берегов Каспийского и Аральского морей) ». Автором 
ее был киевский инженер Я. Г. Демченко. 

... Началось с того, что в седьмом еще классе ему 
было задано сочинение на тему «О климате России». 
Зависть к климату западно-европейскому «навела на 
мысль об улучшении климата отечественного». 

Проект, который сам автор называет «довольно фан
тастическим», «незрелым», можно обозначить так: Обь 
впадает в... Аральское море. Демченко формулировал: 
«Если с одной стороны прорыть водораздел между Уба
ганью и Тургаем и углубить на сколько потребуется русла 
последних, а с другой - запрудить Обь у места соеди
нения ее с ~ртышом так, чтобы она поднялась до уровня 
окружающеи равнины, то есть на высоту около 35 сажен 
против настоящего уровня, то Обь, наводнив свою долину 
и долины впадающих в нее рек на известное расстояние 

вверх от запруды, или, иначе говоря, образовав ветвистое 
озеро на месте речных долин своей области, потекла бы 
по направлению тобольской равнины, прорытого канала 
и долины Тургая прямо в Аральское море». Это бы, по 
мысли Демченко, принесло человечеству неисчислимые 
блага_ Он искренне полагал, что проект устраняет «nри
pvдный недостаток» сибирского рельефа, считая, что Ир
тыш, Обь да и Енисей текут на север «напрасно»: «своими 
обильнейшими водами питают напрасно холодные тундры 
Северной Сибири, опресняют во вред Ледовитое море». 

Конечно, в фантастическом проекте есть какие-то ра
э.умные мысли, но согласиться с его основным постулатом 

невозможно. Ведь Демченко полагал, что за улучшение 
климата Арало-Каспия можно заплатить климатом Си
бири, и не считал это, кстати, большой ценой. «Эти про
екты,- заключал он свою брошюру,- не суть результат 
каких-либо особенных качеств людей, ими занимавшихся, 
а просто - дело времени, с течением которого и успе

хами человеческого знания известные открытия и изобре
тения делаются НЕИЗБЕЖНЫМИ». 

Нам нет нужды спорить с киевским прожектёром, 
жизнь тем и хоpvша, что в ней встречаются такие необуз
данные мечтатели. Жаль, Ч"М и столетие спустя нахо
дятся люди, которые на сложный мир нашей планеты, 
r,ne все взаимосвязано и взаимозависимо, смотрят столь 

Ж€ романтически, кзк дилетант из Киева_ 

mпки ИЗ КРАПИВЫ, КОВРЫ ИЗ КАМЫША 

в 1894 году тобольские промышленники готовились 
к сельскохозяйственной и кустарной выставке, которая 
проводилась в Кургане. По этому случаю тобольский 
губернатор поручил губернскому статистическому коми
тету подготовить обзор крестьянских промыслов. Он был 
опубликован в «Еженедельнике Тобольского музея», 

Какая же промышленность бытовала в Ннжнем При
обье почти столетие назад? 

В Обдорской волости изготовлялись весла, лопаты, 
корыта, чашки, изготавливали луки (до сотни штук в год)_ 
В юртах Полуйских, Шурышкарских, Вайтважских, Сыро
пугорских жили мастера, которые из драни лиственнич

ного дерева и тонких корней кедра плели рыболовецкие 
ловушки, морды. Лабытнангские юрты славились тем, что 
Т'ЗМ изготавливали веревки из' трав, причем в большом 
количестве. В Обдорске имеJIИСЬ мастерицы по выделке 
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ковров из камыша. Был развит промысе.л серы из кедра, 
ее смешивали с собачьей шерстью и употреб,1ЯЛИ д.1Я 
смоления лодок. Жители Харпослинских юрт имели при
работок, изготавливая трут из березовой губы. Он при
менялся вместо спичек при добывании огня. Спич!{И в 
здешних местах считались роскошью. Харпослинцы по
ставляли ежегодно десять пудов такого трута, еще 15 пу
дов березового «огнива» поступало из юрт Кунатовской 
волости. 

ПО.1ьзовался спросом у местного населения и отлип
стружки тала, которые заменяли полотенца и салфетки. 
Отюш изготавливали из ивняка. 

Швейная, если ее можно так назвать, промышлен
ность базировалась в Обдорске. Из оленьего меха шили 
малицы, гуси, ягушки, пимы, треухи, рукавицы, парки. 

Куноватцы специализировались на изготовлении при
надлежностей для упряжи, на которую шла оленья кость. 
Здесь же делали черенки для ножей, из рогов готовили 
клей. В Куноватских юртах пряли также нитки из кра
пивной конопли и оленьих жил. 

~'мелый, мастеровитый i обитал здесь народl 

САМЫй ЮНЫИ 

в середине восемнадцатого века замечательное по 
своим результатам путешествие в северную Сибирь срвер
шил ученик ЛОМОНОСОВа будущий академик Василий Зуев. 
Считалось, что он - самый юный ученый путешественник, 
побывавший в этих краях: в ту пору Василию исполни
лось 18 лет. Однако недавно архивисты уточнили дату и 
оказалось, что Зуев JЮ время Ямальской экспедиции был 
на два года старше. Слава самого юного перешла к дру-
гому исследователю. . '" 

Доктор зоологии, профессор Константин Михаилови~ 
Дерюгин в истории науки известен как замечательны и 
организатор ГИДРО,ЧОГИIJ-есkих исследований Мирового океа
на. Российское географНIJеское общество присудило ему 
большую Золотую медаль. В течение полутора десят!(~ 
,чет Константин Михайлович возглавлял Петергофскии 
естественнонаучный институт. А свою первую экспеди
цию - Дерюгину в ту пору было всего девятнадцать 
лет - он совершил на сибирский север. , 

Эту «экскурсию» субсидировали Санкт-Петербургское 
общеСтво естествоиспытателей, зоологический музей Ака
демии наук и Русское антропологическое общество. Из 
Тюмени «экскурсант» добирался до Обдорска на попут
ных пароходах. От Самарова продолжал путь на север 
на вместительном каюке, которыХ! ему удружил известныи 
в этом селе покровитель пуreшествующих местный кресть

янин Василий Земцов. 27 июля' каюк причалил к обдор
ской пристани., 

Денег у ученого студента было немного, и нанять 
нужное количество оленьих нарт для поеаки к hоляриому 
У ралу оказалось не !юд силу. Но В сельце уже зиали 
об исс.nедованиях. На помощь приш~л «мелкий рыбопро
мышленник.. И. А. Рочев; который, как писа.'! Дерюгин, 
«интересуясь наукой вообще и йаIUей ilOездкьй в част
ности, решил сопровождать нас на Урал». 

Было соверШено восхожДение на вершину Сухар-Кеу. 
Перед восхождением r1jтеIJ1ественников приютили олене
воды-остяки, уступив половину тесноватого чума. Правда, 
в чуме, не без юмора сообщает Дерюгин, их встретила 
«цел ай армия всевозможных паразитов, не прнзнававших 
в нас гостей». 11 августа путешественники завершили по
.1ярноуральскую экспедицию и соб.рались в обратный путь 
к Обдорску. Они ILровели еще несколько поездок по 
Полую, пользуясь услугами «местного обывателя» П. В. Ве
ригина, которь;й о,цолжил ИМ неболыную яхточку. 

В результате студенческой «экскурсии» была собрана 
довольно обильная коллекция, которая включала в себя 
почти две сотни обраЗЦО[J таежной и тундровой фауны 
и значительный ГСf)баvиЙ. Коллекцией заинтересовался 
акадеМИк М. А. М~нзбир и tф~;влек к разбору редкого 
по.irярноуралi;tкогО материала опытного орнитолога, бу-
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дущего автора знаменитой «Лесной газеты» Виталия 
Бианки. 

ПО СЛЕДАМ ПОГИБШЕГО СЫНА 

В Сибири была в разгаре гражданская война. С тя
же.%IМ предчувствием расставался с сыном Александром 
известный сибирский астроном Борис Петрович ",Веi'Iнберг. 
Но девятнадцатилетний топограф был непреклd!!lleн, В Се
верОО0СКУЮ гидрографическую экспеДИЦ!tю он ЗЗ>llИсался 
простым матросом, но собирался заниматься научными 
изысканиями. 

Предчувствиям отца суждено было оправдаться. Дра
ма разыгралась в Обской губе, в бухте Находка. С пере
груженной шлюпки-шестерки, попавшей в шторм, спасся 
лишь один матрос. Но это был не Александр Вейнберг .. , 
Пропали и его картографические зарисовки. 

Вейнберг-старший Севером не увлекался, но хорошо 
помнил наказ своего учителя, великого сибиряка и пат
риота Сибири Дмитрия Менделеева: «Для успешного и 
верного движения вперед - лучше всего на один из пе]'>

вых планов поставить завоевания Ледовнтого океана!» 
Еще стояла над Сибирью колчаковская ночь, но Бо

рис Петровнч добился, чтобы Институт исследования Си
бири создал комиссию по восстановлению результатов 
экспедиции, в которой принимал участие его сын, и была 
снаряжена новая Обско-Тазовская экспедиция. Так как 
к навигации 1920 года Советская власть в Томске, где 
находился Сибирский институт, была восстановлена, экс
педицию следует считать первой советской на Ямале. 
Исследования в Обской губе заметно осложнял{) отсут
ствие собственного транспорта, приходилось пользоваться 
редкими в те времена попутными судами. Выручил Алек
сей Осипов - начальник высокоширотной ГИДРОl'рафиче
ской партии, выделил томичам' свой флагман пароход 
«Орлик». Помогли И моряки парохода «Урал». 

Исследования велись как в водах Обской и Тазовской 
губ, так и иа берегах. В бухте Находка трудился целый 
отряд исследователей - зоологи, топографы, этнограф. 

ВеЙllберг, воспользовавшись оказией, перебрался на 
пароход «Мария», чтобы вести съемку берегов Тазовской 
губы. Не реже раза 13 пять минут делались отметки кур
са, пеленговались приметные береговые пункты, отмеча
лись траверзы, зарисовывались берега. И так - от мыса 
Круглого до фактории Хальмер-Седе, где еще не ступал'а 
нога геодезиста. 

В 1921 году «Известия института исследования Си
бири» опубликовали крупномасштабную «Карту берегов 
Тазовской губы и южной части Обской rубы» - главный 
итог экспедиции, посвященной памяти погибшего сына. 
Такой научной лоцией нижнеобские К<Н1Итаны до тех пор 
не располагали. 

РАДИОГРАММЫ ШЛИ ЧЕРЕЗ ОБДОРСI( 

В феврале 1921 года на юге Сибири вспыхнуло ку
лацкое восСТание. Обдорск, где к тому времени смонти
ровали для карских товарообменных операций мощную 
радиостанцию, стал связующим центром между Москвой 

и Сибирью. На всем протяжении от Челябинска до Читы 
не было станций, которые могли бы поддерживать регу
лярную связь между собой. В феврале радисты Челя
бинска передали в Обдорск, что радиосвязь Челябинск
Омск и Екатеринбург - Омск прсрвана. Через нескоЛЬКО 
дней московская радиостанция ХОДЫНКа сообщила обдо
рянам: «На вас единственная надежда». 

Радиостанция прнннмала телеграммы, подписаиные 
председателем Совета Народных Комиссаров В. И. Ле
НИНЬЕd,". Главкомом С. С. Каменевым, М. И. Калининым, 
Ф. Э. Дзержинским, секретарями ЦК партии, министрами 
молодой Советской Республики. Они передавались в Омск, 
Читу, TO:,ICK, Новоннколаевск, Иркутск, Красноярск, Часто 



радиодеrtеши с грифом «оператизная», «зне зсякоА оче
реди» приходилось посылать «На ветер», з надежде, что 

они все же будут fiриняты сибирскими станциями tt пере
прав.дены' по адресам. 

Начальник обдорской радиокоманды И. П. Волков 
вспоминает: 16 февраля радист Михайлов принял мор
зянку: «Ввиду обострившегося до крайности пОЛОжения 
с ПРОДОВdльствием Республики,- телеграфировал Ленин 
в Сибревком,- предписываю в порядке боевого приказа 
напряжением всех сил повысить rtогрузку И отправку хле
ба центру и довеСТ\l до максимума. Ежедневно по пря
мому проводу сообщайте лично мне и Наркомпреду: на
личие хлеба на станциях желдорог, количество подвезен
ного к станциям хлеба за сутки, погрузка хлеба за сутки, 
отдельно - центру, отдельно - местная, если был недо
груз - причины последнего»,. 

Их БЬ!ло очень немного, обдорских радистов, которые 
обеспечивали связь. Это Иван Михайлов, его помощник 
Тит Тушкии. Осваивала нслегкое ремесло бывШая теле
графная надсмотрщица Маруся BO-!lКОва, приехавшая в 
Обдорск с десятимесячной дочкой. Наверное, обдорская 
станция могла бы и замолчать в самый напряженный мо
мент, если бы не усилия электромеханика Теодора Сарапу. 
Стаиция, была смонтирована из оборудования акционер
ного общества «РОНГ и Т» - английского филиала фирмы 
Маркени, весьма иенадежного в эксплуатации. Теодору 
с товарищами почти в безнадежных ситуациях приходи
лось вызывать к жизни замолкавшую станцию. деиь и 
ночь дежурили здесь милиционеры, бойцы ЧОН, комму
нисты. Радиограммы из центра шли через Обдорск. 

НАХОДКА ОХОТНИКА 

В 1935 го:n.у академик Дмитрий Наливкин писаЛ: 
«Можно утверждать, что Арктика обладает значительныМи 
возможностями нахоЖДения нефтяных месторождений». 
По тем временам это был смелый, ПОЧТи преждевремен
ный прогноэ. 

А BO:r eIЦe одно суждение, которое принадлежит от
нюдь не геологическому авторитету,' а простому ОJ(ОТНИКУ 
Гыдоямского рыбкоопа д. И. Зотову. 

Весной 1959 года главному геологу Тюменского тер
риториального геологоуправления Л. И. Ровнину при
несли письмо с необычным обратным адресом: «Тазовский 
район, пос. Гыдоямо, начальнику кулыбазы Для передачи 
Д. К Зотову в охотничью избушку на устье р. Пимеюн», 

«По делам службы мне много раз приходилось ездить 
по тундре и летом, и зимой, на оленях, на собаках, на 
лодке и т. д. и' можно сказать; что тундру я порядочно 

знаю. Еще в 1941 и 42 годах на Ямале, в районе озер 
Нёйто и Ямбуто (район Се-Яхи), r.iеня 3i:!ннтересОВiI.lIИ 
некоторые места в тундре, они наводили на МЫсль Ь неф
ти. Но товарищи по путешествию смея.llИСЬ, это, говорят, 
«ржавчина». С тех пор мне эта «ржавчиiiа» не дает по
коя. Идешь по тундре, и вдруг тебе встречается нечто 
вроде трясины, грязь такая, что ли, а поверх грязи этой 
как будто кто-то вылил ведро нефти ИJIП керосина, по
тому что сильный налет какого-то фиолетового и радуж
ного цветов. Вот мы и руtаемся с Машей, с женой: я на
стаиваю, что это нефть, а она говорит, надоел ты мне 
с ней. И все-таки я убежден, что это нефть». 

!Так безыскусно делился свои,ми наблюдениями арк
тический охотник. Письмо длинное - несколько десятков 
стран,ИЦ, свои сомнения и резоны. адресат поворачивал 

и так и сяк, понимая, что ложная информация может 
привести к большим затратам. 

Л. И. Ровнин отдал приказ начальнику Ямала-Ненец
кой экспедиции И. В. Морозову: «Предлагаю летом 
1959 года организовать нроверку этой заявки rtyteM по
сылки специалиста-геолога на гидросамолете. Работу вы
полните за счет ассигнований любой партию>. ' 

Фотокопию зотовского письма и ровнинского ра.СI10-
РЯ-JIreНtIЯ подарил мне геафизик с Полярного Урала КУ
рячий. На оригинаде ДокументЬв дарственная надпись: 

еЮ. Курячему. На Память о давнем совместном маршруте 
по проверке этой заявки». Я впервые столкнулся с тем, 
что на Память дарят не стихи или книжКу, а копии дело
вых документов. 

- Мне было тогда только девятнадцать. Я ЗакончиЛ 
геологический техникум. Но на1Uей маленькой экспедицией 
руководила опытная Аграфена Волкова,- вспоминал Юрий 
ФедоровиЧ.- Уверенность охотника была все же преяце
временной. Маслянистые пятна на поверку оказались деi}
ствительно «ржавчиной», Металлическими соединенияМи, 
растворенными в воде. Требовалось ставить масrIJТабные 
tейсмопоисковые работы. Но в те годы стояли более 
I1ажные задачи ~ ведь вся Сибирь на нефтяiюй Гео.iIOГИ
ческой карте еще выглядела белым 'пятном. 

Так что же, напраснЫми оказались зотовские ре
зоны? Конечно, нет. Такие «заявки с мест» вселяли уве
реШfОСТЬ, что нефть в Арктике надо искать. Кстати, в 
районе Се-Яхи она уже найдена. Пришло врем!! и rbI
данского riолуострова.-'- там тоже найдена нефть. А ПОИСК 
ТоЛЬКО начат ... 

«В 1953 и 54,м годах, будучи в ГьiДОЯМО, Я несколько 
раз замечал, что в Зимнее вреМЯ самолеты типа ЛИ-2 
сбивались с курса и уходили влево., ЯСНО, что компасная 
стрелка играет тут не последнюю роль. Учтите, что се
верные пилоты - опытный народ, но все-таки и их стрелка 
сбивает с толку:.. 

Это из того же письма наблюдательного охотника, 
Может, недалеко время, когда придется проверитъ, нет 

Ли в гыданских краях и маГНIiТНОИ аномалии? 

ЗАМИНКА НА ВОЛОКЕ 

Пропала «Щелья» ... Уже несколько дней с легендар
ного карбаса не поступало никаких сигналов. Последний 
раз «Щелью» виде.~и у берега Ямала в устье Морды-Яхи. 
ЧтО"ТО случилось с отважным помором дмитрием Буто
риным и его спутником писателем Михаилом Скороходо
вЫМ, которые пошли древним поморским путем в Манга/, 
Зею. Контрольные сроки связи прошли... Спонсоры 9кспе
ДИl.\ии забеспакоились. БлижайшееавиаIiодразделение -
на Мысе Каменном. Местные вертолетчики, конечно, по
могут. Но где искать? Крохотный карбас под парусом -
иголка в «стогу» многочисленных ямаJIЬСКИХ речек. 

В МОСКО:l!СКОЙ квартире Героя Советского Союза Ва
силЮI Александровича Борисова раздался поздний теле-
фонный ЗВОIIОI<. ' 

- Пропала «Щелья»." Отыскать можете только ВЫ. 
- Собираю чемодан. 
Назавтра Борисов уже сидел в командирском кресле 

«четверки», И МИ-4 шел курсом на Се-Яху. Он давно не 
бывал в этих местах, но хорошо их помнил . 

... С войны Борисов вернулся со звездой Героя. Пред
ЛОЖИЛИ работу на Севере, где разворачивалосъ строи
тельство железной дороги ,Салехард - Игарка. На везде
сущем ГiO-2 облетел всю трассу, возил ИЗЫСК,ателей, са
дился в самых безнадежны�x местах. 

. - Вызывают меня как-то в окружной комитет партии: 
в ТазСIВСКОЙ губе терпят бедствие полтысячи человек. Во 
льдах застрял караван барж, которые вел пароход «Адми
рал Нахимов». На траверзе рыболовецкого посеЛка На
ходка он встретил льJtы, развернуться не сумел и вмерз. 

На дворс середина ноября, давно пуржит. Ветер 
страшеннеЙшиЙ. Но делать нечего. Беру ПО-2С (санитар
ный вариант), трехкабинпый, вылетаю к каравану. Вмерз
шие баржи и их флагман сверху хорошо заметнЫ. Надо 
садиться. Но удерЖliТ ли лед? Надежно ли про:.!(~рз? 
Решаю рискнуть. Но - дал проМашку, посадил машину 
ночти рядом с ПароХодом. Со всех барж народ кинуЛся 
к нам. Они ж эдесь уже боль1Uе месяца кукуют. Но до 
меня вдруг доходит: еСJ1И ТОJlПа сейчас добежит и сгру
дится на IUlтачке перед самолетом, мы провалимся под 
тонкий лед вместе с машиной. Что делать? Рука нечаянно 
Задела КtJбуру пистолеТа. Не раздумывая, я выхватил 
свой Фронтовой тт и пару раз выстрелил в воздух., Бе-
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жавшие первыми застопорили. Я поспешил им навстречу ... 
Весь день «воздушный санитар» курсировал между 

Находкой и караваном, вывозил первоочередников на бе
рег. На другой день на помощь подоспел еще один ПО-2, 
командира Прокофьева. Тем временем на берегу укаты
вали подручными средствами полосу под ЛИ-2 ... 

После того как строительство дороги закрыли, Бори
сов уехал с Ямала, возил экспедиции на дрейфующие 
станции, с десяток раз добирался на вертолете до Се
верного полюса, обеспе'!ивал провdдку судов по всей трас
се Северного морского пути от Мурманска до Влади
востока. Потом ненадолго вернулся на Ямал, помогал 
геологоразведчикам Нового Порта и Мыса Каменного, 
первым строителям Надыма. 

Вроде бы - возраст! - расстался с этим краем на-
всегда. И вдруг неожиданный вызов. 

Оказалось, что Буторин и Скороходов благополучно 
ДОШJlИ до «горба» - водораздельных холмов полуострова 
Ямал. Это место древнего ямальского волока, жалкие ру
чейки здешних речушек не судоходны. Экипаж «Щельи» 
по-бурлацки впрягся в лямки, потащил свой карбас ис
пытанным дедовским способом - волоком. Изрядно приш
лось попотеть, но они управились, вместе с карбасом 
перетащив и подсобную лодку «Щелянку». Но оказалось. 
что ликовать рано - на карбасе кончился бензин. Быва
лый штурман заблудился в многочисленных проточках, 
а 8 августа уже выпал перв.ыЙ снег ... 

Здесь, у восточного склона ямальского «горба», и ра
зыскал команду «Щельи» воздушный разведчик Ямала 
Василий Бори<юв. Несколько ходок его вертолета - и 
знаменитая пост-поморская экспедиция продолжила свой 
путь к «златокипящей Мангазее». 

ТАЙНЫ «ГЛАВНОГО ШАйТАНА» 

Две зимы и три лета провел в ямальских тундрах 

скромный русский ученый-зоолог Борис Житков. Резуль
татом его экспедиции стала монография «Полуостров 
Ямал». Среди многочисленных открытий Житкова - «Глав
ный шайтан» ненцев Ямала: «семь отдельных куч, стоя
щих вытянутым рядом в нескольких шагах расстояния 

одна от другой. Несколько идолов, кроме того, стоят 
отдельно по одному и по два. Деревянные идолы здесь 
или обычного самоедского типа в виде коротких обруб
ков древесного ствола со стесанной наверху головоii и 
грубыми насечками на месте глаз, носа и рта или в виде 
.Длинных тонких обтесанных. па.'IOК, . покрытых группами 
зарубок по семь в каждой группе. Каждая кучка сядаев 
считается местом ПОК.1Iонения... Па.1IОМНИКИ по обету при
езжают сЮда иногда не тодько из отдаленнейших частей 
Яма.1Iа. но и из-за Урада». 

Житков путешествова,'1 ИСК.1Iючительно на оленьих 
упряжках. Возможности советских ученых, конечно, из
менились. Но шесть лет потребова.1IОСЬ зоологу Савве 
Успенскому, чтобы попасть на мыс Хае-Са.'lе в восточном 
«углу» Яма.1Iа, где скрывался от взг,'1ЯДОВ ученых Яума.1I
Хэ (<<Г.1IавныЙ шайтан»). В августе 1970 года ученый по
ПрОСИ.1I пилота гидросамолета пролететь над заветным 

мысом. Жертвенник они обнаружили, однако не могли 
подыскать ПРИ.1Iичное озерцо и.1Iи речку, на которой можно 
бы.1IО приводниться. Азартный иссдедоватедь хотед даже 
спрыгиуть с самодета, но ПИ.1IОТ не рискнуд иа «учеиую 

шзантюру». 

. Казадось бы, повездо в мае 1972 года, когда Успен-
СJ<ИЙ оказа.1IСЯ у Яума.1I-ХЭ вместе с извесtным специа
листом по ископаемым мамонтам ЗООJIОГОМ Н. к:. Вере
щагиным. Но май в этих широтах - г.1!убокая зима, жерт
венник скрыт под многометровыми сугробами снега, 
а ждать, пока уйдут снега, у ИССJIедовате,'1ей не быдо 
времени. И тодько июль 1976 года принес дощожданную 
удачу. «Г.1IавныЙ шайтан» открылся ученому во всем 
своем ведикодепии. 

Савва Успенский - зоодог, .крупнеЙшиЙ отечественный 
специадист по попудяции бедых медведей. Чем же при-
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вдек его «Г.1IавныЙ шайтан» - священное место ненцев? 
Дед о в том, '1'1'0 иа этом месте ненцы ПРОИЗВОДИ.1IИ закла
ние жертвенного ()JIеня И.1IИ при нос иди годовы убитых 
4хозяев» арктических льдов. >Кертвенник сохранид остан
ки овцебыка - значит, и на Ямаде в древние времена 
водидись эти ПОJIярные зубры. Ученый насчитал почти две 
сотни медвежьих черепов, черепа ()леней не поддава.1IIIСЬ 
счету. Настоящий зоодогический музей под открытым по
.лярным небомl Такая удача выпадает в жизни редко
открытие Яумад-Хэ стало настоящей сенсацией. Редкий 
памятник северной при роды должен быть заповедан. Он 
еще не все поведа.1I иссдедоватедям о загадках древней 
зем.1IИ. 

МОРОШКОВЫЕ КОЧКИ 

U:Yrни строителей, трассовиков, газодобытчиков при
езжают в заполярный Ямбург. И первый вопрос: что за 
название такое? Ненцы, коренные житеди Тазовского 
ПО.1Iуострова, на западном берегу которого вырос совре
менный Ямбург, такого слова не знают. Ни одного похо
жего по звучанию ненецкого названия в GКрестностях 

не найдено. Эта местность у здешних оленеводов изве
стна как Бпоко. 

Имя дад Юрий Куше.1IевскиЙ. В середине прошдого 
века он иссдедовад эти места на своей шхуне «Таз». Ку
шедевский - уроженец местечка Ямбург, ныне г. Кинги
сепп в Ленинградской области. 

Но на карте Кушелевского там, где находится совре
менный Ямбург,- пустое место, бедое пятно. Проанади
зировади .1Iоции бодее позднего времени. И обнаружи.1IИ 
Ямбург... на восточном берегу Тазовского полуострова. 
Рядом находится мыс Юмбор (в переводе с I ненецкого -
кочковатое место, где растет морошка, :«морошковые' 

кочки»). Можно предположить, что исходное по звуча· 
нию «Юм бор» напомнидо Кушелевскому родной Ямбург, 
и он назвад именем родного города соседний мыс. Позд
нее, уже в советские годы, здесь появидась торговая 

фактория. 
Но как же Ямбург с восточного побережья переко

чева.1I иа западное? Оказа.1IОСЬ, что в этом «повинны» пер
вые тазовские сейсморазведчики В 1969 году они на
ча.1IИ поиск новой структуры, перспективной на нефть и 
газ. Маршрут начинадся от заброшенной тундровой фак
тории Ямбург. Поиск быд удачным - обнаружИо'IИ бога
тейшее месторождение природного газа. Нанесенная на 
карту структура «Ямбургская» протянулась через весь 
подуостров. И когда сюда пришди строители и газовики, 
они да.1IИ вахтовому посе.1IКУ это красивое имя - Ямбург. 

Возможно, такая версия удовдетворит далеко не всех. 
Как же в исконно ненецких местах появилось чужеродное 
имя, неужели оно не выводится из ненецкого языка?· Мо
жет, сдедует поискать? 

Этот ВОЩJOС я зада.1I кандидату педагогических наук, 
старшему научному сотруднику НИИ иациоиаДЫIЫХ школ 
Севера Е. Г. СусоЙ. 

- Пожалуй, мы отыщем .1Iишь одно созвучное сдо
ВО,- ответила Едена Григорьевна,- ямбурка. Это ПРИ.1Iа
гатедьное, оно означает - прdДО.1IговатыЙ, ДJiИI-!ИоватыЙ. 
Может относиться к озеру, холму. 

- Что означает первый корень в многочисдеиных 
ямальских гидронимах - Ямто, Ямбуто, Ямса.1Iе, Ямсавэй? 

- Сдовом «ям» ненцы означают бо.1IЬШОЙ водоем. 
ЯМ - это и Обская, Тазовская, Гыданская губы, реки 
Таз, Пур. Ямбуто - продолговатое озеро, Ям то - бо.1IЬ
шое озеро, Ямса.1Iе - мыс у ОбсКой губы, Ямсавэй - и.1Iи
стая река, впадающая в Бош,шои Лур. 

- «Перекдикаются» .1Iи ЯнаJ! и Ямбург? 
- Перекдичка может быть, еС.1И считать слов-о «ям-

бурГ» искаженным ненецким.. В ',начаде века название 
подуострова «Ямад» писади так - Я.1Iма.1I. Дедадось это 
ддя тога; чтобы точнее передать звучание ненецкого слова 
«земдя» - «я». Мы пишем одну букву, но звук ненецкого 
языка с.пожнее, точнее было бы писать - ЯД, ям. Назва, 



ЮН! полуострОБа ТОГДа бы писалось «Ямма.'1:> (<<эеМЮ1 
край»). НО орфографическая традиция остановилась на 
написании - Ямал. 

ПОСЛАНЦЫ ДРЕВНОСТИ 

Вначале ничто не предвещало сенсации. Находки на 
rлысс Корчаги, недалеко от Салехарда, были скромными. 
с;,ребки, с;{ребло, нуклеусы - каменные· желваки с обби
тыми краями, которые свидетельствовали о том, что эти 

пластины древний охотник использовал на свои ножи и 
копья. Леонид Хлобыстнн, руководитель Северосибирской 
экспедиции, старший научный сотрудник Ленинградского 

. отделения Института археологии АН СССР, предположи
тельно опреде.1ИЛ возраст находок: мезолит. Третье тыся
челетие до нашей эры. 

Но из специальной лаборатории института, где про
водят более тщательные и точные исследоваиия, в част
ности радиоуглеродным методом, поступил сенсационный 
ответ: находкам с берегов нижней Оби как минимум семь 
с половиной тысяч лет. 

Более древних орудий археологи на территории се
вера Западной Сибири не находили. Раньше приоритет 
в этой области принадлежал Таймыру, где Хлобыстин 
несколько лет назад обнаружил мезолитические камни 
шеститысячелетнего возраста. 

Сейчас наука располагает вещественными свидетель
ствами того, что уже семь с половиной тысяч лет назад 
берега суровой Оби в ее самом нижнем течении были 
обжиты людьми. Кто они были, древние охотники? Суще
ствует гипотеза, что совремеиные ненцы - потомки древ

него аборигенного населения Севера и пришедших в нашу 
эру саянских самодиЙцев. Судя по всему, каменные ору
дия принадлежали этим северным аборигенам, муже
ственно обживавшим полярные берега. 

lillшmшШllllШlilшmпnШШПUШIUiDIIШПIUВIШlllillШ 

ОТКУДА 

ЖАРЕНЫЕ ВОРОБЬИ? 

Николай 

КОСИКОВ 

Писатель В. Пикуль в очерке «Секрет русской стали» 
пишет о Златоусте: « ... город славился бесподобными крен
делями и пряниками. Дичи в леС:1Х было видимо-неви
димо, .но почему-то здесь предпочитали на закуску жа

реных воробьев». 
Возникло сомнение: не замечал у земляков пристра

стия к такому экзотическому блюду. Но, оказывается, 
основания у автора были. 

В 1894 году журнал «Исторический вестник» напе
чатал очерк П. П. Падучева «Первые русские стальные 
пушки» - О замечате,1ЫЮМ инженере П. М. Обухове и 
его соратниках, !<оторые в 1860 году отлили первые ору
дия из отечественной стали. Высокое начальство потре
бовало пушки для испытаниii в Петербург. После четырех 
тысяч выстрелов испытания были остановлены: обуховская 
ПУШКD выдержала экзамен. 

На изобретателя посыпались награды, он был повы
шен в ЧЩIС И назначен начальником Златоустовского гор
ного округа. А в городе Инженерное общество устроило 
ему торжественную встречу и роскошный обед. «Шам
панское, конечно, лилось рекой. Подали медвежьи око
рока, оленьи языки, форель, всевозможную лесную и 
болотную дичь и ... колоссальную пирамиду из жареных 
воробьев, которые в течение недели ловились сотнями во 
дворах и огородах обывателей». 

Вот откуда появились жареные воробьи в очерке 
совре;ленного писателя. Едва ЛИ такой Лукуллов пир, 
какой описал П_ П. Падучев, мог быть еще когда-нибудь 
в З,1атоусте. 

г. Златоуст 
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Анатоnий 
СМИРНОВ 

ВЕНЕРИНЫ 

БАШМАЧКИ 

В тот год весна запоздала. да вдобавок к тому 
оказалась холодная, затяж:ная. Но вот наконец 
ненастные дни кончились, и Я отправился за город. 

Казалось, дремавшая природа спешила навер
стать упущенное. Среди очарованных песнями 
иволги бслых берез водили хороводы первоцветы. 
Возле ручья, гдс задержалась утренняя прохлада, 

их краски были особенно яркими. 
Крутобокий пригорок обочь лесной дороги усте

лили посеребренные кошачьи лапки. Крупно цвсла 
земляника. 

Каждую весну брожу я по леса:vr, восхишаясь 

царством зеленых творений природы. их много
образием. Такое обилие растений - и ни ОДНО в 
точности не похоже на другое. Помню, как долго 
охотился я за вснериными башмачками, редким 

и замечательным растением. 

Первый в жизни пятнистый венерин башмачок 
был увиден мной в букете, что украша.1 обеденный 
стол на турбазе. А позже, в ельниках предуралы1 
я наткнулся на целые заросли. Что ни куртина -
десятки цветов! Уходил оттуда, потрясенный нево
образимой удачей. 
И вот сейчас глаза невольно среди разноцве

тья ишут любимый цветок. Неожиданно он оказал
ся совсем рядом. Опускаюсь перед ним на колени. 
Цветок раскрыл свое самое сокровенное - две 

крупинки зеленых пыльников, серо-желтые яркие 

рыльца, частые-частые ряды бордовых крапинок 
изнутри лепестков и главное украшение - губу, 
давшую цветку название - венерин башмачок. 

Венер ины башмачки не растут разбросанно, и 
рядом за пеньком их оказалась целая кучка. Это 
были крупные растения, у каждого по два цветка. 

Внешние лепестки были темней и сильно оттеняли 
желтизну спрятанной в них губы. 

Хожу от куртины к куртине. Ползаю возле 
них. И вдруг обжигает мысль: «Примяв траву, я 
открыл их, быть может, взору невежи, и тот без
думно выдернет уникальное растение с корнем». 

Бережно расправляю траву. Оглядываюсь и ухожу. 
Сделать бы, думаю, заповедной поляну, сохра

нить на ней три вида редких растений. И за чертой 
третьего тысячелетия кто-то стал бы свидетелем 
их цветения неподалеку от большого города. 
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ВSlчесnав КАМЕНЩИК 

АТОМНЫЕ ЭЛI;КТРQСТАНЦИИ - УНИКАЛЬНЫИ QСТОЧНИК ЭНЕРГИИ, БЕЗ 
КОТОРОГО ТРУДНО БЫЛО БЫ ОБОИТИСЬ В НАШЕ ВРЕМЯ. НО ПРИ ЭТОМ, 
~CTECTBEHHO, ЛЮДИ ВПРАВЕ РАССЧИТЫВАТЬ НА БЕЗОПАСНОСТЬ ВСЕ.]!; "ЭС 
11 МИРЕ. В ТОМ чис.дЕ ИНАШЕИ, БЕЛQ}jрскои - ОДНОИ ИЗ КРУПНЕRШИХ 
(;ТАИЦЦИ, ГДВ УЖЕ ДJННIТЬ ЛЕТ ЭКСПЛУАТИРУЕТСЯ РЕАКТОР НА БЫСТРЫХ 
JtEflTPOIfAX 6Н-6II0.' .. . . 

, 8ТОМ ГОДу НА БАЭе ПОБЫВАЛА ИНСПЕКТИРУЮЩАЯ ДЕЛЕГАЩfЯ· из 

АQГЩН'. fЛАВНЫИ ИНСПЕКТОР ПО РЕГУЛИРОВАНИЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТQ АТОм
НЫХ ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ Р. РАИДЕР СКАЗАЛ ПОСЛЕ ЗНАКОМсТвА С ПР!'Д. 
ПРИЯТИЕМ: сТО, ЧТО МЫ ОПРЕДЕЛЯЕМ ДЛЯ СЕБЯ КАК СОДЕРЖАНИЕ СТАН· . 
ЦИИ, еКСIJЛУАТАЦИЯ СИСТЕМ ТУТ НА ДОЛЖНОМ УРОВНЕ; СПЕЦиАJJИСТJ:IJ, 

QБСЛ)'ЖИВАЮЩИ" ПJ:,РСОнАл 06ЛАДМОТ ВЫСРКОfl КВА.Щ:lФtlКАЦИ!'iFl~, 
iJДlсЬ И ДQ.джиы ТРУДИТьСя TI\IO'E JlЮДИ,-·ЧТQБЫ НЕ ВОЗtlИI\АЛо l;лQЖ
НоСТвИ с АТQМНОИ сJJУЖIЩИ, ИЛИ, Е.CJlИ QОЗIНIКНУТ,:- ЧТОБы анц БWnЦ 
JiВМЕДЛВННО ПРВОДОЛЕНЫ. 

- & 

ДО НОВОГО, 1979 года остава
ДОС\> ДB~дцaTb пять часов. ВОСI!:Рщ:.
ный день предстоял беспокойщ"й: 
дQ~аЦIЦИе хлоПоты, зате~, Ka,~ пол;:!

га,\l1сЯ, I1РОВОДЫ CТllporo и вс:греч~ 

Жli'QГQ .года ~ ПО-С!lердловски, 00-
МОСКQ~(д9f ... 

В 2 часа 15 минут предновогод
~ей ночи зазвонил телефон: 

- Товарищ полковникl На Бело. 
ярке пржа,р... Выехмн по ВТРРОМУ 
·HOM~PY. ГY,1!~eB Qызвал М8ШИliУ. 

~BТQPOЦ номер» - пgвыщеuцая 
оп"сНОСТI?, «)3тороЙ· номер» объявдяет
ся при малейшем загорании на атом
щ>й станции. Но то, что начальник 
управления пожарной охраны не по. 
З1jI(,>ИИ.Л сам, а поручи.Л дежурному.....,. 

QзначаJIО б,ОJjJ:,ЩУЮ трепогу. 
Я ЕН,)fl,хал на Бе,лОЯРltу. 
В Зар.еIЩОМ, поседке' атомщи~ов, 

я I'I~ был родгода_' За это время ВЫ
РQСЛИ несколько новых домов, обо
значились контуры будущей гостини
цы. На атомной готовился пуск тре
т!>ей очереди с новым .рею,тором На 
'б/:>lСТРыХ нейтронах. 

Ничего необычного в погружен. 
НОМ ~ темноту поселке 'не было, eJ;J1И 
не считаТQ того, что на опушке сос-. 

HO~OГO леса, где разместились кор
пуса БАЭС, иногда вспыхивало алое 
заР~JlQ- Тревожнее стало, когда в лу
'1I1Х п~>Ожекторов l3ысветидось сере

ЗелеНОе ЗЛаll!lе МI:\ШИННОГо sала; меж

ду административным· и промышлен
HыM корпусами стояли красные авто

цистерны, О'Г них и от гидрацта тя

н}тлись серые, покрытые льдом линии 
пожарных рукавов_ 
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.. Ли старщий инженер-механик 
С;. И. К9РЦ>К/I,IIОВ, ни м,Щjщщс'l'!,I тур
бицы )3. В. Данидов и И. В_ Ляшков, 
ни оператор peF\KTopHOrO отде.'lения 

В_ В. Мясников, никто другой из ра
ботников станции, заступая на смену 
30 декабря 1978 года, не предпола
гал, что предстоит через два часа. 

Не думали оци и о ТОМ, что каждое 
!fXC,JJOI3P, ;запнсаННОе на магнитную 

ленту своеобразного «чеР!iОГО яши
KIj:t, будет. с;:крунулеЗНОИ:;l}'чаться Iie 
тол!>ко спецналистаМfj-ijТЩIIщиками, 

но И (в то время) старшим следова
телем прокуратуры Сперд,llОВСкОЙ об
ласти В. Ю. Андреев!>!М, 

'Из цРО'l'окола допроса И. В. Ляш
J(oJt!l: 

«Я flрцщеl! на раБQТУ в 28,30. 
ОБОШ(1Л турбогенерq.торы, Ц никr;uшх 
претензий - к их СОСТОЯIЩЮ 1(.(1 бl>llIQ. 
В начале первого часа 1tQчи я сщ:тq
вил суточную ведомост" всех трех 
турбогенераторов, отраsил давление 
по водароду,nQ маслу и другие nа
раметры. Приблизительff.О в 1 ча,С. 
45 мин. услышал рез«'цй гул. МЫ 
втроем - еще Корюкалов и М.яСНИ
lфft - чер?rз две-три секунды вбежа
ли в машинный зал t/. сначала уви
дели пламя. Оно было ярко-оранже
вым, . высотой примерно четыре мет
ра .. _» 

Любой пожар - это беда. Но 
когда горит атомная стаIЩИЯ, ~TO 

беда в сотни, тысячи раз тяжелее; 
Еще ничего не· было и:щестно о тра
гическом происшествиина ядерном 

реакторе Уиндскейл в АНРЛЩI. Толь
ко спустя месяцы произойдет авария 

на американской станции Тримайл 
Ацлецд, в С5ЯЗИ с цею вЩ1СТИ щ,\iТl1 
ПеНСИД!>ВljЩIЯ эваJ<УИРУЮТ цескgЛf;,/tQ 
десятков ТДIсяч ЖlfТe.!IеЙ города. Не 
был предан Щ'ДF\ске ИНЦИДеНТ ·H~ 
французской АЭС в Бц>же, где пятеро 
рабочих подучиди высокую дозу об
лучения, Еще Jre. ПРQ:ЩУЧал треQОЩ:
ЦЫМ набатом Чернобь!Ль ... 

В течецце чеТblрех МЩlУТ. K:;II!: 
ПQТQМ ЦОКF\жеl' рассдеДОllание, на 

5АЭС !щщло из строя болЬЩИНСТВ9 
средств связи, 9ТIQIЮЧИДОС!> освеЩ\i" 

IЩе, 

Калитан внутренней сдужбt;.l 
И. П. !3атрцч 3/1мещм в те ДНИ забо
левШегО наЧ8ЛЬНljjЩ пожарцой чаСТII. 
ПерМ уходом со служБPl он еще раз 
провери,JJ боевое расписание \<арау
лов, осмотрел в гараже «пожарные 

7!OJI<t:» (rnJ{ по старинц:е назPlв;;tют 
боевые машины, давно заменившие 
лошадей с пожарными прqлеТJ(аЬiИ). 
Сообщение о том, чтQ горит турбоrе. 
нератор . N22, на долгие месяцы по
ставиД~ Вflтрича в центр сОРЫТ/lЙ, 
пр(щс~одн!щЦfХ вокруг первой ~ GQI9-
зе ОПblтно-промышленной атомной 
станции_ 

Иван Петрович J3атрич выбежа,1l 
на улицу, встретид ПОДЦЯТОГО ПQ тре

воге ЗF\местиrеля гдавного ннжецера 

по эксплуатации И_ !3. Вf?lч!{(>ва, вме
сте с ЦИМ, не ДО)l(fщаясь вЫ:jванной 

мацlины' OHn JIОСПеШИЛИ /t дому ди
ректора стаЩj,IПl. Ма,лышев уже CTQ
яJ1 lНl У,IIице, на морозе, в ОДНQЙ ру
башке. 

- Это ОЧеНЬ серьезно,- сКаЗi!,1I 
J3ljДИМ Михайлович МаЛPIшев.- Бы.ст-
1'0 на стацциlO! .. Я соберу нарQД. 

За ВОДQканалом они увидеди от
б,l!ескн плаl\<lеJЦf. ПО «чистой» лестнице 
вбежали в главный корпус 118 ВОС/?
мую отметку.' В. жилых домах счита
ют этажи, на атомных станциях -
отметки: нулевая соответствует пер

вому, двадцатая - шестому· этажу. 
там УСТF\нов,лен большой щит ynpaJ;!
дения. На «восьмерке» размеrp;а,1IСЯ 
прямоугольник машинцого sала, в 

котором процзошла авария. 

I{з "РQТQкола допроса С. ... Мо
хора, старшего деЖУРIIРГО ЗJlектро

МЦlIтера: 

. (:Я сидел на рабрчем жесте, вдруг 
слышу: Масаков Геннадий Петровuч, 
левый оператор на блочном щите уп
равления, чтр-то кричит в мuкрофон. 



. с HUМ В ТОР день· сидел за пультом 
Сащq Катарги!f. И - ХЛQЩJt._ Дq?рь 
РЩJnахнулщ:ь. Я (JЫС/(,БЧUЛ uз/(,ом
fЩТbl для дежурных в мащиННblй зал. 
Вижу: небо в звездах ... Не сразу со
образил, что КРМщtl /t-ет .. :» 

МеталличеСJше фермы Н: железо
бетонное покрытие, Не выдеРЖIlВ вы
сокой температуры, искорежились и 
рухнули в центре машинного зала, 

образовав над генератором Nu 2 про
л.qм величиной с футбольное поле. 

Мохов включил систему пожаРQ' 
тущения. Насосы поработали немцого 
и заглохли. Система отключ.илась. 

. Еще иикто не знал, что огонь проник 
к электрокабелям, нарушил их изо
щ!цию, В!>lзвал серию КОjX>тких за

МЫКQI:IИ!' Н: ЦОВЫ!'! очаги пожара. 
J;\ пеРIlУЮ очередь МЩШВ ПОДУМaJI, 
ЧТО может IцореаТI;>СЯ ЩJД,QРОД, ох

ЛII)КЩIЮЩИЙ rel!epaTQp'!>l,- cTjJ:alНcI,ll 
еГо Д!,) НQJЩ Перекр!:>!л TPyQ/;!!. ОТ
крЬ/л yrJIeKflCJIOTY f{ азот, ~ это I.Ipe
ми IщгаС/III J,jCe ОСВеТЦТМl?ные секцин:. 

ЭлеКТРЩ<Jf, QдНДRО, сделаJЩ щ:е 
для восстановления мннимума @,лек

ТР9f1ЦтЩ1nЯ:, и это ПОЗ/30,llИЛО' сотруд
никам станции что-то предпр.ИиЯть в 
П~Рвl;>lе же М}lНУТЫ <l!!Нl.рИП. Мохов с 
1JIlЧаль!iIП{оМ SMeJl!:>! В. А,. МамыЮf
ным 9УКIIа.лllIJQ вРУЧf/У19, лрмпкаМИ 
~щлючаJJИ ЩЦ.IJеннуlO Дf\ста.flЦИОННQ

Г!;) УЦj}!i!3Ления а.ппаратуру еИСТ\:t4Ы 

охлаждения реакторов. 

·СеЙчас, когда ПрОШЛQ Д~ЯТ.I> лет, 
~Qrl{1I ПРQИl1QЩЩ!. \)ще б6ЛI:>I!I<!Я тра
р~дия на Ч~РНОБЫЛьсКоЙ ~C. P<;QQQe 
;!НаЧ~!lflе !!р.ида.~тся TQMY, ЧТ9 СД~,JJал 
R!1.~,[ЦrlЙ в ТQЙ экстре.ма.,цЬ!i9!! !ШТ)'il
ЦJ:Щ. А каJl\ДЩ'f сдеJЩ,ll еДIIЩ;Тli\еЦ/JО 
Ле.9БХ9дИМQе, 

= fJа.ЧQдI}НИКQМ cMCЦI;>I реаК;Т9Р
Щ1"тУРQИ!iНРГQ це.J>а БЫJI АцаТQJIIf,й 
Иt3аНQ\1ИЧ ЛQJlQ~арев,= ГQВОРИт JПJ
,i1е.WJ.iИ Й .10WeKTQP М.ЭС: О. М· C;!iPi
ев, работаВlIJЦЙ Д~IIТJ;, ле.т !HI~M iji
ЧI!,IJl1I1ИК9м Р!!iЩтQРНQГР !Ц)J>а.~ Так 
1>91', О,!! <>тда,л самые ~epH'r~ ра.~ПQРЯ
Ж~НjЦI ~ П~рЩ;i!е ~e I/I!II~YTRI пожара. 

:6у lQ.> QЯlJ другими ),!,1Щ про~е,длU QJi, 
расТеРЯЙСя ~ а.щнmя р;очрослщ:ь бы ... 

Четкие действия А.. Н. ПОI!91.Ia
peJ?a, С. И. I\9РI(щалова,.6. А. Стро
ганцев а И многих других 113 ТРЦ нрч
ной смены дали ВОЗМОЖIjЩФ, людям 
не испугаТрGЯ ОГНiI, , QblCTPO прийти 
в себя. 

В маЩиН/iоМ зале Cpa:;iy ~~ про
вели аварийное освобождение мас
лобаков второй и третЬей турбцн, на 
КР'ПJрые о()рущцлась кровля,- цредот
вратили мощное развитие ПОЖilра. 

Уже в ходе тушения ПРИI!Лмалщ::ь все 
MeP9I, чтобы це допустить ;!аморажи
BaHjij! систем!:>! охлаЖЩ!lJЦЯВ первом 

БЛQ~е. ПеРВI;>IЙ peaK'fQP ТQЖе Oc'l'alJo-
13иJjИ; еС.JIЦ бbl не удалос!:, <Щe,lIать 
это - послеДСТВЩI бi.!ЛJ! ()ы !Щ!1ред
СЩ\3у~t-II>IМИ. НМо бьuю учест!:' и 
«melJ.I>WYiO» бео.у: Щ1РВWЙ 9,IJOjl: QPecne
чивал ОТQЦдеиnе С'J'аI;ЩИji ~ J,lС~Й ~e
верной части поселка, а прекратить 
подачу тепла в пятидесятиградусный 

1>J9РQЗ T9~e 9;3R~!J!ЦIQ ~~Т~СТРQфУ. 

2* 

Пожар не был подпущен и к ап
паратному .отделению, котор.ое долж

цо было функционировать постоянно. 
Но в подщитовое помещение огонь 
по кабельным тоннелям проник ~ 
ПРИСУ'J'ствие людей иа щитах управ
ления реакторами стало почти не

возможным. 

Из' фонограммы телефонного раз
говора маШtlниста:гурбины Е. В. Да
нилова со старшtlм инженером управ

.пения турбогенератором .N2 1 А. А. 
Животовым: . 
. д а н и л о в: Я прорвался к пу

сковому конденсатору, больше неку
да, кругом дым ... Что у вас там? 
Ж и в о т о в: Блок работает. Во

дородное охлаждеnие «зависло». 
Д а н, и л о в: Понuмаю... Я бы 

туда с удовольствием nРОfllЖ, да не 
мощ ... 
Ж и в о т о в: Горцт кабельный 

F/04I1Этаж. Мы Mo~eM в любую мину-
ту тоже «ОТВЙ/lиться»... . 

ОТ аПЩlратнОГО зависел нормаль
Нl>jЙ Р~ж'пм первого бдока. В машин
IjP~ заJjе теI.fЩ~Р/ilтура уже была под 
Jv!Jj:HY~ copq!} ... TYP90fImepaTOp Nu 1, 
nQKPblTblii ИЗ149РОЗЬЮ и· снеГом, .об я
?~H бы.JI !!ЫдIlIНIТЬ ЭЩ!j{троэнерrию, 
Щj()бходlП,~УЮ длЯ СШjТИЯ QстаТQЧНОI'О 
'nщ,ча со ВТОР9Го и первого реактр

P(,'JB. 

Из справки управлеНllЯ' ЩJжар
НОЙ охраны: 

« ... Огонь и дым по tабельnым 
ТQНнелям БЫСТРО распространился на 
~ef)Xfl.lle эrажи. Этому в эначит8Ль
НДЙ степенlt способствовала н,БСЫЩ8f1-
flQCTb nдмещен.иЙ технологическим 
рБРf)удQванием, кабелямlt с син,тети
",(lf,lf.oa щюляцuей, отдел/Ш nомеще
н,цй, Щ)ЛQВ, лестниЧН/JJХ клето/(, .легко
I!Q(JМ(lмен.яющиJ4/.lСЯ матерuaламц .• _ 
IJ сч,uта.f/.ные MItHYTbI nомеЩен,ие стан
ЦЦЦ от nepBQ20 др nоследн,его ЭТб'/fCа 
ljg,nQ/l.ниЛQСЬ alXMQM плотной IЦJн,ЦeH
тpr;ЩУU, n(Щктu!tIJСК1,l и{]lI.езлд видu
Al{.OC'l'b, C(}{JaIJ1I4Cb вЫС(Jf(ftЯ Te1tfnepo,'l'Y
ра· С ~a;w:iJoa мцнутоа нарастала уг
роза униН·ТQ3I(!ения fJBHeld пультов уn
f!(ЩlI:ениfl~. 

Ч~р~~ не~~РЛI>КО минут после на
чала пожара в помещениях ста.ло 

TeholHO. Выщщ) НЗ с'l'РОЯ И аварийное 
о.с.ВЩЩj!ще. Перl'IНОСНЫХ фOIJaрей, что 
9!>iлИ У m)~ар!щх, не ХВ!l'F!l,/Ю. В то 
13ремя MIJOr9ro У работников станции 
не X!3!I'faJIo. ИИДЩJИду/iльпых средств 
ДJljjqаЩIj'l'Ы H~ было. Противогаз"" 
ре~пира'f9РЫ, а TI'M бодее кислородно
ЦЗОЛИРУIQЩllе аЩlараты перечнем иму

Щ~СТl~а; j{OTOPOe дОЛЩНО постоянно 

f/аХQ.IlИТI>с.я под PYK/lMH у дежурных 

по C!>Ielje, не nреДУСМ!lтривалн:с!:" как 

и '2",еR'I'ричеСj{"~ фонари... Фонари, 
Q)шан;о, наЩЛJj:: ОДни ОТI>!скали на 

складе ОРСа, другие привезли за 
ще<;ТЬДеСЯТ IЩJIомеТРОIJ. от щахтеров 

БеР~?Щ1СКЬГО. 
fIожаРНИЮJ IJ ~J!qjOpOAftllI:X: мас

~I,!X, КQТОРЫ1VЩ, К сРЖllJIlIJlиЮ, це MQr
,1Щ JI9л~е~ТQСS! рзБОТНИКji стiiНЦjiИ, 
9c~elдa'i JIYTII ф~)ijаРями, СQПРQ13QЖДi;1-
JUf инщенеРQj3-0пеРВТОРОll. riPQPI:!l13I1B-

шихся в: щитам управления, чтобы 
снять показания еще работающих 
приборов. Некоторые теряли созна
ние, их выносили, но через неско.1ЬКО 

МИНУТ они вновь отправлялись в за

полненную дымом аппаратную

никто другой их работу сделать не 
мог. 

дневник боевых действий, как ОН 
называется у пожарных, еще не вел

ся. Только после прибытия на' БАЗ С 
подкрепления из Свердловска, Асбе
ста и других городов начальник шта

ба тушения пожара из областного 
управления пожарной охраны под
полковник А. Т. Комиссаров прика
зал фиксировать каждый шаг_ 

ДОКJJадная записка ·сержаита 
В. И. Солдатенкова: . 

«Мы в составе дежурного наряда 
приехали к месту пожара на 2-й ТУР-

. богенератор. Приказ был вести ли
нию на нулевую отметку через тре
тьи ворота. Мы·с бойцо,1#, протянули 
линию литер «А» вдвоем, больше лю
дей в расчете не было». 

Потребовались события в БеЛQ
ярке, а затем в Чернобыле, чтобы 
усилить пожарные части, охраНЯIQ

щие атомные станции, дать им ДОПQЛ

НИ1'ел!:,ную TeXHIjKY, вплоть Д.;> броне
траНСIiортеров, оснастить ПQжарны-' 

ми рукавами в достаточном количе

стве ... 
А в ту ночь ... 
«Начали искать электриков,-

продолжает В. И. Солдатенков,- все 
было под напряжением... Я стал ту
шить, нарушая всякие инструкции. 

Работать было опасно: крыша оБР!I
шена, куски бетона продолжали об
валиваться. Пламя сбил. На отметке 
«н,оль» делать больше нечегQ - стал 
тянуТЬ линию па отметку «8». 

3десь, в маlIIИННОМ зале, Щ1ЧИН;;i
лись основные кабельные тонне.')и. 
П(}жар на более верхних отметках 
тушили с двух сторон. Со C'l'QPQH~ 
«грязной» лестницы работал И. П. 
~атрич, со стороны «чистой» - при
бывший из управления пожаРНOIi 
охраны майор внутренней службы 
Ю. И. Кулев. 

Представьте себе стометровый 
тоннель, опутанный провисающими 
проводами. В абсолютной темноте то 
и дело проскакивают искры-молнии, 

запаха 0З0на не чувствуется, в лег

кие даще через .маску прорывается 

удушливая синтетическая гарь .•. 
Кстати, 11 рекомендациях, утвер

жденных ГУПО мвд СССР 24 ию
ля 1986 года, «Тактика тушения элек
троустановок, находящихся подн;;!

пряЖением», записано: «Применение 
всех видов пен при тушении электро

установок под напряжением с· УЧi;1-

стием людей запрещено». Эта инст
рукция появилась уже после ЧеРНQ
бы,rIЯ. 

А в Белоярке OТl!eTCT~eHHOCTЬ 
IJОЖil.РIIЫМ ЦРИХQДIJ./ЮС~ брат!> I на 
себя. Заменяли IЦЩЛОРОД/fЫе (iалJIQ
JЩ:, РегеНераЦИQНIlw;е патроньr Q про

тпвorаззх и сиова ЦlJЩ в задым.лен-

11 



Hb!~ OrC/'I(H. Кнс.1СРОД!lЫХ баЛ,10НОЗ 
не хватало. Организовали перезаряд
ку_ Ю. И. !(улев заменял баллоны в 
своем КИПе неоднократно: опытный 
боец и командир, он знал, к чему мо
жет привести кислородное голодание, 

и все-таки однажды потерял созна

ние. Очнулся на холоде в машинном 
,,'!Ле, куда его вынес А. Т. Комисса
ров. Перед ним стоял только что 
прибывший из Сверлловска началь
ник управления пожарной охраны 
полковник Г_ А. Гуляев. 

С появлением Гуляева дело при
няло другой оборот. Удалось пустить 
горячую воду на магистральные лн

нии. Срочно были доставлены еще 
сорок тонн пенообразователя. Подтя
нули резервные силы из Свердлов
ского пожарно-технического учили

ща. 

ГУ,1яев сам выпускник этого учи
лища. Позднее, в 1986 году, станет 
известно имя еще одного выпускника 

училища - Леонида Петровича Те
лятникова, героя Чернобыля, став
шего первым раСОТНИКО~1 пожарной 
охраны страны,' которому присвоено 

высокое звание Героя Советского Со
юза. В предновогоднюю ночь шесть

десят курсантов во главе с майором 
внутренней службы Ю: И. Черепано
вым были подняты по тревоге и от
правлены на БАЭС дЛЯ выполнения 
особого задания. 

Однако обстановка продолжала 
ухудшаться. К утру пожаром была 
охвачена вся так называемая деаэ

раторная этажерка.;. 

Из акта расследования причин 
аварии и пожара: 

«П ри пожаре на турбогенерато
ре М 2, как выяснено при расследо
вании, огонь nроник на кабели по 
ряду «Б» машuнного зала и в кабель
ной июхте М 8 захватил злектротех
ническое оборудование, аппаратуру и 
приборы тепловой авто,wдтики и за

щиты ... Вышли из строя nанели бло
ка щитового уnравления-2, блоки ав
томатических сигнализqторов, созда
лась угроза для 8ЬLЧислительной .wa
шины «Карат». 

Через «Карат» проходила вся ин

формация о радиационной обстанов
ке и тепловом режиме. Выход из 
строя «Карата» означал потерю уп
равления процессами в реакторах ... 
В помещение, где огонь продолжа.'1 

корежить ЭВМ, пошли пожарные. 
Ю. И. Черепанов рассказывает: 
- В огонь, как в разведку, надо 

знать, с кем идешь. Я взял курсан
тов четвертого дивизиона, с которы
ми только что закончили тему «Ту
шение пожаров на электростанциях», 

и из второго - не раз проверенных 

в деле. А здесь оказались УС.'10ВИЯ 
особые. На улице мороз в 47 граду
сов, а внутри здания - 80 градусов 
выше нуля ... 

Из наградного листа курсанта 

СПТУ В. В. Барсукова: 
~ ... Рискуя жизнью, он во главе 

звена газодымозащитной службы 
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сеiИЬ раз 8ыходи/l /Щ nepeal1ua краи 
борьбы с огнем. В условиях сиЛЫlого 
задымления, под угрозой поражения 
эле/(,тричес/(,им током, не считаясь с 

усталостыо, работал с nенным ство
лом и не дал распространиться ог
ню ... » 

Отбросьте неуклюжесть этого 
выражения: «работал с пенным ство
.'IOМ» И представьте, что у вас в ру

ках двадцатикилограммовая гиря, 

которую тянет назад и вниз много

пудовый, напоенный водой рукав и 
отталкивает от себя вырывающаяся 
под давлением в несколько атмосфер 
пена... Далеко не каждый справится 
так, чтобы «не считаться с устало
стью»! 

Конечно, люди работали самоот
верженно, смело. Но кто-то заблу
дился в ходах-выходах... Кто-то с 
опаской смотрел на трубы теплоно
сителя - не несут ли атомную зара

зу? .. И вот для тех, кого время от 
времени сменяли товарищи, опытные 

атомщики по просьбе Гуляева с,рга
ннзовали «блиu-лекцню» - демонст
рировали схемы реакторов, раскрыли 

секрет действия канальной конструк
uии с ядерным перегревом пара. 

Атомный ликбез сыграл свою роль: 
J1ЮДИ стали действовать, как и дей
ствовали - решительно, но уже без 
опаски. 

до конца года оставалось сем
надиать часов, когда все чаще стали 

слышны слова «разгон» И «разнос». 

Они были понятны только специали
стам, но и кое-кто догадывался, что 

с гибелью «Карата» возникла угроза 
повреждения активной зоны. Возмож
ность выброса была не исключена. 

Опасность сознавали все, и преж
де всех Вадим Михайлович Малышев, 
директор атомной станции. В его ка
бинете становилось все люднее -
съезжались поднятые по тревоге 

представители из области, руководи
тели различных управлений и ве
домств. С прибытием заместителя 
председателя облисполкома Ю. Н. 
Кондратов а окончательно сформиро
вался штаб ликвидаuии последствий 
аварии. 

Решения принимались быстро, 
уверенно, без лишних согласований 
н утверждений. Потребовались гор
носпасатели - и они прибыли нз 
Дегтярска. Нужны были строймате
риалы - среди ночи открывались 

склады. Кто-то внес предложение 
оградить аварийные помещения ма
шинного зала от мороза брезентом. 
Вскоре на станции появился сшитый 
женщинами БАЭС гигантский шатер, 
под которым началась разборка за
валов над турбинами. Каждый знал 
свое место и св'ою роль. 

Именно поэтому очень скоро по
явилась уверенность в главном: с 

реакторами ничего не случится, ни

каких разгерметизаций н:е будет. 
И все-таки оперативным штабом 
было приготовлено все, что может 

потребоват~ся для эвакуации жите-

.'iE'Й поселю!. Водители автобусоз из 
Велоярки, Асбеста и Свердловска 
были наготове. Экипажи сотрудни
ков ГАИ в любой момент могли со
провождать автоколонны. Приготов
лен был приют для детей ... 

Следственная группа начала 
осмотр места происшествия - так бу
дет именована авария на БАЭС в 
уголовном деле, возбужденном про
куратурой Свердловской области по 
факту пожара. Началось расследова
ние. Такое расследование было необ
ходимо - чтобы не обвинить зря лю
дей. Не работники станции, а случай, 
который было трудно предвидеть, 
чуть не окончился большой трагедией. 

Пожар но-техническая экспертиза 
пришла к выводу, что причииой по
жара явилось воспламенение изоля

ции кабеля электропитания от корот
кого замыкания. Однако установить, 
который из двух загореВIlIИХСЯ пер
выми кабелей принес беду, не уда
лось. Уголовное дело было прекра
щено .'13 отсутствием состава преступ

ления . 
... До начала Нового года остава

лось полчаса. 

Гуляев вошел в кабинет дирек
тора, сбросил в угол негнущийся за
мерзший брезентовый плащ: 

- Я обошел все помещения, 
могу доложить: пожар .1ИКВИДИРО

ван. 

Из акта: 
«Всего В ликвидации пожара 

участвовало 1242 человека, в том 
числе 270 целовек личного состава 
пожарной охраны, курсантов nожар

но-технического У'iUлuща и курсов 

среднего начальствующего состава 
УПО мвд Свердловекого облuсnол
ко,па, из которых 1'50 газодblмозащит
ников, а также 972 человека из числа 
строитеЛЬНО-АtOнтажных организаций, 

персонала станции и др.» 
Указом Президиума Верховного 

Совета СССР от 28 декабря 1979 го
да за самоотверженные действия при 
ликвидации аварии на Белоярской 
ато'VIНОЙ станции имени И. В. Курча
това награждено: 

орденом Трудового Красного 
Знамени-

6 человек, 
орденом «Знак Почета» -
13 человек, 
медалью «3а трудовую доб-

лесть» -
9 человек, 
медалью «3а трудовое ОТЛИ-

чие»-

12 человек. 
Указом Президиума Верховного 

Совета РСФСР медалью «За отвагу 
на пожаре» награждено 44 человека. 
Ордена и медали вручались по месту 

работы или службы. 
Указы в печати не появлялись. 

На каждом из них стоял гриф: «Не 
подлежит опубликованию». 

_"'77EF 
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8. 
Прошлой осенью, недели за две да Ноябрьских, 

Дмитрий Егорович заявился домой с киластым меш
ком за плечом. 

«Сюрприз»,- хитро подмигнул он вскочившим из
за стола Кате и Митьке. Прошел в кухонку, боязливо 
опустил мешок на пол - и отпрянул. Мешок завозил
ся, в отверстие выдернулись две удивленные гусиные 

головы. Помотались немного и крико.YI вдарили - как 
в трубы гвозданули. Вот так трубачи! Вот так сюр-
приз! о 

- На работе дали,- пояснил дмитрий Егоро
ВИЧ.- I( празднику ... Хорошие гуси ... 

Конечно, на работе разбойников не дадут, тем бо
лее к празднику, подумал Митька, однако выгляды
вал из-за матери с опаской. 

Присев на корточки, Дмитрий Егорович сты! дер
гать мешок за край. )Келая ПО:VIOчь, значит, гусям, 
освободить их. Но его не поняли: мелькнул как ост
рЬ!,Й камен.ь клюв - и он отскочил, за руку схватился: 
до крови, подлец! 

Вот тебе и хорошие гуси ... 



А rycn }10БОРМИСЬ с меПШОМ,<:1'ОlТталu 81"0 rrOl1 
с~бя и уже разгуливают по кухне, шеяМи тянутся во 

; все дыры: под столик; под табуретку, за печку, в по· 
мойное ведро один было запустился, но чихнул - не 
про нас табачок, крепковат. И tyr Ж~ нарисовал на 
полу. Другой не отстает - тоже рисует. Гуси тОiiJ.и~, 
грязные, облезлые. Как окопные генералы, после дол· 
гой позиции в тыл прибывшие. Для .поправкй сильно 
пошатнувшегося здоровья. Ходят, осматривают свои 
будущие апартаменты. Ну что. ж, вПолне пристойно, 
вполне. Впрочем, хозяева вон только рты поразевали, 
НО это хорошо - почтение. К высокому чину. Это 
хорошо! Вполне, вполне ... Генералы привстали на ла
пах, как бы потянулись и удовлетворенно замахали 
крыльями, только календарь защуршал со стены да 

аами хозяева чуть с кухни не вымелись. 

На другой день ДмитрИй Егорович со Спечияль
ишм из штакетника сколотили здоровенный глухой 
ЯЩик.· На огороде_ Нечто вроде гусятника. . 

И генералы без всякого почтения были выселены 
туда. 

Питались гуси черт-те чем: ополосками, карто
фельной шелухой, ботвой огородной' не брезговали. 
Однако через месяц оправились, посвежеJ{И и стали 
оглашать окрестности жизнерадостными вскриками. 

Но кто бы не разгуливал по двору - Митька ли, 
Дмитрий Егорович, из прорабской КО,нторы ли кто-. 
ящик на огороде молчал. Стоило Кате появиться на 
~рыльце - сразу трубили торжественную встречу. 
Вытряхнет Катя половичок, уйдет в дом - гуси. ра
зом оборвут. (Исти~ные профессионалы - ни единой 
ноты попусту.) Выйдет с другим половичком ~ «тру
бы из футляров» - и встреча еще радостнее вверх! 

. А когда Катя тащила К ящику какую-нибудь бурду 
в кастрюле, а рядом припрыгивал Митька ~ трубы 
гвоздили из ящика не переставая. Митька бежал впе
!)ед, как сурдину выдергивал, распахивал дверь, 11 
гуси с распростертыми крылами, как с распростерты
ми руками, радостно крича, lIеслись навстречу Кате. 
И бегали, бегали ласковыми шеями по бедрам ее, по 
животу, а то и к лицу норовили добраться. И теtаJiИ. 
тегали. «Ну. ну. хватит, хватит!» - успокаивала их 
Катя, потом выливала бурду в корыто. Извинившись 
за прозу жизни, генералы прйступали к трапезе ~ 

щуками процеживались в корыте. В другое, ОЦЙI:l!Ш
ванное, корыто Катя наливала колодезной воды, и, 
отобедав, генералы по очереди залевали в Heto ~ 
ванну принимали. Они приседали, нахлынывая воду 
на себя, как мочалками гуляли шеями по спине, на 
груди, по бокам; затем, уже на земле, прорабатыва
ли клювами каждое перо, не забывая даже про малю
сенькие перышки. А когда они потом ходили с Катей 
кругами по. осеннему, растерзанному огороду - бело
грудые, в будто накинутых на плечи чистых серых 
шинелях, благоухая свежестью и здоровьем,- то это 
были уже натуральные генералы, сопровождающие 

даму на прогулке. 

На безопасном расстоянии спотыкался о кочки 
Митька. И стоило приблизиться ему чуть, как кава
леры, извинившись перед дамой, кидались к нему 
как с пиками наперевес: ш-ш-ш-ш-шы-ы-ыl Митька 
Qткатывался назад. А гуси возвращались на исход
ную позицию - по бокам Кати и чуть позади' ее. 

Мам, дзваЙI •• - просил Митька, заранее пле
щась смехом. 
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Не надо .... 
Ну MaMI .. 

Ka1't! yClblttPfiJ!!! шаг. Гоповы кавалеров исnугак
но вздрагивали, поспешно 60лтались вслед. догоня
ли, укоризненно тегали: что это еще за шуточки с 

вашей стороны! .. Катя еще быстрее. Да что же это!
вскрикивали кавалеры. 

~ Еще! Еще! - смеялся, подпрыгивал Митька. 
Катя бежала, вскидывая ноги в тяжелых кирза

чах, размахивая руками телогрейки. Благим матом 
орали KaBaJIepbl: держи-и! удира-ет! Мчались .за ней, 
крылами растопыриваясь на пол-огорода. Чуть с ног 
не сбивали, догоняя, и тегали, тегали сердито: да что 
ж это такое? тега! никакого этикету не соблюдать! 
тега! да как можно! тега! мы к вам с самыми серь
езными намерениями, а вы? жестокая! Т-тега! 

Митька сучил ногами у самого живота, совсем 
заходился. А Катя уже гладила, успокаивала обидев
шихся кавалеров. 

Дальше по кругу опять шли чинно, благородно
дама чуть впереди, кавалеры чуть позади: ну вот, 

другое дела! А то' бежать... Дама - и бежать. От 
кавалеров! Надо ж такое придуматы� Тега! 

В том году декабрь лег быстро, и сразу высоко 
поставились неподвижные, синевато-бело-искристые 
дни. Задумчиво-кучерявые дымы из печных труб сле
зйли, донимали солнце. По улицам, бежали, жарко 
всхрапывая, лошади с розвальнями и кошеВКаМИ. 

Бодреньким поскрипывали морозцем пешеходы. 
В инее, как в морозистых гусеницах, затяжелели 
деревья и провода. 

В дом влетел Митька - раскрасневшийся, весь в 
снегу. I 

- Мама! Дедушка! Мы с Вадькой Пудом ... -
и осекся. 

Один гусь висел, уже подвешенный на веревке 
возле печки. Уже ощипанный, ,без головы, с обруб
ленными лапаМl!. Будто в калЬсонах на последнем 
своем параде. Другой ~ гало съежился в пере на 
коленях у Кати. Шмыгая покрасневшим носом, Катя 
зло дергала перо и этой же рукой сдергивала слезы 
с ресниц. 

~ Дедушкаl Дедушка! ~ бросился в комнату 
Митька. 
~ fJ:y, ну ... ты ж МУЖИК ... ~ Дмитрий Егорович 

обнял его, расстегивать етал тулупчик. 
~ Дедушка! Гуси! ГеfiераЛhr! Дедушка! .. " 
~ НУ. нУ, не наДо, сынок ... 
- Гу-сИ-И-И-I1 ... - уткнулся в грудь дедушКiI 

Митька. 

9. 

К ночи схлынуло Jtюдtкое половодье, и как осад
ком загустело по всему вокзалу согбенными спящи
ми кочками. У туннеля и выхода в город неопасно 
сочились остатние струйки и ручейки. То были люди 
с пригородных поездов. Почти без вещей, легкие, 
прыткие. 

Часа в три ночи началась уборка. Пожилые то
щие тетки в черных халатах злыми голубятницами 
шугали сонных пассажиров с вещами мокрыми ГРЯ:il

ными тряпками на длинных палках из QДНQГО коица 

вэкзала в другой. «Уборка! Уборка! Подымаись! 
Дома досыпать!» 

Господи, да когда кончится-то это всё! Катя с 
вещами и Митькой перетаскивалась на новое место, 



Рядом поскрипыва.'1И СТЕ1рИ1Ш со своими мешками. 
«Нарочно об эту пору гоняют, как есть иарочно!
потихоньку, с опаской, поворачивала тетя Мзлаша.-
Вона какие злые!» ' 

На новом меС1'е заняли целую скамейку-диван. 
Тетя Малаша тут же умостила голову на сидорок, 
ноги в вязаных белых носках подобрала. на скамей
ку и засопела под выдавленными на ·спинке скамей
ки буквами «НКПС» 1" что Означало: Наркомат Пу
тей Сообщения - как под охранной грамотой. Не спал 
Панкрат Никитич, потихоньку рассказЬ!вал Кате о 
житье-бытье своем, о промашках своих в жизни, и 
сам УДИВЛЯЛСЯ на НИХ и посмеивался над I-tими. Катя 
слушала, кивала, но rЮстепенно вgгmlд ее начал 

растворяться, голосок Панкрата Никитича отОДви
нулся Kyдa~TO, It гул !lотревоженных людей, звяканье 
ведер со злыми вскриками уборщиц, стриженая ГОЛQ
ва спящего Ми.тьки, которую она забывчиво гладила 
у сеi:\я на коленях, Вновь зажженная люстра, ч'l'о, 
разжиживаЯGЬ под потолком, тяжело мазала ее OCTa~ 

HGBJ!ehho-журчащие глаза ~ все это, в полусне ли, 
в полуяви, навевало улсе ей что-то очень далекое, за
бытое ... 

Родом Катя была из глубинного алтайского села 
Рыжухи. Рыжих в том небольшом кержацком селе 
было не больше, чем в других местах, а прозвание 
это старинное село получило по имени речки, что 

рыжей девичьей косой бежала вдоль огородов и 
бань и вдали, у закатного солнца, расплеТалась не
сколькими вспыхивающими протоками и проточками. 

Детей у Алексея и Марии Ипатьевых долго не 
было. До тридцати пяти лет. И сам Алексей, молча
ливый и наполовину уже седой мужик, и жена его 
Маруся, худенькая, с быстрыми, тоскующими глаза
ми, давно уже не ждали от бога ничего. Были они 
без детей - как две бездомные собаки на @сеннем 
пронизывающем ветру: и прижимаются 'l'е собаки 
друг к дружке в пугливой, безнадежной Тоске - и со
греться не могут ... И вдруг на тебе! - понесла Мару
ся. Да в самое смутное время - в девятнадцатый 
год! Вот тебе и фистулка пустая! -ошарашенно гля- . 
дели на нее бабы села и тут же, к.ак-.то совсем не 
принимая Алексея в расчет, ехидненько вещали: 
«Никак ветром революцьённым надуло бабу-то, хи
хих-хи ... » Но Маруся знала, каким ее ветром надуло, 
и, шагая по деревне, гордо выпячивала в баб малень
кий свой, острый животик. А когда наконец родилась 
девочка - «гли-ка, и волосья такие ж, как у Алешки, 
и насупленная такая ж... ну купия отец!» - бабы 
только руками развели: чудеса-а! 

И родители, и мать Алексея, старая Григорьевна, 
души, что называется, не чаяли в дочери своей и внуч
ке. Бывает любовь к ребенку тщеславная, на лю
дей, показушная, балованная. А бывает - выстрадан
ная, самоотверженная, зрячая, и ребенок' расцветает 
Б свете и тепле такой любви. И уж года два с поло
БИНОЙ - три Катюшке было, а все, бывало, СИ.!tелИ 
родители зимними вьюжными EiCчерами и под доб
рый, уютный потреск печи бесконечно-молча смотрели 
на дочь свою, играющую за столом какими-нибудь 
своими тряпочками, пуговицами, палочками. Осто
рожным счастьем замирал на столе свет трехлиней
ной лампы. А они будто ДСЭ СИХ пор не верили, чтQ эта 
серьезная. СПОКОИНО-СGсреДОТQченная девчушка, что 
играет вот сеичас прямо у них на гдазах,- их девчуш-

ка, йх счастье ... «Ну опять! -- обрывала слаД!шй их 
сон Григорьевна, входя в избу и клубясь морозом.
Вы чего, ребенка никогда не видали? .. » И, размотав 
шаль и скинув телогрейку, склонялась к внучке
словно ОТ сглаза загораживала. И гладила, гладила 
рассыпчатые вО.'lосики крючкастой рукой. «Не бойся, 
доча, их, не бойся. Играй, играй ... » А сама все гла
дила и гладила, оторваться не могла. СчаСТЛИВbJе 
родители смеялись, как дети. 

Как-то в один из дней поздней осени Маруся шила, 
горбясь у окошка. Алексей был на конюшне, Григо
рьевна у соседки судаЧИJ;Iа, а Катюшка где-то возл€ 
избы играла. И вдруг точно толкнул кто В грудь 
Марусе. Вскочила, заметалась по избе. Вылетела во 
двор - простоволосая, раздетая, в алешиных здоро

венных пимах - дальше, на улку, Туда-.сюда - нет 
Катюшки. 

Стала Маруся_ Снег косо несет на землю. Внизу 
Рыжуха вязнет в шуге. На той стороне, как в овчи
не, запорошенная пашня... И как волчица жмурясь 
и внюхиваясь в несущийся снег, Маруся пошла, по
шла вдоль домов, и побежала ... 

А Катюшка в это время преспокойно шла себе 
по закраине Рыжухи в сторону от деревни. Снег КРУ
говертыо кидало на тонкий, гладкий лед, узко завя
зывало на промокшем, извилистом краю закраины, 

вышвыривало и завьюживало белыми кострами на 
открытую вялую воду, где он сразу сгорал. Поджа
риваемая черным холодом шипела шуга. 

Одета Катюша, считай, по-зимнему: в теплую ка
цавейку, в длинную юбку, платок теплый, варежки 
вязаные. На ногах вот только - стоптанные и закри
велые сапожки, которые, похоже, у нее уже промок

ли - да что за беда! - зато остальное все по-зимне
му. И санки железные везет за собой чин по чину: 
как же, зима, снег ... 

Катюшка останавливается и топочет сапожками 
по льду - во все стороны испуганно разбегаются 
белые трещинки. Идет дальше, Снова останавлива
ется и топочет - трещинки еще пуще бегут. Смотрит. 
Думает. Опять топочет... Потом стоит И, словно це
ликом охватывая сознанием речку, с.лушает и смот

рит ее, наклонив голову набок и покручивая ею, 
Речка завораживает, зовет льстиво, властно тянет. 
Девчушке хочется подойти поближе и потрогать ши
пящие, пахнущие холодом белые лепехи, но QTO-N 
удерживает ее ... Она толкнула санки. Храбрыми ле
бедями полетели санки к воде, нЬ там споткнvлись и 
исчезли, нарисовав спокойный круг, который проехал 
немного пО' реке и растаял. КаТIOшка застыла расте
рянно... «Сапки сплятались!» - радостно «догадыва
ется» трехлетнии ребенок и с замирающим сердчиш
ком, удерживая смех, продвигается сапожками, кра

дется к краю ледка, чтобы заглянуть за этот край, 
и сразу, радостно крича, побежать назад и застукать 
эти хитрющие санки. Боязливо-угрожающе затрешал 
лед. Катюшка останавливается и оборачивает голову 
назад. По пологому, заснеженному берегу в ее сто
рону бежит какая-то тетенька. Она почему-то разде
тая и как конь высоко вскидывает ноги в здоровен

ных пимах. КаТlOшка узнает \1ать. «Вот смесная!» 
Маруся подлетела к берегу - лицо белое. глаза 

выкатываются,- на в последн!!!! миг приостановила 
себя, заметалась ВДОJiЬ ледка, руки .10\1алз, .икаЛа, 
изQ всех сйл стараясь говорить спокойно, просила: 
«Катюша, дочка. иди сюды, иди ... ну СКGреЙ! .. я ... я ... 
тятя тама ... иди ... я тебе ... я чё-то ... доченька! .. » 



Недоверчиво, испод.,обья смотрит Катюшка нз 
мать: чего это с ней? Потом, не торопясь, трещит Е 
берегу. 

Маруся не выдержала, кинулась, проваJlиваясь по 
пояс, ломая лед, подхватила Катюшку, на берег ри
нулась, и хлопала, хлопала по тощей заднюшке, и 
плакала, и целовала. Выбежа.,а наверх, прижал а 
к груди насупившуюся дочурку и помчалась к дерев

не, ску"я и клацая зубами, как волчица ... 
А вечером опять бесконечно-радостно сицели возле 

дочурки за столом Алексей и Маруся, и старая Гри
горьевна, как с ворчливым кадилом поп, ходила с 

бормотанием своим, оберегала все, свет лампы запря
тывала, словно в углы избы .. _ 

Но недолго теплилось счастье в оконцах малень
кой этой избёнки. Через полгода загасли они, зачер· 
нели, и мимо мертвого на берегу подворья все так 

же TOJlbKO бежала, ночами плакала Рыжуха-река ... 

Через деревню в то пасмурное апрельское утро 
толокся отряд колчаковцев. Голов в триста. Прохо
дили спешно, походным порядком, не останавлива

ясь. Комбедчики все разбежались: огородами стели
лись, кто перемахал Рыжуху на лодке, кто в окрест
ные лески. Алексей тоже было вскинулся ... да стыдно 
стало. Бегать-то как зайцу. Ладил хмуро борону на 
дворе. На дорогу, на проходящую колонну не глядел. 

Богатей Атишев шепнул. Ко двору направился 
офицер. С ним пятеро. Отшвырнутые от плетня жер
дины ворот убито запрокинулись ... Молчком, пивка
ми погнали со двора. Повели. }vl0тая уже дулами у 
зем,'1И, ладя, щелкая затворами. Верно, хотели за 
угло~ ... 

Маруся кину.,ась, закричала. Ей пнули. Она сно
ва. Однн ОТПрIiНУЛ, махану., шашкой - и закинулась 
головой Nlаруся, и спало безвольное тело вниз ... Алек
сей бросился к ней, сшиб на пути одного. другого. ' 
Напоролся на штык, поставленный маленьким KOJ1-

чаковцем. Подламывался ногами. Руки тянул. Точно 
пытался ухватить за горло этого недомерка-колча

чишку. Колчачишка беспокоился, трясся свислыми 
щечками, никак не мог освободиться от Алексея, .. 
И Григорьевна откуда-то поспешно выковыляла, и с 
руками и с глазами до неба ... Стрельнули ей - СКО
вырнулась старуха, упала себе под ноги ... 

А на улице, на бугорке остался стоять ребенок. 
В кацавейке, с взвесившимися в страхе и боли гла
зами ... 

Уходила с угора колонна. На повороте теснясь 
в очередь - как в землю стремилась. Недомерок-кол
чачишка бежал вслед, бросал, подхватывал с отор
ванной башкой колотящегося петушка ... 

Через дорогу перешел соседский мужик. Подхва
ти., ребенка на руки. Прижа.'1, отвернул от всего, что 
произошло. Понес через дорогу к своему дому. 

Полтора месяца прожила Катюшка у этого оди
нокого, молчаюIВОГО мужика по фамилии Зотов. По
том приехал а старшая' Марусина сестра, Аграфена, 
поплакала на могилках, поблагода РИо1а Зотова, в 
Предгорную к себе увезла племянницу. 

Около двух лет Катюшка не говорила. Аграфена 
п муж ее с болью ждали. Жалели, пестовали. (Свои 
дети у них, двое, выросли. Жили и работали в городе. 
Взрослые.) Но ребенок молча.n. 
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Аграфена не выдерживала: 
- Да что ж ты молчишь-то, Катюшенька! Что ж 

ты молчишь-то! .. 
В бессилии кидала руки по ребенку, rrричитала: 
- Ох, да не будет тебе счастья, ох, не будет ... 

I\атюшеНЬ-Еа-а ты моя-а ... 
Лlуж за столом хмурился: 
- Не каркаЙ! .. - Блуждал глазами: - Пройдет ... 
Аграфена пугал ась своих слов, под грудью у себя 

судорожно гладила напряженную головку: 

- Ничо, ничо, наладится, даст бог, наладится ... 
Глаза ее боялись, стражденько мучались. 
- Ничо, ничо ... - все запрятывала она в себя ре

бенка. Чтоб не видел оп, забыл ... 
Но летними догорающи:v!И вечерами выходила 

Катюшка за околицу к одинокому тополю. Садилась 
на траву и, уперев в колени подбородок, подолгу 
смотрела на Иртыш, вдаль. Может, думала она тог
да, что в той стороне родное ее село, где остались 
тятя с маманей. А может, Иртыш вдали походил на 
речку Рыжуху, у закатного солнца расплетающую 
на ночь свою рыжую косу. 

10. 

Из коридорчика перед тамбуром, держась за по
ручни под окном, смотрели Катя и Митька на обшир
ный, нескончаемый хоровод больших озер и вертя
щихся плоско бочажинок. Перемахивая через камы
шовые островки и кочки, вровень с несущимся 

поездом бежало, щекоталось в воде закатное солнце .. _ 
Бескрайняя озерная Барабинская степь ... 

После большой стаиции «Барабинсю> наутро, едва 
поезд тронулся - встречь движения, точно требова
тельно и бдите.,ьно пропуская поезд через себя, из 
дальнего конца вагона сдернулась и мед.,енно пошла 

песня: 

Шысна-ацыть р-ранений хирург на-ащитал, 
Дыве пули-и засе-е-ели,и г.'1убока-а-а, 
А о-он все в бреду запевал-.'!, э-напевад-л: 
«Э-раскинулось э-моря-а широка-а-а! .. » 

Шаря по проходу вагона железной клюкой, про
двигался слепой мужчина, ведомый мальчишкой лет 
десяти. Проходя закутка три, ма.,ьчишка останавли
вался, поворачивал слепого лицом к людям. Слепой 
сразу обрывал песню, бабье лицо его искажалось, 
и он приблатненной слезливой фисту.'10Й кричал: 

- Бр-ратишки, сестр-ренки! Па-паши и мам-маши! 
Обращается к вам инвал-лид войны! Пом-можем нес
частному кто че:vr может! - И выталкива., вперед 
мальчишку с сумой. Люди торопливо и щедро пода
вали. И едой, и деньгами. Слепой благодарил, кла., 
руку мальчишке на плечо, шарился клюкой дальше. 

Возле Катиного закутка тоже остановились, и с.,е
пой уже начал было выкрикивать свое обращение, 
как Катя кинулась к нему, стала совать в руки жа
реную дикую утку, купленную десять минут назад 

на станции. Хлеб, пучки редиски. С.,епоЙ как-то ис
пуганно отпрянул, стал недовольно отмахивать ее 

руки. К мальчишке. Но Катя с какой-то щенячьей 
мольбой, молчком, совала и совала все это ему, ему 

в руки ... 
- Чего стоишь? Возьми! - коротко цедану" с.,е

пой. N\.альчишка выхвати., утку, суну., в суму. При
нимал хлеб, редиску. А с.({епоЙ уже быстро, тряска 



ошаривал Катины плечи. грудь и, лихорадясь, бормо
тал: - Спасибо, спасибо, 't:eCTpeHKa! Спасибо, спа
сибо! .. 

Катя умоляюще пятилась и так же быстро бегала 
пальцами по рукам слепого, чтобы остановились они, 
остановились, наконец, и в то же время втягивала, 

втягивала их за собой... Вскочил Панкрат Никитич' 
- Садись, садись, сынок! Сюды, сюды! Отдохни ... 
Слепой сел. Но будто все еще трясся за Катей. 

Стащил рукой по лицу - как наваждение снял. Ска· 
зал, наконец: 

- Ну, ладно, коль люди хорошие ... Поедим да 
отдохнем маленько. Генка, давай суму! 

Утку слепой ел жадно. Но видно было - не o'l 

голода, а больше - от привычного чревоугодия. Лю
бил, видать; мужик поесть. Он вгрызался в утку, 
рвал мясо, толстые щеки его медно лоснились. Иног' 
да зачем-то подолгу держал утку на выползшем из 

рубахи животе. Точно пальцами прослушивал. Снова 
накидывался. 

- Ты б малому-то .... Чего ж один-то ... - с ласко
вой укоризной попенял его Панкрат Никитич. 

- Обождет,-коротко бросил слепой, вонзаясь в 
утку. , 

Мальчишка сидел напротив него, безучастно осев 
во взрослую телогрейку с прогоревшим ,боком. На 
голове, как горшок, командирская фуражка с над
ломленным козырьком, с пятном пустым, где звез

дочка. Отечное, землистое лицо. Под глазами си
нева. 

, Из нутряного кармана засаленного пиджака сле
пой достал светленькую четушку без пробки. Чут:, 
взболтнул и приложился, круто запрокинув, вмяв в 

толстый затылок стриженую голову. Подавшись впе
ред и брезгливо сдувая водку с красных губ, осто
рожно ставил четушку на место, в карман. Снова 
жевал. 

- На, пожри сперва ... - протянул растерзанную 
утку в сторону мальчишки. Тот взял и безучастно, 
без всякого аппетита стал дергать мясо с костей, 
вяло пережевывал. 

Панкрат Никитич поинтересовался, откуда они 
родом будут: местные ли с Барабы, или с другой 
какой «местнести» ... 

- Это еще зачем тебе? .. - замер с четушкой в 
руке слепой. 

Да просто ... Может, земляки? Может ... 
- Х-хы! Земляк какой нашелся! - вдруг зло 11 

грубо оборвал Панкрата Никитича слепой. Прило
жился к бутылке. 

От неожиданности Панкрат Никитич растерялся. 
Хотел сказать слепому, что он ведь по-хорошему, без 
умысла какого спросил, но слепой, кривясь от водки, 
уже цедил сквозь зубы: 

- Знаю, что дальше сщюсишь, знаю. Так я те 
сам скажу: с рожденья, с рожденья я слепой! По
нял? - И неожиданно засмеялся - тонко, по-бабьи. 
Словно видел разинувшегося от изумления Панкрата 
Никитича. И все смеялся, поясняя: - Подают лучше, 
подают, когда «инвал-лид войны!» Уразумел, старик! 
Хи-их, хих-хих! 

Вдруг разом оборвал смех - и точно красная зло
ба нахлынула на лицо. Торопливо начал шарить 
рукой возле себя. По Митькиным коленям, дальше 
лез, к Кате ... 

- Где? Где? Где она? Куда делась?_ 
Митька готов был закричать, натужно отталкивал 

лапу слепого, Н,е пускал к матери, загораживал. 

Катя вскочила, схватила Митьку, прижала к себе. 
Вскрикнула: 

- Да что вы делаете-то?! 
Панкрат Никитич строго спросил: 
- Ты что, мужик, сдурел с водки-то? 
Слепой сразу замер. Обмяк. 
- Так это я так ... ничего ... все они стервы - из

вестное дело ... так это Я ... - Вдруг выкинул руку с 
четушкой вбок: - Держи, Генка! 

Мальчишка схватил, с жадностью высосал остатки. 
Панкрата Никитича как удаРИJIИ - откинулся на 

стенку, рот раскрыл. 

- Да что ж ты делаешь-то с малым, мужик? 
- А чего? Пускай,- равнодушно сказал сле-

поЙ.- Не уйдет зато. А если и уйдет - наши пойма
ют, все одно не жить. Он знает ... - Слепой отвалился 
к стенке, любовно огладил живот, шумно выдохнул 
сытостью и теплой водкой. 

А мальчишка ... мальчишка словно жизни плеснул 
в себя - взгляд его вспыхнул, оживился, но когда 
столкну.'1СЯ с вылезающими глазами Кати и Митьки, 
ушел в сторону, с ухмылочкой притушился. Мальчиш
ка сплюнул в проход вагона, грубо дернул слепого: 

- Хватит болтать! Вставай! Работать надо! 
- Он зна-ает,- подленько смеялся слепой,- не 

поработаешь - водки не выпьешь, хи-их, хих, хих! 
Зна-ает. Куда ему без меня? Тут глаВНQе - следи" 
чтоб не напился. Вечером пжалста, я разрешаю ... 
Чего он вытворяет - обхохочешься, хи-хи, хих, хих! 

Панкрата Никитича заТРЯС.1JО, тихим, вырываю
щимся голосом сказал: 

- Ну-ка, сволочь, немедленно отсель! .. Слыхал?! 
- Но! но! ты! ты! - Слепой подымался, пятил-

СЯ.- Я вот крикну счас по вагону - тебя в клочья 
разорвут! 

Панкрат Никитич вскочил. 
- Это мы тебя, паразита, разорвем! - Толкнул 

слепого в проход вагона: - Вон отсель, мразь, пока 
башка цела! 

Торопливо хватаясь за мальчишку, слепой споты
кался по вагону к тамбуру. Зло выбубнивал: «Погодь, 
кержацкая рожа!, Погодь! Счас, кержак, сча-ас! 
Погодь ... » 

Из ближайших закутков выглядывали удивлен,
ные люди: а где? че? че тако? что случилось? 

Сидящий через проход у окна солидный мужчина 
средних лет, до конца проследив, пока слепой и маль
чишка не скрылись в тамбуре, тут же храбро и дея
тельно поддержал Панкрата Никитича: 

- Вы совершенно правильно поступили, гражда
нин! Совершенно правильно! Таких нужно сдавать в 
милицию! Только в милицию! 

Его жена, полная испуганная дама, стала горячо 
объяснять всем, чему вот только что они с мужем 
были свидетелям~. «Ужас! Ужас!» - выкатывала она 
фарфоровыми глазками. 

Подивился на таких помощничков Панкрат Ники
тич - и на место увалился, растерянно говоря: 

- Вот так приветили убогого. А? Вот змей, так 
змей! ... Ах ты боров невыложенный! Да что ж это 
он с мальчишкой-то сотворил! 

- А ты пошто встрянул? - вдруг накину.iJ:ась. :На 
него старуха.- Пошто убогого обидел? 

У Панкрата Никитича челюсть отвалилась книзу. 
- Убо-огого? - И заорал: - Да ты... ты... ду

ура!! 



- Сам дурак! - без задержки стрельнула стару
ха и снова зло долбила:-Тебе какое дело? какое? 
Пошто грех на нас навлек? 

- Э-э, грех ... - И неожиданно тихо, с тоской, 
Панкрат Никитич сказал>- Он же ... он же парнишку 
сгубил ... Неужто не жалко? Чурка ты бесчувствен
ная! - И покачиваясь, как от бо.'lИ, колени поглажи
вая, тоскливо смотрел в ПОТО,10К слезами. Старуха с 
презрением отвернулась. . . 

Вся горя, Катя напряженно смотрела в окно. Сте
га~мая молниями, степь неслась под клубяшим чер
ным небом. По стеклу, словно слезы степи, разбива
.1ИСЬ, сдергивались торопливы~ струйки' дождя. Испу
ганный, как гвоздок пряменький, ,\1.итька удерживаJl 
мать за руку. 

J i. 

Он появился внезапно. Как из воздуха. И сел, 
иогу на ногу кинул, фиксами на все стороны 
фикстуля. 

- Закурить найдется, пап-паша? - Пропитый го
лос -4 знойный песок. Сахара. 

- Не курю, сынок,- ответил Панкрат Никитич 
и с готовностью пояснил: - Пчела не позволяет. Па
сечник я. 

- Ты смотри - не позволяет! - деланно удивлял
ся, ваньку валял фиксатыЙ.- А с этим как? .. -
Фиксатый щелкнул ногтем себя под горло. Кате с 
Митькой подмигнул: - Позволяет? 

Панкрат Никитич доверчиво рассмеялся. 
- С этим мо-ожно. Поsволя-яет ... - И выстре

лил: - Но не любит! ~ И захохотал вместе с фикса
тым. А тот аж переломился, задергал на колене то
щим, жиганским сапогом. 

- Профессор, слыхал? -- подмигнул солидному 
гражданину через проход вагона, дескать, ну дает 

старик! «Профессор» запер дыхание и, как только 
фиксатый отвернулся, деликатно слинял с че~lOдана
ми и супругой дальше по проходу. У Кати похоло
дело в груди. Она хотела встать и выйти из закутка. 
К людям. Позвать кого-нибудь. На помощь призвать. 
Закричать,. если что ... Фиксатый, не сводя улыбочки 
со старика, как бы между делом, остановил ее ру
кой. «Не спеши, симпатичная, посиди ... » Рука была -
как из железа. 

А Панкрат Никитич, доверчивая душа, ничего не 
подозревая, чуть погодя уже рассказывал весело под 

пере стук колес: « ... лет десять мне было всего. И вот, 
мил человек, ПОШ.1JИ мь! как-то с ребятёшками на 
Колюжно-озеро. На рыбалку. Версты три от села. 
Больно уж рыбы в этом озере было. Да. Как вышли 
за село, один молодец и достает горсть махры из 
кармана, дескать, налетай, братва, закуривай, я не 
жадный! Ну, все, понятно, цигарки начали крутить. 
И газетка нашлась. А я-то курить не умею, не обу
чен еще. Как быть? Да только разве молодцы оста
вят Панкратку в беде? Да ни в жизнь! Свернули вот 
такую козью ногу, что трубу паровозную, запалили 
и в рот Панкратке сунули. Да. И учат, значит, как 
курить-то надо. Ты, говорят, Панкратка, вдыхани в 
себя поглыбже - поглыбже, не бойся - и неторопли
во тзк, понемножку и выпущай дым-то, а в это время 
и говори... мда... «так, мол, твою так, да так, MOJ!, 

твою эдак!» По-матерному, значит, пущай. Втянул в 
себя храбро ... НУ. глаза-то п выпучил, РОВНО ерш на 
крючке! Воздуху нету, посинел весь (какой тут по-
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матерному пущать). Молодцы, как положено, по гор
бу постучали. Прокашлялся. Слезы ручьем. Но
ЖИВОЙ. Да. Не горюй, говорят, Панкратка,- за пер
вым разом завсегда так. Второй раз легче пойдет. 
Ладно, утешили. Второй раз заглотил. И впрямь 
полегче (по-матерному даже успел чуть пустить). 
Да. И так, помаленьку да полегоньку иналадилось 
курево-то. Идем дальше, заглатываем и по-матерно
му выпущаем. Да. Тут, глядь, бричка из-за поворота 
вылетает. Мать честная! Папаня в бричке родной 
мой, вожжи натягивает! Молодцы по кустам рас
сыпались, а я стою как пень при дороге - и труба 

моя паровозная во рту КНИЗУ сверзилась, и дымит 

БОВСЮ. Выплюнуть даже не догадался. Ну, паПаня 
и приглашают меня, значит, в бричку. Садитесь, мол, 
разлюбезный сыночек, домой поедем. Сажусь, едем. 
Ну как, разлюбезный сыночек, спрашивает, накурил
ся аль нет? Ну, я: да, папаня, да боле никогда, да ни 
в жизнь! Ладно, говорит, дома порешим, как быть. 
Едем дальше, молчим. А отец-то мой не курил, да 
и братья старшие. Староверы, у них с этим строго. 
Ни-ни! Да. Приезжаем в село, к дому; во двор. Тут 
папаня и говорит, вот что, Панкратушка, я порешил: 
спытанье тебе исделать. Я сейчас лупить тебя буду, 
Панкратушка, как сидорову козу, но' ежли не пик
нешь. вынесешь - кури в свое удовольствие, слова 

не скажу. Ну а ежли заорешь, то уж не обессудь
лупцевать буду кажен день. Для кредиту. Снял вож
жи, разложил меня на бричке - и поехал ... Как тут 
не орать? Орал так, что полсе.'Iа сбежалось. Да ... 
в кровь избил меня папаня-то ... Вот так, мил человек, 
с тех пор и бросил. И не тянет!» - смеясь, заКОНЧIЫ 
Панкрат Никитич. 

Но фиксатый почему-то не смеялся, сказал задум
чиво: 

- Значит, тоже бит бывал ... папаша ... 
-- Еще как, еще !,ак, мил человек! - опять за-

смеялся Панкрат Никитич, но увидел, что фиксатыil 
подымается, всполошился: - Куда ж ты, сынок? По
сиди. Чайку сейчас сообразим. А? .. Посиди ... 

- Спасибо, папаша, да выходить мне скоро ... -
Фиксатый постоял и добавил странное для стари
ка: - )Киви, значит, отец... Не нашел я тебя ... -
И подмигнул, сверкнув фиксами озорно: - Эх и ве
селый ты мужик, нап-паша! - И исчез, как появился. 

12. 

Мало обращая внимания на бесконечно журчащие 
речи супруга, Меланья Федосеевна без устали пере
бирала и перебирал а бесчисленные свои сидорки И 
мешочки. Ощупает сидор - и запустится в Hero по 
локоть. И замрет испуганно. Как в памяти дырявой, 

Мужа это, видно, отвлекало от спокойного раз
вития мыслей, раздражало. Он прерывался. Смотрел 
на нее. С легоньки,М, осмелевшим презреньицем ... 

- Ну, чего потеряла там? .. 
- Ничё, ничё! Болтай знай! - тут же «вепоми-

наласЬ» в мешке Меланья Федосеевна. Завязывала 
его с облегчением, ставила под полку. Как 6ы к 06-
щей памяти своей. Но тут же хватала другой ме
шок - и опять по локоть в испуге ... 

- Вот ить, баба! - совсем уж смело смеялся 
Панкрат Ниюпич, затем продолжал развивать свою 
прерванную MbICJlb Кате и Митьке: - ... Так вот, я и 
говорю:' не в табаке там дело, или чтоб посуда у каж
дого своя. Не в этом дело! Вера, вера кержацкая 



самая строгая была!' Вот об. чем речь! .. Только как 
сходил я в 14-м на войну, так и перестал верить в 
бога. Раз ты, сукин сын, допускаешь такое смерто
убийство - нет, значит, тебя на свете! А ежли и есть 
ты, то ты есть самый главный на свете упырь, пото
му как только кровушкой людской пцтаешься! И ... 
и . не приемлю я тебя такого, и не нужон ты мне! На 
дух не нужон! - отрубал ру,кой в сторону старик.
Моя, вон, все еще под иконами валяется, а я ра-
зом - отрезал, отрубил! . 

Меланья Федосеевна сразу услыхала, заволно
валась. 

-:- От бессовестный! От болтает! От отступник! -
Зачем-то платье торопливо оправляла. Точно' старик 
оголил ее неприлично при всех. Или сказал про нее 
что-то щекотливое, двусмысленное. 

- А нонешняя война? - строго посмотрел па нее 
муж.- А еще говорят: бог е-есть! бог все-е видит! -
И старик махнул рукой и на бога старухиного, и на 
ее веру в него. Потом, точно спохватившись, что на- . 
долго оставил Катю и Митьку без своего внимания, 
быстро глянул на них. 

После стычки со слепым Панкрат Никитич не 
столько умом, сколько сердцем уловил резкую пере

мену в Кате и Митьке. Целый день прошел с того 
момента, а они слова почти не сказали. Не только 
ему, а и между собой. Сидят оба красные, точно 
пылают, не смотрят друг на дружку, глаза, как в 

лихорадке. И хотя слушают вроде речи ег(), смотрят 
будто бы, а не видят и не слышат его. И старик. 
чувствуя себя в чем-то словно виноватым перед ними, 
цеплялся за эти их рассыпающиеся взгляды, как-то 

собрать их старался, оживить, и говорил,' говорил 
без остановки. И наверх этого потока слов выныри
вало беспокойное, пугливое: заболели? Не похоже. 
Неужто из-за слепого? Может, я что не так?. Что 
с ними? 

Еще с самого начала, когда познакомились, удив
ляло старика - как похожи они. Как отзываются 
на все одинаково. Как чувствуют одинаково. Пере
живаю'l'.И смутно ощущал старик, что это не просто 
нити, что связывают мать и сына. Что-то еще тут 
было. Боязливое что-то, напряжещюе, больное. Но 
что связываJl<О их как близнят, как единоутробных. 
Однако что-то это ... они будто скрывали и от людей, 
и друг от друга. И походило, даже от самих себя ... 
Удивляло еще его, что вот едут они уже несколько 
суток, а ни разу не заговорили о том, к кому едут. 

0б отце, об муже. Едут к нему, и не говорят о нем. 
Ни жена, ни сын ... А когда он сам осторожно пыта
ется расспросить их - оба разом точно кричат гла
зами, умоляют, заклинают, только бы он замолчал 
об этом. Да что ж там такое-то? Странным, непонят
ным казалось все это простодушпому старику. 

И сейчас, виновато глянув на них, как извиня
ясь, что вот ничего е собой поделать не может, что 
сами они тревожащим своим поведением понужают 

его к этому, вновь заговорил: 

- Вот едем мы все - люди, ровно нездешние, 
словом, пассажиры., а ведь у каждого там, за ваго

ном-то, своя жизнь осталася ... И интересно мне, какая 
это жизнь... Вот у Мити, к примеру, али у тебя, 
Катюша. Стар я, жизнь прожил, а все интересуюсь. 
А люди скрытные больше-то. А чего скрывать? 
И скрывать-то порой н~чего. Или стеснительные ко
торые ... Вот ты, КаТюша .... все таишься, а сама ·п~ре- _ 
живаешь. Я вижу. А ты скажи, поделись - и легче 

станет.' Не.цьзя одной на душе тяжкий груз таскать. 
нельзя ... - Катя затеребила платок, но старик решил 
идти до конца: - Раньше все к попу поверятьсl'l-ТО 
ходили, .каялись, а ты человеку расскажи. Что он, 
человек-то, хуже попа? Аль не поймет? 

Катя вдруг закрыла лицо ладонями и заплакала, 
раскачиваясь. 

- Господи, дочка! - испуганно воскликнул ста
рик.- Ну что Ж ты убиваешься-то так? Ну раненый, 
ну тяжелый, так верить надо, дочка, верить! Попра
вится! Нельзя же так ... Приедешь к нему - и будешь 
все время плакать ... ему-то каково будет? 

- Не хочет он нас ... он ... 
-- Мама! - вскрикнул Митька.- Не надо! 
Но Катя продолжала проталкивать СКВQЗЬ слезы: 
-- Ни разу ... ни разу не написал из госпиталя ... 

люди сказали... написали люди ... а он ... он ... 
- Да что с ним?! Без рук?! Без ног?! 
Катя пригнулась, плакала и 1'олько отрицательно 

раскачивала головой: нет! нет!· нет! нет! простите вы 
меня-я! .. 

Да, что же тогда? ,Как же он? как же так? разве 
можно так? как же? - бормотал и бормотал старцк, 
а в мозгу его, как внезапная кровь на снегу, неот

вратимо проступала догадка, и он, не в силах оста

новить леденящее это расползающееся пятно, без
защитно замер, откинувшись к стенке ... 

13. 

Радостная... и горькая весть об Иване ударила 
Колосковых 9 мая, в День Победы. 

С утра Катя пошла в магазин - по восьмому та
лону должны были давать повидло и крупу. Дмитрий 
Егорович ц Митька были дома. 

Старательно, с нажимом пера, выписывал МИТька 
заглавную букву В - точно дисциплинированны~ 
цыплят в тетрадку высаживал. Из открытого окна 
ветерком наносило неясные, раздерганные голоса

за два квартала, у здания почты, возбужденно бегали, 
суетились какие-то тетеньки. Они показывали на кры
шу, на усохшую глотку громкоговорителя. «Сводку, 
наверное, передают, а там сроду все заикается ... »
с неудовольствием подумал Митька. Сдернул с пера 
соринку, макнул и выпустил в тетрадку очередного 

цыпленка. Полюбовался. И еще выпустил рядом .. 
Вдоль штакетника пробежал какой-то парень

ветром опахнули слова: «Радио! Радио включайте!» 
Митька кинулся, воткнул -ударил марш. Дмитрий 
Егорович и Митька с испугом уставились на бесную
щуюся черную тарел.ку на стене. Ни слова H~ !Говоря, 
побежали на улицу. 

- Паренек, паренек, что случилось? 
- Победа! Победа1 Отец! И-иэх! - дал козла 

вверх парень-паренек и ударился дальше. Дмитрий 
Егорович качнулся, опал на скамейку. . 

Вся улица испуганно вытряхнулась из домов, I;Ie. 
ремешалась радостно и стала. Не знала точно, что 
дальше теперь будет ... Делать-то чего теперь? При
нюхои·ваJlЗСЪ будто, прислушивалась... Первыми под
хватились пожилые женщины, торопливо запыхтели 

из двора в двор ~ оповещали, обнимались, плакали 
и дальше спешили. 

Взявшись под руки, коллективно, в ногу, носили 

победу девушки. Глаза их были пол'ны нетерпеливым, 
-счастливым ожиданием, и в густой майской синеве 
захлебывались их радостные песни .. А по улице из 
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конца в конец воробьиными'С"тайками' -мелись, KOk 

готились ребятишки: «У-ур-ря-я-я-я-я! У-ур-ря-я-я-я-я! 
ПОбе-е-еда! У -ур-ря -я-я -я-я-я -я-я-я!» 

Из горсада маршем грянул духовой оркестр. Все 
побежали туда. Nlитька задергал дедушку за рукав. 

- Погоди, Митя,- остановил его Дмитрий Егоро
ВИЧ.- Маму будем ждать ... Пошли в дом. 

- Ну, дедушка ... - Митька плелся за дедом и все 
оглядывался, словно зримо видел клубящую из зеле

ни сада, такую же ЗС.llеную, радостно-бодрую му
зыку. 

Потом на пороге возникла Катя. Поставила на 
пол сумку с продуктами. Точно пройдя долгий уста
лый путь, опустилась на табуретку. 

- Мама! - бросился Митька.- Слыхала? Побе
да! Мама! 

- Слыхала, сынок ... Не кричи ... 
- Да ты что?! Мама?! Победа! Мама! - приста-

BaJl, удивлялся Митька. Дмитрий Егорович, оста
навливая его, положил руки ему на плечи. 

Катя молчала. Словно вся лихая година проходи
ла сейчас в остановленных ее, растворенных слезами 
глазах. День за днем. Час за часом. Тревожные во
енные сводки черными летучими мышами распято 

бьющиеся f!a телеграфных столбах в осеннем, низко 
несущемся вечере; и обмершая, заклинающая -толь
ко б не похоронка! - надежда, когда почтальонша 
сворачивает к твоему дому; и кутающиеся в слезы 

бесконечно-одинокие ночи, и догоняюще-гонящий дых 
тыловых кобелей, за версту чующих одиночество жен
щины; и согбенное время, застывшее в сумраке оче
редей; и рвущая душу сивая, голодная шейка твоего 
ребенка: и ожидание, ожидание, ожидание. Как 
жизнь взаймы. Взаймы у судьбы .. , 

Катя подняла' глаза на Дмитрия Егоровича, и тот, 
словно винясь перед ней за что-то, тихо сказал: 

- Вот, Катюша, дождались ... 
И хотя в первый миг, когда узнали о Победе, с 

новой силой заболела, сжала грудь безнадежная на
дежда, затеплидась вера ... сейчас об Иване оба суе-
верно молчали, не заговаривали о нем. ' 

Устало, медленно освободил ась Катя от платка. 
Провела гребенкой по волосам. Сказала: 

- Вы бы, папа, сходили к Ивану Зиновиевичу. 
Обрадуйте их с тетей ДашеЙ. Ведь Валентина их 
теперь скоро приедет ... И к нам позовите. А я cгo~ 
товлю пока тут. 

Дмитрий Егорович сразу засуетился, 
ся - сапоги надевает, схватил пиджак, 

вспомнил непонятное, странное поведение 

засобирал
но вдруг 

Ивана Зи-
новиевича в последние дни - ходит сам не свой, в 
командировке были; промолчал почти всю дорогу, 

испуганный какой-то, в баранку вцепился, как в спа-
сенье свое единственное будто ... и шевельнулось тре. 
вожное, беспокойное за друга ... «Ну ... вот и обрадую 
его!» - тут же «вышаrнул» из беспокойного Дмитрий 
Егорович. И одел пиджак. 

- Дедушка, я с тобой! 
- По-ошли, сынок! 
Пока Дмитрий Егорович прикрывал калитку во 

двор Ивановых, Митька уже летел к крыльцу, чтобы 
первым, первым сообщить! В окне, за геранями, как
то. испуганно мелькнул Иван Зиновиевич. Потом 
Даша, жена его ... «Не вовремя мы, что ли?» - уди
вился Дмитрий Егорович, но Митькин голосок уже 
звенел внутри дома. «От чертёнок!» 

Испугом вырастал из-за стола навстречу Дмитрию 
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Егоровичу Иван Зиновиеl>ич".;«Да что это с ним?»-,; 
опять мелькнуло у Дмитрия Егоровича. Но подошел,' 
сказал: 

- Ну, Зиновиич, С Победой тебя! - Старики трое. 
кратно поцеловались. И ссли, уперев руки в колени. 
Не знали, что говорить. Дмитрий Егоровнч снова 
BCTa.'I, шагнул к Даше, поздравил и тоже троекратно 
поцеловал. Покаrые плечи даши затряслись. 

- Ну, ну, радоваться наДО,.а ты ... Скоро уж те-
перь ... Валентина-то ваша .. скоро ... да ... гм ... - Дмит-
рий Егорович опять сел. Да ша быстро взглянула на 
мужа - тот сразу опустил голову. 

- Да что с вами? .. Случилось чего? .. 
Супруги смотрели на него как вздернутые за 

грудки. 

- Да говорите же! С Валентиной что?! 
Иван Зиновиевич отвернулся, потянул из кармана 

платок. 

- Прости ты меня, Егорыч! За ради бога прости! 
Утаил я от тебя, прости! .. 

- Что?! 
Из того же кармана Иван Зиновиевич достал кон

верт. Протянул: 
- Вот, 24-го получил ... апреля ... и утаил. Прости ... 
Дмитрий Егорович недоумевающе разглядывал 

замусоленный лохматый треугольник. 
- Ну ... так вам же письмо ... от Валентины ... 
- Ты прочти ... Там об Иване .. . 
Даша. прикусила губу, пошла в кухню. Руки Дмит

рия Егоровича затряслись - разворачивали одновре
менно и письмо, и очки, путались в них - потом гла

за никак не могли поймать 'прыгающих строк. Кое
как прочел - и замер. 

- Егорыч, как же теперь? Кате-то как сказать? 
- Молчи! - тонко вскрикнул Дмитрий Егорович 

и опять замер. 

Вдруг старики переглянулись и впились глазами 
в забытого Митьку. А тот - уже с полными слез гла
зами, неверяще крутя головой,- пятился К двери. 

- Митя... сынок... ты это... не надо ... - просил 
Дмитрий Егорович, лихорадочно соображая: что сде
лать, как остановить, не выпустить из этой комнаты 
страшную весть .. ~ ... Митя ... я сам ... ты ... Митя! .. 

С заткнутым криком, как в жутком сне, бежал 
Митька к своему дому. 

Молча стояли все вокруг опавшей на табуретке 
Кати. А она, непонимающе, дико раЗГ.'Iядывала у себя 
на коленях вновь ожившую, страшную весть. 

. Дмитрий Егорович взял У нее письмо, хотел чи
тать, но тут же отвернулся. Бычил головой, задавли
вал слезы... Высоким, дрожащим голосом стал чи
тать: «Здравствуйте, родные мои, папа и мама! Не 
удивляйтесь, что пишу вам подряд второе письмо. 
Я вам писала, что наш поезд прибыл в Москву. Два 
дня принима.1И раненых, и вот через несколько часов 

отправляемся. Папа, ты мне часто писал о своем 
друге Дмитрии Егоровиче Колоскове и его семье, что 
у него пропал без вести сын. Так вот - ты только не 
волнуйся - вчера из Склифосовской(я вам писала 
об этой больнице) мы приняли 18 человек, и среди 
них одного раненого и сильно обгоревшего танкиста. 
Ему сделали несколько операций по пересадке кожи, 
он буде~ жить. Ранение плеча неопасlЮС-, давно за
жило. Так вот, фамилия его Колосков, а зовут Ива
ном Дмитриевичем! Ты понимаешь?! Он с Алтая, и. 
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район сходится - зыряновский... Из какой они де
ревни ты не писал, но сообщаю тебе: он из деревни 
Предгорной Зыряновского района. Я уверена, это он! 
Папа, но у него еще одна беда - он полностью ос-
• 1Jеп. Страшно подумать, что будет с Дмитрием Его
ровичем и Катей. Но тебе, папа, надо как-то сказать 
им, подготовить. Лучше, наверное, Дмитрию Егоро
вичу сперва. Эшелон идет до Челябинска, но часть 
раненых снимут в Уфе. Я сообщу точный адрес, в 
какой госпиталь его положат. Ну, дорогие мои, на 
этом заканчиваю. Пишу на вокзале. Скоро отправ
ляемся. Папа, родной, ты только очень не расстраи
вайся, береги свое сердце, оно у тебя слабенькое. 
Думаю, что все обойдется. Насчет ... » - Дмитрий Его-
рович запнулся и стал: - Тут это ... о другом уже ... 

- Читайте все,- тихо сказала Катя. 
Письмо затрепетало в руках у Дмитрия Егорови

ча. Голос его начал заклекивать, вырываться: 
- « ... Насчет Кати ... я ... я не знаю, но Дмитрий .. . 

Егорович, конечно же... не бросит... своего сына ... » 
Катя ... ты.;. ты прости ее. 

- Дальше! 
- « ... Главное... человек... человек будет жить ... 

Целую, родные! Валентина. Адрес прежний: Москва, 
эвакопоезд N2 ... , лейтенанту медслужбы Ивановой 
Валентине Ивановне». 

Дмитрий Егорович сунул кому-то письмо, сдирая 
очки, быстро прошел к себе в комнатушку. 

Как облитая страшной, но очищающей водой оста
лась сидеть на табуретке Катя. Для нее все ясно, чего 
тут рассиживаться, ехать к нему надо, и не медля, 

действовать надо, чего тут ... Она встала, хотела шаг
нуть и вдруг со стоном повалилась на стол и зары

дала. Полетела на пол железная тарелка с разварен
ной картошкой. К Кате кинулась тетя Даша, гла-

дила, успокаивала, сквозь злые слезы взглядывала 

на мужа. А тот - испуганный, дикий - поспешно со
бирал размозженную картошку, точно оплошность 

свою скорей исправить старался ... У порога, с пере
кошенным, сжавшимся лицом растерялся Митька . 

14. 

На вокзале в Челябинске стариков встречала 
дочь, и лицом, и статью очень похожая на мать, с 

такими же, отгороженныilш от людей, глазами. При 
виде своих, однако, она, что называется, распахнула 

все ворота, пошла, и на весь перрон визгливо запела: 

«Да милые вы мои-и-и!» Отца и мать целовала как 
малых детей - пригибаясь к ним и беря их .1ица в 
ладоши. А старики и впрямь как уменьшились, топ
чась, смущались как дети. Тут же стояли Катя и 
Митька. Митька держал в руках два узелка и один 
сидорок тети Малаши и во все лицо улыбался. Катя, 
несмотря на солнце, кутал ась в теплый платок, глаза 
ее лихорадочно-устало горели. 

Когда раз06рались с вещами, старик повернулся 
к Кате. 

- Ну, Катюша ... - Голос его задрожал.- Дай 
тебе бог ... 

Робкой рукой Катя тронула его белую голову. 
Потом поцеловала его. Обняла тетю Малашу. 

Старик топтался, смахивал слезы. 
- Митя, ты это ... письма мне пиши. Грамотный 

я - отвечу. CTaryxa вон ... а я грамотиыЙ. Пиши, не 
забывай ... 

Старик пошел, подхваченный потоком людей. 
Вдруг стал оборачиваться, выкрикивать: 

- В Покровку прям! Кузовлев я! Митя! Все зна
ют тама! Слышишь, Митя? Кузовлев я! В Покровку 
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прям! Кузовлеву! Грамотный я! Ми-итя! .. - сдергивал 
слезы, все оборачивался и оборачивался старик. 

Дочь пыхтела с вещами рядом. Подозрительно 
оглядывалась на Катю и Митьку. Бубнила: 

- Да чё эт ТЫ,отец? Совсем чужие люди ... Чё 
э'Г ты? Успокойся! 

- Эх вы-ы ... Чурки бессердечные! Хошь ты, хошь 
мать! - отвернулся от нее старик. 

Дочь нахмурилась, больше не оборачивалась. 

Какой-то зловещей, бездарной декорацией Оста
nись висеть вдали у горизонта дымы и трубы заво
ДОВ, внизу же одышлнво припал к зеМле город, 

Вагон резко болтнуло, город исчез; и поезд уже 
сыпал за собой реденькой листвой начинающегОся 
.леса. Митька снова склонился к тетрадке, подумал и, 
uесколько кудревато и высокопарно, написал: «И где
то там, в этом большом городе двигается сейчас, 
говорит, смеется открытый всем людям на свете Пан
крат Никитич Кузовлев, пасечник с Алтая!» Полю
бовался своим творением, как цветовод составленным 
букетом, не удержался и, улыбчиво потупясь, матери 
протянул. Катя прочла, посидела и тихо, как-то уже 
привычно заплакала, покачивая головой и стараясь 
задавить слезы назад кистью руки. 

- Ну, мам, что ты ..• 
- Не УВИД'и.т. теперь никогда •.. наш пала ... таких 

людей ... 
- НО он же будет слышать их. Мама! Разгова-

ривать с ними!.. . 
- Да, конечно, конечно, сынок ... будет ... кОнечно ... 

да... " 
И пронзительно вспомнилось вдруг Кате, ка~шм 

общительным и веселым бьtл Иван парнем. Как боль
ше всех, удало-бесшабашно, оtплясывал он на своеи 

же свадьбе, оставив ей, Кате, за столом всю тради
ционную деревянность и жениха, и невесты; как изу

чающе'озорно смеялись его. глаза, когда она все с 
той же непоборимой деревянностью невесты рассти
лала их первую брачную постель; как захохотал он, 
наконец; не выдержав, обнял ее и увел из дому за 
ОК()JIИЦУ, к ребятам и девчатам; к кипящему в ЛУН!fОМ 
серебре тоМлю над Иртышом; и как до самМо утра 
по всей высокой и б~скрайней З8JJуненiюсти надирты
шья смеялся, пел; ОЗОРОВIlЛ et6 счастливЫй голос .. ; 
Катя больно эажмурилась, откинул ась к стенке.,. 

Мучаясь, Митька прижался к ней, охватил Всн):· 
~ Не надо, мама ... не надо ... 
И кОлеса ПОД вагоном били: !;корей бы! скорей бы! 

Gкорей бы! скорей бы! •. 

15. 

11 вот аа оином уже весМьш башкирцем бежит, 
смеется рыжей бородкой в речке Iiроснувшееся СОЮI
це. Речка 'приблизитс~ к поезду, сузится и, будт() 
стегаемая загикавшим башкирцем, помчится' вровеНа, 
вперегонки. Поезд нырнет в ущелье, речка За ним, 
он вправо ~ она вправо, влево - и она ВлёSО. И баш
киреll. хохочет на гулко стучащей копытами речке. 
А вверх, на скалы, веселыM сабантуем раскручивает 
иссине-зеленый искристый лес ... 

В Уфу поезд прибыл поздно вечером, и Митька 
отговаривал мать, предлагая переждать до утра на 
вокзале, но Катя быстро сдала вещи в камеру хра
нения и нетерпеливо вытащила его на привокзаль

ную площадь. 

Кит·аЙскими фонариками ползли, БОJIтались вдоль 
горы кспрятавшейся за неи JIуие трамвайчики. Дере- , 



вянные дома и домики, словноунимая,Дрожь и одыш

ку, осТановились и отдыхали в сумраке по всему ко

согору. Меж темных деревьев сквозили летучие мыши. 
Успели добежать и влсзть в полнехонький трам" 

вай_ Трамвай дернулся, все дружно ухватились за 
судьбу свою под потолком и успокоенно затряслись. 
За окном летели, мазаm-тсь о темноту усталые лица. 

Кондукторша бойко выкрикивала остановки, и 
трамвай, вывернув на гору, споро побежал по УЛИllе, 
широко и плоско освещенной фонарями. Назад ухо
дили приземистые в белых занавесках дома, проды, 
рявлснные в овраг дворы; в сам овраг, точно на ми

тинг, к немому разинутому фонарю понатискались 
старенькие дом!шIКИ, и каждый со своим огородишком 
за плечами, как с расползающИ1V!СЯ и кое-как под
штопанным сидорком; тут же на бугре бдитель!ю 
дремала пожарная каланча; справа проплыл осве

щенный странный парк в сплошь обкорнатых голых 
тополях, точно в диком стаде слонов, неизвестно как 

сюда попавшем и сейчас безмолвно и тоскливо тру
бящем в ночь; дальше улица стала углубляться в 
тяжелые старинные дома. 

Катя и Митька сошли со всеми на конечноiI оста
новке, как им сказали, в центре. Расспрашивая, пере
бираясь по прохожим, через два квартала наШли 
госпиталь. Это было двухэтаЖI{ое, в IЮлквартала зда
ние. Только в двух окНах наверху да в вестибюле 
Тускло горел свет. В вестибюле рЫхлая женщина в 
коротком белом халате мыла пол. Катя постучала 
в окно, 

- Шо тэбэ? 
tоропливо, сбивчиво Катя стала объяснять, что 

они ВОТ только что е поезда, что им бы узнать только, 

что им бы ... 
- Та ничего з вас нэ убудэ! Та нэ помрэте до 

утра! - с пожизненноJ!\ ,безапел ляционностью украин
ки заключила женщина, захлопнула дверь, скрежет

нуЛа засовом. 

Второй раз Катя стучать не осмелилась. 
Обратно к трамвайному кольцу шли тай же дора

t6Й. У перекрестка двух улиц сквозил пустой СКВСр. 
''УСта.тю присели на скамейку. 

Влажно пахли сизые цветОчные клумбы, К кро
нам деревьев ластился лунный свет, Изредка мимо 
сквера громыхал полуночный ПУСТО!I 1'раываЙ. 

Часа через два, rtродроrнув, догадаJ1ИСЬ зайти в 
tлаВIючтамt, что был наискосок от сквера, тоже на 
ytJiy. СИДСЛИ в душном светлом тепле персговорного 
пункта. Под потолком ВСС время выкидывались номе
рами кабин разные города: Москва - четвертая ка
бина! Владивосток - седьмая!... Эти кабины сразу 
вспыхивали вдоль стен, и люди торопливо шли и бе
жали к ним. И казалось, что, попав, наконец, в ка .. 
бины, они упорно' пытаются у.!+ержать в руках Свое 
счастье, но почему-то очень быстро остаютСя с пусты
ми трубками. А кабины все выкидываются и выки
дываютсИ: Ленинrрад - пятая! Караганда - вторая! .. 

16. 

В вестибюле госпиталя, широком и низком, под
пертом с боков снопаМи солнца из окон, а в середи
не - чеТhipьмя прохладными колоннами, было людно 
и шумно. Возле КолоНн и везде скромными и счаст
ливыми родословными кусточками стояли раненые IJ 
их РОдньте и близкйе. Держа в ру'Ках забытые узелки 
с tОстинцами, матери, жены, дети жадно смотрелн на 

своих сыиовей, мужей, отцов. И какой-нибудь раненый 
:С' перебинтованной головой, пряча за дымом махорки 
:свою безмерную радость, как плохой актер, озабочен
но хмурился и журил своих за то, что вот, мол, по

I Jросали все и поехали невесть в какую даль. А ко
рова? А хозяйство? .. Родные виновато топтались Н ... 

: и смотрели, смотрели на него, не сводя глаз ... То-то! 
уводил в сторону полные счастья глаза свои перебин, 

тованный, глуБOJ<О затягивался цигаркой И, уже бо.nее 
обстоятельно и СПОКОЙНО, обсказывал им свои ОТЛИЧ· 
ные дела. , 

Замирая сердцем, Катя метнулась к одним, к дру
гим ... «Господи, да откуда ему быть здесь?» - опа
мятовала себя. Схватила Митьку за руку, устреми
лась по широкому маршу лестницы на второй этаж. 

- Эй, гражданка! гражданка! .. Это куда вы раз
бежались? Ну-ка, назад! 

За столом у окна недовольно насупленная старуха 
в белом халате и колпаке. 

Катя и Митька сбежали обратно. Катя комканно 
стала объяснять, что им бы ... отец вот его тут! здесь 
ОН! в вашем госпитале! вот письмо! вот тут" написа
НО!._ 

А н д"'!Я чего здесь поставлена? ~ строго пере
била старуха.- А она Для чегО тут лежит? .. - Старуха 
хлопнула rto толстой лохматой Книге - книга кап
ризно фукнула пылью Б СОЛНllе. 

ИЗВИНЯ\'IСЬ и торопливо повторяя фЮIИЛИЮ мужа, 
чтобы ее скорей, скорей отыскали в эtой толстой 
книге, Катя опрометчиво называла стАруху ",бабуш
кой», чем ввела ту в окончательную насупленноеть и 
раздраженность. Старуха водрузила очки, листала 
книгу и бунчала, передразнивая: бабушка... Коло
сков ... внучка kакая нашлась ... Вдруг бросила книгу, 
вскрикнула: 

Иван?! 
ИЕан! Иван! 
Да что ж ты, голубка, раньше не прйехtlJiа) 
Что?! 
ЖИВОЙ, живой! Не пугайся! tоеtI6/J.и, вед Б три 

}ЩЯ как отправили-то его! И ты - вот она! 
- Куда отправили? Куда?! 
- В Алма-Ату, в Алма-Ату, голубка. С Москвы 

эшелон шел, ну и его туда, к ним, значит ... 
- Зачем?! 
- Не знаю, не знаю,-- стала уводить гЛаза С'l'а-

руха.- Иди-ка на' второй этаж поскорей. К ГМ1ВНОМ 
нашей. Там укажут тебе. Иди, иди, голубка! - Катя 
и Митька побежали по лестнице.- Господи ... - кача
ла вслед голОвой старуха. 

Госпиталь был переполнен. Вдоль всего длинного 
темноватого коридора, разбавленного больничным за
пахом и светом из открытых дверей паJjат, у стен 
стояли кровати. Из провалившихся сумраков КРОВа
тей страданием и тоской смотрели на продвиrаюших
ся Катю и Митьку бо.'!ьпше глаза раненых. Тут же 
в застиранных пижамах, места себе не находя, сло
нялиськто ходячий. И походил и они На грустные и 
измученные матрасы. Стерильно полыхали белые 
медсестры - разводили раненых, укладывали, накры

вали заботой, как простыНями. Пахло гниющими бин
тами, мочой и больным, изнуренным потом. 

С1авврача на месте не оказалось, пришлось сидеть 
в приемной, ждать. Из коридора в открытую дверь 
все время заглядывали сестры, санитарки, еще какие

то люди .. ,с-Вроде бы случайно и безj)8.3ЛИЧНО, но вско-
I ре забыв о «безраздичию), сroлпилисъ в дверях и е 
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безжа.7Jостно-с6страдательноЙ откровеНlЩ~ЬЮ разгля
дывали Катю и Митьку. Только что головами не ка
чали. 

N~итька напряженно потупился на стуле. Катя не 
знала, куда глядеть, мяла руки, лицо ее горело. 

Какой-то раненый в костылях, медлительный, как 
журавель, вплыл в приемную. Незаметно как-то ока
зался сбоку Митьки. Начал подталкивать его пряни
IЮМ. Светло смущающийся, кхекающиЙ. Митька взял. 
Прошептал: «Спасибо». Пряюiк был шершавый, в 
табачных соринках. 

- Это еще чтО' такое?,! - В приемную входила 
пожилая властная женщина. Глянула ~a санита
рок:- Вам делать нечего? - и те пропали; раненый 
завтыкал за ними костылями.- Вы ко мне? .. - при
остановилась властная. 

Катя и Митька вскочили.' 
- Доктор ... я ... я ... здравствуйте! 
- Почему без халатов? .. Немедленно в гардероб-

ной оденьте халаты! И зайдете ко мне. Одна. Вы по
няли меня? .. 

- Поняла, доктор ... П ... 
- Идите! - и главврач пронесла себя в свой ка-

бинет за дверь в дутых дерматиновых пузырях. 
Катя и Митька кинулись было из приемной, но 

санитарки тут же обрядили их в свои халаты. «Иди, 
иди, дочка, не бойся!» - сказала одна из них, пожи
.1ая, и вдобавок перекрестила зачем-то Катю. 

Через несколько минут дерматиновые пузыри от
пахнули красное, З.1Jое лицо главврачихи. 

, - Семкина! Позови Марка Ефимовича! 
-' Бегу, Домна Викторовна! - сорвалась одна и? 

санитарок. 

Проходя через приемную, Марк Ефимович подер
гивал, ежил правое плечо. Был он лысый, в толстых 
очках, халат его развевался на стороны. Скрылся за 
дверью. Семкина, поглядывая на Nlитьку, о чем-то 
шепотом сообщила товаркам. Раненый не расслышал, 
задергал ее за рукав ... Снова водил головкой. 

Из кабинета Катю будто вытолкнули. Она кусала 
платок, давилась, захлебывалась слезами. Не успел 
Митька вскочить, как выбежал Марк Ефимович. Как 
не своей поводил неуверенно перед плачущей Катей 
рукой, робко взял Катю за .lIOKOTb. Держал так. 
Хотел говорить, и не мог. Полнился слезами, уводил 
голову, дергал плечом. Стаскивал очки ... 

Опять выпахнулась главврачиха. Окинула всех 
взором разгневанно. Ставя будто ПОСJlеднюю, злобно
радостную точку, отчеканила Марку Ефимовичу: 

- Где гарантия, что он бы снова не ВЬЦШНУЛ что
либо подобное? Где, я вас спрашиваю? 

Марк Ефимович удушливо стал водить головой. 
Ему не хватало воздуха. Как в свидетели всех при
зывая, недоуменно, тихо заговорил: 

- Гарантию ей, оказывается, подавай... На жи
вого человека. А? .. - И вдруг закричал: - Ты, ты
гарантия! Сама! Стопроцентная, тупая, раз и навсегда 
заведенная! .. Настенный механизм с выскакивающей 
кукушкой! .. Но я ... я ... я поломаю твою гарантийную 
кукушку! Я сокрушу ... я сворочу ее к чертовой мате-
ри, так и знай! .. Покукуешь тогда ... 

- Да как вы! ты! вы! ТЫ!.. вы забываетесь!
задохнулась властная.- Вы! .. Немедленно в мой ка
бнi1ет! Немедленно! Слышите?! 

Но Марк Ефимович уже не слышал, Марк Ефи· 
мович быстро вел Катю по коридору. «Гарантию!» А? 
Я пщажу тебе гарантию!, Чинуша! Проходимка! 
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Сплавила, сбагрила чело,Века! Занимайтесь им, ле
чите, а я в стороне. Мерза"вка! - врач вдруг бросил 
Катю и застучал кулаком по своей ноге, придавлен
но крича на весь коридор: - Это же коновал! Брев
но! Туп-пица! Нуль в хирургии! - Раненые испуганно 
раdcтупались перед НИМ.- Сказать такое! Жене 
героя! Родной жене! Но вы, милая, не обращайте, не 
обращайте, на каждую скотину обращать внимания
крови не хватит. Меня не было четыре дня - и вот 
результат. Воспользовалась! Сбагрила! Но она ... она 
ответит за это! Поверьте мне, ответит! А вы, милая, 
не обращайте, забудьте! И поверьте мне, как врачу 
поверьте, второй раз муж огорчать вас не станет. 
Поверьте! Второй раз на такое не идут. Как врач 
вам говорю. Ведь одинаково у них все, одинаково. 
Банально до слез, до боли ... Не хочет возвращаться 
к родным, не пишет, не отвечает на письма, скрывает' 

все от врачей, прячется в себя ... Но сколько их по 
нашим госпиталям. Сколько! Это другой парад по
беды. Совсем другой. Без генералов он, без бараба
нов, без фанфар. Это награды наши идут. Награды. 
Живые вывернутые медали идут, обугленные, до ко
сти штандарты, до жути оплавленные ордена ... Через 
души наши идут, через души, сквозь наши сердца ... 
И эта мерзавка ... и эта ... эта ... На колени, гадина, на 
колени! - в бессилии стукал по колену Марк Ефи
мович. Со слезами шептал: - На колени! .. - Сзади 
накатились санитарки с Митькой и раненым, но Марк 
Ефимович уже снова спешил, ведя Катю. Сдергивал 
очки, отмахивал платком слезы, снова накидывал 

очки, говорilл, говорил без передышки:- Простите 
меня, милая! Простите! Не удержался. Простите. 
Сейчас мы зайдем ко мне. Сейчас. Обсудим все спо
коЙненько. Обсудим,- Марк Ефимович остановился 
перед застекленной, занавешенной изнутри белым 
дверью.- Сейчас, сейчас,- искал по карманам клю
ЧИ.- Сейчас ... И теперь, милая, только от вас, только 
от вас все зависит ... Сейчас ... Мы обсудим все, обсу
дим, чем ему заняться. Поверьте, тысяча дел для 
него найдется, тысяча! СеЙчас ... - Стал близоруко 
шарить в замке. Открьш: - Проходите, милая! .. А ты, 
ты, сынок... ТЫ постой, - остановил он Митькv. Бес
помощно оглянулся. Искал. К нему сразу придви
нулись санитарки и сестры.- Ага! Вот и займитесь 
мальчиком, чем рты попусту разевать! - Он ласково 
подтолкнул к ним Митьку. Скрылся за дверью. 

Санитарки окружили Митьку, заглядывали к нему, 
раненый в костылях стеснительно трогал его голову. 

17. 

Через трое суток на узловой станции Арысь перед 
посадкой в товарные вагоны люди проходили санпро
пускник. От станции на отшибе к плоскому зданию 
бани вилась нескончаемая очередь. Высокая желез· 
ная труба, взятая в скрипучие проволочные растяжки, 
полоскала черным дымом прямо в полупустыню. Там 
вдали у горизонта в белом мареве знойными суха
рями проплывали верблюды. И все вокруг: и сама 
баня, и очередь к ней, и станция справа, и дальше 
глинобитные дувалы и дома, точно густо павшие в 
молитве мусульмане с проостренной ими в небо ме
четью-мольбой - все зыбко пошевеливалось, СЛОВНО 
приглушенно бормотало в этом белесом зное полу
ПУСТЫНИ. Ни деревца вокруг, ни тенечка ... 

Пока. мылись, солнце перекаТИJ10СЬ на самый кра·Й 
полупустыни и там остывало. У его подножья молит-



AnOnOPTpeT 

Обыкновенный художник воспроизводит - более удачно 
или менее - существующую реальность . 

Талантливый, выдающийся художник создает новую 

реальность. 

И его изображения существуют не как копии уже 
имеющегося в жизни, а как новые создания самой 
ЖИЗНИ,- словно материализовавшийся в образах субстрат , 
вытяжка из ее невидимых пор. 

«Странные картины!» - сказал кто-то о выставке. 
А разве не странна сама жизнь? 
«Какие деформированные образы!» 
А разве не деформированы мы с вами?. Наши мысли ... 

поступки ... искаженные наши души?. 

Перед вами репродукции картин с выставки М. Бру
силовского, выполненные Олегом КапореЙко. Когда слайды 
засылались в набор, картины ехали в Париж. Когда 
читатель получит номер журнала, эти картины, возможно, 

уже обретут своих новых владельцев. Увы, не из числа 
земляков. Распродажа во Франции сделает это художе
ственное богатство достоянием не нашей республики ... 

Вернисажу в Париже предшествовал успех выставки 
М. Брусиловского в Свердловске - и в среде любителей 
живописи и - что радостно было наблюдать - у многих 

коллег художника. 

Что же до зрителя, то шумные залы в \ картинной 
галерее на улице Вайнера еще раз подтвердили старую 
истину: признание к талантам на земле предков приходит, 

увы, нередко после признания их за рубежом. 

ne.. м ne6eДI. 
Фут6оn 
Портрет МeTene8WX 



fOMO Cill'lнeнc Iфparмент) 
Портрет Марка PwжКО8а 

Портрет Тат".н" 

Ходишь по вериисажу кругами, возвращаясь к полю
бившимся картинам: «Похищенне Европы УП», «Несение 
креста» , «Агрессня», «В мастерской:., «футболисты:. ... И все 
время ощущаешь на себе чей-то сдержанный, чуть от
страненный взгляд. Оглянешься - н глаза в глаза уткнешь
ся в «Автопортрет:. . Помнится давнее - первое - почти 
шоковое впечатление: большая ГОЛОI!11. литая шея, шнрокий 
торс н . . . маленькие, почти крохотные, ручки . Поразила 
мысль : редко так художник пренебрегает невыгодным для 
себя впечатлением, рискует зрительской симпатней ... Но что
то необходимо ведь было ему выразить более важное! .. 
Что? . Позже, из своенравного мира ассоциаций почему-то 
выплыла пословица: глаза боятся, руки делают .. . Но что 
же можно сделать, когда рукам дают укорОТ (а портрет 
пнсан в трудные для художника времена) ... Трудно тво-
рить с повязаннымн, укороченными руками ... Но путь ху-
дожника, его творчество сказали нам : н глаза не боялнсь, 
н руки делалн ... 

Стала знаменитой картина Мосина и Брусиловского 
«1918 год:. . Она у многнх на памяти, как на памяти 
и дружный хор хулы и обвинений в искажении историн 
и формализма, когда картина только появилась ... Но не об 
этом хочется сейчас .. . 

Когда-то Петров-Водкин, работая над портретом-карти
ной «Девушка у окна :. , заметил своей модели: «Что, 
не похожа? Вот когда будет тебе лет эдак тридцать, 
увидишь , что похожа ... » Прошло более тридцати лет со вре
мен первых картин Моснна н Бруснловского, и МЫ видим , 
как все больше людей приближается к нх пониманию. 
как все больше они, картины, стали «похожн:. И на ту 
жизнь, что запечатлели, и на нашу, нынешнюю,- со всеми 

страстямн и поражающимн откровеннями. И снова убеж
даемся - всякое настоящее искусство сопредельно трем из

мерениям временн - прошлому, настоящему и будущему. 
Одни считают М. Брусиловского мученнком, другне 

счастливчиком. Нам представляется этот расклад празд
ным занятием. Художник живет предопределенностью 
судьбы , и все слагаемые его жнзни - и муки творчества, 

и непоннмание современников, и безденежье, вынуждаю

щее отвлекаться на прнработки,- все краскн жизни 
черные и звонкие, холодные и теплые - все его . Из всего 
этого рождается нскусство, «и дышит почва и судьба». 

Л впрочем, М. Бруснловскнм выстрадан успех, хотя он -
просто работал . Он любим друзьями-художниками, масте
рами, он уважаем знатоками н ценителями жнвописи. 

Он дождался признания прн жизни . 

Повезло нскусству. 

Но не очень повезло нам . Картины ушли в другую 
жизнь, н если суждено кому-то из нас их увндеть снова , 

то уже в репродукциях. 



вой падал мусульманин, обугленный, как муравей. 
На мечети бился горлинкой голосок муллы. 

,Потом товарн.як «ШLтьсот-веселый» стучал и сту
чал за убегающими лучами солнца, а в вагонах впо
валку спали помытые, намаявшиеся пассажиры. 

Наутро навстречу поезду, как зеленый прохлад
ный кораблик, выплыл из голой степи городок Джам
бул. Но не успел состав вползти в станцию, еще ляз
гали буфера, шипели тормозные шланги, еще плыл, 
никак не мог остановиться деревянный обшарпанный 
вокзал, а вровень с ,вагонами уже БОДРО побежали 
какие-то люди в полувоенных картузах, но с винтов

ками настоящими. «Выгружайсь! Выгружайсь! Ваго
ны освобождай! Приехали!» 

Вот тебе и городок зеленый Джамбул! Думали, 
остановятся на полчасика - паровозик попьет води

цы, отдышится - да и дальше постучат, и к вечеру, 

r:лядишь, и Алма-Ата, а тут - на тебе! - новая пе
ресадка. Скоро так, глядишь, и в голой степи пере
садки начнут устраивать ... 

А эшелон минут через пять - точно вымолочен
ный на пути людьми и вещами, полностью вышелу
шенный, пустой - погнал назад, и полувоенные, вися 
на подножках, целеустремленно и строго смотрели 

вдаль. Люди побрели через пути к вокзалу, к при
поднятому деревянному перрону, закидывали наверх 

детей, вещи, сами лезли. Перран на глазах превра
щался все в тот же вялый, измученный, бесколесный 
табор. 

На знойном и пустом, как степь, базаре непода
леку от станции Катя и Митька долго спорили под 
вывеской «Ремонт часов». В конце концов Катя ре
шительно дернула дверь хибарки - и Митьке ничего 
не оставалось, как проследовать за ней. 

Маленькие Катины часики толстый недовольный 
человек долго разглядывал увеличенным жутко гла

зом. Точно пойманную блоху. Ковырял внутренности 
отверточкой, пинцетиком - проверял на всяческий 
ход. Наконец скинул «глаз» В руку, не глядя на Катю 
назвал цену. «Да вы что?!» - возмутилась Катя. 
«Ладно, .'!адно! - сразу остановил ее злым, безого-
ворочным взмахом пухлой РУКИ.- Ладно ... - и будто 
голодной собаке кинул: - Еще три сотни ... » 

Необычного, странного вида пирожки жарились 
в бараньем жиру на прокопченном противне. Похо· 
дили они на длинные африканские пир6ги, севшие 
на мели. И мели эти вдруг ожили, закипели. Про
копченный узбек в тюбетейке лопаточкой снимал, 
скидывал готовые, золотистые в большую чашку, тут 
же ловко зашипывал в тесто новой требухи, новые 
кидал «пир6ги» на мели. Его прокопченный сынишка 
ползал на карачках, совал под противень в ржавую 

прогоревшую печку кизяк. Отворачиваясь от жара, 
железным прутом вышуровывал в густой долгий дым 
короткие горстки искорок. 

Не слушая предупреждений матери, Митька вы
хВатил из чашки, начал перекидывать с руки на руку 

длинную огненную эту пирогу, не удержался, отку

си,'! ароматной золотистости, катал, перекаты~ал во 
рту, обдувал, студил, капля слюнями на землю, но 
снова не удержался - раньше времени проглотил. 

Прослушал - и сломался от боли ... 
Потом прокопченный узбек держал на вытянутой 

руке прокопченный чайник и со всепонимающей гру
стью смотрел, как веснушчатый русский парнишка, 
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точно жадный птенец вытягиваясь и Закатывая гла
за, пил, заглатывал из носика чайника тепловатую 
воду, ухватив себя за тощие ляжки... , 

А полдень набива.'! и набивал степной жары в 
городок. За вокзалом было полно деревьев, полно 
отдохновенной тени, но люди маялись на голом зной
ном перроне - уходить с него было нельзя: поезд 
'могли дать на следующий день, а могли вот, в сле-
дующую 'минуту. 

Чуть касаясь матери спиной, Митька сидел на че
модане, а баульчик - у него на коленях. Осоловелый, 
но упорный Митьки н карандаш торчал над раскрытой 
тетрадкой. Ждал словно. Ждал из этой стоялой 
жары хоть какой-нибудь мысли, дуновения ветерка .. . 

- Мам, как ты думаешь, если папе показать .. . 
если прочесть ему мои «Дорожные наблюдения»-
они ему понравятся? ' 

- Понравятся, Митя... Он очень любил читать. 
И тебе всегда читал. Сказки... Ты это не по'-'!нишь, 
конечно ... Маленький был ... 

- Помню ... - не совсем уверенно сказал Митька. 
И тут же хотел рассказать про трактор. Только где 
это было? Ну конечно в деревне! ОсеllЬЮ. Перед 
правлением колхоза. Трактор стоял большой, масле
нистый, жаркий, бил черными чубами из трубки 
вверх. А наверху, как на небе, вцепившись в желез
ные, гладко-белые палки, сидел тракторист-дяденька 
(отец сидел?), и такой же черный, масленистый, 'чу
батьrй белозубо улыбаJIСЙ. Кто-то подхватил Мить
ку сзади под мышки (дедушка подхватил?) и кинул 
на верх этого высокого, горячего чудища. Прямо в 
руки дяденьке. И трактор как обезумел - и понес
ся по выгону, и побежал. Выкатил из деревни
и открытый всему миру просеJIОК быстро забулты
хался Митьке навстречу, бил в лицо, то горячим, мо
торовым, то хододным, С осенней, вывороченной стер
ни, а когда Митька вертелся головой назад, к дерев
не, проселок сыто швырялся масляной землей. 
И дяденька что-то пеJI, кричал и дергал, дергал вме· 
сте с Митькой эти гладко-железные палки ... 

Так было это или не было? .. Себе в подтвержде
нье Митька хотел спросить... и осекся; согбенная 
.спина матери опять вздрагивала, голова приклоня

лась за платком то к одному плечу, то к другому ... 
«Папа... ЧТО сделать... чтобы мама... не плака

ла? .. » - впервые написал в тетрадке карандаш ... и 
глядя на эти медленные, трудные слова, словно не 

им, Митькой, написанные... сдова, закрывшие все в 
«Дорожных наблюдениях».,. Митька не выдержал 
и заплакал ... Открытый всем во внезапной безысход
ности, беззащитный. 

Ну что ты, сыночек! Что ты! .• 
- Ма-ма-а-а ... - некрасиво и больно наморщива

лось, кривилось в плаче веснушчатое мальчишечье 

лицо ... 
И опять измученно смотрели они на дикоусые, 

остановившиеся часы в конце перрона, на змеевые 
беJIые рельсы, мучительно уползающие к горизонту ... 

18. 

Товар'няк на Ал"юi-Ату заораJI, ударил станцию 
вечером, почти на закате дня. Целый день, подлец, 
выжидал ч~го-то на запаснике. И сотни людей по
сыпались с' перрона, бежали к нему, падали, рас
сыпаясь по рельсам детьми и вещами ... 

25 



Катя и Митька бежали вдоль состава, пропуская 
и пропуская вагоны с насмерть бьющимися людьми. 

Все так же взревывя,' стегал паникой паровоз. 
И вдруг: «Сюда, сюда, мамаша!» В начетверть сдви
нутой двери вагона присел на корточки парень
фиксой улыбается, пальцами манит: «Ну! .. » Катя 
кинула наверх Митьку с баульчиком, чемодан, сум
ку, сама взлетела, вздернутая парнем. Смотри-ка, 
вагон-то пустой почти! Справ~ 'вон тодько люди ка
кие-то. В карты вроде бы играют. Под нарами. 

С левой половины вагона быстро натаскали соло
мы, накидали ее к стенке, уселись прямо напротив 

двери: как повезло! 
В широко расставленных ногах парня, внизу, по

явилась голова старика в малахае и молчком начала 

пихать в вагон мешок. «Куда?! Спецвагон!» - вы
пнул мешок парень. Но старик опять карабкался и 
мешок за собой тащил. «Спецвагон, морда!» - за
орал парень, пихнул сапогом старика в плечо. Старик 
и мешок исчезли. Снова появились. «Сгинешь ты, 
гад, или нет?!» Парень отдирал руки старика от две
ри. «Да что вы делаете-то?! - вскочила Катя.
Ведь свободно! .. » - «Заткнись!» - процедил в ее сто
рону парень. Вдруг ударил старика кулаком в лицо. 
Старик оторвался от двери, упал вниз. «Да как ты 
смеещь, подлец! - закричала Катя.- Ну-ка пусти!» 
Она хотела спрыгнуть к старику. «Сядь на место, 
сука, пока по рогам не вмазал!» Парень толкнул 
Катю от двери ... Да что же это! .. 

По путям к поезду быстро шел кривоногий ни
зенький казах в форменной железнодорожной фу
ражке. За ним катилось полаула казахов: женщин, 
детей, стариков. Старик у вагона поднялся, отирая 
с лица кровь, заспешил навстречу своим. Показывал 
казаху в фуражке на вагон, на парня. Весь аул по
вернул к вагону. 

- В чем дело? Что за спецвагон? Я начальник 
станции. А вы кто такие? Предъявите Документы!
сразу потребовал казах в фуражке. 

В дверях уже стояло несколько человек.' «Това
рищ! Товарищ!» - кинулась БыIоo к двери Катя, но 
ее загородили, оттеснили назад. 

- Да что вы, гражданин начальник! Какой спец
вагон! - фальшиво рассмеялся глыбастый, в майке, 
в сплошной татуировке мужик.- Парень пошутил, 
а вы уж и поверили. Строители мы. Бригада. Ждем 
остальных - вот и заняли. Должны подойти. Строи
тели мы. 

- Но вы не имеете права занимать целый вагон! 
Сколько вас? Откуда? Какая организация? Докумен
ты! - не отставал в фуражке. 

- Да ладно тебе, товарищ! Грузитесь! Места 
всем хватит! Загуляли где-то наши - видать, не по
дойдут. Грузитесь! - И глыбастый одной рукой, как 
штору, сдвинул дверь вправо до упора. Проходя 
мимо Кати, выдохнул злой водкой: - Шуточки лю
бишь шутить, красотка! .. 

Казах в фуражке колеба.'!ся. Но тут опять взре
вел паровоз, и он махнул рукой своим: грузитесь! 
В вагон полетели мешки, тюки с шерстью, казашат
ки в тюбетейках, лукавые девчонки с многокосичка
ми завзвизгивали, полезли женщины, удойно взбал
тывая тяжелыми монистами, в малахаях закряхтели 

аксакалы-старики. 

Потом, в эту последнюю ночь перед Алма-Атой, 
было пятеро оскалившихся. финками бандитов в по

ЛУ9свещенном громыхающем товарном вагоне и ов-' 
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цами сбившиеся на СОЛОМУ к стенке женщины, дети, 
старики ... 

• iIO • iOi • • 

На станции Адма-Ата в зное привокзаJlЬНОЙ пло
щади, меж тележек с ишачками ходила полуразде~ 

тая, босая женщина. Она останавливалась перед воз
чиками в ватных халатах, о чем-.то умоляюще их 

просила. С ней ходи.'! мальчишка с баульчиком, .лет 
семи, тоже босой и полураздетый. Старики-возчики 
подозрительно слушали, потом зло отмахивали их 

руками, отворачивались к своим ишачкам, деловито 

поправляли упряжь. Женщина и мал'ьчик шли даль
ше. 

Их догнал старик-казах, тронул женщину за пле
чо. Ласковые, вековым·и степными ветрами задутые 
щелочки глаз. Улыбаясь, показал на своего ишачка 
с тележкой. Идя к тележке, женщина, чуть не рыдая, 
благодарила и благодарила старика. Тот смеялся, 
похлопывал ее по плечу. Втроем уселись на тележку. 
Старик прикрыл женщину какой-то мешковиной, про
тянул обоим по большой лепешке. Затем накинул 
веревочным кнутиком ишачка по боку. Ишачок по
стриг ушками, подумал и с места побежал - часто
колушки загородил на мостовой . 

....:. А-айда, Джайран, а-айда! - оборачивался, под. 
мигивал, смеялся старИк.- А-айда-а! 

Ишачок бежал. Старик смеялся. Не зэ.'мечая ос
вобожденных слез своих смеялись с лепешками 8 
руках женщина и мальчишка. Смеялось в листве над 
головой бегущее солнце. ' 

- А-айда, Джайран! A-аЙда-а-а! .. 
Ни в одном из четырех госпиталей Алма-Аты Ко

лосков Иван Дмитриевич в списках раненых, нахо
дящихся на излечении, значиться не будет ... ' 

. - . 
Спустя год, 23 июня 46-го года, в городе П-ске, 

по улице Грибоедова, во дворе пимокатной артели 
слепых с'lюял высокий мужчина в прорезиненном 
длинном фартуке. К его груди застывше прильнула 
женщина. Платок с головы у нее съехал, рассыпав 
на лицо, на закрытые мокрые глаза, с сильной про
седью короткие волосы. На обгоревшем, как оплав
.1енном лице мужчины жуткой медалью вывернулась 
пустая, точно кровью сочащаяся глазница. Другой 
глаз - как выпуклый застрявший кусок свинца. Од-. 
ной рукой мужчина прижимал к себе женщину, дру
гой - слепо тыкался, цепко хватал .ДЛИННЫМИ паль
цами парнишку лет восьми: по плечам его,. по лицу, 

сбив с него I<епку. Парнишка удерживал баульчик 
у груди, и, будто от цепких этих лихорадочных тыч
ков, из глаз его проливались слезы. 

- Катя!.. Митя!.. Сынок! .. - откуда-то из-за ма
ленького, стянутого рта, как из жизни другой, oтpы~ 
вались прерывистые слова; 

Вокруг трех этих людей суетилась какая-то по
жилая женщина в черном халате. Все сгребала в 
одно чемодан, сумку, узелок. Но все это развалив а
лось у нее, падало, и она, словно боясь остановить~ 
ся, все сгребала и сгребала, плача и бормоча: 

-- Да что же вы стоите-то? Да что же вы стоите
то? Что же вы стоите-то?. 

В низких открытых окнах полуподвала, как сле
пая, настороженная рощица перед грозой, застыли 
обнаженными глазами инвалиды. 



СВ-ЕРДЛОВСК: «с:АЭЛ'ИТ А»-89 

Виталий БУfРОВ 

Ну вот, осталась позади и «Аэли
та»-89 ... 

Сколько помню, редакция "Сле
допыта» всегда провожапа вздохом 

облегчения свой «праздник фанта
стики» - так когда-то, в 1981 году, 
назвапа газета «Правда» первую из 
«Аэлит». 

Собственно, странного в этом 
ничего нет. Да, праздник праэдни
ком, от него и оргаНИЭёlТОР должен 

получать свой хотя бы минимальный 
эаряд бодрости - иначе плох и ник
чемен придуманный вами праздни~ 

нужен лишь для «галочки» В плане. 

Но и самое скромное мероприятие 
приходится готовить: само-то по себе 
оно попросту не состоитсяl Азбуч
ная истина ... 

Нынешняя «Аэлита» далась нам 
тяжелее, чем любая из предыдущих. 

Не только потому, что обещал 
стать - и действительно стал - ре
кордным наплыв иногородних уча

с;тников торжества. Вот какие цифры 
сообщил Нам Игорь Георгиевич Ха
лымбаджа - главный наш помощник 
в подготовке и проведении «А эл и
ты»-89: участие в ней приняли пред
ставители 127 клубов из 97 (считая 
и Свердловск) городов - 447 приеэ
жих плюс 112 местных любителей 
фантастики. 

Даже в немаленьком городе не
просто разместить. разом такое ко

пичество лришельцев: всегда «ме

шают» какие-то иные совещания, 

конференции, встречи, слеты... Для 
нас. сложность вопроса усугублялась 
тем, что ряд гостиниц отдан был 
под размещение сотен семей, по
страдавших от прошлогоднего взры

ва в районе Сортировки (о грустном 
этом происшествии и его масштабах 
достаточно широко писалось в цен

тральной прессе), и теперь, после 
расселения постояльцев по новым 

квартирам, в гостиницах потребо
вался ремонт. Оказались бессильны 
помочь нам оба обкома; кончилось 
тем, что «настоящей» гостиницей нам 

на этот раз удалось обеспечить в 
попуторамиллионном Свердловске ... 
лишь двух (!) человек - гостя из 
Болгарии А. КарапанчеElа и летчика
космонавта Г. М. Гречко. Все осталь

ные, включая и самых именитых п~

сателей, жили в ведомственных до
мах дпя приезжих, в учрежденческих 

общежитиях, главным же образом
в помещении школы-интерната на 

Уралмаше, на день раньше обычного 
отпустившей по домам своих воспи

танников ... 
Были и иные проблемы, неведос 

мые нам в прежние годы. К при-
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меру, я вовсе не случайно не об
молвился до сих пор о сроках про

ведения «Аэлиты»-89. 
Тщательно все взвесив, мы� на

метили, как и в прошлом году, се

редину мая: почти летнее тепло, 

буйная зелень вокруг... Заблаговре
менно оповестили всех предпола

гаемых участников. Но ... Вы еще не 
забыли минувший апрель? Да нет, 
едва ли: 6ыборы народных депута
Т06 сделали его заметной вехой на 

пути к реальному, не на словах, про
€iуждению нашего общества от затя
нувшейся бездуховной спячки. 

Памятен беспокойный апрель-89 
и свердловчанам, вдвойне памятен 

и нам, поскольку заставил не на 

шутку встревожиться и очень скоро 

подтвердил основательность наLUИХ 

тревог: повторные выборы по наци
онально-территориальному округу 

пришлись ровнехонько на 14 мая, 
естественным образом закрыв для 
«Аэлиты»-89 все залы всех городских 
ДК. И даже сдвинув ее на неделю 

и тем серьезно ущемив интересы 

студентов и школьников (льготные 
тарифы на транспорте дейстl3ительны� 

для них, увы, лишь до 15 мая), мы 
избавились от своей ,неуходящей 
тревоги - только когда выяснилось, 

что второй тур перевыборов назна
чен у нас не на воскресенье 21-го, 
как в других местах, а на вторник 

2З-гоl Наконец-то хоть в чем-то по
везло: в полтора дня нам бы никак 
не уложиться, программа «Аэлиты» 
предполагалась весьма насыщен

ной - едва ли даже, казалось нам 
порой, не чрезмерно; но тут уж не 

все зависело только от нас ... 
Спокойных минут, вообще го

воря, у редакции уже не Бы�о:: 
переносились ведь и многие иные 

мероприятия. Оттого оказался от
части отчужден от «Аэлиты» срод

нившийся С нею за все эти годы ДК 
автомобилистов, оттого же возникла 
раэом целая масса частных проблем, 
от перечисления которых благора
зумно воздержусь. Замечу лишь на
последок, что, в довершение ко 

всему, будущий лауреат «Аэлиты»-89 
в марте сломал ногу, слишком лихо 

для своих семидесяти лет гоняя на 

мотоцикле (1), что будущий лауреат 
другого приза - имени И. А. Ефре
мова - находился в командировке в 

Америке, откуда мог вернуться в Мо
скву лишь 19 мая ... 

Надеюсь, вам понятно теперь, 

каким было психологическое состоя
ние работников «Следопыта» нака
нуне открытия восьмой нашей «Аэли
ТЫ». Понятен, наверное, '" вздох об-

легчения, когда из стен редакции, 

вроде бы получив то, за чем ехали 
к нам в Свердловск, постепенно 
схлынули волна за волною пугающе 

многолюдные толпы, для которых 

все-таки смехотворно тесным было 
наше прежнее помещение. Да, "реж
нее,- подчеркиваем это специально 

для любителей фантастики (даб"l, 
попав снова в Свердловск, не пыта
лись искать нас на старом месте): 
в июне редакция переехала на ули

цу Деиабристов, в дОМ N2 67. В мас- . 
сивный особняк из красного иир
пича, кажущийся покамест самим 

нам - непривычно просторным ... 
А теперь - некоторые подроб

ности того, что происходило в Сверд
ловске 19-21 мая. 

центральны�M событием праздни
ка было, естественно, открывавшее 
его торжественное вручение призов. 

В этом году оно проходило во Двор
це культуры «Урал»" Зал здесь по
меньше, чем в прошлогоднем Двор
це молодежи, однако ж вмещает 

800 человек. 
19 мая нам, сидевшим на сцене, 

этот зал не показался чрезмерно 

просторным для публики, привле
ченной наш_ мероприятием: по

видимому, были задействованы все 
пригласительны�e билеты, которых в 
этот раз нам иэготовили без ощути
мого запаса. 

Север Феликсович Гансовский 
отсутствовал в зале по причине, ко

торую уже знаете вы� и догадаться 

о I<отарой могли те из собравшихся, 
кто обратил внимание ~Ia галерею 
шарж-портретов в фойе Дворца: Ев
гений Пинаев, наш художник, еже
годно ПОПОЛНЯЮщий серию этих ра

бот шаржированным изображением 
очередного лауреата «Аэлиты», Се

вера Феликсовича изобразил до
срочно - и в ПОЛНЫЙ рост (чуть сму
щаясь при этом возможным, в силу 

неполноты информации, нарушением 

жизненной правды: а в той ли руке 

костыль у лауреата-89?). Георгий Ми
хайлович Гречко ОТСУТСТВОjlал тоже: 
он прилетел из москЕы� «на пере
кладны�» ранним утром 20-го ... Про
вал?1 Нет, отчего же: любители фан
тастиии к превратностям судьбы при
учены относиться спокойно и не без 
иронии, они с пониманием выслу

шали разъяснения главного редак

тора «Следопыта». И потом, один-то 

лауреат в зале bce-таl(И был - Бо
рис Штерн, писатель из Киева, дав
но и хорошо известный любителям 
НФ своими рассказвiМ)I - живопис-
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н",ми, остроумными, заПОМИН/lЮЩИ

мися. 

Борис Штерн стел переь,м обле
дателем нового приза «t::TapT», уч
режденного 13 этом году нашим жур

налом совместно с эксперименталь

ным НПО при Свердловском обкоме 
комсомола. Как и оба прежних на
ших приза, «Старт» выполнен из 
камня поистине неистощимым на вы

думку искусником-камнерезом Вик
тором Саргиным... Вообще-то лау
реат "Старта»-89 самую малость, но 
все же перешагнул оговоренные по

ложением о призе 40 лет. Но - не 
бывает правил без исключений, и в 
данном случае исключение тем 

ОАравданнее, что книга рассказов 

Штерна «Чья планета?» вполне могла 
бы появи:rься не в 1987 году, а лет 
на десять раньше, когда и была на
писана. Могла бы ..• Выразим надеж
ду, вслед за самим Штерном, что 
отношение к фантастике меняется 

всеРi>ез и надолго и что в судьбах 
нынешних молодых фантастов необъ
яснимых nре6ратностей будет по
меньше ..• 

(С удовольствием и очень к ме
сту информируем наших читателей, 

что в прошлом году появилась пер

вая НФ премия на Украине. Назы
вается она «Чумацкий шлях», кан

дидатов для нее отбирают сообща 
читатели республиканского ежене
дельника «Друг читача», и первым ее 
лауреатом стал Борис Штерн!) 

Что же касается «Аэлиты»-89, до
ставить ее, законному уже теперь 

хозяину согласился едва ли не са

мый именитый гость нашего празд

ника - Кир Булычев. Принимая ее, 
пошутил: не стоило бы запечатлевать 
этот момент на фотопленку - может 

возникнуть повод для шантажаl Пре
дупреждение не помогло, писателя 

все-таки вволю наснимали и с «Аэли

той» в руках: в одной из газетных 

вырезок мне уже встретилось по

добное фото ..• 
А говорил о Севере Гансовском, 

о непростой жизни его, его творче
стве и, в частности, о прошлогоднеi1 

книге его повестей «Инстинкт?» 
свердловчанин Сергей Другаль. Го
ворил с неподдельной теплотой, с 
уважительной нежностью к старшему 

другу; он-то и открыл восторженно 

замершему залу поистине потрясаю

щую тайну сломанной ноги лау
реата ... 

Никакого концерта на этот раз 
мы не планировали: зачем? На сце
не, кроме уже названных, сидели и 

другие писатели, пользующиеся за

служенным признанием среди самых 

взыскательных любителей НФ: Вла
димир Михайлов, Олег Корабельни
ков, Виталий Бабенко, сидел первый 
на маших «Аэлитах» гость из-за ру
бежа Александр Карапанчев - ре
дактор болгарского журнала «ФЭП», 
что расшифровывается' как «Фанта
стика. Эвристика. Про!'"ност.ика» -
спрашивайте, когда-то еще доведет-
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С:" 111М встретиться с такой кома",," 
дoi:m 

и - спрашивали, спрашивали о 
многом, и многое усль·,шали... но 
очень скоро общий разговор пре
вратился в диалог зала с обаятель
нейшим Киром Булычевым. Исклю
чительная выдержка, доброжела
тельность, зрудированность, остро

умие, прямота ответов буквально за
ворожили аудиторию. Не случайно 
именно Киру Булычеву представи
тели хозрасчетного одесского клуба 
вручили приз читательских симпа

тий - привезенное С собою панно 
«Ожидание контакта}, ..• 

Предложение одесснтов: еде" 
лать прнз чнтательскнх снмпатнй еже
годным н вручать его на "Аэлитах». 

Пр"суждать его за лучшее про
нзведенне прошедшнх двух лет по 

свободному опросу чнтателеН. 
Каждый желающнй участвовать 

в опросе любнтель фантастнкн со
общает в одесскнн клуб названня 
трех нанболее понравнвшнхся НФ 
пронзведенин с указаннем автора, 
года нздання н издательства. 

Одесситы noдсчнтываlOТ голоса, 
сообщают в Свердловск "мя обла
дателя приза, N "Следопыт» пригла
шает его на очередную "Аэлиту». 

Устранвает вас это преДllожение, 
товарнщ" чнтателн! 

Голосовать, утверждая, не бу
дем - сразу прнступнм к делу. 

К тем, кто - "за», просьба: до 
1 февраля будущего rOAa· отослать 
одесситам свон кандидатуры на 

прнз-90. 
Запншнте адрес: 
270001, Одессil, а/я 131, ТХОЛФ 

«Земляне», 

Вручение приза имени И. А. Еф
ремова и пресс-конференция с лау

реатом-89 Георгием Михайловичем 
Гречко состоялись на следующий 

день в зале обкома комсомола. 
Более двух часов терзали про

славленного космонавта любители 
фантастики, среди которых нашлись, 

конечно же, и чрезвычайно эруди

рованные по части космической тех

ники. Много интересного да, по-ви

димому, и нового рассказал он •.. но 

о том умолчу, не будучи в техниче
ских этих делах даже дилетантом. 

Оставлю при себе и личные свои 
впечатления, поделюсь лишь субъек
тивным и потому не бесспорным. 

Космонавтов постепенно стано
вится все больше и больше, про
фессия перестает быть «штучной», 
уже иные и среди них пишут фан

тастику - едва ли не в профессиона
лы-фантасты выходят, чуть ли не 

через год по книге издают ..• И пусть 
себе издают,- смиряю в себе ре
дакторскую, видимо, закваску,

пусть! Хотя, ей-же-ей, для пропа
ганды НФ в нашем обществе, для 
ненавязчивого утверждения насущ

нейшей потребности в НФ - делают 

больше bce-ТlJки не оки, КОТОР"'. 
семи пиwyт, е те, кто, как Георгий 
Михайлович, не пытаясь диктовать 
своих вкусов, не стремясь прослыть 

эрудитом в этой области, просто по
лучает удовольствие от чтения фан

тастики - и этих читательских при

страстий своих не скрывает, говорит 
о них раскованно и охотно, без ог
лядки на 'пурис:тов любого топка •. , 

Приз имени И. А. Ефремова ПрИ
сужден Георгию Михайловичу Греч
ко - ведущему цикла телепередач 

«Этот фантастический мир» - именtIO 
за пропмандУ фантастик~ 

«Аэлита)) скоротечна: она l'Iе из 
тех мероприятий, куда массово едут 
по командировкам. Многие из го

стей просто используют таким обра
зом выходные - субботу и воскре
сенье. В эти два дня (а точнее, в пол
тора; в воскресенье уже разъезжа

ются: впереди понедельник) прихо
дится вбивать невероятно раз рос
шуюся по сравнению с первыми 

«Аэлитами)) программу. 

Работают секции - фантастико
ведение и обмен' опытом, библио
графическая, работа с детьми, новая 
для «Аэлиты)) секция фэн-прессы. 
Едва ли не круглосуточно мерцают 
экраны видео. В отдалении от бур
лящего ДК автомобилистов в самом 
просторном помещении прежних вла

дений «Следопыта)) - кабинете глав
ного редактора - бурлит СдМ по 
себе семинар молодых авторов. 

Внове для «Аэлиты}) - книжный 
аукцион, лотерея. Кому-то понрави
лось, а кому - не очень: одним

в принципе, другим - из-за накла

док в проведении... Попробовали в 
этом году выкроить время-простран

ство и для книгообмена - и ПОЧТИ 
что зареклись на будущее: поняли, 
что впускать абсолютно неуправnяе
мую, азартно-неукротимую эту сти

хию в полтора рабочих дня «Аэли
ты)) - великий риск сорвать все па

раллельные мероприятия. 

Книжного киоска нынче ие бы
ло... Впервые ето функции попыта-
'лись взять на себя сами фэны - по 
инициативе Всесоюзного совета 
КЛФ, нещадно (вопрос: всегда ли 
заслуженно?) критикуемого. Моск
вичи привезли целое купе (1200 эк
земпляров!) «Глубокоуважаемого 
микроба» - новой книги К. Булыче
ва, вышедшей в издательстве "Юри
дическая ,литература)) при участии 

кооператива «Текст». Два первых вы
пуска своих (ц(нижек-минутоК>'- 16-
страничных. мини-сборничков НФ
привезли предприимчивые' молодые 

фантасты из Алма-Аты. Ленинградцы 
доставили партию (тоже \'Iесколько 
сотен) «Отягощенных Злом» А. и 
Б. Стругацких - этой книгой, дорого
ватой, мягко говоря, но и впрямь 

непривычноэффектной для отечест

венной НФ, издательство МГПИ 
«Прометей,) открывает заманчивую 



серию «Новая фантастика». Кое-ка
кую Тiитературу привезли С собою 
ростовчане. Продавался также не 
всеми - а напрасно! - оцененный 
журнал «Советская библиографИЯ», 
второй год охотно привечающий на 
своих страницах и фантастику. В но

мере, попавшем на «Аэлиту», вы об
наружили бы беседу с К. Булыче
вым, I-!ОВЫЙ его рассказ, библиогра
фию творчества писателя ... 

Столь подробно говорю об 
этом - оттого что питаю надежду 

увидеть подобное и на следующих 
«Аэлитах». А еще - потому, глав
ным образом, что в появлении пере
численных и других - не попавших 

на прилавок «Аэлиты»-89 - изданий, 
о выходе которых еженедельно опо

вещает нас «Книжное обозрение», 
усматриваю долгожданное возрож

дение того разнообразия издатель
ских подходов к фантастике, какого 

у нас не бывало с самых-самых, по
жалуй, двадцатых годов. С середи
ны 60-х·' начал скапливаться у нас 
«отложенный спрос» на фантастику -
в силу резко сократившегося ее из

дания; в 70-х к этому добавилась 
тенденциозность в формировании 

издательских планов; в результате 

мы и имеем чудовищную диспро

порцию между спросом и предло

жением - не только количественную, 

но и качественную. В этом, кстати, и 
основная причина снижения уровня 

отечественной НФ и одновремен
ного падения интереса к ней, а рав
но и широкого распространения 

самиздата: читающим массам пои

стиме обрыдла безвкусная жвачка 
времен застоя, выдавае~ая за един
ственмо возможную и к тому же 

образцовую духовную пищу. 
ЛИ<lно У меня нет, пожалуй, по

водов для претензий к издательству 

«Молодая гвардия», долгие годы вы
пускающему почти сплошь удиви

тельно серую фантастику,- и не по

тому, что в одном из его сборников 
среди малосимпатичных мне статей 

появилась и моя собственная (по
хоже, безгонорарная). Претензии у 
нас, недовольных этой серостью, 

должны быть обращены к руковод
ству издательским делом в стране, 

взрастившему монопольное право 

флагмана смехотворной нашей НФ 

«индустрии» олицетворять своей про. 

дукцией всю советскую фантастику. 

Теперь-то мы, и не будучи экономи
стами, прекрасно знаем, чем чреват 

монополизм' в любой области: моно
полии в .высшеЙ степени плевать на 

потребителя, она с неизбежностью 
закона природы преследует лишь 

свои собственные. чаще всего узко
корыстные интересы, давя в заро

дыше любое - даже мнимое - со
противление ... 

«Молодая гвардия», теперь уже 

и с помощью отпочкованного ею с 

благословения Госкомиздата и ЦК 
ВЛКСМ, стремительно разрастающе
~.ося новообразования - ВТО МПФ 

(к f(OTOpoMy претензий у меня тоже 
нет: и оно ведь живет и действует 
так, как должно, умеет и может!), 
и сегодня продолжает, не может не 

продолжать свою агрессивно-моно

полистскую политику в области НФ. 
Это и будет продолжаться ... до тех 
пор, пока не окрепнут альтернатив-

. ные структуры. А таковые появи

лись, и во множестве, и они непре

менно выстоят и окрепнут. Ведь .они 

вовсе не обязатеЛМIО должны прямо 
противостоять нынешним монополи

стам. Издатели кнИf' М. Булгакова и 
А. Платонова, Е. Замятина, О. Хак
сли и Д. Оруэлла, В. Набокова, 
Ф. Искандера, В. Тендрякова и мно
ГИХ иных едва ли помышляют о ка

ком-либо противостоянии позициям 
и ИНТересам ИПО «МГ» и ВТО 
МПФ - и о самом их существовании 
они, скорее всего, даже не подо

зревают; а между тем, и появление 

этих книг (да еще лавинообразно 
нарастающими тиражами) - одна из 
серьезнейших альтернатив деятель

ности ИПО и дочерней его фирмы. 
Читатель-то, узнавший книги пере
численных авторов, будет потерян, 
для «Румбо!> фантастики», выступай 
в роли их составителя хоть сам ди

ректор «МГ», если только... Если 
только не изменятся качественно 

сами эти «Румбы},! Трудно, разуме
ется, поверить в такое, однако ж

законы рынка, конкуренции жестоки 

столь же неliредставимо, как и за

коны природы: нам известно уже и 

это. Но ведь эти новые «Румбы», 
пожалуй, и мы с вами, читатель, с 
удовольствием возьмем в руки, а1 .. 
Господи, о чем только ~Ie расфанта
зируеwься, размышляя о плюсах 

плюрализма! 
... Вернувшись на грешную зем

лю, лишь упомяну о карнавале в ДК 
автомобилистов. По отзывам, как во
дится, одним - понравилось, дру

гим - не очень, третьим - не все ... 
Это вторая попытка свердловского 
КЛФ «МИФ» организовать на «Аэли

те» общее веселье. 
В преддверии третьей, будущего 

года, публикуем открытое письмо 
наших верных друзей и помощников, 
на которое они «категорически умо

ЛЯЮТ откликнуться». 

Всем фэнам СССР! 
На проводимых в Свердповске 

фестивапях фантастики родиnaсь и 
крепнет новая и хороwая, на наш 

взгпяд, традиция проводить фэн-кар
нваал. Как известно, смех - дело 
серьезное. А поэтому КЯФ «МИФ» 
просит вас способствовать организа
ции веселья. По мере скл и жела
ния. 

1. Не важно, как ты выглядишь, 
лишь бы человек 1510111 хороwи~_ 

Карнавал без костюмов - это не 
карнавал! Смелее везите в~wи маск
костюмы Н2 нащ карнавал! Человек 
без маски на карнавале - все равно, 
что чеllовек в маске на похоронах. 

Бопьше масок и костюмов - и 

тогда никто не y~дeT обиженн"'м! 
2. Боливар выдержит и десяте

рых, но скакать он будет в 10 раз 
медпеннее! 

Очень осложняет работу то, что 
веселье wестисот должны обеспе· 
Ч14ТЬ пятнадцать, располагая только 

энтузиазмом и личными сбереже
ниями. БОllьше инициативы снизу' 
На карнавапе-89 родилась идея фЭН' 
каНа. Пере.:iдем от экспромта к пла
номерному веселью! Всем клубам, 
желающим участвовать в фэн
KBHe-90, предлагаеТСII подавать за
IIВКМ дО 1.01.90. 

Ваш юмор в общи~ котел - и 
тогда никто не y~дeT обиженным! 

З. Не красна изба угпами, а 
красна управделами. 

Органиэ"торы карнавала готовы 
учесть асе пожелания, высказанные 

на "Аэлите», все пожелаllИII, кото
рые вы захотите внести (срок до 
1.01.90). дЛII подготовки и проведе
ния карнавала при КЛФ "МИФ» бу
де'!' создана постоянно де~ствующаSl 
инициативная группа, которая при

мет на себя всю ответственность. 
Счастливы~ гость - радость ДЛII 

хозяина. Приложим все усилия - и 

·TorAa никто не уйдет обиженным! 
Практика показапа, "Iто карна

вал - дело нужное, если он хорошо 

оргаиизован. TaKдaBa~Te делать его 
все вместеl 

А если у вас есть другие пред

ложения, если вы Ha.:iAeTe какую· 
то альтернативу карнавалу, другую 

форму веселого вечера - не дер
жите это в секрете, поделитесь. 

Ваше счастье 11 наших руках, 
наше счастье - в ваwихl ДaBa~Te ме· 
няться - и пусть никто не y~дeT оби
женны�l� 

Все заявки и предложения на
правпять по адресу: 620061, Сверд
ловск, пер. АсбеСТОIIСХИН, 5, кв. 65. 
Вадиму Некраwевичу_ 

Не останавливаясь на работе 
каждой из секций «Аэлиты»-89, рас
скажем чуть подробнее о некоторых 
из них. 

Для начала дадим слово Влади
миру Борисову (Абакан). 

- Любители фантастики, вероят
но, помнят повесть В. Генкина и 
А. Кацуры «Лекарство для ЛЮ.с», глав
ный герой которой, оказавшись в бу
дущем, обнаружил, что вся' планета 
Земля отдана для игр детям. Уча
стники детской секции «Аэлиты»-89 
основное время своих встреч такжг 

отвели игровым моментам в работе 
с детьми. 

В. Соломоденко (Барнаул) под
ГОТО8ила методические рекоменда

ции по работе детских КЛФ, щедро 
подеЛИl1ась богатым опытом органи
зации КВН, литературных судов над 
персонажами фантастических про из

ведений, пресс-конференций, диспу
тов ... 
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Несбычной, ПQистине Фllнтести
ческой оказалась программа "Звезд
НЫй поиск», которую предложил 

Д. пннский (Уфа). Это программа 
Ч01'ырехгодичной ПОДготовки школь

ников (с 4-го по 7-й классы), в ко
торой обучение предстает сплошной 
чередой увлекательных игр, нена
вязчиво и занимательно позволяю

щих передавать учащимся знания 

школьной программы. Интересно, 
ЧТО д. Пннским подготовлены также 
тест-про граммы, с помощью которых 

он намерен передавать свой опыт и 

методику преподавателям. 

Г. Кузьминов, корреспондент 
"Книжного обозрения», обратил вни
манне участников секции на то, что 

у детей катастрофнчески падает и,,~ 

тергс к чтению вообще. Фантастика 
может оказать здесь неоценимую 

услугу, приобщая детей к книге ... 
Об использовании ролевых игр 

для воспитания подростков, для вы

работки у них подлинных ценностей, 
характера, мнровоззрения расска

зали Б. Батыршнн н Д. Нежданов 
(Москва). Работа в коммунарских от
рядах (во многом перекликающаяся 
с деятельностью знаменитой "Кара
веллы» В. Крапивина) приносит не 
сиюмннутные выгоды, она рассчи

тана на будущее и тем особенно 
ценна. Москвичи предложили сВОи 

услуги для разработки сценариев 
литературных нгр. 

УчасТНики секции договорилнсь о 
продолженин COBMecTHblx работ, на
мечено проведенне обучающего се
минара осенью. Прн Абаканском 
КЛФ "Центавр» создан Фонд мето
днческих материалов по работе с 
детьмн н развитию творческого 80-
ображения. Всякий, кто хочет под
робнее узнать о деятельностн дет
ской секцин, принять участие в ее 

работе, может обратиться по адресу: 
662616, Абакан-16, а/я 855, В. И. Бо
рисову. 

в работе секцни библиографНН 
участвовало свыше 20 человек. 

. Уже год, как самодеятельные 

библиографы из КЛФ страны создали 
ДРУЖный коллектив, ведущий ныне 

поиск " систематизацию сочиненнй 
фантастического характера. На "Аэли
те»-89 'были подведены первые итоги 
коллектнвной работы по составле
нию полнqго библнографического 
свода фантастики на русском, язы

ке - с 1769 года по наши днн. Были 
продемонстрированы результаты по

иска по отдельным регионам: Си'
бирь - Г. Кузнецов (Новосибирск), 
Южный Урал - Ю. 3убакин (Челя
бинск), Средний Урал - И. Халым
баджа, осуществляющнй, к слову 
сказать, общее руководство всей 
этой неподъемной (как нам с ним 
поначалу казалось) работой. Обмен 
опытом показал, что для изучення 

НФ в периодике региона, особенно 
довоенной и дореволюционной, 
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naCTHble публичные библиотеки, чьи 
СОКРОВНЩНИЦЫ В силу разнообраз
ных причин весьма скромны порою, 

но, к примеру, и фонды научных 

библнотек краееедческих и литера
турных музеев, НХ архивы, а также 

архнвы государственные н партий-

ные... I 

Далекая от завершения, работа 
клубных библиоr'Рё;фОВ тем не менее 
уже и сейчас позволяет совершенно 

по-ноаому взглянуть на историю раз

вития отечественной фантастики. Де
сятки авторов, как выясняе~ся, ак

тивно трудились в' этой области 
литературы уже и в дореВОЛЮЦИОli~ 

НЫЭ врэмена: 6 конце прошлого 

века, в начале нынешнего ... 

О работе семннара молодых ав
торов рассказывает его руководи

тель - Сергей Казанцев, ответствен

ный секретарь .. Следопыта»: 
- Коснулся ли закон перехода 

количества в качество нашего семи

нара? А это - как посмотреть ... 
В прошлоМ году в работе сеМИНDра 
участвовал 21 человек. В этом году 
СВОИ РУКОIlИСИ прислали 44 автораl 

Мы бы Сl1равиl1lо1СЬ с этим объ
емом. Наш бедный староста А. Боль
ных добросовестно прочитал все, что 
поступнло заранее, но... Приехали 
почти, kaK правило, не те, кто при

слал рукописи. руководнтели семи
нара вынуждены были перейтloI на 
казарменное положение. Ночуя в 
редакции, роняя чугунные головы на 

горы свежих текстов, мы все-таки 

ухитрИI1НСЬ прочитать большинсtsо 
иХ. Сразу замечу: всем, кто прнслаl1 

рукопнсн на семинар заранее или 

привез с собой,- отвечено илн бу
дет отвечено. 

Из 29 приехавших молодых ав
торов мы успели обсуднть 22. Было 
много организационных неурядиц, 

кроме того,. два дня на 29 человек -
это слишком мало. И даже в эти два 
дня мы отвлекались на события, не 
относящиеся к семннiфу. Но обойти 
IoIX мы не могли! Это, в частности, 
посещеНloIе семннара К. Булычевым: 
два часа отдали мы на неформаль

ное общение с любимым писате
лем - упрекнут ли нас в этом участ

ннкн ceMHHapa~ 
Как н прежде, мы учитывали, что 

в семинаре принимают участие имен

но начинающие авторы, которым 

пока не «светит» пробиться на офи
циальные литературные семинары 

типа областных или Малеевки. Такое 
условие мы ставили с самого начала. 

У нас не было конкурса работ, мы 
ПРlolнимали всех, кто хотел услышать 

хоть слово о свонх литературных 
мученloIЯХ. 

Слов было услышано немало. 
Рукописи своих товарище>!.. по не
Счастью рецеНЗНQо.вал,,!с;:веР,l:\Л.Оl3ские 

фэны И, наЧИl:lающие. Лlolтераторы, 

Т. Суворова, И. Кузовлев, Л. Лежнин. 

По итогом оБС:Уl1lдениSl предпо
лагалос:ь ПОДГОТОI!ИТЬ подБОРi(У рас
сказов для журнала. Трудно было 
выбрать достойных: масса натужного 
юмора в стиле студенческих капуст

ников... Но тем. интереснее оказа
лись на общем фоне произведения 
С. Лукьяненко (Алма-Ата), И. Федо
рова (Винница), Т. Титовой (Н. Тагил), 
В. Васильева (Николаев), Э. Нуршина 
(Алма-Ата), В. Вольфа (Винница), 
С. Стрельченко (Волгоград), братьев 
Ореховых (Барнаул). Их работы, а 
также повесть А. Иванова (Сверд
ло13ск) "Охота на «Большую Медве
дицу»" - pel(OMeHAOeaHbI к публика-· 
Цl111 • 

... Несмотря на измотавшую нас 
обстановку семинара-89, мы не сда
емся и объявляем о семинаре-90. 
Условия немного изменяем. Прости
те нас, но мь! не сможем кваflИфИ
цированно обозреть рукописи, при
везенные с собой! Предлагаем буду
щим участникам твердо решить за

ранее, приедут ли они в Свердловск, 
101 тогда прислать свои рукописи 

хотя бы за месяц до "Аэлиты»-90. 
Вот тогда мы обещаем лечь костьми, 
но обеспечить им кваЛlolфицирован
ный разбор. Помочь нам в этом, как 
и в нынешнем году, обещали сверд
ловские писатели Сергей Другаль и 
Владислав Крапивнн. 

К рассказанному Сергеем Ива
новичем добавлю, что в подборке 
рассказов данного номера печата

ются названные им Владимир Ва
сильев и Татьяна TIoIToBa, участница 
обоих наших семинаров Наталья Ре
занова (Горький), а также выступаю
щие с первыми СВОИМИ публика
ЦИЯМIoI Ларнса Смирнова (Челябинск), 
Николай Леонов (Винница) и Юрий 
Блохнн (Свердловск). Ряд рукописей 
из рекомендованных семинаром ото

браны нами Дllядальнейшей раБОТlo1 
с авторами. Повесть Алексея Ива:' 
нова будет опубликована в одном 
из номеров будущего года. Он и 
Сергей Лукьянею(о станут, мы на

деемся, участниками нынешнего се

минара .в Дубултах ... 
Разумеется, о многом интерес

ном не упомянуто в этих заметках. 

О выставке ЖНВОПНСIol и графики
оба ДИПЛОма «Аэлиты» увезены в 
Ленинград, поскольку прнсуждены 
·Андрею Карапетяну и Яне Ашмарн
ной. О том, что, тесня собственные 
мероприятия «Аэлиты»-89, В ее рам
ках состоялись две конференции 

КЛФ. На одной ИЗ них представители 
36 клубов страны обсудили и, дора
ботав, утвердили предложенный им 
проект "Положения о I<ЛФ - кол
лективном члене Всесоюзного твор
ческого объеДlolнения молодых писа
телей-фантастов (ВТО МПФ)". Дру
гая конференция была шире по сво
ему замыслу, поскольку так или 

иначе затрагивала судьбы всех КЛФ 
страны. Но .. об этой.конференции
.в слеАу!Ощем, ПО-6Iо1Д~МОМУ, но

мере •.• 



асскаЗЬI 
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Е' - До свиданияl Извините за беспокойство ... 
::. Пара развернулась и шаГНУJlа к стене дома. На вто-

ром шаге они исчезли, при этом девушка, обернув
шись, помахала Сане рукой. Вновь возникло впечатле
ние, будто они прошли сквозь стену ... 

Приблизившись к табличке "Садовая, 7», ,Саня осто
рожно протянул руку к стене. 

Стены не было! Рука свободно ПРОfJJла сквозь ее 
видимость, не встретив никакого сопротивления. Саня 
дернулся назад, с сомнением оглядел руку. Рука как 
рука, никаких следов пребывания в стене. 

Владимир ВАСИЛЬЕВ ОН решился и шагнул вперед. Рефлексы сработали 
безотказно: локоть поднялся, готовый встретить пре
пятствие, 'но ничего не ктре.ил. Вместо того чтобы 
плашмя приникнуть к стене дома, Саня прошел сквозь 
нее - она осталась теперь у него за спиной. Он был 

_ Следующая - СадоваЯ,-как-то недовольНо объ- готов "оклясться, что шагнул прямо! 
явил водитель, и Саня стал неторопливо пробираться к Перед ним была все та же Садовая улица. Саня 
выходу. Автобус, утробно урча, катил по шершавому хмыкнул и обернулся к стене. ОПЯТЬ протянул руку и 
аСфальту. За окном мелькали дома и деревья. вновь не встретил преграды. Тогда он слегка наклонил-

О ... вышел на остановке и свернул зCj угол. ся вперед. В момент, когда он уже был готов упереть-
_ Садовая, 11,- шевеля губами, прочел он. ся лбом в шероховатый камень, настала темнота, на 
Ему нужна была Садовая, S. Сообразив, в какую короткий неуловимый миг, а потом перед глазами рас-

сторону идти, Саня, посвистывая, зашагал по тротуару. пахнулась Садовая улица. Саня ,машинально остановил-
Улица была широкая, с двусторонним движением. Впро- ся. Со стороны зрелище должно было глядеться на 
чем, движения почти не было, да и людей на улице редкость забавно - Санина голова торчала прямо из 
тоже было мало. Саня брел мимо длинного невысок'ого стены! 
забора. За забором был, кажется, старый стадион. По- Значит, за этой псевдостеной тоже Садовая улица ... 
том, без какого-либо намека на щель или проход, сразу Подмигнув красному "Москвичу», припаркованному на 
начался дом На дальнем углу виднелась белая таб- противоположной стороне, Саня подался назад и огля-
личка: "Садовая, 7», рядом распахнулись зеленые ворО- нулся. Все здесь было так же, только "Москвича» не 
та - тут, очевидно, был вход ВО двор. оказалось. 

Саня ле",иво скользнул по номеру дома взглядом Некоторое время Саня в нерешительности погля-
и почти сразу увидел на асфальте под ногами ключи. дывал по сторонам. Невнятные мысли о параллельных 
Их было три, на блестящем серебристом кольце; ни мирах навязчиво крутились в голове... Поскольку он 
цепочки, ни брелка не было, хотя обычно все стремят- пришел с той стороны, было донельзя интересно по-
ся пове~ить с ключами что-нибудь эдакое. ' глядеть, что же с этой. И в то же время страшновато-

Саня остановился. Прохожих вблизи не было. ОН вдруг ход закроется и назад уже не попадешь? 
подобрал ключи и огляделся. Обычно в таких случаях Протянув руку и убедившись, что ход и сейчас на 
находку кладут на какое-нибудь видное место. месте, Саня наконец реШИЛСJl. Стараясь ступать твер-

_ Агаl _ нашеЛСJl Саня. На уровне груди вдоль до и дышать не так часто, он направился вдоль по ТРО-

стены дома тянулся узенький, в ладонь, карниз. Здесь, туару. Эта улица была совершенно такая же, как и та, 
прямо под т.абличкоЙ "Садовая, 7», ключи наверняка откуда он пришел. Сколько ни искал Саня различий, 
заметят - если буДут искать, конечно. ничего не обнаружил. Так потихоньку он дошел до угла 

Саня шагнул к дому, уже поднимая' руку с ключа- и вот тут ошарашенноостановился. 
ми. И тут столкнулся нос К носу С невесть откуда вы- За углом должна была быть улица Скороходова. 
нырнувшим парнем лет д!3адцати. Ничего похожего на нее здесь не наблюдалось: открыв-

_ Гм,- удиэился Саня, невольно попятившись. шуюся глазу поперечную улицу Саня не знал совер-
Парень, увидев Саню, притормозил тоже и теперь сто- шенно. Машинально свернув на нее, ом прошел не-
ял между ним и стеной дома. сколько шагов и, задрав голову, прочитал на указате-

До ворот во двор было метров семь, не меньше. ле: "Садовая, 24». ' 
TCjK быстро пройти ОТ них сюда было невозможно. ОН- Вот те на! - растерялся Саня.- Еще одна Са-
либо выпрыгнул из окна, либо - возник из ничего пря- довая? 
мо на местеl Он огляделся и увидел рядом аккуратную надпись 

Чудеса продолжались - рядом с парнем появилась мелом: "в Москву туда». 
девушка. Появилась в движении, словно прошла сквозь Нарисованн'ая стрелка указывала - куда. 
стену дома. При виде Сани она недовольно поморщи- Саня заинтригованно посмотрел в ту СТОРОНУ-' 
лась и взяла своего компаньона за руку. Тот мельком улица пересекал ась еще двумя и в конце концов упи-
глянул на нее и опять уставился на Саню. ралась в дом. 

Саня молчал. Он как-то не привык, чтобы перед Саня быстро зашагал вперед и вскоре достиг сле-
глазами неведомо откуда выскакивали люди. Потом дующего перекрестка. Новая улица тоже была совер-
сама собой вырвалась фраза: шенно чужой. И как ни странно, это тоже была Садо-

- Вы что-то ищете? вая. Более того. То же название носила и улица, парал-
Незнакомец обрадовался. лельна.я той, на которой было написано "в Москву 
- Даl Я, кажется, потерял ключи. туда». Саня прошел еще квартал и вышел, как и ожи-
Саня несколько смутился, он не ожидал такого дал, на «свою» Садовую, хорошо знакомую, только еще 

буквального понимания вопроса - ведь они могли' перед стадионом. ДОМ N!! 7 теперь был в нескольких 
искать какое-нибудь учреждение или просто дом по минутах ходьбы. 
адресу. Но потом сообразил, что ключи у него в пра- Подумав, Саня двинулся по своей Садовой в про-
вой руке. 00 тивоположную сторону, удаляясь от хода. Улица ничем 

- Эти? 'f не отличалась от той, к которой привык CaHJI, только 
- Эти! - еще больше обрадовался незнакомец.- ~ все пересекающие ее были совсем незнакомым и и на-

ВОТ спасибоl ~ зывались 'одинаково - Садовыми ... 
Он аккуратно взял ключи у Сани с ладони и npo-..:t Так СаНJI дошел до конца своей Садовой - до быв-

бормотал: '" шего адмиралтейства, стоящего ЧУТl. наискосок. ОтCJO-
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да начина.nась еще одна Садовая - PI эта что-то нало-... Побродив по Городу с nOJNaca, Саня без всяко>! 
мнJotла CaJie. Пройдя по ней метров сто и читая мно- =. задней мысли наткнулся на указатель "Садовая, 7». До 
гочисяенные вывески "Сделай сам», Саня узнал эту сих пор он как-то не задумался всерьез о возможно-
улицу. сти попасть в любой город, где есть Садовая. Но' те-

Точно такая же Былa в Одессе.- и называлась она перь вспомнил, что седьмой номер - это вход. И вы-
действителыtо Садовой. Только здесь вместо Дериба- ход. Точно под табличкой. 
совской она стыковалась с Садовой улицей города Ни- Сунув для храбрости руки в карманы, он, не без 
колаева. внутреннего опасения наткнуться на стену, шагнул под 

, Са-ня начал кое-что понимать. Похоже, этот город белую табличку. 
состоял только из Садовых улиц, собранных из разных И оказался на точно такой же улице, только спино>; 
городов и каким-то непостижимым образом скомпоно- к дому. ПО улице изредка проезжали машины, про-
ванных в одно целое. ходили люди. Его появления, похоже, никто не заме-

Он остановился. Было отчего почесать голову. тил. 

До сих пор Саня не встретJotл здесь ни единого "Что это за город? - подумал Саня.- Спрашивать 
прохожего, и тут из дома чуть впереди кто-то вышел. неудобно, за сумасшедшего примут ... » 
Саня окликнул чеповека и бегом кинулся к нему. При- Он огляделся, запоминая место, и двинулся в путь. 
близившись, отметил две детали: там, где тот появил- ПО натуре Саня и впрямь был натуральны�M бро-
ся, никакой двери не было, а на стене висела таблич- дягоЙ. На месте ему, как правило, не сиделось, кани-
ка «Садовая, 7». кулы он проводил вдали от дома, путешествуя иногда 

Саня поздоровался с незнакомцем - мужчиной лет с отцом, таким же непоседой, иногда с братом, иной 
пятидесяти., Тот с прищуром оглядел Саню, оцениваю- раз - с друзьями. Родители привыкли к частым поезд-
ще как-то оглядел, а вместо приветствия задал вопрос: кам сына, и Саня колесил по городам, особенно пред-

- Первый раз здесь? почитая пешие походы по улицам. Горожанин до мозга 
Саня кив·нул. Мужчина вдруг сразу подобрел и костей, он искренне считал, что даже в незнакомом 

Уl'lыбнулся - совсем по-детски," лукаво и беззащитно. городе заблудиться невозможно, и действительно всег-
- НУ, здравствуй! Можешь звать меня дядей Ва- да находил дорогу, ведомый каким-то непонятным 

сей. А Tbl кто? инстинктом. В свои четырнадцать лет видел он еще не 
_ Я? Саня,- ответил Саня нереwительно. особенно много, но десятка полтора-два городов ус-
_ И сколько же тебе лет? И откуда ты, из какого пел объехать и более-менее освоиться в них. Поэтому 

Гopo.ц<t? теперь, когда он на деле проверил чудесные свойства 

_ Четырнадцать. Из Николаева... Города, Саня понял, как несказанно ему повезло. Те-
_ Ясно,- вздохнул дядя Вася.- Ну что, понял перь он сможет бродить по любым городам, в любое 

уже, где оказался? время, а не только в каникулы - и для этого совер-

_ Не совсем,- замотал головой Саня.- Тут все шенко не нужно куда-то ездить. Город развязывал ему 
улицы поцему-то Садовые! pyКJot и давал неслыханную свободу. 

_ Правилъно,- кивнул дядя Вася.- Это Город Са- Все это Саня осознал в ближайшие два часа, хотя 
AOBblX Улиц. Он есть и в то же вреМя его как бы нет. до конца поверить долго не мог. Его первый город, 
Не спрашивай, почему, это трудно понять. Эоо даже и место ПР06ного путешествия, оказался Новой t{аховкоЙ. 
не нужно понимать, надо просто принять и запомнить. Побродив по незнакомым улицам, Саня получил огром-
В каждом городе - или почти в каждом _ есть улица ное удовольствие - так уж· он был устроен. 
Садовая. Или переулок Садовый. Или Садовый спуск, А ПОТОМ он вернулся на Садовую и проник в Го-
или Садовый проезд, ияи еще что-нибудь с этим на- род CaAoBblx Улиц. Пора было возвращаться домой, в 
званием. Так вот, все эrи УЛ1ofЦЫ, проезды и спуски Николаев. 
как-то связаны между собой. Как - я не знаю. Но св я- На следующий день, едва досидев до конца ше-
заны. Результат этой связи - вот этот самый Город.. стого урока, Саня кинулся на Садовую. Вчерашнее ка-
В каждом обычном городе есть выход сюда, один- залось либо сном, лJotбо бредом, но ход под указате-
единственный, запомни хорошенько, это - Садовая, 7. лем "Садовая, 7» ПОС'лушно пропустнл его в Город. 
ЭТО ВХО,ll И выход одновременно. В любом городе, И вновь он выбрал незнакомую УЛИЦУ, и вновь почти 
точно под табдичкой "Садовая, 7» можешь смело весь день бродил, на этот раз по Киеву, и вернулся 
идти - и попадешь в этот Город. И наоборот, на любой только под вечер. На третий день он взял с собой 
улице Города шагай опять же под табличку «Садо- брата, и вдвоем они побывали в Волгограде. Там была 
во.я, 7» _... попадешь в настоящий город, КОТОРОМУ не улица Садовая, а станция. Почему станция, они не 
принадлежит эта улица. Толысо пр.д та6личкой «Садо- стали разбираться: ход на автобусной остановке под 
8all, 7» и Н"Игде больше. Запомнил? цифрой 7 работал не хуже, чем другие. 

Саня кивнул. На восьмой день Саня встретил пару, нз-за кото-
_ И Л б рой все началось. Обычно Город был пуст и люди не 

еще одно. ю ому новичку, всем, кто здесь 
впервые, ты должен рассказывать все это. Как я тебе. попадались навстречу,. это было что-то вроде переса-
ЗапомнJotл? Ну, до свидания,- дядя Вася повернулся, ДБОЧНОЙ станции - из города в город. реальны�ии здесь 
чтобы идти. ы�Jot только улицы-:, дороги и тротуары, а дома - од-

Саня.- Я ной Л+1шь ВИДИМостью, попасть в них было невозмож-- Постойте! - окликнул его не понял 
но. Встречи на улицах Города бblЛИ ре.q.костью, Jot Саня 

одного - что со всем этим делать? б 
_ Как что? Путешествуй! Из города в город. Без ~п~::т~:анлисй~ возможности пополнить запас знаний и 

затрат времени. Это же здорово - из города в го- Парень с; девушкой Саню узн'али и заУЛblбалнсь. 
poAI- Мужчина остановился, внимательно глядя на _ Значит, пошел-таки за нами? _ сказал парень.-
Саню.- Мы все здесь бродяги, другие сюда просто не Я так и думал. Ну, давай знакомиться. Меня зовут 
попадают. И тебя это захватит. Целиком. И навечно. Олег, а это Вика. Мы из Ленин града. 

И ушел... Саня потоптался еще немного и тоже А я из Николаева. Саней зовут ... 
двинулся дальше. Свернув на очередную Садовую, он _ Тебе уже рассказали обо всем? 
недоуменно отпрянул: на одеССI!ОЙ улице сияло солн- 00 _ Да, только я не все понял. А 8bl давно знаете 
це в голубом небе, а здесь, за невидимой гранJotцей, ~ о Городе? 
низко нависли темные свинцовые тучи и вовсю лил ~ Олег с Викой пере,л,янулись. 
дождь. ~ - Г9да четыре, а что? 

Саня покачал головой. .Наверное, в том городе, ~ - у меня уйма вопросов возникла... Например, 
откуда эта улица, тоже идет ДОЖДЬ~. .. с;<олько здесь улиц? 
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..;,.... Не знаю,- пожал 
большой, очень большой. 

плечами Олег.- Но Г о род ~ !!!!!!!!!!!!!!!!!!:!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!' 

- А что находится за гороДом1 
- По-моему, ничего. Понимаешь, как, все хитро 

устроено - Город ПОЧТ,и круглый по форме. И окружа
ет его московское Садоеое кольцо. Выйти за него уже 
нельзя: все, Ч10 за ним.- такая же нереальная штука, 

как, например, дома. Видеть видишь, а внутрь не по
падешь. Ki!K на стену натыкаешься. 

Говорили они на ходу, с одной Садовой переходя 
на другие. Саня .поперхнулся на очередном вопросе, 
увидев над магазином вывеску, написанную латинским 

шрифтом. Улица, по которой они шли в этот момент, 
называлась «Ogrodowa». 

Видя недоумение спутника, Олег объяснил: 
- Не то чехи, не то поляки. У них ведь тоже есть 

Садовые. И не только у нихl В той стороне,- он мах
нул рукой на одну из поперечных улиц,- я на Гайдн
стрит наткнулся. 

- Занятно тут у вас ... - вздохнул Саня. 
Потом ленинградцы ушли, а Саня поспешил домой: 

день уже клонился к вечеру. 

Постепенно он привык к Городу, хотя предутрен
няя темень на улицах дальневосточных городов. и од

новременный закат на европейских еще долго рождали 
в нем какой-то смутный восторг. И еще он часто вспо
минал слова пожилого одессита - первого человека, 

встреченного им в Городе: «Это захватит тебя целиком. 
Навечно». 

Это и правда захватило Саню целиком. Но не на
вечно. 

В один из дней, освободившись, Саня, как всегда. 
поспешил на Садовую. Людей сегодня было почему-то 
больше обычного, и он с неудовольствием подумал, 
что придется выжидать у входа. пока никого не ока

жется вблизи и в Город можно будет проникнуть не .. 
заметно. 

Еще издали он увидел, что прямо у входа в Город 
двое мужчин в спецовках возятся на приставной лест
нице, что-то делая с вывеской. 

Саня подошел ближе. 
Они прилаживали к номеру дома табличку со сло

вами «ул. Агве Котоко». 
СаliЯ остолбенел. 
- Что это? - недоуменно спросил он.- Какой еще 

Котоко? Это же Садовая! 
Один из рабочих ухмыльнулся: 
- Была Садовая! Пере именовали, значить! Теперь 

этого самого Котоко улица. 
- Зачем переименовали? - разозлился Саня.-

Кто он, этот Котоко? Нельзя же такl Это Садовая! 
Рабочий назидательно поднял палец: 
- Раз переименовали - значить, надо! Ишь ты

зачем! А зачем Набережные Челны переимеНОВЫВdЛИ? 
Положено, значить! 

Рабочие спустились и, взвалив лестницу на плечи. 
двинулись к следующему дому. . 

Саня тупо смотрел на новенькую табличку. Улица 
Агае Котоко, 7 ... 

«Все,- горысо подумал ОН.- Конец всему. Станет 
в Городе на улицу меньше ... » 

Он повернулся, чтобы уйти. 
«А может, не станет? Может, не в названии дело, 

а в улице?» 
пытясьb убедить себя, что это по-прежнему Садо

вая он торопливо шагнул под табличку. 
'Его встретил холодный камень стены ... 

.. 

дарнса СМИРНОВА 

- Ивин, почему ты уходиwь из института? Tlil мо
лод И уже известен, а ваш институт - солидная фир

ма. Что случилось? 
- Ничего особенного. Просто повздо~ил с ше

фом. Расхождения во взглядах на изучаемыи предмет. 
Чем же ты намерен заняться дальше? Если, ко-

,~ечно, не секрет? 
Тем, чего не захотел понять мой шеф. 
Ну, и в каком учреждении? 
Ни в каком. 
Что же, дома?.. Один? Не смешно ли? 
Не смешно. У меня есть единомышленник -

Владимир Крошечкин. 
Понятно. Выходит, ты - против коллективизма в 

науке. 

Н~сколько. Но не надо забывать, что всякий 
коллектив несет в своей природе как совместные, так 
и междоусобные действия. Это своеобразное «броу
новское» движение внутри коллектива может стать и 

единственным видом движеlolИЯ в нем. 

- Ну, и все-таки: какие же это идеи тебя заму
чили, коль ты бросаешь Институт Синтеза Материалов 
Электроники? Может, объяснишь? 

-' Попытаюсь. Электроника развивается по пути 
уменьшения размеров элементной базы. При этом ее 
элементы должны обладать высокой информаТИElНОЙ 
емкостью, регистрировать большую по объему инфор
мацию на малом объеме вещества. Мы, материало
веды. как раз и пытаемся создавать такие материалы, 

Вероятно, ты знаешь, что сначала в эл!'ктронике эле
ментной базой была электронная лампа. Потом - не
органический кристалл, затем - кристаллический твер
дый раствор,' далее пошли органические кристаллы. 
Как видно, сама смена материалов подсказывает: если 
хоче.шь получить ВЫСОКУЮ удельную информационную 

емкость,- усложни структуру вещества. По-моему, ясно, 
куда я клоню. 

- Ясно,- приятещ. иронично поглядел на Ивина,
но не очень. Ну, nOlca. 

- Пока. А я думал, ты всерьез интересуешься 
моей судьбой,- и Ивин не менее иронично поглядел 
вслед приятелю. 

Багровые пятна ярко цвели на белом песке. Крови 
было много. Труп зиял ранами, и зрелище было мерз
ким, потому что с головы вместе с длинными светлы

ми волосами свешивался кровавый мешочек скальпа. 
На открытых вытаращенных глазах мертвой застыли 
потоки крови, отчего глаза казались муляжными. Ря-

.,.. дом, на огромном валуне, трепыхался на ветру белый 
~ в горошек платочек. День угасал. Речонка торопилась, 
~ бежала, подпрыгивала и булькала звон~им голосом. 
~ Дальше, дальше мимо этого места, в таигу. 

~ Ночью над речонкой и над лугом взошла луна. 
~ Она была зеленоватой, и от этого высокие сочные тра. 



вы на другом берегу 
белел. И только валун 

Кllзалисъ голуБы�и.. Платочек ~ мал. Впервые в жизни думал, а все, что делаешь впер
Бы�л серым. Совсем серым и ту-::. вые,- тяжело. 

пым. 

Труп лежал все так же на спине, и, если б загля-
нуть ему в лицо, покоЙнv.ца во все глаза уставилась 
бы вам в зрачки. И кто-то в самом деле ночью под
ходил и взглядывал в ее муляжные глаза, а потом, 

много позже, стремглав мчался по тайге, и корявые 
ветки драли на нем одежду, хлестали по лицу и хва

тали за ворот. Впотьмах никто не видел его глаз, и это 

Бы�оo кстати. Кстати и то, что косоворотка на нем Былa 
шелковая, праздничная. Красная она. 
" Утром вокруг погибшей собирался народ: с хутор
ка, что на том берегу, и из ближней деревеньки, охот
ницкой. И пристав приехал. Он потребовал к себе тех, 
кто что-нибудь З~lал про случившееся. И оказалось, что 
все, кто тут Mor поблизости находиться, видели всю 
сцену убийства от начала до конца. 

Первой давала показания хозяйка хуторка. 
- Да медведь ее задр~л, барин... Я сама все ви

дала! Дом ихний - рядом с нашим. Никавы им фами
лия. Оно и не впервой у нас такое: бывало, лето убо
гое выдастся, вот MeД8eд~ и лютует. Три лета назад, 
эвон, Прова как убил! .. Эдак же, досмерти. И дочиста 
всего изодрал. 

- Ты, свидетельница, не отвлекайся, а говори мне, 
что видала. 

- Ну, значится, так: слышу, орет бабий голос. От 
никовы�x вроде. Я - на крыльцо. Гляжу, бегает вокруг 
ИХ дома Виринея. А за нею медведь ... Огромадный! 
Я обомлела и дыхнуть не могу. Ну, зто, Виринея забе
жала в избу, а медведь за нею. Тем же ходом. Гляжу, 
Виринея вылазит в окно, торопко эдак. И опять же мед
ведь за нею. Обезумела тут баба и ну бежать к речке. 
А речонка у нас мелконька! Перебежала она ее, тут 
он и настиг молодку, да сзади лапой-то хвать! Так все 
и сгреб с головы! Да-а, барин, медведь как начнет 
озоровать, тогда уж индо КОС10ЧКН трещат, вон как 

коровушек наших наладится трепать - так и клочки в 

стороны ... 
- Ты все сказала? Больше ничего не видела? 
- истинны�й крест, барин, все. А чего же еще? i 

Померла она тут, и все. 
- Что же .ты к ней не подошла? 
- Да я, барин, пужливая, всего боюсь. А мужи-

иов i-ta хуторе не было, одни бабы� да ребятишки. 
- Куда же медведь делся? " 
- Куды ж ему деться? В лес ушел. 
Костлявый мужик сказал следующее: 
- Точно так все, барин, было, как Пелагея сказы

ваяа. Все правда. Начала не видал, врать не стану, а 
конец - все так, барин. Я и ружжо сдернуть не успел, 
да и что мое ружжо? Все одно - дробью было заря
жено. А на медведя пулю надо отливать. Да, скрутил 
он несчастную бабу, жалко ... Красивая была баба. "Вы
сокая ... Гожая, ОДНИМ словом. 

- Что ж ты к покойной не подошел? 
- Я, барин, подходил, да мертвая она уже была. 

А что ТрОГиТЬ ее не стал, так знал - заругаете. Не_~ьзя 
до вас трогать-то. 

Пристав заважничал и ус закрутил: 
- Хм! Известно, нельзя. Потому - наша наука 

тонкая. 

Расследование на том и закончилось. Мужики н 
бабы загудели, К'О-ТО запричитал. Пристав что-то пи
сал, слюнявя карандаш, потом уехал. Все разошлись. 
ТРУА унеслн. Только речонка и осталась да багровые 
пятна на ее чистом песке. 

Восемнадцать лет его прошли без тревог, без 
ерунды. Все было понятно: Вовчl'iК был первым I1зца
нам во дворе, потом - первым борцом Е! секции. Ведь. 
в сущности, он - олимпийская надежда, а во"! случи

лась же с ним такая гадость, да еще как 2акошмари" 

ваетl Как будто он из этих хлюпиков, которые встреча. 
ются один на десять дворов. Уроды, зачем только ... а 
свет родятся! Правда, все они поступают в клевые ин-. 
ституты и здорово «шарят» ВО всяких там формулах, но 

для Вовчика-то не секрет: ценность всех формул на 
свете сомнитеm.на. Вон и Леха-штурман говорил; 'по 
самолеты строят не по формулам, а вывезут, бывало, 
Туполева на летное поле, он посмотрит и сразу скажет: 
какая машина полетит, а какая - нет. Да, тут талант 
надо иметь. Вот как у него, Вовчика, в спорте. Уж он 
знает без расчета: пройдет в схватке «мельница» или 
нет. За долю секунды до броска знает, он в дзюдо
гений! Он и в юкке-то ни разу не был. 

Вовчик поднял тяжелое одутловатое лицо к ,",ебу, 
втянул толстым квадратным носом воздух. В темноте 

никто не видел его глаз. Впрочем, и днем они были 
неприметны. Примечался лишь вечно открытйй Сi1ЮНЯ
вый рот. А сейчас было кстати, что никто не смотрел 
ему в глаза: там была тоска, парню было плохо. Ему 
давно уже было плохо. До такой степени, что даже ре
бята стали замечать. 

В последнее время БЫI(ОIiЮ терзали странные 
ощущения. Какие-то непонятные видения. Временами 
он вроде бы СЛЫUJал к.акоЙ-то текст, совсем чужой, он 
и слов-то таких не знает, которые там звучат. Он это 
хорошо понимал, и от этого делалось страшно. 

Рассказать про это парням? Засмеют ... А этого он 
боялся больше всего на свете. 

- Хаджимэ! - и бой начался. 
Тренерская команда хлестнула, как кнут. Вовчик 

сделал захват. Глаза противника глядят исподлобья сус 
рово, подбородок прижат к груди. Соперники закру
жили по та:гами. Коротенькие кривые ноги Вовчика 
ступают мягко, цепко. Не по росту уродливо широкие 
и мясистые плечи угрожающе зашевслились под гряз

но-белым кимоно. Да, у Вовчика такие плечи и руки, 
о которых мечтает каждый, любой на свете. Так думал 
Вовчик и в зтом был уверен. 

Противник уперся в его плечи, далеко отставив 
ноги. Подсечь нельзя. Быконя самодоl'!ОЛЬНО расслю
нявил губы, вздернул брови и сильно, со скручиванием 
рванул на себя. В рывке он про гнулся назад, спина 
сработала, как пружина, и противник, описав в воздухе 
эластичную дугу, упал на ковер. 

В этот самый момент Быконя почувствовал, как 
слабеют мышцы и начинают тревожно дрожать, а 
спортивный зал и белые фигуры - быстро таять. Про
тивная муть заволакивает глаза, и странная сосущая 

жуть разрастается в груди. Только он не ЗН1JЛ, что это 
чувство tiвзывается тоской. А она была такой сильной, 
что в груди вот-вот должно что-то соскочить со своего 

места и потоком хлынуть из глаз, и тогда уж все рав

но: увидят эт.а грязно-белые кимоно или нет. А глав
ное - ощущение живости развертывающегося наваж

девия, его правдоподобl10СТИ, хотя Быканя знал, что 
ничего этого нет и не было никогда. И что он, Вов
чик, не способен ни к ка!<ой тоске. 

- Что с тобой? Ты пьян, ЧТО ли?! А ну, Дохни!
это был голос тренера.- Всем работать! Нечего здесь 
смотрел,! Я вижу одни броски, и ничего больше! По

.,;. ЮIТНО? .. Распустились! 
Этот майский вечер выдался на реДI(ОСТЬ ласко- ~ Тренер ушел к себе на скамейку. 

вым. Темень пахла лопнувшими тополевыми почками, ::! - Быl<ня,' подойди ко мне. Ты не ~ьян, ты коме-
а пром.ытый дождем асфальт светился бликами неона. ~ дию тут 1I0маешь. А liY, повернис:. спинои! 

Вовчик Бы�оняя шел после парной разомлевший и .. он снял кед и дважды крепенько шлепнул' им Бы-
исхлестанный веliИКОМ. Вовчик не просто шел, он ду- ~ коню по мягкому меС1"У. Эта процедура называлась у 
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них поркой. Дзюдо - суровая ШКОl1а: никаких побl1а- ~ бирать; Не бабье! .. - тонким ГО110СОМ вскрикиваl1 на 
жек и беЗВОI1ИЯ. Пришел в зал - есть ТОI1ЬКО ДЗЮДО,::, этом месте никудышный мужичонка. ' 
и ничего больше! Сильвестр затем степенно отодвигал от себя недо-

После тренировки раСХОДИ11l-IСЬ быстро. Перегова- питую чашку Н. вставая с лавки, оглаживая клочкова-
РИВВI1ИСЬ. тую бороду, заключал: 

- Сегодня фильм по телику четким,- бросил - Не то. Нет, не то! Медведь какой-то не такой 
кто-то. был. Сам ведь я видал, как додирал он ее. Вот что не 

Быконе Бы�оo не до кино. Он теперь жил в страхе то, не пойму, а не то. 
ожидания. Его мучил вопрос: почему странное состоя- - Чаво же ты приставу об энтом не сказал? - не 
.ние начинается именно на дзюдо? Может, это аллергия? унималась баба. 
Он где-то читал. ОТ ковра, например. Ему бы к врачу, - А я тогда не понимал, что не то. Таперь, пони-
но как стыдно! Сказать тренеру? А вдруг выгонит... мать стал. 
Что же делать? Что делать?! - А ну тя, жердень. Завсегда ты сумлеваешься, 

На слэдующей тренировке Вовчик быn на высоте. небось и в детях своих - тоже: твои ли. 
- Вот это парень! Это другое дело, а то раскис, - Ты, Демид, не охальничай. Да еще при бабе. 

размяк ... Так! На сегодня тренировка закончена! Раз ой- Веры нашем не срами,- и с этими илм какими другими 
демся пораньшэ' у меня сегодня занятмя в универси- словами Сильвестр полезал на печь. Гасиnи лампу, и 
тете марксизма-ленинизма. Все свободны. Ну, смотрм, с:<оро в теплой просторном комнате, где пахло СОС НО-
Быконя, не подведи меня. Ты должен выиграть - мо- вым деревом и кислым тестом, раздавалось мирное 
жешь ведь, Ну, даваЙ ... - тренер похлопал Быконю по похрапыванье. 
плечу и улыбнулся синими умными глазамм. А за окном выл ветер, да еще снег в стекло пле-

Может, сказать? Вот прямо сейчас... Нет, перед скался прмгоршнями. 
ним особенно стыдно. И Быконя промолчал. 

Медицинский осмотр перед соревнованиями - дело 
обычное. Заходить к врачу подошла очередь Быкони. 
Вовчик волновался. Впервые в жизни: вдруг обнаружат 
какую-нибудь болезнь? 

- Ну, богатырь! Как себя ЧУВСТЕуешь? 
Пациент молчал и сопел, и Ерач заключил: 
- Ну, и правильно. В твои годы именно так и надо 

себя чувствовать. 
И тут 'неожиданно для себя Быконя Бы�троo бурк

нул: 

Дурак я. 
Что-что? 
Ну, псих, повернутый. С приветом, значит. 
у тебя, юноша, острым юмор. Ну, давай про

верим рефлексы. 

- Да не-е ... Я серьезно,- отстранился Быконя. 
И вдруг быстро и страстно, путано и коснояэы�ноo 

изложил старому человеку свою беду. Рассказал про 
РЬJжие видения, от которых несет несусветной жутью, 

от чего ему, борцу дзюдо, стыдно так, что зубы ло
мит. А самое главное, не дай бог, ребята об этом 
узнают! Ведь для не,·о, Вовчика, непризнание сверст
ников равнос,,"льно смерти. И Вовчик, закончил свой 
рассказ совсем не так, как подобало бы борцу. Он 
бросился на I\ОЛ со словами: 

- Гадом буду,' доктор! Но вы�ечите·. меня от этого! 
- Да-а-а ... - протянул старик,- прямо Гамлет, Ин-

тер,есный случай!" Придется тебя от соревнований от
странить. 

- Нет!! Нет ... Это не надо! 
- Ну, хорошо,- помедлил врач,- Хорошо. Но 

уговор: после соревнований - сразу ко мне. 

Уже долго понурый Быконя ходил по разным вра
чам. В основном это были психиатры. Некоторые при
знавали у него манмакальное состояние, другие - нет. 

Но однажды был созван уважаемый консилиум и ОН 
заключил, что Вовчик - обыкновенный симулянт, что 
HepBf'bIe реакции у него нормальные, сон нормальный, 
аппетит и сила - как у молодого зверя. И интеллект, 
хоть и НИЗI[оватый, но вполне нормальный. И никаких 
объективных показаний к болезни! Да, в сущности, так 
оно и было. Если б ... не видения. 

Вовчик вышел от медиков обрадованный. Ведь 
давно у него странного состояния не было и ему по
думалось: может,'и вовсе не было ничего с ним та
кого? 

В этот же самый момент пожилой психиатр шел со 
своими коллегами по хорошо промы�омуy коридору 

клиники И говорил так: 

- Тоже мне!.. Привели. Нашли «мучающуюся» 
душу. Какие видения?! Это же гладиатор, такие в Древ
нем Спарте младенцев со скалы� сбрасывали. А мне 
говорят: видения ..• 

Целый месяц после того Вовчик б",л веселым на
стоящим парнем. 

Но однажды все повторилось снова. Мутные рыжи';) 
потоки застилали ему глаза, крючковатые пьяные паль

цы хватали за ворот и какое-то хвойное дepc~o беше
но размахивало ветвями ... 

И Бсе это было СТОЛЬ ЖИВО, что БЫfЮНЯ физически 
ощущал малейшие детали, как будто это происходило 
на самом деле. В голове ПРОНОСИЛИСI> слова, каких он 
сам никогда не говорил и не слышал ... 

Так прошел, еще один месяц, за ним другой. Ви
дения являлись регулярно. Но теперь и врачам Быко- . 
ня . не мог ничего рассказать: ДЛЯ них он же симулянт. 
И парень жил один на один со свсей бедом. Впрочем, 
с caMoi1 тяжелой бедой чслv&ск всегда бывает один 

Виринею уже давно похоронили. И багровые пятна на один. 
возле прозрачной речонки давно отцвели. Но высокий А между тслл тайна Быкоки перестала быть там-
КОСТЛЯВЫЙ мужик из охотницкой деревеНЬКИ,когда при- ной. Мало-помалу о ней узнали все его знакомые дев-
ходит .. а хутор, нет-нет да и скажет, отпизая со 8СХЛИ- чонки Ii парни И, узнав, оки окружили Быконю плот-
пом горячим чай: ной стеной молчания. Не потому, что сговорились. а 

- А все же не то тут чой-то было ... С Виринеей- из-за одинаКО80СТИ реакции на все необычное. 
то. Не то! БЫКОI<Я заметил, что многие теперь брезгуют им, 

- Да чо не то-то? - [юзражает обычно хозяин пре::ирают ег<>, и ОТ всего страдал. Не сама беда за-
хуторка, маленький никудышный мужичонк(;.- ВОН И ставила его страдать, а люди. Его посетило чувство 
Прова три лета назад этак же ... Все то. .,.. огромное, сильное, какого он ранее не знал. Сила не-

- А все ж не ТО,- не унимаст(:я костлявый. С? знакомого ЧУЕства БЫfl.,з текой. ЧТО с ней не могло 
- Ну, чаво, Сильвестр,. ~;3 то! - вставляет жена ~ сравниться ни одно ИЗ ого прежних ликующих ощу-

хозяина,- Я ить сама видал,:!! ~ щений, Парень еще не подозревал, ЧТО в нем прос-
- Цыть, баба, не SCTposaH! Не бабье это дело ~ нулся челове"еСI{ИН дух ВО всем его величии, и этот 

промеж мужикам .. BCTPO~':;Tb да еще про у5ивство раз- '" дух страдап. Но, удивительная вещь, чем больше OfI.p~,". 
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жающие заставляли Быконю мучиться, тем меньше Е"тельное мнение окружающих для таких, как ты _ за_с 

становилась его боль. Терзаясь изгнанием из своего:::. рез. А? Правильно я тебя вычислил? 
общества, он впервые начал думать. Непрерывно, не- - Простите, не знаю вашего имени-отчества, я не 
скончаемо. Стал много читать, а читая, сопоставлять притворялся, и теперь я могу представить тому неко-
вычитанное с жизненным, и осуждение парней, их ту- торые доказательства. Правда, косвенные, но зато ве-
пое пренебрежение, насмешки, наконец их мнение ста- ществеНные. 
новились Быконе безразличными, лишенными какого- Услышав такую речь от тупого парня, врач опе-
либо смысла. А еще позже он понял, что мнения, как шил: 
TaKOBOf"O, у этих людей и вовсе нет, что все это у них - Слушай, загадочный юноша, куда подевал ось 
чужое, заимствованное и ставшее спривычкой. твое косноязычие? Может, ты и его нам разыгрывал1 

Быконя стал лучше говорить, его речь сделалась - Ничего и ",икогда я перед вами не разыгрывал. 
плавной, а фраза - стройной. Он теперь меньше ру- Я действительно был туп! Я перестал быть таким бnа-
гался. И наконец пришел день, когда Быконя вдруг годаря своей загадочной болезни. Точнее ... Впрочем, 
удивился: до чего же тупы, примитивны и нелепы это всего лишь мое предположение. 

именно те парни, мнением которых он дорожил боль- - Ладно. Ну, а каким же образом ты можешь до-
ше всего на свете. И, наоборот, те, кого он раньше от- казать мне, что тебя действительно посещают виденияl 
кровенно презирал, попросту не видел, теперь выдви- - Я попросил бы вас пойти со мной в одно ук-
нулись для него на первый план. ром ное место. Это недалеко отсюда. 

Все переменилось в Быконе. Изменилось и его 
лицо: уже не одутловатость и 'не ТОЛСТЫсЙ нос обра
щали на себя внимание, а глаза. И сам Быконя, как бы 
впервые, увидел свои глаза: они оказались маленькими, 

неопределенного цвета, некрасивыми, но взгляд их был 
острым, думающим. На этот взгляд можно было на
толкнуться, удариться о него, но он не был ни колю
чим, ни злым. 

Случай с трагической гибелью Виринеи уже бы 
забылся, если б не волостная газетенка. Приехал вдруг 
какой-то человечек, вынюхал все, выспросил и ускакал 
назад в город. А потом появилась статейка под на
званием: «Мистическая речушка». В статейке, безбожно 
перевранная, была рассказана история Виринеи. 

Охальник Прокл привез газету из города и, хоть 
читать не умел, д::>вольный, сказал: 

- В01, про нас пропечатали. 
А строгая Синклитикея, оправив свой извечно чер

ный платок, сурово изрекла: 
- Не тревожь убиенную! - и, вырвав газетенку, 

тут же изодрала ее в клочки.- Не было у нас в глухо
мани таких прохиндеев, как ты, Проклl 

И пошла, вся черная и прямая, как божий посох. 

Осмi,lсл~вая все эти превращения, Быконя сделал 
для себя открытие: «Неужели страдания сделали меня 
человеком? Неужели только такой ценой и можно 
стать человеком? Но разве не эту именно плату за
платили перzобытные, чтобы стать разумнымиl» OДHO~ 
временно с этим Быконя понял И другое: для чего из
вестный в большом спорте Большаков, дзюдоистский 
гроссмейстер, их тренер, пожертвовал славой ради них, 
трудных мальчишек. 

однажды� они всей командой ехали с соревнова- Когда Быконя ~акончил свой рассказ и показал до-
ний, и их автобус остановился возле какого-то здания, казательство, которое обещал, психиатр оторопело стя-
дремавшего за скучным бетонным забором. На заборе нул с себя очки, протер их, снова надел и воззрился 
блестела вывеска с таким же нудным названием: на парня: 
"НИПРИСНИ». Парttи заулюлюкали, загалдели: они ни- - Да-а ... час от часу не легче. Но ведь я ~овери~ 
когда этого не видели - значит, это не имеет права бы, если б все это мне рассказывал прежнии тупои 
на существование, значит, это надо высмеять. И тут парень, а теперь ... С твоей фантазией ты ведь мог все 
вмешался тренер: это и выдумать, а? 

- А ну, кончай базар! Что ж, исследовательских Быконя очень долго массировал глаза, потом тихо 
институтов не видели? .. Думать надо, хотя бы иногда! сказал: 

А Быконя тем временем глядел на здание и ЧУ8- - Вы не правы. ВЫ совсем не правы. Настоящий 
ствовал, как неведомая сида тянет его туда. Он подо- интеллект не связан с ложью, как и вообще - с любой 
шел к двери автобуса: низостью. 

- Ну-ка, уйди с дороги,- попросил ОН кого-то из - Да-да ... - не вникая в смысл сказанного, бормо-
своих и спрыгнул на землю. тал врач. Потом, вытаращив глаза, заключил более 

Вдогонку понеслось: осмысленно: - Да-да! 
- Эй ты, повернутый, куда прешыl! Это же инсти- Продол жались тренировки, бои. А время от вре-

тут, не с твоим умом!.. мени Быконя приходил в институт и пытался постичь, 

Тренер многообещающе посмотрел на орущих, и что же его туда тянет. И всякий раз видел там одного 
те осеклись. и того же человека, а тот - его. Они ни о чем не 

Быконя добежал до входа. В вестибюле дорогу разговаривали. Во-первых, потому что Быконе нечего 
ему преградил вахтер. Быконя отодвинул его и без- было сказат~ незнакомцу, а во-вторых, по с причине 
ошибочно подошел к нужной двери. А когда открыл своих наваждений парень и не мог говорить. 
ее, то стушевался и замер на пороге. В комнате он Однажды он решил прийти в институт, когда внут-
увидел только одного человека, а за его спиной - чер- реНJiей тяги к тому не было. В очередной раз он упро-
ные шкафы с рядами маленьких красных огоньков. сил вахтера пустить его, подошел к хорошо знакомой 
Душу Быкони вновь терзал все тот же кошмар, и все двери и увидел комнату пустой. Того человека не было. 
ярче проступала несуществующая действительность. Может быть, он ушел? Может быть ... 
Наконец человек заметил у себя постороннего и ото- - ... Сора мадэ! - и все стали меняться партне-
рвался от дел. Он ждал, что скажет Быконя, но с пар- рами. 
ня вдруг спало наваждение, и он молча ушел. Быконя выбрал коренастого чернявого парня с 

Скоро в жизни Быкони снова появился психиатр, с мощными ногам+!. Делали подсечки, «бедро», «спину», 
тот самы�,' который определил в нем симулянта. В эту и вот, когда уже пот заливал глаза, спортивный зал 
пору Быконя сидел в следственном изоляторе из-за начал расплываться. Сквозь грязно-белые кимоно на-
случая с вахтером. 00 .чали проступать огненные цвета заката. И, наконец, на-

_ Ну, здравствуй, гладиатор! Как же это ты так? ~ ступил для Быкони момент, когда одна действитель
Так толкнул, что старикан руку сломал! А знаешь, я, :! ность заменилась другой. Не стало зала. Багровый за
пожалуй, тебя заберу отсюда. Подумал я, подумал на i1j кат горел на фоне какого-то мрачного неба - или Бы
досуге и решил, '4то личность твоего склада притво-..ё коне оно казалось мрачным. но только при виде этого 
Р~ТЬСЯ психически нездоровой не может, ибо отрица- .. неба ему всегда делалось жутко, чувство опасности и 
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злости душили его. И маячило рядом хвойное дерево, а:> 5ыконя не выдеРЖIIЛ и закричал. 
крупное, сочное. И размахивало бешено ветвями ... Как:::: - Все! - резко сказал ученыЙ.- На сегодня хва-
будто гигантская Раффлезня Арнольди хотела его тит. 
съесть, 

Быконя сделал огромное усилие воли, чтобы про
должать борьбу, и упал. Упал l1 борьбе, от броска
так выглядело со стороны, так думали другие,- ведь 

все глядели на то, как падал непобедимый Вовчик: 
Парни больше не уважали его, потому что не боялись. 
И его падение вызвало у них уничтожающие улыбки ... 

Быконя стоял на пороге KOMHaT"r. 
- Ну, входите. Что же вы, постоите-постоите и 

уходите? Раз так сильно интересуетесь - заходите. 
Человек говорил и расставлял точки на светящемся 

диске тонким длинным стержнем. Быконя с усилием 

подошел и отвел руку с «карандашом» ОТ диска. И тот

час с него спало наважденье. Да, его догадка подтвер
дилась ... Горящими глазами он поглядел на молодого 
ученого и положил его руку на диск: 

- Делайте свое дело, а я потом вам кое-что рас
скажу. Делайте. 

Ученый повиновался. 
Чужие рукн рнсовалн какне-то неодушевленные 

ничтожные точкн, а его, 5ыконн, ум мучнm:;я в тисках 

бреда. Разгорался проклятый закат. Он пылал теперь 
так ярко, как ннкогда. Багровые пятна цвелн на небе, 
подпертом зубцам н черной таЙгн. Онн горели резко, 
болезненно, как щеки туберкулезннка. И зловеще. На 
что, на что похожи этн пятна? Онн на что-то похожи! 
Быконя опускает взгляд с неба на землю н видит пе
сок н багровые пятна на нем. Обнльные, страшные. 
И тут он поннмает, что это за пятна. Но тотчас рыжие 
струн заливают ему глаза ... 

- Я не могу! Больше не могу ... а-а-а! - захрипел 
Быконя, н все оборвалось разом, как сорванный со 
стены страшный плакат. 

- Что с тобоiir Скажи мне, что с тобой~ - ученый 
тряс Быконю за плечи.- Ты не эпилептик? 

- Н-нет,- с трудом вы�оворилл Быконя. 
.. .позже онн сидели за столом, н Быконя расска

зывал. Он говорил долго, при страстно, н в конце С80-

его рассказа устал. 

- Ну н ну,- У днвнлся· ученыЙ.- Послушайте, мо
лодой человек, а не попробовать лн нам еще? Вы смо
жете выдержать еще один сеанс? 

- Да я н сам хотел проснть об этом, потому что 
Я не увндел того, что заметил в прошлый раз н что 
уже показал своему врачу. А я должен это увидеть. 
Я хочу размотать эту <<пленку» до конца. Я понял: все 
этн картинкн одного сюжета. Давайте! Не жалейте 
меня ... Хаджимэ!! 

И все повторнлось снова. 3ш(ат. Багровые пятна 
на небе н на песке. И вот он! .. Вот камень! Валун у 
речонкн! И белый платочек l1a нем. В горошек. Как' 
'живой, ХОТЬ рукой дотронься. А валун тот самый, К070-
ры�й у ручья лежнт, н ручей этот течет через их го
род. 5ыконя трогает камень и платок. Ol~ теребит пла
ток, но тот почему-то не шевелится. Как прнзрачныЙ. 

Да он н есть прнзрачныЙ. Ведь нет его, платка-то ... 
И, может быть, никогда не было. А есть двадцатый 
век, тяжелый промышленный дым над огромным го-

У днвительно, но никто нз них за весь вечер не 
вспо.мннл про днск, который производил такое дейст

вие. Никто не стал копаться н доискиваться причин 
этого ЯЕ\ления - таково было эмоционалы1еe напряже
нне этого вечера. Прощались молча. Уже в спину Бы
коне спохватнвшнйся учены�й сказал: 

- Я вас прошу пока про меня не рассказывап,. 
Мое открытне еще никому не нзвестно. К тому же у 
меня есть соавтор - Владнмнр Павлович Крошечкин. 
И давайте познакомимся: я - Евгеннй Ивановнч Ивнн. 

Они сидел н на берегу той самой прозрачной, как 
грусть, речонкн. DЫКОНЯ и врач. Только речонкн не 
было. А было ее русло, н сочился ПО этому руслу убо
гий ЗЛО!lОННЫЙ ручей. И само слово «ручей,) сюда не 
подходило. Потому что «ручей" звучнт чнсто, легко, 
счастливо. А это русло было горестным, безобразным, 
как всякое страданне. 

- Похоже, обстановка та же, что н в твоих рос
сказнях. И валун этот. Но знаешь что? Еслн здесь дей
ствительно когда-то кого-то убнлн, то ЭТО могло быть 
зафнкснровано в прессе. Давай-ка сходнм в музей 
города н покопаемся там. Еслн найдем хоть что-то 
похожее, я тебе поверю. Идет~ 

Быконя молча грыз травннку. Он был согласен. 
Ивин не утерпел. Он тоже прншел в музей. К мо

менту его прнхода уже была перерыта куча раз.ных 
подшивок. Наконец служнтельница музея сказала: 

- А может быть, вот эта газета вас заннтересует, 
товарнщн? Правда, это мелкая пустяковая газетенка, 
в ней всегда печаталнсь всякне курьезы и неБЫЛИЦ!.I. 
Так что особенно ей не верьте. 

И как толы(о онн стали смотреть эту подшн!!ку, 
Быконя сразу же нашел в разделе «Происшествня» за
метку под заголовком «Мистическая речушка». Статья 
была написана вы�преннимM слогом. Рассчитанная на 
сенсацию, она сразу же стаВИJJа под сомненне участне 

медведя в трагическнх событнях н заканчивалась воп
росом: «Кто убнл Виринею!» 

- Так ее Внрннеей звалн ... И платочек в горошек.~ 
Красивая была, наверно. 

- Ты смотри, не влюбись. А то 61>IЛ слишком ту
пым, а стал чересчур чувствнтельным. 

- Напрасно вы, очень даже напрасно так на пар
ня,- сказал подошедший Ивнн. 

- А вы, собственно, кто такой? Почему вы вместе 
с намн смотрнте эту газету? 

- Я тоже ннтересуюсь нсторней города. А что?, 
Возбраняется? 

- Да нет. Впрочем, простите. Я сегодня совсем 
выбнт нз колен. Подумать только: все чнстая правда! 
По-ра-зительноl 

- Ладно, давайте знаl(ОМНТЬСЯ. Не хотел я, но ведь 
все равно придется. Я - доктор Ивнн, электроник-ма~ 
терщmовед. 

А почему знакомнться «при-дет-ся»? Вы - док
тор. И я - доктор, ну и что?_ 

родом. И - дзюдо, превращеннсе в спорт. Валун был в самом деле большнм. На нем сво-
Ученый в это время смотрит на шеDелящиеся, жн- бод но умепнлись все трое. Быконя грыз травннку и 

вущие своей отдельной жизнью РУ/(Н 6ыкони, на его молча слушал. Психнатр, внднмо, от волнення, все про-
остекленевшие, отсутствующие глаза, и ему ЖУТI<О. тирал СВОН оч/(н, а Ивнн рассказывал. 

А Быканя всматривается в багровые пятна на пе- - В ранней молодости я н мой коллега Крошеч-
еке н нщет их причину. Он там нщет владелнцу плат- кнн поставилн перед собой цель, в которую ннкто нз 
ка. Но Elместо этого видит какие-то бледно-р030вы�e со. другнх нашнх коллег не верил. Тогда мы оставили ОфН
жrуты, размотанные по песку. Он еще не понимает, '% циальную HaYI<y и УС1"рОНЛИСЬ В разные мелкие инстн
что это такое. Но вот встречается взглядом 'с развер- :2 туты, лишь бы там было подходящее для нашей цели 
стЫми муляжнымн глазамн, и его подхватывает бурный ~ оборудованме. В рабочее время мы теперь заннмаем
вихрь. ры�неe потоки уже текут по его глазам. Так же, ~ ся вещамн, далеl{НМН от ос'новных нашнх ннтересов. 
как по этнм, мертвым... ::: Но после офицнального рабочего дня у нас с Крошеч-
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киным начинается главное. Мы хотели найти материал, f обладать всеми видами общения. Заметьте: всеми, а не 
удел!>ная информационная емкость которого бьmз бы::. только формально логическим, каким располагает со-
на несколько порядков выше, чем у известных эле- временная ЭВМ. Новый разум, как и мозг человека, 
ментов. Мы пошли ПО пути органических веществ ... и сможет мыслить ассоциативно и противоречиво, что 
недавно наШЛI-1 то, что хотели. Это биологичеСI{ИЙ кри- как раз и отличает нас и от животных, и ОТ всяких под·. 
сталл. Его элементарная ячейка очень сложна, и f1MeH- делок. Кстати, по предварительным подсчетам размер!>! 
но поэтому он может нести большое число бит. Он мо- этого разума без, источника питания - меньше чело-
жет консервировать информацию и хранить ее, а в веческого мозга. 

активном состоянии передает ее и преобразует. Раз- - А человека с большон головой как будто счи-
меры кристалла малы. Это длинны�e нити, скрученные тают за более умного? - недоуменно сказал Быконя. 
в СПl-1рали протяженностью в несколько тысяч ангст- Молекулярный биолог Евл с начала до конца слу-
рем, и существовать они могут только в биорастворе. шал с глубочайшим вниманием, хотя вид у него был 
Синтезировал кристалл Крошечкин. Используя такой такой, будто он вовсе ничего не слышит. Но ког да по-
кристалл в электронной схеме, мы воздействуем на следний из участников этой истории рассказал ему свою 
него через биораствор электропотенциалами. Кристалл часть, он тихим рокочущим басом и очень спокойно 
при этом то перестраивается, то меняет пространст- сказал: 

венную ориентацию. Мы выяснили, ЧТО это - непре- - Теперь позвол!>те мне взглянуть на ваш кристалл. 
взойденный носитель, преобразователь и излучатель - Вот, пожалуйста, электронномикроскопические 
информации. В последнее время мы опробовали его снимки. Этот - с увеличением в двести двадцать ПЯТЬ 
и как систему приеМНl-1к-излучатель: нить его делилась тысяч раз. 

надвое, после чего одна половина испол!>зовалась как Биолог молчал долго. Очень долго. Он был высо-
излучатель, другая - как приемник. Каждый из прибо- ким грузным человеком, неимоверно спокойным, мед-
ров пр.едставляет собой микрокаплю. Готовим мы ее лительным. Такую длинную паузу огненный Крошечкин 
под микроскопом, она так мала, что ее можно укре" пе.режить никак не мог: 

пить на волосе, причем видно ее не будет. Вот она, - Ну, что вы так многозначительно молчите! Вед .. 
эта штука... не явление же Христа вы сейчас объявите, я прямо не 

Ивин показал фотографию устройства. знаю! 
- Как Я уже сказал, передавая информацию, мы Евл, не обращая. на эти слова никакого внимания, 

раздражаем кристалл микроимпульсами. Излученная вынул откуда-то I-1ЗНУТРИ себя огромны�й платок, про-
информация принимается другой половиной кристалла. тер им лоб и виски. 
Но оказалось, что кроме рабочих импульсов, которые - Э;о,- Евл ткнул пухлым пальцем в снимок,-
передаю я, кристалл под воздействием раздражающе- част!> ДНК. Ради боги, скажите, как вы вели синтез, 
го сигнала самопроизвол!>но посылает еще какие-то ведь вы нас обскакали. 
импульсы с очень сложным периодом. Можно пред- - ДНЮI - Ивин озадаченно посмотрел на Евла.-
ПОЛОЖI-1ТЬ, что в кристалле активизируется его собст- НО ЭТQГО не может быть, я знаком с ДНК. 
венная информация, она излучается в пространство и - Ах, не может быть! .. Тогда зовите себе другого 
принимается другим кристаллом. Расшифровать эту ин- биолога! - неожиданно вспылил Евл, и вслед за этиМ 
формацию нам пока не удалось. начался жаркий спор между ним и Крошечкиным, "ре-

- Насколько я вас понял,- сказал психиатр,- у вратившийся скоро 11 длинную беседу, которая втяну-
вас была спираль-передатчик, вы передавали из инсти- ла всех, кроме Быкони. Оставшись в полном о,циноче-
тута по вечерам, а Крошечкин где-то принимал вашу стве, он совсем не слушал ожесточенной полемики-
передачу. TaKr настолько поразил· его вывод биолога. Быконя ходил 

- Именно так. по лаборатории " время от времени отрешенно nро-
- Где находился Крошечкин? - быстро спросил водил пальцем по какому-нибудь предмету. 

Бьжоня. У спорщиков мало-помалу инициативу захватил 
- А где расположен ваш зал дзюдо? - понял его психиатр, а позднее, когда речь зашла о передающих 

мысль Ивин. волнах, все с интересом слушали Ивина. Их спор пре-
Быконя назвал адрес. кратился внезапно, как и вспыхнул, когда в какую-то 
- Это как раз рядом с домом Владимира Павло- крохотную паузу Быконя вставил: 

Бича! КрошечнИI( принимал дома. - Так ведь это все означает, что никакого искус-
- Вот теперь я понимаю, почему 11 институте мои с:твенного разума и нет! И не может быть! .. 

картинки стали намного ярче. В комнате сразу стало тихо. 
- Хм, очень любопытно, что же он такое пере- То есть как не может бытьr - наконец спросил 

дает, этот ваш кристалл? Вы сказали, он биологический, Ивин. 
но тогда ведь это может оказаться по медицинской 
части. Вы не возражали бы, если б я пригласил OAHO.rO 

CB0ti!rO знакомого, он - молекулярный биологr 
- Я как раз хотел просить вас об ЭТОМ,- соглас

но ответил Ивин. 
Быконя возбужденно, чисто по-юношески заерзал 

на валуне. Разворачивались бурные события. 

Он принципиально невозможен. Во всяком слу
чае, на Земле,- настойчиво повторил Быконя,- потому 
что если на этИХ кристаллах разум, то это и будет обык
новенный человеческий мозг, но выращенный искусст
венно. И, следовательно, путь, по КОТОРОМУ шли Ивин 
и Крошечкин,- ТОТ же самый, каким шла Природа, со
здавая человека. Вполне может стат!>ся: энергетические 
условия нашей Галактики таковы, что рззум может быт!> 
создан только на биологической основе. На биологи-

Их было уже пятеро. К троице присоединились ческой элементной базе, выражаяс!> язы�омM электро-
еще Крошечкин и молекулярный биолог Евл. Говорил ники. Я не ошибся, Евгений Александровичr 
КРОI.LI6ЧКИН. Он заканчивал свой рассказ, обращенный - в терминологии - нет. А в остальном... юности 
в основном к Евлу: свойственна категоричность. 

_ В общем, дорогие товарищи, если на таких кри- - А вот я не согласен с вами,- пробасил био-
сталлах собрать ЭВМ, то она будет мыслить точно так лог.- Очень справедливо замечено: из этих множеств 
же, как человек. Она будет чувствовать, переживать и о. искусственной ДНК будет сделан не искусственный 
сопереживать, словом, это и будет тот самый искус- ~ мозг, не маши~!а, которой можно помыкать, а будет 
ственный разум, который люди так долго и тщетно I! рожден человек искусственным путем, притом человек 
пытались собрать из разного радиотехнического хлама: ~ без естественного облика. Передачи, которые вели ВЫ, 
IIсех эти)( л!lмп, транзисторов, интеграл,:к - то е::ть из.с с ~аким···же успехо~ можно осуществлять на ДНК, взя
неживых оЬъектов. Наш искусственны и разум будет 111 тои из человеческои ткани. 
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- Ну уж нет,- возразил психиатр,- для такой рас ё - Зачем пришел? - совладав с собой и выпрямив 
боты, да и для продолжения этой потребуется решить =. спину в струну, спросила Виринея. 
комплекс нравственных, этических и даже npasoBblx - В последний раз спросить тебя пришел. 
задач. - Нечего спрашивать, я все тогда сказала. Полю-

По-видимому, так,- согласился Ивин. била я его, да и муж он мне теперь. Повенчаны мы. 
НО как же быть со мной? - спросил Быконя. Уходи! 
А здесь, я думаю, просто,- отозвался биолог.- Да ведь ребенок-то мой! Вон же она! 

По всей вероятности,- он обратился к Крошечкину,- Не твоя она. Его! 
вы синтезировали ДНК со структурой, идентичной (9К- Врешь! Не выходит! 
тивной части ДНК нервных клеток Быкони. Впрочем, Выходит, все выходит. А ты к Пистимее сходи, 
это легко проверить. Молодой человек, не пожертвуете у нее, должно быть, точно твой младенец. 
ли для науки микрососкобом вашей КОЖИ? Мужчина сверкнул глазами и круто вышел в дверь. 

- Какой разговор! На другой день ближе к закату Виринея ходила в 
- Все это так. Но как же увязать раздражение тайгу кликать корову. Медведь вышел из-за бурелома 

биокристалла и явления, про исходящие в психике Бы- уже обозленный, стоя на задних лапах. Дом был близ-
кони? - спросил психиатр. ко, и Виринея помчалась со всего духу. Вбежала в КОМ-

- Не может ли быть так, что тот комплекс элек- наты, рухнула на кровать отдышаться,- глядь, а мед-
тропотенциалов, которыми Ивин воздействовал на кри- ведь за спиной стоит ... И глядит на нее пустыми про-
сталл, является механизмом создания оБР!lЗОВ кошмар- валами глазниц. И видит Виринея, ясно видит, что нету 
ного типа? - в свою очередь спросил Евл психиатра. глаз у медведя. Вот тут ее забрал ужас, и она что 

- у Быкони возникает не просто кошмар. Вы за- есть мочи скакнула в окно. И понеслась к речонке. 
бываете, что история, постоянно воспроизводимая в Перелетела ее и упала от удара по голове. В горячке 
мозгу Володи, действительно имела место в прошлом. вскочила. Закружилась красавица Виринея, обливаясь 
Она произошла сто лет назад, и, по-видимому, на кого- кровью, и перед тем, как рухнуть снова, увидала: блес-
то из очевидцев произвела сильное, а точнее, потря- нуло что-то и распороло ей живот снизу доверху. И от-
сеющее впечатление, так что навсегда зафиксировалась четливо услышал Быконя, как сереющими губами, 
на генном уровне. Если теперь предположить, что бесконечно дорогими губами, прошептала: 
этот человек был ripeAKoM Володи, то СТдНОВИТСЯ ясно, - Не губи свою душу, люблю я тебя и всегда лю-
что раздражители заставляют воспроизводиться в па- била. А пуще тебя - твоего ребенка. 
мяти картины, KOTopbie храниm1СЬ в неактивной части С тем и умерла. От этих СЛОВ помутилось В голозе 
ДНК,- психиатр закончил, и Евл повернулся к Быконе: у Быкони, и он понесся в тайгу, не разбирая дороги. 

_ Вот так, молодой человек, вы задали работу, Ветки хлестали его по лицу, багровые потоки заливали 
по существу, нескольким институтам. глаза и бешено размахивали тяжелы/ии лапами ели. 

_ Институты институтами, а я все же хотел бы И рвали на нем шелковую рубаху. Красную, празднич-
У2нать ~Iачало и конец своей истории. Поэтому' пред- ную. И не видно было на ней крови. . 
щ:гаю повторить мои картинки еще раз. Только пусть Вот и все, ЧТО рассказал Быконя своим товарищам. 
со мной в комнате будет один Евгений Александрович. Помолчали. 

Все заметно оживились, а психиатр сказал: - Ну, и. кто убил Виринею? Ничего мы не узнали. 
_ Да-да, история в самом деле чертовски Иlне- Еще, что ли, повторять? - иронично спросил Евn. 

ресная. - Никаких повторенийl - возразил психиатр. 
Быконю и Ивина оставили наедине, и спустя не- - Да, но, возможно, Виринея была прабабкой Во-

сколько минут юноша снова «стоял» перед телом не- лоди! - воскликнул Ивин, и все, даже Кроwечккн, с 
счастной женщины, багровые пятна жгли ему сердце, надеждой посмотрели на психиатра. . 
и беспомощно трепетал на ветру белы/й в горошек - Странные вы люди. Вполне возможно. Ну, и что 
платочек. из этого? . 

Изин видел, как двиг~лось и жило тело Быкони, - Прапрабабкой его она никак быть не могла,-
как он потом сорвался с места и побежал по комнате. пророкотал Евл.- Она вообще не может являться ни-
Крик ВОЛОДИ Ерезалс~ в сознание Ивина: какой родственницей Быкони. Она умерла и все унесла 

- Это я! Зто я убил Виринею! Я! .. Я! .. - бедны�й с собой, и даже если записалось в ее ДНК это потря-
парень был не в себе, он охватил голову и в ужасе сение, оно уже никому не могло быть передано. И, ВТО-
выкрикивал страшное обвинение. рое, заметьте: Володя, попадая в эти события, всегда 

Ивин остановил сеанс. Прибежали из коридора видит Виринею со стороны, он всегда на месте кого-то 
остальные. другого. 

- Евгений! .. Перестаные! Навсегда перестаные иэ- - Да! На месте убийцы!! -крикнул Быконя. 
деваться над мальчиком! - по-петушиному требовал - Хватит обсуждений! ДОВОllЬНО! - попы�алсяя сно-
возбужденный Крошечник. l:Iа пресечь психиатр, но его уже никто не слушал. 

Понемногу Быконю привели в нормальное состоя- - Да, но медведь? .. При чем здесь медведь? 
ние, и наступила мертвая тишина. БЫКОНJj начал рас- - Похоже, была инсценировка. Преступник заме-
сказывать. Он говорил устало, тихо. тал следы. Вспомните, в газетенке упоминалось, что 

Ночью Виринея осталась одна: муж и братья на- охотник постоянно сомневался: медведь ему показался 
долго ушли в тайгу. Младенец давно спал в колыбели, каким-то странным. А уж охотники-то хорошо знают 
и сама Виринея, светловолосая, румяная красавица, вы- повадки зверя. Следовательно, в движениях медведя 
сока я и статная, уже расчесывала на ночь свои длин- было что-то неестественное. 
ные волосы, собираясь отправиться на высокие пухо- - А возможчо ли следующее... Преступник наде-
вики. В окно резко постучали, Виринея вздрогнула: не вае1 медвежью шкуру, точнее - влезает в медвежье 
должен был никто прийти. Спросила, кто. Не ответили. чучело. Глаз у «медведя», таким образом, не будет 
Виринея не открывала, но видела, как в потайную щель, видно, будут пустые глазницы, что заметно только 
известную ей да мужу, просунулось полотно охотни- вблизи. Поэтому все, кто видел бегущего «медведя» 
чьего ножа и отбросило щеколду. издали, не могли распознать его. Поэтому же «мед-

- Господи, муж, что ли, шутит ... Да вроде нож не о- ведь» постоянно находился на задних лапах. Ну, а 
его! ~ дальше все ясно: ОН упорно преследует, вбегает в дом, 

Человек вошел резко, широко распахнув ABCph. ~ а настигнув на речке, убивает. А так как раны обиль
Это ты?! - отпрянула Виринея в ужасе.- Отку- ~ ны, кровь БРblзжет и на преступника. Вот почему Во-

да ты? -< лоде всеГДа заливают глаза рыжие потоки. Очевидно, 
Я, я. Вот откуда бы ни был, а я. '" преступника более всего потрясла именно кровь, она 



брызнула ему в лицо, в глаза. И именно в этот момент::' далеко внизу, прохладный, сияющий; вниз вели не сту
он осознал, что убил, убил самого дорогого человека. ::. пени, а каменная улитка, раскрученная по диаметру 
Ее кровь явилась самым ярким впечатлением для убий- зала. Девушка начала спускаться. 
цы, и именно она чаще всего и прежде оживает в па- Правая рука ее была свободна и вытянута в сто-
мяти Быкони. Вспомните, дальше он понесся в тайгу, рону для равновесия, в то время как левая касалась 
куда глаза глядят. Ветки цепляли его за ворот, стащили стены. Привычно оценив положение, она поняла, что 
медвежью шкуру, и он бежал дальше в красной рубаш- с оружием сюда легче войти, чем выйти, и, значит, Ми-
ке, на которои кровь малозаметна. Ну, как вы оценива- нотавр, к счастью для многих, не сможет вырваться 
ете такую версию? наверх, если подъем охранять. Странно ... нет, не нужно 

- Ну, Крошечкинl Да ты у 'меня еще и детектив- обманывать себя, зто жертвы Быка никогда не выхо-
щик по совместительству! ,дят; нужно думать об этом, привыкнуть к этой мысли, 

- Вещь вполне возможная,- задумчиво сказал иначе страх нападет, когда я увижу Тавра, и страх на-
Евл.- Меня, конечно, очень интересует сама история, падет раньше Тавра. . 
но еще больше - научная сторона дела. Ведь если бы Внизу было теплее, чем в коридоре, несмотря на 
удалось исторически подтвердить все те события, зна- размеры помещения и отсутствие очага. Три скамьи с 
4нт, мы имели бы доказательство записи сильных впе- простыми изголовьями стояли возле низкого столика. 
чатлений в ДНК. Так оно н должно быть, а иначе как же Пустого. 
идет эволюция инстинктов?.. Предлагаю найти предка Она села на край скамьи, обняла колени. Страх 

за одной шла другая, Быкони. пронизывал ее волнами, вслед 

- УбиЙцу! .. - завершил Быконя с бреЗГЛИВl;olМ пре- волны нарастали ... 
зрением. С легким шорохом раскрылась дверь в стене. Де-

- Володя,- пророкотал Евл,- ты, быть может, вушка замерла, напрягшись, чувствуя, как мертвеет 
именно потому так сильно отрицаешь убийство, что тот лицо. В дверном проеме с чадящих факелов сорвался 
далекий твой предок убил - и ужаснулся... свет, красно-желтый, лизнувший черноту узкого кори

дора, из которого в зал, легко беседуя, вошли человек 
и бык. 

Татьяна ТИТОВА 

Все внимание девушки приковалось к человеку: 
Тавра она не хотела замечать как можно дольше. Че
ловек был рыжий, без шлема, но в наколенниках. Меч 
на поясе его белой туники отбросил на пол длинную 
острую тень. Факелы остались в коридоре, тень исчез
ла, снова заИСКРИI1СЯ пол, и ноги идущих попали в от

блески, а торсы потемнели. Человек говорил, вероят
но, продолжая недавно начатый диалог: 

- Пойми, бык царя Миноса, я не могу сказать 
тебе все, что ты желал бы услышать ... Да, положение 
на Крите опасное. Да, подошла армия Тезея ... Я и так 
говорю тебе больше, чем необходимо для твоего спо
койствия ... 

ОНИ подошли ближе и остановились, продолжая 
беседу. Правда, говорил пока только Ремез,- девушка 
узнала одного из советников царя. Она не могла понять, 
отчего он здесь, в Лабиринте, и отчего говорит С Бы
ком. С Быком можно говорить? 

Девушка впилась глазами в Быка. Как и рассказы-

Ее вели долго, и она устала идти в холодной тем- вали, Тавр был получеловек, почти совсем человек, на-
ноте. На просьбы и вопросы не отвечали. Лишь когда девший священную маску двурогого животного. Он слу-
с глаз сюtли повязку, и она смогла увидеть тяжелые шал Ремеза выпрямившись, чуть склонив влево тяжелую 
низкие своды подземного коридора, бронзовые и не- лобастую голову. Глаза скрывались во впадинах, нозд-
проницаемые лица факельщиков, сопровождающих ри он раздувал, как все быки. Короткошерстная бурая 
ее,- только тогда, словно остальные чувства вернулись шкура не мешала ему в движениях. Бык едва слушал 
вместе со зрением, она смогла ощутить тянущую прон- советника, нервно размахивая коротким хвостом, не 

зительную глубину запутанных переходов и лестничных замечая этих взмахов, как их не замечают животные. 

маршей. Tpeci< факелов и запах дыма окончательно Он жестом заставил Ремеза умолкнуть, и девушка уви-
пробуд!,!ли сознание. Это был Лабиринт Критского быка. дела его ладонь, обращенную ,к советнику, совершен-

Девушка лихорадочно ВСГlомннала все, что раньше но человечеСI(УЮ, гладкую и властную. Осторожно вздох-
слышала о Быке. Когда при ней говорили: «Тавр пожи- НУВ, она переменила позу. 
рает людей», она успокаив.зла себя, представляя лени- - Послушай, Ремез,- сказал Тавр, дернув ноздря-
во пасущиес~ стада на лугах, солнце,. золотящее шку- МИ,- мерзость твоего положения как раз в том, что 

ры длиннорогих животных ... Но - Тавр пожирает людей, ты не можешь ответить откровенностью на отк ровен-

бык царя Миноса питается исключительно людьми, если ность. Ты пытаешься сохранить свое влияние на царя 
его не умилостивить жертвами, будет беда: война, мор, и на Тезея с моей помощью. И лжешь на три стороны. 
голод, саранча,- все, что только могут ниспослать раз- Ремез угодливо рассмеялся и погладил бороду, 
гневанные боги. крашенную хной, как у всех персов. 

Он ненасытен,- приходили мысли. Он страшен. Он - А твое положение, бык царя Миноса? Мь! уста-
противен. Наполовину бык, наполовину человек, обле- ли ждать, когда ты начнешь делать то, чего от тебя 
ченный властью, обладающий двойной силой... хотят ... 

. Она двигалась, словно во сне. Впереди покачива- - Для этого мне нужно знать, чего именно от 
ЛИСЬ в такт шагам ломаные темные тени. меня хотят. Я об этом тебя и спрашиваю, Ремез, а ты 

Коридор повернул, не делая ответвлений. Налево, о. отвечаешь, что это вредно для моего покоя. 

направо и снова ;.оалево. К узкой двери поднималась"Z - Круг ... -":' рассмеЯI1СЯ Ремез, скрестив на груди 
лестница. Факельщики встали внизу. Дверь распахну-:! руки.- Разве можно обо всем спрашивать? Гlосмотри 
лась перед девушкой и сразу захлопнулась позади. :s:: на Hee~ Бык, посмотри, как она боIНСЯ! Как она нена-

... СветлыЙ мозаичный пол круглого зала без ко- ~ видит! 'Тебя, Бык,- резко вы�охнулл Ремез,- не меня 
ЛQНН был голубым. В темн'оте он искрился. Он блестел .. и не царя Крита, а тебя - МИНОТёlвра, урода, зверя! 
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Конечная причина зла и несчастий на Крите - Тавр, ;::;' - Найдется герой, который освободит Крит от 
которому еще не надоело спрашивать, почему так по-::' гнета страшного быка. Он будет знать, как можно 8011-

лучилось ... Да и о чем спрашивать: все ясно уже сей- ти В. Лабиринт и выйти из него. В этом ему помогут 
час. Тезея примут, как освободителя Крита оТ Быка. Он боги. 
получит в жены дочь Миноса. Но Тезей не осмелится - Богов нет,- резко мотнул головой Тавр.- Если 
втретиться с тобой, если царевна будет убита. Он свое- кто ему и поможет, так толы,о Ремез. План Лабирин-
корыстен, этот герой. Решайся, бык царя Миноса. Либо та, построенного Дедалом, находится у него. Дедала 
'{ровь жертвы наконец-то свяжет тебя, либо тебя убьет нет на Крите. Рабов-строителей тоже нет ... 
Тезей. Я выдам ему план Ла6иринта ... - усмешка Зёl- - Додал улетел,- насмешливо сказал Ремез. 
змеилась на губах Ремеза.- 'можно· предположить, что - Возможно,- ответил Тавр. 
и эту жертву ты не тронешь. Но ведь в Лабиринте ... мы Ремез от души расхохотался. 
все в Лабиринте ... Репутация Тавра есть и будет репута- - Ну,- сказал он,- теперь настало время выслу-
цией Тавра, что бы он ни дол ал. Из Лабиринта нет вы- шать меня. И правду. Минотавр, бык Миноса, рожден-
хода. Но, быть может, есть память о входе?.. ный быком и царицей, ужас критских жителей,- зто 

Девушка понимала и не' понимала Ремеза. Неуже- все ложь. Он не бык, он не человек; он не был рож-
ли Тавр сегодня не голоден и его приходится уговари- ден на Крите. Он приплыл сюда на металличе<:кой лод-
вать? Нет... память о входе ..• сповязкон на глазах... ке с круглым парусом. ЛОДКУ вы�ащилии из моря, хотя 
Тавр? Тавр?! Плен~ник Ремеза? парус тянул ее вниз, огромный, I<РУГЛЫЙ ... Все, кто ви-

- Не пугай девушку, Ремез,- вмешался Тазр.- дел лодку, были убиты, рано уБИП,I, раньше, чем я 
Я бы смог успокоить ее, если бы знал, зачем ты ),ст- смог узнать от них, зачем такой лодке парус ... 
раиваешь такое низкопробное преДставление ... - Бык - Чтобы она не разбилась,- с!(азал Тавр, прикрыв 
насмешливо раздул нозДри.- Кто она? свои огромные глаза. 

- Ариадна, дочь критского царя. Занимает· нема- - Рассказывай,- ухватился за слова Ремез.- Ты 
лое место в МОеЙ игре с царем и Тезеем, но едва ли не представляешь, как я хочу узнать, можешь ли и ты 
может понимать всю тонкость этой игры, I<ОТОРУЮ ты говорить откровенно. 
совершенно напрасно назвал низкопробной. - Было море звезд,- сказал Тавр, не открывая 

- Я понимаю,-:- сказала вдруг девушка.- Тебе, Ре- глаз.- Мы плы�ии по нему, плыли к другому морю 
мез, УГОДНО, чтобы Тавр был чудовищем... звезд. Но моря не сошлись краями ... - Он ПОМОЛЧqЛ, 

- Нет,- обернулся к ней Ремез,- ты ошибаешься, подбирая ясные слова.- Навигационная ошибка. Нас 
божественная. Тавр е с т ь чудовище, верно, бык царя выбросило сюда, мы покинули поврежденный корабль, 
Миноса? Хочешь, я позволю ей выслушать твою исто- но только Я смог достичь места, где раскрылся парус. 

рию, это Beд~ немалая возможность ... ты не ухватишь- Только моя лодка достигла Крита ... 
ся за нее зубами?..· - Может ли она снова отплыть в море звезд?-

- Расскажи,- ответил Тавр, сжимаясь в плечах. жадно спросил Ремез. 
Он стригнул ушами, как телеНQК.- Только не забудь Тавр покачал головой. 
упомянуть Тезся, осадившего Лабиринт, хорошо? - Жаnь,- цокнул языком Ремез.- Теперь - о Те-

Ремез покосился на девушку, улыбнулся: зее? 
- Тезей решил воспользоваться положением героя. - Да,- сказал Тавр,- но прежде объясни, что ни 

Станет или нет он героем - зависит только от меня. один из погибших на Крите не был убит Быком. Те-
От нас,- поправился Ремез. перь это легко объяснить. 

Тавр опустился на сиденье. - Ошибаешься,- вздохнул и потянулся Реме:з. Он 
- Ужинать,- сказал ОН.- ТЫ заговариваешься, Ре- слегка опьянел от сказанного.- Этого нельзя 06ъяс-

мез, когда голоден... нить. ПоздlЮ объяснять. Есть хорошая возможность 
Снова отворилась Дверь, через которую вошли бык оставить все, как есть, более того, полностью овладеть 

и человек, пахнуло горящим маслом. Бык поморщился. Критом. И вдруг ты не согласен. Ты даже готов встре-
Теперь он сидел настолько близко от девушки, что она титься с Тезеем. Не понимаю, что мешает тебе про-
могла видеть малейшее изменение в его лице. Девуш- должать, бык царя Миноса? Насколько все стало Бы� 
ке, должно быть, показалось, что шкура на щеках его· проще, если бы ты был согласен ... А ведь ты был со-
стала серой. гласен, когда тебя вытащили из лодки! 

Между тем вошедшие рабы сервировали столик, - Я понимал меньше, чем мне следо~ало бы по-
буднично и. лениво расставляя посуду. Ремез отстегнул нимать. И согласил,я я далеко не сразу, хотя ошиб-
меч, улегся и начал есть, чему-то улыбаясь время от ся - сразу, как только согласился. 
времени~ Тавр по-прежнему сидел, на прикасаясь. к - Сог-гласилсяl-яэвительно заметил Ремез.-
блюдам. Когда перестал мычать на своем бычьем ЯЭ~lКе, когда 

- Так вот,- нарушил вдруг тишину Ремез.- Я мог сошел в Лабиринт, сопровождаемый лучшими воина-
бырасскаэать ей, что мне известно о тебе, бык царя МИ,- ты решился без orOBOPOI<,· бык царя 'миноеаl 
Миноса. Но то, что известно всем, немногим отлича- - ЛОЖЬ, Ремез! - воскликнула дэеушка.- РаЗl3е я 
ется от истины, очень немногим, уверяю тебя ... Может тоже решила принти сюда? И разве Дедал решил по-
быть, чтобы ты не впал в заблуждение о·тносительно строить Лабиринт?! 
себя и своего положения на Крите, бык царя Миноса, - Решают 60ГИ,- сказал Ремез.- Бык пожелал 
ты выслушаешь сначала то, что известно всем? жить, и он живет. 

- Да, Ремез, с радостью, удивляешься? Просто я Ты противоречишь себе,- заметил Тавр. 
очень давно слушаю одного тебя, и, кроме того, мне В мелочах, только в мелочах. Значит, твое ре-
нравится ее .,ГОЛQС. шение было угодно богам. Угодно и сейчас. В моей 

Ремез снова улыбнулся. власти закрыть Лабиринт для Тезея, и он будет закрыт. 
Девушка заГОБорила. Теперь она боялась не Тавра, Только прими жертву, Бык! 

а Ремеза, . которого никогда не видела таК;1М свобод- - Если бы это значило: пожертвуй собой! 
ным и наглым, и потому говорила о Тавре дерзко. - Нет, смысл прямой. Прими жертву, бык царя 

- Минотавр - страшное чудовище, которого боит- Миноса! 
С51 сам Минос. Тавр заперт в Лабиринте, но его ночной::; Ленивым пьяным движением он про<гянул свой меч 
рев тревожит критян по всему острову. Он питается ~ Тавру. 
людьми и другой дани .. е признает. Если не давать ему::: - Тезей - игрушка, дешевая афинская игрушка, но 
человечины, он уничтожит весь Крит... i1! при опреде.nенных обстоятельствах, зависимых от нас, 

Тавр тяжело смотрел нд голубой пол, но даже не ~ он сможет превратитьс:я ... хм ... в освободителя Крита.ц 
шевельнулся, чтобы остановить речь. = Разумеется, мы не желаем этого, но." 
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- Х!)('1тит,- сказал Тавр.- Обстоятельства сейчас ::::; ~!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!~!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
не зависят от нас, а п,;ое положение настолько шатко, := 
что ты� сознатеЛ!,но не отдаеш" себе в этом отчета,
псдстегивая события. НИlt.ilКi!а J'iiЭгt;\нда О Быке не оп- ' 
pilBAaeT I'емеза,. а также Тезея, который займет поло
>КеНИС Ремеза не позднее, чем сегодня ... а также Тав
ра, который уйдет сегодня. 

- Тебе не уйти,- значительно сказал Ремез.- Ты 
слишком полезен мне, чтобы я дал тебе уйти так про
сто. Никто не тронет тебя, Бык.· Это мой приказ. 

Тавр фыркнул и покрутил мечом перед носом Ре
меза. Тот отпрянул, побледнев. 

Тавр направился к двери, брезгливо передернув 
плечами. 

- Постой! - как бы ОЧНУВШИСЬ, жалобно крикнула 
девушка.- Скажи, быки еще приплывут? 

Та1ЗР резко обернулся и провел ладо.нью по лицу, 
будто снимая темную и тесную маску животного. При
стально посмотрел на девушку. 

Ей показалось на миг, что голова Тавра - совер
шенно человеческая голова - окуталась поблескиваю
щим прозрачным шаром и легкая белая материя обтя
нула его ШКУРУ, а сам он стоит под парусами, умело 

управляя громадной лодкой, которая мчится по морю 
звезд, подгоняемая почему-то не ветром, а огнем, 

бьющим в паруса. Она iНlдела э,о отчетливо и ясно, 
пока Бык смотрел на нее. И ей хотелось верить Быку. 

Тавр отвел глаза. 
- Да! Они приплывут! - твердо сказал Тавр и рас

пахнул дверь. Далекий лязг клинков ворвался в тихий 
голУбой зал. 

. Ремез аскочил, ОПрОКИ:iУВ столик. 
- Стой! Останоsись, бык царя Миноса! Я не приму 

жертвы! Верниеь, Тавр! 
Он беспомощно простер руки вслед уходящему. 
Шум сражения прибl1ижаm:я. Ремез, опомнив-

HaTanbSl РЕЗАНОВА 

Способность 1( полету я почувствовала, ступив с 
моста на берег. Вначале подумала, что это ветер. Ве
тер с утра был сильный, я даже надела куртку, когда 
решила прогуляться в Заречье, и на мосту меня так 
ударило, что я едва устояла на ногах, ухватившись эа 

перила. Но это все-таки был ветер, не ураган какой
нибудь, а во мне - шестьдесят кг живого веса, не счи
тая одежды, " оторвать меня от земли не так-то легко. 

Только я успела это подумать, как мои ступни и в са
мом деле оторвались от земли. Я попыталась устано
вить равновесие и без особого труда удержалась в 
стоячем положении. 

Летела я на небольшой высоте - ме,ра два, не 
больше - и с малой СКОРОСТЬЮ. Из неоднократно 
описанных в литературе прецедентов я знала, что подо 

мною должна бы собраться толпа, крича и тыча паль
цами. Но народу на улице вообще было немного, и 
все, видимо, чрезвычайно заняты. Только когда я пере

летала через ДОРОГУ, человек пять обратило на меня 
внимание. Поскольку я Бы�аa в брюках, а не в юбке, 

шиеь, подскочил к двери, захлопнул ее и заозирался, меня это не очень стеснило. 

как птица в ловушке. Девушка встала и выпрямилась. Один мужчин", средних лет сказал другому: 
- Там Тезей,- полувопросительно сказала она. - Физмат. Или радиофвк. Их штучкиl 
Ремез промолчал. - Тетя, как вы это делаете? -крикнул маленький 
- Тезей здесь! - раздался сверху веселы�й голос. мальчик. 
В блестящих доспехах и плюмаже Тезей быстро - 05 этом на улице не спрашивают! - одернула 

сбежал 8НИЗ, следуя виткам Уl!ИТКИ. Подойдя к девуш- его мама. 
ке, он ПОI!J10НИЛСЯ. - Ради такого случая туфJJИ могла бbl надеть и 

- Я пришел за тобой, богоравная Ариадна, да бу- поприличнее,- проворчал гражданин пенсионного воз-
дут благословенны твои спутники, оправдаешие мое раста. 
р,оеерие. Я и за тобой пришел тоже,- грубо пошутил Я оскорбилас!:> - кроссовки как кроссоеки, но тут 
ОН.- НО МОИ воин!>! шли открыто. ИХ НИКТО не упрек- раздался свистоН' и подошел милиционер. 
нет в хитрости. Я хотел бы видеть здесь МИНОССКОГО - Что здесь происходит? - он задрал голову.-
Бы�а •. Где он? - спросил Тезей. Чего это вы здесь рвзлетались, гражданка? 

Девушка молча показала на выход, которы�й маши- Не успела я раскрыть рта, как снизу за меня уже 
нал"но загораживал Ремез. Взмах меча - и тот ПОl3а- ответили: 
лился На пол. Тезей бросился бежать по КОРИДОРУ. - испы�анияя проводит! 

Ариадна осталась в зале одна. Ни о ком, кроме - Так. А разрешение на полеты над проезжей 
Быка, она не могла думать. частью имеется? 

Когда Тезей возвратился, тяжело Дblша, она реа- - Нет,- честно призналась я. 
нулась узнать, но Тезей удержал ее за покрывало. - Тогда незамедлительно покиньте жилой район. 

- Не ХОДИ,- сказал он,- тебе будет непри!1ТНО. А то летают тут, движению мешаlОТ, хорошо еще, что 
Он действительно живуч, как 6bIK ... Но, КЛЯНУСЬ высо- жертв не было ... 
кими олимпи·Йцами, его по губил Ре,'.Iез! - А куда мне его покинуп.? 

Девушка покачал а головой. - Да хоть е горы. Там машин нет, чистый воздух, 
- Ремез отдал страже приказ не убивать Тавра. и летайте себе сколь'ко угодно. 

Я слышала, он сказал Тавру об ,"том. Тут я почувствовала, что и ветер ощутимо подтал-
- Да, но там были MOl1 солдаТ!>I. Все перепут13ЛОСЬ... кивал меня - в rOpbl, В горы ... 

Если б ты знала, как мне необходим Бык! - Так точно, товарищ лейтенант,- отрапортовала 
- Я знаю о Оыке. Я знаю о нем мало, но этого я и полетела в указанном мне направлении. 

знания вполне хватит, чтобы сделать несчаСТЛИSblМ наш ГОРь! у нас в Нижневолжске - не какие-нибудь 
союз, которого ты добился так неумело. дик.ие скалы и утесы, просто высокие берега. На Вол-

- О ",ем ТЬ! говоришь, Ариадна? Что за печаль? I ге и Оке такое можно увидеть на каждом шагу. Дят
Тавр, бычье отродье, зверь, опора аласти, кто он тебе?! о> ловы горы, Жигули И так далее. А наши никак не наЗIiI

Ариад:~а беспомощно отsернулась. Голос упал до;: ваются. Горы, и все. Начинаются они за старым мело-
шепота. :! ilЫМ карьером - он же и граница города. По пути !I 

- I-1ИI:70 .. , Никто... i!! сообра:;;ила, почему прохожие сказали про испытания • 
.( Когда человек даижется куда-то по делам, у него обыч
= но в руках сумка или авоська, а у меня ничего такого 
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не имелось, ключ и все мои наличные деньги в коли-:;- - Слыхала. У меня по фольклору в университете 
честве полутора рублей мелочью лежали е кармане =. пятерка Бы�а •. 
КУРТКИ. И вид У меня получался до некоторой степени - ... И русалки, и домовые, и феи, и гномы. Каж-
энергично-спортивный. дый в своей стране.· 

Размышляя таким образом, я подымалась всес8ыше - Тогда, может, и черти есть? 
и выше. Как ни странно, лететь вверх было легче, чем - Чертей не видала. И ангелов тоже. А ты что, в 
по прямой. Я испытала примерно то же, что при пла- бога веришь? - она окончательно перешла на «ты». 
вани .. , Щ) усилий тратила гораздо меньше. Двигалась Нет, а это плохо, что не верю? 
я теперь заметно быстрее, чем в городе. Наоборот. 

На вершине ближайшей горы стоял маленький до- И много у нас здесь всего ... этого? 
мик из розового кирпича, который не был виден сни- Достаточно. Поистребили, конечно, многих, но 
зу. Я подлетела поближе. Ни разу не слыхала, что за пока хватает - приспособляются. Кикиморы вон все в 
карьером кто-то живет. Со стороны заросшей проез- города перебрались, а за IiИМИ и русалки ТЯIiУТСЯ ... Да 
жей ДОРОГИ дом был огорожен прочным забором с ведь не веришь ты мне, а? 
воротами, а со стороны склона, к самому краю кото- Трудно ... 
рого прилепился,- невысоким палисадом. Во дворе - Но ты же liе удивилась, что летаешь! 
молодая жеliщина сосредоточенно стирала. Бегали дети. - Ну, это можно объяснит ... Левитация ... Гравита-
Девочка лет четырех переползла через дыру в пали- ция... Нарушение тяготения... Наука давно пытается ... 
садиике и по всей видимости намеревалась съехать по - Ладно. Тебе легче. Обраэоваliие высшее, liе-
склону на попке. Я быстро приземлилась рядом, схва- бось? - Я кивнула.- А . У меliЯ семь классов. Так что 
тила ее и с нею под мышкой перешаГliула во двор. ты мне пригодиш:,ся ой как/ Что еще можешь, кроме 
Девочка тут же завопила басом. Хозяйка обеРliулась как летать? 
ко Мliе. Не знаю, пока ничего не чувствую. 

- Что же это вы, гражданка,- сказала я мили- - Может, проявится еще ... 
цейским голосом,- ребенка без присмотра оставляете? - Вы мне лучше скажите... Если ваш муж умер, 
Разбилась бы - и никакихl что ж о,.. вам свою волшебliУЮ силу не передал? 

- Ой, Леночка! - она всплеснула мокрыми рука- Маша наклонила голову. 
ми.- Марш в Дом!- И, оглядев меня, теперь уже она - Так ведь о,.. не своей смертью умер,- тихо про-
строго спросила: - А вы КаК, собственно, сюда попали? говорила она.- Его убили. Ой, и зачем мы сюда из 
Ворота liе откры!3ались. Тирасполя переехали! 

- Да я, собственно, прилетела. :.... Убили? .. Кошмар какоЙ/." А милиция что же? 
- ПРИ,1етела? - она не выразила liикакого удив- - Милиция тут ни при чем ... - Успокоившись, Оliа 

леIiИЯ.- А вы кто будете? подвела меliЯ к палисаднику, откуда был виден город.-
Я решила начать с самого начала. Сейчас покажу. Смотри. 
- Меня зовут Наташа... - Что 11< Я увижу-то? 
- Наташа! - она схватила меliЯ за руку.- Да liе- Она ПРОТЯliула руку. Я с сомнением уставилась в 

ужто! Господи! Дождались! .. Уж, пожалуйста ... Не обес- этом направлении, но вдруг почувствовала, что зрение 
судые ... Витяl Катя! Чайник несите! Вареliье! обострилось невероятно -.,. начинала, видно, действовать 

Не успела я оглянуться, как таз с бельем исчез, моя волшебная сила. Дома и улицы проплывали перед 
на столе появилась белая скатерть, а liа ней чаЙIiИК, глазами, словно снятые крупным планом. Не то, не 

чашки, блюдечко с вишневым вареliьем. то ... Наконец словно ружейная мушка зачернела передо 
Прошу к столу! мной. Я увидела высокий дом с башней, опоясаннlo'Й 
Извините, а вас как... полукруглым баЛКОIiОМ. На баЛКОliе среди Мliожества 
Маша. оранжерейных цветов стояла красавица в атласном 
Мария, ЗliёlЧИТ. А ПО отчеству? - все-таки Оliа халате с надменным бледным лицом и уложенными в 

была старше меliЯ на liесколько лет. Или просто так высокую прическу 6.елокурыми волосами. 
выглядела. Видишь? 

Зовите просто Машей. Вы никуда не торопи- - Вижу. 

Нет. Я в отпуске. 
замечателыio как! И давно вы... это? Летаете? 
Как сказать ... Не очень. С полчаса. 

Она изумлеliНО раскрыла глаза. Я рассказала, как 
на мосту меня ударило ветром. Она вздохнула. 

- Стало быть, Секстильоныч все-таки помер. Мир 
праху ... 

- Кто-кто?? 
- Да волшебник он. На Дliе себе дом построил. 

Как раз под старым мостом. Не слышно там, говорит, 
шума городско,го, Лучше, говорит, в заГРЯЗliеНIiОЙ воде 
буду жить, чем в грохоте. Давно болел уже, старый 

- А теперь ты увидишь все liа самом деле! 
Маша протянула мне короткую ПОДЗОРIiУЮ трубу. 

Я ГЛЯliула в liее. Не было ни красавицы, ни балкона. 
Упершись сплющенным носом в грязное чердачное 
окно, на улицу выглядывала сморщенная старуха. 

- От нее все liаши беды,- сказала Маша. 
Прямо как у Гоголя,- заметила я, 01"ворачи-

ваясь. 

Какой еще Гоголь! - вскипела Маша.- Злодейка 
проклятая, всю ЖИЗIiЬ мою она погубила! Хорошо, во
круг дома заклятье наложено, так ведь за ворота вый. 

ти нельзя, Витька в школу не ходит! 

очень был, один из самых старых здесь, разве что ма? 
Давайте подробнее, Мария. ·Эта особа - ведь-

Старик-из-Горы старше... Ведьма - мало сказать! Ведьмы раЗliые быва-
Ну, 11 помер он, значит. А при чем тут я? ют. Не обязателыio злые. Ведьма - от Слова «ве-

- А волшебник - или колдун, или ведьма - не даты>,· понимаешь? Все в том, как Оliа свое веданье по-
может помереть своей смертью, пока не передаст свою вернет. А эта Аделаида - самая настоящая злая кол-
волшебную силу человеку. Подходящему. дунья и есть. 

- Ага, Зliачит, я теперь ... Простите, а вы сами не... Аделаида? 
- Нет.- Она Сliова ВЗДОХliула.- Муж мой, покой- Аделаида Ивановна Коровкина по паспорту. 

ник, это правда - был. А дети ... По наследству это не о- У нее и паспорт имеется? 
передается, '':Ъ А как же! Без паспорта нынче нельзя. И глав-

- Значит, есл>! я ·вас правильно поняла, ведьмы, '" liое, ни с какой стороны к ней не подъедешь. Одних 
колдуны и волшебники существуют в действительности? i прельщает, других обманывает, третьим самогонку про

- Существуют. И ПОЛУДIiИЦЫ. И навьи. Ты поди и ~ дает. Как до войны пристрастилась гнать, так и теперь. 
не слыхала названий таких? '" Это людям. А которые не люди - она ... с ними-то 
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договориться сумела. Они ведь .все давно здесь живут,:;а рвала она меня.- Ты должна действовать только С!Jоей 
С незапамятных времен, вот и привыкли. А Вася мой::. волшебной силой. А она у тебя добрая, не для войны. 
не захотел. Мы -ведь в Тирасполе познакомилмс", я там Ты можешь только защищаться. Для этого тебе дано 
на трикотажной фабрике работала, а он в napKe ко достаточно. 
мне подошел. Ну, перед свадьбой, правда, признался, - Да lJeAb я ничего не умею! Что мне дано _ не 
кто он есть. Так ведь не диверсант какойl И не вор!.. знаю! 
И хорошо так жили ... - Она протяжно вздохнула.- - Узнаешь. Все познается опытным путем. Ты бу-
А потом заладил -'- переедем н переедем. На Волге, дешь овладевать своей силой, а она будет овладевать 
говорит, простор ... Что мы, без простора не прожили тобой. И по мере этого ты все дальше будешь отсту-
бы? И получили простор ... за забором. . пать от своей нынешней природы�' и тем меньше в тебе 

- Выходит, при переезде у вашего мужа произо- бу.де.т оставаться от человека. 
шел конфликт с этой Коровкино';Н Mc~ УДИВИЛИ книжные выр·зжения в Машиных 

- Конфликт ... Она сразу сюда, в самом своем уста;(. ДОЛЖJIо быть, она снова вещала со сло!: мужа 
раскрасивом виде, давай, мол, установим союз. А он - - Расскажи еще про Аделаиду,- попросила я. По-
насквозь тебя вижу, ты все здесь гнетешь 1 Всегда Вася чему-то гр.эжданка Коровкина пугала меня больше, чем 
мой правду любил. А она - изведу, говорит, пюл·::>м- дракон. 
ните меня! - Поклонники к ней ~одят - директор завода, на-

- И извела? чальник строительства и еще один, который книжки 
- Извести его она не могла,- возразила Маша,- пишет, и она ими знаешь как вертитl И много людям 

не было на это ее силы. И без дракона бы не обо- от этого вреда,потому как учит она их врать, воровать 
шлось. и выкручиваться. А они ей верят - она, если сути не 

- Извините, Мария, вы ничего не путаете? Какие разглядеть, видела, какая дама? Как в кино! 
могут быть драконы в нашей средней полосе? Ну, - Ну, это она перебарщивает. Так теперь уже и 
Змей Горыныч - куда ни шло... не принято - халат и пермаr-tент! 

- Какие тебе еще Горынычиil Их, знаешь, когда ~ Не знаю уж, что там принято - говорю, как 
богатыри уничтожили? Трехголовые они, а которые и есть. Погоду портит, каждый год по-новому. То засу-
о семи башках, маневренности у них не было, так Вася ха, то слякоть, ТО дождь с градом. Порчу наводить те-
объяснял. А дракон натураЛЬ~IЫЙ, с Тибета. Там китай., перь труднее стало - медицина-то развивается, так она 
цы как раз что-то взрывали, драконы на свет повылез- анонимки пишет ... Канализацию засоряет. Вечно судит-
ли, вот она одного сюда и сманила. Он и сейчас здесь. ся с кем-нибудь. Милиции, конечно, глаза шелковым 

- Ну? .. И где же она его держит? халатом не завеСI1ШЬ, так она на жзлость бьет - бед-
- В лесу, за аэродромом - там пыль, грохот, ни- ная, мол, старушка. Жадная - жуть. Целый день, бы-

чего не разберешь. И уж так хитро она это сделала, вает, в очередях стоит, мешками домой таскает, а там 
никто и не про нюхал до времени. Но Вася знал, что все гниет ... Еще ночью в кошку обратится и на КРlolше 
какого-то злодейства ждать надо. И в тот день, как орет, чтобы людям спать не давать. Злая она, на весь 
чувствовал, когда уходил, заклятье наложил на дом и свет злая, и ничего в ней нет, кроме зла. Потому и 
на сад ... А сам... живет TalC долго. Злые - они знаешь какие живучие?! 

Не надо, Маша, если вам тяжело, не раССI<ё!ЗЫ- Ну вот, а тебе должно ее изничтожить и злодейства 
ваЙте. 

Да чего уж там... Он ведь огнем палит, дра
кон-то, как огнемет. И не ждал его Вася ... Теперь-то 
уж ничего, а тогда я ... Совсем, думаю ... Плакала, пла
каяа и сознания лишилась... И Бы�оo мне видение. 
Явился мне Старик-из-Г оры. Он здесь самый старый, 
еще с неолита, никто уж и не помнит, как его по-на

стоящему зовут, а последние полтораста лет он и во

все наружу не показы�ается.. Я, конечно, его ни разу 
не видела, слышала только от Васи. 

- И сразу поняла, что это он? 
- А кому еще быть? Явился и сказал ... - Она вста-

ла и серьезно, с чувством продекламировала: 

Не вечны грозь), 

утри же слезы. 

И месть, и кара злодееL1J ждет. 

Не дрейфь ты, Маша, 
придет Наташа, 
от гнусных гадов вас всех спасет! 

прекратить. 

- Какая-то сплошная феминизация,- пробормота
ла я, подперев щеку рукоЙ.- Ты, я, Аделаида. Муж
чины повымерли,. остался один дракон. Видимо. и в 

сказочном мире происходят те же процессы, что и в 

настоящей жизни ... 
- И вечно она за всеми следит, подrлядьrвает,

в запальчивости продолжала Маша.- С нас, можно ска
зать, глаз не спускает. И наверняка она уже пронюха
ла, что Секстильоныч помер, и сюда прибежит, чтобы 
тебя перехватить. К Секстильонычу-то она не СО8а
лась - соды� терпеть не может, особенно текучей ... 

Кстати, о воде,- я выпрямилась.- Вы-то сами 
откуда воду берете? Водопровода, небось, _ту? 

- А нам и не надо. У нас колодец есть в огороде. 
Я оглянулась по сторонам. Возле забора стоял 

белобрысый Витька и слушал наш разговор. Я пома
нила его. 

- В чем дело знаешь, пацан? - Он молча кивнул. 
Веснушки на его носу побледнели.- Так вот, нужна 
помощь. 

А Наташа - это, выходит, я1 В последующие сорок минут я при участии старших 
Да, три года я тебя дожидалась. Как во·дится. детей произвела во дворе кое-какие действия. Затем 

И ты� должна избавить нас от дракона и от Адки. Маша окликнула меня. Она прислонила к забору садо-
Я застонала. Может быть, я сплю, ведь люди ле- вую лестницу и стояла на верхней ступеньке. Спрыг-

тают только во сне? Вирши-то какие идиотские: "Не нув на землю, сказала: 
дрейфь ты, Маша, придет Наташа ... » Это ж надо такое - Влезь и посмотри. 
отмочиты� Я усиленно затрясла головоЙ. Наваждение Последовав ее примеру, я увидела, что от города 
не исчезало. Маша сидела на табуретке и говорила: к нашей горе пылит машина. Не было никаких сомне-

- Она ведь что удумала, эта Адка! Извести нас всех ний, что враг приближался. Я распорядилась приот-
решила любой ценоЙ, кружит тут целыми днями. Лен- крыть ворота, а как только выйду, запереть их покреп-
ка совсем дикая растет, Витьку читать-писать сама учу, g; че. Заклятье заклятьем, а осторожность не помешает. 
а только какой из меня учитель? .:. Впрочем, никакого такого заклятья снаружи я не по-

_ Да разве я против? Но как вот так-то? Голыми ~ чувствовала. Села на заплесневевшую скамью у ворот, 
руками~ Наверное, I(dкой-нибудь меч-кладенец нужен Е сорвала травинку и стала ее жевать. 
или ... чем там волшебники дерутся? < Машина - синие "ЖигулИ» - реЗВО приближалась к 

_ Ничего такого тебе не положено,- сурово пре- '" подножию горы. Пару раз рыкнув, попыталась одолеть 
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подъем, но съехала вниз - дорога, !<а!< было ynoMJlHY- :о над деревьями, они зашелестели, трепеща. В глубнне 
то, могла считаться таковон лишь номинально. Не-:;: чащи раздался страшный шум и треск. Видимо, не
сколько минут в машине не наБJlю.далось признаков - сколько стволов упало. Пропавшая было Аделаида 
жизни, потом дверца распахнулась, из нее вылезла взмыла свечой вверх. 
нога в ажурном чулке, а за HOrOit последовала знако- Внезапно над деревьями выросла круглая, как 60-
мая мне красавица с огромной белокурой башней на чонок, голова на длинной прямоit шее. Голова медлен-
голове и в платье, дорогом ... нарядном, но уже лет но поворачивалась в мою сторону. Кожа на ией была 
десять как вышедшем из моды. Вынув из лаковой су- черная и скользкая, а ушей не было. Белесые глаза 
мочки зеркало, она поправила прическу и решительно смотрели без выражения. 
напраВI1Л6СЬ ко мне. Не похоже было, чтобы она спе- '- Куси, куси ее, Феденька! - завизжала Аделаи-
шила, и тем не менее поднималась довольно быстро. да из-за туч. 

Я взглянула на небо. Оно темнело. Положим, про- - вы�ечьb каленым железом,- ~Iеприятным голо-
сто наступал вечер, но все равно вид был зловещиit. сом сказал дракон. Рожа у него была тупая, будто не 
На душе стало тошновато. И ведь в стихах ниЧ'его не с Тибета он явился, а прямо из ближайшей подворот-
бьJЛО сказано насчет того, останусь ,ли я в живых! ни. Свалив еще с десяток елей, он поднялся на ноги. 

Опустив глаза, я обнаружила, что Аделаида в не- Раскрыл пасть... В детстве мне нередко ПРИХОДJ1ЛОСЬ 
принужденной позе стоит напротив меня. драться, и у меня выработалас:ь неплохая реакция. 

- Добрый вечер,- очаровательно улыбаясь, ска- Прежде чем полыхнул огонь, меня снесло на десяток 
зала она. метров в сторону. Тогда он вздохнул, расправил с тре-

- Привет. ском перепончатые крылья и Сl<азал: 
- Видите ли, многоуважаемая ... - она слегка за- - решителыtы�H бросок к победе. 

мялась. Похоже, она еще не выяснила, как меня зовут, Летел он тяжело и изрыгал пламя с короткими 
и это было хорошо.- Видите ли, объяснить причины, промежутками. Я - вытянув руки по швам, носом впе-
по которым я рискнула обратиться к вам, довольно за- ред - пыталась оторваться, но из-за огня приходилось 
труднительно, но если вы позволите... вилять. В небесах громыхало. Какое счастье, что-

НУ-НУ,- подбодрила я ее. НОчь и в городе спят! Мысли у меня путались, и я ни-
Это опасение за вас и вашу безопасность. как не могла сообразить, что предпринять. Единственно 
С чего' бl>11 знакомыit мне способ борьбы с драконами 'СОСТОЯЛ в 
Ну вот, я так и знала, что вы рассердитесь! Но, отсечении головы, но у меl~Я под рукой не было ни 

знаете, я по природе СlJоей не переношу несправед- одного колющего или рубящего предмета. Какое там -
ливости... бороться!.. Самой бы ноги унести... Язык огня рвска-

_ Да неужели?.. ,тывался по небу все дальше, и мне показалось, что 
_ Вас ещ'j' мучают сомнения? Да, эта особа уже мои прорезиненны�e подошвы начали плавиться. Внизу 

успела отравить ваш разум своими сплетнями. Но если спасительно блеснула река. Спикировав, я прошлепала 
бы вы могли заглянуть ко мне в душу, вы не увидели подошвами по воде, и тут меня осенило. Моя сила, 
бы там ничего, кроме бескорыстия и доброжелатель- моя волшебная сила! Сила - но хватит ли ее? Дракон 
ности... тыкался башкой по небу, нща меня. 

_ А зто мы сейчас проверим,- пробормотала я. - Догнать' и перегнать,- сказал он сверху.-
Мне уже осточертел этот разговор. Не выношу, когда Искоренить до основания. 
меня искушаfОТ.- Витька, давайl Развернуть течение, поднять реку с ее исконного 

Из-за забора с ОРУДИЙНl~IМ свистом вылетела струя русла - задача для нашего времени, может быть, и 
воды изшланга; присоединенного к колодцу, и уда- привычная, но для начинающего волшебника QОЧТ'И не-
рила Аделаиде прямо в пере~осицу. OHa

v 
завертелась выполнимая, особенно естl эта река - Волга. Но вода 

волчком. Несколько мгновении в пенящеися воде ни- и огонь - извечные враги н, вероятно, поэтому река 

че'го нельзя было разобрать. Когда же первый напор меня послушалась. Она вздыбилась и прошла надо 
чуть схлынуn, превращение уже совершилось. Шипя и MHOit, ка/( арка, образовав шатер со стенами многомет-
брызгаясь, пиная камни ногами, старуха визжала:, posoit толщины. А чтобы он не обрушился, я, стоя на 

_ Безобразие! Хулиганство! •• Вам это не проидет! песчаном дне, поддерживала его, подперев руками. 
_ А преследовать одинокую женщину - не ху- Дракон, обнаружив, что река вспучилась, заметил-

лиганство? - заорала '1.- Лишать AeTeit образования - таки меня на дне и сразу выдал целыit ливень огня. 
не безобразие?1 Находясь вне предело.!! досягаемости, я все же боя-

КОРОВliина вложила два пальца в рот - блеснули лась, что ре!:а загорится. Однако процент нефтяных от-
железны�e зубы'- и пронзительно засвистала. В этот ходов, спускаемых в воду, видимо, оказался не на-
момент окончательно стеМ~lело, но мне удалось заме- столько высок. Огонь. зашипел и погас. Тогда дракон 
тит!>, что снизу, оттуда, где стояла машина (ее Ta~ уже сменил позицию, плюхнулся на берег и попытался под-
не было), к Haf~ несется длинное помело ручкои впе- жечь реку оттуда. он дышал огнем, чихал молниями, 
ред. Не успела я глазом моргнуть, как старуха вско- вода уже порядочно нагрелась, но гореть не желала. 

чила на него верхом и, отряхиваясь от BOДbl, с гикань- Прошло не менее часа, и' дракон начал уставать. По 
ем понеслась в пространство. Упускать времени было шее его бегал кадык, лапы скребли землю. Вместо огня 
нельзя. Я оттолкнулас!> от земли и рванула за нею. из его пасти клубился белы�t пар, потом прекратился 
Визг и хохот слышались где-то в черной вышине, и я и он. Очевидно, Apal(OH neрерасхоДовал энергию, и за-
постаралась развить как можно большую скорость. Это пасы огня исчерпались. И все же он не уходил. Лег на 
мне удалось, но технически оснащенная старуха про- брюхо н сложил крылья. Тогда я вернула реку на ме-
должала лидировать. Я пробивала плечом воздушные сто и вышла на берег. Руки ныли в плечах. 
течения, ве1'ер шумел в ушах. Больше всего я боялась Падая, река обдала берега бесчисленными брыз-
налететь на самолет, ieM более что продвигались мы гами, и дракон дернулся,- похоже, он не любил ВОДЫ, 
в направлении аэродрома. Зачем она туда летит, я до- ,(ак и его хозяйка. Увидев меня, он заворочался и про-
гадывалась, но не сворачивать же с дороги! шипел, как испорченная пластинка: 

Собирались тучи. Мрак сгущался. Вдруг Коровкина, - Согласно присутствию вышеозначенного объек-
кувыркаясь на лету, сиганула вниз, точно черная коме- о. та и отсутствию противоречащих данных приступаем к 

.а. Не в состоянии уследить за всеми ее штучкаМ~I, я ~ ВЫПОJ1неНИfQ, .. 
на бреющем последовала в том же направлении. Под IQ -- А зачем? - спросила я. 
ногами замелькали острые верхушки елеit. Ну, если i От неОЖl1данности он перестал ворочаться. Паст-ь 
она рассчиты�аslа,, что я напорюсь... Послышался ра- ~ его осталась открыrоЙ. 
скат грома. Лохматые тучи толпнлись.Вихрь прошел '" - Зачем? - повторила $1.- Смысл какой? 



- В срок и без потерь; .. - пробормотал он. t;'чего. Но что выходит: силы, данные ДЛJlзащиты,- го-
- Своими словами! - потребовала я. .... раздо больше сил для нападения? 
Веки его захлопнулись. Звук б!>IЛ такой, СЛОВНО - Маша с детьми деловито .вязали узлы. Потеря кро-

упали ШТОр!>I .• Он опустил голову, и я заметила, что из ва не повергла их в отчаяние. Ворота были распахнуты 
черного он постепенно становится белым. Видно было, настежь. Они одни уцелели здесь полностью, когда мы 
что это состояние для него мучительно. сsерзились с неба,- видно, заклятье все еще работало. 

- Думай, думай! - безжалостно продолжала я. - Хороший был ДОМ,- сказала я. 
Непосильное напряжение скоsало все его тело. Маша, не отрываясь от работы, кивнула. Я засуну-

Оцепенев, он серел все больше и больше. Вдруг эиг- ла руку в карман куртки. Ключ, конечно, вылетел. 
загообразная морщина пробежала по его лбу, перебра- Опять придется лезть в окно. 
лась через затылок, превратившись в трещину, другие Маша надела на Витьку рюкзак, два связанных узла 
трещины обрисов,,!лись на спине, папах, сетью покрыли перекинула через плечо. 
крылья, и через несколько минут окаменевший дракон - Постой, а я1 
с сухим грохотом развали'лся, оставив после себя· рос- - Тебе туда нельзя. Ты теперь не человек,- спа-
сыпь серых гранитных валунов. койно сказала она и быстро зашагала вниз, к городу. 

С хохотом я подпрыгнула и проделала в воздухе Дети еле поспевали за нею. 
тройное сальто. Вот это да! Знай нашихl Я была рада, Спотыкаясь о разбитые кирпичи, я подошла к краю 
но в глубине души меня ничто уже по-настоящему не обрыва. Наползавший с реки туман плавал у моих ног, 
удивляло - ни поднятая руками Волга, ни неожиданная и я была совсем одна на вершине горы. 
победа над драконом. - Эй, вы, ведьмы, КОЛДУН!>I, лешие, водяны�e и кто 

Взмыв еще выше, я в последний раз переверну- там еще eCTbl Заберите назад свою волшебную силу-
пась, так что тучи оказались у меня под ногами, а перед ... е хочу $о eel Дайте мне силу, дайте разум, дайте та-
глазами - тускло блестящая поверхность реки и по- лант быть среди л""дей человеком ... 
крытый темной тенью город вдали. Снова прогрохо-
тал гром, но его заГЛУШИIl пронзительный вопль. Со 
свистом разрывая слои атмосферы, сверху падала Ко
ровкина, крепко оседлав метлу, с прун,ев которой 
срывались электрические заряды. 

- Издевательство! - вопила Аделаида.- Над пажи
пой женщиной! Я найду управу! Не потерплю! .. 

В мятежном свете зарниц ее физиономия выгляде

ла еще противнее, Под носом топорщилась жесткая 

щетина, на губах каким-то чудом сохранилась помада. 

Бабка из очереди. 
- Ишь ты, чего себе позволяют!- надрывалась 

она. 

«Неужели ЭТО И есть облик вселенского зла?»-
подумала я. И какой-то голос внутри меня тут же ОТ
ветил: "Да, это один из его обликов. Зло по своем при
роде скучно ... » Однако рассуждать было некогда. Я еле 
успела увернуться от ее наскока. Как действовать даль
ше, было пока не ясно.' И что она мне может сде
лать - метлой разве треснуть? Нет, это не серьезно ... 

Я взлетела к тучам. Там должна была быть непро
глядная темь, но оказалось светло от молний. Почему 
же нет дождя? Свистопляска с молниями длится с са
мого вечера, и хоть бы капля упала! .. Ах, да. Ведь это 
же здешние молнии, наверняка Коровкина их со всех 
окрестных гроз пригнала в расчете, что меня пристук

нет, а я тут распорхалась! .. Пришлось раздвинуть бли
жайшие тучи руками и прорываться наверх. Адка снизу 
прокричала что-то, на секунду я ее потеряла из виду, 

а затем она снова явилась на своей метле, в каждой 
руке - о, Зеве-громовержец! - сжимая по молнии. 
Молнии дергались, и дергалось лицо Коровкиной, долж
НО быть, они были горячими, и прутья метлы трещали, 
и она целилась в меня. Мне нечем было загородиться, 
а она мгновенно набрала нужную высоту и метнула их, 
а у меня по-прежнему ничего не было под руками, 
кроме воздуха, и тогда я загребла этот воздух, и тяже
лая уплотниашаяся волна встала передо мной. О, как 
тяжел был этот воздух, тяжел и плотен, никакая броня 
не смогла бы сравниться с ним! Молнии ударили, 
СРИi(ошеТИI1И и полетели вниз, слиsшись по дороге в 

одну. Раздался страшный вой, от которого у меня же
лудок ПРИЛI1П к позвоночнику. Небо пронзила воронка, 
захватившая тучи, ветер, молнии, затянувшая и меня, 

м я, растерявшись, ничего не соображая, падала, кру
тясь, вниз - а может быть, вверх - не было ни верха, 
ни низа в этом клубке стихий... :; 

Я пришла в себя среди развалин розового домика .. 
на горе. Прямо под ногами у меня дымилась черная :2 
яма, возле нее ваJ1ялась сломанная палка от метль,;. Ну ~ 
да, отраженные' молнии поразили ту, которая их по- ~ 
слала. Я ведь могла только защищаться - больше ни- '" 

НИICОllаi4 леонов 

Квартира у Переваловых была что надо. Девять 
комнат. Автоматическая кухня-комплекс. Бассейн с ге
нератором морской воды. Система "Уют», запрограм
мированна'Я на изменение интерьера квартиры в зави

симости от времени года и настроения хозяев. Элек
тронная приставка «Мираж», способная воссоздать на 
террасе любой уголок Земли. Собрание книг-микро
фильмов. Два стереовизора. Видеотелефон в каждой 
комнате ... 

Вl"рочем, в девятой комнате телефона не БLi1110. 
И система "Уют» на нее не распространял ась - обста
новка там была по-спартански строгой: «антикварная», 
середины двадцатого века, металлическая кровать с 

пружинным матрасом, 'тумбочка и нескОm.ко стульев 
той же эпохи, скромная люстра, чей-то портрет на сте
не, стилизованной «под штукатурку», и все. 

На кровати лежал Перевалов-старший - ДРЯХЛЫЙ 
старик, изжелта-седой, с глубоко запавшими темными 
глазами и лицом, высушенным временем, как осенний 
лист. 

Уже третью неделю Пере",алов не вставал с посте
ли. Он не был болен, просто старость брала свое. Силы 
его иссякали, аппетит пропал, и старик почти ничего не 

ел, хотя еду ему носили регулярно. Перевалов стал 
равнодушен ко всему окружающему. Желания больше 
не обременяли его. Он хотел только одного - покоя. 
Но как раз этого ему недоставало. 

Вот и сегодня, еще до з,щтрака, в дверь его ком
наты постучали. 

- Да,- безучастно сказал старик. 
Дверь открылась. Вошел внук Перевалова - давно 

ПОТlысевший толстяк. 
Не спишь? 
Нет, Гриша ... - старик зa-rrI:'ШЛЯЛСЯ.- не спится. 
.Как себя чувствуешь? 
Как обыцно. 

Внук замолчал и грузно опустился на стул рядом 
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с кроватью Переsалова. Тот тоже мопчал. Первым ~:e :;;' Она долго терпела... Раньше я не говорила 
~ этом, чтобы не огорчать зря. А вот теперь ... 
- позавчера муж в очередной раз нахамил ей, 

Вlorдержi3Л толстяк: 

- Надеюсь, ты 
- Нет.- быстро 

помнишь, какой завтра день? 
ответил старик, даже не пытаясь 

те6е 06 
В общем, 
она, есте-

вспомнить. 

- Завтра день моего рождения. Кстати, юбилей. 
Три четверти века прожил ... - Толстяк замялся.- Пони
маешь, будет банкет.- Я уже все достал. Получится на 
самом Вbl!;(ЖОМ уровне, но ... 

""'" Да договаривай уж, не тяни. 
- Для полного успеха необходимо пригласить 

,,«о-нибудь из знаменитостей ... Например, космонавта, 
который первым 8ылетел за пределы Солнечной си
стемы. Ты же знаком с чингаевы�?? 

- Марат Чингаев? Да, когда-то нас знакомили. 
- Так что, я перенесу в твою комнату видео-

телефон? 
Погоди, Гриша. Мне бы не хотелось этого де-

пать. 

Но почему?! Опять ты за свое? - внук вскочил 
со стула и начал ходить по комнате взад-вперед, ста

раясь унять раздражение.- Каждый раз тебя прихо
дится уговаривать! ТО ты не хочешь напомнить минист
ру, что мое продвижение по службе идет слишком мед
ленно ... То тебе трудно намекнуть главному редактору 
Центрального стереовидения, что было бы неплохо 
пригласить меня на одну из передач ... То .... 

- Не кричи,- кротко попросил старик,- у меня 
болит голова. 

- Ну скажи, что ты теряешь? Ведь от этой прось
бlol у тебя ничего не убавится. 

- Это унизительно, Гриша, как ты не понимаешь! 
- Снова ть' запел ту же песню. Ладно, хватит. 

Сейчас тебе принесут завтрак, а потом ты позвонишь 
Чингаеву. 

Толстяк стремительно вышел, не закрыв даже за 

собой дверь. Старик ничего не успел ответить' внуку 
и только грустно посмотрел вслед. 

В последние годы так протекало большинство бе
сед Перевалова с родственниками. Они приходили к 
нему и просили о каком-либо одолжении. Обычно эти 
просьбы коробили старика, шли вразрез с его мораль
ными пр.инципами, выработанными в трудные дни мо
лодости. Перевалову все время казалось, что он пре
дает, оскверняет свое прошлое, выпрашивая у влия

тельных лиц различные подачки. Пусть он делал это 
не для себя, а дл!! детей, внуков, правнуков - это не 
оправдание. 

Так считал старик, но ничего поделать с собой не 
мог: если он отказывал, его просили настойчивее, тре
бовали, кричали, и Пере валов уступал. Слабый у него 
был характер. 

Издали послышался шум. Перевалов поднял голо
ву. Через приоткрытую дверь он увидел в глубине со
седней комнаты ДОЧЬ, катившую перед собой поднос 
с завтраком. 

Дочь была очень похожа на Перевалова: такая же 
сухонькая, дряхлая, седая. И общий язык с ним она 
легко находила. Может быть, потому, что реже осталь
ных досаждала просьбами. 

- Здравствуй,- старушка подкатила завтрак к кро
вати и стала поправлять подушки на постели, помогая 

отцу сесть. 

Здравствуй, Аннаl 
Проголодался? - спросила ласково дочь. 
Нет. 
Все равно нужно поесть. Хотя бы через силу. 

Ну, попробуй, прошу тебя! 
Старин вяло принялся за еду. 
- Послушай,- спустя некоторое время заговорила о-

старушка.- У моей внучки неприятности. ';Ъ 
Перев,алов продолжал есть, машинально двигая:!! 

челюстями. Внешне его лицо осталось бесстрастным, ~ 
но внутри старика что-то дрогнуло. :r 

- Понимаешь, ей не повезло со вторы�M мужем. '" 

стаенно, ответила, и он ... ударил ее. 
- Что-то на него не похоже, он ведь всегда был 

тихоней. К тому же у твоей внучки такой характер ... 
- Тихоней?! Да от таких только и жди подлостей. 

Таятся до поры до времени, а потом так покажут себя, 
что никакому буйному за ними не угнаться ... 

- И все же я тебе не верю. 
- Ну, хорошо, допустим, он ее не ударил. Но ког-

да-нибудь точно ударит. К этому все идет. 
-- Так пусть разведется. 
- Она и рада бы, да этот «тихоня» хочет забрать 

себе и квартиру, и электромобиль, и геликоптер. 
-- Так ведь они ему и принадлежали до свадьбы? 
- Замолчи. Что бы те6е ни говорили, ты - про-

тив.- Дочь присела к Перевалову на кровать и более 
мягко продолжала: - Я понимаю, ч:rо тебе нелегко на 
это решиться, но тебе же не надо прилагать особых 
усилий. Всего-навсего позвонить Генеральному проку
рору и добиться постановления о равном разделе иму
щества. 

-- Это противозаконно. 
- Неважно. Речь-то идет о близком тебе челове-

ке. К тому же, если откажешься, внучка явится к те6е 
сама. 

Перевалов поморщился. 
-- Подумай,- настаивала дочь.- Лучше позвони до 

ее визита, а то получится себе дороже. 
-- Спасибо,- отодl!игая тарелку, сказал старик.

Я больше не хочу. И не могу. 
Старушка УЛОВ~1Ла скрытый смысл 6i"O спов: 

Ничего, сможешь. Я иду за видеотелефоном. 
- Нет. 
- Ну, папа ... 

валову и начала, 

очень прошу ... 

паnочка,- дочь наклонилась к Пере
как в детстве, гладить его.- Я тебя 

Со стороны эта сцена выглядела, наверно, смешно: 

столетняя старуха ластится к своему еще более древ
нему отцу. Но Перевалова это растрогало. Он вспом
нил давно минувшие времена. Это 6ыло приятно, и 
старик закрыл от удовольствия глаза. 

Тоненький луч солнца проник в комнату, защеко

тал и разбудил Перевалова, вздремнувшего после обе
да. Проснулся старик в отвратительном настроении: 

часа два назад он, пересилив себя, позвонил Генераль
ному прокурору, а затем - Марату Чингаеву. Родные 
были довольны, а старику стало совсем плохо. 

Он чувствовал себя униженным, но не от того, ЧТ-Q 
просил, боясь отказа. Наоборот, Перевалов был уверен, 
что ему не откажут. Ему просто не могли отказать
и пользоваться этим было неприятно. Конечно, и рань
ше Перевалову приходилось нелегко после очередного 
выпрашивания, но сегодня старик перенес все это зна

чительно тяжелее. 

Неожиданно в комнату ворвался праправнук Пере-
валова. Он всегда входил к нему без стука. 

- Привет, дед. Как дела, еще не умер? 
Старик не нашелся, что ответить. 
-- Я принес мое заявление с просьбой о внекон

курсном зачислении в космошколу. Вот тебе ручка
черкни на нем по-быстрому пару строк. 

Зачем? .. 
-- Чтоб наверняка приняли. 
-- Я не о том. Зачем тебе космошкола, ты же со-

бирался стать гидрологом? . 
-- Передумал. Да ты не тяни, старик. Давай, пиши. 
- А ты попробуй самостоятельно tlоступить. Сдать 

экзамены, как все. 

- Ну-у, дед. Че я буду даром стараться, если 
можно н так. Давай, пиши. 

- Не буду. 
- Че? Ты че, спятил, старик? Я всем дружкам ска-

зал, что поступлю - сто процентовl 



Ну н что? 
Да они меня засмеют! 
И поделом. 

Продолговатое лицо парня вытянулось, казалось, 
еще больше. в глазах вспыхнула злоба. Он стиснул 
руку в кулак и занес его над головой Перевалова. 

Ты, дед, не шути, со мной. Я уже все решил. 
- Не надо было решать за меня. 
- Ах, так ... - парень реЗКI1М движением схватил 

старика, потянул на себя и с силой толкнул назад. 
Пере~алов ударился о спинку кровати и застонал. Не 
столько от боли, сколько от бессилия. Покрытые мор
щинами руки старика мелко дрожали. Он хотел что-то 
сказать, закричать, позвать на помощь, но не смог вы

молвить ни слова. 

В этот момент в комнату вбежала пятилетняя Олеч
ка, младшая сестра парня. 

- Здлавствуй, дедушка! - очаровательно картавя, 
выпалила она. 

Парень выругался, в сердцах отбросил к стене стул, 
схватил свое заявление и ушел, яростно хлопнув 

, дверью. 
Перевалов облегченно вздохнул и, с трудом шеве

ля языком, произнес: 
- Спасибо ... Спасибо, Олечка. 
- А почему он так кличал? - СПр'осила девочка, 

забираясь к старику на кровать. 
- Видишь ли, когда человек ставит перед соб6й 

цель и пытае,ТСЯ достичь ее любой ценой, горе тому, 
кто окажется на его пути. Больше всего бесит этих лю
дей, если кто-то мешает им достичь своего... И в на
шем доме есть такие люди: твой брат, например. И на 
пути у них вечно оказываюсь я. 

Мой блатик? А кто еще? 
Твои папа \01 мама, твоя прабабушка ... 
И вон тот усатый дядя тоже? - девочка пока

зала пальцем на портрет, висевший на стене напротив. 
Перевалов медленно перевел взгляд на портрет: 
- И он тоже. Он беспощадно сметал с дороги 

всех, мешавших ему. А мы, идя на смерть, бездумно 
орали: «За Родинуl За ... » за дядю ... - старик горько ус
мехнулся,- Хотя зачем я все это тебе говорю, ты 
же ничего не понимаешь ... 

- Понимаю, дедушка. 
- Понимаешь? Так ты не будешь такой, как они? 

Не будешь хоть ты огорчать своего дедушку? 
- Не буду,- девочка засмеялась, точно колоколь

чик зазвенел, и прижалась к старику крохотным теп

лым тельцем.- Не буду, только купи мне иглушечную 
лакету. Купишь? 

Какую ракету? 
Такую, как у Петьки из нашего двола. А то он 

летает на ней каждый день, а меня с собой не белетl 
Что? .. 

Внезапно старик судорожно дернулся - пружин'Ы 

в кровати загудели - и начал жадно, по-рыбьи, хва
тать ртом воздух. 

Девочка испуганно отскочила. Неотрывно глядя HiI 

посеревшее лицо дедушки, попятилась к выходу. 

- Мамаl Мамочкаl - закричала она, как только 
отошла достаточно далеко от старика, и побежала в 
глубь квартиры ... 

К вечеру Перевалов умер. 
А, на следующий день во всех центральных газе

тах было напечатано: 
«Вчера, на сто тридцать восьмом году жизни, скон

чался Василий Васильевич Перевалов - последний уча
стн\о1К Великой Отечественной войны ... » 

Юрий БЛОХИН 

Спускаясь по трапу на землю этой восточной стра
ны, Ник сразу же ощутил ее липкую удушающую жару. 

Задание было простым. Ему предстояло всего-на
всего получить визуальную информацию от местного 

резидента, внедренного здесь еще лет пятнадцать 

назад, и в тот же день, в крайнем случае назавтра, вер
нуться домой. Такой допотопный вид 'связи мог озна
чать только одно. Информация Былa крайне необхо
днма, а резидент, видимо, был «под колпаком». Чело
век из службы разведки всеевропейского компьютер
ного концерна, на который Ник работал последние 
пять лет, дал ему понять, что предстоящую поездку 

Ник должен рассматривать как поощрение за опера
цию, блестяще им осуществленную на американском 
континенте. 

Уверенный в исходе дела, Ник взял с собой лишь 
небольшую сумку через плечо, чем вызвал удивлен
ный взгляд таможенника. Прогулявшись по зданию аэро
порта и убедившись в отсутствии «хвоста», Ник вышел 
на прилегающую площадь, прямо к автобусной стоян
ке. Как всегда, в город он поедет автобусом, посколь
ку к помощи такси прибегал лишь в крайнем случае. 

Первое, что сразу же бросилось Нику в глаза, так 
это собаки. Нельзя сказать, чтобы их было множество, 
но все же они были - и самых немыслимых пород. 
Одна из них, деловито обежав Ника, пристроилась ря
дом. У нее, как ни странно, были раскосые глаза, и 
Ник тут же окрестил ее Банзаем. 

Автобус отправлялся в город через двадцать ми
нут, и Ник в сопровождении четвероногого аборигена 
пошел поискать, где бы перекусить. Под каким-то дыря
вым навесом он обнаружил небольшой бар, в котором 
хозяйничал очень худой и старый европеец. Ник зака
зал чашку двойного кофе и пару бутербродов с сем
гой для себя и Банзая. К его удивлению, угощение пес 
просто-напросто про игнорировал. Ник ного" пододви
нул бутерброд под самый I'tOC Банзая, но тот отбежал 
чуть в сторону и сел, проигнорировав тем самым уже 

и Ника. 
«Губа толще - брюхо тоньше»,- с досадой поду

мал Ник, прикончил завтрак и пошел к автобусу. В две
рях оглянулся - Банзай сидел на прежнем месте и гля-
дел прямо на Ника. _ 

Через полчаса не слишком быстрой езды Ник Бы�л 
в городе. Выходя из автобуса, он увидел сидящего не
подалеку БаНЗдЯ. Пес смотрел куда-то в сторону, Ник 
отметил про себя отсутствие признаков усталости на 
его морде. Как только Ник ступил на землю, Банзай 
закрутил головой, вскочил, обежал его кругом и зави
лял хвостиком. 

Ник не возражал. До сеанса связи оставалось еще 
около двух часов, и общество Банзая вполне могло 
скрасить одиночество. Он послонялся по местным ма
газинчикам, даже заглянул на базар, успешно отбива-

о- ясь от назойливых продавцов. Банзай крутился рядом 
'? и ~Ie собирался его покидать. 
~ С приближением сеанса Ник потихоньку стал про
~ ДВИ,гат"ся к месту встречи. По инструкции он должен 
~ был сесть за столик в тени уличного кафе как мики
" мум за десять минут до сеанса и принимать информа-
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ЦИIO 0'1' РО=I1,1:\.НТI, сидящего 11 ТII!<ОМ же кафе на I'1ро- ~ Н<!Д сеткои, уже оторвавшеИ.:я ОТ :2Е1МI1I'!, 83111111I:Я 
ТИВОПО110ЖliОЙ стороне Уl1ИЦIoI. ~ неБОl1ЬШОИ ДЫМОК, 11 из ~обрззоеаеwеИС>l дыры выва-

Резидента он узнает по ф010rрафии, которуlO ему - l1Иl1СЯ Бан:!аЙ. Дыра имеl1а характерные оплавленные 
пс!tаэали перед самым отъездом, в то время как тот, края. 

во избежание провала операции, не знал и не д9лжен Ник похолодел. Это был провал! Значит, едва ли 
был знать, кто придет на эту связь. На передачу рези- не с трапа самолета он оказался «под колпаком» этого 
денту отводилось два ДIНI, со сдвижкой на час начала чуда элекrронИI(И в образе собаки, а то и liескольких. 
сеанса во вторые сутки. Это на случен непредвиденных Резидента уже наверняка взяли и скоро будут потро-
обстоятельств. В СВОIO очередь, Ник не знал кода циф- шить. За Ником понаБЛlOдаlOТ и тоже возьмут... От 
ровой информации, КОТОРУIO должен был получить от такого поворота событий Ник остановился, не в силах 
резидента. Его дело запомнить все и поб"lстрее вер- трс"уться с места. 
нуться назад. ПИКi!'·Щv.к не задержавшись, проехал дальше, а 

8"т и нужное кафе. Ник выбрал MeCTG, с которого БанзаЙ. как ни в чем не бывало, побежал к Нику. НИК 
отлично просматривались все столики на той стороне с отупелой ненавистыо глянул на него и, шагнув на-
улицы. И, раЗВСl1И!!ШИ.СЬ в кресле. принял откровенно встречу, с силой пнул под жисот. Банзай описал дугу 
скучвющиi1 вид. Заказал подошедшему Официанту для и без характерного визга рухнул на спину. 
пробы pIOMI<Y местного пойла, закурил сигарету. МеХВfiИка внутри Банзая оказалась не слишком еы-

Резидент ПОЯ8ИЛСЯ за пять минут до сеанса. Ник сокого качества~ вскочив, он стал описывать пр·звиль-
узнал его сразу: неМОЛQДОЙ, спортивного вида муж- ную окружность. Ник t\lolшел из зоны его действия, на 
чина, Он сел, вопреки здравому смыслу, за столик в перекрестке остановил такси~ и до самого азропорта, 
первом ряду. прямо Ha~ солнце. Значит, информация изредка оглядываясь, ждал погони. Но ничего подо-
будет короткой, это облегчало Нику задачу. зрительного не было, и он несколько успокоился. 

Резидент подозвал "фицианта, зт" был знак нача- В аэропорту Ник сразу же купил билет на ближайший 
ла передачи. И хотя их разделяла улица, Ник почувст- рейс из этой проклятон страны. На него уже шла реги-
ВОllал, что резидент слегка обеспокоен. Но уже через страция; Ник поднялся на второй этаж и стал наблю-
мннуту Ник был весь вннмание. В этой стране он был дать за залом. O'i не тронулся, даже когда оповестили 
впервые, наследит!> не успел, так что ему-то опасаться о посадке, и только после объявления конца ее проявил 
было совершенно нечего. себя в качестве пассажира ... 

Резидент вытащил расческу (шестерка), сделал До самолета оставалось метров тридцать, как вдруг 
пять .раСLlеС!>lваIOЩИХ движений н, сдув с расческн ВО- что-то заставило Ника оглянуться. И .вовремя: прямо 
лосы�' положил ее в другой карман (семерка). Так, на него во ВСIO СВОIO элеКТрОliНУIO прыть несся Ба н-
657 ... Потом достал пачку снгарет (снова шестерка), вы- зай илн его двойник, сжимая в зубах какой-то черный 
тащил из нее губами сигарету, извлек зажигалку (чет- пакет. 
верка) и двумя затяжками прикурил сигарету. Так, Ну, вот и все! Ник перекрестился и в ожидании 
642 ... Покрутил в руках зажигалку и~ положил ее не в взрыва отрешенно закрыл глаза ... 
карман, а на; столик. Готовая комбинация - 123, Потом Из оцепенения его вывел нетерпеливо-вежливый 
взял со столика газету, опять готовая комбинация - голос стоюардессы: 
132. Листнул раз, друго", сделал две затяжки И,от- - Послушанте, вы� не раздумали? 
кинувшись назад, углубился в чтение. 221 и перекур. Ник открыл глаза. Пакет лежал у самых ног, а 
Через пару минут сложил газету и точно рассчитанным, Банзай уже мчался в обратном направлении. Толщина 
внешне небрежны�M движением бросил ее на столик. пакета опасений не вызывала. 
Газета свалилась на пол н ее пришлфсь ПQДНЯТЬ. Две - Простите, идуl - отозвался Ннк. 
комбинацнн - 222 н ззз. В это время Офицнант принес Пакет оказался обыкновенны�M конвертом. Ник су-
резиденту стакан каКОГQ-ТО напитка. Манипуляцни с нул его в карман и поднялся в самолет. Распечатать 
ннм, зажнгалко" и сигареТQi1 дал н еще неСКОЛЬКQ ком- конверт он решился только после набора высоты. 
бинациЙ. ~ В конверте оказалась объемная 01'крытка, вместо 

Сеанс длился не больше десяти минут. Резидент изображения представлявшая собой записку следуlO-
подозвал официанта, обозначнв конец передачи, рас- щего содержания: «Рады были с Вами познакомитloСЯ. 
платился с ним и ушел. Назавтра он придет на час Спасибо за помощь. ИнформациlO и ее источник сове-
раньше и в точноетн ПОВТQРИТ СВОIO прощедуру. Но туе м забыть, Вы ведь еще так молодыl Если у Вас воз-
только Ник уже будет дома. Он эаПQlt\нил передачу до чикнут какие-либо затруднения, приезжайте, мы� это 
мельчанших подробностей и в самолете ВОСПРQиэведет обсудим. Ваши будущие друзья». 
ее на бумаге. Ник едва успел прочесть записку, как букsы сталн. 

Он ПРОЕОДИЛ резидента долгим, со стороны ОТСУТ- ~I бледнеть и вскоре совсем нсчезли. Вместо них на от-
ствующнм взглядом, И тут его взор обратился на Бан- крытке обрисовал ась знакомая морда. ОН чуть повер-
зая, Тот СМQтрел в том же самом Нilправлении. "Что нул открытку ~ И Банза", как Ник и ожидал, подмигнул 
за чертовщинаl» - стряхнул с себя Ник подспудно воз- ему раскосым глазом. 
никшее беспоко"стrэо. 

Поглощенный передаче", Ник даже не обратил 
внимания, когда официант принес его заказ. Содержн
мое РlOмки оказалось не таким уж и плохим. Он 151'0-
снn на столик банкноту и, не дожидаясь сдачи, в со
провождении Банзая направнлся в сторону автобусной 
стоянки. 

Онн шли по узко" малоожнвленнои улочке. Ба н
зай семенил впереди, метрах в двадцати, изредкаогля
дываясlo. Навстречу им двигался желтый пнкапчик, на 
каждоi1 нз дверок которого была нарнсована собачья 
морда, перечеркнутая большим черным крестом. Пока 
Ннк собирался свистнуть своему спутник'у, чтобы преду- '" 
преднть его о грозящей опасности, пнкапчик еыстре- '! 
лип нейлоновой ~ceTICO" и накрыл Банэая. Пес веп себя i 
на уднвление спокойно. Ник уже мысленно распро- о:: 
щался с ннм, но то, что проиэоwло, заставило его оце- ~ 

пенеть. ~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 



Cepre~ 
КАЗАНЦЕВ НАО 

Ничего УДIlвителыIOГО. Аномальные атмосфС'риые явле
ния (ААЯ) М1юго лет наблюдают в разных ра:"!OIIЭХ плаНli~
ты. Урал - не исключение. 

Большинство наблюдавшпхся ААЯ получили свое объ
яснение. Это запуски ра:.(етоносителеЙ, отразившиеся в 
верхних слоях атмосферы за сотни километров от старта; 

сгорание паД<llСllЩХ на ЗеМЛЮ остатков спутников 11 ра" 
кет, которых тысячи скопились на околоземных орбитах. 
Вулканический пепел, а более всего - промышж~нные вы
бросы, сгущаясь, образовали в атмосфере такие «кривые 
зерка.1а», что в НIIХ причудливо миражируют самые обыч
ные огни: восход Венеры, ИЗВержения вулканов, ракетные 
запуски, карьерные взрывы и даже сполохи электро

сварки... Однако остаются еще необъяснимые явления. 
К примеру, «Черный пршш», замеченный несколько 

лет назад многими обсерваториями. I-!еизвестное косми
ческое тело обнаружилось потому, что, двигапсь, перск
рывало свет звезд. При этом 0110 оставалось абсолютно 
черным. Ни один земной спутник пока не способен полно
стью пог лощать световые лучи. Необычность была еще 
в том, что «Черный принц» двигался с востока на запад. 
Все земные космические аппараты заllускаются в проти
воположном направлении - с запада на восток, при этом 

само вращение Земли подталкивает их, помогает выходу 
на орбиту. Нерационально тратить до 15 процентов моЩ
ности ракетоносителя, чтобы просто поменять направление 
движения спутника, который к тому же и на орбнте будет 
тормозиться рассеянным шлейфом земной атмосферы, вра
щающимся вместе с планетой. Проследовав, видимо, мимо 
Земли, таинственный объект нсчез. Навсегда ли? 

Странную закономерность заметил я 110 сообщениям 
нашей и зарубежной печати об ААЯ. Они как бы группи
руются то над одним, то над другим районом. Серии на
блюдении их кочуют по планете. Неужели дошла очередь 
до Урала? За два месяца - три свидетельства очевидцев. 
Вначале разговоры о светящемся ша ре над свердловским 
цирком. Затем в редакцию пришло письмо от нашего чи
тателя из села Ключ Ачитского района Свердловской об
Jlасти В. И. Шилова. 

Валернй Иванович сообщает, что 16 марта жители 
села стали свидетелями интересного явления. Около 
19 часов на небе появился светящийся объект снебольшим 
бесформенным «хвостом». Он медленно летел с запада на 
восток. Полет продо.1жался около 30 минут, в конце его 
«хвост» угас, осталась звездочка и вдруг она выбросила 
новый «хвост», наподобие взрыва, и исчезла. Валерию Ива
новичу удалось сфотографировать таинственное явление. 
Он прислал нам негативы. Публикуем . отпечатки с них 
(слева направо, по направлению движения объекта, в том 
порядке, как пронумерованы кадры на пленке). 

Настораживает последний i(адр: как похоже на коме
ту! (О болиде я не говорю - тот пролетает за считанные 
секунды, оставляя длинный дымный след.) Но, как из-

УраАОМ? 
вестно, солнце заходит на западе. Значит, «хвост» сфото
графированного объекта направлен как раз на солнце. 
В то время как хвосты комет тянутся в противоположную 
от Солнца сторону: «солнечный ветер» гонит KOMeTHYIO 

пыль. 

Необъяснима для атмосферного полета и малая ско
рость движения летящего объеJ\Та. Не говоря уж о мгно
вениях полета как естественных метеоритов, так и искус

ственных - остатков спутников и ракет,- напомню, что 

реактивные са молеты и подобные им аппараты пересе
кают небосвод за считанные минуты, но уж НИКaI( не за 
полчаса. При такой угловой скорости движения объекта 
возможна и космическая его линейная скорость, но тогда 

он должен находиться на таком расстоянии от Земли, где 
уже нет и частиц аПlOсферы, трение о которую раскаляет 
тела до свечения. В наше~1 случае светящийся «хвост» 
можно принять за выхлопы работающих двигателей. 

И третье свидетельство очевидца. Рассказывает писа
тель-фантаст, доктор технических наук Сергей Александ
рович Другаль: 

- 26 апреля в 23 часа 10 минут я заметил из окна 
своей квартиры (неподалеку от свердловского железно
дорожного вокзала) сияющий цветом звезд шар величиной 
с лунный диск. Он летел на высоте примерно 3-8 км от 
Сортировки В сторону Химмаша, т. е. с северо-северо-за
пада на ЮГО-ЮГQ-ВОСТОК. Скорость движения: от горизонта 
до зенита - 15-20' секунд. От шара исходило 3-5 лучей 
в сторону, противоположную движению. Лучи сильно рас
ходящиеся, длиной 15-20 километров, яркие, затем зату
хающие. Когда объект скрылся за соседним домом, лучи 
лишь постепенно теряли яркость свечения. Это явно не 
инверсионный след, а световые лучи, похожие на работу 
двигателей световой энергии, т. е. фотонных. 

Это не был БО,1ИД, я сам видел болид в 1953 году в 
У ссурийске - ничего похожего. 

В момент пролета шара над районом вокза.'lа в вычи
слительном центре Свердловской железной дороги, по сло
вам дежурного механика, выключились ЭВМ. 

В нашем НИИ железнодорожного транспорта, по сло
вам вахтера, на несколько секунд погас свет, потом снова 

загорелся. 

.. Что это было? Похоже и на земной объект. И все же ... 
Ах, как хочется поскорее встретить братьев по разуму! 

Как хочется верить, что все-таки есть они где-то во Все
ленной. Кто хоть раз в жизни испытал одиночество, тот 
поймет эту тоску землян ... 

Впрочем, я не могу, не' имею права подводить вас к 
мысли об инопланетных визитерах, опираясь на· приведен
ные факты. Ничего, ничегошеньки не доказано... И вооб
ще, внеземные цивилизации - тема для отдельного, боль
шого разговора. О научных поисках их во Вселенной мы 
расскажем вам в следующем году. 
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СЭР I7ДВИИ· 
ПОЖИРАТEJlЬ . 

КОРАБJIЕИ Лев СКРS1ГИН 

Рис. Николая Мооса 

ЗАГАДКА ЗЫБУЧИХ ПЕСКОВ 

Резкий дребезжащий звонок судового телефона пре
рвал шахматную партию в каюте. 

- Поднимитесь на мостик. Мы на подходе к Дувр
ским утесам. Я покажу вам Песчаного хамелеона, о ко
тором мы вчера спорили,- сообщил Джон Финли, капи
тан кувейтского, теплохода «Ал Сабахиа». 

Я был страшно обрадован. Еще бы! Наконец-то пред
ставил ась возможность воочию увидеть одно из самых, 

удивительных мест на Земном шаре - фантастическое 
кладбище кораблей, будоражившее мое воображение еще 
в дет'стве, ' 

С левого крыла ходового мостика, почти прямо по 
курсу. белели на фоне мрачного неприветливого неба 
Британии отвесные меловые скалы Дувра. 

- Смотрите вправо от того мыса, где стоит красный 
плавучий маяк. Вот оно, проклятое моряками всех стран 
место,- сказал капитан и протянул мне двенадцатикрат

ный бинокль. 
Сквозь мощные 'линзы отчетливо был виден скалис

тый мыс Саут-Форленд' и за ним - обширная песчаная 
отмель. Как раз начинался прилив, и мутные струи воды 
с одной стороны дружно наступали на серо-желтые пески. 
То и дело в поле зрения бинокля попадали чернеющие 
над водой, похожие на могильные кресты мачты с реями, 
ржавые трубы и наполовину занесенные песком корпуса 
стальных сухогрузов. Это и были знаменитые Гудвин 
Сэндз - мели Гудвина,- самое большое кладбище ко
раблей на Земном шаре. Оно находится в шести милях 
к востоку от юго-восточной оконечности Англии, прости
раясь по меридиану на тринадцать миль, достигая в ши

рину примерно пять миль. Фактически - это обширная 
группа песчаных банок, которые местами мелеют, обна
жая двухметровый слой песка. С наступлением прилива, 
который идет здесь со скоростью восьми миль в час, 
пески начинают «оживать». Они меняют свою форму, 
постепенно передвигаясь то в одну, то в другую сторону. 

Говорят, что за последние тридцать .1JeT они «прошли» 
на юг две мили. 

- Эти коварные пески напоминают хамелеона,- про
должал Финли,- похоже, что они приспосабливают свой 
цвет к цвету моря... Эх, сколько обманутых !:I сбитых 

52 

с толку капитанов привели свои суда на верную гибель! 

За год плавания на кувейтских теплоходах «Ал Са
бахиа» и «Ал Джабариа» между портами Персидского 
залива и Северной Европы мне удалось побывать четыре 
раза близ этого морского кладбища. Я расспрашивал 
английских лоцманов. беседовал со многими капитанами 
и не упускал возможности достать и прочитать все, что 

попадалось по истории этих гигантских мелей. Ста ринные 

лоции Английского канала, хроники страхового «Ллойда» 
И многие описания былых кораблекрушений позволили 
воссоздать в какой-то степени мрачную родословную Гуд
винских песков. 

У англичаи нет единого мнения, почему на самом 
оживленном месте мировых морских путей неожиданно 

образовалась эта чудовищная мель. Геологи считают, что 
она возникла в результате эрозии дна моря. Гидрографы 

объясняют ее появление в данном месте встречей силь
ных приливно-отливных течений океана с течениями Ан
глийского канала, Северного моря и Темзы. Один из из
вестных английских геморфологов Чарльз Лайал утверж
дает, что несколько столетий назад на месте мелей был 
остров, который в 1099 году опустился ниже уровня моря. 

ВЕЛИКИй ПОЖИРАТЕЛЬ КОРАБЛЕй 

Английские морские хроники свидетельствуют, что на 
протяжении тысячелетий Гудвинские пески являлись ме
стом постоянных кораблекрушений. Еще в середине века 
моряки дали этим мелям очень меткое Оllределение

«Великий пожиратель кораблей». Оно как нельзя лучше 
характеризует крутой нрав этих обманчивых песков. О них 
не раз упоминает и Вильям Шекспир. Например, в «Ве
нецианском купце» говорится, что корабль Антонио с цен
ным грузом «потерпел крушение в эТих стесненных во

дах, называемых Гудвинами, очень опасными, плоскими 
и смертоносными, где остовы многих судов покоятся». 

Страховщики «Ллойда», который уже почти три века 
ведет учет всех морских аварий, давно сбились со счета 
погибших' здесь судов. Стоимость застрахованных ими 
кораблей, погибших на Гудвинских мелях за последние 
двести лет, они определяют в 250 миллионов фунтов стер
лингов, а число пропавших здесь людей - в 50000. 



Лоцман, который прозоди_'! HatUe судно в устье Тем
зы, утверждал, что в чреве Песчаного хамелеона пока
яте я .боевые триремы Юлия Цезаря, который в 43 году 
нашеи эры не совсем удачно высадился к севера-востоку 

от 'р'увра, покорил обитателей коварного Альбиона. Ан
глииские капитаны рассказывали мне, что над триремами 

римлян лежат останки острогрудых людей, «жителей 
моря» - викингов Скандинавии. Они навечно прижаты ду
бовыми остовами тяжелых галеонов «Непобедимой Ар
мады», разгром которой, начатый королевским пиратом 
Фрэнсисом Дрейком, довершил в 1586 году сильный 
шторм. 

Над испанскими галеонам,и, в песках, ~ирно спят 
вселявшие когда-то ужас в сердца ганзейских и венециан
ских купцов пиратские бриган;ины и корветы. Где-то 
рядом с ними покоятся англииские фрегаты и барки 
ХУI века, набитые черным деревом, слоновой костью и 
драгоценными камнями, награбленными в Индии и Аф
рике. Вся эта канувшая в Лету армада парусников сверху 
прижата стальными корпусами современных сухогрузов и 

танкеров. 

Песчаный хамелеон .не считался ни со временем, ни 
с размерами кораблей. Он проглатывал свои жертвы без 
разбора, пожирал все, что попадало ему в пасть. А по
падало немало пищи, столько, что он даже не успевал ее 

переваривать. Рассказывают, что в 1959 году английские 
геологи взяли с Гудвинских песков образцы грунта и 
сделали анализ. Оказалось: извлеченные uятнадцатимет
ровые столбы грунта содержали песок, перемешанный 
с полусгнившими деревянными кусками корабельных ча
стей и ржавого железа ... 

«Почему корабли оказывались на мелях? Разве они 
не могли их обойти?» - вправе спросить читатель. 

Было и есть три основиых причииы попадаиия судов 
в ловушку Гудвина: штормы, которые выносили беспо
мощные парусники на пески, тумаи, лишавший судово
дителя видимости и возможности точной ориеитировки, 
и сильные течеиия, сносившие корабли с курса. 

Если судно оказывалось на мели и его до наступле
ния отлива не удавалось снять, то оно навечно остава

лось в плену Великого пожирателя. 
Парусные корабли имели полукруглое днище и, ока

завшись на суше, не могли оставаться без подпорок на 
ровном киле: они валились набок. Когда такой корабль 
попадал на мель и с отливом пески осыхали, o~ ложился 

на борт. С наступлением прилива, когда мели покрыва
лись пятиметровой толщей воды, течеиие заливало обре
ченное судио, прежде чем оно успевало принять нормаль

ное положение. Обычно на третий-четвертый день зыбучие 
пески засасывали парусник полностью. Если судно ока
зывалось на мели будучи выброшенным штормом, то его 
участь решалась еще быстрее: волны и прилив опроки
дывали и заливали корабль мгновенно. 

С пароходами и теплоходами дело обстояло немного 
иначе. У этих судов плоское днище, и, попав на мель, 
в отлив они оставались на ровном киле. Но с первым 
же приливом течение намывало с одного борта корабля 
гряду песка, вымывая его из-под другого борта. На 
третий-четвертый день судно опрокидывалось на борт, 
вода заливала его помещения с палубы. Если пароход 
оказывался на мели носом или кормой по направлению 
к течению, то песок вымывался из-под днища'в районе 
носа и кормы: корпус судна провисал, и пароход разла

мывался пополам. Это обычно происходило с тяжело 
загруженными пароходами_ 

ДАНИЭЛЬ ДЭФО ПОЛУЧАЕТ ПИСЬМО 

Британский остров от Гудвинеких песков отделяет 
довольно широкий и судоходный пролив - Галл-Стрим. 
В южной части этого пролива, напротив городка Дил, 
есть удобный для якорной стоянки рейд, носящий назва
ние Даунс. Издавна на этом рейде, в ожидании благо
приятного ветра, отстаивались суда, направлявшиеся из 

Лондона в Атлантику, или суда, шедшие в столицу Ан
глии. Они ждали на этом рейде очередного прилива для 
прохода в устье Темзы. 

Когда дули восточные ветры, мели Гудвина служили 
надежным естественным прикрытием для стоявших на 

якорях кораблей. Но стоило ветру задуть с запада, как 
морякам грозила опасность оказаться в объятиях зыбу
чих песков. И, как правило, если при начавшемся запад
ном шторме вовремя не удавалось поставить паруса и 

выбрать якорь, корабль оказывался жертвой Гудвинских 
песков. 

Так в ночь с 26 на 27 ноября 1703 года здесь погибла 
эскадра английских кораблей под командованием адми
рала Бьюмонта. Это случилось в ту ночь, когда н'<! Бри
танские острова обрушился один из самых сильных ура
ганов, когда-либо известных англичанам. Особенно постра
дал район между Бристолем и Лондоном, где число чело
веческих жертв составило тридцать тысяч человек. О том, 
что творилось В ту страшную ночь на Гудвинских песках, 
известно из письма, которое спустя несколько дней после 
катастрофы получил автор «Робинзона Крузо» Даниэль 
Дефо от своего друга - командира корабля «Шрюсбари» 
Майлса Норхилла. Вот выдержка из этого письма: 

«Я надеюсь,-что это письмо застанет Вас в полном 
здравии. Мы уходим отсюда в плачевном состоянии 'ожи
дая ка~дую минуту пойти ко дну. Здесь страшный ~TO-PM, 
которыи по всеи вероятности еще продолжится. Рядом 
с нами стоял корабль контр-адмирала Бьюмонта «Мерю>. 
Это судно погибло с адмиралом и 300 моряками. Со всеми 
людьми погиб корабль «Нортумберленд». Со «Стирлинг 
Касла» спаслось всего 69 человек. Почти со всей командой 
погиб и «РестореЙшн». Те немногие, кому удалось спас
тись, попали на наш корабль. Шторм имел ужасную 
силу, ветер так ревел, что заглушал выстрелы из пушек, 

которыми несчастные пытались привлечь к себе внимание. 
Наш корабль сорвало с якорей и пронесло в 60-80 яр
дах от мелей. Если бы наш запасной якорь сдал, то мы 
бы все утонули. Я благодарю Всевышнего, что по его 
милости мы спаслись. На мелях мы насчитали около со
рока торговых кораблей - покалеченных и полузатоплен
ных. Мы с ужасом смотрели, как их моряки карабкались 
на мачты, взывая о помощи. Но их всех смыло волной 
fi они погибли. Все это я видел своими собственными гла
зами и никогда не забуду». 

Известно, что Дефо, получив это письмо, отправился 
осмотреть место разыгравшейся драмы и позже написал 
об этом урагане очерк. 

ЖЕРТВЫ ПЕСЧАНОГО ХАМЕЛЕОНА 

На протяжении многих· веков, Гудвинские отмели не 
были ограждены ни буями, ни маяками или, как выра
жаются моряки, оставались без. навигационного ограж
дения. Достоверность большинства морских карт XVI
ХУIII веков являлась весьма сомнительной. Да и как 
эти мели .можно было точно нанести на карту, если они 
беспрестанно меняли свою форму! 

Английские купцы не раз обращались к своей Ко-
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роне с просьбой поставить в районе смертоносных песков 
Маяк. Отдельные изобретатели предлагали Адмиралтейству 
на рассмотрение свои проекты по укрощению «пожира

теля». Так, некий Гоуэн Смит разработал план осушения 
~ыбучнх песков, превращение их в «зеленый остров С де
ревьями и пастбищами». За все ЭТО он просил у лордов 
Адliшралтейства тысячу фунтов стерлингов, доказывая, 
что если с проходящих судов брать маячные сборы, то 
затраты окупятся в течение года. Но проект Смита ос
тался на бумаге. 

Британское Адмиралтейство расщедрилось лишь в 
1795 году, поставив на мысе Саут-Форленд маяк. Вернее, 
это был не маяк, а деревянная вышка, на площадке ко
торой по ночам жгли костер. Однако пользы от этого соо
ружения было немного; огонь лишь приблизительно ука
зыва.1 место мелей. 

В 1802 году на мелях оказался заблудившийся в ту
мане большой трехмачтовый корабль Голландской Ост
Индской компаиии «Фрегейда». Он исчез в песках на тре
тий день вместе с 454 пассажирами и моряками. 

Трехсот моряков не досчиталось Британское Адми
ралтейство в 1805 году, когда в песках Гудвина завяз 
военный транспорт «Аврора». Эта утрата вызвала в Ан
глии негодование общественности. Возмущенные лондонцы 
потребовали у парламента укротить ВеJIИКОГО пожира
теля, и в t'OM же г(;щу Адмиралтейство вынуждено было 
поставить н& отмелях плавучий маяк. Он ограждал Гуд
винские пески с севера и получил название «Норт Гудвнн». 
С трех других сторон мели оставались неогражденными 
и число кораблекрушений почти не уменьшил ось. 

Английский адмирал Кохрейн выдвинул идею поста
вить мощный маяк в центре Гудвина, но попытка воз
вести на столь зыбком грунте каменный фундамент маяка 
окончилась провалом: Гудвин поглотил две баржи с гра
нитными глыбами и железными сваями. Английским гидро
техникам ничего не оставалось, как поставить еще один' 

плавучий маяк - «Вест Гудвин». 
Но все равно Великий пожиратель продолжал неи

стовствовать. Наиболее тяжелыми утратами в то время 
были крушения в 1814 году английского линейного ко
рабля «Куин» и одного бельгийского почтово-пассажир
ского пакетбота. Ненасытный Гудвин засосал в свое чре
во вместе с этими судами всех находившихея на них 

людей. 
Укрощение Гудвинских песков ШJIО удивительно мед

ленно. Третий плавучий маяк «Саут Гудвин» поставили 
спустя лишь почти четверть века после второго - в 

1832 году, а четвертый -«Ист Гудвин» - тодько через 
сорок два года rroсле третьего маяка. За это время 
АНГJIИЮ не раз потрясали сообщения о разыгравшихся на 
Гудвинских мелях трагедиях. Наиболее ужасной из них 
была катастрофа английского королевского парохода «Вио
летта». Это судно, имея на борту несколько сотен пас
сажиров, скрылось в зыбучих песках на глазах подо
шедших на помощь спасателей ... 

В Лондоне, в штаб-квартире страховщиков «Ллойда», 
я просматривал старинные, в тяжелых сафьяновых пере
плетах книги, где зарегистрированы погибшие суда. В этих 
мрачных хрониках человеческих трагедий часто встреча
ются даты, в которые пожиратель кораблей поглощал 
сразу несколько судов. Зарегистрированы здесь и корабли 
с ОДннаковыми названиями, но погибшие в разное время. 
В 1909 году парусно-винтовой пароход «Махратта» по
гиб, следуя из Индии в Лондон. А в 1939 году второй; 
уже более крупный пароход «Махратта» завяз в Гудвин
ских песках в 200 метрах от своего иесчастного тезки, 
на пути из Лондона в Индию ... 

ГОДОВОЕ МЕНЮ ГУДВИНА - 12 ПАРОХОДОВ 

Окончилась вторая мировая война. 3ажглись огни 
плавучих маяков Гудвина и его десяти буев, оборудо
ванных мощными туманными ревунами и подводны;ми 
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КО,'10колами. l\аэа,'10СЬ, что в мирное время миролюбиво 
проявит себя и пожиратель кораблей. Аппетит же песча
ного хшv!е.1еона после войны разыгрался не на шутку. 
За один лишь 1946. год он проглотил дюжину судов. 
Прпчем не каких-нибудь рыбацких суденышек, а новы}; 
океанских пароходов водоизмещением более десяти ты
сяч тонн каждый. 

Первой жертвой Гудвина в 1946 году стал амери
канский военный транспорт «Ларей Викторн». Он направ
лялся с грузом пшеницы из Балтиморы в Бремен. В Анг
лийском канале судно попало в густой туман и продод
жало свой курс по счислению, то есть руководствуясь 
гирокомпасом, лагом и картой. «Ларей Виктори» сел на 
мель чуть ли не в самой середине Песков и через не
сколько часов переломился пополам. Экипажу парохода 
удалось спастись. 

Более драматичной была вторая .катастрофа того зло
получного года - в пасть пожирателя попал пароход 

«Гелена Моджеска» с ценным грузом в три миллиона 
долларов. 12 сентября 1946 года это судно прочно за
стряло в песках у южной оконечности Гудвина. В тече
ние четырех дней восемь мощных спасатеЛьных буксиров 
стаскивали его с мели. НО вырвать 10-тысячетонное судно 
они не могли. «Гелена Моджеска» переломи,nась пополам 
на пятый день, груз ее спасти не удалось. А капитан 
застрелился. 

Нет необходимости перечислять все погибшие суда. 
Стонт лишь заметить, что из этой дюжины десять пере
ломилось пополам. 

Гудвин проглотил двенадцать современных транспор
тов! Как такое могло случиться? Отчасти в этом было 
повинно как Британское Адмиралтейство, так и капитаны 
торгового флота, особенно США (из 12 погибших судов 
шесть были американскими). 

Оказалось, что еще во время войны Адмиралтейство 
обязало капитанов всех англнйских торговых судов и су
дов союзников, направлявшихся со стороны Атлантики 
в Северное море, заходить на рейд даунас. Здесь, на 
рейде, капитанам судов под личную расписку вручались 
пакеты с секретными инструкциями для прохождения мин

ных полей Северного моря. Этот порндок, известный под 

названием «ПраВиЛа ПО,1учения маршрутной информацни 
для плавания в водах Северо·ВосточноЙ Европы», дей
ствовал и в 1946 году. Таким образом, все суда, прохо
дящие Ла-Манш с запада, вынуждены были почти вплот
ную подходить к пожнрате.1Ю кораблей, хотя их курс 
бьш проложен вдалеке от этого морского кладбища. Пра
вило это отменили после того, как были уничтожены м!ю
гочисленные минные заграждения Северного моря. 

Часть вины в кораблекрушениях на Гудвинских пес
ках лежит и на капитанах погибших судов. Они, ведя 
свои корабли с АтлаНТИК!I, стреми"1ИСЬ не упустить время 
прилива и сразу же войти в лондонские доки. Поэтому 
они прокладывали курс проходом Галл-Стрим, что со
кращало 'время прибытия в устье Темзы на два часа 
по сравнению с более безопасным курсом вокруг восточ
ной оконечности Гудвинов. При этом они не брали ЛОЦ, 



мана и шли на свой риск этим опасным путем ночью и 
во время тумана. 

Старый английский лоцман, который проводил наш 
теплоход проходом Галл-Стрим в устье Темзы, расска
зь:вал, что НИ па одном НЗ шести погибших амсрикаНСIШХ 
судов не было лоцмана. 

ПРОГЛОЧЕННЫй МАЯI( 

Дюжины проглоченных пароходов оказалось недоста
точно для пожирателя кораблей. За последующие годы он 
скрыл в своей утробе еще добрую полсотню больших и 
малых судов. Наиболее трагичная ИЗ этих катастроф про
изошла ночью 27 ноября 1954 года. 

В эту ночь в Английском канале свирепствовал силь
ный шторм. ДесяТЕИ судов терпели бедствие. В эфире 
то и дело СJIышались призывы о помощи. В Ирландском 
море разломился пополам либерийский танкер «Уорлд 
Конкорд» водоизмещением свыше 35 000 тонн. Потом чья-то 
радиостанция передала, что погас огонь плавучего маяка 

«Саут Гудвию>. Попытка радист(}в спасательной станции 
Рамсгейта выйти на связь с маяком ни к чему не при
вела. И только тогда сигнальщики мыса Саут-Форленд 
сквозь штормовую пелену брызг заметили, что плавучий 
маяк исчез со своего штатного места. 

На рассвете, когда шторм стал стихать, Гудвинские 
пески облетел самолет. Его пилот увидел «Саут Гудвин» 
В северной части отмели опрокинутым на правый борт 
и наполовину затопленным водой. Гигантские волны, сме
шанные с песком, свободно перекатывались через погиб
ший корабль. На борту плавучего маяка пилот заметил 
человека, отчаянно размахивавшего рУКОЙ, взывавшего 
о помощи. Через пятнадцать минут над растерзанным 
маяком повис вертолет и выбросил вниз проволочный I 

трап. Человека спасли. 
Наутро центральные английские газеты вышли под 

такими заголовкэми: «Великий пожиратель не унима
ется!», «Новая драма на Гудвинских песках», «Песчаный 
хамелеон Гудвина. начал жрать самого себя!», «Зыбучие 
пески Гудвинасъели свой маяк!», «Саут Гудвин» в нена
сытном чреве Великого пожирателя!». 

Морским специалистам казалось невероятным, что 
катастрофа произошла с плавучим маяком - сооружением, 
специально рассчитанным на ураганной силы ветер и са
мый сильный шторм. Ведь два его огромных грибовид
ных якоря могли удержать на месте не то что тридцати

метровый маяк, а настоящий линкор. КатастроФа про
изошла так быстро, что команда «Саут Гудвина» даже не 
успела передать по радио в эфир сигнал бедствия. 

«Авария якорного устройства?», «Внезапная потеря 
устойчивости?», «Злой умысел?» - эти вопросы мучили 
специалистов. Но они так и не получили ответа. Един
ственный очевидец трагедии - Рональд Мартон - не смог 
им помочь. Он не был членом экипажа «Южного Гуд
вина». Его командировали на маяк для наблюдений за 
перелетом птиц. Он был орнитологом. 

Апеисet4 
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С ПОНИМАНИЕМ 

Еще до Великой отечественной войны ленинградец Венедикт 
Федорович Siкубовскиil занимался собиранием фольклора. Он имел 
СВЯЗИ со старыми рабоqи~и. чаще Bcel'O Выбuргской стороны, кре
стьянами разных уездов Северой3апада, солдатами. Записывал на
родные песни, частушки, посJlовицыl. поговорки, характерные вы

ражения, предания. 

В одиннадцати школьных тетрадях - 217 народных песен. Исто
рические и свадебные, игровые и хороводные, семейНЫе и любовные, 
рекрутские и солдатские, шуточные и сатирические. Выразительна 
песня, КОТQРУЮ записал Венедикт ФеДQРОВИЧ в казармах 3~гo стреJl~ 
кового подка в Петрограде в 1~18 году: 

Кратким росчерком пера 
Церковь упразднИJIИ 
И убраться со двора 
Бога попросили. 
Очень просто бог земной 
Поавил l\iНОГИ лета 
И уволен на покоil 
Волею Совета ... 

СOJIдаты Пели ее на мотив народной песни "Раз в крещенский 
вечерок деву.шI'И гадали» на слова В. А. Жуковского. 

А вот слова другой песни. ее сложнла ленннградка А. Т. Пуш-
карева: 

СQЛОВЕй КУКУШКУ УГОВАРИВАЛ: 

«ПОЛЕТИМ. КУКУШКА. НА ЗЕЛЕН КУСТИК. 

МЫ СОВЬЕМ. КУКУШКА, ТЕПЛО ГНЕЗДЫШКО, 

ВЫВЕДЕМ. КУКУШКА, ДВУХ ДЕТЕНЫШЕй ... » 
В тетрадях Якубовского 2136 частушек! Каждая имеет СВОЙ 

номер, указаны города и деревни, где заllясывалисъ. Частушки 
говорят о ЖИЗНИ, о л.юбви И ее перипетиях, о работе в колхозе, 
службе в армии. о разлуке, Есть частушки грустные. но веселых. 
ШУТОЧНЫХ и озорных. гораздо больше. 

В отдельной тетради·- СОТНИ ПОСЛОВИЦ, поговорок, присловиА, 
характерных выражений. «ЛИШЬ ЧУЖИМИ ГЛА·ЗАМИ МОЖНО 
ВИДЕТЬ СВОИ НЕДОСТАТКИ». "РАННЯЯ ПТАШКА НОСИК 
ПРОЧИЩАЕТ. А ПОЗДНЯЯ - ГЛАЗА ПРОТИРАЕТ». "ВСЯ СИЛА 
В КАПУСТЕ. А ВСЯ ПРВМУДРОСТЬ ВО ЩАХ», «ИСТИННАЯ 
КУЛЬТУРА НЕ В ОБРА30f>АНИИ. А В ВОСПИТАНИИ». «ЗВЕРЬ 
СЛАВЕН СИЛОй И ЛОВКОСТЬЮ. А ЧЕЛОВЕК - УМОМ». «В ХО
ЗЯflСКОМ СЧЕТЕ И КОПЕЕЧКА В ПОЧЕТЕ». «ДРУГОГО ВЫ
РУЧИШЬ И СЕБЯ ВЫУЧИШЬ» - пот неhlНогие образцы этого 
творчества. 

Все записи народного творчества по завещанию Венедикта 
Федоровича (он скончался 7 марта 1976 года) Антонина Владнми
ровна передала Институту ЭТНQI'рафни Академии наук СССР. 

После ухода собирателя на пенсию в 1958 году главным его" 
интересом - стала история Ленинграда. с:У каждого здания СВОЯ 
история и судьба. каждое несет через столетия рассказ о жизни 
!:ВОИХ обитателей и о с.обытиях минувшего времени»,- это lIзрече~ 
иие Анатоля Франса любил повторять Якубовский. Он составил 
историко~топографический справочник, насчитывавший СВblше TPH~ 
дцаТ14 тысяч карточек. В них данные о преж~ем расположении УЛИЦ, 
площадей, кладбищ и некрополей, об известных И малоизвестных 
представителях науки, культуры, общественных и военных деяте~ 
.лях, проживавших в тех или ИНЫХ домах. С большой полнотой 
представлен Невский проспект. Здесь сведения не только о всех 
190 домах, но и о сотнях квартир, о различных предприятиях и 

учреждениях. Большую ПОМОЩЬ собирателю в Вblяв.ч.ении источни~ 
ков оказывал член-корреспондент Академии наук СССР д. А. Зg
валишин., внук известного декабриста-моряка Д. И. Завалишина. 

Эту уникальную картотеку Антоннна ВлаДlIмltjJовна передада 
в Музей истории Ленинграда. 

Богатая исторня русского Севера тоже интересовала В. Ф. Яку
бовского. Он принимал активное участие в воссоздании после войны 
Соловецкого историко~архитектурного и при.роДного музея~.заповед,
ника, куда отправил около 150 фотографий н негативов с видами 
монастыря. кремля. церквей. гидротехнических сосружений. На фо~ 
тографиях запечатлен быт монахов и послушников ... 

В Лужс!шй историко-краеведческий музей переданы планы гс
рода Луги за 1909 и 1930 годы. десяткя почтовыХ открыток и фото
графий отдельных зданий, вырезки из газет. коллеКI~ИЯ денежных 
знаков России за XIX век. 

Архнв Якубовского ... Он поможет фольклористам ЛУ'lше познат!> 
различные грани нар-одного творчества, знатокам города на невских 

берегах откроет новые страницы его истории, воспитает у. будущих 
граждан уважительное отношение к культурному наследию. «ТОJI·-Ь.
ко любовь. связаllная с ПОllиманнем. способllа сохранить прекраС!l.ое 
былое 01' разрушения::t,- как современно звучат ЭТИ слова, записан~ 
ные собирате •• ем полвека назад! 

55 



Уральский город Асбест всеГДа брал индустрией. И по
велось считать, что в культурном отношении он, конечно 

же, «дыра». Ладно бы дожил до наших дней профессио
нальный театр «Пролетновъ», работавший в городе на 
стыке 20-30-х годов, а так и зацепиться не за что. 

Это теперь, когда мы открыли для себя уроженца 
Асбеста выдающегося графика Николая Аввакумова 
(1908-1945) и назвали его именем одну из улиц, когда 
завоевал популярность мемориальный музей художника, 

когда в городе прошла организованная Союзом худож
ников РСФСР большая персональная выстаВКа рисунков 
Николая Михайловича из фондов Третьяковки, Русского 
музея и других именитых художественных хранилищ 

страны, вряд ли кто осмелится утверждать, что только 

камнем и характерен город горного льна. 

Николай Аввакумов, его младший брат Павел Авва
кумов, тоже талантливый художник, умерший, к сожале
нию, молодым, Петр Миронов, чья судьба до сих пор 
остается загадочной,- рисунки этого асбестовца, сделан
ные еше в 15 лет, высоко ценили нарком Луначарский, 
художники Малявин, Яку.~ов, за рубежом мальчика срав
нивали с Леонардо да Винчи,- могли бы составить славу 
и не такого города, как Асбест. 

Продолжают традиции мастеров даровитые худож
ники: ВJlадимир Абаскалов, ГенщlДИЙ Никитин, Вячеслав 
Брюханов, Олег Мамаев, Павел Попов, ВSlчеслав Целуй
ко ... И есть среди них художник, которого в какоЙ·то 
мере можно сравнить с Пиросмани,- Нина Ивановна Вар
фОЛQмеева, 

Она работала маляром в СТРОЙГРУПIre ОРСа комби
ната «Ураласбест» и не помышляла о живописи НИ во 
сне, ни наяву. И на пенсию вышла с думой о бабушки
ных заботах, а началось совершенно иное... Переполнило 
ее желание взять g руки кисть и рассказать свою жизнь 

и судьбы дорогих ей людей. 
О гениальном Нико у Паустовского сказано так: «Он 

писал сразу - законченно, просто, бросал несколько маз· 
ков. 'lИНИЙ, оставлял вместо черной краски чистую кле
енку, писал так, как мы говорим, пьем, как плачет ребе
нок, как хохочет краснорожий КИНТО ... » Варфоломеева 
тоже написал~ сразу - чисто и взволнованно и в мгно

венье обрела себя. С той поры пишет жадно, много, словно 
наверстывая упушенное время. 

Из искусствоведческой рецензии о персональной вы· 
ставке Нины Ивановны: «Приходите на выставку и убе
дитесь, сколько правдивости, поэтической свежести и ду

ховного здоровья в работах Варфоломеевой. Их читаешь, 
как книги. Вот одна из них - «Мой дом». Незатейливость 
убранства крестьянского' жилища, за окнами ночное 
небо -- поздний вечер. А в комнате уютно от человече
ского присутствия, тепла, каждый занят своим обычным 
делом. В этой атмосфере сквозит приятие жизни, ощуще
ние чего-то глубокого, устойчивого, важного для чело
века. Мир, ограниченный стенами крестьянской избы, пред
стает вместилищем ясности и человеческого тепла». 

Варфоломеева пишет, как дышит, как живет - тихо, 
скромно. Манера ее, как и у всех ее предшественников, 
начиная с 'Гогена и Руссо, чуть плоскостна, пропорции 
смещены. Ее непосредственные, наивно-поэтические ра
боты чисты и прекрасны, в них - взгляд мудрого чело-
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Фото Игоря Горячева 

века на мир. Ее работы хорошо принимаютв Свердловске 
и Москве. 

Крестьянский труд - осно)За сюжетов «Сенокоса», 
«Молотьбы» и других полотен. Косари в белых рубахах, 
женщины в новых цветастых кофтах вышли в луга, как 
на праздник. Художница изображает их любовно, не за
была и себя - подросток на лошади возит конны, помо
гая старшим. 

Комментарий Нины Ивановны к «Уборке урожая в 
30-е годы», закупленной Суздальским музеем народного 
творчества: «До обеда я бойко работаю. И вдруг - кровь 
из носа. Я стою да плачу: они вяжут снопы, а я нет, от
стану ведь ... » 

Варфоламеева продолжает рассказывать свою жизнь 
в картинах «Похороны В деревне», «Женщины В войну», 
«Лесорубы», «Зимой. Военные годы», «Дальняя дорога'» ... 

Это большое, настоящее, заставляющее думать ис
кусство. Один господь знает, что он положил в душу 
пожилой женщины, оборотив ее к творчеству, как и 
90-летнюю бабушку Майкову с речки Тверцы. 

Из рассказа Нины Ивановны: 4:0чень люблю изобра
жать природу, цветы, лес. Но мне всегда хочется, чтобы 
там были люди или животные, чтобы все в картине было 
живое». 

И она пишет радостные пейзажи. Сейчас подует Bt/Te
рок - и облачки пушинок взметнутся с одуванчиков; тут 
же черемухи, яБJ10НИ, травы... Сколько света," замешан
ного на цвете, в таких произведениях, как «Май», «Лет
ний луг», «Ромашки», «Лужайка» ... 

Из' рецензии: «Самый обыкновенный, знакомый всем 
мир в работах Нины Ивановны опоэтизирован. Светлые 
чувства жизнеутверждения, красоты, гармонии и опти

мизма несут людям ее картины». 

В международной энциклопедии народного творчества, 
изданной в середине 80-х годов в Юг'ославии, среди мно
гих одаренных мастеров, вошедших в искусство без дип

лома художественного вуза, нашлось место и для нашей 
Варфоломеевой; представленноii репродукцией картины 
«На озере». Бесхитростная аллегорическая композиция: на 
ярко-зеленой траве в окружении сказочных деревьев и 
цветов застЫли волшебные олени. Легкий шорох - и они 
скроются в чаще или отважно бросятся в зеркальную 
прохладу озера. 

Имя в энциклопедии - это уже широкое признание 
таланта. 

А еще я бы мог рассказать о редком мастере Вик
торе Тумове. Он занимается уникальным ремеслом - худо
жественной ковкой металла по собственной методике. О нем 
и его творениях в СВердловске вышла книжка. Цветы, 
подсвечники, бра, люстры, художественное оформление 
зеркал, часов ... Число работ TYMo~a подбирается к сотне. 

Одна из композиций, особенно дорогая художнику 
тем, что выполнена из цельного куска меди, находится 

в Музее кузнечного искусства, что в Москве. Она назы
вается «Цветы вместо ракет». 



НapoAНwМ .УАО*И"К 

НИНА ИВАНОВНА ВАРФОnOМЕЕВА 

н.noрмоpr с Ц8етам" 

м.. .. "К" y6er81OT от М8А88А8 

One"" 8 necy 



Ку3IНЩ IlИКТОР ТУМОВ 

Нктенное YКP8Weнмe 

ПоАС8е .. ннк 

Ц8еток 



ВГЛЯДЫВАЯСЬ 
В ЛИUА ДОМОВ ... 

Впадимир ЛЮБИМОВ 

Брожу по старой Вятке. Вглядываюсь в лица домов. 
Днвлюсь и бессильно хочу помочь. Им и себе. 

Раньше было проще. С грустью разводил руками, 
мол, нет худа без добра: на костях CTaporOf вырастет 
город-сад! Потом заворожила наивная идея. связать ста
рые дома с именами знаменитостей и революционеров и 
таким образом ОСТУДИТЬ,разрушительский пыл чиновни
ков от архитектуры. Сейчас, потупя взор, мямлю: .ТJучше 
бы ничего и не знать ... Зачем переводить бумагу и пор
тить отношения с уважаемыми людьми, если шутя-иг

раючи, разметав пол-Вятки, они уже молчаливо согласи
лись на город-призрак с табличками на месте памятных 
домов и планово обсудили-утвердили, чему из оста вше

гося быть, а что надлежит снести? Зачем подбирать клю
чи к заброшенному дому, если выбиты стекла? Выиски
вать памятные места в городе, которого завтра не будет? 
Разве не достаточно просто фотографии, чертежа, маке
та, мраморной доски? «Здесь стоял дом, в котором ... ». 

И все-таки мы ищем, иодбираем ключи к уходящей, 
ускользающей Вятке. Авось, пригодятся... Обязательно 
пригодятся! Ведь кто мы есть без нее? Нищие во злате, 
чужаки на родной земле, художники без натуры ... 

Вот уже без малого два десятка .лет дом Ng 16 
(бывш. Шур ав иных) по улице Энгельса в Кирове укра
шает мемориальная доска с ба рельефом предтечи косми
ческих полетов. 1 О апреля 1988 года здесь открыт музей 
К. Э. Циолковского, авиации и космонавтики. 

В отличие от флигеля Ивановой (дома детства Саши 
Гриневского, в будущем писателя А. С. Грина), который 
был снесен в начале нашего века. все жилые постройки 
Шуравиных сохранились. Это собственно дом купцов
мещан Шуравиных, двухэтажный полукаменный флигель 
с антресолями и подвальным помещением и надворный 
флигель. Во всех трех домах имелись квартиры. В каком 
же шуравинском доме жил К. Э. Циолковский? Увы, ар
хивные книги пока не дали четкого ответа. 

Обратимся к подворной к!!иге 1873 года. Первыми 
из шуравинских квартирантов 11 ней названы Циолков
ские, затем Копиченко - присяжный поверенный Николай 
Васильевич и его мать. Знатоки старой Вятки утверж
дают, что у Копиченко в свое время жил Ф. Ф. Павлен
ков, замечательный русский издатель-просветитель, за 
свои демократические убеждения сосланный царским пр а
вительством без суда и следствия в Вятку на восемь 
с лишним лет *. В нынешнем октябре, кстати сказать, ис
полняется 150 лет со дня рождения Флорентия Федо
РОВИЧI!. Возникает и захватывает интереснейший поиск: 
если Павленков жил у Копиченко, а Копиченко житель
ствовал в одном доме с Циолковскими, то не были ли 
Циолковские и Павленков соседями? Чтобы подтвердить 
или опровергнуть эту версию, необходимо проследить все 
вятские адреса Копиченко, Павленкова и Циолковских. 
Начнем с пристанищ Павленкова. 

Казалось бы, здесь все разложено по полочкам. Вят
ским годам подвижника книжного дела посвящено немало 

• о Павленкове СМ. «Уральский следопы» 11', 12, 1981 г. 

1) <Уральский следопы» 11', 10 

страниц. Но разные исследователи ходили, что называется, 
не по одним и тем же адресам. Существует несколько 
маршрутов, и все они не б;о;з изъяна. 

Ф. Ф. Павленков прибыл в Вятку 16 июля 1869 года 
и, как вспоминает писательница М. Е. СелеНКlша был по
селен в доме, где жил ее дальний родственни~ Ivlихаил 
Нпканорович КувшинскиЙ. Установить местонахождение 
этого прибежища Пав,ленкова пока не удалось. Изв(;стно 
лишь, ЧТО В конце 1864 года, т. е. За 5 лет до приезда 
Павленкова, Кувшинс!Сий вместе с другими семинаристами 
жительствовал в доме мещанки Суслопаровой на Никит
ской улице. Любопытную деталь об этом доме зафикси
ровали «Вятские губернские ведомости» в 1877 году: его 
хозяЙКа дала объявление с предложением пятирублевой 
награды тому, кто выведет из дома тараканов ... 

Следующий адрес издателя, тоже извлеченный из 
воспоминаний М. Е. Селенкиной, связан с именем Н. В. КО
пиченко, но о нем мы поговорим ниже. далее так назы
ваемый «дом Епифанова» (Дрелевского, 22). До сноса 
он счнтался памятником истории и был отмечен мемо
риальной доской, благодаря якобы проживанию в нем 
Павленкова. Первое упоминание об этом сохранила ру
копись П. Н. Луппова «Кул.ьтурно-исторические ЭI<СКУРСИИ 
по г. Вятке» (1932 г.). Однако в домовых книгах тех лет 
уже в 1871 году Павленков среди жильцов этого дома 
не значится. Более того, архивные книги единодушны 
в том, что дом этот никогда не принадлежал ЕпифаНОЕУ. 

Кто же такой Епифанов и какое отношение он име.1 
к Павленкову? Некоторую ясность внесла книга библио
графа Г. Е. Чудовой «В те далекие годы». Оказывается, 
в письмах Флорентия Федоровича к казанскому издатеJНО 
Н. Я. Агафонову (первое - от 30 апре.ля 1877 г.) есть 
просьба присылать ответы в Вятку на имена Н. П. Епи
фанова и О. Э. АвеЙде. Если со ссыльным дворянином 
Оскаром Авейде Павлешсова могла связывать сословная 
общность, единые интересы, то с безвестным Епифано
вым, скорее всего, лишь общее жилье. В вятские годы 
Павленкова Епифаповы действительно жили на Никит
ской и, как всякие домовладельцы центральной части го
рода, имели квартирантов. И вот в домовой книге 
1873 года в графе временно проживающих обнаружился 
«поручик Ф. Ф. Павленко». Видимо, именно на эту квар
тиру наведывались с обысками жандармы, именно отсюда 
Павленкова препроводили в тюрьму. 

Думается, Флорентий Федорович не случайно оказался 
у Епифановых. Чуть ли не в каждом доме по НИКИТСI<ОЙ, 
между Преображенской и Пятницкой, тОгда жили ссыль
ные, в основном поляки. Здесь была своего рода коло
ния, которая, естественно, притягивала всякого, оказав

шегося в Вятке не по своей воле. Среди жильцов сосед
него с епифановским дома наследников чиновницы Коро
левой (сейчас Володарского, 85) находим ссыльного 
художника Андриолли. После его отъезда место занял дру
гой ссыльный, некто Курилов. В доме отставного рядового 
поляка Червинского (сейчас В.)лодарского, 91) жили 
«в услужении» два ПОЛЯК3-ДВОРЯfшна. Уже упоминзвшиi'!СI1 
литератор Н. П. Кувшинский также поселился в этом 
доме. Такая концентрация «политических» была удобна 
и для жандармов. Так что, возможно, квартиру Флорен
тий Федорович сам и не выбирал . 
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18 сентября 1874 года после обыска Павленков был 
заключен в ВЯТСКИЙ тюремный замок, где наХdдился око' 
ло года. Потом его высылают в Яранск. А вновь в Вятке 
он оказывается 27 ноября 1876 года, Домовые книги 
утверждают, что «состоящий под надзором полиции дво
рянин Пав.леНКd» квартировал 130 владениях меЩанина 
Трещалова на Царсвской улице. Ныне на их мссте новое 
здание дома художников (Свободы, 74), А в канун 
своего отъезда из Вятки (28 ноября 1877 года) издатель 
жил в деревянном флигеле Репиной. 

Итак, адреса ПаВJlснкова хорошо прослеживаются 
лишь с половины - конца 1873 года, а до этого он про
живал где-то с М. Н. КУВШИIIСКИМ И У Н. В. Копичснко. 

Учитель Нижсгородской ГИМНаЗИИ, юрист по образо
ванию, Николай Васильевич Коппченко очутился в Вят
ке в 1864 году .как участнпк Казанского заговора. Летом 
1870 года с него сняли полицейский надзор И жил ОН 
в доме купца Гусева на Преображенской (до сноса
Энгельса, 4). Потом он, видимо, выезжал из города, а воз
вратившись в Вятку, стал младшим чиновником особых 
поручений в канцелярии губернатора и жил в доме меща
нина ПОКИДКИНа на Пятницкой улице (дом давно сне
сен) ,. а затем становится квартирантом у Шуравиных. 

Существуют таким образом еще три адреса, но кото
рым в начале 70-х годов прошлого века мог проживать 
Павлснков, наши ПОИсКи не OTBeptJII! возможности его 
соседства с Циолковскими у шуравины�.. Но мы уточ' 
нили чтd это могло быть лишь с конца мая 1872 по 
ноЯбрь (или даже ле1'О) 1873-го. В это время Циолков
ские И КОlIИчеико снимали весь верхний этаж планового 
флигеля - это 10 комнат, включая антресоли. У Копи
ченко в это время. и мог квартир~вать Павлснков. По~ 
ними жили купеu Силин, активныи читатель публнчнои 
библиотеки, и учитель греческого языка мужско~ гимна
зии РеДliИКОВ (впоследствии директор Самарскои I'имна
зии). В хозяйском доме обитали пятеро гимназистов, 
включая братьев шуравины,' впоследствии nривлекав
шихся по делу о «Большом обществе пропаганды», и 
Аркадия Чарушина - члена нароДническо~.о кружка. Ко
пиченю) позднее также пересха,R в хозяискии дом, его 

место занял адъютант губернского жандармского управ
ления. Штабс-капитан Потулов. Не это ли соседство cnо
с6бствоваЛd тому, что по Iiриезду из Москвы Константин 
Циолковский СНЯЛ отдельную от семьй квартиру, и не 
по наущению Ли этого служаки за ниМ закрепилась 

репутация вольнодумиа? 
Это все предположения. Зато ДОПОДЛИННо известно, 

что Ф. Ф. Павленков бывал у Шуравииых. В архивном 
деле сохранилась своего рода «06ьясНите.%ная» вятского 
пdлицейМейстера: «06.08 сего гоДа в 8 часов вечера. про
езжал я пd Преображенской улице мимо дома. мещанииа 
Шуравина, где квартировал земский врач ПортугаЛdВ, 
и заметил, что у Португалова сидят г. Председатель Гу
бернской Земской управы Колотов н состоящий под цад
З0рОМ полиции Павленко, которые и пробыли тут до полу
ночи ... » 

Даже бдительному полицейскому oi'Y было бы труд
но что-либо заметить, если бы Португалов квартировал 
в надворном флигеле или будь он соседом ЦИОлковских: 
первый этаж планdвого флигеля неИЗ~1енilO оставался за 
Снлиным, а окна BTopdto бы(rи много выше уровня I'-.Jiаз. 
Так что, скорее всего, оставившее· след в секретных бу
магах событие имело MeCTd в ныне разрушенном хозяй
ском доме. 
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TBOs,:l РОДОСЛОВНАЯ 

Начну с шутки, которую я слы
шал не раз. Жили в КостРоМской об
ласти Романовы и Большаковы. Ро
мановы пошли в Москву в цари, а 
Большаковы 400 лет тому назад 
поселились в JJесНОЙ глуши около 
речки, где· грибы, рыба, малипа и мед. 
Романовы царствовали, а Большако
вы корчевали лес, расчищали буре
лом. 

Сергей Большаков, сбежавший 
в глухомань от притеснений помещи

ка в 1755 году, построил здесь пер- . 
вую избу. Строил одним топором из 
круглых бревен. Печной трубы не 
было, в маленьком окне вместо стек
ла - пузырь овцы. Деревню назвали 
дор. В нащих местах КРУПIlЫЙ мусор 
называют дор. Был бурелом - дор 
среди Леса. Его расчистили для по
сева 11 строительства. Говорили: изба 
на дору, починок Дор, затем деревня 
Дор. Дор - древнее русское слово. 
От него произошло другое - дорога. 
От Сергея, первожителя, пошел род 
Бdльшаковых, и мой отец, «цусим
ский» МdрЯК ПавеJJ Иванович. 

В километре от деревнн Дор про
ходил гужевой тракт на Великий Ус
'fюг. Предки мои работали по обслу
живанию этой большой по тем вре
менам гужевой дорогн. Ремонтирова
ли, обслуживали станцнонные ямские 
дома. Подвозили туда сено, овес и 
сами ездили на дистанцию до следую

щего ямского дома. Так было до 
1891 года, когда построили великую 
сибирскую магистраль. 

Романовых свергли, а Большако
вы выпрямились и пошл!! В люди. 

В родную деревню отец - MaTpdc 
II-й статьи - вернулся в 1906 году. 
Шел. ему 33-й год, за плечами 11 лет 
службы в царском флоте, участие в 
знаМенитом цусимском бою. В кост· 
ромской деревушке в 116 км от же
ЛеЗНdй дороги жили два его женатых 
брата, 14 человек ютилось в одной 
избе. У отиа не было никаких средств, 
кроме крепких рук Жепился и сра
зу построил себе избу. Не успел З3-
коНчНть строительство, как· стали по

являться дети. До 1921 года роди
лось шестеро сыновей: ФеДdр, Иван, 
Петр, Николай, т. е. я, затем Кон
Стантин и Василий. Только величай
шее упорство, бережливость, воля 
помогли одетЬ, dбуть, прокорМИТЬ 
больШую сеМью. СаМI1 ткали, выде
лывали овчины, катали валенки, вы

ращивали лен, а нз льна и пряжа, 

И Mac.~o, собнраЛI1 ЯГОДbJ, грибы. 
Плели лапти, !(ОРЗIlНЫ из ивы, пс
стери нз бересты. Все ум<?лй вязать 
на спиuах прикопотки (НОСКИ), ва
режки. шарфики. Матери одfldй было 
трудно, и мужчины делали много 

женской раБОты. 



Отец Павел Иванович и мать 
Анна Дмитриевна всей душой приня-. 
ли Советскую власть. В числе пер
вых вступили в колхоз «Муравей
ник». Жить по справедливости, ува
жать свой и '!ужой труд - такую 
жизненную мудрость получили мы 

от родителей. Отец, помню, говорил: 
«плохое плохим И кончается», «вся

кое ремесло хорошо, кроме воровст

вю> ... 
Никто из его сыновей не сошел 

с правильного пути, Бсе выросли 

честными тружениками, Федор и 
Иван. строили Горьковский автоза
вод. Потом туда приехал и Костя и 
Василий. Прошли через бараки и 
иные трудности, несравнимые с те

перешними. Иван вырос от рабочего 
до начальника ОТК цеха автоматов. 
Младший Василий стал шофером 
первой легковой машины, появив
шейся в нашем Вохомском раЙон~. 
Ulофер тогда звучало почти как кос· 
монавт. 

Но вот «сорок первый ударил 
огнем». Все шестеро братьев оказа
лись в шинелях. ВасиЮiй, будучи 
шофером, с .первых часов войиы вы
возил раненых с границы. В ночь на 
22 июня он был дневальнЫм и пер' 
вый в автобатальоне принял приказ 
тревоги. Те дни и ночи живут у него 
в памяти, хотя наездил по фронто
вым дорогам Украины, ПОJIЬШИ, Гер
мании, Чехословакии тысячи кило
метров. Войну закончил в Пр аге. Но 
работа войны продолжалась. Выво
зили из Германии награбленное фа
шистами имущество, целые заводы. 

Затем вывозили иемецкое ~ по репа
рации. Мl'Iого у Василия Мспомина
iшЙ. Был несколько днен в пл~ну, 
бежал. Ег'о машину разбивало оскол
ками снарядов, самого ранило_ За
лечивал раны и снова в строЙ. 

Василий до последlJ(;го времеШ1 
работал зав. гаражом Вохомского 
леспромхоза. Перенес две тяжелые 
операции и теперь на пенеии. 

Константин тоже служил в ар
мии, рядовым, и тоже рано утром 

принял первый сигнал О начале вой
ны. Он мечтал быть учителем, постуо 
пить В педагогический институт. Но 
случилось так, что военная СJIужба 
заняла в его жизни главное место. 

Почти 23 года отдал армии. Служил 
под непосредственным РУКОВОДС'J'вом 

маршалов Крылова, Малиновского, 
толубко. демобилИзовавшись, вер
нулся в Горький, работал инжене
ром. Тоже перенес две тяжелые опе
рации. Сейчас на пенсии. 

Я, мои старшнй брат Федор, 
третий от роду Петр и его приемный 
сын Евгений воевали под Ленингра
дом. После войны вместе с «красны
ми следопытами» я ходил по местам 

боев, 'где погибли Федор, Петр, Ев
гений и ранило меня. Нашел Клубы
кина Виктора Ефймовича, командира 
взвода, с которым служил. Он и рас
сказал о Феде. Саперный батальон 
ставил прОтивотанковые мины 
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«Ям-5». Ночью, когда минирование 
закончили, стали отходить в тран

шею, а сержант Большаков остался 
на поле, чтобы проверить маскиров
ку мин и сделать привнзку для со

ставления документации. Федор по.1-
. зал по полю от мины к мине. Немцы 
его заметили, осветили и открыли по 
нему минометный огонь... В похо
ронной сказано: «Погиб на поле боя 
от тяжелых ран, в госпитале не был. 
Похоронен на городском кладбище 
в г. Колнино». Ulел 124-й день вой
ны ... 

Петр до войны работал директо
ром Сольвычегодской средней шко
лы Архангельской области. Участ
ник войны с белофиннами_ 22 июня 
1941 года он сдал последний экза
мен в Ленинградском заочном пед
институте. Случилось так, что мы с 
Петром, сами того не зная, воевали 
в 6-8 киломе,рах друг от друга. 
В августе 1941 года у разъезда Со
рокино шел тяжелый переломный 
бой. В нем погибло много наших, по
гиб и Петр. Я дважды ездил на ме-' 
ста боев. С «красны~1И следопыта
ми» Усадищемской средней ШКО,1Ы 
нобывал во многих деревнях, ноказы
Ba.h фотографию брата. Нашел дом, 
в котором ОН ночевал последнюю 
ночь перед наступлением. 6чевидцы 
рассказали, что поле у д. СОРОКННО 
было усеяно трупами наших вонное 
13 шинелях, шапках, валенках, а по
ле у д. Куколь чернело морСКИМИ 
бушлатами. Метель тРуны замела, и 
только весной женщины собрали и 
похоронили их. Рассказывают еще, 
что в одной из деревень немцы З3-

хватИли раненого лейтенанта (может 
быть, это БВ!J1 мой брат) и распяли 
его на дверях сельсовета в д. Куколь_ 
На теле ВБlрезали звезду и порту
пею, прнколотили к дверям еще жи

вого. Когда наши освоБОДИJШ де· 
ревню, то' первые прибежаJ/И сюда 
ПОДРОСТКИ. Лейтенант был еще теп
лый. Кто он, никто не знает ... 

Прнемный сын Петра лейтенант 
Евгений Г лушков, командир сапер
ного взвода, в августе 1942 гоДа 
ехал на фронт qерез разъезд Соро" 
кино не зная, что нменно здесь погиб 
его отеIl. 

Я наli;Iсал много писем однопол
чанам Евгения и вот наконец ПОJ1уо 
чаю нисьмо из Москвы от бывшего 
замполита батальона майора Рыж
кова Александра Сергеевича. «Мь1 
стояли в лесу за Выборгом неДllлеко 
от озера Лесное Большое. Разбитые 
немецкие и финские части выходили 

из окружения и оказались в распо

ложении полка. Все проходило 
ночью. Боевое охранение фашисты 
вырезалн. Они действовали только 

. фIiнками. Саншiструктор Анна Кар
тыш первая обнаружила чужих II 

расположеl'lии полка, заКРИ'lала и 

сразу БЫла убита. Лейтенант Глуш
ков услышал крик, схватил автомат 

и в упор расстрелял нескольRО фа
шистов, а сам был смертельно ранен. 

Благодаря его выстрелам, уда,10СЬ 
поднять спящих бойцов и принять 
бой. Группировка неМиев и финнов 
БЫ.IIа обезврежена. ВЗf1ТО в плен 
более 300 человек. Евгений r ЛУШКQВ, 
Анна Картыш, а такЖе бойuы, по
гибшие в эту ночь, БЬfJ!й захоронены 
на берегу озера». 

На берегу озера Лесное Большое 
я наш~л две хорошо ухоженные мо
ГИJIЫ ~. Евгения Ii медсестры А. Кар
тыщ. Другие перезахоронены; а эти 
две МОГИJIЫ остались на берегу живо
писного озера, где распо.~ожены два 

больших дома отдыха: объединения 
«Электросила» И завода «Ижорец». 
Здесь нринимают в пионеры, в ком
сомол, приезжают молодожены. 

Так погибли отец и сын, оба лей
тенанты, оба командиры, коммунист 
и комсомолец. Уезжая на фронт, Петр 
снял с руки часы и отда.1 жене. Вре
мя трудное, пригоДятся. Л1tария Ива
новна передала часы сыну Евгению_ 
Когда Евгений l1оГ'иб, она 110лучила 
посылку. В маленькой коробочке ле
жали часы и записка: «Евгений 
Глушков пРЬСил выслать часы мате
ри ... » ВМУка Пё'l'ра и Марий тОже 
назвали Евгением. Ему и вручили 
паМЯТНЫе часы. 

Теперв одно воспоминание о соб
ственной фронтовой молодости. 

Наш батальон 3 0Й гвардейской 
стрелковой дивизии получил задание 
пройти за ночь ! О-километровое за
минированное болото и утром, когда 
начнется общее' наступление, захва
тип, дорогу, по которой немцы дер
жали связь тыла с передовой. Всю 
ночь мы шли по пояс в торфяной 
жиже, держасв за веревочку. Комбат 
шел впереди и специальным свист
ком посвистывал по-птичьи. На рас
свете Mbi захватили дорогу. Держать 
ее нужно бы.IIО только сутки. Но 
ОСНО13ные силы 110ДОЙТИ не смогли, и 
мы держали ее трое суток. На вто
рые погибли все офицеры. Я остался 
ОДИН с маленькОй группой бойцов. 
Казалось, уже израСХОJJ.ОВаиы все 
силы. И вот здесь я всПОмнил три бе
резы под окном моего деда и праде
да - в центре нашей деревни Паго
вец (бывшее название Дор) Кост
ромской области. В этом доме жили 
все мон предки. Березы украшали не 
только дом, а всю деревню, давали 

тень и ЧИСТВJЙ воздух, берегли от 
МОЛНИИ и пожара. Думаю, что эта 
моя маJJая Родина, все, что связано 
с ней, и помогли мне выстоять в том 
бою ... 
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в густых лесах всегда хочется найти светлую поляну. 
Такую елавушку мы нашли по течению маленькой речки 
ТанаЙ. Речушка эта прятала свою чистую воду в густом 
черемушнике, ольховнике и ивняке, часто пропадала под 

корнями деревьев, так она добиралась до большой лес
ной реки и вместе с ее водами пополняла лунную кра
савицу Башкирии - реку Ай. В одном месте верхнего 
течения Танай, сделав небольшую петлю правым берегом, 
подошел к лесной полянке, где мы с товарищами держали 
маленькую любительскую пасе:<у. Мой напарник Григорий 
Семенович соорудил на речке крепкую запруду и вот
вышел из берегов лесной ручей, образовавшийся неболь
шой пруд почти целиком укрылся в зарослях донника 
и малины. Немудреное наше жилище мы соорудили под 
склонившейся старой липой на самой кромке поляны. 

Работа с пчелами занимала мало времени и можно 
было долгие часы наблюдать из шалаша за тайной лес
ного мира. Иногда в наш пруд приходили лоси, .JЮЖИЛИСЬ 
прямо В воду или подолгу стояли в прохладе воды. Не 
раз показывались дикие козы. Больше всего было встреч 
с шустрыми 'лесными курочками-рябчиками: они прихо
дили 11 прилетали на лесную поляну с разных сторон, 

нередко заглядывали в наше жилье, испугавшись, уле

тали и... через полчаса - может, эти же самые - вновь 

иоявлялнсь на виду у пас. По ночам прямо над нашими 
головами или в стороне раздавался скрипучий хохот фи
,1ина, иногда этот разбойник не давал спать всю ночь. 

Была у нас маленькая грядка, вскоиаlIная под лук, 
ее всю раСПУШИJ1И рябчики, стали появляться глухари, 
сначала редко, потом почти каждый вечер - мелких ка
мешков для этих гостей было на грядке достаточно. 

Однажды пара глухарей прилетела на елань ранним 
утром, походиЛа. около разрытой гряды, выискивая га
лечки. Мы заметили, как шагах в десяти зашевелилась 
трава - похоже, неведомый зверь полз в сторону итиц. 
Они, не чуя опасности, спокойно склевывали камешки, 
рылись в сероватой земле. Птицы собрались уже улетать, 
как из травы мелькнула серая тень зверька и хищник 

схватил за шею большую, крепкую птицу. Лесные петухи 
взметнулись в небо. Глухарь, несший смертельную ношу, 
стал отставать. Но вот, к нашей радости, маленький чет
вероногий хищник с перьями в зубах с трехметровой 
высоты полетел вниз и, приземлившись, тут же скрылся 

в густой траве. 
В тот день мы соорудили простую ловушку, поса-
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цили в нее мышонка и сумели заманить лесного хищ
ника - горностая, унесли его подальше от ела ни и вы
пустили в лес. 

~10жет, и не он делал разбойное нападение на г.~y
хареи, но через неделю на нашей лесной поляне побы
вала глухарка со своим выводком, порылась на грядке 

и, никем не вспугнутая, увела свое семейство в глубь леса. 

ПОС.lеОuлн 
ох.ота 

Прохор Кузьмич, работавший конюхом в колхозе, 
с ранней осени стал готовиться к охоте на тетеревов: 
в трех местах на оиушках лесных островков возле сжа

тых пшеничных иолей соорудил хорошие шалаши, при
готовил сухие длинные шесты, подчистил нижние сучья 

у скрадов на разлапистых березах. 

Первые заморозки, первый снежок... Сколько бы лет 
ни прошло, всегда эта новь природы наполняет охотника 

ра,iJ:ОСТЬЮ, много раз пережитые волнения трогают но

ВЫ:.:а оттенками незабываемых минут. 
В эту осень гостила у стариков внучка, городская 

жительница Аленушка. В субботний вечер Прохор Кузь
мич сходил к своему старому другу Михайлу Ефимовичу 
договориться о чучелиной охоте. Когда старик вернулся 
домой, внучка подробно стала расспрашивать о преДСТО51-
щей иоездке деда в лес с тряпичными большими птицами, 
а под конец сказала: 

- Я поеду с тобой! 
Не подготовленный к такому иовороту старик стал 

отговаривать внучку: охота - дело не женское, в лесу 

холодно, а по утрам бывают заморозки, может даже 
снег иойти, да и звери в лесу - и бегающие, и прыгаю
щис, и даже летающие ХЕЩНИКП ... 

- Вот это все я и посмотрю! .. - выслушаз, сказала 
Алена и даже ножкой притопнула. 

В разговор вмешалась бабушка, жеНа Прохора Кузь
мича. Совсем неожиданно она поддержала ВНУЧКУ: 



- Если Аленка сказала, что поедет - значит, бери 
ее с собой. 

Пришлось старому охотнику всю провизию на зав
трашнийдень собирать заново: в сумку укладывались 
пирожки, печенье, кульки с конфетами и прочая легко
мысленная снедь. К каждому пакетику дaBa.~OCЬ подроб
ное бабушкино наставление, когда и как есть Аленке 
каждое яство, при этом о старике не было сказано ни 

слова '- должен прожить день на святом охотничьем 

духу ... 
Тревожную ночь провел старый охотник перед такой 

небывалой охотой. Утром, при ПО"lной темноте, они с Ален
кой выехали со двора на легких беговых дрожках, при
были к месту без особых приключениЙ. Михайло Ефимо
вич верховым на маленькой резвой лошадке ждал Про
хора Кузьмича у первого шалаша. Увидав Аленку, загон
шик немало удивился, но расспрашивать было уже не
когда: восток начинал алеть. 

Чучела расставлены, верховой уехал по кругу, дед 
с внучкой удобно уселись на мягкой пшеничной соломе 
в просторном скраде. Вместе стали наблюдать за увели
чивающейся светлой полосой востока и чутко прислуши
ваться к шорохам вокруг. «ХОРОШО,что Я взял С собой 
внучку,- нодумал старый охотник,- в городе об этой 
лесной сказке и в книжках не прочитаешы>. Утренник 
был крепкий. Тепло одетая внучка начинала зябнуть. 

- Ну что, Аленка, холодно? 
- Ничуточки! 
Вот характерец! Старик 

согревать своим дыханием. 

Вдруг Аленка превратилась 
слухом деда. 

- Кто-то к нам идетl .. 

брал ее пальчики и начинал 
Говорили только шепотом. 
вся Ба внимание, опередив 

Действительно кто-то с лсгкими звуками по мерзлой 
листве спокойно приближался к шалашу. Через просветы 
в скраде дед с Аленкой увидели приближающегося спо
койными прыжками зайчишку. Зверек был уже на рас
стоянии верного выстрела и старик стал осторожно про

совывать в шель ствол старого ружья. 

- Ты что хочешь делать, дед? - испуганно прошеп-
тала Аленка. 

Мы же на охоту приехали, так стрелять будем. 
Ты же его убьешь! 
Так мы же на охоту приехали ... 
Что он плохого сделал в лесу? Ведь ему тоже 

жить хочется, как и мне! 
Старик озадаченно уставился на внучку, в нем словно 

что-то повернулось: он представил, как, сбив беззащит

ного лопоухого, принесет его, окровавленного, в шалаш 

и положит к ногам своей маленькой внучки... «Сколько 
ей хороших книжек прочитали про этого сказочного зай
чишку»,- подумал старый охотник. 

- Так это я, AJleHKa, приготовился стрелять по ко
сачам, косого мы с тобой не потрогаем ... 

И белый зверек с черными отметинками на ушках 
спокойно обскакал вокруг ша.~аша и скрылся в осиннике. 
За каждым его легким прыжком девчуш!{а следила, за
таив дыхание. Только закончился этот лесной спектакль, 
как воздух разрезал свист крыльев косачиной стаи. С пол
дюжины чернышей и пара тетерок расселись прямо над 
головами деда с внучкой. 

Увидав совсем рядом такое лесное диво, Аленка об
мерла. Дед прашептал на ухо внучке: 

- Вот сейчас выстрелим, возьмем парочку и нам 
хватит.- Старик стал выцеливать в просвет двух рядом 
сидящих черноперых красавцев. Аленка с трудом уло
вила смысл сказанных дедом слов, но когда поняла его 

действия, у нее на глазах появились е'лезинки. 
- Не стреляй, деда, не стреляй! 
- Вот так охота у нас с тобой получается ... - Ни-

когда прежде старик не задумывался, а тут опять пред

ставил, как полетят пух и перья. 

- Да... зиатная охота у нас сегодня с тобой полу
чается,- снова проговорил дед.- Ну, что тогда будем де· 
лать? . 

- Смотреть. Они посидят и улетят. 
Воздух снова разрезал знакомый' свист крыльев, на 

березы уселись еще три или четыре черныша. 
- Раз нельзя стрелять по тетеревам, то давай ату· 

чим их садиться к тряпичным чучелам. 

- Давай сделаем ... 
- Смотри, вон на том суку сидят два краснобровых 

красавца, так мы перебьем под ними сук, а птиц не по
трогаем. 

Старик сменил в стволе дробь на картечь, Быцели.n 
сук, который изогнулся под тяжестью двух отливающих 
синевой птиц, и выстрелил в изгиб. Сидевшие черныши 
вместе с суком полетели на землю, но пролетев с метр, 

справились и потянули вслед за снявшейся стаей в со
седний лесной сколок. Аленка после выстрела держала 
свои ручонки на ушках, замотанных пуховым платком, 

счастливо улыбалась, потом отняла их, посмотрела на 
своего деда и от радости, что птицы остались целыми и 

невредимыми, возбужденная, захлопала в ладоши. 
Подъехал гонщик, старый охотник с помощницей вы

ползли из шалаша. 

- Где же трофеи, Прохор Кузьмич? 
- Незадача ... вышел полный запрет ... - старый ОХОТ-' 

ник показал глазами на раскрасневшуюся счастливую 

Аленку. 
- Вот так охота ... 
- А дедушка раз выстрелил, чтобы птицы не обма-

нывались и к тряпичным чучелам не садилисы� 
- ОЙ, Аленка, Аленка, какую охоту ты нам спор

тила, всю обедню смешала ... 
Михайло Ефимович после лесного обеда уехал до

мой, а старик с внучкой не торопились: хотелось еще 
побыть старому с Аленкой в сказке природы часок, да 
и земля подсохнет от утренней сырости. 

Без каких-либо трофеев ехать домой не хотелось, и 
Прохор Кузьмич пошел с Аленкой по кустам перелеска 
собирать подмороженную калину и рябину. Солнце уже 
освещало низины подлеска, растаявший иней и те крис
таллики льда, что не успели растаять, играли живыми 

лучами. Аленка часто отрывалась от мерзлых ягод и 
подолгу смотрела на кустарники, на высокие березы, где 
все горело и переливалось холодным загадочным све

том, и молчала ... 
Вышли на широкую поляну, в конце ее стояли стога 

сена, за ними на старой березе паслось с десяток коса
чей и тетерок. Аленка увидала их первая. Наблюдая за 
жирующими птицами, отошла к кусту терновника и стала 

брать его сладковатые ягоды. Почти рядом застрекотали 
сороки и одна за другой стали взлетать из кустов. Сразу 
же за ними вылетел ястреб-тетеревятник и, почти ка
саясь земли, прижимаясь к опушке леса, стрелой полетел 
в сторону кормящихся птиц. 

- Смотри, Аленка, какой поганец, ну сущий раз
бойник, сейчас сцапает на выбор, ах, лис с крыльями ... 

- А что он им сделает? 

- Сейчас натворит беды,- и старик стал сдергивать 
с плеча ружьишко. Тетерева не замечали своего лютого 
врага, лениво поклевывали почки и просто грелись на 

солнышке. Ястреб, чуть приподняв свой полет, с лету 
сбил сидевшего на отшибе петуха и стал подниматься 
с жертвой над лесом. Хищник, не видя людей, летел 
прямо на них и под тяжестью своей жертвы стал опус
каться под косым углом на изумрудную зелень отавы, 

шагах в сотне от деда с Аленкой. Старик выстрелом 
оторвал ястреба от косача. Подошли и подняли тяжелую 
птицу. Аленка долго разглядывала, гладила отливающие 
синей сталью перья, красные брови. Из глаз дедовой 
внучки текли слезинки ... 

Долго еще Прохор Кузьмич ходил с Аленкой по зе
леной и жухлой осенней траве, по ковру опавших листьев, 
собирали калину, рябину, лакомились засохшим!! яго
дами черемухи ... 

Давно уехала Аленка в свой город, но не берет 
больше в руки ружья старый охотник, часто вспоминая 
свою последнюю охоту ... 
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КОНТАКТЫ, КОНТАКты ... 
или Когда человек будет разговаривать с животными? 

Борис РSlБИНИН 
рщ:;. НIJКО./ШЯ Мооса 

Вспоминается беседа с Джой Адамсон. Незадолго 
до своей гибели в Африке от руки стопоходящих убийц 
она приезжала в Советский Союз, встретились мы в об
щесТ13(' охраны прир()ды. Разговор зашел о чувствах жи
вотных: как они воспринимают окружающее? Джой как 
будто жщ:ла этого вопроса. Встрепенувшись, как-то сразу 
загоревщись, она заговорила быстро,· громко, тоном, ка
ким ГOBOp,rт о чем-то наболевшем: 

~ Что мы ЗIIасм о жшютных? А ничсго не знаем! 
Сколько у нас чувств? Пять. А сколько у животных, 
мы знаем? Может быть, двадцать! 

ОНа права. Может быть, дв'адцать. Открыли же у 
кошки недавно шестое чувство, только нс знают, как 

СГО назвать. Думается, кто-кто, а Адамсон имела все 
ОСНО1]ания так говорить о животных. 

А недавно мне .прислал письмо читатель из Индии. 
Он УБлекается дворняжками, восхищен их сообразитель
ностью и уже в течение многих лет ведет :!аписи наблю
дений за ними. Он считает, что это - непонятые нами 
существа. Не они не поиимают нас, а мы не понимаем их. 

Как видим, проблема нашего общсния, отношений 
с «братьями меньшими» волнует многих людей в самых 
разных концах света. Написала же Кармен Роса Рухелес 
из Венесуэлы (Латинская Америка), что собака учит нас 
быть сердечными, разделять боль и тяготы других .~ю
дей, и не случайно великий путешест~нник барон фон 
Гумбольдт сказал: «УРОВеНЬ цивилизации народа можно 
оценить по его любви к ЖIШОТНЫМ». 

Сейчас, кОГда все острее в мире, в повседневном 
ЧСJIOвеческом общении ощущается дефицит добра, когда 
понятиям экология, окружающая срс'щ придается поли

тический смысл, приобретают . особое значение наши взаи-

62 

моотношения и с миром живой природы, ибо отсюда 
начинаются многие нащи ДОСТОИНСТВа и недостатки, там 

наши корни. Собака, кошка, птица на дереве помогают 
нам ощутить эти корни. 

Недавно газеты GТдали дань памяти писателю-публи
цисту, пнсателю-природолюбу Виталию Закруткину. Он 
говорил: «Я терпеть не могу и ненавижу в людях дву
личие, фаJJЬШЬ, подхалимство, себялюбие, скрытую злобу 
и открытую з,~обу. Конечно же, жестокое отношение к 
животным, равнодушное, иждивенческое отношение к зем

ле ... » (Сказано давно, а как будто' вчера). Жестокость 
к животному, человсческую фальшь и иждивенчество на 
зеМJre он ставил в один ряд. И не случайно о нем писа
ли: «Он знал, как плачут деревья». А каждый ли из 
нас может похвалиться, что до конца разобрался в своем 
четвероногом друге? А вот ОIlН - бессловесные·- разо
брались. 

Интсресно отмстить: что, к примеру, собака терпеть 
не может пьяниц, чует пьяного за версту и готова тут 

же без промсдления броситься на него; так же не .'Iюбит 
вдыхать табачный дым. 

Животные помогают человеку жить. Они его кор
мят, одевают, охраняют от беды, возят на себе, дарят 
сердечное тепло. И, конечно же, человеку нужна НХ друж
ба. Ибо без ннх он не жилец на этом свете._ 

ПОГОВОРИМ ПО-ЧЕЛОВЕЧЬИ 

« ... У иас в доме живст собачка·болонка. И удиви
тельно, что она, как человек, понимает слова, сказанные 

в ее адрес. А может, это не так? Щеночком ее принесла 
ДОЧЬ. Очень ласковая собачка. Пока она жила у дочери, 



там ей позволялось все. И на кровать залезть, и на 
кресло. А я стала отучать ее от прежних привычек. Од
нажды она, в отсутствие нас, съела у меня помаду. Я ее 
побила, приговаривая, что этого нельзя делать, и, если 
еще раз ты залезешь куда-либо, я тебя выброшу. 3апом
Била ли, поняла ли собачка меня тогда, но с того вре
мени без моего разрешения никуда не запрыгивала. А если 
устанет ждать разрешения, уйдет под диван, там и ле
жит. После я никогда больше собачку не била, часто 
Jlзс\,зла, но она всегда оставалась умницей. 

И вот еще что. Мой муж играет на баяне. А Я иногда 
еиу запрещаю играть - не потому, что не люблю музыку 
(я ее люблю!), а потому, что ревную к баяну ... да, да! 
Я говорю, а он думает о баяне и нотах и потом даже 
не вспомнит, о чем шла речь. Поэтому я иногда запре
щаю ему играть. И вот что получается; он начинает 
играть, собачка встает на задние лапы, а передней ста
рается оторвать руку муж(\ от баяна. Начинает выть и 
визжать, как будто хочет напомнить; а что говорила 
хозяй;{а, знаешь? Или забыл? А когда я прихожу, Ду
няша - так зовут собачку - начинает «жаловаться», поч
ти словами мне говорит; ува, ува, ува. Я спрашиваю: 
«Опять дед играл?» - а она, начинает махать хвостом, 
крутится около ног, вроде того, что отвечает: ЩII И вот 
про~{ила я на свете 57 лет и никак не могу взять в толк: 
или собака понимает слова человека, или звук каждого 
слова запоминает? Спросишь: «Гулять хочешь, Дуня?»
она сразу бежит к дверям и прыгает на дверь. А нач
нешь ругать, сразу уходит под диван. Хочется очень 
узнать, что это? Память или инстинкт? 

В. А. Бугаева, г. Среднеуральск». 

В следующем письме В. А. Бугаева сообщила: «Я ста
ла еще внимательнее наблюдать и хочу сказать, что наша 
Дуняша тоже знает много слов, но только не говорит. 
Очень не любит расческу, и только услышит, кто-то, ска
жет «подаите W1сческу», сразу залезает под диван. Я на
считала 49 слов, которые она прекрасно понимает и отве
чает на них глазами... Очень хочется больше узнать о 
характере и уме животных ... » 

доступна ли восприятию животных человеческая 
реЧh? Понимают ли они нас, а если понимают, то как 
и что именно (ведь не всё же наверняка, а выборочно
по какому же принципу?), когда мы что-то говорим им. 
Не одну Бугаеву интересует это. Лично я убежден
понимают. Не всё, но понимают. 

Если Дуняша не терпит расчески, то мой пудель 
Блямка ужасно не любил мыться. Процедура мытья для 
него была сущим наказанием. Бывало, перепачкается, 
вывозится на прогулке, мы говорим между собоii: «При
дется сегодня помыть», его кличка не упомина.'Iась, а он 

уже все понял - убрался в другую комнату, зовешь
не показывается. Приходилось чуть ли не силком запи
хивать в ванну. Что, усвоил значение слова «помыть»? 
Вероятно. И таких примеров сколько угодно. Может при
помнить каждый владелец животного. 

I Моя овчарка Джекки - я подсчитал - понимала зна
чение 56 слов (так что Дуняша еще не рекорд, а най
дутся, наверное, И еще более смышленые). Нет, конечно, 
не все он понимал буквально. Много в его мозгу транс
формировалось по-своему, в меру своего разумения, свя
зываясь с различными особенностями и признаками внеш
ней среды; И все же тем не менее... «Гулять» - значит 
гулять, ,пожалуйте на прогулку; «рядом» - стало быть, 
идти чинно-важно рядком, слева от хозяина; «возьми» 

(ешь) - и станет есть, хотя перед тем сидел, пуская 
слюни: хозяин приказал не трогать, потерпеть, приходится 

подчиняться ... 
Для человека речь - вторая сигнальная система. Не 

знаю, какой системе отвечает у собаки хозяйская речь, 
но, наверное, не случайно животные любят, когда с ними 
разговаривают. Например, собака способна слушать хо
зяина часами, смотрит тебе в глаза, голову наклонит 
ТО в одну, то' в другую сторону, ну правду молвлено, 
что только не говорит сама. Не зря все старые кинологи 
и знатоки четвероногих, начиная' с нашего Сабанеева, 

настоятельно советовали побольше разговарив,ать с со
баками:, укрепляется контакт между человеком и живот-

~HЫM, возникает какое-то взаимопонимание, животное ста

новится более восприимчивым, охотнее выполняет все 
приказания хозяина.' Беседуйте с животными, беседуйте, 
не пожалеетеI Сами не заметите, как у вас самих от
кроется какой-то таинственный клапан, возникнет новое 
чувство к четвероногому товарищу, именно товарищу ... 
Что из того, что он не говорит; вы-то умеете, должны 
уметь, а за слушателями не станет ... 

Может быть, кому-то мои рассуждения и философ
ствования покажутся необоснованными, несерьезными. 
НаПОМН!JМ слова Энгельса из «Диалектики природы» (ска· 
зано еще в прошлом веке); собака и лошадь за долгий 
срок жизни OKO.1JO человеКа приобрели способность пони
мать - в пределах их круга представлений - и челове
ческую речь ... 

Энгельс нашел правильный ответ уже тогда. 
«Очень хочется все же разобраться в нащн" друзьях 

четвероногих и птицах»,- говорит В. А. Бугаева. Да, 
очень, очень. Американский профессор Лилли уверяд, что 
через ДВElдцать лет человек и дельфин станут понимать 
друг друга. Двадцать дет прошло, за это время мы убе
дились, что дельфины способны вести «беседу» между 
собой. Может быть,' когда-нибудь они будут разговари
вать и с нами? 

ОНИ ТОЖЕ ОБИЖАЮТСЯ НА НАС ••• 

«Пишет вам деВОЧКа Аня (ученица 6-го класса) из 
города Новосибирска... Почти два ГОда назад, в конце 
четвертого класса, я нашла хромую собачку. Она даже 
не могла идти. Я положила ее на по]уtфеJ1!. и понема ... 
Покормив Джека, я повезла его в ветлечебницу (ставить 
прививку и чтобы лапу посмотрели). Дома к нему ОТ
насились хорошо. Но Джек все время лежал или грыз 
тапки. Когда папа приеха,'] из командировки и внезапно 
открыл дверь, Джек не двинулся с места, ,,]ишь слабо 
завилял хвостом. Все ничего, но КОГДа меня несколько 
дней не было дома (на летних каникулах), Джек сбежал. 
Он больше никогда не вернулся, и когда я его встретила 
один раз, он даже не узнал меня или не захотел узнать. 

Видимо, Джек прожил долгую бродяжную жизнь и не 
хотел жить в домашних УСЛОВИЯХ, а предпочел скита

ния; так я тогда подумала. Все соседи потом выговари
вали нам, что мы жестокие, а сами равнодушно проходят 
мимо бездомных несчастных животных ... 

Лишь потом я узнала, что однажды папа сильно 
выпорол Джека за то, что тот грыз его тапку, после 
этого вскоре Джек и ушел, обиделся, уше.л и больше 
уже не веРНУ'nС51. Джек был совсем не виноват, старую 
тапку дала ему 51, а папа подумал, что джек стащил 
ее. Вот так я потеряла своего ApyriJ.. 

А мне так нужна его дружба. У меня нет ни сестры, 
ни брата, во дворе я ни с кем не дружу, и потому почти 
не гуляю. Единственные мои подружки - в нашем классе, 
но они живут не близко от меня. KOHe~HO, для дружбы 
нет расстояний, я хожу к ним иногда по воскресеньям, 
но этого мне недостаточно. У нас темнеет сейчас бы
стро ... Как мне нужен мой Джек! 

Аня Я ... » (подпись неразборчива) 
Понимаю тебя, Аня, но вряд ли смогу помочь. 
Да, животные могут обижаться, и про' то сдедует 

помнить. Джек предпочел скитания и остави.'I ДОМ, я уве
рен, совсем не потому, ,что такая жизнь ему больше 
пришлась по сердцу. 

Похожий урок преподал мне однажды наш Антошка, 
по паспорту Антоний Клеопатрыч - фокстерьер, любо
пытнейшее существо. 

Как известно, фоксики - несмотря иа свой малый 
рост - весьма УПРЯМЫ и «принципиальны», если такое 

определение, применимо к собаке, и, чего бы то им ни 
стоило, всегда стараются поставить на своем. 

Я тогда приучал его к команде «ко мне». Точнее, 
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это не команда, а подзыв, который должен всегда со
провождаться лаской. Грубости, жестокости не ДОJ1ЖНО 
быть. Подбежал пес - угости его чем-нибудь, приласкай, 
чтоб он всегда сам тянулся к хозяину. Но у хозяина 
тоже есть нервы ... На Антошку тогда как накатило: но
сится, играет, гавкает, зову - никакого впечатления, 

нейдет, хотя ты что, ну прямо ошалел! И только когда 
я направился к подъезду, демонстративно отвернувшись 

и не обращая на него внимания, он подбежал, и тут я не 
сдержал свою злость; схватив его· за ошейник, несколько 
раз огрел ремнем. До сих пор жалею, стыдно. Разозлил 
он меня. Взвизгнув, песик вырвался и тут же исчез за 
углом дома; когда я, следуя за пим, выбежал со двора 
на улицу, он уже был на другой стороне, направляясь 
к парку; я за ним - он от меня. Как только увидел меня, 
прибавил скорость. 

Вижу, не догнать. Тогда я схитрил, направился в сто
рону, а потом, когда он потеРЯJ1 меня из виду, быстро 
обежал внешней стороной парка, таким образом опере
див его. Выбежал на ТРОПИНКУ, вижу, трусит, ни на кого 
не глядя, такой несчастный, пришибленныЙ. Куда он на
правлялся? Наверное, и сам не знал. Он уходил. Оби
делся за то, что хозяин всыпал, и - не хочу больше ии 
хозяина, ни дома. да пропади все пропадом! К чему все, 
когда такая несправедливость. Для него это, конечно, 
БЫЛа несправедливость: ну, заигрался немного, увлекся, 
но потом сам подбежал... Надо было видеть его тогда. 
у меня до сих пор в глазах эта жалкая фигурка, такой 
несчастный-несчастный ... Уходил из дому! И тут ОН уви
дел меня, замер на секунду, я что-то ЕРИКНУЛ, вроде 

того что «марш домой!», и швырнул какую-то палку или 
щепку, уже не помню как оказавшуюся в руках, а оп

опять от меня! Но теперь уже обратно к дому. Там, на 
KpblJlbU~, дождался меня, прижался [( дверям, дрожит, 

таким я еще никогда не видел его. Больше мы не ссори' 
лись, но этого случая никогда не забуду. Мой пес хот-ел 
уйти от меня! Слыхано ли?! 

Обидчивы не только собаки. Интересными наблюде
ниями делятся В. Князев и К. Эренцова, жители Элисты. 

«Крокодил Гена, как известно, работал в зоопарке 
крокодилом. Верблюд Гришка, живущий на одной из 
чабанских стоянок в калмыцкой степи, «работает» вер
блюдом только раз в году, когда в День работников сель
ского хозяйства его вывозят на сельскохозяйственную 
выставку. Гришка на радость детворе с удовольствием 
позирует, изображая из себя верблюда, охотно принимает 
угощение, позволяет себя гладить Но вот праздник за
канчивается. Гришка возвращается домой, к каждодневной 
работе. А работа такая ... 

Шесть лет назад старший чабан с(}~хоза имени Гага
рина Черноземельского района А. Цурцумия нашел в сте
пи крохотного верблюжонка. Почему верблюдица бросила 
детеаыша, осталось неизвестным. Малыша принесли до
мой. Поили из соски, ухаживали, как за ребенком. Грншка 
вырос ласковым, ручным и, главное, сообразительным. 
Став взрослым, охотно сопровождал хозяина в степь, 
когда тот выгонял отару. Пасся вместе с овцами. Потом, 
приглядевшись, начал и сам помогать хозяину. Пастух 
из него вышел хороший. Гришка строго следил за овца
ми, не давал им разбредаться, не выпускал на трассу 
с оживленным движением. 

Гришка очень чувствительный и легко ранимый, силь
но переживает, когда его наказывают. Однажды погнал 
отару в бурьян, и овцы насобирали на свои шубы репей
ников. Хозянн наказал его. Несколько дней Гришка отка
зывался от еды, даже от угощения, лежал неподвижно 

на одном месте. Вызвали специалиста. Приехал главный 
ветврач Д. Алибеков, осмотрел верблюда - все в порядке. 
Присел рядом с ним, погладил, заглянул в глаза: «Что, 
обидели тебя, Гришка?» И в ответ на сочувствие верблюд 
заплакал слезами, а уж выплакавшись, отошел, простил 

обиду. 
В прошлом году хозяин переехал на другое место 

работы. Забрать Гришку с собой не представилось воз
можным. Руководство совхоза решило не отпускать 
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Гришку, и он остался на стоянке. Правда, Цурцумия 
и его жене Сулико, вырастившим Гришку, пришлось це
лый месяц жить на чабанской стоянке, чтобы он привык 
к новому хозяину. Но после их отъезда верблюд долго 
горевал, даже овец пасти отказывался. 

Но вот однажды, когда неожиданно сорвалась фев
ральская метель и в снежной круговерти затерялось не
сколько десятков овец, Гришка пошел на их поиски. 
Нашел, пригнал к кошаре. С тех пор снова помогает 
хозяину пасти животных». 

Все хорошо, что хорошо кончается. Умница, Гришка! 
Кстати замечу, ученые до сих пор оспаривают спо

собность животных плакать «по-человечьи». Тем не менее 
есть очень много свидетельств того, что бессловесные 
тоже могут «проливать слезы». Об этом писали еще клас
сики. Плачут лошади, плачут собаки. Не говорю о гла
зах, которые у них выразительны и способны отражать 
всю глубину и бесконечность разнообразия чувств. 

Страшную историю рассказал мне ЗНaIЮМЫЙ дресси
ровщик слонов. У них в цирке, среди обслуживающего 
персонала, был один «весельчак»: страсть любил под
шутить, а точнее сказать, поиздеваться над животными. 

Как он попал в цирк, тем более в труппу, работавшую 
с четвероногими артистами, непонятно. А животные очень 
тонко чувствуют отношение к себе. И тот слон, о котором 
пойдет речь, вероятно, тоже это ощущал, потому что 
никогда не проявлял к этому человеку признаков нежных 

чувств, не делал попыток приласкаться, попросить чего

либо,- только терпел его присутствие. 
Вышло так, что у слона разладилось что-то в пище

варительных органах, в порядке лечебной процедуры ему 
стали давать подогретый напиток - ведро подс.'IащенноЙ 
воды, содержавшей определенную дозу лекарства, с ка
гором. Ведро приносил и ставил перед слоном тот самый 
служитель. Однажды он вздумал позабавиться. Как при
шло ему это в голову, право, не поддается объяснению
можно лишь разводить руками. И вот в назначенный 
час он принес и поставил ведро. Слон, как обычно, потя
нулся туда своим хоботом (напиток пришелся ему по 
вкусу) и поспешно отдернул: в ведре оказалось что-то 
другое, кислое, противное и притом горячее. Слон об
жегся. А забавник, глядя на него, хохотал во все горло. 
Развлекся, называется. Думал, посмеюсь, и все. Слон на 
привязи, что он может. Казалось, действительно, все на 
том и кончилось. Но слон ему этого не простил и только 
ждал своего часа. 

И такой час пришел. В цирке все уже забыли об 
этом, но он помнил, помнил и ждал. Опять, как всегда, 
принесли еду, опять тот самый «весельчак». Зачем-то ему 
потребовалось нагнуться, в ту же секунду слон неслышно 
дотянулся до него,- слоны умеют передвигаться совсем 

неслышно,- ударом хобота повалил наземь и наступил 
ногой. Тот даже не успел позвать на помощь, как слон 
припечатал его к земле; раздался короткий предсмертный 
вопль, и для обидчика все было кончено. Слон отомстил ... 

А ГДЕ СЕРДЦЕ? ПРО СЕРДЦЕ 3АБЫЛИ? 

СЛОВО К ВЕТЕРИНАРНЫМ РАБОТНИКАМ 

«Здравствуйте, уважаемый Борис .Степанович! 
Пишу Вам впервые, хотя книги и рассказы Ваши 

знаю и люблю давно. Постоянно читаю в журнале 
«Уральский следопыт» Вашу рубрику, и вот не выдер
жала и решила написать. 

Я очень ,nюблю собак. Мне 27 лет, а с 6-ти лет я за
нимаюсь собаководством теоретически, потому что собаку 
мне не брали. Собирала книги по собаководству и про 
собак (в том числе и Ваши), ходила в клуб служебного 
собаководства и на выставки. И мечтала, что когда
нибудь у меня будет такой друг, как Ваши Джерри или 
Снукки. ,.и вот, когда мне исполнилось 16 лет, мне раз
решили взять собаку. Какое это было счастье, когда я 
принесла домой маленький, ТОJlСТЫЙ рыжий комочек1 (То 
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был месячный щенок боксер). Я назвала его Лордом. 
Мне поставнлн условие: «Берешь собаку - делай все для 
нее сама». И я выдержала это условие. Вы сами любите 
и держите собак, и Вы меня поймете, какая это радость 
в доме. . 

Я в одной. книге прочитала выражС'ние «Ласковый 
друг для души». Как это верно сказано! Нет у человека 
такого ДРУга (не обязательно собака, это может быть 
и кошка, и любое другое четвероногое или птица), и душа 
человека что-то теряет, какую-то важную часть, способ
ность к состраданию и теплоте. Но шли годы, мой Лорд 
состарился. Ему было восемь лет, когда он заболел. 
И' вот я тут подхожу к тому, ради чего я села писать 
это письмо. В печати у нас много пишут о взаимоотно
шеннях человека н собаки в городе, о воспитании у ре
бят чувства любви к природе (а собака тоже часть этой 
природы). Но о какой любви может идти речь, есnи даже 
официальные организации относятся к собакам, как к 
существам лишним, ненужным, второстепенным! Когда 
мой пес заболел, я пошла с ним в ветлечебницу. Вышел 
молодой врач, даже не посмотрел его и сказал мне: «По
дуыаешь, старая собака. Проще ыолодую завести». Пони
маете, это сказал ветеринарный врач! 

Болезнь усиливалась. Когда Лорд уже не ыог есть 
и почти задыхался, я снова отвезла его в ветлечебницу 
и умоляла врача как-то помочь ему, сделрть какую-то 

ОПерацию. Но ыне ответили, что у него рак, что ничего 
они делать Не будут, собака безнадежна и мне лучше 
завести новую. Через некоторое время Лорд был уже 
так плох, что не мог вставать. И тогда я решила: чем 
он так будет мучиться, пусть его лучше усыпят. Поверьте, 
мне было очень тяжело на это решиться! Но когда я сно
ва прпвезла в ветлечебницу, мне ответили, что я им 
надоела, что они учреждение медицинское и не убивают, 
а лечат (а почему не лечили в самом начале?), и если 
ыне надо, то я должна усыплять его саыа или сдавать 

собачникам. Я решила позвонить туда и узнать, как это 
делается. Думала, съезжу туда с ним сама. чтобы он не 
страдал и не боялся. Мне ответила диспетчер спеuавто
хозяйства: «Давайте заявку, приедем, заберем, убьем!» 
Я спросила: «Как?» И в ответ услышала: «Как еще, пал
койl» Я не могла прийти в себя. Моего Лорда, которого 
я вырастила, который стал нашим членом семьи, с кото
рым играл мой маленький сын, да который мне сам, как 
сын. будут убивать палкой! Это что - любовь к при
роде, гуманизм, милосердие?! Почему раньше в ветле
чебниuах практиковалось усыпление током, ведь это без
болезненно и действительно гуманно по отношению к 
безнадежно больным животным, а сейчас это не дела
ется? 

Я не смогла сдать Лорда собачникам. Знакомые до
стали мне лекарство, и я постаВила ему укол. Но на его 
беду, организм оказался сильным, и мой бедный пес 
четыре часа бился в судорогах, а я сидела возле него, 
держала его голову и проклинала всю ветерина рную 

службу города. Я понимаю, что у них много других за
бот, но неужели их внимания хватает только на ыоло
дых животных, а старым куда деваться - под палку 

собачникам? 
Ну, ладно, с такой историей столкнулась я, взрослый 

человек (хотя прошло уже три года, как нет Лорда, а я 
все еще не могу забыть ту страшную ночь его смерти), 
а если этим придется заниматься ребенку? Придет под
росток с больной собакой в лечебницу, и взрослые дяди 
в белых халатах скажут ему: мы твою со-баку лечить 
не будем, сдавай ее собачникам! Поверит он после этого 
разговораы о гуманизме и любви к живым существаы, 
к природе? Не поверит! А я после этого боюсь заводить 
собаку, боюсь повторения этой истории, хотя на улиuе 
не ыогу спокойно пройти мимо каждой собаки. 

И еще, что я хотела сказать. Мне кажется, что 
в последнее время развернулась какая-то антисобачья 
кампания. Вы не подумайте, что я отрицаю правила со
держания собак. Нет, я поддерживаю их, они нужны, 
но считаю, что если их вводят, то должны быть !I условия 

для их выполнения. Вот вывел человек собаку на двор
где он должен ее выгуливать? В правилах говорится: 
«на специально отведенных площадках». А где они, эти 
площадки?- У пас в городе как-то лет пять-шесть назад 
были выделены ПJJошадки для выгула собак Ну и что 
это за площадки? Либо мусорные свалки, либо развалины 
снесенных ДОУIOЙ, которые к тому же в скором времени 
были заняты под новые стройки. Или вот ввели налог. 
Мера правильная, но опять же куда идут средства от 
этого налога? Неужели на них нельзя оборудовать пло
щадки? Их как не было, так и нет. 

Вот такие грустные дела. И вот такая получается 
uепочка. Равнодушие к собакам со стороны официальных 
организапий - опирающееся на это равнодушие агрес
сивно-враждебное отношение взрослых - жестокость со 
стороны подростков (которые все это видят!). А потом 
эти подростки вырастают, и все начинается сначала. А ыы 
удивляемся, откуда у них эта жестокость! А ЭТа жесто
кость - отражение взрослого равнодушия! 

Простите, пожалуйста, за длинное и сумбурное пись-
мо, но на душе нагорело... Елена Ареланова. Пермь». 

Нет, письмо не сумбурное и писал его человек здра
вомыслящий, с добрым чутким сердцеы и здоровым жиз
не.~юбивым мировоззрением, человек,· для которого окру
жающий мир - это не случайное скопище живых существ, 
а нечто неизмеримо более важное, дорогое. 

По сути письмо Арелановой содержит uелый набор 
проблем, из которых едва ли не самая важная - как 
жить домашнему животному в городе и какие испытания 

несет его близость человеку, который любит животных 
и не мыслит жизни без них. 

Ох, эта цивилизация! Ох, этот урбанизм, стремитель
ный рост городов и городского населения, тесное скоп
ление людей на ограниченной тесными раыками терри
тории со всеми ,возникающими отсюда сложностяыи и 

особенностяC'.lИ проживания... Самое поражающее, что ыы 
по сей день не приучили себя к такой среде обитания, 
отсюда - конфликты разного рода. 

Не знаю, как насчет антисобачьей кампании, но дей
ствительно время от вреыени нам приходится наблюдать 
всплески жестокости, откровенного садизма и нетерпи

мости к «братьям меньшим» со стороны части населения 
и, что особенно непонятно, в частности, у старшего по
коления, которое, казалось бы, должно служить при
мером. 

Итак, о ветеринарии. Не знаю, откуда это оскорби
тельное невнимание, безразличие к судьбе живого; похоже, 
что ветерина рных работников, ветерина рии в uелом тоже 
коснулись издержки uивилизаuии, технократического века. 

Во всякоы случае, повторю, письмо Арелановой - повод 
для больших размышлений. 

Ветеринария - тема особого, серьезного разговора, 
сейчас же мы скажем: жалобы на плохое обслуживание 
населения (имеются в виду владельцы животных с и1l< 
питомцами), безобразное (бессердечное) поведение ветра
ботнИIЮВ идут отовсюду уже давно н поток этих жалоб 
год от года не уменьшается - растет. 

Что СЛУЧИJJОСЬ в наши дни с ветеринарией? 
Вероятно, это результат общего невнимания к суще

ствам, которые тысячи лет живут рядом с человеком, 

делят с ним все превратности судьбы, радость и горе. 
Думается, причина лежит также в плохом воспита

нии. Не секрет, что у нас появились педагоги, не любя
щие детей, врачи, не любящие своих больных; вот так 
расплодились и специалисты (плохие, плохие!) от вете
ринарии, равнодушные к животным... Сочувствуем вам, 
Елена Петровна. 

Знаю такой факт: IОшка, Юня, скотчик, жил В нашем 
доме, у соседей над нами, веселое, шустрое, симпатич
ное существо, лбом прошибал дверь, бежит сверху, обго
нит хозяина, трах в закрытую дверь подъезда - и уже 

во дворе, свободная птиuа. Нет, убежать никуда не стре
мился, проtто характер такой, нетерпеливый, своеволь
ный. И вот пришло время, Юня начал сдавать, исчезла 
былая бойкость, перестал играть с ребятами, в пасти 
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сбоку на щеке набухла опухоль. Все. Конец. Нет бощ,ше 
весельчака Юши, этой чертовой собаки, как ,~юбил пов
торять хозяин, выражая этим свое нежное чувство чер

ному коротколапому шустряге. Юню отвезли на ветпункт; 
где принимали собак для усыпления. ХозяиJf не решился 
присутствовать при этой тяжкой процедуре, боялся - не 
выдержит, и уехал, заРJiЧ!lВШИСЬ обещанием служителей, 
что все будет сделано как нужно. 

И вдруг - звонок по телефону. Неизвестныи мне че
ловек сообщает (ПОСКОJIЬКУ я пишу О собаках, позвонил 
мне): в районе ветлечебницы, куда увезли Юшу, видели 
старенького скотчтерьера, бегает бедняга одинехонек без 
ВIO:якого на[~зора. ПОхоже, ищет когосто (хоз~ев? ДОМ?), 
а силенок, видать, MajJO, лапы ЗЗПJtетаются, тычется мэр
ДQй в Зl'!млю. Неужели .Юня?! По описанию ~ он, совпа
дают все прн3Н11ки. БРОСИ,lИСЬ его искать, не нашли. Как 
он ",казался на улiiL\€? НеДQсм.отрели, убежал? А может, 
нарочно выкlшу'ли, «чтоб не возИТь(;я» ... Так или иначе, 
случай, не украшающий ве1'ерин13рную службу. 

Очень правильное. :i!амечание ~ откуда и как возни
кает у подростков, р@БЯт жеСТОКQСТЬ. И безусловно, КОМУ
кому, а представителю блаГОРQДНОИ ветеринарной про
фессии ДО.1жно ЯВЛЯть прlIмер отзывчивости, активной за
щиты, живого существа .. 

Надо, надо! = чтобы ведомство, на котором лежит 
ответственность :;:а иодготовку специалистов, обратило на 
это внимание. Gтрадают 01' этого не ТО.1ько любители
собаководы, 00,i'I.,ШИ€ потери несет народное хозяйство, 
здравоохранение, ЭКОIЮМIfка и - самое главное - обще
ственная мораль. 

Наверное, не помешало бы для абитуриентов, по
дающИх в ветерииарный вуз, ввести проверку, а как он 
относит{!я к животным, любит ли, жалеет ли их, почему 
хочет стать служителем и жрецом бога ВеЛl'!са ~ покро
вителя животных, которому еще в языческие времена 

поклонялись наши далекие прапращуры. 

Немного о проблеме выгулов. Было время, когда мы 
трезвонили - площадки, площадки выгульные (не путать 
с дрессировочными!), даешь площадки! Об устройстве 
специальных выгульных площадок говорилось в офици
альных постановлениях. 

Сегодня мы можем твердо сказать, что идея выгуль
ных площадок не оправдала себя; да практически в густо 
заселенном городе для них нет места, не зря возражают 

архитекторы. Доходит дО нелепостей. В Челябинске ус
троили площадку размером... два на два метра. Да там 
повернуться Iн!где! Утром, КОГДа все выгуливают собак, 
становись в очередь. Скопилась куча собак; а если среди 
НИХ хоть одна затесалась больная,- знаЧИт, перезаразила 
всех. (Вот тут бы как раз сказать веское слово вете· 
pf!HapaM, так ведь молчат, будто эТЬ их не касается!). 
Немаловажно и такое обстоятельство. На прогулkе со
t:)ilka обilвательно Должна пробежаться, обнюхать все на 
пути, подняв ножку, она метит .свои владения, это для 

нее важныи БИОЛОГИ'lескнi\ цикл. Так что выгуливайте, 
как ПредfIИсЫва.iJось всегда. на малолюдных тихих улоч
ках с ограничением движения, на пустырях, и не ждите 

манны неGесной, ее не будет и не надо. Не позволяйте 
собаке справлять свою нужду на асфальте, пусть делает 
свои делишки Под кустиком (кстатн, это и польза кусти
кам и вообще городской растительности - удобрение). 

Но, и возвращаясь к ветслужбе, напомню высказыва
ние-наказ, которым заканчиваются материалы симпозиума 

ветеранов Всемирной ветеринарной ассоциации от 25 ап
реля - 2 мая 198О года: 

«Мы полагаем, что мы - ветеринары в городах и 
селах - можем и обязаны не только личными действиями, 
но и путем участия и ПОАдерж'ки специализированных 
обществ и межведоМ(!твенных организаций 'Д€ЙСТВQвать 
на блаtо животных и ради их гармонического СУЩI'!СТВО
Бания Б оБЩеGТВ@. 

h\bl 111.' должнЬi уд.dвле'r80РЯТЬСя ролью целителей жи" 
BQtHы.. Мы дtlлжны быть И их защитниками. 

Мы должны Дl'!йств6вать ~ с мудростью и сердеч
ностью». 
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ВО3JРАЩАIСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ 

Веришь-не 

В 1988 ГОДУ В М 8 НАШЕГО ЖУРНАЛА БЫЛА оп",'БЛИ
КОВАНА СТАТЬЯ СВЕРДЛQВЧАНИНА В. ДОВГОПОЛА ОБ ИЗО

БРЕТЕНИИ РУССКОГО' ВЕЛОСИПЕДА. ПУБЛИКАЦИЯ ВЫЗВА

ЛА ИНТЕРЕС У ИСТОРИКОЕ ТЕХНИКИ. ВЫСКАЗЫВА.'IИСЬ И 

СОМНЕНИЯ: БЫЛ ЛИ ВООБЩЕ ИЗОI3РЕТЕН НА УРАЛЕ ВЕ

ЛОСИПЕД? 

ПРОФЕССQР ВИТАЛИй ИБАНQВИЧ ДОВГОПОЛ СЧЕЛ НЕ

ОБХОДИМЫМ НАПИСАТI, к: ДИСКУССИИ ПОСЛЕСЛОВИЕ. 

в журнале «Вопросы истории естествознания и техники» 
(1989 г., Х. I) опуб.i!i1коваiН! мое письмо и статья Б. С. Виргин
ского, С. А. Клат, Т. В. Комшилово/i, Г. Н. Листа «Как творятся 
мифы в истории техники» (К истории вопроса о «велосипеде ApTa~ 
монова»), в которой дается критический анаJlИЗ публикаций по 
этому вопросу. Авторы статьи правы, что многие публикации " 
велосипеде Артамонова являются леi'ендами~ которые пояnидись 
прежде всего из-за скудных данных по этому вопросу в публнка
циях стародавних уральских краеведов В. Белова и и. Криuоще
I{OBa. 

в книге Б. Белова «Исторический очерк уральскнх горных за
ВОДОВ» (Спб, 1896 г.) имеют место нетоqности. И вот на OCHo~a
нии их профессор Б. Виргинскilй и другие авторы делают вывод: 
«Вели Белов допустил столько ошибок, имагая истории черепа
НОБСКОЙ с:чугункИ:t, почему МЫ должны верить. что он точнее 
излагает историю первого велосипеда». 

Однако все события, о которых пишет в своеА KIHtre В. Белов, 
имели место, ХОТЯ, да, иногда ОНИ перед~ны неточно. МDжет ли 
это быть основаиием ДЛЯ отрицаJ!ИЯ сообщения Белова о вело
сипеде Артамоиова? Нет. конечио! 

Сообщению В. Белова и И. Кривощекова (словарь Верхотур
ского уезда Пермской губериии, Пермь, 1910 г.) о том, что вело
сипед был И:Jобретеи на Урале в начале XIX века можно верить. 
Не допускаю, чтобы ЗТО было их фаитазией. Кто был ЭТИМ изо
бретателем - Артамонов или Артамон Кузиецов - как предпола
гает профессор, А. Г. I(озлов (Творцы наУkи и техиики на Урале 
XVH - начало ХХ века. Свердловск, Средне-Уральекое книжн. 
изд-во, 1981, с. 61). не суть важно. главное, что был такой масте
ровой на Урале, которого Белов назвал АртамОиовым. Ездил КТО
либо с Урала в Москву на велосипеде в 1801 г.- тоже не суть 
важно. Главное. что велосипед в начале прошлого века был нзо
бретен на Урале. Белов обладал обширными знаниями и заботился 
о приоритете Отечества. 

Так, в своеА книге «Исторический очерк ... » он п"шет: «В заКЛl(j
чение нельзя умолчать об изобретении тоже мастерового, ХIЭТЯ и 
не уральских. а сибирских, имеино Барнаульских заводов: первая 
паровая маШина оа 10 лет, примерно. до Уатта была построена 
на I(олы�ано-!lоскресенскихx заводах, едва ли не иа 3меиногорС<шм 
руднике, мастеровым Ползуновым. ПО. свндетельо:тву Шлаттера *. 
лично ()СметриваЮЩегоэту машину, «Ползунов !шеJ1 В сущестйо' 
вавшую ДОТОЛЬ систе~~ такие усовершеНС>rвован:ия, ЧТО изобрете
ние его ДОЛЖНО считаться за новае». Только в начале ХХ века CTa~ 
ли ,появляться TPY~Ы отечественных исследователей, восстановив. 
шие историческую правду о работах И. И. Ползунова. 

Итак: отсутствие ранних источииков об Артамонове (до В. Бе
лова) и наличие отдельных ошибок в книге самого В. Бе.чова 
нельзя ИСПОДЪЗ0вать, для ТОГО. _ чтобы отрицать са.му ВО3МОЖНОСТ!I 
изобретения велосипеда на Урале в иачале XIX века. 

Нет основаниil и иадобности отвергать данные В. Белова. 
Зачем обеднять нсторию техники России! 

11. и. довгопол, профессор, 
почетиый граждании Нижнего Тагила 

• И. А. Шлаттер. Обстоятельные наставления рудному делу, 
СПб. 1760 г. 



НОСJilлvl6:ТtIcЯ 
ХО lf!IJ)!/ Ирина КОРНИЕНКО .. 

Мне было тогда девятнадца1'Ь лет,.. Как удивительно IIИ<.аТь 
31' У фразу! МlIе БЫJ10 l'dtAa Д~Вяtl~~дцать. и я училась на втором 
"урс е факу.,ьте·са журналистики YpFY. 

Однажды, перебирая письма в. уииверситетск()м яЩlfчке для 
корреспонденции на букву «к,., я вслУХ сказала, особенно ии к 
кому не обращаясь: «Дожили! Хоть сама себе письма пиши
вторую неделю ЯЩИК пустует для меня!» 

- Для менп тоже,- вдруг поддержал liезнакомый юноша. 
вполне приg-ri-~Ы й на ВИД,- просто kakDe-Т(j flаказание ••• 

- А давайте друг другу ">lсать,- предложила Я «ОТ фонаря», 
стало хорошим настроение. 

- Как? О чем? .. - СIlРОСИЛ он удивленно. 
- Да ХОТЬ о чем, рОМан писать будем: вы - главку, я ~ глав· 

КУ, всв интереСllей будет к этому ящику IIОДХОДИ'!'!.. . - я П-lIопробую ... - все-таки сказал он, и - ВОТ что удивитель
но! - ВЫПОJIИИЛ обещание. 

Письмо господина Н госпоже К ***, писанное им 
9 января нов. ст. 1--:-79 г. от рождества Христова. 

Здравствуйте, сударыня! 
Я думаю, Вас не удивит получение сего письма, если 

Вы, впрочем, не забыли нашего недавнего уговора. При
знаюсь, Ваше предложение показалось мне I несколько 

странным, но, уверяю Вас, только поначалу. Ведь цель 
и вправду веСьма значительна, если учесть, что наши 

отделения для корреспонденции в университете имеют за

видное по своему постоянству обыкновение оставаться 
для нас пустыми - и для Вас, насколько я понял, это 
тоже иногда бывает важно ... 

Итак, я к Вам пишу. Не знаю, с чего начать, ибо 
любое начало в этом хитросплетении нашего мира явля

ется случайным .. 
Начну с извлечения на свет факта, содержанием ко

торого является следующее: я Вас совсем не знаю, как 
не знаете Вы меня, наши считанные встречи носили ха
рактер случайный, и в силу этого первая глава класси
ческого повествования не должна раскрывать образ глав
ных действующих лиц, это должно начаться со второй 
главы, в которой, надеюсь, Вы примете непосредственное 
участие. Будет ли это поверхностным или глубоким изу
чением - рано судить, увы, мы не властны Видеть оглав

JIение, которое откроется не раньше, чем будет перевер
нута последняя страниuа, захотите ли понять меня Вы, 
захочу ли я {1()Шiть Вас - ~ще раз !iОВТОРЯЮ, рано судить. 

На каком языке гоnЬрИ'rе Вы, сударыня, окажется 
ли нужным бесполезно искать словарь? 

А В(юбще мне, наверное, будет приятно получать 
Ваши письма, да, я буду ЖДать ответа, в коем не сом
неваюсь, уверенный в Вашем бесконечном благородстве, 
что Вы успели' мне внушить на ряду с некоторыми дру
гими умозаключениями на предмет Вашей прелестной 
особы. Сейчас, если мне не изменяет память, Вы нахо
дитесь во временном отъезде, 110 как ТОЛ,ько колеса Ва
шей изящной кареты остановятся на брусчатке перед 
университетской колоннадой, как только Вы взбежите по 
ступеням, войдете в залу - обратитесь к ящику и доста
нете оттуда мое письмо, я думаю, Вас оно тоже приятно 
обрадует,- прошу Вас, H€ медлите, а самым безотлага
тельным образом возьмитесь за перо и не забудьте на
душить бумагу Вашими духами, очень на это рассчиты
ваю, не казните меня уделом тщетного ожидания, пусть 

«ПРОДО.1IЖfCние следует» как можно скорее ... 
За сим вечно к Вашим услугам г-н Н. 
р, S. Все имеет свою оборотную сторону. Здесь я имею 

сообщить Вам на всякий случай свой почтовый псевдо
ним - письма следует отпускать БаiIIлачеву Александру 
(что касается имени - здесь возможны вариации). 

Мне было приятно читать 3ТО ПИСЬМО, Правда, несколько сму
ТИ.ТJ его излишне~ как тогда показалось, романтический ТОН - ка
кая карета, KaKIle духи, цилиндры, свечи, при.Слуга ~ когда мы 
оба жили в университетском общежитии, Саша - вообще в пере
оборудованной комнатке (где по проекту была ду.шевая), вмещав
шей в себя только книжные (JОJ!КИ да кропать .. , Чтобы не заво
ДIIТЬ повествование в ЛОжный пафос, мне показалось вОЗМОЖНЫМ 
сразу же оборвать ЭТОТ ТОН - 1'; я достаточно язвительно и 83В88'"' 
Ч~ННО напЙса.l1а ответ, где утрирuваJlа окружающий нас быт: 
может быть, у Вас. сударь. и спрятан где-нибудь r ':';1, кроватью 
РОЯ~"IЬ, а я не имею ни угда, ии крi,IШИ, Ж}IВУ, как цыганка. СП~lЮ, 
где пос'rе.!lюr, ем, что дадут. л!ОБJ11О солнце, ветер и 'даже в уни
sерситет хожу босиком. ПОiн.::рая мраморный пол пыльными но
гами, да зато их не пораиит ИИ одна заноза; и ЧТО-ТО еще в 

таком же духе. писы\о!а у меня нет, сличить я не МОГУ ••• Но сей
час мне - через десять .пет! - Сашин ответ представляется единст
венно правильвым, глубоко ПОРИДQ~НiЫМ и добрым. 

Здравствуй! 
Маленькая язычница, мне казадось, что ты приедешь 

в ка рете, а ты трогала холодные ступени босыми ногами, 
и духи твои - роса? 

Я услышал тебя,. хотя мой мир и враждебен тебе. 
Мой мир? 

Он скучен и сер, и крахмальный воротничек больно 
врезается в шею. Но участь графа, согласись, не самая 
худшая в этом мире, и поэтому я граф. 

Да, забыл предварить спое поС"1зние важным,- на мой 
взгляд, советом: никогда не делай категорических выво
дов, возлюби многоточие. Хотя, впрочем, все мы считаем, 
что прекрасно разбираемся в людях - тем они, скорые 
выводы, возведение случайпой, возможно, детали в некий 
ранг, и опасны. И как быть с невольными предубежде
ниями? 

... Верю ли я в рок? Да, я верю в рок, маленькая 
язычниuа, как склонен верить во все мистическое. Это 
объяснить несложно - одним из самых величайших муче
ний (не единственным, впрочем), что я вынужден выно
сить в этом мире - есть постоянная, хроническая носталь

гия по чуду, отсутствие чудес, и бога ... и дьявола ... 
И есть ли во мне хоть капля лжи? Уверяю тебя,' 

того, что называется ложью, в моих письмах нет. И не 
иужно видеть во мне врага, и защищаться тоже не 

нужно ... 
Есть и другой мир, маленькая язычница. У меня 

в одной из задних комнат есть большой, громоздкий 
шкаф, и я иногда, без сожаления расставшись с сюрту
ком, цилиндром и штиблетами, сняв со стены гобелен 
и завернувшись в него, ухожу через скрипучие двери 

гулкой фанерной пустоты - выхожу в исчезнувший го
РОд, на ощупь прокладываю себе дорогу, стараясь не на
тыкаться на невидимые фонари и деревья, и наконец 
выхожу к горизонту ... 

Вот он, мой мир! Мир и грустный, и веселый, мир 
ассоциативный, сейчас в нем почему-то впрапрыжку бе
жит ко мне веселый майский дождик, шлепает по ТЯЖе
лой и мягкой траве - разве он грустный, дождик-то? Он 
добрый и умный, как дворняжка, он только иногда при
творяется плачущим, а кто-то верит ... Мир рождествен
ской сказки, лунного полета, здесь даже метлы не нужно, 
мир часто сюрреалистический, где одним из законов мыш
ления является абсурд, мир, который ... 

И все-таки это одинокий мир. Я не встречал в неМ 
людей. Правда, я все-так!! догадываюсь, что это не толь
ко мой мир. Изредка я встречал там, на песке, челове
ческие след!;>!, иногда находил исписанные разной рукой 
обрывки бумаги, IIсиоведи без начала, без конца. часто 
рифмованные... Кто эти люди? И когда они приходили 
сюда? Вернутся ли они, и где они сейчас? 
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Я слышу, как шумит где-то вдали водопад. Малень
кая язычница, а разве ты можешь распоряжаться собой? 
Что же, в таком случае, заставляет тебя приходить в хо
лодный. серый 11 неуютный мир из твоего далекого храма? 

Ответь мне. но помни - тебе не прпстало лгать. 
... [.1е ты живешь - ЕОТ что меня интересует. lI'10жет 

быть, ты, в отличие от меня, только прнходишь в то, 
что называется действительностью - деЙствите.ТJbНОСТЬЮ, 
и, увы, никуда от этого не денешься, как бы ни был 
велик аквариум, а жаль. Я все же не могу оставаться 
в своем мире надолго, чтобы не сдохнуть на берегу этого 
теплого, ласкового озера от остракизма ... 

Сегодня полнолуние - и завтра на рассвете я все же 
отправлюсь в путь, и кем я вернусь в тот мир, и вер

нусь ли? 
Выходи и ты в путь, маленькая язычница, авось, и 

встретимся где-нибудь ... Захвати с собой бумагу и пиши 
мне в дороге обо всем, что ты увидишь на своем пути. 
Можешь наколоть свое письмо на ветку каКОГО-НRбудь 
дерева - ведь чудеса здесь случаются чаше, чем там, 

ИJIИ можешь положить свое письмо просто на песок, и не 

пугаtlся за его судьбу, когда его подхватит неожидан
ный ветер ... 

Мне было тогда девятнадцать пет. Мы учились на первых 
курсах университета, и все, безус.nовио, грезили о ТОМ, ЧТО нас 
ждет великое будущее. Мы жалели педагогов, которые старались 
научнть нас пнсать - ведь давным-давно решено было между 
нами, tlTO МЫ пишем не хуже пишущих, а может, даже лучше ... 
Очень МОДНЫМ было чтение современных западных авторов. Кан
зебуро Оа, Инлин Во, Герман Гессе, Макс Фриш - да-да, причуд
JJИВЫЙ мир - мир ассоциатив'ныЙ. мир ОДИНОКИЙ: мы были его героя
ми и всеми силами стараЛИСt- не видеть и не вмешиваться в ТО, 

ЧТО называлось действительностью, но все-таки я уже тогда пони
мала ущербность ЭТИХ грез - и старалась вырваться в мир иепод
дельный, в мир настоящих людей ... Мне было девятнадцать ~'JeT, 
н мне было недостаточно БЫ1 ь просто возлюбленной Гантенбай
нз .•• Я не ответила ему письмом - не сумела .•• 

Через некоторое время нашла в отделении преСЛGВУТОГО ящи
ка - последнее: 

Эти дни Я потратил на постройку ПJIота. Широко
ствольные дубы удивительно легко превращались в бревна, 
а гибкая лоза крепко переплела их - готов мой плот, 
широкий и верный! 

я шIыуy ВНИЗ по peI<e. у которой еще нет имени. 
Куда я плыву? Разве это имеет значение, особенно, когда 
можно направиться в любую сторону? 

Мои ДJl!шные волосы спутаны ветром, гобеJIен - мой 
парус: мимо плывут неЗ[lа:юмые, берега, незнакомые цве
ты. j'vlory растянуться, подставив тело солнцу и слушая 
в себе просто едннственного на всей планете человека
это сладкое и грустное чувство,- могу опустить руку 

в быструю воду, которую слепит солнце ... Роса? Слезы? 
Солнечные брызги в моей руке? Капли дождя? Водопро
водная вода? 

Это небо исцеляет все раны, это солнце делает про
зрачными все маски... Все комплексы - на дне цилиндра, 
страх расползся по углам шкафа, здесь - свобода, нагота 
тела и слова, и одиночество, заставляющее, мучительно 

шурясь, всматриваться в берега ... 
Маленькая язычница, появись за поворотом, войди 

по колено в прозрачную воду - помаши мне рукой! 
Я возьму шест, подплыву к тебе - ты ступишь на теп
.~ыe, пахнущие смолой, бревна плота, появись, если тебе 
достаточно знать, что я плыву вниз по реке ... Появись, 
если ты не страшишься возможного водопада... И не 
распни меня, если ... 

Что нужно тебе, маленькая язычница? Появись, я ни
когда не видел твоих глаз ... 

Мерно журчащая вода баюкает меня... перо выва
ливается из рук... Я засыпаю, храм, фрески... река уно
сит мой шют все дальше и дальше... затерянный KOMOI( 

перепутанных снов ... 

- Боже мой, боже мой - как пронзительно читаются сейчас 
ЭТИ строки! Д тогда?. 

Тогда я подошла к Саше на переменке, улыбнулась и сказала, 
что романа нам из того. что еСть.- не написать ... Я СI(азала. ЧТО 
не умею так фантазировать и так мечтать ... Что мне не хватает ра
дости и веселья в этом повестворании... И что лучше будет, если 
мы просто поищем другую тему ... если поДру.жимся ... 

И те четыре года, пока мы учились одновременно - Саша был 
младше курсом,- мы еще не раз затевалн очередной «роман В 
письмах», один даже получился вполне презабавным. про скол ... 
хозную жизнь трудового семестра:>. Но «начало,. нашей дружбы, 
эти три главки, не позволили нам сблизить наши миры, а жаль •.• 
Тогда мне казалось, что повес.твование не получилос.ь у Hero. 
Теперь знаю - не получи"ось у меня самой, 

БШ KOvlOKOvl6ttUK 
Нина ШИРОКОВА ВЫШЕ ~7АДА. .. 

~упола растеряли золото, 
звонари по миру слоняются

колокола сбиты и расколоты ... 
Чтг ж теперь: ходим вкруг да около 
на своем поле. как подпольщики? 
Если нам не отлили колокол -
значит. здесь время колоко,льчиков. 

,.'диск не лежал в магазине. Но Сергей Нохрин ку
пил его - иначе он не был бы другом Александра Баш
лачева, купил «с запасом». Мы попросили у него не 
только диск, но и письма его умершего друга. Эти письма 
резко отличаются от Сашиных посланий университетской 
незнакомке: там он романтик, здесь реалист. Не дожил 
он до времени, когда снова разнесся на Руси величавый 
звон КОJIОКОЛОВ, но он написал о «горьком смехе русских 

колокольчиков». 

Не каждый из молодых может спеть: «Города цветут 
синяс::ами, а деревни - сыпью чумною», не каждый мо
жет увидеть судьбу целой . страны, целого народа, да 
еще подытожить почти языческим СИМВОJIОМ: 
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Бслн забредет КТО нездешний -
поразнтся жнвностн бедной, 
нашей редкой снле сердешной 
да дури нашей злой, заповедной. 
Выкатим' кадушку капусты, 
выпечем лепешку nr.з 'ГеСТ;1 .•. 
Что снаружн - все еще пусто? 
А внутри - по· прежнему тесно? I 
Всемером ютимся на стуле, 
всем миром - на нары~полати ... 
Спи. ДИТЯ мое. люли-люли ... 
Некому березу заломатнI 

«Всем, Сережа, что есть во мне разумного, вечного, доброго, 
я обязан Уральской школе. Впрочем, f\IIОИ дела сами за себя ска
жут... Интересные встречи с комсомольскими вожаками, захваты ... 
вающие мероприятия месячника МОЛОДого рабочего - все этО 

переплавляется в строчки и другие долгие дела за обычным пись
менным столом. Кто, кроме меня, поведает терпеливому читателю, 
что водитель злектровоза takoA-то стал победителем соревнования 
в честь 80-летия РСДРП? .. И деньгами я не обижен: за два мате
риала по 400 строк я полуqи.. 30 ра... Саша, как тебе удается 
быть журналистом? - с.прашиваю я себя ... » 

«Здравствуй, Сережа! ЧТО-ТО давненько ты не прибегаешь к ус
лугам самой дешевой в мире почты. Помни, ЧТО ты для меня сейчас 
еДИНСТDенно~ ОКНО в Азию ... Слово «Урал» действует на меня маГI1~ 
чески неотразимо. Вспоминая Свердловск, я смахиваю с ресниц 
капли сухого вина: . а при фамилии Нохрин мне хочется встать и 
неJ\."Iедленно идти пешком на 130СТОК ... 

ЧТО сказать о работе? Сережа, никогда, ты слышишь, никогда 
не переступай порога партийного отдела, где я сеilчас имею место 
быть. Я ежедневно вкручиваю в свон пустые глазницы две элек-



трические nаМПО'1КИ и иачинаю ОСl\l:щать работу KOMCOMQJla; ио 
где-то к обеду Сilираль теряет ева!! накал, а посде обеда наС1'У
пают иочиые потемки. Мои батарейки СJlИШКОМ СlIвбы, чтобы вы
держиаатlo IIТО напряжеиие, а становиться прожектором-стациона
ром и бодро вкnючаться в общую 9J1сктросеть мне все еще не хо
чется... Я асе время испытываю ооль какой-то непопрввимоlI утра
ТЫ ••• Мне кажется, что все мы крепко влипли в стену. взяв боль .. 
шой разбег в свое время. И, самое страшное. я боюсь, ЧТО это 
«свое время» уже никогдв "е станет своим. Ты меня очень скоро 
поймешь, проскрипишь еще свое: «Да Не так как-то все! .. " 

Времена меняются. Сейчас ни читателя, ни газетчика 
не соблазнишь скучной, голой информацией. А Саша их 
еще писал. Писал и песни, за них вообще не получая 
ничего. 

Вы нам: то да се, трали-вали. 
МЫ даем ответ: ТИЛИ-ТИЛИ ••• 
ВЫ ДЛЯ нас подковы ковали, 
а мы большую цену платили. 
Вы снимали с дерева СТРУЖ.КУ
мы пускали корни ПО-НОВОЙ. 
Вы швыряли медну полушку 
да МИМО нашей шапки терновой: 
наши беды вам и не снились, 
наши ДУМЫ вам не ИКНУЛИСЬ ••• 

«Тили-тили» молодого газетчика никак не сходилось 
с «трали-вали» официальных идеологов. Обзор его был 
шире, нежели взгляд корреспондента на неуплату 

взносов в первичке. А не потому ли и взносы не плати
лись, что: «сколько лет лошади не холены, ни одно колесо 

не мазано, да плетки нет, седла разворованы, и давно 

все узлы развязаны»? Все трудней становилось ему быть 
«иконой в размере оклада»; он знал судьбу Есенина, 
Рубцова, Высоцкого, и Dсе-таки пел. «Отпевайте немых, 
а я уж сам отпою!» 

«Написал несколько песен. И предложил Измайлову такой ва
риант: он шлет П~"Iенку тебе, ты мне, я ему. Эти три пленки будут 
ХОДИТЬ ПО кругу, непрерывно ПОПШIНЯЯСЬ. Пожалуйста, выJ(ойй 
время ... А главное, пиши мне. Сережа ... Я завидую тебе, что ты 
можешь увидеть себя в зеркале,- я бы тоже хотел тебя увидеть 
в зеркале. Пиши. брат, пиши!» 

«Вы, конечно, удивлеtlы, чrо деrlО у 1\fеня пошло дальше. 
чем слово. А между теы я очеl-~Ь рассчитываю, QTO ВЫ оба ПОД~ 
хватите мой первый шаr по раЗВИ1ИЮ творческого почина. Даешь 
эстафету «Череповец - Свердловек»! .~.Сережа, если не1 пленки, 
l\РОЙ сверху по моей!.. Поздравляю вас с Новым годом, который 
я объявляю годом борьбы с тоской и другими вредными привыч
ками. Лейте водку ложками!» 

«Здравствуй, Сережа!.. Пока нахожусь на незаслуженном от .. 
дыхе. Спокойный сон, жареные курицы 1i..ончились С приезДом дру" 
зей, ПОИ:РЫТЫХ крымским загаром. СЕ'ГОДНЯ я вынес свои больной 
желудOl{ с ПОЛЯ «боя», Т. е. BepJfY лея из Волог ДЫ, где находился 
с дружественным визитом R пустыми карманами ... Боюсь, что завтра 
поеду ту да опять ... 

«Сентябрь» наш разогнали начисто. В tечение месяuа выпус
каем последнюю пленку - и точка4 KOHeQHo. булем стараться со 
временем превратить ее в запятую, но над рок-сценой сгущаются 
серьезные хмурые тучи, скоро псе попрячутся под крыши ресто
ранов». 

«Пусть разбит батюшка Царь-колокол - ыы пришли, 
мы пришли с гитарами ... » Саша Башлач('в писал рок
тексты. Он мог создавать модные РОК-Образы, нарушить 
гармонию в угоду формальному звучанию, но в образы 
неизменно врывались символы русских традиций, а в ги
тарный сумбур - звучание гармошки... У многих поэтов 
плачет и стонет душа, как зуб ноет; у Саши ныл не 
зуб - корень, у него за душой еще что-то было. Его 
тройка неслась по оврагам и ухабам, и сквозь современ
ный рок прорывалась звонко-хрустальная песня коло
кольчика... «Шальное сердце руби в окрошку, рассыпь, 
гармошка! Рассыпь, гармошка, скользи. дорожка! .. » - ги
тара в его руках пела, как гармонь, «Мы С душою нонче 
врозь - пережиток, вопчем, оторви ее да брось, ножками 
потопчем!» - и гитара заливалась балалайкой... Какой 
мальчик, переводивший стихи с немецкого?! Русский му
жик коренасто вставал в нем, и столько было в его пес
нях бесшабашной удали, полынной горечи ... 

«Эта неделя в Свердловске была утомительно сумбурной. Моро
сящий дождь, мокрые носки, бесконечные полстакана вина. окурки 
на полу, кашель, насморк и больной желудок... Первого сентября 
мы пошли с Измаiiловым на вокза~'1... Вошли в BarOH, чтобы по
мочь занести рюкзаки дамам ~ четвертого курса... Не нашли 
СИЛ ВЫЙТИ из вагона - так и уехали в Красноуфимск. Я за шесть 
часов набил себе крупные мозоли, охрил ОТ водки. tI.!:1заз. ехали 
той же ночью, пьяные и умиротворенные. Пиши мне. Сережа! 
Твой друг, бывшнй студент УрГУ, С.» 

ЧТО там мозоли ... Когда слушаешь его частушечные 
переборы -- веришь, что Сашины пальцы «рвались», И ги
тара была забрызгана кровью... Потому что этакую си-

.пищу !! страсть не могут выдержать ни душа, ня струны, 
ни пальцы. Не отсюда .пи его образ: «знак кровоточия:.? 

. ...Как ХОДИII Ваиюша бережком у синей 
речки. 

как ВОДИII Ванюша солнышко на золотоВ 
уздечке ... 

душа гуляла, душа летела, 

ДУIL8 гуллла в рубашке белоВ. 
Там, в чистом поле, все прямо-прямо, 
и КОЛnКОЛЬЧИК был выше храма .•• 

В песне-притче про Ванюшу - такая пронзительность, 
такой мощный образ! Беспощадный образ, в котором 
угадывается целый народ, и правда про него невыно
симо горька. Какой еще народ выйдет гулять в белой 
рубашке, со святой и чистой верой в душе, а потом 
заливает и рубашку, и веру своей же кровью? .. Какой 
народ способен «век жевать матюги с молитвами» и, не 
имея ни копейки за душой, гулять «на тыщу»? Где еще 
такой народ, который - «из песни в драку, от драки
к чуду»... И в каком это чистом поле бродит отдельно 
неприкаянная его, народа, душа? .. Воистину, своей мощью 
и талантом мог он прорубить дорогу К небу, а получи
дось: «Сине небо вниз тянули - тьфу! - да ,надорва
ЛИСЯ ... » 

«Я не знал, как жить: ведь я еще не выпек хлеба, 
а на губах не сохла капля молока». для своего народа, 
для его вековой истории Саша Башлачев и был мальчик 
с молоком на губах - не успел расцвести, раскрыться 
в полную силу его талант. Но благословен мальчик, спев
ший про «Ванюшу», чья душа летела на серебрпных под
ковах, да запетляла умом и рассталась с телом ... 

«Пусть сеитябрь в каштанах рыжих ... Привет. Сср~ж"а! Я по 
тебе очень соскучился. Лучше пить водку с тобоП. чем в сауне с 
бассейном... Очень хочу tJстреТИ1ЬСЯ Н, как говорят в Таллинне. 
ю·рать в шутку». . 

«Сережа! Дела у ме!lЯ хреновеиь<{ие. Вернулся к своим бара
Р.'ам. Память обо всех вас зажал зубами. как герой-связист, и она 
псе время бьет меня током шифропанных воспоминаний. Сегодня 
еду в Питер. Ты мне сообщи немедденно адрес-номер своей ПО~J)е
вой почты, я буду поддррживатъ твое моральное состояние... НУ. 
спешу на поезд. Впереди встреча с «Аквариумом», «МаикOJ\П> 
и пр. жду писем». 

«Гулял Ванюша, да весь вышел ... » В Ленинграде Саша 
Башлачев покончил с собой. Не знаю, все говорят, что 
выбросился из окна. А мне кажется, что - упал с обрыва. 
Вот встал па обрыве, раскинул руки - «то ли для объя
тия, то ли для распятия» - и полетел... Ведь он же пре
дупреждал, прогонял всех: «А ну, от винта! Все-все от 
винта!», «Я знаю, зачем иду по земле - мне будет легко 
улетать». Не я одна подметила и этот его дар - пред
видения, и не только собственной судьбы. Артем Троиц
кий на конверте Сашиной пластинки пишет о том же. 
Башлачев написал и спел: «Ядерный принu несет свою 
плеть на трон» - И вдруг грянул Чернобыль ... Я всерьез 
думаю: не был ли Саша Башлачев П[юпидцем, современ
ным волхвом? Не знал ли своей судьбы? Ведь не мог 
он не понимать, будучи истинным поэтом, что нельзя 
колокольчику быть выше храма - такая высота часто 
смертельна ... 

Но Саша был реалист. И мы тоже понимаем: затя
нувшиеся традиции студенческой вольницы, больной же
лудок, постылое вранье и занудливос'Гь газетной работы, 
разгон любимой рок-группы, постоянные поиски места, 
неустроенность быта, ежедневные просьбы спеть - все это 
измотало Сашу. Все видя, все понимая, все переживая,
он так и остался наедине со своим сиротством, которое 

нередко сопутствует большому таланту, даже когда слава 
уже греет его одним боком. 

K~K ветра осенние черной птицей 
ГОЛОСИJ1И. 

а ТЫ откуда взялся, богатырмснегирь?? 
Я хотел бы жить, жнть Н умереть 

в России ... 
Саша Башлачев жил и умер в России. Он оставил 

нам пока одну пластинку с очень ГОРJ;КИМИ песнями 

в стиле фольк-рок. «Я не доживу, но я увижу время, 
когда эти песни станут не нужны» - последний аккорд. 

Что хотел этим Саша сказать нам? Вынести при
говор своему горестному дару? Или оставить на память 
несбывшуюся мечту о чистой песне колокольчика под 
дугой? .. 
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Редьярд КИПЛИНГ 

КОРАБJ1Ь, КОТОРЫЙ 
CТAr\ КОВ4БI1ЕМ 

Песня СУДQВЫХ двигатемй 

Пускай щжруг темнота и чад
Работать, а не СТОНа Т!;>. 
Уменье отдать ц~н.н;еЙ во сто крат, 
Чем умение брать. 
И все, ДЩI чеГQ сОО'оорили нас, 
Мы выполним, будь лишь тверд, 
Ревущий IЩНТ,- и Б назнаЧеННI;>IЙ час 
ПРИ.l,ЩМ в наЗначенный порт. 

Ю;>рабль JЩХОДИЛ В первый рейс. Маленький гру
зовой пароход, водои:;!ме.щением B~eгo тысяча ю~ести 
тонн, был построен по последнему слову техники. 
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Конструкторы исполь,зQВ<;IЛИ лучщие из решений, Н<lЙ
деНН.!>IХ цзобреТ:;lтелям:и ц инженерами за сорок лет 
развития кораблестроения, д теаерь считали, что его 
можно смело сравнить с самой «Луканией». Соору
дите П.!IавучиЙ отель, не пожалейте денег на отделку 
кают с удобствами и салонов, и все расходы быстро 
окупятся; НО в наше время, КQГЩI мцром правят кон

куренция и низкий фрахт, каждый l\Iшдратный дюйм 
ТОРГОВОГО корабля должен обеспечцвать как МQЖНО 
большую вместимость, дещевн,зну пеРl'6QЗКИ и требу
емую скорость хода. Размеры судна б!;>IЛИ прибли
здтеЛЬНQ двестд сорок футов в длuну И ,РИДЦ<lТь два 
в ШИРИНУ, специальные прИСПОCQ6ления позволяли в 
случае неQБХОДИМQСТИ перевозить скст на ГДЩЗНОЙ и 
верхней палубах, но ОСНОВОЙ его гордости была ем-



кость трюмов. Хозяева - известная шотландская фир
ма - перев\Оли корабль с северной верфи, где его 
спустили на воду и нарекли, в ЛивеРПУJ1Ь. Отсюда СМУ 
предстояло доставить груз в Нью-йорк. Дочь судо
владельца, мисс Фрезиер, прогуливалась по палубе 
I! ВОСJ\:ищаJ1ась решительно всем: свежей краской, 
блестящей медью надраенных рукояток и особенно
прямым мощным носом, о который она разбила бу
тылку шампанского, когда корабль получил имя 
«Димбу,ы». День стоял погожий, сентябрьский, и 
только что, спущенное со стапелей еУДIIО, вьшрашен
ное в свинцовый цвет, с кр.асноЙ трубой, выглядело 
очень нарядно. На мачте развевался флаг пароход
ства, проходящие еуда время от времени приветство

вали нового товарища, желали ему удачи на мор

ских дорогах, и «Димбула» гудком 'отвечала им. 
- Правда, замечательный пароход? - восторжен

но сказала мисс Фрсзиер капитану.- Как будто отец 
его только вчера заказал, и вот, от него уже глаз 

не отвести, прелесть, правда? 
- Да, он, конечно, неплохо смотрится,- сдер

жанно отвечал шкипер,- но я должен вам сказать, 

мисс Фрезиер, дать кораблю имя - это еще не все. 
С вашего ПОЗВШIСНИЯ,' мисс Фрезиер, желе:jКИ, за
клепки, обшивка - они, конечно, собраны вместе так, 
что на первый взгляд перед тобой как будто и впрямь 
корабл!>, а на самом деле об этом говорить рано. 
Он должен еще стать кораблем. 

- А по-моему, отец говорил, что rю его заказу 
уже готов отличный корабль. 

- Да, это, КЩlечно, так, кто бы СПОРИЛ,- шкипер 
усмехнулся,- но с кораблями так просто не полу
чается. Все его части пока только пригнаны одна к 
другой, }lO они, изволите видеть, мисс Фрезиер, еше 
не сработались. У них пока такой возможности I!е 
{jыло. 

- Машина работает очень хорошо, даже здесь 
слышно. 

- Да, конечно. Но и машина - тоже не весь ко
рабль. Каждый его дюйм должен, почти как живой, 
приладиться к своему соседу. ПритеI1еться, как мы 
это называем. 

- А как это делается? - спросила мисс Фрезиср. 
- Не знаю, как и объяснить. Мы ведь можем 

только, следить за судном и держать заданный kypc, 
но если мы попадем в шторм - а, кстати, очень по

хоже, что так и будет,- тогда все выйдет само собой. 
Потому что, изволите видеть, мисс Фрезиер, ко
рабль - это вовсе не КОIlсервная банка, запаянная 
со всех сторон. Корабль - это СJIOжнейшая конст
рукция, которую различные нагрузки и напряжения 

растягивают в разные стороны, а он откликается ца 

них так, как ему велит модуль упругости. 

К ним подошел старший мехашiк мистер Бьюке
ыен. 

- Я тут говорил мисс Фрезиер, что «Димбула» ~ 
пока еще не корабль, она им станет не раньше, чем 
пройдет через шторм. Как там у вас в машинном, 
Бьюк? 

- Нормально, все по инструкции. Ритма пока, 
конечно, своего нет.- Он повернулся 1\ девушке.
Поверьте, мисс ФреЗJiер, может быть, B~! !шгда-ни
QУДЬ убедцтесь в моей правоте: от того, что СIlмпа
тичная девушка дала кораБJIЮ' иМЯ, Qfl ЩJВсе де стал 
!IM по-настоящему. 

- Буквально мои слова повторяете, мистер Бью
кенен,- перебил шкипер. 

- Ну,- засмеялась мисс Фрезиер,- это уже ка
кая-то мистика, мне этого не понять. 

- Да? Отчего же? Вы настоящая шотландка, я 
знал отца вашей матушки, он был родом из Дамф
риза, и в области МИСТИК!! вы должны чувствоваТL 
себя так же запроето, как на палубе «Димбулы»,
сказал механик. 

- Ну Jlадно, пора нам отплывать в открытое 
морс, чтобы мисс Фрезиер могла получить сво.Й до
ход. Не хотите ли выпить ЧaIО V меня в каюте? Ночь 
мы простоим В доке, но если П'о дороге в Глазго вы 
про пас вспомните, lIе сомневайтесь, что мы уже за
ГРУЗrIЛ!!СЬ и ВЫШJIИ В рейс - 11 все ради вас! 

В последующие два дня они взяли две тысячи тонн 
груза и вышли из Ливерпуля. 

Как только «Димбу.llа» покинула порт, во всех 
ее углах сразу же начались разговоры. Когда в сле
дуюший раз будете [IЛЫТЬ на параходе, приложите 
ухо к стенке каюты, и вы услышите со всех сторон 

сотни различных голосов. Они дрожат И дребезжат, 
звенят и нашептывают, всхлипывают, булькают и 
хрипят, точь-в-точь, как телефонная трубка во вре
мя грозы. Деревянные суда скрипят, ворчат и потрес
кивают, железные вздрагивают и вибрируют сотними 
шпангоутов и тысячами заклепок В «Димбулу» было 
вложено очень много труда. Каждая деталь была 
пронумерована и снабжена иногда не только цифрой, 
но и литерой, чтобы ее легче было найти; и каждый 
кусок металла много месяцев провел в грохоте вер

фи, пока. его ковали, тянули, IПтамповаЮ1, волочили 
или прокатывали. Неудивительно поэтому, что все 
они говорили по-своему, в точном соответствии с ко

личеством затраченных Щ\ них усилий. Например, 
чугун молчалив, зато листы ковкой стали, шпангоу
ты, балки - литые, гнутые, клепаные - звучат бес
прерывно. Их разговоры, конечно, не столь содержа
тельны, как наши, поскольку они, сами о том не по

дозревая, посажены вплотную друг к другу в кро

мешной тьме и не умеют понять, что происходит. 
Едва судно прошло мимо побереЖI>Я Ирландии, 

угрюмая седая волна Jlениво влезла на его прямой 
нос и села сверху на ШПЮIЬ - паровую лебедку Д.1JЯ 
вытягивания якоря. И шпиль, и его движок были 
недавно выкрашены в зеленый И красный цвета. Да 
и вообще, кому придется по нраву, когда тебя ока
тывают холодной водой! 

- Кончай эти штучки,- прошипел шпиль сквозь 
зубцы лсбедки,- слышишь? Эй, эй, куда ты? 

Волна неуклюже перевалилась через борт, и со 
смешком ушла в море. 

- Нас много еще впереди,- сообщила новая 
волна и перекатилась через шпиль, наглухо привин

ченнь!й к железной плите, покоящейся на попереч
ных стальных балках - бимсах. 

- Нельзя ли наверху поспокойнее,- скрипнули 
биМсы.- Что происходит? ТО НИ с того ни с сего 
твой вес удваивается, то вдруг приходит в норму. 

- Я не виноват,- отвечал шпи,ль.-- Раз за ра
зом какая-то зеленая туша ПрИПОJIзает и l!аSi}лива-

ется на меня брюхом. . 
-- Обратись к плотникам, Ты уже не ПеРВЫЙ ме

сяц сидишь на, месте, 11 ничего подобного раньше не 
было. Нам и без тебя нагрузки хватает. 

- Что i{асается нагрузки,- IIроскрсжетал непри
ятныIй грубый ГОЛQС,- вы, QИМСЫ, хоть знаете, что 
ваши уродливые кницы приклепаны к нам и создают 

массу неудобств? 
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- Кто это говорпт? - поинтересовались бимсы. 
- Мы все говорим,- был ответ,- стрингеры обо-

их бортов, и если вы не перестанете колебаться вверх
вниз, мы с сожалением будем вынуждены принять 
ответные меры. 

Стрингеры - это длинные стальные брусы, бегу
щие вдоль всего корпуса от кормы к носу. Они 
фиксируют положение стальных рам, по традиции со 
времен деревянных судов назьшаемых шпангоутами, 
а' те, в свою очередь, держат концы бимсов, идущих 
поперек палубы от борта к борту. . 

- Вы примете меры, вы?! - раздался долгий ви
брирующий гул шпангоутов, многие десятки которых 
на расстоянии восемнадцать дюймов один от другого 
приклепаны к стрингерам, каждый в четырех точ
ках.- Мы сомневаемся, что вам удастся что-нибудь 
предпринять,- и тысячи заклепок, которые соединяют 

корабль в одно целое, зашептали: - Нельзя ничего 
предпринимать, нельзя, мы не пустп;м! Не надо дро
жать, не надо трястись. Держитесь, друзья, держи-
тесь! Что это? . 

Зубов у заклепок. нет, стало быть, им нечем сту
чать от страха. Они намертво вцепились в свои ме
ста, когда по кораблю от кормы до носа прокати
лась волна вибрации, и он задергался, как крыса в 

зубах терьера. 
Море свирепело. Сильная килевая к~чка вынесла 

вращающийся винт к самой поверхности, и он кру
тился с бешеной скоростью и взбивал пену, потому 
что был погружен только наполовину и не встречал 
должного сопротивления. Когда он ушел на глубину, 
судовой двигатеJ1Ь, стоявший тремя цилиндрами в 
ряд, фыркнул поршнями: 

- Ты, там, снаружи! Пошутить решил? Неостро
умно! Как мне работать, если ты будешь то и дело 
слетать и проскальзывать? 

- Я не проскальзываю,- натужно вращаясь на 
валу, отозвался винт.- Если бы я слетел, ты был бы 
уже грудой лома. Просто из-под меня ушло море и 
я работал вхолостую, вот и все. 

- И все? - возмутился главный упорный под
шипник, который принимает напор винта. Ведь если 
бы винт ничем не сдерживался, он вполз бы прямо 
в машинное отделение; отдача от сдерживаемого на

пора винта движет корабль вперед.- Я работаю гду
бока внизу, мой труд никому не заметен, но я требую 
спрс:ведJПIВОСТИ, да-да, справедливости. Твое дело 
тянуть ровно и непрерывно вращаться, а не просви

стывать, как детский волчок. У меня гребни пере
греваются. 

Гдавный упорный подшипник держит вал шестью 
упорными гребнями, они обиты медью и, разумеется, 
ему делается худо при перегреве. Следом за ним 
зашептали опоры, несущие пятидесятифутовый вал: 

- Справедливость, нам тоже нужна справедли
вость. 

- Я не могу дать больше того, что у меня есть,
ответил ВИНТ.- Держись! Вот опять! 

«Димбула» снова зарылась носом в волну, винт 
вынырнул и двигатели яростно застучали вхолостую. 

- Это никуда не годится,- запротестовал ци
линдр высокого давления.- Мистер Бьюкенен гово
рит, что я - самое совершенное создание человече

ского гения! - он потащил поршень вверх и захлеб
нулся, потому что пар был смешан с грязной 
водоЙ.- На помощь! Мастер! Слесарь! Кочегар! За
дыхаюсь! На помощь! - Он выдохнул.- За всю исто-
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рию мореплавания не погибала еще так бесс.'1аIШО 
ничья цветущая юность! Если я выйду ИЗ строя, кто 
поведет корабль? 

- Спокойнее, спокойнее,- прошептал Пар, не раз 
уже работавший в море. Досуг свой он проводил на 
берегу: в облаке, водостоке, в цветочном горшке или 
грозовой туче - всюду, где нужна вода.- Ничего 
страшного не произошло, так учат всех новичков, на

таскивают, как говорится. Так будет всю ночь, то 
хуже, то легче, Все это не особенно приятно, но при 
такой погоде трудно ждать лучшего. 

- Какое Мне дело до погоды? Мне для работы 
нужен сухой, чистый пар. К чертям погоду! - взре
вел цилиндр. 

- Погода определяет чертовски многое. Я часто 
работал здесь, на севере Атлантики, и можете мне 
поверить - к утру волнение усилится. 

- А что, сейчас мертвый штиль? - откликнулись 
сверхпрочные шпангоуты машинного отделения.

Кому нужны бессмысленные броски вверх и вниз? 
А скручивающие изгибы, которые портят нам кре
пеж? Потом, мы очень обеспокоены рывками в на
правлении вест-норд-вест, которые следуют сразу 33 
этими изгибами. Между прочим, мы обошлись неде
шево. Владелец наверняка осудит такое легкомыс
ленное обращение с нами. 

- Боюсь, что здесь владелец бесснлен,- ответил 
Пар и стал протискиваться в конденсатор.- Пока ве
тер не стихнет, вы можете надеяться только на себя. 

- Ветер - это еще ничего,- басовито заговорил 
кто-то внизу.- Беда в том, что ГРУЗ подвергается 
опасности. Я, килевой обшивочный ПОЯС, знаю, что 
говорю. Я вдвое прочнес и толще всех остальных ли
стов и переборок. 

Килевой пояс проходит вдоль днища. На «Дим
буле» его толщина составляла три четверти дюйма 
ковкой стали. 

- Море,- урчал он,- давит на меня снизу силь
нее, чем я рассчитывал, а груз давит на меня наобо
рот, сверху вниз, и я зажат между ними и не пони-

маю, что делать. . 
Не знаешь, что делать - держис::.,- рявкнул 

Пар, прокладывая дорогу к котлам. 
Да, но здесь внизу холодно, темно, тесно. От

куда мне знать, несут ли свою вахту другие? Фальш
борт, например; я слышал, будто его толщина - все-
го пять шестнадцатых. Это же абсурд! . 

- Ты прав,- ответил утолщенный шпангоут, сто
ящий вблизи грузового люка. Он был больше и тол
ще прочих, и, словно арка, шел поперек корабля под 
палубой, заменяя бимсы: в этом месте они мешали 
бы перемещать грузы.- Я работаю без чьей бы то ни 
было поддержки, и, если я правильно понимаю, ко
рабль без меня обречен. На мне лежит колоссальная 
ответственность, потому что стоимость груза превы

шает сто пятьдесят тысяч фунтов. Над этим стоит 
задуматься, не так ли? 

- И судьба каждого фунта зависит целиком от 
меня.- Это подал голос кингстон, расположенный 
над килевым поясом и обращенный прямо к морской 
воде.- Я с гордостью сознаю, что сделан в Принс
Хайде и снабжен фирменным уплотнением из луч
шего брази.'IЬСКОГО каучука. Я, не в укор другим 
будь сказано, защищен пятью патентами - пять со
вершенно раздельных и независимых патентов, со

ставленных опытнейшими заявителями. Так вот, сей
час мне приходится очень туго. Стоит мне поддаться 



давлению, и вас поглотит вода. Это принципиально 
неопровержимо. 

Запатентованные узлы всегда употребляют длин
нейшие слова из всех возможных, посколь.ку именно 
так поступают изобретатели. 

- Вот так новости,- удивил ась центробежная 
помпа.- Мне-то казалось, что ты нужен для мытья 
палуб и помещений забортной водой. Во всяком слу
чае, один раз тебя для этой цели использовали. Не 
помню уж, сколько галлонов в час я откачиваю, но 

уверяю вас, мои малодушные друзья, что вы вне 

опасности. Без всякой помощи 5J. могу выбросить от
сюда всю воду, сколько бы ее ни набралось. Однако 
качает, клянусь моими насосами! 

Море разгулялось вовсю. С запада, со стороны 
рваного просвета в зеленом небе, обложенного груз
ными серыми облаками, дул штормовой ветер. Вихрь, 
как клещи, сбоку впивался в волны и облеп.1ЯЛ их 
кружевом пены. 

- Послушайте,- передала вниз по вантам фок
мачта.- Я с высоты вижу, что происходит. Против 
нас организован заговор. Я абсолютно уверена в этом, 
потому что каждая из набегающих волн движется не 
куда-нибудь, а прямо к нам. Все море ополчилось 
против нас вместе с ветром. Это ужасно! 

- Что ужасно? - поинтересовалась волна и в со

тый раз накрыла шпиль. 
- Заговор против нас,- булькнул шпиль, под

хвативший версию мачты. 
- Пена в заговоре с пузырями! Над Мексикан

ским заливом понизилось давление. Извините, спе
шу! - И волна спрыгнула за борт. Рассказ продол
жили ее подруги: 

- Пониженное давление дошло ... - волна пере
кувыркнул ась через трубу . 

... до мыса Гаттерас ... - волна затопила мостик. 
...:.... ... и уходит обратно в море, В' море, в море!

волна пролетела по палубе тремя горбами и сорвала 
шлюпку. Шлюпка перевернулась вверх дном и пото
нула в темном провале водяных гор, и только обор
ванные фалы хлестали по шлюпбалкам. 

- Только и всего,- про бурлила покрытая белой 
пеной вода на пути к шпигатам.- У нас нет злых 
намерений. Мы - следствие состояния атмосферы.-

- Улучшения не ожидается? - спросил носовой 
якорь, привяззнный К палубе, где он мог вздохнуть 
не чаще, чем раз в пять минут. 

- Не знаем, сказать не можем, возможно, к по
луночи ветер посвежеет. Рада знакомству, спешу. 

Вежливая волна побежала по направлению к кор
ме и неожиданно оказалась в тупике - в колодезной 
палубе, зажатой между фальшбортами. Один обши
вочный лист был подвешен на петлях так, чтобы от
крываться наружу. Он откачнулся и с чмокающим 
звуком выпустил волну на свободу. 

- Так вот, значит, для чего я нужен,- обрадо
вался клапан шпигата и гордо захлопнулся.- Э, нет, 
приятель, сюда не лезь! 

Гребень волны пытался влезть снаружи на палу
бу, но у петель ходу внутрь не было, н гребень, не
солоно хлебавши, убрался прочь. 

- Ну что же, недурно для пяти шестнадцатых,
сказал шпигат.- Видно, мне не придется скучать 
нынче ночью,- и он пошел открываться и закрывать

ся в такт ходу корабля, как, собственно, и было за
думано. 

М.ы тоже не очень ленимся,- разом застонали 

l!шангоуты. «Димбула» вскарабкалась на волну, на 
гребне едва не лег.ла на борт и провалилась в от
крывшуюся теснину, рыская на спуске из стороны 

в сторону. Гигантская водяная глыба подхватила ее 
под самую середину, так что и нос, и корма повисли 

в воздухе. Тотчас новая волна решила поддержать 
шутку. Она протиснул ась под корму, еще одна под
няла нос, все остальные - из чистого любопытства -
ушли и остаВИJ1И неимоверную тяжесть машин, кор

пуса, груза висеть на киле истригерах. 

- Легче! Легче там! - застонал килевой пояс.
Хотя бы на одну восьмую дюйма можно правила со
блюдать?! Слышите, вы, заклепки! 

- Легче! Легче! - заскрежетали стрингеры.-
Дайте нам отойти от шпангоутов! 

- Легче! - заурчали бимсы из-под угрожающе 
накренившейся палубы.- Вы вдавливаете наши кни
цы в стрингеры так, что нам не пошевельнуться. Лег
че, вам говорят, не то останетесь без своих плоских 
головок! 

Две встречных волны врезались в нос, одна в ле
вую скулу корабля, другая в правую, и рухнули вниз 
дымящимся грохочущим водопадом. 

- Легче! - завопила передняя таранная пере бор
ка.- Меня ведет во все стороны, а я зажата, как в 
тисках. Легче, вы, проклятые кованые стружки! Дай
те передохнуть! 

И сотни обшивочных листов, приклепанные к шпан
гоутам, подхватили ее крик, потому что каждый лист 
стремился сместиться и сдвинуться, и каждый на 
свой лад клял заклепки. 

- Нет, нет, ни за что,- забормотали они в от
вет,- наше дело - как раз не давать вам двигаться, 

и мы не отступим. Не дергайте нас все время в одну 
сторону. Предупреждайте нас о ваших намерениях, 
и мы постараемся пойти вам навстречу . 

- По-моему,- сказал четырехдюймовый насти.'! 
верхней палубы,- все, кому не лень, тянут куда им 
вздумается. 3ачем это? Друзья мои, давайте объеди
ним усилия! 

- Делайте, что хотите,- прорычала труба,- но 
не вздумайте пробовать ваши эксперименты на мне. 
Я стою неподвижно, только когда семь тросовых рас
чалок тянут меня в разные стороны. Верно я говорю? 

-- Верно, дружище! - з-азвенели ванты, певшие 
на ветру, как струны, натянутые между топом трубы 
и палубой. -

- Вздор! Будем тянуть все вместе,- повторил 
настил.- В длину - тя-ни! 

- Ладно,- сказали стрингеры,- но тогда не да
вите на нас сбоку при каждой новой волне. Качай
тесь мягко от носа к корме, от кормы - к носу и чу

точку изгибайтесь у самых концов, как мы. 
- Не сметь изгибаться у концов! Мягкий и осто

рожный изгиб с бортов, жестко держать кницы и
никакого напряжения в сварных швах,- возразили 

бимсы. 
- Ерунда,- откликнулись железные цилиндриче

ские пиллерсы из темного глубокого трюма.- Кто это 
говорит об изгибах? Стойте прямо, как положено, 
и вы не шелохнетесь ни под какой нагрузкой, вот 
так! Оп-ля! ---: Большая волна тяжело рухнула на 
палубу, стойки напряглись и замерли неподвижно. 

- Просто вверх-вниз - это еще не беда,- заме
тили шпангоуты, шедшие поперек бортов,- но вот 
еще бы немного раздвинуться! Расширение - закон 
жизни. Раздайсь! Раздайсь! 
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~ Назад! - злобно ОГРЫЗНУ,1ИСЬ бимсы, когда 
под натискОМ вздымающейсн волны шпангоуты по
Пыtа.fJ:ись раЗОГнУТься.- На место, хилые железяки! 

- Жеtt-че, жест-че, жест-че,- отбивали ритм дви
tаtе.ли.~ Все-гда,во всем, жест-че, жест-че! 

- Вот видите,- всхлипнули заклепки,- все тя
нут в разные стороны, а мы виноваты. Наше дело
проход.ить насквозь и намертво вцепляться с обеих 
сторон, и мы не можеы, не смеем и не будем дви
гаться! 

- Но, между прочим, я добился некоторой по
движки,- торжествующе заявил килевой пояс, и был 
прав: все днище облегченно' вздохнуло. 
~ Мы никуда не годимся,- зарыдали внизу за

клепки.- Нам приказали, наМ приказали не отсту
пать, а мы отступили, море хлынет внутрь, и мы вме

сте уйДем на дно. Сперва нас ругают за то, что МЫ 
всем мешаем, а теперь мы лишены даже сознания 

БыIJoлненногоo долга. ' 
- Вы только не говорите никому, кроые того об

лака, в котором я в последний раз отдыхал,- уте
шающе прошептал Пар,- но, между нами, рано или 
поздно это должно было произойти. То, что вы Ka~ 
nejIbI<y сдвинулись, бьiло неизбежно, и вашей вины 
13 том Нет. А теперь держитесь, как прежде. 

- Что толку? - лязгнуло несколько сот закле-
. пок.- Мы сдали, сдали, и чем скорей мы признаем
ся, что не справились и что корабль скоро рассыплет
ся, тем лучше. Пусть нам срезает головки, такого 
напряжения ни одна заклепка не выдержит . 

......,. И не Должна,- отвечал Пар.- Распределяйте 
усилия между собой. 

- Можете' распределять между собой мои усилия. 
Я вьгваливаюсь,- сообщила заклепка в одном листе 
носовОй обшивки. 

- Ты вывалишься - все вывалятся,- зашипел 
Пар.- Это заразно, как чума. Кстати, я знал за
клепку на одну восьмую дюйыа толЩе, ч€м ты, на 

пароходе всего-навсего в десятьсот тонн, кажется, 
я не ошибаюсь. Она чуть-чуть высунулась из гнезда, 
когда море начало волноваться - гораздо слабее, чем 
tейчас,- за ней посыпались B~e ее соседи на сты
ках, обшивка разош.71ась, каК непрочный шов, и я 
e;IIe успел уйти в туман, а судно пошло ко дну. 

- Какой позор,- сказала заклепКа.- Толще, чем 
н, и на пароходе с вдвое меньшим тоннажем? Пре
дательница! Мне стыдно, что мы с ней родня, сэр,
и она вцепйлась Jз свое гнездо крепче, чем раньше. 

Пар усмехнулся: 
- Ты ведь пониыаешь,- серьезно продолжал 

ОН,- что заклепКа и особенно на твоем месте - это 
практически .единСтвенная незамеНИМая деталь в ко

рабле. 
Он только что нашептывал то же самое каждому 

куску стали, но не признался в этом. Правды не надо 
говорить без крайней нужды. 

А «Диыбулу» качало и швыряло, кренило и бро
сало, она валилась поперемеюю на .. ,ба борта и, как 
ужа.1еШlая, fIодскакивала иа волнах, ее нос рыскал 

ВО всех направлениях и зарывлсяя в БОДУ, потому 

что шторм бушевал в полную силу. Вокруг было 
черным"черно, белела лишь пена, срываемая ветром 
с вь!соких волн, И В довершение сплошной пеленОЙ 
хлынул дождь. В полнейшей темноте бь!ло не раз
личить поднятую к лицу руку. Тех, кто работал под 
палубой. это не волновало, но фок-мачта пришла в 
отчаЯНИе. 
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- Все кончено,- жалобно проскрипела ОЕЗ.
Нам не под силу совладать с заговороы. Осталось 
одно ... 

- Ррра-а-а! Ррру-у-у! - заревел Пар, вырвался 
из сирены и взмыл над оторопевшей палубоЙ.-- Не 
пугайтесь, я щюсто хотел предупредить тех, кто, мо
жет быть, оказался сейчас поблизости. 

- Ты что, считаешь, что кто-нибудь еще кроме 
нас вышел в море в такую погоду? - с хриплым вы
дохоы спросила труба. 

- Множество судов плывет в море,- ответил Пар 
и прочистил глотку: - Р-ррра-а! Брр-ру-у! Грр-ра
аррп! Однако тут задувает! А ливень какой! 

- Нас затопило,- сказали ПIПигаты.Их залива
ло всю ночь, но когда сверху полил дождь, они ре
шили, что наступил конец света" 

- Держитесь, все в порядке. Через 'fас-другой 
станет легче. Ты смотри, I,aK ливень льет, а ведь надо 
плыть вперед. Ррр-ра-аа! Ррр-ру-рр! Грр-р-руу! По
моему, море успокаивается. Если я прав, вы скоро 
узнаете, что такое бортовая качка. Пока что вас 
только килевая мотала. Как там у вас, в трюме? Нет 
ощущения, что не так все страшно? 

Все, кто имел голос на корабле, стонали и скри
пели по-прежнему, но уже не так громко и не таким 

паническим тоноы, как раньше. Корабль под удара
ыи моря не вздрагивал весь, как кочерга. брошенная 
на поjt, а мягко покачивался, как хорошая клюшка 
для гольфа. 

- Мь! совершили потрясающее открытие,- один 
за другим послышались голоса стрингеров,- откры

тие, которое в корне меняет ситуацию. Впервые в ис
тории мореплавания мы обнаружили, что стягиваю
щее усилие бимсов и распирающее усилие шпангоу
тов фиксирует нас в правильных положениях, бла
годаря чему мы можем выдержать давление, не име

ющее аналогов в истории морских экспедиций. 

Пар поспешно обратил смех в рев туманной си
рены, а когда успокоился, сказал: 

- Какой блестящий ум у вас, стрингеров, KaKaSl 
мощь интеллекта! 

- Мы тоже,- вступили в беседу бимсы,- не 
M~Hee гениальны и изобретательны. Мы пришли к 
выводу, что пиллерсы существенно поыогают нам. 

Они нас поддерживают, когда сверху обрушивается 
страшная тяжесть морской воды. 

«Днмбу:па» С жутким креном провалила~ъ в во
дяное ущелье и судорожным рывком внизу выпря

милась. 

- А вот теперь - слышишь, Пар? - настилы и 
переборки в районе носа, а в особенности - кормы 
поддерживают нас и помогают удержи,ваться от рас

прямления. 

Шпангоуты говорили голосом серьезным и ува
жительным, как говорят те, кто в перI:JЫй раз в жиз
ни набрел на новую мысль. 

'-- Я - всего-навсего легкомыс.1енныIй бродяга,
ответил Пар,- но по роду деятельности бывал под 
очень высоким давлением. Рассказывайте да.1Jьше. 
Вы так сильны, и вс;е, о Ч'ем вы рассказываете, так 
интересно! 

- Смотри н'а нас и учись,- вмешались листы 
кормовой обшивки.- Задние, приготовьсь! Вон идет 
такая волна, какой мы еще не ВrIдели. Держись, за
клепкil! 

Чудовищная громада с маху грохнулась сзади, 
ио в сутЬ.пОК€: и суе1ё схватки Пар слыШал быстрые 



четкие реплики стальных элементов конструкции, бо
ровшихся С разными по величине и по направлению 

напряжениями: 

- Тише, не зажимайся, а вот теперь стой, дер
жись! r1рямее! Подайся чуток! Не забывай о краях -
прими на себя,- наперекрест передай! Не отпускай, 
прихвати края крепче! Гони воду вниз - все, уходит! 

Волна умчалась в темноту со слО!щми: «Это ваш 
первый рейс? Что ж, Неплохо!», и позабывший, что 
такое сухая палуба, корабль задрожал в такт ма
шине_ Все три цилиндра побелели от соленых брызг, 
проникавших СК/30ЗЬ люк, белой опушкой оделись 
паропроводы, даже начищенная медь основания была 
в грязных пятнах, зато цилиндры научились рабо
тать с паром, смешанным наполовину с водой, и бодро 
стучали поршнями_ 

- Как дела у самого совершенного создания чело
веческого гения? - спросил Пар, клубясь в машин
ном отделении_ 

- Ничто не дается даром в юдоли слез,~ отве
тили цилиндры, словно Jlроработали не один век,
и очень мало за семидесятипятифунтовую головку. 
Последний час с четвертью с трудом выжимаем два 
узла! Для восьмисот лошадиных сил унизительно, 
другого слова не подберешь. 

- Все лучше, чем дрейфовать кормой вперед_ 
Вы стали, как бы это сказать - немного опытнее, а? 

- Если бы тебя так било всю ночь, ты тоже при
обрел бы опыт. Теорети-рети-рети-чески, жесткость
первое дело; практи-к-ти-к-ти-чески же - уступай в 
одном, но держись в другом. Мы поняли это, когда 
работали, лежа на боку в течение пяти минут без 
перерыв-а.. Как погода? 

- Стихает,- отвечал Пар. 
- Отлично,- сказал цилиндр высокого давле-

ния,:"" раскручивайте ее, ребята. Нам дали еще пять 
фунтов свежего пара_ 

И он прогудел первые такты «говорил Джезайя 
старому ДжезаЙе ... » - любимой, если вы обратили 
внимание, песенки двигателей, рассчитанных на сред
нюю скорость. Двухвинтовые скоростные лайнеры 
предпочитают «Турецкий марш», увертюру к «Брон-
3~)вOMY коню» или «Мадам Анго» В нормальном ре
жиме, а при неполадках сбиваются на «Похороны 
куклы» Гуно С вариациями. 

- Настанет день, когда у тебя будет собственная 
М€JЮДИЯ,~ сказал Пар и взвился к сирене, чтобы 
дать последний гудок. 

Наутро небо расчистилось, море слегка утихло. 
«Димбула» очутилась во власти бортовой качки. Ее 
шата'ло с боку на бок так, что стальным деталям 
было худо и тошно от круговерти, но к счастью, не 
всем одновременно, иначе судно развалилось бы, как 
намокшая бумажная коробка. 

Пар без устали подавал предуrrреJкдающие сигна
лы, потому что как раз по окончаний бури в резкой, 
жестокой качке и сумятице случается боЛьШинство 
крушений - все думают, что самое страшное позади 
и теряют бдительность. Поэтому он ревел и свистел 
до тех пор, пока шпангоуты, бимсы, настилы и стрин
геры не. научились поддерживать друг друга при 

крене и не приноровились к новым условиям. 
у них было достаточно времени, посколы{у они 

провелн в море шестнадцать дней, а сносная погода 
устанрвилась лишь за сто миль до Нью-йорка. «дим
булю> приняла лоцмана и, вся покрытая солью и ры
жей ржавчиной, вошла в порт. Труба была сверху 

донизу грязно-серая, две шлюпки снесло, каждая из 
трех медных вентиляционных отдушин выгляде}Iа, 

как шляпа после драки с полицией, посреди мостика 
была вмятина, ходовая рубка расщеплена, словно 
от удара топором. Перечень мелких поломок в· ма
шинном отделении был длиной почти что с несущий 
вал. При попытке открыть передний грузовой люк 
крышка его застряла в перекладинах трапа, rtаровой 

шпиль сильно покорежило на подставке, но тем не 

менее шкипер сказал, что «ничего страшного». 

- А хороша,- сказал он мистеру Бьюкенену.
Шла с полным грузом, как яхта. Помните послед.ниЙ 
заряд шторма в море? Честное слово, Бьюк,· Я горд 
за нее. 

- Да, безусловно,- кивнул механик и оглядел 
разгромленные палубы.-:- Со сторо,ны может ПОК,а
заться, что мы потерпели кораблекрушение, но мы-то 
знаем, что это вовсе не так. 

И все детали на «Дим буле» БШIЛ горды донель
зя, а фок-мачта и таранная переборка, оБJ1ад.авшие 
характером напористым и честолюбивым, упрашива
ли Пар, чтобы он известил порт Ныо-йорк об их при
бытии. 

-- Расскажи про нас этим большим cyAa:l1,- ска
зали они,- а то они вроде бы и внимания-то 'на нас 
не обращают. . 

Стояло прекрасное, чистое, спокойное утро; с рей
да цепочкой. с интервалом в полмили величественно 
направлялись в открытое море «,\1.аЖестик», «Париж», 
«Турень», «Сербия», «Кайзер Вильгельм II» и «Вер
кендам». На кораблях играли орке,\тры, с буксиров 
кричали и махали платочками. «Димбула» 6Тверну-, 
ла штурвал, очищая путь большим пароходам, а Пар, 
который достаточно повидал на своем веку и не упу
скал лишней возможности п<жрасоваться, закричал: 

Ого-го-го-го! Работники и герои Больших мо
рей! Сим объявляем всем, что мы, «димбула», вышли 
из Ливерпуля и за пятнадцать суток девять часов 
с тремя тысячами тонн. на борту впервые в жизни 
пересекли Атлантику. Мы не потонули. Мы прибыли 
сюда в целости. Мы храбр@ бились с невиданным 
штормом. Нам разбило палубы, мы испытали все 
виды качки, мы думали, нам конец. Но мы все вы

держали, пришли в Нью-йорк через всю Атлантику, 
через ужаснейшую, небывалую бурю. Мы - «Дим
була»! 

Великолепная колонна судов Шла размерен:но, как 
последовательность времен года. «Мажестик» сказа}l: 
«Надо же!», «Париж» проворчал: «Подумаешь!», 
«Турень» согласилась: «Oui!>~ и ВЫПУстиш~ кокетливый 
завиток пара. «Сербия» усмехнулась: «Х-хо!», а «Кай
зер» И «Веркендам» ОТGзваJiись «НосЫ», и наступи/iо 
опять молчание. 

- Я сделал все, что MM,~ серьезно сообщил 
Пар,- но, ПОХQ)ке, не ПРQИЗВел на нИх должного юте
Чатления. А как по-вашему? 

- Сущее безобразие,~ еТОЗ8а.ЧаСь кормовая 06-
шивка.- Неужели не видно, как нам доtталось? Нет 
ни одного корабля, который бы п~ренес то, что мы. 

- Это я ШJOстсрегся бы у'tвержд.atь,~ сказал 
Пар.- С некоторыми из ЭТИХ rtораблей я знаком и 
приводил их через такие же шторма не за полмесяца, 

а за шесть дней, причем водоизмещеНие кое у кОго 
больше десяти тысяч TOH/f. Один раз, например, «Ма
жестик» заХ.1еС'Тнуло вместе с трубой, и, если мне 
не изменяет память, «Аризоне» я помогал темной 
ночЬю уйти заДfIИМ ходом от айсберга. Как-то я спас-
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ся из машинного отделения «Парижа», потому ЧТО 
в нем было тридцать футов воды. Не спорю, конеч
но ... 

Внезапно Пар смолк: под носом «Димбулы» про
скочил буксир с группой политиков и духовым ор
кестром. Они проводили отплывавшего в Европу сена
тора и теперь взяли курс на Хобокен. Долгое молча
ние обволокло «Димбулу» от форштевня до винта. 
Потом новый мощный голос заговорил как будто 
спросонья: 

- Кажется, я нагородила тут ерунды. 
Пар сразу понял, в чем дело. Когда корабль ста

новится кораблем, все разговоры на нем смолкают 
и голоса сливаются в один голос - голос самого 

корабля. 
- Кто говорит? - весело спросил Пар. 
- «Димбула», кто же еще. С momeI-!Та спуска wa 

воду я ношу это имя. Но как я себя глупо вела! 
Буксир, сделавший все, чтобы попасть под паро

ХОД, успел вовремя улизнуть. Оркестр на нем бряцал 
во всю мощь веселую з~лихватскую мелодию: 

В древности такие штучки - слышишь ты? 
В древности такие штучки - слышишь ты? 
В древности такие штучки 
Доводили до трясучки, 
Слышишь ты - слышишь ты - слышишь ты? 

- я рад, что ты обрела свои roлос,- признался 
Пар.- Откровенно говоря, я малость подустал от 
бесед с бимсами и шпангоутами. Здесь тебя выдер
жат на карантине, потом подойдем к ШI,РСУ, почи
стимся, обретем нормальный вид, а через месяц
в обратный путь. 

Перевод с английского А. З. Колотова. 
Стихи вперев. А. М. Казарновского 

Татьяна 5УРУКОВСКАЯ 

МОРЕ 

Взлохмаченные волны разматывают мили 
Ухабистых, упрямых, невидимых дорог. 
Поскрипывают мачты -

рассказывают быstи. 
А я в КОТОРЫЙ раз уже 
Даю себе зарок: 

1
" На палубу - ни L!.Jary, 

" 

Штормовку - в дальний угол. 
На берегу ведь тоже 

работ невпроворот. 
Но налетевший ветер, 

соленый ветер с Юf"а, 
, Нахальный и беспутный, 

ударил в правый борт
и вновь мои зароки смешал и перепутал, 
И вновь мои дороги смотал в один клубок. 
... ПОСI<РИПЫ6аIОТ мачты� -

рассказывают были, 
А слышится, l<aK будто 

скрипи, родной порог. 

. . .. 
Не вспоминай 

ни глаз моих, ни слез, 

Когда проляж",т море между нами. 

I Пусть крылья белые , над белыми волнами 
Тебе напомнят белизну берез, 
Которые, того не зная сами, 
Нас повенчали в пору летних гроз. 

Не вспоминай, что губы говорят, 
Ког да немеет сердце от раЗЛУI(И. 

Пусть волн позолоченные излуки 
Тебе напомнят отсвет янтаря, 
Который на обвившиеся руки 
Роняла восходящая заря. 

Не вспоминай - что проку ОТ огня, 

Который вспыхнет на одно мгновенье ... 
Зарницы - лишь моменты откровенья. 

Не вспоминай - не забывай меня. 

Алексеi'ii ЩЕРБА.КО3 

РАКОВИНА 

Розовая пена перламутра 
Вкраплена в эгейскую лазурь ... 
из какого пламен.ного утра, 
Из каких ты средиземных бурь? 
Ты хранишь ПросторНЫй голос моря 

Где-то там, в спирали потайной, 
И, д_еким :?вукам чисто вторя, 

Грусть и радость властвуют душой. 
'Оживают прежних лет страницы 

И слышне'Й - ушедших голоса, 

'J.1 осенней ночью чаще снится 
В шуме ливня майская гроза. 



Почему людей так тянет к сокро
вищам океана? Потому что не каж
дому они доступны?. Вот у меня в 
книжном шкафу хранятся потеряв
шая свой первоначальный персико
вый цвет морская звезда и полысев

ший от времени печальный морской 
ёж - их когда-то подарили друзья

свердловчане, побывавшие на Даль
нем Востоке. 

Но что моя грустная пара экспо

натов рядом с собранными сокрови
щами Владимира Александровича' За
городских!.. Правда, ему сама про
фессия помогла: он - оператор под

водных съемок Свердловской кино
студии. И коллекция его по обилию 
красок и форм - истинная сокровищ

ница! 
120 тысяч видов раковин мол

люсков известны ученым-конкологам. 

250 видов есть у Владимира Алек
сандровича. Науке известны 550 ви
дов кораллов - 30 видов имеются у 
Загородских. Мурексы, лямбисы, 
кассисы, напоминающие лепестки ор

хидеи ... Единственная плавающая ра
ковина, светлая, в виде рога, У,10-

женного в завиток,- наутилус-пом

пилиус ... 
Белый экзотический цветок -

тридакна и перламутровый стромбус 
в родной стихии выглядят невзрач
ными серыми камнями: таков закон 

жизни, закон сохранения вида. Не
которые моллюски полностью зары

ваются в песок и вообще не желают 
выполнять роль кинозвезд. Лишь 
единственный моллюск - цепрея -
пред стает в своей первозданной кра
соте: гладкая, обкатанная океаном 
раковина от зеленовато-желтого до 

нежно-чайного цвета. Ее разновид
ность цепрея-тигрис украшена шоко

ладными пятнами и повторяет тиг

ровую шкуру. Среди своих с()роди
чей цепрея и без макияжа выглядит 
королевой; остальные моллюски, во
лей судьбы попавшне в это собра
ние, доверяют свою красоту таланту 

мастера и химическим реактивам. 

Вооружившись щетками и раствора
ми, он творит чудо, смывая налет 

солей с раковин. 

Не изменяют законам природы и 
н€взрачные коралловые цветы - от 

прикосновения человеческих рук 

только раскрывают они свои снежно

белые бутоны. Ветка, срезанная с 
куста черного коралла, растущего 

на рифе острова Сен-Жозеф, выгля
дит хрупкой, застывшей от мороза; 
в полированном виде черный коралл 
имеет мягкий благородный блеск. 
На мировом рынке украшения из 
него всегда ценились высоко. 

Владимир Александрович зани
мается подводной съемкой около 
20 лет. Запомнился ему 1982 год, 
когда половина съемок фильма «Из 
глубин океана» велась под водой. 
Через два года был снят новый 
фильм «Что там, за кромкой берега», 
а спустя еще год - фильм «Лабора
тория - океан». Последняя кинолен
та рассказывала об ученых Тихооке
анского института биоорганической 
химии - единственного в нашей ,стра
не, где занимаются поиском биологи
чески активных веществ, которые 

обещают помочь ч~ловечеству одо
леть рак. Было замечено, что в оке
ане рака нет - значит, там и долж

ны быть вещества, угнетающие рако

вые клетки. 

В позапрошлом году к берегам 
Австралии вышел корабль «Акаде
мик Опарин». В группе водолазов 
работал тогда и оператор Владимир 
Загородских. 

- ... Вы знаете, рыбы ночью 
спят. я: подплывал к ним и даже ка
сался рукой. У них даже хвост не 
шелохнулся - никакой реакции, не
смотря на то, что и я был назойлив, 
и дно освещал ось прожекторами с 

нескольких кораблей. Моллюски же 
ведут ночной образ жизни, и мы им 
очень мешали. Многочисленные жи
тели океана собирались на свет, 
словно мотыльки ... Видя такое ожив
ление, даже акулы заплывали к нам 

«на огонек». 

Человечество надеется в скором 
времени сдеJlать океан еще одной 
хлебной нивой. Кроме рыбы океан 
поставляет к нашему столу морские 

растения, моллюсков - вспомните 

Людмила СЕРГЕЕВА 
морскую капусту, крабов, креветок, 
устрнц. Аборигены островов Корал
лового моря употребляют в пищу 
нежное мясо тридакны - самой ги
гантской раковины в мире, достигаю

щей веса в четверть тонны. 
Есть раковины весьма невзрач

ные по форме и опасные - напри
мер, конус, мякоть которого содер

жит яд в тысячу раз сильнее яда 

кобры. От прикосновения к конусу
географусу и неосторожного обра
щения с ним не раз погибал чело
век. Но пока мы BQ всем этом не 
очень-то хорошо осведомлены, зато 

знаем, что океан всегда привлек ал 

к себе красотой - жемчугом, перла
мутром. В Эрмитаже хр_анятся куб
ки, выточенные из раковин и умело 

вставленные в серебряный оклад. На 
кубки шли и раковины тур($()марма
рутуса и наутилуса-помпилиуса. 

Обидно, что человечество так 
устроено, что никогда не ценит то, 

что, как ему кажется, находится ни

же его уровня развития - лишь бы 
это «то» кормило, поило, одевало, 

ласкало глаз и заполняло кошелек. .. 
- Заметьте, ни один из водола

зов Австралии не поднимет просто 
так со дна раковину,- ГОБОРИТ Вла
димир Александрович,-- не срежет 
ветку коралла ... В этой стране уди
вительно бережно относятся и к при
роде, и к океану, сохраияя их перво

зданность. А вот на кор'алловых ри
фах в районе острова Маврикий, где 
мы снимали один из фильмов, мне 
пришлось побывать вторично. Там, 
где прежде жили кораллы,- мертвый 
сушняк ... Рифы оч€нь чутко реагиру
ют на малейшее изменение химнче
ского состава воды, температуры. 

И, как ни странно, я почувствовал 
угрызения совести от того, что при

частен к их гибели... Я живу на 
YpaJle, в Свердловске, у реки Исети. 
Реки промывают себя сами роднико
оой водой, зеМJlЯ - дождевой... Но 
ведь сейчас почти не найдешь чистой 
речки, способной очиститься самой, 
как положено природой! И все течет 
в океан, а ему приходится бороться 
за свое существование одному ... 
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МИР ----------------------------------

В России Бы�троo оценили S возможности телефОl1а, изобре
.g.TeHHoro 11 Америке. Правительст
Ф 110 СРОЧНQ заключило договор с 

С; фирмой Белла, и уже 8 июня 
(111681 года в Нижнем Новгороде, 
.... а затем и в Москве были откры
r::: ты первые ручные телефонные 

:I!: станции - на 26 абонентов. S Затем телефонные станции 
lJ3 начали работать в Петербурrе, 
М Одессе, Риге и Варшаве. 
~ Для обслуживания ручных 

коммутаторо, были введены «те
tO лефонные барышни». Претен
~ дентк", на зту должность (муж
О чины не допускались!) должны 
Х были быть "'3 хорошо обеспечен-

ной семьи и иметь размах рук 

• не менее 154 см, чтобы дотя-
• нуться до соединитеЛЬНi>!Х гнезд 

громоздкого коммутатора. Кро
ме того, требовалось, чтобl:il го

е лос они имели приятный, мело-
дичный и сильный. ТелефОНИСТКИ 

• должны были владеть иностран-
нь!м языком, а владеЛЬЦIil-шведы 

• (из Шведско-датско-русского ак
_ ционерного общества, купившего 

... в 1901 году Московскую телефон-
ную станцию у фирмы Белла) 

• требоаали даже по-русски гово
рить с ",ностранным акцентом, 

., что должно было свидетельство-
• В"ТЬ О респектабельности пред-

приятия. К тому же им надо 

• было запоминать имена, ТИТУЛI>I, 
род занятий своих постоянных 

абонентов, а позднее, с расши-
• рением телефонной сети и вве
.. дением номерной системы, и но-

мера их телефОНОВ. 

Вот таким требованиям ОТ6е-
• чали сто лет назад первые рос

сийские .. телефонные бары�н'''>>. .• 
• Когда же телефон появился 

, Башкирии1 
• Газета "Уфимские губернские 

,едомости» от 16 июля 1894 года 
• опублико,ала статью .. Опасность 

телефона ,о 'ремя грозы». 3на-
• чит, к 1894 году телефон в Уфе 

бь!л уже , массовом поль зова-
• нии, в тогдашнем понятии этого 

слова. ЕДИ,ничные аппараты, ве-
• роятно, появились еще раньше. 

В Уфе телефон быстро за
е воевал популярность. На 1 янва

ря 1900 года уже нQсчиты�алосьb 

• 173, на 1 октября 1904 года-
252, на конец 1917 года - 300 но

е меров., А в 1918 году, после под-
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се писания в марте этого года 
В. И. ЛеНИНБIМ нескольких декре

.. тов по телефонизации, в Уфе на
чала работать новая телефонная 

• станция емкосп,ю на 500 номе
ров. И, наконец, 1 августа 1934 го

е да в строй вошла новая, уже авто
матическая (четвертая в стране), 

• центральная телефонная станция 
емкостью 2000 абонентов. К это-

• му времени в Уфе насчитывалось 
857 абонентов, KOTOPblX все еще 

• обслуживали «телефонные ба-
рышню). Эта дата и считается 

• датой основания Уфимской ГТС. 
По итогам массовых опросов 

• ЮНЕСКО, осущестелеНriЫХ в 
1985 году а более чем 100 стра

Ф нах, крупнейшим из изобретений' 
за последние 150 лет в области 

• передачи инф.ормации, включая 
телеграф, телефон, радио, теле-

• видение и телетайп, большинст
вом назван т е л е фон. 

• По состоянию на начало 
1987 года в мире насчитывается 

• около 600 млн. телефОНОВ, т. е. 
один телефон на 78 человек. 

е Число телефонных аппаратов 
В СССР - около 30 млн., В Мо-

• скае - более 3 млн. номеров, к 
1990 году - 3,5 млн. 

• В Башкирии установлено 
320340 аппаратов, в Уфе -

(& 91 ты�яча •• К 1990 году количество 
запланировано довести до 175 ты-

• сяч, т. е. свыше десяти номеРОII 
на каждые сто жителей. 

• Р. А5ДУЛЛИН. 

.а В нашем представлении все 
С") березы белоствольные. Такими 
(11 их прославил народ в много
tчисленных песнях, поэты - в сти
\о хах. Но вот лесничий Шумихин-

ского лесхоза , Курганской об
! ласти Н. В. Смирнов обнаружил 
;! на делянках неоБЫЧЮ,lе березы, 
Q. затем еще четыре такие же

C!J в угодьях колхоза «3намя Лени
::r на». Отличаются они от своих бе-

лых сестер не только черной ко
Ф рой, но и более округлой формой 

листа, необычными рубчиками на 
• них. А древесина оказалась в 

полтора раза тяжелее, чем у всех 

• известны�x белоствольных берез. 

• После того как раi1Qнная ra· 
зета сообщила о находке песни-

• чего, пришло сообщение из села 
Прошкино. Его житепи также 

• IIстретили примерно в десяти ки
лометрах от центральной усадь-

• бы колхоза имени Ленина еще 
две чернокорые березы. Акти-

• висты районного общества охраны 
природы побывали там и убеди-

• лись, что это те же самые необ"IЧ
ной окраски березы. 

• Образцы ветвей показали уче-
ным. Они определили, что де

О ревья с черной корой, обнару
женные на территории Шумихин-

• ского района, относятся к породе 
даурских берез, родина КОТО-

• рых - Дальний Восток. 
Как они попали за многие 

• тысячи километров в 3ауральеl 
По этому поводу можно строить 

• только догадки. Возможно, се
ме"а дальневосточных берез Бы�ии 

• занесены в наши края птицами. 
Но почему же тогда ни одна 

• даурская береза не дает потом
ства на уральской земле? Ведь 

• деревьям по 70-80 лет. Но ни 
единого всхода или отростка во

е круг них не обнаружено. 
Все девять черных берез 

• объявлены памятниками природы 
3ауралья. На них ''''даны COo'l'-

• ветствующие паспорта. 

В. СТАХЕЕВ 

• 
j; Возможно, в ближайшее ере
Q.мя мы узнаем еще об одном 
: ОТКРI>IТИИ в животном мире. По 
С") сообщению американского жур-

нала "Интернэшнл уайлдлайф», 
~ в юго-западной части Англии ;;е

сколько пет назад неизвестным 

О хищником было убито более 
~ 100 овец. Для облавы на него 

вызвали воинское подразделение. 

• Но только одному участнику 
облавы удалось мельком увидеть 

• это существо . 
Таинственный убийца изве

е стен пока под именем «эксмур
ского зверя». У него блестящая 

• черная шерсть, короткие мощные 
лапы и почти отсутствует шея. 

(1 
Е. СОЛДАТИНН 
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Михаип СКОПЕЦ, 
/ биопог 

КТО ЖИВЕТ 

В ЛЕДЯНОМ ОЗЕРЕ? 
Эпитеты «таинственное:!>, «загадочное» часто встреча

ются в сочетании с названием чукотского озера Эльгы
гытгын. Действительно, водоем необычный: совершенно 
круглое, очень глубокое озеро диаметром 12 километров 
лежит в правильном кольце невысоких сопок. О проис
хождении этой странной котловины было много споров, 
но сейчас большинство ученых склоняются к метеоритной 
гипотезе.' Полагают, что три-четыре миллиона лет назад 
здесь упал крупный железо·никелевый метеорит, образо
вав воронку диаметром около 18 км. Центральная, юж
ная и восточная части кратера в настоящее время запол-

нены водой. . 
Озеро Эльгыгытгын - одно из самых известных в Вос

точной Сибири после Байкала и озера Лабынкыр в Яку
тии. Последнее прославилось тем, что здесь видели «пле
зиозавра». Есть сведения, что нечто подобное водится и 
.в Эльгыгытгыне. Этот район и сейчас относится к трудно
доступным - попасть сюда можно только спец рейсом 
вертолета, расстояние до ближайшего жилья около 
200 км. Озеро лежит на водоразделе: к северу и западу 
от него· расположены истоки реки Чаун, впадающей в Се
верный Ледовитый океан, на востоке - верховья реки 
Юрумкувеем, относящейся .к Анадырскому бассейну. Из 

~"" озера вытекает Энмываам - одна из крупнейших на Чу
котке рек. От ее истока до поселка Усть-Белая на Ана
дыре по воде около четырехсот километров, половину 

этого расстояния река течет в скалах, зачастую в настоя

щем каньоне с порогами. 

Климат на озере Эльгыгытгын суровый: как-никак 
68 градусов северной широты, да еще 500 метров над 
уровнем моря. Лето очень короткое, но даже в июле 
по-настоящему теплых дней бывает немного. Зато сне
гопад на 2-3 дня среди лета - обычное дело; в 1979 году, 
например, только в августе снег выпадал 8 раз. Здесь 
не растут деревья, везде лишайники, трава или -голые 
осыпи, из кустарников встречаются только стелющиеся 

по земле ивы. Эльгыгытгын недаром означает по-чукотски 
«ледяное, нетающее озеро»: лед распадается только к 

концу июня и еще примерно месяц тает, а ледостав на

блюдается уже к концу сентября. 
Температурный режим озера уникален: в августе вода 

у поверхности была всего полтора градуса а на глубине 
50 метров - только 2,5 ОС. В июне TeMI;epaTypa воды 
подо льдом составила 2 градуса. А ведь в других озерах 
и на меньщей глубине находится слой наиболее плотной 
воды с температурой 4 0с. 

Берега озера низкие, песчано-галечные, только с юга
востока к воде подходят невысокие скалы, розовые от 

лищаЙника. При ветре плавающие поля двухметрового 
льда напирают на берег, образуя высокие валы, которые 
напоминают следы работы бульдозера. Глубина достигает 
179 метров, прозрачность воды, измеренная подо льдом,-
35 метров. С лодки на глубине 10-15 метров хорощо 
видно дно и плавающих рыб. Над большими глубииами 
вода имеет жутковатый чеРНИЛЬНО-фиолетовый оттенок 
и кажется необычно тяжелой и вязкой. 

Впервые я побывал на Эльгыгытгыне в 1979.году, 

Нас (ИХТИОДОГО8 магаданского Института биодогических 
проблем Севера) привели сюда сведения о необычных 
рыбах, обитающих в озере. Интересная подробность: в 
окрестностях озера не было обнаружено ни малейших 
следов оледенения - жизнь в нем могла существовать 

непрерывно с третичного периода. Тут 'могли выжить те 
виды животных (в том числе и рыб), которые в других 
местах давно вымерли. В умеренных и высоких широ
тах встретить подобный уникальный водоем не так-то 
просто. , 

В озере бь!.'JИ обнаружены 4 вида рыб: сибирский 
хариус, подкаменщик и две формы гольцов. Хариус и 
подкаменщик встречаются довольно редко и только у бе
регов, вероятно, они случайно заходят в озеро из реки 
Энмываам. Одна из форм ГОЛЬЦа оказалась боганидской 
палией, известной ранее только из некоторых озер Тай
мыра. Это крупная хищная рыба, достигающая веса де
сяти килограммов. Другой голец не бывает крупным 
(вес не БОJiее 100 граммов) и обитает на значитедьных 
глубинах, к берегу он подходит только ночью - дш\ на
гула и нереста. Этот голец оказался новым для науки 
видом и получил название «мало рота я палия:!>. Рыба· 
имеет необычно большое для гольцов число жаберных 
тычинок 11 питается зоопланктоном - мельчайшими рач
ками. 

В желудке пойманной в то лето крупной боганидской' 
. палии оказались две странного вида полупереваренные 

рыбешки, не похожие на известных нам лососевых рыб. 
Стало ясно, что в водоеме обитает еще «кто-то:!>. 

Второй раз нам удалось попасть на Эльгыгытгын 
только в 1985 году. Несколько дней не было погоды. но 
вот в час дня 20 августа на наш стационар в ПОСелке 
Марково позвонили из аэропорта: «Грузитесь, летим>. 
Поднимаемся и идем сначала на восток над рекой Ана
дырь, потом на север. Через полтора часа полета делаем 
посадку на реке Энмываам в 30 километрах ниже озера
нужно оставить здесь часть груза для сплава, ведь ухо

дить с озера нам придется по воде. Оставляем продукты 
в железной бочке (от медведей), бензин и немного дров. 
Опять взлетаем и через десять минут высаживаемся на 
озере - возле избы, поставленной у истока реки. 

В первые дни в контрольные сети, выставленные у 
берегов озера, попадалась только боганидская палия. 
Пойманную рыбу измеряем, взвешиваем, исследуем со
держимое желудка, извлекаем из черепа отолиты (слу
ховые камешки), по которым потом, зимой, будем опре
делять возраст. В желудках часто иаходим остатки тех 
же необычных рыбешек, но самих их поймать долго не 
удается. Но вот наконец-то в сети, выставленные на гду
бине 60-70 метров, попалось сразу несколько десятков 
некрупных (до 30 см) рыб настолько странного вида, 
что сразу и не поймешь, куда их отнести - к гольцам 
или хариусам. Прежде всего бросаются в глаза огромные 
черные плавники с белой каймой, особенно выделяются 
грудные плавники, похожие на крылья. Окраска тела 
оливковая с металлическим отблеском и мелкими белыми 
пятнами. Голова по форме иапоминает хариусовую, но 
на челюстях иебольшие клыковидные зубы (с.к слайд 
на З-й стр. оБЛОЖКII-). 

Изучение этой необычной рыбы показало, что она 
резко отличается от всех известных представителей под
семейства лососевых. Это не только новый для науки 
вид, но и новый род. Рыбу назвали длинноперая палия. 

Удалось выяснить и некоторые особенности ее био
логии. Оказалось, что эта рыба постоянно держится на 
глубине более 40-50 метров и, в отличие от малоротой 
палин, строго у диа. Питается она мелкими беспозво
ночными, в основном зоопланктоном и редко бокопла
вами. Растет длинноперая палия очень медленно: восьми

сантиметровая рыба имела возраст 9 лет, в 25 лет длина 
30 сантиметров. Наибольшая продолжительность жизни 
этого вида - 30 лет. Как и малоротая палия, длинно
перая палия является эндемиком озера Эльгыгытгын, то 
есть не встреЧ'ается БОJIьше нигде. 

А кто живет на самом дне озера? 

'19 



ИЖЕВСКИЕ 
КАФТАНЩИКИ 
Евгений ШУМИЛОВ, 
искусствовед 

В стародавние времена бытовала на Иже диковин
ная особенность. Ижевцы, единственные из уральских 
мастеровых, шли не ею горному, а по военному ведом

ству. Ну, а коли так, то недалеко и до подобия армеЙ· 
ской формы для оружейников. 

Славился при заводе своеобразный клан кафтанщи
ков, владевших по именному царскому указу «мастеро

выми кафтанами с ЗОJiOТЫМ гаЛУНQМ:'. На Урале наград
ные кафтаны вообще-то широко известны. «Свод законов 

- Российской империи» в разделе «Учреждение орденов и 
других знаков отличия» называет четыре их вида: про· 

стые, почетные, нарядные, мастеровые. Вот последние·то 
и могли жаловаться «отличнейшим. оружейникам Ижев
ского завода за усердие и искусство». 

Клан включал в разные годы от 20 ло 200 человек. 
Самый крупный дар в 30 кафтанов выпал, когла вышла 
реформа, отменявшая крепостное право. Надо было за· 
добрить оружейников перед шестилетней задержкой осво
бождения их самих. Тогда на Иже получили 14 ящиков 
с медалями и материалами для кафтанов - «из Капи· 
тула орденов и Кабинета Его Императорского Ве.'1ичества». 

По царским дням и молебнам. на свадьбах и похо· 
ронах ижевские кафтанщики, сверкая галунами и меда

лями, стояли кучкой впереди односе.nьчан. 
У земляков отношение к удостоенным царской бла

годати было самое почтительное: 
- Смотри, сам Марко Леонтьевич в кафтане, с Мар· 

финькой в иеркву идет! То человек на славе ..• 
- Да, везет девке! Отец-кафтаншик. Его, к при

меру, и рвзгами ни один генерал не возьмет. 

MaCTepOBQГO этого вообще можно было назвать Ку
либиным с Ижа. На службу оружейную Марко Колмо
горов поступил в июне 1813 года четырнадцати лет ~T 
роду. Встал за станок в СТВОЛЬН0М IIехе под баш неи. 
Освоил один «переход» (Т0 есть операцию), петом и дру. 
гие. Скоро старший смотритель завода призна.л. что Мар
ко, «имея некоторую склонность к художеству», выду, 

мывает приспособления, которые используются даже на 
Тульском и Сестрорецком заводах, 

Механик завода Фридрих Плате рапортовал правле
нию в марте ]838 года: «Выдуманные Колмогоровым 
приспособления действительно для завода полезны 11 че
рез сие уменьшились денежные казенные расходы, за 

что он заслуживает особенной благодарности начальства, 
дабы не ослабить ревность в сем мастеровом», Резуль· 
татом рапорта Плате явилось генеральское предписание: 
« ... наградить яа все означенные его изобретения мастер
ским кафтаном с золотым позументом». 

Долго и счастливо жил MaQKo Колмогоров на Ста
рой улипе в деревянном ломе. Жена Акилина Ивановна 
и дочь Марфа пуше глаза берегли мастеровой кафтан. 
А когда, облачившись в него, оружейник спускался по 
воскресным дням на плошадь к собору, встречные с не
поддельным уважением кланялись ему. Придумки Кол
могорова облегчили тяжкий труд сотням ижевских 
умельцев. 

, Что же представлял из себя наряд кафтаншика? Во 
всей красе его виде.'1И только самые древние из тепереш

них старожилов. И немулрено: хоронили мастеровых 
чаще всего в кафтанах. Музеи же в свое время не оза
ботились пополнить фонды «большим нарядом». От сло
воохотливых бабушек то и дело слышншь: 
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- Э, милок, еше до войны внучке на шубу папаши 
своего кафтан перешила. Доброе ить сукно! И правнучка 
носила ... 

Но, к счастью, сохранилось немало изображений. Как 
редчайшую достопримечательность затерявшегося в r лу
хом Прикамье оборонного города·завода, стремились за
печатлеть шеренги кафтанщиков заезжие фотографы и 
живописцы. 

Шили кафтаны из плотного, темно·зеленого сукна, 
По бортам, обшлагам и вороту украшали полуторадюй
мовым золотым галуном да на груди пускали пять непре

менных, сужающихся к вороту «разговоров». Царский 
наряд первостатейного ижевского оружейника довершали 
высокий цилиндр, обтянутый позументом, перчатки, трость 
и щегольские сапоги. Шитье кафтана стоило заводу во
семь рублей. Сукно присылали из столицы, а швеи нахо
дились свои. Жили они чаще всего в дальнем починке 
у крутой горки, именовавшейся Швивой,' а позже - из 
зубоскальства - Вшивой. 

Институт кафтаншиков с давних пор был в руках 
администрации средством формирования рабочей аристо
кратии. Не случайно после бурных событий 1917 и 
1918 годов словечко «кафтаншик» получило прямо,таки 
ругательный оттенок. 

Но. вспоминая сейчас счастливых обладателей каф. 
танов, легко склониться к примитивной их опенке. При 
всей нередкой политической отсталости и темноте они 
были удивительно талантливы, хранили, умножали, пере
давали традиции оружейного мастерства. И «кафтаны 
С золотым галуном» шили им не за верноподданнические 

изъявления, а За изобретения и трудовые подвиги. на
правленные к вящей славе русского оружия! 

К семейству кафтанщиков принадлежал, например, 
известный оружейник, впоследствии кавалер ордена Ле
нина Прокопий Васильевич Алексеев. 

Славно потрудились ижевцы в голы Великой Отече
ственной войны. И ста ры м кафта НШИКi1 ,\1 еше довел ось 
поколдовать с лекалами, резцами и другим привычным 

инструментом. 

И вот 9 мая 1945 года. Рабочий Ижевск празднует 
великую победу над фашизмом ПО главной - Совет
ской - улице идет стихийная демонстрация. А впереди 
по мокрой «торцовке> от «Колосса» до самого «Одеона» 
ковыляет древний дед в полном наряле первостатейного 
оружейника. Он поглаживает потускневший золотой позу_· 
мент на обшлагах, а на расспросы людей, принимавших 
его, видно, за какого,то музейного стрельца. с достоин
ством отвечает: 

- Я потомственный оружейный мастер! Мои ружь
ишки и кайзеру жару дали, и Колчака бивали, и Гитлера 
прикончилиl 

Этим последним ижевским кафтанщиком вполне мог 
быть, например, девяностолетний Дмитрий Васильевич 
Сазонов. Под башню оружейного завода он пришел еше 
в арендно-коммерческое управление, при Гуго Стандер
шелые ... 

Ижевск - удивительный, романтичный, чисто ураль
ский город-завод. Таким складывается его образ из мо
заики архивных документов, .J:итературных описаний. худо
жественных свидетельств 11 воспоминаний старожилов_ Но 
никак не просматривается он таковым в наших музейных 
экспозициях, в различных названиях, в оформлении ижев
ских интерьеров и в памятниках ... 

А ведь можно поставить близ плотины настояшее 
воляное колесо - лубово€, смазываемое легтем; с мехами 
и молотами. Или воссоздать уголок с повселневными ин
струментами ижевского оружейника - соперника Левши. 
Смотрелся бы здесь и парадный костюм оружейника. 

г. Ижевех 

НА СНИМКЕ: мастеровые-кафтанщики У главного 
корпуса Ижевского оружейного завода в начале XIX века 
(рисунок автора). 
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3ащитн ки Отечества 

Уважаемый «Уральский следопыт»! Высылаю 
вам старинную фотографию для публикации 
в liашем журнале. На обратной стороне запись 
уже плохо заметна - из-за да ности. Буквы 
стерлись, и неизвестно даже, в каком году, где 

сняты ЭТи три солдата. Но известно, что они 
служили в царской армии. «Защищайте не Пет
ра, а свое отечество)),- говорил Петр 1. Так и 
они защищали нашу родину. И об этих защитни
ках нам забывать нельзя. 

В середине стоит мой дедушка, отец матери. 
по правую сторону от него - кто-то нам неиз
вестный, служивший вместе с дедушкой. Мо
жет, кто-то из старых людей (имею в виду 
родственников) и помнит о нем или сохраняет 
это солдатское фото. 

По левую сторону - житель одной с дедуш
кой деревни, сосед. Он погиб -на войне. Его 
ранили, он упал с коня. Мог бы и выжить, 
но конь ступил ему под грудь. 

Дедушка Яков Иванович Напалков воевал до 
конца первой мировой 1I0ЙНЫ. Приехал домой 
с двумя Георгиевскими крестами. 
Скончался он в 1946 году в возрасте 72 лет. 

но могилу уже не найти. И я, бывая на 
кладбище, пытаюсь найти дедушкину могилу 
приблизительно, по памяти. 

ВИКТОР ТАРАБУКИН, рабочий 

Д. Жеж"м, Ком .. АСС" 
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