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Иина 
АРХИПОВА 

~e прохо~ит 
РУВЕЖt? 

Вопрос о том, где проходит рубеж, отделяющий Евро
пу от Азии, восходит к глубокой древности. Еще фини!шя
не за много веков до нашей эры выделяли на Земле три 
части света: Европу (от финикийского «эреб» - заход солн
ца, запад), АЗi1Ю (от «асу» - восход, восток) и Ливию 
(землю к западу от Нила - единственную известную в то 
время часть Африки). Эти три части света в средние века· 
получили иазвание «Старый Свет», а Америка и Австралия, 
открытые в ХУI и ХУН веках,- «Новый Свет». Так исто
рически сложилось понятие о частях света. 

Однако в дреВ!lОСТИ не зпали, что Европа и Азия не 
имеют СIlЛОШНЫХ морских границ, а составляют единый 
материк, т. е. огромную сушу, омываемую со всех сторон 

морями. Этот материк по предложению А. Гумбольдта поз
же стал называться Евразией. Таким образом материк 
(или континент) - ПОlIятие географическое, его не надо 
путать с понятием «часть света». 

Впервые наметили границу между Европой и Азией 
древни~ греки. Они проводили ее по Понту (Чериое море). 
Позже р'lмляне «сместили» границу на Танаис (река Дон) 
и Nlеотиду (Азовское море). В средневековье араоские 
ученые «отодвинули» ее еще даЛЬJ.lе 'на восток - к рекам 
ИТI!ЛЬ (Волга) и Каме. А западноевропейские ученые и 
путешествсшшки ПРИНl!мали за восточную границу Европы 
реку Обь и даже Енисей. 

Русские люди во второй половине ХУI BCI,a наметили 
рубеж по Камню (так тогда называли они Урал). Нов го
родеки," ушкуйники переваливали через Камепь еще в 
XIV веке, а возможно, и ранее. С присоединением Сибири 
к России. (после походов Ермака) государство русское 
стало подразделяться на две части: Русь, или Московию 
(К западу от Уральских гор), и Сибирь (Урал и все из
вестные в ту пору земли к востоку (Н него). Такнм обра
зом, в России наметилась граница между lv\осковней !! 

Сибирью (т. е. Европой н Азией в нашем представлешш) 
вдоль западного склона Уральскнх гор. 

В начале ХУН века появился другой вариант грани
цы: просто IЮ Камню (т. е. Уральскому водораздельному 
хребту). Наиболее ранним источником его служит так па
зываемая Есиповская летопись 1636 года. Тобольский дьяк 
Савва Есипов писал: «Между государствами Российского 
и Сибирские земли облежит Камень превысочаi1ший зело ... 
яко стена ГР3'ду утверждена ... На этом Камне растут раз
ные деревья ... живет много зверей и певчих птиц. Из сего 
же Камени реки многие изтекоша, ови (одни) поидоша к 
Российскому царству, ОБИ же (другие) в Сибирскую зем
JlЮ ... ~ 

Сначада XVIII века граница по У'ральским горам 
прочнозакрепилась и удерживается до наших дней. За
сдуга в этом принадлежит видному государственному дея

телю, известному историку и первому ИСС,1lедователю Урала 
В. Н. Татищеву. Он представлял Урал как обширную гор
ную систему, протянувшуюся на многие сотни верст с се

вера на юг. Он первым нз русских стал называть горы 
«Уральскими», НJШ просто «Уралом». 

На основе личных наблюдений, а также ряда письмен
ных источников Татищев пришед к выводу о пограничном 
llоложенИfl Уральских гор между двумя частями света - Ев
ропой и Азией. Мысль эта наиболее полно и обстоятельно вы-
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ражена в труде «Общее географическое описание веея Си
бири», опубликованном только в советское время, в 
1950 году. ИмеНIIОПОЭТОМУ идеи Татищева о пограничном 
положении Уральскнх гор долгое время приписыва.IИТО 
Ф. И. Страленбергу (шведский ученый, попавший после 
Полтавской битвы в плен и долгие годы проживший в Си
бири), ТО русскому ученому П. И. Рычкову, известному 
исследователю природы Южного Урала. 

В подтверждение своей точки зрения Татищев приводит 
такие соображения: «Из сих гор как на восток в Сибирь, 
так и на запад в Еуропу происходит великое множество 
рек малых и великих», «сии реки не токмо течением, но и 

водами разенствуют» (имея в виду разницу в видовом 
составе рыб); «на западной cТOpo!re хребта около 570 на
ходятся дубы и арешник, а в Сибири НII под 500 (Т. е. в 
лесостепи) оных деревьев нет ... На западной стороне кед
ров, почитай, НСТ, но в Сибнри великое множество ... Сии 
и сему подобные обстоятельства подают притчину утвер
ждать сии горы за граНIIЦУ междо Азией и Еуропою». 

С современной точки зрения эти доказательства Та
тищева не совсем точны и правильны, но для того времени, 

когда Урал представлялся «белым пятном»,- основатель-_ 
ны. Позже Татищев развил свою мысль 11 наметил граНIIЦУ 
не только по Уральским горам, но и далее: « ... Весьма при" 
личнее и натуральнее провеСТII границу от узкости Вайгач 
(пролив Югорский Шар) по Великому Поясу (Уральским 
горам)... который продолжается гребнем или грядою до 
вершины Яика (истоков реки Урал) ... и по Яику вниз до 
Оренбурга ... через море Каспнйское до реки Кумы или гор 
Таурисских» (т. е. до гор Кавказа и Крыма). 

Татищев СЧlIтал границу, предложенную им как рубеж 
между Европой и Азией, «натуральной», т. е. естественной, 
природной. И в этом был отчасти прав: Уральские горы 
не только водораздел рек, но и климатическая, и ботани
ческая грапицы. 

Однако в свете современных научных представлений 
уральская граница двух частей света по водораздельному 
хребту может считаться лишь усло~ным рубежом, потому 
что по своему происхождению (гео<Логическому строению 
и релr.,ефу) Уральские горы - это сложное единое целое. 
. Водораздельная полоса Уральских го-р очень расплывчата 
и во многих местах переходит то в область западных, то 
в область восточных предгорий. Это обусловлено новей
ШIIМИ геологическими движениями, начавшимися с конца 

пеогена (более пяти миллионов Jlет назад). Главное же: 
YpaJI на обоих своих склонах и по водораздельному хребту 
пересекается рядом природных зон- от тундр на севере 

до полупустынь на юге (горы Мугоджары признаются те
перь за южную оконечность Урала). 

Современные ученые поэтому считают более прав иль
ным проводить границу между Европой и Азией не по 
водораздельному хребту, а вдоль подошвы восточного 
склона Уральских гор, отпося всю эту горн.ую страну к 
Европе. (В Свердловской оБJlасти граница идет, примерно, 
по Ю!IIИИ несколько западнее Ивделя, Серова, Алапаевска, 
Сухого Лога и Каменска-Уральского). 

И .?се же граница, проведенная В. Н. Татищевым два 
с половиной века назад, при всей своей условности,СО
храняет' историческое значение и до настоящего времени: 



она ИЗ13естЩl всему миру! 'ToJIЬJro юго-восточны!! O'l'резок 
ее до сих пор вызывает споры: одни ученые проаодят ее 

целиком по реке Урал (от Орска на Оренбург и Гурьев), 
другие смещают на реку Эмбу. 

Многочисленные обелиски с надписью «Ев ропа - Азия», 
Ус1'ановка которых началась на Урале еще в прошлом 
веке и продолжается до сих пор, неизменно привлекают 

TYP!:iCTOB и гостей Ура.'!а своей романтикой. 

Часовые 
пеООЫЧПОR 
rрапицы 
Ариадий КАРЯКИН, 
Ннна АРХИПОВА 

Более чем на три тысячи километров протянулись 

Уральские горы с севера на юг. И на всем их громадном 
протяжении, на водоразделе рек Волги и Печоры на 3д
паде и Оби Нд востоке, установлены пограничные знаки 

между двумя частями света - Европой и Азией. Каждый 
неповторим и имеет свое лицо. 

Установка знаков началась в прошлом веке и про

ДОЛЖдется до сих пор. Теперь их около двадцати: точную 
цифру назвать трудно, ибо столбы никто не нумеровал, д 
сообщения о них Iчаще ограничиваются местной прессоЙ. 

В 1829 году Урал 'посетили известные немецкие уче
ные - А. Гумбольдт и Г. Розе. На всем протяжении сле
дования от Кунгура в Екатеринбург они ПРОВОДИ.1И баро
метрическое нивелирование дороги и установили место 

перевала с западного склона Уральских гор на восточный 
в районе горы Березовой. Перевал этот едва заметен. Сам 
Гумбольдт по этому поводу писал: « ... Не следует удив
ляться, что путешественники, лишенные средств для опре

деления высот, моглн утверждать, что цепь Урала исчезает 
или совершенно прерывается близ Екатеринбурга. Но пере
рыва там нет». Именно на этом месте (бывшем Сибирском 
тракте, теперь Московском шоссе) в связи с посещеиием 
Урала наследником престола, будущим Александром П, 
в сопровождении его наставника поэта В. А. Жуковского, 
и был установлен к весне 1837 года первый на Урале 
столб «Европа - Азия» - мраморная uирамида с царским 
гербом. 

После Октябрьской революции этот знак, как символ 
царской власти, был разрушен. В 1926 году на том же 
месте сооружена новая отметка границы в виде массив

ного, интересной конфигурации обелиска (12). Здесь в 
1951 году родилась традиция еж~годного проведения зим
них туристских слетов «Европа - Азия». 

Столб находится на территории Первоуральского рай
она Свердловской области, теперь уже на старом участке 
шоссейной дороги, в 6 км от Первоуральска и 40 - от 
Свердловска. Первоуральцы включили обелиск в состав 
герба своего города. Молодые люди, вступающие в брак, 
после торжественной церемонии обязательно едут на гра
ницу Европы и Азии. 

Раньше здесь проходил главный путь из Москвы в 
Сибирь, называвшийся Сибирский тракт. Ехали многочис
ленные обозы, подводы, группами и·в одиночку шли пере-

селеНЦБ!. ИэвеСТНа была дорога и как Кандальная -.:.. путь 
в сибирскую ссылку. 

Ныне бетонный обелиск облицован полированным гра
IШТОМ, огорожен чугунными цепями, а в направлении с 

север" на юг идет узкая полоска зеленого камня - серпен

тинита - это линия границы. 

Всего в полутора километрах от этого столба, на се
верном склоне горы Березовой проходит железная дорога 
из Свердловска на Кузино и Пермь. Здесь, около станции 
Вершина, у кромки иеглубокой выемки стоит еще один 
бетонный обелнск (11). Он был установлен во время под
готовки к УI Всемирному фестивалю молодежи и студен
тов, проходившему в Москве в 1957 году. В столицу ехала 
молодежь из IОГО-ВОСТОЧIJоi\ Азии и Дальнего Востока. 
Всем хотелось узнать, где кончается Азия и начинается 
Европа. 

Территория в районе этих двух столбов и все окрест
.ные леса на площади в 2500 гектаров объявлены ланд
шафтным памятником при роды союзного значения. 

Из Первоуральска удобно попасть еще к одному стол
бу, установленному в 1966 году на автодороге, идущей 
через Билимбай в Верх-Нейвинск (10). Он находится меж
ду деревнями Починок и Тарасково, на хорошо Здметном 
перевале через Бунарский хребет. По конструкции - это 
монолитная усеченная пирам ида высотой более 3 м. 
В верхней части столба на лицевой грани - рельефное 
изображение герба СССР. К знаку можно попасть и от 
станции Калиново по железной дороге Свердловск - Ниж
ний Тагил. 

Другую группу ИЗ пяти столбов можно назвать гор
нозаводской, так кик добираться к ним удобнее всего с 
Горнозаводской железной дороги. 

Один (отметка границы сделана двумя совершенно 
Qдинаковыми знаками, установленными по обе стороны 
от железной дороги) расположен между станциями Евро
пейская (Пермская ОБJ1.) и Хребет Уральский в Свердлов
екой обл. (Кушвинский горсовет). Это решетчатая KOHCTPYK~ 
цИЯ в форме четырехгранной усеченной пирамиды высо
той Q м. Угловые стойки сделаны из рельс - тех самых, 
что укладывали при строительстве первой на Урале Гор
нозаводской дороги. Верхнюю часть конструкции завер~ 
шают металлические камеры, напоминающие миниатюрные 

те.ремки. Камеры разделены пополам железной перегород
кой. Когда в наш быт еще не вошло электричество, в каж
дую ПО,10ВИНКУ камеры устанавливали керосиновые фо-
нари (5). . 

Пограничный знак на автодороге Кушва - Серебрян
ка (в 4 км от пос. Кедровка) установлен в 1868 году по 
заказу и на средства золотопромышленников Северного 
Урала, о чем свидетельствуют надписи (6). Он чугунный 
и по форме напом'инает башенку-часовенку, собран из ли
тых деталей. Нижняя часть - квадратное основание, над 
ним возвышается центральная часть - тоже квадратная 

камера, увенчанная красивым рел!:,ефным куполом. ПО 
углам установлены круглые колонны, также увенчанные 

маленькими куполами. Раньше купола были позолочены, 
на шпиле центрального помещаJJСЯ литой ца РСIШЙ герб. 

Создатели рбелиска архитектор В. Архипов и литейщик 
К. Романов. В период гражданской войны' столб был раз
рушен, часть деталей утеряна. Туристы-энтузиасты Нижие
СаЛДIIНСКОГО завода в наши дни восстановили его. 

Адрес другого столба - перевал через хребет Высокие 
Горы недалеко от пос. Уралец на шоссе Нижний Тагил-,
Висим (8). Это квадратная колонна высотой 6 м. Ввер
ху - макет земного шара, вокруг которого по стальным 

орбитам «вращаются'> спутники и корабль «Восток». Столб 
установлен в 1961 году и посвящен первым успехам со
ветской космонавтики. 

Из Нижнего Тагила удобно попасть еше к одному 
столбу. Рейсовым автобусом надо ехать в пос. Синегор· 
ский (25 км). Не доезжая 2 КМ, на небольшой светлой 
поляне около дороги в 1967 году установлен обелиск
в честь 50-летия Великого Октября (7). ОСIIОВУ сооруже
ния составляет стео1а прямоугольного сечения IIЗ J!ИСТОВОЙ 
стади. На верхней грани стелы - металлические серп и 
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МОЛОТ. Оба столба расположены в Пригородном районе 
Свердловской области.. 

Ближайший путь к пятому обелиску пз этой груnnы
.от железнодорожной станции Теплая Гора. Этот знак
единственный в Пермской области. Он расположен непо
далеку от пос. Промысла, известного тем, что в 1829 году 
:jдесь был найден первый в России алмаз (4). От поселка 
дорога -идет вверх и на перевале раздваивается: одна ве

детв пос. Медведка, другая - в пос. Косья и город Кач
ка нар. На развилке, еще до революции, была установлена 
отметка границы в виде легкой и изящной металлической 
пирамидки. В 1973 году, когда в Теплой Горе проводился 
областной слет туристов, была установлена другая отмет
ка. Современная же конструкция - макет ракеты - суще
ствует с 1985 года. 

Наиболее «молодыми~ из семейства обелисков, уста
новленных в последние годы в Свердловской области, яв
ляются те, что находятся в районах Ревды, Верх-Нейвин
ска и Полевского. 

Ревдинский столб возведен на Уральском водораздель
ном хребте и находится на перевале автодороги из Ревды 
В Дегтярск (13). Семиметровая конструкция украшена 
ста-льной сферой в вцде шара диаметром 1,3 м. Обелиск 
установлен в 1984 году - к 250-летию г. Ревды. Изготовлен 
Дегтярским рудоуправлением по пр.оекту художника 
,Л.,Г. Меншатова и архитектора З. А. ПуляевскоЙ. 

Около Верх-Нейвинска в марте 1985 года также сде
лана отметка границы. Металлическую конструкцию с сол
,нечными часами высотой 4 м изготовили и установили 
'активисты. туристского клуба «Keдp~. Она находится на 
'Горе Перевальной по старой дороге из Верх-Нейвинска в 
дер. Пальники, в истоках рек Тагил, ШИШIIМ и речки Бу-
нарки. текущей в город (9). ' 

Обелиск в Полевском районе воздвигнут на тракте, 
ведущем из Свердловска в Полевской, на возвышенном 
месте близ старинного с. Курганово (14). Отсюда откры
вается панорама Верхнемакаровского водохранилища, а в 
ясные дни можно увидеть и овеянную легендами гору 

Азов. Лучшим из 20 представленных на конкурс был при
знан проект молодого художника Северского трубного за
вода С. По' Юшкова. Мраморный обелиск имеет две надпи
си: одна констатирует, что здесь проходит самая восточ

ная граница Европы на Среднем Урале, а другая сообщает, 
что знак установлен в год 250-летия со дня научного 
обil>снования границы между Европой и Азией В. Н. Та
тищевым. Обелиск открыт в июне 1986 года по ,решению 
ПолевсkОГО горисполкома, место выбрано совместно с чле
нами Свердловского отдела Географического общества 
СССР. 

На севере Свердловской области, в 8 км на юго-запад 
от пос. Кытлым, на автодороге в Верхнюю Косьву, нахо
дится еще один столб, очень популярный у туристов (3). 
Нижняя часть - стальная труба диаметром 30 см. Верх
няя часть - плоская металлическая фигура, напоминаю
щая стрелку-указатель. Столб установлен работниками 
Южно-Заозерского прииска в 1981 году. 
, . Самый северный из столбов-обелисков находится на 
южном материковом берегу проливэ. Югорский Шар 
(Архангельская область, Ненецкий национальный округ) *. 
Здесь Уральский хребет «ныряет» в воды Северного Ле
довитого океана и появляется вновь в виде высоких обле
денелых гор' Новой Земли (1). Знак установили в 1973 году 
сотрудники полярной станции и участники экспедиции на 

катере «Замора», следовавшей от Архангельска до Диксо
на, повторяя путь поморов, Как писали сами устроители, 
4;наш географический знак ,не отличается оригинальностью. 
Был раздобыт где-то заржавленный якорь, к нему при
iзаjJена цепь. На металлической трубе была приварена 
iшита, на ней написаны слова «Европа~ и «Азия». 

. Севернее Полярного круга, тоже на. материке, в 
1965 ГОДУ установлен еще один пограничный знак (2)
близ СТ. Полярный Урал (Коми АССР). 

В декабре 1941 года вошла в строй однопутка Севе
РQ-Печорской железной дороги. Значение ее трудно пере
оценить. 'Коксующиеся угли Воркуты после потерн Дон-

басса букв11ЛЬНО спаCJm СТРIlИУ. В дзльае!!шем дорога 
реконструировзласъ. .Б 1955roду был "Рlmят в эксплуа
тацию участок дороги Чум-Л;tбытнанги. Здесь, на 98-м км, 
вблизи станции Полярный Урал, откуда хорошо просмат
ривзется водораздел рек Соби (приток Оби) н Ельца, 
установлен обелиск . в форме столба .. шестигранного сеч~ 
ния. Вершину. его венчает шар с серпом!! молотом. Осно
вание - бетонный куб. Весь столб раскрашен полосами 
желтого и черного цвета, идущими спирально сверху вниз: 

такая расцв.етка' сделана в память о.старых верстовых 
столбах. Столб устаflQвлен iю инициаrimе ·И.ПРII участии 
дорожного мастера Н. И. Озюменко к Дню железнодорож
ника (обновлен в 1981 году). 

Несколько отметок необычной границы расположены 
на Южном, Урале. Самый первый из них - УржумскиЙ. 
Он установлен вблизи станции. Уржумка железной дороги 
Челябинск - Златоуст· в 1892. году - в .знак завершения 
строительствэ. участка транссибирской железнодорожной 
магистрали' (15) ... Столб массивный, прочныЙ. Конструкция 
состоит из- четырех частеИквадратного сечения. Нижняя
основание. На ием ~ кубическая колонна, выше ее опоясы
вает выступающий на полметра пояс, на двух сторонах 
его укреплены·' металлические плиты. Верхняя часть. стол-
ба - беrонныЙшпиль. ' 

Совсем.' недавно, вl987году, на автомагистрали Че
лябинск - Миасс':'" Уфа,в8 км южнее Златоуста, на вы
сокой торе отрогов водораздельного хребтаУралтау уста
новлен новыи столб~ в виде высокой стелы из нержавеJ;o
щей сталн. Выполнен по макету художника А. Поляко
ва (16). 

В Магнитогорске пограничный знак установлен на 
правом берегу реки Урал, слева и справа от проезжейчасти 
одного из трех городских мостов. По форме это два мас
сивных блока, изготовленных из бетона. На лицевых тор
цах изображен чугунный земной шар с буквами «Е» и «А». 
Обелиск возведен в июне 1979 года (архитектор В. Н. Бо
гун) трестом «Магнитстрой» - в честь 50-летия города ( 18). 

В Учалинском районе Башкирии, по дороге от рай
центра Учалы на Белорецк, на обоих берегах реки Урал, 
близ до Ново-Байрангулово в 1968 году установлены две 
одинаковых стелы. Обе увенчаны серпом и молотом. На 
одной написано 4;Европа», на другой - «Азия». Погранич
ный знак выполнен по эскизу художника Д. М. Адигамова 
и архитектора У. Ф. Зайникеева (17). 

На юго-западной окраине Оренбурга, иа левом берегу 
реки Урал, вблизи автомобильного моста возвышается 
грандиозная квадратная колонна высотой около 15 М. На 
ней шар из нержавеющего сплава. На метаJJЛическом мас
сивном постаменте - рельефные металлические буквы. 
Знак устаиовлен в 1981 году по проекту архитектора 
Г. И. Наумкина (19). 

Оренбургский обелиск как бы завершает меридиональ
но вытянутый строй часовых необычной границы, некогда 
обозначенной В. Н. Татищевым. 

Мы рассказали о тех обелисках, что официально уста
новлены в разные годы в разиых рэ.Йоиах Уральских гор. 
Но есть еще целый ряд отметок, поставленных школьни
ками, самодеятельными туристами, лесниками (например, 
супругами М. Е. и В. Ф. Ляпуновыми из С. Елизаветин
ского на старом Демидовском тракте) без ,Л:огласования 
с местными музеями, властями, областными отделами Гео
графического общества СССР. Возможно, что-то упущено, 
не учтено. Краеведы дополнят картину. 

* На карте-схеме обелиск ошибочно помещен на о. ВаЙгач. 
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И. Б. ·~оЛовьева. ИЮНЬ 1963 г. 
Снимок публикуется впервые. 
ФОТО Б. CA-lUрнова 
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rO TUIJKY. Однако минул год, другой ... О подругах ,,4 G\Й~И:О 
НИ слова. Новая пища для недоброжелательных измыш-
лений... . 

Об этих высоких материях я и не думал двадцать лет 
назад ; когда впервые загорелся желанием выяснить ,. I(.то 

же во втором скафандре провожал Валентину Терешкову 
до самой ракеты . Это не было праздным любопытством. 
Где-то во второй половине 60-х годов среди журналистов 
Северного Урала распространился CJJYX: дублером-де у 
Терешковой послужила наша землячка. чуть ли не из Се
рова родом, зовут Ириной . Гордость за родной край 
( <<И собственных Невтонов ... ») заставила искать подроб
ностей . Однако глухая стена государственной тайны не 
поддал ась и тогда, когда я работал уже в областной пе
чати. 

И все же ее фамилию, имя и необычное, красивое от
чество я узнал еще десять лет назад. Из очень достовер
ного источника , каковым оказался журналист, rшсатеЛ.ь, 

автор книг о Ю. А. Гагарине и Центре подготовки кос
монавтов, где он был не просто «своим человеком», 'но .·и 
начинал тренироваться для полета на орбита'lЬНУЮ стан
цию, и если бы не умер Сергей Павлович Королев, который 
единствеиный мог дать, как обещал, попробовать писате
лю живой космос на зубок... Этот писатель - Ярослав 
Голованов. Надеюсь, сегодня его не накажут «за разгла
шение». Тем более что все ' эти десять лет я все равно Не 
мог ни написать о засекреченной землячке. ни встретиться 
с ней - до тех пор пока не была соблюдена иерархия 
государственной печати: в центральном журнале «Работ
ница> опубликовали фотоочерк о девичьей группе первого 
отряда ко;:монавтов. 

Их было пятеро вместе с Валентиной ВладимиРОВНQЙ 

«БЕЛЫЕ ПЯТНА» 

ИСТОРИИ \ ПР0L10АЖ~Я 
ПРЕРВАННЫЙПОАЕТ 
Серrей КАЗАНЦЕВ 

«ВОСТОК-7», «ВОСХОД-3» - ТАКИХ НАЗВАНИй 
КОСМИЧЕСКИХ КОРАБЛЕй НЕ БЫЛО В ИСТОРИИ 
СОВЕТСКОй КОСМОНАВТИКИ. КАК НЕ БЫЛО ИМЕН 
ТЕХ, КТО МОГ ИХ ПИЛОТИРОВАТЬ. НЕ БЫЛО ДВА
ДЦА ТЬ ПЯТЬ ЛЕТ ... 

«Белые пятна» космонавтики... Какой необходимостью 
оправданы они? То, что в СССР подготовк а к космиче
ским стартам велась втайне, привело лишь к тому, что 
после успешного ' полета Ю . А. Гагарина западная пропа 
ганда вывалила массу измышлений о том, что до «Восто
Ka-l» при ·неудачныJ[. запусках погибл и пять.. . восемь ... 
четырнадцать (1) . советских космонавтов. Договорились и 
до того, что Гагарин вовсе в космос не летал, а по при
казу правительства изображал слетавшего ... Оправдываясь, 
приходилось раскрывать «секретов» больше, чем умалчи
вали прежде ... 

Подобная ситуация Iiовторилась и после полета 
В. В . Терешковой. Ребенку было ясно, что вместе с пер
вой женщиной-космонавтом к старту готовил ась и вто 
рая - дублер . И что этэ' вторая поведет следующий ко
рабль - не впустую же затрачены время . и деньги иа под-

Терешковой: Жанна Дмитриевна Еркина (ныне Сергейчик ) , 
Татьяна дмитриевна Кузнецова (ныне ' Пицхелаури), в"з
лентина Леонидовна Понома рева и .- дублер «Чайки>, ' н·а· 
чавшая путь к космодрому с Урала,- Ирина Баяновна 
Соловьева. . 

Вот тут придется оговориться. Как ни велико же.~·а
ние иметь побольше знаменитых земляков,- будем чест
ными краеведами : Ирина Соловьева родилась не на Урале, 
а в Тульской области, в рабочем поселке Киреевский руд_ 
ник (знают ли об этом тульские следопыты?). На Северный 
Урал ее привезли горькой дорогой войны. Было Ирине 
четыре года... . 

Семья эвакуировалась без отца . Преподаватель исто
рии и литературы Б аян Владимирович ушел на фронт. 
И пропал. Пришла в ответ единственная официальная 
бумага: «Выб~л в другую часть». У Вечного огня в Серове 
отчеканено на плите и его имя. В этой памяти дань ува
жения и вдове - известной и любимой в городе учитель
нице . Вера Владимировна Писарева сейчас на пенсии. 
Каждый год навещает ее Ирина БаЯн6вна . . . 

Здесь, ii Серове, Ирина окончила ' среднюю школу. 
Что дальше? У каждой' эпохи ' свой выбор . Середина · 50-х 



тре50ва.18 ИRженероs-техиареl!. И ПОШЛО все CJ1едующее 
покол~ние учительской семьи - Ирина, старший брат Лев 
н сестра Елена - в инженеры. Металлург Лев БаJ:jНОВНЧ
начальник аглофабршш на Серовеком металлургическом 
комбинате. Елена Баяновна работа~т в проектиом инсти
туте в Сверпловске. А Ирине быть бы всю жизнь строи
телем. Если бы не случай ... 

«Не ПРОI!ДИ мимо случая»,- вспоминает Ирина Бая
новна слова писателя Владимира Санина. Случайно уви
дела она в своем Уральском политехническом объявление 
о записи в парашютный кружок. А вот мимо не прошла
не случайно. Рано или поздно, все равно бы начался полет, 
пусть в иных сферах. Но случай подвернулся вовремя.
и студентка Соловьева, разделив CBOIQ жизнь между не
бом и землей, успела в небе проявить себя настолько, что 
ее приг'ласили участвовать в космическом конкурсе. 

К этому времени Ирина ~оловьева стала членом сбор
ной команды СССР по парашютному спорту, имела на 
личном счету всесоюзные и мировые рекорды, участвовала 

в международных соревнованиях, готовилась к своему 

первому чемпионату мира парашютистов в США. Таких 
успехов студентка и выпускнииа УПИ добилась, занимаясь 
в Свердловском аэроклубе ДОСААФ имени Героя Совет
ского Союза Анатолия Серова- того JJетчика, чьим име
нем назван и ставший Ирине родным северный уральский 
город. 

«Великие люди были в нашем аэроклубе!» - Ирина 
Баянов на через тридиать лет без запинки называет СВОIIХ 
наставников: начальник клуба, подполковник, фронтовик 
Спартак Иосифович Маковский, первый ее инструктор 
дмитрий Иванович Мухачев, первый командир звена Иван 
Филиппович Сикорский. А инструктором в институтском 
кружке был С~ргей Киселев - хороший спортсмен, душа 
команды. Сергей Александрович, муж Ирины Баяновны, 
тоже выпускник УПИ, неоднократный рекордсмен мира, 
заслуженный тренер РСФСР, и поныне ведет парашютную 
подготовку космонаЙтов. А в спортивной команде Москвы 
у него тренировалэсь Светлана Савицкая. 

Птенцы быстро обучаются летать в здоровой стае. 
Свердловский аэроклуб выпустил немало отличных спорт
сменов. Но главное, он привлекал людей неравнодушных, 
любяших небо, и делал их друзьями на всю жизнь. При
езжает Ирина Баяновна в Свердловск, собираются в го
стях у ее сестры бывшие аэроклубовцы. Некоторые уже 
бабушки и дедушки, а смотрятся орлами. И вот тут не 
удержусь от банального комплимента, хотя обещал, по 
требованию Ирины Баяновны, поскромнее описывать ее 
персону. дай бог нынешним тридцатилетним хотя бы 
внешне выглядеть так, как эти заслуженные спортсмены! 

Летали, прыгали - с восхищением. Упивалщ:ъ высот
ным ветром и не могли утолить всей жажды. Ирина пры
гала наравне с парнями, опасаясь - по-детски, смешливо

одного: «Только бы мама не узнала!» «Маме не говори!»
напоминала младшей сестре Елене. Как будто мама не 
знала, не чувствовала, деликатно поддерживая заговор 

дочерей. Рекорды, сборная Союза - все это было и гор
достью маминой, и тайным страхом за отчаянную дочь. 
И когда Ирина вдруг исчезла на таинственные «сборы», 
сердие мамино сжалось сильней: такого еще не было. 

А Ирина улетала не в Америку. Такая досада! Чемпио
нат мира, историческое, можно точно сказать, событие. 
Готовились, тренировались. А ее вдруг вызвали в Москву, 
на какую-то спецкомиссию. Ну какой уж очень указатель
ный палеи, как перст судьбы, пал на нее?! 

Тогдашний уход из команды ИРИН1j Баяновна до сих 
пор считает большой потерей. Уже объяснили ей тогда 
цель вызова, уже поэтапные собеседования позади, прой
дена поражающая своей строгостью медкомиссия, а все 
еще сердие щемит: ну найдись хоть малейшая зацепка, не 
раздумывая, с радостью вернулась бы назад. Кажется, 
даже хотелось, чтобы эта проклятая зацепка скорее на
шлась. Так любила свою команду, подруг. 

.. А секрету было из эт.ого отбора! Татьяна Кузнепова, 
член той же парашютной Сборной, проходя србеседqвания 
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nз.раJI.,е.1!ыоo с ИРИllоА, вынуждена была скрывать 9ТО n 
от нее. То-то хохоту было, когда встретились в госпитале 
на заключительном обследовании ... 

В последний день февраля 1962-го Ирииа закончила 
медицинское обследование. Не дожидаясь окончательного 
решения комиссии, отпросил ась съездить домой. Наверно, 
почувствовала, что вот-вот- и побывка долго не удастся. 
Женский праздник встретила достойно: всласть попрыгала 
на лед Верх-Исетского озера. И 12 марта по вызову Моск
вы явилась в Звездный. 

По,журналистски нахально зздаю некорректный ВОI1-
рос: «Если бы знали заранее, что полететь не придется, 
пошли бы в отряд?» Ирина Баянов на задумывается. Проб
лема выбора любого из нас преследует всю жизнь. «Всег
да что,то теряешь ... » - медленно говорит она. «Я ни О чем 
не жа.1ею,- продолжает спокойно и строго.- Главное
любимое дело осталось со мной». С того памятного, пере
ломного дня, когда она бесповоротно выбрала Звездный, 
ей удалось совершить еще более 1500 прыжков с парашю
том. Любимое дело скрашивало затянувшееся с июня 
1963-го ожидание. 

Ночь на 16 июня 1963 года она провела на космодро
ме Байконур, в домике, где ночевал перед историческим 
стартом Ю. А. Гагарин. Рядом были две Валентины
Терешкова и Пономарева, второй дублер. Все трое зара
нее знали, что полетит Терешкова. Радовались за подругу, 
не переживали. «Почему не я?l» Понимали обе - и Со
ловьева, и Пономарева,- что их полет, может, даже более 
интересный, впе{iСДН, совсем близко. Ведь у парней и года 
не проходило, когда взлетал дублер. Сергей ПаВJlОВИ.Ч Ко
ролев под большим секретом рассказал: «Скоро будем 
осваивать выход в открытый космос, вначале ребята, а 
потом ваша очередь - готовьтесь!» Еще до полета Пэв.1Э 
Беляева и Алексея Леонова был составлен экипаж нового 
корабля «Восход»: командир - Валентина Пономэрева, 
Ирина Соловьева готовится к выходу в открытое косми
ческое пространство. Готовились. Сначала на «Восход». 
Потом на «Союз»-«Салют». Если бы не умер Королев ... 

Женскую группу расформировали только в 1969-м. 
девушки наконец получили возможность заняться устрой
ством личной жизни. Почти одновременно, через год у 
всех появились дети ... 

У Ирины Баяновны и Сергея Александровича погод
ки. Сын Алексей после первого курса Кировоградского 
летного училища гражданской авиации пошел в армию. 
Дочь Елена закончила 10 классов и поступила в педин
ститут. Бабушка Вера Владимировна довольна, и так 
ведь из учительской династии выпало целое поколение. 
Хотя ... наверное, Ирину сегодня можно причислить к педа
гогам. 

Она получила второй диплом, окончив Военно-воздуш
ную академию имени Жуковского. В этом дипломе запи
сано: «Летчик-инженер-космонавт». Как у Гагарина. Сегод
ня И. Б. Соловьева в редком для женщины звании пол
ковника занимается вопросами инженерной психологии, 
подготовкой космонавтов к действиям в экстремальных 
условиях. Это тема ее защищенной кандидатской диссер
тапии. 

Но почему психология? Она убеждена, что именно 
психологии принадлежит будущее. В ней - решение про
блемы «человеческого фактора»· на производстве, в кос
монавтике, в обществе. Соловьева - не только теоретик, 
но и практик, проверяет на себе методику подготовки к 
действиям в экстремальных условиях. Это 11 затяжные 
прыжки с парашютом с большой высоты, И-QCобая стра
пииа биографии, тоже не упущенный случай - четыре 
арктических похода в составе женской научно-спортивной 
группы «Метелица». В прошлом году готовилась с «Мете
лицсй» пройти по Антарктиде, даже слетала туда, к Юж
ному полюсу, но не IЮшла - служба. 

Ее подруги по первому отряду космонавтов тоже 
работают в Звездном. Кандидат технических наук В. Л. По
номарева спеииализируется на разработке операций сбли
жения ' .. на орбите космических объектов. Руководитель 
лаборатории Т. Д: Пицхелаури организуетгеОфИЗИ'lеские 



эксперименты на орбйте. Как ft Татьяна, выпускнниа 
ВоеННО'1303дУШНОЙ академии ж. Д. Сергейчик проводит 
с будущими Э!Шl1ажами тренировки на тренажерах. Каж
дая нашла свое, важное место в Центре подготовки косс 
монавтов, достойно продолжая прерванный в 69-м полет. 

Первая женская группа была засекречена еще боль
ше, чем мужская. А что знаем мы о нынсшних кандидат· 
ках на космический полет? И полетят ли они вообще? 
Годы проходят после двух орбитальных ,экспедиций 
С. Е. Савицкой, а ведь она оба раза· не без дублеров 
приезжала на космодром ... Ирина Баяновна слишком ред
ко видит в Звездном этих девушек, оии числятся в «горя
чем резерве» и пока, в ожидании предстартового сигна

ла, работают в своих НИИ. Словом, вся надежда на 
многоместный «Буран». В США, между прочим, иа 
«шаттлах» летали уже 8 женщин, некоторые - не по разу. 

А может, женщины вообще пока в космосе не нужны? 
Слышу, слышу возмущенные опровержения космических 
рыцарей, помню, нам всем показывали телеэкраны, какой 
радостью сиял н лица орбитальных долгожителей-мужчин, 
когда они преподносили милой Светлане букетик выра
щенных в невесомости орхидей ... 

. Ирина Соловьева такой награды не дождалась. К сло
ву сказать, ошиблась, к сожалеиию, свердловекая газета, 
год назад сообшив, что «после полета В. Терешковой 
Ирина была удостоена высокой государственной награ
ды - ордена Ленина». Не была она удостоена ордена. 
Даже фотографий на память о том дне почти не оста
лось. А ведь до старта В. В. Терешковой репортеры на 
всякий случай фотографирова.1И обеих. Не поделится ли 
кто из ННХ С дублером «Чайки» И, хорошо бы, с нашим 
редакционным музеем или все тогда, еще в 63-м, сдано 
в спецхран? А в каком спецхране найдутся воспоминания 
И. Б. Соловьевой? Нет их. А жаль. Кое-что для нашего 
журнала рассказала Ирина Баяновна. 

Байконурский вечер., Утром старт. Прише.'1 Сергей 
Павлович Королев. Старался приободрить в своей мане
ре - шутил. Больше поддерживал Валеитину: «Ну что, 
завтра «мама» не закричишь?> Ночь для Ирины была не 
самая спокойная. После утренней зарядки Пономарева 
уехала на наблюдательный пункт. С ней ближе всех успе
ла подружиться. и без нее стало как-то грустновато. 
Начали надевать скафандры. И тут порва.nась резиновая 
оболочка на шее. Что делать? Нельзя же без дублера! 
И Ирин.<J ощутила: теперь уж точно не ее черед. Попро
бовали скафандр ПономаревоЙ. Подошел, фигурками они 
с Ириной одинаковы. Но все равно уже не то - в чужом 
скафандре не выпустят. Как бы в утешение, с соловьев
ского родного тайком спороли эмблему «Чайки> и пода
рили ей. В автобусе усадили отдельно, и она вдруг по
чувствовала себя одинокой. Зато какое было облегчение, 
когда закончилась дублерская вахта и она оказалась на 
старте вместе с девочками. «Восток» ушел. Валентина 
бодрым голосом докладывала: «ПОЛfТ проходит нормаль
но!» Вечером все вчетвером выходили встречать звездоч
ку, ПРОПJ1ывающую над космодромом. Переживали и радо
вались за подругу. Каждая твердо знала: ее звездный час 
впереди. 

Наши зеМАНКН 
Бережно храню небольшой желтоватый блокнот. 

Записи в нем сделаны в 1963 году в Серове. HaKaHYH~ 
'мне позвонили из Свердловека, из редакции окружнои 
газеты «Красный боец» и попросили встретить двух ее 
корреспондентов. Приехали журналист подполковник Юрий 
Левин и фотокорреспондент Герман Чертополохов, оба 
хорошо знакомые мне и по публикациям, и лично, оба 
в прошлом фронтовики. Под большим секретом сообщили, 
что наша землячка, серовчанка Ирliна Соловьева готовит-

с:я к космическому полету. СвеРДJlовчане хотели побесе
довать с матерью Ирины - Верой Владимировной. 

Снова перелистываю странички своего блокнота с 
карандашными записями, сделанными в небольшой квар
тире Веры Владимировны. Недавно сверил эти бсглые 
запискн с теми Документамн, что хранятся ныне в Серов
ском историческом музее, с данными исрсональнои музей
ной карты Ирины Баяновны . Соловьевой, заполненной ею 
лично во время приезда в Серов в октябре 1987 года. 

Баян Владимирович СолоВЬев, преподаватель руссхого
языка и литературы В ФЗУ, и Вера Владимировна Писаре· 
ва, тоже работавшая в школе фаррично-заводского уче
ничества, познакомились и стали супругами в иашем горо

де. Виоследствии они жили и на IОжном Урале, и В Туль
ской области. Баян Владимирович не вернулся с войны, 
пропал без вести на фронте В трудном 1942 году; В янва
ре этого же года Bepi! Владимировна с тремя детьми 
приехала в Серов. Тяжелой была эвакуация. Приходи
лось и пешком идти, и под бомбежку попадали. Потом 
в Кашире сели в железнодорожный эшелон. Мать вспо
минает, с каким недетским терпением переносили невзго· 

. ды эвакуации сын Лев и дочь И рина. О ней Вера Влади
мировна сказала так: «В детстве говорила, что хотела бы 
стать мальчиком. Была спокойной, не капризничала. Дети 
были дружными». 

И рина училась в 12, 17 и 22-й серовских школах. 
После окончания десятилетки поступнла на строите,'1ЬНЫЙ 
факультет УПИ. Увлека.тIась парашютным спортом. 
В 1959 году И. Соловьева стала чемпионкой СССР. 
В 1961-м она добилась выдаЮЩИХСll результатов на между
народных состязаниях в Чехословакии и Франции, входя 
в состав сборной Советского Союза. Ирина Соловьева 
три раза становилась чемпионкой нашей страны, пять раз 
устанавливала мировые рекорды. 

В марте 1962 года по рекомендации ЦК ДОСААФ 
Ирина Соловьева была зачислена в первый женский отряд 
космонавтов, стала одним из дуб,'1еров Валентины Тереш
ковой. 

В том же 1963 году, когда готовилась к полету Ва
лентина Терешкова и ее дублеры, старший сеРЖ,ант Вик
тор Савиных завершал а рмейскую службу на строитель
стве железной дороги Ивдель - Обь, ездил с разрешения 
командования с Урала в Москву сдавать вступительные 
экзамены в институт. 

Мы служили с ним в одной части, ои дружил с одним 
из моих подчиненных солдатом Владимиром Бугаевым. 

Виктор Савнных учился В партийной школе, где мне 
ДQвелосъ преподавать. Хорошо знал я и непосредствен
ного начальника В. Савиных ~ уравновешенного, добро
желательного подполковника Ермолина и старшину роты 
Николая Шишкина. 

Старший сержант Савиных командовал взводом и 
возглавлял КОМСОМОJIЬСКУЮ организацию подразделения. 

В память о времени строительства у меня есть среди мно
гих и две таких реликвин. Первая - машинописный лите
ратурный сборник стихов и очерков о воинах-строителях 
дороги Ивдель - Обь. Ифотография - старший сержант 
Савиных читает товарищам вслух страницу из этой 
рукописи. 

В 1978 году после окончания института Виктор Пет
рович Савиных был зачнслен в отряд космонавтов. 
12 марта 1981 года был его первый космический старт-
75 суток полета. 6 июня 1985 года второй полет - почти 
шесть месяцев. В 1988 году третий раз летал в космос, 
в' составе советско-болгарского экипажа. Ныне ои не 
только дважды Герой Советского Союза, но и удостоен 
звания Героя Народной Республики Болгарии. 

С. БЕРНИКОВ, 
ЦРДПОJlКОВНИК в отставке 

г. Серов 
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В залах Пермской государQтвен
ной . ху дожесrвеннЬй галереи в мае 
\lblHeЦlHero года открылась вторая · 
выставка «с. дягилев и художест
венная культура XIX-XX 8В.> 

_ . Имя этого человека у нас еще 
не общеизвестно. И . потому законо
~.~е.рными будут вопросы: .. кто же 

такой . Сергей Павлович · Дягилев и 
почему ,выставка . ОТКР!>lлась именно 
вЛерми? . . 
. . НеКОТ9рые исследователисчи
тают Сергея Дягилева только. меце
натом, другие -;- только антрепрене

р.ом. То И другое - лишь одна из 
сторон его .многогранноЙ деятель
ности. 

Сергей Павлович был необыкно
венно . одаренным . органнзатором, 
цр~пага!!дистом: . русского-··· ·· искусства" 

11,& . Родине н за рубежом. Не будучи . 
ни художником, ни композитором, 

ни - !,ореографом, он прекрасно раз-
9ирался. во всех видах искусства, 

ч~ел верный глаз, тонкий слух, безо
щибочную художественную интуицию_ 
.QБJIадал даром «предугадывать:> та
lIaljTbI, всячески помогал им и вдох
НОВЛЯЛ. Его «крестниками» бьши ком
позиторы Игорь Стравинский и Сер
г.еЙ Прокофьев, танцовщики Вацлав 
Нижинский и Сергей Лифарь, живо
писцы Филипп Малявин и Борис 
Анисфельд ... 
. . Сергей Дягилев - потомок ураль
СКОЙ;.'. пермскоЙ ветви Дягилевых, пе
реселившихся на Урал ' в середине 
ХУIIl века из Тоболь<!ка. Его пра
дед, Дмитрий Васильевич (1773-
) 823) ,сын маркшейдера, . управителя 
Каменско,го завода, приехал в Пермь 
в 17~3 году: Он' был раЗ!iОСТОР9ние 

JВОЗВJРЛШQEJН[]И[Е 
СЕРJПЕЯ ,ДЯJПИЛЕВА 

~-
Надежда БЕЛЯЕВА, 

Евrенмя ЕГОРОВА 

образованным человеком - музыкант, 

художник, коллекционер, библиофил. 
В молодости писал басни, сказки, 
которые печатал в первом урало

'сибирском журнале «Иртыш, превра
щающийся в Ипокрену». В семье дол
гое время хранился портрет родона

чальника пермской ветви Дягилевых, 
к сожалению, утраченный *. 

Почти столетие снебольшим пе

рерывом семья, Дягилев ых являлась 
в Перми ор ганизатором концертов, 

сi1ераклей, многих культурных и 
благотворительных начинаний. Не 
случайно их фамилия довольно часто 
появлялась на страницах «Пермских 
губернских ведомостей». 

Пермский период жизни Сергея 
Павловича дягилева () 880-1890) 
наименее изучен. Исследователи счи 
тают, что он как личность сформиро
вался в Петербурге. Тем не менее 
именно в Перми Qпределился круг 
его духовных интересов, ярко про

яви-ла;ь любовь к музыке, театру, 
настоичивость и воля стали домини

рующиМи чертами его характера. 

. Родился Сергей Павлович 19 мар
та 1872 года (по старому стилю) в 

. селе Грузино Новгородской губернии, . 
где стоял полк, в котором служил 

его OTe~ Павел Павлович, кавалер
гардскии офицер . Мать Евгения Ни
колаевна умерла через несколько 

дней после рождения сына. 
Сережу привезли в Пермь вось

милетним мальчиком. 

На старых фотографиях - экспо
натах выставки - городской театр и 
благородное собрание, где часто 
устраивались концерты музыкального 

кружка и любительские с пектакли с 
участием членов семьи Дягилевых. 
Мужукая гимназия, в которой учился 
Сергей. Здесь н в здании женской 
мариинской гимназии он участвовал 
в ученических спектаклях, концертах. 

Дом деда (сейчас средняя шко-

• Последняя хранительница семейной кол
лщщии А. В. Панаева-I(арцева умерла во 
время блокады в Ленинграде , '-и дальней
шая судьба коллекции Дягилевых неиз
вестна. 

ла N2 11 по ул. Карла Маркса, 33) 
был одним из самых интересных и 
культурных . домов города. По чет
вергам здесь собиралась интеллиген
ция. Музицировали, репетировали 
пьесы, обсуждали репертуар пред
стоящих концертов. Сережа рано 
стал участвовать в домашних спек

таклях. Это были паНТОМИМbl ' по ' 
сказкам . Их обычно ставили в Бик
барде, в имении деда, куда · летом 

съезжалась вся многочисленная дя

гилевская семья. Красная Шапочка 
Мальчик-с-пальчик, Принц в <:Спя: 
щей красавице» - вот его первые 
роли. 

Когда сыну исполнилось два го
да, Павел Павлович вторично же
нился. Елена Валериановна и . Сережа 
сразу подружились. Она внесла ' в 
дом Дягилевых особую атмосферу 
приветливости и добр ожелательности, 
вскоре стала душой всех домашних 
и публичных концертов, прекрасно 
пела, декламировала . 

Большую роль в музыкальной 
жизни города и музыкальном обра
зовании ~ергея Сblграл нермский м у
зыкальныи кружок, орга низованный 
в 1874 году Иваном Павловичем Дя
гилевым, дядей Сергея, профессио- . 
нально образованным музыкантом , 
одним . нз восьми старшин кружка и 

бессменным аккомпаниатором всех 

концертов . Силами кружка, а иногда 
н вместе с профессиональными арти
стами ста вились даже сцены из опе

ры М. И. Глинки «Ива н Сусани н». 
В 1883 году Сер гей поступил в 

гимназию. В эти годы он много за ни-
' мался языками, музыкой, вокалом, 
про,?овал свои силы в композитор
скои деятельности, писал стихи, ри

совал, участвовал в ученических кон

цертах и спектаклях. На фотогра
фиях этого периода: Сер ежа-гимна
зист, д!lректор гимназии И. Ф. Гра
цинскии, группа педагогов, програм

ма одного из последн их ученических 

концертов , в котором Сергей прини
мал участие, а также два его подлин

ных рисунка. 

В . 1890 . году Сергей щончал 



, Пермскую гимназию . и поступил на 
юридический факультет Петербург
ского университета. Начался новый 
период в его жизни. Он берет уроки 
пения у известного баритона Анто
нио Катоньи, уроки композиции у 
профессора консерватории Н. А. Со
колова. Пробует сочинять музыку. 

Перед нами карандашный авто· 
портрет Александра Бенуа, «прези
дента общества самообразования:>, в 
которое Дягилев вошел сразу по 
приезде в Петербург. Члены обще
ства составили потом ядро художе

ственного объединения «Мир искус
CTBa:t и редакцию журнала того же 

названия . 

Сергей Дягилев редактирует 
журнал «Мир искусства», устраивает 
выставки произведений русских и 
иностранных художников. Каждую 
выставку он рассматривает как само

стоятельное произведение, в котором 
«все части объединены каким-нибудь 
внутренним СМЫСЛОМ». Выставку 
украсили картины «мирискусников» 

из фондов Пермской галереи. 
В 1904 году объединение «Мир 

искусства» и журнал прекратили свое 

существование. Через шесть лет об
щество возродилось вновь, но уже 

без Дягилева. 
Несколько экспонатов рассказы

вают о грандиозной историко-худо
жественной выставке русских портре
тов, устроенной Дягилевым в 1905 го
ду в Таврическом дворце. На ней 
было представлено свыше 2000 порт
ретов XVIII-XIX веков, собранных 

, Сергеем Павловнчем по старым дво
рянским усадьбам . Это была послед
няя выставка, организованная Дяги
левым в Россни . А через год он 
осуществил свое давнее желание

познакомить западную Европу с рус
ским изобразительным искусством. 
15 октября 1906 года в Париже от
крылась ретроспективная выставка 

«Два века русской живописи и 
скульптуры». Она занимала 12 залов 

в Большом дворце Елисейских полей. 
Успех выставки окрылил дяги

лева. В 1907 году он организовал в 
Пар иже Русские ИСТОР И'lеские кон
церты с участием Римского-Корса
кова, Рахманинова, Глазунова, Иlа
ляпина. А в 1908-м показал новую ' 
постановку Qперы «Борис ' Годунов» 
с Иlаляпиным в ' заглавной роли и 

, декорациями Александра Головина. 
Затем Дягилев впервые органи

зовал в Париже спектакли русского 
балета. Это было трудное и смелое 
предприятие: балетное искусство на 

Западе переж ивало упадок и- , мало 
ценилось. Новизна русских балетных 
сезонов состояла в том, что их со

здатели стремились сделать балет 
целостным и гармоничным про}!зве

дением искусства, синтезом хорео

графии , музыки и живописи. Были 
показаны такие балеты, как «Поло
вецкие пляски» , «Жар-птица», «ПеТ
рушка», «Весна священная» и «Зо
лотой петушок». 

Для осуществления своих замыс
лов дягилеву требовались огромные 

'средства. У него их не было. Не раз 
он оказывался на грани финансовой 
катастрофы. Спасали поддержка и 
сочувствие выдающихся представите

лей русской культуры. 
Великая Октябрьская социали

стическая революция застала Дяги
лева за рубежом, и он, не будучи 
эмигрантом, оказался среди эмигран

тов, что наложило определенный o~
печаток на его отношения с Совет
ским Союзом. 

Тяжелые годы войны и неустой
чивое послевоенное время осложнили 

миссию Дягилева . Он был оторван 
от России. Его блестящая труппа 
стала тускнеть. В этот период Дяги
лев сотрудничает и с мастерами за~ 

падноевропейской культуры : Пабло 
Пикассо, Жоржем Браком, Анри Ма
тиссом, Дебюсси, Сати и др. 

В последние годы жизни он ув
лекся . библиофильством, стал «неие-

товым собирателем русского прошло
го - русской книги». Ему удалось 
отыскать и приобрести свыше двух 
тысяч русских изданий. большое ко
личество автографов деятелей", РУС-. 
ской . культуры. Память о России ~e 
покидала Дягилева, и он надеялся, 
что все найденное им вернется на 
родину. Осуществить это ему самом.у 
было ие суждено. 19 августа 1929 го
да он скоропостижно ' скончался в 

Венеции, где и был похоронен' друзь
ями. Семьи у него не было. ' 
, Сразу после смерти Дягилев.,g 

стали вырисовываться контуры этой, 
п'Q словам Бориса Асафьева, «заме,' 
чательной в судьбах русского искус: 
ства , личности». Выяснилось, что Он 
был ведущим и цементирующим ;H.~,; 
чалом в среде высокоталантливы~ 
современников - участников «Мира 
искусства» и «Русских сезонов». '/: 

С годами деятельность Дягилев~ 
получает все большее признаl'Щ~. 
В Монте-Карло, где в течение МНО' 
гих лет выступала труппа ДягилеВ'1\:. 
на скале была установлена ~!е':lОРИi 
альная дщка в его честь и возд-ви'г
нут памятник, ПлощаДЬ ,ОIЮ'nQ" J30ЛЬ' 
шо~оперы в ' Париже ' ПОЛУЧ.!!j[а :, им,~ 
Сергея Дягилева. В Италии ' был co~ 
здан сценарий фильма о Дягилеве, а 
в Париже поставлен балет. 

Во многих городах мирапр'ОШЛИ 
выставки, посвященные 'театральной 

деятельности дягилева. Особое место 
среди них занимают франко-совет~ 
ские выставки '«ПаРIIЖ - Москва:. , н 
«Москва - Париж~. 

Пермские краеведы настойчиво 
ищут ответа на вопрос: возвращался 

ли Дягилев при жизни в Пермь? Но 
бесспорно одно: он вернулся на Ро
дину через 60 лет после того как ' мир 
попрощаJlСЯ с ним в Венеции. Вер: 
нулся навсегда. 

ДОМ ДЯГИJlевых вПерми, 1887_ ' 
С.N. 1-2 сТр. вкладки 
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МОЯ ЗВЕЗДА 

о звезда моя! 
Мне помнится, 
До тебя-
Был молод, смел!-
С новгородской часозвонницы 
Дотянуться я хотел. ' 

и судьба, и руки вскинулись! 
Но, почуя твой восход, 
На меня все тучи двинулись, 
Подымаясь из болот. 

Жизнь, как жизнь,
Была неласкова. 
Ну и ладно"':' 
Пел, Kal< пел ... 
Я к тебе с хребта Уральского 
Дотянуться захотел. 

Руки я воздел усталые 
К небу за границей дн!,!! 
Но смолчали горы старые, 
Ввысь не подняли меня. 
А живу в твоем лиwь. Сеете я, 
Ты ПbSНIИWЬ., и дух,и кровь! .. 
Но ни горная Осетия, 
Ни Москва семи холмов, 
Ни мечты, что душу холили, 
Даже радость от труда 
Дотянуться не позволили 
До тебя, 
Моя звезда. 

То исчезнешь ты, 
То вынырнешь. 
Только понял я уже, 
Дотянусь к тебе с верwины лиwь, 
Обозначенной в душе. .... 
Тени туч упадут на wирокое поле. 
И по долам покатится гром 
И в столицу ворвется. 
В жилье городском 
Он достанет меня: «Не забудь, 
Кто ты есть, 
Г де остался родительский дом». 
И смутит<я душа, 
Затоскует о lIоле, 
Впору ...:.. 
Ворот рубах" рвануты� 

Но живет моя воля, 
Где ст.ыдно и больно 
За СИDОТСТВО отеческих нив, 
На которых таllЬНИК разметалс!! 

приволltНО, 

10 

А осинник 

Давно н.е пуглив. 

Новгородский ленок, 
Голубые ресн"цы 
Неужели смежил ты навек? 
Неужели иссякнут и духа крI1н"цы� 
Вдоль теченья скудеющих рек? 

... Даже осенью поздней 
На древнем, ка мглистом, 
На родимом своем берегу 
Так хотел б 101 я стать 
3аписны�M оптимистом, 
да вот только пока-
Не могуl 

НОЧНОЙ ДОЖДЬ 

ВАЛАПАЕвеКЕ 

Чем глубже НОчь, 
Тем дождь слыwнеЙ. 
Тиwь на душе не знач>!т - гладь. 
Пр>!слушаться к судьбе своей. 
Взять авторучку. 
И смолчать. 

Не ладят с чувствам>! слова. 
Так дождь прудов поверхность рвет, 
Но не поймет их естества 
И тайных глубей не проЙмет. 

С годам!'! проwлое больней ... 
Не скажут н>! глагол, ни бог, 
Чем в Ж>!ЗНI4 сделался моей 
СреДfiеуральский городок! 

Нам друг от друга Нl-lчего 
Не надо. 
Мы родня уже. 
Я храм разруwенный его 
Восстановил 
В своей душе. 

ОДНО ТОЛЬКО И ПЕЧАЛИТ •• 

Ког да душа отмечает 
Свой праздник - труда венец, 
Одно только и печалит: 
Не видит меня отец. 

Когда в беде выручает 
Свет дружеского огня, 
Одно только и печалит, 

Что мамы нет у меня. 

Когда жена привечает 
Г оетей и ко всем - добра, С •• 

Одно только и печаmп, 
Что далеко сестра. 

Вnвдмммр ТОПОРОВ 

!{огда рука отвечает 
Пожатьям случайных рук, 
Одно только и печалит, 
Что не со мной мой друг. 

Когда >! мороз крепчает 
И чувствую убыль с>!л, 
Одно только и печалит, 
Что сltжа Я не взрасtил. 

... Н>!кто-то нас не встречает 
Том, за морем бытияl 
Одно только и печал>!т, 
Что все жене вечен я. 

ДВА ДОМА 

, , 

Нине 

Бревенчатый праздник "
Род>!тельск!'!й дом! 
И рады тебе стар>!ки. 
И ручки дверей ОТЗОВУТCJI ·теплом 
Твоей же-
Но детскойl-
Руки. 

Как дорог, целебен, 
И сладок, и густ 
Здесь воздуха каждый глоток. 
Урон>!т Свой >!ней ю!л>!новый куст 
На старенький мамкн платок. 

К лицу тебе эrотплато« 
И к судьбе ... 
А печь запоет и заплачет в избе 
От нежност>! и от тепла! 
И что-то такое расскажет тебе, 
Что в детстве сказать 
Не смогла. 

Мать глянет в Окно: 
- Без тебя-то он как
Московское горе твое? .. 
Да так ВОТ-
Соломенный я холостяк, 
Жилплощадью стало ж>!hье. 
ШRафЫ науч>!л>!сь ночам>! скрипеть 
Про то, что ра.злука долга .•• 
Пр>!едеwь, 
Москву попрошу я надеть 
Свежайшего хруста снега! 

. Сухою поземкой асфальт подмету, 
Которым п.1 к дому проЙдеwь. 
Так робко пр>!н>!кнешь ко мне 

на ходу 

и так обреченно вздохнеwы� 
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Книrа третья 

НАСЛЕдНИКИ 
(Путь в архипелаrе) 

Окончание. Начало в N2 11 - 1988 г. 

Третья часть 

ДВА МЕЧА 

Отцы 
За окном давно стемнело, но Егору .не хотелось 

включать лампv. Он лежал и смотрел в затянутый 
пепел/;>ным сумраком потолок. И тихо себя ненави
дел .. Бурная злость уже перекипе.'Iа, едкая досада 
рассосалась. Остадась вот эта презрите.'Iьная спо
койная ненависть к идиоту Егору Петрову, который 
наде.'lал столько глупостей. 

Все ходы рассчитывал, планы. строил, а что по
лучилось! 

И был еще страх - никуда не денешься. Вспо
минался визгливо-металлический голос Классной 
Розы: «Ты знаешь, что Олегу Валентиновичу в учи
тельской cTa.'lO П.'Iохо?! Ему вызна.'IИ «скорую»! Если 
что-то случится, виноват будешь ты! Йименно ты!» 

Что за проклятая участь у 'Егора Петрова? По
чему из-за него люди оказываются на границе жиз· 

ни и смерти? Вдруг .. у Накдонова в ~aMOM деле 
инфаркт или еще что-нибудь такое? 

Разве Егор хотел для Наклонова какой-то беды? 
Он хотел только, чтобы повесть снова стала по
вестью Кург.анова! Но если ... если случится с На к
лоновым самое страшное, кому какое дело будет до 

повести? «Мертвые сраму не имут»... Кто станет 
слушать восьмиклассника Петрова? И как он спа
сется от вечной вины? 

«Да не трепыхайся ты, ничего не случится!
крикнул себе Егор.- Мало ли к кому вызывают 
«скорую» И дают валерьянку? Смотри, как бы са
мого .' не пришлось каплями отпаивать! Псих ... » 

. Ну, .а если никакой беды с Наклоновым и не 
будет, чего же добился Егор? НаКJIOИОВ перепишет 

В наш рациональный век паруса - не самая 
главная nриверженяость человечества. Те},! не менее 
люди не так уж редко обращаются к ним - па
мятью, чувствами, }'tечтой о нссбывшемся. 

Среди них - и дети, и взрослые. В том числе 
и. те, кто своим талантом и мастерством воссоздает 
маленькие копии кораблей прошлых эпох. 

В фотоиллюстрациях Игоря Горячева к роману 
«Острова и капитаны» вы видели модели парусни
ков, построенные Г. А. Архиповым. 

На обложке этого номера - работа Е. Т. Ершо
ва. Так, по },щенuю мастера, выглядела «Арабелло» 
капитана Блада. 

Рис. Евгении Стерлиговой 

эпилог другими словами и потом крути магнитофон, 

доказывай! А повесть с названием «Паруса «Надеж
ды» и с фамилией О. Наклонов пойдет в печать ... 

«Нет, не пойдет,- подумал Егор.- ОН же не 
знает, что у меня только эпилог. Он думает, навер
но, что у меня вся повесть. Экземпляр, про который 
никто раньше не знал... А всю повесть не перепи
шешь по-своему, таланта не хватит ... » 

Егор вдруг представил, как Наклонов лежит в 
своем кабинете на диване, тоже в темноте, и тоже 
думает о повести: что теперь делать?. А может быть. 
не до того ему? И может быть, он не дома, а в 
больничной палате, и неслышно суетятся у кровати 
врачи и сестры, тихо звякают шприцами ... 

А вдруг уже и не суетятся?. . 
А в пустой отцовской комнате мается от долгой, 

неуходящей тревоги Денис Наклонов, глядит на те
лефон, который может вот-вот взорваться зловеШИ'1 
звонком ... Глядит, мучится страхом за отца и нена
видит Егора ... Он-то, Денис, ненавидит его справед
ливо. Потому что - сын. 

... А если Олег Валентинович жив-здоров и даже 
СМИРИЛСЯ с потерей повести, что дальше? Для чита
телей-то повесть Курганова тоже потеряна! Накло
нов сожжет все экземпляры, чтобы раз и навсегда 
спасти себя от обвинений ... 

А как надо было поступить? Подойти и один на 
один сказать: «Олег Валентинович, верните руко
пись?» Ага, так бы он и разбежался возвращать! .. 
И.'lи дождаться, когда у Наклонова выйдет книга, 
и поднять шум? Да, но сколько ждаТЬ7ТО: .. Да и не 
думал об этом Егор, кинулся в бой очертя голову ... 

В доме бьшо тихо. Мать куда'то ушла, отец, 
наверно, лежал у себя. Он, жил теперь неслышно, 
молчаливый, угасший. Придет с работы и сразу 
ложится. Мать боялась за него. 

... Раздались медленные шаги, открылась дверь. 
В освещенном прямоугольнике показалась фигура 
отца. Он держа.'IСЯ за косяки. По краям сухой длин
ной головы, на висках просвечивали клочковатые 
волосы. 

Егор, ты дома? - Он спроси.'! зто вполголоса. 
Дома ... 
Что лежишь в темноте? 
Зачем он, свет-то? 
Думаешь? 
Ага ... 
Что-нибудь случилось? 
Да так ... всякое ... 
Неприятности какие-то? 
Ну, K8KVle у меня могут быть неПРVlЯТНQСТЧ? 

Мелочи ЖИЗНИ ... Суета сует, как сказано Б Библии ••• 



" - Ну-ну... размышляЙ.- Отец ушел. И была се-
, кунда, когда Егор едва не сказал: «Папа, постой ... » 
Потому ч');о сил нет переваривать' в себе все, что 
случилось. Хоть с кем-то поговорить бы ... Может, 
отец .поймет? Ведь сам он, Виктор Романович, вон 
сколько пережил недавно, должен и чужие несчастья 
чувствовать._ 

А должен ли? Может, за своей бедой другие 
беды ему кажутся пустяками? Закон оптики, пере
несенный на мышление ... 

Ну, а сам-то Егор лучше? Когда отец пришел 
после того собрания, разве пытался Егор сказать 
ему хоть что-то хорошее? И в мыслях не было. И не 
могло быть, раз жили они как чужие. 

А сейчас можно ли рассказывать отцу про то, 
что связано с тем, с пер в ы м отцом? Лишний раз 
по нервам бить. Он и так живет, будто не знает, 
зачем ему жить ... Может, правда не знает? Все по
терял, что было: высокую должность, громкое имя, 

партбилет, любимую работу_ Пусть хоть что гово
рят, пусть он химичил, приписывал, о личной выго
де думал, но цех свой все равно любил. Это даже 
и Егор видел. Может, ничего другого отец и не лю
бил по-настоящему __ . В том-то и беда. 

.. _Дверь осталась открыта, Егор видел в ней угол 
зеркала в прихожей и тумбочку с навсегда замол
чавшим телефоном. 

Ес,тIИ бы работал телефон, первое дело - позво
нить Михаилу: «Гай, Я такого тут нагородил! Гай, 
послушай... А может, приедешь? Мне совсем невмо
готу одному ... » 

Но сейчас как позвонишь? Опять идти к Ямщи
ковым? Сколько можно! Еще за прежний разговор 
деньги не отдал... Кинуться к Ревскому? Но тогда 
придется все ему рассказать. И скажет Александр 
Яковлевич: «Мы же говорили о необратимых по
следствиях, помнишь?» А Егору и так тошно ... 

Попросить у отца три рубдя и пойти на поч
Tal\rт?. Но туда надо тащиться через полгорода, 
а тело ноет, как ,после побоев ... 

Плохо, когда человек один, недоброе это дело 
и суета сует ... Так, кажется, Курбаши говорил? Где 
он сейчас, Курбаши?. Недоброе дело ... 

Есть еще Юрка Громов. Но чем он поможет, что 
посоветует? Сегодня ш.1и они домой вместе, и Юрка 
бесстрашно доказывал Егору, что все ра'Вно они 
правьi и завтра на собрании правоту эту с боем 
отстоят. И Егор дурацки так, бодрячески на проща
ние хлопнул Юрку по плечу: «О'кэЙ. Завтра наша 
возь:vrет ... » 

Это Классная Роза, накричавшись, заявила, что 
на завтра назначает собрание. И пусть все члены 
студии тоже приходят. И тогда в полной красе пред
станет перед всеми личность Егора Петрова, по ми
ЛОСТI1 которого студия лишилась руководителя
прекрасного писателя и человека. Пусть Петров, 
если есть у него хоть капля смелости и порядочно

сти, держит ответ. 

Он согласен держать ответ. Он даже попытается 
что-то доказать. Не Классной Розе, конечно,- это 
никогда никому еще не удаваJl0СЬ,- а ребятам ... 
Хотя что им Егор Петров со своими доказательства
ми? Для одних он - Петенька и Кошак. Для дру
гих - злодей, лишивший студию руководителя. 

И все же о завтрашнем собрании думал Егор с 
об.rrср,сние1;!, Всякни бой, даже безнадежный, лучще 
тосклнвого том.1(;НШ1. 

Что угодно ожидал Егор, но чтобы на с~браНИIJ 
оказался Денис Наклонов -:- такоrОВГОЛоВУ~-liг·tфи
ходило! А он был здесь. И сидел там же, где и в 
первый раз - на крайнем диванчике у двери. На
супленный. С Егором они зацепились взглядами и 
отвели глаза. С отчуждением и тяжелой стыдли
востью ... 

Собравшиеся в клубной гостиной четко делились 
на две половины - и по размещению и по настрое" 

'ниЮ. Два десятка студийцев - от ершистого пяти
классника Борьки Глебова до царственной десяти
классницы Алевтины Докуниной - как бы излучали 
единое энергетическое поле. В нем было сдержан
ное негодование и болезненный интерес к событиям. 
А представители восьмого «А» демонстрировали 
смесь жидкого раздражения и флегмы. Им хотелось 
домой. Но еще на первом уроке Классная Роза., на
мекнула, что отношение восьмиклассников к собра
ниям - показатель их общественной активности. От
сутствие этой активности, естественно, будет отра
жено в характеристиках, а характеристика - первый 
документ, по которому смотрят: брать человека 13 
девятый класс или рекомендовать ему одно из бли
жайших ПТУ. И сейчас можно было сразувыис-
лить, кто из одноклассников Егора стремится вбу
дущем году продолжать образование в родимой 
школе. Пришло из восьмого «А» чуть больше поло
вины. 

Им было почти все равно, что там натворил 
Кошак и правда ли, будто у писателя Наклонова 
с Гошкой-Петенькой какие-то счеты. Рукопись ка
кую-то не поделили? Оно любопытно, конечно, одна
ко не настолько, чтобы торчать в школе лишних два 
часа. 

На перемене лишь невозмутимый Максим ·Ши
тиков небрежно поинтересовался у Егора: 

- Что же это за «дикий йи безнравственный .по
ступок» совершил ты, Петров? Из-за чего намечено 
сборище? 

- Останешься - узнаешь,- буркнул Егор. 
- Интригуешь? 
- Само собой ... 
Громова Егор спросил: 
- Никому не рассказывал, в чем дело? 
- Никто и не спрашивал ... Бутакова что-то тре-

пала девчонкам, а со мной не говорила ... 
«Никто И не спрашивал». Что же, это понятно. 

Много ли сам Петенька спрашивал, если у кого-то 
что-то случалось? Восьмой «А» давно уже вырос 
из наивных рамок пионерско-октябрятского кол.lек
тивизма. Люди взрослые, каждому свое. Кому-то 
билеты зубрить для экзаменов, кому-то прошв!'ф'< 
нуться по весенним улицам: погодка-то - закача

ешься ... 
Юрка смущенно сказал: 
- А Розушка вчера отцу на работу звонила. 

Причем хитро так: «Ваш Юра еще маленький, до'
верчивый, как пятиклассник, а этот Петров его впi
нул в неприятности. Вы повлияйте на Юру ... » 

Да, влип ты из-за меня,- виновато отозвался 
Егор. 

А чего я влип? Батя у меня мужик прямой. 
Сразу ей и врубил: «Его, говорит, втянуть нельзя, 
если сам не захочет, он, как Иванушка перед печ
кой Бабы: Яги, руки-ноги растопырит и не лезет. 
А если вт,mулся, значит, считает, что справедливо ... » 
Роза, конечно, в крик. И, конечно, про девятый 
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класс. А отец ей: «Вы его шкурничеству раньше 
срока не учите, его и без вас' этому жизнь учить 
будет. Пусть хотя бы, пока не вырос, человеком по
живет ... » 

Егор подумал, что такие, как Юрка, «ч~ловека
ми» живут до конца. 

- Повезло тебе с отцом. 
- Да ведь и тебе... повезло,- тихо сказал Гро-

мов.- С Нечаевым ... - И виновато засопеJl. Ну, в 
самом деле, как пятиклассник. 

Нес~отря на эту виноватость и сопение, слова 
Громова Егору помогли. Тверже его сделали. И соб
рания ждал он почти споконно. 

Окна гостиной смотрели на запад и на юг.' За 
ними плавился апрельский день. На солнечной сто
роне пришлось задернуть тонкие, салатного цвета 

шторы. Воздух стал зеленоватым, лица травянисты
ми. А у Классной Розы острое ромбовидное лицо 
было землисто-болотным, когда вышла к столу. 

Роза Анатольевна сразу взяла быка за рога: 
- Пусть Петров выйдет сюда и объяснит свой 

вчерашиий чудовищный поступок. 
Егор с радостью и благодарностью ощутил в 

себе хорошую злость, ту, которая не дает трусить 
и сбиваться в словах. 

- Если заранее решили, что он чудовишныЙ. 
чего объяснять? 

- Ты иди сюда! Перед всеми! И тогда говори! 
- Может, еще скамью поставить? Как в суде?-

сказал Егор.- И двоих с пистолетами? 
- Это -от тебя не уйдет. А пока обойдешься без 

скамьи. 

- Мне здесь удобнее.- В самом деле Егору не 
хотелось нести к столу «Плэйер» с динамиками, 
а он мог пригодиться. 

- Боишься,- с удовольствием сказала Класс
ная Роза.- Разумеется! Придется смотреть всем в 
глаза., Своим товарищам, .. 

«Если бы товарищам ... » 
- Ии вот ему! - Роза Анатольевна выкинула 

руку в сторону Дениса.- После всего, что ты сде
лал с его отцом! Как ты будешь смотреть ему в 
глаза? Ну, посмотри, посмотри! 

- И посмотрю! - рявкнул Егор. И встал. И гля
нул на дениса прямо и яростно.- Я что, украл у 
него что-то? Я сказал, что было! 

Взгляды СОШJ1ИСЬ. И стало тихо. Секунды три 
Денис не отводил сумрачные глаза, потом перевел 
их на Классную Розу. И тоже встал. 

- Ничего Петров у меня и у отца не украл,
сказал он медденно и негромко.- Наоборот, он отца 
в краже обвиняет... И, наверное, Петров в самом 
деле считает, что он прав. Тут не кричать надо, а 
разобраться ... 

Теперь не только студийцы, но и одноклассники 
Егора слушали с интересом. (<<Значит, это сын пи
сателя!») . 

- Петров говорит про какую-то старую руко
r,;ись ... - покусывая губы, продолжал Денис. Он смот
ред теперь мимо К.'1аССIIОЙ Розы, на светлую штору. 
Быстро шевелил пальпами опущенных рук.- Ну, 
наверное, рукопись когда-то была на свете ... И сов
падения могли быть. Если два человека пишут на 
одну тему, они берут материал из ()дних источников. 

У отца полным-полно старых книг про КрузенштеРНд 

и про Севастополь ... И у того чеЛОВЕ'ка, который ту 
рукопись писал, они, наверно, тоже были. Конеч-
но, могут быть совпадения .. . 

- ИЗ слова в слово ... - сказал Егор. Он не са-
дился. 

- Помолчи, дурак! - взвизгнула Бутакова. 
- Сама не визжи! - громко сказал Громов. 
Денис посмотрел по очереди на всех троих и 

опять стал смотреть на штору. И 'объяснил тем же 
ровным тоном: 

- Бывает, ~IТO из слова в слово. Если один источ
ник .. , Про Севастопо.пьскую оборону есть роман у 
писателя Сергеева-Ценского, а раньше, до револю
иии еще, вышел роман про то же самое, писателя 

J1авинцева. Там· есть страницы, которые тоже сов
падают, мне отец вчера показывал. Ну так что же? 
Сергеев-liенский украл рукопись, что ли? Они про
сто ()дни материалы изучали ... 

«Вчера показывал»,- отметил про себя Егор, 
С радостью. Значит, сердечный приступ у Накло
нова был не такой уж сидьныfI. Стараясь говорить 
ровно, в тон Денису, Егор заметил: 

Можно изучать материал, который есть на 
свете. А где Одег Валентинович взял Алабышева? 

- ОН же объяснил: слышал от Нечаева ... 
- Не мог он слышать! Я выяснил точн()! 
Денис опять повернул к нему лицо. Сказал без 

всякой злости, будто уговаривад: 
- Но как м()жно выяснить точно то, что было 

тридцать пять дет назад? 
- А как м()жно точь-в-точь написать два одина

ковых эпилога двум разным людям? Про человека, 
которого на свете не было ... 

денис гдянул спокойно и непримиримо. 
- А ты уверен, что все точь-в-точь? 
- На, сравни! - Егор выхватил из сумки лис-

ты.- Передайте Денису Наклонову. 
, Услужливо протянулись ладони, бумаги пошли 
по рукам. 

Роза Анатольевна со стуком уперлась в стол де
ревянными кулачками. 

- Мы здесь не затем, чтобы ПРОБОДИТЬ рассле
дование! Ник()му и в голову не приходит в чем-то 
подозревать Одега Ва.'1ентиновича! Замечате.'1ЬНОГО 
писателя и человека, который отдает столько сил._. 
Кстати, Денис, как он себя чувствует сегодня? 

- Спасибо, лучше,- нехотя сказад Денис.
у него такое и раньше бывало, это ничего ... 

- Передай ОJIегу Валентиновичу, что мы все ... 
все ему сочувствуем и очень сожалеем ... Ии все мы 
надеемся ... 

Денис уже сидел, глядя в листы. ОН поднял го
лову. 

- Я ему ничего передать не ,смогу. Он ведь не 
знает, что я сюда пошел. Я сам ... 

Роза Анатольевна помадчала и печально кивну
ла. И обве.'1а собравшихся медленным взглядом. 

- .Вот видите. Человек лежит ... Сын, ваш ровес
ник, пришел защищать его. А вы ... что же вы-то 
молчите? Почему не спросите Петрова? 

Студийная половина ровно загудела. Как угро
жающе nерегретый трансформатор. Но первым вы
СI(азался неВОЗМУТIJМЫЙ Максим ШПТИКОВ: 

- А о чем следует спрашивать? О деталях этой 
детективной истории? 

Нет! - Роза Анатольевна выпрямилась.- Мы 
здесь не для того. J'.lbl просто дошкны СП'роси.rь Пет-



рова: по какому праву он бросил в лицо заслужен
. ному человеку, нашему общему другу, оскорбление 
и беспочвенное обвинение? 

- Беспочвенное? -сказал Егор. 
- Ответь: по какому праву? 
Она всегда любила повторять эти слова. С чет

вертого класса. «По какому праву ты считаешь воз
можным не учить уроки?. По какому праву ты как 
бешеный носишься на перемене?» Это воспринима
лось просто как поговорка. Но сейчас Егор понял: 
в словах о праве есть конкретный смысл. И не отве
тить - значит, отступить. И он сказал, что чувст
вовал: 

По праву наследства. 
- Что-о? 

. - да! Мой отец был другом Курганова, автора 
этой повести! Он ему помогал! Он даже спас однаж
ды ему повесть! А потом Курганов умер ... 

дело? 
Тогда почему не отец; а ты суешься в это 

А как может отец? Если он тоже умер? 
Что-о? - опять сказам она. 

Одноклассники смотрели на Егора изумленио. 
Ведь никто, кроме Громова, толком ничего не знал. 
Если раньше и слышали что-то, не принимали 

всерьез. 

- Я говорю про родного отца, про инжеиера 

Нечаева. Он погиб в шестьдесят седьмом году. Он 
был конструктор подводных аппаратов. 

- Чушь какая,- убежденно произнесла Роза 
АнаТQльевна.- Постыдился бы ... 

- Чего? 
- Ясно чего ... Когда нельзя стало прятаться за 

одного отца, придумал себе другого ... 
да, была секунда, когда ему хотелось заорать 

на нее по-сумасшедшему. Швырнуть в нее чем-ни
будь, зареветь в голос. Хлопнуть дверью... Но это 
как горячая волна - прихлынуло и отошло. И стало 
зябко и спокойно. Показалось даже, что рядом ти
кает старый хронометр: держись, мол. И Егор нашел 
для ответа подходящие слова: 

- Отцов, Роза Анатольевна, не придумывают. 
Они какие \ есть, такие и есть ... Это вы придумали, 
будто я за отца прячусь. А я хоть раз прятался? 
Вы сами ero боялись ... а теперь злорадствуете. 

- Ты соображаешь, что ме,'Iешь? 
- Когда это я за него прятался и когда он за 

меня заступался? И зачем тогда вы сами приходили 
заступаться за меня перед ним в четвертом классе? 

- Вижу, что зря приходила! Мало он тебя, не
годяя, порол! 

Егор совершенно отчетливо ощутил в ладони ше
роховатость деревянной ручки и тяжесть длинной 
стамески. Но он словно разжал пальцы. И стамеска 
будто выскользнула из руки и воткнулась в поло
вицу рядом с ногой. Все было абсолютно бесполез
но. Что тут спорить? Егор засмеялся и устало ска
зал: 

- Вам ведь. всем здесь наплевать, чья правда. 
Вам главное, что он - писатель, а я никто: Значит, 
я виноват ... 

- Ты виноват не поэтому,- начала Роза Ана
тольеВНil, но приоткрылась дверь. Классная Роза 
посмотрела на нее с раздражением. Потом пошла
видно, кто-то поманил ее. 

Сорок с ЛfiШНИМ человек проводили Розу Ана
TOJ1berJН~. ГJlазаМli н молча ждали ВО3~i.i.щсния.. И В 

тишине стали слышны за приоткрытой 'дверью не-
громкие слова: ' 

Чей отец? .. Не может быть .. Скоропостижно? 
Ужас какой ... Нет, лучше вы сами, я только что ... 
нет ... 

Егор быстро взглянул на Дениса. Тот сидел с 
окаменелым лицом. Вопма директорша Клавдия 
Геннадьевна. Классная Роза прятал ась за ней, как 
виноватая школьница. Тишина стремительно запол·· 
нилась тугим звоном. Денис комкал на коленях 
листЫ с эпилогом. Но Клавдия Геннадьевна не по
смотрела на Дениса. Она сказала, глядя мимо I;:ropa. 

- Петров... ты' иди сейчас домой, Егор. У вас 
дома несчастье .. , 

Апрель 

Хоронить отца на «престижном» Березовском 
кладбище не разрешили. Оно считалось ' закрытым. 
Исключения делались ТО,1ЬКО для высоких чинов, 
по особым письмам. Вот если бы инженер Петров 
успел умереть начальником экспериментального цеха, 

тогда конечно. А теперь чего ж ... 
В похоронном бюро матери предложили «ком

промиссный» вариант. Крашеная девица-агентша 
бодро сказала: 

- Если у вас на Березовском найдется родст
. венная могилка, усопшего можно кремировать, а 

урну захоронить в этой могилке. 
«Родственная могилка» была. Дяди Сережи. ма

миного брата. Мать вздохнула и согласилась. Пото
му что «открытое» к.1адбище располагалось бог зна
ет где, в болотистом лесу. 

Егор стоял рядом с матерью и смотрел, как де
вица бойко давит кнопки калькулятора - подсчиты
вает погребальные расходы,- и думал, что в этой 
конторе не чувствуется ничего похоронного. Наобо
рот, солнечно, цветочки на подоконниках, разговор

чивые тетушки за столами. На стене плакат с Ал
лой Пугачевой и кинолентами, такой же, что висел 
в «таверне» ... 

Крематорий тажене вызвал скорбных ощущений. 
В зале снеяркими светильникciми в виде факелов 
и тяжелыми бронзовыми решетками на дверях паХ,10 
чистым холодным камнем, как в вестибюле большо
го музея. Голоса звучали сдержанно и деловито. 
Молодая красивая Женщина -распорядитель в черном 
костюме похожа была на экскурсовода. 

Егор не испытывал никакого горя. Грустное со
жаление, даже сочувствие к отцу, пожалуй, было. 
Потому что умер Виктор Романович в несчастье, 
с сознанием потерь и поражения... Впрочем, умер 
спокойно, без приступов и врачей. Не проснулся ут
ром, вот и все. 

Жаль, конечно, было Егору плачущую мать. Но 
Алина Михаевна плакала не сильно, держалась твер
до, и это нравилось Егору. 

Людей на похороны собра.'IОСЬ немного. Произ
несла несколько суховато-печальных слов женщина

распорядитель. Выступил Пестухов. Сказал, что Вик
тор Романович бы.п вечным тружеником и что бы 
там ни говорили, а цех построил он. Жизнь сложна 
н часто ставит людей в такие обстоятельства, в к{)
торых не всегда и не каждый может найти правиль
ный выход.. Жертвой таких обстоятельств стал и 
Виктqр Романович. Но эта же самая жизнь в конце 



«OHUOB расставляет все по местам. Со временем воз
д~стся и памяти товарища Петрова. А лучший па
МЯТ}JИК - это все тот же цех. 

больше никто не говорил, молча прошли по кру
гу у постамента с гробом. У Егора так ни разу и не 
намО!(.'IИ глаза. И даже когда женщина-распоряди
тель нажала похожий на автомобильный переклю
чатель скоростей рычаг и гроб с заострившимся про
филем отца плавно ушел в гранитный колодец, Егор 
смртрел спокойно ... 

Поминок не было. Пестухов отвез А,IIИНУ Михаев
ау и Егора домой. Мать принялась разбирать отцов
ские бумаги, Егор томился. Хотелось уйти куда-ни
будь, но оставлять мать одну было. неловко. Тогда 
он сел за билеты для экзаменов по русскому. До 
них, до экзаменов, не так уж далеко, а Классная 
Роза постарается свести с Петровым все счеты. 
Грудью встанет на его пути в девятый класс. Ну, 
поглядим ... 

На следующее утро Егор с облегчением пошел 
в школу. Б I<лассе посматривали на него с молча
ливым сочувствием. Даже Роза. О разборе истории 
с рукописью никто не напоминал. И Егор подумал, 
что первый раз отец действительно защитил его по
настоящему. Своей смертью. Это была нехорошая 
мысль, он riонимал, но мыслям-то не прикажешь. 

Юрка Громов на первой перемене подошел и 
просто сказал: 

- Егор, может помочь в чем-то надо? Когда 
такое случается, всякие дела бывают ... 

- Да нет, все уже ... - вздохнул Егор.- Спаси
бо ... - И вдруг спросил: - У тебя есть велосипед? 

- Конечно! 
- дашь прокатиться? Голова такая ... хочется, ,,/1'0-

бы проветрило на скорости. Чтобы от всего уехать ... 
- Бери на сколько хочешь... А у тебя разве 

нет? - удивился Юрка. 
- Мать боится... У нее брат разбился на мото

цикле, она колеса видеть не может ... 
Бутакова издалека поглядывала на Егора, слов

но хотела подойти и что-то сказать, но не решалась. 
Он не отвечал на ее взгляды. Ее предательство на 
недавнем собрании высветило Светочкину натуру 
полностью ... Бпрочем, какое предательство? Она ЧТО, 
в друзья записывал ась к нему? Подумаешь, газеты 
вместе развешивали... Да и ничего плохого она не 
говорила на собрании. Один раз только на Юрку 
вякнула, а так все молчала. Хотя молчание иногда
тоже предательство ... Ну, а чего Егор хотел от нее? 
Прирожденная активистская деятельница, вечная 
адъютантша Классной Розы. Сейчас небось трясет
ся, не повредило бы ей, что связалась с Бенькины
ми газетами ... 

Одно у Светки хорошее - фамилия. Был такой 
герой в Первой Севастопольской обороне. даже два. 
Егор читал о них недавно в журнале «Бокруг света». 
Он теперь осе внимательно читал, что попадалось 
о Севастополе. И о Крузенштерне ... 

Когда Егор подходил к дому, его догнал Михаил. 
Ох как Егор обрадовался! Пожалуй, впервые при 

:встрече С Михаилом заУJlыбался так счастливо и от
,крыто. 

- Что же ты ... не позвонил даже? - тихо сказал 
Михаил.- Я от Ревского узнал ... о смерти Биктора 
Романовича. 
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Егор насупился: 
- А· Ревский откуда знает? Б газете даже объ-

явления не было. 

- Знает откуда-то ... Егор, это как? Из-за сердца? 
Егор кивнул. 
- Мать очень убивается? 
- да знаешь, держится ... 
- Вот такая она жизнь ... - сказал Михаил. 
Они шли вдоль дома, по сухому асфальту, и от 

нагретой бетонной стены ощутимо веяло теплом. 
Апрель ... 

- Пошли к нам,- позвал Егор. 
- Неvдобно. 
- Ну: ты что? Так и будешь всю жизнь от ма-

тери прятаться? Смешно же ... 
- Не буду. Но сейчас не время ... Давай погу

ляем. 

И пошли они по солнцу. Серые крошки снега еще 
.1ежали в тени заборов. а ветерок, шумевший' в го
лых тополях был совсем теплый. Михаил без шапки. 
Егор тоже сунул свою вязаную шапку в карман. 
Спросил: 

- Ты специально ко мне приехал? 
- Да ... То есть я бы и так приехал, но тут еще 

совпало: Битька домой привез. Мать потребовала. 
- Ну вот ... Опять все пойдет у них кувырком ... 
- Кто знает ... Она вдруг начала такие письма 

слать: «Соскучилась по Битеньке, пусть едет скорее, 
все будет по-другому ... » 

- А он? 
- Б том-то и дело, что он тоже: «К маме хочу» ... 

Может, наладится у них ... 
- Ох, не верится. 
- Ну, поглядим. Захочет обратно - заберу. 

А спорить, когда мальчишка к матери проснтся ... 
Особенно после случая с Димкой... РеВСКJ{Й расска
зывал? 

- Еще бы! .. Как этот тип, которому ты смазал, 
поживает? 

Жаловался. Сперва даже судом грозил ... 
- Какой суд? Ты ж€ его без свидетелей! 
- Если бы... Это я Ревскому сказал., чтобы его 

не расстраивать. А вмазал я тому гаду при ребятах. 
И очень звонко ... Но в суд он не пойдет, я ему при
грозил ответным иском: .0 нарушении тайны пере
писки, которое привело к тяжким последствиям ... 

- А куда же он жалобы писал? 
- В приемник, моему прежнему начальству. Но 

Старик ехидно ответил, что старший сержант Гай
муратов по состоянию здоровья из органов уволен 

и потому никаких санкций руковод<:тво приемника
распределителя применить к нему не может ... Тогда 
он разнюхал, что я устраиваюсь в «Комсомолец», 
написал в редакцию ... 

- И что? 
- Ничего... Работаю поэтому в многотиражке 

Среднекамского пароходства. Товарищ Битя Корот
КИЙ В «Комсомольuе» развел руками: «Я всей ду
шой, но понимаешь ... » Впрочем, это и к лучшему ... 

- Почему? - не поверил Егор. 
- Правда, к лучшему. Пришлось бы в универ-

ситете переходить на журфак, а я не хочу" 
- По-прежнему в педагоги тянет? 
- Ты знаешь, по-прежнему. Или пусть с ребя-

тами работают такие, юl.к тот ... битый? 
«А.,. он все равно работает»,- подумал Егор, но 

не. сказал, ч.тобы не огорчать Гая .. Сказал друГ.ое: 



- Многотиражка - это ведь все равно газета. 
Журналистика. Там не потребуют перехода на жур
фак? 

- Там проще. К: тому же при пароходстве орга
низуется детская флотилия, что-то вроде клуба юных 
моряков. Меня берут на полставки инструктором. 
Вполне педагогическая должность. 

А что ты СМЫСШIШЬ В этих... во флотских де-
лах? 

Ну, 13ce-ТalШ... Читал когда-то, интересовал
ся ... - Он усмехнулся.- И в детстве как-никак две 
недели на «К:рузенштерне» провел. Чем не морская 
практика? 

- Да, кстати о 
И сказал наконец 
городил. Если по 
лаешь ... 

К:рузенштерне ... - вздохнул Егор. 
о главном: - Я тут такого на
шее надаешь, правильно сде-

И шагая с опущенной головой, пиная на асфаль
'те окурки и щепки, он рассказал все, что было с 
ним и с Наклоновым ... 

Михаил слушал и несколько раз даже присвист
нул. Сказал наконец: 

- Знаешь, у меня такая мысль тоже мелькнула 
один раз. Насчет Наклонава. Зимой, когда ты о его 
повести упоминал ... Но сразу улетучилась как чисто 
фантастическая... Смотри-ка, жизнь бывает похлеще 
фантастики, финал, как в романе Дюма ... 

Паршивый финал-то,- сказал Егор.- Дурак я . 
. - Ну, что уж ты так себя казнишь ... 

- Конечно, дурак. Надо было подождать, когда 
напечатают, а потом шум поднимать. 

Михаил поморщился: 
- Знать и специально готовить ловушку? Это 

йроде той волчьей ямы ... 
. - А теперь . повесть вообше пропала. И у нас 

нет, и оа печатать не станет ... 
- Думаешь, не станет? А вдруг переделает эпи-

-лог --' и в издательство. 
Егор улыбнулся горько, но с победной ноткой: 
- Он же не знает, что у меня только эпилог. 

Он думает, что вся повесть К:урганова. 
-Дитя ты мое наивное,- грустно сказал Ми

хаил.-'- Ничего такого он не думает. 
- Почему? 
- Ну, он же неглупый мужик. Если бы У тебя 

Бы�аa вся повесть, шум бы ты поднял гораздо рань
ше... Он, конечно, догадался, что у тебя только зву
козапись с «Крузенштерна» и списанный с нее текст ... 

На той же машинке! 
'-- l1у и что? Печать-то свежая... Впрочем, ты 

прав, на публикацию он не решится, побоится скан
дала ... 

- Вот и я говорю: дурак я... Надо было сперва 
думать, а потом уж ... 
~ Милый ты моЙ ... - Гай оперся о плечо Егора 

(может, опять спина БОЛИТ?).-'--- На то мы и люди, 
а не роботы. Сперва шашки наголо и в бой, а потом 
уже соображать начинаем... Я вот тоже... Мне бы 
про того «воспитателя» статью в газету,' чтобы его 
к ребятам больше не подпускали. Спокойную такую, 
деловую. А я - по морде... Хотя, честно говоря, не 
очень и жалею. 

- Но он-то до сих пор там работает,- не вы· 
держал сейчас Егор. 

- Нет, в интернате уже не работает. Ребята 
выжили ... А дальше ... Ну. ПОГЛЯЛИМ. Я его из виду 
не выпущу. Беда толыю. что не один он такой ... 
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А у тебя-то в шко:n:~какдела? ПомиМО последнего 
скандала .. 

- Ничего. Билеты долблю. Мне теперь. кроме 
как в девятый, некуда. В lJepBoe попавшееся учили
ще я не пойду, а подходящего нету ... А уезжать 
нельзя, мать одна останется ... Правда, в мае бабуш
ка из Молдавии хотела приехать, но это HeHaдo.тJ:Гo. 

- Если приедет, появись в Среднекамске. Хоть 
на пару дней. 

Егор кивнул: 
- Гай, мне этого пуще всего на свете хочется. 

Все время зимние каникулы вспоминаю... Иногда 
знаешь что? К:огда тихо в комнате, кажется, будто 
хронометр стучит. Тот самый ... 

Михаил оперся на плечо Егора посильнее. 
- Вот и ладно. Приедешь - заберешь хронометр 

с собой. 
- К:ак ... с собой? Почему? 
- По простой причине, Егорушка. Он ТВОй. По 

наследству ... 
- С какой стати-то? - пробормотал Егор. НО 01' 

радости затеплели щеки. 

- С такой вот стати. Хронометр твоего отца ..• 
К: тому же именно ты распутал ИСТОРИЮ рукописи 
К:урганова. 

- Ох уж «распутал»! 
- Ну, все-таки... К:стати, я, может быть, скоро 

приеду снова, еще до праздникав. Сам тогда и при
везу ... 

На девятый день выдали в крематории урну. Ни
кого из посторонних при этом не было. Егор и Али
на Михаевна поехали на Березовское кладбище" на 
такси. Урну везли в хозяйственной сумке, Егор дер
жал ее на коленях. 

В деревянном домике на кладбище стали они 
спрашивать, кто из рабочих должен пойти с ними, 
закопать урну. К:ак положено IЮ выписанному на
ряду. Нужного человека не оказалось, ушел на пе
рерыв. Небритый парень сказал Егору: 

- Возьми лопату да сам зарой, чем ждать. Там 
и делов~то ... 

Егор молча взял. И с лопатой на плече, с сумкой 
в левой руке пошел по аллеям и дорожкам впер~ди 
Алины Михаевны. 

Было тепло. Между могилами лежал еще кое-где 
снег, похожий на крупную серую соль, а глинистые 
холмики уже все были открыты, из них лезли тра
винки. Желтела мать-и-мачеха. Тихо было, солнеч
но, только гранитные и чугунные академики и ар

тисты смотрели с постаментов строго и отрешенно ... 
Могила Сергея Михаевича Садомира, маминого 

брата, была выложена по краям гранитными брус
ками. Посреди ее в рыжей глине чернела верти
кальная круглая нора. Очень ровная и узкая. Вид
но, рыли не лопатой, а специальным буром. 

Егор открыл сумку, развернул оберточную бума
гу. У'рна была белая, фаянсовая, буквы на:писаны 
серебром. К:ак на чашке, которую дарят на' день 
рожденья ... 

Егор оглянулся на мать, она тихо, сама того не 
замечая, плакала. С тяжестью на душе и с жела
нием, чтобы все скорей кончилось, Егор примерил 
выпуклую урну к отверстию. Гладкие бока ее ока
зались одной ширины с круглым каналом. К:ак у 
снаряда, сделанного по калибру ствола. Руки уже 
не ПРОХОДJJ:ЛИ. 

Егор снова посмотрел на мать. 
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'- ОпускаЙ ... - шевельнула она губами. 
Егор ослабил ладони. Урна выскользнула и по

шла вниз, толкая собой воздух, как поршнем. Он с 
шелестом рванулся из-под этого поршня, БРОСИ,l 
Егору в лицо запах глубинной холодной земли. 

Егор встал, засыпал круглую нору сухой рас
сыпчатой глиной. Заровнял. К серому камню - па
мятнику Сергею Садомиру - прислонил он латун
ную табличку с именем Виктора Романовича Пет
рова. Мать положу!ла два привеэенных из кремато
рия венка. Погладила камень, шепотом сказала: 

- Идем. 

Когда Егор отдал лопату и они шли к воротам, 
Алина Михаевна вдруг заговорила: 

- Папа за несколько дней до смерти оформил 
завещание ... Машину он оставил тебе. Лично ... 

Зачем она мне? - помолчав, спросил Егор. 
- Я тоже думаю: зачем? Может быть, продатц? 
- Можно ... По крайней мере, будет на что кор-

миться, пока школу окончу. Если понемногу, на два 
года хватит. 

Мать быстро посмотрела на него. Егор сказал: 
- Летом, наверно, работать пойду, если где 

возьмут. А в УЧИ.11~ше или техникум я не собираюсь. 
Мне нужна десятилетка ... Или думаешь, что не про
живем? Мне много не надо ... 

- Ничего я такого не думаю, бог с тобой ... Я с 
мая на работу выхожу. 

- Куда? 
- В отдел кадров, на «Электрон» устроили ... 

Не думай, что у отца на заводе были только враги. 
Егор пожал плечами: он так не думал. 
Мать вдруг тихо спросила, глядя перед собой: 
- Егор, а ты простил папу? 
Он сжался. 

За что? 
Ну ... за' B~e. Вы так иногда ... немирно жили, .. 
Теперь-то не все.ли раВно ... ..,..... с усилием сказал 

Егор. 
Может, не. все равно ... Может, он сейчас нас 

слышит и ждет ... ответа. 
Егор вспомнил фаянсовую ВЬШУКJ1УЮ урну и чер

ную нору. 

- Не верю я в это ... 
- Ну и не верь ... А вдруг? И ,Это ведь не только 

ему надо, но и нам. Тебе ... 
«У меня, еще. есть время подумать»,- мелькнула 

у Егора мысль. Но мать с каким-то жалобным мол
чанием ждала, что он скажет. И Егор сказал не
ловко: 

- Чего уж теперь-то ... Простил. 
Мать быстро закивала и отвернул ась. 
Недалеко от ворот кладбища стояла розовая, как 

пряник, нарядная церковь. Не по-кладбищенски ра
достно сияли кресты. Алина Михаевна остановилась. 

- Горик ... Я, наверно, зайду ... Так, по традиции. 
А ты домой, ладно? Что т,ебе здесь со мной? 
Я скоро ... 

Он понял, что мать не хочет звать его с собой 
в церковь. Наверное, будет его стесняться там. А мо
жет быть, просто хочет побыть одна .. _ Он сказал 
спокойно и понимающе: 

- Ладно, я на щнобус_ .. И в магазин еще зайду 
за картошкой. 

Сумка, в которой везли урну, была большая, 
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килограмм(")в десять войдет... Но когда мать подня
лась на крыльцо и УШJlа в темную полукруглую 

дверь, за которой искрились свечки, Егор не пошел 
на автобусную остановку. 

Он постоял, хлопая сумкой по колену, и зашагал 
назад, к только что засыпанной могиле. 

Рядом с могилой была скамейка - серая от ста
ррсти доска. Один конец на столбике, другой на 
перекладине, прибитой к сосновому стволу. Егор сел, 
привалился к дереву плечом. Сосна была корабель
ная, поднебесная. Высоко-высоко ходила под ветер
ком ее верхушка. Внизу ствол казался неподвиж
ным, но Егор ощущал его чуть заметное живое ше
веление. 

Грело солнце, в кустах галдели воробьи. Свар
ливо кричала ворона. Сверху иногда сыпались жел
тые иголки, по веткам ближнего молодого сосняка 
проскакала белка с г.lазами-бусинами. 

Сейчас на душе у Егора не было тяжести. Он 
просто сидел и думал. Об отце и о других людях, 
которых тоже теперь нет. Почему же так - были и 
нет? И зачем они - были? Чтобы передать другим по 
наследству все, что сделали,. и все, что не сумели? .. 
дети наследуют не только славу и подвиги отцов_ 
Ошибки И слабости - тоже .. _ 

А должен ли он, Егор, что-то наследовать от 
инженера Петрова, если тот не родной отец? 

«А куда ты денешься?» - спросил себя Егор. 
В самом деле - от того, что было, никуда не де
нешься. ' 

«А то как же? - с усмешкой сказал он себе.
В наследство - машину, а все остальное ~ забыть?» 

да провались она, машина! И если бы мОжно 
было забыть всю боль ... Но ведь было и другое: 

С горки на горку 
Я несу Егорку .. _ 

Хоть немного, но было ... 
Чем же задавил в себе отец вот это хорошее? 

Страхом за себя? Боялся, что не сделают началь
ником цеха? Подставят ногу на пути к ВЫСОКОй 
должности? Или страх бы.l другой: оторвут от лю
бимой работы? Или все вместе? Сейчас уже никак 
не узнать ... 

Да, цех он все-таки пострО!m. Но это ли самое 
главное в жизни? 

А что главное? 
у Крузенштерна главным были открытия ... У Кур

ганов а - повесть... У Анатол~я Нечаева - хитрые 
аппараты, чтобы проникать в морскую глубину. 
У Гая, .. У Гая, наверно, боль за неприкаянных, оби
женных судьбой пацанов ... 

Но ведь и Крузенштерн воевал с гадами, кото
рые тиранили в корпусе мальчишек. И Курганов при
грел Толика, у которого не было отца. И Толик во
зился с Гаем и кинулся грудью на гранату ... Учеб
ная? Он же не знал ... А капитан-лейтенант Алабы
шев кинулся не на учебную ... Не было Алабышева? 
А сколько было таких, как он... Б ы л о. И ротный 
политрук Нечаев, дед Гая и Егора,- тоже бьJ.Тi. 
И, может быть, тоже в последний МИГ закрыл кого-то 
от осколков ... 

Тогда, может быть, главное - не плавания, не 
открытия, не книги, а люди? Те, которые растут? 
Чтобы у них было. меньше боли и одиночества? .. 
Чтобы не уходили они от нас, как лейтенант ГО.l10-
вачев и ·Пяiш.лассник Димка? 



Но ведь без плав-аНИИ,без ОТКРЫТИЙ, без книг 
тоже нельзя. Если без них - то зачем жить? 

'«Это ты бережешь свои паруса ... » 
«Ну и берегу! И паруса, и книги ... » 
Вот' дурак, еще ,прошлой осенью думал" что кни

ги - бесполезны. Потому что они о чужих, не имею
щих отношения к нему, к Егору, людях... А люди 
все имеют отношение друг к другу. Даже те, KyTOpble 
жили в 'разные века. Вон как в жизни Егора спле
лись судьбы I<рузенштерна и Толика Нечаева, Голо
вачева и Курганова, Резанова и Алабышева... Не 
было его? да нет же, был, раз столько МЫСJIей о нем 
и столько из-за него событий! 

Так что же все-таки в жизни главное? У всех 
людей? И у него, у Егора? И зачем люди живут? 
Чтобы каждый делал что-то свое? Остави.!l след и 
передал другим насдедство? А ес.!lИ че.!lовек не оста
вит следа?. Если жил просто так и ничего не успел?. 
Зачем, например, жил Кама, загубивший себя нарко
ти'Камив шестнадцать лет? 

Гитарные переборы и ВЫСОКЦй голос Камы на
столько отчетливо послышались Егору, что он даже 
оглянулся. Но нет Камы, сколько ни оглядываЙся. 
Только и остадось, что эта песня: 

Мы помнить будем путь в архипелаге ... 
. Но ведь песня-то осталась! Это хоть что-то. Она 

ко.му-то поможет на свете. Пускай даже одному 
Егору. Все-таки она цепочка между людьми, все-таки 
нас.ледство. Маленькое? Значит, надо чТО-то делать 
в жизни и за Каму ... 

А зачем живут такие, как Копчик? Как Кур
баши? 
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« ... А ты сам-то, Кошак, зачем жцл до недавней 
поры) Если бы не Венька, если бы не Гай, где бы 
ты был сейчас? Может, с Копчиком ... » 

«Но Я же не сужу. Я только хочу понять. И про 
себя тоже ... » 

«Ты не судишь Копчика? да ты убить его был 
готов!» 

«Я и себя готов 'был убить ... » 
«Ладно,- снисходительно сказал' Егору второй 

Егор, спорщик и собеседник.- Все в прошлом ... » 
«А что в будущем?» 
... А вообще, что такое б у д у щ е е? То, чего еще 

нет, или оно где-то уже есть? Може,Т, это просто про
шлое с обратным знаком? Может, найдут люди сrю
соб докопаться до самой большой тайны: что TaK<Je 

время? Чтобы и нынешние дни, и те, которые да600 
прошли, и те, которые еще только будут, связаTh 
воедино? И соединить всех людей ... Чтобы Егор мог 
ворваться в каюту Головачева и выбить из его рук 
пистолет ... 

Конечно, это фантастика, но иногда (как сейчдс 
вот!) кажется, что еще немного - и тайна времени 
раскроется. Словно можно ее постичь без формул и 
математики, а вот так, напряжением чувств. Вот еще 
совсем немного... Кажется, это не труднее, 'feM 

вспомнить забытое слово. Уже и буквы, из которых 
оно состоит, известны ... Последнее усилие нервов
и буквы эти выстроятся, и слово будет прочтеоо._ 
Нет, опять раССblпались, прыгают, мельтешат, как 

воробьи ... 
... Сверху снова упали сухие иголки. Егор запро

кинул лицо. Верхушка сосны медленно плавала под 



облаками. Облака протыкал белый игольчатый след. 
Ta~, в десяти u километрах от' земли, внутри громад
нои дюралевои сигары лаййера полторы сОтни раз
ных пассажиров мчались к своим заботам, к своему 
счастью и бедам. И, конечно, не знали, что под 
ними, на далекой земле, на кладбищенской скамей
ке у сосны пытается разобраться в смысле жизни 
восьмиклассник Петров. И о других людях не знали. 
Даже о тех, КТ0 рядом, в самолете, в большинстве 
своем не знали тоже. . 

. Печальная мысль о великом разобщении людей 
затопила на короткое врем.я все другие. В самом 

деле, люд~ - острова в океане. Миллиарды островов, 
громадныи архипелаг. А пути меж островов - много 
ли их? Что на одном· острове знают о других? 
О ближних знают, а о дальних?. 

Дальние острова - чужие? 
Не потому ли в самолете, летящем на большой 

высоте, человек с легким сердцем нажимает кнопку 

бомбосбрасывателя? 
Да разве дело в высоте? Ведь бывает и вплотную 

друг к другу, а в кулаке нож ... 
А может, загадка времени и загадка разобщен

ности - одна и та же? 
А ключ - где? 
: .. Опять проскочила белка. Черными бусинками 

глянула удивленно: ты что здесь сидишь так долго? 
В самом деле, сиди не сиди, а все тайны жизни 

тут не раскроешь. Но Егор встал без досады и тре
воги. И печаль его была без тяжести, со светлым 
зайчиком. Словно какую-то ниточку клубка тайн он 
все-таки ухватил ... 

За памятниками и соснами, за недалеким доща
тым забором проносились грузовики. Там, за тыль
ным краем кладбища, был Восточный тракт. По 
нему ходили автобусы до пентра. И Егор не поше.1 
к главным воротам, пошел к забору, понимая, что 
должна быть в нем калитка или щель. 

Когда оставалось до забора шагов двадцать
бурая прош.'Jогодняя трава, лужиuы и остатки снега 
в рытвинах,~ Егор увидел в ряду крайних могил 
синий решетчатый обелиск со звездочкой. Ис белой, 
очень яркой на солнце табличкой: 

Дима Еремин 
16 19 
W 1971 - ш1983 

Егор остановился, будто остановилось сердце. 
Уронил руки. Димкину фамилию он знал от Гая. 

... Значит, нашелся все-таки для несчастного Дим
ки уголок на ближнем кладбище. Спасибо людям 
хоть на этом. Что здесь помогло? Хлопоты интер
натского начальства, слезы матери?. Димка, димка, 
если каждый человек появляется на свете не зря, то 
зачем жил ты свои одиннадцать лет и одиннадцать 

месяцев? Может, для того, чтобы твоя судьба стала 
горьким упреком, предостережением для других? 

Станет? 
Поблекший жестяной венок с мятОй черной лен

той был ri.рислонен к обелиску. На ленте меловые 
буквы: «Дорогому сыночку от ма... ночек, прости 
ме ... » 

Егор сдернул шапку и жгутом скрутил ее в ку
лаках. То, чего не было на похоронах отца, случи
лось здесь. Тяжелый ком подошел к горлу. Егор 
быстро оглянулся. ОН был один ... 

.. Лотом У забора, в лужице среди вядой травы и 
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мусора Егор набрал в пригоршню ледяной воды, 
ополоснул лицо. Вытер мЯтым платком. Постоял. 
Коричневая бабочка, живая, веселая, закружилась 
перед ниМ. Егор уронил платок и следид за ней; пока 
она не улетеда в щель забора: Это было как глубо
кий вздох. Как прощени.е ..• 

Два меча 

Михаил приехал через неделю и в самом деле 
привез хронометр. На этот раз он зашел к Егору 
домой. И с облегчением узнал, что Алины Михаевны 
нет дома: она ушда на завод что-то уточнять насчет 

будущей работы. . 
И все же Михаилу было неуютно. Выпил он чаю 

с Егором на кухне, а потом сказал: 
- Пойдем погуляем. Как-то привычнее на ходу 

разговаривать. 

Разговаривали обо всем понемногу, но, конечно, 
не обошли в беседе и рукопись. И Наклонова. 

Как он? - спросил Михаил. 
.....: да ничего. Недавно по телику выступал ... 
- Да? Небось о новых задачах писателей в 

свете последних решений? 
- Не знаю. Я выключил... От руководства сту, 

дией он отказался, но объяснил, что не из-за меня., 
а потому,. что в какую-то долгую командировку соби
рается ... А про меня сказал, чтобы оставили в покое. 
Не надо никаких разборов. 

- Откуда ты знаешь? 
- Бутакова сообщила ... 
Светка действительно недавно подош.1а и назида

тельно произнесла: 

- Скажи спасибо· Олегу Валентиновичу. Он зво
нил в школу и просил, чтобы не устраивали никаких 
собраний и разбирательств. И что у него нет к тебе 
претензий. 

- Рыло в пуху, вот и нет претензий ... 
- Ох и наглец же ты, Петров ... 
Даже не «Петенька», а «Петров». 

Зато ты образец. Гордость всей системы на
родного просвещения... Свежий бутончик на веточке 
Классной Розы:.. Не забудь передать ей эти мои 
слова. 

- Не бойся, не забуду. 
- Подумать только,- вздохнул Егор.- Было 

время, когда яна тебя даже заглядывался ма
ленько ... 

Она дурашливо закатила глаза . 
С ума сойти! Но надеюсь, это прошло? 

-- Без следа. 

Егор проводил Л1ихаила на вокзал и там сказал: 
-,- Все хочу спросить ... С Асей-то что? . 
- С Асей все в порядке,- вздохнул Михаил._ 

Слава богу, хоть с этим-то все в порядке ... Никитка 
предъявил ультиматум. Или, говорит, вы пожени" 
тесь наконец, или я ухожу жить на теплоход к дяде 

Сереже Снежко. Куда теперь нам деваться? 
Ну и ... когда? 

- Ну и скоро ... Не бойся, сообщу. 

Возвращаясь домой, Егор с УДОВО.'Jьствием думал, 
как в ' .. тишине квартиры звонко тикает хроно:;тетр . 
НаПО,1!!яет ее ЖИВОЙ HeYTOMHM(j!~ жизнью. И он прав-



да тикал -,-слышно было даже .13 прихожеЙ. И Егор 
весело заспешил в комнату. 

НО когда он вошел, увидел, что над хронометром 
наклонилась мать. Она . обернулась: 

- Это откуда у тебя? . 
- Гаймуратов приезжал, привез ... - нехотя ска-

зал Егор. 
- Что, в подарок? 
- Да, вроде ... 
. Что значит «вроде»? 
- В общем, мне. Насовсем. 
~ Но это же очень дорогая вещь. I(орабельный 

хронометр, я знаю ... 
- I(онечно, дорогая,- не удержался Егор.- Это 

хронометр Анатолия Нечаева. 
- Я так и думала,- тихо сказала Алина Ми

хаевна. 

- А что такого? 
- Да нет, ничего ... - Она ушла и уже из другой 

комнаты громко сообщила: - Егор, я договорилась 
о продаже машины. 

- Ну и прекрасно. 
- Нужно твое согласие ... 
- Сколько угодно.- Он почувствовал в своем 

тоне лишнюю ощетиненность, сказал помягче: - Чем 
скорей, тем лучше. А кому? 

. ~ Не знаю пока ... Андрей Данилович сказал, что 
нашел t-юкупателя., . 

- Кто сказал? 
Ну ... Пестухов. 

- А ему-то что надо? 
- Помогает ... Он был другом отца. 
- Неужели? - не выдержал Егор. 
- Да! И не забывай, что теперь это наш единст-

венный друг. 
- Ну-ну ... - сказал Егор. 

Встреча с «единственным другом» . произошла 
через пять дней .. 

у восьмиклассников в этот день было всего три 
урока, потому что. школа готщшлась к демонстрации. 

Погода стояла совершенно летняя, уже проклевыва
лись почки. Великанский термометр на теневой сто
роне многоэтажного Института связи показывал 
двадцать три градуса. И настроение было празднич
но-каникулярное - послезавтра Первомай. 

В таком настроении пришел Егор домой, без 
куртки и шапки, в расстегнутом пиджаке. Открыл 
бесшумный замок своим ключом и услыхал в ком
нате голоса. 

Алина Михаевна и Пестухов сидели у накрытого 
стола. Мат];, что-то с быстрым нервным смехом гово
рила Пестухову, а он· часто кивал и ладонью мягко 
похлопывал ее по открытой до локтя руке. 

- Здравствуйте, Андрей Данилович,- отчетливо 
сказал Егор.- Я не помешал? . 

Пестухов дернулся, убрал руку под скатерть, сел 
прямо. Заулыбался: 

- О, Егор ... Викторович. I(акой ты рослый стал. 
Ничего глупее сказать он не мог. 
Мать суетливо спросила: 
---, Торик, ты откуда? Так незаметно вошел ... 
- Из. школы, вестимо ... Замок хорошо смазан-

ный 
Пестухов торопливо распрощался. 

Алина Михаевна вошла в комнату к Егору. Он 
сидел на тахте и слушал, как тикает хронометр ... 

- Андрей Данилович уже совсем договорился с 
покупателем,- напряженно сказала мать. 

- Андрей Данилович - мужик быстрый ... 
- Горик... Не понимаю, почему он тебе так не 

нравится. 

Не поднимая лица, Егор проговорил: 
- Мне не нравится другое .. : 
.,... И ... что именно? 
Понимая. что нельзя это говорить, и зная, что все 

равно молчать не сможет, Егор тяжело сказал: 
- I(aK ты быстро 'забываешь... Сперва Нечаева, 

потом ... 
Мать ударила его по щеке, по другой. И еще ... 

у Егора мотнулась голова, но он не закрылся, про
должал сидеть так же. И лишь когда мать запла
кала, медленно встал. 

- Вот так. Сразу решили все вопросы ... 
Мать сквозь слезы выговорила: 
- Ты думаешь... мне легко? Ты хоть раз меня 

спросил? .. А ты понимаешь, что мы совсем одни? 
Что так, как раньше, мы жить не сможем? 

- А ты хочешь жить, как раньше? - искренне 
удивился Егор. 

Мать перестала плакать. Несколько. секунд они, 
словно I)ЧНУВШИСЬ, смотрели друг на друга. Егор 

. переступил на ковре. 
- Я пойду ... Мне к Юрке Громову надо, насчет 

билетов по русскому .... 
На самом деле он хотел попросить у Юрки вело

сипед и погонять по улицам. Просто так, проветрить 
голову. Или пойти с Юркой в кино, если есть на 
афишах что-нибудь подходящее. Но когда Егор вы
шел из-под арки на улицу, он увидел, что ему на
встречу шагает по солнечному асфальту Ваня .ям
щиков. 

Ваня заметил Егора издалека, заулыбался и дви
нулся вприпрыжку. Он был одет уже по-летнему, в 
новых зеленых шортах, в рубашке с короткими ру
кавами - ярко-желтой, вроде одуванчиков, что во 
всю цвели у заборов и фундаментов. Тоненький 
такой и жизнерадостный... Правда, в улыбке мель
кало . смущение, а в прыжках была чуть заметная 
скованность. Егор riонял Ванюшку: вспомнил себя 
такого же, когда согревшимся весенним днем, слов

но желая поторопить приход настоящего лета, скиды

ваешь осточертевшую шерстяную форму и выскаки
ваешь е на улицу вот такой голорукий, голоногий
первыи раз в году, ·раньше· других. И сердце коло
тится от смеси чувств: радостной легкости какой-то 
сты~ливой беззащитности. и. в то же вре~я друже
скои доверчивости, с которои отдаешь себя солнцу и 
долгожданному теплу ... 

- Лето празднуешь? - сказал Егор.- Молодец. 
А что от Веньки слышно? 

Танцуя рядом с Егором, Ваня сообщил: 
- Завтра приезжает . .я к тебе и шел, чтобы 

сказать. 

. Егор обрадовался, хотя и так знал почти точно-
завтра. Анна Григорьевна уехала за Венькой еще 
накануне. 

- Ты куда идешь?.,... спросил Ваня. 
- Куда глаза глядят. 
- Пойдем тогда к намl 
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- Зачем? 
- Ну .... так. «Спартака» тебе отдам, я уже опять 

перечитал всего. 

- Ты хитрый. Ты мне его отдашь, а' я с ним 
таскайся потом по городу, да? Нет уж, сам прине
сешь. 

- Ну, ладно... А с тобой можно? «Потаскаться 
по городу»? - Он глянул хитровато и просительно. 

- Пошли,- кивнул Егор. Он был рад. Не хоте
:тась уже ни на велосипед, ни в кино с Юркой. Хо
рошо было идти просто так, смотреть на зеленые 
клювы лопнувших кленовых почек, на танцующего 

то справа, то слева, то впереди Ванюшку. На брата 
Веньки. И хорошо было помнить, что Венька при, 
езжает завтра ... 

А как они встретятся, Егор и Венька? Вдруг вме
сто радости возникнет между ними тяжелая нелов

кость, когда не знаешь, о чем говорить, как себя 
вести? В конце концов, откуда Егор взял, что он 
эачем-то Веньке нужен? С какой стати? Ну, несколь
ко писем было между ними, ну, книги Егор посылал 
в больницу. Ну, к Ванюшке заходил... Это что, 
дружба? 

НО не хотелось тревоги. Ничего плохого не хо
телось. Даже обида на мать растаяла, хотя кожу 
на щеках до сих пор покалывало от недавних хлест

ких ударов. Пусть... Зато вон какой день, просто 
июнь. 

К:онечно, Егор понимал, что будут еще холода. 
В мае случается и слякоть и даже снегопады. Но 
именно потому день этот с его непрочным теплом. 
с первой зеле\:lЬЮ и жизнерадостным «летним» Ва
нюшкой был таким хорошим. 

Ваня перестал пританцовывать, пошел рядом и 
серьезно сказал: 

'- Я читал вчера опять, как Спартак драJJСЯ по
следний раз ... Он здорово дрался, только там не на
писано, что он бросил щит и сражался двумя меча
ми. Веник говорит, что это в другой книге. Не зна
ешь, в какой? 

- Не знаю ... Но, наверно, так и было. 
- Наверно. Значит, два меча лучше, чем меч и 

щит, да? 
- Смотря какой бой. Бывает, что и лучше ... Вань, 

хочешь в сад имени Пушкина? Там, говорят, играль
ные автоматы поставшJИ. У меня три пятнадчикз 
есть ... 

- Ага! -Ваня подпрыгнул.- И у меня два, 
вот! --. Он выхватил денежки из кармана, подбросил 
наладони.- А если не· работают автоматы, ТО мо
роженое ... 

Дорога к саду Пушкина вела мимо школы, и в 
полквартале от школьных ворот встретили они Ва
нину учительницу. 

- Здрасте! - сказал Ваня, хотя; конечно, видел 
ее совсем недавно, на уроках. И Егор буркнул 
<.<здрасте». Один-то он не стал бы с ней здороваться, 
но раз с Ванюшкой идут ... 

Она рассеянно кивнула. Но когда уже размину
лись, вдруг окликнула: 

- Ямщиков! 
Ваня и Егор обернулись. Анастасия Леонидовна 

щагнула назад и раздраженно сказала: 
- А почему ты не на репетиции? Шастаешь по 

улицам неизвестно с кем, когда весь класс рабо· 
тает.- Она сделала еще шаг к Ване и г.озвышалась 
над ним"':' рослая, красивая, рассерженная. 
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Ваня поднял лицо. Сказал без боязни: 
- А какая репетиция? Вы же сами всех отпу

стили. 

- Я? Отпустила? Я сказала Лене; чтобы она 
проверила все ваши номера для утренника! Ты хо
чешь мне наврать, что она вас не оставляла? 

- Она оставляла. Только не всех, а у кого стихи 
и танцы. А я только в хоре ... 

- А хор не должен, по-твоему, репетировать? 
Будете голосить на концерте, как мартовские коты? 
Кто это придумал вас отпустить? Стрельцов? К:ТО 
в классе хозяин - я или Стрельцов? 

- Стрельцов вовсе ни при чем,- сказал Ваня.-:
Лена говорила, что хора сегодня не будет, потому 
что баянист занят. 

- Баянист не твоя забота! Надо быть там, где 
коллектив, а не болтаться! 

Ваня чуть заметно пожал плечами, глянул на 
Егора: что, мол, поделаешь. 

- Ну"ладно. Пойду на репетицию. 
Независимо-покладистый Ванин тон окончательно 

взвинтил Анастасию Леонидовну. 
- Да? Пойдешь? В тако'м виде, без формы? Там 

тебе не пар к культуры и не цирк. Там школа! Ясно? 
Шко-ла! 

Не уроки же ... - тихо сказал Ваня. 
- Школа - это всегда уроки! Заруби себе на 

носу! 
Егор мгновеннр вспомнил, как запрокидывал 

Ваня лицо с разбитым носом, а Венька смывал кровь. 
И Егор сказал: 

- Чего вы на него кричите? Привыкли? 
Она мгновенно перенесла свой гнев на Егора: 
- А ты! .. Ты! .. Шпана! Ты что суешься? Мало, 

что один брат из-за тебя в больнице, хочешь довести' 
до беды и второго?! Ямщиков, чтобы я тебя б6льше 
не видела с этим! .. 

У Fropa, как от недавних оплеух, заломило щеки. 
Ваня шагнул назад, взял его за рукав, потом от
пустил. Егор, сжимая губы, смотрел Анастасии Лео
нидовне в лицо. Вся ее красота облетела с лица, 
как пудра, оно было красно-пятнистым. 

- Замолчите. Если ничего не знаете ... - глухо 
сказал Егор. 

- Он говорит «замолчите!». Учительнице! Это ты 
у меня заткнешься! На педсовете! Загубил одного 
брата и гуляет с другим, как ни в чем не· виноватый! 
Сидел бы J[учше, как мышь! 

- А пока я буду сидеть, как мышь, вы будете 
издеваться над ними. Да? .. Тыкать мордой о парту, 
орать, гонять, доводить до слез. Вы все... И дово
дить их, чтобы бегали из дома, да? .. И до могилы, 
как Димку Еремина ... Да?! 

Она хлопнула губами. Замигала. Может, что-то 
слышала раньше о Димке. А может, просто потеряла 

. дар речи. Егор повернулся, чтобы ВЗЯТЬ Ваню за 
руку и уйти. 

Вани не было ... 
ТО JIИ испугался Ваня Настасьиного крика, то ли 

просто решил, что лучше всего - с глаз ДОJЮЙ. Что 
с него возьмешь, совсем еще малек ... 

Ладно, если просто испугался ... А если подейст
вовали Настасьины слова, что Егор виноват в не
счастьях Веньки? И ушел Ваня не со страха, а от 
неожиданного и тяжкого открытия, что Егор -враг? 

Потерянно шагая по улице, убеждал себя Егор, 
что все это чушь. Не может Ваня так стремительно 



стать к нему, к Егору, другим. Он ведь и раньше 
все Знал и понимал. 

Но тоскливая тревога была сильнее логики, и 
наконец Егор отдался этой тревоге полностью. Без
l-!адежноЙ,изматывающеЙ. И день уже был не день, 
и солнце - не солнце ... 

На остановке вскочил Егор в автобус и через 
пять минут оказался дома. Он машинально, без 
удивления, отметил, что на лестничной площадке, 

против лифта, прислонен к стене пыльный велосипед 
(вот кому-то досталось тащить его на седьмой этаж). 
Отпер дверь. Мать встретила его в прихожеЙ. Смот
рела виновато. Торопливо сказала: 

'- Гори к, к тебе мальчик пришел. У тебя в ком
нате сидит, ждет. Я дала ему твои тапочки, надень 
папины ... 

Егор, не сняв кроссовок, шагнул в комнату. 
На тахте сидел, неловко выпрямившись, с толстой 

папкой на коленях Денис Наклонов. 

денис встал. Глядя мимо Егора, произнес отчет
ливо: 

- Отец велел передать. Вот ... - он протянул пап
ку.- Он говорит: «Раз Петров считает, что это его, 
то пусть ... » 

Егор с недоумением и с тяжелой неловкостью и 
в то же время с ,толчком радости принял в ладони 

увесистую папку из пыльного шероховатого картона. 

Что он . мог сказать? Можно было ожидать какой 
угодно развязки у истории с рукописью, но' чтобы 
вот так ... 

Денис поглядел наконец Егору в лицо. Сказал 
уже тише, спокойнее: 

'- Отец говорит, что нашел это давным-давно, 
когда разбирал какой-то архив в Новотуринске. ОН 
думал, что это просто чьи-то заметки, выдержки из 

разны:t журналов. Как документы ... Он понятия не 
имел, что это чья-то законченная книга ... Там, кстати, 
нет нескольких страниц, в начале и в середине ... 

Беспомощность этого объяснения была так оче
видна, что Егор отвел глаза. денис упрямо прого
ворил: 

- Ты думаешь, в его повести много совпадало 
с этими бумагами? Только некоторые места ... Но он 
теперь воабще не будет писать про это, он порвал 
и 'сжег на даче свою повесть. Гаварит: «Не хочу, 
раз так получилось ... А эта,- говарит,- .отдай» ... 

«Если совпадали только некотарые места, зачем 
сжигать сваю повесть? Не проще ли переделать? .. -
падумал Егор. И еще подумал: - А пачему не сжег 
все? И курганавскую рукопись таже? Тагда бы - ни 
следов, ни обвинений ... » Однако мысли эти проско
чили скомканно, сумбурно - на фоне странной вино
ватости, которую Егар испытывал перед Денисом. 

Но одна мысль п,овторилась. Четко: 
«Пачему он все-таки вернул рукапись?.. Денис, 

ты его заставил?» 
Он спрасил это Дениса Накланава глазами, и тот 

паняЛ. Порозавели щеки. Сжались губы. На взгляда 
денис не .отвел. Повторил: 

- Не думай, будто ан списывал. Бально ему 
надо ... 

«Яле думаю, Денис. То есть думаю, но этога тебе 
не скажу никогда. Я тебя понимаю ... » 

Отцов не выдумывают, они такие, какие есть. 

Но_ если вдруг .оказывается, что не такой он, каким 

был в твоих глазах, наступает, наверно, отчаяние. 
И тогда - или со ,слезами, или, наоборот, со сталь
ным упрямством ты говоришь: «Зачем ты так? Ты 
же сам учил меня честности ... » И, наверно, отец
если он отец-понимает, что больше нельзя ша
гать назад. Сзади - черта. И тогда он готов отдать 
все на свете, не то что чужую рукопись ... В конце 
концов, что дороже: рукопись или сын? 

Но это уже были не мысли, а скорее ощущение, 

полудогадка. 

И еще одно почувствовал Егор. Что не даст Де
нис отца в обиду, какой бы тот ни был. Будет ОТ
стаивать его перед Егором, перед собой и перед 
самим отцом - Олегом Валентиновичем Наклоновым. 
И перед всем белым светом. 

И это бы.'Iа слраведливо. 
«Я понимаю»,- чуть не сказал Егор. Но не ре

шился. Да и все .1И он понимал?. А что еще ска
зать? «Спасибо за рукопись»? Глупо и неловко. 
А мажет, подробнее: «Я вижу, как тебе трудно, 
только пойми и меня, я не мог не ввязаться в это 
дело, я обязан был, потому что за мной и Курга
нов, и' Талик Нечаев - тоже отец! Это было неиз
бежно, все. вело ко мне.' Все линии! У меня даже 
нарисовано это, хочешь, покажу?» 

Но это был бы уже долгий разговор. А с какой 
стати Денис должен выслушивать излияния Егора 
Петрова? Он, Денис Наклонов, сделал все, что был 
ДОJ1жен. И за себя, и за отца. И теперь с чистой со
вестью может уйти ... 

Но ведь надо же что-то сказать!. 
Может, просто: «Не злись на меня ... » Ох ты, чушь 

какая! .. 
И в этат миг .отчаянно взорвался, заколотился, 

сбив привычную плавную мелодию, сигнал у вход
ной двери. 

Егор прыгнул в прихожую, рванул запор. Встре
панный, в сбившейся рубашке, зздохнувщийся, встал 
на пороге Ваня. 

- Егор! .. Они там ... Наши газеты в макулатуру, 
в машину ... давай, может, успеем._ 

Как много мажет подумать человек за несколько 
секунд: сообразить, вспомнить, прийти в отчаяние, 
скрутить это отчаяние, прикинуть план деЙствиЙ._ 
И все это, пока мгновенно оглядываешь взмыленного 
Ванюшку (цел ли?), виновато оборачиваешься к Де
нису (извини, но видищь - не до беседы!), толкаешь 
Ваню перед собой и вместе с ним летишь к лифту 
(дверь после Вани даже еще и не закрылась) ... 

Вот дубина Егор Петров! Сколько раз собирался 
потребовать у вожатой «Новости Нахьдки» и отне
сти Ямщиковым! А потом - то одно, то другое. Ко
нечно, грустные были дела, тяжкие, но Веньке-то от 
Э,\,ОГО будет не легче, когда завтра узнает,что лyt1:
шие номера «НН» отправились, в утиль._ Кто по
смел? Ошибка? Или нарочно?.. Могли и нарочно, 
потому как газеты «йидейно не выдержанные и под
рывают педагогические принципы» ... 

Талька бы успеть! 
Неделю назад восьмиклассники работали на суб

ботнике, убирали двор, и Егор видел, как ребята из 
младших классов складывают в углу у школьной 

MacTepcKoij кипы старых газет, бумаги и картона. 
Получилась целая куча, до крыши мастерской. Потом 
эта, куча лежала и лежаJ1а, не было машины... Се-



годня тоже субботник - для тех, кто не работал в 
прошлый раз, не смог или прогулял. И, видимо, как 
раз пришел грузовик. И, наверно, Ваня как-то заме
тил свои газеты в куче бумаг ... Все ·это можно уточ
нить потом. Сейчас главное - не опоздать ... 

... - Постойl - звонко сказал в спину Егору Де
нис.- Возьми велосипед! На нем быстрее! 

Рассуждать некогда,на «велике» действительно 
быстрее. Егор поставил ногу на порог лифта - чтобы 
дверь не закры.'Iась. 

- Давайте! 
Денис и Ваня воткнули R кабину вскинутый на 

заднее колесо велосипед. Втиснулся Ваня. 
- Я прибегу вшколу,- крикнул Денис, и дверь 

задвинулась с нетерпеливым лязгом. 

... Весу в Ванюшке - как в охапке соломы. Если 
бы не держал Егора за ремень, даже и не почуешь, 
что он на багажнике. И Егор мчался, давил на пе· 
дали, срезая углы на перекрестках, пересекая пу

стыри, где были уже просохшие твердые тропинки. 
Один раз Ваня вскрикнул. 

Вань, ты что?! 
- Репейником врезало! Ничего, жми! 
- Как ты узнал про газеты?! 
- Когда Настюшка с тобой заругалась, ко мне 

Вовка Шарков подбежал! Сказал, что видел! Как 
в машину кинули! 

- И что?! 
- Я сразу туда, а там этот... который физик. 

И ребята большие! Я говорю: «Отдайте!» А они: «Не 
мешай, там ничего нет!» Я опять, а они: «Пошел 
прочь!}} Я долго просил, а они ..• 

- И Поп-физик? 
- Он: «Отойди, мальчик ... » Я тогда Вовку за 

нашими ребятами послал, а сам к тебе! 
- Почему ты сразу меня не позвал?! Я же рядом 

был! 
- Я не думал... что они так! Сперва думал

отдадут! .. 
«Лишь бы не ушла машина ... » 

Она еще не ушла. Егор увидел это почти за квар
тал. Переулок вел к школьному забору, к боковой 
калитке. Под уклон. За низкой бетонной изгородью 
виден был стоявший во дворе грузовик. Над бортами 
поднимались пухлые вороха макулатуры. На них 
топтались двое мальчишек, ловили пачки, которые 

им бросали снизу. Но вот перестали ловить. Прыг
нули с кузова ... Машина гуднула и медленно пошла 
на асфальтовую дорогу, ведущую к школьным во
ротам. 

- Ванька, с коня! 
Егор крикнул это без всякого пижонства, без вся

кой романти·ки. Просто короче это было, чем «с ве
лосипеда» и даже «с велика». И Ваня - вот моло
дец! - без малейшего спора и промедления скатился 
с багажника. На миг Егор оглянулся, заметил, что 
Ванюшка поднялся' с земли, трет коленки. Ладно, 
жив ... 

Нельзя было выпустить машину со двора. На 
улице - не догнать, не задержать. Егор влетел в бо
ковую калитку и по тропинке среди ломкого про

шлогоднего бурьяна, у самой изгороди, гнал вело
сипед к распахнутым решетчатым воротам. Напере-

рез грузовику. А тот уже катил по асфальту бодро, 
деловито, хотя и не очень быстро. 

Не было страха! Хоть под колеса! Хоть на та
ран! .. 

Он успел. Звоном и скрежетом отозвался велоси
пед на мгновенный тормоз. Слева у самого плеча 
увидел Егор дышащий теплом и бензином, словно 
вздыбленный радиатор ... 

- Ты что, сволочь такая! Себя не 
меня пожалей! - орал усатый шофер, 
высунувшись из кабины. Усы казались 
ными на совершенно белом юще. 

Но не было у Егора страха. 

жалеешь

наполовину 

очень чер-

- Марш назад! - гаркнул он шоферу.- Куда 
Венькины газеты повезли! Воры! 

Он скинул с плеча ладонь Поп-физика: 
- Руки! .. Куда повезли газеты Ямщикова?! Все 

равно не пущу! 
Два незнаКОМQIХ старшеклассника сдернули Егора 

с велосипеда, хотели отшвырнуть, но умело и стре

мительно Егор дал ребром ладони одному по губам, 
а другого посадил на асфальт ударом в поддых ... 

Вот где случился неравный бой. Думал - будет 
это с приятелями Копчика и Курбаши, а оказыва
ется вот что! .. Значит, они такие же, раз против 
Веньки! Две стороны одной медали! Вон и завуч 
Тамара ПавлО!ша бежит сюда, размахивая ру
ками. 

- Что происходит?! Да он с ума сошел! Звоните 
в милицию! 

Пусть хоть ВСЮ милицию города СОЗОБУТ! Он 
умрет здесь на дороге! . 

Егор отскочил назад, встал в воротах. Потянул 
к себе одну решетчатую створку, другую. Их заело ... 
Не закрыть собой широкий проезд! .. 

Но со звоном грянулся под колеса машины вто
рой велосипед, и рядом встал Громов. Вцепился в 
руку Егора. 

Счастливый, чуть не со слезами, Егор крикнул~ 
- Откуда?! 
- Ванькины пацаны позвали! 
Справа тоже кто-то вцепился в руку Егора - ла

донь в ладонь. Егор не видел, кто. Потому что с 
яростным восторгом следил, как между ним и ры

чащим радиатором встает плечом к плечу десяток 

маленьких и абсолютно бесстрашных второклассни
ков. Тех,. кого не разучили еще быть людьми ни 
грозная Анастасия Леонидовна, ни здравомыслящие 
родители, ни вся жизнь ... 

Шофер уже не кричал. Смотрел молча. Поп
физик что-то лихорадочно говорил Тамаре Павловне_ 
Старшеклассники из бригады Поп-физика расте
рянно сопели. 

Всем им Егор сказал уже не громко, с последней 
надеждой, с последним убеждением: 

- Ну, вы что! Ну, разве вы не люди хОть не
много? Там же газеты 51мщикова! Он их делал 
целый год! 

- Нет там никаких газет! - крикнул Поп-фи
зик.- Что за чушь! Это старая макулатура! 

- Газеты тоже старые! Их туда нарочно кину
ли! - отчаянно сказал Ваня, и еще несколько голо
сов крикнули: «Мы видели!» 

- Да это черт знает что! - проговорил Поп-фи
зик.- Вы В школе или где? Освободите дорогу! 

Еще чего! - рассмеялся Егор. Не было страха. 
- А в чем дело-то? - вдруг спросил с ПОДНОЖЮI 



шофер.- По какой причине такой базар? - Он уже 
успокоился. 

- Там стенгазеты моего брата!- звонко сказал 
Ваня.- Они их нарочно в макулатуру! 

- Ямщиков! Как ты смеешь! - Тамара ПаВ.'IOвна 
махнула руками, как курица крыльями.- Ты что 
врешь! Теперь что прикажешь, всю машину разгру
жать? 

- Хоть десять машин,- сказал Егор. Он держал 
крепкие ладони - Юркину и еще чью-то, но каза
лось, ЧТQ это два меча. Один - свой, другой -. всех, 
кто не может быть здесь, но .за кого Егор обязан 
воевать. И знал уже Егор, что, в отличие от Спар
така,ОН ,победил. 

- Товарищ водитель, вы можете ехать,- реши· 
тельно произнесла Тамара Павловна.- Мальчики 
отойдут. 

- Фиг,- сказал в шеренге второклассников гру
риян Стрельцов. А шофер сошел с подножки и стал 
закуривать. И сообщил: 

- Вы уж извините, я пединститутов не кончал. 
давить детей меня не учили ... 

Егор увидел, как с дальнего конца двора идут 
несколько рослых десятиклассников. И среди них 
КостецкиЙ. Потому как ловкО и без разговоров при
нялись они за дело, ясно стало: они все знают. Вид
но, кто-то успел сбегать за ними и· все объяснить. 
Костецкий гибко и красиво взметнул себя в кузов 
и начал кидать бумажные пачки остальным. Его 
друзья ловко укладывали их н:а: асфальт. 

- Костецкий, это вам так не· пройдет,- сказал 
Поп-физик. 
, . Но больше никто ничего не сказал, и все в ти
шине смотрели, как работают десятиклассники и 
растет груда макулатуры на асфаJIьте. 

Наконец Костецкий поднял пачку ватманских 
листов с разлохмаченными краями. 

- Ванюшка, эта? 
- да!! 
- Держите, хлопцы! 
Второклассники поймаJ1И пачку в протянутые 

руки, и Ваня прижал ее к перемазанной ярко-желтой 
рубашке. 

Вот и все, Можно было расцепить руки и уйти 
с дороги. Можно было даже помочь загрузить снова 
машину. 

Егор отпустил руку Громова и посмотрел наконец 
направо. рядом стОял Денис. Серьезный, с привыч
но-насупленным взглядом из-под волос. 

Они разжали руки не сразу. Только через дол
гую-долгую секунду. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Визит учебното корабля 
Среди пасмурных и зябких д;ней ленинградского 

мая выдался вдруг ясный и очень теплый. Такой 
безоблачный, ч.то Нева из желто-серой превратил ась 
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n ГО""Iубую, будто Черное море. И редактор, зы!iдя 
из дома, решил, что пойдет на работу пеШКОЛl. 

Это был пожилой редактор, хотя и ведал журна
лом, у которого главным читателем была молодежь. 
Высокий, сухощавый, с внешностью потомственного 
ленинградского интеллигента. С тем еле заметным 
следом:тенью на лице, по которому знающие люди 

оnр'ёделяют человека, перенесшеro в детстве бло
каду ... 

Редактор шел через Литейный MQCT, и солнце 
грело ему плечи сквозь плащ. И он думал, что внук 
Сашка был прав, когда скандалил с матерью: не 
хотел идти в школу в теплой куртке. Правда, это 
было утром, а сейчас полдень. Редактор всегда на
чинал работу перед обедом, чтобы закончить поздно 
вечером ... 

Выйдя на· Лйтейный npocneKT, редактор слегка 
помрачнел. Он представил, что в редакции его на· 
верняка встретит заведующий отделом npoJlbl и ска

жет что-то скучно-неприятное. Он, этот заведующий, 
был, без сомнения, прекрасный работник, опытный 
литератор, автор нескольких книжек, но повадкою 

напоминал редактору осторожного пожилого кота. 

Сходство увеличивали прямые усы на полном лице и 
некоторое мур.'1ыканье в !'оЛосе. Пряча за этим мур
лыканьем досаду и беспокойство, заведующий и ска
зал при I:!стре'1е: 

- Евгений Дмитриевич, Ираида Львовна спра
ведливо утверждает, что эту безхозную рукопись 
уместИТЬ в трех номерах невозможно. Может быть, 
все-таки поставим вмесТо нее «Девушку с буровой»? 
Испытанный автор, актуа.'1Ьная тема... Зачем нам 
какая-то самотечная повесть сомнительного проис

хождения? 
-Борис Борисович ... Мы же все решили на ред

коллегии. 

- Решить-то решили, но как-то все-таки ... 
Чувствуя неприязнь и зная, что заведующий от

делом об этой \ неприязни догадывается, редактор 
скрыл ее в полушутливом тоне: 

- Но, любезнейший Борис Борисович, вы же ве
даете отделом прозы, а ,не оТДеЛом «как-то все-та-

ки»_ Будем готовить к печати, как договорились .. . 
- Ну Что Ж .. · Тогда я могу так и передать тому .. . 

«кадету» ? 
- Кому? 
- Молодому человеку, который осчастлиюm нас 

этой аРХИIiIНОЙ находкой.' Он звонил сегодня, хочет 
прийти. Говорит, что в Ленинград попал всего на 
сутки, зайдет после обеда. 

- Вот и хорошо. Попросите его заглянуть ко мне. 
В кабинете редактор сел в привычное кресло, с 

привычным неудовольствием посмотрел на кипу не

прочитанных рукописей и привычно прикинул план 
сегодняшних дел. Их было «от пупа и до маковки», 
как выражается Сашка. И все же настроение не 
испортилось. 

Комната сегодня казалась на редкость простор
ной И даже незнакомой - от щедрого солнца. Редак
тор глянул на май за окном, приласкал глазами сто

явшую на подоконнике модель двухмачтовой брам
сельной шхуны - подарок внука. Улыбнулся И ска
зал секретарше в открытую дверь: 

- Галина Викторовна! После обеда зайдет мо
лодой моряк по фамилии Петров. Умоля,ю вас, не 
изображайтеСциллу и Харибду, пустите его сразу 
ко мне. 
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Ка!< МНОt'Ие лю,ltи, tI tO:!OC':':1 M~'!'!'!!"!1!:!e о море, ПО 
моряками не ставши€, редактор испытывал слабость 

к кораблям и к представителям всяких флотских 
профессиЙ. Слабость эта была почти детская, редак
тор ее стеснялся, ибо знал: () ней догадываются и 
над ней подшучивают. Потому он так сурово и об
ратился к милейшей Галине Викторовне. 

Петрqв появился в четверть третьего. Был он без 
фуражки, штатская курточка скрывала морфлотов
скую форменку, но суконные брюки и казенные бо
тинки выдавали принадлежность Петрова к курсант
ской братии торговых и рыболовных мореходок. 

- Здрасте ... Борис Борисович сказал, чтобы я 
к вам зашел ... 

Курсант Петров явно стеснялся главного редак
тора. Пригладил пщеничную шевелюру, растянул в 
полумесяц широкие губы, но глаза были беспокой-
ные. И с надеждой. , 

Редактор вышел из-за стола, протянул руку. 
- Товарищ Петров? Я вас видел мельком про

шлый раз в отдеЛе прозы... Садитесь, прошу,- он 
показал на крес.'10. НО курсант Петров сел рядом 
с креслом на скрипучий канцелярский стул (тот, ко
торый обычно служит стремянкой для уборщицы). 
Поставил у громадных своих ботинок аэр6флотов
скую сумку. Теребил ее ремень и смотрел на модель 
шхуны. 

А редактор смотрел на Петрова. 
- Какими судьбами в Ленинграде? Или специ

ально к нам? 

Петров, сидевший боком, обернулся. 
- Нет, мы перегоняли сюда из Гданьска новый 

парусник. Он будет участвовать в празднике «День 
города». 

, - А! Это из серии учебных фрегатов, которые 
поляки строят по нашему заказу? 

Петров КИВНУЛ. Редактор сказал с ноткой рев
ности: 

- Если парусник шел к нам, а не в Калинин
град, не могли разве набрать экипаж из наших, ле
нинградских ребят? 

- Отовсюду брали. Тех, кто уже знаком с пару
сами. 

- Ах да! Вы, кажется, в прошлом году ходили 
на «Крузенштерне»? 

- Да, в регате ... 
- Ну и как? 
Петров опять улыбнулся и стал смотреть на 

шхуну. 

- Ну как ... Хорошо. Чего хотел, то и было. 
- Я почему спросил... Не все курсанты любят 

паруса. 

- Нет, я хотел ... Я потому и в Калининградское 
поступил, чтобы поближе к «Крузенштерну». Оттуда 
всегда набирают практикантов на него ... 

- Ну что же, тогда поговорим о Крузенштерне. 
Не о барке, а об Иване Федоровиче ... Точнее, о по-
вести, которую вы нам предложили. ' 

Курсант Петров неловко зашеве.(IИЛСЯ на скрипу
чем стуле, выпустил ремень сумки. Глянул с откро, 
венной боязнью. 

«На реи он- лазит наверняка более смело»,- по
думал редактор. И ободряюще сказал: 

- Надо уточнить некоторые детали... Редактор
ской доработки повесть почти не требует, но необхо-



Д1ШО, чтобы сrтециз;тнсты С.l!eJ'IЗ.!JИ I~омментарии. 
Впрочем, это забота редакции. А пого!Зорить я хочу 
о вашем предисловии. Есть кое-какие замечания. 

Курсант Петров снова завозился на стуле. 
- да, прозаик из меня никакой ... Как и поэт, 

конечно ... 
- Прозаик из вас... Впроч'ем, об этОм после. 

Меня пока беспокоит фактическая сторона. Вы под
робно описываете начало всей истории с 'рукописью, 
а затем - все как-то глухо. Вот ... - редактор притя-
нул к себе раскрытую папку.- « ... Потом оказалось, 
что рукопись все-таки не погибла. Кочуя по черда
кам и архивам, попала она в руки одного человека 

и долго лежала у него никому не известная. А не
сколько лет назад снова сплелись'вокруг нее загадки 

и разгадки, события и встречи... Нашлась даже 
древняя машинка. Прозвучал со старой пленки голос 
инженера Нечаева, который наизусть читал эпилог 
повести. Августовским вечером в Севастополе, на 
палубе «Крузенштерна», он рассказал курсантам о 
гибели капитан-лейтенанта Алабышева, а через не
сколько дней сам погиб от рук убийц. Судьбу ру
кописи он так и не узнал... Но время, которое до 
сих пор стучит в старом корабельном хронометре 
Арсения Викторовича Курганова, все расставляет 
на свои места. Закончились и приключения потре
панной картонной папки с повестью «Острова В оке
ане». Она попала к автору этих строк. И он - по
следний в ряду тех, через чьи руки она прошла,
предлагает ее читателям. Пусть ребята и взрослые 
хотя бы через сорок лет узнают писателя Курганова. 
И, может быть, его герои - люди давних дней - за
стаIjЯТ лишний раз кого-то задуматься: так ли мы 

• живем? И зачем? И не виноваты ли в чьих-то не
счастьях? И как быть, если виноваты? 

... А кому-то напомнят они, что есть еше на свете 
~apyca и дальние острова в бескрайнем океане. 

И пусть читатель не будет на автора в обиде за 
это название, одинаковое с романом Хемингуэя. По
весть была написана раньше ... » 

Редактор кончил читать. Курсант Петров смотрел 
в пол, и щеки у него были темно-розовыми. Он вы
давил: 

- Ну, я же говорю... Скверно, конечно ... 
- да нет, я не упрекаю вас за стиль. Написано 

неско.'!ько патетично, однако в данном случае это 

уместно ... Но почему у вас скомкана в конце история 
рукописи? У кого рукопись была? 

Курсант Петров потер щеки и стал смотреть в 
окно. 

- Не хотелось писать подробнее. Сложно это ... 
- Но у читателей возникнут вопросы. 
Курсант Петров чуть заметно, однако упрямо 

г;ожал плечами. 

- Ну, тогда вопрос у меня,- сказал репактор.
деликатный. Если не считаете возможным его ка
саться, то и не отвечайте. Но ... несколько лет назад 
случай свел меня с одним литератором. Назовем его 
товаришем Эн ... И он говорил мне о повести с похо
жим сюжетом. Закончит, мол, и предложит нашему 
журна.'!у. Это ... никак не связано? 

- Это... наверно, связано,- сказал курсант Пет
ров и посмотрел прямо на редактора.- Но «товарищ 
За» сам вернул мне Р)а{ОПИСЬ ... после наших объяс· 
нениЙ. Чего же еще ... 

- Чего же еще ... - откликнулся редактор.-
ЧТО Ж, вам виднее. 

- Он вернул рукопись,- насуплеНRО повторил 
Петров.- К гому же он в детстве с моим отцом 
играл. Сложно все это... И у него есть сын. Такой 
же, как я .. . 

- Он ... ваш друг? 
- Нет... То есть не знаю ... - Курсант Петров 

опять взглянул в лицо редактору. Лицо было распо
лагающим, редактор нравился Петрову. Несмотря 
на непростые вопросы.- Нельзя сказать, что друг. 
Мы видимся _ редко ... Но ... что-то есть, наверно. Слу
чалось, выручали друг друга. 

- Понятно. 
- Но дело даже не в этом. Я не хочу писать о 

его отце, потому что это... будто стреляешь, когда 
противник уже сдался. 

- да, пожалуй ... Хотя товарищ Эн, если и сдал
ся, то ЛИIII.P в случае с вами. А вообще-то он весьма 
деятелен и бодр. Набирает силу. Пьеса «Яблони пре
зидента» идет в десятках театров. 

- Ну и что? - сказал Петров.~ Это совсем дру
гое дело. Эту пьесу написал он сам, я знаю точно. 

- да, вы правы, я отвлекся. Просто Пьеса мне 
не понравилась, хотя критики хвалят взахлеб. 

- Мне она ТОЖе не понравилась,- вздохнул 
Петров.- Но это уже особая тема ... 

- Вы правы еще раз. Вернемся кн а шей теме ... 
Оставим предисловие как есть, не будем трогать то
вариша Эн... Поговорим лучше о вас. Ваша специ
альность - штурман? 

- Будущий ... 
- И судя по всему, будущий литератор,- без 

улыбки сказал редактор. 
Щеки курсанта Петрова опять зацвели. Он про-

бормотал: ' 
- Это уж как получится .... 
- Я прочитал ваши стихи . 
- Да? .. - И стало длинному, большому курсанту 

Петрову совсем неуютно на этом подло скрипящем 
стуле.- Я даже и не думал, что вы ... что сам глав
ный редактор будет ... Думал, так просто кто-нИбудь 
поглядит, если будет время ... 

- Я прочитал, когда просматривал портфель от
дела поэзии. Неплохие' стихи. Не очень оригиналь
ные, но есть' сделанные крепко. Можно было даже 
некотор ые напечатать, если бы не такая перегрузка 
в журнале. 

- да ну их совсем ... - сдавленно сказал курсант 
Петров. 

- Дело не в этом, что «ну их совсем,>, а в том, 
что, по-моему, это для вас просто начальный этап. 

Вы со временем наверняка перейдете на прозу .•. Нет 
пока таких мыслей? 

- Вообше-то есть ... - курсант Петров неСОJIИДНО 
шмыгнул носом и завозил по полу могучим 'Оотинком. 

Не поделитесь? 
Я ... у вас, наверно, и так времени нет .. _ 
Есть,- сказал редактор. 
Ну... Я набрасывал что-то вроде плана пове

сти. Называется «Визит учебного корабля». 
- А! Это по впечатлениям недавних плаваний? 
- Нет ... Тут по всяким другим впечатлениям.-

Курсант Петров слегка оживился.- Может, даже не
много фантастика. Сначала про одну картину ... На 
выставке ... 

- Интересно ... 
- Выставка художников в небольшом городе ... 

Ну, там, как обычно, портреты передови;-,:ов, местные 
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пейзажи, натюрморты ... И вдруг - большое полотно. 
Такое синее с желтым. Море, небо, желтый берег. 
И гороДок на берегу - белый, одноэтажный, степной. 
И так написано, что даже зной чувствуется... А у 
причала, за домами - парусник. Ну, паруса, конеч
но, скатаны на реях, только рангоут и такелаж в 

небе ... И он такой громадный, этот корабль, по срав
нению с городком! Даже борта над крышами под
нимаются, а весь корпус растянулся на два кварта

ла. И мачты совсем в поднебесье, в четыре раза 
выше водонапорной башни и колокольни... Это ведь 
и в самом деле так. Придвиные«Крузенштерна» к 
такому ГОРОдКУ, сами увидите ... 

- Придвинул,- серьезно сказал редактор.- Впе
чатляет. 

- Ну вот ... А по улице, по кривой такой, среди 
камней и полыни, бегут к берегу маЛЬЯЩIIКИ ... А один 
мальчишка, это уже не на картине, а в городе, где 

выставка, сбежал из школы и на эту выставку за
глянул. Случайно ... Сбежал там из-за всяких причин, 
не виноват он даже ... Ну, и замер перед полотном. 
И ходит потом каждый день, смотрит... На улице 
слякоть, осень, а на картине солнце, море и корабль 
этот ... И вот такая тоска у мальчишки, что._ ну, как 
это сказать ... она раздвигает границы реального .•• 

- И мальчик оказывается на корабле? 
- Не-е ... - Петров помотал головой совсем по-

детски.- Тут другое. Просто ле:го приходит удиви
тельно быстро. А может, мальчишке так показалось, 
потому что все время помнил картину, как бы жил 
в ней ... И тоска у него по парусам. А моря неТ' ря
дом, только река. И вот он с друзьями делает ко
рабль: плот связывает или старую лодку они чинят, 
я еще не придумал ... В общем, это повесть (j плава
нии по реке. НО плавание там - не главное, там 
много всего... Главное, что они однажды пристают 
к небольшому поселку, а в нем тоже мальчишка, 
лет девяти. И для него этот случайный самодельный 
кораблик - как для того, для главного героя ко
рабль на картине. Но сейчас-то ведь уже не картина, 
а по правде. И куда теперь этого мальчишку девать, 
который на берегу? .. Ну, я заговорился. 

- Вы рассказываете очень ... емко, что ли. И убе
дительно. А вот эта картина... с кораблем... ВЫ ее 
где-то видели? 

- Нет... придумал. НО ведь может быть такая? 
- Собственно, она уже есть. В вашей повести. 
- Да повести-то еще нет,- стесненно усмехнулся 

Петров. 

- А скажите ... Вот это плавание на плоту, оно 
тоже только воображаемое? Или что-то было? 

- Плавание было. Не на плоту, на шлюпке ... 
Я девятый и десятый класс заканчивал в Средне
камске, это у реки город. У родственников жил. Ну, 
и летом отремонтировали дырявую посудину, поста

вили прямой парус и отправились. Uелый экипаж ... 
- Значит, есть и герои будущей повести? 
- Ну ... я не хочу в точности списывать. Но во-

обще-то есть. Такие пираты собра.'1ИСЬ: Никитка, Ви
тек, Ванюшка, Генка Стрельцов ... 

- И вы один ими командовали? Как капитан? 
- Нет, были ребята постарше, одноклассники из 

моей прежней школы: Венька, Юрий ... И мой двою
родный брат, взрослый совсем. Тот, у которого я 
жил. Хорошая компания ... 

А... простите, если не секрет, почему вы у 
брата жили? Бы ... без родителей? 
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- Без отца. А мать вышла снова замуж... Да 
нет, мы не ссорились, но ... В общем, жизнь. 

- Егор,- сказал редактор.- Вас ведь Егором 
зовут? Егор, вот что я хочу сказать. В вашей жизни, 
наверно, будет много сложностей, трудностей, пер
турбаций. Как у всякого. И повесть ваша, возможно, 
будет. писаться с трудом. И покажется не раз,ЧТО 
надо бросить ... Обещайте, что не сделаете этого. А? 

- Постараюсь,- пробормотал Егор Петров.- Ко
нечно ... Хотелось бы ... 

- А когда закончите, пришлите ее мне ... Скажем, 
через год. Большего срока я вам не даю ... А в зачет 
будущего я обещаю вам вот что: одно ваше стихо
творение мы напечатаем. В ближайшем номере. 

Егор Петров глянул н~Доверчиво и радостно. Хо
тел сдержать улыбку, но губы расползлись полу
месяцем. 

- Совсем даже не ожидал ... 
- Напечатаем. «Балладу о хронометре». Она, 

кстати, как-то перекликается с повестью Курганова ... 
80Т ... - он вытянул из-под бумаг знакомые Петрову 
.'шсты.- Я отложил... Только скажите, чем вам не 
нравится ваша фамилия? Прекрасная, самая рус
ская._ И чем лучше псевдоним «Нечаев»? Или ... это 
как-то связано с т е м Нечаевым? 

- Связано. я: его сын. 
- Бог ты мой. Вот в- чем дело-то ... Ну, я уже не 

отваживаюсь на дальнейшие вопросы. 
- Рос-то я с отчимом. Потом он тоже умер ... Ну, 

а фамилию отца я узнал только в восьмом классе. 
- Ясно... Выходит, вам в наследство досталась 

вся эта история. 

- И хронометр Курганова,- улыбнулся Егор. 
- Кстати, о наследстве... Нам надо коснуться 

еще одного вопроса, чисто юридического. Повесть 
будет считаться вашей публикацией, положен соот
ветствующий гонорар ... А не получится так, что у 
Курганова отыщутся прямые наследники и предъ
явят свои права? Тем более что сам он родом из 
Ленинграда ... , 

А, я уже отыскал наследников,- сказал Егор. 
- Ого! Как вам удалось? 
- Ну, это рассказывать - еще одна повесть. 

Многие помогали. В том числе и Денис ... Сын това
рища Эн. Он сейчас здесь, в Ленинграде. В корабле
строительном. Но в конце концов помог счастливый 
случай. В письмах моей бабушки, матери Толика ... 
Анатолия Нечаева, нашли бумажку с ленинградским 
aдpe~OM ... Тетя Варя, моя тетушка, догадалась, что, 
наверно, это адрес, по KOTOP0!l1Y бабушка сообщала 
:ючери Курганова о его смерти ... Ну' и точно. В том 
же доме на Петроградской стороне и живут. 

- И кто же наследники? 
- Дочь Курганова умерла два года назад. У нее 

был сын, офицер. Внук Курганова. ОН прошлым 
летом погиб в Афганистане ... Сейчас в той квартире 
живет его вдова ... 

- Да ... но вдова внука, это, увы, не прямая на-
следница .. . 

- Но у нее есть сын. Правнук Курганова, пяти
классник ... я: вам оставлю их адрес. 

Выражение «у него выросли крылья» было впол
не применимо к второкурснику Калининградского 
высшего морского училища Егору Петрову. С этим 
ощущением радостной невесомости он отмахал CВQ-



ИМИ ботинками расстоnнпе 0'1' редакции до одного из 
дальних кварталов Петроградской стороны. И шел 
теперь к старому, уцелевшему в войну четырехэтаж
ному дому. 

Тротуар вывел к бетонной изгороди школьного 
двора. Изгородь и оама школа были очень похожи 
на ту, в которойЕroр заканчивал восьмой КJIacc. Что 
поделаешь, типовая постройка,_ 

Но на школьном дворе не было типовой уныло
сти. Был праздник. Рядом с изгородью репетировали 
барабанщики: отбивали шаг на месте и ловко лу
пили палочками по синтетической коже красных 
лаковых барабанов. Это был тот же марш, который 
когда-то показывал Егору Никитка, приемный сын 
Михаила: в школе, где после университета работал 
Михаил, гоТовили торжественный сбор, и вот Ни
китка старался. 

Сейчас мальчишки тоЖе roтовились к пионер
скому празднику - через несколько дней 19 мая. 
Над школьным двором, растянутый между столбом 
спортп.г.ощадки и тополем, выгибался, как парус, 

под теплым ветром широкий кумач: 

1987 
70 лет Великого Октября 

65 лет советской пионерии 
Дружина! Крепче шаг на марше! 

А потом Егор увидел и настоящие паруса. Почти 
настоящие: Пунцовые, небесно-синие, пламенно-оран
жевые, зеленые, лимонные. Они трепетали над ма
кетом старинного фрегата. Макет был размером с 
автобус. Корпус фрегата, украшенный узорами, фи
гурами озорных морских конькОв и масляной 

росписью, стоял на четырех парах велосипедных ко-

с лес. Десятка полтора мальчишек возились у корабля: 
подтягивали тросы, накачивали шины, прибивали к 
корме щит с номером школы. 

Это был, без сомнения, тот корабль, о _ котором 
в нескольких письмах рассказывал Костик Бессонов. 

Значит, й сам Костик должен был находиться 
где-то здесь. 

Егор прошел во двор и спросил у ребят, где Бес
сонОв из пятого «В». Но мальчишки пожали плечами. 

- Разве он не из экипажа вашего корабля? 
Старший паренек, по виду класса из девятого, 

недовольно сказал: -
- Тут много, КТО в экипаже. А как -работать

не соберешь. 

Егор двинулся со двора, и его опять догнала 
дробь барабанного марша. Сто двадцать шагов в 
минуту, удар в полсекунды. Ритм корабельного хро
нометра ... И всПомнив про «Балладу о хронометре», 
Егор снова ощутил радостную невесомость. 

Костик Бессонов оказался дома. Он сам открыл 
дверь Егору. Узнал, заулыбался: 

- Ой .. : а ничего не писал, что приедешь ... 
- Так получилось. Мы привели сюда фрегат_. 

Наши ребята сразу уехали в Калининград, а я от
просился на сегодня. Поеду ночью... Мама, наверно, 
на работе? 

- Да... Проходи. У меня котлеты пожарены с 
картошкой ... 

Полутемный коридор дохнул на Егора запахом 
старой коммунальной. квартиры. Но просторн<iя ком
ната встретила его солнцем и чистотой. Пахло ста-

рым деревом свежевымытого пола, стояло ведро с 

висевшей на краю тряпкой. Костик радостно сказал: 
- Ты садись, я сейчас кончу тут хозяйничать ... 
Егор скинул у порога свою казенную обувь (<<Да 

зачем ТЫ,- сказал Костик.- Вытер бы, да и лад-
но ... »), прошел, сел на край тахты. Как и в прошлый 
раз, глянул на Егора с настенной фотографии капи
тан ВВС Вячеслав Бессонов. Командир вертолета, 
потерявшего управление после выстрелов с земли и 

врубившегося в склон горы севернее Герата. У капи
тана Бессонова были спутаны ветром светлые волосы 
и смешливо искрились глаза. И уже не первый раз 
в жизни подумал Егор Петров, как хранят фотогра
фии живые взгляды людей, которых нет на свете ..• 

Звякая ведром, Костик деловито сказал: 
- Сейчас я буду тебя кормить. 
- Да я пообедал в столовой... Слушай, я мимо 

вашей школы шел, видел ваш корабль. Ничего себе 
отгрохали! Ребята с ним возятся, я думал, ты тоже 
там .•. 

- Да не ... - сказал Костик. Он стоял спиной к 
Егору и выжимал тряпку. Потом пошел к двери. Егор 
смотрел вслед. Он думал, что имя «Костик» очень 
подходит сыну капитана Бессонова. Мальчишка БЫJJ 
как сухая коричневая косточка - щуплый, смуглый, 
с темным ежиком волос. И с родимым пятном на 
мочке уха, похожим на твердое семечко... Только 
глаза не были твердыми. И не коричневые они, а 
желтовато-серые. Порой не по-мальчишески серьез
ные глаза, с тенью недоуменно-печального вопроса. 

Впрочем, понятно ... 
Вот этими глазами, уже без улыбки, глянул Костя 

на Егора, когда вернулся. Босой, в подвернутых три
котажных штанах, _ в раздрызганной майке, с мокры
ми руками. Молчаливый. 

Глуша в себе невольное беспокойство, Егор ска
зал: 

- А я тебе голландку привез. В которой Гай 
снимался, помнишь? 

Костик быстро кивнул. Помнил, конечно, что Егор 
обещал прислать алую атласную блузу, которая за 
двадцать лет не потеряла красоты и блеска и очень 
годилась для матроса сказочного фрегата. На том 
корабле, который двинется на стадион впереди 
праздничной колонны ... 

В письмах столько было про этот корабль! И как 
его строили в кружке юных моряков, и как выбирали 

экипаж. И какие пестрые костюмы нужны для этого 
экипажа. . 

Егор достал из сумки газетный сверток (выкати
лась заодно и курсантская фуражка). Развернул га
зету. Розовые отблески разлетелись по обоям, по 
CTeКJIY фотографии. 

- Ух ТЫ,- сказал Костик. Но опять без улыб
КИ.- Спасибо. 

Он взял блузу за плечи, прикинул к груди. 
- Длинновата,- заметил Егор.- Ну, ничето, 

мама- подошьет. 

- Да ... Она уже и брюки для нее сшила, белые, 
тоже с блеском,- впОлголоса отозвался Костик.
Давно еще ... 

- Примерь как следует, Костик. 
Он кивнул и так, с опущещюй головой, отошел, 

но не к зеркалу, а к окну. И увидев замершую с.пину 
Костика, Егор быстро встал. 

Подошел. 
Тихо повернул Кос.тика за ПJfечи. Тот плакал 



молча, без всхлипов. Капли бежали по щекам, сры
вались, оставляли на алом атласе влажные следы. 

- Что? Не берут в экипаж? 
Костик опять кивнул. Точнее, еще ниже наклони

лась голова. Егор осторожно повесил блузу на спин
ку стула, так же осторожно усадил Костика с собой 
на тахту. 

- Расскажи. Может, что-то придумаем. 

Сперва он помолчал, конечно, поотворачивался, 
сердито размазывая кулаком остатки слез. Пробор
мотал что-то вроде «да ну их всех ... » А потом рас
C:Rазал (правда, тихо и сперерывами) . О том, как 
недеllЮ назад Дора Борисовна сказала, что седьмым 
уроком будет внеочередной классный час и на него 
придет УВOJlенный в запас десантник, будет говорить 
про Афганистан. И одни обрадовались, а другие за
ныли, что опоздают в музыкальную школу, в кино 

н по всякItм важным делам. Костику тоже не хоте
лось оставаться. Понятно, почему. Но Дора Бори
сОВна сообщила, что, если кто сбежит, «пойдут 
письмг на работу родителям». Костик I разозлился 
было и решид. что «ну И пусть пойдут». Но тут (уже 
не при Доре Борисовне, а только при ребятах) начал 
стонать и жаловаться на жизнь некий Глеб Самой
лов, любимец Доры. Наверно, чтобы показать, что 
он вовсе не любимец, он сказал: 

- Придумала тоже, на седьмом уроке киснуть 
из-за какого-то... Qни там воюют за ордена да за 
валюту, а ты сиди и слушай ... 

Он, конечно, не помнил про отца Костика Бессо
иова. И самого Костика, наверно, даже не видел 
среди других. Но другие-то помнили и видели. И за
молчаol1И, и на Костика посмотрели. И тому что оста
валось делать? (<<Ну правда, Егор, что?») Он сказал 
Глебу: 

30 

- Ох и гад же ты... Тебя бы самого туда ..• 
Глеб (длинный такой и ехидный) сделал глаза 

щелочками и спросил: 

- Че-го-о? 

- А вот «того»,- сказал Костик и, хотя вовсе 
не был драчливым человеком, вмазал сеЙча.с от души 
Глебу по губам. И раскровянил. 
И был тут сразу крик, растащили их, Дора кину

лась звонить матери Костика (это ее любимое дело-'
звонить родителям), потому что «кто бы какие слова 
ни говорил, а решать 'в школе вопросы кулаками 
никто не имеет права, здесь не Америка». 

А Костик, заплакав злыми слезами и почти не 
помня себя, сказал ей, что, значит, она «сама TaKa~, 
если заступается за этого гада ... » 

Короче, много чего было потом, и в конце концов 
Костика вытурили из корабельного экипажа, потому 
что «там, во главе колонны,. пойдут самые достойные, 
а не те, кто позволяет себе дикие выходки». Глебу, 
конечно, тоже попало за те слова, но ему-т{) что? Он 

в экипаже все равно не был ... 
Наум Львович, бывший штурман, а теперь руко

водитель кружка судомоделистов и юных моряков, 

которые строили фрегат, трижды хОДил к Доре, уго
варивал, рассказывал, как работал Костик на строи
тельстве. Но без толку. Дора Борисовна сказала, что 
у них в классе самоуправление, и раз ребята решили 

не допускать Бессонова, так и будет. А никакого 
самоуправления нет, потому что все ребята Зft Ко
стика, только привыкли голосовать, как велит Дора ... 

- А мама что же? - поинтересовался Егор .. 
- А что мама... От нее тоЖе попало. Говорит: 

«Может, И правильно дал этому Самойлову, но зачем 
грубить учительнице ... » А еще говорит: «Если будешь 
хвастаться отцом, сниму портрет, таки знаИ._» А я 

. когда хвастался? 



OIUI разом посмотрели нз фотографию. 
Егор тихо спросил: 
- А при чем портрет-то? 
- Да так... Не знаю ... - Костик сосредо:rоченно 

,выдергивал ниТl<И из продырявленной на KQJIeHe три
котажной штанины.- Она еще и раньше говорила: 
<Может, лучше повесить папину фотографию у тебя 
над столом?» Это там, в другой комнате ..• 

- ПQчему? - помолчав, спросил Егор. 
Костик намотал длинную нитку на палец. 
- Ну... наверно, чтобы каждый раз не спраши

вали, кто это ... Те, кто приходит. 
<ЗНi1ЧИТ, есть уже «те, кто приходит»,- подумал 

Егор. 
Что ж, матери КосТИка всего тридцать один/год ... 

Тем, кто ПРИХОДИТ,конечно, н~ловко встречать живой 
искрящийся взгляд капитана Бессонова ..... 

- А ты что сказал? -' нерещительно спросил 
Егор. 

- А я сказал: не дам. Пусть ЕНСИТ. 
«Вот так,- подумал Егор.- Ни распутать, ни 

помочь». Но помочь можно было в другом. 
Давай-ка одеваЙся. Пойдем. 

- Куда? 
- В. школу ... .,- Егор почувствовал на щеках при-

вычный холодок - ТОТ, который ощущал каждый раз 
перед тем, как «влезть В очередную историю». 

Костик вскинул мокрые глаза: 
Зачем? 

-;- Затем, что рзноты сдался. Драться надо. 
.:- Как? - он печально улыБНУ,1СЯ. 
- А вот так! В конце концов, при чем здесь ваша 

Дора Борисовна? Это пионерский праздник, а' не 
классный час. Все газеты пишут про самостоятель-
ность отрядов... . 

- Ха, газеты ... - сказал Костик.~ Что они еЙ ... -
Но глаза быстро высыхали. 

- Одевайся, тебе говорят. 
Костик исчез в другой комнате и тут )Ке вернулся 

в школьной форме. 
- Если надо, к директору пойдем,- сказа,,] 

Егор. 
'-:::.А он спросит тебя: «Вы кто такой?» 
- А я скажу: брат. 
- А врать . нехорошо,- с дураШ.1Jиво-нравоучи-

тельной ноткой ответил Костик. И улыБНУJIСЯ. 
Улыбнулся - это уже здорово! 
Егор деловито объяснил: 
- Никакого вранья. Мой отец, АнаТОJ1ИЙ Нечаев, 

был таким другом твоего прадедушки, что покрепче 
всякого родства. Так что на доджность двоюродного 
брата я вполне I;'ожусь ... 

Костик перестал улыбаться. 
- По правде? 
- Да. 
- Тогда пошди ... Пусть ничего не получится, все 

равно ... 

Когда шагали к школе, Костик вдруг сказал: 
- Я никогда отцом не хвастался... А мама все 

равно, говорит: «Гордиться можно, а хвастаться не· 
зачем». Говорит:' «Неважно, чей ты сын, а важно. 
какой ты сам ... » 

- Все важно. И чей ТЫ сын - тоже. И чей внук 
и правнук... Костик, а повесть Арсения Викторовича 
6удут печатать в журнале. Сегодня сам главный ре· 
дактор сказа.'!. 

- Правда? -'-- Костик опять заулыбаJIСЯ и даже 
запрыгал рядом. 

- Значит, ты сейчас правнук писателя." Хва
статься не надо, а гордиться можно ... 

- Егор".- Костик поглядел сбоку смущенно и 
хитровато.- А твои стихи... может, тоже когда
нибудь напечатают? 

-'- . Может быть ... - не удержался Егор.- Редак
тор Обещал, что возьмет «Б.\iлладу о хронометре». 
В ближайший номер даже ... 

- Ой, значит ... - Костик прикусцл улыбку ц 
сбил шаг. 

Что? 
- Да так. 
- Ну что все-таки? 
Костик шепотом и вроде _ б 1:11 шутя, но смущенно 

сказал: 

- Выходит, я и брат поэта? 
- Ну, поэт из меня... как весло из кочерги ... 

А кой-каким журналистским Прие1'!l~)I ГаЙ меня на-
учил. Так что пошли смелее... , 

Школа была рядом, и Егор взял Костика за руку. 
Но в школе никого из. НУЖЩoIХ людей иещ:аза

лось. Ни вожатой, ни директора, ИЙ. доры Борисов
ны, ни Наума Львовича, И во ДВОр'еуже 61:11.110 пусто. 
Цветные паруса с фрегата были сfiяты, мачты и реи 
голо торчали над крышей мастерской .. 

- Ну и ладно,- вздохнул Крс1'ик. 
- да нет, не «ладно»,--ХМуро возразил Егор. 
- Все равно нич€го RевыЙдет... .я ведь не по-

этому с тобой' пошел ... 
- А почему же? - недовольно сказал Егор. 
- Ну, так ... Потому .чтО с тобо!i... , 
Они медленно зашагали обратно. Костик озаБО

ченно поглядывал на Егора. Тот сердито насвисты
вал: «Мы помнить будем путь в архипелаге ... » По
свистел, сказал: 

- Наверно, это и завтра це поздно реwить. 
- Ты же ночью уезжаешь! 
- Ну, застряну на сутки. 
- А не влетит? 
- Влетит. 
- ОЙ ... Не надо, Егор. 
- Ты лучше скажи: говорил с мамойиасчет 

Среднекамска? Чтобы. приехатьлетом? 
- Говорил, конечно, 
- И что? 
- Ну, как полагается ... «Еслц не будет -троек»", 

«Если будут деньги ... » Да, отпустит! Ей же лучше. 
отдохнет от меня. 

- Вот и ладно. Поплывем от СреднекаМска аж 
до Решетникова ... Там такие мест·а! 

- Ты же писал, что шлюпка рассохлась! 
- Хлопцы плот вяжут из автомобильных камер. 

Чуть не сотню их уже набрали ... 
- Ура .. , А ты будешь капитаном? 
- Адмиралом._. 
- Егор ... А что за «Баллада о хронометре»? .я не 

читал. 

- Ну, ты МН0ГО чего у меня не читаJI~ I;lOT при
едешь ... 

- Это о том самом хронометре? О . прадедуш-
кином? 

- О нем. 
- И он, все еще тикает? 
- Вполне точно тикает. Он и у тебя еще тцкать 

будет. 
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Почему._ у меня? - Костик опять сбил шаг. 
- Потому что приедешь и заберешь. Твое на· 

CJIедство. . 
- Да ну ... - сказал Костик, пряча удивление и 

нерешительную радость.- Как это ... 
- Очень просто. Я же говорю - наследство. 
- Но он же сейчас твой. Ты же._ 
- Что? 
- Ну ... - Костик виновато . задышал.- Ты же 

ведь не помер ... 
- А это и не надо,- засмеялся Егор.- С хроно, 

метром,по-другому. Как находится новый наслед
ник - тот сразу ему в руки. 

- А тебе ... не жалко? 
- При чем тут «жалко»? Это закон. 

Редактор в это время, окончив ряд срочных дел, 
взялся за листы с «Балладой». ОН знал, что пред
стоит выдержать бой с экспансивным заведующим 
отделом поэзии. Тот станет кричать, что «Баллада» 
растянута, сыра, написана явно ученически и далека 

от кан'онов современной поэзии. И будет прав. Дейст
вительно,СТИХИ многословны, немало неуклюжих 

стро'чек и рифм._ ' 
Но . чем-то же цепляет «Баллада» сознание и 

душу! Есть же у этого Егора Петрова какая-то 
струнка. Вроде бы и рассуждения о природе вре
мени наивны, и слишком длинен СТИ~ОТВОРН~IЙ рас: 
сказ, как попал к мальчишке старыи кораоельныи 

хроном.етр, и, конечно, вызовут возражение «техни

ческие» строки об устройстве механизма с горизон- . 
тальным балансиром. 

И вроде бы совсем лишнее воспоминание о Сева
стополе, где на крутой ракушечной лестнице ~CTpe
чается автору похожий на младшего брата маль
чишка ... 

Не баллада, а целая поэма. Подсократить бы ... 
Но что сокращать? Все сцеплено, черт возьми. 

Мальчика не выкинешь, горизонтальный балансир 
тQже.:: 

. Может, убрать вот эти строки? 
Он говорил негроJ,\КО и доверчиво, 
Что жизнь, она, конечно, не про ста, 
Но вто же время Время бесконечное 
Со временем все ставит на места ... 

Или вот эти? 

И вдруг приходит мысль-освобождение, 
.счастливая, как бегство из тюрьмы
Что нету во вселенной просто времени. 
. Что время - в нас. Что время - это мы ... 

«Жонглирование дилетантскими сентенциями»,
примерно так выразится заведующий отделом поэ
зии. 

А все-таки здесь что-то есть ... 
Н ас прихватил норд-вест, и море древнее 
Швыряло пену желтую в лицо, 
И горизонт за выросшими гребнями 
Качался, как карданное кольцо. 

Но пусть шторма ревут и не кончаются,. 
Пускай швыряют судно вверх и вниз.,
В кольце хроном-етра, которое качается, 
Горизонтален медный механизм ... 

Или вот эта мысль - об оси времени, которая 
проходит через вселенную, через каждого из нас и 

через старенький, но исправно тикающий хронометр. 
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Ось - прямая, как чистый харзкrер, как чеСТная 
судьба ... 

Егор шел рядом с Костиком' и думал, сколько 
всего надо успеть за вечер. Сменить на вокзале 
билет. Найти Дениса и договориться о ночлеге в 
общежитии (Костик будет звать к себе, но неудобно 
перед матерью). Потом - позвонить с автомата в 
Калининград, заведующему учебной частью Аунинь
шу и объяснить насчет задержки. 

Лучше всего рассказать все честно. Может быть, 
тогда Станислав Янович - строжайший и добрей
ший одновременно - ответит просто и коротко:. «Хо
рошо, задержитесь на сутки». Но может и наоборот: 
«Никаких задержек, завтра быть в училище». 

И тогда курсант Петров (он подумал об этом 
с холодком) нарушит прямое и категорическое рас
поряжение. Потому что дисциплина дисциплиной, но 
есть другие не менее важные и строгие понятия. 

«И не выгонят же в конце концов ... » 
«А если и выгонят... Человека можно вЫгнать 

откуда угодно, только не из Капитанов»,- усмех
нулся Егор. Мысль была совершенно детская, наив
но-тщеславная и далеко не бесспорная, он сам это 
прекрасно понимал. И все-таки она слегка успокои
ла курсанта Петрова. 

Они дошли до угла, Егор сказал: 
- Беги домой, а я на вокзал и по разным делам. 

Вечером загляну. 
- Приходи пораньше! - И Костик убежал, не· 

сколько раз оглянувшись. 

Редактор почесал тупым KOHUOM карандаша под· 
бородок. Он думал, что между этой достаточно не· 
уклюжей, но все-таки нужной журналу «Балладой» 
и будущей повестью «Визит учебного корабля» есть 
неуловимая, но прочна'я связь. 

...Поскольку каждого из нас насквозь 
Н евидимо пронзает эта ось ... 
И· под стеклом орехового ящика, 
На непреклонной, как судьба, оси 
В неутомимом РИТJ.tе барабан.щика 
Стучит горизонтальный балансир. 

И этот стук - сандалий звонких щелканье: 
По трапу из ракушечных камней 
Спешит наверх братишка в алой форменке
По времени . 

П 6 вечности. 
КО "Mle • 

. .. КОСТИК скрылся за поворотом, а Егор смотрел 
вслед. Когда расстаешься с тем, за кого отвечаешь, 
всегда бывает тревожно. Даже ссли нет причин и 
если расставание - совсем ненадолго. Все равно, 

В переулке взвизгнули тормоза, и Егор кинулся 
за угол. Но это просто резко тормознул у поворота 
бестолковый «жигуленок». 

А Костик бежал к дому. Потом опять оглянулся. 
Встал, Увидел Егора. И пошел обратно. Пошли они 
навстречу друг другу. 

- Егор ... - сказал Костик.- А что мне дома-то? 
Мама поздно придет ... Давай, я лучше с тобой. Ты 
будешь делать свои дела, а я так ... вместе. Можно? 

И Егор сказал: 
-'Идем. 
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«Небесная плоть» 

«Прощание снеувиденным» 

«Я НАЗЫВАЮ это БИОГРАФИКОЙ,. 

Молодой свердловский художник Сергей Григорькин 
в 1986 году окончил художественное училище. Участ
вовал в областных и городских выставках, перебивался 
на оформительской работе, как и большинство на
чинающих. Первый успех пришел к Сергею на Все
союзной выставке, посвященной 70-летию комсомола . 

... Во всяком искусстве есть тайна. Художником 
владеет воображение, а воображение - такая же ре
альность, как кусок холста. Тайна - это ТО, ЧТО от
стаивает Сергей с особой настойчивостью . «Я назы
ваю свои картины биографикоЙ. Когда мне удается 
забыть, кто я и что Я,- рука сама водит по листу. 
Должно быть полное доверие к незаполненному про
странству. Я знаю , чего оно от меня хочет ... » 

«Вечная скорбь луны» 

«Глаз синего кита» 



«Тамтамня» 

"Прео6ражение» 



............................................................................... 
«Красный, 

v , 

опасным .. ,»' 
60РКС ЕМЕIlЬЯНОв, 
кандидат философских наук 

В душные дни июня 1888 годз в маленькой швейцар
ской деревушке Кларан умнрал от чахотки русский чело
век, чье имя, знания и храбрость были известны рыбакам 
Ближнего Востока, гарибальдийским солдатам, студентам 

Токио. 
Лев Ь\ечников родился в мае 1838 года в семье харь

ковского помещика. Его младший брат впоследствии стал 
известным ученым-физиологом. Лев рос необычайно впе
чатлительным мальчиком. Когда дядя рассказал ему, что 
род Мечниковых-Спадаренко идет от молдавского «госпо
даря> Николая Милеску, мальчик решил тайно бежать в 
Румынию, чтобы вернуть престол. К счастью родителей, 
пятнадцатилетний беглец был воз~ращен под отчий кров. 
Спустя несколько лет вместе с товарищем по гимназии 
Лев Мечников был задержан по дороге в Севастополь. 
Шла Крымская война, и д'Рузьярешили пойти в действую
щую армию, чтобы отомстить за оскорбленную родину. 
М. Городецкий о Мечникове писал: «Как все впечатли
тельные и богато одаренные дети, он носил в себе посто
янную готовность к подвигам, к страстной борьбе за свои 
детские идеалы, к защите тех, кто тогда казался ему угне

тенным ... > 
Другой характерной чертой этой незаурядной лично

сти была постоянная жажда знаний. После окончания 
гимназии шестнадцатилетний Лев Мечников поступил на 
медицинское отделение Харьковского университета, но 
спустя полгода был вынужден покинуть его из-за участия 
в студенческих волнениях. Переехав в Петербург, он начи
нает слушать лекции одновременно в Медико-хирургиче
ской академии, на физико'математическом факультете уни
верситета, в Академии художеств. «Но сейчас не это глав
ное,- пишет Мечников из Петербурга родителям,- я взял
ся за изучение персидского, турецкого и арабского язы
ков и, честно говоря, сделал заметные успехи>. Он не пре
увеличивал, поскольку уже через два года, т. е. в 1858 го
ду получает приглашение уехать в качестве переводчика 

при дидломатической миссии Мансурова. Впереди были 
Константинополь, Афины, ИерусаШIМ, города и страны 
Ближнего Востока. Расставался с родиной Лев Мечников 
на короткое время, а оказалось. __ 

Уже через несколько месяцев из-за несправедливых 
притеснений и дуэли он покидает миссию Мансурова и 
более года скитается по портовым городам восточного 
Средиземноморья. 

30 мая 1860 года знаменитая тысяча гарибальдийцев 
захватила Палермо и начала свое шествие к Неаполю. 
Это событие всколыхнуло революционные круги европей
ских стран. Под знамена Гарибальди потянулись волон
теры не только из европейских государств, но и с других 
континентов. Лев Мечников решает организовать «Славян
ский легион> гарибальдийского ополчения. Но план осу
ществить не удалось. Спасаясь от австрийской полиции, 
он из Венеции, где жил последнее время,' перебирается 
к Гарибальди в Ливорно. Спустя несколько дней лейте
нант Лев Мечников, командуя одной из рот, уже сража
ется под трехцветным знаменем итальянского освобожде
ния. В сражении при Воль'гурно взрывом снаряда у него 
были повреждены легкие и ранена нога. Только благодаря 
забот.е Александра Дюма-сына Мечников смог встать на 
ноги. Начался новый период его деятельности - пропа
гандистский: он пишет и иллюстрирует свои статьи для 
неаполитанского журнала «Независимый», в 1862 году 
около полугода издает радикальную газету «Бич». Ее 

резко обличи,ельная направленность послужила причиной· 
закрытия газеты. сУ меня отобрали редакцию,- писал он 
Н. Г. Чернышевскому,- я должен уехать из Италии, где 
не могу жить не действуя». 

В герценовском «Колоколе>, «Современнике» Черны
шевского, «Отечественных записках, «Русском' слове» и в 
других русских изданиях появляются его статьи, повести, 

рассказы, подписанные IIсевдонимами Гарибальдиец, Леон 
Бранди, Эмиль, Денегри, Леон Гоганди и другими. Но 
Лев Мечников был не только революционером-пропаган
дистом, но и революционером-практиком. В III отделении 
жандармерии уже давно завели на него дело. В одном
донесении из Италии русский посол дал Л_ Мечникову 
чрезвычайно точную характеристику: «республиканец, крас
ный, опасный человек». Организация экспедиции с ору
жием для восставших поляков, доставка «Колокола» и 
других революционных изданий в Россию, участие в рабо
те русской секции 1 Интернационала, попытка наладить 
связи с испанскими революционерами - вот несколько вех 

деятельности Мечникова. 
В 1874 году благоприятный CJIУЧIlЙ изменил его труд

ную, безденежную жизнь. За несколько месяцев Л. Меч
ников, уже знавший более десяти языков, освоил· также 
японский и принял приглашение организовать в Токио 
общеобразовательную школу для самураев. Ее, правда, 
открыть не удалось, и Мечников приступил к работе в 
токийской школе нностранных языков. За два года Япо
ния стала для русского ученого близкой страной, давшей 
.ему интересную работу, новых друзей. Он много путешест
вует, изучая жизнь, культуру, историю Японии, делает 
зарисовки. 

Хроническое малокровие вынуждает Мечникова вер
нуться в Европу. Здесь он пишет ряд статей и воепоми
наний о Японии, подготовил и издал книгу «Японская 
империя», ставшую на долгие годы CaMh,lM ярким произ

ведением об этой экзотической стране. 
Последние годы жизни Льва Мечникова связаны со 

ШвеЙца"риеЙ. По приглашению французского географа 
Э. Реклю он принимает активное участие в издаваемой 
им многотомной «Всеобщей географии», пишет д-есятки 
статей для европейских и русских журналов, в течение 
пяти лет как профессор сравнительной географии читает 
лекции в Лозаннском университете. В эти же годы он 
пишет самую известную свою работу «Цивилизации и 
великие исторические реки .• Теографическая теория про
гресса и социального развития>. 

Лев Мечников работал до последних лет своей жиз
ни, мечтал, по свидетельству Э. Реклю, написать книгу 
«Цель жизни>. )КИЗНЬ русского революционера, публици
ста, ученого, социолога оборвалась 30 июня 1888 года. 
В швейцарскую деревушку Кларан проводить его в 
последний путь приехали друзья и почитатели из многих 
европейских стран_ В России смерть Мечникова оста,1ась 
незамеченноЙ. 

Мало о нем знает и современный читатель. Не собра
ны и не изданы его многочисленные произведения, общий 
объем которых превышает тысячу печатных листов. ГлаВе 
ное его философСКО-.СОЦИОJ10гическое произведение ПQCдед
ний раз издавалось в 1924 году и давно стало библиогра
фической редкостью. 

Но реВОJlЮЦИОННЫЙ и научный подвиг Льва Мечнико
ва не забыт. Его имя навсегда вписано в историю РОССИИ_ ' 
................................. 111110111·.· 
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Витвицкие
,отец и СЬ_Н 

Вапентина ЧЕРНЫХ 

Мало кому из уфалейцеэ известна ныне эта фамюlИЯ, 
А между тем архивные документы и переписка, что хра
нятся в краеведческом музее Верхнего Уфалел, многое 
расскажут о наших зеМJlлках. . 

Поляк по происхождению, уроженец города Василь
ково, что на Киевщине, Владислав ВИТjlИЩШЙ учился на 
третьем курсе Киевского университета. 3а участие в неле
гальной студенческой организации,' распространение про
кламаций, направленных против жестокого подавления 
царским правительством польского восстаниS! 1863.-
1864 годов, его арестовалн, исключили из университета и 
осудили на 7 лет каторжиых работ jl Усолье (ныне 
Иркутская область). Около двух лет он был прикован к 
тачке. А через 6 лет его выслали в Якутию, на Олекмин
ский золотой прииск. Еще 12 лет спустя Витвицкому раз
решили проживать в Верхнеуфалейском заводе с пребы
ванием в крупных геродах России не более трех суток. 

С 1882 по 1920 год жизнь Владислава Ивановича Вит
вицкого была связана с Уфалеем, где он состоял на служ
бе в должности заведующего золотыми приисками и гор
ными разработками. При его непосредственном уЧ'астии в 
конце прошлого века в Уфалее был заложен сад (теперь 
Сад металлургов). Долгое время клуб и сад при He~ 
были единственным местом сосредоточения культурнои 
жизни в городе. 

О широте интер.есов Владислава Ивановича говорят 
его связи. Он был лично знаком с Д. И. Мецделеевым, 
который 14 июля 1899 года посетИJj Уфалейский металлур
гический завод. Между ними велась переписка. Письма, 
к сожалению, затерялись. 

Встречался Владислав Иванович с такими крупными 
учеными, как Ф. Ю. Левинсон-Лессинг, Д. С. Белянкин, 
П. И. Кротов, с профессором Свердловского горного инсти
тута М. О. Клером, Приезжал в Уф алей, они иногда по 
м~сяцу жили В доме Витвицких. Интерес ученых к Витвиц
!(ому объясняется его опытом в горном деле, обширными 

. знаниями в области геологии-петрографии, рудных место
рождений. Неоднократно он отправлял в адрес ученых 
скомплектованные им образцы горных пород. 

Встречался В. И. Витвицкий С инженером и писате
лем Н. Г. Гариным-Михайловским, когда он строил 
Самаро-3латоустовскую желеЗНУIО дорогу. Владислав Ива
нович подсказал ему наиболее оптимальный маршрут до
роги через Мокрую Выемку (возле разъезда Укагач). 

Однажды в водоотливной шахте бывщеГQ Каркодин
ского железного рудника (ныне Черемшанский карьер) 
водой вымыло кусочки породы ярко-зеленого цвета. Вла
дислав Иванович отправил образцы в химлабораторию, 
и аиализ показал, что это никелевая руда. Между тем 
о никеле в районе Уф алея ничего не было известнО. На 
ОСНОве месторождения вnоследст.вии были построен пер
вый в Советском Союзе· никелевый завод. 

В 1903 году эа антиправительственные выступления, 
«оскорбленне императора и агитацию среди рабочих:. Вит
вицкий предстал перед Екатеринбургским окружным су
дом. Поводом, как выяснилось, послужил донос: якобы 
Витвицкий, разъясняя рабочим .смысл иа.рОДНОГО Ихэтуан
с!юго восстаиия' в Китае, осуждал жестокие меры I1рави
тельства по его подавлению. Однако большинство свиде-
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'l'tлеА ие nОДТ8еРДlfЛII tIOкаэаииА, • Владислвв.' Иванович 
был осужден то.цько на месяц домашнего ареста. 

В доме Витвицких неоднократно проводились обыски. 
5 июня 1907 года, как свидетельствует дело Казанской 
судебной палаты, С ... У сына потомствеНIIОГО почетного 
гражданина Уфалея Козьмы Владиславова Витвицкого ... 
найдено. нелегальной литературы: сПролетарии всех стран, 
соединяитесЬ» - 2 листка, «Рабочий» * N2N2 1 и 2, «Партия 
мирного ограбления» - 1 листок, «Товарищи и граждане 
избиратели» - 1 листок, «Чего хочет конституционно-демо
кратическая партия» - 1 листок, «Воробушек» - два 
экземпляра, «Рецепты приготовления гектографа» - 5 ЛII
стов, . «Социальная всеобщая забастовка» - одна ЮlИжка, 
«Ужасные дни в Москве» - одна книжка и домашняя 
типография с принадлежностями». 

В подполье дома Витвицких в 1907 году находи.'1СЯ 
гектограф, на котором старший сын Козьма, один из чле
нов Уфалейско-Кыштымской окружной организации 
РСДРП, с МИJШПЛОМ Броннным, сыном врача Михаилом 
Хитровым и еще двумя молодыми людьми печатал жур
нал «Воробушек». Под безобидным названием скрывалось 
издание с определенной ПОЛИЦlческоij окраской, помеща
лись карикатуры на политические темы. Журнал ПОJIЪзо
вался популярностью среди уфалейской интеллигенции. 
Выходил 011 в количестве 50-100 зкземпляров. 

Козьма два с пОловиной года учился в Томском тех. 
нологическом институте вместе. с С. М. Кировым. ОДНо, 
временно с ним был исключен за участие в студенческой' 
забастовке в 1906 году. Возвратившись в Уфалей, рабо
тал машинистом в паРОВОЗIlОМ депо. 

В 1910 году Козьма Витвицкий арестован по подозре
нию в убийстве смотрителя завода Василия Плясунова. 
В деле канцелярии пермского губернатора сказано: 

«".Терентьев совместнО с Сергеем Мрачковским и 
Козьмой ВитвиiI.КИМ доставили 24 декабря 1908 года в 
квартиру смотрителя завода Василия Плясунова ящик с 
разрывным снарядом, которым был убит ,Плясунов... Все 
обвиняемые винов.ными себя не признали, по обыскам у 
них ничего не наидено, по агентурным же сведениям все 
они принадлежат к Верхнеуфалейскому комитету социал
демократов, во главе коего стоит Иванов".:' (После раз
грома Уфалейско-Кыштымской окружной организации 
РСДРП в июне 1907 года и многочисленных арестов PYKQ
водство подпольным комитетом социал-демократов Верх
него Уфалея взял на себя купец Петр Никитич Иванов). 

В советское время Козьма Владиславович возглавлял 
один из отделов Омской железной дороги. Умер он в 
1920 году от сыпнОГО тиф~. . 

Отец его в это время жил в Копейске, заведовал руд_ 
никами Уфалейской дачи, а одно время исполнял обязан
ности управляющего Челябинскими копями. С 1920 по 
1925 год работал в Копейске счетоводом на копях. Умер 
В. И. Витвицкий В 1929 году в Челябинске в I!озрасте 
87 лет. . 

г. ВерхlШй J'фалей 

• Газета Уральского областного и Екатеринбургского СОЮ3110ГО 
комитета РСДРП. 
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рукоа fАлексаНДРШМАкоа, I 
пнсатель-краевед 

AHJ)P[~ ГUА:JЛОНОВА 

Три· десятилетия кнкгн Андрея 

Платонова, плотно прижавшись друг 

к другу на книжной полке, одари

вают меня своим щедрым теплом и 

светом. Я часто обращаюсь к ним 

и открываю все новые стороны уди

вительного дарования. 

Для меня и моих современников 

Андрей Платонов начинался книгой 

стихов «Голубая глубина~, появив

шейся в краснодарском издательстве 

«Буревестник» в 1922 году. Я искал 

эту редкость, но хождения мои по 

букинистическим магазинам Москвы 

и Ленинграда безрезультатны. Нет 

и самых первых сборников повестей 

и рассказов: «Епифановекие шлюзы», 

«Сокровенный человек» и «Проис

хождение мастера», где была напе

чатана первая часть' романа «Чевен
гур», ставшего для нас наряду с 

«Котловано~!» И «Ювенильным мо

рем» вторым открытием писателя. 

Нельзя сказать, что в период 

отчуждения, продолжавшийся с 30-х 

по 50-е годы, Андрей Платонов был 
творчески обескровлен. Он продол

жал творить, ибо мастера нельзя 

отлучить от его ремесла. Кроме того, 

писатель в качестве рецензента со

трудничал в журнадах, а в годы 

войны бы.n корреспондентом «Крас
ной звезды». 

В моем архиве хранится ру

копись с заметками Андрея Плато
нова на полях. Был 1936 год. Свой 
первый литературный опыт- «Рас
сказ о брате» - я послал в журнал 

«Новый мир». По молодости был 

уверен, что рассказ встретят с рас

простертыми объятияМIi I! сразу же 

напечатают. Через две недеШI полу

чнл лакет с рукописью, испещренной 

подчеркиваниями, заметками на по

лях, и с заключением, написанным 

на последней страюще простым ка· 

рандашом: 

«Рассказ обещает быть интерес

ным. Не совсем развиты некоторые 

моменты: 1. С девушкой Мусей. 

Какую роль она сыграла в его жиз

ни,- уж очень дано- 'бегло. 2. С бра
том,- что-нибудь живое, бытовое 

следует воскресить в памяти. 3. О де
талях смерти брата ему ведь рас

сказали раньше встречи с Мусей; 

этого у вас не показано. 4. 'Шереме
тов дан в'есьмз напряженно со скри

пом зубов, надо дать его образ лег

че, естестsеииеЙ. 5. Следует дорисо

вать обстановку Ш·ва, людей, ОКРУ
-жение. 6. Следует дать подробно 

предшествовавшую жизнь Шереме

ТОВа: что делал, как жил, думал,

рассказ выйдет безусловно. 

. А. Платонов. 
28/ХII-36 Г.» 

отрецензированный Платоновым 

рассказ я заново переписал, и он 

бl>lЛ опубликован в альманахе «Но

вая СИБИрь». 

Мне тогда Платонов представ

лялся человеком мягким, житейски 

добрым, благосклонным к начинаю

щим авторам, хотя заметки его на 

полях былн колки If небезобидны. 

Вот наиболее характерные из них: 

«Чересчур натужно это», «Надо бы 

попрнветливее обстановку», «Откуда 

эта судорожность и пр. напряже

ние», «Надо легче», «Военная угро

за - это не дело одного дня, а цело

го периода. Сообщение касается 

частностей» н другие. Замечания 

делались с единственной целью -
помочь, а потому вызывали чувство 

благодарности и воспринимаЛIIСЬ как 

урок 

Полвека я храню пот отзыв на 

первый свой рассказ ... 
г. Челябинск 

в конце января/ когда эта заметка rOTOBHl1l1Cb R печат!!/ из Челя6ННСКII пришла 
горькая весть - Александра Андреевича ШмаКQllа не стало. 3акончнлся творческн" 
и жизненный путь старейшего на Урале писателя-краеведа/ доброго друга нашего 
журнала. 

Несмотря на преклонный возраст (в нюне ему исполнилось бь. 80 лет), Алек
сандр Андреевич до ПОСl1еднего дня ЖИЗНн мог дать фору молодым. Он неутомимо 
писал/ ездил/ выступал/ работал в архивах/ что·то организовывал/ О чем-то хлопотал/ 
извлекал из реки забвення чье-то имя/ чью-то судьбу... Живет и переиздается его 
книга «Петербургский изгнанник» (о 'Радищеве)/ многие сборникн нсторнко-литера
турных очерков. Совсем недавно в Челябинске издан - как итог его многолетних 
нсканий - 5иобиблиографl1ческий словарь «Урал лнтературныЙ». Его стараннями мно
го лет собнрают ученых и краевеДQВ вс&союано изввстнь.е Бирюковскне чтения ... 

Воля к жнани у Александра Андреевиче 61.1I1a неисс:якаема_ Только внезапная 
смерт," жен ... пресекла этот родник ... 
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.Jl[жро:rр AJJA 
Леонид ОСИНЦЕВ, 
краевед 

Как-то в Шадринский городской 
краеведческий музей пришло ПИСЬМО 
челябинского краеведа А. И. Козы
рева. В феврале 1918 года, сообшал 
он, Совет Народных Комиссаров 
РСФСР запросил Пермский губи с
полком: сколько голодаюших детей 
питерских рабочих, ушедших заши

щать революцию, может принять 

Пер мекая губерния? 
Вскоре в Перми организовалась 

комиссия по приему детей, и в Пи
тер послали делегацию. В ее состав 
входил и большевик М. К. Пьянков. 
Уральцев принял Владимир Ильич 
Ленин имел с ними де,товой раз
говор 'и оказал содействие в отправ
ке детей. Прибывшие на Урал маль
чики и девочки были размещены в 
Перми, Осе, Соликамске, Нижнем 
Тагиле, а большую группу детей 
отправили в Шадринск. 

И вот я листаю архивные доку
менты, подшивку газеты «Крестьянин 
И рабочий», чтобы проследить пр е
бывание детского дома в нашем го

роде. «Всего детей прибыло 200 че
ловек, которым жнтели города Шад
ринска нанесли очень много прови

зии И жертвовали деньгами на уст

ройство для них жилищ»,- сообща
ла уездная газета «Крестьянин и 
рабочий». 

В делах Шадринского Воеыно
революционного комитета подшита 

телеграмма комиссара снабжения 
Уральского областного; Совета рабо
чих, крестьянских и СОJIдатских де

путатов Петра Лазаревича Войкова 
в Шадринск: «Предлагаю немедлен
но реквизировать все лежащие во

круг города дачи (имелись в виду 
бывшие Носиловские и купеческие 
дачи на Городище в окрестностях 
Шадринска.- Л. О.). Срочно при
няться за устройство общежитий для 
пролетарских детей Петрограда. 
Областной Совет предлагает это к 
немедленному исполнению. Дети пе
троградских рабочих, находящиеся 
в Шадринске, должны быть вывезе
ны на дачи и жить под наблюде
нием fюспитателей, но не размеще
ны по городским квартирам». 

Детский дом разместили в Вол
ковском училище, история которого 

тоже заслуживает внимания. Как 
сообщил учитель-пенсионер К. Н. Дон
ских, это училище было построено 
на деньги, переданные городу учи-
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телем Волковым, а деиьги эти он 
выиграл по лотерее. 

К радости ребятишек, им пере
дали и Носиловские дачи. Писатель 
К. Д. Носилов К этому времени из 
Шадринска уехал. Место для дет
ского дома было прямо-таки идеаль
ное. Просторный, светлый, уютный 
дом и все необходимые хозяйствен
ные постройки, а главное - велико
лепный приусадебный участок Есть 
где заняться огородничеством, пчело

водством и садоводством. Рядом 
река Исеть и бор, полный грибов и 
ягод. Теперь на территории Носи
JIOВСКИХ дач два пионерских лаге

ря - имени А. П. Гайдара и «Крас
ных орлов». 

Шли тревожные дни граждан

ской войны. Белочехи и местные 
ко!!трреволюционеры захватили горо

да Челябинск и Курган. Шадринск 
готовился к обороне. На помощь за
уральцам приБЬ1J1И два хорошо во
оруженных красноармеЙСКiiХ отряда 
из Петрограда. Был даже броневик 
с двумя пулеметами. В городе, види
мо, были уверены, что не пустят 

противника, и эвакуацию учрежде

ний не пооводили. 
Однако в коние июня белогвар

дейцы захватили Шадринск. Детей 
вывезти не успели. Об этом стало 
известно Владимиру Ильнчу. Урок 
Ulадринска взволновал уральских 

коммvнистов, отвечавших за работу 
с эвакуированными детьми. И когда 
белые уже рвались к Екатеринбур
гу, то детей, размещенных на терри
тории Пермской губернии, вывезли 
обратно в Петроград. 

«Прибыли,- пишет М. К. Пьян
КОВ,- В Питер, сдали детей в цело
сти и сохранности. А меня в Москву 
затребовали, к Ленину иа объясне
ние по поводу детей, оставленных 
в Шадринске. 

Так вот еще раз мне довелось 

встретиться с Ильичем. 
Объяснил я ему обстановку, как 

мог. Задумался он и говорит: подо
ждите пару деньков, выясним -
нельзя ли детей через Красный 
Крест выручить?» 

Но петроградская трудовая ко

лония, или детский дом, продолжа
ла существовать и после захвата 

города белыми. Городская дума 
даже выделила на содержщше коло

нии какие-то денежные средства. 

Но сведений о жизни трудовой 
колонии в период с августа 1918 по 
август 1919 года пока мало. Есть 
сообщение, что во время белогвар
дейского режима некоторые дети 

старшего возраста из колонии сбе
жали, но большинство юных петро

градцев дождались освобождения. 
Весной 1920 года всех петроград
ских детей благополучно отправили 

на родину. 

г. сШадрuнск 

« OC07iA.9t 
vlttUOC.Jif6» 
JJEдUJJOIJA 
Ольга СИЛОНОВА, 
сотрудник музея 

В октябре - ноябре 1806 года 
тайный' советник, действительный ка
мергер, командор ордена Иоанна 
Иерусалимского Николай Никитич 
Демидов пребывал на своих нижне
тагильских заводах. Среди заведе
ний, которые он изволил посетить, 
была школа живописи, основанная 
по его воле в том же 1806 году 
Василием Албычевым, выпускником 
императорской Академии художеств. 

Демидов был осведомлен о ши
роком распространении на заводах 

ПОДНОС;IОГО промысла. Беспокоили 
его и донесения, что заводские сле

сари тихонько делают подносы для 

жителей из господского железа и в 
рабочее время. Поэтому, когда ди
ректор заводов М. Д. Данилов пред
ложил завести господскую лакиро

вальную фабрику, Демидов дал свое 
согласие. Он писал по этому пово
ду: «Желание мое состоит только 
в том, чтобы живописцы заводские 
менее писали худое, а рисовали 

сколько-нибудь похоже на натуру. 
Что тут хорошего, когда пишут те
перь ногу в аршин, а руку в вер

шок». Заведение было «особой ми
лостью» Демидова. 

К письму прилагалась роспись 
первоначальных мероприятий. Для 
изготовления железных подносных 

форм з.аводилась слесарная мастер
ская. В нее разреШ1;lЛОСЬ отобрать 
двенадцать самых лучших слесарей 
«из заводских жителей, отличающих
ся чистотой работы». Их числу дол
жен соответствовать штат учеников 

школы живописи. 

Из документов Центральнqго го
сударственного архива древних актов 

нам известны имена восьми учени

ков: Павел Баженов, Яков Арефьев, 
Яков Турыгин, Федор Попов, Иван 
Макаров, Иван Кондюрин, Александр 
Ткачев, Андреян Ветлугин. Младше
му, Турыгину, было 12, старшему, 
Бажеиову,- 18, остальным по 13-
16 лет. 

Данилов писал заводчику: «Со
держание живописных учеников на 

родственииков их по бедности обра
тить не можно, которое и будет 
оставаться на счет Вашего Превос
ходительства». Документы подтверж
дают, что без мнлости. Демндова они 
действительно не смогли бы учить-



ся. Каждому ученику определЯJIОСЪ 
жалование 25, рублей в год и бес
платная одежда. Содержание стало 
выплачиваться с 1 ноября 1806 года. 

Где же размещалось заведе-
ние - в Нижнетагильском поселке 
или в Выйском? В материалах Го
сударственного архива Свердлов
ской области ::ra 1814, 1819-20 годы 
оно именуется «ВыЙским». Но чаще 
всего в бумагах 1806-20-х 'годов 
название школы географически ней
трально. Пишется просто «живопис
ная». Скорее все.го, школа на восемь 
человек была просто светлой удоб
ной комнатой, специально оборудо
ванной. Сведений об отдельном по
мещении нет (возможно, пока не 
найдены). 

Наступнл 1809 год. Истекал срок, 
отведенный для подготовки учени
ков. О положении дел в ЭТОО' период 
Данилов доносил: « ... Мальчики, обу
чающиеся у г. Албычева, все почти 
весьма успели... и заняты теперь 

писанием образов для Висимо-Ут
кинской церкви». В отношении лаки
ровальной фабрики директор заво
дов сообщал, что остановил ее по

стройку, т. к. «убедился в невыгод
ности сего предприятия для заводо

владельца». ОказаJ10СЬ, что для вы
делки подносов недостаточно одной 
слесарной мастерской, к ней «надоб
но приготовить еще две, т. е. грун

товальную и лакировальную. А ко 
всем трем понадобится людей около 
50 человек, которых получить никак 
нельзя, как отделением от самонуж

нейших занятий». Данилов решитель
но предлагает фабрику не строить, 
школу ликвидировать, учеников от

пустить по домам на собственное 
пропитание «с положением на каж

дого оклада поставкой древесного 
угля для заводов». Демидов нашел 
остановку постройки резонной: «От
нюдь моего нет желания иметь свою 

лакировальную фабрику»,- сооБЩИJ! 
он в тагильскую контору. Но в от
ношении школы советовал не спе

шить, дать возможность ученикам 

пройти полный курс обучения, а за
тем соглашался обратить своих жи

вописцев...В углепоставщиков. По
этому в документах 1810 года мы 
находим школу деЙС'l'вующеЙ. В оче
редном донесении Данилова читаем: 
« ... УЧИ.1Iище существует и поныне ... 
с самого начала открытия училища 

бы.1I тодько один выпуск И только 

пять учеников. Все они выпущены 
с хорошим' поведением и способно
стями к службе на хорошие ДО.1Iж
насти». 

Еще в 1806 году, когда Деми
дов осматривал школу, он лично 

отобрал двух мальчиков - П. Баже
нова и ,я. Арефьева и распорядился 
отправить их в Италию для обуче
ния живописи. 

В 1812 году они с позволения 
Демидова поступили в" Академию 
художеств, заводчик связывал с 

ивми особые намерения - хотел от-

крыть «жив"описное заведение тако
го рода, чтобы искусство лакиро
вальное распространилось по всей 
губернии и всей Сибири, чтобы в 
Тагил могли явиться учиться даром 
все желающие, кроме, разумеется, 

содержания и пищи». Но к этому 
опыту, видимо, так и не приступили. 

Баженов прибыл в Тагил в 
1817 году. Его товарищ Арефьев год 
спустя. Демидов капризно отказался 
дать художникам вольную, вернул 

«рабов своих» в тагильские владе

ния, определив смотрителями в шко

лу живописи с окладом 200 рублей 
в год. 

В 1819 году в Выйской школе 
живописи занимались новички, не

давно набранные. Демидов утверж
дает новый штат учеников" школы. 
Закупает для нее в Париже алебаст
ровые статуи и бюсты, отправленные 

в Тагил в 13 ящиках. И вдруг в 
июле 1820 года заводская контора 
получила приказ: «Живописное учи
лище далее за неимением в нем на

добности упразднить и бывших в 
оном учеников разместить по раз

ным должностям». 

"Господская милость иссякла, и 
школа перестала существовать. 

г. Нижн,ий Тагuл 

ао Л[СНtt 

ЛUА вся 

:fJOCCU.9t". 
Лев ДАНИЛОВ. 
краевед 

Среди его друзей был поэт 
Ф. Батюшков, издатель музыкальной 
литературы Петр Юргенсон. Он был 
знаком с великим Пушкиным, Белин
ским ... 

Юрий Александрович Неледин
ский-Мелецкий происходил из знат
ного аристократического рода. Маль
чик рано лишился матери и воспи

тывался бабушками. С особой теп
лотой вспоминал об одной из них
княгине Куракиной, привившей ему 
любовь к поэзии. 

Связанный родством с аристо
кратическим Петербургом, он по 
окончании пансионата год жил в 

Страсбурге, изучал право, после чего 
вернулся на родину. В мае 1770 го
да он отправляется во вторую дей
ствующую против Турции армию под 
начальством своего дяди П. ПаЮlНа. 

Однако военная карьера не уда" 
лась. В 17.85 году Нелединский-

Мелецкиli: подает в отставку. Пово, 
дом к ней, по семейному преданию, 
послужил следующий эпизод. Арми
ей в это время командовал uарский 
фаворит Г. Потемкин, уверенный в 
своей полной безнаказанности. «Свет
лейший» принимал смотр батальона, 
которым кома вдовал Нелединский
Мелецкий, сидя у себя в комнате 
на подоконнике в нижнем 'белье. 
Смотр прошел благополучно, но 
сразу же после него в знак протеста 

против поведения фаворита Неле
динский-Мелецкий подает в отставку. 
Она была принята, и будущий поэт 
уезжает в Москву." 

В 1816 году Юрий Александро
вич при довольно необычных обстоя
тельствах знакомится с А. С. Пуш
киным. 6 июня 1816 года в Павлов
ске в честь брака Вильгельма Оран
ского с Анной Павловной, сестрой 
императора Александра 1, давался 
праздник. Нелединскому-Мелецкому 
поручили написать к этому событию 
стихи. Он обратился за помощью к 
Н. М. Карамзину, который в свою 
очередь рекомендовал обратиться к 
лицеисту Пушкину. Через два часа 
юный поэт написал стихи, имевшие 
большой успех. Уже тогда Неледин
ский-Мелецкий с ВОСХИIЦением ото
звался о поэтическом даровании ли

цеиста Пушкина, предрекая ему 
огромную известность. В дальнейшем 
они поддерживали тесные отношения. 

Всероссийскую славу принесли 
Нелединскому-МеJIецкому его народ
ные песни: «Выйду ль я на р"еченьку», 
«Ох, тошно мне», «Если б ты была 
на свете» и другие. 

В 1796 году выходит в свет 
«Карманный песенник» Дмитриева, 
где впервые опубликованы слова 
песии «Выйду ль я на реченьку». 
Незадолго до этого Юрий Александ
рович познакомился с выдающимся 

русским композитором ДаНИИJ1ОМ 
Никитичем Кашиным. Выходеи из 
семьи крепостных крестьян, он сво

им талантом и упорным трудом за

воевал признание как автор много

численных романсов, а с 1801 года 
стал издавать журнал «Отечествен
ная муза». Кашин написал музыку 
к стихам Нелединского-Мелецкого, и 
вся Россия запела песни поэта. 

Последние годы своей жизни 
Юрий Александрович Нелединский
Мелеuкий провел в Москве, а умер 
в 1829 году в Калуге, где и похоро
нен. В 1830-х годах его друг Д. Ка
шин издал «Сборник русских песен 
для фортепьяно», куда были вклю
чены и песни Нелединского-Мелец
кого. Почитатель его таланта изда
тель музыкальной литературы Юр
генсон собрал все песни Неледин
ского-Мелеuкого, в том числе и хо
дившие в списках, и выпустил в 

1891 году отдельным изданием. 
В наше время его произведения из
даны в малой серии «Библиотека 
поэта». 

л ен,иnградctcаяООА. 
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к 100-летиlO со ДНЯ рождения А. А. АХМАТОВОЙ 

По САеда.м 

ЕВДОI<J>fЯ 
ОЛЬШАНСКАЯ 

qmашке1lmскоzо 

а.Jtъбо.ма» 
1965 год . .. Рассказываю пр.иЯ

тельнице о "Поэме без героя» Анны 
Ахматовой, и вдруг ее младший 
брат, не вс~упая в разговор, а как 
бы «про себя» , произносит шесть 

стихОтворных строк. Ошибиться нель
зя: они принадлежат Ахматовой и 
по всем признакам из 'ТОй же поэ
мы, нО я их не знаю. Спрашиваю, 
где напечатаны, и слышу совсем 
удивительное: «А они не иапечата
ны . Их переписали из альбома Анны 
Ахматовой». 

Пытаюсь узнать, кому принад

леЖит альБОм. Оказывается, моло
дой пианистке Ие Сергеевне. Имя 
редкое, а вот фамилии никто не 

знает. 

Как-то, уже после · смерти Анны 
Ахматовой, рассказала о неудачных 

поисках ста ринному приятелю поэ
ту Риталию Заславскому_ « Послу· 
шай,- вдруг воскликнул он.- Да 
ведь так зовут Ию Царевич, КОН
цертмейстера консерватории! » 

Через неСJ{ОЛЬКО дней он сооб
щил: «Все правильно. ЕСIЬ такОй 
альбом и находится , он сейчас у Ии, 
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только принадлежит не ей, а ее ма
тери, живущей в Москве. Я даже 
выпросил егО на несколько дней ... » 
И мой гость вытащил небольшой 
бархатный альбом голубого, уже 
сильно выгоревшего цвета. 

Открыв его, я ахнула: харак
терным почеркоы Анны Ахматовой, 
у которой строчки устремлялись 

ввысь . (я еще не знала тогда, что 
молодой поэт Иосиф Бродский ска
зал в стихах, посвященных Анне 
Андреевне: «Вы напишете о нас 
наискосок»), черными чернилами 
была переписана вся «Поэма без ге
роя» . На первой странице, после на
звания и эпиграфа, значилось: 
«1940-1942 гОды. Ленинград - Таш
Еент». 

Я держала в руках первый ва
риант поэмы (Анна Ахматова будет 
рабогать над ней почти до самой 
смерти, изменяя , дополняя и жа

. луясь, что поэма ее «не отпускает»), 
переписанной автором для Елены 
Михайловны . Браганпевой, матери 
Ии Царевич. Кроме «Поэмы» В аль
боме были другие удивительные 

вещи: три фотографии Анны Андре
евны, сделаиные, очевидио, g один 

и тот же день перед войной. два ри
сунка художника А. Г. Тышлера, 
запечатлевшего Анну Ахматову в пе
риод эвакуапии, доверенность на 

имя Е. М. БрагаНI!евой для получе
иня продуктов по карточкам, теле

грамма АннЫ Ахматовой, отправ
ленная ею Брага нцевой уже после 
войны из Ленинграда в Москву С 
выражением благодарности. _ . И еще 
в альбоме лежали засушенные какие
то экзотические цветы - явно таш

кентские. 

Кто была эта женщина, заслу
жившая 'внимание и благодарность 
Анны Ахматовой, заброшенной лихо
летьем войны ИЗ своего родного Ле
нинграда в Ташкент? Возвращая Ие 
Сергеевне альбом, я узнала адрес 

ее ма тери, E"~eHЫ IV~иха Йловны Бра-

tанцевой_ А потом мне удалось rrри
ехать к ней в Москву. Iiривожу В 
сокращенном виде свою запись от 

2 мая ] 968 года, когда путешествие 
по следам «ташкентскоrо альбома» за
кончилось, а его страницы неожи

данно обернулись страницей из жиз
JlИ Анны Ахматовой в военную пору_ 

Холодный, совсем не весенний 
дождь. Хожу tде-то в ,новом районе 
Москвы между корпусами огромных 
домов, перемежающихся двухэтаж
ными домишками. Наконец нашла и 
дом, и подъезд. Звоню. Встречает 
ПОжилая женщина с орлиным носом 

и со следами былой кра соты на 
гордом лице . 

Коротко о том, что было сказа
но об Анне Ахматовой . 

- Доброты была чрезвычайной. 
Я .получала на нее продукты , «30,10-
тои фонд": там и сахар давали . и 
другие страшно дефицитные продук
ты. ТОЛЬJ{О получу, а , она OIlраши
вает : «Вы не обидитесь Леночка 
если я немного раздам?~ - «Пожа: 
луйста»,- ГОЕОРЮ. И она тут же 
выходнт во двор И раздает всем . 

Одежды не было никакоi\, одно 
красное в горошек платье. Но и в 
нем Анна Андреевна чувствовала ' 

. себя королевой . Ходила гордо, высо
ко неся голову. Руки у иее были 
необыкновенной кра соты . Мне оиа 
все обещала подарить слепок своей 
руки, но потом кто-то у нее его по

просил, а она не умела отказывать, 

и отдала. 

О себе Анна Андреевна расска
зывала мало: она вообще была .мол
чаливой. Как-то рассказала, что ее 
второй муж, ученый-ассиролог Вла
димир Шилейко, пренебреЖИiе.л"ио 
относился к ее стихам, хотя в МОЛО-



дости говорил , что является поклон 
ником ее дара . Потом они разо
шлись, но остались друзьями. Анна 
Андреевна пришла к ю~му в боль
ющу после того, как на писала стихи 

«Не С теми я, кто бросил землю» 
отповедь белоэмигрантам, которые и 

ее звали в Париж и в Лондон. Ши
лейко сказал: «Стоило ли уходить 
от меня, чтобы писать т а к и е 
стихи?» 

Ее сына Льва арестовывали три 
раза, два ра з а он подолгу был в 
тюрьме и ссылке. Его и Анну Андре
евну обвиняли в попытке убить 
Жданова. Он необыкновенно талант 
ливый ученый-историк. Работу над 
диссертацией начал в ссылке. Теперь 
известный профессор, доктор наук. 
Очень похож на Анну Андреевну, 
горбонос, легко сочиняет стихи. При
поминается встреча с ним, тр идцати 

трехлетн им, в 1945 году. 
Приехала 51 в Ленинград неожи

данно. Звоню у двери ФонтаНI!ОГО 
дома, где много лет жила Анна 
Андреевна. Открывает он. Никогда 
прежде не видел, и вдруг: «Вы
Лена Браганцева? » 

Анна Андреевна хворала. Лева 
готовил поесть (варил пельмени в 
печке). Подал мне и Анне Андре
евне. Анна Андреевна: «Лева , это 
же кофейная чаШJ(а!» Оказывается, 
утром он одолжил у кого-то немно

го кофе, сварил, и в чашке была 
гуща от кофе, а он туда положил 
ей пельмени ... 

Вещей Анна Андреевна . всегда 
имела очень мало, да и не придава

ла им значення. Была у меня шляп
ка. Анна Андреевна любила наде
вать ее в Ташкенте, говорила: «Ле 
ночка, можно, я надену н а ш у 

шляпку?» 
Сила воли у нее была потря 

сающая. И чувство справедливости 

тоже. 

Бумаги у нее не было, как и у 
Владимира Луговскоrо , с которым 
я дружила, а я работала в «Изве 
стиях» И носила им оттуда голубую 
бумагу. Они писали на ней стихи и 
дарили мне. 

Как мы познаКОМIIЛИСЬ? Перед 
этим я узнал а, что в Киеве поги б 
мой муж . Стала пить --.:. тогда мно
гие пили. Однажды сижу в СТОЛО
вой, заказала два пива и два шаш
лыка. Входит Ахматова. Все: 
« Ш-ш-ш ... » А мне хоть бы чТО. Ахма 
това так Ахыатов а .. . А она подошла 
и села за мой столик. Официантка 
спрашивает: «Что будем заkазы
вать?» Анна Андреевна КИВНУJ!а на 
меня : «То же, что у нее» . Не при
НОСИJIН ей долго. Я протя нула круж 
I{Y с пнвом: « Пейте! » Она вз ял а . Ко 
мне подошел Н., спросил: «Леночка, 
иет о т т у Д а (с фронта то есть) 
известий?» И хоть спраши в али меня; 

Анна Андреевна ответила, думая о 
близком ей чеJ(овеке, оста вшемся в 
б,~окадном Ленинграде: «Нам уже 
,;е будет извеСТIIЙ ... » 

Потом пригласила меня к себе 
в гости : «У меня есть табак, и я 
написала новые стихи , хочу вам их 

прочитать». ВОТ мы н пошли. Она 
ч итала «Мне зрительницей быть H~ 
удавалось». УДИВ~lТельное дело: ка
залось, душа моя совсем окаменела, 

но стихи мне по нравилнсь. Анна 
Андреевна, выслушав мое юtение, 
сказал а, что Я. о них в е р и о с у ж у. 

Впервые за долгое время я ие 
чувствовала себя ненужно Й. Анна 
Андреевна замет ила мое состояние 
(она удивительно все подмечала) и 
преДJIожила пожнть у нее. Я согла
силась, и это, может быть, спасло 
меня. 

Жилн мы дружно . Мне особенно 
Hpa BHJIOCI, в Ан не Андреевне чувство 
такта и то, что она обладала удиви

тельным ч увством юмор а. Ее НРОНIfЯ 
иногда БЫJlа направл.ена на нее 
саму. Так, когда КО мне приходили 
гости, она тотча с уходила, говоря: 

«Ста руха Ахматова идет погуляты" 
(Эна СJJеднл а з а военными свод

ками, никогда не выключала радио. 
Тосковала по Ленннграду, рассказы
вала о нем прекраС IIО . Выступал а в 
ГОСПlIта.~ЯХ и на платных вечерах, 

сбор с которых шел в помощь де 
тям-сиротам . УДИВЛЯJlО меня то, что 
стихи она писала даже под громкий 
говор радио , на верно, lюгда к ней 
п р н х о д н JI И стихи, она от вс.его 

ОТКJ[JочаЛ2СЬ. . Очень гореваЛil , что 
сын ее был в лагерях, а потом с 

гордостыо сообщала , что он добро
вольuем ушел на фронт. 

Впоследств ии, уже после войны, 
я до.лжна была получить за нее 
какие-то гроши, причитающиеся за 

переводы. Нужиа была справка о 
детях , чтобы правильно высчита гь 
налог. AfiHa Андреевна обрадовала сь, 
что может представить . эту спр а в

ку: «Я возьму ее в домоуправлении, 
и пусть знают, '!То Лева - не ] ( 3 -

торжникl» 

В Ташкенте Анна Андреевна и 
ее друзья-поэты создали свою «пар

тию». Лозунгом ее было: «Ни о ком 
не гово ри плохо». 

Возвратившись домой, я пер~пс
qaTaJla за писанное и послала Елене' 
Михайловне. В ответном пи<:ьме она 
побла годарила и отметила, что все 

написа но точно. Она разрешила мне 
взять на время у ее дочери завет 

ный альбом и с.фотографировать его, 
что я и сдела ла в том же 1968 го
ду. Обещала Елена Михайловна, 'по 
пришлет автограф.ы Ахматовой , но 
больше писем я не получила: она 
долго ' болела и скончала сь в 1 977-м 
на семидесятом году жизн и . 

Альбом Анны Ахматовой БЫ.l 
передан наследниками Елены Браган
цевой в Литературный музей. 

На снимках: страничка из «таш
кентского альбома». Рисунок Л. Г. 
Тышлера . Е М. Браганцева , 1'944 год. 
Фото Анны Ахматовой из «ташкент 
ского альбома». 
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Сеpreй ПОПОВ АЮ.tI.Н. 

«А6IU"' 
\)(ТР06АМН 

ЗДЕСЬ КАЖДЫй ШАГ 

ДАВАЛСЯ С БОЕМ 

СРЕДИ НЕПРОХОДИМЫХ 

ЛЬДОВ, 

НО ВСЕ РАВНО УПОРНЫМ 
СТРОЕМ 

ШЛИ БЕРИНГ, АМУНДСЕН, 
СЕДОВ ... 

Н. Флеров. «Север» 

Традиция называть полярньre географические объекты 
именами людей возникла не случайно. Однообразная тунд
ра с ее небогатым растительным и животным миром 
летом да бескрайние снежные просторы зимой редко за
держивали человеческий взор на каких-то их особенно
стях. Да и сохранить возникающие в ходе промысловой 
деятельности немногочисленного местного населения на

звания было некому. Письменно закрепить их могли 
лишь экспедиции. Вот и приходилось ученым и первопро-
ходцам срочно создавать названия самим. ' 

Да и что в первую очередь вспоминалось в этом 
пустынном и суровом краю? Люди. Родные, знакомые, 
учителя, оставшиеся на родине, предшественники, неред
ко ценой собственных жизней пролагавшие сюда путь. 
На сегодня в Советской Арктике, особенно в ее высоких 
широтах, абсолютное большинство географических назва
ний tVlемориально, то есть дано по именам людей, назва
ниям судов, в честь каких-то событий. Их многие тысячи. 
Чтобы их только перечислить, нам с гидрографом В. А. Тро
ицким в свое время потребовалось издать справочник 
«Топонимика морей Советской Арктики» объ ,ом в 
316 страниц. Кроме того, за истекшие пятнадцать лет 
число географических названий в Арктике значительно 
выросло за счет вновь ПРИСII<tенных. 

Поэтому для того чтобы дать о них представление 
в небольшой статье, не будем касатJ,СЯ многочисленных 
мысов, бухт, заливов, полуостровов, гор, рек, озер, а 
остановимся 'лишь на именных названиях арктических 

островов. Их сравнительно немного: чуть больше трех 
сотен. Но зато это обычно самая «глухая» инеобжитая 
Арктика. 

Прежде всего это острова, носящие имена своих 
первооткрывателей или лиц, претендующих на это звание. 

ЛЯХОВСКИЕ ОСТРОВА. Официальной датой их от
крытия считается март 1770 года. Предприимчивый 
устьянский купец Иван Ляхов, усмотрев, что к мысу Свя
TO~' НОС ведут с севера оленьи следы, направился по ним 
и через 70 верст вышел на большой остров, а еще даль
ше увидел другой остров, меньшего размера. Екатери
на ,П, получив из Якутска донесение об этом, повелела 
называть острова Ляховскими. 

Никто не посмел возразить, что еще за десять лет до 
этого на острове промышлял якут Этерикан, именем 
которого янские промышленники тогда называли остров. 

Но и Этерикана нельзя назвать первооткрывателем остро
ва Большой Ляховский. Сохранилась отписка, свидетель
ствующая о том. что на нем ,еще в 1712 году побывал 
с четырнадцатью спутниками якутский казак Меркурий 
'Вагин, назвавший остров Ближним. Проводником У Ва
гина был казак Яков Пермяков, внук одного из первых 
якутских землепроходцев Ивана Реброва. Это он был 
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инициатором экспедиции Вагина, ибо сообщил в якут
скую канцелярию о том, что во время былых морских 
походов С Лены на Колыму ВИ)'l(eл остров К северу от 
Святого Носа. 

Скорее всего, и он не первым усмотрел его. Настоя
щая дата и имя первооткрывателя Ляховских островов 
теряется где-то в глубине ХУН века. 

ОСТРОВ БЕЛЬКОВСКИИ. Весной 1808 года якут
ский промышленник Николай Семенович Бельков с «ра
ботными людьми» отправился из устья Лены на Новоси
бирские острова. «На расстоянии от оного около 
400 'верст,- писал он в донесении властям,- 3{) числа 
марта я нашел остров длиною примерно 100 верст, шири
ною до 20 верст, дотоле никому не известный, от кото
рого через пролив около 20 верст отстоит остров же, 
называемый Котельный, видимая часть которого также 
была не известна никому (южную часть острова открыли 
в 1773 году И. Ляхов и Я. Санников и назвали так, по
тому что здесь нашли, котел из зеленой м-еди.- С. П.). 
Сей отысканный остров назван мною Св. Иоанном Спаси
телем, а работниками моими и uриморскими жителями 
по ныне называется Бельковским». 

Иркутский губернатор разрешил Белькову на острове 
Бельковском и открытых его работником Максимом Ля
ховым островах Васильевском и Семеновеком (они были 
сложены ископаемым льдом и ныне растаяли) преиму
щественное право промысла. Николай Семенович, кроме 
того, первым нашел между устьями Хатанги и Абакара 
нордвикскую нефть. Он оказывал большую помощь экспе
диции Анжу, которая первой картографировала остров 
БельковСкиЙ. 

ОСТРОВА АНЖУ- из архипелага, Но~осибирские 
острова, в который входят острова Котельный, Земля 
Бунге (названа в конце XIX века Э. Толлем в честь его 
спутника по исследованию Новосибирских островов - док
тора А. А. Бунге) , Бельковский, Новая Сибирь и Фадеев
ский (назван по фамилии промышлявшего здесь кресть
янина из Владимирского города Вязники Степана Фа
деева). 

Потомок эмигрировавших в Россию французских про
тестантов, Петр Федорович Анжу отдал свою большую 
и содержательную жизнь русскому флоту, став ,полным 
адмиралом. К сожалению.' материалы полярной экспеди
ции Анжу сгорели вместе с подготовленной к печати 
рукописью книги во вре'мя пожара его дома в Петер
бурге. Поэтому его имя менее известно в истории поляр
ных путешествий, qeM имя его друга Ф. П. Врангеля, 
занимавшегося одновременно исследованиями побережья 
Сибири восточнее. 

ОСТРОВ ВРАНГЕЛЯ. Три кругосветных плавания, 
путешествие' по Аляске и Мексике, руководство Российско
Американской компанией и Морским министерством, уча
с:гие в создании Русского географического общества на 



счету у почетн{)го академика и адмирала Фердинанда 
Петровича Врангеля. Его непререкаемый авторитет поляр
ного исследователя начался именно с изданной в 1841 го
ду книги о его арктической экспедиции. Тогда он, моло
дой лейтенант, нанес на карту побережье Северного -Ледо
RИТОГ() океана от Индигирки до k,олючинской губы на 
Чукотке. 

Он был уверен в существовании земли к северу от 
Чукотки й многократно пытался по льду достичь ее. 
Однако торосы и пространства ОТКРЫТОЙ воды не про
пустили сго собачьи упряжки. На своей карте на этом 
месте он написал: «Горы видятся С мыса Якан в летнее 
время». Поэтому не случайно американский китобой 
Томас Лонг, проходивший к острову В 1867 ГОДУ, записал: 
«Я назвал эту землю именем Врангеля потому, что желал 
принести должную дань уважения человеку, который еще 
45 лет тому' назад доказал, что ПОЛЯРlюе море открыто». 

Далеко не каждому известно, что существует еще 
два острова Врангеля. Оба они значительно уступают по 
размерам первому. Один из них расположен в Тихом 
океане, в заливе Аляска, второй находится в губе Кре
стовой у западного побережья Новой Земли. Первый 
назван мореходами Российско-АмС'рикаНСIЮЙ компании, вто
рой - известным исследователем Новой Земли Ф. П. Лит
ке, другом Врангеля. 

ОСТРОВА БОЛЬШОй И МАЛЫй БЕГИЧЕВ. О Ни
кифоре АлС'ксеевиче Бегичеве в свое время слагали .леген
ды, в прнключенчеСIШХ статьях его называли «помещиком 

Ледовитого океана», «железным боцманом», изображали 
этаким арктическим ковбоем. 

А он, по выражению его биографа Н. Я. Болотнико
ва: «Был другом и товарищем многих и недругом отдель
ных людей, верным мужем одной женщины и любящим 
отцом шестерых детеii. Был он просто человеком, и ничто 
человеческое не оставалось ему чуждым. Нет, нет,. не был 
он праведником, не был он и угодником. Просто он был 
самим собой, как и все люди, он ошибался. Но главное
делал большие дела, прославив ими свою Родину, свое 
И!v!Я». 

Бегичев боцманом плавал на «Заре», на вельботе 
совершил переход из устья ЛеIIЫ на остров Беннета в 
поисках пропавшего без вести Эдуарда Толля, участвовал 
в походах геолога Н. Урванцева, промышлял на Таймыре, 
где и умер в 1927 году. Н{) звездным его ча~ом несомнен
но было открытие в 1908 году в Хатангском заливе остро
вов Большого и Малого Бегичева. Открытие удивительное 
и даже не всеми призпанное, ибо сделано оно было в 
районе, казалось бы, достаточно хорошо изученном. Мест
ные промышленники давно знали о существовании боль
шото острова Сизой, ПОJIьзовавшегося у них дурной сла
ВОЙ, что удерживало их от его посещения. Офицнально 
же на картах остров изображался ПОЛУОСТрОВОМ рще со 
времен Семена Челюскина и Василия Прончищ~ва. 

А Малый Бегичев был не только открыт в 1739 году 
лейтенантом Харитоном Лаптевым, но и назван им остро
ВОМ Св. Николая. Это название было известно Бегичеву. 
25 мая 1908 года он записал в своем дневнике: «Поста
вили палатку, и я увидел в море трех белых медведей и 
прртив Хатангского залива остров Св. Н"колая. Он ока
зался небольшой. северная' часть его высокая. глинистый 
обрыв, а юго-восточная сторона песчаная. В окружоости 
остров Св. Николая - 30 верст». Поэтому неверно утверж
дение некоторых исследователей, что этот остров Беги
чев назвал в честь своего спутника Николая Семенова. 

ОСТРОВ ВИЗЕ. Когда 13 августа 1930 года открыли 
этот остров, его даже не надо было называть. Уже шесть 
лет на карте в этом месте рисовали сушь с надписью 

«Земля Визе (?)>>. Осталось лишь убрать знак вопроса. 
Дело в том, что Владимир Юльевич Визе. проанали

зировав дрейф плененной в 1912 году шхуны Г. Брусилова 
«Святая Анна», еще в 1924 году сообщил миру: «Льды 
встречали какое-то препятствие. каковым прежде всего 

можно принять близкую сушу ... Предположительное место 
этой земли нанесено моою 'ш прилагаемой карте». 

Имя Визе к этому времени было широко известно, 

как спутника Г. Я. Седова в его полюсной экспедиции. 
Визе находился на борту ледокольного парохода «Г. Се
ДОВ», когда открыли «его» остров. «Паршивенький остро· 
вок!» - остался недоволен профессор, имея в виду его 
небольшие размеры и бедность растительного и живот
ного мира. 

В. Ю. Визе прожил большую жизнь в науке, участ
вуя во многих первопроходческих плаваниях по Север

ному морскому пути и создав методику ледовых про

гнозов. 

Абсолютное большинство арктических островов назва
но в честь людей, много сделавших для развития геогра
фических представлений о Заполярье. Одни непосредствен
но создавалн карту Арктики на месте, другие - иередко 
на «своих» островах даже не бывали. 

ОСТРОВ ГЕРБЕРШТЕйНА. Название этого крохот
ного островка у западного побережья Таймыра появилось 
в 1901 году в честь человека, которому недавно испол
нилось 500 лет со дня рождеиия. В его времена о суще
ствовании не только этого острова, но и самого Таймыра 
в Европе. ничего не знали. 

Высокомерного и тщеславного вельможу и диплома
та австрийского двора трудно заподозрить в особой пред
расположенности к русским и их стране, но в любозна

тельности ему не откажешь. Академик Б. А. Рыбаков 
писал недавно: «Добросовестный и серьезный исследова
тель русской географии Сигизмунд Герберштейн получил 
в Москве обильный и разнообразный материал, позволив
ший ему написать книгу, которая надолго стала для лю
дей Возрождения основным перечнем сведений о загадоч
ной 1V!.осковии». 

Герберштейн процитировал в своей книге не дошед
ший до нас русский дорожник, в котором описывались и 
полярные области. На ряду с невероятными историями 
о населявших низовья Оби - Лукоморье - рыбах с чело
веческим туловищем, обросших шерстью людях с со
бачьими головами, которые на полгода впадали в зимнюю 
спячку, Герберштейн приводит «баснословия», получив
ШI!е ныне научные подтверждения - о немой торговле 

между разноязычны'!I!! племенами и находившейся в об

ласти Обдории, «на более дальнем берегу», Золотой бабе
идоле местных племен. Он рассказывает и о своих встре
чах с плававшими северными морями в Европу русскими 
дипломатами Дмитрием Герасимовым, Григорием Исто
мой, Василием Власом, с руководителем первой русской 
экспедиции 1499-1500 годов в Северное Зауралье кня
зем Семеном Федоровичем Курбским и подробоо описы
вает их пути. 

ОСТРОВА ПАХТУСОВА. Никогда не бывал на «своих» 
островах в архипелаге Норденшельда известный поляр
ный исследователь Петр КузыlИЧ Пахтусов. Впрочем, их 
назвали 66 лет спустя после его смерти. 

Скромный поручик корпуса флотских штурманов Пах
тусов половину своей тридцатипятилетней жизни провел 
в арктических экспедиципх и морских ПQходах. Он пер

вым нанес на карту почт/! все восточное побережье Новой 

Земли.' Как он писал: «Отличающиеся мысы, реки, горы 
назвал по именам известных мне особ, как значится на 
картах и в описном журнале». Среди них более двух 
десятков островов. Острова Вепрева, Казобпна, Крапиви
на, Рогозина названы Пахтусовым именами однокашни
ков по Штурманскому училищу; острова Богословского, 
Демидова, Котельникова, Нелидова, Шитилова - по име
нам сослуживцев по описи Белого моря в 1824-1832 го
дах; острова Артюхова, Вальховского, Стодольского
именами знакомых 00 Архангельску морских офицеров; 
остров Хабарова - в честь строителя его судна. 

При жизни только имя самого Пахтусова не попало 
на карту. Даже открытые им у восточного побережья 
Новой Земли большой остров и архипелаг получили его 
имя уже в советское время. В конце прошл{)говека в 
Кронштадте. где учился Пахтусов, на доБРОВ.Qльные 00-
жертвования штурманов был сооружен памятник; гидро-
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графические ИСCJfедоваНl{Я в Арктике производил парохсtД 
«Пахтусов» (теперь их продолжает ледокол -«Петр Пах
тусов»), острова Пахтусова имелись .паЖе в Японском 
море, а теперь его имя появилось и в АРI{тике. 

ОСТРОВА ЦИВОЛЬКИ·. ОНИ появились на карте 
архипелага, Норденшельда рядоы и одновременно с остро
вами Пахтусова. Этих людей связывала дружба, совмест
ная первопроходческая деятельность на Новой Земле. 
Хотя это были совершенно разные люди. 

Август Карлович Циволька' был. на двенадцать лет 
моложе. В отличие от выросшего среди поморов ·и воспи
тывавшеГQСЯ в военно-сиротском приюте боцманского 
сына Пахтусова, ЦИl:lOльку зачислили в Штурманское 
училище по личному указанию царя, к которому обра
тился отец, машинист придворного Варшавского театра. 
Он получил хорошее домашнее, воспитание, владеЛ не
сколькими иностранными языками, увлекался музыкой и 
рисованием. Как свидетельствует работавший с Циволь
кой на Новой З'емле академик Бэр (его имя носит остров 
в Таймырской губе), в нем удивительно сочетались весе
лость и мрачиость, общительность и замкнутость. 

В арктичеСКИХ'походах он, как и Пахтусов, был неуто
мим, экспедиционные трудности и лишения переносил 

стойко. И тем ие менее пережил своего старшего това
рища, умершего, как он написал на его· могильной плите, 
«от по несенных в' походах трудов и д... о ... » (домашних 
огорчениЙ.- П оясн.ен.Uе авт.), всего на три с половинОй 
года. Прапорщик корпуса флотских штурманов ЦиВО.iJька 
с восьмью товарищами погиб во время очередной эимов
IШ и похоронеи на Новой Земле. 

ОСТРОВА ВИЛЬКИЦКИХ. И тех,И других MHOI'O: 
Вилышцких - двое, отец и сын, ос:тровов С этой фами-
лией два и групп островов - тоже две. . 

Старший; Андрей Ипполитович, много лет проработал 
в Арктике, а последние годы жизНи руководил русской 
гидрографией. В 1895 году возглавляемая им экспедиция 
по изучению рек Енисея и Оби первой картографиров&ла 
остров в Карском море, которому Географическое 06ще
ство присвоило его имя. А I1IeCTb лет спустя эдуард 
Толль назвал группу островов !Jосточиее в честь Виль-. 
кицкого. И еще один 'остров Вилькицкого открыла' в Вос
точно-СибирскЬм море гидрографическая экспедиция, ко
торой командовал его сын Борис Андреевич. Произошло 
это уже после. смерпt А. И. Вилькицкого, В 1913 году. 

А вот острова ВИЛЬКJl:цкого у восточного побережья 
Таймыра названы в 1919 году Роальдом Амундсеном в 
честь Вилькицкого-младшего. На его долю выпалО' совер
шить последнее большое открытие в Арктике - об!iЭРУС 
жить архнпелаг Северная Земля. Имена многих участни
ков возглав'ляемой им экспедиции на ледоК'Ольных паро-' 
ходах «Таймыр» И «Вайгач» стали назв·аниЯМН арктиче
ских Островов: это врачи Э. Е. Арнгольд и Л. М. Старо
кадомский, лейтенанты А. М. Лавров, К.К. Неупокоев, 
Н. А. Транзе и оставшиеся навсегда лежать в мерзлой 
земле Арктики вахтенный начальник А. Н. Жохов и коче
гар Г. Г. Мячин. 

ОСТРОВ САМОИЛОВИЧА. В тОт год экспеДИЦИЯ 
на ледокольном пароходе«Г. Седов» напраВЛЯ.iJась к ненс
CJiедованным берегам Северной Земли. В севера-восточной 
части Карского моря ofla открыла целую. россыпь остро· 
вов. Их точное место определял геодеЗИСТ Г. А. Войцехов· 
ский. Недавно удалось найти егО' ДНевник. 
, 23 августа' 1930 года в нем заnИСВflО: «Опять пока
зался новый объект. Одни утверждают; 1ITO' ЭТО ледник 

. Северной Земли, другне - что это мираж. Подтверди
лось мое предположение - остров. Открытый . сегодня 
остров я иазвал островом Заблуждения; Название .0ЧеИЪ 
понраВИJlОСЬ и моментально привилось, официально, на
верное, д·адут какое-нибудь другое название». ' 

Войцеховский не ошибся. Много лет остров невыра
зительно назывался «островом Длинным», пока Географи
ч:еское общество СССР не присвоило ему имя находив· 
шегося TOl'Aa на борту «г. Седова»осиователя И дирек
тора Ар'КТического института Рудольфа Лазаревмча Са
мойловича. 

Он лично участвовал' в восемнадцати арктических 
экспедициях. Будучи по специальности геологом, он не
мало картографировал и назвал островов, особенно в 
районе Новой Земли, где работал с 1921-го по 1927 год. 

ОСТРОВ ЛЕСКИНЕНА. Это сОвсем небольшой, раз
мером сто на пятьдесят метров, клочок суши в Карском 
море. Но не размерами физико-географического объекта 
определяется значимость человека, имя которого он носит. 

Вильям Янович Лескинен - гидрограф. Он всего лишь 
день не дожил до своего восьмидесятилетия, почти пол

века отдаg морю, Ему, участнику гражданской войиы и 
первых советских арктических экспедиций, .повелось обес
печивать безопасность плавания первого в мире атомнОГО 
ледокола. Внешне это был невиДНЫЙ и очень скромный 
человек, но его трудолюбие; выносливость и верность 
долгу БЫJ1И исключительными. 

За долгие годы арктических скитаний на его долю 
выпало много трудностей и испытаний. У писателя 
И. С. Соколова-Микитова есть рассказ о смертельной 
схватке Лескннеиз с новоземелЬСКОЙ ~еСIIОЙ 1931 года, 
когда, не щадя своей жизни, он боролся за жизнь това
рища по зимовке. ЛеТОМ сорок третьего он находился 
в числе. тех немногих, кому благодаря личиому мужеству 
и выносливости удалось спастись после. потоплеllия гидро

графического ,судна «Академик Шокальскиii» фашистской 
субмариной. Много дней полураздетые и голодные люди, 
скрываясь от врага, выбирались к своим на полуззтоп
ленной шлюпке и пешком по ледникам Новой Земли. 

21 марта 1954 .года с Лескинеиом ПРО}lзошел очень 
редкий случай. Когда он с рабочими производил у остро
ва Кирова про мер со льда, на него в торосах напал 
громадный белый медведь. Вильям Янович сумел выIватиtьь 
из-за спины карабин и выстрелить в пасть зверю. Но и 
медведь успел нанести Лескинену одиннадцать глубоких 
ран и надломить ребро. Гидрограф отказался от весьма 
рискованной посадки самолета, ограничившflCЬ. медицин
СКОIi консультацией по радио. он нашел в себе силы 
довести 'работы ДО конца. 

Многие из тех, кто создавал карту АРХТИI(И и оставил 
свои имена арктическим островам, заПJtатИJlИ СВ01IМИ ЖИ3-

НИlll"М. Об этом напоминают такие названии. 

ОСТРОВ СЕДОВА. Георгий Яковлевич Седов погиб 
на пути к Северному полюсу 5 марта 1914 года. Ck-rрОВ 
егО имени на карте губы Дыроватой Баренцева моря по
явился еще за двенадцать лет до этого. В ЭТИ годы уло
}Килас~ вся гигантская Деятельность полярного гидро
графа. 

Где бы он ии работал: у острова Вайгач в 1901 году, 
в устье Колымы в 1909-м, В Крестовой губе в 1910-м, на 
Новой Земле и Земле Франца-Иосифа в 1912-1913-х го
дах - веЗДе ои оставлял на картах уточненные извивы 

береговой черты и увековечеиные в них имена: русских 
ученых - Анучина, Броунова, Воейкова, Иностранцев а, 
Попова, ,Рыкачева, Ломоносова, Менделеева, Толля, Шо
кальского, Чернышева; своих предшественников в изучении 
Арt(тики - Пахтусова, Лнтке,· Лашкииа, Вилькицког6, 
ДРllженко, Веселаго, Назимова; своих спутников и това
рищей по экспедициям - Варнека, Внзе, Пинегина, Пав· 
ЛОва. 

Имя Седова rlосле его гибели семнадцать раз было 
повторено в арктических названиJ'IХ и названийх судов. 

Так чТО все и не перечислишь ... 
ОСТРОВ ПОПОВА-ЧУХЧИНА. О том, как возникло 

это название, мие рассказывал его автор Михаил Ивано
вич Цыганюк, с которым мы работали в полярной гидро-
графии в послевоенные годы. . 

Летом 1934 года студент Западно-Сибирского астро
номо·геОДезического ииститута М. И. Цыганюк проходил 
производственную практику в гидрографической экспеди
ции. 9 сентября небольшой бот «Сталинец» высадил его 
на маленький беЭЫМЯЮIЫЙ Островок в шхерах Минина Для 
производства тonorрафической С'Ьемки. Рабочие сраЗf же 
ПРИС1'упили к установке палатки, а Михаи.1i Иванович по-



шел осмотреться и заодно набрать бересты для разведе
ния костра. Вскоре он натолкнулся на беспорядочно ра
скиданные предметы экспедиционного снаряжения. Среди 
вороха размоченных бумаг оказалась мореходная книжка 
матроса Александра Спиридоновича Чухчина и справка 
на имя боцмана <з:Геркулеса» Василия Григорьевича По
пова. 

Когда Цыганюх встретился на судне с топографом 
Гусевым, то узнал, что тот на находящемся неподалеку 
острове Вейзеля обнаружил столб с вырезанной на нем 
надписью «Геркулесъ 1913». Стало яс'но, что обнаружены 
следы без вести пропавшей в Арктике э!{спедиции В. А. Ру
санова. 

Много раз искали позже следы этой экспедиции - и 
попутно, и специально. Но тайна гибt'!ли ее участников так 
и не прояснилась, если не стала еще запутаннее. Осенью 
1912 года «Геркулес», обогнув с севера Новую Землю, ви
димо, зазимовал где-то у островов Мона (названы Ф. Нан
сеном в честь норвежского метеоролога Генрика Мона). 
Позже судно раздавило или увлекло дрейфующими льда
ми на север. Экипаж (или часть его) оставил судно и через 
шхеры Минина попытался достичь низовий Пясины, где 
можно было встретить местных жителей. 

Неподалеку от острова Поriова-Чухчина на картах поз
же появились названия островов, данные в честь капитана 

«Геркулеса:.> А. С. Кучина, нашедшего следы экспедиции 
Русанова М. И. Цыганюка и погибших в шторм летом 
1934 года матросов «Сталинца» Ф. Казаринова и А. Сав
ватеева. 

ОСТРОВ ЛОВЦОВА. Этот небольшой островок на
ходится в Карском М9ре неподалеку от большого острова 
Тыртова. Хотя шестидесятисемилетний Павел Петрович 
Ты ртов закончил свой lIeK в 1903 году адмиралом И мор
ским министром, его арктических заслуг как-то не припо

минается. Разве, что он с энергией, достойной лучшего 
применения, меша.~ С. О. Макарову в строительстве и ис
пытании первого в МИ;Jе линейного .1едокОла «Ермак». 

Зато скромный инженер· гидрограф Игорь. Сергеевич 
Ловцов всю свою двадцатидевятилетнюю жизнь, исключая 
четыре ГОД/l Великой Отечественной войны, когда ОфFlце
ром воевал на Балтике, отдал Арктике. Осенью 1947 года 
он с двумя товарищами совершал переход на шлюпке с 

острова Сибиряков а на Диксон. во время внезапно начав
шегося шторма шлюпка пропала без вести. Только на сле· 
дующий год полярники острова Тыртова обнаружи,1И ее 
на юга-западе острова, где и погребены погибшие. 

ОСТРОВ СЕВЕРОМОРЦЕВ. Великая Отечественная 
воина не обошла Арктику. Даже в сорок четвертом, когда 
Советская Армия уже выкинула фашистские орды за пре
делы государственной границы, у берегов Таймыра еще 
раздавались взрывы торпед и выстрелы орудий. Как бель
мо на глазу, был для врага Северный морской путь, и бес
новатый фюрер с иастойчивОстью обреченного гнал 
за тридевять земель подводные лодки гросс-адмирала де
ница. 

24 сентября 1944 года вражеская торпеда разнесла 
корму защищавшего караван транспортных судов траль-' 

щика ТЩ-120. Командир капитан-Лейтенант Дмитрий Алек
сеевич Лысов приказал раненым и части ЭIшпажа перейти 
в шлюпки, сам Же с ДОбрОВОльцами остался на тонущем 
корабле arпсм орудий прикрывать отходивших. Вскоре 
вторая торпеда решила судьбу корабля и 38 находившихея 
на нем моряков. Ценой их жизнн удалось спасти суда со 
стратегическими грузами и группу, оставившую тральщик. 

В честь этого подвига в 1962 году и названы острова Се
вероморцев и Лысова в Карском море. 

Тогда же именами погибших 26 августа 1942 года в 
неравном бою с фашистским линкором на ледокольном 
пароходе «А. Сибиряков» в группе островов Северо-Восточ
ные были названы острова Бочурко, Дунаева, Иванова, 
Кузнецова, Матвеева, Нпкифоренко, Прошина, Элимелаха. 
Ближайшие к Диксону острова носят имена североморцев, 
погибших при обороне Диксона в сорок втором - старшин 
Ульянова, Давыдова, Карагаева и краснофлотцев Майею
ка, Суслова, Хайрулина. 

Это святые lI.ЛЯ нас имена! Но, что rpexa таить, есть 
на карте Арктики и случайные на.звания. 

ОСТРОВ ДИКСОН - одно из них. Как только не на
зывали его после того K~K штурман Минин в 1738 году 
против его изображения на карте написал: «остров Боль
шой Cebepo-ВосточныЙ».- и Долгий, и Кузькин ... Побывав
ший здесь в 1875 году Норденшельд образуемую островом 
и материком гавань назвал по имени финансировавшего 
его экспедицию шведского предпринимателя, владельца 

электрической компании Оскара Диксона (1823-1897). От 
нее вскоре получил название и остров. 

Хотя О. Диксон вместе с шведским королем Оскаром II 
стали меценатами следующей экСiJ~диции Норденшельд'!, 
закончившейtя пока рением Северного морского пути, ос
новным жертв(')ватe.nем H~ Нее был все-таки русский золото
промышленник Алекса нАр Михайлович Сибиряков. Он лич
но участвовал во многих арктич~.ских экспедициях и изы

сканиях водных путей Сибири. Его имя по праву носит 
находящийся неподалеку от Диксона остров Сибирякова. 

Причиной живучести имени О. Диксона на карте стала 
не столько его удобопроизносимость, сколько важность 
возникшей здесь в 1915 году радиостанции и выросших 
позже порта и 11Осел!{а, которые стали называть по ост

рову, совсем забыв человека, названием которому он обя· 
зан. Впрочем, Норденшельд и Нансен принесли на карту 
Таймыра и другие имена своих «благодетелей»: финанси
ста Карла Верна, пивовара Элефа Рингнеса, коммерсанта 
Николая Фирнлея. также ставших островами. 

ЗЕМЛЯ ФРАНЦА-ИОСИФА. Больше всего случайцых 
имен в этом архипелаге. Он долгое время служил иност-
ранцам местом, где устанавливались рекорды «полюсных 

скачек» и удовлетворялись честолюбивые помыслы сильных 
мира сего, заносивших за деиьги свои имена на карту. 

Случайно открывшие острова в 1873 году Ю. Пайр и 
К.. Вейпрехт назваJШ их по именн императора Австро
Венгрии Фраица-Иосифа. Заодно они поместили здесь и 
другие титулованные имена - крон-принuа Рудольфа, ко
торому в это время было ВСего четырнадцать лет, эрцгер
ц6га Райнера, «великого герцога саксен-веймар-эйзенах
ского» Карла-Александра, графа Иосифа Сальма н других. 

Добравшись до -архипелага в 1880 году, яхтсмен Бен
джамен Ли-Смит назвал самые большие его острова Зем~ 
Лей Георга - по имени принца Уэльского, впоследствии 
ставшего английским королем Георгом У, и Землей А.lек
сандры в честь его супруги, также восседавшей на ире

столе Великобритании. А потом понес.l0СЬ ... 
Острова щедро раздаривались американским сенато

рам и толстосумам, английскому колонизатору Африки 
Сесилу Родсу, военному министру США Расселу А.ТJДжеру, 
ЗН2КО>IЫМ, близким иностраиных IIсслеДоватеЛей Земли 
Франца-Иосифа. 

Не раз поднимался вопрос о переименовани!! архипе
лага. Во время первой мировой войны, когда Россия вое
вала с Австро-Венгрией, пытались называть ее «Землей 
Романовых». Естественно, чтО этот обмен шила на мыло 
не прижился. В советское время были обоснованные пред
ложения именовать острова архипелагом «Михаила Ломо
носова», «Землей Нансена», именами высказавших предпо
ложение о их существовании еше до официального откры
тия - русского морского офицера Н. Г. Шиллинга и рус
ского ученого и революционера П. А. Кропоткина. Однако 
и это не было осуществлено. СЛИШ1):ОМ у нас уважают мне
ние первооткрывателеЙ. 

Правда, за последнее время на Земле Франца-ИОСИфа 
ПОявилось много новых названий островов в честь ДО"1ГО 
работавших в Арктике и много сделавших для ее освоения 
людей. 
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Впадимир 
СУРОВ 

• • • 
Солдат на пепелище поднял rвоздь. 

Пото~ BOI<Pyr печи построил стены, 
Чтоб этот гвоздь в одну ИЗ них забить. 
Потом настлал полы и вывел крышу, 

СООРУДИЛ наличники и ставни. , 
Десяток фотографий в рамку вставил-' 
На этот старый гвоздь повесил рамку, 

Чтоб никогда о прошлом не забыть ••• 

. . . 
Угрюмый человек - он почему yrPI9M? 
Кто знает, 
Может быть, ()т дел, а может бlilТЬ, от дум, 
А может, оттого, что ,вязнет в мепочах? 
А может, потому, что держит на ппечах 

Всю скорбь людскую .• ,-
ВЗЯЛС5! сгоряча, 
И вот, боится уронить с пnеча ... 

Тишину проткнула свистом 

Тонкоклювая синица, 

Никогда не повторится 
Каждый прожитый рассвет. 
Но пока минута эта 

Продолжает литься, 

Длиться, 
Можно заново родиться 

И понять, что смерти нет. 

Аиатопиii 
АНДРЕЕВ 

ПО ХРЕБТУ УРАЛА 

Колеса скоблят скользкий склок; 
Движок взвывает на пределе, 
А за спиной пятнадцать тонн 

Нагруженной хлыстами ели. 
И зимник мне уже не друг,,-

В испарине, как в мыльной пене. 
Лишь здесь у нас весну не ждут, 

И солнце портит настроенье. 

Но выбрался. 
А дальше путь 

Уклоном покатился к речке. 

И тут про тормоза забудь, 
А только руль держи покрепче. 

И свой оправдывай MaHe~p 
Стократно обостренным чувством, 
Где оголяет каждый нерв 
Твое шоферское искусствоl 
Трудна дорога на Урал. 
Коварны горные отроги. 
Но я судьбу не выбирал, 
Она была мне по дороге. 
Я жизнь не изведу в горбыль, 
Пока под звездными часами 

Рельеф дороги и судьБы� 
Сродни моей кардиограмме. 

•••••••••• 
ГРН6-

АИТII ЛЕСА 
Георгий РЫЖЕНКОВ 

Прекрасна смиренная охота - брать грибы. А при оби-' 
лии, когда растут они целыми семьями, вдвойне радуется 
душа дарам старого бора.. 

Старт сезона начинают грибы-по.li.снежники - сморчки 
и строчки. Они держатся до середины июня. И сразу эс
тафету принимают сыроежки, затем маслята, колосивики 
и лисички, немного позже появляется второй слой белых, 
наиболее урожаЙиыЙ. В дождливое теплое лето богаты 
грибами кладовые Берендея. 

Лесная фаН,тазия безгранична. На одной полянке-пя
TaqKe белые грибы расположились по кругу, словно хоро
вод водить собираются. Это так называемое «ведьмино 
кольцо:. или «ведьм ин круг». Будто владычиuа грибного 
царства их заколдовала. Не раз прих·одилось мне встре
чать«ведьмины кольца» из лисичек, волнушек и очень 

часто из мухоморов. 

Как возникает «ведьмин круг»? Испокон веков грибы 
поселяются только на МОЛОДЫХ нежных древесных кор

нях. А' у взрослых деревьев такие корни расположены 
приблизительно по окружности кроны. Вот и грибы распо
лагаются кругами или эллипсами. Однако по кругу грибы 
редко появляются одновременно, чаще образуют лишь дугу. 

В другом грибном месте вижу загадочную' невидаль: 
два гриба-акробата на шляпку старшего собрата взгро
моздились, вроде бы на второй этаж. А как получилось? 
Грибы в земле .двумя ярусами в рост пошли. Когда выле
зали плотной гурьбой на белый свет" поднимали и лесную 
под стилку. А в перегнившем лесном отпаде два маленьких 
боровичка спрятались - только что зародились. Грибы ниж
него этажа поднимались все выше и выше, вздымая верх

ний слой грибов, а затем и вовсе от земли отделили. Ма
лышам только и оставалось - пускать свои ,корни в шляп
ку взрослых. А со стороны посмотреть - загадка: кто по
мог маленьким боровичкам залезТJ. на шляпку старого 
гриба? .. 

А вот и еще одну чудинку лесовик сетворил. Две сы
роежки шляпками срослись - это не диво. Третья своим 
зонтом на них опрокинулась и улеглась корнем кверху

еще куда ни шло. Но вот на корешке этом, что кверху 
торчал, новая шляпка образовалась. Выходит, у сыроеж
ки две шляпки - сверху и снизу - это диво. 

На лесных полянах и опушках. даже в садах появи
лись грибы-дождевики. После обильных дождей удачни
кам попадаются семьи белых шаров величиной с футболь
ный мяч. В 1977 году под Таллинном нашли дождевик
великан весом 11 килограммов, а в диаметре 188 сантимет
ров. Он демонстрировался в музее природы Эстонской 
ССР. 

Про грибы в народе ходит <много небылиц. Говорят, 
что растут они всего несколько часов. В действительности 
же при хорошей влажности и умеренной температуре гри
бы вырастают до средних размеров за 3-6 днеЙ, В сут
ки увеличиваютс'я на 2-3 сантиметра в высоту, а по мас
се - до сорока < граммов. Иногда боре вики при повышен
ной влажности и очень теплой IЮгоде превышают эти нор
мы, да шампиньоны при искусственно созданных условиях 



растут быстрее. По наблюдениям грибников, дождевики
великаны за ночь прибавляли в диаметре пять сантимет
ров. Однако и у древесной растительности в период ин
тенсивного роста натуралисты наблюдают такой же су
точный. прирост в высоту. Одно дерево, установили уче
ные, побило рекорды: за день выросло на три с половиной 
сантиметра. Деревья растут только днем, а грибы - ночью. 

Гриб без дерева и дерево без гриба почти не растут. 
Эти отроки леса помогают деревьям брать из почвы воду 
вместе с нужными минеральными солями, а дерево дает 

грибам свои вещества, сохраняет влажность почвы. 
Сотни лет может жить в земле грибница. Живые под

земные белые нити при благоприятных УСЛ0i3иях превра
щаются в грибы. У каждого гриба свое любимое дерево, 
а у деревьев - свои rюдопечные. Подосиновик поселяется 
на корнях осины, подберезовик - на корнях березы, ры
жик «пасется» на KOPHI!X ели и сосны, а масленок и белый 
гриб квартируют на ксрнях березы, ели, сосны и дуба. 
С некоторыми деревьями грибы издавна в разладе. Они 
не дружат с тополем и осокорем, черемухой и ольхой. 
В таких местах грибнику делать нечего. Однако и это пра
вило не без искщочениЙ. Мне приходилось весной собрать 
больше двух десятков сморчков под тополями, высажен
ными на усадьбе. 

На Руси искони считали грибы вкусной и здоровой, 
«пригсдной к здравию» едой. Употребление грибов в пищу 
нигде не пользовалось таким почетом, как в России. 
В Х веке с принятием на Руси христианства грибы стали 
необычайно популярны среди населения. Христианская ре
лигия требовала поститься около 200 дней в году, и гра
бы во время постов заменяли скоромную пищу. Из грибов 
семь яств умели приготовить русские люди. Пожалуй, ни 
в одной стране не было таких замечательных грибных 
промыслов, как у нас. Ведь в лесах каждое лето выра
стает около пяти миллионов тонн грибов. Кроме нас, гри
бы едят белки, мыши, коровы, лоси, олени ... 

Ученые-микологи Института ботаники имениН. Г. Хо
лодного Академии наук УССР и работники Киевского 
научнс,-природоведческого музея ежегодно проводят в Ки
еве «живую» выставку грибов, растущих в лесах Украи
ны. Это настоящиii парад грибов - до 400 видов пред
ставляют на о{)озрение. Всего же в природе, как считают 
ученые, около ста тысяч видов. Большинство из них вид
ны только под микроскопом, как, например, виды плесне

вого грибка, из которых получают лечебный препарат пе
нициллин, псложивший начало эре антибиотиков. Съедоб
ных грибов всего около 200, но мы знаем и употребляем 
в пищу около 50 видов. 

Самые распространенные съедобные грибы - сыроеж
ки. Они составляют око.10 однсй трети грибноfо урожая. 
За разнообразие цветных оттенков шляпок их называют 
грибными самоцветами. Из них готовят суп, их жарят, 
идут они и на соление. Отваренные сыроежки за одни сут
ки после посола становятся годными к употреблению. Со
леные грибы легко промываются водой, после чего· могут 
быть использованы как свежие. Сыроежки, как и многие 
другие грибы, наделены и ЛЕ'чебными свойствами - содер
жат антибиотики. А недавно их стали применять в сыро
варенной промышлеННОСТIi. Из лесной сыроежки получили 
ценный фермент руссулин, обладающий непревзойденным 
свертывающим эффектом. Всего полграмма этого вещества 
38 полчаса превращают в плотный сгустск сто литров мо
лока. До сих пор для приготовления сыров использовался 
специальный продукт, получаемый из желудков пятине
дельных те.чят. Сыр,· приготовленный с помощью нового 
фермента, отличается отменным вкусом и возможностью 
длительного хранения. 

В грибах сбнаружен лецнтин, препятствующий ОТДО
жению в организме человека холестерина - одного из глав

ных виновников атеросклерозз. Грибы возбуждают аппе
тит, способствуют пищеварению, обмену веществ и ук
репляют нервную систему. В грибах до 50 процентов 
белков, есть жиры, углеводы, минеральные вещества. По 
содержанию калия, фосфора и серы грибы превосходят 
овощи и соперничают с фруктами. 

Довольно широко распространенный ГRиб-навозник 
серый в молодом возрасте тоже использует,ся в пищу. Но 
хозяикам, подающим гриб к столу, надо знать, что при 
этом нельзя употреблять ни капли спиртного.. Иначе будет 
отравление. Из «антиалкогольного гриба» ВЫДЕ'лено веще· 
ство, близкое к обшеизвестному антабусу. 

Лечебники XVII века рекомендуют боровики как 
средство для лечения обморожений. Настойки из белых 
грибов до сих пор в ходу в некоторых районах Сибири. 
Давно замечено, что употребление в пишу белых грибов 
служит профилактикой раковых заболеваний. Ученые вы
ясни.Ш, что белый гриб содержит противоопухолевые ве
щества. В нем содержатся антибиотики, смертельные для 
палочки Коха и для кишечной па.'lОЧКИ. В старину в лес
ных местностях Германии этот гриб применяли для лече
ния рака кожи. 

У белорусских крестьян некоторые виды рака успеш
но .'Iечились красными мухомораl\\И. Применяли их методом 
«нарастающей волны», начиная с малых доз и затем уве

личивая с кажды:vr новым приемом. А при отрицательных 
явлениях снижали дозы или прекраща.'lИ принимать этс' 

ядовитое лекарство. Старым народным средством являет
ся водная или спиртовая настойка красного мухомора, 
употребляемая для лечения ревматизма. Настойку из су
шеных плодовых тел употребляют при болях в мышцах и 
позвоночнике. Препарат гриба используют при спазмах со
судов, эпилепсии, нарушениях деятельности спинного моз

га. Сок и мазь из плодовых тел мухоморов заживляет 
кожу, пораженную рентгеновским облучением. 

НЕ' ТО.'lько ядовитые, но и съедобные грибы, как, на
пример, опята, свинушки, лисички и некоторые другне, спо

собны вызвать отравления, если их употреблять част.о и в 
большом количестве. Дело в том, что в этих грибах со
держатся МИКРОДОЗЫ токсических веществ, которые имеют 

свойство накапливаться в печЕ'НИ. 
Издавна в народе применяли «грибную мазь», изго

товленную И3 слизистой оболочки веселки обыкновенной, 
для лечения пощ!гры и ревматизма. 

В хорошо известных грибникам говорушках содер
жится клитоцибин - вещество с антибактериальными свой~ 
ствами. Этнм же грибом французские медики лечат эпи
лепсию. Антибактериальные свойства есть и у шампиньо
нов, осеннего опенка, дождевиков и некоторых трутови

ков. Мелкие порезы, ссадины можно вылечить, е.слн к ним 
приложить разрезанный молодой дождевик. А мякоть пло
дового тела трутовика, паразитирующего на лиственных 

деревьях, остангвливает кровотечение. В маслятах най
дено особое смолистое вещество, которое снимает не только 
головные боли, но и ломоту в суставах при подагре. 

Сбор грибов - это страсть, которой все возрасты по
корны. Ее называют третьей охотой. Вглядывайтесь по
присталъней, и обязательно лес откроет вам свои тайны, 
покажет грибное чудо. 

НАРОДНЫЕ ГРИБНЫЕ ПРИМЕТЫ 

Будет сн.ег - будут и грибы. 
Больше гроз - больше грибов. 
В апреле мокро - грибн.ое лето. 
В июле н.о'Ш звездистые - мн.ого грибов будет. 
Вн.езапн.ыЙ рост грибов предвещает дождь. 
В ден.ь Феодосии (J 1 июн.я) взошел гриб белый и 

моховик, да красн.ыЙ и смелый noдоси/Юви/С. 
В мочливые годы грибы растут. 
В сухое время гриб «жмется» " СТfЮлу, а в сырое

растет noодаль: здесь почва теплее, Че/,z под деревOI>!. 
Грибов вдоволь - сн.ега вдоеоль, н.ет грибов - сн.е

га н.ет. 

День Евд()Кии (14 марта) красн.ыЙ (ясный) - н.а груз
ди урожай. 

Если орехов уродилось обильн.о, а грибов мало
зима будет сн.ежн.ая и суровая. 

Если лужи средь дворов н.а Благовещен.ье (7 апре
ля) - лlliого {5удет белых грибов. 

Если в лесу дорожки nокрылись nлесен.ью, то мн.ого 
будет грибов. 



Если MHOzq сморчков Il строчков, значит будет хоро
шийурожайи других грибов. 

Если в /Ючь под КрещенЬе (19 января) звезд не вид
но - грибы н,е родятся. 

Если дождь редкий, ожидай грибов. 
Зажелтели первые листья у березы - собир"йся брать 

опенки. 

Закуковала кукушка - пошли грибы. 
3аколосилась рожь - в лесу nроскочил первый СIIQЙ 

белых грибов. 
Зацветает рожь - КОЛОI;(iви/t найдешь. 
ЗатянулиС/J дожди - гру:здf1Й не жди. 
Зацвела черемуха - nQявились nереьи; noдРерезовикu. 
3rЩвелu сосна и вереск - МQ.слеНО/t Появился. 
ЗеМдЯllиlШ, калина и ШUnQ/Jни/l; в цвету - /Ii ~cpo-

ежкам. 

ЗНОйН/;>lй· июнь - на б9РО8uки nЛ/QНЬ. 
/(расный MYKQ;\lQP доро;:,у К белому грибу nоказь,вает. 
Коль рано nоявuлиСI; оnенкц, - гри(jнщ.l CItQU будет 

тошсuм. 

Ка". по дороге звездочки блестят (7 января). то гри-
бы и ягоды будут. 

Лето грозовг;)В, значит, грuбю;щ. 
Любят nOaOCUHQBUKU забираться в nаm;ротники. 
МаЛQ снега на ветках - леrомв лесу делать nerteeo; 

тШ грибов, ни мод не найдешь. 
Мокрое Влаеовllще/"iье (7 апреля) - грибное дeTQ. 
М/шео гроз - вдОВQЛЬ меда и грибов. 
Много мошек - eorOBb ЛУКQше" (по ериQ1>I). 
На Ивояа (21 мая) день С дQждями - гриоы пойдут 

полками. 

На Иванову ночь (7 июля) звr;здно - MHQгQ epUQQB 
будет. 

Н а Влаговещенье (7 апреля) nервщ CMOPrtKU nQЯВ-
ЛЯ/Qrся. 

На Влаговещенье МQРQЗ - урожай на грузди. 
На Троице (25 мая) дождь - MHQZO грuбов. 
Ненастье в воскресенье перед маСЛЯНQЙ - к урожаю 

грибов. 
Облака стаlШ цепляться за лес - иди за грибами. 
Овес СQзреет - nокаЖIJТСЯ опенки. 
Отrепель с заМОРQзками в воскресенье. на масляной 

неделе - к урожаю грибов. 
Парной (парит) туман над лесом - пошли гри6ы. 
Первый туман лета - верная грuбfiQ.Я nриМliта. 
Плесень на ветоши -(!; УРQЖG/Q рыжиков. 
Полетел белый nух с осин - nQЯfJИЛUСЬ nOaOCUHQBUKIt. 
Поспели liIемлянuка и "ерника - nQявляется второй 

слой белых грибов. 
Появится поздний ериБQ(!;, так будет и fIOзднuU 

снежок. 

ПоявилиС1:> мухоморы - ищи беЛ/;llй гриб. 
Пошли сыроежки раньше белых - в лесу с корзинкой 

нечего делать. 
Прошли августовские дожди - вот-вот грибов жди. 
Рано опята пошли - мало грибов будет. . 
Расцвела трава Иван-да-Марья - иди за грибами. 
Самые поздние грибы растут до УСТОЙЧ(l,вых осенних 

заморозков. 

С бледной поганкой часто рядом белый гриб. 
Сентябрь - время боровиlWВ и груздей, рыжиков и 

беляков. 
Снова появились грибы - не жди скорого снега. 
JlРОЖ4й грибов - к урожаю хлеБQВ. 

. Jlрожай сморчков - к урожаю nроса и гречихи. 
Хлебоуборка совпадает с повторным lIрожаем подбе

резовиков. 

Цветет осина - грибнику /щмliк: в БQрах появились 
CMOP"I<It. 

Частые туманы обещают УРQЖQ.й грибов . 
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Эдуард 
МОЛЧАНОВ 

На мrиosенье, 
Светом Qсеl1Я, 
Вдо"новенье, 
Посети меня. 
Проясни 
Речей вседневных ТОЛк, 
Пред родной :землей 
Исконный дом. 
О:зари, 
Как молиия в бою, 
Путь-судьбу 
Сокрытую мою ... 
Чтобы не напрасно 
Бить челом; 
А упрек броса"ь
Лиwь ПОДелом. 
Чтобы СТо тревог 
И сто дорог 
Одолеть, 
Как русский витя:зь мог 
Сохранить тепло 
В моро:зной мгле. 
Так прожить 
На liзды�.nеннойй :земле, 
Чtобы ЮНОСТь 
И солдатский путь 
добрым словом 
После помянуть!. 

ЗАБАйКАЛЬЕ 

Мне видится юность :за далью, 
.В распахнутых солнцу мирах. 
И вновь я в степях Забамкалья, 
Г де :золото РОЮТ 8 ropex. 
СТi!!ринная, ГQрькая песl'lЯ, 
Какие даны ей права? 
Кому в YTewe"H.e воскресли 
Из самого сердца слова? 
YHbI'nbie Ветры cTenHble 
Кандв,nьный опflакали :звон. 
I<рай, некогда ди.киЙ в России. 
Я чту среди прочих сторон. 
ПуСfЬ кануло многое в Лету, 
Но ТОflЬКО народ >ie :звбыл 
Разбитых острогов приметы, 
кресты� дэхабристских могил. 
Мне край этот дорог до боли. 
Распадки, ,<ак эхо веков. 
Tai:!ra и степное ра:здолье. 
Сибирсквя мощь рудников. 
И удаль растет и:з печвли, 
И зве:зды rорят нв копрах 
В певучих степях Забайкалья, 
r де золото роют в горах. 

--1 



tfHtTA9 
CTAPbIt CTPAHllljbI 

Представим себе: зашел разговор 
об истории совет.СКОЙ фантастики, и 
кто-то высказался в том смысле, что 

до Ефремова и Стругацких фанта

СТr4КИ у нас попросту не было. 
Сумеете оспорить этот теэисl 

Переубедить оппонента! По-видимо
му, едва ли ... 

Отсутствие переизданий - глав-
на я причина неосведомленности современного читателя в 

давних делах нашей фантастики. Многое ли у нас пере
издается! Если не считать А. 6еляеаа, так пока почти 
одни только гости Страны Фантастики, имя-то себе со
стаВИВШkе отнюдь не НФ книгами. Оттого ссылки на них 
могут ведь и не про звучать для вашего оп.понента ... 

Чтобы как-то восполнить этот пробел, публикуем ПОд
борку рассказов из «Мира ПРИКЛlочеиий» - журнала, ко
торый выходил в 1922-1931 rOAax и, подобно «60рьбе 
мнров», «Вокруг света» [московскому и. ленинградскому), 

«Всемирному следопыту», «На суше и на море» и другим 
изданиям тех времен, активно печатал пронзведения оте

чественных фантастов. 
Не будем утверждать, что рассказы Н. Копылова [1926, 

Н!! 9), А. Ульянекого [1925, Н!! 3) и Л. Арабескова [1924, 
Н!! 1) - лучшее из Qпубликованного журналом. Вовсе нет; 
они иллюстрируют, скорее, средний уровень продукции 
«Mlofpa ПРИКlIючениН». Но именно поэтому они могут и 

сегодня сослужить определенную службу. В том числе
и как аргумент в предложенном выше споре. 

Фоторепродукции иллюстраций-
Олега /(аnорейко . 

Занесенные песком ржавые реllЬСЫ и остатки бетон~ 
HblX шпал, выступавшие в некоторых мес'Гах из эемли, да
вали понятие о существовавших .когда-то улицах большого 
временного Г9рода, от которого не сохранилось ни до

. МОО, ни людей. Рабочие руки потребовались в другое ме-

'А . ульянекий 

1. 

Рис. М. Мизернююа 

Окрестности Клифтона на ирландском побережье пу
стынны и ничем не замечательны. Отлогие, покрытые ка
меньям ,\ холмы, понижающиеся в направлении к океану, 

необозримые песчаные дюны, носящие следы мощных' 
приливов, бесконечные пустые пространства. 

В первой четверти двадцатого века Клифтон был аре
ной многих кровавых эпизодов из эпохи борьбы за ос
вобождение, но от этого времени не осталось никаких 
следов и самые имена героев были известны потомкам 
толь ко из книг. 

Позднее, в сороковых годах, однообразие местности 
было нарушено благодаря постройке огромных плотин и 
сооружений , перерабатывающих силу приливов. Соору
жение станции потребовало многих сотен тысяч рабочих:; 
рук, и одно время местность около Клифтона выглядела .. 
очень оживленной. Но и ОТ этого времени остались лишь :! 
немногие следы - пробитый снарядам.., остов здан"я ма- ~ 
шин и башнеобразные, уходящие в .туман энерrоприем-.ё 

ники. = 

сто, и люди потянулись прочь из пустеющих бараков, а 
начавшаяся затем эпоха гражданских войн, голода и эпи
демий, тяжелое время, когда никому не было дела до 
прорыоаемы�x океаном плотин, окончательно обезлюдило 
и опустошило страну. Станции не работали, холод и тьма 
снова царили в людских жилищах, люди вернулись к мас

ляны�M лампам и AblMHblM печкам, и в эти несколько з_ 
деревянный город, становище миллиона людей, исчез до 

основания. 

В 1967 году, к которому относится ОПИСblваемая нами 
история, город Клифтон представлял собой скопище ус
талых, измучеННblХ неурядицами людей, плохо знавших, 
что происходит в остальной вселенной, и мало интересо
вавшихся этим. Станция воздушной линии Нью-Йорк - Ма
гада в rOAbl ВОЙНbI была перенесена из Клифтона в дру
гое место. Надземная линия Кл ифтон - Дублин преРЫВ<1-
лась во многих местах и обрывалась в двух десятках верст 
от Дублина. Чтобbl попаСТЬН<1 Кардиффскую линию, тре-

. бовалось совершить кружной путь вокруг Дублина пе
шком. Самого Дублина не существовало вовсе. Он исчез 
под действием .брошенноЙ с аэроплана двухфунтовой пер
манентной бомбbl, изобретенной , Норденом и имевшей 
то главное отличие от употреблявшихея прежде бомб, 
ВЗРblвавшихся мгновенно и один только раз, что ее ВЗРblВ 

продолжался в течение неопределенного времени , иног-

да нескольких лет. Взорвавшись однаЖДbl и выделив ' ог
ромное КОrl_ичество ядовитой воды, она как бbl заряжа
лась СН.ава и . взры�ал,асьb еще и еще раз, Т)IСЯЧИ, милли

арды раз с минутными промежутками между ДВУМЯ ВЗРbl-
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вам", Разрушмтеm.ROe AellCТIМfl дy6n""c:кoII бомб .. , уже i них пет столеТН$!. CTap",j:j ИДСllа, дедЮлин, расска$It.8I1n; 
КОНЧИJIОсь, но озеро зеленой ДЫМJlщеЙСJl испарениями - что в молодости он пережил однаждь. сильное изумление 
воды СТОJlЛО теперь на месте цветущего когда-то города при известии, что некий Блерио перелетел Ла-Манш. 

и только верхушки некоторых уцелевших зданий указыва- «Но,- прибавлял старик,- я не помню, чтобы я удивлял-
IIИ, ЧТО когда-то здесь был город. ся чему-нибудь еще с тех пор". Удивление ис"езло из 

Люди в Клифтоне думали о пропитании. Груз!>. припа- мира. Юлия была дочерью человека, который с детстве 
сов по инерции продолжали прибывать из Америки, но .сроднился с мыслью, что все на этом свете дост·ижимо и 
все с большими промежутками, после того как выясни- ничему не следует удивляться, а спокойствие было 'i неЙ 
лось, что клнфтонцам нечем платить за них и припасы за- в крови. 

хвать.ваllИСЬ и распределялись между жителями бесплат- Юлия была с отцом и странствовала по свету, опи-
но. А еще позже была учреждена воздушная загради- раясь на его руку. И всегда ей казалось, что мир был со-

. тельнаJl линия, предназначеннаJl для предохранеНИJl Аме- здан для нее. Финиковые пальмы в Бушире росли для 
рики от разрушительного деЙСТВИJl европейского пожара, того, чтобы она могла срывать плоды с их ветвей, вода 
и всякое движение через океан стало невозможным. в океане была так горька только для того, чтобы лора-

Клифтонцы вернулись к земледелию, воскресив допо- зить ее своим вкусом, для· нее устраивались солнечные· 
топные приемы обработки земли. Если у человека был закаты на Цейлоне, а у верблюдов в Иране были горбы 
свой участок· земли, он мог считать себя спасенным от на спине для того, чтобы удобнее было сидеть между 
голодной смерти, если .только ему удавалось избежать ними маленькой королеве. . 
нападений голоднь,х людей, выползавших изо всех щелей Но люди, мириады черных, белых и бронзовых лю-
и совершавших убийства ради куска хлеба. Совесть идей, КОПОШИВШИХСJl внизу, под ее воздушным кораблем, 
жалость, столь обычные в былое время, стали редким были диссонансом в общей картине. Они как будто не 
явлением при такой жизни. считали себя созданными для ее удовольствия, их лиц·а , 

В числе людей, покинувших город и перешедших к были угрюмы и многие из них смотрели на нее равно-
земледелию, был инженер Магнус Идола, поселившийся душно и не были рады видеть ее. Иногда в поисках за 
вместе с дочерью в уединенном покинутом доме в не- танарием ее отцу приходилось ОТКЛОНЯТЬСJl далеко в сто-

скольких милях от Клифтона. Он был ученый-изобрета- рону от больших дорог, забираться в дебри, не посещае-
тель и' фантазер в былое BpeMJI, когда он пользовался мые иностранцами. Им случалось ездить на верблюдах в 
некоторым авторитетом в теории взрывчатых веществ, персидских· степях, на мулах в Пиренеях, на плотах по 

пока слава Нордена, изобретатеЛJl перманентной бомбы, Амазонке и на слонах в Малабарв. Впервые во время 
не отодвинула его иМЯ в тень. таких поездок Юлии приходилось видеть лицом к. лицу 

Это был упорный, необык.новенно работоспособный людей, не обязанных улыбаться при встрече с ней, и не-
человек, не завидовавший чужим открытиям, но умевший редкослучалось, что она хватал ась за руку отца в смут-
извлекать из них пользу для своего собствеННОА"О, долго ном страхе и опасении недоброжелательства. 
им подготавливаемого изобретеНИJl, которое должно было В дтлантическом океане, в том месте, где Гольфштром 
затмить все, когда-либо придуманное человечеством в делает излучину 11 сторону Евроль". они останавливались 
области разрушеНИJl. Его не считали ни гением, ни безум- на _ устроенной посреди океана воздушной станции смот-
цем. Он просто сошел со сцены, и об Идоле не вспоми- реть, как идет работа пс! отводу теплого течеНИJl в более 
нали. Он совершал. продолжительные и опасные поездки южном направлении. Предполагалось, что если направить 
к ядовитому озеру на месте прежнего Дублина, исследуя Гольфштром к Европе у Бискайского залива и пустить 
его свойства. И здесь, на беРI1JГУ хаоса, его воображени- его вдоль европейского берега, климат Италии распрост" 
ем владели картины разрушений такого размаха, в срав- ранится по всему материку со всей его МJlГКОСТЬЮ и оби-
нении с которыми зеленые озера Нордена были IIИШЬ лием растительности. 
детской шалостью. При всем том по внешности это был Фаланги огромных воздушных грузовь,х судов оста-
скромный и тихий человек, в котором, за исключением навливались у излучины, сбрась,ваJl' глубину миллионы 
некоторых странностей, извинительных для ученого, ни- тонн камня. На плавучих и ВОЗДУШh,,'Х мастерских ковв-
что не говорило. о вnадевшей ИМ чудовищной страсти. лись и опускались в воду металлические стены. Гигант

ские огни освещали картину работ ночью. Вода, бурля, 

2. 
Его дочь, семнадцатилетняя Юлия Идола, жила с ним 

и заведовала его хозяйством. Ее детские годЬ! совпали с 
периодом войн и потрясений, в эти годы она ·пережила 
переход от богатства к нищете, и ее характер сложился 
под влиянием противоречивых впечатлений той поры. Она 
выросла красивой жизнеспособной девушкой, с широким 
взглядом на людей и мир, с оттенком суровости и пря

моть. в характере. 

Когда ей было десять лет, отец взял ее с собой в 
кругосветное путешествие. Это была запутанная цепь воз
душных и морских рейсов через океаны и вдоль и попе~ 
рек материков, прерываемая остановками в городах с 

непонятно звучавшими названиями. Инженер Идола редко 
останавливался в больших городах. Странным образом 
ему всегда требовалось спезать в таких местах, где ни
кто, кроме него с дочерью, не высаживался. Он был хи: 
мик-исследователь и рыскал по свету в поисках залежеи 

танария. Тысяча пудСв танариевой руды после очистки 
давала фунт танария, тысяча фунтов танария после пере

работки давала три зерна гелидия, а Идоле для его опытов 
требовались миллионы таких зерен, и oттo~o он неустан- g; 
но носился по свету, разыскивая танарии, и его пути;. 

лежали в с.тороне от больших международных дорог. :!! 
Юлия была с НИМ. Чудеса мира открывались ей, и ~ 

она смотрела на ниХ с спокойствием людей конца CTO.(le-..( 

ТИ$!. ·Люди В прошлом чаще удивлялись, чем люди послед- 111 

бесследно поглощала плоды трудов миллионов людей, ло
мавших камень и копавших руду во всех концах света. 

Было что-то упорное в выражении· лиц рабочих, смот
ревших в пучину, в которой исчезали привезенные ими 

из-за тысячи верст огромные тяжести, между тем как 

уровень воды не повышался ни на йоту, и пилоты воздуш
ных судов, направляясь в обратный путь, думали об ог
ромности бездны, которую надо было заполнить. К концу 
пятого года работ течение было сбито на два градуса на 
юг, но начавшиеся в это время войны и изоляция Старого 
Света приостановили работы на середине. 

У Юлии завязались знакомства в разных концах све

та - в Лиссабоне, Гвадалахаре и в Малабаре. В Лиссабо
не - дочь консула Гаэти, смуглая девочка тех же· лет, 
что и Юлия, и ПО своим привычкам и образу жизни так 
на нее похожая, что обе, встречаясь, испытывали тягость 
и ревнивый интерес друг к другу. В Гвадалахаре жили 
Ха рати и Рио, дочери ковбоев, во всем не похожие на 
нее, умевшие укрощать лошадей и вызывавшие в ней бла
гоговение, на которое отвечали снисходительным презре

нием. В Малабаре был мальчик Дарната, спасенный ею от 
голода и нищеты и любивший ее со всем пылом ранней 
страсти. . 

Отец Дарнаты был слепой нищий, и мальчик должен 
был водить его для сбора милостыни. Юлия впервые уви
дела ИJ;, ког да отец ссорился с сыном из-за какой-то не
удачи. Ьтец бил мальчика палкой, а Дарната, хотя и мог 
избежать ударов слепого отца, не УIUIОНЯЛСЯ от палки. 



·- Почему ты� стоишь на месте и даешь себя бить? - i 
спросила Юлия.- Почему не бежишь от н&"01 Он элой.

- Он не элой,- ответил маЛЬЧИI( с угрюмым ли
цом.- Он голодный. Мы оба голодные. Он был прав, 
когда бил меня, потому что голодаем мы по моей вине. 

И он рассказал, как он потерял те несколько грошей, 
что они собрали эа весь день, и как им теперь хочется 
есть. 

Юлия' плохо понимала его. Она не считала несча
стьем испытывать ГОЛОД, потому что,. когда это случа

лось, она ела с большим аппетитом и все хвалили ее за 
это. Мальчик же был печален 'именно оттого, что хотел 
есть. Юлия высказала ему свое недоумение. 

- Да,- ответил маЛЬЧ~1К угрюмо и ПРОСТО,- так бы
вает у вас, у богатых. Меня никто не будет хвалить, если 
я вздумаю съесть столько, сколько захочу. Столько, сколь
ко дадут - не больше. Я не помню, чтобы я ког да-ни
будь был сыт настолько, чтобы отказаться от пищи, если 
б мне ее предложили. 

- А мне постоянно приходится отказываться и хи

трить,- сказала Юлия.- Если б я жила по своей воле, я 
никогда бы не обедала. Мне больше нравится лежать в 
траве и греться на солнце. 

- Солнце,- прервал ее Дарната,- тоже для вас, бо
rdTblX. Я бы очень хотел, чтобы оно грело не так сильно. 
Было бы лучше, если б его не было совсем ... 

- Почему? - спросила Юлия.- Солнце для всех одно. 
- О, нет,- ответил мальчик.- Когда оно греет очень 

сильно, все прячутся от него в дома и тень, и толы<о мы, 

голодные, должны бродить под зноем, добывая себе про
питание. Когда оно греет не так сильно и люди рады по
сидеть в его свете, все чувствуют себя хорошо и выгля
дят счастливыми, а там, где другие счастливы, голодный 
несчастен вдвойне. Все сыты, все счастливы, мы одни
голодны, хуже всех ... 

Отец Юлии взял старика и Дарнату с собой в Лагор 
и там, истратив несколько золотых, пристроил старика в 

убежище для бедных, а мальчика отдал в школу механи
ков, чтобы в будущем он был бы чем-нибудь большим, 
чем простой носильщик тяжестей. Его учение было опла
чено за несколько лет вперед. 

Дарната, несмотря на его печальный вид, был бойкий 
и способный мальчик. Нескольких недель жизни в до
статке было достаточно, чтобы к нему вернулись его 
подвижность и веселость. Когда Юлия с отцом уезжали 
в Европу, он провожал их и глядел на Юлию сияющими 
влюбленными глазами. 

- Тысячу, тысячу, тысячу раз благодарю вас,- гово
рил он, не смея дотронуться до ее протянутой ему ма

ленькой белой руки.- Я знаю, я буду счастлив. 
И в волнеН~1И он говорил О своей бесконечной пре

данности ей, о душе и теле, о жизни и счастье, которые он 

всегда' отдаст, если они ей когда-нибудь понадобятся. 
у Юлии в Европе было много дела, чтобы часто 

вспоминать о Дарнате, но однажды, когда ее отец гово
рил С Лагором по всемирному телефону, ей пришло в 
голову вызвать к аппарату Дарнату из школы механиков, 
и тогда в ее ушах снова проззенели paAoCTHble зады

хающиеся слова: 

- Тысячу, тысячу, ты�ячуy раз благодарю вас. Душа и 
тело, жизнь и счастье ... 

Он рассказал ей, что никогда еще ему не жилось 
так хорошо, и спрашивал, когда они снова приедут на 

танариевые разработки. Юлия рассказала ему о себе,' но 
уже не повторяла тех наивностей о голоде и нищете, ко

торые говорила при их первой встрече. Со времени их 
вс·гре .. и прошло несколько лет. Она Mli'QrOe понимала 
иначе и действительная жизнь огромного большинства 
Л'юдей не была для нее тайной. 

к себе в лабораторию. Там на деревянных упорах стоял 
металлический остов колеса, снабженный движущим ме
ханизмом, с батарейками и трубочками посредине. И это 
колесо интересовало его больше всех революций на 
свете. 

Юлия находила утешение в тяжелой работе, в еже
дневной борьбе за кусок хлеба, за тепло и свет. Ей слу
чал ось день проводить в работе по дому, а ночи простаи
вать с ружьем, охраняя их маленький город от расхище

ния голодными бродягами. 
Мир вокруг нее изменился коренным образом. Мно

гае, что сияло и казалось прекрасным, потускнело и рас

палось. Старое лежало в обломках. Но она была молода 
и смотрела в лицо жизни неподкупными глазами юности, 

и то, что б"IЛО гибелью и безнадежностью для одних, 
превращалось перед ее взором в покрытый цветами 
луг, озаренный солнцем неистребимой жнзни. 

3. 
Было утро поздней осени и падал снег, когда инже

нер Идола извлек, наконец, свое сооружение на свет. 

Оно производило заурядное впечатление, было не боль
ше человеческого роста и представляло металлический 
ОСТОВ колеса, залитый серым составом, напоминающим 
цемент. Каждый, кто встретил бы Идолу, тянущего за ве
ревку салазки с серым предметом на них, подумал бы, 
что это обыкновенный мельничный жернов. Разглядев 
предмет поБЛlo<же и заметив детали вращательного меха
низма посредине, поршни, провода от батареек, трубочки 
и краны, он отказался бы от своего мнения и решил бы. 
что ЭТО ЧТО-Нl1будь позамысловатее, но так как Идола 

был инженером,ТО было в порядке вещей, чтобы на са
лазках у него лежали замысловатые вещи. НО НИIПО не 
встретил Идолу на его пути через ХОЛМbI к берегу, да и 
некому было ходить в этих опустелых местах. 

А еще позже, когда ей было пятнадцать лет, при- о
шло время войн и восстаний. Магнус Идола, ее отец, от- ~ 
носился К событиям, как к чему-то, не имеющему к нему ;а 

. , .. 

В четырех верстах от берега, на склоне глинистого 
холма, Идола остановился и спустил серое колесо на 
землю. У него был странный вид, когда, не двигаясь, он 
стоял под осенним небом около серого предмета и гля
дел перед собой темным, насторожившимся взглядом. 
Он походил на человека, переживающего очень серьез

ную минуту своей жизни. Несколько раз он протягивал 
руку к медному Рblчагу, торчавшему в середине колеса, 

но, притронувшись, снова опускал руку в карман. БblЛ мо
Me;JT, когда, полный неуверенности и сомнений, он ото
шел в сторону, присел на камне и закурил сигару. Едва 
закурив, он отбросил сигару в сторону и долго сидел 
неподвижно, опустив голову на руки как человек, кото

рый испытывает дурноту. Потом он встал .. с движениями 
человека, идущего наВСIречу неизбежному, подошел 1'1 

колесу н несколько раз повернул ры�аг •• Поршни н меха-

отношения, и думал о нескольких фунтах гелидия, кото- ~ 

рых ему, быть может, не придется уже достать. В день .. 
отмены ПРН8нлегий он, не дочитав Г,lзеты, встал и ушел ~ 
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: трезвое" настроение возвращалась к нему. Салазки, на 
- которых было привезено колесо, лежали на cнery, и он 

долго смотрел на них, как .Бы� "не понимая, "11'0 это за 
предмет и как он тут очутился. Придя в себя окон.,.а
тельно, он взялся за BepellKY и потащил салазкн в обрат
ный пут... Его спина горбиласlo, чего прежде за ним не 
замечали, и он в ... глядел усталым и постаревшим. 

Дома он удивил Юлию своим необычным поведени
ем. он прошел прежде всего в лабораторию, но сейчас 
же вернулся в дом, словно нашел двери лаборатории за
пертlo'МИ.' Некоторое время он стоял в столовой с удив
ленным и раЗДУМIo.вающим видом. Затем ПОДНялся в ка
бинет и сел за ПИСloменный стол. Прошло нескоЛloКО ча
сов глубокой задумчивости и молчания, прежде чем он 
взялся за перо. 

Он должен бып подвести итог сдеЛIIННОМУ и наме
ти1'ь будущее. Вот несколько строк, написанных им на 
листе, на котором сверху большими буквами стояло за
главие: "к о л е с о». 

Фо р М У л а к о л е с а. Две ДnMHHb'X строчки химиче
низм посредине :'Jадвигались, и внутренний круг начёl'>oi ской формулы, в которой встречал,..сlo также буквы для 
вращаться. CkOPOCTb оборотов все возрастала, спицы, обозначения элементов, неизвестных в химии. 
/iJИНТИКИ И трубки внутреннего круга спились в один бле- П у т 10 К О Л е с а. Прямая линия с уклоном в один 
стящий диск, И неожиданно все колесо, отлипнув от зем- градус на половину Д1lИНЫ тропкка. 
ли, тронулось с места и покатилось по склону холма. Оно К о г Д а о с т а н о в и т с я ' к о л е с о. Здесь стояло 
двигалось по прямой ЛИНИlI С все увеличивающейся ско- всего одно слово: Ни к о г Д а,' но сбоку мелкими буквами 
рост .. ю. Идола следил за его движениями в· маленькиj;j была приписка: "Если только оно не попадет на свой 
сильный бинокль И" одобрительно кивнул головой, когда в собственный след». 
трех четвертях версты от вершин!>! холма внутренний ме- Внизу была дата '" подпись Идолы. 
таллический круг отделился от колеса И, продолжая кру- Он ВЛОЖИЛ листеж в папку с надписью «Колесо», под-
титься в воздухе, отлетел в сторону и упал на землю. Се- нялся по приставной лестнице к шкафу с множеством 
рая масса двигалась теперь сама по себе, преодолевая ПОЛОI( и ящичков и положил ее в самый дальний ящичек, 
подъемы и спуски, а когда на ее пути стала отвесная ска- затем снова сел к столу и В блокноте на верхнем листке 
ла, раздался взр",в, похожий 'на подземный гул, и туча записал букву и номера полки и ящичка. 
пара поднялась в Elоздух. Просидев еще некоторое время в молчании, он встап 

Идола дрожал от волнения, вглядь.ваясь вдаль. Когда и пошел .вниз, в столовую, где Юлия сидела с книгой у 
пь.ль и пар рассеялись и можно было разглядеть резуль- керОСИНОВОЙ лампы. ОН попросил есть, был оживлен и 
таты взрыва, он увидел, что в том направлении, где разговорчив и провел вдвоем с дочерью весь вечер. Он 
прежде стояла скала, не было теперь ничего, кроме ды- долго слушал ее иrру на рояле, вглядываясь в ее полу-
мящегося испарениями озера с IIОДОЙ сгущенно-красного освещенное OAyxoTBoReHHoe лицо, и ИСПЫТЫllал удивление 
цвета, а колесо, окутанное паром, Дllигалось дальше, ос- и нежность. В этот вечер изобретатель Идола впервые за-
тавляя за собой красный дымящийся след. Там, где про- метил, что его дочь была взросл.оЙ прелестной деllУШ-
ходило колесо, оставалась рытвина с десяТок саже н ши- кой, одним из самых великолепных созданий земли. 
рины с нагроможденными по бокам кучами выброшенной Он" лег спать, умиротворенный и счастливый, но сре-
ЗеМЛи и песку и с крас;ной, но быстро бледнеющей и под ди ночи проснулся с тяжелым. чувством и не спал до утра. 
конец совершенно теряющей окраску водой посредине. Ему снилось, что волны задавили егО колесо. Он БОЛlOwе 

Инженер Идола перевел дух в мрачной удовлетво- не верил в безошибочность своей фОРМУЛbL Ему надо 
ренности н снова впился в стекла, готовясь к главному и было с.амому посмотреть, все ли еще продолжает ле-
решительному моменту. теть IIперед столб воды над океаном. Известия об этом 

Колесо hр..,ближалось к воде. Был час прибоя, океан могли прийти через несколько дней из Америки, но Он 
мчал волны на берег навстречу маленькому крутящемуся был не в силах ждать. . 
чудовищу. Было мгновение, когда' Идола закрlo'Л глаза, бо- Утром он сбивчиво объяснил дочери, '1то у него есть 
ясь' увидеть гибель труда всей своей жизни. Когда он неотложное дело в Лондон&, и поwел в ангар ВЫводить 
'снова посмотрел в стекла, К01lеса уже не было видно. свой потрепанный,. устаревший anпарат. Юлия вышла его 
Волны покрыли его, но столб воды шел впереди него и проводить. Аэроплан взял, курс на восток и н'С':чез из 
показывал его путь 110 дну океана. Волны смыкалис", виду, но в деся.ти верстах, когда она уже не могла его 
приняв огромную обрушивающуюся сверху массу ВОДЫ,. видеть, сделал поворот и на большой высоте СНOIIа про-
и медленно успокаивались. Столб уходил все дальwе, летел над КЛИфтоном с нanраВl1ением на океа.. и Аме-
пока не исчез за горизонтом. рику. 

Судорога торжества прошла по лицу Идолы, но сей- Юлия ждала отца день и другой и не очень БE!i:ПО-
'!аС Же другое выражение, показывавшее желание не под- коилась. Но на третий день один из родственников явиJi-
даваться первому чувству и оставаться спокойным, появи- ся к ней из !{лифта на и после долгих, наводящих на по-
nось на его лице. Он имел вид человека, который много дозрение подходов дал ей прочесть напечатанное в га-
пет назад предусмотрел каждую мелоч .. , взвесил все ус- зете сообщение о падении в океан аэроплана 661<315, 
ловия и предугадал все последствия, но в момент, когда принадлежавшего Идоле. В заметке сообщалось, что ап-
в действительности все оказалось именно таким, как он парат летел в направлен_ на Ньюфаундленд, БЫJl триж-
предполагал, не верит, боится верить, что он и в самом ды опрошен патрулем американской заградительной ли-
деле ни 11 чем не ошибался. нии, не дал ответа и был сбит в воду. Пилот и аэроплан 

Им овладело спокойствие, глубокое радостное спо- погибли' в океане. 
КОЙСТllие после свершения дела, которому были посвя- о- Юлия осталась одна. Рука, за которую онв держалась 
щены многие годы. Это были первые" минуты спокойствия't в младенчестве и отрочестве, которвя опиралась на нее, 
после безудержного, ни на минуту не npекращввшегося I! когда она стала старше, рука, ставwая частью .ее самой, 
MHoroneTHero горения. Он просидen.. наслаждаясь, l4ас- ~ исче~ла, остввив чувство пустоты И утраты. 
полтора, не двигвясь и ничего перед собой не видя, Не- ,.., Газета, в которой сообщвлось О катастрофе с ее ОТ
C»ICмдaHHO lIыражение скуки прошло по" 81"0 лицу. Его" цом, быna его последним следом нв земле. Она много 
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рез переЧИТ~IВi!lле ее. На одной из стрениц тем БЫЛI!I ~ ные с лица земли. При5лизительное число OJеловеческнх 
друге я земетка - сообщение о странном явлении на океа- - жертв - 75 тысяч. В заключение сообщалось, что, прой-
не, об orpoMHoM столбе воды, неуклонно Движущемся в дя остров, метеор исчез в воде, где и затонул. 
направлении на Америку. Очень скоро, однако, сведения о том же самом ме-

Юлия читала и эту заметку, но ей никогда не npихо- теорнте или о другом ему подобном пришли из Канады. 
дило в голову, что между двумя этими сообщениями есть В лесах между берегом и озерами оказалась широкая 
какая-нибудь связь. Странная работа ее отца осталась П,росека, заваленная обломками деревьев, ,полотно линии 
тайной для нее, 1/IK же как и для всего остального света. с.-Джонс - Ванкувер было испорчено во многих ме-
Лист блокнота с помеТI(ОЙ в углу КII-З2 лежал на столе стах. Перешеек между озерами, составлявшими систе-
с самого lIерху, и ЮЛЮI, убирая комн.ату отца И сметая му Виннипег, оказался прорытым после прохода колеса, 
пыль со стола, старалась делать это так, чтобы ни один воды озер сошлись в месте прохода и суда могли про-
клочок бумаги не был сдвинут с того места, куда его ходить тут, как по каналу. Линия городов южнее реки 
положил отец. СII. Лаврентия лежала в стороне от пути метеора, и чис-

Впервые Юлия поняла, что значит остаться одной, без ло погибших' человеческих жизней было невелико. Зато 
единой близкой души на свете. Печаль и заброшенность, список заводов и лесных промыслов, поврежденны�x ме-
пустота существования; нище'та стали ее уделом. Многие, теором, занимал несколько столбцов и с каждым днем 
люди улыбались ей когда-то 11 детстве, и она вспоминала пополнялся все новыми сведениями. В заключение сооб-
их лица, но их давно уже не было около нее и она не щалось, что и этот метеор, пройдя страну, исчез в воде 
знала, будут ли они улыбаться ей теперь, когда она в океана и затонул. 
несчастьи и бедна. Дочь консула Гаэти все еще жила в Дело считалось ликвидированным. Авторитеты ут- j 

Лиссабоне, но ее ничем не омраченная жизнерадостность верждали, что если даже это ,был тот самый метеор, ко-
Бы�аa Юлии теперь ТJlжелее, чем когда-нибудь. И однаж- торый разрушил Ньюфаундленд и уже считался однажды 
ДЫ, когда потребность дружбы и ласкового слова была погребенным в проливе, то на этот раз можно было не 
нестерпимо сильна, она вспомнила сияющие глаза Дар- опасан.СJl его нового появления на материке. И тут при-
наты и его восторженные КЛЯТВЫ. Работа КЛИфтонской водились цифры О глубине и огромности Великого 
станции возобновлялас:ь по временам, и в один из таких океана. 
дней она попросила соединить ее с Лагором в Индии и Затем сведения о колесе прерываются. Продвижение 
'вызвать IC телефону Дарнату из I.lJКОЛЫ механиков. по дну океана, чрезвычайно замедленное, потребовало 

- Это 51,"- сказала она, когда услышала в приеМI-iике нескольких недель, и этого промежутка было достаточно, 
голос ДарliаТl.I.- Я - Юлия Идола. Вы помните меня? чтобы человечество обратилось IC другим интересам, а 

- Помню ЛИ JI вас? - ответил радостный юношескин вред, нанесенный метеором, был отчасти восстановлен. 
голос.- Все эти годы не БыJ10 часа, когда бы я не вспоми- Его движение через Сахалкн, через огромные без-
нал вас. Тысячу, l'ысliчу, тысячу раз благодарю вас... людные пространства северной Сибири на параллели Ал-

- За что? - спросила Юлия, не понимая, за что ему базин - Байкал - Кутулда - Кустанан также не было ОТ-
следовало бы благодарить ее. мечено значительными человеческими жертвами. 

- За сердце и ласку... за свет глаз и звук голоса... Сведения о движущемся по земной поаерхности ме-
За то, что вы вспомнили обо мне;.. теоре попадали в газеты всего мира, и уже никем не 

Юлия рассказала ему о смерти отца и о том, что оспаривалась его идентичность с метеором, которы�й не-
теперь у нее во всем свете нет друзей, кроме него. задолго перед тем раЗРУШИJl Канаду. Но явление все 

- Еще раз благодарю вас,- ответил Дар ната, и серь- еще продолжали считать случайным и преходящим и 
езность звучала в его голосе.- Я ваш друг и отдам душу продолжали называть метеором. Газеты были далеки от 
и тело, жизнь и счастье в тот момент, когда они вам по- того, чтобы бить тревогу и вызывать .панику в населении 
надоБJlТСЯ. Европь" 

- Я хотела бы вас видеть,- сказала Юлия, желая Первь,е серьезные опасения в Европе появились, ког-
представить себе, каким стал теперь маленький смуглын да J<l>лесо переходило Уральский хребет. Странному ме-
мальчик с сияющими влюбленными глазами. теору была объявлена борьба. Пока подвозилась к ОДНО-

- Назовите город; в котором вы� живете сейчас,- му месту ТJlжелая артиллерия, предназначенная для 
ответил Дарната,- и JI через два ДНJI буду с вами... встречного механического удара, была попытка испробо-

Волнение, звучавшее в его голосе, испугало Юлию. вать на колесе действие электрических волн. Огромные 
Разговор с Дарнатой был радостью для нее, но тайный прикамские станции подвергли колесо одновременному 
голос говорил ей, что ей лучше не называть города, в действию бесчисленного количества разрядов, не отра-
котором она жила. зившихся на движении колеса, но вызвавших различные 

- Я назову вам потом,- сказала она просто,- а пока, побочные явления. Одновременнын залп сотни тяжелых 
когда мне будет тяжело и я буду несчастна, я буду го- орудий, направленных в проход у Перми и выпустивших 
ворить С вами. Не требунте от меня большего... каждое по десяти тысячепудовых снарядов, отразился 

С тех пор несколы<о раз через БОЛЬШl-lе промежутки на движении колеса еще меньше. Удар на пустяковую 
случалось, что. Юлия Идола говорила с Дарнатой, и его долю градуса сбил его с пути, и это имело гибельные 
голос, ДОХОДИI\ШИЙ дО нее через разделявшие их ПРОСТ- последствия для самих батарей, не успевших С~IЯТЬСЯ 
ранства, был для нее источником л'!!ски И исцеления. до его прохода и попавШих в зону разрушеНИJl. Тысячи 

уничтоженных сел и городов отметили путь колеса через 

Россию. Были приняты меры к оповещению населения 

4. угрожаемых местностей, но тем не менее число погиб-
Первые известJojЯ о колесе пришли с острова Нью- ших человеческих жизнен было громадным. На ЖI-IВОМ 

фаундленда. Странным образом никто не видел колеса теле страны осталась узкая крова~ая полоса. 
в MOMeHTBlolxoAa его "з океана, и в сообщениях говори- Пройдя западные области южнее Пскова, колесо сно-
лось о некоем движущемся сером теl1е, по-видимому ва погрузилось в воду И пошло через Балтийское море. 
метеорите, упавшем с неба, пронесшемся через северные Разрушив мимоходом Либавский порт, задев южное по-
области острова в напра·влении на запад и при полете бережье Скандинавии по линии Симрисхамн - Ледеруп-
задевавшем землю, Движение сопровождалось вихрем и Треллеборг, колесо пересекло у Фредериции Ютланд-
гулом. Полоса разрушений, оставшаJlСЯ после его прохо- о- ский полуостров. Воды морей сошлись в оставленной км 
да, достигала километра Ij ширину н была сплошной. Ско- ~ глубокой колее, и Дания посnе его прохода преврати
рость двнжен"я не могла быть установлена с достаточной ~ лась в островное государство. На параллели Гримсби
то_остью; но было не меньше 80 километров в час.!i: Ольдгем - Лl!верпуль колесо вторглось в Англию. При
Жертвы ра4руwения - несколько AeCJIITKOB деревень и::;; чинка каждым своим оборотом неисчислимый вред в этой 
б6льшая половина города Юнилера, совершенно сметен-" густо Нl!lселеннон стране, оно снова пропало в !Юде, ... 
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столб воды понесся вслед за ним по Атлантическому s! "РИЗIoIIIII Комитете KOf1eclI не окаЗ811"'1o достаточно убеди
океану. - тельными, и население оставаnось на местах, с фатали-

Нет надобности шаг за шагом следить за дальнейшим стическим презрением встречая смерть. В таких местах 
движением колеса через Пьер-Микелон - Мичиган - люди гибли миллионами. 
Иеллоустон в Америке, снова через Великий океан, через 
Мукден - Синьминьтин - Долоннор - Хоничжи - Тургай в 
Азии, через Россию и Польшу, через Мансфельд - 5. 
Гайн - Оберньеза - Брилон - Мюльгейм - Дуисбург в Дар ната, лауреат naгорской wколw механиков, был 
Германии, через л'илль и снова через Атлантический оке- одним из агентов КомитеТII Колеса в Иидии. Он не был 
ан. Нет надобности подробно описывать его третий, че- специалистом-химиком... не пытался строить собствекных 
твертый, пятый и последующие обороты. Линия его дви- теорий о химическом составе колеса. Ero воображение 
жения соответствовала заданию и .представляла прямую работало в другомнаправлении. Он знал таnы(о, что есть 
линию с уклонам в один градус на половину длины тро- где-то на свете человек, который держит в своих РУКIIХ 
пика. Весь его путь, нанесенный на глобус, представлял секрет разрушения мира, и его задача была найти этого 
винтовую нарезку на шаровидном теле. Так продолжа- человека. 

лось до конца седьмого оборота, когда на южном тече- Знаменитый Норден, изобретатель перманент.ноЙ бом-
нии Миссисипи колесо сделало неожиданный зигзаг, ко- бы, одно время казался ему единственным человеком, 
торого, может быть, не имел в виду и сам Идола, и пос- подходящим для этой роли. Он' сумел добиться доступа 
ле этого под винт попало южное полушарие земли, до к нему и в течение месяца наблюдал за ним, думая най-
тех пор не затронутое колесом. ти тайный смысл в' его словах и поступках. Но все пове-

Его путь. через страны Южной Азии был ужасен по дение знаменитого химика, человека простого и прямо-
числу человеческих жертв и ознаменовался воскрешени- душного, обнаруживало его ПОАНУЮ растерянность пе-
ем фантастических религиозных верований среди населе- ред неожиданным явлением. 
ния. Список городов, уничтоженных совершенно или раз- СИliТРОП, изобретатель лампочки темноты, прибора 
рушенных наполовину, удлинялся с чудовищной быстро- аналогичного световой лампочке, но деikтвовавшего с 
той: Минданао - Паанг - Селягор - Хамба - Пили- обратным результатом и способного затемнить самый яр-
бит - Ханпур - Нарайян - Каварда - Джунагар - Чар- кий дневной свет - прибора, получившего значительное 
таз - Ка6адьян - Алашкерт.- распространение в химической промыwленности и всюду, 

Мир, переживший период социальных войн, с войной где обрабатывается фиброид, был другим ученым, около 
всех против всех, измученный, опустошенный, изголодав- которого он в течение долгого времени делал такие же 
шийся, стоял теперь перед новой загадкой, беспощадной наблюдения и с таким же результатом. . 
и тем более ужасной, что природа ее оставалась непо- Он перебирал в уме имена всех химиков-специали-
нятноЙ. Чья-то рука стирала с лица земли плоды трудов став по взрывчатым веществам, чем-либо заставивших о 
миллионов людей, губила без счету жизни и, снова и сно- себе говорить в последние roAbI. Имя инженера Идолы 
ва возвращаясь, отнимала последнее, что осrавалось у также встречалось в этом списке, но Идола, так, как и 
обездоленных жителей, земли. '3се другие, был признан им недостаточно сильным для 

Тысячи ученых были заняты проблемой колеса. Ар- этого дела. Кроме того, его личные воспоминания рисо-
мия исследователей сопровождала колесо на его разру- вали ему Идолу как доброго, ОТЗЫВЧИВОГQ человека, " 
шительнам пути. Миллионы наблюдений были сделаны он не мог допустить, чтобы этот же самый человек мог 
над направлением и темпом его движения, отбросы дви- быть таким жестоким по отношению к человечеству. 
жения иссле,Довались и разлагались в лабораториях Дарната предпринял поездку вдоль зоны разрушени'я 
всего мира. Сам великий Норден руководил работой хи- в направлении, обратном движению колеса, и посетил 
микав. Но некая неизвестная величина, неуловимая и со- с этой целью Америку. Зван",е агента Комитета Колеса 
вершенно необыкновенная, не позволяла сделать ни од- давало ему свободный проход через посты американской 
ногс;! законченного построения. заградительной линии. Он видел разрушенные города, 

Норден высказывался в том смысле, что в химическом моря, вдавшиеся по пробитым колеям внутрь материков, 
составе колеса имеется неизвестное науке вещество, об- огромные толпы разоренных и голодных людей, разворо-
ладающее неизмеримо большой взрывчатой силой. Выде- ченные земные породы с. обнаженными золотоносными 
ляющиеся при взрыве отбросы снова питают основное и угольными жилам", которые ни у кого не было охоты 
вещество и восстанавливают его силу. С каждым новым разрабатывать. 
взрывом сила вещества крепнет. Этим он объяснял все Он пересек последовательно зоны разрушения у Пор-
увеЛИЧИ8ающуюся скорость движения колеса и все рас- то-Рико, Гвадалахары и Пассаквекали и подверг обстоя-
ширяющуюся зону его разрушительного действия. Все тельному исследованию зигзаг у Миссисипи, а затем дви-
вещества, встречающиеся в природе, земля, огонь, вода нулся наперерез первым семи оборотам и по первому 
в 'соединении с веществом колеса только усиливают его. обороту на восток. Наступил день, когда он стоял у того 
Нет Н,ичего в природе, что разлагало бы его силу. места, где колесо впервые явилось на американскую по-

НС;! ученые не могли прийти НИ к какому определен- чву, вынырнув из океана. Дальше след терялся. 
ному выводу о природе колеса. Достаточно сказать, что Компас и карта - старые друзья "сследователей и 
даже самый вопрос о том, является ли оно делом чело- пионеров - показали ему, где можно было его оты-
веческих рук или же осколком какого-либо из надземных скать. Он принял во внимание все возможные отклонения 
миров - даже этот вопрос решался ими и в ту, и в дру- и в широком масштобе взял под обзор все запаДНОе 
гую сторону. побережье Европы от Лиссабона до ДронтгеЙма .. 

С течением времени люди научились до некоторой сте- После дневного перелета через океан он 'очутился в 
пени предупреждать вред, причиняемый колесом. Был ор- Шербурге или, вернее, у того места, где когда-т.о стоял 
ганизован Комитет Колеса, распространявший свою дея- Шербург. Его путешествие вдоль побережья, совершаемое 
тельность на весь мир. Направление движения можно первобытным способом, пешком и на лошадях, было 
было предугадать с большой точностью, и это делало воз- продолжительным и опасным. Надо было продвигаться 
можным своевременное очищение угрожаемых городов по самому берегу, по запущенным дорогам, через опу-
жителями, уносившими с собой также все, что требова- стелые после войн и колеса местности, с трудом добы-
лось со~ранить. о. вая себе пропитание. у Кале он перешел зону второго 

Неожиданный" зигзаг колеса у Миссисипи стоил жи- с'? оборота, и здесь его nОИСI<И стали более тщательными. 
телям Ок"лагамы нескольких сотен тысяч человеческих ~ Юга-западное побережье Англии ,казалось ему местом, 
жизней. Всюду также находились люди, которые предпо- ~ более. подходящим для его цели, но он оставилиссле
читали смерть разорению и нищете, наступавшим вслед:;; дованйе ~нглии до будущего, решив сначала объехать 
за колесом. Были целые страны - Китай, Полинезия, где ~ Ирландию. 



Дюны, сотни раз затоплеtlные прчливами, каз~лось, [Он оглядел номера шкафов и попок, пододвинул 1( од
Не НОСИflИ НИI<I!КИХ старых следов. НО ОН упорно двигался - '~OMY ИЗ них приставную лестницу и уверенно протянул 
вперед и I(ак всегда, когда разум и инстинlП руководят руку к ЯЩli4КУ на самом верху. ПаПl<а с надписью «Коле-
человеl<ОМ, добился своего. В неСIЮЛЫ{ИХ милях от Клиф- со» была в его pYf{ax. 
тона на прибрежных холмах был сnед, аналогичный тем, Пос.ледняя, написанная Идолой, страница лежала по-
которые он уже наблюдел в разных концах земли. ред ним. ЗагаДl<а умещалас!> в неСI<ОЛЬКИХ строках. 

Это была неглуБОl<ая и узкая колея, но вода в ней Фор м у л а к о л е с а. Химическая формула с вклю-
все еще ДЫМИJlёJСЬ зеленоватыми испарениями, и красный чением непонятных букв. . 
осадок покрыл кончик его палки, I<огда он опустил ее П у т ь К О Л е с а. Прямая линия с уклоном в один гра-
в воду. С бьющимся сердцем он поднялся вдоль колеи дус на половину длины ТРОПИl<а. 
ПО холму. В двух верстах от берега след делался совер- f{ о г Д а о с т а н о в и т с 51 1< О Л е с о. Никог~а, е с л и 
шенно незаметным, но заржавевший металлический круг т о л ь К О оно не г:опадет на свой со.бственны�й след. 
с поршнями и ПРОВОЛОl<ами лежал в нескольких саже- Состояние полубезумья-полупрезрения охватило Дар-
НJlХ в стороне, полузанесенный песком. нату, когда он оторвался от чтения последних слов Идолы. 

Вдалеке, в расстоянии ДВУХ верст, стоял оДино.кий НеСI<ОЛЬКО раз он повторял вслух: 
дом, имевший, как и все кругом, вид запустения и забро- - Если только не попадет на собственный след ... 
шенности. Дар ната, двигаясь I<al< во сне, медленно на- Долгое время он сидел за столом Идолы в глуБОI<ОЙ 
правился к дому. Полустертое имя инженэра Идолы было задумчивости. Отражения всех чувств проходили по его 
написано на его воротах. лицу: торжество, уверенность, подавленность, отчаяние. 

Женская фигура в другом конце двора Бы�онялаa в Но когда он встал из-за стола, он был уверен и спокоен. 
поле коз. Женщина была в грубой о.дежде, с головой, - Еще двадцать дней,- сказал он, кладя на место 
повязанной платком, из-под «отар ого не было видно ее папку «Колеса». Формула колеса, всеми буквами отпечатав-
лица, но в ее движениях Дарната узнал fОлию. шаяся в его мо?гу, жгла голову. 

- Я - Дарната,- сказал он, ИДЯ e~ навсrречу.- Вы Он обнаружил в этот день бешеный интерес к геог-
не звали меня, но судьба привела меня в sаш дом. Хо- рафическим картам, математическим вычислениям и ог-

тите ли вы, чтоб я остался тут? POMHblM цифрам расстояний и скоростей. Ему нужны 
- Хочу ли я, чтобы вы осталнсь со мной? - ответила были последние телеграммы со всех концов света. Гл 0-

Юлия, вглядываясь в его сияющие влюБJlенные глаза.- бус с нанесенной на него тонкой спиралью, красной резь-
м'ой единственный друг... бой обходившей МИр, был в его РУl<ах, и от него не от-

И она протянула ему руку. рывалея его воспаленный ВЗГЛЯД. Юлия в тревоге наблю-
Он стоял теперь на пороге счастья, и мир открылся дала его, заражаясь его огнем. 

ему во всем своем великолепии, как открывается однаж- Он уехал от нее так же неожиданно, как и явился, 
ды в жизни всему живому и любящему. В этом мире сия- и, уезжая, назначил день и час, когда он вернется. Юлия 
ло солнце, и лучи его ослепили Дарнату. И были дни, сосчитала, сколько дней она должна была оставаться~ 
когда он старался не думать об УЗI<ОЙ кровавой полосе, ОДИНОI<ОЙ, и насчитала двадцать один день. 
начинавшейся в нескольких верстах от дома, где он от- Но она не была одинокой. Потому что очень скоро 
давался своему счастью. имя Дарнаты, вступившего на борьбу с колесом, стало 

Но однажды Юлия, рассказывая о своем отце, протя- долетать до нее со всех концов света, было у всех на 
нула ему номер старой газеты с сообщением о его ги- устах. Несмотря на свою молодость и относительно не-
бели. Дарната прочел описание смерти Идолы, но от большие знания, Дарната стоял теперь во главе Комите-
него не укрылось и другое стоявшее в номере сообще- та Колеса. Он сумел убедить руководителей Комитета по-
ние - о столбе воды, движущемся через Оl<еан в направ- ручить ему главное Н5"1альство в борьбе с колесом и дать 
лении на Америку, и очевидная, несомненная связь меж- ему для этого все полномочия. Он не давал никаких обе-
ду этими двумя явлениями с удесятеренной силой ВОС- щаний и не открывал карт, но в его поведении была уве-
кресила в нем его старое страстное желание разгадать ренност!> и сила, и ему поручили раБОТу, которая ока-
тайну колеса, о которой он позволил себе забыть. залась не под силу самому Нордену. 

И Юлия, с беспокойством вглядывавшаяся в его из- В несколько дней мириады людей и машин были дви-
менившееся лицо, поняла, что с се возлюбленным про- нуты в Азию, к подножию tималаев,~'вблизи Кабадьяна, 
изошла перемена. А еще позже об РУI<У с Юлией Дар- где зона двадцать первого оборота была в минимальном 
ната вошел в I<абинет инженера Идолы в верхней части расстоянии от предполагаемого направления колеса. Была 
дома. Полки, уставленные приборами, бесконечные шка- продепана чудовищная работа, при которой естествен-
фы с книгами, горы исписанной бумаги - были подножи- ные и искусственные заграждения должны были посте-
ем изумительной тайны Магнуса Идолы, и Дарнате надо пенно перевести колесо на его старый, однажды прой-
было сдерживать себя, чтобы не .очень обнаруживать денный им путь. Весь мир с волнением следил за этой 
перед Юлией ~ своего мучительно острого интереса к каж- работой, и день, I<огда колесо, пущенное по старому 
дай разбитой реторте, к каждому клочку бумаги, кото- пути, стало стремительно замедлять свой ход, был празд-
рые все должны были вести к одной-единственной раз- ником во всем СЕете. У Кабадьяна, пожирая само себя, 
гадке. колесо остановилось. Местность далеко кругом превра-

С деланным СПОl<ойствием и с быстро бьющимся серд- . тилась в печальнейшую из пустынь, но колесо стояло. 
цем, обнимая Юлию, Дарната обошел комнату и сел за Дарната вернулся к Юлии. Папка с надписью «Коле-
письменный стол Идолы. Пожелтевший листок блокнота со» все еще лежала в ящичке на самом верху. Но ни-
с надписью К11-З2 все еще лежал на столе с самого вер- когда, ни в момент их встречи, ни впоследствии Дарната 
ху. Дарната смотрел на него сосредоточенным П01lУСО- ни словом не обмолвился жене о человеJ<е, чьим именем 
знательным взглядом. была подписана формула колеса. 

- Это последние написанные отцом слова,- сказала 
Юлия, осторожно притрагиваясь к драгоценному клочку 
бумаги, и удивилась, I<аким жгучим огнем вспыхнули 
вдруг при этих словах глаза ее возлюбленного.. 

Загадочный шифр завладел воображением Дарнаты. 
Он сиял для него во тьме и свете, он читал его в зрач- о
ках Юлии. Но потребовались ночь и день и еще ночь '! 
мучительного напряжения всех способностей, прежде чем ~ 
он осмы�лилл его значение. 3: 

утром третьего ДI1Я, после проведенной без сна МУ- ::; 
читеllbl'lо;j НОЧИ,.Дарната снова Бы�л а кабинете Идолы. ~ 



:- - Ишь, твердlо!М какОй. ГЛЯАите, ТQIli!РКЩI1, ЧУДI10'::; 
Н'ЕnИ'ЛIИМ~'А -комарl u...... v. '~ - Это не комар, а жучок,- возраЗI1Л Иван Андреl1Ч, 

§l'rи.".--' ~. , ш&/~"""', '1..: ' ~ и, за неимением иного интереса, все трое уставились на 
~- "''/'-' V r '" r/" ладонь гаврилы� Петровича ... 

Н. КОПЫЛОВ Рцс_ М- l\Qчер;;uна 

Вот как это было ... 
Стояло раннее весеннее утро. Из РI1ГI1 вышел работ

ник, потянулся 11 так сладко эеВfiУЛ, что у «старшины» 

Ивана АнДреИЧа сразу же ЯВI1ЛОСЬ fiеодолимое желание 
ПОСлеДО\lать его примеру. Запустив руку за пазуху, он 
поскреб там и ТОl1ЬКо что раскрыл рот для зевка, как во 
двор В9шел пастух Сережка, держа в руках полученный 
им НCI ,!Iень ломоть хлеба. Ни l'Iа кого в чаСТНОСТI1 не гля
дя, Сережка равнодушно Г!Р9ТЯНУЛ: 

- А начесь в болото змей упал. За ЯфанаМI1 ОЗI1-
мями ... - для вящей убедителы'lстI1 добаВI1Л: - Вот! 

- Какой змей, чего плетешь? - резко оборвал Се
режку старик Илюшка, нечной сторож, а Иван Андреl1Ч, 
перестав созерцать скворешНI1ЦУ и выпростаа pyt<y из-з<! 

паЗУХl1, воззрился на' левы�,' заt<ры�ыый бельмом глаз Се
режки. 

- А змей! - не глядя ни на кого, отвеТI4Л Сереж
ка.- Все роб<lТCI видели .. ;' кра-асный <;: хваа-стом! Прямо 
возимя ДЯДI1 Яфана упал... Ванька Яфанин напужался, с 
1!i0ЧНQГО убег ... Пра! .. 

На крыльцо вышел кваРТl1рант Ивана Андреl1ча, при
езжий из Москвы лектор по еСтествознаНI1Ю Егор Ивано-. 
вич Муромцев, и, заКI1НУВ за плечи затейно расшитое по
лотенце, собрался умываться пред чугунным пузатым умы
вальником, висеВШI1М у кры�ьца;; Муромцев через ОЧКI1 
вскинул глаза на пастуха, и I1спуганный Сережка, косо 
глядя на важного «товарищ<!», сразу же Перевел разговор 

на деловую почву: 

- Тялушку, дядя Илья, встрявай за TIiIHOMN. не дохо
дя ... - И надев шапку, пастух пошел со двора. 

ПО селу заходил' глухой слух о падучем змее, но за
ХОДI1Л леНI1ВО, I1бо более важные' I1нтеРесы заНl1мали умы 
местных граждан: у дядll Кондрата телка издохла, у ДЯДI1 
АНфима' ветеРl1нар мерина прирезать велел; не сходке 
толковаЛI1 «о земельнОЙ банке», о ссудах и коопераЦI1И. 

Интересы дн'я не выдеЛЯЛI1СЬ из обычного, и слух о 
змее вызвал лишь несколько Мl1молетны)( насмешек по 

адресу баб и ребят. 
дНI1 стояли все это время чудесные, теплые; вечер 

бlolЛ на редкость тихий, полный пьяного дыхания спею
щих хлебов, весь в золотистой дымке заходящего солн
ца, заМl1рающий в теплоте €лабых, почти бледных TOHQB 

бедных окрестностей. Лишь спеющая рожь желтела на 
солнце, как расплавленное золото. 

- Вот благодать-то стоит,- сказал Иван Андреич, 
когда после "купания трое - он, ПРl1езжий лектор и учи
тель - усеЛI1СЬ в этот вечер у изгороди старого сельско

го кладбища над рекой. 
- Самое теперь время Сенокоса ... Сена стоят! Во!

по пояс... В совете косить начали,- сообщил тощий, с 
ДЛИННЫМI1 усаМl1, сеЛЬСКI1Й УЧИТеЛЬ Гаврила ПеТРОВI1Ц. Лек
тор лежал, облокотившись Аа МОГI1ЛУ, 11 молча жевал па
Пl1рОСУ. Двое других растянулись на мягкой траве 11 жму
рились от лучей за)(одящего СОЛI-ща. 

Вдруг учитель вскочил и ударил себя по шее. 
- Ишь, прокrtятые! - ВЬ1ругался он. 00 
- MHQrO У вас их тут! - заметил лектор. 1 
- Чисто КОf:o\ариная республика,- подтвердил Иван I! 

Андреич, а УЧl1тель, взяв в зу6,,1 траВI1НКУ, I;IH06b разва- i!1 
ЛИЛСJII, но вдруг опять вскочил, на этот раз поймал зло- ~ 
счастного комара И, глядя себе на пальцы, сказал: ::J 

Егор Иваныч, любитель энтомологии, вьпаЩl<1Л I1з 
кармана очки, оседлал ИМи нос И, ВЗЯВ ДВУМ,я паl1ьцами 
комара, нацал его внимательно рассматривать. 

- Занятный экземпляр, надо сказать,- произнес он 
после минутного осмотра и навел на пойманного комара 
вынутую из кармана лупу. 

Было тихо. Где-то в I<YCTax ЧI1Рl1каЛl<1 и драЛI1СЬ во
робьи, стрекотали кузнеЧl<1КI1, голубые и черные стреко
зы порхали от цветка к цветку; снизу, I1з-за цеРКВl1, вре

мя от времени доносил ось надорванное «Но!» пашущего 
мужика. 

- УДl<1вительно,- бормотал лектор,- крыльев нет ••• 
Личинка ИЛl<1 ... 

УЧl1тель и председатель с noчтеНI<1ем глядели на его 
левую руку, державшую лупу, и молчали. 

Вдруг лектор густо покраснел, папироса беспомощно 
вывалилась у него 1130 рта, 11 весь он, всей своей фигу

рой, I1зобразил картину глубочайшего изумлеНI1Я и не
доумеНI1Я. Сжав кулак, он медленно повернул к СПУТНI1-
кам красное,как свекла, лицо и с бессмысленно немым 
ВОПРОСОМ перевел на НI1Х глаза. 

- Что с тобой, Ягор Иваныч?.. А? - спросил Иван 
Андреич, но лектор опять вонзился одним глазом в лупу, 

затем вдруг вскочил на ноги и, произнеся только одно 

слово: «MI<1KpOCKOn», ГlОмчался галопом с кладбl1ща. УЧI1-
тель и председатель глупо посмотрели друг на друга. 

- С ума сошел! .. - с испугом реШI1Л Иван Андреич; 
ГаВРИЛа' Петрович, видимо, подумал то же самое, так как 

добаВl1m 
- Вот беда-то! .. 
И оба ПУСТI1ЛИСЬ вслед за лектором. 
По дороге от кладбl1ща до села в этот вечер разы

гралась сцена, весьма соблаЗНl1тельная для встречных 
МУЖI1КОВ и баб, ГнаВШI1Й из овсов телку мужик, поддер
Жl1вавший штаны, и с ним двое белоголовых маЛЬЧl1шек, 
старуха-богомолка с посохом 11 сумой 11 В пыльных лаптях 
с безмолвным I1зумлеНl1ем, разинув рты, смотреЛl1, мак, 

размаХl1вая ДЛI1ННЫМI1 рукаМl1, бежал в ElИДI1МОМ волне
НI1И «товарищ», за ним с выражеНl1ем недоумеНI1Я спе

ШI1ЛI1 I1звестный всем 11М ГЛУМИЛОВСКI1Й председатель 11 
ДЛI1ННОНОГI1Й учитель; как они догнали «товарища» И ожив

ленной жеСТl1куляцией привеЛI1 в УДl1вление мужика, в 

восторг босоногих мальчишек и в негодование богомол
ку, принявшую их за пьяных. Последняя в сердцах плю
нула и зашагала дальше по пыльной дороге; мальчишки 
же и мужик долго глядели вслед удалявшейся троице. 

- Егор ... Ах ... Иваныч! - переводя дух крикнул ИЕан 
Андреич.- С чего это ты? .. '-Iево тебя разорвало?! 

Ответ приезжего был настолько странен, что его спут
НИКI1 только захлопали глазам'М. 

- Чепуха! - отвечал лектор.- t.Jепуха! Ничего не 
пойму! Но если я с ума не сошел ... Это корабль, ПОНl1ма
ете, живой корабль! .. 

- Эх-ма! Рехнулсяl - прошептал Иван Андреич и ре
шил: "Это с жары» ... Учитель вздохнул, 11 оба уже шагом 
поплеЛI1СЬ за лектором. 

- А вед" хороший был человек! .. - проговорил уци
тель.- А поди ж ты! .. 

Иван же Андреич мог только пробормотать: 
- Неожиданность! .. 
Придя домой, он застал приезжего вытаскивающим 

I1З-ПОД кровати ДОРОЖНЫЙ чемодан. Пред заинтересован
ными хозяином и учителем на столе появился небоЛl.
шой, но, видимо, ДОрОI"ОЙ МI1КРОСКОП. ПредседатеЛl. при
творил Дверь, махнул рукой своей любопытойй «бабе» 
И, сложив руки за спиной, с сознанием собств.енного до
стоинства, начал со:;;ерцать невиданны�й И:-iструмент. 

Неведомое насекомое было заключено между сте
кол... -Прошло несколько мгновений, в течение которых 
беспечный мир не подозревал, что ка земле готово свер-



W"'''"'-<:'I ж.что НlllоtS",чqlii .. о". У""тел!> QТICIIII,IJIIЯЛt;я, и 11, 0-' ~ '" бось,,,,и .. огами, бl'lба rоnосилl'l благим мвтом, 11 проме
вет ему предупредительно чирикнул из-за пеЧI<И сверчо'" - n'j"lKaX РУ~/lЛ!JСЬ И дергаЫI 3/1 вихры хныкавшую и YТl"-

Иliан Андреич ПО прнвычке почесал поясшщу '" ост 0- равшую нос девчонку. 
рожно наклонился... - Чего такое, бабы, стрясл,ось? - степенно спросил с 

Оторвавшись от микроскопа, бледный, с каплями пота крыльца председатель. 
на nбу, откинулся Муромцев на спинку дивана и, Ha~op- - Подрапас .. , што ль, ай лошадь ударила? - спроси-
щив брови, задумчиво вперил глаза BAanb. ла «баба» Ивана Андреича, рассматривая со всех сторон 

~ Ну что? - спросил Гаврила Петрович, с нетерпе- девчонку. 
нием ожидавший очеред' .. взглянуть в микроскоп. Лектор - Комар и ее покусали,- решил один из мальчишек. 
бе"С"Лi>НО ук,цал ОАНОЙ рукой на ПР!1бор, а другой уста- - Ну тебя,- возразил старик Ильюшка,- нешто ко-
/10 подпер голову с длинными, спутанными воnосами и мары до крови ... В муравельник нешто попала? 
погрузи,"ся в размыцmение. Учитель наклонился к оку- Девчонка, испуганно Х/lопая глазами, стояnа среди 
ляру... ТО/lПЫ и молча утираnа нос, размазывая кровь. 

И ув"'дел карт"ну, более уместную на страницах фан- - Не-е,- отеетила девчонка. 
тастич,,!ского журнала, чем наяву в микроскопе. - А где ж? .. 

Под стеК/lОМ двигался взад и вперед крошечный си- Девчонка не ответила, ребята же, перебиваJl друг 
гарообразный снаряд, яр~о сверкавший своей черной друга, принялись объяснять: 
полированной поверхностью, напоминавший видом метал- - Не комар и ... я сам видел ... Чисто шмели, гудят и 
ли,!~ского б~знorого и бескр!>'лого жучка. Но при бли- Н;! нее напали и полетели ... в болото ... Яремкину 110шадь 
жайшем рассмотрении оказывалось, что это не жучок, анапужали ... 
С.;l/i<lI,'Й обыкновеНIiЫЙ - правда, бесконечно малый - лету- - Чего эт'о? - спросила «баба», вь,нимая нечто из 
чий корабль из неведомого металла. щеки девчонки.- ГЛЯДЬ-КОСЬ, Андреич, заноза, да чер-

Летучим кораблы� Откуда?! ная ... 
ПО бокам корабля БЫl1Н раСП1)ложены два ряда 1011- Амдреич быстро вырвал из рук жены занозу 11 13стре-

/llQминаТОРQВ, то ОТКРЫllавшихся, то заКРlolвавшихся, сни- тился глазами С вышедш",ми из комнаты гостем и У4И-

зу СПУСКiilЛСЯ трап, но для какой це/l"', кто смотрел в эти телем. 
Иl1люминаторы, кто спускаl1СЯ ПО трапу - на эти вопросы - Еще ... - произнес он KPqTKO, но выразительно .• , 
микроскоп OTBeTiiI не даВ"l1. Лектор внимательно осмотрел второй экземпляр 

- Эх, слаб микроскоп-то! - проворчал ГаВРИЛII Пет- «кораблика» и, присее на ступены<и, опустил голову на 
рович и снова nРИIiИК к ОКУ/lЯРУ. На его лице отразилось руки. Так прошло несколько секунд, затем, очнувшись, 
СНiilЧ;lЛа недоумение, затем ·Рi3стерянность и, НlIконец, ис- Муромцев заставил мальчишек рассказать, как летели 
пуг. Учитель точно ПРИЛJo1П глазами к микроскопу. С мину- «комари», " вновь опустил голову на руки. Наконец, он 
ту он молча созерцал невиданное зрелище, затем мот- как бы оторвал руки ОТО' лба и взлохматил космы. 
нул ГО/lОВОЙ, словно хотел стряхнуть какой-то кошмар, и - He-нетl.. Не понимаю! Ничего не ПОliимаю! ОТI(У-
подергал себя за длинные усы, >t<елая, видимо, убедиться, да они, откуда их занеС110? 
не во сне ли все это ему IН<IДИТСЯ. - С необитаемых островов, должно быть,- прои;э-

Наконец он оторваm:я от микроскопа и, обведя при- нес учитель. . 
сутствующих мутным взором, пробормотал: - Глупости,- оборвал его 

- Нда ... ДеЙствительноl.. способлена для их величины ... 
лектор,- земля не при

Это органнзмы не зем
и вдруг, вскочив, ударил Наступнла очередь Ив;!на Андреича. Стараясь не ды- ные ... - ДОКОНЧИЛ он медленно 

шать и не прикасаться к столу, наклонился он над мик- себя по лбу. 
роскопом и сейчас же восторженным шепотом сообщил: - Дуракl Старый дурак! - закричал он неистово, так 

- Чудесаl .. Шевелится! .. Прыгает!.. что все шарахнулись от него в стороны.- Забыл, забыл, 
Жеliа Ивана Андреича, притворив тщательно дверь, этакнй осел! Метеоритl Неведомая планета, упавшая на 

заглядываЛд и ничего не по"имала. За ее спиной сын Ва- землю! 
силнй, с гармонией под мь,шкой, вытягивался, разевал Вихрем взбежаЛ он на крыльцо и в своей комнате 
рот. принялся строчить· телеграмму своему другу профессору 

Чer9 там, мамаliЯ? - громким шепотом спрашнвал одного из московских рабфаков Игнатию Казимировичу 
Oli. 

Бог ИвО знает,- отвечала мать,- говорит: «шеве-
лится». 

- Должно, блоху ай кузнечика барин-то поймал ... 
Мой-то - дурак аж в раж вошел, еееь трясется ... 

Дверь ТИХОНЬКО прикрылась. 
- Что ж это значит? - произнес наконец Гаврила 

Петрович. 
- Чудеса! - убежденно сказал председатель. 
Лектор очнулся от задумчивости. 
- Нет, друзья,- сказаll ОН,- не чудеса, а реальность, 

но реальность - чудеснее всякого чуда. Ведь это что ж 

такое? Поймите - если эдак'ий КРОХОТНЫЙ механизм дви
жется, значит - он .приводится кем-то разумным в движе

ние И, зна",ит, этот ('кто-то» с .. дит там, внутри. Живое, ра
зумнее существоl Там, в корабликеl Так какого же раз
мера, то есть, вернее, роста должно бытb это существо! 
А может быть, и много существl. Сверхпигмеи! Я с ума 
схожу! Ущипните меня! 

В это время со. двора донеслись громкие бабьи го
лоса '" ч~й-то визг. 

- ЭКИ"! баб .. ,! ~ проворчал почувствовавший непоря- $ 
док председатель.- Чево они там? - И вышел из I<ОМ-" 
наты. :! 

На дворе стояло н~сколько баб и ребятишек, окру- ~ 
жив босоногую, растрепанную девчонку, все лицо I(ОТО- '" 
рой было в кровяных подтеках. С подоткнут",м подолом ., 

Старчевскому, которого O,j вызывал в Глумилово и рисо
вал ему самые заманчивые перспективы необычайных на-
УЧНЫХ открытий и мировом славы. _ 

Весь мир в один день и в один час был взволнован, 
оглушен, потрясен и повергнут в неДОУ/i<lение невероятным 

сообщением о том, что где-то в Советской России, в глу
хом углу ВЯТСКОЙ губернии, с упавшего метеорита слете
ЛИ МИКРОСI{опические существа в чудесных, движимых не

"звестною силою металлических кораблях. 
Понятно, сначала это изве~тие повсюду было сочтено 

довольно неудачной уткой и плодом чьеi1-то досужей 

фантазии. За границей общество, устав от ПОЛИТИI<'., с 
удовольствием читало статью о ,\столкновеliИИ планет». 

55 



в ОДНОМ из парижских журналов остроумно усмотрели i Какая-то предприимчивая американская фирма npед
в статье, политический памфлет с намеком на последнее - ложила Советскому правитеЛ!.ству сумасшедшие деньги 
столкновение с, Совроссией и даже указывали имена не- за право отыскивать и оставить себе остальные экземп-
которых «микроскопических» членов ~алаты, которым не лs:ры Невидимок, а также поднять из болота упавший 
по нутру это столкновение" метеорит. " 

НО каждый день из какого-;то Глумилова появлялис,Ь В Глумилове происходило невиданное зрелище. По-
все новые и новые сведения, пока, в конце концов, неяс- наехало СТОJlЬКО «товарищей», СI<ОЛЫ<О даже фельдшер 
ныеслухи не стали, фактом. Ефим Агапыч не видал за всю свою жизнь. 

В1iимание мира, отвлеченное от вопросов политиче- Все Глумилово с обитателями и окрестностями' 'было 
ских, экономических, ТОРГОElЫЖ договоров, биржи и новых запечатлено и УЕе!(овечеI10 историей; изображения Ма-
группировок, сосредоточил ось на двух коробочках из шутки и ее матери. испуганной внезапной полулярн'остью 
горног? хрусталя, находившихся в Московском N-CKOM дочери (за каковую мать стала колотить ее нещадно каж-
рабфаке. дый день), попали даже в ученые рефераты. Машуткина 

Со всех сторон мира, изо всех частей света полетели семья сразу разбогатела, когда за бешеную до глупости 
запросы� в Москву и в уездный городишко в 40 верстах цену, потребованную обалдевшим от популярности от-
о)", Глумилова. цом Машутки, известный оператор из Берлина вытащил 

Слово «Невидимки» получило необыкновенную попу- из Машуткиных ВОI'ОС третий экземпляр корабля, но, увы, 
лярность, ПОSIEIИЛИСЬ мыло, пудра, ботинки и духи «Не- уже неподвижныЙ. Очевидно, обитатели его, долго про-
видимки»; даже одна компания' воров в Лондоне решила быв под кожей Машуткиной гоnовы, да еще под одуря-
переименовать себя в «Невидимок», о чем и объявила ющим влиянием Агапычевой мази, все погибли. 
на страницах некоей «независимой» газеты. Множество молодых людей и не меньшее КОЛич~т-

Мысли кабинетных ученых пришли в хаотический бес- во старых, странных, полусумасшедших, вылолзшмх из 
порядок, и отчаянная полемика в университетских кулу- заплесневелых кабинетов, с лупами в руках рыскали в 
арах разделила профессоров на враждующие лагери. окрестностях Глумилова в поисках Невидимок. Берега 
Воззрения ученых на обитаемость миров, на делимость болота под селом сплошь были вытоптаны, но, несмотря 
материи, на свойства атомов были потрясены в корне и н .. на что, «Туча», вторично замеченная ребятами в по-
взамен, кроме гигантского неожиданного знака 80ПРО- луверсте от села, пропала бесследно. Ученые решили, 
са,- не дали ничего. Вопрос о делимости материи при- что по каким-то неизвестным причиt«lм, может быть, ,про-
обрел внезапно острую жгучесть и показал возможность сто по неприспособленности к земному притяжению, чу-
деления ее ПОчти беспредельную и, по крайней мере, десные летчики упали в боnото. 
неведомую для человечества, 11 притом В форме закон- Берлинский Мюнц-кабинет, завладевший драгоцен-
ченного, сложного и живого организма. ным «мертвым кораблем», подверr его спектральному, 

,Каждый день кинематографы громадными реклам- химическому и всяческому иному анализу и определил, 

Н,ыми .плакатами оповещали публику о получении, лент что корабль состоит не из стали, а из сплава серебра, 
со снимками кораблей Невидимок и их обитателей. Имен- платины и урания с каким-то неизвестным еще земле 

HO~ и «их обитателей». металлом, Обитателей, задо1СНУВШИХСЯ в Маwуткиных в.о-
И вот как удалось достичь этого: из Москвы, ставшей" лосах, не найдено; вероятно, пагубное действие мази, 

независимо от своего политического значения, еще и которой фельдшер Ефим Агапыч натирал голову девоч-
ареной самой безудержной ученой склоки, на столбцах ки, растворило их нежные организмы. 
газетного мир'" появились обращения из Советской Рос- Чтобы не ПОСТИГЛ,а подобная же участь живых обм-
сии ко всем учеНblМ с предложением громадной' суммы тателей двух других кораблей, русские учеНblе занялись 
'денег за изобретение в кратчайший срок сильнейшего вопросом питания Невидимок. Здесь пришлось столкнуть-
микроскопа. ся с большими трудностями. 

С лихорадочной поспешностью заработали умы ученых - Приемлема ли для их организмов земная пища? 
над конструкцией подобного микроскопа, пока, наконец, - Не, нужно ли им какое-то особое, специфическое 
профессору Рихарду Бускэ из ГетТингена не удалось СКОН- питание? 
струировать микроскоl' такой силы, что под ,его объект и- Ведь волей-неволей необходимо бblЛО считаться с со-
вом, К величайшему BOt:TOPry всего ученого мира, ока- ображением первостатейной важности: а вдруг Невидим-
залось возможным не только увидеть живые существа ки отравятся? 
«на кораблике», но и подробно рассмотреть их наруж- Один промах, оД"н неудачный опыт - и организмы 
н,ОСТЬ и структуру. Уже по одному тому факту, что Не- Невидимок могут ПОI"ибнуть. Ка:<ая потеря для наукиl 
видимки сумели соорудить «летающий корабль», можно '<акой позор для русски)l' у .. еных, не сумевших уберечь 
было вывести заключение об их высоком интеллектуаль- такие научные цеАНОСТИ. С другой стороны - надо при-
ном развитии. Наблюдения над их наружностью вполне HIoIMaTb немедленное решение, ибо при промедлении воз-
подтвердили, это заключение. У обитателей микроскоп и- никла другая опасность: Невидимки могли погибнуть от 
ческого корабля, видимо, умственные способности раз- голода. Ученые долго ломали головы, наконец, путем ло-
виаались за счет физических сил; соответственно этому, гических посылок, пришли к такому выводу: судя по внеш-

при непомерном развитии органов мышления, органы нему BI1AY, организм Невидимок состоял почти ИЗ одного 
чис:то физического обслуживания тела атрофировались и головного мозга, следовательно, чтобы питать их, надо 
были раЗВИТbI в гораздо меньшей' степени. Ноги пред- давать им пищу, полезную для мозга. И вот Невидим-
сrавляли небольшие отростки со слабыми ступнями (ве- кам было предложено угощение, составленное из фОС-
роятно, Невид"мк"" мало им.. пользовались), зато руки фора, белков и глюкозы с примесью безразличных вкусо-
говорили о том, что физический труд не был чужд этим вых веществ. Надо было видеть, с какой быстротой под-
странным существам. ходили Невидимки к накапанной им пище. 

Проще говоря, Невидимки были лишены туловища и Право, с сотворения мира не было такого энтузиаз-
представляли собой шарики, т. е. одну голову, на кото- ма 8 ученом мире, как в тот момент, когда заметили, что 

рой росли руки и ноги. обитатели кораблей, охотно окружили капли, представ-
Шумиха, вызванная необычайными Невидимками, все лявшиеся для них, конечно, большими холмами, и, оче-

УСИЛИElалась, расходясь по миру, как круги по воде, и видно, были довольны вкусом земной Пi1ЩИ. ДЛЯ того 
ВТЯ,гивая в свою орбиту все новые и новые пространства. g; чтобы дать им понять, ЧТО они не во власти стихийных 

Были сфотографироваНbI не только невиданные насе- • сил природы, а что о них заботятся разумные существа, 
комообразные с;битатели о<ораблей, но и Иван Андреич, ~ вкусовые свойства пищи менялись ежедневно. 
старик сторож Илья и, наконец, косматая Машутка'С паль- ~ Даll~е была сделана попытка завязать сношения с 
цем в носу, портрет которой появился на страницах" Невидимками. Необходимо было, по мнению ученых, по
элегантных парижских журналов. '., казать Невидимкам некоторые геометрические фигуры и 



основные формулы механики, которые любое разумное:;: 
существо неизбежно должно БЫJlО знать. Задача не из
легких, принимая во внимание микроскопические разме

ры будущих собеседников. Затруднения, главным обра
зом, заключались во'!" в чем: ни один чертежник не был 
в состоянии начертить настолько малую, но вместе с тем 

безусловно прав ильную фигуру таким образом, чтоб на 
Невидимок она произвела впечатление точной геометри
ческой фигуры, а не огромной размазни. 

Мальчишки всех стран надували щеки, изображая сви-

Наконец в Москву был привезен· прибор итальянско
го изобретателя, подходившего к делу совсем с другой 
стороны. Итальянец теоретическивысчитал, что если по
ставить на известном расстоянии от корабля его прибор, 
то обитатели корабля неминуемо должны видеть через 
систему сферических больших и малых стекол все то, что 
будет находиться за объективом, но, конечно, в умень
шенном в несколько сот тысяч раз виде. 

стящие резкие звуки музыки Невидимок; все без исклю
. чения шарманки ИСПОРТИЛИ себе голоса, и скоро деловое 
человечество проклинало и Невидимок, и их немузыкаль
ность, конечно, с ТОЧКИ зрения человека. 

Вновь ученый мир взволновался: Невидимки увиде
ли/ Они поняли чертеж почти мгновенно. 

И вот зрители, глядя в МНОГООКУЛЯРНЫЙ микроскоп 
новейшей системы, соединенный с аппаратом и доступный 
сразу для нескольких наблюдателей, увидели удивитель
ную картину. Странные создания вынесли из неподвиж
но стоящего корабля белый квадрат и на нем начертили 
ту же фигуру, и затем перед изумленными и наэлектри

зованными зрителями появилась формула и чертеж: 

«квадрат гипотенузы = сумме квадратов двух катетов». 

:I~c (АС2= АВЧ ВС2). 
С этого момемта начался безмолвный, самый тихий 

и в то же время самый оживленный разговор, за которым 

с волнением следил весь образованный мир, забыв по
тнику и экономику, устреМИ6 все свое внимание лишь 

на ежечасные сообщения из тихого кабинета в N-CKOM 

рабфаке о разговоре человека с существами неведомой 
мировой системы, существами, очевидно, более интелли
гентными, чем человек. 

ДОАумались давать им целые кинематографические 
сеансы и видели, что Невидимки были поражены изоб
ражением человека и воспроизведением его жизни и це

лы�ии часами толпились перед экраном. 

Обитатели кораблей обладал" прожекторами, и часто 
по ночам СКВОЗЬ хрустальные стены их дворца протяги

вался длинный синий луч, в котором летало два кораб
ля - два блестящих создания нечеловеческого гения. 

День за днем умы ученых поражались все новыми 
необычайными сообщениями. И самую бурную сенсацию 
среди ученых кругов, сенсацию, непонятную для широ

ких слоев публики, произвело сообщение о том, что Не
видимками разгадана проблема зарождения света: они 
обладали тайною ПРОИЗВОДИТЬ-'свет без лучей и без тени, 
свет, как облако, не знающий препятствий, проникающий 
через металл, дерево, рассеиваемый на любое расстоя
ние без уменьшения силы. 

Первый ра:;о это было 23 октября 1926 года. Однажды 
НОЧЬЮ директор-хранитель кораблей увидел оsальное об
лаl<О света, тихо колыхавшееся над хрустальным дворцом 

Невидимок, и этот свет не давал теней и проникаJl через 
металлический стол. 

А эта загадочная энергия, поднимавшая на воздух их 
корабли без всякого двигателя?! 

Было очевидно, что насколько эти создания малы, на
столько же далеко ушли вперед в знании тайн природы�. 

И пристыженное, ошеломленное человечество лихорадоч
но спешило. 

Все усг.ехи науки, науки последнего дня, даже момен
та, касающиеся микроорганизмов, микрозвуков, применя

лись, совершенствовались, и можно сказать,- за целОЕ 

прошедшее столетие наука м ~ICKYCCTBO в этой области не о
Подвинулись так, как за несколько месяцев 1926 года. <f 

Уже через два месяца после появления первого изве- ~ 
стия о Невидимках весь мир слушал их МУЗblКУ, уловлен- :1: 

ную тончайшим МИКРОфОНОМ. МУЗblКУ странную, ПОЛНУЮ :;; 
чуждых ДЛЯ челове'lес,Щ,'Q ула переходов. -: 

Негры из штата Новой Георгии устроили демонстра
цию, на которой цветной проповедник сказал речь, при

ведшую весь юг в дикий восторг своею заключительной 
частью, в которой говорило,,,, что обитатели неведомой 
планеты безуслсв.-iО тоже негры, ибо их музыка оказалась 
удивительно похожей на негритянскую. Впрочем, по это
му вопросу поднялась полемика между готтентотами и 

некоторыми китайскими композиторами, а белая раса по 
своей некомпетентности не могла принять участия в спо

ре и решить, на чьей стороне истина. 

Словом, толпа - vulgus - была увлечена всей этой 
шумихой и жадно ловила все, что появлялось из таинст
венного кабинета, но для нее проходила незаметной и не
слышной та мучительная работа мысли, которая кипела в 
мозгу ученых. Ведь, в сущности, достигнуто было очень 
мало; чем дальше, lем пред большею тайноii станови
лось человечество; чем бопее видели, тем менее понима
ли. ,Что это за существа~ Откуда они? Из какой мировой 
системы? Какова тайна их появления на Земле? - все эти 
вопросы оставались загадками для ученых. . 

То, о чем ТiЗ!< много говорилось, на что более всего 
возлагалось надежд - извлечение из болота упавшего бо
лида, еще не было осуществлено. Сперва неудачи свали
вались не инертность местных властей, упоминалось имя 
какого-то предвика Черкашина, почитавшего начавшиеся 
работы по изысканиям за махинации бандитов, которыми 
еще со времен ... прохода Колчаl<а было напугано окрест
ное население, и арестовавшего французских инженеров, 

слишком поторопившихся приездом. Потом, когда Моск
ва заставила !<ое-кого пошевелиться и нажать администра

тивны�й аппарат, работа двинулась, но ненадолго: не хва
тило технических средств. Дело казалось безнадежным. 
А тут, k вящему раздражению самолюбия, появились изу
мительны�e известия О результатах экспертизы берлинско
го Мюнц-кабинета над мертвым "ораблем. Найдено, что 
в числе элементов корабля имеется неизвестный ученым· 
элемент, "оторый по своим свойствам близко подходит " 
радию, но отличается от него многими свойствами. Уче" 
Hble считали егснменно той движущей силой, которая 
поднимала на воздух корабли Невидимок, притом Силою 
невероятно могучей, так как она была способна преодо
левать земное прит>,жение. 

Весь ученый мир завопил благим матом, и глас его 
был, наконец, услышан. Особым декретом Наркомата при
казано было содействовать ученому конгрессу в oTblCKa

нии метеорита. Ассмгнованы были огромные средства, 
даны� льготные пропуски 1; Россию членам главнейших 
ученых обществ. Со всех концов мира началось паломни
чество жрецов науки. 

События в Глумилове, как В центре мира, разраста
lIИСЬ, вращались и возвращались в Глумилово же. 

Никогда еще с момента начала своей популярности 
Глумилово не· шумеЛQ так, как в' одно бодрое осеннее 
утро. 

Еще с вечера к поповскому двору подкатили две трой
ки с новыми Гlриезжими и затем уже поздно в ночь при

было до двух дес.яткоа подвод с частями каких-то машин, 
прибыло множество новых людей и расположилось на 
луговине около пожарного навеса. 

С самого утра все глумиловские обыватели, могущие 
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:- стеенно столкнуться с населением. Мужики наотрез от-' 
- казалиtь идти на «грешную» работу. 

Нутро у земли ворочать! - галдели они на сходке. 
- Не пойдем! НИi<ТО не пойдетl 
- Дуракиl Черти! .. - ругался СтарчеескиЙ.- По два 

рубля в день получите! 
- Хошь пять! - орали МУЖИКИ свое.- Не надо твоих 

рублей, и без рублей жилиl . 
Работе грозил перерыв, к счастью благополучно уст

раненный старшим милиционером, которого мужики по
чему-то поголовно звали «кумом». Этот граЖJ;lанин ока
зался добрым гением всей экспедиции. 

По уходе Старчевского он долго беседовал с мужи- I 

ходить, собрались на выгоне пред ·поповским домом. От ками в избе-читальне; до поздней ночи «протоколили» И 
него и до красной вывески исполкома как Бы� протянулся подписывались мужики, а наутро почти все село в лице 

ож·ивленныЙ беспроволочный телеграф. Стаи ребятишек ГРУППl,f комсомольцев, молодых парней и охочих мужиков 
вскарабкались на церковную ограду и расселись на ней, с вилами стояло у болота. Старчевский косо оглядел раз-
как воробьи. битную артель комсомольцев, но ничего не сказал, тем 

В восьмом часу от поповского дома по направлению более что работа закипела. Результаты ее сказались уже 
к полю вышло несколько человек, и тут толпа раздели- на третий день: тысяч до ста пудов грязи и тины было 
ласы часть пошла за «аньжинерами» И «хранцузами», а переворочено в вековом болоте, и берега его представ-
часть осталась, чтобы всласть пощупать машину и загля- ляли такой же· вид, какой, наверное, в день творения 
·нуть под брезенты. представляла земля. Но членов экспедиции не радовали 

В'"\ереди шел сухой, серьезный человек, в опушенном кучи черной грязи и тинЫ. Пока не было и намека на 
мехом полушубке, с острым взглядом умных темных глаз болид. 
и седой бородой, профессор Игнатий Казимирович Стар- На четвертый день приехала партия рабфаковцев, не-
чевскиЙ. Рядом с ним шел его французский коллега, из- мецких и японских студентов, с увлечением принявших 

вестный инженер Поль Монкарде, маленький тощий ста- участие в лазании по грязи. 
рик С физиономией рыси; несколько отстав, посвисты�аяя Вся легкомысленная час·ть населения Гумилова поте-
и засунув руки в карманы брюк, следовал помощник шалась над перепаЧI{анными в грязи и более похожими 
Старчевского, молодой, но уже много обещающий ученый, на чертей косоглазыми и низкорослыми японцами. 
инженер Андрей Петрович Осокин; за ними шли нес коль- В тот же день обнаружился недостаток в пище. Глу-
ко механиков, представители профессиональных органи- миловские бабы осатанели от жадности и за крынку моло-
заций и союза, два корреспондента лондонских и нью- ка драли рубль, а за пяток яиц - полтинник· и ·более. 
йоркских газет и, наконец, один японский учеНl,IЙ, ожив- Японцы жаловалис!>, что одному их уважаемому про-
леННQ споривший С тощим немцем. фессору какая-то старуха наплевала в лицо. 

С.nовом, вся Европа и Азия вы�лалии в Глумилово В одном доме древний седой старик, девять лет не 
CBOI4X представителей. слезавший с печи, с перепугу встретил японцев с иконой 

Бабы, МУЖИКИ и ребята выбегали из калиток и, разе- и, дрожа, начал читать молитву на изгнание нечистой 
вая рты, смотрели на невиданное зрелище. Толпа все сгу- силы: 
щалась, пока, наконец, желчный Старчевский, обернувшись - Аминь, аМинь, рассыпьсяl 
назад, сердюо не крикнул: В каком-то закоулке пьяные мужики вздумали убить 

- Черт знает, что такое! И чего эти обезьяны гла- студента-японца; убить - не убили, но избили его осно-
зеют? вательно, пока не были с позором принуждены к отступ-

Человек в кожаной !<уртке поморщился и обратился лен ию его подошедшими товарищами, в' чем большую 
к толпе: роль сыграло японское джиу-джитсу. 

- Товарищи! Зачем напираете? Разве мы� звери ка- Вечером кум, Евграф Архипыч, вновь держал долгую 
кие допотопные, что вы в рот смотрите. Разойдитесь! - речь в избе-читальне, и вновь до полночи расписывались 
Откуда-то появился местный милиционер, и толпа пода- мужики. Слава о джиу-джитсу прошла повсюду, и япон-
лась. цев стали бояться. 

- Антиресно ведь, кум,- смущ,енно отговаривались Подобные инциденты развлекали, впрочем, только мо-
мужики, которых расталкивал милиционер. лодежь, увлеченную новизной и необычностью поисков, 

С этого дня Глумилово не знало покоя. И Aelib и ночь для серьезных же ученых, собравшихся не за развлечени-
на улице теснилась и болтала толпа; все более или менее ями, являлось жгучим вопросом чести и славы извлеЧQ-
чистые избы заняты были приезжими. Около избы-читаль- ние болида. 
ни по целым дням галдел народ и местные ораторы про- Был сделан опрос почти всех обывателей, когда, в 
износили бесконечные речи. каком направлении был услышан гул от Г1адения болида. 

Страшно подорожало молоко. С трудом можно было Но оназалось, что в ту НОЧЬ почти все KpeCTbSiHe как на-
раздобыть даже десяток яиц. рочно почему-то спали мертвым сном и маnо кто слышал 

К вечеру первого же дня за селом nыхтел паровик, этот гул; показания же ребят были настолько разноре-
и горбатая лебедка тащила и .выкидывала на берег кучи чизы, Ч1"О строить на них какие-либо выводы было не-
черной грязи, полной раков и всякой нечисти. возможно. Во время опроса в сельсовет приплелась убо-

Суеверные старух ... с испугом крестились на диковин- гая старушонка и терпеливо дожидалась своей очереди. 
ные машины, а когда вечером около машины и лагеря Когда стоэруха, наконец. ее дождалась, то оказалось, 
рабочих вспыхнул яркий электрический свет, то едва ли что старуха глуха на оба уха, НИI(акого шума, пон.ятно, 
не вся волость высыпала на косогор перед селом, так слышать не могла и пришла лишь потому, что «господа» 

что ра60ЧММ, в конце концов, даже надоело разгонять спрашивают «у кого болит». 
назойливых ротозеев. Старуха долго и пр<>странно, шамкая и пожевывая 

На следующее утро оказалось, что украдено много беззубым ртом, объясняла, где у нен болит: «правый бок 
проволоки, очевиДНО, на тяжи для телег, и разворованы� о- пожжет, пожжет, да как саданет»... Насилу развязались 
гайки у' машины. Старчевский ругался немнлосердно н "1' со старухой, объяснив, что здесь не больница. Кум Ар-- ... --грозил вызвать красноармеицев. :! хипыч понюхал оставленныи ею стары и рецепт и тоже 

На второй день оказалось, что не хватает рабочих, ,*ТО ~ приwиn·,к nрот<Жosty. 
KOtWpeCc прислал болъше распорядителей, чем onы�нъfxx ... А работа не поДвигалась к цели _ Н"а шаг. Работалiн 
рабочих сrnщиалистов. Тут-то Лi»IШЛОСЬ впервые непосред- ~ уже с неделЮ; работали I1OCпеwно, II.8HAY приближавшихся 



ЗIIМОРОЗКоа; ",огода портилас." " крестьяН1! всячески от- i' СтерчевскldI, стерии-француз .. немец, ~здоседове"," 
лыниSllnИ от удовольствия месить ,холодиую, KIIK лед, тр" - ные скверным ходом работ, IOзвращались не дрожках 
сину. по селу развивалос., страшное недовол.,ство. . обратно. Осокин с аНГJlичанами предпочел шлепать по 

Мужики иначе ке называJlИ инженеров, как «нехри- грязи. ,Он Рllссеянно СJlУШIIЯ рассказ своих спутников о 
стм» " «nотрошильщики... прелестях утиной охоты в здешнем КрIlЮ. Дойдя до по-

по вечерам старики, сидя НII завалинках, вели тихую, повского дома, они увидели Старчевского; красный от 
но ехидную агитацию против работ: rHeBII, он что-то громко анушел. стоявшему перед ним 

- Матушку-землю потрошить .•• - скрипел какой-н и- смущенном, маленькому попику., . 
будь поросший мхом, вроде гриба, древний дед ЯфllН - Стыдноl Позорно! - кричал профессор.- Возму-
или Хведор.- ЕНII нас кормит и поит, а ее ПОТРОШII:r. щать темную, слепую массу!_ Позор, преступлениel. 
Грех ... cMepTHbIJ4 грех, мужички!_ - Не возмущаЛ Jd -оправдывался батюшка, 

Мужики слушали подобные речи, и их темные, завет- - Крестный ход! - кричал, не СЛУШII.l его, Старчев· 
ренные лица становились еще темнее, и все неохотнее ский'.- Как на нечистую силу ополчИJltolсЬ. .. Это позор, на 
шли они в воду, несмотря. на красноречие кума Архипы- всю Европу позор! И вы, человек образованны�,, хо:геnи 
ча. Реакциокная часть ГУМИЛОва откровенно возненавиде- нас выгнать крестом! Машины портить ... Это так вам не 
ла «кума,. И за спиной на «собраниях» по его адресу от- пройдет, я сообщу в губком! ... 
ПУСI(IIЛИСЬ неудобные ДJlя пеЧIIТИ ЭПитетloJ. , - Довольно, коллега! - КРИЧ8JI с дрожек замерзший 

Пришел какой-то странник и возмущал мужиков, под- француз. 
говаривая против «нечистог'о дела». Кум-милиционер вы- Профессор в серДЦIIХ плюнул и вскочил в дрожки; 
нюхал проповеДНИКII и Зllсадил его в холодную, но наутро дернувшая лошадь оБрызIIJ18 смущенного батюшку с ног 
его не окаЗIIЛОСЬ: мужики выпустили. до головы грязью. 

Собрание на этот раз было бурное; в избе-читальне Часу в 12-м дня собрuлась сходка перед сельсоветом, 
клубами ПЛIIВ8JI дЫМ махорки и было жарко до одуре- около пожарного навеса. Дождь на время угомонился. 
НИЯ. Несмотря на то, что кум совместно с предсеД'ателем Мужики были пасмурны и сидели МОЛЧII на ЗIIВ1IЛl!Iнке ,и 
Иваном Андреичем несчетное число раз взывали: «това- на корточках, когда подошли старшие члены экспедиции; 

рищи!» - мужики были неумолимы. А один молодой му- ЛIflJJЬ комсомольцы С шестами на пnечах постукивали нога 
жик, бросив шапку на стол, прямо сказал: об ногу и пересмеивались. 

- ХОШII ТЫ И кум! .. да эхL. Из мужиков кое-кто встал N снял wаnки, а большин-
Это решило все дело. ство провожало lfX злыми взглядами; ПО же возубll-
- «Единогласно»,- орало все собрание. Кум Бы�л бес- стее - то и насмешками вполголоса. 

силен. Разбрызгивая грязь, подскакала паре лошадей, N из 
Такое положение продолжалось до ноября. Однажды коляски вышли начальник губмилиции, II.,IСОКИЙ УГРЮМ.,IЙ 

около двенадцати ча'С08 темной ноябрьской ночи Архи- человек с бритым лицом, и ответствеНН.,IЙ ceKpeTllp" 
пыч пришел' со сходки охрипший и красный. Не раздеllа- Н-ского губкома ТОВ. Филатов, знакомы�й лично Старчевско-
ясь и вертя в руках мокрую фуражку, он доложил Стар- му, с которым весело ПОЗДОРОВ8JlСЯ. СТРЯХИВIIJI комья 
чевскому и Осокину о том, ЧТО мужики на собрании дер- грязи с плащей, приезжие вошли в совет. Придерживая 
жали себя до странности деМОНСТР.IIТИВНО и на все пр ось- болтавшийся на боку револьвер, подбежал кум Архипыч. 
б.,1 и уговоры о:rвечали одним словом: «грех, не пойдем, Мужики стол пились перед крыльцом. 
никто, не пойдет». 0чевидно, здесь п~ишлось уже НIIТОЛК- Сначала говорил, Т. Филатов, говорил долго .и про-
нуться на стачку, и работу пр,одолжат' было невозможно. странно о пользе образования, о международном поло-

'Старчевский вспылил: жении и 6уржуазии. Мужики вздыхали, обменивались ци-
_ Как невозможноl Когда цель еще не достигнута, гарками и, видимо, были во всем СО,глаСН401 с 0pIITOp0Мo 

когда зима на носу! ОстанаВЛИВIIТЬ работу! Сумасшед- После него вышел высокий начальник милиции и сра-
щие! Вызвать красноармейцев, кавалеРI!Ю... зу попал в точку, но время уже было упущено и мужи-

Милиционер молча пожал плечами и, вздохнув, 110- ки не хотели новых поисков «планиды». Едва он замолк, 
гл.дел на потолок изБЬL _ мужики разом загалдели; красные лица, заломленные 

- Ну что жеl- вскричал нетеРпеЛИВ.,IЙ профессор. шапки мгновенно смешались в общую кашу. 
- Не то время, гражданин Старчевский,- пробормо- - Грех!.. СмертнъrЙI .. - неслссь из ТОЛПЫ.- МIIТУШКУ~ 

тал сухо и' даже как будто ВРllждебно Архипыч. землю потрошить! Не пойдем! 
Круто повернувшись, Старчевский сел и принялся пи- Неизвестно чем бы все это кончилось, если бы на 

сать телеграмму. конце улицы не показался верховой. Подлетев на неосед-
На утро начальников экспедиции ожидала неприятная ланной лошади к сельсовету, '0101, еще не осаживая ее, 

новость. I-Iа заре мужики с крестным ходом пошли кру- уже крикнул на скаку 1'ол.,ко одно сдово: 
гом болота 101,. что куда хуже, ItСПОРТИЛИ землечерпатель- - Нашли! 
ную маШItНУ и потопили много инструментов. Это выхо- Это слово, как удар грома, упало в толпу и ВQДВОРИ-, 
дило уже за рамки обычных недоразумений. ло внезапное молчание. Старчевскмй покраснел, а ОДllli:'l 

Старчеаский в дрожках помчался на место происше- из американских корреспондентов без шапки, бегом пу-
СТВИЯ. Около машины, под мелким осенним дождем, сто- стился по улице. Тоnna посыпалась .вслед за ним. 
яли Осокин, инженер-француз, ругавшlolЙСЯ резким фаль- СтарчеllСКИЙ хотел было ндти, но верховой ЗIIЯВИЛ, 
цетом, и корреспонденты. Больше никого. что найденный болид уже везут СЮДjl. 

Подойдя к раздраженному Старчевскому, Осокин ко- - Везут1- в недоумении спросщ! проФессор.- Не-
мически развел рук"""и. ужели он так ММ? , 

- Работать нельзя. Машина испорчена, разбит паро- Верховой показал размер боnнда руками. СТllрчевскиii 
вой котел и сшиблено в трясину до десятка черпаков... недоуменно пожал плечами. В этот момент пеказалась 

Старчевский собрал в барак всех членов экспедиции, подвода. Толпа бросилась встречать дмво, упавшее с неРа. 
но, обведя лица всех, не ветре,ТИЛ, к своему удивлению, Старики облегчеljНО креСТИ1!ИС"" 
сочувствия. Все были переутомлены, разбиты тяжелой ра- Слава-ти, господи, отмi!lялисы� . 
ботой в холодной воде, ПОд пронизывающим ветром, .. - Разойдись, разойдись, мужички,- вежливо nOКРИ-
в ночном безобразии видел,И Jlншь комическую сторону. кltВал развеселившнйся Архипыч,- не напирай очень, 
Старчевский разразился громовой речью и npистыдип 00 предмет хрупкий. 
всех СОТРУДНК1Сов. ., - Анткресно ведь, КУJII,-: отвечали, как полагаетс., 

Собрались охотники исследовать старую гать. Разно- i МУЖИЧI<И и расступалиС:ь. 
племенная молодежь, легко находящаJl веселую сторону i Старчевс~мй и все ученые 110ДОШnи к подводе, и .про
в лtpбом, даже неПРИlll'НОМ факте, со с;мехом потащиJИICЬ ... фессор сдернул рогожу. круглы�,, футом В диаметре, чар
по rp.llaJ4 с litIIlМJoI '" шестоми wa nпечоJ(, -= нЬ.\Й, ве::ь 8 ИЛIt предмет пежал на подвоР,.е. Нашедших 



метеор обступила толпа, но Старчевский махнул им идти ёi чению болида инженеры произвор.или втихомолку, не пре
в совет. Ученый был серьезен и в каком-то ошеломлении. =. Давая гласности результата своих ТРУДОВ. 
Двое мужиков, сгибаясь под тяжестью, осторожно внесли Впрочем, сделать зто было им не трудно. Не только 
аэролит, и пока они его несли, вокруг него раздавались у местных крестьян, но и у всего ученого мира пропал 

шутки и остроты. интерес к боm;ду. Жизнь .настоятельно выдвинула новые 
- Глядите, товарищи! Степка цел у землю несет! вопросы. Химическая война, омоложение, открытия в об-
- Держись, Степа! Крепче руками за одну, ногами ласти радио отвлекли внимание ученых от Невидимок и 

за другую, не упадешь. нашумевшего болида. Позтому, когда, в конце концов, 
Толпа, довольная окончанием постылой работы, раз- труды Старчевского увенчались успехом и осколки боли-

веселилась. да были найдены, газеты, да и то далеко не все, поме-
Болид был положен на стол •.• Наступило молчание. стили об зтом немногострочное сообщение в отделе. «на-

Старчевский с минуту смотрел на зтот черный безобраз- учной хроники». 
ный предмет, великую цель их тяжелых трудов, и снял Осколки были отправлены !3 Московский N-ский раб-
шапку. фак, где их. подвергли самому тщательному исследова-

- Товарищи,- сказал он тихо и задумчиво,- настал нию, но никаких следов органической жизни там найдено 
великий момент... не было, оставалось предполагать, что все живое, если та-

Все также сняли шапки и затаили дыхание. Профессо- ковое и находилось на болиде, погибло от страшного 
ра молча разделись и, засучив рукава, приступили к очист- жара, развившегося во время прохождения аэролита че-

не болида от грязи. рез земную атмосферу. Таким образом, единственным 
- Странно,- произнес Осокин,- чувствуется металл... звеном между живой жизнью и болидом оставались Не-
- Осторожней, осторожней,- приговаривал немец. видимки, которые по-прежнему жили в своих хрустальных 
Грязь комьями спадала с круглой, как шар, поверх- ящиках под наблюдением профессоров Московского раб-

ности болида и раскладывалась на белой клеенке стола... фака. Но теперь, после подробного исследования боли-
Корреспонденты что-то лихорадочно заносили в за- да, загадка их появления на Земле стала еще более не-

писные книжки... разрешимой. 

- Ни малейшего намека на минерал ... ГМ ... - произнес Болид ли был их родиной? С ним ли вместе низверг-
немец и скребнул ножом. лись они ИЗ мирового пространства на Землю или яви-

Старчевский становился все мрачнее и серьезнее. лись к нам каким-нибудь другим путем, совершенно не-
- Это что? - произнес он вдруг странным, сдержан- зависимо от падения i'lэролита? 

ным голосом, указывая на два круглых, прав ильных воз- На эти вопросы ученые не находили ответа, и в ско-
вышения, словно от излЪма.- Это что? ром времени им суждено было окончательно лишиться 

Осокин осторожно стер тряпкой грязь и наклонился. всякой возможност,", получить его. 
Один из корреспондентов поспешно налаживал кине- Однажды, когда дежурный член «!<омиссии по пита-
матографический аппарат. Осоки н что-то бормотал fiИЮ Невидимою>, по обыкновению, впустил в ИХ ящик оп-
под нос. ределенное число капель питательного вещества, он' с 

Что? - спросил СтарчевскиЙ. удивлением заметил, что вся масса Невидимок не поспе-
Пять пудов ... - сказал Осок ин. шила, как раньше, к источнику своего питания. Это его 
Что - «пять пудов»? обеспокоило, и он вызвал всю комиссию. Произведенное 
"Пять пудов» чаписано,- ответил ТОТ и поднял гла,· тщательное исследование констатировало печальный факт: 

за. В них бегали каl{ие-то искорки, и сам он был красен, оба летучих корабля недвижно лежали на дне ящичков, 
как ра'<. дно же было усеяно мертвыми телами Невидимок. 

Старчевский бесцеремонно повернул метеорит к све- Что явилось причиной их смерти - ученым опреде-
ту. ЩеЛl<НУЛ затвор, послышался треск,- великий момент лить не удалось. Из многих высказанных по этому поводу 
был увековечен... . догадок наиболее близким' к истине казалось предполо-

- Гиря!! - крикнул СтарчевскиЙ.- Пятипудовая за- жение, что Невидимки отравились теми безопасными (е 
водская гиря!! Олухи!! точки зрения земной физиологии) веществами, которые 

Присутствующие, как оглушенные, разинули рты. В это прибавлялись к пище Невидимок для вкуса. 
время протолкался к столу мужичонка и с радостно рас- Единственный случай, представившийся людям для 

ширенными глазами объявил: ознакомления с жител~ми других планет, был потерянl 
- Батюшки! Да ведь это дяди Яхвана гиря-то! Прош- И прав был 84-летний профессор Козяволотский, ста-

лого лета робята с гати уронили ... вишь ты, нашли! рейший член комиссии, отпраздновавший все свои ученые 
И, высунувшись в окно, он крикнул: юбилеи, когда он всплеснул руками и с неподдельной 
- Дядя Яхаан.! Иди скорея! Товарищи твою гирю горестью ВОСКЛИКНУЛ: 

нашли!.. - Теперь жди та"ого случая! 

Все окаменели от неожиданности. Лондонские кор-
респонденты СТОЯ.пи молча. Немец-прОфессор от недо
умения разинул рот тах широко, как не разевал его, ве

роятно, никогда в жизни. Осокина одолел пароксизм го
мерического веселья; ухватившись за живо'т руками, он 

корчился от хохота, а француз-профессор вторил ему 

визгливым фальцетом, как потерявшая голос дворняга. 

Старчевский словно взбесился: сбросил гирю со стола, 
сбил с ног спешиsшего дядю Яфана, свалил злосчастный 
кинематографический аппарат и, как сумасшедший, выле

тел из сельсовета. 

Толпой овладел приступ безудержного веселья, и око
ло совета началась «воинственная пляска диких» С гамом, 

свистом и визгом гармошки. 

Прошло пять месяцев. Но Старчевский Бы1л не из тех, 
кто отступает от раз намеченной цели. Весной следующего ~ 
года он снова появился в Глумилове в сопровождении .:. 
новой экспедиции - подвод с машинами, разными приспо- ~ 
соблениями и достаточнЬ1М количеством живой рабочей i§ 
силы. Но на этот раз, наученный горьким опытом, он из- < 
бежал ошибок прошлого: работы по изысканию и изале- = 
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;:' ходили белыми буквами по черному фону. К вечеру, в 
~ гуще световых реклам Нь.о-Йорка, у «Лирик-Театра» со
- бирал.,сь толпы. Люди жестикулировали. Заключались не-

ГОПКНflСЛ 
n. АР А&ЕСКОВ Рис. С. Конского 

Гnзва I 
МИСТЕРА «ГОПКИНСА И 1<"» ОСЕНЯЕТ ИДЕЯ 

Гопкинсу приснилась черепаха ... В довершение - утром 
влетело радно о саранче исполинских размеров, разгро

мившей плантации канадской пшеницы. Конечно, послед
нее для «Гопкннса И КО» - пустяк, но настроение сверх

мнллиардера сверхкапризная вещь. 

_ Хорош прогресс,- ворчал Г опкинс,- если насеко

мое побеждает труд нескольких тысяч человек. 
_ Культура, ползущая как черепаха! - продолжал он, 

вспомнив сон. И вдруг барометр настроения~ духа прыг
нул на «ясно», ибо ГОПlсинса осенила идея. 

_ Мистер Браун! - только подумал он о ceK~eTape. 

Однако тот занял позицию, одинаково ГОТО8ЫИ бок
сировать или разбирать халдейские письмена, так как от 

патрона следовало ожидать всего. 

Браун был наСТ09ЩИМ секретарем миллиардера: го

ворил на всех языках, объясняясь на некоторых из. них 
для простоты знаками; бегло молчал; вы�ималл однои ру
кой СТО кило, мог не мигая смотреть на солнце и произ

вольно бледнеть в ЕОСТОЧНЫХ банях; обгонял на пишу
щей машинке техасский экспресс и, конечно, знал стено

графию, которую изучал по образцам в России. 
- Мистер Браун ... - произнес Гопкинс. 
Секретарь с ловкостью циркового фокусника выхваТИiJ 

пишущую машинку величиною с портсигс:р и, разместив 

на ладони, начал ... 
Через сорок секунд все было закончено. Гопкинс 

просмотрел и, возвращая Брауну, добавил: 
- Во все газеты земного шара. До часу вы свободны, 
Секретарь извлек хронометр. В распоряженv,и - ,nв" 

часа семнадцать м!'!нут! Из них полтора на корреспонден

цию по всему миру ... Пять минут на завтрак и две на С"'

гару... Тридцать секунд на составление приветствия, а 

минута на произнJсение того же приветствия мисс r оп
кинс ... Пять на обычное интервью о курсе патрона ... Пят
надцать - с индийским факиром ... Остается восемнадцать 
с половиной минут! К невесте - шесть, обратно - семь. 
три - с мамашей невесты, итого для самой Клары - две 
с половиной минуты. Невозможно: по целуй занимает три 

с половиной! Браун вздохнул - очевидно, сегодня при

дется обойтись без по целуя. 

Гизе 11 
ИДЕЯ "ГОПКИНСА И 1<0" ПРЕДАЕТСЯ 
ШИРОКОй ГЛАСНОСТИ 
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На следующий день тираж в ,семимиллионном городе ~ 
ДОСП1Г колоссальны�x раэмероs. То же ceMO~ повсюду," 
ДС1же в не'РИТЯНСКQН республике Либери." где газеты� 6101- ~ 

слыханные пари. У пристаней и в доках даже дрались. 
И все потому, что появилось объявление «Гопкинса И 
КО - из Нью-Йорка»! Его не без ззвисти прочли некото
рые kopoHobal-lны�e особы в Европе. Оно гласило: 

«Фирма «Гопкинс И КО» из Нью-Йорка» предлагает 
премию тому, кто: по истечении года со дня настоящего 

объявления представит проект наиболее потрясающий в 
смысле торжества человеческого гения на путях к про

грессу, независимо от сферы изобретения. 
МеждунаРОДliая комиссия определит два заслужива

ющих награды проекта. Автор одного ИЗ них, по суверен

ному выбору учредителя премии, получит немедленно 
миллиард долларов. Право на эксплуатацию премирован
ного ~iзобретения переходит к фирме «Гопкинс И ко". 

Гпава 111 
РУССКИй И ФРАНЦУЗ 

Три года инженер-электрик Добрышин работал над 
cBoeiA идеей. Внешняя жизнь совершенно не интересова
ла его. Есл", бы не старушка-хозяйка, он зачастую забы
вал бы про пищу. Его комна'а сплошь заставлена cTpali
ными приборами и завалена -Iертежами. У О'<Н13 - ОГРОМ
ный ПТlаншет на подрамнике из простого дереза. В это 

помещение Добрышин никого не допускает. Сегодня у 
него праздни« - наконец вчерне все закончено! Остает
ся вычер.ить детали и построить модель, могущую в ма

лом масштабе, н'о полностью продемонстрировать опыты. 
Последнее за"мет около года, а потом... Добрышин от
кинулся на спинку кресла и зажмурил глаза - слишком 

,~учезарны�M прер.стаSl1ЯЛОСЬ будущее! 

За кофе, как и всегда, вместе с утренней почтой 
r.рофессору Высшей Политехнической Школы _8 Париже 
Лустало подали газеты. Проглатывая изящны�и сандвич, 

он развернул «Матен». 
- О, ла, лаl - ВОСКЛИI{НУЛ профессор.- Как это ин

тересно! 
На первой странице красовалось объявление «Гопкин

са и КО - из Нью-Йорка». 
Професеору - едва тридцать лет. В кругу инженеров 

слегка знали, что он работает над каким-то таинственным 
изобретением. Но Лустало по виду вел общителыiюю 
жизнь - бывал в театрах, рщ:торанах и только уединялся 
с двенадцати ночи. Радость, охватившая его при чтении 
газеты, была понятна: вчера профессор закончил свой 
проект. Оставалось построить. Избегая преждезременной 
огласки, он уклонялся от какой-либо субсидии, между тем 
конструкция требовала крупных затрат. Лустало был бо
гат, но его состояния по смете едва хватало, и он коле

бался. Объявление ,сонкурса положило конец сомнениям. 
Через год все будет готово, но у профессора не останет
ся ни сантима. 

- Вперед, Лустало, победа обеспечена! 

Глава IV 

КАПИТАЛ 

годичны�й срок истекал. Премия в миллиард долла
ров - треть состоя'ния Гопкинса, но, предназначенная к 
выплате, она возвращалась уже авансом, так как доходы 

с его предприятий невероятно возросли. 
На этикетках бутылок Гопкинс поместил знаменитое 

объявление, и ром раскупался п{) двойной расценке. 
Сигары Гопкинса наводнили даже Турцию! 

Бедняки охотно переплачивали за пшеницу Гопкинса, 
гютому что .. .nоследниЙ преследовал благие цели! 

Принадлежащие ему океанские пароходы грузились 
выше аl:lтеРЛI'lI1I1И, так как плакаты в буфетах и даже 
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трюмах соидетельств,овали о гуманных стремлениях вла

дельцаl 
Свиные туши с кле~мом - призыоом Гопкинса, что 

может быть трогаТЕ'льнее? 
Бобовые KOrlCepabI с салом, способствующие про

грессу' 
Хлопок, которому, в конечном итоге, благодаря заво

еваниям культуры, не угрожает ненастьем небоl 
Паровозы типа «Гопкинс И КО", мчащие 1< порабоще

нию стихий reHl<eM чеЛОВl>каl 
Подошвы се штампом Гопкинса, напраВЛilЮЩИССЯ пря

мым ходом туда жеl 

Гепкинс всегда умеil занять такую позицию, что за
тея, не имеющая на взгляд реальной выгоды, могла при
нести только дивиденд. 

Гпава V 

ВЕРХОВНАЯ комиссия ИСПОЛНЯЕТ свои ФУНКЦИИ ••• 
ГОПКИНСУ ПРИНАДЛЕЖИТ РЕШАЮЩЕЕ слово 

Представители частей света заседают ровно неделю. 
Они объявят имена двоих Но, несмотря на таинствен
ность сов"ещаний, репортеры узнают многое.' Три изобре
тения представляются замечательными. Кою<уРируют; 

негр, фра!1ЦУЗ И ... русскийl 

Изучая свойства ЛЬВИНОЙ гривы и густых заРОСIlей в 
Центральной Африке, негр открыл экстракт. Стоило по
мазать им даже кактус, как тот покрываllСЯ шевелюрой, 

не ,говоря уже про '!еловечесцие лысинь.. Действием 

экстракта летнее пальто превращалось в доху, валик му-

N - R сожалению, по техническим условиям века при
~ бор способен оперировать с ГРУЗIIМИ, не превышаlQЩИМ:И 

mrти тонн,- ответил ЛУСТёlЛО. 

rOnKMtIC молчал_. следовало выслушать второго пре
, тендента. 

- Мое нзобретение,- начал Добрыwин,- I<асаетс,. 
усовершеНСТВОВIIНИIi радиовоJ'lН ... 

На Лl'щах присутствующих етразилось разочарование. 
- БлагодаРIi &flnapёlTY,- продолжал Добрышин,

радиоволны из невидимых и иеосязаемых приобретают 
конкретную форму... Можно создать из них в простран
стве или на звмпе любое сооружение, рельеф ... Подобие 
пирам иды Хеопса, кряж Кордильер, запруду на Амазон
ке, крышу, предохраняющую плантации от града, пологий 
каток с уклоном на сотни миль, ПО которому, без затра
ты энергии, спускать Tpal1CnOpTbI грузов, обернутых в изо
лированную обмотку (II!). 

Произошел невероятный шум. Если бы разорвалась 
бомба 42-сантиметроеой гаубицы, то и тогда эффект не 
получипся бы более потряС:ающим. Ничего нельзя было 
понять. Все пришли в исступление. Колокольчик предсе
дателя оказался бессильным, пришлось прибегнуть к ту
лумбасам. 

Добрышин получал премию в мил_~иард долларов! 
Гопкинс получал право эксплуатацииl 

Никто не заметил, когда бледный Лустало покинул 
собраНl1е. 

Гпава УI 

ВРЕМЯ ИДЕТ 

События развертывались с кружащей сверхдеЙСТВJ4-
тельностью. Гопки",с занял господствующее положение в 

промышленности всего мира. Его конкуренты потерпели 
ряд грандиозны)< крахов. Но секретарю Брауну не стало 
от того легче, и хотя, путе~ усилий, он сохранил продол
жительность nоцелуя невесты до пол,утора минут - у него 

не всегда оми Оki3зывались. ПрQфессор Лустело исчез 
бесследно. 

ГМВ8 УН 

ЗАОБЛАЧНАЯ ЭКСПРОПРИАЦИSl 

зыкальной катушки - в муфту, слон - в чудовищного пу- Аэроплан, соверш<tЮЩий рейсы� Москва - Берлин-
деляl Лондон и везшмй, кроме пассажиров, несколько пудов 

Тем не менее к'аНДИДдТУРд негра отпала, хотя среди фунтов стерлl'IНГОВ, был задержан в пути. Моторы работа-
ученых он имел приверженцев, Остались француз и рус- ли, автоматические счеТЧИКИ указывали должное число 
скиЙ ... Кто получит премию?! оборотов, альтиметр - высоту в три тысячи метров, и тем 

В ожидании решеftКя страсти разгорелись. Беднейшее не менее аэроплан не двигался, как бы повиснув в воз-
население отстаивало русского, другие - француза. Толь- духе. Затем последовало нечто невероятное ... Стекло ка-
ко пожарными рукавами «Гопкинса И КО" предотвратили юты, где лежали тюки со стеРЛингами, вырвалось С тре-
социальную вспышку. Наконец, репортеру по весу - лег- скем из рамы, а тюки, вылетев в образовавшуюся брешь 
че жокея, юрче - налима и смелее - Александра Маке- и пройдя по горизонтальному направлению метров три-

донского. удалось выяснить... Фамилия француза - Лу- ста, скры�~сьb в компактном облаке. После того аэроплан 
стало, русского - Д06рыtLIИН. двинулся вперед и благополучноснмзился у аэровокзала 

Первым говор кл Лустало: в Берлине. Могло возникнуть подозрен~е, что тюки умыш-
- Действием моего I1рибора сила тяжести приобрета- лен но выбросили в пути, но состав пассажиров-очевидцев 

ет любое направление (1). Груз, лежвщий на поверхности, совершенно иСключал возможкость лжи с целью преступ-
испытывает влияние СИЛЫ тяжести, притягивающей его кления. 

земле. Я меняю направление этой силы, и она по жела- Между тем в денежном обращении Америки ПО яви-
нию поднимает груз вверх или передвигает в сторону (11). лись фунты с HOMepaM~ пропавших серий. Кроме того, 
Прибором можно поднять' из шахты вагонетку, заставить подгулявший Пармж видел над головой сероватую сига-
висеть в воздухе грузовИк н, сидя в комнате, :.ерестав- ру, скользившую с востока на запад. В достоверности 

ЛJlТЬ предметы не касаясь их (!II). наблюдения веселящихея до рассвета парижан следовало 
Ведворилась 1ИWИНа. Затем посыпался ряд вопросев: усомниться, не то же самое утверждал сам шеф поли-
- Может ли прибор отодвинуть в сторону крелост-' ЦИJ4, весели8WИЙСЯ до утра по обязанности. Возникла вер-

ной вал или пере бросить на Apyroe Mec:ro дивизию пе- си;! о воздушном ПИР<l1стве. 
хоты с вртиллермейl- спросил первым представитель о. Правительства объявили воздух в осадном положении. 
военной лиги. "! Вскоре одно за дру"им наЧ1ШИ поступать радио о заоб-

- Тихоокеанскиl:l пароход - в центр материкаr - ~ лачных грабежах и неоБъяснимы�x подъемах ценностей с 
перебил директор .. Ллойда». ~ земли I:!<I небо Псх:леднее взволновало даже Ватикан. 

- Консерватора двинуть вперед? - выкрикнул яибе- ,. Далее TBi< продолжаться не могло! Ни односо убийства, 
ральный политический деJlтель. ., ни одного насили.. Н4Д личносtlo!Q, нО ценности, бснlCWО-



• т1i1 n,::JeммущестаенRO, rюрхаJI'И в небо, как lIа1:ТОЧ1(1II. Поnъ- i КJII " ltnilДeT ее обратно. Снова темно ... ЛуСТ81Ю мирно 
ЗУЯI:Ь :пим, злостные кассиры стали стимулировать исчез-::. спит. 

новение ввереtшы�x сумм. Было решено созвать в Риме ,'Низко СКЛОНJlСЬ нвд письменным стомм сидит чеnо.:-
междyt«lродный конгрес;с сыщиков.' Его святейшество век. У него в PYKi!X мвnеНl.кие листочки. ~ТQ известным 
бnагосlЮВИll откptoггие конгресса. Повсюду устаыовили эксперт по раскрытию таинствеМIiЬ'Х Шифров и знаков. 
cтpo~ надзор N cnежху. В каБНliет вошел ~eK~O н М01Iча предъявил карточку. 

r_vrn 
1&3 "AI Н &ЕЭ BE'fPNJI 

В океане затерялась группа ctcan. Белые, как лунь, 
,буруны стерегут к ним доступ. Скалы необитаемы, одна
ко в действителloНОСТИ там естlo люди. Внутренность одного 
массива - оборудованное помещение. Здесlo все, что мо
жет датlo кулы'раa в смысле комфорта. В кабинете - три 
человека. на них эластичные, точно у водолазов, костю
мы и обувь с м"гкими, толстыми подошвами. Руки в пер
чатках, а на rOllOB8X шлемы. 

- Готово? - спросил один. 
- Естlo, капитан,- ответили два других. 
Тогда тот, кого называли капитаном, открыл дверlo в 

галерею, напоминающую трубу. Там лежала металлическая 
сигвра, диаметром в шесть футов. Все трое вошли в "ее 
через люк, и затем" точно мина, сигара выскользну.nа 

через противоположныi1 конец галереи. Пропел"ер отсут
ствоваА не было даже признаков рулей. Под углом к 
поверхности океана она устремиласlo в пространство. Без 
моторв, единственно при помощи измененного направле

HмtI сиды тяжестиl Заходящее солнце едва уловило на 
окрyrлой боковой части надпись кПаллада». 

rnaвa IX , 
ЛУСТАЛО ПО.8ЛlЕТС. ВНОВЬ 

Лустало неожиданно ПОЯВИЛСIII в Париже. Он подал 
прошение об отставке. По ПОIIО,[\У своего изобретения
отмалчивалсА. Теперь то уезжал, то возвращался ОПЯТIo. 
Все решИJlИ, что он ПРОДQлжает работу вне Парижа, на
езжая сюдв Т01IIoКО развлечloСЯ. Но Лустало одинаково 
бывал и в Лондоне, и в Токио, и в Капштадте. 

rnaBiI Х 

КОЛЬЦА УДАВА КОНЦЕНТРИЧЕСКИ СЖИМАЮТС. 

Лондонский сыщик Джаксон получил мвндвт на по
имку воздушных пиратов. Мандат давал широчайшие пол
номочия по Европе. Аналогичные мандаты были выданы 
на Америку, Африку, Азию и Австралию. 

По прowествии некоторого времени, сидя дома и по
куривая трубочку, ДжаКСОIi размы�лял:: 

- Грабежи носят сверхъестественный характер, но 
чудеса в наш век э,амеН5Iет техника, следовательно - суть 
в ней. ПОСМОТр,им, чем мы располагаем ... 

НОЧIo нёfпро"ет просидел Джаксон, изучая научный 
материал. 

- Несомненно, что все выдающиеся изобре,тения 
были представлены на конкурс Гопкинса ... Там бросаюн:я 
фигуры доБрыlIJинаa и Лусrало ... только они Вl1адеют изу
мительны�ии тайнами. 

Затем Джаксон послал шифрованные телеграммы в 
Париж и Нloю-Йорк. Ответы не замедлили прийти. Заклю
чив нечто определеliное из полученных сведений, Джак
сон с первым же поездом выехал из Лондона. 

ПРОЧТIII, IiвчалыiкK твинои ПОlllЩИИ lIюбезно аРЕ!ДnOЖИЛ 
посетителю сесть. 

- К вашим усдугам ••• 
- О, иёс, мне liужен плаli ПаР"'ЖII и окрес:тносте'" 
Получив плВIН, посетителlo тщателыio ПОСТilВИn на 

нем крестик И, указывая, произнес с англ'ийским 
'акцеliТОМ: 

- Я очеlilo прошу завтра с вечера незаметно оцепить 

nYIiKT вашими лучшими силами. Около двенадцати IiQЧИ 
ТУДВ направится человек, по все.. вероятности, с корич
невым саквояжем. Когда пройдет в оцепление - оно дол
жно начатlo бесшумно сжиматloСЯ вокруг него. Соблюдвй
те осторожность - в цеюре КОЛloцв будут воздушные 
пират .... 

Лустало проснуnся с т~желой ГОlЮвоМ. Весlo день мо
noдой профессор не мог избавиться от неПРИЯТН0ГО со
,стояния. Около од,",ннадцвти вечера, с ручным саквояжем, 
он вышел. Почти одновременно из кафе напротив по
явился человеtc с аелосипедом и пинчером. Человек УКII
зал' собаке на .Луста./lО, и ТВ последоваnа за I\1fM. На углу 
Лустало сел в такси. Пинчер выжидательно устаВИJlСIII на 
хозякна. Автомобилlo тронулся... через пять секунд ПОд~ 
катил второй, шофер которого до того копался в маши
не. Человек, велосипед и пинчер поместl1'ЛИСЬ в него, и 
второй автомобилlo отправился за .первым. На УЛИЦIIХ было 
оживленно, и ничто не вы�ыыалоo подозрения. Спустя чет
вертlo часа Лустало покинул такси и, пройдя пешком, на
нял фиакр к укреплен",ям. Второй автомобиль застопорил 
в отдалении. Линчер выскочил и, ПОВИЛИВ!IIЯ обрубком 
хвостика, побежаn ,между задними колесами фиакра, не 
замеченный седоком, Ero ХQ;Jаин пересen Н<I велосипед. 
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Лустоло опять в Париже .•.. На третьи сутки, насвисты
вая песенку, он вернулся поздно домой и заснул. Креп
кому сну помогла Буты�каa "Помери», или ... странный за
пах, будто исходивший из подушки. Последнего он не t 
заметил. Темно ... Но вот, как блуждающий огонек, то вспы- • 
хивая, то заглухая, бесшумно перепрыгивает светлая точ- ~ 
ка; Любопытный глаз потайного фонарика заглядывает S; 
всюду ... особенно 8 карманную записную книжку спяще-':;; 
го. Кто-то неви,ciИМIoIЙ ПQ;Дро6но копирует 'nИСТОЧЮ" книж-1 
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;g ным полюсом, острие которого могло испускать лучи, 
.... созидающие или разрушающие по желанию. Скорость 
- «Орла» была поразительна для данного времени, и един

В окраинной части города становилось безлюдно и, из-за 
скудного освещения, темно. 

За линией укрэпления - пустырь. В середина ПУС7Ы
ря - кустарник и полянка, это пункт, отмеченный на план.;). 
Без минуты двенадцать nycTblpb пересек с",луэт человека 
С саквояжем и скрылся в .кустарнике. Секунду спустя 
пробежала собака. Абсолютно темно._ Но глаза нескоЛl,
ких десятков лучших агенто!! видели то, что следовало. 

Как кошки, заскользили тени. Они кольцом, точно удав, 
сжали кустарник. Под натиском осторожно зашуршали 

ветки. Ближе ... и ближе ... вот и полянка. Люди почти пле
чо к плечу... Раздается лай .•. С браунингами все кидают
ся вперед ... 8спых",вают ослепительные лучи электричест
ва ... В центре пинчер и. •• больше никого ... Никогоl 

Глава I1 
ДЖАКСОН УЛЫБАЕтсg 

Через минуту Джаксон подъехал на велосипеде. 
- Никого! - подскочил к нему взволнованный началь

ник полиции. 

О, иёс, я так и знал,- невозмутимо ответил англи-

чан ин. 

Знали?1 Почему же Bbl не арестовали того ... с сак

вояжем? 
- Арестовать его? Но я задержал бы обыкновенного 

человека, а мы� ищем воздушных пиратов... Понятно? 
И Джаксон безмятежно улыбнулся. 
- А затем,- добавил он, пожимая руку пораженно

го шефа,- до свиданья, я намерен предпринять малень

кое морское путешествие. 

HiI следующее утро он отбыл в НЬЮ-Йорк. 

Гпава Х1l 

ЛОГИКА ДЖАКСОtlА И ТВОРЧЕСТВО ДОБРЫШИ НА 

Сопоставлением фактов Джаксон убедился, что, кро
ме профессора Лустало, некому возглавить ВОЗДУLl./ных 
пиратов. Гипотезу следовало проверить, и ,он приехал в 

Париж. В отсутствие профессора он тайно исследовал его 
квартиру. Обыск не принес резут.татов. Тогда, усыпив 
Лустало, Джаксон воспользовался заметками в карман-
ной книжке. Единственно зашифрованные числа, час и 
кроки пустыря показались подозрительными. Далее - по-
нятно. Но Джаксон и не собирался покушаться с негод-
нь;ми средствами ... 

Лустало необъяснимо исчез из оцепленного участ
ка - следовательно, гипотеза подтверждал ась. Оставалось 
достаточно вооружиться, и для этого сыщик обратился к 
Добрышину. 

доБры�инH выстроил воздушный истребитель - ше- <> 
девр техники. Его назвали .. Орел». Из блеет кого матери- "? 
ала отлили ;сорпус, в теле которого скрывались механиз- ~ 
мы, регулирующие действия «Орла». Аппарат, подобный ii 
премированному Гопо<инсом, помещался в носовой части • .< 
Конец аппарата, выдаваясь из корпуса, завершался УГОЛЬ- ,. 

ственно, чего не мог избежать конструктор,- это мото
ров, рулей и пропеллеров, приводивших истребитель 8 

движение, ибо Добрышин не знал секрета управления 
силой тяжести. 

Когда все Бы�оo закончено, «OpeJ1» поднялся И исчез 
из глаз семимиллионного Нью-Йорка. 

Там Бы�ии Джаксон, Добрышин и команда. "Гопкинс 
и КО" остался наблюдать с крыши небоскреба. 

Глава ХIП 

ПОЕДИНОК "ПАЛЛАДbl" И "О'ЛА» 

Они встретились на высоте. Бесшумная шла "Палла
дв}) и мощный "Орел». Быть может, "Паллада» могла бы 
скрыться, но ее капитан воспротивился этому. Гений изо
бретателя искал сразиться с соперником. 

В пространстве парили ПТИЦЫ, которым вдвое каза
лась тесна толща атмосферы... Внизу npиникла земля с 
лесаМи-мхами и реками, точно спутанные серебряные нити, 
а над ней, как метеоры, нес.лись два обособленных мира. 
Беспристрастное солнце освещало БОI( каждого, отчего 
теневые стороны зловеще чернели. 

Но вот, шипя, от "Орла» к "Палладе» вырвался сноп 
оранжевых лучей... И одновременно с "ПалладЬ!» им на
встречу сноп голубых - то ее каП'1тан сконцентрироsа:'l 
силу своего аппарата, управляющего законами тяготения, 

в одну точку и направил на «Орла». 
Лучи скрестились. Произошел молниеносный разряд. 

На мгновение противников соединил как бы ослепитель
ный жезл, вольтова дуга в несколько километров. Затем 
огненный жезл позеленел и погас. Только раскаленные 
пары кружились вмхрем/ производя местный циклон. 

"паллады�> и "Орла» буквально не стало .•. Они не сго
рели, они просто растворились, перестали существовать, 

как потухшая фантазия. Их кончина не сопровождалась 
даже ощутимым для человеческого уха шумом, настоль

ко сильна была частота колебаний звуковых волк. 



Новинки фантастики: 

1988.-1989 
Продолжая информировать иаших чи

тателей о киижиых новинках Фантастики 
IC\ll . .Nf 10 и 12 за прошлый год), помеща
ем сведеиии, получениые " февралю. Как 
R предыдущие, список не gвля:еТСII макси
мально пол.ным, а тем более исчерпываlO
ЩИМ.. Ком пене иру а возможные пропус.ки, 

включаем в него новинки, ускользнувшие 
при подготовке прошлых обзоров. Искрен
не благодарим 3з помощь всех тех иаших 
читателей, кто, подобно В. Грииюку (пос. 
Кольцово Новосибирской обл.), снабжает 
нас свежей и упущенной библиографиче
ской информацией. 

При описании ВЫХОДНЫХ данных мы 

используем - ПОМИМО обычных сокраще
ний - ряд аббревиатур в названиях изда
тельств (ДЛ - сДетская лнтература», 
МГ - "l\\олодая гвардия», СП - ",Совет
ский писатель»-, ХЛ - «Художественная 
литература») и продолжающихся серий 
(БПНФ - «Б-ка qриключений и иаучной 
фантастики». БСФ - «Б-ка советской фан
тастики», БФ - подписная «Б-ка фанта
стики» в 24-х томах, ЗФ - «Зарубежная 
Фантастика», мп - с:Мир приключ.ениti». 
ПФ - сПриключения, фантастика». РФ
«Румбы фантастики»). 

К сведению книголюбов: в распоряже
ния редакции книг нет. их рассылкой мы 
не занимаемся. Неи,звестны нам по· пр еж· 
нему и адреса магазинов, которые при

нимали бы заявки иа фантастику. 

Андрей АНИКИН. ВТОРАЯ ЖИЗНЬ. 
Историко-фант. повести. М.: МГ, 1988. 
192 с. (БСФ). 100 т. э. 

Александр БАЧИЛО, Игорь ТКАЧЕН
КО. ПУТЕШЕСТВИЕ В ТАИНСТВЕННУЮ 
СТРАНУ, ИЛИ ПРОГРАММИРОВАНИЕ 
ДЛЯ МУШКЕТЕРОВ. Повесть. Новоси· 
бирск: Кн. "зд-во. 1988. 112 с. 15 т. э. 

Кир БУ.ПЫЧЕВ. ПЛЕННИКИ АСТЕ' 
РОИДА. Фант. повести. Кишинев: Лит. ар
тистикэ, 1988. 624 с. 300 т. э. 

Сод.: Девочка. с которой ничего не 
случится; Остров ржавого лейтенанта; 
день рождения Алисы: Сто лет тому впе
ред; Пленники астероида; Заповедник ска
зок; Козлик Иван Иванович; Лиловый шар. 

МВХ;ШЛ БЕЛЛЕ? РАЗБИВАТЕЛЬ 
СЕРДЕЦ. Сборн"к рассказов. Таллинн: 
Ээети р"амат, 1988. 271 с. 40 т. э. 

Николай ВОРОНОВ. САМ. Роман-фан
тазия. М.: СП, 1988. 480 с. 30 т. э. 

Север ГАНСОВСКИй. ИНСТИНКТ? 
Повести. М.: МГ. 1988. 351 с. (БСФ). 
100 т. э. 

Помимо заглавной, в книгу вошла по
весть «Побег» (ее 3-я часть печаталась 
в нашем журнале в 1987 г.). 

Михаил ГРЕШНОВ. ЭХО. НФ расска
зЫ. М.: МГ. 1988. 301 с. (БСФ). 100 т. э. 

Евген ГУЦАЛО. ПАРАД ПЛАНЕТ. 
Роман. Пер. с укр. М.: МГ, 1988. 256 с. 
65 т. э. 

Евге:<нй 3АМ5'.ТИН. МЫ. Роман: Ол
дос ХАКСЛИ. О ДИВНЫй НОВЫй МИР. 
Роман. Пер. с англ. М.: ХЛ, 1989. 351 с. 
300 т. э. 

Впервые издаваемые в нашей стране 

5 «Уральский С.,едопыт» Х, 6 

знаменитые сатирические антиутопии; пер~ 

вая из них написана в 1920-м. вторая
в 1932 г. 

ВячеСJlав ЗА ПОЛЬСКИХ. ПЛАНЕТА 
ИМЕНИ ШЕСТОГО с·Б». Фаит. повести. 
Пермь: Кн. изд-во, 1989. 134 с. 15 т. э. 

Пеовая книга автора. 

ОJlьга ЛАРИОНОВА. ЧАКРА 
ТАВРА. Науч. фаитастика. т.: 
МПИ, 1988. 152 с. 100 т. 9. 

КЕН
Изд-во 

Юрий МЕДВЕДЕВ, Елена ГРУШКО, 
Александр БАЧИЛО. ПРОСТАЯ ТАйНА. 
Сборник фант. произведений. Сост. И. Тка
"енко. М.: МГ, 1988. 63 с. (Школа Ефре
мова). 75 т. э. 

МИРОВ ДВУХ МЕЖДУ. Сборник 
произведений, очерков. критики. 
Е. Носов. М.: МГ, 1988. 320 с. 
55 т. э. 

фант. 
Соет. 
(РФ). 

Центральное I1роизведение сборника
одноименная повесть В. Пищенко. 

Леонид ПАНАСЕНКО. ТАНЦЫ по
НЕСТИНАРСКИ. Повести и рассказы. 
Днепропетровск: Проминь, 1988. 278 со 
30 т. э. 

Игорь ПОДГАЙНЫЙ. ДОЧЬ ТЕОНА. 
Фант. рассказы. Фрунзе: Мектеп, 1988. 80 с. 
12 т. э. . 

Георгий ПОЧЕПЦОВ. ГОРОД КОРО
ЛЕИ. Повести-сказки. Киев: Веселка, 1988. 
232 с. 115 т. Э.; ЗАМОК НА ЗАГАДОЧНОй 
ПЛАНЕТЕ. Фант. новести-сказки. Киев: 
Молодь, 1989. 253 с. 115 т. э. 

ПРОБНЫй КАМЕНЬ. Фант. рассказы 
и повести. Сост. А. Балабуха. Петроза
водск: Карелия, 1988_ 272 с. 15 т. э. 

В первый сборник писателей-фанта
СТОВ I(арелии вошли повести «Связующая 
НИТЬ» Ю. Соснонского. «В начале бы,ТJО 
время» Ю. Линника, рассказы Г. Лайне. 
А. Луговского. В. Позднякова. Г. Салтупа. 
В. Верхоглядова. 

Борис ПШЕН ИЧНЫЙ. ЧЕЛОВЕК-ЭХО 
И ЕЩЕ КОЕ-КТО. Фант. рассказы и по
вести. Душанбе: Адиб. 1988. 192 с. 20 т. э. 

РУМБЫ ФАНТАСТИКИ. Сбср"ик. 
Соет. А. Ярушкнн. Новосибирск: Кн. изд
во. 1988. 512 с. 70 ' .•. 

Первый Сборник ВТО МПФ - Всесоюз
ного творческого объединения молодых 
писателей-Фантастов при ипо ЦК ВЛКСМ 
«Молодая гвардия» - содержит повести и 
рассказы 19 авторов, воспоминания о Еф
оемове. очерки. статьи. 

101''''' РЫТХЭУ. ИНТЕРКОНТИНЕН
ТАЛЬНЫй lI\ОСТ. Легенда о будущем. Л.: 
СП, 1989. 455 с. 100 т. э. 

САНАТОРИй. Сборник фант. произве
дений, очерков. Сост. Е. Носов. М.: МГ, 
1988. 368 с. (РФ). 50 т. э. 

Сборник назван по центральному про
изведению - повести В. Хлумова. 

СИЛЬФИДА. Фант. новеети русских 
романтиков. Сост. И. Фомина. М.: Совре
менник. 1988. 716 с. 200 т. э. 

Книгу составили пронзведения В. Жу
ковского. А. Погорельского, М. 3"3госкина, 
О. Сомова. А. Улыбышева и других писа· 
телей щ)ошлого века. 

Евгений ФИЛЕНКО. ЗВЕЗДНОЕ ЭХО. 
Фант. повести и рассказы. М.: МГ, 1988. 
112 с. (Б-ка журн. СМО.1. гвардия»). 75 т. э. 

Во второй книге автора - повести «Эти 
двое». «-Звездное эхо~ И три D~ссказа. 

Михаил ШАБАЛИН, Виталий ПИЩЕН
КО. НЛО ИЗ ГРАЧЕВКИ. ·Фант. повесть. 
Новосибирск: Кн. "зд-во, 1988. 104 с. 15 т. э. 

Михаил ШАЛАМОВ. СТРОГИй ЗАЯЦ 
ПРИ ДОРОГЕ. Иронич. детектив. Пермь: 
Кн. ИЗ д-во, 1988. 8{) с. (Лит. Прикамье). 
10 т. э. 

Первая книга молодого писателя-Фанта
ста. 

Владимир ЩЕРБАКОВ. ТРЕТИй 
ТАйМ. НФ рассказы, повести и легенды. 
1\\.: ДЛ, 1988. 240 с. (БПНФ). 100 т. э. 

Фантастика печаталась, кроме ТОГО, в 
сборниках «Всходы» (УФа: Баш. кн. изд
во, 1988), сДом под чинарами» (Тбилиси: 
Мерани, 1988), сМолодой Ленинград» (Л_: 
СП, 1988), «Орленок" (Куйбышев: КII. 
изд-во. 1988), сПовесть-87» (М.: Совре
менник, 1988), "Поиск-88» (Челябинск: 
Южно-УраJl. кн. изд-во, 1988), "Современ
ники-88" (Горький: Волго-Вят. кн. изд-во. 
1988), «Чистые пруды" (М.: Моек. рабо
чий. 1988). в книгах А. Битова «ЧеJlовек 
В пейзаже» (М.: СП, 1988). Г. Горячего 
«К вопросу О пришельцах» (Петрозаводск: 
Карелия, 1988), В. Егорова "Путь к вер
шине» (М.: СП, 1988), С. Залыгина «Три 
пункта бытия» (М.: МГ, 1988), В. Ивано
ва «У; Дикие люди» (М.: Книга, 1988), 
ф~ Искандера «Кролики И удавы» (М.: 
Кн. палата. 1988), В. Киселева еДва на
звания; Европейский СОННИК» (Киев: Рад. 
письменник, 1988), С. Киселева «Там. на 
Земле» (Киев: Рад. письменник», 1988), 
В. Комарова «Непримиримое противостоя
нне" (М.: Педагогика, 1988). Е. Мина 
«Ценный подарок:> (Л.: СП, 1988), М. 1\<\и
шина "Поверх поверхности» (М.: Моек. 
рабочий, 1988), А. Петр ина "Похождения 
робота» (Челябинск: Южно-Урал. кн. изд
во, 1988), Б. Рабкина «Самая длинная 
ночь» (М.: СП, 1988), Н. Самохииа .. Юмо
ристические рассказы,. (Новосибирск: Кн. 
изд-во. 1988), М. Успенского «Дурной 
глаз» (Красноярск: Ки. нзд-во, 1988), 
Г. Шерговой «Синий гусь» (М.: МГ, 1988), 
А. Шихона «Мужское лсто» (Кишинев: 
Лит. артистикэ, 1988). 

Переиздавались произведения Г. Ада
мова. Ч. Айтматова, А. Беляева, М. Бул
гакова, А. Грина, И. Ефремова (в частно
сти, роман «Час Быка»: Горький: ВОJlге
Вит. кн. изд-во, 1988; В обмен на макула
туру двухмиллионным тираЖО\ll вынущеи 

роман «Лезвие бритвы»: М_: Правда, 1988). 
А. Кима. Л. Лагина, В. Обручева, В. Одо
евского. Ю. Олеши, А. Платонова, А. Тол
стого, «Всадники ниоткуда» А. и С. Абра
мовых (М.: ДЛ, 11)88), «Потомки скифов» 
В. Владко (Л.: Лениздат, 1988), «Тайна 
заброшенного замка» А. Волкова (Фрунзе: 
Мектеп, 1988). «Директор департамента»' 
Д. Лафтера (М.: МГ, 1988), «Незнайка на 
Луне» Н. Носова (Алма-Ата: Жалын, 
1988; Киев: Веселка, 1988), "Проделки Ле
совика; 3а голубым порогом тайны» 
д. Ольченко (Кишинев: Лит. артистикэ, 
1988), «Покушение на миражи» В. TeH~ 
дРякова (М.: СП, 1988). 

Из фантастиковедческо:й литературы 
выпущены книги: 

Виталий БУГРОВ. 1000 ЛИКОВ МЕЧ
ТЫ. О фантастике всерьез и с улыбкой. 
Свердловск: Средне-Урал. ки. изд-во, 1988. 
286 с. 50 т. э. 

Дополненное переиздание книги <В по· 
исках завтрашнего ДНЯ», выходившей в 
1981 г. 

Юлий КАГАРЛИЦКИЙ. ВГЛЯДЫ-
ВАЯСЬ В ГРЯДУЩЕЕ. Книга о Герберте 
Уэллсе. М.: Книга, 1989. 350 с. (Писатели 
о пнса телях). 200 т. э. 

Александр ОСИПОВ. МИРЫ НА ЛА
ДОНЯХ. Фантастика в творчестве писате
лей-сибиряков. Красноярск: Кн. изд-во, 
1988. 168 с. 5 т. Э_ 
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в поисках компаса ••• I 
к HeCOMHeHHoif радости "ю6ите

neif ФilИТIIСТИки. в нашем издатепь
ском мире наконец-то наметипись 

перемены IIC яучwему в отноwении 

НФ. Все бопьwе выходит книr, все 
охотнее обращаетC1I IIC фантастике 
пермодиКil. За rод в среднем RОЯВ
lIяется tSD-200 рассказов, до попу
сотни пosесть и романов, да еще и 

переводные произведенJIЯ. 

Но вот что при этом происходит. 

Чита,еnю спучайному чаще всего по
падаются в руки произведения не_ 

BwcoKoro художественноrО,УРО8НЯ: 

'110 подепаешь, их значитепьио 60ПЬ
ше, чем высокохудожественных (и 
не топько в фантастике, разумеется. 

но и в п!О60М ином виде искусства). 
Да и ЧJn'атепьская очередь к серед

нячкам, как правипо, поскромнее, 8 
то и вовсе ее нет: подходи, бери, 
наспаждаЙся. . А еспк наспаждаться 
нечем! Не отсюда nи бытующее до 
сих пор представпение о фантастике 
как питеРiflYре второсортной, серой. 
неинтересной! 

Пусть пока и не столь велик у 

",ас поток фантастики, кё!к хотелось 

бы, но уже и сейчас остро необхо
ДИМ какой-то компас в этом мнре. 
Чтобы знали неискушенкые, что 
именно стоит искать и читать из НФ. 

РУКОВОДСТIlУЯСЬ этими соображе
_"ми, Омская областная юноше
с/Сая библиотека и КЛФ «Аль кор» 
с помощью любителей НФ попыта
лись выделить лучшие публикации 
года. Ведь кто может здесь посо

ветовать лучше «профессиональных» 

'tитателей ф_тасти!<к? Задачи мы 
перед собой поставили сразу две. 

Первая - выявить лучшие, по мне
иию . фэнов, рассказ и повест., (ро
ман) года. Вторая - составить ре
комендуемые для чтения списки но

вИ>ltОК НФ с балловой их оценкой по 
кисходящей. 

Осуществляется все это liI два 

этапа и следующим образом. 
На первом этапе эксперт.,. из 

разных городов (доки в НФ, до
сконалыю знающие ее!) называют 
все значительные, по их ,,!,нению, 

пу6л~кации года, каждь.Й до 1 мар-
1>а представляет свои списки. Потом 
э.vм списки МЫ в Омске сводим во
едино и исключаем те произведения, 

что назвакы лишь одним из экспер

тов. (Кстати, об экспертах. Многие 
из них хорошо знакомы постоянным 

читателям «Уральского слеДОПblта» 

как неоднократные победители ви" 
ктории по фентастккв: В. Борисоа из 

АбаКiI1iа, М. Якубовский и д. Тетепь
ма,н из Ростова-на-Дону, В. Чв!»'ик 
и С. Иванов из Горловки •.• ). 

На втором этапе сгодньre спи

СКи . распечаТblваются " в апреле

мае рассылаются всем желающим 

(В основном, конечно, через клФ) с 
просьбой до 30 октября оценить 
указанные произведения по 11-бал
льной шкале (от О до 10). «Голосо
ваНИ6» проводится по трем подгруп

пам: r!OBeCTb (роман), рассК'аз, пв
реводное произведение. 

Итоги каждого года подводятся 
к концу следующего. 

Свои опросы Мь! проводим, на
чиная с 1986 года. Результат... уже 
завершенных - СПИСК'И произведений 
по каждой подгруппе, оценекных 
выше 5 баллов. 

Предлагаем читателям "Ураль
ского следопыта» такие спис!(и по 

первой подгруппе (повесть, роман) 
с указанием месТе публwlCJiЩi<Ut и 
среднего балла. 

1986 

А. и Б. Стругацкие. Волн!>. га
сят ветер« (Знание - сила», 
1985, Н2 6-12; 1986, Н!? 1, 3) 8,893 
А. и Б. Стругацкие. Хромая 
судьба (<<Нева», N!? 8, 9). . . 8,507 
В. Рыбаков. Первый день спа-
~ения (<<Даугава», Н!? 10-12) 7,184 
С. Другаль. Василиск ("Ураль-
ский следопыт», Н!? 4) . • 6,616 
А. Арканов. Рvкописи не воз
вращаются ("Юность», N2 12) 6,31J2 
В. Бабенко.' Встреча «<Химия и 
жизнь», N2 5-8) • • . . 6,295 
В. Крапивин. Тополиная рубаш-

. ка «,Уральский следопыт», 
N!? 6, 7) 6,286 
п. Амнуэль. Взрыв ((Наука и 
религия», Н!? 8-12) . • . 6,217 
о. Корабельников. К востоку 
от полночи (авт. сб. «Прикос
новение крыльев». М.: Моло-
дая гвардия) .•.. 6,058 
М. Успенский. Семь разго,во-
ров в Атлантиде (<<Енисей», 
N!? 4)' 5,552 
К. Булычев. Город наверху 
«(Вокруг света», N!? 7-11) 5,288 
э. Бут ин. Лицом К лицу 
«(УральсIn4Й следопыт», N!? 8, 9) 5,155 

1987 

А. и Б. Стругацкие. Время 
дождя (<<Даугава», Н!? 1-7) . 8,923 
М. Булгаков. Собачье сердце 
«(Знамя», Н!? 6). •. 8,448 
А. и Б. Стругацкие. Сказка о 
т.роЙке (<<Смен!!», Н!? 11-14) 8,405 

,м, Бу~ек-ов. ДbJlll.OJnf6Дa «(Лит. 
ККРГИ3СТ<lН». N!? 4). • . 
А. Житинск"Й. Потерянный дом 
((Не BIS>I , N!! 8-12) 
Ф. Искандер •. Кролнкн И удавы 
("Юность», N!? 9) . 
В. .Жнлмк. День свершений 
("УраIlЬскнМ следопыт», Н!? 2, З) 
М. Успенский. ·В ночь с пятого 
на десятое (<<Енисей .. , Н!? 2) • 
л. 111 Е. ЛуКиИы. Разные среди 
разных (<<Ис'кателы>, Н2 1) • 
В. Кралив,ин,. Оранжевый порт
рет с крапинками ((Пионер» 
Н!? 4-8) • • . . . ' 
г. н Т. Свнридовы. Лабнрин; 
(<<Урал», Н2 2-4) • 
А. Адамович. Последняя па
стораль ,(<<новы�й мир», N!! З) 
К. Булыче!l. Подземелье ведьм 
(<<Юность», Н2 5) • . • • 
С. Гансовский. И медНые трубы 
(<<Уральский следопыт»· N2 11 
12) " 

6,918 

6-,750 

6,.731 

6,602 

6,192 

6,154 

5,456 

5,405 

5,292. 

5,157 

5,056 

География опроса достаточно 
обширна: в 1987 году мы получилн 
заполнен.ные анкеты нз 34 населен
IibIX пунктов страны, в 1988-м - ИЗ 

38. Средний возраст отвечавших-
26-28 лет. 

Разумеется, rю анкете БЫJlО не
мало замечаний; приведу одно-два 
из них; 

«Товарищи, rю-моему, у вас 
слишком Широкие рамки в крите

риях отбора произве.\lениiC. Стру
гацкие - и Адамович? Искандер _ 
Булга«08 -Булычев?.» Ясен смысл 
замечания? Отвечу на него словами 
Б. Стругацкого из ~Л08ИЯ .К 
сборнику молодых лени~градскмх 
фантастов. «Вообще-то непонятно 
почему плохой роман про изобр~ 
тение самонадевающейся ушанки 

разрешается включать в фантастику, 

а хорошую сказку про ОЛовянного 
солдатика - не рС!зрешается?" 

«Многие про изведения... трудно 
ДОСТдТЬ и прочесть, т. к. они пуб
ликуются в областных сборниках и 
региональных журналах. И это весь

ма досадн·о». А вот как раз и для 
зтого деJlали мы свой опрос, чтобы 

узнали все заинтересованные лица 

о значнтельных, пусть даже и мало

доступных, публикациях года - и 
стало б ясно им, что же, соБСТl;lен
но, стоит переиздаВать из новинок 
фантастики.! 

А напоследок... Если у кого-то 
из читателей «Уральского следопы
та», не вхожих в клФ, возникнет 
желание участвовать в наших еже
годных опросах, просим писать нам 

по _ адресу: 644043, Омск, ул. Крас
ныи путь, 81, областная юношеская 
библнотека, КЛФ "Аль кор». Не за
будьте вложить в письмо пустон 
KOHsepT со своим адресом - именно 

в нем вы и ПОJlучнте Н,ашу «Анке-
Ту-88». 

М. НСАН!:, АЗИН, 
Пр8дседатет. КЛФ «Аnькор» 



AneKcelli ВАРЛАМОВ 

Когда CaJJТЫKOB вышел из автобуса, было уже 
темно. Он тор6плИl~О пересек улицу и пошел по за
мерзшим комьям глины к дому у кольцевой дороги. 
В этом доме жил его бывший сокурсник Чирьев. Сал
тыков не видел Чирьева уже лет восемь и помнил 
его плохо. Невысокий, Кqжется, довольно щуплый, с 
крупной головой и неровно остриженными волосами, 
Чирьев всегда держался скованно, но как-то очень 
преданно. Такие люди в университете, тем более на 
их факультете, редки, никогда бы он не попал к ним 
в компанию, если бы с самого начала их не поселили 
вместе на картошке. Там они легко сошлись, после 
собирались, и Чирьев приходил тоже. Гнать его не 
гнали, хотя никто особо и не звал. Этот человек ока
зался в результате стукачом, по его доносу в конце 

второго курса исключили из университета Сережку 
Одинцова и только по странности не выл~тели остадь
ные. Сам Чирьев проучился после этого недолго, он 
не сдал летнюю сессию, и его отчислили. Уже позд-

Алексей Варламов родился в 1963 году. Окончил 
филологический факультет МГУ. где и работает препода
вателем русского ЯЗblка для иностранцев. Участник 6-го об
щемосковского совещания молодых писателей. П ублико
вался в ж;урnале «ОктябрЬ». С читателями (:УрадЬСКого 
следопыта» встречается· emepetJuiI. 
5* 

Рис. Влади.Юlра Ганзина 

нее, когда эта история забылась и никому ИЗ них 
ничего не угрожало, Салтыков пытался понять, от
чего Чирьев заложил именно Сережу и пощадил Ва
лерку и его. Валерка считал, что дело тут было в той 
легкой изящной пренебрежительности, с какой Один
цов относился к Чирьеву. Валерка по-своему бы.'! 
прав. 

Чирьев открыл дверь сразу же, пока не умолк 
звонок. Он был одет странно, сверху - пиджак и гал
стук, а снизу - тренировочные штаны и вьетнамки 
на босу lЮГУ. В комнате неправильной формы на 
грязном, с толстыми щелями паркете лежал ковер, 

в угдустоял кругдый стол С засохшими цветами,. 
тумба, рядом - тахта, и освещала комнату одна
единственная тусклая лампочка в разбитом пдафоне. 
Чувствовался стойкий, дурманящий запах. Сам Чирь~ 
ев показался Салтыкову более жалким, чем тогда, 
в университете, и вид у него был такой, как будто 
Салтыков застал его за каким-то постыдным заня
тием. 

- Минька? - произнес Чирьев.- Ты? Зачем? Ка
кое-то дело? 

-У тебя остались МiJ,териалы, которые мы соби
рали ~ университете,- сказад Салтыков.~ я: хочу их 
забрать. 
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- Хорошо,- ответил тот и полез в тумбу, откуда 
скоро извлек бальшую картанную каробкуи бутылку 
дешевага вина. 

«Странна,- размышлял Салтыкав,- атчега мы до
верили хранить эти материалы именнО' ему? Пачему 
их не взяли Валерка или я?:. 

Чирьев меж тем развязал карабку и стал даста· 
вать оттуда карточки, тетради, магнитафанные 
пленки. 

- Ват,- сказал ан,- все на месте, краме Сереж
киных. Этих у меня нет. На там была немнаго. И да· 
вай-ка выпьем, Миня. Сталька не виделись. 

Просящий тан Чирьева и та легкасть, с которай 
он отдавал ящик, успакаилиСалтыкава. 

- Нет, Чирьев, я пить не буду.- И пытаясь смяг
чить сваю резкасть, добавил: - Мажет, когда в дру
гой раз, а сейчас времени нет. 

- А-а, в другай раз,- протянул Чирьев разоча· 
рованно и стал спокойно сгребать тетради и пленки 
обратно в ящик.- Ну, И ящичек прихватишь в дру-
гой раз. . 

- Ты не имеешь никакогО' права его хранить! 
- Права не имею? А. скажи-ка мне, любезный 

друг Миня,- внезапно бойка заговорил Чирьев,- по
чему ты не приходил за этим ящичкам вас.емь лет, 

пять лет или на худай конец два гада назад? Что 
случилось? Почему только теперь о нем вспомнил? 

- Изволь,- резко ответил Салтыков,-я сейчас 
пишу книжку о репрессиях. Ты удовлетворен? 

- Ты? О репрессиях? - праборматал Чирьев.
Хотя да, навернае, сейчас это выигрышная тема. Вот 
и дожили до того времени, кагда можно писать про 
репрессии. И даже делать на них свой маленький 
бизнес. Знаешь, Минька,- продолжал он,- я очень 
долго вас ждал, я все думал, что вы· придете, а вы 

не приходили. Миня, отчего ты на меня так смот
ришь? Ты стал меня презирать? Раньше ты меня не 
презирал, мы были друзьями, а потом ты вдруг стал 
бояться меня. Хотя, знаешь, презрение не лучше 
страха. Может вдруг выяснится, что ты из того' же 
теста, и презирать начнут тебя. А хачешь, Миня, я 
расскажу тебе, как меня сделали стукачам? Тебе 
далжно быть интересно .. Это ведь тоже история. 

Салтыкав неопределенно пожал плечами. 
- Я не дабрал на вступительных экзаменах пол

балла,- стал рассказывать Чирьев, и, по мере того 
как ан говарил, у Салтыкава снава закачалась внутри 
чувство тревоги.- Я не дабрал пал балла и шел за
бирать дакументы. Мне их отдали, и я уже саби
рался ухадить... Ка мне падашла девушка из при· 
ем ной камиссии и спросила: «Эта ВЫ - Чирьев? Вас 
прасят зайти в комнату 514:.. Я пришел в эту кам
нату. Это был камитет камсамала. Там сидел за сто
лом мужчина, и пахлО' клеем, канцелярским клеем, та 

ли они лозунги клеили, то ли еще что. Мужчина пад
нял голову и Я увидел его лицо: с крупными чертами, 

дабродушное, как мордочка СЫТОГО' хомяка. Хамячак 
подашел ко мне, обнял за плечи, и мы стали проха
живаться взад-вперед па комнате. Равным, буднич
ным голасом он сказал, что комитет комсомола мажет 

ходатайствавать о маем зачислении на первый курс 
с полупраходным баллам. Вероятно, на моем лице 
ничего не переменилось, и он стал ласкова гаворить 

мне: «Паступают К нам, панимаешь, Валя, не те, кто 
нам нужен. А вот такие парни, как ты, прастые наши 
советские парни, без блата, без связей, паступить 
не могут, и ачень нам это обидна. Факультет у нас, 
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Валюша, сложный, идеолоrичеСКИЙ,а, ~юди, .15 со,жа
лению, шаткие, ненадежные и к тому же нечестные. 
Говорят вроде правильные вещи, а поглубже коп
нешь - такое там... Хотим мы тебе, Валентин, -,дове
рить одно важное дело, чтобы стал ты нашим чело
веком, приходил к нам почаще, рассказывал, что где 
услышал неладное... Документы свои оставь' мне, я 
все устрою, а о разговоре нашем, сам понимаешь, 

говорить никому не нада:.. Я слушал не слова, а 
только этот ласковый, усыпляющий голос, и лишь 
когда вышел из университета и пошел по аллее к 
реке, то понял, чт6 именно мне предложили и на что 
я уже дал согласие. Первое мое желание было вер
нуться и сказать, что не смогу. Но у меня не получи
лась вернуться. Уж бально мне мечталось в универ
ситете учиться. Он стоял, возвышаясь над рекой, 
окруженный садами, с залатым шпилем, там БЫJIИ 
удивительные люди, и вот теперь у_меня на ладони 

лежала возмажность стать одним из этих людей, что 
же я должен был сделать? . 

- Ты меня спрашиваешь? '- перебил егО' Сал
тыков. 

- Нет, Миня, я тебя не спрашиваю, ты бы отка
зался, я знаю, ты себя ценишь и пачкаться бы не 
стал. И все бы вы пачкаться не стали.' Ты нас не 
сравнивай, Миня. Для вас университет - это нечто 
само собой разумеющееся, вы его и аценить-та по
настоящему не могли. А я, Минька, я - дваровый, 
неуч, голь, и вдруг ват этат дваравый, кому место в 
ПТУ, поступает в университет. Ну, ты попробуй себе 
представить, что это для меня значило. 

- И ты, дваровый, даже обрадавался, что тебя 
к нам стукачом приставили? Отыграться на нас ре
шил? - спросил Салтыков брезгливо.- Ну и что же 
было потом? 

- Потом ... - рассеянно проговорил Чирьев,~ па
том была картошка ... 

Эту картошку Салтыков помнил хорошо. их со
брали, всех мужиков с курса, не дали проучиться и 
дня, и отправили в колхоз. Поселили семерых в одной 
комнате, где кровати стояли впритык, и чтобы про
браться к самой дальней, приходилось стаскивать 
сапоги и дальше ступать по одеялам. На картошке 
сложил ась их компания, все они были немножкосно
бами, щеголяли какими-то именами, прочитанными 
книгами, но скоро стало ясно, что это не главное, 

наносное ... 
- Мне там было паршиво,- торопливо говорил 

Чирьев,- я жил с вами, но как будто сам по себе. 
Мне не давала покоя мысль, что я здесь не случайно, 
специально приставлен подслушивать и запоминать 

ваши разговоры. Вы говорили какую-то ерунду, а 
мне крикнуть хотелось: «Ребята, не надо об этом 
при мне». 

- Что ж не крикнул? 
- А ты бы крикнул? Я бы хотел посмотреть на 

такого, кто крикнул бы. А какие вы были парни, 
Минька. Умные, сильные, да мне этот месяц на кар
тошке больше чем десять лет в школе дал. Предать 
вас? Нет, Миня, я там в какой-то момент понял, что 
никагда и ни при каких обстоятельствах, я не выдам 
ни одного из вас, ни одного человека воабще. 

- Однако ж выдал. 
- Падожди,- оборвал его Чирьев,- я тогда себя 

обманутIi решил. Мне бы пойти к' Хомяку и сказать: 
все, отказываюсь, совесть мне так подсказывает. 



1:. :5 ... '" 

~=; . 

...... ;~~;: 

~i 
~-L----"'''' 

- Но ты не пошел. 
- Я испугался. Я решил словчить, двойную игру 

вести, как лукавый раб. Да, я буду приходить К Хо
iV:яку И обо всем ему докладывать, но пока доклады
вать нечего... Дурачком решил прикинуться. Боже 
мой, Миня, какой я был идиот. Ты знаешь, какой 
запах у предательства? Оно пахнет клеем, канцеляр
ским клеем. Представь себе много клея, целую ком
нату, ВСЮ В клею, и этот· клей на тебе, ты пытаешься 
вырваться, удрать, и он тебя пускает, а потом ты 
оборачиваешься и видишь, что он тянется за тобой. 

Я должен был при ходить к Хомяку В эту комнату 
раз в две недели, по вечерам, когда там НИКОго не 

было. Оп спрашивал про вас, я что-то мямлил, гово
рил, что ничего не знаю, но он настаивал, вытягивал 

из меня, советовал, на какие темы с вами заговари

вать ... Я опять врал, говорил, что вас ничего не юпе
ресует кроме футбола и рок-музыки. Он слушал меня 
с ленивым любопытством и, похоже, его всерьез не 
занимало, вру я или нет. Потом однажды он утом
ленно сказал: «Хватит»; Я давно ждал, когда ему 
все это надоест, когда он выгонит, наорет на меня, 

исключит из университета, ну, что еще он мог сде

лать? Но он только лениво сказал, что хватит. «Ду
маешь, я не знаю, о чем они говорят, твои дружки? 
Ругают всех кого могут - декана, ректора, генераль
ного секретаря, смеются над его дряхлостью и де

фектами речи, да в этом ли дело? Они же и над 
тобой смеются, ты у них дурачок, мальчик на побе
гушках, они тебя держат ради баловства, а за 
своего не считают. Не чувствуешь ты этого, что ли?» 
Он говорил правду. 

Чирьев вышел из комнаты, а потом вернулся, и 
Г,1аза его покззались Салтыкову какими-то шаль
ными. НО говорить он продолжал очень внятно: 

- у Хомячка была своя теория. Что у нас наро-
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дился новый класс образованной буржуазии, которая 
ни во что не верит и всеми правдами и неправдами 

пытается хорошо устроиться, занять теплое местеЧК9 

и смердеть. Именно эти люди виноваты в том, что 
мы еще далеки от нашен главной цели. А кроме них 
виноваты те, кто позволяет над собой измываться. 
И что нам нужно нечто вроде новой революции, надо, 
чтобы такие, как я, он, те, кто добиваются своего в 
жизни честно, объединились и дали бы отпор всем 
этим сынкам. Но ты не верь ему, Миня,- понизил 
голос Чирьев и наклонился к Салтыкову,- я ему был 
нужен для чего-то другого. Ему просто доставляло 
удовольствие, что у него есть своя собственная ма
ленькая подленькая власть, власточка, что есть чело

пек, которым он может повелевать. И каждые две 
недели я приходил к нему и выдавливал из себя по 
капле свободного человека. Как же это было унизи
тельно,. клей, запах клея... И мне казалось, что вы 
чувствуете этот запах клея, что вы меня презираете, 

все знаете и издеваетесь надомной. Особенно Один
цов. Он даже не презирал, он любопытствовал, изу
чал меня, проверял, и мне казалось, что они в сго

воре, Хомячок и Одинцов: ставят надо мной какой-то 
жуткий эксперимент. 

- Поэтому ты заложил его,- быстро перебил 
Салтыков. 

у него вдруг стала болеть голова, он расстегнул 
пуговицу на рубашке, расслабил галстук и стал 
растирать виски. 

- Что за дрянью у тебя воняет? 
- Клопов МОРЮ,- равнодушно отозвался Чирь-

ев.- Ты погоди, скоро обвыкнешь. Ты лучше вспомни, 
что было потом. 

... Потом они стали собирать материалы о сталин
ских репрессиях. Сейчас Салтыков уже не мог упом-
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НИТЬ, кому первому в' голову прищла эта идея, но 
'загорелись ею все. 'Об этом никто не писал, толком 
не было книг, архивы закрыты. Но чro им архивы, 
когда у этого сосед сидел, у ТЩ'О деда расстреляли, 

у третЬеГО - девятнадцатилетнего отца забрали. Они 
решили .сделать свой архив, опрашивать родных, зна
комых, искать людей, которые т а м были, узнавать 
имена, места этих лагерей, записывать воспоминания, 
свидетельства, собирать картотеку. Им казалось 
тогда, что ЭТQ просто чья-то ОШЕбка, чей-то недо
смотр, что об этом до сих пор никто не написал. 
И где-то в душе были рады, что они станут первыми, 
кто напишет документальную' правду о том времени. 

Но когда они стаЛЕ 'этим заниматься, то очень скоро 
поняли, что их поиск не имеет ничего общего с игрой. 
даже его собственная мать, когда он стал спраши
вать ее, за что сидел дед, ответила: «Зачем тебе это, 
Миша? Ты же в университете учишься, у тебя не
приятности могут быть. Прошло и ладно». А его дед 
Александр Степанович Постнов отсидел десять лет 
в тюрьме. Потом еще восемь лет в' лагере. И только 
за то, что до революции был офицером, естественно
в царской армии. и не спасло, а ПОГУ,било его, что 
перешел затем в Красную. Мы должны это знать, 
думал тогда Салтыков, чтобы никогда люди не стра
шились об этом вспоминать. Сережкина бабушка по
лучила пять лет за тo~ что на работе обернула туфли 
газетой с портретом Сталина. Ана какой тогда га
зете не было этого портрета? Иногда, когда от злости 
становилось невмоготу, он IЮ-мальчишески думал: 

«Меня бы в то время, я бы там показал ... » Но та же 
Сережкина бабущка, разлученная с малыми детьми, 
битая-перебитая,гордо распрямлялась И, поджав 

губы, говорила им: «А войну все-таки выиграл Ста
лин». И никак все это в голове не укладывалось. 

Осенью на втором курсе Валерка пошел работать 
дворником, и они стали часто собираться у него. по
могали ему убирать участок, потом поднимались в 
комнату, уставленную стащенной со всей округи ме
белью, пили чай, сп{)рили и готовились выступать на 
весенней студенческой конференции. Они сформули
ро~али свои темы как можно нейтральнее, но 'гово
рить рещили обо всем прямо. Тогда они не заДУМl!I
вались Щi о каком p~CKe, у них были только ,факты, 
и они были уверены, что их поддержат, может быть, 
пустят в архивы. 

К тому времени в их компании осталось Всего чет
веро. Двое ребят ущли, то ли щ)чувствовав что-то 
недоброе, то ли· стало тягостно этим заниматься. 

. Потом ущел Крепыш. Крепыш был лучшим Сереж
киным другом, И его уход Одинцов воспринял тяжело. 
«Мужики, это все туфта,- объявил Крепыш.- Надо 
делать настоящее дело, надо идти наверх, во власть. 

Что толку в ващих разговорах и копаниях? Что вы 
думаете, пока вы будете в дворницких о судьбах ин
теллигенции рассуждать, а в это время всякое дерьмо 

вами командовать, что-нибудь· выйдет? Если мы 
возьмем власть на факультете..в свои руки, мы таких 
дел наворочаем, мужики.' Надо только немножко вна
чале уступить, прикинуться дурачками, а п{)Том раз
вернуться». Этот разговор происходил на улице, они 
кололи лед на Валеркином участке. «Во B.1JaCTb?
вскипел Одинцов, размахивая ломом.- Эта власть 
при тех людях, которые 'ее осуществляют, способна 
1ЮЛЬКО р~звратить. Ты сдохнешь там, Крепыщ, тебя 
заставят ДeJrать DaДiQCТН, и eCJm только ты не при
мешь их нравов, тебя сожрут".- «ИIrrеллигенты! 
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Чистенькими ОЩJ хотят быть, невинными. Все вы так 
рассуждаете, в позу встали. А свято место пусто не 
бывает. Вот всякое деръмо туда и лезет. И вииа в 
этом ваша".- «да,- отрубил ОДlщцов,- tdeCTQ поря
дочного человека сейчас здесь. И колоть лед ДОСТОЙ
нее>.- «Ну и коли свой лед ~сю жизнь»,+-' крикнул 
Крепыш, ОТIpвыривая лом. Они втроем, ВалеР1'а, 
Чирьев и он, перестали раБОтать. и .смотрели на I<pe
пыша с Одинцовым. В этот момент Салтыков почув
ствовал, что ои пойдет за тем, кто будет СИJ!ьиее, что 
поделать, он был только ведомым, только 'ИCIЮЛНИ
телем и не знал, кто из них прав, Одинцов или Кре
пыш, но сильнее был Одинцов,продолжавщий рубить 
лед, и ·они снова взялись за ломы' ,с припаянными 

внизу топорами, а Крепыш накинул куртку и ушел 
со двора. Вскоре они узнали, что Крепыш.стал чле
ном комитета КОМСОМОJЖа. Крепыщ пошел наверх и 
больше у них не ПОЯВJiЯЛСЯ. . 

На конференции оии ДОJlЖНЫ были выступать 
втроем. Чирьев отказаЛСЯ,сказаJi, что у него на боль
шой аудитории сорвется голос. У' Чирьева же храни
лась основная часть их' архива. Одинцов не брал 
архив, потому что ЖИЛ в общежитии, Валерка по
тому, что дворницкая - место ненадеЖ!iое, проходной 
двор, а Салтыков и сам не знал, почему, но так уж 
повелось, что хранителем был Чирьев. К тому же 
было много черновой работы, переписывать, расшиф
ровывать записи, всем этим Чирьев и занимался. 

А потом случилась беда. За несколько дней до 
конференции к Одинцову нагрянул факультет<,;кий 
оперотряд, устроил обыск и забрал ту часть материа
лов, которая была у Одинцов.а в комнате. Самого его 
в тот же день вЫзвали прямо tсеминара в партком 

и обвинили вдиссидентстве и антисоветизме. 

Они сидели вчетвером ВДБОРНИЦКоН, и Одинцов 
рассказывал, что было на парткоме: «Партия раз и 
навсегда осудила культ личности, а всякие спекуля

ции вокруг этого вопроса играют лишь на 'руку за

падной пропаганде н мешают нашему продвижению 
вперед". Одинцов БЫjlСИЛЬНО возбужден: сА вы 
знаете, говорю, сколько там погибло людей? Мы за
молчали нашу беду, мы вообще молчим о всех наших 
бедах, а такие вещи так просто не проходят!» - «Ну; 
а тебе-то что? - спросил кто-то ИЗ них.- Тебе-то что 
сделали?» - «Ничего!» Проглотили молча все,' что я 

. сказал, и очень внятно объяснили, что с такиМи 
IJзглядаМIl на идеологическом факультете мне делать 
нечего. Там в уголке Крепыш сидел. Его как комсо
мольского босса притянули. Ну, думаю, посмотрим, 
Леха, как ты теперь будешь отступать, дурачком 
прикидьmаться. А Крепыш встает и ГОБОРИТ; «Эти 
материалы я собирал вместе с ним» ... Одинцов про
должал что-то говорить и не замечал, что его никто 

не слышит. Кто следующий, думал Салтыков, кого 
следующего вызовут на партком? Сереге-то что, он 
уже отслужил, теперь волен идти куда хочет. Может 
быть, переждать, заболеть, на время затаиться, или. 
все равно достанут? И идти или не ~дти на эту кон
ференцию? О том, чтобы там после все«> этого вы
ступать, теперь не было. и речи, это просто безумне. 
И как себя вести, если завтра вызовут в партком, 
что говорить? Что еще натрепали там Одинцов с 
Крепышом? Мне бы 'fОЛЬКО армию проскочить, универ 
закончить. Валерка, Валерка, что с нами будет? Ты 
уткнулся· носом в им и потеешь, ВИДН{), какая у тебя 
мокрая в подмышках ЗeJIенаа вубаха. Любишь ты. 
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Валероч.ка, щеголять в военном, в офицерском ват
нич.ке., в шинельке, любишь ты вообще, Валерочка, 
щеголять, ИЗ дому ушел, в дворники подался, решил 

стать муУкчиной, самостоятельным. Но Валерке что? 
Валерка - лось. И Чирьеву что? Ему что универси
тет, что овощебаза. с А со мной-то что будет._ 

Салтыков раскачивался на табуретке в комнате, 
насквозь пропитанной дихлофосом, н не мог понять, 
то ли он всп{)минает, то ли этот вечер и есть тот 

самый вечер в дворницкой. Кто следующий? Запах, 
жуткий запах, морят клопов, они забиваются в щели, 
а их продолжают морить, их выгоняют наружу, а 
там стоят розовощекие старички в высоких начищен

ных сапогах liI ласково улыбаются: «Пожалуйста, 
сюда, молодой чеЛQвек. Вы, кажется, нас искали?» 
Что это, что происходит? Люди, много грязных лю
дей, голодных людей, солдаты без ремешков, глянце
вые сапоги, собаки, очереди, вышки и над всем этим 
CTpaL_ 

- Что, ВСlЮмни.л? -, услышал он вдруг голос 
Чирьева. 

Салтыков очнулся, поднял голову. В комнате было 
темно, душно. Салтыков попытался встать, но его 
тотчас же повело, и он c€л обратно. 

- Что со мной? 
- Страх,- ответил Чирьев.- Ты пахнешь стра-

хом. Я клеем, а тЫ страхом. 
Салтыков встал и, качаясь, пошел к двери. 
- А ящик? - крикнул ему Чирьев вдогонку. 
«Заперта, нас заперли, почему здесь закрыто? 

Дверь на себя, не открывается. Нас хотят отравить. 
Открой, открой, Чирьев! Поздно, мы уже арестованы. 
Чирьев, Чирьев!» 

- Открой . же ты ее наконец,- прохрипел Сал·· 
тыков. 

- На, выпей,- и Чирьев придвинул Салтыкову 
рюмку вина. 

«Вино, почему вино? Оно ж-е пахнет. Потом, что 
было потом? Хорошо, я напишу, я расскажу, но вы 
отпустите меня. Сессия, только бы сдать сессию, фи
лософию. Учить, день, ночь, учить, они не посмеют 
меня отчислить. Кажется, Крепыш не сдал, кажется, 
Чирьев не сдал. Неужели и я не сдам? Валерка от
ветил, поставили тройку, без стипендии, плевать. Зна
чит, я тоже сдам. Валерка, как ты сдавал, чтЬ тебя 
спрашивали, что сказали? Главное, не горлопанить, 
Миша. Одинцов горлопан, Крепыш горлопан, Mы не 
горлопаны, мы заблуждались... Была конференция, 
но мы там не выступали, мы уже тогда все поняли». 

- Была конференция,- сказал Чирьев.- Я был 
уверен, что вы выступите. 

«М.ы не выступали, нет. Если мы бы выступали, 
мы бы не сдали летнюю сессию. Мы бы просто стали 
следующими ... » 

- Следующий бы?! Я,- сказал Чир~в. 
«Правильно, следующий был ты. Стукачи всегда 

плохо кончают, их выкидывают, когда они больше не 

нужны. А мы нужны, Валерка и я, мы очень нужны. 
Мы не горлопаны, мы все понимаем. Партия осудила 
культ личности, и всякие спекуляции на эту тему 

выгодны только западной пропаганде. Я так и сказал, 
так и сказал, когда меня спросили на экзамене. Л1не 
улыбнулись, меня простили, я заСJIУЖИЛ, искупил 
свою вину. А ты нас выдал, ты нам не ровня, выда
вать плохо, нечестно, так не делают»,- ВСХJIИпывал 

Салтыков. 
- Миня, я не мог вас выдать по одной-единствен

ной причине,- сказал Чирьев снисходительно,- они 
уже и так ~ce знали. Им надо было нас сломать. Они 
не могли исключить всех. ЕСJIИ бы вы выступили на 
конференции, ты и Валерка, сказали вслух, чем вы 
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занимаетесь и почему, то никто, слышишь, никто не 

посмел бы заткнуть вам глотку. Но они взяли вас 
страхом. Они напугали вас допьяна, Досмерти, они 
пугали вас так, как пугали сорок лет назад. И чтобы 

закрепить в вас этот страх, им потребовался я. Меня 
вызвали вслед за Сережей: разговаривали со мной 
двое, Хомячок и коротко стриженная седовласая 
дама в синем в полоску пиджачке. Сначала Хомячок 
был очень возбужден и стал на· меня кричать: «Как 
ты мог, Валя? Почему ты нам ничего не сказал? Ты 
знаешь, чего мне стоило взять тебя на факультет?» 
Похоже, это действительно его пугало. я-то думал, 
Хомячок - шишка, а' он так - тьфу, его и в аспиран
туру-то взяли только для того, чТЬбы он организовал 
стукачество, не дал увянуть славной традиции. Потом 
он успокоился и стал в своей ласковой манере меня 
усыплять: «У тебя есть только один выход, дружочек. 
Возьми листочек бумажки и Есе-все нам напиши. Где 
вы собирались, с кем встречались, кто вас надо
умил... Ты же наш человек, Валя. Тебя просто по 
молодости втянули в это грязное дело». . 

«И ты все написал. Но они поверили не тебе, ты 
предатель, тебе нет веры, они поверили нам». 

- Я дождался, пока он кончит, и задал ему ОдИН
единственный вопрос. Ты знаешь, за что расстреляли 
в тридцать девятом твоего деда? Эх, Минька, знали 
ли мы тогда, за какое дело беремся? Этим же все 
повязаны, может, мы так и помрем, не узнав всей 
правды. Хомячок посмотрел на даму, она еле за
метно качнула головой, ия понял, что меня отпу
стили. Меня отпустили, слышишь? Но слишком позд
но. Я не мог уйти просто так. Я должен был распла
титься за этот разговор в комитете комсомола, за 

CBO€ согласие, за то, что два года каждую неделю я 

приходил в комитет комсомола и унижался, я должен 

был рассказать про комнату с клеем. Рассказать 
всем. Я подумал тогда, что люди, как бы ни были 
они разобщены и подкуплены, все же не могут совер
шать ПОДJlОСТИ щшо, подлости совершаются тайно, 
за закрытыми дверьми, с глазу на глаз. И если мы 
откроем эти двери, если все узнают, какими мето

дами нас развращают, то, может быть, тогда мы ужас
немся и не позволим себе отступать, потому что 
сколько же можно отступать? 

- Что же ты не сказал? 
- Было бы слишком просто за две минуты от-

мыться,- усмехнулся Чирьев.- А впрочем, ты по
мнищь, как это происходило. 

И Салтыков вспомнил. Вспомнил аудиторию с ис
царапанными рядами кресел, зевоту, скуку, дрожь, 

надежду и потом вставшего Чирьева. Он шел, Чирь-' 
ев, вниз к кафедре, чтобы что-то сказать. Но прежде 
чем он успел дойти, из-за стола· в президиуме под
нялся грузный человек с мясистым лицом и низким 
торжественным голосом молвил: 

- А сейчас выступит комсомолец Чирьев, кото
рый помог всем нам . разоблачить в наших рядах за
маскировавшегося врага. 

И в этот момент у Салтыкова что-то отпустило, 
обмякло, тот человек сказал «врага», а не «врагов», 

И он почувствовал любовь и благодарность к этому 
большому, доброму человеку, который их простил. 

- И тогда, Миня, я посмотрел на ваши лица и 
понял, что говорить С вами бесполезно. Вы только 
еще больше испугаетесь и попрячетесь. А им только 
того и надо. Чтобы каждый из вас думал, видел и 
слышал лишь то, что ему' указывают. Дадьше мо-

жешь не вспоминать, дальше не интересно. Обыкно
венная история. ВЫ закончили университет, нашли 
себе местечко у кормушки. А теперь ты вздумал пере
оборудовать в кормушку вот этот ящик. Потому как 
время пришло. Мин я, Миня, как же нас всех поло
мали! ОДИНllОВ теперь знаешь что? Уехал в свою СИ
бирь, работает егерем и в ус не дует. Я ему говорил, 
опомнись, Серега, надо что-то делать, теперь легче_ 
А он только махнул рукой: сИ сегодня, Чирьев, сде
лать· что-либо невозможно». 

Како,е-то время они сидели молча, потом Салты
ков спросид дениво и даже как-то с тоской: 

- А Крепыш? 
- Крепыш бьется,- хмуро ответил Чирьев.-

И дай ему бог выстоять, может, у него чего и полу
чится. 

Чирьев встал, взял ящик и понес его обратно в 
тумбу. 

- Так что зря ты ко мне, Миня, пришел. Не дам 
я тебе этот ящик. Зачем тебе репрессии? Сегодня 
выигрышная тема, а завтра вдруг опять проигрышной 

станет? - Чирьев опрокинул рюмку и на глазах у 
Салтыкова стал обмякать, но еще продолжал гово
рить, только теперь его голос стал зловещим.- А ты 
не боишься,Миня, что все, что сейчас происходит, 
это только провокация, чтобы обнаружить таких ват, 
как ты, горлопанов, а завтра устроят гигантскую Вар
фоломеевскую ночь? Хомячок вон уже замдека1iОМ 
ходит. А сколько их таких, хомячков, по стране? Мо: 
жет, и ты, Миня, хомячок? Ты, может, пришел ко мне, 
чтобы сжечь этот ящик? Горят, горят,- закричал 
Чирьев б.езумно,- вижу, горят архивы, вы торопи
тесь, вы скрываете следы, я дрянь, я дерьмо, я со

гласился стукачом быть, но я сберег свой архив, сбе ... 
Чирьев надорвался и стал успокаиваться, его лицо 

разгладилось, он закрыл глаза и медленно осел на 

ПОд. 

Садтыков с ужасом смотрел на него. ПОТОМ осто
рожно переступил через Чирьева и открыл тумбу. 
В тумбе стоял десяток флаконов с дихлофосом, !fa 
них лежал ящик. Салтыков взял его и пошел к двери. 
«Юродивый, токсикоман, а меня - попрекать,- лихо
радочно шептал Салтыков,- время такое, должны же 
мы были как-то уцелеть. Главное, гадостей было не 
делать. Гадостей мы не делали, поюrл?» О черт, у 
него же дверь закрыта! Салтыков кинулся к Чирьеву 
и стал торопливо шарить по его карманам, но клю
чей нигде не было. 

- Да очнись же ТЫ,- тряс он Чирьева, но голова 
Чирьева, как неживая, болтал ась по ковру. 

Еще несколько минут Салтыков тыкаЛС5j: во все 
ящики и углы, но ключей не находил. Он чувствовад, 
как и у него начинает кружить и мутить голову, и 

кинулся к окну. И растворил его. Его окатило воз
духом, и на воздухе сразу же заломило голову. Он 

стоял у окна с ящиком под мышкой и туго сообра
жал, что до тех пор, пока Чирьев не очнется, из квар
тиры ему не выйти. Не отпуская ящика, Салтыков 
подволок Чирьева к окну; Так вдвоем они высунулись 
наружу: Чирьев и Салтыков с ящиком в руках. Потом 
Чирьев стал ворочаться, чуть не вывалился из окна, 
и, удерживая его, Салтыков выронил ящик. Уже в 
воздухе ящик рассыпался, из него повалили кар

точки. Плевать, подумал Салтыков, кто-нибудь под
берет. Он закрыл глаза. и лег на ковер рядом с Чирь
евым. 
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Летний день клонился к вечеру. Над иевысо
Кими Теннесскими горами, юго-восточными отро
гами Аппалачей, стремительно двигался реак
тивный лайнер Боинг-727. Он летел из Нью-йорк
ского аэропорта Кеннеди и, согласно расписанию, 
направлялся в Новый Орлеан. Автопилот под
держи~ал курс на юго-юго-запад и высоту 28 ты
сяч футов чад уровнем океана: 

Радщ::тпротш;:нулся из салона через узкую 
дверь в ПИЛОТСКУIQ юдбину, подтянул ДЖИНСЫ И 
успокоителJ;oНО кивнул капитану. Затем ПЛQТНО 
устроился на своем месте, наДВИНул наушники 

и потянулся к ручкам настройки . 
. Капитан внимательно всмЬтр~лся в его не

возмути~ое лицо, ПОПРiiВИЛ СJ;!ОЙ микрофон, вы
ключил мелодичную магнитофQННУЮ МУЗ1>1КУ, 
транслировавшуюся в пассажирский салон, и 

включил бортовую C~TЬ динамиков: 
- Леди и джентльмены! С вами говорит 

командир кораf,Jля пилот JJ;l-jТТЛДЖО·Н. 8переДи 
слева по движению 131>1 можете видеть краСИ130е 
озеро, образованное раЗ.'IИВQМ реКи ТЕ)инесси. Не
много дальше - плотина, Qтделяющая его от дру

гих озер, объединенныхТВА-проектом *, в числе 
которых и озеро Чаттануга. А в БИНQКЛЬ можно 
увидеть на западе великие АПЩ1ЩIЧИ. 

Он щелкнул переключателем и ОТоДвинул от 
себя микрофон. В наушники пассажиров снова 
полилась иегромкая музыка. Почти в то же мгно
вение на панели загорел ась лампочка вызова по 

внутреннему переговорному устройству. Капитан 
потянулся вперед и нажал кнопку включения: 

- Да? 
- Капитан, это Клариса. У нас случилось 

происшествие ... 
- Происществие? . 
- Да. Пассажир заперся в туалете вместе с 

МИЛЛИ.-r- Голос стюардессы заторопился, очеIЩД
но, она хотела, чтобы ее прщшльно поняли.
Это не обычный флирт, ю;шитан. Это хайджекинг~ 
угроза заХJ,Затит~ самолет. 

Радист вздрогнул. Переговорное устройство 
придавало эмоциональной речи стюардессы ме
таллический оттенок. Второй ПИЛQТ J,Зскочил БJ;oIЛQ 
на "Ноги, но повелительный жест капитана заста-
вил его опуститься на место. . 

- Где находятся воздушные маршалы **?
спросил капитан. 

Один из них сидит рядом СО мной ... 
- Прежде чем подключить его к СВЯЗИ,-

Роберт Л. Фиш РQдUЛСЯ в 1912 году в СЩА. ИнЖенер
хиltЩК по nлаСТJлассам. Рr;t(jртал также в Аргентине, рра
зилuи, А нгдии, ВеНесуэле, MqKCIlKe, Колуlttбии, Кщ;;ее, IЩ 
Тайване. . 

С 1962 года полностью перешел на литературную 
деятельность. Автор J.шогочислеНliЫХ детективных рома
нов и рассказов (в том числе под псевдонимом Роберт 
Л. Пайк или Лоуренс Робертс). 

П резидент ассоциации писателей детективного жанра 
США (1978). 

Живете Трамбалле (штат Коннектикут, США). 
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перебил к~питаu,- скажи. как ведут себя пасса
жиры. 

- Они еще ничего не знают, сэр. 
- От,лично. Они и не должны знать. А теперь 

передай микроФон маршалу. . 
Пауза. Затем зазвучал J-IИЗКИЙ мужской голос: 
- Хэлло, капитан. То, что случилось, очень 

просто. Мужчина прошел к туалету. Никто, ко
нечно, не обратил на него внимания. А оказав
щись в хвосте, он показал Милли пистолет и 
силой затащил ее в туалет. Теперь он держит ее 
между собой и дверью. Клариса говорит с ней 
через дверь. Милли утверждает, что у него есть 
ПИСТО,тIет, нож и еще какая-то бутылка с желтой 
маслянистой жидкостью; он говорит, что эТQ 
яитро.- Мужчина закаЦIЛЯЛСЯ, прочищая гор
ло.- Что нам делать? 

- НJIчего,- мгновенно отреаГИРQI~ал капи
таи.- Вернитесь на свое место. Пусть оН ГОворит 
через Милли, раз уж он дер:щит ее в каЧеСт~~ 
IДит,а. Пору чите переГОВQРi?I Кларисе. я: запроЦIУ 
иНстРукЩШ у Нового Qрле:ща. 

Лицо капитаНа стало сеРf;>езиым, когда он 
ВНЩIЬ заГОВQРИЛ со СТIQардессоU. 

Клариса? 
- Да, сэр? 
- Вк.цIQЧИ иад туалетом сигнал «неисправен» 

И опусти ШТQРЫ. С Мuлли пока все в порядке? 
- Д~, сэр ... Минутку, она что-то говорит.

Кл~риса УМQЛКЛа, потом sаГОВQрила вновь.
Хэлщ), К<J.питаи. Мил,тщ СQоБЩli\ет, что он требу~т 
щшраВ!Il'J;o самолет в ДжеКСQНВИЛЛЪ. ДЛЯ АО
запрщ;щи. 

- КУАа он хочет лететь? У нас Хljlатит горю
чего хоть Ао Кубы! 

- да, c:;iP, ио она пока ничего БОЛЫl,Iе не 
сообщает. 

- КТО он такой?- спросил капиТан.- Что 
указаНо в маршрутыом лист~? 

- ОН значится как Чарл!;>з :SarHep из Харт
фОРда, Коннектикут. Место 16А, у прохода. Когда 
мы только вылета,ци из аэропорта Кэннеди, я по
давала ему ленч. 

- Как он выглядит? - продолжал спраши
!;IaTb капитан. В голосе стюардессы ПОЧУВСТВОI;>а
лось колебание: 

- Ну ... как ... обычный пассажир вроде. Лет 
тридцати с небольшим. Волосы длинные, но уже 
редеют. 

- Много ли он выпил? *** 

.. в соответствии с рещением конгресса США в период 
депре<;сии 1930 годов был разработан и осуществлен 
ТВА-проект - комплекс мероприятий с целью ПОДДержа
ния судоходства Щl реке Теннесси. регулирования стока 
и расхода воды для промышленных целей и целей оро
щения. 

** Специальная охрана, сопровождающая самолет в 

целях предотвращения угона. 

*** В самолетах авиакомпаний США выпивка и заку
ска ПР'i)до<;та~ЛЯ!QТсЯ пасС<;Iжирам бесплатно, их стоимость 
включается в стоимость билета. 



- Нет, с,р, тольке пиво,- (:)ТВQТИJI8 Клари
са.,..- И я уверена, что он совершенно трезв. Что 
нам делать? 

- Ничего. Постарайтесь найти себе какое
нибудь занятие в хвосте. На случай, если пасса
ЖИрЫ заинтересуются, почему ты там крутишься. 

А теперь включи сигнал неисправности и за-
дерни... . 

- С вами хочет говорить Новый Ор.деан, 
сэр,- перебил радист. . 

- Говорит Литтлджон,- сказа./! . капитан в 
м:икрофон.- У нас на борту террорист. 

- Чего он хочет? 
'- Он захватил одну из наших стюардесс и 

заперся с ней в туалете. Вооружец: Грозит нитро
глицерином. Пока что требует направиться в 
Джексонвилль. Говорит, как бы для дозаправки. 

- Не выключайтесь,- ответил голос.- я; до
ложу руководству и свяжусь С вами. 

Лицо капитана ~астыло, словно маска. Он 
глядел перед собой невцдящим взглядом. Штур
I;I,Л не шевелился. Ожидание было заполнено ка
жущимся спокоЙствиеl\i. Затем в ТИIpину ворвал
ся другой радиоголос. В нем чувствовались на
чальственные нотки: 

, - Капитан Литтлджон? Это служба безопас
ности Нового Орлеана. Вы можете изменить курс 
на' Джексонвилль. 

Второй пилот уже отыскивал в своей' сумке ~""-.,,L 
карту с нужным маршрутом. Одна рука капитана 
Литтлджона легла на штурвал, другая отключи
ла автопилот. Однако он счел еще необходимым 
сдедать объявление: 

- Леди и джентльменыl- услышали в са
'лоне.- Чтобы дать возможность пассажирам 
прщюго борта полюбоваться в этот поздний час 
красотой озера Чаттануга ... 

Самолет описал широкую дугу и лег курсом 
на юго-восток, навстречу надвигающейся темноте. 
В наушниках вновь ПОСЛpIшался голос офицера 
безопасности: 

- Отлично сработано, капитан. Позднее пас
сажирам все же придется сообщить об измене
нии курса. А вы свяжитесь с нашей службой в 
Джексонвилле, они уже знают. Мы тоже будем 
слушать вас. 

- Роджер *,-ответил капитан и наклонился 
ко второму пилоту, который уже ,прокладывал 
на своей карте маршрут. Поверхность земли по
степенно темнела, хотя. в иллюминаторы самоле
та еще проникали солнечные лучи. В наушниках 
снова послышался голос Кларисы: 

-Капитан? 
- Да, Клариса? - ЛИТТЛДжон выпрямился В 

CBO~M кресле. , 
- Он хочет денег,- сообщила стюардесса.

Хочет получить выкуп за самолет и за пассажи-

.. ЖаРГ9!1Н~ С;ЛЩIO, П()ДТJ,iерждаIQЩ~ получ:ение сооб· 
щеНИЯ,вроде русского «вас ПОНЯЛ> ИЛИ «ясно>. 



ров. Хочет, чтобы деньги были приготовлены к 
тому времени, когда мы приземлимся. А не то он 
грозит расправиться с Милли. Если же и это не 
поможет, он взорвет самолет. 

- Сколько же он хочет? 
- Четверть ... - Клариса сглотнула слюну.-

Четверть миллиона. 
На лице капитана не дрогнул ни один мускул. 

Он снова переключился на дальнюю связь. 
- Хэлло,Новый Орлеан? Говорит капитан 

Литтлджон. 
- Это Джекс,- ответило радио другим голо

сом.- Мы слышим. 
-- Парень требует четверть миллиона дол

ларов. 

- Слышим. Кто он такой? 
- Он значится как Чарльз Вагнер из Харт-

форда, Коннектикут. 
- Чего он еще хочет? 
- Минутку.- Литтлджон нажал кнопку внут-

реннего переговорного устроЙства.-Клариса, 
хочет он чего-нибудь еще? 

- Да, сэр, он требует чертову уйму вещей. 
Я полагаю, он имел достаточно времени, чтобы 
обдумать это. Я все записала.- Послышалось 
шелестение бумаги. Вдруг голос стюардессы из
менился: -1V1не очень жаль, сэр, но этот туалет 
не в порядке. Нет, второй функционирует нор
мально. Да, сэр ... - Затем ее голос понизился: -
Это пассажир. Надпись включена, но некоторые 
не замечают ... 

--'- Ладно,- перебил капитан.- Продолжай. 
- Да, сэр. Итак, вот ч:го он хочет. Деньги в 

обычной дорожной сумке, перевязанными в пачки 
по десять тысяч. Купюры по пятьдесят или сто 
долларов, не крупнее. Он требует также, чтобы 
мы приземлились в конце 725-й полосы, подальше 
от аэровокзала. 

- Подожди,~ сказал Литтлджон стюардес
се.- Хэлло, служба Джеке, вы все это слышали? 

- Да,- ответил голос.- Продолжайте. 
- Продолжай, Клариса,- повторил Литтл-

Джон. 

- Да, сэр. Он говорит, что пассажиры смо
гут выйти, но требует, чтобы никто не входил в 
самолет. Тогда он выйдет из- туалета. И он хочет 
два парашюта. 

- Сразу два? - переспросил капитан. 
- Два,- повторила стюардесса.- Он сказал: 

один спортивный, другой обычный, армейский. 

Пилоты услышали, как офицер безопасности 
в Джексонвилле давал кому-то указание: 

- Запросите парашютную ассоциацию США, 
известен ли им некий Чарльз Вагнер. Только по
быстрее.- Затем тот' же голос стал громче:
Что еще, капитан? 

- Клариса? 
- Это все, капитан. То есть пока все. Он 

говорит, что да,льнейшие указания даст _'после 
приземления. 
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Капитан ОТКЛЮЧИЛ переговорное устройство. 
- Хэлло! Джекс! Нельзя ли !-Iам очистить 

место на 725-й полосе? l-Iезависимо от направ
ления ветра. 

Роджер,- ответил голос.. 
А как насчет денег? 
Деньги - будут,- заговорил голос.- Не 

знаю, долго ли он будет обладать этими деньга
МИ,- усмехнулся собеседник,- но .он их получит. 
Так же, как и парашюты. -

- Хорошо,- сказал Литтлджон.- Мне 
страшно даже· подумать, что он может убить 
нашу Милли. Не говоря· уже о самолете вместе 
с пассажирами и экипажем. 

Ответа не было. Jlиттлджон отключил радио 
и сосредоточил внимание на управлении само

летом. Некоторое время пилоты и радист мол
чали. На их лицах застыло выражение напря
женного ожидания. Мощные двигатели мерно 
рокотали. Далеко позади самолета солнце кос
нулось горизонта. Земля давно уже погрузилась 
в темноту. Наконец в наушниках зазвучал голос 
диспетчера Джексонвилльского аэропорта, ука
завший коридор для посадки. Самолет стал сни
жаться. Капитан передал управление второ
му пилоту и приступил К объяснеаI1Ю с пассажи
рами: 

- Леди и джентльмены! - раздался в науш
никах его спокойный ГОЛОС.-С вами снова гово
рит капитан корабля. По условиям погоды нам 
приходится совершить посадку в аэропорту Джек
сонвилля, Флорида. После приземления предста
витель компании объяснит вам задержку и орга
низует дальнейшую- транспортировку. Мы сожа
леем о случившемся. А теперь, ,когда наш само
лет начал снижаться, поднимите, пожалуйста, 

спинки ваших кресел и пристегните ваши ремни. 

Следите за световыми табло. Благодарю вас за 
внимание. 

Последний озирающийся пассажир, удивлен
ный настойчивыми требованиями сесть в автобус, 
чтобы следовать к видневшемуся вдали зданию 
аэровокзала, вовсе не думал, что он и его спут

ники вскоре станут героями дня как очевидцы 

или даже участники несостоявшегося угона са

молета. 

Топливозаправщики уже завершали перекачку 
горючего, когда из небольшого закрытого авто
мобиля, остановившегося возле самолета, вышли 
двое. Один из них нес спортивный парашют и 
дорожную сумку, другой с трудом тащил огром
ный армейский парашют. По внешнему виду они 
походил и на агентов ФБР. Впрочем, они и в са
мом деле были ими. Они поднялись по алюми
ниевому трапу, не входя в самолет, втолкнули 

свой груз в салон, бросили беглые взгляды на 
дверь в туалет и, кивнув на прощание Кларисе, 
ушли. Из окна пилотской кабины Литтлджон 



видел, как они снова уселись в машину и ука

ТИJШ. Тогда он включил переroворное устройство. 
Клариса? 
Да, капитан? 
Куда мы теперь должны лететь? 
Минутку. 

Заправочные шланги медленно исчезали в 
чревах автоцистерн, словно неки:е монстры пожи

рали огромные спагетти. Из переговорного уст
ройства снова послышался голос Кла рисы. 

- Капитан, он говорит, чтобы мы летели в 
направлении Майами *. Он требует держать ми
нимальную скорость, не более двухсот миль в 
час, и лететь на высоте не более двух тысяч 
футов. И кроме того, чтобы задняя дверь была 
незаперта ... 

В разговор вмешался представитель службы 
безопасности: 

- Капитан, разве из самолета можно вы
прыгнуть? 

- Из этого можно,- ответил капитан, отклю
чив внутреннюю связь.- Очевидно, парень вы
брал 727-й именно поэтому. ИЗ 707-го или из 
747-го не выпрыгнешь. Вероятно, он кое-что зна
ет о «Боингах» или изучал специально. 

- За четверть миллиона каждый согласится 
изучить такую проблему;- иронически заметил 
оф»цер безопасности.- Я себе представляю, что 
за эти деньги можно даже совершить первый в 
своей жизни прыжок с парашютом. Кстати, в 
ассоциации не оказалось сведений о парашютисте 
Чарльзе Вагнере. 

- Если только это настоящее его имя,- за
метил JIиттлджон. 

- Да, конечно,- согласился офицер.-А есть 
ли опасность разгерметизации самолета, когда 

откроется задняя дверь? 
- Нет, на двух тысячах футов опасности нет. 

И потом, если мы даже запрем дверь, он может 
выпрыгнуть через любой аварийный люк.- Голос 
капитана подрагивал, выдавая волнение.- Итак, 
что мы будем делать? 

Земля ответила незнакомым голосом: 
- Капитан, с вами говорит майор Уиллоуби 

из воздушных сил. У вас есть предложения? 
- Ну ... я думаю ... - неуверенно начал капи

тан,- что мы могли бы двигаться над океаном. 
Там он не выпрыгнет. Это даст вам время на 
подготовку. Он, конечно, не станет прыгать в воду 
и потребует вернуться на материк. А вы тем вре
менем поднимете несколько самолетов, чтобы 

обнаружить его в момент прыжка. 
Вмешался радист, участник войны во Вьет

наме: 

- Если он применит затяжной прыжок хотя 
бы на пятьсот футов, вы не увидите его ночью. 

- Но попробовать все же можно,- предло
жил JIиттлджон.- За неимением лучшего. 

* Майами - КJ?упнейший фешеН'ебельН'ый курорт на 
южном побережье· Флориды. 

- ПРИНЯТО,- согласился майор Уиллоуби.
Разрешаю вам следовать над водой столько вре
мени, сколько сможете. Постарайтесь лететь над 
океаном хотя бы до Дейтона-Бич, тогда мы успе
ем поднять другие самолеты *. О'кей? 

- О'кей,- ответил JIиттлджон. В этот мо
мент загорелся с»гнал вызова по. внутренней 
связи. 

- Капитан,- раздался взволнованный голос 
Кларисы,- он нервничает. 

- Скажи ему, что мы уже вылетаем,- отве-. 
тил капитан и запустид двигатеди. Огромный 
самодет вздрогнуд, сдвинулся с места и, набирая 
скорость, покатился вдоль взлетной полосы. По
том оторвался от бетона и стал круто поднимать
ся вверх. Огни города как бы покатились вбок, 
поворачиваясь вместе с разворотом самолета. 

JIиттлджон повел корабль над водой в миле от 
берега. Уиллоуби следил за ним с помощью pa~ 
дара и продолжал поддерживать радиосвязь. 

- Что делает ваш парень? - спросил майор. 
- Бог его знает,- ответил JIиттлджон. Он 

пожал плечами, и это можно было понять по 
интонации.- Не сомневаюсь, что скоро он выйдет 
из туалета и увидит, что мы летим над водой. 
Затем ... ну, в общем, увидим. Не отключаЙтесь. 

Капитан? - послышался голос стюардессы. 
- Да, Клариса? 
- Он как будто хочет выйти. 
JIиттлджон заговорил торопливо, не дожи

даясь развития событий: 
- Клариса, шнур твоего телефона должен 

дотянуться до ближайшего кресла. Я хочу, чтобы 
ты и Милли, как только она выйдет, пристегну
лись в креслах. Этот псих может выпрыгнуть или 
вылететь, как ему угодно, но я не желаю, чтобы 

вы рисковали возле раскрытой двери. Ты слы
шишь? 

- Да, сэр, минутку.- Затем, после паузы, 
тембр ее голоса слегка изменился.- Вот, я при
стегнулась, капитан. Они выходят. 

Как Милли? 
- Бледна, как привидение. 
- Неудивительно. Пусть Милли тоже сядет 

и пристегнется. 

Мужчины в пилотской кабине напряженно 
вслушивались в звуки, доносившиеся из динами

ка внутренней связи. 

- Капитан, он смотрит на воду. Говорит, если 
вы немедленно не отвернете к суше, он убьет 
нас обеих. Капитан, я боюсь! 

- Поворачивайте! - скомандовал майор 
Уиллоуби.- АЛЛ райт, теперь мы уже у вас на 
хвосте. 

JIиттлджон положил самолет в вираж. Под 
ними промелькнули огни Сент-Огастина **. 

* от Джексонвилля до Дейтона-Бич полте-раста кило
метров. 

** Сент-Огастин - курортный город на восточном по
бережье Флориды, между Джексонвиллем и ДеЙтон-Бич. 
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Капитан,- сообщила. Клариса,- он гово-
рит ... 

Подожди,- перебил капитан.- Дай мне 
поговорить с ним. 

- Минутку.- Наступила пауза. Потом снова 
послышался голос кщ1рисы~~ Капитан, он не 
желает говорить в микрофон. И требует лететь 
к Окале, а затем повернуть на юг, на Нейплс, 
,с той же скоростью и на той же высоте. Он гово
рит, что вы можете выйти из кабины, когда бу
дете ПРQлетать над Нейплсом; к этому времени 
его уже не будет в самолете. 

- Делайте, как он говорит, капитан,- снова 
вмешался майор Уиллоуби.- Не рискуйте. Наши 
самолеты следуют за вами. И мы предупредили 
полицию всех населенных пунктов. Он не уйдет 
далеко. 

- Не забывайте, что в Центральной Флориде 
много гycTых лесов,- напомнил Литтлджон.
Хотя я, конечно, подчиняюсь. Но в таком случае, 
почему бы нам не предоставить коридор от 
Нейплса до Майами? И может быть, вы зарезер
вируете нам места 11 каком-нибудь отеле на эту 

ночь? 
- Будет сделано,- согласился майор. 
~ Капитан,- раздался нервозный голос Кла

рисы,- он требует, чтобы мы ушли, чтобы мы 
не видели, как он прыгнет ... 

Литтлджон вздохнул. 
- Олл райт. Но держитесь крепче, я дам 

крен на другой борт, чтобы держать вас подаль
ше от проклятой двери. Шагайте. 

Мужчи!'!ы застыли в напряженном ожидании. 
Наконец стюардессы проскользнули J;3 пилотскую 
кабину и заперли за собой дверь. Милли была 
бледна, как полотно. Клариса поддержиmала ее. 
Литтлджон вопросительно посмотрел на женщин. 

- Она просто перепугалась,- успокоила его 
Клариса.- Сейчас пройдет. 

Литтлджон стиснул зубы и посмотрел вниз. 
- Приближается Нейплс,- сообщил второй 

через несколько минут. 

- Не хочешь .1И пройтись посмотреть?
обратился к нему капитан.- Только осторожно. 

- Ладно.- Он протиснулся между стюар
дессами и вышел в пустой салон. Держась за 
кресла, прошел до конца самолета, подошел к 

болтающейся наружной двери, клацаЮЩей при 
каждом соприкосновении с бортом, закрыл ее 
и вернулся в кабину. 

- l>v\bl его так И' не видели,- сообщил по 
радио Уиллоуби. ' 

- Не беспокойтесь, его найдут,- отозвался 
голос офицера безопасности.- Мы подняли на 
ноги полицию всего штата.- Он помолчал, потом 
заговорил другим тоном.- О'кей, капитан. Для 
вас открыт путь в Майами. Доброй ночи. 

- Благодарю,- сухо отвеТИ.lI Литтлджон и 
выключил микрофон.- Ладно, ребята,- обратил
ся он к экипажу и положил руки на штурвал.-

'18 

у нас сегодня был трудныЙ Д~HЬ. НО еще не
много, и мы сможеМ отдохнуть в отеле.- Пови· 
нуясь воле капитана, самолет стал резко наби-
рать скорость. I 

Когда самолет набрал высоту и скорость, 
Литтлджон передал управление автопилоту. Кив
нул радисту, и тот тщатеЛl:>НО отключил всю ра

диосвязь. Затем капитан лично принес из салона 
небольшую дорожную сумку и стал доставать 
аккуратно перевязанные пачки пятидесятидол

ларовых банкнот. 
- Пятьдесят тысяч ДОЛ.1аров каждому,

удовлетворенно заметил он, разложив деньги на 

пять аккуратных пачек.- Не так уж мало за не
сколько неприятных часов. Особенно если учесть, 
что эти деньги не облагаются налогами,- ухмыль
fIулся он. 

- Мне следовало бы выделить побольше,
угрюмо проворчала Милли.- Пять чертовски 
длинных часов просидеть взаперти в тесном туа

лете рядом с трупом ... 
~ Тебе - побольше? - удивилась Клариса.

А что тогда говорить мне, которой пришлось вы
толкнуть его из этой проклятой двери? Даже 
будучи обвязанной веревкой, я до смерти боя-

. лась, что вылечу вместе с ним из самолета ... 
- А мне? Ведь именно мне пришлось убить 

беднягу,- отозвался радист, участник вьетнам
ской войны. 

Второй пилот словно не слышал этих разго
воров. Он спокойно укладывал деньги, пачку за 
пачкой, в свой атташе-кейс. 

- Чарльз Вагнер из Хартфорда, Коннекти
кут,- проговорил он как бы про себя.- Угораз
дило же его полететь на нашем самолете в не

добрый час! Интересно бы узнать: а чем он за
нимался при жизни? 

Перевод А. ЯКQвлева 
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Да, найдеН"J, НО вОТ где "мен- • 
1'tO~ Пока что Это держится в сек
рете. Образцы кристаллов, несле- • 
дованные геологами, БЫllИ при
знаны непригодными для получе- • 
мия Ю6еllИРНЫХ изделий. 

Месторождение обнаружено. 
случайно при промывке золота. 

Опасаясь ВСПЬJШКИ алмазной лихо- • 
радки, первооткрыватель - жи- • 
тель Анкориджа Джим Риген от
казался сообщить место находки, • 
сказав лишь, что это произошло 

в одном из районов около Поляр- • 
ного круга. 

Возможно, и раньше мелкие • 
алмазь! пспадали в лотки золото-

искателей, но на них просто не • 
обращали внимания, ведь самый 
крупный из найденных пока кри- • 
сталлов (три четверти карата) в 
пять раз легче обычных крупинок • 
золота, остающихся в промывоч

ных ящиках старателей. 
Большинство геологов с"fита-

ло, чт~ на Аляске алмазы ОТСУТ
,ствуют. А сегодня, хотя 14 най
дены лишь отдельные крист,аллы, 

появилась надежда на открытие 

настоящего месторождения. 

Е. СОЛДАТКИН 

Поселок Курейка 1flIJ1, как ча
ще его называют в этих краях, 

«станок Курейка», раС410ложен как 
раз там, где могучий Енисей пе
ресекает Полярныii ICруг. Каза
лось бы, что здесь самое место 
какому-н"будь рыболовецкому 
колхозу. Но основное занятие 
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здешних жителей отнюдь не ры
боловство. Каждое lIeTO курейча- • 
не получают oTMeHHbJe урожаи 

картофеля, ка.лусты, других ово- • 
щей. Не случайно именко здесь 

каходится опоpttый пункт научно- • 
исследовательского института сель

ского хозяйст'ва Крайнего Севера • 
СО АН СССР. 

Здесь вывели сорт картофеля • 
"Енисей», который вы,зревает ' 
даже севернее Курейк" - в Игар- • 
ке. Но у него есть недостаток-
несколько водянист. • 

Ученые решили создать на 
базе «Енисея» новый сорт. Но. 
когда его представили на госу

дарст.венные испытания, ВЫЯCJ+Н- W 
лось, чтф он практН'-tески не име-

ет иммунитета против многмх. 

опасных заболеваний картофеля. 

• • 
Ученые, однако, заинтересова- • 

лись - почему он ничем не болел 
в Курейке? И тут выяснилось са- • 
мое интересное. Микроклимат 
этого северного поселка обладает • 
уникаI,:'НЫМи свойствами - вирус
ные, да и многие другие заболе- • 
вания картофеля здесь практиче

ски не передаются от клубня к 
клубню. Здесь возник естествен
нь'И прироДный изолятор. Подоб
ные условия удается создать лишь 

... 
ж 

в специальных помещениях, экс

плуатация которых обходится в ко
пеечку. В них обновляются коллек
ционные запасы картофельных 

клонов. В Курейке же подобную 
коллекцию можно выращивать под 

открытым небом, а представлены в 
ней могут быть практически все 
раН'iеспелые сорта нашей плане
ты. 
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В. КУХАРЕНКО ~ 

• • Ивделъ - самый с;евеРНЪJЙ го
род Свердловской области, ее • 
урбанистский форпост на пути к 
берег_ и островам Ледовитого .. 
океана. Расположен в глубокой 
живописной долине. На окраине • 
живет-здравствует чудесная кед

ровая роща, шумят в городской .. 
черте перекаты и пороги стреми

тельной реки Ивдель.. 
Кроме собствеlmО города, ив

дельская селитьба состоит из ряда • 
микрорайонов-поселков, разбро
санных вдоль рек и полотна же- • 
лезнодорожной линии Серов
Приобье. Однн из таких спутни- • 
КОВ - городок гидролизного за

вода, построенного около тридца- • 
101 лет назад. На его окраине есть 
старый, заброшекный карьер, ко- • 
торый теперь заполнен водой • 

Если MHOfl1e водоплавающие • 
не гнушались им, то лебеди до 
сей поры не жаловали антропо- • 
генный водоем. Но вот в 1986 го-
ду здесь появилась пара клику- • 
нов, на следующий год - еще 
одна. Это были, так сказать, • 
mичьи квартирьеры. Очевидно, 
они п~ достоинству оценили удоб
ства нового n.pистанища. И в МИ
RУВшем году K<tpbep стал касто

ящим лебединым гидроnopтом в 
период массового перелеУ8 на 

Краi:tний Север. 

Весенне-летнюю навигацию ОТ
крыла стая ~ 26 белоснежных 
птиц. Отдохнув на воде карьера, 
они полетели дальше, а двое ос

тались. ЗlIтем к ним присоедини
лись еще шесть кликунов, а чуть 

позднее произвели посадку око

ло двух десятков лебедей. Пер
вого же июня прилетели две стаи, 

в которых насчитывалось 70-
80 птиц-красавцев. Они плавали 
«гуськом» И .анцевали, вызывая 

искреннее восхищение жителей 

поселка ГИДРОllНЗНИI<ОВ, 8 глав

ное - СПОкойно спали, ничуть не 
боясь присутствия людей. Лебед н 
пробыли здесь до десяти часов 
вечера, затем, громко перекли

каясь, дружно взмыли в воздух 

н взяли курс на север," 

д. АРТЕМЬЕВ 

Друзья Питера Левина в глу
бине души считают его сумасбро
дом, хотя этому профессору па

талогии и археологу-любителю из 
канадского города Торонто от
нюдь не откажешь в логике. Ле
вин полагает, что посуду древних 

можно рассматривать как естест

венную граммофонную пластинку, 

на которой записаны обрывки 
разговоров илн даже музыка 

древних египтян "ли римлян. Их 
можно воспроизвести, используя 

новую оптическую технику, напо

добие той, что применяется в 
КОМПClкт-дисках. Мы моглн бы ус
ЛЫШClть гончаров, обсуждающих 
РipЛиВЫ древ·него Нила нлн по
следние nюбовные истории Клео
патры. 

При вращении глиняных гор
шков I'1а гончарном ~pyгe или 

гра·вировке стекляннои посуды 

звуковые колебания 01" человече
ской реЧи вызывали едва улови
мые вибрацни горшка или режу
щего инструмента. Это оставляло 
соот~тствующий отпечаток на дне 
бороздки - естественную звуко
вую запись. 

Сейчас Левин разрабатывает 
«проигрывающее устройство» для 
древних записей. и.нформацию, 
запечатленную на древней посу
де, будет считывать луч лазера. 
-Проявления нерегулярностей в 
луче, O'fраженном обратно на фо
тодетектор, будут затем с по
мощью компьютера, отсеивающе

го посторонние шумы, _овь пе

ревОДИТЬСЯ в звуки. 

и. ПОДОЛЯНЮК 
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СОБЕРЕМСЯ, 

Александр ЛЫСЯКОВ 

у нас в Свердловске есть достопримечательное ме
сто - дендрологический парк-выставка: здесь произраста

ет почти все, что может вырасти на уральской земле. 
Когда-то на этом месте было городское торжище, от него 
и следа не осталось, но чудом убереглась от разрушения 
часовня. Стояла она тут, среди зелени, как неприкаянная, 

была горьким укором. Но вот ее привели в божеский 
вид, водрузили над куполом огромный кованый крест. 

Мы делали с Володей Виткиным, моим напарником, 

этот крест. Вынужден похвастаться - удался он нам. Вы
шел крест красивь,м, видным на фоне неба, воздушным и 
легким, как бы кружевным, хотя весит он за три пуда ... 

А вот ныне летом в стенах часовни явится миру дру

гая свердловская достоприме-lательность - музей кузнеч
ного мастерства. 

Часовня невелика, но пока для музея кузнечного дела 
и такой обойдемся. А там - видно будет: может, нам вы
делят и какой особняк побольше в мемориальном квар
тале? 

Неподалеку от деНАрария, в двух шагах, создается в 
Свердловске свой тихий пешеходный «Арбап>. Это - не
тронутый созидателями и сохранившийся от екатеринбург
ских времен квартал улицы 8 Марта - от Малышева до 
Радищева. Здесь уже убрали трамвайные рельсы, восста
новили немало осоБНЯIЮВ, магазинов. Закроют, будем на
деяться, и ав,омобил!>ное движение. отремонтируют остав
шиеся здания, r.абазы, лавки, которые стоят тут и сто, и 
двести, и двести пятьдесят лет ... 

В мемориальном же квартале, на задах хваленого на 

всю страну особняка Свердловского шахматного" клуба, 
находится и наш дом - старинное двухэтажное здание 

редакции журнала "Уральский следопып>. Само ,.здание не 
очень уж из себя, та,(, людская при шахматном дворце. 
А вот за аркой, что посеред дома, раскинулся объект на
шей гордости - запущенный сад, окруженны�й со всех сто
рон кирпичными стенами. В нем кое-что тоже растет, и 

нами уже посаженные березки окрепли. В саду же хра
нятся крупные и тяжелые, железные и чугунные экспона

T!>I нашего редакционного музея. Литье, гнутье, I(аминные 
решетки, разнообразные изделия кузнецов и жестянщи
ков ... ОДНИJ< ТО)'ЬКС печных дверок разны�x уральских за
водов под аркой свалено более пяти десятков штук ... 

В слеДОПЫТСI<ОМ саду создаем мы и нашу музейную, 
или учебной назовем ее, кузницу. Она будет настоящей, 
действующей. Наlссвальни, тисы, полный набор разных 
необходимых инструментов, горн с огнем... Любой наш 
читатель, кто придет в редакцию в гости, сможет нагреть 

до красна кусок железа и ударить по нему молотком

посмотреть, как податлив металл, можно из него сделать 

что душа захочет,- ТОлько научиться надо кузнечному 

ремеслу. 

_.Тоска по былому, утраченному, вычеркнутому из па-
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мяти все более и более становится нестерпимой. Про
гресс, урбанизация, скорости - это очень хорошо. Но 
душа и сердце наши жаждут общения не только с ком
пьютерами, а и с природой. Вот почему так модны стали 

и в наши дни ручн",е изделия ремесленников, вот поче

му рубленый с реЗНblМИ наличниками дом нам дороже 
«светлой И просторной» девятиэтажки. 

Возрождается помаленьку и старинное кузнечное ре
месло. 

Прекрасно помню я нашу деревенскую кузницу. Она 
у нас стояла на краю деревни, возле дороги под тремя 

раскидистыми тополями. Потому так и называлась - куз
ница у трех тополей. Помню ее, бревенчатую, темную от 
копоти, всегда с открытыми настежь дверями. Помню двух 
немногословных кузнецов, работающих у огня ЛОВКО да 
споро. мы�' мальчишки, мог ли часами торчать в нашей куз
нице у трех тополей. 

Кузница была центром бытия всякой деревни, вся 
жизнь людская ",рутилась-вертелась тогда вокруг нее, куз

ницы. Ведь в ней делалось все, или почти все, в чем 
нуждался человек. Кузница да конюховка, кстати, были в 
недавние времена и идеологическими, если сказать по-со

временному, центрами-клубами, красными уголками, что 
ли. Здесь собирались люди, чтобы обсудить и свои дере
венские, и мировые проблемы ... 

ВОТ и мы, современные ... овоявленные кузнецы, кото
рых в Свердловске и вообще на Урале немало уже и ко
торые работают по индивидуальным заказам, поштучно, с 
художественным УКЛОl;ОМ (смотрите на 3-й странице облож
ки), возрождая как бы утраченное высокое ремесло, ре
шили создать большую всеуральскую кузницу-клуб, или 
неформальное общество кузнецов, или корпорацию куз
нецов-индивидуалов, или товарищество кузнечных дел ма

стеров ... Как назвать будущее объединение кузнецов
придумаем. СеЙчас. важно решить другое - чем и l<aK 

плодотворно будет это общественное объединение зани
маться. 

Крестным отцом нашим может стать Росмонумент
скульптура, а крестной матерью - редакция журнала 
"УраЛЬСI<ИЙ следопыт». Собираться на свои кузнечные 
конгрессы, съезды, сессии ли (как ни назови эти собра
ния) мы� могли бы, скажем, четырежды в год: весной и ле
том, осенью и зимой. Обмен мнениями, идеями, опытом, 
координация действий, распределение заказов - много 
разных дел у нас, кузнецов. Общение нам необходимо, 
как воздух. Тогда мы сможем при носить больше пользы 
людям 

Д пока - ждем заявки на вступление в товарищество 

кузнецов и предложения о его работе. Письма с помет
кой на конверте «Кузнецы» направляйте в адрес редак
ции' "Уральского следопыта». Здесь, при редакции, Mbl и 
соберемся. 
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Фото автора 

ЦВЕСТИ ПОД ЗЕМЛЕИ, 
ГДЕ ТЕМНО И СЫРО, НА

СТОЯЩИЕ ЦВЕТЫ НЕ МО

ГУТ. ОДНАКО ТАМ BtTPE
ЧАЮТСЯ НЕОБЫЧНЫЕ

КАМЕННЫЕ ЦВЕТЫ. По
смотрите иа эти фотогра
фии - какие роскошиые ка
меиные цветники встречаются 

в карстовых пещерах! При
чудливо извнваются нх «стеб
ли» Н «лепестки», сплетаясь 

в заМЫCJIоватые «букеты». В 
отлнчие от растеиий оии 
«цветут» сотнн Н тысячи лет. 

от времени камениый цвет
ник становится лишь богаче 
и разнообразнее. Сложены 
подземные цветы минералами 

кальцитом и арагонитом. Их 
стебли, ножки образоваиы 
многочислеиными кристалли

ками этих минералов. 

КАМЕННЫЕ ЦВЕТЫ 

ЖИВУТ. В КАЖДОМ ЦВЕТ

КЕ ЕСТЬ ТОНКИЕ КА

НАЛЬЦЫ, ПО КОТОРЫМ 

ДВИЖЕТСЯ НАСЫЩЕН

НАЯ РАСТВОРЕННОИ ИЗ
ВЕСТЬЮ ВОДА. ЭТА ВО

ДА ЖИВИТЕЛьныИ 

РАСТВОР ДЛЯ КАМЕННО

ГО ЦВЕТКА. Сотни, а мо
жет, тысячи лет двигаясь по 

его «сосудам», разиосит вода 

питательиую известь. Со вре
менем мелкие каиальцы за

купориваются 'кристаллами, 

движеиие влаги по иим пре

кращается, и камениыii цве
ток перестает расти. Но ос
таваясь вечио цветущим, он 

еще долго будет ждать своего. 
часа, когда луч спелеолога, 

проникшего в пещеру, осве

тит его во всей красе. 

ВЯЧЕСЛАВ 

АНДРЕИЧУК 

Фото автора 
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