


Спетепо птицей покрывапо... Н сповно 
бы самосотворипся ИЗ неба и земпи, будто 
BOCCTall из травы, а не создан скупьптором 

Вячеспавом Кпыковым памятник вепикому 
сыну и охранитепю Руси - Сергию Радо
нежскому. Это открытие памятного знака 
спучипось накануне праздника - 1000-пе

тия крещения Руси. 

Невопьный стыд охватывает, когда кос
нется души история. СТЫДИШЬClI маподуш

ных мыспей о том, что спабы сипы од
ного чеповека, в пыпь перемапывают жер

нова времени его жизнь, тщетны потуги 

утвердиться в потоке народной судьбы. Но 
вот же оно - чудо! Шесть веков назад Сер

гий поДВинуп на защиту Отечества Дмитрия 

Донского и его воинство. Не храм воздвиг 
Сергий, не икону написап, не петопись веп. 

Ничего материапьного не сотворип, чтобы 
можно быпо увидеть это в музее. Духовным 
деянием вошеп в память народа Радонеж
ский. Не одним топько бпагосповением 
Дмитрия Донского на Купиковскую битву. 
А трудипась неустанно его душа, чтобы под
нять русских, встревожить тем, что духовный 

распад страшнее поражений на попях сраже
ний. Надо, учип Сергий, воспитать покопе

ние богатырей, которые не ведапи бы страха 
при виде свирепого кочевника. Ныне говорят 

историки: так сострадап Сергий Радонежский 
всем, кто бипся на Купиковом попе, что ви, 

деп все происходящее внутренним взором ... 
Н стап Сергий Радонежский святым. Н 

вновь собрап вкруг себя соотечественни
ков - дапьних потомков. Верится, не на час 

соединип он нас. Навсегда. Н думать вепит 

не о себе - о России. 
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............................. 
к 110 .. леТИIQ П. п. БаЖОВf1 

Здравствуй, дОРОi!ая редакция! 
Пишет тебе «Вовка», «старший баж;овский внук», о ко

ТОрОА! уnоltlUlшет nuсатеЛЫllща Елена Евгеньевна Х орин
ская в /щиге «Наш Бажов». 

Правда, я уже не тот бедовый мальчиижа, за кота· 
ры,и, как вспоминает Евгений Пермяк, «глаза да глазонь
ки» нужны, а взрослый челове:с В .иесте со своей семьей 
живу и работаю в Свердловске. 

Когда я (3стрgчаюсь со своей l.tамоЙ, Ольгой Павлов
ной Бажовой, "/Ы часто говорим о наше,и папе и дедушгсе, 
образ которого словно бы продолжает жить в домике на 
улице Чапаева, 11. Быть 'может, А/ОЙ рассказ в чеА!-ТО до
полнит восnоминан,ця Q Павле Петровиче Бажове. 

Владимир 
ПРИСАДСКИЙ Мой дедушка

Павел Петрович Бажов 
Дедушка - ДlЩ. С,щJ!3а равнозначные по смыслу. При 

жизни Павла Петровича слово «дед:. В семье никогда не 
употреблялось. Звучит оно как-то грубовато. В доме было 
в ходу !срасцвое и JЩсК9jjQе слово - дедущка, МО'!! Q/1БУ\ll
ка ВаJIентин/! АJjjщсандровна Бажова говорила с ураль
ским ударением на букву «О:.: «наш дедушка:., «ТI:юЙ . де-
душка», . 

Мой деДУШJ(1I ~ GреДнеГО роста, с красивой белой бо
родой и живыми добрыми глаз/!ми. Если по какой-то при
чине дедушка был недоволен, он никогда не кричал, не 
повышал голос, только глаза хмурились и становились 

уставшими. 11 зто было для меня высшим наказанием, чего 
я БО,1Iьше jjcero боялс,!!. 

В разговоре дедушка не навязывал своего мнения 
старшего - младшему. [OJjoc у него глуховатый, говорил 
он не спеша, солидно, изредка спрашивая: а как ты ду. 
маешь, а как бы ты поступил или - а как бы ты посове-
товал? . 

В дедушкиной pYJ(e, на Запястье которой небольшая 
родинка,- неизменная трубка. Задумавшись, открывая и 
закрывая большим пальцем отверстие, где теплится ого
нек, он, тихонько nокашливая, попыхивал трубкой, отчего 
на его шеках появлялись ямочки. 

Одевался дедушка ' по-домашнему просто: серая рубаха 
и темные свободные РРЮ/{И, на плечах старенький пиджак. 
В долгую зимнюю пору, весной и осенью он часто хажи
вал дома в теплых и мягких валенках-пимах домашнего 

катанья. 

Помню дедушку СК,1IОЩIВШИМСЯ над письменным сто
лом, через очки просматрнвающим рукопись или письмо, 

делающим какие-то пометки в них - толстым пятигранным 

карандашом синего ИJjИ красного цвета. При просмотре 
мелкого текста он пользов .ался лупой. Помню дедушку 11 
сосредоточенно пишущим своей заветной бамбуковой руч
кой с простым ученическим пером Ng 86. Он время от 
времени протирает засорившееся перо самодельной перо
чистко й и не спеша обмакивает его в чернильницу-пузырек, 

наполненный фиолетовыми чернилами. Закончив написан
ный лист, дедушка берет со стола пресс-папье и аккуратно 
промакивает написанное, откладывает лист в сторону и 

принимается за следующий. 

2 

Позже, когда со зреиием стало хуже, помню его за 
Пllщущей МЦЦlинко(!. Машинка стояла на специально сде
ланном столике, который располагался вОзле письменного 
~ТOJ)а. 

Тихонько ВХОДjj n комнату дедушки, чтобы попросить 
у !ier9 qисты$i <iЩСТ бумаrl1 для рисовання, заточить перо
чинным ножом СЛGмавшийся карандаш или заклеить кон
верт канцелярским клеем из бутылки, стоящей на полу 
возле Пljсьменного стола, я иередко заставал его по гр у

женным в раздумья. Опершись коленями на подстаВJ/ен
ный к столу стул, локтями облокотившись на лежащую на 
столе подушку-думку, любовно вышитую и подаренную 
ему доцерьми, дедушка задумчиво раскуризает свою трубку. 

Иногда он bc-rает и, не выпуская из рук трубку, мед 
лешlO ра~J>аживает по кабинету. О чем он думал в эти 
тихие минуты дня и вечера, какие строки своих сказов он 
тогда вынашивал? 

Моей радости .не было предела, когда в какие-то ми
нуты дня дедушка оказывался свободен от своих дел. 
Тогда он сажал меня на колени, а затем соглашался пока
чать на вытянутой ноге. В эти мгновения я представлял 
себе, что еду по дороге на коне. Езда начинала сь медленно 
и заканчивалась общим BeCe./IbeM и восторгом. Дедушка 
же, придерживая меня за руки и покачивая ногой в такт, 
приговаривал: 

Поехали, поехали, 
по ровненькой дорожке, 
по ровненькой дорожке, 
и/агом, шагом, шагом, 

по кочкаА!, по кочкам, 

рысью, рысью, рысью, 

галоп, галоп, галоп, 

через голову соскок! 

А потом дедушка рассказывал мне о своем детстщ~, 
как он вместе с заводскими ребятами играл во дворе в 
кости-бабки. Выигранные кости ребята тщатеЛЫjQ хранили, 
так как без них в игру не принимали, да и в долг даваJ/И 
HeOXOTHO~' Образцы бабок и биты он доставал из своего 
стола и показывал мне. 

Сидя как-то за столом, дедушка решил показ ать мне 
веселых голубей. Для этого на указательные пальцы рук 



ОН nРНКJ!еИJ! две иеБОJ!ьшие бумажки. В глазах его све'l'И< 
лась задорная см~ЫИнКа-. Положив оба указательных паль
ца с наклеенными бумажками на край стола, он говорил: . 
«Бидишь, сидят голуби». Затем, быстро взмаХIЦl<lЯ руками, 
незаметно для меf!Я заменял пальцы и возвращал иа край 

стола уже другие, без бумажных наклеек, и rоворил: 
«Бидишь, голуби улетели». При следующем g:il/rlaxe рук 
«голуби» снова во:щрашались на I{раи CTOmi. 

А когда вечером в его комнате горела то,лt>ко на
стольная лампа, дедушка н& раз покаsывал мне ~a стене 

тени милых зверюшек - то cMe!iJHbI" собll!Н:К, то важного 
гуся, то зайца .. 

Б ящиках деДУIдКIIНОЙ коцторки храlПlJlась КУ"Лf1 Пет
рушка с длинным с;меШНЫUf!ОСОМ, 11 ЯРКОм атласном 1(0-
стюме. иногда дедушка доставал подаренную вещицу, 
просовывал руку в Qпециальную проре;'!ь - и вдруг ПI'!Т
рушка начинаJI пот\)щно IНIК,лонять голову, здороваясь, или 
хлопать в ладоши, 

В ЯЩИlЦIХ КQИТQРКИ хранилщ;/;> 11 рога уральского rap
ного козла, РОЖI(И бi>IJjИ небол@шпе и имели нескол/;>ко ма
леньких веточеl{. ПОМНl>\тСIi, де,цушi''' говорил о каком-то 
особенном козле, про которого ему старики с"азЬilj!али и 
которого не ~аждОМУ даЩI увидеть. 

люGимы.I временем работы над скаЗаМИ .цтl дедушки 
были НОЧНЫе ЧаСЫ, когда HII"TO не мешало и II~ отвлекало, 
и тогда в его KQ!,fHaT/t до утра не угасал огонек Из при
открытой .Il,вери Q темный КОРИДQР' проникаЛII подоска све
та и (:реДII ночной ТРЦlИЩ>! СЛЫЩIIО было lerQ покашливание 
и IIQСТУКliRание ПИIUушей маШIIIIКИ. 

l3Ь1uа,ло, утРО. Ji дедущкяном доме наqИНIIЛОСЬ для 
Me!lll по,другому. 1ИХОI!I~КО, !j"тобы не увидеJlа бабушка, я 
ПРQскал~зываJl в комнату аедушки и забираJlСЯ к нему 
по.ц ОДеЯЛО Дедушка теПJ)!;! gБНЩ48J1 меня, и МЫ вместе 
досыпали. К;огда дедущка nросыпалс,ll, я просил, чтобы он 
рассказал мне ска3l(У' Дllдушка Цlt BCefIlil соглашался. 
А если соглашался,_ то любил рассказывать про Великого 
сибирского кота - 8ласт~лина сибирских лесов, Великому 
сибирскому коту прииосили к обеду то быка, то барана, 
а он кричал, что все мало да мало ему. 

Но когда я дедушке сильно надоедал, он рассказывал 
сказку-шутку: 

J1 царя был двор, 
на дворе был кол, 
на колу бl>lла мочала, 

. не начать ли ск.азочку сначала.:. 
И так неСКОЛЬКQРfl.~. 
Потом дедушка вставал, 9девался и шел к умываль

нику на кухню. умыJIлспп Ql{ Jl9-МУЖс!<и - ШУМНQ раз
брызгивая воду. 

По старому уральскому обычаю к еде никто не при
ступал, IIоюi за стол не сядет дедушка. Он выходил из 
своей комнаты, Qто~вигал стул и садился сбоку стола на 
место хозяина.' Вабушка устраИllалась подле него (! краю 
на высокий етул «е долгими ножками», с которого, 'как 
говорила она, ей было удобне~ раскладывать на тарел
ки еду. 

В разные времена содержимое стола не было ОДl'jиа
ковым .. Но веегдв была I'азличная зелень с огорода И вы
печка из ягод и КИСJIO-сладких яблочек из сада. 

Желанными были бабуцIКИИ пмрог с рыбкой, испечен
ный ею утром в русской печи, и картофеJlЬНЫ~ шанежки 
с запеченной румяной корочкой. К flирагу с рыбой, как 
правило, ставили на стол бутылку с уксусом -и банрчку 
с приготовленным хреном. Любимыми блюдами БЫJj!! и 
жареная капуста, ПРИПjJавленная яйцом, ИJlИ пор!!занная 
КРУЖК!IМИ каРТОШlj:а, обжаренная на сковороде. Часто 
к столу подавали uеликом. отваренную паровую картощку. 

З~втрак sаканчивалея ГОРЯЧИМ чаем ШI с!nюввра. Де
душка пиJ1 из. стакана е серебf'ЯНЫМ подстаканнщюм. Пил, 
обычно, H~ вынимая из стакана ложки~ придерживая ее 
большим пальцем. Порой он брал со стола яБЛОIfО, раз-. 
резал егр на ДОЛЬКИ и КJlал в етакан с чаем. Любил пить 
чай с вареньем из яблок или яrод. Сахар же щ! столе 
стоял в сахараколке со специальными пилообразными щип
цами. Часто дедушка брался за колку сам, приroтавливая 

кусочки сахара дJlIl ,,~~x с:идяших за столом. За утренним 
чаем шли интересnые беседw. Однажды в такой беседе 
дедушка поведал нам о ка\S:QЙ-Тогорке. которая буквально 
покрыта крупной, с,?чиой, Красной брусниIGOЙ. Она, ПО-ВИ
ДИМ.9му, xpalJur ТilRИУ. 1щательно ОJl:раняется и в этом 

месте /iемало змей 11 f/щерок. 
«Сдается мне, уж не жеJIезную .lIм руду </Т8 topKa 

CKPbIBaeT:I>,- раздумываJl ОНО 
Немало людей беседовало с дедущкой, сид!! 8а qаШКой 

чая. Помню писательницу Клавдию РОЖдlщтвенекуlO. ~ нее 
были темные, коротко подстриженные волосы, л.ержаЛIlСЬ 
она строго и сдержаНJlО. ВИдltМО, после этой встречи у 
меня пQЯВIIЩiСЬ детская It:НIj:iIЦЦI «Голубой Д80рец» С ее 
а~Тр'графом. 

ОТЛUЧIIО ломню пис;ате.1IЯ Евrения IАндреевича Пермя
ка, XP'fOPbli\ много бывал I;J :1Jашем доме. 

8реця между завтрако!\( и об\lДОМ было У дедушки 
заполнено до преДела. .он раБОтал, закрывшиеь в своем 
кабинете, nРИlj:имал бесконечных посетителей~лн уходил 
пеШОЧКОМ 9 город по неотложным делам, иногда не успе

вая вернуться к обеду. 
Радостный, я встречал дедушку, KorAa ОН к вечеру 

выходил во двор, сад или огород - поработать или, как 
принято на Урале говорить,~ роQIП!>. ПОСТОЯН$IО надо 
было поправить TbllfoK во дворе, столб узаплота, отре
монтироват» лавочки в саду, вскопать огород, посадить 

картопц{у, полить сад и огород, убрать на сеНОljал пр иве
зенное ~HO, заняться,дровами.,. 

Б Ae!lb 65-летия П. П. Бажову подарили черную ко
рову Зонну, которая прибавила забот в семье. Молоко 
затеМ щедро Рllздавалось соседям, друзьям и знакомым_ 

В ТЯЖеЛУЮ военную ПQРУ наЦ18 семья ГОТОllила ново
годние подарки фронту. Дедушка !I посылки СКJ!ЗДЫВ8л 
свои КIIИГII~ Среди Iщх были выпущенные свердловеким из
дательством 4:Сказы о немцах .. , «Ключ-камень» И другие. 

Запомнился мне дeНl~ 615-летия дедущки. В доме было 
шумно и весело. В CTOJlOOPJ! н<\крыты праздничные столы. 
Вот вносят торт. Он неоБЫЧИWJt равмеров и сказочно кра
сив. По бокам украшен карамелеВЫЦII цветами, напоми
нающими каменный цветок. Сверху две книги - «Ключ
камень:. It «Малахитовая шкатулка:., ИСКУСIIО сделанные 
из сладостей. 

В какое-то мгновение этого дня помню дедушку в ка
бинете, ЩКИjlЩ!ИНО разговаривающим с гостями. Одет он 
в ВОС'Iочный хала'!' зеленого цвета, на голове тюбетейка
чеП>lрехуrQл~а - \Jодарок писателя из УзбекистаlНl, 

Указом ПРI,'<jидиума Верховного Совета . сССР РТ 
3 февраля 1944 года дедушка был награжден орденом Ле
нина. В день получения ордена он вернулся домой к ве
черу. Сняв пальто в прихожей, сразу прошел в свою ком
нату. Через некоторое вр~мя вышел в столовую с орденом, 
который надел для всех нас. . ' 

Еще одно воспоминание 1945 f'OJla....". fDJlIl Ilо6еды, 
связанное с домом 11 дедущкоЙ. 

Ночь. В доме тишина. ДеДУЦ1ка, Нllllерцре, еще рабо
тает. Сквозь сон слышу, KBJt постучали в наше с мамой 
окно. А немного погодя послышался стук входной дilерп. 
Мама чуть слышно заплакала. В !'Олове пром:еЛЬj{НУЛО: 
отец с фронта вернулся! . 

Потом Оj{аэываюсь в объятвах отца и на ею pyкaj( 
попадаю в ярко освещенную столовую. Все iI AOJ,le уже 
на ногах. На столе белая скатерть, и уже 006111"ают на 
стол. Внимате,льно разrлядываlO отца. На нем ВlJIгоревщая 
пожелтевшая гимнастерка. Он так в ней и садится за стол. 

Но вот деДУЩI{а встает и тихонько уводnт отпа в СВоЙ 
кабинет, слабо освешенный настольной j{OHTOPCKoii ЛЭt.!
пой с зеленым абажуром. Они садятся возле ПИС!>Ме/ЩОГО 
стола и опять о чем-то долго roворят. Иsредка ОТеЦ весело 
смеется. Бот дедушка открывает ящик письменного сТОдll 
и достав'!' из него пачку 'папирос «Советский Союз». В !lей 
только две папиросы. OAIfY O!f протягивает отцу: «nQ
мнишь, Женя,,_ наш уговор перед ВОЙIЩЙ: КОЩI, .удастся 
вернуться живы,' вместе выкурим эти две паПIlРО(!1;d - t!a 
счастье ... " 



ВпаДIfМlfр 
ПУРОНЕН 

Еше учеником пятого класса, во многом под влиянием 
уральских сказов, я увлекся минералогией. Нет, ни геоло
гом, ни горным инженером я ,так и ие стал - работаю в 
школе. Но любовь к «камушкам» сохранил на fjСЮ 
жизнь. 

Хотя я много раз читал и перечитывал Бажова, но 
лишь в последнее время обратил внимание на то, что автор 
не назвал ни одного самоцвета из числа подаренных Сте
пан)' Медной горы Хозяйкой ... Что же там было, в мала
хитовой шкатулке';) Наголовник, серьги, кольца, бусы - до 
семи рядов, и «протча по женскому обряду»... В числе 
этого самого «протча» навеРНЯКIj были зарукавья (брасле
ты), броши, подвески ... Какие камни их украшали? Разно
цветные - вот и всё. О некоторых сказано, что они чnстые, 
как слеза, другие - как кровь густая ... 

И все-таки что это за камни ~ прозрачные, желтые, 
красные? 

Урал, Каменный пояс ... Как там у Бажова? «Пояс и 
есть. Вишь какойl В длину тысячами верст считают, а 
сколь он широк и на сколько в землю врезался, этого 

никто толком не знает. В поясах, по старине известно, 
казну держали ... Только понятно, в Т1\КОМ поясе богатств 
не счесть. По этому Поясу земли, говорят, широкая лента 
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украшений прошла из ДОJ!ОГИХ камней. Всякие есть а 
больше сзелена да ссиня. 'Изумруды, александриты, a~Ba
марины" аметистики. А по самой середке этой хребтины 
двойной ряд хризолитов ... Мы эти камни золотоцветниками 
зовем». 

Итак, изумруды, а,лександриты, аквамарины, аметисты, 
хризолиты. В других местах упоминаются агаты, дурмаш
ки, бериллы, топазы, тяжеловесы, турмалины, сапфиры, 
рубины, цирконы, эвклазики... Богат самоцветами Урал, 
очень' богат! Пожалуй, на всем белом свете не найти та
кого изобилия. 

Какие ж~ из них были в малахитовой шкатулке? .. 
Не было там янтаря, кораЛJIOВ, жемчугов, лалов (шпи

нели), бирюзы., Ведь Хозяйка могла подарить Степану 
камни лишь из своих, уральских, владений. 

Не было в шкатулке и изумрудов, хотя именно здесь, 
на Среднем Урале, в изумрудных копях .знаменитой Мур
зинки, добываются лучшие в мире изумруды. Уральские 
изумруды можно встретить и в коронах европейских мо
Нархов,._и в сейфе нью-йоркского банка, и в сундуке ин
дийского раджи... Но из текста следует, что Хозяйка по'· 
дарила Степану целую горсть изумрудов отдельно от шка
тулки, и после его смерти они рассыпались в пыль, 



Но тут дотошный читатель схватит меня за руку: «По
звольте, ведь Бажов называет их не изумруд, а медный 
изумруд - совсем другой камень!» Верно ... Медный изум
РУд, он же «изумруд из киргизских, степей», он же «аши~ 
рит», он же «диоптаз» - камень гораздо менее ценный, 
чем изумруд. Это так. Однако в конце XVIII века - а 
именно -,К этому времени и относится деЙСТlще сказа
диоптаз считался разновидностью изумруда.'.. Они так 
схожи, что даже специалисты их не всегда различали, 

Конечно, не было в шкатулке яшмы, ДУРМЩlIКОВ, -ор
леца - камни эти недорогие, поделочные, ларчики да ла

точки из них изготовляли. 

Зато Ij:аверняка были перстни, серьги или броши с ал
мазами. Алмазные россыии Урала не богаты, но найден
ные здесь кристаллы хоть и невелики по размерам, но по 

красоте и прозрачности настоящие ювелирные камни, «чи

стые, как слеза». Между прочим, один из трех первых 
уральских алмазов, найденных в 1829 году близ' Бисерт
ского з,авода, б~л подарен супруге Никомя 1 в шкатулке 
из малахита. 

«Чистыми, как слеза», могли быть и бусы из горного' 
хрусталя. Слово «хрусталь» происходит от греческого 
«лед». Уральские мастера славились обработкой ,хрусталя. 
По воспоминаниям А. Е_ Ферсмана, в селе Березовском, 
под Свердловском, еще в двадцатых годах жили кустари, 
которые на простейших станочках обтачивали кварцевые 
гальки и готовили великолепные, сверкающие,как алмаз

ные, ожерелья. (Л-раненные самой природой кристаллы 
горного хрусталя в старину так и называли: во Франции
алансонскими алмазами, в Германии - богемскими, ие
мецкими, саксонскими или рейнскими алмазами, в Ан
г лии - бристольскими или корнуэльскими,'· В Америке
аляскинскими, квебекскими, арканзасскими, ко.'юрадскими, 
мексиканскими алмазами... , 

Один ряд бус мог быть из хрусталя, а еще несколь
ко - из других разновидностей кварца: аметиста, цитри
на, раухтопаза, агата. Аметист на Руси когда-то ценился 
дороже рубина и был излюбленным камнем служителей 
церкви. Цитрин напоминает «цитрусовые», и недаром: 
свое имя камень получил из-за лимонно-желтого цвета. 

Агат - красивый, многоцветный, тОнкие цветовые перехо
ды делают его крайне привлекательным. Издавна агат 
научились подкрашивать для получения более красивого 
цвета и богатых оттенков; с этой целью камень вывари
'вали в меду, обрабатывали солями и кислотами ... Раухто
паз - устаревшее название дымчатого кварца, в обиходе 
уральские камнерезы и торговцы называли его просто то

пазом. С давних пор годился он для бус, подвесок, колец, 
но еще чаще - для получения более ценного цитри
на: с этой целью когда-то дымчатый кварц запекали в 
хлебе. 

А вот настоящие топазы за их высокую плотность по
лучили на Урале прозвище «тяжеловесов». Известен этот 
самоцвет и под другими. именами - «сибирский алмаз», 
«саксонский хризолит», «бразильский рубин» и т. д. Лег
костью и прозрачностью, внутренней игрой света он напо
минает каплю росы. Считалось, что топаз' делает своего 
владельца честным и великодушным. Бусы и подвески из 
него хороши! .. А в оправе он малопривлекателен, хОтя и 
не дешев. 

Пожалуй, чаще других у Бажова, упоминаются хризо
литы (кразелиты) . Вообще-то хризолитом называют про
зрачную разновидность оливина золотисто-зеленого цвета. 

Есть поверье, что хр'изолит охраняет носящего \его от не
разумных постуhКОВ и дурных СН()В. Лучшие хризолиты 
добывают на Кугдинском месторождении в Восточной Си
бири. На Урале хризолиты не самого лучшего качества
почему же этот камень описывается столь восторженно? 
Весь секрет в том, что уральские горщики называли хри

золитами совсем другой, более ценный самоцвет - деман
ТОИД - великолепный зеленый гранат, 'самый красивый из 
группы гранатов. На мировом рынке демантоиды ценятся 
не ниже изумрудов. В малахитовой шкатулке могли быть 
только ожерелье и подвески из «кразелитов» - для колец 

демантоид' не годится, слищком мягок. 

Были в шкатулке и другие гранаты. Встречаются они 
часто, но хорошие камни редки. Бывают гранатыфи()ле
тово-красные - альмандины, розовые - родолиты, изум

рудно-зеленые - Уl!аровиты. Ярко-красные гранаты носят 
название пиропов, а раньше их называли карбункула

ми. «Красные, как кровь, .. » Похоже, это сказано о гра-
натах. ' 

, А почему не о рубинах? Рубины и сапфиры (яхонты 
червленые и яхонты лазоревые) относятся к высшей кате
гории драгоценных камней. К сожалению, уральск,ие ру
бины невысокого качества, а ювелирных сапфиров практи
чески нет. 

Зато есть аквамарины, александриты и( турмалины. 
Аквамарин - прозрачный голубой или зеленовато-голубой 
берилл, младщий брат изумруда. Свое название по,'учил 
за сходсtво с цветом морской воды. Родственником изум
руда является и александрит - изумрудно-зеленый при 

дневном свете и фиолетово-красный при электрическом. 
Уральские александриты стали редки, но в свое время счи
тались эталонами качества. Меняет свою окраску от осве
щения и турмалин; сейчас он забыт ювелирами, а в 
ХУIII веке за него платили бешеные деньги; .. 

Были ,в щкатулке браслеты (в форме змейки!) и 'бусы 
из малахита. Но в те годы этот замечательный камень 
обычно использовали на более крупные :поделки. 

... А что же циркон, фена кит, эвклаз - нашлось ли им 
место в щкатулке? Чем эти камни плохи? Вовсе нет, не 
плохи. Но самоцветы эти использовалиськак имита
ции бриллиантов. А зачем Хозяйке Медной' горы под
делки? .. 

Эрнест 
БАХТИН 

ГЕОЛОГИЧЕСКАЯ ЭТИМОЛОГИЯ 

Академик А. Е. Ферсман, выдающийся советский . ми
нералог, в своей книге «Рассказы о самоцветах» писал: 
« ... Не раз старики-горщики на Урале... рассказываЛIf мне 
о самоцветах родного края, и в их произношении слыша

лось не то самоцвет', не то самосвет, как будто они хо
тели выразить не только яркую окраску камня, но и его 

внутренний свет, прозрачность и чистоту ... » ' 
Несомненно, уральцыroворили «самосвет», определяя 

так любой самосветящийся камень. И в самом деле, про
зрачные, бесцветные (чистейшей воды!) бриллианты или 
природной огранки . кристаллы алмаза, горного хрусталя, 
диамантов, а также светло окращенные, пусть и с густым 

цветом, но способные сверкать, сиять и искриться мине-
ралы - ведь они самосветы! . 

Самосвет - который сам светит. В русском языке пай-' 
дется немало таких словообразований. Самовар, самоход, 
самопал, самолет ... Сам варит, сам ходит, сам палит, сам 
летает ... Сам цветет. А кто же скажет: «Сам цветит»?! 

В старой России выделяли драгоценные камни':"" про
зрачные, цветные или бесцветные и слабо окрашенные, но 
светящиеся и сверкающие кристаллы; и. цветные камни

красиво окрашенные, но не прозрачные .и не светящиеся 

кристаллы, минералы и горные породы. Цветникам.и 'на
зывали кремни и опалы, халцедоны и яшмы, агаты - не

смотря на то, что некоторые 'из них просвечивают. 
А. Е. Ферсман, не соглашаясь с мелкобуржуазным 

оттенком тер,мнна «драгоценные' камни», заменил его более 
кратким и более красивым,' поэтическим словом - «само-
цветы». ' 



feoprнA 
ЗААЦЕВ 

«К:аменный пояс» •. ; I\Qrila та!> На:щваlQТ Урал. это !I8· 
зваНие само Собоiiпредопреде,l1.i1е1', что !Iемалая чщ:ть 
культуры и художественной деятельности жителей· Урада, 
доджна обязательно опираться на камень. Европейцы так 
и представляют себе уральскую культуру. 

Славу камнерезному искусству Урала принесли все· 
мирно иэвet)тные B,!Iiibl и ЧII.1дИ. Наверное, из десяти ваз, 
выставленных в музеях Леиинграда и его пригородов, во· 
семь созданы на Екатеринбургской гранильной фабрике, 
воспреемнико.м КОТОРОГQявляется завод «Уральские сацо
цветы». 

Ряд изумительнЫх по красоте творений, начиная с ци· 
линдрической вазы из калканской яшмы 1776 года и кон
чая яйцевидной вазой 1873 года с Qбильной резьбой, во
'шли В ЗОЛОl'оjj фонд русского, камнереЗНОГQ ИСl\усства. 

По!tже вазы уже деЛIIЛИСЬ от СJ1.Yчая к случаю... Их 
количество год 01' года умеНbl,I.Iалось, и не было в них ни 
Р<Jфинированной чистоты вазы в виде сплющенного шара 
из .ilшмы, созданной в 1816 году, или ЯЙllевидноц вазы из 
аУI,IЩУЛЬСКРЙ ящмы 1833 гoдa.~ И;СЧОРЛIl монуМентa.nыюсть 
ЦоЛрской чащи И3 raraHaikJ{Ofo аваНТlQр~на 1854 ГОДа.,. Не 
стадо спл. ОЩЦОГQ ко.вра резцого. РИСУliка я[щевидной чаши 
из каЛI}анскоц яшмы 1873 года ..• 

8ек крупиы~ нздеJщИ sаверцIИЛСЯ на ЕI\зrер/{нбургской 
rраЩ!;ЛЫЮй фаБРИJ{е БQ,lIЬЩИМ заю\эом КОНЦI\ XIX веКЗIlЗ 
оформление храма БQСКРСЩЩI>Я ХР/{СТQIЦI (т. н. $Спао на 
кРОВi'I») jI Ilетербурц:. За цослеДУЮШЩI семьдеСfJТ ЛеТ ии 
крупны){ ваз. ЦII orpOMHblX чаUl уже не СО3ДаваЩ)сь, 

А ура,/lЬСК;tя чозаика?" 8 одНом случае "ТО бы.qа Je/l' 
1UI1~:a русской мозаикi'I, !I03ВQли~mа~ создаrь. малахитон/;>\е 
IЩЛОЦНЫ ИсаакиевСКОГО собора, i'llIтерьер рдного"l3 aaJiQ8 
3ИМl{его· ЩЮРЦ(J Ii кабннет Q особняке Дамидовwх из 
БольшqЙ. МОРСКОЙ улице в Петербурге. Строго говоря, 
это ~ т~орещ!я "le -ТО,IIько урал,ы;щ\ мастеро!,\, IЩ камець-то 
!I<JШ! I\РУШlЬ!t: работt>I По Р{}.1ицовкекаме!IНЫХ интерьеров 
lЩljНЬ прекратились. ТРаУРИI;>IЦ залМаВЗО,IJеяБ. Н Ле
нина,~ал. где /'Iручают веритеЛЬНl>lе. грамон.! в Большом 
К:ремлевском дворце, ИJЩ сТанЦИЯ Московского метропо
литеl!~ «J\-\аЯКQвская> брIЛlj еДIIН!jЧНЩIЩ ЯЛJjе!jЦЯМИ, ЩЭ I! 
ПО СВОi'lМ масщтаб~м РНi'I знаЧjпеЛЫIQ скромщ~е. 

8 другом СJ1учае ЭТQ бьmа TeXHIfKI\ флорентi'lЦСКРU It1P. 
заикц, caMaJj ;iШдЧИ1'е.щ,н.ая .работа fI этой рбласти на Ypa~ 
ле была создана J3 lюнЦе XIX века. эrо ~ СТЩЩlая у'ж.е 
легендаРЦQЦ If"PTfJ ФраlЩИИ ДЛЯ БсеМИРНQЙ. ВЫСТЗ\lЮI 
1900 года. 4fщательдо \10добраllная из раЗНЫJ\ самоцвет
HI>IX и драгоцеlЩЫJ\ каМIJей, одрщшеннаl! (.iлаГОРОДНI>IМIf 
M.eTaJiJJaMFI, QIЩ ПQРllжа~т FI НЬ\Не sриrелей MY:lest Щан. 
тильи БЛlf3 Парижа своей уникальностью. В 1937 ГОДУ 
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опыт п~торилни создали. боле~ ИРУI1Я'УJt)c If "е менее унп
кальцую «Карту ИНДУСТРi'lализацли;», Ч'l'Q НЫЩI· хранится 
в ()TeHall Государсrвенного ;;1РМИТl!жа. Судаre сами о ее 
масщтаQНОСТИ: 27 к:вадраrНR!Х t.1;еl'J!Щ;l, на KQTOPWX ук;реп
ЛеЛО свыЩе 45000 ПJ!ЗСТi'lНQК из каМНII... Есть чем ГОР' 
lЩТЬСЯ! 

R СвердлоВ\:ке цмееТСЯ,УНИК/lЛЬИЫЦ ШНrПlтни~,~флорен
тиiiскоii МОЗliflll.l1 ~ «5IЩЧО1щефой.с. ДОМIIПРЩ.lЫшленно
сти. ЕГоже~ЧУЖИЦQii Щlлщ!rся ПI\fПIQ «Бы,\,уl1ленlfеe Cepro 
QРДJl'\О!IИКIIД<lе На ~раЛt.1;аШС1'рое», собраЩlOе из. МFlОГИХ 
сотен ЯIUМQНЫХ ПЛ/lсТИНQК, 

На дслгие годы забыли уральцы ЭТУ технику... Хотя 
как раз оЩI н ПQ3ВОЛf\е1' создать МОflУIй\ЩТI\ЛьНые, значи· 

ТВ;1l>ные IIроизведения. К. СЧ!lСТЬЮ, 13 ЦОСJjеДllие [оды цаМе
тlfщщь Т!НlдеНЦИЯ к; ее ЦОIjРQщде\щю. На одной из еыста· 
ВОК в СаеРДЛовске ,жспонцровался портрет П. П. 6ажова. 
аыполнецный В.Сарглным и М. Н!lдеенко. э.то, пожа"уй, 
первая ПЩJjевоеЩI'l5j удачная попытка возврата к флорен
тнй.СКQjj мозаике. ПО5jВИЛОСЬ ~Ще HecK9J!b\{Q раоот; портре
ты, выполненные для Казанского университеrа 11 кУРОРта 
Уcrь-КаЧка на заflрде «УральсКlЩ Сl\моцветы» ПQД руко
IIОДСТВОМ .Е. Васильева; оформмние универсама 111\ YpaJ1-
маше, lI~пол»еЮlое С. ПИНЧУком, О. К:ОСТЮНИН~l!I И брать-
stми А. И В. МИРОШИИIЩIЦ>lI'Щ . 

Больще поцезло l,IеJЩQЙ Ji'аМеН!IQЙ пластищ;~: цщатуд • 
. кам, ЧерНИЛЬНЫМ ириборзм, бюваРIIll!, пресс·паПl\е, ЯИЧК!lМ. 
брещ~ам. К атом)' СПИСКУ I1РИ9авилИGЬ еще паЬ!ЯТНbiе су. 
веннрЬ1 в виде настольн~х Ijаз, ЩIЩ, обеJ)ИС~ОВ, ПQсвяще». 
ные зцаl,lеIJаrеЛЬНbl)4 соБЫТlIЯl\f' iI,IIИ достижеНIIЯ)4, а тцкже 
бе:зграничное море 111111.'11<011 с ка)4еЩli;>lМИ BCTIHIKaMIf. 

В эrQЦ QБД;iСТИ по-прежнему чаруют ма,llахитовые, ро. 
ДОНi'lто!3ые ИЯШ)40Ilые Шll:аryлки. 1{;orfj ЩIИ в БQльшинсr!lEl 
своем ПQi!ТQРЯЮТ то, 'ITQ найдено бы./!() еЩе сТа JjeT Iiазцд. 
Эrо скорее радос'!ь маrериала, чем фОРt.iы, РеДКО когда 
естр~чаются Юirересlfые сочетаljЩJ камней, ГI\Р)40!{ЦЧН9 до
ПО~ЩЯJOЩИJI друг ДРУГjl, У даЧНQi\ была на BblcтaBl\e J 981 го· 
да IIСвердлоВ\:ке I!(lэа Н. qакулина «ДекораТЩj»а!l~,· со. 
1щаllllая If;;t маЛаХljта, оБСИд.ИiНЩ 11 ме,nьхиора. IlРИВJ1екада 
IЩIjЩlНие н ва;за .. Капель~ А. ДQРонцна из г.ррногр Ij:PY' 
сталя и латуни. В этих рзБОТj!Х органично СоЧета,nись ста· 
рое и новое. Интерf;'!(:НОЙ Яlj!iлас\> и серия !Нli\!ЯТRЫх суве· 
нирных ваз 1{ creJ1, "ЗГОТОВЩ~IlНЫХ на ааВОде «Уральские 
саl\!ОЩlеТI>I» ДJl" встреч» на высшем уро!3не в MpcKlie 
М. С. Горбачев/! i'I Р. РейгаН1\ в мае J988 ГОД/l. \7ТО If' де· 
КQраТIIвная ваза «Москва» из S\IUM!>I " белого мрамора со 
сrИДЦЗ0ваННЫМII зубцами КремлеВСI{ОП стены, стела из 
Н!lфрита и яшмы, украшенная флагаl>lИ ДВУJ(стран, "1 lI:уБОI< 
«Космос:. ИЗ льдисtого .if.Bipua, офита И Л"'Iурита,. ИХ ав, 
тором был Е. Васильев. 

К с~жаЛElНJ!Ю, все этq lIечаСТЫе уд:ачи. Оста.пьное-про· 
ходиr перед зрителем в виде. однообразного ряда схожих 
КОМПОаlЩЯЙ и приемов. 

... Когда охватываещь ВЗГЛЯДОМ камнереэное искусс;тво 
за минувшие Jtlje ~ ЛИЦIним сотн!\ леr его СУШ0ствоваЩfЯ. 

явственно ЦРQJ;'ЛЯ-П,ываюl'СЯ закономерцос'п( его посrli\пен, 

ного Уfllсания, Koropble для РЯдРВОГо' арцтеJlЯ ОСТ<lюrсst 

~за кадром:.. В чем ПР\olчянЬJ !;IТОГО угасан!\я? 
ДЩI монументальцы\ камнереэн~х изделi'lЙ глаВНPIii 

ответ лежит "а qOBepXHOcTIf: цет государственных З2ка;юв. 
Чтобы монументальное камнерезное искусство расцвело, 
ОIlР в первую очередь дол*но ПQJjУЧIПЬ ЖlЦjИ'fеJlЬНУЮ силу 

целеВbll\ эакз:зов. Пр Gllоей ~ннциаТlIве, даже кооцератi'I' 
ВО М, дорогостоящую вазу не соэдащI, ... 

до 1917 ,ода ЕкаrеРi'lибургская граиилыщя фабрика 
все крупные вещи создаваЛI\ по заказу - имш:раторского 
ДвоpiJ.. В lIереliодена совремеНIjЫЙ язPI1< 3Т9 был государ. 
сrВ\llIНЫЙ заказ. ДеЙСТВЩ'елыlO, только государство могло 
ПОЗВОЛII1'Ь себе те ОГРОll(lIые ззrраrыденег. IIремщш и ма. 
териаJjQВ, !<PTopl>le УХОдИJl\ol ца И:jваяние чащи аысотой в 
146 см при д.иаметре 246 см, созданflОЙ мастером Г. Нали. 
мовым из таганайского аваНТЮРi'lна, ЧаСТНPIе эакаЗbl да
же ОТ ~ристокраТОВ.МИ,llли()неРОБ были ЗнаЧi'lтельно СКРОМ' 
!IIЩ. . 

801' одна liз ПРИЧИ!1 цашего ДУХРвногР ~Днеи"я
сейчас, в век хозрасчета, щщто таки)\: работ ue эаl<аз~вз~т! 



ЧТО Ж. в HaЦl~ дни пет mароких перспектив;.д.ляваз 
и чащ ДЛll мозаики?. Нет, IIQРСП~КТИВЫ eCT!f. В станциях 
меТРОПQлитена,В залах и фойе Дворцов КУЛЬТУРIJI Ii В 
других общественных 3Д1iI.НИIIХ гармоиично сочеталиеь бlJl 
с убранством залов и чаШИ, а МО!lаика, и статуи, и f{апи
тели... А мы же сегодня красllеем за отмече!JИУЮ IiIремией 
расточительную безвкусицу оформлеПИII ДВОР1l3 куль,УРbl 
УраJlмаша ... Торцами неотделапных оБJЮМКQВ ящю ~YKBa
шены» его стены- да разве так лрqllВJlЯQТСЯ фll$тура 
каМНII?! ,. 

Может быть, больше повезло мелкой каt,fI1lННОЙ пла
стике? Но и эдесь лолностью исчеали Qтделы1еfl/lдыы. 
Подделками под искусство фОl?мируеl\l МЫ художеС'l'l.leljIlЫЙ 
вкус жителей города и его гостер; ПQДДеЛКIi под ИскУс
ство проникают и на круппейmие ВlIlстаIlКИ ... 

А истинные, наррдиые произведения камиереЭIЮГQ ис
кусства Qбъявляются· пошлостью и изживаются с rлав 
долой, из жизни вон! .Еще А. Е. Фер<;м;J.И отмечаll npeJleCTb 
и занимательность знаменитых уральских гОрок - с 
XVIII века делали их на· Урале. Последние наС:ТQящие 
горки были проданы в середине 50,хгодов иашего река. 
Попытка возродить нх не имела успеха: БЬ\л нарушен 
принцип логичности минеральных IIссоциаuий ~ ТО, IIТО так 
ценил в них художник А. ДеНИСОII-УральскиЙ. Взамен по
явились коллеКЦИИ в коробках ~ плоские пластииы, часто 
с случайным подбором; взамен -- куча неNУЖRЫХ cyaelЦ'!
ров, на которые и смотреть-то ТОШНО, дикой ДОРОгОВlI3НЬ\ 
аЛIIповатые лотошницы и коробки (не щкаТУJ\КИ!) , .. 

Мы забываем, что· многие кристаллы камеццого· CblPbfl 
ценятся в породе дороже,чем тот. же материал, который 
из них получен после механической Qбработки. 

Уральские горки, однако, забыты иастолько, что даже 
принцип их конструкции новым· 1I0КоJlением у>Ке Щ\ вос
принимается. Несколько месяцеll тому назад одии из кам· 
нерезов.любчтелеЙ представнл. свою «горку» ца ;JaKYn 
музею изобраэительных I!СКУССТJ.I. Автор СКJIIНМ РОСI(()ЦIпые 
полированные образцы, считая,. чТо создал YPIMI>CKYIO fQP
ку. Вместо горки получился винегрет ив уиикаJII:>ИЫJ!; эка
пона:гов, .. 

БQлее полувека как забыты и наборные картины, ко
торые умели составлять уральские горщики .. В таких кар
тинах твердый задннк делался в виде живописного пей
зажа, а передний план монтнровал~ из осколков настоя
щих 'камней, подобранных самым искуснейшим образом. 

Пожалуй, не менее остро стоит и проблема самого 
камня. Прежде всего порочна практика закупа его. Добыч
ные предприятия поставляют яшму или. родонит, как кар

тошку ... В итоге художники вынуждены становиться либо 
на путь хищничества, либо добывают нужный камень 
путем сложного обмена. Чаще всего получается вовсе 
плохо: художник находит в куче случайный камень .и под 
него подгоняет замысел. Камень насилуется формой или, 
наоборот, разрушает ее полностью. Парадоксально, но ис
ходный материал, захваченный ковшом экскаватора, дик
тует результат конечного. изделия, которое было задумано 
как художественное произведение, в согласовании с воз

м.ожlюстями, выразительностью камня И фантазией 
творца ... 

Нашим добычным предприятиям важно выполнить 
план по валу, а о качестве пусть думает... художник. 

В итоге уральцы, при обилии собственного, местного Ma.~ 
териала, охотятся за привозным. Везем мрамор и гранит 
из-за тридевяти земель для отделки станций Свердлов
ского метрополитена; видно, будем завозить камень и для 
подз~мки В Челябинске и Пер ми ... Это вообще не· уклады
вается ни в какие разумные рамки! 

А ведь есть свой камень! .. Только в Свердловской об
ласти открыто целое созвездие месторождений поделоч
ного и облицовочного камня, которые до сего дня лежат 
втуне. Вот уже несколько лет практически не затронуты 

разведанные геологами розовые граниты Камышевского и 
Головыринского месторождений, кварцевый диорит темно
зеленого цвета Черновского месторождения, черно-зеленое 
декораТИВНQе габбро меС;ТОР9ЖДеНИЯ «rpa!fb~, J\иствеНI!Т 
«Горсом лога», отличные мраморы Новои.аИОl!Iскоrо ме-

С'l'оро>Кдения, аМфИПОРОl!lые и~вес:тняК!l А.лекс-ееJt\!КОГQ 
месторождеИИJil.,_ Не r080РЯ уже о КfI>IРНИИСl\:юt itаljеl;ТRЯ
КIIК Пермской области или СQверщенlЮ QчаРОВII"'МЬНЫХ 
СТРОМ;J.1'(>ЛIiТОISt.>lх tlЗ8еСТIfJil)[I\Х 'лElме~ИIIСКQГО ~есторожде
ния В ЧеЛ1'lQИНСКОЙ области. 

Все это - упущенные возможности обогатцть .na"'I'I'I)' 
нашлх }tyдожников-камнереЗ0В. Не ОДIIИ ХУДОЖIIИ1<ИВИНО-
8аты в том, ч'J'о палитра их екУ.IIиа. 

А то, что имеетс", расходуетеа с kaj<Qi\-То раSУnДДQЙ 
I.ЦеДРОСТIiЮ CIiIOMIIHYTIloro сущеСТIIОIЩIIIIЯ. П()JIТОРII десят
ка J1eT Назад наши внещнеторговые орrаНЩI1ЩИИ эа'меТДJlI!. 
что ваЩlДноевропеЙСl(ие фирмы УСИлеННо :'IaKYIIll.lOT у нзс 
огромные, как надгробья, чернильные ПРflбары ПS РО.jЩ
нита. Они годами пылилисьна полках магазинов и худо
жественной ценности не пр.едставля.'JИ. Выяснилось, что 
эти изделия мас<:ового производства за границей аккуратно 
демонтируются и распиливаются на тоненькие дощечки. 

Затем тщательно отделанные вставки из родонита-орлеца 
офОРМ.'JяютСя металлом и каждая продается гораздо до
роже, чем весь чернильный прибор в целом ... 

Есть еще более разительные примеры нашего бесхо
зяйственного отношения к такому неповторимому природ
ному материалу, как декоративный камень. Все знают, как 
за три· неполных СТОЛеТИЯ был изведен на краску и обли-. 
цовку малахит. Те 800 тонн малахита, что были добыты 
на всех месторождениях. Урала до 1917 года, исчезли 
практически на две трети. ТlI.кой же конец ждет и родо
нит - лучший родонит В пашей стране . из месторождений 
в окрестностях Свердловска. 

декоративный камень упичтожаетсяПРЯМQна месте 
залегания. В Лебяжин.ском карьере мрамор. стали рвать 
на известь, и возникшая в маl!сивепород сеть мелких тре

щин сделала· невозможным его извлечение в сколь-либо 
значительных БЛОI\:/lХ. Мраморное меСТQрождеНllе в Полев
ском районе более чем 200 лет пита,J1Q сырьем. Мрамор
ский за.вод, и качеСТВО местного каМljЯ едва ли уступа.'JО 
карарскому CTaтyapliOMY MNMOPY Италии. Взрывами по
губили OrpOMllЫe запасы Ii/TOrO поистине бесценного сырья ... 
Создать что-нибудь похо~ее на знаменитую «Сибирскую 
галерею» XVIII века из этрго Mp~Mopa, увы, уже невоз
можно. Не добывается за ненадобностJ,Ю уральский ама
зонит, а таганайский авантюрин вытеснен искусствен
ным. 

Казалось бы, промышлеии()сть lit! испытывает дефи
цита в яшме: богатая по рисунку обрезь используется 

. беэдумно для украшения полов и стеи sдаций, где куски 

. ящмы просто вдавливаются в цемент. НастораЖlJвает и 
другое: заявки ведущих заводов Урала на яшму год от 
года уменьшаются. С другой стороны, геологи ~.ХОЗ!lева 
месторождений ~ не могут удовлетворить заказы на круп
ные глыБЬ! из-за отеУТСТ1IJIII ооответствуюЩИХ мехаиизмов. 
Конечно. У JЩIМЫ большое будущее; устойчивость к внеш
нему воздействию. по.~вол"ет испольвовать ее в наружной 
отделке. Лока еще этого материала много. Но надо и 
к нему ОТНОСИТI>СЯ бережно, чтрбы ero не постигла участь 
малахита. 

. Чтобы не npeCeKJJaCb СВЯ9Ь времен, чтобы ГРJIдущие 
поколеиия могли здесь, На Урале, наС,1lаждатьея красо1'ОЙ 
каменного чуда, нужно сейчас меlfЯТЬ в корне наше отно
шение к камню; J( камнереэцому искусству; иначе оно 
Yl'aCHeT безвозвратно. Почему бы не рассмотреть вопрос 
об органш!ации в СвеРЩIOвске всесоюзиО!'о БЕ!ЗОВОro пред
приятия каМ!lерезного искусства - для выполнении МОЗа
ичных и объемных работ? Надо чтобы были пересмотреныI 
цены на про~зведения монументального искусства, чтобы 

наши архитекторы смелее опира.'JИСЬ ка включение таких 
работ как в иитерьеры, так и на открытом ВQздухе. 

Удивительно, . что до СЩt пор иа Урале нет единого 
музея камнереЭНОГQ и ювелирного искусства - Все собраи
ное рассредоточен!) ·между десятком областны.х, -городских 
и ведомственных муэееl! ... Такой музей мог бы стать ·О'lа
гом сохранения традиций, научно-методическим центром и 
храните~~м наиболее ценного. 110чему бы не организовать 
в Свердловском архитектурном ине"IJТУТ~ отделение при
кладного искусства с серьсзной ~азоli? Нет таИОfО OT,д~-
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ления и в Свердловско~ художественном училище... От
куда же возьмется новое поколенце мастеров? 

Давайте сядем за большой круглый стол - и худож
ники, и искусствоведы, и архитекторы, и геологи, и доБЫт
чики, . руководители региона, все, кто имеет отношение к 
этому делу. 

Давайте вспомним гранитные колонны, малахитовые 
камины, столешницы из орлеца и подоконники из яшм, 

мраморные статуи и лестницы ... , Давайте посмотрим, как 
отделаны цоколи старых зданий ... Вспомним прежних ма
стеров, по многу лет В'аявших каменные цветки свои ... 

И давайте подумаем: как возродить былую славу 
камнерезного Урала? 

Анн.а 
КИЛИНА 

Уголок седого Урала хранит память о временах, когда 
рабочий люд ходил под каблуком заводских владельцев ... 
Жи,1l в то время в Сысерти заводской мастеровой, рабо
чий пудингово-сварочного цеха Петр Вilсильевич Бажов: 
За острый язык получил он прозвише Сверло. Его часто 
«проветривали» - отказывали в работе на год, а, то и· 
больше. Тогда приходилось искать место в округе. Пере
езжать было трудно: в Сысерти домишко, какое-никакое 
хозяйство. Рос маленький сынишка Павлуша. И сеыья 
возврашалась назад, на «свои места» ... 

В 1979 году по просьбе сысертчан дом семьи Бажо
вых было решено отреставрировать и создать в нем музей. 
О быте, образе семьи, дома, где. рос мальчиком уральский 
писатель, известно было мало, Помощь в создании музея 
оказал ... сам Павел Петрович Бажов. Своими автобиогра
фическими произведениями. Научные сотрудники искали 
бажовские «подсказки». Составляли длинНый список ве
щей, которые имелись у Бажовых. По домам собирали 
экспонаты: у кого пылились в чулане литые подсвечники, 

у кого деревянная прялка еще исправно служит, а о ко

ромыслах разговору нет- и теперь с ними по воду 

ходят ... 
Обставляя комнату, долго гадали: мог ли висеть в 

семье простого рабочего над кроватью скромненький ков
рик,- плюшевый, например? Сомнения разрешила соседка. 
Провела в свою комнату: «Да у меня до сих пор такой 
висит! Молодые-то не признают, сверху модным З1;lве
сили ... » Старушка отогнула уголок яркого ковра, и точно: 
под ним, на память оставленный, скромненький, вытер
шийся коврик. И именно плюшевый! 

и в конюшне терпко эапахJIO дегтем иr лomадиным , потом. 
Будто только что стоял в этОй сбруе ,~aK Чалко, кото

_ рого взяли у заречинского дедушки, чтобы отвезти деся
тилетнего Пашу в Екатеринбург учиться .... 

И вот первые посетители. На крыльцо поднялась ба
буля, приоткрыла дверь, осторожно заглянула и_ пока
чала головой: '«А сказали, музей! Какой же это музей
изба!» Слова эти стали лучшей похвалой, высшей оценкой 
трехлетней реставрационной работы. 

... Августа Степановна, мать писателя, вкооец изводила 
глаза - сидела над рукоделием. Плела на заюfз кружева, 
делала ажурные салфетки, коклюшные наволочки .. Все эти 
изделия видим мы в комнате. Может Быт,' такими вече
рами, когда мерцает керосинка и жужжит прялка, ба
бушка Ав.,дотья Петровна, отдыхая от вечных хлопот по 
дому, рассказывала внуку страшновато-сказочные исто

рии про Хозяйку Медной горы, которая охраняет богат
ства земли уральской от злых людей. 

В небольшой горнице только необходимое: деревянная 
кровать, стол с парой стульев, шкаф дляnoсуды, комод, 
икона с лампадкой в парадном углу. В крохотной кухне 
только-толыш места полкаМ,туеСQчкам, самовару с «ко

'леном», чугунному утюгу, ухвату ... А в холодном чулане
бабушкины владения, здесь хранятся припасы. В неза
тейлИвой обстановке, грубой одежде, простеньких поло
виках, в скрипе половиц, которые любовно начищали р.еч
ным песочком, есть необъяснимая прелесть. Может быть, 
это ощущение людских корней, чувство родной земли, 
нашей истории?. ~ 

... Одна туристка из столицы, усомнившись в !Юдлин
ности обстановки, сказала: «А эаН1J.вески-тосовременно 
повешаны, по-французски». Пришлось объяснить, ~T{) не 
ПО,французски, а по-сысертски, «штанами»... ' 

А вообще горожане, приезжающие сюда, подолгу вни
мательно изучают экспонаты, любят посидет~ во дворе. на 
лавочке, подышать чистым воздухом, ~мешанным с пря

ным запахом сена и ароматом ромашки, пробивающейся 
ыежду каменных плит, 

Рuсуюш 
Розы Атлас 

Николай Петрович Старков решил подсобить - ста-
рую конскую сбрую для музея отремонтиро!,\ал. Принес - ••••••••••••••••••••••••••• (-
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Рисунок 
Владu.'>!uра r анзина 

Миханя 
Н:АйД'ИЧ НАЗВАТЬ 
СВОИМИ именами 

.. .. 
Мы саМI1 многое накликаЛl1, 
молясь иль просто говоря: 

noAai1тe нам вождя великого, 
подайте, нам поводыря. 
Как ,будто по воде и посуху 
к тем лучезарным небесам 
нам 11 не ДВl'Iнуться без посо~
незрячим ВJoIнтикам, 

слепцам .•. 
Еще I1ДТИ нам по развалинам
бороться, зная ,свой удел, 
н с ,тем (поменьше POCTOMI) 

Ст_ным, 
который все же 
в нас. засел. 

Землю давно просквозило,-
где же'они,чудеса? ' 
В сутках осталось, как было, 
Д13вдцать четыре часа; 

но в каждом часе' и' миге 

ЧУ1lствуеwь ты всякий раз: 
что-то меняется в мире, 

'11'0-10 меняется в нас. 

• 
ТУ"'И. Позади и впереди 
над лесами 11 рекой повисли, 
сколько все же мрака, погляди, 

в их открытом 

да 11 CKPbItOM смысле. 

Будто распростёрла над землей 
!<,рылья фиолетовая птица 

с мыслью обжига~щей одной: 
«Солнцу IШ за 'по не дам пробиться>>. 
Тучи?. Расп6лзетсяих свинец, 
посветлеет небо над' волнами,-
зр.я смогnи МW,' ч.о _, наконец 
все назвать своими именамн.! 

Стоят начальственные кресла, 
стоят сюлы. Во всем размах. 
И все :же _огое исчезло 
здесь, в кабмнеtахм, а в умах1м 
Охвачены, как пр~де, тряскою 
пять телефонов. Звон и гром. 
Но секретаРШI1 чуть nonaсковей 
к тем, кто приходи1 на npием. 

А ~ ХОЗЯJolн кеб_та 
в.здыхает: смутно на душе. 
Гlрямой угрозы- вроде б нету, 
но - надо быть настороже. 
Ах .врем,,; жесткое, упрямое, 

глядишь.....; и обожжет огнем ... 
И кресло вроде б тоже самое, 
да вот в'Орочаewься в нем. 

ПОСЛЕ ВОАНЫ 

Чего же больше - тени? света? 
Война· остав I1ла . следы, 
но разве' в слове том «Победа» 
нет одоления беды? 
И, все же' сколько 
горя, боли, 
где в ТУП'нках УКРБJ1lась мразь._ 

Казалось, 'ЧТО на минном поле 
мечта опять подорвалась. 

ПослевоеНl:lая остуда; 
но трудных дел

невпроворот. 
И непонятно, кто ж Иуда? 
Кто трудится? 
Ктопредаетl 
А голоса звучали хрипло, 
ко даже там, где чад и дым, 

ни капли грязи ке прилипло 

кзкаменам Октября 
святым. 

Стучало сердце 'под рёгланом_ 
в дни обретен ий и потерь: 
«Не разувериться бы в главком"';;" 
11 все поправится, 

nOBepbl» 

И не тогда ль мы думать стаЛI1 
по-настоящему, j3серьез, 

что не какой-'то вождь, не Сталин-
а сами вывезем 

свой воз. 

Кладбище обычное. 
Погост. 

Тучи, тучи. Как над всей державою. 
Памятники: 

этим - в полнь/й рос., 
а другим-' 

лишь пирамидка ржавая. 

Дождь стучит по камню, эка прыть, 
да и ветер гнет кусты нахраписто ... 
На земле неравенства не скрыть; 
под землею-

подлИtiное равекство. 

• 
А под конец придут простые вещи: 

стог сена ... куст ... росинки .на кусте. 
Поверишь 'снам, а особенности вещим,
QК!oI не ВОЗНИК/lЮТ в пустоте; 

Они порой загадочны, глубинны: 
вчерашний день и давний ПОJlдень тут, 
вот И, всмотрись, как в поле рвутся МИН"I, 

И вслушаЙся. как яблони цветут. 
Тут не пройти дорогою иною, 
и, самому себе шепнув: "ДержисьJ'", 
еще поймешь, поймешь, что за спиною 
нет ни-че-го ... Одна лишь только жизнь. 
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М. А. Осоргин . Парю:с. 19ЗО-е годы. 
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Мощная ВО.11Н3 об новления прокатнnзсь по нашей лнтературе. Не без смущен ия мы вынуждены 
признать, ЧТО ПЛОХО преДСТЗ nJlЯ JI И ее П UДJнш ное мноrообрззие н богатство. Открытия следуют ОДНО 

за други ... 

И вот еще одн о Н('3:1СЛУЖ('lJfiO прсGывавш се в забзе :-IИИ И :,~S1. Д о'~ Я ура л&цев ОНО обрста с"г особую 

цену ..• 
Маха" .л АндрееЕИЧ Осаргнн (,,,~с тоя щая фа мил и~ - И.'ЬИН ) родился 7( 19) октпбр~ 1878 года 

8 Перми . РUДl11слеil в е.сьма ЛQЧ ИТ8.1J и п uсвятил а.:м П О3.J,нес глубоко лирическую книгу « Вещи чело· 

века » (П ариж, 1929), состоявшую из двух основных f Jlan: « Портрет матери» и «Дневник отца» . 

В 1897 . fОДУ М .. д. ОСОРПНI ОКОнЧИл п ермскую гимназию и. с ледуя по CTonal't( отца , Андрея Федо .. 
РОRича И ЛЫfна. поступ и л НЗ IUР ~I Д ИЧ("С ~Оtji ф ? культет. ( 

ПОС.'lС ОКО!-1'13 ННЯ Г,~ОС;ННН':I(О ГО уаиперситета биография Г::\. д. Осоргина складывается ДОВОЛЬНО 

драмаПРlес[(и. В JG05 году за участие n ре волюцяонном движении его арестовывают. потом выпу~ 

екают под ДСНСЖ:-IЫ Й ~aJ!Or. и. о па саясь новых полицейских преслсдований , Осор г и н уез жг.>2Т за 

границу, жнвс'" прси мущестпс tl НО в ИтаJ; И И. В 1916 году возвращается в Росси ю. с ЭClтузиазмом 

встречает революционные соб ытиn 191 7 года. принимает активное участие в КУЛ Ь 'fУРНО И И общест

венной ЖИЗI!И молодой республики . 

Однако осенью 1922 года в составе бол ьшой группы московской творческой и l1аучной интел

лигеш~ии 1\\. А. Осорпш был выслан за рубеж. И нициатором этой суrубо административной акции 

он н его товарищи всегда считал и Л. Д. Троцкоt ·о . CpOI\ ВЫСЫ~lКИ был определен в три года. Увы . 

вернуться домой тик и не допеЛ ОСI). С осени 1923 '- од а М .. А. Осоргин обосновался в Пзриже. 

СJlедует со Ecc(i IIРЯМОТОЙ с каз.ать , что сам он Н Е!:;.оrда не считал и не ощуща .. '1 себя эмигран" 

тои (в flегаТНIШ~)М смысле этого СЛОЕа ) . до послед н еrо часа надеялся на встречу с Родиноit. От 

советского поддаш: тва он не отказа::ся . регулярно ходил Il РОД.ТJев3.т ь срок действия своего паспо()та 

8 советское ПОf.QЛt.СТСО . Когда французская столица оказалась под у грозой гитлеРОllС КОЙ оккупаЦЕИ . 

М. д. ОСОРГИ Il , не раздумы~а я:. покинул Париж и уединился в тихом городке свободной зоны

Шабри. Там его больное сердце на выдержало потрясений (К ним добавилось известие о веролом ~ 

но .. нападении фа шистской Германи" на СССР). и М. А. Осоргин умер 27 ноября 1942 года. Эт ~ 

«неудачная. смерт ь в каКОil "ТО м е ре объясняет то обстоятельство, почему ИМЦ ззмечатедьного пис.n ~ 

теля оказалось отодви нутым в те ш) н а фоне переживших вторую МИРОВУЮ БОЙJi у коллег~парижан

И. Бун ина, А_ Ремизова, Б. Зайцева , М. д,лдзнова и др. 

Литературная дея,ельвость Михаила АНДРССDи tIа Осоргина наtlалась в пору уралъско~ юноет !·,. 

Еще в марте 1896 года гимна :~ист послал та й :<ом в «Пермекие губернские ведомост !; :ь некролог НЗ 

смерть классного наД31-! рател я - ОН был на псч а таli. В ТОМ же ГОДУ под пс.евдони мом ~M. Пермяк» 
опуБЛИl<овал СВОЙ п ервый p aCCK<l3 « Отец» !J петербур : 'СКОМ с:Жур tшле для всех:& . 

В " "чаnе века м.. А. Осорги н приобретает определенную Jlитературную известност ь . Его зару

бежные корреспонденции реГУЛSJР:iО появляются на страницах газеты «Русск"е ведомости» . В МОС" 

ковском издательстве «ЖИЗНЬ И правда» выходят нeUольшие , публицисl' ИЧСс.&:ОГО хара ктера кни · 

жечки, рассчитанные на читател я из народа. С большим вниманнем были приняты публикой ~04ep

ки современной Итали.." (191 3). В 1917-1918 П. УВllдел и свет белл етристические сборни ки .При з ра_ 

ки. Три повести », « С{{азки И неСI{ :}З КИ;l). В 192 1 году по прос.ьбе режlt сс ера Е. Б. BaxT3Hr'ona ОСОРГШI 

I:сревсл в с.тиха .х с и таЛЬЯНС КО l'О языка пьесу l(ap .1JO Гоцци «Принцесса Турандот». БJlестяща я. п о

становка в вахтанговской театральной студии сделала имя пер~nодчи·ка весьма ПОПУJа;рным. 

В поnную 1\l еру творческое дарование М. Л. Осоргина раскрылось в ГОДЫ его ВЬ!JJужденного 

преGыеаниSl на Западе. Советска я литература , ув ы, лишилзсь В его лице яркого и самобытного 
писателя. Одна за другой выходят его книги - рома н ь!. повести, сборники рассказ ов. С2 мое значи

тельнОе произведение ОСOi)гина~прозаика - p 0;\fa H « СИllнев ВР :.1 же к» (Париж, 1928). з атем пере~ 

изданный и персведенный на европейские языки. А. М. ГорышЙ. вообще следи вшиil за л и тератур

ной работой М. А. Осоргина с доброжелательной заинтересова нностью, находит в рома нс «умные 

И верные» слова о русском народе. Полное предстаВJlсние 06 о громном и разнообразном тв{)рческом 

наследии М. А . Оеоргина дает с пециаЛЫiЫЙ библиографический указатель, подготовленный и ВЫПУ~ 

щенный Славянским институтом в Париже (1973) . 
... Мемуарная книга М. А. Осоргииа «В ремена:. была в сущности его последним крупным произ ~ 

ведением. Разделы «ДeTCTBO~ н «Юность:. появились В журнале «Русские записки:. (Лариж. 1938, 
Х. 6. 7, 10) . а «МОЛОДQСТЬ» - в .Ново" жур"аnе~ (Ныо-йор", 1942, .м 1-5). Впервые отдельно ;1 
кни гои «Времева:ь вышли уже после КОНЧИ(iЫ автора (Париж, 1955). По этому изданию мы и пуб .... 
л~КуеМ текст. 

Читатели журнала по · АОСТОИНСТВУ оценят художническую зоркость, внутреннюJO памятливосТI~ 

мемуариста в тех местах книги . где речь идст О его ураЛЬСЮI Х года х. Но не менее значителен и 

третий раздел. Здесь с и ~'1t.НЫМИ и резкими М3:Jк ами показан а вздыбленная ре волюцией страна . 

И,dенно на эту суровую и п рекрасную пору выпала молодость осоргин {: к ого поколения. Автор н е 

с крывает о ссоем времени всей правды. иногда нслн !(сприятной, ка l( она ему представляется. Чедо~ 

пек нсзавио~мых суждений. немн ожко рома нтик и идеалист в ПОJlити ке. М. А. О соргнн воплотил 

ТОТ нечасто встречаеr.IЫЙ в на шей литературе тип интеЛЛИГС l1 та~деМО l(рата . n котором мучительно 

и сладко отозвал ись пестрые события семнадцатого года. Мы имеем возможность УЗJ-ШТЬ о ПОДnИН

ных, не деформированных в угоду каКШ'ofелнбо конъюнктурным соображениtlМ мыслях и чузствах 

очевидца противоречивых револ юционных событий. 

Оказавшись не по своей воле на чужбине, М. А. Осоргин ссрд'цем ОСТЦJ1СЯ дома. Какой CblHOBT:J ~ 
ей нежн.остью дышат его строки, обращенные' к РОДИl·~е ! Истинный россия.ни н, 011 не способен 

nРИDЫКНУТЬ к «разлинованному порядку» Европы. Тут ОН только сторонний наблюдатель. «Bpe~ 

мена:. - 9ТО вскрик потря:сенной человеческой души. ПРОН3енноА болью от невозможности разде .. 
лить участь своего многострадального народа ... 

Уральuы Bn·pas e гордиться тем, что да.~lИ 01'e(ICCTBCHHOfi культуре такого своеобразного писа1'е

ля, как .I\\нхаил f\ндреевиq Осоргнн. Его возвращение к советскому читателю только начинается. 

• • • • • • о • • 
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ВРЕМЕНА 
дЕТСТВО 

При' иных закатах солнце, опускаясь, красит про
щальным светом облака на западе, и этот свет бежит 
до крайних границ JЮстока, а там на одну минуту 

распускается роза. Это - наше воспоминание о дет
ских годах, и нужно им дорожить, оно мимолетно. 

Оно дается в утешение уже не имеющим будушего. 
Далекое прошлое всегда - сказочная страна. 

Может быть, я родился в жалком городишке; о ко
тором нечего рассказать; но я. беру не палитру и 
кисти, а набор цветных детских карандашей и при
ступаю к работе. Я рисую приземистый дом в шесть 
окон с чердаком ис двух сторон протягиваю в ли
нию заборы, за которыми непременно должны быть 
деревья, может быть, липы и тополя, но во всяком 
случае черемуха, дерево самого раннего цветения. 

Мне ее не изобразить черточками, потому что тут 
все дело в горьком apOMaTe,~ только недавно стаял 

снег, ДJЮрник сметал его с крыши, а ледяные сосуль

ки откололись И упали сами, вкусные конфеты, от 
которых зябнут и румянятся пальцы в варежках, а 
на губах остается шерстяной вкус. Для начала - для 
весенних дней - никаких ни ярких, ни мешанных 
кра<:ок не нужно, и на севере мы начинаем с белого 
и черного: черное пробивается сквозь белое талыми 
островками, а 30Jюта соднца не нарисуемо и неопи

суемо, его сам представь и предположи. Этим начав, 
мы потом сразу переходиМ на М:УЗЬJКУ, слушаем ка

пели и ручейки, и как вздыхают и кряхтят снега и 
льдинки, и как везде и нигде гомонят птицы, обыч
ные наши вороны, галки, и воробьи, и прилетные 
голоК.IIЮВые любимцы Герасима Грачевника, и крас
ноперые голосистые щеглята, и скворцы, для которых 

на каждом дворе ставились домики на высоких ше

стах. Этот гомон слышно даже сквозь двойные око!:!
ные рамы, и вообще весна не дожидается, чтобы 
вышли на нее посмотреть, а врывается; сама и в ще-
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лочку, где отпала замазка. и в печную трубу, и на 
чердак, и бегом по лестнице в намокших валенках. 
Ей ждать некогда, потому что уж очень много пред
стоящих дел. Мать говорит: поди погуляй, да надень 
калоши; валенки про мокнут, и ПО' лужам не бегай
и я, конечно, по лужам не бегаю, а топчусь в ручей
ках, пока в ногах не захлюпает холодная вода. На 
другое утро черное побеждает нестойкую белизну, 
а на улице перед домом оттаивает и вскрывается 

весь наJЮЗ, наКОПИБШИЙСЯ за зиму, и тогда впервые 
появляются путаные цвета, из которых потом мы 

будем выделять красное к красному, зеJн~ное к зе
леному, все на свои места, конечно, н белое оста
вим - и вот расцветает черемуха. 

Все это, несомненно, так и было, и мне было ког
да-то и три, и два года, но пишет не память, а вооб
ражение, и пишет не по архивным залежам, а лишь 

подбирая цветные камушки отшлифоваНfIЫХ прибоем 
ощущений и подрисовывая их fIаблюдениями над 
другими детьми, тоже в валенках и варежках, тоже 

лакомками до ледяных сосулек. Вчера над француз
ским полем я видел грачей, голоносых и черных с 
синим отливом, и нежность памяти перенес на них, 

а солнце было действйтельно то же самое и повер
нутое тем же боком. }(реПКО опершись на крючкова
тую палку с острым ШlконеЧником, я через грачевую 
сеть В3ГJlЯНУЛ ка дaJlы�йй десок, Il тут, безо всякой 
связи ЛЩIИЙ И красок, вспомнил, что не могло' быть 
у дома, Б котором Я родился, двух примыкавших к 

переднему фасаду заборов,ООТОМУ что этот дом был 
угловым, и я РОДИЛal за с:геклом крайиего левого 
окна, так мне рассказали, и ясно вижу себя розовым 
комочком &. пеленках, открывающцм плаксивы�й без.
зубый рот. Этот дом стал вростать в ;Jемлю со Jjсеми 
окошками, в том числе и с кранним, а КОГ'ДВ врос 
окончательно, то. нд еro Месте Щ,IСТРОИЛЦ дОМ камен-
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ный, .и все, п мать, и OTeU,I! братья с сестрами, и JIe
дяные сосульки так и остались ПОд зеМJIей,И я это 
видел своими глазами, когда вернулся после десяти
летнего скитанья по Европе и пожелал взглянуть на 
самую родную для человека точку земли, самую его 

настоящую родину в полметр<r земной поверхности. 
Все было чужое, и не стоило ехать тысячу верст, 
чтобы на это чужое смущенно и недоуменно смот

реть. 

Помню, однако, что улица была широка, и по 
самой ее середине шла огороженная низким палиса

дом липовая аллея, которая у нас называлась буль
варом. На пересечеНИI! поперечных улиц она преры
валась, и каждый ее отрезок с обеих сторон замы
кался калитками. Тап-- она шла из конца в конец 
города, и это значит, что от опушки пригородного 

леса до соборной плошади, откуда был вид на За
камье ~ с высокого левобережья нашей замечатель
ной полноводной стальной реки. Если я начал сопи· 
сания родного дома, в котором жил только малень

ким, раньше всех возможных SI,{;ных воспоминаний, 
то только для того, чтобы не упустить реки и леса, 
моих настоящих родителей. Весь с головы до ног, с 
мозгом и сердцем, с бумагой и чернилами, с логикой 
и примитивным, всебожьем, со странной вечной жаж
дой воды и смолы и отриианием машины,~ я был и 
остался сыном матери - реки и отца - леса, и от

речься от них уже никогда не могу и не хочу. Если 
отречься, то придет и заберет нянина пособнииа бука 
и защекочет в темном углу, или, по-нынешнему, аа
иепит железными челюстями подъемный кран, заве
рещит лебедкой, чиркнет по небу и горизонту крутым 
поворотом и выбросит на людной площади, где тем· 
ные каски бьют с размаха обманутых и голодных 
людей, помочь которым я уже ничем не могу, так как 

утратил веру в рай из железобетона. Это страшное 
и досадное виденье я заслоняю любимейшими кар
тинами, 'к которым возвращаюсь мыслью, куда бы 
ни забросила меня действительность. Нижни:й край 
зеркала реки был украшен деревянной резьбой при
станей и ,барок, верхний отделялся зелено-синей по· 
лосой от воздушного ничего. Мы, ТУТОЦIНие, рожда
лись в просторе, ковшами пили воздух и никогда не 
считали себя ни uарями, ни рабами природы, с ко
торой жили в векрми договоренной дружбе.· Я раду
юсь и горжусь, что родился в глубокой провинuии, 
в деревянном доме, окруженном несчитанными деся

тинами, никогда не знавшими крепостного права, И 
что голубая кровь отцов окислилась во мне незави
симыми просторами, очистил ась речной и родниковой 
водой, окрасилась заново в дЬiхании хвойных лесов 
и позволила мне во всех ск",таньях остаться простым, 

срединным, провинциальным русским человеком, H~ 

извращенным ни сословным, ни расовым сознанием, 

сыном земли и братом· любого двуногого. По другую 
сторону города, от реки вглубь, сейчас же за заста
вой с орлами, начинался дес, почти не рубленный и, 
конечно, не чищенный, так как для стройки и роста 
домов хватало береговых природных богатств, и еще 
много пригоняли сплавом с севера. Между столбами 
застав!;>! зачиналась и дальше уходила прямой гла
дью в тысячеверстие, лишь поднявшись и сбежав 
через хребет Уральских гор, укатанная почтовой 
гоньбой и утоптанная арестантами нескончаемая до
рога, которую мы звали Сиб,ИРСКИМ трактом. Ближ
ний отрезок этого тракта я знал с самых ранних лет, 
и особенно на его четвертой версте поворот налево. 
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иа плохуtо проселъиую ;!topory, сначаJIа в леt:, потом 

ржаными полями, CIUlтами, (вэбегами и перелесками -
в деревню Загарье, где летоммы жили «на даче», 
а попросту в пятидымной деревушке, в креcrьянской 
избе, нависшей над СКЛQНОМ, заросшим душистой 
кл;убникоЙ. Эту деревню я помню, как зарисованную 
в альбоме, хотя не видел ее больше подвека;и если 
бы попал в нее сейчас, то никогда не узнал бы, хотя 
бы она не переменилась: картина памяти мрей нари
сована детским воображением, и взрослыми к нему 
поправками, моей литературной мечто,Й, не нуждаю
щейся в реальном. Но не мог не быть скат к речке 
Егошихе, и лес за нею не мог не стоять глухой сте
ной, и была, конечно, поблизости от дома черная 
uрокопreлая хибарка - баня, из которой мужики вы
ходили красными и шатаясь от угара,- ЭТ9ГО всего 

никак не придумаешь. И было еще многое, о чем не
пременно надо бы вспомнить и рассказать, чтобы 
каждый мог мне сочувcrвовать и втайне завидовать. 

Кроме нас, НИIUО в той местности из городских 
людей не живал,- да было и негде, все избы счита
ны; ТОЛько верстах в пяти был частный хутор (у нас 
не ГОВРРИЛИ имение) ,моей крестной матери Марьи 
Павловны, жившей с кухаркой и кучером, которые 
окружали ее· заботами И льстивым поклонением, по
тому что считали себя ее прямыми наследниками: 
родных у нее на всем свете не было НИК9ГО. К этому 
хутору от нас не было проезжей прямой дороги, а 
ходили, как сейчас помню, сначала через речку, по
том на косогор ина Большую поляну, дальше тро
пинкой елового леса до межевой ямы, той самой, 
в которой нашли корову, высосанную беглым арестан
ТОМ,. еще дальше с полверсты по опушке над кручей 
и тут ВЫХОДИJlИ на дорогу колесную, и уже можно 

было увидеть вдали марьипавловнин хутор, бревен. 
чатую избу,чисто сложенную и забитую не клочко
ватой, а жгутом ПОдlзернутой паклеЙ.У Марьи Пав
ловны был настоящий шкап с зеркалом; были вен
СКие стулья и буфет, выше меня ростом. Сама моя 
крестная была крупной, громкоголосой, деспотической 
женщиной, в городе ее· боялись, почти ни с кем, кро
ме нашей семьи, она не зналась, нигде не бывала, 
пила много кофею,кажется, была богата, откуда I?O
дОМ ~ не знаю, а по фамилии Керен, может быть, 
по мужу немка, но говорила она очень хорошо, по

московски. Когда'Я был совсем маленьким, она ска
зала мне, что откажет мне в своем завещании тысячу 

рублей, и пока дала зеленую трехрублевку, на кото
рую я не знал, что купи:ть. Больше я от нее ничего 
не· получал, и умерла она как-то нечаянно, ни когда, 

ни почему - не помню; я в то время уже читал До
стоевского. 

Про арестанта, который высосал корову, расска
зывали мужики. Он держал эту корову в яме три 
дня, . даже подкармливал ее травой, а чтобы она не 
мычала, обвязывал ей морду гибким прутом. И все
таки она. мычала, и по мычанью ее нашли, а арестант 
успел убежать. Мужиков я не понимал. На то, что 
беглый (у нас говорили - варнак) высасывал коро
ву, они не обижались и на ночь выставляли на крыль
це чашки с кашей и вареную картошку, чтобы не
счастненькие могли покормиться, не обижая ничем 
честных людей .. И в то же время ходили в лес на 
облаву аа варнаками и, поймав, заворачивали им 
лопатки и по'ВЯЗblвали руки за спину. 'Может быть, 
так они поступали только с убийцами (полголовы 
брито) И с теми, кто воровал крестьянское добро. Мой 



отец, когда приезжаЛ.ИЗ.ГОРО,l(а на дачу, всегда 

мрачнел, узнав о поимке мужиками арестанта, и вор

чал, что вот не своим делом они занимаются. А меж
ду тем мой отец был членом окружного суда поуго
ловному отделению, значит - и судил, и приговари

вал. Мужикам нашей деревни низкопоклонство было 
неведомо, они помещиков никогда не знали, но и 

ласковости их не помню. В хвойных лесах ласковость 
не к месту, и· жизнь была суровой. Зайцев . ловили 
силками и отдавали нам почти зад~ром, потому что 

в тех краях зайцев не ели, скармливали их кошкам; 
заяц поганый, а зла от него много: огороды портит. 
51- не помню ни песен, ни хороводов, может быть, по
тому, что мы жили в деревне всегда в стр.адное время. 

когда крестьянину не до песни. ВсеБЫJlНПОГОЛОВНО 
неграмотны, и когда я, пятилетний чистенький маль
чик, лежал на траве с книжкой, ребята, завязив в 
носу палец, часами стояли поодаль. Потом, накопав 
червей, мы бежали на речку ловить уклеек на согну
тую булавку, если только мать соглашалась пустить 
меня с ними. Но· больше всего я проводил время в 
одиночестве, объедаясь клубникой на косогоре. 

Был праздникьв праздник и торжество из тор
жеств, когда приезжал отец, на два-три ДНЯ,а раз 

в ЛeТQ на две недели. ОН всегда что-нибудь приду
мывал. С ним мы ХОД!iЛи В далекие прогулки, часто 
ПQ лесу до самого кордона - до военного карауль

ного поста в глубине леса, где, ВПРQчеМ, НИКОГДа ни 
одного солдата я не видел. В этих иоходах с отцом 
я понял и п{)любил лес, его тайну и его величи~. 
Я узнал от отца, что темные орешки, которыми уы
пан лес, это - заячьи IЮкидкп, и толрко по свежим 

может учуять зайца собака; 110 зайцев было. в лесу 
столько, сколько в городе на неглавной улице про
хожих людей. На елках было столь\<о жеи еще боль
ше белок,· которые прямо нам на голову сыпали. ши
шечную шелуху. Волкн летом держались далеко от 
людских жилых мест, медведей отец не велел мне 

боя:гься,ОНИ на человек.а не нападают, они очень 
добрые, питаются медом, ягодами, кореньями, да и 
не встретишь их иначе как в очень глухом лесу без 
дорог и тропинок. Птиц отец называл по именам, но 
их было· так много самых разнообразиых, и больших 
и маленьких, что запомни,ТЬ я не мог, толькО знал, 

что самая большая, испугавшая меня на опушке, где 
от ее взлета закачалась осина, была глухарь, впро· 
ч::;м уже знакомый мне по оперенью, потому что в 
городе часто приносили глухарей с базара. Так как 
мой отец не был охотником и брал с собой в лес 
только револьвер-бульдожку и компас, то больше 
мы занимались растениями и цветами, собираньем 
котары?, он увлекался даже больше -меня. Он при
во~ил из города кипу серой рыхлой бумаги, нарезан
ной большими листами, вдвое сложенными, и мы со
СТЗ-ВЛЯЛИ гербарий. Мне было жалко, что белые ве
сенние цветы в засушенном виде всегда желтеют; 
МаЙНики, ландыши, грушовки, линея, подснежник, 
розовая кислица, лесной анемон, прелестный сибир
ский княжик и тот ароматный столбик, который по 
местному назывался римской свечой. Мы собирали 
папоротники и старались в них разобраться,- коче
дыжник, ужовник, стоножник, орляк, шитняк, ломкий 
пузырник, дербянка. Было у нас великое разнообра
зие мхов - и точечный,' и кукушкцнлен, и ВОЛНИСТЫЙ 
двурог, И мох торфяной; и царевы очи, и гипнум, И 
прорастающий рокет. На полянах цветов было бес
счетно, так что даже, отчаявшись собрать все, мы 

вдруг равнодушно отвертывались от ИХ -красоты и 

яркости и отдавали все внимание только злакам ~ 

пахучему колоску, лисохвосту, трясунке, пеf1ЛОВНИКУ, 

мятлику, ,костеру, гребнику и сборной еже.Возвра
щаясь домой через речонку, я набирал на болотце 
букет желтых купавок, которые очень любила мать, 
а если пonадались крупные незабудки, тамошней 
нашей голубизны; то и их приносил матери, у кото
рой БЫJIиголуБые глаза, ко мне не пере!llедшие; 
у меня глаза отцовские. 

Но самым любимым нашим спортом ,был ГРl!бной, 
и тут все свои великие знания отец передал мне це

ликом. Я даже в раннем детстве не понимал, как 
можно ошибиться и принести домой поганку! Или 
как ложную лисичку не отличить от настоящей, при 
всем их кажущемся сходстве! Одно ~ масляник, и 
совсем другое КОЗЛЯК. И рыжая волнушка все же не 
рыжик! Рыжиков мы также различали по сортам 
и домой приносили только самых бутылочных и бу
лавочных, потому что рыжиками были полны наши 
еловые и пихтовые леса. Головы боровиков нанизы
вались на суровую нитку и сушились на зиму, на 

великий пост; белый груздь солился в кадушках, и 
наше дело было только набирать корзины, а осталь
ным ведала Савельевна, наша строгая кухарка, ко
торую мы вее боЯJIИСр, а мать перед ней немножко 
даже заискивала. Но Савельевна приезжала в дерев
ню только ближе к осени, как раз к грибам, а ВСе1'да 
с нами была моя нянюшка, Евдокия Петровна, ма
стерица по части ягодного варенья. Она никогда не 
уцускала случая наварить побольше клубничного, 
потому что ВJ(Oроде клубники не достанешь. никогда, 
а если и достать бы - не тот аромат, как на нашем 
косогоре. А впрочем, скажу просто и решиtельно: 
нигде в мире такой клубники, как наша, я иикогда 
не встречал, и вообще эту ягоду немногие знают и 
путают с другими. И в Европе полевой клубники нет, 
разве что в Скандинавских странах. Если мне скажут 
«она есть!», то я, прищурившись, ядовито спрошу: 
«Может быть, у вас растет и морошка?» - и человек 
увянет от смущенья. А я ему вдогонку: «Вы даже 
и до. брусники. не додумались, хоть и изобрели пар
ламент!» 

Сколько ни читал я воспоминаний о детстве, 
у всех кроткая мать и строгий, умный отец: от отца 
мозг, от ~атери сердце, Так это, вероятно, полагает" 
ся.У меня тоже мать была кроткая, то есть -Добрая 
и мягкая по характеру женщина, но и в отце не было 
ни капли строгости, а умными были оба, и мать, хоть 
и институтка, была ДOCTaTO~HO образованной и всю 
жизнь по-своему училась и была O'fцухорошей по

другой. Я не помн,Ю ни одной ссоры меж.цуроДитеJ 
лями, ни ощiого не только грубого слова, н{) даже 
слова упрека или недовольства, и ~ не знал в детст

ве, что бывает и иначе. У меня были три сестры' и 
брат -все старше меня. Не помню, наказывали ли 
их за что-нибудь; меня наказали один раз, не знаю, 
за что, но, веРОЯТfIО, за что-нибудь исключительно 

. серьезное, потому что наказанье было жесточайшим: 
я был лишен· свободы. Слезы лились в три ручья: 
плакала мать, ПЛqкал яи плакала моя старшая лю

бимая сестра, которую посадили вместе со мной' в 
чулан, чтобы мне одному не было страшно. Слезы 
ма1:ери я ,объясняю тем, что ей не могла быть свой
ственна ж-естокость, и этщг опыт наказания, почему
то придуманный, может быть, вычитанный; был для 
нее невыносим и противен. Сестра плакала из сочув-
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С'I'вня К матери, ко МЮi! И К ссбе,- ей было уже три
надцать. А я плакал или потому. что не признавал, 
себя виио~ным, или же - предчувствуя, что это пер
вое лишение свободы будет повторяться всю мою 
жизнь. Вряд лц мое З3I,люченце продолжзлось боль
ше пяти минут, но это все равно, впечат.'Iение о пере

Житом осталось навсегда; четыре стены, за которыми 
идет жизнь, и я ИЗ этой жизни изъят: пОлное бесси
лие и СЧJQстное желание перестать существовать; 

отрицание.права кого бы то ни было так поступать, 
пусть даже матери Кажется, я бил ногами в дверь, 
и сестра не смела меня сдерживать; затем ослабел 
и впал в отчаяние. Много лет спустя я точно так же 
бил ногами и кулаками в дубовую дверь Таганекой 
тюрьмы в Москве; выбил дверную форточку и окон
ные стекла,- когда с тюремного двора часовой вы

стрелил в окио одного из заключеннь!х. Я и, теперь 
нередко просыпаюсь от удара кулаком в стену, когда 

мне снится тюрьма, а иногда, наоборот, проснувшись, 
дОбродушно смеюсь, потому что мне кажется, что 
таких случаев не бывает, что человека нельзя запе
реть против его воли, это только глупые рассказы и 

в действительности не существуют ни замки, ин гра
ницы, мы только щалим и подшучиваем друг над 

другом; в полусне я потягиваюсь, удобнее перекла
ДЫIiJ8Ю подушку И опять засыпаю: просто - лежал 

как-нибудь неудобно. В университете я изучал пра
во - государственное, уголовное, гражданское, изучал 

философию права (циник профессор Зверев увлека
тельно говорил о свободе ВОЛИ), хорошо сдавал эк
замены, стал аДJюкатом. Не будь в моем детстве 
чулана, я мог бы сложить для себя из всех этих 
книжных кирпичей сносное жилище, пр_обив в нем 
окощечко с решеткой и спокойно глядеть на мир, как 
смотрят многие отличные людц. Этого яе случилось, 
и кщ'да муха бьется в стекло, я спешу отворить окно 

и помочь ей вылететь; и даже если это не муха, а 
комар, напив!.UиЙся моей крови,~ все равио! Не по
тому, что я такой милостивец,- я, можетбытъ, при
хлопну его ладонью прежде, чем он успеет меня 

у!{усить, жизни лишу, ЦО свободы лищить не спосо
бед: свобода' в триллион раз ценнее жизни, это я раз 
навсегда решил и за себя и за комара! Моя мать 
напрасно макала - я благоеловляю ее воспитатель
ную ошибку, но хорошо, что она никогда ее больше 
не повторяла: могло случиться обратное.. 

Я З<lВИДУЮ - хотя и не верю - тем, кто расска
зывает о своей жизни в спокойном порядке, год за 
годом, как будто справляясь по калеидарю и регист
ратору,- от мягких шелковых волосиков до щетины 

на щеках, от деТСILОЙ к:урточ.к.и до теплого халата т{ 
от коротюiX штанишек до той поры, когда они nocre· 
пенно доходит до пят заглаженными макаронами, 

и человек, теряя приятные иллюзии, вырастает в стое

росовый кантов~кий императив. Моя жизuь не росла 
ии тополем, ни подсолнухом, а ветвилась кустом спи

реи, начисто отмирая в старом побеге и заново вы
растая от подземuого корня. И потому ее картины 
ие собраны в аккураТIfЫЙ альбом, а перепутаны во 
множестве папок, старых, новых, пыльных и обтер
тых тряпочкой. Не всегда разберусь, что пережито 
и что вычитано, что думал и видел мальчик - и что 

ему . подбросил растратчик жизненного капитала. 
Ставлю в, вазочку с водой букет нащипанных цветов 
и нарезаниых зеленых веток, но, может быть, сирень 
я обломил студеитом, когда· влюБИJ1СЯ .в армянку, 
жившую на Ннкитской улице, а лютик сорван дет-

екай рукой, просто за то, что его ,лепестки б.'Iестящи 
и навосчены солнцем, тогда как 'РоЗу сам вывел из 

черенка 8 позапрowJЮМ году. И в детских воспоми
наниях таl(ая же, конечно, путаница, которой мало 
помогает чисто зрительная память (образы, образы 
и образы!). Сквозь_ голубое стеклышко этой памяти 
я вижу себя трех-, четырехлетним, на дворе того же 
дома, под ручку с девочкой-однолеткой, мы идем 
важно, и наши лица серьезны: первый ромаи.. КТО
нибудь научил нас так, гулять, и я ощущал это как 
мой долг перед слабым существом, нуждающимся в 
моей защите. Не игра, не забава, а предвидение 
трудности и сложности жизненного пути. Пока идешь 
прямо ~ все просто, но при поворотах мы топтаJIНСЬ, 

сталкивались и наступали на ноги, а нельзя было 
терять устойчивость, и уже нельзя разделиться. Ее 
называли моей невестой, и я принимал это со спокой
ной серьезиостью. Затем она вдруг исчезает из па
мяти, не оставив даже имени, и двор делается ареной 
страсти: с мальчиками мы играем в бабки. Язык, при
способленный только к домашнему, обогащается но
выми словами - гнездами, битками, с!'!инчатками, 
гвоздырем,- гораздо больше слов, чем знает даже 
мама. В начале игры мы конаемся, подкидывая баб
ки, и мой панок (боевая бабка) ложится жохом., 
конкой, nлоцкой, ницкой, и ОТ этого зависит, кому 
начинать. Играли в поджошку, пристенок, красноку
да к, игры азартные, и мне случалось проигрываться 

начисто и стоять, гордо сдерживая слезы, и потом, 

вернувшись в дом 6ез единого гнезда, чувствовать 
себя ГolIубоко 'несчастным. Длинной грабеJIЬКОЙ кру
пье забирает золото или костяшки, одним подбрасы
вая, других оставляя ни с чем. Бритая и будто бы 
равнодушная рожа ставит кучки на номера и на дю

жины, потерявшая облик крашеная дама пытает 
красное и черное, брошен шарик на бесшумную вер
тушку, и вы следите за его потерявшим всякий смысл 
бегом, потому что последнее поставлено И бесславно 
уплыло, и теперь ТОЛЬji;CJ приходится играть в бес
страстие, чтобы затем, зевнув правдоподобнее или 
цзглянув на часы, уйти с приличным спокойствием. 
Никакое небо не улыбнется, и не прольется ни золо
той, ни серебряный дождь, и еще много сложностей, 
может бытъ, униженье, гадко до отвратительности, 
но только потому, что судьба против вас, а сама 
страсть жива, свернулась комочком и рада в любую 
минуту снова расцвести и увлечь. Мать не догады
валась о моих переживаниях, иначе ее объял бы 
ужас; а я подкапливал для предстоsuцей писа~лъской 
жизни панятие о взлетах, падениях, о страсти и ка

тастрофе, о чете и нечете, о пресности маленьких и 
ровных меЩанских благополучий.. Нужп.о было про
жить сто тысяч чертовских русских ,neт., какие про-

жило одним духом мое поколение, чтобы усомниться 
даже в игре" даже к ней стать равнодушным, хотя 
все же менее, чем ко всему другому. Но и теперь, 
если бы сумасшедший мир попросил меня устроить, 
наконец, его судьбу, как мне кажется лучшим,- я бы 
предложил ему сыграть в орла и решетку: по край
ней мере, разом! 

Но, может быть, игорная страсть была у меня 
в крови. В какие времена, в какие исторические пе
риоды Русь, Россия и СССР не горели игорной стра
стью; в кости и в зернь при Грозном, в фараон при 
Екатерин'е, в банк при Александрах, в железку по 
обе стороны гражданского фронта в 18-20 годах, 
в шахматы и ныне II присно? Дома у нас по воскре-



семьям, играли ]3 херсонский вист, в преферанс н клас
сический ,вИНТ: отец, мать, Марья Павловна и барон 
Зальца, председатель суда, огромный ~чело!3ек. курив
ший сигары. Мать играла осторожно, отец безнадеж
но, Зальца плохо, Марья Павловна всегда на выиг
рыш, и потому вечно бранилаtь. По уг лам ломберно
го стола стояли подсвечники, пепельницы, лежали 
ОЧиненные мелки, а после робера зеленое сукно вы
тиралось тряпочкой, намоченной в ·водке. Брат играл 
с сестрами в короли, нянька учила меня играть в 
зеваки. Если мать ремизилась, что случалось очень 
редко, то Весь стол пел: «Вот опять УГОбжена - Анд
рей Федрыча жена!~, а когда у Зальца на руках 
предвиделся шлем, его липа так наливалось кровью, 

что не требовалось и заявки. Играли с двенадцати 
часов дня, в четыре обедали (гусь всегда с яблоками, 
а индюшка с брусничным вареньем), а кончали к 
десяти вечера, когда детям пора было спать. Играли 
на малые' копейки, вкладывали в игру страсть на 
миллионы. Играли во всем городе, в каждом доме, 
и в редкой квартире сквозь опущенные гардины не 
сквозили две свечи. В кухне Савельевна играла с 
дворником в подкидные дурачки и в акульку. Не было 
в те времена ни радио, ни кино, ни публичных лек
ций о путях России; сейчас все это есть - и играют 
в бридж, презренное искажение старого благород
ного винта. Разница одна: в те времена не возводили 
отличной карточ'ной забавЬ! в науку и не писали о ней 
умных книг, а пики ласково называли пикаliДРЯШ

ками. 

В лице этих ближайших друзей и партнеров моих 
родителей вторгался в наш домик внешний мир; сверх 
того он появлялся под личиной портнихи, прачки, 
сапожника (готовой обуви не нщ:или, да и была ли 
она?). почтальона и доктора Виноградова, который 
приtлашалсятолько в серьезных случаях, а обычные 
болезни маТЬ лечила липовым цветом, клюквенным 
морсом, спермацетной мазью, паутnной, касторкой и 
каплями Иноземцева, справляясь ·в домашнем .лечеб
нике. И были еще два явления, отражавшие для меня 
загадочность внешнего мира: водовоз и судебный 
курьер. 

Водовоз был настоящим и изумительным зимой: 
летом мало замечался. В большие холода (а они до
ходили у нас до сорока градусов) в ворота въезжала 
обледенел'ая лошаденка, тащившая на обледенелых 
санях такую же бочку, а сбоку шла совершенно 
твердая, такая же ледяная не вполне человеческая 

фигура в тулупе, который от' сильного удара должен 
бы разлететься со звоном на куски; но ноги и руки 
у человека почему-то продолжали двигаться. Его го
лова была обвязана тряпками поверх шапки, весь 
мех которой, как и борода человека и его усы, пре
вратился в белого ежа, растопырившего колючие со
сульки. Навстречу ему, тоже обвязанная, но мягким, 
выходила ,с ведром Савельевна, и тогда ледяной дед, 
не сгибаясь, влезал на сани и стекшщным огромным 
ковшом, не имевшим никакой формы, вычерпывал 
из верхнего стеI{ЛЯННОГО отверстия бочки :густую воду 
со льдинками и звонко лил ее в принесенное Савель· 
евной ведро, а она, одной рукой подобрав юбки, дру
гую с ведром отставив крутой дугой, шершавила 
валенками по снегу к сеням, где стояла кадка для 

воды. Я, укутанный башлыком так, что только для 
глаз оставалась мохнатая белая щелочка, смотрел 
через эту щелОЧI<У на водовоза, и он вместе с бочкой 
и с лошадью казался мне единым целым, отлитым 

изо льда, так что было необъяснимо, как он мож~т 
шевелиться. И еще смотрел на черные глаза лошади, 
т?же окруженные иголками, и на ее седую бороду, 
окатываемую двумя струями пара, выходившего из 

ноздрей. Между лошадью и человеком разница былц 
только в том, что лошадь стояла на четы;:>ех ногах, 

и у нее был хвост, облитый выплесками воды н по
хожий на расколотое березовое полено.. Как НИ был 
величествен водовоз, но никогда в обычных детских 
думах я не мечтал стать таким же; иное дело
судебный курьер, ежедневно приносивший отцу 
бумаги. 

у курьера были светлые пуговицы и фуражка с 
цветным околышем. Он представлялся мне исклю
чительно изящным человеком и очень важным. На 
кухне он не стоял, а садился и громко разговаривал 
с Савельевной, которая тоже его уважала. Няня здо
ровалась ~ ним за руку и звала его по имени и от

честву. Я спрашивал мать, почему курьер не прихо
дит по воскресеньям играть в картЬ!; она ответила 

как-то уклончиво и недостаточно понятно. Я знал, 
что мой отец, барон Зальца и курьер,- это и назы
вается судом, где делают арестантов. Но окончатель
но .меня завоевал курьер в день моего рожденья, 

когда он доказал свою способность летать по воз
духу. Отец меня любил и баловал - самого малень
кого из детей. К именинам, к рожденью, на рождест
венскую елку я получал от него самые замечательные 

подарки, всегда те самые, о которых мечтал и про

говаривался. Однажды перед моим рожденьем отец 
уе4:ал на «сессию», куда-то в уезд кого-то судить; 

так бывало раза два в год. и его отсутствие продол
жалось rюдОЛ'i'У. так как поездки были дальними, на 
лошадях DO огромной нашей губернии. И хотя я не 
был корыстным, все же день рожденья без отца терял 
большую долю приятности. И вот, помню, в самый 
день утроы" часов в девять, меня вызвала Савель
евна :в кухню, где (оказался отцовский курьер, вру
чивщкй мне БОЛЬ!1l0Й пакет, будто бы только что 
привезенный им от моего отца. В пакете были по-

,дарки: альбом для рисования. краски, цветные ка
рандаши. Было приятно, хотя я в этот раз больше 
мечтал о коньках и лобзике для выпиливания. Ровно 
через час опять пришел курьер с новым подарком 

от отца: это был лобзик, к нему пилки, дрель и' TOH~ 
кая ольховая доска. И это опять послал отец нз своей 
сессии. Еще через час у меня был молоток, стамеска, 
буравчц подпилок и отвер:rJШ, все нашитое на кар
тонном листе, и каждый раз курьер говорил, что «па
пеиьК-t :кланяютCJI и: спрашивают,. понравился ли 

подаРQК:». Подарки :мне очень понрави'/шСЬ. но я не 
ПОWlма.п. как же это так курьер все времЯ ездит к 

OTi(y в: ооратно" • roВОРИЛИ, что это очень далеко, 
двое суток езды на санях. Я его об этом спроснл, И 
он мне подтвердил, что на санях действительно суток 
двое, не меньше, но что он летает на крыльях пря

мым путем без объезда, как ворона, туда-обратно без 
минуты за час. И действительно, . еще через час он 
привез мне деревянные коньки с острой железной 
полоской, такие, что можно их. подвязывать п?д ва
ленки и кататься хочешь - по льду, а то и по снегу. 

Мать слов курьера не подтвердила - она никогда 
меня не обманывала,- но посоветовала мне спросить 
папу, когда он приедет, как он присылал мне подар

ки. В этот день мои руки были изрезаны, истыканы, 
провинченыI. и распилены, из большого пальца, осо
бенно сильно пострадавшего, была сделана белая 
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· куколка, и катанье на коньках было отложено .110 
завтра. 

Не . помню, была ли у меня игрушечная лошадь; 
вероятно, была. К сожалению, были оловянныесол
датики,- гнусная игра, развращающая детское ·со

знание; 'с тем же успехом можно дарить виселицы 
И гильотинки. Но ничто не УВЛекало меня· так, . как 
плотничество, столярничество, выпиливание,- всегда 

под отцовским РуководстJ30М; он же приучал м~ня 
к уходу за ра~ниями, И, при тамошних морозах, 

у нас, был" дома устроен «зимний сад», большая ком
ната в два света, в ней пальмы, .фикусы, лимоны, KaK~ 
тусы, много цветущих растений. ЧТQ привито в дет
стве, то остается на всю жизнь, и яне очень затруд

нился бы стать Робинзоном: ничего, по-моему, кроме 
удовольствия! 

51 научился читать пяти лет, и в семь сам прочи
тал изумитеJ{ьнейшую книжку «Робинзон В русском 
лесу»; автора не помню, но лучшей детской книжки 
це было никогда написано. Она меня. завоевала и 
заполнила целиком мое детское сознание. Бсеэто, 
конечно, хорошо, все эти благор'одные английские 
мальчики, лорды Фонтлерои, принцы и нищие; хижи
ны дяди Тома, особенно твэновские Томы СоЙер~ и 
Хекльберри Финны, увлекательно, забавно, полезно, 
но все это появилось потом и было выдумкой" тогда 
как русский Робинзон со свciим приятелем жил в леСУ 
где-нибудь поблизости от нашего города или от де
ревни Загарья, а уж если по совести говорить, то это 
бqJЛ Я' сам, хотя и до слез было жаль расстаться с 
матерью, отцом, нянtй; Савельевной, курьером .и во
довозом. Это я выстроил хижину, и частокол 01 вол~ 
ков, и Я сеял рожь, собирал и сушил грибы и делал 
зарубки 8 лесу на деревьях,' отыскивая путь к жи
лым местам, хотя мне совсем не хотелось 80звра-' 
щаться домой. Какая' краС0тав этом сожитеЛЬС1ве 
с лесом, какое счастье делать все своими руками, 

быть полновластным хозяином неизвестного мира, 
смело противостоятьопаС'ностям, создавать все из 

ничегci! И когда мальчики 'выбрались из леса, где 
прожили, кажется, несколько лет, я им не Завидовал:' 

я бы предпочел там остаться HaBceгдa~~ 51 и сейчас 
отдал бы в обмен на их хибарку и их затерянность -
пять частей света и в придачу библиотеку старинней
ших книг, но с условием" чтОбы НИlЮгда над 1r10ей 
головой не пролетал аэроплан и чтобы не проник 
в мою медвежью глушь даже обрывок газеты. И я, 
конечно, не возьму с соб6ii мирового сыщика и сплет
ника - радиоаппарата. Лишь одно непременное ус
лови е - моему РОбинзону необходим русский cejJep~ 
ный лес, со снегом"медведем и рыжиками. ' 

Одна из моих временных хижин. помещалась под 
отцовским письменным столом, НО ,это бы.цо " раньше, 
чем Я прочитал замечательную книжку. Стол был 
приставлен к .,стене, так что получал ось убежище 

крытое и очень удобное. Ноги отца мне нисколько 
не мешали, и мои, . вероятно, мешали' ему гораздо 
больше. Ковер был мягким сиденьем, корзина с сор
ной бумагой - предметом жилой обстановки, а,с ни. 
КаКИХ дел и развлечений не требовалось: я просто 
мечтал. О чем? дети мечтают иначе, че~ взрослые. 
Бих мечтах нет определенных, ясно обрисованных 
желаний, они не облекают их в единый образ буду
щих ощущений. Me~Ta ребеl!ка - сложное из, отзву~ 
ков пережитого его предками и дальних предчувст

вий будущего, она ,нереальна 'И по преимуществуму
зыкальна, слагаясь аз шорохов, ГОЛО,сов, дыхания, 
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докесшегося лая собакиf' звякнувшего бmo.!'ечка8 
СТЬJIОВОЙ,~ все это ловится ухом и ,рождает гармо
нию и образы~ Мы свои мыс;ли думаем и придумы
ваем,-ребенок свои допускает и видит, самим ни
чем не/помогая. Большой письменный стол отца., пре
врашается в пещеру, размытую в скале вытекавl!l'eЙ 
из нее подземной речкой, и волосатый человек впол
зал в нее осторожно, незадеl3 отцовской ноги и оп2t
саясьнатолкнуться на пещерного медведя, здесь 
он догладывал вчерашнюю' кость убитого камнем 
утконоса и при первом извне донесш<tМся шорохе 3'3.
ползал вглубь, впотьмах пробираясь по руслу реч~и 
до. каменного уступа, кончавшегося площадкой. Ос
колком сталактита он рисовал на стене изображенье 
самого страшного зверя, и это было для него' необ
ходимостью, зовом искусства, а не поисками бога, 
как объяснит потом его ублюдочный пОтомок. Жур
чанье реки было для него ,чудом музыки и сливал ось 
с его сонным храпом. Исчезнув в прошлом, он пере
носился в будущее, над его головой шуршали стра
ницы отцовских деловых п'исаниЙ. от сорной :Корзины 
пахло окурками высыпанной в нее пепельницы. Ста
раясь не глядеть на подсудимого, свидетели хмуро 

утверждали, что слыщали угрозы и видели, как ,па-

о рень шатался вокруг деревни, а тетка слышала' ,И' 

крик убиваемого, и ,когда присяжные, недолго посо-" 
вещавшись, представили свое заключение, арестанта 

увели обратно под свод тюремной камеры. Поroм. 
миновав заставу. с орлами,. он шел в кандалах по 

широкому тракту, и по обе стороны стенами стоял 
'хвойный лес. Наклонившись, отец спрос:ил: сТы что 
T!j.M, делаешь" ,Мышка?» - но Мышка не отвечал.. 
Сильно хлопнула. дверь, щаги умолкли, лампочка, 
заКJiючен'ная в клетку, еще Качалась IЮД потолком 
lIад' КQЙКОЙ,хлопанье дверей в камерах все отдаля,
лось, и Л:1арк Твен, поля которого. были, исписаны 
карандашом, рассказал любознательному,газетчику" 
что у.него был брат-близнец, и их обоих купали в 
ванне, и один ИЗ них утонул, так что .до сих щ>р 
'неизвестно, который именно, он или его брат. Чиркну
ла спичка, осветив 'уголок пещеры, и ее своды раз
двинулись, а наверху, 'в npоломе базилики Констан
тина, на римском форуме, заголубело небо. Я сиде.lI 
на 'камне и слушал звуки города; в этот Ч,ас на фо
руме туристов, не бывает, они \обедают по отелям, 
и это - лучший час для С9зерцаний и ухода в ·себя. 
Но с}{льнО затекла согнутая нога, пришлось прот~
нуть .ее.ПО ковру, а рука отца нащупала мою голову 
и потрепала за ХОХОЩJкна затылке, .. который il}iкакой 
помадой не примазывался. Б Авгус!еуме, roг.даеще 
не п.ерестроенном, Сафонов без дирижерской палочки, 
пальцами и кулаками, управлял оркестром, :который 
играл. симф()нию Чай~овского, и я страдал, что слу
шаю ее В чужой стране. Когда Же закрыл глаза, о 
борт пар.охода, шедшего с потушенными огнями, ,ста
ли ударяться волны монотОнной восточной, музыкой, 
хотя мы j1IЛИ к берегам Норвегии. Потом была кры
ша также мерно ,стучавше~ uоезда, и это длится 

очень долго, мелькает MHOI'Q границ, пока, свернув 

из улицы в ,улицу, я не оказываюсь перед низеньким 

домом с мезонином и шестью окнами. 51 прижимаю 
к стеклу :нос, он сплющивается, и я вижу в комнате 

стол, за столом сидит и пишет человек с небольшой 
БОРОДQЙ." Б комнате облака дыма от папиросы, тихо 
и уютцо, И Я опять вползаю на четвереньках и устраи

ваюсь под столом на излюблеliНОМ местечке, под 
защитой больших ног в спальных туфлях, чтобы 06-



думать впечатления. поездки по многим странам, о ко", 

торых никогда не слыхал, так как я очень маленький, 
и м'не предстоит пережцть и отца, и мать, раздиваю
щую 'Чай, и этот дом, и этот город, и' эту.' -страну ,И 
даже эти i:тPOKЦ. Тогда я поворачиваю валнк пишу
щей"машинки, вынимаю исписанную страницу, при
соединЯJР ее' к иакопцвшейся стопочке Ц" встав, с 
утомленным удивленцем <;мотрю на полки книг, на 
громоздкие словарц, на свои большие руки и на, дверь,. 
в которую Я выйду,ц' тогда все' исчезнет. Что-то я 

. позабыл цлд что-то было упущено. Да, это - когда 
Марк Твен показал журналцстувисевшийна стене 
портрет мальчцка, может быть, его собственный, MO~ 
жет бьiть, егб брата, И сказал: «Бедный Видди!» 

Другой конец у.тЦЩЫ, 'как я сказад, уходид к со
борной пдощади па крутом берегу Камы. С этой ре
кой'Н моей па·мяти связщнj дучшее, что в жизни было, 
хотя та вода ушла в море и возвратиться не может; 

В половодье она на MHqro верст заливала дали·" и 
по торчавшим из воды верхушкам деревьев можно 

было дойти до горизоНта. Люди, дом~плОТЬ1 ста
новились маленькими и бессильными, случайным му-
'сором; не попавшим в течение, 'а на небе не хотел 
остановитьс~ ледоход, облаков. Показав свое величие 
и свои воз~ожности, вода начинала медленно сбы
вать, возвращаясь 'в берега, и на ней появлялись па
роходы и додки, на нашем' берегу закипма ЖИЗнь 
для всех, кроме тех, кого привозили ,на тюремных 

'баржах, выгружали на берег ~ерыми стадами 'и вы
страиваmr в поход - в сибирскую KaTOpI:Y и ссылку. 
Их собирали по всей России,н~ согласных быть'-та
кими, как все, и не нарушать тысячИ.-СтатеЙ и пара
графов, записанных в толстых книгах отцовской биб- ' 
лиотеки. Из этих книг я делал иногда железную до
РОГУ,' раскладывая их в ряд по полу, из комнаты в 

комнату длинной полосой; и шагая попереплerам' 
так, чтобы ни одного Не пропустить. В, молодости 
мой отец был деятельным участником судебных ре
форм, и в' жестяной коробке, где лежали его проку
ренные мундщтуки и трубки, старые перочинные во
жики, куски столярного клея, цепочки, кремни" от

бившаяся от стада костяная шахматная королева, 
компас, лупа, IL8мпанскаяпробка, медные гвоздики 
и еще' много прекрасных вещей, можно было оты<;" 
кать и два наградных креста с какими-то датами 

шестидetятых годов, и их он держал в футлярах и 
берег, тогда как ,его Анны и Станиславы 'валялись 
в общей куче забавных и ненужных предметов. Он ни
когда не носил никаких орденов и ;называл 'их ко
ровьимi1 КОЛОКОЛЬЧИКaJ\Ш. Он был чиновником в про
винции, потому что был отцом пятерых детей. У него 
было имение, /которое он отдал старой матери и се
страм. По своим' общественным' взгдядам он оста
В'ался шестидесятником-либерало'М"и в дни Александ
ра Третьего это прес~ало карьеру. ОН всю жизнь 
рвался к земле" но не как к реальному; а как МЫ,' 

нын:ешнJtе, рвемся к возврату на родину: КО'rOрая 
тем милее, чем недоступНее.· То, что он рассказывад 
мне, маленькому мальчику, о наших уфимских зем~ 
лях, О стеПях, о Бугуруслане, о рыбной ловле, о пе-' 
релетептиц, я даже не всегда' и не целиком понимал, 
и понял только взрослым,- понял, что отец расска

зывал это <;амому' себе, будоража СВQИ воспоминаНЮl 
и свою' любовь к родной ему С" детства' природе. Koг~ 
да я стал хорошо читать - но еще до гимназии,- он 
подарил мне сочинения Аксакова, и посейчас моего 
любимого писателя, пред русским языком которого 

/ 

Я благоговею. Это были мок первые настоящие боль
шие книги, -на смену сРобинзону в' русском лесу». 
С Аксаковым' мы были в родстве, И это, конечно, 
повышало мой интерес к Багрову внуку. И хотя я, был 
сыном великой Камы, но с детства равнял с нею в 
святости имена Демы и Бугуруслана, конечно - не 
сравнимых с ев величием. Дему я увидал в тот год, 
когда, отец, выполнив свою мечту (а ведь все это 
было так трудно!). поехал на родину первPlЙ раз 
после многолетнего отсутствия и ваял с собой меня . 
Мне хочется рассказать об этом дал!>ше - сейчас 

, мысль связана Камой. ' 
Тут между н?ми может начаться взаимное непо

нимание, потому что' я не могу представить себе боль
шую реку иначе, как живым существом не нашего, чу_· 
десного измерения, пожалуй - как бqжесТ1ЮМ. Тут и 
впечатления детства, ипозднеишая тоска по сладким 
водам,И конечно, самовзвинчивание: вместо, простой 
беседы - ~Hьe. Но Я готов идти даже на насмеш
ку -,- а любви не изменю. И вот Кама для меня как 
бы мать моегО мира, и уж от нее все пошло, и реки 
м~ньшне 11 почва, иа которой я стою. Я допускаю, 
конечно, что существуют реки еще БОJlьще ве.ТlИкие,
как существуют у других семей свои предки, таковы 
сибирские реки для сибиряков. И это мои ближайшие 
родствеННИЮj:)f мои единомышленники. И мое семя 
вычерпано с илом со дна реки !\амы, и потому 'я се
верянин, блондин, всебожник, поэт, анархист и ста
ровер. У нас, людей речных, йначе видят духовные 
очи; ){ля других река -,- поверхность и линии, берегов, 
а мы свою реку, видим и вдаль, и вширь, и непремен

но вглубь, с илистым дном,С песком отмелей, с во· 
дорослями, "раками, рыбами, тайной подводной жиз
ни, е волной и гладью, прозрilчност.ью и мутью, с, об
лаками и их отраженьем, с плывущими пдотами и 
судами, и с накипью и щепочками, прибитыми к бере
гу. Воду, которую мы отпили и в которой до локтя 
мочили руку, перегнувшись за борт лодки,- мы эту 

'воду потом пьем всю жизнь, куда бы нас судьба не 
забросила, и подливаем ее для цвета,вкуса и срав
нения и в море, и в горное озеро Неми близ Рима, 
и в священный И9Рдан, и в 'Миссисипи, и в светлый 
ручей, и в Тихий океан, и в Рейн, и в каждую евро
пейскую лужу, еСЛИ в ней отражается солнUе. Это 
очень трудно объяснить" и еще труднее понять, если 
иной чедовек .сотворен иначе и водою не крещен. 
Ведь вот, все живое 8ЫШЛО' из океана, мы это знаем, 
а многие ли это' могут почувствовать? Моя мистика 
связана С' моей р~кой; и потому Я не могу просто 
рассказать, что вот таковой она, река, быда для меня 
в детстве, а потом' я купался в других водах, и вот 

остались воспоминания,- это все не то, тут ни при 

чем и в,Озраст, и прожитая жизнь, и я посейчас по
качиваюсь в душегубке на мертвой зыби, и в борта 
лодки хлюпаЮТI<амские струи, а небо HaJ,J:o мной ~ 
шатер моей зыбки, и я, уже старый, все еще пребы
ваю в материнском лоне, упрямый язычник, и плыву 
и буду так плыть до самой моей, может быть, и не-, 
существующей смерти. В этом чудесном слиян,rи со 
стихией я слышу все, что· происходи~ в воде: весе
лыйвизг стрелками мелькающих уклеек, тяжелый 
храп ст~летней ЩУКИ,щелкань~ клешней teMHO-З,еле
ного рака, хохот резвящихся пескарей, ·пересыпанье 
песчинок, в. надомной, В высоте, степенный разговор 
кучевых абдаков, караваном возвращающихся из 
ночной 'подзвеЗДfIОЙ прогулки. 'у моей лодочки было 
свое, наЭванье, я 'сам ее красил и. смолил; она ничего 
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не боялась: ни пароходных валов, ни пребывания над 
бездной, ни окрика с надвинувщихся плотов, НИ по
тери весел,- потому что это я сам брос!'!л их за борт, 
чтобы, испытывая судьбу, подгребаться к ним годы
ми руками, а в стальной воде мелькнул кольцом 
огромный угор!:>, похожий на змею, Верстами тремя 
выще по течению был дикий островок, на нем кус
тарник и много птиц, и I\ девять, лет я мечтал о том 
же, о чем м'ечтаю сейчас,- о жизн!'! без тени несво
боды, об оазисе без прав и обязательств, о такой 
точке земли, где солнце заменяет часы и достаточно' 

одного своего голоса. Вытащи~ на отмель легкую 
лодочку, я насквозь пронизывался счастьем Роб ин
зона и щел заново !'!сследовать сВОй мир, хотя знал 
его достаточно. На острове всегда было прохладно, 
даже в самьtй жаркий дець, и было жутко до сла
дости, без города, без людей," без моста в, прежнее, 
по которому мОЖНО было бы вернуться бегом под 
отчий кров,- От жилого меня отделяли речные безд
ны. Я приплывал сюда ради этой жути, которую нуж
но было преодолеть, глядя на жизнь незнакомых с 
нею j1ТИЦ, купавшихся в нагретом песке. И когда я 
возвращался к оставленной лодке, чтобы плыть об
ратно, это было все равно что в горах подойти к са
мому краю пропасти, заглянуть в нее, ЦОТОМ зажму
риться и СКЛОН!,!ТЬСЯ над бездной. Столкнув лодку в 
воду, я не успевал' лечь на дно, как прибрежные 
кусты уже прощально убеrали, а ПТИЦI>I становились 
ма.'IенькимИ точками. Лежа навзничь, я плыл теперь 
по небу ца самолете,- еще це быЛО тогда никаких 
самолетов, кроме рассказанных в сказках. И я сци
жался только тогда, когда ДОХОЩf.;rIДО ушей шум 
города или стук пароходныхколес. Вдруг CT'IB бла
горазумцым мальчиком, я садился за, весла и с се

редины� нашей огромtIой реки, как с холма, скаты
вался к населецному и де.ловитому городскому 

берегу. ' 
Продернув цепь в кольцо И защелкнув ВИСЯЧИЙ 

замок, я ЧУI\Ствовал большую усталость - от солн
ца, от ослепления водой, от впечатлений. Дорога на 
крутой берег. Первые шаги просты - как детство; 
круча начиналась дальше и, чтобы не идти в обхоД, 
по дороге, я ~збирался по трощщке, вытоптанной на 
подъеме ногаМ!f молодых, В глазах бельмами прыга· 
ли блестки воды, ладони щемило от весел. На самом 
верху ждала навозная пьiль набережной,- вот мы 
после сказок вступаем в самую обыкновенную, рас
сказанную и за:гаскацную жизнь. Здесь она несложна, 
но будет утомительнее _ в других городах и свяжется 
с ЮiМИ В путаные узлы, будут щакомые и незна
комые улицы, люди разцых одежд и ЯЗЫКОJJ, новые 

реки и притOIШ рек, остатки истории, заваленные но

Выми цаслоениями событий, огненным вихрем будет 
сметать людей, и Бсе _ это совершенно не нужно. 
В объезд крутизцы тянется обоз ЛОМОВIfIЮВ, увозя 
с пристаней чайны1e цибики, свертки рогож, ящики 
с наДШIСЬЮ «верх», «осторожно»; мостовая булыж
ная, балаган,,! с золотой воблой, мылом, лаптям-/!, 
сухарным квасом и кислыми щами; и есть и будут 
еще портовые набережнь!е с вереницей кабачков, ша, 
тающимися матросами, афишами на чужих языках, 
гудящей толпой, запаl'ОМ моря и пота, чередуются 
города севера и юга, 'белая и черная кожа, светлые 
и темные глаза, блеск магазицов, вывески банков, 
театры, челове;,еская икра в колясочках, ГЗ,зетные 

киоски, гарь воины, ГРУДI>I и з'авалы ничем не оправ

ды1аемыыx человеческих страданий, камерцая музщ{а, 

18 

деланная УJIыбка знаменитостей, сутолока быта, про
поведи, международные ВЬ1сТ'авки,- все это впереди, 

но без всякой передышки, сейчас же за ПОВОР'отом 
улицы провинциаЛЫjQГО русского города, спящего в 

передней культуры, пыльного, играющего в префе
ранс и винт с прикупкой И гвоздем. Ради всего этого 
неразумныймальчик расстался с лоном полноводной 
родной реки, с островком своих настоящих владений, 
с о(jществом птиц и чистейщим золотом (Iезапылен
нога солнца. Дорога домой идет мимо почты, чер'е3 
тополевый те<lтральный сад, минуя Г\fljfназию, которая 
уже в будущем году начнет свою дубильную работу: 
выколотит детское чувство, вобьет на смену латынь, 
таблицу умножения, растлит обрывками ученой лжи 
и пустит по миру нравственным нищим, Р<lБОМ в кол
паке царя природы. Ближайшей осенью я на прием
ном экзамене не сделаю в диктовке ни одной ошибки, 
и учитель русского языка, дохцув табаком и водкой, 
скажет: «молодец, будещь писателем!» -с" кони взо-

- вьются, И колесница жизни помчится по ухабам, пока 
не окажется, что это были ТОЛl>ко розвальни, влеко
мые караковой !{ля.чсЙ. Сразу из трех великих сти
хий - зеМJJ!f, водь! и воздуха - в неверие серого и 
цаскучившего быта. И вычеркнув написанное науда
чу будущее, опаленный Gолццем, с порванными колен
ками, я ВОЗl3ращаюсь домой, и M~TЬ облегченно взды
хает: «Боюсь я ;3ТиХ твоих катаний!» Я говорю: «Зна
ешь, мама, я: видел в воде огромного угря, совсем, 

как змея!» И она ласково старается пригладить мой 
непокорный вихор. Скоро нз суда вернетс,! отец. Как 
хорошо, что всего остального еще не БI,IЛО! 

Самое главное в моем детстве - мой первPlЙ 
дальний выезд, не пытаюсь объяснить, почему в цем 
нет нужной отчетливости. Мне кажется, что мы 
дваЖДЬj были с отцом в Уфе, на Протяжении двух-трех 
лет; но иногда память уверяет меня, что он умер в 

первую поездку, едва увидав свой родной город. 
Все равно: он не повез меня в наше именье, о кото
ром много мне рассказывал. И тогда, и теперь в 
моем представлении все эта любимые отцовские ме
ста стали картинами из детских лет Багрова внука, 
знакомыми мне до мелочей. Каждый сам создает свой 
рай, и мой был создан в полном' согласии со стра
ницами Аксакова,-'- но с прибавкой И своего, ранее 
облюбованного и возведенного в святость. В Каму 
влилась Белая, в Белую - Дема, а к елям, пихтам 
и прозрачной аскетической лиственнице прибавились 
необычайно могучие буки и вязы орецбургского и 
уфимского края. Я так IjчитаJIСЯ в «Семейную хро
нику», что не всегда мог сказать, что случилось СО 

~ной И 'что с тем маЛI>ЧИКОМ, родивщимся при Ека
терице, который лищь на 65-м году жизни стал пи
сателем и ,день за днем зацисал впечатлеция ранне

го детст!!а. Мой отец казался мне милым ДQбряком, 
женатым на блестящей _УФимской красавице, МО,JIча
ливо страдавшей в степной глуши и давшей мне 
жизнь. С ними, я еще ни разу не побывав дальще 
деревни Загарья, уже давно _ мысленно совеРШИJJ все 
Д<lльние поездки, из симбирской вотчины В угодья 
и nриволья башкирцев У фимского наместничества, 
из Казани в новое Багрово, с перецравой ца «посуде» 
через Качу повыше Шуращt, лошадями на Татарский 
Байтуган. Я ПОМНИJj имена местечек, где такой же, 
как я, мальчик гуливал или УЖИВаЛ РbJбу;- Антош
кины МОСТКИ, Малую' и Больщую Урему, Патаенный 



Кадок l'! КИВElЦ'l(ЯЙ ПРУД, и: когда я действительно 
увидел Уфу и закинул удочку в воды демыl-- все 
это было мне давно знакомым и родным, Ц я не уди
вился, Iюгда отец повез меtiя ПОК8зать евоим родст

веинщшм, и их фа/dИЛИИ оказались хорошо мне из
весТЮ>lМИ по аксаковской книге. Мне особенно было 
памятно и приятно, когда погладили меня по ТО;lюве 

с,арики Нагаткин:ы, потомки тех,. которые С такой 
лаской отнеслись ко всеми затравленной матери ра
грова внука, но мне они, конечно, казали'сь теми са
мыми, все еще живыми и по-прежнему добрыми, 
а когда я вел под ручку к столу крошечную сгорб
лецную старост~ю щ)ю родную бабушку, родОм Ocop~ 
гину, фамилия которой позже присоединилась к моей 
родовой, . я помнил, на каких страницах любимой 
книги встречалась мне эта фамилия, как и фамилия 
моего отца_ 

По Каме мы плыли раиней весцоИ,. когда с двух 
берегов доносцлись соловьиные XOp!,I, но и В хоре 
каждый соловей пел свое и для себя. В Пьяном Бору, 
где пересадка на Белую, пробыли сутки ца пристаци, 
ожидая бельский пароход. Здесь опят!', как «тот 
мальчик», я с увлечением ловил рыбу, бросавшуюся 
целой толпой на едва задевщу!О поверхность воды 
наживку, передо мцой на MfIoro верст расстилал ась 
гладь изумительной Камы, а на крутом берегу гудел 
бор. На реке Белой даже в эту пору были песчаные 
перекаты, Н, ~Ka облегчали и перетаскивали паро
ход, мы с отцом проходили целые версты 'берегом, 
где я десятком детских объятий вымерял толщину 
древесных стволов,- у нас, в лесах хвойных, таких 
гигантов .не было. В Уфе нас ждала цветущая сирень, 
которою был ющоец воздух по течению реки. Отец 
был счастлив и показывал мне, потерявшемуся от но
вых впечатлений, все, что он любил и знал, и теперь 
все это я также любил по-настоящему, а не только 
по книжке. Но все-таки в детском моем сознации 
так спутаЛIfСЬ картины этого первого путешествия, 

что я вижу себя тОлько, урывками, не отдавая себе 
полного отчета, в какой приезд я видел это и' этих 
и в какой-то и тех. Мелькнул Л исчез старый дом 
моей бабушки, где мы, вероятно, жили, и на смену 
ему вырос дом новый, где жили семьи мош\ теток 
и где отец, простудившийся еще в дороге, скончался 
так внезапно, что вызванная телеграммой моя мать 
прямо с парщюда проехала на кладбище. Тут в стра
ницы моей жизни впутываются черные, невнятные 
строки, сначала шепот и хожденье па цыпочках, по

том в большой комнате постель, около которой я 
сижу ца стуле с книгой, не зная о важности подо
шедшей минуты, потом кто-то говорит мне на ухо: 
«Оставь книгу, посмотри!» - и мои глаза встречают
ся с глазами отца, с последним, что в нем осталос!, 

жиаого, и дальще память моя опять теряется в мути 

и кошмаре тех дней. Я пр осыпаюсь и вижу, как на 
постели, уже пустой и накрытой одеялом, вдруг при
подымается fI садится белая фигура, я крпчу от стра
ха, и из соседней комнаты вбегает моя кузина,
постель снова пуста, а из отаоренной двери доносит
ся монотонное чтение. Я опять засьщаю, и на утро 
комнаты наполняются людьми, мне незнаКОМЫМfI, 

много людей на обширном дворе, и каждый человек 
подходит ко мне, гладит по голове или что-то говорит, 

If Я знаю, что это потому, что умер мой отец, но мое 
горе и стр.ах мой подавлены торжественностью, так 
что я уже не мальчик, а взрослый человек, центр об
щего ВНЮt1андя, и это заставляет меня держаться 

с некоторой важностью. подходцr ко мне седой стро
гий человек, подает Mtie руку и говорит, что он знал 
моего покойного отца еще маленьким, как вот я сей-

I час, и что если моя мать и сам я согласимся (он го
варит со мной на «вы»), то он готов быть мне отцом, 
дедом If опекуном. Я расшаркщзаюсь, как меня учи
ли, и мне кажется, что все это из книжки, во всяком 

случае, не совсем настоящее, как и все, ЧТО кругом 

ЦРОИСХС>ДИТ. Того же странного старого человека' я 
вижу позже в разговоре с моей матер!'ю; она не мо
жет удержать слез и только отрицаrельно качает 

головой, а он тихо ее убеждает и смотрит очень 
добрыми глазами. Потом мать обнимает меня и гром· 
ко . СПР<lшивает: «Разве ты хотел бы расстаться са 
мной? Ты хотел бы быть богатым?» Я рыдаю, жмусь 
к матери и ненавижу доброго человека и в то же 
время продолжаю думать, что это из книги, которую 

я читал, но не помню, из какой, и тогда старик 
почтительно целует матери руку и уходит. Все это 
обрывки памяти, которая проясняется только с тех 
дней, когда я оказываюсь в кругу множества моих 
кузин и кузенов, ~ОЛОДЫХ и веселых, школьников и 
студентов, 'Гораздо старше меня и все-т3tки моих' 

близких друзей. Мать уехала, оставив меня в Уфе 
до конца лета. Я кажусь себе гораздо более взрос
лым, и моя летняя жизнь проходит между чтением 

и веселыми прогулками пешком И на лодках. И вот 
тут с необычайной ясностью я вижу огромный костер 
на берегу реки Демы - ночь" огненные дуги брооае
мых с берега' в темную воду головещек, хоровое пе
ние, смех и прекрасное лицо кузины Манечки, в ко
торую я откровенно' влюблен и от которой не отхожу 
нн на шаг. У нее голубые глаза и прекрасные каш
тановые ШС,1Jковые ВОЛОСЫ. И вообще я' счастлив. 

Такой то жуткой, 1'0 сладкоп и радостной мути и 
яви полны мои уфимские воспоминания, в которых 
я никогда не разберусь, да и не хочу разбираться. 
Полудействительные, они вразброд, цветными пят
нами, развешаны в картинной галерее, куда я иногда 
убегаю от ясных и разлинованных, аккуратненьких 
записей взрослой жизни. Они - как цветные шарики, 
подбрасываемые опытной рукой и мелькающие в 
воздухе скрещением забавных дуг, как переводные 
картинки, наляпанные в детском альбоме по системе 
понятнои только собственнику. Я не люблю калейдо
СК(Jпа: в нем стеклышки. располагаются с обязатель. 
ством строгой симметрии; много приятнее коробка 
с разнообразными по величине и окраске, по обод
кам, по количеству дырок - пуговицами, костяными 

и перламутровыми, железными и обтянутыми мате
рией, пухлым шариком и сплющенной монеткой; каж~ 
дан пуговица - часть портрета того, на чьей одежде 
она была или будет прищита. Река Велая - дейс'1'ВИ
телыю белая, хотя и течет в зеленых берегах. А иа 
Деме, в самом устье, летом застревают в П€ске и 
тине огромные корЯГИ; в лунную мочь мы Бысажива

лись на них с лодки и располага:лись в живописных 

группах - по шесть-семь человек на одной коряге. 
Отмахнув 'рукой эту ночную живопись, я в узкой 
н черной лодке с уютным балдахином подъезжаю 
беззвучно к разукрашенной цветным}! фонариками 
небольшой барке, в центре которой стоит пианино, 
и между пьяццеттой и островом св. Георгия слушаю 
затасканную, но в этой обстановке всегда свежую 
серенатину, пока гондольер BepT4IT сврю сигаретку; 

потом мы отпльiваем от слишком сладких звуков в 
глубины и ответвления большого венецианского ка-
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нала, иотому '11'0 сегодня хочется чувствовать себя 
беззаботными туристами. Поезд пролетает над блю
дами и г.'Iубокими '1ашками норвежских слаДIШХ вод, 
и горный поток сталкивает в них завернутые в кру
жевную пену стволы строевого леса - трубочки' со 
сливками в воде '1ервленой стали. По лесному озеру 
в верховьях Камы мы стараемся не плескать громко 
веслами лодки, а за нами' тянется крепкая бичева 
с оловянной ложкой, к которой .припая н стальной 
крючок, и схватившая его непуганая рыба' дергает 
с такой силой, '1то лодка вздрагивает от удара. По
следними взмахами покрасневших от холодной нату
ги рук мы кидаем тело к скалистому берегу, к зна

комому уступу, который то выныривает, то скрывает
ся под водой, и ес.'!и удалось схватиться, прибой 
уже не сБРОСИТ.,ОБратно в волны, а и сбросит - не 
беда, ТО,1ЬКО понадобятся еще усилия в игре голу
быми водами Средиземного моря, ставшего привет
ЛИВЫМ пОсле стольких лет знакомства. И вот, отфыр
киваясь и стараясь откинуть налипшие на глаза во

лосы, я карабкаюсь на бережок уЗкой, но глубокой 
реченки в Звенигородском уезде, таща пойманную 
щуку за леску, которую пришлось отцепить от пута

нины корней на самом дне,- а ради этого-как не 
броситься в воду уже взрослому человеку во всем 
рыболовном наряде, дорожа минутой и добычей. ЭТО 
не' я швыряюсь - это жизнь ШВblряется j{артинами, 

навороченными ею, чтобы не о чем было жалеть, 
когда часы начнут бить полночь и склонится фитиль 
оплывшей свечи. Он всегда со мной, альбом памяти, 
образов и выдумок. В окно его первого прочного ли
ста вставлен дагерротип на серебряной пластинке, но 
я не могу разобрать черt лиuа и не помню, кто на 

нем и:юбражен. дальше прозрачнои бумагой закл,'.
ев карандашный портрет деда 110 отиу, бритого, В 
татарской ермолке, халате и с длинным чубуком,
может быть, потому я и люблю татар, что считал 
гатарином своего деда, хотя он был старинпейшего 
русского рода, гораздо более старого, чем бабушкин. 
Еще дальше - ряд выцветших фотографий, много 
раз ноказанных мне в детстве с непременным IЮВТО

рением: «Это папа, а это папа с мамой, а это мамины 
папа и мама». На пластинке слоновой кости изобра
жена красками девочка с перетянутой талией, II тот 
же самый портрет я вижу на обложке книги, издан
ной о «вещах человека» и написанной там же и тою 
же рукой, которая пишет сейчас эти строки. Посте
пенно свежеет бумага фотографий, и липа становят
ся яснее, кринолины сменяются турнюрами и плечевы

ми буфами, мужские . галстуки бантом - вытягива
ются и прячут кониы за вырез жилета, появляются 
мундирчики школьников и фартучки гимназисток, по
падаются чаще люди в очках и пенсне, снятые не в 

\?ост, как старались сниматься прежде, а лишь по 

пояс, и далекое прошлое через вчерашнее делается 

близким и настоящим. И по мере того как я листаю 
альбом (или десять, илисто альбомов), мне дела
ется дороже прошлое, в котором так путаются лица 

и так много глубоких провзлов,- через безупречные 
отметины настоящего, рассевшегося барином на при
мятых и намученных плечах. ~Я перевожу стрелку 
часов на вчерашний полдень, думая этим обмануть 
Врб!Я. Я перестал любить жизнь,- это звучит тра
гически и актерски, но я действительно перестал ее, 
люби:rь, и причин слишком много, чтобы их перечис
лять; f.1Iавная из них - необратимостьдетских моих 
воспоминаний к имеющим уши слышать: двери' на 
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зас-ове и обиты войлоком. Но я слишком горд, чтобы 
подавать жалобу в тюремное окошко. 

В моих детских воспоминаниях отец и мать за
слоняют сестер и брата; вероятно, потому, что я был 
на десять лет моложе брата и на четыре - младшей 
сестры; между мною и ими была пустота,образо
вавшаяся смертью двухлетнего Вани, и я был слищ
к'ом маленьким для их компании. Многое соединило 
нас позже, уже в годы взрослости, но И эта оборва-. 
лось на перекрестке дорог: моя увела м,еня на запад. 

Я помню в детстве только крашеный ПО!, нашей залы, 
посыпанный, тальком, чтобы лучше скользили ноги 
танuующих: два раза в зиму у нас собиралась гим
назическая молодежь. Но я лишь болтался под но
гами - меня укладывали рано спать. Ни тени за
висти к старшим - мой мир 6ыл особым и чуждым , 
шума: книжки, столярные н слесарные инструменты, 

пересадка растений под руководством отца, строи
тельство замков ребяческой фантазии. Только одно 
было общим для нас Bcex~ мелодия пенья. Отеи, 
если не был занят своими бумагами, измышлял ка
кое-нибудь рукоделье (иногда сложное: мы с ним 
заново обивали мебель, делали рамки для картин, 
чинили замки, мастерили резные шкапчики),- и не
изменно что-нибудь напевал. Мать, зани~аясь хозяй
ством, приятным голосом пела романсы,' иногда по
польски (она воспитывалась в Варшаве). Брат был 
по-настоящему музыкален, немного играл на рояле 

н обладал прекраснЫм баритоном при абсолютном 
слухе; любили петь и сестры - по преимуществу что
нибудь чувствительное или русские песни. Не отста
вал и .,Н, легко схватывая мотивы из опер или старин

ные песни, теперь уже всеми забытые, про Ваньку
ключника, злого разлучника или про то, как «про

гремела труба, повалила толпа» и как палач, бле,С
нув топором, показал толпе «ту головушку неповип

ную»,- не знаю, почему у нас iз таком ходу были 
песни арестантские и реВО.,llюционные восьмидесятых 

годов, может быть, потому, что в нашем городе жило 

немало ссыльных, и от него начинался этапный си
бирский путь. Мой репертуар вольных - как говари
вали тогда - песен пополнился краткой уфимской 
жизнью, где мои старшие кузины были стрижеными 
и на берегу демы ра~певали~ь студенческие песни; 
там я впервые был поражен перек.'!ичкоЙ «Слушай!» 
в знаменитой тюремной песне «Как деJl0 измены, как 
совесть тира'на, осенняя ночка темна»,- ее любил 

напевать и мой отец, чиновник и цлен уголовного суда. 

Я думаю, что не словами, а звуками была вспахана 
во мне почва для будущих благодатных всходоп 
(благодатных - это совсем серьезно!), вызревших 
позже в' тюрьмах, в ~ссылках, при всех режимах и 
всеХ обстоятельствах - и так до сего дня; как обидно, 
что сей день уже закатный! Если бы можно было 
повторять путь пройденный, я повторил бы его без 
колебаний, не потому, что он хорош, а потому, что 
иного перед нами не" было, и неизбежностью своей 
ом до конца оправдан. ГОJЮсом старческим певала 
и мОя няня, Евдокия Петровна,- про стоявшую во 
поле березоньку, и про не белы-тоснегн,' только на 
свой лад и своим мотивом. Отчасти эта ее музыкаль
ность была причиной того, что я, еще четырехлетним, 
собирал~я на ней жениться, fЮ получи.'! отказ и лом
тик арбуза с правомпроглотить косточки. В третьем 
классе я завел гармонию и играл на ней, как вир
туоз, с таким дрожанием звуков, что младшая сест

ра даже плакала: она очень любила' вальс «Невоз· 
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вратное время». Но меня не учили музыке, так как 
несколько хромала моя латынь. 

Время, конечно, невозвратное, н() плакать не о 
чем. Внезапно, по смерти отца! наша семейная жизнь 
свернулась: исчез зимний сад, комна'ты стали' ма
ле,нькими. Брат был' казанским студентом, две сест
ры вышли замуж и уехали. Их жизни не входят 
в эту повесть о самом себе; Не связанный хроникой, 
я крутым поворотом возвращаюсь к первым дням 

гимназической учебы, к\фуражке с огромной тульей 
и гербом, к рщщу с бело-желтыми разводами то ли 
оленьей, то ли коровьей стриженой шкурь!, к длин
ному навырост пальто, в полах которого путали~ь но

ги, к грубой шерсти башлыку, который у маленьких 
напяливался на фуражку, у старших,В сложенном 
виде, защищал только уши! а У семиклассных и вось
миклассных стариков заменялея белым, кокетливыми 
красивым, Tpeyгo,ТIЬHO опускавшимся на спину, а кон

цы висели спереди свободно,- немалая ' вольность. 
Ноги зимой в глубоких резиновых калошах, хотя и в 
них пальцы зябл и, не- то что в валенках, не nOЛ8.(ав
шихся по форме. И хотя нас рядили солдатиками,
сальной пуговкой, как звали нас уличные мальчики,
и хотя _обучали военной гимнастике и сдваиванью 
рядов, но зато не соблазняли сознания позднейшей 
бойскаутской дребеденью, нашивками, знаменами, 
дисциплиной и девизом «Будь ГОТОВ»,-может быть, 
просто по глубоко штатской провиндиальной лени. 
Все мы, школьники, наши родители, наши учителя,
вся страна знала, что гимназия есть необходимое 
зло, что в ней усердно преподается то, что не нужна, 
и не будет нужно, и опускается все то, что может 

понадобиться в жизни. Мы обламывали зубы о ла
тинские и греческие орехи, склоняли, спрягали, учили 

назубок исключения, старались запомнить, сколько 
легионов отправлено Цезарем туда-то и как проте
кали анабазис и катабазис, мы навсегда отпечаты
вали в мозгу пифагоровы штаНЫ,генеалогию праро
дителей, призвание варягов, ПР\:JИсшеетвия в семенет- -
ве Романовых, мысы, носы, полуострова и проливы, 
стрекозу и муравья, с одинаковым усердием затвер

живали ·«андра МОй эннепе», «не лепо ли ны бяшеть> 
и слова с буквой ять, но, окруженные почти девст
венными лесами, не обязывались отличать- злаки от 
овощей и слизняков от млекопитающих: естеСТВОЗНа
ние было изъято из гимназической програММЫ,за ис
ключениемлегенды о земных TBap~x, попарно втис

нутых Ноем в его достопамятный ковчег. В нашем 
«физическом кабинете», где мне довелось побывать 
лишь раз, врашалсястеклянный круг перед площад
кой, сев на которую, можно было ощущать, как ды
бом подымаются на голове волосы: rраница нащих 

физических познаний. В изучении российской ело.
весности мы были прочно прихлопнуты крышкой го
голевской Коробочки, зная по слухам, что Гончарова 
звали Ивдном Ал~ксандровичем, а Кольцов был пра
солом. Затем нас отправляли по университетам. Но 
было во всем этом одно преимущество: полное co~ 
знание, что гимназия не способна ничему научить' 
и что поэтому каждый, не желающий остаться Hey~ 
чем, должен учит!>ся сам, не считаясь с программа

ми и не обращаясь за советом к протухшим и спив
шимся С круга учителям. А когда к нам H~HapOKOM 
попал в учителя греческого языка будущийпрофес
сор истории Николай Рожков,. выражавшийск ~лено
раздельно, мы приняли карельскую березу маркси~т
ского лба за [lОдланныеqОКр.атовы wишки.- и не 

малая часть его учеников уверовала в прусекого бо.- . 
родаТ0ГО бога. 

Мне было нетрудно уЧ1IТЬСЯ; поступая в первый 
класс гимназии, я уже знал начала латинской грам

маТИКИ,'1"ак как был подготовлен матерью. Но к од
ному не мог быть подготовленным в семье: к бес
смыслице гимназического преподавания, иона была 

для меня источником великих страдаю'!И. Я легко 
решал арифметические задачи с многозначньVJИ чис
лами, но столбене.ТI и терялся, если в их условии го
ворилось, . например, о крестьянине, куцившем кусок 

шелковой :материи в 427 аршин и 3 вершkа по 4 рубля 
81 копейка за ·аршин, из которых 1 аршин 17 верш
ков он истратил на кафтан, 221 аршин 1 вершок на 
юбку жены и остаток обменял на овес, приплатив 
11 копеек,- сколько пудов овса он получил, если пуд 
стоит 53 рубля 20 копеек? Я приставал к матери с 
вопросами, зачем крестьянин шил кафтан из шелка 
и почему так много пошло на юбку? Она старалась 
убедить меня, что это только так, для трудности, И 
чтокре~тьянин тут ни при чем, а нужно просто вы

честь кафтан и юбку из куска, помножить на стои
мость аршина и разделить на стоимость овса, но я 

так не мог, мне мешало лицо крестьянина, хозяина 

нашей дачи в деревне Загарье, зимой носившего ме
ховую шапку, и я не мог представить себе его жену 

в такой огромной. шелковой юбке. Когда же мы за
учивали наизусть - Авраам .роди Исаака, Исаак роди 
Иакова, Иаков роди Иуду и братьев его, Иуда роди 
Фареса и Зару от Фамари,- никак я не мог проник
нуться святостью евангелия от Матфея, так как не
ВОЛЬ~IO предс,!:авлял себе нашу кошку, котят которой 
дворник трижды в год уносил топить. Я был очень 
способным дома, когда мать готови.,а меня к поступ
лению в гимназию, тем более что лрисутствовал на· 
ее уроках со старшими детьми, многое запомнил и 

после воспринимал легко; но гимназия не только 

убивала всякую жюI<ду. знания, но и развивала ТУ
посты!сприятий.. Помню, как однажды, не одолев 
какой-то юбки в 200 аршин и зубрежки грамматиче
ских исключений, я почувствовал себя глубоко не
счастным, зажююзамученным и осужденным на ги

бель человечком, лег на пол, разрыдался и так заснул. 
Я лежал в. той яме, где арестант высосал корову, и 
боялся поднять голову, так как меня преследовалi 
Иуда и братья его'и ХОтели заставить писать мелом 
на черной доске, и это были древляне, которые при
,вязали к верхушкам деревьев Святополка Окаянного 
за то, что он не решил задачи, и теперь хотели так 

же разорвать и меня. Лежать было очень холодно, 
лодку качало, под голову забралась скользкая рыба, 
пальuы мои были перемазаны в чернилах, и я CTaJl 
тоненьким голосом звать мать, а громче крикнуть 

никак не мог, что-то заСтряло в горле. Вдруг стало 
хорошо, точно пригрелосолнцем, мать подняла меня, 
довела до постели, и я опять заснул крепко, сладко 

и без страшных снов. После этого несколько дней 
меня не пускали в гимназию и не заставляли учить 

УРОКИ,- И этих дней было достаточно, чтобы вдруг 
все стало гораздо проще, Фарес и Зара прочно утвер
дились в памяти, а святая Ольга мне даже понрави
лась своей замечательной хитростью, и я перешел во 
второй класс с похвальным листом. Вглядываясь в 
даль жиз-ни, я вижу себя в Неаполе очень жарким 
летом, в дрянном отеле. Я приехал по делу, но еще 
в поезде п6чувсТВ()вал страшную головную боль, сва

лившую меня в, постель. Со мной не было никаких 
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лекарств, и не было сцл поднят!> голову, встать и 
позвонить. Мигрень д9шла до такой степени, что я, 
навалив на голову подушку, выгнул тело. напрягся 
и старался воткнуть голову В ТJ!ердЬ1Й тюфяк. Ду
мать .ни о чем lJe мог, но весь был пронин:нутощу, 
Щением c'J!Qero ОДИIfоЧества и гр~дущей гибели, глухо 
рычал в ПОДУЦЩfI If! боялся перемениТЬ положение. 
Потом на ~~щое-ТQ BpeM5j я цотер~л сознание,а коrда 
очнулся, бо,льсразу ослаб.ла и еЩе через !lесколько 
минут совсем ПрОЩJJа. Я встал с осторqжностью п 
боязцью, УВijда.n, что з~ ЩQiQМ уже темнеет, JlОЧУВСТ" 
IЗЩЩЛ rqлод,- н этот J!ечер в Неацоде был <:амыМ 
приятным и очаровательиPIМ за мое долгое 3IЩКОМ

ство с иелеПеЦШИМ из итальянских города!,!. БЫJIО 
поздно идти по делам, зцакомых не бь\ло, я поднял
.ся фуникулером На BOMepp~ до1цел до моцастыря 
I(амаЛЬДОЩI и сl\tОТр'ел отТуда на Неаполитанский 
залив и на город. Я сопсем не был одинок - всюду 
горели ОГНИ,· зажженные людьми, меня окружал жи

вой мир необыкновенно» красоты, и уже в полной 
темноте я угадыца4 знакомые очертанця берегов, го
родков и ДВУГОРБОГО Везувия. Радостно изумляясь 
своему бла:щенному СОСТОЩfИЮ, я угодком мозга 
вспомнил такой же странный переход от ужаса и 
кошмаРа клакою п ЯСНОС'Fи,- ЭтО было связано с 
муками" гимназистика и как будто пригрезившецся 
Материнской лаской. И КОГда в Москве я лежал на 
заплеваююм: полу всероссийской чека, в так называе
мОЙ конторе Аванесова, ожидая опюда для меНЯ и 
других бол~е уютного помещения, была мйнуТа, IФг
да MH~ хотелось умереть от оТВращеция к глупому 
обеЗqЯНьему миру;' у.видец доску, лежавшую под иа
рами, JЩ которых :мне J'{e. нашлQCЪ места, Я ПОДЛОЖНJI 
ее под ГОЛQВУ, заснул, а через ПОЛЧаса уже улыбаJl
СЯ, КОГДа дородный СЫ'l'ый' латыIш, разаодивщий нас 
цо камерам, на "'Ol;!aHOf<{ Я&ЬЦ<е »азцал ~}fесознатель

ными буржуями» меня ц моего товарища, поделивцщ:х 
годы C'JЮeЙ МОJlОДОСТи между Т1Орьмами и эмигра
цией. Нужно только немножко отдыха, .немножко 
'отдыха,....., и ОЦЯТЬ можно жить и даже смеяться. Если 
бы, падая с отвесной скалы, \~ше удалось уцепи'llЪСЯ 
за ветвь дереаа,щщ ней нависшего, и те"м отсрочить 
гибель, Я БPI, думается, нашел" время полюбоваться 
прекрасным видом на окреспщсти. Почему же жизнь 
не дает нам бо,льще тац:их цереДPIшек? К концу учеб
цого года, УТОМ,lItщнъ!е нелепостями л зубрежкой слов, 
имен, nрмцlЛ н формул, пропитанные ДРЯННI:!IМ воз' 
дyxP!~: гимнаЗИIf, MI:!I держjЦIИ еще Эlщаме}fЫ, ПРОIfГ· 

рывая весну fI лучщеемо~одое соднце; U все же на- ; 
СТУРаД jiаконец деиь, когда Малинющ, цурещщы л 
EBTYЦIeBcц:цe, негодуя и раСКОРЯЧfЩШИСЬ, летели под 
СТО{! ц,лл РJ!али!)ъ В Ij;ЛОЧЬЯ, и MI:!I кубаря!\щ скатыаа
ЛНсЬ с оБРl:!Iва к реке н докра\Jна обжигались IЩ бес
ПОЩаДном солцце. То{!ыщ три м:есяца каникул л были 
подлинной жизнью; остальное врем:я - бездарным 
и ЗЛЫl;! и:\деаатеДЪСТIЩМ}fад малеuькимц будущимц 
людьмI(. ПQР!lзитеЛЬ}fая страна! Ее ТЮРЬМQI были 
обр.аЗЦОliЬJМП· школамл, рассаднцками не ТОЛЬКО со· 
ЮfilтельнЩ:Тц, нои QбраЗОIlания; ее среД}fие ШКоЛЫ
ВО всяком СJIучае в провлнцип:""'" БPIЛИ подлинными 
тюрьмами; с вос!>мщ<лассной пенитенциарной систе~ 
мой. Какое плодородпе почвы fI каI}аякрепость духа 
потребавались, ЧТQБМ i:!Ta страиа, вздрргнув и потря
ся вес.!, мир, не надорвала себе сердца! 

Я ~e прис~гал на ВерНОСть- послеДОlЗательной 
строчке, не будучи UИ OTPbll1HbiM календарем, ~И злн
геровской машинкой. Наш мозг не фИЛЬМ, а свето-

чувствительный пеС1Ж, и я, ~Я,В горсть, процус~аю" 
еГ9 струйки между па,7Jьцамп. ~спомните, что вы на 
днях видели во сне: школьную парту, невыущ:щный 
урок. Я в~дел реч~у Егощиху, хотя Щlа, Mo~eT быть, 
давно ВЫСохла, и только ЛиНця СМОРОДИНЦЫХ КУСТPI~ 

напоминает, ЧтО тут БЫЛа вдага. Мы были устадьщи 
старичками на уроках географИ}f, tfbl стали малымя 
детьмп I$ ПQ,I!итцческих сцорах. Детство не возраст. 
а цастроение. nO~4e ,десят~ лет блуждаuлй по цят
uадцатистраuам ЕвропPI; я цодъезжал на П!iроходе 
к городу, Ц котором РОДI(ЛС~: У саморогорода чере;з 
Каму был nереброшец оскорбительнЬJЙ' w)cт. Та14. 
где была рощица, а после - фабрика, из казармен
ных эдаций вырос УНИIjерсптеt, на открытие которо
го я приеха,7J. Молодые люди Щ>Дбелили впски и важ': 
нЛча,):Щ ревматизмами, ГОВОРИВЩий npиветf3l'венную
речь СТОЛИЧ}fЫЙ профессор поверн:улся на ~аблуках 
к всеМИ.lJщтивеЙшему портрету, волею которого 
вспыхнуло на крутом берегу высокое просвещение; 
впрочем, он воздал честь и местному богачу, дaBЦIe
му на благое дело свой дом и свои деньги, как" paHJr 
ше он охотно жертвова,11 на оргаlfизацию ре~о,люци· 
онного террора, я знаIlал его молодым - тецерь Щf 

был сед, uo очець бодр. Он не верил ци в СОЦ, НИ в 
ЧОХ, ня II jJТИЧJlЙ грай, но ему цраIlИЛдСЬ сибирс~ая 
вольность: через xp~eT УраJЩ ее I{збытки neрекаты
в~лflсь сюда. ~тарый тераJlевт, ЛеЧИВШИй и меця в 
раннем детст,ве, показал мне сокровища а.рхео,Щ)ГИ-

" ческого музея, '~оБРI!НнPIе 'его ",юбовью и стараnием:: 
и са.ссщш.цские б,n:юда., и КЛЫки Мамонта. С; зеМСК!tМ 
деятелем мм вспомниди. Ij;aK ч!'!ствовали в клубе за
езжего Михайло!3скоrо, которого НИl~ТО пз честiюваЕ\
ших никогда не читал, но это не препятствовало YBa~ 
жению: человека прес,ледовали, значит, его нужно 

было РОЧТПТЬ. УIfиверситет бhlЛ D1'~PblT - тому Дока
затеЛЬСТЩJ кучка беЗУСI>JХ студентов, еще це вкусив
ших xp~Ma нау~и. И тогда я отправился БРОДf\ТЬ ПО 
горрду, улиц &,оторого це узнавал, но отмечал ~ па

мяти низенькие, ещ~ не f1€pecTpOeHHPIe Дрма. Тут. 
ПРОТИВ теа.тра, на площади, раньше казавшейся мне 
огромной, устраивалсяз~ц.юЙ ~aroK. Губы гарнизон
ных музыкантов прилипали на морозе К медным 

трубам, у МlIЛЬЧИКОВ, бегаl3шИХ «гигантским шагом», 
свистал пар из обеи!{ ноздрей. Я тоже умел выдеЛЬJ-
'вать на лму фигуры и однажды, шлепнулся прямо 
к ее ногам; ВQ8МОЖНО, что ее зваJЦi Женей или Ка. 
тенькой, трЧНQСТЬ уже не Rажна, если ее внук не хуже 
меня СКQЛЬЗИТ ПО льду на американсклх коньках. НО 
сейчас было ,щ!то, и пух тополей устилал дорожки 
сада снегом,МЯГКИМ и теплым. ЭтОТ пух я собирал 
в кучки и горки, гуляя с мамой ИЮI с няней; пОтОМ 
я ра6махивал его ногами, спеша с удочкамп через 
сад. !"1имо ПОЧТPI, мимо бала~анов с золотОй Rоблой, 
по КI;>Уroй тропинке на берег, где у при<;тани привя, 
зана моя ЛQДDч~а. Потом, фланируя без цели; празд. 
нуя б~здель,з, Я внезапно остановллся ПQсреди пу. 
С'Fынной аллец и ПОНЯJ1, ЧТQ ЭТО и есть счастье: на 
мне Былa совершенцо новая, ~ не тронутая солнцем 
фуражка студента. Тополя разрослисЬ и стаЛи ОГ" 
ромными, аллеи" сузились, люди переста.ли быть зна· 
комыми, а я БPIЛ несколько сли-шком наряден, В 
чеРflОЙ паре, сшитой в Лондоне и прлгодившейся к 
торжеству открытля храма просвещения. Европеец 
вернулся "Б захолустье. Вечером я был зван на пель" 
мени в тот :же самый домик на Екатерининской уди
це, ~ двум старым девам, моимсверстииц:ам по 

гимназическим годам,- насквозь пронизанный поэ~ 



зией ·РОДЩfЫ. Я присел на скамейку и мимо меня 
прошел очень серьезный и деловитый' мальчик с за
мотанными удочками. Жизнь продолжается. 

Отходя от пристани, .пароход гудит совершенно 
'так же, как и в те годы. Он делает крутой поворот, 
так как стоя,п носом против Течения: Берег;t и rород, 
в котором я никого не оставляю, быстро пробегают 
большим обратным кругом, и отрывистым сеРДИТЫ)t 
гудко1.! мы предупреждаем недальнюю рыбачью ло
дочку; я всегда считал 'за честь такой сигнал, отгре
бался небрежно и кричал: «Ладно проедешь, местц 
много!», а по проходе - поверть!вался цосом !{ кру, 
тым валам: лучшие качели в ~Ц1pe! Как бы мне найти 
тот прекрасный тон равнодушия и DПNТI;I, {{оторым я, 
войдя В рубку, заказывлл стерлядь КОЛЬЧИКQМ и, В 

ожидании, читал литографированные лекuии по РИМ' 
скому праву? А в Пьяном Бору две дюжины раков. 
Дальше - перекаты реки Белой, но не будет НИ духа 
сирени, ни сладости липового цвета,- не та пора. 

Мне предстоят деловые ВИЗИТЫ и доклад об европеЙ. 
ских военных настроениях. Еще ждет мо['Ила отиа, 
которой я не найду, как не нашел могилы матери. 
КО мне подойдет незнакомый человек и скажет: «ВЫ 
помните свою кузину Манечку? Я ее MY}j{». Я помцю 
очень молодую девушку, при КОТОРОй я состоя .. ,! ры
царем! «Приходите к нам сегодня пообедать». Я при
ехал из Рима· через десять и более столиц, воюющих 
и нейтральных, и вот я наконец не на шутку взвол

нован. 

И вдруг все кружится, вз.щ:тает ц падает; БJ!4есrе 

со gCeM кружусь и падаю я. По крыше дома в Чер
нышевском переулке с противной монотонностью бьет 
пулемет. Когда наконец выходят газеты, в списке 
народных комиссаров - уфимское имя. В детских 
воспоминаниях «кузина МанеЧКа>' освежена недавней 
уфимской встречей, но, МОСКОj3ской встречи я fte uщу; 
и однако Москва - не Тдхий QKcafi, В" котарО!у1 но
сятся щепочки, и мы встретились. Я ей сказал; «Нет, 
я к вам не' приду, хотя всегда рад тебя видеть». OH<J 
была уже пожилой, но такой же крцсивой женщиной, 
как была всегда. Я пояснил: «Помнишl:" когда я был 
малышом-гимназистом и приезжа.ц в Уфу, вы, стар· 
шие, брали меня с собой на дему, где мы раскла· 
дывали костры и пели песни. Однажды позвали к 
костру старика-башкира, накормили его, и он пед 
нам свою песню. У меня на давнее прошлое такая 
хорошая память,/ЧТО я не только мог бы напеть тебе 
мотив, но и слова помню, башкирские и совершеННQ 

мне не понятные. Он пел, зажмурив глаза, а Б пау" 
.зах широко и как-то удивленно открывал их. И 6ыл 
кто-то, кто записьrвал и слова· и мотив. НО ЭТQ так, 
между прочим. И, конечно, я лучше IIOMНlQ с,црва 
русских песен, !(ОТОРЫ14 вы меня НЦУЧИЩI,- () вqль, 

ности веселой, о славном труде И еще тюреМНl:,lе 
песни, тоже замечательные. Между прЬчцм, я неДаВнО 
сидел в тюрьме, ты, вероятно, слышала об этом, но 
и это не важно. Я вообще очень благодарен вам зц 
то, 'что вы меня, мальчика, научили любить свободу 
и ненавидеть тюрьмы и дворцы. Когда я брlЛ в Чер, 
ногорий, король этой карликовой страН],1 пригласил 
меня к себе на прием, но я отказался.· «Где вы жю· 
вете?» Она ответила тихо: «В Кремле». Мы обнялись 
и· простилиеь; в моей памяти я остаюсь ее рыцарем. 
'Спустя несколько лет, в Берлине, я ПQЛУЧИЛ [ород
скую открытку: «Мы здесь». Но в этот день я уезжал 
в Италию· и не мог даже ответить. Я очень люБШl 
KOf.ll.a-тО ИтаЩIЮ, в то время - СВОбоднеишую из 

стран, и остаюсь ее преданным рыцарем, но больше 
в ней не бываю. 

Не изменять никогда детской и юношеской вере,
и тогда не нужно справляться по карте, какимц про

селочными доро.гами и тропинками пролегает путь. 

В книжке «Робинзон в русском лесу» мальчики иепу
гашrсь и заплутались, НО пришли туда, куда и стре

мились первоначально: в безлюдную глушь, к пре
красной, полной значения жизни пионеров, детей 
природы, ее учеников и друзей. Она развернула перед 
ними свою книгу, в которой было запис~IНО все, что 
стоит на пслках и в шкафах библиотек всего мира, 
и еще очень многое, что в этих книгах пропущено и 

недЬгадливо запутано, все, что было, и что есть, и 
что будет, и что неложно. Для тысяч и тысяч людей 
эта истина - только малопонятная фраза; они по
жимают плечами, думая, что им предлагается всю 
жизнь есть зеленый лук, запивая железистой' водой. 
Им, в общем, нравится чужое чудачество, но деловые 
бумаги не пишутся стихами;· природа -это отложной 
ворот, гвоздика, насморк, лягушки и обратныii би
лет; это, во всяком случае, несерьезно, даже если 

связано с· куроводством. На неудобном столе они 
пишут uелую стопку открыток: «Здесь чудесно! Ну, 
а как вы?» Ранней весной в лесу нет центрального 
отопления;; солнце и дождь равно требуют зонтика. 
Радостно) говоря «увы!», они расцветают надеждами 
на старые встречи, и за две станции полиой грудью 
вдыхают городскую пыль; немножко обндно, что про

пустили заметную панихиду - и жадно жуют газет

ный лист. Когда мой отец приезжал в, деревню, мы 
шли с ним открывать новые родники и пили воду из 

резинового стакана.' «Ты знаешь, куда бежит 9та 
вода?» - «В речку».- «А из речки?» - «В Каму?»
«А из Камы?» - «В море».-'«Ну, а из моря?»
«Из моря куда-нибудь в океан».- «Может быть, он'а 
и добежит до океана, а может быть, просто - смот
ри!» И он показывал мне на облако: «Вон она воз
вращается к нам!» И я знал и знаю, что все возвра
щается и снова У~ОДИТ, что гнбнет растение, но В03-
рождается в зерне, что путь пролетевшей пчелы по
вторит другая, что вечен перелетный возврат птиц. 
Все, что мне позже открыли книги, что я riринял ИЗ 
них и не отверг,- все это было раньше вышито зе
леной гладью на клубничном косогоре, роилось и 
жило подо мхами, .под древесной корой, в бесчислен
ных норках, прыгало по· веткам, стояло звонкой пес
ней над крестьянским полем, расцветалр на воле и 
увядало без времени в детском кулаке. И когда на 
углу Никитской, в большой круглой аудитории уве
ренный бархатный голос убеждеНно бубнил оправе, 
я слушал с вним.анием и думал о том, что выше ВСС

го выдуманного нами: О счастье расти на поляне 

свободным злаком, стремясь вверх и стелясь по ветру 
с другими .. В дни революции площадь Казанского 
собора в Петербурге заросла травой, но и раньше 
я собирал цветы на московской мостовой. Я видел 
фотографии Анкгорских храмов, стены которых про
сверлены вековыми .церевьями и скрыты ползучими 

лианами. На Римском форуме я сидел под шестью 
дубами в развалине домика Цезаря; их неразумно 
спилили, но они прорастут в развалинах палаццо 

Киджи, и вырастет лес среди камней МОСI{,ОВСКОГО 
Кремля, где рос он и прежде. Отеп не мог 'сказать 
мне непрiLВДЫ: все возвращается. И детской вере я не 
хочv изменять. 

Это было ровно полвека тому назад. Сидя у пю-
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питра. неудобной и непривычной ШКОЛЬНОЙ парты, 
так что ноги едва касались пола, я выписывал на 

листе линованной бумаги слова, которые диктовал 
гулявший по зале учитель русского языIа •. Нас было 

. много, вихрастых, серо- и кареглазых, одетых в до

маШние курточки. и блузы, подпоясанных кушаками 
и цветными поясами, пришедших на первыЙ.в жизни 
экзамен. Кроме экзаменатора, в зале сидел апатич
ный директор гимназии, доставал .'из носа малые ша
рики и сыпал на пол,- таким я после знал его все 

восемь лет. Наши отцы и матери трепетно ждали 
где-то в соседних, классах, знакомились и говорили 
о том, как ТРУДНQ, хлопотно и дорого дается воспи

тание детей. Мь! писали (и не забудьте - по старо
му правописанию ), что «БъдныIй дровосък 'съял мел
кiй хмель в зеленом лъсу мачехи, а Глъб и Андрей 
сидъли на ели и ъли хлъб, доколъ' им не объявили, 
что прежде чъм спуститься, им доведется помолить-

. ся». Нам соОбщали свъдънiе, qTO «женитьба лъкаря 
нравится великому дъдушкеСергъю, занятому веде- ~ 
HieM дъл в теченiе шестнадцати лът .. Мальчик Петень
ка вонзил занозу за ноготь сестренки, но она не за

плакала ни разу. Митенька стал клясться, что постлал 
постель одъялом и ушел в поле». Мы узнали ВОQбше 
много интересноrn,выраженного нужнейшими слова
ми и самыми трудными в ,русской грамоте. Наконец, 
написав что-то про «мельницу, мъл И ветхого ъздо

ка», ripo «кожаный чемодан и запеченную ветчину», 
мы поставили точку, и учитеJIЬ отобрал наши листы 
е проставленными фамилиями. Я вернулся к матери, 
озадаченный зеленым лесом мачехи, и шестнадuати

летней деятельностью великого Сергея, и мы более 
часа ждали решения своей судьбы. 
И вот, когда я припомнил и пересказал матери 

все продиктованные фразы, учитель русского языка 
вызвал меня и мою мать в залу, ногладил меня по 
голове чернильными пальuами и, дохнув мне в ЛIШО 

водочным перегаром и табаком, сказал, что я не сде

лал в диктанте ни одной ошибки" что 'я буду пи
сателем. Мать была горда и счастлива, хотя мечтала, 
что я буду прокурором, Я же хотел стать лесничим. 

И .все-таки он оказался пророком, пьяный и опу
стившийся человек, доведший нас от буквы ЯТ/> до 
Стефана Яворского и передавший другому, с кото
рым мы доползли до Собакевича. Я не сержусь на 

, них, ничего нам не давших; мы сумели пойти своей 
дорогой и уже читали Белинского, когда крестик в 
учебнике словесности еще не запятнал страниu, по
свяшенных Ломоносову. Мы лениво слушали то, что 
нам говорили, и легко угадывали все, что замалчи

валось. Не сделавшись лесничим, я остался· сыном 
северных лесов, полжизни прожившим в кислоте 

среднеевропейской и южной природы, но не изменив
ШИМ очарованьям детства. 'Став 'писателем, я не на
писал ни одной книги, ['де бы символ моей веры не 
был высказан языком лучшего и единственного учи
теля моей юности - русской природы,- в тех преде-
лах, в каких мне этот язык доступен. , 

И эти строки случайных и беглых воспоминании
только поклон той же далекой стороне; небу, воде, 
лесам, красной 'гвоздике и душистому майнику; лю
дям, там жившим и живущим; духу вольности, кото

рый вернется, как все приходит, уходит и СНОва 
возвращается на этой земле. Теням предков и не
сл!Яшному зову друзей. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕД.УЕ']) 

2.4. 

ЛlOбовь 
ЛАДЕЯЩИКОВА 

Все 'с детства НачиНается .... 

Памяти П. П. Бажова 
1. 

При помню 'сладковатый запах КОР". 
И красны�й коарик на стене - От хвори" ., 
и . чей-то голос iI дальнем коридоре, 
Пугающее слово - каранти.н, 
Шкафы, саЛфе'Гкн, горькие тсЮлетКи ••• 
... Так в по-лусне случается нередко ... 
8м,иг сказочник воэник н.:! табуретке ~ 
И целый мир' мне заменил - ОДI-t)i." 

2 • 

Расцвел цветок но коврике на краском, 
На. одеяльце маnеньком, атласном
Две ящерк .. забегали. 

Напрас"о 
Я ,рассказала маме о цветке! 
Она перепугалась не на шутку, 
Не отходила даже 'на минутку, 
Д я зваЛёl, звала играть Таютку 

И зажимала зеркальце s руке ••• 

3. 

Мне книжку подарили в день рождень.!l 
от чтенья испытавши наслажденье, 
Я заболела. 

Может, совпаденье, 
А может, вправду выросла дуща ••• 
Бывают, говор';'У, болеЗI1И роста, 
М'ладенчество 'отпало, к'ак' короста, 
И стало жить уже совсем непросто -. 
Реальностью и вымыслом ды·ша. ' 

4. 

Леt в пять неплохО ПО скла.дам: чит~ла, 
Но мало что на свете Понимала. 
Как хорошо, что в руки мне попала 
Не просто книга, а 4удесный клад! 
В ней всё - болезнь, выздоровленье, детство, 
Мое богатство, Родина, наследство ... 
В ней быль м скаЗКё1- рядом, по соседству, 
Кто проч"тал - тот сделался богат! , 

5. '\ 

Переплетаю детства паутинки, 
Припоминаю страшные картинки ... 
Вот Полоз, вот С"нюшка .•• в с~рединке." 
Захлопну книгу - страшно и смешно! 
Все в нас, конечно, с детства начиналось -
И страх, и шалость, '" любовь, и жалость, 
И до сих пор И лучшее осталось, 
И то, о чем и вспоми"ать грешно. 

6. 

••. Все с детства начинается, от ласки, 
От первой буквы и от первой сказки. 
Не СтеРЛИСЬ малахитовые краски -
В них' столько чуда, света и доб ра! 
Я детям говорю: "Пора лож>'lТЬСЯ!» 
И открываю новую стран"цу. 
... д светлый дождь по крыше бьет копытцем, 
Стучит, стучит до самого утра. 
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L ' ••• ~.~!''' " ~тоже "еАва 'п~~с+авлsiл ноГи. Наконец они дo~ 
,", ' брели до решетчатого сооружения, и Грант ОТ'" 

Грант лежа,n лицом ВНI'!з, С закрытыми глаза- пустил Дугласа, КОТОР\:>IЙ сразу же рухнул на 
ми, но вспышка, вдруг раЗРР\lавшаяс~ в черной колени, ув,nекая за собой Мартелла. Но теперь 
мгле небосвода, была CTOJJb ЯРliа, что он У8'Идел они могли чувствовать себя В безопасности, что 
СВет. С УСJ.1лием разомкнул веКИ. Вспышка уже бы н", ПРОl'!зошло. Грант б\:>IСТРО нажал несколь
ПОгасла, вокруг снова была ПЛОТНаЯ упругая ко кнопок, и мгновение· спустя людей накрыл 
чернота. купол палатки -как называлось в Qбиходе неви-

Сиизу, из. Aa'nI1HbI, донесся глу"ой рокот, по- димое защитное поле диаметром в несколько 
ХОж",й на затухаlQЩlII«;l раскаТ!;,1 грома. метров. ОНО представляло собой неОДЬЛИМУtQ 

ЭТО гроза, сказал себе Грант. C;:KonbKo же преграду для любого внеШнеГО воздействия. 
времен", он не' попадал под грозу?! Год, два? Правда, теоретически могли сущеС1вовать и не .. 
OДiHaKo )то не важно. Важно то, что вот сейчас известные доселе виды излучений, но пока ,че
гроза уйдет, небо очистится от черных туч, '" ловек не сталкивался с ними - и, значит, защи .. 
снова вы�лянетT солнце. Тогда можно будет ра- ту можно было считать надежной. 
зуться, походить ПО траве БОСИI<ОМ, и· трава, Отцепив с пояса фnяжку, Грант СВИНП1Л проб". 
с;:ловно впитавшая в себя мокрый заряд бодря- ку И смочил ВОдой губы Дугласа. Тот слабо по
щего Эnектричества, отдас;т его человеку. После шевелился и снова затих. На секунду Гранту тоже 
этого пройдет гнетущее, давяЩее оцепеfolение. захотелось ЛеЧЬ на землtQ и закрытb глаза, но 

Новая вспышка разорваnа тьму, и rpqHT уви- он справился с собой, потому что снизу после 
дел то, что и должен был увидеть: чеРНЬ1е не.. очередной ВСПЫЦlки опять донесся рокот. Там 
ровные громады cKa,n вокруг, груды пустых же- опредеЛенно происходило что-то необычное, 
стянQ.К из-под KOIНc;epBoB в нескольких метрах от потому что в долине не было ничего, что смог
себя и совсем рядом - неподвижные Tena Дyг~ ,110 бы стать причиной шума. Шум, очевидно, ка
Ласа и Мартелла. . i ким-то образом был связан с вспышками в небе. 

Он всКОЧил на ноги •. Из долины снова донес- Таило ЛИ все это какую-нибудь угрозу? За про
ся грохот. Происходило чтО-то непонятное, мо- исходящим надо было по меньшей мере пона
жет быть, таящее угрозу, и надо было деЙСТElО- блюдаТЬ,!4 rPRtHT, на мгновение выбравщись из 
вать. Прежде вс;его, нащупав в темноте перенос- палатки, ВI;>JКЛЮЧИЛ лампу. B~e вокруг сноВа 

, ную стойку, на KOTOPO~ была Уl<реплеН!:I lщмпа, было залито чернильной мглой. 
Грант включил свет. Еще раз разорвалась вс;пышка. Грант вдруг 

Мартелл, когда лицо' его осветилось, слабо понял, что они следуют одна за другой через 
пошевелился, Он приподнялся на ЛОКТЯj(, только равные промежутки ·времени. Прикинув по па
потом ОТКРЫЛГЛ!:lза и nOBepT~n голOl~()Й. мят и примерны�й интервал, он стал ждать оче

- В палаткуl - ICРИI(НУ1! Грант.- Надо YK~ редную, но время. прошло, а небосвод оставался 
рытьсяl черным; 60Т и все, подумал Грант с нвожидан-

Мартеллс трудом встал. От слабости он рас- ной тяжестью в дуЩе. То, что было непонятным, 
качива,nся ИЗ с;:тороны� В (:ТОРРНУ, и видно было, прощло, ничего бо,nьще не будет; и, значит, ска
что происходящее С трудом доходит ДО erQ ро уйдут силы, вдрут обострившиеся при неве
сознания. Сам Гронт уже сбросил с се'бя оцепе..;. домой угрозе. 
нение, мысли стали четкими и ЯСНЬJМИ, ощуще· Но неПOlнятное и необъяснимое не исчезло: 

. ние непонятной ОПаСНОСТИ СЛОlI$нобы высвобо~ Н!:I дне долины теперь закрутилсяnpизрачный хо
дило скрытые именно ДIIЯ TOI<OrO сnучая силы. ровод холодныхголуБы�x ого.ньков. Они вспыхи
Он встряхнул МартеJJла, у того дернулась го- вали и гасли, перелетали с места на место, то 
лова. увеЛИЧИlilая скорость, то почти застывая в не-

- Я не знаtQ, что это т&кре,- крикнул Грант подвижности, сталкивались друг с другом и 
ему в лицо,-никогда не видвл ничего подоб~с:нова разлетались в стороны. Несколько долгих 
ного, но на ВСЯкий случай в палатку! Помоги .. , минут Грант оцепенело с:ледиn за этим беспоря
Дугласа... дочным движением, и в его голове столь же 

Вдвоем ОНИПРИПОДНЯ1!И Дугласа, и в этот MO~ беспорядочно проносились обрывки мыслей, 
мент опять полыхнула ослепительная вспышка. Чем все это могло быть? Атмосферным яв
Свет ее казался концентрированным, он обво- лениемl Галлюцинацией из-за голода, потери 
лакивал тело, давил на лицо. Видимо, Дугnас сил? СНi,Sчала вспышки, потом рокот, потом су е
тоже ощутил это давление, потому что открыл та ОГОl'lьков, что дальше? Внизу, в долине, среди 
глаза. прыгающих огоньков стал медленно проявлять-

- Ты встань,- скаЗаЛ ему Грант мягко,~ о- ся какой-то темtiы�й контур; и в конце концов 
- , ООГ б надо проити только нескол,",ко метров. I рант понял, что ЭТО bJЛО такое. 

- Дайте воды,- прохрипел Дуглас,-- пить.;. ~ Он обхватил голову руками. Спасение при
Шаг, еще один, потом еще. По сути, rpaHTY'!i шло раньше, чем они на это рассчитывали. Не 

пришлось тащить двоих, потому что Мартелл, ~ то спасение" какое должно было прийти, но ведь 
поддерживавший Дугласа' с другой стороны," это не имело никакого значения. Трем голодны�,, 
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измотанным людям невеРОЯ.тноповезло. Еще 5: Мельком ВЭГЛЯНУ~" н_а неподвижно лежащих 
немного, и все кончится, им помогут, не могут Дугласа и Мартелла, Грант ПОДО/.lJел '( самому 
не помочь. Надо толь ко дать сигнал, показать, краю обрыва. В общем-то, перебираяеь с кам
что здесь, на ровной площадке в скалах, навис- НЯ на камень, с одного выступа на другой, ВНИЗ 
ших над долиной, кто-то есть. было совсем не трудно спуститься - при усло-

Грант стал включать и выключать свет. Яр- вии, что спускающийся видит, куда поставить 
кость его, конечно, не столь велика", Свет ме- ногу в следующий момент. В полной темноте за
шал Гранту смотреть ВНИЗ, но он представлял, дача усложнялась. Но рассвет придет только че
что там сейчас происходит: все более четким, рез пять-шесть земных часов, а кто знает, что 
определенным становится темный контур неиз- случится за это время. НеизвеСТIiОМУ кораблю , 
вестного корабля, потому что ничего другого может быть, придет фантазия улететь, и он улс
не могло быть. тит, и его экипаж так никогда и не узнает, что 

Ясно, что это не земной корабль, земные ко- здесь, всего в каком-то километре от места Гlo
рабли садятся на планеты иначе. Они проходят садки._ 
сквозь атмосферу таким образом, что за ними Грант отыскал возле палатки моток вереЗI{И. 
можно уследить взглядом, а не проявляются Длина ее была стандартной, до дна, очевидно, 
вдруг на том месте, где только что ничего не должно было хватить. Он подумал: в общем, и 
было. Но в конце концов все это не важно: от- в темноте, держась за веревку и действуя на 
куда бы ни взялся корабль, как бы ни был УСТ- ощупь, тренированный и ПО!1НЫЙ сил человек 
роен, каким бы способом ни передвигался, на без особых приключений спустился бы по с"а
нем, очевидно, есть экипаж, а экипаж должен лам. А вот его самого никак не назовешь пол

помочь:'потерпевшим кораблекрушение. ным сил. Те силы, что остались, это последние 
Грант лихорадочно включал и выключал силы, надо отдать себе в этом отчет. Ноги на

свет, посылая вниз беспорядочные сигналы. На- литы тяжестью, непослушны, руки могут не 
конец он погасил лампу и, оставшись в темно- удержаться на верев ке. Если так и случится, е го 

те, стал напряженно вглядываться в долину. Но", падение ничем не поможет Дугласу и Мартеллу. 
там ничего нового не произошло: чужой корабль i Разве что только ему CёJMOMY. Он сор в'ется, и в 
ничем не отвечал на мольбу о помощи. " этом случае все разом будет кончено. 

Понятно: оттуда, из долины, сигналов не ~ На краю обрыва Грант выбрал здоровенный 
было видно. В долину надо спускаться самому. :;; камень и закрепил веревку, несколько раз об
Он снова включил свет. ~ мотав ее вокруг основания и завязав узлом. Мо-
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ток, разворачиваясь~"ОС ~xм'М >ШОРОХ6М полете",!Б РО~1iая ' nлt)щil}~ка"беЗ 'ПРl-1знако'в ,растительно,СТИ 
вниз. Грант услышал: 'Ilaf<': конец его ударился о и какого-либо 'живого движения. Она была такой 
камни у поДt'lожия обрыва, и, немного помедлив, же пустой, как вчера, позавчера' и как в тот 
начал спускаться. первый день, когда они впервые увидели ее. 

Зто оказалось неимоверно трудным. Нога Долину оживлял ТО,лько силуэт «Арго» поблизо
находит каме,НЬ, пробует его прочност", другая сти, их собственного крошечlНОГО косми,ческого 
нога ищет еще одну опору, руки сантиметр за, катера, бесполезного теперь, потому что был ис
сантиметромперебирают веревку и дрожат от черпан запас топлива. ,Напрасно было что-то 
напряжения. 'Еще одна опора, можно сп)'стить- искать, но Грант, КОВblЛЯЯ, все-так по'шел вперед 
ся ниже, вот еще какой-то ВЫСТУ" скалы... и еще долго бродил среди камней. Он не нашел 

Колено обожгла острая б~ль, и Грант едва ничего, никаких следов того, что ту,,' происходи .. 
удержал в руках аеревку. Тело словно налилось ло нечто загадочное, непонятное .. что здесь во-
свинцом" в ушах ПОСЛblшался тяжеЛblЙ звон. Изо обще ЧТО""то происходило. ' 
всех сил сжав пальцы, Грант повис на веревке, Потом он медленно, тяжело вернулся к об
пережидая, пока пройдет боль. Наверное, уда- рыву, нашел свою веревку и с оГромным тру-
'рился коленом о какой-нибудь выступ. Хорошо, дом взобрался наверх. Колено болело все силь-
подумал Грант, что ногой, а мог сильно повре- нее. , 
дить локоть - И сейчас бы уже лежал внизу, на Грант выключил лампу, свет которой уже был 
камнЯх. почти не виден в ярком сиянии золотого солнца, 

Боль затихла. Как обычно бblвает, при силь- бblСТРО поднимавшегося по небосводу, прошел 
ных ушибах, она вернется несколько часов спу- мимо палатки, мимо неподвижных тел Аугласа 
стя - и тогда, возможно, он вообще не сможет и Марl'ел!,а и осмотрел оставшийся запас про
ходить. Но пока способность двигаться осталась, дуктов, которые он' держал в расщелине в кам
значит, нельзя бblЛО терять времени. Он спустил- . нях. 
ся лишь на несколько метров, не поздно и не Остались полтора десятка консервных банок, 
столь уж трудно вернуться. Секунду поколебаЕ!- наполовину пустой бочонок с водой, почти сов
шись, Грант стал спускаться дальше. сем опустевшая емкость с КОlНцентрированным 

Минут сорок спустя он почувствовал под НО- бульоном и фляжка с коньяком, к которой пока 
гам и твердую поаерхность, попробовал ее ногой не притрагивались. 
в нескольких местах,'ПОНЯЛ, что добрался до под.,. Надо будет их как следует накормить, про
ножия, и, тяжело дыша, опустился на каменистую Hecflocb в голове Гранта, может быть,' лучше сра
почву долины. зу и основательно подкрепить силы, а не под-

8се вокруг по"режнему Бы�оo покрыто чер- держивать' существование крошечными порция
нильной мглой. Отдышавшись ИЧУElСТВУЯ, что ми, как это делало~ьдо сих пор. МожеТ'бblТЬ, 
бешено колотящееся сердце успокаивается, легче потом будет переносить просто ГQЛОД, а 
Грант всматривался в темноту, ожидая,' что' вот':' не обман его с помощью этих порций. 
вот в ней снова лроявятсябегающие оГоны<и.' Грант" Вblбрал самую большую из банок, по
Но проходили МИНУТbI, а темнота оставаласЬне- том взял еще OДIНY, пошел к палатке, ОГЛЯДbl
проницаемой и упругой. ' . ваясь 'по сторонам в поисках брошенной где-то 

Грант ощутил,' как мрачной ВОлной ,внутри пачки.' И - от усталости, боли в колене, ГQлода 
него поднимается безнадежность 'отчая'мия. 8<:;ко- и ОТL;lаяния - потерял сознание и ткнулся голо
чив, он ,крикнул в темноту что':'то непонятiiOе ему воЙ в крупный' камеНИСТblЙ песок. 
самому и побежал, ничего не видя, вту сторо-
ну, где совсем недавнорис'овался корпус кораб-
ля, суляще~о еду, тепло, спасение. Боли в ко- 2. 
лене он сеичас не чувствовал, но через нес коль-

ко минут налетел на камень, и тяжело упал. ,1Ут Зта планета не имела названия, потому что 
же пgднялся и прошел, хромая, еще немного в о ее существовании прежде никто не знал, и, 

этой непроницаемой тьме и остановился, окон';' оказавшись на ней, Грант, Дуглас и Мартелл сами 
чательно поняв, что ничеrо не сможет сделать; дали, ей имя - Хуан-Фернандес. 

ОН даже не может вернуться назад ... Остава- Так назы�аютсяя на Земле острова в Тихом 
лось лишь дожидаться рассвeT<I, и Грант опу-океане, на,один из -которых попал когда-то 
Стился маземлю и обх.ватиЛ руками голову, в ко- матрос-шотландец Селкирк, ставший прообразом 
торой кипеJ) невероятный хаос из нетерпенJIIя, РQбинзона Крузо. Грант, Дуглас и Мартелл тоже 
надежды, невероятных предположений и отчая- оказались в положении' робинзонов, так что на
ния, становившегося все глуше и темнее ... ' g; званиебblЛО вполне оправдаННblМ. Правда, в от" 

Рассвет пришел так же, как и всегдаприХ'о- f личие от злополучного матроса они имели воз
дил на этой планете: чернильная тьма почти '" можность послать сигнал бедствия и знали, что 
мгновенно сменилась ослепительным светом. Пе- ~ помощь 'придет: оставалось только дожидаться 
ред Грантом расстилалась каменистая, коричне- :;; прилета «Торнадо». 
/вого цвета долина, а вернее, просто мрачная ог- ~ Небольшая звезда, вокруг которой обраща-
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~aCb .nnaнer.,· OAi'lO.p.M.HHO'~".I!4 •. ~ ,.~Ж~ nOI1Y-'IУТОI'IОН ПОll,Ное""IO"I\I~:!R~I!'НО,"ИI"1'О пас,.. AI/YX 
Чила имя....- Солнце Матрос:а Селкирка. У ~веэДЫ- ,ГO~OДHЫX недель. Н.J1Ji,~,ttе,брас:ь,веТЬСJl не еду, 
то, правда, какое;.то название уже было, но они и сдерживали себя. Обед эапили водам, в кото
его не энали, дали, свое. Случнлось это в сам",й рую Грант ЩедРо добавил коньяка. Потом Мар
перв",Й день,' когда три робинзона были еще тел," откинулся назад, в",тянулся на аемле и. 
безмерно счастливы и весеЛlо', потому что спа-. впервые наруwил мо~чаниеl 
сение казалось чудом. - Может быт .. , так и лучще,- сказал он с 

А сенчас,пройдя над коричневыми и темно- усмеwкоЙ.о:- Глупо себя истязать. 
серыми громадами Сl(ал, над ущельями и доли- - Точн~,- пробормоталДуtлас,-,с ' ГОЛQДУ 
l1ами необнтаемом планеты Хуан-Фернандес, померет" мы всегда успеем. 
Солнце Матросоа Селкирка сотояilо прямо над ла- Грант потер ноl4щее, опухшее I(рлено, вАРУг 
герем, разбитым приwельцами, и убийственным - вспыхнула боль, и TotAa он вскрикнул, но не от 
жаром дышало на три безжнзненных тела, рас- боли, а от 10ГО, что в "амятн молнией высвети~' 
прастертых на маленьКой ровной площадке лис .. события прошлом ночи. 
среди остроконечных коменных глыб ,на самом Он совершенно о них забылl СовеРШ81'1ноII 
краю обрыва. Осознав ЭТО, Грант начал лихорадочно НС-

Грант, самый молодой из робинзонав, пришел' кать ответ- почему? Да не потому lIи, думал 
в себя от того, что раскаленный IiОЗДУХ дуШил он, что ничего просТо и не было, что все ЭТО
его легкие. Он с Tpyp,ciM приподнялся И вклlO- грохот И вспышки, огоньки в долине и призра ..... 
чил защнтное поле палатки. СолнеЧНIt.е лучи, ный контур невеАОМОГО кора6l1Я - предстаВIIЯЛИ 
отразившие!:! от HetO, перестали жеч .. , н Грант лишь болезненнlt.е,· беСПОРЯДОLlные, нереальн ... е 
вздохнул легче. От слабос;ти кружилась голо- в ... дения, пронесwиеся в мозгу, измученном от 
ва, вернее, казалось, что в нем крутится что-то. отчаяния и голода? ,Но ,бал., в колеJotе б".л .. 
Он тяжело опустиilся на колени и стал всмат- вполне опреДEiленном,и конец в.еревк'" все еще 
риват!IoСЯ в лица С130ИХ спутников. б.,.л обмотан вокруг -камня на кра'ю оБР"'ВI, ... , 

Исхудавшее, почерневшее, I1ИЦО' толстяка значит, в самом деле слу ... илосlo не",то такое, что 
Мартелла бlo.110 перекошено странной гримасом. заставило его в кромешной мгле, риС:КУя сло
Губы его неясно wевеЛИIIИСlo, будто в забытьи мать себе wею/спуtкаться в ДОЛ!'lну. 
он ЧТО-ТО .произносил. шепотом. Длинное тело Сдерживая. сильно забивwеес:я сердце, Грант 
Дугласа было неподвижным. Он лежал лицом повернулся к Мартеl1ЛУ: 
вниз, и коротка стриженным затlo'ЛОК казалс,. - Этой ночlolO ты ни на что не обратил вн"-
окаменевшим. Дрожащей· РУ.коЙ Грант nOTpJlC мания? 
Дугласа за плечо, и тот пошевелился, перевер- Марrелл помотал tоловоЙ. 
нулс" на спину, откр",л глаза и прохрипел. бес~ - ПРИПОМНI1II . 
с:мысленно глядя в небо: '- Шу"" какой-то 61oIn,- скilзал Мартелл по-

- Сейчас я оденусь... СПУЩУСIo на' обед... сле паузь •• 
Вскочнв на ноги, Грант кинулся IC продуктам. - Что-нибудь ещеl 
В этот раз он расщедрился: разогрев- t{a - Постой... Да вот, за",ем-то с тобой та-

электронной печке трн банки с консервамн, рвз- щили Дуглвса в палатку. Вроде ,зто 61о'ЛО_ нв са .. 
ложил содержимое по тарелкам, а горячий буль.. мом деле. 
он налнл в чашки. Обычно они ели прямо И3 бан- - Не помню,- сказал ДУГllас. 
ки, по очереди, ёI банка была одна на всех. Грант резко В,стаn и сморщился от боли в 
МнкроскопичеСКJo!е порции были следствнем . ноге. 
того, что робинзоны рассчитали свой рацнон ис- Значит, все было на самом дедеl БылIJ 
,ходя 'из количества наличных продуктов и 'вре- На самом деле внизу, в долине, какое-то 
мени, когда ДQлжен был прилететь «Торнадо». врем,. бlo'Л неизвестный КОСМИЧеСКИЙ кораБЛII. 
Через пару недель после прибытия на Хуан- которому он не сумел подать знак бедствия. 
Фернандес ОН/4 почти полно~т,,1O потеряли силы На мгновение в душе Гранта снова поднялась 
и проводилн, время в полузабыт,"Н' а ждать ос- ОТ"Iвяние, но он тут же вз"л себя в РУКИ. В KOfi.,. 
тавалось еще около месяца. И теперь отчаяние, це концов, 'подумал он, кто бь,ли ХОЗJlеВ8 ко
безмерная ус~алость, жалость IC друзьям и са- раБЛJl? Мала вероятность враждебности, ни разу 
МаМУ себе Зёiчавили ГpaHT~ приготовить почти еще "е иСпытывали этог.о земляне, и все-таки. 
РОСКdWНЫЙ обед, а там будь что будет. . А помощь при.цет, (Торнадо» в пути, и он", до-

Этоб"'J)О_ поразительна: . снлы возвращалис .. , ждутся его, потому чtо они люди мужеСТ8ан'" 
к измученным людям просто на глазах. Грант ные, стойкие. Он", доказалм это - и учеl1ЫЙ Стив 
видел, как резtлаживаются складки на лице быв- IIДуглас из Монреаля, и журналист Клод Маортелл 
шего толстяка М"рте,пла, KёlK pO~OlleeT BbIco.xwee I из Нанта, И, видимо, сам он, Грант, второй штур
~HЦO Дугласа. CёlM он тоже ощущаn давно не i ман пассажирского лайнера (Антарkтида»), Они 
испытанныйпрнлнв снл. Ели 11 полном молчании, i доКа3ал ..... ~то тем, "IТО стойко пер_носил .. MYloIe" 
с ожесточен нем скребя ложками по дну тарелок. "ния голода, I1е молил", о ЛИШl1ем кусочк~, ",е 
Когда роскошный обед з&кончилс;я, голод Jote был. смотрел", друг APyty ,о 3ЛQбой 11 POTi сумели 
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сохранить, r080pJll°:>:II&~"peмHO, ДОС:ТОИНСТВО'" s: наГремте. Сопнце Матроса Селкирка сверкало 
честь. Если так, они'вь{кара'бкаются. МОГЛОilедь на его гол()м черепе. У Мартелла отвалилась че
быть много хуже, скажем, если.б воздух на люсть, и он безуспешно пытался закрыть рот. 
Хуан-Фернандесе не был пригоден длядыханНЯ. В других условиях оба вы�ля;целии бы донельзя 
Баллонов с воздушной смесью ненадолго хвати· комично, но Грант улыбнулся не поэтому. Про
ло бы. Но робинзонам повезло, потому что при- сто в нем вдруг поднялась :rеплая волна чувст
боры после посадки «Арго» показали: воздух не ва, не имеющего точного определения: смесь 
идентичен полностью земному, но l1есодержит нежности и уважения к двум этим людям, совер

вредных примесей и по составу ~полне приго- шенно «земным» И в. чем-то даже несклclдны�,, 

ден для дыхания. Так не раз уже бывало на а вот, надо же, оказавшим,,! 8 э!(стремальны�x 
многих планетах вселенной, но/ разумееТСЯj не условиях мужественными, словно 'античны�e ге· 

на всех, на большинство планет земляне .ыса- рои, бывшие научной специальносты·о историка 
живались только 8 скафандрах. Дугласа •.• 

Они выкарабкаютсяl Можно еще день-два И в одно мгновение пер~Д глазами Гранта 
питаться нормально, потом снова перейти на промчались несколько картин. 

микроскопические дозlo', хотя как-то подд~ржи- Первая: катер «Арго» только что ОПУСТИЛС$l 
вающие суЩествование... они должны дотянуть на Хуан-Фернандес, они взяли пробу воздуха, 
до прихода помощи. выШли наружу. Для Дугласа и Мартелла это 80-

А пока на всякий случай t1aAo переt1ести ла- обще первы�й вы�одд на планету, где прежде ни-
герlo вниз, 11 долину. кто не был. Легко ли психологически реШИТЬCJI 

Без особой надежды на этот случай, но - по· ступить в чужой мир без скафандра, без ВСЯКОЙ 
чему бы с~учившемуся однажды не повторить- защиты, поверив на слово мальчишке-штурману, 
ся? Собственно, они и собирались с 'самого на- что никакой опасности нвт? 
чала разбить лагерь вниау, рядом с «Арто», и Картина вторая. Передатчики «Арго» после 
лишlo во избежание. всяких неожиданностей эа- определения координат дали сигнал о помо" 
брались повыше. Тогда они еще не энали, что щи. Подсчитано, когда помощь может прийти, 
здесь нечего опасатloСЯ. и вместе с тем подсчитан эапас оставшихся про-

Грант энергично растер колено. дуктов. Ясно одно: жить придется впроголодь, 
- А теперь вот ЧТО,- распорядился он де- и это еще мягко сказано. Установлен крохотный 

ловито,- теперь нам всем надо немного пора- 'дневной рацион. И ни слова протеста, никаких 
бот~ть. вопросов и жалоб. Надо как можно меньше рас-

МаОJпелл и Дуглас подняли головы. ходовать энергии, больше лежать, не делая 
- сиnы� у нас ПОКi:J есть,-- бодро сказал лишних движений, и оба послушно лежат, из-

Грант.- iaK что спустим' лагер .. вниз. редка принимая смехотворно малые крохи ПИЩИ, 
Оба его спутника послушно, без слов, вста- и чахнут на глазах. Все меньше остается сил, но 

ли на ноги. Оба были старше Гранта, причем Дуг- оба без слов терпеливо ждут, когда придет по
лас - лет на двадцать пять, но оба с самого же мощь, целиком доверившись ему, Гранту. 
начала безоговорочно приняли егО руководство А до этого бlolЛИ многие дни в крошечной 
как нечто само собой разумеющеес~. В конце рубке на «Арго», когда катер шел наугад, без 
KO~IЦOB на «Антарктиде» оба были туристами, а руля и ветрил, пока не наткнулся на неизвест
Грант, несмотря на молодость, профессионал ную и необитаемую планету. Тоже дни не для 
космоса. iри года полетов за спиной, к тому же слабых духом. А что могло бы быть, если б 
на туристских и пассажирских лайнерах персонал, спутниками Гранта оказались на «Арго» какие-то 
как известно, подбирается особенно тщательно. иные люди? .. 
И второй штурман, что тоже известно, играет - Все вопросы потом,- сказал Грант 1- сна-
не самую последнюю роль в общей работе эки- .чала поработаем. 
пажа. Лагерь был свернут быстро. в нем и не было 

- ЧТО1Нибудь случилось? - спросил. все-таl<и ничего: палатка, лампа и продукты плюс 8СЯ-
Дуглас. ческие мелочи. Сначала вниз на веревке спустил-

Грант посмотрел на дно долины. ся Мартелл, за ним последовали вещи, а там 
- Я имею основания считать,- сказал он, наступила очередь Дугласа и самого Гранта. Но

немного поколебавшись,- что этой ночью 8НИ- вый лагерь разбили у борта «Арго», и вскоре 
зу находился какой-то космический корабль. Не трое робинзонов вновь вытянулись на камени
земной, он н'е был похож на наши корабли. стом крупном песке рядом с решетчатой опорой 
В космосе такие события бывают,- добавил он, палатки. Они устали. 
стараясь говорить как можно спокоЙнее.- До- о- Дуглас, понятно, устал больше всех и быстро 
браться до него я не успел, он улетел. Но в лю- i задремал, ничего не говоря. Мартелл, вновь 06-
бом случае теперь нам лучше жить в долине, ~ ретя после' обеда свою обычную французскую 
ПОТОМУ что Они могут прилететь снова - раньше, ~ живост ... , мало вязаВLLlУЮСЯС его полнотой, на
чем прибудет ({Торнадо». . ~ ПРОТИIi, за~ыпал Гранта шквалом вопросов о том, 

Дуглас застыл на меете, растерянно глядя .. что именно тот видел ночью в долине. Грант 
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, вздохнул. Снова пришла мысль:.о[о,~.ы<,вB допи- ~ схватил' его и тут_ Ж~ ,R,ащ,;,аРОВ8ННО отбросил 
не были ясными, отчетливыми, а вот, контур ко- в сторону. Камень, оБы�ныы'' круглый камешек. 
рабля вполне мог лишь пригрезиться полумерт- Бесполезно искать здесь что-то. Н~извеСJные ко
вому от голода человеку. Ясно только одно, если рабли садятся на эту планету так, чт,о не оставля
С,нова вспомнить слова Дугласа: что-то непонят- ют никаких следов: ни камней, опаленных огнен
ное действительно происходило ночью в доли- ными языками посадочных двигателей, ни каких;' 
не. Но мало ли что мо;жет про исходить на неиз- либо ненужных экипажу вещей, например, пу-
вестной плаlНетеl' 'стых консервных банок ... 

- Ты вот ЧТО,-сказал Грант,- поменьше Грант подставил лицо Солнцу Матрос'а Сел-
жестикулируй. Лобе'реги силы. Нам «Торнадо» кирка. Теперь" когда 011 сидел на' ~aMHe в са
еще ждать и ждать, а раньше, может, никто и мом центре долины, им овладело странное спо

не накормит. коЙствие. Наверное, причиной стал небывало 
Мартелл послушно сложил руки, однако' не роскошный обед. Хорошо было просто сидеть, 

умолк. Теперь он тараторил про книгу, которую отдыхая перед обратной дорогой, и не думать 
непременно напишет, как только вернется на ни о чем. Вернее, думать обо BteM ПО,немногу. 
Землю. Книгу о тех необыкН,овенных космиче- Об этой планете Хуан-Фернандес, ранее не
ских путешествиях и приключениях, 'что вы�али'' известной. О двух его спутниках, лежащих сей
на долю ему, КлодуМартеллу, репортеру из га- час возле «Арго», двух земных людях, за кото
зеты «Нан!». Но речь журналиста становилась рых он в ответе. О будущей книге журналиста 
все невнятнее, и, наконец, на полуслове он тоже Клода Мартелла, которая,видимо, будет поль
погрузился в сон. , зоваться успехом, потому что речь в ней пой-

Солнце Матроса Селкирка медленно клони- дет о приключениях не совсем обычных. Редки 
лось к закату, длиннее становилась тень от в космосе приключения,давно ушли в прошлое 

«Арго». Некоторое время Грант следил за ДВИ- героические времена первопроходцев, все 
жением светила по небосводу, а потом встал. обычно и обыденно, особенно на туристских 
Ночная тьма ,должна была прийти только спустя рейсах, вроде тех, что-выполняет КОМфорта
часов пять-шесть. Прихрамывая, морщась от бельный ,лайнер «Антарктида». И все-таки при
боли, Грант пошел 8 долину, И чужое, солнце 'ключения закрутили в своем вихре второго штур
смотрело ему вслед. мана «Антарктиды» и двух пассажиров, ,выбро-

сив их в конце концов на необи.таемыЙ берег ... 
Грант встал, пора было отправляться в обрат-

3. ный путь. Прихрамывая, двинулся к темной, едва 
приметной точке «Арго», а память, раз вернув-

Часа через два Грант в первый раз остано- шись к тому, что было пережито до посадки на 
вился, осматриваясь. По его расчетам, он уже этой планете; заново выстраивала всю цепь со
должен был 'дойти до того места, где ночью бытий, в результате которых они оказались 
водили хоровод ОГQ,НЬКИ. Собст'венно говоря, что здесь. И он окунулся в них, вдруг УДИВившись 
он хотел здесь увидеть? Вот этого Грант и сам тому, что, по сути, впервые - а ведь сколько 
не знал, и более того, в глубине души даже не времени прошлоl - припоминает все по по
верил, что обнаружит в долине какие-то следы�. рядку. 
Впрочем, и само место, где происходило нечто, Под ногами, Гранта сухо скрипел крупный пе-

,найти было не так-то просто: чернильная тьма сок, перед глазаМи были разбросанные по до-
скрывала ночью все ориентиры и расстояния. лине камни, большие и маленькие, но видел и 

И bce-ТflКИ он пришел сюда снова. пришел, слышал он сейчас совсем другое. 
потому что это было лучше, чем просто сидеть ••. «АНтарктида» с двумя сотнями пассажиров 
у «Арго», и потому, что сил у него осталось на борту совершала обычный туристский марш
больше, чем у' его товарищей. рут, включающий несколько планетных систем. 

Вокруг, во в'се стороны, видно было одно и Туристов ждали археологические раскопки на 
то же: плоская равнина, окаймленная скалами. четвертой планете системы МВ-ЗЗ, открытая экс
Единственная в этом неприветливом скалистом педицией Бориса Меричисинова,уникальная пла
мире ровная _ поверхность, в чем тро& землян нета, представляющая собой по составу сплош
убедились, когда накручивали вокруг неизвест- ной изумруд" несколько цивилизаций разных 
ной планеты виток' за витком. Правда, и в до- ступеней развития, но не вышедших пока в кос
лине этой тоже были разбросаны камни, боль- МОС,- за ними можно было понаблюдать изда
шие, и маленькие, но все-таки здесь можно было ли, не высаживаясь на планетах. 
соверщить посадку. Здесь и сели они на «Арго». g; Еще одной достопримечательностью была 
И здесь же этой ночью сел, а потом снова уле-I Голубая Дымка-неизученное космическое об
тел неизвестно, чей корабль. ~ разовани~, мимо которого «Антарктида» долж-

Грант присел на ближайший камень и потер ~ на была пройти на приличном расстоянии. При
колено. Под ,каблук попался какой-то странный'~ рода Голубой Дымки была неизвестна, можно 
круглый предмет. Быстро наклонившись, Грант 111 сказать, что о Дымке вообще ничего не было 
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из~стно, хотЯ: ОТkр~iН~~~",уже довольно давно;i~Q'.~В'~Q'!:'М'.(8JЦ9~Вiесnи ее заинтересовали зе~~' 
Внешне О'на н была' просто Голубой ды�койй - ляне,совсем рядом и уже давно висела 'иссле- . 
пульсирующим' облаком солидных размеров, а доватеnьская станция. Как бы' то ни было, дым
что скрывалосьв ее недрах? НИ один .из разве- ка вдруг протянула в сторону «Арго» длинны�й 
дывательных зондов, посланных к~ей, не вер- голубой' язык-протуберанец. Все произошло 
нулся; все словно бы растворились в Голубой мгновенно: катер оказался в голубой мгле. 
Дымке. Вместе с тем никаких признаков опас- Грант даже поеж,ИЛСЯ, припоминая первые 
ности, она вроде бы не таила, по, крайней мере минуты после этого. Связь с «Антае»ктИдоЙ» 
внешне. Голубую Дымку продолжали изучать, мгновенно прервалась, при боры словно обезу
неподалеку от нее была развернута постоянная мели. И почти сразу же мгла ИСЧfj;lзла. Исчез'nа 
исследоti'ательская станция, работа которой пока и вся Голубая Дымка. Но не было БОЛl"ше по
не дilла никаких ре,зультатов." близости и ни'«Антаритиды», ни исследователь-

В чем не Бы�оo недостатков, так это в гипоте- ской станции. Приборы продолжали показывать 
зах.' О Голубой Дымкеспори~и,она интересо- нечто несусветное. И далеко не' сразу штурман 
вала не только специалистов, а всех, потому что Дмитрий Грант сумел понять, что каким-то чу
любого человека всегда тянет к неразгаданной дом «Арго» оказался совсем в другом месте 
тайне. И не было ничего удивительного в том, Вселенной, причем, там, где еще никогда не 
что всемирно известный историк Стив' Дуглас пролегали маршруты земных кораблеi:i. .' 

, ... з Монреаля и репортер из Нанта Клод Мартелл, Как и что произошло - это, для гипотез. Воз-
двое туристов с «Антарктиды», жившие в ОАНОЙМОЖНО, , Голубая Дымка-некая непространст-:, 
каюте, загодя стали упраШИ,вать капитана Здрав- венная структура, непостижимым образом свя
ко' Танева пО'дойти к Голубой Дымке возмо>;Кно зывающая caMble разные точки вселеннсЙ. Но 
ближе. Не было ничего удивительно,ГО и в том, меньше Е!сего о гипотезах помышляли в пер· 
что капитан им нао.трез отказал, и отказывал еще, вое время трое землян на борту кроwечногО' 
долго, пока наконец не распорядилсявы~елить катера, занесенног() неизвестно куда. На, борту 
11 распоряжение ученого и журн'алиста крошеч- был лишь аварийный запас продуктов ... воздуха 
ный катер «Арго» и' второго штурмана Диму для дыхания. Катер двигался наугад, конец трех 
Гранта. Этого не случилось бы, если б в ;цуше, людей был предрешен. Однако, словно героев 
капитан не питал глубокой слабости к древней старинного морского романа, их вы�росилоo на 
истории. И, эта слабость дорого обоwлась капи-, неизвестный и необитаемый берег, каким ока
тану Таневу; несмО'тря на все тяготы вынужде}l'" зал ась планета Хуан-Фернандес,- планета, вО'з
ного робинзонства, Грант не хотел бы оказаться духом ксторойможно Былоды�ать •• Это было 
на его' месте- капитан, бес'tпО'рно, сейчас но- чудом; Еще во время беСП9РЯДОЧНЫХ скитаний 
чей не спал, хотя уже знал, чтО' все кончилось на' «Арго'» , удалось наладить ,связь с ближайwей, 
сравнительно благополучно. : Впрочем,' еще не но все-таки очень далекой звездной системоЙ, 
кончилось. / . , освоенной людьми. Не будь чуда, спасти 'их' не 

«Арго» О'тошел от «Антарктиды» в глубокой успели бы. А, теперь - помощь оттуда уже ле
тайне от всех других' пассажиров. И вроде бы тит и, если б было достаточно продуктов ... 
капитан Здравко Танев ничем не рисковал, по- Под ноги Гранта попался еще ОДИН круглый 
тому что инструкции, данные им rpaHty, были камешек. Форма е'го была идеальной ... ПовертеВ 
строr:и и определенны: оставаться от Голубой камешек в pYKa~, Грант со вздохом отбросил eгo~ 
Дымки' на безопасном расстоянии. Во всяком Нет, те, что были ночью в долине, не ОСтаВили 
случае, постоянная' исследовательская станция ,никаких следов. Что им понадобилось все-таки 
находилась гораздо бли?Ке к Дымке, чем стро- на планете Хуан-Фернандес, какой смысл был 
го определенная капитаном граница. Мартелл садиться на несколько часов? Это -было ел о В'IOf о 
и Дуглас' могли вволю посниМать космический насмешкой ..,.- сесть совсем рядом с лагерем по
феномен, вволю налюбоваться им с этого безо- лумеРТВ~IХ от голода людей и тут же улетe:rь. 
пасного расстояния,. Мысли Гранта вернулись к его спутникам. С 

Что касается журналиста, его, любопытство ними ему повезло. До последней возможности 
было вполне понятным. К тому же он жил в го- он таил от них правду, пользуясь тем, что' оба 
роде, где некогда родился великий ф,аIiП1СТ не разбирались в приборах. -Потом' убедился: 
Жюль Верн. Но 'почему Дымка так притягивала Мартелл с Дугласом интуитивно поняли, чтО' про
к себе историка, специалиста по античным вре- изошла не просто катастрофа, CI' что-то страш~ 
менам? Этого Грант не мог уразуметь. Сам . сн ное, и сами, как могли, старались подбодрить 
не проявлял к Дымке особого интереса: уже юного второr:оштурмаl-\а. Твердые, мужествен~ 
трижды проходил рядом с. ней, был знаком с ги-:; ные люди! , " ' " " 
потезами и даже с некоторыми из людей, рабо- I Грант вдруг_ представил: вот где-то се,йчас 
тавших . на станции возле Дымки. А продолжает реис «Антарктида). А в другом ме-

Но случилось так, чтО', Голубая Дымка ,про-'~ сте Вселенной ведетсвО'й' <<Торнадо» liа помощь 
явила интерес к крошечному катеру «Арго»,:;; робинзО'нам капитан Карел Стингл. у каждого в 
это былО' совершенно неО'ЖИДанно ... неверО'ят-" космосе есть какое-то дело, и только они трое 
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обреIot8Н!>. на МУЧИ'l'ел"ное безДеЙCl1'lil!lе. и',доnж-s - Или наход"т "прOEtfJ <мертвыми,- Вс,.авил 
.ны вдо6ав()к каи можно мен .. ше двигаТ .. СJl, со- - он, широко улы6аJlС".- Это будеt научна"э,," 
храняя силы. Быnо _ в э"ом чТО-то обиднqе и уни- гадка: почему у Н8С ВО рту камешки' Куропатка 
зителы'lС~. А вед .. Iofj( пребывание на Хуан-Фер- набивае,. ·себе зоб Кё!lМНЯМИ, но человек ... Пред'
нандесе могло бы стат .. _ изумитеnьно Деятель. СТIiI8ляетеi скол"ко будет споров у, тех, кто-нас 
ным, если б он успел добрат"ся до чужого КО- найдет, скол"ко разных гипотез ... Симпозиумы, 
рабnя. Это была бы встреча с .цивилизациеЙ, по конференции! I 

меН"Шей мере равной земнОй. Исключиtельное - М ...... апишем предсмертную записку, где-
событие! все объясним,- решил Мартелл, выС'креба" пож-

Не случиf'lос..... кой дно rареnки.- Незачем доста'-ЛJlТ.. J1ишние 
Надо было себе в этом признат .. ся: он yttan. )(лопоты� J(ОРОШИМ IIЮДJlМ, которые так миль., 

Все-таки уже Н~СКОЛ"КClч&сов броди" по доли- что летят нам на помощ", У' ниХи так бу-дет пол.;. 
не. И снова его ".р388Т голод, не, УТОn8ННЫЙ до но з&боt. Опознать - К1"О ианас кто, а jTo сей
конца. Когда вСе останется позади, он об "за- час нелегко, дос,.авить тела на Землю и все та· 
тельно будет сам готовит .. пищу, потому что нет кое .•• 
наслаждения вы�еe - видеть, как, например, ру_ - Да ты просто а",ТИЧНIii.й rеройl - ВОСХ,.. 
мянится на твоих глазах' цыпленок, сдоС?ренн .. IЙ щенно молвил дУГЛ8с:.-Аякс! Ахилл! 
чесноком, слышать, КаК Ш .... пит на масле тонко от. - Ты специалист; твОЯ похвала особенно 8&0 

битое мясо, вдыхать запахи, способн ... е свести сома. Но уж какой 'я eC:Tt.,- скромно ото'~8алс" 
С_ ума, асе. врем" «п~дправлять» блюдо, добае. Мартелл. 
ляя того и )101"0, И только потом сес"ь ;!ёt с'tолТарелки опустели, еду запили водой. Сно,. 
с крахмал"ными салфетк~ми, хрусталем И фар. становилось жарко, и они ааБРi!lЛИСЬ под защи. 
форам... ту палатки. Разгорелся еще один AeHIi на Хуан-

~ Мысли Гранта беспорядочно ПРыгltnи, и нога' Фернандесе, ОДИН И~ мноrи-х. Все трое ВЫ'tяну
болела. все сильнее. Наверное/ зря он пошел в nисlo на земле, ГЛJlдJl в бездонное небо. Г де*то 
долину, ведь наперед -был поч'tи У8ерен, что ни- . там, 8ще ДilлеКО-Далеко, мчаnся IC Хуан .. Фернан. 
чего не IjвЙдет. Но катер был уже ПQЧТИрядом, д.су «Торнадо». И. сnовно угадав мыс:ли Гран. 
Грант видел неподвижных ДУГЛ8са и Мартелла. та, Дуглас уже 8сера.ез спрос"1Л: 

Подумалосы вот .0'" делает один ша,., 8 за - Грант! Сколько нам еще ждать? 
это время «Торнадо», приближаJlС", одолевает МОЛОДОЙ штурман по~едлил с ответом. Он 
совершенно не уклады8ющеесяя 8 гС>лове рас- ПОКОСИ"'СJl на .... сохшее лицо Дугласа - оно, как 
сtО$lНИ8. И на душе у rpaHTi!I стало легче. всегда, было совершенно спокойным. 

- ОНI1 приnетят,- ответил он, стараясь по
паст.." преmний ШУТЛИВIoIj;j тон,- некоторое 

4. время спустя после ТОГ9 как МIo' все съедим и. 

начнем облизывать камешки. 
Следующим утром, немного поколебавшись, Д. углас не ОТО38i!1.ЛСJl.· Вместо него разговор 

Грант снова вскрыл сразу три консервные банки 
'И разогрел бул"он. поддержал журналист. Теперь он тоже был cep .. ~ 

~e~ .' 
- Пир ео время чумы,- пробормотал Дуг- _ Грант, все-таки что ты думаешь об этом 

Л8С, нО от.казыватьсй не стал. корабле ... чужом, ,который, приnеталl 
Марtелл, блестя голодными глазами, встре- Штурман вздохнул. 

тил трапезу с восторгом. . -Что JI могу думаты1 Го_оря по правде, .11 

~ Так мы, конечно, прикончим все запас!>. до сих пор Не· знаю, б"'1110 лlol все это На самом 
значительно быстрее,- оБЪ~ВИhОН,- но Я хо- деле. . 
теn бы, чтобы вы· знали: rолод человеку не ....-. Гул 8 доли'не на самом деле бь,л,- ска .. 
столь уж и страше .... В двадцатом веке один че- зал Мартелл. . 
ловек, между прочим, мой соотечественник, пе- - И огон"ки тоже,- ответил Грант.- А вот 
ресек Атлант.IoIКУ в. резино!ой лодке, питаясь силуэт корабля ... Иногда jJ т.очнознаю, что видел 
тол"ко тем, что мог поймать в океане. А вооб- его, а иногда чувствую, что не могу утверждать 
ще МОЖно не есть хоть месяц и выжить. Страш- этого Нj!liерняка. Мало ЛИ что померещится' с 
на ТОЛЬКО жажда. А с водой У нас... голода. 

- По утрам бывает роса,- утешил Грант,- _ Теперь, когда лагерь внизу,- пРОИзнес 
будем облизыв~ть мелкие камешlC.И. Тучи иног- Дуглас,- надо бы по ночам на всякий Сl1у.чаЙ 
да собираются, может ДОЖАик ПОЙТИ.. дежурить. Если 8другеЩ1а раз... . 

- Это заманчиво" это перспеКТИ8,iI,- вздох-= - Вот '* и подежурю сеГОДНJI НQЧ"'IO,- Ска-
нул . Мартелл.- За нами прилетает кораб1tb, 11 I ЗаЛ Грант. -
нас находят полумертвыми от голода, с мелки- & Марте.(lЛ обl1деnСJl. 
ми камешками во р!ах. .... и я ТОЖе могу подежурить. . 

Во время сытнои еды Дуглас' тоже заметно I ЗS'втра подежуриwь. У нас еще масса ВР'" 
повеселел. ., мени. 
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Некоторое IIремй.~С!Р МОЛЧёlЛи. Потом Грант =- лас.. единстsенн()й ниточкой. соединяющей их с 
сказал: - привычным миром. и казалос: .. просто чудом, чrо 

- А лучше бы нам IIbIJ()fHYТ" эrо из rОЛО8ы.здесlo, на rромаДliОЙ каменной глыбе, какой по 
Был ли тут КТО -или не был, это совершенно все сути дела была планета Хуан~Фернандес:, могут 
равно, надеяrься МОЖНQТОЛЬКО на «Торнадо». звучать голоса людей, ведущих нормальную, дея
Кроме него Н'икто уж БОЛloше не прилет""т, так тельну.о жизнь. 
не бывает. I - Привет, Карел! - сказал Грант.-iКакие 

- И BCe-Тё!lКJIC это странно,- не унимаnся новостиl 
Мартелл. Он даже ПРИВСТ8J'1. чтобы удобнее Карела СТИНГЛ8 он знал, они вместе прохо
бlolЛО жестикулироват ... - Прилететь только на дили практику на учебном полиг6не пять лет 
.несколько часов, неизвестно зачемl Ну скажи, назад, и сейчас Грант чувствовал радост.. от 
Грант, как специалист: за . каким-таким чертом того, что не только слышит голос, НО и может 

корабль садится на планету, если тут же снова представит .. лицо человека, говорящего с ним. 
улетает? Ты понимаешь,я даже не о том, что Знал он также и двух других чле~IОВ экипажа 
нас не спасли, просто интересно, что это за ко- «Торнадо», и это было лишним подтверждением' 
рабль такой? старой космической истины, что Вселенная бес-

- Не знаю, вроде Бы� деЙствительно такого конечна, но мир тесен. 
быть не должно,- чистосердечно ответил - Идем на максимуме,- ответил Карел.":-
Грант.- Только не забывай, что ЭТО не земной Все в порядке. Задержки не будет. 
корабль. А кроме того, эта часть ВСЕ!леН1НОЙ нам Видно было, что он изо всех сил старается 
совершенно неизвестна. Здес .. могут происхо- подбодрить Гранта. . 
дить самые непонятные вещи. - Новости есть,- сказал 01-1.- Ест.. новая 

- Ойкумена,.....;. пробормотал Дуглас. гипотеза о том, что представляет собой Голубая 
- Ойкумена,- повторил Грант.- А liIообще- Дымка. Гипотеза, понятно, основана на вашем 

то лучше бы нам всемпоБОЛl.ше молчать. От приключении. Хочешь послушать? Только она 
разговоров ТОЛЬ1<О аппетит распаляется. мудреная, а я не спеЦиалист. 

- Ладно,- проворчал Мартелл,- давайте Грант послушал и быстро понял, что он тоже 
молчать и не двигаться. Что нам остается? не специалист. 

Они. замолчали. - Что еще новогь? - спросил он, раздумы-
Сейчас еда разБИРClла' BC:~X троих, дала силы�' вая, рассказывать ли Карелу опроисшествии в 

но если продолжать в том же духе, запас про- долине. 

дуктов кончится через несколько дней. Тогда - - Капитан Фалин, тот,. что два года назад 
наступит не жизнь впроголодь, как в первые две потерпел крушение на необитаемой планете в· 
недели на Хуан~Фернандесе, анестоящий голод. системе ТМ-82, шлет вам I!Iсем привет и добрые 
И ничего нел .. зя сделать на этой бесплодной пожелания. Если нужны его советы, можно через 
каменной планете, чтоБы�' раздобыть хоть что- «Торнадо» устроить С НИМ связь. 
нибудь, пригодное для еды. Когда за ними при- - Спасибо,- сказал Грант,- но вроде бы 
летит «Торнадо», эк~паж найдет ... Нет, решил мы и сами знаем, ,как нам жить. Поблагодари. 
Грант, с завтрашнего дня надо будет снова пе- При встрече мы с ним обменяемся впечатле
рейти на строжайщую ЭКОНОМИЮ. Крошечная . ниями. 
порция на каждого, KttK мОжно меньше движе- - Что же,- бодро пр'оизнес Карелj- тогда 
нИя .•. Он!,! уже знаЮТ: по-настоящему голод му- вычеркни иэ календаря еще один день. Не так 
чает только пеРI!I"lе несколько дней. Потом на- уж много осталось. У вас самих ничего нового? 
ступает притупление всех чувств, вялость, 8па- - Что может быт!. у нас нового' ...... сказал 
тия ... Ничего уже не хочется... Грант, решив, наконец, ничеrо не говорить. Уви-

Невыносимо обидно уакое раСтительное су- денны�й им корабл .. , оrоньки I!I долине и ночной 
ществование, и в(:е"таки это жизнь, а не смерть. шум вполне могут ПРИЮilТЬ за голодные галлю .. 

Грант взглянул на товарищей. Оба .лежали, цинаци"" нервное расстройство и встреВОЖИ'1'ЬС1l 
закрыв глаза, слоено это nOMorano еще БОJ'lьше эа них больше, чем следовало.- Ведем расти
ЭКОНОМИ". силы. вы�лючивB Защитное поле, Он тельный образ жизни. 
встал и направился к {(Арго». - Бывает_ JCуже! - бодро сказал Карел. Не-' 

Катер был совсем крошечны�:: шлюзовая много подумав, не o~eHb уверенно добавил:
рубка с тремя креслами, отсек с радиоаппара- Грех вам жаловаться. Ведь вы же i'lланету 
турой. Плотно закрь.IВ за собой дверцу отсека, о:rкрыли! 
Грант опустился на место радиста. Пришло врем" = -- Ладно, завидуй,- отве1Иl1 Грант и вдруг 
очередного сеанса· контрольной связи. Минуту I пожаЛОвался, хотя, в общем-то, не собирался 
спустя к спасательному кораблю умчался сигнал", ЭТОГО делать: - Ты не представляешь, Карел, до 

- .. 
81>lзова. - _. 5i чего невыносимо .I1ежать, лежать и ничего не 

Когда пришел ответ, Грант почувствовал, как :'i делать. И знать, что ничего от тебя не зависит. 
сильно колотится сердце. КОНТРОЛloная связь оста- ~ Видимо, Кареn был готов рано или поздно 
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01- Е на небе зажглись бы.nо":~жие звезды, выстроив 
- непривычный рисунок, Нс) потом погасли, скры

Наверняка же тые сгустившимися тучами. 

уС'ль~шать такую жалобу. Во ВСЯRоМ случае 
ветил он без запинки: . 

- Ты стихи в уме сочиняй. 
влюблен в кого-нибудь! .. 

- Это идея,- одобрил Грант и снова пред
ставил энергичное и загорелое, как ему казалось, 

лицо капитана Карела Стингла, мысленно сравнив 
его с изможденными лицами Дугласа и Мартелла. 

Он закончил сеанс связи, вернулся к палатке, 
снова включил'защитное поле, вытянулся на зем

ле рядом с неподвижными Дугласом и Мартел
лом. И медленно, невыносимо медленно потяну
лось время. Если считать в сутках Хуан-Фернан
деса, то шли пятнадцатые сутки робинзонады. 
Эти сутки были лишь немного короче земных. 

$. 

И, в этой чернильнЬЙ мгле опять вдруг разор-
валась яркая вспышка, как днем, осветившая 

камни и скалы, корпус, «Арго», трех людей, 'ле
жащих рядом. Некоторое время спустя издали 
донесся глухой рокот; он был похож на зату
хающие раскаты грома. 

Грант сел. В ярком свете, пустЬ! и длищ:я он 
короткое мгновение, сразу словно бы выцвели 
все строки, только что теснившиеся в голове. 

С;:ознание сразу стало ясным и напряженным. 
Грант ждал, что будет дальше, чувствуя, что так 
же напряжены и Дуглас с Мартеллом, тоже вер
нувшиеся из своих видений. 

Через какое-то время в черной мгле снова 
разорвалась вспышка, и Грант вскочил на ноги. 
Справа от него поднялся Дуглас; а слева Мар
телл, и Грант сжал обоим локти. 

Из долины донеслись' раскаты, похожие на 
гром. Грант почувствовал, что оба его спутника 
вздрогнули. 

- Снова,- прошептал ОН.- Это то же са
мое. Сейчас я пойду в долину. Пойду один. Так 
будет лучше. 

Новая вспышка, потом рокот. Грант впился 

К исходу двадцатых суток Грант приблизился 
к завершению' своей рифмованной автобиогра
фии. Он пробовал строки на разный лад, шепча 
их запекшимися губами, искал варианты и часто 
сбивался, потому что cl:\0Ba измучился и ослабел 
от скудной еды. Сбившись, в который раз начи
нал читать все с самого начала в надежде ра

зогнаться по уже проторенной колее и с разгона 
преодолеть трудное место. глазами в чернильную .мглу. . 

То, что было сочинено раньше, врезалось в - Сейчас появятся огоньки,- пробормотал 
память, казалось, навсегда и словно бы стерло ОН.- ВЫ будете здесь, будете меня ждать ... 
из памяти все остальное. Во всяком случае, Мартелл сделал движение, высвобождая ло-
толь.ко одни эти стихи горели сейчас в голове коть, но Грант только сильнее сжал пальцы. 
Гранта; он забыл обо всем остальном, что было - Будете ждать,- повторил он . ....:.. Я не знаю, 
ког да-то важным и существенным, и снова, и что это такое, не знаю, что случится, и я пойду 
снова твердил строки, KOTopble в любой другой один, а вы будете ждать. И до тех пор, пока я 
ситуации ему самому показались бы нелепыми, не вернусь, не двинетесь с места. 

корявыми и наивными. Он повторял их, то без- Осторожно, но с силой он' пригнул обоих к 
звучно шепча, то переходя на голос, уже не за- земле, а потом шагнул в темноту. Когда в небе 
ботясь, что о нем могут. подумать лежащие взорвалась новая вспышка, Грант обернулся и 
РЯ-ДОМ и тоже потерявшие последние силы Дуг- увидел, что дуглас и Мартелл, опустившись на 
лас и мартелл.- землю, смотрят ему вслед. 

Самые разные картины проносились перед В этот раз Грант был спокоен и хладнокровен. 
глазами Гранта. вместе с этими СТр.оками, не- Не было смысла идти в темноту на ощупь. Он 
уклюжими, напыщенными, но не ка'завшимися нашел шлюз «Арго», пробрался в рубку и, вклю
сейчас такими: вступительные экзамены' на нави':' чив' освещение, нашел мощный фонарь. Вновь 
гационные курсы, учебны'й центр на Марсе, а по- выбравшись наружу, он провел длинным лучом 
том первая дальняя практика. И города Земли,' фонаря по долине, потом опустил круг света 
куда он возвращался на каникулы, ее континенты, под ноги и пошел. 

края холодные и жаркие, океаны и острова, Волнения поЧеМУ-ТО не было. Вспышки непо
д>lfУНГЛИ и реки; Земля, в каждом уголке .кото- нятного происхождения, шум, изредка раздавав
рой стреМI1ЛСЯ он побывать, истосковавшись по шийся в долине, и то неведомое, что ждало впе
ней в черной пустоте, снова начинавшей его ма- реди,_представлялись сами собой разумеющи
нить здесь, на Земле; музыка Земли, ее книги" мися; по-видимому, В глубине души он ждал, 
краски ве~иких картин... Первый. рейс с ca~o- I что, случившись 'однажды, все это должно повто
стоя:гельнь.lМИ.· обязанноСrями... Ошибки и .про- 00 риться, и уже настроился на встречу с неизвест-

" ".. " . ' 00 
счетъ~.ис[1l'авJlе"'Нl>lетелl\J,"" IПО был рядом, а I ным, тем более что пока все происходило точно 
BMeCTe;J~:) Г1ервые личные достижения... Самые :а так же, K,~K в первый раз. 
разные люди, с какими довелось встретиться ... !Ё Впереди, где-то в центре долины, ПОЯВI1ЛИСЬ 
Дорогие ему люди .•. «Антар·ктида»... :;; прежние блуждающие огоньки. Грант быстро 

Долина снова была в полной мгле; сначала" шел к ним, почти не чувствуя боли в колене. 
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Он знал, что в этот р.аз. , _ когда среди огоньков 5' было видеть каl< ' бы подсвеченную изнутри не
проя!3 ится корпус чужого корабля, он успеет - понятную мешанину из непонятных деталей. Во-
подойти к нему. вторых, формы его были совершенно лишены 

Ч то должно было ПРОИЗ0ЙТИ потом? ПРИВЫЧI-IОЙ и, казалось, необходимой обтекае-
Об этом Грант не думал в те минуты; прежде мости; линии были очерчены прямолинейно и 

всего н адо было подойти, дальше все должно даже грубо. И вместе с тем, как ни странно, во 
было определиться само собой. Интересно, кру- всем облике сооружения угадывались мощь и 
тилось У него в голове, это тот же самый корабль, стремительность. 
что прежде, или какой-то другой? То, что произошло дальше, Грант никак не 

Когда впереди в хороводе огоньков действ и- мог вспомнить позже с полной отчетливостью. 
тель но проявился темный контур корабля, Грант Память по непонятной причине сохранила только 
прибавил шагу. Иногда он поднимал фонарь и какой-то калейдоскоп впечатлений, перемешан
посылал в сторону корабля сигналы, на которые ных самым причудливым образом. Но у этого 
пока никто не отвечал. В темноте трудно было мелькания были определенное начало и опреде
определить расстоян ие до силуэта. Если он не ус- ленный конец, была какая-то последовательность; 
пеет дойти , подумал вдруг Грант, и они улетят, и сперва Грант увидел, как в стене корабля от
завтра ему опять н е найти места, где был ко- крылся проем и наружу длинной чередой стали 
рабль. Но только он успеет, в этот раз успеет... выходить фигурки в скафандрах, направляющие-

Он успел гораздо раньше, чем предполагал. ся к россыпи больших камней неподалеку. При
Корабль - еще мгновение назад казалось, что зрачные огоньки, что повсюду мелькали до это
он далеко,- вдруг оказался прямо перед Гран- го, теперь слились в единое облако света, хорошо 
том, иот неожиданности он остановился, как 

будто наткнулся на невидимую преграду. Только . 
теперь он почувствовал, как бешено бьется серд
це, и почему-то погасил фонарь. Медленно, ост 0- о-

озаряющее окрестности. 

Стоя в темноте, Грант некоторое время наб
пюдdл за фигурками. 

Насколько можно было судить издали, фи-
сх) 

рожно Грант пошел вдоль чужого корабля. I гурки имели полное сходство с человеческими 
Корабль был большим, не меньше «Антарк- "и примерно такой же рост. Даже скафандры 

'" тиды», только совершенно на нее непохожим. ~ напоминали те, что были на катере «Арго». При-
Во-первых,- удивительный факт,- он был напо- ~ шельцев было много; вереница фигурок, выхо
лавину прозрачным, и сквозь его стены можно '" дящих из корабля, никак не прерывалась. Сразу 

---1' --_ ...... ----: .. . 
~ 
~ 

__ .... ... _ .. _ .. -А'.:,:::_5..tПiлТ 
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же Гранта удивила· поразительная .целеустрем-: ше будет уметь ... с:ам. ,c>taHeT другим - мудрее 
ленность процессии: неизвестные шли быстро' .... и лучше. ' 
как будто стремились тут же выполнить какое-то. Он почувствовал, что не стоит на земле, а 
определенное и хорошо им знакомое дело. парит в потоках теплого воздуха высоко-высоко 

Медленно и осторожно, с выключенным фо- и одновременно видит сверху и то, что осталось 
нарем, Грант двинулся к этой таинственной про- за с:пиной, и то, над чем он еще пролетит. Он ле
цессии, представляя, как вс:е сейчас проиэоЙдет. тел, и ощущение невеСомости дарило уверен ... 
Он, человек Земли, и эти неведомые существа, ность в том, Ч'tо все в его руках, он может сде
очевидно, сtояли на близких ступенях развития; лать все, что только захочет, все ему по плечу, 
вероятнее всего, они немного опережали землян, на что ни замахнись. И он поднимался все выше 
слишком необычно, не как земньtе, чужой кО- и выше, потому что ему хотелось увидеть сверху 
рабльсовершил посадку. Землянам еще не до- как можно больше. Внизу ис:крились pt1AOC1HbIe, 
водилось встречаться с такими цивилизация· бодрящие краски, но когда Он был на самом вер
ми, все открытые прежде стояли ниже. И зна- ху, они стали сливаться в один цвет, ярко-оран
ЧI1Т... жевый, самый бодрящий и радостный; и в 3Т9Т 

Чувствуя, как не затихая колотится сердце, момент все исчезло. Снt'JчалCl было темно, а 
Грант подходил все ближе. Вереница фигурок ПОтом перед глазами снова появи'лись фигурки 
наконец прекратилась; они окружили один из в ~кафандрах, прежней вереницей переходящие 
больших камней и застыли, словно ожидали чего- к соседнему камню. 
то. Через несколько мгновений Грант был уже У Гранта бешено колотилось сердце. Оше
совсем ряд~м с: ними, он уже вступил в облако ломленный, поrрясенный, он все еще переживал 
света... этот необыкновенный и никогда неГ-испытанный 

. Но в этот момент и начался необыкновенный прежде тугой комок ощущений -- поле'l', дерзкое 
калейдоскоп впечатлений. устремление вперед, осознание могучих сил, 

Снова наступили полная темнота и тишина. таящихся внутри и жаждущих освобождения, что
Потом словно вдруг что-то открыл ось внутри бы совершить невеРОЯ7l'ное. Он пришел в себя 
Гранта, спала пелена с глаз и ушей, и в душу вор- не сразу и не с:разу вспомнил, зачем он здесь, 
валась величавая мелодия крас()к и звуков. Сна- неподалеку 01' неизвестного корабля и фигурок 
чала ему показаЛОсь: перед rлазами проходят в скафандрах, уже вставших 8 кружок возле 8ТО
одна за другой картины живописцев прошлого, рого камня и П0j-lему-то не обращавших на него 
сопровождаемые музыкой, но он тут же понял, никакого внимания. Грант пошел к ним, но едва 
что на самом деле не видит этих картин, они успел сделать несколько шагов, как снова все 
появляются внутри него Самого и не статичны, исчезло, и наступили мрак и пустота, за кото

как настоящие картины, а Наполнены живым дей- рыми потом' пришли новые краски, звуки И· ощу
ствием и странным образом связаны с ним саМИМ.щения. 
Эти картины вместе с тем не Бы�ии конкретными Краски теперь были резкими и рождали в 
и определенными;. просто буйство красок и зву- душе жгучее недовольство. Грант бился над ре
ков рождало неясные ассоциации! и что-то такое шением kakOI'i-то задачи,решение было совсем 
извлекаяо из него, открывало в нем для него близко, но все ускользало, никак не даваясь. 
же самого, о чем он и не подозревал, прежде. Мысли бtllJ1И неуклюжими и медленными, как 

В его сознании fсачались зеленые веtsи сосен будто к ним приEtязали гири. \ ' 
на фоне ослепительного и бездонного неба, и он Затем Грант почувствовал себя среди бурного, 
вдруг припомнил, KSK любlllЛ смотреть на них сбивающего с ног потока; надо было во что бы 
в детстве, лежа где-нибудь на теплой траве лес- то ни С:тало преодолеть его, а он не мог сдви
НОЙ поляны И мечтая о том, что предстоит сде- нуться с места. Еще несколько мгновений без
лать, и представляя, каким он станет. ОН СЛЫШал результатной борьбы, и Грант ясно ощутил, что 
шум разбивающихся о камни волн и чувствовал разделился на несколько частей и одновременно 
на лице их брызги, и в то же время словно бы шел по разным дорогам, ведущим в разные СТО
флейта играла на берегу, и мелодия звала куда- роны. tолько одна дорога была правильной, 
то далеко~далеl(О, туда, где он никогда не бывал, однако по ней он двигался гораздо медленнее, 
но где С1'01lЬ1(0 интересного и неизвестного. чем по всем остальным. С ужасающей отчетли-

Ему вдруг припомнились· одновременно ты- востью он понимал, что делает совсем не то, 
сячи лиц людей, с: которыми С;flучалось встре- что надо было делать, но ничего Не мог испра
Чёlтьtя, и многие были уже позаБы�ыы' но всплыли вить; в то время как оН все ·быстрее двигался 
в памяти. снов.; ОЮ1 говорили ему что-то. напв- I по неверным дорогам, на единственно прав иль': 
ребон,СЛОВ, конеЧНО, нельзя ,Бы�оo пон,.т .. , но I ном пути все больше замедлялея его шаг, и на
совершенно ясен был глаsны�й иJt смы�л,' тот '" конец он ~OBceM застыл на месте. В душе Гранта 
смысл, что заставляет человека идtи вперед и ~ мрачной волной нарастало недовольство собой, 
делан. завтра то, чего не мог сделать сегодня, :;; оно заглушало все остальные чувства, вырастая 
потому что завтра он буде1' знать больше, боль .. ~ до никогда не иtпьifанных прежде пределов. Все, 
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чт() Бы�оo сделано вжi>(Зfilw""е так, как сtiеДОElало, s' В I'/i'lX совершенно нельзя Бы�100 разобраться, они 
все упущенные возможн()сти, неверные поступки, - давили и мучили, и Грант вынырнул из них опу~ 
ошибl(И, осознанные и не.яElны�,всеe :tto слилось стошеl-lНЫМ и безмерно уставШим. Подгибались 
в зловещий клубок, который становился все боль~ ноги, будто Он ТОЛЬКО что совершил каКУЮАТО 
ше в размерах и тяжелее, пежа наконец не йзор- геркулесову работу, и фадом катил пот со лба, 
велся чеРНИ1'lЬНЬiМИ брызгами, тут же Сl1ившимися а в голове тяжело ворочался свинцовый ком, 
в одно черное пятно. Больше всего хотедось лечь навзничь и закрыть 

В следующий миг Грант сновCI уйидел то, что глаза. 
было реальны�:: чужой корабль неподаnеку и Но шеренга фигурок уже окружала новый 
его загадоЧных хозяев, которые теперь уже . камень, и внутри Гранта Опять что-то ОТВОРI11'10<:/о 
выстраивались возitе треты;!го камня. Обхватив дnя новых красок и ощущений ... 
руками пыnающую голову, Грант некоторое вре- А потом-сколько прошло времени, он не 

. мя С::тоя1'l неподвижно. Жгучее нвдовольство знал, потому что все происходило как бы вне 
собой, желание .немедленно, прямо на месте пе· времени,- Грант почувствовал, что у него сов ер-
реиначить все, что когда-либо было сделано не шенно нет сил. Он не мог больше двигаться, не 
так, не уходило, н не сразу он пришел в себя. мог думать. Все, что он испытал, переходя от 
Шатаясь, уже не думая НИ о чем, ничего не камня к камню BC1'leA за вереницей пришельцев, 
пытаясь понять, Грант' вы�рикнуJ1 что-то неясное СЛОЖИЛось в груз, Какого он не мог Elыдержать. 

ему самому и снова пошел к пришельцам, но Сквозь душу пронесся неоБЫl<новенный вихрь, 
опять, как только приблизился к ним, глаза и чувства, абсолютно незнакомые, H6!EleAOMble рань
уши ему закрыла черная непроницаемая пелена. ше, чередовались с прОСТЫМI1 и понятными, но 

На этот раз она раЗМЫ1'lась не сразу, а nо- обостренными до неоБы�новенI-Iыыx пределов
степенно. Очень мирны�ии и спокойными. были доброtой, нежностью, гневом, отчаянием, вос-
проявляющиеся ощущения, краtки. и звуки. торгом ... 

Звуки были Похожи на шум .ласковоголет- И стоя возле последнего из камней, на краю 
неГО дождя, когда на н,ебе вроде бы нет даже их россыпи, задавленны�й всем пережитым, Грант 
туч, а он все равно идет, и люди, пОПав под него, неподвижны�M взглядом провожал фигурки в 

по-доброму У:l1ыбаIOТСЯ. скафандрах, уходящие К своему кораблю и ста-
Мир теперь был наполнен зеленым цаетом, новившиеся все меньше. Каким-то уголком моз

но зелень была не сплошной, а делилась на мно- га, чудом сохранившего еще способность рождать 
жество тонких оттенков, каких не различит обык- мысли, Грант понимал: надо догнать их, потому 
новенный человек, но легко улавnивает изощрен- что сейчас они уйдут совсем,' корабль улетит, и 
ный глаз художника. Хорошо бы1'l0 окунуться все-таки он стоял на месте, сжав ладонями виски, 
в это СПОКойное море зелени! Оно рождало в и продолжалприслушиваться к тому, ЦТО происхо
душе полное умиротворение, ощущение абсо- дило в дуШе. И вдруг он постиг, какие следы 
лютного отдыха, когда забыеается все, что тре- оставила пронесшаяся в ней буря: он· понял, ЧТО 
вожит, печалит, грызет. Эtо ощущение хотелось стал добрее, чище, мудрее, сильнее, лучше, как 
продлить до бесконечности, никогда не выны- бывает после общения с воэвышенны�,, прекрас
ривать из него. Но краски стали бледнеть, звуки ным ... 
гаснуть, и Грант опять стоял в бесплодной долине Все Меньше и меньше становИJ1ись фигурки: 
чужой планеП:ll, среди камней, рядом с КОТО- вот ПОGilе,l:!,НЯЯ из них скрылась внутри корабля. 
рыми ХОДИЛИ неизвестно откуда прилвтевl.lIие Минутная пауза, и силуэт его медленно раство
существа· в скафандрах. рился в воздухе.· Облачко света, озарявшее 

Теперь Г'рантне испь/тывал такого поrрясения, окрестности; ОПять paCnaJ10Cb на отдельные бе
как прежде, на душе быnо все так же спокойно гающие светлячки, нои они вскоре погасли, оста- , 
и ,легко, и это дало ему ВОЗмОжность впервые вив Гранта в кромешной тьме. 
как с::ледуеr раjглядеть Пришельцев. Под "розрач- Не сразу он вспомнил, что держит в руках 
ными шлемами видны были головы, отличаю- фОН8J:'Ь, и. не сразу догадалсяеГQ включить. Луч 
щиеся от человеЧеских разве что толЬко фор- света ткнулся в темную поверхность камня. Ни о 
MOI:i: 'nоч1'/oi идеально шарообразные. Круглые чем не думая, двигаяс~, как автомат, Грант обо
лица с привычными двумя глазами, Носом и ртом шел камень со всех сторон. Сам себе не отдавая 
казались из-за этого Eiоплощением добродушия. отчета, он искал в нем нечто необычное, осо
Грант успел 'еще удивиться тому, что на него эти бенное, но не смог ничего найти. Грант nош'ел к 
существа, уже окружиашиечетвертый камень, другому камню, но и тот б"'IЛ самым обычным 
не. обращали POBHI:oIM счетом никакого внимаНИ}i, о. огромным ~улыжни~ом, таким же, как и третий, 
но в тот же миг снова Бы�л сначала накрыт чер,- со и четвертыи, И пяты и ... 
ной пеJ1еной; а НОТОм подхвачен водоворотом ! 
густо концентрированных. чувств и ощущений, ~ 6. 
которые в этот раз окаэаl1ись гораздо более :;;Когда пришел рассвет, Грант все еще броди./\ 
слОжн.IМИ И никогда не изsеданными раньше." среди камней. В этот раз он не искал каких-либо 

39 



следов приwель.цеlf"хО,t.я теneРI6ТО9Н0"зtНt.D:ме--iДуглас, и Мартелд,4'Мi,мIi'ЮГО отстав, о чем-то 
сто, где стоял их корабль. Он просто смотрел -вполголоса говорили" и Грант вдруг понял, о 
на камни, потому что чувствовал: все испытан- чем., С широкой улыбкой он обернулся и вос
ное им, свалившееся на него каким-то непости- кликнул: 

жимым образом, связано с этими унылыми серы- .....,. Нет-нет! Со мной ничего не произошло, вы 
ми громадами, разбросанными' как попало. Он не опасайтесь за мой рассудок. Все, о чем'я рас
пока не искал объяснений тому. что произошло, сказывал, было на самом' деле. Вы мне только 
Н'е строил гипотез, а лишь следил за тем, как дайте немного времени, я все обдумаю, разбе
все, что легло' на душу и вызвало безмерыую русь в,себе, и тогда мы поговорим. 
усталость и опустошенность; постепенно уступает До лагеря они дошли молча и с!базу же Hы-
место ощущениям никогда прежде не испытан- нули под защиту палатки. Грант все еще пере

ной силы, доброты, чистоты. Это было чувство живал чувство великого подъема, но оно не было 
редчайшего, ни с чем несравнимого подъема. ровным и постоянным, а есе время меняло от-

Ушли куда-то все пережитые на' Хуан-Фернан- тенки, за ними трудно было уследить. Погляды
десе тягости, словно их не было никогда, впереди вая на изможденных, осунувшихся друзей, он 
г:ростиралось бескрайнее поле несоеершенного, никак не мог поверить, что и сам сейчас, конеч
но не сущестеовало ничего невозможного - но же, выглядит точно так же. 

любая цель была по плечу. Этими чувствами, Он перехватил взгляд Мартелла, брошенный 
всем пережитым хотелось немедленно поде- в ту сторону, где хранились продукты, и спохва

литься С двумя другими людьми; ждущими его тился. Удивительное дело: самому ему сО'всем 
возвращения, и все-таки Грант еще долго сидел не хотелось есть. Он достал консервную банку 
на одном из iкамней, следя затем, как разго- и поболтал в воздухе флягой с водою: ее оста
рается новый день, словно боялся, уйдя отсюда, валось сО'всем немного, и это было скверно. Но 
пО'терять, все, что приобрел здесь. самО'му Гp~HTY и пить сейчас не хотелось, хотя 

НО' когда стало совсем светло, он увидел, что муки жажды уже были ему знакомы. 
Дуглас и Мартелл сами бредут к нему по АО- - Ешьте,-сказал Грант,-а я не хочу.
лине, не выдержав пытки Неизвестностью., Он И добавил, перехватив взгляды: - В самом деле 
вскочил с камня и бросился им навстречу. не хочу. 

С МИI:lУТУ они стояли друг против друга, и Банку историк и журналист съели в полном 
Гранту вдруг будто впервые открылось, как из- молчании. Еду запили крошечными порциями 
мучены и истощены его друзья. У них лихора- воды. 
дочно горели глаза, в волосах Мартелла, да и - Свяжусь со Стинглом,- сказал Грант и по-
в бороде, ПQявилась обширная седина, куртки шел к «Арго». 
и брюки висеllИ на обоих как балахоны и, на- по пути он вновь размышлял: говорить ли 
верное, мешали им передвигаться. Возможно, и Стинглу О необыкновенных событиях на Хуан-
сам он выгл~дел примерно так же. Фернандесе? По всем законам КОСМОфлота он 

- Ну? - выдавил из себя Мартелл. должен был все рассказать. И в то же время 
- Они быIЛИ', но опять уn.етели,- спокойно он знал, что Стингл точно так же ничего не пой-

ответил Грант, чувствуя, какими нелепы�ии пока- мет и ничему не поверит, как Дуглас с Мартел
жутся .такие слова Дугласу и Мартеллу.- Я стоял лом: в большом мире это только вызовет не
совсем рядом с ними. Мы вместе ходили среди' нужное беспокойс:тво за них. К тому же ... С по
KaMHei1. Потом ,они улетели, но сейчас это не мо,w,ью какого-то шестого чувства, еще и сам 
главнОе.' не поняв ровным счетом ничего из ТОI"О, что С 

- Что ты, говоришы1растерянноo '" спросил ним произошло. Грант уже знал,! что пережитое 
Дуглас и взглянул, на :MapT~lIa., им ПРИКЛЮЧ,ение не последнее, что странные су-

Сбиваясь, ясно. ГЩtfиЩя. '\-ITO гО в ор'иt. СОвсем щесте,а и еще, прилетят на Хуан-Фернандес, раз 
не то, потомучт~, ,не;:хв'ат~е1'~СnЕ>ВiГрант' стал уж п~быВ:али здесь дважды. Почему-то он твердо 
рассказывать. Он) пытался передClТЬ необыкно:" это ЗН,ал. 
венные чувства, испытанные им, никак не мог А разобраться в том, что все это значит, ему 
этого сделать и видел лица Мартеллаи Дугласа помогут историк и журналист. 01-1101 сами, втроем, 
во время своего рассказа. Наконец он махнул должны во всем разобраться. 
рукой и просто СК9Зё\Л:' Сrинrлу Грант ничего не сказал, .обменящ:я 

- Я вижу, что ничего не могу объяснить. Ну, с ним обычными, фразами и, узнал, ч'то «Торнадо» 
да ладно! Когда немногр успокоюсь, попробую должен достичь Xyah-ФеРl-!андеса через четы
сделать это' еще раз .. ArioKa - поwли в лагерь. о. реста сорок два земных часа. Впрочем, это он 

День на Хуан-Фернандесе разгораЛСЯВС,е i легко мог сосчитать и сам. 
сильнее, и Солнце Матроса Селкирка с новой", ПОПРQщавшись с капитаном, Грант веРI1УЛСЯ 
яростью обрушило на долину потоки зноя, а ~ к палатке. Пока его не было, Дуглас и Мартелл 
Грант словно не заt.\ечал жары. Он шагал легко ~ о чем-то вполголоса переГQваривались. Услышав 
и быс-r:ро исовсем:не чувствовал боли ,в колене. -= шаги, они замолчали. На ,мгнове!iие Гранту даже 
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стало весело: оба, без 'сомнения, были убеждены, S' ослабли так от голода, видимо, испытали бы го
ЧТО что-то случилось с его рассудком, и беспо- - раздо больше волнений и эмоций, хотя и так без 
коились за него. Но он-то снова был прежним этого не обошлось. Хорошо. Что вы еще видели 
Грантом, и теперь пришло время подумать обо издали1 
всех этих ночных чудесах всерьез. - Светлое пятно,- сказал Мартелл.- Свет-

- Бросые,- сказал Грант,- нечего шептать- лое пятно, немного приподнятое над долиной. 
ся у меня за спиной. Если вы · думаете, что я - Так и было. И в общем, пока ничего не-
слегка повредился, то вряд ли вы правы. Давай- возможного в этом нет. Необъяснимое началось 
те поговорим серьезно и спокойно, потому что дальше, необъяснимое случилось со мной. Итак ... 
тут и в самом деле много непонятного. Разби- Дуглас и Мартелл слушали с напряженны�M 
раться нам надо вместе. вниманием. 

Он опустился на землю и ВКЛЮЧ~1Л защиту - Итак, я увидел ' фигурки в скафандрах, 
палатки. очень похожие на землян ... Здесь тоже еще не 

- Начнем с начала! Итак, на эту таинствен- было ничего необычного, потому что на корабле 
ную планету, по ка мы здесь находимся, дважды должен был кто-то прилететь, а представители 
п,рилетали неизвестные корабли. Я, по крайней многих известных нам цивилизаций внешне по
мере, видел их дважды. Не исключено, что это хожи на нас ... И я пошел к ним, но они меня не 
был один и тот же корабль. заметили; Поч'ему1 Вот это уже понять труднее. 

- Этой ночью мы тоже видели корабль со- Если я видел их отчетливо, почему они не видели 
вершенно отчетливо,'- сказал Дуглас.- Какое-то меня? А когда мы вместе подошли к одному 
время он стоял неподвижно, а потом исчез. А ты из камней, вдруг все пропало, и !1 по чувство

все не возвращался, и нам стало страшно за вал ... 
тебя. Нетl Даже сейчас, успокоившись, Грант не 

- Значит, это было на самом деле. Галлю- мог найти точных слов, дающих представление 
цинации не бывают массовыми ,- кивнул Грант.- о том, что он почувствовал. 
Значит, сегодня ночью корабль прилетал на са- - В общем,- помог ему Дуглас,- если мы 
мом деле. И, говоря языком выспренным, собы- 00 правильно поняли все, что ты говорил раньше, 
тие это исключительное, потому что у нас еще i ты почувствовал наваждение. 
не было контакта с цивилизацией, столь же сво-,. - Нет,- сказал Грант,- но, впрочем, да ... 
бодно путешествующей во Вселенной, как мы. ~ И все-таки нет. Понимаешь, наваждение - это 
Скорее всего, по уровню они даже опережают:;; когда ... а здесь ... Но, пожалуй, этим словом в 
нас. Событие исключительное, и, если б мы не ~ самом деле можно условно пользоваться. Зна-

J;,;.:' , 
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..... t-,1I Пбчу8с'tВбааnНt!ltаждеiiМ.r;,.! ~A"C"'! tt6:ffl{Й';'! А' вот эти... Bb:!A.H:Ij'Wle~~hlif' Adlle/<o йnеред. 
кает Очень MHotO вопросов. первы1;j - что БЫII() - И здесь уж ничего нёllЬЗЯ nреДС1о!1ВИТt$ ,згр.нее. 
причиной наваждения? Второй - почему ОНО - Может быть, так,"';" 36ГОВОРИIIМаРТ8ПJl,
прошло? Третий - почему потом пришло наВ8Ж· но почему же Они не обратили Н8 тебя ниКекоtQ 
деНlllе номер Asa? внимания? СЛОВНО тебll н не Бы�100 РЯДОМ с нимиr' 

Он 'покрутил головой. А еедь земляне, даже встретив ЦНВ'i'лизацию ~Ha-
- Да нет, все·т_ки непьзя' Ha3~IBaTb этО. на- чительно ОТСТё\ВШуlO', все-таки замечаю'!' ее пред .. 

важдеliием! Это что·то другое, такое, чеtо еще ставителей. 
никто не испыты�аn •• XOTen бы. $1, чтобl:.l И вы� это - Вот этого я не знаю! - ответИii Дуtлес и 
пережиnи, Mbl лучше ПОНЯли Бы� друг друга. почувствовал, что вея логика их расХу:ждеl1иiii свО-

,......:. Возможно,- пробормотал Дуглас, ...... нам рачивает в :тупик, из которого не1 BblxoAa. Дll, 
еще и Пр.едставится такой случай... собственно, таК и Дол)tC:Но было Бы�ь,, nО1'ому что 

Наступила тишина. Трое nюдей, чудом зебро· все ост.,эвалось ·необъясненным. , ' 
шенны�x tYAi!l,rAe ДО них не 'Бы�л НИКТО из эем- - Грант, так ты уверен, что у kаждого кемня 
ЛJlН, остро ПОЧУВСТВОВ8ЛIII свое' одиночество и бес- бъlЛО свое Н8ваЖАение? - спросил Дугn'ае. 
помощностьперед IIИЦОМ Нi90БЪЯСНIIIМОГО. Чужие -- Уверенl На это я сразу же обра'l'ИЛ вни· 
и беззащитны�e в ,этом мире, НJII припасов, НJII мание. И однако зто caMlole обыкновенные KaMHJII. 
ОРУЖИ1l,- СаМО и)( СУЩ~Сl'вование висело на во-: Я ИХ все потом обошел. 
лоске,- с сстальны�ии людьми связанные TOllbKO - TorAa,- скаЗал ДУГflас,- 81'1Слне возмож-
хрупкой ниточкоjij раДИОС8ЯЗИ; да надеждОЙ на но, что эти камни 1у1 совсем ни при чем, 
«ТОРН'до», до прибытия KOTOPOI"O оставалось - И. Т8К же епоn~е IiIО3МОЖМО,-l'Iсдхва'l'ИII 
больше четырехсот часов ... Бог знает, сколЬКо Мар"елtr,':- что до прилета«ТорнаД(jj) мь, так, 
Elсег() могло случи'ПаСЯ за это время! \. ничего и не узнаем. , 

'Грант первым СtpяхнУtr с себя гнеТУЩi9е оцi9- - На «Торнадс» trетяr T8Kj.fe ще люди, как 
пенение. В конце концов, он профессионаn коС- мы,- сказаn Грант.-- Может б .. IТЬ, M.,I НJllчеl'С 
МОС8, а Дуглас и Мартелл только ТУРИСТlot, на не узнаем, даже когда они ПРJllлетяt. Вдоба_ок, 
долю которых выпали неожиданньiе событ"'.; и насколько 11 знаю, «Торнадо» может' заАержаТ.,СJl 
сейчас он должен помсчь им взять себя в руки. здесь только на несколько. часов. Иначе, по 118"' 

..- И наконец еще 80ПРО(:,- бодро сказал вигационным при.чинам, громадный проиrрыUJ 80 
Грант.- COBepWi9HHO неясно, зачем они приле- времени 1i8 обратном пути. , 
таЛJII СЮДа на ,такой КОРОтl<ий cpoK1. Так Бы�оo н Они замолчали и одновременно взглянули 8 
В первый раз, и сеЙ"lас. ту сторону, I"де ночью творнлось невеДОмое. Пу .. 

Мартелл встрЯхнул, головой. стой и безжизненной, как всегда, была долина, и 
-- Что они делали тут в первый раз - мы не камни, разбросанные по ней повсюду, большие 

~HaeM,- сказал он.- А сейчас, как ты говоришь, и маленькие, не скрывали в себе' на вид ничего 
было так: они прошлись среди камней - и сразу примечательного. Снова наступила долгая ТJIIШИН8, 
же улетели! которую потом нарушил Дуглас. 

,- Даже Н$ улетеnи. Если тсчнее, их корабль' --.. Хорошо, что все это было,~сказал он.--: 
растворился в SОздухе, м J! СС'f,IIЛСЯ один. И. если Теперь у нас есть заrадка, мы можем думать 
теперъразбират"сJ'l ВО есем хладнокровно, я быn над ней, у нас появилась какая-то определенная 
совершенн(). 1'I0"ряеен ВсеМ этим... всемн этими цепь. А это гораздо лучше, чем просто ждать, 
наваждениями. Надо ска:!lI"Ь, что я ... Я сnовмо бы таfl1" от гОЛОДа k ничеrо I-Ie делать. 
стал другим ...... tly ... wei tилы-iее... я слС)вно ()ЧИА ...... Таинственный остров,- непривычно мед-
стиле".;. ленмо проговорил Мартелл.- Таинственный ост· 

- t(атарt-и(:/- npo60pMOTSII Дуt1iёlС. ров ... Пока I!Ite 04ень ПОХоже на роман: робин~ 
- Может 61oITIio; все ЭТQпроtто"напросто ка- зоны, только космические, и таАI'I8 острова, толь· 

,~ОЙ-Тс:) tИl'fНоэl -- ttlрОСи1tМаРтfll'IlI ....... Очень по- ко тоже ко(Мическоrо -- планеты .•. 
хоже/ во всяком tJ1учае. 

- Зачем? С какой целью? К тому же этО C01i\" 
сем не было похоже на гипноз. ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

- Словом, ничего нельзя понять,- сказал 
Дуглас.- Прежде, как мы энаем из новейwей 
истории, при встрече землян t АРУГИМИ цив",ли
зациями все оБСТОflЛО ДОВОЛIoI'IО оБIoIКН.овенно
так, как все это себе и можно БЫJ10 представить. о
Не' существовало НИ1.lегwо необъясннмого, и теперь i 
уже накоплен немалыи опыт, есть даже твердо ~ 

установленные правила... !i 
- Все встреченные прежде цивилизации усту- :;; 

пали нем по УРО8НЮ раЭВНТНJII,- сказал ГраНт.-" ; г '''7 Р Г 
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. ""'.Реа ча!: "'_ Ii8~MO. sro~J:te"!""" ;n~ 
J'tис:r.ку H~~OMep ••• k~rда)f(&,jаitOнчи
Te~Tol ~ 2000 .гс,Ауft-. ,«н.1t.uo.,CTP&H8 
peuМ . ж.,;,лиI,ЦНЫК 8c)I'IP~I. h'МОЩ
Н()"",",,:И ,npодовоп",ств~нн",м, моя дочь 

t!lК"нЧНt tJ>tAHIOIO ЩНО",у,а 'Ы 'I'o.ilь~ 
~tОhl>Щi ,aQAoAAe'riiR $Y~lIe Я ... IJ). 
,'~ и~и~ смущает ~ pt litepi>-
еа ,о • .да",.,*,· r4166.illoн .. iЙ " JlIII"аК:те.JO 
з~те.кнorli· i'lJjeАtфНJ\tНI.. 1'14"'10/':11-
мкм счен", ~OTenOCl> бы,. во-первых, 
уже c:Jrl!iAk. ~ерж.!iт" • рука. ГOTO~ 
'YIO --От 'А дО $11 ..... тиl10rр_ФtSIl от
neitет,Н"ую«КЭ$»,.8 .... '1'0 ,,'IIt ... 
,ils 01'Ц"Г/!i ж!! ...... I<ЭФill С:Нче.t'о·-

,/(j3l11'lCtiд;'TOfl 8I3Ai>ts~ J/бчеtс:я (8 1'16 ... 

·РОIo М. 'Tpet)yeT~$II) ~н.з'l'" KiI." М6жн~ 
60i1l1oШ8''''" a!lTop.x, ". о "рора-' 
,60Тtte 'оrдiЛIIМIIIJI тем; и о' 1ре'l'ьем-. 

~JttО:М-А'с:~Ьм.:" 
Но, к сожалени", "ем не, пере .. , 

npЫГHYТlf через самое существенное 
Ahil н. npenaT"".мel ЖУI:Jltttn· Haw 

~OН9~,."'ay.~.~~~) .• !:.;.6i5~м.. 

MW.. IyАУЧIt ,.iJlИct.М". ,taoli"''' к
an",i.; 8' .AP.~.Tc.4'o ~H 6'tttI6Ait, н. 

. т"II"КО . пюб .. :rеnЯМс ф,аllТ.""~iC"! 
(~ ~o($K'X •• метмм, пр-.сеКО" мн,,", 
rочнеnен"wо ..... nОАЧItc akC1'peMkeт~ . 
tltнже~'I'J(,,",,""" fYptДnOЖfSl1М" оnре-
:Jр.щенмiI,~У. С ... ЖУР!:t.Л Ф,КТ4-
С:Т;СИI . ,,8Т; АРУ.". Мtо.ltРИiЦli! .. ДО."" 
,.." .• 1."'" не ,AM1 ... "'. ЖурМJI JoLtIoU 
,lrl'lC'J1H' c/I~ЖItf#сj :1. АCiлrие н Tt'tA
""'8 clloH тр,ИДцат. пет, .К'РАИнрьнQ 
м.н.,. .. • ro ·.061Н!t1t MW· М. НCII 6уд.-м, 
м не J(ОfИМ.И· .it1«" no,.1ITCJl· GI'i.~ 
ЦИIJiti.м~ .НфжуI>Н8J11о1 ..... аднн,. д.а, . 
1")lIT" ... - IОnР""" мне~иlO MKIIO'X нащ ... 
. ICOfttмt,r.dMM""'.,· .. ичу11t не .,O~';· 
. "ММ':.,. будем. <са6рW6}fЖ) .I4CKPf'",H~ 
. P'!lA'>t; !tОl4куРмРО.IJ'tloже.с itимм ••• 
MqtTap08Mi; •. ot .. clCm.. "0/0. с06с"," , 
.. ММ".,, ТРОI1У'- К'и6~е. о't8.Ч'.IO~ 
щую общему НРОфиll10 иtY;»t,-!tа.) 
. Но М;" исегодн. 'Hte.. 8.иДим . 1ЛI." 
l'еркаtИВЫi положение·, фОН,таС'tИlC)t 

.' Щ! . и.здаJ:,8l1"ских иэмереН~JlJCI> ,еспи и 
."'3м .... I41IОсlt.til!4,".Мую мапость: по .. 
раАое..... ШiC ."'~ny.ctCoM ,I<ЭФ ftИКТО 

, ",е .. 'tоportИТС:JI .. 
CT~O 611'1'10, tj~M м впрямь C!l~НМ . 

On.AyeT 'flо..sоtИТ"~. 06 y.-о.1I8Т&0-
рении нашиХ з&прdСО; . 
; . '1'1'0 ж,До'аМiте же " .npJlM .. .....,. 

n~робуемr 

. • в n81'1"- с н.дпис"" !СКЭФ~ У 
''''d,yJМ ~06pil~.O" cB1o,tiJe MJilYdo'f- .. 
нн' (неС'fИТ8J1 варианто~) еtа1ей на 
6ук.у. А; еСТlfзадел и на поспедую
i.Ци~ $YKI!r." .r'lP.дC"08~~eTC;. .По,,!!е 
pe8n .. HIiIIM ':'0........ "у6I1КК811,МI' КЭФ 
•• it~p.M nC!iliyrOAMiiI. 
. "11'& ' .. "же МIoI npillejIeM AOi'l'JI
ненияк·оЛУlSitи1tОВIIIIIIОМУ намок спое
нику. 

·npt!l,tltI8p1\1elf .. ",6 же" Cifi."ИМ/ l ,е: 
одиоii (tФре"!>;" 1eMflaWIiIM oIIiTa1e~' 
nяМ'/ iCfl;> nРёДп.гает нскnюч'!тloИЭ 
,Hero· общеуnotребитеЛ"'НI>iit . сло,а, ' с 
друrой жеСТОРОНIoI - тем, кто 8 св()
Ifj( Раll"iiб<ttКI'IХ Дll8у IiIМ'О' .. зft са
мую, оБЩ.УПО'1'ре'итеilIoНУtO, ... ,1'рекм 
TCi81Cy! ~OIJ. ЭТИ ripl_ДhQжен&. КеМ" 

ДМ) ТОIII(О,.\4ИII ИХ "M.1+1'ii1 . (и ""-
1<,,, •. I,t.i). ~ ~.ijjl1 l!. ф4#tiltТИiltClйl Ч~ 

такое, ~. примеру; · ..... 6К()з»иn'lil 
«ВItOМ<U!jliяltС .II'CJI·sp4tt4.Jf Чi!уltl4:"'" 

lIюбоti из нес может (при желании) 
прочитаТI> в энц",кm;пеДИilХ; в попу
лярной'и ·специалi.·ноЙ лмт~ратуре. 
flo 'В010 1'ОМ,lCак •. ф~ .. тасrике ос
вещаются . MAc:H-ообреЗНI>.е ·o'c"neKt&j . 

аН.би6~а, ,kilK • (,/6;;." .,""'Ct"ICe, 
·п~.n.oмл.IO"С. nilpaJ\OkCW- ,аИОМа" 
JfIOI - нм ' •. ".Ом сl'lр .. ОчН....(kр ... 
м. К6М-, мдее/io\е., ... БУАуще. ·· ... шеА 

. К;'Фf) 'ioi Н6 i'I~Ч1еtе. 80Т ToKoe~TO 
.и" ... " .... оеесll8щ.ни. caМ!fUC .... 
'Р'ДНШiC;иа'.';МtJ . 6101/ '8РМ_UОI·' НN!. 
itUY·MOf"!' ., 

OtМе1Itм.ще~Ч'r6'К~j(омfн~ 
· .... ,. ..... 11". м&ц;мх QЖlitТО. СllиlиlфМ 
.• '';"",,М семО' ~fO 'Rо:Мi.iiЩ. -I<ЭФ, 

k"а'l'iC4",ЗнциКпdnеДNJI ФаmС1Иkи.:. 
Чтож.еt:пи KT~T~np.AIlo*In "1408 
('ОП8е В8С8110., .... acywe~"~.}ft.M" 
МflМОif.Й'" ""':I·-Y~~""""'''.M "peio 
IpafkM Efcit'f· !lTO • К3Ф :; t!o",jlrroJtO- . 

" IIIOK; Но . .;,.., nо!орbnИ,..С .. : M"'lJd.t-аот 
nOРУЧИIili. ХУАОжмиtiiМ ··pмcoa.TIt. об

. "A6.~ . All. ltаlil_Я ЭМЦW.h_"'~НМ;;' ..• ' 

ИI10(nf!Дlieе. M~ а,8ЫnJiVrlомk 
"1";'·. cio.A ,.ориtfl't'l'МрОвКеlt: есn" 
'"" T_ ... eCJiOllip"Oii CT'TII'" им.тС" 
'ilИ'etР81У" ..... мe~"eMe'М...o .уitIJЗ~18"~ 
111 ее, УI(IiЖ~;;.t6. /11 мы. . . 

А T.nep .. .:....rfpt41-11iт .. i~· нам .. ' до
nOIlM_Mk" IC It.hClIЙИку(те;ttкоtор,",м 
yJlCe1'ltJпyli"H .. I· ~ЬfОIli.lеi:1'еt .. и,' нам .. 
опущен ... ): . 

АА4hш •• , И.И. 
, ......... ~ ...... ... 
.А_кеа rtc.· 
... Ме,.. ••. i 
ItA.H8I(Oh, 
АМР' .' 
АйАII"tht . Х. It 
AHlCli". 
.... "'*f.'1. 
Any.mri. " 
ltli'fПtЩ ".Н, 
.. "I'6Н ..... . 
АfЩct ... . ......... 
AJIt.""_. ·,Мое; 

~А"".IJ· 
APty~,tt«t1*t4 
...... Та. 
.p~Yn08. К. К. 
А.dЮlil C.·t;, ; . 
. AC'I'r»_H .... 1f$Iti , 
•• ,.p ..... r ••. 

, '1, 

,; .. 

• •••••• 11 ................ . 
4:3 

/ 



.•••• 1111.·.· •• ·."11 •• •••• ................................... 'Uq.IIII1I11 •••••• IIII.1I1I1 

ФаНtос1-ик'С1 ПОД МИКРОСКQПОМ 
Викторина-89 

Наша виктор",на продопжает з.во
пюц",он",ровать. 

В первом ее туре -два Bap"'i!lH
та. Первын",з н ... хндеНТl(чен пр.ош-
1'I0rодиему н содерж",т .10· вопросов, 
в свою очередь ... меIOЩ"'Х по два еа
р ... анта: отвечая, вы у каждоrо ... з 
вопросов вправе выбрать пюбой ва
р ... ант. Вопросы 1 ...... 9 оценеН!>1 нам ... 
в '1 . баппа КIIЖДЫЙ, В. ,10-14, содержа
щий четыре коикреТt!ыХ ЗllдаН",I, мо
жет принести ваМ.8 очков. Тур {.6 
пр" nOпном.ответе. на Hero дает те 
же 16 баппов, что ... A-t: в нем ТQже 
в общенспожност", 13 нонкретных 
заданий. . . 

• Второй тур требует. кропотливой, 
\ oCQ60 вн",мвтеnьион работы с мате
р ... апом- caMoiii фантаст",КоЙ. еебиб
пиоrраф ... ям.... Здесь тр'" вар ... анта. 
Каждое. назван ... е в. первых двух при
носит 0,1 балпа; в спучаенеравно
ценности ·эт",х в.ариантов мы, нан .... 
в прошпом roAy, прибеrнем к спаси-

. тепьному коэффициенту. (,Стоимость» 
каждон позици",в третьем lIарианте 
мы выясним при . подведении итоrqв 
тура: максимальное количеСТВQ бал
nов, набранных в вариантах А-Б, 
нущно. будет. по.Д~лить на максимум, 
достиrнутый участниками. "кру ... за». 

Третий тур требует раЗllернутых 
OTlleTOB; оце"КII :sдeCIJ .буд.ет 311висетIIt 
.от полноты ответа, ero арrументиро-
8l1НИDсти,стИIIЯ и языкв. 

В зво.;е ..... читатеЛЯМ-ОДИНоЧКIIМ в' 
каждом туре будет идти. nишь од ... и 
вариант. Если 8Ы отвечаете вдвоем 
(втроем) - вам необходимо ВЫПОл
китьдвойную (тройную) норму зада
нин в .КВЖДОМ туре; каБРII"наяпрн 
этом общая сумма очк.ов будет ав,о
матически поделена между вами. 

контропьный. срок дляотлраВIIИ 
ответов НВ. все три . тура - еДИIiЫЙ: 
,15' мая; за ,каждуlO просрочен"ую 
неделlC!. с результата с"имается по 

:1 белла; ответы, 'отосланные после 
11 июня, оцени,аться "е будут. . 

Просьбв: указывайте свон воз
раст (а' школьники - кnасс, в "010-
ром у,,",есь), не прячьте. за и"ициа
nам" свое"мя " отчество, ставьте в 

письме ~aTY ero ОТQравки: почтовый 
штемпепь зачастуlO неразб9РЧ!iВ. 

Каждому победителю В.нкторины 
(мы опредепим их по ит()rам' B~ex 
'l'YPOB) будer высnанакниrа с aBTO~ 
rрафом оrе!olествениоrо писателя-фаll

таста. 

ВниманlCIO тех, кто не попадет 'в 
Cnисек пр"зеров tи не попадал в 
Hero в 1987-1988 годах): участвуя в 
трех ВИК,ториках подряд, вы вклю

чаетесь - с на6раннон, в них 06щен 

суммон очков -в борьбу за специ
альнын приз: «эа упорство И волю к 
победе». 

. Авторы .вопросов викторины-89: 
Л. А$'дулин (Безречная ЧитинскоЯ 
обл.), Д. Апт",н (Кушва Свердловской 
обп.). А. Борисов (Кострома), В. Брил
пиантов (ВОJ'!околамск Московской 
обл.), Н.Дмитриева (Донецк), Ю. Ко, 
ваnев (Тбиписи), А. Кристаллов (Са
раТ08), f. Лук",н (семено_ка Целино
градской обп.), Р. Мазитов (СаЛВВ8Т 
БашАССР), С. Макаров (Саратов), 
К. Максимов (Киров], Л. Манжетов 

. (Москва), О. Микитченко (Семипала
ТИI:IСК),О. Мипосердов (УЛЬЯН08СI(), 
Я .. ПQЛИЩУК (Алма-Ата), А. Сауткин 
(Мурманск), В. Сиэемов (Новоси
бирск), А. Сухов (Боровск Каnужскон 
об л.), А. Тильмаи (Орел), О. Федор
кин (Мытищи Московской обл.), 
А .. Фисенко (Липецк), В. Чурсин (вла
дивосток),А. ,Шульrа (Маrнитоrорск), 
В. Юрьев (Энrепьс СаратовскоНобп.). 

Автора тура 1-Б мы рассекретим 
при подведении итоrов. 

I·A. 
1. А)· «Облачивщись, я встал пе

ред большим зеркалом. Зрелище 
было с'трашноватое, но я остался до
волен. Хвост тянул мое туловище 
назад и книзу, отчего походка у меня 

стала утинон, вперевалку, но это 
только усиливало сходство с ящ~ 
ром». Откуда взят отрывок? ' 

Б) «Возможно, в 10' еще помните, 
как был удивлен мир, когда первая 
экспедиция на Марс обнаружила сле
ды не одной, а двух древн'Их ц"ви
лизациН». Из какого произведеНИJl 
эта цитата? . 

2: А). «- Кошмар! На что мне 
сдался семнадцатый век? .. Мне, и в 
двадцатом было неплохо. А здесь 
мы, будем иметl> массу неприятно
стен. Это я ва,м точно говорю ... » Чьи 
это слова и откуда взяты? 

Б) .. «Единственное различие между 
"'ременем и любым из трех прост
ранетвенных измерений заключается 

в, TO~, что наше сознание движется 

по ·Нему». Из какого произведения 
эта цитата? 

З. А) «Бластеры - ЭТО лучи пол
ного уничтожения, которые устраня

ют с пути космических кораблей не
локорные метеориты, когда с теми 

не справляются отражатели. Созда
вали их не для военных целеiii, но 

они вполне моrли служить оружи

ем», Где можно наij~и это описание? 

Б) «Фокусник щелкнул пальца
ми, достал из воздуха черную КОРО_ 

бо"lКУ, разделил ее на две части и 
развел их во весь размах. Радуга по

висла над корзиной, и в воздухе за
пахло свежестью, мелкие капли про

хладного дождика увлажнили в.ине

град». Из какого ПРО.изведения эта 
сцена? 

4. А) «Помню, в однон старой 
книге была смешная история о го
лом человеке, который ненароком 
захлопнул за собой дверь ... » О какой 
«старой книге» речь - и в какоМ 
произведении? 

Б) «- Как тебе нравится моя об
новка? - смеялся СОКРАТ.- Я тру
дился Н.ад ней всю ночь. И здорово 
проголодался». Известен ли вам дан
ный СОКРАП 

5. А) «- Сколько вам сейчас? 
- Сколы(о сейчас? ~ Он поднял 

голову и уперся взглядом в низкий 

потолок.-Когда началась эта зава
руха, БЫЛОПЯ'rьдесят. С тех пор про
шло двадцать лет, значит, примерно 

шестьдесят пять или шестьдесят 

семь» .. Откуда этот диалогl 

Б) "По песку' идти было трудно. 
Почему это в космосе так много' 
планет, ,на которых нет ничего, кре

ме песка?» Где' приведено столь мет
кое замечание? ' 

6. А) «Ксиллы, как правило, стро
ят ПО одному образцу. Они имеют 
форму диска, диаметр их колеблет
ся от 15 до 150 метров, а толщина 
в середине - от 2 'ДО 18 метров». Из 
какого произведенияэта цитата? 

Б) «Триста лет назад. группка бе
жавших с Земли авантюристов, не 
примирившись с создаиием всезем

ного коммунистического правитель
ства, учредила на Нептуне свою ко
лонию. Беглецы, вооруженные анни
гиляторами, долго .не подпускали к 
планете земные корабли. Капитули-. 
ровали они лишь когда убедились, 
что без помощи Земли погибнут от 
голода и вырождениЯс: .. » Где приве
дена эта версия начала колонизации 

планеты Нептун? 

7 .. А) Не встречался 1Iи вам в НФ 
/ «метоД- Каспаро-Карпова»1 



I 

Б) Кто TaK61i -~l1f~~~й\~';' 
ет - Синити Ко мацу? 

8. А) «Почему ОН передает му
зыку?» - спросил меня наlolГРУППЫ 
запчастеli. «А ты уверен, что это 

только музыка?» - сказал я ему».От
КУ да ВЗЯТ этот диалог? 

Б) «Профессор' Петров высказал 
'СВОИ сомнения насчет эльберфельд
ских лошадеli, "оторые якобы умели 
не только считать, но даже возводить 

в степень и извлекать корни; ведь \ 
даже средниli образованныli человек 
не умеет извлекать корни, заметил 

ученыli». Где приведены столь резон
ные соображения? 

9. А) «Я отправился в ее комна
ту и посмотрел вдоль царапины, ко

торую провел на подоконнике. Она 
деliствительно указывала прямо на 
башню. И я увидел кое-что еще. На 
башне развевались два флага. Будь 
там один флаг, это могло оказаться 

npocToli случаliностью, но два явно 
означали сигнал ... » Кому и в каком 
произведении этот сигнал предна

значался? 

Б) «- Нет, но у меня возникают 
сомнения. Почему у одних живот
ных восемь ног, у других - шесть, а 

третьи обходятся четырьм'I?» Где 
прозвучала эта мудрая реплика! 

10. А) Из каких произведениli 
взяты следующие фразы: а) «Про
даю звезду К-99 вместе с нынешним 
урожаем»; б) «- Жаль, жаль, что вы 
не хотите лететь, со MHoli: ведь это 

в сущности так близко, ближе, чем 
пешком, например, до Стокголь
ма ... »; в) «На аллее толпился народ
в основном венерианцы, замаскиро

ванные под немцев»; г) «Планета Зе
леная Чаша входила в галактику Рав
ноденс,твия; она достигла самой гра
ницы фиолетового смещения, но еще 

не переступила ее». 

Б) А вот эти: а) «При виде этих 
следов я неВОЛЬНQ вспомнил' отпе

чатки ног кошмарных чудищ возле 

Центрального озера, которое мы не
когда открыли в стране Мепл_Уаli
та,- и сказал об этом Челлендже
ру,,; б) «-Приветствую вас на бор
ту «Наутилуса»,- сказал он низким, 
хорошо ,поставленным голосом»; 

в) "Ландшафт вселенной похож на 
картины давно умершего художника 

Чюрлёниса,- в космическом океане 
кричат звезды»; г) «- Меня зовут 
Алиса (заметьте - Алиса, как бы 
сладкое, вкусное имя), Алиса,- по
вторила она, протягивая мне руку». 

I·Б. 
Унажите авторов и произведе

ния, отрывки ИЗ которых составили 

помещенный ниже текст; ответьте 

на Bonpocbl, в него 'вКilюч'енньr~; "p;~i~ ,'-4~_-;\~';~ - За двадцать лет мне не попа-
гадайте криптограмму и установите, далось ни одноli криптограммы, ко-
кем и в каком произведении эта торую я не смог' бы разгадать.-
радиограмма послана. Он еще раз r;Jосмотрел на бумаж

.. я только приступил к кофе, как 
передо мной вырос посыльный: 

- Простите, космонавт Стин? 
Через десять минут вы должны быть 
в Особом от деле, в секторе 5Х. Вот 
пропуск . 

... Увидев, что я вошел, Щерба
ков кивнул: 

- А, Влад, добрый день. Са
дись. 

Щербаков стал доставать из 
ящика стола какие-то документы, 

фотографии, папки... В папке не 
было ничего, кроме бумаги. Двести 
семьдесят три пронумерованных ли

стка разного цвета, разного качест

ва, разного формата и разноli степе
ни сохранности. Все листки были 
очень неудобно, но прочно схваче
ны хитроумным металлическим уст

POIiCTBOM на магнитных защелках, и 
я не сразу заметил самую обыкно
венную радиокарточку, подсунутую 

под верхний зажим. 
Вот что в ней было: 

19, 26, 11, 12, 51, 22, 23, 58. 77, 
33, 71, 38, 58, 74, 33, 64, 58. 71, 76,71, 
87, 83, 56, 78, 85, 74, 61, 47, 78, 74, 
83, 83, 74, 19, 76, 83, 32, 34, 69, 66, 
87, 13, 61,51, 56, 43, 83, 25, 12, 51, 
12, 13, 62, 26, 18, 23, 83, 25, 22, 19, 
22, 23, 26, 35, 54, 85, 26, 81, 87, 83, 
56, 25, 56, 51, 26, 41, 87, 74, 51, 34, 33, 
13, 18, 19, 64, 32, 35, 49, 74, 73, 49, 35, 
33, 34, 38, 23, 66, 44, 19, 73, 76, 66, 
73, 44, 85. 

- Вы еще не смотрели на обо
роте? Взглянули бы ... 

rpeli перевернул листок и про

чел вслух: 

1. Псевдоним (полный) амери
канского ученого-химика Гарри Стаб
бса, одного из лидеров стра.го науч
ной фантастики. 

2 ... Притяжение вызывало на 

планете приливы исключительной 
силы. Насколько можно судить по 
снимкам, морей (во всяком случае, 
крупных) там нет. Приливы поднима
ли каменные волны. Планета камен
ных бурь - ВОТ что такое ( .. 3)>>. 

3. Д. Блиш. Поверхностное натя
жение; И. Джерекаров. Поселенцы; 
П. Андерсон. ( .. .1). 

4. Верховный оргаН планеты Ян
Ях: ( .. 3), Ген Ши, Зет Уг, Ка Луф. 

5. А. Кобо. Тоталоскоп; Р. Брэд
бери. Тiгаппоsашus Rex; Л. Альдани. 
Онирофильм; Г. Каттнер. ( .. .1). 

6. Со звезд этого созвездия 

( .• J) возвратился Эл Брегг. 
7 ... Парус» и .. Тантра»; «Кондор» 

и "Непобедимый»; «( .• J)>> и «~иняя 
птица». 

8. Т. Брингсвярд. Уснувшая пла
нета; Н. Нильсен. Запретные сказки. 
Сказка «( •. .1)>>, 

ку.- Ладно, попробую. Через часок
другоli, может, что-нибудь и прояс
нится ... 

Ну как, что-нибудь проясни-

Если 'бы я знал, что аатор 
имел в виду, когда' писал эту непо

нятную фразу, тогда б'еЗусловно раз
гадал бы ее смысл,- вместо ответа 
сказал хранитель и протянул ему 

расшифровку», 

11. 
Любителям' библиографических 

изысканий предлагаем заняться де
лом не только увлекательным, но и 

вполне серьезным: исследовать твор

чество Дмитрия Александровича Би-
ленкина (1933 ___ 1987) - писателя, не-
мало сделавшего для становления 

современной советской фантастики. 
Выделим два варианта (два направ
ления, две темы): 
, А) Художественные произведе
ния писателя (НФ повести и рассказы, 
опубликованные в авторских и кол
лективных сборниках, в журналах и 
газетах); 

Б) Его выступления по пробле
мам фантастики (статьи, беседы и 
интервью, заметки, рецензии на НФ 
книги). 

Условимся: в первом варианте 
идут в зачет и публикации произве
дений под другими названиями, во 
втором - вообще каждая публика
ция, относящаяся к теме (вплоть до 
перепечаток в местных газетах). 

Кстати, у газет очень желательно 
указывать 'не только название, но и 

дату, и место издания. 

В) Тех, кого не привлекает рабо
та с библиографИЯМИ, приглашаем 
'совершить круиз (,Земля - Земля» 
по Солнечной системе. Какое макси
мальное число планет, их спутников, 

астероидов и комет вы сумеете по

сетить, пропутешествовав вместе с 

героями фантастики? При условии, 
что обладаете машиной времени и 
неограниченным временем круиза! 
Факт путешествия просим засвиде
тельствовать у кого-либо из ваших 
«попутчиков» - С указанием соответ

ствующего НФ произведения. 
Поскольку это круиз, то возвра

щение на землю считается концом пу

тешествия. Остальные небесные тела 
можно посещать неоднократно - но 

чем реже, тем лучше: в зачет каж

дое из них (как и любое из произ-
ведений) идет лишь однажды. , 

Пример регистрации: Земля
Марс (Лось; А. Толстой. Аэлита); 
Марс - Юпитер С •• J); Юпитер
Ганимед ( .• J); Ганимед - Церера 
( .• 3); Церера - Меркурий ( .. J); 
Меркурий - Земля ( .. J). При этом 



8 НФ ПРОИЗllltдении должны бы'Тio 
наЛlЩО попутчик дЛЯ IIIC. И факт за
вершенности полета - .. етко указа

М"'. наЧl!nьная и конечная точки пу

тешествия. Для полета с Земли н!! 
Марс вам придется, ест,ственно, по
искать другой пример: 8 своей сугу-
60 условной цепочке мы созна1:еяь-' 
но "рассекретили» хрестоматийную' 
«Аэлиту», в зачет она не пойдет. 

Оговорим также, что в зачет в 
этом вар",анте тура идут лишь про

изаедения, печатавшиеся на русском 

языке - отдельным изданием, а ав

торских или коллективных сборниках, 
в периодике (за исключением мест
ных газет, поскольку нет возможно

стиубедиться в достоверности со
общения). 

,111. 
[. Ответьте на один из пр_дло

женнlo.Х ниже вопросоа (до 8 ОЧК08 
ПnlOС 2 6аЛIIО за ответ на конкрет. 
ную част .. ): 

А) «- Если я не ослышался, 11.,. 
изволили говорить, чтс Иисуса не 
б.,.110 ... а СВ8те1 - спросил иностра
нец.... Откуда это? И вообще: был 
или не б.,.л1 Что по этому поводу 
говорят фантасты? 

Б) «Я рассмотреl1 миллиард жиз
неннь.х линий Колумба,'И только в 
одной ИЗ них значится открытие 
Америки». ИЭ какого ПРОИЗllедения 
эта цюатаl И что пишут фантасты о 
колумбе, об открытии Америки? 

В) Что общего 11 произведениях: 
"Город» К. Са йма ка, «Планета обезь
ян» П. Буля, «Башня Мозга» З. Юрь
еве? ПОПЬ.ТilЙтес., продолжить ЭТО'l' 
ряд другими НФ ПРОИЗllедениями _ 
как количественно, так и качествен

Но. 

IV. 
Предложите (иа отдельном лист

ке) В/lWИ вопросы дnя· НОВОй викто
рИlН,.. Убедительно просим иметь 
при этом в виду, что кон KpeTНI •• e 
вопросы без ссь.лок на ИСТОЧНJofки 
Ml,. мв прннимоем. Добавим также 
что очень Jo4адеемся получит., от BII~ 
ноа.,.е sаРИilНТ.,. ДI1Я тура I-Б (В рас
чете на тр.диционные 24 - 28 беп
лов). 

Выскажите свои пожелания, за~ 
мечания и соображен". по викто
рине IJ целом - ее структуре, сро
кам, системе оценок, уровню «;лож
ности '" т. Д. 

•••••••••••••••••• 
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......... _ ................... _ ..... . 
НА ПЕРЕКРЕСТКАХ ВРЕМЕНИ: 

ГОД 1989-й 
С/lедуя традкцкк, помещаем 

кратк"" сп "сон памятных двт НФ на 
нынеwн"й год. Состав"'Ть его нем 
nOMOrn": прежде всего В. OkYnOB 
(Иваново), Н. KanaWH"KOB IНовОКУЗ
нецк) н КЛФ «Странник"» (Кемеро
во), а также К. Проскур"н IБарнаУ/I), 
Н. Мнннч (Керчь), Е. Жирнов (Мур
манск), 8·классннк В. Ерах"мовнч 
(Фергана), 7-Иl1ассн"к С. Макаров 
(Саратов) " другие нашн читатеnи. 

'Январь, 1. 70 пет со дня рожде
ния (1919) Даниипа Апександровича 
Гранина, авторе повести «Место для 
паМЯТНике». 

Январь, 19. 180 пет со дня рож
дения америк!!нского писателя Эд
гара Аллана По (1809 - 1849), одно

. го из родоначальников НФ; 
Январь, 11. 85 лет со дня рожде

ния Аркадия Петроаича. ГаЙД/lР" 
(1904-1941), авторе повести «Тайна 
горы». 

Февраль, 1. 105 лет со дня рож
дения Евгения Ивановича Замятина 
(1884 - 1937), авторе знаменитой ан
тиутопии «Мы» (опубликована у нас 
в 1988 г.). 

Февраnь, 3. 90 l1ет со дня J рож
дения китайского писателя Лао Ш) 
(1899-1966), автора «Записок о Ко
шачьем городе». 

Февраnь, 11. 80 лет Со дня рож
дения Ильи Иосифовича Варшавско
го (1909- 1974). 25 пет e;ro первой 
книге «<Молекулярное кафе», 19(4); 

Март, 3. 90 лет со дня рожде
ния Юрия Карповиче Олеши (1899-
19(0). 65 лет его роману-сказке 

«Три Толстяка» (написан в 1924 г.). 
Март, 6. 370 лет со дня рожде

ния французского писатеЛJ1 Савинь
ена Сирано де Бержерака (1619 -
1(55), автора двух фИЛОСОфско-уто
пических романов (на русский язык 
переведен "Иной свет»). , 

Март, 7. 65 лет со дня рожде
ния (1924) японского писателя Абэ 
Кобо, чьи книги широко известны и 
11 нашей стране. . 

Март, 16. 105 лет со дня рожде
ния АлексанAPCI Романовича Беляева 
(1884.-1943), одного из основопо
ложников сове.ТСКОЙ НФ. . 

Март, 24. 155 лет со дня рожде
liия английского писателя и общест
венного деятеля Уильяма Морриса 
(1834 - 1896), авторе утопического 
романе «Вести ниоткуда». 

Апреnь, 1. 180 лет со дня, рож
дения Николая Васильевича Гоголя 
(1809 ---1852), охотно 880дившего 
фilНТВС'rическое в саои' произвеД'е

ния ("Нос», «В ий» и АР.) • 

Anpenb, 16. 145 лет со дня рож
дения фРё!НЦУ~СКОГО·' писетеnя Ана
толя Френса (1844 .... 1924). 85. пет 
его утопии «На белом камне» (1904). 

Аnреnь, 14. 60 лет со дня рож
дения (1929) Влад~мнра Дмитриевича 
Михайлове, аетора популярных 'ро
манов «Дверь С то/1 сторонЬ.», «Сто
рож брату моему», "Тогда придите, 
и рассудим» и др: книг. 

Maii, 20. 190 лет со дня рожде
ния французского писателя Оноре де 
Ват.зака (1799-1850), не раз об
ращавшегося к фантастике (роман 
"Шегреневая кожа>. и др.). 

Мllй, 12. 130 лет сО ДНЯ 
нйя английского писателя 
Конан ДоЙМ (1859 ~ 1930), 
романа «Затерянный мир» и 
произведен ий. 

рожде

Артура 
автора 

др. НФ 

Май, 31. 90 лет со дня рождения 
(1899) Леонида Максимовича Леоно
ва, тоже отдавшего дань фантастике 

(<<Дорога не Океан», «Бегство мисте
ра Мак-Кинли» и др.). 

Нюнь, 10. 100 лет со дня смерти 
Михаипа Евграфовича Салтыкова
Щедрина (1826 ~ 1889), непревзой
денного мастера сатирической фан

тастики (<<История одного город/!» 
И др,). 

Июнь, 18. 100 лет со дня рожде
ния Владимира Евгеньевиче Орлов
скоро (ГРУШI!ИЦКОГО, 1889 -?), одно
гоиз первых серьезн".х ав'Горов со

ветской НФ (романы .. Машина ужа
са», «Бунт атомов»). 

Июnь, 7. 135 лет со дня рожде
ния Николая Александровича Моро
зова (1854 - 1946), революцйонера, 
ученого, писателя, ав.тОР/l книги рас

сказов «На границе неаедомого» 
(191 О). 

Июль, 10. 100 лет со дн!! рожд&
ни!! Никоnая НиколаеlSича Асееве 
(1889 - 19(3), автора книги «Расстре
лянная Земля» (1925). 

ИIOI1Ь, ~6 •. 95 лет со AHJ1 рожде.
н~я английского писателя олдоса 
Леонарда Хаксnи (1894 -1963), авто
ре сатирической ентиутопии «пре
красный новый мир» (переsеденау 
нас в 1988 г.). 

Август, 31. 240 лет со дня рож
дения Александра Николаевича Ра
дищева (1749 - 1802), мыслителя-ре
волюционера, писателя, евтора зна

менитого «ПутешесТIIЮI Н3 Петер. 
бурга 11 Москву» (1790). 

СеНТSlбрь,1. 90 лет .со дня рож. 
дения Андрея Платоновича Плато
нова (1899 -1951), автора многих 
социально-фант. мроизведеНИI1 (<<Че
венгур», «Котпован» и др.). 

СенrJl6РIo,1Э. 9S пет со дня роН(4 



дениit4ItrJ'IIfЙСКО(С l'Iисa'I'eJflf •• Й4' 
Бойнтона Пристли (1894 ~ 1984), ав
тора повести «31-е июня» и многих 
др. Нфпр-оизведениЙ. 

Сентябрь. 15. 200 lIе1 со ДНЯ 
рождения американского писатеl1 я 

ДжеЙМl;iI Фенимора Купера (1789 ~ 
·1851), ailTopa романов <IМОНИКИНЫ», 
«КОЛОНИЯ на кратере». 

ОICТII6рь, 21 •. 60 пет со дн" po~~ 
дения (1929) американской писатеЛI>
ницы Урсулы Ле Гуин, чье творчест
во известно и советским ЧИТi!lтелям. 

Октябрь, 29. 100 лет со дн Я смер
ти Николая Гавриловича Чернышев
ского (1828 -1889), автора po.мat;a 
«Что делать1» - первой социалисти
ческой утопии в русской литературе. 

Ноябрь, 21. 295 пет со дня рож
дения французского писателя и фи

лософа Вольтера (Мари Франсуа 
Аруз, 1694 ~ 1778), aBTopi!i фило
СОфско-сатирических повестей «Мик
ромегас», «Кандид» И др. 

Декабрь, 3. 85 лет со дня рож
дения американского "исателЯ-фан" 
таста Клиффорда Дональда.СаЙмака 
(1904-1988), хорошо известного со
ветским 4итателям. 

Кроме того, в Нi!iступиsшем го-

Ау исполняется: 
50S пет со дня рождения 

цузского писателя Франсуi!i 
(1494 - 1553), автора романа 
гантюа 14 Пантаrрюэл.»; 

фран

Рабlle 
"Гар- -

170 пет со дн" рождения J.{ико
лая Дмитри.евича Ахшарумова (1819-
1893), автора романов «Граждане ле
са», «Игрок» И др; 

135 nетсй дня рОЖдения анг
лийского писателя Оскара Уайльда 
(1854 - 1900), автора романа "ПОРТ
рет ДорJo1ана Грея»; 

115 пет со дня рождения поль
ског.о писателя. Ежи ЖулаllСКОГО 
(1874 -1915), автора "лунной.. тр"1-
логим (<<На 1:еребряной планете», 
<IПобедител.", "Возвращен не на ста
рую ~емi1ю»); 

t 10 пет со дня рожденмя немец
кого пмсателя Бернхерд. Келлерма
на (1879 - 1951), allTopa ро ..... анlI 
«Туннель»; 

105 л_т.со дня рожденн" 'rрузнн~ 
СКогО писатеJlЯ Александра 8!1С:С"РИ" 
оновича А6ащелм (1884-1954), IВ
тер. НФ романа "Женщнна 8 зерка
ле»;«отца IIMepHKCJHcKOM фантасти
км» Хьюга Гернсбека (1884-1967); 

90 пет со дня РQжден",я Ильм 
ЛЫ!lовмча селыl-lнскогоo (1899 -1963), 
автора ".есы «Пао-Пао»; apreHTMH-

CKoro r'fuса1.л я хор.а nуис:.БОpitt
са (1899-1986), автора многих фант. 
рассказов; 

85 п.т СО дн,II рождення Иаilна 
АлексаНДРОllиче КаЛИН08СКОГО, авто
ра книг "Королева большого дер
бн» Н "Когда у.смехнулся Плутарх»; 
l ..... ерl4КенсКого фаlolтаста Эдмонде 
Гемнльтона (1904 - 1977), одного иа 
осt!Оllllтелей IIICОС:;М!1чеСКОi1 опер"'!); 

80 лет со ДНЯ рождениJl (1909) 
МapKёI Зосимовмча Ланского, автора 
ром она .«Битые козыри»; 

1S пет со дl'tя рожденю! Л/lТ",Ш
cKoro писателя Анатоля АдольфО
вича Имерманмса, автора романа 
"Пиррммда Мортона»; Вячеслава 
Ива~lовича Пальмана, автора рома
нов «Кра1ер Эршота», «Красное И 
зеленое» и др.; туркменского nMCa
теля Бекм Cei\raKoBa (1914 - 1979), 
автора романа "Паутина»; аргентин
ского писателя Адольфо Бьой Каса
реса, основопоnожника националь

ной НФ; болгарского писателя Пав
ла l3ежиноаа (1914-1984), IIIIТО"II 
повести «Барьер» м др. фант. про из
ведений; американского фантаста 

Генри Каттнера (1914 - 1958), хоро
шо изаеетного и советским читате

лям; 
, 

70 лет со дня рождения Анат()
лия Петровича Днепрова (1919-
1975), автора книг «Уравнения Макс
lIеЛЛII", «Формула бессмертия» и др. 
дМИТРИЯ МихаЙЛОВМ4а Шашурина, 
а8тора КНИГИ «Печорный день»; фран

цузского 'фантаста Франсиса Карса
ка (1919 - 1977), автора романов 

, "ПРl1шелloЦЫ ниоткуда», «Львы Эл .. -
дорадо» м др.;американского фан

таста Фредерика Пола, мзаестного 
у нас по роману "Операция "Вене
ра» (в COal!lTClpCTBe с С. Корнбла
том); 

65 пет со ДНЯ рождения Владле
н" ЕФММОlIнча БаХНО8а, автора кнмг 
"BJoII1MaHMe: ахи!» и «Тайна, пскрытая 
мраком»: Петра Иванов мча Ворони
на (1924 -- 1975), автора повеСТI4 
I<ПРЫЖОК -. послезаtiтра»; Владимм
ра 8ладмммроsмча 1<0рчаГl1на, а8ТО
ра K.Hl1r "дстийский э,о.ел",веi;с» '" 
«Конец легеНД"I»; Лидии Алексеев
мы�буховой,, автора книг "Лилю» 
Н .«Дналоr С I1УМНЫМ человеком»; эс
тонского художника-фантаста Юло 
CoclCТepa (1924 - 1970); Аскот,да 
лыlвичаa Шейкина, ё!втора КНИГИ по
aecTeii "ТIIЙНII всех тайн»; 

60 пет с;о дня рождения (1929) 
Игоря МаРКОlIмча Росоховатского, 

aSfOpa кнмг «Гость», «Ураган», м др.: 
Юрия Геннадиевича Томмна, пишу
щего фантастмку для детей (<<Кару
Селн над городом» !1 др.); Юрия 
Петро_мча Шпакова, автора книг 
"Кратер ЦI10ЛКОВСКИЙ», «ОДИН про
цент 'рмска» И др. 

SO пет СО дНЯ рОЖА ...... 'я (1939) 
Валерия Аnекс.е8l1ЧI АII_кс:еева, 118-

то,:>а кннtи «fI'ааИОЦ8етн",. и6НТI1НОН
,.,'»; Юрмя Ник()лаевича ГлаЗI(ова, 
автора сборнмка "Черное безмрл
BJo1e»i ГеннаДI1Я Федоровича Карпу
ннна, IIBT(lpa повести-сказкм "Луговая 
суббОТII»; Анатолмя Андреевича Ки
ма, 118ТОр<l романа «Белка»; Юрия 
Александровича Нмкитмна, автора I 
кнм'г "Человек, мзменивwий мир» И 
«Дilllеким саетлый терем». 

Исполняется таkже: 220 пет. ал
легорим Ф. И. Дмитриева-Мамоноза 
"ДIIОРЯНИН-ФИЛОСОФ» (1769); 2С!! пет 
переводу на РУССКИЙ язык зн,амени
том "Утопим» Т. Мора (1789, написа
на в 1'516 г.); 11S пет повести А. Ша
MIo1CCO "НеQбычайная история Пете
ра Шлемиля» (1814); 125 пет «Путе
шествию к центру Землю> (1864) и 
русскому. nереводу романа "Пять 
HeAefrb на 80ЗДУШНОМ шаре» Ж. Вер- . 
НII;· 100 пет ero роману "Вверх 
дном» И первому собранию его со
чинений на русском языке (начато 
в августе 1889 г.), роману М. Твена 
"ЯНКI1ПРИ дворе ксроля . Артура», 
русскому переводу ром!!на Э. Бел
лаМI1 «Взгляд назад»; 90 пет роману 
Г. Уэллса «Когда спящмй проснется» 
(1899) м 85 лет его роману «Пмщабо
гое (1904); 65 пет «Плутонми». В. А. 
Обручева (1924), романам В. Karae~ 
ва «Остров Эрендорф» м «Повели
тел!> железа», первой книге ·'трило
гни М. Шагмнян «Mecc~MeHД», рус
CKI1M переводам романов Э. Берро
уза «Д04Ь тысячи дже.q,qакое», «Бо
гм на Марсе» и «Владыка Марса»; 
SO лет пер80МУ мзданию «ТаЙНЪ\ двух 
океанов» Г. Адамова (1939); 45 лет 
первым НФ кнмгам И. А. Ефремова 
«Встреча над Тускаророй» и "Пять 
румбо!». 

Кроме того, 6s пет назад начали 
ВЫХОДI1ТЬ журнал!>, «Всемирн"'Й сле
допыт» (1924 -1931), "Пионер» и 
«Смена», опубликовавшие на своих 
страницах немаЛQ НФ ПРОИЗlilедеНI:1Й; 
2.$ пет исполняется «Альманаху на
учНоj;j фантаСТИI<И» издательства 

"Знание» (очевJ.!ДНО, по прмчине не
регулярностм выхода переи·меНО\lан

",ому " 1972 г. в "Сборник НФ»). 

СТ АРТУЕТссСТ АРТ)) депьной нмигоjj, в нопп.нт"в"ом свор""не ИIIИ в жур
"але, на nlOCSoM "3lо1не наРОА.. СССР 'преДСТВВЛllеТСJl 
n"теротурный nel:'eBoA). Созданное пр" Свердповском обкоме ВЛКСМ ком

сомоnьское JKcnepllMellTanbHoe Нilучно-прОИЗВОДС1 •• "" 
ное объеднненне (.КЭНПО) с08местно с "Урапьск"м 
сnедопытом» учреднnо ежеrоднуlO . премню-при:! 
«Старт» - 38 "учшее про"звеАенне моnодого писате-
ПЯ-фантаста. . 

Соискат.пем H08011 премни может стат.. 11106011 
автор в 80зрасте до 40 пет, 8 поспе""... Д8. rOA8 
опуБПИКО~88щиjj заиоичениое НФ ПРОИS8едеиие- от-

ПроизведеНИ"-К8МДИ,qaты вwдвигltlOтс5а нnу6ам" nlO
битепей фантастики. Учредите .. и преми" с помощыо 
свердnовски]( КЛФ рассыпа"т в адреса кпубов страны 
итоговын список претендентов и, собрав н 15 марта 
очередного ·ГОД8 мнения КЛФ, суммируlOТ О, ВЫЯВII". 
n06eAIIITeIUJ. . 

ПР"3 ВРУlЦlеТСJl пауреату Н8 траднциомtIO. &npМ". 
СКОМ спете КЛФ в Свердловс ••• 



« 
Аркадий 

I 
Стругацкий: 

« ••• С,л,ушdt'lте, -пииги, а вы 8/f,aeT.e, что вас бо,л,ьше, чем дюдей? Ес,л,u бы все .л,ioдu 
исче8.л,и, вы мог.л,u бы uасе.л,ять 8ем.л,ю и бы.л,u бы точuо та-пими же, -па,; .л,юди. Среди 

. вас есть iJобрые u честuые, мудрые, мuогО8uающuе, а та-пже .л,ег-помыс.л,еUl/,ые nу
стыш-пu, скеnти-пи, сумасшедшuе, убuйцы, раст.л,uте.л,u детей, уuы.л,ьц! nponoeeiJuur:u, 
самодово.л,ьuые дураки u nо.л,уохрunшuе -при-пуиы с восnа.л,еuuымu г.л,ааамu. И вы 
бь~ ие 8uа.л,u, зачем вы. В самом де.л,е, зачем вы?» (<<У.л,uт-па nа.с-п.л,оuе»). 

o ~ 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 ф 0 0 э 0 ф 

За что мы пJo6им книги, в том чиспе и книги6ратьев 
Стругацких! Мы впю6пяемся, еспи подумать, не стопько 
Ii конкретные произведения и даже не в конкретных ге· 
роев - скопько в самы�й мир автора, в -его духовную все· 

понную. rnall!HbIM героем в творчестве пюбнмого писа~епя 
становится ero мировоззрение. Тезис бесспорный и проч· 
кый, на все времена. Бери и руководствуйся! 

Но сегодня времена особые. Кругом тысячи вопросов 
ка единицы� попыток найти ответы, стоит грохот, под НО' 
гами хрустят обпомки вчерашних догм, в газетах гва"т 
мнений ... 

В такие дни особенно мечтаеТСJl поговорнть по душам 
с кем-нибудь из умудренных жизнью, добрых и бпизких. 
Нет, не с проповеднмком, это осточертепо,- просто со 
старшим другом, которого давно знаешь. Обстоятепьно, 
честно, глаза в глаза. И может быть, побольше - поспу
шат", поМеньше - поспорить, а ГПёiвное - понять. Увидеть 
наш общий мнр его глазами, подумать, посомневаться ... 
В конце концов ~ 'спорах не рождаеТСJl истина. В спорах 
рождается позиция. 

Такой жепанный старший друг, собеседник у каждого 
свой. У нас - писатепь-фантаст 'Аркадий Стругацкий. 

Стопка кас-сетрасшифрована. Что оставить! Мнение 
наше с Аркаднем Натановичем на сей раз совпадает: ми
нимум места - фантастике и максимум - гпавной теме, 
31I0бе дня, мучитепьной «революции В эволюции» симе· 
нем собственным Пере стройка. 

- Аркадий Натанович, как вы относитесь к гпасности! 
- Наверное, как все. Привыкаю, учусь. Нравится 

УЧИТЬСll, интересный предмет. Сегодня мы - и большинство 
Граждан, и общество в целом- наконец-то двинулись 
расти до понимания и принятия глубоко диале,ктичного и 
конструктивного (да-да, и нигилизмом здесь не naxHeTI) 
любимого Марксом девиза: "Подвергай все сомнеI;lИЮ». 
Мрг 1114 кто представить себе еще год назад, что отменят 
экзамены по истории в десятом классеl Учебники не 
годятся. Идет переоценка ис:rории. И' нечего здесь зря 
опасаться: чистое и ценное богатство прошлого не по
тускнеет" а шлак и накипь отстанут. 

- Какие могут быть, по-вашему, гарантии необрати
мости перестройки! 

- Я таких гарантий не ,знаю. Ни-ка-ких гарантий не 

знаю. 'ПОТОМУ ЧТО эволюция, точнее - деградация хру

щевского npообраза «перестройки» сделала лично меня 
пессимистом. Произошло все очень просто и, увы, не
уклонно: бюрократизация именно тех самых верхов, ко-

48 

торые и были поначалу заинтересованы по тем ил-и иным 
причинам в возрождении экономическом, культурном, 

начала набирать обороты уже тогда ... Причем в культур
ном, литературном деле процессы разложения проис

ходили быстрее, чем в экономике, потому что это 
легче. 

Ну, а потом что получилосы1 Руководителями тогда 
были люди доброжелательные. О самом Никите Сергееви
че можно много доброго сказать: развенчание культа 
личности, жилищное строительство - ведь впервые с два

дцатых годов люди вылезSI.И из подвалов и бараков 
и начали, пусть и в «хрущобах», но все-таки жить как 
люди ... 

А затем у Хрущева появились всевозможнJblе услуж
ливые советчики, и началось !!се по-старому. Врзомнил, 

поnез на пьедестал, решил, что его мнение (а на самом 
деле часто мнение его советчиков) - единственно 'пра
вильное ... И начал лупить всех по 9череди. Сначала уязвил 
творческую '1нтеллигенцию, и ОПЯ1Ь вылезли попрятавшие

ся было «лозунгисты». Затем умудрился запутать партий
ны�й аппарат, разделив на сельский и ПРОМblшленныЙ. Не 
додумался Никита Сергеевич, что обкомы не должны за
ниматься конкретным руководством народны�M хозяйством, 

что они ДОЛЖНbI осуществлять общеполитическое, а не 
обще-общее руководство - получилось двоеВ,ластие и раз
lIобоЙ. Затем умудрился обидеть военных, отменив выс
шему и среднему комсоставу Вblсокие пенсии ... Все это 

накапливалось одно к другому, и в итоге сослужило ему 

же самому соответствующую службу. Никиту Сергеевича 
сняли, и своевременно сняли. Но сняли как? Кулуарно, 
втихую. Переворот произошел внутри паРТ-ЭЛИТbI, как будто 
и не народова ума это дело ... Так и дальше пошло: на
род- тут, верхи - там, связь через резолюции, указы 

да параДНblе съезды. Это уже не история - скорее, двор
цовая хроника. Поставили «нашего дорогого» Леонида 
Ильича; Брежнев того «подкормил», тому дал Героя, то-сё, 
пятое-десятое - глядишь, и армия за него, .., КГБ в на
дежных руках. Словом, построил вокруг себя крепостную 
стену, лег и задремал ... А от его имени отдавались при
каЗbl, один разрушительнее другого, возобновилось разло
жение в культуре, в педагогике, пошел ускоряться распад 

экономики. Ну, дальше вы� помните. 

- '''_~ вот настал день сегодняшний. 

- И перестройка началась, надо сказать, сразу глубже, 
на ,..овом витке. ГлаВНblМ образом, мне кажется, потому, 
что сегодня шире социальная опора - и реформ, и ре

форматоров. Хотя дело идет, конечно, .Qчень· трудно. Это 



')I(е 'б()рьба, а значит, будут",и (l.C)беДНI>!е реляции, и отступ-
ления,'и грязь, ... жертвы. '," (:) 1;.. ' 

Первая атака перестройки удалась: это когда аван
гард нашел проходы и прорвал кольцо инерционного, 

сидевшего в глухой обороне политического мышления 
масс. Я, например, Апрельского пленума не понял пона
чалу,- не понял всего его значеl'fИЯ и всего масштаба 
того,'1ТС) ПРОI1ЗОШЛО на XXVII партсъезде. Настолько мы 
прИ~i.IКЛИ в газетах вату жевать, что этот крик души Гор
бачева ПРОСТО 'не' ДОШеЛ ,до меня. Я ведь читал его сна
чала ПО-Qрежневски, так' сказать. Наши вожди в свое время 
повадились писать чудовищным размером, да и язык-то 

был,- помните: «Наряду с имеющимися недостатками име
ются ... » Та-ак, про кого здесы1 А, про рабочего •.• ага ... это 
все еще про рабочего... А вот: «В педагогике мы имеем 
не совсем отрадную картину ... » Ну, это я и без теб51 
знаю ... И только потом, КОГД8 вчитался - да ведь сквозь' 
старые слова пробивается такое новое, честное, откро
венное, гopы~oe содержаниеl .. - понял, что па~нет боем. 

- А какие из боев в этоlC борьбе оказапись ие в 
нашу попьзу! I 

- Что получилось с Ельциным, честно говоря, не 
знаю. 'Из выступления' Лигачева, кроме непарламентских 
выражений, ничего не усвоил., Видимо, дело в том, что 
Ельцин кажется мне человеком горячим и страстным, он 
еще более Горбачев, чем сам Михаил Сергеевич ... После 
Гришина в Москве осталась широко разветвленная сеть 
номенклатурщиков... И Ельцин решил как можно скорее 
их разогнать. Они же сумели консолидироваться, нашли 
методы борьбы, предприняли Мощное контрнаступление ... 
Видимо, и Ельцин дал им в руки кое-какие факты. Во вся
ком случае, все происшедшее с Ельциным я никак не 
могу отнести к достижениям на lfaApoBoM фронте пере
стройки. 

Всем известное письмо Н. Андреевой - это контр
атака Н,а другом фронте, на идеологическом. В чем смысл 
ееl Смысл совершенно очевиден: показать всем, всему 
народу, что, дескать, то, что говорит Горбачев,- это еще 
бабушка надвое сказала. YBf;lI, многне этого не 'поняли. 
Вот я член двух творческих союэов. Союз писателей BI>I
ступил на стороне Андреевой как организация,- значит 
и от моего имени тоже. А первая Т80рческая организация, 
которая выступила с протестом, был Союз кин'ематогра
фистов. Так на чьей я cTopoHel.! Наверное; нечего высту
пать «ОТ имени». Пусть люди/ коли захотят, сами восполь
зуются своим именем. 

Далее. Надолго затянулась схватка общественности, 
ВОQруженной здравым СМIoIСЛОМ, с целой группой вед.амств, 
имеющих, гораздо б~лее мощный арсенал: связи, влияние, 
авторитет, прочие орудия застойных времен ну и, конечно, 
мощные материаl1,bные ресурсы - Минводхоз, Минэнерго, 
еще три-четыре «сырьедобывающих» И «ямокопающИХ». 
Сейчас оии во многом определяют мирные затраты на
шего государства. 

- То есть ведомство, однажды рожденное, не умрет! 
- Да не только не умрет, а превратится в кукушон-

ка ... Вот ведь какая штука: ведомство продовольственное 
или книготорговое, допустим, получает в результате рас

пределения бюджета, ну, скажем, по три миллиарда руб
лей. 'Все прочие министерства - Минздрав, Минкульт ... -
получают 50-70 миллиардов в год. (Я, конечно, не Гос
план, З8 точность цифр не ручаюсь, оценки грубые, но 
смысл отражают). А вот эта ку,чка землеройных мини
стерств хватает триста с лишним миллиардов рублеЙI .. 
Но это было бы еще полбеды, беда состоит в том, что 
весь СМысл их работы -:- про изводить производительные 
силы, которые будут производить производительные силы, 
котор'ые будут снова производить производительные силы ... 
И людям, народу, ради которого они созданы, не доста
ется от этого ,ничего. Мало того, раз их работа - рыть 
котлованы, валить бетон и за это получать деньги, они 
стараются захватить, придумать себе самые выгодные, 
циклопические раБОТlil, которым заведомо нет конца. Вы 
воображаете, что они очень огорчены, что им не дали 
реки nOBepHYTbJ OCTaBbTel Они давно вбили средства ... 

и такой ",тог - Э~Q, I1аоборот, в какой-то мере их оправ~ 
дание. Теперь 'оН1'i'захомутают очередные сто миллиардов, 
чтобы рыть где-нибудь еще ... Помните, у Чехова пародия 
на Жюль B~pHa: «Продырявить луну гигантским буравом» ... 

О бюрократизме говорить нечего. Нечего говорить 
и о том, что даже если бы иаша экономика производила 
сегодня все самое лучшее, передовое в мире - мы все 

равно получили, бы ОТ этого произведенного не больше 
половины. Все остальное сгнило бы на скЛадах, растеря
лось на дорогах,заблудилось "1, раtсыпа1!ОСЬ на же.лезно
дорожных путях ... А князьки-руководители, чья психология 
за годы заст.ая настолько изменилась, что иные стали от

кровенными," как назь'iвали в старину, ХрИСТЩl'родавцами_. 
Много фронтов вокруг перестройки. Кольцо фронтов. 

Всем нам надо под ружье - только так ... И' тут самый 
главный фронт - СКРЫТЫЙ: политическая пассивность, со
циальная пассивность'. Страх прежде' всего за себ,Я. На 
этом страхе воспитаны и рабочий и бюрократ. 

- Неуловимые «враги перестройки»! •• На ваш взгпяд. 
Аркадий Натанович, что это такое "ли кто это танке! 
С кем можно отождествить этот, уже не термин, а скорее 
зповещнlC ярлык!.. ' . 

- Не надо только ярлыков, тем более зловещих, 
А противники - разные. Одни по долгу службы. Как сол
дат --: враг супротивника, потому что имеет каску и авто
мат, принял п.рисягу. Другие по долгу доверия, по долгу 
принадлежности к какому-то клану ... Конечно, хорошо бы 
представить, как сын завзятого бюрократа говорит отцу: 
«Папа, ты не прав, я буду выступать против тебяl» Но это 
вообщ~-то малоправдоподобный случай. Главным тормо
зом перестройки являются, конечно, равнодушные. И это, 
представьте, две трети нашего народа·. Вот вам самое 
жуткое наследие Сталина, Хрущева, Брежнева ... Все вме
сте они 'родили человека, который из гражданина совет
скогостал ({гражданин-сам-по-себе»: «Вы там как хотите, 
а я буду жить для себяl». 

Ка\( и во всякой революции, у нас идет не просто стол!(
новение, как нас всегда учили, двух антагонистических клас
сов. Спартак проиграл римской аристократии не потому, 
ЧТQ оказался слабее патрициеВ,а потому, что огромное 
количество римского плебса, п6колебавшись между Спар
таком и аристократией, примкнуло к 'последней. Ирево
люция наша, семнадцатого года, победила не только н не 
столько потому, что большевик\<: схватились с царизмом 
и крупной буржуазией, а потому, что сторону большевиков 
взяла отчаявшаяся 'от войны огромная масса людей. ,Вот и 

сейчас, в этой революции, кто победит: либо бюрокра
тия, либо сторонники перестройки,- победит тот, к кому 
примкнут эти самые две трети народа. 

Не следует сбрасывать со счетов уровень политическо
го сознания этих Д,!ух третей. 3,а 70 лет Советской власти 
политически воспитать, полностью народ нам не' удалось. 
Во-первых, попытки политического воспитания дела,ЛИСЬ 
часто совершенно глупыми' формами и способами (и (<спа
сибо» здесь нашим забубенным пропагандиС:там ... )j 'а с дру
гой стороны -,даже самый умелый пропагандис'r не может 
семьдесят лет уверять, что вот ты сейчас еще ,потерпи, 
а завтра тебе будет-таки и сахар, и кофе, и всё-всё. 
С третьей стороны, этот же самый человек, наблюдая 
вокруг себя, что Гlроисходит - целые классы продуктов 
исчезают из продажи, куда-то подевались стройматериалы, 

нигде не добьешься запчастей к пылесосам, никто ни за 
что не желает отвечать,- этот человек логично становится 

аполитичным. Так ко всем прочим полинi'JeСКИМ, массово
психологическим недостаткам и ущербности прибаilляется 
еще полное равнодушие. Массам хорошо то, что им хоро
ШО в эту ,секунду, а если вы нам это обещаете опять 
«завтра» - идите-ка вы туда-тоl ' 

Идет не классовая война/ хотя ч-черт его знает, все 
так сложно у нас ... Вы, уральцы, читали статью С. Андреева 

* Можн,о спросить: откуда я взял эти две трети? По
чему не три· четверти или не три пятых? 3атрудняюсь от
ветить. Таково мое впечатление. Кому не нравится - чи· 
тайте: большинство (А. С.). 
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в журнеnе С<УРII1" (1'42 1, 19ЗВ) "':"1InР~ЧИ~"'"И' Cl1eAc-Т'81411'" 
ОСНОIIНОЙ пt!lфОС ЭТО" СТIТЬИ -<<сеГОДНя'/упрt!l_nеl'tцi.,.хо. 
зяйсТвенники образовали новыЙ клt!lсс». Это, так сказать, 
'отечественное исследование (и выполненное, 4ia мой 
взгляд, 'Не без блеСI(а). Нечто похожее есть у Гэйбора и 
Фромма (американские !О:оциологи, стоящие почти на 
марксистских позициях, ну, с поправкой на их американ

ское происхождение, конечно). Они иСследовt!lли парал
леl1И между США и СССР. Да, признают они, конечно, 
у нас в США есть капиталисты� и есть народные мас!О:ы; 
каПИТалисты при помощи' полиции защищают свои ,инте
ресы. е Советском Союзе еСТь государственный капитализм 
(общиесредстеа производсtве). есть рабочая масса. есть 
и своя nолиЦlltя, , конtроl1ирующ,,", эту массу, причем по
лиция t'10страШl1ей американской (ГэЙбор и Фромм писали 
еще про сталинСкие времена). Следовательно, в Советском 
Союзе есть - не может не быть - HOBb,i:i небывалый КЛ все, 
kOTOPbIi:i является п.орQждением причудливого хода разви
тиясоветской реsалюции. Это так называем!я {(НQменкла
f)lpa,j - авторы не наЗ,ьiваюt ее ЬюрократиеЙ. Чн> такое 
класс по Марксу? Класс - маССОВё"'! группа лю~еJ;j, опре
деляемая своим отношением к средствам производства. 

Какое же отношение к средсаам производства у нашеЙ 
номенклатуры? Она же н'е, владеет средствами производ
ства ... iaK она, окаэы~ается. 04ен!. 'ловко устроилась, не 
владея средствам!'! ПРОI'IЗl!одстаа. Она к о н т р о л и р у е т 
средства произвоДсtВёI, как, вnрЬче[l'l, и продукты трУда. 

Не отвечая, Kllt капиталlitст, за них! Кто-то хорошо сказал 
на партконференции: было придумано для них специаЛЫ10 
Такое «дело» - принимать решения. и это стало занятием, 
профессией, СмыслоМ жизни, ну, как хотите называИте. 

у i!lмериканцеа тОЖе возникла такая прослоЙкв - так 
НllзЫваемые менеджер .. ,. Но менеджеры все-таки более 
или Менее слуги ' тех, кто их наНИМ5ет - слуги капитали
стов. Эти же, «номеНКJlатурЩики), - СВОи собствеliные 
слуги! И имеют ,еще своих собственных слуг ... Таким обра-

I зом, с ИЗElестной натяжкой можно сказа1ь, что у нас 
ПРОисходит и классовая борьба. То есть БОРloБа комму
'нис10в, социilhис'rов против класса номенклатур." 

Любая оwибк& ком;"'унистов ТУТ же становится козы
рем для «номеН,клатурщиков». Кllхое великолепное оружие 
мы ОТДIlI1ИВ ИХ руки С ходу, с первых шагов! .• Можно ли 
было вот так, декретно отменять питенкыи образ ЖI'Iзни1 
Даже очень разумные трудящиеся были этим возмущены. 
Во-перв",х, мы что - не цивилизоеаННilЯ страна? Во-вторых, 
никакоili Дворец КУЛ"ТУрlol до сих пор не раСКрla'Л настежь 
двери трезвым и жаждущим O,TAlo,xa гражданам ... B-ТFlеТl;ИХ, 
потеряли в доходе. Есть еще и в-четвертых, и в-Аесятых .•• 
Сначала 'мы лишимся сахара, потом леденцов ... ОдеКQлона, 
ка[( извес;тно, уже лишилис;". Крвме 10ro, нельзя считать 
случайным совпадением введение указа Q бgрьбе с пьян
ством И огромное увлечение наркоманией, появление со
вершенно нового порока - тОксикомании. А теперь МЫI 
о них говорим, и не об эксцессах, а о MaccOlloM явлении. 
В истории таКих совпадении почти не б"'lает. 

- АриадиJ1 н.таио ....... , как на' B8W .эrJlJlД. nОJlВИnОСЬ 
Jlи Н080е ПОКОJlен"е - «перес!роечное»1 

- 8151 раС:С:УЖр.вете каК-ТО странно, как 10Т Школьник 
о па,ilеснтологии: "Да, вот ЖНли ПQзаа"lера динозавры, да 
померли вчера... А как человек появился! Сидела шим
панзе в клеТке в ЗОQсаду, приwел срок - елки-палки, у 

wимhаRзе уже аСII wepCTb lIылезла, обезьяне газету пО
до$Рilпll 11 4итаеТ ... " 

Сilушайте, tри с пtl1i(jВИНОН года прошло всего, и 
KaK~1I три tO,r!.sl дil плюс вl1ияния раЗнь!еl сеМья- раз, 
ШКQла, чаще ilсегь, оtвРllfloltеЛi>НёiЯ - двв, УЛИц/l СО сво
ИМи ПОДРQстКОВlOlМИ закОНElМИ зла и с:nраsI:!ДЛИIIОСТИ по 
отношению друг к другу ... И 11"1 XbTi<lre, 4тобы та борь6в, 
KOTQPSSI идеt меЖАУ бюрократ/lМи и Иi:fиННЫМИ коммуни
стами, котоf:/ая Идет HElA голы�Iмии вз!ЭосnЬ,1I ЛЮ,lilей,
чтоБы� она успела проникнуть в сознание молодежи1! 
ИнеFlЦИЯ, соци~льная инерция будет продолжаться еще 
десятки леt, не на,l:\еитесь на скорые результаты. Единст
венное ОТl1ичие молодежи ~ в ,ее среДе нет бюрократии. 
Но CTPYRTypa Похожа: есть ребята с чистымк, светлыми 
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ИАе_Ми, "YC"~ ""ОРО~>:I'4I1Ii\'#iiм'Щ"К"1I 8':"10'. « I'! 1\1"11 1111'" '" 
поклоняющиеСJ1 им,· сКреiГIМ!Н'НIa'. УЛИЧНО·УГОIIОIНОЙ ро
маНТИКОНI и есть огромная масса равнодушных, которым 
вообще на все наплевать. И задача в том, чтоб ... перетя. 
нуть эти «две трети», образно говоря, к Крапивину. Как 
это сделать? Мировая педагогика две тысячи лет думает 
и не ДQдумалаСII, а вы хотите, чтобы в три с ПОЛОВI<iНОй 
года все было додумано! .. 

- Вот еще вопрос, нз сернн ране. не МЫСJlНМЫХ, 
а сеrоДни подннмаемый и в партиJ1ноJ1 печет", Вопрос 
о кризнсе доверни К ... 

....;., 1< партии? На мой взгляд, Довольно естественная 
вещь, поскольку и было, и есть 'у нас много не комМу
нистов, а числящихся в партии. И в GaMIoIX различных пе
рипетиях, .в gольwих, глобальных и в БУДНИЧНIoIХ, они по
ка.зали себя именно числящимися, а не истинными пар
тийцами, верными идеям коммунизма. Членство в партии 
для одних стало источником прюiилегий, другим гаранти

РОвало, tаксказать, прибавку общественного веса, треть
им служило ПолитичеtкlltМ щитом, четвертым, - мечо~, 

а пятым й weCTbIM давало больwе прав и в использовании 
даже элементарных' гражданских прав. А люди-то видят 

члеНGВ партии при всех обстоятельствах, как голеНЬЮtМИ ... 
И будет со~ершенно, в духе времени рассматр"вать мне
ние народа как стрелку компаса; тогда и путь будет без 
таких долгих петляний С жестокими потерями. 

- Как 8101 думаете, может nи у наев ,стране 6ыт" 
ifeCI<OJlbKO maPKCHCTCKO-Jlенннских партийl ЕСJl,И вспомниtь 
историю, прн едином методолоrнческом подход.,еД~1НОЙ 
сtраtеrии лидеры ISOJlbWeBHKOB существенно раJJlичапис .. 
110 взrАядах на тактику реВОJlIOЦНИ " СоветскоА ВJlастн ... 

- Нет. Давайте }ie будем заниматься маниловщиной. 
Ц реальных конкретных условиях, С: нашим историческим 
багажом и наwими демократическими рефлексами этого, 
на мой вэгляд, быть не может. Изобретать велосипед не 
возбраняется, но лучше отреМОНТИРОВ!8ТЬ старый. Мое 
мнение: сегодня и далее должна быть руководящая 1301110 
I'Iсtинно коммунистическОЙ партии - сосредоточенной 
t1iaBHbIM образом НII вопросах воспитания, образования, 
науки и здравоохранения. Плюс - хозрасчетная, основан
ная на СМетке i1 предприимчивости экономика, плюс клас
сическая, веками исnы�аннаяя (жаль, не у нас) демократия, 
ПI1I()С wирОчайший спектр мнений и ВЗГIIЯДОВ ... Как видите, 
путь ~nepeA на уровне программных лозунгов мы все 
ВЫучили. 'Весь lIonpoc в том, когда и как это случитсяl 
А TOtAIl, когда ПОд демократией мы научимся понимать 
не сумму голосов, а неисчерпаемую по богатству сово
купноС'l'15 IIl1чностеl1. Без учеtа мнений даже одной иЗ них 
неШ общий аэгляд нlI мир станет бедн~е. Есть у одного 
nрибалtиllСi<ого Моэта hрЩКрllСl'lая мь'сль: .. Чем tалантли
lIек м.ь, пОрО3нЬ ...... тем rениальнеl1 сообща». 

"":' Mttorc J\et с:nеl:\ИМ З8 вашим тllорчеС:ТIIОМ, З8 ВЫ
СТУnАенн_ми 11 пресс:е, и, ЭН8е1'8, Ари8днА Натанович, ест .. 
«'entoU!l n.THa .... Можно IIОПРОС! 

- Ну, смелее. 

- Как 8аша сем ... , 8аш отец - кореиноlI nеиннrра-
дец, окаэаnнс" 11 'РИДЦIIтые rOAbI 11 с"е"р", 

- OileHb простым способом. Натан ЗиноВьевИЧ мри
НААneжал к rрупnе tlдесяtИТЫСJiЧНИКОВ», тех самых, которых 
партия в 1933 ГОДУ послала на укрепление колхозов. Мой 
отец....;., стаРl.lЙ партИi'iНIoIi:i функц"онер, в партии с 1916 года, 
комиссар граж,цанскоJii BO.:iH...... И при всей его любви i< 
искусству, которому ОН собираhся ПОСвятить свою жизнь: 

- "Вот победим в граЖАанской вОйне - тогда и за.:iмусы" 
и 01'1 уже работал а Эрмитаже, бl>IЛ довольно извеtтный 
нскуссТ808ед... Но вот парt"я сказала: «Надо.» Натан Зи
НОвьевич отаеtил: «Есть!" - и поехал в ПРОКОфьевск. 

- I<аи ему, старому 60nьшеаиltу, Jlенинrрадцу, УД<lJlОСЬ 
не попасть под c:tаnнмс:t<ио репрессии! СчаСТАивыJ1 СnУЧ8i1! 
Хотя о счастье тут rовори'l'Ь ItОЩУНС'l'еенно ••• 

- Репрессkи часто имели облавный характер: брали 
списками, по целым предприятиям, сферам деятельности, 

райкомам; и если кто-то успевал унти из данной сферы, 
в соответствующем списке на ра'сстреляние ето' вычер

кивали и ,вносили КОТО-ТО другого'. В облаве часто аажны 



611111И Не .,ми""",, • К\МI!~:Si!'JiЧ" J.'! •• 'CTHIIII Ha~ I .. ем CTlw 
рух!! р!!бот!!л!! тогд!! не 't<9Ь9.~,,:~ кОсилко.:i ... Вскоре м 101 
вернулисlo в Ленингр!!"" отец' поступил в Публичную биб
ли,отеку имени Салтыкова..,Щедрина и ПРОРllботал до самой 
воЙнlo'. Погиб в. блокаду. 

Мой ДЯДЯ Арон СТРУГilu,кий 61о'Л командиром кавале
рийской бригады в граЖДilНСКУIO войну, погиб в боях с 
белогвардейцами, в Ростове. Самый младwий дядя, орга
низатор комсомола на Херсонщине Александр CTpyrau,
кий, в тридцат" седьмом б"IЛ взят, забю насмерть в НКВД. 
Так что и для наwей семьи это "белое пятно» - черного 
цвета ... 

- Аркадий НаТilНОВИЧ, теперь все-таки немного о фан
тастике. Согпаситесь, чтоеспи кто и двиltУП перестройку 
мощно вперед,.-- так это пубпицистика. Хотя можно с\са
зать и наоборот: nepecTpojijl(a двинупа вперед пубпици
стику. 80 всяком спучае, во многом спос06ствоваno депу 
и активное вкпючение писателей-мастеров. Еспи посмот
треть 1'10 именам: Eii\кпанов, Распутин, Астафьев, Запыгин 
н друrие - Э'l'О .се писвтепи-реаJiисты. Выступпений пи
свтеЛl'!й-фантастов мапо, да и они как-то все бопьше
о npolSneMax y~ltoцeXOBЫX. nОКilЗВ'rепьны, на наШ взrпяд, 
и ДИСКУССИи читатепей И писатепей на свердnовской 
"А~nиtе»)-88: вее те же ируr" своя - тиражи, ПРОТИlIные 
Дjlд,,-редакторы, «мои Тliорчееl(ие I'Il1аиы» и т. д. Мы же 

BcetAil rордипиtJ.: фаl-lтастика - сама. впередсмотрящая 
"нтература. А иас'rУПИnИ те самые «~аВ'I'рашние пре,llеllы»
гДе cpaHTaCTЫ!~ nОЧЕ!J.tу фантастика сегодн. робче ре а
IIМСfикн! 

- Гм ... BHeWHe дело обстоит именно так, но давайте 
посмотрим на причины. 

да, Бакланов, Лакwин, ЗаЛII,ГИН, Каря",,,,", Астафьев, 
DИТОВ и другие ЗI!IмеЧil1Etльно вь,сtупают, что и гоВор"т ..... 
А BilM НИКОГда не приходило в голову, что ом'" 81>1ctyn81O,. 
потому, что им есть где BbIcTYnilTlol А ераl1таст"ке 8"lcty
пат" н е Г А е. К фантастам н" к т о не, обраЩilется. 
Из всех СТilтей, замеtок, прочих )hистолярны'х обращений 
в газеты и журналы, авторами KOTQp"'X ЯВЛЯЮТСЯ пиСатели
фантасты, на страницы проса .. иваЮТСII лишь единицы. \ 
И ТОЛ"I<О по ПОВОДУ собственно жанра, что .", и заметили. 

nреЖ,llе всего это обусловnеl10, Bo~nepB"IX, тем, обw 
CTOIITenbCTBOM, что УПОМIIнут",е корифеи располагаlOТ 
информацией. Я не знаю, каким 'обр!!зом это досТигается. 
~, скажем, не знаю, каким образо~ ЗаЛIo'ГИI1 смог вор
ват"ся в тылы ЗЛQсчастных министерств - Минэнерго, МИI1-
водхоЗII И иже с ними, Другие авторы очен" xopowo зна
комы с истинным положением дел в агросекторе, треТI>И 

остро чувствуют иnи не прерывают связ!> с простыми 

людьми. Фантасты же '«эн MaCt» ЯВЛЯЮТСЯ по проiJсхожде
нию интеллигенцией из научно-исследовательских инсти. 

тутов, лабораторий и т. д., где они имели возможностlo 
видеть, в лучwем случае, что собой представляет совет
ская наука. 

Дел ее. БюрQкратия вообще умеет хранить свои таНю.,. 
И нужно счастливое стечение оБС'fояtел"ств, с ОДНОн сТа
рою,!, и с другой сторон", - очен.. БОЛllwая проБИlaная 
СИЛII, большой творческий авторитет, чтобll' hробить ее 
KIIMeHH",e заборы, И тут вторая ЗlIкавыка, КОТОРIIЯ имеет 
MaCWTaQb' и после'дствия для' нашего жанра трагические, 
Как бы ни были острь, противоречия, которь,е раздирают 
сегодня традиционнуlO литературу (а в ней, как всегда 
во времена революцнй, имеются крайне левое крыло, 
край",е правое и все остальное, то ecТl. масса, которая 
заботится ТОЛЬКО о том, чтобы издаться), все-таки для 
власть имущих, в том числе и р,ля тех, кто олицетворяет 

для I'fаспёрестройку, дilже для прогрессивных партийных 
и J(озяйсtilёННЬ'Х РУКОIIОДИfеле~ фантастика как жанр по
прежнему ничто, фантастика - забава, писатель-фантаст 
«ничего умного» сказать не может. "Фантаст» - и сразу 
начинается хихиканье: «Да-а, ОН тут нафантазировал у 
нас ... » Писателю Залыгину так не скажут. 

И не в обиду лидерам перестройки ЭТО будет сказано, 
но к наwей общей досаде. Потому что отноwение к фан
тастике у нас в стране традиционно еще со сталинскнх 

IIремен, и оно совершенно не изменилось. Фантастика 

просто не ИМ.I\~~,"с~9жное1')I полноценно проявит .. себ". 
А вот л'к Ha3bIB~eM"Je ПИСII!тели-«деревенщики» наЧIIЛИ 
про являть себя еще в сам .. ,е глубокие годы :аIlСТОЯ. ОНИ 
уже тогда выходиnи, могли пробjol1llСЯ, потому что тайно 
или явно, но нвходили себе поддержку доброжелателей, 
«спонсоров» даже в среде той бюрократии, которая влия
лil на средства массовон информации и, обладая каким
то минимумом грвжданской совести, не могла не виде,ть 

и стыдилась за то, что вокруг ПРОИСХQД~Т; порой рискуя 
И своим ПОЛQжением (самое главное для номенклатуры), 
все-таки давала возМожность для таких В\I,ступлениЙ. 

А что TilKoe «застойные явления» для фантастики? Для 
фантастики ЭТО, прежде всего, полное подавление ВСЯКОГО. 
движения, начаТQГО. Иваном АНТОНОlilичем" Ефремовым. 
Одно время это движенне ,называли «социальной фаНТiI~ 
стикоЙ». Мы ,уже не будем ГОВОРИТII о том, что одно из 
самых мощных произведений Ефремова "Час быка» было 
буквально раздавлено. И до сих пор, при всех восхвалеw 
ниях и nиu,емерных воплях, которь,е и~дают определенные 

издательские круги по отноwению к Ефремову, нашему 
единственному' абсолютному кnассику в фантастике, анн 
все равно стораются замолчать "Час Быка»1 

Надо сказат" еще об одном обстоятеnloстве. Дело в 
том, что, по моему ГЛУQОКОМУ убеждению, фантаст .. " как 
писатели, так и любители,- это читатеЛlIская и писаТfi!lIЬ
ская элита (не вся, конечно, но в большой массе своей). 
И их способ мыwления, методология и МИРОВQззрение в 
значительной мере определяются поисками, характер
ными для Достоевского и других больwих русскнх клас
сиков: в чем СМI>'СЛ жизн'и, какоао соотноwение между 

обстоятельствами и совестью, как " должен относиться 
ic человеку, который меня бьет ... Вот эта с;амая «интелли
гентская элитарность» (ох, как часто у нас nYTatQT и под
меняlOТ э л и т а р н о с т ь И а д р е с Н о с т 1>, адресован

НОСТЬ определенному читательскому. кругу), п'ри всей ПРИВ
лекательности Дllя меня лично,- СОСЛУЖИnil нам очень 

неПРИЯ1НУЮ службу. Вот мь, сейчас непримиримо дереМСЯ 
с з!!стойными явлениями в издательской политике в об
пасти фантастики, и дело наше правое. Деремся и при 
зтом интеллигентно мучаемся: ну, куда эти "застойщики» 

пойдут, если нам удастся согнать их с Tennoro места? 
А вот они - «БОЛёе покрепче», чем мы. Им cOMHeBaTbCJI 
нечего, потому Что есть что терять. 

Что, собственно, нужно любителlO фантастики от жиз
ни? Чтобы появлялись книги, KOToplI,e он мог бы читать 
с интересом,- не обязательно фантастические,· но ВО вся
ком onучае - ЛитераТ}iРУ, Для него 11 этом смысле, обра
тите внимание, перестройка уже ПРОИЗОШЛil. То есть у него 
на работе безобразия могут, .конечно, продолжатloСЯ, у 
него могут быть тысячи осложнений с . жильем, с про
дуктами - но духовное питание он уже имеетl Видите, 

как непросто... «3литчик» по определению обязательно 
должен встать на борьбу. Но борьба в духовной сфере 
для него сегодня более результативна, чем 11 иных. Пото
му что сегодня он читает БеКlI, завтра - Айтматова, по
слезавтра - ЗаЛЫГИ'i!' ... Такие AyxoBHII,e, интеллектуальнь,е, 
гражданские залежи выходят H~ свет божийl 

И я так же наслаждаюсь, как и любой подготовлен. 
н!>'й, элитный читатель тем, что появляется в прессе и 
изданиях. И это эдорово снижает накал протеста - не 
уничтожает его, но снижает. Потому что, как бы' там ни 
было, для «элитчика» ОДИН ИЗ /господствующих принципов 
его мировоззрения - «3а державу обидноl» Но вот как 
раз буфером между «За державу обидноl» как посылом 
к действию и самим действием, борьбой является реф
лексия: «Ладно, обидно-то обидно, но, черт подери, смотри, 
какие книги выходят, KaKYIO правдупиwут - думал ли я 

дожить до такого дня?l» 

- ну, ,то естественная «кис,nороднвя .эliiфориSl», но 
а0ДЬ она допжна ПРОIfТИ, и TorAa наступнт адаптация! .. 

- Вот-вот, именно ... Как долго )То будет пРОдtМЖ81Ь
ся, я не знаю. Как скоро количество новом, не6Ь'"аi10Й, 
оглушающЕН4 информации nepetlAeT в кечес:rsе и станет 
из буфера толчком, импульсом, «импеТУСQМ» к активнь,м 
денствиям - сказать трудно, н предскаЭЫiJать не беруtь. 

51 



Но можнобlilть"твердо убежденным, что наша чита
тельская элита - любители фантастики, эти несколько- мил
лионов человек да плюс несколько десятков писателей
это, можнО' сказать, гвардейский резерв перестройки. 

- Аркадий Натанович, нужно констатировать: как 
жить сегодня - знают пока немногие, как жить завтра
еще более немногие. Главным для фантастиЮl до недав
НН: пор был «анализ отрицаНИЯlI, то есть попытка ПОНЯТ.., 
«что не нраВИТСЯlI, понять и разложить по ... 

- Наоборот! вы�азить!! Не понять, а выразить - свое 
неДОВОЛЬСТБО н попытаться его проанализировать! А не, 
сначала - он понял, почему он недоволен, а потом начи

нает писать об этом... Большая ошибка многих читателей 
в том, что они думают так: писатель ходит, подсматри

вает - а! 01 - реки собираются повернуть? Дай-ка я вот 
напишу, как они собираются повернуть Атлантический 
океан или Гольфстрим... Нет, наоборот все. Мне стало 
холодно, например, или комары заели ..• Или у меня ре
бенок заболел бруu,еллезом. Или жена заболела брон
хиальной аст/;I.оЙ, а рядом завод дымит. И начинает пи
сатель рефлексировать (да я и сам подписывал непрерыв
ные петиции). Ведь яснее ясного для каждого человека: 
раз эта громадина воняет, отравляет людей - значит это 
не советское дело. Кто же здесь хозяин, в чем дело, 

почему? И вот от этого он начинает писать. Не дожидаясь, 
когда он все пойметl А уже в процессе писания к нему 
начинают приходить разные мысли, порой очень крамоль

Hble ... Здесь накручена масса разных проблем. 
- Вот вы, Аркадий Натанови.... в СВОИХ книгах чрез

вычайно часто обращаетесь к теме выбора, а затем 
бор.,6ы в одиночку. Вы говорите, что ваш олтимизм осно
вывается на вере, что один человек может выстоят., про

тив маwины 'принуждения, против систеМ.,I, если он доста
точно твердо убежден, а не говорит: «Что, мне больwе 
всех надо!» Но вед." по BaweMY же раскладу, этот «ОДИН>I -
случай малоправдоподобныЙ ••• 

- Всякая революция..-- это не только преобразова
ние экономичеСКОI1 системы. Революция - это война за 
душиl Перевес войны за экономику над войной за души 
дал нам Сталина и все, что было после. Ежели наше руко
водство, прогрессивное коммунистическое руководство, не 

возьмется 'за э т о р е в о л ю Ц и о н н О, то даже если мы� 
будем лет через десять ... м-м ... объедаться сахаром, запи
вая шампанским,- все равно толку не будет, к коммуниз
му М.,I не приблизимся. Коммунизм - это результат борь
бы за души! И поэтому, образно говоря, я отдам с деся
ток прежних партийных секретарей за одного талантливого, 

коммуниста-педагога. 

Вот К вопросу о программе духовной перестройkи об
ществ&. По-моему, этой программы сеЙЧjlС быть пока 
не может. Про грамма эта должна явиться результатом 
огромного перелома и огромного прогресса в педаго

гике, которой у нас сейчас нет. Когда мы� овладеем ею
совершенно невозможно сказать. Видите ли, в чем дело. 
у нас порядка полутора миллионов людей, так или иначе 
связанных с народным просвещением. А кто ИЗ них ГО
дится Б педагоги? Вы что, своих учителей не помните? 
Как сменить эту гигантскую армию, кто их будет гото
вить - новых педагогов?! 

- Значмт, по-ваwему, даже первый, подготовительный 
этап духовной перестройки откладывается или, точнее, 
растянется на десятилетияl Но ведь борьба во всякой 
революции скоротечнаl 

_ Революция... Революция, как видите, только еще 

разгорается по-настоящему. Вот уже 70 лет она идет. 
Были времена: Колчак наступал - красные отступали, 

красные наступали - Колчак отступал. Но разгромом Кол
чака, как ни был он труден, сколько жертв ни взял, ре
волюция завершила - только одну, крохотную фазу. Это 
же самое скоротечное - взять власть, самое легкое. Затем 
начинается борьба за удержание власти. После борьба 
экономическая: здесь тоже наступают, отступают, но этот 

процесс занимает десятилетия. И вот сейчас, после 
Х!Х партконференции, начнутся процессы, уже рассчи

танные на полстолетия. Лично я от конференции осо-
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бенно хотел 6AHoro "';'j-~~"~" это праВИЛЬНIiIМ реше
нием. 

- В чем оно! 
- В обеспечении максимума благоприятствования всем 

экспериментаторам, прежде всего в педагогике. Сегодня 
эти смелые люди появляются не п о т о м у ч т о, а 

вопреки. Значит, существуют в массах какие-то неведомые 
нам социально-психологические процессы, порождающие 

вдруг алмазы ... 
- Апмазы всегда рождаются в условиях сильноrо 

давления, высокой температуры ... 
- Вот мы� И должны стремиться к такому положению, 

чтобы алмазы появлялись у нас при комнатных темпе
ратурах. Безо всяких давлений. Вот тогда такое будет 
достигнуто! .. Да только не будет ни вас, ни нас,- будут 
наши внуки. Может быть, тогда можно будет сказать, что 
коммунизм удался. , 

- Аркадий Натанович, что бы вы могли назват., «пер
вой ласточкой переСТРОЙКИII в вашей жизни! Конкретно. 

- А-а-а ... Первая живая ласточка! Это когда у нас 
сразу из двух журналов одновременно потребовали 
л ю б у ю в е Щ 10 - «какую дадите, такую и издадим». 
Ну-с, ладно, думаем ... На тебе «Сказку о Тройке»! Никогда 
в жизни, понимаете ли, не поверил бы! Через месяц 
звонят: «Будем печатать в следующем году». «Что-о?I»
говорю... Ну, и пошло... А сейчас ощущение такое, что 

так и надо, так и должно бblТЬ. А может, это и правиль
но, может, так и должно быть! Наступила блаженная пора 
здоровой конкуренции между журналами ••• 

Творчество Стругацких сегодня - в самой гуще борь
бы старого с новым. «~казка о Тройке», появивwаяся в 
усеченном виде в альманахе «AHrapall в 1966 roAY, впервые 
опубликована в 1987 году в журнаnе «Смена». Это один 
из самых острых памфлетов о «совбюрократии». «Время 
дождя», написанная в 1967-М и опубликованная впервые 
двадцат.,ю rOДilM" позже в «AayraBell,- художественное 
исследование AyxoBHoro тупика, к которому мы неизбеж
но скатывалис., в годы застоя. «Улнтка на склоне», появив
wаяся в 1968 году, а опубликованная полностью в 1988-м 
В журнале «CMeHall,- сложное фИЛОСОфско-этическое 
произведение о духовном " социальном регрессе в бю
рократически организованном обществе. Ромвн «Град 
обреченн,,'Й>l, написанный еще в 1969 году, а опублико
ванный во BTOPOJ4 половине 1988 rода в журнале «HeBa>l, 
близок сегодняwним размыwлениям о HaweM давнем и 
недавнем проwлом и о непростом будущем. 

... Издател.,ство «Московский раБОЧИЙII в 1988-1989 ro
дах выпускает двухтомник произведений брат.,ев Струrац
иих. ,Первый в тридцатнлетней истории нх творчества 
дsухтомник. i 

На пресс-конференции в дни проведения «о6.3ЛИТЫ>l-88 
Аркадия Натановича спраwивали о необычной манере, 
форме произведений. Он тогда ответил: «Мы теперь не 
даем развернутой развязки произведения, мы обрубаем 
развязку. Начинаются подозрения в адрес редакции ... Нет, 
товарищи, таков замысел: он может нравиться читателям, 

может не нравит.,ся, но он нравится нам, и так мы, с 

Bawero разреwения, будем продолжать работат.,». 
Вот и мы, с позволения читателей, «обрубаем раз

вязку", опускаем какие-то логические цепочки наwей 

беседы, предоставляя право что-то додумать н достроит., 
самому читателю. 

С писателем беседовали 
Н. БЕЛОЗЕРОВ, С. МОЛОДЦОВ 

000000000000000000 
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НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ 

Юри~ 
ЗАЙЦЕВ, 
заведуlOЩИЙ отделом 
Института 
космических исследованиtl 
АН СССР 

I1ЕТИМ 
на 

Mft\PC 

Марс ... Планета мифов 
и научной фантастики, 
«BO~HЫ миров)) 
и «зеленых человечков)). 

Марс - вправду локоренны�tt 
Такая возможность 
сеrодня всерьез 

обсуждается " изучается 
учеными, инженерами. 

космонавтам", 

политическ"ми деятелями. 

........................ 

'ОТ JП:~,НД ,~C,~~ ::'~,' 
К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ'"", , 

IC,!1X-lIl'\бо 1II1шаЙНI1КОВ, ПРИММТИВRIi.Х 
,'А "~t"ьдорос~ей,' 'бактерий - нельзя счи
''Тi!Тi.исклЮченнЬ/М». 

Пожалуй, ни с одной из планет 
Солнечной системы не связано столь

"О гипотез - фантастических, дерз

новенных и прекрасных - как с Map~ 
сом. Еще' совсем недавно воображе
ние землян будоражили увлекатель

't'bIe возможности найти мир себе 
подобных на расстоянии всего в не
сколько десятков миллионов кило

метров - совсем незначительном в 

масштабах &селенной. Сколь подку~ 
паю щей была, например, гипотеза об 
искусственном происхождении мар

сианских «каналов», открытых италь

янцем д. Скиапарелли: разумные 
марсиане якобы воздвигли эти гран
диозные инженерные сооружения 

для ирригации или как транспортные' 

артерии. 

А спутники Марса, доступные 
наблюдению лишь в самые большие 
телеско,ПЫ~ Американец А. Холл, об
наруживший их, дал им имена сы
новей бога войны Марса -'- Фобос 
(Страх) и Деймос (Ужас). 8сего 25 лет 
назад советский ученый И. Шклов
ский высказал гипотезу об их искус
с:твенном происхождении. 

'8 серьезных научных работах 
оnмсывался растительный ми'р Марса. 

«Прежде всего это должна быть 
растительность низкорослая, жму

щаЯСII к почве,- считал советский 
ученый ,Г. Тихов.":'" 8 основном' это 
должны быть травы и стелющiotеся 
"устарники.8 суровом климате ра
стения могут И,меть голубой, синий и 
даже фиолетовыj;j цвет»'. 

Не менее убедительно' звучат 
слова американского бмолога про
фессора фмзиологии растений Коло
радского университета Ф. Солсбери: 
«Быстрое нагревание днем облегчи
лось бы определенной системой пиг
ментации растений, приблизив их o~ 
ганизм к абсолютно 'черному ,телу. 
Марсианские растения 'должны' под
ставлять Солнцу днем широкую по
верхность листа. Если бы с наступ
лением ночи такой лист мог свора

чиваться в трубочку, это сократило 
бы потери тепла». 

Проанализировав фотоснимки 
Земли, сделанные с больших высот,' 
Солсбери пришел к выводу, что, соб
ственно, зелень.ми участками вь'гля

дят лишь густые леса и сочные луга 

,нашей планеты. "Поэтому,- писал 
он,- можно считать, что Н,аблюдае
мь.е с Земл", изменения цвета и раз
меров отдельных участков поверхно

сти Марса указывают на' существова
ние пышной растительности на пла

нете ... » 
Одновременно существовали и 

противоположные точки зрения; 
,,8 настоящее время,- писал акаде

мик 8. Фисенков,- можно считать, 

что никакоЙ высшей растительности 
и развитого жиаого мира на Марсе 
быть не может. Но сущес:rвование 
на этой планете низших форм-ка-

Увы, к сожалению, все это не 
такl Сегодня уже известны многие 
факты, из биографии Марса и его 
природы. 'Их достоверность вне со
мнения -они переданы НCI Землю 
советскими и американскими косми

ческими аппаратами, регулярные за

пуски которых к I<красной планете» 
начались с 1962 года. 8след за совет
скмм «Марсом-1» ВПЛОТЬ"дО 1975 года 
к четвертой планете стартовало пол
уора десятка советских и' американ

с,ких КОСМИЧ,еских аппаратов. Земные 
посланцы внимательно рассмотрели 

еес близкого ,расстояttия, ,опустились 
на поверхность к рассказалк о Мар
се СТО!1Ы<О удивитеJlЬНОГО, что спор 

вокруг его тай,.. вспыхнул с новой 
силой. Развенчав одни гипотезь., 'ОНИ 
породили множество другнх. 

Н()ВЫЕ, 

ЗАГАДКИ 

в середине 'шестидесятых годов 
казалось, что Марс скорее напоми
нает Луну: очень слабенькая атмо
сфера (давление на поверхности пла
неты соответствует земному давле

нию на высоте тридцати километров), 
незначительное магнитное поле, нет 

поясов радиации. С)<ровь,й ландшафт 
. с множеСТlIомкратеров еще более 
усилй'вал это сходство. Такая точка 
зрения' была наибопее распростра
ненной и· по'сле полета' первых совет
ских ·«Марсоа» и американских «Ма
ринеров», хотя эти '·аппараты увели
чили знания ученых о Марсе 'в сотни 
раз. И вот 'новые старты, . новые уни
кальные сведения 'о планете и вывод, 

что Марс 'не похо~ на Луну. Он во
обще' ни на кого не похож. Марс по-
хож на Марс... ' . , 

Оказалось; что несмотря' на ,:в.ои 
скромные, по 'сравнению с Земле .. , 
размеры (диаметр Марса почти iI два 
раза '.меньше земного, а его масса 
составляет лишь 11 . процентов от мас-
сь. Земли) рельеф Марса:гораздо 
более пересечен. Съемки с близких 
расстояний позволили различить на 
его поверхности детали размером 

в километр, а в благоприятных слу
чаях - в несколько десятков метров. 

При этом ни одного «марсианского 
канала», по ПОВОДу,'которых приме~ 

но столетие ломалксь научные копья, 

обl:lаружено не было. Зато имеется 
много "сотен ветвящихся долин, ни

чем не отличающихся от земн-ь.х рек. 

Есть следы, наПО,минающие движение 
ледников. !iQ. нет водь.1 

КонеЧНОiВ условиях холода" 
разреженной мар<:,ианской аТМОСфе
ры воды в жидком виде на Марсе 

быть не может. Но, очевидко, а ИI:ТО-' 
"рии планеты были и п~иоды более' 
м,яrкого климата. &то время там, 
возможно, существовали не только 



реки, ной озер."м деже 'мор'; > .. > ~ - -планете; !5cinee чем nciriy.rqptrОДМЧ"Ое 
OKeaHIiJ. ' " ,,,-, ,.,,;:~B~'iIf~",T~'M: 9б~НI:iIЙ пут," от 

MHo,hote спецИОlll'lCl'JiI nonага""", wеаи "ДО деВ-Jlтимесяцеа. НО ХРТJI 
!'!то 14 c;erOAHJI· B;\1OAnoliepJlH,?cTHbiX такаJl схема и эконоМична с точки 
С:1I0ЯХ Mapc~ СОJФанЯн;>тся рек!! 'и зрения затрат топлива, столь дпитель-
BOAOeM"'I, ПI)ДО~Р'.I!"'II. "iiAalPr, , чаСТ-' tlая зксnе,цI4ЦИЯ. 8ы�пядитT пу~ающе. 
ности, '"'iiJ, 96Лil/;тиХ~nлас It 4}I)III!Ао.ИмееrСJl, ОДНi\lКО, и более быст-
ПЩ;/1еДН,!i!l. fJР.l.\~~lIl1яет(;оБQЙ впа- ры�й ilapltaHT. Нёlпрltмер, МОЖН<> было 
,gИНУ диаметрОМСIiI.,Iц"е п<>лутора T"'~ бы запустить ,l\Ba космических ко-
~яч И глу(iинрй 'др чет,"'рех К.ИI)ОI. раБЛJl с интервало~ 30 ,l\неЙ. Ко'гда 
меТРЩI, СQlilерwеННQ"'''ШеНнуЮ кРiI- nepBbIiii из них ,l\оберeiся до Марса,. 
теров. BO:iMQ)I(HO, ПРИЧИ!jа B'fQn,'QM, его экипаж ~пустится на повеРJlНОСТЬ 
~nOe песк".и "101Щ", I'!QкрываlOщем ее планеты в малом челночном М0l.\уле. 

дно. А мОЖеТ 6",IT"" это. ~мерзwее ТРИ,l\цать дней спустя этот ""одуль 
М9реl" IIзлетltТ, . чтобы встретит.,ся с APyrl1M 

I;iIoIBoA 1) ТО,м, ~KQ"'I;tKO !I(;~f() не крраблем, которыА затем продолжит 
Mflpce BIjJP.bI, ПО)(8 lrIe САе1!ан. еЩ4i!не- ДВl1жение по напра,влению к Земле. 
д"'Н9 flеn",сь Cf!Op",l: из ~I!KOfQ lI!ада ...... Преl1мущество по,gобной схе"",.1 11 
,обlol"'НQГО м'и. сухог", (э,м.рэщеЙ yr- тоМ, что не треБУеТСя эатормажНватlo 
ле"I1СЛР11о1) ~ ~ос:;то!п "ОЛЯРНIoI~ ща"r ·Т.яжелыЙ корабль-нос;юель (<<м "ТКУ») 
!<It? СейчаС;SРQJ:\е :\." AQcTl1rHYT ком"'" и пере~одит" его на ОКО1/QМарсиаli-
ро.мисс;;имеетс~ и тот, и другоА. НО скую орбиту, а затем вновь выводнт. .. 
проблеМа А"n"КО не и(:чеРl1аliа. на траеl(ТОРИЮ ПО1/ета к Земле. Такая 

Когда на Марс с;овершили посад- с;хема \1I:)ЗВоIIЯ8Т ограНИЧI'IТIoС;:JJ значи. 
ку автоматические аппараты, они не тел"НО мен!ошими затратами Т!;)ПJiива, 

обнару~или ни следов ног, 1m ОС;ТjI1- сокращает время ПО11ета и впоЛНе 
ков матеРltальной кульtУР!>I, Ha,llo от,ечает современному уро,ню те.х-
сказать, что о марсианских «братьях НjIIКИ. 

по разуму» к ,этому времеliИ "'ItKTO Но ,l\аже в зТ9М С;ЛУ'lае для пи-
уже не мечтал, 1-10 жизнь? .пуст., ЛQТltруемой экс;:педиции на Марс по-
самая прими?ивная' Ни микробов 1'1 требуются С;:ТQЛ," бол.,шие заlНIСЫ 
даже н-икакюс слощных органических ТоП1/ИВа, что ",ачаЛьноя масса к<>раб-
молекул нанти не удаЛОС.,. Нет и ра- ля, MOHTl'lpyeMoro на ОКО,llоэеМН9i1' 
стительности - дере.ьев, кустарни- <>рбнте, c;:o(:Talll'lT неСкол"ко т"IСI\Ч 
К08. TpYAHCJ В 'ТО nоверитr., ПРИНЯТIo ТОНН. ' 
еще труднее. 

Но если сегодня на Марсе нет \ 
жизни, тоnредстаllляе'l'СЯ вероят

ным, 'что 11 nРОШЛQМ, когда TjIIM текnи 
реки, 6"'IЛО. гopa~дo боnыiJе щансов 
на е& суще.СТIiIОllанме. t;:сли бы чело
век смог пройти по 0.1.111011 "'3 мар
сианских реЧНЫХ ДОЛltн и изучит., f"eo~ 

nогические Наслоения но берегах, то 
можно МН9Гое узнатr....;,. о кл"матИJ
чеСКI1Х, изме/iениях, о происхождении 
1'1 lIаоnюции живн.и, сравнить раЗВИТие 
наших соседних Ml'lPOB. 

Еслl'l на Марсе KOrAa-то. в изо
б 14111'1 1'1 имеnас" .ода,то что же "РО
ИэQWIIО п~)Том1 /(а/(им обрезом этот 
М"'Р С;ТjlЛ таким колоднr.lА4 и иссушен. 
IibIMl Поцему В его атмосфере почти 
не 0С:1411/0С'" аОздухаl И не ож"'дает 
Л14 , БУДУ~1II\ неч'l'О По,Qобмое мащу 
ЗеМЛlQl 

ЭКСПЕДИЦИИ НА МАРС: 
ФАНТАЗИЯ 

.Иn~ РЕАnЬНОСТЫ 

ТРУДНО предскезат" се~час с ка
K"'MIt-nибо подробност"ми, ЧТо "о
надоб"'ТСIII для реализации поnете че
ловека не Мере. СпециаЛlllстам' при
дется увязать между собой и сба-
1ЦIнсироветь три КРlIIтическl'I!С факто

pa~ общую д1I"'T,II"HOI:T" папете, Bpe~ 
м" пребывани"l не Марсе и запасы 
топливе. При тре,QИц.ионном подходе, 
нацеЛенноМ на МИНИh\и,ацию расхо
до. ТОПЛI'IВI; схеме поПета аlj:лючает fI 
себя деВlIтнмеСIIIчное путешест.ие К 

Естественно приме"'и"" дЛЯ ПОI1I!!~ 
'та по межnлаН,еТН!>IМ траекториям 

60лее ;!!ффеКТI'IВНloIе источниКIt энер
гии ~ ядеРIi"'lе. Ядерн .. ,е реакторы 
послуж,т I1СТОЧ!iНКОМ тепnа, которое 

будет HarpeBaTIo' газ, заСТOIIIЛIIЯ его 
ИсТекать из сопел А8ИГilтеllЯ и созда

ватlo реаКТI18нУЮ Tllry. При ;!!том «ра
бочего тела", т. е. того самого газО1 
Потребуется (;ущественно меньще ПО 
с'р •• неIiНЮ с топливом ДЛII жидкост. 
11"1)( РIiIОК'I'ИВIiЫХ двигателеif - в 2-
3 раз •• 

~ще более эффеКТI'IIIНО~ даига
тельноi'\ YCTOHoBKOi1 c'lIJ1a бы Jlдl!!риаJl 
э.пектроре'ктив"'ая, 8ажнейшен ее 
особ_нн'остью Jl8Лllется очень ВЫСО
к," скорость I'Iстечения' газа. Есnи у 
реаКТИfilНQГО Д8иг!!теля, работающего 
на жидком водороде и кисnороде, 

ОНО состаВЛJlет около 2500 метров в 
СекУНДУ, то у 'леКТРОРI!ОКТИВНОГО-

20~SO T"'CII'l. Рабочего тел!! при зтом 
потребуетс.ll уже в 15-20 раз MeHb~ 
ше по сраllнению с: Ж,",ДКОСТIiЫМИ 
двигатеЛ5!МН. ' 

МОЖIiО переД8ИГат.,ся в кос:миче~ 
ском "ро(;траНСТ8е и испол.,зуя даll

ление солнечного СIIIIта. Впервые эта 
идеJl 6"'llIa сформулироваН8 1'1 060C~ 
Н08ана Ф. Цандером 11 1920 "оду.· 
При современном уровне развития 
техники и ко(;мичеCkQi1 техноnоf"ИИ 
СQзДаliие космических аI1ПОРIIIТОII, 
ОСН'ЩеннIoIХ СОЛНil\.lНIoIМИ П!lрусами

Д8ИЖИТелЯМИ площаДlo1Q , Т"'IСЯЧИ 

KII!lApaTtI .. tX метро., считеется прак. 
ТИЧIIСКИ II"IПОЛНИМI>'М, так ком 'произ
аоДство "ОН'Iайших ПОIIимерн""х' пл~~ 
НОк, не06КОДИМ""1I ДЛJl и,roТОВllеIiИЯ 

T8ICCfO ~II; вОзможно уже~rо-
AHJC'1 '11:. ,с< '. ' 

. В, ~:nом можно скаЗ8Т." ЧТО с 
точки зренltя техники полет челове

ка на Марс представляется на HIoI
нешнем этаПе раЗlIитltя 1<осмонаВ'ТI1КИ 

не· более С,llОЖН.,IМ мероприятием, 
чем в свое IIРРМJI экспеДItЦИЯ н" 

Луну по сравнению с пилотируемым 
полетОМ по ОКОЛОЗеМНОЙ орбите. 
Друrое дело - способен ли сам че
ловек к столь длительному - мини
мум полтора года - пребыаанltЮ в 
космосе. 

"Я с больwим оптимизмом И 
надеждой отношусь к идее полета 
человека на Марс,- говорит ilKaAe
мик О. Газенко,-и, надеюсь, ч,о 
люди сумеют 3Т9 сдеnат/>. Тем l4е 
менее, несмотря на сер.,езные успе~ 

ХИ 8 освоеНИIt космоса, Mr., еще не 
асе знаем о р'еаКЦИjll человеческого 
oРГ8иltЗМ8 на воздействие факторо. 
космического, ПРОСТРlIнства и косми

ческого полета. Объем наших знаний 
пока недостаточен для того, чтобы 
дать научно обоснованный ответ на 
вопрос, может nи челов'ек полететь 
Н!! Марс!>. 

И lI<:е.ТIIК'" н" сегодня дc;rr.тигнут 
почтI'I ГОДI1ЧН"IЙ рубеж npеf)!:о'911"ИЯ 
Чело"ека • КОСМосе. СКЛ"Д"'IВ<lется 
аl1еЧlIтл"!",ие, чтО' чеЛОllек ,може'!' 
удовлетворительно аДОПТi4pОIlIТ"СЯ к 

ДЛI'Iтел.,ному воздеЙСТIII'IЮ невесомо
'CTI'I, а по ОКОНЧ!lНИIt п'олета -'К зем-

ной. гравитации и успешно ,азвра
щаТI!(;1I к 'nnOAoTBOPHOiii ,ии:ани на 
Земле. . , 

Неразрещимых "роЕ)lIем Кв .ид
но. УЧI'IТ"lваJl, "дн,ко, что реч", идет 
о Человеке, егО' здоров",. и безо па" .. 
ности, кажд .... " новr.IЙ шаг в, космос 
должен быт., скрупулезно взвешен, 
оryираТЬСII на с{!мое тщател"ное, де
тальное изучение и ВНОВIo получае
мых данных, и всего предыдущего 

опыта. Ничто не должно выпаст., ItЗ 
поля зрени!!, включаJl отдаленн'ые 
последствия космических полетов. 
Наука, в том числе космическая 6 ... 0-
ЛОГltя И' медицина, ,должна HaKOnWTIo 
,еще немало фактов о Человеке и 
Космосе, прнять меХани.змы их .. е
простого взаимодействия, помочь 
достич., гаРМОНI4И взаимоотношений, 
В ~Toгe этих УСltnий станет возмож
нои М пилотируемаJl экспедиция на 
Марс. 

ПЕРВЫМ ПОАДЕТРО6QТ. 

Полет человек" н'" Мерс HeCOM~ 
ненно был бы огромным успехом 
науки. Однако для решения всех 
марсиаНСКИJl загаДСЖ OAIiOfO полета, 

даже с участием чеЛОllека, недос;та

To\lHO. Эта планете нуждеется в ,IIe
TaJ1bH"'IX исследованиях, которые 
должны выполняться и с орбltТЫ .ис
кусственных спутников, It на ее по

ElepXHOCTIt, и в ее недрах. Для про
аедения этих исследований присут

, ств ие чеIlQ •• ка неоEiя~ател",но.Лучwе 



ИСПОЛЬЗОВelТЬ )'мных роБОТ,1m> Э~!'1Ус
ки к планете автоматических аппара~ 
тов ПОЗВОЛl:mи бы поэтапно · отрабо
тать технику полетов и средств про

ведения исследований, выбрать наи
бол ее интересные районы для после
дующих посадок, провести там не

обходимые изыскаН:-fЯ, Словом, авто
матам предстоит преодолеть гро

мадную, назовем ее черновой, ра
боту, прежде чем на поверхность 
Марса ступит человек. 

Сроки запусков автоматических 
аппаратов будут определяться энер
гетическими возможностями выведе

ния на траектории полета достаточно 

больших полезных нагрузок. Старто
вать к Марсу нужно, когда он нахо
дится в «верхнем соединении с Зем
лей», располагаясь с противополож
НОЙ стороны от Сол~ца. До конца 
текущ~го столетия такие «астроно

мические окна,> для марсианских 

стартов будут возникать примерно 
каждые два года. С учетом этих 

сроков советские уч~ные разработа
ли поэтапную программу исследова

ний Марса, конечной целью которой 
станет доставка на Землю до 2000 
года .грунта четвертой планеты. 

МИССИЯ «ФОБОС)) 

Июль 1988 года . . Два советск'их 
космических зонда, оснащенные 

сложным комплексом научной IIп"а
ратуры, стартовали к Марсу. Спустя 
примерно год они пройдут на высоте 

лишь нескольких десятков метров 

над поверхностью Фобоса. Луч бор
тов.ого лазера раз за разом пронзит 

его «грунТ>,. Ис;парившееся вещество, 
которое не в состоянии удержать 

слабенькое тяготение «мини-луны», 
будет выброшено в космос. Пр ибо
ры-ловушки космического аппарата 

захватят его и выполнят подробный 
анализ. 

Вслед з~ э,,:м на Фобос десанти
руются дза посадочных зонда. Один 
из них будет подвижным. Этот не
большой робот будет прыгать по по
верхности, проводя первые в истории 

геологические v.сследования МЙf3си

анско го спутника. Другой зонд, нао
борот, прочно утвердится с помощью 
специального ружья-гарпуна и при

мерно около года будет передавать 
на Землю ценны�e сведения. Эту ин
формацию с нетерпением ждут со

ветские ученые и СОТРУДНИ4йющие с 

ними специалисты из многих других 

стран . . 
Предусмотрен ШИРОI(ИЙ комплекс 

исследованlo1Й и самого Марса с бор

та космического йппарата, который 

будет дв~ гаТI>СЯ по :орбите искус_ 
ственного спутника планеты. 

, Задуманная учеными ПРОГРIIмма 
исследований потребовала создания 
нового космического аппарата класса 

так называемых «высокоинтеллекту

альных космических роботов » . Аппа
рат был разработан в Научно-иееле-
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довательском центре имени Г. Н. Ба
баки на. 

Конструкция аппарата - одна из 

закономерных ступеней развития со
ветских космических роботов. В ней 
просматриааются мно г ие революци

онные линии технического прогресса, 

впервые в мире проложенные в со

ветской космонавтике. Здесь кристал
. лизовался разнообразнейший опыт, в 
котором советское первородство бес
спорно - первый облет Луны и мяг
кая посадка на ее поверхность; рей
сы «Венер» И «Марсов» и многое 

другое. 

Миссия «Фобос» может рассмат
риваться как первый важный шаг в 
реализации задуманной советскими 
учеными «марси'анской про граммы». 
Следующий этап предполагается ocy~ 
ществить в середине 90-х годов. Это 
будут глобальные исследования по
верхности и атмосферы Марса с по
мощью искусственных спутников пла

неты, аэростатных зондов, вводимых 

в ее атмосферу, марсоходов, метео

рологических зондов и зондов-пене

траторов, доставляемых на поверх

ность, субспутника, отделяемого от 
основного аппарата. 

Одна из главных технических 

проблем марсохода - это управле
ние его движением. Марсо ход дол
жен, например, уметь самостоятель

но обходить препятствия , которых 
двадцать - тридцать минут назад не 

было на его пути. Примерно столь
ко времени понадобится радиосигна
лам, чтобы преодолеть расстояние 
от Марса до Земли и обратно. Реше
ние проблемы видится в том, чтобы 
сделать марсоход «системой-экспер
том», придав ему определенные «ин~ 

теллектуальные способности » . «Зем
ля» будет определять стр атегию ра
боты, а сам робот - таl(Т И КУ ее про
ведения. Если для орбитального ап
парата .это означает автономию в 

решении ряда навигационных задач , 

то для марсохода - это наивысшее 

по сложности автономное адаптив

ное (то есть приспосабливающееся 
к условиям) управление движением. 

Создание таких самоуправляемых 

роботов послужит не только косми
ческой науке. Оно принесет немало 
пользы и в земной практике . В част
ности, прототип марсохода исполь

зовался при очистке крыши Черно
быльской АЭС от радиоактивных об
ломков. 

Программа науч н ых исследова
ний для марсоходов предполагается 
очень обширная. 0 1-1 а в ключает в 
себя вибропросвечивание глубинных 
недр планеты, что даст сведения о 

ее внутреннем строении;' исследова_ 

ние состава грунта, анализ его MI1KpO

структуры и летучих компонентов. 

Марсоход позволит также получить 
большую серию па~юрамных сним
ков поверхности по трассе движения. 

С его помощью можно было бы осу
ществить и сбор образцов пород 
с большой площади и с глубин в 
несколь,КО метров, при этом УЕСJIИЧ И

вается вероятность обнаружения ка
ких-то форм жизни. Условия ее су
ществования в подповерхностны)( 

слоях грунта более блаr'ОПРИЯТНЫ
стабильная температура, защищен
ность от ионизирующих излучений, 

достаточно высокая, по-видимому, 

влажность. Будет установлен на мар
соходе ,и метеокомплекс. 

ЗЕМЛЯ - МАРС - ЗЕМЛЯ 

Доставка образцов марсианскоrо 
грунта на Землю предстасляется наи
более сложным элементом пред
ложенной советскими учеными про
граммы исследований Марса. Воз

можный вариант - запуск двух авто
номных аппаратов: один из них со

вершит посадку не поверхность Мар

са, другой станет его спутником. По
СёlДОЧНЫЙ аппарат опустится в заранее 

выбранном месте, где его уже 'будет 
ожидать доставленный на планету 
в предыдущей экспедиции марсоход 
с собранными им образцами пород. 
(Марсоход будет играть и роль ра
диомаяка для посадочного аппарата.) 
образцы� пород перегружаются ма
нипулятором во взлетную ракету. 

Кроме того, часть образцов бу
дет собираться в районе посадки 
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спускаемого аппарата небольшим 
марсохоДОМ, размещенным на его 
борту. Он тахже оборудуется мани
пуляторами и грунтозаборным уст
ройством, которое позволит взять 

образцы с достаточно большой глу
бины. 

Взлетна,. ракета доставит грумт 
к орбитальному аппарату, состыку
ется с ним, после чего образцы пе-· 
регружаются 13 возвращаемый к Зем
ле модуль. При подлете к нашей пла
кете он перехватывается орбитальной 
станцией. 

Было бы целесообразно выпол
нить на борту станции первичный 
анализ марсианского. грунта. Это поз
волит разрешить одну из трудных 

задач экспедиции - обеспечение ка
рантина, исключающего заражение 

нашей планеты внеземными организ
мами, которые могут оказаться в до

ставленных с МарсС! обраЗЦi!Х грунта, 
как бы ни БЫЛi! Мi!Лi! такая вероят
ность. Само собой Рi!зумеется, необ
ходима и стерилизация космического 

аппаратС! перед стартом с Земли, 
чтобы не Зi!нести на Марс земные 
микробы. 

ДоставкС! на Землю ГРУНТС! с 
МарсС! позволит Рi!зрешить многие 

сложные вопросы природы этой пла
неты. Анализ минеРi!логического 

составС! образцов, содержания в них 
БЛi!ГОРОДНЫХ газов и летучих веществ, 
а Тi!кже Рi!спределения элементов 

поможет уяснить Э60люциюМарса. 
Изучение изотопов Ai!CT возможность 
датировать породы и получить све

дения о прежних геологических усло

вияхна планете. Ученые .надеются 
оБНi!РУЖИТЬ углерод, воду и другие 
химические элементы, свидетельст

вующие о том, что на Mi!pce в свое 
время существовала жизнь. Не исклю
чено, что будут найдены ИСКОПi!емые 
остатки. 

Проработки показали, в частно
сти, что совместить возврат фото
пленки с околомаРСИi!НСКОЙ орбиты 
на Землю с выполнением всех дру
гихзаДi!Ч экспедиции будет трудно. 
Возможно, для проведения детальной 
фотографической съемки поверхно

сти ПЛi!неты с последующей AOCTi!B
кой пленки нс! Землю ПОНi!добится 
запуск специально~о i!ппарата. При 
этом облегчается и решение РЯдi! 
специфических проблем, таких, на
пример, как защита. фотослоя от воз

действия космической радиации. 

ИСПОЛl.зование носителя типа 
ракеты «Энергия», -способного до
ставить к Марсу значительно боль
шую полезную нагрузку, открывает 

принципиально новые возможности 

в реализации марсианской програм
мы. Одним стартом могут быть ре
шены все основные Зi!дачи, включая 

возврат на Землю кассеты с мате
риалами фотосъемки. 

Может быть обеспечено одно
временное исследование и значи

тельно большего числа точек на 
Mi!pce при помощи марсоходов, 

}1~pocтa.ilibIX ,зондов ... малых по

'~~~очных станций.. Предварител~
Hbie оценки показывают, что в одном 
запуске Рi!кеты-носителя «Энергия» 
могут быть доставлены на планету 
сразу три марсохода - один тяже

лый с возможностью глубокого бу
рения и два легких, несколько кассет 

с десятью метеомаяками каждая и 

.большое количество пенетраторов. 
Удастся снять и весовые ограни

чения в решении проблемы доставки 
ГРУНТС! с Mapci!. В принципе можно 
было бы ПОПЫТi!ТЬСЯ одновременно 
доставить грунт и с марсианского 

спутника Фобос. 
Доставка НС! землю образцов 

марсианского грунта в Вi!РИi!нте ис

ПОЛЬЗОВi!НИЯ ракеты «Энергия», по 
сути, может стать· решающим этапом 
ОТРi!ботки в Hi!TYPHbIX условиях эле
ментов и основных технических 

средств будущей пилотируемой экс
педиции - ядерной электрореактив
ной двигательной установки, марси
анского посадочного КОРi!бля со 
взлетной ракетой нс! борту, корабля 
ВОЗВРi!щения НС! Землю. 

ПОЛЕТИМ ВМЕСТЕ 

Предполагается, что в предло

женной советскими учеными програм

ме исследований Марса примут уча
стие научные организации и специа-

листы многих других CTpi!H. Опыт про
екта «Венера - комета Галлея» пока

зал, Нi!СКОЛЬКО эффективной может 
быть такая кооперация. По числу уча
стников из разных стран, непосред

ственно раБОТi!ВШИХ над созданием 
техники и приборов, этот проект бес
прецедентен. По сути дела, это был 
первый шаг на пути превращения 
КОСМОСС! в открытую интернациональ

ную лабораторию, к чему и призы
вает советская про грамма «звездного 

мира» :- проявление нового мышле
ния в космической пракtике. очень 

важно не только сохранить дух Нi!УЧ

ного сотрудничества, который ВОЗник 

в ходе реализации проекта «Вега» 

'" еще больше укрепился при под
готовке проекта «Фобос», но и далее 
развивать его. 

Сdветские ученые уже сотрудни
чают в разработке «марсианской прог
раммы» с социалистическими госу_· 
дарствами, Францией, Австрией, Ита
лией и рядом других стран. Что же 
касается США, то пока советская и 
американская программы будущих 
исследований Марса рассматриваются 
независимо, лишь с некоторой ко
ординацией. Есть, однако, надежда 
и на определенное сотрудничество. 

По-видимому, какие-то i!меРИКi!нские 
приборы будут установлены на со
ветских аппаратах. Прорабатывается 
вопрос совместных исследований со
ветскими космическими аппараТi!МИ 

1994 года и американскими· аппарата
ми «Марс-обсервер» (старт 13·-1992 го
ду), которые несколько лет ДОЛЖНbI 

Нi!ХОДИТЬСЯ на околомарсианской ор-

БJtW.i:ЭlО-nQкаединств еННIili4ytВерж-· 
Д.HH~,npoeKT в .. американской· прог
рамме исследований Mapca.«Mapc~· 
обсервер» мог бы, например, при_· 
нимать телеметрическую ин'форма
цию от советских аэростатов и мар-' 
соходов. Не менее· важна·Организа
ция совместной наземной СЕПИдr;я 
круглосуточного приемаданн·ы�·сc ",с-·, 
кусственных спутников МаРС'а. осоБы�й 
интерес предсТавляет координация 
исследований отдельных районов· 
планеты. НС! борту американского 
аппарата ,<Марс-обсервер" планиру-·· 
ется УСТi!НОВИТЬ телевизионную Ki!me-· 
ру высокого разрешения, и он мог' 

бы выполнить эффективное исследо
вание районов предполагаемого де
сантирования марсоходов, пенетра

торов и метеомаЯI<ОВ советской мис

сии к Марсу. 

В дальнейшем мог бы быть про
изведен обмен информацией по ме
теорологии Марса, о характеристиках 
его атмосферы и поверхности, создан 

общий банк фотопланов и KapTOrpi!
фических материалов, организована 
совместная интерпретация результа

тов исследований. Итогом этой рабо
ты стала бы разработка объединен
ными усилиями инженерной модеnи 

Mi!pca для ее использования в по
следующих этапах исследования пла

неты. 

Полет же человеКi! на Мэ.р-:, по
видимому, вообще невозможеli без 
международного сотрудничестаа. На

помним, что про грамма высадки ЛIО

дей на Луну стоила США двадцать 
пять МИJ1лиардов долларов. Стоимость 

марсианскойлилотируемой экспеди
ции будет составлять по разным 
оценкам от 50 до 250 миллиардов 
долларов. Такие расходы обремени
тельны даже для высокоразвитой 

страны. Вывод: необходимо объеди
нение ресурсов разных стран. А что

бы такая экспедиция имела смысл, 
ее подготовка, включая предвари

тельные полеты автоматов, должна 

вестис~ в рамках широкой междуна": 

роднои программы долгосрочнlilХ 

исследований. Тогда это будет не 
просто пилотируемая экспеДИЦИЯllа 

Марс, а начало его колонизации. 
В дискуссии с американскими 

учеными по про граммам исследова

ний Марса директор Института I(OC~ 
мических исследований АН СССР ака

демикР. Сагдеев предложил, чтобы 
одна сторона послала на Марс, на

пример, самоходный аППi!рат для 

сБОРi! образцов ГРУНТС! (и пород, ко
торые будут затем переданы на борт 
космического корабля другой стра
ны для доставки их на Землю. 

Во время московской встречи 
М. С. Горбачева и Р. Рейгана «в ка
честве областей возможного сотруд
ничества» они отметили «научные экс

педиции на Луну и Марс». 

•••••••••••••••••••••••• 
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Ращ.ше"В . ~TOM :f(азарменцом здании распола
радся, наверцое, ДОВОJI:I>1I0 ую'тно, рядовой состав 
:кщщлеРИЙСДQl'О ПШIЩ1. O-o~o, СIЮЛЬдО воды утекдо 
с T~X цор! И ГДе 'tепе.рЬ'I'е Rоiщ и те лихие конци
ки.,.рубаци,цржаJJУU. не цодсдажут ци архивы1' НИ 
спеI(ХРiЦIЫ! 
, 'и вот Y1:~e па}!, сегодщц:ц:ним, невозможно дa~ 
же представUТti, иак ~ce !)ТОМОl'РО быть В дале., 
ние героич;еспие годы, ХО1'ябы nQТO~Y цеnОЗМQЩ
ПО, Ч'J,'Qуm очень' р:ривыiши· 'M~ с подобающим 
благоговеJIием: входить под ,$T:{'I -беленые своды, uри
вы~ли С цодобающим Почтение» вплывать в ЭТОТ 
наСЩЮ;JЬ ПPQnитанныj ЭфИРами сладковат~nри
торный Jil от ТОГОnЛОТJ:IЫЙ ВQ8дух,rде еще цeдaB~ 
по весел;ыI\ии 'ул,ыQЧ:jIвые ,1IIQдn ~корБНQ таятся 
ца щироких 11 TO~e белых енамецках в ОЩJJдаН);JD 
своей оч(фв;ди., ,'.' , 

Нет, .пичтр, це ~ощет ПjЦlОМиЦ~ТЬ!lдесъ "еЩ1РЬ 
Щlзарму,' ,:НИЧ'fО, щнщ,ем отчеТJ!и~ей, просто це 
смееТ 1lIЩО}ЩЩ1ТЬ IЩЩ!ф бь1ВЩУЮ к,Q,зарму. 

.' «1{nJ)вйиIiСR§f,\ раМщЦ:.пuца»,.,;....nоТ навая '1.'/16 .. 
JIи'Цва Щ1Сffтсе!час щщ BXQA9J.1B адани;е. И бо,1IЬ
nцца. IitП/}ЛIfJ\Д'ИIIUД8, доба~~~' ДД:Я IIСflОСТИ, 
, А ~ 9б:пt~м,цеGТ(I дn:а JI8чеБНQгq rЧРl;\жденца 
вwБР'f1!qQЧ~n:ь' fJl3ЧПQ. С ррод:еrцroщеro цеподц" 
ЩlцутРаП'f& ~~(tflprQ mн)чеН1Щ, .1'0 есть. !.HЦ·~~1'~ 

Pt\JiJl. IЩRQ'1'()РОЙ ПРОJ,QДПТ П~ двП:h.ЦО A~CA1IHI 
1tf~JЩI~! П}'ТJt.irу ~~цптС1J 8цпуратце:е:ьпа1J бед~щ 
ДQу;х:этаЖlfl!, УТQUiЦQЩfНi u !!6.Щ.н;р~ при;дещащеГQ 

Ц I'!~Й ццр"а, а ВQЦру:г, пуда IIИ l''ЩПП'" 'J'JIХИЙ 8 
поЧ'т:ц патр~цр~ад:I.пмi' пеЙ:J8.Ж, KaKae~TO веболь~ 
IIще ЦОJЩ, П,.,ЦIЩ.,ТР.)ofI1;nЫ('! 6троеlIИЦ сеЛЪСДОrQ 

вида, QnВ.t~. ще ,IIЕ\СОЦ Щ)СПОВЫЙ, ЦРОИЗJJQДЯЩИЙ BЫ~ 
ООIФI\аqес.твеIП1~ТЙ ВQЗДУ~, И ВИЦaJiИх тебе, куда 
ни t\:ищ,. !!ЗОР. ПРQ:l\<ппщлевнщ~ raгaflTon и;nа же 

авых ПJIдустрпащ.щц об1>еКТ08, МЩ:УЩИХ ПРОЯ:.I1~ 
ВОДИТЬ своей деятельвостью вполне естествеПЦ:Ъ!8 
ЩУМ и чад, не способствующие выздоровлению 
больных кивюшнцев в сжатые сроки. 

Rстати, и' сам тракт местпого 8начения не 
может считаться для больницы неприятным со
седом, ,во-первых, ПОТQ:МУ, что раСQ:Qложеп нц до

стат(')чном удалещщ, B()-BTOPЫ~, потому, 'чт{) цви

жение по нему прu Jlюбых наТЮККа~ JIе;fТЬ3Я 
считать интенсивнwм, П. в,.третьих, потому, ЧТ9 

благодаря тракту бод:ьщща осуществляет сноше
ние С внешним IJAOPOBblM миром, получает новые 
партпи зцб6левmих, отправляет в RЩЩRИНО "
дальше свою спец~фичерную ГОТQ~УЮ цродунцищ. 
По тракту же курсируJOТ туда-сюда зелеlIеНЬКJ;fе 
фургончики «скорой помощи., поскольну станция 
«Снорой ПОl\ЮЩ~» находится все в том же здании. 

Ну, а что видится путнику не с травта, а с 
более близкоt'о расстощ:щя п даже ЩlНутрв? Л ви
дится ему, '11'0 ~Да1ЩЮ киваj{ИНСКОЙ райбольпицы, 
а заодно и п(lДИНЩfНЦ!'Ut уже ОЧ6Щ, Ц OQeH'I! ве

мало,nот, ЧТО рложеnо оно из нрасного Iшрпича 

безо всяних архитен'l'УРНЫХ излишеств, ни бал
ЕОНЧИНОВ тебе. ни портинов, HU нариатид, ни 
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фресок тем более, сложено. давно, а пооелено со
всем недаВJlО простой. бело:ji известью, что само 
по себе' СВl:Jдетолмт:вует о не:nЫСОКQЙ. ООРТ:В:ОСТИ 
м.естных реставраторов, . а танже I:J самого QOОРУ
щения. 

Во BC1JBQM Gлучае, совре1lf~нные 3дltНЦЯ ап.ал(')
ГЩЯ1l0ГО на;щiiч.ения чаще вещ'с вылощеНIJ с фа- , 
сада Сfl'n~ПIJ;ТНЫ:М кирпичом, а еЩ6дЦ уж крас

НРЩ ~ то СfI'убоспециал~ньЦI, О'l'БQРНьtм~ црil
СЦВIЩ\{, ЦQбе,лка ноторого ~ H~ чТО ИlI98, ЦаТ' осщ)р-
б,1Iв:lще БЩlfQ.РОДного )lатериала. .' 

И еще с g.ц:И3ПРfQ расстоя:ния видится, что 
прпБО,JIМIЯ1fНЫЙ цари CJJI:JШ"Ом разросся и одичал, 
чТО оп iI~цущев И· iеУХQжеll, . а промеж щ'ромнfЧХ 
ЩЩQХмаЧелн:pr~ дере:цьев. У/lЩ JIемаЛI) развелось 
цсЯБОЙ rlfB,JJJI П плесецп, Ц :кроме того, D мусора, 
разцообрц:щ~х ,i$О.JJJ,НИЧЦЫJ; баночеН-СНЛННОЧeIt, 
резuщщыJt 'труб!Jqе}\, . РДllаждыиспо~ъзованных 
бlЩТQВ в B~Tы, а ТlЩже црО1Jего, ВВУЦIающегонор
Ma;JJpHoMY чеn9вену особую брезJ'ЛlfnОСТЬ. 

8I:JДI:Jтал ,!,~кще с БЛИ3IЮГО раСсТОЦflиЯ, ЧТ9 3Д8-
ц:ив больипчци все-таКи оче~р ~~~еДИКQ дл~ пят
JIЦ.lщаl'J4:'.\'ЫGЛЧП9Г9 ГЩЮДRа RЩВilКИВО, Te~ более 
д:,Ля J{И!tаК1JЦв. С 6ОРОК'I'1ТЬЩffЧПЫМ» 'щt~Т1J[осrя1'4И, 
8 цo~eMY ГJI~влое ред:ое 8даи~е Д~~llPY1К обросло 
малеЮ,КJfМЦ, rriщ:ичио се.лЬ(ЩИМ}f ~тро!щр,ицами, в 

НОТQРЧJ~ QОЩIЩЩQl'С,ц ~сеВР~~QщgЬfе, ВСЦQ)lогатезrь

ЛЫО, , '1.'0 есть С6В~РщеВР9 J:Iеоб';ОдI4мме е.лУ)I(БJ>l. 
31'0 I'араж, ~~БУ;fТ!liорuц. J(У~Jпr, то.-се. А РУ9Д!'!Щ}Я 
изБУЩRа ПОД IЩД бары(и """ ле ч;т<> ИIще, KQJ( ;!'de(jT
IIhiЙ морг, о У)tОЦЯщЦм В ГJIубъ sеМJЩ оrrецим:ь
ВЫи ЦОД,lщд:ом. ROTOP<>fO ауJflЩЫ, еетщ~тввщю, 

не ВI:JДПО, fIQ КОТОРЫЙ угаДJ,щает(щ ПО ВWЩ>ЦО)1У 
БУЛljIЩНОМУ ФУJfдаМ:8n'ТУ. :и: дзJ\ вам боl', ПРДОJlЬ
ше lIевадеть его, этщ:'о поцnа,п:ь'ч:ина t QДЦНОКОЙ 
даМПОЧ:вQй под потолком, с ПРQСТQрныма нарами, 
наЧИfIаЮЩlIМЦСЯ ОТ ca!\(ы1~ дверей,которые НDНОГ
да ,не бьпщ:рт СQвеРIЩЦЩО пустыми. 

А внешне, повторяю, избушюiсмотрится обын
новенной уютной деревенсной банъной" если не 
учиrPJватъ ФУЦДllмевт. но Jfак-щ так издавна вы
шло, что BGfJKJI4' 1:Rцтель обслужющеМfilХ окрест:" 
НОQ'I'ОЙ, I$ОJfЬШОЙ а малый, ~PT" раз IIO ка:КРЙ-,Jfпбо 
паЦQБНQСтИ flЫfЩВШllЙ в бодьщще, ЗНl~еТt ЧТQ gO
мещцетса . цд бревенчаТЫ!\IЦ стеJJам:u'и Паже. 

. И щщtдый, fIесмотря на внешнее бодрячеG1'JЮ, ч:ув
с,твует себя 'fIe очень-то уютно' вблизи от этой, T~K 
сказать, баньни. 

R:ц:ващшцы НQ.зцваJQТ морг стар'омодным, а ОТ
того, нак мне Н8жеrся, еще более щутн:ц::м словом 
~ката~еРllая». OTffylta, из чего оно произоI.ПЦО, 
:имеет ли хождение в иных :местностях - веведо

мо. И кан-то не хочется вы,зна'ТI!, Rаю!Я:-то зяб
ностд ощущается .всеми юзадратн:wмu децдметра
~и J(QЩИ, щ)гда ПРОЩlJIРСИЩЬЦСЛУХ иди думаешь 

про себя ЭтО страцщщщтое словечко. 
А если войт" впутрь меДUЦИ:flСRОГО белого 

IщаlЩЯ, . .то не TPYltlfO j)аметить, ЮН( бы это поде
ЛИRатней Ю>lразитъсц. пе трудно заметить явнуJO 
нехватку волъrотности (ВОТ самое ПQдобllющее 



словцо!) ВЕУТрИ. Ведь И там, в коридорах , откуда 
начали мы свой путь по бывшей казарме кавале
рийского полка, далеко не все, пришедшие со 

своими болячками и серьезными болями , сидят 
на лавочках, многие стоят вдоль стен , с б.тr агого,
вением ожидая приема. 

А еще не трудно заметить внутри, что тща 
тельно побеленные потолки и стены, несмотря на 
всю эту тщательность , покрыты густой и сложной 
системой неистребимых без капитального ре~'IOН
та трещин, СЛОЖНОСть и густота которых сравни

ма разве что с мозговыми извилинами очень УМ

CTI\eHHOrO чеЛОВeI\а . 

Легно также заметить, что мало достижениii 
lюммунальной цивилизации хозяйничает в кнвз
кинской райбольнице, что большинство достпже
ний отнюдь не хозяйничает, а даж~, напротив, и 
не ночевало в ней пока. 

Кроме того, есть в , райбольнице такие вещи, 
такие особеннорти, которые НИI{аким, самым прц
стальным взглядом со стороны нипочем не рав

глядишь, которые просто надо знать или же 

узнать у более сведущего, памятливого чело
вена . 

Особенности связаны с отметками по медпцин
СIПIМ и общеобравовательным предметам, I{оторые 
преобладают в дипломах ЮIВанинсних эснулапов, 
с наличием или же , напротив , отсутствием тех или 

иных препаратов и аппаратов , олицетворяющих 

достижения мировой медицинской науки, о I,OTO-

5* 

pь~x мы с чувством прлвц ате;аьности, ГQРДОСТИ и 

умиления узнаем из газет и телепередач . 

Д а , нстати, вот не60лыuаязэгадка для быва
лых: что означают бунвы на больничных таш,ах, 
коими обмундированы местные стационарные 
больные? 

А пока бывалые расшифровыIаютT загадочные 
буквы, для не очень бывалых придется пояснить. 
Все просто - « ХО » - хирургическое отделение, а 
«ТО» - соответственно, терапевтическое . 

И вот так разглядывая всего лишь шлепанцы 
стаl1ионарных больных, располагая некоторыми 
сведениями по истории вопроса, :можно сделать 

интересное умозаключение, основанное на том, 

что нинаких других литер , нроме «ТО» и «ХО» на 
казенных таш,ах просто-напросто нет. А еще 
сравнительно недавно были и «РО » , п «ИО», и 
«НО» ... 

Впро-.:;:ем , можно и другим каким-нибудь спо
собом узнать, что в иивакинской райбольнице 
давным-давно осталось лишь два отделения. А ро
дильное, инфекционное и наркологичесное - рас
формированы. 

Не потому, естественно, что кивакинцы пере
стали рожать . Рожают, да еще нак, так усердно 
рожают, что все чаще не знают - от кого , хотя 

это, коне~пIO, всеобщая особенность совреllIеннои 
жизни, а не только НИВЮПIнская . 

Не потому, естественно, Чl'О кивакинцы вняли 
совету санпросвета и никогда не садятся кушать 
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сневымытыми руками, еще как садятся, еще как 

после этого страдают дизентерией. " 
Не потому, что кивакинцы совсем перестали 

злоупотреблять спиртными напитк ами. 

А просто теперь данные больные получают 
нужную помощь в других окрестных городах Ц 

селениях. Там, где ·их соглашаются пользовать. 
Бывает,ВО3ИТ-В03ИТ болезного кивакинца сани
тарный фургон, да где-нибудь и пристроит. :Мир 
все еще не без, добрых людей, хотя все трудней 
их становится разыскивать,' особенно добрых лю
дей при исполнении служебных обязанностей. 
Потому каждый раз в нонце квартала больничные 
фургончики по нескольку дней ,томятся без бен
зина. То еСть без всякого количества движения. 

И при желании )шолне можно убедиться, что 
кивакинс:,аярайбольница стала тесна, перестала 
удовлеТI\ОРЯТЬ современным требованиям. ПРИ'lем 
так: вчера еще вполне удовлетворяла, а сегодня 

ЧУТО'lку не удовлетворяет. Иная формулировка 
ПО'lему-токате~оричеСRИ не устраивает некоторых 

деятелеЙ,·~ мы не, можем ПОRа еще совсем не при
слушиваться к мнениям деятелей. Вот какая 
штука. А впрочем, самого факта неудовлетворе
пия никто начисто. не отрдцает. 

НО заТО,возвращаясь после излечения домой, 
киваRинецудовлетворенно ПОДС'lНтывает прибы
тон. Подняв глаза к потолку, он'производит В уме 
довольно. сложные вычисления, ~агибает пальцы 
икуса{)тгуб:ы,рассуждая про себя, а то и вслух 
примерно так: «Питание да обслуга, лекарство 
да белье, процедуры всякие, то-се. В общем, не 
меньш5' червонца за день, Her, пожалуй, рублей 
двенадцать ... » 

Бывший больной Уl\Iножает эту сбалансирован
ную цифру на количество проведенных на казен
ных харчах дней :и полученную сумму, точнее, 

произведение ·несет сдавать в сберкассу. 
Киваки:нец полагает, что таков полученный 

им доход от 90лезни, благодаря бесплатному ме
дицинскому обслу!Киванию. 

Ух, и заЖиТОЧ1Ю стали в последнее время жить 
киваюIНЦЫ, особенно те,что послабже здоровьем! 

БезуслщlНО, этот вздое на черный день или 
же, наоборет, на. счастливый день бывшему боль
ному удается сделать лишь в том благоприятном 
СЛУ'lае, . если он не попа.(I в известную бревенча
TYIO «банъку»,что посреди больничного двора. 
А если попаЛ,так что ж, значит, сбереженные 
денежки спикали, значит, придется потратить их 

на торжество, требующее год от: года все больших 
расходов. То .есть этот вариант убыточен, хотя, 
:конечн~ panO :ИЛИ. поздно расходы неизбежны, и 
выходит, .чтораньше - дешевле ... 

Короче говоря, в смысле перспеRТИВ, все для 
RиваюlНС:КИХ граждан в руках всевышнего. Есть 
он в природе, или же он отсутствует - не влияет. 

Ведь в кивакинскоИ земской, простите, районной 
больнице не боги горшки обжигают. А если бы 

и боги, то где бы они достали божьи препараты 
и аппараты?. 

Но если все-таки гражданину еще рано В,бре
венчат:ую «баНЬRУ», если судьба велит ему идти· 
из больницы Пl)ЯМИКОМ В сберкассу, то мигом за
бывает он про -унылые дни, про кормежку :из рас
чета «рубель в' суткю>, про хитросплетение тре
щин над бедной головушкой, про вредный персо
нал, начисто З;lбывший русское слово «милосер
дие», про захламленный парк за( окнами, про 
Rрасный транспарант на гараже, намозоливший 

. глаза так, что уже до самой смерти не позабыть 
о том, какой ваш сегодняшний всеобщий курс. 

То есть про транспарант бывший больной ми
гом забывает,а про то, что {<ускорение - наш 
КУРС»,-'"- нет. Более того,' ему почему-то вечцо 
помнится, как через Ьравильные эти слова на 

транспаранте проглядывлии другие, не менее пра

вильные с виду: «ЭRономикадолжна бытьэко
номной», . а также и совсем древние, почти нераз
личимые: «Болтун- находка для врага!» Тоже, 
кап будто, справедливые. Вот ведь загадка изби:-
рательности человеческой памяти. . 

l\lежду пр()чим, все эти крылатые и летучие 
фразы при желании МОЖJ:IО очень, игриво толк()
вать, учитывая специфику учреждения, которое 
онИ украшают, но мы воздержимся отигри:rюсти. 

Воздержимся и от сопоставления бесспорных 
истин, предлагаемых нам в качестве основных,. 

выглядывающих друг из-под друга по иронии 

судьбы. А· просто осознаем, Rаквсе-таки много 
материалу требуется .для оформления злободнев
ных транспарантов, осознаем, как важно эконо

мить дефицитный материал, пока еще нет .опас
ности разлагающего изобилия. 

2. 
Бывший общественный деятель районного 

масштаба, а Т!:шерь, стало быть, рядовой челове
ческий фактор и· даже менее того, ПОСRОЛЬКУ пен
сионер, Владлен Сергеевич СамосеЙRИН прихвор
нул. С вечера чего-то пучило iКивот, пучило, бур
чало в нем солидным и протяжным басом, а 

потом начались дово.цьно болезненные колики. 
- Вот и все, - твеыдо и почти весело сообщи)): 

Владлен Сергеевич. жене Кате,домохqзяике по" 
складу души и призванию,ЧТО, однако,' не меша
ло ей во все времена оны представительствовать 
при муже в качестве достойной супруги на раз
личных мероприятиях. Какой-то' жеНСRИЙ талант 
позволял ей очень убедительно не выпячивать 
свое восьмилетнее общее образование" подкреп
ленное курсами младших продавцов, а более ни
чем не подкрепленное. ИмеJIСЯ, знать, особый 
талант у женщины, или что там бывает у жен'" 
щин вза~ен т а.'I8нта. 

- Вот и все,- так твердо и почти весело со
общил . Владлен Сергеевич жене Кате;- теперь 
каюп, отпрыгался Владлен Самосейкин по бе .. 



лу "светику, :Вся· щизпь -,отдана .лю,nям. Рак' у 
меня. .-. , . 

,Он, надо sамети'ть;. вочбщеб:f>IЛ . макtималиtт, . 
пика!(их -:КОМПРоМИССОВ и J10лутонов не:признавад;_ 

за что, и поплатился на сацойзареВели:кой Ие.
ресТРОЙRи своим.неИjlЛ~М постом, а в масштабах 
з~щтатного Кива,кина постом головокружитель
ным;· 

:М-м:-да, не признавал, стало быть, старик по.
ЛУТОНОБ. подчиненн~х, случалось,. распекал так, 

что стекла BOBB~peHHOM ему учреждении дрожа

ли и люстры позвя'КИвали; словно был ен снри-
nач.-виртуоз, вхожий в резонанс с онружающими 
хрупкими предметами. -'-, 

Он нричал и топал на :проштрафившихся под
чиIi~нных, а также и на неПРQштрафившихся. 
Подчиненные знал~ его таную особенность и яе. 
очень-то боялись. шефа, надо полагаТЬ,,'не· очень 
боялись, .- ес~и, немного. пооБВЫIШУВ, -дегно .. пере
носили· эти .шумные вспышки гнева своего благо
детеля, и, в_общем" от этих вооы:щек Н1щтони 
разу всерьез непос;rрадал. Ну, разве что У одно
го новенького служащеrо, а·по возрасту, f'онечно,. 

ДОВОЛ,ьно стареньного, от профи.даНТЦЧ(JСНОГО ора 
случился с непривычкциuфаркт да несно.дьно 
слабонервных дамочен В!IаЛО,естест.вённо. не враз, 
а .по одной, в легний, типнчно женсниЙ·обморон, 
против которого лучщее и JЗернейшее средство
самая обьшновевная вода из графина. 

Но ,все это когда БЫJlО!ОН, В/Iадлен Сергеевич, 
и вообще _ не помнил ТaJ,ШХ- мелочей в'тенучне 
больших и срочнейщи:х дел. Может быть, другой. 
кто помнил?. '., - - _ 

- я горячий,. но ОТХОДЧИRЫЙ,-IНЩазойливо 
внушал Владлен Сергеевич всем,-' Но это и тан 
было хорошо заметно. 

А впрочем, взбучни нижестоящим были ,в те 
года делом о~ычным. были наивернейшим сред-· 
ством, 'lто,бывзбодрить довольно-таки, прямо сна
жем, ленивый служив~й Л,ЮД. 

Сам-то Владлен Сергеевич тоже ведь без па
наче.н от вышвСТОЯЩИхне обходился, и были ему 
эти наначки заместо утренней физзарядни, нет, 
скорее, заместо массажа, он даже нан-то HBeJro 
чувствщ!ал .. себя, е<;ли. неснольно дней ~ыяужден 
был обходиться без. достойной нахлобучни., 

И не .1'0 чтоб он осознанно нарывался на. руко
водящий гнев. ради приведеllИЯ себя в состояние 
повышенной трудовойантИ:SНОСТ}J, но :sедь нары
валсл-то регулярно, а выходит, что подсоз:натель

но. стремил(:я'именно к этому, иначе ЧТО /Н ..•.. 

А вообще-то, давно·· ли' мы все защшались 
этаниии цацами, R . НОТОРЫ:м:, нан говорится, на 

. бритой нозе не }Jод'Ьедешь?Давно ЛИ МЫ, приме
рив на себя чувство собственного, достоинства, 
остались довольны нОвоОбретениеМ.и уж теперь не 
расстаемся с ним нигде и ниногда? Давно ли об
завелись личвой гордостью и: стремлением н не
заВИСИМQСТИ? Конечно, недавно, Да и не . все 06за
Е 9ЛiIСЪ , ХОТS:,этого добра,аоИдее; ДОJlЖНО на всех 

хватать. -Это же. не. 'стерлядь -Какая-то, :не Qсетри~ 
на из спецрасi:Iредели,теЩI. ' : .. 
'НОО'чень ъ:tногими;. вообще на . дух .не:н.адо 

ничего таКьгО"оБОРОIIи.,Бог, СЧИТаЮТ .о,чен~ .мноще,_ . 
от этой гордости •.. ·l{уда' с пей? .. ИасбеР!(ЦИfJffiУ ее 
ПQД проценrы не положить, .Йе СЪf),ЦIЬ, не ,ВыПь
ешь, и даже под задницу, чтоб .М.llГче былq ЩfI.ТЬ, 
не пристроишь~.· и· верно, .ДJШ .1'.цtГRО~ТИ. iЮQ:ь . ~Ta 
штука не ГQДИТ.СЯ UИКaR .. 

Словом, другое этоб:ыдо Bp81!1J1, _Со:в~:м:ltедав- . 
нее, а нам уже. страсть 'как:щче'tсЯ убедиiьсебя: 
и других, будто, -наобОро.т, очень давцее"и,:ltнам, 
ныне живущим," будто ... бы п~чтИ·· ЩЦl)OРQ .OTЦO~ 
шения не И:м:еющее.Мы тедерьвсе.nЧ~раЩJiее с 
IIчераniней же . легкостью .нa~I:.1:В8.eM цережитном 
прошлого. Только раньте МЫ имми в виду одво 
прошлое, а теперь - дP)troe; Всего--то иделов. .. 

- Ах,- ГОВОРИМ м:ы,~ да что вы T;lKoe вСпом.: 
НИЛ}J, ф-фу, да neдь зто же ногдабыло, ф~ффу, это 
жепереж'Иток ,застойного пер:и<ща; ·да· каRЖ~ 
МОЖНО,ф-ффу!.. , ." "О' . '." 

Однано вернемся;;,ка лучше:К.irа.D!е~· мiшси:
малисту, К. нашему бывшему общестВеННОМу:. дея __ : 
те,11Ю, а. ПЫJIe пеНС}Jонеру, В!lад~ену'сергеевичу 
Самосейкину. ..' ., .. , . _ .' ." 

Он, нак мы помним;" прихворпул. И в данном 
случае его' максимализм выразился в б'еал\алост
НОМ диагнозе,пОстаl3ЛеНU6М саМому 0ебе. Та-К уж 
устроен 'бьiл 'Владл~н .Серrеевич,что.едваУ него 
начинало поюiлывать в груди, й пускаii даже и 
е правой стороны; а" riус"кай Д~HK'e и r( животе, в 
общем, едва у него начинало где-нибудь ПОнlшЪi:.. 
вать,' тiш он сразу опрiщеЛЯJI инфаркт миокарда 
или ЗЛОЮlчественIrуК> опухоль. В зависимости от 
настроения. Реже - туберкулез и инсульт";' 
А потому, когда СамосеИкив: объявил своей 

преданной Самосейнииой "О п'оМигmeй Ш"о неиз
лечимой {iолезни, жена, как' это м:олhlО было ожи~· 
дать от преданноЙ" жены, 'не грянулаплашмя: 
оземь; . не забил ась, не заГQлосила, не запричита
ла что-нибудь -Шпа; «СОl{QЛ ты мой сизокрылый; 
голубь ты мой ясный, деятель тыойй опальныйl, 
Ох;' на ногож~ тЫ меняя "весь :r{иваНИНСRИЙ народ 
неразуМныjiПОkидаешь! Ой,' да Не 'хочу Л OC'l'a~ 
ва.тьсябе;J тебя -одна в этом' ПQСТЫЛО1!f Кивакине, 
ой; "да возьми· меня· с собоЙ в' сыруземелв'ку, бе:-
зiый лебедь ·мой, бесномпро:миссныйЦ!» _ 

СЛОВОМ,жеН'а Катя 6тнеслась -к и~в.естию о 
болезя;и "супрyrа слишком хладнокровно, 'хотя, 
новеЧНО;.Rff пам, ПОСТОРОННИМ; об этом" СУДИть, мщ 
ведь не ;щаем, сn:олыtо раз уже Владлен Серее'
евич объ.являл Qбли1ЩОЙ неминучей смерти' своей' 
с тех нор нiж Великая,Перестройка От-к.аззлаеь 
от его забот 11 хлопо<:J'. ' 

А объявлял' СамосеЙ:r{ИН· о Н'8:двигающеiЮя 
кончине уже много раз.' Максималист ~что" по.
делаешь. ~oвpaCT у него был уже такой, что труд
но, как ни нрути, ожидать от· организ~а:полной 
безупречностив. работе, ' это 11\ е . неI{аной-пибудъ
космический аппарат: То и дело в Э-ТОМ организ-

Ы" 



\ 
ме что~то происходило, то со скрежетом повора~ 

чивались глубинные ржавые шестеренки, то це
плялся где-то в недрах шарИI\ за ролик, да мало 

ли. ,и все 8ТО СОПРОБождалось покалыванием, 
звоцом, шипеньем и шорохом. Впрочем, часть 
этих звуков, а то и большинство лишь lIIНИЩIСЬ 
ВШlДлену Сергеевичу. . 

А он в приложении к себе не признавал ни~ 
каких малых хвороб, ну, там, гастрита, тахикар
дии, бронхита, старческого слабоумия, он неиз
менно ставил себе самые громкие диагнозы. 

Верил ли он сам 8ТИМ почти ежедневным 
смертным пр,и:говорам самому себе? С одной сто
роны - нонечцо, ведь он же каждый раз впадал 
при зтомв тихую панику. А с 'другой стороны
нонеЧl!О, ве верил. Каждый человек устроен так, 
что до саМого конца цеплне;гся за соломинну. 

А тут что ж, от любого ведь И3 этих диагно
зов Можно запросто помереть досрочно, не дожи

даясь, пока БОJlе3l!Ь сама с. тобой расправится. 
Впрочем, это уже не про Владлена Сергеевича, 

это про другой 'сорт людей. Он'же и ему подобные 
просто никак не могли быть такими слабонерв
ными, чтобы помирать от каких бы то ни было 
слов. Он и ему подобные просто обнзаны были 
быть заналенвыми всякими жизнеЩIЫМИ невзго
дами.' Уж таной это особый сорт людей - настоя
щие прирожденные общеGтвенные, деятели. 
А Владлен Сергеевич Самосейкин только таковым 
и был. 

Скажете, не слишном ли много противоречип 
в этой, своего рода, харar\теристике? А не боль
ше, чем в самом qеловеке. Человек, :по мое твер
дое убеждение, более противоречив, чем ему хо
четсн про себя думать. Человек-деятель - и тем 
более. 

. А еще, кан мне представляется, он придумы
вал себе самые страшные болезни, чтобы попу
гать. Длн начв.-ла свою преданную Катю, а через 

, нее. - и весь мир. Попугать, известное дело, 
чем - надвигающейся невосполнимой и безвре
мепной утратой. 

Он и понимал, что мир не напугается, что мир 
и не такие утраты принимал с полнейшим равно
душием, хотя кто-то за него всегда торопился 

утверждать, будто бы человечество еще сильнеи 
сплотилось благодаря обрушившемуся горю. Что 
делать,. всегда же есть желающие высказаться от 

имени целого многообразного, мира. Зуд, что ли, 
бывает такой у некоторых, бог его знает ... 

Словом, все это понимал матерый и опытный 
Самосейкин, но не мог отказать себе, по-видимо
му, в этом малюсеньком, призрачном удовольст

вии, в зтой эфемерной сладости прикинуться 
умирающим и глндеть, глядеть вожделенно, нак 

нарастает и набухает народная скорбь. И вот 
ведь ничего такого не набухало, даже у родной 
жены, а он все одно усеРДСТВ~JВал в этом' нагне

тании фальшивой трагедии. 
А все оо])т;\ все - сорт. Да бог с ним, I(ТО И3 
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насоез греха, без ПУВНТИRа, без извинительных 
слабостей и страстишек. Никто. Из нас. Или они 
общественные деятели, не И3 нас? А И3 :кого? 
Сперва цроде бы из нас, а потом nроде бм и не 
И3 нас? 

- Вся жизнь отдана ЛЮДI!М,- скорбно повто
рил Владлен Сергеевич. 

- Сходи в больницу, вдруг еще не ВСЯ,- не 
очень-то стараясь придать голосу сострадатель

ный и надрывный оттенок, присовеТQвала жена,
может, выпишут чего-ннбудь ... 

- Что?! Нак ты :можешь?! Ты, верный друг 
и соратник! Как ты можешь мне такое совето
вать, Катюша! - так патетически возопил Влад
лен Сергеевич, только и дожидавшийся:, по-види
мому, этих именно слов. 

То еБТt это был диалог, ставший уже почти 
ритуальным, отработанным до мелочей. Едва вер
ный друг и соратник напоминала СамосеЙIШНУ 
о больнице, сразу прорывалось И3 него его И3-
любленное отчаяние. Совсем уж смирился БIJIВШИЙ 
общественный деятель со своей отставкой, но кан 
вспоминал про спецБолыIцу,' услуга~и ноторой 
только и воспользовался в свое время лиШь два 

разика, да и то не всерьез, а ради профилактики, 
ради невинного отдыха от трудов, RaK ВСПОМинал 
Владлен ·Сергеевич про эти далекие дни, так под
катывало R сердцу что-то горячее II КОЛIOчее и 

требовало выхода в виде ПОТОRа, а точнее, струи 
эмоЦиональнЫХ слов, отшлифованных жестов, тре
бовало сочувствия, хотя бы молчаливого, подда~ 
киванин, хотн бы бiJCсловесного; а лишь обозна
чаемого качанием головы. 

Качать головой обязана была преданная Ка
тюша, что она и делала,. пусть не очень энергич~ 
но, пусть ДОВОJIЬНО рассеянно, но Самосейкину 
достаточно было и того. 

И он /под беззвучный аюшмпанемент Катино
го качания головой пускэлся в скорбные сетова
ниЯ по поводу слабости материальной базы 
Rнванинской райбольницы и связанным с эти?f 
напрямую НИ3ЮfМ УРОЩlем медицинского обслу
живания в районе. 

Владлен Сергеевич вспоминал, как много он 
обил порогов сам лично, чтобы сдвинуть о места 
строительство лечебного центра, а он ведь дейст
ВIIтеJIЬНО оби.lI немало порогов, когда был пастоя
ЩlIМ общеСТЕенным деJ!:телем, а не бывшим. Он 
действительно искренне хотел помочь землякам 

с этим делом, знал ведь, кэи будут потом благо
дарны ему, землячки за заботу, как припишут 
ему и не его заслуги в деле у:креплениц: этой 
проклнтой :материальной базы, не знал тольно, что 
ему самому на старости лет придется, сберегац: 
остатки здоровья, допольствоваться тем и только 

тем, чем ДОВОЛf,Cтвуются самые рЯДОВч1е гражда

не, ницаI{ие не деятели хлопотного общественного 
фронта. 

А вот если бы 3JIал ВлаДЛ8JI Сергеевич, так, 



может быть, удвоил, утроnл бы цатиск на ицстан
ции? Может быть. 

Но скорей всего, если бы знать царанее, то 
удвоение и утроение усилий пошло бы не по ли
нии пробивания нужного району оБЪЕ!~та, а ПQ 
линии усиления .собственных позиций, по линии 
поднятия УРОВНЯ собственной неуязвцмости. 

Хотя, что уж там, этот уровень неуязвимости 
он, Самосейкин, и так всегда держал на макси
мально возможной высоте." Что же делать, если 
,и такая высота оказалась недостаточной, когда 

'поднялась волна Вешщой Перестройки, оказав
шаяся еще выше. 

Вон какие зубры и вепри не устояли, когда 
с них спросилось вдруг, что И~f хочется перестро

ить в себе лично в духе требований сваЛИj3шегося 
на их головы времени. Зубры и вепри подрасте
рялись, стали перечислять собственные недостат
ки очень самокритично. 

Общественные деятели усматривали 13 своем 
'моральном облике изъяны, соглашались считать 
себя, например, цзлишне горячими, даже порой 
невыдержанными, нетерпимыми к чужим недо

статкам и чужим мнениям или же, наоборот, роб
кими, непоследовательными в проведении наилуч

шей генеральной линии. 
Но ведь никто не смог и' НИIюгдане сможет 

встать и сказать, если к тому' же тебя за язык 
не тянут: «Я - вор». Или:' «Я - подхалиМ». Или: 
«Я'-- бюрократ». Потому что тюще ОТ1фовения 
лежат явно за пределами люБыx мыслимых пра
вил игры в саМО1\РИТИКУ. 

Словом, для некоторых перечисление собст
венных недостатков оказалось недостаточным; 38 
пих недостающее перечислили .другие. Новые 
зубры и другие вепри. 

Ну, и за нашего Владлена Сергеевича пере
числили. Хорошо еще, что больших криминалон 
не нашлось . 

. И стал общественный деятель Са!'40сейкип 
пенсионером. Даже и не персональным. Хотя 
этот-то вопрос он, не без оснований, надеnлся 
уладить в не столь Qтдаленном будущем. УjЗерен 
был, что с течением времени многое потускнеет 
и забудется, всегда так было и впредь почему бы 
не быть. 

НО до этого нужно было, как минимум, до
жить. И вроде бы сбереженное и закаленное здо
ровье обнадеживаJIО, а потому сверхобидноi! пред
ставлялась персuеКТЩIa потеряТJ. его посредством 

искренних симпатий местных ~СRу;rЦЩО!J.' 

И вот уж многажды так бываJIО, что стоило 
Владлену Сергеевичу вспомнить о ИИ!JаКинсиой 
райбо,льнице, стоило всесторонне цосетовать на 
несправедщшую неизбежность. отдать бывшее ру
ководящее тело в руки самых об:ыныЪI,' а' не 
спецспециалистов, ка1\ очередная неИЭJIечимая 

болезнь проходи,ла бесследдо. 
Таиим обраЗО1\( за непро;Цолжите,льное время 

Перестройии, то есть за время преiыванид не у 

дел, СамосеЙRИЦ уже успешно JiIв.деЧJiIЛСЯ от, KaY~ 
минимум, четырех злоиачее:ХIlеuных опухо,лец, 

одной JIей:немии, тести инфарктов миокарда II 

одного СПИДа. 
Вот и на сей ран, СТОЦЛQ Владлену Сергееви

чу излюбленно ВОЗОПИТь по поводу своец ffскале
ченной судьбы, СВОIIХ неЗдСJIужециых обид, уко
рить верную подругу жизни и соратницу за не

обдуманные слова, как колики !J животе явствен
но пошли на убыль. Опи, Rl)нечно, ,"де остаВИШI 
сразу, но наметилась отчетщшая блаrОПРИ1fтнал 
тенденция. 

«Может, еще и не раи, почему сраву обяза
тельно раю>,- размышщщ Самосейкин про еебя, 
про себд - чтобы не СГJIавить отрадное явление. 

Отсюда лсно, ЧТО е1'О максимализм по отно
шению и собственным драгоценным болячкам, в 
конце концов, имеJI самое тривиальное происхож

дение, связанное с МНl'lтельностью, которая нахо

дится в очень близком родстве с ПОРОЧJIОЙ, аб 
трудно одолимой праадностью. Или это II без того 
давао уже ясно? 

Само собой, праздность В.ца,длеnа Сергееви~а 
была законной и заслуженной, но ведь ив, его 
положении многие что-то придумывают, смиряют 

гордыню, где-то посильно трудятся, пополняя 

собственный бюджет и укрепляя сон. А чего им, 
если здоровье ПОЗВОJj:яет. 

А !Зслух Самосейкин сиазал, н(')гда nОЧУЯJI, 
что :нолики прОJC:ОДRТ: 

- Нет уж, RаТIQша, лучше яцомру ДQMa, па 
ТВОIIХ нежных руках, чем О'ПНlj\[(Ш паЩ1fМ I<OHO

валам. Это простых работяг ОНи еще могут иногда 
пользовать с успехом, а. мой органцзм таи ИЭНО
щен ру:новодя:щей работой, что требует щного об
хождения. Ну, 1'} раа мце в спецбольuпn:е ОТRаза
но, значит, судьбll. моя предрешена. СПl'}сцбо тебе, 
родная, за верность ... 

- Пожалуйста,- ответила жена,- ужипать 
буде:щь сейчас или погодя? 

На атом ритуальный диалог эакоl'lЧИЛСЯ. Влад
лен Сергеевич сел покушать перед eJilOM, все еще 
сохраняя скорбное положецие губ, ще:к и подбо
родка. 

Скорбцое положение удалось исправить с по
мощью ужина, который, конечно, давно не со
держал ни етерщIДИ, ни осетрины, но был тем 
не менее отмепны~~ 6лагодаРR ИСRлючительному 
мастерству хозяUни. Ведь Б самом деле, не про
дукты из спецраспределители определяют некий 

руководящuй рацщон, OIIU, . в основном, служат 
ПОJl:а;зателем преСТЦIIШОСТИ и общественной 3Н3-
чuмости их ПОJ1Yчателд. 

А раЦIIОН РУRОВОД8ЩИЙ, может быть, мало чем 
ОТJIичается: от обычного, если помнить о нашем 
всеобщем ПРЩlсхождении. . И я подозреваю, что 
у самого Самого вполне может быть ,любимым 
блюдом ж-ареная каРТQшка,а от, допустим, кра
бов его ВЫБораЧl'lвает. Н6 он человек волевой, 11 

по нему об этом аuпочем не догадаешься. Наво-
. . , 
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рачивает' ка:iшх,:,нибудь кальмаров;' ',а,' сам, синет 
Qтsщобы, насл:а:жденип. 

Вnрочем~', I')ТO,; уже чистейший" домысел, автор 
НИК()fда :Qедь не,сидел за ОДНИМСТОJIО:М~ ни~с кем 
из С,амых-са:мых: (Хотп' никто не может з'аранее 
предyrадать,' ,чtо .. запеJI бы, этот же самый автор, 
доведись ему nопасть за: ,такой ·стол. ,Он и сам не 
может.ц,редуrада,ть.} ,С, • 

Итак, сцорбное. положение· удалось исправи.тъ. 
с .ПОМОЩЬЮ'. хорошего ужина:. Самосейкин, знаJI,. 
чтоi,ueСJIед:vет 'много :кушать передспом, нон.е 

}4Qr Ж~ од, JIе:чьв, портель со. скорбью, Н,а :JIице~ 
Вдруг она так 1'1 при:липнет навеки. 

Но изасъпiан, Бдадлен Сергеевич продолжал 
переж:щщть':о(:щецб~)JIьцице, це об оtе!f,рине и 
стерля;m,буд.ьщщн~.ладны, а о больнице. Все 
Ж~,'мзрасту, '~I>щшеЩдЕщтеJIЯ БЫJI не юный; это 
ж ,понющть' цадо. Но оп' бы, до ПОСJIеднего в-здоха 
заJJимаJIСП ,оБЩ~9'fвенноii дептедьвостьЮ, иесмотрп 
Щl ; I!оцра<;т., " ec~:. РЫ ,его" ОТ: ЭТОЙД6птелънос1'И не 
01,~УЧИ~J.I •. ~ота:,~q;>~'ж 1ер,ерь... " " ' 
",."3В;!!.1'ь .~ть,"в.~и".родимоЙ, неДОСТУПН8П наro:е
му;подимаПИ'R,);,веJIичaiщап сладость; е-е-естъl' 

/,' 

3. 
А. едва Владлен Сергеевич васнул,' ему сразу 

Же начаJIGНИТ:ЬСЯ>СОН. И сон Э'1'отбыл такой длип
НЫЙ, 'что СНИJIСПВСЮ 'ночь напрOJtет. Это была 
целая:ночна:я: Эпопеп, а Ие·мн. И 'такапреальная' 
с В1Щу, , .такап:неотл'ичимапот действитеды(о~ти, 
что 'просто ,~eBepOHTj:IO. ' 

'НебоСь,,::к8.ЖдыЙ, видел СОН ИI(ажДЫЙ внает, 
что обытmО~. человек,' сознает 'нереалъность проис~ 
Х()ДП1Цйх'С.<ВИМ ночных 'ПРnНJIючеiш:й, смотрит на ' 
оое.'ё, неRи)t~ '()T~TpaВ:eHВ:Ы:М иНтеРес.ом. Такие сны, 
похожие на художес'Твенные ·фИJIЬМЫ'; ,всем н'ра-' 
вЯтСй., , " , 

Но,, Сам()сешщну бы'Ло . видение ,иное; Такое' 
пnствещroе, ' '1ft о '~прпм.(), жуть. ВЛ;ЩJIену сергееви.:;с 
чу : прИвцЦ~:лось, Ч-ТО' ·оц :, ,попал 'на обследование 
в RивакиНск.уюрайБОJIЬНИЦУ. . ' 
, И ВОТ,значит, проле~аJI он на обследовании 
сltOЛЬКО'полагаетсп,дней, а· ПОТОМГJIавврач по' фа-
МИJIИИ 'Мукрулло'ему и говорит:, " 

'-' M10I "вв:аем вас, ВлаДJIен Сергеевич, как чеJIО
Века. волевого и мужественного и Потому не счи-' 
'l'8.eM возмоЖным скрывать от- вас правду, какой 
'бы ГОРЬКО'й'она :ниБЫJI8. У вас рак. . 

Ох,' и ЖУТRО, и :rОD1П-О, И горько, 'и КИСJIО; " Ji 
боЛыщ.ст,аJIо Владлену' С:еprеевичу от 'эт'Их слав! 
Так тл:щ.е.)Iо".чтои с~азатЪнедьзп. 'Вот ведь сколь
ко раз он представюtл;как ,ему .сообщают "эту 
Сl'.J!!,!.IIШу\Овесть, "со .в..се1\fИ подробностпмипред
C~~B,)IftJI, уж, '}щзаЛQСЬ" бы, ~o всему готов. Но,; 
кщ:даи впрпмь: ~ообщи;ли. не удеРЖaJIСЯ,всплак
пу:J,r ,~В·,О1'1JаЯJlЩI. Л<;плакнул, 'но потом УНПJI слезы., 

«ищь ты, СВОJIОЧЬ, о' мужестве моем запеJI,. а 
сам рещи;лоТомс.тиl'Ь мне за ДJIоху'юбольницу, 

"',',' 

за DJ)'()Чес/. Насквовь" тебя ,вижу»,- вот ЧТО, подУ';' 
мал, упав слезы;бывП1ИИ общественный дептелъ. 
И сразу, бе,З всякой связи с' предыдущим, поин
тереС9ваJIСЯ' про возможность опер'ации дрожащим 
голосом. Это же все во сне происходило. 

-; Операцию,'" конечно, нужно бы сделать,--'" 
отозваJIея: не очень' уверенно врач,;-НО сами ·ведь 

знаете, к,акие .. мы все тут, специалисты, OJJ;но сло
во- «ХО»! Я уж и в епецболъницу ЗВОНИJI 'на
счет вас, думал, может, там прооперируrdт. Отк'а
зали; Наотрез; Мест, дескать, не хватает. Деяте
лей, дескать; резать не успеlJае:м. Во-о-т ... 

В общем, поплакал, поплака,л этак-то Владлен 
'Сергеевич, да иотдаJIОЯ МУКРУJIле под скаJIьпель. 
Уж очень жить хотелоtь., 

А тот операцию-то' провел нормально, да что 
толку. ОказаJIОСЬ - Поздно. Там уж, в животе-то, 
метастаза" на метастазе и на метаметастазе. 

,об ". этом тоже было бывщему дептелю cpa~y 
доложено. 

- Да что ж вы менп добиваете своими откро
венностпми,-:- зарыдал совсем безутешно ВJIадлен 
Сергеевич и стал готовиться ксм:ерти. " 

Катп от его чостеJIИ не отходила, сама и уко-' 
лыделать научилась, наловчилась, а под Iшнец. 

преДJIожилапозвать попа. На ВСНЩIЙ СJIучаЙ. 
Но Самосейкин от мракобеса, которому еще 

и деньги надо плаТИТЬ,отказаJIСЯ. Твердо отка
залсп. ' 

- Никакого бога нет, НИЮ!.Rих попов не надо, 
,все. остаеТСЯJIЮДПМ,- слабеющим голосом выда-
вил Владлен Сергеевич. и скончалсп: ' 

Как убивалась по нему жена, он уж не видеJI. 
Но БЫJI уверен; что жена не подведет. В смысле, 
вдова. БЫJI .уверен, что вдова будет убиватьсп, 
подобающе. Потому что соратница. 

и только-,только. СROнчаJIС1.lВлаДJIен Сергее
вич" ТОJIЬRО-ТОЛЬКQ сдеJIалось у нег6в глазах тем.:. 

но,. словно 13- шахте,исчев.J1И. звуки, запахи, ощу-:-

,щенля и обор~ались последние,не ДOДYMaHH~e 
до 'конца мы:сли, ;оловом, едва по всем приметам 

наступила нормальнапнеобратимап омерть, как' 
в самой глубине 'этой глубочайшей шахты об6зна
чилось какое-то неуверенно е сипние.' ' 

И неуверенное это свечение стало постепенно" 
усиливаться,расширяться, приБJIижаясь к усоп
шему, охватывап его со всех сторон -легким се

,ребристым облаком. И в ЭТОМ' свечении вновь 
. раЗЛИЧИJI ВлаДJIен Сергеевич свое ДО боли зна~о-
мое тело, ПРИКJ}ытое Rаким-то ПОJIупроврачным 

одеянием,' 'Неснолько тучноватое и подержанное 
тело, но еще ВПОJIне крепкое, еще' годное, p{lBep-
ное, ДJIЯ некоторых дел.', " 

В какой момент ЩШВИЛИСЬ первые после СМеР
ТИИЫСJIИ, Самосейкнн да'же и ,не равобраJI, пока 
не~РОИЗВОJIЬНО и как-то ОТС'J.'раненнораВГЛПДЫВaJI 

окружающую ,обстащшку, освещаеМУЮСJIабым, 
непоняцiо ОТКУДIl; ль,ющимсп светом. 

, А впрочем, НИ'.lего ТОТО, Ч'ТОttpинпто называ'J.'Ь 
. обстановкой, в обозримом 'пространстве' не было. 



А было именпо пространство, некая полость; без 
стен, беа потолка и пола, без мебели, вообще без 
каких~либо предметов, если, НQнечно, не считать 
предметом самого Владлена Сергеевича;' 

Он крутил головой во все стороны, но взгляд 
всякий раз не то чтобы упиралсяв окружающий 
колеблющийся сумрак, нет, взгляд, скорее, KaR 
бы увязал в, какой~то плотной, но нематериалъ~ 
ной,' невидимойи неосязаемой субстанции. Уда
.валось видеть метра на два-три, не более. 

«Тот свет, что ли? - подумал СамосеЙI\ин,
ого, «я МЫСЛЮ,следовательно, я существую!». 
И как только он это осознал, наполнявшая 

его до краев смертная тоска начала сжиматься, 

съеживаться, она зашевелилась, отползая в даль

ний угол мозга, чтобы затаиться там в ожидании 
своего часа. 

Ведь в жизни BcerдaecTЬ хотя бы маленький 
повод о чем-нибудь взгрустнуть, затосковать слег
ка. Вероятно, тот свет в данном смысле не отли
чается от этого. \ 

А взамен тоски ощутил в себе Владлен Сер
геевич уже целую гамму разнообразных чувств: 
любопытство, сожаление об оставленной за неви
димой гранью супруге, а также м:ногое другое, 

не вполне оформившееся, которое еще только 
должно было оформиться. 

Но любопытство сразу ощущалось явственно 
и сильно. 

Самосейкин осмотрел себя. На нем был надет 
какой-то просвечивающl4,Й балахон,причем надет 
пря;мо на голое, если можно TaR выразиться, тело, 
балахон " из легкой белой ТRани, типа нейлона, 
сшитый без RаRих-либо ПОРТНОВСRИХ излишес'гв, 
ну, просто прямоугольный мешок с дырками для 
головЫ и RонечностеЙ. 

Нет, в гроб Владлена Сергеевича в TaRoM виде 
положи;ть, Rонечно, не могли, в 'гроб его HaBep~ 
няка . положили в новом английском костюме, 
финских штиблетах и при часах. А это означало, 
что нейлоновый балаХОll - сугубо' местная спец
одежда. 

На мгновение шелохнулась ти;пично земная 
жалость, костюм стало жатю, но лишь на мгно
вение. 

«Снявши голову - по волосам не плачут!»
бесша,башвомахнул рукой Владлен Сергеевич, 
махнул мысленно, конечно. Кроме того, он ведь 
понимал, что никто, само собой, его новый костюм 
не присваивал, 'что надет он теперь на его же 

собственное, ставшее в момент смерти автоном
ным, тело. А спецодежда, таким образом, выдана 
ему совершенно бесплатно и даже как бы в долг. 

Обнаружив за спиной компактно сложенные 
крылья, Владлен Сергеевич моментально позабыл 
о каких-то презренных тряпках. Он сперва похо
лодел от ,страха, но тут же задохнулся от буйно
го восторга. Все-таки всю жизнь он подавлял и 
убивал, в себе романтические порывы, поскольку 
занимаемые ии должnости были слишком серi;ез~ 

выми, для RаRОЙ 'бы то ни было РОм'антики~ Ико~ 
нечно, никто никогда не знал, даже; преданная 

Катя не .догадывалась, что ееСа:мосейкин в душе 
большой романтик, и:на роду ему была написа~ 
насовсем другая доля. 

Но мало ли что кому' написанО' народу, если 
человек ~ са.мкузнец своего счастья! . 

В общем, обнаружив за спинойпаруб()JIЬtnих, 
похожих на гусиные, крыльев, Владлен Сергеевич 
задохнудсяотвоеторга. Сразу Же(захотеJIОСЬ 
крылья испытать. Правда, было неяеным, Kal\, же 
теперь управлять добавочной парой конечностей, 
есть ли в мозгахспециальныедентры управления 

полетом. 

Он попытадся, не задумываясь над этим, пО
махать крыльями. Вот просто взять и помахать, 
словно всю Жизнь только этим и. занимался: Вот 
так взять и как бы между прочимр-раз! ... 

С первой попытки не получилось, трудно ведь 
с неПРИВЫЧКИЗ8хотеть незздумыва'l'ься, со вто

рой - тоже. Но с третьей кры'льязаработали; 
Как-то неуклюже и несинхровно, Iiоначалиде'й
ствоваТЬ,задвигались на епипеI{акие-'ТО, н:езамет

ные при жизни мускулы. 

Крылья в распахнутом состоянии' ОRазались 
еще больше, чем думалось вначале. И поднялась 
бы от них наверняка туча пыди, но не было пыли 
в этом ином м:ире. . 

Конечно; очень· хотелось сразу 'иподететь,. не 
откладывая,ВЗГЛЯНУТЬ на" здешнюю земл:ю'С ВЬ[
соты, птичьего полета,НО, bo-цеРВЫХ,не было под 
ногами ничего такого, что можно было быс уве
ренностью назвать землей, Ba~BTopЫX,He про~ 
сматривалось над головой ничего даже отдаленно 
напоминающего небо,. но, самое главное, нельзя 
же было взлетать ввысь без хотя бы мало~маль
ски отработанной· техники пилотирования, а с 
высотой ведь .не шутят. , . 

(По-видимому, к этому моменту Владлен Сер
геевич как-то нечаянно маленько призабьш, где 
находится. Иначе чего бы ему опасаться, ну, грох
нулсябы с ВЫШИНЫ,хряпнулся БЫ,сверзился. 
Да что бы, с ним сделалосьстрап'шого Н'а том-то 
свете!) . 

Поэтому,скрепя cepдцe,~ реmи.ц.ВлtlДленСер;
геевич пока не рисковать. РаССУДИЛ так: раз KPЫ~ 
льями его оснаСТИЛИ,тоипользоватьсяими обя
заны научить. Иначе зачем крылья? 

А 'легкость в теле была· необыкновеннзя', про
стоне могло быть такой легкОсти на предыдущем 
свете, легкость БЫJfа ТЮЩf[, что, казалось, и кры
льев никаких не требуется" чтобы'воспарит};! 
С трудом удавалось удерживать себя от рвущейся 
из-под контроля несолидности. 

(Да, и о ТQM, что тело осталось' где-то в дру
гом месте, а потому леГКОСТЬ,переполнявmую 

Самосейк~на, никак нельзя называть «легкостью 
в теле», он тоже как-то нечаянно- маJI'енькопри

забыл.) 
Владлен Сер:vеевич прислушался. И отчетливо 
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раЗn:ЦЧlltiI ДQдеrt\ющую откуца·то издалека едва 

УДОВIIМУЮ бдarостную музыку" неяеные ПРИГJIУ
шенные ,J,"Oдрса,J(8.Iщ:е~то ВQпtiIи. И реШИJI цойrи: 
ца звук. Ему уже, цризнаться, cJIerJ(Q наскучило 
цаходитьсн в одицочестве, J(pOMe того, оСТавапо(\ь 

еще много щшсцостей, которые ае терпеJIОСЬ про
ясцить. Ну, например, где оц н;аходится, доскЬпь
КУ мысль О «т Q M~ свете БЫJIЗ еще дока что слиш
ком ItеПРИ»ЫЧИQЙ, слиmко:м ДИRQii ДJIЯ ориенти
РО:IJаИli1)ГО ца огодтМый атеuа:м ума.' И если все
та1\а мысль о «т О,.» свете верна, несмотря НИ на 
что, XOTiJIQC!) uроя:снить ожидающее Владлена' 
Сергее,вича QJIцжайmееj а также, вСJIИ предста
вится возможность, и более отдаленное будущее. 

А как 'rОлы,Q Са:М:Qсейкин решил пойти на звук, 
ТО'rчас у вего uод ногамЬ: образовалось нечто, 
напоминающее тропинку и состоящее из. 1'0,1'0 же 

сер-вбристо-тумаиного материала, что и все окру
жающее :пространство. Ему :предстаВJIЯЛОСЬ, что, 
пройдя цесколько шагов, оц щщремеЮ!Q упрется 
в КaRую-нибуд{, преграду, но никакой :преграды 
не ЩЦlэаЛQСЬ, nPQcTpaHC'l'BO, по мере Щl.добвости, 
·раздвuгалось :перед ЩIМ и см:ыкалось позади, 

уплотняясь и темнея до чернотыабсолютJ:tо чер
ного тела, чrо, ПQ-вuдимоAt:у, моrло означать одно

единстве;цное: дорогц назад - нот, Впрочем, ему 
назад и не хотелось. 

Голоса и музыка между тем успливащ;iсь, уси
лились также вечленораадеЛЬНЬJ:е ВЩlЛU, цвно 

чеЛОВEiческ:це, но как-то I не вовцикало МЫСJпt, что 
где-то дого-то пытают, и б:ЫJIО ощущенnе, что 
где-то кого-то хлещут б~рез()вым веником в щар
кой баньке, и он орет от избытка чувств. 

И вдру!' ВлаДJIеu Сергеевич как бы вынырпул 
1<Iз клубящеr<>ся серебристorо оБЛака.Ово оста
лось позади, рыхл()е и пощщжное, черным :шове

щим провалом внутрь, ИЗ которого ДOJlOсило какой

то особенно зябкой прохладой. Вероятно,догадал
ся Самосейкпн; он 'fолько что минопал неRИЙ пере
ходцый таМ(SУрмежду тем и этим светом. 

Перед пим:; расстплался нормальный звмпой 
пейзаж п /' даже более чеМ нормальныll,' если 
учесть, что оСтавил СамосеЙ:КИlJ родимую зеМЛlQ 
От;нюдь не в самую лучшую Д1IЯ нее пору, а в 

пору пзрядной IJкологпчесной изпахрачепности . 
. Здесь же он увидел зеленую n:ужай:ку, речку, 

лес на горизонте, мирно :пасущихс.я: на лужайке 
упитанных барашк()в, а также разноцветныx пи~ 
чушек, порхающих '1 ам н сям. То есть таних рай
ских уголдов в окрестностях родного Rивакиnа 
в ту пору уже ни одnого nе оставалось. И Само
сейдину сразу захотелось сделаться' обитателем 
этой ПОТУС1'ороnцей местности. Тем более что на 
одном из пригорков он разглядел sеQОЛЬШОЙ KOТ~ 
теджик, очень похожий на те, что строили в род
ном райценrре для ра~нообразныхместных руко,:" 
водИтеJIеi. 

Но горавдо ближе к ВлаДJIену Сергеевичу, па са
мом, :можно сказать, переднем плане этой идил

лической картинки стояла высокая белая дверь, 
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сверху эас.текnеНllая, С1'ОЯЛ8 сама по себе и из 
падала, а возле этой двери roлпилась изрядцая 
очередь. Народ сидел на давочках возле двери, 
а мnогие,КОМУ мест на JIавочках не хватило, тер-

, пел:и;во стояли рядом. Все были одеты в одиnако- , 
. вые белые балахоны, и О'1ень трудно было раз
личи'ть в этой очереди мужчин и женщин. 

Время от времени наверху !tOP0'l'KO вспыхивllJtа 
обычная эдеКТРОЛ8.мttОt{ка, покраmенная сиаруЖИ 
красной нрдской, ,IJ;Bepb неmироко ОТRОРЯJIась, и в 
нее пр()тискиваJtся оtrередной беJtый силуэт .. Назад 
из двери не вЫходил никто, и с противоположной 
сторомы было пусто, все та же лужайка, те же 
барашки ... 

И Владлен Сергеевич решил, чтоприсмотреть 
и облюбовать коттеджик оп всегда успеет (отку
да только была уверенность, что квартирnыfiI 
вопрос решается на том свете так вот запросто?), 
коттеДЖИК, подумалось ему, никуда не убежит, 
и двинуJt Самосейкинк людям. ·Это их пригJtу
шецные f{щоса слышались . ему в перехоДНом 

тамбуре, голоса, которые звучали теперь совер
шенно ОТ"iеТJlИВО. 

Вода все-таки лучше, чем смола ... 
О теплопро~одности Я, признаться, не ду-

мал ... 
Главное, де ври. Это тебе не на собрании, 

не на бюро, не на пленуме каком-нибудь, не :перед 
женой мозги :пудрит~ .•• 

- Да уж, правда, она надежней. Хотя выбор
то у пас вевелик - смола, вода, что там еще? 

-. Да еще, болтают, nитхцнол, «сидеглазка», 
которой «текла моюr, зваешь, небось_ 

- Ой, боюсь я, братцыl 
- Боись - не боись, все одно - не отвер-

reTbcJl. 
Скорей бы ужt 

- е этич ус:пееmь! .. 
..:... Здравствуйте, товарищиl - вежливо позд<г 

ровалqя СамосеЦки~. . Он хот,ел показать, будто 
понимает, что на том свете все равны, хотеп ска

зать: «Здорово, мужикиl», но, поскольку очень 
трудно, повторяю, былоопределать пол этих быв
ших Jlюдей, томящихся в очереди, он решил поис

кать какое-нибудь другое, но равнозначное при
'веТствие. Вот и искал, пока приближащщ к оче
реди, но когда совсем :приблизился, то, по:ми:м;о 
желанИя, выJiетело это, наиболее привычное в 
обращении с народом. У ж очень долго БыI Влад
лен Сергееви.ч общественным деятелем. 

.(Впрочем, употребленное им приветствие ~ 
самое бесполое на сегодняшний день, самое «би~ 
сексуальное», да простит меця А. И., так что 
Самосейкин вашел именно то, ЧТО искал.) 

Ха! Здорово', коли ие шутишь, то-ва~рищl' 
Хотя, C~MO соб·оЙ, 6доровей видаЛи I - отозвадся 
некто nасмеШЛИБЫЙ, остальные же остаJIИСЬ П()~ 
прежнему серьезными. Не ответили ничего ос
тальные полупрозрачные. 
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'~ Зпакомых в' 6чере)Хu ке оказалось. Все лица 
были чужие, бледпые,паttуганвые Какие~rо. 

Самосеiiкап предОО'авил, как он выглядит сам, 
и rOPbJ\o усмехнулся. Ни гаЛСТУl\8, ни орденов, 
ни шляпы, как голый, ей-богу, даже хуже. 

А между прочим, до самого последнего дня 
жизни он и понятия не имел, как это можно 

стоять в очереди. Он и не был уже никем, ника
кие льготы на него не распроtтрапялись, .ироме 

обычных пенсионерских, но, вот ведь какая штука, 
едва он IJОЯВЛЯЛСЯ В магазине, в Jlюбой очереди 
:ооегда находился человек, доторый говорил: 

- Идите, идите, ~ладлен Сергеевич" берите 
все' что нужно, без очереди, разве мы не понИ
маем, не пристало вам тут с нами толкаться!' 

И СаМQCейкn:н, хотя и отнекивался совершенно 
искренне, отказываясь от привилегий, а все-таки 
брал, нужиый ему товар без очереди. И ие то что
бы парод как-то особо уважал его ЛИ1:J;UО, схорее 
IiаобороТ. А просто так загадочно устроен руссдии 
человек, о чем Самосейкин предпочитал не ло
мать понапрасну голову. 

А тут, на том свете, он вдруг отчетливо понял, 
что уж в этой-то очереди стоять все равно при~' 

дется, что никто его вперед себя не пустит. 
- А зачем очередь~то? - как .можно добро

душпей поинтересовался Са:мосейкин у rюфХ же. 
крылатых, как и он, субъектов. 

. - Не зачем, а куда! - ответил тот, насме:mли
вый. 

Почему-то такое явное недовэрие, rакая не
скрываемая неприязнь обижали и огорчали Са
мосейкина и почему-то страстно хотелось Влад
лену СергеевиЧу подлизаться R этой неясно R 
чему стремящейся очереди. 

- И куда же? - как можnо наивней полюбо, 
пытствовал Самосеюшн, обращаясь теперь уже 
непосредственно ,к . насмешливому, J1ИЦО KO'l'OPOro 
ХОТЬ И было определено новым для Владлена Сер
геевича, но, oд~aKO же, напоминало что-то дале

кое и неуловимое. Впрочем,' ему YiКe удалось за
метит~, что в этой очереди многце лица, одинако
вые и невыразительвые на первый вэгляд, на вто
рой взгляд ваtюмнвали кого-то, правда, без вся-

о ких надежд на то, что придет озарение. 

- . На распределение. А уж OTTY;S;a разлетимся, 
!tTO куда звс.иужил,- был ответ.' . 

- Что значит «кто куда заслужил»? - по
пытался уточнить СаМQсейкин, но опять услышал 
В ответ нечто, ничего не проясняющее. I 

- А ПО совокупности грехов. 
, . Д~, хотя ·ЭТО И было цечто, ничего не прояс

няющее, цо что-то оборnалось -от этих слов вну
три души. 

- А ты' кто сам-то будешь? - спросилзна
комый везц&номец с неожиданным участием в 
ro)loce. 

В даком смысле <<Нто»? 

где? 
Ну, чеи занимался при жизни, работал 

Собес.еДНИR был еще ДОВОЛЬНО . молод лицом, 
во лицо RОGИ.по бросающийся в глаза неустрави~ 
М:ый и всякому I;IОНЯТНЫЙ отпечаток, бесспорн~. 
свидетельствуюЩий о пагубной веумеренности 
собеседника, которая теперь, конечно же, осталась / 
в невозвратном прошлом.' 

- Общественным деятелем был до CQ1;IOrO ухо
да на пенсию! - с невольной гордостью вырвалось 
у Владлена Сергеевича. . ; 

Видит бог, он не хотел БЫДRМТf;! Э'1'у свою 
rордость, не хотел БЫСRаЗЫБать здеtь,' в иной ре
альности ощущаемое им превосходство перед про

стыми смертными. ОН очень боялсяйедоверчивы:х 
насмешек, ведь НИRаких lJ;окаэательств, ИЙI<аI<ИХ 

документов и HarpalJ; он бы не Мог предъявйть, 
в случае чего, сомневающимся. Но i"ОРДQCТЪ про'" 
рвалась невольно. 

И сразу равнодушные до этого лица Бырааили 
явную заинтересованность, дружно nовернулись 

к Владлену Сергеевичу, но были на них написаны 
отнюдь не зависть, а, напротив, ИСI<реl1нее C01JYB~ 
ствие 11 даже сострадание. 

- Ну завидовать, батя,_ тебе ~e приходится. 
Нас, простых смертных,- в смолу да в кипяток, 
а вас, я даже и не знаю, что делают с вами. Ты 
при мне первый такой деятель в очереди. Хо
чешь, пропущу вперед, M:l:Ie страсть интересно 
узнать. куда определит тебя всевышний. :хо.
чешь? 

Но' Владлен Сергеевич уже не слушал не D 

меру раЗГОВОРИБшегося грешника. Самосейкин 
хотел было незамет;в:о у.лизнутъ куда-нибудь по~ 
дальше от зловещей двери, ведь. он же сам к ней 
подошел, НИRТО его сюда не гнал, и потому чуть 

теплилась надеЖда, что, если сделать вид, будто 
никакого отношения к этим людям, к этой двери, 

к происходящим за. ней неВидимым событ:j'IЯМ не 
имеешь, то удастся ка;к-то поверну1'ьдалеко 

вспять, избежать предопределенной раз и Н'8все
гда участи. Наивная, конечно, надежда, но как 
же совсем без надежды? 

Покинуть очередь, одаако, оказалось' невоз
можно; Был уже окружен Владлен СергееВИf[ 
,со всех сторон iIекими бледными, невыразитель
ными фигурами обычны~ с виду грешников, К(). 
торые :молча 11: невоз:му .... имо теснили его, попы

тавmегооя: сделать неэависимый вид, назад, назад 
на уготованное для него судьбой место. То есть 
он уже получил это место, и ja ним образовалось 
продолжение шеренrir, а народ все прибыв ал и 
прибыв ал. И вполне возможно, что подпиравшие 
Самосейкина фигуры и впрямь были рядовыми 
претендентами на свое законное место в ином 

мире, вполне возможно, что они лишь случай

но образовывали непреодолимую стену перед 
ним. 

Но он сразу и утратил всякое стремление ВЫ
рпаТЬС1{, сразу смирился с неотвратимым, как-то 

ссутулился, петускнел и съежился, стал покор

ным и совсем неааметным, потеряв мигом всю 
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нанопленную за ДQлгие годы л\Изни представи

тельность. , 
Впрочем, наверное, он правильн.осделал, ведь 

если бы у этих бывших ЖlfВЫХ людей была хоть 
ничтожная возможн.ость выбора, чтобы их з.з
гнало в эту единую для всех шеренгу, что заста

вило бы с НJЗ1fым нетерпением ждать чуть более 
.иличуть . менее ужасную расплату за свою без
заботную, безответствепнуюи безоглядную жизнь. 

Просто, наверное, это последняя человеческая 
общность, куда, по всей видимости, уже приняли 
Владлена Сергеевича, была так удивительно УСТ
':роена, как бы коротно заl'iпшута сама на себя, 
.что любой приближавшийся н ней уже не' мог ее 
ПОКИНУТЬ, а кроме того, и другим не давал пути 

н отступлению. 

. Если пораскинуть мозгами, такие человече
!сдие общности, может, и пестоль отчетливо вы
\раженные, то и дел.о вознинают и в жизни; Одни 
1юзнинают сам.особоЙ или создаются векоей ор
ТанизующеЙ. силой, .. другие в :этот момент са:ш.'
произвольноили, опять же под воздеЙствие:.\ 
вl:[ешнего фактора, распадаются без следа. Тоже 
'своего рода· диалентина, везде она, родимая, дей
cTBye'l', нуда ЩI кинься. 

Словом, с'l'3.л Владлен Сергеевич безропотно 
'ждать .~воеЙ уч;э.сти и даже,кан и большинство 
iздесь,СТ8JI все сильнее щелать, чтобы неизбежпое 
'свершилось . скорее. То и дело вспыхиваЛа пав ер
осу красная лампочка, то и дело приотворялась 
'дверь, впуская очередного, тан сказать, посетите

iЛЯ, но очередь не- убывал3.;Не убывала и не росла, 
(по-видимому, ее механизм был отлажен очень хо
;рощо и действовал с безупречной ритмичностью. 
'Самосейкин уже и думать забыл о коттеджи
ке, там, очевидно, размещался обслуживающий 
персонал местного потустороннего учреждения, 

не ВiИдимого за дверью, в состав КОТОРОГО, навер

няна, закрыт· путь простым смертным. От нечего 
делать, чтоБыI скрасить кан-то томительное ожи
iдание, Владлен Сергеевич принялся, стараясъ 
(~охранить на лице равнодушие, разглядывать 

:вновь прибывающих, ПОСIЮЛЬНУ тех, кто СТОЮI 
,впереди него, он уже разглядел и потер,ял к ним 

интерес. 

То ecТlo БЫ, читатель, уже заметили, что опять 
rв беабрежном массиве тоски смертной, охватив
шей было БИДНОГО общественного деятеля, стали 
появляться маленьюrе, но быстро расширяющие
,ся бреши. Таи, очевидно, сам господь устроил 
людей, чтобы они не слишком часто помирали от 
разрыва сердца, танустроил, чтобы всегда даже 
самая черная безысходность не могла быть аб
,солютно черной. 

А дальше - б.ольше. Стал Самосейнин прислу
[шиваться н льющейся в этом мире отовсюду му

зыке, пытаясь от скуни различить в ней знако
мые места. Но нак не было среди вновь прибыв-
ющих знакомых видных общественных деятелей, 
с которыми можно было бы поговорить по душам, 

посочувствовать друг дружке, так и не попада

лось в этой бесконечной мелодии знакомых соче
таний звуков. Было сверлящее ощущение похо
жести на что-то известное, но это ощущение не 

переходило в уверенность. Да и не ждал какой 
бы то ни было уверенности Владлен Сергеевич, 
он уже осознал, что в Этой бесконечной неопре
деленной похожести состоит одна из особенностей 
здешнего мира. А стоило ли, с ней разбираться 
или же просто привыкать к He~'~ тоже ведь 
ясности не было. ' 

Н'РИКИ грешнинов между тем ДОНОСИЛИСЬ из
за дверей все громче, все отчетливей. Но они не 
леденили кровь, не сжимали сердце тисками ужа

са. И' не потому, что не было в том, что называ
лось теперь бывшим общественным деятелем Са
:мосейкиныи, ни сердца, ни крови, а потому, что 
просто-напросто не казалось, будто где-то рядом 
вопят люди от нестерпимой боли. У ж как-то 
очеНI> лениво, без энтузиазма, что ли, без подъема 
они вопили. Р~аR-То невзаправду вопили невиди
мые грешники. Но, с другой стороны, какие-то 
уж очень продуманные, можно сназать, изящные 

ионстр~нции строили эти несчастные из ругатель

ных слов.' Человен, орущий от дикой, безумной 
боли, . а именно таковая бывает даже при незна
чительпых, моментальных ожогах,· пожалуй, не 
способен на это. Ему, хоть что тут говори; не до 
изяществ. 

И обнадеживающе думалось Владлену Серге
евичу, что, может быть, (<Не тан страшен черт, 
как его малюют», может быть, человеку бестелес
НО'МУ всяная кипящая вода и даже смола - про

сто «тьфу» и все. Может БЫТЬ,если эта пытка 
продолжается десять тысяч лет I{РЯДУ, то она уже 

стано;штся и не пыткой, а чем-нибудь вроде на
доевшего до чертиков культурно-массового меро

приятия, от которого никан не отвертишься, пока 

оно не кончится само собой. Иначе откуда бы та
кая явственнаНСКУИ8 в голосах истязаемых, та

ЮlЯ отточенность и отшлифованность тенста? 
То есть, кю, :Мы видим, через совсем непродол

жительное время разрывы в объявшей Владле
на Сергеевича тоске стали весьма значительными, 
сравнимыми с нею самой. 

«Н'стати, . откуда 'l'ание срони? - вдруг возму
щенно подумалось бывшему общественному дея
телю,- что это за варварские СРОЮI - десять ты

сяч лет?! Ведь что-то должно стимулировать же
лание грешника исправиться! А разве такие бес
конечные сроки стимулируютиримерное поведе

ние? Что они там, с ума посходили?! А сам го
сподь наш всемилостивый, наверное, и не в кур
се?! Положился на помощничнов, как это часто 
бывает,а они и рады стараться, накрутили сверх 
всякой меры! Знаем мы таких ПОМОЩНИЧКОВ, ко
торые щобое правильное и мудрое решение ДОВО
дят до ,·полного абсурда, до самого позорного и 
махрового идиотизма, а в случае чего .остаются 

ни при чем. 
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Нет, вы только подумайте: десять тысяч лет! 
Ну, понятно, здесь иные масштабы, иные ресурсы 
времени, но должен же быть I~акой-'i'О предел!)} 

Бессильный и праведный гнев клокотал внутри 
грешника Самосейкина (да, вот уже и гнев!), 
но внешне он оставался совершенно спокойным, 
унылым и равнодушным, кю, и большинство стоя
щих в этой очереди. Ну, он-то ладно, столько 
лет на ответработе не могут не научить безупреч
но владеть СВОИ!l'I лицом, сдерживать любые э:-.fо
ЦИИ, а как это удавалось OCTaJТЬHЫM?· Непостижи
мо! Или у них и ВПРЯl\IЬ не было никаких эмо
ций? 

Однако долго ли, коротко ли стоял в послед
ней своей очереди Владлен Сергеевич, но настал 
и его черед . И хотя был он уже вроде бы ко все
му готовым, был философски спокойным внутрен
не и ангельсюr КРОТЮIМ внешне, но все-таки на 

самом последнем рубеже забилась его грешная 
душонка под нейлоновым балахоном, только ба
лахон и удержал ее в надлежащем месте, заби
лась и затрепетала, словно схваченная прямо в 

полете птичка. 

Глянул Владлен Сергеевич последний раз на 
своих бесплотных, наскво:;;ь просвечивающих со
ратников, глянул на уютный до слез мирок, в 
котором словно приклеенное к небу солнышко 
так и не сдвинулось с места за столь долгое вре

мя . Э-э-х-ма! 
,- Прощайте, братцы, щ:едаю вам теlша и 

, \ 

уюта на всю предстоящую вечность! - хотел бес
шабашно и лихо попрощаться Самосейкин со 
ставшими почти родными грешниками, но как-то 

уж очень сипло прозвучади эти слова, как-то 

очень уж небодро и вообще жалобно. 
И шагнул Владлен Сергеевич внеизвестность. 

И дверь за ним легко, но неумолимо затворилась. 
Вся обстановка открывшегося перед ним по

мещения очень напоминала камеру для средне

вековых пыток ВО всяком случае, камеру для 
средневековых пыток Владлен Сергеевич пред
ставлял себе именно такой. 

Низкий каменный потолок, дымящийся факел 
в углу, не разгоняющий зловещую тьму, а кю, 

бы расталкивающий ее по углам, под лавки; стол 
посередине и некто всезнающий и всевидящий 

за ним, а также один или два дюжих молодца 

с волосатыми руками, с потными блестящими тор
сами, верные помощники тщедушного, но жесто

кого и I{OBapHOro всезнающего. Ну, и всякие ин
струменты для заплечных дел. 

Rпрочем, инструментов не было. Дюжих мо
лодцов не было. А за столом сидел не один все
знающий, а ровно десять. В центре, по-видимо
МУ,- сам всемилостивый, а по бокам - комиссия. 
Обо всем этом Владлен Сергеевич мигом дога
дался. 

- Здравствуйте... кг-м... коллеги! - с досто
инством поздаровался он. Всякая внутренняя па
ника куда-то исчезла. Просто какое-то безразли-
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чие пашло на него, сквза.л:ись, по-видимому, пред-, 
шествовавшие этому сильные и продолжительные 

переживанИя. " . ' 
3а столом послышался СДавленнЫй CMi:11I10i{, и 

старенький господь сразу броtЙJt нй несерьезйого 
Помощника своего строгий взМяд, оrреагировli.л 
Itгновенно. ВОТ тебе и ётарейьйиЙ. 

"- Ты 81'0, mутйтъ ttO'l'QM ·будешь; в друюм 
месте,-' сказаJt rOGtlOAb СамJэсеiiRИllУ. И сЛова 
ЭТИ были бы' вfiолне зtовещи, во :произнес ИХ 
господь добродуШным 'ГОНОм:' 

'-'- Ну, ЧТО 1'ам. су вег!) в Jtitчitом дёле? - по
ИНТЕ!ресо'Ваnсй всеsЬiiШi:ий,' Ь:dдii~CJi к Nt8зам ОЧКИ, 
леИ(QDiп:ие до 1'ого на стме. ' 

Владыка Еселейв:оЙ (}ыn йевьrсоItого роста,' 
с НИИ~QiIt Нl1д ГОJlGВОЙ, как и по.ttагмТся, одва1tо 
l!tMeii: еще tiliJ,tи ЧiфВJo~е ВЬЛ0СЫ, ВQчесавные вазад, 
оольmJt8 заh::ьiСииы It:tdОЛ. а йлеit1ь ...... вет. СаМЫми 
прим:е'i'иЬtми "а его лицli! dыnй гyc'1'Ы~, широкйе, 
чеРll:Ые.;.ч:~фв:ые брови. ' 

, ГОСttOД& c'i'apa:reJtBBO и MeAneiнto ВЫГОllарйnал 
ЗВfI{И, ,И БЫJIQяtlпо, ,Ч1'Ь У ве1'О \)СТ8Юlые ',челtоtти 
на' приtiо~R8t. ПРичем ниШвйJt челЮсть 1'0 и дело 
НQРQВИТ tJblni1c1'I> й ~a веЙ t!ano IiOI'J,TOJtUBO ме-
ДЙТЬ. Дa~~-a; i'benQAb быJt ()чQйъ СТliФЫМ. ' 

«Почему Же t:lJillie fitфёАйет с.во:Й пост npyrOM),. 
'с1ln:ыtом:}' и ~:Ilергitчном:у? JIйбо некому t1Ефедать, 
диоо, скорее tJсеtlэ; roctt\1ttb уже в 't~кой 0'1'адйи, 
когда иевt)ЗМi)ЖllQ поliiимаfь ttРб~туiO исТиuу: пуч
Ii1e ,.lr1l pallo. ч:tобы потоМ тебя s.cПомйtr&JlIt ToJlb" 
ко добром, чем досидеть до полного маразма, до по
смешища. Типичное, между прочим, дело»,- так 
думал ВJlадден Сергеевич: пока старик листа.л его 
личное дедо, то ейъ Самосейкин знал главную 
заповедь номенклатурного работника, ПОВJIмал ее 
правильно, но, кан это с.лучается в абсолютном 
большинстве случаеВj ТОЛЬКО, по отношению к дру
гим/но никак не к себе. «Типичное, между про
чим, дело», говоря его же словами. 

Однако всевышвий что-то уж очень долго 
листал де,ЛО цростого смертного Самосейкина, в 
другое' время это бы обеспоноило, но теперь по
чему-то нет. Владлену Сергеевичу было просто 
очень скучно, и он стал рассмаТРИJ;l6ТЬ '1левов 

комиссии. 

Этот эадвернъrii мир, по-видимому; сохранял 
мног;ие Свойства предыдущего мира в том смысле, 
что адеD1ние лица тоже казались неуловимо зна

комыми, но нечего было и думать,чтобы оконча
тельно ВСПомнить их. 

А комиссия была как комиссии, члены - как 
члевы. При желании и, наличии опытного глава 
легко угадывалось, как распределены роли среди 

этих, тоже своего рода обществеНJIЫХ деятелей. 
Кто из них почетный председатель, кто - первый 
зам; прииимающий решеаия, кто - специалист 
и собиратель всех фаgтов, а KT~ - просто голо
сователь. Причем такой голосователь, который 
никогда не подведет и всегда про~олосует кан по
лагается, иначе зачем бы ero вводили в комис-
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сию. Глаз Владлена Сергеевича имел значитель
ный опыт. Не зря же он назвал сидящих в пеще
ре коллегами. 

Он остановил свой взгляд на тщедушном юно
ше, ,съеживUIемся в ,(эмом конце длинного стола, 

в полумр~ке. МолодClЙ человек, а наверное, уже 
архангел; был, в аккура1', явно из тех, из голоСО" 

.. вателей, а потому Владn:ен Сергеевич глядел на 
него с' сочуООтв.ИеМ 111: даже ,Как бы по-"отеЧ,ески. 
А молодой il.рхангвл, или ка:к его там, ежился под 
его мгJtnдо:м: й отI(одил глааа. ' 

«Эх, парень, парень;- думал Про, вего Само'
сей:ttин,- небось надеешьcn ею временем, стать 
T8.RiiM Же; :как 0нИ.. А пока не стал"": готов па все, 
готов голосовать за чТО угодно. Пока. И думаеш., 
чт() ГЛ8.вное - выбиться в члены' комиссии. Вы
биться й сидеть член Ч'nево){, ttокй tебя не дви-
нут р;аJiыпе. ' 

Не двинут! ,Посидишь с:копъко-нибудь, 11. rto
том тебя эаменя1' 1'аким же. Чтобы, значит, со
блюдался принцип сменМмо,СТИ кадров. И будешь 
ты ПОТОм вечво вспоминать 'ЭТИ. недолгие радости 
ефем:ераой влас1'Й. И ТО дело - Oi'POMHOMY боль.
шинству и' того не DспомnИl'Ь ... » 

Молодой архангел чуть покраснел n еще боль
ше потупиJtси. Остальные ника:к не реагИj:IOБS.ЛИ. 
А СlI.мосеii:Кин вспом:в:иJt, что в Э1'О)} мире даже Й" 
мыслим 1lадо давать укорот, ПОСКОЛЬi{У даже и 
оltи ие иогу-r быть сеttретными для здеD1НЙХ дМ
телеЙ,сувереннып. Вспомнил и ужаснулся. Он 
снова обрел способность ужасаться, 1'0 есть вер
нулся к нему инстинкт самосохранения ИЛИ, n 
данных условиях." инотинктивное стреъшение к 

тому, чтобы устроиться как можно лучше. А дЛЯ 
ЭТОr() надо было хотя бы датъ }'Корот компромети
рующим мыслям. И, K8.R ни странно, это удалось. 
Вернее, почти удалось, ПОСRОЛЪКУ компрометирую
щие м:ысли все равно нет-нет да и посещали 

Владлена Сергеевича и в дальнейшем, правда, 
намного реже, че'м если бъi он не взял их' под 
свой контроль. 

А старевь:Кий' господь, похоже, всерьез отво
сился к своим обяванностя~ Это было видвоиз 
того, как внимательно изучал он досье каждщ'О 

своего раба. Или не каждого? Илu: только тех, 
кто был у него на особой ааиетке? Или, моЖет 
быть, тех, кто вправе был рассчитыатьь на его 
покровител;ьство, на его, правильней говоря, ми.:. 
лости? , 

Ничего этого Владлен Сергеевич знать, понят-
но, не ~lOг. А посему все более волновался. , 

-,. Таи-так,- сказал господь, ознакомившись 
'с делом и откладывая его в сторону,- сам-то '1'.00-
нибудь хочешь нам заявить? 

Такое сверхнеожиданное ,обращение сразу к 
нему всемилостивого на мгновение лишило Влад
лена Сергеевича дара речи. Но только па' мгпо
ве:iше, а ·.после дар вернулся к ~ам:осе:йкину, 11 

он поспешил им воспользопаться. 

;- :Товарищ, м-м-м... бог! Ваше, ,м-м-м... все .. 



общее величество! - сразу взял бьшаза рога Са
:м:осейкин, то есть начал круто, К31l: и подобает на
стоящему максималисту,- СОЗнаюсь - всю ЖПЗНЬ 

заблуждался. НО заблуждался ИСIфенне. ВОТ ЕЮI 
крест. Я был обману1' и готов понести соответст
вующее наказание за ИЗJIИШНЮЮ доверчивость. 

Мне с детства внушали, что вас нет, и я верил. 
И потом сам кое-кому внушаЛ то же саМое. А те
перь, воочию убеДИВШЛСJ; в обратном, готов сквозь 
землю прова.ЛИться сО стыДа ... 

- у m прова'n:ИJiСЯ, только не со стыда,- вста
вил К1'о-1'О. 

Но Самос~йкttн не обра1'НЛ на репЛику ника
кого ВlпtМliйИЯ:, он спешил nыговориться, он по

в:имал, что еоо вреМя не може1' не быть ограни
ченным, это не дома' в Ки:вакин~, где он числился 
виднЫм общественным деятелем и во :Многих МУ
чаях мог плевa:rь на реtзiамевт. 

- .. .но У меня большой опЫт орг8.nиааторскоЙ 
раБотыI' И я думаIO, IJTO; если бы мне удалось 
обратно nоскресну1'Ь, то я бы всю свою жnзпь 
посвятил пропаганде ваi1IИх йдеit. \ 

Однако, понимая; ЧТО это nевовможно, прошу 
лишь учеctь мое искрепнее чистосердечное рас

каяние и не ваказЫвать меня за этот гРех слиш
КОМ строго. Заверяю, ЧТ(j в м()ем лnце вы; ваше 
всел~нское величество, обретете 1tстинного побор
вина ваших великих идей, преданного раба, npa~ 
вильней выражаясь. 

- Так-так,- снова неопределенно ПРОR3нес 
господь после некоторой паузЬ1,- так-так. Обма
нутый, говоришь, лжецами введенный в грех? 

- Истинный крест! - с готовностью подтвер
дил Владлен Сергеевич. А нужная терминология 
бралась неведомо откуда, специфические словеч
ки слетали с языка с удивительной легкостью. 
Предупреждение об опасности лицемерия как-то 
ВЫСкочило у Самосейкина на головы,- обманули 
сволочи, если б я их сейчас встретил, Д б ... 

- Встретишь,- прерваJI Самосейкина гос
подь,- однако и лицемер же ты, братец, широко 
эта зараза среди в'ас распространилась. Как чума 
в средние 'века. Если б от этого умирали, мор по
лучил('я бы беспримерный. 

Не пойму, как такое получилось. Сам, навер
ное, виноват, недосмотрел, недоучел. Как теперь 
исправить - ума не приложу. Rончать, что ли, 
с вами пора?. 

Господь на минуту з!думалqя. Никто не посме.Л 
прервать паузу, Самосеикин прервал бы, но опять 
у неоо язык будто окаменел. 

- Да, изоврались вы, ребята, капитально,
продолжил всевышний после паузы,- и в этом 
ваш главный грех, а не в безверии. Ну, с тобой
то ясно, <<Видный общественный деятель», тебя 
положение врать обязывало, а что вы с народом 
сделали, окаянные?! 

- Ишь ты, обманули его, агнца божьего!
всемилостивый ругнулся l\!aTOM.- Ну, ладно, об
,манули и обманули. Заблуждался ИСRренне, это 

правда. Но зато и раскрьы:rся во всей кРасе! Бога 
не боялся, а больше и бояться некого было. Ду
мал небось: что раз того света нет, то и божьего 
суда нет, и все можно! Ну, и получай теперь все, 
что заслужил! ' 

Иакое мнение будет у членов RОМliССИИ? 
'Председатель быстро глянул йа заместителя, 

тот едва заметно кивнул. 

- у нас будет такое предложение, господn,
солидно изрек председатель,- вариться ему в Еt,п

IIЯтке вечно! 
~ Ну, что же,- йе разду:Мы:зал ирошепелл

ВИЛ ООСПОДЬ,- я утверждаю эrо преД.'Iожение. 

Аминь! Ве'Чnая мне маМ! 
- Вот Так' ........ добавил гocnoдъ~ поверпувшис~ 

кСамоооhину,- решенне око1tЧ:dтелыюе и о{\
жалованИ'Ю не под,nежит. Сур()во. ЕЮ по совести. 
Я ее в R~ЖДОro ив B~ ВIшаДЬ1ваю, куда а.е вы 
ее деваете в процессе жнзни? ВОТ ты мо~ешь мне 
ее предъявить? Я б, ей-богу, сразу все ПРОСТиJI. 
, - Не могУ,- едва выаnилл ия себя Самосей
кин,- но Ю'IR же так, господи, 11 ведь ТоЛьМО ус
пеtI тебя возлюбить! Только успел, а Tbll ... Э-э-~! 
Ну, IЮтерял 11 00, оброnйл ГДе-т(); а ты мве за 
нее ... Всемогущий, что таКое вечвость?1 Разве ж 
.ЭТ9 возможно?! А амItИСТЙИ-ТО БЬtМЮТ 'J вас? 

- Никаких амнистйй! 
Тут ПОДRЯJlСЯ: из-за стола первьtй ваместиrель 

председате.ля комиссии, он оказался очень ма

леньким рътжеватЬп.I человечком, у него тоже над 
головой светился нимб, только поменьше, чем у 
всевышнеro, а на губах его играла дьявольская 
улыбка. 

Заместитель воздел свои маленькие ручки 
ВВЫСЬ, какая-то неведомая сила подхватила Влад
дена Сергеевича и понесла в бездонную, пышу
щую нарастающим жаром ТЬМУ. 

...... Палачи, вешатели, долой, бого:мать, вся 
власть грешному народу, простите, я больше не 
будУ!!! - голосил Владлен Сергеевич, но вряд ли 
его вопль был слышен господу богу и боговым 
подручным, а если и слышен был где-то по ту 

'сторону бедой двери, то, конечно, в отредактиро
ванно'м: п причесапном виде ... 

Тут-то Владлен Сергеевич и проснулся. Утро 
еще едва бре:mшло, и он долго, наверное, минут 
десять лежал в постели, непонимающе лупал гла

зами, ждал адсного огня. И только потом понял, 
что все предыдущее было только сном. 

Но 'Так. сильно был взволнован Владлен Сер
геевич, что уже не мог больше заснуть. Он даже 
не мог терпеть, пооа проснется Rатя, он разбу
дил ее, чтобы сейчас же рассказать ей свою за
хватывающую .ночную зпопею. 

Голос жены спросонья был таким недоволь
ным, что желание рассказывать сразу исчезло. 

Но 'l'ребовалось же CRазать хоть .9:то-нибудь, 1 

~'Слушай, Иать,- сказал Владлен Серге
евич,~ когда я умру, пусть на моем памятнике 

будет такой TeKCT~ «Я тоже хотел спасти мир. 

71 



.~ ,,-~., 

'. 1: 

(]

';:;:fI/ -.. 
----

I '-"'; ~--:..'-
, , . 
,- ' 
1"" .... 

Господи , р ади ' какой глупости потрачена жизпь!» . 
31'0 серьезно, I\'.a:rb, это мое завещание, запомни! 

- Спятил, ЧТО ли? - бурюryла жена.- Да за 
ТaI{УЮ ш)дпись :\1еНЯ же сразу оштрафуют! Ска-
жут - ХУЛИГ3I{;СТВО... I 

И она заСПУJIfi снова . 
НачинаJIСЯ новый день, а вместе с ЭТIПА: ВО

зоБIlОВИЛИСЬ И колики в животе Владлена Серге
евпча. 

4. 

Афоня лежал поверх постели в пижаме и при
стально разглядывал потолок, а вернее, затейли
вые узоры на нем, составленные неистребимыми 
трещинами. Последние часа два он был занят 
тем, ч'J'о пытался м:ысл€нно пройти по н:ю-\ой-ни

будь из трещин от ОДliOГО угла плоскости до дру
гого . Ол сделал уже неСI<ОЛЫ\о ПОПЫТОI<, но вся
I{ИЙ раз терпел неудачу из-за невнимательности 

l'лаза. И ВСЯ:J<иJr раз начинал снача.lIа, потому что 
е·му вдруг захотелось именно сейчас начать вос
питывать в себе выдеРЖI{У и внимательность. 

А вообще-то, надо же Еогда-то начинать вос
питывать в себе всевозможные полезные качеUf
па, если уж не повезло с ними от рождения. 

Но добпться . жел:аемого результата в мыслен
ном путешсстlНШ ВДОЛЬ потолочной трещины ни
юш не у,'дав а,r;;о~ь. И Афоня все 3Ю,fе 'гнее нервнн
Ч2Л, Х6ТЯ против ЭТОFО И была нацелена его пси-
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хологическая треПИРО'Ека. Ему CTlJ3CTHO хотелост, 
каким-либо способом взобраться н потолку и там 
провести необходимую траекторию пальцем . Хо
телось тан, что хоть вой от досады. 

- Брось, Афанасий ! - в КОТОРЫЙ уже раз 
з аботюшым голосом посоветовал шеЛТОЛЕцыi.r 1(1 

жеJIтозубый дядя Эраст, занимающий соседнюю 
I<ОЙI:У. Вернее - ИОЙI<У наИСI:ОСОI" у двери . 

А вообще-то, палаты в ЮIВЮШЯСКОЙ райболь
нице были сплошь восьмиместны;ни, таи что со
сеДRИХ кою, насчитывалось всегда семь, только 

КaIше -то были более сосе,'J, FlИ JlШ, юнше-то меыэе. 
Но п это хорошо, если учесть, QTO раньше , когда 
в з;щнии еще размещал ась . I,азармз, кавалеристы 

вообще любили ночеЕать поротно ' И В дв а нру<:а . 
- Счас , ДЯДЯ Эраст, попробую еще раз и бро

шу! - отозвался Афоня, СТИСIШВЫI зубы,- дей
СТЕительно, психом сделаешься от такого лежаНIIЯ. 

- Бросишь, значит, слабаI{,- решил подза
дорить Афоню третий сопалатшш Тимофеев , муж
qиыа солидный и ОСНОБатеЛЫ:Е"lЙ,- вот я · дю. ;з.а
rrpOGTO 31'0 делаю, хоть по ди агонэ. J;:И из угла в 

угол прохожу, хоть - ШЗ периметPJ' . Запросто де
лаю, потому что у мепя и ВОJШ, и насто~i:чив()сть, 
и ус,идчивость лежачая, и ДJ)угие моралыю-психо

логичеСI;:ие I:ачест;з·а . 

- Тьфу,- СЕаззл в сердцах Афоня и се .! Ш\ 
постели,-- аж l! ГJl аз[\х синепы<е-зелененьюlе! ! 
А все Iфешь ТЫ, Тимофеев . Врешь, потому что 
ничем нельз!{ ДOI{аззть - прошел ты или не про

шел. Я вот QeCTHO ГОВОРЮ: «Не получается!» А ты 



. врешь. Сам выдумал это дурацкое испытание на 
выдержку, меня втянул... Тьфу, зараза! Теперь 
и не отвязаться никак. 

Обычно маленькая больничка всегда бывала 
набитой под завязку и даже более. того, то есть 
обычно даже в коридорах лежали страждущие 
люди, но теперь как-то так удивительно совпало, 

что никто в :Кивакине и окрестностях долго ниче
го не ломал, долго никому не приспичивало что

нибудь отрезать от себя. Затишье это было шат
ким и временным, готовым в любой момент сме
ниться резким наплывом иостояльцев. НО этот 
момент все не наступал. 

В палате установил ась привычная унылая ти
шина. И Афоня, сам не заметив как, начал по
тихонечку насвистывать какой-то мотивчик. Он, 
по-видимому, не мог жить без песен. Мир для 
. него был, как говорится, без песен тесен. Он пел 
их редко, можно сказать, никогда не пел, ведь 

нельзя же называть пением бесконечное повто
рение на разные лады, а то и на один лад един

ственной не вразумительной строчки. А чаще Афо
ня просто насвистывал или мычал запавший в 
ум мотивчик. Бывало даже, читал книжку, а сам 
в это же время мурлыкал едва слышно нечто 

расхожее. 

- Прекрати эту песню застойного периода! -
сразу отреагировал на почти неслышимый свист 
дядя Эраст. 

Он тотчас по прибытии стал знаменитым в 
палате тем, что очень тонко и по-своему разбирал
ся в песнях и умел в каждой, буквально в каждой 
отыскивать нехорршии политический аспект. Ну, 
не то чтобы обязательно нехороший, но всегда, 
по меньшей мере, двусмысленный. "Уж это - не
пременно. 

Так, песней застойного периода в данный мо
мент он счел литературно-музыкальное произве

дение, где рефреном звучали такие зажигатель
ные строчки: «И говорят глаза: «Никто не про
тив, все - за!» Повторяемые дважды. 

И что любопытно - он всегда очень точно 
подмечал любой идейно-политический нонсенс 
хоть в чем, но в песня~ - особенно. Дядю Эраста 
было решительно невозможно оспаривать. 

Афоня даже проводил< над стариком особый 
эксперимент, то есть, получив замечание, тут же 

переключался на другой мотив. Начинал бессло
весно лялякать, ну, например, вот это: 

Гори, гори, .моя звезда, 
звезда любви прuветная ... 

Прекрати белогвардейскую песню! - аж 
прямо взвив алея в общем-то добродушный дядя 
Эраст. . 

- Почему, ну, почему белогвардейскую!
вопрошали вконец заинтригованные товарищи по 

излечению. 

А ПОТОМу,- наставительно и веско отвечал 
после эффектной паузы дядя Э.раст~ его, вероят-

но, окрыляла возможность поучать хоть КОГО-ПИ

будь,- потому, что эту песню пел сам адмирал 
:Колчак, когда его везли на расстрел. 

И больше почему-то никаких подробностей у 
человека, столь глубоко знакомого с матерым вра
гом, никто не выспрашивал. Всем одной этод хва
тало. 

А за окном в аккурат стояло бабье лето, и 
больничный парк был разноцветен, как поло
вик. 

Афоня прекратил насвистывать песню застой
ного периода, отвернулся от окна. Ему недавно 
сравнялось тридцать два в общей сложности (на
счет <<общей сложностИ» проясним чуть позднее), 
Тимофееву - сорок восемь, а дяде Эрасту - семь
десят шесть. Ну, что бы их соединило в жизни? 
Да ничто бы, конечно, их в жизни не соединило, 
если б не больница. 

Вас, вероятно, интересует, кто же был в па
лате. четвертым? Вы, по-видимому, подозреваете, 
что я просто-напросто позабыл о нем? 

Ничего подобного. Просто четвертый, имени 
которого никто, кроме, разумеется, персонала, не 

знал, лежал у дверей и молчал, как рыба. Он на 
днях сушил паяльной лампой погреб и довольно 
изрядно поджарился. Опасности для жизни не 
было ни малейшей, но кожа сходила с него лох
МОТрЯМИ, в том числе и с лица, губ. По этой при
чине бедняга временно говорить не мог, и можно 
только предполагать, как это мучило его. 

А у Афони был неправильно сросшийся пе
релом, который пришлось ломать заново да ис

правлять аппаратом Илизарова, так что теперь 
Афоня скакал с этим аппаратом на ноге и должен 
был надеяться на лучшее будущее, а еще на то, 
что местные специалисты правильно разобрались 
в рекомендациях 'курганского соратника. И ска
кать ему так предстояло немало дней. 

"У Тимофеева недавно вырезали аппендикс, 
ЭТО, . кстати, была единственная возможность в 
местпых условиях операции на внутренних орга

нах, но что-то плоховато заживала рана, и Тимо
феев уже несколько дней обретался на казенном 
коште сверх нормы, и было неизвестно, сколько 
еще дней прообретается. Другой бы на его месте 
уже исхудал от всяких мучительных подозрений 
и сомнений, но Тимофеев, казалось,ТОЛЬКО радо
вался тихой радостью и ни о какой выписке не 
мечтал. И его легко было понять - Тимофеев ра
ботал грузчиком, а эта тяжкая нетворческая ра
бота слабо его привлек ала. 

Дядя Эраст находился в стационаре без опре
деленного диагноза, а вернее, находился просто 

так. Он пребывал на госпитализации, потому что 
любил лечиться и был очень настойчив в дости
жении своей цели. 

Выходя из больницы, старик сразу принимаЛС?J: 
утомлять ·.Докторов слезливыми просьбами о но
вой госпитализации. И примерно раза два в год 
его хлопоты увенчивались удачей. Такой удиви-
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тельной настойчивости больше ни у кого в Iiива
кине не было. 

НО все сказанное вопсе не означает, что ка
!\ой-то особо зловещей· личностью являлся дядя 
Эраст. Вовсе пет! Хоть и был он старикашкой 
надоедливым, весьма настырным и нудиым, то И 

дело намекал на какие-то свои старинные заслу

ги и связи, но все знали о ето абсолютной без
вредности, о его одиночестве и: невеселом в целом 

житье. Знали и многие жалели в меру своих 
возможностей, чаще всего, конечно, жалели за 
государственный счет. Это, между прочим, очень 
у,'J;обно, никаких трат, а кажешься достойным 
любви и уважения человеком. 

- Валя, Валя! - надоедал дядя Эраст мед
сестре,- я вас умоляю: поставьте мне какой-ни
будь укол, что же это за госпитализация без уко
лов?! 

Да что мне вам поставить, если вы здоро-
вый! 

Нельзя так гопорить, девушка, разве в 
моем возрасте люди бывают здоровыми? Tel\i бо
лее если вся жизнь отдан,а самому прен:расному 

на земле. 

На улице тем временем начинался: дождь. Пе
ред глазами у Афони продолжал висеть разно
цветный полосатый половик осени. По-видимому, 
из-за этого, а из-за чего больше, потя:нуло Афоню 
пофилософствовать на экологическую тему. И он 
сказал, ни к кому не обращаясь: 

- Представляю, Rаной рай был бы на зем
ле, если бы убрать с нее куда-нибудь чело
вечество ... 

И неснольн:о длительных мгновений эта фраза 
неприная:нно витала в спертом воздухе больнич
ной палаты, поддерживаемая: неними восходящи
ми ПОТGками. И Афоня уже успел подумать, что 
одно из двух - либо эта тема здесь никого не ин
тересует, JfИб6 прих:отливость его мысли такова, 
что не каждому дано поспеть за ней. Уже поду
мал Афоня, что ответа, точнее,- поддержки важ
ного разговора ему не дождаться, как ПОД1:\Л го

лос Тимофеев. 

- Вот это нет, вот это, не могу с тобой со
гласиться, Афоня, рай-то, может, и был бы, да 
кому он нужен, если нету человечества?! :Кому 
нужно все, если неному это все взять и скушать?! 
А, ответь мне! 

- Это тебе не по трещинам на потолн:е мыс
ленно п~тешествовать, Тимофеев,- засмеялся: 
Афоня, ДОВОЛЬНЫЙ, что нашлась перспективная 
для разговора тема,- по-твоему, что ли, Вселен
ная только для того и существует, чтобы нам с 
тобой доставлять удовольствие? 

- Ну, не так примитивно, но по сути --- вер
но. Для I чего же еще наша с тобой Вселщшая 
существует? 

Ра"горающийся диспут. прервала __ l\i!)A()ecTI'!! 
ВаЛJl. . 

74 

- Всем лечь на живот и приготовиться: К 
бою! - скомандовала опа, по-медицински грубо
вато и весело. 

- И мне тоже к бою, Валюша? - роБIШ подал 
голос дядя Эраст, не успевший принять участие 
в экологическо-космичесной дискуссии. В его го
лосе звучала тюtая трогатеЛLная надежда, что 

отмахнуться от нее можно было только· совсем 
пе имея сердца. ~ 

- Ладно уж, так и быть,- поotiещала добрал 
девушка. 

И старик быстреНЫ{Q занял надлежащее по
ложение, спустил до колен подштанники и за

молк, боясь, как бы медсестра не передуиала. 
Он лежал маJIенький и жалкий на своей постель
ке, стараясь не спугпуть мгновение. 

- Две дачки махорки! - усмехнулся Тимо
феев, гляпув мельком на дряблые старческие яго
дицы. 

Но старИI( не ОТКЛИIшулся. Он лежал ничком, 
чуть подвернув голову набок, и черный малень
кий глаз, наивно-хитрющий, испуганно-насторо
женный, глядел на мир, ограниченный белыми 
плоскостями. 

Валентина сделала уколы, не обошла и ста
рика. Что уж она ему там вкатила -осталось ее 
личной профессиональной тайной. 

И больные умиротворенно затихли. Как ни 
говорн, а укольчики были самым главным КОI\ШО
нентом всего процесса постаноВI{И больных на 
ноги. Поскольку все остальное, кроме унолов, то 
есть сон, пnтание и ра;;lГОВОры друг с дружкой 
можно было бы осуществлять или, лучше ска
зать, производить без отрыва от домашних усло
вий. 

Все затихли умиротворенно n вскоре заснули. 
Между прочим, такая способность дрыхнуть СУТ
f,ами почти без перерывов может развиваТj>СЯ 
только в больнице и больше нигде. Потому что 
если в больнице не спать, то куда же деБать та
кую уйму дармового Бременn? 

I\онечно, можно читать, писать письма полу
забытым друзьям и родственщшам, смотреть те
левизор, играть в какие-нибудь ц:аСТОЛЬН.f,lе игры. 
Но что-то все это быстро наСКУЧИ.\Jает в УСЛОljИНХ 
стационара, начинает от этих дел нлонить чело

века в сон, едва он берется за них, Такова, вц
дать, особенность больничной жизни. И по-моему, 
некоторые категории людей просто-таки нужда
IQТСЯ в том, чтобы примерно раз в год укладывали 
их в стационар, устраивали им прннудительные 

госпитализации, вне зависимости от состонния 

здоровья. Чтобы могли они выспаться кан сле
дует, а главное, собраться с мыслями. 

Поскольку, бывает, некоторым вообще ЩI разу 
в жизни_ не удается собраться с МЫСШIМИ, А иотом 
заболеют, попадут в больцnцу - а уже и поми
рать дора. Ta~ и Dом:ирают без мыслей. 



5. 
По-наСТОЯIЦему Афоню звали вовсе и не Афо

ней, и не Афанасием, а Афанорелем. У него tJ 

паспорте тю, прямо и написано: «Афанорель Гре
ков». Без всякого отчеств~ словно он нерусскиЙ. 

Да он и был нерусским. l'peKoM б~IЛ ОТ рощ
дения нащ Афаноре-ль, самым настоящим 'Jисто
породным греком. А может быть, даже и более 

. чцстщюродным, чем все жц.вущце ны;не rpeRJI, nе 
в обиду им будет сказано. Поскольку был OI;I ае 
простым, а древнцм греком. 

А случЦJЮСЬ с НИМ в ранней молодости вот 
что. Жил наш Афанорель в славном Пелопонне
се, дом свои цмел, рабов сколько-то, прцчем 
средц них и славяне цмелись. lI{цл нормально, 
как ц полагалось честному человеку, рабов своих 
бцл редко и старался прц этом не калечить, по
клонялся богам олимпийским, и боги За 81'0 хра
нцЛl'J Афанореля до поры до времени. 

Хранцлц-хранцли, пока не прогневал он кого
то из них нечаянно. Даже и сам не понял, когда 
прогневал ц как. Нам-то С нашим Иисусом Хри
стом намного легче. IIРОJUтрафился, так хоть 
точно знаеJUЬ - перед кем. Знаешь, стало быть, 
и перед кем конкретно ШlВиняться.' А в Древней
то Греции - попробуй! Не вдруг еще и грех З8,
МОЛИIJIЬ. 

Словом, шел однажды, шел Афанорель по сво
ему Пелопоннесу, улыбался солнцу, радовался' 
жизни, стучал древнегреческими сандалетами по 

булыжной мостовой. И поскользнулся на CYXOJl.l 

ровном месте. И провалился черт-те куда!! Про
валился в будущее на глубину примерно таи 
двадцати пяти веков. То есть в наше С вами время. 

И вот стоял так бедняга Афанорель посреди 
бывшего теперь уже Пелопоннеса, вовсе не свое
го, а давно уж нашего, хлопал глазами на ни

чуть не постареВJUее СОЛНЫJUIЮ, озирался по сто

ронам и бормотал что~то религиозно-языческое. 
Вроде как «ё-ка-лэ-мэ-нэ ... » или еще что-то в этом 
духе. 

И окружала его толпа наших граждан. Окру
}пала, окружала, пока еовсем не окружила, так 

что при всем желанИИ не мог он уже вырваться 

из этого окружения, не мог затеряться в толпе 

отдыхающих. 

А вообще, интересно было, конечно, людям 
наблюдать, кан прямо из ВОiщуха, прямо посреди 
улицы материализовался этот древний грек. 

Время стояло тревожное. Только-только оп
ределились с одним простовато-нагловато-наивным . 
пареньком, залетевшим к нам из-за кордона на 

маленьком самолетике, а тут еще один самоволь

ный визитер. Нет, если б не самовольный, так 
никто бы и слова не сказал. 

Но Афанорель визы� не иI.щл, а к тому же 
ПРИ:Щ\ДJJе)J{IШ вообще J\ бог знает какой мрачной 
общественно-экономической . формации. Против 
ЭТОй фор~щции капитализм ~ ЦРЯ)\fо-таки про-

грессивнейшая и гуманнейmая фьрма правления. 
И прямо там, посреди бывшего Пелопоннеса, 

и сказал Афанорель свою, ставшую потом излюб
ленной, первую фразу. Он сказал ее, когда ка!> 
следует осмотрелся вокруг, когда осмотрел доста-

,-точно пристально наших с вами рядовых сограж

дан, только загорелых, и полуголых ЦО причине' 

нахождения под солнцем знойного юга. 
- у нас, в Древней Греции, все не так!

вот что сказал Афанорель. 
И сказал-то он эту фразу, по-ви'димому, на 

своем родном языке, то есть по-древнегречески, 

но люди как-то необъяснимо все поняли, клинат, 
наверное, помог, очень схожий с древнегреческим. 

И в их действиях стала промелькивать накая-то 
пока еще не очень явственная агрессивность. 

Короче, трудно с:казать, что сделала бы с быв
JUИМ рабовладельцем толпа, возможно, и ничего 
страшного не сделала бы, но быстро приехали 
вызванные кем-то люди, большие специалисты 
по древнегреческим и другим аналогичным делам, 

погрузили счастливого от новых переживаний 

путешественника по времени в надежный бле-
. стящий автомобиль и умчали вдаль. 'Только их и 
видели. 

- Меня зовут Ваня,""""' сказал ему один из со
провождающих лиц,- мне приказано с тобой дру
жить. 

Сказал и улыбнулся. И Афанорель тоже улыб
нулся ему в ответ. Знакомиться с .наIJIИМИ това
рищами ему' понравилось, потому что их, кан ока

залось, звали совершенно одинаково. Да и внещ
не они были неотличимы: все в черных :костюмах, 
черных JUтиблетах, в белых рубаJUках и черных 
галстуках. И у всех были одинаковые проборы 
на голове, одинаковые улыбни на лицах, у всех 
что-то одинаковое топорщилось под мышкой, так 
что наблюдательный Афанорель сперва это что-то 
принял за '. особый орган, которым при рода наде
лила людей будущего в процессе эволюции. Поз
же-то он все доподлинно узнал, во всем разобрал
ся и, посмеялся над своей типично древнегрече
ской наивностью. 

Ну, конечно, сопровождающим Ваням было 
интересно узнать: как и с какой целью попал этот 
чужой rражданин на лсконпую нашу территорию. 
И они былл очень усердны в попытках удовле
творить свое любопытство. Они собрали со всец 
страны целую толпу историков, специалnстов по 

античности, специjJ.ЛЦСТ~ задали бедному древне
му греку около двадцати двух мцллионов вопро

сов по его родной стране, и он Qтветил на все эти 
вопросы. 

И специалисты признали в не:м: коллегу, прав
да, многое путающего, точнее, многое с каки:м:-то 

умыслом извращающего. Но увидеть в нем при
JUельца из бездны мрачных веков не смог никто. 
И незавидной была бы участь бедного нащего 
Афанореля, если бы у кого-то не мелькнула 
счастливая во всех см:ыелах догаД:КIl. Так бы и 
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запомнился он тем, кто был с ним в те дНИ 9ЛИ
зок, элементарным шпионом иностранной развед

ки, не признавшимся ни в чем, или, в лучшем 

случае, сумасшедшим, подлежащим строгой изо

ляции, что никогда не являлОсь неразрешимой 
проблемоЙ. 

НО содрали с парня последнюю тунику и от
дали ее на радиоизотопный анализ. И анализ со 
всей неотвратимой очевидностью изобличил в нем 
саммо настоящего древнего грека. 

И встал со всей неприглядностью вопрос, что 
же теперь делать с этим древним греком. И во
обще, какая от него может получиться государ
ственная польза. 

В общем, со всех, кто был в толпе, встретив
шей Афанореля в момент прибытия, была взята 
подписка о неразглашении. А. так же и с тех, 
кому они успели рассказать о редчайшем при
родном явлении. Это была нелегкая, но совер
шенно необходимая работа. Нельзя же было, что
бы о событии узнали враги, они бы тогда опять 
стали насмехаться и ехидничать, кю, это уже не 

раз бывало в похожих ситуациях. И хотя мы не 
боимся насмешек, но незачем лишний раз нары
ваться на них. 

А что касается государственной пользы, то 
можно было бы, конечно, уточнить историческую 
науку. Воспользоваться, так сказать, удобным 
случаем. Но зачем? Чтобы продемонстрировать 
всем совершенную бесполезность многих деяте
лей науки и 'научных учреждений? Гуманно ли 
это? Не гуманно! А значит,- и не полезно! На 
том и порешили. 

И УСЛОВИЛИСь никого не волновать, все оста
вить,' как было, сделать вид, что нет и не было 
среди нас никакого живого древнего грека. И Афа
норель тоже дал соответствующую подписку. 

А ему за это - свободу, работу' и, главное, нор
мальную биографию. Теперь он только изредка, 
забывшись, говорит, видя какие-нибудь непоряд
ки: «А у нас, в Древней Греции, не так!». 

6. 

и дальше все было у Афанореля так,' как бы
вает у всех нормальных современных людей. Он 
подтянул свое образование, для чего потребова
лось не слишком много усилий. 

Для повседневной жизни, вопреки распрост
раненному утверждению, и школьная программа 

. сверхизбыточпа. Так, например, из физики аб
солютно необходимо иметь понятие о процессе 
растворения, о расширении тел при нагревании, 

а также о законах механики на уровне ощущений. 
Из химии достаточно знать некоторыеособен

ности процесс а горения, хотя и это тоже на уров

не ощущений, на уровне повседнеВ110ГQ житей

ского опыта. 

Из истории надежней всего правпльно пони-
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матьпоеледние события, а их, ИЗР~Ака читая га-. 
зеты, только правильно и можно понимать, а не ... 
правильно и при всем желании не поймешь. 

Из области литературы - требуется любить 
Пушкина, Толстого и еще нескольких. классиков, 
причем знать их произведения совсем не обяза
тельно. 

Из биологии надо выучить два слова: ген и 
хромосома. А что эти сл.ова означают - это уже, 
пожалуй, излишняя углубленность,. слабо грани-, 
чащая с занудством. 

Скажете, что еще нужно знать, как получа
ются дети? Правильно,' нужно. Но биология тут 
ни при чем. :к тому же эта проблема во все вре
мена решалась без всякой подготовки. 

Ну, и так далее. О высшем образовании вооб
ще говорить не приходится. От него в повседнев
ной жизни пользы никакой. От него, СIюрее, вред 
один в повседневной жизни. 

И только в области астрономии Афанорелю 
пришлось в корне пересмотреть свои воззрения. 

Чтобы не быть белой вороной. То есть практиче,.. 
ски ему пришлось запомнить и поверить, что 

Земля - шар. И все! И, среднекультурный уро
вень ему был обеспечен. языRтоo он изучилбыст
ро, поскольку без этого нельзя было ступить и 
шагу. 

Зато когда Афанорель в какой-нибудь компа
нии начинал щеголять познаниями в античной 
ОQласти, начинал читать на память и на языке 
оригинала певучие древнегреческие стишки, в тои 

числе и Гомера, называя ири этом великого сле
пого рядовым и даже средним литературным дея

телем своего времени, начинал излагать философ
ские воззрения того романтично-загадочного 

периода, дрисутствующие БУlшально балдели от 
слышанного. 

Одни, балдели, а другие' откровенно злились, 
завидовали и раздраженно думали: «Нахватался 
верхушек, начитался популярных брошюрок, а 
теперь вешает лапшу на уши. Пойди, проверь, 
сколько процентов врет, а сколько не врет. Я бы 
тоже мог, но не хочу ... » 

Ну, захотел бы, а что дальше? Да ничего! 
Потому что среднекультурный уровень он и есть 
среднекультурный. Он' же предполагает знание 
мпогого понемногу, а всякая углубленность для 
него неорганична. 

То есть если кому-то в компании становилось 
завидно и хотелось как-то одернуть зарвавшего
сл, то что он мог противопоставить ему? Ну, мог 
бы попытаться поговорить о фильмах. Но как по
говоришь, если актеров по фамилии знаешь лишь 
некоторых, а режиссеров не знаешь совсем? 

Можно было бы сделать попытку обсудить 
работу телевидения, уж оно-то у всех на виду. 
Но как при этом блеснуть и выделиться, и за
тмить человека, читающего на память Гомера? 
Да - никак! 

:ГО есть выпущенный в жизнь Афанорель в 
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окружении далеко ушедших, как могло казать

ся, потомков не затерялся, · не пропал . из-за дре

мучести и невежественности, а даже и совсем на

оборот. В некоторых компаниях, в которых оп 
очень скоро сделался своим человеком, некоторые 

товарищи его прямо-таки боготворили. 
А надо сказать, что прежде, чем вьшустпть 

бывшего древнего грена в жизнь, о нем не только 
в смысле биографии позаботились, но и, соответ
ственно, в с:мысле жилья, профессии. И на перiю
начальное обзаведение не поскупились. Мы ведь 
всегда отличались гостеприимностью и сердечно

стью по отношению к путешественникам, осо

бенно - к путешественнинам по времени. 
"Учитывая явную склонность Афанореля к ма

тематике, свойственную, надо полагать, тому вре

мени, а также безукоризненное знание им гре
ческого алфавита, совершенно необходимого для 
формул, нашему хроноэмигранту, можно ведь 
называть его и так, был выдан диплом энономи
ста. Конечно, это не означало, что он сразу мог 
стать высононвалифицированным начальнином в 
экономической области, но ведь известно немало 
примеров, когда экономистами у нас служат и 

учителя, и агрономы, и даже искусствоведы по 

образованию. И справляются. Главное - иметь 
диплом и стремление освоиться в коллективе. 

И все получилось нормально. Афанорель 
устроился по рекомендации на работу, начальст
во учло, конечно, кто именно рекомендовал МОЛQ-

дого специалиста, прикрепило к нему толнового 

наставника. И через год Афанорель уже считал
ся крепким и растущим середняком в своем, те

перь уже кровном экономическом деле. А еще 
через год он уже подумывал об аспирантуре. 
Правда, все так и осталось на уровне подумыва
ния. Поснольку, чем дальше он жил в прогрес
сивнам, по сравнению с древнегреческим, общест
ве, тем больше у него образовывалось различных 
интересов в жизни и, конечно же, неслужебных 

. интересов. 
Он даже по беззаботности своей, связанной 

не столько с воспитанием, сколько со специфи
ческими особенностями молодого возраста, начал 
постоянно забывать вовремя отмечаться там, от
куда, собственно говоря, и пошла его наполненная 
жизнь в нашем времени. 

Ему напомнили, он искренне раскаивался, а 
вскоре опять забывал. И это, между прочим, тоже 
означало, что акклиматизация проходит успешно. 

Афанорель определился на постоянное жи
тельство в тихий, заштатный городок Кивакино. 
Возраст подходил критический, и Афанорель 
после недолгих колебаний и увиливаний женился 
на скромной тихой девушне, с которой его свела 
совместная экономическая работа, а также · неко
торые известные обоим государственные секреты. 

С годами наш Афанорель даже и думать на
учился исключительно по-русски, даже KOl1Дa 

думал об утраченной родине. А когда Афанорелл 
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13 О"Iередпой раз ае 8Ы31ШIИ ДЛЯ аоаобаовлевия 
подпие.ии о не.Рal!глашении, он этого даже и ве 

ааметил. 

Теперь Афапорель, в прияципе, может хоть 
кому расснаЭQТЬ, кто онц отнуда, да ведь 8aCMe~ 

ЮТ. Ведь одпо дело - ЧИТ!l'l'Ь по памяти Гомера 
па IIзыке. первоисточника, другое - отчебучить 
такую глупость, rранича.щую с психичесщой не8 

нормальностыо. Надо жеnО!tиматъ раlil1ПЩУ. 
В общем, ЭТО может по:кtщатьCR удивительnым 

и певоаможпым. но прошло асего·то десять лет 

о тех пор нан посе.пилСй Афа:аорель в нашей стра· 
не ffa ПОСТОЩИiое ЖИТIЗJlЪСТВО. Всего FitlКИХ"'ТО де· 
сять лет, подумать только! .. 

7, 
в преДЫДУЩУIО' зиму довелось Афа:аорелю пер .. 

I1ЫЙ раз 11 жизни встать па ЛЫЖИ, раньше 1\1l1\~TO 
мв :не ДовоДrшось. ВсТtщ он па JtЫН\И, во уж луч .. 
ше бы ОН 6ТОгО Щ\ делал. По:катилсл с горки, упал 
и сломал: рогу. 

Нога СРОСЛElСЬ быстро, ВО, увы, пеправильпо. 
И пришлось ломать. Та!( Афоня и ОREll1аn:сл в 
кивакипской райбольпице с аппаратом Илиsаро .. 
па на бедной ноге. . 

Он цел:ым:п ДЮIМИ ПЯЛИЛСIl на потолок, раз
ГЛЛДЬ1пал па нем заМЫСЛОIlIlТI>1е трещины, читать 

уже соме м ве хотеЛQСЬ n вообще ничего ne хо
телось. Разве что - есть. Уж боль:но отвратно 
здесь н:ормили. «На рубель в день»,- :ка:к ВО
дцтся. 

И Афанорещ~ с утра начипал 'RЩ1ТЬ пр:цхода 
жены, не столько ее, щщлько объемистую хоаяй
ственnущ сумку, Хотя немножко И с:кучал; цо 
жепе, :конечно, 

'Лиащзета, та1\, кстати, авали жену, была уже 
далеко не та, чтQ раЩ,UIе, когда OIJН nоаН/щоми

ЛИСЬ. Она была теперь с@сем ne та, и куда все 
девалось за недолгое, в сущпости, ВР6J\lЯ! 

НО Афаноре,дь все равно любил СВОЮ ЛИ!!В
вету, не так, конечно, нак вначале, по-другому, 

в ПОЛНОi\1 соответстппп со стажем совместной 
жизни, во ВСЯIщм случае ему Быоo с J;lей У:ЮТnО 
и спокойно. так что даже и в голову не могло 
прийти желание как-то оБНОВnТJ>, ОЩ:lежnть щюю 
,дичную жиан!:" 

Афанорель угощал ДО)IВUIЩIМИ ппрощкам:п и 
котлетками щюих СОIIалаТJIИКОВ, ппрочем, так 

бьщо заведено до пего и цосле него, дай бог, не 
:КОНЧИТСЯ. Тцм:оФеев при этом вежливо от.кааы
вался, ссылаясь ла сытость, что соответствщзало 

действительности, посноль:ку родственники его 
ТОЖе {{е аабь!Валn. А ДflДЯ Эраст не Qт:казыался.,' 
ЦOTO~!y что ему бы,до nечего добавить к более ч:е~ 
скрш.ПiЫМ Ka;H~HHЫM яствам. Его никто ЩJ наве
щал, 40ТЯ, если верить с,довам CTapnKa, имелnеъ 
у nero па этощ сщ;те д дещ, и ДРУГД6 РОДСТ13ен
liН:КИ, обязанные БЫТJ> у каждого норм:ал!:'nого 
человека. 

Но дядя Эраст, :конечно,· не мо., объесть' Афа-
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аореля, у аехоо и ii1убов R!i) бьшо, ~ .. ~)fЕ!ЩlI.n"ТО ар. 
rаиизм стаРUИ8 маnо. Да и RрОМЁ!ТОГО, б1>IЛ ста
риН, как ии странно, очепь щепеТ1'Iлен ц стесни~ 

телен в угощевии за ЧУЖОЙ счет. И ПE.Jвоаможно 
было ааотавить ero съесть больше тех крох, KO~ 
торые ОП сам себе nОЗВОЛЮI, 

Ну, а четвертый tюпалатлик, тот, пременно 
верl18rОВОрЧRВЫЙ, и npu веем желании не мог 
ПРЙПЯ'J.'Ь угощения. Он временно {{е мог широко 
открывать· рот, ПОСКОЛЬRУ лопалась на губах и 
mще еще не окрепшая молодая Rожица, А посе .. 
ыу весь e1"o раппоп оrрапичрмл(Ш жидкой каШlI~ 
цай, RОТОРУЮ влива,дп бtЩняге в рот навещавUIИ(! 
его по очереди УГРtoмые родстценнИI\И, а также 

сацnтарки ллп. сами сопаЛI1ТI1ИКИ, когда бы,до 
бол:ыпе пекому ЗТО сдеда'rЬ. . 

РодстйеВUИRОВ и CaM(}rO бедпя:гу утещма ыeд~ 
сестра Вадеuтiш&. . 

- у нас Таки" жареных паmдую oceFII> - не 
по одвому,- сообщала Валентина натурально 
веСелыМ rOJIOC()~f,- пынче IНШ~ТО нецормально

всего одиа. Ну, ничего, еще осень 8передn. 
Почти I1сеобгоревmне по:греба сушат. Зажгут 

паяльную щщuу ~ и уходлт. ПОТОМ ц:рuходят ....... 
ламuа не горит. Весь кис;ц:ород съела и потухла. 
Поджигают снова, а то, '11'0 в воадухе бензццо
вые пары,- нещ>нимают. Вот тебе ИПQжалуЙста. 

- Ладно, еще rлааа целые,- с готовноет,Ью 
поддакивали родственники. 

- С глааами проще,- объясняла :квалифици
рованная Балептина,- 1!Х реф,декс защuщает. 
Они, как ЧУТJ> что, автомаТ1!чеСКI1 заХJIоnываются. 

Таким обраl'lОМ, всю цередачу, принесенnую 
Лиааветой, Афанорель постепенно, цо следующе
ro вечера съедал, В ОСJЮВЩ)м сам, n зе то чrо оп 
был рабом Щ'И13ота, но в этой не13есе,дой об~танов
:ке дополнительная домашняя еда ;имела ne столь
ко материащ,ное, сколько ДУХQвное аЩJ.чеJlие, она 

Цl'lрядлоскраUI,и:ва,да траДI1ЦНОННУЮ CRYKY лечеб~ 
наго учреждепnц, 

И если Афаnорелю ДОЦО.дJппеЛЬJlые ЮlЛОРЮI 
не моr.ди, во всаком случае ПQl<а, панеСТI1 опrу

rимого .I.Iреда, пос.кольну п своп трпдцатъ два оп 

был еще вполпе юп 11 поджар, то Тимофееву те 
же самые доцолнительнь!е .ка,дорли уrрожали 

серье,шымл цоследст!3ия:ми. 

- !\ОJlчай жрать, Тимофееn,~ говорил иной 
раз дядя Эраст, сочувствуя тому, четвертому,-. 
не видишь, что ли, челове:к страдает от этих тер

аающих душу запахо!3. Ведь ему пока что чрево~ 
угодие недоступно. А еслц не можеUIЬ не жрать, 
так !JыIдии !J коридор. 

Проти.l! ЭтИХ олов, КОНеЧПО же, печего б:r.щ() 
~озраi'!ИТЬ Тr~мофееву. 

Вот так onn все 11 ЖIIЛИ .I! ожлдании любых 
НО.l!{)стеЙ, а та:кже ВЫПИСRИ домой, которая рtЩQ 
или поздно пости:гаl,JТ . всех без и:сключеIiИЯ боль~ 
HbIX. Пр~вда, случаетСя, некоторых ВI,щисьцщют 
на СJППДКОМ nостощшое место жлтельства ... 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ, 



Иrорь 
ОНКИН, 

JВСlГJРJВ'ЧОИ[ 
с JиrСJЕJrJЬJЮ 

ВТОРС;й pa~ войти 8 одн,1I и ту Jl(;e 
pe~y неIlЬ~Я ... Но 'lеIJ,08е~ из годц в 
?од f1,.II(:t8aeT ПО одной ц той же реке. 
Ч то еМУ с' ней - fJ рщ~е И Сети?,. lf е
УТОЛ(Jнная J,1,eЧТIJ о море,океане? )Ке
лание узнqть РQдltОй ~paй? Страсть 
к nутешествuям? А J.!О!Жет. быт/'>. 
только так и можff.О узнать тр, что 

хочешь хорошо узнать - все время 

открывать новое в знакомом и nри

вычном'! .• 

Когда я уходил в свои ПОХОДQI. 
я не задавался целью писать о них. 

Плавал по реке, на которой роди.1СЯ 
И IIЫРОС, составлял карты водоемов, 

рек, островов, даже пытался прово
дить гидрографические исследования. 
Но соадать атлас или лоцию вер· 
ХОВ.ьев Исети мне было мадо. Лишь 
СI1УСТЯ годы Я понял. как неплохо 

было бы иметь единомышлеuников ... 
fI решил написан •. 

Настояшее море я видел один 
рэ:? в Крыму. О MOpeДJдKe думать 
было беСПОJjI;:?Щ) - не ПРQшел по зре
нию, и 11 сам ЗЩПJд(~я мОРСКIIМИ нау

ками: uавигацией, астрОНоМИеЙ, гео
графlJей, судрстроением, ИСТQрией МО-
реПJJавания. . 

I\онечная остановка тра/-щая 
«ВИЗ» JIредстаl!ЛЯЛаС/> Мliе ~a/!e!lb
ким портом. здесь в mQбре время 
года собиращц:р завсеГДатаИ; ус;оки
В~ЯСЬ на рыбацкие ЯШИЮ!, не СЩ:Ш;l 
доставали СВЩI «аСТРЫ» и «беломо
ры», и я ЛЩДно ВЫЛаuливаJj и~ нето

РОПЛивых бесед наЗЩjljИЯ: Камепный 
остров, ГаЫqЮН, Л1аЛОКОПКiI... Под
ходил старенький тращззй 1) -Го IЩ
ыера и У8Р'!ИЛ всех нас I! Ile8b1pil
зиыо прекраснр!й ~щр.,. Я любил лод
ки на берегу: простонаРОДЩ>Ie ПЛQ
скодонки илц рыбilцкце челноки, одни 
в штабелях, другие на песке вверх 
КИЛj:м, третьи наполовцну 8 воде и 

вздрагивают от прибоя, чеТI\ерты.е 
забс)Тливо поставлены на стапеля. 
Мне нравилось думать, что каждая 

из ни)!: имеет хозяина, капитана ... 
Пару раз брал лодку напрокат, но 

. что такое лодка напрокат? Подгнив
ший фофан или утлая плоскодоночка 
с УКЛЮЧlщами. разбитыми до такой 
степени, что невозыожно грести по 

пряыому курсу ... 
В один прекрасный день я вы

шел из иУМа с восьмикилограммо
вым тюком с резиновой лодкой -
это была первая моя лодка. На этой 
«резине» я не раз пересекал пруд, 

заплывал в Чусовское озеро, спу
скался по Исети в Каменском районе 
и даже проплыл всю Исеть в черте 
города, от ВИЗа до Уктуса. Моя 
первая навигация длилась около 

двух месяцев. Потом настала зима. 
но мысли мои уже витали в апреле 

будушего года ... Двор моих родст
венников, живших рядом с Москов
ским трактом, должен был в апреле 
превратиться I\ судоверфь. Доски, 
дюраль, гвозди, краски - все это уже 

лежало припасенное на чердаке 

баньки. Был куплен якорь системы 
Матросова, 50 метров линя для ос
настки, сшит парус. Мне не у кого 
было спросить совета, приходилось 
полагаться на собственные книжlfые 
знания и интуицию. 

Свою первую самодельную лод
ку я назвал «Исеть». На прикидку 
вес ее можно было определить кило
граммов в пятьдесят, что в общем 
соответствовало проектному. Весной 
отец помог мне машиной перепра
внть лодку к пруду. «Исеть» долго 
утюжила килем песчаное дно; потом 
шорох исчез - лодка легонько пошла 

вг:еред. Осадка была гораздо мень
ше, чем я предполагал. Осторожно 
сел на планшир борта, «Исеть» кру
то н3.кренилась, но оставалось еше 

сантиметров десять сухих. Я был до
волен: остойчивость - основной Kp;;r
теряй надежности судна! Выйдя на 
хорошую В(JДУ, Я поставил парус. 

Пока из всего паРУСIIОГО вооружения 
был один прямой фОI< - другие виды 
я до Крlща еше не узнал, но плани

ровал уже поставить стаксель. 

Состоялось первое серьезное пла
вание на собственноы экспедицион
ном судне. Со мною были младший 
брат Юрий, двоюродный брат Вик
тор и верный пес Рекс. В ту нави
гацию пруд был мною покорен. Но 
впереди еще оставался целый август 
с его относительНЫм благодушием 
комаров, и я решил отправиться на 

поиски истоков Исети. Экипаж подо
брал понадежнее, пригласил одно

классника. Евгений немного помогал 
мне в строительстве лодки, и я спро

сил: «Узнаешь ли ты «Исеть» среди 
кучи лодок?}> Женька самодово,чьн,) 
хмыкнул: «Наша красавица среди 
этого барахла, как гром среди ясно

го неба!» То, что МЫ увидел", подой-

дя к лодке, было действительно гро
мом среди я<;ного неба, .. 3all!OK взло
ман, форпик совершенно и вопиюще 
пуст... Исчезли якорь, Запасные кон
цы, ремонтный набор, черпак и руль. 

И все-таки мы не отменили по
ход: накаЧалИ «резину» ·и вышли ка

раваном. Много испытаний наы вы
пало тогда. Шквал переломил жи
денькую мачту... В маленькой бухте 
мы едва разобраЛI!СЬ с кучей мокрых 
парусов, а утром паруса и снасти, 

побывавшие накануне за бортом, пре
вратились в ледЫШКИ... Нам пред
стояло пройти озеро Мелкое. Элек
тричка прошла через станцию Гать ... 
Из кабины машинист помахал рукой 
нашему каравану. В туристском 
справочнике сказано: чтобы перене
сти через П.10ТИНУ ,лодку, нужно полу

чить разрешею!е днрекциц СУГРЭСа. 
Но где тут дирекция?! Не спеша мы 
разгрузили лодки, перенесли на дру

гую сторону дамбы и продолжали 
плаванье уже в морском режиме, по 

озеру Исетскоыу. От острова Крас
ненький пошли под парусаыи. 

... Кому-то подумается: эка неви
дадь - проплыли ТрИiJдать километ

ров! Да, всего тридцать ... Но в юно
сти все кажется значительным! 

Потом у меня появилась 
«Исеть-2». Я ставил себе более слож
ные задачи, например, JIРРПЛЫТЬ р~ч

ку Черную - саыобытную, со свое
нравным характером. Теперь ыеня не 
остановят завалы и коряги, ыели и 

перекаТi?I, я знаю местность не по 

карте. а воочию. Знаю, что на вы-. 
соком берегу острова Березовый 
была стоянка древнего человека; что 
началом речки Исети является Боб
ровка, впадаюшая в Шитовское озе
ро; отыщу в густоте зарослей кро
хотную речку Сагру, порадуюсь 
плантациям шиповника на Малых 
Соловках ... 

Каждый год меня ждет встреча 
с Исетью. Иногда ыне попадаются 
мальчишки с удочками. Из любопыт
ства спрашиваю у них что-нибудь 
вроде: «Далеко ли до острова Мел
кого?», хотя прекрасно знаю, что до 
него два километра. А мальчишки 
пониыают мой вопрос по-своему и с 
затаенной надеждой отвечают тоже 
вопросом: «А что, там лучше клю
ет? .. » 

~OOOOOO~OOOOOOOOOOO 
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725 лет назад этот малень
кий город в Тюрингии получил 
«свидетельство О рождении». 

Но седина в бороду, а бес 
в ребро: горожане уже де
сятки лет хвалятся тем, что 

их Пауза расположена в цент

ре Земли. Над ратушей красу
ется трехметровый стеклянный 
глобус, минут за 5 поворачи
вающийся вокруг своей оси. 
Этот светящийся символ все

мирно-исторического значения 

Паузы нельзя не заметить 
даже в темноте. Но как же 
городок превратился в гео

графическую Достопримеча

тельность1 Хроники содержат 

три версии: 

1. Пауза лежала точно по
середине маршрута первого 

перелет~ дирижабля «Цеппе
лин». 

2. Когда-то карта мира 
была такова, что при ее скла
Дlilвании городок оказывался 

"осередине. 

3.' В прошлом веке Пауза 
лежала почти в центре тогдаш

него Фогтланда. Хотя она была 
ничем не лучше соседних ме

стечек этого забытого богом 
уголка, зато считалась горо
дом. На этой почве могла уже 
зародиться мания величия. 

Она привела к тому; что 
до сих пор фогтландские со

братья Тиля Уленшпигеля тол
куют за кружкой пива о своей 
огромной ответственности. 

Если уж живешь в ,<Центре 
Землю" надо и ход планеты 
регулировать. «Комиссия по 
смазке земной оси» заботится 
о том, чтобы земной шар вра
щался ровно и бесшумно. Го
стям города демонстрируют 

Вlilступающий металлический 
конец «ОСИ», а для особо ува
жаемых бургомистр Райнер 
Мэрц припасает бутылочки со 
смазкой. «Почему бы нам не 
поддерживать эту забавную 
традицию?» - считает отец го
рода, производящего текстиль

ные изделия, мебель, электро
товары. И кто присмотрится 
повн,,"мательней, обнаружит на 
них фирменный знак. Это гло
бус - привет из,щентра Зем-
ли». ' 

6. ПИНАЕВ 
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Не так давно по Централь
ному телевидению был пока
зан сериал из девяти фильмов 

«Матенадаран» (В переводе на 
русский - библиотека). Он по
священ крупнейшему в мире 

собранию древнеармянских ру
кописей. 

Самая яркая жемчужина 

среди них, запечатленная на 

многих кинокадрах сериала,

первенец национальной книж
:ности Армении, пергаментное 
Евангелие. Этот уникальный 
манускрипт написан месропов

скими буквами, названными так 
по имени Месропа Маштоца, 

который в начале пятого века 
новой эры создал самобытную 
армянскую азбуку. 

Когда поднимешься к ве

личественному зданию Матена
дарана, расположенному на 

горном склоне, перед входом 

тебя встретит выполненная в 
камне живописная скульптур

ная композиция: Месроп Ма
штоц учит детей азбуке, чте_ 
нию. Своеобразным «буква
рем» служит при этом гранит

ная стела, которая воспроиз

водит страницу из самого Арев

него манускрипта Айастана 
(страны камней, Армении) с вы
сеченными строками, призы

вающими: «Познать мудрость 

И наставления, познать изрече

ния разума, усвоить правила 

благоразумия, правосудия, суда 
и правоты, простым дать смыш

леность, юноше - знание и 

рассудительность». 

Увидев в сериале «Мате

надараю, пергаментную и ка

менную ипостаси древнего ра

ритета, я вспомнил еще об од
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ной, третьей разновидности 
манускрипта. Она представля- • 
ет собой раскрытую книгу тем- ' 
но-вишневого цвета с приве- • 
денным выше текстом. Книга 

предназначена для чтения стоя • и потому размещена наклонно 

на высо~ой, по грудь человеку, 
ажурнои подставке-пюпитре. 

Все это вырезано командиром 

самолета Як-40 Рубеном Ах
вердзяном из одного куска 

грушевого дерева. Третья ипо
стась бесценного ману~крипта 
экспонируется в Музее народ
ного творчества Еревана. 

А.' СЛАВИН 
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Космонавтика новорожден-
ная отрасль. В ней все впервые. Что ни 
полет - рекорд. Любой школьник 
уверенно назовет имя первого кос

монавта Земли. А второго? Многие 
отвечают: Титов. Да, Герман Титов 
стал вторым землянином, совершив

шим орбитальный космический по
лет. Это было 6 августа 1961 года. 
А сразу вслед за ЮРJo1ем Гагари
ным, 5 мая 1961-го, на 15 минут 
поднялся в _ ОКОЛО,земное простран-' 
ство первыи астронавт США Алан 
Шепард. Ему посчастливилось ровно 
через 10 лет ступить на Луну. Мы 
знаем, что и Ю. А. Гагарин гото
вился к испытаниям нового корабля 
<,Союз»... А первым из американцев 
облетел вокруг голубого «шарика,) 
Джон Гленн, уже в феврале 1962-го. 

Первый выход в открытый кос
мос 'совершил Алексей Леонов 
18 марта 1965 года. 3 июня его под
виг повторил Эдвард Уайт. Экипаж 
«Аполлона-8» впервые в истории 
пилотируемых полетов облетел Луну 
в декабре 1968 года. Тремя меся
цами раньше это же сделал совет

ский «Зонд-5» С ЖИВ'отными на бор
ту. На Луну ступил первым Нил Арм
стронг - 20 июля 1969 года. Он же 
совершил первую ручную стыковку 

на орбите - 16 марта 1966 года. 

6 июня 1971 года стыковкой 
«Союза-11» со станцией «Салют» 
началась летопись советских орби
твльных вахт.' Первая экспедиция на 
американскую станцию .. СкаЙлэб» 
стартовала через два года - 25 мая 
1973-го. 

Ровно через 20 лет после пер
вого полета человека в космос-

12 апреля 1981 года в США нача
лись полеты кораблей многоразово
го пользования. Первый «шаттл» 
(<<челнок») под названием «Колум
бия» повел Джон Янг - единствен
ный землянин, совершивший 6 кос
мических полетов (Владимир Джани
беков - 5. Пока). 

Ровно через 20 лет после поле
та Валентины Терешковой -18 июня 
1983 года на «Челленджере» подня
лась в космос первая астронавтка 

США Салли РаЙд. Однако это про
изошло уже после полета Светланы 
Савицкой. С. Савицкая первая из 
женщин 81о1ходила в открытый кос-' 
мос - во время своего второго по

лета, 25 июля 19В4 года. Через три 
месяца шагнула за борт «Челленд
жера» Кэтрин Салливан. 

17 лет космос осваивали только 
граждане СССР и США. Программа 
«Интеркосмос» открыла путь на око
лоземную орбиту представителям и 
других государств. Первым из них 
стал летчик-космонавт ЧССР Влади
мир Ремек (март 1978). В ноябре 
1983 года на американском корабле 
«Колумбия\> совершил космический 
полет гражданин ФРГ Ульф Мер
больд. 

с.КАЗАНЦЕа 
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~ Глав.ная горная порода Урала, ценный 
камень по старому ~Гopнoмy уставу»

это о яшме. Яшма - чудо npнpoды. 

Редкие камни могут щеголять такой 
живопнсной росписью; да что там рос
пись, что там колорит - рисунок неко-

торых яшм воспронзводнт целые . кар

тины, пейзажи-то уж точно_ 
В свердловской школе N!! 130 соб

раны образцы самых различных яшм. 
Много лет существует здесь юношеская 
геолоrическая партия. Несколько ее по
колений воспиталн reoлог-наставник 
Юрий Григорьевич Крежевских и учн
тельница Людмила Сндоровна Крежев-

ских ... 

Есть такое уральское название -
коломенковая яшма, ~коломенкой» на
зывали материю для летних рубах па
левого цвета._ Пестрота и живопис

ность яшм удивительны! В 130-й школе 
представлены всевозможные образцы 
этого камениого чуда. Орская яшма на
помниает палнтру художника. Аушкуль
ская - ландшафrная, ямская - струй
чатая, маломуйнаковская - ленточ
ная._ Калнновская - сложиая, как ка-

~ 
леЙдоскоп... Кошкульдинская - как 

букет из разных цветов._ Уклыкташ
ская, так называемая «каllfИНная»

одиообразная, спокойная по цвету_. 
И. каждая неповторима! 

~ 

н а с н и м к а х: яшмы из школьного 

музея. 

Яшмовая 

живопись 

Нина ШИРОКОВА 

ФОТО 

ИrОРJl ГОРЯЧЕВА 

Юные геоJЮПI 130-й школы -~aкaдe
МИКИ» по яшмам. ОНИ провели ревизию 
более чем тридцатн месторождений; 
не раз занималн первые места на все

уральских и всесоюзных reoлorических 

слетах; их заявки на открытне место

рождений есть в Государствениой книге 
первооткрывателей. Они знают все 
яшмы нашей страны, а на Урале обла
зили все залежи - образцы для музея 
онн добыли своимн руками в летних по
левых экспеднциях. Именно специалн
зация юношеской геолorической пар
тни делает музей школы уннкальным, 

Здесь собрана богатейшая коллекция, 
целый клад_. 

Яшма - камень поделочный: она может 
стать и массивиой колонной, и изящным 
лоточком. Но это камень достойный и 
благородный!.. Яшма шла на посоль
ские и свадебные дары, служила воен
ным трофеем, украшала (средн прочих 

двенадцати ценных камней) одежды 
первосвященников._ 

Сейчас 130-я школа посчитала целе
сообразным выделить средства для ор
ганизации своей камнерезной мастер
ской. Ребята ищут и открывают яш
мы - ребята будут их и обрабатывать. 
Имея такое богатство, такие запасы 
камня - как не научиться делать из 

него всякие полезные и красивые вещн! .• 

~ 
Цена 40 КОП. Индекс 73413, Ypм"cKIOi СЛЕДОПЫТ. t989. м!! t. t-3" 
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