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Где звезды 
01'важно сВеТяТ .... 

Яков 
.АНДРЕЕВ 

ТР~IЖДЫ кри!шеl' 
Петух во все горло

И забрезжит 
В трех окнах рассеет. 

Ты возьмешь 
Коромысло и ведра, 
Тихо выйдешь 

На утренний снег. 
Столько лет 
Все одна, без подмоги
Лишь три снимка 
На черной стене ..• 
Три OI<Ha у избы, 
Три дороги, 
Три сынка--
До сих пор на войне. 

Уже октябрь 
Подвел итоги -
Во всей округе ни души, 
И лишь деревья, 
Как пророки; 
Стоят ВДОЛЬ пепельной дороги, 
НаКЮ\ув красные плащи. 

Иван 
БЕЛЯЕВ 

ВОЗВРАЩЕННЕ 

~ Мама, глянь-ка: братишка! 
Живой! -

Закричала с испугом сестренка. 
ПQД стеклом над ее головой 
В темной рамке моя «похоронка». 
Весь изранен пришел - без руки
В-;отчий дом 

. после трудной дopOГH.~ 
Мать снимает с меня сапоги, 
Воду плещет сестренка на ноги. 
"Похоронка» моя.~ Ну и пусть! 
Жизнь - такая хорошая штука: 
Сорок лет вот живу и тружусь, 
Дедом стал, нянчу третьего внука. 
Как мне жизнь 

всей душой не любить: 
Каждый день для меня -

день рожденья! 

Одного не могу позабыть - -
в отчий дом CBQero возвращения.~ . . . 
Убит сохатый пулей браконьера. 
и лишнего, озлясь, не говоря, 
.На карточке стандартного размера 
Потери подытожат егеря. 
А стерпит ли казенная бумага? 
А лес не занедужит от тоски?. 
Глянь - солонцы 

на взгорке у оврага 

Вдруг побелели густо, Kal< виски. 

РОДНО'" МО'" КРА'" 

я Земледельца выбраТl долю: 
Живу всю жизнь в краю земли, 
Где по засеянному полю 
Весною бродят журавли. 
Живу за той далекой далью, 
Где перелески да поля, 
KOTOPbiM имя - Зауралье 
И званье - Родина моя. 

Владимир 
МАКСИМЦОВ 

НАВСЕГДА 

Вокзал. Толпа течет, 
Как вода. 

Двое прощаются 
Навсегда. 
Их поцелуи нежны 
И строги, 
Как талисманы 
На путь-дорогу. 
Она бледна, 
Словно лед искусственный. 
П:печо закрыто 
Косой распущенной. 
Платок прозрачный 
Рукою мнет 

И не рыдает, и не зовет. 
Вокзал шумит, 
А они прощаются. 

Такие обратно 
Не возвращаются. 
Их поцелуи нежны 
И строги, 
Как талисманы 
На путь-,r;орогу." 
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" " " 
Повстречались. К чему тут слова. 
Перед прошлым упасть. на колени? 
Подле' нас - наши верные тени 
И покрыта я снего," листва. 
Беспокойно на. землю легли 
Торопливые ранние годы. 
Может быть, из-за хмурой погоды 
По казались светлее они? 

. " " 
О, улыбни'СЬ, мой суровый друг! 
Давай с улыбкой смотреть BOI<Pyr. 
На снег звенящий, 
На лес поющий, 
На тонкий дым, 
Из трубы плывущий ... 
Собака лает, а мы идем. 
Давай с собой ее уведем? 
Накормим крошками с -молоком. 
И снова станет· 
Она щенком. 
Потом напишем письмо туда, 
Где человечьего нет следа, 
Где только звезды 
Отважно светя._ 
А вдруг 

ответятi 

Эдуард 
МОЛЧАНОВ 

ЭТЮД 

Пустынен берег, 
Стиснутый горами. 
Как %и-то судьбы,. 
Лодки на песке. 
И волн гряда, 
Гонимая ветрами, 
О KaMН+I разбивается 
В броске. 
Раскованность 
И торжество ПРОСТОТО. 
Извечнь~й ритм, 
Где скорость не нужна. 
от бездны неба 
До морского дна -
Прозрачность, 
Чистота и глубина, 
И песенность 
Байкальского простора. 

" " . 
За горным кряжем, 
Кажется, край света. 
Сырой туман 
Тягуч и розоват. 
В лесистых склонах 
Затерялось где-то, 
Уснуло солнце 
И померк закат. 
За горным кряжем, 
Кажется, край света. 
У самого подножья 
В тишине 

РЮ 

Спит подо льдом 
Таежная речушка. 
Сочатся звезды 
В черной полынье. 
у кедра на заснеженной 

Сохатый затаился в тишине. 
Когда гудок 
Разбудит тишину 
И поезд пронесется 
Вдаль куда-то, 
В струе студеной 
Молодой сохатый 
Губами ловит 
Желтую луну. 

6АЛЛАДА О СКОМОРОХЕ 

Легок был он на помине. 
Как пароль звучит во мне: 
"Во Сибирской украине, 
Во Даурской стороне» ... 
Скоморох Данилов Кирша, 
Занимай честной народl 
А изысканные вирши 
Собирать не твой черед. 
е высоты ли поднебесья, 
С прямоезжих ЛИ дорог 
Издалече слышны песни, 
Не лукав старинны�й слог. 
И текут они и славят, 
Словно реки сквозь века, 
Бесшабашного Буслая, 
Удалого Ермака. 

опушке 

И простор, что взят был с бою, 
За Т обольскою горой. 
И поход за Селенгою, 
Где кумыс, как мед хмельной ... 
Одолеть простор огромный
Нехудое ремесло. 
Сколь в скитаниях бездомных 
Невозвратно унесло? 
Но до отчего порога 
ШIlа незримая черта 
От казацкого острога, 
С пограничного хребта. 
Там труба сзывала роты, 
Крепостной дымился вал .. , 
Ты державные заботы, 
Сострадая, воспевал. 
А ушел - почти безвестен, 
Где, скажи, твоя изба? 
Не в твоей ли книге песни
Как народная судьба? 
Знать, упрям инезависим 
Непоседа-скоморох, 
В самородках дерзких И.СТИIf 
Чуял правду, чуял прок. 
Оттого-то и поныне 
Все, что ты собрал, в цене. 
Голос твой звучит в былине 
На российской стороне: 
"На 'руках держать книгу-

не удержать, 

Читать книгу - не прочести. 
Скажу ли я вам своею памятью, 
Своей памятью, своей старою .• ,» 

Рисунки А. Банных 
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8. 

НОВОСЕЛЬЕ 

И.ДАВЫДОВ 

Рисунки А. ПЯТ1W8а, 
А. О<:тровского 

У роботов новоселье - они пересеЛЯЮТСJl из научной 
фантастики в заводские цехи, в OT<J:eTbl о внедрении 
новой технИlШ, в газетные информации и статьи об авто
матизации производства. 

В цехах роботы еще теряются, не сразу заметишь, 
особенно среди больших станков. Дело свое они делают 
тихо, внешность у них не столь эффектная, как в 
научной фантаСТИI{е, и поначалу можно проскочить 
мимо робота, приняв его за часть стаю,а. Но робот не 
обидится - он и на самом деле неред!щ является частью 

станка. 

В отчетах о внедрении новой техники эмоций обыч
но нет: установлено на предприятии столько-то роботов, 
из них часть - в автоматизированных комплексах, 

часть- одиночных; затрачено столько-то средств, выс

вобождено столько-то рабочцх. Деловая цифирь! Ничем 
не ОТ.-rичается она от отчетов по внедрению электронно
вычислительных машин, стаю{ов с ЧИСЛОВЫ?I програм

мным упраВJlением (ЧПУ) и другой технИlШ. 
В газетных информациях по!ш сплошные восторги: 

«Робот на ладоню> (из MOCI{Bbl), «Робот для забою} 
(из Тулы), «Боксирует робот>} (из Берлина), «На смене
роботЫ>} (из Сердобска), «Пришел на помощь робот» 
(из Богдановича), «Спешит робот на базу>} (из Ленин
града), «Стала хозяйкой роботов» (и.з Чебоксар), «Что 
пожелаете на десерт?» (из Крыма, о роботах в кафе), 
«Сварку ведут роботы» (из Москвы), «Роботы на мане
же» (из Англии), «Робот-контролер» (из Токио), «Робот 
у корыта» . (из Свердловс!,а), «Боксеров тренирует ро
бот» (из Роннебурга, ГДР), «Бутербродами угощает ро-

Hawero 
време. 

, 

бот» fиз Японии), «Пять тысяч из семейства робото~ 
(из Джшродзержинска) ... 

Впрочем, и в. этом лрантически беcr-юнечном перечне 
BOCTOPI'OB попадаются информации иного рода: «Робот 
в черной шляпе и галстуне-бабочне предстал перед 
судом в шотландсном городе Эдинбурге. Ему, СJlУЖИВ
шему в начестве официанта в одном из нафе, предъяв
лено «обвинение» в нанесении материального ущерба 
своему хозяину. Внезапно сломавшийся механический 
работник кафе принялся I(РУШИТЬ мебель и бить посу
ду. Фирме, продавшей его, грозит штраф в размере 
4887 фунтов стерлингов (точная цена робота) ». «<Правда, 
1985, 8 IIЮЛЯ.). 

3аГОJIОВlШ проблемных статей менее оптимистичны: 
(,Робот на ("видание не пришел» (из СвеРДЛОВСI(а), «Ра
бот в долгом ящике» (из Дегтярс.ка), «Робот наступает 
на (<Варягов» (из Алма-Аты), «В цех приходят роботы» 
(из Нижнего Тагила), «Простаивает робот)} (из Перво
уральска) , «Обиженный робот» (из Верхней Пышмы). 
«Дорогу роботам!» (из Северсного), «Один и робот не 
воин ... >}, «Робот за забором», «Ному управлять робота
ми?» (И3 Свердловсна) . 

Последний вопрос - один из самых важных и самых 
бол€зненных в наших I(раях. К нему еще вернемся ... 

Роботы настуиают - повсеl\lестно и неотвратимо. 
Возможности их нажутся почти неограниченными. В ка
питалистическом мире думают и говорят об этом с 
ужасом. У нас _ с радостью. 

На заводах крупной японской фирмы «Хитачи» ро
боты впятеро УСНОРИЛИ изготовление продукции и иочти 
втрое снизили ироизводственные затраты.· Но .каждый 
робот оставил без дела трех или четырех человек. Аро
ботов в Японии десятни тысяч, и число их растет ла
винообразно... Американсние экономисты сообщили, что 
роботы и другие автоматичесние устройства могут за
менить от 65 до 75 ироцентов рабочих. А безработица в 
США бушует все сильнее, миллионы людей держит в 
нищете, хотя по I\Оличеству роботов Америна от Японии 
отстает ... 

На уральсних заводах подсчеты иные: не хватает в 
цехах ста рабочих, роботы позволпли обойтись без де
сяти ... Уже чуть полегче! .. Но ненадолго, иотому что 
нехватка рабочих рун, особенно молодых, в ближайшие 
годы станет острее. С.казываются последствия войн. Нет 
правнуков и внунов тех наших сограждан, что полегли 

на полях сражений. Каи раз теперь их иотомки должны 
были бы браться за работу ... 

В прпнципе всн тяжесть их несостоявшегося труда 
должна лечь на плечи роботов. Больше положить ее не 
на ного! Но роботов у нас пона намного меньше, чем 
надо бы. И мало пока людей, иоторые могут правильно 
определять, где они полезны (а нужны они далеко не 
везде!); мало людей, иоторые умеют монтировать, на
лаживать и обслуживать роботов. Нередно роботы лежат 
на заводских сил адах и годами ждут специалистов-
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пока их научат, ПOI,а придут они в цехи, оглндятея, 

прикинут, где какие роботы необходимы. 
Такова реальность.,. 
Какими пришли роботы из фантастики? 
В научно-фантастической литературе «изобрел» ро

ботов чешский писатель Карел ЧапеI{. В 1920 году на
ппсал он пьесу «RUR». Сокращение, давшее название 
этой пьесе, расшифровывалось так: «Россумские уни
версальные роботы» - название фирмы. Основание ей 
положило изобретение химика Россума, который нашел 
способ быстрого получения белка. По этому способу 
деловой племянник химика развернул маесовое изго
товление искусственных людей, предназначенных только 
для работы. Отсюда и название - роботы. Их создавали 
по упрощенной схеме, без (<Лишних» человечеСIШХ орга
нов - вроде аппендикса, миндалин или пупка, без <<Лиш
них» мыслей, чувств, желаний и опасений .. Они рабо
тали, сколько понадобитея, платы за труд не требовали, 
елушались беспрекоеловно, на емерть шли без етраха. 
Да и на что им деньги, с ама жизнь, если нет желаний и 
радоети?. 

Изготовляли роботов сотнями тысяч и сразу - в 
самом «цветущем» возрасте, то есть без «излишнего» дет
ства. Труд их был, понятно, дешевле человеческого. Соз
датели роботов обещали, что Земля от этого етанет 
раем. Но она превратилась в ад. Люди, лишенные труда, 
начали терять человечеекий облик. Роботов вначале на
правили против бунтующих рабочих, а потом сделали 
из них солдат, которые уничтожали людей. 

Усовершенствованные роботы, наделенные - для са
мосохранения! - чувством боли, етали задумываться о 
власти над человеком. Постепенно они объединились и 
уничтожили человечество полностью. Но, понятно, не 
воцарился рай и в застойном, обреченном на быстрое 
вымирание~ обществе роботов, где поеледний человек 
безуспешно пытался восстановить хотя бы рецепт- изго-
товлеНIIЯ иет{усственного белка... . 

В тот год, когда Чапек написал пьесу «RUR,}, ро
дился в США Айзек Азимов, будущий знаменитый ПlI
сатель-фантаст, которому суждено было блестяще про
должить чапековш;ую тему роботов. Из неСI{ОЛЬЮIХ 
десятков книг Азимова наиболее известен у нас сбор
НИI, расеказов «Н, робот», тю,же оспованных на дея
тельности роботостроительной фирмы. Правда, фирма 
эта создает роботов не из искусственного бе,lша, а из 
металла и пластмасе, Внешне они куда меньше похожи 
на человека, чем чапековские. Но зато поведение их 
куда более человечно! Ибо заложены в них три закона 
робототехники, первый из которых гласит: «Робот не 
может причинить вред человеку или своим бездействием 
допустить, чтобы человеку был причинен вред», И ме
таллические роботы проявляют порой куда больше гу
манизма и самопожертвования, чем сами люди. 

. Робот-нянька Робби, рискуя еобой, буквально выхва
тывает свою восьмилетнюю хозяйку из-под трактора. 
Причем никаRИХ указаний Робби иолучить не успел
все ироизошло мгновенно. Он раньше людей осознал 
опасность. 

Роботы Азимова могут {<свихнуться» - деlшамиро
вать неуместныена Меркурии стихи, задумываться о 
собственном происхождонии и смысле своей жизни, 
читать тайные человечеcrше мысли, возомнить себи 
«пророкоМ» и даже считать человека низшим суще

ством. Ибо он ив но слабее. Но не могут роботы нарушить 
первый закон робототехники - принести человеку вред. 
Перед этим табу даже самые «свихнувшиесю> роботы 
бессильны. А вот в ироизводящей их фирме бесчело
вечный закон существовал: «Ни один служаЩПJI не со
вершает дважды· одну и ту же ошибку. Его увольняют 
после первого раза», 

Это значит: за малейшую ошибку - ВОН! С робо
тами фирма была куда более гуманна, чем со служа
щими .. ; 

Душевные, благородные, даже нежные", хотя и за
блуждающиеся порою, роботы АйзеI,а Азимова завое
вали сердца сначала взрослых, потом - детей. 

Всякая тема - и трагическая,' 11 лиричесная - когда
нибудь пародируется. В газетах и журналах печатаются 
юмористические рисунки, посвященные роботам. Робот 
под часами с цветочком; роботы, целующиеся нз. екамец
ке; счастливая «семья» роботов с детенышами; робот
бюрократ, новатор, живописец, писатель - обычные пер
сонажи таких рисунков. Любопытную серию юмористи
ческих рассказов о роботах - «ВывихонцьП> - написал 
костромской прозаик Валентин Нююлъский;., Рассиазы 
эти, как пьеса Ч апеI{а II сборник Азимова, описывают 
деятельность роботостроительного предприятия - Выви
хонского завода. Однако здесь роботы уже не только 
делают других роботов, но и полностью руноводят 
производством (директор завода - тоже робот!), плани
руют «вал», перевыполняют план по принципу тяп-ляп 

И сами себе выписывают за это преыии. Роботы же [i[ 

реыонтируют сделанных наспех ВЫВИХОНСЮIХ «вьшу

скников», у которых ТО один блок отназывает, то дру
гой. И трудности у роботов, ПQ Нииолъскому, бывают 
совершенно человеческие. Вот исповедуется один «вы
вихонец» другому: «На первых порах я, правда, еле 
сводил контакты. Удалось устроиться лишь регулпров
щиком вторых сигнальных систем, да и то на полставнu. 

Квартиры не БЫЛ6, снимал «угоЛ». Но я работал, как веч
ный двигатель, брал на себя одну за другой обществен
ные нагруЗНИ,писал статьи для журнала «Роботоведение», 
выдвину,тr в них кое-накие идейки- и добился своего!>} 

В наш век электронно-вычислителыыЪIx машин даль
ше, казалось бы, писать о фантастичесних роботах нечего. 
Ходят в ресторан, откалывают там модные танцы, до
стают себе «по блату» красивые, нестандартные' корпу
са, пользуются счетами, 1\0TopbIe с человечесних-то 

бухгалтерских столов на наших глазах напрочь слизы
вает времи, заыеняя их элентронными минрокалы;уля

торами. 

. А как же на сю!Ом-то деле? B~дь роботы давно уже 
живут пе только в научной фантастиш., но 11 - В цехах. 
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КАКИМИ мы ИХ СДЕЛАЛИ? 

На Северском трубном заводе роботы подают в зону 
резания автоматического токарного станка соединитель

ные муфты труб 11 убирают их оттуда. Мощные австрий
ские станки <,Хайд» нарезают винтовую резьбу. Эти 
муфты на нефтепромыслах соединяют обсадные трубы, 
уходящие сплошной колонной к нефтяным пластам:. 
Муфт надо очень много! от этого зависит добыча нефти. 
Нарезка их идет быстро. И, чтобы охладить металл, в 
зону резания сплошным потоком хлещет эмульсия. 

И сама зона закрыта стеклом. 
Человеку туда соваться опасно - резание преl{ра

щается лишь на сеI{УНДЫ. За эти секунды рука робота 
длинными цешшми паJI'Ьцами снимает нарезанную муф
ту, другая pYRa заменяет ее. А затем, пока робот отво
зит муфту на контроль и берет другое, ненарезанное, 
кольцо,- станок работает, нарезает резьбу. Станот, не 
ждет - ждет робот с новой заготовкой в с~альных 
пальцах. 

Эти сдвоенные руки и есть почти весь робот. Дви
жется он по валу. Кроме вала роботу (<принадлежит» 
еще и ящик электроники. Все хозяйство! .. 

Оператор обслуживает сразу два «Хайда», выносные 
пульты которых поставлены рядом. Если все налажено, 
то в труд станков и роботов можно не вмешиваться. 
Следи, чтобы заготоВI,И своевременно подавались ... 

У старых станков для таиой же наре31Ш резьбы на 
муфтах - у нраматорCIШХ - тоже есть манипуляторы, 
но - без алеrпрониии. Тю, сказать, деДУШIlI): сегодняш
них роботов. Вся программа действий этих манипулято
ров (их в Северском роботами и не называют!) записа
на на длинном валу со стальными нулачнами, rщторые 

управляют «рукамю> и (шальцами» манипулятора. , 
Много тут схожего с тем, что происходит в «ХаЙдах». 

Но устройство- другое. Казалось бы, вал е иулачка
ми - проще элеI,ТРОНИIШ... Ведь результат - тот же! 
Однarщ проще - не обязательно лучша. Робота из 
«Хайда» можно переналадить с помощью электрониии 
на множество других операций. А крамаТОРСIШЙ мани
пулятор никуда больше не пристроишь. . 

Конвейер собирает муфты с ЛИНИИ из шести кра
маторских станков и везет их на IЩНТРОЛЬ. На столе 
}щнтролеро,В - шаблоны для проверки I1ачества резьбы. 
Специальный робот передает муфты с конвейера на 
Iюнтролерский стол, переворачивает, чтоб проверить 
резьбу с двух сторон, и возвращает на конвейер. Рань
ше это делали контролеры _ и, следовательно, меньше 

муфт успевали проверить. Робот избавил их от нелег
ного труда (ведь контролеры - женщины) и улучшил 
IЩНТРОЛЬ. Не случайно последние годы Северсиий завод 
совершенно не получает реIlламаций на муфты от бу
ровииов. 

История этого робота, изготовленного в Краснодар
ском станкостроительном объединении, любопытна. Он 
был приобретен случайно - его не смогли применить 
там, .куда направил завод-изготовитель. В Северском для 
начала его также (шабрановаю> неспециалисТ. И два года 
робот лежал на снладе. 

Заинтересовался им молодой инженер Виитор Гла
зырин. Он заиоIIЧИЛ два факультета Уральского политех
нического института - электротехнический и экономи
ческий. В центральную заводскую лабораторию автома
тизации и механизации его направили вовсе не ItaK спе
циалиста по роботам. И сам он себя таким знатоиом не 
считал. Но, узнав, что на складе лежит отвергнутый 
всеми робот с пятью степенями подвижности, Виктор 
не мог оставить его без внимания. Изучил документа
цию. Убедился, что робот снабжен не элеИТРОНИIlОЙ с 
ноторой Винтор еще не был знаком, а известным e~y, 
хотя и сложным, элеитрооборудованием. 

Виктор посоветовался с инженером Андреем Чер-
невым: 

- Кю, думаешь - сможем мы его пустить? 
Андрей разобрался в документации и согласился: 
- Давай распакуем! 
Теперь их было уже двое. Вот что такое умело 

посоветоваться ... 
Осторожные люди пытались их остановить: 
- И чего вам не живется СIIОИОЙНО? Обходимся 

ведь без этого робота... , 
Поначалу робот (<Не пошею> - дела.тr несколько не

обходимых движ~ний и давал сбой. Инженеры поняли, 
что элеитрическои «памяти» механизму все-тar{и не хва

тает - нужна элентронная. 

, Сиециалисты заВОДСIlОЙ лаборатории автоматИIШ пе
ревели робота на элентронные минросхемы, и он стал 
без за.rшнни выполнять все, что от него требуется. 

С этого «краснодарцз» Виктор Глазырин и стал сие
циалистом по внедрению роботов. Дальше его уже про
сили - определять места для новых роботов, Itурировать 
их монтаж, установну и наладку. И теперь наблюдение 
за всем заВОДСIlИМ войском роботов - 14 элеJ{ТРОННЫХ да 
еще полсотни манипуляторов - ведет Глазырин, началь
нин группы роботизации .. 

Где еще трудятся северские роботы? 
В трубосварочном цехе м?щные роботы, имеющие 
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вид IЮ3Ловых I,рапов, охап [шми перовозят шестиметро

вые трубы из одной ванны в другую на участке травле
ния и очистки. Над ваннами ~ вредные пары, и чело
веку там находиться просто невозможно. А роботу ни
чего - он железныЙ.~ Точнее - стальной! И· с точно
стью хороших часов, с заботливостью няпьки он укла
дывает охаш~х труб в ванну, уезжает на другую работу, 
по!;,а эти труоы промываются водой, щеJIOЧЬ-Ю или I(ИСЛО
тои, потом возвращается за ними, поднимает, ждет, 

пока стечет жидкость, и везет укладывать в другую 

ванну. Ничего не перепутает, нигде не собьется, все 
помнит - и где. какая охашш лежит, и сколько ей там 
«отдыхать», и куда ее везти дальше. Могучие и забот
ливые эти роботы созданы подмосковным заводом 
«Электросталы> и Дегтярским опытным предприятием 
Союзцветметавтоматики. 

А в дальнем конце тото зала, возле вентиляторов, 
двое рабочих·вместе или по очереди сидят у двух пуль
тов и контролируют эту титаническую работу двух 
технологичеСRИХ линий:. 

. Еще одного робота внедрили северцы в вонце 
1985 года на участке товаров народного потребления в 
листопрокатном цехе. Изготовляют там оцинкованные 
тазы, ведра, баки,· детские ванночки. Созданный в 
Ростове-на-Дону, робот этот подает крышку беJIьевого 
бака под пресс, пробивающий отверстия ДJIЯ ручки, и 
дальше - на поворотный стол автомата, закатывающ~го 
края крышки. 

На обратном пути рука робота включает сжатый 
воздУХ, отдеJIЯЮЩИЙ от стопки заготовок еще одну 
крышку. Присоски робота подхватывают ее и .несут под 
пресс. 

НеБОJIЬШОЙ такой, можно сказать, уютный робот, рука 
которого не БОJIьше чеJIовеческоЙ. Модная нынче форма: 
от робота требуется рука -из нее он и состоит! ИJIИ 
из двух рук... А электроника ПОЗВОJIяет при пеобходимо
сти переналадить руку на ,..другие операции, в других 

условиях. Присоски этого рооота ВПОJIне можно заменить 
«пальцами» - захватами. Движения РУI(И можно напра
вить не ТОJжЬКО по горизонтали, но и по вертикали. Не
СJIОЖНО научить ее переворачивать заготовку, еСJIИ воз

никнет в том нужда, как переворачивают заготовку ро

боты в «ХаЙдах». Возможности перенаJIаДRИ робота из
меряются прежде всего КОJIичеством степеней подвиж
ности. У большинства современных роботов их от четы
рех до шести. Некоторые советские, америнанснпе, бол
гарские и апонские роботы имеют по семь степеней 
подвижности. У данного робота их пять. 

На СвеРДЛОВСRОМ заводе транспортного машиностро
ен~я имени Я. М. СвеРДJЖова такие учаСТIШ уже созданы, 
деиствуют, и люди освобождены от однообразной, уто
мительной и порой ОIIaСIЮЙ работы. 

Четыре группы раЗJIИЧНЫХ роботов устаНОВJЖены 
здесь таюне на учаСТI{е товаров народного потреБJIениЯ. 
Самая МНОГОЧИСJIенная группа подает под прессы чашеч
ку мебеJIЬНОЙ пеТJIИ. Нужную форму придает ей линия 
из пяти прессов. Пять ПОСJIедовате,]IЬНЫХ ударов - и 
ПJIоская листовая заГОТOlша стада чашечr;оЙ. Сlша уда
ров - немалая! Если. штамп пресса <шромахнетсю> и 
вместо заготошш СТУlшет по lIaJIьцам, вероятнее всего 

пальцев больше не будет.' Вот детко уязвимые руни pa~ 
бочих и заменены механичешшми. Две параЛJIеJIьные 
линии, десять прессов - 520 деталей в час! И двое рабо
чих, оБСJIуживающих прессы и роботов всего этого уча
стка, где раньше одновременно ТРУДИJIИСЬ десять штам

повщиков да еще наJIадЧИК 

Здесь же, на соседних прессах',- роботы совсем ми
ниатюрные, при ехавшие из Феодосии. Они ПРИЮТnЛ!IСЬ 

• 

прямо на столе пресса, прицепились к его Rраешку и 

поочередно подают под штамп плаСТИНОЧI\И веJIИЧИНОЙ е 
ПOJ;овину ШНОJIЬНОГО ластика. Ш'тампуют серьгу мебеJIЬ
нои пеТJIИ. 

А рядом на ТaIЮМ же прессе штампует эту серьгу 
неМОJЖодан женщина. Действует она пинцетом - быстро 
и точно. Чувствуется МНОГОJIетний опыт! У крошечных 
же роботов опыта пона мало. Останавливаются, сби
ваются, портят ИJIастинки ... Еще не закончена нададка ... 
Но и такие - (<l'одные необученные» - дают хорошей 
продунции куда БОJIьше, чем опытная работница. 

Здесь также создается цеJIЫЙ роботизированный уча
сток И он под КОНТРОJЖем заместитеJIЯ главного инже
нера завода Гензеля Николаевича Rокшарова отвечаю
щего за внедрение новой технини. Роботы ны~че - одна 
из ГJЖавных его забот. 

Роботы на штамповне сегодня· характерны для мно
гих заводов страны. Их можно увидеть на штамповоч
ных участках в Ленинграде, Омске, Чебоксарах,. Моги
леве. 

В другом цехе того же свеРДЛОВСRОГО завода 
им. Я. М. С1вердлова действует гибкая автоматичесная 
линин - семь новенышх ТОI{арных станков с роботами, 
которые подают в зону резания I,рУГJIые заготовни и 

убирают из нее обработаIj:ные детаJIИ. Объединяет все 
эти станки упраВJIяемая ЭJIектроникой трансиортно-нако

пительная система - новейший вид конвейера. Роботы 
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получают из нее контейнеры с заготовками и возвра
щают в нее те же контейнеры с уже обработанными 
деталями. 

Весь этот участок - семь станков, семь роботов и 
диспетчерский пункт с дисплеем, на котором рядами 

цифр отражаются все операции,- обслуживают трое
четверо рабочих. Они с помощью дисплея дают поопе
рационные задания всему участку, переналаживают стан

ШI, контролируют их работу и пока еще но старинке, 
на «СaJIaзках», уволакивают от них металлическую 
стружну. Эта ручная онерация все еще ждет своих ра

ботов ... 

i!Ч' 

На других заводах Среднего Урала роботы сегодня 
ведут автоматическую сварку железнодорожных гондол 
(Уралвагонзавод) , корнусов машин (машиностроитель
ный завод им. Калинина), различных деталей (Урал
ыаш), травят в кислоте печатные платы и обслужи
вают машину для литья, подают на сушку тарелки 

{Богдановичский фарфоровый завод», подают в зону 
резания станков с ЧПУ детали деревообрабатывающего 
станна «Кедр» (Уралмаш). 

В СвеРДЛОВСltе недавно испытали робот дЛЯ ОЧИСТIШ 
горловин конвертеров. Его сконструировали в институте 
~;нипроыедь. Задала робота - сбивать наросты металла 
с горловин горячих печеlн\Онвертеров, в ЕОТОРЫХ пла
вят lIIедь. 

Раньше эти наросты сшибали разливочным RОВШОМ, 
виеящим на кране. Условия операции тяжелые - высо
ЮН! температура и вредная среда. ЧеловеR не может 
находиться в этой атмосфере. Потому и примен'яли ра
скачнвающийся ковш. А он нереДЕО разрушал горловины 
печей. Теперь эту работу институт Унипромедь переRла
дывает на плечи машины, которая (<Не замечает» 

вреДНQЙ среды, высокой темнературы и действует 
аккуратно. 

НА МЕСТЕ БУДУЩЕГО ЗАВОДА 

ДеГТЯРСRИЙ завод роботов... Еще в июне 1981 года 
постановление правительства о внедрении в народное 

хозяйство манипуляторов с программным упраВ.Т[ением 

(проыышленных роботов) предусмотрело строительство 
в уральском городе ДеГТЯРСI\е завода роботов, предназ
наченных в первую очередь для цветной металлургии. 
Этому заводу предстоит выпусн:ать 260 роботов в год. 
Ие C:L'>10e крупное роботостроительное предприятие, если 
учесть, что МОСКОВСКИй «Красный пролетарий», напри
мер, подготовился к выпуску в 1986 году пятисот робо-

А 

тов. (Два И3 них уже установлены на Свердловском за
BOД~. коммунального машиностроения.) Однюю Дегтяр
скии завод должен стать самым крупным роботострои
тельным предприятием в цветной метаJШУРI'ИИ, где доля 
ручного труда пока особенно велика, а среда, в которой 
проводятся ручные работы, особенно вредная. 

Дегтярские роботы нрименят на подземной добыче 
руды, на ее но грузке и выгру,ше, на ее дроб:юнn:и и 
обогащении, на вьшлаш{е меТалла и на контроле зага
З0ванности воздуха в цехах. Предусмотрены СIНщиальные 
роботы для ПРОIШТl{И фольги на .михаЙловС!юм заводе 
обрабОТIШ цветных металлов в Иижнесергинском районе. 

Однако, судя по всему, путь этих необходимейших 
роботов в массовое производство будет не быстрым и не 
hОРОТКИМ. Ибо пока на месте Дегтярского завода нроло
жены лишь железнодорожные пути, автомобильное шоссе 
да начато строительство котельной. Зимой 1985-1986 го
дов на строительной площадке царило полное затишье
все глубоким снегом замело. Хотя еще в 1983 году был 
утвержден ~poeI,T завода и. в 1984 году - список первых 
пуско~ых объектов (так называемый титульный список). 
Н 19Ь6 году завод уще должен был выпустить 50 робо
тов. 

Организации Главсредуралстроя, которым поручено 
это дело, не cnравляются ПОIШ со СТРОЙIЩЙ В Дегтяр
ске. !f преж~е всего потому, что не хватает самих строи
телеи. ~троику из-за этого и объявили ударной комсо
МОЛЬСRОИ. 

В то же время сотни жителей ДеГТЯРСIШ, освободив
шихся от работы на иссякающем медном руднике, уез
жают по утрам на предприятия Ревды и Свердловска. 
3а дегтярцами приходят машины. Вечером бывших гор
няков спецрейсами привозят домой. Рабочих рук везде 
не хватает ... И в самом Дегтярске лишь кажущийся их 
избыток - от неумелой, беспомощной организации край
не необходимого строительства от чьего-то непонимания 
сло~ившейся обстановки и во'зможностей быстрого, до
стопного выхода из нее. 

Иыенно этой стройке и была посвящена статья 
«Робот в долгом ящИI{(»>, I\ОТОРУЮ напечатала газета 
({Уральский рабочий». Горькая и справедливая публи
кация, пока~ывающая, что путь роботов, l,aR, впрочем, 
и путь люден, отнюдь не усыпан розами ... 

Для Дегтярского завода роботов 3aI{азано за рубе
жом обору~ование. Вот-вот повезут его в Дегтярщ
ведь срок оыл назначен давно, и не случайный срок! 

Кто ответит за эту <шеувязку>}? .. 
Специалисты утверждают, что роботы подобных 

ошибок совершить не смогут _ СШlШНОМ уж это явные 
и грубые ошибки. 

А НАН СО СПЕЦИАЛИСТАМИ? 

В 1982 году, после правительственного решения о 
внедрении роботов, был создан в Свердловской области 
научно-технический совет роботизации. Предварительные 
подсчеты показали: 1, 1990 году на Среднем Урале долж
но быть внедрено около четырех тысяч роботов. Для 
того чтобы определить их место в цехах, смонтировать 
и обслуживать, нужны примерно две тысячи инженеров
роботизаторов и столыю же рабочих - наладчИIЮВ и 
операторов. Поначалу соотношение вырисовывается 
именно таное - один к одному. В дальнейшем оно, ко
нечно же, станет меняться. Предполагается, что в 1995 го
ду инженеров и наладчиков будет почти в два раза мень
ше, чем роботов, а в двухтысячном году мы достигнем 
соотношеиия 1 : 3. 



9/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 11 .. ,,86 .. 
в Уральском политехническом институте была начата 

целевая подготовна инженеров-роботизаторов .. В 1987 году 
институт даст первый - очень небольшой! - ВЬШУСI\ 
специалистов ЭТОГО про филя. 

Одновременно ИНСТИТУТСI\ая лаборатория роботиза
ции, IЮТОРУЮ создал и НОТОРОЙ руководит доцент Марк 
Александрович Гурин, начала подготовку специалистов в 
общественном университете - по двухгодичной програм
ме, без отрыва от производства. Двадцать слушателей 
уже получили ДИПЛОМЫ этого университета, 125 июке
неров учатся в нем: и готовят выпускные работы по 
тематике своих предприятий. То есть праI\тически впи
сывают роботов в свои родные цехи. 

Конечно, это немного для Среднего Урала. Тем более 
что в теХНИI{умах роБQтизаторов еще не готовят, а в 
профтехучилищах- тоJIы\o начинают. В Ревде для этого 
смонтирован робот-металлообрабОТЧИR в нроизвоДствен
ных мастеРСIШХ нрофтехучилища. На его наладке и 
обслуживании будут готовить операторов-наладчиков. По
жертвовали роботом производственным ради целей 
учебных - иного выхода нет ... 

Завод транспортного машиностроения им. Я. М. Сверд
лова, где роботов болыие, чем на других среднеураль
ских предприятиях, сам готовил первых операторов. 

Кандидатов в учебную группу ИСI\али прежде всего 
среди демобилизованных СОJщат, особенно имевших дело 
с армеЙСRОЙ элеI\ТРОНИКОЙ. В заВОДСI{ОЙ отдел техниче
СIЮГО обучения иригласили дJlЯ преподавания ингкенеров, 
монтаЖНИI\ОВ и налаДЧИI\ОВ с опытом внедрения робо
тов. Эти специалисты сами создали учебные ПрОГр:НШЫ. 
Напряженная учеба шла два месяца и заIюнчплась 
серьезным ЭI\заменом .. Лишь после этого были выданы 
дипломы. 

Ленинград готовит ОRОЛО четырех тысяч роботиза
торов в год. Мосива - около трех тысяч. На Урал эти 
сиециалисты практичеСI{И не попадают - их БУlшально 
расхватывают местные предприятия. Уралу предстопт 
самому позаботиться о СВОИХ роботизаторах всех рангов ... 

Однажды центральное радио сообщило, что общий 
паРI\ роботов в странах СЭВ :к 1990 году достигнет 
200 тысяч. Новые роботы уже создаются совместными 
усилиями Советского Союза, ГДР, Болгарии, Чехослова
I\ИИ. В ЧеХОСЛОВaIШИ действует центр «Робот», где конст
руируют роботов,- В том числе имеющих зрение и слух. 

Различные предприятия и даже целые страны СЭВ 
буДут специализироваться на массовом ВЫПУСI\е роботов 
целевого назначения. Советский Союз преимущественно 
будет создавать их для металлообрабОТI\И и литейного 
производства. Венгрия - роботов для I\онтрольно-изме
рительных операций и кропотливой, точнейшей сБОРЮI 
В приборостроении. Чехослования даст странам СЭВ 
роботов для литья под давлением и для слесарных сбо
рочных работ. БолгаРСI\ие роботы будут предназначены 
для ОI\раски изделий (труд в очень вредной среде!), для 
сборни в машиностроении и элен:тротеХНlше. Польша 
даст сварочиых роботов, ноторые таI\же трудятся !Ш 
учаСТI\ах с сильной загазованностью. (Не случайно 
иыенно с этих сварочных учаСТI\ОВ началось общее 
внедрение роботов на Среднем Урале.) 

Подписанная в деI\абре 1985 года РУIюводителями 
правительств «Комплексная программа научно-техниче
сиого прогресса стран - ЧJIенов СЭВ до 2000 года» пре
дусматривает создание <<промышленных роботов 11 мани
пуляторов для отраслей народного хозяйства, в том 
ЧИСJЮ обладающих искусственным зрением, восприни
мающих речевые IюманДы, программируомых и быстро 
приспособляемых к измшшющимся условиям работы». 

Создан танже советсний межотраслевой научно
теХНИЧОСЮ1й. I\ОМИЛОRС «(Робот», I\ОТОРЫЙ объединил не
СIЮЛЬНО нрупщ.IХ стаНl\остроительных заводов, академи-

iIi 

чеСI\ие научные институты и УI\раИНСI\ИЙ отраслевой 
НИИ станиов и инструментов. КОl\1плеI\С «Робот» сумеет 
обеспечить и научные исследования, и ОПЫТНО-I{ОН
СТРУI\торские разработки, и ВЫПУСI{ образцов, и нала
живание серийного производства. А танже и ПОДГОТОIШУ 
надров. 

Создаются и, тан сказать, чисто «сервисные» фирмы. 
Региональный центр по внедрению и обслуживанию ро
ботов возню, в Ташкепте. Ожидается организация по
добных центров и в других районах. 

Больше 130 фирм разных стран привезли своих ро
ботов в СОI\ОЛЬНИI\И. Очереди на ЭТУ выставиу выстраи
вались таRие же, нан на встречу с «гостившимИ» в 

Москве шедеврами мировой ЖИВОПИСИ. За час до откры
тия возле павильонов уже стояли люди. ПриезжаШI 
сюда делегации со всех ионцов страны. Была и очень 
представительная свеРДЛОВСI\ая делегация. Привезенные 
ею проспеI{ТЫ и I\аталоги собраны в лаборатории робо
тизации УраЛЬСI\ОГ@ политехничеСI\ОГО и иозволяют С1'у
дентам создать о МОСI\ОВСIЮlI выставие ДОВОЛЬНО полное 
предстацление. 

Изящных роботов I\ОНСТРУИРУЮТ и в самой этой ла
боратории - и ее раБОТНИI{И и студенты. Особенно инте
ресны модели ВЫСОI\ОПОДВИЖНЫХ модульных роботов, 
созданные М. А. Гуриным. Модульные - это значит, 
состоящие из унифицированных узлов, модулей, l;оторые 
можно использовать в различных комбинациях. Как 
секционную :мебель... Воплощенные в металл, тапие ро
боты вполне смогут претендовать на звание универса
лов. А именно они и нужны для гибlШХ автоматизиро
ванных производств, в которых роботам обозначена 
роль главенствующая. «Гпбкие» - означает быстро пере
налаживаемые на другую продукцию - более совремеп
ную, более совершенную, более необходимую. 

Еще в нынешнем веие роботы станут обслуживать 
ядерные peaRTopbl, исследовать морсиое дно, трудиться 

в ОТRРЬПОМ: иосмосе. Сегодня роботы делают то, что 
могут и люди. Завтра роботы станут делать то, ч€го 
люди уже не могут ... 
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Надежда 
тОЛМАЧЕВА 
Рисунки Е. йхотникова 

Старый-старый тополь. Его посаДЮI перед своим по
MO~I старик, IЮТОРЫЙ умср раньше, чем стали появлять
ся внуки. 

Тополь 11 мой родной поселок были единое и неде
лимое. Поселок менялся, отстраивался, а тополь не ме
нялся. Листья по-прежнему были резко очерченные, твер
дые, и, казалось, когда дождь падал на них, они звенели, 

как тончайшиii металл. 
Сколько же лет старому тополю? 
Мы, довоенная ребятня, никогда не заДУlllЫвались 

над ЗТИllI. Мы просто знали -он будет вечным. Пробегая 
мимо, хлопали лаДОШIШllIИ по его темно-серому с корич

неВЫlllИ морщинками стволу, заигрывали, подпрыгивая, 

пытались дотянуться до его прекрасных сережек. Не 
ДОТJП'ИВ8.1ШСЬ. И тогда, смилостивясь, он великодушно 

бросал сережки нам. И мы тыкались носами в их паху
чую свежую мягкость ..• 

Мы давно взрослые. Стареем. Многие погибли, так 
и оставпшсь в наших сердцах молодыми. 

А тополь как прежде. Я скучала по старому тополю 
с красными сережками 11 нынешней весной как-то' осо
бенно ждала встречи с ним . 

... 3наКОllШЯ дорога от Березовского до наШеГО посел
ка Сарапулка. По ней в августе 1941 года - кто пешком, 
кто на подводе - двигались мобилизованные парни и 

. Надежда Степановна Толмачева окончило, в 1942 году 
горно-металлургический техникум и работала химиком-ана
литиком на одном uз предприятий Свердловска.- Получив 
журналистское образование, в течение ряда лет была на 
газетной работе, в частности собкором «Советской культу
ры» по Уралу, затем секретаре.!! партбюро предприятия 
коммунистического труда - завода /f'tedlll{UHCKUX препара
тов. 

Перу Н. С. ТОМ!ачевой прuнадлежит ряд книг, среди 
них «Хозяйка леса», «Старшая сестра», «Чайка без ... toря»., 
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взрослые мужчины. Среди них шел мой уже старенький 
отец. JI смотрела на его шею в резких морщинках, по
катые плечи и все во мне СЖИl\lалось от жалости: «Не 
выдержит ... ) В последнее вреJlIЯ он страдал резlШМИ бо
лями в желудке. 

Прошли ГОДЫ, а эта дорога, ставшая теперь ПРЯМОЙ, . 
аефальтированной, отзывается в моем сердце болью 1941 
года. ' 

... Медленно сошла с автобуса. Остановилась перед 
скромным серым обелиском. Там замурован список с 
фамилиями многих-многих десятков земляков. Мои 
школьные товарищи, одноклассникIг. Александр Абро
щиков, Аркадий Грехов, Михаил Луговых, Федот Пах
нутов, Григорий Смирных, Леонид Поляков, Федор Ни
кифоров, Елисей Силантьев, Андрей Иванов, Георгий 
Рушенцев, еще и еще ... Только трое вернулось с. фронта 
из тех, е :кем Jt начинала учиться с первого класса. 

«Трое из восемиадцати ребят). Дорогие мои JlШЛЬЧИШКИ. 
Я обхожу вокруг обелиска, тихо касаюсь серых 

шершавых граней бетона. Потом оборачиваюсь в сторо
ну тополя - жив ли? Теплая волна приливает R сердцу: 
твердо стоит тополь, el'o густая крона горделиво подня
лась над крышами домов. В медленных синих cYl\lepKax 
дальнего' неба он кажется прозрачной зеленоватой СIШ
лой. Спешу к He)\lY - мне по пути, всегда по пути I{ род
но:&!у TpeXOкc:IНHOMY родительскому домику • 

... И надвинулись на меня воспоминания. Нет, не то 
слово - «воспоминанию>! Юность моя и сегодняшняя 
жизнь._ 

Какое было цветущее июньское воскресенье! Именно 
цветущее. Оно с утра выдалось солнечным, небо лазоре
вое, высокое ОПРОI{ИНУЛОСЬ над небольшим уральским гО
родом Rировградом. Последние дни производствепной 
практики на медеплавильном заводе. Остается год - и 
мы, новоиспеченные техники, разлетимся по заводам и 

рудникам. Но это потом, а сегодня - воскресенье. Нас 
пятеро девчат-«техникумою), живем все вместе рядом 

с Rомнатой студентов Уральского политехничеСRОГО ин
ститута. Они - тоже со старшего Rypca, и их тоже пя
теро. Ничего не скажешь, . завидные парни: Володя
гитарист, Глеб с раннего утра на общей IryxHe поет арии: 

Спи, моя красавица, 
~адко-слаДI{О спи ..• 

Но спать не приходится, надо скорее вставать. До 
завода шагать пешком - никаRИХ автобусов! 

Орест - высокий, спортивный блондин, играет в во
лейбол - загляденье. Еще - кто? Ах, Вася - у него та
кие чудные глаза ... И Алексей - хохотун, пр ост. В об-

. щем, все хороши. Завязались обоюдные сиипатии, меч
ты. Но вскоре они были омрачены приездом девчат, и 
тоже на практику - студенток ДпепропеТРОВСIШГU ме
таллургического института. И мы сникли: куда уж нам, 
«техникумкам», дu «институтою> - они и постарше, эти 

украинки, n поярче, и платья у них не то что наши. 
Симпатии студентов УПИ явно переюшулись· на 

украинок. Но, переживая, мы не сдавались. Вот сегодня, 
в воскресенье, мы покажем свой класс игры в волейбол. 
одна наша Нюра чего значит - Т8IШЯ подача! И поэто
му с утра наглаживали свои лучшие платья: ситец в 

горошек, в ЮIеТI(У, полосочку. Но волейбольный иатч не 
состоялся. Оборвала(~ь очередная ария Глеба на кухне, 
замерли голоса бойких украинш(, новисло в воздухе за
мечание вахтерши о том, что воду из титана надо лить 

в чайнИК, о;! не на пол ... 
Голос, RUТОРЫЙ знает I{аждый и сейчас, хотя чело

:века уже нет в живых, объявил по радио о наступлении 
немецко-фашистских войск на нашу CTpaнy~ 

Первая: реакция - мы стали ШIакатъ B~leCTe с девча
тами,. из Днепрuпетровска: как же .они теперь вернутся 
Домои? И только потом, позднее, осознали все самое 
страшное, связанное е войной. Гораздо нозднее. 

Разумеется, никаких каникул. Пришлось поехать по 
колхозам - прополка, на т.орфЯНИRИ - заготовка торфа 
для заводов. Учебный год тем не менее начали точно 
первого сентября. Надо было скорее выпустить нас тех
НИRами, отправить на производство. 

Ребята ушли в армию, многие - добровольцами. 
Ушел добровольцем и наш секретарь Rомитета. ВЛRСМ 
Александр Обожин. Его письма с ,фронта, воспоминания 
о нем семьи, фотографии бережно хранятся в музее тех
никума. Саша был удивителен своей скромностью, де
вичьей застенчивостью. «Мне бы такой румянец!» - гово
рила иная бойкая ХИ!l1ИЧIШ, Rогда Саша приходил к нам 
на комсомольское собрание. Вместо того чтобы отшутить
ся, Саша неизменно Rраснел, чем еще больше подчер
кивал белокурость своих волос. Потом брал себя в руки, 
и смешливые девчата как-то незаметно настраивались 

на серьезную волну - собрание проходило RaK надо! 
И вот Саша ушел добровольцем. И не 1!ерится, что 

мы уже никогда не увидим его в тесной I{OMHaTe нашего 
ко:м:итета комсомола. А я, rруц.комсорг, нринося ведо
мость IШМСОМОЛЬСКИХ взносов, нового секретаря Rомите

та по привычке называла Сашей. 
письма с фронта посылал Александр Обожин, бод

рые, утешал мать, просил сестренок слушаться родите

лей. Этот паренек из рабочей семьи был удивительно 
преданным сыном. Получая повышенную стипендию
он был отличником,- никогда ее не тратил без совета 
матери. А на первую стипендию в сентябре купил ме
шок RаРТОШIШ, чем несказанно обрадовал свою большую 
семью . 

... Однажды, уже многие годы после окончания вой
ны, нриехав в Свердловск, я решила сходить в кино
театр, куда часто бегала студенткой. В фойе увидела 
увеличенный портрет Александра Обожина: ~Они погиб
ли, защищая Родину». 

Он глядел на меня серьезно, чуточку смущепно, KaR 
па ТUМ RОМСОМОJIЬСКОМ собрании. Я не смогла заставить 
себя пойти смотреть фильм. 

... Нас торопили с окончанием технинума еще и по
тому, что уже половина здания была отдана нод госпи
таль, а учебные аудитории перевели в общежи;rие. Наш 
бессменный директор Виктор Михайлович Сивков, опи
раясь на палочку, ходил по коридорам техникума-госпи

таля и умолял ходячих раненых не открывать шкафы 
и <<Не раСRуривать важную документацию». Раненые 
снисходительно обещали. 

Нас, старшекурсниц, часто «бросалю> на приемку 
раненых, а иногда и в операционную - бывший кабинет 
механИI{И. Нельзя забыть рваные раны, груды кровяных 
бинтов. Девчонки постанывали, ахали - хирурги шикали 
на них. А я держалась. Не знаю почему. Потом подруж
ни говорили: «Ты была RaK Rаменная». Наверное. Это 
потому, что когда я вошла в операционную, то первое, 

что бросилось в глаза - развороченное плечо пожилого 
бойца~ Он посмотрел в МОЮ сторону и прошептал: «Дер
жись, дочка. Все надо выдержать, раз положено». Я 
до сих нор в тягостные минуты ГОВОРЮ себе: «Все надо 
выдержать, раз положено». 

... С родниковой водой я шла медленно, RОРОМЫСЛО 
давило плечи, и я все замедляла, замедляла шаги. Знаю, 
кап нерешагну порог, снова увижу мамины строгие, уко

ряющие l'JIaза. Мы не виделись месяц - я вырвалась с 
завода в выходной день (по-настоящему выходной
в то воскресенье мы не выезжали на заготоВI,У дров), и 
мне хотелось помочь маме ВСRопать в огороде грядки, 

приколотить оторванные доски в заборе и в баню успеть. 
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Ведь в полночь я должна была уже ПОДНЯТЬСЯ и пойти 
на станцию к поезду. Впереди - утрепняя заводская сме
на. А мама - свое: 

- Сходи к Наталье Ивановне. Погиб Миша, тыI по
шшаешь? Погиб Миша! Семен Яковлевич слег от горя. 

- Но я не усиею помочь тебе. 
- Я Сliазала - ты пойдешь к Луговых. Надо уте-

шить ... 
- Как? 
- Сумей. Училась с первого класса с парнем. Па-

рень-то IШКОЙ был! .. Сказано - иди ... 
Непреклонность моей мамы уж кому-кому, а мне 

известна. 

И я пошла. 
Наталья Ивановна словно не узнавала меня: с тру

дом оторвала взгляд от фотографий, разложенных на сто
ле. Треугольник письма прижимала к сердцу. Потом 
ириложила РУЮI 1, вискам, закачалась из стороны в сто
рону, простоволосая, густо седеющая: 

- Надя, lVIишеньни-то не стало. Самолет сбили
поди, живой еще был, когда. падал, ох, сыночек ... 

- Хватит, мать,- строго и ласково сказал Семен 
Яновлевич с кровати, где лежал неподвижно, сложив 

поверх одеяла большие трудолюбивые руки. 
- Наталья Ивановна, Наталья Ивановна ... 
И ведь больше ничего не могла сказать - прост.о 

плакали вместе над столом, где были разложены фо
тографии ее сына. 

МИХАИЛ ЛУГОВЫХ.· Он любил ботанику - всегда 
пятеРЮI (тогда была оценка «Отлично))). 

В нашем маленьком лесном посеJше никто не сажал 
фруктовых деревьев - все равно замерзнут. А Миша по
садил три яблоньки - кто-то привез их из плодового 
опытного сада. 

Он хорошо знал и математику. Пошел учиться в ма
шиностроительный техникум. Перед самой войной пере
шел в авиацпонное училище. Из Грузии, где проходил 
краТЮIЙ курс обучения пилотажу, прислал мне веточку 
юшщшса. Она прекрасно сохранилась в н:онверте и TaI< -
вечнозеленая - лежала в альбоме вместе с заветными 
фо'тографиями. 

Он был беСI{онечпо добр, наш Миша. Тогда неполной 
средней школы в Сарапулке не было, и мы, двенадцати
летпие, после четвертого шrасса' пошли учиться в Бере
ЗОВСКИЙ. Н:аждое воскресенье топали после ШКОJIЫ двад
цать верст домой - тосковали по семьям, да и продуктов 
koe-наЮIХ прихватить надо было. 

Вначале ШЛ,и весело, посмеиваясь, а потом где-то 

на полдороге, I\огда еумерни сшrвались с лесом в одну 

СПJIОШНУЮ массу, наши голоса затихали, даже мальчиш

ЮI говорили шепотом. 

Однажды перепугаJIИСЬ до смерти, УСJIышав где-то 

позади волчье завывание. Миша схватил мою и подруж
юту сумки, пропустил нас вперед: 

- Скорей, девчонки, скорей! Не отставать! 
Не знаю, чем бы I<ОНЧИЛСЯ наш путь, еСJIИ бы впе

реди не засветился костер и где-то со стороны раздался 

один-другой ружейные выстрелы. Волчий вой мгновен
но стих. 

Миша погиб в одном пз первых воздушных боев в 
19М году. 

... А I,огда я возвращаJIась от Луговых, протирая 
слипшие от слез ресницы и время от времени взгляды

вая на фотографию Михаила - с обожженными краями, 
меня ОКJlИIшула саман лучшая ПОДРУ!Iша Мария Наумо
ва, начинающая У'lИТСJlьпица. 

- Надя, i\ ведь АРI,ашу Грехова тоже ... 
АРRАДПй. ГРЕХОВ. Он был clipoMeH до незаметно-

стп. . 
А псе-таки очень даже запом!шлся. Значит, БЫJI за-

метен. В нем была тихая, где-то глубоко сидевшая 
грусть - может быть, оттого, что он был нездешним в 
нашем noceJIKe и тосковал по своей оставленной дере
веньке, СВОим друзьям на своей УJIице. Но иногда, ред
ко правда, он расходился: говорил забавные вещи, MaJIb
чишки одобрительно смеялись, взяв его в нружок В его 
светло-карих глазах блестели озорные рыжие огоньки. 
Я знала, дево'шам нравились его золотистые волосы, 
которые слегка курчавИJIИСЬ в челн:е и сбегались в за
виток на затылке у тонкой шеи. 

Мне думается, из Арнадия вышел бы хороший учи
тель: он могпршювать внимание своей серьезностью 
и неожиданной веселостью. Таких любят дети. 

Аркадий Грехов погиб в первые же дни войны. Его 
етареньная lI1aTb и тридцать лет спустя ждала сына. До 
самой своей смерти ждала его, звала в последнем бреду. 

... Мама написала, что чувствует себя плохо, и если 
б я смогла навестить ее •.. 

«КаРТОШI(У выкопать надо - с собой рюкзачок уне
сешь. Правда, картошка нынче плохонькая. Сама знаешь, 
семена-то наиие были: скорлупки да росточки тонкие. 
А все-таки есть Iщртошка - проживе}1 как-нибудь. При
езжай». 

Осенний день короткий. Докопали картошку таки: 
мелочь, на боках многих Rлубней зеленоватые темные 
пятнышки - таная долго не улежит. 

Мама горюет: 
- Хоть бы на семена что-нибудь осталось. 
В сарае я нашла ОТЦОВСRИЙ топор. Хорошиц, креп

ЮIЙ колун. Любила еще в детстве на морозе по кругляш
ку таким топором ударить надвое, со звоном, особенно 
есди гладкие, без сучьев. Отец ласково ворчал: 

- Ты что, парень? Пусть брат вон колет_ Ты учись 
грамоте - ДОЛlffiIе учись. 

А по улыбке из-под темных усов я видела, что отец 
был доволен мпой - нечего работы бояться. Пригодится. 

Небольшую ровиенькую поленницу дров нанолола я 
в тот осенний вечер и, довольная, пошла положить 
отцовский колун на место - мама любила во всем поря
док И тут звякнула калитка. Во двор шагнул высокий 
офицер в щегольсни нанинутой на плечи шинели. 

Руку под козырек, улыбается: 
- Младший лейтенант Смирных приехал с ва~ш 

повидаться! 
- ГРИШI{а! Каной ты стал._ Не узнала сразу ... 
ГРИГОРИИ СМИРНЫХ. Гришка был болтлив, отчаян

но путал «Л» с «Р» и тарахтел над этим «Р» где не надо. 
Потом все звуки в его речи стали на место. 

В нем была каная-то внутренняя деликатность, ни
когда он нас, девчонок, не толнал, не дергал за КОСИЧRИ, 

в младших :Юlассах не говорил глупости. В старших, 
придя в школу, он солидно, «по ручке», здоровался с 

мальчишками, не обращая внимания при этом на прыс
наВIПИХ от смеха девчонок 

После ранения и выписки из госпиталя ему разре
шено было на несколько дней при ехать домой навестить 
мать, сестренку. 

Мы сидели на скамейке у ворот нашего треХОIЮННОГО 
домика. Был тихий и прохладный осенний вечер. Закат 
над ДaJIЬНИМИ полями полыхал, словно зарево от пожа

рища, переходя в черную полоску над лесом. 

- Гриша, ну как... там? .. 
Ты - о фронте? 
Да ... Как тебя ранило? 
А можно не рассказывать? 
Ию, хочсшь,- оБИДСJIась я. 

Сейчас мне стыдно за свою обиду. 
Я не ношша его, ОДНОШlассника. Он в то время был 

старше меня вдвое - фронтовик Тогда он не обиделся 
па мою обиду. И, UОМОЮIaВ: «Надь, воина - это ... это та-
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кое нечеловеческое что-то, даже не могу тебе объяснить. 
Я бы наперед уничтожил всех, кто даже мысль о войне 
держит. Нас четверо братьев воюет, мы знаем, за что 
воюем, но я не в еилах больше смотреть на мать - вее 
карты раскладывает, вернусь я с фронта или нет ... Надь, 
а я ведь не вернусы>. 

- Ну что ты, Гриша, зачем так? не думай о плохом. 
- Думается,- ОЖИВИЛС11,- слушай, Надь, давай о 

теперешнем. Надь, ты не сердись, 11, пожалуй, пойду ... 
Мать, наверное, опять сидит над .h"ртами. Есть совсем 
перестала. Прощай, Надь, ухожу. Домой. 

Ровно через мееяц на него пришла похоронн:а. Он 
был младшим И3 сыновей. В ту осень ночему-то долго 
не опадала листва с деревьев. Потом начался бурный 
листопад. Желтый Jшстопад. И только J!ИСТЬЯ сирени 
падали зелеными. Умирали зелеными. 

... Молодость есть молодость. Да и завод, отнимав
ший основную часть времени, вытеснял все остальное, 
казавшееся в нашей тыловой жизни мелочью. Мы гор·
дились тем, что наш завоД, его нродукция нужны И 

Тылу, и фронту, что мы, окопчившие техникум, пусть 
получаем и небольшую зарплату, зато - рабочую карточ
ку на хлеб. Производственники! Но l,aK нелегко пере
жить две декады, когда эти карточки были потеряны! 

Одна из эвакуированных, в ПРОШЛОh( актриса, обла-
. дала не только юмором, что весьма важно в любых слу
чаях жизни, но и рассеянностью. И тут уж было не до 
юмора... Так как в силу возраста Мария Михайловна 
уже не работала, то все пять хлебных карточек отова
ривала она. Мы ей былп весьма благодарны. До того 
злополучного случая. Трамваи в войну ходи.:ш не густо, 
о троллейбусах, автобусах и не помышляли. И вот наша 
Мария Михайловна однажды, прижав черную r;ожаную 
еумочку к груди, пошла в очередной рейс за отоварива
нием. Надо сказать, чувствовала себя опа не очень
астма, к тому же крепкий мороз. Решила ехать трам
ваем. А его все нет и нет. Скамеек присесть поблизости 
тоже нет. А вот невысокии штакетник, огораживающий 
газон... Сидеть, правда, на нем не очень, но если подло
жить под себя плоскую еумочку, то даже очень удобно. 
Так и сделала. Сидела, думала о Москве, о возвращении 
в свою комнату, где добрую половину занимал рояль._ 
Вот и трамвай нодошел, поднялась наша актриса, мел
кими шажками - к нему, а о сумочке на штакетнике 

вспомнила лишь в трамвае. 

Рая' сердито выговаривала Марии Михайловне, ее 
сеетра, бухгалтер облпрокуратуры, тихонько всхлипыва
ла, я 'Отчужденно молчала, иногда с упреком поглядывая 

на виновницу предстоящего двухдекадного существова

ния. Каким же оно будет? Первой нарушила молчание 
Мария Михайловна. Она пошла в атаку и, пожалуй, 
правильно сделала. 

. - Люди иа фронте головы складывают, а вы из-за 
каких-то карточек расхныкались?. Панечнв, у нас есть 
овсянка? 

- Да, но ведь всего лишь со стакан, Мусенька._ 
- А у тебя, Надюша, что? 
- С нолведра картошки. 
- Ну, а тебе, Раечка, на работе какое-пибудь ДП 

дадут на ребенка - я с повинной пойду, вып~ошу ... 
А днем Галочка в ясельках. И еще, есть смысл ооъеди
нить усилия, то есть наши продукты: будем ежедневно 
суп-скороварку готовить. К вечеру. 

- у меня где-то лавровый лист есть. 
~ Браво, Раечка! А у нас с сестрой штук пять лу

ковиц. Нроме того, все работающие раз в СУТI'И пообеда
ют у себя ... Ну, а я, несчастная растеряха, не имею права 
на обед - толыш завтрак и ужин. . 

И тут уже мы все втроем стали убеждать Марию 
Михайловну, что не оетавим ее в беде, что-нибудь уре-

жем И3 столовского питания. Будем брать с собой баноч
ки и отделять попеременно кто супа, нто - каши. И в 

самом деле, мы не на фронте, не в блокадном J1енин
граде - нечего хныкать. И вообще, при любых обстоя
тельствах человек должен оставатьея человеком. 

Позднее я часто вспоминала этот эпизод. «При лю
бых обстоятельетвах человек должен оставаТI,СЯ чедо
BeKOM~. А ведь не всякий оставался I СТОЛlшулась с ме
лочными людьми, нарьериста~IИ, делягами. Многие из 
них блаженствовали, богатели, удобно устраиваJlИСЬ в 
жизни. Завидовала ли им? Никогда. Жалела. Как пра
вило, это нустоцветы. С ними было неинте.ресно, уны-
ло - убегала от них. . 

I\АПИТАН. Война и любовь. Какие несовместимые 
понятия! Почему мы полюбили друг друга именно в ту 
весну сорок первого года? Ему -- ВОС!Jмнадцать, мне
семнадцать. Он голуБОГJlаsый, с застенчивой' улыбной . 
Училея хорошо, жил в б.ольшоЙ дружи ой семье. Мать 
изворачивалась, чтобы каждого одеть, накормить. Он 
был всегда alшуратен, русые волосы его лежали мягкоii 
волной над высоким чистым лбом. Мы НШ,6гда не ГОБО-: 
рили О любви, но знали - она началась давно по быст
рыы взглядам украдкой, ио его желанию иомочь мне по 
математине, моим нредложением .прочесть ту же КНИ;'К

ку,что И я, а потом поговорить о ней. Родители поти
хоньку от нас мечтали в будущем о нашей свадьбе. 
И вот - второй месяц войны. Ilоыню круглую, наголо 
остриженную .мальчишескую голову, глаза от этого по

чему-то показались особенно большими, тревожными. Но 
он храбрился, сказал с нарочитым спокойствием: 

- Все. Забрали. Завтра с вещичкаыи в воепкомат. 
Отцветала последняя рябина. Мы стояли R проулке. 

Трое. Подруга не догадалась оставить нас, чтобы мы по
прощались наедине. А я постеснялась попросить ее об 
этом. Он торопился. До. военкоыата ему шагать в рай
центр двадцать километров. 

- Ну, девчата, прощайте. 
- Увидиыся ли?. 
- Надо постараться,- протянул мне руку и на MTHD-

вение задержал ее. Я ничего не могла сказать - не мог
ла, и все. До сих пор казню себя за это глупейшее мол
чание - не проводила, не сказала ему ожидаемых слов. 

А он все смотрел на меня и застенчиво улыбался. 
Так же застенчиво и удивленно он улыбается и сейчас, 
выходя ив леса на лыжах, ведя за собой свой взвод. На 
единственной фотографии с фронта. 

В двадцать один год ему присвоили звание капита
на. Через неделю он погиб. Его друг мне написал: 

«Наш капитан погиб от разрывной пули. Посылаю 
Вам Вашу фотографию - он носил ее в кармане гиына
стерки. Спасибо, что Вы писали ему так чаето». 

Это был февраль 1943 года. 
Мне тогда стало все безразлично. Но надо было жить, 

каждое утро идти на завод. И l\азалось неСI{РОМНЬЩ но
казывать свое первое большое горе вдовам, которые оста
лись е сиротами. 

Молодость бывает порой и недоброй, и жестокой. 
Жестокой - часто ненамеренно. Казалось, пменно так и 
надо. Мужество вроде проявляем. стойкос'I'Ь. 

Проетить себе не могу ... 
Зима сорок третьего, как и все военные зимы, етоя

ла на редкость холодной. Холод в сврдце - мой друг по
гиб. Последнее мое письмо вернулось, нет сил держать 
его в руках. Сожгла. В квартире промерз угол - иней на 
обоях. 

Мама наняла где-то лошадь, и нам с Раей нривезла 
дрова, шагая за подводой двадцать пять километров. Во
шла в нашу холодную квартиру и раСIIлакалась: 

- Ой, руки ломит ... 
Я была одна, принесла холодной воды, предложила 
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опустить РУIШ В тазик. А мама и от усталости, и от ло
моты рук плакаJIа. И ВА1есто того чтобы взять ее ру!\и 
в свои, согреть, погладить, я сурово брякнула: 

- Надо терпеть. Войпа! 
Она тю, обидедась на меня, та!\ обиделась. А я до 

сих пор не могу простить себе этой рез!\ости. Грубость 
норобит душу. Ниногда не падо бояться теплоты и сер
дечности !\ близким людям. Не стесняться доброты I Она 
НИIшгда не бывает JIишнеЙ. 

Мама тогда мало-помалу успоноилась, но обида на 
меня не .проходила, хотя я уже всячесни нрутилась о!\о
ло нее, подлпвая в чашку. чай, предлагая сахарин. 

- Ну, как там ..• В Сарапулке? Есть еще похорон!\и? 
I~aK и~[ не быть ... Дяди Алеши не стало. 
Да, пятеро осталось. 
У КРУТИIшвых все четверо погибли... Один Ганя, 

ну, знаешь, умом слабены{ий, вот он с ними теперь и 
остался ... 

- Бедные старики.. Мр.м, а из пашего класса? 
Она задумалась, вздохнула: 
- Саша Аброщшюв погиб. Под Сталинградом. 
АЛЕКСАНДР АБРОЩИКОВ. ОН совсем не улыбался. 

Его рано овдовевшая мать вытягивал ась изо всех сил, 
чтобы дети, пусть и в залатанные рубашонки одеты, 
были всегда чистые. И валенки, пусть подшитые, но 
были. 

Деревянная школа, срубленная крепко еще нашими 
дедами, отапливалась железными круглыми голлаНДIfами. 

Топки выходили в !\оридор, а главный обогрев шел в 
KТIaccы от широких боков печв:щ - зимой они были Ijcer
да теплыми, а в' морозы - жаркимщ, и мы толь!\о издали 
грели об них руки. Сторожиха, она же и истопница, тетя 
Оля любила нас, и мы чувствовали ее тепло не только 
от печки, но и от ее добродушного, спокойного харан
тера. 

Когда мы фотографировались еще в четвертом клас
се на фоне родной ШКОЛЫ - тетя Оля была рядом с на
ми, за спиной нашей учительницы Ален сандры Владими
ровны. 

Одпажды Саша, видимо, болел и каждую перемену 
жался к печке. Он БЫJI бледен, худощав и беготня ре
бят его. не интересовала. А я думала: «Вот если бы по
верх ситцевой, много раjЗ стиранной рубахи была на нем 
фуфайна или просто теплая безру!\авка, наверное, он бы 
сразу выздоровел». 

Он так и не оформился в юношу, уйдя на фронт Н8-
заметным· :маЛЬЧНКОМ-ПОДРОСТIЮМ. 

И, наверное, так же незаметно, без стона, без зова 
о помощи, погиб на далеЮIХ волжских берегах ... 

Завод объединяет, давно известно. В ВОЙНУ - особен
но. Единая цель, заботы и тревоги, радости и печали об
щие, привыч!\а !\ характерам друг друга, беспокойство за 
тех, IПО рядом, товарищество - все роднит. И сама вро
де становишься посильнее в жизни. И хоть я мечтала 
втайне о перемене своей заводской сиеЦИаЛЬности на 
другую, а робела: смогу ли без завода, без доброго и 
взыскательного старшего аналитика? Моя настащшца 
удивительно могла угадывать мысли на расстоянии: 

- Фильтрование - процесс не механичеСБИЙ. Долж
на присутствовать при сем и мысль, и душа. А ваша 
душа,Наденька, витает в заоблачных далях. Между тем 
у вас в одной из ВОР(ШQI{ фильтр, извините, сикось-на
кось вложен, и фильтрат идет мутным. Думаете о про
читанных стихах? 

- Все-то вы знаете,- вздыхаю я и поспешно беру 
новый фильтр, ощущая пальцами его плотность. Просто 
'1'01' день у мепя явно был неудачен: нану тала еще в 
расчетах. . 

~ Интересно, что вам помешало - удельНbIЙ вес од
ного мета.тr.iш перепутать с другим? 

_._-------~-----

ТороплИвость._ 
~ А еслп точнее'? 

Халатность. 

6 

Благодарю за откровепность. С!JМОКРИТ:ИЧНО! 
Возьмите новую пробу... саМОБРИТИЧНО. Останетесь пос
ле работы исправлять свою ошибку. Помните: завод 
есть завод, работа одной операции зависит от другой. Мы 
с вами разрабатываем новую методику для извлечения 
очень важпых метаJШОВ из растворов. Каких металлов, 
вы знаето. 

Плохо, что ли, вытяжная вентиляция работает - жа
ра, душно и нпчего пе поделаешь: Верх-Исетс!\ий пруд 
вечером «не состоитсю). Слышится голос номсорга, пере
нрывающий шум соседнего цеха': 

- Завтра воскреСИИБ - выезжаем: на заготовку дров 
для семей фронтошпюв. Надеюсь, комсомольцы не _под
ведут! 

Едем. Мелыщет родной уральсний пейзаж. Цветет 
разнотравье, особенно хорошп малиновые голов!\и клеве
ра в сочетании с белыми желтоглазыми ромашнами, в' 
болотиннах у самого полотна железной дороги - высо
кие острые намыши с длинпыми черными головками - в 

детстве мы их называли «чернопалкамИ». Молодые гиб
кие березки, кю, ~fHe кажется, грустно !\ивают вслед ухо
дящему поезду. И словно поезд, пролетает наша быстро
крылая юпость военной поры. IОность; мало видавшая 
радостей. А все-тюш крупицы радости бывали и тогда. 

Вот сейчас, наприыер, мы едем заготовлять дрова ле
том. Летом! В такой чудесный июпьский день! Не то 
что прошедшей 3IЛlIОЙ, когда из-под снега приходилось с 
трудом обнаруживать сучковатые обледенелые хлысты, 
распиливать их на метровки. Теперь же одно удовольст
вие работать в лесу! 

Более слабые из нас отрубали сучья, распиливали на 
кругляшп. Сильные должны были эти кругляши - метров
нин: - колоть на плахи. Нинто не ожидал, что я онюнусь 
Н числе сильных - дочь лесоруба и плотника никан! За
ведующий центральной лабораторией, кандидат техни
чесних наук ПавеJI ИJIЬИЧ Дерягин, нрепыщ: средних лет, 
становился по одну сторону нругляша, я - по другую. 

Удар топором в один конец, точный удар на глаз по 
прямой в другой конец и снова - попеременно. Удар 
за ударом тяжелым !\олуном - И смолистый, раздирае
мый надвое КРЯЖ уже белеет волокни~той твердью, и 
чьи-то РУIШ убирают плахи, тащат их в роленницу меж
ду двумя крепко вбитыми КОЛЬЯМИ. А перед нами уже 
новый I\РУГЛЯШ, И снова первый разящий удар наносит 
мой начальник. Я не хочу уступать ему. 

- Молодец; Надежда! - слышу одобрительный голос 
Марии Степановны.- Кто бы мог подумать - такая то

. нюсены\я •... 
А я думаю о том, что эти дрова привезут в семьи 

фРОНТОВИ!\ОВ, обогреют осиротевших детей, и приказываю 
. себе: не уставать, ты не имеешь права уставать. 

И тогда я поняла. что самоприназ СИJIьнее лI060ГО 
приказа. 

Когда начались длинные летние сумерки, мы· разло
ЖIШИ костры. Измученные, почти не обменивались друг 
с другом словами, дожидались, пока сварится в котелке 

картошка. Что-то уж очень долго она варилась. И тогда 
я подпялась и тихо пошла 1{ ближайшей просеке, внима
тельно вгллдываЯСI, себе под ноги. «Найду или не найду? 
Если найду, то война скоро кончится, ну хотя бы n этом 
году ... И вернется домой отец. Я отработаю ка!\ раз по
ложенные годы после технинума и поступлю в 'универси
тет, и ... })- по здесь я даже мысленно не могла пронзне
сти заветную тайну. Я т1ш мечтала стать журналистом! 

'u Под росой СКЛОНИЛСЯ высо!\ий иван-чай, пахло души-. 
цеи - она лаСI,ала ароматом детства, татаРНИI{ грустно 

пошш тяжелымп головка~1И. Заветного цветка не было. 
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Бесполезно искать его. Он не растет в здешних лесах. 
Я повернула к костру, который в огромном лесистом море 
маячил маленьким алым парусом. fl пошла навстречу 
ему, ускоряя шаги. 

И надо же - не дойдя каких-то метров трех до ко
стра, увидела слабо белеющий хруiш:ий цветок! 

Нашла! ~видела ... 
;-- Что? 
- l\ого ты увидела? - встревоженно отозвались от 

костра. 

--: Гп-а-цинт 1· Есть такой цветок. Не рвите. Наклоии
тесь над ним - слышите его аромат? Только не растоп
чите - он ТaIШЙ хруrший! 

И в тот миг в одно мгновение я поняла: красоту надо 
оберегать, ей нужна защита. Я еще нщже наклонилась 
над цветкш.~, прикрывая его. растопыренными руками ... 

Война в тот год не r,ОJIЧилась. 
:Мой отец не вернулся домой. 
Гиацинт предсказал только одно - я стала со време

нем журналистом . 
... Если бы они были живы, наши дорогие мальчишки! 
Они живы. В нас. Наверное, они были бы лучше нас. 

Смелее, чистосердечнее, добрее. Но зачем же и нам, их 
сверстникам, принижать себя? Наша юность, повенчан
ная с войной, ни в чем не была легкой и в тылу. Мы не 
узнали множества радостей, которые присущи молодости, 
и нашли немало горестей. Помогли и иомогают те, кто 
погиб. Это получается постоянно и совершенно неволь
но. Чтобы принять какое-Jlибо серьезное решение, я 
спрашиваю, а как бы поступили они в этом случае. За 
ошибки же (а их немало было!) ПОРОЙ так стыдно перед 
ними. Я часто думаю: если б они были живы ... Мы бы 
собирались. иногда выесте, рассказывали, ИЮ, живем, и 
спрашивали бы друг с друга по большому счету. И это 
было бы нюиим чнстилищеы. А еще... Еще они научили 
бы нас ценить и любить жизнь больше. Испытав бли
зость смерти и оставшись живыми, они бы радовалиеь 
иаждому дню жизни. 

Наверияка они были бы сильнее нас п решитольнео. 
Ведь писал же поэт-Фронтовии Григорий ПОЖGНЛП:. 

Тех, кто погибли, 
Считаю храбрее. 

ЗЕЛЕНЫй ТОПОЛЬ GРЕДИ СНЕГОВ. Был ноябрь 
1976 года. На этот раз дольше обычного л задержалась 
у серого обелиска. Последний рейс автобуса - в десятом 
часу. Мало кто приехал в такой поздпиii час, а кто при
ехал, разошлись по дома\ll. Я тоже должна спешить, 
очень спешить должна. Мол старенькая мама болеет все 
лето. Когда я подхожу к родиому трехокопвому ДОМИ
ку, издали со страхом СМОТРIO на него: вдруг там не 

сверкнет заветный огонск? Я пойду, сейчас пойду
только еще И еще дотронусь до серых шершавых граней 
обелиска: «Дорогие, наши мальчишки! .. » 

Огонек светился. Я ускорила шаги, нетерпеливо от
крыла калитку, которая теперь никогда не закрывалаCI. 

на засов: «Никто JlIеня не утащит». 
- Это ты, дочь? - послышался слабый мамин гOJИС 

с узкой кровати у. OIша. 
- Я, мама. I{aK ты? 
Она слабо уЛыбнуласъ. 
- Поживу еще. 
Я села около нее, погладила прохладнуIO, в жилках 

и бугорках руку: 
Тебе лучше, правда, лучше? 

- Как тебе сказать ... Поживу еще. 
- Вот и славно. Сейчас JllbI с тобой будем пить Чtlй, 

11 кое-·что привезла. 
- Да 11 уж ноела, а ДЛJI сеБJI поставь чайпик. Плит-

.. ч 

ка ньшче хорошо нагревается. ВКЛIOчила? А теперь 
сядь... Давно тебя хотела спросить, тополек от большого 
тополя-то, что весной мы с ребятишками отсаднли, ра
стет? 

-' Да, мама. Метра уже три в высоту, а то и больше. 
- Вот и хорошо. Тоиоль-то этот особый. Листья-то 

У него, заметила, не как у всех: тяжелей и зеленей. 
1\. после дождя уж как пахнет-то, в груди простор такой 
сдслается. 

Я знала, JlIaленышй тополек, взятый от огромного 
тополя, перенес массу несчастиii. Его листья пытались 
объедать козы, но ои сразу вытянулся и до его листвы 
уже не добраться са1lЮЙ рослоii козе. А одной сварливой 
бабенке показалось, что будто ТОПОJIЬ В проулке возу с 
сеном или с дроваJlIИ помеuшет, и она, рассказывали, 

идет, ОГJIЯнется и украдкой подтянет тополек вверх и от
пустит, подтянет и отпустит, чтобы корнями·в землIO не 
ЦСIIJIЯЛСЯ. А он все-таки зацепился и растет, украшая пу
стошь в проулке. И маме иа радость. Она так хотела 
ПОl\lОЧЬ УI'раСI1ТЬ улицу родного поселка! 

- Растет твой тополек, растет. А уж о старом топо
ле и говорить нечеrо. 

- CHer выпал. Лист облетел... И с него, наверное, 
осьшюICЛ? 

- Дапст, 11181113 ... 
- Ты торопилась, да и темно уж было, не замети-

ла. Завтра пос])ютри. 
~TPO!'.1, чуть рассвело,- я на улицу. ночыо .еще прО

ШСJI снежок - бе.ТIЫl\I-бело I'pyrOJ'tI. ДОJ}lа поселка словно 
нарJIднее сталп. С чере~IУХИ под окном сорвался послед
ний лист II полыхал на снегу. Н взглянула в даль ули
ЦЫ. Высокой зеленой горой возвышался старый тоноль, 
а напротив него, в проулке, иланялся e1llY его подросток 
РСДIюii, но тоже еще зеленой кроной. 

Я, радостнаJI, поспешила в ДОl\l. . 
-_. Мама! Старый тополь зеJIсным-зешшый стоит! 
Маl\Ш тихо улыбнулась: 
-- Хар,штером деРЖИТСJI. 

(\;_ '\ ''-', . \-~ •• 1 \ \ • 

/\'':'С\ ~ \-,', , д 
,.., , ' \~ 
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С,!dеJШ/tЫ 
.« 07НАденJrtA»~ 

Как часто деятельность иного 
деТСRОГО коллектива - художествен

ной самодеятельности, техничеСRО
го RРУЖJШ - напоминает увлечение 

модным шлягером,", Сегодня -
азарт, всеобщее восхищение, а зав
тра все уже кончилось... Отзвучали 
восторги, еще вчера такой живой 
интерес обернулся лишь жирной га
ЛОЧIЮЙ в очередном отчете. Правда, 
РУRоводителю по инерции еще пла

тятсяденьги, но уже хорошо видно, 

что вместо работы безмятежно по
СRрипывает ПОRазуха ... 

Энтузиазм 'пропал? Формализм 
заел, или о трудности «разбилисЬ»? 
и TaR, и TaR бывает. 

В нашем КРУЖI,е вязания и вы
rnпшщ юmно-сахалИНСRОГО Дворца 
пионеров было все, "'RaR обычно. И 
энтузиазм временами спадал, и 

трудности одолевали. Хотя мы не 
авиамоделисты, не следопыты, не 

OpI(eCTp ... Мудрено ли вязать RРЮЧ
ком, вышивать гладью? И RРУЖОК 
прос;генышй, и инструменты у нас 
нсхитрые. 

Но и в нем можно работать с 
уЙ:Iечением. ]{онечно, если понимать 
ВJшаиие и ВЫШИВRУ IШК обычное 
ремесло - скучновато будет. А если 
пробудить интерес R изучению на
родных промыслов, желание свя

зать вещь не ТОЛЬRО дЛЯ себя, а 
сделать подарон ветерану, малышу 

из деТСI;ОГО дома, часть изделий 
дать на «Ярмарку солидарности»

ЭТО уже и солидно, и надежно, и 

неснучно. 

Наш I,РУЖО!\ существует уже 
четвертыii год. В свое время был ре
шен самый важный вопрос - где 
взять материаJIЫ? Выход нашли 
вот f;акоЙ. Отходов в швейной, обув
.FI:оЙ, тринотажной промышленно
сти -: масса, причем большей 
частью обрезки и концы ПИТОН, ку-

ски НОЖИ, лоснутни ТН8.RеЙ просто 
уничтожаются за ненадобностью. А 
мы решили, что из НИХ можно де

лать велинолепные сувениры ... 
Обратились за помощью на 

Южно-Сахалинсную и Корсановсную 
фаБРИRИ индивидуального пошива и 
ремонта одежды, в мастерскую ре

ставрации обуви объединения 
«Облобувьбыт». Нам охотно и без
возмездно дали отходы, ROTOPbIM 
сами предприятия не находили при

менения. Заодно ноллентив нружна 
художественного' вязания и вышив

RИ согласился по договору выпол

нять занззы службы быта на изго
товление изделий ручной вязни, 
апплинаций, сувениров. 

Отходы перестали быть отхода
ми и превратились в первонлассное 

сырье. Детсная фантазия и выдум
Ra начали создавать кофточни и 
жилеты, узорные пояса и таПОЧIШ, 

аППЛИIШЦИИ и салфетни, и многое
многое другое. 

Изделия реализовались через 
ниосни Домов быта. На зарплату 
Rоллентив устраивал празднини, на 

ноторые дети приходили вместе с 

родителями, организовывал энснур

сии, ноллентивные походы в театр и 

RИНО. Наш нружок принял участие 
в трех «Ярмарнах солидарности~. 
Всю сумму от распродажи - в по
следний раз 81 рубль 72 нопеЙЮI
вязальщицы отнесли в баш" на 
счет Советсного Фонда мира. 

Малены{ий детский коллеI{ТИВ 
вполне можно назвать государствен

ным предприятием, ПРИНОСЯЩИIII 

реальный доход. И все же главное 
здесь - не энономичесная сторона ... 

Однюнды на занятии третье
нлассница Лена, самая маленьная и 
самая застенчивая, запела... Ярний, 
нан радуга, узор .на жилетне, свя

занной из афганских нвадратов, ко-

Виктория 
ДЕМИДОВА 

Рисуно" С. Малышева 

торый получился у нее, был на
столько нрасив, что вызвал, вьшлес

нул на урон песню ... 
Оля Севостьянова учится в вось

мом Iшассе южно-сахалинсной шно

лы JI<'2 4. В I{РУJIше уже два года, 
за ЭТО время наУ'lила своему делу 

двенадцать подружеи. 

- Мне нравится создавать нра
сивые, изящные вещи (шз ничего»,

говорит она.- Из неСIЮЛЫШХ ку
СОЧIЮВ натуральной НОЖИ, обрывнов 
цветных НИТОR получается, напри

мер, носметична и миниатюрный 
ношелек.. За два !'ода было прода
по моих изделий более чем на 
100 рублей. 

Ира Брагина, семинлассница из 
десятой ШI\ОЛЫ, занимается сразу в 
неснолы\Их I{ружнах - фотографии, 
бальных танцев и в нашем «Орна
менте». Д прошлом учебиом году 
она сдала на ПI!.одажу различных 

вещей на 71 рубль - это самый вы
сонпй результат в нружне. 

А вот мнение работницы обла
стной типографии Мицино Паи, 
мамы одной из наших девочен: 

- Я не узнаю свою Юлю, у 
нее ниногда не было усидчивости!_ 
А тут вдруг распустила всю юбну, 
ноторую готовила на зачет - что-то 

у нее там не получилось - и пол

ностью перевязала: «Не хочу, го
ворит, сдавать бранованное изде
лие!» 

'у работницы обувной мастер
СНОЙ Раисы ЯНОВJIевны Метревели 
дочна тоже ходит в «Орнаыент»: 

- Раньше я нан-то не задумы
валась над тем, что НУСОЧНИ нату

ральной кожи, Ноторые остаются в 
нашей мастеРСIЮЙ в виде отходов, 
могут еще пригодиться, уж очень 

они малы... А дочка берет такой 
доснутон, отделает тринотажной 

вязной - и, иожалуйста, кошелек! .. 
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Кружок «Орнамент» стал школь
ным хозрасчетным производствен

ным объединением. Девочки, Iюгда 
приходят, пишут заявление с прооь

бой (<принять на работу». На наж
дую ученицу заводится лицевой 
счет, в нотором учитывается выпол

нение учебной ПрОl'раммы по за
четной системе, внлад в пополне
ние Фонда мира, отработка об я" 
зательных 48 часов на обучении на
чинающих: за три года обучено 
шестьдесят человек Когда ли
стаешь эти лицевые счета, по сути 
первые трудовые ННИЖIШ - сразу 

становится понятно, что здесь не в 
бирюльки играют, а работают, как 
взрослые, самостоятельные люди. 

Есть у нас и планы, и обязатель
ства, выполнение ноторых неукос

нительно. Конечно, дети ссть дети, 
не у всех и не всегда все получает

ся сразу и гладко. Однано отноше
ние l\ их творчеству неизменно 

самое бережное. 
Кружr>у вязания не нужны стан

l\И и специально оборудованные по
мещения. Крючок, игла, обреЗl\И, 
комната - вот и все, что необходи
мо. Но опыт «Орнаментю) заслужи
вает внимания. Трудовое и нрав
ственное воспитание здесь - еже
дневная реальность. Все здесь важ
но: и поездка в посеЛОl\ Ноглики 
для постижения искусства нацио

нальной нивхсной вышивни; и ви
зит с подарнами в Дом :маЛЮТI,И; и 
работа над новыми образцами суве
ниров; и обучение будУЩИХ кадров 
для номбинатов бытового обслужи
вания. 

Пришло время и узанонит~ 
опыт. :Можно, наверно, организовать 

фирменный магазин детсного при
Rладного творчества, где, изделия 

ШIЮЛЬНИRОВ принимались бы и реа
лизовывались на комиссионных на

чалах... Пример детсной железной 
дороги в южно-сахаЛИНСl\ОМ паРl\е 

l\УЛЬТУРЫ и отдыха ПОl\азывает, что 

организация настоящего ребячьего 
предприятия - вполне реальное 

дело. 

И уж l\ОЛИ этот iжсперимент 
оправдывается - значит, нужно его 

продолжать. 

2 сУральскиi! Сllедопыт:о .Ni! 11 

,«КАКИМИ ВЬ! мы ~ .. g БЫЛИ УМНЫМИ 

И ДОБРЫМИ ЛЮДЬМИ ... » 
Разrовор о попьзе чтения, о необходимости чтения wen в диапоr,кпубе 

«Подросток» на страницах Н!! 4 Hawero журнапа эа этот roA. Читатепьские 
письма и откпики, поступивwие в редакцию, подтверждают важность темы, 

поднятой на страницах «YpanbCKoro спеДопыта», 

книги - ЭТО ХЛЕБ, ВОЗДУХ.,. 
Мне 85 лет. С семнадцати работаю на Верхне·Сергинском дОЛОТНО,\I заводе. Двадцать лв? 

являюсь постоянной читательницей нашей поселковой библиотеки. Доходило до того, что 
переселяли библиоику - переезжала и я Так что искренне и с nолnым правом поддержи
ваю призыв: "Ни дня..- без странuчкu/». 

Забот очеnь много: семья, свой дом. хозяйство. Все я делаю сама. Соседи удивляются: 
"Лиля, как ты успеваешь содержать дим и хозяйство в чистоте и порядке, и еще - nосто
янн@ с книжкой?» А для меня книги - эт@ хлеб, воздух ... Хотя в доме у пас книг мало. 
МЫ nокуnаем хорошие книги, прочитываем всей семьей и сдаем в библиотеку. .У меня деа 
сына - восьмиклассник и пятиклассник, "ба учатся па отлично. Читать я их научила с 
пяти лет, с шестилетнего возраста записала в библиотеку. 

«Читающие люди всегда интересны:> - я вижу Э10 по своим сыновьям: с ними и взрос
лым интересnо разговаривать. Не к каждому чел@веку даже с жизненным опытом приходит 
мудрость. Но книги могут' научить ей каждого. Спасибо вам за очень нужную публикацию. 

л. г. КоБЯКО8а, 
Свердловская область е. Верхние Сереи 

КАЖДОМУ - ПО СВОЕМУ ВКУСУ 
Разговор о литературе на страницах вашего журнала считаю искусственным. Давайте 

откровенно и по· честному посмотрим. 

Стало, и уже давно, традицией при описании noдростка, совершившего "рестуnление, 
ссылаться па его любовь к детективной литературе ... Природа не терпит пустоты, вот ОТ
сюда и начнем. Телевидение, журналы, киноэкраn, «киnоnанорамы» расскажут и опишут 
в краткой, а зачастую и в развернутой форме всю суть того или иного классического nро
изведения. И подросток прекрасно знает это. А ХОРQший детектив разве так же доступен? 
Разве можно достать его свободно? Ведь зто значит - иметь дело с книжным спекулянтом, 
«жучком», как их н,азblВаюТ .... 

Если и пападет детектив на <жран. - получается стандарт, и только: мудрый полков
ник, обязательно бросивший курить и страдающий от этого, nовичок или знаток·следова
тель, перед операцией па задержаnию обязательно жалеющий о пропавшем билете в кино, 
театр ... Взрослых эти ходячие модули не устраивают, а что говорить О подростке? Он про
читал заметку в «Комсомолке»: « ..• nри задеожании оnасnого nрестуnnика... наградить ... 
посмертно ... » - вот и ищет nарнишка О нем, О герое. Может, сам милиционером или следо
вателем станет ... 

ЧТQ касается класCttки, мы делаем читателей сами. Классика - наше достояние, мы 
делжны ее знать, любить, но для этого надо работать. Забыты такие формы, как nосто· 
янnые читательские конФеренции, отзывы о прочитанной книге, мnогое-мnогое другое. Да 
простят меня учителя, но в большинстве школ к класс.ике внушается, мягко говоря, от"ра· 
щение; по себе знаю, хотя и школу окончил с медалью, а осознанно прочел и полюбил 
книги уже после школы. Да простят меня библиотекари, но кnиги ныnче сами «не прихо
дят» - их нужnо добывать, ведь Ц вас, на .Урале, кругом nромышлеnные гиганты, шефы ... 

Так что не надо разделять аетективы и классику. Если бы в поликлинику вас запи
сали только после осмотра врача - nонравилось бы?! Малеnький Володя .Улмнов любил 
книги о путешествиях и nриключениях... Как мы можем знать, чем обернется детское и 
юношеское увлечение? ДОЛOjCНО бl1tть все: и «Инспектор Лосев», и «Дон Кихот» - каждому 
nQ своему 81Сус.у. 

ЧТО МОЖЕТ ПОМОЧЬ ДУШЕ? 

Е. И. Пуканов, ерач, 
nредседатель nервичной организации 

общества книголюбов, г. Рига 

..• Литература.,.. это жизнь, и не та жизнь, которая отведена каждому из нас и состав
ляет лишь промежуток времени и тесный квадрат места, в котором человек вынужден 
nаходиться. Заметьте:. физически находиться. Душа же, свободnая, вольна гулять по всем 
nространствам прошлого, настоящего и будущего. 

Что может ПОМОчь душе в ее мировых скитаниях? Только литература. Она на ноги 
поставит и путь укажет, и только с ее помощью можно понять смысл сущего. Пусть 

утверждают, что те, кто писали книги. сами жили в определенном месте и в определенное 
время, ели мясо u кашу, nокуnалti шляпы u платье, совершали массу ошибок... Они, в, 
свuю очередь, жили книгами, наnисанnыми да них, neренимали onыт жизнц и шли даль
ше, открывая человеку все новые истины. 

ВалеrJUй Климое, 
г. Челябинск 
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СЕВЕРНЬ 
Путешествие · .. 900' .0 в три королевства ~ ~ Н",колай никонов 

РUСУfllШ Н. Кинева 

Огромный "Боинг», как летающий ящерСптеродактиль, 

опустился на аэродром в Осло, за полчаса, кажется, перенес 

нас в новое короЛевство. Здесь все было новое,' начиная с 

флага на флагштоке. Датский белый крест сменился норвеж

ским, синим. У всех скандинавов флаги, осененные крестом, 

но разного цвета и на разноIv/ фоне. 

Продолжение. Начало в ,N2 10. 

Дания с "рнлета пахнет стариной, старыми замками, 
тшщми прудами, уютными городками, сказками, ·черепичны

ми крышами, где бродит по ночам волшебник Оле ЛукоЙе. 

Дания пахнет гусиным пером, утренним кофе в толстых чаш

ках, рыжим волосом горбоносых женщин и траднциями не

торопливой жизни. 

Норвегия - зто воздух и свет. Словно бы какой-то се
верный и снежныii свет (пусть дело было в июле), но осве

жающий и широкий, когда хочется радостно вдохнуть всей 

грудью, выдохнуть, зажмуриться и засмеяться. Да, Норве

гия':'- севеРНi;!Я страна. Это понимаешь сразу. Здесь все 
резче, . холоднее, свежее и просторнее прямо с выхода на трап 
самолета и JJ.O въезда в предместья ее столицы. И еще- здесь 

пахнет близостью России, шумят сосны, растут березы, на 
голубом камне Скандинавии стоят Д е р е в я н н ы е дома, 
которых мы давно не видели, кочуя по Северному Западу. 

Норд. Норвегия. Норманны. Норвежские lыжи, свите
ры, шапочки, коньки. ФРИТЬОф Нансен. Северный полюс. 

Амундсен. Арктика и Антарктида. Роальд Амундсен, lЮТО-



19/ Уральский СЛЕДОПЫТ- 11 ·86 

рого еще в моем детстве все считали ну абсолютно своим, 

нашим, как бы р у с с к и l\t героем. В моем ropoJ\e есть при
вычная всем улица Амундсена и все жители ее, по-моему, 

никогда не задумываются, норвежец он или русский. Просто 

наш, роД1loii:, Амундсен. Так же, как Тур Хейердал, как 

Бенгд ДаниэльссОн. Да разве других великих норвежцев не 

знают у нас? Ибсен. Григ. Вигеланд ... Над-о Аи продолжать? 
Я много читал и . слышал о норвежском мужестве, нор

вежской доброте, норвежской выдержке, норвежской просто

те, норвежском немногословии, хотя последнее более припи

сывают финнам, эстонцам, литовцам, латышам и. русским по

морам. Бродят по берегу Балтики и Беломорья ходячие 
анекдоты, каждый народ считает их своими. Ну, наприыер, 
два брата рыбаки-норвежцы решили взять к себе в лодку 

рулевого. "Хансен - хороший рулевой»,- Сlшзал младший 

брат. Старший кивнул. Пошли к Хансену, спросили: "Пой
дешь рулевым?» «Хорошо»,- согласился Хансен. Задума
лись. «Говорлив?» - сказал младший брат. Старший кивнул. 

Не хотелось бы мне уподобляться тому рулевому, но 

ведь о Норвегии и ее столице все равно не скажешь в двух 

словах, пока автобус мчит нас по лесной и словно бы гори

стой, как будто уральской дороге. 

Г ид по Осло - женщина, прилично говорящая по-рус

ски, с некоторым даже русским оБЛастным акцентом, так 

говорят на Псковщине. 
Нет, это не фру Грета с ее самодержавным величием

ничего похожего. Невысокая скромная женщина лет сорока 

пяти, никакой амбиции, сплошная добросовестность. Зовут 
гида Фании. Хотя нам с женой все время !fазалось, что у 

Фанни гораздо более русское и простое иыя, вроде Машп, 
Катерины. Прошу прощения, если ошибся. Фанни не под
черкивала и своей норвежской принадлежности, не в приыер 

гидессе из Копенгагена. 

На прощанье мадам Грета, узнав, что мы летим в Осло, 

заявила, как всегда, без апелляций: 
- В Осло? Зачем? Что там хорошего? Это - деревня. 

Мы, Д а т '1 а н е, туда не ездим. 

Фанни везла нас точно по путеводителю, который вру

чила каждому вместе с проспектом по Осло и картой го
рода. Женщина эта со своим робким взглядом, заученной 

речью казалась донельзя боящейся ротерять работу и по

тому старалась изо всех сил выглядеть умной и знаЮIlJеЙ. 

НО эффект - возьмем негодное слово в прозе - получался 

иногда обратный, такой, каК, скажем, у самоварных дел мас

тера, берущегося объяснять устройство атомного реактора 

или у школьного завхоза, которого на время зачислили 

доцентом. Все объяснения и пояснения Фанни были на ка

ком-то промежуточном уровне между текстом путеводителя и 

собственным" поииманием вопроса. Словом, для туриста, еду

щего просто поглазеть, побездельничать, отдохнуть в ПУ,те

шествии, сказанного гидом было вполне достаточно. Для 
обширного и, главное, эстетического восприятия, к которому 

стремился, возможностей гида не хватало, и опять я благо

дарил судьбу и себя за усердие, с которым перед поездкой 

много читал о Норвегии. Старался заочно представить ее 

облнк и облик Осло, о котором просмотрел все, что мог 

2* 

найти, вплоть до подшивок «Вокруг CBeTa~. Долж~ заме

тить - изучение страны до поездкн в нее очень полезно во 

всех смыслах: обогащаешься знаниями, материалом для ассо

!!иаций, знаешь, что в первую o~epeДb стоит посмотреть, и 

обретаешь Л\iШНЮЮ радость от встреч ·с этим желанным, 
убеждаешься, что действительность часто прозаичнее мечты 

(изредка наоборот!)," и, наконец, ясно понимаешь, что ни

чего-то ты, в сущности, не знал, так - крохи, и вот, если 

удастся поехать вновь, тогда, конечно, увидишь-поймешь в 

три раза больше. 

Как было объявлено в программе, госпожа Фанни снача

ла повезла нас на лыжный трамплин на окраине Осло. Я и 

" до сих пор не могу понять - зачем. Если б еще зимой? На

верное, программа и составлена была для зимних впечат ле

ннЙ. Трамплин был как трамплнн. Ярко окрашенный, высо

кий, летом, естественно, не работал. Был очень схож с трам

плином в окрестностях Свердловска и . в такой же гористой 
местности. Скалы, под ними котлован. Два оранжевых экска

ватора, должно быть, грузят камень. 

- Это трамплин. Здесь сделано много рекордов. Миро
вых. Сейчас он закрыт,- объяснила фрау Фанни. 

А я почему-то вспомнил Т ургенева. Рассказ «Хорь и 

КаАИНЫЧ». <,А вот это моя контора,- сказал мне вдруг гос

подин Полутыкин, указывая на небольшой низенький до

ыик.- Хотите заЙтю>.- «Извольте».- «Она теперь упра::!д
нена,- заметил он, слезая (с телеги),- а все посмотреть 

стоит». Контора СОСТОЯАа из двух пустых комнат. Единст'" 

венное благо от поездкн на трамплин было в том, что авто

бус поднялся еще выше по горному склону, и МЫ постояли 

высоко на скользком обрыве,ну, точь-в-точь таком же, как 

под Свердловском, заросшем невысоким, коряво-корзучим, 

ярко-зеленым сосняком, и смотрели на панораму Осло,цвет

ную, наверное, благодаря морскому заливу Осло-фиорду и 

нежно-голубому небу, лишь чуть приглушенну!О летней дым

кой и пронизанную как бы" лучами прохладного прибалтий
ского солнца. Если камень, серый в голубизну, в древних 

трещинах и прозелени мхов, был как на Урале, сам Осло не 

напоминал Сl3ердловск. Был меньше, может быть, покомпакт
нее, без заводской дали, столь характерной для столицы 

у рала, и казался, конечно, благодаря морю, более теплым и 

южныI,. так оно в сущнос;и и было. Весь Северный Запад 
греется великой печью Гольфстрима. 

ВI!ИЗ, к Осло, автобус катился, сдерживая скорость. На 
обочинах шоссе стояли дома, обшитые досками и еще скупее 

на краски, чем в Данни, тем более в БеЛЬГИlf. Архитектура 

жилья напоминала мне снова, что она по характеру и складу 

творящего ее народа. Она была н е м н о r о с л о в н а я, без 
больших затей и оригинальничанья. 

- В Норвегии много снега,- опять, наверное, в TO'lHO

сти следуя з и м н е й программе путеводителя поясняла нам 

Фанни.-Здесь говорят (она не сказала «у нас»), норвежцы 

рождаются с лыжами на ногах. 

Я слышал, «С коньками»1 

Да, может быть, и с коньками ... 
Скажите, IlОжалуйста, а кто в Норвегии король? 
Король в Норвегии 'У лаф. 
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- Вот ВИДИШЬ,- говорит Серафима Кондратьевна 

МУЖУ,- в Норвегии есть король. В Дании я так и не могла 
добиться. 

С трудом удерживаюсь от хохота. 
Серафима Кондратьевна несносна. Прн выдаче валюты 

получнлось так,' что нам пришлась одна лишняя датская 

KpOF!a, а им, супругам, недодали, с условием, что я крону 

вepIIY, r:aK только разменяю деньги. Уже через час в наш 

номер раздался осторожный стук. Прншел муж Серафимы 

Кондратьевны выяснить, не отдам ЛII я долг. На лице его 

был испуг 11 та вечная боязнь, которая владеет кредиторами, 

но была и непреклонность, которую ничем не убедить. Оче

видно, посовещавшись, супруги решили: крону они не полу

чат, а это ведь целых десять копеек, притом ВАЛЮТОй! 
Что мне было делать? Я помчался к портье (все это было 

в первый день нашего пребывания в Дании). и добрый 

господин, на мою сбивчивую просьбу разменять десять крон, 

тотчас с улыбкой выдал мне десяток никелевых монеток, 

одну из которых я вручил мужу Серафимы Кондратьевны, 

спустившемуся за мнои и стоявшему на страже за моей 

спиной. Я вручил ему драгоценную крону, которую ОН при

нял с благостной улыбкой "Голубя, наконец-то нашедшего по

терянное зерно, и отправился к супруге; я уверен, от нее 

получил он приказ вытрясти из меня крону любой ценой. 

И' он с честью исполнил этот приказ. 

Мы ехали к Осло, получив от гида такую информацию: 

Норвегия - страна фиордов. Осло - столица. Волга впадает 
в Каспийское море ... 

Поневоле пришлось быть гидом для своей жены, тихонь

ко, вполголоса, чтоб не обидеть Фанни, чтоб не лезть в гла

за группе. Еще чего подумают. Москвичи - народ насмеш
ливый, уверенный на сто процентов в своем столичном пре
восходстве - лучшие это скрывают, худшие - подчеркивают 

(уж не обижайтесь, дорогие), впрочем, все это мелочи, на 
них не стоит обращать внимания. Еще бабушка в золотом 

моем детстве, заметив некоторую мою непримиримость, гова

ривала: «Прощать людям надо, батюшко».- «Зачем, если 

обижают?» - «д ТЫ не обидься, ты их пойми». Где мне 

тогда было до бабушкиной мудрости, и сейчас, видно, до 

иее ие возвысился. 

Итак, я рискую включить в главу о Норвегии и Осло, 
главным образом, скупые строки программы. 

ГЛАВА IV 

Посещение мемориала. Музей Сопротивления. Парк Ви-

гелавда. Ратуша и ее символика. ГОСТИИJЩа «Сити» •. Вечер

вие впечатления. 

Первым, с кем мы. встретились по дороге в Осло, был 
наш, советский солдат. В каске, в шинели, с автоматом. Он 

стоял на пьедестале у скромного памятника павшим и рас

стрС"Лянным фашистами борцам Сопротивления и норвеж

ским партизанам. 

&w &8 

«Норвегия благодарит вас!» - было начертано на по
стаменте. 

И мы, выйдя из автобуса, и обрадованные нежданной 

встречей, и опечаленные, стояли у монумента, склонив голо

вы, потому что память войны свята и редко кто из нас, лю

дей' военного поколения, не пережил ее как самую тяжкую 

годину. Сорок лет прошло, но война все еще дышит, напо
минает гранитными и мраморными монументами, стенами в 

оспинах пуль, нежданными взрывами притаившихся мин. 

дурацким ревом молодых фашиствующих ослов, не веда

ЮiЦИХ. ч Т О Т а к о е в о й н а, безвестными холмиками отме

ченная по всей Ев ропе. 

Рассказываю жене, что, неподалеку от этого монумента 
был концлагерь, здесь гитлеровцы и правительство ПРОфаши

ста Квислинга держали шесть тысяч норвежцев, всех, кто 

был опасен режиму, кто пытался бороться, шел на неравную 

схватку со всеми этими полицаями, гестаповцами, доносчика

ми и предателями родной земли, кто ложью и рабством по

купал себе видимость свободы и благоденствия. Сопротив

ление - это, наверное, лучшее, что есть у каждого народа. 

Сопротивление фашизму. Шесть тысяч узников концлагеря 
освободили наши солдаты. Вот такие, как этот, на ~OCTa
менте. 

Из всех Скандинавских стран материкового побережья 
одна Швеция в годы войны не воевала, не была оккупирова

на, соблюдала нейтралитет. Но будем правдивы,- нейтрали

тет этот в какой-то степени она оплачивала поставками в 

Германию железной руды, и недаром говорится, что каждый 

пятый наш солдат убит пулей из шведского металла. Исто

рия любит точность. 

Норвегия же сопротивлялась, как могла. И вот мы уже 
стоим у входа в музей Сопротивления. что расположен в 
подвалах старой крепости Анерхюс. И здесь; у крепости, 

стоит памятник жертвам фашизма. В музей ведут каменные 

ступени. Тускловато горит электричество. Пахнет тленомве

ков, казематами и бомбоубежищами. Еще одио напоминание 

о минувшем, еще одно место, где словно бы прячется война. 

Проходя узкими залами музея, как бы листаешь страницы 

войны. Планшеты с картами, оружие, винтовки, составленные 

в пирамиды, колючка концлагерей, горящие города, черные 

«юН!<ерсы»-пикировщики, перекошенные лики маньяков Гит

лера, Геринга, Геббельса, подслеповатый, омерзительный 

Гиммлер, бывший владелец птицефермы, садист и палач, 
ряды концлагерных блоков. Святые имена тех, кто боролся 
за свободу Норвегии. Три пластины с дырками от пуль при 
расстреле. Сверху три портрета убитых. Камера-одиночка, 
где можно увидеть сидящих заключенного и стражника, охра

няющего выход. 

Музей Сопротивления не велик, но дает жеСТI<УЮ и 
правдивую картину минувшего. 

Ловлю себя на том, что долго быть в этом подземелье 
невозможно. Там слишком тягостно пахнет воиной. 

А наверху сияет разгулявшийся день. Светлое норвеж
ское небо, белое норвежское солнце, норвежский ветер, дую

щий с фиорда. Да. это очень хорошо, что на земле мир, что 
так спокойно светит солнце, легко дышится и все мы ево-
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бодные люди, если не считать не которой скованности про

граммой, от которой ни на йоту не отступает наш гид Фанни. 
- Сеflчас поедем смотреть парк Вигеланда,- возвещает 

она, и все покорно следуют к автобусу. Народ мы дисципли

нированный. 

В России имя скульптора Вигеланда как-то мало из

вестно. Спроси любого непосвященного, непричастного к ис

кусству, к скульптуре,- задумается. Иное дело - Торвальд

сен! Но малая известность скульптора-норвежца еще не сви

детельство его малой талантливости. Автобус останавлива

ется перед ВЫСОКОЙ чугунной решеткой, на манер ограды 

Летнего сада в Ленинграде. ШИРОI(ие триумфальные воро

"l!a - и сразу просторная перспектива рарка Вигеланда, устав

ленного монументальной скульптурой из бронзы и грани

та - все, созданное руками Титана, иначе· не скажешь,- так 

велико число статуй, так поражают они моделировкой, не

ожиданностью замысла и воплощения. «Северный Родею>
часто называют Вигеланда. Но, поскольку мне посчастливи

лось бывать и в музее-усадьбе Родена в Париже, недалеко 
от Дома инвалидов, где сидит на высоком постаменте, воз

вышаясь над стеной ограды, бессмертный мыслитель, я могу 

засвидетельствовать, что если сходство и есть, оно лишь как 

олицетворение мастерства ученика, в чем-то и .п р е в о с х о

Д я Щ е г о своего учителя! Да не в том ли и смысл истин

ного ученичества - поднять знамя УЧИТЕЛЯ, нести его 
дальше и выше? Бронзовая галерея скульптур по обе сто

роны от центральной дорожки (не то слово, надо бы ска

зать - проспекта) парка. Каменные парапеты, и на них, 
одна за другой, мощные фигуры обнаженных людей. Жен

щины с детьми. Играющне подростки. Мужчина и женщина, 

обнявшиеся и протянувшие друг другу руки. Uелующиеся. 

Борющиеся. И даже верхом друг на друге! Все человече

ские чувства. Радость ... Страсть ... Торжество сближения и 
УЗ1Iавания ... Дружба ..• Любовь ... Материнство и Отцовство ... 
Каждой своей скульптурой и группой автор внятно говорит: 

Люди! Uените жизнь! Тянитесь друг к другу! Играйте! 

Пойте! Дружите! Любите! БУДЬТЕ ЛЮДЬМИ ... Ьолее 
гуманистической скульптуры в столь ясном, доступном вы

ражении я не видел никогда. Она проста, она чужда акаде

мизму, в ней не дышит холодный канон старой классики. 

Ж и в а я с к У л ь n т у р а - так можно сказать. И все это 

создал о Д и н ч е л о в е к, в ЮНОСТИ,- так уж словно во

дится,- гонимый, неrtризнаваеыый, скитавшийся по чердакам 

и подвалам. Жил в Дании, ездил в Италию, учился и в 
Париже, у самого Родена. А Роден умел узнавать талант 

учеников! У сурового, взбалмошного, подчас вздорного в 

суждениях скульптора их было мало, но все, без исключе

ния, впоследствии великие и прославленные. Роден создал 

школу. А создатели школ и направлений всегда были вели

чайшими гениями рода человеческого. Это аксиома. 

В 1921 году Вигеланд вернулся в Осло, богатый одним 
талаитом, верой в себя, терпением и мастерством. Его не 
встречали как триумфатора. Не гремели оркестры, не били 

в литавры. Скульптор добился лишь договора с городским 

магистром на мастерскую и материал. на оплату н~скольких 

ПОМОЩНИКОВ. За это все сноп тВореН1!Я ОН передавал общине 

столицы. Тут, можно сказать в парке, Вигеланд и прожил 

оставшуюся жизнь. Прожил в неустанном труде, создав 

почти за сорокалетний период СОТНИ скульптур, целые ан

самбли, установленные главным образом здесь,ВО Фромар

тен-парке, под светло-голубым норвежским небом. 

За аллеей бронзовых фигур громадный каскадный фон
тан, весь в причудливых изваяниях сплетенных и разобщен

ных бронзовых тел. Рождение... Молодость... Старость ... 
Исход ... И снова рождение! Uепь жизни - TIlI{OB круг обра

зов фонтана. Хлещут струи хрустальной воды в бронзовые 
тела старцев, старух, юношей и детей, малахитом отливает 

мокрая патина, и кажется, кипит не вода, а жизнь. Бьет," 

пенится бесконечными потоками. И нет ей конца" Жнзнь
И только жизнь! 

А далее на возвышении за фонтаном, вокруг странной 
стелы - громадного, уходящего в небо столпа из свитых че

ловеческих тел - стоят уже не бронзовые, а гранитные. 

скульптурные группы, выразители все той же преемствен

ной идеи вечной жизни. Материнство. Младенчество. 

Юность. Зрелость. Старость. 

В энциклопедическом словаре скульптор назван «пред
ставителем натурализма, символики и эротики, .сочетавши

мися с реалистическими традициями». Оставляю на совести 

тех, кто писал эт·и холодные строчки о великом норвежце. 

Думаю, искусствовед, составитель справки для словаря, ни

когда не 'был в Осло и не видел ансамблей Виге.ланда.Иначе 

рука не написала бы столь холодно-казенные СТРОКИ-ОЦеНКИ 

роли мастера и его искусства. К тому жея не специалист, 

изощренный в теоретизировании. Передаю лишь свои впе~" 

чатления. И пусть рассудят нас очевидцы. Никакой «эроти

ки», особой или лезущей в глаза, я не мог усмотреть, не 

заметил в массивах бронзовых и гранитных скульптур. Да, 

здесь были с п л о ш ь обнаженные деВУШI<И, женщины, юно

ШИ, мужчины и даже старцы и старухи. Да вот, напрнмер, 

в ансамбле у "Столпа жизни» мощная" и прекрасная в своей 
мощи-полноте женщина-мать. И представьте себе! Она стоит 

на четвереньках. А на спине у матери, у этой «лошадки», 

держась за ее косы, как за уздечку, сидят, улыбающиеся от 

счастья, ее дети, мальчик и девочка, и тоже голеныши, об

наженные. Нигде еще не видел я столь ПРel(расно выражен
ной идеи материнства. 

Да, Вигеланд (в русской транскрипции иногда Виге
ланн) смелый художник и недаром учился у Родена, ВОЛЬНО 

перешагивавшего пороги так называемых приличий. Но, гля

дя на скульптуры Родена, я не нахожу, что роденовское изо

бражение более натуралистично, чем, скажем, уже упоминав

шийся мной Давид. Великие мастера напоминают нам лишь 

великую гуманистическую истину: вСе прекраСRО в человеке, 

душа и тело. Все должно быть прекрасно. Нет стыдных 

частей в человеческой наготе. Такими их сделало людское 

ханжество и глупость. 

А завершает ансамбль парка Вигеланда скульптура 

«Кольцо жизни». 

Бронзовое кольцо жизни из трех сплетенных тел.: жен
щина, ребенок, мужчина (или начните как угодно) .. Коль.цо 
возвы�аетсяя на BbICOI<OM гранитном постаменте. 
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Известно, что Вигеланд оставил в завещании объяснение 

всех значений своей скульптурной символики, но указал срок 

(кажется, столетний) для его прочтения. 

Не прогадала городская община Осло от союза 00 

скульптором. Она, была даже скупа, ведь О'пл~чивала лишь 

каменЬ, бронзу и подмастерьев. А чтобы заработать на 

жизнь, Вигеланд писал заказные портреты. Вот так ... 
Пар к Вигеланда показался мне лучшим скульптурным 

ансамблем, какой когда-либо доводил ось видеть. Здесь ды
шит жизнь. Все полно ее движением, исполнено благород

ства и благородства особенного - земного, гуманистического 

и земнородного. В то же время, когда смотришь на заверша

ющее ансамбль «Кольцо жизнн» на фоне светлого северного 

неба, нежно-нежно-голубого, как глаза здешних девушек, 

видишь сквозь кольцо счастливые далекие облака,- дума

ется, что вся скульптура исполнена высшей духовности, той, 

что объединяет жизнь земную с ЖИЗНЬ,ю небесной, а лучше 

сказать, в с е л е н с к о й, чтоб автора не обвинили в призна

нии теологии. 

1\1bl собрались у дальнего конца парка, поджидали от

ставших. Экспозиция' пар ка велика и торжественна. В ней 
множество сюжетов для съемки, и даже мы с женой, ста

равшиеся никогда не отставать, работая двумя фотоаппара

тами, едва успевали за госпожой Фанни - так быстро вела 
она авангардную часть группы, Rоторая состояла главным 

образом из путешественников, не слишком интересующихся 

искусством и Вигеландом, но обеспокоенных вопросом, суме

ют ли они сегодня походить по магазинам. Что делать, 
писать надо правду, правду и только правду, даже не кладя 

руку на Библию. Главным образом для этой части группы 

Фанни объясняла теперь, какова стоимость жизни в Норве
гии, какие взымаются налоги. Оказалось, что средняя зар

плата рабочих и служащих 70.000.крон в год, но до 40 пр~
центов этой суммы уходит на разного рода налоги. Налоги 
црогрессивные, то есть увеличивающиеся с увеличением до

ходов. Тем не менее капиталисты не плачут,- ведь при лю

бом налоге прибыль не ограничена. Из нее всегда остается 

немалая сумма, так сказать, ",на бедность». Фанни говорит, 

что в Норвегии теперь бесплатное медицинское обслужива

ние, распространяющееся и на туристов. Так же и с эле

ментарным образованнем. Однако сказанное не исю\.ючает 

обслуживания платного, платных пансионов, больниц и тому 

подобного, где за деньгн и учат, и лечат, по-видимому, 

лучше. 

Какая-то девушка с гаЗОНОКОСИЛRОЙ обрабатывала не

подалеRУ от нас лужайки под деревьями. Трудилась на со

весть, старалась изо всех СИЛ И, видно, была довольна рабо

той. Фрау Фанни заметила, что работу в Норвегии ценят' 

все, RаRая бы она ни была. Сказанное, конечно, опять не 
новость, и я уже писал. что на всем Северном Западе рабо

ту, наличие ее, включают в понятие с ч а с т ь е, а поскольку 

потерять счастье легко, а обрести трудно, здесь никто не 

стаиет понукать, уговаривать нерадивых, их не станут воспи

тывать и стыдить - их просто тут же уволят. 

Если в Голландии преобладает всюду зеленый цвет, в 
Дании сеЛЬСRОЙ, как мне показалось,- желтый, то Норвегия, 

пожалуй, страна с преобладанием синего. Сииее море, фиоле

товые фиорды, серо-голубые скалы и валуны, бледно-голубые 

небеса, индиговые горы вдали. Все это' в сочетании с норди

ческим, северным, названием страны и с тем, что в памяти 

ассоциативно всегда держатся норвежские снега, дь!жи 

(в Осло есть музей лыж!), коньки, знаменитые КОНЬRобеж
цы, норвежские свитеры и mаПОЧRИ, норвежская зима,- все 

создает для страны единый колорит в холодных тонах. Вот 

ее краски: Лазурь жел~зная и оловянная. Uерулеум. У Аьтра

марин. Хром и Кобальт всех оттенков. Да еще белила. Так 

расположил бы RраСRИ на палитре Норвегии ВЕЛИКИй 

ХУ ДОЖНИк. И тот же ХУДОЖНИК писал бы Голлан
дию Изумрудной зеленой, Вол кон с кои том, Хромом и Строн

циановой. А в Бельгии брал бы на кисти яркий и теплый 
Крон. Только в Дании ОН призадумался бы. Там все осно

вательно и неброско. Может быть, благородный серый с 

коричневым марсом? Умброй и Сияной? Нет, ОН не забыл 

бы и про яичныii жеЛТОR рапсовых датских полей. Почему 

я представил все это за того ВЕЛИКОГО ХУ ДОЖНИКА, 

который писал кистями Рубенсов, Ван-Дейков, Босхов, Рем б

рандтов, йордансов? К Норвегии больше подошла бы, на

верное, кисть, которую ОН вкладывал в руки' американца 
Рокуэлла Кента. 

Просто у меня есть вечное стремление находить цвето
вую гамму или общий колорит всего увиденного, будь то 

слово, предмет, лицо, явление, город, страна. И вот норвеж

ский город Осло ПОRазался мне голубым на фоне темного в 

синеву фиорда, контрастом к которому были два ярких крас

ных кирпича, поставленных торчком и соединенных такой же 

kpaC,HO-RИРПИЧНОЙ перемычкоЙ. Мы ехали в центр города, где 

н стояла на берегу фиорда-залива ратуша,- вот ЭТО только 

что названное творение из яркого кирпича. В отличие от 

других' стран Северного Запада, Норвегия сравнительно 
поздно получила полную независимость, освободившись в 

1905 году от унии со Швецией, избрав своего короля и вы
брав самостоятельнl>Iй путь развития. Тогда-то старый город 

Христиания превратился в новый, столичный Осло, знаме

нием которого и стала новая ратуша, олицетворяющая как бы 

новую историю древней страны. По проектам архитекторов 

Арне берга и Поульсена здание возводили в тридцатые годы 

ныиешнего столетия. Архитекторы отошли от привычного 

средневекового канона городских магистратов, в то же вре

мя, как ни поверни, ратуша смотрится и словно бы Двух

башенным древнескандинавским (или норманнским) замком. 

Других строений она не напоминает и полностью самобытна. 

Даже Осло теперь, по крайней ме'ре для меня,- это прежде 
всего его двухбашенная 'ратуша, с часами, украшенными зна

ками зодиака. 

Справа и слева к башням при мыкают крытые одноэтаж
ные галереи, по-видимому, служебных помеlцениЙ. Стены га

лерей УRрашены деревянной СI(УЛЬПТУРОЙ на темы древних 

скандинавских саг. Боги, герои и героини норвежского эпоса 
изваяны под ПРИМИТИБНУЮ народную скульптуру. Все эти 

нормаНllские боги Тор, один н прочие - тут. Вот, шшример, 
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воинственный бог Тор на своей колеснице, запряжеиной 

козлами (скандинавский вариант славянского Перуна или 

Ильи-громовержца). Здесь Тор похож, на разудалого рус
ского мужичка в рубахе с опояской, в тиковых полосатых 

портках, в красных сапожках. Замечаю, что на рогах козлов 

грозного бога удобно устроил гнездо городской голубь' и 

даже хорошо видно сидящую там птицу, ее оранжевый фило-

, СОфскнй глаз, устремленный как бы в никуда и внутрь, весь 
сосредоточенный на ~роблеме рождения жизни. Символика 
Тора и Голубя получается замечательная и поучительная. 

Забыл добавить, что посредине парадной лестницы, ве

дущей в центр j'Jатуши, уступами сбегает вода - нечто вроде 

каскадного фонтана-водопада, символизирующего, наверное, 

бесконечное течение и обновление жизни, а также и при роду 

страны, богатой ручьями и порожистыми речками с пятни

стой форелью. 

О природе Норвегии был бь! особый сказ, я с ней до

статочно хорошо знаком в теории, по географическим книгам, 

и многое' мог рассказать о животном мире страны, но здесь 

написано' лишь все то, что довелось видеть собственными 

глазами, и я никогда не стану отступать от правила. 

Из ратуши выходпт невесты. с женихами и свидетелями. 
Норвежские нравы, по-видимому, особенно просты, не по-рос

сийски свободны. Одна невеста курит, светлое полупрозрач

ное платье надето' на ней без некоторых предметов нижнего 

белья, что, скажем прямо, ошарашивает нашу публику, осо

бенщ) дам. Девушки и женщины на Северном Западе, ка
жется, давно уже упразднили бюстгальтеры, а встретить 

летом на улице, в любом месте человека в трусах, в майке, 

в окромсанных джинсах можно сплошь и рядом. Пляжный 
наряд сегодня носит здесь не обязательно фрондирующая, 

молодежь, попадаются идущие босиком и словно бы не стри

женные с рождения, похожие на йогов, на странствующих 

факиров. Вообще впечатление, что норвежская мода ведет 

тенденцию к упрощению, упразднению, удешевлению и уко

рачиванию туалета. Платья из марлеподобной ткани, КОфточ

ки из бязи сорта «дешевле некуда», какие-нибудь балахоны 

и штань! такого же сорта, на ногах саман грошовая обувка: 

спортивки, босоножки. Бедность, известно, не порок. Но 

здесь !{ак-то из понятия этого вычиталось иногда понятие 

порядочности или скромности. В чужой монастырь со своим 

уставом не ходят, и я, естественно, не говорю о норвежцах 

сплошь, а лишь о той части, что бросилась в глаза этой сво

ей, наверное, нарочитой расхристанностью. 

В ратушу входишь, попадая сразу в огромный зал на

подобие спортивного. Высокий пустой холл, с каменным 

мозаичным и словно в косую клетку шлифованным полом, 

с громадными, во все стены, картинами-панно. Uентральная, 

та, что перед входом, исполнена своеобразной символИIШ

трех- или четырех ступенчатое восхождение человечества 

(и Норвегии) от дикости к цивилизации, от рабства перед 

силами природы 11: освобождению и совершенству. Ннжний 

ярус панно - хаос природных сил, борение стихий, света и 

тьмы, выше - изображен примитивный труд, освоение земли 

на первичном уровне, третий ярус - человек, преобразовав

ший землю, в центре его монументальные фигуры, мужчина 

и женщина, соединенные руками стоящего меж ними ребеика. 

Красивые, ясноглазые, здоровые и улыбчивые люди. Такие, 
каких мечта всегда селит в будущем, а писатели-фантасты 

называют физико-химическими или астрономическими имена

ми Эрг, Вольт, Аэлита ... Над ними (фигурами) четвертый 
ярус - небо со звездами и облаками - голубая и розовая 

мечта человечества, светлое будущее страны. 

Картина в верхних частях с преобладанием упомянутых 
розово-сиреневых, белых и ярких красок очень впечатляюща. 

Но на нее, кроме туристов, никто не смотрит, не обращает 
ни малейшего внимания. У входящих в ратушу свои дела, 

и дела-то важные. В оси овном идут женихи в черных костю

мах и невесты в белом. Им не до фресок. Дамы внимательно 

оглядывают одну невесту, которая, по-видимому, на послед

нем месяце беременности. ·Белое платье не вяжется с ее 

фигурой, чувствуешь, не легко' ей взбираться по узкой боко

вой лестнице на второй этаж, где и производится брако

сочетание. «Невеста-то с приданым!» - ехидничает кто-то. 
Я же думаю, что чужая жизнь -'- потемки, и какое кому 
дело, когда оформлять брачные документы. И в данном слу

чае как раз все законно. К тому же в Скандинавии иные 

взгляды на добрачную жизнь молодых. Не зиаю, есть ли 

здесь брак по контракту, как, допустим, 11 Турции, Японии 

нли еще каких-то странах, где стороны договариваются 

оформить свой союз на какой-то срок, по истечеиие которого 

qpaK автоматически расторгается или ~родлевается по жела
нию, но знаro, что есть ш е с т и м е с я ч н ы й развод, во 

liремя которого бывшие супруги могут подумать, взвесить, 

покусать себе локти, почесать затылок и, убедившись, что 

разводились зря, радостно дождавшись конца этого долгого 

срока, снова стать мужем и женой. Правило, ,пожалуй, не

глупое. 

Под лестницами на боковых частях зала также картины
панно. Они узкие, длинные, изображают сцены оккупации 

Норвегии и борьбы за ее освобождение от фашистов. Мар

шируют tтальноголовые колонны. С тревоrой ПрlIслушива

ются женщины. Врываются'В квартнры гестаповцы. Совеща

ются подпольщики. Идут уличные бои. И вот оно - ОСВО

БОЖДЕНИЕ, вся его радость и счастье. 

Позади нас, над входом, еще одна картина славит народ
ный труд. Здесь изображены все основные виды труда в 
Норвегии, их прелести. Вот лесорубы с пилами, моряки, 

рыбаки, пахари, рабочие, ремесленники, знаменитый писатель 
Иен с Бьерре - рыжий, горбоносый; в распахнутом пальто. 
В оБUJем, никто тут не забыт и ничто не забыто. 

А мы поднимаемся вверх вдоль стены по правой лест

ннце и попадаем, так сказать, в предбанник мэрии. На сте

нах здесь висят тускловатые, под старину, гобелены, изобра

жают основание Осло Христианом IV Суровым. Так СI{аза
ла нам Фанни. Знаю, что этот суровый Христиан был же

нат на внучке древнерусского киевского князя Владимира 

Красное Солнышко. Меня давно мучает вопрос - не рыжий 

ли ОН был. А уж Христиан-то, судя по гобелену, явно 
рыжий. 

В двери, где совершается бракосочетание, мы не пошли. 

В конце концов, везде оно примерно одинаковое. Экскурсия 
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наша продолжается в зал Сената, скромный, добротный, где 

кресла расположены удобным полукругом, а перед ними 

сплошные дубовые столы-пюпитры. Чувствуется, вся обста

новка создана для дел.а, деловых обсуждений, чужда парад

ности. Парад в делах норвежцы не терпят ... 
Теперь наш путь лежит вдоль главной улицы Осло и 

улиц, обсаженных старыми липами и вязами, в 'гостнницу. 

Проезжаем мимо зеленого здания, где вручаются Нобелев
скне премин мнра. Нобелевские премии по литературе и нау

ке вручает Швеция, но премия мира - привилегия Норвегии. 
В том году премия в Осло вручалась лицам скандальной 

известности - израильскому премьеру Бегину и египетскому 
президенту Садату. Неисповедимы пути норвежского нобе

левского комитета. Дом же, если смотреть внимательно, 

невзрачен: три этажа с фасадной стороны, два сбоку, ибо 

дом упирается цоколем в скалистое возвышение,- особен

ность, характерная для многих городов Скандинавии. Скалы 
здесь вторгаются в застройку (или она в скалы), леднико

вые валуны, бывает, лежат в скверах, выпирают из газонов, 

ничуть' не нарушая их ухоженности, а, возможно, добавляя 
к газону нечто прелестно-дикое. Здесь только никто не пи

шет на камнях. Вспомнил к этому случаю, что в моем го

роде, в районе новой застройки, лежал, а может, и сейчас 

он там, вот такой же, будто скандинавский, валун, но с 

надписью краской: «Жителям на память от Радченко». Иног

да думал, вот бы найти шутника, поблагодарить ... 

Наконец-то мы прибыли в гостиницу, как это пишут, 

«усталые, но довольные». Я бы добавил еще, и голодные. 

Гостиница называется "СитИ». Она в старом центре Осло, 

недалеко от вокзала. Не блещет модерном, старенькая, но 
уютно, 'опрятно. А на втором этаже в обеденном зальце нас 
д'аже ждал обед при свечах, хоть был еще ясный день и 

свечи бледно горели на длинном общем столе для парада. 

Be~epOM мы бродили по Осло и, скажу по чести, были 
нескол.ько напуганы обилием пьяных и пьяненьких, каких-то 

весьма агрессивно настроенных парней, которые шатались по 

улицам, орали, горланили песни, приставали к прохожим. 

Подходили еще какие-то люди навеселе, что-то спрашивали. 

От них я отделывался немецкой фразой: «Ихь ферштее 

ннхт! (Я не поннмаю!)>> Вслед летело: «Бош!» Но на этом 

все и кончалось. А «бошн», то есть я и супруга, продолжалн 

прогулку. 

Пьяницы были нам не в диковинку. Тогда еще с ними 
дома, в России, все. как-то церемонились, старались вразу

мить. Здесь же как будто не ведется антиалкогольной про

паганды, коли один из аборигенов лежал в луже у здания 
универмага, ,а другой, пошатываясь, мочился иа витрину 

какой~то лавки. Обращало внимание большое наличие в го
роде явно не норвежцев, кто онн были: турки, арабы, паки

станцы? - не знаю, но многие из них торговали, предлагали 

Kai{oe-To барахло, шары, картинки, сумки, часы. Вся эта 

малозаконопослушная публика казалась какой-то чрезмерно 

возбужденной и даже опасной. Она посмеивалась даже над 

реДким./1 и необычайно лояльными к ней полицеЙСIШМИ. 

Иные ребята орали парням в фуражках и уНИформах: «Эй, 
полицист !» Свистели. 

Жизнь путешественника или даже организованного ту
риста хороша лишь тем, что он постоянно видит новое. 

Новое! Новое! Новое! Невиданное! И это н G В О е застав
ляет его идти дальше, смотреть зорче, запоминать, впиты

вать впечатления, наблюдения и ассоциации, искать и нахо

дить в этом занятии большую усладу. Но особенно остро 

воспринимаешь все, когда живешь по программе, времени в 

обрез и меньше того, тогда ценишь всякую минуту и, может 

быть, следуя теории относительности, растягиваешь цремя, 

тогда минута становится часом, а сутки подобием маленькой 

вечности. В Осло мы были три дня (трое суток!), и все 
они были заполнены передвижением по городу и окрестно

стям на автобусе, но, главным образом, пешком. Вообще 

лично я предпочитаю последний способ передвижения. Я обо

шел бы, кажется, пешочком весь мир, останавливаясь и те

ряя шляпу перед его чудесами да заходя в обувные магази

ны, чтоб сменить изношенные туфли. Путешествуя пешком, 

ВИДИШЬ-ОJ.цущаешь-осязаешь и обоняеЦIЬ в сто раз больше, 

чем, мчась, допустим, на самой современной машине, где 

мелькание увиденного количества ничем не заменит основа

тельное пешеходное качество. И в Осло, кроме обязательных 

поездок, мы предпочитали ходить пешком, говорю «мы», ио

тому что жена, может быть, и не разделяя моих взглядов, ,. 
все-таки верно следовала за мной. 

Норвежская жизнь за этн долго-короткие ДНИ показа
лась нам, по крайней мере в столице, какой-то неупорядочен

но разбитной, думаю, что это было внешнее ее Проявление. 

Чтобы судить точнее, надо жить здесь долго или быть 'нор
вежцем. Но ведь говорят также, что «со стороны виднее». 
Итак, жизнь шла. Магазины торговали, работа двигалась 
своим чередом, но все-таки это не была та дотошно целе

направленная ускоренно, а лучше бы сказать, при ш п о

р е н н о кипучая жизнь-торговля, какую видишь в Бельгии 

или в Голла!lДИИ, отчасти и в дании. Может быть, сказы
валось здесь обстоятельство, что Норвегия много богаче, 

гораздо обширнее и безлюднее стран Северного Запада. При 

населении всего в 4 миллиона она имеет площадь 324,2 ты
сячи квадратных километров. Здесь еще можно пожить и за 

счет кладовых при роды, чего никак не позволишь в Бельгии, 

Голландии, Дании. Лес. Просторная земля. Гидроэнергия. 
Ископаемые. Рыба. Теперь еще нефть на океаИСIЮМ шель
фе - сделаJ'<И Норвегию одной из самых богатых по жизнен
ному уровню, хотя пальма первенства всегда, словно по тра

диции, была за Швецией. И то, что жизнь норвежца, по-ви
димому, полегче жизни датчанина или бельгийца, неминуемо 

отражается ну хоть в том же пьянстве, с которым встре

чаешься в Осло. Пьянство же, на мой взгляд, следствие от
нюдь не тягостной жизни. Преимущество стран с так назы

ваемым «сухим» или, скажем, «полусухим» законом бросается 

в глаза, хоть я далек от мысли обвинять весь норвежский 

народ - ТРУДОJ\юб!1ВЫЙ, степенный и храбрый. 

В отеле «Сити» жизнь шла по иным канонам. Кормили 
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здесь без датской скупости, с хорошим закусочным столом. 

Заведовал всей благодатью степенный седой норвежец в 

очках, похожий одновременно на доброго доктора и тихого 

помешанного. ОН всегда улыбался робко и словно бы винова

то. Смотрел на шумнЬ\х русских по-отечески, и, вероятно, 

допускаю, приходил в ужас от аппетита, с которым мы сме

тали блюдо. за блюдом, подававшиеся на длинный наш, как 

бы для монастырских трапез, стол бойким парнишкой-под

ростком и такой же девчонкой, может быть, племянниками 

или внуками этого норвежца. Было им лет по пятнадцати. 

Кстати, о подростках. Во всех странах Северного Запада 

они подрабатывают l' каникулярное время, а иные и просто 

трудятся ле'r с четырнадцати, помогая родителям сводить 

концы с концами. Про детей фермеров не говорю - те в 
работе с пеленок. Взгляд на ранний труд как на нечто ужас

ное или позорное здесь не привит, и я не вижу ничего страш

ного в том, если б и у нас желающему работать подростку

акселерату давалась бы возможность начать свой стаж лет 

с четырнадцати, при соответственно уменьшенном рабочем 

дне. Больно видеть, а особенио ныне, в жилых районах маю
щихся бездельем, не знающих куда податься парней и дев

чоиок.. А ,выход часто ведет к хулиганству, вандализму в 

подъездах и мало ли еще к чему, что найдет и прндумает 

молодой праздный ум, по образиому выражению англичан, 

мастерская дьявола. Мы почему-то привыкли к мнению, что 

если подросток трудится, ТО чуть ли не эксплуатация, а если 

лоботрясничает и хулиганит, так вроде бы это и положено I 
О н ж е е Щ е н е с о в ерш е н н о л е т н и ii I Ему можно 
все. В крайнем случае мера спасения от всех напастей 

будто бы клуб. Нет клуба, и дурит подросток, а будет клуб, 

и все станет хорошо. Но там, где есть эта панацея от всех 

болезней, вроде бы мало что меняетСЯ. Ну, собираются, кон

струируют орущую цветомузыку, ансамбль создают, который 

все больше в западную пошлятину втягивается. Играют в 

игрушки детки в сажень ростом, ковыряют для цветомузыки 

стекла в светофорах, режут, видать с той же целью, теле

фонные трубки. Странно, что на родине Макаренко и Сухо

млинского все никак не изжит пока взгляд на труд как нечто 

тяжкое и угнетающее, пор т я Щ е е жизнь молодого че

ловека. 

Вот дискотека - это даl Только ею и должен увлекаться 

пот человек. 

Мысли такие невольно приходили, когда смотрел на 

боiiко снующих ребят с ПОДНОС!lМИ, ребят, ничем не напоми

навших мне Ваньку Жукова. Были живые, ясноглазые, ясно-, 

зубые, озорные, успевали между делом дать друг другу ту

мака, высунуть язьш, а нам подмигивали. Подростки как под

ростки. Во всем мире они одинаковы. С виду они тоже ~e 
походили на норвежцев, а напоминали жителеii Сицилии. 

ГЛАВА V 

Снова музеи. Челны ВIIКИНГОВ. Нансен и <,Фрам». "Ра» и 

"Кон-Тики», музей народного зодчества. Конькобежка Соии 

Хаини. Эдвард Мунк. 

Когда поутру фрау Фанни своим беспристрастным гo~ 
лосом зачитала программу на день, от группы раздался ,жа

лобный вопль, сходный СО стоном. Но где же это все ос;и

лить? Столько музеев? А магазины? Однако Фанни была 
непреклонна: «Ничего не могу сделать ... Ничем не могу по~ 
мочь»,- было на ее лице. Норвежский гид честио зарабаты-, 

вал свой хлеб. 

день воскресиыЙ. Тепло. Солнечио. Осло пуст. Мы едем 
за город вдоль побережья. Тянутся справа и слева от доро

ги знакомые, чуть не сказал уральские, пеЙзажн. Холмы, 

перелески, луга, поляны, кое-где выступы сглажениых вре

менем и древним оледенением скал., Проезжаем мимо 'коро

левских владений. Корьлевская ферма. Король в Норвегии 

на досуге занимается сельским хозяйством, на ферме про

дуктивный молочный скот, племенные лошади. Фанни гово

рит, что норвежский король, видимо как все норвежцы, лю

бит спорт, яхтсмен, а в 3О-е годы брал призы на трамплине. 
Знаю, что У лаф V вступил на престол в 1957 году. Имеет 
звания геиерала и адмирала. В войну жил в эмиграции в' 
Великобритании. В конце сороковых годов был верховным 

главнокомандующим силам~ норвежского Сопротивления. Его 
предшественник Хокон VII был иэвестным археологом. 

Белая вилла вдали. Усадьба короля. Зел~ные прив~ль
ные луга 'с перелескамн вокруг. Поют жавороики. 

- А в Дании мы никак не могли узнать, кто же там 
король,- говорит Серафима Кондратьевна. 

С королей как-то неожиданио разговор переходит на 
внкингов. Викинги - слово производное от «вию. - эалив. 

фиорд, то есть жившие в заливах. Они же норманны, варя

ги ... При слове «викинг» так и рисуется беловол~сый, серо
глазый богатырь, бесстрашный, могучий, сорвиголова, владев
ший и мечом, и веслом, и секирой, хоть во многом, наверное, 

представлеиие явно идеальное, приукрашениое, создано по 

фильмам, по книгам. А скорей всего, викинги обычные 

люди, вся ЖИЗНЬ которых шла рядом с морем, средь скудной 

скалистой земли, жиэнь нелегкая, полиая борьбы за суще

ствование с морем, голодом, хищным зверем, другими пле

менами, шедшими к морю. Как тут не станешь выносливым 

н бесстрашным. Природа и суть боевой жизии жестоко губи

ли все хилое. Может, и не от добра ход~ли викинги в по
ходы за удачей. Постепеино мешались с другими народами, 

брали их женщин. Растворилась ~орманнская кровь ~ кРови 
датчан, белтов, саксов, эстов, литовцев, финнов, русичеii. 

С варягами славяне воевали, с варягами и братаЛись. Ходи

ли вместе путем «из варяг в греки». Шли столетия.Тысяче

летия. И вот уже викинги - далекое предание, как бы вы

мершее племя. Но памятники его - огромные челиы, что 

порой находят в заиленных морских прибрежьях или в 

курганах, где хороиили норманны своих королей и королев 

вместе с челнами,- рассказывают многое об исчезнувшем 

народе. 

Музей норманиских челнов - сводчатое здание, где под 

белым, монастырского вида полукруглым потолком стоят две· 

гигантскне черные ладьи со вздыбленными выс'окими носа

ми. Дубовый киль одной лодки из сплошного дерева два
дцать четыре метра В длину. Таких дубов уже не сыщешь 
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ныне. В челне была погребена норманнская королева вместе 

со служанками и всем необходимым для долгого плавания 

в потусторонний мир. Не забыли даже кадушки с водой. 

Челн найден (раскопан) в 1904 году. Подарен городу Осло 
шведом, владельцем участка. Черная смоленая громадина с 

такими же огромными веслами из тесаных бревен. Весла и 
назывались «потесями». Что за великаны их ворочали?
приходит неизбежная мысль. Второй челн несколько мень

ше - двадцать два метраl Конечно, в сравнении с океаном 

и это скорлупки. Но ведь теперь известно, что на таком 

судне люди, не зная компаса, не зная пространства, ждуще

го их, пересекали океан, задолго до Колумба были в Аме

рике. Это уже доказано, и не раз. Впрочем, подвигами море

плавателей-викингов сегодня не удивншь. Атлантику теперь 

пересекают в одиночку на крохотных парусниках, яхтах,. 

шлюпках, плотах, резиновых лодках и даже - был слу

чайl- на байдарке! Но викинги были первыми. Звездное 
небо было их картой. Отвага и страсть к приключеииям

компасом. Так люди узнавали и открывали Землю. 

Осматриваем вещи викингов, предметы быта. Телеги с 

деревянными колесами из шести частей. Деревянные ведра. 

Сундуки .. Саки. Оружие. Игрушки детей и произведения 

древних скульпторов. 

В музее челнов оживает прошлое. Бредит, брезжит, 
быть может, генетическая память. С волнением хожу вдоль 

смоленых боков гигантских стругов. ·Знакомы их словно 

лебединые очертания. Эти высокие носы! Эти весла! Какие 

Волны их качали! Какое небо было над ними ... 
Под 9сло в один ряд целый комплекс музеев. В сосед

нем помещении со стеклянной крышей, похожем- на гео

метрическую призму, стоит легендарный «Фрам»- судно 

Фритьофа Нансена, Роальда Амундсена и Отто Свердрупа. 

Это на нем бесстрашный человек ринулся на покорение 

Ледовитого океана. Дрейфовал от Новосибирских островов 
до Шпицбергена. На нем Свердруп ходил к Канадскому по
бережью, а Роальд Амундсен плыл к Антарктиде. «Фрам» 

поставлен на вечное хранение. Тропа к нему не зарастает. 

С волнением поднимаемся на палубу. С волнением вступаем 
в каюты, спускаемся в трюМо «Фрам» - прекрасен! Он

мечта путешествеиника о далеких плаваниях. Неве лик. 

Уютен. Есть даже пианино и бильярдl На 04НОЙ из стен 
висит скрипка Наисена. И оживает, шевелится здесь, дышит 

вся история сурового мореплавания, узнавания Земли. Здесь, 

стоя в каюте или на палубе, чувствуешь себя как на ее 

вещественном клочке. Магеллан. Колумб. Кук. Крузенштерн. 

Беллинсгаузен... Вспоминаются имена других великих, от
крывавших еще неведомую Планету. Вспоминаю и свои 

наивные детские впечатления, все после Жюль Верна, его 

романов. Вот бы мне такои «Дункан» ИЛИ «Фрам»! Я объ

еха" бы всю Землю! Все ее материки! Все ее великие океа
НЫ, моря, острова. И, возможно, привез бы из плаваний 

для людеi самые чудесные книги! .. О, детские, юношеские 
н в з р о с л ы е мечты! На палубе «Фрама» они не кажутся 
несбыточными. ' 

С носовой части судно напоминает странное лицо че
,д,о;:ска. Окна клюз-саков похожи на глаза, и железными 

М'-

слезами пытекают из них цепи якорей. «Фрам» окрашен в 

три цвета: серый - надводная часть, черный - подводная и 

красный (обшит листами меди) - балластная. Перед килем 

судна стоит огромное чучело полярного овцебыка. Здесь же 

чучело любимой белой собачки Нансена. В киосках у судна 

бойко торгуют сувенирами. Купили и мы маленького тюле

ня, сделанного из натуральной нерпичьей шкуры. 

Да, норвежц·ы чтут память своих великих путешествен
ников, в этом убеждаешься, когда переходишь в другое 

здание - ангар формы модерн. Здесь находнтся папирус
ная лодка «Ра» И бальсовый плот «Кон-Тики». 

Фанни сказала, что лодка «папиросная». «Ра» как-то не 
произвел на нас потрясающего впечатления. Сама лодка 

напоминала какую-то невероятной величины египетского 

вида корзину или кошелку из как бы соломеиных жгутов и 

веревок. Снасти - такелаж, парус - все было словно бы 

невсамделншное; даже опереточное. А вот «Кон-Тики»

бальсовый плот был внушителен. В нем и с ним вместе 

как будто жило здесь чудо странствий по южным морям, 

океанские дали словно всплывали вместе с ним, с ветрами 

и течениями, которые качали и несли этот плот отважных. 

Было в нем, впрочем, что-то if от картины Жерико «Плот 
медузы», которую видел я в Лувре. Так вот ты каков, 

«Кон-Тики». Серые бревиа. Желтая бамбуковая хижина 
крыта банановыми листьями. Кокосовые веревки. Плетенная 

из циновок палуба. Чучело альбатроса, парящее вверху. 

В музее можно спуститься и «под воду» .....: осмотреть плот 
снизу. Здесь представлен подводный мир, стебли водорос

лей седовато-зелены, огромная китовая акула в сопровожде

нии золотых макрелей и полосатых рыб-лоцманов плывет 

к вам. Днище «Кон-Тики» словно покрыто мхом или так 
кажется от иллюзий зеленого света. 

«Из всех памятников: храмов, соборов, королевских 
Дворцов, ратуш и галерей - эти музеи судов запоминаются 

больше всего. внушают уважение к человеку, его дерзости, 

мужеству, презрению к смерти» - такую запись сделала моя 

супруга, и, соглашаясь с ней, я и решил воспроизвести эту 

запись из ее блокнота. 

Уже говорил, что оба мы в путешествиях беспрерывно 
работаем, работаем до изнеможения - надо успеть записать 

впечатления, яркие фразы гида, ассоциации, информацию, 

ощущения. Иногда успеть сфотографировать наплеику или 
словом. «У путешественника нет памятю>,- сказал кто-то. 
Очень правильно сказал. Забывается почти все, казалось бы, 
и незабываемое. Остается в осадке очень мало, так себе, 
"акая-то жалкая полуявь-полувоспоминания. 

Вслед за «Фрамом» И «Кон-Тики» был музей Народ
ного зодчества. О нем я не стану распространяться, тем 
более что многое подобное есть и у нас, разные. заповедни"и 

cenepHoli старины, вроде Кижей, где собраны на· зеленых 

лужайках, перевезены, смонтированы старинные деревянные 
строения: цер"ви, часовни, мельницы, поморские дома с 

клетями и подклетями -' собрано седое Время. Нечто подоб
ное видели мы на лужайках под Осло. Иные строения были 

с берестяной кровлей, крыты дерном. Бревна невероятных 

размеров., Мысль: как их поднимали, накатывали? На де-
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реВЯIfНОЙ церкви с крестом 

нов ( «Для отпугивания 

Фанни). 

е!це изображения химер и драко

злых духов»,- сообщает фрау 

В просторных поморских домах непомерноiJ: ширины 

тесаные половнцы ИЛИ просто полы сделаны из колотых 

бревен. На притолоке вырезаны имена всех живших. На 

дерновой крыше хоть коси: /)ело цветет таволга-лабазник, 

малиновый иван-чай, ромашки, желтый козлобородник. Зна-

. комая картина. Здесь старая Норвегия ничем не отличается 
от северной поморской Руси, от Вятской губернии в глуби

не России. 

В музей Сони Хэнни мы поехали уже к вечеру. Сони 

Хэнни - великая норвежская конькобежка, фигуристка и 

кинозвезда. Сейч~ это имя, особенно за пределами Норве

гии, уже менее известно, но мы, поколение, чья юность 

пришлась на те «грововые сороковые», скажем штампом, 

хорошо помним эту норвежскую Соню по голливудскому 

фильму «Серенада солнечной _ долины». Что за «серенада»? 
Ну, комедия, мелодрама, пасторалька в типичном американ

ском стиле, а как помнится до сих пор! Помнится. И все 

благодаря этой ·Хэнни. Вот она пор хает по экрану; недо-

-ступный улыбчивый цвето!{ из мира грез, режиссерс!{их 

выдумо!{, опереточных трагедий и счастья с б ы в шей с я 

любви. Сколько лет прошло! А в памяти улыб!{и Сони 

Хэнни. Теперь мы едем в ее музей, или, точнее, иентр ис

кусств, осиованный Хэнни и ее мужем Нильсом Онстадом 

в 1961 году. На строительство дома, где находятся коллек

ции картин, студия молодых художников-авангардистов, залы 

наград, призов и подарков, полученнь;х Хэнни-конькобеж
кой, супруги пожертвовали 7 миллионов !{рон - самый боль

шой частный вклад в истории Норвегии,- так сказано в 

одном из проспектов по музею. иентр искусств распо

ложен в 12 километрах от Осло, на берегу фиорда, в жи

вописной MeCTHOCT~. Кажется, супруги предусмотрели все 
для того, чтобы ценители ис!{усства почаще заглядывали 

сюда. Прекрасное белое одноэтажное здание' формы модерн 

стоит, если можно так с!{азать, на лоне при роды. Парк. 

Близость фиорда. Ресторан и гриль-бар. Бетон. Алюминий. 

Стекло. Здесь есть место для выступлений актеров, теат

ральных представлений, кино. Пять больших залов под од
ной крышей демонстрируют о!{оло 250 !{артин, главным 

образом художни!{ов-модернистов разных направлений. Это 

Мунк, Воннар, Ян Грис, Внллон, Пикассо и Меро. Особо 

представлеНbI молодые художники послевоенного периода

Базен, Манесье, Хортунг, Салаж. 

Живопись модерн как-то мало Пf>ивлекла наше внима

ние. Может быть, -надо быть ее исключительным' знатоком 
и ценителем для того, чтобы восхититься этими красочными 

пятнами, полосами и штрихами, фигурами, отчасти напоми

нающими рисунки больных детей, разного рода монстрами, 

которых творит не знающая (да и не желающая знать) 

никаких правил-канонов кисть живописца. Громкие имена, 

которые я перечислил, спасают мало. Выскажусь откровен

но: я. видел очень много всевозможного модерна в жнвописи, 

графике, в скульптуре, видел не 'I'олько в Осло, но в Брюс

селе, Амстердаме, Гааге, Антверпене, в Париже - в музеях 

импрессионизма и постимпрессионизма. Наконец, в иентре 

современного искусства имени Помпиду, где на четырех 

этажах громадного здания, напоминающего заводс!{ой цех, 

собрано множество «артов» всех направлений, и 'все-та!{и 

не сумел полюбить то, что трудно назвать, истинным ис

кусством, зовущим к размышлению, дающим истинное эсте

тическое наслаждение от общения с ним. То же примерно 

можно сказать и о колле!{ции модернистских творений в 

иентре искусств. Они не взволновали моей души, как не 

волнуют ее, скажу по чести, и картины с экскаваторами, 

домнами и самосвалами на переднем плане, которые сплошь 

видишь на иных наших выставках изобразительного искус

ства. Суть его - человек. Истина, которую не надо заменять 
изображениями уродов и монстров, равно как тщательно 

выписанными орудиями труда. 

Мы смотрели в' музее Хэнни собрание серебра, кубков, 
хрусталя, медалей - призов и наград Сони Хэнни - В по

лированных роскошных витринах. А я думал - вот где 

встретились ... Разве мечталось тогда о путешествиях, о той 
же Норвегин, где я сейчас нахожусь. А все помню - в тем
ном зрительном зале сидели, улыбались ОТВетно улыбкам 

девушки с э!{рана. Мрачные, стриженые подростки, ждущие 

любви, может быть, вот такой же солнечной, что осветит 

их жизнь, жизнь по кар'Гочкам, жизнь в телогрей!{ах и 

башмаках на деревянной подошве. Как давно это было. 

А было ... 
Судя по музею, обилню наград, хрусталя и серебра, 

занимавшего целые стены, Сони Ханни прожила счастливую 

жизнь, очень счастливую, чего не с!{ажешь о другом норвеж

це, Эдварде Мунке,- художнике, в музей которого фрау 
Фанни привезла нас незадолго до закрытия. 

Пылал за Осло яркий с!{андинавский закат. Т рехслой
ное небо светилось чистыми основными тонами: желтый, 

красный, синий. И, подсвеченные закатом, фиолетово-лило-
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.вые тучи СТQЯЛИ на . горизонте над всем, что далеко, там, на 
севере, может быть в Лапландии. Эти резкие краски словно 

.наПОМИНI;lЛИ жизнь-бытие художника, полубезумца и стра

дальца, искателя запредельного. Все его картины как бы 

воплощение .момента, мгновення, нюанса, крики боли, ужаса, 

отчаяния, переданные штрихом и цветом. 

~ ]\I\ую, - это норвежский импрессионист,- пояснила 

фрау Фанни.- Как Ван Гог. 

Мне приходится ИСТОЛIювывать точнее. Ни Ван Гог, ни 

.Мунк В прямом смысле не были импрессионистами. Ван Гог 
уже пережил первичную скандальную славу импрессионизма 

и ушел даi\ьше В ту страну, которую искусствоведы именуют 

постимпрессионизмом: что касается Мунка, то он, конечно, 

представитель экспрессионизма,- движение в живописи и 

не только в ней одной, идущее к еще большей выразитель

ности и сведению образа к шаржу, линии к штриху, цвета

к крику. СудьБЫ Мунка и Ван Гога отчасти перекликаются. 

Оба близкие к душеЩjЫМ болезням, оба новаторы, оба 

непризнанные (по краЙНеЙ мере, так можно сказать про 

Ван Гога и раннего Мунка). В отличие от голландского 

художника, Мунк жил долго (даты жизни 1863-1944) и 
еще. успел увидеть зарю своей САавы . 

. ·Фанни. сооБIцае;, что одна из картин Мунка недавно 
продана ~ Лондоне на аукционе за миллион фунтов. 

На сотни тысяч, а возможно, и на миллион ценятся 

;еперь картины Ван Гога. Оба художника имеют посмертные 
музеи. Великолепный музей Ван Гога в Амстердаме, трех

этажное .здание со светящимися потолками и старым парком, 

дополняющим ero i{pacQTY и величие, а вот музей Мунка, 
открытый' в 1963 году, одноэтажно-белое здание, по масшта
оам уступает' музею Ван Гога,. но также имееТ светлые про
сторные залы, где картины живописца,. графика представ

лены C~MЫM большим собранием в мире. ЗаАЫ музея похожи 
на ДАинные ПРЯМОУГОАЬНИКИ. СвеТАые стены отделаны плас

тнком .. На" них. картины. Странные, подчас вызывающне,
lVlYHK не шел ни на какие компромиссы с живописным кано-

&G 

НОМ,- писал, как хоте.'\., как видел, как переживал. В рамах 

словно бы не красочные полотна, а некие БОАезненные цвет

ки, 1Jоспаленные, рыдающие, кричащие (одна, очень ИЗ1Jест

ная, так и называется «Крик», добаВАЮ от себя - это крик 

ужаса). Иные картины светло-прозрачны, как сны или 

миражи, другие - торжественно-вдохновенны, как слезы ра

дости и просветления, но чаще мрачные, жуткого вида IЮ

лотна, точноподвалы, с людьми-привидениями. Болезненные 

фантазии. Страхи. Персонажи колдовского эпоса. И сами 
наЗ1Jания картин: «Вампир», «Больная»... Истерически ис

каженные, переПОАненные страхами лица и тела. Мунк умел 

соединить линию и цвет, передать экспрессию чувства, со

стояние нскаженным образом н цветным воплем. Муик

живописец. Муик - график. Ho~ р а в И'о т а ла.пт л и в ы йl 

Вот это уж подлинная радость в искусстве. Не поймешь и 
не скажешь, в чем он сильнее. Женщины Мунка потрясают, 

скорее, не живописью, а каким-то простейшим и часто плот

скимвыражением лица и тела. Чувствуется, художник и 

'любит И ненавидит женщину. Много натерпелся от нее, не 
может Простить, как не может и не любоваться ее вечной 

красотой - природой. Вот знаменитая «Мадонна» Мунка

женщина, более похожая на привидение. Внизу, сбоку, жал

кий, высосанный, будто комар, скрючившийся, не то скелет, 

не то уродец. Или этот ужасный розово-воспаленный 

«Крик»! от людей по мосту бежит прочь некто с разину
тым ртом. Далее женщина с крыльями летучей мыши

ведьма или дьяволица. «Автопортрет» - лицо с явными 

признаками постоянной душевной муки. Ничем не похоже 

на Ван Гога в его автопортретах,· но много общего в вы
ражении. 

Художник жил главным образом в Асгарстренде - не
большом городке недаАеко от Осло, где Мунк купил дом 

в 1897 году. И жил в нем почти полстолетия, до смерти. 
Асгарстренд маАО измеНИАСЯ С тех пор, ка" там жил Мунк. 
Дом его сохраняется. А по завещанию художника городу 
Осло перешла громадная колле"ция его работ: около 
1100 картин, 4500 рисунков и 18 тысяч графических работ. 
Это был ВКАад, достойный гражданина своей страны. 

Город Осло построил музей Мунка, открывшийся к 
столетию художника. Здесь постоянная экспозиция, фонды, 

имеется также зал, где демонстрируют фильмы, чнтают лек

ции. Внутри музей очень прост, чист, залит светом. Картины 
размещены не тесно. На ковровом покрытии пола кучками 

сидят школьники-посетители. Посидеть можно и lIа скамья", 

банкетках, кое-г де поставленных в зале. 

Непривычного созерцателя живопись Мунка возмущает. 
Многие пожимают плечами. Дамы кривят губы. Знатоки и 
фанатики сияют. 

Фанни поясияет, что ХУДОЖIIИК один И тот же сюжет 
рисовал много раз. 

Верно. По альбомам Мунка я знаю_ по меиьшей мере 
три-четыре вот этих композиций с названием «В лес». Здесь 

фигуры мужчины и женщины прекрасны, и сам лес перед 

ними как очарованиая страна. Лес всегда был прибежищем 

тайнЬL В лес и в леса уходили не только влюбленные. Там 
отдыхает душа, возвращается мир и спокойствие, там слета-
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ет суетная шелуха бытия, по-иному измеряются страсти и 

страстишки. Человек перед лесом, разумеется думающий че

ловек, стоит как перед высшей совестью, красотой и прав

дой - ПЕРЕД ИСТИНОй! И здесь, мне кажется, такая 
мысль. Две фигуры стоят перед синим лесом, как на мо

литве. 

При всеи цветности картин Мунка, плеске штриха, 

иногда идущего до французского точечного пуантализма Сёра 
или Синьяка, я понял, ЧТО Мунк художник истинно норвеж

ский и «северо-западный». Понял также, как близок к нему 

наш великий литовец Чюрлёнис и даже - вот диво - Остро
УХОВ; Виральт, Водкин, Кустодиев. 

Норвежскую суть Мунка воспринимаешь не столько в 

типажах лиц на картинах, пейзажах, допустим, таких, как 

«Дом В Асгарстренде», где на деревянном мосту стоят прос

тенькие девушки-провинциалки, не в северны.х желто- 11 

краснополосых закатах и рассветах, видишь прежде всего 

в том, что в картинах ои протестант, борец и сеятель ново

го. Это как бы викинг в искусстве, дерзкий и неукротимый, 

или рыбак, забрасывающий свои сети в такие дали и глуби, 

где до него не ловил никто и где сеть ииогда приносит чуд

Н«* иневедомое. 

Со звенящей от напряжения головой вернулись в отель. 
Порция впечатлений опять была чудовищно велика. Но что 
делать? Надо успеть увидеть и усвоить. За тем и ~хали. 

Пили чай. Кипятили в стаканах. Для того есть у нас отлич

ный микрокипятильник. Ели московский хлеб, предусмотри

тельно запасенный вместе с другими продуктами. 

Спать ложимся поздно, а Осло все не спит. С улицы 
доносит шум 8ТОГО спокойно-неспокойного города, непред

сказуемого города. Здесь все не так, как я предполагал и 
представлял по прочнтанному. Деревянные боги на маиер 

российских мужичков, торжественность стенных росписей, 

свобода нравов, любовь к героям, вольный вид молодежи, 

босоногая мамаша в юбке и бюстгальтере, толкающая коляс

ку, хиппи с фигурно выстриженной иа манер иероглифов 

головой, чучело собаки Нансена, картины Мунка, «Фрам», 

похожий на огромное трехцветное яйцо, памятник Амундсе

ну, каменные и бронзовые могучие женщины, 'тихий, добрый 
норвежец, потрясенный нашим· аппетитом,- в<;е кружит и 

кружится в .голове, не дает уснуть. А когда заснуть с т а

р ~ ешь с Я, получае:гся еще хуже. 

ГЛАВА VI 

Крепостъ Акерспое. Беловобые дРОЗдbL Куда девать пор

вежские кропn Нищие мувыканты. ПопроmаЙНИOJать вадо 

уметь. Сувепиры ив Ос""о. 

и еще один день в Осло. Он уже не перегружен музея
ми. С утра были только в крепости Акерсхюс, старинном 

добротном укреплении на берегу Осло-фиорда. Некогда, кре

пость была ABopf!OM. Мрачные стены из огромных средне-

вековых кирпичей. Строены в 1300 году, при короле Хоко
не V Магнуссоне. Крепость реставрирована, и теперь - па
мятник и место приемов. Внутри на стенах Залов секиры, 

мечи, копья, ружья. Старинная мебель. Сундукн. Гобелены, 

ВbIЦветшие от временк.' Коллекция сабель. Залы, где пиро

вали короли и рыцари. Все 8ТО тронуто безжалостиой Р)'1\ОЙ 

времени, безмолвно говорит об ушедших веках. При крепо

сти-замке на берегу фиорда - парк. И здесь уже нет CJ\eAoB 

времени, ярко зеленеет подстриженная трава, ее увлажняют 

вращающиеся разбрызгиватели, дорожки ухожены и уката

ны, громадные дубы, каштаны и платаны без ПРИЗН'аков ста

рости, а по лужайкам и в кустах везде бегают крупные 

черно-седые с муаровым переливом на перьях желтоносые 

дрозды. Это не был обычный на Северном Западе' черный 
дрозд, что поет и гнездится во всех· парках и садах. ХОРошо 

помню, например, его гнездо на подстриженном каштане у 

самой Эйфелевой башни, где дрозд, не обращая внимания 
на толпы туристов, кормил птенцов. В более крупных чер

новато-сизых птицах я узнал замечательного певца северных 

белых ночей - белозобого дрозда! На вид он слегка сходен 

с черным,' но крупнее, красивее, и белый нагрудник.по~у· 

месяц придает этой птице нечто торжественно-таинственное. 

Ст~астный орниголог тотчас пробудился во мне, подтверж
дая догадку. 

- Смотри! Смотри! Белозобый дрозд! - едва не за
кричал я спутнице, дергая ее за руку. 

Все-то ты знаешь,- сказала она, усмехаясь. 
Да ведь это - редкость! Большая peAKocTbl- ра

достно подтвердил Я.- ЭТО тебе не обычный чер~ы~ дрозд! 
И, должно быть, привыкшая уже радоваться вместе со 

мной, жена улыбнулась, следя, как птица, отчасти похожая 

и на скворца, только вдвое больше, бегала по газону, дело-' 

вито вылавливая· кузнечиков. 

Так и запомнилась мне крепость Акерсхюс, скорее, не 
пушками, ие мрачными залами с коллекциями оружия, а 

белозобыми дроздами, мирно живущими тут 11 большом и 

красивом парке. 

В последний день нашего пребывания в Oc~o мы опят:> 
были вневедении - куда истратить валютные норвежские 

кроны. Посовещались - и решили идти в центр, пошли, ,хотя 

заранее знали оба - неиужная 8ТО затея. В центре сосредо

точены самые дорогие магазины, универмаги, торговые ряды. 

Здесь все дорого. иены внушительные. Куда нам! Смотреть 

витрины? Толкаться в толпе? К TO~y же и жара б~ла 
сегодня отнюдь не северная, пону~давшая многих норвежцев 

и норвежек одеться как можно. раскованнее .. В этой толпе 
мы гляделись прибывшими с полюса. ,в CiIll!O~ центре Осло, 
на оживленных' улицах, было много не то ~тобы нищ.их, но 

людей, пробивающихся подаянием. Вот !iлагообразныi маль
чик-еврей лет четырнадцати старательно ИГрает на 'CKpJinKe. 

Юный маэстро зарабатывает на скудный хлеб. Да'льше 
бородатый рыжий художник pJicyeT цветными мелкаJ\JН .на 

тротуаре. Еще дальше, на перекрестке, подобии мал~нькой 
ПЛ9щади, прыгает человек, похожиii на цыгана или итальян

ца. Он темнокож, курчавые волосы, улыбка ДЬЯВ9ла на 
, желтом, копченом лице. Играет нц саксофоне, припJtясыа:е,,.. 
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бьет в барабан, БРЯRает медными тарелками, привязанными 

к коленям. Все ЭТО одновременно. Человек-оркестр. Получа
ется довольно бравурная музыка в сочетанни с каннибаль

ским танцем. Закончив играть и плясать, обходит толпу со 

шляпой. Кроны и мелочь бросают не густо. Человек утомлен, 
но улыбается своей сатанинской улыбкой. 

Еще дальше пареиь красивого вида,с чистым, правиль

ным лицом, прическа - аккуратный проборчик, бренчит на 
гитаре. У ног, в раскрытом футляре,несколько медяков. 

И уж совсем безнадежно дудел на какой-то трубе негр 

на углу улицы, сворачивающей прочь от центра. Негр был 
нечесан. Самый печальный lIегр, какого' мы когда-либо виде

ли. В шапке ни одной монеты. Эх ~ы, бедняга ... 
Такого рода заработок здесь, по-видимому, дело привыч

ное. И не осудишь этих бедняков, скорее всего, они без
работны·е. К тому же, кроме негра, -все они не вызывади 
своим видом большого сострадания. Гораздо более трогаю

щую и печальную картину видели мы как-то во французском 

ropoдe АвИиьоне. Там впривокзальиых улицах, на углу од
ной из них, стояла целая семьв. Молодой мужчина, женщина 

с ребенком на руках и маленький бурый lyeHOK, привязан-

. ный за шею на веревочку. Муж играл на гитар~, женщина 
пела плачуще-крикливым голосом, ребенок привычно спал 

у нее на руках, но почему-то больше всех вызывал сострада

ние ЭТОТ' щеночек на шнурке, покорно сидевший у ног четы, 

смотревшеii на мир с трогательной щенячьей грустью. И, на

верное, уж согрешу, ие им, молодым и здоровым людям, 

сколько ему, склонившему набок свою трогательную детскую 

голову со свисающими краями пушистых ушек, кидали и 

кидали в футляр гитары латунные и никелевые франкн и 

сантимы. 

- Вот и попрошаiiничать тоже надо уметь,- сказал кто
то из нашей группы. 

К попрошайничеству дома все мы привыкли относиться 
отрицательно: лодыри, тунеядцы, прохвосты - вот. основные 

категории наших оценок. И они в основном ,справедливы 

для страны; где нет безработицы, работа всегда имеется, 

как всегда есть самый дешевый хлеб. А здесь были иные 

законы, иная жизнь, и, значит, иные требовались ee~ оценки. 
Ничего не купив в центре Осло, мы вернулись на улицы 

близ отеля. Тут были магазины OAHOBpl:MeHHO и проще, и 
разнообразнее. Ходить по ним даже интересно. Мало ли 
какой попадется. Вот, например, магазин, торгующий старой 
морской утварью и атрибутикой. Чего только не было в нем! 

Обводы иллКiминаТОfJОВ, якоря, штурвалы старых парусни
ков, морские снасти, медные колокола-рынды, зюйдвестки, 

морские сапоги и еще. бог знает что. ПокупателеЙ. в магазине 

не было. Казался необитаемым. Мы искали магазин раковин, 
но такого в Осло не нашли, зато обнаружнли неплохой ма-

. газин хрусталя' и фарфора. Деньги надо было тратить. 

"Зайдем? Купим что-нибудь в пару к той копенгагенской 
пепельнице?» - сказал я. 

Сказано - сделано. Мы зашли в магазин к огромной 
радости двух парией-норвежцев, не то продавцов, не то хо

зяйских сыновей, последнее кажется более верным. Парни 
глядели на нас так, как смотрят на седьмое чудо света, само 

собой явившееся в гости. Покупатели?1 Мальчишки безоши

бочно угадали в нас людей, способных купить сверкающий 

товар. 

Больше всего подошли нам по цене и стилю две литые 
хрустальные безделушки - конфетница и рогатая модерн

ваза для цветов. Только вот какую взять? Нравились обе. 

Вернее, мне - ваза, а жене - конфетница. 
- Купим обе! - решились на компромисс. Денег хва' 

'l."ало. Вот и будут у нас иорвежсz.ше сувениры из Ослоl 
Вазы правда красивые инедорого. 

- МЫ это купим! - к огромной радости юнцов по-не
мецки сказал я. 

Вазы нам бережно-бережно упаковали в коробки, нас 

проводИ'J\И до дверей. ВыйАЯ и оглянувшись, мы увидели' 

.обоих продавцов, выскочивших из магазина за дверь, оче

видно, поглядеть на "удаков. 

Дома, то есть в гостинице, мы распаковали вазы, чтоб 
еще раз полюбоваться творениями норвежских мастеров. 

Разглядывая внимательно, заметили на боковинках золотые 
круглые наклеечки. 

«Сделано В ЧССР»,- четко было на них. 
Ничего. не .осталось, как от души посмеяться. .~ 

- Так, глядишь, МbI и с Урала что-нибудь здесь 

KynkMI - хохотала жена. 
Ходит ведь такой анекдот не анекдот, но рассказик, как 

некая свердловчанка купила в Париже великолепные ТУфЛИ

модерн, привезла домой и обнаружила клеiiмо фабрики 

«Уралобувы •. Так или не так, НО и я купил однажды в 
Париже красивые кроссовки для дочери. Дома дочь, сведу
щая в английском, прочитала, что сделаны они на Такване. ~ 

. ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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... Все-таки лучше бы они не посылали 
в полеты женщин - и парадокс же с ним, с этим 

нелепым параграфом. Ну что в самом деле та
кого, если я действительно в последнее время 

не возился с '«Чивером», а обследовал Капкан? 
Да, я немного обманывал Энн, но ведь так было 
спокойнее и ей, и мне, и Титу, который просто 
места себе не находит, если она нервничает. 
И вот - столько эмоций, столько слов ... Впрочем, 
нет, слово она сказала всего одно ... 

Неужели трудно понять, что я просто не в си

лах заниматься постоянно одним и тем же де

лом1 Надо же мне иметь отдушину для того, что

бы не спятить! Наконец, даже в научном отно
шении - в смысле истории космической техники, 
например, имело полный смысл искать, номер

ной знак не чего-нибудь, а самого «Чивера-1 >}. 
И вот теперь, когда я его нашел, когда коллек
ция, которую я собираю всю свою жизнь, стала 
на самом деле бесценной, вместо того чтобы 
порадоваться за меня - слезы, отчаяние, душев-

, ный кризис. 
«Накопитель», Это надо же так сказаты� Это 

я-то, которому лично вообще не нужно ничего. 
Как я могу заниматься мелким ремонтом, когда 

, где-то рядом разбросаны обломки самого пер
,ВОГО «Чивера», И среди них его номерной знак
сокровище, которому нет paBHbix, ради которо-
го не жалко потерять те несколько месяцев, что 

я оторвал от возни с кораблем. Да я и не ото
рвал ничего, потому что не было минуты, чтобы 
не думал о знаке, о его аверсе и еГО реверсе, 

о том, насколько' он сохранен, и о том - что 
кривляться перед самим собой,- как вытянутся 
физиономии у дорогих коллег, когда я достану 

его из макрокляссера. 

Теперь мне и впрямь нечего делать на Кап
кане, и я готов работа:rь как кибер, лишь бы от
сюда выбраться. И пусть все упреки, что раньше 
я не стремился на Землю, в чем-то верны, 
пусть - теперь-то у меня настоящий, могучий 

Окончание. Начало в N2 10. 

стимул. Ну так, спрашивается, вокруг чего раз
говор, для чего все душевные метания? 

А главное; для чего ворошить всю эту дав
нюю историю теперь, когда все в корне пере

менилось? Я довел-таки за эти годы корабль до 
такого состояния, что он может стартовать, Я ра
ботал, как целая лаборатория и, быть может, 
придумал кое-что, чего на Земле еще и в поми
не нет. В конце-то концов Рольсен - это все-таки 
Рольсенl Но о каком старте может идти речь, 
когда Тит в трансформатории, время идет, а что 
делать - непонятно ... 

Лучше бы Энн, чем обвинять меня, вспомни
ла, как втягивала мальчишку в свои интеллекту

альные игры, как забивала ему голову мыслимы
ми инемыслимыми проблемами. Конечно, Энн 
растила его практически сама, я ей скорее ме'" 

шал. И выучила Тита она всему, чему только 
можно. И парень он вырос хоть куда. Но нет, 
нет и нет моей вины в том, что он решил пере

вернуть мир! Тысячи мальчишек в его возрасте 
ни о чем не советуются с отцом - и вовсе не 

потому. что тот что-то когда-то сделал не так. 

... Если же честно, то я в полной растерянно
сти. Взламывать трансформаторий? Но как? Да и 
что· будет с Титом и тремя капканцами, которые 
сейчас там? Ждать? Но сколько? Думать? Но о 
чем? Не думать? Но это невозможно... Единст
венное, чем удается поддерживать душевное 

равновесие - хоть изредка, тайком взглянуть на 
({Чиверs», отчищенного, расправленного, тща
тельно реставрированного. «Номер по катало
гу - один!» Так именно и будет сказано при пер
вой его демонстрации. И непременно с воскли
цательным знаком. 

НО довольно - надо же все-таки что-то де
лать. Итак, что нам известно доподлинно? Тит 
КqКИМ-ТО путем проник в трансформаторий. Ме
дальон Энн почему-то идеально пришелся к от
верстию в его люке. Какую-то роль сыграла и 
моя бриллиантовая булавка - правда, она най
дена у входа, Тит ее с собой 'не взял. Далее. 
Принцип действия трансформатория ясен лишь 
в самых ,общих чертах. Чиверяне отчего-то не 
оставили его описаний - как, впрочем, ... вообще 
никаких записок, дневников, отчетов и тому по-
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добного. Любой разговор с капканцем о транс
форматории бесполезен. 

Теперь так. Старик-младенец, то есть капка
нец, проживший в обратном порядке свою 
жизнь от девяноста лет до года, попав в транс

форматорий, в течение двенадцати месяцев сно
ва становится девяностолетним. При этом па
мять его стирается, а все нарушения, случившие

ся в его организме за истекший период жизни, 

исправляются. То есть, иными словами, транс

форматорий каким-то образом узнает, каким 
должен стать попавший в него человек, когда он 

его через год покинет,- как приемная антенна 

космодрома узнает по номерному знаку принад

лежность корабля. 
Итак, трансформаторий узнает личность ста- . 

рика-младенца и точно знает, что с ним надо 

делать. Тут две возможности. Либо в нем· есть 
программа для каждого из оставшихся в живых 

чиверян, либо же каждый капканец несет эту 
программу в себе. В обоих случаях соверЦ1енно 
неясно, как станет трансформаторий поступать 

с Титом. Ведь он не член экипажа «Чивера-1», не 
капканец вовсе, и биологические процессы у него 
идут в прямом, то есть земном направлении. Но 
если трансформаторий станет подгонять его под 

какую-нибудь из хранящихся в нем программ ... 
страшно подумать, что может получиться. 

У мальчика нет ничего капканского, нет даже их 
неизменного металлического прямоугольника с 

неизменной цепочкой . 
... Да, а что если прямоугольник и есть про

грамма? С пластинки считывается информация 
для трансформатория, на нее же наносятся дан

ные обо всех проделанных операциях. Она - как 
бы машинный портрет капканца. И как это рань
ше не пришло мне в голову? Быть может, даже· 
более того - капканцы потому и не снимают ни
когда свою цепочку, что она как-то регулирует 

их внешний путь, когда они живут свои долгие 

годы под контролем климатизаторов. 

Вот это была бы действительно коллекция! 
Каждая пластинка - уникум, в единственном эк
земпляре. Подделка невозможна. Копирова
ние - проблематично. Одним словом, она, по
жалуй, затмила бы и моего «Номера Первого». 

Вот только как добыть для начала хотя бы 
одну пластинку? 

08.00.00/363. 562/У 

риЙ ... 

Событие не предусмотрено программой ... 
Появление людей, минуя трансформато-

- Сразу двое .. . 
Разнополые .. . 
Мужчина и женщина ... 

Популяция резко увеличил ась ... 
Мощность климатизаторов достаточна ... 
Запас пищевых ресурсов велик ... 
График трансформатория? Он собьется ... 
Не предусмотрено._ 
А она красива ... 
О чем это? . 
Информационная ценность высказыва-

ни.я - ноль ... 
- Ситуация не требует ответных реа!<циЙ ... 
'- Наступление времени «Ч» характеризует

ся: первое - появлением новых обитателей пла
неты, второе - возникновением нового эмоцио

нального настроя по всей популяции ... 
- Время «Ч» ... 
09.00.00/36З.S62/У 

ЭНН МОРАН 

- Я жду тебя, Анна,- и он сразу же отклю
чился, не ожидая ответа. 

Она инстинктивно расправила складки формы, 
хотя это не был вызов к командиру. Наверное, 
он все-таки умел читать ее мысли. Прошло бо
лее месяца со дня последней их встречи, она за

была о ней, и только сегодня утром впервые по
думала, что давно уже никто не называл ее этим 

именем. И почти тут же засветился интерком. 
Ему не надо было называть ни место, ни вре

мя. «Анна» - это был как бы пароль. Энн нето
ропливо шла парком мимо озера, мимо светло

го шарообразного здания штаба ЭРЭ, мимо тира 
и бассейна - мимо всего, что ей предстояло 
вскоре покинуть. 

Знакомые здания библиотеки, технического 
корпуса, пункта космической связи, зоны отды
ха .•. Из запрятанных неизвестно где динамиков, 
расположенных так, что звук доходил к любой 
точке со всех сторон почти одновременно, доно

сился сильный, чуть хрипловатый женский голос. 
«Жизнь невозможно повернуть назад»,- повто
рял он в каждом куплете, и эти странные слова, 

столь очевидно противоречащие всему, чему ее 

учили на нескончаемых курсах биофизиологии и 
анабиотики, наполняли душу Энн каким-то удиви
тельным чувством, словно в раскопанных люби
телями древней старины словах и мелодии за
ключалея некий высший, недоступный пока еще 
ей смысл. 

Но Энн не стала останавливаться, чтобы вслу
шаться как следует в эту неоБЫ4НУЮ песню. Поч
ти бегом миновала она зону отдыха и вошла 
в лес, окружавший владения ЭРЭ. Узкая тропин
ка - для них она была «изумрудной дорогой»
вела к небольшой овальной поляне. Ярко-крас-
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ный двухместный суперглаидер - единственная 
наСТОЯЩёlS! РОСКОШЬ, которую Морев разрешал 
себе иметь - СТОЯЛ У дальнего края, и закатное 

. солнце отражалось в его боnьших выпуrcЛЬiХ 
стеклах. Отодвинулась, пропуская ее, дверь, и 
он улыбнулся ей-радостно' и в то же время 
грустно. 

- Добрый вечер, Марк,- сказала она, пото
му что знала: сейчас рядом с ней'- не Главный, 

. не грозный начCJnЬНИК ЭРЭ командор Морев, а 
прежде всего ее друг, верньiЙ и нежный, надеж
ный и всепонимающиЙ. Друг, KOToporo вот Tal< 
близко of.la ВИДlotт, скорее всего, в последний раз. 

Легкая быстровзлетная машина почтlot мгно
венно ,взмыла ввысь. Энн сильно И мягко вдави
ло в кресло, счастливое ощущение полета стер

ло все мы�лии и чувства. И тотчас же гrайдер по
шел на снижение, гигантским прыжком перебро
сив их к стартовому комплексу, откуда уходили 

в далекие экспериментальные полеты все кораб
ли Экспедиции. Не разумом - чутьем Энн поня
ла, почему он выбрал для разговора именно это 
место: тут он чувствовал себя наиболее уверен
но и ПРИВЬiЧНО. Лихо и вместе. с тем пределы-/о 
осторожно - Энн любила эту его манеру вож
дения - посадив глайдер, он выпрыгнул из ма

Шlotны, обошел ее и открыл вторую дверь снару
жи. Никто из п<Илотов никогда не позволил бы 
себе такой смешной старомодной учтивости, но 
ГлаВНЬt14 жил по собственным законам - во вся
ком случае в .том, что касалось его личной' 
жизни. . 

- я хочу проститься с тобой здесь,- сказал 
Марк, подводя ее к серо-стальной громаде ко
рабля. 

ПослеДН~1Й луч солнца скользнул по обшивне, 
матов о засraетились цифры «2923» на номерном 
знаl<е. И снова Энн отчетливо увидела, что про
исходит в его душе: .он ПРИВЫI{ расставаться 

у трапа звездолета, только такое прощание при

нимая Есерьез. 

~ Марк,- сказала она, положив ему руки на 
плечи,- полет будет очень долгим? 

Он молча кивнул. 
- .и очень трудным? 
Он кивнул снова. 
- Почему же тогда ты выбрал именно меня? 
- Причин несколько. Для дальнего экспери-

мента согласно инструкции нужна девушка-пи·
лот не старше двадцати биологическнх лет, 
имеющая леТНЫ14 балл не ниже 25Оо 

Таких в ЭРЭ немало. 
- Совместимая с пилотом ... 
- О, таких еще больше,- сказала Энн с не-

ожиданной длй-,нее самой горечью: из ее подруг 
чуть ли не половина загляды�аласьb на Рольсена, 

и МНОГИМ из НИХ он ОТlZ!ечал в з а и м н О с т ь Ю ... 

-- ... отважная, добрая, ум,,,,ая, f,расивая, само
отверженная ... 

Этого нет в иr>ктрую.J,ИИ! - Зин засмея-
I!аСЬ. 

в ней много чего нет. Например, ЧУО я 

тебя люблю. 
-. Не надо, Марк,- сказала Эин МЯГКО. 
- я просто называю еще одну причину,.ПО-

ЧЕ!МУ летишь именно ты. Дело не в факте моей 
личной биограф'"Н1, а в ТОМ, что факт этот дает 
пусть призрачную, но все-таки надежду на успех 

вашего ПОЛета. 

? 
- Я мало что могу сказать тебе, Анна .. : Ви.

дишь ли, истинную це11Ь вашего эксперимента 

сейчас тебе знать не разрешено. Психологиче
ская служба всегда категорически против того, 
чтобы экипаж, которому предстоит сверхдли
тельный полет, был заранее информирован о ко
нечной точке и поставленных задачах: это С03- . 
дает ,ненужную напряженно'Сть.. В э.ом, поверь, 
есть большой резон. 

И все-таки в общем виде я хочу сказать тебе, 
что вас ждет совершенно неоБы�l-lое,, ПОИСК, 
к которому НИКТО из нас не готов - да и не мо

жет быть готовым. 
- ПЩ1СК, Марк? 
- Да, Анна. Именно так. И· может случиться, 

что тебе там - я имею !3 виду сектор поиска
встретится человек, чем-то похожий на тех, кого 

ты знаешь здесь, в ЭРЭ ..• 
- Не пугай меня - или не шути так странно. 
- Я не шучу_ И тебе вовсе не надо пугать-

ся --'- наоборот, я хочу, чтобы ты знала. Если 
вдруг таи ot<ажется, ЧТQ человек ;этот будет хоть 
немного похож на меня, он обязательно будет 
любить тебя, Анна. Для него ты будешь самой, 
Iсрасивой м самой УМНОЙ, и он не сможет сказать 
{(нет» - о чем бы ты ни просила. Это закон люб
ви. И вот еще. Этот медальон --.: на память о всех 
нас, оставшихся на Земле. 

- Ты все-таки хочешь, чтобы под конец я 
распщшалась,' как девчонкаt Между прочим, я 
видела точно такой же - наш Грусткин вот уже 
полгода с ним не paCCTaeTC~ 

- Это он и есть, я лишь положил внутрь. 
свою командорскун) булавку. Это' не просто сен-' 
тиментальнын жест при расставаньи. Видишь 

ли ... наши мудрецы, Грусткин в первую очередь, 
считают, что обе эти вещи - медаЛЬОfi и булав-. 
ка - могут иметь для вас некое важное зна

чение. 

- MapI(, ты говоришь jагар'!~ами. 
- Да, Анна, но беда в том, что я не знаю ОТ-

гадки. 
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Прокручивая этот разговор в памяти раз за 
разом, Знн пыталас!> восстановит~ малейшие по
дробности. Ей все казалось, будто что-то важ
ное ускользнуло, стерлось, и тем потерян ключ 

к решению капканских проблем. В тысячный раз 
пытаясь воссоздать в воображении тот вечер, 
она вспоминала и закатное солнце, и легкий за
пах скошенной где-то вдалеке от бетона космо
дрома травы, и ощущение спускающейся на зеМ

лю прохлады, и тогда в ушах ее звучал незабы
тый, оказывается, несмотря на годы и· не под

дающееся представлению пространство, голос. 

Знн закрывала глаза и отчетливо видела Марка 
Марева, который почему-то вовсе не казался 
маленьким рядом с серебристой громадой ко
рабля. Но он не произносил ни одного нового 
слова --,. только те,· что она и без того знала на
изусть. 

И все-таки какой-то намек, умело скрытая 

подсказка таились в прощальном разговоре. Ко
нечно, теперь-то Знн понимала, почему ни Мо
рев, ни Игорь, больше всех других сделавшие 
для осуществления их полета, сами не прнняли 

в нем участия: как хирургу не позволено опери:

ровать своих близких, так и в группы поиска ни-
'когда ~Ie включают тех, кто может испытать не

допустимый в экспериментальном полете стресс 

от встречи с разы�киваемыыи •. Зто правило ста-

3* 

'1'_ 

новится неукоснительно соблюдаемым законом, 
если речь идет о генетически связанных людях

родственниках по восходящей или нисходящей 

линии. И Марк, и Грусткин - они были потомст
венными космолетчиками, они принадлежали 

к той небольшой группе семей, где все без ис
ключения работают ТОЛЬКО в системе Большого 
Космоса. Их далекие прапрапрадеды улетели на 
({Чивере», и если бы Знн хоть немного интере
совалась историей, она непременно прочла ,б::'1 
эти фамилии в любом документе той эпохи. 

Времени у нее было много. Знн продум'ала 
такое количество вариантов возможных рассуж

дений Морева, Грусткина и других сотрудников 
Экспi:!диции, которые готовили их полет на Кап
кан, что почти ~Ie сомневалась - картина сложи

лась у нее верная. Они с Рольсеном были одни
ми из немногих «чужаков» В космолетческой 

среде - и уже по одному этому попали в список 

кандидатов на полет. Наверное, Грусткин не 
только сам предложил кандидатуру Рольсена, 

но и горячо настаивал на ней - ою~ были непри
миримыми противниками в спорах о· теоретиче

ской космоtlавтике и одно это должно было по
будить болезненно щепетильного в вопросах 
этики Грусткина требовать для Рольсена всех 
прав и преимуществ в любой иной, отличной от 
их словесных баталий, сфере. Только теперь Знн 
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прозрела. Игорь, зная, что именно Роль сену 
предстоит ле'rеть на поиски Невернувшихся, спе

циально вел с ним многочасовые дискуссии, по

стоянно провоцируя на спор. Грусткину нужно 
было возбудить в Борисе способность к анализу, 
сбить с него самоуверенность удачливого космо
бродяги,' развенчать дешевый романтизм лозун
га «летать - чтоБы� -'lетать». Конечно, в их препи
рательствах многое было гротескно заострено, 
но главное Игорь усмотрел верно. «Всеядность» 
Рольсена, его стремление проникать во все мыс
лимые области, становясь там своим, признан
ным,- эту его черту Грусткин высмеивал особен
но ядовито. Это - все та же страсть к коллек
ционированию, говорил он. Одни складывают 
в коробку конфетные обертки, другие - востор
женные отзывы специалистов разных дисциплин 

о своих успехах и эрудиции. Но толку в обоих 
случаях - ровно никакого. 

И все эти словопрения об устафобии и пара
графоненавистничестве преследовали все ту же 

цель - подготовить Рольсена к самым непредви
денным обстоятельствам, о которых Игорь ду
мал, видимо, непрестанно. Поддевая Бориса, втя
гивая его в бесконечные· беседы, Грусткин испод
воль направленно рассказывал ему о важных 

эпизодах из истории космоплавания, Рольсену 
неведомых. Игорь вел сложную утомительную 
игру-помимо воли Бориса внедрить в его со
знание массу сведений, тщательно отобранных, 
умело проинтерпретированных, афористично из

ложенных - с расчетом, чтобы они всплыли из 
рольсеНСI<ОГО подсознания в нужный момент, 

даже если момента этого ждать придется нево

образимо долго. 
В свете этих соображений история с медальо

ном и булавкой стаНОВИJ1ась. прозрачно ЯСНО~I, 
Очевидно, Грусткин, дотошно изучивший все, что 
связано с «Чивером-1» И его экипажем, устано
вил, что среди земных предметов, безусловно 
фиксирующих на себе внимание, у чиверян Бы�ии 
две такие вещицы - семейная реликвия, бытb 
может, даже грусткинского древнего рода, и 

знак высшего воинского отличия - не исключе

но, что он принадлежал отдаленному предку 

Морева. Далее, моделируя рассуждения Ч~l3е·· 
рян - так как Энн сейчас моделировала его, 
Грусткина, строй мысли,- он пришел к выводу, 
что Невернувшиеся постараются именно эти два 
предмета ИС110льзовать как символы, понятные 

землянам, поскольку они, чиверяне, тоже, вне 

сомнения, моделировали психику землян. 

",.Эти мысли, ставшие для Энн и ежедневной 
гимнастикой ума и смыслом жизни одновремен
но, делали ее нынешнее капканское существова

ние хоть немного терпимее. 

• &АЖ' • & .,!I;' 'Р 

10.00.00j181.740jY 
Хранилище трансформаторня, кассета 1"112 5: 
... ОбщиЙ Совет экипажа суперкрейсера «Чи

вер-1 )}, полностью отдавая се'бе отчет в том, что 
в обозримом будущем не приходится надеяться 
на помощь Земли, считает себя обязанным при
нять все меры к тому, чтобы задачи, поставлен
ные перед кораблем и его командой, были вы
полнены. При этом он исходит из того незыбле
мого положения, что Экспер,иция Разрешенных 
Эl<спериментов, членами которой они являются, 
никогда не оставляет поиски своих сотрудников, 

и как только причины, препятствующие органи

зации такого поиска, перестанут действовать, он 

будет немедленно осуществлен. Поэтому Общий 
Совет экипажа принимает предложение коман
дира корабля Морева, доложенное им и деталь
но обсужденное Советом, сознавая всю его не
обычность и принимая на себя всю меру ответ
ственности. 

Совет. надеется, что время «Ч» наступит до
статочно скоро и что все члены экипажа супер

крейсера, оставшиеся к настоящему моменту 
в живых, встретят его как и подобает офицерам
исследователям ЭРЭ. 

11.15.00j181.740/Y 

БОРИС РОЛЬСЕН 

Прошло всего три с половиной месяца с того 
проклятого дня, когда Тит исчез в трансформа
тории, но за это время жизнь на ~al1l{aHe изме

Нf'lлась самым неожиданным и самым кардиналь

ным образом. Пока Рольсен днями бр.одил BO~ 
круг желтых стен,. пытаясь найти хоть какую-ни

будь возможность проникнуть внутрь, не нару
шая при этом режима трансформатория и тем 

самым не ставя под удар ни Тита, ни трех отле
живающихся в нем капканцев, Энн, руководст
вуясь абсолютно непонятными ему соображе
ниями, отправилась в дом к Мореву и соверши
ла невозможное: уговорила его снять свою пла

стинку и отдать ее им с Рольсеном, чтобы с ее 
помощью попытаться отворить двери трансфор

матория и вызволить Тита. Энн примчалась с этим 

драгоценным поблескивающим прямоугольнич
ком прямо К Борису, но сколько ни рассматрива"· 
ли они его, сколько ни старались просунуть в Кд

I<ую-либо неизвестную им, но специально пред
назначенную для этого щель, ничего из этого не 

ВЫШЛО. 

Однако последствия более чем странного 
(учитывая, что Рольсен и словом не обмолвился 
с ней о своих новых коллекционерских планах) 
поступка Энн оказались в известном смысле не 
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менее важными, чем если бы им удалось про· 
браться за желтые стены. На третий день после 
этого знаменательного события Морев вдруг по
явился на пороге их дома. По капканским поня

тиям этого просто не могло случиты;я: больших 
домоседов невозможно было представить себе 
даже чисто теоретически - лишь в день встречи 

Возвращающихся да еще несколько раз в году. 
когда информаторий из;вещал всех о необходи
мости той или иной коллективной акции, квГ\кан

цы виделись друг с другом. 

Но первый за всю капканскую, с позволения 

СI<азать, жизнь визит поразил их не только самим 

своим фактом. Прежде всего - это просто бро
сал ось в глаза с первого взгляда - шевелюра 

Морева претерпела реUJительные перемены, 
словно он посетил несуществующий на КаПl(ане 

модный салон-парикмахерскую. Или, clropee, на
оборот,- словно ОН был самым заурядным зем
лянином, довольствующимся при·родным цветом 

волос, быть может, лишь со слегка синеватым 
оттенком. Другая перемена, однако, была не
сравненно более существенной. По сути дела 
к ним пришел совсем иной Морев, лишь внешне 
похожий на того, кого они видели - на разных 

этапах его .существоваЮ1Я - все эти четырнадцать 

лет. Он словно проснулся - да так оно в дейст
вительности и было. Морев ничем не напоминал 
полных младенческих сил и ощущения раскры

вающейся перед ними жизни капканских стар

цев. Он выглядел на свои нормальные восемь
десят лет и напоминал им обоим Главного не 
только возрастом и внешностью, но и чем-то не

уловимым в манере вести себя. Войдя, напри
мер, он сразу уставился на Энн и несколько се
кунд - совсем как его земной тезка - неотрыв

но глядел на нее, словно замерев. А потом ска

зал, будто продол?Кая прерванный разговор: 
- Ну что, видимо, мне следует кое-что вам 

рассказать. 

Он произнес эти слова таким деловым тоном, 
так четко и уверенно, что еще до того, как смысл 

сказанного дошел до них, Рольсен и Энн одно
временно, не сговариваясь, бросились к экрану 
информатория. Но по всем каналам шла все та 
же капкансн:ая чушь - ликбез для новорожден
ных, премудрости космонавигации для младен

цев, рутинные программы для всех остальных.· 

Нет, здесь все было по-прежнему. Из этого ис
точника Морев не мог почерпнуть никакой ин
формации для своего чудесного превращения 

во взрослого, мыслящего и знающего человека. 

Марк спокойно наблюдал за тем, как они 
щелкали переключателями про грамм. ' 

- Дело в этой безделушке, Анна,- сказал 
он, показывая рукой на цепочку с пластинкой, 

; "·ИЩА .. 
которую Рольсен повесил на шею, не от давая· 
даже самому себе отчета в том, что он не в си
лах хотя бы на минуту расстаться с первым экс
понатом новой коллекции.- И еще вот в этом 

всем,- "'\орев сделал РУI<ОЙ ШИРОI<ИЙ жест, ко
торым охватил весь их каmСiJНСКИЙ дом, достав

LUИЙСЯ им по наследству от неизвестного чивс:ря
нина, переоборудованный Рольсеном и превра
щенный стараниями Энн в уютное земное жи-
лище. ' 

Марк прошел на середину комнаты и сел 
в кресло - т.:ж, что ему видна была одна только· 
Энн. «Да что С ним случилось} - подумал Роль
сен.- Будто родился заново». 

- Я вновь стал человеком,- сказал Морев, 
словно УСЛЫL:.Jав этот его невысказанный ВО

прос.- Из-за тебя, Анна. 
Он второй раз назsал ее так, с удивленч;эм 

отметил про себя Рольсен. Откуда эта apXBHi<af 
Но Энн улыбнулась Мореву открыто и ра

достно. 

- Я так счастлива,- сказала она.- Хотя, 

Марк, если честно, до конца все-таки не пони
маю, как все произошло. 

-- Ты думаешь, почему мы тут прозябаем?
СI<.;IЗВЛ ОН, неотрывно глядя на Энн и по-прежне

му не замечая Рольсена.- Зачем вся эта кару
сель, все ненавистные циклы и ге!-!ерация? 

- Я думаю ... - нерешительно начала Энн,
то есть предполагаю, догадываюсь - чтобы вы
жить, сохраниться любой ценой. 

- Конечно,- кивнул головой Морев.- Но к 
чему круговорот людей, как ты считаешь? 

- Зачем ты экзаменуешь меня, Марк? За 
полтысячи лет мы не разучились мыслить и де

лать выводы из ясных посылок. Даже самые луч

шие I<лиматизаторы совершают ошибки. Их надо 
как-то исправлять - .?тсюда и трансформаторий, 
и смена поколений, и все про·чее. 

- Значит, самого главного ты все-таки не по
няла. С обычными сбоями программы, которые 
происходят при жизни человека, мы как-нибудь 
уже справились бы и никому бы и никогда не 
надо было ни стареть, ни молодеть. ТЫ ТОЛЬКО 
подумай: квалифицированные, тщательно ото
бранные химики, меДI-'ЩИ, физики, биологи, при
выкшие к напряженнейшей рабъте,- и вдруг ока
зываются не у дел, а в то же время от их эру

диции, умения, научной смелости зависит жизнь 
и их самих, и их товарищей. Мы здесь работали, 
ежесекундно подгоняемые смертельной опасно

стью и жгучей необходимостью, и потому, на
верное, кой в чем сумели обогнать землян. Во 
всяком случае с физиологическими отклонения

ми мы могли бы совладать. 
- Но что же еще, Марк? Неужели мало тех 
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бед, что ecTb~ Что еще происходит на этом про
клятом Капкане, какую его ДЬЯВОЛЬСКУЮ хит
рость Mbl просмотрели? 

- Сам механизм ловушки, Анна. Мы тоже 
очень долго не могли понять его, а ведь нас 

было много. Прошли годы, пока стало ясно: 
с нами что-то ПРОИСХОДИТ, мы меняемся, стано

вимся иными. Нет, не внешне - в душе. Харак
тер, интересы, ВЗГЛЯД на мир, отношение к себе 

. и другим .•. «Мы стали слишком сами собой)},
СКазал тогда Грусткин. И он был прав - тысячу 
раз прав . 

. Рольсен стряхнул, наконец, с себя оцепене
ние, в которое вверг его весь этот дикий бред. 
Достаточно ему МН,огомудрых высказываний зем
ного Грусткина, чтобы выслушивать еще и заумь 
капканского! 

- Ты можешь объяснить что-нибудь просты
, ми словами~ - зло сказал он. 

Но ни Марк, ни Энн, казалось, не услы�алии 
его. 

-- «Слишком сами собоЙ» ... - раздумчиво по
вторила она.- Не хочешь же ты сказать, Марк, 
что Капкан проявляет... . 

- Именно, Анна, это самое точное слово. Ни
чего не создает вновь, но лишь усиливает то,' что' 

уже было в душе( сознании, памяти. Проявля
ет - но так, что становится страшно, потому что 

главная, доминантная черта личности обостряет
ся, уродливо разрастаясь, подавляя в челове:<е 

все остальное . 
. - Странно, Марк, мне I-!e раз приходило 

в голову что-то похожее, но я гнала от себя эту 
мысль - ведь . слишком уж неправдоподобным 
должен быть механизм, не только нащупываю
щий, но еще и усиливающий в нас самое основ

ное, о котором мы порой и не догадываемся ... 
- Вовсе нет, Анна, вовсе нет. Самое слож

ное чаще всего рказывается как раз самым ПРО

стым. Поле гала:<тики, в которую входит Кап

кан, улавливает малейшие проявления разума и 

воссоздает интеллеl(туальный портрет любой 
мыслящей системы, которая, на свое несчастье, 
в него попадает. А дальше - и вовсе неСЛОЖ~JQ. 

Вокруг носителя разума линии поля искривляют
ся так, что получается как бы негатив такого 
портрета: все характеристики личности в нем 

имеют знак минус, где было черное - там столь
ко же белого. И !1ИШЬ одна-единственная черта, 
пиковая, выступающая на общем фоне, не мо
жет быть задавлена внешним капканским полем, 
просто мощности е.о не хватает. Вот она-то и 
остается от всей неповторимой индивидуально

сти, некогда полной жизни и красок. Только то, 

что составляет самую суть, истинное «Я»,' сокро
венный смысл существования ... 

.. Лоразительно, думала Энн, слушая Марка. 
Насколько же он не похож на Главного - другое 
лицо, фигура, манера ГОВОР:.1ть, ходить, жести

кулировать, не говоря уж о капканском синево

лосии и безжизненности, которые даже теперь 
полностью не исчезли. И все-таки что-то неуло
вимо близкое, знакомое, узнаваемое мгновенно 
не умом, а сердцем, какая-то сердцевина, стер

жень, главная пружина ... 
- ... все больше превращались в скопление 

людей-символов, из которых каждый представ
лял собой лишь одну какую-то черту характера, 
уродливо заостренную и развитую,- услышала 

она слова Марка, и неожиданное воспоминание 
вдруг нахлынуло на Энн. 

- Так вот почему сначала стерлась память 
корабельного мозга, а потом он с таким упорст
вом стремился уберечь нас от всех опасностей, 
реальных и мнимых,- сказала она.- Истинная 

суть бортового компьютера - забота об экипа
же, остальное - лишь более или менее сущест
венные детали. 

- Да ПУСТ9е это все! Наносное! Все дело 
в номерных знаках,- вдруг вступил в разговор 

Рольсен, до этого молчавший, обиженный невни
манием к нему.- «Капканское поле», «капкан
ская вселенная»,- передразнил он Морева-6.

Самая обычная система, ничем не хуже и не луч
ше стандартных автозапросчиков любого нор
мального космодрома. Как ТОЛЬКО в его, зону 
ВХОДИТ корабль, с номерного знака считывается 
вся нужная информация. А поскольку номерной 
знак в целях надежности связан с центральной 

ЭВМ многими радиоканалами, то он всегда, при. 
любых условиях и даже поломках сам, в авто
матическом режиме, посылает на запрос космо

дрома AqHHbIe о типе корабля, его экипаже и 
текущем состоянии жизненно важных парамет

ров всех бортовых систем. Т~ким образом даже 
самый примитивный автозапросчик полу'чает как 
бы мгновенный снимок корабля. 

- Верно, Рольсен,- сказал Марк.- Фокус 
лишь в двух вещах. Автозапросчr.1К всего-навсего 
либо пропускает кор-абль, либо ПОДНИ'7'ает тре
БОГУ, а тут в ответ на любой сигнал разума,...... 
естественного или, !(Clк выяснилось С вашим «Чи

вером-292З», даже искусственного, меняется 
IсонфигураЦЮl поля. 

В I(OMHaTe устаН08илась странная, НИКОГО из 
них не удивляющая и не гнетущая тишина. 

.. Лоразительно,подумал Марк, как просто и 
естественно решился вопрос, столь мучавший их 

в свое время: как узнают они, как почувствуют, 

что долгождаННЬJЙ ((час Ч) наступил, как сумеют 
выбраться из заМI<НУТЫХ кругов своих нежиз-ней, 
что за могучий импульс должен пробить броню, 
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за которую они сами запрятали себя. «Яснови
дение любви»,- вспомнились ему cTapble слова 
не то из позабытого романа, не то из какого-то 
бесконеClНОГО сна, который, быть может, виделся 
ему все эти годы. 

... До какой же степени точно представлял 

себе земной Марк все то, что может произойти 
в ее душе, думала Знн .. Пожалуй, только теперь· 
она по-настоящему поняла, как глубоко и силь
но любил ее Главный - Tdl<, что сумел прозреть 
будущее, во ВСЯКОМ случае в том, что касалось 
ее, Зин, чувств и мыслей. Нет, не глаза или го

лос, не походка и цвет волос ... Умение забывать 
. себя до полного растворения в делах, радостях 
и горестях другого - 80Т что составляло суть 

Марка Морева, и земного и капканского, именно 

ее сохранили гены и она же безошибочно была 
нащупана «проявителем» планеты-ловушки. На
верное, главный считал, что его восемьдесят лет 

не дают ему права на счастье. А может быть, 
. жертвовал им ради успеха экспеД~1ЦИИj' Или же 
он думал о своем далеком предке, носившем 

его фамильное имя, которого Знн могла спа
сти - она и никто другой? .. 

Пауза затягивалась, и Мар!< стал е подробно
стях рассказывать 06 устройстве климаТИЗдТО
ров - механизмов, не только поддерживающих 

жизнедеятельность людей, но и снижающих до 

приемлемых пределов воздействие каm,анского 

поля. С какой-то непривычной отстраненносп,ю 

Энн Е\спомнила, как подолгу Рольсен· находи.'1СЯ 
вне климатизаторного поля, порой даже без ска
фандра. 

Морев-б между тем -стал говорить совсем 
о другом - не о технических деталях, к которым 

Рольсен проявлял ИЗВ8стныйинтерес, а о проб
лемах разрешенности эксперимента, всегда вол

новавшую Энi~. Но Рольсен проявил такое под
черкнутое равнодушие, даже безразличие к сло
вам Марка, что Знн осталось лишь предложить 
Мореву обсудить эту тему по дороге к его дому, 
куда она вызвапась проводить его - при молча

ливом неодобрении Рольсена. 
Ничего, кроме новой волны раздражения, по

сещение Mopeba-S у Рольсена не вызвало. Ну да, 
конечно, его концепция капканского захвата не 

лишена интереса. )(отя, с другой стороны, не сно

жи ИМ он, Рош.сен, () бросающейся в глаза ана
логии с номерными знаками и автозапросчи,

ком - сами, наверное, так и не ДОI"адались бы. 
Идея климатизаторного рая - недурна. Но 

вот существовал же он, Рольсен, ,"лесяцами вне 
этого техницеоюго Эдема - и ~mчего, c.r.a8a 
Эйнштейну, С ним не СЛУЧ!foлось. Более того, на
шел «ЧИВЕР А ПЕРВОГО))! 

Ну, а уж все заумные залаМЬ!Gа;'IИЯ рук, 1'.0-

торые последовали за принятыми чиверянами 

вполне разумными техническими решеНИ:;lМИ, он, 

Рольсен, понимать попросту ~:нказывается. Уж и 
I(лиматизаторы действуют, и трансформаторий 

в принципе придуман, а они все еще ЛОМaI'qт го

лову над «главной», видите ли, задачей. Сама 
идея трансформатория должна, по их понятиям, 

пройти главный тест - на разрешенност", ЭI<спе
римента. Иными словами, чиверяне раньше все,· 

г~ должны сами себе ответить на вопрос: дог1у
стимо ли в данных условиях вмешиваться в био
логический ЦИКЛ развития людей ради того, 

чтобы сохранить для Земли человеческую попу
ляцию, обратив дЛЯ ЭТОГ.О офицеРОi!-исслеДОlЗате
лей в Helcoe подобие круговорота всщеСТ8 з при
роде? Можно ли превращать ИНДИВ~1Д/альную 
ВОllЮ к жизни в коллективное выживание? Раз
решают ли высшие принципы, 'заложенные в ин

струкции, делать из коллектива пилотов ~1 науч

ных работников машину, законсервированную и 
самообн6вляющуюся, но пребывающук) в без
действии до того момента, когда Некая i3нешняя 

сила побудит ее функцнонировать? 
Вот такие вопросы решали, оказывается, чи

виряне - вполне в духе земных грусткинских 

талмудистских рассуждений. А ведь критерий 

разрешеннос~ проет и ясен даже ребенку. 
Должна бl;,IТЬ соблюдена иерархия ценностей. 
«Быть и оставаться прежде всего мыслящим су
ществом, потом - чеЛ08еком, земшшинС!м и уж 

IЗ последнюю очередь офицером-иссnедозате

лем». Это - прописная истина, которую Главный 
счел нужным напомнить при своем появлении 

в секторе поиска. Ну и. стало быть, раз интересы 
высшего разума требуют, чтобы были наруше
ны законы не только КОСМОПИЛОТСI,ие, но даже 

и земны�e и просто чеЛОl3ечеСl<ие, то та" и сле

дует поступать. Есть инструtщия - вот и следуй 
ей, не тратя сил и времени на филоссфсн:ие ме
тания. 

... Да, а что все-таки случилось с Iv\оревым-6, 
что он заявился к нам собственно~ персоной? 

04.22А5/36З.812/У 
ЭКИПАЖ МАЛОГО ВНЕГ АЛАКТИЧЕСКОГО 

ОХОТНИКА ЭКСПЕДИЦИИ РАЗРЕШЕННЫХ ЭКС
ПЕРИМЕНТОВ .«ЧИВЕР-292З» УВЕЛИЧИЛСЯ НА 
ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА. РОДИТЕЛИ: БОРИС РОЛЬ
СЕН, КОМАНДОР, ПЕРВЫVl ПИЛОТ, И ЗНН МО
РАН, КАДЕТ-ЛЕЙТЕНАНТ, ВТОРОЙ ПИЛОТ. ИМЯ, 
ДАННОЕ ПРИ РОЖДЕНИИ: ТИТ. 

ЗАПИСЬ В БОРТОВОМ ЖУРНАЛЕ ПРОИЗВЕll 
КОМАНДИР КОРАБЛЯ РОЛЬСЕН. 

04.2З.15/36З.812/У. 
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ВТОРОЯ ПИЛОТ 

Внекотором - правда, слиw~ом уж ГОРЬ
,(ом - смысле разговор с Моревым принес Эин 
душевное успокоеН.1е. В том, что Борис все 
больше становился другим, чужим ей челове
ком, виноват не столько он сам, сколько атмо

сфера Капкана. Конечно, не слишком радостно, 
что доминантные черты его характера оказались 

именно такими, но, ,с другой стороны, человек

не хордовое, у которого все вытянуто вдоль од

ного стержня. Всякая личность многогранна, она 

именно 'тем и ценна, что представляет собой 
уникальную, нигде более не встречающуюся 
комбинацию качеств и свойств души. Да, все раз
говоры его о гнете правил и наставлений над 
свободой личности на деле 06.ернулись всего 
лишь бравадой. Борис растерялся в этой иснлю
чительной ситуации, когда его стремления осу

щеСТ8ИЛИСЬ в значительно большей мере, чем 
он мог рассчитывать, утратил присутствие духа, 

и потому его страсть к коллекционерству возо

бладала над другими мыслями и чувствами. 
Рассуждая так, Энн не сознавала, что ее об

раз мысли продиктован тем же самым воздейст
вием капканского излучения или таинственного 

психологического проявителя. Ей было невдо
мек, что свойственное ей желание видеть Роль
сена умным, сильным, смелым и непогрешимым, 

", саму себя - недостаточно опытной, слабой. 
вечно сомневающейся усилилось за годы, про

веденные на планете-ловушке. Но точно так же 
мимо сознания ее прошла и другая происшед

шая с ней метаморфоза. Готовая подчиняться, 
почти полностью забывая себя, пока человек, 
чью волю она счастлива была· исполнять, был 
в ее глазах единственным в M~lpe, кого она лю

бхла, Энн становилась независимой, самостоя
тельной и активной, как только чувство это осла

бевало .. Так было на Земле, естественно, так же 
должно было быть и на Капкане. Она и в самом 
деле была «отважной, доброй, умной, красивой, 
самоотверженной», как говорил начальник ЭРЭ, 
но лукавить она не умеl1а. Еще не отдавая себе 
отчета Б том, что случилось в ее душе, Энн, ни
чего не сказав Рольсену, отправилась в жилище 
Мореаа-6, не зная пока, каким образом она 
сумеет убедить его помочь ей. 

Но ей I-Ie пришлось ни в чем убеждать его. 
Видимо, какая-то пелена спала с его, а может 

быть, и ее глаз. Морев-6 долго и сосредоточен
но СIV'.отрел на Энн, словно что-то вспоминая из 
того, чего не было и не могло быть D его памяти. 
Потом, так же не отводя от нее s:згляда, щ;"ми·, 

гая и не произнося ни слопа, он, как БО сне, пр'?

тянул руки К цеfl0Ч!<С, висевшей у него на шее, 

и также неестественно медленно снял ее вместе 

с прямоугольной пластинкой. Какое,то время 

лицо его сохраняло все то же бесстра(:тное и 
безжизненное каПf<аНСf(ое ablpah-:ение, но посте
пенно оно просвеТЛ5U1ОСЬ, и в глазах его гюяви

'лось нечто вполне осмыслэнное, не ТОЛЬКО без
условно земное, но вдобав~к еще и крайне зна
комое. 

- Зови меня АН!-IОЙ,- сказала Энн. 
ПО./lтысячелетия, разделявшие их, пронеслись 

за неуловимое человеческим сознанием мгно

вение. «Любовь - это вроде опьянения)}, гово
рил Марк, повторяя вековую мудрость. Но и 
ОПЬSlнение - оно тоже вроде любви, во всяком 
случае то, что вызывалось капн:анским ~Jаркоти

ком: смешаются ПРОПОРЦИИ в восприятии, и че

ловек 11е властен над этим. В сущности, в AYUJe 
не рождается ничего нового, лишь усиливается 

то, что в ней было, но таилось. 
- З08И меня Анной, Марк,- сказала она. 

ОТЧЕТ 

. BTOPO~O ПИЛОТ А «ЧИВЕРА-2~2З» 
/{АДЕТ,·ЛЕЙТЕН.днт А ЭКСПЕДИЦИИ 

РАЗРЕШЕННЫХ 3!{СПЕРИЛЛЕНТОВ ЭНН ЛЛОРАН 
Планета Капкан. 
23 час. 32 мин. 00 сек. 
3014 день Vi-й космоэры. 

. .. По сведениям, полученным в архиве кап
канского трансформатория упомянутым выше 

Титом Рольсеном, суперt{ре,:';iсер ({Чивер-1,) со
вершил ВЫНУ',н:денную посадку на ПIlанету Кап

кан 8 17.35.04 в 170.789 день V-й космоэры. При 
посадке корабль пон-)рпел аварию. Личныi;j co~ 
став удалюсь спасти. 

Энн ОТЛОJ+Сила ССЧ:ТёJ5ление отчета, по гюивыч
ке отметив f:релля -- 02.15.05/3015/\/1, и ~рислу
Шiшась 1< звуt<iзм 8 доме. За стеной Мир~,j() поса

пывал Тит, в углу комнаты разметал;:я на !~pOBa

ТI1 Борис, что-то бормоча во сне злым, t-lеАо
вольным тоном. В последние ДНИ нервы� его со
всем сдали. От былого сrюкойствия, благораспо
ложенности, мягкости 'не осталось следа. Если 

теперь 01-1 и напоминал Mf~A8eA!1f то ГО,ЮД:·Ю('О, 

раздраженного, тслы~с что вылезшего из бер
логи. Все, что происходило вокруг него, он ВОС
ПРИНI>'Iмал как угрозу своему авторитету, или 

свободе своей личности, или еще f(~БЕ:Р знает 
Ч€:iV.у. ~ ЭТО/v'\ BbisepHYTON .. наизнанку л'\ире, ГО9О
рил он, самое лучшее, что можно дслать,~ это 

ГJосгупап, не !-(a~{ принято а нормальных З~М:НЫХ 

УСЛОSИ5'JХ, а H:c~K хочется, !-'::ак )кеЛе1~с:.;"! )J,УUJЗ. а не 

требуют бtксN\ы�i1енньiеe ИНСТРУКЦИИ, 
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Но разве зло перестала быть злом, а доб
ро - добром ТОЛI>I<О из-за того, что время течет 
вспять? Из того, что капнанцы волею обстоя
тельств все на одно лицо, вовсе не следует, что 

допустимо терять собственное л~о, .0КiJзавшись 
в их мире., Ведь тот же Тит ... 

Эин поста8Иliа НО80е время - 02.18.30/3015/ 
VI и продолжила составление отчета ... 

Идея «интеллектуального негатива» (по сути 
своей - идея обращеlmости), на которой зиж
дется механизм капканекой ЛОВУШI<.1, натолкнула 

l.сомандира суперкрейсера командора Марка Ма
рева на мысль, что в принципе ВОЗМО)j{на обра
щенная форма жизни. Таким образом им, за
долго до профессора Леоновича, были сформу
лированы условия ОТКi:'!за от униполярности жиз

ненны)( процессов. Тан была построена система 
замкнутого цикла жизнедеятельности популяции 

чиверян. 

Однако оставалась еще проблема социально
психологического плана: популяция чиверян под 

действием капканского поля преtJращалась 
в своего родалюдей-си,lЛВОЛОВ, олицетворяющих 

собой каЖД!:,IЙ лишь одну какую-то идею, страсть, 
стремление, образ мышления. Это, естественно, 
делало жизнь ЧИi3ерян необычайно сложной, по
сколы<у символы, как известно, не умеют об
щаться между собой, а люди, стаsшие, пусть И, 
помимо своей воли, знаменем чего-то одного, 

исключительного, от личного от всего остально

го, с неизбежностью оказываются разобщенны�
ми. ПО счастью, доминантными чертами личности 
могут оказаться и такие, как стремление к все

общему благополучию даже ценой собственного 
несчастья. Поэтому командор Морев, командир 
«Чивера-1 », И второй лейтенант Грусткин, штур
ман корабля, не утратили взаимной приаязанно
сти в распадающемся на .1Х глазах f{оллективе чи

верян. И именно они, постоянно еб:::уждая друг 
с другом свои наблюдения и предположения, 
привлекsя к работе других чиверян,. специали
стов в тех областях науки, где они не чувствова
ли себя ПРОфессионалами, установили причину 
ПРСИСХОДЯLцего, раСТОЛl"tOВi:НiИ ее членам экипа

жа и сплотили их, таких разных и становящихся 

все более и более разными, ДЛЯ решения общей 
задачи, которая фо/=нv,улировалась предельно 

просто: вы�ить,, несмотря на все известные и не

известные факторы Кд:1КSНСКОЙ среды. 

Задача социаЛЫ'Ю-l1сихологическая была ре
шена чисто техническим путем. Продолжая ра
нее исполt>зоовнную дналогию с системами кос

МОДРОr'ла, можно сказать, что каждый член эки·· 

пажа суперкрейсеРд стад кш, бы alПОНОМНЬ!М 

кораблем, снабженным собственным опознава
тельным устройством - цепочкой с пластиной, 
служащими аналогом номерного знака. Поле 

Капкана аl3томатически создавало вокруг носи
теля та:·юго приемопередающего устройства со

ответствующую конфигурацию силовых линий,' 
«интеллектуальный негатив», при котором инди

видуальность ПОДё'!влялась. 

Эксперимент, разрешенность которого в 9КСТ
ремальных условиях Капкана не вызывает сомне
ний, показал: для ограниченной группы людей 

установка на выживание любой ценой с неиз
бежностью требует стандартизации индивидуаль
ностей. Здесь вновь правомерна аналогия с си
стемой космоплавания, когда пилот вынужден 

БОЛЬUJУЮ часть времени проводить в анабиован
не, где все жизненные физиологические процес

сы организма предельно замеДЛЯJqТСЯ. Разница, 
однако, состоит в ТОМ, что для одного человека 

всегда может б~IТЬ подобрана индивидуальная 
конфигурация анабиотизирующего поля, в то 
время как для всей популяции в целом сделат~ 

это невозможно. Отсюда необходимость в орга
низации eAi~Horo интеллектуального поля, общей 
к}'льтуры по необходимости весьма примитивно
го уровня. 

ВслеДСТ8i'!е этого люди-растения Капкана ли
шены какой-либо 8ысшей цели существования, 
поскольку даже перзоначально заложенная идея 

«выжить любой Ценой» перестает быть осознан
ной ими. Поэтому необходим некий импульс из
вне популяции, чтобы «расконсервировать» ее, 
ибо, в строгом соотвеrствии с обобщенноЙ тео
ремой Геделя, подобная замкнутая система не 
способна сформулировать ни целей своего дви-' 
жения (в данном случае развития не по спирали, 
а по З<JМКНУТОМУ кругу), ни путей ее реализации. 
Таким внешним импульсом могло быть лишь ак
тивное вмешательство земной цизилизации - на 

что и была, Вio1,цимо, сделана ставка в С80е аремя. 
02.ЗО.ОD/З015jVl 

Энн услышала, как за -стеной засмеялся во 
Сне ее сын - ее повзрослевший ребенок, кото
рыЙ и безо всякого капканского «фактора икс» 
сумел бы, наверное, остаться оБычны�M земным 
мальчишкой, отчаянным и решительным, бес
компромиссным и не рассуждающим, когда надо 

сразиться со злом и неправдоЙ. Но D то время 

как капканский проявитель сделал Энн еще бо
лее неуsеренной в себе, а Боба. напротив, еще 
болес самоуверенным и еще более погружен
ным в свои собственные дела и проблемы; Тит 
знал лишь одну мысль и одно желаН!~е, с каж

ды�M днем ВСС возрастающее.; пробраться в НС-
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навистный трансформаторий, сокрушить гидру, 
отнимающую у него друзей и подруг. 

Как наивны были главны�й и Грусткин и все 
другие в ЭРЭ, кто полагал, будто две земные ве
щицы�, пусть любопытные и знаменательные сами 
по себе, способны помочь организованной ими 
поисковой экспедиции. Но ка!{ мудры были они, 
что рассуждали именно таким образqм! По сути 
дела, в. трансформаторий мог проникнуть любой 
человек, у которого Капкан не сумел притупить 
стремление сделать :но. Заметить, что единст
венное углубление на люке имеет форму ме
дальона, легко могли и Энн И Рольсен, но Тит, 
перед мысленным взором которого постоянно 

была Земля, Тит, не расставшийся с мыслями 
о ней, Тит, начинавший и кончавший день с того, 

что береЖI;IО гладил рукой РТЦОВСI<УЮ командор
скую булавку и медальон матери, Э1l1 СИМВОl1Ы 
земного, это постоянное наПОМ"1нание о планете, 

откуда он родом, хотя 'и не родился на ней, 

именно он, Тит, первым увидел то, что на самом 
деле нельзя Бы�оo не YBI1AeTb, и поступил т<зк, l(aK 
только и можно было поступит". . 

Пр счастью, старая дqбрая ЭРЭ веками J-:I~ ме
няет своих установлен ий ни в целом, ни в част

ностях. Парольная фраза, КО1·0РУЮ Тит не раз 
слышал от отца, оставалась все той же, и он на

брал ее на пульте, оказавшемся под отодвинув
шимся люком. Наверное, он на миг почувствовал 

, & 

себя мальчико"л-с-пальчик, потому что, прежде 
чем шагнуть в освободивUJИЙСЯ проем в желт-ой 
стене, положил на землю командорскую булав
ку - не нужный ему более материаЛИЗОВанный 
призыв родной планеты. И шагнул в логово Ко
щея, и услышал, как захлопнулась за спиной 

дверь, и все-таки не оробел, хотя голос его, 
мальчишески ломкиi1, дро~ал, когда он прика
зал автоматике поднять уровень освещенности и 

сообщить о степени опасности среды. Самолю
бивый Тит не стал рассказывать о первых своих 
минутах в трансформатории, но Энн и так поня
ла, чего он натерпелся, пока не обнаружил, что 
его, землянина, оказывается, давно тут ждали 

и все приготовили для жизни И работы.' 
Да, работы, потому что следуя высветившим

ся указателям, он добрался до небольшрго по
мещения, оборудованного допотопным комму
никатором. Кассеты стояли на полке одна за дру
гой, на каждой - порядковый номер. Тит вста
вил в СЧИТрlва!Ощее УСТРОЙСТВО первую и услы
шаЛ спокойный мягкий голос командира «ЧИВе
ра-1» КРМанд-ора Марка Морева. С ЭТОГQ мига 
ВСе страхи -его КQНЧИЛИСЬ, НО зато на еГО бедный 
мозг обрущилась непосильная нагрузка - ведь
информация, оставленная для земной экспеди

ции, направленной на поиск Неsернувшихся, от
нюдь не была рассчитана на пятнадцатилетнего 
юнца. 
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... Система жизнеобеспечения в избытке насы
щала организм Тита витаминами, она, как ей и 
положено, всячески стремилась поддержать его 

растущий организм, и все-таки Титу пришлось,' 
конечно, нелегко. Многое он просто не сумел 
понять, хотя раз за разом прослушивал одни и 

. те же куски информации, гоняя кассету туда и 
обратно. . 

Но именно он додумался до того, что не 
приходило в голову ни Знн, ни Рольсену и что 
давало им теперь шанс на Спасение. 

Не раньше ОО.ОО.ОО/352.667{У. 

Архив Нач. ЭРЭ ком. Морева. Фрагм. письма 
к неизвест. адресату, неотправл. Датировка
косвенная. Сохранность - ниже средн. 

... все равно, что послать туда часть самого 
себя. 

У меня такое ощущение, будто я по~тоян
но вместе с тобой и 'все вижу твоими глазами, 
все чуврвую .104 понимаК?, как. ты - и в тот же 

миг, что и ты. 

Ты этого не знаешь - мне как-то не пришлось 
сказать тебе об этом на Земле,- но вся моя 
жизнь, В сущности, была одним стремлением 
найти Невернувшихся, разгадать их тайну. Я меч
тал об этом мальчишкой, курсантом ЗРЭ, пило
том ее кораблей и, особенно, став ее мачальни
ком. 

Однако постоянные препятствия, преграды, 

(нрзБР)· 
Сам я, как ты теперь поняла, лететь не мог. 

VI с каждым годом все меньше я мог довери'ть 
этот полет кому-либо из тех, кого знал, кого 
учил и наставлял. И вот ..... ты! С nepBoro дня, 
как ... (нрзбр) ... счастье (нрзбр) по одному щ.twь 
этому. 

И Я не просто знаю - я чувствую каждой 
I:<леткой своего тела, каждым нейроном мозга, 
I:IТО ТЫ поступищь точно так же, как !10СТУПJ-jЛ бы 
я. А значит, мечта моя сбыла с!:.. 

Сбылас!>... - . 
Но нельзя загадывать слишком МНОгОго. 

Я начал ТОСКОВёПЬ о тебе давно, еще TQrAa, 
когда все мы' были ВМесте и не было н!'!чего 
проще, ~aK позвонить тебе ил!'1 даже дотро
НУТI:>~Я до тебя рукой. Но есл!'! бы я мог в те 
счастливые дни ДQгадаться, что такое тосковать 

по.,.настоящему, то ни за что ,",а свете не отпу-

стил бы тебя. -
Хоть бы ты' снилась мне изредка - но и 

этого нет (далее нрзбр). 

Не позже 12.00.00jЗ56.947jУ. 

ПЕРВЫR ПМЛОТ 

- Парень, надо сказать, весь в меня: недол
го думая - и в трС!нсформаториЙ. И ведь, вели
кий Космос, разобрался, что к чему! Раз лич
ность капканцев не стерта, а лишь подавлена 

удавкой с п.ластинкоЙ, то и память нашего «Чи
вера-2923» тоже может быть восстановлена,' если 
убрать его личный маркер -номерной знак, 
приемо-передающий блок, связанный с кора
бельным мозгом десятками радиоканалов. Чиве
ряне об этом догадаться не могли - их крейсер 
потерпел аварию, посадка была вынужденной, 
они так и не успели узнать, что базовая память 
бортовой ЭВМ пуста. А Энн,' несмотря на все 
свои моделирования всех возможных ситуаций, 

оказалась не такой сообразительной, как мой 
сын. 

Тит Рольсен, слава Эйнштейну, не посрамил 
отца. Но, силы гравитационные, какой переполах 
начался в нашем тихом капканском болотце, ког
дС! он показался в дверях выдачи вместе с тре-

-мя Возвращающимися! Энн с· Моревым к тому 
Времени перебудили всех синеволосых, пошло 
какое-то ~ветопреставление - каждый что-то 

вспоминал, вокруг появились вдруг астронавига

торы и математики, программисты, ядерщики, 

кого только HeTI. И все блондины, брюнеты, 
а один так и просто рыжий,- да беда лишь, чт.О 
знания их лет этак на пятьсот устарели. И тут Тит 
со своей идеей оживить мозг нашего «Чивера». 

Такого и представить себе было невозможно. 
Но чего радоваться, ведь «Чивер-292З» - не 
суперкрейсер, а всего лишь охотник, хоть и вне-:
галактический, стало быть, весь экипаж 'его - два 
пилота, анабиаблок-то всего один. Какие тут пас,.. 
с~:цк",ры�? Даже для Тита место трудно ИЗЫ.скать, 

Я это понял в первый же миг. а когда сказал 
им, меня чуть не растерзали. Асимметричный 
КОЛ1'!аI1С! ТО СОП1'!ОМ вперед, то соплом назад: 
вместо буйного ликования - могильная тоска. 
КонеЧНQ, i<OMY охота снова капканствовать? 

Но, ГЛаВное, что ж они со мной-то д~лают? 
Этот мепрощеный ПОМОЩнttчек Марк раздал все 
СQбраННЬ1е мною с таким трудом пластинки, и те 

- стал", со слезами ипрокл~тьями надевать на 

себя мою коллекцию. ИМ ЧТQ, непременн.о Ha~o 
>l<I1Tb вспять только для TQro, чтобы лишить меня 
единствеН!iОЙ радости? Просто TёlK, назло? Ведь 
ЗеМЛЯ НCjверняка ПР!1шлет СlQда НУЛЬ-ф1l0Т, вы
везут их, никуда не деНУТСЯ, Г!розябали тут пол
тыщи лет, могли бы ДО>l<даТI>СЯ светлого празд
Н!'Iчка и без пластинок. А я б зато ... 

Но и этого МС!ЛО! Номерной знак моего «Чи
вера» решено оставить на Капкане и даже Но
мера Первого. мне с собой в.зnть запрещают-
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из' осторожности, видите ли. И I<ТО, спрашивает
ся, распоряжается? Жена и Морев-шестерка. 

А в завершение всего Энн категорически от
казалась вернуть командорскую булав!<у под тем 
предлогом, что она якобы подарок Главного ей 
лично. За какие, хотелось бы знать, заслуги? 
И кто позволил старому пугалу разбрасываться 
знаками высшего воинского отличия? «Руковод
ство по ношению наград» прямо запрещает пере

дачу кому бы то ни было любых присвоенных 
Советом символов признания заслуг. Параграф 
шестой, пункт первый. 

Ну да ничего, они еще узнают, кто такой ко
мандор Борис Рольсен! Никто еще не отменил 
НёlCтавления по осуществлению эксперименталь

ного полета и тем более первого абзаца его, 
где сформулировано со всей четкостью и опре
деленностью: «Дисциплинарным принципом ор
ганизации полета является единоначалие, то есть 

полное подчинение экипажа и всех' систем ко

рабляПервому пилоту от момента получения 
разрешения стартовой базы на взлет до момен
та передачи корабля под охрану в точке завер
шения попета». Так что мы еще поглядим, кто 
I<ем станет помыка"l'Ь и чьи команды будут в кон
це концов :зыполнены! 

В та!<и)( разговорах с самим собой Рольсен 

проводил теперь целые дни. Он не покидал «Чи

вера». Электронный мозг действительно восста
новил практически всю информацию после того, 

"ак номерной знак сняли с корабля и поместили 
далеl<О от него, надежно заэкранировав в нед

рах трансформатория. ,Рольсен готовил «Чиеер»' 
К взлету, просчитывая траекторию отрыва, на

мечал пункт первого контакта с Землей по нуль

связи. Но все это время злоба душила его. Не
ужели действительно нельзя было придумать, 
К"ак сохранить на борту оба номерных знака? 
Ведь знают же они, насколько это для него важ
но. Даже если и случится какая утечка сигнала
что страшного произойдет~ Ну, сотрется малость 
информаций в ЭВМ, выкрутимся каl<-нибудь, не 
в первый раз. А с пластинками и вовсе кибер 
знает что такое: к чему они им, не способным 
понять, что такое наслаждение истинного коллек

ционера, восторг, счастье, сознание собственно~ 

исключительности, избранности. Да и по крите
рию разрешенности вытекает, что коллекциони

рование, то есть создание наиболее полного соб
рания фактов о мире,- высшая цель мыслящего 
существа, которой должно бblТЬ подчинено и все 
человеческое, и все землянск,:)е, 

Он растравлял себя этими рассуждениями и 
совершенно не желал принимать никакого уча-
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стия В том, что происходило на Капкане. Он не 
видел, с какой горечью и нежеланием уходили 

обратно в растительное существование чиверя
не, подогревамые лишь надеждой на скорое 

окончательное вызволение. Его не было с' Энн 
даже в те минуты, когда она с Марком уклады
вала в анабиованну Тита. 

- Пожалуй, я тоже начну коллекциониро
вать,- сказала Энн, когда слеЗ~1 на глазах ее поч
ти высохли.- И знаешь что? Командорские бу
лавки. 

- Это горькая шутка, Анна,- он держал ее 
руки в своих, пытаясь успокоить ее. 

- Нет, Марк, это признание. Я всегда хочу 
встречать тебя - молодого и старого, земного и 
капканского. И всегда для меня ты будешь Ко
мандор - с булавкой и без нее. 

- Спасибо, милая,- сказал он, помолчав.
Только нам не суждено встречаться. Я несу свою 
пластинку в подарок Рольсену - теперь мне уже 
больше не по силам жить для того лишь, чтобы 
просто жить. Даже если ты вернешься на Кап
кан, то не застанешь меня . 

... Они медленно подходили к «Чиверу». Все 
капканские дела были кончены, оставалось лишь 
проститься - и улетать. Корабль стоял во взлет
ной позиции, вверху, у обтекателя, часто мигал 
рубиновый предстартовый маяк. Слышно было, 
как монотонно произносил уставные рапорты 

о готовности систем и узлов, информатор, как 

взвывали на краткий миг сирены опробываемой 
аварийной сигнализации и шипели где-то в чреве 

двигательного отсека бесчисленные трубки и ка
налы, продуваемые блоком контроля исправно
Clи бортового оборудования. 

Они хотели расстаться у трапа, но Рольсена 
у входного люка не оказаЛQСЬ, и Марку приш
лось. подняться вместе с Энн в ходовую рубку, 
чтобы вручить свой дар и сказать несколько про
щальных слов командиру. Энн шла впереди, пол
ностью готовая к полету, в полевой форме вто
рого пилота и с заряженным бластером, пристег
нутым у пояса, как положено по инструкции. Она 
не рискнула нарушить даже этот явно не имею

щий к ним никакого отношения пункт наставле

ния, поскольку все последнее времяРольсен до
бивался неукоснительного соблюдения даже не
значительных уставных требований, и сам следо
вал им с пунктуальностью ки6ера. Он ходил по 
палубам и отсекам «Чивера» В парадном мунди
ре, не забыв добави;-ь к нему командорские 
звездочки, до отказа намагнитив знаки отличия, 

как они делали только в День памяти Невернув-
шихся. Малый внегалактический охотник - это 
прежде всего военное судно, все системы кото-

Но сейчас никаких указаний от командира ко
р'абля не исходило - громкоговорящая сеть дуб
лировала лишь показания приборов, бормота
ние автоопросчика и ответы проверяемых бло
ков. Марк вслед за Эин вошел в ходовую рубку' 
и тут только увидел Рольсена, который стоял 
спиной к ним, что-то разглядывая на штурман

ском столе. На табло над его головой в это, миг 
как раз сменилась очередная цифра, и Е!ысэе

тившаяся комбинация их врезалась в память Ма
реву: «10.10.1 0/30ЗО/У1 ». Держа пластинку вме-
сте со свисающей с его рук цепочкой прямо пе
ред собой, он, торжественно-шутливо печатая 
шаг, двинулся к Борису - и вдруг остановился, 

как вкопанный. Прямо перед Рольсеном поверх 
карт и кроков лежали два номерных знака - ста

рый, с потускневшей единицей, и новенький, на 

,<отором сияли цифры «2923». Марк повернулся 
к Энн с отчаянием и страхом и увидел, что и она 
смотрит туда же, бледная, застывшая, полуобе
зумевшая, а рука ее медленно и lieysepeHHo, как 
.в ночном кошмаре, тянется' к поясу. 

рого подчиняются строгой дисциплине. ........,;iij_iiIii!ii.lmllliii .. iIIi •• ' _____ �8� ... IIIIIDII ____ iiiIIIIliIIiIII .... wiIi& 
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ПО4земная 

.Андре" ГОРЮН 

.. Лf1ТОПИСЬ сообщает, что Новго
род возник В 859 году, то есть 
1127 лет назад. Таким образом, он 
по праву может считаться одним из 

древнейших, если не самым древ" 
ним, русских городов. С момента 
своего зарождения он носит имя 

HoJ3oro города. И логика подсказы" 
вает, что должно было существо". 
вать старое, более раннее поселе" 
ние. Этот вопрос историки и архео
логи задавали себе не раз ... 

Из"за туч как "то вне~апно вы" 
. глянуло солнце. И сразу прямо над 
головой золотым отблеском сверк" 
нул купол Софийского собора. 3а" 
тем солнечный лучик пробежал по 
стенам кремля; оживив на мгнове"· 

ние его каменные громады, и 

скрылся под сенью листвы ... 
Через четверть часа мне пред". 

стояло встретиться с Балентином 
Лаврентьевичем Яниным, началь" 
ником' НОJ3гороДСlЮй археологиче" 
скай экспедиции. 

Первые попытки подстуttиться К 
средневековым . древностям города 

б:ыли предприв:яты еще в начале 
прошлого века. Б 1808 году цекто 
Е. А. Болховитинов обратил вни" 
мание на особенность городского 
грунта. Он писал: 

«Я рассматривал здешние 
. окрестности, испытывал пошву 

земли и знаю,' что !'де СIюль-нибудь 
десятков лет люди жили дворами, 
тут оБЫКНОВ.енно бывает наносная 
черноземная пошва. Б самом горо
де она очевидно приметна, и на . 
Торговой стороне по набережным 
места;м инде аршин восемь или де

вять должно копать до материка. 

Но выйдите за город - вы везде 
УВilдите только суглинистый чи
стый материк ... » 

Это было очень важное наблюде
ние, определившее так называемый 
:культурный слой, в :котором пред
стояло работать археологам. Но :как 
он образовывался? Человек всегда 
оставляет следы своей жизнедея
тельностн, Тем более в средневеко" 

~wcg@ 
ВОМ гоiюде, когда о чистоте особо 
не заботились. Пищевые отходы, 
щепа, зола, строительный мусор
все это годами скапливалось на 

усадьбе горожанина, перемешива
лось и многократно покрывалось 

пылью. Не. будем также забывать, 
что города эти были деревянными. 
И пожары' были для них страш
ным, но неизбежным бедствием. 
Огонь в одночасье превращ~л в 
пепел' удицы и целые районы жи
лой застройки. Ра,з в 20-30 лет 
город выгорал ДОТJlа. У новгород
цев даже сформировались опреде
ленные строительные приемы. 

После очередного пожара пепелище 
разравнивалось, на месте прежних 

построек ровным слоем разбрасы
валась глина, а затем уже рубились 
новые избы, амбары, хозяйственные 
постройки, чтобы 'в свою очередь по
гибнуть в пламени очередного по
жара. Так год за годом, столетие за 
столетием поднимался город, сохра

няя в своих глубинах следы дале
ного прошлого ... 

Б 70-х годах прошлого вена 
Н. Г. Богославским <<На глубине 
двух аршиiн} ·была вскрыта первая 
пз ныне знаменитых новгородских 
мостовых. Но НИI{аЮIХ далеко иду
ЩИХ ВЬi:ВОДОВ сде;rано не было, и 
археолагичесние исследования были 
преИращеIiЫ:. 

Б 1910 году небольшие раскоп
ки бьши начаты художНlШОМ 
-Н. К. Рерихом. Некоторые впечат
ления- о своей работе он позднее 
ОПисал в очерке «Подземная Русы> ... 
Но подлинна научное археологиче
ское изУчение города началось 
тольно в 1932 году экспедицией во 
главе с А. Б. Арциховским. 

Б 1947 году, тогда еще студент
первокурсник, Балентин Лавре'нтье
вич Янин впервые принял участие 
в работе экспедиции. Ныне -- он 
член-норреспондент Академии наук 
СССР, доктор исторических наук, 
профессор МГУ, лауреат Ленинсноii: 
и Государственной премиЙ ... 

•.. Наш разговор с Б. Л. Яни
IlЫM начался с вопроса· об особен
ностях новгородской археологии. 

-- Новгород представляет собой 
исключительный по сохранв:ости 
археологических остатков объект 
исследованиJl. Из-за насыщенности 
культурного слоя влагой н нем 
сохраняются все без исключения 
аказавшиеся в земле предметы. И 
eaMO~ главное - дерево, береста и 
другая органика. 

Тысячелетия, в течение кото
рых живут ЛЮДИ, носили разные 

названия - каменный ,век, бронзо
вый век, железный век. Но по сути 
вплоть до самого последнего време" 

ни продолжался деревянный век, 
ибо абсолютное большинство вещей, 
применяемых чеiIовеком в . хозяй
стве и окружавших его в быту,. 
было сделано именно из этого ма
териала. Железо. же, бронза и ка
мень применялись преимущественно 

для изготовлеintя основных средстJ3 

производства, хотя и важнейшего, 
но ограниченного круга пред
метов. 

Но дерево очень плохо сохра
няется. Стоит даже самому массив
номубревну оказаться -на Rakoe-ТG 
время в· земле, как оно разрушается, 

превращается в труху. Б итоге
материальные остатки, которые' ны
не даются в РУКИ археологов (изде
лия из металлов, намня, керамики 

n т. п.), оказываются вырванными 
фрагментами,· лишь отдаленно ри
сующие нам реальную :картину 

прошл1:Jго. Все они вместе взятые 
некогда составляли не более оДНОГО 
процента предметов, окружавших 

человека в его повседневной 
жизни. 

Тан что знаномство с изделиями 
из кожи и ткани, дерева и бересты, 
тем более в таком объеме, как в 
Новгороде - для науки бесценное 
сокровище. ' 

Бторая о~обеннасть - в самой 
истории города. Если почти вее 
средневековые lIOсеJlения с тече
нием времени были разрушены и 
перекопаны поздней заСТРОЙIЮй, то 
в Новrороде этого не произошло. 
Б древности улицы его носили абсо
лютно иррегулярный характер. Они 
извивались, сходились и расходи
лись, порою закручивались в 



41/ Уралы;.киЙ СЛЕДОПЫТ· 11· 86 

узлы... ТаI,ая традиция JJ целом 
сохранялась до середины XVIII ве
ка. В 1778 году ИМIlератрица Ека
терина II пздала указ о переплани
ровке города. Хо.отичная планировка 
сменилась строгими, ЩJЯмыми 

перспективами. Новгород l1риобрел 
'новое лицо, но ... не потерял и ста
рое. 

Естественно, строительство 
многоэтажных каменных зданий 
потребовало про ведения значитель
ных земляных работ. Rультурный 
слой на месте их фундаментов был 
разрушен. Но спрямленные ушщы 
прошли по задворкам бывших уса
деб, где неlюгда были огороды, са
ды, то есть малоценньщ I1.ля архео

логов объекгы. Сами же жилища, 
мастеРСlше, мощеные улицы боль
шей частью сохраюшись нетрону
ТЫМII, ОI,азавшись во дворах совре

менных зданий. 
Поэтому Jархеологи могут изу

чать древнии город в первоздан

ном ВIIде. 

- Нановы же итоги этого 
изучения? Много или мало сделано 
советскими археологами за пяти

десятилетний период исследования? 
- И много, и мало. Много, 

очень много, если брать степень 
изученности Новгорода по отноше
нию I< другим русским городам. 

Так, нами вс!,рыто свыше двух с 
половиной гектаров его земельной 
площади. Тarшх размахов изучение 
средневеJЮВЬЯ еще ~e знало. Но 
ведь в период расцвета территория 

города превышала 250 геI,таров. 
И значит, нами ВСI{РЬПО пе более 
одного процента этой ПЛОJцади. А 
это - до обидного :мало. 

Вообще, однозначно оценивать 
подобного рода работу просто не
возможно. Ведь любое продвиже
ние вперед рождает гораздо больше 
вопросов, нешели дает на них 

ответов. И естественио, знание стре
мится !{ завершенности, что, увы, 

едва JIИ достижимо. 

Воаь:мем таь:ую проблеllУ, кю, 
даТИРОВI\а найденных предметов. 
Нак ио времени соотносятся на

ходки, обнаруженнr,iе в различных 
частях города. По внеШнему виду, 
Iюнечно, можно ОТJШЧИТЬ вещь, сде
ланную в ХУI столетии, 01' изделия 
X-XI В8};ОВ. НО для науrш подоб
ные времеЩlые градации явно не

достаточны, они просто недопу

стимы. 

в 1932 году, в первый год рабо
ты ЭI{спедпЦlШ, археологами были 
получены две точные даты, позво

JIЯющие разделить культурный слой 
с абсолютной хронологией. 

KaI, они были найдены? Во 

время рас!щi!О!{ ученьiе обнаружили 
остаТю'i «аменной с±е:ны. На основе 
Jlетонисных сведешlй удадось 
узнать, что на том месте находилось 

городсное укрепление, построенное 
в 1335 году. Итак, 1335 год. Все, 
что лежало в зе:мitе выше этого 
слоя, бьшо более поздним, а то, что 
ниже,- соответственно, БОJIее ран
ним. 

Работы продолжались. . Объем 
информации возрастал. И тут было 
обращено внимание на то, что 
ОСКОЛI<И битого кирпича, которого 
очень много у поверхности землп, 

обнаруживаются 'fОЛЬКО до опреде
JIенной глуБипыl. Почему их нет 
ниже? 

1478 год, год присоединенил Нов
города I< МОСКОВСКЩIУ государству. 
Вместе с боярами да купцами из 
l\tIОСIШЫ приходят мастера, в том 
чис;,те камеНЩIШИ. Они приносят с 
собой и новый для Новгорода строп
тельный материал - КllРППЧ, до 
этого времени в городе здания 

строились из раКУШI.Jчнпка - ме

стного известнЯIШ. 

- Видите - всего две даты,
в голосе Валентина Лаврентьевича 
звучит HOTI,a сожаJIения,- ныне же 
мы можем определить возраст прак

тичеСЮl любого деревянного пред
мета, а значит, и вещей, его окру
жающих, с точностью до года. В 
данном случае на помощь археоло
гам приходит дендрохjJOнологиче
скиii метод. 

Известно, что в течение жизни 
дерева на его стволе нарастают так 

на.зываемые годовые }юльца. Но 
присьютритесь к иим - они неоди

ИalЮВЫ. Холодное, сухое .тreTO - и 
на паыять о нем дерево сохранило 

узенышо, едва заметное нолечко. 

А будь побольше тепла и света-
j,ольцо это было бы заыетно шире. 
И так из года в год. ПоэтомуrIO 
спплу дерева можно определить не 

толыю его возраст, но и увидеть 

изменение ЮIИматических условий 
на той· территории, где оно росло, 
в рамках достаточно длительного 

времени. Причем двух ОДПНaIЮВЫХ 
сочетаний колец на ствол с не бы
вает, они индиюiдуальны. 

: На основе более ссми тысяч 
образцов древесных спилов" полу
ченных археологаJ.iИ, Б. А. Колчин 
создал . деНДРОХРОНОJIot'ическую 
шкалу с 631 года до современности 
с аБСОJIЮТНЫМИ годичными датами. 
В реЗУJIьтате пОЯВИJIась возможность 
узнать время рубки наждого КОН
I,peTHoro дерева, а значит, и время 
создания того или иного изделия 

или постройки. 

Сеl'ОДНЯ НОВГОРОДСIШЯ ЭI(спеди
цl±я имеет значительный оныт работ 
подобного рода. ОБЪ8I{ТОМ изучения 
стаJIИ древние' мостовые, !{оторые 

наСТllJIа;llIСЬ прпмерно раз в 15-
20 дет. Двадцать восемь слоев де
ревянных lIaСТИJIОВ было разобра
но архео;югами на месте древней 
Черницыной улицы. Древнейший 
из них датирован 953 годом. 

Появление мощеных улиц 
было для того времени значитель
ным шагом вперед. Столицы Запад
ной Европы еще утопаJIИ в грязи, 
а новгородцы уЖе стеJIИЛn мосто

вые из деревянньtх илах. 

- Всего нами было вскрыто 
несколько Фl\агментов восьми древ
них улиц,- В. Л. Янин показывает 
фотографии, на ноторых запечат
лены неIlоторые из этих улиц,

ширина их была невешша, в ОСНОВ
ном, в пределах трех-четырех мет

ров. И БУlшаJIЬНО сразу же за 
Iфаем деревянного настила начинал
ся плотный частонол, ограждающий 
усадьбу горожанина. 'Усадьбы эти
основной объект исследования 
археологов. На территории города 
их было вснрыто, С разной сте
пеныо ПОJIНОТЫ, более сорока. 

В ходе раснопок в разных слоях 
были найдены остатки почти 
2,5 тысячи разнообразных построек, 
из них окодо 700 жилищ. До нас 
дошли в основном лишь' нижние 

венцы срубов; обычно один-два и 
только в редких случаях число их 

ДОХОДИJIО до четырех-пяти ... 
Результаты раскопок, письмен

ный и иконографичеснпй материа
лы позволяют восстановить архи

тектурно наиболее выразительные 
гражданснпе СООРУЯ{()fШЯ; вежи, те
ре",ш, СТО:IПЫ, попалуши, которые 

ОТ~Iечены в летописях X-XIII ве
коз. 

Хотелось бы пояснить эти тер
мины. 

. Ве;на - разновидность крепо-
стной башни. Очевидно, она также 
широко применялась в бытовых це
JIЯХ, но была готова н использова_ 
нию и по своему основному, воен

ному, назначениЮ. Ведь среднеВеКО
вый город был весьма песпокойным 
поселением, где вооруженные стыч

Юl пе были чем-то чрезвычайным. 
Терем - более поздняя моди

фlшация вежи. Со временем он при
обретает ~коративные парадные 
черты, утрачивая фУНIщии оборо
нптеJIЬНОГО сооружения. Именно та
ким он предстает . перед нами в 

древнеРУССIШХ былинах и сназа
ниях. В ХН веке для обозначения 
подобного· строения ирименяется 
термин «СТОJШ~. 

Повалуша существовала в го
родеком /строительстве более пяти 
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веков в жилищах как простых ре

месленников и посадсиих людей, 
таи и в хоромах знатнейших бояр. 
Подобный тип эаСТРОЙIШ сложился' 
и ХН вы,у. В документах упоми
нается повалуша (10 двух, трех и 

даже четырех жильях», то есть 

ОНИ были многоярусными, построен
ными по типу столпов. 

Н . доме, очевидно, наше внима
ние привлекут . вещи, оиружавшие 
горожанина в его повседневной 
жизни. Что это за вещи, иаиими 

они были? 
Всего иоллеиция вещей, полу

ченных учеными в· результате ра
скопок, составляет оиоло 140 тысяч 
индивидуальных находок, изготов

ленных из всех известных в средне

вековье материалов - различных 
ыеталлов и камня, стекла и глины, 
кожи и Iюети, ткани, дерева, бе
ресты... Из 600 видов, в которые 
l\IОЖНО объединить это великое мно
жество предметов, 240 видов ранее 
вообще не было известно науке. 
В первую очередь, это изделия из 
бересты и дерева. Например, рус
ские лыжи, вызывающие в старину 

удивление у иноземных путеше

ственников. Их самые ранние 
изображения с6хранились только на 
миниатюрах XIV века. А каи они 
выглядели прежде? До начала ра
скопок в Новгороде ответить на 
этот вопрос было невозможно. 
Ныне нами найдено десять таЮIХ 
лыж, две из них совершенно це

лые, а восемь - фрагменты различ
ной степен:и сохранности. 

В слоях XII-XIV веIЮВ обнару
жено 153 шахматные фигуры от 
94 комплектов. Они значительно 
отличаются от современных и имеют 

модную в то время абстрантно
геометрическую фuрму. Найдено 
также более 120 костяных 11 дере·· 
вянных шашек, относящихся прп

мерно к этому же времени. 

. И наконец, пожалуй, самое 
любопытное. Нами были найдены 
остатки древних музьшальных 

инструментов, составивших самую 
большую коллекцию в Европе. 
Среди них 26 гуслей (пять целых 
инструментов разной сохранности и 
21 фрагмент), 12 гудков (среди них 
два целых), три сопели и шесть 
варганов. 

Находки обычно дают представ
ление тольно о среднестатисти

ческом человеке - бедный, ·бога
тый, сапожник, портной и т. д. 
А кому принадлежала та или иная 

вещь - остается тайной. В Новго
роде же представилась возмож

ность разгадать ее. 

- Подобную возможность даро-. 
вали. ученым берестяные грамоты. 
Первая была обнаружена 26 июля 

1951 года. День этот навеегда вой
дет в историю науки. К этому вре
мени эиспедиция работала уже в 
течение' 19 лет. Знали ли вы, что 
тан:ая находка должна состояться? 

- И да и нет; Нам было извест
но, что в древности на Руеи сущес'r
вовали письмена на бересте. Разроз
ненные сведения о них мы можем 

найти у многих средневековых ав
торов. Если и в Новгороде писали 
на бересте, то рано или поздно по
добную грамоту мы должны были 
найти, поскольку береста нам по-, 
падалась в большом количестве. 
Это вселяло надежду. Но вот воп
рос - чем писали на ней. Бере
стяные книги, созданные в ХУI 1-
ХУIII веках, нам известные, были 
написаны чернилами. Если в древ
ности также пользовались ими, то 

вероятность обнаружения грамоты 
с разборчивым . текстом практиче
ски равнялась нулю. 'Условие, ко
торое способствовало сохранению 
собственно берес,ты - высокая влаж
ность,- оказалось бы - губитель
ныы для надписи. Ее попросту бы 
смыло. 

Но, к счастью, жители города 
не писали, а выцараПЫВaJIИ на бе
ресте свеи послания. Для этого 'при
менялись так наЗЫЩl6мые писала

своеобразные, заостренные с одно
го нонца металличесдне или костя

ные стержни. BcertJ таких писал 
нами было обнаружено более де
СЯТI{а штук. 

На сегодняшний день найдено 
617 грамот. Ii:стати, помимо них, 
31 подобная грамота была обнару
жена в других городах страны: в 

Старой Русее, СЫОJIeНСIЮ, Псновс, 
Витебсне . и в МСТИСJIаве, НО НОВ
городские - БЫJIИ первыми. Древ--
неЙlllие из них относятся к первой 
половине ХI BeI,a, последние дати
руются серединой ХУ века. Они 
дошли до нас в разной степени сох
ранности. Это и обрывки, на кото
рых сохранилось лишь неСI:ОЛЬКО 

букв, и громадные писания, состоя
щие из нескольких десятков CTPOli... 

Грамоты М 363 и 364 (.это на
ша нумерация их) лежали в земле 
вместе. Писал их некий Семен. O!f
но было адресовано какому-то Си
дору, второе - невестке автора. На 
первоы письме есть пршшсна: «А 
грамота к тебе с моим детиною». 
Но раз обе грамоты оказались ря
дом, детина, очевидно, потерял иХ 

по дороге. И толыю через четыре с 
JIИШНИМ столетия они оназались в 

РУIШХ археологов. 
На одной из усадеб древней 

ЧерниЦЬiНОЙ улицы, относящейся к 
концу ХII - начаJlУ ХIII века, най
дена грамота. Это была записка не-. 
коему ·Олисею' Гречину, написан-

ная, очевидно, во_ время судебного. 
заседания:.. Вот ее тш{ст: 

«Ведь' ты видел, как то и бы
J1O, И Я :Ивана схватил, поставил' пе
ред свидетелями. Как ответит?» 

Стадо ясно, что чедовеJ{, к ко
му обращено письмо, был членои 
городсиого суда, а значит - IIзве- . 
стиым, вдиятельным деятелем Нов-_ 
городской республики. Летопись' в· 
свое вреия не ыогла неупоыя

нуть его. И действительно в тек
сте за '1193 год она расеказывает 
о высокопоставленном новгород

ском священнике Гречине. Так, ' 
может, именно он и был хозяином 
усадьбы? 

Дальнейшие исследования под-' 
твердили эту догадку. Но всиоре 
удалось выяснить еще одну детадь 

из жизни этого чеJIOвеI\а - он был 
художником. 

Летопись гласит, что в 1196 го
ду некто Гречин Петрович распи-
сал одну из цернвей кремля .. Но, к, 
несчастью, в свое вреия церковь 

эта вместе с час,Тью крепостной 
стены была разрушена. . 

Тем не менее было решено 
выяснить, не сохранились ли еще 

какие-нибудь творения этого масте-: 
ра. В период его жизни в Но'вго
роде было расписано несиолько 
храмов. Один из них - Спаса Пре
ображения на Нередицко'М холме
особо привлен внимание ученых. 

Над фреСI\аМИ в нем работала, 
как это и было заведено в древно
сти, цеJIaЯ артель 'художнИIЮВ. Это, 
],азалоеь бы, затрудняло научный 
llОИСЬ:. Но вот исследоватсли обра
тшrи внимание на особенность Шj
писания слова «Марию) под одной 
из фресок. Оно было очень .свое
.обрааным. Три бунвы И3 него нам 
были хорошо знакомы. Именно тю, 
писал в своих грамотах Олисей 
Гречин. Значит, именно он рабо
тал в составе артели. 

- Что ж, вы побывали в доме 
новгородца ХН века, увидели пред
меты его быта, прочли его письма. 
Хотелось бы вам узнать еще нечто 
о его жизни? 

Валентин Лаврентьевич, види
мо, ждал этого вопроса, поэтому 
ответил быстро II с видимыы удо
вольствием: 

- Нам хотелось бы обнару
жить новые ПЮlIЯТНИIШ духовной 
HYJIьтypbl новгородского средневено

вья: кашre-либо тексты, отно'слщиеся 
I\ искусству, ыузъшо, художествен

ной JIИтературе. Ведь известные 
нам книги не сразу писались, па 

пергаменте, доюнны были сущест
вовать и берестяные их чеРНОВИI\И. 
Тем более несколько лет назад на
ми уже были найдены наброски за
вещания II любовного письма... Воз~' 
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мошна, в дальнейшем мы будем бо
лее удачливы. По предваритель
ным подсчетам еще не открытых, 

но хранящихся н земле ДOI{ументов 

насчитывается более 20 тысяч. Это 
фантастическая цифра, но она под
j-;реплена точными расчетам!! о 

степени насыщенности пудьтурпOI'О 

слоя берестяными грамотами. 
- А ка1\ова вероятность того, 

что все это богатство попадет в 
РУI-Ш исследоватеJlей, а не будет 
разрушено в ходе ШИРО.l\о разнер

нувшегося городсн:ого строитеJIЬСТ

на? 
- Еще н 1969 году было при

нято постановление об охране н:уль
турнаго слоя Новгорода. И теперь 
l{ан:ие бы то ни были ;;емляные ра
боты в границах древней застрой
IШ города без участия археологов 
заирещены. У нас налажено очень 
ХGрошее сотрудничество со строи-. 

телами, многие наши ОТ.I\рытия 

СД€ЛaIIЫ не без их участия~ 

Где же находился Старый Нов
город? 

Ученые иредложили искать 
древнейшее ГОРОДСlюе ПОСeJIсние ... 
на территории самого города. 

Всякому строите.JIЬСТВУ предше
ствует изучение грунта, на 1\01'0-
ром предстоит ПО1\ОИТЬСЯ новому 

зданию. Таких разведочных с!ша
жин на территории города было 
заложено очень много. Эта работа 
дала неожиданные результаты для 

археологпи. 01\азалось, что можно 
выделить три района, где толщина 
культурного слоя была наиболь
шая, значит, люди жили здесь 

очень долго. 

Городом в древности навыввди 
укрепленное поселение. Тю( не было 
ли 31'0 поселение тем самым 

«старым городом», ио отношению 

R которому укрепление ио берегу 
Волхова стало именоваться <<НО
вым»? Эта гипотеза считается ны
не наибодее приеМJIеыой_ 

_" А 

4 ,,:rр:,ШьскиQ с"едопыт» Х, 11 

1. • 
ННlCопа~ С.АХНОВСКИJil 

Три Иванrорода 
Военная история иашей Родины 

многажды прославлена героическими 

оборонами крепостей. Интересно, 
что три русские крепости, основан

ные в рнзное время, построенные 

далеко друг от друга и знаменитые 

отпорнми неприятелю, носили оди· 

наковое название - Ивангород. 
Известен широкому читателю по 

современной справочной и специаль
ной литературе только один. Тот, 
чьи гордые башни и каменные сте
ны привлекли внимание советских 

кинематографистов, экранизировав
ших шекспировского «Короля Лира». 
Эта крепость дала название городу, 
ныне находяшемуся в Кингисеппеком 
районе Лснинградс!шй ОQ,'lасти, 
она - немая свидете.1f,ница весьма 

драматических событий, происходив· 
ших :щесь в течение 500 лет. 

С"й'!ас здесь день ото дня шн
рится фронт... рестаВРЗllИОf!НЫХ ра
бот. И хотя еще не поднялись во 
весь свой прежний рост взорванные 
фашистами fJЯТi1ярусные ивангород
ски~ башни, не полностью восстанов
лены зубuы, в трещинах стены, нель
зя пока ходить по старинным лест

ницам, которые раСПОJlагаЛIlСЬ только 

в нгиболее безопасной части крепо
сти, fЮ возрождение Ивангорода 
зримо. Прt!шли первые посетители в 
зданне бывшей таможни, где развер

нута интереснейшая выставка «Обо: 
ронное зодчество ссв'~ро-заi1аднои 

Руси». 
В бывшей НШЮJ!ЬСКОЙ ззстенной 

церкви намечается разместить 9КС

поз!шию «Исторические виды крепо
сти Ивангород». 

В чем-то сходна судьба младше
го брата Ивангорода на Нарове (до 
недавнего времени это название пи

сали Иван-город) и Ивань-города
основанной в 1535 году крепости «на 
Себежи озери... 60 верст от Опоч
ки», названной в честь пятилетнего 
Ивана IV_ 

Новая московская крепость-за
става на рубежах псковской земли 
и «Литвы» сооружена по проекту 
Петра Фрязина, который, как сооб
щают летописцы, «город обложил и 
жил на Себежи три недели». Строи
тельством, занявшим всегО-ТО месяц, 

непосредственно руководили извест

нейшие тогда воеводы ВаСИJШЙ Шуй
ский и Иван Бутурлин. На праздник 
освещеНI!Я крепостной церквн свято
го Иоанна Предтеч}] и официального 

наречения укрепления в Себеж при
был архиепископ московский Мака
рий ... 

Ивань-город на Себеже был де
ревянным, 110 удачное расположен не 

на высоком холме над Себежскнм 
озером давало ему неоценимые бое

вые преимушества. Впрочем уже че
рез год в 310М все убедились. 27 фев
раля 1536 года 500 пищаль ников, 
состаВJ!ЯВШИХ гарнизон новорожден· 

ной цитадели, ПРИНЯШI на себя удар 
20-тысячной рати короля Сигизмун· 
да l_ Сначала меткий огонь русских 
ОРУllИЙ заставили неприятеоlЯ отойти 
от стен, перегруппироваться, заду

маться ... А новый штурм со стороны 
окованного льдом озера и вовсе при

вел к большим потерям во враже· 
ском стане. Разгром осадного кор
пуса довершила смелая вылазка рус

ских воинов во главе с Иваном Бу
турлиным. "Оных избиша нарядом 
городовым, а иные во озери истоп· 

ша, а иных под стеной побиша, аки 
СВI!неЙ ... » - заметил псковский лето
Пllсеu о скором ОКОН4ании этой 
осады. 

Бой, утвердивший новое русское 
пограничное укрепление, конечно, не 

был последним. Военная гроза гре
мела над Ивань-гороДом на Себеже, 
потерявшем с годами первую QaCTb 

названия и ставшем просто Себе
жем, до середины ХХ века. 

Здесь . установлен единственный 
в своем роде памятник... древней 
крепости с лаконичной надписью на 
приземистом граненом Kal.leHHoM 
блоке: 

«Место кремля Себежской кре
пости, построенной для защиты 
рубежей земли русской в 1535 го
ду». 

Третий Ивангород (в отличие от 
двух первых он писался всегда толь

ко так - слитно) заложен много 
юго-западнее тех, о которых уже 

рассказано. Теперь это окрестности 
города Демблина в Польской На· 
раиной Республике. Дата его IЗОi
никновения - XIX век, точнее -
1837 год. Как и две предыдущих, 
крепость предназначалась для оборо
ны западных границ страны, когда 

еще живы были воспоминания о иа
шествии наполеоновской армии. 

Послужили Родине старые ук
репления, ПРОСJ1авиmlСЬ своим му

Ж(,f'твом гарнизоны трех Ивангоро
дов!._ 
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Юрий КУРОЧКИН 

НеБЛИЗ0К ИРI{УТСК от 'Урала, 
поэтому с удивлением узнаешь, что 

в ЭТШl даЛeIЮМ сибирском городе 
обнаружплось целое собрание ре
ЛИНВИЙ связанных с нашим I'paeM. 
Это со'браНIlе там тап и зовут
~~;раЛЬСI\оЙ I\оЛЛeIЩlreЙ». 

Рассназал о ней в одной из 
глав своей книги «ИРПУТСЮlе сок
ровища» (Иркутск, 1985) долго
!lетний директор Иркутсr,ого худо
;нественного музен Алексей Де
ментьевич Фатьянов. Давно (хотя 
и заочно) знаю юого примечате:IЬ
аого че!lовека 11 не перестаю удив

ляться и восхищатьсн его УВJIечен

мостью своим делом, его истовой 
любовью к ИСI{УССТВУ, преданностью 
ыуаею, которому он отдал почти всю 

свою соанатеJIЬНУЮ жизнь. Но что 
я ~ ааочный знакомый, а вот из
вестный наш писатель Валентин 
Распутин, давно II хорошо знающий 
его, в преДИСJIОВИП к ЮIиге А. Фать
ннова находит ДЩl него исполнен

ные высопого накада слова: «Перед 
тапими людьми, фанатично отдаю
щимися kaKOMY-JIибо делу, робеет 
даже удивление, которое не в со

стоннии ПрОElШШУТЪ В их тайну, в 
пружину никогда не осдабевающего 
действию). 

Рассказы А. д. ФаТЫIНова о 
родном ему музее можно назвать 

воспоминаниямп о том, IШК собп
раJIИСЬ худол{ественные сонровища 

в ИРI{утске - о неустанном и ув
леченном поиске их, о встречах С 

художника.ИИ, ИCl,усствоведамп, со

биратеЛНМИ-IШJIJIекционерами. По 
можно назвать и ИСТОРИIЮ"ИС1{УС

ствоведческим ИССJIeдованtreм соб
ранных редкостей, их творчеСfЮЙ 
истории и пршшючений в море iIШ
тейском, их художественного и ис
торичесного значенин. 

А сокровищ в музее собралось 
множество - более 13 тысяч ЭI{СПО
натов, иредставлнющих и ушшумы 

древнеруссного ИСI{усства, и кдае

сипу западно-европейекой живопи
си, и все разнообразие известных 
шпол и знаменитых имен 11 оте

чественном изобразитеЛЬRО~! ПСЕУС
стве. 

Читая книгу, чувствуешь, что 
увлеченному автору не хватило от

веденного ему объема, что он мог 
бы рассказывать еще и еще, а мы 
могли бы с увлечением читать шце 
и еще. Но сейчас речь не об этом ... 

Среди богатетв музея, пусть и 
не самых значительныIx для т:о

го,- тап называеман «'УраJIЪСIШЛ 
КОЛЛeIЩИЯ». Ей посвящена в кни
ге Фатьннова одна из первых глав. 

... Еще в самом начале 1Э20-х 
годов в разных учрежденчеСIШХ до

мах Иркутска стали ВЫЯВJШТЬСJ1 
партины, ипоны и нниги, Iюторые 

нан-то СВlIзывались С фамилией Н:а
занцевых, в городе никому не зна

комой. Часть вещей была взята на 
учет и попала в фонды музеев, 
остальное разошлось «по разным 

углам» - учебным заведепиям, 1,:IY
бам, библ.иотекам, уже без учета 
переходило из одних рук в другпе 

II постепенно следы этого OCT3:I.b

ного теРШIИСЪ. А потом о };L13fшцев
СЮIХ вещах просто заБЪJJI!I. 

Вспомнил ФаТЬННСll. Правда, 
через деСЯТИJlетие, когда в тридца

тые уже годы пришел работать в 
музей. Вспомнил и начал поиск и 
«расследование». В первую очередь, 
Iшнечно, С партин начал: кто ху

дожник, нто ИJIИ что изображено, 
какова история работы? Среди тех, 
что оказаJIИСЬ в музее, имелись по

дотна, от I{ОТОРЫХ не отпззался бы 
любой музей. 

А ведь I,poMe IШРТИ:И lюгда-то 
были «казанцевские» старинные 
IШИГИ, ИIШНЫ строгановспого ШIСЬ

ма, какие-то альбомы и даже ... 
театральные костюмы. Где они, что 
с ними? 

И - кто же тапие Казанцевы?! 
Говорят, на ловца и зверь БР

жит. По кзному-то иоводу В музей 
обратился с письмом... плеМJIПНПК 
Кааанцевых, бывший летчик Н. Бра
гин. А всноре, тан же случайно, 
оБыIиласьь еще одна родственница, 
тоже племянница, но ио другому 

брату. l{онечно же, Фатьннов по-

старался вызнать от них вее, что 

они знали о евоих родствеННlшах 

и об обстонтеJIьствах, при которых 
их вещи оказались в Сибири. 

В их ИЗJIошении это в[,jглядело 
так .. 

Ка!, пиеала ПJIемннница, «ве
щи принаДJIежали моей тете Вере 

f!Iшвлевне Казанцевой и были пере
даны ею представитеJIЯМ Красной 

Армии в ПОСCJIке ИПНОRентьевском 
в япваре 1920 года, после оконча
тельных боев за ИРНУТСll. .. Все это 
в 1918 году находилось в ОGобняке 
Веры Нковдевны в Енатеринбурге 
па АJlеЕсаНДРОВСIШМ проспекте». 
А вывеЗJIИ вещи в Сибирь Яlюбы 
из-за опасения грабежей анархи
стов (хотя зачем анархистам пар
тины и тем более театрадьные ко
стюмы?) 

Но племянница в письмах пое 
о чем умолчала, кое-что прибави
да, а кое-что передала (<Не совсем 

точно» - веронтно, стремясь пред

ставить поступо!{ теТI{И в более вы
ГОДНОМ свете, чем он выглндел на 

самом деле. 

Так УМОJIчали они оба о чело
веие, сыгравшем, несомненно, ос

новную роль в разорении казанцев

ского гнезда и отправие имущест

ва в Сибирь. 
ФатьНIЮВ нашел ДOJ,ументы, из 

ноторых нвствовало, что вещи Ка
занцевьL'( реl{визированы весной 

1920 года на станции Иннокентьев
ской под Иркутеком (где в ннва
ре БыJI захвачен I{ОJIЧЮ{) кю.. иму
щество... неlшего Вишневецпого, 
портрет ,IЮТОРОГО, I{стати, имелся 

среди реквизированных картин. 

Снова загадка - I{ТО тапой Вшп
невецюrЙ. кarюе отношение име;I п 
Казанцевым? 

В разгаДl,е этой, через годы, 
пазаJIоеь, уже неразрешимой, по
ыог ... сам портрет. Написанный уве
ренной ЮIСТЬЮ мастера. он прпвлеп 
внимание Фатьянова. Выяснив фи
МИШIЮ художнина, стал ИСI,ать его 

следы и нашел ... его плеМЯННIIЦУ. 

Она-то и сооБЩИJIа, что обороти
стый делец пан ВИШН(JвеЦЮIЙ до 
первой мировой войны ЖИЛ в СВО-
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ем имении, где--то в юго-западном 

ирае, на ШИРОI{УЮ ногу. Соби:раJI 
IШРТИНЫ и ин:оны, имел свой театр 
в усадебном дворце. Здесь же он 
как-то устроил выставку картин 

ХУДОЖНИI{а Н. В. Розанова, которо
го пригласил писать свой портрет. 
Но с началом войны он скрылся 
куда-то, не забыв прихватить кар
тины Роаанова. 

Объявился он уже на Урале. 
И вновь раавернулся во всю ширь 
своей деловой натуры. Так, что даже 
удостоился быть УПОМЯНУТЫМ в из
вестной справочной книге Ф. Доб
рохотова «Урал Северный, Сред
НИЙ и IОжный», изданной в Петро
граде в 1917 году. И неирос:го упо
минут, а подан, тат, Сlшзать, с ха

рактеристиной: <'Война переоценила 
ценности, война потребовала новых 
людей, деJlЬИЫХ предприниматеJlеЙ. 
И они явились. Л В их числе - 30-
дотопромышленнин л. и. Вишне
вецниЙ ... Им найдены платина, зо
дОТО, жеJlе:шая руда, асбест, изум
руды, угодь и проч. Месторождения

ми заинтересовались не толыю у 

нас, но и за границей: аНГЛИЙСIше 
синдикаты, а мерюшнсюrе , I{ЮIИфОР
НИЙСЮIe послали своих инженеров 
и геодогов». 

Слово (<Найдены» здееь нужно, 
конечно, взять в I-;авычки и рас

шифровать кю, (<прибраны 1: pYI-;ам 
и иреддожены иноземным ноl'tIпа

нияи». 

С каким багажом, е Ю).ЮIМИ ка
пита.lIами Вишневецкпй появился 
на Ураде - неизвестно, но к 1917 
году У него уже было 199 ПРИИСIЮВ. 
Да, да,-- без одного двести! И 
они перечиелены в нниге Добро
хотова. 

«Найдены» на Урале были не 
месторождения полезных ИСlшпае

мых, а... богатая вдова Вера НI-ЮВ
левна Казанцева, с Iштороli Вишне
веЦIШЙ сблизился, неемотря па 
разницу в возрасте, «на почве об
щих интересов к книгам, карти

нам, театру». КазанцеВСlше наиита
лы и иредприятии и помогли ему 

развернуться в «открытом» им зо

лотом ирае. 

Но неиадошо. ОI\Тябрь 1917-1'0 
поломал все радужные планы дель

ца. ItpaTHoBpeMeHHoe белогвардей
eJ,oe нашсетвпо надежд не всеЛИJЮ. 
Осталось, ПOJIожившиеь на судьбу, 
податься с отступающими lшдча

I{овцами в Сибпрь - может, там по
везет. 

Не Iювездо. На еТl1НЦИИ И'Н
нонентьевской нопчилась I(ровавая 
I\ОлчаКОВСl,аи авантюра, а еам он 

был выдан uелочехами и «еоюзни
камю) Ир[-;утскому реш-;ому. Там 
же кончидась и авантюра Вишне
вецного: увезенное им нмущество 

4* 

.0 

Казанцевых БЫJIO реIшизировано, а 
еам он куда-то исчез. 

Но Фатьянова интересовали не 
Вишиевецкиli и I{азанцева, а ПРН
всsеиное ими имущество: что было 
привезено, куда Рl1ЗОШЛОСЬ? 

С этим ОRl1заJIОСЬ непроето. 
Имущеетво передаваJlоеь И3 одной 
инстанции в другую и постепенно 

«таЯJ!О». Оииси еохранидись ие вее, 
да и те, что уцеJЮЛИ, не всеl'да 

подробны И точны, многое записы
валось «суммарио». Даже картины 
запиеывались приБШ13ительно, так 
что выявить полный состав «гале
рею), привезениой е Урала, е до
стоверностью до сих пор не уда

лось. Но Б ЧИСJlе несомненно I,a
занцеВСЮIХ - пейзажи Л. К. Дени
coba-JТраДЬСlЮГО, четыре портрета 

П. П. ВсденеЦIЮГО, шеетна;щать IIО
,1Отен В. г. Казанцева (анадемина 
живописи, одного из хозяев eI:3Te
ринбургской усадьбы), работы 
В. В. ПОJlЯIюва, Д. М. Гаврпльцева 
и портрет ВишневеЦI;ОГО IШСТИ 
Н. Розанова. Но, вероятно, картин 
было БОJIЬше. 

Л вот еобрание старинных пкон 
етрогановеного письма, большой 
IIСТОРИ1lеСIЮЙ и художеетвениой цен
ности, о!>азалоеь утрачснным. В 
тридцатые годы собранне храпи
лось в здании Rрестовоздвижен
СпОЙ церIШИ, где предполагалось 
оп,рыть антиреДИГИ03НЫll музей, но 
в годы войны церновь вместе е 
шюнами передали общине, и еледы 
шюн затерmшсь. 

Не лучше и е Iшигаып. Еще в 
двадцатых годах их видели свален·

ныыи иод ДСС'i'Шlцей в ГОРО;lС!,О:Vl 
отделе народного оUра:Ю}";J!lJl. I·;a
l{ая-то часть попаJНi в ОПIJ.ШIOтrЮi, 

по многое погнб:то, в первую оче
редь, пожалуй, еа1юе ценное - шз
дания допеТРОВСI\ОГО времени, ко

торыми славилась библиотека Ка
занцевых в Екатериибурге. 

Театральные НОС ТЮ МЫ разош
лись по Iшубам, что-то В3ЛД нрае
ведчесний музей. ИСJ,ать пх теперь 
бесполезно, да и не нужно. 

Нашелея еще альбом с фото
графиями. Вероятно, их было не
сколыю, но они никого не заинте

ресовали и потому пропали. 

Л что еще быдо? Что могло 
быть? 

Чтобы представить еебе, что 
там могло быть, стоит поближе ио
ЗНaIЮМИТЬСЯ е иеторией дииаетии 
Казанцевых. 

... Она и сейчас етоит на том же 
месте (нуда ей деться?) в Сверд
ловс!>е - усадьба из неснольпих 
добротных домов по ушще Денаб
ристов, с садом при ней, при мы
I<ающиы к берегу Иести. Родовое 
гнездо СТ3]JЕlIНОЙ фамилии. 

, 
щ . 

Работан над lIсторичесним очер
ном о городе Екатеринбурге для 
справочиой книги того же назва
нин, Д. Н. Мамин-Сибирнн в сере
дине 1880-х годов интересовадсл 
исторпеii т;упечеСIШХ фаМИJlИЙ ето
ШЩЫ Ура:!а, собираJI материалы о 
них. В одной иа его занисных нни
жеI~ (до сих пор не оиуБJ!ИJюванных) 
ееть заметни о многих еемьях, в 

том чиеле и о l\азаицевых. К кон
цу XIX веI,а все эти се~1ЬИ выро
дились ИJIИ разори:шсь; лишь Ка
занцевы остались в еиле, хотн и ие 

в TOI!, что прежде. 
С чьих-то слов или AOI,YMeHToB 

Мамин тогда записал: «Стрелец
ний ПОJIfiОВНИТ; Дмитрий из MoeI,
вы пришед, поселился в деревне 

Становой, что иа р. Пышме. У не
го сын I1рor;опий, у Пропоиия сьщ 
РОДИОН ... » и тю{ дадес, видоть до 
его, l\IaMIIHa, современников (с ио
торы ми ОН, I;СТ<1ТИ говоря, был бли
зко ЗНaIЮМ, а с неlЩТОРЫМИ дру

JRИЛ) • 
ВЫХОДПТ, что первые IСазанцэ

вы иоявишrеь на ~Tpa.1e еще до ос
нованин Енатерпибурга, в иолуто
ра деСИТI;ах верст от того меета, 

где он потом БЫ;1 поетроен. Ведь 
Петр 1 упразднил етре.'lецкое ВОЙ
сно В 1701 rOlIY. 

Об одном пз l~азанцевых упо
МЯНУТО в архивном документе 

1752 года: в том году тринадцати
летний ученик ЕI(атеранБУРГСRОЙ 
СJlовесной ШIЮдЫ был наирав.iIен на 
Шилово-Иееl'СЮlii золотой РУДНИll, 
что НlJвдалеке от lюреВН!I Становой. 
Тан: что I{ 30;IOTY Е~ааанпевы имели 
отношение шщавиа. И не СJlучайпо 
уже к НОННУ ХVIП BeI,a предста
вители семьи СЧИТaJIИСЬ ПРIl каии

таJlах, Il немалых - правнут{ мо

СIЮВс.ного стрельца, Н:ири.:JЛ Родио
нович, как записа.1 MaMllh-СиGирнr" 
«торговал заводы Расторгуева», а 
Фома Федотович (илеМЯIIНИН Ки
рилла) с 1820-1'0 ио 182G год сос
ТОЯJj городеким ГОJlОВОЙ в Екате
ринбурге,- Доджность толыю для 
богатых. 

Rетати, Фома Федотович, нруп
нейший салоторговец е годовым обо
ротом до ета тысяч рубдей, ОДНИМ 
из первых ироведал онаходне i!O
лота в Сибири, уеиел застолбить 
очень выгодные участки и всноре 

стал в первом рнду РОССИЙСНИХ зо
лотопромышлен!Ппюв. Сын его, 
Гаврила Фомич, вдаде.)! уже дееят
кыш золотых приисков И тоже етал 

городским головой. Известен он еще 
и тем, что в 1844 году в числе че
тырех I-:УПЦОВ Н3IШ на себя раехо
ды по строитедьству первого иамеп

ного зданин городеного театра (ны
не в нем Iшнотеатр «ОI\тябры). 

llореформепные поколенця Ка-
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занцевых потянулись, в соответст

вии с веяниями времени, 1-; про св е

щению, хотя предприятий своих, ко
нечно, не бросшIИ. Современники 
Мамина-СпБИРЯJta - те уже все име
ли высшее обрааование, и в сос
ловной ноыеНЮIaтуре ЧIIСЛИЛИСЬ не 

F;упцами, а <<потомственными по

четными гражданами». 

Об этих современниках писа
теля, по сути дела последних Еа
занцевых, следует хотя бы корот
ко раССf,азать. 

Их фамильное гнездо в Ека
теринбурге занимало целый квар
тал, ограниченный нынешними ули
цамн ДerшБРI1СТОВ, Степана Разина 
и реной Исетыо.Усадь6а .М 13 по 
Александровскому проспен:ту (ул. 
ДеRабристов) числилась за Алексе
ем Никитичем, а соседняя, под 
М 15,- за его двоюродными братья
ми Владимиром и I'аврилой Гаври
ловичами. 

Еще двое Rазанцевых, потом
RИ «кириллового I>оленв» братья 
Ален сандр и Владимир НПКО,lаеВII
чи, родового дома не имели и жили 

на арендованных нвартирах. 

Но все они TaR или иначе были 
причастны и золотому делу - иред

ки оставили им порядочное коли

чество приисков. И даже те, I(TO 
еще в МОJIOДОСТИ сумел IIромотать 

ОТЦОВСRие предприятия, тю.. и не 

излечились от З0ЛОТОЙ ЮlхораДЕII
вступали в сомнительные Rомпа

нии, пытались с помощью таких же 

неудачниь:ов искать многообещаю
щие жилы и россыпи. 

Именно тюшм был Аленсапдр 
Владимирович (1841-1907). Полу
чив богато.е наследство, много ку
тил, чудачил. Непрактичиый и 
взбалмошный, он не сумел удер
жать в pYRax ОТЦОВСlше предприя

тия, стал, нак писали о нем, <<ТИ

пичный МeJIRИЙ делец», то неожи
данно богатевший иа выгодном 
деле, то разорявшийся (<до нитки». 

R ЧИСЛУ его чудачеств относи
ЛИ поеSДI(У в Лондон, к Герцену, 
и то, что он получал «Rолокол». 
Едва ли за этим RРЫJIОСЬ что-то 
серьезное, но журнал Герцена бла
годаря ему в Енатеринбурге читали. 

Может быть, не без влияния 
«RОЛОRола» НИRола!i Владимирович 
(1849-1904.), младший брат Алек
сандра, изрядно ПОRУТИВJПИЙ с шаl 
в молодости и тоже потом разо

рившийся, неожиданно для всех 
отправплся в БаШRИРИЮ, организо
вал там зеыледельчеСRУЮ RОЛОНИЮ 

по народничеСRОМУ образцу. В нон
це 1870-х годов он веРНУJICЯ в 
Енатериибург, а Rогда в городе по-

селился д. Н. Машш-Спбпрю(, 
ВСlшре же стал ОДИИМ из его дру

зей. Вместе они вступали в члены 
Уральского общества любителей ес
тествознания и Еr-;атеринбургсного 
музыка.'IЬНОГО l(ружка, где оба чи
СШIЛись старшинами п распорнди

телями по драматичеСRОМУ oTAe:re
нию. 

В 1887 году Николая Владими
рони'ra ПОСТИГJIa расплата за бур
ную молодость - сухотна спинного 

ыозга УJlожила его в посте:IЬ до 

RОlща ЖИ3Ш!. В эти годы Дмитрий 
Нарюrсович почти ежедневно наве
щает БОJIЬНОГО друга п, зпая о его 
давнем интересе I( литературе п 

<<Пробах пера», помогает ему стать 
профессиональным литераТОРО~I -
устраивает его ПРОIIзведепия в жур

нале «Артист) и в других, :шаRО
ыых e~!y по прежш!)! С1JЯ3flЫ изда

ниях, продвшает его пьесы на 

сцены МОСI,ОВС!ШХ и нетерБУРГСI\ИХ 
театров, [шшет ПР'ЩI1С:IOшrе-напут

СТЕне !, первой его Iшиге повестей 
и раССRаЗОl!. 

Еще один I"\азанцев, Владимир 
Гаврплович, хотя и наследовал в 
ДО.lе с братом Гаврп.'IОЙ РОдIlтель
ские ПРШ!СJШ и предприятия, сам 

ilе.lами не занныа:lСЯ. У ступая на
стоянию отца, ста:! юристом, ОКОН

ЧllВ !\lОСIШВСIШЙ УНИ1JеРСlпет, но 
по специальности поработал не
долго - через неС!{О.lЫ;О лет по

ступил в АI{адемпю художеств и 
б.lаГОlJОJlУЧНО защитил звание ху
.J.о;I;Ю~JШ, В 1894 году получи.'! зва
ние ан:адеМlша пейзажной ЖИВОПИ
сн. Часто ВLIстаВЛЯ:IСЯ, в 1889 го
ду в Париже даже ПОЛУЧИЛ брон
зовую медадь. Его картины I!Oi,y
пались охотно, в том чнеле и му

зеяыи (в РУССIШМ музее в J1епин
граде, например, виспт его полот

но «Водопад Кивач»). Тоже был 
знакоы с Маминым-СибирЯiШМ (сох
ранилась ЮIИга « УраЛЬСЮIХ рас
сказою) с дарственной надписью). 
В 1896 году по реI{омендации вра
чей Владимир Гаври.'IОВИЧ переме
нил ЮIИмат - переехал в Полтаву, 
где умер в 1903 году. 

Остается сказать о наиболее 
интересной ДJIЯ нашего раССl\аза 
фигуре - о Гавриле Гавриловиче 
Назанцеве (1848-1902). 

Ведь его-то имущество и было 
увезено в Сибирь. 

Этот ПОТОМОI-; стрельца окон-
чил Петербургский универеитет, а 
IIо~ле два :ода работал в одной из 
JIаооратории Па;raты мер и весов 
под PYI{OBOiICTBOM Д. И. Менделе
ева. В Бонце 70-х годов вернулся в 
Енатеринбург - управлять наслед
ственными праДПРI1НТИЯМИ. Человеr-; 
деловой и энергичный, он всrюре 
же стал заметной в городе IIРРСО-

ной - НО'IеТНЫII мировой судья, 
зеМСIПIЙ гласный, попечитель го
РОДСБОГО нача.ТJЬНОГО училища. У СТ
роил свою ХИ.'v!Ическую JIаборато
рию - чтоб не забыть ПОЛУ'Iенные 
знания и ПОКОRетничать ученой сте
паныо перед зеМJIш,ами. ИзобреJI 
IШКУЮ-Т{) :JO;ютопромыва;rьную ма

шину. Завел оранл;ерею с реДRИМИ 
растениями и фруь:тами, его «Са
доводство и огородничество) успеш

но нонкурировало с подобными 
фирмами и с ГОРОДСЮIИ рынноы. 
А бибJIиотена Rазанцевых слаВII
лась редкими Rнигами; ХОЗЯИН да

же ЭI{спонирова.'I их на BЫCTaВI\нx. 

И еще: в самом большом здаюш 
усадьбы ГаВРИJIа ГаврИJIOВИЧ уст
РОИJI театр и в 1879 году оп{рыл 
его длн общественного I10JIЬЗ0ванин. 

3аведение это, говорн театрадь
ным Я3ЬШОl\I, сыграло положитель

ную роль в общественной жизни 
города. В ЕIштеринбурге издавна 
ЖИЛИ традиции самодеятельного 

театрадьного и музьшального ИСI{УС

ства (или, нан тогда называли,
любительства). Способствовали это
му и обязательное преподавание 
пения в горнозаВОДСRИХ школах 

Урада еще с XVIII BeRa и горные 
офицеры, выпускНlШИ Горного нор
иуса, получавшие 3HaRoMcTBO с 

театром в СТОJIице. В 1820-1830 го
ды здесь действовал, по свидетель
ству казаНСIЮГО профессора А. Rуп
фера, «общественный театр, где иг
рают переводные пьесы к большому 
удовольствиlO пуБЛИБИ). Но ие толь
ко переводные, Iюнечно: будущий 
истории и географ Урала Н. R. Чу
пин, RaI, вспоминал его брат, в мо
лодости «завел небольшую труппу 
из любителей, IЮТОРОЮ разыгрыва
лись ({Недорослы>, «Мельнию) и дру
гие, интересовавшие публИl{У пье
сы». 

Во второй ПОJювине XIX Bef:a 
любительские СПeI\ТaIШи и концер
ты в ЕIштеринбурге Ш.'IИ постоян
но. R началу 70-х годов это увлече
ние наСТОЛЬRО разрослось, что впо.'I

пе естественно возникла идея объе
динения :rюбителрй в солидное об
щество, названное «Екатеринбурl'
СRИМ музынальным КРУЖRОМ», С 

драматичеСЮIМ отделением при нем. 

Силами НРУЖl(а ставились Rлас
сичеСlше оперы, серьезные драма

тичеСRие спектаRЛИ. 

Но базы своей кружок не имел. 
Если для I(РУПНЫХ спеRтаRлей уда
валось снять ГОРОДСRОЙ театр или 
сцену в Общественном собрании, то 
репетировать и готовить СПСRтаRЛИ 

нрнходплось где попало. 

ВОТ тогда-то Гавриле Гаврило
вичу. БOJIЬШОМУ любителю теат
РЭJ[Ы{()ГО ис!{усстпа, хорошо знаRО

мому с теэтраМII обспх столиц, 
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пришла мысль устроить театр в 

одном из зданий своей усадьоы
передеJIать под сцену и зрительный 
зал целый его этаж. ПОМИМО жела
lШЯ угодить обществу, llмелась и 
личная причина - хозяин сам счи

'Гад себя артистом, люБТ1J1 играть 
выигрышные роли, стаВИJI и даже 

сам иисал пьесы (одна из них шла 
и в столице). Осенью 1879 года но
вый театр города открыли, и он 
стал базой самодеятельного теат
рального и музыкального искусст

ва. Иногда он сдавался гаСТРОJIераи 
и целым трупиам. У страиваJIИСЬ 
здесь И лекции. Театр был неБОJIЬ
шим, но уютным и удобным .. 

Таковы БыJIи носледние I\азан
цевы к концу XIX вен:а, спустя два 
столетия после 1'01'0, как «пришед 

на Ураю) стрелецкий IIОШЩI3НИ1\ 

Дмитрий. 
Но в первое же десятилетие но

вого века нин ого из НИХ В живых 

уже не осталось. Хозяйкой усадь
бы сделаJIась вдова ГаврИJIЫ Гав
риловича - Вера Яковлевна. Первые 
годы после смерти мужа (в 1904 го
ду) она еще 1\31\-ТО поддерживала 
старые знаномства и связи, продол

жаJIа содержать театр и сдавать его 

в аренду, по старой памяти и сама 
поигрываJIа в нем, а потом ожив

ленная некогда жизнь старого особ
няна на Аленсандровском uроспек
те стала замирать. 

ОЖИВИ:I ее приезд в Ен:атерин
бур!' после начала германсной вой
ны представительного и обаятель
ного ПРОМЫШJIенника Леонида Ива
новича Вишневецтшго. ПОЗНaIШМИI3-
шись с Верой ЯIювлевной, он вско
ре же стал своим человет{ом в ее 

доме, а потом и мужем. 3авдадев 
ее напиталом, ПРИИСIШМИ и пред

приятиями, Леонид Иванович раз
вернуд бурную деятельность в ном
пании с представителями иностран

ных фирм. И 1{ТО знает, нак да
леко бы пошел в распродаже при
родных богатств Урала, если бы 
не ... 1917 год, нарушивший все его 
планы. Нашествие КОЛЧaIшвцев и 
интервентов надежд не вселило, 

ВишневеЦI{ИЙ ликвидировал что 

смог из своих предприятий и, 01'
I{УПИВ за взятну у IюлчаКОВСЮIХ ин

тендантов вагон, погрузив в него 

то, что могдо пригодиться на но

вом месте, отпраI3ИЛСЯ в поисках 

ТaIЮГО нового места на ВОСТО}, вме

сте с эшелонами отступающих 

ВОЙСI'-
Старинное казанцевсное гнез

до было брошено на ПРОИ3ВОJI судь
бы. Всноре его заняли деТСIШЙ дом 
и деТСIШЯ БОЛhница - первый дар 

молодой СовеТСI{ОЙ ВJraсти 
города. 

детям 

Сейчас едва JIИ будет возмож
но установить, что именно увезли 

в Спбирь 13ишпевецний и Казанце
ва. Можно лишь высназать неIЮТО
рые предположенин, ЗНaI{ОМЯСЬ с 

историей рода Казанцевых. 
Конечно, были увезены в пер

вую очередь донументы. 

Родовые (за два века!), имею
щие несомненное зна'IeШШ для 

исторпков Урала. А что тание ста
рые AOI;YMeHTbI храни.,ШСЬ у I\азан
цевых, известно по неноторым пуб
JIИь:ация~! в дореволюционной прес
се. Не представляющие интереса 
для сибирянов, тем БОJIее в ту 
сложную пору, они едва JIИ сохра

НИ:IИСЬ, ио ... могут И лежать в ка

н:ом-лпбо архиве или музее, а то 
и у Iюллекционеров, любитеJIей 
старины. 

Деловые - имущественные, про
изводственные, где могли быть дан
ные о месторождениях золота и 

других ИClюпаем:ых (ведь одних 
ИРИИС1ШВ - 199!), материалы о свя
зях с иностранными компаниями, 

пытавшимися внедриться в эноно

МИl:У нрая. 

Да и разные другие документы, 
могущие иметь для нас интерес 

сегодня. Например, архив ЕIште
ринбургского музынального кружка, 
историю поторого давно стоило бы 
написать, но - нет донументов. Из
вестно, что н десятилетнему юби
лею ь:ружь:а Мамин-Сибиряк напи
сал доь:лад, большой и значитель
ный ио наБJIюдеНШIМ и выводам. 
Он был зачитан на юбилеЙ.ном ве
чере, но до сих пор не найден
может, он хранился в архиве J\РУЖ

на, что имелся в доме Казанцевых? 
А письма Д. И. Менделеева, о ко
торых сообщал племянник Г. Г. Ка
занцева? А письма артистов, дра
матургов, ХУДОЖНИI{ов? Да мало ли 
еще что могло быть там ... 

К сожалению, тогда, в 1920 го
ду, в Иркутсне описи книг сдела

но не бьшо. А жаль, ибо даже TOJIb
ко опись могла бы дать в рун и 
историков ценные данные - книги 

у Казанцевых собирались с AaI3-
них пор, имелись издания и доиет

ровсь:ой эпохи. 
Фатьянову удалось найти ру

нопись старого нраеведа и библио
фила Н. С. Романова, где сообща
лось о пеr;оторых книгах, обнару
женных в ИРI{УТСI{е в 20-30-х го
дах, с ВJIадельqеСIШМИ надиисямн 

I\азанцевых начала XIX вена. В 
том числе «Историчесное начерта
ние горного производства в Рос
сиi.\СI{оII империи. Часть 1» И. Гср-

мана, изданной в Екатеринбурге. 
В рукописи Романова указана дата 
издания - 1816 год. Но ... дело в том, 
что Iшига с ТaI{ИМ названием выхо

дила, нан указывают историки пе

чати, в 1810 году и БЫ:Iа послед
ней из напечатанных в этой типог
рафии горного ведомства. Однако 
известно и другое - что Иван Гер
ман, начальник екатеринбургских 
заводов, на!lшревался издать и вто

рую часть этого труда. Может, ЭТО 
еыу все же удадось? И тогда IШП
га из бпбЛl(неь:и Казанцевых ЛlШТ
ся настоящей сенсацией в ИСТОРИИ 
уральского книгопечатания, бибЛИОl'
рафичеСЮIМ уникумом. 

Могли там быть и другие ред
кости. По - где IШИГИ, 1{ан ись:зть 
их? 

Дедо, I\онечно, трудное, но не 
безнадежное: вспомним, как иека
ли в библиотеках СвеРДЛОВСl\а кни
ги из собрания В. Н. Татищева 
(через 200 дет!) и Н. R. Чупинз 
(через сто лет). Ведь нашли-тю(И, 
хоть и не все, продолжают ИСIШТЬ, 

и ие без успеха. Было бы кому ис
ь:ать! 

Среди свопх звиеток о казан
цеВСIЮИ имушестве Фатьянов 
вс!(Ользь упомянул о семеЙНО~1 а;ть

БО1.1е с фОТОl'рафШIМи. Для И pr,YT
сн:а он II так и сян пе представлял 

интереса. Но l:ак было не заинте
ресоваться им уральцам: у Казан
цевых был ШИРОНИЙ [(руг зна
номств. И не толыш в городе - им, 
ню( влиятелыrым в Екатеринбурге 
людям (Г. Г. I\,ыанцен был и 1'0-
РОДСЮIМ го:юноii), считали долгом 
нанести визиты приезжие JIитера

торы, ученые, артисты, среди них 

люди иптересные нам и сегодня. 

На наыять о ви~итах остаВJIЯJIIIСЬ 
пебольшие фотографии, Iшторые так 
и назывались - визитками. Таная, 
например, была подарена Гавриле 
Гавриловичу Д. И. Менделеевым 
(она сохранилась у родственнИJШВ). 
Потому от альбома можно было 
ожидать и сюрпризов - неизвестных 

фотографий чем-то памятных нам 
JIюдеЙ. 

Среди 39 фотографий еохранив
шегося альбома ничего сенсацион
ного не наПIJIОСЬ: снимки второсте

пенных участнинов круnша при 

театре I{азанцевых. 
И тут неволыro всплывает воп

рос - может ли быть, чтобы у Ка
занцевых БыJI тольно этот снром
ный альбом? Наверняь:а их было 
неСJ\ОЛЬКО. А где остальные? Мо
жет быть, именно там то, что 
может нас сегодня особенно инте
ресовать? Может быть, тоже ле
жат где-то в Иркутске II ждут, ь:ог
да их заставят sаговорить._ 
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Б.ш.жааиша 
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:r ;шооеооdа 
Равмль ЕНАКАЕВ 

Степан НRlШТИЧ Бегичев родил
ся в 1785 году в семье состоятель
ного помещика старинного дворян

ского рода jiапитана НИКИТЫ Сте
пановича Бегичева и АлеI;сандры 
Ивановны Кологривовой. В десять 
лет, как это часто бывало у дво
рян, их сына принимают в Паже
ский корпус. во время войны с 
Наполеоном С. Н . Бегичев входит 
в батальон стреJIIШВ тульского дво
рянского ОПОJIчения. В 1813 году 
он вступает на действительную 
службу корнетом , адъютантом свое
го родствеННИl\а А. С. Кологривова, 
командующего J\авалеРИЙСIШМИ ре
зервами в БреСТ-ЛИТОВСJ\е. Тогда 
Степан НИIштич близко познако
мился и подружился с А. С. Гри
боедовым. 

Позже С. Н. Бегичев призна
вался, что из всех, кто называл 

себя друзьями поэта, никто более 
его не имел на это права. 

Когда Закончилась Отечествен
ная война, А. С. Грибоедов и 
С. Н. Бегичев поселяются в Пе
тербурге, опять живут рядом. В сто
лице Степан НИIШТJfЧ состоял на 
<Jлужбе в кавалергардском полку, 
в 1817 году вступил в одну из ран
них декабристских организаций
«Союз спасения», или «Военное 
общество», а в 1818 году - в «Союз 
благоденстия». Правда, не был ак
ТИВlIЬ:(м ЧJIeНОМ общества, · но и 1'ОГ
да, ногда вышел из него, продол

жал поддерживать тесные связи с 

декабристами и А. С . Грибоедовым, 
знал об их планах, был в нурсе их 
дел. 

В 1823 году С . Н. БеГJfЧев вы
шел в отставку в чине полковни

ка Ц поселился в своем РОДОВШf 

имении в селе Екатерининском 
Епифанского уезда Тульской губер
нии (ныне на территории Куркин
ского района Тульской области). 
Там он прожил до конца жизни, 
довольцо часто Щlезжая в МОСIШУ. 
В марте 1823 года к нему в ОТПУСI\ 

приехал А. С. Грибоедов. В «3апи
CI\aX» С. Н. Бегичева читаем: 

«Из Iшмедии его « Горе от ума» 
написаны были только два дейст
вия. Он прочел мне их, на первый 
ант я сделал ему некоторые заме

чания, он спорил, и даже ПО1\аза

лось мне, что принял это нехоро

шо. На другой день приехал я н 
нему рано и застал его только что 

вставшим с постели: он, неодетый, 
сидел против растопленной печи и 
бросал в нее свой первый ант лист 
по листу. Я заиричал: «Послушай, 
что ты делаешь?!!» «Я оБДУмал,
отвечал он,- ты вчера говорил мне 

правду, но не беспокойся: все уже 
готово в голове моей». И через не
делю первый акт уже был напи
саю). 

С. н. Бегичев 

В конце мая С. Н . Бегичев 
lJыехал из МОСIШЫ в другое свое 
имение - село ДМИТРОВСI\ое Ефре
мовсного уезда Тульсиой губеРНИlI 
( ныне Елецкий район ЛипеЦJ\ОЙ 
области). Вскоре туда же 1\ нему 
прибыли его брат Дмитрий НИIштпч 
Бегичев с семьей и А. С. Грибое
дов. АлеRсандр Сергеевич в этом 
имении друга работал над третьим 
и четвертым действиями «Горя от 
ума». 

«Последnие ю\ты «Горя от ума» 
написаны в моем саду, в б<;)Сед-

. ке,- вспоминал С.. Н. Бегичев.
Вставал он в это время почти с 
солнцем; являлся R нам к обеду и 
редко оставался с нами долго пос

ле обеда, но почти всегда споро 

= 

уходил и приходи.'! К чаю, прово

дил с нами вечер и читал написан

ные им сцены. Мы всегда с нетере 
IIением ожидали этого времени. 

Он хотел оставить мне на память 
свою пьесу, написанную ег.о рукой, 
но имел терпение написать ТОЛЬRО 

два aRTa, а остальные заставил пи

саря» . 

В начале осени Бегичев и Гри
боедов вернулись в Москву, поэт 
ЖЮI В доме Степана Никитича. 
Племянница С. Н. Бегичева Е . П. C<r 
ковнина в своих воспоминаниях, 

опубликованных в 1889 году в жур
нале «ИсторичеСIШЙ вестнию), пи
сала: 

«Мне было 12 лет, когда я про
вела зиму в МОСIlве у моего дяди 
Степана НИRитича БеГJfЧева, у ко
торого тогда, в 1823-м, жил его 
друг А. С. Грибоедов... В эту зиму 
Грибоедов продолжал отделывать 
свою I\ОlvIeДИЮ ~Гope от ума» и, 
чтобы вернее схватить все оттенки 
MOCKOBCI<ur-О общества, ездил на 
обеды и балы, до которых ниногда 
це был охотник, а. затем уединялся 
по целым дням в своем кабинете. 
Тогда по вечерам раздавались его 
чудные импровизации на рояле, :U 
я, имея свободный доступ в его 
кабинет, заслушивалась их до позд-
ней ночи... . 

Степан НИIШТJfЧ был на 9 лет 
старше Грибоедова, и АлеI\сандр 
Сергеевич уважал в нем человека 
с БОЛЬШИJl[ умом И здравым смыс
лом, необычайно доброго, без вся
RИХ эгоистичеСRИХ и честолюбивых 
целей и всегда поддавался благот
ворному влиянию своего друга. 

Могу прибавить н этому, что 
С. Н. Бегичев всегда входил в ма- " 
териальные интересы Грибоедова, 
ноторые бывали порою очень стес
н!)ны вследствие расточительности 

его матери. Дружеская помощь Сте
пана Никитича не раз lJыручала его 
из заТРУД!IеНИЙ ... Ji\ 

Перед отъездом в Петербург 
А. С. Грибоедов оставил Беl'Ичеву 
автограф первоначальной редarЩИll 
пьесы «Горе от ума». Между 
С. Н. БеГllчевым и А. С. Грибое
довым велась постоянная перепис-

1\а. Письма Степана НИI(итича, 1\ 

сожалению, не сохраниJПICЬ, их 

Грибоедов уничтожил, боясь аре
ста посл!) 14 Д8Iшбря 1825 года. 
По пути в Петербург в начале фев
раля 1826 года А. ~. Грибоедов 
встречался с Бегичевым, обсуждал 
с ним ТaI\ТИКУ поведения на пред

стоящих допросах. 

BCl<upe А. С. Грибоедову было 
предложено ехать полномочным пос

лом в Персию. Он хорошо знал 
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язык, обычаи, страну, но вее же, 
наверное, не ЭТО БыJ1o причиной его 
нового назначения, а стремление 

НИКОlIaЯ 1 удалить подальше от 
стошщы ЛIодей, замешанных в де
кабристском движении. Это была 
«политическая ссылна». 

На иути в месту назначения 
Грибоедов ТрИ дня прожил у 
С. Н. Бегичева в Москве. Как за
тем вспоминал Бегичев, поэт был 
чем-то расстроен, мрачен, о чем 

он и сказал ему. Грибоедов на это 
ответил: «Прощай, брат Степан, 
вряд ли мы с тобой более увидим
ся!!!» 

В июне 1829 года, когда Гри
боедов останавливался в имении 
Бегичева проездом по пути на Во
сток, он передал ему так называе

мую «Черную тетрады - неСIЮЛЬ
}(о сот листов С автографами сти
хотворений, планов и сцен траге
дий, путевых заПИСОI{, заметов по 
русс}(ой истории И т. п. (В даль
нейшем они были опублинованы 
Д. А. Смирновым в журнале «Рус
<;кое слово»).. 

Е. п. Соковнина в своих воспо
минаниях писала: 

«Степан Нинитич был уверен, 
что при знании Грибоедовым во
сточных ЯЗЫIЮВ, при его знаком

стве с нравами и обычаями пер
сиян, он мог принести на этом по

сту большие услуги России_ Как 
же поразил Степана Никитича тра
гический Iюнец его задушевного 
друга! Он упрекал себя в рановре
менной IЮIгчине Грибоедова, зная, 
что мечтой последнего былопосе
литься в деревне и посвятить себя 
литературным трудаы . Внезапная 
весть об убиении Грибоедова разом 
состарю!а дядю Степана Нинитича; 
он вдруг постареJI, и с этих пор ни

что не могло развлечь его сердеч

IlОЙ скорби ... » 

С. Н. Бегичев умер в 1859 гo~ 
ду в своем имении - ееле Екате
РИНИНСIЮМ . Там же он и похоронен . 
Могила не сохранилась до наших 
дней. 

Борнс ЧЕЛЫШЕВ 

История не сохранила нам да
ты, когда впервые встретились Вис
сарион Белинский и Кирилл Гор
бунов. Возможно, поводом к зна
комству послужило то, что оба ро
дом были из Чембара. Может, свели 
их общие знакомые? Во вся}(ом 
случае !{ лету 1838 года они были 
уже близки, вместе ездили в 1'0-

СТИ }( Михаилу БаI>УПИНУ. Тогда 
Горбунов и написал первый порт
рет Белинского. 

Кирилл Антонович Горбунов 
был I{реuостныы. ЧемGаРСl<ая по
мещица Владьшина послала его 
учиться, чтоб иметь своего домаш
него ЖИlЮlшсца. 

В октябре 1839 года БеJПШСЮlii 
уехал в Петербург. Горбунов остал
ся в МОСIше. Друзьями юного худож
ни}(а были МОСIювсrше литераторы, 
которые звали его просто - Кирю
шей. В. п. Бошин сообщал Белин
erюму в Петербург: 

«Кирюша познаномился с НИ~{ -
Гоголь его оценил и полюбил. Он 
обещает ему непременно, что Брюл
лов примет его к себе учени!{ом и 
возьмет в Италию». 

Белинский же радовался, что 
деlIа Горбунов а идут хорошо, но 
сомневаЛСIl: сбудутся ли надежды 

его дрУJ;а поступить учеНИI\ОМ к 

Карлу Брюллову. 
Нанонец, в марте 1840 года 

Кирилл Антонович едет в Петер
бург. Вскоре судьба еще теснее 
сближает художнш;а с Белинским. 
В ноябре Виссарион Григорьевич 
пере езжает к Горбун ову, I\ОТОРЫЙ 
снимал номнату на 2-й линии Ва

сильевского острова, напротив Ака
демии художеств. 

Душевное состояние Белинско
го в это время БыJo r,райне тяже
льш. Каторжная работа в iRурнале 
Краевerюго, постоянное опасение 
быть привлеченпым к суду ИШJ быть 
вызванным в III ОтдеJIСЮН" громы 
негодования. протдв IШiRДОЙ его 

статьи со стороны реаКЦИОIlНЫХ 

журна.1JИСТОВ ... 
А рядом с ним, бон о бо[\, жи.тl 

и работал I<репостной живописеfl. 
Ка!{им Горбунов видел своего 

друга в те дале!{ие вечера, когда 

они оставались наедине? Они сжи
лись быстро, хотя у I<аждого были 
свои ПРИВЫЧI{И, свой Уlшад жизни, 
свои интересы. Но что-то общее и 
знаЧИТСJIьное связывало этих со

вершенно разных по харантеру и 

по возрасту людей . Может быть, це 
раз внпмательно приглядываясь II 

Бе:ШНСIЮМУ, Горбунов ыечтал пе
ренести на холст или бумагу бы
стро менпющиеся его черты? 

В 1843 году Н:НРПЛ;J Горбунов 
приниыается снова за портрет Бе
лине"ого. 

И вот перед нами портрет че
ловеI,а. Задумчивость и непреклон
ность }(а}( бы застыли в его взгля
де , в упря~ю сжатых губах. В ху
дом лице, в развороте ГOJIOВЫ - не" 

сломленпость духа . Читая страни
цы его ЮJИГ, МЫ, правда, в атом 

портрете не увидим, кю, ОН. [10 

словам Тургенева, «торопливо и 
нервной ПОХОДlЮЙ: пробиралея вдодь 
стен и с пугливой суровостью. 
свойственной нервичеСЮIМ людям, 
озирался вокруг» . Не у видим его 
и воинствующим, с горлщш.ш гдз

зами - «неистового» Виссариона. Но 
ведь и не веяний портрет человека 
передаст такое. СЛИШНОМ многооб
разен, СЛИШI<ОМ неуравновешен бы.'! 

велиний НРИТИI< - то заСТeJгчивыIr, 
то гордый, то страшный в своем 
гневе. А то и таной вот - мудрый, 
спокойный, уравновешенныIr ... 

н а с н и м к е: В. Г. Белинский, 
портрет художника К. Горбунова, 
,1843 год. 
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ЦТО 
ТАКОЕ 

ОКl 
Читатели «Уральского сле;:ЦDПЫ

та» в своих ПИСЫIах в редакцию ИН

тересуются тем, какие организации 

(''Обирателей существуют в нашей 
стране. Рассказываем оЛенинтрад· 
ском обществе коллекционеРОll ... 

Президиум исполкома Ленгор
совета 17 июля 1958 года утвердил 
представленный организационным 
комитетом устав Ленинградского об
щества коллеrщионеров (ЛОК). В 
состав общества вошли филатели
сты, нумизматы, филоr;артнсты (со
биратели художественных откры
ток), фалеристы (1юллеIщионеры 
значков), филуменисты (собиратели 
спичечных этикеток), бонпсты (БОЛ
лекционеры старинных бумажных 
денежных зна1ЮВ), филофописты 
(собиратели грамплаСТИНОI;) и дру
гие коллеr{ционеры. 

Н:огда в 19G1] году в СССР об
разовалось ВсеСОlО;шое общество 
филателистов (ВОФ), то сеБЦИИ по 
интересам ЛОКа бы.;ш реорганизо
ваны в секции нового всесоюзного 

общества. Однако с 1970 года ВОФ 
начало все больше сосредотачи
вать свою деятельность исключи

тельно в области собирательства 
почтовых марок, маркированных 

конвертов и открыток Это ириве
ло к тому, что 27 мая 1972 года 
более 200 ленинградцев, собравшнх
ся на конференцию, решили возоб
новить работу общества коллекцио
неров, оиираясь на утвержденный 
и никем не отмененный устав 
1958 года. 

Общество стало объединять в 
своих рядах собирателей художе
ственных открыток. карманных I.a
лендарей, миниатюрных автомобн
лей и моделей другой транспортной 
и военной техники, картин, монет, 
янтаря, спичечных ЭТlшеток, иг

ральных I:apT, памятных медалей, 

щщ.g 0& 

бон, грампластинок, значков и мно
гого другого, что есть на свете и ив 

чего можно составить коллекцию

собрание однородных или разных 
предметов, имеющих познаватель

ное, культурное, научное или иное 

значение. В обществе состоят людн 
ймых разнообразных профессий и 
возраста. 

ЛОК быстро растет. В нем бо
лее двух тысяч человек Общество 
коллекционеров работает в контакте 
с Главным управлением культуры 

ЛеНГОРИСПОJПюма, Iюторое создало 
координационный совет специали
стов из представителей музеев -
Эрмитажа, Русского, истории Ле
нинграда, этнографии, представите
лей отделеНIIЯ Всероссийского об
щества охраны иамятников истории 

и культуры. 

Раз в два года ЛОК проводит 
Iюнференции, на них обсуждаются 
вопросы работы общества, его даль
нейшего развития и производятся 

выборы нового состава правления 
и ревизионной комиссии, в кото
рые избираются иредставдтели всех 
секций. 

Работа сеIЩИЙ - это выставки, 
проиаганда коллекционирования, 

изучение КОJlлекционных материа

лов. 

Например, с усиехом прошла 
первая выставка художес!венных 

ироизведений из КОJIЛекции I,РУП
ных ленинградских собирателей. 
Экспозиция была развернута в па
радных залах Елапша дворца в 
Центральном парю! нультуры и от
дыха. Демонстрировались самовары 
и ростовские эмали, бисер и фло
рентийская мозаика, фарфор и стек
ло, старинные РОССИЙСIarе ордена и 
наградные медали, янтарь и Бера

мика, партины и художественные 

изделия из металла, I{амеи и ми

ниатюры. Среди картин выделялись 
полотна Сурикова, Кустодиева, Тро
пинина, Дюпре, Бургиньона. 

Была выставка «Русский и за
иадноевропеЙСI\ИЙ художественный 
металл XVIII-XIX веков» из соб
раний ленинградских ноллекционе
ров. 

Состоялась BЫCTaВI{a знаЧIЮВ, 
OTKPblTOl{ и спичечных этикеток 

На ней были представлены 23 кол
леIЩИИ. Такие как ({Футбол в го
роде на Неве» в значках, «Совет
сний спорт на ОЛИМПИЙСIШХ играх» 
на открытках, «Респубшши Совет
СIЮЙ ПрибалтИIШ)} на спичечных 
ЭТИI\етках. 

3аПОМIIилась выставка в Цент
ральном военно-морском музее. Де

монстрировались значки, монеты, 

открытки, спичечные этикетни, иг

рушки-фИГУРIШ моряков И модели 
военной техшши - самолетов, тан-

НЕй F 4 (*±' 

1,OB, вертолетов, бронетранспортеров, 
ракет и т. п. В ней приняло уча
стие более двадцати членов ЛОК. 

В художественном магазине-са
лоне «Ленинград» на Невском про
спекте периодичеСI{И устраиваются 

выставки открытш: собирателей. 
Члены секции филофонистов 

проводят ежегодно свыше двухсот 

лекций-концертов в Центральном 
театральном музее, Доме архитеl(ТО
ра, квартире-музее РИМСlюго-Корса
кова и в других местах. 

Часто проводятся однодневные 
ЕыстаВI,И значков, моделей автомо
бплей 11 другой технИIШ, ОТБРЫТОК 
и прочих коллекционных ~штериа

лов в Центральном иарке культу
ры и отдыха, в ЮIНотеатрах и до

мах культуры, виригородных пар

нах и садах. 

Члены JЮКа будут и дальше 
развивать свою полезную деятель

.ность, антивно пропагандировать 

собирательство. Ведь коллекционеры, 
как однажды заметил Гете,- сча
стливые люди! 

м. rЛЕJifЗЕР 

у ОКЕАНА 

МЫСЛЕЙ 

Сергей Степанович ВОРIЮВ от
служил на флоте сорок лет, став 
контр-адмиралом, кандидатом BoeH~ 

но-морсних наук. В годы ВеЛllкоii 
Отечественной командовал гвар
дейским эскарепным миноносцем 
«Сообразительный». Совершил более 
двухсот выходов в море, прошел в 

боях и походах около 120 тысяч ки
лометров. Участвовал в сражениях 
за Одессу, Севастополь, Ново рос
сиЙеl{. 

Автор неСIЮЛЬКИХ книг, Сергей 
Степанович много лет настоiiчиво 
полнит копилку пословиц, афориз
мов, легенд, крылатых выражений, 

посвященных морю. Это уже около 
ста тысяч карточек. Прочитаны ты
сячи книг If бесчисленные архивные 
ДОI(ументы в поиске новых lIIыслей 
и высказываний известных и неиз
вестных мореходов. Собирателю уда
лось создать своеобра31lыii регистр 
морской lИУДРОСТИ, КОТОРЫЙ, по всей 
ВIIДИ~IOСТИ, совершенно неповторим, 

единственный в своем роде. Сергей 
Степанович Ворков доказал, что на
стоящий морш, - зто всегда и ве
ликий тр)'женш(! 
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Бесчисленное множество по 
всем отирытым морям и К страно

любивым берегам плавает, но токмо 
для прибытков; не ради наУI\И. И 
мысль ОСJlепленная и только лаком

ству внимающая не рассуждает, что 

само мореплавание 'lрез оную безо
паснее быть может. 

М. В. ЛОМОНОСОВ 

Большие айсберги вызывают 
противоре'lивые чуветва: понимаешь 

мощь и нрасоту природы, широту 

и ледяную глубину oI,eaHa, свою 
крохотность и свою мощь, иепыты

ваешь ощущение ОДИНО'lества и не

возможность выразить в еловах то, 

что видишь. 

ю. Смуул 

Ро~iантика вдохновляет людей 
на познание, ведет их вперед. Ро
маНТИБа рождает в людях дух отва

ги и поетоянное стремление к прео

долеюно препятетвий на непрото
ренных путях пснаниЙ. РомаНТlша 
придает шодям божеетвенные СЮIЫ 
дЛЯ путешествий на обратную сто
рону обыденности. РомантИl{З - это 
могучая пружина в челове'lеeIЮЙ 
душе, толr,ающая его на велиние 

свершения. 

Ф. Нансен 

Тольно исключительно выносли
вым, заI,аленным телом и духом 

людям под силу борьба с грозной 
полярной стихией. Люди - еамая 
неопределенная величина в AHTapI,
тnне. Самая тщательная подготов
на, еамый образцовый план могут 
быть сведены на нет неумелым или 
недоетойным человеном... В поляр
ных экспедициях хорошему чело

вену цены нет, ПJIОХОЙ же человеI{ 
быстро себя проявит, и товарищи 
пронлинают и его, и тот час, когда 

он родился. 

Ричард Бэрд 

Человек изуч~л Землю, открыл 
уже немало таин.... полюеа, но 

Онеан, рядом с которым мы живем, 
во многом до сих пор загадка .. . 

Академик А. п. Виноградов 

Чем вырыты ужасной и недо
сягаемой глубины пучины морекие'? 
Н_онечно, не ~ дождями и не бурями, 
нои во ПlУОИНУ мало весьма- дей
ствуют; нонечно, не вливarОЩI1ХСЛ 

peI, быетриною, кол иечезает при 
самых уетьях. Есть в сердце зем
ном иное неизмеРИ1\Iое могущество, 

которое по временам з астаВJlлет 

себл чувствовать на поверхности и 
коего следы повсюду явствуют, где 

дно МОРeIюе на горах, па дпе мор
ском горы видимы ... 

М. В. Ломоносов 

ЧАСЫ 
ОСТАНОВИЛА 
ГIАМЯТЬ 

Кандидат техничеСI{ИХ пау!, 
Але!{еандр Петрович ЛыееНIЮ, выи
дя на пенсию, стал собирать ста
ринные предметы быта. 

Иной JJIобитель I<омфорта скеп
тичеени улыбнетея, попав в нвар
тиру евердловчанина. Здееь он пе 
увидит даже ИУJlа. Хотите при
сесть - пошалуйета, березовый чур
бак. На стенах нет IЮВРОВ - фо
тографип родителей, друзей. При
I,реплены старые DОДIЮВЫ, ножи, 

Iюваные гвозди, пробои, фигурные 
дверные ручки, щеIЮJIДЫ, жеJlезно

дорожные костыmI, нора старого 

тополя и многое другое ... 
Пробудилаеь у AJIeI-(с3НАра 

Петровича страсть КОЛJIOlщпонера? 
Сlюрее, это епокойное, етойкое 
умонастроение, обретающее опору в 
сохранении и . почитании памяти о 

людях, ушедших из жизни. 

!{огда-то, еще до ВОЛИБОЙ Оте
чеетвев:ной войны, еемья А. П. Лы
еенко проживала на одной из улиц 
Сверд-ловска , именовавшихсл Оп а
лихами. На Опалихе прош;IO дет
етво Аленсандра Петровича и его 
брата Бориеа - впоследствии Герон 
COBeTeI<oro Союза, погибшего в 
1945 году. :и вот однажды уз нав, что 
ветхие домишки подлежат сносу, 

Аленсандр Петрович пришел к ро
дитеЛЬСIЮМУ дому, снял дверные 

РУЧI<И - на память об отце и ыате
ри, брате, своем дететве. Потом в 
других местах находил и собирал 
различные предметы, JЮТОРЫМИ сей

чае городеЮIе жители уже почти ие 

ПОJlЬЗУЮТСЯ. Так нвартира Алексан
дра Петровича превратилаеь в свое
образный музей. 

- А зачем это? - показываю на 
ПРИ1\репленные н стене ржавые 

железнодорожные I\ОСТЫЛИ. « Ногда
ТО,- отвечает Алы,сандр Петро
вич,- по улице Нолмогорова про
ходила железная дорога . Это БЫЛ1f 
поиетине живан артерия Всрх
Исетского завода. По ней сновали, 
толнан вагоны, паровозы. Дорога 

занимала He1tfaJJoe место в наше~1 

детсном мировоеприятиИ» . 

- Чем же вас волнует кора 
старого тополя? 

- Сейчас того дере ва уже нет ... 
А мы с братом когда-то между дву
мя тополями в нашем дворе смз

етерили турнИI'- Готови.лп, IШJ, гово
рилось, себя к труду и обороне. 

Да, елучайных вещей среди 
ЭI,епонатов нет. Вот, например, та
банеРI-(а, изготовленная из гильзы 
«сорокапяТl{Ю). Ее Аленсандр . Пет
РОВIIЧ сделал сам, на фронте. И 
еейчас в ней хранится махорна. 
Когда к нему приходят его дру
зья-фронтовини, ОН С удоволь
етвием еверпет самокрутку, вспо

мина н былые военные времена ... 
На етене висят старинные часы 

фраНЦУЗСI,ОЙ фирмы. Они стонт. 
- Н оетановил эти чаеы много 

лет назад,- с грустью говорит 

А. П. JlысеНIШ,- ногда умерла 
мама .. . 

... Да, иетинную цену ей, памяти, 
на п ервый взгляд туманной и зыб
I{ОЙ сферы душевного ыира, знает 
лишь много повидавший, переду
мавший и переживший ... 

В. КОСТРИКИН 

Такси ... 
в историю 

В MOCI,BC, на ТаllIБентсной ули
це- пятиэтажное здание 19-1'0 тансо
моторного парна. Здесь, на пятом 
эташе, раСПОJIOжен единственный в 
нашей стране музей такси ... 

Летом 1925 года в городе были 
организованы пассажиреlше перо

ВОЗIШ, их оеущеСТВJIЯЛИ шеетна

дцать автомоБИJIей фирмы «Рено». 
Наееление етолицы быстро росло , 
метрополитен еще не БЪ!JI построен, 
и танеи быстро завоевали популяр
ность. В 1926 году по городу коле-
сило уже тридцать автомобилей
таI,СИ, а 1\ 1930 году число их воз
росло до 199. Все тю{сом:оторы были 
иностранные: американские «фор
ды», авеТРИЙСlше «штейеры» и ита
ЛЫ1Нские «фнаты»; понупать их за 
границей бьшо нанладно, а по
требность в таI,СИ все возрастала. 

С 1932 года для таксомоторных 
переВОЗ0К стали поетупать первые 
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отечественные автомобили «ГАЗ-А». 
ДО Великой Отечественной войны 
было выпущено еще два типа авто
мобилей-такси: «М-1» и «ЗИС-101». 
,В послевоенные годы таксомотор
ные парки Москвы пополнялись 
автомобилями «Победа», «ЗИС-11О», 
их сменили «Г АЗ-12», а затем 
«ГАЗ-21» и, наконец, «ГАЗ-24». 

Автомобили для музея разыски
вали во всех автохозяйствах горо
да, некоторые, например «Г АЗ-А» и 
«М-1&, купили у граждан. Руками 
энтузиастов-умельцев были прове
Дены восстановительно-реставра

ционные работы, и старинные авто 
засверкали. В музее собраны не 
только старые автомобили. Здесь и 
модель перспективного автомобиля
такси, разработанная Институтом 
технической эстетики. 

Стремителен наш век. В начале 
его Москва имела три деСЯТ1\а таксо
моторов, а сегодня один только 

19-й таксомоторный парк имеет бо
лее тысячи ,комфортабельных ма
шин. 

Юности 

причап 

А. ПЕТРУНИН 

Дом на улице Фрунзе (бывшей 
СараТОВС1\ОЙ) в городе Куйбышеве ... 
Здесь в 1899-1901 годах жил 
А. Н. Толстой, это причал его юно
сти. Последний раз он посетил де
ревянный двухэтажный особняк в 
1936 году. В январские дни 1983 го
да, 1\ столетию со дня рождения пи
сателя, в доме ОТ1\РЫЛСЯ литера

турно-мемориальный музей. 
Судьба обширного самарсного 

архива, относящегося в основном 

к детству и юности писателя, архи

ва, ноторому сам он, возможно, не 

придавал особого значения, сложи
нась на peДRocTЬ удачно. Письма, 
рисунни, школьные сочинения, пер

вые стихи и прозаические набро
ски, любимые IШИГИ и вещи - все 
это бережно хранила мать писате
ля Александра Леонтьевна, а после 
ее кончины - отчим А. А. Бостром. 
Какое-то время семейный, архив 
бьш у друзей дома. Они сберегли 
его, передали по назначению, стали 

причастны Ii созданию музея. 

На витринах ~ детские IшiIГИ и 
журналы той поры, прочитанные 
Лелей, нан звали его в семье. На 
отнрытых страницах - басни Эзопа, 
знаменитый рассказ В. Гаршина 
«Лягушка-путешественница» ... 

Marb Алешй - Александра 

Леонтьевна (1854-1906) - была до
черью JI. Б. Тургенева, председате
ля первой земской управы в 
России - Самарской, и двоюродной 
внучкой денабриста Н. И. Тургене
ва. Этим родством особенно доро
жили в семье, и писатель впослед

ствии упоминал о нем в автобиогра
фии. В творческой судьбе сына роль 
матери стала определяющей. Алек
сандра Леонтьевна была писатель
ницей - род занятий для женщин 
того времени достаточно редкий. 
Среди произведений, написанных ею 
за четверть века литературной дея
тельности, наибольшую известность 
получили роман «Неугомонное серд
це», повести «Захолустье», «Сестра 
Верочка», «Изо дня в дены, очерк 
«День Павла Егоровича», книги для 
детей. 

«В доме моей матери были ку
миры: Щедрин, Тургепев, Некрасов. 
Они были совестью нашего Дома»,
отмечал А. Толстой. Особый инте
рес проявляли в семье к произведе

ниям Н. Г. Гарина-Михайловского, 
чье творчество БыJfo связано с пре
быванием на самарской земле и по
священо судьбам интеллигенции. 

Сын и мать вместе вели «Днев
нин погоды», по ее подсказке писал 

будущий писатель свои первые со
чинения «Наступление осени», 
«Поездна по Волге» (они тоже 
представлены в экспозиции). 

В пору ранней юности (детсние 
годы А. Толстого прошли на хуторе 
COCHOBI{a) он еще не ведал о своем 
будущем призвании, но уже допод
линно знал, кан работать в поле, 
ощущал нрасоту и поэзшо онру

жающей его природы. (<!{ак хоро
шо - сообщает он матери 3 сен
тября 1896 года,- вставать до света, 
позабыл сказать, что мы с папой 
спим на тону на гороховой соломе. 

Встанешь, тебя пробирает, 
ежишься, бежать хорошо, воздух 
чистый. Смотришь - встает солныш
но, кидает тени сперва носые, блед
ные, потом все гуще и гуще, роса 

выпадает такая, что буквально 
предметы покрыты сплошь ... » 

В доме-музее тщательно вос
становлены интерьеры сеиейного 
гнезда Толстых - Бостромов. Коr.ша
ты отчииа, матери и сына рядои, на 

втором этаже. В комнате АлеIiсея 
нровать, темный письменный стол, 
обтянутый зеленыи СУI<НОИ, с мед
ным чернильным прибором, пресс
папье и подсвечниr,ом. 

На стене - барометр, подвесная 
книжная пош,а, есть еще vзний 
старинный шнафчик, наполнепный 
[,Шlгами, 

На столе - фотоаппарат фирмы 
«Кодаю>, набор I,pacoK - хозяин 
комнаты увлеI<ался живописью. 

В пору учебы в Самаре 
А. Н. Толстой посещал заюiТИЯ в 
студии у художнИR3. К Н. Вороно
ва, в прошлом ученика И. Е. Репи
на. А еще бьшо большое увлечение 
сценой. Как отметил в воспомина
ниях, опубликованных в сборнике 
«Алексей Толстой и Самара», доцент 
Куйбышевского политехничесного 
института Е. Ю. Ган (он учился 
вместе е будущим писателем), в 
театр попадал зачастую тайком. 
Инспектор училища не разрешал 
подопечным смотреть не известные 

ему пьесы. Через особый ход с 
улицы пробирались на галерку,
туда не заглядывало начальство. 
Властителями дум юных театралов 
были ШеI\СПИР и Шиллер, Ибсен и 
Гауптиан. 

Значительное место занииают 
экспонаты петерБУРГСI\ОГО периода 
жизни Алексея Толстого, когда 
учился он в технологичесном инсти

туте, участвовал в студенчесном 

движении и пробовал силы в ли
тературе. Столичными впечатления
ми о посещении театров ивыставон, 

о знакомствах с писателями и изда

теляии, упоминаниями о студенче

сних cxoДRax и демонстрациях 

полны его письма, адресованные ро

дителям. Духовно близни ему в это 
время поэты Волошин, Бальмонт, 
Брюсов. 

Примечательно его письмо о 
знакомстве с жизнью завода, где 

он был в 1904 году прантикантом: 
«Работаю я на заводе на токарном 
станке и немного приучаюсь к спо

собам обработки различных ме
таллов. Народ на заводе очень раз
витой. Например, рядом со мной 
работает нижегородец лет 32, тан он 
и рабочий вопрос, и политичесную 
экономию читал, т. е. то, что ваш 

I;IОНОРНЫЙ слуга пытается тщетно 
уже несколько лет прочесть. Ма
стер этот выписывает газету, с 

нии интересио поговорить. Конечно, 
социал-демократ до мозга гостей». 

Оказывается, есть в студеиче
сной жизни Алексея Толстого и 
страничка, связанная с Урадом. 
После четвертого курса института 
он проходит практину на Невьян
сном заводе. Вместе с женой Юлией 
Васильевной Рожанской и сыном 
Юриеи совершает поездку в 
Пермь. 

Впечатления от внаБомства пи
сателя с жизнью заводского края, 

его историей отразились в сцена
рии нинофильма «Петр !». Они свя
заны с событиями в де:r.rидовскоЙ 
вотчине. Подневольный труд ураль
сних мастеровых, ДИJШЙ произвол 
владельца завода, по преданию, за

топившего беrJIЫХ в подвалах 
Невьянской башни, взрыв народного 
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гнева - все это, происходящее на 

экране, ассоциировалось у автора 

как с изучением документальных 

источников и преданий, так и с 
вполне реальным, оставllIИМСЯ 01' 
яркой студенческой поры представ
лением о местности, ее неповтори

мом иолорите. 

Во время первой мировой вой
ны писателя приглашают на работу 
в реДaIЩИЮ газеты «РУССlше ведо
мости». 

Позднее, в статье «ОI(тнбрьская 
революция дала мне все», писатель 

признавал: «Империалистическая 
война дала новую арену д.ля моей 
творческой работы. Я являлся 
военным иорреспондентом... Мои 
фельетоны были плохи, но зато я 
на фронте увидел трагедию жизни, 
трагедию народа. Я вышел из за
колдованного круга и увидел все 

исторические процессы (правда, 
тогда еще разобраться в них я не 
мог)>>. 

Многие эиспонаты рассназы
вают о работе А. Толстого в годы 
ВеЛИ1\ОЙ Отечественной войны. 

Э. МОЛЧАНОВ 

f/etfo 

Гордость ИрБИТСIЮГО музея -
библиотеиа, где хранятся редиие 
издания XVIII-XIX В8IЮВ и РУIЮ
писи... Их неМltOГО (семь), но IЩЖ
дая - памятнин руссной I(УJfЬТУры 
ХУП 1 вепа. Здесь И учебюш гео
метрии, И авантюрный роман «По
весть о Барбосе, разбоifIПше Гиш
паНС1\ОМ, по иаучению от француз
спого наследного принца разоряв

шего Францию», и сборник, содер
жащий «Казансний летописец» и 
одну ИЗ сиБИРСIШХ летописей. Уни-
1\ально собрание РУlюписей 
XVIII вы;а, припадлешавших IПЮ
пописцу и певцу Герасиму Грязно
ву. Однако нанбоиее ценна самая 
ранняя РУlюпиеь, созданная в пон

це ХУН - начале XVHI века. 
Основную часть ее заннмает 

«Алфавит духовный» - толкование 
иноетранпых слов. Около 50 стра
ниц занимaIOТ ВЫПИСI,И из различ

ных глав Хронографа - о древне
переидет-юм государетве, о Троян
СIЮй. войне, о событиях в Римcrюй 

империи V веиа н. э. Последние семь 
листов занимает перевод сочинения 

ИОЛЬСIЮГО математИlШ и астронома 

ХУН вена Станислава НевеСIЮГО о 
наблюдениях но}ют в 1680-
1681 годах. 

Конец XVlI века - время веJIИ
ких открытий в естествознании, в 
частности в астрономии. Большое 
внимание в то время уделялось и 

наблюдениям 1\01\-181', видимых не ВО
оруженным глазом. Это Iюметы 1о80 
и 1682 годов, особенности движе
ния второй из~-чил англиисний ма
тема ТИН Эдмунд Галлей и ДОI(азал, 
что она обращается вокруг Солнца 
с периодом в 76 лет. Наблюдения 
над «большой кометой)} 1680 года 
позволили великому Исаану Нью
тону развить теорию, ПОЛУ'IИвшую 

название закона всемирного тяго

тения. 

Одним из исследователей комет 
ХУIII века и бьш IIОЛЬСI,ИЙ астро
ном и математин, доктор филосо
фии Станислав НевесниЙ. Он пере
писывался с выдающнмся астроно

мом из ГдаНЬС1\а Яном Гевелием, 
автором первого систематичеС1\ОГО 

свода всех наблюдавшихся до того 
времени номет -1\ННГ «ПредвестнИl\ 
I{()метЫ» (1665) и «Кометографию) 
(1668). Невесний и сам регулярно 
проводил наблюдения звездного 
неба, п:rанет и комет. В 1681 году 
в г. Замостье он издал инигу, по
священную наблюдепинм комет. 
Видимо, уже в 1О90-е годы эту 
RНИГУ перевели на РУССЮIЙ ЯЗЫR, 
список этого перевода и хранится 

в уральспом городе Ирбите. К со
жалению, ОНОН'Iанпе 1\ННГИ утра

чено. 

Уже в первой улаве своего 
труда Станислав НевеСIШЙ дает 
ответ на принципиальный вопрос: 
являются ли нометы небесными те
дами или Э'То атмосферные явле
ния и, наконец, не появляется лп 

перед наблюдателямrI одна и та же 
номета. Доназательство того, что 
перед нами две разные Iюм:еты, Не
весний приводит в соответствии с 
наблюдениями: «Та последняя 
(имеется в виду «большая Iюм:ета» 
1680 года.- А. Н.) от опыл первыя 
зело была Еящшая, егда ма;ю не 
четвертую часть небесе Jlучами свои
ми вначале осенила»,- писал Не
веС1\ИЙ. Различен был и внешний 
облин помет: «Из оных первая была 
а1\И бы шпага, зачиняяся от главы 
ешшо далее, то ужеша. Оная же 
вторая противным способом: от 
главы что д-алее то Ш!Iрша, юш же 

нижае». Ссылаясь на свои наб;IЮ
дения и на письмо Яна Гевелпя, 
Невесний уп:азывает и на различное 
направление видимого пути ROMeT 
относительно ПЛОСIЮСТИ земной 

орбиты. Свое рассуждение Невесний 
сопровождает РИСУННОll1 с изображе
нием видимого облина двух ROMeT 
1680 года, их пути среди звезд по 
отношению Ii плосности земной 
орбиты, отмеченной на рисунне в 
виде пересеиающей его по ГОРИ30R
таJlИ линии. 

Видимому пути номет полно
стью посвящена вторая глава ННИ

ги. Первая номета стала видна В 
созвездии Близнецов в онтябре 
1680 года и была видима до де
кабря, пройдя путь до созвездия 
Снорпиона. Вторая, (шесравненnее 
видением страшнейша, нежеJlИ пер
вая, ради своего необычного вели
чества и изображения, ибо тановая 
нииогда же в мире не являшеся», 

появилась 20 деr:абря 1680 года и 
была видима до февраля 1681 года, 
пройдя путь из созвездия Н:озерога 
п созвездию Овна. 

Третьн часть 1\НИГИ - «О есте
стве оных 1\OMeT и о действе, чего 
бы от них подобало надеятися», а 
таЮ1\е и о сопровождающих номе

ты «звездных дождях» - метеор

ных потонах - в паШей рун описи 
не сохранилась. 

Кому принаД;rеrкала рую)пись 
IШИГИ Невесного? На обложие 
«Алфавита духовного}), нуда при
плетена иннига HeBecl\oro, сохра
пилась подпись первой половины 
XVHI вю,а: «Сия книга ... Михаила 
ГОРОДIюва». Кем он был? В XIX В()
I,() РУIЮПИСЬ бьша реставрирована, 
возможно, другие записи при этом 

УНИЧТОШИЛИ. 

АстрономичеСI\ИХ рунописей 
I\онца XVII вена сохранилось OqeHb 
ма.ЛО. Ирбитсная находиа - свиде
телъство того, что астрономия уже 

интересовала образованных того 
времени людей, т;нига Невеского 
была переведена на РУССIШЙ язьш 
очень оперативно (водяные зпаТПI 
бумаги, на ПОТОРОlI переПIIсана ру
ЕОПИСЬ, датируют ее 1690-ми года
ми). Дальнейшее изучение рутюпи
сн уточнит место РУССНОГО перевода 

ТРiштата Станислава Heneclioro в 
истории отечественного естесТВо

знаюш и астроноиии. 

А. НЕСТЕРОВ 
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ГЕНЕРАТОР ЧУДЕС 
Всеволод РЕВИЧ 

Назвав так IOбипеltнуlO cTaTblO, иаписаииуlO к 9е-пе
ТИIO Юр .. я Апександровича Допrуwииа, мы имепи в виду 
не аппарат из ero rпавиоrо и едииствеииоrо романа. 

у этих спов есть расwиритепьиыlt смысп: reHepaTopoM 
чудес можно иазваrь всякоrо тапаитпивоrо писатепя-фан-' 
таста, да и BCIO фантастику в цепом. В попноlt мере эти 
спова припожимы к самому ю. А. Допrуwииу и к ero 
ромаиу. 

Фантастические произведения редко выдерживают 
испытание временем. Если в книге нет ничего, кроме кон
кретного научно-технического предсказания, кому инте

ресно перечитывать ее через несколько лет, даже если 

предвидение и оправдывается? Необходимо, чтобы со
чинение было зеркалом своего времени, отражало че
ловеческие типы, настроения, переживания, мечты тех 

лет, когда оно создавалось. Вот тогда мы начнем с лю
бопытством и симпатией сравнивать реальное течение 
жизни и авторские представления о будущем. И они уже 
непокажутся нам на"вными или пустыми, потому что за 

ними - время, эпоха, человек • 
• Генератор чудес» (или .ГЧ») был напечатан в 1939-

1940 гг. в журнале «Техника - молодежи». Фантастика 
тех, лет несла на себе отпечаток сурового предвоенного 
десятилетия. Одни факторы поддерживали интерес к 
ней: героическая эпопея освоения Арктики, например, 
или деятельность Циолковского. Другие - мешали ее раз
витию, и нельзя сказать, что помехи были неэффектив
ны�и •• 

Во второй попов ине 30-х годов на передний край 
выдвигается оборонная фантаСТИl(а: с восточных и запад
HblX границ потянуло порохом. Были и легковесные, шап
козакидательские сочинения, вроде повести Н. Шпанова 
«Первый удар». Но лучшие книги T~X лет сумели пере
дать приближение большой беды. В первую очередь 
эдесь можно назват" «Пылающий остров» А. Казанцева, 
.. Тайну двух океачов» Г. Адамова и (,Генератор чудес». 

Роман ю. Долгушина до войны выйти отдельным из
данием не успел. Вернувшись к нему через полтора де
СЯТ'ка лет, писатель неизбежно должен был ощутить на 
себе «проклятие» фантастики о недалеком будущем (не 
имеющей ничего общего с пресловутой фантастикой 
«ближнего прицела»). Жизнь проэкзаменовала автора
его прогнозы и предположения. И что же? Отгремела 
великая война, но ве,аь не применяпись в ней чудесные 
генераторы, способные, усыпить целое войско. ю. Долгу
шину советовали перенести действие в сегодняшний день 
или даже в будущее, изменить биографии героев, словом, 
создать новое произведение. Но .. ГЧ», хотя И подвергся 
серьезной реАактуре, принципиально не изме,нился и 

именно поэтому остался значительным явлением фанта

сти'ки конца 30-х годов. 
В романе передана предаоенная, предгрозовая ат

мосфера. Враг в нем назван правильно и в открытую. 
Схвачены многие черточки тех лет. Например, всеобщее 
увлечение радиолюбительством. Немало энтузиастов, по
добных Николаю Тунгусову, просиживали ночи над са
модельными коротковолновиками, ловя голоса далеких 

континентов. Характерна фигура наркома - представи
теля ленинской гвардии. По стилю, поведению, образу 
мышления - это имен,но нарком, а не министр. Впечат-

ляющи успехи советс,кой науки - медицины и биологии, 
еще свобоД'ных от тормозящего пресса лысенковщины. 
В масштабной фигуре профессора Ригана узнаваемы чер
ты таких ученых-энциклопедистов, как Вернадский или 
Николай Вавилов. Даже то, что роман умолчал о многих 
реальных трудностях тех лет - тоже примета времени. 

Вообще говоря, не корректно упрекать про изведение 
в том, что в нем чего-то нет, но иные минусы чрезвычаЙ-. 
но показатеЛЬtiы. Так, в фантастику KOHцa'30~x годов буtc
вально рвалась тема овладения dТОМНОЙ энергией. Но, как 

ни странно, Мь' ее не находим нигде. Не стал ИСКЛЮ4.1е
нием и .. Генератор чудес». 

Между тем в фантастике 20-х годов эта тема была 
одной из центральных. Ей посвящены рассказы, пьесы, 
романы, сред.. них заслуживающий переиздан'ия «Бунт 
атомов» В. Орловского. И вдруг - молчок. Фантасти,ка 

не сумела преодолеть догматические представлеlНИЯ, ко

торые насаждались в тогдашней нау,ке. Президент АН 
СССР А. Александров и сегодня удивляется в своих вос-
'поминаниях: .. в 1936 году на сессии Академии наук наш 
институт критиковал .. за то, что в нем ведутся .. не имею
щие практической перспективы�> работы по ядерноi;i фи
зике. Сейчас даже трудно представить, что это проис
ходило всего лишь за 2-3 года до от'кры�ияя делен",,. 
урана ... » 

А как мы сейчас должны относиться к тем идеJtМ, 
которые в романе были? Круг их весьма широк и каса
ется не только' прикладных применений ультракоротко

волнового генератора, затронуты общие проблемы раз
вития человеческого организма, новые методы лечения 

болезней, возможность победы над старостью... Можно 
ли утверждать, что фантаст заблуждался, ведь никто и 
по сей день не лечит болезни сверх,короткими волнами 
так, KitK это описано в романе? Нет, автор стоял на пра
вильном пути. Вопреки унылым доктринерам повторим, 
что фантаст, литератор не обязан быть точным в частных 
прогнозах. Зато гипотезы Ригана - Долгушиtlа привле
кали свежестью и смелостью, они были направлены на 
свержение ярых бездарностей и консерваторов, учили 
молодежlo ставить 'без боязни цели, достижение которых 
кем-то признано невозможным. Да, нет такого генера
тора, и волн мозга, может быть, тоже нет, но описаны 
эксперименты с ГЧ так убедительно, так пластично, что' 
прежде всего очень хочется, чтобы это было прitВДОЙ. 
Да, нельзя оживить через несколько часов после смерти 

утопленную девушку, но страницы воскрешения Анны вы
полнены прекрасно, и это действительно фантастика, дей
ствительно мечта, и писатель имеет на такую благородную 
выдумку полное право. 

«ГЧ», пожалуй, редкий случай подлинно научной фан
тастики - в том смысле, что действие книги вращаетс,. 
в среде ученых и речь в,прямую идет о науке. 

Издательскую судьбу pOMitHa нельзя назвать очень 
удачной. В 60-х годах он был издан несколь,ко раз - и 
тем дело ограничилос!>. Зто делает честь скромности ав
тора, но "ГЧ" - может быть, больше, чем иные из по
стоянно переиздаваемых книг - заслуживает того, чтобы 
с ним знакомилось каждое новое поколение читателей. 
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1. 

в :кабинете та:к ХОЛОДНО, что не хочется сни
мать шубу. Сама виновата. Привьшла :к послед
ним теплым зимам, :к дожди:ку под Новый год и 
поленилась з:шлеить о:кно. А сибирс:кий мороз 
и напомнил о себе - под соро:к и с ветер:ком! 

На улице темень, будто сейчас не девять утра, 
а глубо:кая ночь.У.личный фонарь качает из сто
роны в сторону, и нричудливые узоры на сте:кле, 

словно в :калейдосконе, меняют свой РИСУНОI\. 
Торопливо щеЛI\аю вы:ключателем. iI\елтая 

лампа над столом - :кю, малень:кое солнце, и мус

:кулистый кузнец на моталличеСI\ОМ ромБИI\О сей
фа, изготовлоrшого новонияолаеВСRОЙ артелью 
«Ударшrю>,- в одном фаРТУI\е. Он та:к увлечен 

Повесть 

Александр ЛЕОНИДОВ 

РиСУliOК Н. Павлова 

своим делом, та:к азартно :колотит здоровенным 

МОЛОТIшм по на:ковальне, что не замечает, I\а:кая 

холодина в :кабинете. Вынимаю из сейфа тонень
I\УЮ напочку и усаживаюсь за стол. 

«Большинство преступлений совершается в 
теплое время года». Это из нашего профессио
нального фольклора. 

Но и зимой, :к СОЖЮlению, тоже бывают. 
Погиб человек, упал в лестничный пролет стро

ящегося здания. 

Хохлов Алексей Иванович не был строителем. 
Он был старшим инженером-программистом: вы
числительного центра «Оргэнергострою>. Строи
тельное управление ~ 15 возводило для работни
ков института жилой дом, и Алексея Ивановича 
откомандировали на помощь строителям. 
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Должностные лица стройуправления допусти
JЩ три нарушения: не обязали Хохлова пройти 
медицинский осмотр, инструктаж по технике бе
. зопасности и не обеспечили устройство огражде
ний лестничного пролета. 

Вчера вечером Павел Петрович, прокурор рай
она, передал мне э'Су папку, прикрепив к ней 
небольшой квадратик бумаги, на котором крас
ными чернилами вывел: «Л. М. Приваловой. Воз
будите уголовное дело и примите к своему произ
водству». Далее следовало шесть пунктов указа
ний. Первый из них - осмотр места происшест
вия. "Указание самое обычное, если не принимать 
во внимание утреннюю сводку гидрометцентра и 

то, что я понятия не имею, где искать дом, обо
значенный строительным номером «42». Само же 
управление находится на другом конце города. 

Две недели назад, когда было минус двадцать, 
это бы меня не смутило. А сегодня я просто не 
смогла заставить себя бежать к гаражу, возить
ся с про мерзшими замками, обжигающими паль
цы даже сквозь пуховые варежки, отгребать за
метенные снегом ворота, садиться в выстужен

ную «Ниву» и трястись от холода, пока прогреется 
двигатель. 

Секретарь прокуратуры Танечка Сероокая, 
оторвавшись от разбора почты, испуганно вски
дывает ресницы: 

- Лариса Михайловна! ВЫ слышали?! «Штор
мовое предупреждение»!! По радио передали! 

О тридцати восьми ниже нуля и ветре де· 
сять - пятнадцать метров в секунду я слышала, 

но трагизм в голосе Тапечки заставляет поежить
ся. Однако улыбаюсь. 

- Переживем. 
Она порывается возразить, но не успевает. 

Я уже в кабинете шефа. 
- Здравствуйте, Павел Петрович. Мне бы ма

шину ненадолго. 

Прокурор смотрит непонимающе. Объясняю, 
куда нужно съездить и почему не могу восполь

зоваться отцовской «Нивой». Павел Петрович от
гибает манжет рубашки, смотрит на часы. 

- Через пять минут еду в райком,- говорит 
он, НО видит мое огорченное лицо и добавляет: -
После этого машина в' твоем распоряжении. 

Награждаю шефа благодарной улыбкой. 
Тогда я с вами и - сразу в стройуправле-

ние. 

2. 
Приемную начальника строительного управле

ния нахожу без особого труда, даже не глядя на 
таблички. Все двери белые, эта сверкает полиров
кой. Открываю ее и попадаю в джунгли. Стены 

увиты лианами, широкие темно-зеленые листья 

экзотических растений подчеркивают нежность и 
чистоту цвета распустившихся бутонов, в кадках 
застыли лохматые стволы пальм. Посреди всего 
этого великолепия за двухтумбовым: столом вос
седает полная женщина с усиками на верхней 

губе, с высокой прической, напоминающей шах· 
матную ладью. Пока я разглядываю приемную, 
секретарь разглядывает меня. 

- . По личным вопросам в среду с шестнадца
ти до восемнадцати,- сообщает она и, взяв ле
ечку, какие продаются в отделах детской игруш

ки, принимается заботливо насыщать влагой мно
гочисленные горшки и горшочки. 

- Я не по личному. 
- По какому же? - удивленно поднимает го-

лову секретарь. 

- По государственному,- отвечаю я, предъ
являя удо·стоверение. 

Ей очень не хочется беспокоить начальство, 
но длительное ожидание в мои планы не входит. 

Независимо откинув голову, Семирамида стро
ительного управления нажимает клавишу селек· 

тора. 

- Извините, Борис Васильевич, но к вам из 
прокуратуры ... следователь. 

- Пусть проходит,- после некоторой паузы 
раздается из динамика сухой голос. 

Снимаю шубу, иду в кабинет. 
Начальник управления недоуменно приподни

мает брови, но встает из-за стола и широкими ша
гами идет навстречу. 

- Мизеров,- аккуратно пожимая мою руку, 
говорит он и представляет пожилого, бритого на
голо мужчину со склеротическими жилками на 

полном лице.- Наш главный инженер, Федор 
Афанасьевич Омелин. 

"Узнав, чем вызван визит, Мизеров грустно 
качает головой. 

- Да, все это очень неприятно... С того вре
мени, как я принял управление, это первый не
счастный случай с такими последствиями. Кто 
бы мог подумать? Хотя все мы, строители, под 
богом ходим. 

- Такая опасная работа? - удивленно раск
рываю глаза. 

Мизеров покровительственно улыбается. 
- Лариса Михайловна, вы не совсем правиль

но меня поняли. Случайностей много. Тот не ту
да ступил, этот каску поленился надеть, а руко

водители за все в ответе. Нет, мы их, разумеется, 
наказываем, но ведь нормального производствен

ного риска не избежишь. 
- Отсутствие ограждений вы считаете нор

мальным производственным риском? 
- Разумеется, нет. Прораба Дербеко я не оп· 
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равдываю. Тут его прямая вина, но и пострадав
шему следовало быть поосторожнеЙ. 

- llогибшему,- уточняю я, чем вызываю гри
масу леГRОГО раздражения. на лице Мизерова.
К тому же Хохлова забыли ПРОИНСТРУRтировать 
по теХНИRе безопасности. 

Борис Васильевич согласно Rивает. 
- Явное упущение. Ума не приложу, KaR 

ДербеRО не проследил, чтобы Хохлов расписался 
в журнале? 

- Вы убеждены, что упущение только в этом? 
- Дербе ко - опытный строитель. Не думаю, 

чтобы он мог допустить к работе без инструкта
жа. 

- А без медицинской справки? 
Лицо Мизерова становится тревожно-сосредо

точенным, KaR у водителя, идущего на РИСRован
ный обгон. Он бросает RОрОТКИЙ, но пристальный 
взгляд на главного инженера. Тот отводит глаза. 

- Как ни прискорбно, Дербеко и тут не до
глядел,- Rачает головой Мизеров с таRИМ видом, 
словно отдает на заRлание лучшего друга. 

Спрашиваю главного инженера: 
- Федор Афанасьевич, вы тоже так считаете? 
- Лариса Михайловна,- вместо Омел ина от-

вечает его начальник.- О чем сейчас говорить? 
KaR бы мы ни считали, технический инспеRТОР 
профсоюза пришел к выводу, что непосредствен
ный виновник несчастного случая - Дербеко. 

- Технический инспеRТОР УRазывает и на от
сутствие надлежащего RОНТРОЛЯ с вашей сторо
ны,- напоминаю л. 

- Что ж, мы не снимаем с себя моральной от
ветственности. Ни я, ни Федор Афанасьевич. При
дется быть вдвое жестче и требовательней. Про
раб уже НЮ\азан моей властью: объявлен строгий 
выговор, лишен всех видов поощрений. Но, разу
меется, и мы с главным инженером не остались 

без ВЗЫСRаниЙ. Теперь на Rаждом совещании бу
дут нас поминать,- сокрушенно говорит Мизе
ров и RОСИТСЯ на часы, давая понять, что я отни

маю время у очень занятого человеRа. 

- Значит, чувствуете за собой лишь мораль
ную ответственность? 

Спрашиваю, а сама смотрю на Омелина. Тот 
продолжает разглядывать лежащий перед ним 
чистый лист бумаги. 

Снова вместо главного инженера отвечает Ми
аеров: 

- Мы сделали все, чтобы хоть RaR-ТО облег
чить положение семьи Хохлова. Всеми правда
ми и неправдами выбили для его жены и детей 
треХRомнатную Rвартиру в доме улучшенной пла
нировки. Сами понимаете, RaK это было сложно: 
он же не наш раБОТНИR. Взяли на себя расходы 
по похоронам .•• 

., 

Вижу, что он опять RОСИТСЯ на часы. 
KaR найти дом, где погиб Хохлов? 

- А-а-а? - Еопросительно тянет Мизеров. 
- Необходимо осмотреть место происшествия 

и допросить ДербеRО. 
- llонимаю,- встревоженно говорит он, по

том называет адрес ... 
На Rрыльце спохватываюсь. Вот растяпа! 

Опять варежки забыла! Вбегаю в приемную и 
слышу Rонец фразы, доносящейся из селеRтора: 
« ... быстренько найдите мне Дербеко!» 

Так и есть! Мои пуховые варежки спокойно 
лежат на стуле и ждут ХОЗЯЙI\У. 

3. 
ПРОRУРОРСRая «Волга» прижимается R сугро

бу, ПРОПУСRая выезжающий из распахнутых ворот 
длинный панелевоз, и, плавно покачиваясь на ле
дяных выбоинах, катит к девятиэтажке. 

- Подожди, пожалуйста, я быстро,- прошу 
водителя. 

Территория стройки пустынна, и, несмотря на 
залежи бетонных плит, блоков, торчащие из сне
га доски и трубы, создается впечатление, что но
га человека здесь не ступала. Холодный ветер 
кружит поземку, гремит плохо прибитым к сте
не вагончика листом железа с облупившимися 
буквами, призывающими соблюдать правила бе
зопасности работ, подвывает в пустых глазницах 
неостекленных окон, врывается в подъезды. Чувст
во арктического одиночества исчезает, когда из

за угла появляется невысокий ПОЖИJIOй мужчина 
в огромных серых валенках, ватных штанах, те

логрейке и желтой пластмассовой каске, ROCO си
дящей поверх шапки с завязанными под подбе
родком ушами. Он, уставившись глазами в землю, 
тянет за собой доску. Притопывая, чтобы как-то 
погреть ноги, жду его приближения. Взгляд муж
чины упирается в мои сапожки, и он озадаченно 

поднимает красное от ветра лицо. 

Спрашиваю, где у них произошел несчастный 
случай. Мужчина внимательно оглядывает меня: 

- Очередное расследование?. Пойдемте, по
кажу. 

Остановившись перед дверным проеМОАl подъ
езда, поясняет: 

- Здесь ... С четвертого этажа. 
Слежу за брезентовой РУRавицей, как бы про~ 

чертившей в воздухе траекторию падения, смот
рю на припорошенный снегом бетонный пол. Не
ожиданный порыв ветра взвивает снег, обнажая 
застывшую бурую лужицу. 

- Сюда и упал,- тихо произносит МУЖЧИ
на.- «Скорая» примчалась, а он уже все ... 

В вагончике жарRО от раскаленной добела спи-
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рали МОЩНОГО калорифера. Распахиваю шубу и 
всем телом впитываю горячий сухой воздух. 

- Проходите, не стесняйтесь! - весело встре
чает меня здоровенный кудрявый парень.- 1{0.\1-
панию составите! 

Сидящий рядом с ним за столом худощавый 
горбоносый мужчина толкает его в бон локтем: 

- Кончай. Может, человек из треста. 
- Я не из треста. 
Парень с размаху хлопает горбоносого по 

спине. 

- Вечно ты всех боишься!.. Садитесь, де
вушка. 

Вздохнув, горбоносый вытягивает из--под 
стола откупоренную бутылку вина, наливает и 
придвигает стакан кудрявому. Парень подает его 
мне: 

- Согрейтесь! 
Кудрявый, видимо, относится к людям, кото

рым мало самим выпить - обязательно надо на
поить другого. Когда я отказываюсь, он взывает 
к приткнувшемуся в углу вагончика бородачу: 

- Григорий, поддержи компанию! 
Бородач отрывает задумчивый ваГJIЯД от пест

рящих математичеСЮIМИ фОРМУJIЮ\fИ страниц уве
систого фолианта, поправляет очки, мотает голо

вой. Заметив меня, привстает. 

- 3драсьте ... 
- Григорий, деВУШIШ не к тебе? - осведомля-

ется кудрявый. 

- Не-ет,- близоруко щурясь, отвечает тот. 
- Вовка, кончай трепаться,- недовольно кри-

вит I'убы горбоносыЙ.- Дементьич придет, опять 
разноется. 

- Ой, Жижин, каиой ты нудный! - усмеха
ется Вовка и, неторопливо осушив стакан, скло
няется ко мне.- Так вы к кому, девушка? 

- К прорабу. 
Владимир на секунду задум:ывается, затем 

оживляетсн: 

- Кафе.'IЬ нужен? Без прораба сделаем. 
По тому как вздрагивает приложенный к гу

бам Жижина стакан, понимаю, что он пихает на
гой своего собутыльника. 

Дверь вагончика распахивается. Входит вы
сокий, с густыми черными бровями мужчина в 
крытом полушубие, унтах и рыжей собачьей шап
ке. Жижин делает судорожный глоток, поспешно 
отставляет стакан. 

- Хватит рассиживаться,- бросает вошед
ший.- Идите работать. 

- Какая работа в такую погоду?! - задиристо 
восклицает Владимир, заПУСIШЯ руку в кудри.
Дед Мороз пусть вкалывает! 
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- Бабарьшин, не нарывайся на неприят
ность,- осаживает ВЫСОЮIЙ и глазами указывает 

на меня.- Опять к тебе? 
- Н вам, Антон Петрович! - язвительно ух

мыляется кудрявый. Прораб выпроваживает всех 
троих, окидывает меня цепким взглядом. 

- Что вы хотите? 
Споиойно объясняю. Дербеио неожиданно взры

вается: 

- Сиольио можно?! Наши осматривали, техни
ческий инспеитор осматривал, теперь следова

тель! 
- Смерть человека из-за чьей-то небрежно

сти - не мелочь, придется потерпеть,- сухо на

мечаю Я.- Мне НУЖНЫ двое понятых, желательпо 
не из тех, кто находился в тот день на объекте. 

- Может, ~Шижина и Бабарыкина? - неохот
но интересуется ДербеJЮ. 

- Они в нетрезвом состоянии ... 
- Да?! - очень натурально изображает УДИВ-

ление прораб.- Не заметил. 
- И не обратили внимания, кю\ Л\ижин до

пивал вино? 
- Отиуда я знаю, вино он пьет или чаЙ ... -

Дербеко бросает быстрый взгляд на стоящую под 
скамейкой бутылку.- Совсем распустились! При
дется отстранить от работы. И Зайцев пил? Ну, 
этот, с бородой? .. 

- Он книгу читал. 
- Понаслали кандидатов в дотаора! - хмы-

кает прораб. 
- Плохо работают? 
- Какие из них работники! - Он отмахивз-

ется.- Так, на нодсоБI{е держим. Одни неприят
ности от этих деятелей. 

- Технический инснентор считает вас непос
редственным виновником гибели Хохлова,- без 
перехода говорю я. 

- Н его не толиал! - мгновенно отрезает Дер
беко.- И . инструитировать ДОЮI,ен бы.л не я, а 
мастер. Хохлов - не младенец, сам должен бьш 

llонимать ... 
- Мастера у вас нет уже третий месяц, и его 

обязанности ложатся на вас, иаи на РУIюводителя. 
- Ведь знаете же, иаиая у нас обстановка ... 

А план требуют. Вот и разрываюсь на части. За
ИРУТИЛСЯ. Проинструктировал, а расписаться
забыл заставить. Зайцев расписался, а за Хохло
вым не проследил. 

- А медосмотр? 
- Отиуда мне было знать, что он подслепо-

ватый! Зайцев тоже в очиах, и ничего, работает. 
Но руиоводство я поставил в известность, что 

люди из института без врачебных справои при
шли. А они: потом, мол, осмотр пройдут! Всегда 
у нас (<Давай», а прораб I\райний! 
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- «Руиоводство» - это кто? 
Прораб отирывает рот, но тут же и закрывает. 
Повторяю вопрос. 
- Не помню ... Помню, докладывал, а кому? .. 

Хоть убейте. 
- Не ставить ограждения - тоже указание 

свыше? 
- Досок не было,- мрачнеет Дербеио.- Сро-

ду ниито не падал... . 
- Неправда, Антон Петрович, досии у вас под 

снегом ... 
Дербеrю тяжело вздыхает, молчит. Напоминаю 

о понятых. Он встает и выходит из вагончииа. 
Вскоре вваливаются Жижин и Бабарыкин. Жи

жин, не глядя в мою сторону, рывиами стягивает 

теJlOгрейиу, надевает пальто, прощается почти не 

раажимая губ и выскальзывает за дверь. Баба
рьпшн переодевается медленно, не спуская с меня 

любопытных глаз. Выходя, ехидно ухмыляется: 
- Спасибо за тринадцатую ... 
- Пожалуйста,- говорю ему вслед. 
РаСI{расневшийся от быстрой ходьбы Дербеио 

прпводпт двух понятых. Сообщает, что это води~ 
тели панелевозов, и просит долго их не задер

живать. Мы выходим на улицу. После жаркого 
вагончш,а кажется, что потеплело, но с первым 

же порывом ветра 31'0 ощущение улетучивается. 

В подъезде достаю из сумочии БЛОIШОТ И про
бую расписать ручиу. Бесно.лезно. Придется поль
зоваться дефицитным косметичесиим каранда
ШОМ ... IПаг за шагом осматриваю этажи. 

На лестничной площаДRе четвертого СJIЫШУ до
носящийся из квартиры стук молотиа, поворачи
ваюсь [, прорабу. 

- Это наш паотюш, Де:'lентьич ... Данилов,
поясняет он. 

На голос прораба в дверном проеме ПОЯВJIяет
ся тот самый мужчина в желтой каске. Следом 
за ним - Зайцев. Оба с любопытством смотрят на 
нашу процессию. 

Внимательно оглядываю бетонный пол и заме
чаю зю;:атившуюся в щель между плитами пуго

вицу. Черную пуговицу от верхней одежды, 
обычную, если не считать, что она лежит там, от
куда упал Хохлов, и· не видеть обрывки ниток. 
Оборачиваюсь, чтобы ааострить внимание поня
тых на находие, и встре'IaЮСЬ с глааами Дербе
ко. Он хочет отвести взгляд, но против воли нро
должает смотреть на меня. Н же смотрю на его 
нравую PYI\Y. Она потихоньку нробегает по пу
гоющам полушубиа и успокаивается: все пуговицы 
на месте. Длится зто каких-то две-три секунды. 

- Эря вы ... Никто в его смерти не виноват,
вздыхает Дербеко. 

-- Вы по-прежне;,"у так считаете? - удивля
юсь Я. 
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Дербеко неопределенно пожимает плечами. 
- Неужели НИКaIШХ сомнений? 
- Накие сомнения? - резко возражает ОН.-

Обыкновенный несчастный случай. 
В глазах Дементьича - все то же любопытст

во. Зайцев, почесывая бороду, отрешенно смотрит 
вниз. Понятые недоуменно переглядываются. 

Вырываю листок из блоююта и заворачиваю 
пуговицу. В упор гляжу на Дербеко. 

- Несчастный случай, происшедший по вашей 
вине. 

:Когда ЗaI,анчиваю осмотр, с ушщы доносится 
требовательный автомобильный сигнал. Узнаю 
«голос,> ПРОКУРОРСI{ОЙ «Волгю>. С ужасом смотрю 
на часики. Все! Больше шеф машину не даст. 
Прошу понятых дожидаться в вагончике и быстро 
сбегаю по лестнице. 

- Не слишком ли долго? 
Шофер встречает меня улыбкой. 
Сажусь в :машину, но только для того, чтобы 

отогреть ноги. 

- Интересная? - юшнув на книгу, спрашиваю 
я. У Виктора всегда какая-нибудь книга. 

- Читать можно... О милицейской работе
«Гю,шк из паутины», детен:тивная хроника ... Едем, 
а то шеф уже, наверное, заждался. 

- Мне еще ПРОТОIЮЛ написать да двух чело
век допросить,- говорю Я.- Придется добираться 
на автобусе. 

- Понимаю,- улыбается Виктор.- Если ше
фу машина не нужна, я через часон: заскочу. 

Обрадованно выскакиваю из «Волгю>. 

4. 
Вагончин: встречает меня напряженной тиши

ной. Дербен:о утн:нулся в бумаги, но по тому, как 
он быстро оборачивается при моем появлении, 
становится ясно, что его мысли заняты отнюдь 

не изучением дон:ументов. Зайцев продолжает 
штудировать свой фолиант. Дементьич сидит с 
закрытыми глазами, протянув ноги в больших ва
ленках к калориферу. Нетерпеливо н:урят поня
тые. Извиняюсь перед ними и, изреДI,а загляды

вая в блокнот, строчу ПРОТОI{QJl осмотра места 
происшествия. 

Минут через двадцать ПОНJiтые, ознан:о:мив
шись с протоколом и подписав его, уходят. Вы
нимаю из сумочки сложенный вчетверо бланк про
токола допроса свидетеля, разглаживаю, про став

JIЯЮ дату и подпимаю глаза на Данилова. 
- Тимофей Дементьевич, :мне известно, что 

вы были очевидцем. Рассн:ажите, как все произо
шло. 

Данилов прииоднимает веки, косится на про
раба. Громко прошу: 

.... 
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- Антон Петрович, мне бы хотелось погово~ 

рить со свидетелями ... 
ДербеRО порывисто встает и, на ходу застеги~ 

вая полушуБОR, ПОRидает ваГОНЧИR. Данилов про~ 
вожает его взглядом, подсаживается RO мне. По~ 
молчав, задУМЧИВО произносит: 

-Жаль АлеRсея Ивановича... Принципиаль~ 
ный товарищ был ... 

- KaR вы ОRазались на месте происшествия? 
- Обыкновенно... Проходил мимо подъезда, 

услышал ГРОМRИЙ голос. Я вообще-то не из лю
бопытных, но тут притормозил: сердито I\ричал 
человеR. Зашел, прислушал<\я, а это Алексей Ива
новична кого-то шумел. Десиать, не прю{ратите 
это безобразие - начальству доложу. 

На иого Rричал Хохлов? 
TaR и не понял ... Снизу же ничего не вид-

но. 

Кроме Хохлова вы никого не слышали? 
Слышать-то слышал,- виновато втягивает 

голову Дементьич.- Но кто - не разобрал. Да и 
сназал-то он всего-ничего: «Пошел ты! .. » 

Вздыхаю. Слишном норотная фраза. Шапка с 
опущенными ушами, расстояние в четыре этажа ... 
Трудно, Rонечно, услышать, нто говорил, но я 
все-тани пытаюсь выяснить, не ПОRазался ли го

лос знаRОМЫМ. 

Данилов сосредоточенно сдвигает брови, CJIOB

но перебирает в памяти голоса всех известных ему 
людей. 

- Не показался,- огорченно роняет он.- Уж 
извините ... 

- Что было дальше? 
- Крик ... Длинный таной,- Де:ментьич отво-

дит глаза.- Жутио вспомнить. Он ведь прямо к 
моим ногам упал ... Я подскочил, а он уже мерт
вый. Народ сбежался, давай зачем-то «Снорую» 
вызывать ... 

- Кто прибежал? - уточняю я. 
- Первым - Григорий,- нивает на Зайцева 

Данилов.- Потом прораб, за ним Жижин и Баба
рыюш, кто-то еще ... Дербено очевидцев сразу ис
!{ать стал, выяснять, что да HaR. На меня наки
нулся, будто я что-то знал. 

А оотальные нан реагировали? 
Стояли и молчали. Что тут скажешь? 
Вы в тот день встречались с Хохловым? 
Встречался. На третьем этаже кто"то двер-

RY стенного шкафа оторвал, надо было подделать. 
Алексей Иванович I,aK раз в соседней нвартире 
мусор после ПЛИТОЧНИRОВ убирал. Это примерно в 
одиннадцать было, часа за полтора кю, разбился ... 

Вспоминаю бумагу техничесного ИНСПeI,тора. 
Откуда в заRлючении появились сведения, что 
Хохлов упал И.\IeННО с четвертого эта:н;а? 

- Мог Хохлов за полтора часа упраШI1'ЬСЯ 

на третьем и перейти на четвертый? - спраmи~ 
ваю я. 

- Вряд ли... Работы там бы. тю выше головы. 
- Тогда почему вы решили, что он упал с 

четвертого? 
- Я решил?! - недоуменно смотрит Дани~ 

лов.- Ничего я не решал. 
- Так вы не видели, отнуда он упал? - удив~ 

ляюсь я. 

- Не видел. 
Час от часу не легче! Кто же видел? ИJlИ хотя 

бы мог видеть? Спрашиваю об этом у Данилова. 
Он задумывается, неуверенно отвечает: 

- Бабарьшин работал на четвертом, но в дpy~ 
гом подъезде. iНижин в том же, но на пятом. 
Больше поблизости никого не было. 

Проверяю мелькнувшую догадку, точнее, ее 
тень: 

Подъезды сообщаются? 
Нет, но можно пройти через лоджию. 
Отнуда появился Дербено? 
Не помню... Кажется, со стороны BaГOH~ 

чика ... Нет, не помню и врат.ь не буду. Со спины 
он подошел. 

- Когда вы стояли ридом с погибшим, нинто 
сверху не спускался? 

- Хорошо помню - нинто,- категорично за
являет Дементьич. 

А нан же Жижин онаsался вниsу? 
Может, раньше спустился,- неуверенно 

тянет Данилов.- Он тоже со спины подошел. 
Посторонних в тот день на СТРОЙRе не бы~ 

ло? 
Данилов не успевает ответить. 
- БыJl посторонний! - вмешивается Зай

цев.- Я часто с Бабарьшиным работаю, а он веч~ 
но посылает за чем-нибудь: то отвес забудет, то 
шпагат ... В тот раз направил за Rарандашом. 
:Когда я выходил из подъезда, в сос€Дний, где 
Ален:сей Иванович был, зашел НGзнакомый: муж~ 
чипа. 

- При:меты? - быстро спрашиваю Я.- Как 
он выглядел? 

- Одет по-зимнему. Палыо со светлым Hapa~ 
кулем, серое. На голове пирожок. 

Я тю{ старательно пытаюсь представить себе 
гражданина в сером палыо, что у меня невольно 

вырывается: 

- Пирожон? 
- Папаха 'J'акая,- стеснительно улыбается 

ЗаЙцев.- Их мало кто сейчас носит. 
у смехаюсь про себя. Если все понимать бу.;~ 

валыl,' невольно окажешься Б дурацком пол.оже~ 

нии. Спрашиваю Зайцева: 
- После случившегося незнакомец не попа· 

даJIСЯ вам на глаза? 
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Не видел. 
Опозна ть сможете? 
Думаю, смогу,- чуть помедлив, отвечает 

он; 

Следующий вопрос задаю уже с некоторым 
J;олебанием. Такое впечатление, что чем больше 
спрашиваешь, тем больше все запутывается. 

- у вас не возникала мысль, что Хохлов упал 
не сам? 

Мои собеседники переглядываются. Потом уст
ремляют взгляды на меня. В глазах - боязнь 
признаться самим себе, что подобное могло про
изойти. 

Прерываю тягостное молчанпе. 
- Враги у Хохлова были? 
- Кю,ие в наше время враги? - приподнима-

ет плечо 3аЙцев.- Ритм жизни не тот. 
Понимая, что взяла слишн:ом круто, уточняю: 
- Назовем по-другому: недоброжелатоди? 
- Такие, конечно, были,- соглашается 3ай-

цев.- Сейчас много людей, подобных «вещи в 
себе». Обо всем знают и МО.лчат, связываться нет 
желания, да и времени. А Хохлов - будто из два
дцатых годов. До всего ему дедо, обязательно во 
все ввязывался. 

- Это точно,- поддакивает Дементьич.- Ост
роконечный был человеR. Хохлова-то к JКижину 
иодсобником приставили, так у них одна ругань 
пошла. Жижин ведь до выпивки охочий. АлеRсей 
Иванович возьми да прорабу и выскажи это. А тот 
как смотрел сквозь пальцы, так и продолжает. 

Хохлов пригрозил, что на обоих докладную напи
шет. Тут еще больше кутерьма разгоредась. JКи
жин в отместку совсем его заездил. 

. Вспоминаю преддожение Бабарыюша {<сде
даты I:афель и интересуюсь: 

- Тимофей Дементьевич, кафель НИRТО из 
рабочих не продает? 

- Да как вам сказать ... - мнется ОН.- Я лич
но не видел, но рядок-другой в квартирах недо
кладывают. Правда, плиточники ссылаются на 
бой, на брак ... 

- Дербеко об этом зн.ает? 
- Кому же знать, ),ак не ему? Ругадся, 

бывало, да толку ... Но сильно шум не поднимад: 
зачем, чтобы в управлении знали? Он у нас со 
все~IИ ладить любит. Только с Хохловым никак 
мир не брал. Кому понравится, когда правдой в 
морду тычут?- усмехается Данилов, потом серь
езнеет.- Товарищ следователь, вы правильно пой
мите: не хочу я сказать, что Дербеко или Жижин 
столкнули Алексея Ивановича. Не БыJIo у них та
кой уж сильной злобы. Ругаться - одно, а чело
века жизни лишить ... 

Неизвестно кого спрашиваю: 
- 3начит, несчастный случай?. 

Это самое вероятное,- подтверждает 3ай
цев.- У Хохлова была сильная близорукость, вго
рячах мог и оступиться... Когда мы на стройку 
пришли, Дербеко сказал, что надо пройти мед
осмотр, а сам TaR и не отпустил в поликлинику. 
Работы было много. I{aK только Хохлов упал, сра
зу к врачам погнали и за технику безопасности 
заставили расписаться. 

Разве Дербеко не проводил с вами инструк
таж? 

Инструктаж? - ИСI-\ренне удивляется 3ай
цев.- Сказал, чтобы не совались куда попало, 
мол, не младенцы, сами должны понимать. Толь
ко и всего ... 

С улицы слышится протяжный гудок автомо
биля. Хотя это и не голос нашей «Волги», вы
глядываю в окно. Неподалеку стоит {<уазию> С 
брезентовым верхом и нелепой надписью «Строй
лабора торию>. 

- Начальника управления, Мизерова, маши
на,- подсказывает Данилов. 

Из подъезда дома выходит Дербе ко и спешит 
к «уазину». 

5. 
В моей комнате так тихо, что слышно, как от

считывает время стоящий на кухне будильник. 
А время зимой тягучее, словно начин~ющий гу
стеть мед. Особенно ощущаю это сейчас. Родите
ли уехали по туристической путевке. Маршрут у 

них хороший, теплый: Баку - Тбилиси - Ереван. 
Мой любимый повез своих акселератов на зимние 
канин:улы в Москву. И я осталась одна-одине
шенька. Господи! Кто бы чайник на плиту по
ставил?! Нет, конечно, маме с папой надо отдох
нуть, они так устают. Папа - за штурвалом аэро
буса. Мама - от постоянного ожидания папы и 
от хлопот о своей, KaR она говорит, непутевой до
чери, то есть обо мне. Понимаю, Ч,то и: Толику не 
помешает поездка в :Москву, хотя бы в качестве 
классного руководителя. Но все равно ужасно 
обидно, что осталась одна. И Маринка не звонит 
целых три дня, и Люська меня забы.ла, закрути
лась со своим семейством. Читать я уже пробо
вала, телевизор ВКJlючала, радио слушала. Что 

бы еще такого поделать? Скорее бы утро, да на 
работу. Несмотря на то, что еще нет и девяти, 
решаю лечь спать. Три бодрых звонка останавли
вают меня. 

- Привет, старуха! - с порога кричит Ма
ринка.- Замерзла! Чаю хочу! 

Сколько я ругала подругу за эту дурацкую 
привычку - нажимать на звонок не меньше трех 

раз. Маринка неисправима. Она из тех людей, 
которые думают, будто во всех квартирах неире-
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менно включены стиральные машины, пылесос, 

телевизор, а хозяйка, напялив стереонаушники, 
сбивает миксером сметанный крем. 

Но сейчас поднятый Маринкой трезвон про
звучал для меня нежнее пастушьей свирели. Чмо
~аю подругу в щеку, жду, пока она скинет рас

шитые бисером м:цниатюрные унты, шубу, ондат
ровую шапку, и волоку на кухню. Ставлю чай
ник. Маринка придвигает табуретку к батарее и, 
шмыгая покрасневшим носом, умудряется усесть

ся так, что и руки, и ступни ног оказываются 

рядом, у самой горячей точки радиатора. Сни
мать толстый свитер категорически отказы

вается. Отогревшись, она начинает тараторить без 
умолку. 

Прикрываю глаза. Хорошо, когда тепло, уют
но и рядом близкий человеI(, Внезапно Маринка 
делает долгую паузу, заставляя меня насторо

житься и открыть глаза. 

- Толик звонил? - спрашивает она. 
Пожимаю плечами. 
- Может, и звонил. Меня ни дома, ни на ра

боте не застать ... 
- У дивляюсь твоему долготерпению! - ВО3-

мущенно говорит подруга. 

В августе я совершила большую глупость. Но 
не говорить же об этом Маринке. Толик завел 
разговор о женитьбе, а я из-за своей дурацкой, 
никому не нужной гордости свела все к шутке. 

Жди теперь, когда мой любимый еще раз перебо
рет свою природную робость. А ведь уже два
дцать семь ... 

Маринка смотрит с жалостью. Она почему-то 
считает, что уж ей-то не грозит остаться «синим 

чулкоМ», а вот обо мне просто необходимо побес
покоиться. 

- Хочешь; я Толику все выскажу?! - азарт
но предлагает она.- В конце концов это безобра
зие! Шесть лет водить девушку за нос! Нет, я 
этого так не оставлю! Сколько можно?! Вернет
ся - все выскажу! 

Маринка - настоящий борец за права жен
щин. Но перспектива выйти замуж под давле
нием общественности мне вовсе не улыбается. 
Отрицательно качаю головой. Это еще больше 
раззадоривает подругу. 

- Даже не уговаривай! Специально поеду на 
вокзал! 

Понимая, что компромиссы Маринку не устро-
ят, говорю: . 

-- я сама... сделаю еще одно предложение. 

- Правильно!- обрадованно восклицает 
она,- Налей-ка чаю. 

Упрашиваю Маринку остаться ночевать, и к 
двум часам ночи мы успеваем обсудить почти 
половину волнующих пас проблем. 

6. 
Женщина с шахматной ладьей на голове на 

этот раз встречает меня приветливее и сообщает, 
что начальник стройуправления должен вот-вот 
появиться. В приемную заглядывает искусствен
ная блондинка в пушистой розовой кофте из 
японского мохера,- этакая синтетическая ко

шечка. 

- Борис Васильевич у себя? Мне ходатайство 
подписать надо ... Путевки в Горную Шорию об
ком профсоюза выделил ... 

- Оставьте, я передам,- величаво качнув вы
сокой прической, роняет Семирамида. 

Когда дверь за пушистой блондинкой закры
вается, спрашиваю: 

- Председатель профкома? 
- Не поймешь кто,- небрежно отзывается 

секретарь.- И инженер по технике безопасности, 
и ВОИРом командует, и профкомом. 

Извинившись, выскакиваю из приемной. Ро.ю
вая кофточка виднеется в конце коридора. Дого
няю ее. 

- Мне сказали, что вы инженер по технике 
безопасности. А я - следователь прокуратуры. 
Расследую несчастный случай с Хохловым. 

- Очень приятно,- неуверенно произносит 
блондинка и, открыв дверь, приглашает.- Про
ходите, пожалуйста. 

К моему удивлению, она оказывается хозяй
кой хотя и небольшого, но отдельного кабинетика. 

- Что вам известно о несчастном случае?
спрашиваю я. 

Да собственно ... Что и всем ... 
- И только? 
- Ой, я так занята, столько работы... Но я 

выезжала на место с техническим инспектором. 

- А до несчастного случая бывали на том 
объекте? 

Блондинка неопределенно поводит плечами. 

- Конечно... Перед ноябрьскими праздника
ми мы с главным инженером вручали там грамо

ты и ценные подарки. 

- Техникой безопасно~ти случайно не инте

ресовались? 
- Прораб показывал план мероприятий,

слегка розовеет она.- Я и сама видела. Рабочие 
в касках, плакаты висят ... 

- Лестничные пролеты были ограждены? 
- В дом я не заходила. Спешили на другой 

участок. там люди собрались, ждали ... 
- Как получилось, что близорукого человека 

допустили к работе без медицинского осмотра? -
сухо спрашиваю я. 

- Ой, я и не знаю ... Он же не наш кадровый 
работнИIС Не понимаю, о чем думали в инстиrуте, 

направляя его на стройкv? 
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- Хотели помочь вашему управлению,'- го
ворю я, с грустью отмечая, что пушистая блон
динка слишком загружена другими делами, чтобы 
заниматься своими непосредственными. Похо
же, в строительстве она смыслит еще меньше, 

чем я. 

Идя по коридору, прикидываю, каким должно 
быть представление следователя Приваловой об 
отношении раБОТНИRОВ СУ -15 к своим служебным 
обязанностям. Я не желаю зла ни пушистой блон
динке, ни кому-либо другому, но поставить в из
вестность начальника строительного треста - это 

уже моя прямая обязанность. Поставить в изве
стность и потребовать устранения условий, спо
:юбствующих совершению преступлениЙ ... Чтобы 
больше не гибли люди. 

Едва появляюсь на пороге кабинета Мизеро
ва, его брови удивленно ползут вверх. Растянув 
губы в приветливой улыбке, он спешит навстре
чу, любезно осведомляется: 

- Как продвигается расследование?. На
деюсь, у вас не возникло негативного впечатления 

о нашем управлении ... Рабочие не всегда бывают 
довольны принципиальным руководством ... 

- Что вы имеете в виду? 
Мизеров уже в своем кресле. Он обиженно 

разводит руками. 

- Зачем же так, Лариса Михайловна? Несча
стный случай, разумеется, серьезное происшест

вие, но он не должен затмевать успехи всего 

нашего коллектива. 

- Речь не о коллективе, а о тех, кто своей 
преступной небрежностью, своим отношением к 
должностным обязанностям ставит в опасность 
человеческие жизни. 

- Придется решать вопрос с Дербеко,- се
рьезнеет Мизеров. 

- Почему же только с ним? Дербеко утверж
дает, что допустил Хохлова к работе без медос
мотра по вашему указанию. 

Мизеров приподнимается в кресле. 
- Он сказал, что именно я дал это указание? 
- Нет, он так не сказал. 
- Вот видите! - укоряет Мизеров.- Я такого 

указания не давал. 

- Тогда кто же? 
Борис Васильевич вздыхает, уныло смотрит 

на потолок, всем своим видом показывая, как 

трудно ему назвать фамилию. 
Омелин,- наконец говорит он. 

- Почему же вы вчера умолчали об этом? 
- Пожалел старика,- покаянно отвечает Ми-

зеров.- Ему же на пенсию вот-вот ... Не хотелось 
говорить, что он при мне велел прорабу допу
стить к работе Хохлова. 

- Даже так? - удивленно распахиваю гла-

за.- Почему же не отменили распоряжение глав
ного инженера? 

Начальник управления становится похож па 
провинившегося школьника. Опустив глаза, ро
няет: 

Проявил слабость ... 
И только? 
А что?l- Вскидывает голову Мизеров.

Ничего уголовно наказуемого я не совершил! 
Руководящие работники несут ответственность 
лишь в случаях, когда они дали прямое указание 

произвести работы с нарушением техники без-
. опасности. Не так? 

«Меня голыми руками ие возьмешь!}) - читаю 
на Jlице Мизерова. Искренне сочувствую ему, он 
слишк(')м мало знаком с работой следователя. Мы 
привыкли оперировать фактами, а они-то как раз 
и свидетельствуют, что в стройуправлении, кото
рым руководит' Борис Васильевич, отнюдь не все 
так благополучно, как ему хотелось бы предста
вить. Будничным тоном интересуюсь: 

- Вам известно, что на учаСТl{е Дербеко ра
бочие употребляют спиртное и предлагают посто
ронним кафельную плитку? 

Брови Мизерова взлетают вверх, потом сдви
гаются к переносице. 

- Дербеко доложил. Материалы уже пере
даны в комиссию по борьбе с пьянством. А на
счет кафеля, мне кажется, вы сгущаете краски. 
Перерасход, конечно, бывает, хороших специали
стов мало, да и качество плитки оставляет желать 

лучшего. Но чтоб на сторону продавали ... 
Следующий вопрос заставляет Бориса Ва

сильевича посмотреть на меня, как на назойли
вую муху. 

- Зачем вчера посылал машину за Дербе
ко? - он на минуту задумывается и отвечает:
Производственные вопросы решали ... План ... Вот 
он про пьянку И доложил. 

- А что не первый случай на участке - вам 
не известно? 

Мизеров бросает испытующий взгляд, неуве
ренно тянет: 

Н-нет ... 
- И Хохлов не обращался? 
- Кажется, было l,akoe-то заявление. Я дал 

команду рассмотреть, а кому - не помню ... 
- Думаю, это будет нетрудно установить по 

книге регистрации входящей корреспонденции,
говорю я. 

Из кабинета выходим вместе. Мизеров сооб
щает секретарю, что едет на совещание в трест, 

а я принимаюсь листа,ть книгу регистрации. Пос
ле недолгих поисков обнаруживаю запись, из ко
торой явствует, что заявление Хохлова поступило 
в управление за три дня до его· гибели и было пе-
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редано начальнику. Других отметок я не нахожу 
и обращаюсь к невозмутимо поливающей цветы 
Семирамиде. 

- Значит, у Бориса Васильевича,- отвечает 
она. 

Из приемной спешу к главному инженеру. 
В распахнутую форточку, клубясь, врывается 

морозный воздух, но в кабинете так накурено, 
что нужного эффекта просто нет. Вместо свеже
сти - промозглый холод. Омелин предлагает стул. 
Проводит ладонью по бритой голове. Его малень
кие тусклые глазки, скользнув по моему лицу, 

опускаются и начинают изучать листок перекид

нога календаря. 

Несколько минут сидим молча. Поняв, что так 
можно просидеть весь день, спрашиваю: 

- Федор Афанасьевич, вы мне ничего не хо
тите сообщить? О несчастном случае с Хохловым. 

- Понимаю,- тихо отвечает Омелин.- С мед
осмотром моя вина. 

Пытаюсь перехватить его взгляд, но это не 
удается. Прошу: 

- Расскажите, как все произошло. 
- Так как-то ... Не придал значения. Мы с Бо-

рисом Васильевичем сидели, пришел Дербе ко, 
стал возмущаться, что из института прислал!! 

людей, не прошедших медосмотр. Я ему сказал: 
пусть работают, потом пройдут ... Вот и все ... 

- Вы понимаете, что должны нести уголов

ную ответственность? 
Омелин проводит ладонью по голове, негром

ко произносит: 

- Я готов ответить. 

7. 
Очень люблю ездить в троллейбусе, но только 

летом. Зимой же такое ощущение, будто ноги при
мерзают к покрытому изморозью полу. Народу в 
салоне не много, но все таRие толстые, так стара

тельно зан:утались в шубы и пальто, что совер
шенно негде повернуться, тем более все стоят, 
ни у кого нет желания садиться на прокаленные 

холодом сиденья. 

- Товарищи пассажиры! - раздается бодрый 
голос водителя, спрятавшегося в тепле кабины.
Наберемся терпения! Лето не за горами!.. Сле
дующая остановочка - {( Магазин « Весню>! Здесь 
же расположены иассы предварительной прода
жи билетов на самолеты и поезда. Неподалеr>у 
цирк, в котором сейчас идет хорошая программа 

с участием лауреатов всесоюзных и МВifщународ

ных КОННУРСОВ. 

Притулившийся У пушистого ОТ толстого слоя 

инея ОIша мужчина в лохматой шапке и демисе
зонном ПШIЬТО зло хмыкает: 

- Распелся соловей. 
Другие пассажиры весело переглядываются. 
- Следующая остаНОВОЧRа - «Кафе «Мечта»! 

Желающие пообедать быстренько готовимся к 
выходу. 

Напоминание об обеде отзывается в моей душе 
легкой грустью. Утром мы с Маринкой съели по 
целому яйцу. Однано выстаивать длиннющую 
очередь нет ни вреиени, ни желания. Выскаки
ваю из троллейбуса, перехожу на другую сторону 
и по узенькой тропинке, Бьющейся среди сугро
бов, бегу к новой девятиэтажке, в которой полу
чила квартиру вдова Хохлова. 

Двери лифта почти бесшумно смыкаются за 
моей спиной. Вот и квартира Хохловых. Стою на 
лестничной площадне, набираюсь решимости. Чув
ство кан:ой-то непонятной вины охватывает меня 
R3ЖДЫЙ раз перед допросом близних родственни
ков, нто безвременно оставил этот мир. Чаще все
го они не испытывают особой принзни н следо
вателю, вынужденному бередить их раны. 

Человек так устроен, что надеется - на его-то 
долю не выпадет «счастье» СТОЛКНУТЬСЯ с судом, 

милицией, прокуратуро"Й. Когда видишь сгрудив
шихся на перекрест.ке людей, «СIЮРУЮ помощЬ», 
нровь на асфальте, в голову не приходит, что это 
может произойти с тобой. с твоими родными; а 
если и приходит - стараешься прогнать подоб
ную мысль подальше. В конце-концов не для того 
мы рождаемся:, чтобы НG.nGПО гибнуть под коле
сами, под внезапно обрушившимся ПОТОЛRОМ, от 
ножа пьяного хулигана, от падения в неограж

денный пролет строящегося здания. 

Свое горе и отчаяние родственниии погибших 
вьшлеСRивают прежде всего на следователя. Они 
требуют немеДЛGННОГО НaIшзания виновных, и не 
дай бог, если преступшш еще не установлен. Тог
да следователю приходится совсем худо. 

Нажимаю ЮIOпку ЗВОlша, и м:ои опасения ис

чезают, едва встречаюсь глазами с печальным, но 

совсем неагрессивным взглядом Веры Николаев
ны Хохловой. Представ.ляюсь. 

- Простите, у нас ТaI{ОЙ беспоря:док,- сму
щенно говорит она. 

Оглядываю прихожую, застаВJIGННУЮ больши
ми нар тонными норобками из-под папирос, и кла
ду на одну из них шубу. 

- Если не возражаете, пройдемте на кух
ню,- предлагает хозяЙла.- Там посвободнее. 

В комнатах узлов и: r>оробон ничуть не мень
ше, чем в прихожеЙ. Мебель ПОRа стоит явно не 
на своих местах, но кухня уже обжита. На окнах 
отглаженные занавеСI\И в таI\УЮ же RлеТI\У, как 

и I\леенка, понрывающая стол; отде.ланные пла

стиноYr mrшфы и тумбы тщаТОJIЫIO иротерты; на 
полне ровными рядами стоят бочоночки с надпи-
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сями «мука», «со.лы>, «сахар» ... Сверкают эмалью 
электроплита и раIШВIПJa. Мирную чистоту нухни 
нарушает портрет в рамне, перевязанной по углу 
нреповой лентой. 

Вера Николаевна перехватывает мой взгляд, 
долго смотрит на портрет, тихо роняет: 

- Алексей... Готовили на Досну почета ... 
А вышло ... 

На фотографии - широноснулый мужчина, с 
упрямым подбородном и пристальным - за 
толстыми стенлами старомодных очнов -
взглядом. 

- Как-то мы с Толиком ходили подбирать для 
него оправу, и на что уж он человен без претен
зий, но все равно отназался брать себе тание очни. 
Сназал: учешши смеяться будут. 

Аленсей Иванович Хохлов сфотографировался 
в таких очнах для Досни почета. Значит, его во
все не смущали УСJIOВНОСТИ. «Острононечный был 
человею>,- приходит на память фраза, брошен
ная плотнином Даниловым. 

До чего просты людсние символы! Достаточ
но черной ленты, и ты понимаешь, что с фото
графии на тебя смотрит тот, нто ниногда больше 
не перешагнет ни одного порога. 

Вижу навернувшиеся на глаза Веры Нинола
евны слезы. Вместо готовой сорваться с языRa 

-

фразы: «Понимаю, нан вам трудно говорить, 
но ... » - прои.шошу: 

- Вам очень идет этот свитер. 
Сназав так, я не солгала. Темно-серый, цвета 

глаз Веры Нинолаевны, свитер из нозьего пуха 
снрадывает. чуточну излишнюю полноту И гармо

нирует с черными блестящими волосами. 
Вера Нинолаевна непонимающе оглядывает 

себя, словно тольно сейчас сообразила, во что она 
одета. Слабо улыбается. 

- Аленсей привез... Он любил делать мне 
приятное ... 

- Где же он взял таную прелесть? 
- В деревне нупил, в Шадринне... 3то на 

Алтае... Аленсей любил в отпусне забираться в 
наную-нибудь глушь. Другие - по путевнам, на 
южный берег, а он соберет рюнзан - и до наной
нибудь станции, а дальше - пешном. Маршрут 
еще зимой разрабатывал, вместе с ребятишнами ... 
Прошлым летом побывал на Алтае, вот и свитер 
оттуда... А до этого почти всю Хана сию обошел. 
Один ходил. Говорил: чтобы лучше мир узлать, 
нужно ближе н природе. Не очень ладил с людь
ми. Не любил наносное, фальшивое. Ценил поря
дон. Если чем занимался, то на совесть. И от дру
гих требовал того же, даже от начальства. А это, 
сами понимаете, мало ному нравится. 
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- Он с кем-нибудь ссорился из-за этого? 
- Точно не могу сказать,- раздумчиво отве-

чает Вера Николаевна.- Мы вместе никогда не 
работали, а рассказывать Алексей не любил. 
Правда, на поминках,- она спотыкается на этом 
слове, секунду медлит и продолжает,- я слыша

ла, как нто-то говорил, что тенерь вроде и неному 

будет встряхнуть институтское начальство. Ален
сей ведь дольше всех на ВЦ проработал, а так и 
остался старшим инженером. Другие значительно 
позже пришли, но не нонфлинтовали и тихо-мир
но ДОСЛУЖИЩIСЬ. JЦедловсний, например, уже три 
года, нак начальник ВЦ, кандидатскую защитил, 
а ведь пришел на пять лет иозднее. И нвартиру 
еще в прошлом году получил, а Алексей из-за 
нее на стройку пошел ... 

Вера "Николаевна иринрывает глаза и замол
кает, пальцы ее вздрагивают. 

- Нан у него там сложилось, на стройке? 
- Не нравилось ему, жаловался, что неното-

рые, вместо того чтобы делом заниматься, вино 
пьют ... 

Интересуюсь тем, ради чего и пришла н вдо
ве. Нет, конечно, выяснить, каким человеном был 
погибший, очень важно, но больше всего меня за
ботит, чья пуговица найдена мной на лестничной 
площадке. 

- Рабочая одежда Аленсея? - чуть растерян
но переспрашивает Вера Николаевна.- У меня 
ее нет. Вчера вечером приходил мужчина со 

стройки и забрал. Сказал, будто телогрейна и ват
ные брюки числятся на нем. Нужно, деснать, 
сдать. 

- Вы отдали?! - невольно вырывается у 
меня, хотя прекрасно понимаю, что оСталась в 

дураках. 

Тихое «да» Хохловой беСI{опечным эхом звучит 
в моем мозгу. Неужели все-таки Хохлов не сам 
упал в пролет?! То, что найденная пуговица кого
то встревожила,- бессиорно. Ного?! Не считая 
понятых, о ней знают Дербеко, Данилов, Зайцев. 
Впрочем, если взять во внимание болтливость со
временных мужчин, то о моей находке может 
быть известно уже половине НовосиБИРСIШ ... 
Стоп! Нуда меня понесло? А вдруг спецодежда и 
впрямь числится на каком-нибудь материально 
ответственном лице? 

- Нак он выглядел? - спрашиваю. 
- Худощавый, среднего роста, лет сорока, 

одет обьпшовенно: старенькое пальто, нроличья 

шапка, валенни. 

- Узнать его сможете? 
- Даже не скажу ... Видела совсем немного. 

Он не стал проходить, дождался, ПОI\а я вещи при

несу, и сразу ушел. 

Нак можно осторожней интересуюсь: 

w 

Аленсей Иванович ниного не опасался? 
Но Хохлова тут же настораживается. И если 

до этой минуты она отвечала на мои вопросы 
почти автоматичесни, то теперь испытующе смот

рит прямо в глааа. 

Его убили? 
- Не знаю. 

8. 
Нак сладок субботний сон! Разумеется, если 

его не прерывают назойливыми звонками в дверь. 
Набрасываю халат и, н:ан сомнамбула, бреду от
!{рывать. Увидев на пороге люсы\ногоo мужа, 
выдыхаю: 

- Василий? Ноторый час? 
Василий заливисто хохочет, отчего помпончик 

на его спортивной шапочке весело подпрыгивает. 

Потом громогласно сообщает, что мы едем к ним 
на дачу, элеIнричка через полчаса, Люська с Ма
ринкой ждут у пригородных насс. Только сейчас 
замечаю кажущиеся совсем маленькими в его 

огромной лапище лыжи. 

- Вы что, сдурели?! На улице сорок, а вы 
кататься надумали! 

- I\акие сорок?! - хохочет Нефедьев.- Все
го пятнадцать. Со6ирайся, а то опоздаем!, 

Н платяному шкафу приближаюсь, как к 
эшафоту. Одна мысль о т 0:'11 , какую груду одежды 
предстоит напялить, приводит в уныние. 

На улице, нан я и предполагала, темнотища. 
Таких ЧУДaI{ОВ, как мы с Василием, немного, но 
попадаются. 

Рассвело. Голубое небо и голубой снег. Много 
неба и снега! .. 

И забор, И каJIИТКУ дачного домика Нефедье
вых занесло, не видно из-под сугробов. Василий 
пробирается к крыльцу, вытягивает за черенок 
предусмотрительно оставленную еще с осени ло

пату, с I\РИКОМ «эхма!» вонзает ее в плотный 

наст. ВО все стороны летят комья снега, снежная 
пыль. Ярко светит солнце, но теплее от этого 
не становится. lНы с Маринкой притопываем на 
месте, стараясь сохранить бодрый вид. Люська 
бросает на нас сочувственный взгляд и подгоняет 
супруга. 

Ногда раскопки БJIаГОПОJIУЧНО завершают~Я" и 
мы попадаем внутрь, Маринка разочарованно 
тянет: 

- Здесь еще холоднее, чем на улице, там хоть 
солнышко. 

- Девочки! Пока он тут печку топит, пошли 
I\ататься! - с энтузиазмом предлагает Люська. 

Секунду раздумываю, где лучше мерзнуть
в домике или на природе, и выбираю небо и снег. 
МаРИНI{а, вздыхает и тоже берется за лыжи. 
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... Люська торит лыжню. Мы плетемся следом. 
Сделав кружок ВOl.руг рощицы, прибавляем темп, 
чтобы поскорее попасть туда, где по нашим рас
четам уже должно быть тепло. 

Люське с мужем повезло. Хозяйственный он. 
В этом еще раз убеждаемся, войдя в домик. Чу
гунная печь пышет жаром; на столе дымится 

картошка, поблескивают маленькие упругие огур
чики, стыдливо краснеют, пряча лопнувшую ко

жицу, маринованные помидоры, матово лоснятся 

тоНко нарезанные ломтики сала, покрытые бисе
ринками испарины, почти прозрачные ПОЛОСIШ 

сыра соседствуют с селедкой, изо рта которой тор
чат перышки зеленого лука. 

Шекснинсна стерлядь золотая, 
Наймак и борщ уже стоят! 

С ЩiСОфом продекламировав эти строчки, Ва
сИлий широким жестом приглашает к столу. 

Пообедав, мы с МаРИНRОЙ забираемся с но
гами на диван, обитый морщинистым от старости 
дерматином, и в полудреме слушаем, как Васи
лий монотонно читает стихи, теперь уже собст
венного сочинения, под аккомпанемент перемы

J,laeMo:tl Люськой посуды. 

9. 
Вагон элеКТРИЧIl:И полон. Полусвободны толь

ко две скамьи: одна - на которой сидит здоро

венный парень с магнитофоном, включенным НIi 
полную громиость; другая - на иоторой лежат 
его ноги в унтах. Василий решительно направля
ется к меломану, окликает. Но тот не слышит. 
«По ниточке, по НИТОЧRе ходить я не желаю ... » -
рвется из динамика протестующий голос певицы. 

- Молодой человек, сделай потише и убери 
ноги,- перекрывая несущуюся музыку, басит 
Насилий. 

Парень неторопливо поворачивает голову, и я 
узнаю кудрявого Бабарыкина. ОН меряет Не
федьева взглядом, лениво произносит: 

- Слушай, мужик, тебе места мало? Не ме
шай культурно отдыхать. 

Останавливаюсь перед его унтами и МЯГI\О 

улыбаюсь. 
- Вы не будете против, если я присяду к 

окну? 
Глаза Бабарыкина расширяются, он быстро 

убирает ноги и, обмахнув рукавицей сиденье, рас

терянно улыбается. 
- Не против ... Пожалуйста. 
Рассаживаемся. Бабарыкин вздыхает и щел

кает илавишей магнитофона, обрывая певицу на 
полуслове «жива-а ... », после чего проницательно 
интересуется: 

- С прогулки возвращаетесъ? 

Кивнув, прикрываю глаза. Помолчав, Бабары
IШН сообщает: 

- А я к матери, в Болотное моталея. Прове
дать. Мяска прихватить заодно. Да разве надолго 
хватит? В общаге - проглоты одни! 

Снова киваю и, повернувшись и Маринке, за
вожу разговор о планах на завтра. Желание Ба
барыкина побеседовать неистребимо. 

- Вот получу квартиру, :мать и себе заберу. 
А чё?! - внезапно горячится он, словно :мы с Ма
РИНRОЙ принимаемся отговаривать его.- Я один, 
холостой, на кой мне целая квартира? И ей 1! 
деревне делать нечего. Пенсию заработала, IIУСТ:Ь 
теперь в кино ходит. Правильно? 

- Нонечно,- испуганно соглашается :моя 
подруга. 

Прищуриваюсь. Никак це могу избавиться от 
этой дурной привычки, хотя в угодках глаз уже 

начинают появляться морщинки. 

- А ваша :мать согласна? .. Ведь вы же пьете. 
- Скажете тоже,- обиженно выпучивается 

Бабарьшин.- Выпили-то ..• 
- Даже приход прораба вас не смутил,

сухо замечаю я. 

- Прора-аба,- кривится Бабарыкин.- Было 
бы кого смущаться. 

- Почему такой тон? ОН же ваш непосред
ственный руководитель. 

- Нашли тоже мне руководителя ... Если б все 
руководители такие, как наш Дербеко, были, го
сударство бы по :миру пошло. 

Понижаю голос: 
- Ворует? 
- Ага. 
Это произнесено так, что становится ясно

распространяться он не намерен. Захожу с дру
гой стороны: 

- А вы - нет? 
- С чего вы взяли? - набычивается Баба-

рыкин. 

Сами мне кафель предлагали. 
- Так это ради хохмы ... Скажете тоже! 
- Рядок-другой кафеля не докладываете 

тоже ради хохмы? 
- Нто СRазал? 
Искренне признаюсь: 
- Данилов. 
- Дементьич?! Вот хи:тромудрина старая! Чё 

это ему понадобилось на меня напраслину наго
варивать?.. Ну, бывает, не доложишь, но не в 
карман же я плитку запихиваю! Бьется, зараза! 
Недавно этот иандидат в доктора целый ящик 
разгрохал. 

- Теперь только карандаши доверяете но

сить? 
Бабарьцtин Сall10ДОВОЛЬНО ухмьщяется. 
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- Раздражает он меня. Стоит за спиной и 
смотрит. 

- Хохлов тоже раздражал Жижина? 
- Ну, раздражал,- настораживается Бабары-

нин.- Что с того? 
- Чем же? 
- Совался везде... Тан же, I\aH вы, все цро 

ПЬJцшу да про нафель выспрашивал. 
Задумчиво улыбаюсь. 
- Значит, я тоже могу упасть в лестничный 

проем ... 
- Вы это н чему? - втягивает голову в плечи 

Бабарьшин. 
По физиономиям ЛЮСЬЮI, Василия и Маринни 

вижу, что они заинтересованы беседой, но ров
ным счетом ничего не понимают. Продолжаю им
провизированный допрос: 

- Владимир, вам не нажется странным, что 
всноре после того, нан вы отослали Зайцева за 
совершенно не нужным нарандашом, Хохлов слу
чайно падает в лестничный пролет? 

- Я в другом подъезде работал,- быстро от
вечает Бабарьшин. 

- Могли пройти через лоджию. 
- Не проходил я ни через наную лоджию!-

воснлицает он и обводит взглядом моих друзей, 
словно ища поддеРЖЮI.- Чё я вам плохого сде
лал? .. Нет, ну, в самом деле! Меня и люди ви
дели. Я нрин услышал, высночил из ванной. На 
площаДне . мужин стои'!', црислушивается. Вместе 
и рванули вниз. И Жижин меня видел. 

- :Кан выглядел этот «мужию> ? 
- На научного сотруднина похож. Мороз, а 

он в папахе. 

- Он подходил н месту падения Хохлова? 
- Нет... Сразу нуда-то испарился. Может, 

Жижин его видел? 
- КаюlМ образом? 
- Тан iRижин почти следом за нами вы-

сночил. 

- Из того же подъезда? - недоверчиво спра-

шиваю я. 

- Да-а ... А чё это он в моем подъезде де
лал? - растеря:нно произносит Бабарьшин, пре
дупреждая мой вопрос. 

Мне тоже непонятно, почему iКижин, рабо
тавший в одном подъезде с Хохловым, тольно на 
другом этаже, оназался в подъезде Бабарыюша, 
избрав столь своеобразный путь !{ месту проис
шествия. Ведь он мог просто спуститься по лест
нице. Зачем было идти IФУЖНЫМ путем, через 
лоджию?.. П рерываю затянувшееся молчание: 

- Владимир, на ном у вас числится спец

одежда? 
- :Кому выдадут, на том и числится,- бур

кает Бабарынип. 

- Спецодежда Хохлова могла числиться на 
другом рабочем? 

- :Кому это надо? Расплачивайся потом ... Да 
и вообще ее навернющ уже списали. 

Возвращаюсь н очевидцам. 
- :Когда и отнуда подошел Дербено? 
- Я из цодъезда вылетел, он уже н Де-

ментьичу подходил. Наверное, из вагончика 
шел,- пожимает плечами Бабарыкин'. 

Чувствую, что беседа приобретает более дове
рительный харантер, и спрашиваю, почему он 

решил, что Дербеко не чист на руку. 
Бабарыкин пятерней взлохмачивает кудрявую 

голову. 

- Был с ним разговор ... Только я на стройку 
пришел последним. Получаю зарплату, нормаль
но получаю, почти четыре сотни. А тут Дербеко 
подкатывается. Дескать, не кажется ли тебе, что 
Слишком много заработал? Не кажется, говорю, 
хотя сам-то понимаю: завысили немного. Решил, 
что заинтересовать меня хотят, нвалифицирован
ных строителей-то не хватает. А Дербеко давит. 
Мол, по ошибке наряд завысил, верни полсотни. 
Я ему нультурненько: «Да пошел ты ... » На том и 
разошлись. Теперь наряды тютельна в тютельку 
закрывает, иногда и свои кровные приходится 

выбивать. 
- :Как Дербен:о относился н Хохлову? 
- :Как собака н паJше,- хмыкает Бабары-

ЮIН.- Хохлов же ему все время на мозги капал, 
на нарушения уназывал. Но ругаться - не ру
гались. Дербеко этого не любит. Все больше бла
годарил за ценную информацию ... 

:Когда на перроне, взвалив на плечи мешок и 
включив погромче магнитофон, Бабарыкин сн:ры
вается в толпе пассажиров, Василий интересует
ся - кто этот парень. Отвечаю, что свидетель. 
Маринн:а заинтригованно выпаливает: 

- По убийству?! 
- Нарушение правил технИIШ безопасно-

сти,- ун:лончиво говорю я. 

- Вечно от тебя ничего не УЮlаешь,- оби
женно надувается она. 

Не отвечаю и спешу за Люсыюй, поднимаю
щейся по ступеням переходного моста. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

Т1Е tfН • 
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мир 

НА ЛАДОНИ 

Спортивный 

кубок Афин 

На вершине горы Митридат архе
олorи из экспедиции, снаряженной в 
Керчь московским музеем изобрази
тельн'ых искусств имени А . С. Пуш
кина, обнаружили большой обломок 
панафlo1нейской амфоры. Амфора слу

жила призом за победу в Великих 
Панафlo1неях. 

Что мы знаем об этих праздни

ках? 
ОЛИМПlo1йские игры в Грециlo1 не 

были единственными состязаниями, 

во время которых прекращались 

войны 101 У,станавливался мир. И если 
Олю",пийские игры устраивались 8 

честь бога 3евса , то Истмийские ' по
свящались Посейдону, Пифийские-

Аполлону, а П il нафlo1неи - cBoei:! по
кровительнице богине Афине. Вели
Klo1e Панафlo1неи ПРОХОДlo1ли сначала 
ежегодно, а с cepeAIo1HbI VI века до 
нашей эры - раз в четыре года. 

Празднlo1КИ в честь богов, культ 

которых входил в число государст

венных, справлялись особенно пыш
но. Крупнейший ваятель Греции Фи
дий оставил после себя знаменlo1ТЫЙ 
фриз Парфенона; на нем представ
лено торжественное шествие народа 

на Акрополь в ден ь состязаний: ска

чут всадникlo1, едут колесницы, с да

рами богине спешат юноши и де
вушки, несут оливковые BeTBIo1 стар

цы ... 
Особенно популярен был бег с 

восковыми факелами . Победителем 
считался тот, кому удаsалось раньше 

других добежать к финишу, не по
гасив огня. 

Главной наградой на спортивных 
празднествах в Афинах было олив
l<oBoe масло, разлитое в сосуды-а ,М

форы. Вазы с двумя ручками явля
лись прообразом соеременных спор
тивных кубков . Изготовленные 
искусными гончарамlo1, расписанные 

талантливыми живописцами, они 

передавали изображение того еида 
соревнований, в которых одерживал 
победу получивший приз. На другой 
стороне вазы изображалась фигура 
богини Афины; как правило, там же 
наносилась надпись, что сосуд явля

ется «призом ИЗ Афин». С гордостью 
увозили его победители в свои род
ные края, и с триумфом встречали 

их сограждане . 

Насчитывается уже около ста 
тридцати афинских «кубков», изго
товленных в VI-V вв. до н. э. Об
наружен ы ен и при раскопках в Гре
Цf1И и в областях, имевших с нею 
культурные связи. Веро ятно, о ди н и з 
жителей Понтю:апея стал победите
лем в дни Великих Па нафиней и 

привез приз домой. 
Н а с н и м к е: спортивный ку

бок ДреВliей Греции - панафиней-
ская ваза . 

Б. СЛУЧАНКО 

Овраги на дне 

Черного морSl 

В морях еще немало «белых пя
тен». Так считает заведующий отде
лом литологии и фанерозойскlo1Х от

ложений Института геологичеСI<ИХ 

наук АН УССР В. И . Мельник. Впро
чем, для одного из наших морей уже 

можно сделать некоторое исключе

ние: коллект ив институтских исследо

вателей составил карту черномор
ского материкового склона. 

Она убеждает: морское дно из
резано горными массивами и кряжа

ми, широкими долинами и глубокими 
пропастями. Незнание сложного Дон-

ного профиля не раз создавало 

трудности при прокладке г.одводных 

газопроводов, телеграфно-телефОН

Hыx кабелей и электроэнергетиче
ских магистралей. Теперь же мы зна
ем, что многие из морских ущели;i 
близко подходят к материковой суше, 
способствуя размыванию беР!)ГОDоi1 
линиiot . 

Уже более ста лет известн", о 
коварстве подводных оврагов Черно
го моря, OAHaf(O установить их про

тяженность долгое время не удава

лось. Только недавно стало ясно, что, 

например, знаменитый MblC Пицунду 
«гложеп> нацеленный на Кавказ 

каньон Акула, а к Таманскому полу

острову подбирается с Юf'а ущелье, 
образовавшееся на полуторакиломет
ровой глубине, в древнем русле Ку
бани. 

Ученые киевского института уста
новили, в частности, что широко рас

пространенные в крымской части 

бассейна каньоны тянутся порой на 
сотни километров, как, например, 

каньон, прорытый некогда Дунаем. 
Карта подводных оврагов послу

жит черноморским рыбакам н моря
кам, строителям, горнякам и эколо

г"М. 

В. ХОХЛАЧЕВ 

ВОПРОСЫ к «монарху» 

Коллекция, собранная хабаровча
нином Евгением Григорьеви'leМ Чул
ковым , насчитывает тысяч и бабочек. 
Некоторые размером чуть больше 
мух .. , а крыло других - С ладонь 

взрослого человека. Обитательниц 
южных широт узнаешь сразу - по 

ярким узорам. Ночные бабо'~ки «оде
ты» скромнее, и в этом есть смысл: 

окраска их крыльев, как правило, вы

полняет защитную роль - так легче 

спрятаться на день в листьях или на 

стволах деревьев. А сибирские ба
бочки очень «графичны» - четкий 
рисунок, законченный штрих. 

- Но мне больше нравятся 
скромные «монархю>,- улыбается 
Евгений Григорьевич .- На концах 
крылышек у них рисунок в виде гор

ностаевой мантии - вот почему они 

носят такое название . Очень роман

тическая бабочка! Впервые с нею по
знакомился Колумб . В открытом оке
ане неизвестно откуда поязилась 

компания «монархов», передохнула 

на I<орабле и сно ва улетела. Оказы
вается, этой бабочке ничего не сто_ ' 
ит перелететь океан! У нас, на Даль
нем Востоке, живет родственница 
«монархов» - чертополоУ.ов ка. Тоже 

больша я путешестsенницаl 



77/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 11 ·86 

Доктор медицинских наук 

Е. Г. Чулков собирает коллекцию ба
бочек не затем, чтобы кого-то пора
зить. Собрание помогает ему в на
учной работе. Ведь бабочки, оказы
вается, отражают особе нности кл и
мата географических райо нов. Легко
крылая летунья может подсказать от

веты на многие вопросы биологии, 
кибернетики, геологии и , конечно, 
медицинской географии. Евгений 
Григорьевич долгое время занима
ется этой отраслью науки , которую в 

природе интересует все, что может 

оказывать на организм человека по

ложительное или отрицательное влия" 

ние. Особо важное значение этот 
раздел медицины при обретает в ос
ваиваемых районах Дальнего Восто

ка. Новоселам суровых мест надо 
дать четкие рекомеliдаци и : как жить 

в новых районах, что отрицательно 

влияет на хорошее самочувствие, чего 

следует опасаться~ Словом, самая 
обыкновенная бабочка помогает от
ветить на вопросы медицинской гео
графии . 

Н. СЕМЧЕНКО 

Копилка курьезов 

С того момента как наш nepso
бытный пращур догадался одеть на 
палку камень с отверстием, соору

див таким образом нечто среднее 
между кувалдой и топором, челове

чеством овладел зуд изобретатель
ства. 

На первых порах изобретал ось 
легко: тогда еще ничего ~Ie было 
изобретено, и на пустом месте от
крытия росли, как грибы: получение 
металлов и стекла, рождение колеса 

и зубчатой передачи, бумаги и поро
ха, появление паровой машины и 

электрической энергии ... 
Но шло время, и концу XIX века 

поток великих изобретений стал 
оскудевать - многое уже было от
крыто. Однако изобретатели уже не 
могли остановиться ... Подобно лави
не начало расти число привилегий, 

выданных на проекты, которые так 

и не были осуществлены или же по 
которым создавались машины в един

ственном экземпляре. 

Вот - ламповар,. BAox~loBeHHoe 
творение одного телеграфекого ЧИ-, 

новника: над керосиновой лампой 

высится коническая конфорка - вы 

читаете или принимаете телеграммы 

под абажуром и одновременно гото
вите себе ужин... Хоть и остроумно, 
НО никто не оценил. Пробкоиззлека
тель - приспособление настенное: 
в него вводится горлышко бутылки, 
пробка захваты вается клиньями, оста-

ется толь ко с силой потянуть бутыл
ку на себя. Совсем несложно ... Но 
потребителеЙ не оказалось : они пред
почли штопор . Изящная вещь - авто
мат для варки яиц; он снабжен ча
совым устро йством, которое извле

кает в назначенное время из кипя

щей воды КОРЗИ flОЧКУ с яйцами. 
Необычно! Однако заказов не по
следовало ... 

Не вызвал а сенсации и идея 
создания птицелета - «управляемо

го приспособления для перемещения 
тяжестей путем совместного впряга
ния большого числа птиц». Узнаете: 
это же модифицированная идея не

безызвестного Мюнхгаузенаl Птице
лет тоже НИI<ОМу не понадобился. 
Такая же судьба постигла спасатель
ный чемодан, и детские качели, 

соединенные с кривошипом стираль

ной машины, и вечные подковы на 

пружинах, и, наконец, паровую швей

ную машину... Изобретения такого 
рода оказались в копилке курьезов, 

потому что громоздко и сложно ре

шали простейшие задачи. 

Но не следует думать, что в этой 
копилке нет ничего полезного. Су
ществует даже своего рода патент

ная археология, которая не без ус
пеха ведет «раскопки» В шкафах СО 

старыми проектами изобретений и 
разыскивает нечто и нтересное и по

лезное. Некоторые изобретения на
столько опередили свое вр емя, 

тогдаш н ий уровень техники, что ка
зались современни кам фантастиче

скими. 

Так, обрела вторую жизнь при
вилегия, полученная не l<ИМ Г . Симов
ским на аэробалки. Сейчас на основе 
этого проекта рождается нова я от

расль строитель ства - надув ная архи

тектура. «Теле графон», запатентов ан
ный в 1898 году, вы звал к жизни 
наилучший способ звукозаписи -
магнитофонный . Казавша яся в свое 

время нелепой идея устана вливать 
резиновые амортизаторы перед паро

возами, чтобы смягчить удар при их 
столкновении, сегодня спасла жизнь 

многим гонщикам и испытателям 

автомобилей, пре вратившись в на
дежные надувные жилеты. 

Как тут не вспомнить, что но
вое - это хорошо забытое CTapoe~1 
Но заслуга изобретателей не в том, 
ЧТО они вспомнили о забытом, а в 
том, что сумели старую техническую 

идею облечь в новую форму, омоло
дить ее, используя современные до

стижения техник и . 
... Ну, а что КОПИЛf(а курьезов~ 

Существует ли она в наши дни~ Слу
ЖИТ ли о на по-прежнему людям, во 

что бы то н и стало желающим изо
бретать~ Да, потому . что придумы
в ают и автомат, преграждающий путь 

в трамв а й безбилетным пассажирам, 

ом 

и приспособление для снимания га
лош, и неимоверно сложные системы 

для мойки автомобилей. 
Но все труднее становится ' по

полнять в наше время копилку. И по

тому, что все чаще изобретатели 
выдумывают велосипед... И потому 
еще, что в нашей стране на пути 

курьезных проектов стоит эксперти

за на полезность - ни одна патент

ная служба в мире такую экспертизу 
не проводит. 

Ю. ГУРВИЧ 

Федео - ФеодосиSl ... 
С ноготь величиной, эта монета 

украшена на реверсе изображением 
головы мужчины; на обороте - го
лова быка и надпись: «Федео ... » 

Обычай изображения быка нз
вестен, он связан с традицией микен

СКОЙ поры, когда скот ЯВЛЯЛС'я об
меННQЙ единицей. 

Монета конца V 8 . до н. э, 
Феодосия. Серебро. 

Для определения изображени я 
лица пока нет ни каких данных. Мо

нета эта уникальна,. пожалуй, она вто

рая из найденных до сих пор монет 
феодосийской серии. Аналог редкой 

находки крупный аНТИl<овед Д. Б. Ше
лов от·носит ее к периоду самостоя

тельного существования города Фео

досии до его п-рисоединения к Бос

порскому царству. В отличие от 
довольно стертой монеты, уже опи
санной учеными, голова у которой 
названа «безбородой», новый прише
лец из древности имеет явно вы

раженную бородку ... 
Само появление монеты из чи

стого серебра говорит не только о 
развитии литейного производства на 

юге нашей родины в древности, но 
и о развитии товарных отношений в 

последней четверти V века до н. э. 

5. ПЕТРОВ 

ФОТО автора 
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Вспоминаетс)! детство... В )!РЕИХ россыпях EpacoR 
осень. Теплый вечер. Над ПOIюсными лугами неустанно 
кричит птица-канюк Мы с отцом идем ЕРОМБОЙ поспе
вающего ОВСЯНОГО поля, с ОДНОЙ стороны его мелкий 
СОСНЯЕ смешался с ЕреПЕИМ береЗНЯЕОМ и осиннИIЮМ, С 
другой вплотную подступает ВЫСОБОСТВОЛЬНЫЙ сосновый 
бор с богатым чеРНИЧНИЕОМ. Идем мы не на прогуш<у
на охоту. В РУЕах у отца ружье-дробовик заграничного 
производства, на понсе поверх пиджака патронташ, у 

меня на плече плетеная из Брепкого толстого шпура 

сумка-нгдташ под дичь. Идем БРОМБОЙ поля. Отец впе
реди, держит ружье на изготовку, чтобы в любую се
кунду сделать выстрел по вылетевшей птице. Проби
раюсь за ним. И хотя у меня нет ружья, но страсть 
охоты уже успела вселиться в мою душу в тринадцать 

лет, и я, пожалуй, переживаю не только радость удач
ного выстрела, но и промахи ничуть не меньше, чем 

отец. 

Шум, треск, вихрь мелькающих ~рыльев- буд~о 
ожил на ЕaIюе-то мгновение поспевающии, наливающии

СЯ ВОСЕОВЫМ цветом овес. Тетерева! Сухие ЗВУБИ вы
стрелов. Одна из птиц обрывает полет. Бегу подбирать 
дичь. ВОСЕовые ЕОЛОСЬЯ овса ударяют по голенищам са
пог, верна, словно мелкие брызги, летят во все стороны ... 

Вот она, маленькая нартина осенней охоты. TaI-taя 
охота была, правда, давно, когда я был слиишом мал. 
Тогда взрослые разрешали мне немногое: носить дичь, 
готовить ночлег. В ту пору и запали в мою душу 
птицы, которых чаще звали не тетеревами, а носачами. 

Минуло порядочно лет, я сам многое могу раССlшзать о 
них. Почему именно эта птица, с детства поразившая мое 
воображение, заставила взяться за перо? Так уж полу
чилось, что на смену охоте с ружьем вошла в мою жизнь 

фотоохота на тетеревов, и это позволило узнать о них 
много интересного, занимательного. Просматривая свои 
лесные дневниr;и, решил, что пришло время подытожлть 

наблюдения. 
Норенастых сосен немало у 3уевского болота. Вся

кий раз, проходя здесь, любовался я деревьями-одиноч
Ю1.ми с пышной кроной. Стоят они гордо на отпрытых 
местах, на покосах, в онружении осиновых :и березовых 
колков. Манило меня сюда и болото с кочками, с высо
кими березами, с журавлями, бекасами, лягушачьими 
концертами. Но более всего влеюIИ сюда тетерева. Из
бушки поблизости не было, и всякую весну я проводил 
под открытым небом, а точнее - под сосной. 

Сразу же наваливалась масса ВСЯIшх дел. Заготав
ливал дрова, рубил сухостой, перетасюrвал поближе н 
сосне . 

... Не заметил, ню, навалился вечер. Заканчивался 
мой первый лесной день. Ночь окутала онругу дремот
ной тишиной. По шатру чистого, словно вымытого неба 
раэбежались звезды, ЯРI{ие и туснлые, еле мерцающие. 
Все у меня было готово: пылал костер, над ним висел 
1\отелок, пламя азартно лизало его. Привалился к сосне, 

Н' mr .. 
Oner КАПОРЕJilКО 

пил чай, смотрел па теМНУЮ пилу дальнего леса, на 
белеющие березы. Хорошо норотать под деревом весен
ние ночи! Кшда же прогореJIа «зеленая печка», начинала 
мерзнуть спина. Всн:акивая с лежанки, поднладывал 
щепу, и веселое пламя охватывало смолюшки, а потом 

:и сухарник. 

Два часа НОЧИ. Прогоняю сон, готовлюсь К выходу. 
Не опоздать бы на токовище. Я буду там раньше тете
ревов, а пока должен одеть ватные брюни, телогрейку 
(поверх ее еще полушуБОI{), шапну, переобуться в ва
ленки, забраться в снрадок. 

И вот в маJIеныюе ононце СI<раДБа поглядываю на 
поляну. Прилетят ли птицы?. А почему именно на эту 
поляну являются тетерева? Тarшх мест в ближайших 
лесах тысячи. А все же именно этот IШОЧОК земли с 
КУСТИ.hами, с J{очнами, с одинокой березой служит ИМ 
местом весенних встреч. 

Кю< и на любом птичьем сборище, :и у тетеревов 
есть заправила, зачинатель игрища - токовик, опытная 

и сильная птица. 

Сегодня все началось не совсем обычно: ТОКОВИl{ не 
прилетел, не плюхнулся иа мерзлую землю, а словно 

бы подкрался пешком и почти у СI{радка выдал клич: 
(,чуффьпш>. Мой давний знакомый жив, в полном здра
вии, а его ЗОВ - не приветствие ли мне? И в тот же миг 
зашумели со всех сторон крыля,, замелькали в сумер

ках белые петушиные подхвостья. Порядок! Тетерева 
дружно окружали мой cKpaAOI{. Оставалось ждать, 
когда над лесом разбежится,· разыграется огромиым по
жаром рассвет. и· I'JIянет на поляну солнце ... 

<,Тетерев - оседлая птица. Населяет JleCa и лесосте
пи. Весной с середины апреля иа утренних зорях тете
рева ТОI,уют, собираясь группами. Зимой они держатся 
стаями по березнякам, ночуют в снегу. Питаются пти
цы различными частями травянистых растений, насе
комыми, ягодами, зимоЙ.- березовыми почками и се
реЖFами. Один из важнейших объеитов промысловой 
охоты». 

Это - из определителя птиц. Все здесь правильно, 
но вот ПОСJIедНJIIЯ фраза, что тетерев - один из' важней
ших объектов промысловой охоты, явно устарела. 
А раньше охота на него действительно была. Охотники 
сдавали государству тысячи тушек. 

УШJrИ те времена. Если кто-то снажет, может, даже 
с высоной трибуны, что численность тетеревов в наших 
уральсних лесах Iюлеблется, но НИIШИ не уменьшается,
не поверю. Пожалуй, праВИJrьней сказать так: в неЕОТО
рых районах птицы этой значительно поубавил ось, в 
других - численность ее натастрофичеСЮI падает, в 
третьих - она совершенно исчезла. Припоминаю, что 
всего неСIЮЛЬКО лет назад зимой можно было еще встре
тить табунки тетеревов. 

Наблюдая за тетеревами, бывая в разных УI'олиах 
Урала, я RСЯКИЙ раз сталиивался с проблемой частичного 
или IIОЛНОГО исчезновения лирохвостых. Причин на то 
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немало. Здесь инеправильное примеиение и хранение 
ядохимикатов и мииерального удобрения, сuлошная вы
рубка леса, браконьерство ... 

Просматривая свои лесные дневнИIШ, перелистывая 
пожелтевшие странички с короткими записями, я еще 

раз убеждался в том, что не встречал на своем пути 
абсолютно одинюювых токовищ, все онп были сюрпри
зами. 

Есть на юге ЧеляБIШСIЮЙ области КартаЛПНСIШЙ 
бор. Представьте себе тю{ую IШРТИНУ. Кругом, насколько 
хватит глаз, степи да поля, и вдруг - сосняк, настоящий, 
местами даже строевой, он тянется зеленой гривой с 
востока на запад. Не берусь объяснить, откуда здесь 
ВЗЯJIСЯ лес: остаJIСЯ ли от давних времен, посажен ли 

был? НеСIЮЛЫЮ лет подряд мне приходилось здесь ве
сти наблюдения за КОСУJIЯМИ, участвовать в их отлове 
Д.тrя переселения. И вот в середине семидесятых годов 
сильнейшая засуха вызвала пожары в бору. Добрая 
часть его выгорела. 

Спустя два года приехал в Карталипский бор. Дело 
БЫJIО зимой. Увиденное поразило: лес сохранился лишь 
по низинам, где бежали реЧУШIШ. Там теперь держались 
носули и лоси. Но больше всего удивилп тетерева! 
Я вижу табуны тетереВО!J. Не могли же ПРИJIететь они 
за тыснчи ЮlЛометров? Причиной увеJIиченин ЧИСJIен
JЮСТИ птиц в Н:артаЛИНСIЮМ лесу стал ... пожар. ТОJIЫЮ
только остыла земля, сквозь пепел пробились, глннули 
зелеиые ПРОДОJIговатые JШСТОЧIШ. Чудо, и только! Это
кипрей. Он пришел JIечить раны выжженной земли. Ни 
одно растение не торопитсн так быстро на пепелшце. 
И нет ему в этом деле равных. За одно дето черные 
пятпа пожарищ затягиваJIИСЬ высокотравьем, над кото

рым взвились ПИЛОНО-РОЗ0вые цветы. Тетеревиные вы
ВОДКИ и нашли в зарослях 1\ипрея ю:iдежпое убежище и 
корм. 

... Стонла середина апреля, когда н, нагрузившись 
всем необходимым для фотоохоты, сел в иоезд Сверд
ЛОВСI{-Оренбург. Доехав до Карталов, пересеJI в ЭJIeК
тричку. Вышел в седе АнеНС1\ое. Здесь у самого леса 
живет Леонид Федорович Панов, в одном лице егерь, 
охотовед и l'лавный страж заказника. В его дворе тех
ПИБИ ДJIЯ передвижения ПOJШО всшшЙ. Мне же годилсн 
больше всего трактор «БеJIарусь». На теJIежку погрузили 
мои ПОЖИТШI, И 1\ вечеру я был уже в изБУШIШ, в самом 
центре закззни.ка. 

Первое, что увидеJI, выйдя на развеДI{У,- табун те
теревов па березах. В нилометре 01' изБУШ1\И СПУГНУЛ:I 
итиц с земли. Снег расписап крестинами сдедов. Похоже, 
TOI, ... 

Я жаждаJI встречи с тетеревами. Еще раз пересмот
рев фотоспаряжение, собрал РЮ1\зак. Дорогу то и дедо 
перебегали носули. Но мне БЫJIО не до них. Тетерева! 
Они волновали, как прежде, мое воображение. Все начи
налось сначаJIа. 

Откуда l5ыло мне тогда знать, что первое утро, про
веденное на току, будет таким же, как и второе, третье, 
пятое, десятое, что весь мой прпезд сюда, в Карталин
сюrй лес, в паиснах ТОl(овища ЗaIШНЧИТСН неудачей. 
А я все-таки, питая надежды, каждую ночь упорно 
ПОlшдал избушку, шел на UОИСЮI тетеревиных игрищ. 
Азарт охоты полыхал во мне. 

Признаюсь, тетеревов я видел каждый день, но 
только видеть ддя меня было MaJlO. Уже ПОСJIе первой 
недели, проведенной в ЗД'jшнем Jfecy, н назваJI тетере
виные ТОl,а летучими. 

Вот сегодня я отыскал хороший ток. Наблюдал за 
птицами в БИНОIШЬ, сердце радостно билось, грезилась 
удача. А У1рОМ следующего дня -- разочарование. Те
терева не хотеJ!И собираться на одном месте. Они ме-

тались, перемещансь ВСЯlше утро, и я бегал за ними со 
СI'радком. 

ТеИJIО весны набираJIО силу. 3асветшIИСЬ желтым, 
белым, фИОJIетовым бутоны сон-травы. Лес гремел от 
птичьи.х голосов. Я упорно пытался остановить тетере
вов, заставить их играть на одной ПОJIJ:ше хотя бы одно 
утро. Но вот беда: отысь:ать, засечь временное ТОJ\ОВИ
ще я мог, а вот остановить тетеревов - I{опечно же, 

нет. 

На десятое утро готов был писать письмо Гдавному 
Тетереву деса, в IЮТОрОМ была бы одна просьба: чтобы 
птицы потоковаJ!И на одном месте. Но Главного Тетере
ва не существовало и не существует нигде и никогда, 

потому I,aK нет в лесу гдавного дерева, главной поляны, 
главного бмота. И если есть, то разве что в сказках. 

Возвращаясь в избушку, пошел напрямии через 
поле. Бремн БЫJIО уже позднее, солнце держаJIОСЬ высо
ко. Миновав поле, уловил 3ВУIШ тетеревиной игры. 
Оставив веШ:ИЧЫI, налегке пустился в сторону знакомых 
звуков. Не шел - JIетел, гадая: может быть, ждет иыенно 
там удача - в сосновых посадках, а может, на поляне, 

в березняке. В БИНОЮIЬ УВИДОJI птиц: токуют, бегают по 
земле. Их бьшо много. От ВОJшения не сосчитал пету~ 
хов. Засет, место. Теперь обратно, за вещами, за скрад
ком. 

Луна свепша в 01\НО, И огромный ,"квадратный 
«лунный заяц» пристроилсн рядом с пеЧI\ОИ, затем пе
реселилсн в УГОд, запрыгнул на JIeЩ3lШУ, приблизился 
ко мне. Шалости дуны. Даже мыши, зачарованные ее 
светом, не бегали по мепшам с продуь:тами. 

Не спаJIОСЬ. Вдруг опоздаю! I{РОМIШ неба ззсвети
лась матово, забелелн стводы берез. I{ СI{раДI\У подлетели 
тетерева, заиграли. Но лишь глянуло солице малым све
том. итицы отлетели в сторону, продолжая Ta~l игру. 

Н:арталпнские тетерева ОI{ончательно завеJIИ меня в 
тупик. Возвращаясь в избушку, НСПОМНИJI первый в 
моей десной ирантике тетеревиный тон, на который 
пришел не с ружьем, а с фотоаппарато]\{. Тоновище было 
певешшо, всего семь петухов. Тогда я сделал вывод: 
если на то[,овшце есть епытные, птицы, даже еСJIИ их 

Еемного, они (ШjJИвязаны» l( нему и играют активно. 

Близился день отъезда, 8aIшнчиваJIась лесная коман
дировка. 11 rайна I"tартаЛИНСI;ОГО бора была разгадана. 
Природе потребоваJIОСЬ всего два года, чтобы ltoличество 
ЛИРОХJЮСТЫJl увеличилось в деСЯТЮI раз. Это был МОЛОД
юш. О каких же токах могла идти речь?! Когда нет на 
току заВ()ДИJIЫ-ТОIЮВIша, который бы учил молодежь 
игре, нет и привязанности I~ мал('нькому IШОЧКУ земли, 

что зовется ТОIювищем. 

В !шшrе ТОJIЫЮ ирая не заносила меня страсть к 
птица'\!, в особенностн к лирохвостым! Хотедось разга
дать еще ОДНУ, хотя бы 1I!Ш;Iепьную, тайну их жизни, 
увидеть доселе не увиденное, услышать неУСJIышанное. 

Одна из встреч с тетеревами преДПОJIагаJJaСЬ в глухом 
месте, где, по словам очевидцев, ссть добрые косачиные 
тока. В ту Iюмандировку пригласид я Сергея Ивановича 
Смородина, одного из ыопх спутников по фотоохоте. 
ДобираЛIlСЬ иы почти двое сутш, на всех видах транс
ПОрТIl. В [юнце - верхом на ЛОJШЩНХ. Ехали по раскис
шему ЗПМПИI,У, через разлившиеся лесные речушки, че

рез болото. Часто ПРИХОДИJIОСЬ спешиваться, вести ло
шадей в поводу. Времена~ш путь наш пересекаJIИ свежие 
сдеды медведей. КОСОJIапые, совсем еще недавно ПОIШ
нувшие беРJIОГИ, исхудавшие, голодные БРОДИЮI по 
округе. 

После соснового леса, ярко-зеленого кедрача откры
лись силошные выруба с реДЮIМИ куртинами деревьев 
по топким местам, куда трудно забраться человеI\У с 
беНЗ0ИИ;ЮЙ. Вырубни затя:гивались чаСТОRО.тrом осинни
ка. Местами, где в ПОJIНУЮ силу поработали тракторы, 
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содрали дерн, не могли зацепиться за зеМJIЮ юшаlше 

травы, даже кипрей. 
ЧеловеI{, придя в этот край с мощной ТСХНlшой, 

взял тысячи тонн живицы - сосновой смолы. Тысячи 
кубов деловой древесины. Но там, где он прошел,- на
рушил ягодники, лишил влаги болота, от ноторых «IЮР
милисЬ» все ключики и речушни. Не вывезен также пол
ностью лес. Высятся целые штабеля бревен. Теперь 
всему этому добру предстопт превратиться в труху. 

Подобное не раз приходилось наБJlюдать в ураль
ских лесах. Безобразие это говорит не тольно об 
истреблении леса, но и о безжалостном лишении лесных 
обитателей их родного дома ... 

Тетеревиное токовище, ПОRазанное егерем, располо
жилось на необычном месте - у мохового болота. Егерь 
пояснил, что ток этот - старинный, о нем знал еще его 
дед. В том, что ТОI{овище было старое, можно было не 
сомневаться: рядом с птичьим игрищем стоял балаган, 
покрытый берестой, с бойницами для стрельбы. Бра
ноньерское жилище, в I\OTOPOM можно не только стрелять 
тетеревов, но и развести костерок, IJереночевать. Между 
тем уже многие годы каи ЗaI,рыта весенняя охота на 

боровую итицу. Мы С егерем разобрали балаган ... 
Утро ТО.'Iыю-только занималось. Захватив снрадон, 

топор, пилу-ножовну, отиравился послушать, как будут 
играть хваленые тетерева, и выбрать место для ЗaI,рад
ки. На иолпути услышал, KaI; замолотили тетерева. По
добного места игрищ за последние годы видеть не при
ходилось. Правда, слыша,т много рассказов о необычных 
токах. Возле бывшей деревни Брагино мне показали 
токовище. Птицы играли в бурьяне. Работнш;и местного 
совхоза выжгли травы, распахали землю, сеют каждый 
год хлеб, но тетеревам вее нипочем, каждую весну на 
зорьке слетаются сюда и ведут бои. 

Видел не раз и таное: вырубили лес. выкорчевали 
пни, распахали землю, посеяли многолетние травы, но 

тетерева еобираются на бывшем ТОlювище, а фантиче
с!.и - в открытом поле. Тяготение птиц к насижен
ным местам ПОШПНО: тетерев живет там, где появился 

на евет. 

Осмотрев тоновпще, понял, что участок стал таЮIМ 
только за 1l0следние годы. Здесь провели посаДIШ со
сенок, распахали дорожки плугом, и одна борозда ирош
ла КРОМIЮЙ болота. Получилась хоть и невыеокая, но 
длинная плотина. Она и не давала свободного хода сне
говым вода~J, Iюторые заполняли низину, RОПИЛПСЬ на 
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токовище. Птицы будто и не замечали воды, продолжали 
держаться за атот небольшой участок зомлн. 

Тетеревам пришлось бы туго, но их спасало то, что 
ранней весной каждое утро их поляна ИOl{рьшалась 
ТОНlШМ ледном. Но Iюгда в азарте птицы подпрыгивали, 
то, случаJ!ОСЬ, пробивали то!ший дедок и оказывались в 
холодной ванне. Мокрые IJТllЦbI по началу не замечали 
этого и продолжали играть, но ВСJШР\J на БРЮШI,е, на 
зобу появлялись и тошю 1l0зваюшаШI СОСУ:JЫШ. Иная 
птица, чувствуя, что ледяшии мешают бегать, сиовывают 
Движения, взбиралась на сухую IЮЧI\У, старалась КЛIовоы 
снять с себя неожиданное УI{рашение. 

Если тетеревов удерживал ледо!{ и сырой моховой 
Iювер, то мени он не мог удержать. Чтобы быть ближе 
1\ тor,ующим птицам, мне иришлось заняться сооруже

нием плота. 

Теперь, когда у меня был скрадок на плоту, все 
пошло своим чередом. Каждое утро спешил я на место 
тока. ПОСJIе lIеСIЮЛЬЮIХ дней, проведенных здесь, я 
узнавал [iЮКДУЮ из двадцаТIJ птиц. Tetepeba-ТОКОВИI,а, 
на IЮТОРОМ блестел мундир и IlОрЫШIЮ БЬ[JJО уложено к 
иерышиу, я иаЗIJа;r Командующим. БЫДСЛЯЛСIl и петух 
без трех средних перьев. Приш.'IОСЬ дать ему имя 
Рваный. ГДь он потерял перья? Трудно сказать, может, 
в бою, а может, лиса ПОМОГ.'Iа ... Петух этот не был при
писан к rо[{овищу на болоте, жил сам по себе, летал 
гд!' хотел, ДРfШСЯ с р;ем хотел. На токовище появлялся 
всегда неожиданно и своим присутствием сразу сбивал 
птип с топку, вступая в яростный бой то с одним, то 
с другим петухом. Делал l{Ороткие перелеты, маневриро
вал, крпчал ,ромче всех. Рваный бил сам, но били и его, 
нападая гурьбой на чужана. Пришелец яростно отби
вался 11, внонец раззадорив птиц, 1'81, же быстро исчезал, 
IШJ( и появлялся. СJIучалось, за утро этот БОЙI{ИЙ петух 
прплета:1 на 1'01, по неСlюлыtу раз. Вот и сегодня тете
рева собирались заканчивать концерт, как объявился 
Рваный. Он не прошелся по поляне и да;не не пробежал, 
а пронесся по ней, толыю водяные брызги в стороны. 
Что тут началось! Десято!\ птиц, не меиьше, RИНУЛИСЬ 
в бой. Петух был ловок, вырвался, взлетел на крышу 
моего ~кpaДHa. Она, как и прежде, не была крешю на
тянута, ТIровисла, и итица очутилась на моей голове. 
Рваный не успел опомниться, [-;ан на него набросилисъ 
два «бойца». Под тяжестыо трех птиц СI,раДОI; зашатался. 
Не знаю, чем бы Iшнчилея бой на нрыше, если бы я не 
уперся рунаыи, приподняв ее. 
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Птицы скатились черн ым клубком и угадали в лужу. Рва
ному удалось вырвать ся , он вскочил на плот, шмыгнул прямо 

ко мне в скрадок . Я замер. Петух был в м етре от меня . 
С перьев его стекала вода, из ярко-к расного надбровья упали 
капли крови. Они застыл и, будто ягоды клюквы. Боец смот рел 
на меня черными бусин ками глаз. Я не шевел и лся. Рваный 
стряхнул с перьев воду , гордо, как ШI в чем не бывало , 
ПQвернулся ко мн е хвостом с выбитыми перья ми и важно 
направился к выходу ... 
Коротка весенняя ночь . Кажется , н е успел уснуть, а уже 
пробуждаешься. Чиркнешь спичку, глянешь заспанными гла

зами на часы: пора! Опять я в скрадке . Морозе ц превратил 
тетеревиную поляну в маленький ледяной стадион , который 

с ветился, поБJlескивал . Тетерева пожаловали без опозданий. 
Налетели и заиграли дружно. Мне оставалось одно - ожи
дать, когда будет достаточно света для съемки . .. 
Бываю Jlи в тех краях , о которых упоминал в начале ра с
сказа, где имел счастье в детстве наблюдать тетеревов? Ко
нечно же, бываю, но это грустные встречи. Лес пуст. Боль
шая часть его выруБJlена. Огромные поля. Учитывают л и 
совхозы требования охраны природы? Не похоже ... Ведь не 
оставляют же резерватов. Помните, я рассказывал о тете-

ревином токе, что возле 3уевского болота. Теперь там н ет 
тетеревов, потому что нет болота. Никто н е сказал веское 
слово в его защиту. Каждый год селяне пытаются снять 

урожай, теперь уже с бывшего болота, но тонут в торфяной 
почве трактора. 

Так нарушается ДОМ природы. Если говорить о тетеревах, 
то для НИХ должны быть ягодники , муравейники , галечники, 
речушки, пыльные бани - порхаJlища . И, конечно же, лес. 
Но - особенный , разреженный , с БОJlотцами, с полянами, с 
березняками, осинниками. 

... Всякую весну, когда начинаю собираться на тетеревиные 
тока , знакомые непременно с иронией заметят: 

- Опять на токовище. И не надоело еще? Сколько же ты на 
это времени убил! Сколько пленки пе ревеJl ! Опять поехал 
мерзнуть под деревом! 

Но тяга еще раз встретиться с птицами берет верх , зовет 
в лес , в его глухи е уголки. Где-то они там, за синей далью, 
за увалами, за БОJlОТ~МИ, полями, за переПОJlненными талой 
водой речушками. На маленьком, ничем вроде бы н е примет
ном клочке зеМJlИ есть место, которое зовется токовищем. 

Там ждут меня давние знакомые - тетерева. 



В НАЧАЛЕ ОСЕНИ. Г. Хар"тонов. r. Пермь 

6-. ЗОНАЛЬНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА 
((УРАЛ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ)) в г. Свердловске. 

у ОЗЕРА. А. Пастухов. r. Чепяб"нск 

СТАРЫЕ ДОМНЫ. А. Копмаков. r. Н"жи"" Таr"п 
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