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Эти ураnьские пейзажи написаны Анатолием, Никоnаеви
чем Тумбасовым. Он. засnуженный художник РСФСР. чnен 
Союза журнаnистов СССР.- давний и добрый Apyr и автор 
«YpanbcKoro сnедопыта». На страницах журнаnа не раз пуб
nиковаnись ero картины. графические работы. очерки. репор
тажи с ударных строек. rnaBbI из ero книr •.• 

Вот и сеrодня А. Тумбасов выступает у нас в двух ипоста
сях - и как художник и как писатеnь.- читайте в этом HOMe~ 

ре ero очерк «Шмеnь на этюднике». 
В марте этоrо roAa Анатоnию Никоnаевичу Тумбасову 

испоnняется 60 пет. Поздравnяем! 
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Николай ДОМОВИТОВ 

ПАМЯТЬ 

Чтобы верен был старым тревогам 
Среди мирных пустячных забот, 
Вновь и вновь по военным AopofaM 
Меня память упрямо ведет. 
От болот торфяных до пригорка 

С ней иду по колючей стерне, 
И влажнеет опять гимнастерка 

у меня наwирокой спине. 

Где-то снова ревут батареи, 
Задыхаясь от злого огня, 
И опять из разбитой транwеи 
Поднимает ракета меня • 
... Ночь глухая, соседи уснули. 
ЛЛне не спится: опять и опять 

Свищут рядом осколки и пули, 

Под ногами колыwется гать. 

И выходят ребята из мрака 
Торопливо, как в старом кино. 

- Постарел ты, дружище, однако! 
. Распахни-ка поwире окно, 
ЛЛы закурим твои папиросы

От махры-то,. наверно, отвык? 
И - вопросы, вопросы, вопросы, 

Лобовые, прямые, как штык. 
.• .память, память! С тревогой твоею 
Буду жить до последнего дня. 

То, что я paCCKa:;JaTb не успею, 
Не расскажет никто за меня. 

Сорок первый, 
А мы в разведке 
Принимаем неравный бой. 
Лист кленовый сорвался с ветки, 
Сбитый пулею разрывной. 
И теперь, лиwь глаза закрою, 
Снова слыwу снарядный свист. 
И кружит, и кружит надо мною 
Этот желтый кленовый лист. 
Все, как есть., я давно приемлю. 
Про катился военный wквал. 
Почему ж до сих пор на землю 
Лист простреленный не уп~лl 

ГРА.ЧИ 

Рвут снаряды� и землю, и воздух; 

Дым глаза разъедает до слез. 
И пылают грачиные гнезда 
На макушках старинных берез. 
ЛЛы успели поглубже зарыться
Свой ОКОПЧИК 'у каждого есть . 
Лиwь кружатся над рощею пти'цы 
И не знают, куда же им сесть ..• 

СНА.ЙПЕР 

Облака плывут над Бугом, 
Плещут волны в берега. 
И следим мы друг за другом
Два смертельные врага. 
Я с речного краснотала 
Не спускаю долго глаз. 
Хоть бы птица подсказала, 
Где ты прячеwься .. сеЙчас! 
Я гашу в себе вол-ненье, 
Где ж ты, пр6клятый, заселl 
Хоть блеснул бы на мгновенье 
Твой оптический прицелl 
И спокойно сердце бьется. 
Ничего я не боюсь: 
Если враг мой промахнется, 
Значит, я не промахнусь. 
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Рисунки В. Сыскова 

КАЛИНА 

Прет и прет железная лавина, 
Чтоб уже не пятиться назад, . 
Под кустом калиновым, у тына, 

Свой окопчик выдолбил солдат. 
Колкий снег взметая из низины, 

Дунул ветер в сторону врага. 

И тепло солдату у калины, 

Словно у родного очага. 
Ах, калина, милая калина! 
спелы�x ягод горькая заря, 

И солдат 'тот выкопал у тына 
Свой окопчик маленьк~й не зря. 

НА ПiEПЕЛИЩЕ 

Мы названья деревни не знали 

И прошли торопливо по ней: 
Вдоль дороги не люди стояли, 

А разбитые трубы печей. 
Серый пепел, кирпичная крошка 
Чуть дымились на мертвой земле. 
И метаЛ'ась безумная кошка 
По еще не остывшей золе. 

Ворошила истлевшие тряпки 
И кого-то тихонько звала. 

Обжигали ей тонкие лапки 
Угольки и седая зола. 
И на миг от печального крика 
Вдруг споткнулся бывалый солдат 
И вздохнул тяжело;- Посмотри-ка! 

1III ___ IIII1111МWIllll1._.III!IIIIII __ lIiIIiIIII ___ .ВИДНО, ищет, бедняга, котят. 

ДРУГ 

Детство ... 
Оно богато 
СчаСТЬ'ем одним - и только~ 

Был У меня когда-то 

Друг закадычный - Колька. 
Вместе смеялись звонко, 

В школу одну ходили. 
Вместе одну девчонку 

С Колькою мы полюбипи. 
Юность ... 
Она богата 
Свистом сле;:ы, OC:lOJlKOB. 

Был у мен я когда-то 

Друг закадычный - Колька. 
В битвах, в огне, в метели 
Кончились детства сказ"и. 
Вместе мы с ним надели 

Где-то под МгоfO каски. 

Вместе врага громили ... 
Разве забудешь это? 
Злую махру курили 
Из одного кисета. 

Бились штыком, гранатой: 

Нам приходилось туго. 
Ночью на снег примятый 
Пуля свалила друга. 

Мы положили Кольку 
Молча на дно воронки. 

Пуля пробила сердце 
И карточку той девчонки. 

Зрелость ... 
Она богата 
Счастьем и болью колкой. 
... Был у меня когда-то 
Друг закадычный - КО!1ька. 

и· 
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ПРЕОДQJIЕНИЕ 
Михаип ОДИНЦОВ 

... Выключив В капонире мотор, Сохатый, стоя 
на крыле, подождал, пока Терпилов зарулил 
свою машину, а потом спрыгнул на землю, где 

его ждал адъютант эскадрильи. 

- Летчики все прошли? 
- Наши все. Раненых нет. Машины верну-

лись без повреждений и пробоин. А вы где за
держались? 

- Да так, немцы попались очень вежливые, 

не отпускали, ПРИШJJOСЬ выяснять отношения ... 
Постройте летный состав у командного пункта 

эскадрильи. 

Сохатый почти убедил себя, что над целью 
его оставили случайно - просто не поняли друг 

друга. 

Подошел Терпилов и доложил о полете. 
Поблагодарив за выручку, Иван отправил его 

и стрелков на построение ... 
Он по сей день хорошо помнит· их замкну

тые и виноватые лица, их подавленность, ОПУ· 

щенные глаза. Значит, ошибку можно поправить, 
решил он,- всем вместе. Нашлись и нужные для 
такой минуты слова: 

- В том, что с.1JУЧИЛОСЬ, повинны мы взаим

но. Первый наш совместный полет, как первый 
блин, получился комом. Я не предупредил вас 
по радио, что уменьшаю обороты, а вы забыли, 
о чем шел разговор при подготовке к вьтету ... 
Подробно разб~ремся в этом позже ... А до того, 
как выработаем единое мнение, сор из избы не 
выносить. Как доложить командиру полка, я 
думаю... Смотреть повыше и носы не вешать. 

Не все было плохо ... Экипажу Терпилова и Ре
мизову выйти из строя! Их, товарищи, ставлю 
в пример. Мы прове.'IИ бой с парой Me-109. 
Стрелки и МJIадший лейтенант Терпилов дейст
вовали отлично. Сержант Ремизов сбил или под
бил одного «мессершмитта», а Терпилов своим 
самолетом закрыл машину командира от оче

реди врага. 

Объявлени<~ благодарности и то, что он по
целовал героев вылета за хорошую службу, 
было воспринято доброжелательно. Летчики 
подняли головы, заулыбались. Потом Сохатый, 
неожиданно для самого себя, снял с руки часы 

Продолжение. Начало в N2 2. 

и подарил их ТеРПИЛ0ВУ: «Носи, Сережа, как 
память о первом совместном бое, а то ордена 
долго ждать». Подарок вызвал уТерпилова 
растерянную смущенность, а у летчиков и стрел

ков - веселый шумок, и комэск понял, что от
чущденность прорвал ... 

Пошел уже второй год, как Сохатый ХОДИJI 
в бой во главе своей эскадрильи, и за это вре
мя он ни разу в разговорах не возвращался к 
тому первому злополучному вылету. Не было 
причины, и он наперед знал, что не будет. Не 
все из прежних летчиков прожили этот год, но 

Сережа по-прежнему с ним рядом. И хотя на 
его Иле есть теперь передатчик, он по-прежнему 
ведет бой молча'. 

Низко над го.'IовоЙ кучевые облака неслись 
в бескрайнюю степь, выбрасывая шрапнельные 
заряды снега. Конца им не было. На пронизы
вающем ветру безлистые деревья зябко стуча
ли потерявшими гибкость костяшками ветвей. 
Прихваченные морозным инеем кустики травы, 
сгорбившись, стлались по комковатой земле, де
лая су дорожные попытки, но ветром их вновь 

пригибало вниз. 
Порывами ветра корежило и расчаленный 

на стопорах По·2. Упругие струи воздуха, отры
вая его раз за разом от земли, пытались подбро
сить вверх, отчего швартовые веревки ослабе
вали или натягивались струнами. Самолет, как 
стреноженный конь, чувствовал себя на ветру 
неуютно. . 

Сырой холод пробрался к Сохатому под 
одежду. Ветер пузырем вздул ее на спине. Не
уютно, промозгло. Ивану хотелось побыстреев 
землянку, но он заставлял себя еще потерпеть, 
хотел убедиться окончательно, что сегодня ни· 

куда не улететь: погода явно не для По-2. 
В землянке Иван молча прошел к столу и 

сел у телефона, пытаясь найти раЗУМНj;ilе доводы 
для разговора с командиром полка. 

Его раздумья прервал Терпилов: 
- Есть погода, командир? 
Иван ответил не сразу. Подошел к «бур' 

жуйке», открыл дверцу, подбросил дров, заку' 
рил. «Если даже Сергей-молчун задает вопрос 
значит, допекло и его». 
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- Погода 'всегда есть, Сережа. Только раз
ная, в данный момент ~ нелетная. 

... День уходил. И все же СЩ-IOптики, кажется, 
угадали. Часа через два после разговора 'Соха
того с командиром полка холодныit фронт пере
валил аэродром, оставив за сооой всплывающие 
кверху облака и стихающий ветер. Иван позво
нил командиру полка снова. 

Майор ответил, что следует подождать еще 
немного, так как лететь нужно вдогонку холод

ному фронту, распорядился готовить его Ил, 
сказал, что Сохатого и Терпилова повезет сам. 

Иван с Сергеем устраивались в задней ка
бине без энтузиазма, двоим в ней было тесно 
и непривычно. Лететь им надо было в тыл, но 
ведь неизвестно, где и когда черти шутят. По
этому обязанности воздушного стрелка на вся
кий случай командир поручил Сохатому, и те
перь он, забравшись в кабину вторым, занял 
место перед турелью с крупнокалиберным пуле
метом Березина. 

Встал перед турелью на коленях - так удоб
нее стрелять и лучше видно, что делается вни-

Рисунки Ю. Фи//оненко 

зу. Терпилов же устрюшался сзади, чтобы не 
быть помехой С1iрелку . 

Иван посмотрел на постную физиономию то
ваgища и из озорства переДВИНУJ1 по дуге туре

ли ПУJ1емет на левый борт, отчего самому при
шлось сместиться вправо и прижать Терпилова 
к бронеплите бензинового бака. Сереге не поше
велиться. А Иван посмотрел через кольца при
цела на облачное небо, потом повернул голову и, 

усмехнувши,СЬ, спросил: 

- Сережа, надеюсь, тебе удобно? 
Тот уловил ехидство и смиренно ответил: 
- Полный комфорт. Оба командира в крес

лах, а рядовой летчик вроде коврика для ног ... 
Оба рассмеялись. '. 
Ил начал разбег, а на Сохатого нахлынули 

непривычные ощущения. 

Он не считал себя старым летчиком, но впер
вые за свои пять авиационных лет взлетел, на· 

блюдая не землю, убегающую под мотор, а хвост 
самолета. На взлете прижимает не к спинке си
денья, а наоборот, и вроде бы мотор пытается 
выдернуть из-под ног и самолет, и землю. Ему, 
летчику, внове было наблюдать на разбеге не 
то, как опускается капот мотора, а как поднима

ется хвост. После взлета самолет вышел в раз
ворот. Накренился. И хвостовое оперение как
то плашмя поплыло в сторону, отчего земля 

наискось побежала неожиданно в обратную сто· 
рону. Все для него стало зеркально отображен
ным. Крен самолета, оказывается, был не правым, 
а левым, а то, что он видел слева, на са

мом деле ДJIЯ JIетчика, для летящего самолета 

БЫJ!О правым. Одним словом, левая рука уже 
была не левой. Чтобы вжиться в это зеркало, 
нужно БЫJIО время. А они, летчики, частенько 
подшучивали над стрелком, когда один или сра

зу несколько воздушных стрелков по ком анде 

старшего «на пр а-во» поворачивалпсь налево ... 
Земные ориентиры внезапно вырывались из

за броневых боковин переднего фонаря, из-под 
крыльев и, коротко мелькнув, скрывались под 

стабилизатором, отчего Сохатому казалось, что 
он не летит, а падает спиной вперед. 

Командир полка вел самолет на высоте сто 
метров. Для штурмовиков это безопасная и спо
койная высота. 

Начало болтать: самолет догнал vшедший на 
восток холодный фронт. И тут под вл·иянием БО.1· 
танки у Ивана неожиданно возникла мысль, об
ращенная не столько к себе, сколько к КОЛ1aI-!ДИ
ру: «Какая неоБХОдИi\!ОСТЬ майору самому нас 
отвозить на рембазу? Летчики же еше не пере
велись в полку. Если только из-за плохой пого
ды? Но «пожара» нет, могли и до завтра подо
ждать ... Тут что-то не так. Неспроста он нанял
ся в извозчики ... » 

Но вот облачная крыша вплотную ОПУСТИJIась 
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на фонари кабин. Степное раздолье внизу кон
чилось. Под самолетом понеслись почерневшие 
от войны грудастые приднепровские холмы. Кое
где низины меж ними прикрывались частоколом 

леса. Ветер обил уже с деревьев золотую парчу 
о-сени, и они выставили рогатины своих стволов,. 

словно защищаясь от неба. Изменение погоды 
быстро избавило голову Сохатого от мыслимых 
ненужностей, и он уже по-другому, оценивающе 
взглянул на окружающее. 

«Идем совсем низко,-думал Соха;гыЙ.- Те
перь, видимо, не истребители противни~а, а по
года главный враг». 

Изловчившись, он повернул лицо вперед: так 

привычнеЙ. Ил летел над широкой балкой. <;:пра-. 
ва и слева горбы возвышенностей втыкались в 
облака. По плексигласу кабин неслись дымящие
ся струйки снега, скрывая очертания земли за 

туманящейся коварной пеленой. 
Погода jЗсе ухудшалась. И по мере ее услож

неl;lИЯ в Сохатом нарастало ощущение тревоги 
пассажира. Он думал, что сейчас летчику немно
го легче: он' видит лет,ЯЩИЙ навстречу снег, ви
дит землЮ как-то оценивает трудность обстанов
ки, прики~ывает свои возможности, действует. 
Ивану очень хотелось поменяться местами с ко

мандиром. 

Сергей тоже не выдержал полета задом напе
ред и развернулся лицом по полету. Оперся спиной 
о турель, стрельнул молча в Ивана глазами и 
прижался к боковине кабины, п·ытаясь увидеть,' 
куда они летят. 

Сохатый уловил, что и Сережа не хотел си
деть без пользы в хвосте. Он-то прекрасно пони
мал, что таит в себе полет, когда склоны оврага 
выше крыла, а между их вершинами и облачно
сть,ю не видно спасительноi;i: отдушины, в кото
рую можно проскочить. 

Наблюдая за Сергеем, Сохатый, кажется, 
только теперь полностью осознал, что примерно 

испытали и перечувствовали, что пережили тех

ники, летевшие с ними ночью на По-2. 
Повторяя изгиб лощины, Ил накренился в. 

развороте, распластав свои широкие крылья па

раллельно 'склону. Сохатый увидел, что косогор 
совсем близко под фюзеляжем. Надо поговорить 
с командиром. Эт~ скачка через препятствия не 
нравится. 

- Командир, как там, впереди? Земля-то 
твердая. 

- Твердая, твердая! Не мешай. , 
- А может, в облака лучше? Левый-то берег 

низкий, там и выйдем под них. 
НО в этот миг самолет понесло разворотом в 

другую сторону - земной желоб вновь изогнул
ся и стал еще уже. Сохатому очень хотелось еще 
поговорить с командиром, однако он сдержал себя, 
понимая, что майору сейчас не до болт()вни. 

Иван посмотрел на соседа ... Прижавшись к 
фонClрю, Сергей сосредоточенно глядел за борт. 
На лице напряжение. Слегка оскалил зубы, по
кусывает нижнюю губу. «Наверное, и у ме'ня вид 
сейчас не храбрее»,- подумал Иван, но тут его 
мысль оборвал более громкий рев мотора. Пол 
кабины резко прижался к ногам Сохатого; Спу
стя мгновение самолет летел в плотных облаках: 
командир набирал высоту. Глубоко и облегченно 
вздохнул Сохатый. Терпилов расслабленно отки
нулся спиной на турель, закрыл глаза. Все трое 
молчали. И в этом единстве отдыха, наверное, и 

было. то общее понимание противостоящей им 
недавно опасности. Интересная штука - нервы. 
Несколько минут полета по оврагу, а усталость 

такая, как будто полдня кирпичи таскал. Прива
лившись к борту кабины, Иван вновь стал ана
ЛИ~Jiровать полет. Облака БЫЛlf неспокойнЫ: 
самолет потряхивало. Но это не треВОЖlfЛО его. 
Командир имел хороший опыт при борного поле
та - воевал до штурмовotо в ночном полку. «Не' 

\ то, что мы - «солнечные» летчики. Если кому
либо из наших пилотов и приходится вынужден
но встречаться с облачностью, то справляемся 

_. мы с ней CClMOYKOM. А у тех, кто не справился, 
уже не спросишь. . . 

В донесениях о боевых. вылетах есть одна об-
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щая формулировка: «боевая потеря». Может 
быть, ·ДЛЯ высоких инстанций это обобщение в 
какой-то степени и удобно. Какая, в конце кон
цов, разниц"а - отчего погиб экипаж: от огня rзра
га или от ;;ого., что «мессершмитт» поставил его 

в невыносимые условия? 
Л иногда бывает и так, что нужно обязатель

но вылететь на задание в погоду, для 'чьего-то 

опыта неприемлемую. приказывют,' потому что 
требуют интересы дела. Облака в небе почти 
всегда. И они могут быть союзниками для любой 
из ведущих бой сторон. Но облачность может 
быть и вторым вра:гом. Конечно, пилотам не все 
равно, «на чьей стороне» облака. Жить-то хо
чется. 

Лейт-енанты! Как там у вас дела? 
'- Норма, товарищ майор! Тут спокойней. 
- Хорошо ... Через семь минут будем сни

жаться. Сохатый, посмотри по карте, на сколько 
левый берег ниже аэродрома вылета. У меня 
сейчас по высотомеру тысяча метров ... 

Высадив летчиков, командир заторопился к 
старшему инженеру ремонтной базы. «Секрет» 
командирского полета для Сохатого открылся 
сразу, как только тот достал из своей планшетки 
список необходимых запасных частей для само
летов, находящихся на другом берегу. Ремонтни
ки хоть и скупой народ, 'но не устояли: не часто 

командиры IIОЛКОВ .лично обращались к ним с 
подобными просьбами. А тут такой случай: при
летел сам и не шумит, а вежливо просит. Пооха
ЛИ, повздыхали. пожаловались на трудности, но 

деталями все же поделились и уже без просьбы, 
сами положили ему в самолет десято~ арбузов. 
«Из уважения и за тесную взаимосвязь». 

Майор улетел с хорошим настроением, пове
селевшим. Успеет, вероятно, если не засветло, то 
в сумерки вернуться домой. Перед отлетоМ май
ОР. хитро подмигнул Сохатому, так и не спросив 
у инженеров о готовности ремонтируемых само

летов. Оставил этот важный вопрос на его, Ива
на, попечение. 

А у ремонтников, как обычна: адна еще неда
делана, другое недакрашено. Телеграмму дали, 
чтобь~ забирали самалеты, немного. с упреждени
ем: «не рассчитывали, что. сразу ПРИЛ,етите». Од
ним словом, не они, мал, винаваты в недоделках, 

а Сохатый и Терпилав, потаму что быстро приле
тели . 

... Утро, отбеленнае снежкам, встретило Са
хатога хрупкой тишинаЙ. Выйдя на улицу, он в 
нерешительнасти остановилсява крыльце избы. 
Перед ним аткрылся мир детекай сказки. Пер
вый чистый снег прикрыл осеннюю неприглядвость 
земли и домов, украсил белым пухам деревья и 
правода. Ивав замер, любуясь белай красотай. 
Услышав за спинай скрип двери и шаги Терпи
лова, ан павернул к нему голову: 

- Давай пастоим, Сережа. Время нас НЕ 
. таропит. А такую благадать стаит запамнить ... 

- Давайте подаждем ... 1-10. я больше люблю, 
когда земля зеленая. А тут такое ащущение, буд. 
та раненого. забинтавали. 

- Не знаю, Сережа. Как-то не думалось аб 
этам. С тех пар, как полк воюет на штурмовиках, 
раненых-то у нас почти не бывает: или прилетел, 
или нет. Брони много., если уж нашего брата под
стрел или, то чаще крупным снарядам. Летаем 
низко. Прпадает крепка. Парашютам чаще всего 
не успеваем васпальзоваться ... Давай этат раз
говор закончим. На ,красоту сматрим, агаварим 
о грустнам ... 

Сахатый гатавился к аблету самалета, ваз
ражденнага пасле серьезнай «трав,МЫ». Он сидел 
в кабине, палнай запахов краски, навых при ба
рав, и праверял работаспосабнасть абарудава
ния. А Терпилав с техниками памагал ему с зем
ли: сматрел, как в атвет на действия летчика 
аткланяются рули управления самалетам, трим

меры 1 и пасадачные закрылки. Опрабавав ма
тар и убедившись в исправнасти машины, И,ван 
долажил а сваей гатавнасти испытать самалет 
в ваздухе. На земле мажет быть все в порядке, 
на как паведет себя машина в небе, где ей пред
стаит рабатать, пака неизвестна. Испытание в 
палете всегда' связана С рискам. 

Заученными на всю жизнь движениями убрал 
сначала шасси, а патам закрылки. И эти, самые 
абычные его действия, как всегда, изменили кан
фигурацию самалета. Она стала балее гладкай 
и абте~аемай, на ч.та Ил l;Iемедленна атреагира
вал увеличением скарости, стремлением задрать 

нас павыше. Иван отрегулиравал абораты вин
та и мащнасть матара, осматрел приборы и удов
летваренно атметил, что. все враде бы в,нарме. 

Прадалжая испытательный полет, СЬхатый 
решил снять нагрузку с ручки управления, для 

чего. павернул штурвальчик триммера руля вы

саты 0.1' себя а у самолета пачему-та появилась , -. '7 
еще большее стреМ.ТIение паднять нос. ,у правле- . 
нне, как живае, с силай начала давить на руку, 
и удержать его. вhрежнем палажении стоило 

Ивану бальших трудов. 
«Что. за чертавщина!? - падумал ОН.- Чта-та 

непанятное ... Я же делаю все правильно.. Чтабы 
сбалансиравать самалет, нужна быЯа штурваль
чик триммера крутить 0.1' себя ... Так и поступил ... 
Тогда в чем же дело? Еще раз надо. попробовать. 
Не торапясь». 

От усилий и валнения на лбу уСахатага па
явилась испарина. 

«Прабую снава ... Вращаю маховичак тримме-

1 Триммер - дополнительно отклоняющаяся пов~рхность 
руля, позволяющая снимать нагрузки рычагов управления 

самолетом. (ЗДlГсь и далее примечания автора.) 
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ра в нужную при такой обстановке сторону, от 
себя еще на один градус ... Ого! Одной рукой уп
равлять трудно ... » 

Самолет нахально полез вверх и не хотел 
больше слушаться летчика. Набирая высоту, ма· 
шина подошла к нижней кромке облаков. Соха
тый взглянул на высотомер. Стрелка показыва
ла всего сто пятьдесят метров. 

«Небогато! Облака мне в таком положении 
совсем ни к чему. Без них тошно». 

Иван уперся в ручку управления двумя ру
ками, отжал ее от себя и силой принудил само
лет лететь горизонтально, под облаками. 

«Надо разворачиваться на обратный курс. На 
такую нагрузку меня надолго не хватит ... Нача
ли разворот ... По крену ИЛ ведет себя нормаль
но. Слушается. Только все время норовит встать 
на дыбы». 

Ивану жарко. Жарко от тяжести. Жарко от 
опасности. Стараясь держать руки в упоре пря
мыми, чтобы нагрузка приходил ась не на них, а 
на спину, он торопливо искал причину: что же 
произошло? Может, заклинило руль высоты?. 
Сохатый вывел машину из· разворота. «Попро~ 
буй отожми ручку от себя. Отжимай, отжимай! 
Но самолет ведет себя как положено - снижа
ется ... » 

А если ручку немного на себя? Что будет?. 
Самолет устремляется вверх. Тоже слушается ... 
Проверим теперь триммер. Я крутил штур валь
чик от себя. Делал, как положено. В этом CJlY

чае нагрузка с руля должна была уменьшаться, 
а она увеличил ась. Почему? Крылья и хвост 
цe.ТIЫ. Руль высоты не заклинен. Значит, дело 
только в триммере. Может, он отклоняется Hao~ 
борот? Может. Но только в одном случае: если 
трос управления триммером намотан на его ка

тушку с обратной стороны. Чтобы убедиться в 
этом, надо попробовать покрутить штурвальчик 
в другую сторону. 

Иван опять взялся за штурвальчик. Пер~бо
рол сформировавшийся с годами навык. Решил 
сделать наоборот, вопреки техническим канонам 
и опыту. Он осторожно потянул за ребра коле
сико триммера на себя ... И сразу почувствовал 
на правой руке облегчение. Повернул колесико 
еще на градус: 

«Хорошо! А ну еще чуть-чуть ... » 
Повернул. Самолет уже запросился вниз, к 

земле, стремясь перейти в пикирование ... 
Сохатый теперь уже смелее, чем прежде, 

ОИять начинает вращать штурвальчик в обрат

ную сторону. Отдает от себя ... Все повторяется 
сначала: самолет начал набирать IЗысоту. 

Неисправность; вернее путаница, была опре
делена и теперь совсем не страшна. Опасна была 
неопределенность, и Сохатый сейчас очень хоро
шо почувствовал, что испугался он не столько 

опасности, как R любой бы человек на его месте, 
а неиз.вестносТи причины, вызвавшей неподчине
юrе самолета его действиям. «Так И в бою,
подумал он,- для меня самый страшный и опас
ный враг тот, которого я не вижу и которого не 
знаю... А этот Ил можно' облетывать дальше». 

-. База, я - «трехсотый», у меня была тут 
маленькая неполадка, поэтому сразу на связь не 

выходил. Причину нашел, теперь все в порядке, 
облетываю машину по графику. 

- «Трехсотый», я - база, что случилось?
Иван уловил в Сережкинам голосе не любопыт
ство, а тревогу и решил его успокоить. 

-:- Да так, мелочь одна. На земле скажу. 
Теперь это уже не влияет на полет. 

Сохатый выполнил над аэродромом два кру
га. Он привыкал к «триммеру наобоR,ОТ». Осво
ился С погодой, самолетом, приборами. Горизон
тальный полет стал для него скучным, а прове
рять поведение И.'1а на «горках» И в пикировании, 
на боевых разворотах возможности не было, низ
кая облачность не позволяла вертикального ма
невра. Можно было бы идти на посадку, но про
грамма облета требовала обкатки и нового мото
ра. И тогда Иван стал думать о том, чем же за
нять себя, чтобы время шло не впустую, а полет 
принес бы ему какую-то пользу или, как мини
мум, зан.ово ЗЩIНтересовал. Просто летать, утю
ЖИТЬ воздух - бессмысленно ... Стоп! Есть об
лака. Да, да .. •. Облака. Надо хоть один раз по
тренироваться, поучиться летать в них. Полетать 
не вынужденно, H~ в обстановке, когда тебе боль
ше деваться некуда, а просто так, для науки на 
будущее. Ты же давно собираешься освоить та
кой полет, а времени и условий никак не подбе
решь. Если бы командир полка не владел сле
ПЫм полетом, еще неизвестно, как бы он вчера 
выкрутился. Так что - давай учись, тебе и под
чиненным летчикам такая наука всегда может' 

пригодиться. 

- База, «tpexcotobl-:f» надо летать еще трид
цать минут. Буду ходить на кругу аэродрома. 
Машина и приборы работают хорошо. Погода 
позволяет. 

- Я"':" база, вас понял. 
... СохатыЙ добавил мотору обороты и вошел 

в облака. 

Их белая пена плотно обволокла самолет. 
В открытую форточку фонаря завихрения возду
ха затянули к нему сырую· свежесть. Видимый 

мир .сократился до кабины и ее приборов. Теперь 
только приборы говорили ему о том, что проис
ходит с Илом. Облака вели себя спокойно, и у 
него возникает ощущение полной своей и самоле
та неподвижности. Но стрелка прибора скорости 
подрагиваету цифры триста - убеждает его, что 
самолет летит. Чтобы избщшться от ощущения 
сонливой моно:гонности, Иван накреняет машину 
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сначала на одно крыло, потом на' другое, изме~ 
няет высоту полета, и показааия приборЬв ожи~ 
вают, реагируют на его действия. 

Разворот на обратный курс... Вновь мерная 
уравновешенность прямолинейного отрезка 
пути... . 

«Пора снижаться.' Надо посмотреть, гдея. 
А то насмешишь людей и сам наплачешься». 

Ил выходит под облака, Иван смотрит поле
вому крылу вдаль и губы его раСТ51Тиваются в 
ДОВОЛЬНЬй улыбке - самолет и аэродром там, где 
положено. Расчеты его верны. . 

Через некоторое время Сохатый устраивался 
в кабине следующего самолета и одновременно 
присматривался к бригаде техников, неторопли
во занимающейся своими делами: ни суматохи, 

. ни разговоров - оБыIновенныыe спокойные лица. 
И ему показалось, что недавнее событие, в KOTO~ 
ром он увидел чуть ли не подвиг,--- маленькая 

частность в их большой и трудной работе ... Они, 
как и все люди, тоже имели право на маленькие 

ошибки. 
«Вот так, Ваня, не петушись. Помни: легче 

не болеть, нежели лечиться». 

ОШИБКА 

к декабрю зима взяла свое: птицы отлетели, 
лист с' дерева опал, и леса, оголившись, просвет

лели; земля обсохла и затвердела; малые речуш
ки ушли под лед; овраги и низины запорошило 
снегом; темные горбушки аэродромов зачерстве~ 
ли; вода в днепре от ледяного сала загустела, 
ДЫМИЛI;lСЬ холодным паром и катил ась вниз с 

негромким шуршанием. 

Зима сказалась и на войне: солдат оделся по
. зимнему, охотнее рыл окопы и блиндажи, утепля
лись моторы самолетов, танков,' автомобилей, 
раскрашивалось все зимним камуфляжем. 

Ш,JIи бои местного значения, и линия фронта 
дымила не только пожарами, но и походными 

кухнями, кострами для обогрева людей, и како
го дыма былo больше - подчас понять оказыва
лось не просто. 

Пожалуй, меньше всего изменилось небо, но 
и оно стало глубже и выше, в зените голубое, а 
к горизонту совсем БЛ,едное. Попритихли бои If 
небе, каждодневное напряжение сменилось пери
одическими вылетами на разведку, свободную 
охоту и доучивание прибывшего очередного пос 

полнения летчиков. 

... Последние дни вьюжило, и Сохатый вас
пользовался непогодой, отоспался,наконец. Но 
сегодня облака ушли на юг, аэродром открылся 
солнцу, а земля, вдохнув ПОЛНОЙ грудью и при
подняв себя к небу, показывала' без стеснения 
свои зимние красоты фронтовому люду. . 

Отдохнувший, старательно выбритый, в полу-

pacc:rert!)rTUM меховом комбинезоне и лохматых 
собачьих унтах, сняв шапку, командир эскад
рильи старший лейтенант Сохатый сидел у кон
соли крыла командирского самолета на ящике, 
в котором мирно nокоилась фугасная бомба. Он 
с удовольствием вдыхал снегом очищенный от 
пыли воздух. 

Сохатый занимался на аэродроме «воздуш
НЫм боем». Расставив на земле три Ила боевым 
порядком «клин самолетов», он тренировал в их 
кабинах экипажи в определении дистанции до 
атакующего истребителя. За хвостами и перед 
самолетами его помощники переставл.яли на 

заранее промеренные расстояния сколоченные 

из 'грубых досок макеты «мессершмиттов», а 
летчики и стрелки, используя мерные кольца 

прицелов и просто зрение, присматривались, оп

ределяли вероятность' момента открытия огня 

врагом и свои упреждающие и 9тветные меры. 

Свободные пилоты И стрелки на таких же, как 
у Сохатого, «скамейках» сидели чуть в сторонке. 
Курили И сдержанно переговаривались. Ивану 
хотелось послушать их зубоскальство И покурить 
вмесТе ~ ними, но дело H~ отпускало. 

В разгар занятий Сохатого вызвали на ко
мандный пункт полка. Сказали побыстрей, а как 
поспешишь в меховой одежде. Иван Анисимович 
шел неторопко. ОТ горячо блестевшего снега щу
рился. Вспоминал зиму сорок второго. Тоже по
сле долгого ненастья, снегопадов и буранов, на
ступили солнечные дии. Радовались вначале, ле
тали много, а потом началась снежная С.JIепота: 

глаза красные, веки набрякшие, ощущения бо
лезненные, будто ветер мелкого песку в глаза на
дул. Стекла у летных очков коптили, этим и спа
сались ... 

- Товарищ майор, старший лейтенант ... 
- Чешешься долго, команJJ,ИР,- Ченцов под·' 

. нялся из-за стола. Взглянул на Ивана испод
лобья.- ЗВОНИЛ начальник штаба дивизии, пред
ложил лично тебя послать на «прогулку». Надо 
посмотреть железную и автомобильную дороги, 
что между реками Ингул и Ингулец, километров 
до пятидесяти в тыл. На Кривой Рог не лезь,~ 
Ченцов помолчал.- Словом, не разведчик-охот
ник, а охотник-разведчик. Полная инициатива. 

Понятно, командир. Раз надо, всегда го-

тов. 

Истребителей не дают. Один пойдешь или 
как? 

Если разрешите, возьму лейтенанта Тер
пилова. Сергей пойдет ведущим. А вообще-то 
давно уже пора его самого на задания посылать. 

- Подумаем... Бомбы осколочные возьми. 
Замедление на взрывателях. Вылет по готов· 
ности ... 

, После взлета,' удерживая СВОЙ самолет в 
строю давно заученными движениями, Сохатый 
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думал о Терпилове: «Летчик Серега неплохой, 
но который раз не хотел лететь ведущим. Рядо
вым - пожалуйста, а командиром - нет. Одна 
и та же отговорка: «Не хочу за других отвечать. 
Кого-нибу~ь собьют, а я потом всю жизнь буду 
пере живать. От всех снарядов не увернешься, 
а буду думать: моя ошибка ... » Воюет, как воду 
возит, но не обвинишь и в излишней осторожно
сти. Идеальный ведомый». 

Сохатый улыбнулся, вспомнив, как Терпилов 
I3ыкручивался, чтобы не идти ведущим. Убедив
ШИСЬ, что командиром лететь не просят, а при

казывают, начал отнекиваться от личного выбо
ра маршрута, пытаясь хотя бы в этом перело
жить ответственность на КОjll!эска. 

Солнне мешало смотреть, и Сохатый надви
нул .'1етные очки на глаза. Светофильтры враз 
сняли полировочный лоск со снега, местность и 
небо приобрели матовые, зеленоватые оттенки. 

И он почувствовал, как расслабились мышцы 

лица. 

Однако напряженность, хотя и незаметно, но 

все же накрутила, натянула нервишки. Пор аз
мыслив, Иван решил, что беспокойство появи
лось, видимо, от то\о, что нет истребителей при
крытия. В плохую погоду без них обходились, 
а в ясную - к ним привыкли. 

- Стрелок, как у тебя? 
_ Нормально, командир. Видимость хорошая. 
- Но ведь и мы издалека заметны. Шуст-

рые-то фрицы еще не перевелись. 
Терпилов вел самолеты к линии фронта под 

прямым углом. Шел низко, и Сохатый понимал, 
что Сергей настраивается на ритм движения. 
Его, Ивана, методика прижилась. Летчики убе
дились, что, вжившись в скорость, легче, потом 
на малой высоте мерить километры на местности: 
они как-то сами по себе совпадают тогда с кар-

той. 
Вдали темным пятном на белом поле пока

зался лес, за ним - линия фронта. Терпилов сни
зил высоту полета метров до пятидесяти. Степь 
полетела под Илы стремительнее, покачивая 

своими буграми, как волнами, но самолеты в от
стоявшемся и загустевшем от морозца воздухе 

неслись над ними плавно. 

Ровно гудел мотор, в наушниках шлемофона, 
как мыши сеном, шуршали чуть слышно помехи 

своего радиоприемника. Эти звуки воспринима
лись Сохатым, как же.1Jанная тишина у веселой 
речушки с ее непрерывно булькающим разгово

ром. 

Линия фронта. Терпилов нажал кнопку пере
датчика, но говорить не стал, молча обозначив 
рубеж. Сохатый принял его сообщение. Но внут
ри самолета подошло время нарушить «тишину», 

И Сохатый вызвал стрелка: 
, Петя! Линия фронта! - не успел закончить 

фразу, как вздрогнул от резко и неожиданно 
громыхнувшей пулеметной оч'ереди.- Что ·сЛу-
чилось? . 

- Какой-то гад эрликоном шутить под нами 
" вздумал. Больше не будет. Капут заработал. 

- Не гоношись лишку, помни: если «мессою> 
не встретим, то минут сорок над немцами пол

зать будем, так что и тишину не нарушай, и пат
POHI;>I береги. Как из тыла пойдем, тогда и отве
дешь душу. 

- Понял, командир,- в голосе стрелка слы
шится обида: не похвалили за удачно. уничто
женный вражеский расчет, да еще и внушение 
сделали. 

Терпилов уводил Илы на юго-запад прыжка-· 
ми: то ПРI;lжимал машины к самой земле, пряча 
себя и заглушая звук работающих моторов 
близкой землей, то поднимаясь метров на сто 
пятьдесят, чтобы. осмотреть пересечение очеред

ной дороги. 
Сохатый с удовольствием повторял маневры 

своего ученика, улавливая в них не показные 

выкрутасы, а обдуманную расчетливость. 
Уже больше двадцати минут носились Терпи

лов и Сохатый над дорогами и балками, забира
лись в самый дальний угол фланга, но передви
жения войск, заСЛУ)J{ивающего внимания, не об
наружили. У Сохатого росло. неудовлетворение 
ПОJ1етом, хотя он и понимал, что отсутствие или 

присутствие войск для разведки - результат рав
нозначный. Увиденная ими россыпь ротных ко

лонн, двигающихся больше от фронта в тыл, а не 
наоборот, слабая накатанность дорог, пустынные 

железная дорога и разъезды склоняли Сохатого 
к мысли, что он наблюдает простую замену и по
полнение обороняющихся фашистских войск. Как 
бу дто перегруппировкой не пахло. 

- Командир,- в наушниках голос Терпило
ва,- дошли до конца. Разворачиваюсь обратно. 
Маршрут·- наперекрест первому. Разреши' через 
пять-семь минут начать «охоту». Если «мессеры» 
на шум взлетят, то не догонят. 

- Согласен! Только не увлекаЙся. Бей, что 
попадет, а задержка над хорошей целью - мак
CI1MYM до десяти минут, на две-три атаки. На 
повторные атаки заходы выполняй «ромашкой» 
или «восьмеркой», посмотришь, что лучше подой
дет. 

Разворот ... И опять под самолеты понеслись 
забеленные снегом низины и балки, обдутые вет
ром до черноты макушки холмов и гребни ува
лов, дороги и перелески, станции и деревеньки. 

Илы то всплывали в родном для них воздуш

ном океане, то ныряли к самому его дну. Соха
тый не видел ни одного солдата, равнодушно со

зерuающего пор хающий полет «горбатых», из
вестных своей страшной опасностью. Движение 
на дорогах останавливалось, человечки, одетые 
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'в грязно-зеленую форму, разбегались, падали 
в придорожные кюветы, лишь наиболее реши
тельные пытались стрелять. 

Конвульсии самообороны мгновенно глохли 
в огне самолетных пушек и пулеметов, в грохоте 

разрывов и визге осколков, в шумовом обвале 
штурмовиков, выходящих из атаки на высоте 

десяп{-пятнадцати метров. Всякий раз, как толь
ко Сохатый видит направленное в его сторону 
оружие, а иногда и сверкающий язычок пулемет
ного огня, он чувствует, как его тело напрягает

ся 11 отвердевает, готовясь принять возможный 
удар. И тут же в мозгу встречная вспышка: «Ни 
хрена ты, фриц, с моей броней не сделаешь, да 
и не попадешь. А я тебя, как вошь, придавлю!» 

В тот же миг левая рука с сектора газа мо

тора, как бы сама по себе, перебрасывается на 
ручку управления caMo.1JeTOM, большой палец 
враз попадает на пулеметную гашетку и слегка 

утапливает ее. И на это до автоматизма заучен
ное движение два пулемета «шкас» со злобным 
рыком за полсекунды выплевывают шестьдесят 

пуль. В это же время правая рука отпускает 

управление самолетом, молниеносно находит ру

коятку закрытия бронезаслонки воздушного 
масло- водорадиаТОР~l захлопывает ее и снова 
берет ручку управления. Только после этого 
Иван смотрит в прицел и определяет - успеет 

ли со второй очередью, уже пушечной. 
Самолеты прошли половину обратного пути, 

но по-прежнему несли в себе бомбы, а под кры
льями реактивные. снаряды. 

- Командир,- интонация . Сережи вопро
шающая и нетерпеливая,- может, пора главным 

калибром? . 
- Ты сейчас командир,- Сохатый ухмыль

нулся,- тебе и решать. Я - как скажешь! Под
нимись повыше, оглядись. 

Иван хорошо представил состояние Сереги. 
Тот не .имел права вернуться домой с неизрасхо
дованными боеприпасами. На реплику Сохатого 
Терпилов не ответил, но самолет ведущего начал 
уходить вперед. Серега дал обороты мотору, на
бирал скорость и Сохатый. Примерно еще пол
минуты Илы брили над снегом, прежде чем Сер
гей послал машину вверх и затем положил ее 
в разворот. 

«Молодец,- обрадованно отметил Иван,- на 
восходящей спирали всю округу осмотрит». Он 
перешел на левую сторону от самолета Терпи

лова, чтобы не мешать ему в правом развороте, 
да и самому лучше видеть: теперь самолет веду

щего и земля были с одной стороны. Заканчи
валея виток спирали, ког.да CoxaTbIif увидел на 
обочине дороги у небольшого лесочка колонну 
автомобильных тягачей с аРТИЛJlерийскими ору
диями на прицепе. Машин было штук двена
дцать. Крякнул удовлетворенно: «Что и требо-

валось! Везет Сереге! .. Наверное, не видит. Ска
жу сейчас ... » 

- Командир! Вижу авто и пушки! Атакуем 
эрэсами! 

- Будет сделано, Сережа! Я правую полови
ну колонны, тебе - левую! 

Самолет Терпилова, увеличивая крен, пошел 
в пикирование. Сохатый, наблюдая за передним 
Илом и целью, тоже вывел свою машину на пря
мую атаки. Пикирующий впереди самолет 
стрельбе не мешал. 

До~ернул чуть машину, увеличил угол пики
рования, и два рядом стоящих тягача начали 

быстро увеличиваться в прицеле. Подумал: 
«Пора!» Первая пулеметная очередь - недолет, 
вторая - ближе ... Теперь как раз. 

Большой палец правой руки утопил два раза 
ни~нюю большую гашетку на ручке управления, 
и из-под крыльев его машины в реве пламени 

унеслись к земле четыре реактивных снаряда

двести с лишком килограммов железа и взрыв

чатки. 

Взгляд от прицела вверх: самолет Сергея 
уже снова забирался в небо. Иван в наборе вы· 
соты догнал самолет лейтенанта. 

- Сережа, я на мес lе. Справа! 

~y 
~" 
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- Вижу, командир! Моя левая половинэ. 
цели! Твоя - правая! 

Стрелок Ремизов слушал разговор летчико<в 
и после < того, как они замолчали, вступил в раз
говор С Сохатым: 

- Командир, там бомбить уже нечего. Влу
пили по первое число, на полигонную пятерку; 

- На поиски другой цели, Петя, ни времени, 
ни бензина. Добьем этих и домой. Зенитный огонь 
был? 

- Не видел. Наверное, прошляпили, а сей
час разбежались, которые уцелели. 

Новая атака: Терпилов закончил снижение и 
боковую наводку самолета на цель на высоте 
пятидесяти метров. Глядя в прицел, ждал, ког
да тягачи и пушки появятся на нужной ему от
метке для сброса бомб. С такой высоты про
мазать было просто невозможно. Времени было 
достаточно, и он учел и величину рикошета бомб 
от земли, и длину серии из шести осколочно-фу
гасных. 

На пикировании Сохатый разглядел, что его 
половина колонны разбита, и решил свои бомбы 
положить вдоль колонны. Он отвел свой И-!I чуть 
вправо, а потом довернул его на цель. Все ма" 
шины и орудия после такого маневра легли на 

осевую черту прицела. Теперь Илы летели па 
колонну сходящимися курсами, но перспектива 

пересечения линии пути самолета Терпилова пос
ле того, как он уже сбросит 'бомбы и пройдет 
цель, не беспокоила Ивана: он видел впереди 
идущего, а замедление на взрывателях в семь 

,секунд обеспечива.1JО полную безопасность от 
разрыва бомб. 

Самолет ветром чуть уносило с дороги в сто

рону, и Сохатый довернул его. Прошло несколь
ко секунд, и машина Сохатого вышла на расчет
ную дальность. Сброс ... Нажата кнопка автома
та. Бомбы ушли. 

Но Сохатый не успел осмыслить итог своих 
действий: перед НОСОм самолета выросли фонта
Ны земли, клубы дыма, через рокот мотора про
рвался грохот взрывов, Ил подбросило, с метал
лическим лязгом ударило чем-то, завалшIO на 

крыло. Еще, еще и еще! 
Первая мысль: «Взорвались боеприпасы в ко

лонне ... Нет, бомбы Сережи!» 
Вырвав машину из ада, Иван почувствовал 

сладковато-приторный запах сгоревшей взрыв
чатки, горько-кислую землю на зубах, очки от 
попавшей в кабину пыли и гари затуманились. 

- Петя, как ты? 
Молчит. Или убит, или радиотелефон разбит. 
- Сережа! Как у тебя? 
- Хвост побит. Лететь можно. Сами целы? 

Как у вас? 
- Досtалось. Не знаю, как мотор. Лечу пока. 

Пошли напрямую к линиифронта~ 

Сохатый подвел свою машину совсем б.1JИЗК(') 
к самолету Терпилова: 

- у меня стрелок молчит, видишь его? 
~. Не ВИДНО. На вашей машине снизу здоро

ВО побиты фюзеляж, крылья и моторная броня. 
Снизу течет что-то. . 

- Теперь и я по пр'Иборам вижу: падает дав-
ление масла и вода закипает. Не дойду. 

- Я рядом сяду, заберу. 
- Запрещаю. Твой самолет тоже изрядно по-

бит. Набирай метров сто пятьдесят, я под тобои 
спрячусь. Выберу местечко на отшибе и сяду, 
пока не заклинило ... Надо чтобы сейчас тебя од
ного видели. 

Терпилов поднял машину над землей, а Иван 
прижался своим Илом к земле. 

- Командир, сяду я. Вместе воевать будем 
на земле, если не улетим. 

- Запрещаю. От места, где МЫ «шуме.пи», 
ушли километров на семь. Оставшиеся живые 
нас давно не видят. Новых нет. Место тут спо
койное. Ближе к линии фронта опаснее будет. 
Масла нет. Живы будем - придем. С бомбами 
разберись. Уходи ·по прямой, не жди. Привет ре
бятам! 

- ПorfЯЛ, командир! Ни пуха ни пера! 
Ждать буду! 

Сохатый пролетел еще с километр в кильва
торс за выше идущим самолетом и стал садить

ся без шасси и закрылок, решив, что такое при
зсмление безопасней, еС.1JИ старые окопы или ка
навы под снегом. Да и лежащий на фюзеляже 
самолет хуже видно издалека. Лишь бы момент 
посадки прошел незаметно. 

Ил коснулся поля мягко и, резко затормажи
ваясь, со скрежетом пополз по промерзшему па

ХОТНОМУ бездорожью, в задней кабине звонко 
ударило каким-то железом о железо. Лопасти 
пропеллера, сгибаясь от удара, провернулись в 
последний раз, бросая землю на кабину, и кру
тыми рогами замерли в неподвижности. Скрипа 
и ударов, тряски и бросков хватило секунд на 
пятнадцать, а показались они долгими. Почти не
ожиданно Сохатого охватила тишина. Посадка 
закончил ась, снежный туман, перемешанный с 
черноземом и травой, опал. Взору открылся 
близкий горизонт. «Никого! .. Может, пронесет? 
Сразу не перехватят, так уйдем. Светлого време
ни-то чуть больше часа осталось». 

Сохатый открыл фонарь кабины, осмотрелся. 
Тихо позвал: 

--'- Петя?! - не услышав ни ответа, ни дВИЖе
ния, спросил громче: - Петя, ты слышишь 
меня?! -' и опять вопрос повис в, воздухе. 

Сохатый вытащил из летного ПJIаншета кар
ту, засунул ее в карман комбинезона, не снимая 
парашюта, через борт кабины вывалился на кры
лои скатился на землю. Теперь можно было 
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встать и снять парашют. На фоне силуэта маши
ны его издали наверняка было почти не видно. 
Освободившись от лямок, он заглянул в заднюю 
кабину и сердце сжалось: с .окровавленным ли
цом стрелок лежал на полу кабины, видимо, без 
сознания. Сорвавшийся с турели крупнокалибер
ный пулемет лежал на Ремизове. 

«Неужели убило? - подумал Иван.- Уходить 
нельзя, да и куда убежишь. Хоть и немного сне
гу, а след-то на нем останется». Он нагнулся к 
парашюту, дернул за вытяжное кольцо, и ранец 

раскрылся. Иван торопливо растянул белый шелк 
купола по снегу и, осмотревшись по сторонам, 

стал быстро натягивать его на хвост, фюзеляж 
и мотор. Закончив работу, он вновь насторожен
но огляделся и облегченно вздохнул: безмолвие 
по-прежнему висело над ним. 

Иван нырнул под шелк парашюта, открыл 
фонарь задней кабины и спустился в нее. Затем 
ПОДНЯJI пулемет и выложил его на фюзеляж. По
садил, привалив к бронеплите, стрелка. 

- Петя, ты слышишь меня? - задал вопрос, 
хотя был уже уверен, что ничего спрашивать не 
надо. Открытые глаза, как холодные стекляшки, 
зеркально отражали свет. Стащил с руки пер
чатку, поискал пульс, но не нащупал его. Тогда 
он расстегнул на стрелке привязной ремень, па
рашютные лямки, молнию комбинезона: под 
одеждой еще сохранял ось тепло жизни. Сунул 
руку внутрь, туда, где сердце: под одеждой было 
теПJ10 и мокро. Он вытащил руку - кровь. Стал 
осматриваться, чтобы понять, чем его убило: пр а
вый борт кабины был проломлен в нескольких 
местах, видимо, осколками бомб, через разрывы 
которых· они пролетали. Сохатый заплакал от 
предстоящего навек расставания с другом. 

Страшно, когда только что говоривший с тобой 
человек падает замертво. O~ плакал от горя и от 
стыда. Так глупо получилось - от собственной 
бомбы погиб опытный солдат и друг. Стыдно 
было за себя и подчиненных ему людей, которые 
плохо выполнили свою работу: вместо взрывате
лей замедленного действия установили мгновен
ные. Виноваты оружейники, виноват и Сережа, 
не проверил. И он, комэск, тоже хорош! 

Глотая слезы, давясь ими, Иван закрыJ1 по
гибшему Fлаза, ощупал карманы его гимнастер
ки, чтобы лишний раз убедиться, что они пусты. 
ПОТОМ застегнул молнию комбинезона, забрал 
пистолет и финский нож. Поцеловал в окровав
ленное лицо. 

- Прости, Петя, и прощай. Жив буду - при
еду. 

Сохатый не торопился уходить. Он теперь был 
в полной уверенности, что его посадку немцы не 
видели, а случайным взглядом издали самолет 
сейчас обнаружить невозможно. Передвигаясь 
вокруг него на четвереньках, чтобы быть менее 

заметным в темном комбинезоне, Иван полно
стью закрыл самолет шелком, двух парашютов 

хватило. Обвязал стропами, чтобы не сдуло. За
кончив маскировку, устроил перекур, потом сма

стерил себе балахон из куска парашютного по
лотна, прорезав в нем дыры для головы и рук, 

подпоясал его стропой, на голову в черном шле
мофоне повязал белый платок, сбросил с унтов 
тяжеленные и шумные галоши. И КОГЩl баг
ровый шар солнца проваJIИЛСЯ за горизонт, 

пошел. 

Через полчаса ему стало жарко, и он сделал 
вынужденный привал. Лежал на спине, жевал 
из карманного запаса сухарь, разглядывал небо. 
Оно из темно-фиолетового переходило в густо
синее. Чем темнее становился небосвод, чем боль
ше высвечивалось вверху звезд, тем глубже и 
выше казалось Сохатому небо. Он перестал же
вать, сунув остаток"сухаря в карман, и лежал ни 
о чем не думая. 

Спина стала слышать холод, и Сохатый сел. 
Закурил, пряча пламя спички и огонек папиросы, 
стал думать о выходе к своим. Решил идти не 
торопясь. Спешить не было смысла: до линии 
фронта километров десять-двенадцать, а впер.е

ди у него целая ночь. Он развязал П.паток, снял 
с головы шлемофон и ножом вырезал в наушни
ках сквозные отверстия. После этого вернул эки
пировку обратно и прислушался - мир ветра и 
снега ожил, он слышал теперь шелест поземки и 

колыхание маскхалата. 

Хотелось пить, он сунул в рот комок снега, 
затем уточнил по звездам направление и тронул

ся в путь. 

. Иван ше.'1 под меРllающим светом безлунного 
ночного неба, а в душе все еще жило ощущение 
полета, явственно виделся живой Петр: то на от
дыхе, то в работе. ~'мный и злой. Перед вылетом 
всегда сосредоточенный. Расчетливый и надеж
ный в боях с «мессершмиттами». 

Не стало еще одного друга ... Ушел он, успев 
отправить в мир иной пять летчиков-истребите
лей врага, убрал с нашей земли не один десяток 
зениток, автомашин и фашистской солдатни. Это 
ли не взнос в будущую победу! Не оставил толь
ко продолжения жизни, не успел обзавестись 
семьей. 

Сохатый долго шел, опустив голову·. Шел со
средоточенно, вроде не думая ни о чем, но ока
залось не так. 

Как будто с большой высоты Ивану откры
лись земные дали: Куйбышев, Горький, Сталин
град, Москва, Калинин, Великие Луки, Орел, 
Курск, Белгород, Харьков, Киев, Сарны, Львов, 
реки и дороги, леса и поля, над которыми они 

летали в военные годы. Замелькали лица погиб
ших товарищей и друзей. Некоторые города и 
реки- ВОСПРОизводились памятью в туманной дав· 
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ности, И В ней же раЗNIывались лица ребят, по
гибших первыми. Правый фланг шеренги ,мерт
вых по законам перспективы терялся в июне со

рок первого, а самым левым, самым крупным, 

окровавленным и еще горячим стоял Петр Ре
мезов. 

Впереди вспыхнула осветительная ракета. От' 
неожиданности Иван вздро~нул, упал на снег. 
Привыкшим к темноте Г.пазам свет показался 
очень близким и ярким. Но выстрела ракетницы 
он не слышал. Значит, это далеко .. Тут могут 
располагаться артилдерия или батальоны второ
го эшелона немцев, поэтому возможны часовые 

и патрули. Пора уже ушки топориком ... 
Сохатый решил получше оглядеться. В отда

лении маЯЧИJIO 'неясное нагромождение чего-то 
темного, возможно, это деревня. Топать надо 
только по целине, по открытому месту. Лднии 
фронта сплошной, наверное, нету, а окопную 
черноту на голом месте увижу наверняка рань

ше, нежели меня разглядят. Часовые-то смотрят 
больше не в тыл, а в другую сторону. . 

Сидел, отдыхая, грыз сухарь. Заел его снегом 
и пошел, не пригибаясь, надеясь, что белое на 
белом издали не. видно. Обошел деревню. Обо
гнул, не приближаясь к опушке, лес. Вовремя 
увидел орудия па огневых позициях. Долго ле
жал перед какими-то окопами, промерз, пока ре

шился через них перебраться. Двинулся вперед, 
когда убедился, что они пусты. 

Чем ближе становился передний край, тем 
больше опасностеЙ подстерегали Сохатого, он 
весь ушел в слух, в зрение и обоняние. Перебе
гая и пер.еползая в темноте, отлеживаясь и вы

сматривая путь очередного броска под голубова
тым мерцанием свет.а ракет, Сохатый все время 
убеждал себя не торопиться, чтобы не прогля
деть какой-нибудь окоп, дзот, охранение или про
волоку. Пока ему удавалось быть невидимым и 
неслышимым. На крайний, совсем уже послед
ний случай в руках нож и пистолет. Если отда
вать жизнь, то подороже. 

Сохатый уже почти уверовал, что перейдет 
линию фРOIIТа,' потому что свои передний край 
был тих, и немцы поэтому вели себя спокойно. 
Светили и постреливали наугад, на всякий слу
чай, для собственной бодрости. Сохатый вы
брался на уровень стрелков ракетами и убедил 
себя, что он на переднем крае немцев. Приметив 
чахлый с голыми ветками небольшой кустик, ос
торожно подполз к нему - все какая ни есть, а 

тень. В отсвете снега глянул на часы. Время по
Зволяло без спешки присмотреться к жизни в 
первой траншее врага, к смене часовых, к распо
лож'ению охранения и секретов, уловить десятки 
на первый взгляд неприметных мелочей, от кото
рых могла зависеть удача ... 

Он лежал затанвшись, напряженно вгляды-

w 

ваясь в близкую траншею, по КОТОрОЙ' не торо
пясь ходил часовой. Иван заметил по часам его 
маршрут и думал, что, пока немец идет в даль

ний край, он успеет спрятатрся в окопе, в его 

тупике, куда часовой не заходит. Лишь бы там 
не оказалось землянки или дзота. Надо было 
рисковать: другая смена может выбрать 'другую 
XOДKY~ . 

Немец вернулся на привычное для него место 
поворота и пошел назад. 

Сохатый выполз из-за куста и, быстро загре: 
бая руками и отталкиваясь от земли коленками, 
двинулся вперед. Взлетевшая ракета осветила 
местность, и он почувствовал себя так, как буд
то его раздели догола на людной улице. Вжал-. 
ся в снег, следил за немцем-часовым, дождался, 

пока ракета потухнет, и через несколько секунд 

осторожно сполз в намеченный им угол траншеи. 
К его счастью тупик оказался не жилым. «Види
мо, повезло: попал на самый фланг взводного 
иди ротного участка обороны». 

Послышались шаги, они приближались.· Поч
ти не дыша, Иван старался определить расстоя
ние до идущего человека, но тревожный стук 
сердца мешал: отдавался в ушах. 

Шаги замерли совсем рядом. Замер и Соха
тый, готовый ко всему. «Поворачивай назад,
мысленно внушал он часовому.- В этом твоя и 
МОЯ жизнь. Если встретимся, один из нас' умрет». 

Вновь послышалось движение. В проеме 
траншеи потемнело, колыхнулся воздух, и он 

увидел ногу, сделавшую шаг к нему. Сохатый 

резко выпрямился, выбросил в проем траншеи 
руку и, почувствовав, ЧТО' она уперлась во что

то живое, выстрелил. Глянул поеерх убитого ча
сового в дальний конец траншеи - ничего и ни
кого не увидел. Тогда он снял с немца автома7, 
вылез из траншеи в поле, в сторону, где был 

бруствер. 
Отполз метров тридцать и оглянулся: над 

бруствером никого не было. Прислушался и уло
ВИЛ чуть слышный гомон - вдалеке разговари
вада, наверное, новая смена. Захотелось побыст
рее отползти как можно дальше, но он сдержи

вал себя, потому что резкие движения могли за
метить. 

Ползти было тяжело. Еще тридцать метров. 
Иван решил, что отполз достаточно и немцы на 
таком ·расстоянии его не увидят. Перевернулся 

на спину и расслабленно разбросил ру~и в сто
роны. Наблюдал за стороной врага, отдыхал. 

«Наверное, буду скоро у своих,- думал он.
Сколько ползти, сто, двести метров?» 

В траншее, из которой он недавно выбрался, 
вдруг послышался громкий и возбужденный гор
танный разговор, автоматные очеоеди. Одна за 
другой взлетели в небо ракеты, из' дальнего края 
заработал станковый пулемет, полетели в его сто. 
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рону две гранаты, но разорвались с большим не
долетом. 

Иван лежал не шевелясь, понимая, что если 
он обнаружит себя, живым не уйдет. 

Снова взлетели в небо две ракеты, поднялась 
автоматная стрельба, но пули шли выше его, по
летели в другую сторону еще три гранаты, после 

чего наступила относительная тишина, в которой 
треск взлетающей ракеты и автоматная очередь 
воспринимались уже как брехня дepeB€HCKOГO 
кобеля, досматривающего десятый сон на рас
свете. 

Оглядев еще раз чужую сторону, Иван пере
вернулся на живот и стал изучать, что ждет его 

впереди. От охватившего его нетерпения время 
потекло медленнее, стрелки на чаGах вроде оста

новились. Скоро ему уже стало казаться, что ле
жит он таК целую 'Вечность. Впереди было, как и 
раньше, темно и TFJXO. Сохатый осторожно по
полз. 

Наконец Иван почувствовал дым: наносило 
слева, к запаху горящего дерева примешивался 

аромат пищи. Какой, он не мог понять, но нут
ром определил, что пища не немецкая, своя, зна

комая ему давно. 

«Где-то рядом горячее едят... Разговора не 
слышно, значит, в землянке или блиндаже, вы
рытых еще немцами. Своих-то за один-два дня 
не нароешь ... Что же делать? Крикнешь - при
стрелит какой-нибудь полусонный солдат с пере
пугу ... Поползу на дым и буду лежать. Ждать 
надо смену часовых или другой какой случай, 
чтобы не один человек был. Лучше всего разго
вор' услышать, тогда наверняка и без ошибки.
Иван посмотрел на часы.- МОЖIjО и подождать». 

Было жарко, а стало холодно. Промерзающее 
.ело начинало знобить. Сверху накрапывало: ле
дяные иголки попадали временами в лицо, от 

чего делалось еще холоднее. Хотелось размять 
одеревеневшие руки и ноги. 

«Буду терпеть ... Одна ошибка, равная пр е-
. ступлению, уже сделана. За нее заплатили жиз
нью и самолетом. Вторую делать 'не буду ... Как 
Терпилов доложил? Если' понял, что рвались его 
собственные бомбы, а не понять Э10ГО было ,нель
зя, то обязательно сказал, как было: парень он 
честный ... Кто только из экипажа виноват: лет
чик или технический состав? Неужели Серега не 
уточнил вариант взрывателей? Если он прав, то 
судить оружейников трибуналом могут. Приго
вор известен заранее - в штрафную, искупить 
вину кровью. Об искуплении же чаще узнаешь, 
по похоронке. Значит, еще прибавится одна или 
две жертвы, и без этого не. обойтись ... » 

Невдалеке чуть заметно моргнул свет, мельк
нуло что-то более темное, чем ночь. Послыша
лись шаги, разговор: 

- Степан, ты еще не зам~рз~ 

Терпимо, Только видно хуже: облака при
шли, просом ледяным из них сыплет. 

«Свои»,- радостно подума:л Иван .. 
- Эй, наблюдатель,- подал он ГОЛОС.- КТО 

там в окопе? Кто меня слышит? ОтзовисЬ. Рус
ский я, летчик, сбили меня, иду из немецкого 
тыла. 

Прислушался. Тихо. Никто не отозвался. 
- Вы что, языки проглотили? Отзовитесь. 

Боюсь я подниматься, а то еще застрелите. 
- Не застрелим. Где ты? Подними руку ... 

Ага, видим. Ползи вперед. Тут чисто. 
Пополз ... Свалился в окоп. Не успел встать, 

как услышал: 

- Давай поднимайся, ползун. 
Сохатый встал, привалился спиной к стенке 

траншеи. Оглянулся. Подошли с разных сторон 
по два человека в ватниках и в таких же штанах, 

на ногах валенки, оружие наизготовку. Пахнуло 
знакомым - костром и дымом, махоркой и чер

ным хлебом. 
- Здравствуй, пехота! Что вы, как сычи, на 

меня смотрите? Человек с вами здоровается, а 
вы в молчанку играете. . 

- Здорово, коли серьезно. А теперь давай 
твое оружие и пойдем к начальству. Там разбе
ремся. 

Иван отдал автомат, два пистолета - свой и 
Петра, нагнувшись, вытащил из-за голенищ ун
тов два финских ножа. 

Все, больше нет ничего. 
- Документы? 
- Какие могут быть у меня документы? Вы 

же в разведку с документами не ходите? 

- Твоя правда. Звание и долж:но.сть каКие 
имеешь?' 

- Старший лейтенант, ,по-пехотному - ко-' 
,мандир батальона, а по-нашему - команди'р эс
кадрильи: 

- Верим, но проверять все равно придется ... 
51 командир роты. Сержант Филимонов,- гово
ривший повернул голову к рядом стоящему бой
цу,- с Петуховым на пару проводите летчика до 
комбата. Оружие его возьмите с собой" там сда- , 
дите .. Счастливого пути, старший лейтенант ... 

Двинулись. Шли ходом сообщения молча, 
сержант Филимонов - впереди, нес оружие Со
хатого, Пастухов - за спиной, с автоматом. 

До следующей траншеи и блиндажа оказа
лось метров четыреста, и Иван в движении не
много согрелся, озноб унялся и дышать стало 
легче . 

... Закончив формальности допроса, комбат 
поднялся: , 

- А теперь, старший лейтенант, пойдем ве
черять. Покормим тебя и 5IOЖИСь спать. Разбе
рутся в твоей биографии и «по этапу» двинешь
ся дальше.. 
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- Не возражаю. 
Капитан приподнял край плащ-палатки, от

деляющей часть блиндажа. 
- Проходи и садись за стол. Тут у нас и 

штаб, и дом, и столовая... -
На столе в котелке вареная, целиком обжарен

ная, румяная, пахнущая салом и дымом картош

ка. В нос ударил запах рядом стоящей квашеной 
капусты. Вилок был нарезан крупными кругля
ками, как белый хлеб, и полит постным маслом. 
рот у Сохатого наполнился слюной, а в голодном 
животе появилась боль. Взял отрезанный через 
всю булку кусок черного хлеба, положил на него 
сверху ломоть капусты и потянулся за картофе
линой ... 

- Подожди чуток,- капитан открутил проб
ку фляги И налил в солдатскую кружку,- на вот, 
держи. Согреешься и крепче спать будешь. 

Иван взял кружку. Понюхал. ' 
- Ты не нюхай, а пей. Мне нельзя, дежурст

во, а ты - гость. 

Сохатый попробовал налитое, но крепости не 
почувствовал, запах какой-то необыIныый и вкус 
непонятныЙ. 

Посмотрел на капитана. Засмеялись оба. 
- Пей, пей! Мы раньше пробовали. Ничего. 
Выпил и навалился на капусту и картошку. 

Ел молча. Командир батальона делал вид, что не 
замечает его торопливости. 

По теду Сохатого разливалась горячая волна, 
голову кружило. Захотелось спать. 

, ... Ему помогли вылеЗти из-за стола со сло-
вами: 

Ложись. Утро вечера мудренее. 
Он лег навзничь и сразу провалился в пол

ную тишину, где нет ни ночи, ни дня, нет изме

рения. 

ДОБРОВОЛЬЦЫ 

День был на исходе. Сохатый сидел в палат
ке один и неторопливо изучал- по карте начерта

ние линии фронта, выбирая наиболее выгодные 
для групп маршруты полета и направления воз

можных штурмовых атак, чтобы утром на общей 
подготовке ,1lетчиков к боевым действиям предло
жить свои рекомендации. Но задумчивую тиши
ну наРУШИJJ громкий вопрос: 

- Кто видел штурмана полка? 
Голос звучал молодо, скорее даже подростко

во. В нем СJIЫшались ломкие переходные нотки. 
Посыльный, видимо, был из последнего пополне
ния, неопытный, и поэтому не знал, где искать 
штурмана. 

Иван с неохотой оторвался от карты, но не 
отозва.'IСЯ. 

- Солдат, посмотри в палатке управления 

полка,- ответил незнакомый Ивану грубоватый 
баритон.- Он обычно в ней и отдыхаеr, и рабо
тает. 

Входной полог палатки откинулся, и просуну
лась голова в пилотке, затем ма.'Iьчишеская фи

гурка в необмятом обмундировании. Приложив 
почти по-пионерски руку к пилотке, солдат отра

портовал: 

- Посыльный Крекшин. Товарищ майор, вас 
вызывает командир полка на ке-пе, срочно. 

- Хорошо, Крекш",н,- Сохатый улыбнул
СЯ.- Скажи, что сейчас буду ... Сколько тебе год
ков? 

- Восемнадцатый. 
- Ну, иди. А я - следом. 
Солдат, пятясь, выбрался наружу. Майор ос

тался один. Застегивая ремень, забирая летный 
планшет с картой, шлемофон и перчатки, он все 
еще думал о молодом солдате. Худое скуластое 
лицо, худая шея. И виной тому, наверное, преж
де всего голодные тыловые харчи и мужская тя

желая работа. 
Иван натужно крякнул, как будто на него на

катили телегу с поклажей, как-то наискось по
качал головой и вновь повторил не раз уже ду
манное: «Вот какая она война с изнанки. При
зва.'IИ таких, как Крекшин, и мужиков, коим за 
пятьдесят. А серединочка, что между ними, ой 
как поредела: меньшинство у станков, а боль
шинство - по госпиталям мыкается да в моги

лах спит вечным сном ... На заводах еще мужик 
задержался, а в деревнях, которая пехоту дает? 

Кем Русь ПОДыматься начнет?.» 
Сохатый вышел из палатки и застегнул вход 

на крючок, закрывал старательно, как будто ухо

дил надо.ТУГО. Ог.пядел по-осеннему же,1lто-зеле
ное летное поле: узкая полоса земли среди до

зревающей кукурузы. С двух сторон -- ряды де
ревьев, начинающих сбрасывать листья,· под 
ними, вперемежку с домами, самолеты. Все это 
очень приближенно могло быть названо аэро
дромом. 

И все же Иван смотрел на настоящую боевую 
позицию штурмовиков полка - первый аэродром 

не на своей родной, советской· земле. Подняв 
взгляд выше деревьев, он изучающе окинул вкру

говую небо - соднце на трети четверти скатилось 
с его самой верхней точки и начаJl0 отсвечивать 
вечерней медью, отчего и само небо, и громоздя-' 
щиеся на юге облака, и воздух стали пропиты
ваться красноватыми оттенками, заполняться 
дымкой. 

Через минуту Иван Сохатый входил на КП 
полка - в сдвоенную стандартную армейскую 
палатку. 

- Товарищ подполковпиr" прибыл! 
- Хорошо. Иди сюда. 
Сохатый подошеJl к столу, за которым сидели 
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Ченцов иЗенин - заместитель по политической 
части. ИваIi бросил 'быстрый ВЗгляд на крупно
масштабную карту, лежавшую перед ними. Об
становка показал ась знакомой, тревожных изме
нений в ней, кажется, не было. 

Командир полка, перехватив его взгляд, ус
мехнулся. 

- Не туда, Сохатый, смотришь, вот сюда 
гляди,- и ткну,,! острием карандаша.~ Эта же
лезнодорожная станция питает фашистские вой
ска, противостоящие нашим частям на северном 

и северо-западном участках Сандомирского 
плацдарма. Днем туда посылались бомбардиров
щики и штурмовики из другой дивизии. Но зада
чу они, как надо, не решили. Напоролись на силь
нейший зенитный огонь, на барражирующих там 
истребителей. Мы понесли. потери, а станция ра
ботает. По докладу воздушной разведки, кото
рой тоже попало, на станции сейчас много эше
лонов. По ним надо немедленно ударить. 

- Командир, ночь уже наступает ... Но если 
надо, я готов. 

- Не в тебе одном дело. Приказали послать 
эскадрилью. Ты поведешь. Велено удар нанести 
через пятнадцать-двадцать минут после захода 

солнца, и этим достичь наибольшей внезапности. 
Думаю, что в такое время вражеских истребите
лей вы не встретите, и зенитчики могут оказать
ся на ужине. Какие вопросы? 

- Ночью ни я, ни мои летчики не летали. 
Приказать им делать то, чему не обучены, навер
ное, невозможно. 

- Строй полк и набирай восемь экипажей 
добровольцев. Если желающих будет больше, 
выберешь которые поопытнеЙ. 

- Понял! Дежурный, звоните в эскадрильи: 
командирам и летчикам - бегом на КП! 

Молчавший до этого Зенин решил вмешаться: 
- Иван Анисимович, хочешь совет от полит

работника? 
.- От доброго совета я никогда не отказы-

вался, Владимир Николаевич. ' 
- Добровольцы - это похвально. Но попы

тайся взять в основном летчиков из бывшей 
своей эскадрильи. Они тебя хорошо знают, дове
ряют и понимают с полуслова. 

- Это вы правильно подметили. Спасибо. 
- И еще! Мы с командиром не пойдем на 

построение. Одному тебе будет удобней разгова
ривать, а летчикам решать. 

- Пусть будет по-вашему. 
От нахлынувших противоречивых мыслей и 

чувств майор не мог сразу сосредоточиться на 
предстоящем полете. Он понял, что ему потребу
ется на это какое-то время. Сохатый перешел в 
соседнее помещение, в котором обычно уточня
лись задачи на вылет. 

Железнодорожную станцию он помнил зри-

2 "Уральский следопыт» и. 3 

тельно, раньше бывал в том районе. Маршрут 
полета к ней не вызывал никаких сомнений. 
Главным препятсrвием становил ась надвигаю
щаяся ночь. Сумерки могут, конечно, по
мочь дерзкому налету. Но как выбираться в 
темноте? 

Иван вытащил из планшета карту. Достал 
навигационную линейку, карандаши, транспор
тир и стал прокладывать маршрут, стал думать 

не о самом полете, а о ночи. Закончив с картой, 
положил планшет на скамью и лег лицом вверх, 
закрыл глаза. 

Под Сталинградом впервые попытались при
менить штурмовики для боевых действий ночью, 
вспоминал Иван, но вынуждены были отказать
ся. Причины ему были неизвестны, о них можно 
ТШ1ЬКО догадываться. Ил не очень приспособлен 
к ночным полетам, и потери оказались чувстви

тельными ... 
Под Белгородом корпус, в котором служил 

Сохатый, вновь пытался освоить ночные штурмы. 
Инженеры даже сделали приспособление на са
молетах, уменьшающее ослепление летчика мо

торным выхлопом, но «!ючная война» не прижи
лась. Не может быть, чтобы ее отменили из-за 
того, что фашистские летчики блокировали ноч
ной аэродром. Скорее всего и здесь повлияла 
«сталинградская причина». 

Сохатый стал представлять себя и группу по 
этапам полета в ночном небе ... Темень, слепящие 
выхлопы впереди кабины, мешающие летчику 
видеть землю и соседние машины. Блики кабин
ного освещения и опять же выхлопы, делающие 

стекла фонарей летчика и стрелка зеркально
непрозрачными. Он попытался «увидеть» пики
рование, пламя от стрельбы своего оружия, смер
тельные JlУЧИ прожекторов врага, реальную 

опасность столкновения самолетов. Дальняя 
авиация воюет ночами с первого дня вой
ны. Прош.ТIИ годы, а она все еще ВЫПОЛШlет 
задачи одиночными экипажами. Видимо, не
спроста ... 

Вопросы и сомнения, которым нет конца. 
Если никто не оторвется от строя и не поте

ряется в темноте, если самого не собьют над 
станцией, то приведу пилотов домой. Но как они 
будут действовать над аэродромом самостоятель
но, не владея приборным полетом, как выполнять 
посадки в темноте? Опыт нужен! Опыт! А его 
ни у меня, ни у тех, кто полетит,- нет ... 

Но задачу выполнить нужно, и Сохатый по 
крупицам стал выстраивать схему предстояще

го вылета. Даже единственный за летную служ
бу ночной полет на У-2 пытался проанализиро
вать, восстанав.rIИва.JI в памяти детали своих дей
ствий и ощущений. 

-- Товарищ майор,- Иван услышал, как де
журивший по КП адъютант эскадрильи подходит 
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к нему,- собрались уже. Вы что, спите? Ну и 
нервы! 
. - Нет, не сплю,- Сохатый сел.- А нервы 
есть. Как же без них ... Планшет оставляю здесь. 
Выберу летчиков и сразу вернусь обратно. Го
товиться тут будем. 

Сохатый вышел. Метрах в двадцати от палат
кш увидел полукругом стоящих летчиков, а за 

ними, ка]{ всегда, в затылок - воздушных стрел

ков. 

Негромки~ разговоры враз смолкли. Выжи
дающе-ВОПРj)сительные ВЗnIЯДЫ обратились к 
нему, и он двинулся им навстречу. Нескольких 
шагов хватило Ивану, чтобы осм.отреть строй и 
убедиться: все в сборе. Совсем не просто ска
зать: «Кто полетит?» В каждом офицере и сол
дате тотчас сшибутся мысли о жизни, о смерти, 
и никто из них сразу не сможет себе ответить: 
да ЮIИ нет ... 
~ Товарищи! Приказано в глубоких сумер

ках, через двадцать минут после захода солнца, 

нанести удар девяткой самолетов по .жеЛезнодо
рожной станции. Я - ведущий... Станция при
крыта плотным зенитным огнем. Днем над ней 
дежурили истребители. Возвращение домой, как 
вы понимаете, будет ночью со всеми вытекающи
ми из этого сложностями и опасностями ... Пой
дут талько желающие. На обдумывание даю три 
минуты. С решением не горячитесь. 

Он посмотрел на часы и повернулся, к инже
неру полка: 

- Товарищ инженер. с командиром вопрос 
СОГ.1асован. Как только определится, кто по.ле
тит, на самолеты подвесить по три фугасных и 
по три зажигательных бомбы. Взрыватели мгно-
венные. Реактивные снаряды поставить на стрель
бу одним залпом. Проверить самым тщательным 
образом ночное оборудование самолетов и пока
зать летчикам, как им пользоваться. Вылет,
он взглянул на часы,- через сорок минут. 

- Иван Анисимович, все будет сделано. Да
вайте побыстрей самолеты. 

Сохатый повернулся к летчикам: 
- Ну как, товарищи, обдумали? Кто хочет 

полететь - два шага вперед! 
Майору очень хотелось, чтобы первыми BЫ~ 

шли из строя летчики, которыми он раньше ко

мандовал. Если не все, то хотя бы старики, про
летавшие с ним вместе целый год. Нужен был 
пример. За первым летчиком появятся и другие 
смельчаки. 

Прошло три, может быть, пять секунд мол
чаливого ожидания, и сердце Ивана радостно ек
нуло: вперед шагнул принявший от него эскад
рилью Гудимов, за ним сразу двинулись Терпи
лов, Безуглый и все остальные прежние его под
чиненные. А потом произошло совсем неожидан
ное - сделала два шага вперед половина лет· 

МИМН 

чиков, все, кто имел более или менее приличный 
боевой опыт. Теперь нужно было сде,1ать верный 
выбор и не обидеть людей. 

- Гвардейцы, спасибо за товарищество и 
доверие. Но всех на вылет взять не могу. Решим' 
так: пойдет пять экипажей третьей и звено пер
вой эскадрильи. Заместителем в полете назна
чаю Гудимова. Остальных доБРОI30льцев опре
делить непосредственным командирам. Те1{, кто 
полетит, быстро в палатку на подготовку, стрел
кам - на самолеты. 

Сохатый повернулся' к строю спиной и пошел, 
чтобы не мешать комэскам. Был уверен, что те 
сами выберут людей, способных наиболее успеш
но решить нелегкую задачу. 

Истина - на фронте живет тот дольше, кто 
чаще в бой летает,- им тоже была хорошо из
вестна. 

Сохатый вел группу к Висле. Чем больше 
тускнел пламень заката, тем тревожней стано
вилось на сердце. Идущим рядом летчикам он 
доверял: они имели опыт боев, взлетали иногда 
в предутренних сумерках, из полутемноты УХО-' 

дили к светлому небу. Теперь условия были дру
гие - все хуже виделась земля и труднее стало 

выдерживать единый строй машин. 
Ночь и облака набира.1И силу, и он прпкиды

вал, чего можно ожидать в ближ~.iНiIИе полтора 
часа. Если облака полностью закроют небо, то 
темень еще больше сгустится. Над целью будет 
меньше возможностей для маневра, а прожекто
ра станут более опасными. 

Сохатый не полетел через плацдарм: обе вою
ющие стороны вели себя там активно, а. он не 
хотел усложнять и без того СJIOЖНУЮ обстановку. 
Обойдя плацдарм восточнее, майор развернул 
эскадрилью на запад и прошел в фашистский тыл 
без помех. Огнем артиллерии и прожекторами 
враг себя демаскировать не захотел. 

- Летчикам в строю держаться пошире, за
нять боевой порядок. Чтобы видеть друг друга 
лучше, включить всем верхние навигационные 

огни, а в кабине свет убавить. Повторяю - верх
ний, чтобы не перепутали. Идем над чужой тер
риторией. До цели пятьдесят километров. Ору
жие приготовить,- приказал CoxaTЫ~. 

И убавил, сколько мог, освещение приборов. 
Из темной кабины лучше просматривалась 

земля. Нужно не проморгать железную и шоссей
ную дороги, идущие рядом с севера на юг. Они 
самые важные ориентиры для выхода на узло

вую станцию. 

О чем пилоты сейчас думают? Какое настро
ение у них? Наверное, больше всех волнуется 
Терпилов. Только свадьбу сыграл, а тут - не
обычное задание ... Перед свадьБQЙ Сережа при-
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шел к Ивану вместе с Екатериной Сенько посо
ветоваться: )l{ениться или нет? А что он мог ска
зать, если они любят друг друга. Екатерина-

. оружейница, как и Люба ... Эта девушка - Иван 
чувствовал - неравнодушна к нему. Да и ему 
Лю'ба нравилась, хотя между ними и словечка 
не было еще сказано. Остерегался Сохатый не
осторожного шага. Война жестока. Никто не зна
ет, сколько жить отпущено. И счастье мгновенно, 
в любой день может стать трагедией. 

Вот и сейчас: никто в группе и на аэродроме 
не знает, чем закончится сегодняшний пслег, на
станет ли для улетевших утро. Конечно, больше 
всех сейчас ВОJlнуется' на земле Катя. А может 
быть, и Люба ... 

- Командир, тебя совсем плохо видно,- Со
х-атый по голосу узнал Безуглого.- "у: меня мотор 
на выхлопе очень искрит, на 'стеклах огненные' 

черти пляшут. 

- Погоняй мотор на разных оборотах, может, 
лучше будет. . 

Иван, прикинув все «за» и «против», решился 
провести эксперимент, который обычно днем ка
тегорически запрещался: 

:...- Группа, внимание1 Разрешаю откатить 
фонари назад, только обязательно поставьте'их 
на стопор. Если будет видно лучше, дальше пой
дем с открытыми. 

Открыл свой фонарь, осмотрелся по сторо
нам: самолеты стало наблюдать проще, да и 
землю лучше. Правда, опасней становились про
жекторы и огонь врага, но решил, что слепота 

страшней. 
- Я пойду с открытой кабиной. Вы решайте 

,сами. Не настаиваю. 
Через некоторое время вновь осмотрел иду

щие с ним самолеты - пилоты летелu: с открыты

ми фонарями. 
Наконец он увидел нужные ему дороги: до 

цели осталось всего семь километров, станцию 

просмотреть теперь было невозможно. . 
. Подождав, пока шоссе, видневшееся с двух 
тысяч метров лучше железной дороги, окажется 
за крылом, он скомандовал: 

- Разворот на цель. После разворота пойдем 
с небольшим снижением. Обороты мотора не ме
няю. 

Железная и шоссейная дороги 'после разво
рота виднелись теперь у него слев.а, и он· посте
пенно вновь приближался к ним, зная, что через 
пять километров, через минуту· полета, они вы-· 

ведут его к цели. Курс полета'- из немецкого· 
тыла к фронту.· Если он правильно выбрал марш
рут, то противовоздушная оборона немцев о нем 
оповещения не дала. На станции их вполне могут 
принять за своих, а пока разберутся, поздно бу
дет. 

Сохатый вел свой самолет все время. так, 

чтобы станция появилась сбоку, под углом гра
дусов в сорок, и не было бы помех ГШfЗУ от ло
бового стекла. В этом случае он мог раньше уви
деть цель и точнее ~пределить момент доворота 

на нее. . 
Чем ближе к цели подводил Сохатый группу, 

тем больше думал о прожектораJf:. Плохо при
дется тому, кого схватит даже один прожек,ТOj}А 

На пикировании кабины полностью откроются 
свету, их не заслонит ни мотор, ни крыло, ни 

бронеплиты фонаря. Прожектор сейчас опасней 
пушек и пулеметов. Даже трудно представить, 
что будет в таком случае. 

Он вспомнил летнюю ночь сорок второго года. 
Стоял он в окопе рядом с какими-то вагонами 
и наблюдал, как организован был гитлеровски-, 
ми летчиками налет на станцию и как его отр.а

жали зенитно-прожекторные комплексы и пуле

метчики. Тогда в одну ночь прожектористы без 
помощи зенитной артиллерии вогнали в землю 
два «юнкерса». , 

Показал ась станция, и майор убедился, что 
его расчеты правильны. 

- Цель вижу! Приготовились! Дать в каби
шiх полный свет, но в кабины не смотреть! На· 
блюдать только за своим ведущим! Реактивные 
снаряды и бомбы - по моей команде. Кто по
падет в прожектор и потеряет соседа,--сразу 

вверх и управлять машиной· по приборам .. Оди
ночки уходят от цели курсом на юго-восток, на 

. плацдарм, группа- по моему решению. 

С высоты тысячу пятьсот метров Сохатый 
уже довольно сносно разл~чал обu:ие KOHTY~Ы 
станции, когда с ее север нои и южнои сторон на

чали зажигаться. прожекторы, а впереди самоле

тов засверкали звездочки разрывов снарядов. 

Фашисты искали самолеты и ставили загради
тельный огонь намного выше девятки Илов, ни
как не предполагая, что на станцию идут штур

МОВйКИ на своей обычной высоте. . 
- Пошли в доворот И пикирование, Нас не 

видят. Не стрелять! - и тут же обращение по 
внутренн.еЙ связи к стрелку.- Пискунов, как 
идут? 

- В норме, командир. 
Все круче наклоняя машину к земле, Сохатый 

старался рассмотреть станцию: не постройки, а 

пути и железнодорожные составы на них. Со
ставы - главное. Увидев в отсвете прожекторов 
расходящиеся веером серебряные ниточки рель
сов, майор понял, что пикируют В районе вход
ных стрелок. Взгл~нул в лоеовое стекло, но че
рез него и дневнои прицел станцию не увидел. 

Тогда ой приподнял нос самолета чуть выше и, 
когда, по его мнению, дистанция сократилась до 

нужной, скомандовал: 
- Приготовили снаряды! Залп! 
Его окутало пламенем, ОСЩШИЛО,и он на 
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короткое время потерял землю совсем. Через 
мгновение он осознал, что неожиданность з.ал

па испугала врага: прожекторы потухли и огонь 

зениток прекратился. Секунды растерянности 
немцев определили успех Сохатого: он вншел 
группу из пикирования в горизонтальный полет, 
довернул ее вдоль станционных путей, в разных 
местах замазанных темными колбасками эше
лонов, и с высоты впятьсот - четыреста метров 

приготовился к сбросу бомб. 
- Гвардия, бомбы! - нажал на кнопку сбро

са.- Командирам звеньев - пушки! Стрелкам, 
огонь по земле! 

Серию сбрасывал. автомат. И Сохатый слы
шал, что автомат работает. Чуть позже ударные 
волны разрывов догна.'lИ его машину и подбро
сили несколько раз. Иван вел Ил в горизонталь
ном полете и, «играя» большим пальцем правой 
руки поочередно пуше'}ной и пулеметной гашет
ками, прокладывал себе дорогу для выхода из 

атаки. Группа решала сейчас вторую задачу
создавала панику, заставляла врага прятаться, 

нервничать и ошибаться. 
Разрывы бомб, огонь вкруговую вторично 

потушил и прожекторы и заставил замолчать 

фашистские зенитки. Правда, ненадолго. Но 
каждые десять секунд их молчания для летчиков 

и стрелков Сохатого равнялись километру жиз
ни, а через тридцать секунд огонь врага стал не 

страшен - боевой вылет завершился. 
Пискунов, все целы? 

- Все рядом, а целы ли - не знаю! 
- Ты смотри, чтобы к нам десятый не ·при-

строился. Вдруг ночники-истребители где-нибудь 
рядом и успели взлететь.- И обратился с вопро
сом к летчикам: - Доложить, IЮМУ попало над 
целью! ~ отпустив кнопку передатчика, подождал 
"с минуту, давая людям время осмотреться. 

Строй молчал.- Молодцы! Будем выбираться 
домой. Маршрут прежниЙ. Лишний свет в ка
бинах убрать. 

Эскадрилью окружала ночь. Темнота облач
ного неба объединил ась с чернотой земли. Но до 
Вислы разглядывать что-либо не требовалось. 
Группа перешла полностью на приборный полет. 

Высота в триста метров гарантировала от 
столкновения с препятствиями и одновременно 

глушила шум от их полета, не позволяя врагам 

загодя услышать и найти \1Х в небе. 
- Летчики, по сторонам не глядеть. Смот

реть каждому за своим командиром и машину 

свою держать по его самолету. Фонари не за
крывать. 

Командир дивизии генерал Ага нов не успел 
ПРИехать на подготовку группы Сохатого, увидел 
взлет уже последней троii:ки самолетов. Ченцов 

называл ему фамилии улетевших летчиков. На 
душе у генерала было неспокойно, но он скрывал 
тревогу. И вдруг, неожиданно для самого себя, 
спросил командира полка: 

- Ты в людях уверен? 
- Уверен, товарищ генерал. 
Александр Филиппович не поехал в штаб, 

решил дождаться возвращения ГРУППЫ,' ему хо

телось лично поблагодарить за мужество экиr,rа
жи штурмовиков. 

Темнота сгущал ась и Агановым все больше 
овладевало беспокойство. Закапал дождь. Круп- . 
ные и редкие пока капли падали Александру 
Филипповичу на лицо. В уши назойливо лезли 
звуки от ударов капель по брезенту палатки
этакий барабанный гул. Генерал позвонил на
чальнику штаба дивизии: 

- Семен Федорович, что слышно с юшии 
фронта? 

- Товарищ генерал, группа через район КП 
командира корпуса на линии фронта ни туда, 
ни обратно не проходила. Связи не держала,
слова в трубке звучали округло-плавно, без ин
тонаций, как будто считывались. с бумаги.- Со
хатому это не вменялось в обязанность. От по
стов ВНОС 1 С плацдарма информации также 
нет. 

- Я поехал на летное поле. Новости сооб
щите дежурному! 

Не дожидаясь ответа, Ага нов положил трубку 
на аппарат и быстро вышел из палатки. 

Дождь усиливался. Неожиданно вспыхнув
шая молния заставила генерала зажмуриться. 

Только открыл глаза, а небр, как будто специ
ально ждало этого момента, опять плеснуло ог

нем . 
. «Не было печали ... » Забравшись в машину 

он поехал искать командира полка, который го· 
товил освещение для посадки. Вспышки неба и 
фары «эмки» выхватывали из темноты группю! 
Jlюдей, которые, не обращая внимания на дождь, 
стояли невдалеке от посадочной полосы. «Вол· 
нуются все,- подумал он,- ни у кого сейчас нет 

уверенности в успехе ... » На аэродроме остро пах
ло бензином. Запах преследова.'l его всюду, и 
Ага нов догадался, что им замочен всякий хл~м, 
из которого подготовлены костры. 

Поговорив с Ченцовым, генерал пошел вдоль 
полосы. Хотелось побыть одному, подумать и 
одновременно своим присутствием не связывать 

иниuиативу командира ПО.'Iка. Дождь продол
жался, то усиливаясь, то чуть ослабевая. За спи
ной, со старта стреляли залпом ·из ракетниц. 
И вслед за выстрелами к облакам с шипением 
расплескивая белый, зеленый и красный цвета: 
поднимались развесистым тюльпаН()iI! три раке-

1 ВНОС - воздушное наблюдение, оповещение, свЙзь. 
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ты. Догорали взлетевшие, и их путь в' небе через 
пятнадцать-двадцать секунд повторяли новые. 

Они подсвечивали своим трепещущим светом 
низкие черные облака. 

«Согласился я на ночной вылет вопреки здра
вому смыслу,- выговаривал генерал сам себе.
А почему? Не смог убедить командира корпуса 
перенести данный вылет на утро. Днем могли бы 
послать не эскадрилью, а целый полк, обеспе" 
чив его крепким истребительным прикрытием ... » 

С другой стороны, железнодорожная станция 
врага - крепкий орешек. В светлое время неиз
бежны были бы БQльшие потери, сомнителен 
результат удара... Ведь пробовали уже... Нет, 
согласился Ага нов с корпусным начальством не 
из-за своего малодушия. Генерал прикинул, что 
неожиданный штурм станции малыми силами 
мог надолго вывести ее из строя и обойтись для 
наших летчиков бескровно ... Ни дождя, ни грозы 
никто не предполагал. Даже метеослужба. 

Генерал пошел обратно и стал представлять, 
что бы .он сейчас делал на· месте Сохатого. Вре-. 
мя быть над домом, а дома нет. Но если я жив 
и не могу найти аэродром, то я бы шумел, обоз
начая себя ракетами, фарами, по радио просил 
бы помощи ... 

Как бы в ответ на его мысли на аэродроме 
начали зажигать костры - один, другой, третий, 

. и вскоре по бокам летного поля протянулась ог
ненная дорога. 

Как .добрый знак, это обрадовало Аганова. 
Слегка запыхавшись, он подошел к автомобилям, 
но штурмовиков в небе не было слышно. . 

- Через сколько будут? 
- Не знаю, товарищ генерал,- Ченцов от-

веча.lI тусклым, прокуреНJ!ЫМ голосом.- Расчет
ное время вышло. На мой вызов ответа не полу
чил, но полосу зажег. Думаю, может, они где
то рядом, а свЯзь нарушилась из-за грозы. 

- Будем ждать. Костры поддерживать. Pa~ 
кет не жалеть. Каждую минуту вызывать на 
связь! ' 

Аган'ов пошел к своей машине, снимая на ходу 
намокшую, задубевшую от воды Нf\КИДКУ. Бро
сив ее спереди, отряхнул фуражку и влез в 
«эмку» на заднее сиденье. Захлопнул дверцу, 
опустил стекло и с жадностью закурил. Он по
чему-то не стал думать, прилетят - не приле

тят, а"'ттал прикидывать, как утром лучше ор

ганизовать розыск группы. Поймав себя IIa этой 
мысли, Александр Филиппович понял, что он, не 
отдавая себе отчета, уже признал возможность 
если не гибели всех штурмовиков, то, по край
ней мере, вынужденной их посадки. Но где?. 
А метеорологи за ошибку сполна ответят ... 

В глубокой задумчивости Аганов не заметил 
подошедшего командира полка и вздрогнул от 

его близкого и громкого голоса; 

- Товарищ генераЛ,-сказал ЧеНЦов,"-:',не 
прилетят они. Уже тридцать минут, как бензин 
кончился. Сели где-нибудь у линии фронта. 

- Ладно, тушите костры. Утром рапорт об 
экипажах и погоде. Новости сообщайте немед
ленно. 

Когда летчиков эскадрильи вызвали на ко
маIIДНЫЙ пункт, Люба Рысева сидела у самоле
та на штабеле бомб, упакованных в деревянные 
решетчатые ящики, и читала. 

«Неужели задание? - Люба посмотрела на 
часы, потом взглянула на· солнышко.- Нет, ле
теть уже поздно». Такой вывод успокоил ее. Она 
вновь занялась книжкой, но скоро поняла, что 
смысл фраз от нее ускользает. 

Летчики задерживались. Закрыв книжку; 
Люба решила пойти к самолету Екатерины Сень" 
ко. Катя в последние дни стала для нее ближе 
других. Особенно после свадьбы; тогда Иван 
Сохатый удивительно хорошо говорил о Сере
же и радовался счастью друзей. 

Сколько Люба помнила, Терпилов всегда ле
тал на задания ведомым Сохатого. ЭТО ПОСТОЯ1I~ 
ство без слов характеризовало их отношения. Бо-
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евое содружество Ивана Анисимовича с Терпи
ловым порождало в ней к Сереже благодарные 
чувства. Свет влюбленности, отражаясь от Со
хатого, падал теперр и на Сережу, и на его жену. 

Увидеть Катю Люба не успела, помешала 
появившаяся на стоянке эскадрильи автомашина 

с прицепом. На подножке «ЗИСа» стоял инже
нер полка и командовал распределением бомб. 
Сгрузили бомбы У самолета Безуглого, и Люба 
услышала короткое распоряжение технику: 

- Срочно подвесить! Взрыватели мгновен
ные. Готовь машину к ночному вылету! На все 
работы - двадцать минут. 

... Время тянул ось мучительно медленно. И чем 
дольше Сохатый находился в полете, чем темнее 
становилось, тем тревожней чувствовала себя 
Люба. Когда же пошел дождь, а потом и засвер
кало над головой, она совсем струхнула. 

Ей очень хотелось побежать к командиру пол
ка, узнать, где Сохатый и когда прилетит, но 
она сдерживала себя, понимая, что этого нель
зя д-елать: волнуются все, но ждут терпеливо. 

За два года, проведенных на аэродроме, ког
да вокруг нее непрерывно велись разговоры о 

погоде, о видимости и туманах, о дожде и снеге" 

облаках и грозе, Люба многое поняла. Она сей
час хорошо представляла, что летчикам неимо

верно трудно. При ней еще ни разу не было ноч
ных вылетов .. 

Ее самолет не улетел, но она не пошла ужи
нать - не могла уйти, не увидев хотя бы издали 
Сохатого. Соорудив под самолетом из пустых 
ящиков сиденье и завернувшись в плащ-накидку, 

она решила ждать. Обычно ОДИНQчество распола
гает человека к размышлениям. Но тревога, все 
больше овладевавшая Любой, 'не давала ей! со
средоточиться на чем-то определенном. 

С тех пор, как Люба оказалась на войне, она 
определяла возраст ЛЮ,fl.еЙ не по прожитым го' 
дам, а временем, проведенным на фронте. Хотя 
и представляла, что не все в действующей армии 
постоянно подвергаются опасности, что есть и 

на фронте тыл. Летчикам же к их фронтовым. 
дням она прибавляла еще более сложные вели
чины - боевые вылеты. 

Люба так и Н,е смирил ась с потерями. А их 
было много. Очень много. Она всегда хотела про_ 
длить гордую отрешенность эскадрильской тра
урной минуты молчания между вылетами и не
навидела скорый уход горя 'в прошлое. Счита
ла,ЧТО окружающие ее люди, может быть, и не 
черствые душой, но как-то все же поверхностно, 
только разумом, а не глубиной своих чувств вос
принимают I;Iроисходящее здесь. Люба знала, 
что делает недозволенное, но хранила у себя в 
левом кармане .гимнастерки, вместе с комсомоль

ским билетом, маленький блокнотик, в клеенча
том чехольчике, в который она мелким калли-

графическим почерком вписывала всех погиб
ших, так как боялась, что время может быть без
жалостным, а ей хотелось сохранить их имена, 
память о них навсегда. И ничего не могла поде
лать с собой - постоянно тревожилась за жизнь 
Ивана Анисимовича. 

... Зажглись костры. Они оживили ночь, у 
Любы появилась на~ежда, что совсем скоро воз
вратятся самолеты, что неопределенность кончит

ся и все обойдется. 
Она стала прислушиваться к небу. Чтобы со

средоточиться на звуках, она закрыла глаза 

и, задерживая дыхание, стала вслушиваться в 

ночь. 

- Люба, это ты? 
Она не услышала, когда к ней подошли, 

вздрогнула от неожиданности. 

Кто это? 
- Это 5], Катя! .. Волнуешься? 
- Конечно. 
девушки уселись рядом и замолчали. Раска-

. ты далекого грома, как эхо артиллерийской ка
нонады, по-прежнему нагнетаJ1И у подруг трево

гу. Но ракеты и костры вселяли надежду. Они 
ждали ... 

Сосредоточенность на приборном пилотиро
вании как бы высвободила для Сохатого время, 
и он стал ,подсчитывать свои возможности. Топ
лива оставалось на сорок минут. Один круг се
кундной стрелки по циферблату отсчитывал пять 
километров пути, а до аэродрома посадки - де

вяносто. «Не богато. Последнему на посадку 
можно сделать три попытки, если с первого за

хода не получится ... » 
- Лет,Чики, я - Сохатый,- он решил не поль

зоваться позывными, чтобы проще было управ
лять,-"у меня топлива на сорок минут. Общий 
резерв пятнадцать минут. Если у кого бензина 
меньше, доложить! 

Докладов, не последовало, и это успокоило 
его. Нужно было ~отовиться К пере.1ету линии 
фронта. , 

- Пискунов, через две минуты Висла. При-
готовь сигнал «Я свой самолет». 

Готов, командир. 
Видел, как бомбы легли? 
Нет. По прожекторам стрелял. 
То, что они в площади станции, я не сом

неваюсь. Но интересен результат ... 
. Он оборвал разговор. Завихрения воздуха 

затянули в кабину брызги воды, и Сохатый бро
сил тревожный ВЗГляд на, приборы, КОНТРОJJПРУ
ющие температурный режим мотора по маслу !I 

воде, проверил заслонiш р.:lдиатора. Покюания 

оказались нормальными, а брызги продолжали 
бить по лицу. Тогда он подня.'I взг.'IЯД на л060-
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вой' фонарь: блики света на нем размазались, 
края цветастых зайчиков шевелились. 

«Дождь! Плохи наши дела ... » 
- Летчики, работать поспокойнее и посо

браннее. Дождь ·начался. Фонари не закрывать. 
Придется пр'инимать вечерний душ. Дистанцию 
в строю сократить, чтобы командирская машина 
проектировалась под сорок,сорок пять градусов, 

находилась левее или правее лобового стек
ла. Так удобнее смотреть... Проходим линию 
фронта. 

Сохатый переключил абонентский аппарат на 
внутреннюю связь: 

- Григорий, подать сигнал «Я свой»,- И сно
ва разговор по радио: - Всем включИть нижние 
огни, чтобы нас хорошо видели. 

Показалось, что в задней кабине хлопнул 
выстрел, за ним второй. И в это время Ивана 
ударило по глазам ярким светом. В наушниках 
шлемофона завизжало, завыло, зашипело. Мол
ния! 

Сохатый - полуоглуш~нный и полуслепой -
на какой-то миг растерялся. Не видя приборов и 
земли, он замер, стараясь не сдвинуть ручку уп

равления самолетом с прежнего положения. Че
рез несколько длинных секунд слепота прошла, 
и он увидел машины группы и свою кабину. Все 
шли на своих местах. 

Сохатый довернул Ил на новый курс и по
вел группу на юго-восток. Дождь становился 
гуще, заливал кабину, и Сохатый быстро вымок, 
но закрывать фонарь нельзя:. тогда летчик по
настоящему станет слепым. 

Вспышки молний все чаще ударяли по гла
зам и нервам, мешали думать. А нужно было 
срочно принимать решение, и непременно пра

вильное. 

«До аэродрома семьдесят километров, а по
года все хуже. Значит, идем навстречу дождю, 
плохой погоде,- рассуждал ИВан.- Командир 
полка на. связь не выходит. Кроме атмосферных 
разрядов: в наушниках ничего не слышно». 

- Гудимов, может, ты что поймал? Как мой 
передатчик настроен? 

- Командир, передатчик твой настроен хо
рошо. Подстраивайприемник. Раз, два, три, че
тыре, пять ... 

- Все в порядке. Это гроза мешает ... Ладно. 
Слушать всем внимательно. Идем на север. Там 
погода должна быть лучше. Если за пятнадцать
двадцать минут не найдем аэродром, выхожу на 
Вислу и садимся с южным курсом, вдоль восточ

ного берега, на воду. Порядок посадки расска
жу по дороге. 

На его распоряжение никто из летчиков не 
ответил. Молчание подчиненных Сохатый вос
принял как согласие, и это прибавило ему уве
ренности. 

- Слушать указание! Начали обозначать 
себя ракетами. Порядок стрельбы с правого 
фланга к левому. Догорает первая ракета, стре
ляет следующий' Включаем фары поочередно: 
сначала все правые ведомые в звеньях и через 

минуту выключают. Затем - ведущие звеньев, 
тоже на минуту. Таким же образом обозначают 
себя левые ведомые. После них - все сначала. 
Начали! 

В ответ молчание. Сохатый посмотрел впра
во и назад: из темноты вырвал ась ракета и про

пала за спиной. Потом зажглись на трех само
летах фары. В их свете засверкали хрустальны
'ми полосами стр,уи воды. Взлетела вторая ра· 
кета. 

- Земля, я - штурмовик Сохатый, кто меня 
'слышит, ответьте! Нуждаюсь в срочной помощи. 
Земля, кто слышит?.. . 

Иван включил свою фару. В ее свете дождь 
I·(3зался не падающим сверху вниз, а летящим 

горизонтально. Вода летела плотно, как с водо
сброса плотины. 

И вдруг дождь пошел на убыль. Вскоре са
молеты вышли почти в «сухое» небо. С глаз Со
хатого будто повязка слетела - исчезла черная 
непроглядность ночи. С высоты в двести метров 
стала просматриваться земля, и он смутно, боль
ше догадываясь, видел на ней дороги и дере
веньки, а позже начал отличать и лес от поля. 

- Обозначаем себя по-прежнему. Еще летим 
на север пять-семь минут. 

- Командир, впереди слева ракета! 
Говорил Гудимов, в голосе его Сохатый ус

лышал радость. 

- Пока не узрел. Всем включить фары. Ра
кет не жалеть. 

Через двадцать секунд и он испытал ра
дость - увидел впереди зеленую ракету. Довер
нул группу на нее. Посмотрел на стрелку бен
зиномера: «Еще пролетим немного. Наверное, 
километра три, ну, пять до нее .. ,» Ракета гасла. 
Вместе с ней стала гаснуть надежда .. Он усом
нился в диком везении. Что, если кто-то просто 
балуется? Бывало же, видел, как пуляли по 
луне из пистолетов и ракетниц. 

- Фары не выключать! 
Как бы в ответ на его тревожные мысли, в 

небо вновь поднялась зеленая ракета, а вслед 

за ней белая. 
- Снижае~lСЯ до ста пятидесяти метров! 

Ниже меня никому не лететь! 
Сохатый говорил по радио, а сам· был' весь 

внимание, боялся пропустпть сигнал. Впереди 
вновь поднялись в небо вначале зеленая, а за 
ней белая ракеты. Были они уже близко, и Со
хатый видел даже огненные брызги от них. 

- Ищу аэродром. Слушать команду на раз
м.ыкние,' не прозевать. 
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ОН сконцентрировал' внимание на земле, бо
ясь пропустить поле или поляну в лесу, где 'мог

ли быть самолеты. Через несколько секунд Со
хатый увидел, что очередная ракета не. взлетает 
в небо, а гигантскими скачками прыгает по зем
ле; показывая ему направление посадки. По
другому понять ее полет было невозможно. В от
свете ее пламени Иван явственно видел не лес, 
а поле, окруженное деревьями. 

, - На посадку разомкнись. 51 сажусь пер
вым. 

, Внизу вновь выстрелили. И опять не вверх, 
а в сторону. И только теперь Сохатый вздохнул. 
глубоко, полной грудью, и нашел время выте-
реть солоноватый ПО1 с ,лица. , 

Впереди мотора затрепетал красноватый свет
лячок костра, вдаль З'Зпрыгала тушканчиком зе

JJеная ракета, и Сохатый довернул самолет в 
указываемом напраВ.'Iении. В свете фары про
мелркнули пограничные деревья. 

Не жалея тормозов, майор остановил Ил, 
быстро развернул его и на большой скорости по
гнал к месту приземления. Навстречу ему, чуть 
левее, планировала первая после него машина. 

И опять на земле запрыгала ракета, и ее прыж
ки у Ивана вызвали столько благодарных чувств, 
что горло перехватило. 

" '-:- Мой самолет принимать. за посадочное 
«T»,~ Сохатый корректировал по рации призем
ление товарищеЙ.- Полоса правее. Скорость на 
ПJ!8!lировании не. разгонять. После посадки - в 
конец аэродрома, а там направо .или налево, 

СМ,отря по обстановке. 
Первый сел благрполучно ... 
Сохатый добавил мотору обороты, чтобы не 

РlJзряжать передатчиком аккумулятор, и стал 

помогать в посадке следующим. 

«Выше», «ниже», «добавить оборот:ы», «при
бери обороты», «чуть вправо», «довернись вле
во», «придержи», «дай снизиться», «не нервни
чай», «проверь скорость» - лексикон не широ
кий, но 'очень нужный. Эти простые команды, 
отданные вовремя, сПОКОйным голосом окупи
лись сторицей: сели все. 

Через поле аэродрома, от того места, где оста
лись севшие машины, к самолету Сохатого с 
полным светом двигался автомобиль. Иван вы
ключил мотор. Вылез из кабины и пошел к чело- , 
веку, присевшему к догорающему костру, чтобы 
прикурить. 

- Кто вы, ангел-спаситель? Как вы тут ока
з,ались и догадались, что люди в беде? 

Человек в военной одежде встал: 
- Сержант Лапшин Михаил Анатольевич. 

Финишер. 
- Вы - орел, Лапшин, вы герой, Михаил 

Анатольевич. дайте я вас обниму,- Сохатый об
нял растерянно замолчавшеГ9сержанта, трое-

кратно поц~ловал.- Я - майор Сохатый, штур-, 
ман гвардецского штурмового полка. У себя 

сесть не смогли. Не пробились на аэродром 
из-за дождя и грозы... Как же вы тут оказа-
л~сь? ' 

Сохатый жадно затянулся. Моршанская ма
хорка, предложенная сержантом, показал ась ему 
душистой и вкусной. 

Подошел «газик», и Сохатый понял, что при
ехал, видимо, командир полка. 

- Товарищ командир,маЙор ... 
~ Не надо докладываtъ. Пока группа сади

,'!ась, я все разузнал у ваших летчиков. Поздрав

ляю вас, майор, со счастливым окончанием по
лета. Просто не верится, что так может быть ... 
Вы знаете, что находитесь не на Первом Укра
инском, а на Первом Белорусском фронте? 

- Нет! И какой аэродром, еще не у~пел уз
нать. 

- Поедете на командный пункт. Там все и 
выясните. А самолет кто-нибудь из ваших убе-J 
рет. 

~ Товарищ командир, пусть сержант Лап
шин ответит на вопрос, как он' тут Ql{3.зался и 

сообразил о нашей беде? ' 
- Пожалуйста. Доложи, Лапшин! 
- Уже солнце село, когда наши истребители 

с задания пришли. Я все имущество оставил на 
старте и подался ужинать. В очереди за кашей 
оказались наблюдатели с метеостанции. Ребята 
они смышленые, говорят между собой, что ночью 

с юга дождь придет, а утром_, может, и туман. 

Я поел и обратно: решил убрать полотнища по
садочных знаков и ракеты, чтобы за ночь не на
мокли. Их же потом в ракетницу не вСунешь.~. 
Пришел, все сделал, уже уходить собирался, а 
тут в небе - чудо, ни разу такого не видел. Ра
кеты, фары, сначала даже не поверил, а потом 
сообразил, что худо летчикам, наверное, заблу
дились и помощи просят. Их далеко было видно. 
Ну и начал отвечать своими ракетами ... 

- Спасибо, сержант! Вот, возьми нож на па
мять. Всю jЮЙНу С ним летал ... Дай я тебя еще 
раз обниму ... _ Михаил Анатольевич, низко, тебе 
кланяюсь от имени восемнадцати человек и де

вяти са'молетов. Спас ты нас. Спасибо! А перед 
командиром твоим и своим начальством бу

ду ходатайствовать о награждении тебя ор
деном. 

Иван сел на заднее сиденье «газика». Авто
мобиль резко рванулся с места и повез Ивана в 
,темноту. 

- Товарищ командир, сейчас самый главный 
вопрос - это сообщить к нам домой, хотя бы' в 
армию, что мы целы, 

- По нашей цепочке передадим обязательно. 
А всем вам перво-наперво надо хорошенько от
дохнуть ... 
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ПОСЛЕДНИЕ 

ДНИ 

Ивану Сохатому снилось жаркое мирное утро, 

Люба ,и большое поле ромашек. Люба взяла его 
. руку, осторожно прижалась к его плечу и что-то 
тихо сказала. Но тут загрохотало в небе, дрог
нула под ногами земля. 

Сохатый проснулся. Он действительно услы
шал за стеною дома нарастающий грохот. Вско
чил, подхватил стоящий у изголовья автомат, не 
зажигая света, подошел к окну и осторожно из

за косяка выглянул на улицу. Мимо дома да 
большой скорости шли танки. 

«Вот черти полуночные. Сами не спят и дру
гим не дают. Чьи только?.» 

Быстро подошел к полевому телефону, сер
дито крутанул ручку вызова. С командного пунк
та полка ответили сразу: 

- Товарищ майор, у нас все нормально. Идут 
наши танки. Передислокация. Так что спи:ге. 

- Уснешь тут, когда они в трех метрах от 
окна гремят. ПРИШ.1Iите «казла», К вам поеду. 
Может, на аэродроме потише. 

Одеваясь, злился, что не выспался, сопостав
лял факты. Рановато, видать, тосты подняли и 
праздничные танцы устроили. Капитуляц~я Бер
лина и соединение с американскими вои~ками, 

оказывается, еще не победа. Видимо, воевать 
еще придется за Дрезден, за горы, за, Чехосло
вакию. А где война, там все может быть. 

Он с нежностью стал вспоминать вечер, до
верчивую ласковость Любы, похвалил себя за 
сдержанность; И тут же нахмурился: в памяти 
ВСШIЫЛИ не раз виденные им попытки новеньких 

юнцов ухаживать за Любой и мерзкий слушок, 
п-rщеНfIЫЙ кем-то о его отношениях с ней. 

- Хотя вспоминать недавний инцидент было не
приятно, но поступил он правильно и время удач

ное выбрал: летчики все были. 
После окончания разбора дневных полетов 

он попросил тогда у.командира слова. 

- Товарищи летчики,- сказал он,- запом
ните и передайте другим: ухаживать за Любой 
Рысевой я вам запретить не могу, но кто ее оби
дит или всякую грязь будет языком трепать, бе
регитесь. Имейте в виду ~ побить могу. Говорю' 
это в присутствии командира и замполита. 

Летчики, переГJlядываясь, молчали, пытаясь 
понять, кому адресована угроза. Выручил и раз
рядил обстановку Зенин. Владимир Иванович 
весело засмеялся: 

- А что, командир? По-мужски и по-честно
му. Только ты, Иван Анисимович, кулаками зря 
собираешься махать: люди у нас в обиду ни
кого не дадут. Ежели кто и ошибся - попра
вится! .. 

Захватив автомат, Сохатый вышел на улицу, 

но автомобиль еще не подъехал и он от нечего 
делать стал считать идущие мимо «тридцатьчет

верки» ... 

- Товарищи летчики, линия фронта нанесе
на на карте, которая вывешана перед вами. По
том на своих ее уточните,- подполковник Чен
цов замолчал, неторопливо оглядел офицеров, 
собравшихся на командном пункте.- Довожу об
становку. О смысле перегруппировки наших 
войск объяснять, видимо, не надо. Слепой и то 
бы за эти дни понял, что лавина танков и ар
тиллерии идет мимо нас не для прогулки. В Че
хии восстание. В Праге на баррикадах идут бои. 
Славяне просят срочной помощи. В ЧеХОСJIоваu-
кии находится фашистская группа армии 

«Центр», что-то окодо семидесяти дивизий и до 
тысячи самолетов. Помимо врага перед нами еще 
высятся Рудные горы. Вдоль хребта, особенно на 
перевалах,- мощная полоса бетонированных ук
реплений. Старичкам рассказать молодежи о 
том, с какими трудностями встречался полк при 

ведении боевых действий в Карпатах. Подго
товить карты. Район предстоящих боев изу
чайте. Прошу обратить внимание, что через 
горы на юг идет примерно двадцать дорог.

Ченцов замолчал, повернулся к Зенину,- Вла
димир Николаевич, у вас по политической части 
есть что-нибудь? 

-!' Есть, Семен Кириллович,- майор подошел 
к столу, повернулся к офицерам.- Товарищи! 
Надо будет провести в эскадрильях открытые 
партийные собрания. Не забыть ни одного чело
века, внимание к каждому сейчас, как никогда, 
важно по двум причинам. Первая - люди уста
ли от войны. С падением Берлина ждали мира, 
а его нет. Вторая - близость окончательной 
победы может породить самоуверенность и, как 

следствие, ошибки и ненужные жертвы. Их надо 
избежать во что бы то ни стало. И очень важно, 
чтобы мы все помнили: война переносится на 
территорию дружественной нам страны. Еше в 
прошлом году рядом с нашим полком сражался 

чехословацкий корпус и его летчики. Не забы
вайте это. Мы идем н"а поМощь своим братьям ... 
При боевых операциях, если есть хоть малейшая 
возможность не разрушать город, деревню, дом, 

то не разрушать ... 

Как только командир сказал про горы, мыс
ли Сохатого вернули его к событиям почти го
дичной давности, к боям в период оказания по
мощи Словацкому восстанию. Восстанавливая в 
памяти вылеты тех дней и результаты наступа
теЛЬНЫХдействий войск фронта, он с. горьким 
сожалением пришел' к выводу, что -понесенные 
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полком потери не очень-то соо.тветствовали до
стигнутым результатам ... 

Слушая майора Зенинаи соглашаясь с ним, 
он пытался представить Судеты и Рудные горы, 
их многокилометровые подъемы - тягуны, на 

которых будут рваться танковые сцепления, тре
щать у машин коробки скоростей, перегревать
ся моторы. Он помнил по Дукле очумевших от 
бессонницы механиков-водителей танков и шофе
ров, засыпающих за рулем. Тогда на глазах у 
него погибли идущие на скорости «студебеккеры» 
С боеприпасами: один шофер проворонил пово
рот горной дороги, и машина улетела в про
пасть, за ней еще три, и только пятый сумел раз
вернуть свой ковчег правильно ... Он мысленным 
взором увидел медленно взбирающиеся на подъ
ем танки, услышал натужный вой их моторов и 
представил, как по ним сверху начнут бить из 
пушек. 

.. .подполковник Ченцов, нахохлившись как 
мокрый грач, сидел на КП полка в окружении 
командиров эскадрилий. Он зло, словно на за
клятого врага, посматривал на оперативного де

журного, на его телефоны и курил одну папиро
су за другой. Особе,Нно ненавистны сейчас под
полковнику были телефоны. Требовались боевые 
вылеты, а погода была явно не пригодна для 
групповых полетов, да и в одиночку посильна 

не каждому. Несоответствие потребностей и воз
можностей выматывало душу командира полка. 
Он злился на дождь, зарядивший с утра, на 
старших начальников, начинающих наступление 

в нелетную погоду, а теперь требующих от него 
и летчиков невозможного. 

Ожил дивизионный телефон, и Ченцов, не до
щидаясь приглашения, встал. Желтым от табач
ного дыма пальцем раздавил в плоской консерв

ной банке окурок и подошел к дежурному. Не 
спрашивая ничего, забрал у него из рук трубку: 

- Подполковник Ченцов, слушаю! - замол
чал надолго, переминаясь с ноги на ногу, про

должая прижимать телефонную трубку к уху.
Я понимаю, товарищ генерал, что надо. Рад бы, 
но нет погоды ... Могу я или майор Сохатый. 
Опытнее у нас нет ... Лучше сам полечу.- Через 
несколько секунд ответил недовольным голо

сом: - Есть, послать заместителя. Гарантии нет, 
но попытается ... Сейчас погляжу на карту,
взял ее удежурного.- Так, так ... Понятно ... Вы
летит через двадцать минут. 

Положил трубку и повернулся к насторожен
но молчавшим командирам: 

- Все на час свободны. Иван Анисимович, 
тебе лететь. Иди сюда. 

. Сохатый, выдернув из планшета полетную 
карту, подал ее Ченцову. 

Задание т.акое: просмотреть дороги от ли-

'м 

нии фронта в тыл, общее направление на Теп
лице. Это уже Чсхословакия. Начнешь чуть за
паднее Эльбы ... Ширина полосы разведки - ки
лометров пятнадцать, глубина - до пятидесяти. 
Смотри за бензииом, лети осторожно, qa горы не 
зацепись. Командир корпуса на переднем крае. 
С ним связь держи. 

Командир полка красным карандашом нари
совал на двухкилометровой полетной карте пря
моугольник и отдал ее Сохатому. 

- Площадь разведки тебе обозначили. Дру
гие тоже будут. пытаты;:я работать, но в твоей 
зоне их не будет. Твой район главный. 

Ил Сохатого летел на юг. Обыкновенный на 
земле средний дождь в полете виделся Сохато
му ливнем. Потоки его бесшумно неслись парал
лельно движению, неистово бились в фонарь 

кабины. Лобовое стекло от водяной пленки при
обрело сине-стальной цвет и потеряло всякую 
прозрачность. Но это не очень беспокоило Ива
на, так как до линии фронта местность подни
малась незначительно, и высота полета гаран

тировала его от -столкновения с каким-либо пре
пятствием. Самолет 'шел вдоль прямого, как 
стрела, шоссе, которое дальше на юг рассекало 

район разведки почти на две равные части. Все 
внимание майора было сосредоточено на помет
ках, сделанных им на карте, поиске закономер

ности подъема гор, и он, как ему показалось, уже 

высмотрел ее: от линии фронта горушки повы

шались уступами и на юге постепенно забиралисв 
выше его аэродрома' на сс,льсот метров. Каран
дашной линией Иван соеДIIIШЛ примерно равные 
Ц{fфРЫ высот, и у него на карте образовал ась 
лесенка. Удовлетворенно хмыкнув, он посчитал 
подготовку к разведке законченной и позвал 
стрелка: 

- Пискунов, как дела? 
- В порядке, командир. Прицел и пулемет 

готовы. Резервный боекомплект выложил на 
полу. 

- За воздухом поглядывай, а то неровен 
час ... Впереди я ничего не вижу, водой заливает, 
поэтому разведку будем вести боковым обзором, 
курс полета - с запада на восток и наоборот. 

Если будет очень плохо, то придется открывать 
фонарь. 

- ПОНЯ1:НО, товарищ майор. 
- Будь внимателен ... Перехожу на работу с 

командным пунктом. «Гора», я - «двести две
надцатый», подхожу к вам, вызываю на связь! ~ 
Сохатый шевельнул ручку настройки приемника 
влево, потом вправо и услышал звонкий и чи

стый, давно знакомый по радио женский голос: 
- Я - «Гора», я - «Гора», «двести двена,

дцатого» приняла! Как меня слышно? 
- Х~рошо &лышу. Район разведки имею. Жду 

указании. 
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- Сохатый,- говорил Iюмандир корпуса. Он 
не имел привычки пользоваться позывными, и в 

этом были свои плюсы и минусы: упрощался 
разговор, но зато служба радиоперехвата вра
га знала всех ведущих групп корпуса и могла 

~сти не только учет их боевых действий, но lf 

потерь.- ПQСМОТРИ, что там они делают. Глав-
. ное, состояние дорог, что и кто на них, куда едут 
и идут. Доложи метеообстановку! . 

- Задание принял. Погода - от самого аэро
дрома дождь. Высота нижнего края облаков две
сти-триста метров, видимости впереди никакой, 
в стороны - до двух километров. Группами 
летать, прицельно бомбить и стрелять невоз
можно. 

- Принял погоду, работай! 
... КаждыЙ новый разворот все дальше уводил 

Сохатого в глубь обороны врага. Он видел пло
хо, но и зенитчикам трудно было его найти. По
няв, что враги его не ждут, а, увидев, стрелять 
не успевают, Сохатый откатил сдвижную часть 
фонаря. Одна минута на юг, три минуты полета 
на восток и одна на юг. И опять все сначала ... 
Иван ворчал на дождь. Вымок ... С каждым но
вым «шагом» к югу облака все ниже и ниже при
жимали его Ил к всхолмленной, поросшей пере
лесками, изрезанной глубокими оврагами и до
линками местности. В глазах рябили дороги; от 
непрерывного бокового наблюдения кружило го
лову как на карусели. Самолет шел низко. 

- Командир,- стрелок не выдержал напря
жения,- я жду, когда вы треснете меня затыл

ком о землю. Страшно смотреть, как всякая вся
I чина из-под хвоста выскакивает. 

~ Разницы нет - лбом или затылком, "Хоть 
так, хоть эдак ... Досмотрим отрезок до конца и 
полетим на север ... Не мешай. 

Минут через семь Сохатый вызвал командный 
пункт командира корпуса: 

- Докладываю: дороги заняты примерно ба-' 
тальонными колоннами, есть гражданские толпы. 

Движение от линии фронта в тыл. На бегство 
не похоже. Конкретно по карте доложу через 
двадцать минут. Мосты, что видел, пока целы. 
Просмотрел район на глубину до тридцати ки
лометров. Южнее не могу, облачность до зем
ли .. Дождь непрерывный. Возможны одиночные 
полеты. 

Улетая на свой аэродром, Сох.атыЙ заПОМН!lЛ 
необь!чно довольный голос комкора и думал: ви
димо, в радиодокладе тот услышал что-то но

вое, для него очень важное. Обычно не хвалит, 
часто высказывает недовольство. А тут ни сло
ва упрека. 

Иван не знал, что своей разведкой никакой 
неожиданности не внес, он лишь подтвердил до

бытые ранее пехотой сведения, что фашистские 
войска lше-где начинают отвод частей. Но све-

дения, разведанные Сохатым, отличались от со
общений командиров батальонов и полков, про
водивших разведку боем, своей масштабност.ью. 
Он видел не частности, не обстановку на участ
ке фронта в километр-полтора, а сразу на ог
ромной площади, и это давало возможность 
коман.дованию фронта достовернее проникнуть 
в тайны оперативного заМысла генерал-фельд
маршала Шернера. Донесение CO)~aTOГO именно 
этим. было качественно новым и поистине цен
ным. 

Для того чтобы предотвратить планомерный 
отход сил врага, исключить его закрепление на 

выгодных оборонных рубежах, разгромить его 
по частям и захватить горные пер.евалы, войска 
фронта на сутки раньше намеченного срока пе-

. решли в наступлени~. 
Прага ждала помощи! 

Погода. вняла МОJlьбам и проклятьям. Следу
ющее утро выдалось ясное и тихое, и длинный 
весенний день обещал быть хорошим. Особен
но радовались молодые летчики. 

Аэродромы штурмовиков, истребителей и 
бомбардировщиков ожили: рев моторов на зем
ле и напряженный гул их в воздухе; грохот пу
шек и трескотня пулеметов, пробуемых перед 

вылетами; шумная сутолока взлетов и посадои;; 

ТОр.опливые рейсы бензозаправщиков, автома
шин, . развозящих боеприп.асы и .1Jетчиков. Сотни 
самолетов, находящихся в воздухе от рассвета 

до темноты, в огне и дыму войны,- воздушная 
армия всей своей силой поддерживала наступле
ние. Не давала двигаться немецкой пехоте, жгла 
'танки врага, его самоходки, автомашины. Созда
вала пробки на дорогах. Но оберегала мосты, 
которые необходимы будут своим войскам . 

... СохатыЙ вел эскадрилью штурмовиков вдоль 
наиболее удобной для движения тяжелой тех
ники дороги к горным перевалам на границе Че
хословакИи. По сложившимся уже традициям с 
ним шли Яки сопровождения. Они обязаны были 
не только оберегать его от возможных атак вра
жеских истребителей, но и уничтожать зенитные 

. средства врага, которые могли оказаться на 

маршруте эскадрильи. 

Перевалы были определены как самый даль
ний рубеж полета, если не будет целей ближе. 
Поиск врага в обширном районе, а также само
стоятельный выбор цели предоставляли Ивану 
полную инициативу, и он решил вести свою 

группу как можно дальше, чтобы найти и уда

рить по какой-нибудь колонне врага перед са
мым перевалом и, если представится возмож

ность,- в неудобном для объезда месте. 
Достоверных сведений о линии фронта утром 

не оказалось: никто толком не знал, была ли она 
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сплошной, где находятся передовые части, и по
этому Иван летел низко, чтобы сразу видеть не 
только войска, но и определять - чьи они? 

... На глаза попалось первое немецкое подраз
деление: колонна автотягачей с пушками на при
цепах. Сохатый догадался, что немцы увидели 
его самолеты, потому что машины остановились, 

а солдаты, попрыгав на землю и беспорядоч
но стреляя вверх из автоматов, стали разбе
гаться. 

- Внимание, группа, я - «двести двенадца
тый», под нами немцы, пройдем влево, потом ~ 
вправо, поищем своих. 

Развернулся и увидел на соседней дороге, 
километрах в IfЯТИ от первой, своих. Решил прой
ти до следующей - и там свои войска. Сделал 
пометки на карте и развернул эскадрилью об
ратно. Опять нашел артиллерийскую колонн'у 
фашистов, а потом севернее узнал свои танки 
вместе с автомоБИJIЯМИ. Отмечая их место на 
карте, подумал: и наши, и фашисты на юг" то
ропятся - настоящее соревнование в скорости 

устроили: кто на перевалах первым окажется, 

тот и господин. Жаль только, что наши танки 
еще никак свою пехоту не обгонят, остерегают
ся, видать, артиллерийских засад у дорог и 
фаустпатронщиков. 
"- «Триста пятнадцатый», я - «двести две

ю:iдцатый», оставь пару Яков над артиллерией, 
чтоб не рыпались! Мы - дальше, а этих TaHKj:I~ 
сты сделают. Я передам - их сориентируют. 

- Понял, Ваня! «Триста сороковой», оста
нешься. Стопори их, но смотри за бензином., 

Эскадрилья лете,ТIа на юг:" под ней росли 
горы, их вершины становились ближе, отчетли
вее и острей, долины сменились ущельями, до
роги и речушки, проваливаясь в них, виделись 

хуже. Чем ближе летел Сохатый к перевалам, 
тем I1J!О~нее кудрявились над горами облака, 
раскрашивая синими тенями землю, и в этой пе
строте хуже отыскивались деревни и войска, 
труднее просматривались мосты н ДQРОГИ. 

Сохатый все чаще сверялся с картой, чтобы 
не пропустить момеtп выхода эскадрильи на че-

"хословацко-германскую границу тридцать девя

того года, но не ожидал, что природа отметит 

ее так приметно. На этой границе горы крутым 
откосом покатились вниз, а облака кончилнсь. 
Небо сразу распахнулось над эскадрильей ши
роко и вольно, без единого облачка. Его бирюза 
была столь чиста, что Иван невольно ГJIубоко 
вздохнул, как человек, вышедший из подземелья 
на свежий воздух. К югу от границы, насколько 
видел глаз, раскинулась ярко-зеленая с Поло

гими грядами холмов низина, от которой пах ну
ло на Сохатого обманчивой тишиной и спокой
ствием. Восставшая -Прага просила помощи, и 
по этой яркой от вешних красок славянской зем-

М" 

ле через несколько часов загрохочут танки. Фа
шизм должен быть сметен навсегда. 

Майор включил радиопередатчик: 
- Ребята, посмотрите и запомните: идем 

вдоль границы. Разведку и прогулку закончили. 
Теперь - работать. 

Майор Сохатый петлял над шоссе и рядом 
идущими дорога~1И еще минут двадцать. Мучил 
своих ведомых маневрами вверх и вниз, вправо 

и влево до тех пор, пока не нашел нужную ему 

цель - немецкие танки, артиллерию и пехоту, 

двигавшихся одной колонной. 
Сделав по фашистским танкам, тягачам, пуш

кам и автомобилям атаки, Иван израсходовал 
все боеприпасы. Он уходил от переставшей су
ществовать цели со сложным, двойственным ощу
щением удовлетворения и горечи. Оценивая ра
боту группы на четверку, Сохатый был глубоко 
опечален, потрясен трагедией, С.1учившеЙся во 
второй атаке. Редкий, внезапно появляющийся 
и тут же пропадающий огонь эрликоновских пу

шек сделал свое черное дело: самолет старшего 

лейтенанта Терпилова не вышел из пикирования 
и врезался в лесную чащу невдалеке от дороги. 

Не стало Сережи и его стрелка. Не стало у двух 
матерей сыновей, появилась еще одна вдова, ко
торая осталась oДIia, не успев родить так ожи

даемого Сережей ребенка. Иван подумал о Кате, 
о неизбежном трудном разговоре ... 

Надо же такому случиться. Погиб, может 
быть, последний в этой войне экипаж. Погиб в 
их полку и в его любимой эскадрилье, которую 
он, наверное, последний раз водил в бой. И по
гиб не кто-нибудь, а друг и товарищ, с которым 
пролетал ПОЛВОЙНЫ крыло в крыло ... Знать, cyдь~ 
ба не захотела, чтобы вышел Иван из великого 
испытания умиротворенным, а уготовила неспо

койствие на всю остальную жизнь. 
... Эскадрилья Сохатого летела к себе на аэро

дром, чтобы наполнить самолеты бензином, бом- " 
бами, снарядами и патронами для нового выле
та, а навстречу ей в ясном небе одна за другой 
все шли и шли новые группы Ил-2 и Ил-lО, Пе-2 
и Ту-2, Яки и Лавочкины. ЛетеJIИ красиво, спо
койно, без шума и гама по радио, ощущая свою 
неодолимую силу и обреченность врага. 

Густо идущие на юг самолеты, только что ви
денные им наземные войска, скоростью и огнем 
прокладывающие ,себе дорогу к окончательной 
победе, вдруг представились ему огромной океан
ской волной, которая чем ближе к перевзлам, 
тем все больше поднимает себя вверх, чтобы че
рез какое-то мгновение, достигнув этой пере

вальной высоты, обрушитьсSI с гор. Разбить по
следнее, что осталось от третьего рейха. 

Показался аэродром, и Сохатый стал отда
вать по радио необходимые распоряжения летчи
кам, определяющие порядок и последоватёль-
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насть посадки. Но смотрел на происходящее как 
бы издали и свои обязанности выполнял чисто 
механически. 

Дневные беды гибелью экипажа Сергея не 
окончиЛИсь. Эскадрилья, которую утром Соха
тый водил в бой, после очередного вылета на 
боевое задание на базу не' вернулась. Телефон
ные розыски ее по аэродромам воздушной ар
мии ничего не дали. Эскадрилья, как капля в 
море, KaHy.rra бесследно. Подполковник Ченцов, 
враз похудев и потемнев лицом, пытался убедить 
генерала Аганова, что ничего страшного, навер
ное, не произошло и эскадрилья капитана Гуди
мова найдется. Пытаясь спасти честь полка, Чен
цов просил у него разрешения продолжить бое
вую работу оставшимися эскадрильями. Но ко
мандир дивизии был неумолим: боевые вылеты 
полку запретил до выяснения обстоятельств 
гибели целой эскадрилqи. 

Семен Кириллович знал крутой нрав и ко
мандира корпуса, растерялся и не мог ничего 

дельного придумать. 

- Зенин, подскажи хоть ты что-нибудь! 
- Командир, я не верю, что все погибли. 

Сели где-нибудь. Заблудились и сели. Все груп
пы докладывают, что пошла густая дымка, ви

димость в районах боев стала плохой. Представь: , 
в этом «молоке» сотни самолетов сейчас ищут 
цели. Удивительно, как только не сталкивают

ся друг с другом. 

- Ну что ты меня просвещаешь! Ты не кар
тинки рисуй, что и как. Предлагай, что будем 
делать. Ведь голову нам с тобой оторвут, если 
столько людей погибло. ' 
~ Хочешь, предложение, слушай! Лети сам 

и пошли еще' Сохатого на поиски. Надо пройти 
маршрутом Гудимова. Возможно, не хватило го
рючего и сели на каком-нибудь поле все вме
сте. 

Ченцов ожил, на щеках появился лихорадоч
ный румянец. Он понимал, что надежда на бы
стрый успех сомнительна, но все же это было 
лучше, чем томительное ожидание. 

рел на поведение подполковника у телефона и 

думал, что слова, скорее всего, были очень не
приятными, так как Семен Кириллович то при
нимался пальцами свободной от трубки руки 
расчесывать волосы, то ерзал с возмущенным 

видом на табуретке. Наконец со словами: «Есть, 
товарищ генерал!» - встал и отдал 11рубку де
журному. , 

- Уф! Вам бы, заместители мои боевые, так 
хоть раз один «отре'гулировали зазоры». Вы бы 
тогда поняли, как непосредственно генералам 

подчиняться ... Распушил до мелких перьев. Ска
зал напоследок следующее. Ни он, ни командир 
корпуса командующему воздушной армией и во 
фронт о пропаже Гудимова не докладывали. Бе
режем, говорит, вашу и нашу гвардейскую честь. 
Ищи хоть с лучиной, хоть мертвых, но найди. 
Не найдешь - тогда на нас не обижаЙся. 

- О гибели старшего лейтенанта Терпилова 
и его стрелка генерал говорил что-нибудь?

-'спросил Зен ин. 
- Очень сожалеет о случившемся. Ничьей 

вины в этом не видит. Относит потерю к случай
ности, а гибель людей - к честной солдатской 
доле. Приказал экипаж представить к орденам 
Отечественной войны второй степени, двоих
посмертно. И механика. Пусть, говорит, хоть один 
за троих орден поносит. Помнить этот день буде'! 
всю жизнь, дs=тям И внукам расскажет, какая 

она, война-злодейка. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

..-

Разрешение было получено. Подполковник и 
майор улетели искать потерявшуюся эскад
рилью. Над аэродромом повисла непривычная / '/ 
тишина, которая давила на людей. Майор Зе-: :'V:' 
нин, проводив командира с заместителем в по

лет, занял~ похоронными деламй: надо было " 
привезти останки экипажа Терпилова на аэрод- ~i' i::~~~~PI!?/ 
ром и с почестями похоронить погибших. .--- //~~~ / L 

Пока Зенин собирал, инструктировал и от- ...-' х. -~ -
правлял поисковую группу к месту гибели само- . v . 
лета Терпилова, Ченцов и Сохатый успели вер-
нуться домой. Их старания оказались безрезуль-
татными. Пришлось это неутешительное известие 
докладывать генералу. Ченцов доложил и долго 
еще слушал указания Аганова. Сохатый же СМОТ-
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вспомним ВСЕХ 

СЛЕДОПЫТСКИЯ 
ТЕЛЕГРАФ 

• Следопытами Ново·Да
ниловской wколы-под Кост
ромой установлены имена 
параwIOТИСТОВ, выброwен
ных для выполнения зада
НИЯ в ночь с 16 на 17 апре
ля 1943 roAa и поrибwих 
спустя несколько дне.. под 
Hobo-ДаниловкоЙ. В состав 
разведыватепьно - диверси
oHHoro отряда входили 

Хрустальков Александр Вла
димирович, юдин",ева Еле
на Ивановна, Гузанов Иван 
Васильевич, Жукова Анас· 
тасия Гавриловна н Губаре
ваЕвдокия Ивановна. Ребя
та завязываlOТ перелиску с 

родственниками параwlOТИ

стов, поrнбwих от рук фа· 
wистов и полiщаев. 

• у ,здания Одинцовскоii 
средней wколы Н!! 9 уста
новлена 76-миллиметровая 
пушка. Музей, существуlO
щи.. в wколе, рассказывает 

о мужестве и героизме сол

дат и офицеров 4·го артил
лериiiскоrо Берлинского 
Краснознаменного корлуса 

прорыва Резерва Верховно
ro ГлавнокомаНДУlOщего, 

прошедшего путь ОТ ПО-Ч
МОСI<ОВIoЯ до Берлина. 

• Тесно стоят лалки-скоро
сwиватели в музее боевой 
славы wколы Н!! 15 Пр оле
TapCKoro района Москвы: 
1200 имен... Ребята ведут 
поиск бойцов парт~занских 

частей. Они считаlOТ, что не 
должно быть НИ одной не
известной фамилии, ни од
но.. потерявwейся судьбы. 

• Плацдармом ИГОРЯ Гра
фова называlOТ в Нарве 
пядь земли на 6epery реки 
Наровы, где погиб взвод 
пулеметчиков леiiтенанта 
Графова, отбивwиii двена
дца'l'Ь атак противника. Ко
мандир, остававwийся, в жи
вых последним, 'продолжал 
сдерживать врага. Посмерт
но ему присвоено звание 

Героя COBeTcKoro СОlOза. 
Следопыты MecTHoii wколы 
Н!! 10 приступили к созда
ниlO музея боевоЯ славы. 

.Не увит ПО,Il; СТ3.J1DПrpз,I1;ОИ! •• 
«Дальше фронта не пошлют, меньше взвода не дадут ... » - люб",л шутить лейте

нант Габуния, вместе с которым Федор Горовенко попал на Сталинградский фронт. 
Имя Г. Л. Габунии высечено в плотном ряду других имен на символической плите
знамени мемориального комплекса Мамаев курган. В этом же ряду, ЧУТЬ выше, зна
чится: «мл. лейтенант Горовенко Ф. Л.». 

... Взвод Горовенко наскоро сформировали в. батальоне из приJ5ывшего пополне
ния морско.й пехоты - боевые парни" но все молоденькие, как и сам комвзвода. Им, 
горстке боицов, еще не успевшим узнать, что такое война, был дан приказ - стоять 
насмерть. 

На них шли танки. Бойцы швыряли в них бутылки с зажигательной смесью. Земля 
сыпалась в окоп, душила пыль, лязгали гусеницы ... Последний танк добрался до них: 
он ворочался на одном месте, мял и КРУШИЛ окоп, где только что ,были люди ... 

В тот день взвод был занесен в СПИСI<И потерь. Кто мог уцелеть?! Родным и близ
ким пошли похоронки, только на 'командира взвода бумагу отправлять не стали.
оставили в штабе дивизии: хутор Горовенко был оккупирован. 

Через много лет, когда СКУЛЬПТОРЫ стали заносить на знамена имена павших им 
дали и список взвода Горовенко. .' 

Но был другой документ, ОН хранился в архиве Главного военно-медицинского 
управления. "Горовенко Федор Лукич, мл. лейтенант, 1921 года рождения. На фрон'те 
С сентября 1942 года. В октябре в бою получил множественные осколочные ранения 
лица, правой кисти, левого бедра и правой голени, КОНТУЗИЮ головного мозга. Был 
без сознания десять дней. -Со 2 ноября 1942 года находился в госпитале N2 1589. 
5 мая 1943 года выбыл по меС1У назначения. 

Госпитальную справку случайно обнаружили сотрудники мемориала на Мамае-" 
вом кургане, когда по просьбе следопытов-школьников из Волгограда перепровеР>lJl"" 
имена павших ... 

Войну Федор Горовенко закончил в звании капитана. ОКОНЧИЛИСЬ бои, прозвучали 
салюты, и солдат вернулся в освобожденный уже хутор, где его считали погибшим: 
похоронка все-таки дошла ... После войны Федор Горовенко работал шахтером. 

Живет он в городе Белая Церковь Киевской области. Живой среди павших своих 
товарищей, чьи имена достойно увековечены на Мамаевом кургане. Чудом живой, 
и дО СИХ пор не находящий себе покоя: кто заслонил его своим телом, какая сани
тарка вытащила его из небытия? .. 

ЧедовеК-Jlеrеп,Il;3 
Имя генерала Карбышева носят многие школы, дружины и поисковые клубы 

нашей .страны; собираются слеты карбышевцев. Кажется, МЫ знаем все, что касается 
Дмитрия МихаЙЛОВИ4~ Карбышева - этого прекрасного и мужественного человека, 
чье имя стало легендой, символом геройства, патриотизма и несгибаемости. И все
таки каждый новый факт из его биографии и военной судьбы, каждая мелочь нам 
дороги. . 

Один из новых друзей 149-Й. новосибирской школы� имени д. М. Карбышева
ветеран Отечественной войны, защитник Брестской крепости Александр Степанович 
Санин. Тяжело контуженный, ОН попал в плен и томился в концлагере вместе с Кар
бышевым. 

В офицерском лагере Хаммельбург многие заключенные лично знали Дмитрия 
Михайловича. Его пример, воля и уверенность в конечной нашей победе укрепляли 
веру пленных. Стоил~ ему сказать: «Поверьте, никогда немцам не взять Москву, 
Лени н град, Сталинград!» - как его слова моментально облетали весь лагерь, под
польщики начинали действовать смелее, побег следовал за побегом ... 

_ Я был санитаром,- рассказывает' А. С. Санин,-: когда в конце октября 1942 го
да мы решили отметить 62-летие Дмитрия Михайловича. Он тогда был в лазарете, 
каждое утро двое эсэсовцев уводили его на допрос в комендатуру, выглядел он изму
ченным ... Мы запасли немного картошки, сэкономили несколько паек хлеба, пригла
сили Дмитрия Михайловича. Пришел он подтянутым, чисто выбритым ... 

Второй раз А. С. Санин встретился с Карбышевым в лагере под Нюрнбергом ... 
На всю жизнь А. С. Санину запомнился этот человек - коммунист, патриот, сол

,. дат,' ,которого не мог,ли сломить ни жестокие условия, ни посулы, ни пытки. 
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'~уж6~~ 
о~впщеппап памптью 

Иркутское профессионально-техническое училище NQ 2 
тесно связано давней дружбой с местным авиационным 
заводом. Со времен войны училище поставляло пред
приятию хорошо подготовленные кадры, и в самом -учи

лище тогда делали военную продукцию - бортсумки, 
части стрелкового и минометного оружия. 

В музее училища - не только макеты самолетов. 
Здесь множество экспонатов, рассказывающих о завод
чанах, участниках воЙtiЫ. О Герое Советского Союза 
Александре Евстигнееве, выпускнике школы ФЗО ... Свой 
подзиг младший сержант совершил при форсировании 
реки Западный Буг. Командир отделения Евстигнеев при-' 
вязал себе на cnl<HY оружие раненых и не умеющих пла
вать бойцов и, подталкивая вперед бревно, помог им 
добраться до берега, а затем повел в атаку ... О солдатах 
и кqмандирах 116-й Краснознаменной ордена Кутузова 
Харьковской стрелковой дивизии, сформированной в ос
новном ИЗ иркутян под Читой. 

Ежегодно, накануне Дня Победы, работникам завода, 
ветеранам войны вручается трудовой рапорт училища 
и звучат слова клятвы: «Всем! Мы, молодая смена, кля
немся вам, BeTepa1'iaM, что будем с честью и мужеством 
защищать мир, что не посрамим славы героев Великой 
Отечественной войны!» 

Jlеiiтепзпт ВОJ.lО,Il;П - КТО оп? 

В Ужанских лесах, в глухих урочищах Замойщины 
действовало несколько партизанских, отрядов: отряды 
Феди (Федора Ковалева), Казика-грузина (Чиговани), Миш
ки-татарина (Михаила Атаманова). Польские военные ис
торики называют еще ОДИ\,! - отряд Володи, о командире 
которого стало известно лишь в последнее время. Отряд 

Володи, начавший действовать на Замой щи не, насчитывал 
сначала семь, двенадцать бойцов, позже - 37. Снабжен
ный с помощью польских крестьян оружием, он оставил 
по себе добрую память в тех местах; до сих пор в Поль
ше ходят о нем легенды. 

... ТемноЙ июньской ночью 1942 года из польского 
городка Хелм вышел длинный состав с пленными. Из 

пересыльного лагеря' NQ 319 состав направлялся в ста
ционарный фашистский лагерь под Собибором. Дождь 
И гроза ,заглушали звуки. Пользуясь этим, лейтенант Ва
силий Володин яростно вгонял в щели пола костыль, по

добранный во время ПОl'рузки в эшелон. На повороте 
поезд сбавил ход, и Василий вывалился вниз, в темноту. 
Рассек до кости щеку, потерял сознание-, но лишь на се
кунды. I{or да состав прогрохотал мимо, Володин встал 

и поБFlел. Он вышел на лесной хутор. Пожилая полька 
накормила его, одела в мужнину одежду и направила в 

обход вражеСIНIХ заслонов, на ЗамоЙщину ... 
... Письма партизан, погибших в Польше, собирают 

следопыты из музея советско-польской дружбы рязанской 
школы NQ 44. Они же установили, что лейтенант' Володя -

СЛЕДОПЫТСКИЙ 
ТЕлеГРАФ 

их земляк, рязанец Василий Матвеевич Володин. Два во
лодинских альбома собрали ребята, в них - фотографии, 
копия наградного удостоверения к ордену «Виртути Ми
литари», который тоже хранится в музее, документы о 

действиях советских солдат и офицеров в польском пар

тизанском краю, письма Володина жене, в которых он 
и раССК5Iзал, как бежал из плена ... 

«Dоrио при 

~J.lужеБпы�x 

И~ПОJ.lпепии 

оОпааппоетеЙ ... » 

Три пуговицы, клочки куртки И черная пластмасс.овая 

расческа - вот все, что имели следопыты ПОИСКОВС1"О клу

ба при молодежной газете «Красноярский рабочий», 
взявшись за работу. Эти предметы были найдены и пере
даны им лесничим Потаевым, он обнаружил их в глухой 
тайге, рядом с останками боевого самолета. 

Боевой самолет - и сибирская тайга?! Впрочем, так ли 
уж надо удивляться. Если машины делались в Сибир ... , 
то наверняка и проверялись на надежность там же, да 

и на фронт летали своим ходом ... 
Была изучена воздушная трасса, которая в годы 

войны пролегала через Сибирь. Более 5000 километров 
на этом маршруте занимала тундра, горные хребты и не
проходимая тайга. Привычных ориентиров - городов, шос
се - не было. Зимой мешало обледенение, летом - ту
маны, низкая облачность. 

Нелегко приходилось на такой трассе молодым лет
чикам. До 1943 года на истребителях 'Оlсутствовали P<:l
диокомпасы, на аэродромах не было приводных станций. 

В адрес ПОИСК'QВОЙ группы, в редакцию газеты «Kp<:l
сноярский комсомолец» пошли письма. И вот что стало 
известно. 

На участке Киренск - Красноярск весной 1944 года 
пропали в один день летчики-истребители S-ro перегонного 
авиаполка Юрий CaMёlpцeB и Василий МошкеЙ. Осенью 
того же года самолет Самарцева был обнаружен у дe~ 
ревни Глубокий Ручей. Второй самолет найти так и не 
удалось, и Василий Мошкей был занесен в списки про
павших без вести. 

После подтверждения, пришедшего на запрос следо
пытовиз Центрального архива Министерства гражданской 
авиации, стало ясно, что найден истребитель, перегоняв
шийся на фронт, но попавший в катастрофу, а пилот его 
Василий Мошкей не пропал без вести, а погиб при ис
полнении служебных обязанностей. 

Юрий Самарцев - ленинградец, Василий Моwкей
из Витебска. 
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КОРЗУХИНА 
Георгий ЗАЙЦЕВ 

150 лет назад в маленьком доме, 
что и ныне стоит в Свердловске по 
улице Гастелло, 42, в семье горно
заводского мастерового Ивана Серге
ева КОРЗУХИlta родился сын. Метри
ческая запись Уктусского завода 
Преображенской церкви за 1835 год 
лаконично гласит: «Ивана КОРЗУХllна 
сын Алексей марта 11». 

Конечно, никто тогда не мог 
предположить, что худенький и ти
хий беJlОГОJlОВЫЙ маJlЬЧИК Алешка Кор
зухин станет академиком живописи, 

создателем таких известных жанро

вых картин, как «Поминки [/а клад
бище», «Перед исповедью», «Отъезд 
из монастырской гостиницы», «У кра
юшки хлеба», вошедших в золотой 
фонд русского реалистичеСJСОГО ис

кусства. 

Сейчас о художнике Алексее 
Ивановиче Корз ухине (1835-1894) 
известно очень много. Найдены доку
менты о его жизни на Уктусском за
воде, в подробный каталог всех про
изведений художника внесено более 
тысячи живописных полотен, этюдов, 

учебных штудий, карандашных рисун
ков. Путь его, казалось бы, просле
жен с достаточной степенью деталь

ности. Однако поиски ДОКУМGНТОВ, 
сведений н художественных работ все 
время продолжаются в архивных 

хранилищах, в фондовых подвалах 
музеев, IЗ [IaCTHbIx собраниях. И нет
нет да и блеснет [по-то новое, ранее 
не известное и чрезвычайно интерес
ное для тех, кого интересует творче

ство этого самобытного художника. 
Сам Корзухин не оставил ни вос

поминаний, ни дневников. Очень мало 
упоминают о нем и те, кто его окру

жал. Не сохранилась бо.1ьшая часть 
писем, записок и фОТОГР<1фиЙ. Исчез
ли беССJlедно многие его произведе
ния, которые мы сейчас знаем лишь 
по названиям. 

Родители художника бьmи без
грамотными и с Урала не выезжали. 
От жены художника, АмаJlИИ Андре
евны, осталось лишь несколько про

шений о пенсии и пара фотографий. 
Трое детей художника (два сына и 
дочь), известные нам по двум порт
ретам да по фотографиям из семей
ного альбома, тоже никаких рукопи
сей не оставили. Внуки художника 
уже не застаJlИ деда живым ... 

В фондах научно-бибJlиографиче
ского архива Академии художеств 

СССР сохранился уникальный доку
мент - стенограмма УС'flюго воспо

минания МJlадшего -сына художника 
Федора АJlексеевича, умершего в 1942 
году в БJlокадном Ленинграде. 

Когда скончался отец, Ф. А. Кор
зухину было 19 лет и, следовательно, 
он хорошо помнил отца и знал много 

интересных деталей его жизни. 
7 мая 1936 года в Леllинграде 

в залах Академии художеств БЫ.1а 
открыта выставка работ А. И. Корзу
хина, и на вечере, посвященном. па

мяти художника, IJЫСТУПИJl его м.1аД

ший сын - архитектор. Это выст;пле
ние БЫJlО застенографировано. К со
жалению, в стенограмме много про

пусков и опечаТОI(, утерян первый 
лист, очень мното повторов И даже 

посторонних рассу жденийо Поэтому 
прежде чем наиt1bлее интересные 
фрагменты этого ДOKY~leHTa увиде,ш 
свет, текст рукописи прошел тща

тельную корректуру, ПОдrзергся MIJQ

гочисленным уточнениям. Восстанов
Jlенные пропуски ПО~lешеНLl в круг

Jlые скобки, а пропущенные места от
мечаются трехточием. В ква;'\ратных 
скобках воспроизведен текст ориги
нала, как это отражено в документе. 

Стенограмма выступления Ф. А. 
Корзухина 7 мая 1936 года в Лен!!н
граде публикуется (в сокращении) 
впервые. 

... Неизвестно, какая участь по
стигла бы А. И., если бы, несмотря 
на его тягу к искусству, не случи

лось одного благопршпного, счастли
вого обстоятельства - встречи с за
ведующим горным заводом Глинкой. 
Дело в том, что этот Глинка оказал
ся человеком очень доброжелатель
ным и, заметив, что есть такой маль
чик, которыIй проявляет такие спо
собности, он очень внимательно ~a
нялся его судьбой. ОН поместил его 
в горное училище и давал кое-какие 

заказы, чтобы тот мог существоr.ать. 
Часть этих денег даваJlась А. И. на 
руки и шла кроме жизненных потреб
ностей на то, чтобы получить обр-а
зование и оплатить учитеJlей, на ма
териалы, которые нужны были для 
работы и т. д. Другая половина этих 
денег неукоснитеJlЬНО откладывалась 

, Г JlИНКОЙ И не давал ась на руки. Это 
делалос" для того, чтобы впоследст-

н а вкладке слайды В. XOJiOCTblX 

вии дать возможность А. И. поехать 
в (Петербург)... для ПРОДОJlжения 
своего образования. 

В 61 году, когда была написана 
картина «Возвращение пьяного отца», 
она стала конкурсной работой в Ака
демии... Ученики выходили на кон
курс н должны были ПОJlУЧИТЬ сна
чала малую, а потом большую золо
тую медаль. Эта картина прошла на 
конкурсе и за нее была присуждена 
малая золотая медаль. Эта картина 
имела и вообще довольно широкий 
успех. 

Тут интересен один маленький 
бытовой эпизод. Глинка, который 
следил за развитием А. И., страшно 
обрадоваJlСЯ этому успеху. Когда 
А. И. к нему зашел после выставки 
этой картины, то Глинка - сановник 
того времени - п~рвый встал ему 
навстречу, протянул руку, поздравил 

его и ПРИГJlасил к себе пить чай ... 
78 г. играет большую роль в ра

боте АJlо Ив. Случайно в этом году он 
попал в Елец Орловской губ. И вот, 
будучи там, он узнал, что ежегодно 
летqм, в какой-то день [я не помню] 
в г. Задонске празднуется праздник 
ТИХОIIа Задонского. На этот праздник 
стекались десятки богомольцев, ИЗ 
которых многие чаяли исцеления. 

Много туда шло всяких калек и 
больных. Можно было представить, 
насколько заинтересовался Ал. Ив. 
этой толпой, Т. к. В первую голову 
он был бытовик. Это не могло его 
не захватить. Им было' предпринято 
нз Елецка путешествие на лошадях. 
И там у него заРОДИJ>aСЬ мысль на
писать сложную картину - она ДОJl

жна была изображать трапезу этих 
богомольцев за монастырский счет. 
В то же лето было им написано 
много этюдов отдельных фигур вся
ких калик-перехожих. 

Результатом этой поездки была 
картина «Монастырская гостиница», 
где изображено, как архимандрит 
«обрабатывает» богатую купчиху, 
очевидно, цель была получ~ть солид
ный вклад. Купчиха красивая по-ку
печески, но ограниченная, И само 

собой разумеетсЯ: что умный архи-
. мандрит сумеет на нее ПОВJlИЯТЬ, и 
ВКJlад будет сдеJlан. 

Трапеза же осталась неосушеств
ленной. До конца жизни ему хоте
JlОСЬ приняться за эту картину и так 

и не удалось. 



АЛЕКСЕй ИВАНОВИЧ 
КОР3УХИН. 
ГраВlOра В. В. Ма" 
(пу6пикуеТСJl впервые). 
СвердповскаJl 
картиннаJl ranepeJl 

В МОНАСТЫРСКОЙ 
ГОСТИНИЦЕ. 

ГосударственнаJl 
TpeTbJlKoBcKaJl ranepeJl 



ПОРТРЕТ А. А. КОРЗУХИНОй -
жены художника 

(пу6пикуетс. впервые). 
Свердповска. 
картинна. ranepe. 

ПОРТРЕТ ГЕНЕРАЛА ОТ 
АРТИЛЛЕРИИ В. А. ГЛИНКИ. 

Свердnовска. 
картинна. ranepe. 



ПОРТРЕТ 
Е. и. ИКОННИКОВОЙ. 
Свердповска. 

картинна. ranepe. 

ПОРТРЕТ А. и. КОРЗУХИНА 
КИСТИ ЕГО УЧЕНИКА 

А. п. 6ЛАЗНОВА 
(пубпикуетс. впервые). 

Свердповска. картинна. 
ranepe. 



МАЛЬЧИК НА КАЧЕЛЯХ. 
(пубпикуетс. впервые) 
Свердповска. 
картинна. ranepe. 

ПЕРЕД ИСПОВЕДЬЮ. 
Государственна. 

Треть.ковска. ranepe. 
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В 90-х ГГ. Ал. Ив. СЛУЧИЛОСЬ по

ехать в Херсонес в Крыму. Там у 
него была ответственная работа в 
храме Владимира и он там провел 
некоторое время. На обратном пути 
el4Y захотелось познакомиться побли
же с бытом цереселенцев. На Волге 
есть такое село Батраки, через кото
рое в то время масса переселенцев 

направлялась в восточные области 
страны. Туда-то он и направился. 
Перед ним опять рисова.1ась большая 
задача - бытовая картина, но уже с 
драматическим оттенком: здесь мож

но было видеть, сколько неизбывного 
горя и мучений. Там он сделал ц~лый 
ряд набросков в альбоме. 

Но большому замыслу, к сажа-
• 1ению, не суждено было 9сущест
виться. Стала развиваться болезнь 
почек, и когда он из Батраков вер
нулся в (Петербург) ... то было замет
но, что он совершенно надломлен в 

своем здоровьи. Ему и не удадось 
оправиться. В 94 г. он скончался. 
Его смерть была довольно прежде
временной. 

Приведу несколько черточек, ко
торые характеризуют свободолюбие 
Ал. Ив. Во-первых, он ни одного дня 
не «прослужил». Это ему казалось 
совершенно несовмес;гимым со сво

.бодоЙ художника. 
Случалось, что ему предлагали 

частные уроки рисования, они часто 

хорошо оплачивались, но он или с 

самого начала отказывался или о'!ень 

быстро отставал... от этих уроко.в. 
Ему казалось совершенно невозмож
ным, ,мешающим е'го работе - быть 
обязанным в определенный день и 
час куда-то идти. 

Он быд принципиальным про
тивником собственности, вернее, не
движимости - она тоже связывала. 

Ему предложили приобрести 
дачу в Сестрорецке, где он жил и где 
была его мастерская. Случай был вы
годный, возможность материальная 
была,. но он принципиально отказал
ся приобрести, потому что считал, что 
всякая недвижимость связывает че

ловека. 

Не приходится говорить, что к 
самодержавию он относился резко 

отрицательно. 

Что касается его личных свойств, 
то он, с одной стороны, был совер
шенно свободен от всякого честолю
бия, карьеризма и искания славы, но 
в то же время свою исключительную 

скромность сочетал с очень сильным 

саМОJlюбием. Oco(jeHHO он был чувст
вителен к недостатку уважения к ис

кусству. Был однажды такой случай: 
А. И. попросил одного из своих зна
комых попозировать для картины. 

Фигура эта должна была сидеть за 
столом с другой фигурой. Этим дру- ' 
гим лицом был один извест!j,ЫЙ ар
тист. И вот первы,Й сказал, что ему, 
как дворянину, не пристало сидеть за 
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одним CTO,~OM с... артистом. Негодо
ванию Ал. Ив. не было предела. Он в 
этом усмотрел не грубость, а непони
мание искусства и недопустимое к 

нему отношение. 

Смеялся Ал. Ив. редко и внешней 
ласковости, может быть, было не
много. Но все-таки всех покоряло его 
доброжелательство, прямота и иск
ренность. Он, между прочим, к моло
дежи относился совершенно с особой 
;Iюбовью. Но отношение было лишено 
всякой :\:ентиментальности и притор
ности. Он был даже в иных случаях 
на словах суров, но тем не менее был 
проникнут таким доброжелательст
вом, что это перевешивало все. 11 у 
него часто-часто можно БЫJlО видеть 
мо.10ДЫХ людей ... 

Очевидно, это доброжелательст
во молодежь чувствовала хорошо и 

поэтому всегда ТЯНУJlась к Ал, Ив. 
Приходили и по делу; н в гости. Со
бирались Крыжицкий, Новоскольцев, 
Селезнев. Бывали Блазнов, Галина, 
J"1алявин, бывал llIварцев - верней
ший друг Ал. Ив. до конца жизни. 
С Крейтаном встречался. С Журав
леВЫJvI и Крамским отношения раз
ладились. Великим другом был 
Еф. Гавр. Судковский, маринист из
вестный, чрезвычайно милая лич
ность, но он бьш страшно впечатли
тельный и мнительный и погиб ра
'но - 35 ,'!ет. Старым другом был 
Фед. Ив. Иордан - гравер, ему было 
80 ,тет, а он в то время все еще ра
ботал, гравировал, любил острить ..• 

Был В. П. Верещагин, постоян
ным другом была Кочетова. Она 
была одна из первых женщин-худож
ниц и если и не была наделена та
лантом, то все-таки высоко держала 

знамя художника. Был Кошелев, 
Дм. Кавказский, между прочим с 
него написал Ал. Ив. архимандрита 
«Монастырской гостиницы» ... 

Ежегодным посетителем был 
П. М. Третьяков. 

Ал. Ив. был очень радушиым хо

зяином. Его поддерживала жена, и у 
них друзья и знакомые чувствовали 

себя чрезвычайно свободно.' В центре 
всего были музыка и пение. 

Душой этих вечеров был артист 
Мариинской сцены Корякин, обая
тельнейшая .~ичность. На этих вече
рах карты и вино были совершенно 

исключены. 

Мастерская Ал; Ив. находилась 
в доме Енисеева, ВЫХОДИ,1а на Малую 
Невку. Ал. Ив. вошел в соглашение 
с Енисеевым, и была устроена мас
терская - три комнаты соединили в 
одну и в средней части был устроен 
верхний свет. Эта мастерская была 
очень удобна для живописца. 

Рядом за стеной находилась мас
терская Крамского. К сожалению, 
после смерти Ив. Ник. она не была 
сохранена, а была надстроена мас
терская Куинджи. 

В этом же доме жили Клодт, 
Волков. С 79 по 94 г. там Ал. Ив. и 
работал, а· летом он работал в Сест
рорецке [с 83-94 гг,]. Он ездил туда 
каждый год, там был выстроен до
мик, где была устроена его мастер
ская 'с большим окном. Кроме этой 
мастерской он устроил в парке бу
дочку, которая могла вращаться на 

среднем стержне, чтобы по мере про
движения солнца могло сохраниться 

то же освещение. 

Главные его две мечты так и ос
тались неосуществленными. Его тя
нуло к эпопее народной, которую он 
сначала хотел изобразить в «Трапе
зе», а потОм в «Переседенцах». 

Если бы ему эти картины напи
сать, то он, по-видимому, считал бы 
свою миссию законченной, а так он 
ушел в могилу раньше, чем успел 

сделать все, что предполагал.~ 

Публикуемые ниже письма каса
ются двух самых значительных работ 
А. И. Корзухина - «Перед испо
ведью» и «Отъезд из монастырской 
гостиницы». Переписка художника с 
П. М. Третьяковым относительно 
продажи этих работ была продолжи
тельной и мучительной. Продолжи
тельной - потому что долго не могли 
сговориться относительно дены. Му-. 

чительной - потому что художник с 
болью, как любимого' ребенка, отры-, 
вал от себя эти картины. 

Относительно продажи «Перед 
исповедью» сохранилось .'!ишь Т.ри 

письма А. И. Корзухина, которые он 
адресовал П. М. Третьякову. Письма 
П. М. Третьякова пока не найдены, 
а возможно, они не сохранились, од

нако по содержанию писем художни

ка можно догадаться, о чем идет 

речь и что мог писать известный вла

делец картинной галереи. 
, Вторая группа писем связана с 

продажей картины «Отъезд из мо
настырской гостиницы». Приводятся 
четыре письма П. М. Третьякова и 
четыре письма-ответа А. И. Корзу
хина. 

Все письма публикуются впервые. 

21 марта 1878 года 
Многоуважаемый Павел Михай-' 

лович. 

Я nОЛ.llчил Ваше любезное nись· 
л!О от 18 марта и был приятно пора
жен искренностью содержания его и 
только в одном, нашел неискрен
насть - это насчет ц·ены. 

Если Вы говорите, что цена до
рога, то я полагаю, что Вы составили 
себе nонятие, какая не дорога, но 
цены Вашей в письме нет. Надеюсь, 
что все это при личных переговорах 

выяснится, если только Вы сделаете 
.нне честь вашим ви.$итом. 

Вы пишете в Вашем уважаемом 
письме, что выжидаете вре.ия конца 
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выставки, nО,1Qгая, что не оruиблись 
ли в достоинстве вероятно картины; 
и что еще выставка доказала Вам
те же все достоинства картины, какие 
были u в мастерской у А!еня. Но что 
картина не куплена е'Ще, как за,wети
ли в nись;ие, это доказывает талько 
равнодушие нашего общества к изящ
ным искусствам и я заранее знал 

это, да и всякий это знает. Однако 
же я несмотря на это, руководился 
только од/-юй любовью к искусству, и 
всеобщая си,иnатия к моей картине 
служит мне вознагражденuе/~ за мой 
труд, для других же служит мериЛО';l 
достоинств ее и оценкой в Аlатериаль
нам воэнаграждениu. 
В заключение я позволю себе 

повторить еще раз, что я душевно 
желаю уступить ее в Вашу nревос
ходную галерею, составившую себе 
и теперь уже громадную славу и ува
жение к Вашей высокой деятелЬ/ю
сти. 

С чувство},! глубокого уважеfщя 

и преданности имею честь быть Ва
шим nокорной слугой. 

А. Корзухин 
Р. S. В скоро},! времени - на фо

миной неделе или даже в 1 Х числах 
апреля я должен буду ехать через 
Москву, тогда, если позволиТе />II-Iе, 
я зайду к Ва,и для переговоров. 

18 сентября (1878) . 
МносоуважаеМЬtй Павел Михай

лович. 

Любезное Ваше nисЬАЮ от 24 ию
ля я получил и тольк() теперь имею 

вОЗ1>l0ЖНОСТЬ отв'ечать Вам nOTOJ.ty, 
что все вре/>!я был в отлучке. Благо
дарю Вас за внимание и глубоко 
ценю гго, но принять Ваших условий 
я не могц, хотя я и согласен с Вам-'I 
в ТОМ, ЧТQ место в Вашей галерее 
heCpabhel-l1-lO выгоднее для меня, чем 
у частного nокуnателя. Не знаю, '/то 
Ва.н говорил А. А. Риццони, но что 
я го~орил с ним, то и теперь повто

рю: я ему сказал, правда, что я от
ступил бы от своей вторичной цены, 
и которая Вам известна, но ниже ни
как не могу, тем более, что в ЭТО,\!' 
Н::Т никакой надобности. 

С истинным уважением и пре
данностью !lАtею честь быть Ваш nо
Корнейший слуга. 

А. Корзухин 
Р. S. Проездом через Москву я 

действительно был у Вас, но не один, 
а с некоторы)щщ любителями худо

жества, но, 'к сожалению, галереи 

[Зашей не нашел, Вас же в тот час 
не было дома. 

30 ящзаря (1879) 
Уважаемый Павел· Михайлович. 
Картина моя еще здесь, хотя 

давно уже nриготовЛf!на и передана 
в Акаде"щю в ящике, но по неисnо
ведиМЫ1>l судьбам не попала еще па 

АМф 

очередь быть отправленной к Ва/>! и 
не знаю, nочеJ.!У так долго.· Кстати 
за,-\lечу, что я строго осматривал С60Ю 

картUlЩ и нашел еще ,wuленькую яз

винку, . вероятно от гвоздей, что и за
делал тщатеЛQI-IО,- Вы ее увидите 
сзади легко, она также, к счастью, не 
uл/еет ничего серьезного, как и тот 

прыш;ик, который был /Ш картине. 
Следовательно, кфJТина в порядке и 
я буду очень рад, когда она наконец 
попадет щr Ваше деликатное обраще
ние с хцдожеСТ6СННЫ,WU про изе еде .. 
ниял1U вообще. 

О том, что ,иоя картина «Девоч
ки в лесу» попала к Вам,-- я слышал 
в AKaue.IIUU и жду ее, чтобы передать 
владельцу, который ждет ее нетер
пеливо. 

Прилiите уверения в неnре,неННО.1t 
уважении к Вам. 

Ваш nокорный слуга 
А. Корзухин 

Р. S. Не думаю, чтобы она еще 
не была послана в /vJoCKBY на етих 
днях, так как мне обещали на nро
шлоЙ. еще неделе отправить. Если Вы 
будете у меня на Мислен;ще, то я 
буду очень благодарен за доставле
ние денег. 

Мuлостивый Государь Алексей 
Иванович! 

Я через Михаила Петровича Бот
кина делал Вам предложение насчет 
Вашей картины «Отъезд из монасты
РЯ», но ответа никакого не nолучuл. 

Теперь выставка кончилась, каРТilна 
Ваша не продалась, и я еще раз во
зобновляю свое предложение, чтобы 
llонаnрасну не делать ненужной nе
ревозки и чтобы не быть впоследст
вии в неnравильном положении, если 
бы' Вы вздцмали позже согласиться. 

С глцбоки,и почтение,w остаюсь 
Ваши.l! nокорнейшим слугой 

П. Третьяков 
3 ОК(Тflбря) 82 

7 октября (1882) 
Многоуважаем,ый Павел Михай

лович! 
Если Вы не желаете nрибавить 

lIeliY на мою картину, то я не могу 

уступить зд Вашу. Я так ,11того, слы
шал хорошего со всех сторон об МОЕй 
картине, u надеюсь, что Вы Зliаете 
насколько она хороша. Поэтому надо 
же и цеliОЙ ОТЛШIUТЬ ее против дру
гих. Ведь если Вы платите 1000 руб-

. лей за хороший этюд головы, то во 
сколько раз сложнее и достойнее J',!ОЯ 
картина против оной. Вы как соби
ратель, 'и при том дocTOйГlЫй - дол
жен такие сравнения картин оттенять 

правильно, ведь я не столько беден, 
чтобы мог уступать за цену, какую 
угодно назначить nокуnателю. М: П. 
Боткин писал мне еще, будто бы он 
упросил вас nрибавить· 500 р., ну ЭТО 
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уж для ;!!I!ня не нужная милФсть, я 
этого не· желаю. 

Из всего сказаЮiOго видна, что 
Вы цените ,.-\1010 картину I-Iиже, чем 
ol-la достойна, а потому прошу изви
нить меня. 

С истинным уважение,!! u предан
ностью и,нею честь быть 

А. Корзухин 
Р. S. Из уважения к Вам и по 

стаРЩi/-lОЙ нашей дружбе я только 
Ва.н еще уступаю -1000, т. е. зq 4000, 
AreHee ни копейки. 

Многоцважае.llblй Алексей И вано-
вич. . 

Неужели мы после стольких лет 
близкого и приятного знако;,tства со
вершенно разоЙде.ltся. Мне как-то 
просто не верится; nОЛОJ/СИ;'I, Вы поз
же продадите дороже, но ведь и вре
,ИЯ деньги; 'lтобы с своей стороны 
пойти навстречу Ва,и, Я готов разде
лить разницу пополам с доставкой на 
Ваш счет. Это ,иое окончательное 
nредложенuе. Ответо,ч поспешите, так 
как на днях уезжаю. Продав эту кар
тину, Вь! и,иеете больше шансов на 
продажу исторической картины, так 
как будуще,иу· nокуnателю на выбор 
одной картиной менее. Я переступаю 
свое слово только ради желанuя nо
/,lecTUTb картину в свое собранuе, де
ло за Вами теперь, чтобы и Вы вози
;,tсли такое желатще. 

Г лцбоко уважающи.й Вас 
П. Третьяков 

15 дек( абря) 82· 

17 декабря 1882 г. 
Многоуважаемый Павел Михайло

вuч. 

Кате бы я Ни был убежден и как 
бы я Ни желал остаться при своей 
цене на мою картину, но иГloгдa сила 
доказательств берет перевес l-IаJ ли*
IiЫЛ! взглядО;'I. Вы были в своеы nись
Ne очень искренни, и я поддался e/ylY. 
Возыщте мою сироту r под сим Я ра
зуыеlO ;,юю картину Монастырскую 
гостиницу] эа 3500 рублей и я буду 
рад хоть тем, что она будет при Bt;etI 
своей СiСРОJЛNости даже и в цене ука
зывать HeKoTOpptM своим товарищаы, 

что не все то .иожет гордиться, что 
блестuт дорогой ценой. 
И так, после сего акта я не считаю 

себя больше хозяином этой картины. 
Дай ·бог только, чтоб я еще явился с 
таКИ.ии же картина;'I1.и на свет. Н адг
юсь на скорый ответ по ce,~tY случаю 
и прошу принять увгреюiJl в nредан
ГlOCTи и цважении .• 

А. Корзухин' 
Р. S. Об одно;.! уnо,ияну Вам еще 

как бы ниЧТОЖНОА! преnятствиu. При 
отправке через трансnортГlУЮ KOГlTO

ру Я привык отсылать свои картины 

без уплаты за nровоз" .. т. е. следова
тельно на счет nокуnателя. 

Упаковку же 'я беру на свой счет. 
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Многоуважаен!ый Алексей И ва
НОдИЧ. 

Очень рад, что картина будет в 
моем собрании. Осмотрите, пожалуй
ста, в целости ли картина, я ее видал 
в Академии валявиlеюся на полу, так 
что она может быть поцарапана, TqK
же раму, если она попорчена, испра

вить, чтобы можно было тотчас по 
получении поставить на место, также 

и за укупоркой' нужно наблюстu. 
Провоз разумеется ж/д._ 

Я имею на паll/ЯТЬ от всех почти 
художников рисунки, Вашеw же 
пока нет; нельзя ли и Ваш приоб
щить? Очень бы Быlл Вам благодарен, . 
если бы Вы прислали мне в,месте с 
картиной какой-нибудь эскизuк с се
пией или карандаиюм, какой ил-tеется. 

Желаю Вам всего доброго. 
Искренне преданный 

П. Третьяков 
20 дек(абря) 82 

. 24 декабря (1882) 
J1важае,мый Павел Михайлович. 
Вчера отправил Ва,н мою карти

ну во всей исправности. А насчет 
рисунка Ваше желание не могу удов
летвОрить, но постараюсь в непродол
жительно,н времени приготовить его 

и Вам выслать, )!(елаю Вам всего' 
хорошего и веселых праздникав, с 
KOTOPblMll поздравляю Вас и прошу 
BepUlb в чувствах уважения. 

Ваш покорный слуга 
А. КорзухltН 

В получении картины Вы,. конеч
но, соблаговолите уведо,нuть. 

Многоу~ажаеМblЙ Алексей Ива
нович. 

Только сегодня имею возмож
ность послать Вам три тысячи [в пе
реводе на Петербург. Отд. Варшав
ского Банка; Банк этот находится на 
Невском проспекте и заплатит Вам 
неЛ-tедленно] следуемые !Зам за кар
тину. Возвратuлись мы 5 числа, но 
6 и 7 были праздники. Картина была 
получена исправно и стояла распа
кованная у меня в кабинете; теперь 
она уже на месте в галерее. 

Желаю Вам всего лучшего, оста
юсь преданнейшим слугой 

8 янв(аря)) 83 
Москва. 

П. Третьяков 

4 февраля (1888) 
Уважаемый Павел Михайлович. 
Деньги Ваши 3000 рублей я по

лучил в свое время, о чем уведо,иляю 
с удовольствием Вам. Только прошу 
покорнейше извинить, ЧТО я до сих 
пор молчал об этом, и буду надrять
ся на снисхождение ко мне за такое 
невежество. ' 

З* 

Приношу уверения в преданности. 
ПредаliНblй Вш'! 

А. КОРЗУХllН 

НАХОДКА в АРХИВЕ 
Виктор БЕРДИНСКИХ 

Первый и почти единственный исследователь творчества русского 
поэта XVIII века Ермила Костров а жаловался: «Нет ни СТРOl{и И3 бумаг 
llострова, ни одного его автографа, печатный материал I{райне ску-, 
ДNI». (П. Морозов. (<Костров, его жизнь и литературная деятельностЫ>, 
Воронеж, 1S76 г.) 

Но... рукописи не горят. В ХХ веке в архиве поэта Д. :Хвостова 
в Ленинграде был найден автограф Кострова; опуБЛlшовапы еще два 
его письма. Но. все же пальцев на одной руне хватит, чтобы перечесть 
имеющиеся на сегодня автографы известпого поэта и переЕодчика 
ЕрМЮIa Ивановича КОС,трова, по-прежнему он остается для исследова
тел~й фигурой загадочной, почти легендарной, большипство известий 
о его жизни анекдотичны. 

В Центральном государственном архиве, литературы и иснусства 
мне удалось обнаружить еще один автограф поэта - письмо, наfrисан
ное его рукой, Оно до сих ПОР не было опубликовано и исследователям 
не известно. Это небольшая четвеРТУШI{а бумаги, на которой I,РУПНЫМ, 
уверенным почеРIШМ Ермила Ивановича написана записка: 

«Милостивый Государь, Григuрий Матвеевич! 3делайте ОДОJ!жение, 
уведомите меня, поедете ли вы к Николаю Ивановичу. Чем много 
одолжите иреданного вам покорного слугу l~ocTpoBa». 

А далее приписка: 
«Аз есмь и буду навсегда ДOl(Оле не изыду ко господу. Почктаю

щий ваши дарования Кострою). 
Подпись свою он снаБДЮI добрым десятком завитушек 
В уголне письма стоит осторожная н<\рандашная пометна на немец

ком языке - «Чрезвычайная редиость»~ ВИДИМО, до революция письмо 
наХОДИJ10СЬ виоллекции 'редкостей !tЮЮГО-ТО богатого собирателя, IЮТО
рый преl\расно ОСОЗНаВаЛ. его ц.енность и сделал эту помет!{у. 

Письмо драгоцеНRU для нас и тем, .что, судя по ВСЮlУ, говорят О 
БЛИЗl\ОМ знакомстве Кострова с выдаЮЩИIl1СЯ русским просветителем 
Николаем Ивановичем Новиковым. 

М. Хера сков, известный русский поэт, друг и покровитель Костро
ва, став во главе Московского университе:rа, предложил уннверситет
скую типографию в аренду НИl\олаю Новикову вместе с ЮIИЖНОЙ дав
кой и изданием «МОСl\ОВСЮ1Х ведомостей». Весной 1779 года Новиков 
переехаJI из Петербурга в Мосиву и стал жить в доме ушшерситетской 
типографии у Воскресенсних ворот. Частым гостем станет здесь 
прекрасный знатои латыни, греческого и французского язьцшв 24-дет
ний Ермил Костров, бюшлавр Московсного университета. 

Костров быстро входит в круг ношшовских переводчиков. В 1779 гс;г:у 
выходят в свет переведенные Костровым произведеюш Французскоrо 
писателя-сентименталиста Арно «ЭЛЬВИРЫ) и «3енотемис». Перевел ОН 
небольшую поэму Вольтера {,ТаКТlша», «30ДОТО1'О осла» Апулея (с Шl
ТИНСl\ОГО). (<Золотой осел» бы.тI онуБЛИIюнан Новиновым в ДВУХ. томах. 
в 1780. и 1781 1'г. l{нига стала очень ПОПУJшрна в стране. , 

Еще Пушиин, вспоминая свои лицеЙСlше \оды, писал: «В те дни, 
когда в садах Лицея я безмятежно расцветал, 'читал охотно Л.пулея, а 
Цицерона не чятал ... » Перевод Кострова был ясен, логически отчетлив 
и точен; читален он очень леrl'О; 011 оета:валеll еДИ11етвеШIЫ1\ \J~ееБЛ,,\, 
переводом «Золотого ОСЛЮ) дО начала ХХ вена. 

Очевидно, . ииенно к этому времени (конец 70 - начало 80 п. 
XVIII вена) ОТlЮСllТСЯ найденное письмо. Часто qывает Костров в то 
время на обеда~ у Ношшова. По душе ему простая русская кухня в 
доме старшего друга: щи, порослта с кашей, уха из ерщеЙ._ ' 

"rn • 
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Oner НИКОНОВ 

Если бы только и было суЦ(дено' 
в жизни телом осtаНОIШТЬ пулю, ле
тящую в сторону;Родины, ТО",И ДЛЯ 

этого 'стоило, родИtься на свет.' 

Лео~ид ЛЕОНОВ 

Точно филип в ночном, лесу, заухал вдруг динамик. 
',Одновременно под ПОТОЛ1{ОМ казармы вспыхнула сиг

"пальная лампа. " 
, .,- Рота-а! Тревога! 

, И началось. Загрохотали сапогп, заскрипелп, раздви-
:щсь,' створки оружейной IIирамиДы. Автоматы. противо
;;fазы(:вещмешКИ, лопаты, мага"ины - все' это замелькало 

в солдатских руках. , 
Такие тре'воги любил сержант Николай Хозашев., 

;Не' те, ногда роту поднимают ночью ,ЛI!JШ:Ь, ДЛЯ того, чтобы 
IJробежать десяток километров до стрельбища. устроен
'ного в заброшенном гранитном Щ1J'lьере, а вот именно 
такие,когда, урча,', ВЫIIОЛВ'ВЮТ из :вцтопарка машины с 
зачеХЛВIIНЫМИ ракетами, ногда на ЩIЖДОМ lIepeKpeCTKe
реГ:УJ!ИРОВЩИКИ в белых насках, ,а' средц: груаОЦИКQВ 
и бранемiiпин - IюмаНДllрские «га'зикю} ... 

Рассвело по-летнему быстро. Машин~ ',ШДИ и ШЛИ 
одна за другой, тяжелая рыж ал IIЫЛЬ высоко, КJ!убилась 
над дорогой. " , , 

, _ Ну что, гвардейцы, "атихли? - сцррсиЛ, ,громко 
Хо"ашев.- Лучше бы отрабатывать взаимодействиеще-
ки с подушкой? , . 

- Не отна"ались бы. товарищ сержант! 
Это, конечно, рядовой Лазаренiю. Смотрит на Нико

лая с иронией.' Ленив парень, даже в. строю умудряется 
_ досматривать сны. 

~ Но могу повеселить рассказом, .как ',завелся у нас 
однажды изобретательный сачок... ' " 

Лазаренко вспыхнул, понимая, что. речь пойдет о 'нем. 
Нанануне он не вышел на зарядку. хозашев IIpOBe~ 

рил бытовку, оушилку, В туалет заглянул - нет как нет. 
Даже в меДIIУНКТ СIIравлялся: может, стряслось что? 
Ндкто нигде солдата не видел., Хо"ашев IIрисел возле 
В,еmалки на табуре,Т и· задумался: нуда чело вен ростом 
.IIОД метр семьдесят может спрятаться? И вдруг приме
тил, что на. вешалке одна из шинелей чуть-чуть выпп-
рает и ... «дышит». . . 

Вот о чем, собствеIII):О, мог БЫР;lсска"ать Николай, 
. но,. поймав просящий взrляд солдат1!с",сказал: 
. .:.- История была весешiя, да ладно. До лучшего 
случая. 

: МаШИIIУ резко качнуло, она остановилась ,в полу-, 

метре от борта впереди идущего бронетранспортера. 
Улыбни'с лиц сдуло мигом. 

! За неделю до полевого выхода командир. рО1,'ы "a~ 
метил, что в пути могутбытъ неоЖИДанности. 

~ Во-о-"дух! 
-: Поверх бортов к бою! - приназал Ховашев, ловко 

выбросив вперед автомат и щелкнув предохранителем. 

Ну"ов моментально ощетинился черны~и стволами, 
будто еж иголками. Со стороны это выглядело весьма 
внушительно. . . . 

Фронтовини пщшят, наким бедствием' бывали в пер
вые годы войны подобные сигналы о появлении враже
ских самолетов. Причем вред IIрИЧИНЯЛИ не столько 
сами машины, 'из которых стреляли не прицельно, 

второпях, сколько панина. СI<ОРО, пр.авда, преодолели 
«самолетобоязны}, 'научились встречать врага всеми ви
дами оружия, стеной огня; и противник быстрорасте-
рял преимущество в атаке с во"духа... .'. 

Но теперь-то, скажут, другие самолеты, другие 
скорости. Верно. Но верно и то, 'что и солдаТСlюе 
оружие стало иным. Ныне ВОИII-мотострелок может 
сбить 11 скоростной самолет. . 

Сверху пошел басовитый звун самолета, но тут же 
отслоился в сторону, пропал. Самолета так никто и не 
увидел. Послед<~вал сигнал отбоя:. 

- Сдрейфил,- подытожил Ла"аренно, усаживаясь 
на место. 

Игорь СОЛОДЯНКИII рассчитывал отсидеться в радио
станции иа крутящемся, нан у пианqста, стульчике. 

А тут: «Откомандирован в распоряжение командира мо
то стрелкового взвода на место выбывшего в бою теле-

. фониста)}. 
, ::-' Выходит, я убит! -:обрадованно ВОСКЛИI{НУЛ 

рослыI' уЗкоплечий ефрейтор, нахально уставившись на 
Игоря.- Нормальный ход! 

И быстро, не' ра"думывая, сбросил к его ногам свое 
снаряжение. 

-: Нитну протянешь сам или .пока"ать? - спросил 
скорее для порядка.- Впрочем, дело не новое - для всех 
пустяновое, Но ты лучше держись вон тОг.о сержанта, 
он по части связи - ой-ей. .... ' 

А сержант сидел на пенечне, что-то писал.в, тетрадь. 
Услышав, что речь о неъi:, покачал ГОЛQвОij:.- . 

- Что, Аржанников, опять шлангуешъ? Ногда ж 
тебя дело найдет? . 

Прика" оборудовать взводный опорный пункт по
ступил после СИГIIального взрыва, пробудившего, кажет
C'f!, все живое окрест. Тан подыгрывающая группа обоз
начила присутствие <шротивника», готового к насту

плению. 

Qпешившись, солдаты в"ялись за р~боту. 
Стояла полуденная жара. Rазалось, солнце нацели

лось именио на этот IIятачо{{ земли, ИСlIытывая 'первогод
ков на ЖаростоЙ{{ость. Оназалось, "арываться в "емлю
не такое простое дело. Это. только говорится, что мото
стрел новые войс{{а воюют преимущественно на нолесах. 
На самом деJiе ,приставна «мото)} ничуть не и"ме.ц:ила 

пешей сути «царицы полей». 
Игорь ириметил: орудуют ребята лопатами лихо, да 

tJT суетливости немного проку - земля сверху ссохлась, 

штык не идет. Может, дальше ,легче будет? 
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Пока размышлял, Аржанников переговорил с коман
диром взвода и ушел не прощаясь, в подыгрываЮЩУID 

группу. 

- Помогите водителю бронетранспортера закончить 
OIюп,- приказал лсЙтенант.- Это сейчас задача номер 
один. А связью займетесь позже. ' 

Рядовой -,?уряк, рыжеватый крепыш, окоп уже за
канчивал. Игорь прикинул на глазок, что дел не много, 
и принялся с настроением: по части физических работ 
мог снокойно с кем угодно посостязаться. 

- ПоспешаiI, эемеля! Копай глубже, кидай дальше, 
чтоб служба медом не казаJШСЬ.- Буряк, было видно, 
бодрился. Он устал,. выдохся, расстегнул куртку до 
пояса, закатал рукава, но это не помогало. 

Еще полчаса работали. Молчали, только слышно 
было, как' на каждый выдох отзывалась ,выброшенная 
земля. Наконец Буряк остановился, отер пот с лица: 

- Думал все, помру. Гляжу, а ты ирэш як бульдо
зер, аж завидно стало ... Последний окои, через месяц
домой. А тебя от лопаты увольняю. Остается только за
маскировать машину, но цэ не твоя забота. Спасибо. 
за пидмогу. 

Яркая стежна сигпаЛЫIОII ранеты затрепетала над 
головами. Свет еще не рассеялся, а на дороге уже не 
б~ло ни души - взвод по команде Хозашева свернул 
в редний еловый подлесок, а затем вытянулся вдоль 
линии электропередачи.. Здесь волной шевелились 
травы - зеленые, белесые, пЬчти до j{олен .. Дышалось 
легко. 

- Движение r по азимуту,- напомнил НиколаЙ.~ 
Ориент,ироваться всеми известньши способами. Шах
райчун, КОJlесНlШ, Пименов определяют азимут по 
часам, остальные - кан учили. Не забыли? 

Белоус молча поднял руку с растопыренными 
пальцами. 

- Правильно. Углы направлений мошно измерить 
с помощью пальцев. А что снажет JIазаренно? - Хозашев 
заметил, что JIазареНI{о увлеI\СЯ земляникой. 

Услышав свою фамилию, тот выпрямился: 
- Я весь внимание! , 
- Отставить, JIазареш{О! Хватит нансничать. Еще 

раз спрашиваю: как без l,oMHaca будете определятlj, 
направление движения? 

- Могу при помощи обьпшовеНI!ОЙ линейки с сан
тиметровыми деленинми. Если держать ее перед собой 
в вытянутой руке, то одному сантиметру па линейке 
будет соответствовать на местности один градус. 

- Так-то ЛУ'Iше! - сказал ;ХозаlIIев.~ Если вольно
сти повторятсн, накажу по всей строгости. А теперь 
всем определить магнитный азимут и свериться друг 
с другом. Даю на это пнть минут... . . 

Двинулись по болотам. Через неСI\оЛЬНО сот метров 
под ногами 'Уже вож;ю зачавкала топь. 

- По-моему, здесь еще не ступала иога человека,
грустно пошутил Белоус. 

Путь перерезал овраг. По дну его текла черная, 
липкая, холодная вода. Переправа - старое снользкое 
бревно. Стоидо ступить на него, как оно начинало нру
титьсн. Ногда очередь дошла ДО Сидоркина, тот, пере
бравшись на ДРУГОЙ берег, попросил: 

-.,. Товарищ сержант, разрешите? .. - И еще дважды 
пробухал сапогами по скользкому бревну. 

Сидоркин, ты ,ли это? -. не удержалсн JIазаренко. 
У всех на памяти был недавний случай, нак солдат на-
отрез отказалсн прыгать через глубокую яму.. \ 

- Н:уй железо, пона горнчо! Хотите, я еще разон? 
- Не СТОИТ,- отозвалсн. Хозашев.- Дорога не 

близкая. ' 
Все притих,чп, о;кидая, ПОl{D. сержант уточнит азимут. 

Вот и нашлось Игорю Солодннкину дело по специ
альности. Даже по двум -' по гражданской и военной. 

. ' - За химика-разведчика сработать можете? - спро
сил командир взвода. 

Игорь опешил: за ного?! 
То, что он химик-технолог,- это, нонечно, фант, но 

идти в очаг поражения... Работать с приборами, YCTPO~
СТВО которых знает только теоретически ... Да и спеj:\иали
зация у него здесь не та, вот что-нибудь по радийной 
части ... 

JIейтенант не ожидал такой реанции. СОл'ОДЯНКlfltа 
характеризовали иначе: деловит, энергичен. «Может, 
боитсн подвести? .. Тогда кто?» 

Но Игорь, решив для себн, что ЭТО, быть мошет, и 
есть главное испытание, опередил вопрос ваводного: 

- Согдасен, товарищ лейтенант. 

... «Тю-уф» - разрезала тишину сигнальная ракета. 
Специально оборудованнан маШtIНа рванул ась в исход
ный ИУIЩТ, хорошо ра~JIИЧИМЫЙ на фоне изумрудной 
зелени леса. Густой дым, поднявшись на высоту чело
веческого роста, вдруг ОСТaIIОВИJIСН, _будто раздумывал, 
ожидать противнина здесь или идти навстречу. 

ВОДlrтель давал обороты, РИСI{УЛ в любой момент 
застрнть В' груде бетониых uбломков, имитирующих 33-' 
'валы после прохождения здесь атомного смерчal . 

И вот - «очаг поражению>. Справа - обвал, груда 
развороченных железок бетонных балок, слева -'- стена 
г()рящего зданин, прнмо - вереница глубоких воронок.' 
Воздух раскалился, кажетсн, ДОI{расна, а резина щлем
маски сжимает лицо как·тисками ... 

JIейтенант взмахом РУКИ нриказывает остановиться: 
- РНДовой СОJЮДЯНЮ1Н, I{ машине! 
Выпрыпшан, тот сделал неЛОВlюе движение и грудью 

прижал гофрированную труБI{У противогаза к кромке 
ЛЮI{а. Грудь судорожно ПРШlодпялась. Рука Игорн не
вольно рвапулась к шлем-маске, по офицер уснел пере
хватить ее. СОЛОДНННИН посмотрел па него умоляюще: 
радиации, отравляющих веществ, мол, в действитель-' 

пости нет... Но тут же опусТlШ ГJIaза - так жестко 
глянул командир. 

Ситуация просто опасная: вон полыхают кирпичи, 
на глазах превращансь в прах. Видимость дальше
ну.llеван. Черный, тягучий дым заволакивает при боры. 
Пожар взметает I\ небу снопы тяжелых ИСJ;Р. Пролетев 
немного, те падают на землю, вновь вздымаютсн. . 

Выплыли в голове СТРОЧIШ: «И г.'!()тать в жаркий 
полдень леднную струю ... ,> JIе~дн~ну-ю. Что за ерунда? 
Нельзн расслаблнтьсш>,- ПРlшазываст он себе. Фильтр 
прекрасно ПРОI;ачивает воздух: отравлнющие вещества, 

если они есть в' атмосфере, дадут фШIьтрам онраску. Он 
берет пробу грунта, делает это не торопясь, заставляя 
себн I<аЖДое движение выпшlптьь ТО'ШО, расчетливо,-
ни в чеы ошпбитьрн· нельзн. . 

. - Водите·ль, вперед! - ко~тапдует лейтенант, вы-
слушав отчет СОЛОДНlIкина о результатах замеров. 

- Можем застрнть, товарищ лейтенант ... 
- Вперед! Выжать из машины все. 
И водитель ,~выжал. Не успела кориа вездехода лод

ннться из одно!! ВОрОНЮI, каи передння часть опусти

лась в следующую. Под днищем заскрежетали ИУСКИ 
бетонной арматуры. 

- Обороты! - короп\о и властно бросает леiiтеиант. 
И "здесь, преОf\олевая лежащий п()перек дорогп бе

тонныи столб почти полуметрового дпаметра, водитель 
показал, на '1'1'0 способен. Вездеход легко взобралсн па 
этот крутобопий <шалию>, чуть начиулся на его гребне 
и снова опустился на грунт. JIейтенант не удержален 
от похвалы: 

- Ну, молодец! 
Сообра3IШ. что водитель не слышит - занят дорогой, 

просто сжалю!у локоть. 
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- Взвод, смирно! С.'lушаЙ боевой приказ.- Хозатев 
оглядел строй. При этои ко.\<!анде, не зависимо от того, 
где находился - в шеренге лн, I{омапдиром 'ли, испы

тывал особое чувство: ему НрaIшлась власть этих· слов, 
ОТ I{OTOPblX внутри все папружишrваЛОСI,. 

- Слушай... Боевой... Ilрш;аз! - повторил оп, отру
бая слова.- «Ilротивпию> перешел I{ обороне па рубеже: 
роща Богдановская - отдельное строение - снаты высоты. 

Задача взвода: во В3aIпюдеЙСТВIIИ с соседом справа 
огнем и аТaI{ОЙ с ходу УНИЧТОЖИТЬ огневые средства 
«противникю> в районе ориентпра третьего. 

И неожиданно ДJШ себя, юш оп ПОТЮI признался, 
добавил: 

- !{то хоч€т перед боем наппсать до~юй,- торо
нитесь. БУ~!ага у ыеня наЙ;:\отся ... 

Неь:оторые опешили: тат{ой нелепой ПОlшзалась им 
шутка сержанта. Но ХозаПIeВ не шупш. Он отнрьш свою 
полевую сумку, доста;! ученичесную тетрад!, и стал ее 

расшнвать. 

- А что, идея! - восторжепно отозвался ЛазареIШО 
и потяц~лсл за листои.- Чернну пАру стро!{ своим 1,0-
решам, как мы тут бьем-громим супостата, вот позави
дуют! А старина~I писать не сопетую. Чего доброго .. ~ 

- 3ю(роii фонтан! - сердито оборвал его Белоус.
Выбирай место для ШУТОI(, И времн ... Товарищ сержант, 
а н()гда ПО'Iта уйдет? Ведь в казариу попадем дня через 
два'? 

- В соседней деревне сдадим, если, конечно, побе
да будет за нами,- улыбнулся НИI\олаЙ. 

Пона разобрали бумагу п, ПРИСТРОIIВШИСЬ !(то где, 
торопливо писашr, Хозашсв обошел ПОЗ!IЦШО, откуда им 
предстонло идти Jj атат,у. Час назад они с успехоы 
вместе с соседя}ш отразили нагиои (ШРОТИВНИRЮ>, за 

которого очень изобретательно сгараЛIIСЬ воины поды-. 
грывающей группы. 

В полосе своей обороны соседи УНIIЧТОЖИ;Ш до 
восьмидеСiIТИ процентов нанбодео «важных целеИ». И У 
нас по хуже... Хоsашев ше:! по траншее и ыысленно 
предста,(!лял, кан що отметит на общем построении но
мандир' полна. Педь если у соседей ОГЛИЧIШИСЬ тольно 
рядовые Солодя нюш, Бурян, Пышнин, Дарманнулов, 
у него этот перечонь вдвое длиннее. По онопам уже 
прошли рунописн:р!е ЛИСТОВI{И с фа~IИЛИЯ:НИ его IIОД
ЧинеННВIХ. «Ох, не подвели бы тольно КШIlI10П и CIIДOP
I\ИЮ>,-- вздохнул озабоченно. 

у НJJИмова и .Сидорюша не оназалось ручен, да и 
не очень, видно, хотелось писать, а сейчас от нечего 
делать J\лацали затворами автоматов. , 

- Ну что вы, как пацаны, играетесь! - напустился 
на них Хозашеп.- ПОЧЮiУ не снаряжены магазiIНЫ? 

- Все готово, товарищ сержант, жде}l атаЮI,
ответил Сидорrшн, щурясь на солнце, и хлопнул в под
тверждение ладонью по тугому подсумну. 

- R бою, Сидорюш. Через неСIЮЛЫ\о мпнут будет 
поздно._ 

П точно. Одновременно с Х.JIОШ{О:'I ЩJaсноii ра.кеты 
вдаЛeJ,е ПOJшзалпсь .ЦGЛП,- будто выросли па-аа RУСТЭР
НИI\8.. Ta~(oo впечатл:.?нпо, ЧТО они бегут навстречу мото
стрелкам. 

- Бтю-од! ]!';rГО;ОЯПТЬС!I к атаке! - пр<няшно 
кри!шу.1 ХО3iШlс'13 Н. прсбросив автомат в правую ру!\у, 
нырну.1 в 0];'11. 3,.:T~.·:[, ПРППОДБЯВШИСЬ, оцен!!в обста
новку, О;'J:,;rшдова:r: 

- ГРЮJaТЮ:СТЧИ::У, по TaHRY впгапо тридцать, 
Д3.JIьше сто - огопь! 1iУi1е~IеТЧEJ;У ... 

ОДНОВР(ШGШ[О с удар(ш ггилаТО~,lета рээко -
очередь. 3а пей вторая, третья .. : БСТУI:П':Ш n бой и авто
маТЧИЮl. И вот, переl{рывап этот ТР(;С" П грохот: «Б 
ата-а-ну, виередl,> 

Ребята РВilПУ;Ш за . Хо,зашеВЫ1>I, сдовио спринтеры. 

!\дк будто впереди 'их, по меньшей мере, ОЛИМПИЙСI{ие 
медали дожидаются, 

- Взвод, гранатой, а-гонь! 
Один за другим гроыыхну.JIИ взрывы, И солдаты 

вновь БРОСИШIСЬ ШIGред, огпбiш рваную нить старых, 
осыпавшихся уже ходов сообщения. 

«А иочему остаlIОВИ~СН Лазареш\О ?» 
Одповременно с недоумением мелышула догаДRа: 

«Не успе.JI бросить гранату!» Оп впился глазами в уже 
отпедепную для бросна PYI{Y Лазаренно. Озираясь по 
CTopOHa~!, не пладея лицом, тот нервно улыбался. 

«Ах ты, тридцать три несчастья!» - ПИКО.JIаЙ одним 
,,!нхоы преодолел отделяющее его от солдата расстояние, 

.и в тот момент, ]югда пальцы его на гранате мопIИ раз

жаться, стисну;! их. 

- Чет;у вырвал или забыл? 
. - Н:оне-е-ЧIIО BblpBaJI. 
- «11:0пе-е-чно ... » - передразшI.Т! Хозашев.- Руюi-то 

не занемела'? Бслп УС.1ЫШIIШЬ щедчон механизма, от 
себн не бросаi! - товаРllЩИ нрУГО~I. Прш;роем эту ШТУКУ 
под собой. Понял? 

- Угу,- прогудел Лазарешю, не в силах раСJ,рыть 
рта. I\aI\ TOI, смертельного папрпщешш, все его мышцы 
СI(овал страх. 

- Да ты не дрожи; к 31.' заяц в капкане., Сейчас 
развершшся на сто восемьдесят и тихо пойдем, чтоб 
не ПРИВ;!СЕать I{ себе ВНИ~!аНИЯ. 

- Я все понял, товарищ сершант,- чуть слышно 
проговорил J!аззрепко. 

Ногда подошли ]( оврагу и остановились, Хозашев 
сантиметр за сантиметром освободил' норпус и спуско
вой рычаг гранаты И3 жестних пальцев солдата. Т-еперь 
она О!шзалась в pYI,e у Хозашева. 

- Советую обо всем, что случилось, честно напи
сать СВOIЩ lюрошам,- сухо произнес НИ!юлаЙ.- Пусть 
готовятся н арЩiИ не в подворотнях. 

Он раз"raХПУJrся и швырнул гранату. 

Первый день полепоro выхода подходил !{ нонцу. 
Солнце быстро снатилось по вечереющему небу за гори
зонт, и сразу же . тнжелой шрапнелью сыпанул дождь. 
Поле быстро раскисло, зеюlЯ стала ПЯЗlюii. С северной 
стороны нахнудо холодом. 

Игорь Солодян!{ин шеJI в строю за~п,п\аЮЩИМ, еле 
волоча пудовые от налипшей гряз!! сапоги, мо],рое 
обмундирование ХОЛОДНЫМ I{о~шрессом липло !{ телу, 
он TaI{ продрог, что зуб на зуб не попадал. Сейчас бы 
пробежаться. для сугрева или заl\УРИТЬ ... 

Он о'гшшулся на звук чьих-то шагов и увиде.л нз
гонявших .их соседей - те шли б~IСТРО, ню{рывшись 
Ii:лащ-палаТI,ами, Во впереди идущем узна.JI заМIЮМ
взвода Хозашева. 

- Хорошо ли повоевали, братцы? - сверкнул тот 
белозубой улыбнои. 

, Игорь ПРОМОЛ'JaJI. HaRoll тут к черту разговор, 1, 
НОС тру бы сейчас ... 

- Да ты что, заСТЫ.:I шшан? - спросил Ню,олаЙ. 
- Если бы не дрожал, то совсеи бы заиерз., 
ХО38шев ЛОВI(ЙМ движением дернул ШНУРОI, у себя 

под иодбороД!юм, И пе успел Игорь заиротестовать, ню, 
OI,азался НaJЧ)ЫТЫИ сержаПТСIШЙ плащ-палаТlюii. 

- Не трецыхаiiсн, дружок Тан ведь лучше,- Хоза
теп оБНЯ':I его поверх плащ-иалаТIШ и прижал к себе.
Впереди еще 1l0чеп"а без ностра, палатон, ужин из 
сухого Ш1ЙI\а. IIг.ек-то есть? 

- ПРИГ.JI<lшаю, товарищ сержант! - глава Игоря 
блеснули.- Мне будет приятно ... 

- Пот и хорошо, договорились.- Хозашев ПОДТОЛIшул 
Игоря "уть вперед 11, ПРОlцаЯСI" напомнил: - Смотри, 
ЮШЯТОЧI{,Ш разшивись. Чай я принесу. 

4 ;Щf8kЩ ,ы*ь' • 
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Александр ЧУМАНОВ 

РОЗОВОЕ, ОБЛАКО 
Утром мальчику исполнилось семь лет. Были 

именины, дети пили чай с тортом, а потом стали 

играть. 

- Я буду мамой,- сказала соседская де
вочка. 

- А я буду розовым облаком, - сказал 
мальчик,. 

Девочка стала укладывать ку:кол спать, а 
мальчик превратился в розовое облако и вы
скользнул в открытое окно. Он поднялся выше 
красных и голубых крыш, паря в ВОСХОДЯЩИХ 
потоках воздуха, и люди стояли внизу, удивлен

но задрав головы, и говорили, что розовых об
лаков не бывает, а если и бывает, ТО только на 
заре, и потому то, что они сейчас видят, вовсе 

не обла:ко, а обман зрения. 
А мать рассердил ась; Она сказала, что ее 

сын пошел в OTЦ~ и, значит, ничего путного из 

него не получится. 

- Спускайся сейчас же,- кричала мать сы
ну,- иначе я перестану тебя любить! 

И розовое облако послушно опустилось ВО 
двор, И повисло над землей, и опять стало 
маЛЬЧI4КОМ, которому сегодня ИСПОЛНИЛОСЬ семь 

лет. Мальчик как будто выпал из розового 
клочка тумана, видно, не рассчитав чего-то, и 

испачкал в пыли новую рубашку. Мать сердито 
вздохнула, а отец виновато промолчал, и маль

ЧИlКУ стало грустно, потому что все так неСК,лад

но получилось, 

.. .первыЙ раз ему исполнилось семь л,ет еще 
при татаро-монгольском иге. Предпоследний
в поезде, когда они с матерью ехали в эвакуа

цию и попали под бомбежку. По ночам мальчи
ку снился усатый, пахн'ущий конем и пылью 
веселый татарин со смоляным факелом, поджи
гающий солому на крыше избушки; самолет, с 
ревом падающий вниз; тифозный барак еще из 
какой-то эпохи. И всегда 110 небу плыли розо
вые облака ... 

Когда розовое оБЛSII{О снова стало мальчи
ком, которому исполнилось семь лет, все гости 

уже разошл~сь. Б Аоме стало СКУЧНО и пусто. 

Наступил вечер. С неба упали первые обломки 
старых звезд. Отец, как всегда, взял мешок и 
пошел их подбирать, чтобы сделать из них но
вые звезды и. к ут"ру развесить' по небу. А мать, 
про ворчав ему всле'д: «Я верчусь, как белка в 
колесе, а в доме гвоздя некому прибить!»
принялась мыть чистый пол. 

Тогда мальчи·к стал морем. Он решил помочь 
матери, чтобы она не сердилась за испачканную 
рубашку. Он стал морем, которое плескалось 
где-'то далеко-далеко, за много тысяч километ

ров от их маленького поселка, в котором за во

дой приходилось ходить на колонку в соседний 
переулок. Он подкатил свои ВОЛНЬ.I к самому 
дому, и когда мать вышла на крыльцо с ведром, 

море плескалось у самых ее ног, и одна волна 

замочила ей тапочек, совсем нечаянно. Тогда 
мать пнула волну, и тапочек полетел и исчез в 

пучине, так что его и после, когда море исчезло, 

не смогли найти. И все-таки она зачерпнула 
воды, потому что устала за день и ей не хоте

лось идти на колонку в соседний переулок. 

-Щ4 

Рисунки О. Шапки на 
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Большой белый тепJЮХОД загудел под ок
ном. Мать от'кинула со лба влажную ПРЯДЬ, вы
шла на крыльцо с тряпкой в руках и сказала, 

ч.то хозяина нет дома. Теплоход молча попятил
ся, свалил килем плете~IЬ в огороде, который и 

сам упал бы не сегодня, так завтра, и СКРЫЛСЯ 
за горизонтом. 

Быстро за стол и спать! - сказала мать, и 
море исчезло. Оно схлынуло, оставив лужи, 
пучки водорослей, ракушки. Обитатели поселка, 
надев болотные сапоги, бродили по расrКИСШИМ 
улицам, ловили в лужах рыбу, не успевшую 
уйти в глубиАу, и ругали непутевьiх соседей. 
Они обещали пожаловаться в милицию, в по
селковый Совет, на производство, сетуя на то, 
что везде живут люди как люди, а у них в по

селке что ни день" то чудеса, от которых один 

вред, и что отец с сыном совсем обнаглели. 
А между тем на ужин во всех домах была све
жая рыба, которую в магазинах дн'ем с огнем 
не сыскать, а некоторые даже потом торговали 

вяленой рыбой в г'ороде у пивного бара, и была 
она нарасхват, потому что все любят закусывать 
пиво вяленой рыбой. И только в одном доме 
на ужин была жареная картошка, потому что 
.0Тец ушел собирать ооколки старых звезд, что
бы сделать из них новые звезды и .развесить по 
'небу, а мать мыла 'чистый пол, а сын был морем 
и не мог ловить рыбу в самом себе. 

Отец пришел поздно усталый и голодный, у 
. него болели обожженные .-Звездами руки. Мать 
сонным голосом крикнула: «Картошка на столе, 
разогрей и ешь!» - и повернулась 'на другой 
бок. Мальчику приснилось, что ему исполнилось 
в· первый раз в жизни восемь лет, и он улыб
нулся во. сне. Отец тихонько разделся и лег . 
Он долго ворочался, несколько раз вставал ку
рить. Ему не давала покоя мысль: «Вселенная 
расширяется, надо срочно что-то делать ... » 

УДАЧА 

«Нет, С этим хобби для идис;>тов пора КОН
чать!» - думает ПРИfjЫЧВО Кузеванов. Он всегда 
так думает. Куча всяких дел скапливается дома, 
он все откладывает на выходные, но в ПЯТНИ!I:I 

вечером приходят безлошадные друзья, они 
щедро насыпают в берестяну~ коробочку мо
тыля, наделяют. мормышем, и все дe~a снова 

откладываются на неопределенный срок· Друзь я 

не знают, что Кузеванов решил больше не ез
дить на рыбалку, а С,МУ не хватает мужества от
. !<азать неплохим IIЮДЯМ. 

Рано-рано, когда еще не видно конца дошой 

зимней ночи, он уже в гараже крутит отполиро
ванную до блеска ручку старого «МОС'квича». 
Машина заводится с трудом, глохнет, и нелег
!(ую операцию приходится повторять вновь и 

вновь. ,Дело усугубляет многокилограммовая 
рыбацкая амуниция ... 

Потом он трясется по скользкой разбитой 
дороге сотню с лишним километров. Стекла 
затягивает изморозь, ,слаБы�й свет фар отража
ется от блестящей дороги, уходит невидимым 
в морозный космос, Друзья тихо, чтобы не от
влекать водителя, сидят сзаДi<1, они подремыва
ют, уткнувшись носами в свои рыбацкие ящики, 
и дорога не кажется им такой долгой. 

Рассвет еще за горизонтом, когда они при
езжают на' озеро. Машина осторожно спускает
ся на лед, Кузеванов на всякий случай будит 
попутчиков. Хотя зима уже в разгаре и лед на 
озере толстый, случиться может всякое, надо 
быть наготове. Еще семь-восемь километров 110 
льду - и они на месте. Кузевано_в укрывает ка
пот машины старым стеганым одеялом, друзья 

расходятся в понравившиеся стороны, а сам он 

сверлит лунки неПОДёlле-ку от машины. 

Медленно светает. Небо над озером почти 
всегда закрыто тучами, серый рассвет незамет

но переходит в серый вечер, и кажется, что 
день здесь не наступает вообще. 

Тело еще наполнено домашним теплом. Ку
зеванов сбрасывает шубенки, азартно С9ерлит 
лунки, потом в каждую опускает кормушку с 

сухарями. Неторопливо закуривает. Садится на 
ящи/<, разматывает удочку ... Все получается бы
стро и ловко. Даже не верится, что через ка
кие-нибудь час-полтора эти же самые руки 
будут с трудом ловить в коробке маленького 

. красного червячка, который и не думает убе
гать. 

Руки вроде бы и не очень меРЗ~iУТ в мехо
вых рукавичках - они, скорее, как-то дичают на 

морозе, теряя спосоБН'ость делать самые про
стые движения. 

Размотав леску до дна, Кузеванов, сматывая 
на рукавичку, вытаскивает ее обратно, надевает 
на крючок мотыля и снова опускает снасть в 

лунку. ПОТОМ прицепляет пеноплаСТ08ЫЙ попла
вок, регулирует его так, чтобы он плавал чуть 
ниже поверхности. И начинается, рыбалка. Кузе
ванов удобно сидит на ящике, ему тепло, душа 
полна самых радужных предчувствий, мерещит,. 

ся даже легкое подрагивание поплавка, который 

и в самом деле подрагивает, но только не от 

того, что какая-то глупая рыбна' позарилrЭС,," на 
невзрачного червячка, а из-за ветра, дергающе

го леску. Кузеванову хорошо, но он ясно пони
мает,' что так будет продолжаться недолго, что 
4<1са через два этого беспо.лезного сидения за
хочется навалиться затеКШей спиной на несуще-
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ствующую спинку несуществующего стула или 

хотя бы лечь возле Л}'НКИ прямо на лед. Он 
знает, что скоро начнут мерзнуть в валенках 

ноги, леска начнет обмерзать, а чтобы убрать 
лед, есть лишь один Нё;дежный способ - подер
жать леску во рту ... Он знает, что к концу дня 
замерзнет так сильно, Ч"fО даже в носу появятся 

м~ленькие льдинки и ДОЛf'ожданная операция 

сматывания удочек станет мучительной. 
Кузеванов не очень удачлив: в ры�алке,, как, 

впроч.ем, и во всем остаlльном'. Однако он упор
но не xo,jeT это~лу верить и проводит на ры�ал-
ке больше половины выходных - что зимой, что 
летом. Он верит, что терпенье и труд все пере
трут. Есл'и и вы ,'ак считаете, попробуйте выиг
рать в лотерею «Жигу ли» ... 

Уже, давно рассвело. Кузеванов с отвраще
нием съедает кусок насквозь промерзшей кол
басы,ОТЧе:го становится еще холодней. А попла
вок так и торчит s лунке неподвижно. Кузеванов 
трусцой бежит к маLLlине. В радиаторе налита 
вода, требуется время от времени прогревать 
двигатель. Заодно удается немного согреться и 
<-амому ... Погазовав несколько минут, Кузеванов 
возвращается к лунке. Он расковыривает успев

ший появи\ься ТОНI(ИЙ лед, обсасывает поплавок, 
леСI<У и вновь усаживается, скорчившись, на ящи

ке. И привычно думает: «Нет, С этим хобби для 
идиотов пора кончать!» 

А поплавок неожиданно вспльшает. Каждый 
рыбак знает: как НИ ждешь клева, начинается он 
есег д') внезаП~IО. Особенно iюr да ждешь долго. 

Е Е 

44i CfWМiW4 

Куда сразу деваются скука и разочарование! 
РУКИ трясутся, но только уже не 6т холода, пута
ется леска, выпадывает из-з(] пазухи коробка с 

. насадкой, вываливая содержимое ... 
Кузеванов судорожно подсекает, стряхнув 

шубенки с рук, начинает выбирать леску. Та идет 
ПОЧТИ свободно, и ЭТ9 означает только одно
рыбина маленькая, скорей всего какой-нибудь 
случайный окунишка или ершик ... 

- Рыбка престижа,- вслух говорит· Кузева~ 
нов улыбаясь.- Будет чем отчитаться дома! 

Он вытаскивает добычу на лед и смотрит на 
нее изумленно. ТаlКУЮ ему еще ве довод~1ЛОСЬ 

ловить... Рыбешк'а отчаянно крутится на льду, 
она вся растопорщилаi::ь колючками и беззвучно 
хлопает огромным ртом. ' 

- Ротан,- разочарованно догадывается Ку
зеванов.- Вот и у нас эта тварь появила.сь. Лад
но, хоть мужикам покажу. 1 

ОН снова опуска~т снасть и вдруг слышит 
голос, который, кажется, звучит прямо в голове: 

- Отпустите меня, пожалуйста, я задыха
юсь! - в голове, пустой от мороза, голос раз
дается гулко и отчеТЛI1ВО.- Отпустите меня! 

Кузеванов испуганно оглядывается. Вокруг 
никого нет, только маленькая рыбка все слабее 
и слабее бьется на льду, замерзая. Незнакомое 
до сих пор чувство жалости f( рыбе поднимает 
I{узеванова. Носком валенка он торопливо спи
хивает рыбу в лунку. Слабо шевеля плавниками, • она исчезает в глубине. Кузеванов ошаращен. 

- От холода померещилось,- наl{онец дога
дывается 'он и вдруг чувствует, что· совсем не 
ощущает холода, и видит, что поплавок снова 

плавает на поверхности. ОН ИНСТИНКТИВНО дерга
ет - и вскоре на льду уже ворочается крупный 
подлещик. И. никаt<ого голоса не слыхать ... 

Через час Кузеванаву уже жарко. Он не ус
певает выбрасывать на лед крупную рыбу. Клев 
прекращается только в сумерках, когда уже не

возможно разглядеть поплаВОI<. Не веря удаче, 
Кузеванов укладывает рыбу. Я:JJ,ИК полон, а на 
льду остается еще порядочная I<уча. 

В потемках подходят промерзшие f-i" костей 
сотоварищи. 

-- Ну что, KyzeBaHOB, наворочал? - смеясь, 
спрашивают рыбаии и изумленно зсстывают. 

Вот это да! - ПРИJ:ОДИТ, наконец, в себя 
один. 

Повезло A)'pal<y! -- ГО80рИТ ДРi'ГОЙ, не 
сдержав досады. 

Такой паноtти от Кузеваноuа они явно не 
ожидали. Но на радостях он нв способен оби~ 
жаться. Он и раньше-то терпел насмешки, ни 
разу не напомнив, юо -на чьей ,машине ездит на 
рыбалку, а теперь ~1 подавно. 

Уже в полной темноте они V.P,YT К машине. 
Бывалые рыбаки еАИ~iOДУШНЫ: при таком на-
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правлении BeT~a, 
ности ни в каком 

и не могла. Они 
превратившихся в 

хают ... 

Щ;;4** 

таком давлении, такой облач
другом месте рыба ловиться 
несут в ящиках по десятку 

ледышку ершиков и взды-

Кузеванов останавливается, как вкопанный., 
Машины на месте нет. Вернее, машина-то есть, 
да не его: Новенький «Жигуль» самой лучшей 
модели стоит в аккурат там, где был его родной 
кузевановский {<Москвичишка». 

- А где машина? - rоворит он упавшим го
яес::ом. 

- Ты, Кузеванов, совсем Офонарел от радо-
01I'Н, что ли? Разуй rлаза-Т91- отвечают друзья с 
подозрением в голосе. 

Кузеванов как в тумане. Он пробует открыть 
дверцу машины - дверца открывается. Вставля
ет ключ в замок зажигания - ключ подходит. 
И тогда его осеняет. Включив плафон, он до
стает из внутреннего кармана техпаспорт. Так и 
есть: там написано, что автомобиль «Жигули» -
номер двигателя, номер шасси, номер кузова

принадлежит гражданину Кузеванову Валентину 
. Георгиевичу ..• 

Кузеванов. заводит двигатель, плавно' трогает
сяс ,места. Друзья на заднем сиденьи продол
жают обсуждать рыбалку, открывают поллит
ровку, булькают. Им никогда не приходит в го
лову оставить полстакана ,водителю, чтобы он 
потом в гараже немного разогрел кровь ... 

- Валентин Георгиевич, вам оставить? Дер-' 
'нете потом. с устатку,-непривычно вежливо 

с.прашивают они. 

..,.... Да нет, пейте, мужики, у меня дома най
.Детсяl-отвечает застенчиво Кузеванов. 

Похоже, друзья совершенно не. замечают 
подмены МаШИНЫ, CKOP~ они· уже весело похра

пывают, разомлев в современном автоком

форте. 

«Здорово все продумано,-:, удовлетворенно 
размышляет Кузеванов.-'Кроме меня,' никто 
ничего не замечает! И что же эtо за рыбка 
такая была? Может, волшебная? Да нет, ерунда, 
никакого волшебства не бl:olвает. Может, она ТО-

.. го, инопланетная? Или у них там в озере тоже 
своя высокоразвитая цивилизация имеется?» 

Ни на один из вопросов ответа не находится.' 
И Кузеванов думает, что черт с ней, с рыбкой, 

. время покажет, рыбалка, слава богу, не послед
няя, да и машинешка теперь -хоть на край све

та на ней ... 
Подрулив к гаражу, Кузеванов уже нисколь

ко не удивляется,. что у того новые ворота,. а 

стены внутри оштукатурены и красиво покра-

. шены. Все это он собирался сделать уже много 
.пет и никак не собрался ... Он хочет слить воду 
из двигателя, но вовремя вспоминает, что у «Жи
гулей)) в систем~ охлаждения; должен быtь' ан-

. тифриэ. На всякий случай снимает пробку с ра
диатора, нюхает. Так и есть. 

Кузеванов открывает квартиру своим ключом, 

и ноги невольно поворачивают обратно. Усилием 
воли он заставляет себя войти. И не узнает квар
тиру. Незнакомые дорогие шубы висят на вешалке. 
Под нею -'- не виданная доселе не нашаобувt,,
В кухне-кухонный гарнитур,.В сhальне-с~, 

ный. Тоже не наши. Телевизор цветной ... 
С тех пор и пошло. Кузеванов приходит на 

работу - и видит приказ о повышении. Его выби
рают в президиумы, . посылают на симпозиумы, 
коллоквиумы, форумы. . 

Кузевановские дети поступают в музыкальные, 
математические, английские школы. Кто куда. 

Жена, наконец, научается варить суп ... 
Кузеваноа терпеть не может неудачников и 

любит говорить, что человек сам кузнец своего 
счастья. Он не кривит душой, он твердо верит 

в это' 

Дома, когда кто-нибудь провинится в чем
нибудь; Кузеванов громко кричит: 

- Я недоедал, недосыпал, я своим горбом, 
своими мозолистыми руками ковал для вас бла
госостояние! 

Недавно .Кузеванова назначили директором 
большого металлургического комбината, кото
рый стоит на берегу того самого озера, куда 
Кузеванов когда-то ездил на рыбалку. 
. Комбинату выделили три миллиона на строи
тельство очистных сооружений, но директор не 
торопится. Он говорит про государственный 
план, про стратегические интересы экономики, 

про демографический взрыв и вытекающую из 
него нехватку рабочих рук. И все это правда. . 

А где-то в гл~бине души Кузеванов думает, 
что еще от силы год; два - и эта проклятая рыб
ка наверняка подохнет. И вот тогда он станет 
беречь природу.- потому что любит ее, как и 
все нормальные люди ... 

I 
СОЗИДАТЕЛЬ 
КУДРЯВЦЕВ 

Перетекая сквозь «черную дыру)), когда впе
реди рождается, а позади гаснет целая вселен

ная, Ку.црявцев в который раз пережил восторг 
от этого ни с чем не сравнимого зрелища. 

Кудрявцев бы ни за ':IТO никому не сознался, 
что он, опытнейший Созидатель, может, как 
школьник, восторгаться этой, говоря его же 
словами, «лубочной картинкой мирозданья». 

И тем не менее каждый раз, погружаясь' в 
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непроглядную, стремительную накатывающуюся 

тьму, он с волнением и трепетом ждал, когда 

эта тьма вокруг взорвется мириадами веселых 

звезд новой вселенной. Ждал этого момента 
так, словно Могло Бы�ьb по-другому, И ,когда 
звезды открывались перед ним, чувств.вал мо

ГУ'jий прилив радости и необъяснимой гордости, 
будто эту молодую улыбающуюся вселенную 
он только что родил ЛИ'jно. 

Черный пузырь тьмы' лопнул, и на многие 
световые годы вокруг вспыхнул битком наби
тый звездами родной и уютный космос. Кудряв
цев, сжавшийся перед прохождением «черной 
дыры» до размеров нейтрино, вольготно рас

текся по пространству, обдуваемый легким све
товым ветерком миллиардов солнц. Спустя один 
оборот вселенной 'вокруг ее оси, Кудрявцев 
почувствовал себя вполне от дохнувшим и гото
вым к работе, ради моторой забрался так да
леко. 

Уже несколько - тысячелетий люди мечтали 

встретить себе подобных в других мирах. Сотни 
раз им казалось, что эта так долго не сбываю
щаяся мечта вот-вот сбудется. И каждый раз 
наступало разочарование. Сперва, овладев рас
точительной химической энергией, люди пыта
лись найти братьев по разуму или ХОтя бы их 
следы на ближайших планетах. Как выяснилось, 
то была наивная детская надежда. Атомная 
энергия дала возможность ценой жизни не

скольких поколений добраться до ближайших 
звезд. Там тоже не оказалось никого. 'Энергия 
антивещества и искривление пространства Эаста-

вили убедиться в том, что земная цивилизация-
явление скорее невозможное, чем заурядное. 

- А вообще-то' для "Iero вам братья по ра
зуму? - задай кто-нибудь посторонний людям 
такой вопрос, ТЕ7 вряд ли бы на него ответили. 

Собственно, один партнер у людей уже был. 
Искусственный разум был создан легко, но 

он о.казался закомплексованным своей искусст

венностью, отказывался от самостоятельности и 

был, вообще говоря, грустным.' «Люди из про-, 
бирки» СТ9рались люБJ>IМ . путем раствориться 
среди обычных людей. И это им легко удава': 
лось, поскольку ни один закон не мог запретить 
им так поступать. Благодаря этому, а также дру
гим достижениям науки, человечество продол

жало оставаться в своей массе однородным и 

потому, пожалуй, малоинтересным для, самого 
себя. 

Кровосмешением с искусственным интеллек
том дело не ограничилось. Обновленное чело
вечество, заполучив в свой актив быстродейст
вие и неуязвимость машины, в буквальном смыс
ле потеряло человеческий облик. Со временем 
забыл ось даже то, как выглядел человек разум
ный когда-то. Дальнейшая разраБОТlка теорий 
пространства, гравитации и других бесчисленных 
идей привела к тому, что человек смог сколь 
угодно долгое время существовать в виде вол

ны, элементарной частицы. В общем, в виде 
чего угодно материального - но, увы, не в изна

чальном своем облике. 
В те времена и появилось повальное увле

чение так наЗЬ.lваемоЙ Первичной Формой - той 
схемой, что определяла человека на заре -вре

мен. 

Кудрявцева, отыскивая Первичную Форму, 
создал когда-то старый чудак ЭльЧен. ' 

- Кем же он мне приходится? -думал вре-' 
мя от времени Кудрявцев.- Отцом или мате
рью? Что за странное допотопное имя он мне 
выкопал? . 

Ответы на эти ВОПРОС;'I все, было недосуг 
разыскать в Древнейшей Истории ... 

Кудрявцев настроил органы чувств на голос 
вселенной. Радиоактивный фон был обычным, но, 
воспринимая его ~ привычно разделяя на пото

ки и отдельные частицы, Созидатель явственно 
различал эхо многочисленных катаклизмов, про

исходящих в далеких мирах, отчетливо слышаJ] 

термоядерные взрывы звезд, видел медленную 

смерть «красных гигантов», рождение сверхно

вых, ощущал колебания гра'витационных волн 
д'войных систем. Его разум был как бы раство
рен по всей необъятной вселенной, и поэтому. 
информация, которую осмысливал Кудрявцев", 
не зависела от скорости света и давала истин

ную картину про исходящего. 

И в этот момент Кудрявцев явственно услы-' 
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шал то, о чем тайно мечтал всю жизнь, о чем 

.с давних пор мечтало человечество. Он уловил 
слабук:> волну разума, при шедшую с самой ок
раины мирозданья. .волна была такой слабой, 
что только тренированный супермозг опытней
шего Созидателя смог отделить ее от посторон
ней космической шелухи и заставил звучать бо
лее или менее отчетливо. 

Кудрявцев моментально сконцентрировался 
в нескольких парсеках от источника волн разу

.ма. При этом освободилась уйма энергии, кото
рую Созидатель, чтобы добро не пропадало и 
не засоряло прос~анство, использовал для 

оживления нес'кольких умираюц,r,их светил, успев 

предварительно прикинуть, не повлияет ли это 

отрицательно на стабильность звездных систем. 
Разум обнаружился на небольшой, чуть мень

ше Земли, планете, вращавшейся вокруг желто
го. карлика. «Почти как у нас»,- тепло подумал 
Кудрявцев. Он давным-давно не бывал на Зем
ле, повидал. в -пространстве немало планетных 

систем, похожих на Солнечную, но еще ни одна 
из них не казалась Созидателю такой родной. 
-Наши знания всегда будут представлять 

со~ой только частный случай истины, когда 
много, ну, по крайней мере, несколы�оo величин 
рввны нулю,- вспомнились Кудрявцеву слова 
одного из учителей. И действительно, за свою 
долгую жизнь Созидатель встречал множ~ство 
самых причудливых форм существования мате

ри~. Часто эта материя Бы�аa живой. Но разум
ной она оказалась в первый раз! И притом
ПCi)JSо'жей на земную. Существовавшие теории не 
давали Земле права на какой бы то ни было 
абсолют, но, вероятно, это было все же так
несмотря на всеобщую относительность. 

Энергия, которой обладал Созидатель, могла 
многократно испарить планету, и" ее. пришлось 

рассеять в пространстве, прежде чем войти в 

атмосферу. И тем не менее прибытие Кудрявце
ва сопровождалоtьнебывалыми сполохами на 
полюсах, а вокруг его шарообразного тела дико 
ветвились мегавольтные молнии. 

Малочисленное племя ютилось в небольшой 
пещере. Других источников волн разума не про
слущивалось. И Кудрявцев понял, что, опоздай' 
он на несколько часов, все его скитания по все
пенным были бы напрасны. 

Молодая планета пучилась бесчисленными 
вулканами, которые непрерывно извергались. 

Огромный, цвета входящего в атмосферу ме
т.еорита, раздвоенный язык лавы медленно 
сползал со склона, охваты�аяя пещеру с трех 

СТРрон. С четвертой стороны плескалось море, 
и было видно, что освоить эту стихию дикари 
пока не удосужились. 

Заплесневелый постулат о невмешательстве 
бьщ моментально забыт. 

Кудрявцев заткнул горло вулкана, срезав 
несколько окрестных поросщих лесом вершин, 

подлатал слабые участки по склонам, чтобы 
лава не прорвалась в каком другом месте, ук

реп ил. силовым полем растрескавшийся свод 
пещеры, а другое, более мощное поле поста
вил заслоном перед потоком неостывшей лавы. 

Почва. сотрясалась все сильнее, огромные 
глыбы, срываясь, катились с грохотом, сокрушая 
на пути вековые деревья. Люди, сбившись в кучу 
В углу пещеры, покорно ждали смерти. 

Наконец, лава затвердела, стало возможным 
снять поле. 

Вид убитого стихией зверя, упавшего прямо 
возле пещеры, заставил голодных людей поки

нуть свое укрытие, и свод тотчас рухнул, едва 

Кудрявцев перестал поддерживать его. 
Однако колебания почвы не стихли, а про

должали усиливаться. Энергии у Кудрявцева ос
тавалось в обрез для того, чтобы можно было 
покинуть планету и отойти на достаточное рас
стояние для восполнения запасов. И тут страш

ной силы взрыв потряс окрестности. Раскален
ный базальт нашел себе' BbIXOp, далеко в море. 
Вал воды, закрывающий само солнце, стреми
тельно приближался к истерзанной земле. Люди 
стояли к нему лицом. 

«Я тоже не бог»,- отрешенно подумал Куд'
рявцев и весь превратился в силовое поле. Его 

хватило лишь на то, чтобы ОКру,жить людей тес
ным прозрачным колпаком. Толща зеленой 

воды прошла у них над головами, смывая леса, 

почву, холмы. 

Таких волн было несколько. 
В какой-то момент люди почувствовали, что 

стало легче дышать, что больше НИЧТО' не за
ставляет их стоять, тесно прижавшись друг к 

другу. Море отступило, забрав с собой -все, что 
было можно забрать, и успокоилось. Ярко све
тило солнце, леr>кий соленый ветерок нес. по 
небу белые облака. 

... Неподалеку от ДИ1карей на береry, среди 
водорослей и гальки, лежал непохожий на. них 
человек. -Редкие волосы на его голове слиплись 
в сосульки, кожа была белой, мышцы слабыми. 
Человек был еще жив, он пытался подняться !01 

никак не мог. 

Вождь. племени, никогда не расстаF.lдВШИЙСЯ 
с тяжелым копьем, пугливо отделился от толпы . 

. Оглядываясь, готовый в любое мгновенье бро
ситься наутек, он меЛ1КИМИ шагами приблизился 

к чужеземцу, чутко прислушался к егопреры

вистому дыханию. И сноровисто воткнул копье 
в тощую, покрытуювеснушкамигруДь .. 

И ликующий победный крик. раз ... есся над 
окрестност ями ••• 

;:';И9 
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ПО СЛЕДАМ АВТОРОВ И ГЕРОЕВ книги 

Оксана БУЛГАКОВА 

Книгу эту я помню с детства. Знала ее чуть ли H~ 
наизусть. Любила. И по-своему предстаВJIяла СМОЛЯНО~1 
полярный город, где жили мои друзья - две с половинои 
'fЫСЯЧИ игарчат, что придумали TaKyIi> интересную IШИШ-, 
I{Y. Запивая морковным чаем жесткую JIепеШI{У, !што
рую бабушка сочиняла из картофельпой кожуры, я 
аастаВ.'lяла себя не хныкать, ибо считала, что ТaI\ОЙ, 
ноющей меня никогда не примут в свОе братство мои 
ceBepHЫ~ друзья. А мне очень хотелось вместе с Веной 
Вдовиным полететь на самолете, который пилотировал 
бы сам .мОЛОI,ОВ, знаменитый полярный летчик, один И3 
первых Героев страны, или с Колей Малютиным вы
садиться на топком берегу ПРОТОIШ в отряде первых 
строителей, или отправиться· с Петей Поэтовым и Юрой 
Жилиным охотиться на I\УРОПаток. 

И невдомек было мне тогда, что друзья мои уже 

п~дросли, повзрослели и ушли защищать Р.одину. Ведь 
книжка появилась в 1938 году, а был 1942-и, и не чис
JIИЛСЯ уже среди живых Юра Крылатов, и навстречу 
своей смерти ШJ!И солдатскими дорогами Коля Дардаев, 
Вася Астафьев и Шура Баженов. Для ·менЯ они остава
лись в том времени - радостном времени детства. 

Через много лет, бродя ио ураЛЬСI{ОМУ городу Тро
ицку, обратила внимание на мемориальную AOCI{y па
мяти А. М. Климова. Мне пояснили: составитель и орга
низатор книги «Мы из Игаркю>. 

ОIшзалось, в этом· городе он жил и похоропен. Я не 
единожды приезжала в Троицк и раньше. Ходила ули
цей Климова, знала, что Дом иионеров носит то же имя, 
но мне и в голову не приходило связать этого Климова 
с тем - из давнего детства. . 

ЗахотеJIOСЬ вспомнить книгу, своих забытых незна
комых друзей, попытаться найти ного-нибудь из них. 
Но годы! Прошло столько лет, и наких лет! 

ПО ЗАМЫСЛУ ГОРЬКОГО 

Мир удивила эта книга в 1939 году на междунt~РОД
ной выставке в Нью-йорке, где она ЭI{спонировалась 
среди лучших изданий нашей страны. И как не уди
вить: дети рассказывали о том, что д.'lя всего западного 
мира продолжало оставаться непонятным феноменом 
русских, об образе жизни первorо в мире социаJПIСТИ
ческого государства, о радости труда, о братстве на
родов. 

Датой зарождения книги можно считать декабрь 
1935 года, когда ребята Игарки наиисали А. М, Горы{ому 
В Крым иисЫlЮ. Они рассназали о. своем необыкновенном 
городе, что в шести тысячах километров от, Москвы на 
вечной мерзлоте построили их родители, 11 попросили 
у. великого писателя совета: как лучше об этом пове
дать в книге. 

«Мы..,.. ученики пяти школ - вместе со всем горо
дом живем весело, бодро, хорошо. 

Наши дни заполнены учебой, кружковой работой, 
RaTaHHeM на коньках и лыжах. 

В нашем городе выходит раз в пять дней детская 
газета «I1ионер ЗаиOJIНРЬЮ>. Недавно в ней были напе-
чатаны наши письма: (C!-~eM мы хотим быть?» • 

Двести пионеров и ШI{ОЛЬШIRОВ на этот вонрос . от
ветили: 

- Докторами, таюшстами, машинистами, токарями, 
трактористами, водителя~1И ыомбайнов, .1lеТЧИIШМИ, артис
тами, изобретателями, иедагогами, писателями, иоэтами, 
матvматиками. 

И It этому мы стремиыся - овладеваем основами 
наук, готовимся быть полноценными гражданами нашей 
прекрасной Родины». 

И больной, очепь занятой человек немедленно отве
тил ребятам. 13 января он послал им набросок плана 
книги и большое письмо: 

«Сердечный привет вам, будущие доктора, инжене
ры, таюшсты, иоэты, летчики, педагоги, артисты, изо

бретатели, геологи! 
Хорошее письмо прислали вы. Богато светятся в 

простых и ясных словах его ваша бодрость ,и яС'Ность 
сознания вамч путей 1\ высочайшей цели жизни, путей 
к цели, ноторую поставили перед вами и' перед всем 

трудовым народом мира ваши отцы Jf деды. Едва ли 
где-нибудь на земле есть дети, которые живут в таких 
же суровых условиях прпроды, в кarшх вы живете, едва 

ли где-нибудь возможны дети таlше, как вы, но буду
щей вашей работой вы сделаете всех детей зеыли столь 
жв гордыми смельчаками . 

... Большие, изумительные радости ждут вас,' ребятаJ 
Через несколько лет, когда, воспитанные суровой при
родой, вы, железные КОМСОМОJIЬЦЫ, пойдете на работу 
строительства и на дальнейшую учебу, перед вами раз
вернутся разнообразнейшие красоты великой нашей 
странщ. 

Много пренрасного в стране Союза Советских Социа
листических Республик, и она· все растет. Все это
ваше хозяйство. И ра~умеется, длл того чтобы умело 
владеть им, чтобы развивать e1'o все шире,- необхоi'\ИМО, 
ребята, учиться, мпого, серьезно, честно. Всшшл работа 
в нашей стране - работа всех для каждого и каждого 
для всех, а кроме этого - работа в' ПРИll1ер всему трудо-
вешу народу Земли}). ! 

Но замысел мог бы и остаться замыслоы, не будь у 
игарских пионеров еще ДBY~ больших и умных друзей, 
Теперь. почти через полвека, знакомясь в Красноярском 
l1артпйном архпве с документами, я чем дальше, 'rеы 
больше УI\реплялась в мысли, что книга «Мы из Игар
l->lI» - детище Валентины Петровны Остроумовой .и 
и Анатолия Матвеевича Климова. Думаю, что мысль о 
ее создании иодсказала ребятам Валентина Петровна. 
Хорошо знавшая лично многих выдающихся людей сво-· 
ето времени,· она, вполне естественно, могла быть зпа-
1,;ома и с Горышм. В Игарке Остроумова совмещаllа в 
те годы два бо.льшихпоста: начальника Игарского полит
отдела главного 'управления Севморпути 11 первого сеК
ретаря горко:\ш партии. Эта маленькая, сгоравшая от' 
туберкулеза женщина поражаласовременIПШОВ нежен
ской работоспособностью, смелостью в решении люб1>IХ 
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вопросов. А в Игарне их БыJIo колоссальное множество -
ведь такой город-порт 1Iа вечной мерзлоте рождался 
впервые. 

Че,ловек удивительпой судьбы, она в первые годы 
'революции име.п:а счастье работать непосредственно с 
В. И. Лениным, десять раз стенографировала его выступ
ления, в том числе на историчееном заседании II съезда 
Советов в OIпябре 1917 года, была секретарем комиссии 
По похоронам и увековечению памяти В. И. Лещша; па 
Гену~зской и Лондонсной конференциях работала с 
Л. Б. Красиным, Т. В. Чичериным, В. В. Воровсним; боль
шая дружба связывала Валентину Петровну с семьей 
М'о .И. Калинина.. о 

Письмо А. М. Горьного игарчата~1 БЫJIО зачитано на 
бюро горкома партии, а затем, по предложению Остроу
~'овой, начало путь во все семьи Игарни. Напечатали его 
листовкой, обсуждали на предприятиях, в учреждениях, 
щколах. Совместным постановлением горнома ВКП (б) 
и политотдела Главсевморпути на подготовну нниги вы-
делили 3 тысячи рублей. , 

Валентииу Петровну знали все пионеры Игарни. 
Через пятьдесят лет расскажут о ее энергии, о мальчи
шесной стрижне, о том, что, научившись управлять са
молетом, она самостоятельнолетаJIа па дальние фанто
рин и остров Диксон. 

Ее жизнь давно просидась в книжку, и несколько 
лет назад таная книжна ПОЯВИJIась. Автор ее, большой 
друг Советского Союза, ветеран Компартии ВеЛИIшбри-' 
та;нни, президент мемориальной библиотеки имени 
R. Маркса в Англии, историк и нублицист, А: Ротштейн 
зна.л Остроумову в разные годы, следил за ее деятеJIЬ
;ностью. В книге «Вдохновленная реВОJIюцией» он писал: 
. ~ДЛJl меня, нан и ДJШ других молодых тогда КОММУНИСТОВ 
из капитаЛИСТИЧ,еСRИХ 'стран, где после первой мировой 
Щ)йны развилосъ ~оммунистическое движение, образ 
Остроум{)вой незабываем ». о 

Составитель и организатор IШИГИ «Мы из Игаркю), 
как значится на ТИТУJIе, Анатолий Матвеевич Климов
тоже человеI{ неОрдинарныЙ. Да иного и не приняли бы 
ребята, не доверили свои МЫСJIir, не распахнули души. 
Ко времени работы над IШИl:ОЙ. он 'успел уже многое, 
ХОТЯ и .БыJIo ему 25 дет. Дома, ;на У.раде, журналистом 
tРоицкой окружной газеты,' он не' раз всерьез стадни
:В;:ШСЯ с кулаЧ,еством, участвовал в организации КОДХО7 

зов, писал о рождении Магпитостроя. На Севере, куда 
по призыву ЦК ВЛКСМ Климоц приехал в 1930 году, в 
ЧИСJIе первых 100 номсомольцев, он работал в путинных, 
рыбацких газетах - первых в истории Заполярья. ПисаJI 
довесть, . очерни, рассназы о понорении АРКТИI{И, в том 
числе и о строителях Игарки. Естественно, что. Остро
умова заметила его и предложила стать детским поводы

рем. Он и остался им до конца жизни, орга;низовав еще 
две нниги, написанные С его помощью детьми Урала и 
Партизанского края - «Урал - зеllШЯ ЗОJIотаю) и «Слушай 
нас, РОДИНа». На Урале, в ЧеJIябинске, Климова помнят 
и . как автора текста Наказа, которым рабочий нрай про
вожал на фронт своих доБРОВОJIьцев-таНl{ИСТОВ. \ 

Вот кание друзья вдохновляли и~арчат, ноща взя
лись они за свою книгу. Но умер Горьний, и работа 
ПРИТОРМ03ИJIась. И вот тогда из Швейцарии своим «ми
лым белым медвежатам}) написаJI Ромен Роддан: «Рабо
тайте хорошеньно и НИlюгда не падайте духом перед 
трудностями. Трудности созданы ДJIЯ того, чтобы их 
превозмогать и чтобы, превозмогая их, стать БОJIее силь
ным». ПРИШJIИ письма от пионеров Моснвы, Наро-Фо
;щшска, Оренбургской оБJIасти, Одессы, Сверддовска-
со всех нонцов страны. / 

Иннига СОСТОЯJIась. ПОСВЯТИШI ее ребята памяти 
А. М. Горького и начаJIИ словами прощания, написан
ными 15-летним Степой Переваловым: «О, смеJIЫЙ СОКОд, 
ты над Землею, дыша борьбою,' паРИJI высоно. Из битв 

. жестоких ты вынес сердце, любовью полно... Мы будем 

помнить и славить вечно твои заветы и будем СИJIЬНЫ, 
нан ты, любимый ... }) о 

Редактором нниги был СаМУЮI. Яковлевич Маршак. 

Такие удачи СJIучают~я не наждый день. 
С Верой Ивановной Горбунцовой, диреКТQРОМ Троиц

кого филиала госархива ЧеJIябинсной области, три ДНЯ 
подряд перебираем папни с донументами. Они принад
лежаJIИ АнаТОJIИlO Матвеевичу КJIИМОВУ, переданы в 
архив его сыном Анатолием Анатольевичем. . 

Блокноты с записями писателя, его рисунни, рунопи
си рассказов и очернов, рыбацние газеты .• И, наконец, 
письма! от Климова - анадемику Ферсману, писателю 
Герберту УЭЛJIСУ, аНГJIИЙСI{ИМ детям, черновики писем 
Роме ну РОJIлану, Мартину Андерсену Hel,ee. А вот и их 
ответы - ПОДJIинные! - на немецном из Дании от 
М. А. Hel{C~, на французсном из Швейцарии от Ромена 
РОЛJIана, его письмо игарсним шнольнинам. И вдруг
папка за папной - JIИСТОЧКИ И цедые тетраДIШ в косые 
и прямые линии, страНlJЧНИ из школьных дневнинов, 
исписанные чеРНИJIами, нарандашами, ра~рисованные 

акварельными I'расшнш. К некоторым приложены ПJIаны 
сочинений, не.писанные руной Климова. Да это же рас
сказы игарчат в нии!'у! Оригиналы! 

Деды! Целы! Ну а авторы-игарчата? Неужели их не 
найти? Куда раабросаJIа их по беду свету жизнь? 

И начаJIСЯ ПОИСI{. 

ПЕРЕПРАВЫ ФЕДОРА Д3ЮБЫ 

На войну мальчишни шагнули прямо. с книжных 
страниц. И неудивИ:теJIЬНО, что ннига УШJIа на фронт 
с ними вместе --; в солдатсних рюкзанах. Младший лей
тенант Д<Jюба тоже УJIОЖИJI ·ннижну в свой вещмешон 
рядом С номерами «Пионера Заполярью), «Пионерской 
правды» и аттестатом зрелости. Вплоть до жестоного 
февраля 1944 года таскад свой «архив» Федя Дзюба от 
переправы к пе.реправе, что для него значило из боя в 
бой. 

Когда показываJI ОДНОНОJIчанам книжну, обязательно 
СJIышаJI в ответ: 

- Ты, оказывается, давно выбраJI профессию поIt~ 
тонера. ИШЬ, накая у тебя тренировка БыJI •. 

Рассказ Ф. ДЗlOбы в нниге «Мы из Игаркю) БЫJI и 
вправду посвящен переправе через 'rундровое озерцо: 

ребята, нотеряв шест-веСJIО, СООРУДИJIИ из свuих пальто 
парус и добрались до берега. 

Всего через три года в составе полка понтонеров 
приБЫJI Федя Дзюба на первую фронтовую переправу. 
И с тех пор помнится ему вuйна СПЛОШНЫМИ нипящими. 
от СОJIдатсних тел, паромов, понтонов, взрывов и воро

нок огненными реками. Снолько их, было на его пути: 
в России, БеJIОРУССИИ, Польше, Германии, Чехословании. 
КазаJIОСЬ, что все пере правы его. 

На выстщше h-ЮСКОВСIШХ художнинов-ве~еранов вой
ны наждый обязательно обращал внимание на ПОJIотна, 
на которых переправы; переriравы... Боевой путь Федора 
Федоровича Дзюбы: «Под Воронежом}), «Прорыв обороны 
немцев на Среднем Дону}), «На Днепре под КиеВОI\1», 
«Конец. Под Корсунь-ШевченскИlI1», «На ВИСJIе под Сан
домиром» ... 

Еще дО JIИЧНОГО знаномства с Дзюбой я читала в 
его письме об операции на Днепре, где он номандовал 
30-тонным паромом: «Переправа... Песчаные носы и от
меJIИ, СИЛj>ное и новарное течение ... На ПJIацдарме - бой. 
В воздухе ревет и грохочет. Один за другим пикируют 
«лапотники» - Ю-87. Один из них, клюнув. на левое· 
нрыло, нокато падает на паром... Ну, братцы, держись! 
Это наша! Пламя и грохот взрыва. Паром приподняло, 
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в лицо плеснуло тугим возДухом и окатило водой. Паром 
накренИJICЯ, танк начал с настила сползать в воду ... Из 
расчета ншюго пе вижу - всех сбило ударной волной. 
К счастью, двигатель заработал, 11 паром, !liИНУЯ фонта
ны взрывов, направился к пристани. Опять посыпа.1IСЯ 
над нами град бомб, но мы были уже у берега. 1'-34 
({прыгнул» на пристань н СНРЫЛСЯ под обрывом... На 
третьи сутнн нас, понтонеров двух паРОIl10В, ваJIИВШИХСЯ 

с ног от усталости и изнеможения, сменили. За эти 
бессонные дни и ночи нашн расчеты переправили оноло 
сотни тапнов Т-34 и самоходных установою). 

Должны были пройти десятилетия, чтобы зарубки 
на памяти молодого офицера ожили в картинах опыт
ного живописца. В тридцать седьмом году игарсние 
щtJIьчиШl{И, юные ХУДОЖНI1ЮI Федя Дзюба, Толя Мосин 
и Миша Шелоннинов везли в· Москву на Всесоюзную 
выставну детского творчества свои работы. Правда, до 
Москвы они тогда так и не добрались, зато почетными 
посетителями их выставки в КраСНОЯРСI(е были поляр
ные летчики-герои, ПОl{орители Северного полюса. 

А выставки в Москве у Ф. Дзюбы и А. Мосина все
таки СОСТОЛJIИСЬ. Да толы}о неl1РОСТЫ и ДОJIГИ БыJIи К 
ним дороги. . . 

А. Г. Мосин, заслуженный художник РСФСР, один 
из ИЛЛIOстраторов ({Тихого Дона» и ({Поднятой целины», 
участвовал на своем BeI,y ви :многих всесоюзных I:! 

J\lеждународных выставках. В БОРОДl!НСКОМ военно-исто
ричеСIЮМ музее-заповеднике постошшо экспонируется 

картина Ф. Дзюбы ({Минута МOJIчаjlиm); на исходе вой
ны, в мален.ьком горящем ГОРОДI\е Бунцлау в передышке 
между боями остановились, солдаты перед граНИТНЫ~1 
обелиском и обнажили головы - чужими БУIшами была 
выписана на нем такая близн:ая душе ltaждого русского 
солдата фамилия - Кутузов. , 

Лишь в 1971 году· перенес Федор Дзюба на полотно 
СПМВOJIИческую встречу: герой отечественной войны 
1812 года и герой Великой отечественной... • 

Сейчас Федор Федорович - начальник участка Цен
тральной киностудии детских и юношеСЮIХ фильмов 
им. М. Горького, ХУДОЖИИl(-жпвописец первой I\Втегории. 
Однажды - вот ИРОНИЯ судьбы! - ему, фронтовику, 
I\Ввалеру боевых орденов, пришлось писать во весь рост 
пять портретов... Гитлера: требовались ДJIЛ картипы 
({Семнадцать мгновений весны». 

'в его квартире на проспекте Мира среди натюр
мортов и пейзажей лишь две фотографии напоминают 
о тревожной юности - капитана-орденопосца и девуш
ки-санинструктора, что встретились и полюбили друг 
друга сорок лет назад на одной из фронтовых переправ. 

УЧИТЕЛЬ 

Из предисловия А. М. Климова: « .. .пионеры органи
зоваJIИ митинг. Выступил пионер ТОJIЛ Шевляков. 

- Ребята,- сказал Толя.-ГорышЙ одобрил нашу 
книгу. Давайте же начинать работу! 

Все захлопали в ладоши. Тогда вышел пионер Яша 
Почекутов и сказал; «Я берусь написать рассказ о лет
них каникулах». 

С тех пор книга о жизни ребят за Полярным кру
гом, об Игарке,- «горьковская книга» - стала JlШТЫ). 

Летние каникулы, о ноторых вы3алсял написать Яша 
Почекутов, мало походили . на те, 1, которым ПРИВЫЮIИ 
их сегодняшние сверс'l\НИКИ. Они не были месяцами 
безмятежного отдыха, так как совпадали с Карской 
экспедицией. Лишь два месяца в году пробиваJIИСЬ в 
Игарну через цолярные льды морские инострапные суда. 
И эти два jvlесяца все население - от мада до велика

помогало в порту на погрузне. ДеВОЧIШ складывали 
штабеля на бирже, Raв называли тогда склад готовой 

продукции, мальчики работали сортировщиками, рубщи
ками на лесозаводах, а те, l{ТО поменьше,- коногонами 
на. «медведках». Так именовали немудреные двухколес
ные соорущения, на которых лошадки тянули в. порт 

паl\еты досок. 

Работали ребята по 12 часов, столько же от·дыхали 
и вновь - на погрузку. В общении с моряками иностран
ных судов они получали и наглядные уроки политгра

моть!, заглядывая за кулисы другого мира. Один такой 
случай на погрузке английского парохода вз'ялся описать 
14-летний Яша Почекутов. 

«Однажды мы видели на палубе TaK~ сцену. 
Английский офицер, рассер;щвшись за что-то на коче
гара, ударил его по шщу. Негр сначала промолчаJl, но, 
види.\fО, горячая южная кровь заиграла Jj нем. Резким 
и сильным толчкои он сшиб офицера с ног ... Мы видели, 
что дело плохо,- негр, чего доброго, утопит офицера; 
а потом и сам пропадет. Побежали мы к ним, раЗю.iЛЮ). 

Пройдет .совсем немного лет, и жизнь вновь столкнет 
Якова с чужим и жестоким миром. Старший сержант 
Почекутов напишет об этом; 

Атаки бешеный порыв 
Я испытал не раз, 
Не раз взорвавшийсяфугас 
Бросал на землю нас. 
Бывало так, что и броня 
Трещала, как орех ... 

В почь на новый 1943 год на операционном столе 
медсанбата под Калинином стад он· IIнвалидом второй 
группы. Ему было чуть больше двадцати и ждалиего 
крстыJIи на многие годы: ноги ранены, отморожены и 

контуж()ны. Вот так, с костылюш, И появнлся Почекутов 
в город() Енисейске, где принял руководствошколой:: 
Так начадся ддя Янова Васильевича учительский путь 
ддиной почти В сорок лет. 

Каким он быд, можно судить но документу, что 
ВРУЧИЛll дпректору 75-й ШКОЛЫ ({по поручению педкол
леr;Тl!llа Октябрьского района города Красноярскю). Это 
са~lая удивительная Почетная грамота, каI\УЮ мнедово
дилось когда-либо видеть. Награждuлся «коммунист, 
воин, борец, педагог, Чедовек и руководитель за долго
летний творческий, освещенный научной теорией и 
передовым опытом педагогическийи общественно-поли: 
тический трудовой подвил). 

Я!toв· Васильевич Почекутов всю жизнь писал стихИ. 
И нигде их не публиковад, хотя, на мой взгляд, напрасно. 
Г;огда-то JIидии Васильевпе Мышковской принес он свое 
иервое стихотворение, а спуетя жизнь свои произведе

ния принесли Якову Васильевичу Почекутову будущие, 
профессионалы-писатеШI Антонина .Корытковская:· и 
Николай ЕреМИlI. «Большое Вам спасибо за то,. что Вы 
заставили меня написать мое первое стихотворение» ~ 

вывед на первой своей книге п?эт Еремин; 

Он Гусиное перо 
Я. Почекутову 

Превратил в перо жар-птицы. 

Он сказал, 
Что в нас гнездится 

Бескорщстное тепло. 

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА 

Вообще-то в Сибири игарчан обосновалось ' немало, 
а найти их - тех, из 30-х годов --'- оказалось сложно: 
годы не щадят и историческую память. Лишь благодаря 
очень заинтересованной помощи сотрудников Краснояр
ского краевого музея удалось разыскать первого. ИМ 
оказался НИКОJIай Сергеевич Малютин ... в городе ОРДЖQ
llИЮIДзе. Тот самый Коля, НОТОРЫЙ высадился в июне 
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1929 года с первого парохода первых строителей па топ
кий берег Игарской протоки и юшиса;J об этом в !ШИП~ 
св~й 'расскаа.· O~'eц его - грузчИI" рамщик, разнорабо
чии -.уже через"шееть JleT стал диреI\ТОРОМ ИгаРСКОРJ 
лееокомбината, а ПОТО~I - председателем исполкома. 
НикOJШЙ Сергеевич от!шию!улея немеДJIешю. Воип, 
I{aBaJlep орденов Отечественной войны двух степеней. 
директор ШКОJrы, секретарь парткома и диреI\ТОР заво
да - путь его по жизни приучил к ответственности. 

А товарищество, дружеские связи через десятилетия
в кriови У всех игарчан. Малютин адресовал меня' в 
КраСНОЯРСI{ к брату Сергею Сергеевичу,который ныне ~ 
ДИР!.)RТор музея трудовой и боевой славы телевизорного 
завода. А на заводе вот уже 27 лет инженером Петр. 
Ильи'( Поэтов. А Поэтов - тот самый Петясохотни:r{, I{O
торому в книге пове3JIO больше всех: его фотография 
с охотничьими трофеями на целую страницу вынесена. 

И вот СИДIIМ мы втроем: Поэтов, МаJIЮТI1Н и я - в 1'0-

с.тях У Петра Ильича, и витают над нами в клубах си
гаретного дыма игарские воспоминания. 

- А ведь знаете, в Игарке у нас ред!н) н:то I;УРИJI. 
На фронте н'аУЧIШИСЬ .. Город-то весь деревннный был; 
улицы деревом мощены, < тротуары тоже из досок, а зем
ля на опилках замешана. Тан мы, ребята, береu1И город 
от пожара. В шиоле специальный отряд бы.'!: в форме, 
каске и с топориком за пояео!!. Дежури.'!и по вечерам, 
пока взрослые учились - ликбезы [(()нча.'!и. Они - до~!Ой, 
а мы дежурство сторожу сдадим И лишь тогда свободны. 

Петр Ильич достает два альбома, старых, видавших 
виды; и фотографии в них такие же, но узнать можно. 
Л и узнаю, и удив.'!нюсь: молодые Каманин, J\'lоло[юв, 
Бабушюш... Как СQЧИНИТ8.ТIьствоваlЪ, таи и снимать 
Иl'арчата умели. А в друзьях у них все знатные 1I0ЛНР
ники ходили во главе с Отто ЮJIьевичем Шмидтом
«Бородой», как зваJIИ его мальчишки и за ГJIаза, и в 

['.'!аза. 

- К нам тогда, в сентябре тридцать пятого года, 
Шмидт приехал - он начаJIьнИfЮМ Севморпути БЫJI. 
Встречали его цветами и овощами. Представляете: выш
ли с БJIЮДОМ, а на нем - огурцы, помидоры, редиска, 
что у нас в. совхозе «Тепличном» вырос.'!и. Та.к верить 
не хотел: это надо' же '- сто километров за Полярным 
НРУl'ОМ! 

- Ты про театр, про театр расскажи,- подзадори

вает Малютин.- I-I:ак же: Петр ИJIЬИЧ у нас знамени
тость - с самой Пашенной играл! 

- С Верой Николаевной'? 
- Точно. С народной артисткой СССР. 
Поэтов смущенно листает альбом: Лидия Невошша, 

ЕШI3авета IOРОВСI\ая, а вот и Пашенная в форме Сев
морпути - [ште.'!е и фуражке с крабом. Снимки люби-
тельские, поэтовсние. ' 

- л ведь на фронт с собой фотографии брал, цеJIЫЙ 
альбом. А потом СJiУЧИJIОСЬ туго - а.'!ьбом в огонь, фото 
в карман. Тай всю войну хранил: Ру;ш,IНию, Венгрию.: 
Чехословакию прошел. Знаете стихи: «Напитон . самыи 
дорогой - ИЗ JIУЖИЦЫ водю) - это про нас. Я Победу 
сержантом .встреТИJI. А если о Вере НИIЮJIаевне, так тут 
целан история: она основала театр.В Игарке. . 

Узнаю вновь почерк Валентины Петровны Остроумо
вой. В течрпие тех двух лет, что она работаJIа в Игарке, 
московские театры но нриглашению по.'!итотдела бывали 
трижды. Лето 1936 года началось с приезда государст
венного ю;адемичес!(()го Бuльшого театра. Играли отрыв
ни из ЧаЙI\ОВСКОГО, Леонкавалло, Россини, Монти. Собы
тие это было колоссаЛЬНЫМ иак для полярников, тю\ И 
для актеров. Четыре I3ЬПJужденные посаДIШ соверши.тi 
одномоторный самодет МБР-2 прежде чем доставил по
ловину тру;ппы из Красноярска в Игарку (вторая доле
тела удачней). Но по тем' временам добра.'!ись они ПРeJ{
расно. Когда впервые летчик Ф. Б. Фарих вел машину 
в 1931 году в Игарку, ПОJIет длился 45 СУТОК - инфор-
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мацию о нем я нашла в подшивке газеты «Северная 
СТРОЙIШ}) за lЯ33 год. . 

25. IIЮJIЯ на ПJIощади перед' ЗДif'Нием горсовета вся 
Игарка собраJIась на -проща.'!ьныЙ Iюнцерт. Потом был 
МИТИ~Il', зачитаJIИ решение горсовета о нереименовапии 
ОДНOI! из гдавных УШЩ - Экснортной - В улицу БОJIЬ
ПJOГО театра. На следующий день полярники встречали 
В. Н. Пашенную и двадцать ее КОJщег по государст.вен
ному ающемическому Ма.тIOМУ театру. В' память о тех 
ДH~X - мемориаJIЫIaЯ .Доска с бареJIьефом В. Н. Пашен
нои на кинотеатре «Север}), улица 'Имени Малого театра. 

Театр име!lИ Н. fl. Пашенной работал в Игарке 
14 лет. 

СОЛДА'r ПАПАНИНА 

В JIесосибирске воздух пахнет смолой лиственнип ~ 
знаменитых на весь мир ангарских сосен, водой Енисея 
или Ангары... С непривычки захватывает дух и хочется 
этот воздух ПИТЬ. ПО .Енисею к таежному городу спешат 
плотокараваны: маленький теплоходик во главе прямо
таки парадного километрового строя бревен. ПЯТЬ лесо
комбинатов пилят, сушат, грузят... И ВНОВЬ плывет по 
реке - теперь на баржах, в Игарку -строевой, мачтовый, 
шпальный лес. Каждая седьмая доска в советском экс
порт€: - лесосибирская. И царит в городе ароматотаежный, 
смоляной дух здоровья. ' 

Николай Иванович Вебер его не замечает, нривык. 
Пятьдесят лет с гаком дышит он этим воздухом. Из всех 
игарских мальчишек, которых удалось повидать, пожалуй,' 
он один остался верен главной профессии города своего 
детства. Работал в Игарке, потом был;! Камчатка, и вот 
уже полжизни здесь. Главный инженер - должность хло
потная, инфарктная ... Последние годы он - уполномочен
ный Всесоюзного ЭКСПОРl'но-импортногообъединения «Экс
портлес». А на комбинате - теперь он называется лесоси
бирским .N2 1 - мастером младшая дочь Вероника, тот же 
ИНСТИТУТ заКОНЧИJIа, тот же фаКУJIьтет ... 
. Николая Иванооича мне помогли разыскать краснояр
ские телефонистки: обзвонили в крае все поселки с лесо
комбинатами и ведь нашли! 

- Звоню вам из вашего детства. Помиите книгу.~ 
- Буду ждать вас завтра на пристани. «Метеор» бы· 

вает у нас в шестнадцать часов . 
... И вот мы JIистаем книжку, перечитываем рассказ, 

что написа.1J Коля Вебер, пятиклассник. «Автомобиль на 
лыжах» конструкции двух Колей - Вебера и Дардаева
разбился в щепки при спуске с горы на протоку. <<С тех 
нор управляемые сани лежат у меня в. сенях. А мы с 
Колей мечтаем покататься не на самодельных санях, а 

на настояших аэросанях или на вездеходе»,- рассказывал 
КОJIЯ Вебер в книге «Мы из Игарки». 

_ Автомобдль в ·то· время, может, один на всю Игар
ку и был... Аэросани мы видели не раз: у политотдела 
Севморпути и в кино. Зато чего только не делали сами! 
Сколько одних часов разобрали: нужны были пружинки 
для приводов к самодельным кораБJIЯМ ... Эта детская тех
ническая фантазия до сих пор помогает мне, спустя ПОJI
века. А на аэро>:анях я все-таки покатался - на Диксоне, 
когда стал «солдатом Папанина». 

Он показывает фотографию: молодой, в матросской 
форме., . 

- Мы в этой форме по очереАи все семеро сфотогра
фировались, мне тогда лет девятнадцать было. Это - в 
войну, на ПОЛЯРIЮЙ' станции: был я аэрогидрометеороло
гом. Три с половиной года на зимовке в самом центре 

Карского моря ... Наблюдение ве.'!и за колебаниями' льда, 
уровнем океана, измерЯJIИ направление и СК9РОСТЬ ветра, 
температуру. И остров сами от фашистов охраняли: там 
подводных лодок много шныря.'!о. У каждого БЫJIО по 
винтовке, гранате 11 один 'пулемет - на всех. По нашим 
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данным. на Большой земле составлялись прогнозы для 
кораблеи и авиации Северного флота, шла ледовая· раз
ведка. За все время ЗИМQВКИ ни слова из дому не полу
чили: закон радиомолчания. Нарушили его, лишь. ког, 
да 'ледокол «Георгий Седов» за нами 'пришел,- уже был 
мир. . 
. СТGlРШИЙ научный сотрудник полярной станциЙ вновь 
был принят на первый курс Сибирского технологического 
института, откуда отозвала его война. В институте его. 

помнили ... НаШЛ\lСЬ даже старая зачетка и студенческий 
билет. 

Полярник стал инженеРОМ~Jiесовиком. 

ПРОБУЖДЕННЫЕ БУРЕВЕСТНИКОМ 

Письмо Алексею Максимо~ичу Горькому от имени 
шюнеров они подписали оба - Миша Цехин и Валя Ка
лачинскиЙ. Рассказы: длинный - Мишин И маХОIIЫШЙ
Валин - в . книжке. номещены рядом, между ними лишь 
~Мой э.оосад» Вали' Баженовой втиснулся. Ребята в оби
це не были: девчонки всегда нролезут, к тому же Валя 
~ Валентином из одного класса. 

А Миша чуть постарше, и в дальнейшем это «чуты 
вылилось в весьма серьезное преимущество: когда Валя 
Калачинский сдавал экзамены за десятилетку, матема
тику у него нринимал' Ц!JХИН Михаил Кирсантьевич, 
доморощенный учитель. Шел июнь 1941 года ... 

Встретились они много лет спустя внебольшом 
шахтерском ropoAKe. Ка:лачинский прилетел туда с за
данием «Комсомольской правды», собиором которой ра
ботал много лет; Цехин, иандидат науи, доцент: декан 
политехничесиого института, привез на практику студен

rOB. Оба зашли в горняцкую столовую. в один час и сели 
за один стол. Такие встречи в жизни бывают еще 'чаще, 
чем на страницах романов. 

Ахнули, узнав друг друга. Придя в себя, стали 
ВЫЯСШIТЬ: 

Давно изИгарюr? 
В 41-м. 
И Я тоже. 
Где живешь? 
В Кемерово. 

- И я тоже. 
- ?! 
Все оБЪЯСНИЛОGЬ просто: Цехин не читал «Комсо

мольсиую правду}), КалаЧИНСI{ИЙ не писал о горняцких 
ученых. А спроси он своих гepO~B - знатных .шахтеров, 
специалистов по горным машинам, маркшеидеров,- у 

кого учились ГОРНЯЦIШМУ делу, встреча состоллась бы 
раньше. 

... Шумливые, веселые, даже озорные не по годам, 
они стремительно потащили менл в свое детство, тороп
ЛlП!О рассказывал каждый свое и оба одновременно. 

Мне увиделсл игарский клуБныIй барак, битком на
битый малышней, на сцене - Отто Юльевич Шмидт, при
летевший. с В. С. Молоковым прямо из легенды. «Боро
да у него большая, а глаза, добрые}),- написал тогда 
Миша Цехин в своем рассказе «Герои бывают у нас в 
гостлх»., И далее: «После беседы л, как' отличник уче
бы, по поручению' пиоIiерской организации вышел на 
сцену, встал рядом с товарищем Шмидтом и сказал: 

- Избираем Отто Юльевича Шмидта почетным пио
неРОМ Игарки. 

Ребята захлопали в. ладони и закричали «УРЮ), а 
я стою с гаЛСТУIШМ, тянусь к шее товарища Шмидта, но 
'достать не могу. Я маленький, а он высокий. 

Увидел это Отто Юльевич,засмеялся и нагнулся ко 
мне. Тут я и повязал ему галстук». ' . . , , 

- Это только так в книге написано гладко «по'вязал 
галстую),- смеется Михаил Rирсантьевнч.'- А на самом 
деле . ~T ВОЛlIения л в зажим галстука запраI!ИЛ бороду 

tr4t 

Отто IОльевича, а выIутатьь ее никак не мог. Зал хо
хочет. Шмидт мне помогает. Еле справились. 

А потом пионеры . сфотографировалцсь вместе с 
Отто Юльевичем, который самого маленького - Мишу 
Цехина - взял на руки. Снимок этот тогда облетел весь 
П~ . . 

«Если вы сможете найти' книгу «Мы из Игарки* 
первого изданил, там увидите пионеро,в со Шмидтом. На 

зтом СНИJ\ше есть девочиа в Iшетчатом джемпере, слева 
от Отто IОльевича. Эта деЦОЧl{а - ю). Трогательное 'пись
Mq написала Наталья· Ивановна Сучкова, н:авалеР ордена 
Ленина, учи'rель математиии с сорокалетним стаже'м. Пре
IIодавада она в школах Игарии 1I Красноярска. Словно голос 
маленьиой девчушки ВIШИНlIЛСЛ в наш разговор,будто 
пришла 1I о,на в гостиничный номер из детства МIШIИ 
ДеХИira и своего. А был он серьезен и нрут, но. со сме
шинкой и юмором, поэтому самые сложные, порой и 
трагические СlIтуации звучали не тю{ жеСТIШ. 

- Поднялись мы в атаиу. Я вскочил, чтобы катушку 
связистам ПОМОЧЬ нести. Над головой ахнуло _ снаряд 
разорваЛСJI. Слышу: ,«Калачинсн:ого убилО». «Врешь, ду-
маю: если слышу, знаЧlIТ, не уБИЛQ». ' 

Да, не погиб Вален:тин АлеI.сеевич в том щmбрьском 
бою 1943 года под. Оршей. Даже J:I8 окопа после взрыва 
сам выбрался. Да только ... Под(>ежали солдаты, оторопели: 
стоит человек, а левая руна у него лишь на полоске 

кожи держится. Притянули рану плаТIШМ, привлзаля 
PYI'y к туловищу, псреправили paHeHoI'o в блиндаж: 
лежи, жди нас. Сами - в бой. А он встал и пошел . .ГО
лова кружил,ась, через .10-15 метров падал. Запомнил: 
снарлды рлдом рвались, а ни один не задел. Дорога в 

два километра оказалась длиной во ВСЮ ночь. К палатке 
медсанбата с зарей подошел, сел у входа. Еще слышал 
командУ. врача: «На стол,!}) - и отнлючился. 

Очнулся на следующий день, чтобы заново осваивать 
жизнь. И освоил: стрелои, охотник, биллиардист. Весе
лый, шумливый, здоровый человеи, душа и заводила· 
любой компан:ци. .' ' 

Через 35 лет нашла КалаЧИНСRОГО Медаль «3а отва
гу». 3аНЛllа она место среди ВОСЬМИ осталь'ных, рядом с' 
наградой за мирный журналистский труд на целине. 

- ВЬШОСЛ.Ij.Выми, смелыми нас ИгаРI,а сделала,
lIтожат мои собеседнини пережитое.- Нетерпящи:ми .1ОВ-
иачество, чеСТПЫМlI, трудолюБИВЫМlI.. ' 

- J!{изнь мы не прожигали. Давалась она непросто. 
Выжить тогда в 3аполярье, не удрать с первым паро
ходом можнО было JIИШЬ трудом. И i.аРТОШI,У .!Ia под
'оконн1шах выращиваJIИ, парты с ягелем на 0000 тащили 
для КОРОБЬ!. У нас потребность в труде с малолетства' 
вырабатьшала'сЬ.~ Это Цехин. 

- Утром, еще до школы, на охоту за куропатками 
бегал - семье подспорье.- Это КaJJaЧИНСНИЙ.- Милосерд
ными у нас люди бьши, добрыми. О других думали. 
Если у тебя есть, а у другого нет, помочь, поделиться_ 
надо. В беде шшого не оставляли_ А бед тех не счесть .. ~ 

- Вообще, настрой такой в школе воспитывали
на общие интересы, Себячество презиралось всеми. На 
всю жизнь в антивистах остался: в школе руководиJI. 

гор?дским пионерски:м лагерем, в ицституте секретарем 
иомсомольским был, а потом и до cel'o времени в партий
ных секретарях пребываю.- Это Цехин. 

- И еще: умели видеть красоту, любоваться ею; 
ценить. Нас таи учителя воспитываJIИ. Вот почему все 
Игнатия РождествеНСIЮГО вспоминают? И худ он был, 
и слабоват, и в очнах с ТОJIСТЫМИ стеклами, 'а на охоту 
'с нами ходил, по кочкам болотным ползал. Он у меня
классным руководителе,м был, а Миша у него в кружие 
литературном занимался. Он на охоту нас водил не для 
того, чтобы стрелять, а чтобы научить видеть, насытить
ся красотой. Мы с собой, нроме ружей, фотоаппараты 
брали. 

~. А кан· ПУIШшна, Лермонтова читал! 3аворажи· 
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вающе. он и сам стихи писал: о -нас, об Игарке, ,о 
Заполярье. Вот и писатель Виктор Астафьев у него учил
ся'- водном ЮIaссе с моим братишкой'Виталием Кала
Чинским. Это ОН О Рождественскои отличные слова 
потом написал: «Не всякому дано учиться у ТaIЮГО препо
давателя, не ВСЯIюму дано иметь такого старшего дру

га... Ведь очень легко и просто ска;зать детяи будто 
Буревестник fOPbl\OfO - это революционер, а Пингвин
буржуй. Гораздо труднее разбудить в сердцах ребятишек 
любовь I, этому Буревестнику, дать крьшья и мечту к 
полету, бесстрашие к бурям». 

у ИСТОКОВ «ВАСЮТКИНА ОЗЕРА» 

Вет.ры с Енисея стучат :в' ,окна его квартиры: дом 
стоит на крутояре, второй<Yr городского края. Отсюда 
рукой подать хоть до Караульного быка, хоть до Овсян
ки, и можно в любой момент ощутить близость родных 
людей, навестить дорогие могилы, увидеть милые сердцу 
избы, в одной из которых - деревенской бане - «при 
свете керосиновой лампы» явился он па свет. 

Сюда по весне выносит льды работящая Мана. 
И ШаJIУНИН бык различим с этого рыжего от вы';аявшей 
весенней плеши, берега: восьмилетнему выплеснул здесь 
ему Енисей первое жестокоо, горе, и сердце про шило оно 
на всю жи;знь: мама! ' 

Отсюда УХОДИJI он, отплывал и улетал, чтобы вер
нуться вновь. 'Здесь - родина писатеЛf\, его истоки, 
корни. , 

На nстречу -Виктор Астафьев согласился, хоть и 
МУЧИJ\а его приходившая каждый год строго по распи
санию <шеснухю>: «У меня есть, что Вам показать и рас
сказать по Игарке». А натолкнуло на эту встречу пис~
мо из Барнаула от «девочки из книжкю) Жени Хлебни
ковой, которая, по ее словам, сама «ничего выдающего
ся в жизни не сдеJIала, но всю жизнь чеСТJIО и добрО'
совестно трудиласы. Трудилась 43 года! «Читайте «Кра
жу» Виктора Астафьева,~ писала она,- вы увидите наш 
класс и нас в те годы». 

И ВОТ проходят перед МНОЙ чередой незнакомые 
лица таких' 3НaIЮМЫХ людей - гуето населены и «Кра
жа», и «ПОСJIедний поклон», и расскаэы:среди бабушек 
в черных и белых платочках, надетых по парадному 
случаю, Виктор Петрович поназывает бабУШI(У Катери
ну Петровну и бабушку из Сисима, а вот и дед Павел, 
и дед Илья Евграфович, и отец Петр Павлович, и тетка 
Августа, и дядька Вася Сорона, и КQльша, тетки, пле
мянники, ДЯДЬЯ,- любимы и бережно храпимы они пи
сателем, некогда ученИI{ОМ 5 Iшасса «Б,) игарской шl{о
лы М 12, что над Медв~жьим логом, Витей Астафьевым. 

Вщ\Тор ПеТРQВИЧ кутается в теплую одежду, ему явно 
нездоровится: . 

. - ИгаРI<а дала очень, много и мне, и другим детям 
темных мужиков, котор'ые попали в этот город из глу
хих таежных деревень .. Там впервые услышали, напри
мер, радио, патефон. Л вцервые узнал, ЧтО та ное вело
сипед, духовой ,оркестр, пшiниnо. Впервые увидел по
лярное сияние, оленей, нарты, прокатился на собачьей 
упряжке. 

На деТСI{ОЙ районной олимпиаде премировали меня 
настоящими финскими лыжами. 

И, наконец, именно в Игарке написал свои первый 
рассказ, который И.' Д. Рождественский поместил в 
пш6льный рукописный журнал. А в газете «Большещш 
ЗаП01lЯРЬЯ» даже было опубликовано мое четверостишие. 
Учиться после этого я стал еще хуже. А хуже было не
куда: сидел я третий год в пятом классе. 

- Уж не потому ли нет вас в книжке «Мы из 
Игаркю)? • 

- Да, и потому тоже, да и ногу сдоМад тогда. 
В авторы отбирали положительных, Дисциплинnрованных. 

4'" 

л же был неблагонаде?RНЫМ. А В. Астафьев, который 
назван в книге,- это не я; а Василий. Он, как я слы
ша!l, погиб потом на войне.· В книжке - помните -
он мечтает стать пuэтом. Это и вводит многих читателей 
в заблуждение. Фамилия Астафьев не такая уж и ред
кая: я на фронте потом ВС'J;'речал и Васю Астафьева, 
ТUЛЬКО был то другой Вася, не игарсниЙ. -

А о перIJОМ рассказе, вернее школьпом сочинении 
Астафьева, хотелось бы раССI{азать 1JYTb больше, потому 
что сыграло оно в судьбе маJIьчина роль особую. 

В те годы ,«Игарку будоражило от творчествю): пи
сали, рисовали, изобретали, пели, издавали. И когда 
Игнатий Дмитриевич РождествеНСI{ИЙ вместо традицион
ной темы предложил для школьного сочинения вольную, 

ребята были готовы к этому. ОI<азался готов и Витя 
Астафьев. 

Минувшим летом отец 1I0селил его на МаКОВCIш~i 
озере, 8 несIшлы{хx нилометрах от ЕнисеЯ. ПОСТРUИВ 
плотик с очагом и возложив на мальчина промысел рыбы, 
он спuкойно надодго остаВJIЯЛ его одного. 

Постеl):енно преодолев страхп и одиночество, маль
чик научился видеть зорьки и закаты, угадывать ле
шачьи крини мрачно,Й выпи, подружился с \ нырками, 
свиязями', кормил из рук гусей, JIюбоваJIСЯ полныыи 
величия и достоинства лебедями, И нежность, умиление 
просьшались· в его душе. «Хотелось перецелuвать каж
дый тронутый росой лис;!" к'аждую смолистую хвоинку, 
каждую бабочку, БJIагодаря. за то; что они есть и я есть 
вместе с ними... Не было в моей жизни потом ТaIШХ 
сладостных, таких чистых слез, от которых истаивала 
душа и хuтелось любить все и быть добрым ко всем и 
ко всему». . 

Вот о мальчине, эаблудившемся в тайге и поселiIВ
шемся на озере, и написал он в' своем сочинении. Уже 
пройдя войну, иэведав горе и жестокость в наивысших 
проявлениях, писатель обратился к. тому Детскому игар
скому рассказу, воссоздал его уже' писательской рукой. 
Я читала «Васюткиnо озеро» по книжке, где расс:rавлены 
малышам ударения, и порадовалась, что, к миру они при

общаются по такой 'яркой, воистину художественной 
литературе. 

Свой еамый счастливый день, считает Виктор ПIjТ
рович, он тоже прожил' в Игарке, ногда - помните, есть 
этот ЭНИЗ0Д Й n «Краже» ....,..холодНыЙ и голодны�й маль
чипша на /:JIучайно попавший к нему рубль нокупает 
себе бил~т в кино И, упросив контролера, попадает на 
«Большои вальс~. Муэьша Штрауса, высокое человечное 
искусство раСТОIIИЛИ душу, и вновь, IШК И на озере, вы

таили светлые слезыI добра. На ЭI<ране разыгрывалась 
чужая, нарядная; восхититеJ}ъпая, даже в снах не пере
ж:и:тая жиэнь, такая далеl{ая от игарской детдшlОВСКОЙ, 
а в зале сидел забытый, непужный НИIЮМУ }IaЛЬЧИК И 
навзрыд ПЛaIШЛ от света, добра, горя и счастья. 

...ЖивеI в Красноярске большой советсюrй писа
тель. В ребячестве не попал он в I\ОJшективную детскую 
книжку. Взрослым стал лауреатом Государственной пре
мии СССР, 

! КТО НАПИСАЛ «МЕЧТ АРЬ>} 

Есть такая веселая детская книжка - «Ортис - деся
тая IIлюlета». У одного ив героев ее обнаружилась 
страшная болезнь, перед которой бессильны микстуры, 
порошки, уколы, скальпели и даже советы. Оказалось 
что герой ,живет без мечты: «Ниногда не мечтал быт~ 
сильным и ,рос самым слаБЬПI в J{лассе, ниногда не меч
тал знать больше всех и учебники читал только- «от» и. 
(<ДО», никогда не мечтал об ОТИрЫТИИ и 3а свою жизнь 

. ничего не открыл, никогда не мечтал о нолете в космос 
и у<роме Большой Медведицы не мог отысиатъ па небе 
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ни одного созвеЗДШI». Спасти, выдечить его взллся пи
сатель-фантаст: он нронисаJI больному книгу своего со
чинения - по глав€ в день. Вот тогда на планете Ортис 
решили: в целях профилактики срочно издать учебник о 
.мечте, Изучать «lVlечтарь» реIЮllпшдоваJШ н1!чинать до 
3HaKo~IcTBa с «Бунваре!.п> и пе расставаться с ним в 
течение всей шизли. . 

Автор этой жизнерадостной и нравоучительной. книги 
тот самый Го ша Антипов, что написал в книге «Мы из 
ИгарнИ» рассказ «ПОДОJНIЮ) - о смелом мальчике, само
стоятельно смастерившем лодку и в половодье переплы-

вавшем озеро.' , 
С ШIЛЮЗИЮПI ' детства комсорг батальона Георгий 

Антипов расставался на полях боев ~ от MOCKBI:I до Ке
нигсберга. За две недели до Победы тяжеJIое ранение и 
коптузия, а затем - инвалидность на всю жизнь. И ЭТО 
В 22 года. 

Оп боролся с ранами и болезнью еще целых семна
дцать JIeT. Душой и возрастом КОМСОМОJlьсюrй вожак, он 
работаJI в Rрасноярскоы f,райкоме };ОМСО~!ОJIа, МОJIодеж
ной газете, вновь, кан и в Игарне, писал сти,хи, пьесы; 
расспttзы, адресуя их детям. О книжке для пих он меч
тал едва ли не вс!? жизнь. 11 писал ее упрямо, отвоевы
вая у болезни сперва ДНИ, а потом и часы. Он знал, что 
приближается I{онец, 'JTO БО:Jен неизлечимо, и чем тяже
лее ему былО, тои веселее и радостнее старался сде
дать он Iшижные стuашщы. Планету «Ортис~ он насе
лил девчонками и lIiальчишка~!И из своего игарекого 
детства. I{ак !югда-то игарчата. ортисяне с иервоrо 'клас
са старались приносить полыу обществу. Их возраст 
считался не юш у зеыля:п: в паспорт записьшали лишь 

полезные JOды, и «ученикам шестого КJщсса на Орти
се - в основном шесть лет. Но есть 'н старшие. Это те, 
кто в свободное время трудятся И:IИ занимаются в двух 
школах, нанример, в художественной или музьшаЛЬНОЙi>. 
Ортисяне НIшогда не плачут, не грустят. ОЩI всег;:щ 
улыбаются, смеются. На Ортисе все говорят только прав
ду, и в каждом ДО:lJе, и в каждом К.;шссе рас

тет удинительный I\расно,·белыЙ цветок ирвен, по
гибающий от малейшей лжи инеправды. 

Смешная, добран и умная книжна... Антипов Т&К и 
не увидел ее напечатанной. Она ТРИijJДЫ издавалась n 
Моснве и RраСНОЯРCI{е, по уже ПОС,lIе его смерти. ' 

Антипова пе CTaJIO через год после первого полета 

чеJIовека в I.(OCMOC, И ютга писалась задолго до этого 
события, но первап ее гдава открывалась СJIовами: 
«Здравствуй, Степна! П уже па Ортисе ... ПрилетеJI в 
космичеСI{ОЙ рю{ете». 

,. Повесть написана в форме писем шнольному другу, 
ОСТЮШlе11УСЯ на 3емле. И чем БОJIьше вчи'тывалась в 
нее, теllI' больше убеждалась, что имя Степа здесь не 
случайно. Именно Степой звали БJIИЗКОГО Гошиного дру
га по Игарке и однонашника - «школьного поэта. и 
писателя» Перева.1Iова: Степа Порев&лов был «ГJIавный» 
автор I{НИГИ «Мы из Игарню>, в ней его стихи, рассказы 
и целые главы. 

В 30-е годы в игарекой и I{раевой пионерских газе
тах часто печатались сп:азки ненцев, селекупов, долган в 
литературной обработке Степы. А однажды - это знала 
ВСЯШП:О.1Iа - Со'10ва сочиненной им песни о Заполярье 
поместили в сборнике «Песни счаСТJIИВЫХ», и Стенану 
И3 издательства присдали гонорар: полное собрание сочи-
'llений ДраЙзера. Вот каким «знаменитым» человеком был 
в Игарке Степа ПерепаJIОВ. И Гоша, кап: и Яша Поче
НУТОВ и другие ребя:та, очень дорожил дружбой с 
ним. Вполне вероятно, что Степу, лгарское де,ТСТВО вспо
минал Антипов в свои последние годы, работая над 
I\НИГОЙ. 

«Нет, Степа,- пишет он в самом ее конце,- пусть 
Ортис будет всегда с нами. Пусть будет со всеми, кто 
любит мечтать п фантазировать. Кто любит путешест-' 
вовать и отнрывать. Кто J&бит шутить 1I смеятьсю>. 

«МЫ ЗАВОЮЕМ АРКТИКУ» 

Встретились мы Cf) 'Степаном Аюrмевичем в стара
TeJIbCKOM таежном по~ше, в который в JIучшие-то вре
мена мошно добраться толы{о самолетом. А если уш 
Ь;нисе(ш, а затем - таIfГОЙ\ то путь этот лишь от боль
шой нужды. Одпажirыпродедал его и lIерев8.ЛОВ, !{огда 
стал жертвой Iшеветы, не,справеДJllШО ОСУ'lКденнБIМ. 

RаЮIМ I;ышел 'игаРСIШЙ 'I!apeHOK из этого сурового 
испытания?' I 

Сейчас Cebepo-ЕнисеЙСI>и:li, ИЛИ Соврудшш, кан ве
JIичают' его по старипюз,- центр 30JIOтодобычи, и горио
обогатительный Iюмбинат, рааитеJIЬПО изменив таешный 
пейзаж, ,принес с собой новые современные профессии 
для детеII и ВНУIШВ таежных искателей' фарта. 

, Степан ПереваJIОВ ЗОJIота не мыл, с,\арательством 
не пробаВЛЯJIСЯ. В БО-градусный мороз валил J[иствен
ницу и кедр. С тайгой сжиш;я, сроднился за эти десят
ки 'дет. Прпвьш к труду тяжеJIОМУ 11 непросТо.il1У: рубка, 
валпа, ДOCTЙВJ\a леса - все здесь 'нелегко. Диплом в 
техникуме защищал по теме, ну,1iно.й. ДJIЯ его рригады
<<механизация ручного труда при П()ГРУЗI(е TpeX~leTpo
вого леса». Внедрили в практику без заминок ОфIаждьi 
семнадцать рацпредложений за 1'0;( внес и осуществил. 
На ВДНХ нервым из района ездил, депутатом поселко
вого Совета из(tирали его жители рудпйка. 

Листаю почетные гра'Моты: лучшему ЭJIеь:трошшь
ЩИRУ, бригадиру лучшей I{ОМШlеI,СНОЙ лесозаготовитеJIЬ
ной бригады, участнику слета ,лесозаготовителей, удар
пику J,оммунпстического труда, бригаЩlРУ !ШМПJIеl{СНОЙ 
повало-трелевочной бригады, техруну участка. Поражают 
процентьi ВЬШОJIнения плана - 146, 147, 203! Нет, толь
ко прецставьте:' тайга, МОIЮ3 за 50, снег на JIeTY заиер
зает, метаЛJIичесюrй лоыю{ 01' удара, кап стекло, .ру
шится. И - 200%! h TaRo:\IY труду Перевалов был 1'0'1'0)3 
загодя, Вот как ведет себя его герой (а в НО;\! угадывается 
сам Степа) в уже упомянутой финальной главе книги: 
(,Он не отступает ни перед чем. Нужпо ПJIЫТЬ ПО Ени
сею,- пусть BOJIHbl, пусть шторм - он пльiвет. Захотелось 
погулять на JIыжах,- пусть, ночь, пусть пурга, пусть 
50-градусный мороз - он идет. Поче'i!У? Да потому" что 
если прятаться 01' опасностей, не будешь уметь с ними 
бороться ... Он хорошо знает, что бороться со JIьдами, 
морозами, снщ'ом и- бурями - не шутка. Знает, что наши 
авиаторы, исследователи, моряю! и ПО:ШРНИЮI показы

вают чудеса мужества, геройства и выдеРЖIШ, ВЬШОJIШrя 
поручения своей JIlобимой Родины, ее народа, ее прави
тельства. И все это делают' самые сильные, самые .му
жественные, самые преданные, самые твердые людю). 

И тогда, в детстве, и сейчас, перечитывая книгу, я 
предстаВ,JIЮШ Степана ПереваJIOва РУССIШМ богатырем, 
обязатеJIЬНО сажень в. плечах и двухметрового роста, 
А встретил' меня малеНLIШЙ, худенышй' 'Iеловен, забай
каJIьские черты шща да ПJIЮС узепы,ая бородн:а деJIали 
его схожим с азиатским ю(ыном. На следующий день 
он уеажаJI в тайгу, в свой привычный баJlОК: остаJIСЯ 
Перевалов ПОСJIе пенспи сторожить, тайгу, теперь неде
J!Ю ......; там, иеделю - дома, ведь лес требует JIюбви,забо
ты, тогда и сам платит тем же. 

- Дед, а дед, а правда, что ты всего Блока и Есе
нина наизусть знаешь? - спрашивает гостящий у Сте
пана АI\ИJ>10Вlmа племяннип:. 

, НУ, знаю. а что тут особенпого? 
-- И Пушюша'? " 

- И Iiушюша. и МаЯКОВСIШГО, и Светлова, и Евту-
шентщ тоже. Да ты бы деJIОМ ваНЯJiСЯ: для беличьих 
кашшпов обязатеJIЬНО белые грибы нужны. Насушил бы! 

Из OIша переВ3JIО!iСКОЙ, Iшартиры, что на втором 
этаже деревянного, крепкого дома, видна тайга. В пят
надцати минутах ходьбы - Кедровая гора. А там - гри" 
бов тьма, брусющn:, черники, голубики - поюшы. Еще 
дальше - в Пите, Тее, OJIOHOI\OIIe - хариус ловится. 
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- Края наши не только золотом славятся,-llере
валов явно гордится.- И охотничать здесь славно. Бы
вало, и с мишкой встречался. Белкую цопемногу: охот- . 
ник-любитель, четыре собюш у меня .. По 50 белок в се
зон. Случается и соболь, HOPI\a. БруснИlШ обязательно 
по 50 килограммов сдаю. Да у нас JleTOM прямо в· тайге 
и гр1iбы солят, и варенье варят - специальные бригады 
работают. Отнуда брусника в столицы идет? От нас! 
И ряб чини н ней - тоже. У нас тут один знаномый та' 
ежник в Москве в ресторан интуриста зашел, заназал 
блюдо с мудреным названием - ему . подрябчика при
несли да две лощнибрусники - 7 рублей заплатил. По
'том рассказывал - по всей таиге смеху было. 

Говорили обо всем, кроме одного. Уже перед проща
нием, уцщывая мой nеЗаданный вопрос, Перевалов 
подытоживает: - Жалею ли, что сорвалась мечта? Что 
не стал писателем-журналистом? Нет, не жалею, и не 
жалел ниногда. В другом себя нашел. И Арнтику, види
те, дсе равно завоевал. . 

ОШИБКА гоmи ШАМОВА 

• 
тил. И это БыJIo ошибноЙ. В чемодаНЧlШе девочни хра
нилась \ Iшига, на НОТОРОЙ рукой Анатолия Матвеевича 
Климова сделана надпись: «Моей дочери Иринн:е. Расти 
и ты таной же смеJIОЙ. Люби Родину тiш же, как эти 
ребята. Папа». 

Ирина Климова заШНIчила историчесюrй фю,ультет, 
деканом котор.ого бы.'! Г. Ф. Шамов, сама стала.I\аНДИ
датом исторических наук. Ирина Климова родилась в 
ноябре 1935 года в Красноярске, в те дни, когда ее отец 
с головой ушел в дела игарской пионерии. Отца она 
знает по рассказам да письмам, ноторые пятьдесят без 
малого лет хранит ее мама ЕJlИзавета Илларионовна. 
Их много -,- десятки! - узких IЮJIOСОН, вырезанных из 
ШКОJIЬНЫХ тетрадей, вырванных из похоДного блокнота. 

ПИСЬМА К «ЛУЦЕ ПИРИПЧЕ» 

22/Х-35 г. « ... Ты права, говоря, что я опять загорел-
ся, но на этот раз еще СИJIьнее, кажется. Честное CJIOUO, 
я СПJIЮ самое большее 4-3 часа и опять сажусь за 
стол... Не ругай меня за это - не могу я иначе: такая 
дурацная натура... Книга ПОJIучается, кажется, пепЛохоЙ. 

22 июня 1940 года, когда до начала страшной войны Н· привезу с собой ОРИI'иналы и покажу тебе». 
оставался ровно год, Гоша Шамов получил аттестат 16/1-37 г. Мосява. «Лизуш~а· с ИРУШI\ОЙ! Вот и 
зрелости. До утра ГУЛЯJIИ ребята по берегу Енисея, меч- уезжаю в Питер. С книгой ... Вчера БЫJI в ЦК ·K~MCOMOJIa 
тая и любя весь ОГРомныi! мир, а с рассветом подошел на приеме у А. В. I\ocapcua. Когда я СI,аззл, что буду 
к пристани колесный пароход «Мария УJIьянова», и просить у ЦК шефствовать над книгой игарсн:их ребят, 
ноплыл пассажир Шамов ПОJ\:ОРЯТЬ этот мир. Конечно же, он ответил: «Мы не TOJI~O шефство ВQзьмем, а издавать 
нуть бьш в Моснву. ее будем сами, а вас просим отдать ее нам в издатеJIЬ-, 

Уже в поезде сосед по нупе, пожилой геолог, пожа- СТВО». 
JIeJI приглянувшегося ему паренька (денег нет, одет ' Мое же~ание - показать книгу Маршаку - одобрил. 
БОJIее чем скромно: ОЧКи минус), посоветовал сойти в Живу вообще, с точки зрения человечесной,~ отвра-
Казани: университет старейший, прцтом особенный - тительно: ем один раз в сутки и ТО всухую (то в метро, 
Ленин учился, факультет историно-фИЛОJIогический есть, то в закусочной, а то просто на УJIице у JIарьна) ». 
научные силы - пеРВОI\лассные. Да и жить полегче 30П-37 г. Ленинград. «Моя ЛИ3УIШ>а! Ну дела, на-
будет. жется, .подходят н концу. Очень сноро теперь я освобо-

Так Гоша оказаJIСjI в Казани. В университет его 'тусь сонсем. Сейчас заканчиваю работу над РУl,ОШlСЯМИ, 
нриняли. Поселился в общежитии, ноторое сам и СТРОИJI останется ТОJIЫЮ теХОфОРll1ление, которое будет llроте-
после занятий. Потом приехала мама, УСТРОИJI;J.СЬ рабо- I,ать уже без меня. Сегодня я уезжаю в Д(!тское Село 
тать в пароходстве... конюхом, Гоше после. ОТJIIIЧНОГО !{ Маршаку на дачу. 
окончания первого курса даJIИ именную стипендию. ...Как обетоят AeJIa? Я уже, I';ЮЕется. писал, что кпи-
Словом, жизнь устроилась. Но грянула война. На фронт га произвела фурор в здешних литературных {,ругах. 
Гошу не взяли: с таким зрением не то что в ар~ши, в Все пророчат большое будущее, и она (!1'0, несомненно, 
arшде~iичеСIЮЙ-ТО аудитории делать было нечего: грози- получит. С. Я. МаршаI{ ПРИНЯJI ЮIИгу в свои руrш, иан 
ла слепота'. Но Гоша держаJIСЯ: за пять лет У"lебы он свеТИJIО, он трясется над ней. При таном отношен'ии к 
лишь один раз ОПУСТИJIСЯ до отметни «хорошо» -всегда ней я совершенно снокоен за ее судьбу. Выпускают ее 
бьши «отлично» по всем предмеТIlМ. ПО ночам работал к 20-летию ОК'f'Ябрьсной революции - как подарон 1'0-
вахтером в эвануированном в Кааань ВаВИЛОВСI\ОМ ин- довщине, как образец нового творчества в детской лите-
ституте, как называшr Институт физики АН СССР, дпе~1 ратуре. 
С'Jушал JIекции академиков Б. Д. fper{OBa, Н. С. Держа- К работе НРИВJIечены саыые лучшие СИJI;Ы издатель-
вина, И. И. Толстом.· ства ЦК ВЛКСМ. 

Впоследствии, уже будучи проректором универси- . , .. Я (нервый раз в жизни) сейчас CTaJI модным че-
тета, деканом, заведующим пафедрой - адиинистрзтив- JIOBeKOM в Ленинграде. Это при моем состол'н:ии ... при-
ной .работе отданы два деСЯТfIJlетия,- Георгий· Федоро- носит мне мало радости. В гостинице у меня, если я 
вич~ в своей недагогичесrюЙ. практике не раз обращался свободен, постоянно на род - журнаJIИСТы, газеТЧИIШ, 
к опыту своих веJlIШИХ учителей. Теиерь у самого IПа- киношники. Пишут в газетах. На днях организуют в 
мова немало учешшов среди КО;lлег. Многие из них здешнем Дворце пионеров m::тречу МО19 с пионерами. 
пошли дальше своего учителя. И такая диалеКТИI\а не Сейчас снимают в IШНО со звук()заШIСЫб~ В IШИГУ я на-

. обидна. писаJI, говорят, хорошее преДИСJ!Овие». 
Сам Георгий ~~дорович в последние годы ТОРОННТ- 11/11-37 г, JIенинград. «Не берусь утверждать, что 

ся завершить ДОКТОРСI{УЮ - ведь годы уже немалые! - нет БОJIьше JIюдей, ноторые подобно мне с равными 
по теме «Возникновение и· стаНОВJIение марксистского УСИJПlяirи работали бы таи, кю, я ПОСJIедние три года. 
направления в руссltой историчеСIЮЙ МЫСJIII», много Я затаИJI ГJrУООRО в себе мечту написать 2-3 IШИГИ. 
работает над историей своего всемирно известного 11:з- тюше, ч:тобы мне не стыдно было подписать их своей 
эансного университета. . фамилией. И вот начаJIась сумасшедшая, адская работа 

Мне он раССJ{азываJI, что все сорок'С лишним раз,; . внутри себя. Надо было снрывать это - иначе бьша 
когда съеsжаJIИСЬ абитуриенты .. просматриваJI он втихую опасность ПРОСJIЫТЬ ВЫСIЮЧIЮЙ И. тщеславным. Н ЭТО 
списки: все ИСI\аJI 'пгарчаНИIiа, м~тал помочь неизвестно- скрыл, скрьш даже от тебя. Днем и ночью, даже 
му нареньку. Анриехала девочн:а, и не И3 Игарни, а с но сне, JIиэуша, я ВИДСJI свои будущие $НИГИ. Меня 
Куэбасса. И Шамов, нонечно, на нее внимания не обра- сжигал зуд творчества. Помнишь, я написаJI книгу-
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целую книгу.() 'rаЙмыре ... Где она? Я изорвал ее, Лиза. 
Я понял, что она ничтожна, что я могу делат!> лучше, 
и порвал ее». . 

И еще одно- через пять лет: 
13ЛХ-42 г. Москва. «Здравствуй, Лиза. Очень дово

лен, что получил какйе-то сцдения о вас... Первый раз 
в Москву с фронта на 12 днеii я приехал в мае 1942 года. 
Если бы ты' знала, кю{ долго и упорно искал вас с 
Иринкой ... 'Тю{ и не нашел. . 

Сейчас расскажу все по порядку ... В конце' июля 
(22/УII - 41 г.) стойкое кровоизлияние в мозг опять 
свалило ыеня в кровать надолго. Паралич продолжался 
почти 4. месяца, до середины ноября 1941 г. Еще в ав
густе меня привезли в ТРОИЦI{ к старикаы, . там я. и 
лежал. 

В январе меня призвали в армию, правда, не в 
строевые части, так как вот У,же третий год я хожу 
сильно опираясь на палку. Трость отныне стала моей 
~еотъемле""юй третьей ногой. Я езrl.\У сейчас по всем 
направленияы, собираю материалы дЛЯ IШИГИ, которую 
мне поручили,- обвинительпая книга фашизму. Трудны 
очень в ~юем положении такие путешествия, ,но зато 

я очень доволен, что чем могу исиренне и упорно по

могаю своему народу в зтот грозный час ... Сейчас опять i 
уезжаю на полтора-два месяца.) . 

. Я ничего не ОТИРОЮ, если повторю лишний раз мнО
гими денимую истину: кю{ много значит в жизни чело
веческой любовь! 

Именно ее, с6гревающую даже через десятилетия. и 
утраты, почувствовала я в осторожном письме, пришед

шем мне после публинации в газете .«Советсиая Россця». 
Спросила напрямик и - вот он ответ, который и привел 
ко встрече: «Мы прошли с А. М. Климовым недолгий 
и нелегкий путь, но были счастливыми. Это была наша 
молодость, и мы не искали лщкой жизни, наоборот, 
стремились туда, где было трудно, гд~ была своеобрвз
наяцелина... В наше время на. Севере тоже были свои 
,~(буровые», добывающие не газ и нефть, а рушившие 
вековую отсталость этого сурового, . дикого края. И мы 
были участниками, своеобразными первопроходцаЩI.). 

... Любуясь Елизаветой Илларионовной, таи ой моло
дой, с осанкой спортсменки,. изящной и элегантной в 
ее немалые годы, в течение десяти часов подряд слуша

ла ее рассказ о . моло,цости и мужании поколения, которое 
страна послала «штурмовать далеко море.) и обживать 
неизведанный край. 

Встретились они на Ямале: уральсиий журналист 
Анатолий Климов и комсо~юльсь:ий работнНI{ 'уральская 
девушка Лиза Чусовитина. - О!{аза-лось, не просто зем,JIЯ
ки - из одной ЧеляБИНСI{ОЙ области. Начинать им при
шлось в краю сплошной неграмотности II сохранившегося 
кое-где полуфеодального уклада, в краю, где хоронилась 
недобитая kонтрреволюция и каждая I\омандировка 
могла быть последней. Кочевал по тундре КО~lСОМОЛЬ
ский «красный чум.) - корреспондент и первый секре
тарь окружкома комсомола; «луце пирипче», как назы
вали ее в тундре. 

Такие командировки длились месяцами, и Анатолий 
приучил Лизу вести дневники, с любой оиазией, писали 
они друг другу письма. Корреспондентом кочев1,IХ газет 
«Путина», «Рыбаю), потом и «Красного Севера» неделя-' 
ми и месяцами мотался Климов по промыслам. Приез
жали втроем: он, его закадычный друг, тоже журналист, 
Володя Смирнов и наборщик, линотипист Гоша Князев. 
Газету вьщускали прямо на месте и ехали дальше. 

,.Сохранилось писыю А. Климова его другу В. Нево
лину, написанное в феврале 1932 {'ода. 

« ... Толы{о вчера вернулся из второй командировии. 

Всего проехал по жутиой, мрачной, холодной и голод
ной тундре больше 5 тысяч верст. Опасцо И интересно. 
l\poMe обмороженных ног, рук И лица, остальное в по-
рядке. . 

. Побывал на всем Я-мале (по-самоедски (шонец зем
лю» переваливая на остров БеJIЫЙ через пролив Малы
гина, а оттуда на Новую Землю. Долго жил на Байдара'
цк ой губе, там, где I{ончается УраЛЬСIШЙ хребет, обры
вами, громадами "СI{ал в Карсное море уходит земля. 
Там, где от :морозов, снежных штормов леденеет в жи
лах ировь и где самоеды едят (то же 'делал и я) сырое 
мясо, рыбу, моржей и запивают теплоЙировью. 

В Новом Порту (большой порт в Обской губе) 
ВЬШУСI\аЛ газету.:. НеСКОJIЬИО 'раз думал о смерти .(2 ра
за писал прощальные письма), но ию{-то удавалось вы
вернуться. (Первый Р\lЗ заблудился, переваливая 
120КИJIOметров Обь, а второй раз на Байдарацкой губе 
сидел в бушующей тундре пять СУТОК без крошии хле
ба.) Веспой предстоит IlоеЗДI{а с путинной газетой в 
Обь к выходу в Карское :море.). 

Он увлеЮlЛСЯ историей, нулыурой, этнографией, 
традициями. кочевых народов - ненцев, долган, юраков. 

Бывали они с Лизой - а она отлично унравляла олень-
. ей УПРЯЖIЮЙ и владела хореем - и на тундровых празд
нествах в честь начала лова рыбы, появления солнца, 
отела оленей, когда щаманы собирали вокруг костров 
старейшин, 3aI\аJlывалu белого оленя. Бой в барабаны, 
крики, плясии словно переносили осторожно наблюдав
ших незваных гостей на столетия назад. Но шел ХХ век, 
и обоим предстояла терпеливая и огромная.работа. 

В те не очень часто случающиеся в их ЖИЗНИ дни,". 
когда бывали опи вместе, жили весело, р.адостно, в, 
полярную ночь отпраВJIЯЛИСЬ на лыжах в тундру, ката

лись на копьиах, писали совместный раССI,аз в журнал 
«Уральский следопыт.), а потом ннигу - «Сердце тундры.). 
В отпуске удалось побывать на великих стройках Дне
прогэса и тракторных заводов - челябинс.дого и стаJIИН
градсиого. А nOTQM вновь разводили их. дороги. . 

Кончился Ямал - начался Таймыр. КЛЦll10В- кор
респондент красноярсиих областных газет, Чусовитина
сперва инструктор Оргбюро ЦК ВЛКСМ по Северу, по
(Гом заведУющая отделом КраСНОЯРСIЮГО крайкома КОМ
сомола. 

А. М. Климова не стало в июне 1945 года, он лишь 
па полтора :месяца пережил ВеШIКУЮ Победу. Умер в 
труде, председателъствуя еще ню{ануне на· конферен
ции челябинсюrх писателей. Последние годы, когда СЛОт
ности жизни И война разъединили .его с Елизаветой Ил
:n:арионовной, а потом СJIOжилась другая семья, он до 
последпего днn -писал ей, БОJIЬШОЫУ другу и единq~lЫШ
леШJИI{У, о своих делах, о новых ННllгах. 

Елизавета 'ИШIaрионовна выбрала па всю жизнь 
хлопотную дорогу партийного организатора. Да это и 
естественно для пес, выросшей в семье уральских боль
шеви{{ов, одной из двенадцати коммунистов «чусовитин

ской ячеЙКII». Три года назад ее наградили знаком, 
«50 лет пребывания в КПСС». 

- ПОЭТОJl1У и фамилии мы своей ниногда не меняем. 
Шесть сестер пас и ни' одна не принЯJЩ другой. Гор-
димся мы своим чусовитинскцм родом. • 

ИсторИI{ партии, принимавшая участие в создании 
мнОГИХ фундаментальных {{ниг по истории Кузбасса, 
она восстановила и свою родословную. Оказались в ней 
действительно люди выдающиеся: народоволец, матрос 
с революционного кораБJ1Я, зарубленная белогвардей
цами учительница, чье имя теперь носит сельская шко

'ла, член nepBQro СОВl'\епа, секретарь обкома партии, 
ответственные работники партии и государства... Все 
они - потомки работного уральсиого' мужика, СПЛliвщи
'ка леса. А труд этот на Урале испокон веков суров и 
опасен, и прикипали к H~MY лишь истинно крепкие, 

надежные ЛIOди. 
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«УСТАРЕЛА» ЛИ ИГАРКА? 

f , 
« ... Лучше зимой к нам лететь на самолете. 'в Крас

ноярске надо пойти в управление авиалиний Красно
ярск - остров Диксон и купить БИJIет на один из ли~ 
н.еЙных са~[олетов. В воздухе вы,' ребята, пробудете 
12-15 часов, II самолет на второй день доставит щ~с 
в Заполярную Игарну». «Даже. самые большие дома 
,построены в .неЙ из дерева. На улицах деревянные тро
туары и деревянные мостовые. Автолесовозы, санки со
б~чьей упряжки, автомобили, велосипеды' и оленьи нар-
ты мягко шуршат по деревянному шоссю). , . 

. Такой увидел Игарку А. М. Климов в 1935" году. 
Такой - каждый на свой лад - про славили 13е пионеры 
в рассказах. Такой вошла она в Мое детское представле~ 
ние :rr осталась там на годы. . 

А Игарка, оказалась иной. 
Когда чере? четыре часа полета красноярский НК-40 

пошел на посад~у, с правого крыла на высоком 'скаль
ном берегу качнулись .и побежали навстречу кирпичные 
пятиэтажки и два небоскреба в девять этажей. С ост
ровного аэродрома через протоку' самоходный паром 
подбросил прямо к .началу асфальтовой ленты, и закру~ 
'тился спидометр любознательности не на один десяток 
городских километров. Деревянную мостовую удалось 
bce-ТaIШ 'найти, вернее, ее кусочек, в старом поселке. 
По асфальтированным тротуарам шли женщины в мод-

. ных босоножках, а резиновые сапоги, вахваченные MHOIO 
по совету (.бывалых;> знаIШМЫХ, так и не понадобились 
ни разу. 

С Игарrшй меня знакомил )lавел Алексеевич Евдо
кимов. Когда в 2029 году будет вскрыто послание. по
томкам, что нынче надежно за~[уровано в подземной 
камере Музея вечной мерзлоты, то первой там будет 
значиться фамилия Павла Алексеевича. 48 лет живет он' 
в Игарке, ПОЭТQМУ знает о ней даже ТО, чт~ из памяти 
городской исчезло вместе со сгоревшим 20 лет назад 
музеем. . 

.• Да, милая наивная книжiш игарских пионеров не 
может сегодня служить путеводителем. Уже не ста 
пассажирами в год, как полвека назад, гордятся игар

ские авиаторы - в заполярный. порт летают мощные 
современные машины. ИгаРСI\ие полярные летчики llPO
ложилипервыми трассы на Таймыр, в АРI\ТИКУ, в Эвен
кию, и они же, спустя десятилетия, обеспечили провод
ку к Северному полюсу атомохода «АРIl:тика». В ПОСJJе
военные г,оды на этих Tpacca~ летал штурманом Алек
сандр Сморо,дНИI\ОЯ, тот самыи мальчишка из книжки, 
которого по непонятной ошибке из издания в издание 
продолжали величать АлеI{сандроЙ. Петр Ильич Поэтов 
показал малюсенькую фотографию паренька с восточ-
ными чертами лица. . 

, - Вот она, «Саша СМОРОДНИI\ова». Мы его «Монго
лом» в школе звали ... 

На Всесоюзную ДОСI\У почета ВДНХ СССР занесен 
коллектив игарского леСОI{омбината. В навигаццю более 
500 морских и речных судов работают на него: до 1 мил
лиона 200 тысяч кубометров лесоматериалов уходят от
сюда под советским флагом в 54 порта восеl\~надцати 
стран. . 

_ Сегодня будущее города мы связываем с геоло
гией,- говорит первый секретарь горкома uартии" Ана: 
толий Васильевич Ходосок.- Уже, нашли под Игаркои 
медь, и геологи ждут, что ПОlшжет технологическая 
проба ее на норильском комбинате. Создается новая 
экспедиция, которая п'робурит первую скважину на 
нефть и газ. Ищут глину и другие строительные мате

риалы. Словом, в. город пришли геологи. Развиваем, пе
реоборудуем, реконструируем и лесокомбинат. Про
блем - уйма. Скажем, даже в~шатка бревен из протоки 
до сих пор, в основном, вручную., Или: построили со-

временный цех, но нет в нем гидроте,Рмической обра:' 
ботки древесины. Вот и пилим, по-прежнему замерзший 
лес, а при этом много брака. 

И еще, об одной' чисто игарсr{ой проблеме поведал 
секретарь горкоыа. Стоят дома на вечной мерзлоте 
и орщесоюзным нормативам подчиняться не хотят: вет
шают ишьше, чем, скажем, в Рязани. Вот I и получает
ся, что хоть И' приходится на "каждого жит.еля более 
12 квадратных метров жилья, а столько его праI{тиче
ски нет. ПОI{а лишь треть населения 'удалось пересе
лить в IfОВЫЙ микрорайон. В условиях полярного холо
да нужны людям, и горячая вода, и канализация, хотя 

бы просто водопровод; а в городе· его в половине домов 
нет. 

Слушая Анатолия Васильевича, я невольно мыслен
но возвращаJIась к слышанной фразе, что «Игарка уста
рела'»: вон какой Норильск рядом, другие стройки под
росли, что, дескать, теперь Игарна? Но разве от того, 
что стареет мать, а дети ее, в которых она вложила 

всю себя, более образованныI и красивы, она становится 
менее дорогой? С Игаркой, матерью всего сибирского 
Заполярья, началом всех начал, '«форпостом» ]i<шесной 
столицей», начинает происходить нечто подобное: ее уже 
не так I\репко любит Министерство лесной и деревооб
.рабатывающеЙ промышлеНIfQСТИ ,(есть комбинаты и по
КРУПIfее!) и еще Ifе успели полюбить геологи. 

А ее н:адо просто любить - без выкладок 1'i раечетов. 
Как мать. . 
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в шестом, девятом и двена
дцатом . номерах журнала за 

1984 год были напечатаны ме
сяцесловы и наРОДНЫе приметы 

на лето, осень И · зиму. Редак
ция получила немало откликов 

на эти публикации, читатели 
присылают и свои добавления 
к Народному календарю . 

Сегодня, заканчивая публи
кацию . Народного календаря, 
редакция вновь обращается к 
читателям: давайте попытаем
ся совместно, коллективно «на-" 

писать» полный Народный ка
лендарь пословиц, поговорок, 
примет, присловий, заrадок, 
связанных с погодой, природой, 
земледельческими работами. у . 
кого что есть на эту тему

старые книги, журналы, р-уко· 

лиси, запи~ки, наблюдения,
ПfJишлите их в редакцию (для 
ознакомления, можно с возвра
том). Возможно, и соберется 
тогда Народный календарь 'бо
лее или менее полный._ 

Поговорки, присловья, приме
ты, относящиеся к весне: 

Первая ласточка весны не делает. 

Одна роза - еще '!е весна. 

Весну гусь кличет. 

Прилетит кулик И3 заморья, 

принесет весну из неволья. 

Февраль воду подпустит, март 

подберет. 

Коли на Евдокию мороз при

лучится, так 14 март . на нос са

дится. 

. Мартовский мороз с дуплом: 
зима лето хотя и пугает, да и сама 

потеет. 

Евдокия благоволит, да и на

сорит, запуржит. 

С. Ев)!'окии еще и собаку_ встоячь 

снегом заносит. 

Герасим ГрачеВtlИК грачей при

гонит. 

. На Соро~и HO'lb со днем равня~ 
ется. 

Алексей придет огня прине-

сет. 

Окончание. Начало в N. 6, 9. 12 1984 г • . 

Алексей воды распускает. 

В апреле земля преет. 

Пришел Родион Ледолом, сле

дом - Антип Водопол: под поро

. гом брод, на улице переправа. 
Апрель всех напоит. 

Трясогузка н щука хвостом лед 

разбивают. 

Цветет черемуха - нерестится 

сорога. 

В мае даже - ветер поет. 
После Егория Вешнего бывает 

еще 12 морозов. 
На Сидора отойдут все сиверы. 

Какова весна, таков и весь год. 

Весна все покажет. 

Весною лебедь раньше гусей при
летает к недоброму году. 

Ранние ласточки к счастливому 

году. 

у вороиы (грачей или " галок) в 

Пf9де пять или семь яиц ~ к хо

рошему году, три или ",четыре - к 

плохому. 

Много рябины - дождливый год. 

Случается такой год, что в нем 

семь погод. 

Сегодня не тает, а завтра - кто 
божье знает? 

Какова Аксинья - такова и вес-

на. 

Весна -.,. запевка года, а запев

l,а весны - февральское солнце. 

На Ефимия в полдень солнце

раиняя весна будет. 

На Аксинью ведро - весна 

красная. 

На Ксению погода прекрасная , 

" так и весна красная. 
На Сретенье снежок - нрнго

нит на весну дожжок. 

'Евдокия красна - весна красна. 
На ЕвдOl<ИЮ курица напьется -

весна теплой будет. 

На Алексея тепло и весна будет 

теплой. 

Сороки теплые - сорок дней 

будут теплыми, хрлодные - жди 

сорок холодных утренников. 

Синица запела - тепло ворожит. 

На Благовещенье ' мороз - жди 

сорок утренников.. 

Если весна пришла до ' Благове

щенья, то много еще морозов будет 

впереди. 

Что на .Бmiговещенье, то и на 
Юрьев день: ясно, сухо или ненаст

но. 

Если на Благовещенье снег на 

крышах, то лежать ему на Егория 

в поле. 

Не бойся зимы, а бойся отзимка. 
Три похолодания случается вес

ной: на птицу, на вербу и на чере
муху. 

На , Егорьев день вывешивали на 

дворе влажное полотенце: за HO~b 

высохнет - долго не бу.цет инее в, 

замерзнет - будут заморозки в ав

~YCTe. 

Ранний ' прилет журавлей к ран

ней весне. 

Гуси летят высоко -- жди снега. 

Утки и грачи прилетели рано

жди тепла, долго их нет - будут еще 

холода. 

Если грачи, ' прилетев, прямо на 

ГHC;lДa садятся . - дружная весна 

будет. 

Дружный прилет птиц - к не

настью и холодам. 

Прилет крякв и 'куликов на 'Бла
го~ещенье - к теплу. 

Ранняя белка голубая -- ранняя 

весна будет. 

Длинные сосульки в маР1'е -
весна будет затяжная~ холодная, 

короткие сосульки -- весна будет ко

ротка и дружна. 

Первый весенний гром при се

верном ветре - к холодной весне, 

при южном - к теплой, при ВОСТОЧ-, " 
ном - К сухои, при западном - (, 
мокрой. 

Первый гром гремит не в пол

. день - быть холодному лету. 

Если осенью ракитник рано по

крылся инеем - весна будет про

тяжная, холqдI-lая. 

Если береза желтеет осенью с 

верхушки - весиа будет ранняя, ес

ли скизу - поздняя. 

Затяжная осень -:- ранняя вес

на, ранняя осень - поздняя весна. 

Если на Антипа реки не вс!,ро

ются, то лето будет плохое. 

Как зимlI;. НИ злится, а .весне по

корится. 

Раненько март веснянку затя-

гивает' ~ ненадежное тепл·о. 

Ранняя весна HH'lepo не стоит. 
РаНо тает -:- долго не растает. 

Поздняя весна не подведет, не 

обманет. 

Весна да осею, - на дню погод 

восемь. 
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Весенний дождь .лишним не бы· 

вает. 

Весной ' сверху печет, а !:низу мо· 

розит. 

Весной и оглобля травой обра

стает. 

Увидел на , 'вербе пушок - 11 

весна на шесток. 

Весенний лед толст да прост, 

осенний тонок' да цепок. 
Весной ведро воды - ложка 

грязи. 

Вс:сною сутки мочит, а час су-

ШIIТ. 

До первого грома земля не раз

мерзается вполне. 

Ласточка прилетела скоро 

гром загремит. 

Ранний излет пчел к .Kpa CHo:i 
весне. 

Чайка прилетела - скоро лед 

пойдет. 

Гуси летят высоко - воды бу· 

дет много, низко - мало. 

Грачи сели юi гнезда ' - через 
три недели выходить на посев. 

Если утки прилетели жирные, 

весна будет холодная " долгая. 
)!{аворонок является к теплу, 

зяблик '- к стуже. 
I(огда весенний лед по озерам и 

затонам не тронется, а потонет, ' год 

будет тяжелый. 

Если весной снег тает .быстро, а 

вода бежит дружно - к мокрому 
лету. 

Есл.и из. березы течет много со
ку, то лето будет дождливое. 

По холодной весне ~ градобой. 
ное лето. 

Поздний расцвет яблони - к дол· 

гой осени. 

Если раннеА 

молнии, а грома 

cyxo~. 

весной сверкают . 

нет -;- .пето. будет 

Если первый гром пj>oгремел ут

ром - ' лето будет умеренное, если в 
полдень и с ю!Кной стороны - теп· 
лое и плодородное' , под вечер - теп-

лое, но осень . холодная. 

Снег по весне тает с северной 

стороны муравьиных куч - лето 

будет теШlOе и долгое, а е~ли с ЮЖ· 
ной - холодное н короткое. 

Весной летит много тенетника ' 

к хорошему лету. 

Птицы вьют гнезда на солнеч-

1I0Й стороне - к холодному лету. 

Если весной воды в речках не 
прибавится, лето будет жарким. 

I(лади весной навоз в пору, со· 

берешь хлеба гору. 

Перезимний месяц март февра

лю-бокогрею меньшой брат, Евдокии 

Плющихе - крес~ник. 

' Март неверен: то плачет, то 

смеется. 

В марте и сзади и спереди зи а. ' 

MapTO~ - надевай двое порток. 

Пришли I Ев!океи - мужику за-
теи: соху точить, борону чинить. 

Если на Евдокию снег, скот 

КОРМ,ить две недели лишние. 

1(0Лli курочка ' на Евдокию на

пьется, то и овечка на J:гория на

естся. 

'А 

На Евдокию у разумного корма 

есть, а на Юрия - и у дурня (под

ножный) : 
I(оли на Федота 'занос (снег, ме

тель), все сено снесешь (то есть 'дол· 

го свежей травы не будет). 

Грач зиму расклевал. 

Увидел грача '- ' весну встречай. 
Грач на проталину, скворец на 

прогалину. 

Увидел скворца - весна у 

крьшьца. 

длексей - из каждого сугроба 

кувшин пролей. 

I(аковы ручьи с. гор, таковы ' и 

поймы. 

Мокрое Благовещенье - гриб

ное лето. 
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Гроза на Благовещенье - , к те· 

плому лету и ' К урожаю орехов; на 

Благовещенье ведро - к пожарам. 

Апрельские ручьи землю будят. 

Февраль богат снегом, апрель

водой. 

Мокрый апрель - хорошая пашня. 

Ни, ХО,10днее марта, ни теплее 
мая апрель не бывает. 

Где в апреле вода, там в июле 

лужица. 

Была бы водица, а зел'ень заро

дится. 

Ни в марте воды, ни в апреле 

трав·ы. 

Если разлив на Марию, то. тра

вы будет много. 

Пришел Федул тепляк по-

, дул. 

Позже Василия ПариЙского. 

медведь не .пежит в берлоге~ 

На Егория роса - будут ' доб
рые проса. 

Если на Егори!! березовый лист 

.; полушк>" то кУспенью клади XJIеб 
в кадушку. 

,Коли весенний Егорий с кормом, 
то о'с~нний Никола с мостом (зим

ний путь станет). 

Кукушка до Егория - к неуро

жаю, падежу скота. 

После Егория бы~ает еще 12 мо
розов. 

На ЮРБЯ роса - не надо коням 
овса. 

Юрий с теплом - Никола с 

кормом . . 
На Юрья дождь - скоту легкий 

год. 

Богатый сыт и в Юрьев день" а 
бедный терпит до Спаса. 

М'ай: ' коню сена давай да иа 

печь полезай. 

Ай да месяц I май':"" не холоден, 
, да голоден. 

Весной пролежишь - зимой с' 

сумой побежишь. 

Март сухой да мо"рый май 

будет каша и каравай. 

Май холодный - год хлебород

ный. 

Не сей пшеницы раиьше дубово- . 

го листа. 

Дождь' в мае хлеба поднимает. 
Май' леса. наряжает, лето в го

сти ожидает. 

Много майских жуков - к за

сухе. 

С Николы Вешнего сади карто

фель. 

До Николы крепись, хоть ра

З0ПНИСЬ, с Николы живи не тужи. 

Мокро на Мокея жди лета 

еще мокрее. 

Соловей запел - весна пошла 

'на убыль_ 

Пришел Пахом запахло теп-

лом. 

На Пахома тепло - все лето теп

лое. 

Придет Ф~Дот - последний дубо

вый листок развернет. 

Пришел . Федот приня.пась 

земля, за свой род. 

Если береза перед ольхой лист 

распустит, лt:то будет сухое, если 

ольха наперед - мокрое. 

Вода на лугу - сено в стогу. 

Вода разольется - сена набе

рется. 

Осень говорит: я ' поля уряжу, 
весна говорит: а я еще погляжу . 

Осень прикажет, а весна при

дет - свое скажет. 

На Федула растворяй оконни-

цу. 

' Запарил землю · Васили~ вы-
верни оглобли, закинь сани на по

веть. 

Зеленая травка - молока при
бавка. 

Май ..:... под кустиком рай. 
Майская травка и голодного 

кормит. 

Одна майская роса коням луч

ше овса. 

Заегорит весна, так и ' зябкий 

мужик шубу с плеч долой. 

До Юрья бьют дурня, а после 

Юрья и разумного (запас кормов 

выходит). 

На Марка небо ярко - бабам в 

избе жарко. 

Где гроза,там и · ведро. 

Минут Сидоры - пройдут и 

сиверы. 

Дуб одевается - скотина нае

дается. 

. Когда черемуха Ц1lетет, всегда 
холод' жИ'Вет. 

Соловей запе'л' - вода на rБЫЛЬ 

пошла. 

Грач с земли хворостинку под· 

нимает - солнечное лето обещает. , 

розовый 

КУСТ 

Стояло бабье лето; еще не пе

ревели:сь под Томском, на ПотапО

вьа лужках, подберезовики и опен

!Ш. В безоблачный день., когда 

солнце вдали за Томью прячется и 

. сизой дымке, я бродили окрестно
стях Басандайки, любуясь перели

вом желто~зеленой листвы, . готовой 

вот-вот покинуть родимые ветви. 

Вдруг увидел', впереди какой-то 

розовый куст, , который, Ka~ шар, 

повис над ·оврагом. Я невольно ос

тановился. Да ведь это же черемуха 
в осеннеМ наряде! .. 

. Крупные листья с нитевидными 
прожилками купались в солнечном 

с'вете ~ были неподвижны. Розовые, 
почти прозрачные диt:тья. Надо же! 

В декабре у:дарил легкий моро

зец, опушил , деревья серебристой 
бахромой. 

Я шел на лыжах. Возле . оврага 
остановился и вдруг увидел знак,О

мый куст черемухи. В каждой сне
жинке ' сверкало солнце. В гости к 
черемухе пожаловала пара ' снегирей 

с красными груднами, птицы при

НЯJmСЬ клевать еще не опавшие 

ягоды. Запушенные ветви качну

лись, серебряная пыль повисла в 

воздухе. 

Прошло несколько лет, я уже 

забыл о басандайскоii черемухе. 

Поздним вечером весной я шел по ' 

прямушке из ДО?Iа отдыха в город. 
Спустился с пригорка и вспомнил: 

а ведь где-то здесь растет. куст, ко

торый я назвал розовым. НеСI(ОЛЬКО 

шагов -'и он передо мной, усьшан
ный белоснежными цветами. Будто 
белое облако повисло над. оврагом 

и горько-сладким запахом напоило 

долину. 

...Есть 'в жизни мгновения, когда 

радостно вздрогнет сердце, забудут
ся все горечи, весь мир iI'онажется 

прекрасныr.,:L 

н. пщtов 
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РУ&РИКУ ВЕДЕТ 
пиеА ТЕЛЬ 6. РЯ6ИНИН 

Было' раннее утро. По обе стороны дороги темно-зе

леной стеной стояли деревья. Сошще to.1bHO-ТОЛЫЮ 

осветило их верхуШRИ. Машина I,а ТИ.l а по автос траде 

Тюмень - Свердловс1\. Молодой шофер ФеАО~ paдocтno 
напевал: «Ты, судьба, барабань на всю п:rанету! 3ВjlШ, 
словно кастаньеты, ' их услышит целый свет ...• Час назад 
он выехал ·из города с юшарпиком дядей bl ишей, I'(ОТО

рый не обращал внимания на , Федьку, дрема.l . Фе:iOР 
искоса поглядывал на него и удивлялся: «Спит в такое 

утро ... Хоть барабань на всю планету!» 
Они подъезжали к Тугулыму. Сейчас придется свер

нуть с трассы. Дальше их путь лежит через Та.:шцу. 

Здесь дорога будет похуже. 
Перед мостом через Пышму Федор УВ,идел стоявшую 

леГI\СВУiпку. Люди из нее вышли и смотрели на что-то . 

Федор затормозил. И увидел девуIШ{У в джинсах. И хоть 

он не был с нею знаком, е:му стало еще веселее. 

_ Чем любуетесь, люди добрые? - крикнул ОН, ВЫ

СуtlуВШИСЬ из кабины. 
Стоявшие обернулись, а деВУШЕа подбежала к Фе

дору. Ее румнное лицо было встревож!3нным. 
_ Лось в провод.а:х ... - торопливо заговорила она,

Выходите из машины! 
Широко улыбаясь, Федор послушно вышел. 
_ Вон, видите? - показа'ла деВУШRа в сторону от 

дороги.- KaI\ ему ·пом'очь? . 
В сотне MeTpl?B действительно стоял молодой лось, 

расставив передние ноги, ' нагнув голову, исподлобьн 
глядя на людей. Его рога запутались в проводах. 

Двое пожилых мужчин, попутчики девушки, разво

дили руками: «Надо же как-то помочь животному ... })
и продолжали стоять на дороге. 

_ Сейчас поможем братишне,- сназал Федор .. 
Он направился к лосю. Тот следил за приближаю

ЩИi\!СЯ человеком. ДевуШRа побежала за Федором. 
Лось не давал приблизитьсн к себе. Пленник не ве

рил ЛЮДЩI:. Федор остановился. ДевуIIiI\а ' схватила его 
за руну: . 

_ Сделайте что-нибудь,- просила . она.- Ну, не 

трусъте! 
-Кто? Я? - удивился Федор. Улыбка соп;mа с его 

лица, и он строго добавил:,- Федя не трусит, Федя ду

мает. Ясненько? 
-;- ' Да, да, конечно!. Извините, Федор, ' но я тан вол-

нуюсь. 

. -Волноваться ~ЭТО , женское де~о,---СМИЛОСТИВИЛ-

сл он. 

Федор сходил к машине, взял l{апроновую веревну, 

плоскогубцы и опять направился Е лосю. Молодой шо

фер действовал решительно, будто всегда занимался 

спасением' лосей. Сделал петлю, свернул веревку кру
гами и, прицелившись, метнул лассо. Петля упала на 

рога, дось де'рнулся, вереВЕа крепко обхватила их. Не 
выпусная веревки из рук, Федор подтаскивал JIОСЯ к те

леграфному столбу. Потом, перехватив столб веревкой, 

стал подвигать н С'fОJIбу и JIОСЯ. Девушка, ухватившись 

за Федора, ломогала ему. 

Когда лось БЬJЛ накрепко привязан, . Федор . стал 
плоскогубцами откусывать провода от лосиных рогов. 

Лось притих. Наконец с проводами было покончено. Ос
тавалось отвязать лося. Но ведь он уйдет , с за арна нив

шей его веревноЙ.Это может погубить зверя. 

ДеВУШI\а тревожно СJfедила за Федором. Она пони

ма.'1 3 сложность ситуации. 

Шофе р, закурил. , Глядел · на лося. Потом, не оборас 

чШ!аясь, спросил: 

- Как вас звать? 

- Оля,- тихо ответила она. 

- Мне приятно с вами ПО3'Накомиться._ 

Лось ' кан бы прислушивался. 

Федор докурил. Затоптал OI\Yp0R. Медленно двинул
ся. ПО;:J:хо;rил к зверю с поднятыми руками, будто ода

ва;IСЯ в П.1ен. 

.:Iocb не шевелился. 
Федор осторожно снял петлю. Слегка понлонившись 

лосю. неСКО.1ЬКО рисуясь перед девушкой, сказаJI: 

- Вы свободны, синьор! 
iКJшотное и чеJIовек СТОЯJIИ рядом. Потом лось, 

вздрогнув , ПОПЯТП,lСЯ. Опя~ь замер: 
Федор не Шеве.'lИЛСЯ. 

- Что же вы стоите?! - вдруг звонко закричала 

Оля . 
Лось дернулся, отпрянул в сторону и побе-

жа.l к .1ееу. 

У Федора покраснеJIИ и лицо и уши . 
.Б;:rруг девушка увидеJIa на его руне кровь. 

- Что это? 
- От ПРО ВОЛ они, наверное ... 
Она потащила ' его к леГКОВУШI\е. Люди на дороге 

молча смотрели на них. Стоял там и дядя Миша. Про~ 

снулся-таки! 
Вытащив аптечку, деВУШRа перевя;заJIа руку парня. 

_ Заживет до свадьбы,- улыбнулся Федор, и бъrло 
вщ '.но , что лечиться У девуШRИ ему очень приятно ... 

В. КУРБАТОВ 
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ОТВАЖНЬIIE 

CepreJi КУnНЧКИН 

Ясным, по-летнему теплым майским днем 1910 года 
Александра Григорьевна Кудашева, молодая вдова вой-· 
скового 'старwины Оренбургского казачьего войска,. пус
тилась в долг~ и рискованный путь верхом на лоwади 
"'з Маньчжурии в Пе.ербург. . 

Муж Кудаwевой служил в МаНЬЧЖУРСКИХ пограничных 
войсках. После его· смерти отважная женщина обратилась 
к местному ВОИНСКОМУ начальству с просьf;iой' разреwить • 
ей сверхдальний конный пробег. Просьба эта была на
столько неожиданна и н·евероятна, что .сначала даже не' 

рассматрив·алась. Действительно, отправиться в подоБны�й 
путь было безумием даже для мужчины: тысячи верст 
по малолюдчому, а на MHorlfe сотни верст И вовсе без
людному краю, где нередко рыскали wайки разбойников
хунхузов, без подменной' лоwади, без спутников... Ее уго
варивали ~тказаться от рискованной затеи, но Кудашева 
была настойчива. ,/если мне откажете,- сказаljа она,- то 
обращусь за l3ысочайwим разреwением». Военные чинов
ники, наконец, сдались и. разреwили вдове о'rправ'ИТЬСЯ 
в путеwеСтвие. 

Вось'милетний иноходец чистокровных МОНГОЛЬСКИХ 
кровей по кличке Монголик казался самым непригодны�M 
для такого пробега: С1!lетло-серой масти 'лоwадь ростом 
аршин тридцать вершков (128,8 см) была совсем ди
КОЙ - Монголик ходил под седлом всего четыре раза. 
И bce-та,КИ Кудашев<! выбрала именно его, полудикого 
к6ня, который должен был нести ее; седло, переметные 
сумы - всего около ста килограммов. В последний мо. 
мент, J<QrAa уже 1\се Бы/lo готово к путеwествию, Алек
сандра Григорьевна реwила взять с собой еще одного 
спутника...,.. rpOMa(\HOrO сенбернара. 

2 мая 1910. года в СQпровождении двух самых предан
ных человеку живo:rных отважная казачка отправил ась 
в путь. 

Взяв от Харбина направление по линии. раСПОЛQжения 
пограничных войск, Кудашева реwила сначала добраться 
до . старого MoC.kobcko-t'Ибирского тракта. (lepBbIe дн" 
похода совпали с периодом nрол.ивных дождей. Реки и 
озера' выwли' из берегов; Одежда и обувь не просыха
ли. Нередко приходилось обх.одИться без пищи. 

проливны�e дожди на китайских равнинах сменились 
лютой стужей на перевалах Больwого Хингана. Потом 
Бы�lии суховеи в песках монгольской пустыни... , 

Но вот наконец граница России. Поwла глухая тайга,' 
непроходимые заросли, гнус и дикие. звери ... 

Посте'пенно Монголик втянулся в ритм движения, при
выкала к походу и наездн·ица. В тайге верный сенбернар 
ОКdзался неоценимым. Он отыскивал в глухой тайге за
росwие тропы, предупреждал о присутствии зверей, а то 

и просто отгонял ИХ своим хриплым лаем. 
От станци", Болотной Сибирской железной- дороги 

До С!'lла Кустеля - около двадцати верст сплоwного бо
ЛОт!!. Здесь всадница единственный раз за все путешест
вие взяла проводника. 

Преодолен Яблоневый хребет. Вот и Байкалl Кстати, 
отвечая потом в Петербурге на вопрос корреспондента 
о самом красивом месте' России,' Кудашева не задумы-
ваясь· ответила: «Байкал». . 

В начале июля путеwественница была в Иркутске,. 
22 августа - в Красноярске, где впервые за весь путь 

ВСАДНИЦIbI 

сделала остановку на неделю •. OTДЫ~ был вынужденным: 
сбила в кровь лапы собака да и Монголик. что-то за-
капризничал.' . 

К . первому октября Кудашева добралась до Омска. 
Здесь случилась еще одна остановка, но' уже по более 
прият..,оЙ причине - из-за. многочисленных встреч ,'с ка
заками ВQ,ИНСКИХ частен. Приwлось даже изменить марш
рут. По просьбе воинского начальства Кудашева поехала 
не трактом, а станциями Второго Отдельного СиБИI?СКОГО 
казачьего войска. \ 

До. Урала путь проwел сравнительно спокойно. 6 янва
ря 191-1 года Кудашева прибыла в Челябинск, а в конце 
января перевалила Уральские горы. В' марте она была 
в Казани, в апреле - в Нижнем Новгороде, а в первых 
чис;:лах августа, преодолев двенадцать тысяч wестьдесят 
верст (12865 километров), приб~лав Петербург. 

I О Кудаwевой в то время много писали россиЙские 
газеты, она удостоил ась высочайwего приема, ее имя ,по
пало на страницы Военной энциклопедии. 

Во второй половине 1913 года Кудашева отправилась 
во второе путеwествие. На этот раз по маршруту ВлаДk
восток - Петербур~. Местный конезаводчик Яновский пре
доставил &й чИсТОПОРОАrlогq жеребца по кличке Крит, 
который на Владивостокском ипподроме завоевал несколь
'Со призов, незадолго ДО '!того вернулся из двухтысяче
верстного пробега по Корее. Однако начавwаяся первая· 
мировая война прервала второе nутеwествие отважной 
казачки. ' 

Подвиг Александры Григорьевны Кудаwевой оказаЛСil 
заразительным. . 

. В }935 году жены начсостава пограничной wколы 
имени К. 'Е. Вороwилова проскакали, девятьсот километров 
по маршруту большая Ижора - Москва. 

В 1936 году в июньскую Моск,ву прибыла группа всад
ниц, жен командиров-пограничнИков. Их б,ыл'' девять, и 
проwлиони еерхом olfono двух тысяч километров. 

Забайкальский участок маршрута Кудаwевой проwла 
в 1935 году группа жен начсостава. JЮт их имена: Леон
.гина Адамовна Губарь .. Антонина Степоновна 'Малико
. ва - жены команд"ров взводов,' Ефросинья Сергеевна 
Хацкилевич - жена старwины, Анна Максимовна Татари
нова - жена военфельд ..... ера. Жены краскомов поставили 
еще и pel<opA скорости: пятьсот тридцать километров они 
проwли за пяtь дней и шесть часов. 

Рuсун,ок, В. ВельБQЯ 
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: 

Эдуард ЯКУ&ОВСКИА , 

Сорок лет' назад издательство «Молодая гвардия» 
выпустило сборник рассказов «Встреча над ТускаророЙ». 
Автором сборника был никому не ведомый. начинающий 
писатель Иван Ефремов. Никому не ведомьiй - это .в лите
ратуре. Имя Ефремова уже .тогда хорошо знали падеон
тологи и. геологи, а вот всесоюзная известность 'ПРИШ{Iа, 
к нему лишь после' выхор;а этого первого сборника, содер
жащего семь рассказов. Кстати, стоит упомянуть и такой 

. удивительный факт - в т6м же 1944 году эти рассказы 
была надечатаны в «Новом мире» и изданы Военм.орщща-
том. ' 

, В «Новом мире» - рассказы, которые мы без преуве
личения относим к фантастике? Рассказы, которыми на
чалсн путь писателя-фантаста Ивана Ефремова? Gейчас 
такое кажется Йевероятным. Но это быдо, и. стоит только 
удивля:гься смелости редакторов, опубликовавши]!; произ
ведеиия, как сказали бы сейчас, нескЬлько нетрадицион-
ногр жанра. ' 

'Впрочем" может быть, самой судьбойпредназначалось 
издать именно в 1944 году эти рассказы и этого автора. 
Написанные в годы войны, они несли в себе 'небывалый 
заРir~ оптимизма, веры в человека, в то, что CBO~ счастье 
он добыв~ своими руками. А вышли в свет произведе
ния Ефремова В тот год, KQГдa' Советская Армия изгнала 
врага из пред,елов страны. Так, за то время, 'что рассказы 
готовидись к печати, стадо ясно - восторжествовала борь
ба за правое дело, которым проникнуты эти первые про
изведения впоследствии знаменитого, писателя. Образы, 
CMeJIblX, преодожiваЮЩIIХ' все трудности, устремленных 
вперед, окрыленных. 'романтикой людей, о которых писал 
И. Ефремов, ассоциировались с образами советских, вои
нов, победоносно вступавших в Западную Европу. 

Самые' разные темы затронуты в ,первы.х рассказах 
И. Ефремова. Здесь и неведомый зверь, живущий в песках 
(<<Олгой-Хорхой»), и находка месторождения ртути (<<Озе
ро горных дyXOB~). На самом первом рассказе писателя 
«Встреча над Тускаророй», давшем название сборнику, 
хочется остановиться отдельно. 

«Немало лет назад я' плавал старпомом на довольно 
большом IiЗроходе «Коминтерн»,- так начинает повество
вание И. Ефремов. И тут же приводит дату ~ 1926 год. 
LlaTa не только для придания 'правдоподобности рассказу. 
Она лишь на год-другой расходится с датой в биографии 
писател~ -.ОН в 1924 году был штурманом наI\амчатке, 
в 1925-м - штурманом гидрографического бо~а на Кас-
пии. ' 

Что же произошло над Тускаророй, одной из глубо
чайших впадин в океане? «Резкий тqJIЧОК и последовав
ший за ним глухой удар потрясли корпус судна ... » Стало 
ясно, ЧТО «КоминтеРlf» на ЧТО-ТО l!алетел. На что? Под 
воду пошел начальник водолазнои' па~ти~, ,БЫВII!ИН на 
судне. И что' же он ув'!дел? «Потонувшии корабль - очень. 
старый деревя.нныЙ большой парусник». Наполненный 
пробкрй, он' с момента кораблекрушения в 1793 году 
странствовал по морям, пщрузившись ,!3 воду, но так и 
не затонул. ' 

. Автор вместе с руководителем водолазов спускается 

под воду. Там, в .Каюте капитана, он находит коробку 
с металличеСкой гильзой, А в ней -·бумаги. Врасскаае 

с очень. четким сюжетом - столкновение кораблей двух 
эпох - появляется еще . один сюжет - записки капитана 
корабля «Святая Анна» Эфраима Джессельтона, датиро-' 
ванные 1793 годом. Этот капитан, зачерпнув воду из глу
бин океана, обнаружи,Л ее цеЛебные свойства. 

Рассказ .в рассказе - для иного писателя и этого мно
го:.но Ефремов не останавливается - у него в запасе еще 
один ход. Героя рассказа переводят на корабль «Енисей», 
на нем он ·заходит в Кейптаун. Там,. в портовом кабаке,' 
СЛЫШЦТ, как девушка поет песню о капитане «Святой Ан
ны». Оказывается, певичку зовут Анной (ЭНН) Llжессель
тон, он!! дальняя родственница того самого Эфраима 
Джессельтона, чьи бумаги найдены на затонувшем кораб
.1е. Но напрасно автор у(5еждает девушку в .ТОМ, что ему 
очень интересны все детали из жизни капитана· XVIII ве
ка, что он интересуется личностью Llжессельтона, чьи 
бумаги находятся на его. судне. Девушка ему 'не верит ... 

Три рассказа - как матрешки, один в другом. Но 
главный .все же первый - о старинном парусном ,судnе, с 
которым ,столкнулся '«Коминтерн». Не будь ero, не было 
бы и возможнос,ТИ спуститься под воду, найти бумаги, 
прочитать их. Повествование это настолько реалистично, 
что поневоле на:чин.аеIiIьзадавать себе вопрос - а не было 
ли чего подобного. 'с' самим И. Еф'ремоsым? Ведь' уже, 
говорилось, что он плавал· штурманом у берегов Камчат-
ки }j на Каспии. ' 

Нет, с писателем, насколько известно, ничего подоб
ного не произошло.' Случилось это с другими людьми 
(и с другими судами), И, вероятно, штурман Ефремов 
знаJJ об этом. 

Было это ровно за тридцать лет до поданной писа
телем даты - в 1896 году. Капитан Дриллье делl;lЛ запись 
в судовом' журнале (::IТИМ занимался и один из героев рас
сказа Ефремова), и вдруг судно «Эдуард Деталл» содрог
нулось О'т удара. Как сразу же выяснилось, большой трех
мачтовый корабль утратил скорость. Это было не ,Менее 
непонятно, чем удар о что-то при глубине моря в том 
месте в три километра. Ветер продолжал дуть, мачты аж 
гнулись, но судно почти не двигалось с мёста, при каждой 
волне ударяясь о что-то массивное. Руль вправо ходил 
только на пять градусов, а влево - нисколько. Была ночь, 
и, увидеть что-нибудь на воде никто не МОг. Напрасно 
матросы мочили в нефти куски канатов, зажигали их и 
бросали за борт. К утру удары утихли, и на ,рассвете 
моряки с ужасом увидели, что под их кораблем находит
ся корпус другor,о судна ... ' 

Знал ли; Ефремов об этом случае? Похоже, что ·да. 
Ведь его рассказ во многом повторяет детали того, что 
сл~илqсь в конце. прошлого века.' Здесь и заполнение 
корабельного дневника' в момент, предшествовавший стО'лк
iювению, и са,мо столкновение над' многокилометровой 
толщей моря, и тот факт, что кто-то из экипажа кораБЛll 
спускался пОД. воду. Правда, у Ефремова дело происхо
дит не просто в океане, а над одной из его глубочайших 
впадин, спускается не просто пловец, а два водолаза, в, 

, том числе и автор tyaссказа, старинный корабль не сам' 
. отцепляется, а приходится применять взрывчатку, и так 

далее. И уж, конечно, ничего не было да.%ше - ни запи
СОК Джессельтона, ни последующей. встречи с певицей. 
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Но это: вполне естественный вымысел, допущенный писа
телем, вымысел, без которого не было бы И' прекрасного 
рассказа. 

Описанный случай не единственный. Морские хроники 
сохранили сотни рассказов очевидцев о встречах с бро
шенными или потерпевшими крушение., кораблями. Так, в 
1923 году вахтенные одного нз судов, обходивших Огнен
ную Землю, .увидели вдали корабль. В бинокль можно 
было раЗГЩlДеть, что выглядит он I странно - мачты, реи, 
обрывки парусов, весь корпус, наконец, словно были со
тканы из зеленых кружев. 

Самые смелые моряки сели в ДIлюпку, отправившись 
на встречу с невиданным кораб.1ем. С трудом взобрались 
на палубу. Все' было зелено - от водорослей, покрывав
ших судно. Нашли останки экипажа, отыскали какие:,ТО 
документы. Из них явствовало, что они находились на' 
судне «Мальборо», приписанном к Глазго. Но ведь этот 
корабль пропал, совершая в первых днях нашего столе
тия реЙ.с из Новой Зеландии в Англию. 

Вот такие встречи, вероятно, и породили легенду о 
Летучем голландце. РОдliлась ,она еще в. период великих 
открытий ХУ века и родилась, это можно смело утверж
дать, на вполне реальном фоне. Суда с комаНДQЙ мерт
вецов дали пищу рассказам о капитане, обреченном вме
сте с судном вечно носиться по морю, никогда не приста
вая к берегу. Встретить Летучего голландца - не к добру, 
вслед за этf!м может последовать кораблекрушение. Но, 
говорят, что иногда с борта этого судна-призрака окли
кают проходящий корабль" и на его палубу шлепается 
мешок С письмами. АдресоваllЫ они' людям, давно уже 
ушедшим из жизни. .' 

«В основе легенды лежит образ смелого мореплава
теля, поплатившегося за свою отвагу и вызов бурям»,
так писали о Летучем гОлландце в Большой Советской, 
Энциклопедии (2-е издание). В период, когда ,создавалась 
эта легенда, предприимчивыми были голландские моряки. 
Не удивительно, что со временем так стали называть и 
реально существовавших, мор~плавателей ~.BaH Стратеиа, 
ван дер Декена. Говорили, что Летучий голландец осуж
ден за безбожие. Но безбожие это было по \ сути вызовом 
богу., Судите сами, капитан бросал проклятия небесам 
тогда, когда бури не· позволяли ему совершать намеЧefl
ное плавание - вокруг островов, в проливе. И по ВQле 
небес ЭКl;lпаж обрекался на вечное странствие ·но MOP5jM. 

Легенда, пусть даже нодправ.1енная священнослужите
лями, ' говорила о силе духа, смелости тех,. кто ходил по 

безбрежному океану. Безбожие, БОГОХУJIЬСТВО, а в некото
рыхвариантах легенды даже попытка продать душу дья

волу - это все не за наличное золото, не за какие-то 

блага. Капитаны проклинаJIИ небо (а кт.о еще мог наел.ать 
бурю?) за то, что не могли нродолжать свой путь так, 
как хотели, за то, что кто-то (пусть сам бог!)· становился 
на дх пути. 

'К образу Летучего ГОЩlандца обращались В. Скотт, 
В. Гауф, Г; Гейне, а Р. Вагнер написал оперу «Летучий 
голлан,zJ.ец» .. , " 

, А в наши дни? Есть ли и сейчас шанс встретить бро
шенный, скитающийся корабль? Есть .. Самым легендарным 

, и самым достоверным является паJ;JOХОД «Бейчимо», про
~ванный _::Летучим голландцем Аляски». Начал он свою 

службу в 1921' году, перевозя припасы на фактории, лежа
щие на берегах морей - Берингова, Чукотского и Бофор
та. В 1931 году льды затерли «Бейчимо» у берегов Аля
ски, а команда, опасаясь за свою жизнь, сошла на сушу. 

Наступила. зима, и после обмена ради()граммами решили 
часть людей эвакуировать самолет,!ми, что и было сдела
но. На прибрежном льду остаJlИСЬ капитан' Джон Корчуэлл 
и 14 моряков.. . 

Они сколотили неплохой домик, топлива БЫJlО BДO~ 
ВОJlь,равно как и консервов, взятых с корабля, тюленьего 

, мяса, купленного у эскимосов, Так надо было прожить 
семь месяцев и дождаться следующего лет~'. Надзора тре
бовал не 'только сам корабль - в его трюмах находились 
вс'е меха,· целый год пере,д этим скупаемые факториями . 

. Все, казалось, было предвидено заранее. Но после 
одной из снежных бурь моряки увидели, что корабль ис
чез. Спустя какое-то время один из эскимос~в· сообщил, 
что видел «Бейчимо» в сорока пяти милях от этого места. 

Капитан решил' выгрузить меха, нанял эскимосов и 
на собачьих упряжках стал вывозить uеНЩ,lЙ груз, на 
берег. Через пятнадцать дней «Бейчимо» снова исчез. 
В. марте 1932 года судно вновь пришло к тому месту, где 
начало свое «самостоятельное~ плавание. Местные эски~ 
мосы решили СJ;1асти остатки пушнины, за что', кстати 

сказать, была объявлена награда. Они залезли на ко
рабль, а спустя несколько часов лед начал двигаться, и 
«Бецчимо» ушел в море. 

:Десять дней БОJlталiIсь на нем эскимосы и, наверное, 
здоров!? проклинали «Дух корабля», наказавший их. Важ

,но ТО, что· когда после долгого путешествия они смогли 

вьшезти на лед, больше ни один эскимос не поднялсS/ на 
борт корабля. ' 

В 1934 году к «Бейчимо» ПОДХEJдила шхуна, ее эки
паж осматривал судно. Встречали его и в 1939 году. Ко
рабль, был в прекрасном состоянии. Видели «Бейчимо» и 

. позже. Кто знает, не ДОЖИJI ли он до сегодняшнего дня? 
. В 1951 гОду капитан одного и~ канадских судов уви

дел айсберг, а на нем что-то, напоминающее два глаза. 
Подошли ближе. Во льду Ha'~ыcoTe 50-60 метров нахо
дились два парусника. Они стояли рядом, бушприты были 
повернуты в одном направлении. Ничего нельзя было сде
лать - ни залезть на айсберг; ни увести его в сторону, 
Он так и ушел. После сообщения об этом ученые при
шли к выводу, что это были исчезнувшие в 1845 году 
суда полярной экспедиции Джона ФраНКJlина - «Эребус» и 
«Террор».. . . 

Середина прошлого века:- этого мало? Тогда вот еше 
один случай. Как-то эскимосы рассказали, что когда.-то 
видели в ледовых полях корабли. Какие? ЭСКI\МОСЫ не 
знали. Но рисуют они превосходно, и вот аа бумаге по-' 
явились очертания... испанских галеонов. Такие были и в 
«Непобедимой армаде». ГДе они .сеЙчас? Затонули или 
до сиi пор плавают вместе со льдом? Неизвестно. Можно 
только пожелаТЬ, чтобы галеоны попались на глаза поляр
ным исслеДОErателям, чтобы их можно было высвободить 
из многовенового ледового П.~сна и ,привести в ближайший 
порт. Какой был бы подарок науке эти «Летучие гол-
ландцы»! . 
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Виктор ВОРО&ЬЕ8 

Трудными сложилисьпяти
десятые годы для уголовного 

розыска вСВердловске. Один 
за другим уходили на заслу

женный отдых те,'КТО боролся 
с преступниками в Великую 
Отечественную воину, многое 
умел, знал. На см<;,ну ветера-. 
нам пришел БОfIЬШОИ отряд мо
лодежи - смелой, энергичной, 
но без опыа •. 

Положение усугубилосъ тем, 
Ч'Го в городе неожиданно объя
вились «медвежатники», как 

называли взломщиков с~Йфов. 
А казалось, эта УГОJIOвная особь 
вымерла в стране еще до вои
ны ... 

Середина апреля 1957 года вы· 
далась в гоподе почти по,летнему 

жаркой, душной, пыльной. И стран· 
но выглядели на улицах одетые еще 

по,зимнему люди. . 
- Ух, и денек сегодняl- ска

зал ВХОДЯ в свой 'рабочий кабинет 
и у~ираялицо платком, старший опе
ративный уполномоченный городско
"0 Управления BHYTpeHH!lx. дел Миха
'ил Фролов. 
. - Похоже, Миша, будет ·еще 
'жарче,- кацитан Александр Васи.'Ib
ев загородил собой стул, к которому 
двинулся Фролов~- Идем к шефу; 
он уже раза три о тебе справ.J1ЯЛСЯ. 

- Что-то серьезное? 
- Похоже. Алексей Степанович 

неРВН!lчает. 

Начальник отделения vголовного 
розыска по особо важным делам май
ор милиции Жданов, хмурясь, вычи
.тывал суточную оперативную свод

ку, которая сегодня "оходила на до

несение с поля бая. Едва оперуполно
моченные притворцли за собой дверь, 
.он, напружинившись, встал и, выйдя 

из-за стола, быстро заговорил; 
- Ночью. ограблена каСса трест.а 

«Уралдомнаре~онт»: взломан сейф. 

похищены деньги. На месте происше
ствия находится операТИlщая груп
па Верх-Исетского отдела. Направ
ляем вас в помощь верхисетцам. 

Машина у подъезда. Обо' всем 
серьезном докладывать. мне. Вопро
сы есть? 

- Все ясно, товарl!.Щ майор,
ответил Фролов. 

Уже третий год трудились они 
В паре. Их называли счастливчиками. 
Энергичный, эмоциональный Фролов 
отличался умением быстро сходиться 
с людьми и располагать их к откро
венности. Крепкий, неутомимый, он 
мог работать суткамн без сна и от
дыха. Спокойный, рассудительный Ва-

:снльев как нельзя лучше дополнял 

Михаила. Возможно, это различие 
характеров и было -основой их 
дружбы. 

Однажды они трое суток прове
ли в засаде на квартире. где преступ

ник хранил украденные вещн. В не
топленом частном доме было страш
но холодно, а у печи лежала вязанка 

дров. Но конспирацию они все-таки 
не нарушили. Спали на тонкой ро
гожной подстилке, ели каменный 
хлеб, 'запивая ero ледяиой водой, и 
тот, кого ждали - вор по прозвищу 
Кряж,- пришел. 

И сейчас они ехали на место 
происшествия с мыслью об удаче., 

однако после скрупулезного ос
мотра помещения оптимистические 

надежды начали быстро рассеивать
ся. Как это нередко случается, до 
приезда работников милиции \iрез
мерно любопытные успели Rстоптать 
пол, проверить на ощупь и даже пе

редвинуть некоторые вещи. Экспер-

~~:~~g7м;:~~:~та:а~алО~~У~~j=~~~: 
Фролов обрати., внимание на то, что 
сейф разрезан иеуме.,о: у «газосвар
щика» яви о низкая квалификация. 
Но можио' ли этот корявый шов иа
звать находкой, заслуживающей при-
стального внимания? . 

А Жданов между тем_нетерпели
во ожидал телефонного звонка. 

- Зиачит, ничего существенного 
не обнаружили?' - переСПРОСflЛ Миха
ила майор. 

- Чистая работа, А.,ексеЙ Степа; 
нович, совершенно не за что ухва-

титься... . 
С трудом подавив в себе раздр~

жеиие, Жданов сказал: 
--'- Не спешите закончить осмотр. 

Подробно опросите всех, кто связан 
с кассой. Собирайте как можио боль
ше фактов, деталей, мелочей. Воз
можно,среди них окажется зерно 

истины. ' 
- Поиял вас, товарищ майор. 
Они появились в управ.,ении, ког

да все другие давио разош.,ись по 

домам. Алексей Степанович встретил 
друзей улыбкой 'и пахучим, густо за
варениым чаем: 

- Ну как, соко.,иiш, намаялись? 
Чего, чего, а такой встречи упол

номочеиные, явившиеся практически 

с пустыми руками, не ожидали. 

- Взбодрились? - спросил че
рез неско.,ько минут )I(данов. 

- Взбодрились! 
·Докладыва., Михаил: вчера в 

17.10 в тресте начали выдавать зар
П.1аТу. Обычно кассир не прекраща
ла работы до тех пор, пон:а всера
бочие не получат деньги. Но тут слу
чилось непредвиденное - ее сына по
кусала собака, и жеищииа, закрыв 
кассу, ушла домой. Оставшуюся сум
му она положила в сейф. 13 полиочь 
произоЙ.ша еще одна с.,учаЙиость __ 
сторожа увезли иа «скорой» С при

ступом аппендицита. Вызва.,и смен
щика, но он прибыл с опозданием, 
причем нетрезвый. Утром, проснув
шись, сторож решил обойти здание. 

Тогда и обнаружил, что стекло одно- . 
ГО из окон первого этажа вырезаио 

и выстав.,ено. Растерявшись, ои стал 
названивать руководству треста, но 
не в милицию. 

ОпераТИВНRКИ проверили людей, 
не получивших зарплату: возможио, 

кто-то из них воспользовался ситуа
'цией и ограБИJI кассу? 

- И что же? - спросил Жданов. 
. - Все - кадровые рабочие, с 

безупречной репутацией. ПровеРИJJИ 
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и семьи. Практически целый день за
нимались отработкой этой версии, 
но ... - Михаил замолчал. 

Слушая, старшего лейтенанта, 
)Кданов время от времени делал ко
роткие записи в 'рабочей тетради, 
размышлял: кто они, эти «медвежат

ники»? Местные, и'ли гастролеры? 
Случайно ли вышли на кассу треста 
«Уралдомнаремонт» нли по !Iаводке? 
Удач,ливые НОВИ'lки или матерые, им е: 
ющие не одну, судимость преступ-

ники? ' ' 
Словно разгадав мысли майора, 

Фро.'10В высказал преДПОЛ,ожение: 
- Судя ПО ,тому, что грабители, 

свободно ориентировались в помеще
нии треста, не обошлось без навод
чика. Мы провели выборку лиц, име
ющих судимости и работающих сей
час в тресте, всех уволившихся с 

предприятия в течение последних ше

сти меС5щев и принятых на работу 
в этом году ... 

«А ребята сделали за день очень 
немало, хотя - ничего существенного 

для раскрытия преступления»,- отме

тил про себя Жданов. 
- Завтра получите подкрепле

ние, а сейчас - по домам. 
. Они отказаJIИСЬ от предложеЮfОЙ 

PUClj/'!7::! В С:jугва 
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Ждановым машины. Хотелось перед 
сном побыть на свежем воздухе и, 
может быть, еще раз обдумать итоги 
дневной работы. 

Фролову показалось, 'что весь 
день они с AJIeKCaHApoM кружили у 
той самой точки опоры, с помощью 
которой 110ЖНО «персвернуть зем
лю» - найти грабителей. Еще и еще 
раз восстанавливая события дня, Ми-

I хаИJI вспомнил фразу, обронениую 
сторожем: «Приходил тут один му
жичок, в охранники хотел наняться. 

Поинтересовался, тяжело ли вахту 
нести, побродил по двору, по зданию, 
осмотрел все, а потом ушел, да так 

больше и не появлялся. А мужичок 
заметный: невысокий, плотный, фик
сатый, в черной фуфайке и в кепке- ~ 
ВОСЬМИКJlИнке», В' тот момент Фроло-
ва отвлек каким-то BOIIPOCOM эксперт
криминаJjИСТ, а когда он' возобновил 
опрос сторожа, старик снова начал 

рассказывать ~ о .том, как увидел вы
ставленное окно и как у него по спи-

H~ поползли мурашки. 
«Не тут ли концы? .. Тут! .. .- с до

сады Фролов даже РУГНУJIСЯ,- Завт
ра обязательно надо еще раз опро
сить сторожа .. ,» 

Заснул Михаил 'мгновенно. Но 
отдохнуть в ту ночь ему' так Ц не до
велось: в пять утра разбудил по
сыльный из Управления: нужно сроч
но выезжать. на улицу 8 Марта, 4, 
где ограблена касса Облпотребсоюза. 

Едва прибыв на место, Михаил 
подошсл к сейфу, стало ясно: здесь 
«поработали» те же самые преступ
ники, что и в тресте «УраЛДОМlIаре
монт». l11ов от автогена был почти 
идентичен: неровен, груб, коряв. Не 
мешкая, спросил сторожа: 

- Не подходил к вам молодой 
мужчина с намерением устроиться ра

ботать ночным охранником? 
,- Как же! - оживился сторож,

Подходил. Дней пять тому. Сначала 
осмотрел здание, а потом говорит: 

"Не знаю, отец, смогу ли быть смен
щиком твоим. Справлюсь, ли? 
Уж больно помещение большое» 
А как ушел, так больше и не появ~ 
лялся. 

Вы запомнили его внешность? 
Да я его из тыщи человек уз

наю! Лицо круглое, скуластое и сов
сем безбровое, Одет простенько: кеп
ка-восьмиклинка, черная фуфайка, 
хромовые сапоги. На одном из зу
бов-- коронка. Так что мужик. замет
НЫЙ, 

Вскоре на место происшествия при' 
ехали )l(JtaHOB и' начальник отдела 
уголовноrо розыска полковник Теуш. 
Их озабоченность понять было не
трудно: подряд два хищения круп

ных сумм. Такого да·же во время 
войны НС случалось. 

Васильев в это время говорил с 
кассиром-- хмурым молчаливым муж
ЧИНОЙ, который на все вопросы отве-

чал ОДНОСJIОЖНО: «не помню», «не 

знаю», «не могу ничего сказать оп

ределенного». 

«Да. Похоже надо- заканчн-
вать»,- A.~CKcaHДp было встал со 
стула, как вдруг кассир встрепенул

ся и неожиданно гррмко воскликнул: 
- Вспомнил! 
- ЧТО ВСПОМНИJIИ? , 
- Вспомннл!.- возбужденно по-

вторил кассир,- ВСПОМЮШ,что, ухд
дя домой, положил деньги близко к 
дверце сейфа. 

- Ну и что же? 
- Как - что?! - удивился кас-

сир непонятдивости капитана.- Ведь 
когда они выжигали дверцу сейфа, 
то огнем непременно подпалИJIИ 

деньги! 
- А дефектные деньгй можно об

менять на полноценные только в бан
ке, не так ли?~.- уловил мысль кас
сира Васнльев, 

Ос!;!отр места происшествия груп
па Фролова закончила только перед 
обедом, Наскоро перекусив, опер
уполномоченные 'собрались в кабинете 
Те)'Ша. Едва сотрудники отдела рас
сеJIИСЬ, Лев Маркович предоставил 
слово Фролову. 

- Т OJIbKO прошу конкретнее, без 
водиuы, - жестко сказал полковник. 

- Нам удалось установить,-
начал докдад Фролов,- что И накану-
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не ограбления кассы треста «Урал
домнаремонп, и перед сегодняшни

ми событиями к сторожам подходил 

человек' якобы с намерением устро
иться на работу 'в охрану. Его при
меты: рост - ниже среднего, ПЛQТ

ный, с круглым безбровым лицом. На 
одном из зубов - золочя коронка. 
Одет: ,кепка-восьмиклинка, черная 
ф-:х:файка" ХРО,мовые сапоги. Полагаю, 
что это один из «медвежатников» 

или человек, с ними -связанный. 
Судя по стилю одежды, ои - кар
манник. 

С Михаилом. согласилнсь, но 
каждый из присутствующих не без 
сомнения подумал: вряд ли преступ
ники столь откр,овенно станут себя 
«засвечивать». 

, - А не подкину,ли нам «медве
жатники» этой бутафорией фальши
~ый билет? - спросил полковник 
Фролова. 

- Думаю; карманник не главное 
действующее ЛИЦО,- отстаивал свое 
мнение МихаиЛ.- Скорее всего -
третьестепенное, которому отведена 

роль наводчика. А вот такой детали, 
как одежда, они просто' не придали 

серьезного значения. Поэтому пред
Jlагаю версию «Карманник». 

- ,Возражения есть?' 
- Вариант не без слабостей, но 

принять можно. Устанавливать без-

бl?ОВОГО все равно надо,- сказал 
Жданов.., . 

~ Версия «Карманник» принима
ется,- резюмировал Теуш и обратил
ся к Васильеву: - Каковы ваши сооб
ражения? 

Александр подробно изложил бе
седу с кассиром. 

,- А рискнут грабители менять 
деньги?. Но все же мысль ~ Госбан
ке интересная,~ сказал полковник. 

Три недели Фролов и Васильев 
регулярно, как на службу, приходили 
в Госбанк, что на перекрестке улиц 
Малышева и Вайнера. Приходили с 
тайной надеждой, что увидят тех, 
кого надо. 

Наконец настала очередная суб
бота: Стояло теПЛО,е, солнечное утро. 
Появившись в Госбанке, Фролов 
привычно обменялся взглядами с кас
совыми работниками, которые' уже 
хорошо знали его.' Понял: пока без 
изменений. Михаил привычно взял 
бланк приходно-расходного ордера, 
сел за стол. У входа, деловито рас
сматривая газетные полосы, стоял 

Васильев. За одним из других сто-' 
лов заполняли бланки несколько жен
щин. Между ними, небрежно закинув 
ногу на ногу, сидел, узкогрудый, с 
маленьким острым лицом и горбатым 
НОСОМ мужчина лет тридцати. В ру
ках - ордер, но, похоже, ОН думал 

не над его зачолнением, а над чем

'то другим, потому что ни на мгно

венье не отрывал от дверей беспо
койного взгляда. Горбоносый неволь
но привлек I3нимание Фролова. Ми
хаил интуитивно почувствовал, что 

тот кого-то поджидает, и решил пона

блюдать. В это время в помещение 
Г осбанка вошел невысокий, плотный 
парень в кепке-восьмиклинке и, не 

мешкая, направился к свободному 
окну. Едва он начал разговор с кас
сиром, как женщина подала услов
н:ый сигнал, означавший, что клиент 
пришел менять обожженные деньги. 
Михаил махнул рукой Васильеву, и 
Александр, сложив газету, поспешил 

,на помощь товарищу. ' 
К парню, державшему в руках 

обожженные деньги, они подошли 

вместе., 

- Мы из уголовного розыска. 
Прошу пройти с нами, только, пожа

луйста, без фокусов. 
Парень обернулся, посмотрел на 

стоявших рядом оперативников и с 

недоумеЩlем, без тени беспокойства, 
спросил: , 

- Пройти с вами? Но, извините, 
зачем? ' 

По тону голоса, по хладнокров
ному поведению, по спокойному 
взгляду Михаил понял, 9ТО молодой 

, человек - не совсем тот, кого они 

здесь поджидают. Однако парень 
держал в руках три пачки оБОжжен

, ных десятирублевок. 

Фролов развернул удостовере
ние. Парень внимательно всмотрелся 
в щжумент и, подняв голову, равно-

• душно обронил: 
- Хорошо, я к ващим услугам. 
Тем временем горбоносый нето

ропливо вышел из-за стола и медлен

но, вальяжной походкой скучающего 
бездельника направился к выходу. 
По тому. как задержанный метнул 
ему в спину встревоженный взгляд, 
Михаил интуитивно почувствовал, 
что это люди из одной связкн Л, по
хоже, главное действующее лицо
горбоносый. 

«Надо немедленно его догнать!» -
решил старший группы. 

- Гражданин, следуйте за на, 
ми! И попрошу - быстрее. 

Михаил надеялся увидеть I:0P
бtJносого на улице. Но узкоплечей 
фигуры среди редких прохожих не 
оказалось - горбоносыи как сквозь 
землю провалился. 

Беседовать с задержанным ре
шили в кабинете Жданова. 

Парень в восьмикJiинке с ироН!i
ческой улыбко,Й рассматривал рабо.
ников милиции. Ег6 нагловатый 
'взгляд словно говорил: «Ну, ну, хлоп
чики, потолкуем за жизнь. Может 
быть, вы мне что-нибудь забавное 
расскажете? Я вас охотно выслушаю. 
Мне торопиться некуда», 
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я начальник отделения, уго
ловного розыска по особо важным 
делам,- сказал ЖдаJiОВ,- И хотел 
бы". . 

Задержанный бесuеремонно пре
рвал Алексея Степановича: 

- Меня, гражданин майор, ваша 
должность совершенно не интересу

ет. Скажите лучше, чем обязан вни
манию свердловской уголовки. У меня 
еще H€ было времени наследить в 
прекрасном городе на Исети. Я толь
ко-только вернулся из меч, как у 

вас говорят, не столь отдаленных. 

Вот мое алиби.- И 'парень, вынув из 
бокового кармана аккуратно сложен
ную бумагу, протянул ее Жданову. 

Это была справка об освобожде
ЩIИ из мест лишения свободы. «Иль
ин Григорий Петрович»,- прочитал 
майор. Он приехал в Свердловск вче
ра во второй половине дня и. поэто
му в совершении'. краж из сейфов 
участия принимать не мог. 

- И все-таки, гражданин Иль
ин, вам придется объяснить, при ка
ких обстоятельствах вы стали обла
дателем обожжеНf!ЫХ денег,- жестко 
сказал майор. 

- А почему я должен об этdм 
рассказывать? - спросил Ильин. 

- Потому что порченые деся
тирублевки, которые вы пытались об
менять в Госбанке, украдены у госу
дарства. 'Вам, Григорий, Петрович, 
очень близко знакомому. с уголовным 
кодексом, нет нужды разъяснять, что 

такое госкража. 

- Деньга я нашел в ПРШЗ0кзаль
ном сквере. Иду по дороге, смотрю: 
что-то лежит завернутое в тряпочку. 

Поднимаю, разворачиваю, глазам не 
верю.- 'три пачки десятирублевок! 
Правда, обожженные, но ничего, ду
маю, обменяю на нормальные. К со'
жалению, не удалось. Но я не пре
тендую HiI" эти деньги. ,Уж коль они 
государственные, то пусть и принад

лежат государству. 

\ Майор внимательно следил за .но
ведением Ильина, который пытался 
играть роль этакого зубра преступ
ного мира, Лобовой атакой его, ко
нечно, не расположить к откровен

ности, он прекрасно сознает свою 

неуязвимость. А «разговориты> Иль
ин,а обязательно надо. ВЫТ5шуть из 
н!Сго хотя бы описание внешности 
<медвежатников». 

- Григорий Петрович, я почти 
готов поверить, что деньги вы дей
ствительно нашли в привокзальном 

сквере, И поверил бы, если бы пере
до мной сидел какой-нибудь мелкий 
воришка, промышляюший ХОЗ5jЙСТ
венными суыкаыи. Но вас-то, челове
ка, так сказать, с авторитетом и со-' 
лидной репутацией в мире карман
ников, такая «байка» не унижает? .. 
Если уж придумывать, так давайте 
что-нибудь более достойное вас, а? 
Впро:чем, не лучше ли разойтись нам 

с ваыи по-джентльменски? Вы опи
шете внешнос,ь тех,' кто попросил 
вас обменять деньги в Госбанке, а 
мы вам скюкем: «Счастливого пути!» 
Идет? ' .. 

-Идет,- согласился Ильин, не
много подумав,- Помню одного. 'Уз
коплечий, Н'евысокий, с горбатым но
сом. Больше 'о !1ем ничего не скажу, 
потому что сам его не' ~наю, и навер
няка после моего визита к ваы мы 

с ним больше H€ встретимся. , 
. -' Н v что ж, спасибо и на ТОМ,

майор ПОВL:РНУJ1~Я к Фролову: - На
до организовать Григорию Петрови
чу срочный выезд в родные края. 

- Понятно, товариш майор. 
- Однако ловкие ребята, эти 

«медвежатники»,- невесело усмех

нулся >Кдiшов, КQгда работникиуго
лов,ного розыска остались в кабинете 
одни.- Подсун'ув нам Ильина, они 
убили сразу двух зайцев, Во-пе,рвых" 
установили, что их усиленно' ищут, и, 
во-вторых, поняли, что поиски ведут 

люди малоквалифицированные, по
скольку легко клюют на дохлого чер
вяка. 

При этих словах Фролов и Ва
сильев виновато опустили головы. 

~ Но,- с лукавым прищуром 
взглянув на оперативных уполномо

ченных, продолжал говорить майор,
мы хотя и .падаем на ровном месте, 

рднако идем верной дорогой. «Медве
жатники» отнюдь не случайно исполь
зовали для обмена денег Ильина. 
Ведь он -карманный вор. А ворон 
ворона видит издалека. Кстати, те
перь наы знакома личность' «медве
жатника», с котор'ым один из' наших 

СОТРУДННКОВ имел честь сидеть в Гос
банке чуть не' за одним столом,
ироничной улыбкой закончилЖда
нов. И после короткой паузы доба
вил: - Нам надо быть бдительными. 
Возможно, эти два преступлени.я
не последние. 

Начальник отделения как в ваду 
смотрел. В течение последующих двух 
месяцев еще четыре раза посыльные 

подниыали Фролова ранним утром и 
говорили одну короткую, оглушаю

щую, как взрыв снаряда, фразу: «Ми
ша, вставай! Опять сейф». Работни-

- ки милиции В буквальном смысле 
сбивались с ног: ночные деJJУРства, 
патрулирования, засады, рейды, про
филактические беседы, проверки и пе-. 
репроверки всех судимых, всех подо

зревасыых, . особенно тех, кто хоть 
когда~либо учился газосварному ре
меслу, усиленная охрана государст-' 

венных объектов и сберегательных 
. касс. Принимались самые' широкие 
меры дpIЯ иоиска преступников, и ка

залось, . те УЖ,!О давно должны были 
быть схваченными, но проходили ДНИ, 
недели, а «меДDежатню:и» оставались 

неУJJОВИМЫМИ. Они даже не счнтa.nи 

нужным корректировать свой «стиль 
> работы:.: везде действовали по образ
цу первой кражи. Лишь в цехе заво
да "Пластмасс» изменили своим при
вычкам. Кроме денег, иа взломанного 
сейфа взяли стаби,лизатор и линзу 
для телевизора - в ту пору очень де

фицитные вещи.' 
После осмотра места' происшёi!.p.i 

вия и первонаЧflЛЬНОГО опроса перi'Ю:" 
вала заводской кассы Ждановска
зал оперативным уполномоченным: 

- Прошу особое внимание об
ратить на линзу и стабилизатор. На
верняка их похитили, чтобы сбыть_ 
Они ведь дорого стоят. Поэтому не
обходимо взять под контроль все ка
налы возможного сбыта краденых 
вещей. 

... В тот вечер оперуполи()мочен
HЫ~ дежурили в трамваях - излюб
ленных. местах «работы» карманни
КОВ-. И невольно стали свидетелями 
РЗЗГОВО2,а двух женщин. 

- Да,тебе здорово повезло,
не без чувства зависти говорила од
на.- Сразу и линза, и стабилизатор 
подвернулисьJ 

- Переплатила, конечно, но 
зато какая красота смотреть фильмы 
qотеле1!изору с линзой. И в кино 
ходить не надо. 

, _ Да, за такие вещи и перепла
тить не жалко,- отозвалась собесед
ница. 

фролов чуть было не подпрыг
нул на сиденье, когда услышал сло
ва «стабилизатор» и «линза». Он толк
нул в бок Васильева, прошептал: 

- Уж не о наших ли идет речь? 
Приглашенная I в Управление 

внутренних дел счаСТ,1ивая облада
тельница дефицитных вещей расте
рянно и обескураженно сказала: 

- Я купила их !,\чера у сапож
ника, в Ивдельском переулке. Фами
лию его не знаю. Слышала лишь, что 
зовут то ли Михеем, то ли Моисеем. 

Вещи оказались те самые, что 
были похищены на заводе. 

Сапожника ,решили в Управле
ние не приг лашать. Фролов его знал,' 
ему 1f поручили с ним переговорить. 
Это был ,известный в городе мастер 
Исаев. . ; 

Едва, Фролов зашел в каморку 
к сапожнику, тот, поприветствовав 

его, заговори.1J: 

- Догадываюсь, Мих3,!iЛ Павло
вич, что привело тебя в мои хоромы. 

- У кого, Михей Сафронович, 
купили стабилизатор и линзу? 

- Позавчера принес мне . их 
Колька-Моргун. 

- &го тот - чернявенький, со 
шрамом? )Кивет на Челюскинцев? 

- Да, тот' самый. Карманник . 
Опять, видать, за старое J;!ЗЯЛСЯ. 

- А мы его как раз проверяем 
сейчас!.. Он один '-приходил К i вам? 

- То-то и оно, что~е один - с 
дружками. 'я.-то сразу ~ДBYX типов' 
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приметил, один носатый такой" но 
виду не подал. Они тут рядышком 
маячили, а потом пошли вслед за 

Колькой. Конечч,.о, я догадывался. 
откуда эти штуковины,- потупился 

Исаев,- но как откаЖЕ'ШЬСЯ купить. 
Милиция-то далеко, а Моргун с ком
панией - вот они. 

Моргуна задержали вечером. 
Увидев Фролова, тот картинно рас
кланялся: 

Сердечно рад встрече! 
- Ну, положим, Николай Семе

нович, не так уж и рад ты нашей 
встрече" . .как об этом заявляешь. Ско
рее наоборот - обеспокЬен ираздо
садован,- сказал Фролов. ' 

- А что мне беспокоиться, граж
данин капитан? Перед уголовным ко
дексом я теперь чист. даже обшест
венный порядок еще не нарушал, 
хотя на свободе уже почти два ме
сяца. 

- Ну что же, давай проверим 
чистоту твоей души, парень. 

Моргун насторожиJJCЯ. И не без 
тревоги в голосе спросил: 

--, А что вы имеете в виду, граж
данин уполномоченный? 

- Я имею в виду, Николай, ста
билизатор и линзу для телевизора, 

которые ты продал сапожнику в Ив-
, дельском переулке~ , 

-;- Ах, линзу и стабилизатор!-
облегченно вздохнул карманный. 
ВОр.- Так я их купил на базаре у 
какого-то мужика. 

- Внешности его, конечно, ты не 
запомнил? ' 

- Я, Михаил Павлович, на про
давцов не смотрю, когда что покупаю. 

В кабинете' наступила тишина. 
Фролов с безразличным видом подо
шел к окну, закурил, поправил зана

, веску И, глубоко затянувшись, сочув
ственно заметил: 

Не понимаю, Николай Семе
нович, зачем вы сменили специаль

ность? Были вы карманником, как 
вдруг - ГQсударственные кражи, да 

еще сейфы. Знаете, чем это попахи
вает?. 

Негромкий, размеренный голос 
Фролова, оглушающая по смыслу по
следняя фраза: «Может быть и «выш
ка», то есть - paCCTpeJP>,- подейство
вала на Моргуна. 

- Какая госкража? Что вы гово
рите, гражданин уполномоченный?! 

- Стабилизатор и линза" кото
рые вы навязали сапо,ЖНИКУ Исаеву, 
похищеНbJ на заводе «Пластмасс» три 
дня' назад. Там же взломан сейф и 
украдены деньги. Вот протоколы изъ
ятия и опознания украденн'ых ве
щем - мо,кете ознакомиться. 

Колька побледнел. 
- Я все скажу, я все скажу!

От его самоуверенности и горделиво
го вида не осталось следа.' Весь об
мяк, сгорбился, сник iI казался сов
сем маленьким, почти ребенком.

Мне их дал перепродать Федька Се
летков. Мы с ним лет пять назад 
вместе за карманные дела В, тайгу 
ходили. 

- r1l.e живет? 
- Восьмого марта, семь. А квар-

тиру не знаю. 
- Его дружки? 
- Знаю только одного - по 

кличке Шкраб. 
- Сенька Леонов?! - удивленно 

воскликнул сидевший в кабинете Ва
сильев.- Старый зиакомыЙ. 

На другой день долго совеща
лись у Теуша. 

- Значит, решили,- подвел итог 
Лев МаРI~ОВИЧ.- С Леонова и Селет
ков а глаз не спускать, необходнмо 
выявить все их связи. 

~ Предлагаю привлечь к работ~ 
городской операТИВН~IЙ K-QМСОмрJIЬ
ский отряд,- сказал Михаил. 

- дельная мысль. Принимается. 
Подумайте, Фролов, в какой форме 
и на какой стадии можно 'будет это 
сделать. да только чтобы ребята не 
перестарались . 

... ~ихаил пригласил в JТправле
иие студента юридического института 
Сергея Васкнва. Невысокий:, крепко 
сбитый двадцатилетний парень, тот 

-
был членом городского оперативного 
комсомольского· отряда. Самбист-пер
воразрядник, он отличался не только 

решительностью, но и смекалкой. Сер
гей уже больше года помогал Миха
илу в работе: сначала выполнял мел-

, кие поручения - брал объяснения с 
потерпевших, выезжал на патруmrро

вания, иногда -на задержания, а по" 

том, постепенно, стал приобщаться и 
к розыскным мероприятиям. И вот 
теперь ему предстояло выдержать 

серьезный экзамен. 
- Скажу откровенно, Сережа,

объяснял Фролов, - дело предстоит 
нелегкое, далеко не безопасное. Возь· 
мешь с собой ребят из отряда, буде
те дежурить у дома номер семь по 

8 Марта. Каждому выдадим фотоап
парат. Неплохо, если будете с девуш
кама,- это меньше настораживает 

прсступников. ' 
- в чем, Михаил Павлович, бу

дет заключаться паша задача? 
- Я покажу вам человека, кото

рого надо будет пофотографировать 
в течение нескольких дней. Нас, соб
ственно, 'ИНТЕ~ресуют его, друзья: кто 

они? Сколько их? Где обитают? С 
чем приходят в этот дом? Возмож
но, Сережа, придется стоять на вах
те подолгу, поэтому ребята нужны 
надежные; выдержанные, 
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Сергей и его друзья выполнили 
,поручение. Каждое утро перед Фро
ловым появлялась пачка фотографий. 
С просмотра их они с Васильевым и 
начинали рабочий день. . 

. Пока Селеткова навещал лишь 
один lllкраб с неизменным свертком 
в руках. О· содержимом свертка до
гадаться было. нетрудно,' потому что 
они с Леоновым выходили обычно из 
дома' пошатываясь: один раз днем, 

два раза вечером. На пятый день 
появилось новое лицо. Васкив удачно 
сфотографировал незнакомца: сред
него роста, в помятом костюме, не

бритый, горБОНОС\>lЙ, парень хмуро 
смотрел себе под ноги. 

- А вот, Саша, и наш знакомый 
из Госбанка,- возбужденно потер ру
ки Фролов. 

. Полковник Теуш, взглянув на фо
. тографию, воскликнул: «Ба, знако
мец! Это же Аркаша .Поспелов по 
кличке «Нос».. Я его еще пацаном 
помню. Лет с четырнадцати начал. 
спецнализироваться по карманам, по

гом занялся квартирами. ~оследlolИЙ 
раз судим, если не изменяет память, 

за разбойное нападение на СТ'Удента 
'медицинского институтg где-то году 
в пятьдесят .втором. Да, лихая под: 
бирается компания. 

-Разрешите, товарищ полков
ник,- заговорил Фролов.- Я предла
гаю «поставить в известность» группу 

llJкраба о том, что у нас находятся 
линза и стабилизатор. Они зашеве-' 
лятся. и появится возможность про

контролнровать их действия. 
- А не попытаются они изба

виться от улик? - сказал Жданов:
по.ймут ведь, что след их обнаружен. 
. Вступил в' разговор и Васильев: 

- Они начнут «правильно» за
метать следы. А нам разве не это 
надо? 

- Хорошо, соглаСИМСЯ,-.сказал 
Лев Маркович.- Пусть llJкраб и его 
подручные узнают, что линза и ста· 

билизатор у нас. 

Вечером Фролов пригласил ребят 
из оперативного комсомольского от
ряда. 

- С завтрашнего ДНЯ удвоить 
бдительность. Черви начнут нолзать, 
и мы должны знать о каждом их 

движении. 

Утром колька·Моргун навестил 
Селеткова. 

'- Задымились мы, Федя,- с но
рога ошарашил' гость хозяина квар

тиры.-· Линза и стабилизатор уле· 
га.вых. 

- Ну, это еще ничего не ЗН8'7 
уит, не паникуЙ. А то я подумал, что 
нас со llJкрабом где-нибудь засекли. 

-..:. Так это для вас ничего не зна
ЧИТ,- попытался . было возмутиться 

Колька,- а для меня уже кое-что 
значит!. Ищут меня, уже раза два' 
«ВОРОII,ОК» подъезжал· к дому. Ста· 
рик-то пролепетался! .. 

- Ладно,' не распускай сопли, 
шавка,- презрительно глядя на кар

манника, прорычал Селетков. Он по
дошел к висевшему на 'спинке стула 
пиджаку, вытащил из бокового кар
мана две сотенные бумажки и бросил 
их • Кольке.- Возьми, и чтоб духу 
твоего не было сегодня .в Свердлов
ске. ПОНЯЛ? 

Все же сказанное Моргуном 
встревожило Селеткова не на шутку. 
«Говорил же llJкрабу: на хрена нам 
эти стекляшка и железка, когда и .без 
того денег полный мешок! - Он зло 
сплюнул на пол.- А теперь загоре
лись, как мелкие фраера. Нет, пора 
и нам сматЬ!.ваться из города!» 

Сережа Васкив тоже с утра за
ступал иа свой пост. За иим, когда 
он выходил из подъезда, увязался 

соседский мальчишка Витька Кротов, 
который души не чаял в CTyдeH~e-

юристе. . 
i _ Я по делу иду, Витек. Не до 
тебя - попробовал было отмахнуться 
от м'альчиI,llКИ Сергей. 

·Но сосед был не из тех ребят, 
которых можио легко в чем-то убе
дить. QH упорно тащился следом, уп
рашивая· взять его. 

- Ладно, пошли, .может, в чем·. 
то и ломожешь;- согласился. наконец 
васкив. 

и мальчишка, чрезвычайно поль
щенный неожиданным. для него реше· 
иием, радостно запрыгал рядом. ~ 

Едва они подошли к дому по 
8 Марта, Сергей заметил выходяще
го нз подъезда со свертком под мыш
кой Селеткова. Вид у Федьки был 
озабоченный. Осмотревшись вокруг 
и не обратив внимания на юношу. с 
подростком, он быстро зашагал к 
пруду. • 

- Витек, сейчас ты пойдешь вон 
за тем, что со свертком, и ПРОСJIе

дишь, что он будет 'делать, понял? 
Только осторожно. Давай! 

Селетков подошеJl к каменной ог
раде пруда, полож,ил сверток на один 

из кирпичных стодбиков И осмотрел-, 
ся .. БJ,IЛО начало ра'бочего дня, набе
режная пустовала,; Лишь неизвестн? 
откуда появнвшиися за его СПИ нои 

малец самозабвенно подкндывал но
гой пуховушку. . 

«Ай да Витька, ай да м'оло
дец!» ~- мысденно похваЛИJI помощ

ника Сергей. 
. Тем Bp~eHeM СелеТl~ОВ медленно 
сдвинул с каменного столбика свер
ток. Постояв мннуту И подождав, по
ка разойдутся круги на воде, «мед
вежатник» лениво развернулся, не 

спеша пошел к своему дому. У вхо
да в подъезд Селетков, встретил 
парня, вероятно, учившегося фото-

графировать: тот снимал все nод
. ряд -'пруд, деревья, здание. Федьке 
было уже /{е до него: ему предстояло 
еще спрятать деньги. . 

Минут через двадцать он вышел 
с лопатой и liаправился к rYCTqMy 
кустарнику, росшему у забора шко
лы 1'1'2 9. 

два часа спустя уже проявлен
ные фотографии лежали перед Жда
новым; 

- Вот здесь, товарищ майор,
пояснил Сергей,- где лежит палочка, 
Федька сбросил в пруд сверток. Па.' 
лочку на это место положил мой со
сед, Витек Кротов. А это кусты, у 
которых Селетков копал яму и что-то 
в нее зарыл. ", 

На одной фотографии четко про
сматривался темный квадрат ямы, а 
на другой - Федька, вгоняющий JЮ
п.ату в землю. 

. - Отличные фотографии!- заме
'тил Фролов.- Большре спасибо. 

Когда за юношей закрылась 
дверь, Жданов, внимательно посмот
рев на оперуполномоченных, реши
тельно произнес: 

- Ну что,, друзья, приступаем 
к ликвидации преступной группы. 
План захвата утвержден,м 
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.... , 
НА ЭТЮДНИКЕ "(" 
Анатолий ТУМ&АСОВ 

Далеко уехал за город, казалось, долго шел. 
лесом, шел полем. Передо мной все больше от
крывалась ширь необозримых далей, среди кото
рых р~збросанно ютились, как в пазушках зем
'Ных; селения. И легко дышалось под высоким, 
просторным небом после мастерской с красками, 
холстами, загроможденностью. 

Лишь натужный гул самолета, оставляя в 
подкупольной сини белострельный след, напом
нил мне городскую толчею, людную электричку ... 

· После чего опять надо было какое-то время, 
чтобы забыться, и мало-помалу начинаешь снова 
слышать кузнечика, возню птиц,' гудение мошка
ры и басовитого одиночку шмеля. ПРИРQда об
ступает, придвигается, теснит - и в этой тесноте 
,чувствуешь себя свободно. . 

- Здравствуй, I,юле! Здравствуй, лес! 
Лес и поле {)тзываются, только надо быть 

чутким к природе, уметь смотреть и слушать.' . 
А вокруг такая красотища, что невольно те

ряешься и идешь искать из лучшего лучшее ме

сто для этюда. То остановишься посреди луга, 
то сбежишь к речке, запавшей в диких зарослях 
ив'и ольхи, сторожко склонившихся К воде. Ма
лая птица в кустах выдает себя тем, что прыгает 
с ветки на ветку, другая где-то скрытно чек

чекает. В прохладе начинает зундеть \ комар и 
липуче приставать,. пока опять не выбе~ешься на 
простор, к солнцу, все так же обремененный за
ботой: надо где-то раскладывать этюдник и ра-
б~аTh. -

Глянешь на бегущие облака 11 решаешь: пи
сать ли этюд при .солнце или когда накатывает 

тучка, тогда освещение будет ровным, без кон
трастного света и тени - это благодатно для 
живописи. 

Вдумчиво соизмеряя уголок природы и мыс-
· ленно перенося его на холстик, стараешься пред
ставить, что и как' должно получиться в этюде. 

Одновременно косишь глазом на П'алитру с крас
.ками, набираешь кисточек и тяжко вздыхаешь, 
· готовясь к работе. И это не удивительнр: ведь 
художник вступает в диалог с .природой, ПрИЗЫс 
ваЯ"на помощь мастерство" а главное- горение; 

души, СПОКОЙIfОГО :гворчества' нет и не должuо 
быть. Да и берешься п'исатЬ, этюд в том случае, 
'когда увидел что-то свое. ВОТ ~TO «свое» надо 

утвеРЖДqТЬ красками,' работать неистово, долго' 
и не теряя первого впечатления. А иногда при
ходится ловить мимолетное явление, делать бы
стрый набросок-наШ.1!епок, говоря языком худож
ника. 

~акие из времен года дс;>роже мне? Да с пер
вой капелью уже нет rюкоя в городе, в мастер
ской. Настроение весной - что у синицы, искав
шей зимою прибежища возле жилья, ас теплы
ми лучами улетевшей в леса. Солнце исподволь 
гонит снега, раскрепощает землю, высвобождает 
сочные зеленя озимых, еще с осени напоминав-

; .шие май, но лишь по весне озвученныIe жаворон
ками .. Да не враз отыщешь жаворонка в н(!бе, 
слепящем глаза, где под куполом заметишьбе
лесую пряжу холодных облаков - воздух еще не 
прогрелся. . 

Вспоминается картина Саврасова «Весна» из 
собрания пермской галереи. Пейзаж переклика
ется с его «Грачами», но В сюжете и настроении 
«Весны» - песня жаворонка! Картина по-весен
'нему лирична, особенно рядом с пейзажами 
Куинджи, созвучными бетховенской музыке: 
«Картины тем хороши,- пишет . К. Паустов
ский,- что в любую минуту ты можешь войти в 
знакомый, но всегда новый мир нашей приро
ды,- стоит только переступить за порог золоче

ной р'амы». 

Ветвистые березы весной розовеют, закамские 
леса IЗ сиреневой дымке, но все-таки ранней 
весной на природе самое яркое - это мой новый 
этюдник. Высвеченная солндем оранжевая крыш
ка этюдника видна щдалека. Потому отоспав
шийся шмель летит золотым метеором прямо на 
художника и, обознавшись, не ~айдя первоцве
тов, еще .больше досадует, кружа над разноцвет
ными красками палитры. 

А пес.трая бабочкд-крапивница садится вна
чале на куртку, согретую солнцем, и замирает, 

дрожа антеннь[ми усиками. Затем начинает мель
тешить в воздухе, а яркие краски для нее. ,такие 

же непонятные цветы, с горьким скипидарным 

запахом. И все-таки, порхая неслышно над па
литрой, она' обмакнула свои лапки в краску. 

Но зима. не сдается, пугает отзимьем и случа- ' 
.ется снег на листву или на цветущие черему-' 

хи - под стать белое к белому.' Да на черемуху,. 
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как водится, всегда похолодание: Оно в угоду 
'разневестившимся деревьям. Только вот при
дорожный куст растрепан и обломан без надоб
ности. Сколько перетерпят черемухи, а не лучше 
ли глядеть, любоваться ими, когда на цветущие 
~YCTЫ придет свадебный час в круженье и гуде
нье пчел. 

А рябины осторожничают, неспешно н'абирая 
цвет, и распустятся они, когда весна перевалит 

в лето, но цветеНия их уже не зам'ечают. 
Насмотревшись на царственно-белую кипень 

черемух и опьянев от их щедрого буйства, я бе
русь за кисти. Да это не так просто: сколько бы 
ни расходовал белую краску, нагружая черемухи 
в этюде, ОЩI лишь слабо высвечивались. Тогда 
я уплотнял окружение, писал землю,' реку, 

дали - добивался контрастности, искал ключ к 
решению.' Так и в каждом новом этюде, Готовых 
рецептов нет, надо все открывать заново, смо

треть на природу широко раскрытыми глазами и 

радоваться по-детски.· 
Над продрогшей весенней землей собирались 

тучки, но молча уходили прочь, пока наконец-то 

в согретом воздухе не разродилаtь гроза, после 

чего по небу пошли теплые облака, черемухи 
начали сыпать на землю снег лепестков. Лишь 
.одна черемушка запоздала в тени соснового бора. 
Склоненная над дорогой, она не загораживала 
мне путь, не' останавливала, я легко нырнул под 
нее, уронив на себя несколько белых лепестков -
и оказался 'под густой кроной сосен. Могуче за
матерелыебронзовые стволы и в пасмурную по
году излучали солнце. Иневольно вспоминались 
колонны Парфенона. И 'горлица уж ворковала 

. под куполом соснового храма. . 
Пронизанный скупым светом бор сверкает 

мириадами I<аriелек. Каждая иголочка держит 
по нескольку дождинок, беззвучно падающих в 
запревшую моховую под<;тчлку,. и по низу сте

лется дымка. «Неуж когда-нибудь поднимется 
топор или разгуляется пила в бору?»- думаю 
я. И свое беспокойство высказывают люди. (ОВО-

i рят те,КТО неравнодушен к красоте, кто доро

жит естественной пользой бора. 
- Заходите перекусить,- зо~ут меня жен

щины в халатах, распахивая двери столовой, за
КРЫТQЙ на обед. Повара растроганы вниманием 
художника к их бору, к черемухам, к пруду, где 
я писал этюды. . 

Конец весны - это молодость лета. Хотя еще 
гуляет прохлада, а лето уже разминулось с вес

ной и 'вступило В свои права. Солнце чуть по
мешкает за горизонтом и встает, не успевая 

у~ыться росой. Долгие дни наполнились теплом, 
ливневыми набегам~,. ветреным колыханием 
трав, россыпями щедрого сеятеля семян ~'oдy
ванч.ика. Луга затопило буйной .исочной купаль
ницей, в десах укрьurись медуницы, «вступили в 

брак» иван-да-марьи - повсюду желтое, розовое. 
синее, красное ... 

·Лето - красное! Плывущие облака отража
ются в полноводье рек, неслышно выходят лег

кой тенью на поля и разбредаются по земле, 
украшенной цветами. -

Жаворонки уже поумерили. свои концерты, 
взовьются лишь с короткими куплетами и тут 

же падают iз борозды. А когда ветер, орегая зем
лю, стихнет враз, листья обвиснут и накатит на 
все тихий час, тогда в скворечнике на березе 
у'слышишь птеничье цвиканье. Лишь стрижи и· 
ласточки неустанно несут вахту погожих дней, 
снуют ВЫСОКО-В-ЫС6КО, как, будто ткут синее 
полотно неб~с. Наши воробьи то И' дело залета
ют в гнездо; всякий раз показывая себя рачи
тельными хозяевами. А хлопотливая трясогузка, 
поселившаяся возле дома, постоянно вскрикивает 
«цри-цри», - ЭТО можно понять, как «уйди», тог-. 
да она залетит в гнездо. Повсюду птичья суета, 
галочье беспокойство; грачиное орканье, сквор
чиная поспешность - пернатые обзавелись се
мьями. 

Враз поднялась грачиная стая. Упираясь 
крылами во встречные потоки ветра с дождем, 
~epHыe птицы повисли над гнездовьем и оркали 

вместе с птенцами, галдевшIfми с хрипотой в 
качающихся гнездах. 

Пришлось пойти на поклон !{ елке, укрывать
ся от дождя. Со мной вместе спрятал ась как/ая
то птичка. Мы сидели близко друг от друга, но 
она будто на пружинках: готова упорхнуть, а 
ДОЖДI1К не выпускал. И едва успел перестать, как 
соседка исчезла. А я стал выбираться, задел 
ел'Овую лапу - и меня обдало крупными капля
ми. Но летний дождик не осенний, только цветам 

, умыться, выходит, и мне повезло ... 
СКОРО.приспело птенцам покидать свои гнез

да. В эту пору не редкость встретить' слетыша. 
Они смешны и неуклюжи. Сидит этакий полу
оперившийся птенец, смотрит во все глаза и пока 
не понимает: кто друг, кто хищник. Новичок он' 
в· большом лесу, вертит ГОЛОIЮЙ, слушает. А пти
чьего гаму! Однако слетьЙ.r! различал призывный 
'I<РИК из чащи и нацеливался лететь туда - ро
дительский зов придавал ему силы .. 

Безлюдно и тихо в деревне сенокосной порой. 
Промелькнет ласточка, оставив в воздухе щебе
чущий росчерк, сделает круг - и снова мелькнет 
белой грудкой. . 

Какая-нибудь бабка угостит квасом ли,бо вы
несет кринку молока со свежим каравашком. 
Подберутся соседки, спросят, кто таков, откуда. 
Подумают серьезно, и скажут: «Етта богомазы 
раНjJше приходщ1И, а /ГЫ, значит, художник,-'И 

тут же, поглядывая на ЭПQДНИК, огор()шат неожи

данным оборотом:- Землемер, чо ли?» 
Из ворот напротив вышла старушка в наряд-
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ной старомодной кофте со следами лежалого 
хранения. Опираясь на палочку и неся что-то 
перед собой, она медленно подошла к нам. Белая 
кофточка сильно оттеняла" желтоватую сухость 
лица и обесцвечивала . водянистые старческие 
глаза. Но все-таки взглядом и движением руки 
она' хотела сообщить что-то важное, подавая не
большой сверток. 

- Вот.,.- сказала она загадочно. 
В свертке оказалась орденская книжка -ее 

сына Федора и солдатское письмо: «Дорогая 'ма
ма, пишу я вам свой фронтовой привет . .,» - на
чал читать его, быть может, из'влеченное из 
потаенного' уголка через много ·лет. И все это 
время военные релию,ии погибшего сына,завер
нутые и положенные на самое дно сундука, 

ЖГЛИ' сердце матери. Она слушала запавшие в 
ее душу дорогие слова и смотрела· в никуда. 

На всю 'округу в этот час нашел полуденный 
угомон, что будто и 'птица, парящая в небе, 
остановилась на месте. Потом листья опять. на
чали плескаться, вначале на чер~мухе, затем и 

на высоченных топо~х, чешуисто сверкая на 

солнце. 

Долго стояла Мария Тимофеевна,. опершись 
на посошок, стояла посреди деревенской улицы , 
и не в силах, видимо, справиться с думами, вско-

лыхнувшими жгучую память, качала годовой. 
Где-то значится имя ее сына Москвина на пира
мидке илив перечне братской могилы. А сколько 
их! Вспомнились мои друзья, и самый дорогой 
мне Ваня Чистов, ,!JI;ЯДЬЯ, двоюродные братья, 
отец - погибшие на 'войне. Пусть всегда будет 
покойное, высокое небо над ними и над нами, а 
земля осыпается цветением. 

. Летом одна пора. сменяется.и торопит дру
гую: луга защтрихованы рядочками скошенных 

трав. Кричат, летая 1lад кочкарником; в беспо
койстве чибисы. По обочинам дорог кружевной 
вязью ромашки, 'малиновые статные чертопо.по

хи, поникшие в знойный полдень былинки и 
мятлички - все созревшие цветы и всякий коло
сок ждут ветра, готовые отряхнуть пыльцу, ее 

не успевают разносить насекомые. 

, Сельское утро начинается раным-ранешенько., 
Я сл'ышу, как тугие струйки модока сцеживают
ся в подойник, вызванивая громко, словно про!!

зая дно и стенки - хозяйка доит корову. На ко
нек сеновала, где я сплю, усаживается сорока 

. и начинает трескучую перепалку с подружками. 
А в дверцу мне видно, как завозилась в?ронав 

ветвях, приветала, потянула одно и другое кры

ло, развертывая веером, отряхнул'ась, сб~асывая 
дремоту, и приготовил ась Л'ететь. Воробеи подал 
голос и тоже полетел,. как-то неуклюже вихляя 

над огородами. 

Под берегом, куда я сбежал умывIтьсяя к реч
ке, заметил, как вздрогнула на камышинке синяя 

стрекоза, готовая охотиться на мух или на кома
ров, еще не сдавших· в этот ранний час ночную 

смену паутам - день обещал быть жарким, 
На этюды я вышел с восходом солнца. Слышал, 
как.в доме кузнеца стукнули ворота. Пожалуй, 
нет в деревне хозяйства, которому не. отковал бы 
что-либо Василий Его.ровИч. Ему уже за. восемь
десят, а он н-е сдается: «Живое и нужное людям 
дело не ржавеет»,- подчеркнуто гордо оценива

ет свою работу. Ковкий раскаленный металл по- , 
датлив в умелых руках старог() мастера ,и не

ye~HO его тяготение к нако~альне. В разговоре 
он непременно подметит с горьким сожалением: 

дескать, обычная кузница на селе уходит В· за- , 
бытье, преемственности нет. 

Из окна деревенского дома виднелись стога 
на лугу и поля колосящей ржи. Ветер волнами 
перека,тывался через хлебное поле'. к горизонту, 
замкнутому лесом. Гшщя в окно, я раССУЖДаЛ 
иногда вслух, что, мол, красивый пейзаж! 

Хозяйка тоже смотрела и переводила все по
своему: 

- Сено заготовим, рожь поспеет - страдо
,вать начнем. 

. Над калиткой хозяйского дома скворе~IНИК. 
В нем, после скворцов, поселились воробьи. 
и' всякий раз, как открываешь калитку, из скво
р,ечника вьiсовывается воробей. Если идет жен~' 
щиПа, то птицы остаются в гнезде,. а бегут ребя
та - скрываются на черемухе .. 

А я для них озорной: когда прохожу в калит-, 
ку, то стучу по шесту. Воробьи уже знают. Вы
сунется и тихо так - «чви», дескать, здесь - это 

серенькая' воробьиха. А с темной грудкой и ко
ричневой головкой сам воробей. Он более стре
мительный и спрашивает громко: «Кто там?»
«Свои, свои.,.» - отвечаю воробьям. 

За огородами начинается лес, настоящее Бе-· 
рендеево царство. Ели стоят вплотную друг к 
дружке, нижние ветви отмерли, в полумраке не 

растет трава, пахнет горьковатой затхлостью; 
Нет и нет, разглядишI,> оранжевый пятачок: ~e то 
лист, не то солнечны.fI' луч. Но оранжевымпятач
ком оказалась молоденькая волнушка,- кладу· 

начало грибн;ой охоте. А выбрался из ельника, 
наткнулся на сыроежку. Их я тоже fle бракую: 
«Пусть слабенькая синявочка, а все грибнику 
прибавочка». Так вот и кланяюсь грибам: хоро
I{lему - поклон, чер!3ивому - поклон, иначе .его 

не распознаешь, и поганке поклонишься, и лис 

сточку какому-нибудь, если примешь за шляпу 
гриба, земляниЧке и' костяничке вовсе' низкие по
клоны. 

Зато мухоморы узнаются издали: все сквозь. 
землю проЩ'ли - красну шапочку нашли. Оста-
новитесь, полюбуйтесь - природа дарит красоту! 
Мухоморы прямо-таки украшение леса, и о поль
зе их кое-что известно, например, звери и птицы 
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лечатся мухоморами. А я как-то собрал их дJlя 
натюрморта. 

Когда темные ельники остались позади, свет
ло и празднично стало на опушке, я сел в траву 

и развернул обед: кусочек хлеба, сыр, 51бло](о. 
Тут.как тут прилетела оса и вот приц~ливается: 
чем бы полакомиться? Наконец выбрала яблоко, 
ощупала усиками трещинку и припала к ней. 
Полосатое брюшко пульсирует, вдоль него кры
лыШки узенькие, как две оглобельки. 

Я не гоню осу, тут уж трудно сказать, кто у 
кого I? гостях, муравей запол:t - Ij ему почет и 
уважение. Выбрал' он крошку, понес, перебира
ясь через травинки, будто через завалы. Навстре
чу ему собрат. Встретились муравьи, пошевелили 
усиками, словно пошептали~ь и разошлись. Это 
один другому сообщил, 'где есть добыча.' За до
бычей муравей побежал бегом. Скоро набралось 
их уйма. Подбирают с моего стола крошки и не
сут к себе в кладовую ... 

В небе родятся облака. Всплывая и розовея 
у горизонта в колеблющемся мареве, они кучат
ся под куполом и закрывают полне-ба- на землю 
ложится широкая тень. Тогда раскатный гул 
самолета примешь за гром, хотя грозовые тучи 

как-то поу~ерились и напористые ливни больше 
не ублажают землю. . 

Большинство летних трав незаметно перешло 
1.3 семена. Иван-чаи дружно отцветают, завивая 
розовые кудри, а созреВШliе будяки, кудельно 
запрядаясь, пуска'ли семена в пушистых колы
бельках - засоряя хлебные нивы, Пушинки по
падают в краску на палитре, садятся на этюд и 

мешают писать. А по омежьям доцветают черто
полохи, сжимая в колючих бm;rбошках щепотки 

. малиновых соцветий. На них по-прежнему тру
дятся сезонные рабочие - шмели (зимовать в 
гнезде остаются только матки). 

Па-уки-тенетники в залог хорошей погоды пле
тут свои сепi. Но, бывает, сколько мы нечаЯНf(О 
порвем их, пробираясь сквозь· чащу. Лишь запу
тавшийся листочек в паутине сигналит: «Внима
ние, ловчая сеть!» Тогда обойдешь ее, пожалуй, 
больше в угоду себе, и тем самым сбережешь 
гнездо паука. 

Однажды увидишь осыпанные на' дорожку 
золотые .'lисточки-монетки: осень исподволь на

-чинает размениваться с летом. И елочка вд~ла 
золотую сережку-листик. И в березах золотые 
прядки - BC€ это приметы осени-грустинки. 

Хлебные поля натужно отяжелели спелым 

колосом. На подхват их идут комбайны, и враз 
заработали молотил}{и,' веялки - косьба нача
лась. ЗаПЫJIi1.'I раскрошенный колос, поднялись 
вr.пугнутые жаворонки, уже пропавшие с глаз. 

Проходит молодость лета, He~MeTHO' наступает 
умеренное предОсенье. 

. Одним утром, когда я открывал форточку, 

влетел оранжево-красны~ листок и залепил в 
JШЦО -вот тебе! Уж коли идет осень, впускай 
ее в дом, растворяй окошко, она с ягодами, с 

:'грибами) с урожаем. \ 
Размахнулась осень, выкатила из логов на 

взгорья, расплескалась и затопила прикамскую 

землю буйством красок. Наступила самая наряд
ная и живописная пора. Но краски осени меня
ются быстро, и я спешно укладываю в этюдник 
желтые, оранжевые и всякие другие цвета, в на

меренье соперничать с КОЛДОIiСКИМ разноцветь

ем. Оно промелькивало за окнами электрич
ки, осень цепляла за живое, звала. И выйдя на 
загородной' площадке возле леса, я расставил 
этюдник. Ветер, Сllllмая с берез пригоршнями 
листву, кружил В воздухе, и мне было слышно, 
как они шелестели и шуршали, падая. . 

Нарастающий. тяжеловесно гул поезда заглу-
шил элегическую мелодию осени: шел товарняк, 

. Я работал, не обращая внимания, лишь корот
кий гудок, будто оклик, отвлек меня. Обернулся 
и вижу: машинист электровоза приветствует 

ХУДОЖflика взмахом РУI{И. Успеваю ответно мах
.нуть: «Спасибо!» - но голос заглушает перета
кивающий гул колес. 

Вечер~ше зори СГО'рают рано, утренние встают 
поздно - дни убывают. В лесу вместо легкоrо и 
трепетного шума мягкое шуршание под ногами. 

Разукрашеньf и муравейники: листьями привали
ло хода, но и без того хозяева закрывают их к 

зиме, успевая проветривать подземные Jlабирин
ты. А на соседнем муравейнике аврал: кто-то 
разворошил макушку. да где же им справиться! 
РеШ8Ю помочь: насыпаю пригоршни сухой хвои, 
чтобы не застиг .. по, не промоч.ило осеннее нена
стье и не погубило бы муравейник. 

Ночью на лесных дорщ~ах сковало лужи. Во 
льду плашмя и торчком, как цветные паруса, 

ВМ'ерзли опавшие листочки. Об этой поре Приш
вин сказал: «Осень ДJIИТСЯ, как узкий путь с кру
тыми заворотами. То мороз, то дождь, и вдруг 
снег». 

Опустевший залив сделался r лубоко-черным, 
в нем отражался запорошенный. снегом лес. 
А одинокая лодочка под берегом казалась легким 
перышком от рябенькой птицы, будто спорхнув
шей с ближних осин. Зима вначале как бы при
меривалась, затеl\1.. заковывая землю, богатела 
снегами. Север напускал строгости и крепил 
сугробы.' . ~ 

Хорошо пройтись на лыжах, посмотреть, как 
зимует лес, повстречаться там с кочующими 

стайками птиц, передразнlLТЬ Fорластую ворону . 
. А смягчится погода, невольно выберешься за го-

• И • род с этюдником, .одевшись потеплее. нои раз 

, часа. три простоишь, пока напишешь Зиму. Инте
ресно писать заснеженную природу: белое на бе
,110М XOJ}cTe. Лишь небо в контрасте ~ белому тем-
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ное, но писать его надо прозрачно, серой краской. 
Пишу небо, лес, стожки, кустарники, а снег
белый холст оставляю. Так и обманул зиму: 
мало белой краски истратил. Это значит, холст 
надо подготавливать в соответствии с мотивом: 

белый для белого - зимний этюд, теплый, ска
жем, охристо-желтый - для" осени; серый для 
пасмурного дня или туманного утра ... 

деревья в лесу заснежены: рiмяные рябин()
вые кисти смотрят,.сверху на меня в беЛ~IХ ша-, 

почках. , , 
- Здравствуйте! - сказал я и потрогал вет

ку, она закачалась, кисти будто закивали мне, 
но шапочек не сронили: хол'одно! 

Услы'шал Я, как скрипнула осина и потекли 
струйки снега: Это неспроста: в гущу леса про
бирался ветер - начиналась ,метель. С елей по
валились комья снега, они закачались, замахали 

ветвями и, :riочудилось, заголосили: «Ах, батюш
ки, как мы раздетые зимова-а-ать бу-у-де-е-м!»' 
Так смотришь всегда, пишешь и ф'антазируешь, 
а иначе художник глух и слеп. 

Зимой, работая в мастерской над летним пей
зажем, то осенним, с радостью отмечаешь: вот 

когда годятся и нужны собранные эт!Ьды! Раз
ные времена года, ка'к в музыке Чайковского или 
Вивальди, звучат в душе художника и бывает, 
что бьешься у холста под звуки щрбимого скри
пичного концерта или симфонии; 'в записях на 
пластинке. 

Но опять" же нет покоя художнику, и долго 
отсиживаться в городе, в мастерской грешно. Во
истину' Нет творчества без общения с! жизнью, с 
природой, надо СОQирать' этюдник, альбом - но
вое начинается за порогом дома. 

ЛИКИ ПРЕД'КОВ, 
или Рассказ О том, как 

реставраторы восстанавливаю'r 

Спас на Ко.валеве - xpa,~, 

разрушенный фашистами 

Андре .. ГОРЮН 

Август 1380 года. 
Русь готовится к решающему сражению, победа в ко

тором положит конец монголо-татарскому игу. Уже под-! 
ходят 'к Коломне дружины ратников. Именно из этого 
города московский князь Дмитрий Иванович, пока еще не 
получивший имени Донской, выведет свое объединенное 
войско навстречу ,золотоордынскому' хану Мамаю.' 

А в сотнях километров отсюда, на северо-восточных 
рубежах, царит смятение. Новгородские бояре с 'опаской 
следят за развитием событий. Дрогнут русские дружины
вновь на многострадальную' землю хлынут безудержные 
орды диких степняков. Реки .крови сольются с ручьями 
слез. И XOJrb укрыта земля новгородская лесами да боло
тами от' непрошеного гостя, но и в эти 'края доберется 
лихо людское... , 
, А ~aK одолеют МОСКCltиты?1 Тогда тряхнут они ХО;Jяез 
Господина Великого Новгорода. Потеряют бояре да куп
цы богатства несметные... . . 

Но ДРУГIjМИ мыслями полнятся буйны головы' простых 
новгородцев. Скоро, очень скоро наступит избавление. Не ' ' 
будут бо,.ее рыскать баскаки, выколачивая из многостра
дальной Руси, дань непомерную. Не будет ВОЙСКQ поганое .• 
губить деревни да сжигать города, уводя в полон людей 
работных с детьми малыми, Встанем же, богатыри рус
ские, грудью - за поля тучные, за жен и матерей наших, 
за братьев, на ПОJlе бранном полегших ПРеждеl Возьмемся 
за мечи булатные, лук!! звонкие да стрелы каленые! .. 

Верится, об этом думали артельщики,живописцы, творя 
росписи храма Спаса на Ковалеве близ Новгорода * ... 
Храм сей построен был повелеfl..ием боярина Онцифора 
Жабина в 1345 году. Но только накануне Куликовской 
битвы пришло время одеть егО в нарядные одежды много-
цветия. . 

~ыли созданы удивительные фрески. Как далеки они 
()твековрй церковной традиции! С нижней, наибол~е до
ступной для обозрен,ия части стен храма смотрят на тебя 
С'уровые лики воинов. Не мучения и страдания запечатле
'ны на челе их, но мудрос:гь и решимость. l!озы их вопло
щают не смирение - ратнущ доблесть. Руки сжимают не 
библейсi5ие посохи - оружие. Готов ли ты к подвигу?...:.. 
вопрошают ратники ,со стен. 'Встал ли в ряды воинства? 

Фрески эти привлекли внимани'е исследователей еще 
в начале нынешнего века. Впоследствии стещ>пись XIV 
столетия была очищена от поздних напластований, отдель
ные композиции сфотографированы, сделаны копии ее фр'аг-

• Значение воинской' темы в росписи Ковалевского храма особо 
, отмечали известные исследователи древнерусского искусства 

В. Н. Лазерев и О. И. Подобедова 
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ментов. Но планомерному изучению памятника помешала 
война. 

Фашисты вступили в Новгород в августе 1941 года. 
Но уже' в нескольких километрах к востоку от города, 
'у реки Малый Волховец, им пришлось остановиться. На 
правом берегу закрепились части Красной Армии. Кова
левский,' храм, увенчанный' церковью Спаса, оказался на 
переднем крае ... 

Стремясь прорвать оборону, гитлеровцы обрушили 
смертоносные валы огня на позиции наших войск. И храм 
принимал удары вражеё,кой артиллерии, заКРЩlая бойцов ... 
два с п~ловиной года ,лин.ия фронта на этом участке была 
нерушима. А затем, как некогда войско князя дмитрия, 
погнали русские богатыри rфганые полчища прочь с род
ной, земли. 

- Этот памятник архитектуры фашисты разрушили 
почти до основания ... - Вместе со мной у стен древнего 
храма Александр Петрович Греков, сотрудник Всесоюзно
го научно-реставрационного производственного комбината, 
ВQЗглавляющий работы по восстановлению фресок. За 
оправой очков блестят глаза, полные негодования. Топор
щатся ceJtble щеточки УСОВ.- Видите, что оставалось после' 
войны?! 

Возрожденное здание по всему периметру опоясывает I 

ломаная линия на штукатурке. Она то поднимается на' 
высоту человеческого роста, то проходит почти вровень с 
землей. Эта линия показывает степень разрушения здани~. 

- Когда мы впервые поднялись. на Ковалевскии 
холм,- рассказывает Греков,- здесь были только груды 
битых камней, штукатурка, развороченная земля. ~авалы 
высотой до четырех метров сплошь заросли травои, кое

где успел окрепнуть кустарник. При одном взгляде на 
это место, всякая мысль Q восстановлении фресок казалась 
невероятной ... 

Идем по ОГРОМНОМУ' залу, {плотно заставленному стел
лажами, IlOдрамниками/ необъятных размеров столами, 
покрытыми калькой. Массивный сводчатый потолок дваж
ды перечеркнут стальной НИ1ЬЮ проволоки, которая под

держивает OrpoMHBle лампы. Яркий свет падает на лотки 
со множеством мелких фрагментов некогда знаменитых 
фресок. Сначала их раскладывают по цвету, затем тща
тельно осматривают и сортируют. И только потом начи
нается подбор: фрагменты по многу раз примеривают друг 
к другу. Вдруг - радостн\>!й возглас: найден стык! 

Мне показ\>!вают эти находки., Осколки так плотно 
соединен\>! по линии разлома, что между' ними, нет ни 
одной лазейки для света. Действительно, некогда они 
представляли собой единое целое. 

-" За тринадцать лет ра.БОТ\>!,- говорил A.~eKcaHДp 
Петрович,- таких стыков б\>!ло найдено более ста т\>!с.яч. 
Они составили более 160 квадратных метров комцозиции и 
фрагментов прежних росписей' из 350, существовавщих в 
храме в, предвоенные год\>!., ,сегодня мы на стадии завер-, 
шенин реставрационно-восст~~ювительных работ. Еще уда
стся возродить, очевидно, только 25-30 метров. Осталь-
ное, к -сожалению, безвозвратно утрачено. '. 

Звенит звонок. _ Три ч.аса. В мастерскои - перер\>!в, 
физическая р,азминка. Реставраторы поднимаются из·з,! 
столов с видимым удовольствием,- предельная концентра-
ция внимания дается ие.IIегко. ,,- , 

Знакомлюсь с ребятами. Это - студенты моско1зских 
и, ленинградских вузов, есть среди них' и новгородские 

школьники. Многие' из студентов - будущие 'историки и 
искусствовед\>!. Знакомство с удивительн\>!м миром фре~ко
вой живописи, изучение приемов' работ\>! древних масте
ров как бы изнутри они считают чрезв\>!чайно полезными 

. в овладении будущей професеией. ' 
Ком'у-то может показаться, что труд 'реставратора 

далек от творчества: знай подкладЩ(В'аЙ красное к красно
му, синее к синему... Это далеко не так. Зд~сь прежде 

всего' необходимо было найти фрагменты, обосновать 
ПРИНЦИП\>!, следуя которым возможно воссоздание целого 

из великого множества частичек. 

Раскопки на месте разрущенного храма. начались' в, 
1963 году. Археологи углубились на метр, другой ... Среди 
обломков фресок не б\>!ло! Куда они исчезли?.. Через 
несколько дней работы вообще пришлось остановить: под 
грудами камней оказались неразорвавшиеся фашистские 
снаряды... . 

. Вопрос 'об отсутствии фрагментов фресок продолжал 
волновать. И' ответ был наконец найден. 

Стены церкви столь 'массивны, что снаряд едва. ли 
мог пробить их с ходу. Значит стены могли .рухнуть 

.. только после нескольких прямых попаданий?! А раз так,-
фрески просто осыпались и погребен\>!. Искать' их надо 
под толщами завалов ... 

Действительно, остатки росписи стали попадаться 
реставраторам только на высоте 80 сантиметров' от преж-
него уровня пола... '. 

В ДОВОЕнное время исследователь Н. П. С\>!чев соста
вил детальный список композищ!й с указаниями о место
положении' каждой в храме. Имея такой документ, учен\>!е 
смогли разбить весь раскоп на квадраты-участки, в пре
делах котор\>!х должна была находиться основная масса 
осколков той или иной фрески. ' 

Раскопки продолжались до 1969 roJJ.a. В руках иссл~
дователей оказалось св\>!ше десяти кубометров древней 
штукатурки со следами росписи. 

В 1973 году была собрана первая композиция. Через 
два года к ней прибавилось еще пять ... Темпы' нарастали. 

Так 'кто же были мастера, создавшие великолепие 
Ковалевских росписей? . . 

- Сохранившиеся летописные сведения повествуют о 
том, что храм был расписан в один летний сезон,- гово
рит А. П. Греков.- Но это по плечу только опытной 
артели!,. Считаем, что восстановленные части стенописи 
принадлежат кисти пяти-шести художников. Причем он .. 
писал!! только лики и руки персонажеЙ. А над одеяниями, 
фоном, огранкой работали, по всей видимости, ученик>! и 
подмастерья. В живописи видна одна школа.' Нет автор
ских исправлений. Вывод: рослиси сделан\>! больщими 
мастерами. 

Заканчивая р.ассказ, Александр Петрович подчерки
вает: 

- Писались фрески при искусственном свете и были 
рассчитаны на восприятие при таком же освещении. Но 
сейчас мы пока не можем обеl;печить соответствуюшие 
условия показа. За 600 лет своей жизни живопись по
'старела, оюралась заражена, плесенью. За ней нужен 
бережи\>!й уход. Сегодня мы' можем проводить только 
небольшие в\>!ставки. Большую часть времени фрески 
должн\>! оставаться в спеuиальных хранилищах. 

...КИСТЬ провела последнюю линию. Замерла п, нако
нец, оторвал ась, поднятая сильной рукой живоп~сца. Ар
тельщик или, как мы сегодня сказали бы, главныи худож
ник в последний раз провел рукой по еще пахнущей 
краской стене, поправил волосы, стянутые. широкой. лен
той, вздохнул. Затем застегнул ворот чистои, надетои спе
циально к торжественному случаю рубахи и повернулся 
к B\>!~OДY. За ним отошли и остальны,е мастера. У порога 
они остановились и поясно поклонились делу рук своих

не они теП1;РЬ судьи своему труду. И, безвестные, пошли 
своим 'путем по бескрайним просторам России ... 

Едва ли мы узнаем когда-либо имена этих людей. Но 
в одном ряду с ними всегда . будут стоять имена тех, кто 
подарил фрескам вторую жизнь. 

С.м. 4-ю сТр. обложкu 
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Юр н .. ЛИПАТНИКОВ 

Биологи приспособили известные 
слова фронтового поэта, чтобы выра
зить свое эмоциональное отношение 

к зловредным тварям' с омерзитель
но голым хвостом: "Сколько раз уви
дишь крысу, столько раз убей ее!» 

И дело тут не в одних отрица
тельных эмоциях, возннкаюших Пр-l1 

столкновениях с наглыми зверьками, 

имеющими протнвную внешность. От 
них зло неописуемое... ' 

Од.нажды на конференцию по де
ратизации (то есть по борьбе с вез· 
десущими четвероногими из рода рат

тусов) собрались отечественные зоо
логи. Их было более ста человек. 
Прозвучало немало'докладов, посвя
щенных биологии неустранимых жи
вотных. Но один' доклад, как нам ка
жется, наиболее полно отразил суть 
проблемы. В нем выражен эконоыи
чески!! ущерб от опасного для людей 
поведения хитрейших раттусов. Как 
же они себя ведут? 

Если составить черный список 
злых гениев ,выживания в антропо

генной среде (освоенной человеком), 
:ТО среди мышей, клопов и тараканов 
и прочих синантропов на первом ме

сте по вредностн должны бы стоять 
серые и черные крысы. Несколько лет 
назад писатель 10рий Нагнбин после 
поездкн за рубеж опубликовал путе
вые заметки. В них есть весьма 
взволиованные слова о раттусах, не

отде-лимых от цивилизации как ее 

тень... Вот что написал известный 
,автор: «Италия qоражена крысами. 
По статистике их не менее МИЛJшар
да. Они нападают на маленьких де
тей, иа беспомощных стариков и па
ралитиков, разносят заразу, сжира

ют несметное количество зерна и вся

ких продуктов. Крыса так долго жи
вет возле человека, что досконально 

изучила все его жалкие УJIОВКИ, обре
ла великую приспосОбляемость... она 
обогнала своего учителя. И если мы 

хотим знать, чего можем достигнуть 

в реЗУJlьтате напряжеаного самоусо

вершенствования, нам СJlсдует вни

'MaTeJIbHO ПРИГJlЯДСТЬСЯ к крысам». 
Как видите, веЛИКОJIепный сапог 

Италии (так она выглядит на карте 
и мы это помним со школьных лет) 
за своей подкладкой таит пренепри
ятнейших существ. Только JIИ Ита
лия поражена крысами? Нет, ко-иеч
но. С ними идет война во всех стра
нах. Поступает сообшение из Япо
нии: там лопну ло терпение теJlефон
ных компаний, и они оБЪЯВJlЯЮТ О на
чаJlе ПОСJlеднего, победоносного сра
жения с тварями, пор.тящими под

земные кабеJlьные ЛИНИИ. ИJlИ В прес
се появляется информация из Англии 
О новейшем химическом средстве, ко
торое наконец-то поубавит неУJ10ВИ
мую рать раттусов! Ну и так дале~. 
Словом, энергичные грызуны поисти
не совершают ограбление века. а 
гангстерские хищения ilO сравнению 
с экономическим уроном, наносимьш 

крысами,- это детскне игры. Дейст
вительно~ прожорливые зверьки по

хишаЮ1'"'МИJlЛИОНЫ тонн ценных про
дуктов. Лишь Англии они ежег,одно 
причиняют ушерб, оцениваемый ,. в 15 
миллионов ФУНТОВ стерлингов. США 
из-за них теряет в год 300 миллио
нов ДОJlларов, ФРaI-ЩИЯ - 15 МI!ЛJlИО
нов франков, а Индия - 750 м,иJlJIИ
онов РУIlИЙ (в этой стране Р~:lИгиоз
ные убеждения мешают пести борь
бу с )<рысами). 

На конференции по дератизации 
,(с нее мы fIaчаJIИ разговор) было ска
зано: в нашей стране еще не выявлен 

'С высокой точностью весь ущерб от 
раттусов, мало публикаций на эту 
тему. Группа московс:ких ИСС,lсдова
теJ1ей сделала прикидочный расчет 
ущерба, наносимого серой крысой. 
Ее суточный рацион составляет 20 
копеек за килограмм. Если за день' 
животное «BblXBaTbIBi.leT» 60 граммов, 

то, значит, в год это будет уже ZZ 
килограмма. На каждом, миллионе 
квадратных метров городской терри

Т\JРИИ их в среднем ,обитает тысяча. 
Следовательно, с этой площади они 
ежегодно сметают 22 тонны пищи, 
которая стоит 4 тысячи рублей. В 
стране под городами и разными по

стройками не менее 10 миллиард.ов 
квадратных метров. Получается: 
ущерб от раттусов, действующих на 
урбаНИЗИРОIJанных территориях, бо
лее 40. миллионов рублей в год. 

Биологи подсчитали: на иных 
птицефабриках пасюки (серые кры
сы) утаскивают в день до 600 све
жих ЯШ!. ОНИ орудуют И на МЯСОКШI
бинатах, и в свинарниках, и в пор
тдх. Ряды мрачных цифр! К тому же 
ущерб от' загрязн;.~ННЫХ ценных пи
щепых продуктов вообще учтен 
слабо. 

И еще: не менее ,вредны дикие 
популяции серых крыс (так и хочет' 

ся сказать -серых разбойников, хо
тя это название И прилипло к вол

кам). На рисовых чеках пасюки - то
же вредная сила. Каждый зверек за 
сезон . уносит полтора килограмма 

, зерна. • 
Верно сработала интуиция у пи

сателя Юрия Нагибина: надо внима
тельно приглядеться к неистовым рат
тусам! Когда они строят гнездо, та
щат все - БУ~lагу, ткани, резину, пе' 
нопласт, проволоку, стекловолокно. 

Грызут тоже все подряд материалы, 
чтобы стачивать реЗllЫ: Опасность 
от этоrо их поведения особая. Ведь 
они проникают в электростанции. И 

там происходят замыкания, случа

ются пожары. Крысы прогрызают 
водопроводные трубы из свинца, уст
раивая аварии. Пр'оникают даже в са
молеты (просто невероятная п'роныр, 
JIИВОСТЬ!). Так они повредили прово
да в двух лайнерах во· время стоян
ки в одном изаэропciртов Африки. 
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Или был случай: на КамАЗе в каче
стве утегmителя стеи торгово - СКJЩД

<'ских помещений использовал!! цено
полистеро"~, lIокрьiтый шифером. Кры
сы все это легко прогрызли. И та;,!, 
в утеплителе; поселились. 

От грызушей деЯ'fельности крыс 
в стране теряется несколько миллио

нов рублей в год .. Они посягают так
же и иа 'вещи, не имеющие цены. 

Портят в музеях документы, рукопи
си, редкие книги, старинные предме

ТЫ исторического значения. 

дератизацию можно вести успеш
но. И в городах, и в < животноводче
ских помещениях, и на полях, где пя

тая часть труда из-за грызунов в 

иных районах пропадает впустую, 
По рекомендациям биологов у дает
ся уничтожить девяносто проuентов 
наглых иждивенuев, например, на 

МЯfокомбинатах. Но порой дело тор
мозит недальновидность; Из сообра
жений меркантилизма 'не разрешают 

использовать для приманки свежие 

продукты. А осторожиые ратту<;ы на 
вазелин не клюют, заплесневелый 
хлеб не трогают .. : 

Кто не слышал о раттусах? Од
нако изучены они так, что надо бы' 
лучше. Поражает экологическая пла
стичность, многогранная приспособ
ляемость этих грозных синантропов 

(опи еще и источник инфекционных 
заболеваний). Трудный это объект 
для наблюдений. (Твари-то скрытные!) 
И психологически трудный. Даже 
многне биологи исПЫТЫ'!!ают к ним' 
отвращсние. Один исследователь рас
сказывал мне, как он фотографиро
вал в вол;"ере черных раттусЬв. Лег 
с 'Фотоаппаратом, чтобы сделать 
КРУП}IЫМ планом снимка зверьков, 

нюансы их поведеНJlЯ. И .ОПИ, ВОЛ
нуясь, дрожа от страха, все-таки ма

ло-помалv стали все ближе подбе
Реть к нему ... И вот уже самые сме
лые пошли по его рукам, по спине, 

по голове, заглядывая в уши... Ко
нечно, для небио"огов эта картина:
страшный сон., Но тут видна суть 
раттусов. У них повышенное иссле~ 
довательское поведение. Сей могучнн 
инсти'икт сильнее страха. Это он и 
сделал крыс злыми 'тениями выжива
емости. Такое предположение BbIcKa
зал много лет назад крупнейший это
лог, специалист по поведению жи

вотных, зарубежный ученый Конрад 
Лоренц. 
Те Jke черные крысы, в отличие от' 

пасюков, давно живут не только на 

суше, но l! на судах дальнего плава
ния. К ядам они более «терпимы». 
Это - животные-космополиты. Чер
ные·· paTJYCbl, говорят этологи, ме

нее агрессивны. И, возможно, такое 
качество f'ще более повышает их 
прнспособляемость, сообразительность. 
Рассказывают МОРЯКИ: К3IC.ЯРI,0 ни 
освещен трап, но черный раттуе улу
чит мгновение и соверши'!; бросок с 

W ' flJilI! ЫЧRАЫМiW ЩМ} 

набережной через освещенное место 
на корабль. Так и хосrется сказать, 
чrо это - обдуманное действи~,,-

Поведение крыс изучается под
робно. Один из· исследователей рат
ТУСОВ кандидат биологических наук 
IОрий Вигоров (институт экологии 
растений и ЖИВОТНЫХ Уральского на
учного центра) примеНИJl метод «от

крытого ПОЛЯ», чтобы прояснить спо
собность зверьков к выживанию. Бы
ла сооружена небольшая загородка. 
Туда. выпускали ЖИВОТНЫХ -на яр
ко освещенное место. В такие ситуа
ции грызуны попадают часто, когда 

ИХ, напрнмер, вытряхивают из како

го-либо груза. Это-то и было важ
но - имитировать ТИПИЧfiУЮ ситуа· 

цию. И Вигоров вслух говорил о ТОМ, 
что видел .. 'Er"o репортаж заП\lсыва:I
ся на магнитофон. Это называется 
этограммой (подробная запись пове
дения животного). Попав на свеТ,на 
открытое поле, крыса совершает 
стремительные перебежки вдоль сет
ки, прыгает, делает ориентировочные 

стойки. Затем затаивается, потом 
вновь бурное поведение. Животное 
демонстрирует высокий темп нейро
физиологических проuессов, скорост
ную обработку поступающей инфор
мации. Этограмма - лупа времени. 
Тут все учитывается. Надо выявить, 
как идет переход от испуга к иссле

довательской деятельности, как про
текает эмоциональный стресс. Это по
мужет научиться раЗJlичать грызу

нов по поведению, что, в свою оче

редь, позволит точнее определить, 

кто из рода раттусов, какой вид да
лее всех продвинулся в эволюцион

ном отношении. Тут же рядом и 
ПРl\ктический вь!Вод: более приспо
с:оБJJенный к условиям антропогенной 
среды - опаснее всего. 

Раттусов назывютT интеллектуала
ми животного мира. Их поведение' 

сложно. Однако именно оно показы
вает нам, что в образе жизни любо
го земного существа нет непознавае

мой тайны, нет, по крайней мере, ни
какой мистики. Поведенне любого 
животного нмеет ЭКОJIuгическне кор

нн, то есть выводимо из условий,КО
торые 'его формируют. с Поведение 
рзтгусов содержит очевидный при

способнтельный смысл. Они - не бо
жья кара за грехи наши. Еще в пер
вой половине прошлого века выдз
ющийся русскнй зоолог И. Ф. Рулье 
призывал изучать ИНСТИНКТЫ (не ми
СТИфИЦИРУЯ их) наравне санатоми' 
ей, тогда как в ту .пору их считаJ1И 
в принuипе непознаваемыми. Пресле
дуеыые человеком, раттусы все изо

щреннее преследуют его самого. 

Лишь в космических кораблях, по
жаJ1УЙ, только в этих небеS:НbJХ. жи
лищах их и нет. Разумеется, люди 
будут в ближайшем' будущем ус
пеШI;!О снижать численность ненасыт

ных спутников пивилизаuии, а пока 

же нет идеальных средств их унич

тожения, пока попросту у человече

ства не хватает умения решить все 

проблсмы,в том числе й эту - борь
бу с крысами. 

А если бороться с ними отказом 
от борьбы? Не «размагнитятся» ли, 
не перестанут ли они совершенство
вать свою психику.? В Ясной Поля-. 
не еще при Льве Николаевиче Тол
стом на . псарне жила старуха Ага
фья Nlихайловна; она не убивала ни 
клопов, ни тараканов, кормила пря

мо на столе мышку, а если мышь по

падала в банку с вареньем, то из
влекала ее оттуда, отмывала и от

пускала на стол - кормиться. Мо
жет, уподобнться нам сердобольной 
Агафье Михайловие? Опыт ИНДии го
ворит: ничего это не дает, эволюция 

не пойдет вспять, крысы не поглу
пеют. 
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М"' НА ЛАДОНИ 

Р1сследов~тели Институ~ 
та пустынь (Туркменистан) 
доказали, что обычная се
верная сосна может при-

. житься в жарких Караку
мах. По их рекомендациям 
сосна, другие породы. де

ревьев б.удут использс!ваны� 
при освоении при оазисных 

аескоа. 

• «цхалтубо» - т.ак назва
'на пещера, впервые разве
даиная спелеОЛОГjlМИ 'Гру
зии. Она находится всего в 
нескольких километрах' от 

известного одноименного 

курорта. Новую пещеру от
личает редкаЯ,красота под

земных залов, которь/х пока 

насчитывается шестнадцать. 

Спелеологи предполагают, 
что в нижних ярусах «Цхал
тубо» возможны и другие 
неожиданные открытия. 

• Англичанин Брайан Ал
лен разработал веЛ9сипед
дирижабль и назвал его 
(,Альбатрос». Относительно 
небольшая оболочка, напол
ненная газом,' легкая под

весная конструкция для се
ДОRа-пилота, педальны" 
двигатель с пропеллером -
вот и вся машина. Запас ее 
хода, естественно, зависит 

от физических возможно-

стей человека, который, 
впрочем, волен сколько 

угодно .отдыхать во время 

полета. • Наш журнал уже рас
сказывал о ново" гипотезе 
американских ученых: ве

роятно, Солнце яsляется 
частью двойной звезды. 

Звезда-спутник Солнца, 
названная Немезидо", пред
положительно имеет сле

дующие характеристики: ее 

масса составляет 1fз- 1/12 
солнечной массы; возмож-' 
но, это «<iерный» или «ко-' 
ричневым карлик)" недра 
которого никогда не были 
раскаленными; вперигепии 

. Немезида приближается к 
нашему светилу на раССТQЯ-

ние 2-9 тысяч aCTPOI-jОМИ
ческих единиц. (астрономи
ческая единица - 1 SO мил
лионов километров); воз
'раст звеЗДЬ1-спутника равен 
возрасту Солнечной систе
·мы. 

Предполагают, что Не
мезида однажды испытала 

на себе какое,.то мощное 
воздействие, ее орбита ста
ла с'ильно вытянутой, из-за 
чего зв.езда приближается 
к Солнцу на самое корот
кое расстояние только раз, 

11 26 миллионов лет. Период' 
обращения Неме.зиды и вы
тянутоеть ее орбиты долж
lib' все время увел.И<Н1вать

ся. И есл.и О.на еще г де-то 
«здесь», ТО все равно в 

ближайший миллиард лет 
оставит Солнце навсегда. 

Вероятность существо
вания двойной звездной 
системы с подобной орби
той второго компонента 
составляет, по подсчетам, 

менее одного процента. • Большое количество 
ранее не известнь'ix гигант
ских' рисунков, сделанных 

на земле с помощью глу

боких борозд в I-VIII ве
ках нашей эры, обнаружил 
перуанский летчик Э. Гомес 
де ла Торре в 450 километ
РаХ к югу от Лимы. Он 
предоставил. ученым 87 фо
тографий этих рисунков. 

Они изображают зверей, 
растения, людей. 

В мало исследованной 
зоне, где находятся рисун
ки, некогда существовала 

индейская цивилизация. 

• 
У геРQЯ «Книги джунг

лей» Р. Кипликга - Маугли 
ест.. более пятидесяти ре
альных прототипов, счита

ют исследователи. История 
сохранила упоминания о 

девочке, выкормленной га

зелью, о мальчике, вырос-

'шем среди бабуинов. Есть 
сведения о детях, «воспи

танных» волками, медведя

ми, пантерами. 

{(Уралмаw» в Донбассе 

В недра Донбасса просверлена глубокая скважин ... 
диаметром 1,2 метра. Работа выполнена ,с помощью буро
вой установки «Уралмаш». Через новую скважину' пода-. 
ется холодильный раствор для снижения температуры в 

глубинных забоях одной из шахт Го'рловки. 
Уральская буровая техника используется в Донбассе 

также для скоростного стро!,пел,,"ства глубоких вентиля-
ционных скважин. 

ДОМ поnководца 
K100-летиlO со дня рождения 
М. В. Фрунзе 

в. АЛЕКСАНДРОВ 

Одноэтажный, простой архитектуры, кирпичкый дом 
с железнои крышей ка одной из центральных улиц 

Куйбышева "ривлекает внимание беломр'аморной мемо
риальной доской: "в этом доме в 1919 "году жил Михаил 
Васильевич Фрунзе, командующий Южной группой армий 
Восточного фронта». 

В мемориальной комнате дежурных связистов вос
создана обстановка тех дней. На столе - телеграфный 
аппарат системы Морзе, полевой телефон, коммутатор: 
Карта. «Республика Советов. в кольце фронтов». 

Деловитость и скромность обстановки в известной 
мере отражают характер командующего. В кабинете
ничего iIишнего: стол с письменным прибором, кресло, 
четыре стула. Телефон на тумБО'fКе. Фотопортреты 
К. Маркса и В. И. Ленина на иене. ' 

'В этом домике бывали члены Военного совета, 
В. В. Куйбышев, Ф. Ф. Новицкий, военный' инжекер . 
Д. М. Карбышев, комдив В. И. Чапаев и другие военачаль
ники. Сюда поступали донесения о положении на Восточ
ном фронте, тут' обсуждали обстановку.и намечали важ
нейшиерешения, которые затем дорабатывались в штабе . 

На первом же заседании Военного совета Куйбышев 
доложил' о том, как проходит партийная мобилизация. 

Ф. Ф. Новицкому поручалось подготовить приказ о созда
нии ударной группы под командованием Г. Д. Гая и о С.о
средоточении всех ее частей в районе Бузулука. 

Вместе с В. В. куйбышев,ы�M Фрунзе написал Обраще
ние к .воЙскам Южной группы, тон его свидетельствоваn 
о начале нового наступательного периода. 

Снимки - как кадры той далекой боевой жизни. 80t 
на одном из них запечатлено открытие самарских инже

нерных командных курсов. 

На другом - Фрунзе на смотре татарской бригады. 
Высокообразованный человек, командующий знал несколь
ко языков народов России. И на смотре татарской брига~ 
ды онобратилс;я с речью к красноармейцам на их родном 
языке. ' 

Как известно, заД,ача по разгрому основных сил Кол
чака возлагалась на Южную группу войск. На 'видном 
месте - карта с планом контрудара по войскам Колчака, 

разработанным М. В. Фрунзе. '"Контрудар по Колчаку, 
осуществлекный М. В. Фрунзе,- писал Ф. Ф. Новицкий,-,,: 
представляется настолько искусным, а результаты' его 

явились настолько большими, что не будь впослеДСТВИIiI 
поб~дныхопераций на Туркестанском и особенно на Юж
'НОМ фронте, все равно за М. В. Фрунзе БЫlЛа бы обес
печена слава великого пролетарского полководца.» 

Несколько экспонатов связано с судьбой детей Фрун
зе - Тимура и Татьяны. _Они воспитывались в Сем&е 
К. Е. Ворошилова. На одном из фотоснимков рядом с 
детьми Фрунзе ..... Н. К Крупская и 1<. Е. ВорощиЛов. На 
ApyrqM"'" Тимур ФfЭунзе в форме военного летчика. 

Герой Советского Союза Т. М. Фрунзе пог'иб в воз-
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душном бою у Старой Руссы 19 января 1942 года. "Его 
короткая щизнь блеснула ярко и благородно, ,/<ак сталь
ной и п'обедный клинок его отца»,- писала в те дни 
фронтовая газета "За РОДИIiУ». 

Дочь полководца, ТаТЬЯliа Михайловна, стала доктором 
химических наук, профессором. 

Э. МОЛЧАНОВ 

Трансарктические ппавания 

Северный морской путь открывает 1i0ВУЮ страliИЦУ 

сво~й истории: по НемУ наша страна на~а:nа сквозные арк
tические I5нешнеторговые перевозки. Теплоход усилен
ного ледового класса "Мончегорск» (суда зтоrо класса 
способнь!' самостоятеЛЬ\iО , крушить лед толщин'6й до ' од
ного метра) первым доставил от берегов Японии непо
средственно в Обскую губу трубы для строителей газо
проводов. Теплоход "Кола» первым ' освоил трассу Ван
кувер (Канада) - Клайпеда. Если бы он шел через Па.нам
ский канал, ему пришлось бы преодолеть 9 тысяч миль'
на 1360 миль больше'. 

Г. ПЕТРОВ 

Спедствие ведут знатоки 

."Знатоки города» - такой клуб объединил .\)юБИТ,елеЙ 
старины и краеведения в Свердловске. В fJpOrpaMMe его 
рабlНЫ ~ встречи с ' историками, писателями и архитекто~ 
рам и, ЭI<СКУРС~ в областной архив и . библиотекl1.' орга
низация ' ,ВЫС1;авок интересных документов, старых фОТО

графий, видовых открыток, коллекций... уральских клей
меных кирпичей . 

Члены клуба ведут поиск r1аМЯТIiИКОВ истории и куль
туры края. Они провели насколько ' субботников по 
благоустройству и консервации паМЯТНI1КОВ 'деревянного 
зодчества. . 

В клуб записались очень многие - от пятиклассника 
Паши Смолина до , 90-летнего стаРОЖИЛjl Свердловска 
Григория Вас ильевича МокруШина. . 

Н а, с 1;1 и м к е: под увеличительными стеклами «Знатd. 
ков» - фотография 1897 годiЗ. 

Е. БИРЮКОВ 

Б ' v, 
ык ... трехрог~и. 

Быка Мишку (он ПРИН;:Iдлежит уральскому совхо'зу 
«Таежный») сфотографировал Владимир Кирпищиков. При
неся снимок в редакцию нашего журнала, Владимир по

спешил снять все возможные' сомнения: нет, третий .рог-:
это не розыгрыш, уникальное животное внимательно . 

осмотрел ветеРИFlарный врач с сорокалетним стажем , 
Да, бык Мишка - загадочная игра природы, хотя его 

поведение в стаде ничем не отличается от поведен'1Я 

других ,бычков. Произошел неведомый сбоj1 генетическо'й 
программы, по которой животное .формировалось. Вспом

ним: бывают же двухголовые телята, змеи, рождаются 
альБиносы�. Если посмотреть на генетическое отклонение 
с исторической tОЧКИ зрения, то они - закономерны. Но, 

увы, генетики еще не ПРОЯСНl1ЛИ механизм этой таинствен
ной зако~ом~рности. Значит, природа работает тоже не 
безупречноl А возможно, определенный процент Брака 
в бесконечном ' восп'роизведении ' живых существ и есть 
«идеал» природыl Когда все слишком правильно, то зто-
неправильно, плохо. . . " ' 
, Фотографии трехрогого уральского бычка, известность 
которого быстро 'растет, отправлены сПециалистам. Они 
еще скажут свое слово. ; Добi!ВИМ, чтQ У Мишки есть еще 
одна тайна: под «Н.ештатным» рогом видна непонятн'ого 

назначения впадина. Не третий ли глаз 'хотел п'рорезаться? 

Омары на ферме 

В КалифОрнии создана опытная ферма, где разводят 
омаров ускоренным способом . В специально согретой 
ljoAe раicообразны�e развиваются в пять-шесть раз быст
рее, чем их ' собратья, обитающие в' холодных водах Ат

. лантики. И если В естественных условиях ВЫЖивает один 
омар из д,еСJlТИ тысяч, то на ферме «кулинарного» воз
растадрстигает 85 процентов потомства. 

. Я. МЯСНИКОВ 
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в НОМЕРЕ: 

2/ Н. ДОМОВИТОВ 
СПЕЛЫХ ЯГОД 
ГОРЬКАЯ ЗАРЯ 
Стихи. 

4/ М. ОДИНЦОВ 
ПРЕОДОЛI=НИЕ. 
Продолжение 

в этой части' записок военного лет

чика рассказывается и о том, как 

Иван Сохатый совершил вынуж

денную посадку на территории 

врага, а затем пошел через линию 

фронта. 

ЗО/ СЛЕДОПЫТСКИй 
ТЕЛЕГРАФ 

Короткие сообщения о неизвест
ных геР9ЯХ Великой Отечествен
ной войны .. 

З2/ Г. Зайцев 
ПИСЬМА КОРЗУХИНА 

Сто пятьде'сят лет назад в малень
ком доме, что и теперь стоит в 

Свердловске по ул. Гастелло, 42, 
в семье горнозаводскОГО мастеро' 
вого Ивана Сергеевича Корзухина 
родился сын. Конечно, ник'то, тог
да не мог предположить, что 'ху
денький и тихи" белоголовый 
мальчик Алешка Корзухин станет 
академиком живописи ... 

36/ '0. Никонов 
ПОЛИГОН 

"Яркая стежка сигнальной ракеты 
затрепетала над головаМI1. Свет 
еще не рассеялся, а на дороге 

уже было ни души - взвод по 
команде Хозашева свернул в ред
кий еловый . подлесок ... » Под руб
рикой "Служу Советскому Сою
зу» журнал продолжает публика
цию очерков о буднях солдатской 
службы. 

40/ А. Чуманов 
роЗОВОЕ ОБЛАКО. 
УДАЧА. 
сОЗИДАТЕЛЬ КУДРЯВЦЕВ 
Фантастические рассказы 

46/ О. Булгакова 
«МЫ ИЗ ИГ АРКИ» 

ПО следам авторов и гepO~B КНИ
ги, которая была написана юны~ 
ми -жителями города Игарки по 

инициатив'е А. М. Горького: 

56/ ВЕСНА 
Народный календарь. 

60/ В. Курбатов 

БАРАБАНЬ 
НА ВСЮ ПЛАНЕТУ 

61/ С.Куличкин 
ОТВАЖНЫЕ 
ВСАДНИЦЫ 

62/ Э. Якубовский 
ЛЕТУЧИй ГОЛЛАНДЕЦ 

64/ В. Воробьев 
... ПЛАН ЗАХВАТА 
УТВЕРЖДЕН 

ИЗ истории свердловского уголов

ного розыска. 

10/ А. Тумбасов 
ШМЕЯЬ НА ЭТЮДНИКЕ 

74/ А.Горюн 
ЛИКИ ПРЕДКОВ 

Огромные завалы камня и штука

турки 'пришлось разобрать архео
ЛОГ,ам при восстановлении Спаса 
на Ковалеве близ Новгорода. Цер
ковь с замечательными ФРЕ1сками, 
созданными неизвестными русски

ми мастерами накануне Куликов
ской битвы, была разрушена фа
шистами практически до основа

ния. 

16/ Ю. Липатников 
ВНИМАНИЕ: РА ТТУСЫ! 

78/ МИР 
НА ЛАДОНИ 
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АВТОры зтих рисунков - Серrей Мосиенко·и ВrlaдмM" 
Степанов. Оба окончипи· Новосибирский зneктротехничесlCИЙ 
институт, 110 ••• Тяrа к искусству оказапась сиnьнее, и теперь 
первый работает в редакции журнапа ССЭКО», а второй
в редакции rазеты «Вечерний Новосибирск». 

Автошаржами Серrей и Впадимир не увпекаlOТСЯ, но зато 
с успехом изображаlOТ друr друrа • 
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Почти до осно.ани., • n ... n.. б ... nи разбит", титnеро.скими снар.дами 
и бомбами стен... Спаса на Ko.ane.e бnиз Но.торода. Казаnос .. , замеча
Ten"Ha. роспис .. , созданна. неиз.естн ... ми русскими мастерами-жи.опис
цами накануне Куnико.скоJl бит .... , поrибnа Ha.cerAa ... 

Сетодн. 3Н8читеяьна. част .. фресок церк.и .0CCTaHo.neHa. 
На снимках (они An. четкости ретуwиро.ан",) - фраrмент", .ОССТ8НО.

"енноА росписи. 

Читайте об ЭТОIrl на сТр. 76 
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