




ОДА БАРАБАНЩИКУ 

Люблю lItyablnY гРОМ1>УЮ ••• 
особливо барабаn. 

Алеnсаnдр СУВОРО!! 

Люблю в оркестре слушать барабанщикаl .. 

,Когда - в душе огонь воспламеня...,.. 

Зовет куда-то музыка меня,­

Люблю в оркестре слушать 

барабанщика. 

!lР,Иi<pучен,ные ~партиям своим, 

Послушны лейтмотиву инструменты. 
ИграК?т то, что им при кажет ментор. 

А ментор партитурой одержим. 

А барабанщик, что бы ни играл, 

Какую Бы� ему ни дали ноту,-

Он с ноты обдирает позолоту, 

Он дробью поднимает в строй пехоту, 

Взрывая скучный церемониал. 

у партитуры верткая тропа; 

Шарахается в крайности труба, 

То позовет, то скиснет под сурдинку, 

То вскрикнет вдруг, надрывна и груба, 

Ка,призовкапельмейстерских раба. 

А .это что - так тонко и 'так зыбко? 
Неужто скрипка? 

Ну, конечно; скрипкi.. 

Ах, как приятно .слушать скрипача! 

Как будто кто-то нежный у плеча! 

Как будто кто-то очень, очень нежный 

К тебе склонился, ласково шепча ... 
';Ломент - и ты раскиснешь сгоряча. 

Но вот вступает снова барабан!:Цик,­

Не жалостный шарманщик, 

не обманщик,­

И снова мир подтянут, как струна, 

И, как струна, душа напряжена. 

Пусть недвижим, 

но в чеканю шаг! 

Пусть одинок, 

но надо мной .моЙ стяг! 

Теснят дома и пригибают плечи,-

Ты распрямляешь их судьбе навстречу 

И в строй встаешь, готовый Для атак. 

А жить на, свете можно только так! .. 
Люблю 

в оркестре 

слушать 

барабанщика! 
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ПРИ СВЕТЕ ДНЯ, 
ПОД БЛ\ЕСКОМ 

ЗВЕЗД 

васиnи~ 
ЧЕСНОКОВ 

Шофер «Колхиды» 

По- горловину залит бак, 
Записан груз в приемный акт, 
Замки бортов закрыты� 
И, наконец, прекрасный факт: 
Передо мной Московский тракт­
.под колесом «Колхиды»/ 

Тащиться waroMl- Не резон. 
Летит навстречу горизонт, 
Маwинная коррида. 
Закрыт в· Тюмени пере езд, 
Но в миг найдет иной объезд. 
Шофер «Колхиды»1 I 

Иркутск, Москва, Кавказ .. Крым, 
высоког,орны�й город Сим­
/Лои орбиты. 
В жару. s распутицу, в-мороз, 
Пр .. свете дня, под блеском звезд­
Шофер «Колхиды»! 

Никоnа~ 
ШАМСУТДИНОВ 

Сырок 

CIoIpoKI­
Но~амибьеwь песок, 
К реке сбегая, 
Где поныне-
Весь в лунах чеwуи­
Сырок 
Владычествует 'на стремнине. 
Зовут из IQНОСТИ: 

«CbIPO-ОК ••• » 
БереЗ,,1 распирает сок, 
Клокочет завяз ..... 
На восходе 
Омоет AYWY ноаизной-
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Так разметалось половодье 
Студеной северной весной. 
Сойдет каленая вода. .. 
С водою . 
Схлынут холода, 
Река останется с тобою. 
Сырок/ 
Гляди, ка1< тЯ)Кело 
Восходит крас:ное перо 
Над расщепленною струею. 
Опять пернатый небосвод 
За горизонт перетекает. 
Опять сырок рекой идет, 
Гладь плавниками разрезает, 

Томит ночами, 
Сет .. рвет-
Как будто в юность возвращает. 
... БессильныЙ блеск лу,ны ... 
Притих 
Огонь костра, с рассветом тая. 

Пусть эта .ночь, 
я заклинаю, 

Не затеряется в других. 

Васиnи~ 
МАШИН 

в пути 

Поют тугие ветры­
Их песню подхватив, 
Глотает километры 
Взахлеб локомотив. 
А следом-

ураганно 

Состав тяжелый мой. 
Скрипят меридианы 
от тяжести такой. 

Мой пост 

Будка, липы вДоль забора, 
Две стозвонных колеи­
Здесь мой пост, мои заботы, 
ДyМJ.! саетлwе мси. 

Ухо ловит отдаленный 
Перетоп стальны�x копыт. 
Подниму флажок лимонный: 
Путь надеженl 

Путь открытl 
Поезда проходят маршем, 
Держат четкий строй солдат • 

. Я встречаю их, как маршал, 
При"",мающий парад. 

Борис 
КАРПЕНКО 

Березовый пеленг 

у нас в бору смурная ель, 
В бору березы одиноки • 

. Как белый свет они, как щель, 
Видать в которую Да"Леко. 
В зеленой сутеми, в июле, 
Фонарь кармаtiНl,IЙ засвечу ... 
Деревья дрему не стряхнули 
И свод подобен кумачу. 
И вдруг зажг'лись на елях росы, 
Как за свечой во'мгле свеча. 
Иду по пеленгу березы, 
По тропке белого луча ... 

Ив8К 
МАЛОВ 

Выпускной класс 
! 

I 
И вот - разъехались юнцами. 

Мелькнула школа вдалеке. 
Остались матери с отцами 
Стоять на пыльном большаке. 
Стремились мы В края иные ... 
НО,позже так хотелось знать­
Каким звонком со всей России 
Нас, всех уехавших, 

ApKaд"~ 
ЗАСТЫРЕЦ 

Страда 

собраты� 

Звон и ЗУД'комариныЙ. Жара. 
ДО ПОКОСНQЙ поляны просторной -
Мимо пасеки, пьяной с утра 
Медовухой, на росах настоянной. 
По веревкам таинственных троп 
Мы wагали, на корни ступая; 
Нас в горячий, обветренный лоб 
Целовала рабина реЗНaJI. 



l-1,'nоА W.IoIWICM у.ер_нНа 830, 
TenJn:lx заПаХОВ мягкая сила 
Нас на стог золотой возносила, 

Как ребенка сажают на шкаф. 
Мы работали, зло, неумело, 

Нас тугое желанье вело­

Разоl'НУТЬ до гудения тело 

Неумелости нашей назло! 
'А когда заскол"зила в ладонях 

Вил да кос черенковая гладь 

И запела усталость в HaKs1oHe, 
Кто-то крикнул: "Пора отдыхать!" 
'Кто-то кружку Hi!I' граблях мне подал­
Я, смеясь, на колени упал 

И, как зелье, глотал эту воду, 

Как прохладное со,nнце, хлебал. 

Василий 
ГАЛЮДЮIIН. 

• • • 

в каждом человеке 

Есть xopowee: 
В каждом человеке 

,Есть горчинка. 
Не бывает гладенькой 
Горошинка, 
На боку горошинки -
Горбинка. 
Я люблю равнину 
С бугоркqм. 
Я люблю ряБИhУ 

, С мотылькdм. 
Зеркало воды 

С зеленью 

Звезды. 

ЛlOдмила 
МАТВЕЕВА 

Ворота 

Ворота, эх, сосновые ворота! 
Впуст..iли в жиз~ь раздольную меня, 
И потому мне до смертм охота 

К вам песню подвести; коль нет коня. 
Достойны почести, как всякая основа, 

Заложенная впрок на целый век. 
Их ставил дед, расцвечивая новый, 
Строительства неповторимый бег. , 
Храните вы историю страны: 

Топор И, гвозди - ну, чего же проще! 
Вхожу в ворота с сельской стороны, 
А в городскую упираюсь площадь. 

РUСУН,О/С 
В. Старцева 



БУДЕМ ДЕЛАТЬ 
ЧУДЕСА! 

Олег 
НИКОЛАЕВ 

Фото автора 

Таинственное похищение 

Ярославл.. посетили инопланетяне. И похитили одного 
' из участников слета. Причем сделали это настолько лов­

ко, что обнаружить пропажу удалось ·лишь при помощи ... 
кружки с компотомl Голубая, эмалированная, с белыми 
горошинами по бокам, она осталась стоять на обеденном 

· столе полным-полнехонька чудесного комп.ота. И это в' 
. жаркиЙ летний день! Конечно, участники слета заволно­

вались, ста.ли выяснять,. ко'му принадлежит кружка... , 
. Такую юмористическую сценку показали ребята в.о 

. время . представления, состоявшегося в один иэ заклю­

' чительны�x Дljей слета . По н ятн о, история с Таинственным 
. похищени.ем - не более чем шутка. Но . в каждой шутке, 
как известно, есть дол я исти ны. И верно, Олег Щербаков, 
приехавши й на · слет из Таганрога, ничуть не обиделся, 
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.. ЮНЫЕ ТЕХНИКИ - НАРОДНОМУ ХОЗЯйСТВУI" ТА­

КИМ БЫЛ ДЕВИЗ УIII ВСЕРОССИйСКого СЛЕТА ЮНЫХ 

ИЗОБРЕТАТЕЛЕй И РАЦИОНАЛИЗАТОРОВ. ВОТ КАКИМИ 

КОНКРЕТНЫМИ ДЕЛАМИ И РАЗРАБОТКАМИ ВСТРЕТИЛИ. 

ЕГО РЕБЯТА. 

глядя из зала, как ребята на сцене таким образом . про­
комментировали исключительный интерес, который вы­

звала у учаcrников и гостей спета его разработка. 
Несколько слов о сути дела. Олег Щербаков разра­

ботал устройство, позволяющее автоматически наносить 
на поверхность эмалируемых кружек несложный рису­
нок - круглые пятнышки «гороха». Вот, собственно, и !lce . 

Но когда начинаешь подробнее разбираться в разра­
ботке Олега, l'O понимаешь, что вовсе не случайно она 
нашла се'бl'! место · на одном из предприятий Ростовской 
области. Оказывается, сделать рисунок на эмали не та­
кое уж простое дело. Нанести его поверх эмали нель­
зя - рисунок будет выпуклым, станет некр.зсиво выпират,­
С боков. Поэтому .. место под рисунок предварительно 
готовят. Раньше это де,l1алось вручную. На бок кружки 
накладывался трафарет, и работница специальной скреб­
ницей, 'а то и обыкновенной зубной щеткой выскребала 
эмаль. Потом на очищенное место с помощью другого 
трафарета, опять-таки вручную, наносил ась эмаль дру­

гого цвета, и кружка отправлялась на обжиг. 
Мало того, что при подобной технологи,и много людей 

было занято непроизводительны�M ручным трудом. Ве-' 
лики были и потери эмали. То, что попадало на зубные 
щетки, загрязнял ось и для . производства терялось без­
возвратно. Мел'очи? Но эти мелочи обходились предприя­
тию в несколько тысяч рублей убытков ежегодно! 

Вот Олег и разработал автоматизированное устроЙст. 
во. Теперь эмаль выбирается своеобразной фрезой. Вы­
бран'ны�й порошок тотчас отсасывается из рабочей зоны 
и отправляется в сборник. Когда эмали в сборнике набе­
рется достаточное количество, ее снова отправляют в 

дело. Намного убыстрился и процесс нанесения рИСу'Н­
ка . А главное, работницы на данном участке полностью 
избавились от ручного труда . 

,О чем шумит' букса? 
Опыт·ны Й , механик может определить неисправность 

, мотора иnи какого другого механизма по шуму его ра­

боты. «Клапана стучат ... » - говорит он, и, как п.равило, 
диагноз оказывается точным. 

Такой метод диагностики, конечно, намного , ускоряет 

процесс ре'монта механизмов, позволяет оперативно уст­
ранять неисправност и , не доводя дело до авари·и. Одна­

ко далеко не всегда можно расслышать нужный шум 
среди десятков других. Это под силу только тренирован­
ному уху. 

Облегчить подобную работу и призвана разработка 



Александра Овчинникова, ' при ехавшего н/! слет из город/! 
Кемерово. На помощь человеческому слуху Саша призвал 
еще и «ухо» электронное - микрофон. Причем не обыч­
нi>iй, а узконаправленный. Такой микрофОн слышит шумы 
только в · строго 'определенной зоне. 

- Теперь прослушивание шумов механизма 101 опре­
деление его «болезней» стало, что называется, делом 
техники,- рассказывал Алекса.ндр.- Оператор направляет 
МИКРОфОН в сторону источника шума 101 смотрит на инди­
катор. Нормально работающие подшипники, например, 
издают шум в полосе . частот 30-60 килогерц. ' Ну а если 
подшипник чересчур изношен - частота шума существен­

но повышается, поднимается к порогу 100 килогерц. Та­
ким образом можно быстро 101 точно осуществить диагно­
стические измерения .... 

Разработанный Александром Овчинниковым при бор 
уже нашел себе. применение в локомотивном депо горо­
да Новокузнецка, где таким образом ведут д'иагностику 
«здоровья» вагонных 101 локомотивных букс - колесных 
подшипников. 

Во время обсуждения этой раб9ТЫ на слете ребята 
предложили Александру добавить в схему еще фильтры, 
которые бы в зави·симости от необходимости ограничи­
вали ту или и,ную полосу прослушиваемых частот. Таким 
образом можно будет быстро производить пере'настрой­
ку прибора на диагностику тех или иных ' механизмов: 
автомобильных или мотоциклетных моторов, колесных 
подшипников или шестеренок в редукторах ... 

. ДаЙте живой воды! 

- Сказки, в которых используется мертвая и живая 
вода, все знают. Но знаете ли вы, что такая вода суще­
ствует в действительности?! - так нача'л рассказ о своей 
разработке горьковчанин' Алексей Гуревич. И дальше 
стал выкладывать подробности. 

Открытие, как это ·пороЙ бывает, сделано случайно. 
Рабочие од,ного из промышленных предприятий Горь­
кого замет·или: стоит им помыть руки водой из одного 
резервуара - царапины 101 ссадины заживают моменталь­

но. А вот если помыл руки из Apyrord резервуара, бо­
лячки, напротив, становятся еще больше, гноятся; долго 
не заживают. Почему? 

Анализ показал, что вода в резервуар'ах содержит 
разное количество гидроксильных групп Of-j. В том ре­
зервуаре, где эт",х групп наблюдался избыток, вода 
давала щелочную реакц·ию, 101 ранки заживали быстро. 
В другом резервуаре вода давала кислотную реакцию, 
разъедала paHK~. 

Итак, причина «чуда» стала ясна. Но почему вода в 
резервуарах имеет разн)'ю реакцию? Ведь она rтопадает 
туда из одного водопровода? .. Вскоре нашли объяснение 
.101 этому. Оказалось, что щелочной резервуар разделялся 
на два отделения пЛаст·иковоЙ пленкой, мембраной, 
вблизи которой проходил кабель высокого напрйжения. 
Случайно в одном месте изоляция кабеля окаЗёlлась нару­
шенной, и часть электрического потенциала передавалась 

на мембрану, Под действием 'электрического поля и про­
изошло разделение воды, 

Ну а коль в причинах столь интересного явлений 
удалось разобраться, было бы заманчиво использовать 
его на благо народ.НОГО хозяйства. Как это сделать наи­
лучшим образом? 'Выяснить это 101 было поручено ГОРЬ­
ковской областной станции юных техников. 

- Прежде всего мы решили выяснить режимы раз­
ложения нейтральной воды на кислотную и щелоч'ную,­

продолжал АлексеЙ.- Довольно скоро стало ясно: пла­
стик - далеко не лучший материал для мембраны. И ста­
ли мы, подобно Эдисону, искать более подходящий ма­
териал. Перепробовали многое, а лучший материал нашел­
ся, что называется, под боком. Это обычная ткань, а 
еще лучше - брезент. Мембрана из брезента пропу-

Oner щербаков демонстрирует устройство ,qnll нанесе­
НИII рисунка на ' кружки участникам спет •. 
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Машина ДJ1. подметаю •• упиц. ' Ее работу демон· 
стрирует саша AH~P"., 

; 
«Вырасту, сдепаlO такой же .•• » 
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скает ' воду, но не в больwом количестве, как ра:. • таком, 
'чтобы электри ... еское поле; наложенное на мембрану, 
успело отделить от молекул воды по одному атому 
водорода. И по'ле потреб.овалось не такой уж больwо~ 
величины. Для его получения оказалось необходимо на­
пряжение не 2000 вольт, как раньше, а . 750, 500 или даже 
250 вольт. То есть почти вдесятеро меньш.е... . 

Найдя подходящий материал, определив наиболее вы­
годное напряженн'е, ребята принялись ' за создание дей­
ствующей установки. Посмотрите на фото. Как 'видите, 
установка получилась немноrим более коробки для баw­
маков. Но выполняет свои функции она вполне исправ­
но - за час дает один-два литра чудодейственной в.оды. 

- Мы провели ко'нтрольный эксперимент,- сказал в 
, закщочение своего ' рассказа АлексеЙ.- Взяли три грядки 
с редиской и стали поливать их : Одну грядку - живоit 
водой, другую - мертвой. А третью грядку оставили для 
контроля, поливали ее таким же количеством обычной 

воды из ВОДОПР080да. 1'1 ч.то же? РеДИСКiI, политая жи­
вой водой, намного обогнала в своем росте и развитии 
контрольную. Что же касается грядки, ;'олитой мертвой 
водой, тут редиска стала чахнуть и вя·нуть прямо на 
глазах. Тогда мы полили ' и эту грядку живой водой. 
Редиска сразу поwла в рост и скоро догнала в своем 
развитии редиску с контрольной грядки ... 

Гори, rори ясно ... 

Каждый знает, какими неприятностями г.роз!п потух­
wая горелка на кухне. Газ идет, заполняет ·кВарт.иру, и 
достаточно малейwей искры, чтобы... Еще больwими 
неприятностями грозит потухwий газовый котел в ко­
тельной. 

- Не 'так давно мы были в подwефНОМ· . совхозе,­
расска.зывал' на слете Григорий .Крупа из Магнитогор- ' 
ска,- .и там узнали про такой случаи . В гаЗОПРОВОАе 
как-то произоwел перерыв в подаче ~аза, а дежурный 
кочегар-оператор этого. не заметил. Один ' из котло. 
погас, газ из него стал наполнять котельную. Еще . !:te­
много - и произоwел бы вэрыв ... 

Вот работники совхоза и попросили юных . техников 
придумать устройство, которое бы авто~тически ' следи­
ло за подачей газа в котел. . 

- ' Но зачем придумывать то, что уже есть,,"": продол­
жал рассказывать Гриwа.- Не может ведь быть, ... чтобы 
подобные устро й ства не понадобились кому-то н не были 
изобретены раньше?.. Прежде всего мы органиэовали 
патентный поиск. И действительно отыскали такой авто­
мат - АГП-62. Он даже серийно выпускается промыш-

i ленностью ... . 
, Значит, задача решена? Нужно посоветовать руковод-

ству совхоза приобрести ' этот автомат, и дело с концом? .. · 
Однако, когда ребята поближе . познакомились с харак­
тери·стиками данного ' автомата, стало ясно, ' что с подоб­
ными советами, 'лучwе не торопиться. ПO"lему? Да ПОТО- ' 
му, что за двадцать лет, прошедших с начала выпуска 

этого устройства. его конструкция безнадежно устарела. 
СкажН.Те, пожалуйста, кому сегодня нужен ламповый при­
бор, потребщfющий для своег.о пнтаttия 400 ватт, когда 
можно создать траНЗИСТОРНCj)е устройст·вЬ, в десятк'и раз 
более экономичное?.. ' 

Так маг~итогорские техники '101, -,делали. Причем они 
не только заменили ламповую схему ка полупроводнико­

вую, НО и в значительной степени усовершенствовали 
ее. ВмеСТ9 ранее применявшегося датчика - термопары -
они предложили использовать более просч)й н надеж~ 
НЫЙ - само пламя газозой гСiрелки. ВеДЬ, как известно 
из учебника физики, пламя представляет собой плазму. 
А плазма проводит электрический ток. А значит, неслож­
но собрать схему, которая оудет подавать газ в систе­
му, когда есть пламя, и отсекать подачу топлива, как 

70ЛЬКО пламя noracHeT. 



Володя Чикилев демонстрнрует макет плавучей злектро­
станции «60 лет ссср" . 

в ЗIIключение своего ·РIIССКII,а Гриша Крупа проде­
монс:трирcilел ··СО'ДIIИН"IЙ при60Р 8 деЙСТ81111. Он .Эllжег 
спиртовку и I!IКЛЮЧИЛ прибор. Потом задуп пламя спир~ 
ТОВКИ. Тотчас же прозвучал предупредительный сигнал: 

«Пламя погасло! .. » Кроме надежности, есть у нового 
прибора и еще одно преимущество - по своим . габа­
ритам он не больше кармонного транзисторного прием­
ника. 

Богатырская метла 

Машину, убирающую улицы·, все 8Ы, конечно, видели. 
И, возможно, обратили внимание на одно ее С80ЙСТВО . 
Машина убирает мусор лишь · ~a ширину. колеи, именно 
на такую величину эахвата рассчитаны ее щетrcи. Вот и 
получается, что по о.дной И той же улице уборочна'я . 
ма.шина должна проезжать несколько раз: Рационально 
ли это? 

- Нет,- считают ребята с ЯРОСЛIIВСКОЙ областной 
станции юных техников. И решили I1сп·равить положение 

:вот таким образом. 
- Мы сделали действующую модель автомобиля ,gля 

уборки улиц, который будет иметь, по крайней мере, 
втрое большую ширину захвата,- рIIссказывал .один I1з . 
участн,иков этой работы АлеКСIIНДР Андреев.-.Каким об. 
разом? А вот каким,- Саша наклонился к модели, м иэ­
под ее днища, словно крылья самолета с · и·эменяемоЙ 
стреловидностью, раэвернулись две ДОПОЛНИТеЛ,ьные щет­

ки. Причем угол раскрыва ребята рассчитали таким обра­
зом, что все бумажки, комки грязи неизбежно будут 

·скатываться от концов щеток к их основанию, а ЭIIтем, 

как обычно, мусор попадет под днище 11 будет отправ­
лен в кузов, в мусоросборник. 

Ну а чтобы не поднимат" лишнюю пыль,- щетки во' 
время работы будут смачиваться водой. 

Работа ребят была рассмотрена в местном управле­
нии коммунал·ьного ХОЗЯЙСТ8а. Ее авторам было преt\ло­
жена подать заявку на рационализаторское предложение. 

Так что, возможно, в скором будущем машину с «крылья­
ми» можно будет увидеть на улицах Ярославля. 

Вы помните, сегодняшний рассказ был начат с упо­
минания об ИНОПl'анетянах. И знаеJе, они все-таки по-

. явились. В отличных поролоновых костюмах и с огром­
ными... подносами ·мороженого! Его хватило как раэ на 

всех присутствующих в эале. На чем они ' прибыли? Об 
этом тоже, ВОЭМО)j<НО, позаботился вездесущий Олег 
Щербаков. 

НеОДНОi<ратньiй медалист 'ВДНХ представил на выстав­
ку слета еще и действуioщую модель космического 
корабля будущего. 

А еще инопланетяне на чистейшем русском языке 
спели песенку, словами из которой мне ' 11 хотелось эа­
зершить свой сегодняшниil\ рассказ: 

Ребята, будем делать чудеса, 
Тогда пройдет неле'тная погода; 
И расцветет большой Земли краса 
Для вас, для нас, для всех народов! 

И погода, надо сказать,' все дни слета Qыла расчу­
десная. 

Природа как бы давала юны�M техникам, будущим,. лре­
образователям Земли нашей, ее добрым и рачительным 
хозяевам аванс на будущее. 

Ведь они пока еще н.е волшебники: они еще только 
учатся ... 

• 



ВМЕОТО ПРЕДНОЛОВНН 

В КАНУН ВЕСЕННИХ ПРАЗДНИКОВ В 

МОНАСТЫРСКУЮ ШIЮЛУ, ЧТО БЛИЗ ВИ­

ТЕБСКА, ПРИШЕЛ ЛЕСНИК НИКОЛАЙ ВЛА­
ДИМИРОВИЧ ВЕРЕТЕННИКОВ. ОН БЫЛ 
ЯВНО ВЗВ,ОЛНОВАН . 

. - ТАКОЕ-ТО ВОТ ДЕЛО, АЛЕКСАНДР 

. ПЕТРОВИЧ,--'- СRАЗАЛ ОН ДИРЕКТОРУ, ЕД­
ВА ОТДЫШАВШИСЬ. -ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ. 

Я ТАКОЕ НАШЕЛ, ЧТО ... НО ОДИН НИЧЕГО 
ТРОГАТЬ НЕ РЕШИЛСЯ .. . 

Юри.:i 
ШУМАЙnОВ 

Рисунки 
В. Ган,зина 

ЧЕРЕЗ ЧАС СО ДВОРА. ШКОЛЫ ВЫШЕЛ 

НЕБОЛЬШОЙ АВТОБУС. В НЕМ КРОМЕ ЛЕС­

НИКА И ДflРEIПОР А БЫЛИ ВОЕНКОМ, '1. 
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СЕЛЬСОВЕТА, НЕСКОЛЬКО 

УЧИТЕЛЕЙ, ВОЖАТЫЕ. .. ЕХАЛИ СНАЧАЛА Бой был неожиданным. ДJIИJIСЯ он OKOJIO трех 
часов и за это время о.т пограничной заставы поч­
ти ничего не осталось. 

ПО ДОРОГЕ, ПОТОМ СВЕРНУЛИ В ЛЕС; АВ­

ТОБУС ОКОЛО ПОЛУЧАСА ШВЫРЯЛО ИЗ 

СТОРОНЫ В СТОРОНУ, ПОКА НЕ ПОКАЗА­

ЛАСЬ МАЛЕНЬКАЯ· СТОРОЖКА. ОТ НЕЕ 
НУЖНО БЫЛО ИДТИ ПО ТРОПЕ. 

ВСЕ ПОДНЯЛИСЬ НА НЕБОЛЬШУЮ ВОЗ­

ВЫШЕННОСТь. ЛЕСНИК СНЯЛ ФУРАЖКУ: 
- ЗДЕСЬ, В ПЕЩЕРЕ ..• 
ОН ШАГНУЛ В ТЕМНОТУ ПОДЗЕМЕЛЬЯ, 

ЗА . НИМ ПОСЛЕДОВАЛИ ОСТАЛЬНЫЕ, 
ВКЛЮЧИЛИ ФОНАРЬ. СПУТНИКИ ЛЕСНИ­

КА НА :МГНОВЕНЬЕ ОТШАТНУЛИСЬ - ПЕ­
РЕД НИМИ СТОЯЛ СТАРЫЙ МОТОЦИКЛ. НА 
КОЛЯСКЕ БЫЛ УКРЕПЛЕН ПУЛЕМЕТ, А В 
САМОЙ КОЛЯСКЕ ЛЕЖАJIИ ОСТАНКИ ЧЕ­
ЛОВЕКА В ИСТЛЕВШЕй ГИМНАСТЕРКЕ. 
ВОЕНКОМ РАЗГЛЯДЕЛ НА НЕЙ ТАНКИСТ­
СКИЕ ЭМБЛЕМЫ, КУБИКИ: «ЛЕйТЕНАНТ ... » 
ПОД ПУЛЕМЕТОМ ЛЕЖАЛО НЕСКОЛЬКО 
ЛИСТОЧКОВ БУМАГИ, ЗАВЕРНУТЫХ В КЛЕ­
ЕНКУ. 

ЧИТАЛИ ОСТОРОЖНО, БОЯСЬ ПОВРЕ­
ДИТЬ ХОТЯ БЫ ОДИН ЛИСТОЧЕК 

- ВИДНО, ВСЕ ПРАВДА,-ПОЧТИ ШЕ­

ПОТОМ СКАЗАЛ УЧИТЕЛЬ ИСТОРИИ.- по­

ХОЖЕ, ЧТО ЭТО ТАНКИСТ ТОЙ САМОЙ 
«ТРИДЦАТЬЧЕТВЕРКИ», О КОТОРОЙ СЛА­

ГАЛИ ЛЕГЕНДЫ В ГОДЫ ВОЙНЫ._ 
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Когда разорвался на ее территории. первыji 
снаряд, Дмитрий Скворцов, солдат первого. года 
СJIужбы, ТОJIЬКО-ТОJIЬКО ПОЯВИJIСЯ на кухне и ceJI 
на скамеечку, поставил рядо.м б.ачок с нечищен­
ным картофелем. 

От первого взрыва на кухне повылетали стек­
ла. Скворцов сразу вскочил, БРОСИJIСЯ к окну. 
Однако ничего сдеJIать не успеJI. Второй снаряд 
УГОДИJI прямо в столовую, и она рУХНУЛI;i, подняв 

тучу пыли. 

Надо сказать, что с самого начаJIа погранич­
ной. службы Дмитрию не веЗJIО. Не везло - и 
все тут. Почти сразу он сумел нахватать больше 
JIюбого другого внеочередных нарядов, сумел ни 
разу не сходить в УВШIьнение и получить взыска-

ние от начаJIЬНlIка заставы за Н8чищенные са­

поги. Теперь этот самый снаряд - ни дна бы ему, 
ни покрышки. СОJIдата бросила на паJI, бревен­
чатые стенки вместе с крышей РУХНУJIИ и прида-
вили его., оглушив. 

СКОJIька иралежаJI под бревнами, он не знал. 
Может, час, а может, два. Кагда пришел в себя, 
на заставе БыJIa тишина и толька где-то далеко. 
гремели автоматы, рваJIИСЬ мины. 

Скворцов напрягся, на с места сдвинуться не 
смог. Прямо поперек нега лежала бревно - хоро­
ша хоть не насталько ядреное и тяжелае. В этот 
момент он услышал шаги. 

- Эй! - подал ан rOJIoc. - Помагите вы­
браться! 

РаздаJIСЯ треск автамата, и пули удаРИJIИ в 
бревно, RQTapOe лежало на нем. Димка хотел бы­
лo крикнуть: «Что же вы, сволачи, делаете?!»­
нО не успел. Непадалеку раздалась немецкая 
речь: 

Ты чта-нибудь слышаJI, Гаде? 
- Вроде кто-то кричал. 
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~ Да, странно, словно из-под земли. 
- А не показалось? 
Потом голоса немцев стихли. 
'Дмитрий пролежал под бревном еще некото­

рое время, переваривая случившееся. Попробо­
вал освободиться. Наконец это ему удалось. В об­
разоваВШУЮСIl . щель o~ рассматривал террито­

рию заставы. То, что увидел, поразило. Порази­
ло намертво, цепко схватив за горло и оставив в 

нем твердый комок, который невозможно было 
проглотить. Заставы не было. Вместо нее дыми­
лись развалины, Всюду было разбросано оружие, 
лежали трупы. То, что это' были не тела врагов, 
Скворцов определил сразу. Немцы, по-видимому, 
СВОих подобрали. 

Движения на территории заставы Дмитрий 
не заметил. Немцы, скорее всего, ушли обратно, 
сделав свое пакостное дело. Подумав так, Сквор­
цов вылез из-под досок и пополз к первому уби­
тому. Тот лежал лицом вНRЗ, схватившись ру~ой 
за заТЫЛОК .. Димка перевернул его на спину. На 
него смотрели мертвые глаза' соседа по койке 
Эдика Мухомедзянова. 

Скворцов всхлипнул и расстегнул нарманы 
его гимнастеРI\И, вытащил письма, комсомольский 
билет. 

Во дворе стоял умывальник, который совсем 
не пострадал от пуль. Дмитрий попробовал один 
клапан пальцем, вода в умывальнике была. Тог­
да он поднялся, воровато озираясь, прислуши­

ваясь, и вдруг разозлилсяс~м на себя: 
- Дубина я стоеросоваяl Кого боюсь? Кого?! 

у себя на заставе боюсь?1 
Вроде бы немного полегчало. Он начал мыть­

ся, посылая: невидимому врагу свирепые, какие 

только мог придумать, проклятця. 

Умывшись, Дмитрий пошел по заставе, не 
таясь,. наклонялся к убитым пограничникам, со­
бирал документы. Последним нашел начальника 
заставы капитана Бунькова. Капитан лежал, по­
догнув под себя ноги. Дмитрий снял с него план­
шетку, забрал документы. Среди них нашел не­
сколько фотографий. На одной узнал жену на­
чальника заставы с дочкой. Они приезжали сюда 
'весной - красивые и веct!лые. Глядя на фотогра-', 
фию,Скворцов вздохнул. В этот момент он про­
стил начальнику свое не3il'служепное, как он счи­

тал, взыскание за сапоги. 

'Все бумаги и удостоверения пограничник по­
ложил в планшетку, подобрал .для себя автомат. 
Сначала хотел взять винтовку, но потом разду­
мал. А вдруг придется с толпой немцев встре­
титься? Из винтовки пальнул разок - и считай 
себя покоЙником. С автоматом как-то спокой­
нее, хотя и треску от него много. Поразмышляв 
немного, Дмитрий прихватил . пистолет, спрятал 
его за голенище сапога. , 

Территорию, заставы IJограничник Скворцов 
покинул под вечер. 

Чтобы добраться ДО лесочка, нужно было пе-

ремахнуть через холмик, на ве.ршине которого 

стояла триангуляционная вышка, пройти· через 
ложбинку с маленьким ручейком, В:qIЙТИ на доро­
гу, потом пройти через поле. 

Скворцов пошел именно этим путем, потому 
что надеялся на .дороге встретить какую-нибудь 
машину и сообщить о случившемся в отряде. Он 
не с~азу поверил в начало войны и считал про­
исшедшее провокационным актом. 

Солнце начало' закатываться за холм. Триан­
ГУЛЯЦИОЩIaЯ вышка на фоне алого диска пока­
залась неземным аппаратом, прилетевшимиз не­
ведомого далека. 

На вышке в этот час. ДОJJжен был находиться 
одногодок Скворцова Паша Самойлик. 

- Вот и проверю, как он 'службу несет,­
еще озорно подумал Дмитрий и вдруг замедлил 
шаги. На склоне холма ему начали попадаться 
неподвижные тела немецких солдат . Они лежали 
в том порядке,'В каком настигла их смерть. 

Спотыкаясь и тяжело дыша, Дмитрий подБЕ\­
жал к вышке и сразу увидел Пашу. Паша лежал 
на земле совсем окаменелый. Но его убили еще 
наверху. Несколько десятков автоматов букваль­
но искрошили дощатый настил площадки, уце­
леть на которой было не:iюзможно. 

Вот тут Дмитрий по-настоящему заплакал. Он 
вдруг внезапно ощутил, что за несколько часов 
стал вдвое старше. Немецким тесаком он выдол­
бил яму и уло~ил в нее Самойлика. Он снял 
с головы фуражку и закрыл ею лицо това­
рища. 

Дмитрий не сделал на могиле холмика. Он 
просто заровнял эту яму землей, чтоб не доста­
лась могила фашистам. Он нонял. что это война. 
Уж лучше потом, когда врага прогонят, он при-

\ ведет на это место своих и они воздвигнут Паше 
и всем другим погибшим в эти первые часы вой­
ны обелиск Славы. 

Дмитрий покидал холм с тяжестью :в сердце. 
Отсюда он направился прямо к ручью, чтобы 

, хоть как-то освежиться, прийти в себя. Он пред­
полагал, что на переход у него' уйдет совсем нем­
ного ,времени - самое большее около часу, но 
прогадал: когда 00 приблизился к ручью, сразу же 
за бугром увидел немцев и связанного по рукам 
красноармейца. -Красноармеец лежал чуть в сто­
роне, а фашисты сидели у самой кромочки воды, 
что-то жевали и лениво между собой перегова­
ривались. 

- Жрут, сволочи! - про С,ебя разозлился 
Скворцов и, скинув автомат с плеча, двинулся 
ПРЯМQ на BparoB. 

Немцы, по-видимому, не ожидали встречи. Они 
перестали жевать и ,молча уставились на подхо­

дившего к ним ПОJ:раНИчника. Теперь Дмитрий 
был над ними и бог и судья - та властвующая ' 
СИJIa, которая способна казнить или миловать. 
Ни о каком помиловании в данном случае не 
могло быть и р~чи~ Просто Скворцов делал долж-



ное. Он даже наслаждался тем, :как УДИ1!лепие в 
зрачках остолбеневших немцев сменялось диким 
ужасом. Опомнившись, трое сделали резкое дви­
жение к лежащему в траве оружию. Дмитрий 
ударил в упор. 

- Рядовой Скворцов?1 
у Дмитрия от удивления полезли на лоб 

I'лаза: 

- Товарищ старшинаl .. 
- Развяжи меня, быстро! .• 
Дмитрий ножом рассек связывающие путы. 

Старшина сжал и разжал несколько раз затек­
шие от веревок руки: 

- А теперь пошли. Нашумел ты здесь здо­
рово. Нак бы немцы не приволоклись ... 

Дмитрий положил автомат на землю, план­
шетку с документами передал старшине. Затем 
они затащили трупы гитлеровцев в кустарниIt, 

сапогами разрыхлили землю, залитую кровью, и· 

побежали вниз по ручью, взметывал вокруг себя 
фонтаны брызг. 

- Стой! - крикнул наконец старшина, тяже­
ло переводя дыхание. Он подошел к Скворцову и 
спросил в упор: 

- Ты где БыJ4 когда бой начался? Я тебя 
что-то не видел_ . 

.ДмитриЙ махнул рукою 
- На кухне я, в наряде ... А когда снаряд уго­

дил в столовую, меня придавило бревном. Слава 
богу, уцелел. А наших ... почти всех ... там поло.: 
жили ... ' 

Старшина повернул голову в сторону багро­
вого зака1а и погрозил кулаком. Потом сиазал: 

- Ничего, рядовой Скворцов. Придет время­
за все с ними посчитаемся. А за то, что от немец­
кого плена спас, большое солдатсиое спасибо. 

Нак все произошло дальше, Д'митрийдаже 
не успел понять. Что-то резио ударило в голову. 
Он опрокинулся на спину. В глазах мельину~IO 
искаженное болью лицо старшины, иуст черему­
хи, уголочеи синего неба. Очнулся скоро. Открыл 
глаза, увидел над собой трех смеющихся немцев. 
. Ах, I,акой цволочь! Ах, какой ирасивый! -
цокал один из них' языком и с усмешиой косил 
правый глаз на оглушенного пулей Дмитрия.­
Отличный был бы работник на ферме у моей ма­
тери. 

Не болтай чепухи, Нурт,- выпустил об­
лачн:о табачного дыма второй He~eц. - Пристре­
лить его надо. Это же явный большевии. Видишь, 
иаким зверем смотрит. Таких убивать надо сразу. 

Первый немец поморщился: 
- Не люблю натурализма, Питер. МЫ долж­

ны бороться за людей России, чтобы из них сде­
лать рабов. 

- Совершенно т'очно, -проговорил молчав­
ший до этого третий немед.':'- Пусть работает. 

ИЗ всего разговора Дмитрий понял тольио 
одно слово - «арбайтею>. Это он знал, точнее, про.: 
ходил когда-то в школе: «арбайтрю> - значит 

«(рз.ботаты .. и пожалел, что в свое время вертел~ 
ся на, уроках немецкого и не старался учить до­

машних заданий. 
- Ну, ты, вставай! -ткнул' его носком са­

пога первый немец. 
Дмитрий приподнялся. Три немца поплыли; в 

глазах. Видать, здорово его шарахнуло. Но через 
.несколько секунд зрение восстановилось. Немцы 
СRалили зубы, глядя на рослого, креп'кого плен­
ника, и только один из них все время угрожал 

aBTo~aTOM, приказывая идти. 

Дмитрий подтянул под себя ноги и сел, рае-, 
тягивая время и выгадывая для себя момент, 
чтобы ударить головой, руками,' ногоЙ. Тут же 
взвесил свои возможности и физические данные 
врагов. Вдруг он вспомнил про старшину. Где же 
тот? С трудом' повернул голову влево. Старшина 
лежал, лицом вниз посредине' ручья. Вода обте­
кала его со всех сторон, лохматила волосы на 

голове. 

- На кого дьявола сидишь? - разозлился пер­
вый немец. - Пошелl - Он замахнулся на Сквор­
цова автоматом. 

Петрясенный неожиданной смертью еще од­
ного своего СОСllуживца, Дмитрий медленно под­
нялся и двинулся в окружении немцев к дороге, 

по которой огромной серо-зеленой массой, пыля 
и грохоча, шла на восток техника врага, пехота. 

Пограничник даже зажмурился от этого огром­
ного скопления гитлеровцев и, облизнув момен­
тально высохшие губы, прохрипел: 

- Да, трудненько нам будет! 
- Что!? - взвизгнул над ухом немец. - Что 

ты сказал? 

Дмитрий ПО~IОРЩИЛСЯ и показал пальцем на 
сапог: 

- Трет, переобуться бы ... 
Немец остановил своих товарищей и разрешил 

сесть пограничнику на землю. Скворцов сел, ле­
вой ногой уперся в задн~к правого сапога, ух­
ватился за носок. :Мокрый сапог, заскрипев о 
скатавшуюся портянку, м.едленно начал сползать 

с ·ноги. Дмитрий ухватился и за голенище. Под 
ладонь попал какой-то предмет. 

«Пистолет!» - покрылся холодным потом 
Скворцов и посмотрел на немцев. Они сбились в 
кучку, рассказывая друг другу что-то смешное, и 

на' пограничника не обращали внимания. 

Заметив это, Дмитрий бросил взгляд на доро­
гу. До нее было не более, трехсот метров. Прибе-· 
гут на выстрелы или нет? Скорее всего нет. Мало 
ли вокруг стреляют. 

- Он сжал ладонями рукоять пистолета и на 
миг почувствовал себя уверенным. В глазах за­
играли смешинки. Нак кошка взметнулся на но­
ги и навел пистолет на немцев. Те от неожидан­
ности онемели. Их шок длился не более секун­
ды. Дмитрий нажал на спусковой крючок Раз­
дался щеЛЧОR. До смертельного обидный, какой­
то скрипучий и сырой металлический щелчок. 
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Дмитрий даже застонал от неудачи: как же это 
он забыл о том, что бродил в ВQде по колено и 
патроны попросту отсырели, теперь стрелять ими 

невозможно?! 
- Молодец, рус! - серьезно сказал один пе­

мец. Он подошел к Дмитрию вплотную и крюком 
снизу вверх ударил его в подБОРОДОIС 

3убы пленника лязгнули, он распластался на 
спине. 

Очнувшись и стерев . рукавом гимнастерки 
кровь с лица, Дмитрий ПОДУмал: (<Теперь труба 
тебе, пограничник Скворцов. Расстреляют ... » 

Но его не расстреляли. Его выгнали на доро­
гу, втолкнули в какой-то грузовик, крытый бре­
зентом, повезли. 

- Раз везут, значит, живем! -, повеселел 
Скворцов. 

2. 

В Крестовку втягивались немецкие войска., 3а 
ними медленно шли обозы с продовольствием и 
снаряжением. Обгоняя их, по обочинам шоссе про­
носились мотоциклы связных, машины. Они вры­
вались на площадь села, резко тормозили. Рас­
крывались дверцы, . из машин степенно выIодилии 
толстые ~ тонкие, старые и совсем еще молодые 

офицеры. Те, что чином постарше,- с адъютан­
тами и ординарцами, другие - одни. Они сте­
пенно проходили мимо вытянувшихся часовых у 

входа в штаб, не глядя по сторонам. 
К полудню около 'двухэтажного здания ско­

ПИJIOСЬ порядочное количество легковушек. На 
перекрестке перед въездом на площадь стоял 

пулеметный расчет, а чуть подальше - патруль­
ный танк. Одним словом, все было забито немцами. 

Но вот к штабу подъехала еще одна машина. 
На этот раз - грузовая. Из крытого' брезентом 
кузова на землю выпрыгнули два солдата. Один 
из них что-то резщ> крикнул, и из машины пока­

зался еще один - в красноармейской форме. 
Пленного обступили шоферы, загалдели, переби­
вая друг друга. 

Вдруг на окраине села затрещал пулемет. 3а­
тем загремели автоматы, ухнул взрыв. Над селом 
взметнулась стая ворон. 

Шоферы, оставив пленного, разбежалисъ по 
своим машинам, схватили оружие. Автоматный 
треск прозвучал совсем рядом. Из соседнего про­
улка вылетела краснозвездная «тридцатьчетвер­

ка». Она с ходу раздавила пулеметное гнездо и 
ударила всей своей массой в борт тяжелого гру­
зовика, который мгновенно вспыхнул. 

«Т -34» попятился, лихо развернулся и начдл 
давить и утюжить стоящие около штаба «оппель­
адмиралы» и «хорьхИ». Потом танк остановился. 
Откинулас.ь крышка люка. Из него показалась 
голова чумазого, давно не бритого танкиста: 

Чего стоишь, раззява? Полезай! 
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Бывший мгновение назад пленником, Сквор" 
цов не стал упрашивать себя - с ловкостью гим­
наста бросился в люк. И вовремя. Из окон шта':' 
ба затарахтели сразу несколько автоматов. Лули 
зазвенели по броне танка. 

Башня «Т-34» повернулась, в стены старого 
здания один за другим влепились два снаряда~ 

Внутри дома прогрохотали взрывы, раздались 
дикие вопли фашистов. 

Развернувшись,танк пересек площадь и по­
шел в проулок. Откуда-то перед ним вывернулась 
небольшая колонна пехоты и тут же брызнула в 
стороны. 

Танк мчался по улицам поселка. В него бро­
сали гранаты, стреляли из пушки, но граНаТЫ, 

словно заколдованные, не долетали до цели, ар­

тиллеРИЙСlше снаряды проносились мимо. 
Немцы, охваченные ужасом, бежали от гроз­

ной машиньi:. 
Нююнец, в погоню за «тридцатьчетверкой» 

кинулись немецкие танки, выплевывая на ходу 

OrH(jHHble болванки. «Тридцатьчетверкю) проско­
чила мостик, остановилась.' Навстречу преследу­
ющим машинам повернулась башня, и, едва пос­
ледняя из них, лязгая траками, взошла на настил, 

пушка «тридцатьчетверки» выплеснула огненный 

смерч. Первая немеЦI\аЯ машина окутал ась гу­
стым черным дымом. Выстрелив еще раз по по­
следнему, третьему танку фашистов и сорвав с 
него башню, «тридцатьчетверка» скрылась. Эки­
паж средней машины, зажатый, на мосту между 
двумя жарящими факелами, попрыгал в воду. 

3. 

- Ну, ты, раззява! - снова, заговорил небри­
тый танкист с черными цыганскими глазами, ког­
да они остановились в глухом местечке, закрытом 

со всех сторон высоченными .. раскидистыми лист­
венницами. - Как это тебя угораздило, такого 
здорового, в плен попасть? 

Скворцов, ошалевший от внезапной. свободы, 
даже не заметил издевки в его словах, за кото­

рую в любое другое время мог бы хор<1ПIенъко 
дать по шее. Он просто улыбнулся и беззлобно 
выругался: 

- А пошел ты к черту! 
Танкист неожиданно рассмеялся и с неулови­

мым акцентом сказал: 

- Его из лап смерти вырвали, а он ерепе­
нится. Ты знаешь, что за слово такое (шгалас»? 
~ Мы все знаем, ДЯДЯ,- вывернулся Дмит­

рий. - Старый это фокус, дядя. В переводе' озна­
чает «салага», 

- Грамотный парень, ничего не скажешь. 
Тогда еще отгадай загадку: зачем, ты думаешь, 
мы сюда заехали, а не прямо по дороге пошли? 

Дмитрий усмехнулся: 
- Ну, это проще пареной репы. После того, 

что вы натворили, немцы наверняка IIОГОНЮ по-



шлют или засаду .('делают по ::ropore, а может, 

«юнкерсы» натравят на одинокий советский танк. 
Да и, как я соображаю, горючего у вас не того, 
на донышке. 

- Правильно соображаешь, парень. Очень 
даже правильно. А насчет горючего - шалишь. 
у нас его здесь припрятано несколько бочек. 
Неподалеку летние лагеря были со складами 
ГСМ. Будем ими пользоваться, пока немцы нашу 
сtоЛIШУ не прищучат. А чтобы они действительно 
ее не прищучили, будем стараться мешать им в 
этом. Улавливаешь? , 

- Ага, у.павливаю,- поддакнул Дмитрий, хо­
тя никак не мог понять, как можно на одном тан­

ке в тылу врага так долго и безнаказаннd ша­
стать. Нет, видно, своих искать 'надо, погранич­
ни:ков. 

А таНЮIСТ вразрез мыслям С:кворцова раз­
мышлял: 

- Одним нам с Графом трудно продержать­
ся до прихода своих. Все-таки двух членов э:кипа­
жа не хватает. Ты вроде парень тол:ковый, смо­
жешь заряжающим сойти вполне. 

- А кто такой Граф? - спросил Дмитрий. 
Танкист сту:кнул каблу:ком сапога по броне 

тан:ка, :крИIШУЛ в лю:к: 

- Граф, вылезай! 
Толь:ко сейчас увидел Скворцов лицо механи­

ка-водителя, щуплого светловолосого паренька. 

В его сдержанных движениях, поворотах головы 
Действительно чувствовалось что-то aplICTOI,pa­
тическое. Дмитрий едва успел подумать: «И прав­
да - Граф», ка:к танкист с цыгапс:кими глазами 
ВОСКЛИКНУJI: 

- Знакомься, Граф, с новым членом э:кипа-
жа! - И к Дмитрию: - Как твоя фамилия? 

- Скворцов, Дмитрий, погранични:к, рЯДОВОЙ. 
Граф :кивнул и опять с:крылся внутри танна. 
- Фрикцион что-то забарахлил,- вдруг оза-

боченно сказал танкист и пос:креб всей пятерней 
под шлемом, потом свер:кпул глазами: - А я ВОТ 
во. всех боевых операциях для вас командир тан-

. :ка, лейтенант, В минуты отдыха - друг и това-
рищ. Зовут меня Христо Станчев. 

- Кю{? - удивился Дмитрий. - Христос? 
Таю{ист весело рассмеялся: 
- Имя такое, болгарское. Болгарин я, по-

нял? , 
Дмитрий :кивнул, хотя опять ничего не понял. 

Христо, заметив в его глазах недоумение, махнул 
ру:кой: 

- А, ладно. Потом. 

4. 

Здесь, на этой своей 'стоянке, тан:кисты рас­
сказаJIИ Дмитрию, как у них все произошло. 

На танкодром, который, :казалось, только что 
затих от напряженной работы, хотя на исходе 
была уже ночь, обрушились снаряды. Невидимая 

ру:ка врага посылала пх сотпями на замершие 

машины. Один за другим вспыхивали маленькие 
бэтэшки; вот разлетелся от прямого попадания 
видавший ВИДЫ старенький броневичок; заполы­
хали, онутались дымом снлады горюче-смаЗ0ЧНЫХ 

материалов. 

Таннисты .спросонну метались между горящи­
ми машинами, наталниваясь друг на друга, пона 

чеи-то гро:мовой голос, перекрывая В3РЫВЫ' и визг 
оснолнов, не приказал: 

- Танни, тан:ки из огня выводи-и-и~ь! 
Уцелевшие таннисты бросились н машинам, 

которые получили две недели назад,- к новым 

«Т-34». Взревев двигателями, «~ридцатьчетвер­
НИ» покатились из огня н онушне леса. Следом за 
ними потянулась цепочка рваных дымящихся во­

роно:к. Несноль:ко снарядов взметнули землю пря­
мо перед головной машиной. Каждому стало ясно, 
что невидимая ру:ка, посылавщая на них смерть, 

была РУНОЙ :коррентировщи:ка. 
Тан:ки влетели в лесоче:к, остаповились. За­

тихли моторы. ОпаJIенные, грязные, взлохмачен­
ные тан:кисты собрались в группу И,не отрыва­
ясь, см'отрели !уда, где хозяйничала смерть. А 
там, между разрывами снарядов, меТaJlась еще од­

на машина, о:кутанная густым шлейфом дыма. 
На башне ее все разглядели маленькую ФИГУРНУ 
человена, размахивающего плащ-палатной. 

- Пламя сбивает! -выдохнул :кто-то из себя 
с болью. 

- Да это же Христо! - восклиннули сразу 
нес:коль:ко голосов, ногда стала видна цифра «9» 
на башне «тридцатьчетверкш). 

Таю{ быстро приближался. Вот он остановил~ 
сянес:кольно поодаль; и таю{исты бросились:к 
нему, с:кидывая с себя I{УРТНИ. 

- Быстрее тушите! -- торопил друзей Христо. 
Все и тан понимали, что наждую сенунду мо­

жет произойти 'взрыв: на танке в за:крепленных 
баках горело масло, тлела оБТИРI{а. Задыхаясь от 
дыма, таннисты ожесточенно хлестали пламя, пы­

тались сбросить горящие емкости на землю, сди­
рая в нровь ру:ки. Наконец, пламя ОТСТУПИЛО и 
затихjro совсем. И в это время откуда-то сверху 
по ним ударила очередь. Двое - Федор Кльшов и 
Ма:кар Стегнов - покачнулись и упали. Христ о 
нырнул в люк, и танн, взревев двигателем, под­

мипал под себя мелнии ернин, двинулся :к высо­
ной разлапистой сосне. По броне зацокали пули. 
Но они были не страшны Станчеву. Занусив от 
диной злобы 'губы, Христ о прибавил газу и уда­
рил в ствол. Танк на сенунду замер, потом за­
дрожал, гусеницы выбросили из-под себя черно­
зем и медленно-медленно ПОПО.пзли вперед. Сосна 
стала нрениться, с ее вершины упала под тан:к, 

сразу же преврати:вшись в ОСНОЛIШ, радиостан­

ЦИЯ. Потом из-под гусениц раздался нечеловече· 
СIШЙ I,РИН, и все смолкло. Христ о вьшлючил мо­
тор, отнинул крышну люка, стараясь не смотреть 

вниз. 
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- Видно. переоценил свои силы, гад, - подо­
rnел командир танковой роты старIПИЙ лейтенант 
hопылов. - Думал, нас мало, так разделаться с 
нами l\Юiiшо. Не ВЫIПЛО. 

Воздух наполнился нарастающим гулом. Под­
няв головы, танкисты с волнением следили, как 

над лесочком ~РОIПЛI;I пузатые, с паучьими кре­

стами на крыльях, самолеты. 

-НеУiкели война? - все еще не веря, спро­
сил Грэ,ф. 

- Да, это война,~ ответил старший лейте­
нант.- Теперь мы являем собой подразделение, 
уточняю - боевое ,танковое подразделение. По­
пытаемся С'ое):(иниться со своими. Имейте в виду: 
приказа об отступлении нам никто не давал, 
ясно? 

- Так точно, ясно. 
, - Теперь об экипаiках. Два экипажа у нас 

насчитывают по два человека, в трех - по три. 

Приказываю расформироваться по маIПинам до 
полного комплекта в каждой. 

Станчев переглянулея с Графом: 
А куда денем остальные маIПИНЫ? 

- Взять с них горючее, у кого неполные 
баки. МаIПИНЫ уничтожить .. Это ПРИRаз. . 

Христо забрался в таНЕ. Оттуда донесся, его 
голос: 

- Пусть меня взрывают вместе с маIПИНОЙ. 
- Не дури, Христо! - RрИRНУЛ старIПИЙ лей-

тенант: - Каждый человеR на счету. 
- Зачем же уничтожать дорогой боеспособ­

ный танк, если можно действовать неполным 
ЭRипажем?. . 

Однн таНЕ, RОТОРЫЙ более всех пострадал в 
огне, ПРИIПЛОСЬ все-таки уничтожить. Христо с 
Графом остались в своей маIПине вдвоем. 

- По маIПинам! 
Пять танков,' опаленных первым огпем войны, 

двинулись к границе, на которой IПел тяжелый и 
кровопролитный бой. У таннодрома остался ма­
лельний могильный холмин земли. 

Танн стаРIПего леЙ,тенанта Копылова IПел 
впереди. За ним: нолонной - танни Свиридова, 
Спиридонова, ГРУIПиняна. Замьшала RОЛОННУ 
маIПина Сtанчева. ВЫIПЛН на проселочпую доро­
гу. За поворотом отнрывалась IПироная долина, 
по. НОТОРОЙ проходило IПоссе. Сейчас по нему 
густо IПЛИ маленькие фигурки гитлеровских 
пехотипцев, натили танки 'С нрестами, необыч~ 
ного вида грузовики, пар оконные подводы. Вся 

эта орава двигалась на востон, полыхающий 
огромным заревом. 

- Кажется,' немцы Qпередили нас,- СI\азал 
старIПИЙ лейтенант I\{)пылов.- Теиерь-то нам. 
ничего не остается, нан вклИНИТЬСя в колонну и 

идти вместе с немцами на восто!\. 

-Командиры советских таннов, поняли стар­
IПего лейтенанта. Под покровом Te~IНoTЫ им 
необходимо было выйти на IПоссе. Авось, в тем­
ноте немцы не разберут, чьи танни: тем более, 
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что все они заRОПТПЛИСЬ до танои степени, что не 

то, что ночью - днем трудновато разглядеть 

нрасные звезды на баIПНЯХ. 
Их маневр разоблачили под утро, неподалену 

от маленьноЙдеревеньки. Каной-то офицер, обо­
гнав танни на легновой маIПине, остановился и 
долго приглядывался н «тридцатьчетвернам». 

- Руссние! - внезапно завопил он и тороп­
ливо приназал замеIПкаВIПейся, у пере езда через 
железную дорогу артиллерийсной батарее раз­
вернуться. 

ТаНЕ стаРIПего лейrенанта Копылова свернул 
в сторону, и офицер исчез дод его гусеницами. 
Свирпдов разбросал орудия батареи по сторонам, 
подавил чуть не всю прислугу. На IПоссе началась 
свална. Запылали грузовини, rPOl\fRO фырнали и 
ржали в упряжнах ЛОIПади. Гитлеровцы палили 
по таннам из автоматов, бросали в них гранаты. 
Две l\ШIПИНЫ застыли тут же, на шоссе, с раз­
вернутыми лентами транов. 

Христо Станчев заметил, что это были маIПИ­
ны стаРIПего лейтенанта Копылова и сеРЖaII;та 
Свиридова. Помочь им нинто был не в состоя­
нии. Мчась по IПоссе, Христ о СЛЫIПал позади себя 
ВЗРЫВЫ и трескотню НРУПНОRалиберных пуле­
метов. 

Еще две маIПИНЫ они потерял,И у развил:ки. 
Сработало, по всей видимости, . радио, предупре­
ДИВIПее немцев о советсной нолонне в немецком 
тылу. ПУIПни были установлены на самой раз­
вилне. Христо с Графом увидели да,не,нак не­
мецние солдаты, ~e спеIПа, что-то подтасниваJI'И к 
орудиям. 

«Снаряды!» - успел подумать Станчев. И в ту 
же секунду два немецких орудия высоно под­

прыгнули, выстрелив. в смотровую' щель Христо 
заметил, нак задымилась маIПина ГРУIПиняна. 

Болыпe орудия выстрелить не успели. «Девят­
ка» нак смерч налетела на первое. Топно звяк­
нул щиток, отлетев от удара в сторону'. Развер­
НУВIПись на ИСRовернанной ПУIПке, Граф подмял 
второе орудие. Станчев ударил из пулемета по 
разбегающейся прислуге. 

В это время показалась нолонна ГРУЗ0ВИНОВ. 
Граф выжал рычаг главного фринциона и рванул 
танк навстречу тупорылым маIПинам. 

Они видели, кан начали спрыгивать с грузо­
винов солдаты и разбегаться по Еустам. «Девят. 
ка» с ходу сбила два грузовика, опронинула и 
раздавила еще нескольно маIПИН. Хрустнула, как 
снорлупна, под гусеницами каная~то леГКОВУIПка. 

В смотровых щелях мелькали словно выхва· 
ченные из фильма надры: разбитые в щепни бор·. 
та ГРУЗОВI;IКОВ, трупы немецних солдат, бегущее 
впереди танка оторваВIПееся от г:рузовина авто­

мобильное нолесо. 

На огромной скорости танк влетел в Крестов­
ку. С трудом пробивая себе дорогу среди разби­
тых маIПИН, обломков телег, металлических клякс 
раздавленных мотоцинлов, «девятка» пробилась 





к ето центру. Немцы mарахалпсь 0:1' танка в сто­
рону, как от u:ривидения. 

Танк выскочил на площадь. 
- Наверное, штаб! - крикнул Графу Стан­

чев, увидев скопление легковых машин,. и в тот 

же момент они заметили советского погранични­

ка в окружении немецких солдат. 

Надо спасать парня! 
- Да! - только и ответил Граф. 

5. 

Первую ночь они провели в машине, задраив 
накрепко верхний и нижний люки, предвари­
тельно наполнив баки горючим. 

. Сначала сидели, тихо переговаривались. Каж­
дый рассказывал о себе. Сперва Христо, кома:н­
дир. Дмитрий узнал, что Христ о в Советском 
Союзе уже несколько лет, что его переправили 
сюда 15-летним мальчишкой друзья отца, рево­
люционера-подпольщика, так как всю семью 
Станчевых упрятали за решетку, и Христо до СИх 
пор не знал, что с родными. 

Граф, а точнее Володя Арканов - детдомов­
ский, в армию ушел добровольцем. Вот и вся, 
собственно, его биография. Из троих только у 
Христо В Варне была девушка - нареченная не­
веста с того самого времени, нак он появился на 
свет,- таной у болгар обычай. Ни Граф, ни 
Скворцов еще не любили. Стесняясь признаться 
в этом, Дмитрий начал было и~списывать_ несу-

. ществующие свои похождения, но Граф резко 
оборвал его: 

- Кончай трепаться, на твоей физиономии 
написана вся твоя биография. 

чев. 

Тебе скольно лет, Дима? - спросил Стан-

Девятнадцать. 
Комсомолец? 
Да. 
Взносы-то заплатил? 
Заплатил,- горько усмехнулся Дмитрий,­

кровью. А что? 
- Да ничего. Графу вот тоже девятнадцать, 

да и я от вас недалеко ушел, на два годка только 

и старше. И в этом у нас огромное преимущество 
перед немцами. 

ДмитриЙ и Граф недоуменно переглянулись. 
Христа улыбнулся и выключил аварийный 

свет. 

- Нечего переглядываться и жечь батареи. 
А преимущество - в нашем задоре, в нашей 
энергии, нанонец, в ненависти. Сами посудите, 
за что немцу нас-то ненавидеть? Он пришел 
сюда с чувством превосходства .. во всем: захо­

тел -- убил, захотел - унизил, з~хотел - поми-
ловал... , 

Они долго сидели молча, думая каждый О 
своем, близком. В желудке у Дмитрия зажгло от 
голода и он вздохнул: 
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- Закусить бы, 
Христо снова включил аварийный свет и от­

нрыл riозади сиденья механина-водите,ЛЯ метал-
лический ящик . 

-- Вот . и заКУСI,а, - сказал он, извлекая от­
туда баннн тушенни и хлеб: - НЗ. 

6. 

Димна повеселел. 

Едва забрезжил рассвет, Станчев вздохнул: 
- Подъем! 
Дмитрий после долгого ночного 

на снарядном ящю,е выгнул нолесом 

потянулся и ударился затылном о 

башни. 

сидения 

грудь, 

выступ 

- Черт! - схватился он за ушибленное место. 
Граф рассмеялся: 
- С нрещеныщем! 
- В гробу бы я таное нрещенье видел! Пона-

делали норобон - повернуться негде. Ниногда бы 
не променял пограничную службу на эту. 

Христо тоже улыбнулся: 
- П ривьшнешь, а теперь до завтрака - за 

работу. Граф, проверь-ка еще раз хорошенько 
фрикцион. Тебе, Снворцов, разведать вокруг об­
становку, автомат только возьми. А я займусь 
маскировкой дальней землянки ГСМ. 

Дмитрий сунул в карман пару сухарей, ки­
нул на плечо автомат и пошел, захрустев суч-' 

ками ... 
- Осторожней иди! - зашипел ему вслед 

Граф. - Идешь, словно сохатый. А еще погранич­
ник. 

Скворцов обиделся, но промолчал ... 
Пахло влажной еще от утренней сырости зем­

лей, чабрецом и еще чем-то, схожим с диким 
луком. Дмитрий на секунду приостановился, оча­
рованный... Потом опомнился и заспешил даль­
ше, наверстывая упущенные мгновенья. Запыхав­
шись, снова пошел медленнее. Достал из KapMa~ 
на сухарь, откусил почти половину. Во рту ста­
ло сладко от аромата печеного ржаного хлеба, 
даже задышал ось легче ... 

Поднявшись до середины горы, Дмитрий оста­
новился и огляделся. Отсюда лес просматривался 
почти во все стороны. Он был очень большой и 
только где-то далеко поднимался черный дым. 
Очевидно, горело село. Скворцов прошелся не­
много поперек этой гористой возвышенности и 
стал спускаться вниз, как вдруг вышел на не-

. большую площадку, заросшую невысокой травой. 
Неподалеку лежала копна сена, а прямо с пло­
щадки открывался широкий свободный ход 
внутрь горы. 

Скворцов осторожно шагнул в темноту. Это 
оказалась сравнительно большая пещера, в но­
торой можно было бы свободно уместиться цело­
му взводу. 

- .Вот И жилье! - хлопнул в ладоши погра-



ничник И отстучал сапогами нечто похожее на 

чечетку. Глухой звук отозвался как в бочке.­
Хоть и не барские хоромы, но жить можно. 

К танку он мчался, как на крыльях. Граф и 
Христо сидели на башне и завтращlЛИ. 

- Наряд вне очереди за оп{)здание,- сказал 
Граф, но Дмитрий на него не обратил никакого 
внимания. 

- Пещеру я нашел,- закачаетесь' - радост­
но крикнул он. 

Потом втроем они пришли к горе и еще раз 
обследовали подземелье уже более обстоятельно. 
Было, правда, несколько сыровато, но пещера 
устраивала и Христо и Графа. 

- Ай да пограничник, ай да Дима CRBOP­
цов! - цокал языком болгарин и скалил белые 
зубы. 

В пещеру они перенесли :все, что считали 
лишним в танке: продукты, часть оружия. Натас­
кали травы и ветOI" сделаJIИ удобные и мягкие 
постели. Сплели· из веток и сена полог для мас­
IШрОВКИ в·хода в пещеру" а на случай, если он 
порвется или цодгниет, под . копну протянули 

длинные ивовые ветви - теперь сено вполне под 

силу можно было подтянуть к пещере и закрыть 
им вход. Два дня прожили в пещере трое, при­
водя в порядок жилье, одежду и отсыпаясь. Танк 
в это время стоял в районе дальнего склада ГСМ. 
Ни Христо, ни Граф, ни Дмитрий не боялись за 
то, что таПR могут обнаружить немцы. На случай, 
если бы даже это произошло, машину заминиро­
вали. Первый, кто попыта.ТIСЯ бы обычным поряд­
ком открыть люк, был бы уничтожен вместе с 
машиной. 

На третий день, проспувшись, Граф сказал: 
- Тю{ и зажиреть можно на лесных харчах, 

товарищ командир! 
Вполне даже можно,- согласился Христо. 

-: K~KOГO же дьявола мы торчим здесь тогда? 
- Ждал, когда сами заговорите о боевых 

действиях нашей группы. Помните, мы находим­
ся в особых условиях, и· в нашей ситуации глав­
ное - собственное сознание. И другое - каждому 
из нас отдых был необходим, как, доиустим, воз­
дух. Сегодня мы начинаем с вами второй боевой 
этап в жизни нашего подразделения. Но, как ты 
сам, Граф, понимаешь, каждое боевое реше~IИе не 
мыслимо без разведки. В первый поиск пойдут 
Скворцов и я. 

Граф вскинул свою красивую голову и сверк­
нул глазами: 

- А почему не я? 
- Обижаться нечего,- ;мягко сказал Хри-

СТО.- В разведку должен идти кто-то из тех, кто 
является менее сведущим в механизмах нашей 
боевой машины. Скворцов - пограничник. я­
командир. Мало ли что может случиться. Война. 
все-таки, и, как это ни странно, убивают. Поэто­
му я не име·ю морального права оставлять танк 

без механика-водителя. 
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... РазвеДЧИRИ еще издали приметили недале­
ко от шоссе обгоревшую сосну с раздвоенной вер­
шиной. 

- Неплохой ориентир, как ты думаешь? 
- Угу,- буркнул Дмитрий, вглядываясь в 

сосну. 

- Было бы неплохо иметь нам в этом месте 
какой-нибудь тайник с запасными дисками, гра­
натами, автоматом на всякий случай. 

- Я об этом тоже подумал,- признался Дмит­
рий и улыбнулся.- А то, Христо, очень тоскливо 
на душе бывает, когда вокруг тебя немцы, а у 
тебя патроны кончились. 

Разведчики посмотрели друг на друга, не­
громко рассмеялись. Не сговариваясь, они по­
дошли к раздвоенной сосне. Димка стал на коле­
ни и вокруг кустика начал подрезать дерн теса­

ком. Христо вычерпывал из ямки землю и отно­
сил ее пригоршнями за соседние кусты, разбра­
сывая по сторонам. Вскоре под сосной образов а­
лось вполне приличное углубление, в котором 
можно было бы спрятать автомат. Сверху углуб­
ление закрывалось кустиком и присыпалось тра­

вой. 
Потом Дмитрий с Христо направились· к до­

роге. На ней, к удивлению разведчиков, было 
совершенно пусто. Они залегли в. придорожные 
кусты и пролежали довольно долго. Дмитрий 
начал было беспокоиться, не прогнали ли обрат­
но немцев, ПОRа они прохлаждались в пещере. 

Христ о его успокоил: 
- Кажется, кто-то едет. 
Действительно, явственно послышался скрип. 
- Что бы это могло быть?- сказал Дмитрий 

вполголоса. 

- На велосипеде никогда не катался? - про-
шептал Христо. 

Димка отрицательно помотал головой. 
- Так могут скрипеть только педали. 
На дороге показался велосипедnст. Это был 

пожилой немец. Вид у него был до того уверен­
ный и спокойный, что если бы не форма да 
автомат на спине, его можно было бы принять 
за l{рестьянина, едущего по каким-то своим делам. 

Разведчики вырщшись на дорогу вихрем. 
И гитлеровец не успел опомниться, как с него 
сорвали оружие и вместе с веJIосипедом зата­

ЩИJIИ в кусты ... 
Подхватив aBToM;J.T с ранцем, наполненным 

консервами, разведчики ПОШ.ТIИ обратно. У сосны 
с раздвоенной вершиной Христо приподнял кус­
тик, сунуд В углуБJIение «шмайсер» и одну гра­
нату. 

В дагере их ждаJI настоящий ужин из мяс­
ного БУJIьона - Граф поймал в силки дикого 
голубя, нарвал I\3КОЙ-ТО травы вместо приправы. 

Пока· Христо и Дмитрий запраВJIяшi:сь, Граф 
занялся трофеями, нринесенными из разведки. 
Вытащил из ранца консервы и гранату. H~KOTO­
рое время рассматриваJI ее, УДИВJIЯJIСЯ длинной 



ручке. 3ате:lIf при:mел к выводу, что это даже 
удобнее - бросать,:можно дальше. 

Позднее Дмитрий с Христ о не раз думали о 
. том, зачем понадобилось Графу заталкивать не­
мецкую гранату за поясной ремень, но так и не 
пришли ни к как.()Му выводу. Толыю никто из 
них не успел даже крикнуть, предупредить, когда 

Граф, выдергивая гранату из-за ремня, видно, 
примеряясь, не заметил, как предохранительная 

чека зацепилась за пуговицу комбинезона. Потом 
Граф все же отбросил гранату в сторону, но ... 
поздно. 

Христ о И Скворцов ВСIЮЧИЛИ. Над площадкой 
у входа в пещеру расплывался голубой дымои, 
резко пахло ПОFЮХОМ. Граф, широко хватая ртом 
воздух, заваливался на бок. 

Станчев разорвал па Графе комбинезон. Май­
ка в трех местах была· распластана осколками., 
Один из них. ударил около самого сердца., 

- Ах, Граф, Рраф, что ты наделал! - горько 
проговорил Христо. Вдвоем они перевязали свое­
го товарища, положили у входа в пещеру. Граф 
смотрел ~a них' широко раскрытыми глазами и 
молчал. 

Всю ночь они поочередно дежурили около ра­
неного. Тот несколько' раз терял сознание, в бре- . 
ду кого-то звал, плакал.' 

На рассвете Христо разбудил Дмитрия: 
- Плохо дело. НеоБХЬДИМ9 лекарство. Надо 

бы и врача, да где его взять? 
Граф был в сознании, и такую тоску излу­

чали его глаза, что Христ о не выдержал, отвер­
нулся. 

- 3а медикаментами пойду я,~ решительно 
СI\азал Скворцов,- нопробую достать. 

Христо внимательно носмотрел на Дмитрия, 
в лице его что-то дрогнуло. 

- Славный ты нарень, Скворцов. После вой­
ны обязательно нриглашу тебя на POД~HY, в Вар­
ну. Золотое меиЬ на Черном Mopel- Христ о 
вздохнул. 

Дмитрий почему-то заRатлялся, спрятал гла­
за, буркнул: 

- Ладно, хватит трепаться, ношел я. 
Проверив, заряжен ли пистолет, он для вер­

НОСТlI похлопал себя по оттопырившемуся нар­
ману с гранатой, протянул руку Христо: 

Бывай. 
'- Осторожнq; друг! 
- не маленький. Ты тут приглядывай по­

лучше за Графом. 
Граф, наблюдавший за этой сценой, чуть 

улыбнулся обеСl{ровленн:ыми губами. 

Было уже утро и птахи весело щебетали над 
головой. Казалось, ничто не напомина;rIO о войне. 
Но Дмитрий вдруг представил Графа, страдаю­
щего ОТ ран, и заI\УСИЛ губу. Он должен был 
найти лекарство во что бы то ни стало ... 
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Сколько часов тел по лесу, он не пред­
ставлял. Однаио по тому, насколько высоко под­
нялось солнце, Дмитрий понял, что шел долго. 
Скоро должен быть траит. И впрямь через не­
сI\олы{o сот метров он увидел сосну с раздвоен­

пой вершиной, одна из которых была срезана 
спарядом. От сосны до транта РУI\ОЙ подать. Тут 
надо идти осторожнее. Каждую минуту любой 
иуст, любое дерево могут встретить автомат~ой 
очередью. 

Дмитрий вытащил пистолет, снял его с предо­
хранителя, Сl{РЫЛСЯ в траве. Тан он неиоторое 
время лежал, прислушивался. Уже отчетливо 
был слышен шум двигателей груаОВИl{ОВ. 

«ПаРОЧl{У бы таннов,- подумал Дмитрий,­
мы бы вам ПОI\азали, наи безнаказанно разъез­
жать по нашим дорогам». 

Закусив траВИНI\У, он еще НeIюторое время 
изучал учаСТОl{ впереди. Вроде БыI ничего подо­
зрите.льного не заметил, да и иому из фашистов 
придет в голову именно здесь устраивать засаду. 

ДИМI\а пополз вперед. 
УчаСТОl{ траита в этом месте был огорожен 

густым лесом с обеих сторон, недаЛeIЮ - неболь­
шая зеленая. ПОЛЯНI\а. Вовсю щебетали птицы. 
Дмитрий пролежал недолго. Движение' технИI\И 
немцев было не очень интенсивным, и он начал 
было терять надежду на то, что здесь удастся 
поживиться медикаментами, бинтами, иогда со­
всем рядом заРОl{отал двигатель автомашины. 

Это был RрЫТЫЙ ГРУЗОВИl{ - ТО ли радиостан­
ция, то ли походная l{иноустаНОВl{а. Автомашина 
свернула на ПОЛЯIшу и остановилась. Из l{абины 
вылезли два немца: шофер и обер-ефрейтор. 
Шофер ОТl{РЫЛ дверцу l{узова, на время исчез 
в нем, зат~м появился с походным СТОЛИl{ОМ, ио-

. торый поставил Оl{ОЛО иуста лесной сирени. На 
СТОЛИl{е появилась БУТЫЛRа шнапса, сало, хлеб. 
При виде этого богатства у ДИМl{И опять засоса­
ло под ложеЧl{ОЙ, он сглотнул слюну и подполз 
почти l{ самой полянке. 

Немцы расселись на складных табуретках, за­
булькала жидкость, наливаемая из бутылки в 
стат,аны. 

Дмитрий Сl{РИПНУЛ зубами, схватился было за 
гранату, но не успел, l{ счастью. На шоссе по­
явилась колонна мотоциклистов. Один МОТОЦИl{Л 
отделилс~ от l{ОЛОННЫ и свернул l{ машине. Фа­
шисты о чем-то поговорили, посмеялись, и мото­

циl{л вернулся обратно в колонну. 

I\'олонна ушла, и некоторое время над дорогой 
стояла пыль. Димюшы немцы тоже начали 'свер­
тываться. Шофер собрал СТОЛИl{ и спрятал его в 
кузов, обер-ефрейтор забрался в кабину. 

- Сейчасуедут,- ругнулся про себя Дмит­
рий. 

Но немцы не уехали. KPI!KHYB обер-ефрейтору 
что-то, шофер трусливо побежал в иусты. 

CIiБOPllOB злорадно усмехнулся и бесшумно 
иоползнаперерез шоферу. Шофер был совсем 



молодой, веснушчатый немец. Оп увидел подни­
мающегося перед ним Дмитрия и в считанные 
мгновения протрезвел. Ноги его словно приросли 
к земле. Он хотел :крикнуть, но крика, не полу­
чилоhь. Вместо него раздался какой-то непонят­
ный клекот. 

Дмитрий ударил его 'ножом в шею - коротко, 
сильно. Ноги немца подломились в коленях, и 
он упал лицом в траву. Дмитрий прислушался. 
Никаких посторонних звуков не слышно, кроие 
непtшятного бормотания из кабины. Обер~ефрей­
тор то ли разговаривал сам с собой, то ли пел 
какую-то песенку. 

Вытащив из кармана пистолет, пограничник 
направился к кабине. Появление его было на­
столько неожиданным, что немец на минуту 

онемел. 

- А ну, вылезай,- повел пистолетом СIШОР­
цов,- да поживей! 

- Айн момент,' айн момент, камераден,- за-
лопотал обер-ефрейтор, вылезая из кабины. 

ДмитриЙ повел, его к кузовуi Приказал: 
- Открывай!, , 
Обер-ефрейтор_ открыл дверЦу. 
- Залезай! 
В глазах у' немца появилась тревога. 
'- Не надо убиваЙт. Гитлер капут. 
На лбу у Дмитрия образовалась складка. 
- А зачем ты, гад, пришел сюда, если Гит­

леру капу'l'?! А ну, полезай! 
Дрожащими руками немец ухватился за по­

ручни, полез в кузов. Ноги его не слушались, 
несколько' раз срывались со ступенек. Наконец, 
он поднялся, отошел к кабине. Дмитрий прыгнул 
следом за ним, захлопнул дверцу. 

- Мне нужны медикаменты, лекарство, бин­
ты, ПQНЯЛ? 
, - О, медикамент? ...... понял немец.- Яволь. 
Яволь. 

Он вытащил из ящика пакетик. 
- Мало,- сказал Дмитрий,--r еще. 
- Гут, гут,- твердил немец. вытаскивая 

пакеты. 

- Теперь порядок,- повеселел пограничник. 
Он открыл дверцу и тут же захлопнул ее. 1 На по­
ляну въезжал грузовик с солдатами, а на шоссе 

стояли два бронетранспортера. 
«Кажется, влиш>,- пополз противный липкIiй 

холодок между лопатками.' 

Он взглянул на обер-ефрейтора. В глазах того 
стояло торжество. 

- Ну, нет,- рассвирепел ДмитриЙ.- Тебя 
отсюда только вынесут.- РУКОЯТIЮЙ пистолета 
он дважды коротко ударил немца по виску. Обер­
ефрейтор кулем свалился к' его ногам. 

Грузовик остановился рядом. Дмитрий слы­
шал, как солдаты спрыгивали на землю, что-то 

весело и беззаботно кричали., Потом стали окли­
кать по именам: 

Вайхман! Герхард! 
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'«Сv:rчас кто-нибудь из. них откроет дверцу 
кузова,- подумал Скворцов,- и все». 

И в ту ,секунду, когда ручка дверцы начала 
поворачиваТf:>СЯ, Дмитрий изо всей силы толкнул 
ногой. Первого немца дверца ударила прямо в 
лоб. ДИI}О взвыв, он покатился по земле. 

Не разобравшись В' обстановке, солдаты в не- " 
доумении глазели на товарища и человека в" 

лохмотьях, стоявшего в проеме дверцы, кузова. 

Прямо из кузова Дмитрий метнул в них гранату, 
подхватил мешочек с медикаментами и прыгнул 

в кусты, Qбдирая с лица, и рук кожу. 
Он бежал так быстро, как ни разу в жизни 

не бегал, и не слышал автоматН{)й трескотни 
позади. 

Около сосны с раздвоенной вершиной он оста­
новился отдышаться и увидел, как, отсекая ему 

дорогу в лес, наперерез вы,цвигается цепь фигу­
рок в мышиного цвета мундирах. 

- Теперь уж точно отвоевался,-ВЫДОХНУЛ 
из себя пограничник, все еще не веря в то; что 
так легко выпутался из одной истории и попал в 
другую, кажется, в безвыходную. 

Он ухватился за маленький кустик у корне­
вища сосны, приподнял его, вытащил оттуда 

автомат, гранату, вместо них положил мешочек 

с медикаментами, закрыл яму: , 
- Так просто меня не возьмете, .собаки!­

Он отполз от тайника, приложился поудобнее у 
небольшой кочки и удар;ил прицельно, короткими 
очередями. Несколько фигурок ПQкачнулись й 
упали в траву. Их места заняли другие. Немцы 
шли, молча, не стреляли. И Димка понял: боялис,Ь 
попасть в своих, которые шли цепью от шоссе. 

Димка дал еще раз очередь по цепи, которая 
отсекла ем;У' путь к отступлению. Еще рухнули на 
землю несколько гитлеровцев. Тогда нервы ата­
кующих не выдержали, они залегли, выставив 

вперед автоматы. 

Теперь можно было повернуться ,в сторону 
шоссе. Немцы' подползли настолько близко, что 
можно -было разглядеть их потные злые лица. 
Димка разрядил рожок и в эту залеГШУI9 цепь.' 
Немцы вжались в землю, и трудно было опреде­
лить, 'кто из них убит, кто жив. 

'До слуха Скворцова донесласъ команда. Нем-' 
цы поползли снова. Димка удовлетворенно кряк­
нул, дал очередь.. Пятеро остались лежать. Он 
прицелился в офицера, нажал спусковой крючок. 
Автомат молчал - кончились п~троны. Отбросив 
в сторону ненужный «шмайсер», Скворцов под­
нял пистолет. В нем был один только патрон. 

Немцы подобрались еще на десяток метров. 
Отыскав среди них лицо офицера, спрятавшегося 
за спины солдат, он послал в него единственную 
пулю. Офицера не стало. Но немцы поняли, что 

, у Димки кончились патроны. Издав торжествую­
щпй клич, они со всех сторон разом бросились на 
пограничника... И тогда рвануд взрыв, раз.:м:етав­
ший врагов в разные стороны. 
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Перестрелку и взрыв слышал Христо Стап­
чев. Он слышал их в то самое время, когда на 
могиле Графа устанавливал маленький ,деревян­
ный столбик с вырезанной на нем ПЯТИRонечной 
звездой. Остро защемило сердце в груди. 

- Неужели Дима? - ПОДУl\ЩЛ Христо. 
Несколько минут он "сидел у могилы Графа, 

обхватив голову руками, потом тяжело встал, 
поднял над головой автомат и нажал пуск. Гулко 
щеЛЮlУЛ боек. Стрелять здесь было нельзя. 

Салют будет потом. . 
Христо подошел к пещере, забросал вход в 

нее сеном, заготовленным впрок," по-видимому, 

. здешним лесником, закинул за спину автомат и 
направился в 'лощину, где стоял замаСRированный 
танк 

Христ о подошел R нему, вынуд взрыватели из 
мин, откинул сплетенные маскировочные щиты 

из ветвей ельника. Оглядевшись еще раз вокруг 
себя, нырнул в люк. 

На месте механика-водителя Христ о сидел 
уверенно. КОНСТРУI\ЦИЮ двигателя «тридцать­
четвеРRИ» он изучил давно - спасибо за науку 
Графу, и управлять TaHRoM раньше приходилось 
таRже нередко. Но вот быть одному в машине 
еще не случалось. От всего этого стало нан-то 
неуютно. Он не мог теперь видеть обстановку' 
вокруг танка, не мог произвести ни одного выст­

рела из пушни во время марша. Перед ним была 
только смотровая щель водителя. Вся надежда-
была на гусеницы. . 

Когда танн вылетел н сосне с раздвоенной вер­
шиной, немцы убирали с полянки последние 
трупы своих. солдат в грузовик, тут же стояли 

два бронетранспортера и легковая автомашина. 
Появление руссного танка произвело на немцев 
столь неожиданное впечатление, что они на мгно­

вение бунвально остолбенели. Христо не стал 
гоняться за . солдатами. Он заметил, как в легко­
вушну порхнули двое в черпых мундирах, и ма-' 
шина помчалась, нодпрыгивая па ночках. Х ристо 
ноддал газу, и танк быстро догнал ее. Он подмял 
машину под себя, нqгда она выруливала на шоссе. 
Колонна шаоты бросилась врассыпную, стреляя 
в танк из автоматов. Танк свернул нанраво по 
дороге и помчался в сторону Крестовки. 

Некоторое время на шоссе было пустынно. 
«Вот сейчас доеду до развилки,- подумал 

Станчев,- и в лес. А там ~ по проселну и на 
базу, нашу. тайпую и неприступную базу. Нем­
цам даже при желании будет нелегно найти ее, 
дороги н ней нет. Мы ведь ездили туда наждый 
раз онольными путями, ноторые ни разу не по­

вторяJiись. 

Возвращаться обратно нет смысла. Там на­
верняка уже ждут - немцы обязательно переда­
ли по радио, что, на дороге руссний танк. Да и 
впереди тоже, HaBepHqe, засада». 
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Нонечно Станчеву было страшно. Но он по­
нимад: ПОRа - пусть совсем недолго - бьется 
сердце, он будет мстить. 

У развилки «тридцатьчетверну», действитель­
но, уже ждали. Перекрыв дорогу, там стоял 
тяжелый немецний танк. Обойти его б1ll:ло не­
возможно. 'христо нрибавил газу II на большой 
снорости помчалСя. внеред. Танн уже . совсем 
рядом, вот его ПУШRа выстрелила. Снаряд ухнул 
по башне, СРИRошетил. Хриио сразу же оглох, 

/ 
но не выпустил из рук рычагов, а, наоборот, 
сильнее сжал их. 

Удар! 
На накую-то долю сенунды ХРИСТQ потерял 

сознание, а Rогда очнулся, то сразу же ощутил, 

что танк стоит, двигатель не работает . 
Глянул в смотровую щель: дорога была свободна. 

А где же немец? А вот и он: отброшен в сторону 
и завалился на борт, его броню уже на'fинают 
облизывать едкие языки пламени. 

- Кажется, еще живем,- облизнул запен­
шиеся губы Христо. Он нажал девой рукой на 
ннопну стартера. Двигатель заработал. Включил 
первую СIЮРОСТЬ, танк послушно пошел вперед. 

И тут RаRОЙ-ТО звук резанул слух. Что же это 
такое? Неужели гусеница разбита? Тогда и меня 
можно будет тепленышм сразу брать. Однако 
машина движется. Хоп! и скребет гусеницей о 
борт, но держит. Видно, поврежден RРИВОШИП 
ленивца,- наRонец заключил Христо и прибавил 
СRОрость. Дорога чиста, и он свернул в лес. 

8. 

Было уже поздпо, по штурмбаппфюрер Вилли 
Шпринглер еще не ложился отдыхать. До сна ли? 
Этот проклятый руссний танк вновь объявился в 
его районе. Ему успели сделать засаду, поставили 
на шоссе своего, ноторого с таRИМ большим тру­
дом вызвали из резерва. Но' и он пе стал прегра­
дой. Руссная машина как снвозь землю права­
лилась. 

Штурмбаннфюрер выглянул в окно. У двереЙ 
госпиталя на другой стороне улицы стоял грузо­
вик. Из него разгружали раненых, уцелевших от' 
гусениц руссного танна. Пронлятье! Это уже ста­
новится невыносимым. ТОЛЬRО нри одном упо-" 
минании о танне его солдат начинает охватывать 

паничеСRИЙ ужас. 
Штурмбаннфюрер искал ередство, нак покон­

чить с неуловимым врагом, и не lIаходил его. Что, 
если произвести авиаразведку? Не ПРОВaJIИЛСЯ же 
танн в самом деле под землю? Ш турмбаннфюрер 
решительно взялся за телефонную трубку: 

- Мне майора Эгана. " '. 
- Слушаю,- донесся до слуха Вилли Шпринг-

лера далекий голос майора. 
- Как поживает дюфтваффе, герр майор?­

вместо приветствия ПРОРОRотал в труБRУ ПIтурм­
баннфюрер'. 





Пре:красно, Вилли. Даже сверхпрекраспо. 
Сerодня вогнали в землю трех советских. 

- Вот как?! Поздравляю, поздравляю. Сле­
довательно, вы полностью хозяйничаете в небе? 

- Разумеется, Вилли. Иначе и быть не МО­
жет,- са,МОДОВОЛЬНО произнес Эган. 

Тут lПпринглер и ввернул ему свою просьбу. 
_.РазведывательныЙ «Ю-88» появился над 

Новониколаевским лесом, когда солнце только­
только -начало выкатываться из-за дальних, по~ 

росших мелким кустарником гор. Вглядыйаясь в 
проплывающие под RРЫЛОМ «ЮНRерС'а» просеRИ 

и старые заброшенные дороги,' майор Эган не мог 
не заметить, что во многих местах земля очень 

уж обнажена, словно по ней кто-то тяжелым 
утюгом прошелся, сорвав. травяной покров. 

«А почему этим утюгом не может быть совет­
СRИЙ танк?» - подумад майор. И ПРИRазал пи­
лоту опуститься пониже. 

Gамолет RРУЖИЛ над лесом, меняя Евадраты 
поиска один за другим, - майор деречеIШивал их 
на планшете Ерасным Rарандашом, а таНЕа 'все 

не было. 
- А если попробовать иначе? - предложил 

майор пилоту.- Взять один след, в данном слу~ 
чае этим следом может оказаться ~отя бы вон 
та проселочная дорога. 

«ЮНRерс» сделаJ1 разворот и пошел парал:лель~ 
но одной из про се1\. 

Первым «Т -34» увидел пилот. 
- Вот он, герр майор! 
Танк стоял, уткнувшись стволом в большой 

черемуховый ЕУСТ, И совсем был не зеленого цве­
та, а Еакого-то невообразимого: то' ли серо-чер­
ного, то ли желто-зеленого. 

. Самолет сделал ЕРУГ. Никакого, даже малей­
шего движения ни майор, ни пилот не замеТЮIИ. 
Танк Iшзался совершенно заброшенным.- Эган так 
сначала и подумал, но тотчас же отбросил эту 
мысль, ЕаЕ ТОЛЬRО увидел ведущие R тракам све­

жие следы. 

Когда «юнкере» приземлился на. аэродроме, 
майор сразу же позвонил' штурмбаннфюреру. 

- я полечу с тобой.' И десантников прихва­
чу ,- ответил Шпринглер. 

И снова' «ЮНRерс» в воздухе. Теперь уже де­
СЯТЮI пар глаз внимательно вглядывались в про­

плывающие под самолетом ЕОНТУРЫ земли. Уви­
дев силуэт таНЕа, lПнринглер вздрогнул, потя­
нулся всем телом R ОЮIY, на губах его заиграла 
торжествующая улыбка. В след,ующий миг 
штурмбаннфюрер махнул РУRОЙ командиру де­
сантной группы. Один за другим парашютисты 
,стали вываливаться из самолета. Сам Вилли 
lПпринглер был не такой дураЕ, чтобы лезть в 
неизвестное. Он СПОRОЙНО наблюдал, ЕаЕ солда~ 
ты, освободившись от парашютов, осторожно 
окружИJIИ танк Вот они приблизились к нему 
вплотную. Никто в, них не стрелял. Вот они уже 
на броне. И в тот момент, Еогда lПпринглер уже 
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хотел подавать команду поворачивать на аэро­

дром, самолет тряхнуло. lПпринглер судорожно 
схватился за RОСЯК иллюминатора, перевел дыха­

ние и только потом посмотрел вниз. Танка не 
было. Вместо' него лежала груда металла, объятая 
плаМенем. 

9. 

Христ о В тот вечер долго 'сидел около танка, 
прислушиваясь R звукам остывающего двигателя. 

С тоской ДУМ1;l.л О том, что отъездился, что 1;'орю~ 
чего больше нет ни капли, нет ни одногq сна­
ряда. Толы{о автомат да <шимонка» без запала, 
которая если на что и годится, так только гвозди 

заколачивать. Христ о таскал ее с собой в кар­
мане по старой привычке - ничего, даже самый 
сущий пустяк не выбрасывал, пригодится в хо­
зяйстве. 

Незаметно подступила темнота. Маскировать 
машину Христо не' стал с расчетом на то, что 
немцы легче е!:) обнаружат. И тогда танк в послед­
ний раз послужит ему. l{рышку на днище подпер 
трухлявым пеньком. В обоих случаях при попыт~ 
ке открыть обязательно сработает мина. 

В пещеру ,христ о пришел, когда забрезжил 
рассвет. Только прикорнул, как тут же подскочил 
от грохота. Слегка колыхнулась земля, сверху 
прямо на него посыпался песок. Христ о мотнул 
головой, стряхивая с волос песчинки, потом сел 
на лежанку, подогнув под себя ноги. Прислу~ 
шался, было' тихо. Затем в тишину начал впле­
таться какой-то монотонный звук. Он усиливался, 
постепенно переходя' в рокот. Христо отодвинул 
lюпеШRУ сена и высунул голову. Над лесом летел 
«ЮНRерс». Он летел так НИЗRО, что чуть не Rасал~ 

, ся верхушеR деревьев. Станчев отпрянул назад в 
пещеру, словно летчик мог заметить его. 

Когда рокот удалился, Христа выбрался Hapy~ 
жу, прихватив автомат. Было раннее утро, и 
Христо сразу ПРОМОR дО Rолен. Кое-где в ложбин­
Еах плавал леГRИЙ туман. На какое-то время 
мелькнула мысль, что сейчас в Варне золотое 
лето, жара, посневают фРУRТЫ, но Христо тотчас 
же заглушил в себе эту мысль. Совершенно один, 
без друзей, без помощи, один в глуБОRОМ враже~ 
СЕОМ тылу. Теперь ему будет в тысячу раз TPYД~ 
нее доставать оружие, боеприпасы,' одежду, пи­
тание. 

А y~po разгоралось. Ожил в лесу разноголо­
сый птичий хоровод, завели нескончаемые трели 
поздние Rузнечики, поползли Еуда-то по житей­

ским деJIaМ муравьи. Жизнь шла своим чередом, 
жизнь продолжалась, и Христо был в ней той 
малеНЬRОЙ песчинкой, Rоторая вносила в эту 
жизнь определенный смысл •. 

В воздухе неожиданно занахло гарью. Христо 
замедлил шаг" пошел осторожнее, ступая ЕаЕ 

можно мягче в траву. Гарь сгущалась, и Христо 
почувствовал в ней запах Rалепого металла' и 



жженой резины. Тан горящий лес не пахнет, так 
может пахнуть только горящий танн. Таннl I\ю\ 
же это он сразу не догадаJ1СЯ. Ведь это же 
{<тридцатьчетверка», его «тридцатьчетверка» ! 
Неужели немцы bce-таI\И обнаружили ее? «Точно 
обнаружилИ»,- сказал самому себе Христо, свя­
зав догадку с пролетевшим «10-88». 

Подойдя с()Всем близко, Станчев услышал 
стон. Он осторождо раздвинул ветви мож:жеве­
лов ого :куста, заI{рывавшего выход на поляпу, с 

:краю которой стоял {<Т-34», и осмотрел ее. Вместо 
танна дымилась груда развалин. Тут же лежали 
тела немцев. Их было немного, около деСЯТII:а. 

- Эсэсовцы,- определил Христо по черной 
форме. По губам его пробежала усмеШIШ, он был 
доволен. Доволен тем, что фрицы попались на 
его хитрость. 

Застонал немец, вроде кого-то позвал. В Стан­
чеве боролись два противоречивыIx желания. Он 
Хотел подойти I\ немцу, посмотреть, тяжела ли 
его рана, может, помочь ему. А внутренний голос 
спрашивал: разве это человек? 

B~px взяло первое желание. Но в ту секунду, 
когда он уже собрался пере сечь поляну, И'3 кус­
тов выIлии еще двое в черном. Они подошли к 
раненому. Один, повыше ростом, вытащил писто­
лет и выстрелил. На поляне, казалось, повис 
вопль обреченного. 

- Звери! - выдохнул в ненависти Станчев.­
К'а:кие звериl Убить своего, без жалости, жесто­
Hol- он потянул на себя автомат. 

- Так не будет и вам прощения. 
Очередь была НОРОТ,кой. 

. В пещеру Христо в Tot день так и не вер­
нулся. Было очень тоскливо и одиноко на душе, 
а сырая ночь в наменном логове только добавила 
бы в сознание таНRиста несI\олы\o сумасшедших 
бессонных часов~ И Христ о пошел туда, где он 
мог еще сражаться, уничтожать врага. 

Глубоко в лес немцы не решалис~ заходить. 
Христо уже знал это. Он шел н дороге открыто, 
не опасаясь ни засад, ни минных полей. И толь­
но вблизи места, откуда отчетливо прослушивался 
шум двигающейся на· восток теХНИI\И, пошел осто­

рожно. Перед его глазами вдруг вознинли туман­
ные образы матери и нареченной невесты Весе­
линни. Что с ними, живы ли? 

... Он не помнил, снолько нрошло времени с 
того· момента, ногда прогрохотал последний гру­
зовик. Была уже ночь. Медленно оседала на тра­
ву и листья поднятая с дороги пыJI,, скрипел на 

зубах песон, в ушах все еще стояла песня, :кото­

рую, машина за машиной, горланили немецкие 
солдаты: «Германия, Германия превыше всего ... » 

- Про:клятая песня, проклятая страна! - зло 
хрустел пеСIЮМ на зубах Христо, пробираясь :кус­
тами вдоль дороги. 

Еще там, на поляне, у остова сгоревшего тан-

на, он ПОДУ1.щл, что неш'roхо бы пробраться в Мо­
наСТЫрЮf ИШ1 Крестовну. Сейчас снова вспомнил 
об этом и решил, что лучшего места для боевых 
действий ему не найти. Может, удастся угнать 
мотоцикл, грузови:к или, чего доброго, танк. На 
лесной. дороге неицы не так беспечны. В селе -.- . 
другое дело. 

Перед рассветом он вышел I\ рене. Христо 
сразу узнал речну, мост - тот самый мост, по но.,. 

торому С боем прорывались в лес. 
Через мост Станчев идти поостерегся, хотя на 

нем не было даже часовых. Но кто знает, как 
могут сложиться обстоятельства? Вдруг - нем­
цы, грузовик или полицейский патруль? Река 
была неширокой, да и глубины средней. Христо 
перешел ее вброд у излучины, где берега на­
столько заросли ивняком, что в них можно было 
спрятаться не одному человеку. 

Он некоторое время постоял в кустах, отжимая 
на теле все то, что осталось от комбинезона, не­
сколько раз присел, размахивая руками - все 

вокруг говорило о наступающей осени, и НО"l:ами 
было уже прохладно. Потом, проверив еще раз 
трофейный {<шмайсер», бесшумно пробрался к 
.огородам Крестовки. У плетня задержался, при..: 
слушиваясь. Кое-как раздвинув засохщие ивовые 
прутья, Христо протиснулся В щель и оказался 
в I\артофельной ботве. Пока заделывал щель, 
прошло еще минут тридцать. Потом он лежал и 
его не покидало странное чувство того, что чего­

то не хватает в селе, но чего? Потом дошло: ни 
• собачьего лая, ни пенья петуха! Видно, всю жив­

ность перебили немецкие вояки. 
Из-за крыши ближнего дома выкатилось 

солнце; Христо, выжидая, вырыл неснолько кар­
тофелин, тихонько схрумкал их. 

Село оживало. До его слуха доносились го!)": 
танные rOJIOCa, бряканье ведер,. вот где-то НiI,. 
улице протрещал первый мотоцикл. Ждать до' 
НОЧД Христ о не" решался. Стоило ли? уж если 
рисковать, так днем, в гуще врагов. Так, он счи-· 
тал, легче можно достичь желаемого. 

Он прополз к самому забору, обросшему ко­
ноплей, приник к щели. Улица была безлюдна, 
и почти рядом стояли три мотоцикла. 

Христ о многое бы отдал за то, ч~обы знать, 
есть ли хоть в одном мотоцикле ключ зажигания. 

Без него нечего и пытаться угнать машину. 
А машина - нужна. Как-то привык Станчев чув­
ствовать себя увереннее, имея дело с надежной 
техникой. Надеяться на оплошность какого­
нибудь водителя нельзя. Христ о был наслышан о 
немеЦIЮЙ педантичности и аккуратизме еще в 

Болгари~. Нужно действовать только наверняка. 
И такой случай вскоре представился.. 

В тот день рано 
Шпринглера разбудил 
мерд. 

утром штурмбаннфюрера 
настойчивый гудок 3~ 



- Да, это Я,- еще не проснувшись, прохри­
пел в трубку Вилли. 

- Проснитесь же. вы, наl'онец, ШТУРМ­
баннфюрер! - рявкнула в ухо рассерженная 
трубка. . 

- А в чем дело? С кем я разговариваю? 
- Я вам уже битых десять минут разъяс-

юпо, что я майор Эган. 
- А-а-а. Ка;к поживает люфтваффе? 
- Мне lIe' до разговоров о пашей жизни, 

герр штурмбаннфюрер, высдушайте меня внима­
тельно. 

- Ну, слушаю, - недовольно протянул 
ШПРИНГJlер. 

- В Витебск прибыл командующий воздуш­
ной армией генерал Бертольд фон Бартлинг ... 

- Меня он совершенно не интересует,- пе­
ребил майора штурмбаннфюрер. Как, ВСЯIшй ува­
жающий себя эсэсовец, он терпеть не мог пред­
ставитедей других родов войск и даже прези­
рал их. 

- Да погодите вы со своим красноречием!­
рассердился вконец майор Эган.- Его приезд 
касается только нас двонх. 

- Да?! 
- Так вот,- продолжал майор Эган,- близ-

кий генералу человек - адъютант майор Круш­
ПИJIЬ, а это мой старый приятель. Он и шеппул 
мне, что у l'енерала директива 12/63, которая 
обязывает в кратчайший срок у?ичтожить совет­
ский танк, затерявшийся в местных лесах. Как 
видпте, слухи о танке шагнули далеко ... 

- Да, но танка-то уже давно нет. 
- В том-то и дело. Как вы не догадываетесь, 

что из этого случая можно извлечь выгоду?! 
- А ведь вы правы, майор, черт побери! Зпа­

чит, к генералу? 
- Я пришлю за вами машину. 
- Не нужно, у меня во дворе стоит перво-

классный «хорьх», и я сейчас заеду за вами. 
Черная лакированная машина вырулила па 

пустынную улицу' села в сопровождении двух 

мотоциклистов и помчадась в сторону аэродрома, 

через некоторое время она вернулась обратно на 
ту же самую улицу в том же соировождении. 

В машине сидели двое. 
- Как вы считаете,-;- спросил майор· Эган,­

что мы:r можем получить за этот русский танк? 
Штурмбаннфюрер промолчал .. Он давно уже 

не был дома, соскучился по семье; Но на' отпуск 
сейчас трудно рассчитывать. Война в Росспи идет 
уже более двух месяцев, а победпого копца, как 
обещал фюрер, не' видно. А если крест? То же 
было бы неплохо. Но лучше, конечно,' крест с 
дубовыми листьями. 

«Хорьх» свернул в проулок, и тут Шпринглер 
увидеJI, кю{ из-за плетня вымахнул какой-то че­
ловек Коротко х.лестанула очередь по мотоцик­
листам. Штурмбаннфюрер не успел даже свер­
нуть в сторону или затормозить, как в глаза ему 
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ударило что-то ослепительно яркое. Последнее, 
что он услышал, были С:IOва майора Эгана. 

- у каждого сван судьба.;. 
«Хорьх», потеряв управление, вильпул вправо 

и уперся радиаТQРОl\1 в угол большого пятистен­
ного дома. Тонюсенько задребезжали ОI{Онпые 
стекла в рамах. Одип из мотоциклов перевернул­
ся, но все еще TapaXTeJI. Христа, бросив автомат 
на землю, схватился за IЮ.JJЯСКу мотоцикла, под­

натужился. Но мотоцикл },ачался и никак не 
хотел вставать на колеса, мешал убитый немец. 
Христо оглянулсл, с дальнего конца улицы бе­
жали солдаты. 

- Черт! - выругалсл он, поднял с земли 
автомат и полоснул по бегущим, по окнам iJ;OMOB, 

из которых выставились заспанные физиономии 
ничего пока пе сообрюнающих немецких солдат, 
и метнулся ко второму мотоциклу, уткнувшемуся 

передним IЩJIесом в плетень. Водитель мотоцикла 
от удара пули опрокинулся на спину, и Христа 
СТОJlIШУЛ его наземь. По коляске одна за другой 
ударили очереди, в лицо и глаза Христ о брызну­
ли мелкие ОСКОЛЮI окалины и краски. Христо еще 
раз выругаJIСЯ и .всадил ПОСJIедние пули в окна 

дома, из которого открыJIи огонь. 

Отбросив пустой «шмайсер», Христ о схватил­
ся за мотоцикл, развеРНУJI его и ПРЫГНУJI в седло. 

Еще несколько очередей взметнули землю ВОЕРУГ 
пего. Не обращая па это внимания, Христо на­
правил МОТОЦИКJI в безлюдный проулок и даJI 
газу. Мотоцикл с треском вылетеJI на шоссе, 
ведущее к мосту. Откуда-то ВЫСКОЧИJI шальной 
немец, испуганно шарахнулся прочь. Христ о про­
летел мост и в этот МО!\lепт в спину что-то дваж­

ды ударило, прошло через грудь. Он сразу по­
чувствоваJI, каЕ намок комбинезон, заКРУЖИJIась 
голова. 

- Ах,' ты! - подумал он.- Вот это совсем 
неI\стати. 

Христа летел по дороге, выжимая из мото­
цикла все. Было еще утро и птицы только про­
сьшаJIIIСЬ в лесу. Но Христо не слышаJI птичьей 
разноголосицы. И в лес с дороги CBepHYJI не от 
сознания, что надо свернуть, а скорее интуитивно. 

у него хватило силы загнать мотоцикл в пе­
щеру и замаСЮlровать вход. Потом он, уже еле 
волоча поги, залез в КОJIЯСКУ и ухваТИJIСЯ руками 

за пулемет. 

«Если обнаружат,- меJIькнула мысль,- то 
еще могу стрелять ... » 

Христа жил еще неСКОJIЬКО часов, то теряя 
сознание, то снова приходя в себя. С ПОТОJIка в 
даJIьнем углу пещеры падали капли да . у входа 
в пещеру шевелил пряди сена ветерок В эти 

. последние свои часы, достав чудом сохранивmие­
сяв нагрудном кармане листки' бумаги, он при­
нялся писать: 

«18 августа 1941 года. 
Прошу мое письмо, если кто его найдет, пере­

дать по адресу: 



Варна, Болгария, Веселине ВластовоЙ. 
Здравствуй" Веселинка, родная моя! 
Теперь я уж точно знаю, что встретиться нам 

не суждено. Несколько дней назад похоронили 
механика нашей (<Девятки» Владимира Графа. 
Был в экипаже еще пограничник Дмитрий Сквор­
цов, из Сибири, с берегов Б'айкала,---: ушел в раз­
ведку и не вернулся. Нашего танка теперь уже 
не существует, 11 я один В сырой пещере с раной 
вгруди. 

. Сейчас не помню, нак ты выглядишь. Когда 
уезжал из Болгарии, то ты была совсем еще 
девочкой. С того времени прошло шесть лет. И я 
не жалею, что оказался в России и на ее земле 
сражался. с фашистами. Я знаю твердо, что в 
ближайшее время на болгарскую землю придет 
освобождение именно от русских. Они не оста-· 
вят нашу солнечную Болгарию в беде. 

Обнимаю крепко тебя. Уверен, что ты будешь 
любить еще, у тебя будут прекрасные дети. Но 
заклинаю - в день Победы вспомни и обо мне, 
советском воине из Болгарии, нашедшем свое 
последнеепристанище. на белорусской земле. 

Твой Христо Станчев.» 

эпилог. 

Над лесом и над рекой прогремел ружейный 
залп. В небо взметнулись, галдя и недоумевая, 
сотни птиц. С высоты своего птичьего полета 
они с удивлением долго всматривались в группу 

людей, застывшую у большого бетонного обелиска. 
«Слава танкисту и его друзьям,' приблизившим· 
своим бессмертным подвигом ПОQеду»,- было 
написано на нем. 

... В болгарских лесах близ Копривштицы стоит 
также высокий гра:uитный обелиск бойцам пар­
тизанской бригады «Чавдар». На нем среди мно­
гих имен значится имя Веселины ВластовоЙ. 

Иркутск - София - Коnри8штица 
1977-1978 гг. 

В·КОПИЛКУ 

ЛЕНИНИАНЫ 

Натапья 
ЧАПЛИНА 

Это было когда Рубанов со следопытами из сове­
та юных искровцев Ленинградского Дворца пионеров 
ходил на Гатчинскую улицу, к племянницам Л. М. Кни­
пов·ич - известной большевички, соратницы Владимира 
Ильича Ленина. Юлия Николаевна Книпович тогда об­
молвилась: 

- В этом голубом кресле любил сидеть Владимир 
Ильич... А за 'тем вон столиком, что в углу, собира­
лись чле ... ы «Союза борьбы за освобождение рабочего 
класса» - на совещания, которые проводил Ильич ... 

Ребята запереглядывались: выходит, этим вещам 
цены нетl! Гостеприимные хозяйки рассказали, что они 
вывезл·и все это из· старой квартиры на улице Кол­
пинской, где не раз бывал Ленин. Значит, они уцелели 
в годы войны, их уберегли от блокадных печек?! 

Оказавшись на улице, искровцы решили тотчас же 
идти в Ленинградский филиал Музея В. И. Ленина. 
Музей начал переговоры с хозяйкамloI, и в конце кон­
цов вещи оказались в фондах. Когда на Колпинской 
откроется новая квартира-музей Ленина, они займут 
там места, на которых стояли в давнее-давнее время. 

Итог работы последних лет ленинградского следо­
пыта С. А. Рубанова - книга «Красная папка», недавно 
вышедшая в Лениздате .. На ее титульном листе зна­
чится: «Рассказы о петербургских годах Владимира 
Ильича Ленина». Рассказы эти ведут нас ·по пути поис­
ка новых памятных мест, связанных с Лениным, в Ле­
нинграде и его окрестностях, знакомят со сподвижни­

ками Ильича, его знакомыми. Повествуя о них, а"тор 
вносит новые штрихи в биографию вождя, помогает 
понять истоки его человечности, искренности, убеж­
денности. 

За каждым фактом, штрихом в этой книге стоит 
поиск, участниками которого были и остаются ученики 
Рубанова: в СВОе время это был совет искровцев, те­
перь - учащиеся Рахьинской школы. Сколько они 'сде­
лали находок! Не известные до сей поры ленинские 
памятные места... Уникальная коллекция ·подлинных 
фотографий Владимира Ильича и его родных, нигде 
не публиковавшихся... Местонахождение дачи в Парго­
лово, где· Александр Ульянов оборудовал подпольную 
химическую лабораторию, готовя взрывчатку ... 

...Несколько лет подряд ребята Рубанова отправ­
ляются на каникулы в поселок Лыкошино. Раньше он 
назывался Валдайкой. Там, в сосновом бору, 
в 1896 году спрятала Надежда Константиновна Круп­
ская ящичек со шрифтом, уцелевшим после разгрома 
ПОДf10ЛЬНОЙ лахтинской типографии. В «Красной папке» 
Рубанов рассказал, при каких обстоятельствах в этот 
ящик попала не известная пока рукопись одной из 

ранних работ Владимира Ильича. Э.тот тайник и разы�­
скивают ребята. 

Этим летом Рубанов снова едет на Валдай вместе 
с нынешними семиклассниками Рахьинской школы�. 
А уже· выросшие, взрослые искровцы тоже решитt 
участвовать в экспедиции.. Кое-кто даже возьмет в 
поход своих детеЙ._ 
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коллективнои 

. Рисунки 
А. Бан,llьа 

Э. А. Гришин долrие rоды работал сельским учите­
лем, а затем директором школы-десятилетки в одном 

и3 районов Коми АССР. Написанная им статья основана 
на ДOKYMeHTaJlЬHoM материале, изменены лишь некото­

рые фамилии. 
Ныне Э. А. Гришин - доктор педш'оrических наук, 

проректор Владимирскоro педarorическоrо института; 

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ИВАНУ АНДРЕЕВИЧУ ЯРЦЕВУ­

ПРИНЯТЬ ШКОЛУ - БЫЛО НЕОЖИДАННЫМ: ОН 

ДОЛГО ОТКАЗЫВАЛСЯ, СЧИТАЯ СЕБЯ »Е ПОДГО­

ТОВЛЕННЫМ R ЭТОй' 'ОТВЕТСТВЕННОй РОЛИ. НО 

КОГДА ЕГО ПРИГJIАС~ЛИ НА БЮРО РАйКОМА ПАР­

ТИИ И ВОПРОС О НАЗНАЧЕНИИ МОЖНО БЫЛО 

СЧИТАТЬ РЕШЕННЫМ, ОН СЕР:РЕЗНО ЗАдумАлся: 
«С ЧЕГО ЖЕ НАЧИНАТЬ?» 

СЕКНЕТАРЬ \ ПАРТИйНОй ОРГАНИЗАЦИИ, УЖЕ 

НЕМОJЮДОй ЧЕЛОВЕк, ПРОШЕДШИйВОйНУ, ОТ­
ВЕТИЛ ТАК: «я ПЕРЕЖИЛ НА СВОЕМ ВЕКУ МНОГО 

ДИРЕКТОРОВ. ВСЕ ОНИ НАЧИНАЛИ ПОЧТИ ОДИ­

НАКОво. ВЫБИРАЛИ СЕБЕ НОВОЕ ПОМЕЩЕНИЕ· 

ДЛЯ КАБИНЕТА, ПРИОБРЕТАЛИ И РАССТАВЛЯЛИ 

НОВУЮ МЕБЕЛЬ, МЕНЯЛИ КВАРТИРУ. НЕ НА ЧИ­

НАЙТЕ. е ЭТОГО! МОЖЕТ, ЛУЧШЕ ВООБЩЕ НИ С 

ЧЕГО НЕ НАЧИНАТЬ. ПРИСМОТРИТЕСЬ К людяМ, 

А ТАМ РЕШЕНИЕ САМО ПРИДЕТ». 

ИВАН АНДРЕЕВИЧ ВНЯЛ СОВЕТУ. ПОСЕЩАЛ 

УРОКИ, I>ЕСЕДОВАЛ С ЛЮДЬМИ... ВСЕХ УДИВЛЯЛО, 

ЧТО НОВЫй ДИРЕКТОР НЕ ВЫСТУПАЕТ' НА СОБРА­

НИЯХ, НЕ АНАЛИЗИРУЕТ УРОКИ, НЕ ИЗДАЕТ СРОЧ­

НЫХ РАСПОРЯЖЕНИй И СТРОЖАйШИХ ПРИКАЗОВ ... 
А ЧЕРЕЗ ПОЛТОРА МЕСЯЦА СОСТОЯЛОСЬ ПАР­

ТИйНОЕ СОБРАНИЕ.. ДОКЛАДЧИК - ИВАН АНДРЕ­

ЕВИЧ: ЕСТЕСТВЕННО, ВСЕХ РАЗБИРАЛО ЛЮБОПЫТ­
СТВО: О ЧЕМ БУДЕТ ГОВОРИТЬ МОЛОДОй ДИРЕК­

ЮР? 

:в. ДОRЛААЕ БЫЛО БОЛЬШЕ ВОПРОСОВ, НЕЖЕЛИ 
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увлеченности 

ОТВЕТОВ. «ТО, ЧТО МЫ ДАЕМ ПРОЧНЫЕ ЗНАНИЯ' 
УЧАЩИМСЯ,- ЭТО ХОРОШО. А КТО БУДЕТ УЧИТЬ 

НАШИХ ДЕТЕй ЖИТЬ 'и РАБОТАТЬ? КТО ПОДУМА­

ЕТ О БУДУЩЕМ С~ЛА? ЧТО ТЕПЕРЬ, ЗА РА~ОТНИ­

КИ В КОЛХОЗЕ - СТАР ДА МАЛ? 'НАБРАЛСЯ моло­
ДОЙ ЧЕЛОВЕК ГРАМОТЫ И УЖЕ ВОСТРИТ. ЛЫЖИ В 

ГОРОД. НЕТ ЛИ И НАШЕй ВИНЫ В ЭТОМ? МНОГО 

ЛИ ВЬШУСКНИКОВ ОСТАЛОСЬ В· КОЛХОЗЕ ЗА по-

СЛЕДНИЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ?» . 

ТАК, ЗАДАВАЯ вопРос ЗА В<?ЦРОСОМ, ИВАН АН­
ДРЕЕВИЧ ПРИШЕЛ К ГЛАВНОМУ B~IВOДY: ЗДРАВ­

СТВУЮЩАЯ' ПЕДАГОГИКА «СЕЗОННОГО» ТРУДА 

УСТАРЕЛА. ТРУД В УЧЕНИЧЕСКОй БРИГАДЕ МАЛО 

ПРИВЛЕКАТЕЛЕЦ, ТАК КАК ВСЕ ПРИХОДИТСЯ ДЕ­

ЛАТЬ ВРУЧНУЮ, ВЫПОЛНЯТЬ ПОДСОБНЫЕ РАБа­

ТЫ. НУЖНО СОЗДАВАТЬ ШКОЛУ ТРУДА, НОВУЮ ПО 

ФОРМЕ И ПО СОДЕРЖАНИЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ. А ЧТО 

. ЕСЛИ ПОСАДИТЬ РЕБЯТ НА ТРАКТОРА И МАШИНЫ, 

И НА ПРАВАХ ХОЗЯЕВ РАБОТАТЬ В КОЛХОЗНОМ 

ХОЗЯйСТВЕ? А ЧТ'О ЕСЛИ ЗАМАХНУТЬСЯ НА ЕЩЕ 
БОЛЬШЕЕ - СОЗДАТЬ ШКОЛЬНУЮ МТС? 

ГУДЕЛО ВЗВОЛНОВАННОЕ СОБРАЩШ. ВЗВЕШИ­

ВАЛИ «ЗА» И «ПРОТИВ»,. НА1ЮНЕЦ, ДРУЖНО ПРО­

ГО.ПОСОВАЛИ ЗА ШКОЛЬНУЮ 'МАШИННО-ТРАI\ТОР­
НУЮ СТАНЦИЮ. 

ПОСЛЕ QОБРАНИЯ - БУДНИ. И ГЛАВНОЕ - T~X-

НИКА.· JIEfKO СКАЗАТЬ - ДОСТАТЬ МАШИНЫ. 

А ГДЕ?- ЕСЛИ ЧТО. И ДАЮТ ШКОЛЕ, ТО ЛИШЬ . 

ТО, ЧТО ДОШЛО, КАК ГОВОРЯТ, ДО «ПОЛИ­

ТЕХНИЧЕСКОГО. СОСТОЯНИЯ. РЕБЯТА И ТАК НА­

ТАСКАЛИ НА ШКОЛЬНЫй ДВОР ВСЯКОГО МЕТАЛ­

ЛОЛОМА: МОТОЦИКЛ М-72 БЕЗ МОТОРА И КОЛЕС, 

. ГАЗ ММ'- МАШИНУ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ И ДАЖЕ 
ТРАКТОР I\Д-35,' БЕСПРИЗОРНО СТОЯВШИй МНОГО 
ЛЕТ ЗА УСАДЬБОй РАйОННОй Мтс. У НЕГО И ГУСЕ. 
НИЦ-ТО НЕ БЫЛО. ! , 



Похитители автомобиля 

Пятиклассник Володя, Панюков, сын председателя 
раЙИСПОЛI{ома, под большим седре том сообщил ребятаl>1, 
что скоро на базу райпотребсоюза нрибудут три новень­
ких автомашины Г А3-93. Не' прошло и двух дней, как 
вся школа знала об этой новости. Гонца за гонцом шлют 
ученики д Ивану Андреевичу с этим важным сообще­
нием в надежде, что директор обрадует их и скажет­
одна из машин будет приобретена для пrnолы. А если' 
откажет? На этот случай у реС!ят был составлен план 
оыерации ио иохищению автомобиля. 

В утро одного из воскресных дней посты, которые 
были расставлены Валерием Rурыдкашиным, доложили 
о прибытии техники. Операцию надо было начинать не­
медленно. 

,Дежурил на базе в тот день дед одного из учеников. 
Внуку и поручили отвлечь вниман1I:е старина. Чтобы 
бесшумно увести машину со склада, ребята должны 
бьши, не заводя двигателя, на веревках вытянуть ее. 
Расстояние до пшолы чуть ли не полтора нилометра. 
Тянуть машину нужно по глубоному снегу. Надо было 
спешить, потому что пропажу могли обнаружить. Быст­
\)0 организова;ш ребят из шнольного интерната на очист­
.<у дороги ОТ' сугробов, и через час машина была на 
школьной усадьбе. И /догда казалось, что все уже сде­
лано, ВОЗНИКJЮ тревожное чувство: а каи среагирует 

на их выходиу директор? 
Появился директор на школьном дворе неожиданно. 

Встретили его ребята в Сlllятении. А вдруг он сиажет: 
«А ну, ребята, давайте немедленно lIIашину обратно на 
базу». Директор обошел автомобиль, сел в иабину, по­
сигналил, проверил сцепление и тормоза. Все с трево-
гой ждали. ' 

«Валерий! Организуй дежурство ребят около- машины 
до УТрЮ>,- раСПОРЯЦИJICЯ директор и ушел. 

Утром, не без участия председателя райисполнома" 
которому во всех подробноетях было доложено об опе­
рации по похищению автомобиля, по счету были пере­
числены деньги в банк. И закончилаСБ операция тем, 
что Ивану Андреевичу БЫ;I оБЪЯВJlен выговор на засе­
данщ! исполкома за непедагогические действия. Так или. 
иначе, а дело свершилось - совершенно новенькая ма­
шина стала собственностью школы. 

В скором времени еще одна добрая весть облетела 
школу. Диреюор большой МТС Декабрист Александро­
вич безвозмездно передал своим' юным коллегам гусе­
ничный траюор ДТ -54. Петя Власов и Гелий Выборов 
доставили его па своем ходу в маленькое, но уже расту­

щее хозяйство. 

Ходоки к министру 

Для Ивана Андреевича было неожиданностью пред­
ложение ребят направить в Мосдву ходоков К министру 
сельсдого хозяйства СССР. . 

Аппетит у ребят был большой. В письме они про­
еили трактора ДТ-55, МТ3-8, ДТ-14 со всеми прицепными 
орудиями, два мотоцикла и «летучку» для оперативного 

ремонта. Прочитав обоснование, Иван Андреевич лишь 
добавил, что учащиеся хотят создать первую в стране 
школьную МТС и берут на, себя обязательство в три 
пода возместить стоимость техниISИ. 

Rомандировать в Москву решили девятиклассника 
Гену Политова, парня надежного и хорошо знающего 
технику. Маленькиii риск в этом был: отправить одного 
и так далеко. А вдруг что случится? Нсдь не сносить 
rоловы! . 

Иван Андреевич вспомнил, как он сам в сорок ВТО­

ром двенадцатилетним мальчишкой убежал на ·фронт. 
Втайне от родителей и учителей пятиклассники .гото­
:ВИJ!И :к походv самодельное оружие, одежду, продукты и 
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в один из сентяБРЬСRИХ дней пеппюм за две тысячи 
киломе'l'РОВ отправились в Москву. 

Полтора месяца добирались ребята до фронта и' до­
шли. «Не случилось же ничего тогда с нами», - подумал 
Иван Андреевич и уже решительно сказал: «Пусть едет: 
до Кнежногоста на машине, а там на поезде - прямо в 
Москву!» ' , 

Вечером, за день перед отъездом Гены Политова, 
ребята собрались в кабинете директора, чтобы обгово­
рить все детал,И. Еще раз обсудили письмо министру 
сельского хозяйства СССР, под которым подписались 
даже малыши. 

Провожали Гену всей школой; и КOl'да посадили его 
на попутную машину, Иван Андреевич подумал: «Уче­
нику, да еще из такой глухой деревни - не откажут! 
Даже у министра не хватит смелости отправить Гену 
обратно ни с чем». 

В конце второй недели на имя директора пришла 
телеграмма: «Техника отгружена, дополнительно дали 
элек'ростанцию 25 квт». 

В этот день все ходили в школе имеНИННИКI\МИ. А 
как же? Все подписались под письмом. И каждому ка­
залось: не будь его подписи, кто знает,' какое бы при-
нял реШение министр сельского хозяйства? ' 

Как оказалось, в первый день Гену не приняли и ска­
зали, что с такими просьбами министр не принимает 
вообще. Тогда он решил ежедневно ходить в приемную 
как на работу и высиживал там до конца рабочего дня. 
О ,нем, видимо, и не докладывали. И 'вот в один из' дней 
уже второй недели с ним поговорила Ж,енщина. Узнав о 
его просьбе, удивил ась, но все же попросила все бума­
ги, с которыми он приехал. 

К концу дня его пригласили в кабинет. За столом 
сидело человеI{ десять солидных мужчин. Первым заго­
ворил министр: «Значит, решили создать МТС? А хва­
тит силенок?» Гена не растерялся и выпалил: «Мы уже 
ее создали, только на списанных тракторах много не 
напашешь, нам бы поновее что-нибудь. Неужели у вас 
в министерстве не найдется для нас трех тракторов?» 

Все заулыбались. О чем-то сразу заговорили. Гена 
уже не помнит этих минут. ' 

... Когда пришла техника, перед ребятами встала но­
вая проблема: где ее разместить? Выручил случай. С 
окончанием лесоразработок на ближайшем участке лес­
промхоза освободились гаражи и мастерские. Витя Куд­
ряшев выведал у своего отца, директора леспромхоза, 

все подробности и рассказал ребятам и Ивану Андре­
евичу. Если помещения раЗQбрать по бревнышку и 
сплавить материал прямо к школе (школа близко стоя­
ла от реки), то. совсем небольшие расходы потребова­
лись бы на строительство. Райком партии дал <фобро». 

И вот случилась беда, которая чуть не сорвала все 
начинания. Во время строительства гаража двое маль­
чиков из второго класса, бегая по срубу, упали на 
бревна и крепко ушиблись. Произошло это вечером, 
когда все работы уже были закончены и на строитель­
стве никого не было. Сторож, конечно, был, но кто его 
знает, где в это время он ходил. 

Ивана Андреевича затаскали по судам и прокура­
турам. В эти дни он осжнулся, потемнел, мало с кем 
разговаривал. Прокурор ему припомнил все: ранение 
одной девочки при выгрузке удобрений, о несчастном 
случае с Володей Поповым на сенокосе. «И вот еще 
две «жертвы» ваших экспериментов, дорогой дирек­
тор»,- уже с издевкой чроцедил прокурор. 

Хоть Иван Андреевич был сильным человеком, но 
в эти минуты думал про себя: «А не бросить ли все 
это ~ черту? Кто его знает, что еще завтра случится:?» 

Прокуратура перед районо поставила вопрос о' его 
освобождении от должности. «Подать самому заявление 
и уйти? Нет. Надо бороться. Бороться не за должность" 
а за школу, детей!» - решил Иван Андреевич. ' 

Вместе с' секретарем партийной организации догово­
рились пойти К первому секретарю райкома и погово­
рить по. душам. Ошибок наделано, конечно, много. За 
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пих на;IO пести партийную ответственность. Секретарь 
слушал и того и другого не перебивая. Крепко поругал 
за промахи и повел разговор о делах IlIКольной МТС. 

«Я не педагог, но понимаю, что линию вы вэяли 
верную. Не забывайте главного: школа должна гото­
вить детей к жизни, труду. В районе у нас нет' проф­
техучилищ, поэтому вам решать задачу подготовки меха­

низаторов для хозяйсгв района. Вот мой сказ»,- ПIJСТУ­
кивая карандашом по столу, уже категорично сказал 

секретарь райкома. 

Рождение М те 

Пришло время организационно оформить IlШольную 
МТС. Увлеченные серьезным делом, ребята решили по 
примеру большой МТС создать такие же отделы, как 
у них. Директором избрали Гену Политова (он же глав­
ный поставщик техники!). ГлаJfпого инженера; глав­
ного механика, заведующего мастерскими, заведующего 
гаражом подобрали из числа T~X, кто первыми органи­
зовывал МТС. 

После _ того как «разобрали» должности, надо было 
создавать учебно-опытное хозяйство. Поручили это 
Валерию Курыдкашину - одtlофамильцу председателя 
КOJIхоза «РОДИНQ». 

И опять началось с заминки. Председатель колхоза 
Сеlllен Петрович не верил в ребят, не верил, потому что 
за все эти годы ученики ни' одного дела не довели до 

конца. Единственно, где м'Ожно было использовать 
ребячью СИ1IУ, так это на сборе кол'Осьев и прополке. 
«А тут на тебе, МТС,- с иронией говорил председа-
тель,- дай вам землю! У нас и так ее мало!» ' 

И все-таки, не устояв против многочисленных просьб, 
председатель обещал закрепить за ПIколой гектаров 
250-300. Договор с колхозом заключили на обработку 
ста гектаров П,ашни и двухсот гектаров лугов по заго.­

товке сена. Совет малой МТС просил председателя кол­
хоза считать школьников - самост'Оятельной бригадой . 
Согласре на это Иll1 было дано, XOTJ';I; у Семена Петро­
вича uыло, нонечно, много СОlllнении: 'Осилят ли дети 

весь объем работ в необходимые сроки, управятся ли 
самостоятельно с техникой, не оторвут ли школьников 
от учебы эти большие колхозные дела? ' 

Первой про веркой был предстоящий весенний сев. 
Поиа шла агротехнцческая учеба' старшеклассников, С'О­
вет, МТС разрабатывал план сельхозработ. Иван Андре­
евич учил их тому, чтобы все было вначале разыграно 
на бумаге: рассчитан семенной материал, количество ' 
необходимых удобрений, расстановка техники и людей. 
П'О предложению' Валеры Rурыдкашцна совет МТС с 
согласия педсовета принял реIlIение прервать учебу 
старшеклассников на десять дней, определенных К'ОЛ­
хозным правлением для про ведения всех весенне-поле­
вых работ. 

Первые дни показали, что совсем не просто работать 
по-настоящему. Погода па севере не балует людей. 
Ребята стали заметно отставать от календаря. Хотя 
техника работала . исправно, много приходилось делать 
вручную. Это и сдерживало темпы. Ежедневно проводи­
мые летучки школьных механизаторов и звеньевых 

проходили все тревожнее и тревожнее. Пришл'Ось орга­
ниэовать двухсменную работу. Это _оказалось решаю­
щим. Сев был завершен в две недели. Это была уже 
п'Обеда. Семен Петрович вручил ребятам переходящий 
вымпел, три бидона молока, а также конфеты и печенье. 

Теперь надо было ждать всходы, летом пропалывать. 
Пр'Ополку ,поручили младшеКЛl\ссникам, объединенным 
в эвенья. Старшеклассники же отправлялись на' сено­
кос и заготовку. сил'Оса. ;,' 

Всех ВOJ):новал будущий урожай. Какой он будет? 
Лучше или хуже, чем в остальных четырех к'Олхозных 
бригадах? 



Урожай вышел хорошим, и большая заслуга в этом 
малышей, так как они все JI6TO возились на полях своей 
бригады. 

День урожая был большим праздник ом для всей 
школы. Группе учащихся вручили путевки на. ВДНХ, 
а школе колхоз подарил комплект новых· духовых инст­

рументов. 

Летние лагеря 

в лагеря,?С все !lачиналось с неудач. При выгрузке 
доставленнои водои техники ребята утопили трактор 
ДТ-14. Пришлось косьбу начинать вручную. Пока ре­
монтировали машину, началисъ дожди. Ребята от без-
делья начали баловаться. . 

Вывел всех из себя Филиппок-девятшшассник (он 
'очень маленького роста, поэтому так его и звали). Он 
устроил ска'IКИ на лошадях, на которых рано утром 

надо было косить. Обсуждение его поступка на собра­
нии бригады встряхнуло всех. Больше всего горевал 
Филиппок - его решили отправить из лагеря домой. 
Как ни просил ребят пощадить, бригада была неумо­
лима. Пришлось подчиниться.' 

Косили в любую погоду. Сушили траву на кустах 
и деревьях. Только на вторую неделю выпали хорошие 

. дни. Ребята работали почти без отдыха. Засыпали, как 
мертвые, но в четыре утра дежурный снова всех {юд­

. ним ал. Косить по росе быдо намного легче. 
Хотя лагеря находились километрах в ста от села, 

'связь БЫJIа постоянная. Регулярно привозились почта, 
продукты, приезжала с КОlщертом агитбригада. Ребят 
навестил председатель КО.1Iхоза и только что приехав­

ший с международного фестиваля молодежи Иван 
Андреевич. Они поздравили ребят со вторым местом 
в колхозе по заготовке кормов. 

И все-таки скептики не утихали. Многим почему-то 
казаJЮСЬ, ЧТО' ребячья демократия подрывает дисцип­
дину, ведет к расхдябанности. О<!обенпо это проявидось 
на бюро райкома партии. Докладывал заведующий рай­
оно Петр Степанович. Растягивая фразы, дважды повто­
ряя ,ГJIaBHOe, монотонно говорил ОН о ШКОJIЬНЫХ делах 
в . районе. Слушали его плохо. lIо когда было упомянуто 
имя' Ивана Андреевича, зашевелился заведующий отде­
лом финансового обеспечения, реплику бросил проку­
рор. Петр Степанович пе жалел черных Kpacol\. Первый 
секретарь был вынужден· бросить реплику: «А' что, в 
районной школе ничего' хорошего нет?» 

«Есть, есть,- поспеШИJI ответить заведуюiЦий рай­
'оно,- но ... » Впрочем, он тут же «закругдилсю), посколь­
ку регламент выступления закончился. Заведующи-й 
райфо в прениях ВСПОIIШИJI о краже автомобиля, о нару­
шениях сметы. Прокурор в мельчайших подробностях 
стал рассказывать о недавней краже ДИВТОПЛlIва 
группой сiаршеклассшщов. J1ишь вопрос председателя 
райисполкома Михаила МихаiiЛОВI;lча .папюн:ова: «Для 
KaКlL~ целей было использовано украденное дизтопли-
во?» - несколько охлаДИJI пыл прокурора. . 

Иван Андреевич сидел и обреченно думал: «Как 
странно бывает в жизни. Делаешь даже невозможnое 
для школы, и все обора чивается против тебя. А не 
лучше ли СПOIюйно жить: ходпть на службу, работа.ТЬ 
по старинке, поберечь 4i:ебп ... » 

Прервал его мысли первый секретарь: Он конкретно 
и дельно, говорил о задачах школы района. Неожиданно 
для присутствующих похвалид энтузиазм, смелость ди­

ректора, с наМeIЮМ' прочитал объяснительную записку 
диреитора МТС Гирляпдина Деиабриста Александровича 
о (шраже» школьниками ДИ3ТОЩIива. «Правильно сде­
лали ребята, что взяли без наКJIaДНОЙ 200 JIИТРОв, иначе 
бы техника школы rrростаиваJIа. Нашей вины здесь 
больше. С января мы безвозмездно выделим школе 
900 килограммов дизтоплива, 300 килограммов бензина 
и; 50 К.lШU1·раШil.ОВ масла. Пусть дети учатся и работают». 

,-----_ ...... __ .. -_._---------, 
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Ce1qIежаpJ,. ae~Ы1a категоричпо скааап в эаКдlOче:saе: 
«Школе надо помогать не CJIовами, а делом. Есть 1Il;>ep,­
дожение одобрить работу КОЛJlектива по созданию ма-
,]10Й' мтс.. . 

... Не так ум неожиданно директор пришел к мысли: 
общая увле'ченность детей делами .МТС таит в себе воз­
можности для решения многих. других пробле:м: обуче­
ния и воспитания. 

Педагогика активной деятельности, когда каждый 
находится в зависимости друг от друга, когда от участия 

каждого зависит общее де.10,- вот что определяет лицо 
школы, стиль ее жизни, а следовательно, и решение 

если не всех, то многих воспитательных проблем:. 
Неужели не ясно руководителям районо, . что не коли­

чеством мероприятий определяется лицо школы, не 
высокой успеваемостью (меньше 99,5 %ее уже ни в 
одной школе нет), не парадными', рапортами, а созда­
нием атмосферы общей увлеченнос'l'И и ,заинтересован­
ности детского и педагогического коллективов' конкрет­

ным делом. Не по принципу ли цепной реакции строит-
ся вообще воспитательный процесс?, . 

и ребята словно }тадали его мысли. Школу всколых­
нул новый призыв: «Даешь трехле1'КУ!» Ребята' предло­
жили трехлетний план 'развития школыI: построить спор­
тивный зал, озеленить территорию, провести капиталь­
ный ремонт основного здания, оборудова.ть летний ла­
герь, ,установить радиоузел... Директо'р и учительский 
К9ллектив отнеСJlИСЬ к Иfl,ее сдержанно: на ;какие день­

ги? R~кими силами? Заготовить и сплавить лесоматериа­
лы старшеклассники смогут, сумеют провести его 'рас­
пиловку. 4 вот построить? 

Прежде чем утвердить. трехлетку, посоветовались с 
РОДИ'l'еiIЯМИ и шефами. Шефы выделили мастеров по 
руководству школьной строительной бригадой. 

11 началось... Надо было видеть энтузиазм детей. По 
примеру школьников на стройцу выпmо все село. R на­
чалу августа спорткорпус был уже под крышей. Все с 
нетерпением ждали О'fкрытия, которое было приуро.чено 
'ко дню рождения школы (он ежегодно отмечался 
15 сентября). '. " 

Перспектива рождаJlа у учащихся удвоенную энер­
гию. Педагогам же видны были .в этих трудовых делах 
не только запланированные 'стройки, но :iI рождени'е 
новъц отношений, характеров мужающих. детей. 

В воспитательной ;работе, как и в любом другом 
деле, важен результат. Иван АlIдреевич понимал, что 
главный выход всех затей не только в том, чтобы 
«на большом' интересе» организовать труд детей, и даже 
не в том, чтобы дать им возможность овладеть сельско­
хозяйственной нрофессиеii, а психологичеСh"И' и нравст­
венно подготовить их к мысли - по окончании школы 

остаться работать в родном селе. 
Всеми этими годами школьной жизни, трудовыми 

делами детский коллектив был ПОДГОТ01!JIен к выбору 
своего будущего. ВыразюlOСЬ оно в письме, которое 
опубликовала 'газета «Молодежь Севера»: ~BceM клас-' 
сом в колхоз!» Точнее, пошел в колхоз не один класс, а 
все три выпускных. Пусть не каждый из 72 определил 
свой выбор сохотой, но иначе не MOl' постynИ1Ь ни 
'один из них. Сложившийся, ГОДaJ,IИ тон, стиль жизни 
сформировали общественное мнение, которое урегулиро­
вало поведение молодежи в caMIi/Ie ответственные мо­

менты своей жизни. 
Прошли годы... . 
Валерий Rурыдкашин - директор совхоза, Геннадий 

Политов - начальник районного агрономического объ­
единения, Ростислав Павлинов - ceKpeT/ipb' райкома 
партии, Валентина Rурыдкашина - бессменный брига­
дир ,молочнотоварной фермы, Михаил Афанасьев -
кандидат наук ... Да разве перечиCiIИШЬ всех! .. у каж­
дого - своя биография. И начиналась она в колхозе 
с СИ~IВоличсским именем «Родн:в:а». 
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СЛЕДОПЫТСКИЙ 
ТЕЛЕГРАФ 

• КJlуб бое80А c.na8bI 
аДанко». ..ленами KOToporo 
Я8ЛЯlOТСЯ рижские wкол", 

никн, сумеп помо.... родст, 
венникам многих· С08етских 

80ИН08. погибwих при ОС80· 
бождении паТ8И"ско" з.ем· 
п.... «Здра8СТ8уiте. дорогие 
ребятаl Долгие . rOAbI мы 
ищем место. rAe погиб 
отец...» - с таких писем. 
как пра8ИПО. на"инается 
поиск,. которы" кnуб 8едет 
уже шестнадцат,,' пет. 

• в музее дружбы наро. 
Д08 Халданско" средне .. 
wколы 8 поселке Е8пах 

Азерба"джанско" ССР хра· 
нятся рисунки. ..еканк" 8Ы' 
WИ8КИ - поделкн, 8ыполнен, 

ные ребятами со 8Сех кон. 
Ц08 страны. У стен музея 
разбита алле. дружбы. де: 
ре8... 8 не.. посажены ру. 
ками WКОЛ .. НИК08 . разных 
национал"носте". А розы. 
8ыращенные азерба .. джан. 
Скими ребятами. цаетут 80 

. Д80рах wкол ПОДМОСК08 .. JI. 
rрузии. Украины. Латвии. 

• «Это было 8' сердце 
моем» - так называеТСJl 
сборник очеРК08, 8 .... шед. 
wиА 8 Ленинградском от. 
делении издатеЛ"СТ8а «дет. 
ска. литература», О .. ерки 
расскаЗЫ8аlOТ о делах крас. 

ных слеДОПЫТ08, благодар. 
которым нын .. е ·стаН08.ТСЯ 

ИЗ8естны факт"" до сих пор 
не раскрытые· 'ни журнапи. 

стами, ни писаТIIЛ.МИ, ни 
военными историкам ... 

• Интересных ЛlOдеА при. 
глаwают к себе на 8стре .. и 
чле~ кnуба,музе5I «Поиск» 
при Д80рце культуры &PJlH. 

·cKoro маwиностроител"ного 
за8ОД", В rOCT.X у них по. 
бывали .. лен партии' с 
1927 rOAa Ф. Ф. Шори ... 
М. М; СК80РЦОВ" В первые 
годы Советско" власти ра. 
БОТа'!.wа. 8оспитателем тру-
,довои колонии. бывwий во­
енныА развед .. "/( В. А. 3а. 
f5o,ao. .. АР)'гис. 

с новым ГОДОМ! 

• Иванова 
из Ивановки 

Давно был отбой в детском доме •. Спят 
старшие - глухая tючь, спят малыwи. 

И толЫ<о нянечка Х9дит, поднимает по 
очереди тех ребятишек, ·которых будит 
каждую ночь. Проходя мимо зала, куда 

накануне завеэлн пахучую смоли·стую еЛj(У, 

кажДого приnодннмет, чтобы малы�ш за­
глянул и... увидел. HaYтpq счастл,и8.ЦЫ бу. 
дут наперебой .рассказывать своим това­
рищам: 

- Дед Мороз елку украшал,'В шапке, 
с бородой ... Я сам' виделl 

В и.ванов,ском детском доме, руководит 

которым заспуженный учитель РСФСР 
Раиса Алексеевна Иванова, много. хоро­
ших траднциЙ. Ежегодно в день и час, 
когда Александр Матросов, бывший ВОС­
пит""нник детдома, совершил подвиг, ре­

бят принимают в комсомол. В день рож­
дения героя нынешние воспитанники дет­

дома несут в музей аппликации, рисунки, 

. закладки для кннг - подарки для старшего 

брата, для Саши... На каНИКУЛ!.1 ребят 
отправляют' к шефам, работни.кам маши­
ностроительного завода имени Володар­
ского; семь·и которых тепло принимают 
маленьких гостей. Шефские связи возник­
лн еще во время войны. Тогда не был'о 
автомобильного моста, рабочие добира­
лись . до детдома на ПОl'lзде, а зимой­
по льду, на лошадях; везли в подарок 

ручки, альбомы, варежки. 
И подсобное хозяйство завела Раиса 

Алексеевна Иванова. Своя ферма обеспе­
ч.ивает . детдом молоком, сметаной и почти 
ПОЛН9СТЬЮ - мясом, да еще и доход дает 

в десятки тi.IСЯЧ рублейl Многое делают 
директор и коллектнв для того, чтобы1 в 
детском доме ребята чувствовали себя 
как дома. А главное - это атмосфера серо 
деЧНОСТI(I, доброты, желание как можно 
БОльше сделать AeTJlM ПРИJlТ·НОГО, радост­
ного. 

Во1' и' под каждый Новый год кто-ни­
будь нз воспитателей н~ряжаеТСJl Дедом 
'Морозом и' украшает НОЧI>Ю елку, а по­
том всем AeTJlM раскладываЮТСJl под по­

душкн подарки. Так что не спросонок 

ПОЧУДИЛСJl реБJlтишкам Дед Мороз в 
праздничном зале' поср,дн ночн ... 

У дьян.овск.ая область 

Операцн,. «Новый год» - так назвали 
этот поиск следопыты знаменитого музеJl 

«А музы' не молчали» nен,инградской 
школы Н!! 235. Поиск был объявлен в честь 
сорокалеТИJl блокадной елки, и стал он 
путешествием в декабрь сорок первого 
год4, 

".СПУСТJl В'сего несколько лет ленин­
градцы недосчнтаются многих ТЫСJlЧ горо-. 

жан, которые погибнут от голода в бло­
каду. Но' в ту лютую зиму, когда начи­
наЛСJl этот горестный отсчет, в штабе обо­
раны, в Смолыюм; было ПРИНJlТО реше-' 
нне: провести ДЛЯ дeT~ НОВОГОДние елкк. 

Тысячу елок nри.везли . шофер.Ы, _­
CMOTPJl· на нехватку бензина. Из ~лубо,. 
кого _ тыла ПО «Дороге жизнн» были до­
стаалены гостинцы, в числе которых ока­

заmfСЬ . даже' мандарины для самых ма­
леньких. Игрушки для елок почти везде 
БЫЛI1 самодельные,' пригла<:итеЛЬ.ные би­
леты писалис.. от' рУ'КИ. В театрах, Двор­
цах культуры, Домах п'ионеров взрослые 
старалнсь угостить детей: В буфетах - ста­
каном воды с добавкой клюквенного экс­
тракта, В столовых -,хотя бы супом, за­
правленным мучнистой смесью ... 

Одной из первых в ту зиму заЖГЛёtсЬ 
елка ПуLiJкиttCкого театра, которую орга­
н.изовали работни·ки театра музыкальной 
комедии. Дедом Морозом был на нем 
Борис Дмитриевич Таубе. Он превзошел 
себя в тот праздник, заста81о1'В ребят раз­
'веселнться и забыть обо всем на C8eTe~" 

• В' партизанском лесу 
родилась елочка 

в конце ноябр~' 1943 года командиру 
партизанской бригады Константину Дио­
нисi.еви.чу Карицкому донесли: 'через д~ 
ревню Воробьево фашисты гонят в дет­
ский концентрационный лагерь около три­
дцати советских детей в' возрасте от трех 
до семи лет. Дан был приказ - отбить де­
тей и доставить в партизанский лес. 'На 
выполнение Эада.ния пошли добровольцы­
разведчики, б\>IЛООНО опасным: рядом с 
«детским приютом» нахОДИЛСJl большой 
вражеский гарнизон. . 

Но . разведчики сумели' тихо и бес­
шумно вынести из домов спящих детей. \ 

. В партизанском лагере оспа6евш,их 
ребятишек кормил,и, как тяжелораненых 
бойцов, н к Новому году поставилн на 
ноги. 

СруБИJ1И партизаны в лесу елку. Суро­
вые взрослые . люди вырезали . снежинки 
из бумоги, делали и.з биктов и ваты гир­
лянды, пустые гильзы приспосабливали 
под ело'чные украшения. Из партизанских 
пайков для гостинцев откладывали сахар. 

А Дедом Морозом на елке был сам 
партиза·нс,киЙ комбриг КарицкиЙ_. 
.' Об этой истории разузнали спедопы� • ., 
Красносельского района Лени,нграда. Рас­
сказали о нем их друзья - ветераны 5-11 
партизанской бригады. Дети жили в ла­
гере несколько месяцев, лишь в конце 

февраЛJl. удалось вывезтн партизанский 

«детский сад». 

• 
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по сравнению с миллионнолетней 
FeОЛОГl4ческой историей горы, Ha~ 
званной _нем .нашего журнала­

"Уральский следопыт», ее общест­
BeHHёUI истори. - всего несколько 

мгновений. Но уже cnожилась ма-
'денIoКОЯ ХРОИИiCа событий. Напом­
нмм о инх., 

Яето 1919 roдa. Первовосхожде­
иие на безымянную верwину, рас­
попоженнуlO между! верховьями рек 

Правый Вангыр 'и Правый Парнук, 
в ИсспеДоватепьском кряже Припо­
АЯРНОГО Урапа. Его соверwипа под 
.rидоЙ журнапа rpYn,na свердпов­
ских туристов во гпаве с мастером 

спорта пО туризму, действитепьн",м 
чпеном rеоrрафическоrо общества 
СССР В. r. Карепиным. 

Весна 1981 roAa. Совет Министров 
РСФСР приняп предпожение Акаде­
мии HёlYK СССР и постоянной Меж­
дуведомственной комисси" по reo­
rрафическим названиям о наиме­
новании верwинbI. 

ИlOпь 1982 roAa. rpynna туристов­
WКОПЫlиков нз ypanlocKoro ropoAa 
Карпннска подняпась на «Урапьскнй 
спедопыт». 

Зима 1982 roAa. Студент", Сверд­
nOBcKoro ropHoro института впер­
вые подияпись на верщину зимой. 

Лето 1983 roAa. Свердловские 
!'80поrи Владислав Чесноков и 60-
рис 60РОЗДИН подняли на гору па­
МЯТНУIO металлическуlO доску и ус­

тано.ипи ее там. 

Вот аока и все. Но, конечно, 
хроника fOIPbI через энное число лет 

станет гораздо богаче. И сделают 
ее такой туристы, следопы�ыы ... 

А сейчас'- интервью с Влади­
славом Чесноковым, который нес 
на вершину памятную доску с рель­

ефным изображением символической 
фигурки cnедопыта. 

- Когда .Мы в редакции переда­
ли вам из рук в руки доску, она 

не показалась такой уж тяжелой ... 
А как там, в горах? Потяжелела? 

- Мы прилетели в' верхнее'те­
чение реки Вангыр на вертолете, 
оказавшись в сорока километрах от 

горы. Шrot с Борисом на вершину 
почти два дня, с ночевкой. И на 

перевале плита стала тяжелой-
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Оказались на самой вершине в 
одиннадцать часов вечера. Однако 
было светло, полярный день позво­
лил заснять этот момент. 

- Как' вам вид с вершины? 
- Прежде всего, мы� не ожида-

ли, что там такие мощные скалы. 

, Отвесные стенки - двести-триста 
метров. Обычно такое можно уви­
деть где-нибудь на Памире или в 
Тянь-Шане. А внизу в озерах пла­
вает лед, он лишь недавно отошел 

от берегов, хотя был уже июль­
сер'едина лета. Можно добавить: с 
горы "Уральский следопыт» откры­
вается дикий горный пейзаж, безо 
всяких следов человеческой дея­
тельности. Ради такого впечатления 
стоит идти в северные горы\ 

- Кого вы встретили в пути? 
- На Вангыре, на речном бере-' 

гу, как памятник; стоял сохатый ... 
Похоже, зверь совершенно непуга­
ный. Повстречали и туристов - из 
Ярославля. 

- Что можно принести на па­
мять из похода' к горе "Уральский 
следопыт», кроме, замечательных 

впечатлений? 

- Кому повезет, может найти 
друзу горного хрусталя... Но боль­

ше хотелось бы при звать к иному: 
заповедного не троны� Не тронь, 

например, рыбу в нерестовых реках. 
Будь также осторожнее с огнем. 
Вообще, думай о том, как на ту­
ристской тропе принести минималь­
ный ущерб природе. ,Счастливого 
пути и доброго сердца тем, кто 
войдет в чистые просторы Севера! 

./ 

Разrо.ор об зкопоrически без­
опасном туризме на Севере продоп­
жает первовосходитель на верwину 

ropw «Урапьский следопыт» Влади­
слав rеоргиевич ~apeIJHH: ' 

- Экологически обоснованный 
туристский маршрут... Что это та­
кое? Культурные туристы ныне ду­
маю,," не только о том, как пройти 
по маршруту, чтобы больше полу­
чить при этом впечатл'ений, но и 
учитывают ранимость окружающей 

среды. Три «Т» губят природу: тех­
ника, технология, туризм. Да, и ту­

ризм в этом ряду! Наиболее посе­
щаемая и ранимая . земля - доли­

ны. Там растения, рыбы, птицы, зве-

ри.Среди них есть редкие, исче­
зающие. Там, в долинах, леса, стра­
дающие от шального огня. Хорошо; 
'если туристские потоки пойдут так" 
же и выше. Урал - это почти сред­
негорье. И не обязательно иметь 
альпинистскую сноровку, чтобы прой­
ти по горам Приполярья. Преиму­
щества хождения по горам? Нагруз­
ка здесь приличная. Обзор - вели­
колепный. Кто-то скажет: «Идти вер­
хом - холодно, неуютно». Все это 
окупается эстетическим наслаждени­

ем от увиденногоl Считаю: кто ощу­
тил очарование горным пейзажем, 

намагничивает.ся 'этим надолго. Пос­

ле похода в горы (говорю о себе) 
повышается' работоспособность. 
Зная об этом, сознательно иду в 
горы. Среднегорье - самый благо­
датный этаж земли, по которому 
полезно ходить. 

Безымянная ,гора Приполярного 
Урала. названа именем «Уральского 
следопыта». В этом есть и така. 
практическая польза для туристов: 
чем больше поименованных вершин. 
тем легче проложить маршрут, та­
кие вершины - вехи, ориентиры, 
реперные точки. Еще: когда горе 
дается имя, готовится описание гео­
графического' района. Этими новы­
ми сведениями тоже' могут пользо­

ваться путешественники. 

Итак, ~аша гора получила паспорт. 
Это металлическая доска 'с текстом: 
"Пик "Уральский следопыт». Утверж­
дено Совмином РСФСР 14 мая, 
1981 г. Первовосхождение _ 
10.VIII.79 г.» 

• 

На снимках (см. l~ю стр. 
вкладки): 
Записки и В\>lмпел горовосходителей, 
снятые с вершины; , 
Борис Бороздин крепит паспорт 
горы "Уральский следопыт»; 
базовый лагерь. 

Сним"и 
А. Лыся"ова u В. ЧесноlСОВQ. 
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Влад~слав 
КРАПИВИН 

Рисунки 
Е. Стерлиговой 

Повесть 

Часть первая 

ДЕНЬ ЗНАКОМСТВ 

я бегу, я тороплюсь 

Опять я опаздывал. И все из-за нее, из-за тети 

Вики. 
_ Никуда не пойдешь, пока не доешь мор-

ковку! 
Я эту тертую морковку со сметаной ненави­

жу каждым кончиком нервов. У меня от нее 
судороги в горле. Но тетя Вика знает одно: ре­

бенку нужны витамины. 
- Да не могу-у я-а-а," 
- Не капризничай. Ты что обещал маме, ког-

да она уезжала? 
Что я обещал! Слушаться тетю Вику и бабуш­

ку. Но это же не значит, что можно издеваться 

над человеком! 
- у меня не глотается! 
_ Ты дольше споришь. Давно бы уже доел 

и гулял. 

Я остановил дыхание, зажмурился и сглотал 

морковь тремя судорожными рывками. И мет­
нулся из-за стола. Следом крик: 

_ Геля, постой! Куда ты побежал! Не смей 
купаться у моста, там глубоко! Почему у тебя 
сандалии на босую ногу, это неприлично! Надень 
носочки! Во сколько ты вернешься? Гелий, оста­
новись! 

Но я только добавил скорости. Потом скажу, 
что на бегу этих возгласов не слышал ... 

Я знал: сейчас TeTsI Вика высунется в окно, 
чтобы криком остановить меня у калитки. Поэто­
му с крыльца кинулся к забору. Там сложены 
дрова для старого нашего камина и стоит будка 
Дуплекса. Я на будку, на поленницу, на кромку 

3 "УраЛЬС1ШЙ следо"ыт» JVo l 

В ЭТОМ НОМЕРЕ МЫ НА ЧИ­
НАЕМ ПУБЛИКОВАТЬ ВТОРУЮ 
ПОВЕСТЬ ИЗ НОВОй ТРИЛОГИИ 
ВЛАДИСЛАВА КРАПИВИНА. (ПЕР­
ВАЯ ЕЕ lIACTb - «ГОЛУБЯТНЯ НА 
ЖЕЛТОй НОДЮШ» -- ПЕЧАТА­
ЛАСЬ В ПРОШЛОГОДНИХ ом 3-5 
НАШЕГО ЖУРНАЛА). СЛЕДУЕТ 

. СКАЗАТЬ, ЧТО У НОВОй ПОВЕ­
СТИ - САМОСТОЯТЕЛЬНЫй СЮ­
ЖЕТ И СВОИ ГЕРОИ, С ПЕРВОй 
ЧАСТЬЮ ТРИЛОГИИ ОНА СВЯЗА­
НА ЛИШЬ КОСВЕННО. 

- КОГДА ЖЕ БУДУТ РЕШЕ­
НЫ ВСЕ ЗАГАДКИ И ЗАВЕРШЕ­
НЫ ВСЕ СЮЖЕТНЫЕ ЛИНИЮ­
СПРОСИЛИ МЫ АВТОРА. 

- РАЗУМЕЕТСЯ, В ТРЕТЬЕй 
ЧАСТИ,- ОТВЕТИЛ ПИСАТЕJIЬ.­
ОНА НАЗЫВАЕТСЯ «МАЛЬЧИК И 
ЯЩЕРКА)}. Я ЗAII:АНЧИВАЮ РА-
БОТУ НАД НЕЮ ... 

забора, а оттуда - у-ух! - вниз, в лопухи Колен­
чатого переулка. 

Тетушка поторчит в окне" пожмет плечами и 
по трес::кучей от старости лестнице поднимется в 

бабушкину комнату. 
- у меня опускаются руки, Вера Матвеевна. 

Это не мальчик, а сплошная s·-юмалия. Как хоти­
те, но я уверена, что от слов пора переходить 

к решительным мерам. 

- Я с вами совершенно согласна, Виктория 
Георгиевна, Игорь ни о чем не думает, кроме 
этой своей скважины, и совершенно забывает о 
сыне. А мать потакает Гелию во всем. 

Потом они сдержанно вздохнут, закурят 
длинные сигареты «Леда», от которых воняет 
жидкостью для ванных комнат, и будут долго 
разговаривать о моем воспитании ... Они в чем-то 
очень похожи друг на друга - моя бабушка (па­
пина мама) и тетушка (папина двоюродная сест­
ра). Обе ужасно воспитанные, даже друг друга 
называют по имени и отчеству, будто не родст­
венники, а дамы в гостях. Только бабушка старая, 
а тетя Вика ... ну, еще не очень. Даже замужем 
не была... ' 

Обо всем этом я думал машинально, а ноги 
работали на полную скорость. На бегу я вскинул 
к носу руку с часами. Часики были старые, еще 
папа носил их, когда был студентом. Бледные 
электронные цифры еле мерцали на черном 

экран_чике. Но я разглядел, что до девяти оста­
лось шесть минут. 

Я кинулся вниз по Старогорекому переулк~ 
по булыжникам, которыми была вымощена до­
рога еще в давние докосмические времена. Но 

тут же пришлось затормозить: навстречу, зани­

мая всю ширину переулка, полз автобус. Он был 
. похож на оклеенный рекламами дирижабль. 
В таких приезжают экскурсанты осматривать мо­
настырь и другие древности. Я нырнул в щель 

между монастырской стеной I>f забором, над ко­
торым висели крупные, почти созревшие яблоки. 
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Придется шпарить через ,сад. Если увидят ,хо­
зяева и накапают тетушке, будет еще один раз­
говор о моем поведении. Но это - вечером.; 
А Юркамто ждет уже сейчас ..• 

Я пустился вдоль забора к знакомой лазеЙке._ 
А, ч-черт! Дыру закрывали новые желтые доски. 

Теперь оставалось одно: по спуску до боло­
тисtой речки Пестрянки. Через нее переброшены 
жерди. Если только мальчишки с, Библиотечной 
улицы .не дернули их на свой берег. Когда у них 
игра в индейцев, они убирают п~реправу .•. 

Ура, переправа на месте! Я влетел на тонкие 
жерди со всего хода, без всякого страха - лишь 
бы скорее! -:- а они, подлые, запружинили под 
ногами, запрыгали и разъехались. Хорошо, что 
уже' у того берега. 

Ноги ушли по щиколотку в ил и по колено 
в воду. Но я рванулся и через осоку выбрался· 
на сухое место. 

И снова впередl Начался подъем. По склону 
холма вилась тропинка, но я кинулся напрямик­

через траву-лебеду и «бабкины бусы». Это такое 
растение, вроде бурьяна. К середине лета оно 
подсыхает, и на верхушках появляются семена, 

похожие на сморщенные черные бусины. Очень 
твердые. Когда бежишь в зарослях «бабI<ИНЫХ 
бус», кажется, что по ногам стреляют сушеным", 
ягодами. Будто сто человек спрятались в кустах 
и лупят по тебе из стеклянных трубок. Это, ко­
нечно, если быстро бежишь. 

Я так и бежал сперва. Сандалии разбухли и 
стали скользкие внутри, но я мчался вверх, буд­
то вниз. Однако CI<0PO закололо в боку. Воздух 
стал пролетать мимо рта - не вдохнешь. Я пе'ре­
шел на шаг. Выбрался на тропинку. И по н~й уже 
добрался до плоской макушки холма. ' 

Здесь я остановился, чтобы чуточку передох-
. нуть. Но и... по правде ГОВОрЯ, не только для 
этого. Когда я оказываюсь на ЭТ9М холме, то ' 
всегда на минутку останавливаюсь. Даже если 
очень тороплюсь. Потому что мне нравится смот­
реть на город. 

Он совсем небольшой, наш городок. Ну и что? 
Я за это его и люблю. Нисколечко не хотел бы 
жить в столицах или в Поясе городов. Это тетуш­
ка Вика постоянно стонет: «Ах, как там чудесно! 
Ах, гостиные со ВСТР9енными стереовизорамиl 
Ах, кухни с окном линии заказов! Ах, монорель­
совое сообщение ... » 

Зато ни у кого там нет камина с настоящим 
огнем. И таких откосов над рекой там нет, и, пу­
стырей, где можно ,играть, как в диких ДЖУНГЛЯХ, 
и разводить костры. И нет в этих громадных го­
родах никаких загадок и тайн, только причесан­
ные парки да стеКЛ,янные домища. А у нас один 
монастырь чего стоит! Сейчас там М'Узей, а рань­
ше, говорят, жили монахи. Специальные такие 
люди, чтобы молиться богу. Но они этим зани­
мались в мирное время, а если кто-нибудь напа-
,дал, монастырь превращалс?, в крепость и мона';' 
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хи СР4ЖОnИct., ка обыкновенкые солдатbI. д""'­
этorо У них было много всякого оружия, а под 
стенами подземные ходы, чтобы делать вылазки 
на врагов. 

Мы лазили по дальним закоулкам монастыря 
и видели остатки этих. засыпанных хоДов. А в 

прошлом году мальчишки из нашего класса от­

копали у стены старинную пушку с непонятными 

буквами и узорами' на ст80ле .... 
Вот так ... А монорельсовая дорога нам тоже 

ни к чему. Город можно от края до края про­
бежать за полчаса. Вот он, почти весь виден от­
сюда. Со старинными колокольнями, со сверкаю­
щими зеркалами энергокомплекса, с разноцвет­

ными крышами, с зелеными тучами садов. С бе­
лыми куполами обсерватории, где когда-то ра­
ботал мой дедушка. Высокие дома Западного 
микрорайона сверкают на солнце, как ледяной 
барьер Антарктиды. Между прочим, дома эти 
ничуть не хуже, чем в Поясе ... 

А большая река - то серебряная, то TeMl;lo­
синяя - плавно огибает холмы, на которых лежит 
город. Говорят, миллионы лет назад холмъ, были 
настоящими горами, но потом осели, состари­

лись. Может, из-за этого нашему городку и дали 
такое имя - Старогорск. Раньше он назывался 
еще понятнее-Старые Горы. У станции и сей­
час такое название. 

Вот она, станция, близко. Двухэтажный жел­
тый домик, башенюа с часами, красно-синий по­
езд у перро на. А дальше пустые запасные пути 
и на самом дальнем - наш с Юркой вагон._ 

Ой, а ведь Юрка-то ждетl 
Я кинулся вниз по склону-опять сквозь 

стреляющие «бабкины бусы». И тут вдруг: «Пи­
и-и, пи-и-и, пик!» Два длинных сигнала и ко­
ротки"! Это из репродуктора на станционной 
башне. ' 

Что? Ровно девять? 
Я ошарашенно глянул на часики. Там-О8.57. 
Вот какая же я балда! За неделю не собрал-

ся положить часы на солнце, подзарядита..Ко­
нечно, теперь отстают .•. 

Юркапрезрительно дрогнет щекой и скажет: 
«Ну что, Копейкин, не можешь без э т о г о •.• » 

- ЭЙ, Копейкин! Ну-ка, подойди! 
Я завертел головой: откуда этот жестяной го­

лос? 
Позади, на голой макушке холма - реlllетча­

тая вышка ретранслятора. Слева уходят вниз ок­
раинные заросли городского парка. Справа­
заросший могучим репейникqм пустыра.. На 
нем заброшенные сарайчики. Такие npиземистые, 
что над репейником, видны только прогнившие 
крыши. 

- Копейкинl Тебе говорю! 
На ближнем сарайчике лежал Ерема. Он рас­

пахнул на животе мятые железные створки, вы­

двинул из себя и раскинул веером блестящие эле­
менты солнечной батареи. 3аряжаnся. А кваДрат-



HYIO баU!ку повернул ко мне и смотрел 
ми, как у кошки, глазами. 

Чего? - боязливо спросил я. 
- Ну, подойди. Разговор есть ... 

эелены-

Ерема был беглый и беспризорный. Лет пять 
назад он удрал с городской выставки юных тех-
ников. , 

Г оворят, его сделали в каком-то кружке 
электроники из всяких ОТХОДОВ. Запихали в голо­

ву несколько старых калькуляторов, а промежут-, 

,ки между ними забили микроячейками памяти 
от списанной диспетчерской машины «Крис­
талл-М». Сбежал Ерема не сразу. Сперва он вел 
себя как обычный послушный, экспонат: здоро­
вался, решал первоклассникам задачки и разда­

вал посетителям открытки. Но однажды вечером, 
когда посетители разошлись и Ерема смирно си­
дел 8 уголке, уборщица уронила ему на голову 

мелкие деньги. На ЭТИ деньги он покупал всякие 
радиодетали. Для своих внутренностей. А еще он 
покупал табак. 

Да, представьте себе, Ерема курилl ОН объ­
яснял, что этим способом прогревает себе нюха­
тельный аппарат. Иначе говоря, блок оБОНЯliИЯ. 

МаЛЬЧИЦJкам, которые с ним знакомились не­
смотря на запреты, Ерема дарил механических 
мышей (чтобы дразнить кошек) и электронные 
пищалки. Отливал из олова маленьких рыцарей 
и пистолетики. Но к себе домой Ерема никого 
не приглашал. Говорили, что живет он за горо­
дом, на большой городской свалке. 

Я с Еремой не был знаком. Наверно, ",отому, 
что Я не очень решительный. Другие подбегут: 
«Ерема, привет! Ерема, как' дела? Ерема, сделай 
мыша!» А я только издалека поглядывал. 

Но Ерема-то, оказывается, меня зналl 

тяжелыЙ,таз. В Ереме включилась какая-то музы- Я неуверенно подошел. Ерема втянул в брю­
ка, потом он заскрипел, примолк и вдруг сказал хо солнечную батарею, захлопнул дверцы и за­
уборщице слова, какие порядочный робот не пер их на проволочный крючок. Потом сел. Све­
только говорить, но, и знать не должен. сил с крыши ноги. Ноги были из железных толстых 

Уборщица пожаловалась директору выставки. трубок, с резиновыми гармошками на коленях. На 
Тот при грозил Ереме, что в наказание отключит, . одной ноге старый валенок, на другой большу­
от сети. Ерема сказал, ~TO больше не будет. щая футбольная бутса. Руки - тоже из трубок 
А ночью он вмонтировал в себя аккумуляторы с гармошками на сгибах, а ладони и пальцы - из 
и солнечные элементы, выпилил дверной замок черной пластмассы. Туловище похоже на шкаф 
и ушел. И начал вольную жизнь. из некрашеной жести, а голова - угловатая, 

В Старогорске Ерема сразу прославился как как почтовый ящик. Рот ,широченный, губы из по­
хулиган. Он ходил с самодельной жестяной гита- ристой резины. Раздвигал их .Ерема только, что­
рой И хрипло пел пиратские' песни из фильма бы сунуть мундштук, а говорил он через дина­
«Галеон идет и,з 'Картахены». За Еремой толпой мик на груди. 
ходили ребята. По их просьбе он танцевал и пус- Нос Ереме сделали из оранжево'го мячика с 
кал из ушей маленькие молнии. Но это не самое двумя дырками-ноздрями. А точнее, из баллончи­
главное. Сторожа в парке заметили, что по но- ка детской клизмы, засунутого острым концом 
чам Ерема разбивает гипсовые статуи. Всяких внутрь головы. Глазами служили зеленые инди­
там физкультурников, купальщиц и стариков с каторы от старинных ламповых приемников. 

золотыми рыбками. Тут уж Еремой занялась ми- Этими индикаторами Ерема и смотрел на ме­
лиция. Хотели его размонтировать. Ерема не дал- ня. Не поймешь, как смотрел: то ли по-хороше­
ся. Сказал, что не имеют права: он живое мыс- му, ТО ЛИ С насмешкой. 
лящее существо. Ему объяснили, что мыслящие - Да ты не бойся,- сказал он с хрипотцой. 
существа так себя не ведут. Ерема опять пообе- - Я и не боюсь,- хмуро сказал я.- Просто 
щал, что больше не будет. удивился: откуда ты меня знаешь? 

Посл'е этого он исчез на год или два. Одни - Я всех знаю,- ответил Ерема с горделивой 
говорили, что уехал в Нейск и работаЕ;Т экскурсо- ноткоЙ.- Память-то электронная.- Он похлопал 
водом в Техническом музее. Другие, что он тайно себя по гулкой голове. 
живет в подвале городской библиотеки и по но- - Электронная, а не знаешь, как меня зо-
чам глотает книжную премудрость. 

Когда Ерема снова появился на улицах Старо­
горска, он вел себя не так нахально. Но родите­
ли и бабушки все равно запрещали ребятам с 
ним водиться. Мальчишек, если они грубили и не 
слушались, называли «еремами». 

Ерема не бездельничал. Зимой вместе с двор­
никами (живыми и автоматическими) он убирал 
с улиц снег, а летом сидел у входа в парк и чис­

тил всем желающим обувь. Дворникам он помо­
гал бесплаТН04 а . за чистку башмаков требовал 

3* 

вут,- сердито отозвался я. 

- Ко ... пеЙкин ... 
- Сам ты Копейкинl Меня зовут Гелька! .. 

То есть Гелий. Потому что мой дедушка был аст­
роном, он солнце изучал! 

Ерема, видать, смутился. Сморщил резино-
вый нос, хрюкнул им. 

- Я думал, Копейкин - это фамилия .•• 
- А фамилия - Травушкин. 
Ерема нерешительно покачал ногой в бутсе. 
- Почему тогда «/{опейкин»l 
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- Потому что дураки придумали,- бурк­
нул я. 

Три года назад в летнем лагере была игра 
({Взятие крепости», и нас, маленьких, старшие ре­
бята записали в разведчики. И все так хорошо 
было сначала, ~ к самой крепости подобрался, 
но там вдруг меня схватили и вытащили из тра­

вы. И хохочут: «Мы еще издалека Е!идели, как ты 
ползешь. Голова-то блестит на солнце, как новая 
копейка!» 

С тех пор и приклеилось: Копейкин да Ко­
пеЙкин. У меня и правда волосы такие, с медным 
отливом. Вернее, с латунным. Особенно, когда 
постригусь ежиком. 

Но при чем тут Копейкин? Такое дурацкое 
прозвище, будто дело не в волосах, а в том, что 
цена мне одна копейка ... 

Ерема прыгнул с крыши в репейник, с трес­
ком шагнул ко мне сквозь стебли,' Он был с меня 
ростом, но гораздо шире. 

- Ладно, Ко ... Травушкин.- Он виновато по­
мигал индикаторами.- Дураки, они ... ты на них 
тьфу. У меня дело к тебе. 

- Что за дело 1- важно спросил я и обра­
довался: теперь у. моего опоздания уважитель­

ная причина. Скажу Юрке: Ерему встретил, о де­
лах говорили .. 

- у тебя случайно нет рарого лампового 
приемника? - спросил Ерема и переступил ва­
ленком и бутсоЙ.- Тут У меня в потрохах одна 
лампа сгорела. Теперь оглох на левое ухо, и в 

затылке ломит. Пакостно так ... 
- Разве ты не на транз'исторах? - удивился я. 
- Во мне всего хватает. Собирали-то, мож-

но сказать, из утиля. Я в себе кое-что заменяю 
потихоньку, а для этой -лампы никак не отыщу 
транзисторного эквивалента. Замаялся ... Может, 
найдется приемник? 

- Ты заранее знал, что найдется, или на­
угад? - спросил я. 

- Есть?! - обрадовался Ерема.- Я не знал. 
Я логически. Думаю, у Ко ... у Травушки на дом 
старинный, на чердаке, наверно, всякого барах­
ла хватает. 

Дом у нас, правда, старый, еще при дедушки­
ных родителях построен. Маленький, но двух­
этажный, с четырехскатной крышей, под которой 
просторный чердак. С высокими березами у 
окошка МQей комнаты. Я его люблю, наш дом ... 

- Так и быть,- вздохнул 51.- Поищу тебе 
приемник. 

- Милый,- проскрипел Ерема и часто зами­
гал зелеными глазками.- Я тебя до самой пере­
плавки не забуду ... 

- Да ладно,- смутился 51.- Только ты ко мне 
за ним не ходи. Понимаешь, тетка у меня ... 
Я сам принесу тебе. 

- Вот спасибо! Ты сегодня, как выберешь 
времечко, принеси в свой вагон, а я вечером 

приковыляю, заберу. 
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«И пр'О вагон знает!» - подумал я и даже ис­
пугался. 

Но Ерема успокоил: 
- Я про что знаю, про то молчу, ты не -со­

мневаЙся. Во мне, как в сейфе ... Значит, что? До 
вечера? 

- Ага. Я побежал. Пока! 
- Пока. Ко ... ой, Травушкин. Это у меня из-

за той лампы сбой в контактах ... 

Орден Алого Шиповника 

Станция Старые Горы совсем заглохшая. Гру­
зовые составы по нашей линии почти не ходят, 

потому что больших строек поблизости нет. То­
вары возят фургонами. Пассажирские поезда 
проскакивают два раза в сутки: утром и в три 

часа дня. Да и то почти пустые. Людям больше 
нравятся рейсовые электробусы или речные экс­
прессы. А на станции тихо. Только воробьи гал­
дят в траве среди нагретых рельсов. 

Через рельсы можно бежать без опаски. 
Разве что дежурный закричит или начальник 
станции. 

... СтаренькиЙ товарный вагон стоял в тупике 
за станционной водокачкой. Лебеда и «бабкины 
бусы» скребли макушками по ржавым колесам. 
Это был наш с Юркой вагон. Мы первые догада­
лись, что он не нужен никому, кроме нас. 

Здесь мы хранили наше оружие 'для мушке­
терских игр, фонарики, запас сухарей (на' всякий 
случай), надутые автомобильные камеры, чтобы 
плавать на них, и всякое другое имущество. И, ко­
нечно, удочки. Зачем их таскать домой, если от 
вагона до реки ближе, чем от дома? 

Но сегодня мы собрались не на реку, а на 
старый затопленный карьер. Юрка узнал от кого­
то, что прошлой весной лаборанты из института 
рыбоводства выпустили в карьер мальков. 

- Просто так, ненужных,- говорил ОН.­
А теперь они вымахали вот в таких карпов. 

В рассказы про «вот таких» карпов я не ве­

рил, карьер был у черта на рогах, тащиться туда 
мне вовсе не хотелось. Но Юрка и не спрашивал, 
хочу я или нет, сказал, что пойдем, и точка. Еще 
он объяснил, что рыбачить надо, пока на воде 
лежит тень от обрыва. К полудню она уйдет, по­
этому надо прийти на карьер пораньше. Догово­
рились встретиться у вагона в девять. Теперь я 
безнадежно опаздывал. Конечно, у меня уважи­
тельная причина, но все-таки ... 

А если разобраться, почему я боюсь? Сам не 
знаю. Эта привычка осталась у меня еще 'с той 
поры, когда Юрка «делал из меня человека». 

С Юркой мы познакомились в прошлом году. 
В нехороший для меня час. Тогда меня выстави­
ли из игры в «три мяча». 



Сперва-то все было хорошо. В нашей коман­
де все хотели быть на перекидке, никто не же­
лал защищать зону, и капитан Вовка Елизаров 
сказал: 

- Что делать? Давай, Копейкин, становись._ 
На радостях я даже простил ему «Копейки­

на». Натянул перчатки и приготовился отбивать 
«выстрелы». 

Ну что, не так уж я плохо стоял сначала. И от­
бивал, и ловил, и прыгал, и падал. Все локти и 
колени поотшибал. А то, что ПРОП'lстил ДВ,а мяча, 
так это хоть с кем бывает... ' 

Но потом в переулке появился Юрка. Я тогда 
еще не знал, что он Юрка. Незнакомый пар­
ниш ка, на вид - класса из пятого. В каком-то об­
висшем' свитере, в мешковатых штанах до пяток, 

в мятом бере,тике с хвостиком. Наши противни­
ки сразу поставили его в центр нападающей 
тройки. Видимо, уже знали. Вот этот нападающий 
и вляпал мне три очка подряд. Буквально за од­
ну минуту. 

Первый раз мяч свис;тнул у земли рядом с 

дырявым ведром, которое заменяло нам границу 

зоны. Я ,и шевельнуться не успел. Та команда 
радостно завопила, а наши молча смотрели, как 

я ищу мяч в чертополохе у дальнего забора. 
Только я выкинул этот мяч из сектора, как­

бамс! - второй ударил! Изд!3лека и поверху, по 
самым кончикам пальцев. 

Я разве виноват, что не допрыгнул? 
Третий мяч я поймал. Но какой толк? Он са­

мый большой из тр'ех - тугой и тяжелый, как 
ядро. Вместе с ним я птичкой влетел в зону ... 

Вовка Елизаров сказал мне даже не серди­
то, а так просто: 

- Эх, Копейкин ты, КопеЙкин. Не защитник, 
а дырка. Иди отдохни. 

Я сел у палисадника на лавку. Дышу сквозь 
зубы, чтобы не зареветь, Вовку Елизарова ругаю 
шепотом: сам бы постоял, когда в тебя так лу­
пят ... Ну, и на себя злюсь, потому что до четвер­
того класса доучился, а все какой-то беспомощ-
ныЙ ... 

Тут команды сделали перерыв. Счет пятi:г­
два не в нашу пользу. Ребята кто на траву пова­
лился, КТС к ,колон~е побежал. На меня и не гля­
дят. Тот, который мне три очка вкатал, тоже 
прошел мимо. Потом остановился в двух' шагах, 
снял беретку, отряхнул ею штаны, оглянулся, 
хмыкнул и говорит мне: 

- Когда на защите стоишь, нечего зевать и 
чесаться ... 

- Тебе-то какое дело!. 
А он спокойно так отвечает, даже угрюмо: 
- Ни~акого мне дела... Смотри, локо'tь со­

драл. Иди домой; перевяжи ... 
Что ему надо? Может, виноватым себя' чув­

ствует, что из-за него я так треснулся? 

- Засохнет без перевязки ..• Дома все равно 
никого нет. 

Это я соврал. Тетя Вика и бабушка были дома, 
но я с утра с ними рассорился. 

Он спрашивает: 
. - Куда все девались? Как это мама оставила 

птенчика? 
- Сам ты птенчик... Она к отцу уехала ... -

. Тут у меня в горле еще сильнее заскребло. 
- А отец .•. он где? 
-В экспедиции, на скважине в Яри:соне. 

Т ебе-то что? 
Мальчишка поддернул штаны, взял меня за 

плечо и повел к колонке. Я не сопротивлялся. 
Злился на него, но шел. 

Он промыл мне ссадину на локте, вздохнул 
почему-то, хлопнул меня мокрой ладошкой по 
шее и пообещал: 

- Ничего, жив останешься. 
,- Да уж как-нибудь ... Ладно, спасибо. 
- Не за что ... Ты где живешь, существо? 
Я опять ощетинился: 
- Тебе это зачем? 
- Провожу, чтобы не упал от потери крови. 
Я отвернулся от него и домой пошел. Он-, 

рядом. И тут, как назло, навстречу тетя Вика. 
- Геля! Что за вид! Немедленно домой! Вот 

я напишу маме ... 
Глянула сердито на моего попутчика и заша­

гала впереди, деревянная такая. А он вздохнул 
и говорит: 

- .Несчастное ты создание.--.сделать, что ЛИ, 
из тебя человека! 

- А я кто, по-твоему? 
Он будто не услышал. Подумал и решил: 
- Ладно. Завтра и начнем. 

И Юрка начал. В шесть утра он явился под 
мое окно, стукнул в стекло и показал: выходи. 

Я вышел. Иначе бабушка и тетя Вика проснутся, 
начнет~я допрос: что да куда, да зачем? Юрка 

увел меня на стадиончик за школой, поставил в 

ворота и давай обучать вратарскому искусству. 
Своим способом. Мяч, как бомба: бах! бах! 

Не увертываЙся,КопеЙкин._ 
Сам Копейкин! У меня имя есть! 
Научишься мячи ловить, будет тебе имя. 

И так повелось каждое утро. Вытащит меня 
из постели чуть ли не на рассвете и давай дрес­
сировать. То в футбольных воротах обстрелива­
ет, а то заставляет на деревянных мечах драть­

ся, будто хочет из меня древнеримского гладиа­
тора сделать. То драные боксерские перчап:и 
принесет--тогда уж совсем худо. А если уви­

дит, что я испугался, командует: 

- Пузом на землю и пятнадцать отжиманий! 
Не знаю, почему я ему подчинялся. Насмешек 

боялся, что ли? он умел так посмотреть: щекой 
шевельнет, УС.мехнется и глядит сквозь упавшие 

волосы, как на прилипwего к смоле кузнечика. 

Будто думает: ах 'tЫ, букашка бедная, что с т.о-
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бой делать? Глаза желто-серые, ехидные, а во­
лосы темные, нестрижены�,, все время лезут на 
брови из-под КЛОУНСКОГО беретика. 

Но нет, не только в насмешке, дело,' Если ут­
ром ЮРI<а не приходил, я почему-то не радо­
вался, а начинал вертеться от беспокойства: за­
был он про меня, что ли? 

Слу"lИЛОСЬ как-то, что о" tre пришел три утра 
подряд, и я совсем извелся. Наконец отыскал 
его дом. Юрка лежал в' постели - несчастный и 
сердитый. Меня ВПУСТИl1а к нему пожилая жен­
щина с рыжими волосами и добрым лицом. Ска­
зала: 

- Надо же ухитриться среди лета ангину 
схватить. Небось, купаетесь до посинения... Ох, 
горе, горе. ТЫ. мальчик, посиди. с ним, а я в ап­
,теку схожу._ 

- Не надо мне лекарства,- буркнул Юрка. 
- Как это не надо? Мать приедет, я ей что 

скажу? 
- Приедет она, ЖД" ••• -осказал Юрка, глядя 

в потолок. 

- Это кто? - неловко спросил я, когда жен-
ЩИ!iа вышла. , 

- Да пожалуй, что НИf:CТО ... Вроде тетки. Мы 
с тобой одинаково живем: у тетушек. ' 

- д ... твоя мама где? 
- В Нейске,- сумрачно сказал Юрка.- Лич-

ную жизнь устраивает. 

Я молчал - смущенно и вопросительно. 
- Выwла замуж за одного редактора,- ус­

мехнулся Юрка.- За знаменитого. Передачи 
«Вести С орбит» смотришЬ.? Его работа ... Мамаша 
ко мне все с вопросами да с намеками: «Не хо­
чешь ли, Юрик, в интернат?» В интернате, мол, 
все условия, товарищей мнЬго, секции, кружки, 
эстетическое воспитание_ В гробу я видел этот 
интернат. 

- Д отец где?-нерешительно выдавил я. 
-' Понятия не имею. '1 меня его никогда не 

было,- откликнулся Юрка почти весело. 
- Так не бывает ... 
- Значит, б"lвает,-усмехнулся он.-д тот 

мужик, peAak'I"0p-тО, он ничего. Только я им там 
зачем? Вот. и сли.нял сюда. Между прочим, это 
он устроил. "f.eтyu:IKa-тo - егосестра-

Юрка вылечмлся через день. pf пошла у нас 
I1ре>!(няя жизнь. Иногда хорошая, интересная, а 
порой такая, что я ее НeRaвидел. 

Один раз я не выдержал. 
Мы вдвоем купались в бухточке за старой 

пристанью. Юрка нырял с Кормы полузатоплен­
ного' лихтера и требовал, ttтoбы я тоже. но до 
воды было метра три, с такой высоты я еще ни­
когда не прыгал. Я топтался "а горячей ржавой 
палубе и набирался решимости. Наефался бы и 
прыгн.ул. Может, не ласточкой, а солдатиком, но 
прыгнул бы. Только Юрка не дan мне собраться. 
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Подошел да как отвесит пинка! Я и полетел! Пу­
зом об' воду! Забарахтался, захлебнулся, потому 
что рот не успел закрыть... . 

По-моему, я чуть-чуть не потонул:. Д он сто­
ял на корме и смеялся, гляр.я, как я пОгибаю. 
И я не погиб. Видимо, потому, что разозлился до 
яро~ти. Я выбрался на 9ерег, nOTdM на лихтер. 
Юрка что-то говорил с ухмылкой, но я не слы­
шал, у меня в ушах была вода. Слышал только, 
как гудел пустой лихтер, когда я шел к Юрке ПО 
наклоннон палубе. Подошел и врезал кулаком по 
ухмыляющейся роже. 

Он прижал к лицу ладони. Из-под них по­
текли по рукам красные струйки, кровь стала ка­
пать с локтей на палубу. 

И я вдруг увидел,что Юрка никакой не ге­
рой и не силач., Что он только чуточку побольше 
меня. И такой же ребристый, тонконогий и тонко-, 
рукий. Наверно, поэтому он и таскает на себе 
в любую жару похожий на мешок свитер и ста':' 
ромодные клеши. Специально, чтобы казаться 
взрослее и здоровее ... 

Но он оторвал от лица руки и глянул на меня 
желто-серыми прищуренными' глазами. И стало 
ясно, что это прежний Юрка. И что сейчас он 
раскатает меня по палубе в тонкий блин. , 

Он не раскатал. Сказал пренебрежительно: 
, - Даже стукнуть не можешь как следует. 

Если бьешь, бей по зубам. Д из носа краску пу­
стить любой младенец может. 

Я сразу же опять его возненавидел. И сказал: 
- Я тебя убью. 
- Ну и дурак,- ответил ОН 1'1 вытер под но-

сом кровь тыльной' стороной ладони.- Кто тебя 
тогда человеком сделает? Даже нырнуть не мо­
жешь толком. Смотри, как надо ... 

И все пошло, как раньше. Ничего не мзме-­
милосЬ. 

Изменилось потом, осенью. 
Хорошая была осень, будто второе лето. Сиn­

ва зацвели сирень и шиповник. И по-летнему ле­
тали бабочки над зарослями, где мы играли в 
мушкетеров и гвардейцев. Мы с Юркой и еще 
трое мальчишек были гвардейцы. На рубашках, 
на майках, на Юркином свитере были нашиты бе­
лые кресты. Д у мушкетеров -голубые. В ста­
рину кресты нашивались на, форму, чтобы спасти 
солдат от пуль и клинков. Но кресты ни от чего 
не спасали, в этом я убедился. Когда я лежал 
в кустах у монастырской стены, в засаде, мне на 
спину, повыше выреза майки, сел тяже.(lы�й шмель .. 

Я не могу сказать, как я их боюсь, этих шме­
лей всяких, пчел и ос. Наверно, у меня 'В нервах 
какой-то заскок. Если такая жужжащая тварь ле­
таетрядом. я обмираю. д если сядет .•• 

Я ВСКОЧИЛ и заорал. То есть_ я понял, что сей­
tfaC Зто сделаю. Но на крошечный миг задер­
жался. Потому что в засаде все же. Д в следую­
щую секунду Юрка сказал стальным шепотом: 

- Лежи. 



Он сидел надо мной метрах в двух, на кир­
пичном выступе за чащей сиреневых веток. Сво­

им шепотом он пришил меня к земле, как шпа­

гой. 

И он был прав: нельзя выдавать себя. Где-то 
рядом носятся t-Ia конях-велосипедах мушкетеры. 

Но я же не могу! Мамочка ... Шмель ходит по 
мне мохнатыми щекочущими лапами. ОН сейчас 

под майку заползет! 
Ле-жи. Молчи. 

- ой._ Гад ты, Юркаl Ты же знаешь, как я 
их не терплю! Ну, дотянись ты, паразит, своей 
шпагой, прогониl 

Он сжалился. Деревянный клинок чиркнул 
меttя по спине. Шмель взлетел, и я понял, что 
такое настоящее счастье. 

Но счастье длилось несколько секунд. Я по­
нравился шмелю. Он сделал новый заход и мох­
натой градиной упал мне на ногу_ 

- Ой! ОЙ, ой, ой_. 
- Лежи,- долетел сверху зловещий приказ. 
А мохнатый злодей шел по ноге. Время от I 

времени он останавливался и,. кажется, потирал 

одну о другую задние лапки. И, видимо, прики­
дывал, как удобнее воткнуть жало. 

Не надо ... Юрка, скотина, ну что ты там?1 Но 
Юрка замер - противник близко. Что делать-то? 
Сильно дергать ногой нельзя: разведка мушкете­
ров заметит. А несильно-тогда шмель УЖiiЛит! 

- Ле-жи. Не двигаЙся ... 
Но я сej;(час помру. Или еще что-нибуд,ь, 

хуже .•. Спасите._ 
Меня спасли мушкетеры. Они вынеслись пря­

мо к нашей засаде, и я с радостным воем ринул­

ся в бой. 
Ух как я махал шпагой! Мушкетеры отлетали, 

будто мячики. А когда бой кончился, Юрка со­
рвал с куста шиповника большой цветок. Концом 
шпаги проковырял дырку на моей майке и во­
ткнул в нее стебелек цветка. Сказал совсем серь-
езно: , 

- За храбрость и железную выдержку Гелий 
Трд:вушкин награждается орденом Алого Шипов­
ника. 

- Ничего себе «выдержка»,-'проворчал 
Витька Соломеин,потирая локоть.- Машется, как 
бешеная мельница. 

- Я не про это,- сказал Юрка. 
_.«Орден» Я спрятал 'в карман, а дома рас­

правил лепестки и положил цветок в свой «Жур­

нал наблюдений». 
А Юрка с того дня стал оТН'ОСиться ко мне 

иначе. Конечно, все равно командовал и покри­

кивал, но ужеtfе воспитывал специально. Ребя­
та Юрку уважали, поэтому и ка меня перестали 
смотреть, как на поляoro размазню, и неудачни­

ка. Иногда еще называли копейкины�,, 1-10 это по 
ПРИf>ычке. 

В школе Юрка учился на класс старше меня, 
но после уроков мы1 всегда играли вместе. 

И осенью, и ~имой, И весной. Маме Юрка нра­
вился, только она почему-то вздыхала, глядя на 

него. А тетя Вика поднимала брови и поджимала 
губы, когда Юрка приходил к нам во двор и 
гладил Дуплекса, поджидая меня. В дом он за­
ходил редко, потому что тетю Вику тоже не жа­

ловал. Впрочем, держался он с ней очень веж­
ливо. 

'Тетя Вика говорила: 

- Странный мальчик. Что-то в нем есть, но 
этот ужасный вид ... В прежние времена таких де­
тей называли беспризорными. Имей в виду, Геля, 
раз Tbl с ним дружишь, значит, должен на него 

положительно влиять. 

Но как я мог влиять на Юрку? 

Бродяга 

я с разбега нырнул под вагон 1'1 на коленях 
выбрался с другой стороны, там, где вход. Юрка 
сидел на штабеле старых полусгнивших шпал 
(сейчас такие, деревянные, уже не делают).' 

- Привет,- сказал я и встал с четверенек.-
Ну чего ты ••• Я, знаешь, как бежал! ' 

- Вижу,- усмехнулся он. 
Конечно, он всегда все видит ... И сам я увидел 

себя как бы Юркиными глазами - от растрепан­
ной рыжей макушки до заляпанных илом санда­
лий. Ноги в грязи и царапинах от осоки, шорты 
скособочились - одна штанина задралась, другая 
съехала до колена, полосатая майка вылезла из­

под ремня, висит спереди, как фартук. Хорошая 

майка, почти настоящая тельняшка, а храброго 
вида все равно не придает, это уж я знаю точно. 

И топчусь вот тут перед Юркой, будто опоздав­
ший первоклассник перед завучем. 

Дурацкая привычка всегда чувствовать себя 
виноватым! 

Я кулаком запихнул майку в штаны и сердито 
сказал: 

- А чего ... Я не просто так опоздалl Там Ере­
ма на горке._ 

Юрка выслушал рассказ про Ерему без УДИВ­
ления, даже рассеянно. Будто думал о своем. 
Может, о том, что не начать ли снова делать меня 
человеком? Ну уж фиг тебе, Юрочка ... 

Он вздохнул, поцарапал под беретиком за­
тьтлок и глянул на меня странно. Даже виновато. 

- Не' до рыбалки сеЙчас. Тут такое дело ... 
Жилец у нас по.явился... 

Я замигал: 
Г де? Какой жилец? 

- Пойдем, познакомлю. 

В вагоме было светло. Солнце шпарило горя­
"1ИМУ! луча~ в два оконца под крышей и в щели, 

которых было множество. Да и двери оказались 
раЗДВИJ\уты на всю ширину. Внутри не ОСТaJlОСЬ 
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темных УГОЛКОВ. В том УГЛУ, где мы с ЮРКОЙ уст­
роили наш «кубрик», я и увидел незнакомца. 

Это оказался парень с бородкой, похож ей 'на 
светлый курчавый пух. Худой, белобрысый, в тол- ' 
стых очках. В клетчатой рубашке и узких штанах 
из рыжего вельвета. Он сидел на пластиковом 
ящике, который был у нас вместо стола. Когда 
мы подошли, п~рень поднялся и оказался очень 

тощим и длинноруким. Глаза его за стеклами 
были голубые инерешительные. 

- Вот,- сказал Юрка.- Это мой друг Тра­
вушкин. Я говорил •.• 

От этих Юркиных слов я весь потеплел внут­
ри. А парень протянул мне большую лапу и не­
ловко сказал: 

- Глеб. 
Я тоже сказал: 
- Гелька ... Гелий. Травушкин. 
Глеб кивнул, вздохнул почему-то и опять сел. 

Растопырил острые колени. Юрка мне объяснил: 
- Видишь ли, он тут поселился. Недавно. Ду­

мал, что вагон необитаемыЙ... Пускай поживет, 
раз такое дело. 

- Если никто не против,- смущенно сказал 
Г леб. И опять посмотрел на меня через толстые 
стекла. 

Я пожал плечами. Я не знал, против я или нет. 
Но это не имело значения, они с Юркой все рав­
но уже договорились. 

Я только сказал для порядка: 
- М/-!() не жалко. А вы тут ... вы кто? 

- Он журналист. В командировке,- торопли-
во объяснил Юрка. 

Я чуть на пол не сел от удивленJ-.Я. Разве жур­
налисты такие? Мало я ИХ, что ли, видел по те­
левизору! И Юркиного «зампапашу» видел (Юр­
ка так ero называл, мужа своей матери). Он не­
давно приезжал в Старогорск. Тоже журналист, 
редактор, солидный' такой. А ЭТОТ Глеб ... Ему лет 
двадцать всего, несмотря на бородку. Да и бо­
родка-то так, еле-еле. 

Глеб, кажется, понял, про что я думаю. При­
поднялся, вытащил из заднего кармана красную 

книжечку. 

- Вот... чтобы, значит, рассеять недоверие. 
Это было удостоверение. Фотография (прав­

да, без бородки, но похожая), синяя печать. 
И слова: «Вяткин Глеб Сергеевич является лите­
ратурным сотрудником Колычской районной га­
зеты «Маяк». Главный редактор Д. И. Сомов ... » 
Сверху еще что-то напечатано, а внизу, крючко­

ватая подпись. 

Ну ладно... Только разве журналисты живут 
в дырявых вагонах! Может, 'этот Глеб от кого-то 
прячется? 

А может, он шпион? 
Но вроде бы шпионов сейчас уже не бывает,' 

разве что где-нибудь в дальней пограничной 
зоне. 

Или журналист решил нарочно стать бродя-

40 

гой, чтобы написать потом про это КНИЖКУ, как 
Джек Лондон? Но Лондон-то когда жил и в ка­
ких краях! 

- А чего же вы не в гостинице? Здесь разве 
лучше? 

Глеб развел руками, хотел что-то сказать, но 
Юрка дернул меня за майку: 

- Я тебе все объясню. Потом ... 
- Да я и сам могу,- добродушно сказал 

Г леб.- Чего уж ... 
- Тебе, наверно, осточертело,- отозвался 

Юрка.- Сколько можно одну и ту же историю 
пересказывать ! 

- А что делать ... Главное, что сам разобрать­
ся не могу. Даже записывать начал все по по­
рядку, чтобы в систему выстроить, да не получа­
ется ... Я привык на машинке работать в редак­
ции. В командировках только стеногра,фИРУЮ, а 
потом ... ~ Он пошевелил длинными пальцами, 
будто застучал по клавишам. И спросил без вся­
кой надежды: - Вы случайно не знаете, где бы 
раздобыть на пару дней машинку? 

Юрка пожал плечами. 
Я тоже хотел пожать плечами. И все было бы 

нормально: откуда у четвероклассника пишущая 

машинка, ЭТО же не калькулятор для уроков ма­

тематики. Но ... а если я все-таки достану? 
Тогда Юрка лишний раз увидит, что я не толь­

ко опаздывать умею. Что Гелька Травушкин­
не Копейкин, он кое-что стоит. 

Я небрежно сказал: 
- Точно обещать не могу, но попробую .•. 
Глеб обрадовался совсем по-ребячьи: 
- Ой, правда? Будь другом! А то я без ра­

боты свихнусь окончательно. 
А Юрка посмотрел на меня снедоверчивым 

уважением. 

Мы с Глебом распрощались до вечера. Когда 
шагали через пути, Юрка спросил: 

- Г де возьмешь машинку~ 
- Дедушкина. 
Юрка сказал без насмешки, даже с сочувст­

вием: 

- Вот тогда тетушка TBO~ точно перейдет от 
слов к делу. 

- Если не надолго в'озьму, никто не узнает ... 
Лишь бы 'этот Глеб вместе с машинкой не сбе­
жал куда-нибудь. 

- Он что, похож на жулика? - заступился 
Юрка. 

Я не знал. Настоящих жуликов я видел только 
в кино. Но ведь и в кино они не настоящие, а 
артисты. 

- А зачем он тогда в вагоне укрывается? 
- Да не укрывается он. Наоборот. По всем 

начальникам ходил, только они на него как на 

сумасшедшего смотрят. 

- Почему? 



Ты удо'стоверение видел? Какой там город? 
КОЛblЧ какой-то ... Или К6лычl 

- К6лыч. А где такой? 
Я сердито дернул плечом: мало ли на свете 

разных городов? 

И никто не знает,- хмуро сказал Юрка. 
Как это? 
Вот так ... 'И сам он не знает. 
Тогда он сумасшедший. И ты заодно. А я 

еще машинку хотел ему ... 
Юрка не разозлился. Он сказал серьезно: 
- Тут непонятный случай. Он поехал из свое­

го Колыча очень недалеко. В какую-то Старо­
Талицу, писать репортаж про летний лагерь. 
А вместо этой Старо-Талицы попал сюда. 

- Ну и ехал бы обратно, если не туда при­
несло. 

- Куда «обратно»? Нет на линии такой стан­
ции - Колыч. Нет нигде ... 

Я даже остановился. 
- Как это нигде? .. Ну, значит, он не из Ко-

лыча! Он врет! 
- А удостоверение? 
- Ну ... Юрка! Оно, наверно, фальшивое! 
Юрка сказал снисходительно: 
- Глупенький-глупенький Геля. Кто будет де­

лать фальшивый документ, от которого у всех 
глаза на лоб? Да и зачем? 

«В самом деле»,- подумал я. А Юрка глянул 
на меня сбоку и спросил: 

- Ты вот скажи: этот Глеб похож на плохого 
человека? 

Я посоображал. Нет, не похож. Скорее на­
оборот. Глаза добрые. и какой-то беззащитный 
он, хотя и большой. 

- Он даже ни одного сухарика нашего не 

тронул, несмотря на то, что голодный,- сказал 
Юрка. 

А почему голодный-то? 
Он же из дома совсем ненадолго уехал, 

денег с собой почти не взял. И теперь - ни в 
кафе, ни в гостиницу ... 

Хлеб-то мог взять в булочной! 
- Он не знал, что можно бесплатно. 
Я обалдело заморгал. 
- Он совсем какой-то ... ну, как Робинзон на 

диком острове,- сказал Юрка.- Надо ему по­
мочь. Ты вот Ереме помогать взялся, а Глеб­
живой человек. 

- Ерема - тоже живой,- заступился я. 

Шепот звезд 

Недалеко от дома, когда с Юркой мы уже 
расстались, я наткнулся на тетю Вику. У нее про­
сто злодейская какая-то особенность: то и дело 
попадаться мне навстречу. 

Она, конечно, воздела к небу руки. 

- Геля! Еще утро, а ты уже похож на чучело! 
Ступай, приведи себя в порядок! Ты не ребенок, 
а сплошная аномалия! 

Раньше я думал, что «Аномалия» - это имя 
какой-то ,девочки-неряхи, и обижался. А потом 
узнал, что это просто «ненормальность». Ну И 
перестал обижаться. 

Я зашагал к дому, а тетушка шла сзади. 
- Гелий, ну почему ты не можешь выглядеть 

как нормальные дети? .. Вот хотя бы как этот 
мальчик. Посмотри. 

Я посмотрел. 
- «Этот мальчик» шел по другой стороне ули­
цы ... Такие мальчики, наверно, специально суще­
ствуют в природе, чтобы радовё1ть тетушек и ба­
бушек. Шагает чистюля, скрипку в футляре та­
щит, под ноги смотрит, чтобы лаковые башмачки 
не по царапать. Причесанный, в желтом костюм­
чике, на шее даже бантик - тоже ярко-желтый, 
с черными горошинами. На брючках стрелочки 
наглажены ... 

Я хмыкнул по-юркиному, затолкал кулаки в 
карманы и зашагал быстрее. Затопал по асфаль­
ту. С сандалий посыпались чешуйки высохшего 
ила. 

Не вздумай в такой чудовищной обуви за­
ходить в комнаты,- сказала тетя Вика. 

Я вымыл сандалии на дворе под краном и по­
тащил их сушиться на крышу. 

- Опять те6я понесло куда-то. Сломаешь 
шею,- сказала бабушка из своего окна. Ее окно 
рядом с приставной лестницей, это очень не­
удобно. 

, - Не всем на скрипке играть,- буркнул я. 
И поскорее наверх. Там я поставил сандалии на 
решетку солнечного энергонакопителя, а сам 

пролез на чердак. Пол на чердаке был посыпан 
негорючей пластиковой крошкой, она колола бо­
сые ноги. В углу я отодвинул поломанный ку­
хонный автомат и вытащил из старого бочонка 
приемник. 

Это был совсем старинный приемник, лампо­
вый «Рекорд». Он когда-то стоял удедушкиного 
дедушки, да и в те времена это была устарев­
шая модель. Я отыскал его здесь прошлой вес­
ной. Протянул из своей комнаты удлинитель, ду­

маю: дай включу эту машину. Что будет? Смот'рю: 
лампы засветились. Что-то потрескивать стало, 
потом даже голос какой-то пробился. Интерес­
но так ... 

Тогда я и придумал свою звездную станцию. 

Я про нее никому-никому не рассказывал. По­
тому что засмеются: на Земле и на других пла­
нетах такие громадные звездные- зеркала и ан­

тенны стоят, супертелескопы на спутниках; ска­

деры добрались до дальних звезд, а на крыше 
двухэтажного домика сидит третьеклассник и пы­

тается услышать космические голоса. С помощью 
доисторического приемника и зонтика. 

ИЗ черного старого зонтика я сделал антенну-
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зеркаno. Его я fоже нашел на чердаке и оклеил 

изнутри фольгой от чая и шоколада. Получилось 
что-то вроде маленького локатора. Я, конечно, 
не разбирался ни в физике, ни в астрономии, ни 
в радиотехнике. Но про большие звездные е;тан­
ции I<ое-что читал в «Технике юных» И решил,' что 
у меня будет такая же, только очень маленькая. 
Если какие-нибудь сигналы от звезд попадут в 
мой «отражательный» зонтик, они соб,ерутся в 
фокусе: как раз на кончике стальной проволоки, 
которую я при ладил к рукоятке зонта. А отту­
да - в приемник. Потому что другой конец 'про-
волоки я засунул в гнездо антенны. .. 

Вдруг я однажды усльiшу что-нибудь такое ... 
загадочное и совсем неожиданноеl Нам даже в 
школе рассказывали, что важные открытия иног­
да делали не научные работники, а разные лю­
бители с помощью нехитрых аппаратов ... 

И вот я по ночам тихонько забирался на кры­
шу и слушал звезды. Никто про это не знал, кро­

ме старого Дуплекса. Я был очень осторожен. 
Шкала у приемника оказалась разбитой, на­

стройку заело на одной волне (понятия не имею, 
на какой). Поэтому я не таскал его на крышу, 
включал на чердаке и только протянул наверх 

про вод . с наушниками. Когда приемник нагре­
вался, в наушниках начинало шипеть и потрески­

ватЬ. Я садился у It'аминной трубы, легкий зонтик 
брал за края и направлял его рукоятку к звез­
дам. То есть антенму направлял. 

Теплый воздух noдымался от земли и уходил 
'вверх с гребня крыши. Обтекал меня. Внизу тре­
щали ночные кузнечики. Вокруг переливались 
огни Старогорска. Но я смотрел только вверх. 
Звезды были большие. Белые и немножко мох­
натые от лучей. Между ними искрилась в черноте 
звеэднай пылЬ. Я переводил острие антенны от' 
одной звезды к другой, и мне казалось, что ко­
нец стальной проволоки ходит где-то посреди 
вселенной. Шорох в наушниках иногда угасал, 
нногда нарастал. Словно кто-то шептал недалеко 
от меня - то в сторонке, то у самого уха. Нераз­
борчиво шеПТаЛ, но иногда очень настойчиво: 
будто хотел что-то объяснить, но не знал нашего 
языка. 

Бывало, что'и настоящие передачи пробива­
лнсь: cnoвa, музыка, песни. Одну песенку я слы­
шал несколько раз, и она мне очень нравилась. 

Но больше всего я люби./J шорохи И шепот. Мо­
жет,ЭТО сами звезды шептали? Или люди с не­
знакомых планет? Может, жители далекой Леды, 
где СКадермены отыскали развалины мостов и 

зданий? Вдруг. они летят в пространстве и пыта­
ются рассказать, почему покинули свою родину ... 

Я так и наЗЫ&а,Л эти шqрохи - «шепот звезд». 
Cpe;qм 1101ifИ я через окно возвращался в дом 

и под одеялом, при фО''I'арике, делал' запись в 
«Журнале наблюдений»~ 

«11 июня 209 г. к. э. Сегодня в 00.05 опять слы­
шал wеnOТr·iЮXО~·1'r8 ~талку,оро. шесть МЫ-
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шей. А еще что-то потрескивало, будто ОТ звезд 
шли электрические искры. Потом была еще не­
известна'я колыбельная песенка, я разобрал не­
сколько слов. Небо было чистое и звезды яр­
кие». 

Звезды всегда бь,ли яркие. И они меня прямо 
завораживали. Хоть я и не понимал ничего в кос­
мических науках, но все-таки, наверно, сказыва­

лось, что я внук астронома Травушкина. Жаль 
только, что я совсем не помнил ,дедушку, он 

умер, когда мне было чуть больше года._ 
В те ночи, когда я слушал шепот звезд, я был 

до обалдения счастливый. Наверно, не меньше, 
чем скадермен, который идет в бросках от зве'в­
ды к звезде. Но, как любит повторять бабушка, 
все проходит, все меняется.' В середине лета я' 
встретил Юрку, и жизнь- пошла другая. Она так 
меня закрутила, эта жизнь, что стало не до ноч­

ных наблюдений. Но приемник я сберег: вдруг 
пригодится ещеl 

И вот пригодился. Немножко жалко отдавать, 
но у меня он без дела, а Ереме нужен до заре­
зу. Пусть уж-

Приемник я спустил <крышиl'!a BepeBкe,no­
том спустился сам (не по лестнице, а по стержню 
заземления) и спрятал «Рекорд» за будкой ДуП­
лек~а. 

После этого я проник в К'омнату дедушки. 
Здесь золочеными рядами стояли за стекЛёt-­

ми ужасно старые книги. Чернела карта звезд­
ного неба. На большущем глобусе горел яркий 
солнечный блик. И со щелканьем качали тяжелый 
маятник древние пружинные часы со стрелками. 

Машинка стояла на краю зеленого, как ста­
дион, письменного стола. Она была накрыта по­
лированной ореховой коробкой. На коробке бле­

_ стели бронзовые узорчатые уголки. Машинку 
никто никогда не открывал (только я иногда под­
нимал крышку и осторожно давил на клавиши). 

Я снял коробку и оглянулся на дедушкин 
портрет. Бородатый дедушка улыбался. Он знал, 
какое дело я задумал, -но, видиМо, не сердился. 
А чего сердиться? Тут машинка стоит простотак, 
а там она нужна человеку. Для делаl И ничего 
с ней не случится за два дня. 

Так я себя успокаивал. Но все равно ЯnOНИ­
мал, что делаю скверную штуку. Вздыхая и каз­
нясь, я убрал машинку со стола, а футляр оста­
вил на месте. Завернул машинку в старую папину 
куртку из плотной тетраткани - я нашел ее на 
чердаке и прихватил с собой. - Прислушался. 
В доме стояла тишина: тетя Вика куда-то ушла, 
бабушка дремала наверху. Я поднял раму. Окно 
выходило в чащу сиреневых кустов .•• 

Машинку я закидал лопухами рядом с прнем­
ником. Из будки вылез, Дуплекс. Это кудлаТЬfЙ 
пес, большеухий, песочного цвета. Он обитал 
здесь давиым-давно и раньше был дедушкикы.v. 



любимцем. ДуплеlC'C посмотрел синиМJil водяни­

стыми глазами н ткнул меня в ногу мокрым но­

сом: погладь. Я поrладил и признался: 
- Плохой я человек, Дуплекс.~ 
Он вздохнул и мотнул головой: «Нет, хор о-

шиЙ». -
- Для тебя-то я всегда 'хороший .•. Ладно •.. 

А как я все это потащу? Придется идти за Юр­
кой. 

Дуплекс кивнул: «Иди». 

Засада на скрипача 

Топал я босиком- сандалии все еще суши­
лись на крыше. На углу я за'пнулся за кромку 
тротуара, ушиб палец и разозлился на Юрку: 
он мог бы и сам догадаться, что мне. одном,! не 
утащить приемник и машинку. Болтается где-то ..• 
, Юрку я увидел, когда свернул на улицу Марка 
Твена. Юрка не болтался. Он -словно прятался от 
кого-то. 

Улица была горбатая, и на самом верху стоял 
красный дом с колоннами. В давние времена его 
построил владелец местной пристани, а теперь 
здесь была детская поликлиника. От дома спус­
калась кирпичная стена. Могучая такая и краси­
вая: наверху узорные решетки, а в толще кирпи­

чей полукруrлые ниши. В нишах скамеечки сде­
·ланы. Тоже старые, прячутся в лопухах и диком 
укропе. Вот на такой скамеечке и притаился 
Юрка. 

Интересно он себя вел: вытянет из воротника 
шею, глянет вверх, вдоль улицы, и опять в тень. 

Меня Юрка не заметил: я'"то снизу шел. По­
добрался я кошачьим шагом и говорю: 

- Руки BBepx.~ 
Он чуть вздрогнул, но голову повернул мед­

ленно. 

-' А, пришел ... Садись, не торчи. 
Я пролез через ,укроп, устроился у Юрки ПОД 

боком. Сказал сердито: 
-:- Это ты ТОр,чишь здесь. А я должен, как 

'автоносильщик, весь груз переть к вагону? 
- Успеется с грузом. Я тут жду кой-кого. 

- Кого? 
- Есть тут один ... Хочу eJoott.Y бантик пощупать. 
- А, скрипач! - догадался я. 
- Встречал? 
- Видел. Тетушка мне его в пример ста-

вила ... 
- Ну вот. Значит, и у тебя к нему счетик 

есть .. 
Но у меня никакого счета к музыканту не 

было. Пусть живет себе, как хочет. Я сказал: 
-Больно он мне нужен ... А тебе он что сде­

лал? 
Юрка оттопыриn языком щеку, сощурился и 

плюнул в траву. 

- Не люблю трусов. Их Н5'до- -nepeвоспиты­
вать, а то человечеству от них один вред. 

Надо же, о человечестве забеспокоился. Лишь 
бы тяжести не таскать! (Палец у меня все еще 
сильно болел.) , 

--;- С чего ты взял, что он трус? 
- Он вчера. от меня драпал, как заЙчик .•• -

Юрка усмехнулся.-' Я иду через мостик над 
Пестрянкой, ё! навстречу это музыкальное произ­
ведение. Я остановился, он тоже. И глазища вот 
такие, будто марсианского ящера увидел. 

Я сразу понял, как это было. Стоит Юрочка 
на мостике, ботинком притопывает, руки сунул 
в широченные карманы,. шевелит щекой и щурит 
табачные глаза не по-хорошему ... 

- Ну и что дальше? - сказал я ·без одоб-. 
рения. 

- Я говорю: «Ну-ка подойди, Я посмотрю, 
QTO это за чудо с бан,ТИКОМ ... » Он шаг назад. 
Я к. нему - тоже шаг. А он повернулся да как 
рванет вверх по ДQрожке! 

Я поморщился. Мне на музыкантика напле­
вать, но все равно неловко за него сделалось. 

Всякое случается: бывает, что и струсишь, и за­
ревешь, но драпать вот так,' без всякого боя­
это позор. Это вам самый смирненький пер во.,. 
классник объяснит. 

Однако Юрке я сказал: 
- Ты вон какой, на полкочана·его выше._ 
- Ну и что? Он решил, что я его утоплю ",ли 

съем? 
- Решил, что драться будешЬ.. А он драку, 

небось, только в кино видел. 
- Вот и надо в жизни опыта набираться ... 

А, вон он шагает!. Красавчик Ниня ... 
- Это по-испански, что ли? Не «ниня», а «RИ­

нья». Значит «девчонка». 
- Это не по-испански. Это сокращенно о.т 

слова «Паганиня». 
- Не Паганиня, а Паганини. 
- Кому Паганини, а кому так ... 
«Ниня» шел, не чуя засады. СlТOКOйно так 

шел - не быстро и не тихо, ровно. Скрипка в 
футляре словно ПЛЫ1Jа с ним рядом. Другой бы 
махал ею, коленками поддавал, а этот ... 

- Я. навстречу выйду, а ты сзctди,- распоря­
дился Юрка. 

Не нравилось мне это дело, но с Юркой ссо­
риться не хотелось. Получится, что я ему изме­
нил, если откажусь. Ну и ... по правде говоря, ста- . 
ло любопытно: что будет делать этот скрипач, 
угодивши в ловушку? 

Лупить мы его не будем. Не за что, да и нель­
зя двоим на одного. А пугнуть «образцового. 
мальчика», может, и полезно ... 

Все получилось очень ловко. Бы~тро, КВК'З 
кино. Юрка скакнул на тротуар и вырос 'перед 
Ниней. Тот шарахнулся назад, но там уже я сто­
ял - руки в карманах, ноги на iuиринеплеч. Ниня 
отскочил вбок - и очень глупо. Оказался в нише, 
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где мы тольТ<о что' прятались. Буквально в ка­
менном мешке. 

- Приsет,- сказал Юрка и приподнял за 
хвостик берет. 

Ниня прижимал скрипку к животу и перепу­

ганно махал ресницами. Ресницы желтые, как 
его костюмчик, а глаза серые, налитые страхом, 

будто две чайные чашки. Потом он перестал ми­
гать и спросил почти шепотом: 

- Я вам что сделал? 
- Ты? А что ты можешь сделать? -усмех-

нулся Юрка. ' 
- Тогда почему вы за мной гоняетесь? 
-' Гоняемся? - удивился Юрка. Не по-на-

стоящему удивился, а по-кnОунски.- Да что тыl 
За таким бегуном разве угонишься? Вчера вон 
как чесанул. 

Ниня слегка прикусил губу. В его глазах за 
страхом появилось что-то еще. Сердитость, что 
ли... Он вдруг быстро ПОJЮжил скрипку на ска­
мейку, за собой, встал прямее, уперся сзади ла­
дошками в кирпичи. 

- Ну и что?- скаЗ'ал он тихо.- Я же не знал, 
чего ты хочешь. 

- Ват именно! - обрадовался Юрка.- Не 
знал и скорей бежать! А мне просто поговорить 
хотелось. 

НинSI посмотрел на Юрку, на меня, потом 
куда-то между нами. Шевельнул плечом. 

- Ну вот ... теперь говорите. 
Юрка усмехнулся и сплюнул. Я вдруг понял, 

что не знает он, про что говорить. Я тоже не 
знал, но 51 И не собирался. 

Юрка лениво сказал: 
- Теперь уже неохота. И так видно, что ты 

за персонаж. Еле стоишь, колеНI:<И от страха виб­
рируют. 

НинSl глянул на свои желтые брючки со стрел-
, !Сами и ответил очень серьезно: 

- Нет. Не вибрируют. 
- Все paBI;'1O боишься,- хмыкнул Юрка. 
Ниня опять посмотрел вниз. Будто раздумы­

вал. Лотом глянул на нас честно и спокойно. 
- Да, боюсь. Я очень за скрипку боюсь. 
Юрка, ненатурально засмеялся: ~ 

.. _- Ну вы� даете, маэстро... Не такие уж мы� 
дикари. Бантик могли пощупать, но зачем же 

TPOГёn'b скрипку... , 
- Если в драке, можно ведь случайно. Я всег­

да за нее дрожу. 

- Такое сокровище? Страдивариус? - язви­
тельно спросил Юрl<а. Он иногда умел по казать 
образованность. 

- Нет,- сказал мальчик.- Но она все равно 
очень хорошая. Она одна такая на свете ... 

- Надо же,- сказал Юрка. 
Скрипач стоял все так же: упирался ладонями 

в стену и загораживал скрипку. Я сейчас разгля­

дел его как следует. Лицо загорелое, нос об~ 
луппенный, а волосы такого цвета, как шерсть 
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у Дуплекса - будто желтый песок. Растрепались 
теперь ... Мы встретились глазами. Я замигал от 
неловкости, опять разозлился на Юрку и на себя 
тоже. Чего мы к этому мальчишке привязались? 

Чтобы помочь ему, я спросил: 
- Значит, что? Если бы без скрипки, ты� бы 

не убежал? 
Он подумал секунды три, облизнул губы и 

сказал негромко: 

- Нет. Я бы не убежал. 
Г,fiаза его набирали смелость. Не нахальную 

смелость, а такую, спокойную. 
Я дернул Юрку за свитер: 
- Ладно, пойдем ... 
- Ага,- охотно откликнулся Юрка. Повер-

нулся, и мы� пошли от скрипача. Юрка сказал с 
усмешкой: - Поговорить можно и потом, к.огда 
он будет без скрипки. Как-нибудь встретимся. 

И вдруг мы услышали сзади: 
- Если хотите, пожалуйста ... 
- Что? - Юрка сразу обернулся. 
Мальчик не ответил, но глаза не опустил. 
- Значит, можно встретиться?- с недовер­

чивой усмешкой спросил Юрка. 

чик. 

Ну ••• пожалуйста,- снова тихо сказал маль-

А когда? - Юрка опять завелся. 
Хоть когда. Пожалуйста ... 
Хоть сегодня? 
Ну ••• ладно. Раз вам так надо ... 

- Тогда мы тебя проводим,- деловито ска­
зал Юрка.- Отнесешь скрипку и выйдешь. Идет? 

Мальчик подумал, к.ивнул и взял со скамейки 
футляр. Сказал, будто оправдываясь: . 

Я в трех кварталах живу, на улице Коль-
цова. 

Посмотрим, где обитает юное дарование,­
бормотнул под нос Юрка. 

И мы� пошли. Скрипач немного впереди, а мы 
сзади и по бокам. Молча. Я чувствовал себя 
ужасно по-дурацки. А Юрка вроде бы ничего. 
Спросил у мальчика: 

- Ты откуда взялся? Мы всех в округе знаем. 
- Мы из Приморска приехаnи. Папа будет 

поликлиникой заведовать, вон той,- мальчик 
мотнул головой назад. 

- Ух ты ... - сказал Юрка с насмешливым ува­
жением.- А "IТО, в Приморске все с бантиками 
ходят? , 

- HeT,-отозвался мальчик.- Там ходят без 
бантиков. Просто я сейчас занимаюсь у одного ... 
удедушкиного друга. Он старый музыкант и лю­
бит, чтобы ученики всегда были, как на концерте. 
Мне это не трудно, а он доволен. 

Юркины. насмешки как-то усыхали от Этих 
спокойных ответов. И все же Юрка сказал: 

- Не забудь снять, когда пойдешь обратно. 
Да, сниму. 

Он жил в новом двухэтажном доме с полу­
круглыми окнами. У нас '8 Старогорске много та-
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ких . понастроемо: разноцветныJ,, неБОлloШИХ. 
квартир на восемь. Перед каждым - газон с ни­
зеньким пластмассовым штакетником. 

Мальчик сказал нам: 
- Я быстро ... - И скрылся за дверью высо-

кого крыльца. 

Мы сели на штакетник. 
- Глупо,- сказал я. 
- Что глуп01- огры~нулся Юрка. 
- Сидим здесь без толку, а там Глеб ждет. 

И Ерема, наверно, пришел. 
- Ну и подождут. Надо же опыт до конца 

довести. 

- Какой опыт? 
- rJcихологическкЙ. Выйдет Ниня или нет. 
По правде говоря, мне тоже было интересно: 

выйдeJ' ли? И хо·телось. чтобы мальчик вышел. 
Назло Юрке ••• 

Распахнулась дверь •. Я обрадованно привстал. 
Но это Бы�л не скрипач. Вышла женщина в крас­
ном платье и соломенной шляпе. Qгл~нулась на 
нас. 

- Мальчики, вы, наверно, моего сына поджи­
даете? 

Самое время было cblrpaTb отбой. Я уже при­
кинул: кувырок назад, а там через траву и в пе­

реулок. Но она сказала: 
- Он просил подождать две минуты. У нас 

вешалка в коридоре сорвалась, он прибивает. 
Женщина, улыбаясь, подошла к нам. Юрка не­

заметно саданул меня локтем'В бок: встань, ду­
бина. Когда надо, он умел себя вести. Мы под­
нялись. Я виновато затоптался, захотелось куда­

нибудь спрятать босые ноги. Мать скрипача по­
смотрела на них, улыбнулась и объяснила: 

- Он сказал: «Там два моих новых товари­
ща сидят, пусть не уходят ... » А почему вы не за­
шли в дом? 

- В другоЙ раз,- вежливо отозвался Юр­
Ka.~ Спасибо. 

Она опять улыбнулась нам и пошла вдоль га­
зона. Красивая такая, молодая. Вроде моей 
мамы. Юрка опустил голову и досадливо шеве­
Jlил щекой. 

И в эту минуту появился наш музыкант. 
Конечно, уже без бантика. И вообще без кон:' 

цертного наряда. В синей майке, в мятых шорти­
ках от летней школьной формы, в потрепан­
ных кедах.. Встал перед нами, опустил руки и 
сказал: 

- Ну. вот ... - И посмотрел хмуро.- Куда пой-
дем? 

- Зачем? - удивился я. 
- Как зачем? «Разговаривать». 
- Можно и здесь,- неловко проговорил 

Юрка.- Ты скажи вот что ... С чего ты нас в то­
варищи записал? Матери ~казал ... 
. - А что я должен был сказать? (.Мама, там 

два мальчика драться со мной пришли, попроси 
их подождать». Да? 
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- да кто с трбой драться. собиралс:я ... -на­
супленнопроизнес Юрка. 

- А что, нет? - Он глянул довольно дерз­
ко.- Пожалуйста. Вы же сами хотели., 

- У нас двое на одного не напад~ют,- ска­
зал я. 

-:- Нигде не нападают. Значи,,:, по очереди? 
- Да ну тебя,- вздохнул Юрка.---"У меня с 

тобой силы разные. Если хочешь, давай с Ним.­
Он кивнул на меня. 

- С какой стати! - возмутился я. 
Юрка вдруг засмеялся. Я сердито посмотрел 

на него и спросил у мальчика: 

- Тебя как зовут? 
Он шевельнул губами, будто улыбнуться хо­

тел и раздумал. Опустил глаза и сказал: 
- Янка. 

Честное слово, за полсекунды до этого я уже 
знал, что он - Янка. Сам не понимаю, почему. 
Будто шепнул кто-то. А может, незаметно ще­
вельнулась память про КНI1ЖКУ, которую Я когда­

то читал? Старая такая книжка, называется «Янка­
музыкант». Или Янко? Не помню. О крt!пост­
ном мальчике, которого забил до смерти по­
мещик. 

Конечно, этот Янка был непохож на крепост­
ного. Но тоже скрипач. И такой беззащитный на 
вид. У меня почти никакой мускулатуры, а у него 
даже по сравнению со мной руки как спички. 
А еще драться хотел ... 

- Ян-ка ... - машинально повторил я. Шепо-
том. 

А Юрка сказал с заминкой: 
- Имя какое-то .... не здешнее. 
---:- Меня дедушка так назвал,- объяснил 

мальчик и зацарапал кедом тротуар.- Дедушка 
с Балтийского моря родом, ну и вот ... Полное ИМJiI 
Ян. А Янка - это так, пока ... 

Я подумал про своего деда и спросил Янку: 
- А твой дедушка кем. был? Скрипичным 

мастером? 
- Почему «был»? Он и сейчас есть, он врач. 

Ну и мастер тоже... Он скрипки всю жизнь 
делает. Ему даже Лев Сайский скрипку зака-' 
зывал. 

Я понятия не имел, кто такой Лев СаЙскиЙ. 
Но Юрка поднял брови, будто сказал про себя: 
«Ого!» и спросил: 

- А твою скрипку он специально для тебя 
сделал? 

- Да ... Сразу, как я родился. 
- А ты. давно 'учишься играть? 
Янка улыбнулся: 
- Ну ... наверно, да. Всю жизнь. 
....:.. Значит, т'ебя не заставляли? Ты сам? - по­

интересовался я. 

- Кто меня может заставлять? - Глаза у Ян­
ки распахнулись от удивления. 



я I.'I(;пом.ни.л, 1«11( три года неэад тетя Вика и 
бабушка пы<lлисьb записать меня в музыкальную 
школу. Реву было ... 

- Я сам ... - сказал Янка.- Я если долго не 
иt"раю, то просто ... ну, как будто не живу. 

Юрка посопел и проговорил нерешительно:· 

рал? 
Тогда конечно ... А Сen!>дня ТЫ много иг-

Я не знаю ... Наверно, да. 
- А еще можешь? ~ совсем тихо спросил 

Юрка. 

Янка обрадован но вскинул глаза: 
- Я ХОТЬ сколько могу! Пошли ко мне! Вы 

хотите? 

Я не знал, хочу ли. Но Юрка почему-то хо-
тел. И сам Янка весь прямо засветился. 

Но Юрка вдруг насупился: 
...- Да ладно, потом. Дела у нас. 
Я понял, что он стесняется своего балахони­

стого наряда. И подумал, что и сам не гожусь 
для гостей. 

Янка сказал быстро: 
- У нас дома никого нет. Пойдемl 

Бабушка говорит, что я ничего не понимаю в 
музыке. Потому что, когда по радио играют со­
нату Бетховена, я могу свистеть разбойничьи куп­
леты из фильма «Замок на Черном острове» 
(свистеть вообще неприлично, а при Бетховене ... 
О, этот ребенок!). Ну, не понимаю и не надо. Что 
теперь делать? 

Т о, что играл Янка, я тоже не понял и не за­
помнил. 

Сперва мне понравилось, как струны пропе­
ли: та-а... та-та-а... Будто не струны, а трубач 
в летнем лагере. Но дальше музыка взвилась, за­
кружилась - не уследишь, не разберешь. И я от 
нее отключился. Но все равно мне. очень понра­
вилось, как играет Янка. Смотреть на него нра­
вилось. 

Мы сидели на пустой веранде с ~азноцветны­
ми окнами. У стены, прямо на полу сидели. 

А Янка стоял посредине. То есть он не стоял, 
а будто летел вместе со своей музыкой. С!=,лнце 
косо било в желтые и красные стеклышки, и 
мимо Янки словно неслись на быстром ветру 
яркие осенние листья. черны�й смычок рвал воз­
дух над блестящей скрипкой, пальцы летали над 
грифом, волосы у Янки растрепались, пряжка на 

пояске съехала набок, майка сбилась выше жи­
вота, но это было не смешно нисколечко ... 

Мне вдруг показалось, что Янка мчится, стоя 
на спине золотистой лошади ... 

В музыке опять прозвучали те ноты, с кото­
рых . началась мелодия. Как сигнал. И Янка опу­
стил смычок. Откинул ВОЛОСЬL У него на лбу и 
на горле блестели крошечные капельки. 

I-0рка сидел скорчившись. Поставил на коле-

ни кулаки, не кулаки поЛожил подбородок. Гля­
дел на Янку из-под волос. 

- Вот ... - тихонько выдохнул Янка. 
- Это что было 1- спросил Юрка не шеве-

лясь.- Тадеуш Левекий? 
Янка чуть улыбнулся: 
- Нет ... Это дедушка написал. И я немнож­

ко. Мы вместе ... 
- Вот и я смотрю: что-то совсем незнако­

мое,- полушепотом сказал Юрка. Я удивленно 
покосился на него. 

Янка поправил майку, почесал смычком ногу, 
облизнул губы: Вскинул голову. 

- Еще? 
И спохватился: 
- Ой, вам же надо идти. Да? 
Юрка лопатками оттолкнулся 0.1' -стены и вско­

чил. 

- Да,- сказал ОН.- Хочешь с нами? 
Янка не спросил: куда? Не спр€)сил: зачем? 

Сразу ответил; 
- Хочу. 

Мы вышли на крыльцо. Уже совсем вечере­
по. Солнце делалось кирпичным и проваливалось 
!3 гущу тополей на станции. Я сказал Янке: 

- Мы Д01\ЛОН поздно вернемся. Тебе не по-
падет? 

(Про себя-то я точно знал, что попадет.) 
Янка удивился: 
- Почему? Мне хоть до какого часа бегать 

разрешают, я человек вольный ... Только я де­

душке записку оставлю, ладно? 

Он опять убежал в дом. Юрка задумчиво ска-
зал ему вслед: 

- Вот это игра у парня. 
- Не знал, что ты такой любитель музыки ... 
- Ты много не знал,- усмехнулся Юрка.-

В Нейске из меня делали всесторонне развитого 
ребенка. 

- Поэтому ты и сбежал? 
- Ты же знаешь, что не поэтому .. - ответил 

он сумрачно. 

Я прикусил язык. Потом примирительно спро­
-сил: 

- А что, Янка в самом деле здорово играет? 
Я ведь не разбираюсь ... 

- Дело даже не в том, что здорово._ 
- А в чем? 
- Никогда не думал, что в скрипке могут 

так звучать трубы и барабаны. Вот тебе и ... Ниня. 
Что-то шевельнулось во мне. Беспоконство 

какое-то. 

- Юрка, зачем ты его позвал с нами? Будешь 
делать из него человека? 

- Из него-то? Он и так человек, дай бог каж­
дому. 

Я промолчал. Тревога во мне осталась. Пока 
еще маленькая, непонятная ... 
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Часть вторая 

ОТЕЛЬ 

«КУРЯТНИК НА КОЛЕСАХ» 

Наша компания 

Это Глеб назвал так наш -вагон~отель «Курят­
НИК на колесах». Вагон был покосившийся, щеля­
стый, будто и в самом деле старый курятник. Но 
мы его любили. 

С двух сторон у вагона были широкие раз­
движные двери .. Т е, что смотрели в сторону стан­
ции, оставались закрытыми: их наглухо заклини­

ло. А· те, '1ТО выходили на пустырь за тупиком, 

нормально раздвигались и задвигались. В торце­
вых стенках вагона тоже находились двери. Они 
вели на узенькие крытые площадки, вроде бал­
кончиков. Наверно, раньше здесь размещались 

те, кто караулил ценные грузы ... 
Глеба мы устроили неплохо. Принесли ему 

(а заодно и себе) надувные матрацы, несколько 
старых одеял. Я нашел на чердаке круглый фО­
нарь типа «сатур н». Днем он заряжается от солн­
ца, а ночью сам светит, как солнце. Юрка раско­
пал где-то старенький карманный телевизор, ко­
торые сейчас уже не делают. Экран часто мигал 
и путал краски, но Глеб все равно радовался. 

В вагоне сохранились широкие полки - вроде 

двухэтажных нар. Можно спать хоть внизу, хоть 
наверху. Мою машинку Глеб поставил на пласти­
ковый ящик, который служил столом. 

Все получилось хорошо, только щели в сте­

нахзаткнуть мы не смогли. Слишком их было 
много. 

- Да ладно,- сказал Глеб.- Погода у вас 
теплая, до осени и так протяну. 

- Дело не в погоде,- озабоченно разъяснил 
Юрка.- На станции увидят, что вечером щели 

светятся, и начальник попрет нас. 

- Да не попрет ОН,- отозвался Глеб.- Он 
знает, что я здесь поселился. 

- И не ругается? - удивился Я. 
- Нет. Он хороший дядька. 
Юрка шевельнул щекой. «Хороший дядька» 

часто орал на мальчишек и обещал оторвать уши 
за то, что бегают не ч~рез мост, а прямо по пу­

тям. 

- он 'понял, что мне деваться некуда,­

вздохнул Глеб. 
И мы опять задумались над его странной исто­

рией. 
Г де этот город Колыч1 Почему никто о нем 

не слыхал, если ехать от него до нас два часа? 
И вообще, когда Глеб раССКё\зывал про себя, 
мы узнали много странного. 
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Глеб с семи лет жил в интернате, потому чтр 
родители его разбились в авиалайнере. (Как мо­
жет разбиться лайнер?). Школа у них была гро­
мадная - несколько зданий по четыре этажа.­
(Хотя все знают, что интернаты и школы выше 
двух этажей строить запрещено). Рядом с интер­
натом стоял механический завод, и старшие ре­
бята проходили там "рактику (это, конечно, здо­
рово, но как завод может стоять рядом СО шко­

лой? Куда смотрели врачи?). 
Но Глебу мы ·верили. Быhо видно, что он не 

придумывает. Он оказался хорошим парнем, доб­
рым таким, и ни чуточки не показывал, что стар­

ше нас. Только в те моменты, когда Глеб брил­
ся, мы вспоминали, что ему больше двадцати. 

Глеб разводил в чашке мыльную пену, мазал 
этой пеной светлую щетинку на худом лице и со 
скрипом скоблил щеки страшной складной брит­
вой. Пух на подбородке он оставлял. Мы держа­
ли перед Глебом зеркальце и смотрели, развесив 
губы. Такое допотопное бритье мы раньше ви­
дели только в кино. 

- Учитесь, учитесь, молодежь,- говорил 
Глеб, махая тонким лезвием.- Бритье - истинно 
мужское дело. 

Однажды, взбивая пену, Глеб научил нас вы­
дувать из нее и пускать по ветру большущие ра­
дужные пузыри. Мы с Янкой просто ВЫЛИ от 
восторга, да и Юрка радовался. Никто в Старо­
горске до этого не знал такой игры. А Глеб удив­
лялся: что за город, простых вещей не знают! 

Но те простые вещи и дела, которые были в 
Старогорске, его тоже удивляли. Например, что 
хлеб в булочных бесплатный, что пообедать мож­
но тоже без денег, если не в ресторане, где тан­
цы и стереотеатр, а в простой столовой. И что 
в автоматической прачечной платить не надо (он 
туда носил свою рубашку). 

- А сигареты стоят бешеных денег! - воз­
мущался Глеб. 

Но сигаретами его снабжал Ерема. 
Ерема вставил в свои потроха лампу из мое­

го приемника, и боли в затылке у него прекра­
тились. Он долго благодарил меня и подарил ли­
той пистолет (такой тяжелый, что чуть не свали­
лись штаны, когда я положил его в карман). Ва­
гон Ереме понравился, да и наша компания 
тоже. Он стал заходить в гости. Играл с Янкой 
в магнитные шашки, курил с Глебом на вагонной 
площадке, сидел вместе с нами, когда мы раз­

говаривали о всяких своих делах или обсуждали 
таинственную Глебову историю. 
Мы потрошили эту историю снова и снова. 

Глеб никогда не отказывался от таких разговоров. 
. Но порой лицо его делалось грустным. Он сни-
мал очки и рассеянно чесал ими в затылке. 

Однажды Янка осторожно спросил его: 
- Скучаешь? ' 
- А ... Да,- Глеб неловко заулыбался.- Там 

меня работа ждет, а я здесь торчу, как курорт-



ник. Неизвестно, кто я и зачем... С другой сто­
роны, хочется ВО всем разобраться до конца. 
Иначе я не журналист, а дырявый чайник... Вот 
хожу, смотрю, потом сижу, пишу. Пытаюсь вы­
воды сделать. Хорошо, что машинка есть, спаси­
бо Гельке ... А с третьей стороны ... 

- Разве в логике есть такое понятие - «тре­
тья сторона»? - придирчиво СПРОСflЛ Ерема. 

- Есть ... С третьей стороны, пора бы все-таки 
домой, но куда и как? С четвертой - что делать 
дальше~то? Там люди ждут, волнуются ... 

- Друзья? - спросил Янка. 
'- Ну ... и друзья. И редактор ... 
Меня дернуло за язык: 
- И невеста? 
Глеб серьезно сказал: 
- Невесты пока l:IeTY. 
- А ты влюблялся? - нахально спросил 

К)рка. . 
- Бывало,- засмеялся Глеб.- Но в основ­

ном неудачно. 

- А зачем влюбляются? - спросил Ерема. 

Глеб. 
Низачем. Это бывает само собой,- сказал , 

Необъяснимое . отклонение от логики. Чи­
.сто человеческое свойство,- скрипуче подвел 
итог Ерема' и сморщил нос. 

- А У тебя всегДа все объяснимое? - поддел 
К)рк"а.- Скажи, ты зачем статуи в парке громил? 

Это объяснимо. Я думал, они шпионы. 
KTo?l- хором спросили К)рка, Янка и я. 
Шпи;'оны. Не все, а некоторые. Я не знал, 

какие. Бил все. Некоторые не бились. 
- Да чьи шпионы-то? 
- Я не знаю. Мне к-азалось. 
- А потом не стало казаться? - хихикнул 

К)рка. 

- !:ieT, потом тоже. Но я не стал. Гражданин 
милицейский начальник объя~нил ... 

- Что объяснил? Что тебя по голове тазиком 
стукнули 1-со смехом спросил К)рка. 

:-.. Он сказал: «Ерема, если они шпионы, они 
люди. Нехорошие, но все равно люди. А робот 
не имеет права 'делать вред людям. Никаким». 
Я не стал. 

- Но ведь они не люди, а просто гипсовые 
куклыl - крикнул я. 

- Разберемся,- сказал Ерема. Потом спро­
сил немного другим rOJ)OCOM: - А чего ржете? 
Мы смутились. Разве Ерема виноват, что не 

все знает. Никто же ему не объяснял, что шпио­
нов у нас не бывает. 

Вообще-то Ерема был очень умный. Матема­
тику и физику он знал, наверно, лучше наших 

учителей. И электронную технику. Он изучил эти 
науки в подвале библиотеки. -Но историю он сов­
сем не изучал. В живой природе тоже не разби­
рался. И писал безграмотно. Такими корявы�ии 
буквами, что порой и не разберешь. Наверно, 
поэтому он очень интересовался маwинкой и nю-
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бил тыкать в клавиwи твердым пластмассовым 
пальцем. Палец часто застревал между клави­
шами. Ерема скрипучим wепотом ругался. 

Ерема был недоволен своеЙ системой. Он рас­
сказывал, что делали его тяп-ляп, чтобы успеть 
к выставке. От случайного удара голова его 
перестроилась и поумнела, но конструкция-то 

лучwе не стала. Один раз он' долго ворчал, что 
на корпусе не сделали карманы. Тогда я подарил 
ему куртку, в которой принес маwинку. Ерема 
целый вечер был как именинник. 

Скоро Ерема совсем переселился в «Курят­
ник». Он притащил старый сундук и сказал: 

- На свалке старухи совсем заели. Можно 
здесь устроиться? 
Мы не поняли, что за старухи, но Ереме были 

рады. Особенно Глеб. Он говорил: 
- Хороwий мужик, хотя и железный, умни­

ца. Оригинал. Откуда у вас такие берутся? 
Мы объяснили, что не «такие», а «такой». По­

тому что Ерема - единственный в своем роде. 
Автоматические дворники и контролеры в кино 
не в счет. Они практически совершенно безмозг­
лые. 

Ерема со своим сундуком устроился в даль­
нем углу «Курятника». За сундуком он, как за 
столом, читал или что-то царапал на бумаге. На 
сундуке спал: сядет на него, сложит калачом 

ноги в бутсе и валенке, при валится к стенке и 
выключится. Только внутри за жестяными двер­
цами тикает реле времени. 

Сейчас Ерема был не такой, как в недавией 
молодости. Песен не горланил, разговаривал 
сдержанно. Бывало, правда, что раздражался, но 
редко. Если уж очень сильно К)рка начинал до­
нимать его ехидными вопросами. 

К)рке почему-то нравилось поддевать Ерему. 
Начинал он спокойно, невинно taK. Например, го .. 
ворит: 

- Ерема, а почему у тебя такое имя? Несо­
временное ... 

- Так получилось,- отвечает Ерема и по­
rCкрипывает внутри. 

- Как получилось? 
- Сначала было ЭР-м«А».· Электронный ро-

бот, модель А. Сокращенно - Эрема •. Переде­
лали в Ерему. Постепенно. 

- А что такое модель А? 
- Значит начальная. А - первая буква' в ал-

фавите. 

- А что, собирались строить на все бук­
вы? - радуется К)рка.- Тридцать три братца-бо­
гатыряl Самый умный на БУI(ВУ ЫI 

Ерема опускает голову на ребристой резино­
вой шее. Потом говорит негромко, будто не К)р­
ке, а себе: 

- Мне хватило бы и одного ... 
Нам почему-то не по себе. Даже К)рке. 
- Ладно, старик, ты не обижаЙся. 
- Электронные системы не обижаются,-
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сухо отвечает Ерема. И, видимо, это неправда. 
Я с досадой гляжу на Юрку и говорю: 
- Ерема, дай ему валенком по копчику, что­

бы не болтал! 
- Не могу,- объясняет Ерема с явным со­

жалением.- Робот не может наносить вред че­
ловеку. 

- Какой же это вред1 Это ему только на 
пользуl 

Ерема поднимает голову и, кажется, всерьез 
обдумывает задачу: вред или польза1 

- Но-но,- говорит Юрка и на всякий случай 
лезет на верхние нары. Туда тяжелому Ереме 
не забраться. 

- Вопрос отпадает,- подводит итог Ерема. 
Мы смеемся. Даже Ерема весело похрюкива­

ет резиновым носом. И опять нам хорошо вме­
сте. 

В «Курятнике» мы собирались обычно по ,ве­
черам. Днем у каждого хватало своих дел. 
у меня, у Юрки и Янки - известно, какие дела: 
каникулы на дворе. Янка, кроме того,' каждый 
день ходил на музыкальные занятия. Ерема чи­
стил башмаки прохожим или копался в своем 
электронном нутре, паял там что-то. Глеб тоже 
был занят. Начальник станции взял его на вре.; 
менную работу: разбирать старые документы и 
оформлять стенгазету для пассажиров (которых 
почти не было). За это Глебу кое-что платили. 
Он купил себе пару новых башмаков и рубашку. 

А еще он купил несколько пачек бумаги, ко­
пирку и каждый день щелкал на моей машинке. 

Быстро-быстроl Многие листы рвал, а уцелевшие 
складывал в стопку. 

Один раз я прибежал раньше Юрки и Янки, а 
Глеб сидит над машинкой сгорбившись, чешет за 
ухом снятыми очками. Повернулся, ко мне­
лицо без очков незнакомое и ужасно печальное. 

- Не получается ничего, Гелька ... Думал, на­
пишу По порядку, тогда во всем разберусь. Мыс­
лишки приведу в порядок. А ничего не выходит. 

Белиберда, каша... _ 
Я 'переминался перед ним, не знал, как по­

мочь. Глеб широченной ладонью провел по мое­
му 'ежику. 

- Пойду, покурю ... 
Я остался у машинки. Две стопки напечатан­

ных листов лежали на краю стола. Но лежали они 
вниз теКС70М - буквы еле просвечивали через 
бумагу. 

Любопытный черт подтолкнул меня. Знал 
ведь я, что свинство это - совать нос в чужие бу­
маги, а рука сама приподняла листок ... 

Прочитать я не' успел ни слова. Глеб кашля­
нул за спиной. Когда он вернулся1 

Тут бы и провалиться мне fКВОЗЬ дощатый 
пол, сквозь шпалы, сквозь кору Земли. Глубже 
Ярксонской скважины, на которой работает отец. 
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Не провалился. Только башка опустилась, а щею 
и уши будто капроновой мочалкой надрали. 

А Глеб сказал, будто ничего не случилось: 
- Да ничего там хорошего, путаница всякая~ 

До сути я еще и не добрался... Почитай, если 
хочешь. 

Лучше бы взял за шиворот да выставил из 
«Курятника». 

- Я нечаянно ... - глупо пробормотал я. 
- Да? - вздохнул он.- А я думал, т,:бе ин-

тересно. 

- Мне ... интересно,- выдавил я, не поднимая 
головы. 

- Ну и возьми. Можешь забрать домой и по... 
'читать. У меня два экземпляра на всякий случай ... 

Я понемногу перестал краснеть и от дышалс.я. 
И хотел взяться за чтение прямо сейчас. Но при,.. 
шли Юрка с Янкой, а за ними грустный 'ЕреМА. 

Ерема взгромоздился на сундук, запахнул 
куртку и мрачно проскрежетал: 

- Выключиться, что ли .•. 
- Ты чего кислый? - спросил Глеб, забира-

ясь на верхнюю полку и прихватывая машинку. 

- Меланхолия,- сказал Ерема.- Все пар­
шиво. Один на свете. 

- Как это один 1- осторожно сказал Глеб.-'­
А мы? 

- Вы-хорошо. Но это недолго. Будет 
осень, все разойдутся, «Курятник» будет пустой. 
Это с одной стороны... . 

- Все равно мы тебя не бросим,- сказал я. 
- Понимаю. Это тоже хорошо. С другой сто-

роны. А с третьей стороны все равно я один 
такой. 

- Тогда обзаведись детьми,- посоветовал 
Юрка.- Построишь домик, будешь сидеть с ними 
у камина и рассказывать, как развлекался в мо­

лодости ... Только не оставляй их на тетушек. 
Откуда у Еремы тетушки,- сказал Янка. 

- Да,- согласился Ерема.- И где взять де­
тей? 

- В самом деле ... - заметил Глеб. 
- Откуда они вообще берутся? - спросил 

Ерема. 
Юрка хмыкнул. Глеб завозился на верхней 

полке и сказал: 

- М-м ... да. Видишь ли, Ерема, человеческий 
опыт все равно тебе не пригодится. 

- Я не для опыта. Для информации .• Я эту 
проблему еще не изучал. 

Юрка захихикал. Янка лежал на нижней пол­
ке, закинув руки, и внимательно рассматривал 

над собой доски. Я глянул на них и бодро ска­
зал: 

- Видишь ли, Ерема, это большая волокита. 
Прежде всего нужны два человека - папа и 
мама. Они договариваются, какой должен быть 
ребенок. Потом они идут... в это... в магазин 
«Детский мир», В самый малышовый отдел, по­
дают заявление ... Да, еще документы нужны, что 



они именно папа... мама. От других родственни­
ков и ОТ посторонних заявки не принимают ... Ну, 
а потом ПР,иезжает почтовый фургон, приносят 
,заказ: розовое дитя в коробочке. Воспитывайте .•• 
Иногда, правда, перепутывают. У меня мама и 
папа хотели девочку, а получили рыжего бестол-
кового мальчишку. . . 

Почему же обратно не сдали?- спросил 
Глеб. 

Обратно не принимают. За какого распи­
сались, такого и воспитывайте. 

Янка задумчиво сказал: 
- А со мной не так, было. Мама и папа ни­

кого не ждали, а в окошко влетел ветер. 
Маленький такой ветерок, закрутил по комнате 
всякие бумажки, лепестки с букета. А когда 
вы�етелл - пожалуйста. Я лежу на кровати ••• Мме 
де;Цущка рассказывал. 

Я покосился на Ерему и спросиn придирчиво: 
- Но документы у мамы с папой все-таки 

были? 
- Конечно! 
Юрка зевнул и сказал: 
- А обо мне предания молчат. Думаю, обо­

шлось без документов. Ты, Ерема, не верь. этим 
бюрократам. 

- Балбесы,- отчетливо произнес Ерема.­
Вы не поняли вопроса. Я спрашиваю, как полу­
чаются дети, т а к и е, к а к в bl. Бестолковые и 
вредные. 

Глеб обрадованно захохотаn. Но потом спо­
хватился: 

- Ерема! Это слоЖный научный вопрос. Они 
же все равно разные. Вот Янка, например, он 
вместе со скрипкой на свет появился. Почему? 

- Нет,- сказал Янка.- Скрипку дед сделал. 
Сразу, как я ро ... как ветер принес. 

Глеб сказал: 
П,ринес бы ты� еще разок скрипку, поиграл 

бы ... 
Ну, пожалуйста. 

Янка не стал ждать другого раза. СказаJ;l, 
что принесет скрипку сейчас. Это же мигом: 
туда и обратно - полчаса. 

- Я с тобой,- подхватился' Юрка. 
Они теперь все время так: если куда один, 

туда и другой. А меня когда позовут, а когда 
и забудут. 

Сейчас забыли. А я стал такой же скучный 
и одинокий, как Ерема. И полчаса бродил во­
круг вагона, сшибая палкой «бабушкины бусы)). 
Хотя нет, не полчаса. Они прибежали раньше. 

Когда Янка начал играть, я перестал дуться. 
Просто забыл. . Он так здорово игралl Даже 
Ерема слушал, подперев башку пластмассовой 
ладонью. 

Янка и раньше устраивал концерты в вагоне. 
Его хлебом не, корми - дай поиграть, а нам 
нравилось слушать. Я не всегда вникал в мело­
дию, но любил смотреть, как летает над скрип-

. -
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КОй смычок и как мечется по стене Янкина тень. 
Как он ~ачаетсяна тонких ногах, будто улететь 
хочет, и как разлетаются у него волосы ... Всегда 
хорошо смотреть на человека, если он что-то 

делает от души ... 
В этот раз он играл особенно долго. То пес;' 

ни - знакомые и простые, то что-то запутаl'lное, 
быстрое. А потом .. : потом я услышал ту музы­
ку, что играл Янка в день знакомства. T~M, на 
разноцветной веранде. 

Оказывается, я эту музыку помнилl 
В ней и правда было что-то такое... Ну, не 

трубы и барабаны, как сказал тогда Юрка, одна­
ко что-то тревожное. Негромкий сдержанный 
марш. А еще - плавная и хорошая такая мело­
дия, которую вдруг что-то ломает, и будто зву­
чат резкие шаги. А затем - тише, тише, тише ... 
И вдруг снова тревожный марш. И сигнал тру­
бы. И конец ... 

- Это что за вещыl:" спросил Глеб, когда 
Янка опустил скрипку. 

- Ее Янка с дедом сочинил,- быстро с.ка­
зал Юрка. 

- Да? А что это такое? 
- Это... ну, вроде музыкальной пьесы,-

застеснявшись, объяснил Янка.- Называется 
«Восстание)). 

,- Похоже,- сказал Юрка. 
И я подумал, что похоже. 
Янка сел, положил скрипку на колени и объ­

яснил: 

- Это так случилось ... Я еще в первом клас­
се был, и дедушка рассказал мне про одно дав­
нее восстание. Там была баррикада, и на ней 
отбивались от BparQB взрослые и ребята .. , 
Мы про это и стали придумывать музыку. Ну 
и вот ... 

- А они победили?- спросил $1.- Те, кто 
на баррикаде. 

Янка покачал головой: 
- Нет, они просто отбились И ушли. Те, кто 

не погиб. 
- Такие восстания редко побеждали/- ска­

зал Глеб. 
- Почему?- удивился я. 
- Подумай сам, на баррикаде много ли на-

воюешь? Враги лезут и лезут, а у тебя патроны 
кончаются, хлеба и воды тоже нет. Вот и оста­
ется по гибнуть или уйти куда-нибудь. Если не 
хочешь сдаться. 

- Нет, они не сдались,- тихо сказал Янка. 

Когда мы шли домой, за ТОПОЛЯМи светил 
закат, а над головой уже' появились звезды. 
Было хорошо, и я забыл все грустные мысли. 
у меня в голов'е толкалась музыка Янкиного 
«Восстания)). Потихоньку Я стал насвисты�!Jатьb 
марш. 

Юрка вдруг сказал: 
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-- Гелька, помнишь, ты просил у меня ареб­
скую монетку? 

Я помнил. В прошлом году Юрка где-то раз­
добыл медную денежку с заковыристыми бук­
вами и с круглой дыркой посредине. Поязилась 
тогда у мальчишек мода - носить старинные 

монетки на шее, на шнурке. Будто амулет штур­
мана Кареева из фильма про скадерменов. 
Но я-то не для этого ее просил, а для коллек­
ции. Юрка не давал. 

- Ну и что? - удивился я.- Это же когда 
было ... 

А сейчас? Хочешь? 
Ну ... хочу. 
Только уговор ... 
Какой? 
Не свисти, ладно? У тебя слух,' как у боль­

ной курицы. 

Я сбил шаг. Будто снежком в лицо вляпали. 
За что? Но ... я ничего. Пошел дальше. Все сде­
лалось по-другому, но я шел. 

Янке, видно, стало не очень-то хорошо. 
- Юр ... - проговорил он. 
- А что? Я правду говорю. 
Конечно, он правду говорит ... Я сказал: 

Ну давай. ' 
- Что? 
- Монетку. Я' же перестал с-вистеть. 
Юрка хмыкнул, зашарил в необъятных кар­

манах. Положил мне в ладонь денежку. Я раз­
махнулся и бросил ее вдоль улицы. 

И сразу я быстро пошел вперед, оторвался 
от Юрки и Янки. Было тихо. Только стучали' по 
камню мои шаги да шелест~ли на груди листы 

Глеба - я их сунул под майку. 

о чем писал Глеб 

Дома я был такой насупленный и так мне 
был" все равно, что даже с тетей Викой я не 
спорил. Послушно умылся, послушно 'съел мор­
ковь со сметаной, послушно пошел спать. 

НО не заснул, обида грызла. На Юрку. После 
того, как появился Янка, Юрка стал со мной 
совсем не таким. Будто надоел я ему, будто я 
опять «Копейкин» ... 

На Янку я ни капельки не злился. Если бы 
нам втроем одинаково дружить, я бы только 
радовался. Но теперь я в стороне. Все время 
я это чувствую. Иногда просто до слез чувст­

вую ... 
А что, если Юрка станет уже не друг, а ... 

просто как все мальчишки. Тогда мне как жить? 
'у меня же... если честно говорить, у меня кто 
есть на свете? Мама, папа да Юрка. Он-то этого 
не знает, про такие вещи не говорят никому. 

Но себе можно сказать. Если не вслух, а мысля­
ми. Если ночью, когда рядом никого нет ... 

Я лежал, выбросив подушку и запрокинув 
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голову. Смотрел на розовую луну в бледном 
небе. Быстро темнело, и луна становилась все 
ярче. Ирасплывалась, расплывалась в глазах. 
Я со злостью моргнул, перевернулся на живот. 

Ладно, Юрочка, живи, как хочешь, я наби­
ваться в друзья больше не буду. В конце кон­
цов, и без тебя хватает на свете хороших людей. 
Вот Глеб ... Между прочим, не тебе и не Янке, 
а мне одному он дал почитать свои записки. 

Я включил фонарик и взял с подоконника 
листы ... 

«Я должен все написать по порядку. Мне 
сейчас не до красоты стиля. Главное - чтобы 
точно. Чтобы разобраться в этой истории. Я был 
бы уверен, что все это сон, если бы не маЛl;',­
чишки. Очень уж они живые. В том смысле, что 
настоящие ... 

Да, я же хотел по порядку. Вот так. 
Я, Глеб Сергеевич Вяткин, литературный со­

трудник районной газеты «Маяк» В горОде 
Колыче. В этот город я приехал три месяца 
назад, когда перешел на заочное отделение и 

попросил заведующего кафедрой журналистики 
подыскать мне какую-нибудь должность в газе­
те. Меня долго не хотели отпускать с факуль­
тета: «Зачем тебе это надо, четвертый курс, 
куда-то ехать из Москвы, ты так и заСТРЯН,ешь 

в районе, какая глупость ... » 
Каждому свое. Москвы за три года мне хва­

тило. По крайней мере пока. «Район ка»? Ну И 
хорошо. Я всю жизнь (кроме армии и универси­
тета) прожил в районном Ново-Вятске, я люблю 
маленькие города. Я хотел работать и писать 
первую в ЖИЗI-lИ книгу. Сам еще толком не знаю, 
о чем эта книга. Но, чтобы ее писать, надо 
работать, надо делать дело ... 

Мне двадцать четыре года. До семи летя 
жил с родителями. Потом случилась катастрофа. 
Они первый раз в жизни отправили меня в ла­
герь, а сами полетели отдыхать к морю, и само­

лет разбился при посадке... Меня определили 
в интернат. Я хорошо помню этот черный год: 
и застывшее внутри меня, как ледяной ком, горе, 
и сны, когда мама и папа снова живые, и тоску ... 
К интернату я привыкал медленно. Два раза 
убегал в лес, чтобы построить дом и жить в 
одиночку. Потом все же привык. Только мечта 
о собственном доме (или просто о комнатке, 
о каюте, где ты один) с той поры у меня была 
всегда. 

С семи лет и до приезда в Колыч у меня не 
было своего угла. Сначала большие спальни в 
интернате, потом общежитие в строительном 
ПТУ. Затем казарма в военном городке. ИЗ"'З,а 
слабого зрения в строй меня не I3зяли. Был 
писарем в штабе, потом перевели в дивизион­
ную многотиражку. Когда закончилась служба, 
вОенное начальство дало мне характеристику 



для поступления в университет: в газете я печа­

тал кое-какие рассказнки и репортажи .. 
Без большого труда я поступил на факуль­

тет журнаЛJ1СТИКИ (и опять общежитие). 
Все шло хорошо в смысле зачетов, экзаме­

нов и курсовых работ. Но написать ничего дель­
ного не мог. Начал повесть об армейской жиз­
ни - не' вышло. Пробовал nJ1CaTb про детские 
rOAbl- тоже не смог. В интернате хватило все­
го - ... горького, и хорошего, но вечное ощуще­
ние сиротливости проступало в памяти и сквозь 

радости. Я "е хотел об этом. 
Я хотел что-то найти. Свое. 
Как в одном детском сне: стою посреди пус­

той улицы в громадном незнакомом городе и 
чего-то жду. Улица- прямая, длинная, уходит 
неизвестно куда. И я знаю - можно по ней ша­
гать и шагать, и она поведет из города через 

леса и степи, вокруг Земли. И будет много­
много интересного, незнакомого. Может быть, 
опасного и страшного. Я не боюсь, но что-то не 
дает мне сделать первый шаг. Будто должен 
кто-то подойти и что-то сказать. И вдруг я ду­
маю: «Чего Я ждуl Здесь у меня нико·го и 
ничего. А впереди обязательно что-то eCTbl» 
И я шагаю ... и просыпаюсь ... 

В общем, я перешел на заочное отделение 
и приехал в Колыч. Редактор в «Маяке» оказал­
ся неплохой дядька, но он, видимо, решил: чем 

больше взваливать на молодого литсотрудника 
дел и заданий, тем скорее он станет «газетным 
волком». И пошло: я мотался по району, писал 

. репортажи о механизаторах и отчеты с совеща­
ний передовиков, зарисовки о жизни местного 
ПТУ и корреспонденции о заводе «Богатырь». 
Я не отказывался ни от какой работы, не спорил. 
Лишь два раза я сцепился с ответственным сек­
ретарем газеты, когда он вычеркивал у меня 

самые интересные абзацы. Мы долго орали друг 
на друга, но оба раза секретарь уступал. Он был 
крикливый, но не, злой старик. 

Кстати, этот наш ответственный секретарь и 
пожалел меня, когда увидел, что. я совсем 

вы�отался •. Он сказал редактору: 
- Митя, ты совсем загонял парня. Пускай 

.Глебушка съездит на три дня в пионерский 
лагерь. Напишет, как загорают наши ребятишки, 
и сам заодно позагорает, по лесу побродит, 
подышит полНОй грудью и от нас, старых скле-
роти"ов, отдохнет._ . 

Редактор «Митя» сперва заскрипел, что все, 
мол, хотят дышать, а писать о заготовке кормов 

Должен, значит, Николай Васильевич Гоголь, но 
глянул на меня и махнул рукой: . 

- Сегодня четверг; Мотай и дыши до поне­
дельника. 

Я подхватил сумку и махнул на вокзал. 
До Старо-Талнцы, рядом с которой лагерь, 

ехать два часа на поезде. ПО закону вечного 
свинства нужная электричка уже ушла, следую-

щий поезд только вечером. Я вышел на плат­
форму и стал подумывать о попутном товарняке. 

Но не было ничего подходящего. Стоял один 
состав, но без тепловоза~ неизвестно, когда и 
куда двинется. Промчался другой, но на полной 
скорости и сплошь одни цистерны .•• 

Когда цистерны перестали мелькать, я на 
самом дальнем пути заметил зеленый поезд. 
Старенькие вагоны с площадками и крутыми 

крышами. Прямо музейный экспонат под откры­
TblM небом. Конечно, это был какой-то при го­
родный поезд, такую РУХIIЯДЬ не станут по­
сы�атьb на дальние расстояния. Я вЗлетел на 
виадук, промчался над путями и оказался как 

раз у поезда. В этот момент он тронулся. В ту 
сторону, куда мне надо. На проходящих вагонах 
я заметил таблички: 

C:r. Мост-ст. Мост 

«Кольцевой, что ли? - подумал Я.- И что за 
станция Мост?» Но дальше думать было некогда. 
Я вскочил на площадку последнего вагона. 
В конце концов, куда бы этот древний поезд ни 
ехал, мимо Старо-Талицы не провезет, линия 
здесь одна. 

Билета не Бы�о,' но я решил, что покажу 
редакционное удостоверение. и отговорюсь 

срочной командировкой. В крайнем случае C~HY 
проводнице рубль. . 

Однако в вагоне никого не оказалось. Ни 
проводницы, ни пассажиров. Только сквозняки 
влетали в открытые окна и крутили среди облез­
лы�x скамеек мусор. 

Я сел у открытого окна, достал блокнот и 
начал мусолить первую фразу новеллы, которую 

собирался написать про картину неизвестного 
художника в Колычской галерее: 

«Под вечер солнце косо падает в крайнее 
окно и освещает нижний угол тяжелой рамы ... » 
Мне мешали эти дурацкие навязчивые буквы «ж» 
в стоящих рядом словах: ... ниж-жниЙ .. , тяж­
желоЙ... Я стал перестраивать фразу и на те 
места, мимо которых ехал, совсем не смотрел. 

И теперь я не могу точно сказать, когда эти 
места исчезли. Куда сгинули. 

Сильно тряхнуло, я поднял голову. И ничего 
не смог понять (и сейчас не могу). Мы ехали не 
в ту сторону. Я не помнил, чтобы поезд тормо­
зил и менял направление, но ехали мы� явно 

назад. И главное - неизвестно где. 
Поезд проскочил мостик над оврагом и по­

шел вдоль широкой реки. Я увидел на холмах 
городок со множеством '\(олоколен, какие-то 

белые купола. Хорош~й такой городок. По реке, 
не отставая от поезда, мчался теплоход невидан­

НОй формы. Вернее, не по реке, а над рекой­
видно, на воздушной подушке. 

Я мотал головой, как ошалевший теленок. 
Потому что во всей округе у нас не было боль-
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шон реки. ИГDрода, кроме Колыча, не было. 
Я исколесил район и знал его досконально. 

Легче всего было предположить, что я сплю. 
Но вагон снова тряхнуло, и я треснулся затыл­
ком" о трубу воздушного тормоза. Достаточно 
крепко, чтобl>l проснуться .•• » 

На этом кончился очередной лист, а дальше 
страницы шли не по порядку. Они оказались 
без номеров и, видимо, были перепутаны. Я читал 
уже отдельные отрывки .. 

« ... станции Старые Горы в нашем расписании 
нет. 

Он говорит: 
- А в нашем нет никакого Колыча. Посмот­

рите вниматель'но сквозь ваши очки, чер;r возь­

миl Где 51 вам возьму станцию, которой нет на 
свете?1 

Я разозлился совсем по-глупому: 
- Это ваших Старых Гор нет на светеl 
-- Вот и прекрасно' Тогда отправляйтесь на 

ту станцию, которая ест .. , а мне не мешайте 
работат ... 

Я говорю: 
Дайте схему путей вашего участка. 

- Может, вам всю документацию развер­
нут .. ? Может,' вы ревизор? Так я вам заранее 
скажу: она в полном беспорядке, эта докумен­
тацияl Можете увол .. нят .. 1 У меня нет должно­
сти делопроизводителя, чтобы чистит.. архивыl 

- Мне архивы не нужныl Схему дайтеl 
Я журналист, вы обязаныl 

- Надо еще разобраться, что вы за журна­
лист ••• Да вон она, схема, на стене виситl 

Я бол .. ше часа торчал перед картой, все 
пытался понят", что это такое. Колыча не было. 
Старо-Талицы тоже не было. Ничего, что зна­
комо ••• 

у меня за спиной кто-то закашлял. Я, огля-
нулся - пожилой милиционер. ' 

- Здравия, желаю,'- говорит.- Документы 
ваши позволь.те полюбопытствоват". 

Я дал ему удостоверение. Он почитал, по-
жал плечами. 

- Издалека, видат ..... 
Начальник станции тут же сунулся: . 
- Пассажир утверждает, что ехал не боль­

ше двух часов. 

- Бывает,- сказал милиционер.- А вы слу­
чайно... я, конечно, извиняюс..... когда в вагон 
садилис .. , немножко не тогоl 

- Нет, «не того». Я вообще никогда «не 
того»I 

- Похвально, конечно... - Он отдал мне 
удостоверение, на начальника станции поглядел, 

руками развел. 

Разбирайтесь,- говорит,- сами ... » 
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« ... - Д' эта станция Мост, она-то где?, 
- Да нет же, нет' такой станцииl- заорал ОН" 
Вообще-то он, по-моему, неплохой человек, 

добродушный' на вид. На нашего ответственногС? 
секретаря похож - тоже лысоватый, круглень­
кий. Если 'и сеРДИ1"СЯ, то не всерьез. Но TYT_~ 
'его просто до бешенства довел. А что мне бы,nО, 
делать? 

- На поезде же написано, черт побери! 
«Эс, тэ, Мост!» ',. 

- Где? Где он, поезд?! Покажите мне его! 
- Да там он стоял! На крайнем путиl Вы 

начальник станции или парикмахерl Не знаете, 
какие поезда у вас проходят? 
Мы вышли на. перрон. 
- Где? На каком пути?-стонет он, бедняга. ' 
- Вон на том, за водокачкой! 
- Господи! Да там же тупикl Видите, raM 

старый вагон! Он там сто лет стоит! 
Я ПЛJOнул' И пошел через рельс.,;i. 
Подхожу - правда, тупик. Правда, вагон ... » 

«Буфетчица и говорит: 
- Странный у вас рубль какой-то ... 
- Почему странный? 
- Да вот... цифра не с того краю. Цвет 

какой-то... . 
- Всю жизнь получаю зарплату такими рvб­

лями,- сказал я. А сам думаю: «Пора уносить 
ноги. Так я и в фальшивомонетчики угожу». 
Однако она рубль взяла, дала гривенник сдачи ... 

И пошел я снова на вокзал. Думаю - вдруг 
чудо? Вдруг там стоит этот самый поезд? Нет; 
все тот же тупик, все 1"ОТ же старый вагон. 

Я постоял, подумал и забрался внутр ..... » 

« ... этот дурак в «Вечернем Старогорске». 
ТоЖе мне - коллегаl «У нас,- говорит,- в по­
следнее время просто наплыв авторов-фантас­

тов. Один рассказывает сказку про гипсовых 
пришельцев из другой галактики, второй исто­

рию вроде вашей, третий про машину времени 
в виде трехколесного велосипеда. Такие вещи 
надо печатать в столицах, там специальные жур­

налы. А у нас городская газета, местные но­
вости ... » 

«... если бы не эти мальчишки. Особенно 
Гелька. 

Мне показалось, что в этом городке, таком 
ласковом и хорошем, все должны быть веселы­
ми. А у Гельки то и дело тревожные глаза. 
И почему-то очень часто ощетинивается обидой, 
как шипастым щитом. Я такой был - это понят­
но. А он-то с чего? Живет нормально, никаких 
забот ... Никаких? Откуда я знаю? 

Господи, что я вообще знаю об этом мире? 



Какой он? Как меня сюда занесло? В этот немо· 
нятный край, где вечером передают по теле­

визору новости о разведчиках Марса, а с маль­
чишками дружит скрипучий робот-меланхолик ..• 

Д может быть, Дмитрий дфанасьевич, на­
чальник станции, прав1 Мы пили чай у него в 
кабинете, и он сказал: 

- Глеб ... Д если тебе просто при виделся 
твой Колыч? Ты не обижайся, бывают иногда 
такие заскоки, особенно у писателей. 

Я подумал: а что, еслиnpавда? 
Но удостоверение ... 
Нет, я совсем какую-то ерунду пишу. 

Дмитрий Дфанасьевич предложил: 

- Давай, устрою в гостиницу. 
- Нет, я в вагоне. Пока тепло ... Как-то при-

вычнее. 

Дело, конечно, не в том, что привычнее. 
Просто я боюсь уходить со. станции. Все наде­
юсь: вдруг опять появится тот поезд ... 

- Ну, живи, не жалко. Только смотри, чтобы 
пацаны твои не баловались ... 

- Нет, они спокойные ребята ... » 

« ... одиночество. Какая-то грустная законо­
мерность. Сошлись те, кому дома . чего-то не 

хватает. У Гельки отец на Севере, и мать снова 
уехала к нему. Юрка - сумрачный и будто на 
ключик запертый - сам уехал 01' матери. Янка ... 
у него вроде бы все хорошо, но... не знаю. 
Почему он все «дедушка» да «дедушка», а о 
родителях ни слова. И в музыку свою уходит, 
будто спасается от чего-то. Как я спасался, при­
AYMbIBa.lil книжки, которые когда-нибудь напи­
шу ... » 

«Опять не получается по порядку. 
Вспоминаю мою комнатку в Колыче. Я по 

ней скучаю. По редакции тоже скучаю. И по 
проклятой своей работе! Я там нужен был лю­
дям! Д здесь я кто? 

По комнатке - какая-то особая грусть. Ведь 
это первая в моей' жизни м о я комната. Я ок­
леил ее не обоями, а географическими карта­
ми - от пола до потолка. Полку для книг при­
бил. Печку побелил. Батареи тоже есть, но когда 
в печке огонь горит, как-то в~селее. Купил в 
рассрочку «Электронику». Экран чик маленький, 
но мне такой и нравится ... 

До сих пор люблю детские передачи. В Ко­
лыче всегда смотрел «Вечернюю сказку» мест­
ной студии.· Она начиналась с той же песенки, 
что в Ново-Вятске, в давние времена. В интер­
нате у нас эти вечерние тридцать минут были 
лучшим временем. Соберемся у телевизора в 
кучку, будто дома, в семье ... На экране-ска­
зочный городок, часы на башне, и начинается 
песенка. Мне особенно нравv.лось: 

и если были слезы в этот день, 
Придет другой - теплей и веселее. 
Ты сказку за руку возьми-

назло беде. 
и улыбнись. 

Она тебя согреет •.• » 

Я беспокойно завозился под одеялом. Но 
дочитал страницу до конца: 

«Здесь тоже по вечерам детские передачи. 
Но песенка другая, незнакомая. 

Юрка притащил мне маленький, меньше 
моей «Электроники», телевизор. Он часто барах­
лит, зато цветной. Когда нет ребят, я его вклю­
чаю и смотрю все подряд. Некоторые передачи 
просто не пойму. Или это цикл «Очерки из бу­
дущего», или ... » 

Я выбрался из постели, вьпащил из шкафа 
спрятанный за книжками свой «Журнал наблю­
дений Звездной станции Гелия Травушкина». 
Открыл наугад и увидел сразу: 

«16 июня 209 г. к. э. 
Сегодня были громкие шелестящие звуки, 

а потом опять пробилась колыбельная песенка, 
я слышу ее уже третий раз. Разобрал в ней 
слова: «И если были слезы в этот день, придет 
другой - теплей и веселее ... » Хорошо, что при­
дет. У меня самого сегодня были слезы. Один 
раз из-за Юрки, а другой раз из-за тети Вики. 
Но с Юркой я помирился. Д с тетушкой не 
буду». 

Я спрятал журнал за книги. Листы Глеба­
тоже . 

... Глеб, откуда ты, а1 

Огненный рецепт 

С Юркой я назавтра помирился. Д что еще 
было делать? ' 

Жизнь в «Курятнике на колесах» пошла по­
прежнему. 

Ерема повесил в своем углу вырезанную из 
журнала фотографию: портрет мальч!'1ШКИ. 

Мальчишка небольшой - класса из первого или 
из второго. И веселый такойl Голову запрокинул 
и хохочет. На носу конопушки, а в глазах два 
солнышка. 

Глеб подош~л, присел, упершись в колени, 
долго разглядывал портрет. Потом сказал: 

- Славный парнишка... Кто это, Ерема? Зна­
комый, что ли? 

EpeMёI что-то царапал на бумаге. Он про­
скрипел неохотно: 
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- Знакомый, незнакомый, какая разница? 
Ваську такого буду делать .•• 

Тут мы все подошли. Что он задумал? 
Какого Ваську? 
Говорю: вот такого ... - Он кивнул' на сни-

мок. 

В точности? - удивился ЯНlSа. 
Не в точности,- разъяснил Ерема, не ОТ­

рываясь от бумаги.- По характеру похожего. 
А с виду будет вроде меня. Только маленький. 
РобоТенок-ребятенок. Васька ... Я ему буду папа 
и мама. 

- Да-а ... - задумчиво сказал Глеб и почему­
то вздохнул. 

Ерема поднял голову и обвел нас зелеными 
индикаторами. 

- А чего одному век вековать? Будет Вась­
ка, будем вдвоем ... Путешествовать пойдем по 
дорогам, белый свет глядеть ... 

- Меня с собой возьмите,- сказал Юрка, 
не то дурачась, не то' всерьез. 

- Только потом возвращайтесь,- попросил 
Янка. 

Еремина идея нам понравилась. С роботен­
ком-ребятенком жить ему станет веселее. И во­
обще здорово, если появится на свете малень­
кий железный Васька с таким вот неунывающим 
характером. Будет нам товарищем. Можно по­
просить, чтобы в школу записали. Если способ­
ности окажутся, как у Еремы, сразу отличником 
сделается. 

Ерема увидел, что мы радуемся, и настрое­
ние у него подскочило. Он замурлыкал музыку 
и объяснил: 

- Руки-ноги из дюралевых трубок составлю, 
чтобы легче было бегать-играть. Пацаненок 
ведь ... Для туловища ферропластовую канистру 
нашел, непробиваемую. Голову, наверно, из чай­
НiiKa сделаю. Чтоб веселее. Пускай с поднятым 
носом ходит. 

- Голову лучше как у тебя,- возразил Ян-
ка.- Чтобы похож был на родителя. 

- Подумаем,- согласился Ерема. 
Юрка с ехидцей спросил: 
- А внутри-то что будет, в голове? 
Ерема сказал небрежно: 
- Что в голове, это не вопрос. Мозги я ему 

давно рассчитал. У меня суперблоков памяти 
полсундука припасено... Другое худо: не знаю, 
как наладить Ваське питание. 

- А в чем сложность? - удивился Глеб.­
Делай по своему образцу. 

- Ну да, по с'воему,- обиженно заскрипел 
Ерема.- Я-то вон какой шкаф, а он маленький. 
Как ребятенок будет в себе таскать пудовые 
аккумуляторы? .. А с подзарядкой какая морока ... 
Был бы двигатель типа «В}>! Самое подходящее 
для пацана. 

- Что за тип «В»? - спросил Я.- С вентиля­
тором, что ли? 

Ерема слегка рассердился: 
- Голова у тебя с вентилятором. «8» - зна­

чит, вечный. 
Глеб тихо свистнул. Юрка сказал: 
- Ты, Ерема, зациклился малость. Дошколь­

ники и те знают, что вечный двигатель - бред 
сивой кобылы. 

- А что такое кобыла? Робот? 
Мы чуть не померли от хохота. 
В динамике у Еремы прорезались нехорошие 

нотки: 

- Дошкольники, конечно, все знают. И 
школьники тоже. И академики ... А если не зна­
ют, сразу говорят: «Так не бывает, потому что 
мы не проходили». Недаром колесо Шишкина 
никому не показали. 

Мы пристали к нему: что за колесо? Ерема 
покапризничал, но потом рассказал. 

Пять лет назад на выставку детского техни­
ческого творчества (ту самую, с которой Ерема 
сбежал) восьмиклассник Шишкин принес колесо. 
Простенькое, деревянное, размер, как у детско­
го велосипеда. Колесо держалось на оси, а ось 
лежала концами на подставках. У колеса были 

широкие спицы с желобками, в желобках пере­
катывались железные шарики. Они словно под­

талкивали своей тяжестью обод колеса, и оно 
вертелось ... 

Янка засмеялся и сказал: 
- Это же шутка! Ее еще древние механики 

придумали, чтобы простаков обманывать. Такой 
двигатель не может работать! 

Ерема покивал: 
- Не может. Все так и сказали. Но он ра-

ботал... ' 
Двигатель работал. Колесо останавливали, но 

через минуту оно принималось вертеться опять. 

Вертелось днем и ночью. И модель спрятали в 
кабинете директора. Потому что она безобраз­
ным образом нарушала все законы физики, ме­
ханики и многих других наук ... А Шишкину, ка­
жется, попало. 

Глеб покачал головой и сказал: 
- Все равно там была какая-то хитрость. 
~ Была,- снисходительно согласился Ере­

ма.- Шарики в колесе катались просто для 
вида; Колесо и без них могло вертеться. Шиш­
кин мне потом рассказал один на один, в чем 

там дело. Он просверлил у колеса ось и спря­
тал в нее искорку. 

- Что за искорку? - спросили МЫ хором. 
- Живую негаснущую искорку. В ней энер-

гия. Тип «В». 

- Сдвинулся ты на этом типе,- сказал 
Юрка.- Не бывает таких искорок. 
. - Колесо-то вертелось,- возразил Ере-
ма.- Думаешь, из-за шариков? Значит, у тебя 
самого шарики не там. 

- Ну,тогда сделай такую искорку,- посо­
ветовал ЮрКа. 
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Ерема сразу помрачнел. 
- Не могу. 
- Шишкин-то смог,- поддел Юрка.- Разве 

ты глупее? 
- Не глупее,- сообщил Ерема.- Шишкин 

человек, я робот. Человек может, робот нет. 
Такой рецепт. 

- Что за рецепт?":'" спросил Глеб. 
Ерема наклонился над своим чертежом и не 

ответил. 

- Ерема, что за рецептl- повторил Глеб. 
~ Ну... как ее зажечь,- недовольно про­

скрипел Ерема •. 
- Эту живую негаснущую искоркуl 

Ну ... 
- А что в этом рецепте? - быстро спросил 

Ян~а. I 

- Забыл. 
- Ерема, врать нехорошо,- сказал Юрка.-

Ты сам говорил, что электронные системы ниче­
го не забывают. 

Ерема яростно скреб толстым карандашом 
по бумаге. 

- Ну чего ты молчишь?1 - не выдержал Я.­
Может, мы сумеем сделать искорку для твоего 
Васькиl 
.- Потому и молчу,-хмуро отозвался Ерема. 
- Сам же хотел двигатель ти'па «В»,- на­

помнил Глеб. 
- Хотел. Потом понял: вам делать нельзя. 

Будет вред. Из-з~ меня. Робот не может делать 
человеку вред. 

- От чего вред? От искорки? - не пове-
рил я. 

- Нет. Вред, когда делают. 
- Шишкин же сделал ... - напомнил я. 
- Это. его дело,- про скрипел ЕреМа.- Ему 

не робот да~ал рецепт. Он его узнал от ржавых 
ведьм. 

Юрка хохотнул: 
- От кого? 
- Повторяю отчетливо: от ржавых ведьм. 

Мы навалились на бедного Ерему с вопро­
сами: что за ведьмы? И Ерема подробно, не­
торопливо (наверно, чтобы мы забыли про 
рецепт) стал рассказывать, что на большой же­
лезной свалке за городом живут костлявые раст­

репанные старухи в перемазанных ржавчиной 
платьях. ОНИ не роботы, но и не совсем люди. 
Ведьмы. По ночам, когда круглая луна, они 
выползают из жестяных шалашей и пляшут на 
пустых железных бочках. Что они еще делают, 
Ерема не знает, хотя он жил на свалке долгое 
время. Знает только, что есть старухи ничего, 
не злые, а есть и ужасно вредные (они Ерему и. 
выжили со свалки). Все .эти ведьмы ~ очень ум­
ные. Разбираются в науках и в колдовстве, осо­
бенно когда дело касается металлов. 

- А Шишкин-то здесь при чем? - напом­
нил я. 
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Ерема с дос~дой лязr:нуnпод курткой двер­
цами живота и сообщил, что Шишкин познако­
мился с ведьмами, когда искал на свалке какие­

то детали. Он был вежливый, образованный и 
ведь:мам понравился. 

Юрка сказал, что у Еремы явный сдвиг в 
мозгах: помехи и электромагнитный бред. Ста­
рухи какие-то, бочки, луна... • . 

- Не веришь, сам сходи на свалку и по-
смотри,- разозлился Ерема.- Лучше всего 
ночью. Сейчас как раз полнолуние. 

- А мы все вместе сходим,- хитро сказал 
Глеб.- Верно, ребятаl Повстречаем бабушек, 
выспросим рецептик. Мы тоже вежливые и об-
разованные. Не хуже Шишкина... . 
Мы с Янкой завопили, что ура, конечно, так 

и сделаем. Юрка хмыкнул. А Глеб задумчиво 
произнес: 

- Только обдерутся ребята среди ржавого 
железа, исцарапаются. Заразу какую-нибудь 
подхватят ... Вот это будет вред! Имей в виду, 
Ерема, из-за тебя. . 

Ерема сложил на груди руки и упрямо ска­
зал: 

- Пусть. Это меньший вред, чем делать 
искорку. 

- Да кто тебе сказал, что мы будем ее 
делатыl- воскликнул Глеб и подмигнул мне.­
Нам просто хочется узнать, что за рецепт. Лю­
бопытно, вот и всеl Верно, ребята? 

Мы дружно закивали. Даже Юрка. 
- у меня такое свойство характера,- объ­

яснил Глеб.- Болезненное любопытство. Если 
что-то мне начали рассказывать, а до конца не 

объяснили., начинаются головные боли и беС­
сонница. 

Мы с Янкой в один голос заявили, что у нас 
от любопытства такие же страдания. 

- Плюс расстройство желудка,--- добавил 
Юрка то ли про себя, то ли про нас. 

-. Видишь, Ерема, сколько людей будут 
мучитьсяl- закончил Глеб.- Снова получается, 
что из-за тебя вред. Как ни поверни ... 

- Врете вы все,- уныло сказал Ерема. 
Мы заорали, что не врем, а Ерема нас бес­

совестно мучает. 

. - Черт с вами,- сказал Ерема и в~тал.­
Я скажу ••• Нет, я говорить не буду ни словечка, 
я лучше на машинке настучу. А потом, если что. 
не так, я не отвечаю ... 
Мы ему наперебой поклялись, что всю ответ­

ственность берем на себя. Ерема сердито про­
ковылял к машинке, заправил в нее лист и .за­
стучал по клавишам. Мы стали заглядывать 
через плечо, но он' при грозил: 

- Будете соваться, не стану печатать. 
Стукал он минут пять, мы прямо извелись. 

Наконец он отошел от машинки. Мы кину­
лись К пж:ту. На бумаге была какая-то дребе­
день: 



· трик Ап Лик РОВИН АД8ВЗЯ 
ть че'l'ыреил ипять ' 

Пат ом ... 
И так далее. Несколько строчек. 

- Бедны~ Ерема,- СК8зал Юрка. 
Но Глеб выдернул лист из машинки, поднес 

к очкам. 

_ ПОCiто~те, постойте... Дa~Te-Ka, 51._ Тут 
нужна- небольшая редактура. 

Он опять вставил бумагу и начал быстро 
печатать пониже загадочных Еремины�x строчек. 
И через минуту мы� прочитали: 

Три капли крови надо взять, 

Четыре или пять. 
Потом с движеньем их смешать, 
С полетом их смешать. 
Надежной прочности туда 
Добавить хорошо -
И кровь исчезнет без следа, 
И в пузырьке у вас тогда 
Заблещет порошок. 
Его, дождавшись заката дня, 
Зажги ты от праздничного огня. 
у искр улетающих жизнь коротка. 

Останется только одна на века. 

М-да,- сказал Глеб.- Не очень вразуми­
т~льно. И с точки зрения поэзии, прямо скажем, 

на троечку. , 
- Поэ~ия - это фиг с ней,- вмешался Юр­

ка.- Ведьмы сочиняли,, а не Пушкин. А как тут 
разобраться: с каким полетом смешивать? А мо­
жет, с пометом? .. Ерема! 

- Что знал, то написал,- буркнул Ерема.­
Технологию не знаю. Шишкин делал. 

- Ты будто не хочешь, чтобы у твоего Вась­
ки живая искорка была,- с досадой сказал Янка. 

Ерема топнул валенком так, что подскочила 

машинка. 

- Я же не имею пр-рава! От этого вред 
будет! Всем! Порошок же надо на крови за­
мешиваты� 

- Подумаешь, вред,- хмыкнул Юрка.- Тут 
по ОДI:IОЙ капельке надо. Все равно, что для, 
анализа, из пальца. 

- Это не для анализа,- глухо сказал Ере­
ма.-Для колдовства. Эти капельки человече' 
скую жизнь сокращают. Доказано. 

Мы помолчали. Переглянулисъ. Янка тихо 

спросил: 

- Намного сокращают? 
- Не знаю ... - отозвался Ерема.- Наверное, 

не на много. Капелька - на капельку. Но все 
равно .•. 
Мы опять посмотрели друг на друга. Глеб, 

Янка; Юрка, я... И, видимо, каждый подумал, 
как я: ({Ну что, одна капелька ... » Наша жизнь 
вся была йпереди, до глубокой старости. 

Янка погладил Еремино плечо и сказал: 
- Зато будет живой Васька. А от этого у нас 

будет радость. Она сильнее вреда. Вред -капель­
ны�,, а радость большая. 

- И радость продлевает человеческую 
жизнь,- добавил я. 

- Это доказано,- подтвердил Глеб. 
А Юрка сказал: 
- Так что давай уж, Ерема, раскалывайся до 

КОf:lЦ8. Ради Васьки. 
Ерема поскрежетал, внутри у него потрещало, 

будто помехи в телевизоре. Мы ждали. 
- Ну ладно,- сказал .он.- Только Я ни при , 

чеМ ••• Это должен быть металлический порошок. 
Мелкие опилки. Если ~«движение» - надо на­
скрести их от какого-нибудь колеса ... 

- Хоть от Н8шего?- спросил 51.- От вагон­
ного? 

- Вполне,- согласился Ерема. 
- Значит ... если «полет», надо что? От само-

лета опилки?- воскликнул Янка. 
- Выходит, так - СОГЛJlСИЛСЯ Ерема. 
- Где же самолет-то взять? - озабоченно 

сказал Глеб. 
-, Да в парке,- вспомнил Юрка. 
В самом деле! В городском парке стоял на 

площадке четырехмоторный лайнер прошлого 
века. В нем был теперь маленький детский кино­
теа'!р. Долго ли забраться под крыло да нато­
чить опилdк с дюрал.евоЙ заклепки ... 

- А вот что такое прочная надежность?­
недовольно поинтересовался Юрка.":'" Ерема .... 

- Клянусь всеми транзисторами, не знаю. 
Шишкин говорил, но я не понял. . 

Глеб почесал за ухом снятыми очками. 
- Вообще-то ... если рассуждать логично, ко­

леса и крылья - это символ 'движения в двух 

стихиях. На земле и в небе. Значит, нужна и 
третья стихия - вода. 

-Корабль, что ли, скрести? - сказал 
- Не -корабль, а, наверн.о, якорь. 

всегда был символом надежности. От 
зависит безопасность судна ... 

Юрка. 
Якорь 
якоря 

- Это не я, это вы сами догадались,- опас-
ливо сказал Ерема. . . 

- Сами, сами,- засмеялся Глеб.- А где до­
быть якорь, братцы? 

В самом деле, где? Наш город от моря дале-_ 
ко. По реке, правда, ходят грузовые и пасса­
жирские судна, но как до них доберешься? 

Все заскребли затылки. Потому что ... вот ведь 
как вышло! Сперва никто этой истории про ис­
корку не верил. Просто так болтали, Ерему под­
дразнивали. А\ потом незаметно получилось, что 
все это всерьез. И очень хочется зажечь живую 
искорку, ~ которой хранится вечная энергия. 

Сказка? 

А кто знает, где сказка, где наука? Про 
снежных людей тоже ГОВОj»ИЛИ - сказка. И про 
говорящих дельфинов, и про живые кристаллы .. , 
Может; и ржавые ведьмы есть. А искорка ... 
Вдруг это сгусток неизвестIfы�x науке энергетиче-
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ских полей? Мало ли что ... А теперь дело может 
провалиться, потому что никто не знает, где 

взять якорь. 

Но я уже знал, я вспомнил! 
Якорь есть! 

- Где? - обрадовался Янка. 
- На складе елочных игрушек! 
Все, даже Ерема, посмотрели на меня, как на 

сумасшедшего. Юрка плюнул и сказал: 
- Всю жизнь у тебя, Копейкин, заскоки. 

Люди о деле говорят, а ты со своим юмором ... 
Янка, давай махнем на «Стреле» до вашего При­
морска. Туда и обратно - не больше суток. Там 
на разных памятниках якорей сколько хочешь. 

Тебя пустят? 
Вот как! Опять «Янка, давай»1 А я - Копей­

кин. 

Хорошо Ереме - у него глаза всегда сухие, а 
нервы из никелевых сплавов. А я-то человек! 
Я выпрыгнул из вагона и пошел через лебеду. 

Они кричали мне вслед: «Гелька, ты чего? 
Ну, сам же виноват! Гелька, да вернись ты! 
Гель ... » 

А я шел .•• 

Лунная песня 

Дома ждала меня новая беда. Бабушка дере-
вянным голосом сказала с антресолей: 

- Подымись ко мне, Гелий. 
Я поднялся с ,нехорошим предчувствием. 
- Гелий, где дедушкина машинка? 
у меня сразу - Бры�K - голова ниже плеч. 

Дурацкий такой характер: если я в чем-то вино­
ват, ни спорить, ни отпираться не могу. Стою 
носом вниз, краснею и молчу. 

- Гелий, ты будешь отвечать? 
Отвечать, конечно, придется. Надо только 

переждать, когда перестанут противно слабеть 
ноги и растает в животе холод, который туда 

наливается от страха. 

- Ну? - сказала бабушка. 
- Ну? - сказала тетя Вика. Она сидела здесь 

же, в бабушкиной комнате. 
Я переглотнул и прошептал: 

--,- Я ее дал на два денечка ... 
(Ничего себе, два денечка! Две недели уже 

Глеб на ней стучит. А я не решаюсь сказать, что 
хватит. Работает человек ... ) 

- 0-0 ... - простонала бабушка и села. 
- Кому дал? - деловито поинтересовалась 

тетя Вика. 
- Одному... журналисту. Знакомому... Он 

попросил ... 
- Что ты сочиняешь! - воскликнула тетя 

Вика.- Какому журналисту? Кто он такой? У жур­
налиста нет своей машинки? Ему понадобилась 
эта, старинная, без электронного блока? 
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- Реликвия ... - вставила бабушка. 
- Так получилось,- пробормотал Я.- Очень 

было надо. 
Тетя Вика с горечью· покачала головой. 
- И ты не мог попросить разрешения? По­

чему? 

- Вы бы не дали ... 
- Именноl ~ сказала бабушка.- И ты пошел 

на обман. На чудовищное вероломство. Тайком 
взял не принадлежащую тебе вещь и с трусли­
вой хитростью оставил футляр! Чтобы скрыть 
следы! О, если бы ты мог осознать всю глу­
бину ... 

- Всю глубину он осознает потом,- пообе­
щала тетя Вика.-Сначала машинка. Где она? 
Надеюсь, она цела? 

Я поднял глаза. 
- Цела! Конечно! Я сейчас ... 
Я бросился .в дедушкину комнату, схватил 

футляр, крикнул уже из прихожей: 

- Сейчас принесу! 
Может, если сразу принести, не будут сильно 

воспитывать? 
Я мчался к станции, а футляр колотил меня 

по ноге и царапал бронзовым уголком. Я не 
обращал внимания. Но перед вагоном я отды­
шался. Заправил майку. Принял спокойный и 
независимый вид. В «Курятнике» BC~ было по­
прежнему. Ерема чертил, Янка и Юрка о чем-то 
разговаривали. Они посмотрели на меня вино­
вато. Глеб настраивал карманный телевизор. 
Я небрежно сказал Глебу: 

- Дома ворчат: почему долго машинку не 
несу. Придется забрать ... 

- Конечно, бери! Мне Ерема на свалке на-
шел какую-то, скоро наладит. 

- Завтра налажу,- отозвался Ерема. 
Глеб озабоченно спросил: 
- Гель... А тебе не попало? Может, мне 

пойти с тобой, объяснить? 
- Да вот еще ... Привыкать мне, что ли? 
С тяжелой машинкой я спустился с поднож­

ки. Глеб, Юрка и Янка стояли в раздвинутых 
дверях «Курятника». Между Глебом и Юркой 
просунул голову Ерема. Глебу и Ереме я сказал: 

- Пока. 
И пошел. 
Почти сразу сзади затопали. Это догнали 

меня Юрка и Янка. 
- Гелька, ну ты чего? - сказал Янка.­

Не обижаЙся. 
- Ты здесь ни при чем,- ответил я. 

- Гелька всегда так,- хмыкнул Юрка, но я 
уловил в его СЛОВClх виноватость.- Сам наплетет 
что-нибудь, а потом дуется на всех. 

- Наплетет?! Что я наплел? 
- А про склад? Мы о деле говорили, а ты 

шуточки начал дурацкие ... 
- Шуточки? Там на самом деле якоры� На­

стоящийl 





- Ну ... тогда объясни толком. 
- Ага, теперь «объясни» ... 
С минуту мы шли молча. Они - виноваты�,, я 

насупленный. Наконец Юрка сказал: 
- Давай, я коробку за ту ручку понесу. 

Вдвоем легче. 
Я дал. Помолчал еще немного, а потом рас­

сказал про якорь. 

Зимой, .перед каникулами, меня выставили с 
урока танцев, и я болтался в коридоре. Там 
наrкнулась на меня наша директорша Клара Его­
ровна. Ругать не стала, а сказала': 

- Гелюшка, выручи. Столько дел, народу не' 
хватает, съезди с нашим Сан-Дымы чем на склад 
за игрушками для елки. Он один не управится. 

Я обрадовался. Завхоз Александр Вадимович 
Ha~, мальчишек, любил. Он был старенький, мы 
его звали Сан-Дымыч и всегда ему помогали. 
Сан-р,ымыч вызвал с автостанции фургончик, и 
мы покатили. 

Склад елочных игрушек находился в старой 
церкви. Внутри горели тусклые лампы и было 
холодно, изо рта шел пар. Пока Сан-Дымыч с 
начальником ск.лада выбирали коробки, я огля­
дывался. За штабелем ящиков я увидел наклон­
ный столб с кольцом и тяжелоЙ цепью. Полез 
туда. И оказалось, что столб и кольцо - верхняя 
часть могучего трехметрового якоряl 

Якорь стоял в кирпичной нише. Даже не сто­
ял, а был 'прислонен к боковой стенке. Под ним 

, темнела чугунная плита с выпуклыми буквами. 
Я сел на корточки и с трудом прочит~:n: 

Флота Капитвнъ и Кавалеръ 
8едоръ Осиповичъ 

Ратмановъ 
I lIOЛ. 1753 roAa - 1 aBrycтa, 1831 roAa 

Онъ трижды плавапъ во круrъ 
CB'tTa 

и MHoro разъ моrъ поrибнуть 
въ MOP't, 

но судьба уrотовила ему 
посл'tдний прiютъ въ родномъ 

ropoA't. 
Миръ праху твоему, 

Капитанъ и Командиръ 

Я потрогал буквы: они' были очень холодны�,, 
над ними стоял пар ,от моего дыхания. Потом я 
погладил холодный якорь. Может быть, его взя­
ли с корабля, на котором в давние времена хо­
дил в плавания Флота Капитан Ратманов. Мне 
стало жаль капитана Ратманова, хотя жизнь он 
прожил долгую и, наверно, очень инrересную ... 

Дома я рассказал про старинную могилу 
бабушке и тете Вике. И они впервые поссорились 
при мне. Бабушка сказала, что это безобразие­
превращать в склады памятники старины. Тетя 
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, Вика работала как раз в Городской комиссии по 
наблюдени/О за культурными ценностями. OH,~ 
стала быстро объяснять, что склад - это вре­
менно. Все исторические здания взяты на конт­
роль, надежно законсервированы и со време­

нем будут реставрированы. Просто пока не хва­
тает времени и средств. Бабушка заявила, что' 
поменьше надо тратить 'денег на всяческие ко­

лоссальные авантюры вроде сверхглубокой 
скважины или проектаСКДР. Планету ковыряем 
насквозь, к звездам летаем, а в обычной жизни 
порядка нет, не было и не ,будет ... Тетушка ска­
зала, что планету она не ковыряет и никуда не 

летает. Даже в отпуск. Потому что те, кто зани­
маются всеми этими сверхглубокими буреНIIIЯМИ, 
имеют привычку вызывать к себе жен, а детей 
О,ставлять родственникам: воспитывайте ... 

Тут они спохватились и погнали меня спать. 
А старую церковь с могилой я с тех пор 

называл про себя Капитанской. 

Когда я кончил рассказывать, мы были уже 
совсем помирившиеся. Юрка сказал: 

-Значит, завтра в десять, в парке у само­
лета. Я прихвачу напильник. 

- Агаl Придуl- крикнул я. 
И ошибся. Назавтра меня ожидало совсем 

другое. 

Только я вернулся с машинкои, как на. меня 
упало новое несчаСТ,ье. Тетя Вика поставила меня 
перед собой и долго смотрела суровыми и пе­
чальными глазами. В ушах у нее качались под­
вески из фальшивых марсианских кристаллов. 

Тетя Вика сказала: 
- Были времена, когда провинившихся маль..,' 

чиков воспитЬfвали не так. Тратили гораздо мень­
ше слов... Я пока не стану применять старые 
способы, но и разговоров с меня довольно. 
Сейчас T~I отправишься в свою комнату и в те­
чение трех дней будешь размышлять 'о себе и 
своих поступках. А уж потом побеседуем.~ 
В эти дни из комнаты никуда! .. Кроме туалета. 

Я посмотрел на бабушку. Она поджала губы 
и развеЛ,а руками: допрыгался, мол. И я отпра­
вился на «отсидку». Оправдываться я не умел. 
Каяться и просить прощения не умел тоже. 

Утром я с горькими мыслями сидел на подо­
коннике. И с надеждой- думал: Юрка с Янкой 
увидят, 'что я не пришел, и прибегут ко мне 
сами. Может, хотя бы посочувствуют. 

Они пришли, но только после обеда. Появи­
лись у меня под окном. Юрка сказал как ни в 
чем не бывало: 

- Проспал, а теперь тьрчишь в окошечке, 
как красна девица? 

- Дубина ты. Тетка не пускает. За машинку. 
Юрка свистнул. Потом предложил: 



-- Сбеги. 
Нет, на это я не решался. И дело не в том, 

что после будет еще хуже. Просто~ .. ну, не мог 
. я. Все-таки тетя Вика - она тетя Вика, она меня 
·с младенчества воспитывала, я привык ее слу­

.wаться. То есть я часто не слушался по мело-
,:чам, спорил, но нарушить вот такой· приказ­
это будто в себе что-то сломать. 

Я пока,чал головой. 
- Ты что, честное слово дал не удиратыl­

·;епониманием спросил Янка. 
- Не давал, но ... - я пожал плечами. 
- А мы� уже от колеса и от крыла наточили 

порошка,- сказал Янка. - Вот ... - Он достал из 
кармашка бумажный пакетик, развернул. Я уви­
д~л горсточку серебристой пыли. . 

«Конечно,- подумал я.- Они и . без меня 
()правятся. Юрка даже рад, что под ногами не 

: nyтаюсь». 
- Ну и молодцы,- мрачно сказал я. 
Юрка беззабо:rно зевнул: 
___ Мы же не виноваты, что тебя посадили ... 

А вечером пойдешы1 Надо якорь точить. 
- Тетушка, Ha~epHO, не пустит ••• 
- Попробуй как-нибудь. А то в церкви мы 

без тебя заплутаем. 
- Разве нельзя подождать три дняl , 

'.' Юрка объяснил: 
- Мы там на разведке были. Смотрели, как 

пробраться. Дверь, kонечно, заперта, но в одном 
Оl<нерешетка отогнута и стекол нет. Это сегод­
ня. А завтра вдруг заметят и починятl Надо 
Jo1спользовать момент... В общем, если смо­
,жеwь - в одиннадцать у церкви. 

Они убежали. 
А я прямо заметался. 
Ну, не мог я так жить, не мог без Юрки! 
Я позвал тетю Вику и скрутил в себе гор:­

ДОСТ.Ь. Стал упрашивать, чтобы отпустила. Она 
~лушала внимательно, однако была непреклонна. 
Тогда я пошел на жуткое унижение. Зажмурил­
ся, задержал дыхание и выдавил из себя: 

- Прости, пожалуйста. Я больше не буду. 
Не помогло! , 
- Больше и не надо,- сухо сообщила тетя 

Вика.- Достаточно того, что ты натворил. Сиди. 
И обдумывай свою вину. 

Я стиснул зубы и рал обдумывать. 
Виноват яl! Виноват. Стащил машинку без' 

спросу. 

Но почему без спросуl Потому что просить 
было бесполезно. Ах, это память о дедушке! 

О дедушке, кроме машинки, памяти полно: 
и портрет, и книги, и дипломы на стене, и шкаф 

с письмами учеников. Целая комната памяти. 
Это во-первых! Во-вторых, дедушка был общий. 
Значит, и мой тоже. А почему же мне запре­
щается брать его вещиl 

Этими мыслями я себя немного OlIpaBAan. 
Конечно, если Бы� я Вblсказ'ал их тете Вике и ба-

бywке, они сразу бы доказали, что я все равно, 
виноват. Но бабушка не заходила, а тетя Вика 
зашла на несколько секунд - молча поставила 

на стол мой ужин. 
«Ладно!- подумал Я.- Если так, ладно ... » 
Без пятнадцати одиннадцать я поднял в окне 

раму и прыгнул во двор. Скользнул к забору. 
Дуплекс в будке лениво застучал хвостом. 
Я вытащил его за ошейник, быстро обнял. 

- Дуплекс, ты меня прости ... 
Потом я махнул через забор. 

Я бежал и думал, что ребята уже у церкви 
и что Они совсем не ждут меня. Ладно, а я вот 
он ... А потом пускай хоть что будетl 

На Зеленом спуске я услышал впереди себя 
частый топот. В св,ете окон мелькнула синяя 
майка и светлые волосы. 

- Янка! Постойl 
- Гелька! 
Мы побежали рядом. Янка смеялся: 

• - А я играл, играл, потом смотрю - време­
ни-то уже ой-ейl Выскочил, даже смычок не по­
ложил ... 

I Он размахивал на бегу длинным смы�ком,, 
как шпагой. -

Я подумал - чего мы так несемся. Теперь-то 
Юрк& нас' подождет. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



ВИКТОРИНА·84: 

фантастика ПОД микроскопом 

СЛЕДУЯ ПОЖЕЛАНИЯМ ЧИ-

ТАТЕЛЕЙ, МЫ НАЧАЛИ МОДЕРНИ­

ЗАЦИЮ НАШИХ ВИКТОРИН. 

ПРЕЖДЕ ВСЕГО УВЕЛИЧЕНО ко­

ЛИЧЕСТВО ТУРОВ, ПРИЧЕМ ОДНИМ 

ИЗ НИХ СТАЛ РАССКАЗ, СОСТАВ­

ЛЕННЫй ИЗ НАЗВАНИЙ НФ ПРО­

ИЗВЕДЕНИЙ (ЕГО АВТОР - С. ЗЫ­

РЯНОВ ИЗ ВЕРХНЕГО УФАЛЕЯ ЧЕЛЯ­

БИНСКОЙ ОБЛАСТИ). 

ВВОДИТСЯ ОЧКОВАЯ СИСТЕМА. 

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ОТВЕТ НА КАЖ­

ДЫЙ ВОПРОС (ТОЧНЕЕ, НА КАЖДОЕ 

ЗАДАНИЕ, СОДЕРЖАЩЕЕСЯ В 

ВОПРОСЕ) ОЦЕНИВАЕТСЯ В 1 ОЧКО; 
В ПОИСКОВЫХ ВОПРОСАХ по 

0,1 ОЧКА НАЧИСЛЯЕТСЯ ЗА КАЖ­

ДОЕ К МЕСТУ УПОМЯНУТОЕ ПРО­

ИЗВЕДЕНИЕ. ВТОРОй ТУР МЫ ОЦЕ­

НИЛИ В 3,5 ОЧКА: по 0,1 ЗА КАЖ­
ДОЕ НАЗВАНИЕ, К КОТОРОМУ 

ПРАВИЛЬНО НАЙДЕН АВТОР. ЗА­

ДАНИЯ ТРЕТЬЕГО ТУРА ПРИНОСЯТ 

ОТВЕЧАЮЩИМ по 1-3 ОЧКА. 

ДО 0,5 ОЧКА МОЖЕТ БЫТЬ НА­

ЧИСЛЕНО ДОПОЛНИТЕЛЬНО ЗА НЕ­

ШАБЛОННОСТЬ, ОБСТОЯТЕЛЬ­

НОСТЬ, ОСТРОУМНОСТЬ ОТВЕТА 

НА КАКОй-ЛИБО ИЗ ВОПРОСОВ. 

ВВОДЯТСЯ ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ 

ФИНИШИ. В ВИКТОРИНЕ-84 ЧЕТЫРЕ 

ОС'ЮВНЫХ ТУРА (О ПЯТОМ­

ЧУТЬ НИЖЕ) - И ЧЕТЫРЕ ФИНИША. 

НА ПОСЛЕДНЕМ ИЗ НИХ по ОБ­

ЩЕЙ СУММЕ НАБРАННЫХ ОЧКОВ 

ОПРЕДЕЛЯЮТСЯ 10 ПОБЕДИТЕЛЕЙ 

ВИКТОРИНЫ В ЦЕЛОМ. ИЗ ТЕХ, кто 

НЕ ВОЙДЕТ В ЭТУ ДЕСЯТКУ (И НИ 

РАЗУ НЕ БЫЛ ПРИЗЕРОМ В ТРЕХ 

ПОСЛЕДНИХ НАШИХ ВИКТОРИНАХ), 

МЫ ОПРЕДЕЛИМ по 5 ПОБЕДИ­

ТЕЛЕЙ: А) ПЕРВЫХ ТРЕХ ТУ­

РОВ, Б) ПЕРВЫХ ДВУХ, В) ПЕРВОГО 

ТУРА. 

ДЛЯ КОЛЛЕКТИВОВ В ДВА-ТРИ 

ЧЕЛОВЕКА ВВЕДЕН ДОПОЛНИТЕЛЬ­

НЫй ПЯТЫй ТУР. ОН ОЦЕНЕН 

НАМИ В 4 ОЧКА; НЕДОБРАННЫЕ В 
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НЕМ ОЧКИ БУДУТ ВЫЧТЕНЫ ИЗ 

ОБЩЕй СУММЫ ТЕХ, КОГО ОН КА­

САЕТСЯ. 

КОНТРОЛЬНЫй СРОК ОТПРАВКИ 

ОТВЕТОВ УСТАНАВЛИВАЕТСЯ ЕДИ­

НЫй - ДО 1 ИЮНЯ 1984 ГОДА. 
ОТВЕТЫ НА КАЖДЫй ТУР (И 

НОВЫЕ ВОПРОСЫ) ДОЛЖНЫ БЫТЬ 

НАПИСАНЫ НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИС­

ТАХ. 

ДЛЯ УПРОЩЕНИЯ РАБОТЫ НАД 

ПИСЬМАМИ ЖЕЛАТЕЛЬНО В ОТВЕ­

ТАХ (И ВОПРОСАХ ДЛЯ НОВОй 

ВИКТОРИНЫ) УКАЗЫВАТЬ ИСТОЧ­

НИКИ: ИЗДАНИЕ, НУЖНЫЕ СТРА­

ницы�. 
ПОБЕДИТЕЛЯМ ВИКТОРИНЫ БУ­

ДУТ ВЫСЛАНЫ КНИГИ С АВТОГРА­

ФАМИ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕй­

ФАНТАСТОВ. 

К ШКОЛЬНИКАМ ПРЕЖНЯЯ 

ПРОСЬБА: УКАЗЫВАйТЕ, В КАКОМ 

КЛАССЕ УЧИТЕСЬ. 

АВТОРЫ ВОПРОСОВ ВИКТОРИ­

НЫ-84 И РАЗМИНКИ ДЛЯ КЛУБОВ­

Л. АБДУЛИН (КАЗАНЬ), Р. АРБИТ­

МАН И В. КАЗАКОВ (САРАТОВ), 

С. БИТЮЦКИй, И. ПАВЛОВСКИй И 

В. ры�кинH (РОСТОВ-НА-ДОНУ), 
С. ВАРТ АНОВ (МОСКВА), В. ГУРЕ­

ВИЧ (КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ), 

В. ДЕМИДОВ (ПАВЛОВСКИй ПОСАД 

МОСКОВСКОй ОБЛАСТИ), А. ЗАГУ­

ДАЕВ (КУЙБЫШЕВ), В. КАРАБАЕВ И 

Р. КАДИКОВ (УФА), К. МЗАРЕУЛОВ 

(БАКУ), В. ПЛАТОНОВ (НОВОСИ­
БИРСК), В. ПОЛТАВСКИй (ХАБА­

РОВСК), Г. ПРОКОПИК (ВЯЗНИКИ 

ВЛАДИМИРСКОй ОБЛАСТИ), И. СТЕ­

ПАНОВ (ИРКУТСК), Г. ФАТЕЕВ 

(ЛУНГА МССР), о. ХОХЛОВ (ТУЛА), 

А. ЧЕРТКОВ (НИКОЛАЕВ), М. ЯКУ­

БОВСКИй И А. ТЕТЕЛЬМАН (РОСТОВ­

НА-ДОНУ), А ТАКЖЕ КЛУБЫ «АЛЬ­

ТАИР» (ТИРАСПОЛЬ), «ГОНГУРИ" 
(АБАКАН), «НЕПОБЕДИМЫй" 

(БАКУ) И «ПОЛГАЛАКТИКИ» (ЛЕНИН­
ГРАД). 

... «Поrоди, АндреА... Посмотри, 
lt81C он бежит... Он не мнет травы. 
от Hero не остается следов. Он бе­
жит ло возд\·ху ... » О ком ндет речь' 
И не приломните ли Вь! друrих ссне­
ощутимою>, приобретwих чудесное 
свое своАство при помощи науки! 

2. Известен ли вам космонавт 

Шорин! 
3. Человек входит в картину, н; .. 

Встречапась ли вам подобная ситуit~ 
ция! В частности, с картиноА В. Ва­
снецова "Аленуwка»! 

4. Не попадались ли вам в НФ 
(а не в сказке Э. YcneHcKoro!) кро­
кодил Гена и Чебураwка! 

5. Какие НФ произведения иа~ 
чинаются со следующих фраз: 

аl «Перед теМ, как воАти в ИСПblта­
теЛЬНblЙ бокс, я взrлянул на индика­
тор личноrо счастья"; бl «Книrу я 
написал за одну ночь»; вl "Созда­
телем индивидуальной МУЗblКИ обще­
признан Михаил Потапов»! 

6. Инопланетяне, играющие в 
футбол. В фантастике возможно и 
такое, не правда ли! 

7. " ... И BApyr я вспомнил, что 
когда мой друг... улетал с Земли, 
он дал мне свой легкозапоминаю­
щиАся телефон... Добежав до бли­
жайwего автомата, я воwел в будку 
и набрал на диске одиннадцать еди­
ниц и пять пятерок». Где приведен 
этот образец межпланетной связи! 
Кстати, не при помните ли, в каких 
НФ произведениях rерои звонят са­
мому себе! а в прошлое! Возможно, 
вам известны и иные неоБЫЧНblе си­
туации, связаННblе с телефоиом! 

11 

Полет на Луну 

13 июня, пятница. Летнее утро. 
Космодром. Ракета - красивая, как 
мечта! Третья экспедиция. 

- Путеwествие будет допrим. 
Каким ты вернеwься! 

{{Дрион" ПQиидает Землю: путе­
wестliие на Луну._ 



••• В "от историческШi день че­
ловек - на '-Луне. Лунная пыль... Чу­
жая планета. Странный, незнакомый 
мир, где не ступала нога человека. 

Уже 30 минут на Луне .•• 
Южнее залива Астронавтов в 

серебристой лунной мгле - парчо­
вая скала. Миллионы в пещере: 
ведро алмазов. 

- Удача! Подарок селенитов! 
Бесконечная ночь на серебря­

ной планете... Диковинное диво -
изумрудные цветы лунной ночи. 

Ясное утро после долгой ночи. 
Возвращение - на двенадцатыii 

ден". 
31 ИlOня под ногами - Земля. 

Как здорово вернутьсяl 
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1. Попытайтес.. соста.ить корот­

кий рассказ из четырех-пяти цитат~ 
взятых в НФ произведениях разных 
авторов. 

2. Напиwите лаконичный, не бо­
лее ОДНОЙ'двух страниц, ·аргументи­
рованный отзыв об одной И3 НФ 
новинок 1982-1983 гг. 

3. (/Массаракш». «Чеп .. IOВИН» ••• 
Наберите с десяток подобных нео­
логизмов, по которым можно было 
бы безоwибочно определить их ав­
торов. 

IУ 

1. «Ах, тетушка, "о вы! - обра­
довалас.. IOная баба-яга.- А дедуш­
ка отдыхает. Он тол"ко что вер­
нулся со стадиона на Лысой горе. 
Там, говорят, был такой грандиоз­
ный wабаw! С танцами и фейервер­
ком .•. » Откуда это! В каких еще про­
изведениях фиrурирует место, назы­

ваемое Лысой горой! 
2. Великое Кол"цо И3 романа 

И. Ефремова. Встречается ли оно в 
произведениях других писателей­

фантастов! 

3. «пыо стакан апреля,- ответил 
он ••. - Я всегда не равнодушен к 
апрелlO. Май на него похож, но не­
много тепловат. Ну, а иIOН .. , ИlOль 

и август вызываlOТ у меня тол"ко 

жажду 'золотого вина осени ••. » Нз 
какого произведения эта цитата! 
А вот эта: (/Вино из одуванчиков. 
Ест.. в нем и немного сока лопуха. 
Слиwком уж хлопотно выбират" не­
нужнуlO траву, когда нарвеш .. бол .. -
wYIO охапку ••• » 

4. «В окно была видна река. 
Нз воды торчапи камни. С камня на 
камен.. прыгал какой-то человек, а 

один раз смешно поскол"знулся 

и угодил ногой в воду. Когда бы я 
ни подоwел к окну, я всегда видел 

одно и то же». Откуда взят этот 

отрывок! Попадалис.. ли вам в фан­
тастике другие подобные окна! 

5. Вулканы в будущем. «Везувий 
был на ремонте .•• » «Голос препода-

5 сУр.адьский c.nедопыт," J\R! 1 

ватем принялся рассказывать о том, 

как был погашен вулкан Стромбо­
ли ... » Откуда эти цитаты! Сумеете 

ли вы добавит.. к ним идентичные! 
6. «Мы сегодня видели четыре 

восхода •.• » (/Однажды я за один дею. 
видеп заход солнца сорок три раза!» 
Г де это происходило! Встречались 
ли вам иные подобные ситуацltН! 

7. Кто является автором брошlO. 
ры (/Способ стерет.. вселенную в 
пороwок и не погибнут" в то ЖIЗ 
время»! 

у 

«51 кинулся к нему. 
- Господин У,ллсl 
- Что вам угодно! 
Вдруг моя aBaHTlOpa показалас .. 

мне бессмысленной. Чего я ищу в 
чужой стране, в чужом времени! •• 

Мистер Уэллс учтиво осведо­
мился, как моя фамилия, и я на­

звал себя... Он протянул мне руку, 
KOTOPYIO я И пожал. 

- Рад с вами познакомит"ся, 
Тернбулл,-,сказал он. 

В тот же миг солнечные лучи 
высветили его лицо, озарили чудес­

ные голубые глаза, усталые, озабо­
ченные, но не утративwие живости, 

и я мгновениО проникся к нему 

симпатией. 
Он не был похож на свои порт­

реты, и "мен но это обстоятел"ство 
вдруг словно бы подтолкнуло меня. 

•.. Если попросить его не писат" 
фантастических романов, то все ..• 
фантастические ситуации будут изо­
бретены другими писателями. Воз­
можно, и на MOIO долlO выпадет что­
то значител"ное .•• » 

Откуда взяты эти строки! Кста­
ти, в каком произведенни марсиане 

разыскивают Уэллса, чтобы раскви­
тат"ся с НИМ' за то, что он исказил 

марсианскуlO деЙствмтельност .. ' 

У' 
Предложите ваwи вопросы для 

новой викторины. Назовите самый 
интересный, самый трудный и самый 
легкий вопросы внкторины-84. 

Разминка 
ДЛЯ КЛФ 

1. Критерий разумности. Как 
определить, что вы имеете дело с 

существом разумным! Как доказат .. 
преДСТ8ВИТСЛlO инопланетной циви­
лизации собственнуlO разумность! 
Что говорят по этому поводу писа­

телм-фантасты и какова ваша собст­
венная точка зрения! 

2. «Я хотела бы CT8'fIt aCТP8nЬ­
HO~ пыл .. IO... ПревраТNТ"СЯ в аст­
ральнуlO субстанциlO ••• » ОТКУДil взя­
ты эти строки! 

3. Т. Старджон, М. Лейнстер, 
У. Моррисон, п. Пэджетт, Д. CTlOapT, 
Л. О' Доннел._ В чем сут" ЭТОl"О 
списка! Сможете IIИ вы продол­
жить его! 

4. «Теперь я знаlO, сэр, о KaKO~ 
rшанете этот человек толкует. Она 
имеется на карте и называется Бо­
poдaВ1Cil ..• » О KaKoii планете идет 
речь! Известные ли вам инопланет­

ные синонимы к ее названиlO! 
5. Что бы вы сделали, обнару­

жив у себя в клубе маwину вре­
мени! 

6. «- Выстребаны обстрях- . 
нутся,- говорил он,- И дутой чер­
нуwен"кой объятно ХЛlOпнут по мар­
газам. Это уже двадцат" длинных 
хохареЙ. Марко было бы тукнут.. по 
пестрякам. Да хохари облыго ру­
ЖУIOТ. На том и покалим сростень. 

Это наш примар ••• 
Дон Рэба пощупал бритый под­

БОРОДОI!. 
- Студно туково,- задумчиво 

сказал он. 

Вага пожал ппечами. 
- Таков наш примар. С нами 

габузит"ся для вашего оглода не 
сростно. По габерям! 

- По габарям,- реwител"но 
сказал министр охраны короны. 

- И пей кpyr,- произнес Вага; 
поднимаяс ..... » 

Переведите этот диалог, взяты~ 
из известной повести, на «нормал .. -
ный» язык; каждуlO фразу, в нем 
произнесеннуlO, постарантес.. обо­
сноват" ссыпкой на прямые или 
косвенные AaHHble,. присутствующие 

в тексте повести. 

7. Расскажите (желател .. но-
кратко, но живо) о самом интерес­
ном проwлогоднем заседании ваше­

го КЛФ. 
8. Подготовьте 'список памятных 

дат по НФ на 1985 rOA. 
9. В каких произведениях упо­

минается 1984 год! Не удастся ли 
вам и на этот раз составит .. хронику 
событии, «запланированных)) на ны­
неwний год фантастами! 

10. Предложите ваwи вопросы 
и задания для новой разминки. 

УЧАСТНИКИ РАЗМИНКИ долж­

НЬ! ОТПРАВИТЬ СВОИ ОТВЕТЬ! ДО 

1 ИЮЛЯ 1984 ГОДА. КЛУБ-ПОБЕДИ­
ТЕЛЬ БУДЕТ ПРЕМИРОВАН КНИГА­

МИ С АВТОГРАФАМИ ПИСАТЕЛЕй­

ФАНТАСТОв. 



ЛеВИ8Н 
ЧУМИЧЕВ 

Рисунок 
Р. Атлас 

Облитый дождем, наш автобус подкатил к 
автовокзалу. 

_ Стоянка - пятнадцать минут,- объявила 
кондукторша. 

Шофер упрятал какие-то свои бумаги за па-
зуху и припустил бегом через дождь в диспет­

черскую. 
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Напротив автоnокзала расположился неболь­
шой базарчик. 

За в'ремя стоянки можно выйти, поразмятьс'я, 
покурить, газету купить, в буфет заглянуть, а то 
и на базар, там кроме картошки всегда семечки 
есть - и подсолнечные, и тыквенные. 

Но сегодня из автобуса никто не ВЬ.lшел. 
Даже кондукторша осталась - дождь хлещет. 

Сидят пассажиры, в окна заглядывают. 
Их совсем немного, пассажиров: двое мужи­

ков с женами со свадьбы едут, баба с ведром 
творога (тоже, между прочим, из автобуса не 
вышла, хотя вот он, базарчик, совсем рядом), 
еще три женщины, девчушка безбилетная и я, 
грешный. 

Смотрят пассажиры в окна. 
И я гляжу. 
Прямо перед вокзалом здоровенная лужа 

образовал ась. 
И вот, сидючи у окна, увидел я, как в лужу 

вошли двое слепых. Старик часто-часто тыкал 
в лужу алюминиевой палкой, а сухонькая неве­
сомая старушка как бы являлась его продолже­
нием. Она влепилась в старика крепко-накрепко, 

навсегда. 

Слепой старик исступленно тыкал палкой в 
лужу и никак не мог из нее выбраться. Только 
дойдет до края, еще бы шага два-три, а он вдруг 
повернет, вдруг забурится в почти доколенную 
глубину. 

Не я один, и другие пассажиры наблюдали 
за странным блужданием слепых. 

Видели все, а вскочила на ноги безбилетная 
девчушка. 

- Они же слепые! Им помочь надо! 
Вообще-то девчушка эта, конечно, с билетом 

ехала, а я ее про себя так назвал, потому что 
она посреди дороги к нам в автобус села. 
Вышла из леса с рюкзаком за спиной, «голоса­
нула», ну шофер и притормозил. Дождь как раз 
начинался. Только автобус тронулся, а тут и 
контролерша в форме появилась. 

- Предъявите билетики! 
- Я только что вошла,~ лепетала девчоноч-

ка.- Я еще не успела купить, честное с!'ово ... 
Контролерша не в настроении, что ли, была: 
- Платите штраф! А вам, кондуктор ... 
- Она действительно только вошла. 
Все пассажиры за худышку эту вступились. 

Особенно здоровенный «свадебный» мужик ста­
рался: 

- Мы со свадьбы едем и все четверо под­
тверждаем, что товарищ только-только вошла. 

- Причем тут свадьба-то? 

- А при том, что племянник Пашка, который 
женился, он тоже в милиции работает. 

Контролерша долго еще со «свадебниками» 
ругалась, а потом сошла у поста ГАИ. А девчо­
ночка как забилась в уголок, так и молчала' всю 
дорогу. 



А теперь вОт: 
- Они же слепые! Помочь им надо! 
Я не знаю, почему она на меня смотрела. 

«Свадебники» ближе к ней сидели, а она на 
меня уставилась: 

- Помочь им надо! 
Оперся я на свою палку, поднялся. 
У меня ноги болят, так что я всегда при пал­

ке. Она у меня модная-премодная, серебряны­
ми нашлепками украшена. И легонькая, удобная. 

Когда ноги заболели, я во ВГИКЕ учился, вот 
и купили мне эту палку однокашники в подарок, 

чтоб легче мучиться было. В самой Москве 
купили, в магазине тростей и зонтов. 

Девчушка первой из автобуса выпрыгнула, я 
вслед за ней под дождь вылез. Только отошли 

от автобуса, и тут нас хохот оглушил. Смеялись 
трое парней. Они сидели у автобусной станции 
под навесом и оттуда командовали слепым: 

- Налево, прямо, еще прямо ... Теперь назадl 
Назад, вам говорят! Ха, ха, ха, ха! 

Особенно чернявый старался. 
Слепые старики блуждали по луже, безро­

потно повинуясь командам. Привыкли, видно, 

что им добрые люди всегда помогают, всегда 
правду говор,ят, не обманывают. 

Ой, нельзя мне было мочить ноги. Врачи 
строго-настрого наказали, что любое охлажде­
ние чревато ... Но шагнул я, было, в лужу. А дев­
чоночка меня упредила. Ухватила старика за 
руку, вывела на сухое место. 

- Нам бы до базара дойти,- сказала стару­
ха.- Картошка кончилась. Так-то нам Коля носит, 
Васин друг фронтовой, а нынче ... 

«Ну где же вы, нынешние тимуровцы? Да как 
же вы, пионеры, эдакое допускаете?» 

Подумал так, а сам приговариваю: 
- Идемте, идемте, дядя Вася. Я вас до база­

ра провожу. 

Похромал я БЫЛ9 с ними к базару, да вдруг 
очухался: она-то где? 

Девчушка подходила к парням. 
Они сидели на скамейке, покуривали, ухмы­

лялись. Лет им по восемнадцать-двадцать. Здо­
ровые акселераты. Особенно который в сере­
дине сидел. Чернявый, гор'боносый, к\расивыЙ. 

К нему-то подошла девчушка и шлепнула 
по щеке. 

- Какие же вы паршивцы! - сказала. 
Парни вскочили, пошли на нее. 
Она ссутулилась, голову руками закрыла. 
- Погодите' здесь! - крикнул я слепым и 

метнулся к скамейке. 

- Бакланы! - орал я. 

Вообще-то, я с палкой метров семьдесят­
восемьдесят пройти могу. Потом отдыхать при­
ходится. А тут ... 

Мигом я у скамейки очутился. С ходу палкой 
чернявому заехал. Второго тоже долбануть ус­
пел. Конец палки у меня разлетелся ... 
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Парни были, видно, те еще. Стали подступа-rь 
ко мне. Девчоночка рядом стояла, приговари­
вала: 

- Бессовестные! Над калеками издеваетесь, 
инвалида обидеть хотитеl 

«Ну, чудачка! На нее шли - она молчала, ру­
ками закрывалась, а за меня теперь заступа­

ется». 

Шумел дождь. Парни надвигались. 
Если бы ног,и здоровые, ей-богу, убежал бы 

я от этих гадов. Душа у меня в пятки от страха 
унырнула. Каялся уж - зачем мне эти приклю­
чения. Палкой-то зачем? Ну пристыдил бы, усо­
вестил ... Но тогда бы они девчушку обидели. 
Точно бы - обидели. Мне как-то Зелененко 
Евграф Борисович, рассказывал ... 

Обступили его такие же вот трое лихачей. 
Он на скамейке сидел, отдыхал. А они привяза­
лись. Давай над фронтовыми наградами его из­
галяться. Одну медаль оторвали. А Борисович 
совсем-совсем больной, беззащитный, значит. 
Рассказывал - плакал. Всю войну прошел, не ре­
вел, а про подонков рассказывал - слезы ручь­

ем текли. 

Тех тоже трое было, пьяных. Может быть, те 
же самые? Хотя эти вроде бы трезвые. А впро­
чем, все подонки очень схожие. 

Они подошли ко мне вплотную. 
И тут она втиснулась между нами: 
- Прочь! Прочь, паршивцы! 
Чернявый поверх наших голов глянул, сказал 

негромко: 

- Атас! 
И они, обматерив нас, исчезли за углом ав­

товокзала. 

А от автобуса к нам на помощь бежали «сва­
дебные» мужики ... 

Не знаю, что это были за парни. Внешне­
обыкновенные ребята, модные, длинноволосые. 
Не знаю, почему они были такими _ злыми, жес­
токими. Но они были. 

И была рядом худенькая, неприметная дев­
чоночка. И то, что я встретил ее, дорого мне. 
Очень дорого! 

Как только парни исчезли, она ,завсхлипывала. 
Кто-то проводил слепых на базар, кто-то из 

женщин подхватил плачущую 'девчушку и отвел 

к автобусу. Она опять забилась в уголок. 
Вышла у «Зари», В районе Уралмаша. 
- Как хоть теб51 зовут? - спросил я на про­

щание. 

- Мила,- ответила девчоночка . 
... А трость свою я упеленал черной изолен­

'той. Вид у нее, конечно, уже Ае тот, но все рав-
'но ходить мне помогает. ' 



В ТРЕТЬЕМ И ПЯТОМ НОМЕРАХ НАШЕГО ЖУРНАЛА ЗА ПРОШЛЫй ГОД 
ПОД НОВОй РУБРИКОЙ «КЛУБ СОБИРАТЕЛЕй» ПОЯВИЛАСЬ ПЕРВАЯ ПУБ­
ЛИКАЦИЯ - СТАТЬЯ ЮРИЯ РЯЗАНОВА «ИЗ ПРОШЛОГО В БУДУЩЕЕ». 
ЗАТЕМ, В СЕДЬМОМ НОМЕРЕ, БЫЛИ ОПУБЛИКОВАНЫ САМЫЕ ПЕРВЫЕ 
ЧИТАТЕЛЬСКИЕ ОТКЛИКИ. РЕДАКЦИЯ ПОЛУЧИЛА НОВЫЕ ПИСЬМА ОТ 
СОБИРАТЕЛЕй САМЫХ РАЗНЫХ ПРОФИЛЕЙ, МУЗЕйНЫХ РАБОТНИКОВ. 
ВТОРАЯ ВОЛНА ОТКЛИКОВ ТАКЖЕ ПРИНЕСЛА РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПРОБЛЕ­
МАХ КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЯ, ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ МУЗЕЕВ И СОБИ­
РАТЕЛЕЙ. НА ЭТО, СОБСТВЕННО, МЫ И РАССЧИТЫВАЛИ: НАШ «КЛУБ 
СОБИРАТЕЛЕй» ПРЕЖДЕ ВСЕГО ПРЕДПОЛАГАЕТ ОБМЕН МНЕНИЯМИ 
О ТОМ, КАК ПРИДАТЬ· СОБИРАТЕЛЬСТВУ ОБЩЕСТВЕННУЮ ЗНАЧИМОСТЬ. 

ИТАК, ЗВУЧАТ ВЫСТУПЛЕНИЯ ЧЛЕНОВ «КЛУБАСОБИРАТЕЛЕЙ"m 

«Добрый день, «Уральский сле­
допыт»! - приветствует нас дирек­

тор Корякского окружного краевед­
ческого музея Г. С. Белоусова.­
В нашем музее была открыта боль­
ше месяца экспозиция значков и 

марок коллекционеров поселка Па­
лана. Побудил ее организовать сле­
допытский «Клуб собирателей». Осо­
бенным вниманием посетителей на­
шей выставки пользовалась коллек­

ция значков рабочего В. В. Путин­
цева, который, к слову сказать, ис­

пользует свой досуг с завидной 
полнотой - он еще играет в народ­
ном театре... Не были забыты при 
организации выставки и начинающие 

собиратели, школьники. Они тоже 
показали свои собрания марок и 
значков. В день закрытия выставки 
было принято решение создать при 
Доме пионеров клуб собирателей 
или филателистов». 

«уважаемы�e следопытыl- пишут 
нам М. Шустрова и А. В. Быков из 
краеведческого музея Вологды.­
Нам думается, что в «Клубе соби­
рателей» должны быть дискуссии. 
Хоть и расстояние между вашими 
читателями порой громадное, а 

проблемы' их волнуют одни. Прини­
маем ваше предложение решать их 

«всем миром», ТО есть сообща. 
Прекрасно, что есть бескорыстные 
коллекционеры, подлинные патрио­

ты. Но мало ли людей кинулось со­
бирать престижные предметы ста­
рины! Это «скупые рыцари» совре­
менности, они «чахнут» над своими 

сокровищами, даже не потрудив-
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шись узнать что-либо о найденных 
древностях, исследовать их. Есть и 
такие, что маскируются под бес­
корыстников. Они всегда на виду, 

покажут вам интересные вещи, по­

го,ворят о важности для национа,пь­

ной культуры коллекционирования, 

гневно осудят спекулянтов и... при 

удобном случае им же прода­
дут за хорошую цену любой ра­
ритет из своего собрания. Пестр 
мир собирателей! Нам, работникам 
музея, часто приходится сталкивать­

ся с коллекционерами. Увы, многие 
из них хотят сорвать с музея куш 

за редкий предмет старины. 
Как облагородить помыслы та­

ких собирателей? Нужно руководст­
во коллекционерами. Кто за это 
возьмется? Во Дворцах культуры 
компетентных людей нет. Наше 
убеждение: общества коллекционе­
ров, клубы должны сотрудничать с 
музеями... Но' там к собирателям 
относятся сплошь и рядом с не­

приязнью. До сих пор у части музей­
ных работников бытует мнение: ко*,­
лекционер - пройдоха, скупивший 
за бесценок у доверчивых старушек 
старинные предметы, поэтому -
никаких отношений с коллекционе­

рами, плутоватыми людьми! Оче­

видно, оттого-то автору статьи «Из 

прошлого В будущее» с таким тру­
дом удалось организовать выставку 

икон и старопечатных книг. 

Впрочем, сетовать' на проблемы 
можно долго. Музейные работники 
должны тактично направлять соби­

рателей, работать с ними, развивать 
у них стремление изучать предмет 

своей собирательской страсти. В 

статье "Из rтрошлого в будущее» 
, говорилось о начинающих собира­
телях. Вот это, наверное, самая труд-, 
ная работа. Как ввести rтoдpocTKa в 
мир коллекционеров, чтобы он при 
этом избежал пагубного. влияния 
барыг. Быть может, разумнее при 

клубах коллекционеров организо­
вать молодежные кружки?» 

.проблемы, которые решает «Клуб 
собирателей», бесспорно актуальны., 
Но лично у меня отношение к со­

бирателям несколько иное. Это 
прежде всего конкуренты государ­

ственных музеев ... Не секрет, соби-. 
ратели быстрее овладевают очень' 
ценными экспонатами, так как име­

ют наличные деньги. И вот какая­
либо культурная ценность уже на­
ходится во власти одного лица, за­

висит от его прихотей. А экспонат 
должен быть научно обработан, 
включен в каталог, сохранен и по­

казан людям. Согласна, что многие 
частные коллекции положили осно­

вание известнейшим музеям, буду­
щее которых гарантировано госу-. 

дарством. А домашний музей? Пока 
жив его создатель, все идет хоро­

шо, НО ОН уходит из жизни, и часто 

все куда-то исчезает. Нет, коллек­
ционирование - не частное деЛО,.а 

государственное! 
Н. И. ЖМАКИНА, 

г. Владивосток 

Общественное значение коллек-" 
ционирования не вызывает сомне. 

ний.' Виды собирательства - это гра­
ни нашей общей памяти. Предлагаю 
«Клубу собирателей» различать раз-. 
ные аспекты деятельности коллек-: 

ционеров: мораm:.ныЙ, юридический,. 
психологический. Необходимо так-· 
же рассказывать об истории собl1-
рательства в России. Значит, нужны 
публикации о коллекционерах про­
шлого. Они явили великолепные об­
разцы бескорыстного служения оте­
чественной культуре. 

Ю. М. КРИТСКИЙ, 
старший научный сотрудник 

Соловецкого государственного 
историко-архитектурного 111 

природного музея-заповедника, 

кандидат исторических наук 

Нумизматикой сначала стали за­
ниматься мои сыновья. Сергей 

положил начало, а за ним Павел 

и Алексей втянулись в это интерес­
ное занятие. А я помогаю им ... 
, Все началось в 1965 году. Сергей, 
тогда еще ученик, четвертого клас­

са, находился в пионерском лагере 

и вместе с ребятами выезжал на 
экскурсию в деревню Николаевские 
Ключи, чтобы посмотреть памятник 
архитектуры прошлого века - Нико­

лаевскую церковь. 

Ребята пытались залезть на ко-



локольню, но из-з!! ветхости лест­

ниц вход туда был заколочен. Они 
обwарили все уголки, а один из 
них заглянул даже под пол, так как 

некоторые доски уже были выло­
маны. Поwарив рукой, он вытащил 
тяжелый сверток. Развернув полу­

истлевwую тряпицу, ребята обнару­
жили в ней пять револьверных пат­
ронов, медные монеты достоинст­

вом в 2, З, 5 и 10 копеек 1872-
1884 гг. Патроны сдали в милицию, 
монеты разобрали. Несколько штук 
осталось у Сергея. Он положил их 
в ящик письменного стола и забыл 
о них. Но в ноябре того же года 
один товарищ Сергея принес в шко­
лу две серебряные монеты досто­
инством в 1 рубль и 20 копеек. 
Рубль был чеканки 1890 года, а 
20 копеек -1915-го. Эти монеты то­
варищ отдал сыну, и с тех пор у 

нас возникла мысль о коллекциони­

рosа'нии. Увлечение стало общим. 
Теперь никто в наwей семье не ос­
тается равнодушны.м, если увидит 

или найдет какую-нибудь старую 
монету. В наwей коллекции сейчас 
около 500 русских и иностранных 
монет. Есть немного старинных бу­
мажных денег. 

Что дает нам нумизматика? Преж­
де всего - знание истории России 
и своего края. 

Первые русские монеты, по не­
которым источникам, незадолго до 

победы на Куликовом поле стал 
чеканить Дмитрий Донской. Это уже 
история государства Российского. 
Самая старая монета в наwей кол­
лекции - чеканки 1660 года. 

ЕСJ11И про следить географию на­
wих семейных монет, то, кроме рос­
сийских, советских, есть монеты 
Японии, Индии, Ирана, Египта, Ита­
лии, Франции, Англии, Нидерландов, 
Финляндии, США, стран Южной 
Америки, Канады, всех социалисти­
ческих стран. 

Чтобы лучwе разбираться в ну­
мизматике, приобрели справочники. 
Собираем публикации о монетах. 
Составили каталог. 

Есть монеты, у которых интерес­
на сама IoIстория их приобретения. 
Монета с островов Фиджи, напри­
мер, была подарена одному наше­
му моряку как символ, что когда-то 

ему еще раз предоставится возмож­

ность посетить эти острова. После 
этого она попала на север наwей 

страны, была на подводной лодке 
у другого моряка и только через 

пять лет попала в Пермскую об­
ласть, в Чернуwку. 

Собирательство... Мы не жалеем, 
что занялись и'м. 

А. М. ВШИВКОВ, 
мастер цеха подземного ремонта 

скважин НГ ДУ «Чернуwканефть» 

Прочитал статью Ю. Рязанова 
«Из проwлого в будущее». Меня 
тоже волнует вопрос о месте под­

ростков в среде коллекциоНеРОII. 

Пример, КОТОРЫЙ привел автор (об 
убийстве девятиклассником пожилой 
женщины с целью ограбления),­
крайность. Волнует другое: посто­
янная готовность купить и продать 

предмет коллекционирования, ино­

гда с целью наживы. И это делают 
молодые люди! Будучи предёедате­
лем комиссии Одесского общества 
коллекционеров по работе среди 
молодежи и юноwества, я пробовал 
разными методами организовать 

молодежный клуб. Скажу сразу: 
это трудно! Пробовали мы зару­
читься поддержкой горкома комсо­

мола, но это у нас не получилось. 

Намеревались создать клубы при 
районных Домах пионеров, но это 
оказалось на поверку распылением 

сил. Реwили начать дело во Дворце 
пионеров. Провели для начала од­
нодневную выставку, приуроченную 

к сбору пионеров-активистов. На 
выставке были представлены кален­
дарики, монеты, спичечные этикет­

ки, значки и модели автомобилей. 
По каждому виду коллекционирова­
ния взрослые собиратели консуль­
тировали и записывали всех желаю­

щих в соответствующие секции на­

шего общества. Мало кто приwел ... 
Теперь мы реwили в помещении 
правления Одесского общества кол­
лекционеров организовать клуб для 
подростков. Хотелось бы узнать, в 
каком направлении работают с мо­
лодежью коллекционеры в других 

городах страны? 

В. Б. СОЛОВЬЕВ, 
член правления Одесского 
общества коллекционеров 

Прочитал первую публикацию 
«Клуба собирателей»... Понял так, 
что основная цель рубрики - обоб­
щение деятельности коллекционе­

ров России, выявление замечатель­

ных собирателей и также то, как 

сделать так, чтобы ценности наwей 
культуры не исчезали бесследно. 
Если мы будем чувствовать за со­

бой богатое наследие, станем уве­

реннее смотреть в будущее. Наш 
Осинни,ковский краеведческий му­
зей начался не с частных коллеl(­

циЙ. Было ~al(... Дали объявление в 
газете, ждали, когда что принесут. 

Никто не wел. Первым экспонатом 
музея стало окаменевшее дерево, 

привезенное с шахты «Высокая». 
Горный техни'кум подарил минера­

логическую коллекцию. Из Кемерово 
из областного музея напра.вили кол­

лекцию чучел и рельефную карту 

Кузбасса. Стали предлагать ценные 

экспонаты и жители Осинников. Од­
нако денег у музея на приобрете­
ние раритетов не было. Кто же, по­
лучив отказ, придет во второй раз? 
К тому же случались кражи, причем 

вещи исчезали днем, во время 

приема посетителей. Весть о таком 
быстро разносится, и это тоже не 

способствует при влечению дарите-

лей. Разумеется, я акцентирую вни­
мание на острых проблемах созна­
тельно, чтобы по казать минусы в 
работе музее'в. Они носят общий 
характер, убежден в этом, и прису­
щи не только нашему музею. Могу 
еще добавить, что и до сих пор 
наш музей не стал активным соби~ 
рателем экспонатов.' 

Ю. К. ВОРОНЦОВ, 
г. Осинники 

Кемеровской области 

Думаю, «Клуб собирателей» бу­
дет популярным. Только надо ох­
ватывать wирокий круг проблем. 
Кажется, так не делал еще ни один 
журнал. Как правило, в периодиче­
ских изданиях ведут уголки коллек­

ционеров, где публикуются в ос­
новном пассивные, информацион­

ные материалы. 

Нужно ли Всесоюзное общество 
коллекционеров? Думаю, не стоит 
за него ратовать. Обществ и так 
много. Просто коллекциО'неры долж­
ны работать под руководством Все­
союзного общества охраны памят­
ников истории и культуры. Ведь 

старинные монеты, иконы, карти­

ны - это памятники истории и куль­

туры. А вот специальные магазины, 
как предлагает автор статьи «Из 
проwлого в. будущее», пожалуй, 
стоило бы открыть. Они упорядо­
чили бы цены на коллекционные 
материалы. И кстати, музеи тоже 
смогли бы покупать в них экспона­
ты и, быть может, даже проД~вать. 
через такие магазины лиwние пред-

меты. 

Н. И. МАРИХИН, 
г. Белая Холуница 
Кировской области 

Надеюсь, что «Клуб собирате­
лей» поможет мне расwирить круг 
коллег по увлечению. Я собираю ка­
лендарики. В моей коллекции их бо­

лее тысячи. Хотелось бы установить 
контакты с филотаймистами Урала, 
Сибири, Дальнего Востока. 

В. В. ВЫСОЦКИй, 
г. Вороwиловград 

Поздравляем "Уральский следо­
пыт» с открытием новой рубрики. 
Нужное начинание для воспитания 
начинающих собирателей и пропа­
ганды работы коллекционеров Рос­
сии. Нам бы хотелось видеть ма­
териалы под этой рубрикой и ин­
формационные, и исследовательские. 

Хотелось бы побольwе узнать о ве­
теранах музейного дела. Ценно 
сообщать о новых находках, имею­
щих больwой интерес для истори­
ческой науки. Ведь такие находки 
делают не только исследователи, 

но и любителн. 
Т. И. СОДНАМ, 

r. Кызыл Тувинской АССР 
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Уверен, что «Клуб собирателей" 
сможет немало сделать ~ля про­

паганды любви к историческому 
наследию. Собираю монеты, бумаж­
ные деньги, старинные конверты. 

Бывая за границей, видел, ка,к там 
ценят прошлое. Однако нам ли за­
нимать патриотическое отношение к 

'тому, что оставили предки! И у нас 
есть ревнители старины. Верю, в 
будущем будет не только общество 
коллекционеров, но и организации 

по видам коллекционирования. Ведь 

такой процесс - специаЛ/1зации -
идет в науке. Вдумчивый коллекцио­
нер - всегда исследователь. Поэто­
му не могут s;обиратели всех про­
филей быть вечно при Всесоюзном 
обществе филателистов на правах 
кпопутчиков» ... 

В. М. ТАРАН, 
Украинская ССР 

Собираю марки... По профессlofИ 
я неЙрофизиолог. И меня интере­
сует природа собирательства. Пси­
хология собирателя мало исследо­
вана. В довоенные годы в некото­
рых научных журналах появлялись 

ста~ьи на эту тему. Теперь их нет, 
подобных публикаций. А они могли 
бы помочь правильно формировать 
такой вид поведения людей как 
коллекциониров~ние. Премьера сле­
допытской рубрики «Клуб собира­
телей" явилась для меня стимулом 
к более углубленно,му занятию пси­
хологией собирателя, и в ближайшее 
время надеюсь оформить свои 

соображения и предложить их «КС». 

А. Ю. ФАДЕЕВ, 
г. Москва 

В нашей стране около SO миллио­
нов учащихся, более 40 миллионов 
пенсионеров... И CTltp и мал увле­
каются коллекционированием. Нуж­
но систематически и проблемно пи­
сать об увлечениях сотен тысяч лю­
дей. Занимаюсь собирательством бо­
лее 2S лет. В моем собрании не 
материальные ценности, а духовные 

(хотя, разумеется, и предметы не 
бездуховны). Конкретнее: в моей 
коллекции собраны сведения о ред­
ких музеях мира, описания уникаль­

ных ?':спонатов, Например, многие 

ли знают, что в Павловском музее 
хранится складной «нож Робинзона», 
в котором сто предметов. А в cef/e 
Семенове есть единственный ком­
плект матрешек, состоящий из 

S6 кукол, самая крупная - более 
метра высотой, самая маленькая­

с горошину. 

В. В. ЧЕРНЯЕВ, 
г. Казань 

Уважаемый «КС»! В моем до­
машнем архиве более двух тысяч 
экспонатов. Они МОSl радость И му­
чение. Вся квартира в папках, бу-
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магах. Пыль... Но самое досадное 
не пыль, а то, что свидетельства 

людской памяти лежат мертвым гру­
зом. За пятнадцать лет собиратель­
ской работы я подарил только в 
наш городской историко-революци­

онный музеЙ более трех тысяч экс­
понатов. А дома у меня сейчас тем 
не менее достаточно материалов, 

чтобы создать в городе литератур­
ный музей. Многое удалось собрать 
-(книг, газет, журналов) из того, что 
имеет отношение к литературному 

движению в нашем крае. Всюду, 
куда бы я ни обращался с идеей 
организации литературного музея, 

находил поддержку... на словах. 

Разумеется, я не отступлю. Когда 
я узнал о «Клубе собирателей», у 
меня появилось чувство, что обрел 
нового друга. Сил прибавил ось! 

Н. А. КОТЕЛЬНИКОВ, 
г. Серов Свердловской области 

Все труднее становится собирать 
ценные экспонаты для музеев. С го­
дами все меньше старины. Именно 
поэтому повышается значение част­

ных коллекций, и хорошо, что «Клуб 
собирателей» намерен рассказывать 
о любительском коллекционирова­
нии. Не всегда мы, музейные ра­
ботники, умеем организовать вы­
CTёlBKY того ИЛИ иного Чj!СТНОГО со­

брания. То нет времени, то не на­
ходится помещения. При нашем 
музее создан клуб любителей ста­
рины. Это и есть наша конкретная 
работа с собирателями города и 
края. 

Негативные стороны собиратель­
ства ... Однажды наш музей дал объ­
явление в газетах и на радио о 
готовящейся этнографической экспе­
диции. И вот «коллекционеры», пред­
стааляясь работниками музея, за 
несколько дней до нашего отъезда 

собрали у местных жителей ценные 
вещи... Конечно, таких молодцев 
надо немедленно выявлять. Однако 
мы далеки от мысли, что большин­
ство собирателей - вот такие плуты. 

В. А. МАЗЕИН, 
старший научный сотрудник Крас­
нодарского rocYAapcTl\eHHoro ис­

торика-археологического музея-

заповедника 

Каждый музей проблему соби­
рания музейных ценностей решает 
по-своему. У каждого свои труд­
ности. Музей-заповедник А. С. Пуш­
кина на Псковщине - музей очень 
сложного профиля. Это и литера­
турно-мемориальный, и краеведче­
ский, и ботанический, и орнитоло­
гический музей, но все же главное 
в нем - материалы, связанные с 

жизнью и творчеством А. С. Пуш­
кина михайловского периода. Мы про­
должаем сбор предметов, принад­
лежащих Пушкину и его друзьям, 

произведени;:j живопи'си, графИК"', 
скульптуры. Многое из некогд!! быв­
шего на Псковщине ка,НУЛО в Лету, 
очутилось за рубежом. Поиск этих 
предметов составляет одну из глав­

ных задач. И тут может в чем-то 
помочь ваш «Клуб собирателей». 

С. С. ГЕйЧЕНКО, 
Герой Социалистиче,ского Труда, 

директор музея; 

Е. В. ШПИНЕВА, 
зав. музейными фондами 

Смоленский музей-заповедник 
тесно связан с коллекционерами. От 
этого большая польза. В частных 
собраниях спасены от гибели инте­
ресные с исторической и художест­
венной точки зрения материаЛl.I. 
И они передаются в музеи. Часто 
музей оплачивает стоимость пере­

даваемого в наши фонды. Мы про­
водим выставки частных коллекций. 
Думаю, от контакта с музеем у са­
мих собирателей возрастает мораль­
ное удовлетворение. 

Ф. Э. МЕДЕСТОВ, 
научный сотрудник 

Смоленского 
музея-заповедника 

Мне кажется, «Клуб собирате;­
лей» ДOllжен помнить не только о 

классических' объектах собиратель­
ства - марки, боны, значки, открыт­
ки, книги, но и о самых разных 

собирателях. Ведь собирают же 
люди кирпичи с клеймами, утюги, 
печные дверцы, телефоны, замки, 

самовары и т. д. Еще хотелось бы 
пожелать «Клубу ,собирателей" пуб­
ликовать новеллы о каких-то инте­

ресных находках, проясняющих эпи­

зоды истории Урала, Сибири, Даль­
него Востока. 

В. И. ЮЗЕФОВ, 
Г. Николаевск-на-Амуре 

Проблемы' коллекционирования 
многогранны, литературы выпуска­

ется не так уж много. «Клуб соби­
рателей» вqсполнит этот пробел. Его 
публикации могут быть полезны как 
начинающим, так опытным коллек­

ционерам, также rocYl\apcTBeHHbIM, 
школьным и народным музеям. По­
этому мы хотели бы видеть рас­
сказы и о музеях. Наш музей только 
начинает работу с собирателями. 
Создана картотека. Накопится опыт, 
будем рады поделиться им с чи­
тателями публикаций «КС". 

Сотрудники отдела фондов 
Омского государственного объ­
единенного исторического и лите­

ратурного музея 

Центральный музей Вооруженных 
Сил СССР собирает военно-истори­
ческие памятники. ЕжеГОАНО в фОН­
ды поступает свыше трех ты�ячч 



реЛИКIIИЙ. ,Работают вы�тавкии новых 
экспонатов. Рубрика "Клуб собира­
телей,. нас заинтересовала, поста­
раемся быть ей полезной. 

. И. П. ПАСТУХОВ, 
начальник отдела фондов музея 

Хорошо, если "Клуб собирате­
лей» будет помкить и о коллекциях, 
имеющих значение дл" природ'Ове­

дения. Например, многие ли знают, 
что в Ленинграде существуют такие 
уни,кальные музеи - лесных ·вреди­

телей и зверей и птиц. Сейчас при­
родоведческие знания нужны всем, 

потом)( что каждый должен учиты­
вать свое воздействие ~a при роду -
и тогда, когда он работает, и тогда, 
когда он отдыхает, выехав из го­

рода. ,Рассказ о естественно-науч­
ных коллекциях поможет почувство­

вать, как не просто понять слож­

НЫЙ мир природы, как все в нем 
взаимосвязано. 

О. А. КАТАЕВ, 
г. Ленинград 

КоллеКЦИОНИРО!lанием "боnен" дав­
но и покимаю его так: за каждым 

предметом своей коллекции соби­
ратель видит какое-то событие, че­
ловека, что-то. такое, что расширяет 

его зна'ния, а ПОРОй открывает но­
вое не только для него, но и для 

других людей и даже для специа­

листов. Музейные работники, на мой 
взгляд, чаще стали обращаться за 
помощью к коллекционерам. Но по­
рой приходится удивляться их неком­
петентности. 

Недавно выступал С· лекцией в 
одном челябинском институте. Про­
читали в "Вечерке,. обо мне замет­
ку, пригласили. Долго думал, о чем 
рассказывать. Взял С· собой десяток 
'монет и медалей, поделился мыс­
лями о сути собирательства, рас­
сказал о каждой вещи. Говорил час, 
а ПО.том еще полтора часа отвечал 

на вопросы. Признаться, не ожидал 
такого интереса к своему увлече­

нию. Порой наое:; коллекционеров, 
счи~ают чудаками, людьми с затя­

нувш'ИМСЯ детством, а в худшем 

случае- прохиндеями, .стяжателями. 

В таком отношении к нам вино­
ваты некоторые собиратели с мер­
кантильными устремлениями. 

Тематика «Клуба собирателей»? 
Думаю, надо рассказывать о всех 
видах коллекционирования, не увле­

каясь филателией. У филателистов 
свой журнал да и сборник '"Совет­
ский коллекционер» процентов во­
семьдесят материалов посвящает 

филателии. 

В Челябинске проводилось &нке­
тмроаание коллекционеров. Самыми 

многочисленными оказались фи!'ате­

листы, затем шли фалеристы, потом 

нумизматы, бониеты, осталь,ные 
виды собиратель-ства - K&KIo!e-ТО про­
центы от общего ЧIo!CnIl. 

Жеl1аю «Клубу собирателей» по­
больше статей исследовательского 
характера. Полезно было бы давать 
высказывания известных людей о 
коллекционирован'ии. Надо при,вле­
кать в "Клуб собирателей» ученых, 
чтобы 'Они псведали 'о тсм, сколь 
полезны для науки культурные со­

биратели. Нелишне было бы вести 
справоч,ный 'Отдел. Иногда к кол­
лекционеру попадает предмет, о ко­

тором он не может найти сведекий 
• литературе. Их он сможет найти 
• "КС». Это поможет ликвидировать 
коnлекционерскую неосведомлен­

ность, приучит искать не только 

предметы, но и информацию о них. 

Понимаю, "Уральский следопыт» не 
журнал общества коллекционеров 
(которого нет, но оно должно быть 
создано!), но подумать о спраllОЧ­
ной службе можно. Не думаю, что 
это займет много места, но актив­
ность читателей повысится. Многие 
не пишут не потому, что мало 

знают, а просто стесняются." 

И. В. ВИКТОРОВ, 
г. Челяби'нск 

Одесское общество коллекционе­
ров - этс секции фалери·стики, ну­

мизматики, бонисти'КИ, филокартии, 
филлумении и МИ.ниатюрных моде­

лей машин. Для большинства чле­
нов общества смы�лл ясен: изучение 
истории Отечества и популяриза­
ция знаний с помощью выставок, 
лекций, бесед. За десять лет 
существования общество провело ' 
40 общегородских выста,вок. Коллек­
ционеры пqказывают свои собрания 
и в музеях. 

Несколько слов об обмене._ 
Это - основная форма приобрете­
ния коллекционных материалов. В на­
шем обществе разработаны и из­
д&ны ценники. Они регулируют 06-
M~. 

С. А. ПЕТРОВ, С. А. СИЛИН, 
г. Одесса 

Как видно из читательских писем, 
проблем у соl5ирателей немало, 
однако и ясно, в каких направле­

ниях надо деЯствовать. 
Нужны пуl5ликации, освещающие 

все нюансы вэаимоотношений меж­
ду музеями м соl5ирателям", мы 
решаем эту проблему однозначно: 

. музеи и коллекционеры делают об­
щее дело, они должны быть повсе­
местно дружны, они смогут преоД.о­

леть все преПЯТСТВИJl на путм сбли­
жения. 

Второе. Необходимо противодей­
ствовать такому певерхностному, но 

стоЯкому вэгляду: если среди ко .. 
lIекционеров пепадаются npохиидеи, 

то, дескать, и все собиратели обще­
ственно опасны.' сеКС» будет pery­
IIJlРНО paccKa3blВilTЬ е 3ilмечатеяь­

ных сol5ираТellJIX RpoUшoю .. о· __ 

wих современниках, опубликует ~K­
же материалы, в которых будут 
проанализиро •• ны причины того, кек 
иные собиратели превращаlOТСЯ в 
стяжателеЯ. 

Еще 'Одно направпенме: воспита­
ние. начинающих сеl5мр.телеЯ. Это 
нас особенно беспокои~ «Уральский 
следопыт» сориентиров... на мonо­
дого читатеЛJl. 

Четвертое. «КС,. призывает всех 
своих заочных членов помочь ска­

зать веское слево о значеним IIИЧ­

ных и музейных комекций. Со15р ..... 
ные культурные цен нести M.no со­
хранить, надо чтобы онм оказыв.лм 
всздействие н. умы квк межно 
больwеге чмсла людеЯ. Возмежн. 
ли те.тральнаJl труппа, играющи 

только ДЛJl себя! JJ.. изумительные 
коллекции иногда виДАТ ·лмwь сте­

ны - квартирные или муэеЯные. 
Пятое. «КС» будет писать N об 

ерганиз.ционных проблемах. Вели­
колепно работают общеcrва комек­
ционеров в Ленингрвде, одессе, 
отчего же этого нелыя до6мться в 
других городах! Чем больше по­
явится крепких коллекционерских 
организациЯ, тем реальнее будет 
сеэдание ВсероссиЯскorе, а з.тем, 
возможне, и Всесоюзноге общества 
келлекционеров_ 

И, пожалуй, стоит напQМIIМТЬ: 
«Клуб собирателей» - это форм'­
общения коллекционере&. ПNWмте • 
«КС» 060 .сем, ono вас волнует (не 
забы. на конаерте пост •• ить по­
метку: «Клуб себмрвтелеЯ»I, оl5щаji­
тесь, находите кonnег пе уlUleче­""10 ... 

ю. nИПJJ..ТНИКов, 
редактор рyl5риКN 

«КnJб собиратеllМ» 



Из плеllДЫ 

следопытов 

Стефан 
ЗАХАРОВ 

Когда в начале 1958 года орга­
низовалаеь редакция «Уральекого 
еледопыта», то первые мееяцы ее 
еотруднини и те, кто помогал жур­
налу, чуть ли не еутками бывали 
неразлучны. Обеуждали планы но­
меров, велух читали вее ' рукопиеи, 
после рабочего дня бродили по 
Свердловеку. 

Среди «следопытов~ выделялся 
пожилой человек с небольшой aI\KY­
ратно подстриженной бородкой и 
с неизменно TY.rO набитым порт­
фелем. 

Слушая епоры о путях нового 

' журнала, зтот человек, ироничееки 
хмыкнув, вдруг озадачивал вопро­

сом: 

- А по какой улице мы идем? 
- По улице Хохрякова,- отве-

чали ему. 

- . Правильно! А историю IШ­
кого дома вы хотели бы еейчас 
узнать? . 

Можно было ПОIшзать на любой 
дом, и Леонид Петрович Неверов­
так звали плечистого человека с 
бородкой - тут же с ходу начинал 

о нем рассказ . «Следопыты», 06-
етупив Леонида Петровича, забы­
вахи обо веем на евете. Его дару 
расеназчика мог позавидовать лю­

бой артист ... 
В книге Бориса Комарова ~ApKa­

дий Гайдар » , вышедшей в 1971 го-­
~y в серии ~Жизнь замечательных 
людей» , есть фотография, на кото­
рой Гайдар еня т вместе с Неверо­
вым. Снимок еделан в начале два­
дцатых годов на родине Леонида 
Петровича в Перми. С юных лет 
увлекея он журналистикой и исто-­
рией. ;урала, был в с,оетаве первой. 
реДaIЩИИ комеомольекой газеты 
«На емену!» (впоеледствии ее пере­
вели в CBepAJIOBcK), еотрудничал 
вместе е Гайдаром в пермекой га­
зете «3вездю). 

ВсlЮминая впоеледствии о том 

72 

времени, Леонид Петрович говорил 
журналиету Анатолию Пудвалю: 

- Да, Гайдар пришелея в 
«3uезде» «ко двору» сразу же. Его 
принял, признал и читатель; раз­

ворачивая газету, люди искали 

прежде всего материал с лаконич­

ной подпиеью : «Гайдар». Проето­
Гайдар, без инициалов. Сродни 
триумфу был уепех повести 
«Жизнь ни во чтQ». На каком-то 
обеуждении читатели даже потре­
бовали - 'понимаете? - потребова­
ли, чтобы повееть печаталаеь без 
перерывов, и реданции пришлоеь 

нри планировании каждого номе­

ра выделить меето для очередного 

гайдаровекого «куекю). 
И вее-таки Аркадий Петрович ' 

неизменно возвраща.1J.ея к фельето­
ну... Вернувшиеь е фронта и уви­
дев, что клаесовых врагов еще хва­

тает и в тьшу, что нэп выманил из 

глубоких нор рвачеекую, торга­
шеекую евору веех этих «бывших», 
решивших, что вернулиеь их вре­

мена, он понял, что рукопашный 
бой" еабельная атака не окончены. 
И ринулея в наступление. Посколь­
ку же фельетон из веех га1lетных 
жанров обладал наибольшей и 
почти мгновенной взрывчатоетью 
то он и етал гайдаровским шты: 
ком и клинком, гайдаровеной бом­
бой. 

... Самые паеыщенные творчес,кие 

периоды жизни Леонида Петрqвича 
Неверова евязаны ео Свердлов­
ском, где он прожил более тридца­
ти лет. ' Газета «;уральекий рабо­
чий», . областной краеведческий 
музей, меетпое книжное издатель­

етво ... Еели взять еборники по ието­
рии Свердловека, которые издава­

лиеь в пятидееятые годы, то ред­

ЮIЙ из них выходил без его ~Ta­
тей, без его редактирования, уча­

етия. 

Дома у Леонида Петровича 
им:елаеь еорранная иы е большой 
любовью и глубокими знаниями 
прекраеная краеведчеекая библио­
тека. Вел он и епециальные запи­

си различных иеторичееких фак­
тов. Записи эти Леонид Петрович 
охотно веем показывал и щедро' 

разрешал ими пользоватьея; из них 
~1Ожно было узнать, как, напри~ 

, 'lep, пермений губернатор запре­
щал · на "Урале туризм, как в 
1921--1922 годах в Екатеринбург~ 
еком горкомхозе еоздавалиеь епе~ 

циальные летучие бригады парик­
иахеров <(В целях поднятия куль­

туры». Там в изобилии были фак­
ты, поевященные иеторическим 
памятникам и памятным меетам 
нашего края, его зам:ечательным 

людям. Леонид Петрович блеетяще 
знал иеторию многих свердловских 

домов. 

В IШИЖНОМ из дателье тв е Неве" 
ров возглавил редакцию краевед­

чеекой литературы. К еорокалетию 
оевобождения ;урала от белогвар­
дейцев и интервентов он подгото" 
вил к изданию книгу П. П. Бажо~ ' 
ва «Бойцы первого призыва», етав­
шую к тому времени библиографи­
чеекой редкоетью. По его просьбе 
Ф. И. Голиков, бывший боец-пуле­
метчик I\реетьянекого ' ПОЛ,ка Крае- ' 
ных орлов на ;урале, а к тому вре­
ыени -- начальник Главного поли­
ТИ,чееI\ОГО управления Советекой 
Армии и Военно-Мореного Флота, 
наЩlеал предиеловие к книге. 

В 1953 году вьцпла книга еаыого 
Леонида Петровича «Иеторичеекие 
памятники и памятные меета. 

Свердловека » . В ней впервые рае­
еказано и о таI\ИХ меетах, иетори­

ческое зна чение I\ОТОРЫХ мало 

кому было известно. 

«"Уральекий с,ледопыт» етал «его» . 
журналом - ведь он предназначал­

ея для юных краеведов, туриетов, 

любителей иетории, географии, пу­
тешеетвий, геРОИI\И, романтики. 
С первого номера Неверов -член 
редколлегии. И в первом же но­
мере опубликован его раееназ «~Iep­
ный каменЫ> о том, KaI, парене}( 

rлебка помог геологам найти за­
лежи каменного угля. 

В Iюнце 1959 года Леонид Пет­
рович окончательно евязал евою 

судьбу с «Уральеним: следопытом», 
занял поет замеетитеЛ Ii главного 

редактора журн,ша и БЫJ"I неиеея-



RaeMblM «Rладезем» идей, замыс­
лов, ВЫДУМОR, которые оп всегда 

осуществлял. 

А его устные раССRазы в ре­
дакции?. 

Постараюсь воспроизвести один 
по памяти: 

«Вы, конечно, Сурина Леонида 
Михайловича знаете? Патриарха 
уральских фотокорреспондентов, 
как его называют. Сейчас он уже 
в редакциях газет не работает, а 
когда был помоложе, то извест­
ность имел по всему Свердловску, 
да и в других уральских городах 

его знал·и. · 
Отпустил себе . фоторепортер 

рыжую бороду. И хвалился: рыжая 
борода, дескать, мандат! И дейст­
вительно, на любые собрания и за­
седания Сурина пропусиали без 
мандатов и пригласительных биле­
тОВ. По бороде узнавали ... 

. -Представьте: выступает доилад­
чии, и вдруг... из-за иулис появ-. 

ляется тренога, на ней - огромная 
фотоиамера, а следом - Сурин, в 
черной толстовке, в черных сапо­
гах, поирытый черным поирывалом. 

R слову, Сурин ужасно гневал­
ся, иогда его величали фотографом. 

- Я - фотоиорреспондент! - за­
являл он.- А фотоиорреспондент 
о.т фотографа отличается таи же, 
RaR художник от маляра... «Лейки» 
Сурин не признавал и, ПОRа не · 
вышел на пенсию, всюду таскал 

с собой мощный деревянный ящик 
с · фотокамерой ... 

Достанет машинку с магнием, 

(<Поколдует»· над ней и... так всех 
ослепит и СТОЛЬRО дыма напустит, 

что НИRТО в течение пяти-семи 

минут в себя прийти не может. 
.. Но зато. благодаря Сурину мы 

имеем теiIерь ст,оЛЬRО УНИRальных 

Фотографий! Ведь он снимал . все 
интересное, что бывало в те годы 
в СвеРДЛОВСRе». 

R сожалению, поработ.а..ть .ip.e~ 
ДaIЩИИ «УраЛЬСRОГО . следопыIа~ •.. 
Леониду Петровичу Неверову при­
шлось недолго: неизлечимая бо­
лезнь ПОДRралась незаметно. Перед. 
RОНЧИIIОЙ он увидел толыш что : 
выщедшую из печати свою новую' 
юшгу «Историчесиие паМЯТНИRИ 
Свердловска и СвеРДЛОВСRОЙ обла­
сти» (написана совместно с Д. Вла­
димирским) . 

Тот, RTO изучает историю Ура­
ла, '. Свердловска, Перми, хорошо 
знаRОМ с . книгами Леонида Петро­
вича Неверова, с его очерками и 
статьями. Их ' часто используют как 
справочный материал для подго­
товки к беседам и леициям, посвя­
щенным нашему ираю. 

На фото: ' стоит Л. П. Неверов, 
сидит А. П. Гайдар; Л. П. Не­
веров вручает Л. М. Сурину приз 
« Уральсиого следопыта » за иетори­
'tеские фотографии. 

• 

Где золото 
роют 

в горах ... 
Эдуард 
МОЛЧАНОВ 

Когда-то от строящейся _ Транс­
сибирской магистрали протянулись 
в тайгу многочисленные щупальцы 

ИСI,ательсиих троп. Они вели к зо­
лотоносной речке Унде, туда, где 
были открыты Новотроицкие и 
Каменские россыпи. Завораживаю­
щие старательсиое ухо рассказы об 
открываемых богатствах были силь­
нее магнита. 

«Сопки - в буйной заросли бе­
резового мелиолесья, шиповника и 

боярии. Крутая «крестовина» ис­
пятнана желтыми отвалами старых, 

давно заброшенных шахт»,:""" так 
писал об этих местах, где распола­
гались старые поселения Восточной, 
или Нерчинской, Даурии Констан­
тин Седых, автор известного рома­

на «Даурил». 
О рудных щедротах Даурии 

еще в первой половине XVII' века 
сообщали в Енисейск, Якутск, а 
потом и в Москву русские земле­
прохо;:щы Василий Данилович По­
ярков и Ерофей ПаВДОВlIЧ Хабаров: 
После освоения земель по peRa)( . 

Нерче -и Шилке, основания в 1653 го­
ду Нерчинского острога и учреж­
дения воеводства казакам предпи­

сывалось «проведывать ' И сыскивать 

золотые да серебряные руды и 
иные каменью). 

Известно, что из нерчинского 
серебра чеканились первые в Рос­
сии петровские рубли. Выплавлен­
ный на заводах Нерчинского горно­
го округа металл отправляли в Пе­
тербург. Там, в столичной лаборато­
рии, из него выделяли так называе­

мое «домашнее злато». Из серебра же 
готовили сплав для монет. 

На окраине безбрежных про­
сторов России или, как педооь ' в 
песне, «во .сибирскоЙ Украине, во 
даурской стороне» были добыты 
тысячи пудов золота, нажиты мил­

лионы. В Нерчинске находилась 
резиденция зодотопромышленника 

Бутина. В его распоряжение на­
правляло правительство переселен­

цев, преступников и политических 

ссыльных. 

Золотоносная долина ' превра­
щадась в бурлящий котел. Хозяин 
подсчитывал барыши за летний 
сезон, откладывал на постройку 
дворца в Нерчинске и устраивал 
прощальную гулянку для старате­

лей. Но также снаряжал научные и 
торговые экспедиции в Монголию, 
I{итай, Японию. 

Новая история одного из ста­
рейших в стране золотодобываю­
щих районов началась в 1929 году. 
Тогда комбинат «Балейзолото» дa.ТI 
стране первое рудное золото. Посе­
лок рудознатцев унаследовал имя 

Балейской горы. Через несколько 
дет он стал городом. 

ПО преданию, местность полу­
чила название от имени одиноко­

го, немощного стаР'ика, сосланного 

за участие в восстании Емедьяна 
Пугачева. Изгнанник жил тем, что 
открывал ворота изгороди перед 

казачьей станицей Новотроицкой и 
подбирал в дорожной пыли брошен­
ные путниками медяки. 

Мог ли знать бездомный ста­
рик Балей, что таят недра той зем­
ли, на которой он доживал свои дни? 

Золотые ворота Балея в под­
линном смысле слова открылись с 

приходом народной власти. Металл, 
который давали стране забайкаль­
цы, шел для нужд строительства 
Магнитки, Волгоградского и Челя­
бинского тракторных гигантов ... 

На · первых порах новоседы 
золотодобывающего комбината юти­
дись в саманных общежитиях. Не­
подалеку от площадки, где распода­

гались общежития барачного типа, 
на свежем срубе будущего строения 
можно было IIрочесть: «Товарищи! 
Вы строите для своих детей пер­

' вую школу 11 нашем поселке». Пла-
кат призывал: «Если в вашей 
бригаде есть рабочий без жилья, 
помогите ему в С1!оБОд1l0е .время 
поставить дом!». . . 
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Теперь в беПОRамеввом городе 
десятки школ, горвый техникум, 
педагогическое и медицинское учи­

ЛИЩа, музыкальная. школа, при­

брежный парк отдыха. А на другом 
берегу Унды продолжает расти 
. новый жилой район имени Героя 
Советского Союза Ивана Отмахова,. 
отдавшего жизнь на поле боя с 
фашизмом. 

Панораl\lа промышленного Ба­
лея - это плавучие золотоизвлека­

тельные фабрики, изменившие 
древнее русло Унды, карьер, где 

. мог· бы разместиться средних раз­
меров аэродром, (iелые надшахт­
ные строения и корпуса обогати­
тельной фабрики, с транспортерных 
лент которой сходит золотой кон­
центрат. 

Здесь действует интереснейшая 
в Восточной Сибири золотодобы­
вающая шахта ;м 12. Нижние гори­
зовты ее' приближаются. к полуки­
лометровой отметке. 

Одной из лучших бригад про­
осодчиков ' подземных горивонтов, 

где каждый метр дается с бою, 
руководит Павел Дмитриевич Рас­
попов, ветеран войны и труда. 

_.Со своей частью прошел он 
по Маньчжурии, освобождая. ее от 
японских захватчиков. А после 
победы, вернувшись домой, пос,"у­
пм на шахту. «Горняцкий харак­
тер. - TaxJ говорят о нем, подраву­
мевая при этом и решительность, 

и отзывчивость, и трудолюбие, и 
смекалку. Он 'прошел все ступени 
горняцкой науки: работал откат­
чиком, взрывником, бурил, крепил, 
скреперовал. Опыт сказался - стал 
первоклассным горвиком, руково­
дителем передового коллектива. 

В бригаде его еще трое Распопо­
вых. Все они родные братья. 

Если все подземные выработ­
кв, пройденные балеискими проход­
-qиками, соединить в одну, ТО тон­

нель протянулся бы на сотни кило-
. метров . 

... Один из pa:'iioHOB горняцкого 
города носит название 30лотая 
горка. Вечерами цепочки огней 
взбегают по склонам к вершине 
сопки. На;!;' шахматными досками в 
Доме кульtуры горняков склоня­
ются участники турнира на пер­

венство рудоуправления. В холлах 
общежития молодых специалистов 
слышны удары бильярдных шаров, 
аккорды гитары; в окнах комнат­

бдики голубых экранов. Кто-то 
ОТ15ыхает, другие готовятся к ноч­

вои смене. В основном все это мо­
JIOДОЙ, неунывающий народ. 

На 30ЛОТОЙ горке едва ли не 
каждый школьник знает слова: 
рудное по.пе, проходка, горизонт 

такого-то метра. В эти термины 
горняки и геологи вкладывают 

]Jl[олне определенные понятил. Но 
еCJШ вдуматься, в каждом звучит 

и нечто большее. Как летчики без 
веба, как матросы без палубы, не 
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могут ЖИТЬ рудозватцы без своих 
горивонтов, которые ведут к новым 

рудным полям. 

.. .по крутой, прилепившейся к 
сопке дороге движется самоходка­

мощный автотягач с буровой уста­
новкой; Копер буровой виляет на 
поворотах; покачивается на пере­
валах. Там, в пади между сопок, 
куда следует самоходка, нет еще 

ни домов, ни палаток. Обычный 
. рейс геологического поиска, глу­
бинного .зондирования недр. Тут, на 
окраине страны, острее чувствуется 

и думается о территориальной 
мощи нашего государства,. его без­
брежных просторах, о, незыблемо­
сти и величии края, открытого для 

России зе~епроходцами. 

Наш 
земляк 

Евлампий' 

Косвинцев 

Раиса 
АНДАЕВА, 
Наталья 
СКОМОРОХОВА 

• 

Жизнь музея - это, в первую 
очередь, его .собрание, его коллек­
ции. Но Дl>lена тех, кто собирает и 
сохраняет, произведения искусства" 

не всегда широко известны, пото­

му что, как правило, это люди 

скромные и бескорыстные. А между 
тем, делая эttСПонат государствен­
ным ~остоянием, они порой воз­
рождают целые сtраницы истории 

культуры, и в этом их великая 

заслуга. 

Наш земляк Евлампий Нико­
лаевич Косвинцев (1877-1930)­
коллекционер, журналист, краевед, 

художник - передал в дар Перм­
ской художественной галерее пре­
красное собрание лубка, которое 
включает 100 народных картинок 
XIX века. Им подаревы гр~вюры 
русских ХУДОЖНИI\ОВ XVIII-XIX 
веков, ув:икальные, рисунки М. Ю. 
Лерыонтова, В. в: Переплетчикова, 

. А. А. Радако:sа, В. П. Дени, а таи· 
же коллекция плаката, в которой 
работы Д. С. Моора, В. Н. Дени, 
В. В. Маяковского. 

Коллекции, переданные Косвин­
цевым, не лежат в запасниках, у 

них активная жизнь. Его собрание 
лубка неоднократно экспонировалось 
на выставках. Новосибирский театр 
оперы и балета, поставив в 1966 го­
ду оперу Т. Хренникова «Этот без­
родный зяtы, обратился к Перм­
ской художественной галерее с 
просьбой устроить у них выставку 
PYCCKO~ народной картинки. Экспо­
зиция лубка, развернутая в фойе 
театра, как бы подготавливала 
зрителей к встрече со спектаклем. 

В 1975 году в Пермской гале­
рее состоял ась выставка «Гравюра 
и книга XVIII века в Россию>, орга­
низованная совместно с Пермскиы 
областным краеведческим музеем. 
Многие ее экспонаты были из соб­
равия Носвинцева. Это гравюры 
известных мастеров XVIII века­
И. 3убова, А. Артемьева, П. Бал:II.­
бина, А. Осипова, портреты П. Рыч­
кова, В. Татищева, а также виды 
городов Туринска и Верхотуръя. 

Ряд рисунков, подаренных Кос­
винцевым, привлек внимание не 

только пермских искусствоведов. 

Уникален подписной рисунок М. Ю. 
Лермонтова «Сцены из Ставрополь­
ской жизни, 18 маи 1837». Лер-, 
:монтов запечатлел на листе своих 

друзей, с которыми встречался во 
время путешествий. Рисуноtt этот 
представляет значительный ИВТIJ­
рес, так как устанавливает точную 
дату пребывании ЛеРМОIlтова n 
Ставрополе весной 1837 года. Кроме 
того, ва нем даны портретные за­

рисовttи. В результате тщателыlix 
поисttов лермонтоведами были 
опознаны все три персонажа: баров 
Г. В. Розен, генерал, под началь­
ством которого служил Лермонтов 
в первую ссылку свою на Кавказе, 
П. И. Петров, дальний родственник 
ЛеРМОIlтова, и Бенкендорф, гвар­
дейский офицер, кавалергард, одно­
кашник Лермонтова по юнкерской 
школе. 

Вообще каждый экспонат, пе­
реданный Косвинцевым, по-своему 
достаточно интересен: и «Портрет 
Ермака», гравированный по ри~унку 
R. П. БРЮJIJIова, и плакаты «OKQН 
РОСТА» В. В. МаЯКОВСI{ОГО, 11 «Ат­
лас. к путевым запискам» Давыдо­
ва с великолепными литографиями 
первой половины XIX века, и дру­
жеские шаржи известного худож­

ника В'tорой половины XIX· века 
А. И. Лебедева, и многое, :многое 
другое. , 

Ha1r1 удалось разыскать и про­
читать некоторые статьи Е. Н. дос­
винцева, написанные горячо, заии­

тересованно и профессиональио. 
Хотя ИОСВИIlцев, родившийся в 
семье портного, имел тольttо на­
чальное образование - церковно-



ПРЦОАсJtую mколу, иптересы и та­
ланты его были поистине много­
гранны. Всерьез увлекшись архео­
логией, он в одиночку, а не в со­
ставе экспедиции, искал и пахо­

дил преДМеты, по значимосТИ сво<rп 
нерецко близкие к открытиям. Нол­
лекционирование его не было лю­
бительским,- он посылал свои на­
ходки в Пермь, в Архивную комис­
сию. Обнаружив в Кунгуре са са­
нидский сосуд, отправил его в 
Эрмитаж и получил благодарность 
Археологической комиссии. Обстоя­
тельную статью «Н истории Нун­
ГУРСI{ОЙ ар;:еологии» Носвинцев на­
писал в 1926 году, когда уже рабо­
тал в редакции «Правды». Она была 
откликом на отчет научного со-

1'рудника Академии наук А. В. 
Шмидта об археологических изыс­
каниях в пределах бывшей Перм­
ской губернии. Этот факт позволяет 
говорить не только о том, что Hoc~ 
винцев на протяжении всей своей 
жизни пе пропускал матерn:алов, 

касающихся истории его края, но 

и об умении оценить ту высоту, на 
иоторую в 20-е годы было постав­
лено дело в археологичеСI{QЙ науке. 

На протяжении 30 лет журна­
листской деятельности Носвинцев 
сотрудничал более чем в 20 газе­
тах. Темы его статей - самые раз­
нообразные. Он писал о новых 
исторических документах по исто­

рии Нунгурского 'края и о Ерма­
ко!!ом городище, о Монашеском 
бунте на Новом Афоне,о лесе и 
его значении в сеЛЬСI{ОМ хозяйстве 
и т. д. И' где бы он ни жил­
в Нунгуре, Владимире, ПСI{ове, 
Сумах, Вильнюсе, Назани, Москве,­
вевде был причастен к демократи­
ческой печати, всегда старался при­
общиться к злободневным пробле­
мам своего времени. Носliинц(\в не 
только следил ва литературой о' 
родном крае, но и сам много для 

нее сделал. Все, что касалось исто­
рико-литературной жизпи Перм­
ского края, он непременно собирал. 

НоллеI{ЦИЯ рисунков и, карика­
тур самого Е. Н. Носвинцева в 
собрании Пермской художественной 
l'алереи объединена темой выборов 
в III Государственную думу. Они 
были напечатаны в журнале 
«Искра» в 1907 году. Автор безжа­
лостно высмеивает партии октяб­
ристов, I{адето!! и эсдеков. Изобра­
жая одну и ту же доску об'Ьявле­
пий, он показывает бесконечную 
смену лозунгов, не предлагавших 

радикальных изменений. Нарикату­
ры эти органично !!ошли !! совре­
менное исследование о политиче­

ской графИI{е первой русской рево­
люции 1905-1907 годов, где' не 
только дана справка о Носвинцеве­
художнике" но и воспроизведены 

некоторые карикатуры. Известно, 
что его первый сатирическиii рису­
нок напечатан в мосновском юмо­

ристическом журнале «Развлечение» 

Дружеские шаржи. 

Меткость характеристик, свобо­
да рисунка, портретное сходство, 

умение создать текст и сделать его 

органичным на листе - вот, пожа­

луй, гаавное, чтО отличает Косвин­
цева-художник8. 

а.т '101'11)611\( 
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в 1902 году, 8 за 1905-1907 rr. он 
создал более 150 политических, ка-
рикатур. , 

Среди работ пермского ~обра­
ния есть ряд дружеских шаржей, 
исполненпых Носвипцевым. Боль­
шинство шаржей - на деятелей, 
культуры, среди которых он жИJl и 

работал. Это была его среда, люди 
яркие и талантливые. В 1905 году 
создан дружеский шарж на Васи­
лия Ивановича Немировича-Дан­
ченко, брата известного режиссера, 
который в 1875 году путешествовал 
по Наме, Косьве, Чусовой и дру­
гим местам Пермского края. 

Носвинцев нередко сам сочинJlЛ 
стихотворные тексты к своим шар­

жам, подписываясь одним из много­

численных псевдонимов: Пимен' 
'Уральский, Б. Годунов, В. Григорьев, 
Е. Двинский, Демид, Е. Калитин, 
Rимров, Нунг, Ре, Е. чудский ... 

Несколько дружеских шаржей 
Е. Н. Rосвинцева посвящены 
художнику В. А. Фаворскому, ко­
торый К тому времени уже про­
ИJlлюстрировал А. С. Пушкина и 
А. Франса, был известен как автор 
мозаик и станковых произведений, 
много работал в миНиатюрной гра­
фике, а в 20-е годы БЫJI ректором 
ВХУТЕМАСа, где читал курс тео­
рии композиции. Один из друже~ 
скях шаржей на него можно на­
звать портретом: Носвинцев как бы 
укрупнил персонаж, приБЛИЗИJI его 
к нам и подчеркнул в Фаворском 
истинно русского мастерового, креп­

кого, СИJIЬНОГО и мудрого человека. 

Меткость характеристик, свобода 
рисунка, портретное сходство, уме­

ние создать текст и сделать его 

органичным на JIисте - вот, пожа­

луй, главное, что отличает Носвин­
цева-художника. 

Об Е. Н. Rосвинцеве, можно 
было бы рассказать еще много ин­
тересного - о других его рисунках 

и ,коллекциях, о кцигах, которые 

он подарил Пермской галерее, о 
его статьях и стихах. «Отец заслу­
живает внимания во многих отно­

шениях,- писал его сын Борис 
Носвинцев.- В нем . не может не 
при мекать неустанное стремление 

к знаниям самого широкого про­

филя. Его одаренность - литера­
турная и художественная, любовь к 
старине в самых разнообразных 
проявлениях говорят о том, что, не 

скончайсн так рано, он мог бы 
сделать еще многое дпн родного 

края». 

• 
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Поrода 
250 лет 
назад 

Никопа~ 
ПОДГАЙСКИЙ 

ФОТО 
А. Лаптева 

Метеорологическую летопись 
Урала открыл четверть тысячеле­
тия тому назад в Екатерипбурге 
(нынешнем Свердловске) мардшей­
дер Андрей Татищев,. Записи пер­
вых инструментальных наблюдений 
сделаны витиеватым почерком того 

времени: «Репорть обсервацияхъ 
метеорологическихъ учиненныхъ 

здесь въ Екатеринъ Бурхе Генваря 
с 15 числа 1734 года» . Они теперь 
храня:тся в гидрометеорологическом 

музее Урала. 
Что же записал первый ураль­

ский метеоролог? Читаем: «Генваря 
15,8 ПП., барометръ 2723, термо­
метръ 160, ветры 4, погода пас­
мурно». Это означае'т, что 15 ' января 
в 8 часов пополуночи (утра) атмо­
сферное давление было 737 милли­
метров, температура воздуха - око­

ло 7 градусов ниже нуля, дул 
сильный, западный ветер. ' 

Постоянные метеорологические 
наблюдения, начатые 1 января 
1836 года в Екатеринбургской маг­
нитно-метеорологической обсерва~ 
тории, с тех пор не прерывались. 

в 1978 году по инициативе oд~ 
ного из старейшин уральской 
гидрометеорологической службы -
Ф. М. Силина началась организа­
ция гидрометеорологического музея 

в Свердловске. Он с помощью вете­
ранов службы собрал около 2700 
экспонатов, и пополнение музея 

продолжается. К сожалению, ма­
леныюе помещение позволяет экс­

понировать собранное далеко не 
полностью. Это - второй такого 
рода музей в стране после Метео­
рологического музея Главной гео­
физической обсерватории в Ленин­
граде. Переступив его порог, посе­
титель попадает в мир на'уки, изу­

чающей процессы в атмосфере, в 
водах рек и озер, а также степень 

загрязненности окружающей сре­
ды. Здесь собраны приборы для 
измерения температуры воздуха, 

воды, почвы - от ЖИДIЮСТНОГО тер­

мометра, изготовленного в Лондо­

не в начале ХУIII века, до совре­
менного электропсихрометра для 

измерения температуры и влажно­

сти воздуха в любых . УСЛО1iИЯХ. 
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Интересен барометр прошлого века, 
изготовленный мастером Швейки­
ным, со шкалой в английских дюй­
мах. Есть здесь и современные 
при боры с миллибаровой ШI\алоЙ. 

Мы видим в музее приборы раз~ 
ных времен для изучения режима 

рек, озер - от старинной рейки до 
современных вертушек, измеряю­

щих скорости течения воды. 

Серия приборов-«разведчиков~ 
погоды в верхних слоях атмосфе­
ры - и первый, взлетевший три 
четверти века назад над Уралом; 
метеорограф, изготовленный в Фрей­
бурге, и фотография радиолокатора, 
автоматически регистрирующего 
сигналы и сопровождающего радио­

зонд до высоты 30-40 километров. 
Самые «юные» - приборы для' 

анализа проб воздуха и определе­
ния химического состава воды. 

Здесь слышно мерное тикание 
старинных настенных часов с 20-
килограммовым маятником. Они 
были единственным хранителем 
времени в Екатеринбурге прошлого 
века, когда в городе не существо­

вало ни телеграфа, ни телефона, 
ни радио. Тут хранятся синоптиче­
ские нарты со времен первых про­

гнозов погоды В России, различные 
справочники, исторические очерки, 

фотографии, воспоминания вете­
ранов. 

О том, как уральская гидро­
метеорологическая слу<кба обеспе­
чивает нужды народного хозяйства, 
рассказано в иллюстрированных 

альбомах. 
При музее действует учебно­

экскурсионная метеорологическая 

площадка, где можно наблюдать 
работу синоптиков. Как ' говорят -
лучше один раз увидеть, чем сто 

раз услыщать ... 
Грандиозными памятными кни­

гами человечества назвал музеи 

А. ' В. Луначарский. «Памятная кни­
га» уральской гидрометеорологиче­
ской служБыI вышла в свет и до­
ступна для всех желающих. 

• 



Сделано 
из фибры 

Аnексей 
ПЕВЦОВ 

На автобусной остановке ожи; 
дает пассажиров комфортабельнь~и 
ЛА3. Рабочие, живущие в Михаи­
ловске, заполняют его, и, покачи­

ваясь, автобус уходит по мосту на 
ту сторону реки. Он везет очеред­
ную смену на бумажную фабрику. 
Там, где ре.чка Куба B~aдaeT в 
МILхайловскии пруд, и сеичас еще 
мощно увидеть высокую дамбу, 
сооруженную из горного плитняка. 

Она' нор осла мхом, а посередине 
зияет про вал, на дне которого ле­
жат черные толстые лиственницы. 

Это остатки старой плотины, но 
ним, перекатываясь, журчит вода. 
Плотина когда-то образовывала 
Анастасьевский пруд с лещами, 
хариусами, окунями. Сейчас от него 
осталась большая лужа, затянутая 
осокой и ольховником. Ниже быв­
щей плотины, словно белые памят­
ники стоят остатки стен. 3десь, 
в· ус;ье Кубы, была первая на Ура­
де писчебумажная фабрика. 

Почему-то принято считать, что 

первая бумащная фабрика на Ура­
;;Ie - СиБИРСIШЯ, построенная в 
1!)77 году. Но на самом деле родо­
начальницей всех уральских бума­
годелательных предприятий была 
эта фабрика, построенная на речке 
Кубе английскиМ предпринимате­

лем и. Е. Ятесом в 1870 году. Обо­
рудование было з~везе.но из-за 
границы, и к англиискои м~шипе 
встаШI русские рабочие: 3УOIювы, 
[[илыIковыы' Щербаковы, Савель­
евы... Они работали рольщиками, 
се'точниками, слесарями, мастера­

ми. Настойчиво учились михайлов­
цы делать бумагу, осваивали не­
;шакомую технику. И бумага вскоре 
вышла на рынок с высоким начест­

вом. На Всероссийсной выставке 
1882 года она была удостоена ме­
дали. 

В 1919 году хозяин фабрики 
Захаров отступил с колчаковцами, 

захватив с собой все технические 
сукна и уникальную метаЛШIЧОСКУЮ 

сетку. Несмотря на это, рабочие 
решили восстановить фабрику. 
В стране в это время было очень 
плохо с бумагой, писать приходи­
лось на обрыВlШХ газет, Iшртона, 
на беРL;сте. Похищенные фабри­
кантом сеТli:а и сукна вскоре были 
найдены партизанами и вернулись 

на фабрику. Михайловцы начали 
производстВQ бумаги: в основном 

тогда выпускалась только оберточ­
ная и курительная. 

В предвоенном 1940 году здесь 
уже изготовляли оберточную, афиш­
ную, посудную, машинописную бу­
магу, а в 1941-м - пергамент и 
светонеироницаемую бумагу. 

Вскоре после войны началась 
большая реконструкция. На двести 
метров протяпулось кирпичное зда­

ние нового фибрового цеха. В нем 
на бетонный фундамент встал агре­
гат непрерывного производства 

фибры длиной 166 метров - уни­
кальная машина в стране, сконст­

руированная группой инжеН8JЮВ 
ленинградского завода «Вторая 
пятилеткю). 29 марта 1966 года, 
когда в МОСlше начал работать 
XXIII съезд КПСС, фибровая ма­
шина выдала первую продукцию. 

Производство фибры довольно 
сложно. Бумажпая масса, прежде 
чем превратиться в этот прочный 
И эластичный JlИСТ, проходит в ма­
шине путь почти в три километра. 

Фибру широко используют в элек­
ТРО-, радио- и абразивной промыш­
Jlенности, применяют как электро-, 

теплоизоляционный и прокладоч­
ный материал, как заменитель 
кожи. Она не растворяется в керо­
сине, бензине, спирте, ацетоне. Из­
делия из фибры подвергаются тис­
нению, прессованию и лакировке. 

Спрос на продукцию непрерывно 
растет. 

Сказы 

на экране 

Борис 
ЗЕЛИЧЕНКО 

• 

JIeToM 1943 года была создана 
Свердловская киностудия. Первым 
фильмом ее стала «Сильвю}. Многие 
тогда задавали вопросы: «Почему 
уральская художественная кинема­

тография начинается с оперетты?», 
«Почему не с «Медной горы Хозяй,:­
ки»? «Почему не с tМалахитовои 
шкатулюr»?» 

Создавая студию, кинематогра­

фисты думали о П. П. Бажове, о его 
светлых творениях, но спимать в 

кино его сказы не так-то просто. 

Режиссеры, операторы, художники 

хорошо понимали, что фильмы по 
бажовСКИМ книгам должны быть 
обязательно цветными, а тогда Шl 

Урале таких фильмов делать не 
могли. 

в сентябре Ш45 года в газете 
«Уральский рабочий» сообщалось, 
что на киностудии снимается фильм 
«Уральсний скаю}, в котором гово­
рится о преемственности традиций 
замечательных мастеров-оружейни­
ков. Анонсировался и фильм «Сказ 
о Еремке», автором сценария кото­
рого ДОJlжен БыJI быть сам П. П. Ба­
жов, а режиссером - И. Петров~Бы­
тов. Уже были подобраны актеры к 
фильму братьев Я. и Н. Дукор «Нры­
латые кони», в окрестностях Сверд­
ловска проведены первые съемки 

картины. создававшейся по сказу 
Бажова «ивашш-крыJIтко>>.. Но все 
эти фильмы по разным причинам 
были занонсеРRированы. И лишь 
ТОJIЬКО С 1953 года, когда Свердлов­
ская киностудия после некоторого 

перерыва снова стада выпускать ху­

дожественные и МУЛЬТИПJlикацион­

ные фильмы, уральские мастера об­
ратились к про изведениям своего 

земляка, прежде Bcero R «Малахи­
товой шкатулке», о которой в свое 
время хорошо сказал Демьян Бед­
ный: «Богатство содержания сказов, 
многообразие и красота образов по­
разительны. СКОJlЬКО тут великолеп­
ной добычи для мастеров резца и 
кисти, для драмы, оперы и балета, 
а про нино и говорить не осталось». 

Один за другим понвляютсн ку­
кольные фИJrьмы, снятые по моти­
вам бажовских сказов. Все они бы­
Jlи заказаны Центральным телеви­
дением, неоднократно полвлялись на 

голубых экранах, собирая огромную 
аудиторию. Это фильмы: «Синюш­
кин колодец», «Медной горы Хозяй­
ка», «Малахитовая шнатулка», «По­
даренка>}, «30ЛОТОЙ волос>}. 

В мае 1961 года в Моснве про­
шел фестиваль детских фильмов, по­
священный дню рождения пионер­
ской организации имени В. И. JIe~ 
нина. В столичных кинотеатрах, 
дворцах культуры и клубах с успе­
хом шла картина «Тайна зеленого 
бора», созданная по мотивам бажов­
ских сказов режиссером О. П. Ни­
Iюлаевским. 

R 100-летию со дня рождения 
уральского сказочника был сн'ят до­
кументаJlЬНЫЙ фи~ьм «Павел Пет­
рович Бажов». ФШIьм-воспоминание. 
Это рассказ о Бажове - партизане, 
подпольщике, участнике граждан­

ской войны, журналисте, руководи­
reJle писательской организации. 
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ЛЕД И ПЛАМЕНЬ 

Изве~но, что вулканы­
своеобразная визитная кар­

точка Камчат.ки. Именно 

они придают далекому по· 

луострову особое очарова­

ние. Но каждого, кто приез­

жает сюда, поражает еще 

и , вид мощных ледяных 

панцирей, 'которые на боль­

шой высоте, в трогатель­

ном соседстве с кратера­

ми, отсвечивают на СОЛНl;lе, . 
словно жемчуг. 

Со школьной скамьи 

каждый помнит, что здесь 

действует крупнейший в 

Евразии вулкан Ключев-

ской, склоны которого на­

считывают более 80 крате­

ров. Но немногим, очевид­

но, известно, что тут же, 

рядом с огнедышащей сти­

хиэй, нашли приют лед ни­

. ки, в том ЧИ'СIJе и крупней­

шие на Камчатке - Эрмана 

И ' Богдановича. Такую же 

картину MO~HO наблюдать 

и в «окрестностях» друго­

го, тоже. своеобразного 

вулкана - Плоского Толба­

ЧИ'ка, знаменитого тем, что 

в его кальдере в течение 

сотен лет постоянно фонта­

нирует... ки,пящий камень. 

И надо же такому слу­

читься, что именно здесь 

вокруг клокочущей магмы 

посел.ился ледник, пло­

щадь которого, равна семи 

~дpaTHЫM ки,лометрам! 

Тури,стов привпекает и 

ОДи,tj из редчайших вулка­

нов на планете· - Авачин­

екий. Когда-то его конус 
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был еще выше, но взор­

вался при гигантском из­

вержении. Образовалась 

огромная впадина, в кото­

рой и вырос современный 

конус. От старого осталась 

лишь кромка, которая вид­

на с вертолета на большом 

расстоянии. Пространство 

между конусами «двойно­

го» вулкана также заняли 

ледники • 
..:.. Разумеется, вулканы 

мирно уживаются с ледни­

ками не всегда,- рассказы­

вает заведующий miборато­

рией Института вулканоло· 

гии ДВНЦ АН СССР К. Ру­

ДИЧ.- Случаются стычки, да 

еще какие! Осенью 1974 
года произошло побочное 

извержение на склоне Клю­

чевской сопки, в истоке 

ледника Богдановича. В об­

разовавшейся трещине про­

тяженностью 400-500 мет­

ров возникло несколько 

кратеров. В OДJiOM ИЗ них 

собралось лавовое озеро, 

откуда со скоростью 100-
120 метров в минуту ри­

нулся вниз раскаленный по­

ток, пропиливший во льду 

ущелье глубиной до 50 мет­
ров . Результатом могучего 

нат,иска огненной лавины 

стали мощные взрывы. 

В чем же секрет сосед­

ства действующих вулканов 

и ледников? Ларчик на са-

мом деле 

очень просто. 

открывается 

Чем выще 

мы поднимаемся от отмет­

ки уровня моря, тем ста· 

новится холоднее. При из­

вержении вулканов конусы 

их растут и, наконец, до­

стигают той высоты, где 

осадки выпадают в виде 

снега. Он-то постепенно и 

превращается в лед. 

Сейчас на Камчатке на­

считывается 414 ледников, 

общая площадь KOTOPbix 
равна 875 квадратным ки­

лометрам. Толщи,на неко· 

торых из них превышает 

IS0 метров! 

А. КЛИМЕНКО 

. АВТОМОБИI1Ь-БОЕЦ 

В ГОРОДЕ ЧЕРНУШКЕ ПЕРМСКОй ОБЛАСТИ ПОЯВИЛ­
СЯ НЕОБЫЧНЫЙ ПАМЯТНИК - НА ПОСТ АМЕНТ ВОЗНЕС~ 
ЛАСЬ ПОЛУТОРКА. НА НЕМ НАДПИСЬ: «ВОИНАМ-ВОДИ­
ТЕЛЯМ, АВТОМОБИЛЮ-БОЙЦУ». 

КОГ ДА НАЧАЛАСЬ ВОЙНА, КОЛХОЗНИК Н. Е. ГО­
РОЖЕНИНОВ УЕХАЛ НА НЕй ИЗ ДЕРЕВНИ Т АНЫПСКИЕ 
КЛЮЧИ ЧБРНУШИНСКОГО РАйОНА НА ФРОНТ. ВОЕВАЛ 
НА НЕй ПОД МОСКВОЙ, ОСВОБОЖДАЛ ОТ ФАШИСТОВ 
МНОГИЕ СТРАНЫ ЗАПАДНОй ЕВРОПЫ, БРАЛ БЕРЛИн. 
А ПОСЛЕ ВQйны ВЕРНУЛ ПОЛУТОРКУ КОЛХОЗУ, ЧЕСТ­
НО ИСПОЛНИВ ДОЛГ РУССКОГО СОЛДАТА. 

НИКОЛАй ЕФИМОВИЧ РАБ.ОТАЛ ЗАТЕМ НА РАЗНЫХ 
НОВЫХ МАШИНАХ, НО О СВОЕй ВЕРНОй ПОДРУГЕ-ПО­
ЛУТОРКЕ ВСЕГДА ПОМНИЛ. ВЫЙДЯ НА ЗАСЛУЖЕННЫй 
ОТДЫХ, РАЗЫСКАЛ ЕЕ. СТОЯЛА ОНА У ЗАБОРА, ЗА­
БРОШЕННАЯ, НИКОМУ НЕ НУЖНАЯ. ОТРЕМОНТИРОВАЛ 
ЕЕ, ПОДКРАСИЛ. И СНОВА МАШИНА В СТРОЮ, НА 
ПОДХВАТЕ В КОЛХОЗЕ. 

ПОТОМ ПОЛУТОРКУ Н. Е. ГОРОЖЕНИНОВА УСТ АНО­
ВИЛИ НА ПОСТАМЕНТ, ОНА СТАЛА ПАМЯТНИКОМ. 

Н А С Н И М К Е: НА ОТКРЫТИИ ПАМЯТНИКА ВЫСТУ­
ПАЕТ Н. Е. ГОРОЖЕНИНОВ. 

МОРСКИЕ ЦЫГАНЕ 

И. rурин 

ФОТО А. Бурцена 

В Тихом океане, ' в море Сулу, расположенном между 
Филиппинами и островом Калимантан, живут темнокожие 
бадьяу, которых называют морскими цыганами. 

Бадьяу переезжают с места на место, $= одной отмели 
на другую, ныряют глубоко под воду и ищут на дне 
отмелей жемчужн·иц. 

SO тысяч человек занимаются на Филиппинах же.мчуж­
ным пром .. iслом. · Акул они не боятся - морские Ц~lгане 
знают, как с ними обращат"ся. ' 

В ближайшем будущем у морских цыган появится 
конкурент: правительство Филиппин прис'тупило к созда­
нию морских ферм, , где будут выращиваться жемчужни­
цы, В ЯПОНJ<J< подобные фермы существуют уже десятки 
лет. А .на Фили:ппинах только недавн.о поняли, что при­
родные условия для выращивания жемчужниц у них зна­

чительно лучше, чем в Японии: 8 ХОЛОАное время ГОАа 
жемчужницы логружаются в зимнюю ' спячку, а на Фи­
Лl1ппинах всегда лето. 

д. ЯКОВЛЕВ 



ГЕРОИ ПЕСЕН 

Василий Васильевич Гу­
сев жил в Ленинграде. 
Когда началась война, ему 
было семнадцать лет. Он 
У'lился в ФЗУ, стал тока­
рем знаменитого Путилов­
ского завода. Потом был 
месячный путь в Челябинск. 
Здесь в знаменитом Танко­
rPi!Ae он стал известен на 

вс;:ю страну как бригадир 
фро:нтовой бригады. 

Тогда-то композитор Ни­
кита Богословский и поэт 
Борис Ласк-нн написал'и пес­
ню "Василий Васильевич». 

Там есть такие слова: 

За горы за Уральские 
Молва о нем идет, 
А он себе работает 
И бровью не ведет. 

Во всем Урале токаря, 
Пожалуй, лучше нет. 

Привет, Василь 
Васильевич, 

ПРИ'М'ите наш привет. 

Героем песни стал и 
оренбуржец . В. М. Агарков. 

'в конце тридцатых годов 
он служил на Дальнем Вос­
токе. Когда начались бои 
у озера Хасан, танковый 
экипаж Василия Агаркова 
подал рапорт: «Просим по­
спать' нас, комсомольцев, на 
поле сражения». Рапорт 
Бы�л зачитан с, трибуны 
XVIII съезда партии. Поэт 
Борис Лас'кин и компози­
торы братья Покрасс со­
чинили песню о трех тан­

кистах. Впервые она про­
звучала в кинофильме 

«Трактористы», а затем ее 
запела вся страна. 

В 1974 году к В. Агар­
кову в Оренбург приехали 
гости - Н. Житенев с Даль­
него Востока и С. Румян­
цев из Москвы: после мно­
голетней разлуки встретил­
ся весь «экипаж машиньi­
боевоЙ». 

&. СОСЕДОВ 

ЕСЛИ ПЧЕЛЫ 

РАССЕРДЯТСЯ ... 

Необычная автомобиль­
ная катсtC.трофа произошла 

в пригороде Претории. 
В результате стол,кновения 

двух ,грузовиков водители 

оказались в роли заложни­

ков... у пчел. На одном из 
автомобилей были установ­
лены 150 пчел,иных ульев. 
От сильного удара они раз­
валились, и. девятимиллион­

ны�й рой рассерженных 
пчел, вырвавшись на сво­

боду, яростно атаковал во-

дителеi:l, "олицеi:lскиi:l на­
ряд и работников «Скорой 
помощи», приБЫВI1IИХ к ме­
сту происшествия. В ре­
зультате пчелиной атаки 
один человек погиб, еще 
оди,н был госпитализирован 
в критическом состоянии. 

•.. ФутбольныЙ матч в 
провинциальном городке 

Бразилии подходил к кон­

»у. Возбужденные болель­
!щики, внимен,ие которых 

было приковано к полю, не 
обратили внимание на не­
большое облако. Оно при­
близилось К стадиону... и 
мириады . пчел бросились 
на людей. От укусов пчел 
пострадало ок6ло 200 че­
ловек. Од'ин из них умер,· 
некоторые в тяжелом со­

стоянии попали в больницу. 
А вот случаи пчелиных 

нашествий на суда. 
Теплоход «Верея» при­

нял в Канаде большую ,"ар­
тию баланса для Италии. 
Среди бревен уютно устрои-' 
лесь семья канадских· пчел. 

Во время перехода крыла­
Tble попутчики вели себя 
спокойно и ничем не обна­
руживали своего присут­

ствия. Но вот «Верея» при­
шла в Специю. Итальянские 
докеры приступили i< раз­

грузке бревен и потрево­
жили крылатую семью. 

В воздухе послышалось 

грозное «з-з-з-з». Пчелы 
дружно атаковали грузчи­

ков и за,ставили их отсту­

пить с борта теплохода. До­
керы отказались продол­

жать выгрузку, пока не бу­
дет укрощен жалящий де­
Са,нт. Пришлось пустить в 
ход пожарные брандспой­
ты. Разгрузка древесины 
продолжилась. 

Во время погрузки суд­
но «Краснодон» подверг­
лось неожиданному напа­

дению пчел. Огромный рой 
прилетел с берега и густо 
облепил стрелу судового 
крана. Пчелы нападали на 
каждого, кто появлялся на 

палубе. Грузчики перестали 
работать. Тогда' матросы 
сильной струей воды� из 
шланга согнали пчел с кра­

на. Весь рой перелетел на 
антенну локатора. При­
шлось включить локатор. 

Много пчел погибло. Ос­
тальные улетели. Работы 
возобновились. 

Нашествие пчел про-
н.зошло, когда теплоход 

«Коммунист» находился в 
малазийском порту Пинанг. 
Шла выгрузка. Вечерело, 
стояла изнурительная жара, 

Вдруг судно окутало об­
лако П'lел, которые вскоре 

. ОПУСТИЛltCь в трюмы. Груз­
ЧИКИ тут же с воплями бро­
снлись из грузовых поме­

щений. Дело в том,' что 
дикие пчелы Малайзии 
очень коварны. По расска-

. зам мест·ных жителей, стоит 
одной пчеле ужал·ить че­

ловека, как остальные на­

брасываются на него всем 
роем. Экипаж быстро за­
кры�л жилые помещения. 

Тем временем пчелиный 
рой начал стекать в пятый 
трюм. Через' час стемнело. 
Успокоившись, пчелы оста­
лись ночевать на судне. 

Рой ПРИ+iЯЛ, форму огром­
ной дыни. Тогда рабочие 
обрызгали дыню водой и 
только после этого про­

должили выгрузку. На сле­
дующий день судно вышло 
в рейс, имея на борту не­
обычный живой груз. Пред­
ставители местной таможни 

с улыбкой говорили, что 
впервые судно уходит из 

порта, не оформив доку­

менты на товар. А экипажу 
было не до шуток. Моря­
кам немало ,пришлось "по­

трудиться, прежде чем 

судно избавилось от непро­
шеных пассажиров. 

•.. Безоблачное небо и 
легкий утренний бриз сули­
ли· семерым пассажирам 

парусrlrой яхты приятное 
путешествие вдоль побе­
режья Венесуэлы. Когда 
земля уже казалась узкой 

лентой, кто-то из пассажи­
,ров заметил огромную ту­

чу, стремительно надвигав­

шуюся со стороны берега 
на яхту. «Все вокруг вдруг 
приобрело коричневый от­
тенок,- вспоминает участ­

ница злосчастной прогул­
КИ.- МЫ С ужасом поняли, 
что на нас напали полчища 

пчел. Они облепили снасти, 
паруса, палубу .•• » Путешест­
венники забились в узкую 
рубку судна и отчаянно 
сражались с агрессивными 

насекомыми, проника·вшими 

в помещеljие сквозь малей­

шие щели ,и отверстия. 

Когда силы. оборонявшихся 
стали иссякать, а пол в 

рубке был покрыт «ков­
ром» из убитых пчел, па,с­
сажи рам пришла счастли­

вая мысль - они открыли 

огнетушитель и погрузились 

в спасительную пену ••• 

Д. ЭЯДЕЛЬМАН 

• 

МИР ЕЩЕ НЕ ВЕСЬ 

ОТКРЫТ 

• Вокруг Веги (эта звезда 
в два раза больше,' в 
шестьдесят раз ярче If .при­

мерно вчетверо моложе 

Солнца) I вращаются' неиз­
вестные твердые' тела. Это· 
об,наружено сотрудниками 
центра слежения за спут­

никами в Чилтоне (Англия). 
Предполагают: Вега, распо­
ложенная от нас на рас­

стоянии 26 световых лет, 
находится сейчас в стадии, 
когда около нее образу­
ется планетная система. 

• Обычные стекло " кварц 
из-за своей относительно 
малой прозрачности мало 
пригодны в современно" 
оптике, лазерной технике. 
Украинские ученые сумели 
получить монокристалл осо­

бой чистоты, весящий бо­
лее двухсот килограммов. 

Ничего подобного прежде 
создавать не удавалось. За­
родышем служила пластин­

ка размером· не более 
спичечного коро,бка. Про­
цесс, управляемый автома­
тами, продолжался всего 

десять суток. 

• Образцы пород с иско­
паемыми организмами, до­

бытые палеонтологами 8 
штате Нью-Йорк (США) не­
сколько лет назад, стали 

доказательством того, что 

уже в девонском периоде' 
'существовали ЧIIСТО сухо-

путные животные. У най­
денных в образцах древних 
клопов есть примитивные 

легкие и даже трахеи. Око­
ло четырехсот МИЛЛИОН08 

лет назад место, где до­

быты образцы, было частыо 
континента, располага,вшего­

ся в районе экватора. 

• В ледяном покрове Ан­
тарктиды на глуби,не 10 мет­
ров найдены частицы пыл" 
с высоким содержанием 

иридия (редкого для Зем­
ли, но обычного для метео­
ритов элемента). Возраст 
частиц соотвеТСТ8ует вре­

мени, прошедшему с мО­

мента Тунгусской катастро­
фы (ltюнь 1908 года). Вы­
сказывается мысль о том, 

что над тайгой мгновен,но. 
превратился • пыль не­

бесный гость диаметром 

160 меТР08, весивший 7 
МИЛЛИОН08 тонн. Именно 
эта пыль попала на л~,I1 Ан­
тарктиды. 
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В НОМЕРЕ 

Д. Лившиц t Ода барабанщику 

О. Николаев 

Ю. Шумайлов 

Э. Гришин. 

В. Нрапивин 

Л. Чумичев 

С. Захаров 

Э. Молчанов 

Р. Андаева, 
Н. Скоморохова 

Н. Подгайский 

А. Певцов 

Б. Зеличенко 

2 При свете дня, под блеском звезд. 

Стихи. 

4 Будем делать чудесаl 

8 Легенда об из~естных 

26 Педагогика коллективнок увлечен-

ности 

3t Следопытский телеграф' 

32 Получипа паспорт •.• гора 

33 Празднкк лета в Старогорске. По-

весть. Начало 

64 Мой друг фантастика. Калейдоскоп 

66 Стоянка - пятнадцать минут 

68 Грани памяти 

72 Из плеяды следопытов 

73 Г де золото роют в горах ..• 

74 Наш земляк Евлампий Косвинцев 

76 Погода 250 лет назад 

77 Сделано из фибры 

77 Сказы на экране 

78 Мир на ладони 
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Жеnезньм 

порТреТ Ермака 

В СВЕР ДЛОВСКОМ ИСТОРИКО-РЕВО­
ЛЮЦИОННОМ МУЗЕЕ ЭКСПОНИРУЕТСЯ 
УНИКАЛЬНЫй ПОРТРЕТ ЕРМАКА, НАПИ­
САННЫй МАСЛОМ НА МЕТАЛЛИЧЕСКОМ 
ЛИСТЕ. ПОИСТИНЕ ОБРАЗ МУЖЕСТВЕН­
НОГО ПОКОРИТЕЛЯ СИБИРИ СООТВЕТСТ­
ByET МАТЕРИАЛУ, НА КОТОРОМ ОН 
ВОССОЗДАН. ЕРМАК БЫЛ В БУКВАЛЬНОМ 
СМЫСЛЕ жЕлЕзны�й ЧЕЛОВЕК, ТО ECT~ 
ОДЕТЫЙ ЖЕЛЕЗОМ. СЛЕДУЯ РИСУНКАМ 
СИБИРСКОй ЛЕТОПИСИ (ПО СПИСКУ РЕ­
МЕЗОВА), ХУДОЖНИКИ ОБЫЧНО РЕКОН­
СТРУИРУЮТ ОБЛИК ПРОСЛАВЛЕННОFО 
ЗЕМЛЕПРОХОДЦА . В ПОЛНОМ РУССКОМ 
ВООРУЖЕНИИ - В ДЛИННОй КОЛЬЧУГЕ, 
ПОДАРЕННОЙ ЕМУ ИВАНОМ ГРОЗНЫМ, 
С УВЕСИСТОй БЛЯХОй НА ГРУ ДИ, ~·B 
ОСТРОВЕРХОМ ШЛЕМЕ, С БОЛЬШИМ МЕ­
ЧОМ В НОЖНАХ. И ЛИК ЕРМАКА ПРЕД­
СТ АВЛЯЛСЯ ПОТОМКАМ СУРОВЫМ. ТАК, 
О НЕМ БЫЛО СКАЗАНО В "ХРАМЕ СЛАВЫ 
РОССИйСКИХ ИЕРОЕВ» В 1803 ГОДУ: 
"МУЖЕСТВЕННОЕ ЛИЦО ЕГО БЫЛО ЗЕР­
КАЛОМ ЗАТЕйЛИВОГО ДУХА, ХИТРЫХ ЗА· 
МЫСЛОВ, ХРАБРОй РЕШИМОСТИ; ВООБ­
ЩЕ ЗРАК ЕГО ЯВЛЯЛ В НЕМ МУЖА 
СИЛЬНАГО, ГОТОВОГО ПРЕЗИРАТЬ СТУ­
ЖУ И. ЗНОй, ГЛАДi И НУЖДУ, ДОЛГО­
ВРЕМЕННЫй ТРУД И ВСЯКОЕ БЕЗПОКОй­
СТВО», 

ОДНАКО НА ЖЕЛЕЗНОМ ПОРТРЕТЕ, 
ХРАНЯЩЕМСЯ В СВЕРДЛОВСКЕ, ЕРМАК 
по ДУХУ СОВЕРШЕННО ИНОй! НЕИЗ­
ВЕСТНЫй АВТОР НАПИСАЛ ПЕРВОПРО­
ХОДЦА СИБИРИ В 1753 ГОДУ. ЭТО ПРО­
ИЗОШЛО В СТОЛЬНОМ ГРАДЕ СИБИРИ, В 
ТОБОЛЬСКЕ. В КОНЦЕ ВОСЕМНАДЦАТОГО 
ВЕКА ИСТОРИК СЛОВЦОВ СВИДЕТЕЛЬСТ­
ВОВАЛ, ЧТО ОН ВИДЕЛ В ДОМЕ. ГУБЕР­
НАТОРА ЕРМАКОВСКИй ПОРТРЕТ. ВОЗ­
МОЖНО, ОН КАК РАЗ И ВИДЕЛ ПОРТРЕТ, 
О КОЕМ ИДЕТ РЕЧЬ. ОДИН УРАЛЬСКИй 
КРАЕВЕД ВЫДВИНУЛ ГИПОТЕЗУ: ПИСАЛ 
ЕРМАКА НА ЖЕЛЕЗЕ НЕ РС>ССИЯНИН, 
А ПЛЕННЫй ШВЕД (В ТО ВРЕМЯ ШВЕДЫ 
БЫЛИ ПРИСЛАНЫ В ТОБОЛЬСК). ДОКА­
ЗАТЕЛЬСТВА? НА ГОЛОВЕ ЕРМАКА МЯГ­
КИЙ, ЯВНО ЕВРОПЕйСКИй ГОЛОВНОЙ 
УБОР. 

И ВООБЩЕ НЕТ НИЧЕГО ВОИНСТВЕН­
НОГО В ИЗОБРАЖЕННОМ АТАМАНЕ. 
ВЗГЛЯД - ЗАДУМЧИВЫЙ. ВНУТРЕННЕЕ СО­
СТОЯНИЕ - ПОКОЙ. СКОРЕЕ, ЭТО - МЫС­
ЛИТЕЛЬ, ПРОСВЕТИТЕЛЬ, СЛОВОм, ЧЕЛО­
ВЕК ДУХОВНЫЙ. 

ПОРТРЕТ-ЛЕГЕНДА ... АВТОР ЕГО, по­
ХОЖЕ, НЕ ПЫТАЛСЯ ВОСПРЩ1ЗВЕСТИ В 
ТОЧНОСТИ ВСЕ ПОДРОБНОСТИ ВНЕШ­
НОСТИ ЕРМАКА, СОХРАНИВШИЕСЯ.В ПА­
МЯТИ ЛЮДЕЙ СРЕДИНЫ ВОСЕМНА­
ДЦА ТОГО ВЕКА. НЕКАНОНИЧЕСКИй 
ПОРТРЕТ НАРОДНОГО ГЕРОЯ ЕРМАКА 
ТИМОФЕЕВИЧА ЭТИМ И ИНТЕРЕСЕН. ОН 
ВЫЗЫВАЕТ ДУШЕВНЫй ОТКЛИК, МЫСЛИ ... 

Снимкu А. Лысякова 
См. 4-ю сТр. оБАОЖICU 



МУЗЕЙ НА ДОМУ 

более четверти века Альберт Валявнн, электрик Ми ас­
ского напилочного завода, увлечен любимым занятием. 
Его квартира напоминает BbIcTaBOI!HbI" зал: в углу комнаты 
стоит красивый редкий буфет, полки в шкафу и стол за­
полнены деревянными вазами, шкатулками, скульптурными 

композициями. 

«Лепит» скульптор из липы - податливого, нежного 

материала. Вот портрет Льва Толстого, иллюстр"щии к при­
ключенческим произведениям Вальтера Скотта и Майн 
Рида . Охотней всего Альберт Евгеньевич работает над 
юмористическими и сказочными сюжетами. Его работы 
есть в Миасском городском краеведческом музее. 

Н а с н и м к а х: А. Е . Валявин и его работы. 

с. БЕЛКОВСКИЙ 

ФОТО автора 

Сколько веснт зерно 

ЧЕМ БОЛЬШЕ ВЛАГИ В ЗЕРНЕ, ТЕМ ОНО ТЯЖЕЛЕЕ И 
ТЕМ, ЕСТЕСТВЕННО, ЕГО МЕНЬШЕ. НЕТОЧНОСТЬ ИЗМЕ­
РИТЕЛЬНОй ТЕХНИКИ, ОСОБЕННО КОГДА ДЕЛО КАСА­
ЕТСЯ БОЛЬШИХ ПАРТИй ЗЕРНА И З!,РНОПРОДУКТОВ,­
ЭТО ПОТЕРЯ ТЫСЯЧ И СОТЕН ТЫСЯЧ ТОНН ХЛЕБА. 

СДЕЛАТЬ ПРИ БОР, ОПРЕДЕЛЯЮЩИй ТЫСЯЧНЫЕ 
ДОЛИ ПРОЦЕНТА ВЛАЖНОСТИ, ОКАЗАЛОСЬ ОЧЕНЬ НЕ­
ПРОСТО ДАЖЕ СПЕЦИАЛИСТАМ СВЕРДЛОВСКОГО фи­
ЛИАЛА ВСЕСОЮЗНОГО НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО 
ИНСТИТУТА МЕТРОЛОГИИ ИМЕНИ Д. И . МЕНДЕЛЕЕВА. 

УРАЛЬСКИЕ МЕТРОЛОГИ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ 
РАБОТЫ ИЗГОТОВИЛИ УСТАНОВКУ ВЫСШЕй ТОЧНОСТИ 
(УВТ-В), ПРЕДНАЗНАЧЕННУЮ ДЛЯ ПРОВЕРКИ ОБРАЗЦО­
ВЫХ СРЕДСТВ ИЗМЕРЕНИй ВЛАЖНОСТИ ЗЕРНА И ПРО­
ДУКТОВ ЕГО ПЕРЕ РАБОТКИ. 

ОБРАЗЦОВЫЕ СРЕДСТВА - ОЧЕНЬ ТОЧНЫЕ ПРИБОРЫ, 
КАК БЫ КОНТРОЛИРУЮЩИЕ МЕНЕЕ СОВЕРШЕННЫЕ ВЛА­
ГОМЕРЫ, ВПЛОТЬ ДО ТЕХ, ЧТО УПОТРЕБЛЯЮТСЯ, К ПРИ­
МЕРУ, НА ~ЛЕБОПРИЕМНЫХ ПУНКТАХ . ТАК, ПО «ЦЕПОЧ­
КЕ», ИМЕНУЕМОй ПОВЕРОЧНОй СХЕМОй, НАИВЫСШАЯ 
ТОЧНОСТЬ ПЕРЕДАЕТСЯ РАБОЧИМ СРЕДСТВАМ ИЗМЕРЕ­
НИЯ. 

ПРИМЕНЕНИЕ НОВОй УСТАНОВКИ И ОБЕСПЕЧИТ 
ЕДИНСТВО И ДОСТОВЕРНОСТЬ ИЗМЕРЕНИй ВЛАЖНОСТИ 
ЗЕРНА НЕ ТОЛЬКО НА ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНОМ, НО И НА 
МЕЖДУНАРОДНОМ УРОВНЕ, В ЧАСТНОСТИ ПРИ 
ОБОЮДНЫХ ПОСТАВКАХ СТРАН - ЧЛЕНОВ СЭВ. 

Ю. РЯЗАНОВ 

80000 ПАССАЖИРОВ 

В гига'нтский скотный двор переоборудован крупный 
(80 тысяч тонн) танкер «Аль Асрах», служивший до сих пор 
для перевозки нефти из Персидского залива в Европу. 
Теперь он будет перевозить из Европы в Кувейт скот. 
С этой целью на судне построен 12-палубный хлев разме­
рами 95 х 20 Х З5 метров, в котором можно поместить до 
82 тысяч животных - коров и овец . 

В первый рейс судно вышло с ЗОО коровами и 
78600 овец. Такого количества «пассажиров» не было 
еще ни на одном судне мира. 
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