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РЯДОВОЙ 

революции 

Яков 

АНДРЕЕВ 

Всего два ДНЯ назад прогремел выстрел «Авроры», 

позади ночь штурма Зимнего дворца. Он пишет письмо 
домой: 

«Здравствунте, дорогие родители! Шлю Вам привет 
и желаю Bcero наилучwего, кланяюсь бабуwке и всем­
всем родным и знакомым. 

Уведомляю Вас, что H-ro мы выступил" в Петроград, 
заняли Зим нин дворец и арестовали Временное лрави­
тельство. Керенскин успел куда-то бежать и, собрав вон­
ско, двинулся на Петроград для Toro, чтобы подавить 
восстание и захватить власть обратно. Собрал казаков " 
сейчас находится • Гатчине, около Петрограда. Несколько 
полков выступили против ero войск с пулеметами и ар­
тиллериен, броневиками. Войск у KepeHcKoro не знаю 
сколь, кто говорит 8 тыс., кто - 10 тыс. Нас привезли 

сюда на поДмогу. Сейчас сидим в бараках в Красном 
Селе, от Гатчины верст 18. Бою еще не было, не знаю, 
как все окончится. Летают аэропланы, rpOMblxaeT артил­
лерия, едут кавалеристы, словом, как на фронте. 

Да, сегодня жив, здоров, завтра не знаю, что будет. 
Если будет бой, то, наверное, немногие вернутся отсюда ... !> 

Издалека доносится голос орудий, дребезжит стекло 
в окне барака. Парень в матросском бушлате, склонив· 
шисо, над листком бумаги, вырванном из ученической 
тетради, старательно выводит огрызком карандаша строч­

ки письма . 

« ... KorAa мы приехал" в Петроград, в З"мнем дворце 

заседал" юнкера. Начали обстрепивать дворец из пулеме­
тов, это было 15-ro, ночью. Юнкера не сдались и нача­
пи тоже обстрепивать нас 143 пулемето.. Видя, что они 
не сдаются, с крейсера «Аврора» был дан холостой вы­
стреп "з орудия, потом загремели орудия 143 Петропав­
повскон крепости, потом HeMHoro стихло. Конечно, стре­
ляпи хопостыми. Потом был дан выстреп боевым снаря­
дом, который попап в карниз дворца. Поспе этого на 
штурм поwпи матросы и начали арестовывать юнкеров. 

Во втором часу ночи на 16-е мы заняли Зимн"й оконча­
тельно ... » 

.. .пожелтевший от 

сама история писала 

в Петроград... Заняпи 
правитепьство ... !> 

времени листок бумаги. Словно 
огрызком карандаша : ;.Выступ"ли 
З"мни". ...Арестовап" Временное 

Шестьдесят пять лет назад их написал крестьянский 

парень с Урала, матрос учебного корабля «Народоволец» 
Семен Афанасьев. Письмо это стало экспонатом Сверд­
ловского государственного историко-революционного му­

зея. Принес его в музей родной брат Семена Евсеевича­
З. Е . Афанасьев. Он рассказал, что его старший брат­
Семен Афанасьев - родился в большой крестьянской се­
мье на Урале 1 сентября 1897 года. С детских лет помо­
гал отцу по хозяйству, а когда подрос -' обучился столяр­
ному ремеслу. В ·десять лет закончил три класса церков­
ноприходской школы. В 1916 году был призван во' флот, 
служил в Кронштадте . 

.. . Все сильнее дребезжит стекло в оконной раме­
канонада усиливается. Молодому матросу, склонившемуся 
над листком бумаги, осталось дописать несколько строк 
и поставить дату. Он еще не знает, что это его послед­
нее письмо. Он не знает, что завтра он погибнет в бою, 
а его товарищи по борьбе напишут отцу в далекую ураль­
скую деревню: «Ваш сын погиб, но имя его не умрет 
как имя борца за свободу и землю ... » 

Задумавшись, он выводит последние строчки письма: 

..... Вперед не знаю, буду ипи нет жить. Ну, пока! Про­
щайте! Ваш сын Сеня. 18 октября 1917 rOAa». 

Оставалось жить еще несколько часов. Еще несколько 
часов своей жизни он отдаст революции. 

ФОТО А . Лысякова 
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КОГДА 
i 

ЕСТЬ дом 

Никола .. 
МЕРЕЖНИКОВ 

Когда есть дом 

Когда есть дом, 
Когда есть ключ, 
Когда ты молод и везуч, 
Стой и ключом позванивай, 
Весну к себе 
Заманивай. 

Но вот услышит ли 
Весна? 
Не тем весна увлечена. 

Ей надо жить, 
Дышать, 
Цвести, 
Ручьи и борозды вести. 
Собой ей надо полнить мир. 
Так что ей твой уют квартир? 

И коль вот так 
Звенеть ключом, 
Остаться можно 
Ни при чем. 

Огонь 

Корове на ночь корму дал, 
Принес воды на коромысле ... 
Как далеко заводят мысли! 
В них только попадись-

пропал! 
Спать, спать ... 
Не думать - не страдать. 
О, как целительно бездумье! 
Но к изголовью мир опять 
Приходит-

В цвете, жесте, шуме. 

Тот давний мир­
Он все с тобой. 
Как въяве, 
Мучит и тревожит. 
И дней сегодняшних прибой 
Его омыть с тебя 
Не может. 

Вот ты: 
на локте - синий номер, . 

Над головою - I 
«Еден-заЙн!». 

Вот он, 
Цедящий «шне-ель!» И «шва-айн!», 

Сверхчеловек -
в ремнях и хроме. 

Унижен ты - он вознесен. 
Ты раб - он высшей мечен метой. 
Спокойно спит в ночи планета, 

т ебе же снова 
сон не в сон. 

2 

Непостиженье мира - боль, 
И нет мучительнее болн. 
Тебя баюкает: 

-Отбой! -
Мир, виноватый пред тобоlO. 
Сли, спи!-

тебе он говорит 
И прочь виденья ночи гонит. 

Не спишь-
Огонь еще горит! 
И тот, 

в Майданеке, 
горит, 

И этот, нынешний, 
В Лонгшоне. 

Вьюга 

Снова вьюга потекла 
В желоба проселков. 
Белой взвесью 

Обмела 
Гарусные елки. 

и взбежала на крыльцо 
Лесенкой скрипучей, 
Обняла твое лицо 
Пламенем летучим. 

Что ж ты встала, 
замерла 

На крутой ступеньке? 
Ночь ли что 

Не унесла? 
Не принес ли 

день что? 

Взгляд смежив, едва дыша, 

В бездны горя глянув, 
Обостряется душа 
От чужих страданий. 



Видишь ты, 
Как мир велик. 
Видишь: вьюга-птица 

Ищет-
где, IC кому на миг 

Можно 
Прнслониться? 

*** 
Звучал Бетховен. 
Торопился лес. 
И кромка леса - как кардиограмма. 

И вдруг Бетховен смолк, 

Вступила 
Кама! 

но не исчез-

Все отступило: музыка, слова ... 
Вагон как бы повис меж небесами. 
Лишь в синеву катила ' 

синева 

Могучими и плавными 

Рывками. 

АндреЯ 
КАРПОВИЧ 

в библиотеке. 

Осенний ЭТЮД 

От хруста листвы и летучей потехи 
Сребристых дождей - направляnся я снова 

В суровые гуnкие бибnиотеl{И, 
r де дремлет на полках могуче.е Сnово. 
Тут некто в очках, угнездившиися прочно, 

Семь книг пред собою раскры�л веерами, 

Листая их с тайною гордостью, точно 

Нащупал секрет, не разгаданный нами. 

В углу, улыбаясь блаженно и вольно, 
Над томом о UJtJXMaTax некто косматый 
Сидел, не читая, безмерно доволен 
РОСКОШНОЮ магией шаха и мата. 
На лица глядел я, не слишком рискуя, 

Что будет МОй взгляд рассекречен и пойман, 
Ведь их заставал я в минуту такую, 
Когда человек ожиданием ПОnО~I, 

Прощаньем, фантазией, встречей иною, 
И каждый - с собою. И виден так четко. 
Потом уже, в памяти, с н.ежностью новой 
Я перебирал эти лица, как четки. 
За окнами - двор; над землею качались 
Зеленые тучи, и вдруг ускол~зали; 
Дождем измельченное небо казалось, 
Узором из спутанных ярких мозаик! 
Все сладко СЛИЛ ось. Между маленьких строчек, 
Что мягкою мудростью сердце сжимали,­
Вошлl' эти струи. Все Бы�оo непрочно. 
Все было на грани. Все было мне мало!" 

Арка 

Простодушна весна в голубом полукруге: 
Росчерк тучки, летящей легко и упруго, 
Рыбаки над рекой ... Это мир из-под века 
Удивленно глядит, увидаl3 чеnовека. 

Звуки 

Эти ЗВУКИ я чувствую кожей. 
Их поверхность плотна и чиста. 
Дальний гул' непогоды, похожий 
На шершавую мягкость листа. 
А другие звучания J10МКИ, 

Набегают порывом излук. 
Так он дразнит, щемящий и тонкий, 
Прихотливо разрозненный звук. 
Тот рассыпчаты�й ветреный шорох, 
Просчитавший листочки. берез, 
Переменчивый шум в коридорах, 

Затаивший печальный вопрос. 

Ветки серые, цвета стального, 

Сухо трутся и щелкают вдруг, 

Как-то сразу смолкают и снова 

Рыжих пташек берут на испуг. 
Капли булькают странно, ПУГЛИ60, 

Темноту за окном бередя, 
Словно IHO-TO вблизи торопливо 
Пьет холодный напиток дождя. 

И обрывки летучего смеха, 
Точно БЛI1КИ ... И шепот детей. 
Это стайки бесчисленных эхо 
Поселились в квартире моей. 
Все сильнее томят, обступают, 
Облекают меня пеленой, 
Отступают, но не уступают 
И живут за тугой тишиной. 
Я служитель чудесной науки: 

ГОРI,iзонт не теряя цветной, 
Я мечтаю почувствовать звуки, 

Как их чувствует только слепой. 

Рисунок 
В. Ган зина 





Сорок четыре горячи 

ХОЛОДНЫХ ДНЯ 
Рисунок 
С. Сухова 

... На месте Бы�шихx боев в Верейском районе и в 
селе Ахматово под Москвой остались осколин, ржавые 

каски, штыки. В этнх местах прошел с боями отряд нменн 
Москвы. На сбор материалов о нем я потратил более пятн 
лет. 

В отряде были сотрудники милиции, пограничники, по­
жарники, спортсмены, динамовцы-снайперы, которые СВО­

днлн на нет уснлня фашнстского командовання. 
(,Нн дня без боя!» - было девнзом воинов-чекистов 

отряда. 

3 декабря 1941 года отряд имени Москвы под прн­
крытием сильной метелн пересек иа лыжах лниию фронта 
и затерялся в лесах Подмосковья. С этого дия в тылу у 
немцев начало творнться непонятное. Танки и автомашины 
взрывались в самых неожиданных местах. Взлетал в воз­
дух транспорт с боеприпасами. Длинные обозы, ухо­
дившие с продовольственных складов, к месту назначения 

не прибывали. Ни одному из солдат и офицеров, сопро­
вождавwнх обозы. не посчастливилось уцелеть и расска­
зать, что же ПРОНЗОW1l0. Гитлеровцев охватил страх: даже 
телеrи с сеном они отправляли только в сопровождении 

танков ..• 
••. Но пусть об этом лучше расскажут записки коман­

дира отряда имени MOCKB!.I, Бы�lшегоo шахтера из Донбасса, 
чекиста старшего лейтенанта Мнхаила Ивановича ФИЛО­
НЕНКО. 

Деиь nepBbIl1 - 3 декабря 1941 rOAa, среда. Темпера­
тура минус 25-30 градусов, метель, ветер северный. 

Утром построил отряд: пятьдесят воинов-чекистов. 
Большинство наших бойцов фашистов еще в глаза не виде­
ли. Снова напомнили с комиссаром Анатолием Ермолае­
вым, что рейд тяжелый и опасный, есть возможность отка­
заться. Никто не вышел из строя. 

- Если кто стесняется товарнщей,- сказал Я,- то 
после индивидуальных бесед будет новое построение. 
Неуверенные в себе в строй могут не становиться. 

Через час построили отряд. Все пятьдесят человек. 
Я еще продолжал отговаривать медсестру Тамару Малы­
гину, восемнадцатилетнюю девушку, которая пришла доб­
ровольцем в отряд. Впрочем, в отряде все добровольцы. 
Тамара отличная спортсменка-лыжница, прекрасно владеет 
автоматом, пистолетом. Но не женское дело в снежной 
лесной постели устраивать ночлег, быть в холоде и голоде. 
Тамара сказала твердо: 

- Я выносливая. За меня вам краснеть не придется. 
Подали три автомашины. И мы выехали в Останки но. 

Здесь получили и подогнали на всех лыжи. В двенадцать 
часов выехали в Апрелевку, затем в Рогачево. 

Поздно вечером отряд миновал боевые порядки тан-

'ковой дивизии полковника Ротмистрова, перешел линию 
фронта и растворился в снежных лесах, в тылу врага. 

Шли всю ночь. Утром начался сильный снегопад: наши 

следы� были классически заделаны погодой. 

ИЗ ИНСТРУКЦИИ 

БУДЬ ОСТОРОЖЕН 

Ты все видишь, тебя никто не видит. Обнаружить врагу себя 
значит обнаружить весь отряд. Действуй скрытно. По возможности 

избегай вести разведку боем. Враг силен - помни: ты в тылу 

у врага. 

День BTOP014 - 4 декабря. Минус 25. Пасмурно, сплош­
ная облачность, метель. 

Утром, когда гасилн костры, прибежал Федор Сафо­
нов с двумя своими разведчиками: 

- Идет немецкий обоз в десять подвод. Гитлеровцы 
закутаны с ног до головы, по-моему, сопротивления осо­

бого не окажут ... 
Я принимаю решение: дать внезапный и скоротечны�й 

бой. Старшине Сафонову с группой захвата приказываю 
взять одного-двух офицеров в плен, остальных уничто­

жить. 

Гитлеровцы даже не успели поднять оружие, как две­
надцать фашистов было убито на месте, двух офицеров 
взяли в плен. Отряд на подводах углубился в лес. Допро­
сили пленных, после уничтожили - свидетелей нам остав­

лять никак нельзя. 

Убито фашистов -14, из них 4 офицера и 3 унтер­
офицера. Захвачено 18 автоматов, 3 винтовки, 4 пистоле­
та, 5000 патронов, пять ящиков боеприпасов, десять ящи­
ков гранат, много продовольствия. Наших потерь нет. Ране­
ных и обмороженных нет. 

Ночевали в лесу. Разгребли метровый снег до земли, 
наломали хвойных веток, настелили на землю, накрыли 
плащ-палаткой. Ложились по пять - десять человек, при­
жимаясь друг к другу, накрывались второй плащ-палат­
кой, затем снова ветками и снегом. Через полчаса в таком 
снежном «шалаше» делается тепло. Но через каждый час 

дежурные буд"1ЛИ людей и переворачиваТlИ на другой бок, 
чтобы не замерзли. Часовых выставляли на час, на каж­
дом посту - по двое. Подходы к месту ночлега замини­
ровали. 

ИЗ ИНСТР~'jЩИИ 

ПОИСК 

Разведка, с целью захвата пленных, «языка» называется ПОИС~ 

КОМ. Если есть время. изучи заранее. где располагаются у ПРОТИВ­

ника секреты и караулы, в КaI(ие часы происходит смена, по каким 

дорогам ходят посыльные, где живут офицеры и т. д. Отправляясь 
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в поиск, осмотри вниматеJlЬНО оружие, sаХllати rpаиаты и киижаJl. 

Ранец иJlи вещевой мешок ие бери. ЕСJlИ иочь Jlуниа>,!, закррсь БJlе.­
стящие части оружия, закопти или замажь глиной. 

Старайся действовать внезапно и бесшумно - только холодиым 
. оружием. лншь в крайнем случае прибегай к гранатам нЛн огне­
стрелыfOМУ оружию. 

Одна ЧаСТЬ поисковоii группы захватывает пленных, другая на: 
ходится в дозоре. охраняет своих и прикрывает их отход с ПJlенны­

ми" Лучше всего захватить в плен офицера иJlи посыльного с до-
иесением. 

В РАЗВЕДКЕ ТЫ ДОЛЖЕН УЗНАТЬ 

О противнике: где ОН находится, в каком количестве, как распо­
ложены его силы, к каким действиям готовится, где неприятельский 

ulтаб, запасы горючего и ПРОДОВОJlЬСТВИЯ, где размещены офицеры. 
О местности: как подойти скрытно к ПРОТИ8НИКУ, В каком cq­

стояиии дороги, мосты ,и т. д., какие ,боевые средства выгоднее ис-

пользовать. 

КОГДА ИДТИ В РАЗВЕДКУ 

Самое лучшее времи - перед рассветом. тогда в лагере врага' 
часоВые и дозориые YTOMJleHbl БОJlьше всего, внимаиие их притупи­
ЛОсь. Туман, ночь, непогода - верные ПОМОЩНИКИ разведчика. 

День третий -.s декабр". Минус 22, ночью - 28-30 
градусов. Пасмурно, метель, ветер умеренный. 

С комиссаром и комсоргом отряда поздравили всех 
с днем Советской КОНСТ1"туции, пожелали удачного рейда 
и быстрейшего изгнания фашистов с нашей земли. 

У населенного пункта Ахматово Сафонов вместе с 
Михаилом Задковым и Иваном Грачевым вышли в поиск. 
На окраине села без шума захватили повозку с унтер­
офицером. ПлеНIiЫЙ дал хорошие сведения: их рота на­
ходится на отдыхе, половина личного состава обморожен­
ные и БОЛЫiые. Указал, в каких домах они разместИлись. 

К Ахматово отряд, подошел внезапно, с трех сторон. 
Сняли часовых, порезали провода связи, забросали гра­
натами дома, где располагалисьфашисты. Весь гарнизон 

был уничтожен. Водрузили красный флаг над школой, 
разбросали листовки: «Возмездие фашистов всюду на­
стигнет, и под Москвой им осталось быть считанные дни. 
Смерть немецким оккупантам!" Собрали документы и ору­
жие у врага и ушли так же быстро, как и появились. 

Убито фашистов - 68, из них 1 О офицеров, двух взяли 
в плен. Взято оружия - 70 автоматов и пистолетов, несколь­
ко тысяч патронов, продовольствие и обмундирование, 
Наших потерь нет. 

ИЗ ИНСТРУКЦИИ 

ДЕРЖИ СВЯЗЬ СО СВОИМИ 

Если иет ПОСЫJlЬНОГО, ПОJlЬЗУЙСЯ звуковыми И световыми сигна­

Jlами. Уходя в разведку, договорнсь с командиром отряда, что бу-

, дет означать каждый сигиал: движение рук. резкий свист. стук' 
паJlКОЙ по дереву, подражание пеиию птиц иJlи лаю собаки. вы­

стреJlЫ с ровиыми промежутками и т. п. Всегда .помни, что эти си,"_ 

налы СJlЫШИТ и противник, поэтому будь осторожеи. Звуковые 

сигнаJlЫ лучше применять ночью, в туманы, меТeJlИ. 

День четверты1'4 - 6 декабря., Минус 23 днем, ночью-
28 градусов. Пасмурно, тихо, снегопад. 

Нас разбудила мощная канонада. Били по обороне 
фашистов тяжелые орудия, минометы, а затем поднялись 

сотни краснозвездных самолетов н стали бомбить врага. 
Началось возмездие, началось контрнаступление под 

Москвой!.. Гитлеровцы бегут в паннке, в одних рубахах, 
некоторые падают в ,снег и замерзают, и уже никто не 

знает, как поется в песне, «где могилка моя ... » 
Весь день мы вели наблюдение за отступающими вой­

сками и перегруппировкой живой силы н техники. По же­
лезной дороге пошли бронепоезда - подвозят свежие 
части, чтобы закрыть образовавшуюся брешь в обороне. 

В 22 часа 3Q минут заминировали мост и железную 
дорогу. В 23 часа вражеский эшелон с солдатами и тех­
никой взорвался вместе с мостом. Погибло около сотни 
фашистов, в реку слетели 10 танков и 21 орудие, три 
цистерны с бензином. Часовых у моста снимал' Федя Са­
фонов с: групПOl4 захвата. Минировали мост и подступы 
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пиротехники старwины Феди Кувщинова - храбрые ребя~а. 
Почти 'всю 'ночь уходили на лыжах в глубь леса. 

И только утром, в тридцати километрах от места диверсии, , 
сделали большой привал. ' 

День пятый -1 декабря. Минус 18, ночью - 22 граду­
са. Тихо, слабый снегопад. 

На соснах, елках 06разовались огромные белые шап­
ки снега, многие дереаья напоминают сказочных витязей. 

Сегодня дал отдых всему отряду. Нашли спрятанные в 
лесу запасы продовольствия из О,боза фашистов, разо­
грели на костре тушенку. По плану мы должны разве­
дать населенный пункт Верея, по ВОЗМОЖНОС,ти парализо­
вать движение войск через реку Прот'ва - взорвать мос­
ты 11 дать знать местному населению, что Советская 

',власть штука прочная: она в состоянии разгромить фа­
шистские полчища. 

ИЗ ИНСТРУI(ЦИИ 

ЧТО СОБИРАЕТСЯ ДЕЛАТЬ ПРОТИВНИК? 

Призиаки наСТУПJlения. ПОЯВНJlИСЬ новые войска, орудии, танкн. 
Противник спешно чннит дорогн. Исправляются подходы к реке, 
собираются лодки, паромы, вяжутся плоты. 

Признаки ОТСТУПJlення. О подготовке к ОТСТУПJlению всегда зиа­
ют местные жители, зто подтвеРДИJl опыт всех войн. Запасы про­

ДОВОЛЬСтвия н горючего ОТВозятся в TblJl. Враг портит дороги, 

взрывает мосты. Неприятельские связисты снимают теJlефонные JlИ-
нии. 

КАКОВЫ СИЛЫ ВРАГА 
По глубине походных колонн разлнчных родов войск можно опре-' 

деJlИТЬ СИJlЫ. ' 
Пехота: рота раСТIIгиваетCSI до 200 метров, батальон - до одно­

го КИJlометра, ПОJlК - до 4,5 КИJlометра. 
Конница: эскадрон занимает глубину 150-200 метров, ПОIIК­

до трех КИJlометров. 

АРТИJlJlерия: батарея занимает 300-400 метров, дивизион 
конной тяги - БОJlее двух КИJlометров, ПOJlк тяги мехаиической-
12 километров. 

Автоброневой взвод раСТDгиваетса на 700 метров, ДН,визнон­
на 2,5 KHJlOMeTpa. 

День wecTo1'4 - 8 декабря. Минус 15-18, снегопад, 
метель во второй половине дня, ветер сильный. 

Трое разведчиков обморозили себе кончик носа. Это 
первое обмораживание, на прнвале Тамара Малыгина от­
тирала некоторым воинам щеки н носы снегом, смазала 

мазью, еще раз подробно проинструктировала всех, как 
уберечься от обмораживания. 

У Вереи полно ,фа.l1'ИСТОВ. Движение неПОНЯТ!iое: одни 
колонны идут в населенный пункт, другие - из него. Вы­
зываtb старшину Сафонова, даю задание группе захвата 
достать «языка», желательно офицера. Прошло не более 

двух часов. Федя Сафонов привел двух связаltных гитле­
ровских офицеров. Один с рыцарским крестом - полков­
ник. 

Пленные сказали, что в Верее находятся остатки раз­
битой пехотной дивизии, которая за три дня боев по­
теряла более восьмидесяти процентов своего состава и 
всю технику; вместо разбитой дивизии прибывают свежие 
части, пытаются сдержать наступление русских. 

- Ваша проклятая зима нарушила все планы нашего 
фюрера... Но придет весна, и мы ,вободно займем Моск­
ву и дойдем до Урала,- с гонором заявил полковник. 

Я приказал Сафонову расстрелять гитлеровцев. Всему 
отряду объявил тревогу, надо срочно заметать следы: 
этих «видных» фашисты начнут немедленно искать, 

Более трех часов мы были в пути. Идти по лесу 
очень тяжело, снег по' пояс, ЛЫЖИ то и дело слетают с 

ног, рвутся крепления -'- они полужесткие, приходится 

использоllать бинты, ремни, тесемки. Расположились на 
ночлег. Заминировали лагерь, развели костер. 

Разработали план, как вы�естии из строя железнодо­
рожную ветку. Надо срочно помогать своим частям - бить 
фашистов в хвост ,и в гриву, бить беспощадно, жестоко, с 
ненавистью, так, чтобы запомнили на всю жизнь и на­
казали своим детям ... 



из ИНСТРУКЦИИ 

РАЗВЕllКЛ СЕJ1ЕИЮI 

Хорошо прибегнуть к помощи какого-нибудь верного человека. 

живущего в се~'1ении. Если такого челопека нет, добудь сведения 

сам. Лодход,ll осторож.но, убедись. что nб . .'lИЗИ нет противника. Не­

обычный шум, лай собак. ДЫМ от 'ПОХОДНЫХ кухонь дадут знать, 

ЧТО В селении воинская часть. 

Если около деревни не ВИДНО ни ОДНОГО человека, это подозри­
тельно - может быть засада. К строениям подходи с ТОЙ стороны, 

где хозяиственные постройки: дворы, сады; огороды. 

Входя в дом. и",ей наготове ручную гранату. Дверь за собоi\ 

плотно не закрывай. Во дворе оставь дозорного. Всегда становись 

так, чтобы тебя не обстреляли из окон и дверей. 

День СеДЬМОЙ - 9 декабря. Минус 24-27, метель, ве­
тер северный. 

Группа разведчиков ушла к населенному пункту Афо­
насьево. В селе был слышен лай собак, крики. Сафонов 
со своими людьми незаметно подошел к крайнему дому, 

вызвал хозяина. Фа.шисты прибыли неделю назад: злые, 
избитые, обмороженные. День и ночь пьют шнапс, гуляют, 
насилуют женщин, убивают мужчин, вешают партизан. 

- Сколько немцев в селе? - спросил Сафонов. 
- Да примерно взвода три, ждут танки и подкрепле-

ние,- ответил крестьянин Михаил Савельев.- А офицеры 
вО" в том доме, что со стаlЗНЯМИ, где свет горит. На ночь 
они ставни закрывают, боятся партизан, и еще двух часо­
вых у дома ставят. Очень трусят! Им сообщили, что в од­
ном гарнизоне партизаны уничтожили всех гитлеровцев. 

«Помнят нашу работу»,- подумал Федор. 
Из калитки соседнего дома вышли два пьяных и пере­

вязанных гитлеровца, направились к избе Савельева. Раз­
ведчики в сенях разоружили и скрутили их - оказалось: 

унтер-офицер и ефрейтор. Через час «языки» БЫЛI1 до­
ставлены в отряд. Они подтвердили все, что сказал Са­
вельев. 

Медлить мы не стали. Отряд был разбит на пять 
групп: три группы ПО десять человек делают налет на 

село сразу с трех сторон. Первую группу возглавляет 
старший лейтенант Казанков, вторую - комиссар отряда 
Ермолаев, третью - старшина Кувшинов. Группу прикры­
• ия возглавит сержант Задков, которому сказано, чтобы 
следил за ходом боя и прикрыл отряд, когда он будет 
отходить в сторону Шустиково. Разведчики - само собой, 
они идут прежде всех, и я с ними. 

Операцию решено начать в 23.40, .закончить в 0.25. 
Пароль - «Москва», отзыв - «Штык». Числовой пропуск -
17. Всем быть в белых маскхалатах, зто основное разли­
чие «свой - ЧУЖОй». 

Бесшумно подошли к селу. Разведчики первым долгом 
взорвали дом, где находились офицеры, предварительно 

сняв часовых,- взрыв был сигналом к началу атаки. 
В селе поднялось невообразимое. Жители быстро 

сообразили, что к чему: выскакивали из домов с вилами, 
кольями, топорами, добивали фашистов. Гарнl'1ЗОН был пол­
ностью уничтожен. Сельчане просились к нам в отряд, НО 
взять мы их не могли, а посоветовали, как организовать 

партизанский отряд. 

Убито фашистов - 52, из них офицеров - 5. Более 
сотни единиц оружия роздано населению. Потерь нет. 
Обмороженных двое. 

ИЗ ИНСТРУКЦИИ 

VМЕй ЧИТАТЬ СЛЕДЫ 

След ногн подскажет время, направление н скорость движения, 

количество прошедших, их рост, возраст и Т. д. 

Направление движения опреде~lяется сравнительно легко, если 

остается «hоволока» и «выволок а» , то есть СДВИГ грунта в момент 
постановки ноги или при отталкивании. О направлении движения 

могут дать представление сломанные ветки, опытный чекист обра­

тит внимание и на сбитую росу I иней. 

Противник может ДБигатъс? СПИНОЙ, а также с ПОМОЩЬЮ пере .. 
вернутой каблуками вперед обуви. При движении спиной 'llаиБОJ!Ь-

шая г.~убllна СJlе.11а - у каблука, ЛИНПЯ шаrО1! неСКОJlЬКО ИСКРИВ­
"'H~. угол разворота "тупнеА заметио СОI<рашается. Перевериутая 
обувь дает «:ПОВОЛОКУ» И «ВЫВОДОКУ» более отчетливые, линия пря .. 
мая, иногда заметны оттиски ре!'.1неЙ (тесьмы, проводоки). 

КАК ДАВНО ПРОШЕЛ ВРАГ 

Ветер способствует разрушению следа, а мороз у"репляет его 

очертания. На снегу при минус 15-18 гра",усов ДНО следа промер­
зает через два"три часа. В слабый снегопад через 'полтора часа 

след будет засыпан напо.'fJОВИНУ, все зависит от плотности осадков, 

силы ветра. 

КТО ПРОШЕЛ 

Шаг среднего роста мужчины при медленной ходьбе колеблется 

в пределах 50-60 см. при обычном движении - 70-80 см, при уско­
ренном длина шага может превышать метр, при беге увеличивается 

еще больше, но резко уменьшается ширина и угол разворота сту­

пней. 

Если «след в след" (волчиА шаг), то задача усложняется. Надо 

искать сдвоенные оттиски каблуков и подметок,' ДНО следа переw 

стает быть дугообразным. При переносе одного человека другим 

увеличивается глубина следа. Чем старше человек - тем меньше 

длина шага, передко заметно волочение. Тучный человек идет, как 

человек с грузом. V переутомленного и раненого отсутствует ста­

бильность в длине и ширине шага, нарушается прямота движения. 

Ден!. восьмой -10 декабря. Минус 27-30, ночью 
до - 45, снегопад, ветер' слабый, лес заиндевелый. 

Ночь шли в Шустиково. Очень морозно. Выставил 

OXpal:lY и разрешил отдохнуть и согреться в пустой сто­
рожке. 

После обед·а и отдыха совершили переход в Борисово. 
Шли медленно, впереди и по бокам охранение. Встретили 
крестьян, прятавшихся от фашистов. СказаЛИi что в Бо­
рисово зверствуют гитлеровцы и полицаи. 

День девятый - 11 декабря. Минус 26--29, снегопад, 
тихо. 

Весь день двигались в направлении' Дорохово - Мо­
жайск. Всюду немцы. Их столько, что забиты все дороги. 
Сотни, тысячи убитых, замерзших ... 

День десятый - 12 декабря. Минус 26. 
На дороге встретили три повозки фашистов, они везли 

продовольствие и б.оеприпасы. Уничтожили трех фашистов 
11 одного полицая. Боеприпасы взорвали, продовольствие 
спрятали в лесу . 

День одиннадцатый -13 декабря. Минус 22-25, малый 
снегопад. 

Совершили переход в Бородино. Встретили легковую 
машину в сопровождении автоматчиков. Две удачно бро­
шенные противотанковые гранаты - и стрелять было не 
в кого. Забрали документы и оружие. В машине, где был 
фашистский полковник, кроме документов был взят порт­
фель с золотыми и серебряными изделиями, награблен­
ными в нашей стране. 

Быстро изменили маршрут и направились в Храброво. 

ИЗ ИНСТРУК:ЦИИ 

ХОДИ НЕСЛЫШНО 

Ставь иогу на всю ступню, а не иа пятку - такой твоА шаг 

не слышен. На твердом грунте поставь сначала на землю носок, а 

потом плавно опусти каблук, на мягком грунте - наоборот. 

НЕ ЧИХАй И НЕ КАШЛЯй ГРОМКО 

Если в разведке захотелось чихнуть, потри СИЛЬНО переноси:цу. 

Не сможешь удержаться - быстро сними шапку, уткни в нее JIИЦО 

и тогда только чихай. Каш.1Я!\ тоже в шапку. ' 

День двенадцатый - 14 декабря. Минус 18-20, силь­
ный снегопад. 

С08ершили переход в Губино. Встретили колонну фа­
ШИСТСКИХ танков. Они стояли на заправке. В бой не всту­
пали, удалились " направлении Юрлово. 

День тринадцатый - 1 S декабря. Минус 17, метель, 
ветер. 

приБы�ии в вы�елово.. Немцы привезли в село много 
раненых и обмороженных. Бить 11Х не стали, они и так 
из строя выведены. Вышли в Афонасьево. Разрушили ли-
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нию связ", противника - более трех километров. Сделали 
,засады, стали ждать немецких связистов. Связисты при­
были 'с охраной: шесть автоматчиков. Уничтожили 8 фа­
шистов. Забрали ДОI<ументы и оружие. Направились к 
Верее, 

День четырнадцатый -16 декабря. Минус 15, ветер 
сильный. 

В километре от Вереи три полицая и '1етв:ртый пре­
следовали неизвестноrо человека без верхнеи одежды. 
Они в него стреляли, а он все бежал в лес. Три полицая 
и четвертый, который оказался старостой, были схвачены. 
Выяснили, что преследовали они приговоренного к смер­
ти партизана. 

Фашистских прихвостней тут же, на месте, уничтожи­
ли, а партизану выдали немецкую форм,у одежды и от­
правили в лес. Он очень просился в отряд, но незнако­
мых людей нам БР,ать категорически запрещено. 

День пятнадцатый - 17 декабря. Минус 25-30, снего­
пад, ветер умеренный, метель. 

Вышли в Симбухово. По дороге изрубили 300 метров 
кабельной связи врага. ' 

День шестнадцатый - 18 декабря. Минус 24-27, ве­
тер слабый, метель. 

Прибыли в Назарьево. Ночью взорвали склад с бое­
припасами и сожгли бензохранилище. 

Всю ночь ШЛИ в Таширово. 

ИЗ ИНСТРУКЦИИ 

НЕ ОСТАВЛЯЙ СЛЕДОВ 

Не ступаА на места С мокроА землеА. обоАди это место обочи­
ноА. Не пересекаА лесные поляны посередине, стараАся двигаться 

по о.ry.шке леса. Помни, что рано утром на росистоА траве ост'аются 

четкие следы. Помни: для розыска партизан фашисты пользуются 

служебными собаками. Прими все меры к тому, чтобы после тебя 

осталось как можно меньше следов. 

День семнадцатый - 19 декабря. Минус 26-29, ветер 
северо-восточный, метель. 

Колесим по лесу. Метель, даже маленькая, нас здо­

рово выручает. 

Встретили немецкий обоз в 50 подвод, его сопровож­
дали три танка и два бронетранспортера. В бой не всту­
пали - не было возможности. 

День восемнадцатый - 20 декабря. Минус 30-33, ве­
тер умеренный, метель. 

Мерзли сильно. В районе Дорохово - Шаликино пы­
тались совершить железнодорожную диверсию, не полу­

чилось: убили трех гитлеровцев, но прибыло подкрепле­
ние. Ушли в лес, заминировали дорогу за собой: ждали 
преследования. Фашисты очень скоро попы�алисьb до­
гнать нас, но подорвались на минах и прекратили пресле­

дование. 

По пути в Петрищево Федя Сафонов со своей группой 
захвата добыл «языка», офицера штаба пехотной дивизии. 
От него узнали, что наши войска сегодня освободили 
Волоколамск и что разбиты полностью самые отборные 
гитлеровские армии под Москвой. Он все время повторял: 
«ГИТlIер капут! Гитлер капут!» Да, наконец-то враг понял 
этоl 

В Петрищева узнали о казни 29 ноября 1941 года 
партизанки Тани. Дали клятву мстить беспощадно за нашу 
юную разведчицу, за кровь многих тысяч НИ в чем не 

повинных советских' людей. Каждый рвался в бой ... 
День девят~адцатый - 21 декабря. Минус 27-30, 

снегопад, метель. 

Утром все продрогли до костей, но на душе было 
радостно: сегодня день рождения Иосифа Виссарионови­
ча Сталина. Миша Задков говорит: 

- Надо бы за здоровье Верховного и выпить ... 
Пришлось разрешить по двести граммов шнапса для 

обогрева и в знак уважения своего вождя. В бой не всту-
пали. , 

День двадцатый - 22 декабря. Минус 25-27. 
При переход е в Колодкино - Петрищево в лесу встре-
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тили фашистский 060З. Атаковали внезапно. Убили 7 Фа­
шистов, двух ВЗЯЛИ в плен. Заполучили десять подзод с 
продовольствием, боеприпасами, теплой одеждой и 
обувью. 

День двадцать первый ...... 23 декабря. Минус 18-21, 
метель, ветер. 

Совершили переход в Борисово. Произвели рекогнос­
цировку местности. В бой не вступали. 

ИЗ ИНСТРУКЦИИ 

СОХРАНЯЙ СПИЧКИ 

Перед переправой или под ДО1Кдем векоторое количество спичек 
вместе с боковоА стенкой спичечноА коробки ПОJlО1КИ в пустую пат­

ронную гильзу. Перед употреблением потри отсыревшую СIIИЧКУ О 

волосы. Спички, предварительно обмакнутые в парафин, делаются 

нечувствительными к сырости. Перед походом все спички должны 

быть розданы нескольким партизанам-разведчикам: отсыреют у <,д­

ного. сохранятся у дРугого. 

День двадцать второй - 24 декабря. Минус 20-23, 
ночью до 25. 

При переходе к Верее встретили колонну автомашин 
с бочками бензина, QНИ шли для заправки танков и броне­
транспортеров. Все восемь автозаправщиков сожгли вмес­
те с фашистами. Потерь нет. Отличились в бою Сафонов 
Федор, Задков Михаил, Грачев Иван, Правдин Виктор, Со­
сулькин Александр, Маркин, Павел, Дубенский Богдан, 
Бахметков Лев и другие. Красивый фейерверк устроили 
в лесуl .. 

День двадцать третий - 25 декабря. Минус 21-24, 
ветер слабый. 

Вели рекогносцировку местности в районе Афонасье­
во. Откопали спрятанное продовольствие, отбитое у фа­
шистов дв'е недели назад. В бой не вступали. 

День двадцать четвертый - 26 декабря. Минус 20-23, 
снегопад, ветер слабый, метель. 

В бой не вступали. 
День двадцать пятый - 27 декабря. Минус 21-24. 
Совершили переход в Шустиково. На дороге убили 

трех фашистов. 

ИЗ ИНСТРУКЦИИ 

РАЗВЕДКА ДОРОГИ 

О дороге надо знать СJlедующее: если она не вымощена и не 

асфальтирована, то какой ее грунт - песчаный или твердыА, шн­

рину ее в шагах: где находятся МОСТЫ - деревянные, железные1 

каменные, исправны JJИ, каковы их размеры; по какой местносТИ 
пролегает дорога - открытой. закрытоА, сухой, болотнстой; какие 

вражеские части можно пропустить - пехоту. автоколонну, танки ... 

День двадцать шестой - 28 дека6ря. Минус 22-24, 
метель. 

В бой не вступали. 
День двадцать седьмой - 29 декабря. Минус 21-23, 

ветер сильный. 

Сожгли два бронетранспортера в лесу. При них одкн­
надцать фашистов - оказали сопротивление. Были унич­
тожены. Своих потерь нет. 

День двадцать восьмой - 30 декабря. Минус 20-24, 
слабый снегопад, ветер слабый. . 

Немцы решили под Новый' год помыться и попариться 
в бане. И мы решили поддать им жару. Баню взорвали, 
а выскочивших голых немцев расстреляли. 

День двадцать девятый - зt декабря. Минус 15-17, 
сильный снегопад, тихо. 

Мы с комиссаром собрали весь личный состав 'И 
после завтрака подвели итоги за весь «наш» 1941 год. 
Что мы, как добровольцы, коммунисты и комсомольцы, 
смогли сделать, как приблизили день победы над вра­
гом? Все подсчитали. И мы внесли СВОИ вклад в разгром 
фашистских оккупантов! .. 

Но впереди еще тяжелые и onacHble километры. 



из ИНСТРУКЦИИ 

РАЗВЕДКА БОЛОТА 

Быстро и хорошо промерзают травяные болота: лед на них обра-

. зует сплошную крепкую корку. Мшистые болота со слоем очеса 

замерзаl()Т медленнее: лед на них легко трескается и провалива­

ется. Мшистые болота, порос.шие кустарииком. проходимы. I(очко­

BaT~le болота промерзают иеравномерно. Плохо замерзают болота, 
покрытые порослью ивняка и ольшаника. Окраины болот замерзают 
хуже всего. 

День тридцатый -1 Slнваря 1942 года. Минус 22-25, 
во второй половине дня сильный снегопад. 

Вот уже месяц, как мы совершаем рейд по тылам 

фашистов. Утром мы вместе с комиссаром Анатолием 
Ермолаевым поздравили весь личный состав отряда с 
Новым годом, с новым счастьем, пожелали еще крепче 

бить фашистов, быть всегда здоровыми и вернуться на 
Большую землю с победойl . 

Потерь в отряде по-прежнему нет. Хотя у половины 
изломались. лыжи, маневренность отряда стала ниже. Не­
СI(ОЛЬКО человек обморозили пальцы ног, рук ... Принимаем 
меры защиты воинов от морозов. По-прежнему в насе­
ленные пункты на ночлег не заходим - все ночи прово­

дим В снежной «постелю>. 
. День тридцать первый -1 январSl. Минус 21-24, 
ночью до 28. 

Целый день находились в районе Колодкино и Крю­
ково, вели наблюдение за войсками противника, за их 
передвижением. Вечером взяли одного «языка». Он сооб­
щил, что прибыло подкрепление в зимней одежде и что 
командование отдало приказ перейти к обороне. 

Двинулись в Таширово. 
День тридцать второй - Э Slнваря. Минус 22, снего­

пад, ветер западный, слабый. 
В Таширово много фашистов. Приближаться опасно. 

Послал разведку. Через час старшина Сафонов доложил, 
что немцы выставили КПП и про веря ют всех, кто входит 

в село и выходит из него. 

Взяли курс снова в Крюково. Двое разведчиков об­
морозили пальцы ног, пришлось оттирать снегом и бинто­
вать. Люди очень устали. Перегрузки страшные. Холод. 

День тридцать третиli - 4 SlHBapSl. Минус 18-20. Ве­
тер сильный. 

у Крюково мы В декабре спрятали продовольствие 
после разгрома вражеского обоза, убили несколько лоша­
дей и засыпали снегом - ЭТО был наш «НЗ». Продукты, 
которые были с собой, на исходе. Отыскали «НЗ» И устрои­
ли пир горой: конина, тушенка, шпиг, даже сохранился 
шнапс для обогрева. 

ИЗ ИНСТРУКЦИИ 

ЧЕ!I\ ПРОПИТАТЬСЯ В КРАЙНЕМ СЛУЧАЕ 

На войне бывают такие моменты, когда надо подольше растя­

'!уть им.еющиЙся пае", когда д6рог становится каж;1,ЫЙ кусок хле­

ба, каждая щепоть муки. Тогда большим подспорьем может послу­
жить древесная мука из сосиовой или березовой коры. 

По наружной части древесины (эаБОЛОIIИ) проходит вода и раз­

личные питательные вещества, извлекаемые деревом ИЗ почвы. 

С молодого дерева срезается верхиий >слой коры. на внутреннем 

слое на расстоянии метра проводятся два кольцеобразных надреза, 

а между ними - продольные надрезы. Пластинки коры' соскабли­

ваются острым ножом. Их режут на ме.~кие кусочки, варят в IIе­

СКОЛЬКИХ водах, чтобы уничтожить привкус СМОЛЫ, и ПОТОМ кору 

сушат, пока она ке станет хрупкой. Tellepb ее можио растоло~ь н 
растереть в муку. 

В хвойном лесу под снегом можио найти бруснику, а на МОХО­

вых болотах - клюкву. Сосновую или еловую шишку подержи над 

костром, шишка раскроется, и внутри найдешь пнтательиые семеllа. 

Съедобны лишаЙIIИКИ, особеllllО так называемый олений и ис­

ландский мох. Этот мох сизо-серого цвета. с горьким вкусом. Его 

надо продеРJКать несколько чаёов в воде с золой от костра, ПОТОМ 

промытъ В чистой воде. При варке мох даст вполне пригодный для 

еды с.тудень. В крайнем случае лишайник просто МОЖНО вымочить 

в воде и есть в сыром виде. ПОМНII: лишайник желтOl'О цвета ядо-

внт. На берегах рек п оэер можно раскопать камышовые корне­

вища. Они съедобны в сыром, а тем более в печеном и вареном 

виде. 

День тридцать четвертый - 5 января. Минус 16-19, 
сильная метель. 

Прибыли снова к Вере,е, разведали ПОДХОД!>I, захва­
тили двух пьяных фашистов. Они показали, что в Верею 
прибыл полк СС дЛЯ борьбы с партизанами, а командую­
щий группой «Центр» фельдмаршал фон Бок вызвал еще 
карательный баталь~н белофиннов из-под Ленинграда -
для более эффективной борьбы с партизанами. 

День тридцать пятыli - 6 января. Минус 20-23, сла­
бый снегопад. 

Встретили на дороге по пути в АфонаСЫЭ80 две не­
мецкие повозки с грузом. Фашисты оказали сопротивле­
ние. Пятерых солдат и офицера убили. Пошли к Выш­
городу. 

День тридцать wестой - 7 SlHBi1IpSl. Минус 23-25, ме­
тель. 

Боевых действий не предпринимали. Нашли запасы 
одежды, боеприпасов, взрывчатых веществ - то, что тре­
бовало пополнения. 

День тридцать ceAbMoli - 8 января. Минус 25-27, ме­
тель. 

Разрушили телефонную линию связи противника, 

уничтожили две повозки. В завязавшейся перестрелке 
убито пять солдат и два офицера. Наших потер" нет. 

День тридцать BOCbMoli - 9 января. Минус 26-29, 
снегопад. 

Из засады застрелили шестерых немецких солдат и 

офицера, патрулировавwих на дороге. 

День тридцать девятыli - 10 января. Минус 22-25, 
метель. 

Вели разведку. Пополнили боеприпасы и продоволь­
ствие. Подошли к Борисово. 

День COPOKOBoli - 11 январSl. Минус 22-24, метель, 
ветер СИЛЬНblЙ. 

Атаковали вражеский обоз в 100 подвод. Огнем из 
автоматов и винтовок убили 45 фашистов. Подожгли два 
фургона· с боеприпасами. Наших потерь нет. 

Впервые за весь рейд некоторым фашистам удалось 

бежать. Надо ожидать преследования. . 
> • 

ИЗ ИНСТРУКЦИИ 

УЯЗВИМЫЕ МЕСТА ТАНКОВ 

Днем иадейся больше на глаза, чем на слух. Ночью шум рабо­

тающего мотора таи ка при тихой погоде слышен на расстоянии до 

900 метров, при ветре в сторону таика - до 450 метров, а при ветре 
со стороиы таика - до 1,5 километра. 

Не суетись, пе перебегаil с места на место. Спрячься в канаву, 

яму, сиарядиую воронку, за бугорок или куст. Приготовься встре­

тить таи к и уничтожить его любым доступным тебе средством. 

Стреляя из винтовки ИЛИ обычного пулемета каJlИбром в 7,62 мм. 
можно вывести из строя танкетки, легкие танки, БРQнеаvтомоБJIЛИ. 

Открывай огонь с расстояиия 100-300 метров. Стреляй по смотро­
вым щелям таика: меткий огонь по ним поразит команду брызгами 

свинца. особенно мет"ие стрелки (с.наЙперы) стреляют по прибо­

рам наблюдения. 

Если танк не удалось остаиовить, подпус?'и на расстояиие 

25-30 метров и бросай гранату. Це.1ЬСЯ в гусепицу. ведущне коле­
са, крышу. моторной группы, крышу бвшни. Нет противотанковой 

граиаты - сделай связку: пять гранат, постав"енных lIа IIредохра­

иительный взвод. крепко свяжи бечевкой, проводом. четыре грана­

ты РУIIоятками в одну сторону, а пятую - в противоположиую. 

~озьмн за рукоятку пятой гранаты и бросай, эта граиата взорвет 

всю связку. 

День сорок первый - 11 Slиваря. Минус 21-24, снег, 
метель. 

Вblрезали два пролета кабельной связи, в .цруrом мес­
те разрушили линию связи на протяжении 600 метров. 
Убили трех немецких солдат и офицера. Заминировали 
несколько участков дороги. 

Работать приходится все труднее 11 труднее. После 

9 



диверсни ушли в лес. ПОДСТУПЬJ к m!герю эаМI1нировали, 
начали ужинат... В это время раздался взрыв - взрыва­
лись наши мины. 

Сафонов с ребятами обнаружили два трупа гитлеров-
цев, остальные убежали. . 

Итак, за нами идут по следу. Но пока фашисты бо­
ятся входить глубже в лес. 

Вечером .направились к Ахматово. Переход трудный. 
у восьмидесяти процентов состава лыжи изломаны. Завтра 
возвращаемся на Большую землю. Потерь пока нет. 

ДеliЬ сорок второй - 13 января. МИНУС 23"':"'25, метель. 
Встали рано - готовились к переходу через линию 

фронта. Я построил отряд, коротко поставил задачу: вы­

рваться из тыла противника. В это время прибежал на­
блюдатель: немцы идут по лесу на лыжах. 

Даю команду: «К бою!» .. Решили мы их подпустить 
на 50-60 метров и ударить прицельным залповым IJrHeM. 

Разглядели карателей: отряд белофиннов и несколько 
немцев... Более десятка их подорвалиCl> сразу на минах, 
расставленных накануне. Залповым огнем уложили еще 
более трех десятков ... Остальные бежали. 

Наскоро собрав документы и оружие, мы поспешно 
стали отходить. 

Не прошли и двух километров, как снова стали нас 
настигать карательные отряды фашистов. Опять бой ... 
Уничтожили несколько десятков врагов. Но было ясно: 
надо' оставлять прикрытие и отходить - иначе весь отряд 
погибнет и пропадут все добытые нами сведения. 

Комиссар отряда Анатолий Ермолаев, старшина Фе­
дор Сафонов, Кувшинов Федор, старший лейтенант Андрей 
Казанков добровольно решили прикрыть отряд. Мы рас­
прощались у деревни Ахматово и передали им все патро­
ны для пулеметов, автоматов, гранаты. Себе оставили лишь 
по две гранаты и по одному магазину с патронами к 

автомату и пистолету. 

Каждый из нас понимал: прикрыть нас - значит пойти 

на верную смерть. Силы карателей превышали наши в де­
сятки раз, натренированные белофинны на лы�ахx чуе­
ствовали себя в лесу как дома. Наши же разведчики 
измучены и без лыж. Ни малого отдыха не могла нам 
дать обстановка, после которого мы снова МОГ11И бы ус­
пешно бить врага ... 

Мы отходили, а позади были слы.шны короткие оче­
реди пулеметов, автоматная трескотня, ВЗрЫ6Ы гранат. 

Меня ранило в плечо, от потери крови мутил ось сознание. 
но надо было с.обрап. последние силы, сделать рывок 
и ВЫВОДИТЬ отряд. 

Каратели бросились на горстку наших остававшихся 
товарищей ... 

День сорок третий -14 января. Минус 21-23, снего­
пад, метель, ветер сильный. 

Шли весь день и всю ночь. Измота11ИСЬ в доску. Пи­
тание кончилось, боеприпасы - по одной гранате, по 
10-12 патронов ... Я УГОДИ11 в большую яму в лесу, она 
БЫ11а засыпана снегом. Сам бы я не выбра11СЯ - сил не 
было. Хорошо, Миша Задков заметил, отстегнул ремень 
ОТ автомата, КИНУЛ один конец мне, и они вместе с Ва­

ней Грачевым вытащили. Лежать бы мне в снежной МОГ'1-
ле, в прямем смысле С11013а. 

Ночью 8 лесу замеТИ11И костры. Посмотрели по кар­
те: эта территория занята гитлеровцами. Послал группу 
L13 трех человек·- разведать, . что за 11ЮДИ. Оказалось: 

наши части заняли уже здесь оборону. . 
д"'~jь сорок четsерvый - 15 IIHBapJI 1942 года. Минус 

20-23. 
В три часа ночи нам разрешили подойти к кострам 

наших войск, а :.:<атем направили в штаб дивизии, армии 
и фронта. 

Побритые, помытые и накормленные, предстали мы 
перед командующим Западным фронтом Г. К. Жуковым. 
ДОЛОЖИ11И О работе нашего отряда. 

Многие старые военача11ЬНИКИ в штабе фронта не по­
верили, что возможен БЫ11 такой рейд. Но у нас бl>IЛИ 
вещественные доказательства: мы принесли полный вещ­

мешок жетонов, снятых с убитых фашистов, мешок офи-

церских и солдатских докуменrов, мешок· советских и 

мешок немецких денег... ВОТ только после этого нам по­
верили ... Из рук Маршала Советского Союза Г. К. Жукова 
я получил орден Красного Знамени ... 

Наши потери' погибли четыре отважных разведчика и 
четверо были ранены в последнем бою. Смертью храб­
рых погибли: комиссар отряда днатолий Ермолаев, на­
чальник разведки отряда коммунист Андрей Казанков, 
заместитель командира по военной разведке, комсомолец 

старшина Сафонов Федор, командир взвода пиротехни­
ков, коммунист стаРUJИна Федор Кувшинов. Они впослед­
ствии Бы�ии похоронены со всеми воинскими почестями 
в Москве, рядом с прославленными Героями Советского 
Союза В. В. Талалихиным, Л. М. Доватором ... 

В том бою один Федор Сафонов оставался еще жи­
вой ... Враги предложили ему сдаться в плен; в ответ он 

выпустил ПО ним две последние очереди, из автомата­

патроны КОНЧИЛИСЬ. Пошли в ход гранаты. Сафонова рани­
ло в ноги. К тому времени прошло уже ОКО110 четырех 
часов, как они, четверо, начали 'сдерживать фашистов ... 
ПОС11еднюю rpa~laTY Сафонов оставил для себя .. Враги, 
ВИДЯ, что он не стреляет, решили взять живым раненого 

разведчика и ~риблизились почти ВП110ТНУЮ. И тут взорва­
лась граната. 

Когда через несколько дней наши войска освободили 
Верейский район, у деревни дхматово им предстала 
страшная картина. Валялись трупы врагов - их были сот­
ни ... Среди фашистов были обнаружены и трупы четверых 
COBOTCKIotx разведчиков. Гитлеровцы надругались даже над 
мертвыми воинами-чекистами: комиссару и комсоргу вы­

кололи глаза, отрезали нос и уши, распороли ЖИВОТ,>I и 

засыпали солью ... 

ЗП~1I0Г 

ВЫПИСКА ИЗ РЕШЕНИЯ 

ЛЬ;ТКАРИНСКОГО ГОРОДСКОГО ИСПGЛНИТI'ЛЬНОГО 

КОМИТЕТА 

За героизм и ,"ужество, проявленные при выполнении ВОИН,ск'ого 

долга в период длите.'.ЬНОГО рейда по тылам фашистов под Москвой 

с 3 декабря 1941 года по 15 января 1942 года. ходатайствуем перед 
Прсзидиумом Верхог.ного Совета СССР о присвоении бывшему ком­

соргу отряда. заместителю 'командира по разведке старшине войск 
НКВД САФОНОВУ Федору Григорьевичу звания Героя Советского 

Союза (посмертно). 

Председатель Лыткаринского городского исполкома 

народных депутатов 

Г. СПИРИН 

Секретарь Лыткарипского городского исполкома 

Т. ТЕЛЕГИНА 
1980 г, 

Как объясняет командир отряда Михаил Иванович 
Филоненко, в то беспокойное время было не до наград. 
Ненагражденными остались воины-чекисты, прикрывшие 

товарищей. 

... Я узнал об зто м рейде, когда работал с архивом 
НКВД СССР. Подробн(),в донесениях, преАстала работа 
отряда имени Москвы в тылу у немцев. 

Публикацию подготовип 
А. КОВАЛЕНКО 



ВексеАЪ 

А. С .Пушкuна 

'Уральские магнаты Яковлевы не знали счета своим 
. богатствам. Заводы Нейвинский, Верх-Тагильский, 'Ут­
кинский, Шайтанский, Режевской, Нейво-Рудянский, 
Сылвенский, Сергинский, Верх-Исетский - огромнейшая 
вотчина досталась по наследству мотоватому Ивану 
Алексеевичу Яковлеву (1804-1882). 14 тысяч десятин 
земли, девять заводов, десятки тысяч крепостных и 

приписных крестьян давали ему многомиллионные 
доходы. 

В Петербурге И. А. Яковлев меценатствовал, водил 
широкое знакомство с писателями и театралами. Как 
и когда щюизошло его знакомство с Александром Сер­
геевичем Пушкиным - неизвестно, но в 1829 году они 
были <ша короткой ноге». 

В апреле 1829 года Александр Сергеевич увлекся 
красавицей Н. Н. Гончаровой, 1 мая через Ф. И. Тол­
стого сделал ей предложение. Человен:у в такой ситуа­
ции нужны были немалые деньги. Пушкин попросил 
взаймы у И. А. Яковлева. 

Летом 1829 года Яковлев уехал из Москвы в Париж, 
где. и жил до 1836 года. Его вынудило покинуть Россию 
громкое дело шулера и мошеннииа Политковского, с 
которым Яковлев был близок. 

В одном из писем из Парижа И. А. Яковлев писал 
Н. А. Муханову: 

«Благодарю за нескольио слов о Пушкине... Он чуть 
ли не должен получить отсюда небольшое приглашение 
анонимное. Дойдет ли до него? А не худо бы было ему 
потрудиться пожаловать, куда зовут». 

Каи известно, А. С. ПУШКI!Н не раз намеревался 
вырваться из России, чтобы уйти от «всевидящего ока» 
царя и жандармов. 

Щепетильный по части долгов, А. С. Пушиин 9 июля 
1836 года писал Яиовлеву, вернувшемуся из Парижа: 

«Любезный Иван Алексеевич! Я так перед тобой 
виноват, что и не оправдываюсь. Деньги ко мне прихо­
дили и уходили между пальцами - я платил чужие 

долги, выкупал чужие имения - а свои долги остались 

мне на' шее. Крайне расстроенные' дела сделали меня 
несосщятельным... И я принулщен у тебя просить еще 
отсрочки. до осени. Между тем поздравляю тебя с при­
ездом... Где бы нам увидеться? Я в трауре (умерла 
мать поэта.- А. 1\.) и не езжу никуда, но рад бы тебя 
встретить, хотя ты мой и займовец. Надеюсь на твое 
слишком испытанное великодушие. Весь твой А. Пуm-
кин». . 

Видимо, возвратясь в Петербур~, Яковле~ решил 
напомнить поэту о своем ПОЯВJlении. Бесспорно, что 
шесть тысяч рублей ассигнациями, которые он ему 
занял, для миллионера ничего не значили. Ему лишь 
было лестно, что великий поэт России его до·лжник. 

В пушиинском списке долга, на обороте письма 
\ Д. М. Княжевича от 2'1 марта 1834 года, руиою поэта 
еще Р!lЗ упомянуто имя Яковлева: «Яи~вл - 3900 руб». 
Вероятно, поэт стремился погасить эту сумму как часть 
долга. 

А финал пушющсиого долга таков. 
В Делах' опеии семьи поэта . сохранилась расписиа 

И. А. Яиовлева: «1837 года мая 17 дня, я нижеподписав­
шийся дал расписку господам опеиунам, определенным 
к малолетним детям поиойного иамер-юниера Пушкина 
в том, что должные мне· деньги ассигнациями шесть 

тысяч рублей на основании собственной Пушкиным 
подписанной записки получил Ив. Ал. сып Яковлев». 

А. КОРОВИН 

«Секретные» 

имена 

Обычай «засекречиватЫ> имена появился на заре че­
ловеческой цивилизации - повсюду, где люди dтождест­
вляли имя с душой человека. Так было в Древнем Егип- е 
те. Там полагали, что, зная настоящее имя какого-либо 

'человека, можно было проклясть его и таким образом 
уничтожить душу. Поэтому под ст:еахом смерти нИIiТО не' 
смел произносить имя живущего фараона. Его наделяли 
разными иносказательными именами;, скажем,- «Тот, в 
ком умиротворились два бога». После смерти же упоми­
нание настоящего имени человека означало вечное сохра­
нение его личности. Поэтому фараон и вельможи любы­
ми путями стремились увековечить свои имена. 

В древних мифах можно встретить упоминание о 
том, что тот, кто познает настоящее имя человека при его 
жизни, становится властителем его души. По этой самой 
причине в ряде древних религий тайна имен богов была 
достунна только жрецам, простые же Cl\lepTHble знали их 

под «нсевдонимамю>. 

В других религиях (более позднего времени) имя 
бога можно было произносить лишь В исключительных 
случаях - при чтении молитв или еовершен;ии обрядов .. 
Отголосок этих древних верований сохранился и в хри­
стианстве - одна из заповедей таи и гласит: «Не поми­
най имя господа всуе». 

Табу на имена в старые времена неиоторые народы 
относили и к тем представителям животного мира, ио­

торые вызывали у них страх своей силой либо дерзиим 
и KOBapHI;JM нравом. Так, например, у народностей, Hace~ 

. лявших Сибирь; было заказано называть настоящим име­
нем медведя. Его звали «хозяином тайги», «старичком», 
«дедом». В 'ПрибаJIТике некогда тоже звали медведя ино­
сказательно - «медовая лапа» или «лохматый» . 

. Подобный обычай по отношению к другим зверям 
бытовал во многих местах земного шара. На Суматре 
тигра всегда звали (щолосатым», крокодила на Яве­
«дядей» или «сrариком». В разных районах Индии и Аф­
рики и сегодня еще, увидав змею, скажут: «О, смотрите, 
там лежит веревка!» Слишком много несчастий' приносят 
еще змеи в этих местах, и поэтому там цепко держlhся 
старый обычай: не рассердить змею, назвав ее подлин­
ным именем. 

Бирюковекие 

ч,mенu.я 

В. РОЩАХОВСКИА 

«Сбором краеведов» принято уже называть традици­
онные Бирюковские чтения. Нынеш}!:ие. состоявшиеся в 
мае, были посвящены 95-летию В .• П. Бирюкова. Извест-' 
нейший краеве:ц, он открыл для нас множество любопыт­
ных страниц истории 'Урала. 

Основной доклад чтений - «Публицист ленинской 
школы» (о делегате 11 съезда РСДРП Г. М. Мишеневе) - ' 
сделал челябинский писатель А. А. Шмаков. В 'других 
докладах и сообщениях было рассказано об архивных 
находках, исследованиях уче;ных, литераторов, краеве­

дов. Кроме уральцев в нынешJtих Бирюковских чтениях 
участвовали краеведы ~ ученые Москвы, Воронежа, Ка­
зани, 'Уфы, Кургана ... Этот «сбор», как и все предыду­
щие, прошел в Челябинсие. 

• 



ИВЬlе 

СТРОКИ 

войны 

'МАЛЬЦЕВ Константин Терентьевич, 
старший лейтенант, командир взвода противо­
танковых орудий 

ПИСЬМА РОДНЫМ 

«Пишу в праздничный день 7 ноября. Накануне про­
слуша.~ по 'радио выступление товарища Сталииа: обста­
новка в стране тяжелая и напряженная, облегчения пока 
не предвидится. Наоборот: настоящая война впереди­
это будет, когда Красная Армия перейдет из обороны в 
наступление. Так что на нашу судьбу выпадет львиная 
доля войны. И кто может знать, придется ли встречать 
25-10 годовщину Октября, доведется ли когда побывать 
на родине, встретиться с вами... • 

Мне хочется говорить о другом - о своеи родной 
Мальцевке, которую я по-настоящему полюбил только 
сейчас, о родном колхозе, в котором я работал с начала 
'его создания и где работу кресты!Нскую полюбил на BC~ 
жизнь. Только вот приходится временно забыть о неи. 
Приходится жалеть и горько раскаиваться в том, что не 
сумел с достаточной полнотой использовать молодость для 
больших дел и спохватился лишь в последнее время. Пра­
вы БЫJlИ вы, когда по-отечески напоминали мне об этом, а 
я был неправ ... 

Очень БJlагодарен вам, что меня не забываете. Ваши 
письма многое дают мне. Не так давно получил письмо и 
от мамы. Любовь_ к своим. родным для меня превыше 
всего, что я раньше недооценивал. За ваше счастье, за 
вашу светлую жизнь я пойду бороться, за будущее своих 
братьев I! сестер я буду жертвовать собой. 

17.XI.41.» 

«За последнее время я получил от вас несколько пи­
сем. Особенно произвело на меня огромное впечатление 
с(;юбщенпе о поездке в Омск. Вопросы, которые вы там 
решали относительно выведения озимых пшениц, которые 

выдерживали бы сибирские природные условия, очень 
меня заинтересовали. Еще и еще раз возникло в душе не­
преОДО,1Имое стремление в будущем стать специалиствм 
благородной и прекрасной отрасли науки, вместе с ва­
ми работать рука 015 руку над выведением новых 
культур. 

Ваши письма приносят мне неоценимую услугу, они 
учат жить. Я нахожусь сейчас на волоске от самостоя­
тельной жизни: окончится учеба, и я - командир, надо 
работать с людьми, нести громадную ответственность, ре­

шать все са),!ому ... 
15ХП.41.» 

«Спешу обрадовать вас. С успехом сдал государствен­
ные экзамены, мне присвоено звание младшего леитенан­

та. Не сегодня-завтра отправляемся. Не искдючено, что, 
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«ЖИВЫЕ СТРОКИ ВОйНЫ» - ТАК НАЗЫВАЛ АСЬ 
КНИГА, ВЫПУЩЕННАЯ ТРИ ГОДА НАЗАД 

СРЕДНЕ-УРАЛЬСКИМ КНИЖНЫМ ИЗДА ТЕЛЬСТ­

ВОМ. ПИСЬМА С ФРОНТА - ЕЕ СОДЕРЖАНИЕ. 

КНИГА ПОЛУЧИЛА ВЫСОКУЮ ОЦЕНКУ ЧИТ А­

ТЕЛЕй. 

ПОДГОТОВЛЕН К ПЕЧАТИ ВТОРОй СБОРНИК. 

ПРЕДЛАГАЕМ НЕКОТОРЫЕ ИЗ ПИСЕМ ФРОН­

ТОВИКОВ. 

o 0 0 0 0 0 0 0 0 0 000 0 0 

попав в один из прифронтовых округов, могу сразу ока­
заться в действующей армии, о чем и мечтаю. 

20.II.42.» 

« ... Наконец нашел время написать пару строк. Идут 
сильные бои на берегу Днепра. Враг рвется на Кавказ, к 
Стадинграду ... Вот и ссйчас пишу, а в небе идет возр.уш­
ный бой ... Скоро пойдут на нас их танки. Вы не боитесь 
за меня. Мы их отобьем, мы будем держать оборону, чего 
бы это нам ни стоило ... 

13.VIII.42.» 

«Жив и здоров. Продолжаются жестокие бои за каж­
дую пядь земли. Для всех ясен приказ Родины: «Ни шагу 
назад!» На моем участке инициатива в наших руках. Мы 
прорвали оборону и ведем наступление. Как всегда, под­
дает жару фашистам артиллерия, в том числе и моя ба­
тарея 122-миллиметровых гаубиц образца 1938 года. Без­
отказное, хорошее оружие. 

Не буду описывать всего, что пришлось повидать на 
освобожденной нами территории. Скажу только, что кровь 
закипает в жидах, когда даю команду: «Огонь!» 

20.IX.42.» 

«Здравствуй, дорогой И mобимый папа! Утром я полу­
чил от тебя довольно пространное письмо. Поверь, папа, 
я тяжело пережил каждое твое слово. Это письмо напи­
сано по случаю моей к вам просьбы положить в посылку, 
которую вы мне собрали, бутылку водки... Моя ГJJупая 
просьба бы.~а вызвана обстановкой. Такая злоба и нена­
висть кипит к врагам, что при их виде я стервенею и не 

могу хладнокровно смотреть на них. В ЭТИ минуты ста­
новишься как зверь, здесь уже нисколько не думаешь о 

себе. И вот я думал, что в такие минуты может помочь 
водка - хоть немного отрезвит от гнева и ненависти ... 
В бою мне нужна холодная голова ... Папа, не думай, что 
я хочу это привести в качестве оправдания, ибо это не 
похоже на оправдание, скорее это похоже... сам не знаю 

на что. Как командир я храню командирскую честь. 
И имени твоего не уроню. 

27.XI.42.» 
«Всем, всем по горячему фронтовому привету! 
Папа, я подучил от тебя письмо, которое написано в 

Москве. Думаю, что мое письмо застанет тебя уже дома. 
Я с большим вниманием слежу за работой сессии Всесоюз­
ной сельскохозяikтвенной академии - хоть и кратко, но 
освещается она на страницах «Правды». 

Ты спрашивал меня, на какую новую должность меня 
перевели. Сообщаю, что должность у меня сейчас огне­
вик - командир огневого взвода (ранее был командир 
взвода боепитания). На счету моей батареи' два разбитых 
дзота, несколько блиндажей, три батареи врага подавле­
ны и, конечно, не одна сотня уничтоженных гитлеровц('в ... 

19.Xl1.42.» 



«Дня три-четыре назад я писа.1J вам, что возвратился 
из ГОС:Iиталя (бо,~<:л сыпным тифом). Сейчас уже присту­
пил К боевым обязашюстям, но на другом поприще - я 
теперь в противотанковой артиллерии. Служба интерес­
ная, но вместе с тем требует решительности, хладнокровия, 
чего у меня не всегда достает. Теперь, обстрелянному, мне 
будет легче преодолеть это, чем раньше. 

Дорогие папа и мама, прошло более полутора лет, как 
я ПОКИНУЛ отчпii ДО~I. Сколько за это время пришлось по­
видать, пережить, какой огонь пройти ... Но я всегда ПО~I­
ню родную J\tlальцевку, помню наши луга и поля, дуыаю 
о том, как после войны мы будем вместе с отцом рабо­
тать._ 

20.V.43.» 

«Сегодня у меня превеликий праздник, получил от вас 
долгожданное письмо. Я. уже достаточно Оl{реп после БО,1ез­
ни, страдаю тодько одышкой. Питание у нас хорошее, 
всем обеспечены. Очень и очень ощутительна на фронте за· 
бота тьmа. Техника наша лучше вражеской, я в этом сам 
не раз убеждаJIСЯ. Против наших пушек не устояли даже 
хпаленые танки «тигры», С ПО~lOщью ю')торых, фащисты 

~Iечта,iи сокрушить нашу оборону. 
Русские ,1ЮДИ дсрутся как лbJ3ы. Из ПОСJlедних сооб­

щений газет вы знаете, что враг хочет танками и самоле­
тами пробить себе дорогу на восток. Но в первый же 
день крепко получид по зубам. Вы догадываетесь, что 
воюю под Курском и Орлом ... 

Прошу 060 мне не беспокоиться. Теперь ваш сын уже 
не мальчик. Меня обожгло огнем войны и закалило, я 
уверен в своих пушках и бойцах, и время сейчас работает 
на нас. Довольно врагу поганить землю РОССИЙСКУЮ, на­
стал час расплаты ... Украина скоро будет наша! 

Пишите чаще и бощ,ше. Каждое письмо ваше в ра­
дость. Ждите с победой! 

12.VП.43.» 

Старший J1ейтен'ант Константин Ма,1ьцев - сын извест­
ного всеи стране хлебороба-академика Терентия Семенови­
ча Ma,~ьцeBa. Все ГОДЫ отец бсрежно хранит дорогую па-­
мять о сыне - вот ЭТИ письма. 

- Чем ДОJ1ьше живу,- сказал Терентий Семенович,­
тем острее боль в душе... Он был моей надеждой. Я хо­
тел ему передать свое дело и знаю: он бы завершил его 
с 'IССТЬЮ. ОН тоже зиаJ1 это и готовился к этому, но вот ... 
Его письма - все, что оста.10СЬ ... 

Косте Мальцеву ИСПО,JШИЛОСЬ дваддать лет. Война, 
взваJlИвшая на его плечи офицерскую ответственность, сде-
лала его че.~овеком водевым, несгибаемым. . 

Взвод противотанковых пушек, которым командова.1 
старший дейтенант Мальцев, доше.~ до города Сумы: там 
и сложид свою голову боевой командир-артцллерист. 

ТУСНОЛОБОВА Зинаида МихаЙ.!lOвна, 
Герой Советского Союза, гвардии старшина 
медицинской службы 

ИЗ ПИСЬМА МУЖУ НА ФРОНТ 

«Милый мой Иосиф! Настада очередь и мне надеть 
ВОСНIIУЮ форму. Мечта моя сбывается. Выдз,nи обмунди­
рование. Когда псреОДСJШСЬ - друг дружку не УЗН3JIИ. 
НСПРИБЫЧНО было 6ы и тебе, дорогой, видеть меня в этом 
наряде. Ты только никогда-никогда не сердись, что я не 
стала дожидаться тебя в тылу, а ушла на фронт. Так 
ПОЛ,сказала МНС совесть. А моей совестью являешься и ты, 
мой любимый Иосиф, 

Вот уже вторую нсделю ежеДНСБНО ползаем по·пла­
стуаски, учимся стрелять, псревязывать раненых. ГlРШlЯ,1!! 
присягу. Потом было раСПРСДСJ1\'ИИ(". Я попала в 7-ю роту 
3-го батальона. КОШШ;!]!)) наш - леЙТСН2НТ Тююшсико. По­
ка3ЫR3Л "ам фотографии жены, детеи_ 

Ты прести меня, Иосиф. что я тебе так и не успела 

сказать, как сильно любдю детей. Уже rrескслько р:'lЗ ви: 
дела их во сне. Налюбуюсь ими, наиграюсь, напестуюсь, d 

потом просыпаюсь. Но сейчас не до этого. Вот скоро вы­
гоним с нашей Родины этих пришсльцев-варваров, и тогда 
засыплем хату сынами и дочерьми ... 

VШ.41.» 

ИЗ ПИСЕМ МАТЕРИ уI БРАТУ 

«Дорогая моя мамудька! Мой дорогой бра тик )!\енька! 
Пишу вам с передовой. Если бы вы зна.1И, что здесь тво­
рится! Днем и ночью стонет земдя. Сколько буду ж!1ть на 
свете, никогда не забуду эти степи. За каждый метр ;!ем­
J1И идет кровавая би:гва ... 

Но вы не волнуйтесь за меня. Пуля ищет боязливых, 
а я, вы же знаете, не из таковских. Здесь, Ma,,13, столько 
работы, столько забот! Каждому хочется ПОМОЧЬ, облег­
чить страдания. За первые три дня боев вынесла из ада 
сорок боЙuов. Откуда и силы берутся ... Меня недавно на­
градили орденом Красной Звезды, приняли в партию. ВОТ 
видите, каким героем становится ваша Зина! .. 

Под бомбами, если удается вздремнуть, '[аето вижу 
во сне довоенную жизнь. Я сейчас с большой охотой пасла 
бы свиней, доила корову. А побегать бы БОСI\КОМ по лугу_" 
Ничего, кажется, более не XOTeJla бы! Вот уж извшште, что 
размечталась. Война экзаменует не только СИЛУ и выдерж­
ку человека. Она проверяет и его чувства ... 

2Л.43.» 

«Здравствуйте, родная мамочка, дорогой братишка 
Женя! Вот я и отвоевзлась. 

Не пугаитесь, <lTO пишу не сама. Это Bpe'f!eHHo: про­
стрелили руку, и я пока не могу писать. Лечусь сей'шс 
в Сверюювске. Тут таких, как я, очень мнш:о. )I(нвем 
дружно и весело. А зачем же печаЛИТЬСi!? Подумаешь, 
ранили в руку и.ш ногу - зато сердце целое и голова 

еще на плечах! 
IV.43.» 

ИЗ ПИСЫv\А м'у)КУ 
«Мой дорогой Иосиф! Не знаю, где и при каких 

обстоятельствах найдет тебя мое ПИСЬМО. Пишу все, как 
есть, ничего не утаивая. Обманывать, ты же знаешь, я 
никогда не умеда. Со мной стрясдась непопраl>нмая беда, 
Я потеряла руки и ноги. Горько и обидно остаться в 
двадцать три года инвалидом, получать пеЕСИЮ и проснть 

подать воды ... Видимо, моя песенка спета. Будь свобод-
ным, родной ... Прощай, 

IV.43." 

ИЗ ПИСЫv1А МАТЕРИ И БРАТУ 

«Дорогие мои мама, Женя! Можете не верить, но f! 

пишу сама. Это моя очередная победа. На фронте за каж­
дую высоту ведется бой. А мне еще столько надо преодо· 
леть преград, СТОЛЬКО жизненных высоток взять с боем! 
Знайте, мои родные, я готова к вечному бою ... 

IV.44.» 

ПИСЬМО ВОИНАМ 1-ГО ПРИБАЛТИйСКО­
ГО ФРОНТА 

«Дорогие мои! Пусть это писы1О дойдет до сердца 
каждого. Его пишет человек, которого фашисты в два­
дцать три года сдедади инвалидом, ЛИШ!lЛИ всего: здоровья, 

МОдОДОСТИ. Вот уже пятнадцать меСЯIJ,ев я нахожус', в гос­
питалях. У меня нет рук и ног. Это сделали фаШИСТСЮiе 
изв(Срги ... 

Милые вы МОН! Есди бы я имела ВО%lOжность хотя 
бы на один день оказаться среди вас, взятl, !J руки ан­

томат,- это стало бы моим главньш и действенным ш:[{3р­
CTROM. Я ПОЧУGствовала бы себя полно[,ровпым чеJJOuеКЩI. 
Русские люди' C()ДД~TЫ! 51 БЫ.13 13З11т;,! товаращем, шла 
С ва:;1II в бой. Прешу вас: ОТО,lстите! За все отомстите. 
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За истерзанную зе}1ЛЮ, за нашу растоптанную молодость, 
за пожарища наших городов и деревень. 

Друзья мои! Когда я лежала в госпитале в Свердлов­
ске, комсомольцы одного уральского завода, взяв шеф­
ство надо мной, сделали в нерабочее время пять танков. 
Они названы моим именем. Сознание того, что они, бое­
вые м ariшны, на передовой и бьют врага, облегчает мои 
мучения. Но Полоцк, мой родной город, еще в фашистском 
плену. дорогие мои! Бейте, уничтожайте врага! Прибли­
жается светлый час Победы. Я не сделала и десятой доли 
того, о чем мечтала. Но я коммунист и не падаю духом. 
Я верю в свои силы, верю в Вас .... 

5.V.44.» 

ИЗ ПИСЬМА ЗИНЕ ОТ МУЖА 

«Милая моя малышка! Родная моя мученица! Никакие 
несчастья не смогут нас разлучить. Нет такой беды, нет 
таких мучений, которые заставили бы забыть тебя, моя 
любимая. И в радости, и в горе - мы будем всегда B~leCTe. 
Я тот же, прежний твой Иосиф. Вот только бы дождаться 
Победы, только бы возвратиться домой, к тебе, моя люби­
мая. И заживем мы счастливо .. , 

V.44.» 

ПИСЬN1А ЗИНЕ С ФРОНТА 

«Дорогая Зина! Примите от нас, фронтовиков, горя­
чий привет. Ваше письмо мы, минометчики, читали перед 
боем. Ненависть к врагу мы несем по полям войны. Скоро 
раненый зверь будет добит в своем логове. Расплатиться 
с врагом у нас есть за что, теперь в счет мести мы вписа­

ла и ваше горе, Зина. Клянемся своей честью и совестью, 
что ни на секунду не забудем о вас. Мы, коммунисты­
минометчики, даеМ твердое слово, что будем бить прокля­
тых фашистов беспощадно до той поры, пока не yr-IIlЧТО­
жим последнего. 

Старшина Шлепов.» 

«Будь мужественной, милая подруга! Мы знаем, какое 
большое горе постигло тебя. Но тысячи девушек продол­
жают и будут продолжать благородную Работу по спасе­
нию раненых воинов. С фронтовым приветом лейтенанты 
медслужбы М. Смелянский, В. Куковякина, А. Юшкина, 
М. Балукова, старщина М. Бабаева.» 

«Родная, дорогая Зина! Твое письмо тяжело читать. 
Твое имя стало священным для нас, ты скоро услышишь 
об освобождении своего родного Полоuка. Нас не оста­
новят никакие преграды иа нашем пути вперед. 

Лейтенант Албул, сержант Лукашев, 
красноармеец Лыков.» 

ПИСЬМО В «КОМСОМОЛЬСКУЮ ПРАВДУ» 
(2.VI.44) 

« .. ,К нам на, фронт пришло письмо от гвардии стар­
шины медицинской службы Зины Туснолобовой, которая 
вынесла с боя сто двадпать три раненых, а потом, сама 
раненная, осталась без рук и ног. Зина просила отомстить 
за нее. 

Письмо взволновало Вi}ИНОВ. Старший лейтенант Петр 
Кузьмич Андреев и старшина Николай Кузьмич Мещен­
скиii обраТИШIСЬ к КО'\1зндованию с просьбой присвоить их 
самолету-штурмовику имя Зины ТуснолобовоЙ. Просьба 
удовлетворена. 

Штурмовик, на фюзеляже которого крупными буква­
ми написано «За Зину ТУСlIолобову!», уже не раз делал 
боевые вылеты. ' 

Борис Вдовенко.» 
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АН К ЕТ.А_, J(ОТОРУЮ ЗАПОЛНИЛА 

ЗИНАИДА ТУСНОЛОБОI3А 

Год рождения 
Родилась 13 ноября 1920 года. Второй раз возврати­

лась к жизни в 1944 году после пг.тнадцати месяцев, про­
веденных в госпиталях, и вось"ли операций. 
Партийность 

Член КПСС с 1942 года. 
Какие имеете награды? 

Герой Советского Союза. 
Образование 

Среднее. Во второй раз училась писать в двадцать 
три года. 
Воинское звание 

Гвардии старшина Jvlедициноиu службы. 
Состояние здоровья 

Инвалид Отечественной войны, нет ру" и ног. 
Семейное положение 

3аJvtуже.м. 
Jlюбимое занятие 

Читать. ХозяЙствоаать. Собирать грибы. 
Ваше представление о счастье 

Для женщины счастье - иметь хорошую семью, 
детей. В этом смысле я счастливый человек. 
Самое заветное желание 

Сын женился. Сыграли свадьбу дочери. Желаю, 
чтобы ни нlOи дети, ни внуки моих детей не знали, что та­
кое война. 

Зинаида Михайловна Туснолобова умерла на шестиде­
сятом году жизни. Ее знали многие. С ней, израненной 
медсестрой, еще в COPOI{ третьем познакомился Сверд­
ловск - она прибыла в санита'рном поезде прямо с фрон­
та. В СвеРДЛОВСI{ОМ госпитале началась борьба за ее. 
жизнь. Лучший хирург Николай Васильевич СОКОЛQВ 
взялся за это весьма трудное дело. Пришлось ампутиро­
вать руки и ноги. НО IШК помочь молодоii женщине,об­
легчить ее будущую жизш.? - вот вопрос, не давав­
ший покоя хирургу. ОН ЛО~1аЛ голову, советовался с вра­
чами. 

- Знаешь, Зина,- сказал Соколов однажды,- мы по­
пробуем сделать Tal" чтобы ты сама могла держать лож­
ку, а под настроение - и чарку. 

И доктор рассказал ей, как уже двум раненым он 
сделал подобную операцию: расщепи.1 кость предплечья на 
локтевую » П.1ечевую, и получилось два больших пальца, 
которыми при упорной тренировке можно даже игоЛl{У 
научиться держать. 

Зина соглаСИ.1ась на такое испытание. Сколько уж 
ПРИШ.10СЬ ей претерпеть и перестрадать,- попробует еще ... 

Соколов сам сделал операцию, сам де.1ал Зине пере­
яязки, днем и ночью наблюдал за больной. Ездил даже в 
Москву, когда ее перевели в столичнЫй госпиталь. 

Зина все выдержала - и боль, и страдания. Ее «паль­
цы» действовали: они держали стакан, зажимали ложку. 

- Спасибо тебе, 3ина,- говорил хирург.- Ты моло­
дец! Я верил, я знал, что ты мужественный человек. 

На всю жизнь запомнила Зина свеРД.10ВСКОГО хирурга 
Николая Васильевича Соколова. И многих других сверд­
ловчан запомнила. Однажды летним днем в 'госпиталь яви­
лась де.~егация молодых уралмашевцев .. Девчата и парни 
обступили Зину, расспрашивали о ФРОl\те, рассказывали 
о жизни и работе в тылу. 3авяза.lась крепкая дружба 
фронтовички с молодыми рабочими. 

Ветеран завода А. А. Лопатинская так рассказывает 
об этом: «После трудового дня мы шли в подшефный гос­
питаль. Он находился на улице KYJlhiypbI, где теперь об­
щежитие. Мы там устраив,ми для раненых концерты, бе­
седовали с ними. А если надо было, здесь же становились 
медсестрами, санитарками, донорами. Особая дружба свя­
зывала нас с Зиной ТУСНОЛОБОВОЙ. Она стала нам родной 
сестрой ... » 



- л что, если тебе, Зина, побывать на нашем заво­
де? - преД,10жила однажды Лня Лопатинская. 

- Что ты?! - всполошилась Зина.- Напугать рабочих 
хочешь?. 

Лню поддержали Люда I(онева, Оля Зубко, Шура 
Белкина. На помощь девушкам пришел секретарь комсо­
мольской организации завода Николай Тимошенко. 

Зину одели в гимнастерку. Носилки поставили в сбо­
рочном цехе на танк, 

- Товарищи! Сегодня в гости к нам пришла ... - на-
чал говорить Николай ТимошеlllЮ и споткнулся: - ... согла-
силась побывать у нас участница боев под Воронежем, 
отважный санинструктор Зинаида Михайловна Тусноло­
бова ... 

Говорила Зина о, войне, о боях на фронте: 
- От вас во многом зависит успех. Я была бы счаст­

лива, чувствовала бы себя CHOl!a бойцом, если бы вы хоть 
по одной заклепке на танках делали за меня ... 

, Эти слова потонули в аплодисментах. 
Утром из ворот завода 'вышло пять боевых машин, на 

башнях которых белой краской было написано «За Зину 
Туснолобову!» 

КУЗНЕЦОВ Алексей Екимович, 
сержант, разведчик 

ИЗ ПИСЕМ. ПОДРУГЕ 

«Здравствуй, Паша! Сообщаю тебе, что я жив, здоров. 
Твои письма я ПО,1УЧИЛ. Признаться, они пришли в самые 
горячие часы. Читать их сразу мне не пришлось, положил 
я их ближе к сердцу и после боя начал читать. 

Письмо тебе пишу, сидя на корточках, снял каску и 
ОТКРЫ.l перед собой лист бумаги, в котором от всей души 
пишу свои мысли. 

Любовь наша остается прежней, какой она 'была - вот 
что хоте.l бы я тебе написать. А твоя фотокарточка почер-
нела, вся в дыму ... 

14.V.42.» 

«Дорогая Паша! Ты пишешь, что тебе скучно и про­
сишь меня, чтобы я чаще писал 'письма и веселил тебя. 
Интересуюсь: а подумала ты - есть ли у меня время, что­
бы тебе бсспереб()i\Но писать письма? Ты, по-моему, пре­
красно знаешь, что я не на курорте. Так вот, ты из себя 
капризную даМОЧI<у не строй. Тут вот несколько дней не 
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уиывался, да еще весели тебя. Выкроишь несчастных де­
сять минут, чтобы написать письмо, а она - еще почаще ... 
Лучше сама пиши по-рабочему и не принципиальничаЙ. 

Не обижайся, замечание вполне справедливое. Пиши 
ответ. 

20.VI.42.~ 

«Здравствуй, Паша! Передаю я тебе горячий привет! 
... Я из госпиталя выписался и меня направили пока 

еще не на фронт - в разведку. Разведчиком быть не так 
просто, дело опасное, но зато почетное. И пока я лежал в 
госпитале, изъявил желание - быть разведчиком. Скоро, 
значит, в короткий промежуток времени, поеду ;;а фронт. 
До свидания.» 

в скупых строках, написанных в короткие промежутки 
между боями девушке Павлине Невзоровой, сочетаются 
нежность и строгость воина. При выполнении очередного 
задания разведчик Алексей Кузнецов погиб под Старой 
рус~ой. 

ЖУРКИНА Надежда Александровна, 
гвардии старшина, воздушный стрелок-радист, 
полный кавалер ордена Славы 

ИЗ ПИСЬМА МАТЕРИ 

«Дорогая мамочка! Письмо твое получила. Ну, что ты 
воmrуешься за меня? Мы с девчонками не воюем, а дер­
жим радиосвязь с нашими соколами. Мы под крышей и 
в тепле, честное слово. 

Когда J!етят на задание наши орлы, завидуем им. 
Они бьют врага! А когда кто не возвращается - ревем, 
как дуры. Знала бы 1Ы, что это за ребята! .. Храбрые и 
хоть молодые, а все почти имеют награды. Так что мы 
против них - замухрышки, особенно я, «красавица» В 
кирзах ... 

Сейчас жалею - надо было проситься в школу снай­
перов, по крайней мере, била бы фашистских гадов свои­
ми руками. 

Береги себя. Не беспокойся, родная, я тебя ни в чем 
не подоеду. Пиши, жду твоих весточек! 

Твоя Надя.» 

Надя )Курки на родил ась в Туринске Свердловской об­
ласти. Со второго курса Московского юридического инсти­
тута добровольно ушла на фронт. Письма домой писала 
полушутливые, полуироничные, чтобы не тревожить мать. 

А на самом деле было так ... 
На самолете-разведчике стрелок-радист Надя )Куркина 

совершила 87 боевых выдетов в тыл врага, участвова.~а в 
30 воздушных боях с вражескими истребителями, два из 
которых сбила лично. 

Вылет в декабре 1944-го оказался особенно тяже­
лым... НемеЦIШМ истребителям удава,!!ось подойти к раз­
ведчику на дистанцию пулеметно-пушечного огня, и тогда 

ПУJlеметы )Куркиной и штурмана Александра Гуляева от­
гоняли их. Стрелки не заметили, как израсходовали бое­
IЮl'rIП<~ект в своих пулеметах. У Нади осталось патронов 
на одну короткую очередь. В наушниках раздался тре­
вожный голос: «Б воздухе барражируют два «фОlше-ву"ь­
фа». Будьте BНlIMaTe.1bHbI! .. » 

«Снизу «фоккер»!» - Надя увидела. фашиста первая и 
прильнула к пулемету. «Вижу!» - ответил командир Вик­
тор Манов и пошел на маневр, чтобы не дать врагу' воз­
можности вести прицельныii огонь с б,!!изкой дистанции. 
Фашист, видя бездействие пудемета у русских, смело на­
стигал. Надя раЗГ,lядсла обтянутую черным хромом шле­
мофоиа !"ОJlОВУ и нажаJ!а на гашетку._ «Промаза'!!а ... »­
огорченно подумала она. 
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... Поздно вечером в штабе им сказа,!!и: 
- Задание вы ВЫПОЛНl1JlИ отлично. Почему не доло­

жили о сбитом самолете? 
Манов и Гу'!!яев в недоумении молчали. 
- Ну в чем дело? Может, старшина )Куркина даст 

объяснение? 
Надя испуганно устави,!!ась на командира полка: 
- Товарищ гвардии полковник... Я сегодня никакой 

само,!!ет не сбивала, честное слово! 
То,!!ько тут и выяснилось, что )Куркина ПОСJJеднеи оче­

редью сбила фашистского аса, украшенного рыцарским 
крестом с бриллиантами... Тот был буквально потрясен, 
когда узнал, что сбила его молоденькая девушка! 

...Надежда Александровна Журкина - почетныii граж­
данин Туринска. Она - одна И3 четырех женщии страны, 
ставших полными кавалерами ордена Славы. В мирные 
дни она к боевым наградам добавила орден «3нак Поче­
та», медали. Сейчас живет в Риге, пенсионерка. 

КЫРЧАНОВ Степан Федорович, 
младший лейтенант, летчик-истребитель, коман­
дир партизанского отряда «Тельман», Почетный 
гражданин поселка Томашевцы и города 3во­
лен в Чехословакии 

ИЗ ГАЗЕТЫ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» 
(19.IXA2) 

« ... На летчика Кырчанова, возвращавшегося с задания, 
напали три немецких истребителя. Горючее у Кырчанова 
кончалось, он был ранен в руку, но продолжал. вести бой. 
Протаранив и сбив один «мессершмитт», летчик благопо­
лучно СПУСТИ,1СЯ с парашютом.» 

ПИСЬМО КОМИССАРА АВИАЧАСТИ МАТЕ­
РИ О. М. КЫРЧАНОВОй 

«Командование части выражает Вам большую благо· 
дарность за то, что Вы воспитали такого мужественного 
и храброго сына ... В одной 113 воздушных схваток он всту­
пил с единоборство с тремя вражескими самолетами. Фа­
ш!!стам удалось подбить его машину, но Степан не покинул 
поле боя. Он пошел на таран и богатырским ударом сбflJ1 
гитлеровца. А сам спасся, выбросившись с парашютом. 
Правительство наградило его орденом Красного Зна­
мен!! ... » 

ИЗ ФРОНТОВОй ГАЗЕТЫ «КРЫЛЬЯ РОДИ­
НЫ» за 14.IXA2 

«Никогда не забудет наш народ ИМЯ летчика-истреби­
теля Кырчанова, который совершил J10бовой таран и пал 
смертью храбрых ... » 

ПИСЬМО ИЗ ЧАСТИ МАТЕРИ 

«Ваш сын, младший лейтенант Кырчанов С. Ф .. уро­
женец Свердловекой области, верный воинской присяге, 
ПрОЯВИ8 геройство и мужество, 5 февраля 1943 года не 
вернулся с боевого задания. 

Командир части подполковник Крюков.» 

ИЗ ПИСЬМА С. Ф. КЫРЧАНОВА СЛОВАЦ­

КОМУ СОЮЗУ АНТИФАШИСТСКИХ БОИЦОВ 

«Дорпгие ТОJJЗРИЩИ! Настояшим ПНСhМО:,д я хочу опи­
сать Щ'РИОД из иоей ЖНЗIШ, моей во~нной с.1ужбы, !J ко-



тором огромнОе, незабываемое участие принял Стефан 
[ложный, крестьянин деревни Свидерник. 

В мае 1944 года мне выпало счастье в третий раз убе­
жать из плена, из лагеря г .. Оляу. В июле я дошел до де­
ревни Свидерник. Зашел ночью в дом Стефана Гложного 
попросить хлеба и одежды, чтобы идти дальше на восток, 
домой, на родину. Здоровье мое было подорвано нечело­
веческими условиями плена, а одежда была ветхая и бро­
сал ась в глаза. Я вкратце рассказал Стефану Г ложному 
всю мою судьбу с момента, когда в бессознательном со­
стоянии Я попал в плен в феврале 1943 года, и о двух 
неудачных побегах. Он мне поверил и предложил остаться 
пока, а потом подумать, как быть. 

Я жил у Стефана Гложного, как в своей семье, и за 
этот сердечный прием я благодарен ему и его семье­
жене Веронике и матери Агнеше. При акгивном содейст­
вии Стефана Г ложного мне удалось встретить еще трех 
наших офицеров, бежавших из Hel'llenKOro плена. Один из 
них, Мелентий Вотинцев, сейчас живет в Пермской обла­
сти, в селе Большая Соснова, об остальных не знаю­
помню только, что одного звали Павлом, второго""': Влади­
миром Бирюковым. Вот нас уже четверо. Стефан Г ложный 
позн,:комил нас со своим земляком Павлом Гривиком, ~o­
торыи скрывался как коммунист от преС,1едования гестапо 

и местных гардистов. 

Потом [ложному стало известно, что в деревню едут 
фашисты, чтобы забрать скрывающихся в бегах военно­
пленных (очевидно, кто-то донес). Стефан всех пятерых от­
вез в село Бытчу и познакомил нас с мельником (фами­
лию, к сожалению, не помню). У мельника мы взяли ору­
жие, погрузили на телегу и поехали на мост через реку 

Ваг в Суловские скалы. Оружие сдали представителям 
подпольного комитета, которых Гривик знал хорошо, а 
саr,ш поехали в район Попрада, куда явился за нами связ­
ной от партизан. 

31 августа 1944 года я и Павел Болка r:- комiшдиром 
бригады Е. п. Волянским были направлены в г. Зволен 
для организации партизанского отряда, который вошел по­
том в состав 2-й чехословацкой бригады «За свободу сло­
вян» - отряду присвоили имя «Тельман». Отряд ушел на 
венгерскую границу в г. Лученец и занял оборону в селе 
Томашевцы и его окрестностях, выполни.1J свою задачу и 
после ряда· передислокаций 28· октября 1944 года через 
село ЗВО.1Jенская С.1Jатина вместе с бригадой уше.1J в горы. 
Отряд с боями проше.1J в Рожнявы и В конце февраля 
1945 года соедини.1JCЯ с частями Советской Армии. 

Дорогие товарищи!.. Еще РilЗ передайте сердечный 
привет и благодарность тов. Г.1Jожному Стефану за ег() 
бескорыстную, активную помощь в борьбе с немецким фа­
шизмом и прошу Вас оказать ему все возможное внима­
ние и уважение. 

С сердечным приветом 
бывший командир партизанского отряда «Те.1Jьмаю> 

Степан Федорович Кырчанов». 

ПИСЬМО СТЕФАНА ГЛОЖНОГО ИЗ СЛОВА­

КИИ 

« .. Лримите самое сердечное поздравление и постоян­
ное воспоминание о вас, Степан! Все ваши подарки я по­
.1Jучи.1J, получи.1J и часы «ПО.1Jет». Мы С женой были очень 
удивлены, что вы I!ослали столько подарков, а те часы 

с дарственной надписью будут указывать время моим сы­
новьям, внукам, правнукам и следующим ПОКО.1Jениям. 

Степан, ес.1JИ можно будет, приезжай хоть раз в Сви­
дерник, и с женой. Павел Болка мог тоже быть. Поехали 
бы.в дес, в ту хату, ПОГОВОРИ.1JИ бы, повспоминали о прош­
дых боевых делах и о наших житейских делах за прошед­
шие двадцать лет. 

Я, при моем здоровье, не решаюсь приехать к вам, в 
такую даJIСКУЮ дорогу, но я мысленно всегда с тобой. 
Ви'жу, ,как приве.1J тебя в дом, глядя на тебя, Д,оброго 
хлопца, вполне был убежден, что дойдешь до своей вели­
кой страны в полном здравии, что и исполнилось. 

2 «Ура.l1Ь<:КИЙ С.l1едопы .. Х, 5 

Приезжаi1: в Словакию, она тебя радостно примет. 
,Еще живут люди, которые тебя знают и рады будут 
видеть. 

Навсегда твой брат Стефан ГложныЙ.~ 

Степан Кырчанов до войны окончил Свердловский 
аэроклуб, а затем Пермское авиационное училище. В со­
ставе ,721-го истребительного авиаполка защищал воздуш­
ные подступы к Москве. О его.борьбе бок о бок с чехо­
словацкими партизанами написана книга - «Замок на реке 
Грон» А. С. Абрамова. Сейчас С. Ф. Кырчанов живет 'в 
Свердловске, работает в тресте инженерно-строительных 
изыскании. 

РУБЕЛЬ Михаил Борисович, 
гвардии старший сержант 

ИЗ ПИСЕМ РОДИТЕЛЯМ 

«Моя жизнь полна всяческих приключениЙ. За корот­
кое время я успел испытать на себе, что значит бомбежка 

. с воздуха, участвовал в наступательной операции под Рже­
вом, насмотреJIСЯ на немецкие укрепления и лупил по ним 

из пулемета. В эти минуты нисколько не. думал о себе,­
испытывал только радость от того, что проклятые фрицы 
бе"JКали и падаJIИ. . 

Дом кажется мне волшебным сном. Очень волнуюсь 
за вас, за ваше здоровье, не знаю, как дела с. квартирой, 
материальным обеспечением. Где моя маленькая жена? 

Не беспокойтесь за меня. ЕСJIИ я и буду подвергаться 
опасности, то мою жизнь охраняют сотни моих товарищей, 
ибо на фронте мы все спаяны, как один человек. 

5.III.43.> 

«Вот уже восемь месяцев я оторван ()Т нашей ма­
ленькой семьи. Правда, это происходиу не только со 
мной ... Я многому научился. за эти месяцы - научился быть 
сдержанным, скрывать· свою тоску, научился вести спар­

танский образ жизни и лишь изредка вздыхать по мягкой 
постели и английским кни-гам ... 

Раечка, нам радиотехнику преподает здесь некий ка­
питан Смирнов, который сказа,~, что учился с тобой в од­
ной школе в Свердловске, и передает тебе привет. Поста­
райся вспомнить. Мы готовимся к НО,вым боям, в которых 
мы, радисты, должны показать весь блеск современной 
техники. 

21.lV.43.~ 

«С БОJIЬШИМ опозданием вы получит.е мое поздравление 
с ве.'1ИКИМ праздником 1 Мая, но от этого оно не будет 
менее искренним. Я отмечаю этот праздник вахтой. Во­
круг тишина. Перед моими глазами проносится детство 
юность, родной дом, книги, спокойствие и уют, беспеЧlIO~ 
блаженство. Каким все это кажется туманным, невероят­
ным и несбыточным! .. Не один я испытываю эти чувства: 
миллионы молодых людей оторваны от работы, от семей, 
от жен и невест, и· мои личные мечты Кi'1жутся пустыми 

и смешными .• Но я всегда был мечтателем и теперь, после 
тяжелых днеи, полных напряжения, считаю своим закон­

ным правом помечтать. 

Мои дела идут прекрасно. Специа.1JЬНОСТЬ я быстро 
освоил, просто «взял штур~lОМ», з"3. остадьное я спокоен 

Буду действовать на фронте так, как мне ПОЗВОJIЯТ MO~ 
способности и силы. Одним словом, пусть этот праздник 
1 Мая будет символоы нашей встречи, нашей Победы! 

1.V.43.» 

«Мои дорогие! С невыразнмой радостью читал ваши 
письма. С удивлением узнаJI, что папа и мама живут в 
Таватуе, что есть даже огород. Живит.е спокойно мирно 
не беспокойтесь обо мне.' " 

Над головами вьются немецкие самолеты, но не бом-
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бят, а наблюдают за нами. Не~щам кисло будет в это 
лето, это не 1942 год! У нас сейчас, пожалуй, самолетов 
побольше, чем у них. 

Мамочка, большое спасибо за книгу, я ее получил 
и теперь каждую свободную минуту читаю, она поможет 
мне не забыть свою специальность. 

Раечка, забрала ли ты мой диплом? Когда вернусь, 
непременно буду работать на инфаке (нагонять страх на 
студентов!) . 

Папочка, пиши, как с работой? Не тяжело ли тебе? 
Черт возьми, вернусь - и ни ты, ни мама не будете у 
меня больше работать! Мы с Раей будем заниматься нау­
ками, а вы будете лежать и читать книги! 

10.VI.43.» 

«Мы все кочуе", и кочуем. Повидал массу мест, лю­
дей, испытал на себе, как незнакомая женщина с плачем 
тащит в избу и угощает последним, что у нее есть. Ника­
кие отказы не помогают ... 

Налеты авиации, обстрелы, бомбежки для нас теперь 
стали привычными. Едим кашу, когда сверху проносятся 
вражеские самолеты. Не пугаемся - ведь мы гвардейuы! 

3.VII.43.» 

«Я уже не радист, а минометчик. Испытал специаль­
ности автоматчика, пулеметчика, радиста, минометчика, и 

все - в боевой обстановке. Ничего не поделаешь, так не­
обходимо. Ощущаешь в руках тяжесть холодной мины, 
затем грохот и пронзительиое жужжание... С радостью 
сознаешь, что твоя мина понеслась на головы проклятых 

бандитов ... 
13.VII.43.» 

«Мамочка, твое последнее письмо показало ",ие, что 
ты сильно волнуешься обо мне, и это вредит твоему здо­
ровью. Успокойся! Часть, в которой я нахожусь, не про­
стая, ей придается громадное значение, она прекрасно во­
оружена и, наряду с храбростью, в ней существует глу­
бокая забота о людях. Конечно, полностью тебя я не смо­
гу УСПОКОИТq, сейчас волнуются миллионы матерей. Но 
нужно быть бодрыми, уверенными в хорошем исходе, ина­
че просто не выдержать такого напряжения. 

Рая, побольше будь с мамой, ты ведь умеешь держать 
себя в руках и помочь в этом другим. 

7.УII.43.» 

«Я безумно хочу домой, но только победителем, гор­
дым, непреклонным, о котором бы все товарищи смогли 
сказать: «Он храбро бился, по-геройски, по-уральски!» Го­
ворю вполн~ серьезно, что немцы буквально трещат по 
швам. Особенно. сильно действуют наши «катюши». Звери 
отступают, никакие усилия им не помогают. Верьте мне, 
близок их конец! 

24.VII .43.» 

«Я сейчас наблюдаю, какие страшные разрушения 
оставили фашистские псы. Деревни сожжены, жители 
ютятся на камнях, развалинах, в сараях и погребах. Но 
зато всюду торчат разбитые немецкие танки, 'броня их 
хваленая лопнула, как скорлупа, нет больше «тигров»­
есть «шакалы», бегущие прочь, поджав хвост. Нет больше 
·немецкого торжества, медленно огрызаясь, уходит враг с 

нашей земли, оставляя за собой кровавый след ... Все силы 
приложим, чтобы «помочь» ему идти скорее (как говорят 
военные ~ «шире шаг!»)_ 

19.УIII.43.» 

«Армия наша продолжает двигаться вперед. Хоть и 
велики трудности, хоть и грозны бои, хоть и масса тан­
ков рвется на наших героев, но все равно - наши грозные, 
озлобленные, серые от пыли и усталости бойцы разят фа­
шистов, и шаг за шагом оживает земля нашей Родины ... 
Особенно трогательны встречи с освобожденным населени­
ем, исхудавшими, но радостными и счастливыми людьми. 

Женщины выносят ведра с водой, молоком, квасом и си-
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ДЯТ на крыльце, пока все части не пройдут ми~о. Сидят, 
чтобы усталые, потные бойцы могли напиться ... 

29.УIII.43.» 

«Жив И здоров, не волнуйтесь! Пережили страшные 
бои. Теперь часть на пополнении. Немиы сильно укрепи­
лись и били из орудий и минометов, огнеметов так, что 
головы из щели нельзя было поднять. И все же - отсту­
пают! .. Я уже привык ко всему, а сначала, бывало, воло­
сы на голове шевелились. ЧеJIOвек - очень с!ыьное суще­
ство ... 

8.IX.43,» 

«Мои дорогие! В моей жизни громадные изменения. 
Я уже в другом полку и в другой дивизии. Чудом спасся 
от неминуемой гибели, но за какие-то часы испытал столь­
ко, сколько не испытывал за все время фронтовой жизни. 

Я находился с минометной ротой на наблюдательном 
пункте. Мы пробрались сюда глубокой ночью, зарылись в 
землю и замаскировались метрах в тридцати от немецких 

окопов, В шесть утра мы начали корректировать огонь 
нашей батареи; около щелей рвались снаряды и мины ... 
Я вырыл проход под углом тридцать градусов к основной 
щели, в восемь утра мы вынуждены были забраться в этот 
ход, ибо на'lала работать «катюша». В девять нам по 
телефону передали: «Сматывайте линию, прибывайте на 
батарею. Полк отходит, связь кончаем». 

Мы ПРИГОТОВИЛI!СЬ отходить, но НП был открыт­
враги обрушили огонь на наш окоп. Стали рыть другой 
ход, под углом семьдесят градусов ... И вдруг рядом раз­
дался взрыв. Я совершенно оглох. Когда пришел в себя,­
увидел рядом мертвого командира. Остался я один, гряз­
ный, потный. Старался зарыться поглубже. «Тигр» подо­

. шел совсем близко и «плюнул» В мой окоп из огнемета. 
Я скрючи,1СЯ как мог в своем углу, однако чувствую: буду 
изжарен живьем ... Но танк, решив, что со мной покончено, 
отошел. Зато пошли немецкие цепи ... Прикрывшись телами 
убитых красноармейцев, я лежал весь день. Наши части 
на этом участке отошли, чтобч с ночи ударить снова, но 
я ведь об этом тогда ничего не знал. Слышал немецкий 
говор над моим 6копом, кто-то заглядывал в него. А я ..• 
не заметил, как уснул. 

Очнулся от страшного грохота: начали бить наши 
орудия, и - по мне. Три часа длился обстрел, и когда на­
чалось наше наступление, когда послышались русские сло­

ва над моей головой, я вылез из своей могилы и побрел 
напрямик, наугад, к своим ... 

Моя часть после больших потерь QТ,ошла на пополне­
ние в тыл. Я попал в другую часть, где сейчас и нахо­
жусь. Отдохнул, поправился, но до сих пор вздрагиваю 
по ночам. В новой части мне хорошо, пригодилось здесь 
и мое умение чертить карты и ориентироваться. 

Теперь, когда я вне опасности, мой рассказ пусть не 
очень пугает вас - все позади! Больше всего я боюсь, что 
раньше этого письма вы можете получить извещение о 

моей «гибели». Не беспокойтесь, жив! 
Именно теперь я и собираюсь жить. 

17.IX.43.» 

Не суждено было сержанту Рубелю дожить до побе­
ды: он пал смертью героя у города Сергеева. Здесь и по­
хоронен воин-уралец. 

МЕНЬШЕНИНА Антонина Филипповна, 
ефрейтор медицинской службы 

ИЗ ПИСЕМ РОДНЫlv1 

«Милый папа! За то время, что я нахожусь в св.оеЙ 
части, у меня произошло много изменений. Принятие при­
сяги, присвоение звания ефрейтора и, наконец, получение 



праВ1fтельственнои награды - все это обязывает меня со­
вершенствовать снайперское мастерство. 

Тяжело видеть сожженные села и города Калинин­
скuй области ... Два дня назад были на тактических заня­
тиях. Проходя через деревни (если их так можно назвать, 
а по существу - нет ни одного дома), я видела измучен­
ных, изнуренных людей, которые на себе испытали варвар­
скую руку фашизма. В одной из деревень к нам подошла 
старушка, которая рассказала следующее: два месяца нем­

цы издевались над мирным населеннем, избивали стари­
ков, насиловали девушек, грабили колхозное добро, охо­
тились за маленькими детьми, которых живьем бросали в 
колодец. И эта старушка, мать четырех воинов, со сле­
зами подвела нас к колодцу, куда было сброшено немцами 
двадцать два советских ребенка·, таких же маленьких и 
.1юбимых матерями, крк наШа Клара ... 

Знаешь, папа, я счаСТJI!ша, что в дело освободитель­
ной войны вношу и свою долю стараний. После войны я 
смогу честно, спокойно смотреть в глаза .'lюбому советско­
му человеку. 

Сейчас учусь в полковой школе младших командиров 
на курсах снайперов. Сама учусь и обучаю новичков. Не-' 
множко подкачал мой правый глаз, но я не унываю и 
приспособилась целиться через оптику левым глазом. По­
стараюсь, чтобы ласковое и нежное слово «снайперпшка» 
(так называют меня друзья) в грядущих боях звучало 
грозно: спаЙпе1J. 

26.VI.43.» 

«Милая мама! 
Сейчас ночь, сижу в блиндаже вся вы~локшая и гряз­

ная. Льет дождь. После десятидневного боя наша часть 
отведена. У меня большое непоправимое горе: шесть часов 
назад убит мой люби~(ый друг Юрий Мишин. Тело его 
не удалось вынести с поля боя ... Почему он лежит там, 
ведь он заслужил, чтобы есо вынесли ... 

Родная! Мы крепко любили друг друга. Он все время 
охранял и оберегал меня, во время бомбежки прикрывал 
своим телом, боялся даже поцелуем осквернить нашу 
дружбу. Мы часто мечтали, что после войны будем учить­
ся в Москве: он - в академии, а я - в училище. Хотели 
пожениться после войны ... 

Когда iзышел из строя пулеметный расчет, он лег за 
«максим» И отбил три контратаки противника. Второй раз, 
уже посмертно, он награжден орденом Красного Знамени 
(у него бы:,! орден Красной Звезды). Хочется написать 
многое, но сейчас не могу ... 

17.VII.43.» 

« ... НашеЙ части выпала доля форсировать речку. Одна 
партия за другой переправлялись на ПРОТИВОПОЛОЖНЫЙ бе­
рег. Враг встретил нашу пехоту шквальным огнем ... Под 
таким огнем я и моя подруга Маша Лавро переправля.1Н 
раненых, находясь по пояс в холодной воде. Можете себе 
представить... за одну ночь мы с Машей переправили 
85 раненых ... 

4.III.44.» 

«Сообщаю, что первой из женщин дивизии форсиро-' 
вала Днепр. Участвовала в УЩ-lЧНЫХ боях в Могилеве. 
Только что рядом разорвался снаряд, ранило двух бойцов. 
Перевязала. Беспокоит артиллерия ... 

17.VI.44.» 

Последнее письмо храброй медсестры осталось неокон­
ченным и f/еотправ.ленным: 19 июня на ее долю достался 
осколок снаряда ... 

Она мечтала стать актрисой, в 1941-м поступила,в 
театральиый институт_ Но война требовала свое. Солдат­
ская судьба девушки сложилась так, что вместо сани­
тарной СУМJШ она взяла в руки снайперскую винтовку и 
в первом же бою уничтожила девять фаШИСТQII. А .боец 
Степаиов написал родным Антонины, что Тоня, сама ра­
НNlНая, в одной схватке убила .семь немцев из немецкой 
же винтовки. Ее з:>аЛ!I «девушка С ружьем ... » 

2* 

ЧЕМПАЛОВ Иван Никанорович, 
младший лейтенант, артиллерист 

ИЗ ПИСЕМ В. В_ ПОПОВОй, ПРЕПОДАВА­

ТЕЛЮ УНИВЕРСИТЕТА 

« ... С осени умудрился прочитать несколько попавшихея 
под руку книг, в том числе Достоевского. Под Волховом 
вместе с другими я бежал в укрытие от налетевших немец­
ких самолетов и по дороге захватил несколько книг. А сей­
час ребята покурили все, что способно гореть ... 

16.x1I.43.» 

«Получил от Вас письмо, а позже и бандероль. Благо­
дарю за то и за другое! «Литературный Урал» здесь сов­
сем зачитали. Очень хорош перевод Лоигфелло! Понрави­
лись мне и лирические стихи. Это был для меня неожидан­
ный и приятный подарок! 

Начал понемиогу заниматься английским. За неиме­
нием чего-либо подходящего' (кроме текстов на консервных 
банках!) читаю детские рассказы - все-таки тренировка! 

19.II.44.» 

«Исполнился год, как я нахожусь в армии. Тяжелый 
год, но пролетел скоро. Если и следующий будет таким 
же, то, очевидно, с десяток лет (а мне пошел четвертый) 
еще прибавится ... 

12.III.44.» 

« ... Когда я был гражданским человеком, то иногда на 
заводе было так тяжело, что думалось: пропадешь, не вы­
терпишь .. А вот теперь видно, что все это были цветики, 
а ягодки ... 

И здесь приходит весна, правда, робко: днем оттает, 
затем - снег, и снова все скует. Радуемся мы весне, как 
грубые материалисты - раз весна, значит, тепло, и солда­
.ту лучше станет! 

Достал два скверных английских учебника. Был бы 
очень благодарен, если бы удалось Вам достать и при­
слать мне что-либо из художественной литературы на 
английском. 

22.Ш.44.» 

«Времени свободного ни минутки. Вот Ii письмо вчера 
начал утром, но не уверен, что допишу' и отправлю сего­

дня. Пишу при свете коптилки, а бумага - сами видите, 
какая, пишеш!, на всем, что под руку попадется. Хорошо, 
что доста,1 и такую, и даже карандашом своим обзавелся. 

Достал Тураева «Историю Древнего Востока», думал, 
что смогу заняться повторением, но времени. и условий 
совсем нет. 

Узнайте, пожалуйста, где сейчас размещается универ­
ситет. Учатся ли на истфаке' М. Губанова и Полина Коре­
панова? Они медсестры - может, тоже на фронте. От них 
я надеюсь узнать о наших ребятах. 

12.IV.44.» 

Студент-заочник исторического факультета Уральского 
университета Иван Никанорович Чемпалов сдавал экзамены, 
когда началась война. Повестка из военкомата обошла его 
стороиой, ибо он был специалистом Челябинского абраЗИII­
ного завода и имел бrюнь_ в феврале 1943 года, когда нача­
лось формирование Уральского доБРОlIольческого танкового. 
корпуса, Чемпалов подал заявление, и еГо зачислили в ин­
женерную роту. В сентябре 1943 года командование напра­
вило его в танко.во.е УЧИJlИще, а через год - в учщшще са­

мо.ходноЙ артиллерии_ С получением звания младшего лей­
тенанта он стал командиром взвода CAY-IOO. 

... д. историю воин не забыл. В 1946 году ОКОНЧИЛ 
службу, в 1948 году - университет. Сейчас Иван Никано­
рович Чемпалов - доктор исторических наук, профессор 
Уральского. университета. 
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БАРЫШЕВ ВаСИJlИЙ Степанович, 
рядовой, аРТИJlJlерийскийразведчик 

"ИЗ ПИСЕМ УЧЕНИЦЕ М. КОЧЕРОВОй 

,«Здраsствуйте, Рита! Примите привет от своего учи­
теля Барышева В. С. Пишу Вам из Восточной Пруссии, 
прибыл в свою часть и снова бью проклятых гитлеровцев 
на их земле •.. Если не трудно, черкните о себе ... Я тоже 
буду писать по мере приближения к Берлину. Моя семья 
рассыпалась: Боря служит в РККА, я тоже воюю. Вовик 
живет . у бабушки в Куйбышеве, жена скончалась. 
И все это вызвано обстоятельствами войны. Проклятые 
немцы! .. 

17,XI.44.:. 

«Сейчас три часа ночи. Только что пришел с поста, 
согрелся у печки и решил написать Вам. О себе писать 
нечего. Жив и здоров. Бьем крепко фрицев и тесним их 
на запад. Вот и все. Мне хотелось бы подробнее знать о 
Вашей жизни: она привлекательнее, богаче содержанием ... 
Здесь мы привыкли к словам команды, к выстрелам, раз­
рывам, к крови, словом, ко всему, что именуется войной. 
Вот почему так велика потребность в теплых словах ... 

Пишите, Рита, хотя бы немного, несколько строк, и 
больше о себе. Я знаю, что Вы будете писать во имя бу­
дущей нашей встречи после войны, в шесть часов вечера, 
у свердловского театра; и еще потому, что Вы самая чут­
кая, самая отзывчивая из моих друзей. 

Скоро Новый год. Это день моего рождения. 1943 год 
я встретил под стенами' Сталинграда, а 1945-й встречу 
в Восточной Пруссии. я подниму бокал, с вином и произ­
несу тост за свою Родину, за ее счастье и славу, за нашу 
победу; я выпью за моих родных и друзей. А за Вас, 
Рита, я выпью отдельно, как за самого лучшего друга. 

28.ХII.44.> 

«Ваше письмо, Рита, я получил. Здесь днем и ночью 
идут ожесточенные бои, немцы отчаянно сопротивляются, 
боясь открыть нам ворота на Берлин. Письмо читал под 
гром артиллерийской канонады, и весь мир - говорю без 
преувеличений - сжался до листка бумаги. Вы представи­
лись мне той Ритой, которую я знал в девятом классе 
школы. Но я старался многое изменить в Вашем образе: 
Вы были тогда девочкой, а с тех пор прошло более трех 
лет... Я .представил Вас возмужалой, цветушей, красивой 
девушкои, без жеманства и кокетства, без притворства и 
многих других отрицательных черт. Вы, Рита, искренний, 
самый лучший друг мой... Я верю в нашу дружбу: она 
ободряет меня и успокаивает. ' 

Скоро закончится война, и воины-победители вернутся 
домой, к родным семьям, к своим очагам, к своим дру­
зьям. Я, если буду жив, тоже вернусь, и одной из самых 
радостных встреч 'будет встреча с Вами, Рита. Мы так 
много расскажем друг другу о пережитом, заглянем в бу­
душее ... Пусть это будет не последняя встреча, мы будем 
видеться и никогда не потеряем друг друга из виду. 

Ведь правда, Рита? .. 
17.11.45.> 

«Спасибо, друг мой, за Вашу весточку ... Мои боевые 
друзья передают Ваши письма мне всегда с требованием 
поплясать: выделать какое-нибудь ан,~раша на единствен­
ной здоровой правой ноге - и под аплодисменты вручают 
письмо. «Хорошая специальность у Риты - будет журна­
листкой, неплохо это:,,- так оценили мои друзья Ваше 
будущее поприще. 

В, Пруссии началась весна: быстро тает снег, идут 
иногда дожди, дуют ветры. У нас, на Урале, весна насту­
пает последовательнее. Зима прошла в битвах за Прус­
сию и закончилась нашей победой: сейчас немцы в креп­
ком кольце. Они оправдывают свое поражение тем, по 

это оии «иаучили нас воевать>. А мы им отвечаем: «Вы, 
мол, нас научили, а мы вас отучим воевать!» 

О жизни стоит подумать, Рита, и я думаю, но не по­
обломовски, а так, как может думать каждый: о жизни, 
которая будет строго размерена сочетаиием и физических, 
и духовных, культурных интересов. Право, странно: здесь 
жизнь ежеминутно подвержена смертельной опасности, 
здесь с презрением смотрят на смерть, отдают жизнь за 

Родину и, кажется, жизнь и в грош не ставится; но она 
здесь и более ощутима, более дорога каждому воину ... 

12. III .45.» 

«Сегодня день отдыха, это бывает редко на войне. 
Дней пять тому назад мы ликвидировали одну группи­
ровку немцев, прижали к морю и' уничтожили. Туда им и 
дорога. Я никогда не забуду той минуты, когда к небу 
взметнулись сотни и тысячи разноцветных ракет, возвес­

тивших нашу победу. Мы бросали ракеты, кричали «ура!:. 
Осталась еще одна задача: ликвидировать последнюю груп­
пировку - кенигсбергскую, и тогда Пруссия будет постав­
лена на колени. Это будет скоро, через десяток дней. 

Направление берщшское! .. Поверьте, Рита, в апреле-
мае мы будем в Берлине... ' 

3.IV.45.» 

_.Оборвалась переписка учителя-литератора Ирбитской 
средней ШКОЛЫ .N2 1 Василия Степановича Барышева со 
своей ученицей Маргаритой КочеровоЙ. Пропал солдат без 
вести. Отвоевался на западе. прошел благополучно СiШОЗЬ 
огонь многих боев, а на востоке, куда бросила его воен­
ная судьба, беда не минула артиллериста Барышева. 

Остались письма, которые бережно хранит и по сей 
день свердловчанка Маргарита Сафонова. Дороги они ей, 
ибо тот человек, который так душевно писал ученице с 
войны, был образцом для юной девушки. 

Он мечтал о встрече с ней. и она мечтала о встрече 
с ним. Но война распориди.1ась по-своему ... 

Рисунок 
Н. Мооса 



ШТРИХИ 

к ПОРТРЕТУ 
Иван 
ЛИРОВ 

Имя Маршала Советского Союза 
Георгия J{оистантиновича ~YKOBa во­
шло в историю нашей Родины как 
имя Вl>lдающегоея ПОЛКОВQДЦа. ОН 
внес большой личиый вклад в строи­
телъетво Вооруженных Сил Советско­
го Союза, снискал всеиародную славу 
на полях сражений с врагамн Совет­
ского государства. 

С именем ~YKOBa связывались 
добрые иадежды, его имя было окру­
жено солдатской любовью. Георгнем 
J{онстантиновичем дорожнл Верхов­
ный Главнокомандующий. При разра­
ботке планов стратегических опера­

ций Сталин учитывал его мненне н 
нередко спрашивал: 

, - Что думает по этому поводу 
товарнщ ~YKOB? 

После войны, когда ~YKOB коман­
довал войсками У ра,ЛЬСКОГО военного 
округа, мне посчастливилось лично 

встречаться с прославленным полко­

водцем. 

J{репкого сложения, широкопле­
чий, невысокого роста, всегда собран­
ный и подтянутый, Жуков излучал бо­
гатырскую физнческую силу. Ero ухо­
женное лнцо' е крупнымн чертами, вы­

дававшнмся вперед подбородком вы­
ражало несгнбаемую волю. Г лаза смо­
трели умио и проницательно. 

Я работал в окружной газете 
"Красный боец» и видел Жукова на 
совещаниях, при выездах в гарнизо­

ны, на различных общественных ме­
роприятиях и в свободное от службы 
время. В любых обстоятельствах в 
нем, прежде всего, просматрнвался 

при рожденный военный, с бе.зукорнз­
ненной армейской выправкой. У став­
ная требовательность к себе и подчи­
ненным Бы�аa для него непреложным 
законом, а корректность - свидетель­

ством высокой культуры. Повселнев­
вые распоряжения он, как правило, 

отдавал в форме просьбы. 

- Проследите, Николай Алексан­
дрович, чтобы все было выполнено к 
сроку,- говорнл он команднру сое­

динения. 

... РабочнЙ деиь в редакцин под­
ходнл к концу. Зазвонил телефон. Я 
снял трубку: на проводе был началь­
ник ПолнтуправлеИИJl округа полков­
ник Белоусов. Он передал просьбу 
зайти к командующему. 

К иаЗllа'lенному времени JI был 
в прием ной. Офицер для порученнй 
жестом показал на лверь. Войдя в ка­
бине'!', n, "ак положено, встал по стой­
се смирно в начам 

- Товарищ Маршал Советского 
Союза, подполковник ... 

~YKOB, сдержанно улыбаJlСЬ, пре-
рвал доклад: . 

- Не надо ТЯНУТЪСJl. Я пригла­
сил вас выполнить работу, во вреМJI 
которой вы должны быть свободны, 
не обращайте вннмаllИJl на субордина­
цню. 

Георгий J{онстантннович выдви­
нул ящнк большого пнсьменного сто­
ла, покрытого зеленым сукном, и· до­

стал нз него отпечатанную на машин­

ке статью. В непринужденной форме 
ои пояснил, что требуется. Он хотел, 
чтобы статьи была доходчнвой н вы­
разнтельноЙ. 
, - Не стесняйтесь истертое, на 
ваш взгляд, слово заменить более яр­
ким, тяжелую фразу - облегчить,­
говорит ~YKOB, а я слушаю, не своди 
с иего глаз. 

Строгость кабииета, строгость во­
енной формы, маршальскне звезды на 
погонах - все постепенно растворилось 

в человеческой простоте. Давнвшая 
меня вначале скованность прошла са­

ма собой. Никакой суровости или пр е­
восходства не ощущал и в поведении 

маршала, естественность придавал ему 

спокойный, деловой тои разговора ... 
Говоря о человеческих достоии­

ствах маршала ~YKOBa, не Mory не 
рассказать о забавном эпизоде, имев­

шем место во времи летних ученнй в 
одном нз соединеннй округа. 

Часть соединении отрабатывала 
на('тупление на заранее укреПllвшегося 

«противника»; После офицеры частн 
были приглашены в клуб для подведе­
ния итогов. Г еоргнй J{онстаитиновнч 
последовательно оценивал действия 
подразделений прн выполненин .блн­
жайшей и последующей задач, отме­
чал успехи н недостаТкн. J{orдa речь 
пошла об одной из рот (по существу,. 
не достнгшей своей цели), с места по 
стойке С~fИрно встал мололой старший 
лейтенант .. ~YKOB, окннув его взгли­
дом, спокойно спросил: 

- J{aK ваша фамилия? 

При гробовой тншнне в зале офн­
цер молчал. ~YKOB громче новторил 
свой вопрос. Старший лейтеиаит про­
должал молчать. Собравшиеся были в 
недоумении. 

- Я спрашиваю. вас, как ваша 
фамилия? - еще громче произнес ~y­
ков. 

- Забыл, товарищ маршал!­
отчеканил наконец старший лейтенант. 

В зале раздался. неистовый хохот, 
рассмеялся и Георгий J{оистантинович. 
fia ЭТОМ рацбор дей~твий девитой 
роты закончнлси. Но Жуков все же 
задержал старшего лейтенанта, Уl>аэал 
на его промахн и посоветовал в лю­

бых условиях не теряться. 

~YKOB ДО' мозга костей был пре­
данным сыном нашей партии,· его от­
личали скромность, идейнаи ПРНИ"'IIПИ­
альность, высокаи партиЙиость. В по­
Jl.иторганах и .армеЙских партийных ор­
гаllИЭI\ЦRИХ ОН видел снлу iI ОС иову 

паТРИОТП'lеского, мораЛЬИО-Нi!авствен, 

ного воспнтаниа· защитников нашего 

Отечества. 
Вспоминаю его на окружиой от­

четно-выборной партийной коиферен­
цин. Он сидел в президиуме, внима­
тельно С.'ушал выступающих и, часто 

СI.лоняясь над блокнотом, делал запи­
си. Дел.егаты конференцин - солдаты, 
сержанты, офицеры делились опытом. 

говорили об успехах, отмечалн тене­
вые стороны жизни войск. Многие по­
именно критиковали работников UIТаба 
округа. Равнодушных, скучающих лиц 
не было. Выступилн' деСJlТКИ делега­
тов. Очередь' дошла до Георгии J{OH­
стаитииовича. Зал был' несь виима­
ние. , 

ПОДНJlВШИСЬ на трнбуну, ~YKOB 
обстоятельио проанализировал состои. 
ние боевой и политической подготов­
ки войск и предельио всно изложил 
,I;~РИ соображеиии о том, как следует 
взяться за работу' делегатам конфе­
ренцни. В заключение он сказал: 

- Острая критика, которой были 
подвергнуты работники штаба округа, 
в зиачительной мере относитсв и но 
мие, ибо партии н правнтельство воз­
ложили на меНJI персональную ответ­

ственность за боеготовность войс~ 
J{ритику, которая была лично в мой 
адрес, II расцениваю как вашу сердеч­

ную. заботу об 'авторитете командую­
щего. 

После этих слов надо было ви­
деть, что творилось в зале. Лелегаты 
'бурио и долго аплодировали. J{аждый' 
сознавал, что· нелицеприитная дело­

вая критика - это оружие сильных, 

верящих в свое дело людей, еднно­
мышленников, которые ГОВОРJlТ о сво­

их недостатках для того, чтобы устра­
нить их и ндти вперед более увереи­
иым шагом. 

Георгий Константниович прнвле­
кал людей отзывчивостью. В часы 
приема . к нему шли с просьбами и 

вопросамн военные н гражданские н 

каждый уходнл удовлетворенным, ус­
покоенным. 

Память сохраНJlет образ ~уиова 
на службе и вне ее. Если на служ_ 
бе маршал придерживалсв строго 
уставного порядка, не допускал 0,.­
ступлений ОТ субординации, то в сво­
бодное времи он был демократичен, 
дорожил чувством товарищества. 

В компании он охотно поддерживал 
разговор о прочитанной книге, иовом 
фильме, не чуждалсн оБЪJЧНЫХ житей­
скнх разговоров. 

Георгий J{онстантинович по-рус­
ски горичо любил природу. В свобод­
ное времв его можно было видеть на 
охоте илн рыбалке. Помннтсв костер 
на берегу озера. Солице медленно опу­
скаетс" за горизонт. ДереВItВ стоит, 
не шелохнувшись. Над костром -ко­
телок. Удобно расположившиссв &о­
круг огня рыбаки, предвкушав нава­
ристую уху, рассказывают охотничьи 

байки. Среди иих - ~YKOB. Слушав 
ДРУГИХ и сам рассказывав охотничьи 

приключеНRИ, он задушевно· смеетси •.• 

• 
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Борнс 
МАРКОВ 

>< 

Неторопливо идот наш разговор. Вспоминает солдатская вдопа и мать свое лихо­
манное житье и бытье и мешает слезы со смехом. А с портретов глядят с неизмен­
ным спокойствием на состарившуюся Ираиду Федоровну муж и сын. 

- Как сл<~ваться стали в колхоз, вступили сразу. Чуть не сожгли нас, за колхоз­
то, не всем было по нутру. Было у нас три сына и дочь. Отец присушил их к земле. Стар­
шие стали трактористами. Они завсегда были на переднем плане. А как же? Ведь от 
них все богатство: как вспашут, так и будет. Все умели - пахать, сеять ... Летом, как 
раз в покос, муж мой наказал: «Береги детей, война-то миром кончится, ИМ жить 
и жить». И ушел воевать. Потом Ивана, старшего, взяли. Помню, Лактион, наш сред­
ний, только пришел с работы, печь топилась. Садись, говорю, поешь. А тут нароч­
ный из сельсовета: к девяти быть в военкомате. Не успел и руки вымыть ... 

Медленно вращаются катушки магнитофона - это на вечную память потомкам. 
Кончиком платка вытирает слезу, кивает на ,картинку, забранную под стекло: 
- Вячеслав, младшены<ий наш, в детстве где-то достал. Ох и бедовый был. И его 

в сорок втором война позвала. 
Вздохнув, подходит к сундуку, что-то ищет в нем. Бережно разворачивает свер­

ток, закутанный в тряпицу и старую газету. Сверкнув на солнце, на стол легла пла­
стинка из нержавеющей стали. На отполированной поверхности выгравированы слова: 
«Сыну И мужу Пономареву от Ираиды и Евдокии пономаревы�>>.. 

в музее Уралвагонзавода оисит фотография. На ней - танк, группа людей, среди 
них две женщины. И подпнсь: "Люди вноснли свон. сбереження в Фонд помощи 
"фpt>НТУ... Один нз танков, прнобретенный на средства трудящихся». А экскурсовод 
обязательно добавнт: «Фамилии этих женщин, к сожалению, не знаем». Н так было 
на протяжении тридцати семи пет ... 

- Опустела деревня. Собрал нас председатель,- продолжает рассказ Евдокия 
Игнатьевна, сноха, 'жена сына Ивана, и говорнт: «Ну, дорогие мои, надо теперь в 
четыре руки работать каждой. До победы неизвестно как долго». Сам-то молодень­
кий, видно, не опытный, но взгляд строгий, слово твердое ... Теперь уж и не пом­
нится, кто первым предложил собираться с прялками да вязанием. Раз в неделю. 
«Красной пряхой» .назвали эти AHW. Мужьям И детям нашим война, и нам - война. 
Надо было терпеть. Есть нечего, разуты, раздеты, а мы песни поем. Наплачешься, 
нагорюешь - и опять поешь, То ли горе так вытвердит человека, что ему всякая беда 
нипочем ... Вместе переживали горе, если кто вдруг получал похоронку. Вместе радо­
вались каждой весточке с фронта. Варежки, свитера, носки отправляли на фронт. 

К матери подсаживается дочь, которой и самой уже за пятьдесят: 
- Мама, говорит; «Вот, дочка, будем танк покуПатЬ». Я чуть не обмеРJ}а: какой 

танк? Это ж не овца и не корова, он и денег-то стоит немалых. Да, отвечает, большие, 
шибко большие деньги нужны. Как же, мама, жить-то тогда будем? А ничо, отвечает, 
переживем, на фронте-то, поди, как· труднее, а здесь-то как-никак переживем ... Ох 
и долгая война эта былаl Сейчас годки t«! успеваешь считать, а тогда зима тянется, 
тянется ... Дак ведь не такая, как ноне: Ноне зимы теплые. 

- Как же, теплые! Одеты, обуты, вот и теплые... А с танком так получилось. 
Борис Павлови~, председатель наш, купил самолет. Нас и заело: мы хуже, что ли? 
Стали со сношеJiКОЙ Дусей думать, чем помочь фРОJiТУ. Придумали: купим танк. 
Продадим картошку, двух телок да тридцать пудов зерна, заработанных еще сыновья­
ми. А не хватит, так и другое все продадим. 

В студеl-jЫЙ январский день 1943 года на шести подводах отправились в город. 
Три дня добирались. Три дня продавали картошку и мясо на рынке. . 

- Деньги рассовали по мешкам, закутали в рогожу,. в ночь выехали.- Свекровь 
лукаво посмотрела на сноху, и, словно сговорившись, они рассмеялись. 

- Ну как не догадалась сдать деньги в Госбанк - ума не приложу! .. Утром при­
ехали в Петрокаменское. В райкоме партии уже ждали. Выскочили из саней и бегом 
в дом. И - к печке. Замерзли - страсть! На нас смотрят, что-то спрашивают, а мы 
как ни в чем не бывало топчемся да греемся. 

А про деньги-то совсем забыли. 
- Как вспомнили - бегом к саням. 
- Ихний-то конюх корм лошадям задает. Чуть его с ног не свалили ... 
- Давай шабуршить в санях. Конюх кричит: «Что ВЫ это, бабы, с ума сошли, 

что ли? 
Насчитали: пятьдесят одна тысяча! Снесли в Госбанк ... 

- А потом, на заводе, все нам показали - от винтика до целого танка. 

Блестя свежей краской, из заводских ворот вышел тан·к. Из люка показался тан­
кист, отыскал глазами женщин, высунул руку с поднятым вверх большим пальцем­
отличная, мол, машина. 

Собрались рабочие. Начался митинг. 
Все сыны мои и муж на фронте ... - Больше ничего не могла сказать Ираида 

Федоровна: слезы застили глаза, перехватило горло. 

Спасибо, мать! Не продолжай, все понимаемl - раздались голоса. 

Посадили нас в танки - два их было - и поехали в деревню. Сижу в танке, 
думаю: хорошая машина, шумно только. 



В солнечный февральский день жители Новой Башкар­
ки услыхали непривычный для тех мест гул. Высыпали на 
улицу. Увидели TaHK~I. Оторопели. Но тут же разнеслась 
в есть, что Ираида со своей снохой Дусей приехали с по­
КУПI<ОЙ из города. Танки остановились возле дома Евдокии 
ПономаревоЙ. Вокруг столпились колхозники и ребятиш­
ки. На броне одного танка оранжевь~ми буквами горел и 
слова: «Сыну и мужу Ивану Пономареву от Ираиды и Евдо­
кии Пономаревых» . 

- На заводе хотел и прикрепить вот эту пластинку. 
Примерили - не поглянулась. Тогда другую приспособили, 
большую. А эту отдали нам на память ... 

На танк поднялась Евдокия Игнатьевна: 
- Из нашей семьи четыре дорогих нам челозека на­

ходятся в рядах Красной Армии и беспощадно бьют про­
клятую немчуру. Мы рады успехам на фронте и стараемся 
не отставать от них, отдаем все силы . Мы решили купить 

танк на свои л ич ные сбережения и послать его нашему 
сы н у и мужу Ивану Максимовичу. Пусть дорогой наш Ваня 
гони т Bpa ra с родной земли ... 

Не знали Пономареsы, что их Иван не танки ст . В пись­
мах спрашивали: "Что делаешь на фронте-то? Па;<ать-то там 

некого» . А он в ответ: «Воду вожу». ;'\ного не рассказыва", 
чтсб не переЖИВ (JЛИ . 

Иван Максимович и в самом деле возил воду. Не толь­
ко возил, но и добывал ее ~ вое вал сапером. Вступает в 
разговор и о н : 

- Как узнал, что мама и Дуся та нк купили, удивился и 
обрадова"ся. Все смотрел на та Н I< И , наш хотел_ увидеть. 

Есть памятник на центральной усадьбе совхоза «Баш­
ки рский». Когда открывали его, дети вслух читали плачу_ 

щим ма.ерям фамилии, соединенные oHlbI He общим кам-

H~M . Семьдесят семь парней, дедов и прадедов не вер­
нулись с фронта. Среди них Максим Ефремович и Вячеслав 
Максимович Пономаревы. Отец и сы н. 

В День Победы, в родительский ли день или просто в 
день, когда живые вдруг особенно затоскуют по мертвым , 
несут сюда цветы. Склоняют седеющие головы братья 
Иван и Галактион Пономаревы. Слезинки скатываются на 
боевые ордена и медали. Вздрагивает сгорбленна я спи на 
маленькой женщины - вдовы и матери солдатской ... А чуть 
сзади стоят дети - внуки И правнуки Ираиды Федоровны, 
дети Ивана, Галактиона, Тамары. 

- Как отправили танк на войну, в партию вступила ... 
- Мы на собрании говорим: «Ты, Федоровна, в нашу 

победу вложила не только танк, но и душу»,- вспоминает 
Борис Павлович Кравченко. 

Домик солдатской вдовы и матери стоит на окраине 
дерев н и . Рядом лес. Две красные звездочки на доме. Это 
тоже память - о муже, о сыне, о войне. 

Мать и дочь вспоминают ... Мать сурова, спокойна, не 
плачет, плачет дочь, которой в 1941-м исполнилось двена­
дцать лет. У Тамары Максимовны сейчас уже двое взрос­
лых детей и внучка. Может, потому она о войне и гово­
рить без сг.ез не умеет, что примеряет неволь но свою 
юность к детям своим, тягостям тем сей час запоздало ужа­
сается: как вынесли? 

А вот вынесли! И крепко, счастливо стоят на уральской 
земле Пономаревы . 

- Богаче меня никого нет: тринадцать внуков и два­

дцать три правнука! - Ираида Федоровна улыбается, сни­
мает очки.- Хотя бы н.е было больше войны! Пусть внуки 
наши, дет/,! наши поживут без войны! 
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Писем с просьбой рассказать О какой-либо професеии, дать адрес учебного 

заведения, где можно получить ее, в почте журнала много. И многие io1з них 

вызывают искреннее жэлание помочь советом, дружеским участием.. Но сегодня 

поговорим о тех случаях, когда автор письма не дает себе ясного и полного отчета 

в том, чего, собственно, хочет, не долго размышляет над своим выбором, да и уси­

лий никаких не прииладывает, чтобы узнать о деле, которому решил ПQсеятить жизнь. 

«Сначала Я хотела быть медиком. Потом - юристом. Потом - стюардесс он ... 
А потом поняла, что все это можно воплотить в одной II'Iрофесг.ин - профессин актера. 

Хочу быть актрисон... . Лена Б.» 

«Как попучить специапьность эксперта.криминаllистаl_ Оля Г.» 

«Мечтаю снимать фильмы. Что для этоrо надо' Василин Д.» 

«Хочу быть спортивным комментатором. ПРИl'!нчно комментирую любои маТ ...... 
Сергей Н.» 

в жизни так много разнообразнейших дел, где можно попробовать свои руки, 

голову, душу, наконец, но тут, в этих письмах, явно проглядывает прежде Bcoro 

стремление ребят к романтической, «красивой» жизни. 

Само по себе стремление к романтичному незазорно. 

Но иногда ребята не хотят понять одну простую вещь: прежде всего, «красивая 

профессия» не исчерпывается романтическим ореолом, а зачастую, при близком 

знакомстве с самим делом, и лишена его. Во всяком случае-- в том виде, в каком она 

представляется поверхностному мечтателю. Кроме того, лелеемая область .:заманчи­

вых профессий» далеко не безгранична, чтобы вобрать всех желающих. Не хотят 

ребята понять, что, кроме желания войти в эту область (пусть горячего), необходимы 

огромные настойчивость, упорство, необходим титанический труд. И что далеко не 

всем, даже «пробившимся», удается достичь высот, полного удовлетворения. 

Если понять все это, легче найти свой путь, пусть не обставленный атрибутами 

внешней значительности, но необходимый людям, неоБХОДI~МЫЙ самому себе. 

Знакома мне одна личность, в полном смысле слова «навоображавшая себе», 

а в результате - потерявшвяся, надолго выпавшая из деятельной ЖИЗ~IИ. Сначала 

эта личность пописывала стишки - бледные, замутненные массой слов, не скреплен­

ных идеей. Потом отправилась поступать в театральное училище. Потом решила, что 

драматургия - это лучшее применение своих способностей, и бросипась ткать 

пьески. Потом запила, обвиняя всех в тупоумии и неспособности понять ее ослепи­

тельный талант. Брюзжала, стала невыносима. Мы рассорились, когда ЛИЧНОС1Ь заяви­

ла, "IТО одиночество - лучший признак гениальности, а' п.ьянство естественный ре­

зультат, к которому приходят все настоящие nю.ци. 

Прошло время. Я окончила университет, а личность все еще была на стадии вы­

бора, перебиваясь случайной и потому неинтересной работой. 

Двадцать пять лет - это уже не семнадцать. Некоторая опрометчивость и горяч­

ность семнадцатилетних даже простительна и не осуждается. Но в двадцать пять на 

человека страНАО смотреть, если до сих пор он не нашел свой смысл жизни, если СН 

еще ни одно дело не сделал СВОим. Такого человека жалко. 

Лишь в свои двадцать пять личность отважилась наконец на ПОСТУПОI1. Однажды, 

где-то выпив для храбрости, пришла 110 мне и призналась: "А знаешь, я ведь страшно 

люблю металл ... Смотреть на него люблю, гладить его, даже нюхать ... Люблю его 

мощь и покой ... Все люблю в нем. Эх, если б сразу пошел на завод - СКОЛЬКО бы уже 
достиг сейчас! Я уверен - смог бы ... » 

Человек стал работать на заводе. Говорит, 4ТО страшно трудно из5авмпься от 

старых привычек, но счастлив: «Наконец не корчу из себя не себя, чувствую себя 

естественно». 

Редактор ОТДЕ!па 
Есть в почте журнала несколько писем от школьников, спраЦlипаЮЩНА о ПрОфес­

сии крановщика: 

«Скажите, ведь я права, говоря, что работа на кране - это "С111СТ! Лена д')} 
Конечно, Лена, еще как права, если есть в тебе это чувство.. 



~ i'!At!AYT тебе три вопроса: не кру­
~ ЖИ',(:Я I1И голова на tlblCOTer Не yrHe­

тает ли одиночество? Умеешь ли терпели­

во, спокойно >ида,ъ? - и посоветуют поду­
мать, не торопиться с ответом. Если ска­

жешь «нет)} иl1и «да» - все равно тебя на­
правят на медкомиссию. Не на обычную­
специаnьну!{), 

И ВО'Г наконец ТЫ знакомишься с про­
фсссиеЙ. Называется она: крановщик элек­
тромостового крана. Могучая двадцатитон­
ная махина подвластна тебе. Чуть тронешь 
рычаг - едешь вправо, поставишь на ней­

траль - стоп! Еще одним рычаfОМ катишь 
тележку по мосту от себя-на себя или за­
ставляешь замереть на месте. А эти два 

рычажка поднимают или опускают боль­
шой и малый крюки. Инструктор попро­
сит пять - десять раз повторить движения 

рычагами. Чтобы ты привыкла немного к 
крану, а кран - к тебе. 

Вот далеко внизу машут флажком­
вы�ыыаютT кран. Медленно подплываешь к 
объекту и конечно - «перелет»: мост за­
вис неточно, крюк ушел в сторону. Ни­

чего, не волнуйся, со временем придет 

ощущение расстояния, умение опустить 

крюк точно на цель. А сейчас -мост на­
зад, тележку на себя, крюк вниз... Есть 
<<попадание»! 

Нацепил стропаль на крюк тросы, по­
казал руку ладошкой вверх - вира! И тут 
же - осечка - стоп! Долго ходит вокруг 
огромной железины (а ты спокойно жди, 
убрав руки с рычагов, дабы нечаянно не 
нажать). Что-то не нравится стропалю, по­
казал руку ладошкой вниз - майна, опус­
тить. И тут же выбросил кулак, грозится. 
Инструктор не испугался, помахал ему ру­
кой, мол, не надо ругаться, видишь - МЫ 
учимся. А тебе скажет: «Видно, опустила 
со стуком. Тормози чуть раньше качания». 
И положит свои руки на твои - для стра­
ховки. Момент сложный - подъем и опус­
кание на малых высотах. 

Наконец, груз приподнят, выдержан 
на весу - для гарантии. Теперь ты кранов­
щица, ХОЗЯЙI{а положения. Делай, как учи­

ли: включи постоянный сигнал-звонок, 

Г;ОДТЯЮ1 груз выше стонков и - в путь. 

Главное, двигаться ровно, без ускорений 
и замедлений. Чтобы не раскачать груз­
это опасно. 

Так будете кататься с инструктором 
несколько смен. Потом - в самостоятель­
ный рейс. На утренней оперативке началь­
ник цеха предупредит мастеров: «Сегодня 
НО двадцатитоннике новая крановщица, 

одна пойдет, будьте повнимательнее, 
ясно?» 

яснены<,' стропалям накажем, чтоб 
сигналы поточнее давали. 

- И пусть кулаками не машут, если 
что не так. 

Ты не заметишь, как внизу будут тебя 
nOAcTpaxo~bIBaTb: чуть дольше обычного 
держать ладонь на весу, терпеть твои не­

доnеты-nерелеты. А если ты, заждавшись, 

не услышишь вызова, могут и погрозить, 

но вполне добродушно. 
Постепенно начнешь постигать тонко­

сти. У каждой крановщицы они свои. Ска­
жем, одна точно «зависает» над объектом, 
ориентируясь по цеховым колоннам. Дру­
гая проводит взглядом по стене, по полу 

Кранов-

ЩИК 

Борис 
СЕМЕНОВ 

и до объекта. Прv.выкнешь на гmзз опре­
делять примерный вес груза. Науч~шься 
экономить время - работать сразу двумя 
рычагами, допустим, мостом и тележкой 

или тележкой и крюком. 

Понравится тебе наблюдать сверху 
жизнь цеха. «Мне сверху видно все ... »­
это скорее о крановщиках, чем о летчи­

ках. С самолета подробностей не разбе­
решь. 

В обеденный перерыв подгонишь кран 
к стене. Там есть площадка, от нее вниз­
лестница. Долго будешь спускаться, наи­
зусть зная число ступенек - 84. В столо­
вой знакомые крановщицы расскажут но­
вости. На сборочном стенде груз «с 101.., 

граю>, опасная штука, хорошо - никого не 

<<nоцеловаю>. Ясное дело, поднимала не 
по центру тяжести или косыми тросами. 

В другом пролете кран застрял посреди 
цеха, сгорел двигатель моста. Подогнали 
соседний кран и эвакуа-.ровали крановщи­
цу, монтажным поясом страховали. 

- А У нас КИНОШНИI<И приехали,- ска-
'жет третья,- попросили разрешения сни­
мать цех сверху, с крана. В кабине им не 
понравилось, ракурс неподвижный, высо­

та неизменная. Посадили их в мульду, И 
два часа я возила их по цеху. Замучи­

лась - сигналы показывают неверно, кое­

как понимала, чего им надо. Потом пока­

зала, подтянув к себе поближе: снимите 
меня, просто так, на память. Сняли, обе­
щали карточки прислать, 

- Действительно, девчонки, киношни­
КОВ возим, а сфотографировать на рабо­
чем месте не могут. Недавно пришли сни­

мать меня 11а Доску почета, а наверх 
лезть испугались. Пришлось спускаться, 
потом марафет наводить. 

- В кабине снимать все равно нель­
зя, я тоже знаю. Свету мало и тесно. 
Слушайте, говорят, будут ставить в кабину 
кондиционер. Вот тогда заживем, правда? 

Да, в жаркие дни под крышей цеха 
душновато, а зимой там сквознячок при­

личный. Кабина с вентиляцией и отопле­
нием - мечта всех крановщиков. И еще 

мечта, более реальная: переговоры по ра­
дио. Надоедает перекрикиваться, KorAa 
что-то неясно. 

- Девочки, а я купила стихи Вален­
тина Сорокина! - воскликнет одна.- Ока­
зывается, он был крановщиком на Челя­
бинском 'металлургическом заводе. 
Есть в книжке строчки, примерно такие: 
«Распластав свои крылья, та-та-та, та-та-та, 
словно птица под крышей пролетает мой 

кран». Здорово, правда? 
Здорово, подумаешь ты, «распластав 

крылья». А «пролетает» - не здорово, кран 
ведь быстро не, ходит. Ладно, это же сти­
хи, поэтическое преувеличение. Надо по­
том попросить книжку почитать. Был один 
мужчина на кране, да и тот поэтом стал. 

Ты вслух это скажешь и все посмеются. 
Пообедав, сядешь снова в кабину. 

Осмотревшись гю сторонам, подашь два 
коротких сигнала звонком: дзынь-дзынь!­
"я на месте, кран к труду готов: кому 
чего куда везти? .. » 

• 
15 



Нз прошлого в будущее 
Юриii 
РЯЗАНОВ 

Хождения по муаеям 

Теперь наш разговор о такой, проблеме: «коллекцио­
нер - музей». Нет-нет, да появит~я в прессе известие о 
том, чго гражданин имярек передал свое собрание в та­
кой-то музей. И почти всегда за пределами подобных 
информаций остается все, что предшествовало самому 
поступку, совершенному по велению сердца или из дру­

гих побуждений. 
Неколлекционеру трудно представ~ть, что это та­

кое - передать свою коллекцию в чужие руки, 'пусть за­
ботливые, надежные, но все же чужие, расстаться с тем, 
что старательно, с благоговением собрано по крохам. 
Нужно мужество, чтобы отказаться от привилегии вла­
деть чем-то необыкновенным. Мне известны случаи, ког­
да коллекционер, лишившись со~ровищ, не u выдерживал 

утраты - она становилась. личнои трагедиеи. Или начи­
нал все сначала. Знаю и другие факты: собиратель чув­
ствовал' себя счастливым в день, когда его коллекция 
стала - навсегдаl - частью музейных фондов. Исполни­
лась заветная мечта: отдал на радость людям самое до­

рогое. 

Настоящим коллекционером движет иде}!. Отношение~ 
же к нему окружающих бывает неодно.значвым: равно­
душное, сочувственное, ироническое, восхищенное, за­

вистливое, враждебное ... 
Собирателям, «выходящим на люди», то есть не зам­

кнувшимся в узком мирке единомышленников, часто за­

дают вопрос: почему не отдаете свои богатства в музей? 
В вопросе сквозит если не подозрение и обвинение, то 
озабоченность за судьбу 'увиденного, а еще чаще - не­
терпение. Он, случайный зритель, моментально вскаки­
вает на постамент блюстителя государственных, общена­
родных интересов, а коллекционер, отдавший тому, что 
увидел зритель, немало сил, времени, наконец, средств, 

• где-то там, внизу, у подножия постамента, бормочет оп­
равдания. В роли самодеятельного прокурора чаще вы­
ступают как раз те, I'TO имеет весьма смутное представ­
ление о сути собирательства. 

А труд коллекционера кропотлив. Собиратель не зна­
ет покоя, не дает себе отдыха. Сколько неприятностей и 
разочарований подстерегает его на каждом шагу. Не 
секрет, например, что в погоне за наживой фарцовщики 
и их шщручные обкрадывают и коллекционеров. 

К слову пришлось, поэтому выскажусь. Иногда спра­
.шивают: всякий ли может стать коллекционером? Нет, 
разумеется. Коллекционером надо быть по натуре, необ­
ходимо обладать особым психическим складом - зто 
прежде всего. Не потому ли многим «нормальным» лю­
ДЛМ коллекционеры нажутся, по меньшей мере, чуда­
ками? 

Меня' однажды осенило, что я. по сути тольно потре-. 
битель - обожая посещать' музеи, сам для них не сде-' 
лал ничего полезного. Решил: помогу, чем могу. Поци­
мал я и другое: одному не приобрести всего, что пред­
лаraют, никакой зарплаты не хватит и времени, да и 
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хранить негде - квартира хотя и двухкомнатная,. одна­

IЮ не безразмерная. 
В кладовк~, так называемой «тещицой» комнате, я 

хранил почтенные фолианты И' чудесные иконы, под­
держиваf! необходимую температуру. и влажность воз­
духа; обрабатывал ЭКСПQнаты препараrами от насеко­
мых-вредителей и микроорганизмов, а от любителей лег­
кой наживы оградил колленцию сигнализацией. Но я ~e 
расстался с надеждой устроить свое собрание в музеи, 
чтобы опо служило на благо многим. 

Уже года через два-три, когда в' мою коллекцию по­
пало несколько книг, отпечатанных в. Москве в ХУН ве­
IШ, решил их передать в областную публичную библио­
теку. К моему удивлению, директриса отказала в прось­
бе, хотя свои драгоценности я предлагал бесплатно и без 
всяких условий. 

Лет через пять отношение госхранилищ, в том числе 
и библиотек, к древним русским книгам изменилось, их 
стали принимать и покупать. Про себя я с удовлеТВ9ре­
нием отметил, что з~нимался и продолжаю заниматься 

не пустым делом. ' 
Не так давно мне прислали письмо из одного сибир­

ского музея. Сотрудница его пишет, что узнала обо мне 
. «как коллекционере икон и старопечатв;ых книг» от кол­
лег из другого музея, ноторому я в свое время подарил 

лучшие зкспонаты из собрания произведений древнерус­
ской живописи и дублевой состав коллекции рукопис­
ных и старопечатных книг кирилловсного шрифта XVI­
XIX веков. Далее в письме говорилось: « ... если хорошо у 
нас представлена живопись XIX века, то очень слабо­
раздел древнерусского искусства. Поэтому-то мы и обра­
щаемся к Вам с целью попросить Вас иметь нас в ви­
ду... тем более, что нам известно, что Вы... имеете хоро­
шие иконы и книги ... Будем ждать Вашего положцтель-
ного (?) ответа». . 

Ответ я дал, несмотря на вопрос в скобках, ПQ;jIOЖИ­
тельный, но поставил условием пастоянное экспонирова­
ние подаренных произведений искусства. Заодно пояс­
нил: ничего не продаю, а только дарю. 

В новом письме из музея прочел: «Желание допол­
нить наше собрание произведениями Вашей прекрасной 
коллекции несколько расходится с нашими возмощностя- . 
ми,». Оказывается, из-за недостатка 'экспозиционных пло­
щадей в этом музее. Далее директор сочувственно пи­
шет: «Я понимаю Ваше желание, чтобы все, что Вы по­
желаете передать нашему музею, было выставлено на 
обозрение, но ... » Предлагались условия, меня не устра­
ивающие. 

Это не каприз, а право любого владельца, в том чис­
ле и коллекционера,- распорядиться своим имущест­

вом в соответствии с убеждением. Если оно занонно и ра­
зумно. Однако законность и разумность моих условий не 
однажды вызывали прямо-таки враждебное отношение 
тех, к кому я обращался. «Да кто' ты такой,- читалось 
в их глазах;- чтобы выставлять нам свои условия?!» 
В связи с Этим мне хочется сказать о слишком расши­
рительном толковании' некоторыми должностными лица­
ми Закона об охране памятников НУЛЬТУРЫ и истории. 
Некий кандидат наук и доцент вполне серьезно ратует 
за изъятие у :коллекционеров (о~обенно llеЛIOбимых им 



как конкурентов) всего, что представляет научную или 
государственную ценность. В качестве аргумента-тарана 
он выдвигает <шеКОll-шетентность» коллекционеров, не 

имеющих не только ученых степеней, но и специального, 
в данном случае исторического образования. НаСКОЛЫ{Q 
сей аргумент несостоятелен, видно хотя бы из ·..,таиого 
примера, одного из множества. В газете «Социалистиче­
ская индустрия» 30 марта, 1982 г. под рубрююй «Мир ув­
лечений}) опубликован очерк Б. Цир1юва «Второе дело 
жизни». Приведу слова aI{адемииа ВАСХНИЛ Н. П. Ану­

. чина: «Орнитологическое собраиие Б. Я. Гордта пред­
ставляет большую научную ценность своей полнотой. 
Рабочий-строитель из Белоярского леспромхоза является 
одним из лучших знатоков пернатого царства .приобскоЙ 
тайги в верхнем течении рени Кеть. Его редная способ­
ность художника-таксидермиста ТaI<же свидетельствует 
о том, как первоначальное увлечение собирателя-коллек­

. ционера переросло с год&ми в истинное научное исследо­
вание. Если принять во внимание десятилетия упорных 
поисков, которым он отдает все свободное время, его ор­
нитологическая коллекция чучел и кладок яиц является 

настоящим подвигом жизни». 

Сегодня - <шекомпетентный», начинающий КОЛЛCIщио­
нер через десять, двадцать лет может стать отличным 

специалистом, глубоним знатоком той области науки, к 
которой относится порожденное им собрание. Так поче~ 
му же в начале исследовательского пути ему могут лег­

ко приклеить ярльш «некомпетентного» ? 
Иное отношение J' коллекционеру-ученому. Сошлюсь 

на газетную заметку «Уникальная «библиотеКа»: «Два 
старинных манускрипта пополнили библиотеку заведу­
ющего кафедрой Хорезмского педагогического ииститута 
Х. Саддикова. Библиотека ученого насчитывает ныне не­
сколько сот редких РУIЮПИСНЫХ и старопечатных книг~ 
В течение тридцати лет собирает их Х. Саддиков». 

Не коллекция ли помогла ему стать ученым? 
И, конечно же, коллекционер - отнюдь не препят­

ствие для изучения' того, что он собрал. Согласно закону, 
каждый коллекционер обязан поставить на государствен­
ный учет свое собрание, книжное тоже. Издаются даже 
каталоги личных собраний книг IШРИЛЛОВСКОГО шрифта. 

Лично мне такое обвинение - коллекционер - враг 
науии - иажется надуманным. Личность коллеиционера, 
его интересы и цели, польза, которую он в конечном 

счете приносит обществу своим собирательством, пол­
ностью зачеркиваются с таних позиций. Разумеется, не 
все представители наУI(И или музейного дела разделяют 
точну зрения доцента на КОЛЛ8Iщионирование. Приведу 
еще одну строчку ИЗ того же письма дирентрисы музея. 

«Невьшолпимых обещаний не даю, поэтому с Вами со­
вершенно отировенна, обманным путем пополнять нол­
ленцию не намерена». Ну что ж, спасибо за ясность ... 

у меня хранитсн акт и приказ по музею - о посто­
янной энспозиции IШОНЫ XVII вена, замечательного про­
изведения живописного исиусства, переданного мной в 
дар местной IШРТИННОЙ галерее. На бумаге стоит печать 
и красуется подпись директрисы (правда, теперь уже 
бывшей). А икона, насколько мне известно, щ\ходится в 
запасниках. Почему не выполняется обещание? Мне объ­
яснили; из-за рerюиструиции эиспозиции. Идут годы, а 
«реконструкцию) конца не видно... И трудно против та­
:Кого довода возразить - нелепо требовать повесить ико­
ну, например, среди произведений современной ЖИВОПIl­
си. А 'как же . все-таки соглашение и приказ по музею? 

Вероятно, не только мне, но И· многим другим нол­
леиционерам музеи делают предложение продать или пе­

редать часть собрания. Для коллекционера это большая 
честь. Мне, ногда я; получил такое предложение, подума­
лось, какие заботливые люди трудятся в музее, стремнт­
ся пополнить фондьi, шлют письма за тридевять земель. 
А после пришла в голову нростая мысль: а почему, соб­
ственно, издалека стараются выловить сразу целую кол­

лекцию, собранную, нстати, в другой области? Может, 
край, отнуда рассылаются письма коллекционерам во все 

IЩНЦЫ с.траны, беден подобными памятниками ИСНУССТ-

ва? Ес.ли вернуться к цитированному выше письму, то 
могу суверенностыо занвить, что произведений древне­
русского искусства в фондах того музея мало тольно по 
одной причине - о сборе !lХ пе очень-то пенлись штат­
ные сотрудники. В том сиБПРСI{ОМ крае еще п('ма,ю про­
изведений принладного ИСI(усства, древних юшг хрюшт­
ся У потомков первых посеЛ.енцев и местных IюллеI{ЦИ­

онеров. Вот с нем надо иемедленно наводить моеты му­
зеЙщикам. И в музеях, где эта работа ведется доброео-· 
вестно, на недостаток ЭI(спонатов не жалуютсн . 

Примечателен такой фю(т. Картинная галерея, куда 
мне посчастливилось передать свои лучшие произведенин 

древнерусской живописи, прикладного искусства и дуб­
левой (по орнаментине) комплект рукописных и старо­
печатных книг иирилловского шрифта, находится в ста­
ринном сибирском городе областного значения. Почему 
именно этой галерее меня осенило передать свою кол­
ленцию? Однажды, оназавшись в том городе и познако­
мившись с музейной экспозицией, н увидел следующее. 
Русское иснусство было представлено произведенинми 
XVIII~XIX венов да парсупой, видимо, коиией нонца 
XVII вена. Почему? Оиазалось, что в фондах, насчиты­
вающих не одну тыснчу экспонатов, имелось всего 2-3 
достойные поназа иконы XVII-XVIII венов. Правда, в 
запасниках хранились неснольио десятков инон и пред­

метов мелкой пластики, но они не отвечали требованиям 
музейного уровня. Было очевидно, что все это собрано 
наспех, насноком, из выброшенного. И точно, сотрудни­
ки музея подтверди;IИ, что сбором эиспонатов они за­
нимаются два-три дня в году. А У галереи - собственный 
автобус. Да при желании на нем можно забраться в та­
кие дебри обширного I{рая, где, наверное, нетронутыми 
еще скиты стоят, где в оставленных жителями деревнях, 

в занолоченных избах весь СI\арб лежит, и иконы в крас­
ном углу стоят, и книги на черданах преют ... Для дли­
тельных энспедиций у музейщинов нет времени, нет 
среди них заинтересованного человека. А в их же городе 
живет, не знаю даже, каи его нcrзвать, хищнии, что ЛИ. 

Он без больших затрат, но цслеустремленно года за 
три - всего! - наскупал по дешевие оноло 150 инон. 
Прослышал, что иконы дорого стоят, телефильмов на­
смотрелся про ЖУJIИИОВ, что за панагию мешок денег за­

гребают, и натаскал в квартиру, горкой сложил (<Досни» 
возле батарей водяного отопления, стенные шнафы за­
бил. Живописный слой большинства иион из-за непра­
вильного хранения И ПОПЫТОI{ самодельной «реставра­
ции» с помощью нашатырного спирта погиб, но кое-что 
уцелсло. А когда СОТРУДНИНИ музея попытались уговорить 
владельца продать или подарить коллеицию, то он от­

нровенно заявил, что не хочет потворствовать лени 'штат­

ных сотрудпиков галереи и их иждивенческим поползно­

вениям. Музейщики, нонечно, обиделись, а напрасно, он 
правду говорил об их безынициативности. 

Из 160 IШИГ кирилловского шрифта - столько к 
'1978 году насчитыва:ra моя I{оллerщия - удалось пере­

дать в Тюменс!{ую областную нар тинную галерею 10 
рукоппсных (XVIII-XIX вв.) и 17 печатных (XVI­
ХХ вв.), Камчатскому областному нраеведчесиому му­
зею -7 РУIЮПИСНЫХ (XYIlI-ХХ вв.) и 25 печатных 
(XVI-XX вв.). СвердловсItому областному нраеведчесио­
му музею - 11 рукописных (XIX - начало ХХ вв.) и 8 
печатных (XVII-XIX вв.) ... 

Музси Тюмени и Петропавловска-Камчатсного - об­
ладатсли дублетных составов основной ноллекции не по 
содержанию, а по орнаыентадьному оформлению книги. 
В эти же музеи и ТОШ!! с условием постоянной эиспози­
ции приняты более двадцати лучших моих икон и не­
СБОЛЫЮ,НО без условия показа, подарены Свердловскому 
областному l(раеведчеСI{QМУ музею. 

ОТI,ровепно говоря, каждый раз нЕшеГI{О· было отда­
вать то, чеы дорожил, н ч!!му привьш за многие годы. 

Так исполнялась моя мечта подеJIИТЬСЯ со всеми тем, 

что любил. Я заранее ликовал, уверенный, что эиспона­
ты из моей Iюллеиции передадут другим чувство восхи­

щения, блаГОГQвеНИJL 
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Вместе-

дружная семья 

Проблемы, проблемы... Их немало в собирательстве. 
И со временем их количество не уменьшается само со­
бой, скорее - наоборот. В газетах и журналах публику­
ются материалы о коллекционерах, довольно многочис­

ленные, однако авторы их почему-то не касаются про­

блем, разве что мимоходом и не- самых главных. «Где 
хранить коллекцию?» - задает вопрос в газетной заметке 
от имени легиона филателистов В. Лукин. По поводу не­
достаточного выпуска «филпродукцию> (кляссеры, фи­
лателистические пинцеты и пр.) в ВОФ автору Rаметки 
ответили: «Слишком уж явное отставание от роста чис­
ленности коллекционеров в стране. За последние десять 

. лет количество членов ВОФ возросло в десять раз, а вы­
пуск ПРОДУIЩИИ для филателистов - лишь в два-три ... » 

Уже то, что эта проблема вынесена на страницы 
центральных газет, говорит о серьезном отношении к 

нуждам коллекционеров. -
Большие трудности породил книжный бум. Не пер­

ВЫЙ год от него страдают бибJ!ИОфилы. Проблемой стала 
комплектация личных бибJIиотеи и вообще их пополне­
ние. 

Толковое предложение высказал в печати житеJIЬ 
г. Львова и, несомненно, книголюб Е. Денисов. Вот его 
соображения об устранении книжного дефицита: «Хоро­
шо бы нереиздавать книги только на ИОНКУРСНОЙ основе. 
Госкомиздат мог бы проводить опросы или каким-то дру­
гим способом изучать спрос (хотя бы по тематическим 
направлениям) и на зтой основе планировать выпуск, 
избавляя полки книжных магазинов от ненужных изда-
ний и сберегая бумагу ДJIЯ нужных». . 

Хочется продолжить мысль Е. Денисова. ВЫСТУПJIе­
ния в печати раСI{рывают еще одну сторону жизни но­

вой книги, я назвал бы ее печальной: часто книга обхо­
дит стороной того, кому предназначена, ДJIЯ кого на­
писана и выпущена. И едва ,1JИ эту проблему мы решиы 
с поыощью IШИГОТОРГОВОЙ сети. А что, если распределе­
ние иниг по тематическим направлениям взять в свои 

руки пеРВИЧНЫI\! организациям Всесоюзного общества 
Iшиголюбов, в рядах иоторого деСЯТIШ миллионов чело­
век? B~дь тогда инига неминуемо придет I{ тому, иому 
она деиствительно нужна. Одновременно решится и про­
БJlема пресечения СПeI{УЛЯЦИИ вновь выходящими кни­
гами, I{оторая зачастую совершается не без помощи ра­
ботников магазинов. Кстати, в настоящее время заКУПI{а 
литературы в I{нижных магазинах 'и распределение меж­

ду членами Iшубов уже праI{тикуется во многих горо­
дах" в том числе в свеРДЛОВСКОI\! ГОРОДСКОИ I{JIубе «'Урадь­
скии .библиофил». 

Продуктивный, на наш взгдяд, непосредственный об­
мен I{нигаl\!И между членами клубов книголюбов во вре­
мя собраний, и он заслуживает более широкого распро­
странения и совершенствования. iI-I:аль, что опыт тапой 
формы обмена еще не обобщен. 

Не~шторые клубы, в частности горбдской клуб «Сур­
гутскии библиофил», уже праI{ТИКУЮТ более широюrй по 
охвату u способ I{нигообмена.· В печатных программах за­
седании, рассылаемых в такие же Iшубы других горо­
дов, публикуется так называемая «Адресная книга сур­
ГУТСI{ИХ книголюбов». Она помогает объединению всех 
увлеченных книгой. На ее страничках сообщаются адрес, 
фаМИJIИЯ, имя и отчество книголюба и тема (ИJШ темы) 
собирания. Хорошо БыJ!o бы и перечислить издания, 
предназначенные на обмен. 

По образцу програмы СУРГУТСIШХ книголюбов могли 
бы выпускать подобные адресные книги и секции I{ОЛ­
леRционеров. 

А вот одна из самых острых для ИОJIлекционеров про­

блема. Где приобрести, например, старинную монету? 
Икону? Шпагу? Древнюю I{НИГУ, наконец? Пусть она 
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будет д~me дефеI{ТП:ОЙ и категоричесни отвергиутоir за­
купочнои комиссией музен,.-- для собирателя и такйн­
драгоцеиность, радость безмерпая. 

Есть в заI{оне таI{ая установка: {<Собирание в част­
пости, произведе:ний древней живописи и де.кdративно­
прикладного ИСI{усства гражданами допускается: при на­

личии специальных разрешепий, выдаваемых п регист­
рируемых в установленном порядке». Что это за уста­
новленный порядо!{? В ыестном отделенип Всесоюзного 
об~ества охраны памятнИIЮВ истории и КУJlЬТУРЫ, В 
котором я, Rстати, состою, мне этого не смогли объяс­
нить. А если по каI{ОЙ-Шlбо причине тебе разрешение не 
выдали, значит, з,шанчивай I{оллекциониропанпе? Или, 
иак говорится, будь на подхвате у более удачливого I{ОЛ­
леги, получившего разрешение? Чтобы справедливо от­
ветить на эти вопросы, необходимо разработать IюдеRС 
чести коллеI{ционера, регламентирующий собирательскую 
дея'f~ЛЬНОСТЬ и нормы отношений I{оллеКЦIIOнеров между 
собои. Членство в клубах коллеI{ционеров по интересаМ 
ДОJlЖНО наряду с обязанностями давать определенные 
права, а ИСI{лючение из его состава - лишение их. Клу­
бы организуются по ПРИIIЦИПУ самоуправления. Во гла­
ве их, надо ПОJIагать, встацут опытные ОР'I'анизаторы, 

сиособные поднять личное I{оллекционирование на ДОJlЖ­
ную РРОфессиональную, моральную и правовую высо'l'У. 
Подооное уже праКТИI{уется среди филателистов-школь­
ников. 

Находясь в обществе, большинство собиратеJIей пой­
дет по заранее разработанному иути, Н:онечно, останутся 
и «дииие}} собиратели, но не они будут делать погоду. 
В создании секционного общества КОЛJlекционеров есть 
необходимость. Его клубы по интересам помогут СВОИМ 
членам советом и примером и расширят ПОJlе их дея­

тельности. 

Противники любитеJIЪСКОГО иоллекцuонерства, мы уже 
об этом говорИJIИ, за немедленное изъятие у «частных» 
собирателей всего, что предстаВJIяет государственную 
ценность. Цель «борцов» за государственные интересы 
вроде бы благородная - возвратить достояние народа 
народу, запустить в научный оборот то, что бесполезно 
лежит скрытым от глаз специалистов. По призывы к 
изъятию не всегда порождены ВЫСОКIIМИ помыслами.' 
Иногда скопом. огульно ставится знаI{ равенства между 
коллекционерами и корыстными lIaБопителями ценностей 

не заработанных собственным трудом. Часто llезаконн~ 
приобретенным оБЪЯВJIЯЮТ все, что превышает ПJlатеж­
ные возможности собирателя. Но ведь сплошь и рядом 
предыеты, оцененные в тысячи руБJIей, еще четверть 
веиа назад стоили считанные рубли, а то и вовсе выбра­
сывались в утиль. 

Стремясь упразднить любитеЛЬСI{ое коллекционирова­
ние, его ПРОТИВНИI{И рубят сук, на котором II сами сидят. 
Они совершенно не думают, не заботятся о дне завтраш­
нем. В лице коллекционеров музеЙЩПI{И и ученые име­
ют добровольных помощников. Так зачем же отрезать 
у иоровы вымя ради КРУЖI{И МО:ЮIШ? К проБJIоме надо 
подходить по-другому. 

Очевидно - иоллеIщионерство пора приближать к 
музеям, вузам, где трудятся авторитетные специалисты, 

готовые квалифицированно помочь собирателям разоб-. 
раться в своем материале. Разве трудно организовать 
при ГОРОДСI{ОJ'.I ИJIИ областном музее отдел работы с на­
ро~ными, ШIШЛЬНЫl\Ш, производственными· и прочими, 
музеями и ко~лекционерами? Эти центры осущеСТВШIJIИ 
бы . постоянньш учет фондов народных музеев, а в слу­
чаях их ЛИI{видации экспонаты не рассеиваJIИСЪ бы. И 
клубы коллеI{ционеров есть смысл взять под опеI{У му­
зеям, близким по ПРОфИJlЮ. Думаю, такое общение при­
несло бы обоюдную пользу. 

Думается, что вообще настала необходимость в соз­
дании Всесоюзной организации ИОЛJIскционеров (Добро­
вольное общество IшллеI{ционеров СССР) с. сеI{ЦИЯЛШ: 
филателистичес~ой, нумизматической, бибЛИОфИЛЬСI{ОЙ, 
изобразительнои продукции, музыюшьных инструментов 
и т. Д. Тогда многие сегодняшние проблемы можно будет 



решить R общей пользе. Например, проблема приобре­
ТС]ШЯ IJреД:,ЩТОIJ НОЛJНJ.Кционировани:я. О ней уже гово­
ршюсь выше. 3аIШН об охране памятнИIЮВ I"УЛЬТУРЫ и 
истории ограничивает возможности JIИЧНОГО собиратель­
ства. Это и пенятно, государство имеет приоритет на 
Iшадение объектами ИCI:лючительпого значения. А не 
станут ЛИ ВЗ3JПЮВЫГОДНЫМИ магазины длл КОЛJJекцио­

неров? Броде уже существующих БУIшпистичеСRИХ и аи­
'fИIшарных? Тогда цены на иредметы будут устанавли­
ваться ие ПРОИ'эво:rьно, а согласно официальному курсу 
специалистами. Приобретенная ж.е вещь ео всеми ос­
новными данпыми атрибуции может вписываться в IШИЖ­
RУ Iюллекционера. В ней удобно веети учет состава кол­
лекции, перемещение экспонатов и т. п. Почему бы не 
начать выпуск массовоro журнала «Коллекционерство в 
СССР»или «Советский Iюллекционер», или под иаким-то 
иным названием? На страницах этого издания отража­
лась бы (и напраВЛЮIaСЬ) собирательская деятельность 
в стране, что столь необходимо. Думается, е всеобщим 
удовлетворением было бы воспринято и установление 
всесоюзного Дня Iюллекционера, и' ROTOPOMY ириурочива­
:IИСЬ бы в городах и селах выстаВIШ из личных собра­
ний- тематические, новых приобретений и находок, юби­
лейные и т. д. Кое-что в этом направлении уже делается, 
не хватает лишь общего руководства, единой организа­
цин. В июле 1982 года, например, в седьмой раз прове­
ден ежегодный праздник книги (<<Свердловск литератур­
ный» ), на котором демонстрировались различные по со­
держанию и составу выстаВIШ, в том числе из личных 
библиотек жителей города. ВыстаВIШ осуществляются и 
клубами БI)"Блиофилов, филателистов. В Свердловске от­
крыт специализированный комиссионный магазин «Фи­
лателию). Он принимает для продажи марки. Но пока 
подобные магазины - привилегия коллекционеров книг 
и марок. Создание универсальных магазинов для кол­
леиционеров в областных городах нанесло бы сокруши­
тельный удар по спекупянтам от собирательства. Кол­
JlеиционеРСI{ие магазины при званы сыграть положитель­

ную роль не только в борьбе со спекулянтами от собира­
тельства, но они превратятся в еще ОДlШ источник по­

полпения фондов госмузеев и храннлищ. 
Хочется верить и в то, что у нас в стране начнут 

выпускать и ценнИI{И хотя бы на основные виды объеи­
тов коллекционирования. Тогда отпадет соблазн исполь­
зования зарубежных цеННИКОВ-I{аталоroв. Советский кол­
лекционер получит возможность ориентироваться на од­

ну - государственную цену, установленную авторитет­

ной комисеией, например, при Центральном правлении 
Всесоюзного общества коллекционеров. 

Регулярно и повсеместно, по нашему мнению, уже 
сейчас следовало бы про водить музейные выстаВI{И по-
ступлений из личных RоллеrщиЙ. . .. 

Осуществление. перечисленных мероприятий пойдет 
на пользу JIИЧНОМУ и государственному собирательству и, 
значит, в целом нашему обществу. По своим возможно­
стям и размаху Веесоюзное общество КОЛЛeIщионеров 
внесет достойный вклад в сокровищницу нашей нацио­
нальной ку,rьтуры и будет тесно сотрудничать с Всесо­
юзным обществом охраны памятнИIЮВ истории и иульту­
ры И Всесоюзным обществом иниголюбов, ведь в целях, 
поставленных этими добровольными обществами, много 
общего. 

• 

3аlадка 
медll010 
стола 

Константин 
ЛЯПЦЕВ 

в нижнетагильеком краеведческом музее экспониру­
ется большой медный стол. На его столешнице выгра­
вирована надпись: «Сия первая в России медь отыскана 
в Сибири бывшим комиссаром Никитою д.емидовичем д.е­
мидовым по грамотам Великого государя и императора 
Петра Первого в 1702, 1705 и 1709 годах. А из сей пер во­
выплавленной российской меди сделан оный стол в 
1715 году». Вес стола четыреста шестнадцать килограм­
мов, внешний вид его поражает изяществом и чистотой 
отливки. Экспонат уникальный. Однако надпись вызывает 
недоумение. Прежде всего сомнительно, '!то стол cдe.~aH 
из первой в России меди и что сделан он в 1715 году_ 
Стол, конечно же; был отлит не из первой российской и 
даже не из первой уральской меди: Пыскорский на Каме, 
Сарынинский, Уктусский, Мазуевский и другие заводы 
выплавляли медь задолго до Демидовых. В самой надписи 
содержится и убедительное опровержение даты «1715». 
Никита д.емидов носил звание комиссара до своей смерти 
в 1725 году, и, следовательно, «бывший» означает умер­
ший, а Петр Первый, как известно, в 1715 году имено­
вался только царем, тнтул императора ему присвоен 

ПОСJlе 1725 года. Отсюда вывод: медный стол изготовлен 
после 1725 года, то есть .после смерти Никиты Демидова. 

Кстати, где, кем изготовлен медный стол? 
В 1951 году один из ленинградских институтов сде­

лал анализ меди, из которой он отлит. Оказалось, посто­
ронних примесей нет, по своей чистоте медь не отличается 
от очищенной современным способом. 

Стол отличается красивой, оригинальной формой, ис­
ключительно высокой чистотой всех поверхностей. 

Наконец, в XVHI веке в русской письменности упо­
треблялась видоизмененная кириллица, введенная при 
Петре Первом. Надпись на медном столе резко отличается 
от кириллицы, зато по начертанию весьма близка к пись­
менности дореволюционной России XIX века. 

Можно предполагать, что создан стол на БРОНЗ0ЛИ­
тейной фабрике Выйского завода выдающимся уральским 
умельцем, мастером-литейщиком Ф. Ф. Звездиным около 
1835 года. В пользу этого утверждения говорят и худо­
жественные достоинства изделия, и стиль начертания 

надписи на столешнице, и исключительная чистота меди. 

Но вот зачем понадобилось делать стол-фальсифика­
тор истории? Тогдашние (XIX век) владельцы тагильских 
заводов сами заводскими делами уже не занимались, их 

интересовалн лишь доходы, но зато они отличались тще­

славием. Они никогда не забывали подчеркивать, что род 
д.емидовых был «благодетелем российского государства». 
Так ради славы и возвеличивания рода в 1830 году в 
Нижнем Тагиле был сооружен довольно курьезный памят­
ник, где один из д.емидовых вручает дары коленопрекло­
ненной России. Идея ясна: без щедрот Демидовых плохо 
пришлось бы стране. 

Подобная же идея заложена, очевидно, и в медном 
столе. Надписью на. столешнице д.емидовы стремились 
утвердить общественное мнение в мыслн, что они - не 
только первые люди по железному делу, но еще и перво­

открыватели и основоположники медной промышленности 
в России, чем выручили страну в трудное для нее время • 

• 
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Юрии Сенкевич: 
« Позвать в Aopory 
завтрашних» 

•.. nоказать, на что способен человек, умножиТI:i веру людей 
в свои силы, поставить планку на рекорд - и не сбить ее, 
и тем самым позвать в дорогу завтрашних, для кого рекорд 
уже станет nривычной нормой ... 

Ю. СЕНКЕВИЧ. 
«На «Ра» через Атлантику» 

ЭТОТ ЧЕЛОВЕК, КОГДА ОН НЕ В ОТЪЕЗДЕ, "ПРИХОДИТ» К НАМ В ДОМ 

КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ. ВСТРЕЧИ С НИМ ВСЕГДА ЖДЕМ ... 
ЮРИй АЛЕКСАНДРО.ВИЧ СЕНКЕВИЧ - КАНДИДА Т МЕДИЦИНСКИХ 

HAYI<, ДЕйСТВИТЕЛЬНЫЙ ЧЛЕН ГЕОГРАФИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА СССР, ЧЛЕН 
СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ СССР, ВЕДУЩИЙ ТЕЛЕВИЗИОННОй ПЕРЕДАЧИ 

"КЛУБ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ" - ДАЛ ЖУРНАЛИСТУ СВЕТЛАНЕ ОРЕХОВОЯ 
ИНТЕРВЬЮ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ "УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА". 

с. ОРЕХОВА: - Юрий Александ­
рович, вы были участником двена­
дцатой антарктической экспедиции, 

дважды пересекли Атлантику на 

«Ра», путешествовали по Индийскому 
океану на «Тигрисе», возглавляли ки­

ногруппу, снимавшую фильм о со­

ветских покорителях Эвереста, Что 
вас зовет в дорогу? Жажда путе­
шествий? Желание испытать себя в 
экстремальной ситуации? 

Ю. СЕНКЕВИЧ: - Вначале в экс­
педицию меня позвал научный ин­

терес. Я имею в виду экспедицию в 
Антарктиду. Жажда путешествий, 
желание испытать себя в экстре­
мальной ситуации тоже, . конечно, 
были. 

С. О.: - Путешествие на «Ра»­
ваша первая встреча с морем? 

Ю. С.: - Нет, не первая. Мне 
пришлось плыть на корабле от Ав­
стралии до Антарктиды и обратно из 
Антарктиды в Ленинград. Но одно 
дело - просто встреча с океаном, 

как в этом случае, другое - жизнь 

в стихии. Здесь «две большие раз­
ницы», как. говорят в Одессе. Впер­
вые я увидел море, кстати, в Одес­
се, когда был мальчишкой. Оно меня 
поразило, как, наверное, и всякого, 

кто первый раз встречается с ним. 

Гигантская перевернутая голубая 
чаша, запах йода, неоБЫКliOвенное 
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ощущение соленой воды - это по­
трясало. 

С. О.: - Увлекались ли вы в дет­
стве СВИфтом, Жюль Верном, Дже­
ком Лондоном? Кто для вас служит 
авторитетом в морских путешествиях? 

Ю. с.: - Конечно, увлекался. 
Джеком Лондоном и Свифтом увле­
каюсь до сих пор. Авторитет в мор­

ских плаваниях? Прежде всего Тур 

ХеЙердал. А из людей, знающих 
море ... Ален Бомбар, который в оди­
ночку пересек Атлантику, питаясь од­
ним планктоном, }Как-Ив Кусто, соз­

давший ряд фильмов о подводном 
мире. И у нас в Советском Союзе 
немало мореплавателей, которые для 

меня авторитетны. Среди них капи­
таны атомных ледоколов - К. С. Ба­

дигин, И. А. Ман, директор Институ­
та океанологии АН СССР А. С. Мо­
нин. 

с. О.: - Ваши увлечения в юно­
сти? Первые путешествия? 

Ю. с.: - Основное увлечение­
кни~и. А вообще я увлекался мно­
гим. Больше всего люблю собак, 
спорт. Катался на лыжах, коньках,' 
играл в баскетбол, плавал. Играл на 
домре, пытался играть на скрипке. 

Занимался в слесарном, авиамодель­
ном кружках при Доме пионеров и 
школьников. Первые путешествия не 

Бы�ии радостными, потому "!ТО O'/'IМ 
были в военное время. са .... ое пер-
вое путешествие я соверш ... л в воз-

расте двух лет - переезд из Монго­

ли.и, где я род ... лСя, в Советский 
Союз. Конечмо, ничего об. этом не 
помню. Осознанные мои путешествия 
начались в Волorодской области, где 
я ж ... л с мамой в эвакуации. Вея noot­
ти первобытный образ ж",зни: хоро­
ша знал лес, добывал себе корМу 
рано научилс·я гtлаватЬ. 

С. О.: - Целеустремленность, са­
мопожертвование, желание бросить 
вызов самому себе, узнать свои воз­
можност", - все это свойственно юно­

сти. Какую цель ставили себе вы в 
юности? С чего началась ваша ТЯl'а 
к познанию мира? 

Ю. С.: -Эти прекрасные каче.., 
ства свойственны не только юным. 
Ведь юность кончается где-то к 
шестнадцати годам, ... не следует 

обделять людей среднего возраста, 
им это тоже пр ... суще в полной мере. 
Насчет цели, которую ставил перед 
собой в юности, не могу сказать. 
Учился, стремился познать как мож­
но больше .•• Тяга к познанию мира 
начинается с первых шагов, как у 

любого человека. Этот вопрос лучше 
адресовать моей маме, наверное. 

и я вспомнила, что в своей кни­
ге «На «Ра» через Атлантику» Юрий 
Александрович писал: «Тур Хейер­
дал - хозяин своего везения. Ему 
фантастически везет, потому что к 

любому своему предприятию еж 
тщательно готов",тся». Наверное, это 

один из секретов удач путешествен­

ника. 

С. О.: - Важно быть удачливым? 

Ю. С.: - Невероятно важно. Его 
Величество Случай в жизн ... каждого 
человека играет необыкновенно важ­
ную роль, 1:10... Не нужно думать, 
что случай существует сам по себе. 
В моем случае случай сыграл опре­
деленную роль (я имею в виду вклю­
чен ... е меня в экипаж "Ра-1»). Если 
бы я к тому времени не перезимо­
вал в Антарктиде, не был физически 
закаленным, плохо знал свою про­

фессию врача, то этот случай про­

шел бы мимо меня. 

с. О.: - Французский мысл ... тель 
ХУI века Мишель де Монтень ска­
зал: «Кто никуда не плывет, для тех 
не бывает попутного ветра». '{ак вы 
относитесь к этому выражению? Счи­

таете ли его законом существования 

личности в наше время? 

Ю. С.: - Это изречение не сле­
дует понимать буквально. Может 
быть, близки ему по CMbICI1Y слова 
великого русского физиолога 



И. П. flавлова: «Нет в голове' иде~­
не увидишь фактов». Важно люБQе 
стремление, желание человека: Если 
человек чего-то искренне хочет, то 

он этого добьется. 

С. О.: - Какие качества помоrпи 
вам воспитать в себе путешествия на 
"Ра» и «Тигрисе»? от чего изба­
IIИТЬСЯ? 

Ю. С.: - К моменту плавания на 
"Ра» я уже был безнадежно "воспи­
таН». Зимовка в Антарктиде была 
хорошей подготовкой к '"Ра» и "Тиг­
рису», она многому научил.а, Основ­
ное убеждение, которое вынес из 
нее,- нужно стремиться быть всегда 
добрым к людям, стараться понять 
человека, прежде чем его осуждать. 

Быть терпимым, хотя и твердым. 
В человеке заложено умение при­
спосабливаться. К среде, к окружаю­
щим людям. Никуда от этого не де­
нешься, но это не означает приспо­

собленчества. Это слово носит отри­
цательную окраску. Крайние степени 
как твердости, так и приспособляе­
мости вредны, .как всякие крайно­
сти. Прожить жизнь, не умея себя в 
чем-то ограничить, невозможно. У ме­

ние поставить себя на место другого 
человека - все это умение приспо­

сабливаться. Это сродни дипломатии, 
искусству. актеров. Человек должен 
уметь построить свое мироощуще­

ние таким образом, чтобы среДjl ста­
ла для него интересной и естествен­

ной. Если, находясь на корабле, че­
ловек все время будет думать о бе­
реге, то ничего хорошего из этого 

плавания не получится. Тебе будет 
легче, если ты не будешь достав­
лять беспокойство другим людям,­
ПОнимание ;зтого я вынес из трех 
плаваний. 

С. О.: - Какие, по-вашему, каче­
ства должны быть присущи первоот­
крывателю, путеше.ственнику и как 

их можно в себе воспитать? 

Ю. С.: '7" Любой человек, кото­
pы~ Зjlнимается делом, должен быть 
искренен в своем стремлении. Как 
воспитать 'в себе любовь к делу? 
Надо просто заниматься с в о и м де­
лом. Тогда все становится интерес­
ным и любимым. Вообще-то, я чув­
ствую себя не вправе давать какие-то 
рекомендации молодым. 

С. О.: - В како"й команде вам 
было Легче, теплее, КОМфортабель­
нее - на "Ра» или на «Тигрисе»? Ка­
ковы были ваши ощущения после 
первого плавания? 

Ю. С.: - Лучше всего было, по­
жалуй, на '«Ра-1 ». Может быть, от­
того, что это путешествие было пер­
вым. А все' первое особенно запо­
минается, откладывается. Это если 
из хорошего выбирать лучшее. Но 
чего-то СЛОВНQ бы не хватало. Была 

неудовлетворенность: ведь на «Ра-1» 

мы не ДОшли до конца намеченного 

маршрута. 

С. О.: - Если бы вам пришлось 
набирать экипаж, кого бы вы� ВЗЯЛИ 
С собой? 

Ю. С.: - Вообще-то формировал 
все. экспедиции Тур ХеЙердал. Чело­

век большой интуиции и большой 
доброты, обладающий всеми каче­
ствами лидера. Не знаю, может 
быть, если учитывать ошибки прош­
лых плаваний, надо бы иметь на бор­
ту профессионального плотника, сто­

ляра, боцмана. 4то касается особен­
ностей характеров членов 'экипажа, 
то мои товарищи меня вполне удов­

летворяли. Прежде всего я выбирал 
бы людей в следующее плавание 
ПО их ПРОфессиональной при годно­
сти. А если этот человек еще твой 
друг и ты. с ним совместим - это 

прекрасно! Но не надо забывать, что 
просто «хороший парень» - это не 
профессия. 

О Туре Хейердале, руководите­
ле экспедиции, в книге Сенкевича 
много теплых слов. «Мне казалось 
непостижимым, что работаю рядом 
с человеком, чей бальсовый плотик 
многие годы стоял в моем сознании 

на гребне гигантской, похожей на 
перевернутую запятую волны». 

И еще читаем: «Слабый становится 
сильным, робкий - отважным, обид­
чивый - великодушным, если ими 

движет единая достойная цель». Мы 
часто сетуем на то, что не можем 
найти. себе дела по душе, а может, 
иногда просто нужно «заболеть» 
идеей друга, разделить с ним его 
сомнения? . 

С. О.: - Все ваши путешествия 
были разными. Что же объединяет 
эти три плавания? 

Ю. С.: - Их объединяет Хейер­
дал, его идея. Он, с моей точки зре­
ния, человек удивительный. Тур от­
крыл новую страницу, эпоху в' море­

плавании, в освоении океана. Рекон­
струировать плавание древних _ эта 

ид~я объединяет все его путешест­
вия. 

С. О.: - Юрий Александрович, вы 
побывали веЗДе - и в разных угол­
ках нашей страны, и во льдах Ан­
тарктиды, и на морском дне, в Ат­
лантическом и Индийском океанах, 
вместе с альпинистами поднимались 

в базовый лагерь на пути к Эвересту. 
Остался, пожалуй, только космос. 
Считаете ли возможным для себя 
эту перспективу? 

Ю. С.: - Считаю, что это ВОЗ­
можно. Но этим занимаются космо­

навты, а я лишь готовлю иХ к поле-

там со своими коллегами. Знаете, где 
хотелось бы побывать? На острове 
Таити в Тихом океане. Там удиви­
тельная природа, необыкновенной 
красоты моря ... 

С. О.: - Не ВОзникло ли это же­
лание под влиянием рассказов и 

книги «Аку-Аку» Тура Хейердала? 

Ю. С.: - Наверное. Может быт.., 
заинтересовал меня этим краем Бэнк­
тон Даниэльсон, . который плавал 

. вместе с Туром на «Кон-Тики». Я про-
читал его книги «Гоген В Полинезии» 
и "Любовь в Южных морях». Заста­
вил меня заинтересоваться Гогеном 
К. Паустовский. Прочитал об этом 
ХУДожнике впервые у него, потом 

увидел в Эрмитаже в Ленин граде и 
«заболел». 

С. О.: - Ваше отношение к фан­
тастике? Что любите читать? 

Ю. С.: - Фантастику люблю. Бе­
ляева, Ефремова, Стругацких, из за­
рубежных - А .. K1JapKa, С. Лема. Люб­
лю читать приключенческую литера­

туру, детективы. Из классиков - Че­
хова, Бунина, А. Толстого, Бабеля. 

С. О.: - Вы написали интересную 
и правдивую книгу «На «Ра» через 
Атлантику». Дойдя до конца, не хо­
телось прощаться с экипажем лод­

ки, не хотелось. расставаться с 

ДРУЗЬЯМи. Вы обещали читатеllJIIМ 
книгу о плавании на "Тигрисе». Бу­
дет ли она? 

Ю. С.: - Книга есть. Вот у меня 
уже первый экземпляр. 

И он пододвинул ко мне пре­
красно изданную книжку. На голу-

. бом фоне моря ярко выделялись 
буквы: «В океане «Тигрис». Откры­
ваю, книга издана в Москве, .в изда­
тельстве «Советская Россия». По 
оформлению она очень похожа на 
свою предшественницу. на первых 

страницах книги. читатель встретится 
с экипажем. Прекрасные цветные 
фотографии, сделанные самим авто­
ром и его товарищами, иллюстри­

руют рассказ об этом плавании. 
50 тысяч экземпляров предназначе­
но для библиотек, 10 тысяч поступит 
в продажу. 

С. О.: - Любите ли вы живот­
ных? В конце плавания' на «Тигрисе» 
вам хотелось побывать в кенийских 
заповедниках, почему? 

Ю. С.: - Очень люблю. Именно 
_вотные воспитывают в человеке 

доброту. Человек, который любнт 
животных, не может быть недо.брым. 
Когда-то давно в телепередаче я 

увидел животных кенийских заповед­
ников. Захотелось посмотреть этих 

замечательных слонов, жирафов 
вблизи. Недавно я потерял своего 
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четвероногого друга - восточно­

европейскую овчарку. Я убежден, 
что дети должны расти вмеое с жи­

вотными. Собака - самое удиви­
тельное ,существо, преданность ее 

ни с чем нельзя сравнить. Может, 
мне просто везло на собак. По-мое­
му, такой отдачи, такого удовлетво­

рения, такого ГJlубокого чувства У 
человека ни одно животное не вы­

зывает как собака и лошадь., К со­
жалению, часто встречаешь негатиs­

ное отношение к собакам. Я восстаю 
против, этого. Только плохие воспи­

татели или неумные люди могут ска­

зать такое: "Остановитесь, куда вы 
с собакой, тут же дети?!» Конечно, 
бывают исключения. Встречаются 
злобные, невоспитанные собаки, но 
это исключение из правила. В наш 
технический век человеку необходи­
мо быть ближе к природе, к ЖИВОТ­

ным. 

С. О.: - Вы знакомы и дружны 
со многими выдающимися людьми. 

Какие качества вас больше всего при­
влекают в людях? 

Ю. С.: - Наверное, я буду не 
оригинален. Ценю больше всего чео­
ность и доброту. Это самое главное, 

по-моему. 

Юрий Александрович перебирвет 
лежащие перед ним на с;оле фото­

графии. На одну из них смотрит 

долго и говорит: "Здесь я со своим 
лучшим другом Карло Маури, италь­
янцем». Голос его становится груст­

ным: ,,6 последнее время Карла 
очень болел, перенес две операции 

на ноге в клинике Илизароаа. Кар:1О 
умер недавно ... Он был прекрасным 
альпинистом; экспедиция на «Ра» 
была у него двадцать пятой по счету, 

он покорил многие величайшие вер­
шины в Северной и Южной Амерн­
ке, ходил на Эверест. Был журналис­
TOM-фОiографОМ, чудесны�M челове-­
ком. Сейчас готовится к переводу 
его книжка для детей. Называться 
она будет так: «I10ка рискую - я 
живу" или "Рисковать - значит 
жить». 

К)рий Александрович после пла­

вания на «Ра» написал: "Я люблю 
Карло Маури за то, что он такой 
крепкий человек. Для экспедиции, 
мне кажется, равно нужен и Карло 
с его непримиримостью, с его цель­

ным и надежным характером ... » На­
верное, для Сенкевича близкими и 
дорогими людьми за три плавания 

стали Тур и Карло. "Скажи мне, кто 
твой друг ... » - говорит старинная по­

словица. Друзей у Юрия Александ­
ровича много. Среди них космонав­

ты, ученые, журналисты, писатели, 

врачи... Это добрые, отзывчивые 
люди. Этот' общительный человек 
притягивает их к себе и сам тянется 
к ним, потому что только с друзьями 

можно стать лучше, чем ты есть. 
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Матушка ... СудаРi>IНЯ ... Напоит, накормит, красотой одарит.~ 
Так говорят у нас о реках. 
Чудо природы реки - горД'ость, радость и счастье людей, всего жи­

вого. 

В СССР почти три миллиона рек и речек. Среди самых знаменитых, 
особенно в последние годы,- Обь. Не тем она, Обь, широко известна, 
что есть одна из крупнейших рек мира, а тем, что стала важнейшей ар­
терией главной топливно-энергетической базы страны. По ней идет ОСНОВ­
ной поток грузов для промыслов Западной Сибири, новых городов и 
поселков. Этот путь в десятки раз дешевле воздушного, выгоднее авто­
дорожного и стального (последних здесь к тому же еще очень мало). 
И конечно же, никакаs> другая, даже самая современная магистраль не 
способна принять на себя столько, сколько принимает речная обская. 
, Могучая Обь сРовно и людям сил прибавляет, когда они приходят 
к неЙ. Ведь скольк'о сделано возле нее за короткое время! 

Фотокорреспондент нашего журнала Александр Лысяков побывал 
на Оби, в районе поселка Октябрьского, глубокой осенью. Река ВОТ-80Т 
готова была встать. Люди, работающие на ней и около, уже одевались 
по-зимнему. Но работа - кипела. Водолазы, строители газопровода "Урен­
гой - Помары - Ужгород», охотоведы, рыбаки, лесорубы, изыскатели, 
геологи,- кого только не встретил журналист. И в небе над Обью все 
нарастал в эту пору гул MoropoB,- когда река встает, l1еревозку гру­

зов, людей берут на себя вертолетчики ... 
Конечно, самые жаркие дела в тот момент были на Оби у строите­

лей газопровода. Надо было запастись трубами для подводного участка 
газовой трассы, прорыть с ПОМОЩЬЮ зеМСНqряда траншею поперек реки ... 
Водолазы постоянно КОН1ролировали ход операции,- как без них! Толь­
ко они и могли подсказать, где и что надо сделать на дне, чтобы зимой, 
при укладке трубы в реку, не было никаких неожиданностей. В это же 
время на берегу, куда еще совсем недавно выгружали 'технику, мате­
риалы�, раскинулся поселок - домики, баня, склады, и прораб Николай 
Хроменко вместе с женой готовы были принять в уютной комнате гос­
тей, угостить жареной щуко'i, оладьями, клюквенным морсом. 

... Веками дремали эта земля, эти берега. Еще недавно к редким селе­
ниям Приобья везли в баржах откуда-то издали керосин, а дорога на 
«Большую зем,'ю» превращалась в долгое ,путешествие. Приметы прош­
лого остались. Всего за час теплоход «Метеор» доставит вас к селу 
Шаркалы, которому почти 400 лет. Темнеют старинные избы. И песни в 
избах, когда поются, звучат словно из глубин времени. ЖИВЫ здесь тра­
диции коренных обитателей - хантов И' манси. А учительница Тамара 
Деодорова терпеливо и настойчиво собирает экспонаты для музея народ­
ного творчества, помогает вместе со старожилами восстанавливать и 

развивать прежние ремесла. Ребятишки села, например, уже научились 
изготавливать национаЛhные игрушки из КУСОЧКОВ меха ... 

Новь и прошлое на Оби не спорят одно с другим, но - поддержи­
ВuЮТ, крепят друг друга. Тем и замечательна здешняя жизнь. 

... ВесноЙ река разливается на десятки километров вширь. Она слов­
но разминается перед большими летними трудами, возложеliНЫМИ на 
нее человеком. 

На 1-3-й страницах вкладки 
фОТО А. Лысякова 



Н а с н и м к а х: rудит обскин реНд. У посеnка Октябрьскин; водоnаз 
nepBoro кnасса Иван Артеменко с уnыбкон предупреждает экипаж зем­
снаряда: "Менянте режим. Впереди - rnHHa!,,»; труб дnя rазопровода 
надо MHoro. Посеnок Андра. 



Н а с н и м к а х: земснаряд 
.. Ямал». На вахте - оператор liорис 

Тарловски"; Галина Радачинская ра­
ботает в химлесхозе. На «точку" ее 
вместе с четвероногим другом под­

бросит вертолет; Женя Невельский­
житель Октябрьского; в поселке Ок­
тябрьский. Рукодельные дорожки 
Гликерии Петровны Кузнецово"_ 







Повесть 

Яр замер. Шевельнул плечом,' ощутил мыш-: 
цами груди спокойную твердость пистолета.' 
Оторвал от подоконника ладони и медленно 
обернулся. 

В двух шагах стоял человек в черном костю­
ме. В белой сорочке с темным raJICTYKOM. Сред­
него роста, сухощавый. С приветливым лицом 
без морщин. С гладкой черной прической - та­
кой блестящей, будто голову помазали дегтем. 

- Ярослав Игоревич, не могли бы вы уде­
лить мне две минуты? 

Человек говорил странно: губы его почти не 
двигались и лицо не менялось. Но голо~ был 
приветливым. 

- Да, если две минуты,- как можно спокой-
нее отозвался Яр.- Я спешу. . 

- Я знаю. Об этом и речь... Куда-нибудь 
пройдем или побеседуем здесь? 

- Здесь,- сказал Яр. 
- Как угодно ... - Человек отошел к стенке 

против окна, слегка прислонился, взялся за тон­

кую трубу, которая шла сверху к решетчатой 
батарее отопления. 

- Я слушаю,- сказал Яр. 
- Ярослав Игоревич, вам не следует разыс-

кивать мальчика ... 
«Что же, этого надо было ждать,- подумал 

Яр.- Может быть, оно и к лучшему». ЗЮJ.комое 
ощущение «на щелчке» взвело в нем тугие пру­

жины. Яр сел на подоконник, прижался затыл­
ком к косяку. Быстро глянул на перрон - Игна­
тика не было. Яр посмотрел на человека. Тот 
ждал. 

- Разыскиваю я мальчика или нет, это мое 
дело,- сказал Яр.- Мое и мальчика. Но ни­
как не ваше. 

Казалось, человек слегка вздохнул, хотя лицо 
его опять не шевельнулось. Оно блестело, как 
глазированное. 

- Вы за:блуждаетесь,- сказал человек­

Это дело касается очень многих. В том числе и 
меня. 

Кто же вы такой? 
Меня зовут Тот. 

Окончание. Начало см. в ,N'2 3. 

3 «Уральский CJlедопыт. N, 5 

Яр усмехнулся: 

Владислав 
КРАПИВИН 

Рисунки 
Е. Стерлиговой 

- Исчерпывающий ответ. По-моему, это имя 
какого-то египетского божества. 

- Я не божество. И это не имя. Скорее, 
местоимение. «Тот, того, тому; тот, который ... » 
И так далее. 

- Ну и что же Т о т к о т о р ы й хочет от 
мальчика и от меня? - сдержанно спросил Яр. 

- От мальчика почти ничего. Только, чтобы 
он не был в контакте с вами ... А от вас: чтобы 
вы последовали доброму совету ... 

- Жду совета. 
- Вернитесь домой. 
- Домой - это куда? 
Тот улыбнулся уголками твердого рта. 
- Я имею в виду крейсер. 
.- А-а ... - сказал Яр. 
Поезд подошел к платформе, но она была со­

вершенно пуста. 

Человек заговорил вкрадчиво, его голос те­
перь напоминал шелест сухого песка: 

- Поверьте, $1'0 в наших силах - вернуть 
вас на корабль. 

- Охотно верю,- вежливо отозвался Яр.­
Но вы, наверное, не думаете, что, услышав ваш 
совет, я тут же соглашусь. 

Тот снова улыбнулся: 
- Нет. Я понимаю, что обязан ответить вам 

на некоторые вопросы. 

Вот именно,- сказал Яр. 
- Хорошо. Спрашивайте. 
- Спрашиваю. Что такое нашествие? 

Тот поморщился. Яр не ожидал, что это не­
подвижное лицо способно на такие гр.имасы. Ка­
заJIOСЬ, от щек и подбородка сейчас посыплется 
потрескавшаяся глазировка. Нет, не посыпалась. 

Тот неохотно сказал: 
-=- Нашествие - это просто побочный про­

дукт эксперимента. 

- Что за эксперимент? 

- Но, Ярослав Игоревич ... Это крайне слож-
ный вопрос. Извините, но вы можете не понять ... 

-- Как-нибудь. 
- Я даже не уполномочен делать такие разъ-

яснения ... 
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-
- Но вы, по-моему, уполномочены уговорить 

меня покинуть Плае:ету,'-:" усмехнулся Яр.­
А мне не хотелось бы покидать без разъяснений. 
Я крайне любопытен от ПРИРQДЫ. Что за экспе­
римент, в результате которого горят города и 

гибнут люди? . 
Тот сказал очень сухо: 
- В процессе эксперимента иногда горят 

целые звездные системы. 

- Ого, у вас масштабы. 
- Да,- с еле заметным самодовольством 

отозвался Тот. 
- Тем более люб.опытно. В чем суть такой 

обширной деятельности? И цель? 
- Цель... Хорошо.- В шелестящем голосе 

опять скользнуло самодовольстВо.- Конечная' 
цель - создание мыслящей галактики. 

«Псих? -:- подумал Яр.~ Или пра.!ЩУ гово­
рит?» (А Игнатика в.се не было). 

- Вы можете не, верить,- сказал Тот.- Но 
это правда. , 

- Допустим._ А зачем вам это? Мыслящая 
галактика. 

Тот растерянно, как-то' очень по-человечески 
мигнул. 

, - Я не понимаю._ . 
~ И я не понимаю,- сдерживая злость, ска­

зал Яр. 
- Но мыслящая, осознавшая себя галакти­

ка - это,.. высше~ достижение... венец прогрес­

са... Извините, но я же предупреждал, что вам 
трудно будет осознать. 

Яр пожал плечами. 
- . Я осознал. Я даже догадываюсь, что мыс­

лить она должна исключительно по-вашему ... 
Но не ~ижу смысла. По-моему, каждый чело­
век - сам по себе галактика. Целая вселенная, 
если хотите. Целый мир чувств, идей ... Впрочем" 
это общеизвестно. Так ?ачем же убивать столь­
ко галактик ради одной? 

Тот ВЗДQХНУЛ и терпеливо сказал: 
- Ярослав Игоревич, это все красивые 

слова. 

- Отнюдь .... Вы что же, полагаете, чем 
больше линейные масштабы мыслящей мате­
ри.и, тем OH~ совершеннее? - возразил Яр. И по­
думал: «Игнатик ... Да он один стоит десяти га­
лактик. Недаром же своей выдумкой пробил 
. пространство ... Кстати, где он?» ' 

Гладколицый Тот, судя по всему, угадал 
мысли Яра. Или прочитал? 

Он проговорил с досадой и довольно иск­
ренне: . 

- Кто же знал, что у мальчишки такие спо­
собности? Он шутя делает то, что нам удается 
после колоссальных усилий. Да и не всегда уда­
ется к тому же ... 

- Просто он очень верит в СК8ЗКИ,- сдер­
жанно сказал Яр.- Галактика сказок... А вы 
пришли, сожгли его город, убили его друзей. 
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. Могли убить и самого.. В давние времена это 
называлось четко - фашцзм. 

Не слыхал,- сказал Тот. 
- Это не меняет сути. 
- Но вы и сам не такой уж гуманист,- за-

метил, Тот.- Зачем-то же НО,сите пистолет. 
- Чтобы защищать «галактики»,- не расте­

рgлся Яр.- От всяких экспериментаторов ... 
Кстати,' любопытно узнать: кто вы такие? жи­
тели Планеты или принесло вас откуда-то? 

- Простите, Ярослав Игоревич, но про это 
я в самом деле не могу ... 

- И не надо,- устало сказал Яр.- Как-ни­
будь докопаюсь. В конце }{онцов, ничего ориги­

. нального в ва-с нет. Еще в древние эпохи всякая 
нечисть прикрывалась словами О прогрессе . 

. Тот натянуто улыбнулся: 
- В, дре~ние эпохи.. Какой вы все-таки ре­

б~нок. Видимо, поэтому И нашли общий язык 
с теми четырьмя. 

«Ах ты гад»,- тоскливо подумал Яр. Но спро­
сил вежливо: 

- Кстати, чем мы вам помешали? И почему 
вы как чумы боитесь числа пять? 

Но, Ярослав Игоревич ... 
'" -,- Что? Не уполномочены отвечать? 

"'- Хорошо, ,я объясню. НаселеiIие многих 
планет не может понять сути эксперимента, со­

знание гуманоидов цепляется за привычный об­
раз жизни. Люди начинают мешать нам. Чаще 
всего это не страшно. Однако опыт показал, что 
иногда в обществе создаются молекулы актив­
ного сопротивления. На данной планете - чест­
ное слово, не знаю, почему - это, как правило, 

группы из пяти человек. Закон природы какой­
то ... Конечно, и' они почти не страшны. Но если 
в такой пятерке один умеет связывать разные 
пространства, а другой - разведчик космоса ... 
Видите, я с вами откровенен. 

- Весьма,- сказад Яр.- Но чего вы бои­
тесь т е п е рь? Нас не пятеро, нас осталось толь-
ко двое. ' . 

Тот растерянно мигнул .. 
- Ну .. , все равно. Присутствие человека из 

другого мира... В конце концов, это незаконно. 
. Что вам здесь надо? Мы же не лезем в· ваше 
пространство. 

- Вы пробовали,- уверенно сказал Яр.- , 
Не получилось. . 

- Да,- согласился Тот.- Но теперь уже не 
пробуем. И вы тоже оставьте нас. 

- Хорошо,- сказал Яр. Неожиданно для 
,себя. И .без уверенности, что говорит правду.­
Я уйду. Только вместе с мальчиком. 

- Это невозможно,-:" быстро ответил Тот. 
Почему? 
Это сложный вопрос ... 
Вы 'уже заметили, что я' люблю ясные от-

веты. 

Отвечаю ясно. Вы вдвоем представляете 



ось, которая соединяет разные пространства. Нам 
ник чему такая связь. Мальчик в любое время 
может вернуться и привести с собой кого угодно. 

- А вы боитесь ... 
- А мы не хотим осложнений ... Да и зачем 

мальчику уходить с вами? Что он будет делать 
в вашем благоустроенном мире? 

«Это вопрос»,- подумал Яр. 
- Он и не согласится. У него есть причины, 

чтобы не покидать Планету,- сказал Тот. 
«Возможно»,~ подумал Яр. И вздохнул: 

Тогда мы с вами не договоримся. 
Q чем? 
О господи! О моем уходе. 
Но вы обещали! 
Я? Когда? 

Тот задумчиво покачал трубу отопления. 
С нее посыпалась ржавчина. Тот заговорил жест­
ко - в голосе не шелест песка, а хруст щебенки: 

- Вы ставите нас перед необходимостыо 
принять жесткие меры. 

- Вы сумели напугать мальчика. Меня ис­
пугать труднее. 

- Я не пугаю, а информирую,- с грустной 
ноткой сообщил Тот. 

- Кстати, о мерах ... Зачем вы так возитесь 
со мной? Что такое еще один человек при ва­
ших-то масштабах? Почему. вам попросту не 
прихлопнуть меня? 

- А зачем ... лишние жертвы ... 
- Я заметил, Тот, что врете вы неумело, вас 

слишком примитивно запрограммировали,- пре-, 

небрежительно сказал Яр.- Говорите уж. прямо. 
- Говорю прямо. Мы не можем. Вы человек 

из другого пространства. Программа экспери-
мента не позволяет... . 

- Кислое у вас положение,- усмехнулся Яр. 
- Но мы можем другое,- опять с вкрадчи-

вым шелестом сказал Тот.- В случае необходи­
мости мы можем убрать мальчика или одного из 
трех его друзей. 

- Из трех?! -метнулся Яр.- Значит, они 
живы?! 

Тот замигал, как провинившийся первокласс­
ник. 

- Я... не знаю. Я имел в виду тот случай, 
если они спаслись... Такую вероятность нельзя 
исключить до конца. 

«Почему же ты, идиот, сам не подумал об 
этом? - сказал себе Яр отчаянно и радостно.­
А Игнатик думал! Нед:i).ром он так расцвел, ког­
да увидел пятилистник ... » 

- Если кого-то из них вы заденете паль­
цем,- отчетливо и медленно проговорил Яр,­
создавать мыслящую галактику будет некому. 
Я тоже кое-что умею и не остановлюсь ни перед 
чем. . 

Тот вздохнул, выпрямился, чиркнул пальцем 
по трубе отопления. Она перерезалась - гладко 
и ровно, как тонкой НОЖОВКQЙ. Тяжелая батарея 
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осела на пол. Труба качалась и со всхлипом втя­
гивала воздух. Тот чиркнул по трубе еще раз­
повыше первого среза. К ноге Яра покатилось 
железное колечко. И еще колечко. И еще ... Тот 
нагнулся, смял в кулаке звенья батареи, отшвыр­
нул ее, как ворох бумаги, и посмотрел на Яра. 

- Не впечатляет,- сказал Яр.- В цирке я 
любил клоунов, а фокусников смотрел без ин­
тереса. 

- Пожалейте вашего Игнатика,--'- предупре­
дил Тот. 

- Мне кажется,- проговорил Яр,- вы и его, 
и меня берете на испуг. Вы ничего не можете 
сделать ему, как и мне. Иначе бы давно сде­
лали. 

Тот пожал плечами и пошел по коридору. 
Спина его была прямая и неподвижная. В эту 
спину Яр бросил слова: 

- Эй вы ... Тот! Остановитесь. 
Тот остановился. Повернулся к Яру всем ту­

ловищем. Лицо его было вежливым и бесстраст­
ным. 

- Еще один вопрос. Последний,- сказал Яр. 
- Слушаю вас. 
- Планета Земля, город Нейск, угол улид 

Южной и Строителей, магазин «Спорттовары» ... 
Это не вы стояли там в витрине, в башмаках 
с шипами и с ледорубом на плече? 

- Нет,--'--- очень спокойно ответил Тот.- Это 
был не я. 

- Да, пожалуй ... У вас физиономия поинтел­
лигентнее. Но весьма похоже... Ладно, про­
щайте. 

- До встречи,- сказал Тот. И опять дви­
нулся по коридору. 

Яр посмотрел на перрон - никого. Посмотрел 
на часы - было ровно восемь вечера. Если .ве­
рить кассирше, поезд отправитс~ через три ми-

нуты. . 
«Наверное, Игнатик уже там,- сказал себе 

Яр.- Прозевал Я, пока беседовал с Г.'Iиняной 
скотиной ... » 

Он перемахнул через подоконник и легко упал 
на платформу. 

Вагончики дернулись и сразу быстро пока­
тили. «Черт, раньше срока ... » Яр вскочил, бро­
сился за поездом и прыгнул на висячую под­

ножку. 

2. 

Вагон был совершенно пуст: В' нем стояли 
потертые желтовато-лаковые скамейки - как' 
в старой электричке, на которой маленький Ясь­
ка ездил с мамой на дачу к знакомым. 

В полуоткрытые окна врывался встречный 
воздух, катал по полу пыдьные окурки. Потом 
среди' скамеек пробежал маJIенький спиральный 
вихрь, закрути.ц пыль, взметнул бумажные об­
рывки ... 
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Яр сел у окна. Дребезжало треснувшее стек­
ло. За окном f:lизкое солнце кинуло на море ши­
рокую огненную полосу. 

Яр не хотел сейчас метаться по вагонам и 
разыскивать Игнатика. В этом крылось что-то 
обидное - и для Игнатика, и для него. Яр был 
уверен, что Игнатик в поезде. Еще совсем не­
много, и они встретятся. И Яр ласково и твер­
до объяснит, что не надо бояться т е х, к о т 0-

. р ы е в е л я т. Яр И Тик будут вместе. Во"первых, 
потому что они нужны друг другу. Во-вторых, 
потому что так безопаснее. Т е ничего не сде­
лают Яру и ничего не сделают Игнатику, если 
он рядом с Яром. И ничего не сделают Альке, 
Данке и Чите, если их спасло счаСТJ1ивое чудо. 

Чудо? 
Или какой-то закон, из-за которого эти ма­

некены, одержимые космической гигантоманией, 
.бессильны перед пятеркой друзей? 

Алька, Данка, Чита... Боже мой, неужели 
есть надежда, что они живы? Тогда ... тогда все 
меняется на этом свете. 

'Нет, надо скорее найти Игнатика и ска.зать 
ему обо всем. 
. Проходы между вагонами были открыты. Яр 
прошагал сквозь поезд туда и обратно несколь­
ко раз. Дергал дверки пустых туалетов, загля­
дывал под скамейки. На него оглядывались ред­
кие пассажиры - все больше хмурые рыбацкие 
старухи с узлами и корзинами. 

Не было Игнатика. 
Яр опять сел у окна, в первом вагоне. По­

хожее на помидор солнце тонуло в море, день 

угасал. И настроение угасло. Но в том, что Иг­
натик где-то в поезде, Яр был уверен по-преж-
нему. . 

Поезд пошел вдоль черно-ржавой стены со 
многими рядами круглых окон. Яр наконец со­
образил: это борт громадного парохода, взды­
мающиися над береговой кромкой. Ну и великан! 
Кто его построил, зачем? Давно ли он здесь 
ржавеет? 

«Опять вопросы,- подумал Яр.- И никаких 
ответов ... » 

Когда-то он с интересом читал фюrтастиче­
ские книжки из коллекции Стасика Тихова. Мно­
гие из них рассказывали, как человек с Земли 
попадал на другие населенные планеты. На этих 
планетах царило зло и угнетение. Землянин 
храбро вступал в бой - то со сказочными дра­
конами, то со злыми роботами, то с хитрыми 
диктаторами. И выходил победителем, освобож­
дал планету. Иногда легко и весело, иногда пос­
ле тяжких трудов и жертв. Но освобождал. 

На самом деле пришельцы не могут освобо­
дить планету. Она, если хочет, должна освобо­
диться сама. Планета огромна, пришелец Mbll, 

затерян, беспомощен. Он не знает ее законов ... 
Но Тот и его компания ... Разве они не при­

шельцыI? 
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Кто они такие? Могучая цивилизация или 
кучка авантюристов? Родились они здесь или 
пришли ИЗ глубины вселенной? 

«Это все равно,- подумал Яр.- Они несут 
Планете зло. Тот, кто несет зло, всегда чужой. 
Даже если он с этой планеты ... 

Такие встречались и на Земле. Во все вре: 
:мена. Сначала именем богов и владык, потом 
именем прогресса и любви к человечеству они 
делали все, чтобы уничтожить Землю и людей. 
Не удалось. Но не по их ли вине Земля стала 
похожа на постриженный сквер с паВ1IЛЬОНЧИ­
ками для развлечений? .. Или я не прав? Что я 
знаю про нынешнюю Землю? Не многим боль­
ше, чем про Планету ... » 

Впрочем, эти мысли волновали' Яра меньше, 
чеы одна - конкретная и неотступная. О крепо­
сти. Рухнула крепость сама ИЛИ ее обрушили 
т е - чтобы покончить с опасной пятеркой? 

Если т е, это лучше. Тогда, возможно, сра­
ботал закон сопротивления, и ребята спаслись ... 

Поезд ушел от моря, потянулись заросшие 
холмы. Вечер сразу потемнел, зажглись желтые 
плафончики. В этом печальном свете и мысли 
у Яра сделались печальными. Он стал понимать, 
что на придуманные законы и на чудо надеяться 

не стоит. Крепость, скорее всего, сползла сама. 
Видимо, электрические разряды при нашествии 
как-то нарушили структуру берега... И нечего 
тешить себя надеждами. 

А Тик, напуганный мерзавцем Тотом (или 
просто Т е м?), будет' убегать и прятаться бес­
конечно. Думает,' глупый, что этим спасает Яра 
от беды ... 

Кто-то шаркающе подошел и кашлянул. Яр 
опять ощутил грудью прикосновение пистолета 

и медленно оглянулся. Рядом стоял старичок 
в мятой фуражке с засаленным галуном. С зе­
леной повязкой на потертом рукаве. 

- Билетик ваш ... - попросил старичок. 
- Нет у меня билета, отстаньте! - резко ска-

зал Яр. 
Старичок потоптался, поморгал и заговорил 

примирительно: 

- Ну, нет так нет. Ругаться-то зачем? Ска­
зали бы попросту, я разве не понимаю ... 

«Что это я? - ахнул про себя Яр.---:Прм чем 
здесь старик?» 

- Извините, папаша. Не успел билет ку­
пить, спешил ... 

- Ну и ладно,- покладисто отозвался ста­
ричок.- Не успел так не :r"'tпел ... - Он присел 
напротив Яра.- Если разобраться, то кому они 
нужны сейчас, эти билеты? Ты, главное, скажи 
по-человечески, я и пойму ... А то вроде как тот 
мальчонка. Я ,подхожу, а он бежать ... 

- Какой мальчонка? - замирая, спросил Яр. 
- Да шустренький такой, в рубашечке 

апельсиновой ... Я говорю: «Ну куда ты скачешь­
то? Я тебя разве буду ловить? Ты скажи по-хо-



рошему да езжай дальше ... » Ну, притих, успо­
коился ... 

- А где он' сейчас? 
-, Тут он и есть, в соседнем вагоне прилег ... 
Яр поднялся и по-кошачьи пошел к тамбуру . 
... В соседнем вагоне так же слабо горел жел-

тый свет и дребезжали стекла. Вагон подпрыги­
вал на стыках. В такт этому подпрыгиванию 
вздрагивали мальчишечьи ноги - они торчали 

из-за спинки ближнего сиденья. Пыльные, в бе­
лых царапинах на загаре. В стоптанных полу­
ботинках без' шнурков. Яр вспомнил, что из 
шнурков Игнатик сделал тетиву для "lука ... Он 
перегнулся через спинку. 

На голой скамейке - голова на согнутых ру­
ках - спал светлово,'!осый остролицый маль­
чишка. 

Яр смотрел на него с ощущением потери и 
усталости. И с невольной ласковостью. Пацане­
нок в порванной оранжевой майке был слегка 
похож на Игнатика. 

Так продолжалось полминуты. Мальчик под­
нял веки, встретился глазами с Яром. Секунду 
лежал неподвижно, потом метнулся к выходу. 

Яр постоял и пошеJI следом. Он чувствовал 
себя виноватым. На ходу он подумал: «А Игна­
тик-то, наверно, и не в рубашке, он же курточку 
с собой взял. Зря я гонялся ... » 

Он опять прошел поезд насквозь. Последний 
вагончик заканчивался площадкой с навесом и 
пеРIмьцами. Под кромкой навеса горел яркий 
фонарик. 

Ма.Т]ьЧИК был здесь. Он вскочил на перила, 
ухватился за витой столбик и быстро сказа.'!: 

- Я могу спрыгнуть на ходу. Мне ничего не 
стоит. 

Голос у него был тонкий, но не испуганный, 
а сердитый. 

-:- Не надо,- отозвался Яр как можно' спо­
койнее. И сел на откидное сиденьице у двери .. 

Мальчик стоял, покачиваясь. Глядел сверху 
на Яра. • 

Что вам от меня нужно? - СПРОСИJI он по-
тише. 

Ничего. Я искал не тебя. Я ошибся, из" 
вини ... И не бойся. 

Мальчик прыгнул на трясущиися пол. 
- Я Ire' боюсь ничего, не в этом дело,- ска-

зал он очень серьезно; 

- Зачем же убегал? 
Мальчик сltазал нехотя: 

- Я тоже ошибся. Я думал, что пристанете 
с расспросами. Не люблю, когда много спраши­
вают. 

- Я не буду,- пообеща.ll Яр. 
Мальчик сел на откидную скамеечку у дру­

гого косяка. Поставил на нее пятки, обхва"ТIUI 
колени. Стал смотреть перед собой. Фонарик 
ярко светил ему на макушку, а лицо было в тени. 

Из-под вагона убегали рельсы, они тускло 

отражали еще не совсем погасшее небо. Уплыл 
назад темный городок с острыми башнями и ред­
кими огоньками. Мальчик тихо спросил: 

- А вы кого искали? 
- Такого же мальчика... Понимаешь, он 

уехал не ПОПРОЩaJ3ШИСЬ ... 
Понимаю. А далеко уехал? 

- Сказал, что до станции Мост. 
- Куда? - звонко спросил мальчик. Опу-

СТИJl ноги И повернулся к Яру. 
- До станции Мост .... 
- Ну, вы даете ... - пренебрежительно ска-

за.'! маJIЬЧИК . 
. - А ... что такого я сказал? 
Мальчик пожал плечами. 
- Я не здешний,- объяснил Яр.- Я много­

го не знаю. 

Мальчик снисходительно спрqсил: 
Вы по правде верите, что такая станция 

есть? 
Да ... По крайней мере, верил до сих пор ... 

А куда же идет поезд? 
Мальчик усмехнулся: 
-~ Куда-нибудь .. : 
-. Но все-таки? С какой станции он отпра-

вится обратно? 
- А зачем ему отправляться обратно· ... 
Яр понял, что дальше спрашивать не стоит. 

Он беспомощно сказал:, 
- Тогда я не знаю, как быть. В поезде я его 

не нашел .. : Где же искать, если станции Мост 
нет? 

- Да уж лучше сойти где придется,- посо­
ветовал мальчик.- Там, где место покажется 
подходящим. 

- Пожалуй, я так и сделаю,- устало сказал 
Яр. Его стала давить сонливость. 

- Так и сделайтеl- сказал мальчик. 
Яр встряхнулся и опять посмотрел на него. 

Мальчик снова сидел, обняв коленки. С локтя 
у него падали темные капли. 

- Чw это у тебя? На руке ... 
- А ... Поцарапался, когда бежал. Там про-

волока торчит у тормоза. 

- Ну-ка покажи ... Ничего себе «поцарапал­
СЯ»! .. Дай, 'я хотя бы платком перетяну. Это ты 
из-за меня пострадал. 

Мальчик скосил глаза на локоть. 
- Л адно, перетяните. 
-- И промыть-то нечем ... 
Мальчик задумчиво сказал: 
- Раньше раны смолой замазывали. ИЛИ 

ПОDОХОМ посыпали .•. 
L _ Порохом? 
«А в самом деле, он же стерильный»,- поду­

мал Яр. Вынул и положил на колени ПИСТОJlет. 
Вытащил обойму. 

- «Впкинг»,- не удивившись, сказал маль­
чИJ{,---- Хорошая штука, надежная. 

Яр .достал патрон, зажал в закаменевших 
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пальцах пулю, раскачал, выдерну",. Высыпал на 
ладонь серые зернышки. 

- А в патронах для карабинов порох чер-
ный,- задумчиво сказал мальчик. 

Яра что-то толкнуло: 
- В учебных патронах? 
Мальчик будто затвердел. Глухо молчал. 
- Ну, извини, ты ведь не любишь лишние 

вопросы. Как бормотунчик,- сказал Яр.- Да­
вай руку. 

Мальчик подставиллокоть. И, обмякнув, тихо 
проговорил: 

- Они были не учебные .. Просто они поче­
му-то не срабатывали, когда нужно. Будто хо­
лостые ... 

Яр присыпал порохом глубокий черный по­
рез, достал платок, разорвал на полосы. Вспом­
нил Альку - как он поранил ногу в фонтане, 
а Данка бинтовала. 

А может быть, они все-таки живы? 
Он стал перевязывать мальчику руку. 
- Вам не жаль патрон? - спросил маль­

чик.- Их же всего семь в обойме. 
- Что поделаешь ... 
Над бинтом, у самого плеча был у мальчика 

широкий шрам: пятно бугристо съежившейся 
кожи. 

- Где это ты так? - спросил Яр.- Ох, про-
сти, я опять с вопросом ... 

- Ничего. Это ожог. 
- Понятно ... А можно еще вопрос? 
·Nl.альчик кивнул. 
- В Городе,- сказал Яр,- есть узкая улица 

между стенами. Она ведет от площади с коло­
колами к башне. Как она называется? 

- Так и называется: Башенная,- спокой­
но разъяснил мальчик, опуская на локоть три­

катажныЙрукав. Но, кажется, опять насторо­
жился. Съежился. 

- Тебе не холодно? 
Он вздохнул: 
- Мне не бывает холодно. Я даже не знаю, 

что это такое ... 
- А грустно бывает? 
Мальчик опустил голову лбом на колени. 
- Это похоже,- сказал Яр.- Грусть и ха· 

лад. 

- Тогда понимаю ... 
Мальчик посмотрел на темнеющее небо, и 

глаза блеснули под фонарем. 

- Сейчас тепло над всем полуо~тровом,­
сказал он.- Завтра будет холоднее: Даже снег 
пойдет к вечеру. Вот будет у ветров работа­
разносить его ... Но вы не бойтесь, это случайный 
летний снег, здесь бывает такое. Я вам говорю, 
потому что вы не здешний. 

- С]Jасибо ... А ты умеешь делать бормотун­
ч'!ков? 

- Умел. У нас все умели ... А вы умеете иг­
рать на барабане? 



- Умел ... У меня в детстве был игрушечный 
барабан. 

- Тогда послушайте: какой марш барабанят 
колеса? 

-...:.. Ну, этого я не знаю ... 
- Сбор на площади, шеренги по пять,-

сказал мальчик.- А вот и огоньки. 
Поезд шел вдоль мохнатого от зарослей 

склона. Вверху замелькали то ли факелы, то 
ли маленькие костры. 

«Один, два, три ... четыре,- машинально со­
считал Яр.- Или пять?» Огни то вспыхивали, то 
терялись. 

- Я пойду. Спасибо,- сказал мальчик. 
- Куда? 
Мальчик вскочил на перила. Яр испуганно 

качнулся к нему. ' 
Мальчик легко прыгнул. И его словно отнес­

ло ветром. Он встал, покачиваясъ, на упругих 
верхушках кустов. Будто совсем невесамый. По­
махал Яру. И побежал вверх, не проваливаясь 
в чащу. • , 

.. Яр· всю ночь провел на площадке. Даже 
поспал, навалившись на тряскую стенку вагона. 

Потом он ехал еще полдня - голодный, утом­
леННI;>IЙ и почти спокойный. Он знал теперь, что 
Игнатика в поезде нет и поиски будут долгими. 
11 начинать их надо там, где подскажет инстинкт. 
Lсли подскажет ... 

Поезд пошел по высокой зеленой насыпи. 
Вдоль нее развертывался городок. Было в нем 
что-то знакомое" как в Орехове. Скорость за­
метно снизил ась на подъеме. Яр застегнул курт­
ку и прыгнул вниз, на травянистый склон. 

3. ' 

Это был городок или поселок с ласковой ти­
шиной на улицах. Кирпичная церковь с .Голубя­
ми на обветшалой колокольне. Домишки с узор­
чатыми карнизами, длинные дощатые заборы. 
Вдоль тротуаров стояли клены, в них быJЮ много 
покрасневших листьев. 

Слабо пригревало СОJ,Jнце. 
На косом навесе маленького деревянного 

крыльца лежал, свесив голову, 'громадный кот с 

зеленовато-серой шкурой. Домик с круглым 
итальянским ОКНОм и кот показались Яру зпз-

. комыми. 
- Кис-кис ... - шепотом сказа.1 Яр. 
Кот изо всех сил зевнул и отвернулся. 
Яр улыбнулся. Он был спокое!f, как человек, 

вернувшийся после трудного рейса в родные ме­
ста. У него появилась уверенность: теперь все 
пойдет как надо., Он даже предчувствовал, что 
будет да,Тlьше. За одним из поворотов откроется 
море, он спустится к берегу, там стоит готовый 
к отплытию баркаl':. Два МОЛЧ2ЛИВЫХ рыбака 
распустят парус. При тихом ветре баркас пере­
сечет бухту, и на ступенях маленькО1\: прнстани 
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Яр увидит одинокого уставшего Игнатика. Возь­
мет его на руки и скажет: 

- Больше не убегай, глупыш ... Помнишь, 
я хотел покатать тебя под парусом? Поеха.I1И ... 

Да, он верил, что так и будет ... 
Сначала ничто не говорило о близости моря. 

Но вот кончились деревянные домики, потянул­
ся бульвар с белой каменной балюстрадой. На 
балюстраде густо сидели улитки. Это было похо­
же на уголок в курортном городке. Началась 
улочка с домами из ракушечника. 

Быстро завечерело. Стал опускаться медлен­
ный снег. Это был теплый ласковый снег, соло­
новатый на вкус. Он еще больше успокоил Яра. 
А море - Яр чувствовал - было совсем рядом. 

Яр оглянулся и не заметил ни одного прохо­
жего. И не надо, сам найдет путь к берегу, без 
расспросов. Скорее всего, следует свернуть в 
этот переулок, сойти по сбитым ступенькам на 
каменистую тропинку, обогнуть двухэтажный 
домик с балконом ... 

С удивительно знакомым балконом! 
У балкона были железные перила с узором, 

напоминающим штурвалы. Их оплетали засохшие 
стебли вьюнков. Среди стеблей поблескивал под­
вешенный неизвестно зачем елочный шарик. Яр 
заметил этот блеск при свете одинокой лампоч­
И:И, которая горела на столбе. 

Он вспомнил. Его всегда занимала загадка: 
зачем среди вьюнков повесили елочную игруш­

ку? А спросить было некого. Хозяева уехали в 
столицу и оставили домик в полное распоряже­

ние Яра. И он, семнадцатилетний, жил тогда на 
I\:аникулах в этом домике один. Вернее, со сво­
ими планами на будущее и ненаписанными сти­
хами. У моря ... Еще не было Ратальской косм 0-

школы, не было приятелей-курсантов ... А мамы 
у ж е не было. Только стояла на подоконнике ма­
мина фотография. 

Может быть, она стоит и сейчас? 
Дверь была приоткрыта, окна не светились. 

Дом казался ПУСТl~IМ. 
,Яр шагнул к утонувшему в сухой траве кры­

лечку .. 
«Что ТЫ делаешь,- сказал он себе.-- Это не 

тот дом, не то море, не та Земля ... » Но была 
такая крепкая уверенность, что в низенькой ком­

нате на первом этаже стоит ,по-прежнему ра­

складушка с раскиданными по ней учебниками 
по астронавигации, притаился в углу старенький 

телевизор «Спартак», а на подоконнике, среди 
раковин и пестрых морских камней, в тонкой 
пластмассовой рамке - карточка мамы. 

Если очень поверить ... 
Ведь- поверил же Игнатик-и шагнул к Яру 

через пространство. 

Яр поше.ц к двери. Тревожная мысль, что он 
сворачивает с нужной дороги, едва не о'станови­
ла его. Но Яр сказал себе: «Всего-то несколько 
шагов ... » 

в темном коридорчике он зацепил плечом ви­
севший на стене велосипед (так бывало и рань­
ше!) И' дернул дверь «своей» комнаты. 

Комнаты не было. 
Вернее, она осталась, только не было сте­

ны - той самой, с окошком , глядевшим на море. 
Стена обрушилась - видимо, еще в давние 

времена. Яр видел перед собой сизую громаду 
моря с огоньком у горизонта, серые полосы сне· 

гав синих сумерках, темную береговую улицу, 
которая неровно спускалась к воде. Каменные 
глыбы, клочья сухих кустов. 

«Ну, что ж ... » - подумал Яр. 
Он по обломкам рухнувшей стены спустился 

на тропинку. Вышел на скалистую площадку, 
козырьком нависшую над улицей. 

Снег шел и шел. Море было безмолвно. Яр 
чуть не задохнулся от одиночества. Уверенности, 
что его ждет баркас, уже не было. 

Какой баркас? Откуда он возьмется? 
Яр оглядел улицу. Она была пуста. Редко 

светились окошки. Но здесь - на площадке и 
других скалистых выступах - Яр увидел непо­
движных и молчаливых людей. Стояли они и 
чего-то жда.'IИ. Это не разогнало его одиночества. 

Послышался не то вздох тысячи людей, не' то 
слитный шум неторопливых шагов. Слева, из 
тесноты домов, стала вытягиваться на улицу 

длинная толпа. Люди несли огни - маленькие 
факелы ИJ1И очень яркие свечи. Издалека каза­
лось - по медленной реке' кто-то пустил сотни 
игрушечных лодочек с фонариками. 

Раздалось пение. Негромкое, но сразу напол­
нившее улицу и берег, потому что пело множе­
ство людей. 

«Какой-то праздник? :Крестный ход, что 
ли?» - подумал Яр. 

Но тут же он понял, что поют не молитву. 
Это была просто песня. Слегка печальная, с не­
различимыми, но, видимо, ласковыми словами. 

Огоньки ДОСТИГЛИ середины улицы. Их было 
так много, что мягкий отсвет упал на скалистый 
выступ. Яр увидел, что в трех шагах стоит пожи­
лой человек в длиннополом пальто и широкой 
шляпе. У человека блестели очки и седые воло­
ски в бородке. Он был похож на старого учителя 
или врача. 

Яр мягко шагнул к нему. Вполголоса ска-
зал: 

- Простите, я не здешний. Что происходит? 
- Колыбельная,- вздохнул старик. 
Яр вопросительно молчал. 
- Такой обычай,- тихо проговорил ста­

рик.- Поют колыбельную, когда хоронят ребен-
ка. . 

Тоскливое предчувствие с'р,азмаху резануло 
Яра. Он скрутил его, сжал, мысленно обругал. 
себя мнительным идиотом и' неврастеником. Не­
сколько секунд стоял, успокаиваясь. Переспро­
сил: 



- Ребенка? 
Старик покивал: 
- Да, мальчика ... 
- Что же случилось? - опять слабея от стра-

ха, спросил Яр. (А колыбельная все нараста­
ла, заливая улицу ласковой печалью.) 

- Храбрый бьщ мальчик,- сказал старик. 
. Снял шляпу, отряхнул от снега и сунул под мы­
шку.- Беда случил ась. Двое ребятишек отвя­
зали лодку,. их стало относить от пристани, они 

испугались, попрыгали в воду.· А плыть не смог­
ли, маленькие. Мальчик и бросился за ними. 
Вытащил, а сам поскользнулся и головой о кам­
ни... Два часа· только и прожил после этого ... 
Славный такой мальчик ... 

- Вы его знали? - хрипло спросил Яр. 
Старик покачал головой (на ней быстро таял 

снег). 
- Нет... Его здесь никто не знал. Он 

шел откуда-то издалека и вот оказался на бе­
регу ... 

Яр с заледеневшим. сердцем стал спускаться 
к улице. Но он еще надеялся. «Ну, брось,- гово­
рил он себе.- Мало ли какой незнакомый маль­
чик мог оказаться на берегу... С ,какой стати 
здесь быть Игнатику? Он наверняка проехал 
мимо этого посеЛка._Черт знает, что с твоими 
нервами ... » 

По скользким от снега камням, через ломкие 
кусты и колючки Яр спустился к обочине. Жен­
щины, мужчины и дети шли мимо. У них были 
большие пылающие свечи, они не гасли' на воз­
духе. Колыбельная звучала слаженно, словно 
кто-то дирижирова.д хором. Только слов по­
прежнему было не разобрать. Да Яр и не пы­
т.ался. 

Наверно, это была хорошая песня, если слы­
шать ее не сейчас, не в эти жуткие минуты. 
А теперь она !:Iзматывала душу. 

Яр пошел по краю дороги, обгоняя толпу. 
Он должен быЛ скорее, скорее узнать: что там, 
кто там? 

Люди втягивались в широкие двери камен­
ного приземистого дома. Дом напоминал низкую 
церковь без баше!,! - у него тускло светились 
очень узкие окна. А возможно, это был сарай для 
хранения рыбачьих баркасов. Или какая-то ма­
стерская ... 

Обгонять людей вблизи дома стало невозмож­
но, они шли плотно, заполняя всю ширину доро­

ги. Яр оказался в середине толпы. Кто-то дал 
ему свечу. И наконец он переступил порог: 

Каменное здание внутри оказалось Простор­
ным и гулким (только у стен, кажется, лежали 
горбатые корпуса лодок). В дрожащем свете 
были смутно различимы под потолком' перепле­
тенные балки. Яр увидел это мельком и тут же 
забыл. Впереди - за десятками голов и ярких 
свечей - он разглядел серое возвышение. На 'нем 
чернеда полоска маленького гроба,. а над его 

верхним краем Яр увидед белое запрокинутое 
дицо. 

Чье лицо? Издалека не различить .. 
«Не надо,- сказад Яр судьбе.- Ну, . пожа­

луйста, не надо. Столько уже бьшо всего ... Хва­
тит горя ... » И тут же понял, чТо судьбе все рав­
но. Если мальчик погиб, то для мира, для Пла­
неты 'не важно, кто над ним будет горевать ~ 
Яр или кто-то другой. Какое у Яра право хо­
теть, чтобы горе обошло его и наст~rло др у­
.гого?· 

Но Яр хотед. «Не надо ... » - еще раз беспо­
мощно сказал он. Осторожно, однако быстро и 
настойчиво он обходил людей, чтобы скорее ока­
заться там ... ближе ... все узнать... . 

Но два седых рыбака положили на гроб 
острую двускатную крышку. Тут же его подняли. 
на носилки из весел и понесли к дверям - не к 
тем, в которые входила толпа, а в другом кон­

це здания. Яр бросился вперед. На него заогля­
дывались. Закачались вокруг свечи. Яр сжал 
себя. Все равно ничего нельзя было сделать. 

Из каменного дома толпа опять вытянулась 
на улицу. Здесь улица была сжата заборами. 
Гроб качался далеко впереди. Шли тихо, песни 
теперь не было. Тецлое свечное сало капало 
Яру на руки. 

Яр увидед рядом с собой девочку лет девяти. 
Чуть нагнувшись, Яр спросил: 

- Как зВ'али этого мальчика? 
Спросил с отчаянным страхом; но неизвест­

ность была еще страшнее. 
Девочка подняла лицо. В ее глазах отрази­

лась свечка. Яра. Девочка негромко сказала: 
Он не здешний. 

- Разве он не успел сказмь, как его зовут? 
- Успел ..• 
- Ну ... как? - простонал Яр. 
- Нельзя же говорить, когда хоронят._ 
- Почему? 
- За собой уведет ... 
Она еще посмотрела на Яра и. кажется, по­

жалела' его, хотя и не знала, за что. Сказала, 
словно утешить хотма: 

- Там ведь написано будет на могиле ... 
Улица пошда в гор,у. Опять запели колыбель­

ную ... 
«Это никогда не кончится,- с бессильным 

отчаянием подумал Яр.- Это ловушка прокля­
той Пданеты. Мы будем идти так бесконечно. 
И песня будет бесконечная ... » 

И страх будет бес.конечным. 

... Это кончилось. Улица привела к малень­
кому кладбищу над обрывом. Толпа растеклась 
под черными, очень высокими деревьями, окру­

жила то место, где, кажется, была могила. Ко­
лыбельная все еще звучала, но тихо, без слов, 
будто люди пели, не разжимая губ. 

Яр опять стал 1!робираться, вперед. 
Он добрался до могилы, когда над ней· уже 
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насыпал'и холмик. При пламени свечей земля 
казалась темно-коричневой. 

В холмик врыли маленький желтый памят­
ник. Люди стали гасить свечи и расходиться. 

Кто-то шепотом скаЗ2Л Яру: 
- Задуйте свечу. . 
Яр вздрогнул изадул. Уронил. 
Кладбище быстро пустело, люди уходили мол­

ча, будто растворялись в темноте. Яр стоял. Над 
могилой ~рел одинокий огонек. . 

Никого не осталось вокруг, и тогда Яр подо­
шел к холмику. Земля была завалена ветками 
и цветами: На них падал снег. Над холмиком 
стоял светлый столбик, от него пахло свежеост­
руганным деревом. СтолбlJК был оплетен вьюн­
ком с черными цветами колокольчиками. В де­
реве выдолбили гнездо-окошечко, и в нем горе­
ла свечка. Ниже окошечка проступали на све­
жем стесе неясные буквы. 

Яр осторожно вынул свечку, замер на миг 

и поднес к надписи. 

На дереве чернели выжженные слова: 

ИГНАТИК ЯР 

4. 

- Он сам так назвал себя. Он, видимо, хо­
тел носить ваше ИМЯ. 

Голос раздался за спиной.. Он шелестел, как 
сыпавшийся песок. . 

Яр, Н,е выпуская свечи, медленно распрямил­
ся. Обернулся. Поднес огонь к лицу говоривше­
го. Увидел глазированные щеки и неподвиж­
ные глаза под полями лаковой шляпы. 

- Значит, это ваша работа, сволочи,- безу-
частно сказал он.' . 

,- Нет, скорее, ваша,- возразил Тот.- Вы 
преследовали мальчика, он уходил. Судьба при­
вела его на этот берег. . . 

- И здесь вы его убили. 
- Нет,-Тот по-совиному моргнул, и его 1'0-

лос зазвучал доверительно: - Мы не могли' 
убить, вы оказались правы. Но произошел не­
счастный случай, который оказался сильнее вас 
и нас. 

- Я тебе не верю,- сказал Яр .и ощутил, как 
налива,ется в нем свинцовый гнев. И удивился: 
неужели можно еще что-то чувствовать если 

Игнатика нет? . ' 
- Наг.расн.о не верите,- сказал Тот и пожал 

плечами.- Какой смысл мне вас обманывать? 
Мальчик оказался на берегу, там у двух малы~ 
шей отвязаJIaСЬ лодка... ' 

- Вы ее отвязали,- с' горькой уверенностью 
проговорил Яр.- Вы знали, что он кинется на 
помощь. 

Тот опять приподнял плечи., 
-: Вы можете сейчас ДYMaT~ ЧТО угодно. 

И поступатд. как угоДно._ Впрочем самое ра-

зумное для вас - это все же вернуться на крей­
сер. Хотите? 

- Черта с два,- сказал Яр. 
- Но что вам здесь делать? Мальчика боль-

ше нет. 

Яр молчал. 
" - Или вы раССЧИТ,ываете, что те трое спас-
лись ИЗ-ПОJ:\ обвала? . 

- Рассчитываю,- сказал Яр. 
-, Ну и зря ... А если и так? Зачем они вам? 

Какую вы можете поставить цель? Собраться 
впятером вам не удас'tСЯ никогда. Вам больше 
не найти такого, как ... - Тот посмотрел на хол­
мик,- вот этот ваш адъютант. 

- Я его не искал,- глухо 'сказал Яр.:.... Он 
меня нашел и позвал. И те трое. Пока есть на­
дежда, что кто-то ИЗ них жив, я не уйду. 

Но какой смысл? . \ 
- С какой стати я должен разъяснять смысл 

своих поступков? Чтобы вам было легче устро­
ить очередной «несчастный случа,й»? 

- Вот, уж нет,- слегка обиженно возразил 
Тот.- Ни 'вам, ни тем детям, если они вдруг 
ЖИВ~I, нечего бояться. В лучшем случае, вас бу­
дет четверо. Теперь вы для нас абсолютно без-
различны. . 

«Т е пер ь безразличны»,-;- тяжело отдалось 
в Яре. Он перехватил свечку левой рукой, а пра­
вую положил за пазуху. 

Тот сказал: ' 
- Вы разведчик кос;моса. В своем деле вы 

могли бы достичь еще много. А вы остаетесь. 
Неужели вы так привязаны к этим детям? 

- Ты спросил бы об этом, когда отвязывал 
лодку,- тихо проговорил Яр. 

- Я не отвязывал ... Ярослав Игоревич, вам 
все-таки лучше уйти. Имейте в виду, очень мало 
шансов, что те трое уцелели. Очень мало ... За­
чем вам оставаться? Это чудовищно неЛОГИЧILЫЙ 
поступок. 

Яр вспомнил, как они впятером сидели на 
скамейке в сквере у цирка и ели розовое фрук­
товое мороженое. Оно сильно таяло, Алька за­
капал себе рубашку. Данка на него ворчала, 
Чита невозмутимо листал книгу, ухитряясь не' 
уронить ни капли. Яр съел свою порцию раньше 
всех, и Тик шепотом спросил: «Хочешь, я . тебе 
оставлю?» 

«Оставь ... немножко ... » 
Яр судорожно передохнул. 

~ «Игнатик Яр,-;- подумал он.- Маленький ты 
мой ... » - И достал теплый пистолет. 

Посветил в глазированное лицо и нажал 
спуск. 

Пистолет хлопнул H~ГPOMKO- и I{ak-тО нехотя. 
Выплюнул бледный огонек. Затвор, помедлив, 
отошел назад, выбросил гильзу и с натугой по­
слал в ствол второй патрон. 



* Тот стоял спокойно и глядел, не мигая. 
Яр со злостью снова надавил спусковой крю­

чок, будто силой руки мог увеличить мощность 
выстрела. опя:rь выскочил желтый язычок OrHS!, 
а следом за ним - пуля. Она ударилась в мокрое. 
пальто Тота и упала в снег. \ 

Яр отчаянно рванул крючок третий раз. Пи­
столет сработал с мед.т1~тельным бессилием. 
! . Тот поправил шляпу. \ '{ 
. - В самом деле, какой же вы ребенок,-,i 
сказал он с сочувствием. Повернулся и стал ухо­
дить среди черных деревьев. 

Догоревшая свечка обожгла Яру пальцы, и 
.он уронил ее. С минуту стоял без мыслей. По­
том пqдумал механичееки: «Что же с оружием?», 
Поднял пистолет и выстрелил вверх. 

Грохот взорвал кладбищенскую тишину. 
Вспышка осветила ветки. Яр выстрелил опять. 
Заложило уши. При вспышке сверкнул оструган­
ный столбик на могиле. Выстрел разметал снеж-
ные хлопья. '. 

«Как салют по Игнатику,- горько подумал 
Яр.- А зачем он, салют ... Даже отомстить не 
мог. Хлопушка ... » 

В «хлопушке» оставал.СЯ один патрон. Он был 
бесполезен против врага, но годился для дру­
гого. 

«Может быть, правда? Может, в самом де­
ле - ствол к виску и свалй'Iъся на сырую, пере­
мешанную . со снегом землю? И в последний MI1r 
испытать облегчение, что все-таки здесь, рядом 
с Тиком ... И тут же все забыть ... » 

Яр холодно' прислушался к ·себе. Нет, он не 
хотел ничего забывать. И прежде всего - Игна­
тика. А как можно забыть про Данку, про Читу 
и Альку? 

Если они живы, он обязан быть с ними. 
«А зачем ты им нужен? - спросил себя Яр.­

Ты был »ужен, чтобы стать пятым. А сейчас?» 
«Не знаю. Просто, кроме них у меня никого 

нигде нет ... » 
«С чем ты к ним придеЦIЬ? Вдруг опять .при­

несешь несчастье? Игнатика не уберег... Что, 
если ина других накли~ешь беду?» 

«Я их найду. А если окажусь не нужен, тог­
да и надо будет думать о «точке». 

Яр спрятал пистолет. Шагнул к столбику, 
постоял, коснулся губами· холодного дерева. 
Опять перехватило горло. «Никогда не плакал,­
подумал Яр,- с тех пор, как умерла мама». 

Снег перестал падать. В разрыв облаков гля­
нула яркая половинка луны. Скользя и срываясь, 
Яр стал спускаться к морю. 

Он провел ночь в незапертом лодочном сарай­
чике на краю поселка. Лежал на груде старых 
сетей. От них одуряюще пахло горькими водоро-
слями. . ,. 



Яр не мог заснуть. Он принуждал себя, он 
прибегал ко всяким хитростям, которые исполь­
зуют разведчики, . чтобы заставить себя отдох­
нуть несмотря ни на чl'о. Но едва сон начинал 
обволакивать голову, в ушах возникала KOJ1bl­

бельная ... 
Лишь перед рассветом Яр уснул. Вернее, про­

валился в черное ничто, будто умер. 
Когда Яр пришел в себя, щели светились от 

солнца. 

Было утро и опять было лето. Камни и тра­
ва блестели от растаявшего снега. От камней 
поднимался пар, это означало, что день будет 
очень теплым. Яр сначала шел вдоль моря, а за­
тем поднялся по откосу и двинулся через камени­

стое поле. 

Вчера он не знал, куда идти. Не знал, что 
делать. Он в беспомощном, почти детском отча­
янии подумал даже, что надо набрать у моря 
песка и сделать бормотунчика. И спросить сове­
та. Но тут же вспомнил, что делать бормотунчи­
ков не умеет ... Яр постоял над морем, увидел 
среди облаков яркую звезду, вспомнил почему­
то рассказ ребят про истинный полдень и решил, 
что завтра так и пойдет: между югом и юго- • 
востоком. 

Так он теперь и шел. Солнце светило ему в 
левую щеку. 

В блестsrщей траве и кустах перекликались, 
трещали и свистели птицы. Иногда они вспар­
хивали из-за камней и, словно пущенные из ро­
гатки, темными комочками взлетали в зенит. 

И там тоже рассыпчато звенели птичьи песни. 
Утру не было никакого дела, что вчера по­

гиб Игнатик и его закопали у моря, над обры­
вом. Всей Планете не было до этого дела ... 
Хотя не всей. Люди, которые вчера хоронили 
Игнатика, они горевали по-настоящему. Кажет­
ся, даже плакали. И тот старик ... Как он сказал: 
«Храбрый был мальчик ... » 

«Гордые были мальчики»,- вдруг переклик­
нулось в памяти у Яра. Когда это было, кто го- . 
ворил?. А, в баре «У Нептуна за пазухой», ког­
да Черный Яков поставил пластинку с той стран­
ной .песнеЙ ... Чего они хотели, мальчики из мор­
ского лицея? Что с ними стало? Боевые патроны 
х,nопали, как холостые ... Пожар ... 

«Ничего не знаю,- подумал Яр.- Проклятая 
Планета. Она обманывает, она· завораживает 
тем, что очень похожа на Землю. А на самом 
деле совсем не похожа ... Сюда бы Стасика Ти-
хова, он бы разобрался ... Как он странно ска-
зал тогда, перед уходом на Легенду: «Надоело ... 
Ни одной планеты, похож ей на нашу. И. Ta~ 
мало похожа на Землю Земля ... » 
И Пшшета не похожа совсем._ 
Совсем? 
А мальчишки? 
А разве на Земле никогА.а не было восста­

нии? 
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«Гордые были мальтш,ки ... » 
Зачем они расхватали карабины? Наверно, 

знали, зачем. Знали, что правы. 

Последнее утешенье­
Последний патрон в обойме. 
Последняя горькая радость, 
Что каждый из нас был прав ... 

Будто это про них - про Яра и про Игна­
тика ... 

И вот потому над Планетой 
lllaraeT наш барабанщик. 
Идет он, прямой и тонкий, 
Касаясь верхушек трав ... 

Стало немного легче. Словно В" самом де­
ле над сверкающей травой прошел легким шагом 
тоненький мальчишка, оглянулся на Яра, сказал 
глазами: «Ничего. Еще не все кончено ... » 

Пришло странное спокойствие - как тогда, в 
пустом Городе. 

Яр. 

А что за Город? 
Почему о нем молчат? 
«Ничего не знаю»,-- опять подумал устало 

да и что он мог узнать про жизнь целой пла­
неты за месяц? В маленьком поселке среди доб­
рых и вроде бы веселых, но раз и навсегда чем­
то напуганных людей? Что он видел? Маленький 
полуостров, треугольный кусочек суши между 
рекой и морем. С кем встреч.ался? С несколь­
кими ребятишками да двумя десятками ры­
баков. 

да с глиняным болваном; который умеет мять 
железо и перехватывать пули. 

С глиняным.? 
Болваном? 
Яр на ходу рванул высокий мокрый стебель, 

ожег руку, отшвырнул сорняк с комлем земли на 

много шагов. 

«Ничего не знаю ... » 
«А наверно, есть на Планете люди, которые 

знают. Может быть, есть страны и города, в ко­
торых не боятся глиняных пришельцев ... Или все 
сдались, как Феликс? Надо идти, искать ... » 

«А какое ты имеешь право вмешиваться в 
жизнь чужой планеты?» 

«Имею. У меня был сын, его звали Игнатик 
Яр. Он зарыт в этой планете, имею». 

«И что будешь делать?» 
Вот этого Яр не знал. Он очень хотел есть 

и у него кружилась голова. Не было никакого 
плана. Не было дома, не было друзей. Был толь­
ко пистолет с единственным бесполезным патро­
ном и несколько четырехрублевых бумажек. 

«Но это лучше, чем ничего»,- хмуро подумал 
Яр. 

К полудню он пришел в небольшой поселок на 
берегу тихой речушки. 



Первое, что он сдел.ал - отыскал сельскую 
парикмахерскую. Показываться на людях с двух­
дневной щетиной - значит вызвать расспросы и 
подозрения. Молоденькая мастерица оказалась 
разговорчивой и любопытной. Поглядывая на 
диспетчерские шевроны Яра, она ворковала, что 
здесь, в этой деревне, так редко бывают моряки. 
А откуда моряк здесь появился и куда держит 
путь? Неужели в пути он (хи-хи-хи) не сумел ни 
разу побриться? Или он решил отпустить боро­
ду, как" капитана в фильме «Королевский кор­
сар», а потом раздумал? 

Яр что-то наплел в ответ, не очень заботясь, 
чтобы девушка поверила. Она не поверила, 
обидел ась и замолчала. Дергала бритвой и 
сердито прикладывала к порезам . едкие при­

мочки. 

В тишине стали слышны голоса деревенской 
улицы: петушиные крики, стрекот мотоцикла,. 

блеяние козы. И еще - отдаленный ребячий го-' 
мон. Веселый и многоголосый. 

- Что там за шум? - спросил Яр с' непонят­
ным для себя беспокойством. 

- А здесь недалеко школа,- опять оживи­
лась парикмахерша.- Большая такая школа, ре­
бятишки со всей округи. Они сегодня мост ло­
мают ... 

- Зачем? 
- Старый мост. Новый недавно построили 

из камня, а деревянный, который совсем гнилой, 
отдали на дрова школе. Вот малышня его и раз­
бирает. 

«Станция .мост»,- неожиданно подумал Яр. 
Никакой станции здесь не было. И мост, ра­

зумеется, был совсем не тот. Но Яр заволновался, 
с трудом дождался, когда кончится бритье, от­
казался от одеколона и шагнул за порог, не 

взяв сдачу у ошарашенной мастерицы. 

Он пошел по тропке вдоль берега, поросшего 
большой травой с седыми головками семян. Го­
ловки уже высохли, семена распушились и сле­

тали на темно-зеленую воду. Новый мост ока­
зался рядом, на' нем два парня возились с заг­

лохшим грузовиком, их ругали возчики столпив­

шихея на берегу. подвод. Яр обошел телеги и 
двинулся дальше, на ребячьи голоса. 

За купами деревьев, росших у воды, Яр на­
конец увидел, что происходило на старом мосту. 

Этот мост представлял собой дощатый настил 
на двух бревенчатых опорах, очень покосивших­
ся. Над настилом была возведена для прочности 
деревянная решетчатая ферма. На ее тонких, 
кое-где поломанных балках. висели, качались и 
скакали десятка два полуголых ребятишек. Они 
весело вопили и расшатывали сооружение с яв­

ной целью обрушить его. 

По обоим берегам носились похож~е на ра­
стрепанных куриц женщины. Они жалобно и сер­
дито кричали, чтобы немедленно прекратить безо­
бразие. Они грозили директором, письмами 

родителям, исключением и даже, кажется, пор­

кой. 
Яр посочувствовал женщинам и подумал, не 

вмешаться ли, потому что игра в самом деле 

Былa опасная. Но тут мальчишки - по одному 
и стайками - попрыгали кто в воду, кто на бе­
рег. То ли возымела действие какая-то угроза, 
1;0 ли они услышали предупреждающий треск 

дерева. Они с хохотом сыпались с моста и спе­
шили от него подальше. 

Только один пацаненок - в желтых трусиках, 
загорелый и блестящий на солнце - стоял на-
верху решетчатой фермы. . 

.мост начал скрипеть и оседать. Яр отчаянно 
бросился вперед, но не успел. 

Ближняя опора смял ась, превратилась в кучу 
прогнивших бревен. Ферма, лопаясь, затрещала, 
стремительно осела одним краем в воду. С пу­

шечным грохотом полетели JIопнувшие балки. 

Но большинство балок выдержало. Решетча­
тая конструкция уцелела. Она только дрожала 
и покачивалась. А наверху все так же стоял 
мальчиш~а. В небрежной позе сошедшего с коня 
кавалериста. 

Потом он странно вытянулся, неловко прыг­
нул в воду, выскочил на берег, кинулся к замер­
шему Яру. Подскочил, отчаянно стиснул его мок­
рыми руками и ногами, уткнулся лицом в пле­

чо. Зашептал со всхлипами: 
Яр ... Ты, да? Яр ... Ты нашел меня, да, Яр? 

- Алька ... 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Алька 

1. -

Яр так и унес его, вцепившегося намертво, 
подальше от моста, за деревья. Опасливо огля­
нулся: не идет ли кто следом? Никто не шел_ То 
ли от растерянности, то ли изсза деликатности. 

Яр посадил j\льку на траву, тот сразу схва­
тил его за руку. Яр сел рядом. 

- Ты меня нашел,- восхищенным шепотом 
сказал Алька.- Ты меня' искал, да? 

«Какая же я скотина»,- подумал Яр и ска­
зал: 

- Да... Алька... Алька ты мой; как же ты 
уцелел в крепости? 

Он замотал головой так, что брызги полете-
ли с волос: . 

'- Ой, Яр ... Я не знаю. Там все посыпалось, 
загремело, поехало куда-то - и сразу темно. Да- . 
же придавило чем-то, но я выбрался. А потом 
нашел какую-то дыру и какой-то длинный-длин­
ный ход ... Потом ничего не помню. Кто-то меня 
подобраJI и сюда привез. 
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«Почти как Игнатик»,- подумал Яр. 
- А Данка, а Чита? . 
- Яр, я не знаЮ ... -Алька глянул, потемнев-

шими глазами.- Ты их 'разве не нашел? . 
- Нет... Пока нет... Значит, тебя завалило 

одного, без них? 
Алька чуть смутился. 
- Я там отошел' в закуточек такой... ну, по 

одному делу ... Яр, ты боишься, что они не вы-
брались? < 

- Теперь думаю, что выбрались._ 
- А Тик? . '. 
«Вот ОНО,- подумал Яр.- Как ему сказать?» 
- Яр, а Игнатик?. Яр! 

Алька не стал плакать. Только прижался к 
Яру, будто озяб, и глаза у него сделались боль­
шущие и почти ч~рные. Яр накрыл его своей курт­
кой. Алька молчал долго-долго. Потом сказал 

. медленно: 
- Значит, они в самом деле есть, эти л ю Д И, 

К О Т О Р ы е в е л я т... Я думал, это сказки. 
«Может не стоило ему говорить? - упрек­

нул себя Яр.- Но тогда как все объяснить?» 
Впрочем, 'Алька не был испуган. В его голо­

се прозвучала даже презрительная нотка - при 

словах «люди, которые велят». 

Потом он опять помолчал и наконец прогово-
'рил, наморщив лоб: 

- Что-то здесь не так ... 
- Что, Алька? 
- Почему он погиб? Он не мог ... Он всегда 

говорил, что мы ,доживем до ста лет, он верил. 

у него всегда получалось то, про что он верил. 
- Не все зависит от нас, Алька. 
- Я знаю ... Но все равно ... Я вот верил, что 

ты придешь. Я давно бы мог убежать и домой 
пробраться. Там, наверно, мама давно вернулась, 
меня ищет ... А я не уходил, тебя ждал. 

- А я. и H~ знал,- виновато пробормотал 
Яр. 

- Но ты же все равно пришел! I I 

- Ты молодец, что ждал... Вот если бы Иг-
натик тоже так же ... Если бы не ушел,- с прор­
вавшейся горечью сказал Яр. 

Алька глянул с удивлением и упреком. 
- Он-же не просто так! Он хотел добраться 

до сухого дерева! ' 
,- При чем здесь дерев07 
- Разве ты не знаешь? Он решил разыскать 

нас всех, он хотел точно знать, что мы уцелели. 

И тогда бы мы опять нашли тебя. И было бы 
пятеро - и ничего нам не страшно ... 

- Понимаю ... - пробормотал Яр.- Хотя не 
очень ... 

- На краю нашего города, на пустыре, есть 
дерево. Мы там играли ... Да мы же тебе расска­
зывали! Помнишь, про свечку? Ну вот. Сначала 
это было просто дерево, тополь, потом оно за-
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сохло, но мы все равно у него собирались ... Это 
место хоть и далеко от' дома, зато наше завет­
ное. Мы так договорились, Яр: если случится 
что-то важное' или если потеряем. друг друга-
бежать к сухому дереву... . 

А поче~у ты к нему не бежал? Не пуска­
ли?' 

Я же говорю: тебя ждал. Я знал, что ты 
найдешь меня здесь. 

- Почему? - краснея, спросил Яр. ' 
- Я догадался, что ты' тоже на этом берегу. 

А тут перекресток дорог и школа', Мимо не прой­
дешь. Но если бы ты не пришел, я бы скоро убе­
жал. 

- К дереву? 
- Ага ... И к маме. 
-Яр осторожно спросил: 
- Алька ... ты думаешь, дерево уцелело при 

нашествии? 
- А что ему сделается? Оно же все равно су­

хое. Ну, может, обгорело, это неважно ... Яр, мы 
все равно должны туда идти. 

Яр молчал. Он опять не знал. Идти ли? А ес­
ли что-то снова? Как с Игнатиком ... 

- Яр ... 
, .,...-- Ладно,- сказал Яр. Bc~ равно ничего дру­

гого придумать он не мог. Но Алька угадал его 
неуверенность. Он встревоженно .вскинул глаза: 

- Яр, ты не уйдешь 'один, без меня.? 
- Нет ... 
- Тогда чего еще ждать? - Алька вскочил. 

. - А тебя отпустят из школы? 
- Больно надо нам спрашивать! 
- Алька, нО' неудобно же. Все-таки школа., 

Тебя хватятся ... 
Алька странно усмехнулся: 
- Да?. Ну ладно, может, так лучше будет. 

Пошли к дирекrору ..• 

Формальности заняли очень мало времени. 
Яр представился как житель Орехова, сосед 
Альки по дому. Сказал, что проезжал мимо, уз­
нал мальчика и хочет увезти его домой, потому 
что мать ищет его и очень волнуется. 

Директор - молодой, но лысый человек с 
костистым лицом - торопливо кивал: 

- Конечно, конечно! Раз вы так решили и 
мальчик тоже просИтся ... Мы ведь ПОСЫЛаЛИ за­
прос в Орехов, но сами понимаете ... 

Потом он понизил голос И объяснил винова­
то: 

- По правде говоря; мы только рады. Школа' 
так переПО,lIнена ... 1\ тому же мы хотя и борем­
ся с предрассудками, а к детям с той стороны от-
ношение все равно не такое... , . 

Он дал ,Яру расписаться в к.акоЙ-то разлино­
ванной книге. Потом, глядя в сторону, сказал: 

- Вам лучше всего ехать на автобусе. До 
станции .мост ... 



- До станции Мост? - вырвалось у Яра. 
Директор сделал виноватое движение спи­

ной. 
-: Ну... это, разумеется, условное понятие ... 

I Вы, естественно, можете сойти· на берегу, где 
удобнее. А там уж. .. Да что я вам объясняю! Раз 
вы прибыли сюда . из Орехова, дорогу знаете 
сами ... 

- Разберемся,- сказал Яр и посмотрел на 
Альку. Алька - уже одетый, с курточкой под 
мышкой, с рюкзачком - нетерпеливо переминал­
ся рядом. Он почему-то усмехнулся и спросил 
директора: 

- А когда автобус? 
- Через полтора часа ... Я пошлю кого-ни-

будь за билетами~ а вы пока пообедайте в школь­
ной столовой. 

Они пообедали в гулком, заставленном сто­
лами зале. Ребята' поглядывали на Альку и на 
Яра с завистью. Алька был серьеЗJ:iЫЙ и молчз:­
ливыЙ. Упитанная тетка в синем халате принес­
ла два желтых билета. Яр спросил, где автостан­
ция. 

- Я знаю,- нетерпеливо сказал Алька.-
Пошли. . 

- Ты ни с кем не будешь прощаться? 
- С кем надо, я попрощался заранее,- серь-

езно сказал Алька. 
Они прошли вдоль каменной изгороди, окру­

жавшей двухэтажные корпуса школы: Потом ока­
зались на прямой улице, в конце которой был 
виден дом· с башенкой JrI несколько бело-синих 
автобусов. Определенно, автостанция. Но Аль­
ка дернул Яра за рукав и потянул в какую-то 
дыру в заборе. За ним росли кусты боярышни­
ка и начиналась тропинка. Она привела к речке,. 
на берег ниже старого моста. Здесь было очень 
тихо, только потрескивали крыльями 'ст,рекозы. 
Под нависшими ветками старой ольхи Яр УВИс 
дел привязанный плот с шалашиком. Ша.тIaШИК 
сливался с ветками, и разглядеть плот можно' 
было только в двух шагах. 

- Вот,- сказал Алька.- Это я приготовил 
давно, на всякий случай. ПрыгаЙ. 

Яр послушно прыгнул на связанные бревна, 
они захлюпали. 

- Алька, а зачем? Ведь билеты же ... 
- Покажи-ка. 
Яр протянул глянцевитые бумажки. Алька не 

глядя скомкал их и кинул в течение. Сказал 
досадливо: , 

- Ты что, совсем глупый?. Ой, прости. Но 
ты, честное слово, как дошкольник, Яр ... 

«Это мне уже говорили»,- подумал Яр. 
Алька бросил в шалашик рюкзак и курточку, 

умело распутал веревку, толкнулся шестом. Плот 
вышел на середину речки. 

- Главное, выбраться на большую реку,"­
деловито объяснил Алька.- Присядь, Яр, не тор­
чи ... Там на реке никто не будет знать, с какой 

мы CTOPOH!,I, никто и не пристанет. Просто не 
имеют права. 

- Но ... - начал Яр и понял, что спрашивать 
сейчас - это лишнее. Самое умное - слушаться 
Альку .. _ И как же хорошо, что Алька здесь! 
И никак нельзя допустить, чтобы кто-то его от­
нял ... 

По обоим берегам сплошным темно-зеленым 
валом тянулись кусты. На воде покачивались 
кувшинки. Над кустами и кувшинками носились 
тучи стрекоз, просто безумствовали. Яр смотрел 
на них без радости: .вспомнились свинцовые шме­
ли, и опять подступила к сердцу тревога. 

Течение было тихое, Алька подгонял плот, 
наваливаясь на шест. «Давай, лучше я буду 
толкать»,- хотел сказать Яр. В это время из ку­
стов метрах в десяти позади плота вышла лод-

ка. . 
В лодке сидели двое. Один""": спиной к плоту, 

он греб. Второй - на корме - неотрывно смотрел 
на Яра. Он был тощий, с худым лицом и пыш­
ной шевелюрой. Шевелюра была нестерпимо ры­
жая. 

- Остановитесь! - громко сказал рыжий. 
Алька отчаянно оглянулся на Яра и налег на 

шест. 

- Яр, помоги! 
Яр подскочил. 

Куда вы увозите мальчика! -крикнул ры-
жиЙ. 

Не ваше дело! - отозвался Алька.- Яр·, 
толкай! 

Яр толкнулся шестом о твердое дно, плот сра­
зу забурлил, набрал скорость. Но лодка с вес­
лами шла быстрее. 

- Немедленно пристаньте к берегу,- потре­
бовал рыжий официальным голосом.' 

- Не вздумай,- торопливо сказал Алька.­
Яр, не вздумай. Если пристанем - тогда все ... 

Яр молча налег на шест. 
- Я предупреждаю вас,- проговорил рыжий. 

Тот, что с веслами, сильно и равномерно греб. 
Под его курткой ровно ходили лопатки. ~OДKa 
приближал ась. 

Алька повернул к Яру сразу похудевшее лицо. 
Жестко проговорил: I 

- Как подойдут, ты их шестом. Сначала 
гребца. 

- Я сделаю лучше,- ска$ал Яр и вынул пи­
столет.-: Оставьте нас! - крикнул он рыжему. 

Вы ответите,- сказал рыжий. 

Яр поднял пистолет и, ко.гда весло на миг 
остановилось при взмахе, выстрелил. Шейка вес­
ла разлетелась, лопасть поплыла. РI;>IЖИЙ' втянул 
голову. Лодка завертелась, гребец сполз со ска­
мейки на дно. 

- Следующая пуля - по вам,- сказал рыже­
му Яр. 

На лодке не знали, что следующей нет. Ры­
жий что-т~ закричал, гребец выдернул из уклю-
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чины уцелевшее весло, замахал им, не поднима­

ясь. Лодка неуклюже поползла к берегу, скры­
ласъ за кустами. 

Яр посмотрел на Альку. Тот сидел на корточ­
ках, прижимая к ушам ладони. На лице его был 
восторженный ужас и восхищение. 

- Как ты их, Я р ... Вот это да ... 
«А если бы как на кладбище? Если бы это 

оказались о н и?» - запоздало подумал Яр. 
И кинул в шалашик бесполезный пистолет. 

- Теперь надо нажимать, Алька... . 
- Теперь не надо ... - Алька, блаженно улы-

баясь, стянул брезентовые башмаки, сел на краю, 
опустил в воду исцарапанные в боярышнике 
ноги.- Больше они не полезут, Яр. 

- А кто они такие? Что им надо? 
Алька пожал плечами. Потом оглянулся нере-

шительно: 

- Яр ... Я хочу спросить ... 
-'- Что, Алька? Давай, спрашивай. 
- Я ... нет, потом ... Ты садись. Через час нас 

BЫHeC~T на большую реку_ 

Так и случилось. Минут через сорок берега 
стали расходиться, и скоро Яр и Алька увидели 
серебристый размах большой воды. По нему 
двигался в отдалении пароход. 

Сзади тянул ветерок. Яр укрепил шест, как 
мачту, сделал из толстой рейки поперечину, на-

тянул на ней свою и Алькину куртки, И под этим 
маленьким парусом плот медленно выехал на 

середину реки. 

Здесь течение было быстрее. 
Алька что-то пошептал, загибая пальцы. По­

том сообщил: 
Завтра до двенадцати будем у дерева. 

в шалаше у Альки нашлось маленькое вес­
ло. Его привязали к шесту, получился хороший 
руль для плота. Яр постепенно увел плот с фар­

. ватера к правому берегу, чтобы не мешать паро­
ходам и баржам. 

Скоро завечерело. Яр испугался. Он подумал, 
что над рекой опять распахнется желтый закат 
и тогда подступит невыносимая желтая тоска. Но 
солнце нырнуло в СИЗОе облако, и сразу пришли 
сумерки; По берегам и на встречном буксире за­
мигали огоньки. 

Алькавытащил пузатый керосиновый фонарь 
и спички. 

- А то кто-нибудь налетит на пас ночью ... 
- Ты, Алька, просто капитан дальнего пла-

вания,-'- с удовольствием сказал Яр.- Все пре­
дусмотрел. 

- Ага,- серьезно откликнулся Алька.-
Я много про всякие плавания читал ... Я даже хо­
тел в морской лицей поступить. Только его, го­
ворят, уже нету ... 



- Это тот, где случился пожар? 
- Ну да ... - Алька подвесил зажженный фо-

нарь над ,входом в шалашик, сел у плетеной стен­
ки. Потянул за руку Яра, чтобы тот сел рядом.­
Но' пожар - это·потом ... 

- А сначала? Восстание? 
- Ага ... 
-' Алька, расскажи. Я ничего про это не 

знаю. 

- А никто не знает,-ВЗДОХНУЛ Алька.­
'Про это, Яр, всякое говорят, даже сказки разные. 
Но я теперь думаю: может, они против тех, кто ... 
ну, в общем, этих ... к о т о р ы е в е л я т? 

- Может быть. Только против них бесполез­
'но идти с учебными карабинами. Да и с боевы-
ми тоже .. : 

Ребята жене знали. 
Они все погибли? 
Почему все? Многие ушли в Город. 

- В Город? Но лицей и так был в Городе! 
Альк-а по,взрослому сказал: 
- Нет, Яр, ты путаешь. Лицей был недалеко 

от Города, но не в нем. Он стоял ближе к морю ... 
А Город ведь давно пустой. 

- Алька, ты что-нибудь знаешь лро этот 
Город? 

- Ну ... про него тоже говорят всякую пута­
ницу. Никто не знает толком, что за люди там 
жили ... Только знаешь, что говорят, Яр? Будто 
те, кто велят туда не заходят. Боятся. 

4 «Уральский следопыт. J'<~ 5 
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- Боятся? 
- Так говорят. Не знаю ... Но обыкновенные 

люди тоже боятся. Какой-то страх там на всех 
нападает ... 

- Чушь,- сказал Яр.- Нет там никакого 
страха.- И чуть не добавил: «Спроси Игнати­
ка» ... 

Он помолчал, вспоминая мальчищку на пу­
стой площади с колоннами ~ того, что нарисо­
вал знак со стрелкой. И еще одного - на' вагон­
ной площадке, когда колеса выбива~IИ марш ба­
рабанщиков и так же, как сейчас, качался в су­
мерках фонарик. И еще - свой сон про песча­
ный обрыв и Юрку ... Потом он спросил: 

- А где ты все это слышал, Алька? Про Го­
род; про восстание ... 

- у нас в школе по вечерам обо всем болта­
ют. Когда уже все лягут и свет погасят. Сказ­
ки всякие, ну и такие вот истории ... Конечно, ес­
ли воспитателей близко нет или директора. 

- А что, строгие порядки? 
Алька посопел и сказал: 
- Не очень. 'Но за разговоры знаешь как 

влетало ... Особенно от директора. Такая свинья ... 
- Да что ты? А мне он показался деликат­

ным таким, тихим. 

- Он тихий. Тихий гад ... Никогда не кричит. 
Заведет в кабинет спокойненько так, с улыбоч­
кой, потом как врежет ... 

Разве есть такой закон, чтобы бить ребят? 
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Алька опять посопел. 
-Закона-то нет. Зато у него есть скакалка. 

Ну, шнур такой с ручками, чтобы прыгать че­
рез него. Знаешь?. Резюiовая. .как вытянет по 
ногам ... 

- И тебя? -тихо спросил Яр. 
Алька вздохнул. 
Яр искренне сказал: 
- Вот в кого надо было всадить последнюю 

пулю. От тех дураков на лодке отбились бы. и 
шестом. 

Алькр. оживился И весело подтвердил, что ко-
нечно отбились бы. 

- Алька, а все-таки кто они были? 
- Откуда я знаю? 
~ Но тыI же заранее боялся, что будут пре­

следовать. Выходит, знал ... 
- Я знал, что будут, но не знал, к т о. Яр, 

я просто чувствовал ... А ты разве не чувствовал? 
Директор за билетами послал, а у самого глаза 
бегащт. Да и вообще ... опасно кругом. 

- И сейчас? - с тревогой спросил Яр. 
Алька беспечно зевнул: 
- Не-а ... СеЙчас пока нет. 
Быстро спустил ась безлунная ночь. Залила 

одинаковой чернотой небо и реку. Только звез­
ды роились вверху, а внизу светились белые и 
красные огоньки фарватера. Плот со своим круг­
лым фонарем повис посреди большой темноты. 
Тихо хлюпала невидимая вода. С берегов пахло 
травами и сырым песком . 

. - Пойди поспи,- сказал Я р.- Я подежурю. 
Алька послушно полез в шалашик, но через 

несколько минут выбрался опять. Уселся на IЮР­
точках на прежнем месте, под фонарем.Съежил­
ся так, что побитые коленки торчали рядом с 
ушами. яр накрыл его ~ головой своей курткой. 
Алька благодарно повздыхал. 
о Яр для порядка шевельнул веслом и сел ря­
дом сАлькоЙ. 

- Мы С тобой, как Джим и Гек Финн ... 
- Кто? - Алька' выст'авил из-под куртки 

лицо. 

- Джим И Гек Финн. Про них книжка есть. 
Не читал? 

-:- Не ... А про что там? 
Яр коротенько рассказал. И добавил: 
- Но OHq длинная. Потом сам прочитаешь. 
Алька с сожалением проговорил: 
- у нас такой книжки, наверно, нет. Это у 

в а с, на Земле. 
- Ну, почему? Есть же «Зверобой» Купера. 

Помнишь, у Читы? В точности такой же, как я 
в детстве читал ... Здесь, Алька, много всего «в 
точности» ... 
/' Но еще больше не так, да? 

- Да .. . 
-- Яр ... В нашей спальне один парнишка был, 

постарше нас. Он много про все знал и расска­
зывал. Он один раз такую историю рассказал 
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непонятную. Будто наша' Планета раскололась. 
- Как это? 
- Будто давно была большая война... Ну, 

она правда была. И люди бросили на один город 
бомбу.' Такую страшную, что сразу всего горо­
да не стало и всех людей. И планета не выдер­
жала, раскололась на несколько планет ... 

- И что ,же? Они разлетелись в разные сто­
роны? 

- Да нет же! Она не так раскололась ... Она 
осталась, но как будто на одной сразу несколь~ 
ко планет, и жизнь на каждой пошла по-разно­
му ... Я ЭТ9 сам не понимаю, но когда он говорил, 
я понимал ... Яр, может, наша Планета и твоя 
Земля такие вот расколотые? 

- Может быть,- подумав, сказал Яр.- По 
крайней мере, это объяснение не хуже других ... 

«И может быть, где-то есть еще Земля или 
Планета, где люди живут Уl\шее и лучше, чем 
мы? Н а с т о я Щ а я Земля ... » 
~ Алька ... 
- Что, Яр? 
- Слушай, Алька ... Про что ты хотел спро-

сить меня? Тоrда, днем? А потом раздумал. Или 
забыл? 

Нет, помню ... 
- Про что 'Же? 
- Ты ... Яр, ты, наверно, рассердишься. Или 

засмеешься надо мной ... 
- Нет, Алька, ни за что. Честное слово. 
Он повздыхал, повозился под курткой, спря­

тал лицо и проговорил тихонько: 

- Ты совсем точно знаешь, что Игнатик 
умер? 

Яр не ответил. Что он мог ответить? Он по­
ложил руку на Алькин затылок, и так они дол­
го плыли молча. Яр провожал глазами огни 
встречных пароходиков. Потом он сказал: 

- Поспал бы ты, Алька. 
- Л-адно. Только я тут, с тобой. 
Он и правда уснул, приткнувшись к Яру. 

А Яр со страхом понял, что к нему явственно, 
вплотную, подходит память о прошлом вечере. 

О свечах, пылающих в CYMepK~X, о колыбельной. 
Колыбельная зазвучала так, будто совсем ря­
дом пел в темноте слаженный хор. 

Тогда Яр сделал усилие и переключил па­
мять на другую песню. 

Когда мы спрячем за пазухи 
Ветрами избитые флаги 
И молча сожжем у берега 
Пос,'!едние корабли ... 

Тоже грустная песня, но все же в ней не было 
такой безнадежности. Это была песня повстан­
цев. 

Так, под эту песню, Яр и просидел всю ночь. 
До яркого золотого рассвета. 



Утром они позавтракали хлебом и огурцами 
из Алькиного рюкззчr,а. И скоро, раНЬШе, чем 
ожидал Алька, ПОТЯНУ.'1ись по правому берегу 
предместья Орехова. 

- Ой, смотри, вон труба старой пекарни,­
шептал Алька.- Только она обугленная, и вер­
хушка обвалилась ..• А водонапорная башня це­
лая ... 

Еще не было видно самого города и обрушен­
ной крепости, они скрывались за поворотом. Но 
Алька сказал, что туда плыть и не надо. Они 
пристанут к берегу раньше, сразу за старой бар-
жей. ' 

Потом он вдруг притих, печально съежился 
н:а краю плота. 

- Ты что, Алька? 
- Я думаю, как там мама ... 
Как можно бодрее Яр пообещал: 
- Все будет в п(')рядке, не грусти. 
Алька, видимо, поверил. Улыбнулся. 
Плот прошел вдоль скользкого от зелени бор­

та полузатопленной баржи. И сразу Яр подог­
нал его к берегу - к желтой песчаной полоске. 
Алька подхватил рюкзачок, прыгнул на песок и 
пошел, нетерпеливо оглядываясь на Яра. 

Мимо' кривых заборов с колючей проволокой 
наверху,мимо Штабелей старых ящиков, мимо 
куч железного хлама они ВЫШЛИ на обширную 
поляну, поросшую сурепкой. 

Посреди поляны стоял ствол тополя с .расто­
пыренными вверху обломанными сучьями. Это 
было сухое дерево. 

Под деревом сидел с книжкой Чита. 

Чита положил в траву книгу. Снял очки. Хо­
тел пойти навстречу спокойно, только не выдер­
жал, побежал. Облапил сразу Яра и Альку. По­
том оторвался, сказал немного сердито: 

- Ну, наконец-то. Теперь уже четверо. Толь­
ко Тика нет. 

Яр отв'ел глаза. Алька своим брезентовым 
башмаком стал пинать траву. 

Чита посмотрел на того, на .другого, насупил­
ся и объяснил: 

- Он еще не Гfриходил, в дупле нет его за­
писки. Но он все равно придет. 

Яр сказал через силу: 
- Не придет Игнатик. .. 

Пока Чита, слушал про все, что случилось, 
у него было странное лицо. Не печальное, а на­
пряженное: будто он не мог что-то понять. Или 
что-то вспомнить. Потом он сказал: 

Непонятно это. 
- Что, Вадик? - мягко спросил Яр. 
'- Непонятно, почему он погиб. Тут что-то 

не увязывается. 
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- Это всегда не увязывается, Вадик. 
Чита обмяк, растерянно завертел очки. Види­

,мо, наконец поверил. 

-. А у Данки мама погибла. Тогда, при на­
шсствии,- сказал он. 

«Сами-то ВЫ как уцелели?» - хотел спро­
сить Яр. И не стал. Потом как-нибудь ... Он спро­
сил: 

- А что с Данк6й? 
- Живет одна теперь. Ничего ..• 
Алька сказал, запинаясь: 
~ Чита, а моя мама ... Ты не слыхал? 
--:- В порядке твоя м ама,--: грубовато, как-то 

не по-своему ответил Чита.- Только извел ась , 
вся. Ты давай беги 'к ней. 

Ага, я побегу! Яр ... 
- Беги~ беги... . 
- Потом приходи к Данке,- сказал Чита.-

Хотя постой. Надо оставить в дупле записки, 
твою и Яра. Что вы тоже пришли., 

- Для кого? - спросил Яр.- Мы пришли 
уже все четверо. Больше некого ждать. 

у Читы досадливо шевельнулись брови. 
- Все равно., так надо. У нас такой о'бычаЙ. 
Он достал из нагрудного кармана каранда-

шик и свернутый листок. Оторвал две бумажные 
полоски. 

- Яр, напиши свое имя. Надо, чтобы ты 
сам ... Алька, напиши ... Вот, я книгу подставлю, 
пишите на ней ... 

Книга была «Рассказы» какого-то А. рыIина •. 
Яр и Алька на ней, как на столике, приладили 
бумажки и написали имена. Яру было не по себе. 
Очень грустно и непонятно: что же будет далыпе? 

Алька умчался, уже не оглядываясь на Яра. 
Понятное дело - к маме. Что ему теперь Яр? 

Чита поразительно ловко, не помяв отглажен­
ных брюк, забрался по бугристому стволу до 
первого сука, торчавшего, как одинокая лапа. 
Сел на него. • . 

- Здесь дупло ... 
Он, перегнувшись, сунул руку в глубь ство­

ла. И как-то странно замер. . 
Казалось бы, долгое ли дело положить запис­

ки? Но Чита сидел целую минуту, словно что-то 
нащуuпывал в дупле. Потом .прыгнул С трехмет­
РОБОИ высоты. 

- Вот странное дело,- сказал он с напря­
женной улыбкоЙ.- Там в дупле внизу мох и -r;py­
ха всякая, и мне всегда казалось, что под ней 

что-то круглое, только бьщо лень раскапывать. 
А теперь раскопал. Смотри ... 

Он протянул на ладони синий мячик с тремя 
белыми полосками. 

- Вот куда залетел ... 
«Неужели тот самый?» --:- подумал Яр. 
Мячики так похожи друг на друга. И прошло 

столько лет. 

Яр все же улыбнулся. Даже сказал; 
- Вот здороВо .... 
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Чита поднял из травы книгу и надел ОЧКИ. 
- Пошли к Данке, Яр. 
Он зашагал впереди, читая и в то же время 

играя мячиком: стукнет им о на'~'оптанную тро­

пинку и поймает ... Яр опять подумал: как много 
дел' может делать Чита, не отрываясь от книги. 
Да и читает ли он? Может, просто прячет за 
книжкой то, что думает и чувствует? . 

- Вон Данка идет навстречу,- сказал Чита. 
И Яр увидел на краю пустыря Данку. 

Она была подросшая, похудевшая, в каком­
то сером печальном платьице. Яр такой и ожи­
дал ее увидеть. 

Данка заулыбалась навстречу: 
- Ой, Яр ... Здравствуй, Яр! Наконец-то ... ЯР. 

ты один? 
- С Алькой. Он К маме побежал ... Яр гово­

рит, что Игнатик погиб,- сразу сказал Чита. 
Ну, и правильно, что сразу. 

у Данки погасли глаза. 
~ Я будто чувствовала ... 
Она медленно повернулась и пошла по тро­

пинке. Яр и Чита - по сторонам от нее, по ше­
лестящей траве. Так они дошли до переулка с 
кривыми домиками. Некоторые домики были 
обугленные, без крыш. Данка молчала. 

- Я вот... смотри,- осторожно проговорил 
Чита.- Мячик наш в дупле нашел. 

Данка посмотрела без интереса. 
Чита сник. Даже книгу опустил. 
Данка сказала: 
- Тут автобусная остановка недалеко. По­

ехали ко мне, что ли ... Я вас покормлю чем·ни­
нибудь ... Яр, а у меня мама умерла. 

- Я знаю, Данка. 
«Ну вот И все»,- подумал Яр. Оттого, '1';'0 

всю ночь не спал, голова у него была тяжелой. 
Но еще тяжелее было на душе. Вот он пришел. 
И что дальше? Зачем он этим ребятам? Зачем 
он здесь вообще? Воевать с неведомой силой? 
Один воевать не может. Дело не в том, .что нуж­
ны союзники. Дело в том, что вообlце нельзя 
одному, надо, чтобы тебя кто-то любил. Было 
хорошо, когда позвали ребята. Но ощ! играли. 
Теперь игра кончилась, ее разбило настоящее, 
не игрушечное горе. Игдатика не вернуть. Дан­
ку не утешить. Алька, не оглянувшись, убежал 
к маме_ Наверное, ему хватило страшных при­
ключениЙ. Чита... Его не поймешь: чего он хо­
чет, чего ждет? 

Они подошли к остановке - к бетонной пло­
щадке с кривым столбиком и ржавой табличкой. 
Стало пасмурно, ветер гонял по бетопу сухую 
пыль. 

«Зачем Я здесь? - думал Яр.- Для ребят я 
только обуза ... » 

Подошел обшарпанный валкий автобус. Поч­
ти пустой. 

- Садись, Яр, иди вперед,- сказала Дан­
ка.- Поедем. 
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«А куда? Что будет потом? .. Видимо, Тот был 
прав: надо было тогда, еще на вокза:J1е, уйТи .... » 

На миг острое сожаление, что он здесь, а,не 
Н:1 крейсере, обожгло Яра. Сзади нетерпеливо 
дышал Чита. Яр машинально шагнул в автобус­
ную дверь. Навалилась давящая темнота, Яр от­
чаянно мотнул головой. Стало светло. Он огля­
нулся на захлопнувшуюся дверь автобуса: а ре­
бята? 

Автобусной двери не было. Была стальная 
дверь гермошлюза. 

3. 

Капитан Виктор Сайский сидел в кресле пря­
мо и смотрел мимо, Яра. В стеклышках старо­
модного пенсне Сайского блестели крошечные 
отражения плафонов. Длинные веснушчатые 
пальцы Сайский держал на подлокотниках. Ког­
да оп говорил, указательный палец правой руки 
слегда поднимался и опускался - будто отмеряя 
слова. 

- Ярослав Игоревич ... При всем уважении и 
доверии к вам я вынужден сказать, что вы по­

ставили нас в крайне трудное положение ... 
- Именно? - спросил Яр. Он все больше хо­

тел спать. 

Капитан беспокойно шевельнулся. Его худое 
лицо с блестящими залысинами и рыжеватой ще­
точкой волос на миг потеряло уверенность. И все 
же он сказал твердо: 

- 11 ри всей боязни оскорбить вас, должен 
прямо заявить, что вашу историю МЫ не можем 

принять всерьез. 

- Говорите только за себя, капитан! - звон­
ко и дерзко вмешался второй штурман и раз­
ведчик Дима Кротов. Он сидел рядом с Сайским, 
но сейчас. дернулся, словно хотел придвинуться 
к Яру. 

Старший астронавигатор Олег Борисович 
Кошка, рыхловатый и нерешительный, возился 
в кресле, виновато уставившись в пол. Иногда 
шумно вздыхал. 

- Я говорю от себя и от имени вверенного 
мне экипажа,- сказал СаЙскиЙ.- Мы на супер­
крейсере дальней разведки, а не в студенческом 
клубе, Кротов. Мы несем службу поиска и долж­
ны принимать за истину только доказанные вещи 

и явления. 

- Где же Я, по-вашему, был? - отгоняя сон­
ливость и Начиная злиться, спросил Яр. 

- Я как раз и хотел бы услышать это от вас. 
Где вы были, когда отсутствовали на борту крей-
сера в течение сорока трех минут? • 

- Это смешно в конце концов ... На кой черт 
мне развлекать вас сказками? 

- Понятия не имею,- сухо, но искренне про­
изнес СаЙскиЙ.- Очевидно, есть причины, о ко­
торых мы не догадыво.смся ... Я, как капитан, на-



стаиваю, чтобы вы их изложили ... или привеv'IИ 
доказательства, что ваш рассказ - правда. 

-'. Я привел. Вот фотография ... 
Олег Борисович Кошка поднял голову. 
- Яр, голубчик, это же несерьезно... Обык­

новенные дети ... Милые такие, веселые, живые. 
Абсолютно земные ребятишки ... 

«И одного из них нет»,- подумал Яр. И ска­
зал: 

Они и есть земные. 
Вот видите,- отозвался СаЙскиЙ. 
Я не в том смысле ... Просто они такие же. 
Все это противоречит современным KOC~!O-

логическим концепциям,- сказал СаЙскиЙ. 
- А мне плевать, что противоречит,- безна-

дежно сказал Яр. . 
Сайскии взял со стола снимок, долго разгля­

дывал. Потом спросил: 
- Почему же не сработал сигнал тревоги? 

Он реагирует на малейшее изменение нормаль­
ной обстановки. Вы говор!]те - пришел мальчик. 
Сигнал должен был отозваться на появление по­
стороннего лица. 

- Игнатик не хотел шума,- сказал Яр не 
Сайскому, а себе. 

Сайский помолчал. Яр взял со столика и сно­
ва бросил на него четырехкопеечную монетку. 

- Это - тоже обычная вещь? Таких никог­
да не было на Земле. 

Веснушчатый палец Сайского забарабанил 
по твердому подлокотнику невпопад словам. 

- Ярослав Игоревич ... Я скорее готов пред­
положить, что и монеты, и ваш костюм, и снимок, 

и даже пистолет системы «Викинг» изготовле­
ны специально... для такой вот инсценировки ... 
чем поверить в существование вашей Планеты. 

- Да зачем нужна Яру инсценировка?!­
подскочил в кресле Дима Кротов.- Подумайте, 
капитан! За ч е м? 

Сайскии снисходительно сказал: 
- Не знаю. Может быть, для розыгрыша. 

Может быть, для сенсадии. Или для создания 
какой-то своей научной версии. Может быть ... 
В конце концов, я не могу прочитать мысли Яро­
слава Игоревича. Но мне легче заподозрить лю­
бого человека в любом умысле, чем поверить 
столь фантастическим объяснениям. 

- Значит,- медленно проговорил Яр,- все 
эти вещи я приготовил заранее, а потом прятал­

ся в укромном уголке, чтобы создать «эффект 
отсутствия»? 

- Это все же правдоподобнее, чем._ 
- А сигнал?! - крикнул Дима.- Если бы Яр 

не ушел с корабля, а просто спрятался, аварий­
ный сигнал не включился бы! 

- Вот и странно,- пробормотал Олег Бори­
сович.- Пришел мальчик - сигнал не включил­
ся. Исчез Яр - сигнал сработал. 

- Значит, я перестроил и схему сигнала,­

усмехнулся .яр.- В запломбированном отсеке ... 

Да-да, это все же правдоподобнее, ч е м ... Знае­
те, Сайский, вы зря стали капитаном. По двум 
причинам: во-первых, ваша логика не в состоя­

нии перешагнуть установленные рамки. Во-вто­
рых, вы не верите людям. 

- Как можно не верить честному слову ска­
дермена? - воскликнул Дима. 

Сайский не взглянул на Диму. Он стиснул 
подлокотники и тихо сказал Яру: 

- Могу ответить вам тем же: вы плохой ска­
дермен... Если верить вам, вы ушли с корабля 
вслед за незнакомым мальчиком. Таким обра­
зом, вы без разрешения оставили корабль во 
время вахты. Покинули экипаж в рейсе, не обес­
печив замены, и тем самым ... 

- Вы не учитываете обстоятельств! - вспых­
нул Яр. 

- И вахты не было, был автоматический ре­
ЖИМ,-- вмешался Дима. 

- Я учитываю обстоятельства,- жестко про­
говорил СаЙскиЙ.- Увидев, что мальчик дейст­
вительно уводит вас с корабля, вы обязаны были 
остатьСя в отсеке, не переступать порог ... И те­
перь требуете, чтобы я верил вам. 

- Мне, собственно, все равно,- устало CKa~ 
зал Яр.- Можете не верить. 

- Странно, что вам все равно. Если я по­
верю, то вынужден буду отстранить вас от обя­
занностей и подвергнуть аресту за дезертир­
ство. 

- Меня? -сказал Яр и встал. «Надо же,­
подумал он.- Я и не знал, что еще могу так 
злиться. А ну, спокойнее». 

- Вы не сделаете этого по трем причинам, 
капитан Сайский,- очень-очень вежливо прого­
ворил он.- Арестовать может лишь равный по 
званию или тот, чье звание выше. Я же, если 
сравнивать с боевыми рангами старого флота, 
имею звание, подобное вице-адмиральскому. На 
моем парадном мундире (а они до сих пор не 
отменены) на два шеврона больше, чем у вас. 
Это первое ... Во-вторых, устав СКДР не преду­
сматривает наказаний за дезертирство во вре­
мя рейса - хотя бы потому, что оно не представ­
ляется возможным. И в-третьих, я просто не уве­
рен, что позволил бы вам арестовать меня. Тем 
более, что вы не встретили бы поддержки у не­
которых членов .экипажа.- Он мельком взгля­
нул на Диму. 

Сайский, откинувшись в кресле, снизу вверх 
смотрел на Яра. На веснушчатом лице капитана 
мелькнула тень улыбки. 

- Меня остановило бы, пожалуй, только вто­
рое соображение. В самом деле, устав не преду­
сматривает... А можно задать неофициальный 
вопрос, Ярослав Игоревич? 

- Валяйте,- нервно сказал Яр и сел. 

- Если то, что вы говорите, было ... тогда ... 
вас не смущала мысль, что вы бросили крейсер, 
бросили свое де.7Ю? 
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- Не с~ущала ... Я думал об этом. Но я оста­
вил крейсер без умысла. А дело, которое при-, 
шлось мне делать т а м, важнее того, что здесь. 

51 охранял детей, которые розвали меня для за­
щиты ... 51 делал это плохо. Отвратительно. 51 был 
нерешителен, глуп и беспомощен. И это сейчас, 
мучит меня б'ольше всего ... И хватит об этом. 

'"- И все же ... - Сайский снял пенене. (И Яр 
,вспомнил, как Чита снимал очки; но у Читы гла­
за оставались острыми, а у Сайского стали рас­
терянными).- И все же ... В,Ы ради этого оста­
вили главное дело жизни. Которое было вашим 
долгом. 

-' Какое? 
- Открывать новые планеты. , 
- 51 открыл свою планету,"":" сказал Яр.-

Жаль~ что не судьба ... 
- Но вы утверждаете, что это не новая пла-

нета, а та же Земля... " 
- Землю иногда тоже надо открыва1'Ь за­

ново ... Когда-нибудь вы убедитесь в этом. Уви­
дит~, что мы слишком забыли про нее ... И не ска­
жут ли потом, что все мы дезертиры? 

- Смелое уtверждение ... 
- Печальное утверждение. 
- Собственно, кто дезертиры? Мы, с.кадер-

мены? 
- «Скадермены»,- усмехнулся 51 р.- Элита 

человечества, космическое дворянство... Het, я 
имею в виду всех жителей Земли. ' 

-' За что же вы их так? Люди сделали нашу 
планету цветущей. 

- Планета - не клумба... Вам не кажется, 
,что люди разучились любить? 

-' Это неправда, Яр! -'воси:ликнул Кротов. 
Яр улыбнулся: 
- Я не имел в виду вас, дима ... И я не про 

ту любовь. 51 про ту, гд~ тревога и боль друг за 
ДРУГ;:l~ .. 

- Если люди счастливы, зачем боль-то? - не­
реUlИтельно сказал Олег Борисович.- Яр, голуб-
чик, ты что-то не то... , , 

- Да, пожалуй,- согласился Яр.- Только 
всегда ли они счастливы? А что, если однажды 
мы вернемся, и... Впрочем, такие дискуссии не 
предусмотрены уставом СКДР ... 

Сайский встал. 
- Олег Борисович, прошу вас, еще раз про­

верьте систему для выхода из режима. Дмитрий 
Васильевич, вас прошу быть в рубке на вахте. 

- Но ведь до выхода еще семнадцать ча-
сов! - строптиво сказал Дима.-

- Это сейчас не имеет значения. Мы возвра­
щаемся на Землю. В силу чрезвычайных обстоя­
тельств . 

. - Что чрезвычайного вы усмотрели? - утом­
ленно спросил Яр.- Почему нельзя продолжать 
экспедицию? 

- Это позвольте решать мне, Ярослав Иго­
ревич. А вас я попросил бы незамедлительно на-

писать подробный рапорт' о случившемся. На. 
деioСЬ, вас это незатруднит? 

- Затруднит,- сумрачно сказал Яр.- 51 не 
могу ... сейчас. 

- Что ж, отдохнцте... Только прощу: если 
у вас возникнет намерение вновь покинуть крей­
сер, не делайте этого без предупреждения. 

- Вам УГОДIlоиронизировать? 
- Отнюдь ... 
- у меня не возникнет такого намерения,-

с трудом сказал Яр.- Потому что мальчик, ко­
торый приходил за мной... он уже не придет. 
51 вам говорял ... :....... У Яра перехватило горло.­
И вы, Капитан... Ii поэтому... я сейчас не могу 
писать рапорт. И падите вы к черту ... 

Сайский опустил глаза. 
- Извините, Ярослав Игоревич... ' 
- Простите нас, Яр,- сказал дима Кротоа. 

'и ушел из кают-компании в рубку. 

- Яр, ты... правда, отдохнул бы,-' пробор- , 
мотал Олег Борисович и, оглядыаа.я.сь, побрел 
к выходу. 

. Сайский опять сел. 
Яр отошел к иллюминатору. За стеклом была 

панорама, изображающая березовый перелесок. 
Пластиковые лястики вздрагиваля от струи вен­
тилятор'а. Пластмассовая божья КОРОВка сидела 
на блестящих лепестках очень ровной ромащки. 
Яр закрыл глаза и уперся кулаками в терло е 
стекло. ' 
, - Яр! - громко и странно позвал его Дцма.­
Ярослав Игоревич! 

,Яр Оглянулся. 
Дяма - бледный, с какой-то неловкой улыб­

КОЙ - стоял в дверном проеме рубки. 
- Яр, там ... К вам ... 
Дима шарахнулся от метнуашегося в рубку 

Яра. 
В рубке смешалисьэлектрический и солнеч­

ный свет. У отодвинуroй двери гермошлюза пере­
минался с ноги на ногу сумрачный Алька. 

ГЛАВА СЕДЬМАя 

Буран 

1. 

Снова было похоже на июнь. Вокруг голубят­
ни лежал ковер цветущих одуванчиков. Дальше 

цвела сурепка и еще каj{ие-то солнечные ЦBeTЬL 

От них весь пустырь казался ярко-желтым. Оду­
ванчикд качались под теплым ветром. И квадрат­
ная тень голубятни шевелил ась на них, как жи­
вая. 

Ло одну сторону тени стоял Яр. По другую' 
Алька. Друг на друга они не смотрели. Яр по­
правлял под курткой ремень блика. Алька рас­
КОЕыривал дырку на своей трикотажной фуфай-



ке. ПОТОМ он быстро' глянул из-под реснj.Щ' и жа­
лобно попросил: 

- Яр ... ну, прости, а? 
Яр сопел, дергая пряжку - ее заело. 
- Ну, Яр... , 
- Ага, теперь «прости»,- цропыхтел Яр.-

Надо было думать ... 
- Я больше не буду,- по-настоящему вино­

вато сказал Алька. Почти по-настоящему. 
. - Ага, «не буду»... За твои слова знаешь 
что? Драть надо как следует ... 

Алька опять стрельнул глазами из-под пше­
ничных ресниц, .,совсем понурился и вздохнул: 

- Ну ... ладно. А потом простишь? 
- Видно будет. Иди сюда,- деревянным го-

лосом сказал Яр. 
Алька, загребая башмаками одуванчики, по­

брел через тень голубятни. Остановился перед 
Яром. Полная покорность и раскаяние. 

Яр хмыкнул, взял в пятерню отросшие Аль­
кины волосы, качнул туда-сюда покаянную голо­

ву, подхватил Альку, взметнул над собой. 
- Вот заброшу балбеса на голубятню ... 
Алька радостно заверещал, задрыгал нога-

; ми, роняя как всегда башмаки. Сказал с высоты: 
Не-а! Не забросишь. 
Это почему? 
Потому что ты уже не злишься. 
Злюсь! - рявкнул Яр. 
Не! .. 

г- Откуда ты это взял? 
-, Ну ... потому что ты же понимаешь ... ЧТQ 

сам виноват ... - И Алька испуганно заморгал. 
Яр опустил'его в одуванчики. 
- Ах, значит, я виноват? 
- То есть я... Но ты тоже... немножко. . 
- Тьфу на тебя ... Тоже мне психоаналитик,~ 

проворчал Яр. . 
Алька смотрел предаНН6,. весело и бесстраш­

но. Яр ничего не мог ему возразить. Потому что 
он и в самом деле был виноват. По крайней мере, 
с точки зрения Альки. Недаром Алька так за­
орал. Тогда, в крейсере ... 

Ой-ей-ей! Яр никогда не думал, что веселый 
и ласковый Алька может так яростно и беспо­
щадно орать. . 

Когда прошла первая радость, когд.д Яр вы­
пустил Алькины плечи и с усмешкой оглянулся 
на обалдевших членов экипажа, Алька ,сказал 
коротко: 

- Почему,ты сбежал? Пойдем. 
Яр понял, что надо решать. Немедленно и 

навсегда. И ... начал глупо и жалобно rоворить, 
что он там, наверно,' лишний и лучше будет, 
если ... 

Вот тут' Алька и взорвался. 
- ТЫ что! - закричал он, исходя яростью и 

слезами.- Сперва наобещал, а теперь... Какое 

ТЫ имеещь право?! Врал, что никогда не уидешь, 
а сам! .. Пошли сейчас же!! 

- Но, Алька.:. ' 
- Не пойдешь?! - бешено крикнул Алька.-

Тогда ... Тогда ты самый паршивый дезертир, вот 
кто!! 

Стало тихо. ЛиШь в Альке клокотало гнев­
ное, смешанное ,со· слезами дыхание. И в этой 
тишине случилось неожиданное. Капитан Сай" 
ский начал РЖать. Интеллигентный, безукориз­
ненный Сайский уронил золоченое пенсне, бух­
нулся в кресло и стал не смеяться, анепотребно 
ржать: как загулявший рыбак в баре у Черного 
Якова, услышавший какой-нибудь пудовый анек­
дот ... 

Сквозь сумятицу мыслей, сквозь обиду, рас­
терянность и досаду на себя, сквозь щемящую 
. нежность к неГОДУIQщему Альке и радость от 
того, что он пришел, сквозь злость на идиота 

Сайского до Яра смутно дошел к<?мизм поло­
жения. 

Сайский, всхлипывая, сказал: 
- Клянусь субпространством, такого не было 

в космосе за всю историю полетов... Ярослав 
Игоревич, вдумайтесь: вы в любом случае ока­
зываетесьдезертиром. Так что уж идите с маль­
чиком. Здесь вас, по крайней мере, хоть как-то 
оправдают. i , 

«Бред какой-то, честное слово»,- беспомощ­
но подумал Яр. Но отозвался сухо: 

- Позволено мне будет взять кое-что из лич­
ного имущества? 
, «Боже мой, что это я говорю? И что опять 
делается?» 

- Почему же, нет? - отозвался СаЙскиЙ.­
Даже и не из личного ... Возьмите блик. Судя по 
всему, он не будет для вас лишним. 

. - Но ... - Яр иронически взглянул на капи­
тана.- Не· выгляд.ит ли это как «вооруженное 
вторжение на планету с неизвестной цивилиза-
цией»? ' 

, - Откуда я ЗН,аю? - серьезно сказал Сай-
скИЙ . ....,. Здесь явно не предусмотренная ситуа­
ция. Будем решать на свой страх и риск ... Толь­
ко давайте, Ярослав Игоревич, составим подроб­
ную ?апись в вахтенном журнале. СВОего рода 
акт о вашем, уходе.- Сайски!i оставался Сай­
ским. 

- И еще вот ЧТО ... - добавил он.- Пусть Кро­
тов сделает фотоснимок всех нас вместе с ... на­
шим гостем. Это лучше, чем четырехкопеечная 
монета. Я говорю о доказате,льстве С.'Iучившегося. 
на тот случай, если ... 

- На тот случай, если 'не вернусь,- усмех­
нулся Яр. Он был уверен, что не вернется. 

\ 

И теперь они стояли под голубятней. И ХИТ-" 
рый негодный Алька, почуяв, СJlабинку в Яре, 
выговаривал: 
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.:- Ушел ~ и крышка. А как мы без тебя, по­
думал? 

- Неужели ты, балда, решил, что я ушел па­
рочно? - огрызнулся Яр. 

- А откуда мы знали?. Чита даже читать 
перестал, ходит, как вареная макарона. Данка 
ревет целыми днями... _ 

- Как ... целыми днями? Сколько же време­
ни прошло? 

- Как сколько? Ты сам не знаешь? Почти 
три месяца. 

Яр присвистнул. «Побеседовали в кают-ком­
пании... Хотя, конечно, так и должно было 
быть ... » 

- То-то я смотрю, ты подрос ... 
Алька и в самом деле стал повыше. Старснь­

.кий трикотажный костюм сделался короток: шта­
ны до щиколоток, из-под фуфайки смешно вы­
глядывает голый живот - загорелый и расцара­
панный - видно, Алька лазил на дерево. 

Яр посмотрел на ствол высохшего тополя. Его 
могучие сучья были опилены на одном уровне. 
На них-то, как на растопыренных пальцах, и 
стояла теперь голубятня. 

Как она здесь оказалась? - спросил Яр. 
- Это другця. Та сгорела. Мы набрали до­

сок и построили новую, почти такую же... Здесь 
лучше, спокойнее. Людей меньше. 

Яр присел на чемоданчик. Поставил Альку 
перед собой. Посмотрел снизу вверх в его потем­
невшие распахнутые глаза: неспокойные и тре­

бовательные. 
- Алька... А как ты сумел до меня до­

браться? 
Он смущенно и чуточку гордо улыбнулся: 
- Я старался ... Я очень хотел ... И ребнта про-

сили ... 
- Раньше это мог только Игнатик ... 
Алька серьезно сказал: 
- Я теперь многое умею, то, что раньше Иг­

натик. .. Только свечку зажечь не могу. 
- Ну, Игнатик тоже не мог, если не было 

пятерых. 

Алька досадливо мотнул головой. 
- Не в этом дело ... Я н и к о г Д а не о/югу. 

И никто не сможет. Это один Игнатик мог, это 
его ... Яр, смотри, Данка идет и Чита! 

Они подошли спокойно, будто -заранее дого­
ворились о встрече. Данка вертела в пальцах 
ветку цветущей сирени. Чита был без книги. 
С МЯЧИКОм в руках. 

- Ага, появился,- сказал Чита радостно и 
все же с тенью упрека. 

Здравствуй, Яр,- улыбнулась Дан ка. 
- Вы подросли,- сказал Яр. 
- За лето всегда подрастают,- согласил ась 

Данка. 

- А я не успел даже выспатьсн,-- виновато 
проговорил Яр.- у нас всего два часа прошло. 

Данка не удивилась. 

- Здесь уже осень,- Сказала она.- В этом 
году такая замечательная осень. Обычно в это 
врсмн уже снег идет, а сейчас будто вторая вес­
на. Одуванчики ... И сирень снова зацвела ... Смот­
рите, ребята, сколько в ней цветков с пятью ле­
пестками. Прямо сплошь ... 

- у нас это считалось, что к счастью,­
вспомнил Яр. 

- А у нас говорят, что к беде,- сердито 
усмехну.ТJСЯ Чита. 

- Но это неправда,- вмешался Алька. 
- Конечно, неправда,- мягко сказала Дан-

ка.- На самом деле хорошо, если пять ... Будто 
Игнатик знак подает ... 

Тоска по Игнатику опять резанула Яра. Он 
отвернулся, чтобы скрыть от ребят лицо. У них­
то минуло три месяца, а для него и двух суток 

не прошло с той ночи на кладбище ... 
Но и ребята запечалились. И чтобы встрях­

нуть их и встряхнуться самому, Яр громко спро­
сил: 

- Ну, похитители скадерменов, что будем де­
лать дальше? 

Как что? Жить,- сказала Данка. 
- Просто жить? 
- Не просто,- тихо и удивительно жестко 

сказал Чита.- Будем учиться. Будем спокой­
но и подробно все узнавать про этих гадов. Кто 
они и зачем они. И какое против них есть 
оружие. . 

«Вы же дети»,,- чуть не возразил Яр. И не 
возразил, потому что. не было смысла -они ре­
шили. 

- Наверно, это придется делать долго,­
сказал Яр. 

- Ничего. Зато потом ... - сказал Алька и не­
знакомо сузил глаза. 

«А как быть с пятым? Нужен нам кто-ни­
будь?» - чуть не спросил Яр. И не решился. Он 
спросил о другом: 

- А все-таки ... что делать мне? Ни крыши, 
ни работы ... Я здесь никто. . 

- Крыша есть,- отозвался Чита,- а работы 
в городе сколько хочешь. Например, можешь 
стать учителем. Хочешь? 

- Каким же учителем? Я не знаю ни истории 
здешней, ни географии ... 

- Можешь быть учителем физкультуры,-
предложил Алька.- У тебя вон какие мускулы. 

Яр вздохнул. 
- Мускулы ... А меня возьмут? 
Данка серьезно сказала: 
- Сразу. Сейчас в школах так не хватает 

мужчин ... 
- Я смотрю, вы все обдумали. 
- Ага,- сказал Алью1. 
Неожиданно потемнело. Солнце укрылось 

в сером облачке с косматыми краями. Следом за 
этим облачком тянулись еще, а ближе к горизон­
ту вырастала хмурая туча. Сразу стало зябко. 



- Снежные ТУЧКИ-ТО,- озабоченно прогово­
рила Данка.- Пошли, а? 

Яр подхватил qемоданчик. 
Над пустырем прошелся резкий ветер и при­

нес издалека, от тучи, первые снежинки. Алька 
съежился и взял себя за плечи. Он один был одет 
по-летнему, остальные в куртках. 

- Давайте к автобусу,- скомандовал Чита. 
Они торопливо зашагали через пустырь. Цве­

ты оставались яркими, солнечными, хотя стало 

совсем пасмурно и снег летел все гуще. 

Ветер принес льдистый холодок. Алька запры­
гал, как козленок. 

- Вадик, возьми чемодан,- сказал Яр. Под­
хватил Альку на руки, прикрыл его широкой по­
лой куртки, ускорил шаги. 

- Ну чего, я сам ... - для порядка буркнул 
Алька. 

- Не дергаЙся... Давайте, ребята, скорее ... 
Вадик! 

Но Чита стоял в непонятной позе: замер, со­
гнувшись, и поднял к самым глазам чемоданчик 

Яра: 
- Смотрите ... 
Яр и Данка встревоженно подошли. 
- Снежинки,- сказал Чита.- Как цветки на 

сирени ... 
у снежинок был четкий узорчатый рисунок. 

Сказочные шестиконечные звездочки, как на но­
вогодних открытках. Но ... не только шестиконеч­
ные. Яр увидел, как на черную искусственную 
кожу ceJla звездочка с пятью концами. Потом 
еще, еще ... 

- Видите! - с непонятным торжеством ска­
зал Чита. Что-то пошептал над снежинками, сдул 
их, махнул чемоданом и торопливо зашагал впе­

реди всех. Потом весело обернулся. 
- Данка, ты держи Яра перед автобусом! 

Чтобы он опять не пропал._ . 

2.. 

Шмели пронеслись над городом полосами. 
Они оБУГJIИJIИ землю, деревья и. здания. Дере­
вянные дома стояли обгорелые, а каменные были 

. словно изъедены кислотой или МИJIлионами чер­
вей. Их стены превратились в сизый ноздрева­
тый шлак. Но многие кварталы оказались не за­
деты нашествием, жизнь в них шла самая обыч­
ная. 

От старой голубятни остались только обуглен­
ные столбы. Забор вокруг большого двора тоже 
сгорел. Кирпичное здание переплетных мастер­
ских чернело пустыми окнами. Но двухэтажный 
деревянный дом уцелел. И, как в июне, двор 
пестрел одуванчиками. Только сейчас на них 
сыпался снег. 

Данка жила на первом этаже. В маленькой 
двухкомнатной Iшартире, похожей на ту, в ко­
торой жил когда-то Валерка Дымов. Яр даже 

увидел па стене коврик с оленями - такои же, 
какой висел над кроватью Валеркиной мамы ... 

Яр бухнул Альку прямо на кровать, накрыл 
l':урткой и сказал Данке: . 

- Грей чай. Надо оттаивать этого обормота. 
- Вадик, поставь чайник,- распорядилась 

Данка. И когда Чита ушел, она скаЗ:1ла Яру:­
Вот в этой комнате ты будешь жить. 

- Я? В этой? 
- Да ... Раньше это мамина комната была. 

Теперь будет твоя ... Ой, а если тебе не нравит-
ся, можешь в той .. . 

- Мне нравится,- неловко г;роговорил Яр.­
Но ... это ничего, что я ... у тебя? .. 

- Конечно, ничего! Ой, Яр, да мне все рав·, 
но кого-нибудь подселили бы. Сколько домов 
сгорело, а я одна в двух Iюмнатах. 

Яр вздохнул и сказал прямо: 
- Данка, я не об этом. Ты вон какая ... уже 

почти взрослая. Скажут: поселился у девушки, 
в женихи метит старый хрыч. 

Данка улыбнулась, поправила платьице, чуть 
порозовела. Но ответила спокойно: 

- Никто не скажет. Я уже всем объяснила, 
что ко мне дядя приезжает, мамин брат. 

-- Ну и ладно,- решительно сказал Яр.­
Тем более, что деваться мне все равно больше 
Ilскуда. 

()н повесил на спинку стула блик. Стул скрип­
нул, тяжелый аппарат закачался у ПОJIа на длин­
ном ремне. 

Вошел Чита. Сразу спросил: 
- Это что? Электродрель? 
-- Сам ты дрель,- сказал с кровати закутан-

ный Алька. Он был немного в курсе.-- Не трогай 
эту штуку. С ходу разнесешь полгорода в пыль._ 

Очки у Читы блеснули. 
- Правда? 
- Неправда,- сказал Яр.- Полгорода не 

разнесешь. У этой штуки направленный удар. 
Старая система: боевой динейный излучатель 
Кузнецова. 

Чита заложил руки за спину и присел перед 
бликом на корточки. 

Яр достал из кармана помятую фотографию, 
поставил на стол. Прислонил к вазочке с веткой 
сирени. Чита поднялся. Все смотрели на снимок. 
Алька сказал: 

- Тетка Игнатика куда-то ~уехала из города, 
навсегда. Если бы он ... был ... он бы тоже теперь 
жил здесь. 

Они помолчали. Чита сходил на кухню и вер­
нулся с чайником. Данка достала чашки. 

- Садитесь ... 

Они дол!'о сидели и разговаривали. Сначала 
у стола, потом на кровати, где опять устроили 

закутанного в куртку Альку (он все еще зябко 
вздрагивал). Сначала рассказывал Яр·- про все, 
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что с ним бы.тю после обвала. Потом ребята­
как жили без Яра. Потом опять Яр. Потому что 
Чита попросил: 

- Расскюки еще раз про этого ... который 
Тот. 

Когда Яр снова, с. подрОбностями, поведал 
о встрече на вокзале (про кладбище повторять 
не стал), Чита сказал хмуро и пренебрежпте.;ьно: 

- Глиняные болваны. I 

- Не болваны,- вздохнул Яр.- И далеко не 
глиняные. 

- Все равно глиняные болваны,- упрямо по­
вторил Чита.- У них логика глиняная ... И хо­
тят, идиоты, чтобы получил ась мыслящая галак­
тика с ГЛИНЯНЫМИ мозгами . 
. - Откуда они все-таки взялись? .. - вздохну­
ла Данка. 

- А; я знаю,- сказал Алька.- То есть ... Ну, 
мне так представилось ... Вот стоит город, живут 
в нем люди, все нормально, и вдруг взрыв! Тот 
большой взрыв, бомба, которая расколола пла­
нету ... 

- Знаешь, Алька, если пданета раскололась, 
то гораздо раньше этого взрыва,- перебил Яр.­
Еще в очень давние вреиена ... 

- Ну, може·т быть, я не про то ... Вот взрыв! 
И люди все погибли, а вот эти ... они были про­
сто манекены в магазинах ... они ожили от атом­
ных лучей. И решили, что теперь наступила их 
пора хозяйничать. Наверно, подумали: раз люди 
такие бестолковые, что сами себя сжигают ... 

- Как же эти манекены сделались такие 
сильные и ничего не боятся? - возразила Давка. 

- Они боятся,- сказал Чита.- Цифры пять 
почему-то боятся.· Яра боятся, Игнатика ... боя­
лись ... И еще многого, только мы не знаем. 

- Боятся заходить в Город,- вспомнил Яр. 
- Говорят, после большой войны была еще 

одна: мелщу левы~ и правым берегом,- сказала 
Данка.- Вот с той поры люди и не любят пе·ре­
ходить реку, хотя давно никаких войн ... 

- А при чем здесь Город? - не понял Яр. 
- Город тогда очень долго сопротивлялся 

осаде. Все люди в нем погиБJIИ, но взять его чу­
жие солдаты так IJ не смогли. Не знаю, ·почему ... 
Но опустел он не тогда, а позже. 

- Не совсем опустел,-сказал Яр.- Все­
таки он живой: 

- А не уйти ли HqM BC~M туда? - спросила 
Данка вполне серьезно., , 

- А мама? - сказал Алька. Покраснел и ис­
пуганно посмотрел на Данку. Она слабо у.ТJыб­
нулась. 

- Про Город есть сказка,- заговорил 
Чита.- Будто в него ушли барабанщики. Маль­
чишки, вроде нас. Когда лицей горел и повстан­
цы отступали, барабанщики остались их прикры­
вать ... 

- Кто же оставил их, саМЫХ маленьких?­
спросил Яр. 
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- А кого они спрашивали? .. Они стояли ше­
ренгой и барабанили все марши, которые знали. 
И враг этих маршей боялся и не мог подойти ... 

- Какой враг? 
- Не знаю ... Но он боялся. А когда марши 

у ребят. КОНЧИШIСЬ, налетел сильный ветер, про­
сто ураган, и все окутал пылью. И барабанщики 
исчезли в э,тои вихре. Говорят, они сами превра­
тились в ветерки и живут теперь в Городе ... Я'Р, 
ты их не встречал? 

- Встречал, пожа.1УЙ,- сказал Яр. 
Алька вздохнул, закутался в куртку по уши 

и тихо ПРОГОВОРИЛ: 

- А может, Игнатик тоже стал ветерком? 
Улетел от т е х и стал ... 

- Ну и что хорошего? - печально спросила 
Данка. А Чита сн:азал: 

Ветерки, они хорошие. Только что они мо-
гут? 

Многое могут,- как бы заступаясь за 
Игнатика, сказал Яр.- Корабли гонять, пожар 
раздуть. А если Ю1ссте, они - ураган. 

- Раздуть пожар могут,- тихо проговорил 
Чита.- А маленькую свечку зажечь не смогут. 
Это может только жи'Зой Игнатик ... Яр, ты уве­
рен, что Тик умер? 

Яр вздохнул. Он знал, что ребята не верят. 
Вернее, не совсем верят. Но надо было отвечать 
честно. 

Яр сказал: 
- Я бы1л на его могиле. 
И снова тоской сдавило сердце: «Игнатик 

Яр ... » 
За окнами темнело, и шелестел ветер. Снег 

не кончался. 

Данка поднялась и сказала, что надо думать 
об ужине. Как народ отнесется к макаронам с 
КОIIсервами? 

Народ отнесся положительно. 
- Вот и отлично. Потому что все равно 

больше ничего нет. Даже хлеба ... Вадик, ты схо­
дишь I3 булочную? 

- Мы сходим с Я рОМ,- сказал' Чита. 
- И я! - подскочил Алька. 
- А ты разденешься и залезешь под одеяло. 

И никуда не сунешься до завтра. Смотри, все 
еще трясешься ... 

- А мама что скажет? 
- Я зайду, предупрежу ее,- пообещал Чита. 
- Сговорплись ... - пробурчал Алька. Но по-

СЛУП1IЮ отдал Яру куртку. 
Чита сказал Данке: 
- В ближней булочной хлеба наверняка 

'нет. NlbI пойдем на Тополиный спуск, но там, ко­
нечно, очередь. Не ВОJJнуйтесь, если мы задер­
)!\:имся. 

- Лучше идите на Южную. Это дальше, зато 
там народу меньше. 

- Пожалуй,- согласился Чита и глазами по­
казал Яру па блик. 



Яр понял. Приладил тяже",ый излучатель под 
курткой. 

- Зачем это? - забеспокоил ась Данка. 
- На всякий случай,- беспечно разъяснил 

Чйта.- И для того, чтобы здесь к этой штуке 
никто не лез и ничего i1e нажимал. 
, - я что, ненормальный? - обиделся Алька. 

Пошли, Яр,-'- сказал Чита. 

Вечер был серый, и полосы летящего снега 
тоже были серые. Теперь B~Tep гнал не сн'ежин­
ки, а хлопья. 

Чита поднял у 'курточки воротник и сказал: 
- Яр, у меня к вам важньrй вопрос. 
- Я чувствую ... 
- Вы ведь разбираеtесь в радиоаппаР1;lтуре? 
- Думаю, что да... . 
- у меня родители одно время,работали на 

городском почтамте. Я часто приходил к ним, 
меня везде пускали ... Яр, там на верхнем этаже 
есть аварийная радиостанция. Сейчас, почтамт 
пустой, и электричества, конечно, нет. Но у стан­
ции автономное питание, аккумуляторы. Может 
быть, они сохранились... ' 

- Ну ... допустим, сохранились,- осторожно 
сказал Яр и ощутил тяжесть блика.- И зачем 
же нам станция, В~дик? 

Он поморщился и жалобно 'попросил: 
- Не называйте меня Вадиком. Чита я и 

есть Чита ... 
~ Данка же называет,- улыбнулся Яр . 
..;... Это Данка ... 
- лаДН(J. А ты перестань говорить мне «вы». 

Сколько можно? 
- Хорошо ... Яр, вы ... · ты как видел Игнати~ 

ка в тот раз ... когда хоронили? Близко? 
«Qпять»;- подумал Яр и неохотно сказал: 

Издалека. 
- Ты его узнал? 
- Я же говорю: было далеко ... Неужели ты 

думаешь, что тысяча людей устроила для меня . 
спектакль? Зачем? ' 

- Не люди, а т е ... Люди не знали, а т е м 
не трудно устроить обман. Они обманывали всю 
Планету. 

- Но зачем бы они стали обманывать меня? 
- Как зачем? Чтобы вы ... чтобы ты убрался 

с Планеты. . 
1- Ты надеешься,- горько сказал Яр,- что 

Игнатика они где-нибудь спрятали, а похорони­
ли куклу? 

- Почему бы и . нет? - сердито отозвался 
Чита~- Они сами куклы. Что им стоит? 

Чтобы задавить 'в себе бесполезную надежду, 
Яр проговорил беспощадно: 

- Нет .. Им . проще было сделать, чтобы он 
. погиб. Рази навсегда. 

- Яр ... Ты же сам говорил, ч1'О они не мо­
гут это сделать, если нас пятеро. 

- Но Игнатик не знал, что вы живы ... 
- Зато т е знали. К тому же Игпатик дога-

дывался ... 
Кроме того, это был несчцстный случай. 
Подстроенный случай -:- тоже убийство ... 

Яр ... 
Что? • 
Яр, а вдруг Тик живой и они держат его 

где-нибудь взаперти? А он и не старается вы­
рваться, потому что они сказали, будто ты ушел 
с Планеты... \ . 

- Он Доверчивый,- сказал Яр.- Но этому 
он бы не поверил. . . 

-'- Яр, ты не обижаЙсЯ ... но ты же по правде 
ушел. 

- Это получилось, потому· что Игнатика 
нет,- через силу сказал Яр. 

Чита опустил голову, долго шел молча. Хлю­
пал ботинками по раскисшему на асфальте ,сне­
гу. Потом хмуро спросил: 

- Почему ты боишься надеяться? 
- Потому что ... - глухо сказал Яр,- надеж-

да погибнет, и будет еще страшнее. 
Чита удивленно вскинул голову и снял очки. 
- Страшнее? - звонко спросил ОН.- ЧТО мо­

жет быть страшнее для Игнатика, если он по­
гиб? Или вы боитесь за себя, ЯР? 

- Дурак! - крикнул Яр. Жалобно, зло и с 
непонятным оБJlегчением·.- Чего я боюсь?! Я ... 

Вот почтамт,-:- сказал Чита. 

Почтамт был знак,ОМ по НеЙску. Три этажа, 
полукруглые окна, башня с квадратными часа­
ми. Левое крыло здания было изъедено огнем и' 
шмелями, камень превратился в сизую губку. 
Правая часть и центр с башней уцелели, только 
на башне покосилась решетчатая антенна. Окна 
выбиты, нигде ни огонька. 

- Почтамт. Нуи что? - насупленно сказал 
Яр. 

Чита переглотнул. Прищуренно посмотрел на 
антенну. , . 

- Если станция цела, можно Д~TЬ сигнал ... 
Яр, сразу по всем каналам! «Тик, мь! живы, мы 
тебя ждем!» Нас попытаются' заглушить, но сра­
зу не успею"г. 

.- Чита, но если он.:. если говоришь, его дер­
жат взаперти, разве он услышит радио! 

- Он все paBHq узнает. Вся Планета будет 
знать, узнает. и он ... Яр, 01l\ услышит. Он даже 
траву умеет слушать, даже снег ... 

«Он J;'оворит у М е е т, а не у м е Л»,- подумал 
Яр. у него р,едко и глухо стало толкаться рядом 
с бликом сердце .. 

Чита смотрел на Яра требоват~льными гла­
зами стрелка. И сказал: 

- Даже если это самый маленький шанс ... 
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Сумрачный вечерний свет входил в громад­
ные разбитые окна, и в залах стояли серые полу­
,сумерки. Чугунные лестницы плавными разво­
ротами вели с этажа на ЭТаЖ. Ступени гудели 
под ботинками, эхо тоже гудело в пустой грома­
де здания - от подвала до башни. Полы были 
YCЫГЦlНы бумагами. Сквозняки шевелили их. 

Чита сказал на ходу: 
- Может быть, ЭТО смешно ... Знаешь, Яр, я 

попросил снежинок-пятилистников рассказать 

про нас Игнатику. Если ветры донесут их к нему. 
Но радио, конечно, надежнее ... 

Яр промолчал. 
На верхнем этаже Яр и Чита прошли не­

сколько больших комнат с теJIеграфными аппа­
ратами. Шелестели бумажные ленты, катались 
под ногами наполовину сгоревшие свечи. Такие 
же свечи стояли у аппаратов и на подоконниках, 

посреди луж!щ застывшего стеарина. 

- Смотри-ка,- уважитеJIЬНЫМ полушепотом 
произнес Чита.- ЭJIектричества уже не БЫJlО, а 
люди все равно дежурили. При свечах ... 

Здесь, наверху, было как-то уютнее. Почти 
все окна оказаJIИСЬ целыми. 

Чита привел Яра к обитой жестью дверце. 
- Вот здесь ... 
дверь была закрыта. У скважины замка ви­

села на проволочке пломба. 
Яр оглянулся на Читу, пожал плечами п обо­

рвал пломбу. Надави.'! на дверь плечом. Силь­
пее, сильнее ... Что-то лопнуло, дверь отошла ... 

В полукруглой комнате была стеклянная 
крыша. За стеклами (видимо, Qчень крепкими, 
уцелевшими) беззвучно летели темные сгустки 
снега. Начинался настоящий буран. Но серого 
света все же хватило, чтобы различить на. черном 
пульте клавиши и тумблеры. 

- Разберешься? - прошептаJI Чита. 
- Как-нибудь,- отозвался Яр. CJ1eBa от 

пульта, в пыльном закутке он отыскал рубильник 
аварийного питания. Чита обрадованно ойкнул: 
на .паНCv1И зажглись разноцветные стеклянные 

капеJIЬКИ. Тонко пропищал непонятный сигнал. 
Яр шагнул к пульту. Чита СТОЯJI в двух ша­

гах и напряженно Cl\fOTpeJI на Яра. На тонком 
лице Читы лежали цветные отблески огоньков. 
С BOJIOC капал растаявший снег. 

Яр медленно нажал клавишу общей трансля­
ции. Из панели выдвинулся па изогнутой лапе 
решетчатый микрофон: говори. 

Что говорить? 
«Игнатик ... Игнатик Яр! Если ты жив, зно.й, 

что И мы живы. Игнатик, мы тебя ждем ... » 

Яр представил, как невидимые волны несут 
над Планетой этот беспомощный зов. Над тихой, 
раз и навсегда испуганной, потерявшей себя 
Планетой. Над заросшими рельсами, заброшен­
ным вокзалом, рыбачьим поселком с людьми, ко­
торые боятся рассказывать. Еще над тысячами 
таких же поселков и городов. Над опустевшим 

ГОРОДОМ,который не сдался, но и не победил. 
Над темным кладбищем у моря._ 

В этом было какое-то кощунство. Игнатик ле­
жит, зарытый в холодную почву Планеты, а крик, 
обращенный к нему, сейчас полетит в эфир, за­
ставит вздрогнуть пыльные репродукторы и скри­

пучие приемники ... 
Но ... Чита смотрел жестко и упрямо. Как, на­

верно, смотрели те барабанщики-повстанцы, ког­
да играли ПОСJIедний марш. И он был прав: He.'IЬ­
зя упускать ни малейшего шанса. Потому что ... 
да, капелька надежды опять дрожит где-то на 

самом дне души. 

- Игнатик ... - хрипло сказал Яр микрофону. 
Вверху, под стеклянной крышей ВСПЫХНУJIИ 

беJIые лампы. Цветные капельки на пульте по­
гасли. Высокая черная панель радиостанции 
треснула от пола до верха, разошлась, как во­

рота. Из широкой шел и с дымящимися катушка­
ми и обрывками кабелей шагнул к отшатнувше­
муся Яру т о т. 

Яр ШВЫРНУJI Читу К двери и ОТСКОЧИJI сам. 
т о т, растопырив руки, деревянно двинулся 

к Яру и Чите. 
Впрочем, это был не Т о т. Другой это был. 

Яр узнал его. Узнал неподвижные злые глаза, 
бессмысленную улыбку, трещину на глазирован­
ной щеке. Пестрый альпинистский костюм. 

Наблюдатель подню"! скрюченные руки до 
ПJIеч, будто хотел обнять Яра и Читу. Медленно 
шагнул к ним, вынося негнущиеся ноги в сто­

роны. Он не торопился, он БЫJI уверен, что никто 
от него не уйдет. Яр вспомнил, как Тот резал из 
трубы колечки и комкал чугунную батарею. 
И как беспомощно падали в снег пули. 

Ладно, сейчас не пули ... 
- Зажми уши и зажмурься,- сказал Яр 

Чите. 
Он передернул на ремне блик. Откинул на 

. прикладе опорную площадку и прижал ее к гру­
ди. ПрипаJI накалено, чтобы стрелять снизу 
вверх - иначе луч, уходя в пространство, пре­

вратит в ничто верхние этажи уцеJIевших домов. 

Наблюдателр шел и тупо улыбался. Яр по­
ложил большой паJIец на кнопку. Она БЫJIа во­
гнутая, удобная. НаблюдатеJIЬ сделал еще шаг. 
Яр нажал. ' . 

Режущий свист и белая вспышка ударили 
в стену. Лампы погасли. 

В панели станции появилась метровая про­
боина. Сквозь зеленые пятна в глазах Яр уви­
дел на светлом фоне пробоины силуэт Набmода­
теля. Наблюдатель постоял и сделал шаг к Яру. 

Яр выстрелил опять. Будто в ответ на это 
снова загорелись лампы. Сверху сыпались стек­
ла. Края пробоины в панели дымились. 

У Наблюдателя с поцарапанной щеки слете­
ло несколько чешуек глазировки. Он, улыбаясь, 
шагнул к Яру. 

- Уходи! - крикнул Яр Чите. ОГ.1IОХШИЙ 





Чита 'покачал головой. Яр выкинул его за порог. 
Выскочил сам. Захлопнул тяже,лую дверь, хотя 
это было совершенно глупо. J 

- Пошли отсюда! - крикнул Яр снова. 
Чита странно улыбался. Он громко спросил: 
- Почему ты больше не стрелял? 
- Это бесполезно! 
- Нет!- сказал Чита.- Стреляй. 
Наблюдатель не открывал дверь. Он акку­

ратно резал ее. Сначала тонкие щели прошили 
толстую жесть крест-накрест, потом разделшJИ 

дверь на квадраты. На квадратикц. Квадратики 
посыпались на пол. Наблюдатель шагнул в двер­
ной проем. 

Яр опять встал на колено и выстрелил. Бе­
лый луч унес в пространство все, что встретил на 
пути. Стены ахнули. А Наблюдатель стоял. 

Постоял и снова шагнул. . 
Яр перевел, кнопку на постоянное излучение. 

Огненный рев потряс пустой почтамт. Это было 
похоже на запуск стцртовых ракет. Стена впе­
реди исчезла. Сыпались камни и штукатурка. 

Потом стало тихо. Яр увидел вдали круглый 
глаз чистого неба: луч высверлил в облаках тун­
нель. Буран втягивался в этот туннель спираль­
ными вихрями. Чистое небо стремительнозаШJЫ­
вало снежной мутью. 

Наблюдатель постоял, словно ожидая, когда 
Яр придет в себя. Потом шевельнулся и опять 
пошел к Яру .. 

Яр сорвал с ремня горячий блик и бросил его 
в Наблюдателя, как бомбу. Попал. Наблюдатель 
качнулся и пошел скорее. . 

Яр дернул за руку Читу, и они побежали. По 
залам, по чугунным Л,естницам, по узким тем­

ным коридорам. Влетели в какую-то комнату 
с низким потолком и ПОJТУКРУГЛЫМ окном. 

- Черт, заблудились,- со всхлипом сказал 
Чита. И сел на подоконник. Он часто дышал 
сквозь сжатые зубы .. 

- Отдохни,- сказал Яр. 
- Зачем ты бросил оружие? - резко спро-

сил Чита. 
- Это теперь не оружие. Оно разряжено пол­

ностью, на Планете его не зарядить. 
- Тогда уходим,- сказал Чита и прыгнул с 

подоконника. 

- Отдышимся HeMHorQ. Он нас не догонит 
так быстро ... 

В это времярассыпалась на квадратики часть 
стены, и НаблюдатеJ1Ь возник в провале. 

Яр и Чита опять бросились к двери; Они дол­
го бежали по бетонному коридору. В конце ко­
ридора ВКЛЮЧИ.1ась лампочка. Под ней СТОЯ.1 На-
блюдатель. , 

Все тот же. С улыбкой, с отскочившей гла­
зировкой на щеке, со скрюченными руками. 

Яр и Чита метнулись вверх по лестнице. Она 
привела их на застекленную площадку. Наблю­
датель стоял посреди площадки. 

- к выходу, вниз! -- крикнул Чита. 
Но внизу, у дверей центральной арки, снова 

стоял Наблюдатель . 
. Яр больше не мог бежать. Чита, видимо, 

тоже. Они пошли опять вверх. Наблюдатель шел 
за ними, под его ногами рассыпались чугунные 

ступени. . 
Потом шаги Наблюдателя стихли. Яр и Чита 

оказались в комнате с телеграфными аппарата­
ми, по не в разрушенной, а в другой, поменьше. 
Чита сел на пол и прислонился к ножке стола. 

- Кажется, этот гаД'нас не ВЫПУСТИТ,--,-ска­
зал он довольно спокойно.- Что будем делать, 
Яр? 

- Он преследует меня одного,- тяжело 
дыша, ответил Яр.- Ты ему не нужен. Ты ухо­
ди, а я з,щержу ... 

Неправда,- сказал Чита. 
- Что неправда? .qJ 
-- Что он преследует тебя одного. Т о т го-

ворН/!, что С тоБОl! они ничего Не могут сделать. 
- Это когда я был пришельцем из космоса. 

А теперь я просто житель Планеты. 
- Это хорошо,- заМетил Чита. 
«Уж куда лучше»,- подумал Яр и сказал: 
- Уходи. 
- Идите вы, Яр, знаете куда ... - вежливо ска-

зал Чита. 
- Я старший, я приказываю. 
- Глупо ты приказываешь,- отозвался Чита 

и встал.- Здесь только один выход. И он занят. 
Слышишь? 

Яр услышал шаги Наблюдателя. 
- Я отвлеку его, а ты выскочишь в дверь,-

сказал Яр. . 
Чита промолчал. Снял с телеграфного аппа­

рата тюкелую катушку и взвесил в руке. 

Наблюдатель возник в двери. Постоял и по­
шел к Яру. В пасмурном свете полукруглых окон 
Яр с трудом различал его неподвижное лицо. 

- Убирайся,- злым шепотом приказал Яр 
Чите. 

Чита метнул в Наблюдателя катушку. Она 
с жестяным звоном удариласъ о твердый лоб ма­
некена и отлетела. Наблюдатель опять остано­
вился, будто раздумывая. И вновь зашагал. 

Чита подобрал с пола и швырнул в него не­
сколько свечей. 

«Глупо как ... - подумал Яр.- Глупый конец». 
Он не боялся; но было обидно. Сдохнуть, как 
мышопок в лапах ГЮIНЯНОГО кота. 

«Ничего не успел,- подумал Яр.- Ничего не 
узнал, никому не помог ... Даже не знаю, кто мой 
враг. Все зря ... » 

Сейчас этот гад подойдет, сдавит клешнями ... 
Лишь бы не видел Чита ... Надо отвлечь Наблю­
дателя и ВЫКИНУТЬ Читу за Д!~epь ... 

Чита шарил по .карманам. Выхватил связку 
ключей, швырнул в манекена .. ПОТОМ в руке 
у него оказалось что-то круглое. Яблоко? Мячик. 



Наблюдатель СТОял На фоне окна. Чита силь­
но взмахнул рукой. 

Яр решил, что Чита ПРО~fахпулся. Мячик уда­
рился в оконный переплет, отпрыгнул на сере­
дину комнаты и цодкатился к ногам Яра. 

Чита засмеялся - коротко и зло. Наблюда­
тель стоял в прежнеи позе. Но в груди у него 
была ровная круглая дыра. Чита попал. И мячик 
с тремя белыми полосками без задержки прошел 
сквозь тело несокрушимого врага. 

Наблюдатель покачнулся и упал с кирпичным 
стуком. У него -отскочила и откатилась голова. 

- Вот так,- устало сказал Чита. 
Он поднял мячик, и они с Яром отошли к ок­

ну. Яр не испытывал ни удивления, ни радости. 
Только уста.10СТЬ. 

Чита П0гладил мячик, словно котенка. 
- Вот какой ты. Недаром из пятой лунки ... 
Яр, глядя на отбитую голову Набшодателя, 

медленно сказал: 

- Старый знакомый ... Откуда же он про нас 
узнал? 
. Значит, они шпионят за нами,- отозвался 
Чита. 

Но зачем? 
Вот и я думаю: зачем? Они же говорили, 

что если нас четверо, мы им не страшны ... Ведь 
говорили, Яр? -

- Да ... Только не верю я во всю эту число­
вую дребедень ... Четверо, пятеро ... Учи как сле­
дует историю, узнаешь- тогда, что для войны 
с угнетателями- нужны миллионы ... 

- У нас в школах давно не учат историю,­
вздохнул Чита.- И в цифру пять я тоже не очень 
верю ... Яр, но о н и верят и боятся ее. И сейчас 
они чего-то боялись ... Яр, зачем бы они боялись, 
если Игнатика нет? 

Яр промолчал. Он думал о том же, что и Чита. 
И думать об этом боялся. И хотел думать. И не . 
смел. И надежда вырастала, несмотря ни на 
что ... 

«Игнатик ... » - успел сказать он в микрофон. 
И если это слово пробилось? Если его услышал ... 
тот, кто должен был услышать? 

- Завтра. пойдем к дереву,- сказал Чита. 
И старательно затолкал мячик в брючный кар­
ман. ПОТQМ воскликнул: - Ой, смотри, Яр, здесь 
книга! 

На мраморном подоконнике, рядом с оплыв­
шим свечным огарком валялся вверх переплетом 

раскрытый томик. 
- Такая же, как та,- удивленно и ласково 

сказал Чита.- «Зверобой». Кто-то из дежурных 
читал и оставил ... Яр, а я тогда ее не дочитал, 
всего десять страниц осталось. Ее там засыпало, 
в крепости ... 

Он лихо насадил на переносицу очки, схва­
тил книгу, залистал, нагнулся над подоконнико!'л. 

Забирай IШИГУ и ПОШJ1И отсюда,- сказал 

Яр. 

- Сейчас ... Как же я МОГУ забрать? Она не 
моя. Вдруг за ней придут?- Чита поставил на 
подоконник локти и н авис над книгой. 

Ну что за парень, черт побери! У Яра воз­
никло -желание вытянуть его по тощему оттопы­
ренному заду. . 

- Ну-ка пошли! А то, явятся сюда его друж­
КИ,- Яр кивнул на останки Наблюдателя.- Ду­
маешь, всех мячиком закидаем? 

- Не явятся,- уверенно заявил Чита.- По­
нимают, что себе дороже. 

У Яра не было сил ни спорить, ни возму­
щаться. Он только сказал с досадой: 

- Надо же, как тебе приспичило читать ... 
Между прочим, мы за Х.'Iебом опоздаем, Данка 
нам покажет ... 

Чита отозвался, не оборачиваясь: 
- Все равно опоздали ... Зайдем кАлькиной 

маме, у нее попросим. 

- Вот и надо идти. Она волнуется: где 
Алька ... 

- Надо переждать буран. Смотри, как пе-
сет. Нас всех снегом заплюет. Подождем ... 

- Конца бурана? 
- Ну ... вообще. 
Яр тихо плюнул и отошел к стене. Уперсй .1а­

донями. Стена была очень холодная. Мысли 
тоже были холодные. Даже чудо с мячиком не 
при несло радости. Хорошо, что есть мячик, но 
как :же этого мало! И надо думать не о чуде, 
а о простых вешах. О том, как жить. О работе, 
например. Не сидеть же на шее у Данки. Да 
мало ли впереди забот. 

Если бы РЯДОМ бьш Игнатик, заботы эти ока­
зались бы нестраШНЫМII, веселыми, согретыми 
радостью. Но, пришло воспоминание о темном 
кладбище над обрывом, о надписи на отесанном 
столбике и снова погасило надеждv. 

Чите хорошо, он спокоен, оп прочно надеет­
ся. Он даже снежинки попросил разыскать Игна­
тика. Яр представил, как снежинки кружат 
у столбика над могилой. 

«Мальчик мой .... » Яр прижался к стене го­
рячим лбом. К ледяной стене. Нельзя даже 
всхлипнуть. Надо держаться. Ребята позвали­
он пришел. Раз пришел, надо быть до конца ... 

Яр ... - сказал Чита. 
Что? 
Яр, ты успокойся ... 
Я спокоен,- хрипло соврал Яр и пере~ 

глотнул.-А ты ... перестань читать. Совсем гла­
за испортишь ... ночь на ДВбре ... 

- Не испорчу,- странно, очень ровно сказал 
Чита. 

Яр обернулся. Чита по-прежнему стоял, со­
ГI;lУВШИСЬ над подоконником. У него золотились 
завитки волос и край щеки. 

Что ... Что там?! - крикнул Яр. 
- Ничего такого .•. Свечка зажглась. 

• 



н огда речь заходит о Никоnае 
Гавриловиче Чернышевском, 

мы оБы�ноo вспоминаем, вынесенное 
еще из школы: автор романа «Что 
делать?», известный общественный 
деятель второй половины прошлого 
века, революционер-демократ, один 

из вождей русской разночинной ин­
теллигенции. Узник Петропавловской 
крепости, сибирский политкаторжанин 
и ссыльный ... 

А между тем Чернышевский как 
личность - явление совершенно вы­

дающееся для XIX века. Это чело­
век энциклопедических знаний и спо­
собностей: он писатель (и не только 
прозаик, но и драматург), крупней­
ший литературный критик,' замеча­
тельный публицист, последователь­
ный философ-материал ист, прекрас­
ный педагог и экономист, чьи труды 
высоко ценил Маркс. Это' человек, 
который владел древнегреческим, 
латинским, немецким, английским, 

французским, польским, еврейским 
языками,' а также 'занимался персид­

ским и татарским. Многие интерес­
ные работы зарубежных ученых и 
общественных деятелей, опублико­
ванные на страницах «Современни­
ка» в 50-60-е годы, были переведе­
ны именно Чернышевским. 

Любовь к ,К!iигам у него была 
безгранична; он недаром в шутку 
называл себя бибЛИОфагом, «пожи­
рателем книг». Но обильная инфор­
мация, почерпнутая из книг, не' оста­

валась мертвым кладом в его фено­

менальной памяти - она была фун­
даментом для новых - его собствен-
ных - открытий. . 

Чернышевский твердо верил в 
безграничные возможности разУ.ма 
и сил че1l0веческих и смело загля­

дываllВ будущее, пытаясь предста­
вить его. Сумел ли кто-нибудь из 
фантастов XIX 'века, предсказать 
СТОIlЬКО реалий будущего, как Чер­
нышевский? 

Переllистаем с этих позиций 
«Четвертый сон Веры Павловны» в 
романе «Что делать?» - именно 
здесь делится писатель своими раэ­

думьями о грядущем коммунистиче­

ском обществе. 
Прежде всего, какими они будут, 

люди будущего? Чернышевский ви­
дит их гармонически развитыми лич­

ностями: они красивы и здоровы 

физически, они богаты нравственно 
и духовно. Труд для них - естест­
венная потребность, а не обязан­
НОСТ\о. А после работы они - в те­
атре ИIlИ же «рассеялись ПО аудито­
риям, музеям, сидят в' библиотеке ... » 
Как видим, проблема свободного 
вр~мени, всерьез тревожащая' сего­
дня ,социологов, волновала Черны­

шевского уже 120 лет тому назад. 

Говоря об обществе будущего, 
Чернышевский веРИIl в прогресс нау­
ки и техники, благодаря которому 
человек должен стать повелителем 

природы. В «Четвертом сне» мы ви­
дим бесплодные прежде пустыни-
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«Будущее 

светло 

и прекрасно ... » 

Апьберт 
БАЛАХОВСКИЙ 

с помощью машин люди «проводи­

ЛИ каналы, устраивали орошение» и 
в конце концов превраТИIlИ их, эти 

пустыни, в плодороднейшие земли. 
Видим горы, которые были прежде 
голые скалы... Теперь они, покрыты 
толстым слоем земли и на них среди 

садов растут рощи самых высоких 

деревьев. Исчезли болота... Много 
десятков лет назад Чернышевский, 
как видим, верил в огромные воз­

можности ирригации и мелиорации. 

Поля будущего дают изобиль­
ные урожаи, «хлеба густые-густые, 
изобильные-изобильные. Неужели 
это пшеница? Кто ж видел такие ко­
лосья? Кто же видел такие зерна? 
Только в оранжерее можно бы те­
перь вырастить такие колосья с 

такими зернами ... » Как, читая это, 
не вспомнить о чудесах наших се­

лекционеров?! 
И проблема охраны природы 

волноваllа, Чернышевского. «Рощи­
это наши рощи; дуб и липа, клен и 
вяз; за ними очень заботливый уход, 
нет в них НИ одного БОIlЬНОГО де­
рева ... » 

Научное предвидение Чернышев­
ского не имеет, границ. Вот он гово­
рит об архитектуре городов буду­
щего - и нельзя не узнать в ней 
черты сегодняшнего градостроитель­
ства: «Какая легкая архитектура ... ка­
кие маленькие простенки между 

окнами,- а окна огромные, широкие, 

во всю вышину этажей! .. Каменные 
стены - будто ряд пилястров, со­
ставляющих раму для окон, которые 

выход'ят на галерею ... » 
В 1863 году, когда алюминий по­

лучаllИ только в лабораторны�x усло-

виях И е'го цена БЫllа равна цене 
золота, Чернышевский увидел в алю-
'минии металл будущего. Из этого 
метаЛllа, говорит писатель, будут из­
готовлять украшения, посуду, ме­

бель; более того - алюминий станет 
строительным материалом, который 

заменит соf;iой дерево, каме'нь. 
За 12, лет до изобретения Яблоч­

ковым первой лампочки накалива­
ния Чернышевский писал: «Как ярко 
освещен зал, чем же?- нигде не 

видно ни канделябров, ни люстр. Ах, 
вот что! - в куполе зала большая 
площадка из матового стекла, через 

,'нее льется свет,- конечно, такой он 

и должен быть: совершенно как сол­
нечный, белый, яркий и мягкий,­
ну да, это электрическое освеще­

ние ... » Не люминесцентные ли лам­
пы, сегодняшние «лампы дневного 

света», имел в виду автор этих 
строк? 

Просто удивляешься, как далеко 
смотрел Чернышевский! 

Дети, воспитываемые общест­
вом, когда родители трудятся на 
его благо,-'- не прообраз ли это дет­
ских яслей, детских садов, школ-ин­
тернатов или групп продленного дня? 

Машины, которые под упраьле-' 
нием людей жнут, вяжут снопы' и 
отвозят их,- не современные' ли это 
комбайны? 

Множество таких параллелей на- ' 
шим дням можно найти в романе 
Чернышевского. 

Завершая «Четвертый сон Веры 
Павловны», с пламенным призывом 
обращается писатель к своим чита­
телям: «Будущее светло и прекрас­
но. Любите его, стремитесь к нему' 
работайте для него, приближайт~ 
его, переносите из него в настоя­

щее, сколько можете перенести: на­
столько будет светла и добра, бога­
та радостью и наслаждением ваша 
жизнь, насколы<о вы умеете пере­
нести в. нее из 'будущего. Стреми­
тесь к ~H~MY, работайте для него, при­
ближаите его ... » 

Однако и' другие мысли волно­
вали Чернышевского, когда он уст­
ремлял в грядущее свой взор. Смо­

жет ли человек правильно распоря­
диться всеми достижениями прогрес­

са науки и техники? Об этом размыш­
ляет писатель в одном ИЗ своих рас­

CKa~OB, написанных в сибирской ссыл­
ке в самрм начале 70-х годов прош­
лого века. 

Рассказ называетс,Я «Кормило 
кормчему». 

Стилизуя повествование под на­
родное предание, Чернышевский рас­
сказывает о том, как некий Пожира­
тель Книг, чтобы помочь людям, 
придумал машину, которая «брала 
бы всякую силу на земле, и в воде, 
и в воздухе, и в небе, всякую боль­
шую, силу, которая даром». Для вся­

кой работы - и большой и малой­
сгодится эта машина. Она сможет 
варить и печь, прясть, ткать и шить, , 
строить дома и отапливать их, 8.0-



зить людей и товары, пахать землю, 
сеять, жать и собирать хлеб. Более 
того, эта маLШlна сумеет строить .0.0-
роги, прово,о,ить f,аналы и поправ­

лять реки, отводя их, чтобы не было 
болот и болезней от тех болот. 
Она ...сумеет сделать так, чтобы не 
было песчаных степей и соленых 
пустынь, чтобы не было никакой бес­
плодной земли; она покроет лицо 

земли плодородной почвой, будет 
делать равнины и долины, холмы и 

горы, если это надо людям. Она 
создаст ис;сусственные облака и оро­
сит землю дождем, где это надо 

людям, а может и высасывать воду 

из облаков, чтобы не было дождя,­
если опять-таки это надо будет лю­
дям ... Эверг'етом наэвал Пожиратель 
Книг придуманную им машину; а 
толкуется Эеергет - как доброде­
тель, как добрая работа. 
Однако в обществе, где нет прав­

ДЫ между людьми, где - другими 

словами - власть в руках эксплуата­

торских классов, и,зобретение Пожи­
РiJтеля Книг неизбежно станет ору­
дием уничтожения людей и их тру­

да. ЭТО-ТО и тревожит Чернышев­
ского. 

<i"И всйъмут чертеж Эвергета и 
спрячут сто всех. И начнут делать 
три бомбы: каждую бомбу в сто 
миллионов пудов... И будут делать 
их втайне». Сила каждой из бомб 
при воспламенении - «как сила пла­

мени геенны». По чертежу Эвергета 
будет изготовлена и машинi3, могу­
щая забросить, бомбу на высоту в 
тысячу верст. И станут отныне Эвер­
гет называть Сейсмотом - Потряса­
телем зеМJ1И ... 

"И увидев то, и услышав то, 
вострепещут народы и скажут в 

сердцах своих: На кого та бомба? 
Горе той стране, на которую та 
бомба! .. » 

I{ак злободневны сегодня стро­
ки этого рассказа! Именно сегодня, 

когда авантюристы из Белого дома 
способны, не задумываясь, вверг­
нуть человечество 8 пучину ядерной 

катастрофы� ... 
Но не в при мер иным зарубеж­

ным футуропогам и фантастам на­

ших дней, пессимистически взираю­
щим на будущее чеповечества, Чер­
ны!,щ)вский верит, что разум востор­

жествует над безумием. Потому-то 
оптимистически звучат его слова: 

«сильный оружием вскоре разо­
рится». 

ЗЕЛЕНЕН!'К'N ОН 6/'IЛ ... Апександр 
МОРСКОВ 

- Юрик! - воскликнула мама, всплеснув руками.- Где ты весь вы­
возился, несчастье мое? 

- Я не вывозился,- хмуро возразил сын, потупив взор и колупая ботин-
ком паркеТliЫЙ пол. 

Почему же ты весь в зеленке? 
Я не в зеленке! - Юрик чуть не плакал. 
В краске? - ужаснулась мама. 
И не в краске,- возразил сын.- Я сам не знаю, что это такое. 

Мы вчера ... забрались в сад к одному старику. Ну, за речкой ..• 
И что, он облил вас какой-нибудь гадостью? 
Да нет, его и дома-то не было ... Мы яблок наелись. 
Отравились! - охнула мама и кинулась щупать его лоб. 
Ну мам, не болит у ме..!я ничего! - запротестовал СЫН.- ТЫ знаешь, 

эти яблоки, они хоть и зеленые, но ужас какие вкусные ... Да ничего у меня 
не болит, честное слово! Просто у нас у всех, кто их ел, пятна появились. 
Сперва на лице, потом на руках. 

Мама послюнила палец, потерла зеленое пятно на щеке сына. 
- Да не надо, мам! .. Мы уж и мылом, и бензином пробовали ... 
- А кто тебя просил по чужим садам лазать?! - вдруг взорвалась мама, 

и красивое лицо ее тоже покры�осьb пятнами, но только красными.- Сейчас 
же к врачу, воришка несчастный! Быстро собирайся - и в больницу! .. 

В больнице уже сидели его друзья со своими родителями. Дежурный 
врач у всех семерых велел взять кровь на анализ и сурово сказал: 

- Будем делать зондаж' и промывание. 
Ребята не знали, что TaKqe зондаж, но заранее сникли. Тут кто-то из 

родителей высказал мысль, что надо бы связаться с владельцем яблок. За 
старИl(ОМ срочно была отправлена машина. 

Он явился как ни в' чем не бывало, этакий чистенький, улыбчивый, с 
лучистыми глазами и седенькими прядками, торчавшими из-под соломенной 
ШЛЯflЫ. СтаРИЧОI( был в отутюженном костюме ЦВета слоновой кости, в белой 
крахмальной рубашке и желтых сандалиях. Он внимательно оглядел зеле­
нсны{их мальчиков, и радостно спросил: 

И когда же вы залезли ко мне в сад? 
Вчера, часов в одиннадцать вечера ... 
А поточнее? 
Да у нас ни у кого часов нет,- сказал длинный 'Гоша, у которого 

ярко зспенели нос, шея и левый глаз. 
- Н-да, чистоты эксперимента не получается,- задумчиво < сказал ста­

ричок.- Извините, я не представился, меня зовут Николай Михайлович Зо­
тов, я - профессор биологии. Так, ну, может, кто-нибудь из родителей засек 
время появления пятен! 

- Я засекла,- выступила вперед одна из мам.- Утром поднимаю Сер­
гуньку,- она кивнула на полностью позеленевшего мальчугана,- смотрю, а 

у него на щеке зеленое пятнышко. В половине седьмого это было. Я на 
работу в это время ухожу, так что точно знаю. 

- ЧТО Ж,- Довольно потер маленькие ручки профессор.- Картина 
ПРОРИСОБывается! А что вы после этого ели? - обратился он к потерпевшим. 

- Я - ничего,- удивленно сказал Юрик. 
- И я ничего,- изумился Сергунька. 
- И Я ••• 
- И Я ... 
Оказалось, что 'никто из ребят ничего не ел со вчерашнего вечера. 

А на дворе между тем наступала новая ночь. 

И не хотите?! - в восторге спросил Николай Михайлович. 
- Не-а,- отвечали мальчишки. 

- И не захотите! - убежденно сказал биолог.- Вы, мои милы�,' стали 
первыми. Поздравляю вас! .. Ах, как 'я ждал начала учебного года, чтобы 
найти среди студеЮО6 хоть одного добровольца! НО БЫ ускорили начало 
эксперимента ... 

_ Профессор,- спросила одна из мам,- А когда кончится экспери­

мент? Дети ... э-э ... побелеют? 
Зотов нахмурило:. 
_ Видите ли, я занимаюсь фотосинтезом и нашел, по-моему, способ 

избавить людей земли от вынужденных пока страданий из-за недостатка 
пищи. С помощью моих яблок кожа человека уподобляется листу дерева и 
добывает часть пищи своему хозяину прямиком от солнечного света. Если 
эксперименты пройдут успешно - вечная проблема еды будет решена. Но 
вот с цветом я пока не работал. Да и бесполезно, наверное. ХЛОРОфИЛЛ-ТО­
он ведь зепеныЙ ... • 
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8улнбнн-младшн; 
ЮриЯ 
rАЛАЯ 

Имя А. И. Ку либина мало из"' 
вестно современному чит,ателю. Па­
мять о нем как о поэте почти не со­

хранил ась. ТеМ не менее, он вполне. 
может рассчитывать на свое место в. 

нстории русской литературы первой 

четверти XIX века. 
А. И. Кулибин - сыи талантли­

вого русского механика-самоучки 

И. П. Кулибина - родился в' один год 
с А. С. Пушкиным, в 1799 году. 

Пятнадцатилетним юношей он посту­

пил в ПРИl!IИлегированный Горный ка­
детский корпус. В этом учебном за­

ведении воспитаииики поголовно увле­

кались театром, по праздаикам здесь 

ставили пьесы И. А. Крылова, 
Я. Б. Княжнина, Д. И. Фонвизина, 

В. В. Капниста, А. С. Грибоедова. 

И не удивительно, что некоторые вос­

питанниК/И корпуса стали впоследствии 

известными артистами, например, 

В. А. Каратыгин, В. В. Самойлов. 
Другим 'увлечением кадетов была 

музыка. Горные и~женеры ~осле вы­
пуска назначались в дальние края­

на Урал, в Сибирь, и музыка' призва­
J;la была «отвлечь ОТ вредных заня­

тий, кон, при праздности своей, ги­

бельны». 

Среди кадетов были и поэты. Та­

кие известные современники-поэты, 

как Н. М. Карамзин, И. А. Крылов 
и В. А. Жуковский, часто посещали 
,Горный корпус, интересова~ись поэ­
тическим творчеством воспитанников 

А. КуЛИбина, Н. Языков а, А. Таски­
на и братьев БальДауф. 

Большое влияние на кадетов ока­
зы�алии преподаватели А. Д. Марков и 

в особенности А. А. Никитин, кОтО­
рый вел в корпусе риторику, поэзию 
и МИфологию. Писатl!ЛЬ Никитин был 

одним из учредителей Вольного об­
щества любителей словесности, наук 

и художеств и секретарем общества 

любителей российской словесности; ко­

торое былопросветительной органц-

зацией декабристского "Союза благо­
денствия». U~л~ общества - возбу­
дить у современников «ОХОТУ. к вз'!­

имному сообщеиию полезных мыслей, 

позиание гражданских обязанностей и 

любовь к отечеству». 

ПредседатеАем и руководителем 

Общества был декабрист Ф. Г линк'а. 
Вольное общество имело свой 'печат­

ный оргаи - «Соревнователь Просве­

щення и Благотво.реНия». В нем печа­
тались К. Рылеев" В. Кюхельбекер, 
Н. Гнедич и А. С. Пушкин. Печата­
лись в журнале и кадеты Горного кор­
пуса. Среди них был и А. Кулибин. 

Будущий' известный поэт 

Н. M~ Языков, однокапIНИК и друг 

Кулибина, часто обращался к послед­

нему за советами, отдавал на его суд 

свои первые поэтические творения. 

Наскольк'о он ценил мнение товарища, 

!lИДНО из посвящениого Александру 
Кулибину «ПослаНИI\»: 

... Когда я, увлечен мечтой, 

Почувствовал огонь поэзи!! 

сердечной, 

Тебе вверять восторги, ПРИХОДИЛ 

И слышал суд твой 

справедливый. 

О! сколь тогда приятен был 

Мне дружеский совет, 
, нельстивый! 

С каким весельем я- с тобой 
Поэтов красотой пленялся!. 

Первое стихотворение А. Кулиби­
на появилось в журнале "Соравнова-,' 
тель просвещения» в 1819 году. По-
Мещаn его, редакция не преминула 

сделать примечание: «общество с удо­

вольствием помещает стнхи сии, в ко­

торых виден возникающий талант мо­

Лодого сочинителя, окончившего курс 

учения в Горном ка4етском корпусе и 
предназначенного на службу за высо­

кие хребты Рифею>. Вывел в свет Ку-
либина друг А, С. Пушкина барон 

А. Делыiиг, в то время редактор-цен­
зор отдела поэзии в журнале. 

Примечательно и то, ЧТО Кулибин 

начал печататься в одно время. и в 

одном и том же журнале с А. С. Пуш­

киным. Так, в части VIII «Сорев­
нователя П{lосвещению> было опубли­

ковано стихотворение А. С. Пушкина 

«На лире скромной, благородной ... »" 
а пятнадцатью страницами ниже­

перевод с французского А. Кулибина. 
В этом журнале (в 1819-1820 годы) 
было напечатано четыре стихотворе­

ния и один перевод с французского 

А. Кулибина. 
Журнал «Невский зрнтель» опу­

бликовал два его мадригала. 

Все дошедшие до нас произведе­

ния А. И. Кулибина отме"ены влия­
нием русского классицизма' и оссиан­

,СКИХ тенденций. В стихотворениях 

ощущается налет литературной гру­

сти и печали, отрешенности от мнра, 

хотя поэту в это время было всего 

двадцать лет~ 

_.один только я, 

Не чувствую в сердце огня, 

Печально взираю на мир 

обновленнЫй: 

Несчастному нет и весны во 

вселенной. 

Ах! время прошло 
Как волны в теченьи, 

И в быстром стремле!fИИ 

С собой унесло 

Веселье и радость на легких 

крыльях, 

Оставя страдальца в тоске и 

в слеза;._ 

Недаром друзья называл~ Ку-
либина «УНЫЛЫМ певцом», «печаль­

ным поэтом», «томным гением»~, 

Другая тема его поэтического 

вдохновения - любовь и дружба. 

Мой друг! ты был со мной 

в те дни очарования, 

Когда в очах красаВИЦl>J 

младой 

Я небо находил,- когда мои 

желанья, 

Вся жизнь моя стремилась 

к ней одной! 

И сердце, полное восторгов 

неизвсстаых, 

И вся душа' была одна 

,А,юбовь! 



Однако Н. М. ЯЗЫКОВ считал, 

что его друг способен воспеть воз­

вышенное и героическое, он писал, 

обращаясь к Кулибину: 

Ты наделен талантом 
песнопенья: 

Тебе героев воспеваты� 

Горный кадетский корпус ,поэт 

ОJЮНЧИЛ В 1820 году" с Большой се­
ребряной медалью за успехн в на­

уке. Сначала он работал на Урале, а 

потом в Восточной Сибири. Активно 

и успешно занимался геологией, мн­

нералогией, печатал свои изыска­

иия в специальных научных журна­

;лах. В 1826 году составил описание 

ВОСьмидесяти забайкальс!шх минера­

лов, fleKOTopbIe из которых были от­

крыты 'А. И. КулИБИным впервые. 

Один МИflералназывали впоследст­
вии в его честь - кули6ииитом. 

Всего же А. И. К'улибиным, по 

подсчетам известного библиографа 

С. А. Венгерова, было напечатано 

в «Горном ЖУРflале» шесть науЧНых 

статей. Совместно с А. Н. Та~киным 
'!1 И. Н. Ковригиным им была пе­
реведена «Геогнози~» французского 
геолога ДобюЙсона. 

Что же касается его поэтической 

деятельности, то, очевидно, после 

,"1820 года он flичего не напечатал. 
Как писал его друг-поэт Алексей 

Таски н, Александр Иванович в За­
"байкалье хотя и писал стихи, но не 

печатал и"х. "Он flИКОМУ не" переда-, . " 

вал !(опий с них, а только читал их 

в кружке товарищей». Поэт "был 
строг к себе. В одном ИЗ стихотво­
реflИЙ он писал,. что ему «fle дан дар 
чудесный сердца людей гармонией 

прельщать». 

За время службы Александр 
Иванов и'! Кулибин прошел все гор­

ные чины того времеии. В конце сво­
ей жизни он заНИ!dал пост началь­

flика И советника Алтайского Гор­

ного управления. За выслугу лет 

был награжден орденом Владимира 

четвертой степени. 

Умер А. И. Кулибин В ОДИfl год 

С А. С. ПУШКИflЫМ- 26 апреля 

1837 года в результате fI'есчастного 

случая на охоте. Он оставил по­

сле себя троих сыновей, ставших 

впоследствии известными "русскими 

горными инженерами. 

Заказ челябинских 
мальчишек 
Геннаднй 
ДМИТРИИ, 

60РМС 
МАРШАЛОВ 

Когда преподаватель Челябин­

ского Дома художествешlОГО воспи­

т~ния детей Татьяна Васильевна 

Щелкав ПРИНЯ,lась лепить ску.1Ьпту­

ру маленького Володи Ульянова, она 

и fle помышлила о том, что ее работа 
займет особое место в художествен­

ной Лениниане. Она отда.1а этому 

труду около двух лет, но специаль­

ного архива не собрала. И потому 

теперь приходится как бы заново 

открывать историю создаflИЯ скульп­

туры, которую встречаешь и в Цент­

ральном музее В. И. Ленина в Моск­
ве, и чуть ли не в каждом детском 

учреждении. 

Припомните, ведь почти наверflЯ­

ка и вам знакома эта скульптура. 

Кудрявый четырехлеТflИЙ мальчик, 

которому в недалеком будущем­

через какие-то неполные три десити­

летия суждено будет занять место 

в центре революционного движения в 

России, чье" имя станет самым из­

вестным на всех континентах. 

В маленькой заметке краевед 

А. Козырев сообщил однажды чи­

тателям челяБИflСКОЙ «Вечерки», что 

эта скульптура создавалась не где­

нибудь, а в нашем городе, и что 

автор произведения Т. Ще,lIШН в на­
стоящее время проживает как будто 

в Москве. Естественно, захотелось 

поподробиее узнать об истории этой 

работы и о жизни самой художиицы. 

Справочник Союза ХУДОЖНIIКОВ 

РСФСР подтвердил: Т. В. Щелкан, 

1896 ГОД:! рождения, проживает в 

Москве, по Саймоновскому проезду ... 
Оставалось встретиться с ией. Такая 

встреча состоялась в 1'969 году. 
В 1930 году Татьян:! Васильевна 

пр.иехаJ1а в Челябинск и~ «иева, 
вслед за cynpyrOM, мостостроителем 

по специальности. За ее плечами были 

трехгодичная изостудия, I\ОТОРУЮ оиа 

заlшнчила в 1916 годув Петрограде. 

и работа в качестве школьного пре­

подавателя на Украине. 

В начале 30-х годов в Ч"еJJябин~ 
ске было создано весьма пОлезное 

учреждение - Дом художественного 

ВОСПlпания детей. Оно fle отличал ось 
отменными условиями работы, ВВУ"' 

шительным числом занимающихся, 

flO flадо отдать ему должное:" в его 

CTeflax получили хорошую первона­

чальную подготовку flемало ребят, 

ставших впоследствии артистами, му­

зыкантами, художниками, литерато­

рами. Щелкаи нашла примеиение 

своим способflОСТЯМ в этом внешколь­

flOM учреждении - стада вести сту­

дию лепки. 

Однажды она рассказывада сво­

им воспитанникаJYI о детских годах 

Владимира Ильича и показа.~а им 

известную фотогрйфию, где он снят 

вместе со своей сестренкой Олей. 

Один И3 учеников Татьяны Васильев­

flbI (она ПРИПОМИllает, что это был 

Володя Клюш!<ии) сказал: «А вы 

смогли бы cдe.~aTЬ С1{УЛЬПТУРУ ма­

ленького Леиина?». Этот вопрос маль­

чика заставил задуматься художни­

цу, подсказал интересную волиую­

щую тему. 

Немало времени ушло на обду­

мывание замысла, Поиск натурщика. 

Позировать Татьяне Васильевне стал 

четырехлетний мальчик, она ПОМflИТ, 

что звали его Эриком, отец его был 

военным, латышом по национально­

сти. Татьяна Васильевна показала 

сохранившуюся у flee фотографию, fla 
которой запечатлены рядам уже 

почти готовая скульптура и этот ма­

дыш. На fleM одета белая под реме­

шок рубашка и KopOТIНle шаровар­

чики. 

Работа оказалась гораздо слож­

нее, чем МОЖllO было предположить 

сначала, Художница специально ез­

дила 11 Ульяновск, изучала мемуар-
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иую литературу, чтобы лучше пред­

ставить себе облик и характер ма­

ленького Володи. «Задание» от ребят 

Щелкан получила весной 1935 года, 

и только в январе 1937 года скульп-
турный портрет был готов. 

Когда портрет был закончен, 

его показали ребятам-студийцам. Они 

сразу узнали в нем Володю Улья­

нова. Это был трогательный момент 
признания юными зрителями труда 

скульптора. 

В те дни в Челябинске находил­

ся устроитель выставки московских 

художников Б. А. Бессарабов. Он 

проявил большой интерес к скульп­

турному портрету и принял горячее 

участие в дальнейшей судьбе произ­

ведения. Бессарабов, по словам 

Т. В. Щелкан, напнсал письмо На­

дежде Константиновне Крупской и 

Марии Ильиничне УЛЬЯНОI10Й, в кото­

ром рассказал о портрете и предло­

жил принять его для показа в экспо­

зиции Центрального музея В. И. Ле­

нина. Вскоре же скульптура, переве­

денная свердловскими мастерами в 

гипс (в Челябинске' тогда не было 
опытных формовщиков), была от­
правлена JJ Москву. 

.художественный совет МОСХа, 

в, который вошли такие видные дея­

тели, как Мухина, Щадр, Виленский, 

одобрил портрет и порекомендовал 

включить его в экспозицию музея. 

На просмотр были приглашены На­
дежда Константиновна и Мария 

Ильинична. Они тоже сочли, что в 

портрете не только достигнуто внеш­

нее сходство, но и создан интерес­

ный правдивый образ. 

Так скульптура (переведенная в 

Москве в мрамор) заняла место в 

одном И3 залов Центрального музея 

В. И. Ленина. А потом с нее было 

изготовлено большое число копнй:' 

Мария Ильиничиа высказала мысль, 

что все дети страны должны знать, 

каким был, маленький Володя Улья­

нов. Она же посоветовала создать 
скульптурные портреты Володи-гим­

назиста и Володи-студента. Щелкан 

,не присутствовала на том Обсужде­

нии, но ей передали это пожелание 
сестры вождя. 

За принятую работу полагал ось 

вознаграждение, но Т. В. Щелкан 

отказалась от него и преподнесла 

портрет в дар музею. 

Успех окрылил Татьяну Ва-
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сильевну, и она с воодушевлением 

принялась за новую работу: стала 

лепить скульптурный портрет гимна­

зиста' Владимира Ульянова. Работа 

оказалась еще более трудоемкой и 

сложной. Но вот в один из январ­

ских дней 1939 года газета «Челя­

бинский рабочий» поместила фото­

графию произвёдения, сопроводив ее' 

следующей подписью: 

«Челябинский скульптор Татьяна 

Васильевна Щелкан по заказу музея 

В. И. Ленина (в Москве) сделала 

скульптуру «Ленин-гимназист». Эта 

работа входит в цикл скульптур, по­

казывающих В. И. Ленина в различ­

ные периоды его жизни .. Скульптура 
будет вскоре отправлена в Москву». 

Не столь давно удалось разыс­
кать человека, который тридцать с 

лишним лет назад позировал худож­

нице для этой второй ее работы. 

Им оказался Геннадий Александро­

вич Комиссаров, ныне кандидат тех­

нических наук, декан энергофакуль­

тета Челябинского политехнического 

института . .он вспоминает, что Та­

тьяна ВаС1fльевна нашла его в сту­

дии рисования того же Дома художе­

ственного воспитания детей. Сеансы 

продолжалисьболее полутора лет, 
почти каждый день по 2-3 часа. 

Сам Геннадий Александровнч худож­
ником так и не стал, не в пример 

своему брату Михаилу, но с теплым 

чувством вспоминает годы занятий в 

студии и свою нелегкую работу на­

турщика, когда ему выпа,10 послу­

жить столь доброму делу. 

Татьяна Васильевна в 1939 году 
переехала жить в Москву. Уже в годы 

войны ее приняли в Союз художни­

ков. Основанием для этого акта по­

служили не только три ленинских 

портрета (третий - «Ленин-студент» 

был создан в 1941 году), но и вы­
полненные еще на Урале портреты 

стахановцев челябинских предприя­

тий. 

rоша 

с эсминца 

«Яков Свердлов» 

Григори" 
БРАИЛОВСКИЙ 

Мы бегали на Неву смотреть 
военные корабли. Не помню~ 'чтобы 
кто-то из нас строил дома модели 
судов или изучал флажковую ~.3бу­
ку. Да чего греха таить, плавать и 
то умел не каждый... А вот зрели­
ще военного lIарада на воде привле­

Бало всех. 

Корабли нашего детства - «Ма­
рат», «Октябрьская революция», 
«l{ироВ», «Максим Горький» ... Стро­
гие стальные красавцы, расцве­

ченные сигнальными флажками, они 
вошли' в нашу жизнь навсегда как 

Нева, как ФИНСНИЙ залив, кан сам 
;;Iенинград. 

Мы проходили вприпрыжну всю 
набережную, от Литейного до моста 
Лейтенанта Шмидта, а потом, воз­
вратившись н площади Декабристов, 
проталкивались сквозь толпу к гра-

, нитному парапету. Там обычно сто­
ял на бочне эсминец «Яков Сверд­
лов». На нем служил Гоша. , 

Он был из нашего двора, года 
на три старше, уже где-то работал 
и не во всех' мальчишечьих делах 

наших мог принимать участие. Но 
когда по воскресеньям мы шли, го­

нять мяч в 10суповский сад или на 
стадион имени Ленина, Гоша был 
рядом. С НИМ мы чувствовали себя 
уверенней, особенно если предстоя­
ло идти мимо дома М 20 по улице 
Союза Связи: или даже хуже того­
грозным для нас Прачечным пере­
улном: мирно нас там никогда не 

встречали. Гоша шел с нами, и та­
мошние пацаны понимали, на чьей 
стороне перевес в силе и в психо­

логичесной подготовке. 
Батя у Гоши был моряк, один 

из тех, кто надел бескозырку еще 
до революции. Он' погиб на граж­
данской, и знали мы его с Гошей 
одинаково по старой фотографии. 
Не помню уж, откуда ношло,' но 
принадлежность Гошиногобати к 
отряду Анатолия Железнякова на­
ми ниногда не ставилась под сои­

нение: одни усы да перенрещенные 

пулеметные ленты чего стоили?! 



Однажды, года за два до войны, 
Гаша как-то с};аза,I: 

- Всс, 1-ч~бята. иду с.лу~\и'J'Ь на 
флот, ЮНt батя. Но давайте ПОI\а­
мест сеон в обиду. 

Его Ш) было год, а ПОТО~l од­
нажды он заНВИЛСiI n клёшах, бес­
Iюзырке !I <lерпом бушлате с З0сlO­
тыми пуговпц,а:ми. Раньше иас ни­
что с ним не разделяло, возраст не 

в <лет. Теперь во двор ПРИI:ШЛ СОВ­

еем ДРУl'оi\ чеЛОВfШ. Казалось, ЫЫ 
все ничуть не изыеНИ.!Jиеь за ГОД, 

остались ТilI\ИМИ же пацапнми, а 

Гаша вырос II за себя и за IШЖДО­
го из пас вдобавок. ОН говорил 
баском, носил черные усы, но глав­
ное - потрясал своим лихим флоl'­
СIШМ оБJIичье~l. 

- Ну, !,art живете, братва?­
У:IыБНУJrся он, и мгновенно вернуд 
себе привычно е место в пашем ок­
ружении. 

Отпуск у Гоши оказаJIСЯ I,paT­
косрочпым. РаССlщзал он, что сду­
жит на эспадренном миноносце 

«Яков Сперд.ТJОЮ), а все остадьное­
Еоениаа тайна. ;)ТО мы понимали и 
не ДОПЬП'ЬШaJJИСЬ. 

Еще через день Гоша уехад. 
- "Убываю r, месту службы,­

гордо произнес оп на прощание н 

УГОСТИJI всю ораву мороженым.­

Не забыли? «Яков Свердлош). 
Потом прпшол черед других пар­

ией, II еще трое наших падели во­
енную форму, армеiIсr;ую, правда. 
А ВСlюре на'шдась войпа. 

... Собра:зшЙсь после победы, мы 
неДОС'Iита.;ШСJ многих, Гоши Деми­
дова в том числе. СВОИ нотери БЬ1JIИ 
п у дома .J\I1! 20 по улице Союза Свя­
зи и в ПрачечноJН переУJIке, только 
теперь мы их стаJIИ считать общи­
ми. 

Много дет спустя удадось уз­
нать о судьбе Гаши. При эвануации 
Таллина в 1941-м «ЯIЮВ Сверддов» 
шеJI в эс!юрте крейсера «Киров», а 
когда фаriшсты ВЬШУСТИJIИ ио крей­
серу торпеды, эсминец приют их 

на себя: сам ноги бай, а товарища 
выручай ... 

... Те, НТО ОСl'аJIСЯ в живых, ха­
дят и будут ходить на Неву. 

И снова с затаенным восторгом, 
молча, мы будем любоваться ко­
рабшвш, замершими в живой нев­
ской воде, и среди выстроенных в 
черно-беJryю JIИНИЮ моряков по нри­
вычке искать глазами Гошу, пария 
с нашего двора, матроса с эсминца 

«Яков СвеРДЩjБ», разделившего судь­
бу своего корабю!. 

Два лета 
в l{отломино 

Юрий 
НЕМИРОВ 

Михаил Павлович Чехов, млад­

ший брат писателя, совершеиио точ­

но называег день приезда Антона 
Павловича в Москву после оконча­

ния таганрогской гимназии: 8 августа 
1879 года. Выпускные экзамены были 
сданы еще в июне. Почему же Чехов 

так долго не уезжа.~ из Таганрога? 

Причина задержки, в общем-то, из­

вестна, и МлхаИJI Павлович так го­

ворит о ней в своей книге, названной 

Константином Фединым «чеховской 

энциклопедией»: 

«Он хлопотал о стипендии по 
двадцати пяти руб;1ей в месяц, кото­

рую учредило как раз перед тем Та­

ганрогское городское управление для 

одного из своих уроженцев, отправ­

ляюiцихся получать высшее образо­

вание» . 
Как же ПРОШJIИ у А. П. Чехова 

те ИЮJIьские дни? Мучили, конечно, 

тревожные мысли: дадут JIИ стипен­

дию, удастся ли поступить в Москов­

ский университет? Да и возвращаться 

в дом Гавриила Парфентьевича Се­

ливанова, дававшего Антону приют -
угол и стол в обмен на бесконечные 

репетиторские занятия, вряд ли, на­

верное, хотелось... И тут как нельзя 

кстати подвеРНУJIОСЬ приглашение по­

ехать в имение родителей гимназиче­

ского приятеля ВаСИJIИЯ 3емБУ;1атова. 

О том, как ПРОШJIа у друзей доб­

рая половина лета 1879 года, можно 
узнать из старой, забытой публика_ 

ции в ростовской газете «Приазов­

ский край» (1904, 20 августа). Авто­

'ром воспоминаний «А. П. Чехов в 

юности» БЫJI Виссарион Иванович 

3ембулатов - младший брат одно­

!шаССlIика Антон!! Павловича. 

«Антон Павлович всегда в де­

ревне носил со.10менную ШJIЯПУ и 

красную рубаху,- рассказываJI 

В. И. 3ембулатов сотруднику газе­

ТЫ.- В этом костюме чаще всего его 

можно БЫJIО видеть. Сапоги или баш-

А. Н. Чехов в 1883 г. 

Рисунок Н. П. Чехова 

маки часто не надевались, в особен­

ности, если ОТПРа!:\JIЯЛИСЬ на реку 

купаться или ловить рыбу. Рыболов 

он был страстный. Вблизи имения 

протекала река Сухой Еланчик. За 

неимением благоустроенной лодки 

мы плавали по реке в большом ко­

рыте ... » 
ВладеJIица имсния Г:.Jспожа 3ем­

булатова была, судя по всему, боль­

шой шутницей. Как-то она незаметно 

нодкралась к корыту, когда Антон 

с Виссарионом не сводили глаз с по­

плавков своих удочек, и перевернула 

«лодку». Чехов, считая, иаверное, что 

на веселую проделку надо ответить 

в том же духе, в мокрой одежде с 

речки «отправился в дом и лег в гос­

тиной на мягком, дорогом диване. 

Увидя эту картину, матушка чуть в 

обморок не унала,- до того было 

УЯЗВJIено ее чувство хозяйки». 

«Мы большими группами часто 

ездили в гости к соседям. Смех и 

веселье царили во время таких по­

ездок, и главным источником веселья 

был Антон Павлович. Он впитывал 
в себя все, что совершалось курьез­

ного кругом, как-то перерабатывал 

его в себе и затем передавал нам, но 

так, что оставаться спокойными при 

виде Антона Пав,'!овича нельзя БыJI •. 
Мс.щая, казалось бы, ничтожная чер-
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точка в его передаче разрастаJlась в 

цедый юмористический рисунок, на­

страивающий слушателей на беско­

неЧI!О веселый .,Iад». 

Новой встрече с Антоном Павло­
вичем предшествовали бурные пере­

живаиия, связанные с началом его 

писате,~ьства: 

«Следует заметиtь, что зимой 

1879-1$80 гг., когда бра1' мой и 
Антон Павлович находились в Моск­

ве на первом курсе, мы стали полу­

чать из Москвы юмористические жур­

налы с рисунками и рассказами, со­

держание которых было не совсем 

для нас чуждо. В рисунках были 

изображены многие сцены из наших 

летних увеселительных предприятий, 

а в рассказах те же сцены были пере­

даны словом. Мы догадывались, что 

рисунки принадлежалц брату Антона 
Павловича, молодому художнику Ни­

колаю, а рассказы, подписанные 

«А, Чехонте», самому Антону Павло-
. вичу. Мы много смеялись над этими 
рисунками и рассказами, и только 

одна наша мдтушка не понимала, за­

чем зто описывать, как люди едят, 

пьют, спят, гулЯlРТ И вообще прово­

дят свою жизнь - да еще в таком 

смешном тоне». 

Летом 1880 года Чехов ц Васи­
лий 3ембулатов опять отправились 

в Котломино. 3ембулатов-отец, встре­
тив сына с приятелем, скорей всего, 

в Таганроге, отвез их в имение и 
выделил каждому по комнате для 

ночлега, а для опытов определил бе­

седку в саду. 

«В своем' кабинете,- читаем в 

Виссариона 3ембула­воспоминаниях 

товп,- Аиtон Павлович на горке 

книг установид человеческий череп, 

наводивший страх и трепет на всех 

обитателей дома. Антон Павлович не 
любил, чтобы ходили к нему в ком­

. нату, и череп в достаточной мере 

обеспечивал его от' посетителей. 
В беседке, в саду, Чехов .с, моим бра­
том производили вскрытие лягушек 

и крыс" которых я поставлял им в 

большом количестве. Это странное в 
глазах деревенских жителей занятие 

также устанавливало за студентами 

реноме людей из другого мира. Их 
боялись. I 

Что Антон Павлович уже писал 
и печатался- это все мы знали. Мы 

знали также, что его труды - ру_ 

кописи, заметки, письма и прочее-
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хранятся в маленьком· чемоданчике, 

стоявшем в его комнате. Мы видели, 

что нередко Антон Павлович уеди­

нялся или в отдаленном уголке сада, 

или в своей комнате, и мы догады­

вались, что он пишет. Наша матуш­

ка как-то пригрозила: 

- Я тебе, Антоша, твой чемо­
данчик с бумагами сожгу. Будешь 

знать, как над .'JЮДЬМИ смеяться. 

Антон Павлович встревожился и 

просил не делать этого. Но прош.ТЮ 

немного времени, и чемоданчик дей­

ствительно исчез. Антон Павлович 
опечалился; видно было, что в чемо­

дане хранилось действительно нечто 

для него ценное. Ввиду недавних 

угроз матери нетрудно было дога­

даться, что исчезновение ~eMoдaHa 

произошло не без ее. участия. Антон 

Павлович отправил меня для пере­

говоров с матерью... В ответ на мои 

настойчивые расспросы мне было 

дано несколько подзатыльников. Но 

миссия моя все же не была совсем 

безуспешной. Мне удалось узнать, что 

в похищении чемодана участвовала 

служившая у нас в доме деревен­

ская девица О.'1ька. Антон Павлович 
составил целый план воздействия на 

Ольку. Ночью он стал пугать Ольку 

черепом, пригрозил, что сделает с 

нею то же, что с.целано с черепом 

и проч. Олька не выдержала этих 

ужасов, разрыдалась и указала, где 

находится чемодан. Мы немедденно 

отправились в указанное место - в 

старый полуразрушенный шалаш в 

саду и действительно нашли там че­

модан. Торжественно перенесли мы 

его в комнату и снова водворили на 

прежнее место. АНТОIi Павлович стал 

бо.'1ее тщательно беречь его, но его 

никто уже не трогал». 

Вот и все, что припомнилось Вис­

сариону Ивановичу 3ембулатову, за­

седателю из слободы I10КРОВСКОЙ, в 
1904 году. Смерть Чехова вызвала 

огромный поток статей, посвященныIx 

ему, и «При азовский край» поместил 
тогда на СВОИХ страницах ряд инте­

ресных публикаций, к числу которых 

нельзя не отнести и рассказ 

В. И. 3ембу.7Jатова «А. П. Чехов в 
юности». 

История ОДНОЙ 
антифашистской 

листовки 

Борис 
К()ЗУЛИН 

~ декабре 1941 года пятнадцати-
летним подростком поступил я 

работать на оборонный завод, КОТО­
рый размещался на месте нынешне­
го инструментального завода в 

Свердловске. ! Хотел устроиться уче­
ником токаря - не взяли; не вышел 

по возрасту. Предложили до полу­
чения паспорта поработать В тар­
ном цехе, где сколачивали ящики под 

снаряды гвардейских минометов­
«катюш». А там, мол, перейдешь в 
механический цех. Я согласился. 

Нехитрое дело вроде бы сту­
чать молотком, но на первых порах 

гвозди ни за что не хотели лезть в 

доски: гнулись, вьiлезали в сторону, 
а СКОЛЬКО раз молоток вместо гвоз­

дя бил' по пальцам - не . сосчитать ... 
В первый день работы сколотили 
только пять ящиков. Дальше дело 
пошло легче: рука привыкла к мо­

лотку, гвозди стали послушнее. 

Хорошо помню свою первую по­
ЛУ':lку. Насчитали мне тогда сто шест­
надцать рублей. Булка черного хлеба 
на толкучке стоила в два раза до­

роже, но, с какой гордостью я нес 
домой матери эти деньги, впервые в 
жизни заработанные . собственными 
руками! Специально попросил кас­
сира дать мне только рублевых бу­
мажек, чтобы пачка выглядела по­
толще ... 

'Примерно через месяц тарный 
цех перевели с основной территории 

в УКТУС. Тут уже дымила котельная, 
спешно строилис!> склады, проклады­

оались линии узкоколейки. Несмотря 
на лютые уральские морозы, а ртуть 

в термометре опускалась в ту зиму 

до сорока - сорока пяти градусов, 

работа. кипела вовсю. «Все для 
фронта, все для победы!» 

Со сборки пошли первые снаря­
ДЫ. Меня перевели на упаковку, и 
остался я там до конца войны. Когда 

нашего мастера забрали в армию, 
вместо него назначили меня, и стал 

я CME!HH;'IM мастером, а под нача­

лом у меня - человек тридцать маль­

чишек и девчонок да несколько жен­

щин. 

На завод стала поступать с 
фронта возвратная тара - порожние 
ЯЩики из-под снарядов. Приходили 



отдельные вагоны, а иногда целый 
состав. Мы называли их «вертушка­

МИ». И вОт однажды , в начале соро :< 

пятого года, когда бо и шли на тер­
ритории Ге рма нии, в одном из ящи­
ков я нашел листок бумаги с ти по­
графским текстом на HCMe!J.KOM язы­

ке .. Бывало и раньше, что в Бозвра,­
ной таре находили 'как ие-нибудь 
посторонние предметы: стрел яные 

Gинтово чные или автоматные гильз ы, 

осколки снарядов или мин, оБРЫ8i{И 
окровавленных бинтов ... 

Я попытался про ч есть, что нв­
писано в листоаке, но, кроме н е­

скольких слов, разобрать н ичего ~: e 
смог. Дома положил листок до луч­
ших времен в тетрадь и в суете бу­
ден совсем заБЫl1 о нем на долгие 
годы. 

Спустя десятилетия обнаружил 
я листовку и смог прочесть ее. 

НАЦИОНАЛЬНЫй КОМИТЕТ 
«СВОБОДНАЯ ГЕРМАНИЯ" 

УПОЛНОМОЧЕННЫА . 
ПО 4 УКРАИНСКОМУ ФРОНТУ 
БУДУЩЕЕ НЕМЕЦКОГО НАРОДА 

Псследний WTYPM окруженной 
ГермаllИИ начнется о бnижаi1wее вре­
мя. На востоке и западе на немец­

ИОЙ земnе уже стоят наготове союз­

ники. fлу60КО эшелонированная м 
много р,ет назад созданная снсусма 

обороны оосточиопрусской гран"щы 
прорвана Краснон Армией на WИр>J · 
(,ом фронте ..• 

У неме!l,КОГО народа ес.и. д: ;э 

возмажноС!и : 

Либо: немецкиi1 народ идет с 
Гитлером даЛhwе, что означает не ­

избежное разруwение поверженны)( 
гороДов " ссn. ЧУО презра~ит Герма ­
нию в руины; 

Либо : " iемецкий iiарод и армия 
прекращают ставшую 13 ПССl1едние 

Ml!Ily,'b! бессмы ;:леЮ-JОЙ борьбу , вы­
бивают из РУI( Гитлера орущие н 
саШ-I ЗiшаН'mвают ВОЙ,;\, . лока она 
еще не Р <1 ~ПР ОС7ранмnас !> в глубь 
нашей РОДИ~IЫ . Тсодi'l о !шуmщия про ­
I-Jзойдет без 'борь б,,; 11 дальнейwих 
разрушеЮ1Й . 

О;~ I("nаl..!i!.-Нf дол ,..: ~е н бояться не 
немец~:ин н,-род, а 60г.ьше веето во­
енныс пре,тупни~ш. 

Неме" кий .:<1РОД !'iрсжд~ &СЕ!'О 
получит мир 11 осаоБСШДШJ ~fС от раз -
6~j;jюoiЦЫШ бi3NД ГИТilе? • 

IС!JаР IiЩ~~! 
I<mа:а, Гитлера. S;!ЗJ'шеi С Я ИСТIIН ­

ным врагом нашего народ;! . Отказы­

ва мтесь 01 исполнеНlНI п/ншазов Ги,.­
пера и ГJшлера! ПрисоеД>1няйтесь к 
народному ДвижеШ1Ю «Св:>60Д!iiJЯ 
Герм,ши я)) ! •• 

Герберт Штрезов , 
учите;: ь из l:iерmша, чле l l На­
ЦИОНilП ';НОГО !(омитета "Свобод­

ная Германиs:m 

i6.11.44. 

Теперь уже и звест но, что На-
циональ ны й комитет "Свободная 
Германия » был создан в ИЮ i;е 
1943 года в KpacHoro p CKe, под Моск­
вой , по и нициативе Комп с ртии Гер­
ма ни и . 

Св о й Вf( л ад в раз гром пплеров-
сКой Германи и в нес ком итет . . 

О де ятел !> ности его во в ремя 
ВОЙНЫ и на помнила л-\а лены�аяя лис­

то вн: а , случа й~~о попа вше я на УРёН1 
8 0 (рРОНТОрОМ я :.цикэ и з-под с на ря­

ДОВ легендар ных «:НПЮШ:) , 

Сад Марии 

Ей было чуть больше года, когда 
умерла мать. Отец, кадровый офи­
цер, постоянно был в длительных 
разъездах , и она оставалась с ба­
бушкой . П (JТОМ, когда началась 
война, отец ушел на фронт и уже не 
вернулся . 

В 1942-/.01 она, семнадцатилетней, 
сама надела солдатское обмундиро­
вание, прошагала с частями проти­

ВОВОЗДУШНОЙ оборсны фронтовыми 
дорогами через Харьков,. Киев, 
Львов ... Первой ее боевой наградой 
стала медаль «За боевые заслуги'>. 
После были еше тра награлы ... день 
Победы встретила в Румын ии. Была 
ТИШИllа, был мир на освобожденной 
земле, uвели салы, и ее наполняло 

такое ошушенне , сл овно она их по­

саДИ,13 и ВЫИlJнчиnа . 
... В те "рая она прпехаnа с му­

жем, тоже, к а [( отец, офицером . 
.пето м, куда ни гnянь,- лишь 

и::сыхаюшее от зноя разнотравье, 

зимой снежные барханы. Но место 
службы мужья не выбирают. Коль 
хочешь уюта, надо потрудиться, ска­

зала она себе . Впрочем, главное­
над головой мир н ое небо. 

И вот подруга тех дней, тех лет 
пишет: 

« ... А из ПРУТIIКОВ, что ты са­
жала у нас пол окнами, поднима ется 

дивный сад фРУКТОВЫЙ. Все назы­
вают его твонм именем: сад Ма­
РИИ ... '> 

Улыбаетс я: «Сад Марию), надо 
же! .. Вых ()д ит, не зря возилась с че ­
реIIка~IИ, подкаРМJ1!rв ала , поила, даже 

укрывала перед не поголыо ... 
Урал стал для ее семьи п()след­

ней остановкой на долгом кочевом 
ПУТИ. Правда, обе дочери Марии 
Филипповны ПРОДОЛЖIIЛИ тради­
цию - вышлн замуж за офицеров, 
но судьбой своей беСПО'<ОIШОЙ до­
ВОЛЬНЫ . ПОЯ ВИЛИСЬ ВНУКII, МОЖliо 
было бы И · отдыхать, да увле«лась 
новым делом. Предложили ей стра­
ховым агентом стать - не оТ!( азаJlась, 

даже втянулась: всегда н а людях! .. 
Раб()тает 2\1 : Ф. Бормисова в инс­

пекции Госстраха, которая обслужи­
вает Кировскнй район Свердловека. 
Район из тех, где все - «сам!! С уса­
ми». Почувствовала Мария Филип­
повна, что надо знаний подкопить ­
закончила университет марксизма­

ленинизма. 

Сейчас в ее портфеле - тысячи 
договоров добровольного страхова­
НИЯ . Тысяч и людей благодарны ей за 
неожиданную помощь в трудную ми­

нуту, за внимание. Ну и рада она 
тому. Ведь добро ЛЮДЯМ сделать­
это все равно что сад посадить. 

п. ЮРИИ 
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СЛЕДОПЫТСКМй 
ТЕЛЕГРАФ 

• Необычнын :,жспонат -
песня - храннтся в музее 

школы� Н!! 50 Советского 

района месквы�' рассказы­

ВilЮЩI4!\i о 12-14 гвардей­

ской Пннской днвнзни. 

Песня (1 гвардейцах напн­

сана М. Светловым и 

Т. ХреННИКОIIЫМ в 1945 году. 

• Традиционные кузнецов­
clOie liедеl1И ежеrрдно про­

ВОДЯТ весной слеДОПblТЫ 

школЬ! М!! 1 города, Кудым­
кара Пермской области, 

rAe жил в довоенные годы 

rерой Советского Союза 

разведчик Николай Кузне­

цов. На последнюю встре­

чу, как всегда, приехали 

боевые соратники герея, в 

числе .1% был заслуженный 

работник культуры РСФСР 

А. И. Кl1ещин, который при­

вез... песню. "Песня о 

Кузнецове» была впервые 

н(памвена на траДнцнонной 

встрече. 

• Члены I<раеведческо-сле­
ДОПЫ'fCиоrо клуба «Карпа­

ть!» ЛЬВОВСIСОЙ средней 

школы Н!! 56 собрали мате­
рнал о Герое Советского 

Союза Ва,,1ЛИН Лаврищеве, 

Ilогибшем на украинской 

зеМllе. Однополчанин его 

? Симавович подар~п спе­

допьпам . стихн; ученик 

школы� Саша Варичев напн­

сал к ним музыку. Так ро­

ДИnilСЬ "Песня о комбате». 

• Сказап политрук бомцу 
А. ГУl1ыге: .. Ты пишешь 

СТИХИ! .. Эпиграммы только! 

Ну н падно, достаточно. 

ПУШКИliа у нас все равно 

нет. Надо песню написать ... » 

Музыку к "Гвардейскому 

маршу» написал другсй 

боец -- С. М. ПодгурскиЙ. 

Этот марш 19-й гвардей­

ской Руднянско-Хннганской 

Краснознаменной дивизии 

поют и спустя много лет 

учащиеся московской 28-м 

школы на встречах с вете­

ранамн дивнзни. 

• Была своя песня н у 

НО'й зенитной бригады ... 
Более тридцати лет "роле­

жала она в бумагах бывше­

ro ефрейтора Л. С. ПаВIIО­

вой: на обороте топографи· 

ческой карты - ноты и 

текст ... Отчетливо значнлось 
имя автора - "раДI1СТ Гу­

сев, ст. сержант». Теперь 

старая песня хранится в 

музее ленннграДского меди­

цинского учипнща М!! 9. 

• Полтора десятилетия 

назад был создан в 24-й 

новосибирском школе му­

зей боевой славы. Большая 

дружба долгие ГОДЫ свя­

зывала следопытов с сиби­

ряками К. Н. Власовым 10H 

умер недавно) н А. И. lIа­

пнным. Этм двое - остав­

wиеся в жнвых герон зна­

менитой песни "На безы­

мянной высоте)) композито­

ра Баснера и поэта Мату­

cOBCKoro. Это было rioA 

Капугой; Восемнадцать до б­

роволы.\ев в ночь на 14 сен­
тября 1943 года отправи­

лнеь в разведку, был н об­

наружены, приняли бой. 

«Их оставалось топы(о двое 

нз восемнадцати ребят ... » 

Ныне в Куйбыwевском рай-

оне Калужской области 

стоит памятник высоте 

124,1 - есть там и землян­

ка в три наката, н сосна, 

с:горевw"я над неН ... 

в ПЕСНЯХ 

• «Голуби, БЫ сизокрылые ... >:> 

Первое, что сделали фашисты, когда вошли в Рос­
Т06,- развесили С80И устрашающие приказы, которые за-' 

канчивались одинаково: "Смерть!» За укрытие KO~MY­

нистов, красноармейцев - смерть ... За неСДdЧУ оружия­
смерть... Тем, кто оставил у себя радиоприемни­
КИ,- смерть... Кто держит служебных собак и ВОДИТ го­
лубей - смерть ..• 

Витя Черевичкин спрятал своих {<почтарей». Он не 
знал, где располагаются наши части, но если фашисты 

устанавливали новую артбатарею, заводили склад - он ТУТ 

же чертил подробный план и отправлял «почтаря» _ на­

угад. Нет сведений о том, ка!< доходили его послания 
но когда освобождали город, говорят, кто-то из Офицеро~ 
разведки раЗЫCf(ивал мальчишку-голубятника... ВИТЯ со 

своими друзьями вредили фашистам как МОГЛИ: засы�а-­

ли 6 баки машин металлическую стружку, прокалывали 
шины. 

Однажды, когда советский самолет на бреющем по­
лете пролетал над головой, Витя решил привлечь его 

внимание к фашистскому штабу. Он добежал до штаба, 

подбросил вверх своих голубей. А убежать не смог ... 
ФаuJИСТЫ били, пытали его: «Партизан1 Комсомолец? 

Откуда вэял голубей?» Витя молчал. Его расстреляли пе­
ред самым приходом наших частей . 

Песня, написанная О Вите Черевичкине, называет его 
пионером. Но Витя уже Бы�л принят В комсомол в своем 

ремесленном училище, только получить комсомольский 

бинет не успел ... 

.." «Пусть я с вами 
совсем не знаком .•. » 

Ветеран Отечественной войны свеDДловчанин Борис 
Ефимович 3еличею(о помнит вече~-встречу осенью 
1946 года 8 MOCIIBC с поэтом Евгением ДолмаТОВСI<ИМ. 
Он читал свои СТИХИ, старые И новые. А потом кто-то 
с/<азал: «Прочтите «Офицерский вальс» ... Или лучше его 
спеть!» 

Е. А. Долма'ЮВСКИЙ сначала разъяснил, что вальс 
называется «Случайным», а не «Офицерским»: это фРОН­

товые офицеры «присвqили» его себе. Но автор и не возра­
жал ... 

"Ночь коротка, спят облака ... » 

Все, кто был тогда на вечере, спели хором этот 
вальс, причем, каждый знал «С80И» строцки. 

- Я не писал, ЧТО «лежит у меня на погоне ваша 

рука»,- сказал Евгений ДолматовскиЙ,.- НО, может, так 
даже лучше. 

+-+-++++ .. t + ++++++++++++++-+-Н+++++++ +++++-++·t·~+н#+н++++++++-
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ПРОСЛАВЛЕННЫй ПОДВИГ 

Kal( родился этот вальс? Во время войны композитор 

Марк Фрадкин часто летал на У-2 с одним молодым лет­

чиком, который рассказал ему маленький случай. 

Однажды летчик остановился в прифронтовом городке 

всего на несколько минут. В местном клубе играл пате­

фон; летчик зашел и увидел, что там танцуют, а одна де­

вушка стоит одиноко в сторонке и грустит. Пилот при­

гласил ее... Еще не отыграла музыка, кто-то крикнул: 

«Товарищ младший лейтенант! Машина уходит ... » И лет­

чик бросился догонять колонну, ОН только успел узнать 

имя девушки... Лейтенант просил написать об этом пес­

ню: может, девушка по имени Зина услышит и отзо­

вется? 

Самое интересное, что Зина действительно. откликну­

лась и написала Долматовскому и Фрадкину - просила 

разыскать летчика. Но сделать это авторы уже не могли: 

в одном из боев парень погиб. 

Звали его Вася Васильев. И именно благодаря ему 

родилась и живет до сих пор эта прекрасная песня ..• 

• <<:Г "рит свечи огарочек ... >} 

СтареНЬЮ1Й трофейный автобус вез весной 1945 года 

на фронт ленинградскую концертную бригаду. Путь был 
долгий - к Восточной Пруссии, и поэт Алексей Фатьянов 

с компози'ГОРОМ Василием Соловьевым-Седым решили на­

писать в дороге новую песню. Часть, которую они дого­

няли, все уходила вперед, и песня постепенно сложи­

лась, несмотря на то, что аккордеон вы�елл из строя на 

каком-то ухабе - пели «с голоса». 

Какой-то проводник-доброхот взялся ПРОВОДИТЬ 

бригаду до нужной им части. И вечером на полянке со­

стоялся концерт, в котором BI1epabIe ПрОЗ,вучало: 

Давно мы дома не были, 

цветет родная ель ... 

Песню спели трижды, на «бис». А концерт окончил­

ся - выяснилось, что вы�тупалии артисты вовсе не в своей 

части: боец, по приказу своего командира, «заманил» 

бригаду не туда ... Уже после они нагнали и ту часть, в 

которую ехали., 

За создание этой песни КОМПОЗИТОРУ В. Соловьеву­

Седому была присуждена Государственная премия. 

• «Бушует полярное море ... » 

... А на Северном фронте пели «Полярный вальс». 

Мелодия его служила позывными ради()передач для бой­

цов Северного флота и защитников Мурманска,- готовил 

передачи поэт Александр Жароо, тогда политработник и 

военный корреспондент. 

Шли годы, забывались слова песни, а мелодия оста­

валась жить. Полковник в отставке, ветеран войны в За­

полярье, свердловчанин А. В. Вшивков РеШИЛ уточнить, 

кто был автором «Полярного вальса», и написал в глав­

ную редакцию народного творчества Центрального теле­

видения. Вот что он узнал. 

Песня пользовалась популярностью еще в довоенные 

годы. Поэт Джек Алтаузен и композитор Евгений Жарков­

сl<ий посвятили ее открытию Северного морского пути. 

В годы Отечественной войны композитор приспособил ме­

лодию к стихам поэта Николая Буки на: "Прощайте, ска­

листые годы ... » 

А первоначальный вариант текста принадлежит Джеку 

Алтаузену: 

Бушует полярное море, 

ВЗДblмается борт корабля, 

За нами в широком просторе 

Осталась большая земля ... 

Джеf( Алтаузен - поэт яркий, самобытный; в его сти­

хах BAoXHoBel~Ho поет время, время Маяковского, Багриц~ 

кого, Уткина, с которыми он был знаком и дружен. 

Алтаузен добровольцем ушел на фронт и в бою под 
Харьковом в 1942 году погиб смертью героя. А песня 

продолжала служить - и в первоначальном, и в возобнов­

ленном варианте._ 

• «Есть на севере 
хороший rородок ... )} 

Перед самой войной открылась в MOCI{8e Всесоюзная 

сельскохозяйственная выставка. Кинематографисты откпик­

нулись на это событие светлым и радостным фильмом 

«Свинарка И пастух». Последние кадры режиссер И. Пырь­

ев снимал уже в дни войны, когда рядом с «Мосфиль­

мом» рвались фашистские бомбы ... 

Песня из этого фильма, посвященная Москве, стала 

знаменитой. Но была в нем еще одна песня, ШУТЛИ80-

лирическая, пел ее Николай Крючков: «Эх, прощайте, 

други милые, на век, скоро буду я женатый чеповек ... » 
В 1942 году автор сценария и текста песен Виктор Гусе.8 

решил для этой мелодии ~iаписать новый текст, отвечаю­

щий требованиям дня. Так родилась эта военная песня: 

Есть на севере хороший rOpOAOi<, 
Он В лесах суровых северных залеi' ... 

Краснознаменный ансамбль песни и. пляски включил 

ее в свой репертуар и исполнял на всех концертах во 

время войны. 

Интересно, что все тыловые города считали эту песню 

С80ей: уральцы - уральской, сибиряки - сибирской ... 



Майские 
жуки 
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ПАШ!4Н 

Рисунок 
Е. Охотникова 

r 3К уж устроен человек, что, старея, он все 
чаще и чаще оглядывается в свое детство. Ка.­
залось б.LI напрочь забытые картины прошлого 
вдруг проступают в памяти во всех красках, со 

всеми подробностями. 
Разговариваю недавно по телефону с прия­

телем. И кроме голоса собеседника слышу в на­
ушнике какой-то треск, шорохи, царапанье. Буд­
то забрался кто в трубку. 

Прияте.'1Ь спрашивает: 
Что у тебя с телефоном? 

- )Кука,- говорю,- засунул. 
- Вспомнил детство?. 
Бывало, поймаешь майского жука, посадишь 

его в спичечный коробок и пристаешь ко всем: 
послушайте телефон. У нас в Тушино под окна­
ми росла большущая береза. Этих самых жу­
ков водилось на ней невероятное количество. 
Теплыми весенними вечерами устраивали мы 
на них охоту: мета.IIИ в летающих хрущей свои 
кепки. При удачном попадании жук почему-то 
застревал в подкладке. И это нас очен!;> забав­
ляло. Сунешь руку в кепку; а он тут как тут­
забарахтается в кулаке, заскребет ножками. 

Однажды мы с Витькой Таранковым прита­
щили в школу две пригоршни жуков. И выпу­
стили их в полет на урон:е русского языка. Пом­
ню, как заахала паша молоденькая учительни­

ца Анна Владимировна, как потом, изгнанные 
из класса, пошли мы с Витькой на берег кана­
ла Москва - Волга и встретили там челове­
ка, который оказался ... 

Нет, не все сразу, а то дальше неинтересно 
будет. 

В общем, пошли на канал. Настроение 
скверное: сегодняшняя проделка будет, конеч­
по, отмечена в наших дневниках, следователь­

но, по поведению за неделю нам вкатят по двой­
ке... Хорошо Витьке: у него отца нет, мать в' 
больнице лежит, а неграмотная бабка царап­
нет крестик в дневнике, где полагается распи­

саться родителям, и дело с концом. А мне не 
избежать порки. 

- Пойдем к «булыге»,- предложил Витька. 
- Пойдем,- согласился я. Мне было все 

равно куда идти. 

«Булыгой» называли у нчс плоский белый 
камень довольно внушительных размеров. Воз­
ле него летом мы обычно складывали свою оде­
жонку и, переплыв на другой берег, могли 
быстро отыскать глазами место, куда' следует 
держать курс, возвращаясь. 

Берега канала в мае еще пустынны и тихи. 
Купаться холодно, болтаться просто так по вы­
ложенной каменьями набережной тоже удо­
вольствие не большое, и потому мы были удив­
лены, когда увидели восседавшеГQ на нашей 
«булыге» незнакомого че.ТlOвека. Воротник его 
осеннего пальто был поднят, на лоб надвинута 



фуражка, во рту он держал курительную труб-' 
ку. Не замечая нас, человек что-то записывал 
в маленький блокнот, лежавший,у него на колене. 
Временами он останавливался, бросал быстрый 
взгляд то на шлюз, то на противоположный берег 
и принима.'!ся писать снова. Потом вдруг откла­
дыва.'! блокнот, достав ад из кармана спички и 
раскуривал трубку. Выпустив одно за другим не­
сколько колец дыма, вновь хваталея за блокнот. 
Движения его были резкие, какие-то лихорадоч­
ные ... 

В нашей округе таких типов не водилось. 
А я совсем недавно прочитал «Судьбу бара­

банщика» Гайдара и, само собой разумеется, 
очень мечтал изловить какого-нибудь шпиона. 

- Витька,- спросил я срывающимся от вол-
нения голосом,- знаешь, кто это? 

- 3наю,-'--- тихо ответил Витька,-- агент! 
Я кивнул головой и скомандовал: 
- Беги в милицию, а я останусь следить. 
Обычно Витька с первого раза никогда не 

исполнял моих приказаний. Но тут, шепнув: 
«Смотри, не упусти!», он круто повер,нулся и 
пошел - сначала медленно, вразвалочку, а по­

том - бегом. 
Я залег в кювете метрах в тридцати от бе­

рега. Посыпал для маскировки голову сорван­
ной травой. Стал наблюдать, одновременно мыс­
ленно проигрывая различные варианты своих 

действий на случай, если «поднятый воротник» 
попытается улизнуть. Стрелять он, конечно, не 
будет: не в его интересах поднимать шум. 
А вдруг да заметит меня? Подойдет, будто ни 
,в чем не бывало, да и придушит, как котенка ... 
Эх, думаю, надо было самому бежать в мили­
цию. Увалень Таранков теперь до завтра не 
вернется. Ему-то ничего не грозит - гуляй 
себе ... 

Впрочем, вскоре я перестал беспокоиться за 
свою молодую жизнь. Шпион оказался большой 
растяпой: он ни разу не оглянулся, чтобы убе­
диться в отсутствии слежки, а все писал и пи­

сал. Наверное, вычерчивал план шлюза, кре­
стиками отмечал места расстаНОВIШ часовых, 

пунктиром - пути подноса динамита... Многое 
я дал бы, за то, чтобы хоть :Краем глаза загля, 
нуть в его блокнот. 

Ну, а что, думаю, ждет меня за поимку 
агента иностранной разведки? Конечно, не к 
лицу пионеру мечтать - все-таки не за награ­

ду стараюсь. Тем не менее было бы очень не­
дурно, если бы директор школы распорядился 
не писать в наши дневники про жуков и не ста­

вить нам двойки по поведению. Уж мне-то­
обязательно: я же, можно сказать, жизнью рис­
кую. 

Наконец показался Витька в сопровождении 
двух милиционеров. Я было хотел броситься им 
навстречу, да вспомнил, что нахожусь в секре­

те, не имею права покидать пост., 

Поравнявшись . со мной, Витька спрыгнул 
в кювет и зашептал на ухо: «Пригнись, не вы­
совьшайся!» 

Один из милиционеров осталс':: стоять воз­
ле нас, другой подошел к человеку с трубкой. 
Тот перестал писать, удивленно поднял голову. 
Разговор, который там состоялся, до нашего слу­
ха не долетел. Мы только видели, как «ВОООТ­
ник» вынул вдруг из бокового кармана неболь­
шую красную книжечку. Потом оба - он и ми­
лиционер - рассмеялись. Потом раздался весе­
лый голос: 

- А ну, идите сюда, герои! 
Мы с Витькой переглянулись, но с места не 

сдвинулись. 

- Идите, идите,- махнул рукой милицио­
нер.- Чего испугались-то? Это писатель това­
рищ Гайдар. Хочет с Щ1МИ побеседовать. 

Вот так так! .. Красные от смущения, не смея 
поднять глаз, подошли мы к Аркадию Петро­
вичу. 

- Это кто же заподозрил во мне шпиона?­
спросил Гайдар с напускной суровостью. 

- Он,- быстро ответил Витька, показав на 
меня пальцем. 

Я покраснел еще БО,Т[ьше и пролепетал: 
- Вы же задом к нам сидели, и ,воротник 

был поднят ... 
- А так бы мы вас сразу узнали,- подхва­

тил осмелевший Витька,- в юшжке вы очень 
похожи. 

Гайдар обнял нас - обоих вместе - и гово­
рит: 

- Да правильно, правильно! Вы действова­
ли умело и бесстрашно. 

А потом повернулся ко мне и спрашивает: 
- Ну, а если бы я заметил тебя, подошел и 

спроси.'I, что ты делаешь в, этой канаве? Как бы 
ты отреагировал? 

Я моментально засучил штанину и показал 
прорвавшийся фурункул под коленкой. 

- Ну молодчЮ!а! - расхохотался Аркадий 
Петрович.- Только вот одно плохо: с такой бо­
лячкой на холодной земле сидел. Это тебе, брат, 
даром не пройдет. 

- Пройдет,- гордо ответил я.- У меня они 
каждую весну бывают и ничего, проходят. 

- Ну, тогда держи пять.- И Гайдар про­
тянул мне широкую теплую ладонь. 

• 
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Будет май и тепло, боже мой, так тепло! .. Белый цвет 
вишен ... Луч солнца на бледной руке. И я в цыганском 
платье, знаешь, в таком невообразимом платье с огромной 
юбкой в миллион складок н узким .'Iифом. 5I - рюмочка, 
я - хрупкая сосудинка. И я - с тобой. Представляешь, я 
с тобой! .. Ты говоришь, куда мы поедем? И я, тая от 
предвкушения, блаженно излагаю свой план. Да, Рига. 
Через всю Россию, через все «невозможно». Не забудь ПРfJ 
плед, которым мы будем укрываться, про термос, из кото­
рого будем пить, мед и акриды . 

. ,.И рассвет приветствует нас, Москва прощается. 
СМО.'Iенская дорога кажется розовой, а обочины ее - шо-

, коладными. В Смоленске мы ТО.%КО пообедаем в каком­
нибудь тихом месте - тихом, чтобы мы могли говорить 
о нас, но и тут к нам непременно привяжется какои,ни­
будь тип и будет .пьяно плакать о нашей молодости и на­
шем счастье и предрекать скорый конец всему этому, но 
мы не обидимся, мы пожалеем его с ЭГОIIЗ!\!ОМ влюбленных 
и нальем ему и посочувствуем. 

А после мы двинемся в Минск. Доберемся к ночи; ко­
нечно, в гостиницах не будет. мест, но, конечно, найдется 
добрая душа ~ и вот наш ночлег на каком-нибудь черда­
ке, а там - солома (-или соломы нет в это время года?). 
Неважно, главное, ты рядом, и так безумно пахнут тра­
вы вишневый цвет, и слышно, как молодой сок рождается 
в ~Tapыx досках крыши... И' ты скажешь мне: люблю ... 

Пусть утро будет чудесное, пусть какое-нибудь молоко 
в кринке, ах, я его не хочу, и, может быть, кринок там 
вовсе нет, ну и пусть - это же сказочное путе~ествие, а 

в сказке все удается и все получается само собои. И весь 
день будем шататься по городу, в самых удивительных 

местах, и трогать руками вещи, которые, наверное, весе­

лили души наших предков ... 
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Только затемно мы поrшнем этот край - I! IIОЧЪ про­
ведем в дремучих белорусских J]('cax. Вот когда пригодит­
ся и плед, и термос. Устроим шабаш и пригласим всякую 
.~есную нечисть - я буду РСiШО!Jать тебя к ведьмам, ведь 
они безумно красивы, безумно смелы и способны ВСКlшя­
тить кровь. Но - нет, ведь ты не бросишь меня ради на­
кой-нибудь? .. Ведь ты знаешь, что, если я захочу, я кем 
угодно стану ... А я· захочу, я сведу с ума всех леших, сло­
;ку их поленницей, а обнимать буду - тебя ... 

Утром можно будет попасть в Вильнюс. Это уже близ­
ко. Э_та уже пахнет Балтикой. Это должно быть очень хо- -
рошо. Давай там поживе,,! дня три, а? 

На этот раз нас устроит ЛЮКС в гостинице, и ~;ы наде­
нем свои самые благородные одежды и будем играть в 
пару каких-нибудь аристократов... То есть покажем юл 
всем, что такое манеры, светский тон, вообще....,.. «голубая 
кровь» ... Представляешь -- я и вдруг светская дама! Но 
это получится смешно, ты не будешь скучать ... А среди 
ночи мы сорве:,IСЯ, позабыв про манеры, и снова в путь ... 

Рига! 
Будут бить башепные часы. Вечность остановится, 

глядя на наши лица ... О, как я покажу тебе Ригу! Я по­
прошу спеть о ней каждый камень, каждую башенку, 
каждый закоулок! 5I сама стану ее частью, ее листом на 
воде, ее булыжником. И куда мы с тобоi\ ПОЙ,-(см! Ты 
только проговори: ВеЦМИ.1!'равпс, Царникава, Саулкрас­
ты ... А в Юрмале есть ОДНО место ... 

- Послушай, ну имей же совесть! - сказал ты, !Зер­
нувшись с работы и не увидев на плите ужина. Сказал 
и, осерчав, отобрал у меня книжку автомобильных марш­
рутов по европейской части страны. 

• 



КОРОЛЬ ШАХМАТ 
приr пАШАЕТ 

в СВЕраnовскиИ АВОРЕЦ 
Чудесным образом CTapы~ особ-

няк в центре Свердловска стал 

Дворцом шахмат «с ИГОЛОЧIОI)) (ко­

нечно, за этим - больwо~ труд apx~!­

текторов, стронтеле~), и трехкрат­

HЫ~ чемпион мира, восп..танник 

уральской шахматно~ школы Анато­

лн~ Карпов, а также председатель 

шахматно~ федерацин СССР, дваж­
ды Герой Советского Союза космо­

навт Внталий Севастьянов, тоже, кста­

ти, наш земляк, СПЕщиально побыва­

ли здесь, чтобы IIВСТУПИТЬ во владе­

ние». 

Дворец открыт! В нем созданы 

все условня для занятий, творчества 

юных н взрослых спортсменов. Мно­

гочисленные поклонннки древней иг­

ры могут теперь рассчнтывтьb если 

не на скорое превращение Сверд­

ловска во «Всемирный центр шахмат­

ной мыслю" то хотя бы - для нача­

ла - на успехн местных шахматистов 

в турн""рах зоны. 

Совершим небольшой экскурс в 

прошлое ураnьскнх шахмат. 

«Уральскнй следопыт)) рассказы­

вал в 1935 году: верхотурскнй вое­

сода в соответствии с указом царя 

Алексея Мнхайловнча повелел при­

каЗЧИIIУ ИрБНТСIIОЙ слоБоды� Грнго­

рию Барыбнну строго наблюдать, 

чтобы «н в зернню, и в карты, ив 

шахматы, н лодыгами не нгралм» м 

чтобы, ((изломав, те бесовскне игры 

... жечь)). Следовательно, шахматы 

былн нзвестны уральцам уже никак 

не менее трех с половиной столе­

тий назад, но из-за отношения к 

ним властей как к «играм беСОВСКНМ>I 

никакого распространення не попу­

чилн вплоть до конца XIX века. 

Неожнданно приверженцами, по­

кровителями шахмат оказапнсь ураль­

ские заводчнки Демидовы. Однако и 

онн, вкладывая часть денег, нажитых 

нещадной эксплуатацией р~бочих, в 

организацию мэждународных шах­

матных конгрессов, росснйскнх тур­

ниров, выбрасывая золото на различ­

ные шахматные прнзы, пари, не вы­

делилн рубля свонм - уральским лю­

бителям игры. 

В дореволюционном списке нз­

вестных уральских шахматнстов всего 

несколько нмен, лнwь один - С. Ле­

витскнн - имел звание мастера (луч­

шее его достиженне":"- третнй прнз 

на Всероссннском турнире 1912 rOAa 
8 Внльне, где он опередил такнх вы­

дающнхся нгроков, кик Алехин, Ннм­

L\ОВИЧ, Левенфиш). 

Лишь после Октября шахматы 

действительно получилн права граж­

данства на Урале. 

Событием стало посещение Ека­

теринбурга чемпноном Россин Алек­

сандром АnеХИI1ЫМ, в дальнейшем 

завоевавшим мировую шахматную ко­

рону. После Алехина в городе на­

чал работу первый шахматный кру­

жок, н уже в Яl1варе 1921 года со­

стоялся первый крупный турнир. За 

доски сепи сорок участннков. Пер­

сым чемпноном Екатерннбурга стал 

Ф. дуз-хотимирскнй. 

Незадолго до начала Велнкой 

Отечественной войны шахматисты 

Свердповска располагали нескольки­

мн комнатами в зданни клуба строи­

телей (теперь это киностудняl. После 

войны, начнная с 50-х годов, в горо­

де плодотворно работает детскнй 

шахматный клуб при Дворце лноне­

ров. Отсюда путевку в большой спорт 

ПОЛУЧНI1И международный гроссмей­

стер Н. Рашновский, международные 

мастера Л. Сауннна, О. Аверкнн, мас­

тера С. Юфероа, М. Соловьев, А. Те­

рентьев, А. Лысенко, А. Глянец. Они 

"рнняпи эстафету от первых сверд­

повскмх мастеров Г. Илнвнцкого, 

участника межзонаl1ЬНОГО турннра 

(19S5) в Гете60рге, н Г. БаСТРИКОIli1. 

Дмитрий 
воловик 

«Пионсрского шахматного цент­

ра» оказалось, конечно, мало. В Че­

лябинске, Оренбурге, Орске, Уфе, 
Ижевске, Тюменн были организова­

ны шахматные клубы, где проводи­

лнеь МНОГОOlисленные сореllнования, 

фестивали, мастерские турниры и, 

соответственно, повы�алсяя уровень 

спортсменов, а свердловчане доволь­

ствовались прежним. У спортивных 

руководителе.:i города шахмаТ.,1 БЫI1И 

в ролн пасынка. В 1982 году сбор­

ная команда Свердловекой области 

на зональных соревнованиях Спар­

такиады народов рсфср оказалась 

на четвертом месте ... 

Но - лед тронулся! В "0ВОМ 
Дворце шахмат Свердловс:ка сыграны 

первые партни. Анатолн~ Карпов 

одновременно сразился с канднда­

тами в мастера Ю. Демине"'i, Е. Куз­

HeЦOBO~ н тринадцатью перворi'lЗ­
рядникамн. К концу первого часа 

игры чемпион мира вы�гралл на пяти 

досках. А Юлня Демина, семикласс­

н.ица свердловекой шиолы� Н!! 68, 
чемпионка РСФСР средн девушек. 

вынудила Карпова пойти на пере­

r0l30pbl. ННЧЬ5I! Вторая н"чья Юлни 

с чемпионом мнра! Она вы�rупалаa с 

таким же результатом в сеансе, ко­

торы�й А. Карлов давал в 1979 году 
тоже в Свердловске. Родные стены 

помогают! 

Еще Двое свердnовчан добн,лнсь 
ничьнх, играя на открытии Дворца 

шахмат против чемпиона мира,­

А. Тоцкий и А. Коротаев. OCTanbIibIe 
ПОlса проигралн. 

... И снова paCCTaBl1eHbI на досках 
фигуры, снова во Дворце идут сра­

тення, в которых совершенствуется 
мастерство, крепнут воля, мужество. 

Дверн Дворца распахнуты для всех: 
добро пожаловаты� 

• 
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тигров 
.' . и 

С кинокамерои 

.&орис 
:'ЛЕНК"fН 

Семейная бриraда тигроловов отчего-то задержива­
лась в пути, и мы, участники съемочной группы, жили 

пока одни. Было наше жилище похоже на все дальне­

восточные ОХОтничьи зимовья. Сложили когда-то избуш­

ку из крепких листвепничных бревен снеопиленными 

концами разной длины. Одна стена примыкала к отвес­

но стесанному склону распадка. Пол, ПО'l;олок и крыша 

были застланы колотыми сосновыми плаШКаМИ, таки­
ми ровными, будто их пилили и даже строгали. 

Водворившись в зимовье, нацIЛИ мы там, как и 

заведено, соль, чай, сахар, крупу, сухари, СПИЧltИ. Часть 
продуктов мы .привезли с собой, а у нашего консуль­

танта Владимира Петровича 'имелось разрешение на 

отстрел дичи. 

С консультантом по фильму нам повезло. В его 

таежных былях удивительно сочетались образный 'язык 
и прекрасное знание того, о чем он писал. Забегая впе­

ред, скажу, что позже он целиком отдался писатель­

ской работе, и HeCKO~ЬKO его книг вышло за рубежом. 
Мы оказались первыми, кто услышал некоторые из 

'Историй, вошедших в эти книги. 

А началось с того, что, желая «затравить» Влади-
. мира Петровича, рассказал я историю, услышанную 

мной однажды от известного дальневосточного партиза­

на Бутрина. В· последнее время жил он у сына на даль­

нем ирииске. 

Средь бела дня влетел однажды' в поселок бык со 
страшным ревом и обезумевшими глазами. На сиине 
его, удерщиваясь всеми четырьмя лаиами, сидел бурый 

медведь. Был бык в то лето иостояльцем во дворе Бут­
риных и немудрено, что помчал он своего страшного 

всадника туда. 'Услышав рев бьша и медведя, старю'; 
Бутрин выбежал из дома. А увидев происходящее, не 
растерялся,- схваТИJI оглоблю и стал охаживать ею 

незваного гостя. Тут иоявились люди С ружьями, бегу­

щие на помощь старику, и медведь очень ироворно 

убежал в тайгу. 

Мой замысел - втянуть Владимира Петровича в 
разговор и услышать от него интересную историю­

удался. Тем более, что из всех зверей старый охотовед 
отдавал предиочтение медведю. 

\ 

- Цет, наверное, более интересного зверя, чем миш­

ка. Большой ,любитель по кушать: ест траву, иобеги 

кустарников и деревьев, ягоды, орехи, желуди, всяких 

насекомых. К осени сильно жиреет, слой сала доходит 

до десяти и более сантиметров. Этого запаса с лихвой 
хватает· на зимнюю спячку. 
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;: В самые сильные :морозы рождаются у медведицы 
крохотные медвежата, обычно два-три, но находили и, 

пять~ И ведь что интересно! Мамаша весит два центне­
ра, а малыш не больше полукилограмма и 'ростом с 
рукавицу. Но у природы все продумано. Ведь таким 

маJIышам молока для пропитания надо совсем немного. 

Потому и доживают, не зная голода, мать и 'малыши до 
ранней весны, когда можно выйти из берлог,И и добы­
вать корм в тайге. Из зверей у нашего медведя только 

один настоящий враг: владыка дальневосточных джунг­

лей ~ уссурийский тигр. 'у них на кабаньей тропе слу­

чается и смертельная битва. Иной раз погибают uба_ 
Пора, QДHaKo, спа'l'Ь.' Завтра чуть свет, говорит Вла­

димир Петрович, попомните мое слово, припожал~ет 

старик Богатырев, сам Гордей Ерофеевич с сыновьями. 

'Уж я его знаю, не одного тигра вместе отловили ... 
Я проснулся от холода. По избушке, переговари­

ваясь шепотом, ходили незнакомые люди. 

Это были Богатыревы - старик Гордей Ерофеевич 

и три его сына: СТЩIaН, Василий и Иван. Когда зажгли 
лампу, я рассмотрел их как следует. Высокого роста, 

широкоплечие, голубоглазые, с окладистыми бородами. 
они были удивительно похожи друг на друга. , 

И одевались Богатыревы одинаково: в длинные 

пиджаки солдатского сукна иолочи - мягкие меховые 

сапоги, поверх которых были выпущены штаны, завя­
занные внизу, чтоб снег не попадал. 

Гордея Ерофеевича сыновья слушали с почитанием. 

Наскоро попив чаю, поспешили они в тайгу: Нашему 

режиссеру, собиравшемуся рассказать замысел фильма, 

старый тигролов сказал: 

- Мы, паря, Борис Кириллович, знаем, чего вам 

надо. Нам Петрович, ОН нас. встречать вьiходил, все 
рассназал. А сейчас, однако, тородиться надо. И так 

эвон сколь времени потеряли из-за лицензий на отлов. 

А тигра нас ждать не будет ... 
Нак истый таежник, он говорил: «тигрю>, «кедра» ... 

,И вечерами главным гepoe~ разговоров в избушке был 

уже не мишка, а «тигра». 

, , 'Уссурийский тигр - не пришелец с юга, приспо­
собившийся К северным условиям, как многие думают. 

Давным-давно, во вр'емя великого оледенения погибло 

множество' зверей. Тигры же, с их густой и теплой 

шерстью, выжили. И до сих пор живут и размножаются 

эти удивительные звери, размножаются иногда даже 

вневоле. 

На воле же они рождаются в логове, устроенном 



обычно под нависшимIi скалами, на. ПОДСТИЛI~е из папО-: 
ротника и мха. Да двух лет мать водит тигрят за собой, 

учит уму-разуму: ках, подкр~дываться к добыче, зале­

гать в засаде, ожидать изюбрей у отстоев - крутых 
выступов скал, где lшпытные спасаются от хищников, 

как бесшумно, втяцув КОГТИ в мягкие ПОДУШIШ лап, 

ходить по тайге, прыгать на жертву. 

Нанайцы и удэгейцы ранее считали 'тигра своей 
праматерью. Верили, что если убьешь тигра, то тебя на­

кажут злые духи. Охотники боялись без нужды даже упо­

минать имя тигра. Был случай, когда удэгеец убил тигра 

и утопился в реке, чтобы. снять грех со своей души. 
Однажды я сказал Гордею Ерофеевичу о том, что' 

слышал, будто бы тигры нападают на людей. 
- Давай-ка лучше я тебе одну бывальщину рас­

скажу,- ответил он, хитро улыбаясь.- Давно это было. 

По осени, когда начинался 'изюбриный гон, приманивал 

один охотник рогача, быка uзЮбря. Так он умел ловко 
подражать, что не 'отличишь от истинного рева изюб­

ря. Сидел этот охотник в' скрадке; в гущине на опушке 

махонькой поляночки. Подманивает и слышит - изюбрь 

на НЩ'О идет. Старается охотник вовсю, добыча-то почти 

в руках... И тут в его гущину свою морду сует тигра 

аграмадная. 'Тигра тоже посчитала, изюбрь ревет, а не 

охотник в MaHOI, дует ... ' 
Зарычал зверь на всю тайгу то ли от обиды, то ли 

от страха, а скорее всего от возмущения... Прыгнул в 

сторону и был таков. 
В другЬй вечер старший сын Гордея Ерофеевича 

Степан рассказал такую историю. 

Известный: на Дальнем Востоке тигролов 'Козин, 
когда тигр бросался на него, обезумевший при' отлове, 
совал ,ему в пасть приклад 1\арабина. Так было и в тот 

раз. Тигр грыз в ярости ненавистный I1риклад и, сорвав 

предохранитель, зацепил спусковой крючок. Грохнул 

выстрел... и пуля прострелила полу пиджака. Звероловы 

шутили потом, что 'l'игр чуть не застрелил охотника. 

Навсегда з~помнилось мне то таежное утро. Выйдя 

на . свежий след, ОХОТНЮ5И спустили собак. Мы побе­
жали за ними. Я старался не отставать от Гордея Еро­

феевича, чтобы успеть снять наиболее интересные мо­

менты. Вдруг собаки залаяли озлобленнее, азартнее. 

-' Тигры? - спросил я на бегу Гордея Брофеевича, 
взволнованный до пределов возможного. 

- Однако неПQНЯТНО! - ответил он, тяжело дыша. 
Мы выбежали на поляну и увидели, 1\ак собаки 

рвали лежавшего на окровавленном снегу мертвого 

тигра. 

ОХОТНИ1\И привязали псов, не перестававших озлоб­
ленно лаять, 1\ дереву и вернулись к зверю. Рядом с 

тигром лежала съеденная наполовину туша молодого 

кабана. 

Снег на поляне был взрыт и окровilВлен, кустарник 
помят и поломан, всюду валялись клочья тигровой и 

медвежьей шерсти. 

Тигроловы обошли и придирчиво осмотрели место 

таежной трагедии. Потом сошлись и долго советовались , 
и спорили. 

И 'расскаэалй, как случилась эта смертельная 
схватка. 

Тигрица задавила кабана и вместе с тигрятами 

поедала его. Здесь, у туши дикой свиньи, и встретил их 

медведь-шатун. 

Защищая детей, она первой набросилась на шатуна. 

Делает это тигрица молниеносно. И если в первые ми­

нуты не успеет убить 'медведя, дело ее плохо. Медведь 

более вынослив и силен. Не так-то просто вырваться из 
его могучих объятий. 

На этот раз тигрице вырваться не удалось. А тиг­

рята разбежались, судя по следам, в разные стороны ..• 
- Жалко тигру,- сказал Гордей Ерофеевич.- Но 

котят .еще жальче. Их надо поймать во что бы ни стало! 

Без матки пропадут, ОДНaIШ,- шатун задерет. 

Отсняв место страшной драки, мы тронулись в путь, 

И тут увидели шагах в двухстах тушу огромного мед­

ведя-шатуна. И для него 'эта схватка оказалась сме"Р­
тельной. 

После 'всего увиденного мне 

когда собаки ВС1\оре 'настигли 
тигра. 

было ,уще не ,страшно, 

и посадили молодого 

Но был момент, при воспоминании о котором у меня 
и сейчас стынет кровь в жилах. Это когда, преследу€­

мый собаками, кинулся тигр на людей ... 
Позже, когда мы много раз показывали фильм на­

шим и зарубежным гостям, они говорили, что кадр 
этот уникальный. И если это так, то благодарить за 
него надо нашего старейшего кинооператора Василия 

Васйльевича. Он не дрогнул И' продолжал снимаТЬj видя 
в визир кинокамеры, как огромными IIpыжкамимчится 

на него тигр ... 
Второму нашему кинооператору Валерию тоже за­

хотелось снять редкий кадр. Когда отловили и второго 

молодого тигра и принесли, завернув в парусиновую 

попону, к зимовью, Валерий попроси:л развязать зверю 

челюсти. Выпала возможность снять крупно, во весь 

э!{ран, голову рычащего тигра. Такой случай едва ли 

еще подвернется!. Когда тигр, а они, о!{азывается, звери 
очень нервные и впечатлительные, увидел свер!{ающий 

rлазо!{ объектива и услышал стрекот кинокамеры, он 
мгновенно вырвал лапы из веревочных пут и сделал 

огромный прыжок в сторону. Валерий, увидевший это 

в визир, помчался в другую. 

Все было расхохотались, но стари!{ Богатырев цы!{­
нул на сыновей и срочно отрядил их за тигром. Далеко 
ему убежать не удалось. 

Зато Валере... Мы кричали его, стреляли в воздух 

из карабинов, ИСIШЛИ в тайге. Младший из сыновей 
Гордея Ерофеевича - Ваня - ходил на лыжах ,по следу 
Валерия, Ц вернувшись, 'с!{азал, что следы обрываются 
у лесовозной узкоколеЙ!{и. 

Наверное, он уехал в город. 

Та!{ оно и получилось. Когда мы вернулись в Хаба­
ров<!!{, Валерий уже был на студии, очень обрадовался 

нашему возвращению и сделал вид, что ничего не слу­

чиЛось. 

Но я храню на память заметку об этом случае из 

местной' газеты. Она заI,анчивается та!{ими словами: 
«Убежавшего тигра поймали через два часа. Кино­

оператора удалось обнарущить толыю на третий дены>. .. 



СТАН-БОГАТЫРЬ 

ЗАВЕРШЕНА ОДНА ИЗ круп­

НЕйШИХ СТРОИТЕЛЬНЫХ ЭПОПЕЙ 

НА СРЕДНЕМ УРАЛЕ:· В НИЖНЕМ 
ТАГИЛЕ ВСТУПИЛА В СТРОЙ ДЕЙ­

СТВУЮЩИХ ВТОРАЯ ОЧЕРЕДЬ УНИ­

ВЕРСАЛЬНО-БАЛОЧНОГО СТАНА. 

СЕЙЧАС ЕГО МОЩНОСТЬ ДОСТИГ­
ЛА ПРОЕКТНОЙ. СТАН-БОГАТЫРЬ 

СПОСОБЕН ПРОИЗВОДИТЬ 1,6 МИЛ­

ЛИОНА ТОНН ШИРОКОПОЛОЧНЫХ 

БАЛОК В ГОД. ПРЕЖДЕ ТАКИЕ БАЛ­
ки ДЕЛАЛИ МЕТОДОМ СБОРКИ И 

СВАРКИ, ТРЕБУЮЩИМ МНОГО И 
ВРЕМЕНИ, И ДЕНЕГ. ПРОКАТКА ШИ­

РОКОПОЛОЧНЫХ БАЛОК, ОСВОЕН­

НАЯ УРАЛЬЦАМИ, ЭКОНОМИТ СОТ­

НИ МИЛЛИОНОВ РУБЛЕй. 

ОТ НАЧАЛА И ДО КОНЦА ВЕСЬ 

УНИКАЛЬНЫй ПРОКА тны�й КОМП­

ЛЕКС ИЗГОТОВЛЕН НА УРАЛЬСКИХ 

ЗАВОДАХ. 

к.АмпIныЕ КАРТЫ 
ЗВЕЗДНОГО 

НЕБА 

в горах Армении на высоте бо­

лее двух тысяч метров обнаружены 

петроглифы, оставленные древними 

астрономами. Во втором тысячеле­

тии до нашей эры на месте' находки 

существовала обсерва'тория, считают 

археологи. Древние астрономы со­

ставили на камне множество карт 

звездного неба. Кое в чем они оши­

бались - вероятно, из-за несовер­

шенства инструментов наблюдения, 

однако в основном весьма преуспе­

ли. Их каменные карты издаН!.1 кни­

гой и теперь доступны всем. 
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НИЧЕГО СЕБЕ 

КАМЕШЕК! 

. Ш есть месяцев провела группа 
старателей в непрохоi.Ju,иых джунглях 
Бразилии 8 пош;ках драгоценных каы­
ней - и все бвзуспеЩliО. l(огда ОТ­
чаявИlUеся искатели счастья решили 

прекратить работы, им улыбнулась 
фортуна. Они обнаружили гигантский 
драгоценный каА/ень - акваJ.taрtщ ве­

солt 19 килогра;'lмов. По ;,tненuю спе­
циалистов, это - один из крупнейших 
камней. найденных до сих пор на пла­
нете. Он был оценен на мирово!;! рынке 
в1О миллионов долларов; 

СЭКОНОМИЛИ ... 

ЦЕХА 

Не понадобятся новые прокатные 
цехи. на создание которых прщилось 
бы затратить 120 миллионов рублей. 
Будет сэкономлен труд трех ТblСЯ'l ра­
БО'lих. Все это - рсзультат TBOp'te­
ских находок, принадлежащих про­
фессору Челябинского политехниче­
ского института имени Ленинского 
комсомола В. Н. Выдрину и его мо­
лодым' У'lеникаА!. Челябинцы предло­
жили методы ПОЛУ'lения гОРЯ'lекалиб­
рованной стали, которые «снимают» 

многие прежние сложности прокатно­

го производства. 
В институте почти треть студентов 

и""дучных сотрудников заняты разра­
боткой проблем ЭКОНО;'lUи металла, 
других важных вопросов повышения 
эффективности проuзводства. «Эконо­
мия, рачительное ОТftoшение к народ­
нол/у добру, подчеркивалось на но­
ябрьско;,t (1982 г.) Пленуме ЦI( 
КПСС.- это вопрос реальности на­
ших планов». 

НАДУВНОй САМОЛЕТ 

Он называется «ФенИ/сс» и уже 
готовится к cepUUHOJlty выпуску в.Анг­
лии. Хотя его пластиковые крылья 
имеют разлщх более тридцати метров, 
без воздуха самолет складывается ... 
в рюкзак. Как полететь на «Фениксе»? 
Так же, как поехать на велосипеде: 
просто надо жат/:) на педали. 

• Это случилось 2500 лет назад. 
50-тысячная армия персидского царя 

Камбиса решила совершить переход 
через пустыню, и с тех пор о ней 
больше не слышали. Хотя бы следы 
бесследно исчезнувшего в песках 
войска намерены отыскать теперь 

итальянские археологи. По предвари-
тельным сведениям, итальянцам 

удалось локализовать место поисков. 

Наиболее вероятна, считают архео­

логи, удача в районе оазиса Сива, 
расположенного неподалеку от за­

падных границ Египта. 

е r(аждую се;(унду солнце рас­
ходует 4,2 м.иллиона ТОНН СЕоей MiJC~ 
СЫ. Тем не MeHeer при таком расходе 
«топливо» даже через 6 миллионов 
лет наше светило {~r;охудеэт» ЛИШь 

на OA~jY 40-ты�я4нуюю своей массы. 
• В пеСf:дХ Ливийской пустыни 

геологи откопали... кости китов, ги­

гантских акул, МОРСКИХ коров, I<PO­

кодила. Находкам, утверждают ар­
хеологи, примерно 42 миллиона лет. 

е Питаясь в ОСНОЕНЮМ рыбой " 
дикими плодами, канадцы Дональд 

Старкел и его сын Дан совершил!:! 
сверхдальнее путешествие на канс". 

Старт взяли в Виннипеге, затем до­
брались до Миссисипи. После про­
ШJНo1 вдоль ,берегов Мексиканского 
залива к одному из притоков Ама­

зонки. 

• Основной остров Японии -
Хонсю -'растет вверх. Прежде счита" 
лось, что он постоянно. опускается 

в воды Тихоrо океана., По сведениям 
японских учеНblХ, поднимаются все 
прилегающие к острову участки мор­

ского дна. Они полагают, что можно 
ожидать появления· рядом с Хонсю 
новых участков суши. 

• На Европе - одном из спут­
ников Юпитера - есть океан с водой 
подобной воде первичного OKeaH~ 
Земли. Это утверждают американ­
ские исследователи. Они тщательно 

изучили снимки, полученные с авто­

матической межпланетной станции 
«Вояджер», прошедшей несколько 
лет назад вблизи Юпитера и Евро­
пы. Океан на Европе покрыт пяти­
километровым слеем льда. Е,'О с"ед­

няя глубина около 50 КИ,10МЕНРОIЗ. 
В ледяном панцире океана зияют 
трещины (результат приливов, 6Ь'­
званных мощным гравитационным 

полем Юпиrера). 

• Дегазированная вода, словно 
сказочная «живая», способна тво­
рить чудеса. Молодые ученые из 
Казахстана поставили множество 
ЭI<спериментов, исследуя ее свойст­

ва, а московские проектировщики 

разработали неСI<ОЛЬКО вариантов 
установки для получения такой воды. 

Принцип проет: сначала обычную, 
насыщенную газами воду нагревают 

почти до кипения (В это время со­
держание кислорода в ней умень­

шается вдвое), затем охлаждают без 
доступа воздуха - под плотной 
крышкой. Биологическая аl<ТИВНОСТЬ 
дегазироваюtой воды такова, что за­

мачивание в ней семян, опрыскива­

ние растений (всего 2-3 раза за 
лето и не больше!) дают прибавку 
урожайности: сахарной свеклы - на 
40 процентов, пшеницы - на 25, кар­
тофеля - на 35, огурцов - на 60 про­
центов. Реальная живая вода эфф::ж­

ТИ6на - в строго дозироваННblХ ко­

личествах - для профилактики и ле­

чения ран, ушибов, простудных и 
ряда других заболеваний у челове­
ка. Исследователи считают, что ее 

свойства еще надо изучать и I1зучать. 



ЗДЕСЬ ГОРОД 

ВЕЛЕНО СТРОИТЬ ... 

Несколько месяцев жители Пензы те­
рялись в догадках: на высоком откосе, от­

куда видна река Сура и заречная часть 
города, под серым брезентом скрывалось 
таинственное сооружение . 

И вот наступил день, когда серое по­

крывало упало и открыло взорам пензен­

цев бронзовую скульптуру . 
Опираясь левой рукой на ручку сохи, 

с копьем в правой стоит русский воин. Ря­
дом, склонив голову, верный конь . По ова­
лу гранитного ·постамента выбита надпись: 
"Лета 1663 на реке Пензе велено город 
строить». 

Памятник установлен на том месте, где 
свыше трехсот лет назад началось строи­

тельство крепости Пенза. В центре крепо­

сти размещались деревянный собор, дом 
воеводы Лачинова, склады, помещение 

для караула и избы сторожей-воротников. 
Сооружение памятника первому посе­

ленцу стало началом создания заповедной 

исторической зоны, где будет воссоздан 
первоначальный облик города . 

Н а с н и м к е: памятник первому по­

селенцу. 

А. РЕЗНИЧЕНКО 

Фото автора 

Лазер 

в операционнои 

Свердловский завод 
электромедицинской аппа­
ратуры приступил к вы­

пуску лазерных хирурги­

чеСIШХ скальпелей «ЛЛЗ-3». 
Эта новинка, разрабо­

танная МОСКОIIСКИМИ кон­

структорами с,овместно с 

заводскими спеЦИaJlИстами, 

представляет собой слож­
ный :щектронный оптиче­
ский прибор. С помощью 
лазерного луча хирурги, 

оперируя различные орга­

ны человеческого организ­

ма, рассеJ{ают ТJ{ани боль­
ного . И СOI\ращается вре­
мя проведения операции, 

уменьшаются потери кро­

ви, быстрее заживают швы. 

Институт жизни 

Профессор медицины 
М. Маруа и неСJ{ОЛЬJ{О тех­

ничеСI{ИХ ('.еJ{ретареЙ - вот 
весь штат Института жиз­
ни в Лариже. Это одно из 
самых необычных между­
народных учреждений. Ин­
ститут стремится объеди­
нить всех ученых земли, 

I\OTOPblX заботит судьба 
'Iеловечества в ве){ стре­

мительных перемен, обу­
словленных научно-техни­

чеСl\ОЙ революцией (НТР). 
Науке, считают ученые­

организаторы Института 
жизни, пора задуматься о 

ВОЗlllOilШЫХ опасных по­

следствиях НТР для чело­
века, для самой жизни на 
планете. Знание должно 
использоваться ТОЛЬJ{О на 

благо человеJ{а, во имя 

жизни; необходимо лучше 
понимать, какие из науч­

ных результатов принесут 

пользу или вред человече­

ству. На таJ{ОЙ платформе 
Институт жизни стремится 

объединить усилия уче­
ных, формировать общест­
венное мнение научного 

сообщества. Большую по­
ПУlШрПОСТЬ получили его 

J{онференции, посвнщен­
ные перспектива м и воз­

можным последствиям раз­

вития ядерных технологий, 
генной инженерии, борьбе 
с профзаболеваниями, свя­
занными с последствиями 

НТР, ГJlOбаJIЬНОЙ Эl\ОJIOГИИ . 

КРАй ЗЕМЛИ НАШЕЙ - МЫС ДЕЖ­
НЕВА. В 1910 ГОДУ ЗДЕСЬ ПОДНЯЛСЯ В 
ВИДЕ КРЕСТ А ПАМЯТНИК ЗНАМЕНИТОМУ 
РУССКОМУ МОРЕПЛАВА ТЕЛЮ, ПЕРВООТ­
КРЫМ ТЕЛЮ ПРОЛИВА МЕЖДУ АЗИЕй И 
АМЕРИКОй. А ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА НАЗАД РЯ­
ДОМ С НИМ ВЫРОС И ПАМЯТНИК-МАЯК. 
НА ЕГО ВОСТОЧНРЙ СТОРОНЕ - БЮСТ 
СЕМЕНА ИВАНОВИЧА ДЕЖНЕВА (1605-
1672). 

ЗДЕСЬ ПЕРЕД НАЧАЛОМ ТРАНСКОН­
ТИНЕНТАЛЬНОГО ПЕРЕХОДА ПОБЫВАЛИ 
МОЛОДЫЕ УРАЛЬЦЫ - УЧАСТНИКИ ЭКС­
ПЕДИЦИИ "СОВЕТСКАЯ РОССИЯ» . 

Фото О. Капорейка 

АВТОГРАФ ВОИНА 

В Доме инвалидов в Париже, где те­

перь музей Франции, выставлены старин­

ные орудия . Несколько лет назад один из 

советских туристов, седой фронтовик , по­
дошел к одной из пушек и показал своим 

друзьям четко выбитые на ней слова : "По­
сетили Берлин 11 мая 1945 года . Десяте­
рик Иван Ф. (Днепропетровск), Саулен­
ко Л . Д.» Рядом с надписью - пятиконеч­

ная звезда . 

Туристом оказался сам Иван Феопен­
тиевич Десятерик . Он расписалс я на ство­
ле старинного орудия в Берлине. 

Пушка эта была отлита в 1810 году 
в Дуэ. Ее вес четыре тонны. В 1815 году 
после битвы под Ватерлоо пушка была 
захвачена немцами и перевезена в Бер­
лин . А после разгрома фашистской Гер­
мании она была возвращена во Францию. 

Б. БОРИСОВ 



JSSN 0134-241Х 

Та, которую люблю ... ФОТО В. Ролава (г. Курган) 

40коо. 
Индекс 73413 
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