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ПЕРВОЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ 

Ткань, как живая, улеглась на руках девочек так, как может лечь на понимаю
щих руках. Этот алый отрез шел на раскрой, и видно было по глазам, как школь
ницы, фантазируя, мысленно представляли будущие модели и фасоны. 

Они, Надя Иванцова, Света Волкова, Женя Анчутина и преподаватель Галина 
Сергеевна Ненова, работали с тканью. 

Работалиl У Лермонтова, кажется, есть прекрасная мысль о том, как много зна
чит для наших успехов первое прикосновение к делу. 

Первое прикосновение ... Все пятьсот старшеклассников города Алапаевска Сверд
ловской области раз в неделю приходят в учебно-проиэводственный комбинат, где 
их ждут классы авто- и токарного дела, основ· педагогики (готовятся пионервожатые), 
раскроя тканей, кулинарный, машинописи, технического черчения. 

О"окчакuе ка З-й стр. обяож"u. 
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Строители - .то рабочий масс. Владнмир Маяковский 
дал ему образное опредепение: «атакуJOЩИЙ кпасс». Ата

КУJOт новые ПРОфессионаnьиые высоты и пермскне строи

тепи._ 

Час wевринцев 

До монтажа оставались считанные минуты, и они в 

последний раз склонились над чертежами: Ян Гроссе, От

то Стилих - инженеры из Г ДР, поставившей на уральскую 

стройку уникальные химические реакторы, каждый весом 

по двести пятьдесят тонн, и пермский бригадир слесарей

такелажников из треста "Уралхиммонтаж» Иван Шеврин, 

которому сейчас предстояло поднять эти драгоценные гро

мадины на фундаменты. Все трое рослые, плечистые как 

на подбор, только немцы, пожалуй, чуточку повальяжней 

в своей эффектной фирменной униформе и с блаr'ород

ной сединой в модных кудрях до плеч, а русский помед

вежистей, DОСУТУJlей, да и спецовка у него обыкновен

i~ая - минмонтажевская, зато ноаехонькая, специально для 

такого случая выданная со склада. 

А случай и впрямь был исключительным. Предстояло 

проверить на практике уникальный проект подъема тяже

ловесного оборудования, когда вес поднимаемых аппара

тов более чем вдвое превосходил возможности подъем

ного механизма. Портальная мачта - приспособление, с 

помощью которого надо установить реакторы на фунда

менты, - могла осилить лишь двести тонн, а масса обоих 

реакторов равнялась полутысяче. 

И даже сейчас, в последние минуты перед подъемом, 

чувство неуверенности не покидало инженеров из Г ДР. 

С самим проектом они были согласны, их смущело дру

гое. Накенуне русский бригадир, вежливо, но непреклонно 

отвергнув их возражения, разрезел газовым резчиком 

проушины� шарнирных устройств, предназначенных для 

подъеме реакторов не фундаменты, и вновь заверил их 

электросваркой. В сущности безобидная, эта опереция в 

несколько рез СОКрещала время и трудоемкость подго

товительны�x работ, де и сделане она былепо соглеСОЕ:а

нию с институтом, разработевшим проект подъема, одliе

ко иностранные специалисты опасались, выдержат ли в 

местах сварки разрезанные шарниры. 

Нет, если честно говорить, не таким хотели бы они 

\ 

AneKcaHAp 
КОРАБЕЛЬНИКОВ 

Рисунок 
Т. Анпилоговой 

видеть подъем <lна ноги» своего детища. А оно и в самом 

деле кросиво смотрел ось в лучах весеннего солнца. Чис

тым матовым серебром светились стройные тела двух 

стальных сигар, лежащих у подножий серых фундаментов. 

А огненно-алый испод небесно-голубых «юбок» - растру

бов на их концах - делал реакторы почти неотличимыми 

от космических ракет перед установкой на стартовую 

площадку. 

И по таким-то красавцам прошелся накануне русский 

бригадир огненным резаком. Пускай теперь и отвечает 

единолично за сохранность драгоценного оборудованияl .. 

Но вот команда: подъемl 

Дружно взвыли электрические лебедки, натянулись ло

снящиеся от смазки стальные жилы спецтроса, и оба 

двухсот пятидесятитонных peaKTop<J медленно, почти неза

метно для глаза, Qтделились от беТОНН"IХ плит монтажной 

площадки. 

Более полутора месяцев готовилась к этому часу бри

гада Шеврина. Десятки, порой caMblx неожиденных, труд

ностей пришлось ей преодолеть, чтобы по весенней рес

путице в целости доставить на место многотонные махины 

реакторов, не терпящие грубого обращения. И вот заклю

чительный, решающий час. Верны 1114 многократно прове

peHHble расчеты, малейшая ошибl(а в .которых может стать 

роковой? Справится ли с гигентской нагрузкой сложней

шая систеМе блоков, ТРОС08, лебедок? .. 

Полтора часа продолжелея подъем. И все эти полто

ра часа, даже в самые напряженные минуты, лицо брига

дира слесарей-такелажников под пытливыми взглядами 

руководителей стройки, иностранных специелистов, доб

рого десятка газетчиков и операторов кинохроники оста

валось невозмутимым. И только когде основания обеих 

стельных сигар прочно встали на свои фундаменты и Грос

се со Стилихом, подбежав к ним, буквельно orладили 

пальцеми каждую шероховатость металла, до микрона 

вымерили щупами зазор между бетоном и сталью (Н раз

вели руками), только тогда сломалось железное cnoкc»k.

вие бригедира. 

- Все! - выдохнул 

по-мальчишески озорно 

Спектакль оконченl .. 

он и, оборотившись к зри.епям, 

крикнул в электромегафон: -

А после мы сидели с Иваном Гавриловичем за сто

лом в светлой квартире, ухоженной забо.m1вымируками 

его супруги Лидии Павловны, сухонькой смуглой жен щи-

ны, чье встревоженное лицо я еще утром заметил в тол

пе зрителей на монтажной площадке, смаковали душис-
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тын чай с вишне вым вареньем и, кажется , ничего не оста

лось в благодушном, Гlо-домашнему «уют~ом ;) UJеврине ':'
радушном хозяине и прив етливом собеседнике от " того 

немногословного сурового бригадира, которого я прив ы� K 

видеть на стройке. , 

- Ну, Ч"lО сегодняшний подъем?! - усме х ался Иван 

Гаврилович, " сдувая с чашки ароматный парок .- Все бы

ло расписано, как по нотам. Десять раз рассчитано, вы

верено , техника современная , такелаж «с иголочки» . Опа

,ан,ся тут было нечего, и представители инофирмы боль

ше для порядка, по-моему, сомневались. Во всяком слу

чае, сам я настолько был уверен в благополучном исхо

де, что, вопреки морскому поверью 7' женщина на кораб

ле добра не приносит (я ведь сам-то из моряков), даже 

супруге своей позволил присутствовать на подъеме , хотя 

раньше, сколько ни просилась, всегда наотрез отказывал. 

Лучше я тебе про другой подъем расскажу. Вот тот по

настоящему трудным был ... 

Поручили нам в пятьдесят девятом году установить 

в высоковольтной лаборатории камского кабельного за

вода восьмидесятитонный трансформатор, - прихлебывая 

чаек, рассказывал Иван Гаврилович.-" Вес, кажется, не ах

ти какой, мы к тому времени уже двухсоттонные колон

ны научились «на ноги» ставить . А эту «железяку» Bceio
то и надо было поднять на четырехметровую высоту и 

поставить на изоляторы. Только вот беда - изоляторы 

эти " фарфоровые, полые, и толщина стенок у них всего 

на полтора сантиметра , И ставить на них восьмидесятитон

ный " ранСформатор - то же самое, что устанавливать 

двухпудовую гирю на куриное яйцо. Допусти пере

кос на сотую миллиметра, и хрупнут изоnmоры, как скор

лупка". 

Оборудование в лаборатории было импортное. Для 

e~o установ ки фирма-поста вщик должна была дать спе

Цl« <!Л ЬНЫ Й подъемник. Да не дала. А дело не ждало . Вот 

и пришлось нам устанавл ивать траНСформатор подручны

ми средс"rвами . Смастерили стальные «козлы�>,' подвесили 

на них rрансформатор, за аели его над опорами-изолято

рами и механи':!ес кой лебедкой начали понемножечку 

опускат" . И вот КОГДд до конца остались последние сан

тиметры , тут-то и началесь, .. Те перь опускать надо было 

миллиметр за миллиметром, так, чтобы н ижняя плоскость 

трансформатора все время была строго параллельна тор

цам опор. А возможности наших самодельных «козел» С 

лебедкой этого не позволяли . И 60Т тогда меня осенило. 

Взял я стальной ломик и наперевес с ним - к лебедке. 

Представител", инофирмы рты от ",зумления пораскрыва

ли: не иначе русски й Иван с ума сошелl .. Свои тоже: мол, 

что это Ванька и в прямь, что ли, ПО русской пословице 

решил действовать - с помощью лома. А я сунул ЛОМИК 

в самую маленькую шестеренку редуктора и давай ее ру

ками по зубчику п роворачивать. Передвину шестерню на 

зубец - т ра~сформатор на волосок н опустится. 

т ак вручную, мик рон за . микроном, , и посадил ту 

восьмидесятитонную «железяку" на изоляторы. Слыхал, 

может, раньше у искусников-кузнецов фокус такой в хо

ду был, чтобы паровым молотом крышку карманных ча

сов закрыть!.. Так после один из заводских инженеров 

подъем трансформатора с этим фокусом сравнивал. Толь

ко я сомневаюсь, чтобы какой-нибудь кузнец на тот фа-
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Иван Гаврило,в'И'! Шеврин 

кус решился, будь тем часам цена, скажем, в полмиллио

на долларов ... 

Потом я разглядывал альбом газетных вырезок и фО

тографий, запечатлевших наиБОJ;1ее памятные подъемы " 

сверхтяжелого оборудования. На первом снимке, поме

ченном 1956 годом, бригада Шеврина после подъема 

двухсоттонной вакуумной колонны на одной из первых уста

новок Пермского неФтеперерабатывающего комбината. 

Ивану Гавриловичу тогда было тридцать лет. На послед

них - установка блока колонн на заводе бутиловых спир

тов и дваэтилге.ксанола - одной из новостроек пермской 

нефтехимии. А " между этими фотографиями два десятка 

лет, и в буквальном и переносном смысле, тяжелейшей · 

работы, сотни смонтированных аппаратов, вес которых, если 

сложить, больше десяти тысяч тоннl Какое только обору

дование не приходилось монтировать бригаде Шеврина. 

Даже механизмы для смены декораци й и подъема два

дцатитонного пожарного, так называемого «стального» за

навеса в нынешнем здании Пермского театра оперы и 

балета - и те устанавливали под рукоаодством Ивана 

Гавриловича. И за все эти годы ни одной аварии, ни од

ного несчастного случая. Потому что производился каж

дый, даже самый смелый, подъем не на авось, а с по

мощью точных инженерных расчетов, подкрепленных ра

бочей смекалкой, если того требовали обстоятельства . Да 

и сам-то момент подъема - это ЛИШЬ яркий миг, венчаю

щий недели, а то и месяцы черновой кропотливой работы ... 

Недавно мне снова довелось стать свидетелем вели

колепного мастерства Ивана Гавриловича и его подруч

ных. На строительстве Пермского комплекса аммиака и 

карбамида бригаде предстояло установ ить четырехсоттон

ную громаду технологического аппарата - регенерато

ра - высотой семьдесят три метра. Оборудование такого 

веса и «роста» шевринцам поднимать пока что не приходи

лось. Да и способ подъема был для НИХ новым. До этого 

монтаж тяжеловесных технологических колонн с помощью 

специального механизма - гидроподъем ника _ в Совет. 

ском Союзе осуществл ялся всего лишь п ят.. раз. И все 



,пре~ние подъемы произ'водились опытными образцами 

этого устройства . А Ивану Гавриловичу предстояло испы

тать первый серийный, только что доставленный с заэода

изготовителя. 

И вот освобожденная от строительных лесов, караб

каясь по которым, монтажники оснащали регенератор 

внешними трубопроводами, а теплоизоляционники укуты

вали слоями стекловаты и алюминиевой жести, зеркаль

но-блестящая стальная колонна тяжко покоится на опор

ных тележках, а два стотонных подъемных крана, при

держивающих ее вершину, кажутся спичечными ко

робками. 

Я смотрю на эту громаду, стыкованную из двухсот

тонных цилиндров, И вспоминаю, сколько трудов и средств 

понадобилось, чтобы доставить их даже по отдельности 

на строительную площадку. Детали буквально не лезли ни 

в кtlкие ворота . Правила железнодорожных пере возок не 

позволили доставить их на Урtlл с Дальнего Востока пря

мым путем, и части регенератора совершили почти кру

госветное путешествие : сперва на морских судах по Ти

хому и Ледовитому океанам, через Балтику в Лени н град. 

Затем, уже на речных баржах, по Волго-Балтийскому ка

налу, Волге и Каме были доставлены к специально пост

роенному ПРИЧ5ЛУ в тридцати километрах от Перми. 

Помню, как в октябрьскую непогоду, под сеющим ле

дяным дождем, по колено в камских волнах, захлестыва

ющих причал, монтажники, на время став докерами, под 

руководством лучшего из учеников Шеврина молодого 

мастера Сережи Снигиреаа (сам Иван Гаврилович в те дни 

монтировал тяжеловесное оборудование HtI Чайковском 

заводе синтетического каучука) лебедками через сложную 

паутину полиспастов стягивали двухсоттонные части аппа

рата на бетонный настил причала. Как гнулись от нагруз

ки стальные балки, в щепу крошились просмоленные 

шпалы, как мячиками подпрыгивали на воде большегруз

ные баржи, освобождаясь от свое й ноши. 

Вспоминаю, как жестокой зимой, в сорокаградусные 

морозы, мастера тяжеловесных перевозок, вызванные из 

Горького, сцепом из четырех мощных тягачей «Ураганов» 

по тридцатикилометровому зимнику тянули детали реге

нератора на стройплощадку. Надсадно рычали четырех

сотсильные, похожие HtI гигtlНТСКИХ ящеров, тягачи. Свет 

мощных фар вяз в чаду выхлопов. Со взрывной силой ло

пались шины гидравлических специальных тележек, слов

но гнилая солома, скручивались и ломались Н;:! изгибtlх 

трассы металлические буксирные штанги, каждая толщи

ной с бревно. 

И вот теперь эти громады, собранные в цел ьную ста

льную колонну, бригаде Шеврина предстоит поднять на 

попа. 

Красными флажками очерчена опасная зона. Прове

ден последний инструктаж с участниками подъема. На

пряглись стрелы стотонных кранов, подстраховывая нове

хонький, не проверенный еще в работе гидроподъемник. 

Мастер Виктор Борткевич, обучавшийся управлению новым 

устройством в городе Кириши под Ленинградом, по коман

де Шеврина нажимает на пульте управления гидроподъ

емника кнопку «рабочий ход», и четырехсоттонная сталь- 

ная громада медленно отрывается от опорных тележек. 

Десять часов продолжался подъем регонератора. 

Учитывая, что на подобную операцию в тех же Киришах 

ушло несколько дней, уже это было несомненным дости
жением монтажников Шеврина. А через пару недель, мон

тируя с помощью гидроподъемника следующий тяжело

вес ный аппарат, бригада установила рекорд, втрое сок

ратив расчетное время подъема . 
... В доме Ивана Гавриловича висят копии с картин рус

ских художников, в основном передвижников. Хозяин ког

да-то пробовал заниматься живописью, но без специаль~ 

ных знаний и чьего-либо руководства дальше копий, пусть 

и неплохо сделанных, увлечение не пошло. Зато в своей 

рабочей професеии, кстати, одной из самых редких, Иван 

Гаврилович стал настоящим художником, с выдумкой, ини

циативой! Талантом, русской природной сметкой . 

Свидеrельством тому сотни многотонных стальных ап-' 

паратов на химических заводах Западного Урала, десят~ 

ки благодарностей, поощрений, наград за внедрение це

лого ряда рационализаторских предложений по монтажу 

тяжеловесного оборудования, в том числе золотая ме

даль ВДНХ. 

И если уже до конца сравнивать труд Шеврина с ис

кусством художника, я бы сказал, что зто искусство мо

нументалиста. Ибо что может быть монументальней ре

зультатов его работы1 .. 

«Люблю высоту ... » 

До зтого Таню Колесникову я видел только на сним

ке молодого фоторепортера Андрюши Ширинкина. Сфо

тографировал он ее на стреле башенного крана, в ста' 

метрах над уровнем стройплощадки комплекса аммиака 

и карбамида. Из-за брезентовой робы и свитера казалась 

девушка рослой, плечистой, под стать любому строите
лю-высотнику сильного пола. 

Это впечатление оставалось у меня и все время, пока я 

наблюдал за работой Татьяны снизу . Конечно, саму кра

новщицу в ее I(абине, этаком стеклянном ласточкином 
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гнезде, прилеПИlSшеМС51 на ГОЛОlSокружительноl4 высоте к 

ажурной башне гигантского крана, 51 разглядеть не мог. 
Однако за той легкостью, с какой кран опускал на длин
нющих тросах cBoii MHOrOTOHHIoIii груз (на cToMeTpoBoii от
MeTl<e грануляционноii башни демонтировались строитель

Hble механизмы), и точностью, с которой укладывал его 
на ICPOXOTHbIii пятачок площадки, чувствовал ась уверен
ная. рука. 

Но ВОт стрела крана застыла в воздухе, из-под нее за
скоnьзил вниз желтыii пенальчик лифта, распахнулись 

сrальные дверцы, и обнаружилась за ними невысоконькая 

девчушка, с виду почти подросток, с круглым детским 

лицом. 

А еще через пару минут мы сидели с Таней в ее ка

бине крановщика. Снаружи хлестал дождь со снегом, бу
шевал ветер, стрелка прибора, показывающая его ско

рость, то и дело скакала за цифру двадцать, а здесь бы

ло сухо, тепло и даже уютно. Покоем, домашностью вея

ло от фотокарточек знаменитых киноартистов, глядящих 

со стен кабины (знали бы, куда занесла их зрительская 

любовы�,' и от недоеденного пирожка на листке бумаги. 
Временами даже казалось, будто сидишь не на высоте 

ста с лишним метров, а в комнатке девичьегообщеЖИТИ51 

с его нехитрым убранством. И только пропасть, разверз

шаяся под ногами за стеклянной стенкой кабины, возвра

щала к действительности. 

Она же, деiiствительность, напоминала о себе и радио
голосом из динамика селекторной связи. 

- Стрелку чуть влево... Подай каретку вперед... Май

нуй помалуl- командовали с земли стропальщики, при

нимавшие груз. И стал .. ная громада крана перемещала 

его сразу в трех направлениях. 

Но управлять краном вот так - на слух, вслепую, ког

да стропал"щики на далекой земле едва различимы за 

снежно-водяной мутью, ведь это под силу только очень 

опытному крановщику. Д тут девчонка, у которой, навер

ное, и весь-то рабочий стаж без году неделяl .. 
- Ну что вы, я на кранах уже третий год рабо

таю,- смеясь, возражает Таня.- До этого - на обычных 

башенных, а как узнала, что нынче на аммиаке высотный 

монтируют, каких не то что в городе, во всей стране не 

было, так сразу к начальству: дайте мне на нем порабо

тап,l Прошу, а сама чуть не плачу. Ведь сперва на него 

хотели одних мужчин посадить. Трудно, мол, на такой вы

соте женщинам. Д я как раз высоту люблю. Век бы, ка

жется, на землю не слезала. И разжалобила, видно, на

чальство. Провели со мной инструктаж. У Юры Хохряко

ва, он крановщиком двенадцать лет, стажировала с ..... 
Выходит, «разжалобип.а». Но я уже знаю, что никакими 

слезами не размягчить бы ей закаленные начал"ственные 

сердца, если бы еще в прошлом году не завоевала TaH5I 
звание лучшего по прОфессии среди машинистов башен

ных кранов своего строител"но-монтажного треста, Имен

но поэтому и доверили ей управлят" уникальным краном 

с заводе/сим номером «1». 
Д вед .. когда-то у нее и в мечтах не было стать стро

ителем, машинистом крана. 

- Я парикмахером стать хотела,- вспоминает девуш

ка,- да отец не позволил. Мол, что это за работа11 Раз-

6алуешься на ней. Иди лучше на крановщицу учиться. И 
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ПРОфеССИА женская, и д.ло ноСТОАЩ'8. Д кок папу оспу

шаешься, есл", он нас один ceMeplo'x вырастил1 .. Мама-то 
умерла. Вот после восьмилетки и поступила в ПРОфтех

училище, где на крановщиков учат. Д сейчас свою рабо

ту так полюбила, что каждый раз иду на нее, как на празд

ник. И младшую сестренку в то же училище сагитирова

ла. Только ее не приняли. Медкомиссию не прошла. К ра

боте на высоте признали негодной. Сейчас на водителя 
троллейбуса учится. 

Порыв ветра B~PYГ так бьет в стенку кабины, что я не
вольно поеживаюсь. 

- А самой-то тебе не бывает жутковато в такую по
roAy на BbIcoTel 

- Да мне-то в кабине чего боятьсяl- искренне удив

ляется Таня.- Это монтажникам жутко, наверное, прихС;;
дилос .. , когда они в такой же ветер башню крана наращи
вали. Д если осенью хорошей погоды ждать, значит, сов

сем не работать. Когда уж вовсе штормит, поставишь 

стрелу по ветру, и вниз на лифте. 

Д если ilДРУГ лифт откажет1 

- Тогда пешком. 

- Сто с лишним метров по этим прутикам1- киваю 

я на жиденькую лесенку, отвесно уходящую в пропасть. 

- Это она только с виду такая жидкая, а на самом 

деле надежная,- смеется девушка.- Я иной раэ 8 хоро
шую погоду, как на обед идти, нарочно лифтом не ПОАЬ

зуюсь. Для разминки. Работа все же сидячая. 

В эту минуту в динамике ВН08.. раздается голос, но 

уже не командный, а скорее робкий, просительный. 

- Танечка, мы обедат .. пошли ... Я займу на тебя1 .. 

- Займи... если хочеш ..... - не без женского лукавст-

ва отвечает девушка, щелкает переключателями на пуль

те, и мы переходим в кабинку лифта. 

Лязгают дверцы, Таня топит пальцем кнопку «Вниз» 

на щитке управления, и ... кабина ни с места. Недаром же 
говорят: помяни черта, тут он и явится. Перспектива же 

ползти по отвесной лесенке сто с лишним метров, вроде 

муравья по соломинке, мне как-то не по душе. 

Смотрим друг на друга уже растерянно. 

- Ну вот ... видно, и мне «пешком» придется попро

бовать,- говорю я. 

- Нет, я одна полезу,- решает Таня.- Наверное, 

внизу на щите что-то случилось. Исправлю, вы эту кнопку 

нажмете и спуститесь. 

Какое-то в'ремя 51 еще вижу, как она белкой скользит 
по лесенке, потом остаюсь в полном одиночестве, зажа

тый в мертвом железном ящике. 

Начинают коченеть ступни ног, обутых в резиновые 

сапоги. ЛИфт, в отличие от кабины крановщика, не отап

пивается. Тоскливо гадаю: а если лифт так и не удастся 

исправит .. , на веревках, что ли, меня отсюда будут спускать11 

То-то будет картинка ... Ну, нет ... Как в омут головой, выска
киваю из лифта. Ветрюга тут же сдирает сдвинутый на

бекрень берет, но не уносит его, а, на мое счастье, при

печатывает к переплетению стальных балок. Крадучись, 

как бабочку, ловлю свой легкомысленный головной убор, 

нахлобучиваю, сколько можно, на уши и, сжав губы, что

бы не захлеБНУТЬС$! ветром, начинаю спускаться. Внизу 

застыла фигурка Тани. Кажется, даже отсюда можно роз

личить тревогу на ее· лице. 



Александр Иванович Трубин 

.. . о""нако о том, как я выглядел в тот момент со сто

роны, лучше не вспоминать. Как-никак, а все же спустил
ся. Правда, руки после этого два дня болели. Вот такая 
она, девичья высота. И любит ее Таня! 

Без CTpa~a и упрека 

Бывают же совпадения! Фамилия - Трубин, и про

фессия - трубоклад. То есть мастер" который трубы кла

дет. И не какие-нибудь, а высотой этак от двадцати пяти 

до ста метров ... 
С Александром Ивановичем Трубиным, бригадиром 

мастеров-трубокладов, мы сидим в маленькой рабочей 

бытовке "Союзтеплостроя» и под. стук домино, которым 

развле,кается бригада в коротенький послеобеденный пе

ре кур, говорим о его , довольно редкой профессии. 

_ Сколько я труб сложилl Уж и не помню точно. 

Шестнадцатый год на высоте. .. На нефтеперерабатываю

~eM заводе три восьмидесятиметровки клал, в Мотови

лихе - сотку, в Нытве - такую же, да сколько мелочи 

всякой - по двадцать пять - тридцать метров. Все и не 

сосчитаешь ... А вот первую трубу помню. 
В IУЧИЛСЯ Я в ' ФЗУ ' на огнеупорщика, и взя~ мен!! ста

рьiй трубоклад Кочетов Аркадий Сергее аич в riОдсобные. 

А трубу клали низенькую - тридцатиметроаую на леСОза

врде . Доаели до веРШИН~I, я на небо гляну - об./1ака плы
вут, а чудится - труба аалится. Аж подташнивает. А ,Арка

дий Сергееsнч посмеивается: что, парен~, боязн01 Да и 
ставит на край трубы стакан с водой. Никто к стакану не 

прикасается, а вода в нем поплеСК!'1вает. "Гляди-ка, тру

ба-то и впрямь качается,- смеется мастер,- вдруг и вза

правду pYXHeT~! Только ты, парень, одно запомни: если 

она качается, значит, стоять ей да стоять. ' А вот как пере

стала качаться, так и знай - свалится!» 

Ну, 1а это только вступлением было. Сколько он мне 
еще ПОТО.('Л преподал уроков, прежде чем я хотя бы азы 

этой трубоукладной науки вызубрил. И нехитрое вроде де

ло. Знай ICлади да клади кирпич. А попробуй выведи ты 

ее, трубу, метров, скажем, на восемьдесят, да так, чтобы 

отклонение вертикальной оси от основания до вершины 

не больше восьмидесяти миллиметров вышло. Восемьде

сят метров и восемьдесят миллиметров! Тут не одни ру

ки - и голова нужна ... 

Перекур кончается. Бригада перестает стучать в доми

но, 8ЫХОДИТ на улицу. Все отправляются к строительной 

площадке завода , бутиловых спиртов производственного 

объединения «Пермнефтеоргсинтез». 

Труба ПОДнялась пока невысоко. До ее вершины еще 

дотягивается шея подъемного крана. 

'- Эта будет восьмидесятиметровая,- кивает на тру
бу Александр Иванович.- Пока стрелы крана хватает, 

кирпич и pilCTBOP ПОднимаем им. А как уйдет выше, уста

новят внутри трубы специальный подъемник вроде шахт

ного ... А сами какl Сами - только по скобам. Хоть на сто 

метров. Для нас лифт еще не придумали. Ну и само собой 

каждый трубоклад раз в год сдает экзамен «на высоту». 

Вроде как летчик или космонавт даже. Проходит коми,:;

сию С центрифугой н другими медицинскнмн хитростямн • 

Не прошел . комиссию или испугался раз высоты - про

щайся с профессиеЙ. 

А трубоклады на вершине трубы работают с таким 

профессиональным изяществом, как бы играючи, что иног

да чудится, будто в руках у них не увесистые кирпичи, а 

легонькие костяшки домино. И кладут они их также не

принужденно, даже небрежно, но каждый раз точно на 

место, впритык друг к другу. 

- Пока класть легко,- объясняет Александр Ивано~ 
вич .- Кладем из целого кирпича. Труба в основании поч

ти девять метров, и закругление получается как бы само 

собой - за счет большого диаметра и раствора. 

... Труба растет. И фигуры трубокладов на ней напо

минают сказочных рыцарей на крепостной башне. Да они 

и есть рыцари. Рыцари труда. Без страха и упрека . Поче

му «без страха» - понятно. «Без упрека» же потому, что 

делают свое дело безупречно. 

Спрашиваю напоследок: 

- А когда аы трубу кладете, метки на ней ' никакой 

не ставите: кто, мол, и когда клалl 

- Дату выкладываем. Раньше еще фирму - "СТС»

ставили. «Союзтеплострой», значит. А ребята смеются: 

«Сашка трубу строил». 

• 
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ОВИТЕСЬ! 

Грнrориi4 
БРАИЛОВСКИй 

******* 
Десять лет назад в ленин

градской газете «Смена» по
явилась первая подборка пи
сем, присланных разными 

людьми, но с одной просьбой: 
«Помогите установить судь
бу ... » 

Письма, как осколки, с ко
торыми трудно жить, письма 

о невидимых следах войны, о 
розыске родных и пропавших 

без вести... Письма - как ра
ны, не заживающие, а лишь 

приглушенные временем. Боль 
пополам с надеждоЙ_. 

С помощью читателей га
зеты, красных следопытов, 

ветеранов войны, работников 
архивов, милиции была уста
новлена судьба более 370 бой
цов и командиров, числивших

'ся В списках пропавших без 
вести, найдены и возвращены 
близким 67 живых... Многие 
сотни однополчан нашли сво

их боевых товарищей. 
Письма почты «Отзови

тесь!» - маленькие истории 
войны. Они позволили впервые 
назвать имена безвестных ге
роев Великой Отечественной, 
узнать о их ратном вкладе в 

основание Победы и рассказать 
об этом людям. 

Вот три истории о завер
шенных розысках. 

******* 

1. Один 
.морях~ 

.мОРЯК

два·-

уже взвод ••• 

«30 июня 1942 года грушrа раз
ведчиков 3-го батальона 2-й брига
ды морской пехоты в составе Воло
кославского, Ермошкина, Заики и Ар
темова не вернулись с боевого за
дания. Командир группы Борис Во
локославский - мой сын. О нем я 
получил извещение: «пропал без вес
ти». Сколько лет прошло, а я все не 
теряю надежды узнать о судьбе Бо
риса. Возможно, живы его товари
щи. Уверен, что они откликнутся на 
мое обращение. А. И. Волокославс
кий». (Из письма) . 

Тридцать пять лет с конца вой
ны... Говорят: «время - великий ис
целитель». Великий, но не всемогу
щий. 

Долгие годы искал Александр 
Иванович Волокославский следы сына, 
запрашивал архивы, обращался в во
енкоматы. 

На письмо Александра Ивано
вича стали приходить отклики. Жена 
разведчика Ивана Семеновича Арте
мова сообщила, что получила извеще
ние о гибели мужа. О другом моря
ке, Данииле Павловиче Заике, стало 
известно, что он якобы погиб в пле
ну. Военный комиссар города Ломо
носова А. Н. Ильин сообщил не
сколько адресов однополчан 3-го ба
тальона 2-й бригады морской пехо
ты. Один из них на посланную ему 
газету с опубликованным письмом 
А. И. Волокославского отозвался из 
Сыктывкара. Был это Владимир Кон
стантинович Трусов. 

«Дорогой Александр Иванович! 
Ваш сын Борис Волокославский был 
колtандиром отделения в моем взводе 
разведки. П рllшел к на,и Борис осенью 
1941 года, и с первых боевых дней 
проявил себя храбры_и, находчивым 
в любой обстановке ... Н е случайно он 
очень скоро стал ко,иандовать отделе
нием разведчиков. 

В то вре,ия Лlbl почти ежедневно 
еыnолняли C:JeBtte задания. Много 
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было стычек - больших и малых, на 
нейтральной полосе и в тылу врага. 
Это было тяжелое время. и разведчи
ки не щадили сил. Легкораненые не 
уходили в лазареты. Борис не только 
ходил в разведку: часами выслеживал 
фашистов со снайперской винтовкой ... 
3 июня 1942 года ему был вручен 
знак «Снайпер РККА» за наибольшее 
количество уничтоженных врагов, он 

истребил 36 гитлеровцев. 
Сейчас очень трудно всnомяить 

все отдельные боевые эпизоды, участ
ником которых он был, но некоторые 
операции хорошо помню. Так. 14 ян
варя наш взвод в районе лесопилки 
устроил засаду, на которую напорол
ся враг. нам удалось захватить «язы
ка» - взяли его Борис с разведчикм,f. 
Ольшанским; позже захватилlt еще 
одного пленного, который сообщил о 
потерях фашистов у лесопилки - на
били мы их там около семидесяти ... 
Для взвода-то! 

И еще очень хорошо помню 30 ию
ня 1942 года. когда группа разведчи
ков - Ермошкин, Артемов, Заика,
возглавляемая Борисом. готовилась 
пойти в тыл врага. Группа переходила 
линию фронта у деревни Новая Буря. 
Ночь была светлая. Уже через 20-
25 минут после ухода группы вблизи 
переднего края завязался автоматный 
и гранатный бой. схватка продолжа
лась часа два. Со стороны деревни 
Гостилицы к месту боя вышли три ма
шины с фашистскими солдатами. 
А· потом все стихло. В течение шести 
суток мы ждали возвращения группы, 
1iO не дождались. Судя по обстанов
ке, разведчики приняли неравный бой. 
Через полтора месяца к МIII вышел 
со стороны немцев местный житель; 
он, а потом и захваченный пленный 
подтвердили наши догадки. Фашисты 
устроили засаду. Наши приняли бой. 
Вели бой в окружении, уничтожили 
до двух десятков врагов, дрались до 
конца. Но и сами погибли. Местные 
жители втайне от гит леровqев захо
ронили их на окраине деревни Новая 
Буря Ломоносовского района Л енин
градской области. 

Меня вскоре ранили в бою в 
строй я не вернулся. На месте гибели 
боевых друзей noбывать не пришлось. 
У нас, разведчиков, в памяти Борис 
остался настоящим воином. на кото

рого JКожно было положиться в лю
бой момент. Он геройски дрался с 
врагом - до последнего вздоха, до 
последнего патрона. 

Александр Иванович! Ваш сын 
для своего Отечества сделал все. что 
мог, и заслуживает вечной памяти ге

роя Отечественной войны! Низко КАа
няюсь Вам за такого сына. 

В. К. ТРУСОВ, бывший камандир 
взвода разведки 3-го батальона 
2-й бригады морской nехоты». 

А спустя месяц в редакцию га
зеты «Смена» пришел инвалид. 

- Я приехал из Ворошиловграда 
в связи с публикацией письма Волоко
славского. Меня зовут Даниил Пав
лович Заика, я один из группы Бори
са Волокославского ... 

В беспамятстве, тяжело ранен
ный разведчик Заика оказался в пле
ну, выжил чудом. После войны вер
нулся на родину. Прочтя в газетной 
публикации его фамилию, родные 
Даниила Павловича в Ленинграде 
выслали ему вырезку с письмом Во
локославского, сопроводив предполо

жительным: «А, может, это вы ynо
минаетесь, дядя Данило?» 

В деревню Новая Буря они вы
ехали вместе - Александр Иванович 
Волокославский, отец Бориса, и Дани
ил Павлович Заика, его боевой друг. 

«Один моряк - моряк, два - уже 
взвод, три - рота .. ,» Это боевая ха
рактеристика бойцов в тельняшках, 
которых свои называли ласково «бра
тишками», а враги - «черной смер
ТЬЮ», Морские пехотинцы воевали на 
разных участках фронта, и везде вы
делялись не только формой одежды -
выделялись традиционным бесстраши
ем, флотским товариществом. 

Когда на войне звучала команда 
«подготовиться К атаке!», бойцы зна
ли: нужно дозарядить оружие и при

вести в боевое положение гранаты; 
те из них, что пришли в окопы с ко

раблей, этим не ограничивались - они 
вместо касок надевали бескозырки. 

Борис Волокославский был бой
цом в бескозырке. Он многого не 
УСJ,1ел в жизни, ему было только два
дцать лет. Не успел и награды по
лучить. А вот уничтожить тридцать 
шесть захватчиков успел! Он 'не до
жил до Победы, но все сделал, чтобы 
до Берлина дошли другие, и его 
имя по праву - в ряду бессмертных 
имен победителей. Еще одно имя, 
отнятое унеизвестности. 

2. Бессрочпьtй 
паспорт 

лепuпzрадскuй 

17 октября 1941 года, возвра
щаясь с боевого задания из района 
Ладожского озера, бомбардировщик 
1-го гвардейского минно-торпедного 
авиационного полка Краснознаменно
го Балтийского флота был атакован 
тремя фашистскими истребителями. 
После короткого воздушного боя, во 
время которого один «мессершмидт» 

получил повреждение, бомбардиров-

щик загор.елся и упал в районе де
ревни Канисты Всеволожского райо
на Ленинградской области. 

Очевидец случившегося, в то вре
мя комиссар стрелкового батальона 
Н. Т. Ильин, уже после войны пред
принял поиск, занявший несколько 
лет, чтобы установить фамилии по
гибших летчиков. Ему удалось ра
зыскать родственников трех членов 

экипажа летчика Уварова, чтобы со
общить им, как погибли их близкие. 
Только у штурмана капитана Мат
вея Гилевича родственники не нахо
дились ... И тогда в «Смене», В от
деле «Отзовитесь!» был опубликован 
рассказ о розыске, который ведет 
Н. Т. Ильин. 

Эта публикация собрала целую 
семью ... 

Первым откликнулся читатель 
И. П. Губин: «У капитана Гилевича 
жива жена Зинаида Григорьевна, есть 
братья и сестры ... » Потом пришло 
письмо из Красногорска, от Георгия 
Петровича Гилевича: «Мне стало из
вестно о статье, рассказывающей об 
обстоятельствах гибели моего родного 
брата Матвея ... » Из Рязани отклик
нулся брат Даниил. Из Саратова, 
Львова, Могилева пришли письма от 
сестер: «Нам, его родственникам, до 
сего времени не были известны под
робности событий, при которых по
гиб брат ... » Жена капитана Гилевича 
тоже отозва.1Jась. 

Н. Т. Ильин пригласил ее, а так
же братьев и сестер Матвея Петро
вича встретиться с ребятами Колтуш
ской средней школы, находящейся не
подалеку от места гибели летчиков. 
И встреча состоял ась. Я был на ней. 
Сидел вместе с притихшими, не IЮ
детски серьезными ребятами, слушал. 

Гилевичи рассказывали о своем 
старшем брате, и живой капитан Ги
левич вставал перед мысленным В30-

ром - человек с удивительно чис

тым, честным и мужественным серд, 

дем ... 
... На старой фотографии, сделан

ной в середине 20-х годов, семья Ги
левичей: Лида, Матвей, Фекла, Да
ниил, Ольга, Анастасия, Георгий, Шу
ра. В то время отец с ними не жил 
и главой большой семьи оказалс~ 
старший по возрасту Матвей. 

- Брату .едва исполнилось де
сять лет, а на нем уже лежала вся 

мужская работа по домашнему хо
зяйству,- вспоминала Лидия Петров
на Гилевич.- Наша мама была не
грамотной, и ей очень хотелось, что
бы мы все учились и получили обра
зование. Не довелось ей увидеть при 
жизни, как ее дети выходили в люди. 

Когда она умерла, все заботы о 
семье· легли на плечи Матвея. Двад
цать лет было ему, когда умерла 
мама. Семеро ребятишек в семье! .. 
Но Матвей умело вел хозяйство, мы 
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помога.'IИ, чем могли, и благодаря ему 
не голодали. 1-0, что все учил»сь,
тоже его заслуга. Для всех нас, млад
ших, Матвей был не только старшим 
братом - он ваменил отца Ц мать. 
Помню, когда брат устроился на ра
боту лесником, КУПНJI мне чулки и бо
тинки - по тем временам исключи

тельно дорогой подарок ... 
Лид»я Гилевич нач»нала свой 

самостоятельный путь работницей 
шелкопрядильиой фабрики, потом ста
ла драмат»ческой актрщщЙ. А fla всю 
Отечественную была у нее еще одна 
профессия - медсестра .. , Так странно 
смещалось в жизни: шУМНЫе ап,лОДjfС

менты в театре и едва слышно ска

занные в госпитальной тишине сло
ва: «Спасибо, сестра ... » 

- Матвей рос сильным парнем,
продолжала рассказ о брате Анаста
сия ГилЩ'шч.- Лучше других мальчи
шек бегал на KOHbKaJt, ДОМа, во дВО
ре, соорудил турник. На· вид СУРОВQIЙ 
был, а в душе - очеf!Ь мЯГКIIЦ и доб
рый. Хорошо помню, как насеJlение 
Могилева купило на свои средства 
аэроплан. Много людей сбежа,лОСI> цо
смотреть на чудо-машину, но на при

глашение пилота сесть в кабину и 
пролететь НilД Могил!,!вом дал согла
сие только »аш Матвей. Не могу з,,
быть, IЩК»М восторженным и счастли
вым пришел он в тот вечер демой. 
Под большим секретом рассказал r,4He 
о своем полете и о мечте стать летчи
ком. Суждено было сбыться этой 
мечте ..• 

Сама Анастасия Гилевич стала 
врачом. Училась днем, вечерами рабо
тала - молода была, вынослива, еще 
и рбщественные нагрузка пр»хватыва
JЩ. Ицститут окончила с отличием, но 
в Минске не остаЛ!lСЬ - поехала на 
село. В BoifHY сто километров прошла 
пещком, под вражеским огнем ~ за

крывая собой годовалого сына, без 
еды, до боли СтИСЦУIl зубы. Сотни ра
неных обязаны были выздоровлением 
и возвращением в строй майору меди
цинской слущБE!I запаса Анастасии 
Ги.7Jевич. 

КОГда погибли старшие, Мацей и 
Фекла, главой семьи стала Анастасия. 
И хотя война разбросала Гилевичей 
по всей стране, ей удалось устано
вить письменную свяаь е братьями, 
вызвать Лидию... " 

Даниил Петрович Гидевич: 
- В Могилеве в свое врltntJя на

хор,илась став к!! uцрского геЦ~Рi!ла 

Духонина, которую BcJi;Ope цocд~ p~
волюцш! ЛIIКВИД"!!РОЩI,ll1f БIlЛТlln(::~!fе 
матросы. MilT/3el9 TQpllI было ТРlПщд
цать лет. T~x матросо!3 он заriо~нил 
на всю )!ШЗЩ,. В двilдu.атыe mды 
Могилев щефствовал ЩIд Л!IНКQРО~ 
«!Iарижская коммуна», в город прi!~, 
жали МОРЯКИ-чеРIIОМОРЦE!I, рассказы. 
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вали о фJIOТСКОЙ .службе. Матвей, от
служивший к тому времени уже два 
года в армии, загореJ1Сi\ вдруг меч

той о флоте. Подал З;lцвление о всту
плении добровольцем, служил рядо
вым матросом, ВЫУ'Jился ца радиста 

торпедного катера, потом постуиил в 

Ейскую воеЩЮ-;lвиационнуlO школу, 
стал морским летчиком на Балтике. 

Матвей пер!!ым иа нас принял бо
евое крещение. Уже 130 время BO{jНЫ 
с беДОфнннами он сделаJI девять бое
вых вылетов. ОтечественнуlO начал с 
первыIx дней. Бомб»л вражеские воен
но-морскце базы, танки и маШЩIЫ с 
пехотой, ВЫвОдИЛ IfЗ строя артилле
рию, обстреливавшую Ленинград. В 
состаВе l-го I'iIlftIho-ториедного авиа
полка участвова.~ в бомбежке Берли
на, ударilХ, ШjНесеtItIьJХ 13 августе-сен
тябре 1941 года. Был награжден ор
децом КраСНОГЕ) ЗнаМ~ЩI. 

МJJаДШIfЙ брат MaTBei\ ДаНIfИЛ 
тоже стал военным МQРЯКОМ. Капитан 
1 ранга в отставке, Даниил Петрович 
Гидевич награжден семью боеВI>[МИ 
орденами и десятью меДilЛЯ~Ш. УЧqСТ
вовал в обороне Одессы, Севастополя, 
Кавказа, !3 БОi\Х на БаJJтике и Ладо
ге, на Чудском озере, I! освобождении 
Эстонии и штурме· Кенигсберга. 

- Матвей погнб. Ко я мСтИл за 
него, за кровь его ТОl!арищеЙ. Мат
вей бил врага с воздуха, 11 ~ С моря ... 

На плацдарме, захваченном его 
моряками, высадились части 86-й 
стрелковой дивизии Леmшградского 
фронта, TO~ самой, в которой служил 
самый младший ГИ,lleВиЧ - Георгий, 
сержант·артиллерист. Георгий бил 
врага с суши - бил, как полагается, 
о чем свидетеЛI>СТВУЮТ боевые на
грады, 

Ныне Георгий Гидевич - ГОРНьтй 
инженер. ЭкзамеНЬj в IfHCT!jTYT оц сда
вал в городе Черемхове в конце 
1944 года, уже БУДУЧII инвалидом 
войны. Прибыв в JIенинград, fIa встре
чу с пионерами, Георгий Петрович 
прежде всего поехал в район Нев
ской Дубровки - долго лазал по сне
гу, искал свой окоп... Нашел - об
радовался ... 

- Когда стали ИЗВеСТНЫ обстоя
тельства гибели ЭКИПаща YBapOBa,~ 
продолжает рассказ о БР!l'Fе Георгий 
Петрович,..,.. я стал получать иисьма 
от боевых друзей Матвея. Прочнтаю 
некоторые. «Это был человечный че
ловек, коммунист, преданный Родине 

сt4елый и J!ра6рый !юин~,..". написал ~ 
Матвее ГеР9Ц СРветского Союза пол
ковщщ в IП!,!Тщ3Ке А. А. ЕРМОJJзев. 
«MaTBeif ПеТРОi3IfЧ БА!JJ у меня на
чаЛЬНИЩ:1М ЦlТapa Е/екадриJIыI' вместе 
С fflll>'i мы !i(iЧИl1ЗЛИ войну е фашис
там!!, ~ащ ррат летал на самолетах 
~д.§,~~ Дflе~, в рдиночку, беli прикрьi
'ПIII, ТЯJ!:G.ii ц()лет в то время сам по 
Сl!б~ y~~ БPlл ПQДВНГО/yl ... :',-. нз пиеь, 

ма дважды Героя Советского Союза 
генерал,майора в отставке Н. В. Чел
нокова. А вот что пцсал в боевой ха
рактеристике командир 1-го ~!иннО
торпедного авиациоцного полка Ге
рой СОВеТСКОГО Союза полковник Пре
ображенский: « ... С начала ВОЙНА! ка
питан М. П. Гилевич смело и отваж
но ВE!Iполняет свой долг. Сти.% его ра
боты - образец дJlЯ другпх. Жизне
радостный, общительньrй и в то же 
время волевой КОМqНДИР", Как никто 
умел ои найти подход к ЛIOДi\М, даже 
шущи его БЫJ1И глубоко поучитель
ны ... » 

Александра Гилевич: 
- В семье Матвей рыл ко ВСеМ 

добр. Доброта БЬ!Jjа свойством его 
характера. Таким MaTBeif остался и 
потом, когда щенился и стал отцом. 

В сентябре 1940 года он забрал меня 
к себе в Лениurрад, где я цачала ра
ботать в аэродромиой службе, цнже
нером. Мы часто встречалиСь rю ра
боте. ПОМ!jЮ, как счастлив был он и 
его товарищи, когда вернулись после 

полета на Берлии, как оживленно об
суждали это· боевое задание ... 

Строительство аэродрома - I!О
обще нелегкое дело. Шура Гилевич 
СТРОИ,~а его в УСЛОВИЯJt блокады го
рода, Испытывая все муки ГОJlода, в 
лютый МОРОЗ, под артобстрелом, де
вушка выполняла задания с предель

ной отдачей сил. С аэродрома, в со
оружении которого участвовала Шу
ра, ВЗJIетел Матвей ГилеЩfЧ, иоДни
мялись в воздух десятки других лет

чиков, 'Jтобы громить HeHaBflcTHoГQ' 
врага, захватившего Белоруссию и 
стоявшего у стен Ленинграда. 

Шура Гиле/ш'J была младшей в 
семье. В С!30ей армейской столовоif 
она не съедала полученные СКРОМlще 

пайки хлеб(i, а соБИРil.~а и cYJlIIIJl!! их 
для детей Матвея. Шура делала все 
возможное, чтобы спасти ИХ, но ... 

Зинаиду Григорьевну, жену капи
тана Гилевича, выступить не проси
ли... Она уже бывала здесь, в Кол
тушах, и о ее трагедии знают в шко

ле. Вместо рассказа о муже Зинац
р.а Григорьевна принеСJЩ » прочла 
ребятам его ПИсьмо, пос,lанное семье 
за неделю до lюс,леднего боеВQГО вы
лета. 

«3ЦfЩ, Боря., Юрцк ц Вовочка! 
Привет BaJ,t, дорогие, ЖU~-ВдОрqв· u 
вам 8I;(!го наuлучжего :нr:влаю в жиз

ЩJ U здоровья. 3цца, береги пqцаыов. 
•.. ФqЦ!ЦСТN получают u еЩfJ больще 
получат ... Прцщлц fЗuтьrщ ТокареfЗ и 
Юрик Харла~q[!Ич цз глубqтщгq 'NJlла 
фашистов. рассказывалц. каltИ!Jдева
ются ИЗ8f!ргu над беззctЩЦТНЫМ насе
лением. Кровью сердц(! об.nивается за 
эти жертвы - в каждом зверски уби-



**********~************ 
ТО,М ребен"е ,Мnе чудятся 'мордаш"и 
Юрика, Вовки и Бориса... В· любую 
погоду, с любой высоты, лишь бы 
приказ' был, глушу этих бандитов. 
.возвращаюсь домой только с nУСТЫ,М 
са'молеТОАt. Когда бьешь этих гадов 
в упор и видишь, как в nанике они бе
гут, хочется nикировать па nих и ду
шить прямо колеса,Ми и грудью само
лета •.. Погаnqtе ТРУСЬ/. оnц даже цз
бегают открытого боя и бьют только 
из-за угла одиТiОЧТiые, бесnо'мОЩТiЫВ 
и подбитые ,Машиnы. Зина, я дорого 
,МЩУ ... > 

На руках матери остались три 
сына: Боря - семи ЛеТ, ВOIЩ - шес
ти и Юра - четырех. Чеl'ные, дощие 
тянулись дни блокады. Ноябрь, де
кабрь, январь ... Мальчики уже не хо
дили - лежали в холодной промерз
шей кухне. Боря умер 13 февраля, 
Володя - 15-го, Юра - 17-го. Они за
стывали один за другим, на руках у 

матери ... 
Можно ли измерить человеческое 

горе? Нет, такое не измеришь ... Когда 
при открытии обелиска в честь по
гибшего экипажа была объявлена ми
нута молчания, она была данью па
мяти не только героям-летчикам, но и 

этим трем маленьким ленинградцам с 

белорусской фамилией Гилевичи, не 
дожившим до Победы ... 

Есть ленинградцы по паспорту. 
Есть - по крови, пролитой на ленин
градской земле. 

Родина ГилевичеЙ.....,.. Могилев. 
Война породнила их с Ленпнградом, 
живыIx и паIjШИХ. Нет у Гl!леВI!Чей 
ле1IИпградской прописки, зато есть ме
дали «За оборо»у Ленинграда» -
бесСРОЧIIЫЙ паспорт ленинграЩ:КI!Й. И 
родные могплы в ПРl!невской: земле. 

8. « ••• ПрuезжаЙте, 
найдена .ма.ма) 

Такую телеграмму получил Алек
сей Анатольевич Зайцев, слесарь 
Чернобыльского монтажного участка 
в Киевскую область. Самые дорогие, 
самые желанные для него слова аа 

'Все сорок лет жиани. 

В 1941 году он, трехлетний маль
чик, был эвакуирован из Ленинграда 
в Кировскую область. « ... Больше о 
себе ничего не знаю»,- lIаЩlсал оц 

в «Смену». 
Как искать родных, еслп от прош

лого есть только и~я? Да воспоми
нания - обрывочные; полувьщвет
шие, полуобморочные, GЛОВНО виде
ция ... 

Короткое письмо Алексея Зайце
ва мы направили в паспорТЦрIЙ от
дел, рде инспектор Валентина AHДP~
евна Черных открьmа для него новущ 

папку: "Дедо по розыску родных 
А. А. Зайцева». 

Розыск родnых не является слу
жеБНрlМ ДQЛГОМ инспектора Черных. 
На вщо блокаду она жила в Ленин
граде; умер от голода отец, потом 

сестра, погиб на фронте брат'-:' она 
ничего не забыла. Десяткам обделен
ных материнской JJаской ЛIOдей уда
JlOC!> помочь. Письмо Зайцева было 
для нее всего лишь очередным

далеко не первым. 

В двадцать два районных загса 
Ленинграда пошли направленные 
В. А. Черных запросы:' «Прошу про
верить наличие записи о рождении 

Алексея Анатольевича Зайцева за 
1938 год». Получила двадцать один 
отрицательный ответ. Последний от
вет дал надежду: «, .. мать - Кошеле
ва Валентина Александровна». 

Стала искать Кошелеву. Сперва 
в адресном бюро. Ответ: « В настоя
щий момент в предеJiах Ленинграда 
и области не проживает». Тогда по
шла по адресам, где КошеJjева могла 
проживать до войны: старые дома 
оказались снесенными, домовые кни' 

ги - утраченными. Есть от чего опус
тить руки. 

Валентина Андреевна рук не опус
кала. она просматривала десятки ар
хивных щжументов - нужно было 
найти подтверждение времени и фак
'та эвакуации мальчика. Не день и 
не два листала она старые архивные 

книги. )3 глазах рябило от цифр, имен 
и фамилий. НО IЮТ удача: «29 июня 
1941 года АЛексей Анатольевич Зай. 
цев в возрасте трех лет был эвакуи
рован вместе с яслями Ng 195 в го
род Халтурин Кировской области». 

- Нужно давать публикацию в 
газете,- сказала Валеnтина Андре
евна,-'- нужно искать людей, кто ЗНаЛ 
Кошелеву. 

На публик,щию в «Смене» первой 
отqЗJ3алась Анна Ивановна Яблокова: 

- Как же, знала Кошелеву. 
Жила с ней в общежитии после войны, 
только Валентина вышла замуж и 
смеljила Фамилию. Не Кошелеву вам 
'!скать ЮЩО, а ДвуречеlIСКУЮ, так 
вот... " 

Отозвался Сергей Николаевич 
Мясников, брат Двуреченской: 

- Сестра се;i:час в ОТЪеЗДе. но я 
послал ей выреЗj(У из газеты и полу
чил письмо. Вот оно ... 

.,Дорqго;i: Сереща!- п'!сала )3а
Jjецтина j\,лексацдровна. - Цолучила 
Tl!oe ЩIСqМО и f/J.ileTY, прочла, и серд
ц;е Р/J.стреВОЖИJiЩЬ, Цищу и не вищу 
CTPOJ', слезы ЗаJiИВЩОТ бумагу, перни
да раСПЩol!j/J.jOТСЯ. ;Узщ!ii поскорее ме
СТОЖИТ\J,JjЬСТВО моего воскресщего 

Алешеf!!>~ji, от сч"стья ничего не со
оБР/J.жаю, ТQ,тJqКРПЛilЧУ... Выез:щаjO 
ДРМQЙ .. ·~ 

Люди знают: чем дольше раз,1lУ· 

ка, тем острее радость встречи. Не 
просто встреча ожидала Валентину 
Александровну двуреченскую спустя 
столько лет - второе рождение сына . 
В 1942 году одна знакомая женщина, 
дочь которой тоже была эвакуирова
на с детскими ЯС.'lЯМИ в Халтурин, 
в Кировскую об.JIасть, сказа.'lа еЙ2 

- Еду к дочери. Мне сообщили, 
что она тяжело больна. Заодно узнаю 
и о вашем сыне. 

А BepHYJlaCb в Ленинград со 
страшными вестями: 

- УмеР.'lа моя доченька. И Але
ша ваш тоже умер. Так мне сказали .. _ 

Валентина Александровна посы
лала в Халтурин одно письмо за дру-
гию « ... Так ли это? Сообщите всю 
правду ... » Ответов не было. И как 
только ясли вернулись из эвакуации, 

побежала узнать о судьбе сына. 
Кто знает, как зародилась ошиб

ка, обернувшаяся материнским го
рем,- только, к счастью, не умер тог

да Алеша Зайцев. Он ничего не знал 
и не мог знать о своей мнимой смер
ти - ни в яслях, ни в детдоме, ни по

том, уже взрослым. Выжил, вырос, 
окончил ремесленное училище, стал 

рабочим высокой квалификации, рабо
тал на многих стройках страны, от
служил в армии. 

Но с годаМII росло неуемное же
лание узнать хоть что-нибудь о своих 
родных. Еше в 1945-м 11 1946-м при
езжали в Халтурин из Ленинграда 
люди, забирали детей, увозили домой. 
Он видел чужое счастье и ждал свое
го. Не дождался - за ним никто не 
приехал. 

Уже взрослым Алексей Анатолье
вичписал в газеты, на радио, обра

щался с запросами в архивы. Полу
чал разные ответы. Утешительного 
или обнадеживающего - ни одного. 
ПИСЬМО' в «Смену» было последним. 
С того времени, как Зайцев написал, 
прошло восемь месяцев ... 

Тридцать семь лет не произносил 
он слово «мама». Произнес в комна
те паспортного отдела Ленинграда ... 

Валентина Андреевна Черных 
пригласила его в комнату и ВЗВО.'lно

ванно сказала ожидавшей там пожи
лой женщине: 

- А вот ваш Алеша ... 

Отзовитесь! ~ с этим обраще
нием потоком идут в газету письма. 

Местные и иногородние,ИЗ далекого 
и блцзкогв. Q не вышедших из боя 
МУЖqЯХ, О пртеРjlВШПХСЯ' в войну де-, 
тях, о СЩlсеЩЦ>lХ ТОi!ilрищах, о неиз

вестных герря~. 

ПоеДIЩОI> р неfl'!В~СТНОСТЬЮ про
должаеТС!f ... 

г. Леnunград 
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Леонид 
ГАРЯЕВ 

ПОД ЗНАКО 

ВАНА ИЯ 

в ЧЕРНОА МЕТАЛЛУРГИИ ГЛАВНЫМ НАПРАВЛЕ

НИЕМ ДОЛЖНО СТАТЬ КОРЕННОЕ УЛУЧШЕНИЕ КА

ЧЕСТВА И УВЕЛИЧЕНИЕ ВЫПУСКА ЭФФЕКТИВНЫХ 

ВИДОВ МЕТ АЛЛОПРОДУКЦИи. 

Основные направпения экономического и соци
апьного развития СССР на 1981-1985 годы и на 

период до 1990 года. 

Бежит, торопится в детский сад 
мальчуган и видит: валяется на до

роге жестяная консервная банка. 
Трудно удержаться и не поддеть ее 

хорошенько ногой, чтобы отлетела 
подальше да зазвенела погромче. 

Спеша в школу, ты не остано
вился, только улыбнулся мимолет
но, может быть, вспомнил, как лет 
десять назад сам был таким же. 

Теперь тебе в компании с то
sарищами нередко приходится со

бирать металлолом, оттаскивать в 

кучи старые трубы, отслужившие 
свое кровати или какие-ни

будь непонятного назначения бол
ванки. Делаешь это ты вполне соз
нательно, потому что знаешь: из 

груды старого железа можно вы

плавить сталь, а из нее изготовить 

новые автомашины, велосипеды, не

обходимые заводам станки. Но по
ка ты видишь в собранном железе 
только металл, различаешь его раз

ве что по весу: тяжелее - значит, 

лучше, больше, легче план перевы
полнить, другие классы в соревно

вании позади оставить. 

Между тем все не так просто. И 
тяжелее, как ты скоро узнаешь, еще 

не значит лучше. И сталь далеко не 
всегда одинакова, потому что ЭТО 

сложный сплав, в который, наряду 
с железом и углеродом, главными 

его частями, входят и другие эле

менты, правда, в малых дозах. В 
зависимости от количества их и со

отношения между ними определя

ется состав и, следовательно, мар

ка стали, которая несведущему че

ловеку кажется весьма замыслова

той. Как тебе понравится такое, к 
примеру, сочетание - 20ХГ Al А это 
одна из самых простых марок, циф

ра здесь указывает на процент уг

лерода, а буквы означают: хром, 
марганец, алюминий. И таких марок 
сотни тысяч. 

Брось щепотку соли в кастрю
лю с водой. Вкус воды изменится 
настолько незначительно, что едва 

почувствуешь. Только если отпра
вить ее в лабораторию, там опре
делят: это уже не вода, а слабый 
раствор поваренной сопи. 

Когда подручный сталевара 
сбрасывает в громадный ковш с 
расплавленным металлом несколько 

лопат сплавов, доля этой «припра
вы» В общей массе металла не боль
ше, чем соли в твоей кастрюле с во
дой, и чаще всего составляет деся

'тые или даже сотые доли процента. 

Но вот сталь из ковша разлита 
по изложницам, из слепящей глаза 
и обжигающей жаром жидкости 
превратилась в холодные слитки 

темно-серого цвета. Потом их еще 
несколько раз разогреют добела, 
пропустят через прокатные станы, 

придадут им определенную форму, 

и пробы металла отправят в лабора
торию. 

Там на специальных установках 
и под микроскопами определят: со

став стали с добавками другого ме
талла, как говорят, легированной, 

отличается от обычной, которую на
зывают углеродистой. К примеру, 

она может стать прочнее, чем обыч
ные стали, пластичнее, то есть луч

ше изгибаться, и меньше подвергать
ся ржавчине... И все это благодаря 
присутствию почти незаметных в об
щей массе примесеЙ. Поистине, как 
говаривали в старину, мал золотник, 

да дорог. 

Но трудность в том, что слиш
ком много требуется металлов этих 
для добавок к стали, для легирова
ния ее. За рубежом применяют для 
этого никель и молибден, металлы 
довольно редн:ие и дорогие. Но то, 
что годится, скажем, для Бельгии, 
которая по территории меньше ОД

НОI1 СеердловсlCОЙ области, никак не 



подходит для нашей страны. Одних 
тракторов мы выпускаем миллионы 

штук в год, а вагоны, экскаваторы 

и другие машины тоже ведь надо 

делать прочнее. А рельсов сколько 

требуется при наших-то просторахl 
И для МliОГИХ других надобностей 
высокопрочный металл нужен. Ясно, 

что надо было искать какой-то дру
гой выход. 

И выход был найден. 
Тысячи лет укрывала ураль

ская тайга богатейшее в мире Кач
канарское месторождение железной 
руды. Знали люди: богатств в нем 
миллиарды тонн, а подступиться к 

ним не могли. И процент железа 
мал, невыгодно было добывать его, 
и связано оно с другими элемента

ми в такой крепкий узел, что рас
путать его долгое время сил не 

хватало. 

Но после Великой Отечествен
ной войны круто пошла в гору, ста
ла набирать новые силы советская 
черная металлургия, одним из глав

ных центров которой остается Урал. 
Заводы и поля страны требовали 
все больше сталей, не только обыч
ных, но и улучшенных, легирован

ных. А запасы прославленных ураль
СКИХ железных руд были на исходе. 
Возить же сырье для производства 
стали и чугуна за тысячи километров 

накладно. 

Тогда-то и пришел черед Кач
канар-горы. К тому времени научи
лись обогащать бедные руды, повы
шать содержание железа в них и 

смогли, наконец, приложить руки к 

сокровищам Качканара. Иначе не 
скажешь: в рудах этих содержится, 

кроме железа, еще чуть ли не пол

десятка химических элементов, часть 

которых уже удается выделять из 

рудного «букета». И один из них 
особенно необходим для производ
стаа черных металлов - чугуна и 

стали. Настолько, что благодаря ему 
выгодными становятся и добыча 
бедной железом руды, и сложный 
процесс ее обогащения. Настолько, 
что был прямой смысл более двад
цати лет назад поднять комсомол 

страны на строительство в таежной 

глуши горно-обогатительного комби
ната, силами молодежи возвести 

вокруг него прекрасный город юно
сти Качканар. 

Что же это за удивительный 
элемент, ради которого приводятся 

в движение тысячи людей, меняют

ся даже государственные планы1 

Это - ванадий. 
Он отличается такой химической 

активностью, что обнаружить его 
можно только в соединениях с дру

гими элементами - в минералах, 

почве, водорослях, в кров., морских 

животных и даже человека. И всюду 
он оказывается жизненно необходи
мым. Причем не только в природе. 

Даже малые добавки его в сталь и 
чугун улучшают их качества, в част

ности уменьшают износ. 

Но главная особенность ванадия 
заключается не в прямом воздей
ствии на сталь или чугун. Когда в 
эти металлы вносятся вместе с ним, 

к примеру, кремний, хром и, осо
бенно, марганец, ванадий оказыва
ется на удивление «компанейским» 
металлом, помогает наиболее полно 
про являться лучшим качествам «со

седей», будто подбадривает: «сме
лее, не робейтеl» И именно в таких 
случаях, когда действуют все эти 
металлы, так сказать, заодно, кол

лективом, результаты оказываются 

наилучшими. Детали тракторов, ЭК
скаваторов и других машин, изготов

ленные из комплекснолегированных 

сталей, то есть содержащих добавки 
нескольких металлов, становятся на 

20--30 процентов, а рельсы даже в 
полтора-два раза прочнее по сравне

нию с теми, что получены из обычных. 
А раз прочнее, то и служат дольше, 
хотя и можно делать их менее гро

моздкими, снижать вес и за счет 

этого тоже экономить металл. Так 

что тяжелее - на самом деле дале

ко не всегда лучше. И вдумайся 
еще в одну цифру: тонна ванадия, 

примененного для легирования, да

ет возможность сберегать 250 тонн 
стали. Представь себе, сколько, бла
годаря ванадию, сможем выпускать 

замечательных машин, тех, которых 

нетерпеливо ждут наши заводы, 

стройки, поля. Заметь еще, что по 
запасам «витамина сталю" как спра

ведливо называют ванадий, наша 

страна занимает одно из ведущих 

мест в мире. 

В Свердловске на проспекте 
имени Ленина виднеется полускры
тый молодыми березками особняк. 
По меньшей мере три поколения 
ученых, работающих здесь, в Ураль
ском научно-исследовательском ин

ституте черных металлов, целиком 

посвятили свою жизнь изучению 

проблем ванадия. 
Начинали они давно, больше 

сорока лет назад. Уже тогда для 
легирования сталей широко приме
нялись марганец, хром, кремний и 

многие другие элементы. Но труд
но было предугадать, как поведет 
себя в компании с любым из них ва
надий. При какой температуре ста
ли вводить его? В каких дозах? Ведь 
отклонение даже на несколько со

тых процента порой давало совер
шенно неоЖиданный и нежелатель
ный результат. Чтобы ответить на 
все возникавшие в ходе работы воп

росы, ПРОl1звести многочисленные 

сложнейшие расчеты, жизни бы не 
хватило, вспоминают сейчас учеhые. 
Хорошо еще, что подоспели на по
мощь электронно-вычислительные ма

шины, которые мгновенно могут ре

шать задачи не в три-пять, а во мно

гие тысячи действий. 

Но не передоверишь научный 
поиск даже самым "умным» маши

нам. Они могут дать цифры, кото
рые служат исходными Точками для 

размышлений и обобщений, которые 
всегда достаю,ся на долю людей. 

Нет, они не кричали «эврикаl», 
не мчались очертя голову в цех, 

чтобы немедленно про верить пока
завшуюся выигрышной мысль - в 

копеечку влетела бы ка:кдая из та

ких проверок. Всесторонне обдумы
вали любое положение, критически 
подходили к нему .. только потом 

шли советоваться с друзьями-едино

мышленниками. Таких было много
и в институте, и на заводах. Конеч
но, не обходил ось без споров, по
рой жарких, ожесточенных, в кото
рых выверялись, оrтачивались все 

частности. 

Именно так, коллективным ра
зумом сумели они обосновать пол
ную возможность легирования ста

ли не сплавом железа с ванадием, 

как делалось раньше, а значитель

но более дешевым способом, с по
мощью ванадиевого шлака, кото

рый недавно еще считался почти 
бросовым продуктом. 

Завершение каждой работы поч
ти всегда является началом, отпра

вной точкой другой, следующеi:i. Уже 
известно, что подготовлено для про

мышленности более двухсот марок 
ванадиевых сталей. Однако добить
ся внедрения их не так просто. На 

этом пути возможны и неудачи. Но 

настоящий ученый. творец 110 нату
ре, даже потерпев поражение, не 

успокоится, не сдастся, будет все

ми средствами добиваться победы. 
Кстати, победа часто обозначается 
латинской буквой У, так же, как хи
мический знак ванадия. 

А как выглядит ванадий в своем 
натуральном виде1 Это серебри
стый, необыкновенно красивый ме
талл, неспроста названный в честь 

скандинавской богини красоты Вана
дие. Настолько привлекательный, что 
в рассказе одного американского 

писателя-фантаста служит материа

лом для памятника. 

Такое неосуществимо, во всяком 

случае сейчас. Скорее, может быть, 
будет когда-нибудь установлен па
мятник ванадию, верному помощни

ку, соратнику человека, помогающе

му разумно использовать и сбере
гать богатства земных недр для нас 
и для будущих поколениЙ. 
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Впадимир 
СНЕГИРЕВ 

ОТ АВТОРА 

Весной 1979 года среди тепеграмм, попученных на Север
ном ПОПlOсе по спучаю успешного завершениSl ПОПSlрной экс
педиции «Комсомопьской правды», одна быпа из Свердповска. 
Текст ее звучап как паропь: «БоротьсSl и искать, найти и не 
сдаваться!» Подписап тепеграмму секретарь Свердповского 
обкома КПСС В. А. Житенев. Дпя нас это поспание быпо осо
бенно дорогим. Впадимир Андреевич, работая в Москве сек
ретарем ЦК ВЛКСМ, первым поверип в наш ПОПlOс - быпо это 
еще в начапе 70-х годов - и многое сдепап дпя того, чтобы 
идею, казавшуlOСЯ почти всем фантастической, воплотить в 
реапьный пыжный поход 1( вершине ппанеты. 

«Наш полюс» - Я не спучайно назвап так свои записки, под
готовленные дпя «Урапьского спеДОПЫТСI). По существу, речь 
идет не о ПОПlOсе как таковом, не о желанной географической 

точке, а о стремпении к цели, о вернести мечте, достижение 

которой потребовало совершить настоящий nOABloIf. Наш по
люс - это . высота дружбы, настойчивости. стоЙкос;ти. Это от
крытия прежде всего нравственного порядка. 

Будучи ответственным секретарем штаба экспедиции, я про
вожап отважнуlO семерку в путь на острове Генриетты, участ
вовап в операциях по организации базовых точек, а 31 мая 
1979 года поздравип своих товарищей на ПОПlOсе. 

В своем повествовании я намеренно сдепап акцент на труд
ностях, которые встретипись в Северном Ледовитом океане. 
По разным причинам во время самого путешествия в печати 

об этих трудностях пибо не говорипось вообще, пибо упомина
пось вскользь. Могпо показаться, что речь идет о просто лыж
ном походе по пьдам. А на самом депе ... 

1. Коварство 
rевриетты 

Пере ночевав на острове Жохо

ва 8 деревянном балке, где жи

вут ученые из ленинградского 

Института Арктики и Антарктики, 

мы собрались лететь дальше. Рано 

утром долго любовались необыкно

венной картиной: справа над снеж

ным холмом висела огромная яр

кая луна - такую увидишь только 

в Арктике, а слева всходило таких 

же размеров солнце - красно-оран

жевое, чуть приплюснутое сверху, 

живое и... холодное. Воздух БЫI1 

чистым и колким, Небо поблески

вало инеем. 

Перед вылетом мы на несколько 

минут присели посовещаться со . 

старшим штурманом Колымо-Инди

гирского авиапредприятия Виктором 

Кривошеей, который руководил воз

душной экспедицией по доставке 

группы к месту старта. Надо было 

наметить план ледовой разведки 

района, лежащего к северу от ост

рова Генриетты, в глубину на 50 
километров. 

Предполагалось, что вертолет вы

садит на остров маршрутную груп

пу и сопровождающих, затем со 

штурманами совершит раэведыва-



Фото лауреата Ленuнской npeJI!UU Васuл~я Пескова 

теЛI>Н~IЙ облет прилегающего райо

на, экспедиция стартует, киноопера

торы и 'фотокорреспондеНТI>I фик

сируют этот момент и затем вертолет 

увозит всех сопровождающих на 

материк, Мне и работнику ЦК ВЛКСМ 

Олегу Обухову вмеНЯЛОСI> в обя

занность документально оформить 

факт старта экспедиции к Северно

му полюсу. 

Однако м"нул час, и нам при

шлось существенно изменить свой 

план. 

- Генриетта!- высунулся из кCI

бины летчиков Кривошея. 

Каким я был наивным, считая, 

что Генриетта «впаяна» В прочные 
ледяные поля, что лыжникам не 

составит никакого труда ступить с 

земли на дрейфующий лед. С юга 

у скал дымилась большая ПОЛI>IНЬЯ, 

а с севера и северо-запада мимо 

ост:рове, будто 80 ВРОМЯ весеннего 

ледохода, широкой рекой плыла 

шуга вперемежку со льдинами и 

даже целыми айсбергами. 

Вертолет сделал несколы(о кру

гов над строениями полярной стан

ции и затем приземлился метрах в 

пятидесяти от мее. Вниз по крутому 

берегу от домов убегал медведь. 

- Я специально покружил над 

полярной станцией, чтобы его спуг

нуть,- сказал командир экипажа.

Этот медведь тут уже несколько лет 

живет. 

Мы выгрузили из чре ва в ерто

лета свои вещи, а потом все вместе 

подошли к краю . обрыва - взгля

нуть на океан. Теперь мы не только 

видели, но и слышали жизнь льдов: 

ВНl1ЗУ, от «реки», доносились скри

ПЫ, вздохи, потрескивания, выстре

лы и еще какие-то таинственные 

звуки, которые невозможно обозна

чить знакомыми поняти;r ми. Льдины 

стаЛl(ивались, переворачивались, гро

моздились в чудовищном беспо

р ядке. 

- Лучшей натуры для картины 

под названием «Конец света» найти 

нельзя,- сказал Рахманов . 

Никто не ото з ваЛСЯI- парни бы-

ли захвачены увиденным, 

забыв про мороз. 

стояли, 

Всем стало ясно, что СП:РТ се

годня, скорее всего, ПРl1дется от-

ложить. 

Через пол"аса из ледовой раз

ведки возвратился вертолет . Ничего 

утешительного. . Было решено, что 

старт отклады�аетс'яя до следующего 
утра. Вертолет, забрав с собой кино

операторов, улетел на остро" Жо

хоеа. 

Все занялись устройством жилья 

и осмотром сохранившихся построек 

полярной станции. Только Шпаро 

по-прежне:му стоял на снежном за-
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бое спиной к входу в дом. Он 

сосредоточенно наблюдал за ледо

ходом, пытаясь понять, способен 
ли человек одолеть это препятст

вие и не будет ли цена риска слиш

ком высокой? Как всегда в ответст

венные минуты, он хмурился и 

невпопад отвечал на обращенные к 

нему вопросы. 

- Знаешь,- Дима повернулся 

ко мне,- именно таким я и пред

ставлял себе остров Генриетты. Ска

ЛЫ ... Ледник ... Безумие напирающих 

на землю льдов ... 
- у тебя богатая фантазия,

усмехнулся Я.- ТЫ, надеюсь, пони

маешь, что, по существу, мы ока

зались в плену. Уйти с острова по 

льду невозможно. 

Дима не стал возражать. 

- Пойдем, 

гу,- предложил 

врага поближе. 

спустимся к бере

он.- Рассмотрим 

Я снял с гвоздя, вбитого над 

!:ходом в дом, боевой десятизаряд

ный карабин, вскинул на плечо. 

Дима зарядил свою карманную мор

тирку - маленькую, наподобие ав-

торучки, сигнальную ракетницу, ко

l'орая входит в аварийный запас лет

чиков и космонавтов. Эти меры пред

осторожности были не лишними. 

Медведь, который жил на забро

шенной полярной станции и которо

го спугнул вертолет, бродил где-то 

нэподалеку. Судя по отпечаткам 

ЛQП - ИХ кругом было великое мно

жество,- зверь относился к самым 

могучим представителям СБоего ро

да. Встреча с ним не обещала ни

чего хорошего. МеД9едь наверняка 

был чрезвычайно раздражен нашим 

бесцеремонным вторжением во 

владения, которые он с полным 

правом считал своими. Все преж

ние контакты с хозяевами Арктики 

научили нас относиться к белым 

медведям с уважением и осторож

ностью, а еще лучше - держаться 

от них подальше. 

Собственно, спуститься к бере

гу можно было только здесь, в райо

не полярной станции - это мы по

няли еще тогда, когда кружили над 

островом на вертолете. С трех сто

рон rенриетта обрывалась в море 
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отвесными скалами. Но спуститься к 

берегу - это еще вовсе не значи

ло выйти на океанский лед. Внизу 

нас ждало совершенно неожиданное 

препятствие в виде шестиметровой 

высоты ледяного барьера, который 

начинался почти сразу за берего

вым срезом и настоящим крепост

ным валом опоясывал землю. Его 

склон, обращенный к острову, пред

ставлял собой нагромождение ги

гантских ледяных валунов, образо

ванное торошением, по этому скло

ну мы вскарабкались наверх. 

Дальше пути не· было. 
- Но ничто не помешает нам 

отправиться отсюда к полюсу. Ни

чтоl - сказал Дима.- Если кочешь 

знать, я даже доволен тем, что в 

самом начале пути мы встретили та

кие преграды. Да, доволен!- с жа

ром подтвердил Шпаро, встретив мой 

недоверчивый взгляд.- Потому что 

их преодоление сразу настроит 

ребят на верную волну. заставит 

нас с первых шагов максимально 

мобилизовать велю и силы. 

- Но как ты собираешься стар

товать отсюдаl 

Я не верю в то, что нет вы-

хода. 

Значит, будем ждать? 

Будем искать выход. 

Стенка «набережной» обрыва

лась не в открытое море, а в ка-

кое-то жуткое месиво из 

снежной каши, плывущих 

моздящихся друг на друга 

воды I! 

И гро

льдин. 

- Ах, Генриетта, какой ты ока

залась коварной,- тихо сказал мой 

товарищ. 

Мы снова поднялись по склону 

на остров и прошли некоторое рас

стояние к востоку. Начальник экс

педкции отчего-то разволновался, 

он живо оглядывался кругом, его 

черные глаза блестели. 

- Я столько раз видел себя в 

воображении на этом острове!

воскликнул он.- И вот я здесь! Все 

знакомо. Мы стоим сейчас на мысе 

Мелвилля. А вот, видишь, за купо

лом ледника - гора Чиппа. Слева

мыс Беннета. За чим - мыс Садко. 

Ты помнишь, откуда взялись эти 

названияl 

- Еще быl 

... Открытие острова Генриетты 

связано с драматической судьбой 

американской полярноi;j экспедиции 

под началом лейтенанта Джорджа 

Де Лонга, которая за сто лет до 

нас тоже пыталась ПО корить Север

ный полюс. Де Лонг и тридцать два 

его спутника, безусловно, были от

чаянными храбрецами. Чего стоил их 

план: на паров ой яхте «ЖанеТТд» 

пройти через Берингов пролив, про

двинуться как можно дальше во 

льды, а затем пробиваться к полю

су на собачьих упряжках. Все это, 

напомню, происходило тогда, когда 

сведения об Арктике, о направле

нии дрейфа льдов, о погодных ус

ловиях были чрезвычайно скудны�. 

Даже крупные острова и архипела

ги в то время еще не нанесли на 

карту. 

Люди, по сути дела, уходили в 

неведомое, обрекали себя на вер

ную гибель. Полюс звал их ... 

Де Лонг, однако, вначале был 

абсолютно уверен в успехе. Из

датель газеты «Нью-Йорк геральд» 

Джеймс Гордон Беннет, на сред

ства которого снаряжалась экспе

диция, 8 июля 1879 года перед от

плытием "Жанетты» передал ему 

медный ящик с выгравированными 

на его стенках именами участников 

плавания. Этот ящик предполагалось 

торжественно водрузить на полюсе. 

Пройдя мимо берегов Ч)'котско

го полуострова, яхта уверенно раз

вернулась на север. 

5 сентября неподалеку от ос

трова Врангеля в Чукотском море 

судно затерли мощные паковые, ТО 

есть многолетние льды. Вместе с ни

ми «Жанетта» 21 месяц (!) дрейфо
вала на северо-запад. Это были дни, 

наполненные страхом. Корпус яхты 

трещал от напора льдов. «Мы жи

вем, как на ПОРОХОвом погребе в 

ожидании взрыва»,- записал Де 

Лонг в своем дневнике. Надежды 

на то, что, увлекаемые дрейфом, 

они смогут достичь при полюсного 

района. не оправдали.:". ВОТ зап"lСЬ, 

сделанная начальником экспедиции 

через год после Зёlточения в ледо

вый плен; "За ЭТО время экспеДИЦI1Я 
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продрейфовала на сто пятьдесят 

миль, а полюс по-прежнему остал

ся так же далеко, как в дни выхо

да... Думается, можно сказать 

«прощай» Северному полюсу». 

16 мая 1881 года /путешествен

никами был замечен с корабля не

известный остров. Это событие из

мученный однообразной борьбой 

со льдами капитан зафиксировал в 

дневнике, как «ошеломляющее». В 

честь судна крохотный клочок суши 

был назван островом Жанетты. Че

рез несколько дней мореплаватели 

обнаружили второй остров - его на

рекли Генриеттой, по имени матери 

Г. Бен нета. 

12 июня льды раздавили корабль. 

Путешествие к полюсу закончилось 

там, где наша семерка собиралась 

начинать его. Сумевший спасти 

теплую одежду, продовольствие и 

собак, Де Лонг решил возвращать

ся на Большую землю. Этот 1000-
километровый маршрут, проделан

ный им и его спутниками на санях 

и шлюпках, является одним из caMblX 

выразительных арктических подви

гов. 

На открытые американцами ос

трова более полувека не ступала но

га человека. Лишь в 1937 году со

ветский ледокольный пароход «Сад

ко» пришвартовался у Генриетты, 

где было решено основать поляр

ную станцию - самую близкую к 

полюсу относительной недоступнос

ти. На высоком берегу построили 

жилой дом, радиорубку, баню, 

склад. Семь человек успешно про

вели здесь зимовку. 

Затем из-за отдаленности ос

трова - корабли не в каждую нави

гацию могли пробиться к нему 

сквозь льды, а rlлощадку для само

летов построить было негде - стан

цию на Генриетте решили законсер

вировать. Единственными хозяевами 

здесь вновь стали белые медведи. 

Со времен Де Лонга считан

ное число людей побывало на этих 

величественных 

... ВО/1нение 

мне. Кажется, 

скалах. 

Димы 

мы оба 

передал ось 

думали об 

одном и том же; о завораживающей 

красоте и смертоносном коварстве 

2 «:У'ральский следопыт~ N9 В 

Севера, о смельчаках, побыеавших 

здесь до нас, и о том, какие мы в 

сущности счастливцы, раз стоим 

сейчас на острове Генриетты. 

Потом мы вернулись в дом. Ре

бята уже навели здесь порядок. За

топили печи. Толя Мельников по ра

дио связался с нашей базой на ос

трове Котельном и предупредил Ла

бутина о том, что старт маршрутной 

группы откладывается на сутки. 

Ужин получился коротким. Все 

слова, которые говорят при прово

дах, уже неоднократно были сказа

ны раньше. Олег достал из рюкза

ка припасенную еще в Москве бу

тылку коньяка. Разделил его на де

сять кружек. 

- Давай тост,- толкнул меня. 

Я встал, оглядел стол, поднял 

кружку. 

- Еще ни разу мне не доводи

лось говорить тост по такому ВОТ 

поводу. И, думаю, более никогда не 

доведется. Завтра старт. Долгими 

были сборы. Но вот все позади. 

Завтра вы останетесь одни. Вы и 

льды. Много просится слов, многого 

хочется вам r'lожелать. Но буду кра

ток; за наш полюсl 

Сдвикулись, звякнув, кружки 

В пять утра мы с Олегом заня

лись приготовлением завтрака. В 

шесть все были на ногах. После ОВ

сяной каши с мясом и черного ко

фе парни окончательно проснулись, 

заметно повеселели. 

- Через час стартуем,- напом

нил Дима.- Сдается мне, что не все 

будут готовы к этому сроку. 

Хмелевский и Леденев, к кото

рым, собственно, были обращены 

его слова, сочли за лучшее отмол

чаться. Володя что-то завозился 

со своей рембазой, всеми инстру

ментами I{ОТОРОЙ, вплоть до иголок. 

очень дорожил, а Юра медлил, так 

как боялся что-нибудь забыть. 

- Парни,- поднял он голову от 

рюкзака,- как вы относитесь к 

чеснокуl Надо брать его на маршрут 

или не надо? 

- Надо! Хорошо относимся. Че

го тут говорить,- загудели ребята. 

Только Рахманов промолчал

он не пере носил запах чеснока. 

- А почему ты спрашиваешь?

насторожился Дима.- Ведь чеснок 

входит в наш рацион. 

- ВхоДит,- с готовностью сог

ласился Юра.- Но я его заБЫII на 

Котельном. 

Все засмеялись, исключая Диму, 

который нахмурился, хотя ему. на

верное, тоже хотелось улыбнуться. 

- Надеюсь, зто единственно.е, 

что ть/ забыл? 

- Хочется в зто верить,- согла

сился Юра. 

Больше Дмитрий никого не по

торапливал. Как обычно, когда надо 

было решительно воздействовать на 

ДРУГИХ, он примеНИII !'.спытанныЙ 

метод личного примера. Быстро уло

жил CBOi'oi рюкзак. Оделся. В пяти 

метрах от дома встал на лыжи и, не 

оборачиваясь, покатил вниз. Следом 

потянулись другие. 

- За ночь ледовая обстановка 

ухудшилась, если так можно сказать 

про то, что совсем .,;уда. Движущая

ся «река» из битого льда стала в два 
раза шире, а к западу от острова 

образовались огромные полыньи. 

Впрочем, все менялос!> здес.. на

столько быстро, что через час на 

месте полыньи могли оказаться 

хребты и ущелья из торосов. Соз

нание отказывалось признать окру

жающее реальным. 

Скатившись вниз, сбросили рюк

заки и налегке взобрались на ледя

ной вал. Всем было ясно, что надо 

действовать, надо принимать реше

ния, но как действовать, какое ре

шение не 6у дет авантюрным - это

го сейчас не мог сказать никто. 

Словно завороженные, стояли они 

на краю обрыва, а внизу, как гигант

ский зверь, шевелился, пучился, 

ворчал океан. 

Проплывавшая мимо, метрах в 

пятидесяти от нас, огромная паковвя 

льдина с оплавленными солнцем 

пузырями старых торосов - насто

ящий айсберг - вдруг остановилась, 

вероятно, зацепившись за дно. СРдЗУ 

образовался затор. Льдины напира

ли на айсберг, сплачивались, комья 

снега, еще недавно Slвлявшие собой 

плывущую «кашу», MrHoBeHHo смерз

лись, образовали прочный «МОСТ», 

~7 
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по которому вполне можно было 

идти. Я подумал о том, ЧТО вот сей

час надо ловить момент: перебежать 

на айсберг и стремительным брос

ком - дальше, пока льдины непод

вижны. Видимо, так же подумали 

остальные: наметилось какое-то 

оживление, лица стали осмыслен

ней, кто-то уже отстегивал лыжи, 

кто-то заторопился за рюкзаком. 

Нарастающий шум заставил всех 

вновь обратить взоры к океану. 

Айсберг, еще минуту назад казав

шийся нам единственным прочным 

и надежным островком во всей 01(

руге, стал медленно переворачивать

ся. Наверное, не один я внутренне 

содрогнулся, представив, что бы 

случилось, окажись в зтот момент 

на льдине люди ... 
- На разведку!- словно спох

в"пившись, скомандовал ДмитриЙ.

Василий и Толя, ищите спуск к морю. 

Вас страхует Вадим. Остальные на 

запад, к полынье - посмотрим, нель

зя ли организовать переправу на 

лодках. Живее, время уходит. 

На какое-то время мы остались 

одни - Олег Обухов, фотокоррес

пондент Саша Абаза и я. Помню, 

что самым ярким ощущением от тех 

минут было стремление как-то 

спрятаться от холода и ветра. На 

лицо я натянул шерстяной подшлем

ник,- наподобие гангстерской маски, 

оставив незащищенными одни гла

за. Н~шел укромную ложбинку меж

ду торосами и завалился в ней, как 

медведь в берлоге,- здесь хоть 

ветер не донимал. Если верить тер

мометру, температура была минус 

300. Но в Арктике прав иль нее руко

водствоваться другой шкалой, кото

рая учитывает скорость ветра. Это 

система ветрохолодового индекса 

или, проще сказать, Шf:ала «жест

кости» погоды. Так вот, судя по ней, 

охлаждающая сила ветра, дейст

вующая как эквивалент температуры, 

сегодня означала мороз в 

минус 60 ОС. 

В небе раздался характерный гул 

со свистом: прилетел «МИ-В». Вер

толет два раза прошелся вдоль ос

трова, потом сел на том же месте, 

что и вчера. Сверху, от избушки, к 
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нам спустились кинооператоры и 

Виктор Кривошея. Штурман спра

шивать ни о чем не стал, сразу все 

понял. Он курил «Беломор», мрачно 

смотрел на льдины и, наверное, ду

мал, что все это может плохо кон

читься. 

- А сверху ничего путного не 

разглядели?- на всякий случай 

спросил я. 

- Все то же самое,- махнул 

рукой Кривошея.- Слушай, Николаич, 

а может-таки на вертолете мы их 

через эту «кашу» перебросим? И 

знать никто не узнает ... 

Я укоризненно развел руками: 

- Мы же договорились, Виктор 

,Иванович, дорогой ... 

- Молчу, молчу. Ребят жалко. 

Компромисс - перебросить ре

бят на вертолете через полынью

таил в себе серьезную угрозу. Во

первых, сразу рушилась цельность 

идеи перехода - от COB~TCKOГO бе

рега на полюс. От берега! Во-вт 0-

рых, нарушалась чистота научного 

эксперимента, одним из главных 

условий которого была абсолютная 

автономность группы. Мы также 

думали о репутации перехода. «Вер

толетный вариант» был, кооме все

го прочего, плох тем, что в буду

щем он почти неминуемо породил 

бы слухи, дескать, экспедицию 

постоянно сопровождал вертолет, 

который перебрасывал лыжников 

через полыньи и торосы. Слухи

опасная вещь. Если для них есть 

хотя бы небольшие основания, то 

бороться с преувеличениямн 101 до

мыслами - дело безнадежное. Я поч

ти убежден: согласись Дима проле

теть злополучные двести метров, и 

потом в устах недоброжелателей 

это пустяковое расстояние превра

тилось бы в двести километров. 

Кривошея знал о нашей позиции 

и был согласен с нею. Думаю, что 

его предложение вырвалось неволь

но, под впечатлением увиденного. 

С такой проблемой, кстати, стал

кивались не только мы. Английский 

путешественник У. Херберт, санная 

экспедиция которого в 1968--

1969 гг. совершила первый транс

арктический переход, ИСПlolтал по-

хожие затруднения. Он- и три его 

спутника должны были закончить 

маршрут на палубе военного кораб

ля "Индьюренс», застрявw-eго во 

льдах у Шпицбергена и считавшего

ся как бы частью английской тер

ритории. До судна оставалось всего 

сорок миль, когда ледовая обста

новка резко ухудшилась, люди и со

баки сутками барахтались среди 

нагромождеliИЯ торосов, практиче

ски не продвигаясь вперед. Капитан 

корабля по радио настаивал на 

эвакуации группы палубным верто

летом. Херберт категорически от

казывался, считая, что в таком слу

чае финал экспедиции будет непо

правимо испорчен. Капитан настаи

вал на своем. «Корабль не может 

ждать среди льдов, которые спо

собны его раздавиты> - это, согла

ситесь, был сильный аргумент. 

Херберт сдался. В его ледовом 

лагере опустился вертолет. Наверное, 

неприятный осадок Херберт всю 

жизнь будет носить в своей душе. 

... Из разведки возвратились обе 

r-руппы. Мельников с огорчением 

констатировал: двигаться по «каше» 

нельзя. Сведения Леденена тоже не 

были утешительными .. Во-первых, к 

полынье с одной стороны подсту

палн крутые скалы Генриетты, а с 

другой - отвесный и очень ВЫСQКИЙ 

барьер. Таким образом, спуск к 

воде представлял головоломную за

дачу даже дЛя опытных альпинистов. 

Во-вторых, вода прямо на глазах у 

ребят замерзала, густела, превра-

щалась в «сало», нечто среднее 

между водой и льдом; плыть по та

кому густому, как засахарившийся 

мед, морю было и мучительно, 101 

опасно. 

Пошел уже второй час с тех 

пор, как группа спустилась к морю. 

Ситуация казалась безвыходной. 

Я подума11 о том, что старт, воз

можно, придется отложить снова. 

Зачем в первый же день искушать 
судьбу? 

К подножью вала, на котором 

мы все теперь СТОяли, со скрипом 

и шорохами причал ила похожая на 

плот льдина. Она остановилась, н 

почти сразу остановилось, замерло 
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все движение на «реке». Вероятно, 

ниже по течению снова образовал

ся затор. 

- Парни, стартуем ·.здесь,-

негромко произнес Дима. 

У всех будто груз свалился с 

плеч ... 
Леденев достал из нагрудного 

кармана прочный капроновый шнур. 

Василий обвязался им для страхов

ки и стал осторожно спускаться вниз. 

Через минуту он уже отважно про

хаживался по «плоту», а следом 

споро спускался Рахманов. Мы с 

Олегом стали втаскивать на вал 

рюкзаки - их было семь, то есть 

мы подняли на шестиметровую вы

соту всего 350 килограммов, но мне 

показалось, что еще никогда я не 

выполнял более тяжелой работы. 

Тащить вверх по скользкому и поч

ти отвесному склону рюкзак весом 

в пол центнера - даже для двоих это 

было мучением. Вот когда А, кажет

ся, окончательно осознал всю тя

жесть того труда, который добро

вольно взвалили на свои плечи мои 

друзья. 

Однако особенно раздумывать 

об этом не было времени. На «плот» 

уже благополучно спустились шесте. 

ро, наверху оставался один Хмелев

ский. Мы помогли ему переправить 

на дрейфующий лед рюкзаки, лыжи, 

лыжные палки, карабин, а напосле

док спустили вниз самого Юру. 

Вся эта операция заняла считанные 

минуты. 

Теперь, пожалуй, можно было 

считать, что старт экспедиции со

стоялся. 

Только когда все семеро ока

зались внизу, я вспомнил, ЧТО мы 

не успели попрощаться. Стало очень 

досадно. Даже руки напоследок 

друг другу не пожали. Паони на 

«плоту» тоже спохватились - взаим

но мы проиричали что-то ободряю

ще-прощальное, выпустили в небо 

несколько ракет. Вот и все... Они 

пошли. 

Фото корреспондент Саша Аба

за снимал тремя аппаратами сразу. 

Позже он признается мне, что еще 

никогда за двадцать лет работы в 

его объектив не попадало ничего 
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похожего. Он был потрясен собы

тиями, которые разворачивались на 

его глазах, и хотел оставить на 

пленке эти волнующие мгновения. 

Оставив на «плоту» лыжи, ре

бята гуськом двинулисlo по зыбкой 

колеблющейся массе к прочной 

паковой льдине, которая останови

lIась метрах в ста на северо-западе. 

Шли осторожно, тщательно выверяя 

каждыi;i шаг. Мы на своем откосе 

за это время успели окончательно 

продрогнуть, но разве можно было 

уйти сейчас в дом? .. 
Когда до пака оставались счи

танные метры, ОЩ1 встретили во

ду _ ~:еширокий ПОllузабитый плы

вущим крошевом канал делал 

дальнейший 

Пришлось 

путь неI!ОЗМОЖНЫМ. 

налаживать переправу: 

сняли рюкзаки, из кусков льда 

соорудили что-то вроде моста, с 

помощью капронового шнура пере

тащили по этому мосту рюкзаки, 

потом перешли сами. Ветер доно

сил до нас обрывки возбужденных 

голосов. Дошли? Да, все на льдине. 

Мы облегченно вздохнули. 

Злая стужа высекала слезы из 

глаз. Мы смотрели, как темные 

фигурки упрямо удаляются от зем

ли. Они вступили в настоящую 

схватку с Арктикой и с боем отвое

вывали метр за метром на пути к 

полюсу. Метр за метром. Бой на-

чался в десять 

мени. Теперь 

От полюса их 

метров. 

часов местного вре

было четырнадцать. 

отделяло 1 500 000 

Только потом, много позже, мы 

узнали о приключениях, выпавших в 

этот день на долю первопроходцев. 

Паковый остров, к которому они 

ВЗЯЛИ курс, стал местом вынужден

ного при вала: к северу от него 

льды вперемежку со снежной «ка

шей» плыли широко и быстро. 

Наученные опытом, ребята подо

ждали очередного затора. Даже 

короткая заминка на таком морозе 

делала 'эту «peKyl» вполне сносной 

для продвижения, так как все мгно

в_но смерзал ось, схватывалось. 

Удачно проскочили на следующую 

льдину. Успех окры�ил.. Они понн

мали, что до темноты им надо во 

что бы то ни стало выбраться на 

хорошие поля. ТоропилИсь. 

Теперь нацелились на выделяю-

щийся, будто авианосец среди 

шаланд, обломок старой льдины 

метрах в пятидесяти к северо-запа

ду. Шли с рюкзаками, лыжи дер

жали в руках. 

Первым был Василий. Прыгать, 

как акробат, с льдины на льдину он 

считал делом для себя привычным. 

"Я в детстве каждую весну катался 

на льдинах по своей речке,- рас

сказывал нам Вася.- Речка наша, как 

и поселок, называется Лепсы. Она 

не шире Москвы-реки, только течет 

побыстрее. 

Не учел наш товарищ того, что 

речка Лепсы И Севе'рНЫЙ Ледови

тый океан - водоемы по своему но

рову совсем неравнозначные. 

Едва КОСНУВШИСЬ подошвами 

бахил сморози, Вася понял, что 

проваливается. Никакой опоры под 

ногами не было. Корка сморози 

оказалась не прочнее вафли. До 

рюкзака он погрузился в воду мгно

венно. Рюкзак, пока вещи в ием не 

наберут влагу, способен поддержи

вать человека на плаву подобно 

спасательному жилету. Но с другой 

стороны, с 50 килограммами на 

загривке не выбраться из воды. 

Чтобы освободиться от рюкзака, 

Вася выпустил из рук лыжи. И оце

пенел. Нет, не от холодной воды

ОТ того, что увидел: лыжи мгновен

но пошли КО дну. «Как Я буду даЛl,

ше без лыж?» - подумал Василий, 

сбрасывая рюкзак. О том, что в 

следующее мгновение его самого 

может постигнуть судьба лыж, он· 

почему-то не вспомнил. «Кажется, 

И рюкзак утонул,- с ужасом поду

мал ВасилиЙ.- Ну теперь точно 

меня отправят обратно на, остров». 

Он ,по шею барахтался в воде, 

пытаясь доплыть до льдины -

«авианосца». Вася на мелкие куски 

разбивал корку сморози, оставляя 

за спиной канал открытой воды. 

Уже минуты две продолжалось его 

купание, а далеко отставшие това

рищи еще ни о чем не подозреваnи. 

,19 
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- Почему же ты не кричал, 

Вася?- с укором спросят они его 

вечером в палатке. 

- Потому что не испугался,

ответит герой ДНЯ.- Испугаться не 

смог. 

- Ты, конечно, смелый парень, 

слов нет,- сурово заметит Мельни

К08,- но твое купание едва не по

губило всю нашу экспедицию. 

Особенно активно на пловца на

седал Рахманов: 

у альпинистов есть такой 

закон: сорвался - кричи. Боишься 

или не боишься - все равно кричи. 

- Я никогда не был альпини

стом,- огрызался Вася.- И законов 

альпинистских я не знаю. Я всю 

жизнь путешествовал в одиночку, 

надеяться нужно было только на 

самого себя. 

Впрочем, огрызался он вяло. 

Скорее, оправдывался. Василий ЯВ

но чувствовал себя виноватым. 

Доплыв до пака, он ухватился 

за край льдины. Подтянулся. Неуда

ча: лед обломился, и Вася чуть ли 

не с головой ушел в воду. Еще одна 

попытка. Теперь он уже не пытается 

выбраться на пак сам - просто дер

жится за ледовый выступ, чтобы не 

утонуть. Повернул голову направо: 

ага, бегут Дима и Володя Леденев. 

Налегке, рюкзаки сбросили. Окруж

ным путем - чтобы не оказаться на 

этой предательской сморози. Вот 

они уже на «авианосце», ВОТ разом 

упали ничком на краю льдины, 

сбросили варежки, протянули вниз 

руки: «Давай!» Схватили Василия за 

запястья, мигом выдернули наверх. 

С Васиной одежды еще стекали 

потоки воды, когда произошло вто

рое чрезвычайное происшествие: те

перь едва не утонул ХмелевскиЙ. 

Сам Юра рассказывает об этом так: 

«Я находился весь день в ка

ком-то сомнамбулическом состоя

нии. Будто плыл по воле волн, а куда, 

зачем - не знаю. Когда я ощутил 

под ногами колеблющиеся, ненадеж

ные куски льда, когда остров Ген

риетты остался за спиной, я поду

мал: «Ну, все, старина, назад пути 

нет. Влип ты в историю, а чем она 

кончится, никому неизвестно». В этом 
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состоянии я пребыв ал 

плохо соображая, что 

вокруг. 

все время, 

происходит 

Я шел вслед за Димой, когда 

стал тонуть Василий. Как он купал

ся и как его спасали, я не видел. 

Видел только, что Дима, сломя го

лову, бросился куда-то вперед и в 

сторону, но куда и зачем - я не 

понял. Недоумевая, по инерции 

сделал еще несколько шагов и 

вдруг почувствовал, что льдина подо 

мной пошла вниз. Я сразу прова

лился в воду по грудь. Руками вце

пился в какой-то обломок и спокой

но, как не о себе, а о ком-то посто

роннем, подумал: вот так и прихо

дит смерть. Мои печальные 

размышления прервали Мельников 

и Рахманов - они подбежали, веле

ли сбросить рюкзак и вытянули 

меня из воды. 

Я стоял на льдине, совершенно 

не ощущая холода, хотя промок до 

нитки, рядом Вася выливал из бо

тинок воду, а ребята шарили пал

ками в снежной «каше», надеясь, 

что Васины лыжи все-таки не утону

ли и их можно спасти. Потом Дима 

изумленно махнул рукой: 

- Ну, парни, если дойдем до 

полюса ... 

По-моему, эти два происшест

вия произвели на него очень силь

ное впечатление». 

... Наш вертолет взлетел и на

правился к маршрутной группе. 

Надежно при вязанный фалом, кино

оператор наполовину высунулся из 

открытой двери, он «пристреливал

ся» своей камерой. Идея съемки 

была такой: вертолет зависает над 

лыжниками на высоте 20-25 мет

ров, а затем начина,ет вертикально 

подниматься, а люди на льду, 

фиксируемые кинокамерой, будут 

цановиться все меньше и меньше, 

пока совсем не растворятся на фоне 

безбрежного белого пространства. 

... Вася, увидев снижающийся 

вертолет, совсем пал духом. Он 

решил, что для него путешествие 

окончено. Сейчас Дима велит ему 

попрощаться с товарищами и лететь 

на Большую землю. Одежда на 

Васе превратилась в жесткий ледя-

ной панцирь. В БОТИНКiJХ 

вода. Однако холода он 

хлюпала 

не ощу-

щал - как завороженны�,' смотрел 

то на зависший прямо над ним вер

толет, 'то на Диму, делающего 

какие-то знаки летчикам. 

Но вертолет вдруг загрохотал и 

засвистел сильнее, воздушны�e пото

ки от лопастей, казалось, пере вер

нут сейчас льдину. Он стал быстро 

набирать высоту и уже через не

сколько секунд превратился в ма

ленькую, еле слышную стрекозу. 

Парни дружно махали руками (так 

было заранее договорено с кино

оператором), а Вася стоял позади 

всех (инстинктивно спрятался за 

спины) и боялся поверить, что беду 

пронесло, что он продолжит путь 

к полюсу . 

... Из вертолета мы увидели груп

пу медленно передвигающихся лю

дей. Толстые брезентовые анораки, 

напоминавшие скафандры, делали 

их похожими на космонавтов, а 

пейзаж сверху казался еще более 

неземным. Мы зависли над ними. 

Дима внизу что-то кричал и отчаян

но жестикулировал: я понял, что 

потеряна лыжа. То, что потеряны 

были две лыжи и что ОНИ утонули, 

я узнаю лишь через несколько дней 

из радиограммы. Кинооператор 

включил свою камеру и потребовал 

немедленно го набора высоты. Вер

толет круто пошел вверх. Фигурки 

на льду постепенно превращались в 

едва заметные среди черных тре

щин точки, а затем вообще раство

рились в ледяной пустыне. От 

увиденного, наверное, не только у 

меня сжал ось сердце. Таким без

брежным был Ледовитый океан и 

такими незащищенными, слабыми 

букашками выглядели на его белой 

равнине люди. 

2. «Мы &Y,1l;TO 

вмерааем в Jle,1l;» 

Итак, мы оставили семерку 

лыжников в самом начале их пути 

к Северному полюсу, у скал остро-
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ва, Генриетты. Что же п,роизошло 

с ними вслед за событиями драма

тического старта? 

... Март 1979 года. В восточном 

секторе Арктики стоят неВИo!lанные 

·холода. Именно стужа стала на пути 

Дмитрия Шпаро и его товарищей. 

Вот типичный разговор в походной 

палатке: 

- Я сегодня ночью проснулся 

от стука собственных зуб08,- жа

луется Мельников. 

- А я от стука твоих зубов 

вообще уснуть не мог,- отвечает 

ему Шишкарев. 

- Инте,ресно, ребята,- с делан
ной наивностью подключается' Да

выдов,- а есть здесь такие, кто 

сегодня не мерз. 

- Есть. 

- Кто же это? Феноменальный 

случайl 

- Белый медведь. 

- Ну-у,- протягивает Вадим.-

Он же не из нашей компании. 

Рахманов, до этого упорно мол

чавший, теперь тоже включается в 

разговор: 

- Я вспоминвю, как один бегун

марафонец давал интервью: «Вна

чале было плохо, а потом все хуже 
и хуже». 

Парни смеются. Фраза мара

фонца нравится им настолько, что 

она становится ходячей поговоркой, 

проиэносят ее и к месту, и не к 

месту. 

Строки из дневника Анатолия 

Мельникова: 

«20 марта. Холодная ночь, хо

лодный день. Руки примерзают к 

рации. Грею аккумуляторы у при

муса, а затем в спальнике. Все 

разговоры - о борьбе с влажностью 

и холодом ... » 

«21 марта. Ночью донимал мо

роз. Нейлоновая оболочка спаль

ного мешка стала напоминать лист 

тонкой 

Утром 

жести - так же 

делимся своими 

гремит. 

впечатле-

ниями: кто как пытался согреться, 

кто как мерз.· Жестоко мерзнем все. 

Я ночью отморозил нос. Шпаро от

морозил ухо. У всех прихвачены 

щеки ... » 
«22 марта. Спаль!'lИКИ зале де не-

ли, пуховики - тоже. Мы будто 

вмерзаем в лед ... » 
Проблема была в том, что сту

же сопутствовала высокая влажность 

воздуха. 35 градусов - не ахти ка

кой мороз, но когда ты спишь при 

такой температуре в мокрой одеж

де, в мокром спальном мешке, в 

мокрой палатке - то приходится 

несладко. От влаги пух в спальни

ках сбился комьями, смерзся, мешки 

не грели - напротив, это их надо 

было отогревать теплом собствен

ного тела. Молнии на пуховых курт

ках замерзли. Ботинки превратились 

в ледяные колодки. 

Ночью никто из них толком не 

высыпался. Лежали в полудреме, 

дрожа от холода. По-наСТОJlщему 

спали днем - один час после 

обеда. 

Днем было теплее: солнце чуть 

нагревало капроновые стенки палат

ки. На привалах подолгу обсуждал,,", 

как просушить спальники. Вадим 

однажды всерьез предложил сушить 

мешки огнем примуса: 

- Зажечь примус внутри спаль

ника - тогда он быстро высохнет. 

- Ха-ха,- засмеЯЛСJl Мельни-

КОВ.- ОН мгновенно вспыхнет. 

- Надо аккуратно. На малом 

огне,- не сдавался Вадим. Ожидая 

поддержки, он посмотрел на Диму. 

- Нет,- сказал Шпаро.- Это не 

годится. 

- Солнце и ветер - только на 

них надежда,- выразил свое мне

ние Леденев. 

- НадО' попросить, чтобы с са

молета сбросили большой кусок 

полиэтиленовой пленки,- предло

жил ВасилиЙ.- Из нее сделаем па

латку, которая будет держать тепло. 

Там надо разжечь два примуса и 

развесить для просушки вещи. 

Василию приходилось едва ли 

не тяжелее всех. Его одежда после 

«купаНИJl» просыхала плохо. Б,РЮКИ 

из плотной синей материи, которые 

все носили под анораками, Вася на 

третий день выбросил, потеряв на

дежду, что они когда-нибудь вы

сохнут. Толстый шерстяной свитер 

на нем тоже был мокрый. Свои сы

рые ботинки по )'трам он натягивал 

с гигантским трудом. На дневных 

привалах, когда все отдыхали, 

Шишкарев, чтобы отогреть ноги, 

бегал вокруг палатки. ПО ночам он 

лежал и думал: не забыть пошеве

лить пальцами левой ноги, теперь 

правой, теперь проверить руки. Вася 

дал себе зарок: до полюса в воду 

больше не проваливаться. Никогдаl 

Ни при каких обстоятельствахl Урок, 

который он получил, был ~естоким. 

Обмороженные щеки сначала 

пробовали растирать варежками, 

смазывать специальным кремом, но 

быстро отказались от этого. 

- Ничего страшного,- успокаи

вал Вадим.- заживет. 

Лица быстро покрылись кро

воточащими ранами - из них сочи

лась кровь. Внимания на это почти 

не обращали. 

- Боль и неудобства неизбеж

ны, но вообще не столь важны,

цитировал Дима американского по

лярного исследователя Роберта 

Пири. 

Казалось, Арктика всерьез опол

чилась на них. Сильные морозы

это еще далеко не все. Сюрприз 

гораздо более неожиданный заклю

чался в другом и назывался он

встречный дрейф ледяных массивов. 

Дмитрий в одной из своих радио

грамм обозначил это явление как 

«невероятное», метко сравнив дви

жение группы с ходьбой в!3ерх по 

эскалатору, который движется вниз. 

Поясню, в чем тут дело. 

Почему, вы думаете, местом 

. старта к полюсу Бы�л избран остров 

Генриетты, от которого до цели 

1500 километров? Почему группа не 
отправиласt. в путь с Северной 

Земли, откуда до полюса 1000 ки

лометров, или с Земли Франца 

Иосифа, которую от «вершины ми

ра» отделяет еще меньшее рас

стояние? Где логикаl Дело в том, 

что мы целиком дове,РИЛИСЬ мне

нию ученых из института Арктики ... 
Антарктики, изучающих закономер

ности движения льдов в Северном 

Ледовитом океане. Д по их расче

там выходило: генеральный дрейф 

в восточном секторе океана, то есть 

на меридиане Генриетты, имеет ярко 

11 
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выраженное северное, иначе гово

ря, попутное· нам направление. 

Предполагал ось, что естественное 

движение ледяных массивов помо

жет отряду лыжников «СЭКОНОМИТЬ» 

150-200 километров. При старте же 

с островов Земли Франца Иосифа 

или с Северной Земли группа долж. 

на была ('грести против течения», 

так как многолетние наблюдения 

показывали в этом секторе Арктики 

устойчивый дрейф в юго-западном 

направлении. К тому же и тороше

ние, и раздробленность льдов 

встречались здесь гораздо .. аще. 

Весомым аргументом в пользу 

восточного варианта была и хрони

ка полярных экспедиций прошлого, 

согласно которой никто из путе

шественников, во множестве старто

вавших к полюсу со стороны Земли 

Франца Иосифа, не добивался ус

пеха. 

Таких попыток в конце прош

лого - начале нынешнего веков де

лалось немало. 

В марте 1895 года к полюсу в 

сопровождении одного спутника и 

трех упряжек .собак отправился от

важный норВежец ФРИТЬОф Нансен. 

Он покинул дрейфующий во ль.qах 

«Фрам», когда корабль находился 

как раз на меридиане Северной 

Земли и широте 84 градуса 15 ми

нут. Увы, даже Нансен не смог 

победить коварство взбесившихся 

льдов. Дойдя до широты 86 граду

сов 14 минут, он был вынужден 

повернуть обратно. Вот характерная 

запись из его .qневника: "Нет, лед 

становится хуже, а не лучше, мы� не 

находим прохода. Хребты вз.qыма

ются За хребтами, идти приходится 

по голым ледяным глыбам». 

В 1900 году с ЗеМЛИ Фр.нща 

Иосифа к полюсу ОТПРа"ила~ь C<lH-
1#151 партия италья~ща Умберто l';аНI>И. 

102 собак", Т<lЩИЛИ 13 наРТ, Кан!>и 

УДаЛРС!> побить p!}~oPд HaliC;eHa. 9н 
достиг широты S~ rpaдycQIJ ~4 ми

нуты, НО это ДОСТI1ЖеНИj! Aa1JOc\> ему 

и его с;ПУТljикам ценой 9rp9MH!>IX 

Лl1щений и .qаже чеЛОВеуес~н]( )j<e~T". 

«P!>IBaIPT M!'!t.lYTbI, i(OrM я ДУМ,iltQ, ЫТ9 
.,е кончмтс!! i(атаСТР9фОЙ,- П!'!Сал 
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он в дневнике на обратном пути.

Когда съестные припасы вы�дутT и 

мы не в состоянии будем бороться 

с течением, перед моим,", Г1lазам,", 

встает ужасный при зрак r0f10A':!». 

Наша маршрутная группа от-

правляласlo к полюсу по За"едомо 

более длинному пути, зато 11 полноi4 

уверенности, что ее союзникам бу

дет попутный дрейф ПQЛЯРIjI,IХ 

1IbДOB ... 

И вот... Вверх по эскалllТОРУ, 

движущеМУСI! вниз ... 

ВпеРВIolе они Об",аРУЖ"'1!!oI эту 

аномалию почти случайн!Э. Pil1IMaHQ", 
еще когда им был BI1Aett РПРО!\ 

ГенриеТТ!>I, вечером взял на него 

ilЗИМУТ, а затем пронзвел TilKQt:! же 

наблюдение на (;lIеДУЮЩее утро. 

Сравнив с;вои ПОказан",!!, он 1)!>11\ 

поражен: за ночь ИХ пример"!о "'а 

милю отррос;ило назад, в, юго-за

падном liаправлеttии. СнаЧi!llljl, за 

ТРУДIiОСТl'IМИ nepqbIx суток, ос;обен~ 

но iЗаДУМlolqаТIoС5! ",ад ЭТИМ времени 

не БЫЛQ, с;очли за краП{Qвременнь,if 

ледовый капри;;!, за ttеnепь,i4 казус, 

Потом асе Чаще и чаще СТаnИ обра

щатlo вн",мание на то, ЧТО встреч

Hblif дреi4ф КРаДеТ у HI1X по 4-6 
километра!! q день, 

....,... KilKoe коqарИ"О!- узнав об 

этом, I! cepAf.lax аРI;КI'IИКНУ1! д14ма. 

- То nи ещJ буДет,- хрипло 
заСме!!ЛС;Я ВОЛОАI! PaIlMaHoB. 

Этот разговор состоялс!! вече. 

ром 213 марта " паЛilТКе при ТУС;!<ЛОМ 

C;lIeTe С;Теа'рИНР!ilрif Сl!ечи. ДМИТрнif 

торопливо дописывал радирграмму, 

преднаЗНi!lчеНI1УIQ ДлЯ "Комс;омоль

С;кQЙ праI!ДIo'". PaxMali08 занимался 

УЖI1НОМ, как Qб!>IЧНО, СОСТоlIЩим из 

О"СЯнОМ кl!ши с брльщим количест. 
вом .у.аС;Лёj и суБЛИМИРQВ;i!ННОГО Ml!ca, 
I! также неСКРЛЫ{И1! галет, кус;оч!<рв 

сала, LUOKonilAa и гурогр кофе. 

ЛЛел!>ников ПРQl!еРl!л с;оединения 

j!HTj!HHIo', ГОТОВ111=" к Рё!ДI1РС;!!S"!И. 

OCTa,!1IoIi""e уже ?аJ1еЗЛ", в с"о'" 
€ПаЛ"Ii!!lе М!i!!.!Щ", и наС,SJiI)!$АаnИС;" 

'l'е ПfJ9М. Ц:П~-Тр дРеЩJJl, 

-= rCm=l!!o!_ €IН!зii!n РахмС\нрв, 
С:t.lима!1 !; пРнмус;а кi!СТР~,!1И с КС\

ше~.""", Дf!ММН~ ,,,ои М!4С:КИ, 

В ПаЛа'l'ке I!РЗI"Н1!fЛQ Q?\iИ!ln@НИе, 
ПQС;Л!>!l,Uа!1I1С;Ь g\\lззnоgНЫ\\l ""'УТКИ: 

- TOll~, ТЫ смотри, чтобы у те

бя ЛОЖКiI К языку не примерзла. 

- Обратите внимание, ребята, 

lCа1< у Вадима при виде едь, Гllаза 

загорелись. Даже Светлее стало в 

паЛатке. 

В ШУiОЧНl,lХ ЭТI1Х репllИКI!Х со

ДеРжi'lЛОС;Ь немало чис;той правды: 

бывало, и впрямь примерза!,!и ме

Тl!ллические 1I0ЖКИ к губам, а глаза 

ПРI1 виде пищи, Аумается, блестели 

у всех: как ни сытны были рационы, 

HQ энергии парни раС)(ОДОВj!Ли чу

Довищно много, и чувство голода 

сопровождало их до самого полюса. 

Опяп. не повезло ТО!'!е ЛЛе!'!ьни

кову - СI!м'ОМУ большому люб",теЛlО 
вкусно И с:ытно поесть, T01lbKQ взял

ся он за свою ложку, как по радио 

его вызвал с острова Котельный 

главный базовый РilДИСТ Леонид 

Лабутин. Радиосвязь ежедневно от

рывает у них от сна час-полтора. 

ЛЛикрофон берет Дима: 

- Леня, ты готов заПИСlolвать 

сообщение ДЛ!! газетыr 

~ дiiI. М;lГI1ИТОфОН уже включеtl. 

- Репортаж называется так: 

«У 80-й параllлелн». ДиктуlO текст. 

,,26 MapTa,~ MOHOT9liHO тверднт а 

микрофон Шпаро, __ мы Пllаннро"а

ли сделать вместо восьми девять 

5Р"МИНУТН!>IХ переходов, В предыду

щие дни с"етилq солнце, и мы шли 

по БО1lЬШИМ ПОllЯМ многолеТtlИХ 

nbAOB. И ~ДPyг Арктика «ударила» 
неожиданно и сильно: С востока 

надв",НУлИСq тучи, подул ветер, 

пространство залила «белая мгла». 

Но это еще не все. ПаКОВlolЙ лед 

конч,",лся, мы вступили на однолет

ние, СИllЬНО вз!,!рмаННI>Iе ПО11Я. 

J3 «бещ>м молоке» кругом СИНеЛИ 

свежие торосы. Л!i!ДОВИТЫЙ океан 

до горизонта являл собой ВИд Ка

меноломен. Гроты, Ущелья, лаби

ринты. J3переди "РОI~Л~ДЫВёjЛI4 пут!> 

Леденеl! !1 Шишкаре!', .. » 

д",ма ~иктует СВой репортаЖ, ... 

Т01lЯ ЛЛельни!<ов МУЧl1тельно 90~ 

peTC~ со сном. !=м,у надо следНТЬ за 

раgотой раЦИI1. Он с некоторым 

раздраЖением думает о Там, что 11 

д,ИМИНI>IХ раД!-10граммах СЛНI.LI!~ОМ 

много лирики, И они, пожалуй, мрг

n", бlol 61>ITIo по~ороче. ОН размы�--
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ляет о том, как бы сего-дня ночью 

не мерзнуть. Он, бедняга, страдает 

еще от аккумуляторов, KOToJ>bIe на 

ночлег засовывает с собой в спаль

ный мешок, чтобы от холода они 

Не потеряли своей емкости. 

30 марта, на 1S_й ден" пути, 

план экспедиции предусматривал 

сброс в ледовый лаг~рь контейне

ров с продовольствием и бензином. 

Хмелевский и Рахманов опреДе

лили координаты, получилось: 79 
градусов 09 минут северной широ

ты, 156 градусов восточной долготы. 
~ Если бы не этот проклятый 

южный дрейф, быть бы нам уже 

на 80'14 параллели,- справедливо 

заметил Рахманов. 

Юра промолчал. Он, похоже, 

опять погрузился в свое излюблен

ное состояние, при котором мог 

наблюдать самого себя как бы со 

стороны. Это "раздвоение .. , когда 

один Хмелевский вместе с другими 

Ч1"(>-ТО делал, от ЧеГО-ТО страдал, 

K<lK-ТО боролся, а другой Хмелев

екий наблюдал за всем этим изда

лека и с неких философских высот, 

так вот это состояние Юра чрезвы

чайно ценил .. не упускал случая в 

не", побывать. 

Вот и сейчас он, не обращая 

снимания 'на 3D-градусный мороз 

и злющий ветер, неторопливо раз

вешивал на лыжах для просушки 

спальный мешок, а мысленно пы�

тался понять, наступило желанное 

«раздвоение» ИЛ .. еще нет. 

Василий помог Мельникову со
брать из лыжных палок антенну и 

установить ее. Как обыуно, это за

няло у них счнтанные минуты, и 

вскоре Толя вышел на связ," с база

ми экспедиции на острове Котельном 

и дрейфующей станц"и ,,(;1'1-24». 
Он сообщнл координаты лагеря, 

СВQИ метеоvсловия и спроснл, когда 

им ждать са",Оl1ет. Федор Склокнн, 

нанальник базовой "РVFlПЫ на 
'1(::19-24», ответил, Ч10 "ИЛ-14» нахо

ди1'СЯ у них .. FE)TOB BIoIrie:r:e'l'b. 

_ Ждали ваших последних КО

ордина'f",- сказал Федор. 

Толя доrОВОРИЛG", е Лабутиным 

и скяQ/<ины�,' ЧТО их радиостанции 

будут постоянно находиться в ре-

жиме дежурного приема. Потом он 

ИЗВllек из рюкзака металлическую 

коробку средневолнового радиомая

ка, который служил приводам для 

самолетов. Испытания, проведенные 

на материке, пока вали, чта само

лет "цепляется» за с:игнал Э'l"ого 

сконструированного лаБутины�M ра

диопривода на расстоянии ста ки

лометров и затем радиокомпас 

точно выводит воздушный корабль 

на группу. Но тут Мельникова ждал 

тяжелый удар. При водная радио

С'l"анция вышла из строя, и СИЮ 

минуту починить ее ,не было ника

кой возможности. 

Толя взглянул на часы. Самолет 

десять минут назад вылетел с 

"СП-24» к ним, и радист уже, долж

но быть, приготовился принять СО 

льдины сигналы радиомаяка. 

Мельников бросился к корот

коволновой радиостанции. Страшно 

волнуясь, он вызвал "СП·24». 

- Гера,- стараясь скрыть вол

нение, нарочито спокойным голосом 

произнес Мельников,- сообщи на 

борт самолета, Ч1"О маяк накрылся. 

Как понялl 

- ПоняЛl маяк приказал долго 

жить. Давай дальше. 

- Пусть ВЫХОДЯТ в район с 

названными координатами. Когда 

услышим звук моторов, включим 

УКВ-станцию. 

Вооружившись сигнальными мор

тирками и дымовыми патронами, 

все семеро вылезли из палатки. 

И почти сразу же увидели само

лет - он приближался к ним с се

веро-запада. 

Василим включил висевшую у 

него на плече УКВ-станцию: 

- «Борт», я «Льдина». Вы слы

шите меняf 

- Слышим, слышим,- буднично 

отозвался летчик._ Только вот не 

видим. Подскажите, куда лететь. 

- Попробуйте подвернуть чут
нуть левее, и через минуту вь, прой

дете над нашей палаткой. 

- Понят довернуть левее. 

Самолет накренился и теперь 

Бы�л совсем близко от ледового 

лвгеря. Парни зажгли сигнальные 

дымы. "I4Л.. нес:колько раа качнул 

крыльями - это пипот давал понять, 

что он их видит. Самолет с ревом 

пронесся над палаткой и тут же 

заложил крутой вираж, ложась на 

обратный курс. 

Можно быпо считать, что опе

рация прошла с блеском. Ребята 

споро распаковали контейнеры. Про

дукты для двухдневного привала, 

маршрутные рационы на следующие 

15 дней, новые аккумуляторы, сиг

нальные средства, письма и газеты, 

канистры с горючим. Бензина при

слв'ли много - целых 60 литров,

чтобы на отдыхе не экономить его 

и как следует обсушиться. 

Леденев с энтузиазмом взялся 

за примусы. Он заправил их, как 

следует прскачал, открыл вентиль и 

поднес к горелкам спичку. Оба 

примуса - это были беЗО'l"казные 

австрийские "Фебусы» - вдруг од

новременно забастовали: они стали 

нещадно коптить, а через минуту 

погасли. «Что за чер.овщина,_ 

нахмурился Леденев.- Наверное, 

форсунки засорились». 

Еще одна попытка зажечь «Фе

бусы» опять закончилась неудачей. 

Отечественный "Шмелы' у Василия 

попыхтел немнаго и тоже зачах. 

Леденев стал мрачнее тучи. Кажет

СЯ, он догадался, в чем дело. 

- ВаСИ.1ИЙ, слушай меня. Только 

тихо, без паники. Эти примусы нам 

никогда не зажечь. 

- Почемуl- глаза у Шишкаре

вв округлились. 

- Подойди поближе. Вряд ли 

то, что я скажу, нвдо сразу знать 

всем остальным. В канистрах не 

бензин ... 

- Солярка! - ахнул Василий. 
Рядом беззаботно радовались, 

раскладывая дары с неба, предвку

шая тепло и отдых, пять их това

рищей. 

... Самое время прервать здесь 

последовательность повествования, 

чтобы представить читателю одного 

из участников 

ции - Василия 

этой острой ситуа

Шишкарева. Объяс-

ню, почему именно его, iI не кого-то 

другого. Шишкарев - самый моло-
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дой член экспедиции. И по возрас

ТУ, и по стажу работы в ней. И если 

остальные ребята, благодаря преж

ним походам в высоких широтах, 

уже успели как-то прославиться, 

стать мастерами спорта, людьми в 

мире путешественников известными, 

то наш Василий пока оставался в 

тени. А между тем у меня есть все 

основания назвать его незаурядной 

личностью. 

Фигура атлета. Под костюмом 

угадываются бугры мышц. Лицо су

хощавое, острые скулы и узкие гла

за делают его чуточку татарским. 

С малознакомыми людьми держится 

подчеркнуто скромно и даже замк

нуто. С друзьями любит спорить и 

насмерть отстаивать свою точку зре

ния, которая, как правило, ничего 

общего не имеет с мнениями ос

тальных, какими бы авторитетными 

эти мнения ни были. Рабочий управ

ления дорожного хозяйства и благо

устройства. Пишет стихи. 

В его биографии и характере 

много необычного. Начнем с того, 

как он оказаnся в экспедиции «Ком

сомольской правды». 

Когда в начале 70-х годов мы 

впервые «пробовали» лыжами дрей

фующий лед (это было в проливе 

Лонга, отделяющем Чукотку от ост

рова Врангеля), Василий жил в ма

леньком поселке Лепсы в Казахста

не. Он не пропускал ни одного со

общения в газетах, где говорилось 

о наших походах и планах. В 1973 

году написал в «Комсомольскую 

правду» письмо: «Узнал о том, ЧТО 

готовится экспедиция к полюсу, и 

прошу включить меня в ее состав. 

Работаю электромехаником. Совер

шил несколько сверхдальних путе

шествий по Казахстану на велосипе

де, на лыжах, пешком». 

Таких писем в то время мы по

лучили много. Дима вежливо, как и 

всем остальным, ответил, дескать, 

состав экспедиции уже укомплекто

ван, да и живете вы от Москвы 

далековато. Желаем, мол, успе

хов ... 

В отличие от друг.их людей, 

'"стучавшихся» в экспедицию, Васи

лий, получив отказ, не угомонился. 
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Два следующих года от него регу

лярно приходили письма. «Пришли

те план ваших тренировок»,- просил 

он в одном. «Приступил К самостоя

тельным занятиям»,- сообщал в 

другом. У этого парня был только 

один шанс попасть в нашу компа

нию: доказать ей свою абсолютную 

необходимость. И он, не откладывая, 

взялся за дело. В трескучий мороз 

Вася один пересек по льду озеро 

Балхаш - этот его 200-километровый 

маршрут сразу заставил нас други

ми глазами взглянуть на Шишкаре

ва. Две зимы подряд он ночевал 

вне дома: поставил во дворе палат

ку, сшил спальный мешок и вот так, 

на диво всему поселку, терпеливо 

снося насмешки и ворчание матери, 

приучал себя к холоду. 

- Меня точно кольнуло, когда 

я услышал о подготовке похода к 

полюсу,- рассказывал мне потом Ва

силий.- В одной газете я прочел 

про парня, который готовил себя к 

полету в космос, но трагически по

гиб на пороге исполнения своей 

мечты. Человек может все!- это бы

ла основная мысль газетной статьи. 

Она стала моей программой. 

Шесть лет он доказывал, что не

обходим экспедиции. В 1976 году 

по предложению Димы переехал в 

Москву. На тренировках старался 

пробежать больше всех и штангу 

выжать потяжелее. В летних путе

шествиях по Таймыру просился туда, 

где предстояла самая неблагодарная 

работа. Он овладел астронавигацией, 

став дублером штурмана; научился 

обращаться с радиостанцией, став 

дублером радиста; умело выполнял 

все обязанности, связанные с подго

товкой снаряжения, став дублером 

завхоза. Главное же заключал ось в 

том, ЧТО он сделался нашим товари

щем, нашим верным попутчиком на 

дороге к полюсу. 

Мы привыкли к его колючему 

характеру, к тому, что буквально на 

все у Василия есть своя точка зрения. 

Смириться мы не могли лишь с тем, 

что наш новый товарищ - молодой, 

энергичный, сообразительный - ни

как не хотел учиться. Казалось, про

фессия разнорабочеrо (стричь газо-

ны, сажать деревья, обрезать кусты) 

его вполне устраивала. На все наши 

упреки Вася с обидой отвечал явно 

не то, что думал. Примерно так: 

"Зачем мне ваш институт, если я 

зарабатываю не меньше инженера». 

Или так: «Должен же кто-то копать 

землю и сажать цветы». НО чаще 

всего Вася просто обижался, замы

кался в себе, и развивать эту тему 

дальше не имело смысла. 

Только перед самым стартом 

маршрутной группы к полюсу я, ка

жется, узнал, в чем дело. Однажды 

вечером в порыве откровения Ва

силий сказал, что мечтает учиться в 

Литературном институте, хочет серь

езно заниматься писательским тру

дом. Я не нашелся, что на это от

ветить. Ведь писать хорошие сти

хи ..,... это не менее трудно, чем поко

рять Северный полюс. Впрочем, 

один раз Вася уже доказал, что че

ловек может все. 

Он ни разу не говорил о своем 

желании попасть в маршру.тную 

группу. Но когда утверждался сос

тав экспедиции для похода на по

люс, как-то само собой получилось 

так, что участие Шишкарева ни у 

кого сомнений не вызвало. 

... ВасилиЙ отлил горючее из ка

нистры прямо на снег - пятно было 

желтым. 

- А бензин дает синеватый 

оттенок. 

- Связь с «СП» есть?- наконец 

спросил Дима. 

- Попробуем,- меланхолически 

ОТЕнэтил Мельников. 

Шпаро обдумы~ал, что он ска

жет Федору. Ясно, что для голово

мойки сейчас не время. Во-первых, 

ребята на «СП», узнав о неприят

ности, и так будут жестоко пережи

вать. Во-вторых, эфир открыт для 

любых ушей и незачем на весь мир 

устраивать радиоразносы своим под

чиненным. ("Хотя ох как хочется!,,

поймал себя на мысли Шпаро.) 

А в-третьих, надо было не теряя 

времени исправить ситуацию. 

Федор, ты меня слушаешь? 
- Да, Дима. 
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- Федор ... - сказал Шпаро и 

надолго замолчал, обдумывая сле

ДУЮЩУЮ фразу. 

Склокин, давно привыкший к 

такой манере разговора, терпеливо 

ждал. 

- ... Скажи, пожалуйста, Федор, 

ушел «ИЛ-14» на материк или он 

еще у вас? 

- Только 

Склокин.-А 

спрашиваешь? 

что ушел,- ответил 

почему ты об этом 

- Почему? - взорвался Шпа-

ро.- Я тебе скажу почему. Потому 

'1то вместо бензина ты сбросил нам 

солярку. Со-ляр-ку! Теперь понял, 

почему? 

В следующую минуту Дмитрий, 

представив лица своих товарищей 

на "СП-2ф>, пожалел о резком тоне 

и уже гораздо спокойнее продол

жил: 

Мы сейчас попробуем СВЯ

эаn.ся с аэропортом ЧерскиЙ. Вы 

это тоже делайте по служебному 

радио каналу. Необходимо узнать, 

будет ли в ближайшие сутки само

лет из Черского на "СП-24". Если 

будет, то он должен подвернуть к 

нам и сбросить бензин. Учтите, что 

у нас нет ии капли бензина. 

Ветер трепал капроновые стенки 

палатки. Только сейчас парни ощути

ли ледяные прикосновения мороза 

и поземки. Пять человек нереши

тельно топтались у входа в свое 

жилище, а изнутри доносился суро

вый голос начальника, пытавшегося 

исправить дело. 

Первым пришел в себя Леденев. 

Он молча взялся за работу: из фут

ляра примуса соорудил нечто вро

де печки, потом налил туда соляр

ку и зажег. К небу сразу поднялся 

столб черного дыма. Снег вокруг "Гут 

же сделался грязным, но зато те

перь можно было попытаться при го

товить ужин. Каша и чай от копоти 

'получились черного цвета, но все 

поели не жалуясь. Лица вскоре то

же стали темными, как у негров. 

Шпаро и Мельников не ОТХОДИЛи 

от радиостанции. Им удалось свя

заться с радиолюбителем из Чер

ского Михаилом Филипповым - зто 

Бы�оo нелегко, учитывая, что груп-

пу от поселка отделяло расстояние 

более 1000 километров. Филиппов 

из своей квартиры позвонил в аэро

порт и выяснил план на завтрашние 

полеты. Рейс на «СП-24,> планиро

вался. Через Филиппова Дима пере

дал радиограмму летчикам с прось

бой подвернуть к маршрутной груп

пе и сбросить бензин. Летчики тут 

же ответили согласием. 

Любопытна запись, сделанная в 

этот вечер Дмитрием Шпаро: «Юра 

И Володя по звездам определили 

координаты. Возле теодолита горел 

костер из солярки. В палатке горела 

свечка. На небе горели звезды. Кру

гом были, белые злые льды. Радио

связь нас утешила. Мы не чувствова

ли себя одинокимИ». 

Через СУТКи над ними снова 

появился «ИЛ-1Ф>, и сверху на пара

шюте к их ногам опустилась бочка 

чистейшего авиационного бензина. 

Два первых апрельских дня они 

провели в своей палатке, блаженст

вуя от того, что МОЖНО вволю есть, 

спать, сушить вещи и отдыхать от 

свинцовой тяжести рюкзака. В оран

жевом шатре почти непрерывно го

рели два примуса, от них шло теп

ло, почти позабытое. До этого в 

палатке, когда они ее ставили, тем

пература только на два-три градуса 

делалась выше, чем снаружи. 

Не следует думать, что палатка 

хоть чуть-чуть напоминала нормаль

ное человеческое жилище. Нет, это 

было в высшей степени спартанское 

укрытие, конструкторы которого ру

ководствовались следующими требо

ваниями: минимальный вес, макси

мальная простота сборки и надеж

ность. Обычные стандартные палат

ки, рассчитанные на 6 - 8 человек, 

весят 10 - 12 килограммов. Вес на

шей палатки - 4,2 килограмма. «Жи
лая мощады> - 15 квадратных мет

ров, высота «потолка» -1,6 метра. 

Идея конструкции позаимствована у 

народностей Севера - чукчей и 

эскимосов, которые свои яранги и 

чумы всегда сооружают в виде 

остроконечного конуса: такой «дом» 

имеет небольшую «парусносты" ве

тер, каким бы сильным ОН ни был, 

только прижимает жилье к земле. 

Как устанавливается палатка? 

Найдена подходящая для ночлега 

льдина (желательно старая, паковая, 

без трещин), сброшены с плеч рюк

заки. Теперь на снегу с помощью 

шнура очерчивается круг, по всей 

длине которого ножовкой (снег, как 

правило, тверд) проделывается ка

навка - это и есть граница будущего 

«дома». В канавке пятками вниз 

ставятся лыжи, носки которых вверху 

соединяются между собой при по

мощи титанового каркаса. "Скелет» 

готов. Сверху на него набрасыва

ется капроновое покрывало, являю

щее собой «крышу» и «стены». 

Отвороты капронового полотна ук

ладываются в канавку и забиваются 

снежными кирпичами. К оранжевому 

капрону пришит специальный голу

бого цвета «рукав» - это вход, или, 

точнее сказать, лаз в палатку. С 

помощью вшитой тесьмы он при 

желании задраивается наглухо. Кап

рон для покрывала выбран тако/(, 

чтобы он мог «дышать». 

Палатка не имеет пола, что сде

лано И3 соображений веса и без

опасности: в случае экстренной 

необходимости (внезапный разлом 

льдины, нападение белого медведя) 

из такого жилища легче выбраться 

наружу. Вместо пола дежурный 

расстилает внутри, прямо на cHery, 
полиэтиленовую пленку, а на нее 

каждый участник кладет свой пер

сональный пенопластовый коврик-:

вот и готова постель, залезай в 

спальный мешок, придвигайся по

ближе к товарищу - чем теснее, 
тем теплее - и спи. Два человека 

управляются с установкой палатки 

за 10-15 минут. 
Василий предложил набросить 

сверху на каркас два парашюта - от 

ЭТОГО виутри стало еще теплее, тем

пература в метре от пола подня

лась до плюс ПЯти градусов. Тогда 

Вадим вдруг сказал: 

- А не устроить ли нам теперь 

банюl 

Баню? Предложение было таким 

неожиданным, что вначале никто 

не нашел подходящего ответа. Рань

ше, в прежних маршрутах, продол

жавшихся по 20-25 дней, вопрос о 
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- ......................................... . 
бане не ставился, считал ось, что 

помыться в условиях сильного мо

розв просто невозможно. Отсутствие 

водны�x процедур казалось злом 

неизбежным. Теперь ребятам сбро

сили, как и было предусмотрено 

программой, средства личной ги

гиены, многократно опробованные 

в космических полетах: влажные 

салфетки и полотенца из антимик

робных тканей, сухие полотенца ... 
Предполагалось, что этими полотен

цами в дни отдыха они сделают об-, 

тирания лиц и рук. 

Но баняl В палатке? На снегу? 

- А чтоl-- с ВЫЗОВОм сказал 

Дима.- По-моему, идея - неплохая. 
Давайте попробуем. 

Он первым снял с себя всю 

одежду, и Вадим ПРИНJlЛСJl лупце

вать его сильное тело смоченными 

в кипятке полотенцами. 

- Ух, здорово! Лучше, чем в 

настоящ~й бане,- кряхтел от удо

вольствия Дима. Потом он помыл 

голову, насухо 8ытерся и, надев 

чистое белье, залез в спальник, 

освобождая место следующему. Его 

лицо прямо-таки светилось от удо

ВОЛЬСТВЮI. 

- Ну, Вадим, ты гигант. Благо

даря тебе я сейчас испытал одно из 

самых сладостных ощущений в 

жизни. 

Хмелевский, закончив обработ

ку астронавигационных наблюдений, 

обрадованно сообщил, что южный 

дрейф, кажется, сменился долго

жданным север,ным. 3а день их 

льдина на два километра при близи

nась к полюсу. 

- А что если нам целиком по

ложиться на дрейф,- размечталея 

Вадим.- Сидеть вот так в палатке 

и ждать, пока не приплы�емM на 

полюс. 

- Пока у нас больше шансов 

приплыть обратно к Генриетте,

остудил его Рахманов. 

- А может, попробуем, ребя

та1- Давыдов, кажется, прочно впал 

в состояние кайфа. Он был счаст

лив от того, что своей баней доста

вил радость друзьям и наконец-то 

проявил себя как врач. До этого 

пока,зать профессиональны�e качест-
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ва Вадиму не представляло!:ь слу

чая. Все Бы�ии здоровы, если не счи

тать обморожений, на которые 
никто не обращал внимания. 

От полюса их отделяло более 

тысячи километров. Впереди были 

самые трескучие морозы, самые 

яростные пурги, самые неприступ

ные бастионы торосов. А пока они 

наслаждались теплом, отдыхом и 

нежно заботились друг о друге. 

Они ни на минуту не сомневались в 

своей победе. 

3. ПОRорепве 
- Не знаю, как вам, а мне 

нравится, ког р.а жизнь сравнивают 

со шкурой зебры: белые полосы 

чередуются с черными. Всего по

РОВНУ - белого и черного, сладко

го и соленого. В этом есть высшая 

мудрость. 

Столь длинный для себя моно

лог утром 5 апреля произнес Рах

манов, вызвав тотчас же ожесточен

ный отпор со стороны Василия, 

который был твердо убежден, что 

человек сам делает свою жизнь. 

Хочет - черной, хочет - белой. 

- Ну, тогда сделай, чтобы то

росов было поменьше,- поддел Ва

силия Дима.- Облегчи себе жизнь. 

Шишкарев про жег его взглядом: 

- Мне путь не кажется тру д

НЫМ. И напрасно ты смеешься. 

Рахманыч высказался как типичный 

идеалист. 

- 3ато ты, Василий, слишком 

часто переоцениваешь сеои возмож

НОСТИ,- опять царапнул его началь

ник экспедиции. 

- Яl Никогда! Могу доказать 

вам всем. Хотите, за пять лет изучу 

высшую математику так, что буду 

знать ее' не 'хуже Хмелевског01 

Хотите? 

Страсти накалялись, и во избе

жание ссоры Юра тактично перевел 

. разговор на другую тему. Он по

думал о том, что, чего доброго, 

Василий и вправду засядет за ма

тематику - тогда его можно будет 
считать навсегда потерянным для 

экспедиции. 

Разговор же по повоД'У зебры 

ВОЗНик потому, что, отправившис:. в 

путь после двух дней безмятежного 

отдыха, они сразу попали в ледя

ную «мышеловку». льды� до самого 

горизонта представляли собой на

громождение огромных глыб - буд

то кто-то перепахал их исполинским 

плугом. Маршрутная группа с раз

гону влетела а это месиво Ии. за

буксовала. 

3 апреля провалился в воду 
Вадим. Он шел пятЫм в цепочке, 

вслед за Рахмановым. Молодой, се

рый лед не выдержал, и врач экс

педиции оказался по пояс в воде. 

Он сдавленно крикнул: «Помогитеl» 

Рахманов мгновенно подскочил и 

выдернул «К'Упальщика» на прочный 

лед. 

За весь день 4 апреля удалось 
продвинуться к сеаеру только на 

4-5 километров. 

К тому же испортилась погода; 
белая мгла начисто лишила мест
ность теней, поэтому парни то и 

дело спотыкались, падали... Рюкза

ки, пополнившиеся продуктами за 

счет сброса, снова весили по 50 
килограммов. И в довершение всех 

бед впервые не состоялся сеанс 
связи - это оказалось самым тяже

лым ударом. 

Мельников в тот вечер был де

журным - готовил для группы ужин, 

а свяэью занимался Шиwкарев. Что

то он замешкался, ПОДключая радио

станцию, и в девять часов (время 

вечернего сеанса) не вышел в Эфир. 

А тут Толя раздал миски с едой, и 

Василий решил вначале поужинать, 

а уже потом вести переговоры. 

Лишь в девять двадцать он включил 

станцию и позвал остров Котельный, 

Лабутина. Ответом ему было гро
бовое молчание. Василий позвал 
..СП-24»- снова никто ему не от
ветил. Он споро выбрался из па

латки, проверил соединения антен

ны, опять включил рацию и 

стал поочередно звать Котельный 

"СП-24», поселок Черский и вообщ~ 
всех. В ответ- Ни звука. Казалось, 

что в мире никого, кроме них, не 

осталось, эфир не доносил ни пис

ка морзянки, ни шороха ПОмех, 
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Мельников, видя Васину суету, 

бросил свою кухню и тоже занялся 

станцией. Вдвоем они скоро выяс

нили, что сама "Ледовая» в полном 

порядке. Теперь на них были обра

щены взгляды пяти остальных участ

ников. Особенно волновался Шпа

ро - ежедневные контакты с базами 

и Москвой дЛя него, руководителя 

экспедиции, были очень важны. 

- Ну что, будет связь?- то и 

дело спрашивал он. 

Вася на это молчал, а Толя, со

средоточенно роясь в аппаратуре, 

отделывался туманными ответами: 

«посмотрим», «все может быть» .•• 
Наконец другим это надоело, и все, 

кроме Дмитрия, легли спать. Шпаро 

мрачнел и не спускал глаз с ради

стов. 

- Непрохождение радиоволн,

сказал Мельников.- Можно не ста

раться, все равно ничего не до

бьемся. 

- Неужели Tbi ничего не мо

жешь сделаrь1- Дмитрий, по своему 

обыкновению, не хотел сдаваТI>СЯ так 

быстро. 

Мельников пожал плечами, а 

Шишкарев стал опять бубнить в 

микрофон позывной Лабутина. Вася 

чувствовал себя неловко от того, 

что с опозданием включил станцию. 

Ведь, кто знает, возможно, ровно 

в девять еще не было магнитной 

бури ... 
Полтора часа сидели они возле 

рации в надежде установить связь, 

пока вконец огорченный Дмитрий 
не вздохнул горько и не полез в 

свой спальный мешок. Он был рас

строен потому, что не удалось пере

дать в Москву ряд важных служеб

ных радиограмм, не удалось узнать 

на завтра метеопрогноз, но всего 

сильнее его огорчал сам факт отсут. 

ствия связи. Система радиосвязи 

экспедиции была, пожалуй, caMoi:i 
больwой его гордостью; до сегод

няшнего дня эта система еще ни 

разу не подводила их, не дала ни 

одной осечки ... 

- Ну и денек,- пробормотал 

сквозь сон Рахманов, KOTOpbIi:i, по

видимому, обдумывал CBOi:i завтраш-

ниi:i монолог про зебру. (Лабутин 

в эти часы тоже тщетно звал снача

па маршрутную группу, а потом

хоть кого-нибудь. Догадавшись, что 

магнитная буря пе'рекрыла дорогу 

коротким волнам, он включил сред

неволновыi:i передатчик и, как было 

условnено на этот случаi:i, с его 

помощью вызвал «СП-24», Склоки

на. Федор подтвердил факт непро

хождения. Магнитная буря оказа

лась TaKoi:i сильноi:i, что не было 

слышно даже сигналов радиолюби

тельского спутника, работающего в 

ультракоротковолновом диапазоне. 

Спутнику Лабутин доверял больше, 

чем любому оператору, поскольку 

собственными руками собирал для 

него всю «начинку».) 

Следующий день облегчения не 

принес. Местность оказалась совер

шенно безнадежной для продвиже

ния на лыжах, да и без лыж - тоже. 

Трех-четырехметровой толщины лед 

был взломан, искорежен, вздыблен 

в невообразимом хаосе до самого 

горизонта. Как такое могло полу

читься в открытом океане? Обычно 

мощное торошение бывает вблизи 

земли - там это легко объяснить: 

льды, напирая на земную твердь, 

ломаются, громоздятся друг на дру

га. Но как здесь произошла эта 

ледовая катастрОфа? 

Большая часть дня ушла на раз

ведки: по двое они уходили вправо 

и влево, пытаясь найти сносный путь, 

однако каждыi:i раз возвращались 

ни с чем. 

Измучились так, что на ночлег 

было решено остановиться часом 

раньше. Хорошо, что хоть радио

станция сегодня ожила, 

В этот день впервые увидели 

"свежие медвежьи следы: цепочкой 
они тянулись с запада на восток. 

Было над чем подумать, ведь их. 

теперь отделяло от ближайшего 

островка расстояние в 400 километ
ров; зоологи же утверждают, что 

медведи обычно держатся вблизи 

земли, где много OTKPbIToi:i воды и, 

значит, им легко охотиться на нер

пу. Выходит, есть среди звереi:i от

чаянные путешественники, шатаю

щиеся по всему океану ... 

Следы были настолько свежими, 

что Вадим, ответственный за о,ру

жие, вынул из-под клапана рюкзака 

свой десятизарядный карабин и до

слал патрон в патронник. 

Третий этап пути к полюсу от

личался невиданной скоростью: за 

14 дней было npoi:iAeHo почти 400 
километров. Одна за другой оста

вались позади 82, 83, 84-51 параллели. 
Режим дня в группе соблюдался 

с неукоснительной строгостью -
это была важнейшая гарантия успе

ха. В 4.30 вставал дежурный, кот 0-

pbIi:i тотчас принимался за приго

товлеliие пищи. В 5.30 - общий 

подъем и завтрак. В 7.30 - выход 

на маршрут. В 12.20 - обеденный 

привал (ставилась палатка, штур

маны замеряли высоту солнца, пос

ле обеда - получасовой сон). С 15.00 
до 20.00 - еще пять переходов. 

В 21.30 - ужин, обработка астрона-

вигационных данных, радиосвязь. 

В 22.30 - отбой. 

Контролировать режим дня и 

вести хронометраж всех работ, ду

маю, не без умысла начальник экс

педиции поручил Василию. Шишка

рев действовал с неумолимостью 

ротного старшины: отведено на 

отдых после 50-минутного перехода 

десят минут - значит, никто не по

лучит ни секунды больше. ПО исте

чении положенного срока Василий 

молча поднимался, взгромождал 

рюкзак и шел вперед. Не последу

ешь его примеру, значит, тебе при

дется догонять группу или на сле

дующем при вале отдыхать меньше 

положенного. Установлен для сня

тия палатки срок 07.00, так, будьте 

уверены, минута в минуту Вася 

сдернет с каркаса капроновое по

лотно. Кто-то может оставаться 

внутри полуголым, КТО-ТО еще 

лихорадочно собирает в рюкзак 

вещи и просит Василия подождать 

хотя бы минуту; «на улице» в этот 

момент может бесноваться пурга

все равно Шишкарев неприступен. 

Осыпаемый проклятьSlМИ, он молча 
сворачивал и прятал в рюкзак кап

рон. Его позиция была неуязвимоi:i, 
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потому что за жестк,,"й режим 

когда-то голосовали все семеро, и 

на Василия поэтому обижались не 

очень сильно. 

Только однажды Мельников не 

выдержал и круто отчитал мучителя. 

Причина для ссоры� была все той 

же: утром Толя не успел Рdзобрать 
и уложить в рю«зак свое радиохо

зяйство - он как раз ЭТИМ и зани

мался, когда Василий, ни слова не 

говоря, стянул с каркаса полотно, 

мгновенно лишив полураздетого 

Мельникова крыши над головой. 

Налетевший порыв ветра тут же за

сыпал снегом половину его радио

аппаратуры. Радист поднял на Васю 

ставшие холодными глаза: «Ну И тип 

же ты ... » Потом несколько дней они 

не замечали друг друга. 

Самым трудным оказалось вста

вать по утрам. Покинуть согретый 

собственным телом спальный ме

шок, чтобы сразу оказаться на 

30-градусном морозе,- это было 
испытанием не из легких. Побудку 

обычно производил дежурный. 

- Через пять минут буду раз

давать миски с кашей,- говорил он, 

прозрачно намекая нато, что тот, 

кто не проснется, останется голод

ным. 

Хмелевекий, будучи дежурным, 

еще миндальничал (<<Ребята, кто го

тов завтракать?»), а Леденев, напро

тив, не церемонился: он, разложив 

пищу, толкал по очереди всех и 

',протягивал миски. Хочешь - не хо

чешь, а надо просыпаться, завтра

кать. 

По окончании завтрака по не

гласному уговору полагалось еше 

нескол.,ко минут сна. Это были са

мые сладкие минуты: после горячей 

пищи, в предчувствии изнурительной 

работы, холода, ветра, давящей тя

жести рюкзака они спали, не ощу

щая ни рук, ни ног. 

Но вот и этот, непредусмотрен

ный режимом, отдых позади, пора 

решительно вставать, пора снова 

«впрягаться В лямку». Первым, как 

обычно, спальный мешок покидал 

Вася, вслед за ним поднимались 

Леденев, Хмелевский, Шпаро. Пос

ледними от пут дремы освобожда-
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лись да6ы�овB и Мельников. Чтобы 

разбудить Толю, иногда приходилось 

прибегать к весьма крепким словеч

кам. Он, бедняга, мучился от хро-

нического недосыпания: вечерние 

радиопереговоры почти всегда затя

гивались до полуночи, ребята уже 

досматривали вторые сны, а радист 

еще клевал носом, сидя у рации. 

Они устали. Мало кто из людей 

испытывал такую усталость. Вот уже 

два месяца, изо дня в день, они 

упорно тянули след своих лыж на 

север, к полюсу. Они победили кос

мический холод первых дней, встре

чный дрейф льдов, гряды тяжелых 

торосов, коварные разводья... Что 

еще припасла людям ты, Арктика1 

Какие тяготы? 

Рахманов научился спать на хо

ду, а Мельников, шагая по льдам, 

однажды уснул так крепко, что да

же увидел сон. Физическое напря

жение шло рука об руку с психо

логическим. 

Дрейф стал ПОПУТНblМ. Не так 

донимали МОРОЗbl. Реже встреча

лись участки тяжеЛblХ торосов. Круг

Лblе сутки светило солнце. Но зато 

их подкараулил НОВblЙ враг, неве

ДОМblЙ в прошлых путешествиях и, 

возможно, более опаСНblЙ, чем все 

другие. Имя ему - нервно-психоло

гическое перенапряжение. 

История ПОЛЯРНblХ экспедиций 

знает много примеров, когда 8 

сложных ситуациях OTopBaHHble от 

цивилизованного мира люди теряли 

доверие друг к другу, начинали 

ссориться, враждовать. В конце 

прошлого века небольшое судно 

«Бельжика» осталось на зимовку у 

берегов Антарктиды. Двое из чле

нов его экипажа от неВblНОСИМОЙ 

обстановки внутри коллектива со

шли с ума. 

Или еще один пример, ставший 

хрестомаТИЙНblМ. Норвежского ис

следователя Ф. Нансена в его брос

ке к полюсу, о котором я уже упо

минал, сопровождал штурман судна 

«Фрам» Я. Иогансен. Много меся

цев продолжалась их героическая 

о.диссея. Поняв, что полюса не до

стичь, храбреЦbl повернули свои уп

ряжки и затем почти полтора года 

добирались назад до Большой земли. 

Питались сырой моржатиной и мед

вежатиной. Но самым тяжелым ис

пытанием оказалось то, что они с 

какого-то момента перестали разго

варивать ДРУГ с другом. Чувство 

взаимной неприязни разъединило их, 

сделало чужими. Только раз или два 

в неделю они в сугубо официаль

ной форме обращались один к дру

гому. 

Ученые считают, что возникно

вению конфликтных ситуаций в эк

стремальных условиях чаще всего 

способствует нервно-психическая на

пряженность. 

В нашей экспедиции никогда не 

стояла проблема психологической 

совместимости. Ведь столько лет 

ребята «притирались» друг К другу, 

столько каши съели из одного ко

телкаl Всех их объединяли, делали 

коллективом неформальны�e нити 

настоящей дружбbl. 

Но в середине апреля опреде

ленное напряжение между членами 

экспедиции все же возникло - это, 

по мнению психологов, неизбежно 

должно Бы�оo произойти,- и медики 

связывают кризис, в частности, с 

усталостью, накопившейся к середи

не маршрута. 

Первым «звонком» стала, по-

жалуй, та ссора между Мельнико

BblM и Шишкаревым, о которой рас

скаЗblвалось выше. Василий не на 

шутку 

Толи 

взъелся на радиста, хотя у 

основания для обиды были, 

кажется, посерьезнее. 

19 апреля ЛЛельников чувствовал 
себя неважно и потому все время 

отставал от г,руппы. ..Словно стер

жень из меня вынули,- жаловался 

ОН.- Мускулы ватными сделались». 

Однажды, перебираясь через гря

ду торосов, он упал, причем угодил 

в мягкий, будто перина, снег между 

двумя глыбами льда. Глаза его сами 

собой сомкнулись, и Мельников 

глубоко уснул. Дима нашел радис

та спустя двадцать минут - полуза

метенного снегом. С трудом разбу

дил его. 

К месту очередного привала 

Мельников пришел, когда остальные 

шестеро уже использовали положен-
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ные для отдыха десять минут. Радист, 

еле волоча ноги, приплелся к груп

пе и тут же,. снова упал на снег. 

А Василий как того и ждал: «Время 

истекло. Поднимаемся.,,» И схва

тился за свой рюкзак. Тут уж и Ди.-

ма не выдержал: угомо-

нись ты.,,» 

Вторым «звонком» стала раз

молвка начальника экспедиции с 

завхозом. Она назревала с первых 

апрельских дней, и причины тут 

крылись В разном подходе к так

тике движения. Дело в том, что 

Володя, как правило, старался идти 

первым. Встретив трещину, перпен

дикулярную их курсу, он в поисках 

переправы как-то уклонился налево, 

то есть к западу. Дмитрий упрекнул 

его, мол, нам надо по возможности 

придерживаться восточного направ

ления. Тогда в следующий раз, 

встретив препятствие, Леденев ав

томатически свернул направо и ... 

снова вызвал неу довольствие на

чальника: «Ты действуешь не ду

мая. Нам гораздо удобнее обойти 

зту трещину с запада». Короткая 

перепалка, которая затем возникла 

между ними, кончилась тем, что 

Леденев снова, не оборачиваясь, 

ушел первым прокладывать лыжню. 

Но теперь, когда ему опять попа

лась трещина, он просто остановил

ся возле нее, сбросил рюкзак и 

стал ждать остальных участников. 

Шпаро подошел: 

- Почему стоимr 

- Трещина,- невозмутимо по-

казал вперед лыжной палкой Леде

нев. 

- Ах, ты специально задержи

ваешь группу! .. 

- Я просто не знаю, что теперь 

взбредет в твою голову,- тоже за

кричал в ответ Володя. 

Оставшуюся до вечера часть пу

ти семерка проделала в полном мол

чании. 

Поняли - кто в меньшей степе

ни, кто в большей: началось нечто 

неладное, и теперь любое неосто

рожно сказанное слово может 

иметь тяжелые последствия. 

Следующая неделя мало изме

нила атмосферу. По аналогичному 

же поводу Дима поссорился с 

Шиш каревым. 

На при валах все семеро почти 

перестали разговаривать друг с 

другом - просто сидели на своих 

рюкзаках и безучастно осматрива

ли окрестности. ИМk владело без

различие, какое-то тягостное равно

душие . 
... Зато скорость продвижения к 

полюсу в это время была рекорд

ной: в иные дни они проходили по 

30 и более километров. 

На первые роли теперь незамет

но вышли два человека: Хмелев

ский и Мельников. ОНИ деликатно 

сглаживали острые углы вспыхивав

ших конфликтов, умели шуткой или 

компромиссным предложением раз

рядить напряженную обстановку: 

они вели себя подчеркнуто ровно 

и доброжелательно. 

Особенно много сделал для 

улучшения психологического клима

та Толя. Сначала он постарался вос

становить нормальные отношения с 

Василием. Потом в тихих довери

тельных беседах с ребятами убе

дил их более деликатно относиться 

к Диме. 

- Поймите,- говорил Толя,-

Шпаро УСтил гораздо сильнее нас 

всех. Вот уже много месяцев он 

спит не более 4-5 часов в сутки. 

На его плечи, кроме рюкзака, давит 

огромная ответственность за жизнь 

каждого из нас. Я вообще не пой

му, как он еще держится на ногах. 

Это была чистая правда ... 

Мельников добился того, что 

Дмитрия освободили от дежурств. 

Радист, будто искусный лекарь, 

постепенно и безболезненно исце

лял раны, нанесенные экспеДИЦI1И 

ссорами. 

Перелом в настроении группы 

наступил в конце апреля. Парни 

точно просыпались от неприятного 

сна, снова обнаруживая в отноше

ниях между собой прежнюю сердеч

ность, доверительность, желание об

щаться и радоваться друг другу. 

РаДl10граммы из ледового лагеря 

стали жизнерадостными, пронизан

НЫМИ юмором. Леденев, давая ин

те~вью для Всесоюзного радио, под 

общий смех своих спутников расхва

ливал Арктику как прекрасное место 

летнего отдыха. 

В начале мая начальник экспе

диции радировал в «Комсомольскую 

правду»: «29 апреля мы установили 

абсолютный рекорд - пройдено око

ло 40 километров за день!» 

Май, который принес в Москву 

раннее лето, за 85-й параллелью 

досаждал маршрутной группе часты

ми пургами, снегопадами, туманами. 

Температура, как правило, держа

лась около минус двадцати граду

сов. Лыжников особенно мучила бе

лая мгла - это мерзкое состояние 

погоды, когда снег и воздух совер

шенно неразличимы: они сливаются, 

скрадывая тени, нарушая привычное 

представление о масштабах. Белая 

мгла в мае «висела» В воздухе поч

ти каждый день. И не дай бог снять 

темные очки - снежная слепота не

минуемо поразит глаза. 

Ночь с 17 на 18 мая группа про

вела на небольшой льдине, со всех 

сторон окруженной водой. Надо 

было срочно уносить отсюда ноги. 

Спозаранку Шпаро и Рахманов от

правились на разведку, и вскоре 

им повезло: 8 одном месте нашли 

зыбкую ледяную перемычку, по ко

торой можно было переправиться. 

Вернувшись к лагерю, они быстро 

подняли на ноги всех остальных. 

Проскочили по тонкому льду, едва 

замочив лыжи ... 

Потом встретили канал шириной 

метров десять с абсолютно ровными, 

словно по линейке проведенными, 

берегами. Пришлось надувать лод

ку. Благодаря четким и энергичным 

действиям - каждый знал, что ему 

надлежит делать - меньше чем че

рез час вся семерка была Ма се

верном берегу канала. И снова раз

водье... Тонкий лед... Канал... Све

жее торошение... Белая мгла ... Нет, 

скучать им в мае определенно не 

приходилось. 

Но каждый из семи, несмотря 

ни на что, сохранял приподнятое 

настроение. Они уже ощущали ды

хание финиша. Вадим считал, что 

29 
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полюс будет достигнут 26 мая. ТQoo 

JlЯ наз",вал - 27 мая. Лиш.. Юра 

избегая категоричных суждемий на 

сей счет. Интуитивно он чувствовал, 

что напоследок Арктика обязател .. но 
в",кинет какой-нибудь номер, под

вергнет их новому иcn",танию. И он 

,~ оwибся. 

Странное дело: казалос.. бы, по 

мере приближения к ПОЛЮС'у n .. ды 
ДОIIЖНЫ бы стаН08ИТЬСЯ прочнее, 

сплоченнее, толще, а на деле полу

чалось наоборот. Чем ближе дела

лас.. цель их путеwествия, тем чаще 

они 8стречали 80ДУ и молодой тон

ки!! лед. Пака, то ест.. многолетннх 

мощных полей, здесь почтн не бы

по. Хуже того, л",жннки ТО Н дело 

стали наталкиваться нв гряды све

жего торошения. Скорость дневно

го продвижения сразу заметно сни

зилась. 21 мая группа с разгону вле
тела 8 30НУ с;плоwного тороwения. 

НО и это было не все ... 
Накануне пропало солнце. Небо 

будто закрыли серой ватой. Из туч 

временами сыпал сухо!! мелкий снег. 

С· тихим шуршанием снежинки, гQoo 

ним ... е ветром, стелнлись по л .. ду. 
Стало сумрачно и тревожно. Тре
вожно оттого, что без солнца онн 

не могли определит .. своих коо,рдн

нат и направления своего движения. 

А ведь как раз в районе полЮса 

регулярная и точная навигация была 

особенно важна. Малейшая ошибка 

в расчетах могла увести их далеко 

в сторону. 

Солнца не было день, и два, и 

три... Казалос .. , в этих местах ·ни

когда не рассенваются облака. Удар 

был рассчитан точно: семь лыжни

ков, уже оставившие за спиной поч

ти полторы тысячн километров, 

презревшие стужу и метели, торо

с... и разводья, теперь застряли в 

ДВУХ warax от цели своего путе

шествия. Солнца не было ... 

Рассказывает Юрий ХмелевскиJ1: 

«Бывало, еще в апреле я под

зуживал СВОНХ спутннков: «А что 

мь' станем делать, еслн в последние 

дни перед штурмом полюса исчез

нет солнце? Все дружно смеялнсь 

надо мной, дескать, вот чудак-то, 8 

30 , 

Арктике весна без солнца не быва

ет. Считалос .. , что погода обяза

тельно должна стоять IIСНОЙ. Ребят 

не упрекнешь 8 чрезмерном опти

мизме - хотя бы потому, что за все 

предwествующие дни у нас. не 6Ь'ЛQ 

ин одного срыва HaBHraUoHoHHb'lI 

определений. Нн одного/. 

И вот памятный день - 20 Mall. 

Сплоwная облачность. Мы идем по 

счисленню, почти всле.,ую. На пя

тый день я говорю: «Допустим, МЫ 

двнжемся правильно - точно на се

вер. Но как мь' определ·им момент, 

когда уже не надо бопьwе двигат,,

ся, то есть момент полюса? Ведь 

дальнейшее движение будет - на 

юг ... » Ответом ·мне служило молча
ние. 

Солнце будто издевалось над 

нами: проглянет из-за туч,- мы ли

хорадочно останавливаемся, ставим 

на треногу теодолит, а когдв все 

уже готово, небо, ГЛЯДИWь, опять 

непроглядно затянуто серой ввтой. 

Только Т'ронемся в путь - как нароч

но - солнечный круг выглядывеет 

из-за туч. 

М... с Рахмановым 

не спали - караулили 

практически 

светило. На 

полюсе в зто время года что ночь,. 

что день - одинаково светло, и 

солнце круглые сутки «плавает» на 

одной и той же высоте. Володька 

измучнлся, осунулся, но был верен 

себе: в::е старался сделать на с;о

весть, за все брался сам. 

26 мая мы реWИIIИ: если до зав
тра определить координаты не уда

стся, то дальнейшее «слепое» дви

жение следует прекратить. Встать 

лагерем и ждать появлення 

солнца. 

Следующий день выдался еще 

более пасмурным. До обеда мы 

шли, будто позабыв о своей .дого

воренности. Пообедали в палатке. 

- Ну что?- спросил Дима.

Как поступим дальше? 

Все молчали. 

- Пойдем? 

Встали, свернули лагерь и мол-· 

ча двинулись вперед. ПаССИ8НО 

ждать милостей от !"рироды, сидеть 

сложа руки ... - ну, нет, R этому мы 
приучены не были». 

На материке события в это вре

мя развивались так. К концу мая па

селок Черский стал местом нашест-

8ИЯ большого числа )Курналистов, 

кинооператоров, Фоторепортер", 

работников телевидения. Кроwечный 

населенный пункт в устье Колымы 

еще никогда не видел (и больше, 

наверное, не увидит) столько ГОf,:теЙ. 

Встречать отважную семерку поко
рителей полюса сюда прилетели из 

Москвы известный советский поэт 

Андрей Вознесенский, соратник Ту

ра Хейердала, врач и путешестаен

ник ЮРИJ4 Сенкевич, лауреат Ленин

ской премии Василий .Песков, .леген

дарные полярники, публицисты, пи

сатели... Все они снетерпением 

ждали сигнала, чтобы сесть в само

лет и лететь на «СП-24», а оттуда

кому повезет - на полюс. Сигналом 

должна была стать радиограмма из 

маршрутной группы о достижении 

цели. 

Больwе всех в эти дни нервни

чали летчики. Им предстояло выпол

нить чрезвычайио сложную и рис

кованную операцию: полет НеСКОЛЬ

ких легких самолетов на полюс и 

06ратно. Еще никогда вистори", 

Арктнки одномоторные самолеты 

поздней весной и летом в при полюс

ном районе не летали. Для обеспе

чения этого уникального полета на 

полпут~ между «СП-24» и «;земной 
макуwкой» требовалось создать 

промежуточную 6а;зу, где самолеты 

могли сесть и дозаправиться горю

чим. Каждый день задержки делал 

эту сложную затею еще более труд

ноосуществимой, поскольку с приб

лижением лета катастрофически 

портил ась погода, все более разре

женн",ми станоаились льды - полеты 

и посадки в таких условиях граничи

ли с огромным риском. Я очень хо

powo понимал летчиков, их ElОПРQoo 

шающе-тревожные взгляды. 

29 мая самолет «ИЛ-14» доставил 
беспокойное племя журналистов и 

встречающих но «СП-24». 

1<29 мая. В 01.00 связался с 

группой. Дима просит нашу базовую 

радностанцию работать в режиме 

HenpepblBHorO дежурного приема, 

начина" с 06.00 часов. Своих точных 
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координат назвать не может. Указы

вает на наличие сильного встречно

го д,реЙфа. 

из Черского поступил прогноз 

погоды на ближайшие сутки: в рай

он полюса предполагается смещение 

циклона от Шпицбергена, ожидается 

усиление ветра' до 12 -15 м/сек. 
и ухудшение видимости до 1 км. 

8 12.30 все пять самолетов "ДН-2>, 

стартовали в хмурое небо и уш

ли на север. Им предстоит в 600 

километрах' к северу найти подхо

дящую льдину, сесть на нее и оста

вить там бочки с бензином. Мрl зна
ем, что экипаЖI4 этих самолетов со

ставлены из самых ЛУЧШI4Х полярных 

летчиков, но все-таки волнуемся. На 

"СП» ElОЦ&РИJIОСЬ тревожное ОЖl4да

н .. е. 
Дневной сеанс связи с маршрут

ной группой хороших вестей не 

принес. Шпаро опять жаловался на 

пасмурную ПО1'оду и встречный 

дрейф. Обсуждался аварийный ва

p14aHT выхода на полюс. Он заклю

чается в следующем: самолет 

«АН-Ъ, с помощью своих навига

ционных средств определяет полюс, 

совершает там посадку и затем, 

подобно маяку, lIосылает в эфир 

радиосигналы, по которым, как по 

веревочке, группа выходит к цели. 

Такой вариант,' ВИДI4МО, не исключен, 

хотя Дима считает, что в будущем 

их. из-за этого могут упрекать, дес

кать, вы не сами вышли на полюс, 

вас, как слепых котят, вывеЛI4. 

В 17.00 поступила радиограмма 

от командира группы самолетов 

«дН-2», в которой сообщал ось, что 

промежуточная база (подбаза) на 

льду организована, и теперь четь/

ре «аннушки» возвращаются на "СП», 

а пятая, согласно плану, остается на 

подбазе, чтобы служить радиомая

ком. Еще через три часа журнали

сты и ПОЛЯРliИКИ шумным ликовани

ем отметили появление в небе над 

станцией четверку самолетов. «дн

нушки» шли развернутым строем, 

как на параде - зрелище это здесь, 

в сердце дрктики, было трогатель

ным. 

Ре>Ю1М движения группы теперь 

таков: пять часов форсированного 

марша, затем два часа отдыха и 

снова пять часов марша.~ Практи

чески ребята работают КРУГЛl>lе сут

ки. Силы экономить уже не к чему, 

надо как можно быстрее достичь 

цели. 

8 22.00, во время очередной 

остановки, Толя сказал мне по ра

дио, что удалось «поймать» солнце 

и определить координаты. Теперь 

от полюса их отделяют меньше со

рока километров. "Скрипа еще не 

слышво?" - спросил я МеЛloникова. 

Он сразу понял, о чем идет речь: 

«Земную I ОСЬ пока не наблюдаем. 

80ЗМОЖНО, за тем дальним торосом 

наткнемся на нее». Эта нехитрая 

шутка родилась еще во времена па

панинцев, но и сегодня ее вряд ли 

можно считать затертой. ведь с тех 

пор на полюсе побывало не так мно

го людей. 

30 мая. В 09.50 на связи Бы�л 

Шnаро. 

- Прошли довольно мало,-

кисло сказал он.- Лед плохой. По

года плохая. Наша широта - 89 гра

дусов 50 минут. 

- 8ы почти у цели,- подбодрил 

я товарища.- Предлагается следую

щий план дальнейших действий. 

Сегодня в 22 часа двумя самолета

ми "ДН-2» базовые участники экспе

диции, включая меня и Обухова, 

вылетают на подбазу. Там мы раз

ворачиваем радиостанцию и ждем 

вашего сообщения о достижении 

ПОЛЮСа, после чего вылетаем к вам. 

- А когда будет 22 часа~ 

- Через полсуток,- ничуть не 

удивившись этому вопросу, ответил я, 

потому что знал о вечной путанице 

со временем в маршрутной группе. 

Она происходила оттого, что жили 

ребята по местному времени (то есть 

по часовому поясу Якутска), при на

вигации брали в расчет время по 
Гринвичу, сеансы радиосвSlЗИ назна

чались по-московскому, а кроме того, 

еще надо было учитывать время, по 

которому живут полярники на "СП-24» 

(плюс двенадцаТI> часов к москов

скому). 

- Только я прощу вас дать нам 

возможность спокойно дойти до це

ли, тщательно определить точку по-

люса,- сказал ДмитриЙ.- Не будем 

комкать финиш. Без нашего согла

сия на полюс не вылетайте. 

- Речь не идет о том, что мы� 

прилетим на полюс раньше вас. 

- Хорошо, Володя. Прощаемся. 

Я хочу полчаса поспать. 

... Когда-то я с увлечением читал 

книгу английского путешественника 

Уолли Херберта, десять лет назад 

совершившего вместе с тремя спут

никами санный трансарктический 

маршрут. Херберт (так же как и мно

гие другие его предшественники) 

много места удел .. я описаниям по

исков полюса. 8 свою записную 

книжку я выписал такие слова: "На

вигация в непосредственной близо

сти от полюса является сложноli 

проблемоЙ. Малейшая неточность в 

определении долготы, и вы уже 

неправильно определяете тот момент, 

когда солнце пересекает ваш мери

диан. В конце концов, вы начинаете 

двигаться по кругу» . 

... 8 22.35 мы вылетели с "СП-24» 

на двух "аннушках» - Лабутин, Скло

кин, Иванов, Деев, Wахотин, Обухов, 

я. С нами мощная радиостанция для 

ПРЯМОй СВSlзи с Москвой, а также 

дл!! работы Лабутина в течение су

ток ИЗ точки полюса со всеми радио

любителями мира (это должен быть 

заключительный аккорд радиосорев

Н08С9НИЙ "Полюс-79.». Погода неваж

ная. пока наш самолет пробивал 

облачность, его крылья обледене

ли - командир экипажа забеспоко

ился и ед,ва не повернул машину 

обратно ... 
Итак, 31-го в 01.10 оба самолета 

прибыли на подбазу. За полчаса мы 

прямо на льду, под OTKPbITblM не

бом, развернули радиостанцию, и 

Лабутин вышел в эфир. Первым де. 

лом он позвал Москву и - вот уд",

вительно!- наш моtковский радист 

отозвался мгновенно. "я эдесь, Лео

нид»,- сказал он таким тоном, 

словно сидел за соседним торосом, 

а не за восемь тысяч километров 

отtюда. Летчики, до этого с недо

ввриемпосматривасшие на малень

кий ящик лабутинской рации, теперь 

не скрывали своего восхищения. 

Закончив neperOBopl>. с MOCKBOIi, 

3. 
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Леня уже ... 3 чисто спортивного .. н
тереса спросил в микрофон, кто еще 

ест.. на частоте. Что тут началос .. l 
Мурманск, Свердловск, Ленинград. 

Одесса. Ереван, Ташкент... А вед .. 
во всех этих городах уже было да

леко за nолно"ь. Откликнулись 

японские и канадские станции. Ото

звался с борта своей яхты «Джу. 

болгарин Дончо Папазов. который 

вместе с женой пересекаn Тихий 

океан. Кажется, радиолюбители все

го мира несли в этот момент вахту 

в Эфире, мечта" первыми услышать 

весть о покорении Северного поnю· 

са. Всех нас растрогало такое вни

мание. 

... $1 устал борот .. ся со сном. 

е трудом доплелс" до ближайшего 

самолета, влез в его железное чре

во, упал на какие-то мешки, крепко 

уснул. Мне показалось, что ·прошла 

всего минута, когда через два часа 

прямо над ухом закричал Шатохин: 

«Вставай! Дима на СI!ЯЗИ. Полюс

нашl» Я машинально взгnянул на 

часы: было 05.10. Будто пруж..,на 

внутри сработаnа - 51 взметнулся, 

бегом к рации. 

Возле Лабутина столпилос.. все 

«население» подбазы. Леня сияn. 

Я схватил микрофон. Забыв о 

всяких правилах радиосвязи, не на

зывая позывных, закричал: 

- Дима, дорогой, поздравляю с 

победой. Полюс нашl Ураl 

... Рассказывае, ЮриА Хмеnев, 

ский: 

«Мы уже перестали ориентиро

ват"с. во времени. П.ть часов идем, 

затем отдыхаем, причем спат" на 

привалах мне и Рахманову практи

чески не приходилос .. , мы все врем. 
«сторожили» солнышко. Трое суток 

группа жила в таком изматывающем 

режиме. Полюс, хоть и медленно, 

неохотно, становилс. все ближе к 

нам. 30 ма" оставалось пройти все

го несколько километров. Мне не 

повезло: " опять окунулся в океан

скую воду. Но теперь это было на

стол"ко привычным, что не вызвало 

со стороны ребят никаких коммен

тариев. Леденев даже обрадовалс", 

потому что успел снят.. «купание» на 
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кинопленку. Мы шли непрерывно 

часов восемь. Наступило 31 мая. По 

всем расчетам выходило: мы на по

люсе. 

В 2 часа 45 минут остановились у 
BIiICOKOr.O ледяного холма. Поставили 

палатку. Из лыжных палок сооруди

ли мачту и подн"ли на ней красный 

флаг. 

Каждый считал, что он должен 

вести себя как-то по-особенному. 

Но какl Все ждали чего-то... Потом 

Дима говорит: «Ладно, реб"та, да
вайте вот так встанем в кружок и 

обнимем друг друга за плечи». Мы 

молча сцепилис.. и тут-то почувст

вовали: 8се... точка... nОJlЮС... побе

да... Никто ничего не сказал, толь

ко Дима молвил: «Цель достигнута». 

А в глазах защипало. И , . других 
слезы по щекам покатилис..... Стоя

ли обн.вшись, потом стали раскачи

ват"ся. 

Я был счаСТЛИ8 не от того, что 

пешком дошел до полюса, а от того, 

что рядом были ребята, друзь., 

единомышленники. Я ощущал осо

бую слитност.. со всеми нами. Мы 

дошли до полюсаl Мы' 

Вадим десять раз выстрелил в 

воздух из карабина. «Салют,- ска

заn он.- За Шпароl За Хмелевско

гоl За Леденеваl За Мел"никоваl 

За Давыдоваl За Рахмановаl За 

Шишкареваl За победу' За победуl 
За победу!» 

Потом мы связалис.. с подбазой 

и в ожидании вашего прилета ус

нули». 

В шесть часов мы вылетели с 

подбазы. В десят" увидели папатку. 
Старший штурман В. И. Кривошея, 

закончив свои расчеты, подтвердил: 

«Это - полюс». 

Совершит.. посадку рядом с ла

герем оказалось невозможно: там 

не нашлось подходящей л"дины. мы� 

сели примерно в километре от па

nатки на обширном, величиной с три 

футбольных пол., лоскуте молодого 

л .. да толщиной 50 сантиметров. 

Я взобрался на фюзеляж самолета 

и вдали, за грядой торосов, увидел 

сем.. мален"ких фигурок - Они шли 

в нашу сторону. Мы тоже пошли им 

навстречу. 

По мере того как расстояние 

между нами уменьшал ось, обе груп

пы - и семь лыжников, и мы - при

бавляли шаг, пока не обнаружили, 
что бежим. 

Странно, должно быть, это вы

глядело со стороны: в полном мол

чании бегут навстречу друг другу 

люди. Проваливаются в глубокий 

снег, падают, дышат часто, тяжелр. 

Бегут... А кругом белая равнина с 

голубыми торосами. Низкое серое 

небо. И велика. тишина. На сотни 

километров во все стороны - лед, 

снег, тишина. 

Вот сейчас мы встретимся ..• 
А потом налетят самоnеты с кор

респондентами и кинооператорами. 

И будет торжественный- миг подъема 
государственного флага СССР. Речи. 

Церемонии. Подписание официаль

ных протоколов. Футбол"ный матч на 

полюсе. И Вася Шишкарев сядет за 

письмо отцу. «Ты 8сегда обижался на 

меня, что " не учусь, занloiмаюсь 

странным делом и вообще непутевый 

сын. Высшее образование - совсем 

не синоним высших человеческих ка

честв. Гnавная цел .. человека - быт .. 
Человеком. И в этом ты воспитал нас 

правильно. Немного людей было 'на 
Северном полюсе, хотя многие стре

мились к нему. Совсем мало тех, кто 

достиг полюса самостоятельно. 

И тол"ко сем .. человек во всем мире 
дошnи до него на лыжах. Среди них 

твой сын». 

Вот сеilчас, сразу за ближней 
грядой торосов, мы закончим свой 

длинный бег навстречу друг другу. 

И в какой-то миг испытаем чувство 
острой печали от того, что цел .. , к 

которой шли десять лет, теперь 

достигнута. А потом будут волную

щие встречи на Большой земле. 

Награды. И - новые ПОХоды на Се
вере. И новые планы. 

... А пока мы бежим по Север
ному полюсу навстречу друг другу. 

См. фото 
на 1-3-й стр. вкладки 
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Семерка уходит в nypry. 
ФОТО В. Снегирева. 

За нескопько минут 

до старта 

на о-ве Генриетты. 

С пев а н а пр а в о: 

Вадим Давыдов, 

Васипий Шншкарев, 

Впадимир Леденев, 

Дмитрий Шпаро, 

Юрий Хмепевский, 

Анатопий Мепьников, 

Впадимир Рахманов. 

ФОТО В. Снегирева 



Устройство narep •. 
ФОТО А. Мельникова. 

На пут" часто встречаn"с., трещ"н", " развод"., 
ФОТО В. Леденева. 

Коротк"й пр"ваn. 

ФОТО А. Мельникова. 



Торжественная церемония на вершине ппанеты. У СВJllщенной репиквии - знамени папанинцев -Дмитрий Шпаро. 

ФОТО В. Леденева. 

Васипий Шишкарев. 

ФОТО д. Шnаро 

KOMcopr экспедиции Впадимир Леденев. 
ФОТО В. Снегирева. 
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~}\PbIE люди 

Леонид 
&ОГОЯВЛЕНСКИЯ 

Оформленuе 
З. Баженовой 

ГОВОРЯТ. 
Народный календарь 

Разные календари издаются в нашей стране. И школьный, и молодеж-. 

ный, и женский. Есть календарь спортивный, театральный, астрономиче

ский". Календарь rрибника, садовода. Можно видеть календари настоль

ные, настенные, отрывные, перекидные, вечные. Но нельзя увидеть народный 

календарь. Нельзя потому, что он - устный. он хранится в памяти народа 

и не печатается на бумаrе. 

Календарь, как система счнсления дней It :t.Iiесяцев rода, был известен 

на Руси древним славянам задолrо до появления письмениости. Понятно, 
что он Mor быть только устным. 

Коrда Русь приняла христианство, коrда появилась славянская азбука 

и письменность, церковь создала письменный календарь - святцЪL В свят

цах расписаны по всем дням юда христианские праздники и друrие цер

ковные события, а также имена святых: Петра, Василия, Ильи, Аксиньи, 

Евдокии, Улиты и друrих, которых должна была поминать церковь во вре

мя боrocлужения в определенные дни. 

как календарем народ не Mor пользоваТЬСJl СВJlтцами потому, что 

эта оrpомная по объему и трудная дла поним8ния кииrа была суrубо 

церковной в в руки простоro человека попасть не моrла. Поэтому в быту 

и в трудовой деятельности он продолжал ПОJIьзоваТЬСJl своим устным ка

лендарем, который соrласовывал теперь со святцами. Это было не очень 

трудно сделать, так как большинство христианских праздников церковь 

приурочила по срокам к древнеславянским языческим ритуальным земле

дельческим празднествам. Новое леrло на roтовое старое. 

Главная особенность YCTHoro вародноrо календаря - в образном обо

значении примечательных, рубежных дней, в их названиях. Названия

картонки взяты из природы и жизни человека, крестьянина. Число, озна

чающее день, не создает образа. Название же ДНJI воссоздает в памяти 

в несто, в время, и поroду. 

В русском языке календарь, в том числе и устный, называется месяце

СЛОВОМ. В свой месяцеслов я ВКJlЮЧВJI ТOJIЬKO те дни, которые потребуются 

при изучении народноro календаря земледельца. Все числа даны по ново· 

му стилю. 

Не npuMe1.f,am'bJ. 

mа1С u хлеба 

не виОаmь 

Пришел час отправиться нам с 
вами в новое путешествие. Котом-, 
ку за спину, посошок в руки и

проселками, ч'ерез поля и луга, чео: 
рез аеса дремучие по вемлерусскоЙ. 

Кого-то встретим, что-то услышrrм
увидим на своем пути ... 

ШИРОRИЙ луг зеленеет на пой-
1IIe большой реки. Впереди село вид
неется. Рядами изб вытянулось по 
наюрью, могучими березами да 
ивами прикрылось. Лишь колоколь
ня красного кирпича возвышается, 

церковь пвтиглавая. Древнее село, 
в округе известное, Ершовкой зо
вется. 

По лугу грунтовая дорога к 
верхнему концу села ведет. Дере
вянные столбы вдоль нее бегут .. Ма
JIая речка в большую течет, Парка-

ээ 



чихой зовется. Большая - Камой. 
На тихой воде Паркачихи кувшинки 
желтеют, у берегов осока растет, на 
лугу - мурава. 

Серенькая трясогузка с кочки 
на ,кочку перелетает,. длинным хво

стиком покачивает, попискцвает 

тревожно. Зеленая лягушка из воды 
нос выставила, раздула пузыри воз

ле ушей, урочит в свое удовольст
вие, дождь пророчит: темные обла
ка из гнилого угла навст,речу мне 

плывт.. Под облаками ласточки
береговушки мечутся, то к воде при
падут, то взовьются. Еще выше
коршун парит. Крылья распластал, 
круги выписывает, мышь ли, птицу 

какую высматривает? 
Сорока-белобока на макушку 

столба слетела. Крутится, кланяет
ся, приседая, стрекочет. Стадо ко
ров по лугу разбрелось. Щиплют 
траву буренки, от паутов и слепней 
хвостами отмахиваются. Подальше -
овцы и козы. У дороги пастухи: дед 
и баба. Не древние, но уже в ле
тах. У деда батожок в руке, у 
бабы - вица. На шнурке узелок. 
Разглядывают меня. По одежке, что 
ли, встречают? Дед rолос подал: 

- Далеко ль, мил человек, путь 
держишь? Дело пытаешь иль от 
дела летаешь? 

- По земле хожу, старых лю
дей ищу да поспрашиваю: как жили~ 
были, как землю пахали, хлеб д(f.. 
бывали, юiI{ погоду узиавали._ 

- Ну-ну! - Не ожидал, видно, 
такого старик, но за словом в кар

ман не полез: - По земле-те ходи 
да на небо гляди! .. 

- Без примет ходу нет! Кто не 
верит примете, нет тому житья на 

свете! - поддержала его старуха. 
- Отчего же так строго! Кому 

нужна нынче эта самая примета? 
Ею сыт не будешь. Теперь наука 
в деле опора,- подзадориваю н 

стариков. 

- Э-э! Неnpнмечать, так n 
хлеба не видать,- в мутных глазах 
старика под выцветщпми седЪПоШ 

БРОВЯМII лукаво васветилось. 
- Как примета скажет, так и 

жито в закром ляжет! - опять 
встряла баба. 

- Примет,а вроде бы учит?""'" 
спрашиваю. 

- Может и поучает. В июль 
хлеборост - не будь мужик прост: 
летний денек зимний месяц IЮРЪ1ИТ. 
Не упусти срок, поглядывай на небо, 
выбирай погоду. Год-те ныне 1IО-ОН 
какой! - вздохнул дед.- Весна при
поздала и сухой окмалась. В мае 

ни одной каплппе· упало, а 11 IIЮ:rе . .,.., 
видишь вот - поля 8Мпвает. TpaBЫ~ 
то ожили, поднялись, сенокосу вре

мя, а дожди и дожди... Случаются, 
правда, погожие деньки. Ветерок 
вмиг траву обдует. Тут и косу в 
руки, не мешкать бы ... 

Стадо тянулось к лесу. За ним 
подались и пастухи. А я зашагал 
дальше.. Вот и первая изба. У ворот 
квочка с цыплятами. Посреди ули
цы - гуси. У lШЖДОЙ избы на за
дворках - огороды. Картошка цве
тет, капуста вилки завивает, под 

пленкой теплички - огурцы да по
МIIДОРЫ вреют. за огородами -
поля. Озимые золотятся, нровые зе
ленеют, чернеет пашня - пар. 

По предаНIlЯМ три века Ершов
ке. Триста лет уже ее жители па
шут землю, растят хлеба: озимую 
рожь, яровую пшеницу, полбу, овес, 
ячмень. Сеют гречиху, просо, горох, 
репу, редьку, свеIШУ, лен, коноплю, 

подсОлнухи. В огородах издавна са
дят лук, капусту, огурцы, лет сто с 

лишним - картофель, без малого 
семьдесят - помидоры. Всегда дер
жали домашний скот и птицу. Ис
иокон веку занимались пчеловодст

вом. Рыбу в Каме ловили. Грибы, 
ягоды, орехи в лесу брали. Занима
лись кустарным делом. Ткали из 
мочала кули и рогожи, долбили 110-
рыта, гнули коромысла, бондарили. 
В каждой избе лапти плели, позже 
и пимокаты появились, сапожни

чали. 

От прадедов к правнукам пере
давался опыт и трудовые навыки. 

Древен опыт. Даже. первые ершов
ские поселенцы - что' и как де

лать - ссыла:шсь на старых людей 
и крепко держались предковщины. 

Свое тоже вносили в RОПП.1RУ на
родной мудростп: богато се.10 талан
тами. Вот так веками и в Ершовке 
и во всех поселениях Руси слага
лась постепенно, ПОТО~I И утвер;з;и

лась оконЧате.1ЬНО строгая очеред
ность годовых работ, закрепденная 
по ДНЯJl1-рубежа~I Hap0;J;HorO кален
даря, составив неписаный сельско
хозяйственный календарь земледель
ца. О HttM n пойдет наш расскаа. 

МЕСЯЦЕСЛОВ 

ЯНВАРЬ. 
Петр IIолукорм - 3 января'. 
Представпм себе картину мороз-

ного утра глубокой зимы. Рассвет. 
Белое поле. Пухлый, не тронутый 
еще ветром снег. Деревенька с из
бами в сугробах по са}1УЮ крышу. 
Жидкий дымок из труб. Где-то мы
чит корова в хлеву, фыркает ло
шадь, перекликаются петухи. Слы-

I Далее название месяца не указывается. 

меп мерный авов цеРRовиоrо КОЛО
кола, сзывающего прихожан на мо

леНЬе в память святого Петра. 
Во дворе крестьянин впрягает 

лошадь в сани, а в, мыслях его не 

святой Петр, а :хозяйственные забо
ты: надо успеть до метелей перевез
ти сено С дадьнего болота на евой 
двор. То, что храНIIЛОСЬ на сенова
ле, СRормлено. Как раз половина 3а
пасов вышла, а до Егоръевой трав
ки-то - о-ох кю, далеко. 

«Избы не крыты, да эвон хо
РОШ»,- С горечью раздумывает кре

стьянин, прислушиваясь к ударам 

колокола. 

Поп не устал, к заутрене встав: 
ему она праздник, а мужику ~ 

БУДНII. 
Мужик - прокаэник, работает 

И в праздник. 

Для попа Петр святой, а для 
~Iужпка он Полукорм: погдядывай 
на сеновал, да подумывай, как до-
тянуть до нового корма... ' 

Вот так в устном календаре 
этот день когда-то и стал Петром 
Полукормом. Не говорили 3 января, 
а говорили: на Петра Полукорма 
морозно было. Святость Петра, как 
видим, из календаря исчезла. 

Рождество - 7. С ним связыва
ется яэыческий ритуальный праэд
ник Коляда, осколки которого сохра
нились в колядках-песнях, которые 

поются детьми и вэрослыми при об
ходе дворов с поздравлением. Хо
дил II Я С мальчишками в своей 
деревне колядовать и петь «Ой, доль
овсень ... », прославляя хозяина и хо
зяйку п желая им добра и урожая, 
за что получали гостинцы. В паМЯТIl 
~юей долго сохранялось не 7 января, 
а колядки и Рождество. Другое на
звание этого дня - Бабьи Каши. 

Анисья Желудочница - 12. В этот 
день готовили свиную требуху с ка
шей и мясом. В нашей семье мама 
была IIСRуснпца печь хдебы, варить 
кашп. Хорошо помню приготовлен
ную ею в русской печи, на духу, 
на протпвне ВIiУСНУЮ требуху._ 

Васшшй Свинятник - 14. Дру
гие названия дня: ВаСШlьев день, 
Аве ень, Таусень, Новый год (по 
старому стилю). НаRануие вечером, 
RОТОРЫЙ назывался васильевыI,, 
было ПРIШЛТО готовить блюдо ИЗ 
свинпны. 

Rрещенье - 19. 

ЕмельJШ 3и;ыпий - 21. 

Григорий Никийский - 23. 

Петр Полукорм - 29. Так назы
вался этот день в южных районах. 
Это пример того, что в народном ка
лендаре прозвища дням давались 

не отвлеченно, а конкретно, с уче

том местных особенностей и пого
ды и быта. 



АфанаспА Ломонос - 31. Другое 
прозвище: Береги Нос. По .этому 
дню дано название морозам -афа
насьевсиие. 

ФЕВРАЛЬ. 

Ефимий 3имний - 2. 

Тимофей Полузимник - 4. 
Аксинья Полузимница - 6. Дру-

гие прозвища: Полузимиа, Полу
хлебница. Доиументальная форма 
имени Ксения. 

Ефрем-10. 

ТРиФон-И. 

Сретьеиье - 15. Народ переос
мыслил это слово. Под Сретеньем 
ОН понимает встречу зимы с весной, 
зимы с леТО1.1. 

Анна Сретенскап - 16. 
Агафья Коровятница - 18. Дру

гое прозвище: Голендуха (голоду
ха). Случается, к этому сроку вы
ходят все запасы кормов, и тогда 

по крестьянским дворам коровья 

смерть ходит, мор. 

Власьев день - 24. Сибирскдй 
народный праздник. Другое назва
иде: Власдй Сшибд Рог с Зимы. 

МАРТ. 

Иванов день - 9. Другое наава
нде: Обретенье. 

Василий КапеЛЬНИR - 13. В Ар
хангельской д другдх северных гу
берниях России Василием Капель
ником называлось 20 число. Другие 
прозвища: Каплюжник, Капитель, 
Капелки. 

ЕвдоRИЛ Плющиха - 14. Назва
ние дано от состояния снега весной: 
подтаивая, он сплющивается. Дру
гие названия: Овдотья Плющиха, 
Авдотья Весновка, Дунька Свисту
нья, Евдокия Свистуха, Евдокия 
Подмочи Порог, Авдотья Каплюж
ница. Один пз самых популярных 
рубежей для примет погоды. 

Герасим Грачевник -17. 
СОРОRИ - 22. Древнейший· народ

ный праздник встречи весны. Дру
гое название: Сорок Сороков. 

Алексей Теплый - 30. Другие 
прозвища: С Гор Вода, С Гор Пото
ки, Пролей Кувшин. 

~ПРЕЛЬ. 

Дарья Пролубиица - 1. Другие 
прозвища: Грязные Проруби, Оклади 
Про руби. 

Василий Теплый - 4. 
Благовещенье - 7. 
Матрена Настовица - 9. Другое 

прозвище: Полурепница. Название 
связано с посщюм первой очереди 

семяIt репы. ДОRуиеnтальвая форма: 
Матрона. 

Марья Пролубница - 14. Другие 
прозвища: Зажги Снега, Заиграй 
Овражки, Пустые Щи. Документаль
ная форма: Мария. К этом~ сроку 
кончаются запасы квашеной капу
сты, и люди шутили: «Пришли на 
Марью пустые ЩЮ>, «Захотел ты в 
апреле кислых щей». 

Федул Теплый - 18. Докумен
тальная форма: Феодул. 

Родион Ледолом - 21. 
Антип Половод - 24. Другие 

прозвища: ВОДОIIОЛ, Водополье. 

Василий Парийский - 25. Дру
гое прозвище: Выверни Оглобли. 

Мартып Лисогон - 27. Докумен
тальная форма: Мартин. 

Арина Урви Берега - 29. Другие 
прозвища: Разрой Берега, Заиграй 
Овражки,Рассадница. Документаль
ная форма: Ирина. 

Зосим ПчеЛЬНИR - 30. Докумен
тальная форма: Зосим:а. 

МАЙ. 

Егорий Веmиий - 6. Другие на-
8вания: Георгий Весенний, Юрий 
Теплый, Юрьев день. В Древней 
Руси Егорий и Юрий были формами 
имени Георгий. Другие прозвища: 
Скотопас, Ленивая Соха, Храбрый. 
Важный земледельческий рубеж. 

СтепаlJ Ранопашец - 9. 
Еремей 3апрягаЛЬНИR - 14. Дру

гое название: Ермий Ярёмник. 

Борисов день -15. Другие на
ввания: Соловьиный день, Борис и 
Глеб. 

Мавра Зеленые Щи - 16. Дру
гие прозвища: Молочница, Рассад
ница. 

Арина Рассадница - 18. 
Иов Горошник -19. Другие про

звища: Росенник, Огуречник. 

Иван Долгий - 21. 

Никола Вешний - 22. Другое 
название: Николин день. Другое 
прозвище: Травной. Никола - ста
ринное имя, современное - Нико
лай. Очень важный земледельческий 
рубеж. 

МОRИй МОRРЫЙ - 24. Совремеп
. ная форма имени: Мокей. 

Лукерья Комарница - 26. Доку
ментальная форма: Гликерия.· 

Сидор Огуре'IНИК - 27. Докумен
тальная форма: Исидор. 

Пахомий Бокогрей - 28. Другое 
прозвище: Теплый. Документальная 
форма: Пахом. 

ИЮНЬ. 

Фалалей Огуречник - 2. 
Олёна Ранние Росы - 3. Другие 

прозвища.: Поздние Овсы, ЛёноСеЙ:ка. 
Документальная форма: Елена. Этот 
же день называется так: Константин 
и Олёна. 

Леонтий Огуречник - 5. Доку
мептальная форма: Леоп. 

Федосья КОJIОСЯНlЩа - 11. Дру
гое прозвище: Колосава. Докумен
таJIьная Форма: Феодосия. 

Ермий РаспрлгаЛЬИИI\ - 13. Дру
гое прозвище: Покинь Сетево. Дру
гое название: Еремей РаспрягальпиR. 

Федор Летний - 21. 
Кирилл Конец Веспы Начало 

Лету- 22. 
Петров день - 25. Другие назва

ния: Петр Солнцеворот, Петр Афон
ский. Другие прозвища: Капустник, 
Рыболов, Поворот. 

Акулина Быза - 26. Другие про
звища: Задери Хвосты, Гречишница, 
Черные Грачи. Документальная фор
ма: Акилина. 

ИЮЛЬ. 

Мефодий ПерепеЛЯТНИI\ - 3. 
Аграфена Купальница - 6. Дру-

гое прозвище: Купала. ДОRумепталъ- . 
пая форма: Агриппина. 

Иван Купала - 7. Другие про-
8вища: КупаЛЬНИR, ТраВНИR, Коло
ДОВНИR. Другое пазвание: Иванов 
день. 

Самсон Сепогной - 10. 
Петров день - 12. Другие на-

i8ания: Петровки, Петр 11 Павел. 

Андрей Налива - 17. 
Афанасий Афонский - 18. 
ПРОRопъев день - 21. Другие на-

звания: Прокоп Жнец, ПРОКОПИЙ: 
ЖатвенниR. Документальная форма: 
Прокопий. 

ПРОКJI ВеЛИRие Росы - 25. 
Кирик и Улита - 26. В других 

местностях - 28. Документальная 
форма: Иулитта. 

АВГУСТ. 

Ильин день - 2. 
Марья Сильные Росы - 4-
Борис и Глеб - 6 • 
Анна Теплая -7. Другое про

звище: Летпяя. 

Никола· Rочанский - 9. 
Авдотья Малиновка - 14. Другие 

названия: Евдокия Огуречница, Ме
довый Спас, Первый Спас, КалипиR. 
Другое прозвище: Малинуха. 

Сеногной -17. Другие пазва-
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нпя: Авдотья Малиновrш, Евдокия 
Огуречница, Семь Отроков. 

Преображенье - 19. Другие на
ввuшш: Второй КаЛIIIIfШ, Яблочный 
Спас, Второй Спас. 

у спенье - 28. ДpYГlIe названия: 
Аспосов день, Оспожпнки, Воспо
ЖIIIПШ, ГОСПОЖИНЮI, Сиожка. 

Третий Спас - 29. Другпе назва
ния: Третий КалIППШ, Аспосов день, 
Оспожки, Воспожинки, Госпожинкп, 
Спожка, Аспожка. Еще один пример 
того, что народ давал НЮlВания дням 

года не ио святцам, а по характеру 

своей трудовой деятельности: 
«Спожию>, «Восиожишпл> исходят от 
слова ИОIlIОЩЬ, ВОСПОllIогание, озна

чающего иомощь друг другу при 

уБОРIШ урожая. КаШIНI1К -это авгу
стовсюre зарницы, а также зори 

вообще. 

СЕНТЯБРЬ. 

Агафон Огуменник -4. 
Наталья Овсяница - 8. Доку?tJeН

тальная фОРllIа: Наталия. 

Анна Скирдница - 10. Другое 
название: Моисей Мурин. 

Иван Постный - 11. 

Семенов день - 14. Другие на
звания: Семен Летопроводец, Мар
фино Лето. 

Луков день - 21. Другие назва
-ния: Пасиков день, Аспосов день, 
Аспожка. Луков, Пасиков происхо
дят от слов лук и пасека: вреl1Я 

сбора лука и работы на пасеке. 

Федора Осенняя - 24. Докумен
тальная фОРllIа - Феодора. 

Воздвиженье - 27. Народные на
звания: Вздвиженье, Сдвиженье. От 
слова двигаться, сдвинуться. «Воз 
с поля сдвинулсю>,- говорят об 
ЭТОIII дне. 

Никита Гусепролет - 28. Другие 
прозвища: Гусятник, Гусарь, Репо
рез. 

ОКТЯБРЬ. 

Фекла 3аревница -7. Есть два 
толкования слова «заревница»: от 

«зарево», пожара, который случа
,зтся при l\lOлотьбе в овинах, а так
же от «зарю> - по обычаю с зарею 
начинать в этот день обмолоты хле
бов в овинах. 
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Сергей Rапустник - 8. 
СавватиЙ Пчельник -11. Другое 

ПРОЗВliще: Пчеловод. 

Покров-14. 

Парасковьл ГРЛ311иха - 27. Дру
гие прозвища: Грязнуха, Порошнха, 
ЛЬНЯНlIIща, Льнянуха. Документаль
ная форма: Прасковья. 

Ефимий Осеииий - 28. 

НОЯБРь. 

Rазанская - 4. 
Дмитриев деиь - 8. Другое иа

звание: РодитеЛЬСЮIЙ день. По обы
чаю в этот день поминают умерших 

предков. 

Парасковья Лъияиница -10. 
Другое прозвище: Временная. Дру
гие названия: Параскева Пятница 
(если день пришелся на пятницу), 
Неонила и Параскева. 

Аврам Овчар - 11. Другое назва
ние - Анастасия Овечница. 

Юровая - 12. Народный празд
ник рыбаков и охотников. 

Андрей Осениий - 13. 
Rузьма и деыIяии Курятники-

14. Другое название: Курьи Име
нины. 

Михайлов день - 21. 
Матрена 3имняя - 22. Докумен

тальная форма: Матрона. Другое 
название: Мартынов день. ДОЕУ
ментальная форма: Мартин. 

Федор Студит - 24. Студит -
от Студийского lIIонастыря. В это 
слово народ вложил свой смысл
студит, морозит. 

ДЕRАБРЬ. 

Введеиие -4. 
Катерииа Санница -7. Докумен

тальная форма: Екатерина. 

Юрьев день - 9. Другое назва
ние: Егорий Осенний. Другие про
звища: Холодный, Морозный. 

Андрей Первозванный - 13. 
Варвара 3имнял -17. 
Савва Зимиий - 18. 
Никола 3иыийй - 19. 

Анна 3И~IНяя - 22. 

Спиридон Поворот - .25. Другие 
прозвища: Поворотник, Солноворот, 
Солнцеворот. 

Это сокращенный вариант обще
русского народного календаря. Были 

еще и местные календари - у си

БИРJШОВ, забайкальцев, поморов.~ 

Ках:ова пашня, 

~Koвo u 6раш'Но 1 

IIIИРОRое поле, что справа от 
СиБИРСI\ОГО тракта, стелилось . под 
УRЛОН К юго-западу и ОТЛI'!вало на 

солнце Rрасноватою OXPOII глини
стых почв. Теплый ветерок взбегал 
на пригорок и сушил еще влаж

иую после апреЛЬСRИХ снегов иочву. 

Березовые рощи по краю поля на
ПОШIЛлись зеленоватою ДЫМI{ОЙ: рас
Rрывarощейсл ЛlIСТВЫ. Снвозь прош
Л01'ОднlOlO бурую ветошь пробива
лись 113 3СМJПI ТОIlшre, неЖНО-ЗСJlе

ные стебеJIЫШ пыреи. Цвела меду
ница, сочась густою СIШЬЮ лепест

нов. Раскрыл пушистые бутоны и 
прострел желтеющий, сон-трава, 
уральский подснежник. Над полем 

. токовал лесной Iюнек. С перелив-
чатой, звонкой песней набирал он 
высоту, трепеща крыльями, а по· 

том, распластав их, бросался вниз 
и скользил по наклонной к земле с 
тревожными, замирающими выкри

ками: ({тииу-тииу ... » 
Два ЯРlю-оранжевых трактора, 

зайдя с разных концов поля, тороп
ливо бежаJIИ навстречу один друго
му, и тянулись 8а НИМII темно-бу
рые полосы свежей пахоты. 

По краю поля неторопливо ша
гала довольно высокая, плотно сло

женная, круглолицая девушка. в 

Rрасной, выгоревшей на солнце 60-
лоньевой куртке и в брюках. Ко
сынка уголком прикрывала ее смуг

лое лицо от солнца. В левой руке 
она держала букетик синих ме
дУниц. 

Пробежит мимо нее трактор с 
ПЛУГОIII - девушка опустится к бо
розде и коснется ладонью почвы, 

возьмет глинистый ком и разминает 
его пальцами. «Не дедовским ли 
способом определяет она готовность 
почвы?» - подумал я. 

Спрашиваю ее. И верно ведь, 
так и есть. Она агроном-полевод сов
хоза «Истою>. Раздумывает, как 
быть: не прервать ли вспашку? Поч
ва еще сыровата: ком не рассыпа

ется, земля к плугу липнет. Расска
зывает, яровые еще не сеяли: снег 

поздно сошел - земля не прогре

лась. А здесь пашут и вносят удоб
рения под картофель, запаздывают: 
обычно числа 12-го уже высажи
вали ... 

Слушал я девушку и думал: она 
ученый агроном, окончила Сверд
ЛОВСRИЙ сельскохозяйственный ин
ститут, в ее совхозной лаборатории 
есть при боры для определения тем
пературы и влажности почвы, так 

зачем же ;JHa проверяет тепла ли, 

суха ли почва еще и ладон~ю, по 

старинке? От кого переняла она, 

I Брашно - nнща, хлеб. 



образоваmrый епециалист, этот древ
ний прием неграмотноrо крестьяни

на? А может быть, извечен он? И не 
обойтись без Hero и ныне? Заменит 
ли мертвый прибор живое прикос
новение хлебороба к земле, живое 
ощущение ее тепла, ее дыхания? 
Вряд ли. Потому-то, видно, и не за
бывается древний опыт земледельца. 

, О том опыте, о заповедях хле

бороба ниже речь ... 

Уро()иmся-

не уро'диmся, а паши 
А теперь из совхоза «Исток) 

'перенесемся в далекое про~лое ! 
посмотрим, что делается в тои самои 
аа6ыпанной cHeroM деревеньке, в ко
торой на Петра Полукорма крестья-

• нин перевозил сено с дальнеrо бо
лота к себе на двор. 

Минул уже Петр Полукорм и 
Аксинья Полузимница. В Аrафью 
Голендуху коровья смерть не за
глянула на крестьянский двор: в ту 
зиму хватило и корму, и хлеба. 
Всей деревней дружно проводили 
развеселую Маслену. Отшумел Ан
тип Водопол, сбежали ручьи с при
горков. И преет сейчас земля под 
rорячим апрельским солнцем, теп

ла набирает. А наш хозяин, закинув 
сани на поветь и снарядив телеrу, 

стучит во дворе топориком - соху 

да борону исправляет, готовится к 
. весиовr,пашке. Пахотой и начинает
ся ero земледельческий год. 
.; В те roды крестьяне пахали еще 
деревянной сохой. Древний. славя
нин выделывал соху из сухом леси

ны с загнутым на конце крюком. От 
слов сохнуть, сухое дерево роди

лось слово соха. 

Острие крюка - сошник, или 
рало,- ковыряет и бороздит почву. 
Отсюда - борозда, а от рало - ора
ло, соха, и орать - пахать. 

Только пахарь и знает, как'твер

да земля, как нелеrко подымать но

вину, залежь, целину. Плечами на
тужно давит лошадка в хомут, тя

нет за оrлобли соху. Ведет пахарь 
на поле боро3Ду к борозде, борозду 
к борозде... Врезается острое рало 
в землю, режет ее, а шабала отва
ливает твердые комья вправо, обна
жая боро~!Ду. 

Налеrает пахарь руками на ро
rалины сохи, пальцы уже одереве

нели, не разrибаются, грудь сдавнло, 
спина rорбом, не распрямляется, 
рубаха мокра от пота, в rлазах чер
ные круrи П:IЫВУТ, солнце печет, а 

работе и конца-краю не видно. И ни
кто за Hero не сделает. 

Вот и rоворят: 
Поле орать - не иесни иrрать. 
'Ур'оди-тся - не уродится, а паши. 
Неразработанная земля не,даст 

и плода. 

Хлебупашку любит. 
Какова пашня, таково и брашно. 
Орать пашню - коиить квашню. 

Землю ори - дооришься до 

хлебца. 
Полюбишь соху - будешь с 

хлебом. 
Кладу не ищи, а землю паши и 

найдешь. 
Поживешь счастливо, только 

паши не лениво. 

А кто ленив с wхой, тому и 
весь rод плохой. 

С малых лет крестьянскому 

сыну внушалось: крепись да за соху 

держись. И впитывал он в себя за
коны полевых работ: 

Пахать, так не дремать. 
Пахать, так уж в дуду не иr

рать: придет пора - не уйдет и 
дуда. 

Коrда орать, так не иrрать. 
Выбирай одно из двух: либо па

хать - либо играть. 
Пашню пашут, так руками не 

машут. 

Пашешь - плачешь, жнешь -
скачешь: радуешься урожаю. 

Как ни устал наш пахарь, а 

приrлядывает: ровна ли, глубока ли 
борозда. В конце загона выдернет 
соху из почвы, ударит о землю, 
стряхнет налипшие комья, развернет 

коня и соху, вонзит сошник, и

потянулась новая борозда. Пахота 
требует не только' усилия, но и сно
ровки, умения. 

Рысью не вспашешь и вскачь 

не напашешься. Торопиться не след. 
Борозду надо вести ровно, прямо. 
Землю упахивать rораздо, не MeJIКo. 

Глубже пахать, больше хлеба 
жевать. 

В пашне оrрехи - на кафтане 
прорехи. 

Кто с огрехами пахает, тот и 
хлеб недоедает ... 

'Устройство сохи не оставалось 
неизменным. Сначала на смену де
ревянному сошнину пришло желез

ное рало, потом к сохе приделали 

отвал - шабалу, иль палицу, а по
том на смену сохе ЯВII.1IСЯ жеJIeЗНЫЙ 
ШIуr. Крестьянину плуг десять лет 
веку прибавил: облеrчил труд, УJIУЧ
ШИJI качество вспашки. 

МяГIШЙ, зернистый черно;зем па
хать rораздо легче, нежеJIИ rлини

стые почвы. И урожай с чериовема 
выше. Крестьянин знает: 

Какова земля, танов и хлеб. 
Добрал земля - полная мошна, 

худая земля - пустая мошна. 

Добрая земля больше подымает. 
Если из года в год сеять на' од-

ном И том же поле одно и' то же 
растение, почва истощится, потеряет 

плодородную силу. Хлеб на хлеб 
сеять - не молотить, не веять. 

И вемледелец давал полю от
дых .. ОН делил пахотные уrодья на 
три части, нлина, поля: озимое поле, 
яровое поле и пар. Так и чередовал 
их каждый rод: озимые хлеба сеял 
по пару, яровые по озимым, пар 

оставлял после яровоrо хлеба. Зем
ля не засевалась, отдыхала rод, вос

станавливала силы. Пары толочи
ли, потому они именовались еще и 

толокой. В конце лета и весной сле
дующего rода на парах пасли скот. 

Стада топтали, толочили ниву и, 
оставляя навоз, удобряли пачву. 
Сметливые хозяева, чтобы прпвлечь 
на свою полосу поболе скота, посы
пали ее солью-ливуном. 

Крестьянин ценил навоз нак 
удобрение. 

Воевода любит принос, лошадь -
овес, а земля навоз. 

Добрая земля навём рав путем 
примет, да девять лет помнит. 

Назем спорит урожаю. 
Навоз и у боrа нрадет. 
Навоз и боrа обманет. 
Навоз отвезе~l, тан и хлеба при

везем. 

Клади навоз тусто - в амбаре 
не будет пусто. 

Лишняя навоэа кулижка, лиш
няя хлеба коврижка. 

С нрестьянских дворов, иэ хле
ва, вывозили навоз на поля. Время 
вывоза и сама работа навывались 
навозницей, межипарьем,- потому 
как приходилось оно междУ весен

ними полевыми работами и страдой. 
Называли также эту работу толокой. 
В наждой местности были свои сро
ки навозницы, где с Петра Капуст
ника-Солнцеворота, rде с Тихоиа 
(29 июня), а rде - накануне Трои
цы, а то и ранее. 

Для вывоза навова в поле хо
вяии устраивал помочи, созывал на 

помощь соседей, родственников. 
Мужчины заrружали и разrружали 
телеги, рассыпали навоз по пару, 

а мальчишки правили лошадьми. 

Вечером ХО3ЯIIН 11 хозяйка устраи
вали уrощенье. 

Вывезут навоз - пары пашут, 
подымают, а потом двоят и троят, 

иерепахивают на второй ряд, вторич~ 
но, И на третий, чтобы лучше вврых
литъпочву, уничтожить сорняки. ' 

Озимь не ярь, парь да парь, 
двои, троп - соберешь труды своп. 
Сlюрее по традиции, по привычке, 
ч'е!1 по вере или релиrиозностп roBO
рили так: еСJIИ пар под овимь не 

строить, святая Троица отойдет от 
поля. 

Чем раньше поднять, пары, тем 
лучше будет урожай: ранний пар ро
дит пшеничку, а повднии- метлич
ку (сорную траву). 

Пар парь летом, а под зиму за
rлядывай: паши под озимь rлубже, 
уродится хлеб лучше. Бевнавозную, 
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малоудобренную землю парят на
перед. Подымали пары с мая, в 
нюне - июле - двоили и троили. 

Под яровые начинали вспатну 
ранней весной, но лучшей пршшава
ли осеннюю вспашну, ноторую на

зывали зяблевой вспашной или про
сто зябью. Говорили: тот землЮ ухо
дит, кто за серпом соху водит,

паШет под яровые сразу после 

жатвы. 

До Успенья вспахать - JIишнюю 
нопну нажать. В Семенов день до 
обеда паши, а после обеда пахаря 
вальном по заД1шце: не запаздывай! 

Весной - повторная вспашка 
зяби, предпосевная. 

У весновспашr,и для каждог~ 
края, каждого села, для каждои 

нультуры есть свои сроки и прави

ла. О них мы еще расскажем. Но 
есть и общие, повсеместные сроки 
и правила. Пора пахать, когда гром 
гремит, лес в листву одевается, ког

да жаворонок запел, когда водяные 

лягynrки начинают квакать. 
Не рано ль пахать узнавали и 

так: вспашут пласт, сожмут землю 

в ном. Ком не рассыпается - пахать 
рано: почва сырая. Рассыпается
время пахать. Еще один способ. Са
дятся на вспаханную землю и за

мечают: чувствуется холод - пахать 

рано, теплая земля - пати! 
Как день по продолжительности 

перевалил аа 14 часов, так и па
тла соха в поле гулять. В иной де
рюше ГJIЯНУТ в овраг: литно снега 

на дне осталось с корову - можно 

пахать. А еще говорили: на Родиона 
Ледолома уставь соху, на Василия 
Uарийского вые::Ш(D:l на пашню. 

С весновспашкой пельзя опазды
вать: упустить благоприятное вре
мя сева. СтреМllЛlIСЬ з,шоичить ее 
В КОРОТШlе сроки. Работали споро, 
беа проме;r:лепия: вешняя пора -
поел да со двора. 3а neшней пашкой 
тапка с головы - не ПОДRиму: то
роплюсь ... 

Вспахали вемлю - боронят бо
роной, разбивают комья, выравнива
ют почву. Я застал еще 11 деревян
ную соху и боропу с дереВЯIIНЫМИ: 
зубьями. Правда, сохой в нашей Се
меновне уже не П')ЛЬЗ0ваЛI1СЬ, и ва

лялась она ниному не нужная под 

сараем у деда Путинцева во дворе. 
Ну, а !{аН боронили деревянной бо
роною, помню. Один лошадью пра
вит - НТО"Нfrбудь из моих сверстни
нов-мальчишен. Другой на борону 
вспрыгнет босыми ногами, к земле 
ее придавливает. Сначет борона ио 
номьлм - ска'1ет на ее. решетке 

маЛЬ'1ltшr,а. ДеР}ЮiСЬ, не упадп! 
Смеется, на лошадь ионринивает. Ве
тер вихры развевает, рубаху пару
сом надувает, солНI'.е печет, пыль 

из-под бороны шлейфом по ветру 
тянется. Резво шагает ПегаШRа, го
ловой кивает, ПОфЫРЮIВает, косит 
глазом на ПОГОШlJIьщина. 

Боронят в сухую погоду: за бо
роною пыль - будет блИR. Боронить 

за 

надо умело. Кто метю заборонит, 
у того и рожь мелка. Озимому зер
нышку потеплей нолыбельку готовь. 

Глубже семя схоронится - луч
ше уродится. Каждому аерну своя 
лунка, наждому семени своя борозда. 

К Ильину дню забороновывают 
пары. До Ильи: хоть одним зубом 
да подери. 

Не nосеял-' 

не nОJfCнешь 

Забороновал наш хлебопашец 
почву - теперь надо сетево поды

мать поле зерном засевать. Говорили 
в ст~рину, будто русский мужин на 
авось и хлеб сеет. Да 13едь его авесь 
не с дуба сорвалось, оНо рассуди
тельное. 

Вот и наш опытНый хлебопашец 
все иредусмотрел, прикинул, что к 

чему. Подготовну н севу начал он 
с отбора семян, памятуя, что по се

мени и плод. 

Каково семя, таков и плод. 
От худого семени не жди добро

го племени. 

Что посеяно, то и взойдет. 
Репьем сеешься - не жито 

взойдет. 
Случалось в его деревеньне и 

такое: сеяли рожь, а косят лебеду. 
Посеяли рожь, а вырос нлопец да 
звонец - сорняни. Чего на землю 
не падет, того земля не подымет, 

не взрастит. 

Строго блюли крестьянскую за
поведь: голодай, а добрым семенеМ 
засевай. С осени, с обмолота засы
пали в закрома отдельно семены и 

отдельно емены - семенное зерно 

для посева и пищевое зерно на по

мол, на еду, на корм. 

Отбери чело (очелье) на семе
на. Крупные, тяжелые зерна, кото
рые при вейне на ветру ложатся 
ближе н ногам вейщина, назывались 
челом или очельем. Мелюrе, относи
мые ветром подале,- охвостьем иль 

ухвостьем, ухоботьем. 
Ценилось привозное зерно - иа 

другой местности. От привозных се
мян лучший урод. Для прогрева и 
просутни зерно выносили перед по

севом на семь утренних зорь. А от 
головни, заразного грибна, пора
жающего зерно в растущем Rолосе, 

семена промывали слабыи раство
ром нзвести, смешанной с древес
ной (печной) золою. Бытовало по
верье: семенные зерна нелыт ни 
есть, ни жевать, а то черви заведут

ся. Пер:щ посевом в зерно прятали 
куриное яйцо, нересынали куриным 
пометом и приговаривали: «Уродись 
хлеб на всякую долю, и человену и 
птицФ). Занром не выметали оени

ном, а вытирали тряпкой. 

Наш хлебороб знает: с севом 
пельзя затягивать. 

Сей хлеб, не СПИ: депь упу
СТllШЬ ~ годом Не наверстаешь. 

Не пиры пировать, нак хлеб аа
севать. 

Сеют - плачут, а молотят - сна
чут, радуются. 

Надо соблюдать и норму высеna. 
Пересев хуже недосева. Редний сев 
частому в сусен не ходит. Вреден 
и недосев. Посеешь с лукошно, тан 
и вырастет немножко. 

Где хлеб, там и мера: ржи надо 
десять мер 1 на десятину, а ману
всего-то мужичью шапну. 

А еще нат сеятель знал: ие 
земля хлеб родит, а небо. Не вемля 
родит, а год, погода. И при случае 
говаривал: 

Сей, посевай да на небо ваираЙ. 
Сей под погоду. будешь есть 

х.i'Iеб год от году. 
Для сева уноравливают погоду. 
Посеешь в пору - соберешь аер

на с гору. 

Без дождя не сей. Сей. в нена
стье, а убирай в ведро. 

Строго придерживался он и сро
ков сева: каждое семя знает свое 

время. 

До поры до времени не сеют се
мени: обожди часок да посей в срок. 

Кто рано сеет - семян не те
ряет. Рано посеешь - рано пожнешь. 

Ранний сев к позднему в амбар 
не ходит ... 

На Руси повсеместно различали 
три срока сева: ранний, средний и 
поздний. Ранний сев яровых начи
нали с Егория Ветнего, средний
от Нинолы, поздний тянулся от Ива
на до Тихона (с 7 до 29 июня). Но 
говорили и так: нто \тюсеет после 
Фита (28 нюшr) , тот нрост бывает 
жита. Хлеб не вызреет. 

Ранний сев озимых начинался 
за три дня до У спенья, поздний че
рез три дня после Успенья и тянул
ся до Семенова дня, средний - в 
Успенье. 

ВЕршовне, Балаках и других 
селах Принамья придерживались 
таного порядна: Первый Спас - пер
вый сев, Второй - посреди, а в Тре
тий - последний. 

Бытовало правило: 
Запрягальника подыми 
Ермия РаСПРЯГaJIьнина 
тево - севалку с плеч. 

на Еремея 
сетево, на 

нонинь се-

Борис и Глеб сеют хлеб, Елена 
и Константин вананчивают сев. 

Егорий начинает, а Никола се
тево въппибает. 

Яровому севу две недели:сеii: 
неделю иосле Егория да другую пос
ле Еремея. 

... Стояла тихая, теплая погода 
конца апреля. Этакая благодать прй
тла на землю после вьюг и метелей 

I Мера - единица объема; жедезный бак в 
два ведра. В мере два пуда пшеницы. 
1,5 пуда ржи, один пуд овса. 



февраля, нас:квозь пронизывающих 
сырых ветров марта, холодных УТ· 

ренников начала апреля. Все нежи· 
лось в томной дремоте - п природа, 
и люди. Не резок, спокоен свет 
солнца, плавны цветовые переливы 

полей, краски не густы, не ярки, 
JIеnш н прозрачпы, словно акваре
ilIЬю ПРОJ;lитаны. Исчерна-лиловая 
нашня СЛИ1lалась на горизонте с го

лубоватой зеленью озимых п мут· 
ной синевою небоснлопа. Пахло пар
ною землею. Над выгоном жаворо
нок звенел. На пашне грачи гуля
ли, взлетали, садились, кричали 

громко, ПОТОJ\t несли что-то к гнез

дам в березах п ветлах. 
3а дорогой, что идет перед са

. мымп избами Семеновни, на сухом 
бугорке возле звопницы, устроенной 
на двух столбах с помостом, маль
чишки в чижика иrpали .. Очертили 
кон. Один бьет палкой по остроко
нечному, коротенькому чурбачку
чижику. Летит он в поле. А другие 
мальчишки ловят его там на лету. 

Не поймали - из поля в :кон кида
ют. Попали - :кто бил, идет в поле, 
кто попал, на его место становится ... 

На завалине избы против звон
ницы сидели рядком семеновские 

старики: чернобородый Вихрь, ры
жий Путинцев да .сивый Калистрат 
Кузовиин. Деду Калистрату уже за 
восьмой десятоR, а он - палку в 
руку - и пошел по деревне, не до

гонишь. Жмурились под солнцем, 
пятерней бороды скребли, старые 
кости грели. Но не только для этого 
сошлись они тут. Думу они дума
ли: об урожае, о севе загадывали. 
Говорили неторопко. 

- Сдается мне, старики,- за
ключил беседу Калистрат,- ныне 
овес наперед пшеницы сеять надо,

а сам ноздрями воздух вобрал, буд
то конь, будто нюхом чует он, что 
и как. . 

СКалистратом согласились. По
чему? Характер погоды наС'1'упившей 
весны, трудовой опыт, чутье, пони
мание самой природы злака давали 
мозгу обильную пищу для работы. 
Все это переваривалось в подсозна
нии, перемешивалось, притиралось, 

примеРЯJIОСЬ и передавал ось в созна

ние уже готовым суждением, мыс

лью: «наперед сеять овес ... » Ни Ка
лucтрат, ни его собеседники не объ
яc:tt~и б, как оно родилось. В луч
шем случае сослались бы на нред
ков: они-де при такой ногоде тю, 
сеяли ... 

Сроки сева определя.'1И по ине
йм, по . развитию растений, по про
грегу почвы. 

Rлали обе .nадопп па вспахан
я:ую борозду: тепла земля - опасно~ 
сти для семян нет, можно сеять. 

Земля согрелась - сей Яровое. 
Ясное утро на Юрия (Егории) .... 

ранний сев, ясный Be'Iep - ПОЗдвий 
сев. 

Раннее яровое сей, когда вода 
сольет, позднее, когда цвет калины 
в кругу будет. 

Лист на дереве попон, так и 
сеять полно. 

Если верба распустилась снача· 
ла на макушке - пораньше сеять 

надо, а если на макушке не рас

пустил ась - лучше будет второй 
сев. 

Выходили иа сев и с первой 
майской росы. 

Если журав.пь садится на rпез
до па низких местах, то можно сеять 
хлеб на мокрых местах. Если жу
равль садится на высокие места, то 
хлеб на низких местах сеять иель~ 
вя - запреет. 

Первый день. сева ~ празднии. 
Накануне ходили в баню. Утром 
надевали новую или лучшую руба
ху. В поле выезжали вС>ем селоМ. 

Вступив на свою полосу, сеяль
щик низко кланялся и бросал на 
каждую сторону, :кроме северной, 
по горсти жита и после зтого иачи

нал уже засевать загон. В другИх 
местах сеяльщики :клали три покло

на иа восто:к. 

Сеяли вручную. Лукош:ко с зер
ном - севал:ка, сетево - у левого 

бедра на ремне через правое плечо. 
Зерно берется горстью, в кулак, и 
широким движением рассыпается 

веером на пашню. Высевали в одну 
горсть или в две горсти. При одвой 
горсти сеяльщик идет посреди за· 

гона - полосы пашни по всей дли
не поля - и ввмахом руки бросает 
севок, горсть зерна, сначала впра

во, потом влево, обсыпая всю ши· 
рину загон&. При двух горстях он 
проходит по вагону дважды, с :краев, 

и бросает севки только в одну сто
рону, вправо, обсыпая половину за
гона, а при обратном движении-. 
другую половину. 

Сильный ветер мешает посеву, 
относит семена в сторону. Слади
мые, тихие, ветры благоприя!ству
ют посеву, предвещают добрыи уро
жай. Поэтому и уноравливают сев 
к погоде. 

Вот уже посеяли пшеницу, овес, 
ячмень, потом .пен, коноплю, послед

ней сеют гречиху. А там еще ого
родина: овощи, картопша. О каж
дой культуре у иас особый рассказ 
припасен. А сейчас наш сеятель из 
деревеньки с надеждой и затаев:
ной тревогой ог.пядывает поле: что
то уродит оно, какими будут всхо
ды? То пе беда, что во ржи поnит:' 
ся лебеда, а Torna две беды, ногда 
ни ржи, ни лебеды. По ветрам, по 
обла1tам, по растениям и ЖИ1l0ТnЫм 
npимечает он виды иа урожай. 
О них сейчас и речь. 

Аa.nе1СО л,u Эо хл,еба? 

Истинную цену хлеба знает 
.JiИIПЬ тот, кто его возделывает. 

ОБИЛЬ1l0 удобрена нива потом зем
ледельца. Воздаст ли ОЩI ему сто
рицей за его труды, за любовь ero 
к земле? 

Мать-вемля, . земля-нормплица, 
величает он землю, на которой тру
дится. Рыбам - море, птицам·-'
небо, а человеку - вемля. Вся жиз;вь 
хлебороба - нес:кончаемый труд на 
вемле. Потому оп трудами, работа
ми и исчисляет время, год: вёш
ная - пахота и сев, сенокос, жнит

ва, обмолот. Годы именует жатва
ми, а еще - летами, и в . памяти отли
чает один От другого жнитвами и 

зимами: жнитва припасает, зима по

едает. И по тому, выдались они 
благополучными иль неблагополуч
ными - тяжелыми, трудными, оце

нивает и весь год. Лето же - к.ак 
время года, сезон - HaablB!leT стра

дою, страдной порою и жнитвой~ 
Одна пора крестьянская - страда! 
Утомительна, да радостна, коль уро
жайна, хлебна. 

Хлеб! Он - жизнь. Хлеб - ба
тюшко. Хлеб всему голова. 

«Далеко ли до хлеба?!» - при
ветствовали на Руси встречного по
добно совремеlШОМУ: «Как живы
здоровы? Здравствуйте!» В том При
ветс,:\,вии-вопросе слышалось и по

желание хорошего УРQжая, и осве

домление: каким он предвидитс1l, 

как зреют хлеба, далеко ль до но
вины? 

О будущем урожае крестьявив: 
задумывался уже на вершине зимЫ, 

с Нового года, с Петра Полукорма, 
с Рождества и Крещенья:. Прежде 
всего присматривался :к снегам. 

Зимний снег - зто осенний хлеб. 
Снег 1Iа землю - тот же навоз. 
Мокрый снег на оаимь - тот же 

назем. 

Зима без CHera - летО' без хлеба. 
Снегу надует - хлеба прибудет. 
Снегу много - хлеба много. 
Снег глубок - год хорош. ' 
Жестокие морозы и глубоние 

снега к урожайному году. 
В новый год сильпый мороз и 

малый снежо:к - к урожаю хлебов; 
тепло и беа снега -:к nеурожаю; 

На Рождество и Крещенье ту. 
манно и пасмурно, снег пойдет, день 
теплый - хлеб будет темный, густой. 

На Креще:вье в полдень синие 
облака - к урожаю. 

Когда снег приваливает вплот· 
ную к заборам, плетням - лето бу
дет плохое, а :когда есть ПРОlllежуток 

и у забоев (сугробов) гребни за· 
:круглены - к урожайному лету. 

Заяц сгребает снег не с Д9PO~ 
а на дорогу, на полях снег волнами, 

зииnие.дороги верховые - наметены 
буранами выше окружающеii равВ:И~ 
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ны, а в деревнях снежные пласты 

свешиваются с крыш - к урожаям. 

На Сретенье снег идет утром
к урожаю ранних хлебов, в пол
день - средних, а если к вечеру ..... 
поздних. 

Частые куржаки на деревьях, 
узоры на окнах, похожие на ржаные 

колосья, вниз завитками, а не торч

мя - тоже к урожаям. 

Сухая, ясная погода в январе и 
феврале - к хорошей погоде в 
июле - августе и к хлебородию. 

Холодная зима благодать. 
Коли земля не промерзнет, так 

и соку не даст. Глубоко промерзает 
земля, а из проруби на реке вода 
польется, лед на пере борах (перека
тах) реки встанет горами, грудами, 
застынет шероховато, в феврале 
длинные и толстые сосульки с 

крыш - будет плодородным лето. 
Весною на реках лед тонет 

вследствие маловодья, не уходит, 

остается глыбамн на берегу, а на 
полях при таянии снегов зимняя до

рога остается горбом - на тяжелый 
год и неурожаЙноелето. 

Весенняя вода течет медленно -
народу будет тяжело. 

Когда на сходе снега на почву 
ложится ланской тенетник (паути
на). овражки заиграют, а потом за
мерзнут, лягушки заквакают да от 

вернувшuхся холодов замолкнут, бу
дет помеха урожаю, а когда весна 

красными днями снег сгоняет - ро

дится добрый хлеб. 
Ближе к лету - точнее кресть

янский прогноз. Урожайный год' по 
весне узнают. Хороший год по вес
не ВИДИО. 

На мартовского Василия Ка
пельника с потолка каплет, на Ев
докию Плющиху снег валит, а на 
апрельского ВаСИJIИЯ Теплого солн
це в красных кругах - к плодо

родию. 

В ночь на Благовещенье хозяй
ки вывешивали на дворе за ветром 

волглую холстинку или мокрое по

лотенце. К утру высохнет - уро
жайный год, наполовину высохнет
средний урожай, останется мокрым 
или замерзнет - будет мокрое лето 
и ранние инеи в конце лета, опас

ные для хлебов. 
На Благовещенье ветер, иней, 

туман - к урожайному году. 
Если на Юрия березовый лист в 

полушку, то к Успенью клади хлеб 
в HaдymKY. 

ЕСЛII на Якова (13 мая) вече
ром взойдут звезды н подует с юга 
теплый ветер, лето будет теплым с 
изобильным плодородием. 
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Велика милость мужпJty, коли 
на Николин день поле польет дож
дичек. 

До Петровок дождь - урожай 
нехудой, два дождя - хороший, три 
дождя - богатый .. 

На Афанасия Афонского месяц 
играет к урожаю. 

На Ильин день холодный севе
ро-восточный ветер - худой налив 
хлеба будет. 

Если Петр с колоском, то Илья 
будет с колобком. . 

Март сухой да мокрый, май
будет каша и каравай. 

Май холодный - год хлебород
ный. 

,Апрель теплый, май холодный -.,. 
год хлебородный. 

Велика страна наша, и то, что 
хорошо в одном месте, может быть 
худо в другом. 3абайкальцы счита
ют так: 

Май теплый - год хороший, 
дождь в мае - ЖДИ урожая. 

Ничто не проходит мимо зорко
го глаза хлебороба незаметным: ни 
погода, ни растения, ни животные. 

Всякое необычное явление для него 
добрый иль недобрый предвестн.ик. 

Первый гром, яркий, сильный и 
гулкий,- К ядреным хлебам. 

Если первая весенняя гроза при
дет с востока - жди хорошего уро

жая хлебов, с юга - умеренного, с 
запада и севера - будет недород. 

Частые летние зарницы - к 
урожаю. 

Если весной среди подснежни
ков (прострела) больше темных 
цветков, чем светлых,- к урожаю. 

Летом грибовно - осенью Xo1Ie
бовно. 

Рясная малина -:- урожай на 
хлеб. 

Много желудей на дубу, много 
орехов на лещине - к плодородию 

на будущий го)!. 
Рябины много - год худой. 
Если лебедь ран!'ше гусей при

летит - год недобрыи. 
Ранние гуси - к хорошему уро

жаю. 

Журавль прилетит иа наст, а 
кукушка появится до Егория и за
кукует на голый лес - к неурожаю. 

С которой стороны у дятла со
берется шишек больше, в той сто
роне и урожай будет. 

Хороший улов рыбы - к уро
жаю. Другие же считают наоборот: 
рыба ловится в изобилии к голоду. 
Когда рыбно, то и голодно. 

Обильный прилет птиц, много 
майских жуков, появление мышей 
числом более обыкновенного предве
щает урожайный год. 

Появление бо.тIЬШОГО JЮ.тIичества 
зайцев на полях и огородах, тетере
вов на хлебных ltладях осенью пред
вещает голодный год. 

В сухой год зайцев больше. 
Крупный комар к доброму 

году,;- за~етили в Архангельской 

ГY~,~' . 

Ранние ииеи JI конце лета, не
~астная осень, чистое опадание ли

стьев дуба и березы, листья с де
ревьев ложатся на землю изнан
кой - к урожаю будущего года. 

Поздний листопад на тЯжелый 
год. 

В августе смотрели у полыни 
корни: если побеги корня толсты, 
следующий год будет урожайным. 

НО вернемся к весне и всхоцам 
яровых: дружно ли они ПQДНЯЛИСЬ? 

Знать Щl всходе, что идет 'к 
невзгоде. 

3нать по цвету, что идет к мату. 
R гибели. 

Если уж плох год, так и семе
нам не рад: чему не год, тому и не 

приплод. 

Год на ГОД не ПРИХОДИТСя, 

к рас'Но noле РОJ/(:ЬЮ. 

Сорок изб моей Семеновки ВЫ
строились в один порядок вдол~ 

большака задами к лощине. На OT~ 
логом склоне - фруктовый сад и
огороды: капуста, картошка, яБЛQ
ни, груши, вишни, сливы. На дне-,.; 
деревенский пруд, у берега - осока,' 
рогов, камыш. 3емляная плотина с 
ивовым плетнем для укреплени1J., 

3а прудом берег лощины крутой 11 
высокий, дальше - поля на плоско
горье, бахчи. 

Черноземная лесостепь, Прп
донье. 

На пруд мы бегали к~аться; 
Потом ввбирались на крутои склон, 
грелись на солнце и рвали в траве 

белую, только чуть-чуть порозовев
шую с одного боку клубнику. Вы
ходили и к полям за подсолнухами 

иль горохом. 

DIирокий вид отйрывался с вы
соты IL'IOСКОГОРЬЯ. И куда ни 
глянь - хлеба и хлеба, да еще ко-, 
нопли И ПОДСОЛНУХИ. Колышутся на 
ветру; бегут вдаль темные волны. 
Горячий воздух струится от земли. 
ДРОЖIIТ 11 покачивается в знойном 
мареве· голубоватый горизонт. 

Где-то жаворонок журчит, а вни
зу, в хлебах и в траве, тонко и нуд
но звенит хор насекомых: пчел, ос, 

шмелей, кувнечиков, мух. В пруду 
лениво ПОКВ8Iшвают лягушки, стре

козы-великаны крыльями шуршат 

над водой. На склоне зеленая ящер
ка шмыгнула в траву. На краю 
поля поднялся столбиком СУС.тIИК, 
огляделся и свистнул что-то сосе

ду. В хлебах синеет ЦИКОРИЙ,ва
силыш, розовеет вьюнок-березка, 
наполняя воздух нежным ароматом. 

Вместе с ароматами клевера, белой 
каШКII и самих хлебов сливается он 
в густой сладковато-горький запах 
июльских полей. 

У каждого из нас в познании 



мира всегда отыщется где-то начало. 

На полях Семеновки научился я от
личать усатый ячмень от безусой 
пшеницы и уж, конечно, золотисто

желтую пшеницу от серо-палевой 
ржи. 

Шли первые годы колхозов. 
Единоличные межи распахали, и 
поля разливаJПIСЬ теперь по степи 

широко и привольно. Любил я вгля
дываться с высоты плоскогорья 

в дали и угадывать что Г;le по

сеяно. 

Позади стеною стояла густая 
рожь. Правее нее, за пыльным про
селком,- гречиха в белых и розо
вых брызгах цветков по темно-бу
рому ПОJIЮ. Прош.тюе лето тут сеяли 

корпандр, или кашпец, эфиромас
личное растение с таким сильным 

приторно-отталкивающим запахом, 

что мы обходили это поле сторо
ной. А еще раньше был тут под
солнух. И поздней осенью носили 
мы отсюда в деревню вязанками 

подсолнечные коренюшки на топку. 
В степи русские печи топят соло
мой, шелухой греЧIIХII, подсолнуха
ми II ШIЗЯIШМИ - сухпми кирпичи

ками из коровьего навоза, смешан-

наго с рубленой соломой. . 
А сейчас подсолпух красуется 

золотыми шляпками по ту сторону 

СемеНОВШI ~ за ригами и токами. 
За подсолнухами - пшеница, темно
желтые с красНJШКОЙ проса, в сто
ронебледные овсы и густо-зеленые 
конопели. Больше всего полей под 
рожью. П.lIановпки подсчитали: со
рок процентов от всех хлебных и не
хлебных I{УЛЬТУР. Тогда я этого не 
знал, но знал, как вкуена краюха 

свежего пышного ржаного хлеба, 
посыпанная еолью иль потертая по 

хрустящей корочке чееноком, да 
еще с хлебным !,васом из погреба 
или проето е огурцом. 

Пеклп ржаной хлеб караваями 
на поду русской печи вее хозяйки 
однпм способом, но получался он у 
каждой по-особому - и вкусом и 
внешним видом. 

Наша мама замешивала тесто 
е вечера в ведерной глиняной кор
чаге, положив туда соль и заквае

ку. Чаеам к четырем ночи квашня 
поднималаеь шапкой, и тогда теето 
пере бив али мешалкой иль просто ру
кою. Пока топилаеь печь, теето еще 
раз поднималоеь. Его вываливали 
на етол, разрезали ножом на куе

ЮI, ио чиелу караваев, клали куеок, 

придав ему форму каравая, на де
ревянную Jюпату и толкали в печь, 

прямо на юrРПИЧНЫlr под. Печь при
крывали заелоНIЮЙ. Чтоб l{орочка 
подрумянилаеь, в уголку печи оетав

ляли горячую 3D.1IY ИJШ на загнетке 
ежигали пук еоЛОМЫ. Верх !\аравая 
обдавало жаром. По цвету корки 
хозяйка узнавала, готов ли хлеб. 

Пекли хлеб примерно раз в не
делю, по четыре-пять !\араваев. 

Верхнюю норочку обмазывали ко
РОВЬИ~l маслом ДJIЯ эласти'IНОСТИ и 

еще желтком для лучшего вида n 
вкуеа. 

Ржаной хлеб всему голова,
говорили ветарину. 

Хлебуш!\о калачу дедушка (ржа
ной хлеб пшеничному). 

Калач приеетея, а хлеб никогда. 
Матуш!\а-рожь кормит всех 

сплошь, а пшеничка - по выбору. 
Сеяли, главным образом, озимую 

рожь, реже - ярицу, рожь яровую. 

И год хорош, КОЛЬ уродитсп 
рожь. 

Плох овее - наглотаешься слез. 
Не уродится рожь - ПО миру 

пойдешь. 
Рожь малотребовательна к поч

ве, более етойка к неблагоприятной 
погоде. Из закрома в закром ярица 
поепевает в воеемь недеJJЬ, озимая 

рожь за дееять-двенадцать: две не

дели зеленится, две недели НОЛО

ситея, две недели отцветает, две не

дели наливает, две недели подеыха

ет, две недели хозяину поклоны 

бьет, жать еебя просит: торопиеь, 
говорит, а не то зерно уплывет. 

Ржаное поле (пар) надо до Пет
рова взорать, до Ильина забороно
вать, до Сиаеа засеять. Еели еозрев
шая рожь убрана к Иш,ину, кончай 
поеев новой ржи к Фролу, а поспе
ет рожь позже - кончай к Семену. 

В Семенов день севална е плеч. 
До Фрола не отееешьея, флоры 

и родятея (цвеТОЧЮI-еОРНЯЮI). 
А потому: одной рукою жни, 

другой еей, пораньше да поекорее. 
Рожь, поееянная на Силу (12 ав

гуета), родит еильно. 
В Прикаlllье рожь заеевали до 

Второго Спаеа. 
В Смоленекой губернии ееяли 

рожь, когда в лееу РЫЖII!\И пойдут. 
Рожь в сырую землю не еей: 

обоН\ди часок да поеей в пееок 
(В еухое). 

Рожь любит хоть на чаеок, да 
в пепелок, говорит: еей меня в золу 
и в пору. 

Как обмочило оглобли при по
ееве ржи, так и поезжай домой: 
нельзя ееять в дождь. 

Посеешь рожь в доН\дь - много 
будет метлы (еорняков). 

Рожь, поееянная при ееверном 
ветре, родит крепче и нрупнее. 

Ярицу ееют при западном вет
ре и низ!\их облаках, когда появи
лиеь комары. 

В ЗабаЙка.1J.ье заметили: еели 
верба ранняя, то ярицу надо ееять 
пораньше ... 

Вот и отееялиеь. К октябрю под
нялиеь зеленя. Радуют онп глаз 
землероба. Но говорят: оеенняя 
озимь в за!\ром не ходит. Что-то 
зима екажет! 

Осень говорит: я поля уряжу; 
веена говорит: я еще погляжу. 

Оеень говорит: я иоля в сара
фан наряжу; зима: я под холетину 
уложу, а веена придет - покажет. 

Оеень говорит: гнило, acl!e.cIJ:~,,; 
говорит: мило, лишь бы было. ' ' 

Оеень говорит: озолочу, а веена: 
нак я захочу. 

Оеень при!\ажет, а веена при
дет - свое скажет. 

Снег на полях ляжет буграми 
и гребнями - к урожаю ржи. 

В марте енежо!\ аадулииами
к урожаю ярицы. 

На Благовещенье да на Святую 
(Пасху) дождь - родитея добрая 
рожь. 

Коли в мае дождь, так будет и 
рожь. 

Урожай на черемуху, так и на 
РОН\Ь. 

На кедрах много шише!\ к уро
жаю ржи. 

Большие шишки на оеинах, мо
ТЫЛЬ!\И НlШКО летают - к урожаю 

ярицы. 

Идет дождь - нееет рожь. 
Дождь - мужику рожь. 
Небо дает дождь, а земля рощь. 
ЗеМJIЯ озимь кормит, небо ДОЖ-, 

дем поит, еОЛНЫШRО теплом греет, 

а июнь-батюшка знай раетит. 
Пошли етебли в колое. С Федо

еьи Колоеяницы хлеб !\ОJюеитея. 
Свиеают е колоеа желтепь!\ие палоч
ки-пыльиики, дунешь - желтое об
лачко взлетит: рожь цветет, зерно 

со!\ом налпваетея. 

Краеное утро па Устина (14 ию
ня) - красный налив ржи. 

Для яроелавеких, владимиреких 
и твереких хлеборобов ветер е Мо
еквы на Митрофана (17 июня) уе!\о
ряет созревание хлебов. 

Туляки же боятея моековеких 
ветров. Для них они ееверные, нееут 
дождь, вредный пр!r наЛIIве !\олоса. 

В каждом крае своя мудроеть, 
своя наука раетить хлеб. Замечали: 
I>IaRуш!\а ивы без вербы (бараш!\ов), 
е!\оро еозреет х.lIеб, будет ранним. 

С Петрова дня ладили еерпы и 
коеы. 

Жать хлеб - доля женекая. На 
полоеку хлеба выходят дочери, ено
хи, жена, родительница. 

Кан чеРНIIка поепела, так по
епела и рожь. 

На Прокопа Жнеца начинали 
зажинни, вязали зажиночный еноп, 
а в авгуете уже вязали Илье боро
ду. На полоеке оетавляли 1ШОК не
ежатого хлеба, а в овин приноеили 
дожиночный еноп, еноп-именинник. 

Случалоеь, только к Ильину дню 
рожь поепевала, а н Уепенью уби
ралась. 

ОI(ОНЧАНI{Е СЛЕДУЕТ 
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Мнхаип 
ЧЕРНЕНОК 

Рисунки 
Е. Стерлиговой 

1. Запонки «Эеа Лорд» 

Начальник уголовного розыска Антон Бирюков, /<а!( 

правило, приходил в райотдел за ча~-полтора до начала 

работы, чтобы на свежую голову, без суеты, ознакомить

СЯ со своДКой нОчных прои~шествиЙ. В дежурной части в 

это время обычно тишь да гладь: сотрудники пульта ох. 

ран ной сигнализации, шофер оперативной машины и де

журны�й по райотделу, позевывая, ждут часа, когда кончат

ся ИХ полномочия. 

Однако на этот раз, теплым июльским утром, едва 

открыв дверь «дежурки", Бирюков догадался, что С1iучи~ 

лось ЧП. Кроме сотрудников ночной смены, несмотря на 

ранний час, здесь уже ,нахОДились следователь прокура

туры Петр Лимакин, флегматичный добряк судебно-меди

цинский эксперт Борис Медников, старший инспектор 

оур по делам несовершеннолетних, сам похожий на щуп

ленького подростка, Слава Голубев, эксперт-криминалист 

капитан милиции Семенов и проводник служебно-розыск

ной собаки высоченный сержант Онищенко. Увидев Би

рюкова, Голубев подошел к нему и обычной своей С/<О
роговоркой тихо доложил: 

- В Заречном промтоварный магазин оЕ)чистили. 

Прокурора ждем, сейчас покатим на происшествие. 

Зная, что прокурор оБы�ноo выезжает по делам, свя-

занным с убийством, БиРюков нахмурился: 

Труп? .. 
Колхозного сторожа, кажется, стукнули. 

Какое отношение он имеет к магазину? 

Пока неясно,- Голубев покосился на дежурного.

С нашим участковым инспектором из Заречного разгова

ривает. а тот еще толком не разобрался. 

Дежурный, закончив разговор, сгоряча бросил теле

фонную трубку на аппарат и повернулся кОнищенко: 

- Тебе с Барсом там делать нечего. Преступники, 

оказывается, на мотоцикле укатили. 

Кинолог, пригнувшись, чтобы не удариться макушкой 

о притолоку, молча вышел из дежурной комнаты. Почти 

тотчас в дверях показался прокурор района - пожилой 

грузный мужчина в форменном пиджаке с петлицами. 

Поздоровавшись со всеми, посмотрел на Бирюкова: 

- Едем, Антон Игнатьевич? .. - Заметив, Что Слава 

Гоnубев тоже намеревается ехать, спросил:- А ты зачем? 

- Есть предположение, что подростки кашу завари

ли,- вместо Голубева ответил дежурный. 

Через полчаса желтый милицейский «газик", пропы-



левая роща .. ; 

Михаил ЯковлеlJич Черненок родился в ноябре 1931 
года в селе Высокая Грива Тогучинского района Новосибир
ской области. По специальности - штурман речного флота. 
Долгое .вреt.r,я работал в судоходной инспекции Обского 
бассейна и в 3аnадно-Сибирском речном naроходстве. 
С 1969 года работает в газете, затем редактором в журнале 
«Сибирскuе огни». На протяжении многих лет Михаил 
Яковлевич избирался заседателем народного суда, тогда и 
возник у него замысел первых детективных повестей. 

М. Чернеnок -автор книг «Следствием установлено», 
«Кухтериncкие брuллиантЫ». «При загадочных обстоятель-

ствах», «Ставка на nроигрыш», «Поручается уголовном" 
розыску», которые издавалucь в Новосибирске и Москве. 

В «Уральском следопыте» в 1979 году onубликована его 
повесть «При' загадочных обстоятельствах». 

В этом году nисuтелlО исполняется пятьдесят лет. Он 
много и' продуктивно работает. «LUелестит тополевая 
роща ... » его новОе nроuзведение. Документально-детектив
ную повесть «Оперативный розыск» готовит " публикации 
журнал «СиБЦрСf(Щ! огни». 

Живет' м..t~Ч'ерненок в г. Тогучине Новосuбирс"ой 
области. 
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лив по центральной улице села, широко разоросанного 

над речным крутояром, остановился у приземистого де

ревянного магазинчика "промышленны�e и хозяйственные 

товары». Возле крыльца стояли курносый участковый 

инспектор с погонами младшего лейтенанта милиции, два 

старика и чернявая молодая женщина, одетая в модное 

джинсовое платье. Бирюков, первым из оперативников 

подойдя к. участковому, спросил: 
_ Что произошло? 

-:-- t"I ... :щаны какие-то в магазин проникли ... - участко

вый показал на выдавленное в оконной раме стекло.- Я 

вот и понятых пригласил. А это продавец, она же завмаг, 

Тоня Русакова. 

Где П9терпевшмй? 

- Сторож?. В медпункте. Его кирпичом оглушили. 

- Он что, охранял магазин? 

Участковый живо повернулся к завмагу: 

~ Тонь, расскажи. 

Заведующая, смущенно покраснев, бойко затарато

рила: 

- Сторожа у нас по штату нет. Магазин охранной 

сигJt!ализацией оборудован, которая всегда исправно ра

ботала, а на прошлой неделе вдруг забарахлила - не 

включается, и все! Я, конечно, понимаю, что магазин без 

охраны нельзя оставлять, доложила начальству и попроси

ла своего свекра, чтобы ночью при сматривал. Он тут, 

рядом, колхозный склад охраняет. Три ночи спокойно 

прошли, а с.егодня вот •.• 

- В магазин после случившегася не входили?-спро

сил прокурор. 

- Ой, что вы! Нет, конечно ... - заведующая стрельну

ла взглядом в участкового.~ Эдик строго-настрого зап
ретил туда соваться до вашего приезда. 

Бреl!енчатый магазин был тесно забит велосипедами, 

стиральными машинами и холодильниками. Одну из стен 

занимали расставленные по полкам эмалированные ведра, 

тазы, миски и кастрюли всякк): размеров. N.ежду ними 

лежали кучки слесарных и плотницких инструментов. В уг

лу высился ворох резиновых сапог и ватных телогреек. 

Рядом стояла секция вешалок с верхней одеждой, а у 

разбитого окна на длинном прилавке пестрели тюки раз

ноцветных тканей. Примыкающая к окну часть прилавка 

была застеклена. Под стеклом лежали наручные часы, 

дешевые браслеты, цепочки с простенькими кулонами, 
&севозможные броши, кольца и перстни. с ЯР1<ИМИ искус

ственными камешками. На полках за прилавком распола

гались галантерейные товары и парфюмерия. Все - в об

разцовом порядке, и с первого взгляда не возникало 

даже мысли, что в магазине побывали воры. 

Бирюков, рассматривая на палу за прилавком оскол-

ки оконного стекла, спросил завмага: 

- Вчерашнюю выручку не оставляли в магазине? 

Заведующая отрицательна крутнула головой. 

- Вчера' не торговала. Целый день на базе райпо 
провела, потом, когда привезла товар, выкладку стала 

делать. 

- Что получили? 
- В основном, галантерейную мелочь да парф·ю-

мерию. 
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- А из TOBapos повышенного спросе? .. 

- Из дефицитов?.. Разве только золоченые лордов-

ские запонки стоимостью по двадцать пять рублей. 

- Где они? 

Заведующая с разрешения Бирюкова зашла за прила

вок и спокойно выдвинула один из ящиков. На ее лице 

появилось недоумение. Она торопливо принялась двигать 

ящик за ящиком, но, так и не обнаружив того, что хотел~ 

показать, растерянно сказала: 

- Нету запонок. Девятнадцать комплектов, в общей 

упаковке. Одну пару на витрину выставила, а остальные 

сюда, под прилавок... Тут была и бутылка французского 

коньяка «Камю». У знакомых девчонок на базе выпросила ..• 
Мужу на день рождения ... 

Бирюков посмотрел на витрину прилавка, где среди 

прочих украшений заметно выделялась раскрытая импорт

ная коробочка с золотистыми запонками. На ее шелковой 

подкладке под рисунком короны синела английская над

пись «Зеа Лорд». 

Коньяка тоже нет?- спросил Бирюков. 

- Нету. 

- Что еще, на ваш взгляд, исчезло? 

Заведующая, сосредоточенно наморщив лоб, долго 

рассматривала полки. Затем неопределенно пожала 

плечами. 

- Без ревизии трудно сказать ••• 

В присутствии понятых осмотр продолжался около 

часа и ничего утешительного для оперативной группы 

не принес. Случившееся напоминало банальную кражу. 

Повод к размышлениям давали всего лишь два факта. 

Их-то и решил выяснить Бирюков. 

- Тоня, если бы охранная сигнализация была исправ

на, мог бы преступник проникнуть в магазин через 

окно?- спросил он заведующую. 

- А почему бы нет? - наивно удивилась завмаг.

Есть такие спецы - любую сигнализацию отключат. 

- В вашем магазине никаких признаков отключения 

мы не обнаружили. Значит, о неисправной сигнализации 

тому, кто лез, было известно? 

- А черт его знает!- вдруг вспыхнула заведующая. 

- Давайте рассуждать дальше ... - продолжал Бирю-

КОВ.- Забравшись в магазин, преступник сразу открыл 

ящик, где находились запонки и бутылка коньяка ..• 

- Может, он случайно на этот ящик попал. 

- Может быть. Но слишком уж подозрительна 

такая случайность. 

Заведующая насторожилась: 

Что вы имеете в виду? 

Кражу мог совершить кто-то из ваших знакомых. 

Например? .. 

Например, тот, кто вчера заходил в магазин, ког

да вы� делали выклаДI<У товаров. 

Лицо заведующей густо покраснело. 

- Кроме мужа, который помогал мне, в магазине 

никого не было. Если вы его подозреваете, то как же он 

своего отца чуть не убил?. 

Бирюков встреТI1ЛСЯ с завмагом взглядом: 

- Тоня, мне надо знать: кто заходил в магазин, ког, 

да вы� с мужем делали выкладку товаровl Вчерашний ве· 



чеr' 6"'IЛ ДУШНЫМ, дверь магазина наверняка была откры
та настежь. Так? ... 

- Ну так. 

-- Вспомните: может, кто-то заглядывал ... 
Наморщив лоб, заведующая принялась вспоминать 

~черашних посетителей, которых, как отметил про себя 

Бирюков, оказалось больше, чем нужно. Перечислив по 

именам и фамилиям около десятка своих односельчанок, 

забегавших на минутку в магазин, завмаг припомнила 

еще троих механизаторов, колхозного зоотехника и бри

гадира дойного гурта. Все они, судя по возрасту и по мне

нию завмага, «не вызывали ни малейших подозрений». 

После этого вспомнила, что пятиклассник Шура Востри

ков -братишка участкового инспектора Эдика, заглянув 

в дверь магазина, спрашивал: «Теть Тонь, новых лобзи

ков для выпиливания не привезли?» 

- Еще кто-нибудь из подростков заглядывал? 

Заведующая недолго подумала. 

- Еще два парня заходили. Нельзя сказать, что 

подростки, но молодые. Какие-то не нашенские, не из 

Заречного. 

Бирюков заинтересовался: 

- Как они выглядят? 

'- Одному, наверное, лет семнадцать, от СИЛI>I- во

ceMHa~цaTb... Высокий, симпатичный, в новеньких штатов

ских джинсах. 

- В американских, что ли? 

- Ну. Я сразу приметила - такие джинсы редко на 

ком увидишь. 

- А другой? 

- Другой - среднего роста, годами постарше. Верт-

лявый ... Одет неприметно... Белая футболка на нем была 
с картинкой и надписью «Ну, заяц, погодиl» 

- Что им нужно было? 

- Тот, который в джинсах, спросил: «У вас сигареты 

«Мальборо» есть?» Я ответила, что сигаретами в продук

TOBblX торгуют ... - Заведующая притихла и вдруг оживи

лась.- А другой - верно ведь! - коробку с лордов

скими запонками увидел на прилавке и стал приценять

ся, а я убрала коробку и сказала, что торговать сегодня 

не буду... Потом эти парни сели на мотоцикл и уехали. 

Кто управлял мотоциклом? 

Который в джинсах. 

А мотоцикл какой? 

Какой-то прОстенькиЙ ... Синий, без коляски. 
Об охранной сигнализации речи не было? 

Нет,- поспешно ответила завмаг. 

Бирюков, посмотрев ей в глаза, сказал: 

- Тоня, мне надо знать правду ... 
Заведующая, потупясь, ответила: 

- Откровенно признаться, парень в футБQлке мне 

показался подозрительным. Чтобы припугнуть его, я, как 

бы между прочим, сказала мужу: «Знаешь, Миша, сегод

ня сторожу новых патронов к ружью привезла». А муж

то не понял, к чему это, и пробурчал: «Ты давай-ка луч

ше начальство тереби, чтобы сигнализацию наладили». 

- М-м-да,- с досадой обронил Бирюков. 

В магазин заглянул Слава Голубев. 

- Антон Игнатьеви"{, Боря Медников сторожа из 

медпункта привел ... 

2. В цирке по канату 
ходят ... 

Колхозный сторож Назар Гаврилович Русаков офор

мился на пенсию два года назад, но поскольку здоровь

ишко еще было, то старик с неизменной своей' двухкур

ковой тулкой продолжал охранять по ночам зернофу

ражный склад. Село Заречное располагалось в стороне 

от магистральной шоссейной дороги, воровством здесь с 

давних пор не грешили, и поэтому, когда сноха попроси

ла Назара Гавриловича присмотреть за магазином, кот.о

рый был рядом со складом, старик охотно согласился. 

В последний вечер, собираясь на дежурство, Русаков 

почувствовал в правом плече «засевший ОТ войны�) оско

лок. Так у старика бывало каждый раз, когда после устой

чивой жары погода настраивалась на дождик. Опаса

ясь дождя, Назар Гаврилович, не глядя на июль, .нахло

бучил старую кроличью шапчонку, обул резиновые сапоги 

и прихватил из дому брезентовый плащишко. 

Ночь выдалась не по-летнему хмурой. Правда, брыз

нувший с вечера дождик скоро перестал, но сизовато

серые облака так плотно затянули небо, что не прогля

дывало ни единой звездочки. Поправляя сползавший с 

плеча ремень двухкурковки, Назар Гаврилович размерен

но прохаживался между магазином и складом. Присев' на 
излюбленный чурбачок у склада, Русаков решил сделать 

передышку. В ночной тишине послышался трескоток при

ближающегося от околицы мотоцикла, и показалось, буд

то у магазина мотоцикл заглох. Назар Гаврилович тяжело 

встал и, стараясь шагать потише, двинулся к магазину. Из 

темноты внезапно возник рослый парень и хрипловато 

спросил: 

- Батя, закурить не найдется? 

Русаков машинально сдернул с плеча двухкурковку. 

- Я, сынок, с сорок пятого года, как войну закон-

чил, не курю. 

- Может, спички есть? 

Назар Гаврилович угрожающе. поднял ружье. 

- Ну-ка, топай отсюдаl 

Парень испуганно отскочил в сторону и. скрылся 

в ночной темени. Русаков настороженно подошел к мага

зинному крыльцу. Напряга.я зрение, различил возле стены 

МОТОЦИКЛ,а в оконной раме черную дыру. Старик не 

успел еще сообразить, что предпринять, как земля psa
нулась из-под ног и стремительно опрокинула его на

взничь ... 
- Это ж он, стервец, кирпичиной меня звезданул,

с обидой проговорил Русаков и, осторожно сняв с забин

тованной головы шапку, протянул ее Бирюкову.- Во, 

глянь, тут даже кирпичный след остался. 

Бирюков внимательно осмотрел на шапке мех, в ко

тором действительно застряли крупинки кирпича. 

Дальнейшее, со слов Русакова, произошло «как в ки

не про шпионов». Он быстро пришел в себя. Парень, ко

торый просил закурить, уже сидел на трещавшем мото

цикле. В тот же миг из окна вывалился шустрый маnъrй 

в белой майке и, перекинув через плечо ремень спор

тивной сумки, одним прыжком плюхнулся на заднее 
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сиденье. Мотоцикл набрал скорость, но, когде Русаков за

кричал "Стойl» и выстрелил вдогонку, на полном газу рва

нул с дороги через пустырь, где метрах в ста от мага

зина тянулся глубокий овраг. К великому изумлению сто

рожа, мотоциклисты перемахнули овраг, как будто по 

мосту ... 
Прокурор, вместе с оперативниками внимательно до

слушав Русакова, обратился к Антону: 

- Похоже, мы со следователем напрасно сюда прие

хали. Преступление, как говорится, по вашему ведомству. 

Бирюков промолчал. Сосредоточенно глядя на пус

тырь, за которым сейчас, в дневное время, был хорошо 

- виден размытый ливневыми водами овраг, он спросил 

Русакова: 

- Каким же образом, Назар Гаврилович, мотоцик~ 

листы перепрыгнули через такую ямищу? На крыльях, 

что ли? .. 
Сторож, пожев плечами, неуверенно проговорил: 

- Там, вообще-то, рельса лежит, но если рассуждать 

серьезно, то проехать по ней не каждый циркач сможет ... 
Бирюков, Голубев и заведующая магазином пошли к 

оврагу. Ширина его, как прикинул на глазок Бирюков, 

была не меньше пяти метров, а глубина - около двух. 

Судя по заросшей тропе, когда-то через овраг был пе
рекинут пешеходный мостик. Сейчас- же от него остался 

лишь кусок железнодорожного рельса, лежащего осно

ванием вверх и вдавленного концами в землю. Антон, 

достав из кармана миниатюрную рулетку в виде брелка 

для ключей, присел на корточки и замерил ширину рель

сового основания. Показывая Голубеву тринадцатисанти

метровую отметку, спросил: 

- Как думаешь, можно по такой нитке ночью прое

хоть на мотоцикле? 

- А что? .. - оптимистично ответил Слава.- В цирке 

и по канату ходят ... 
- Придется этих «циркачей» искать. Кстати, один из 

них должен быть в американских штанах ... - Бирюков по

вернулся к заведующей магазином.- Тоня, а фирму 

джинсов не приметили? 

- На лайбе «Рэнглер» было написано,- быстро от

ветила завмаг, похоже. не только знавшая толк в «фир' 

мовых» товарах, но и жаргон любителей принарядиться в 

«Маде ин не наше ••• 
А второй, значит, в белой футболке? 

В белой ... Только не с зайцем - такие у нас про-

давали, а с волком, как в мультиках. 

Бирюков подмигнул Голубеву. 

- Понял? .. 
- Так точно. 

_ Вот и приглядывай «волка» В паре со штатовским 

"РэнглеF>ОМ». 

3. Потерянная туфля 

Вернувшись из Заречного в райотдел, Слава Голубев 

прежде всего занялся изучением картотеки типичных 

происшествиЙ. Выудить ничего не удалось. Будучи по на

туре оптимистом, Слава досадливо поцарапал щетинистыi:i 
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ежик волос и !:таll п!'ипоминать знакомых подростков; !со

торые имели склонность лихачить на мотоциклах. Пораз

мышляв, Голубев придвинул к себе телефон и по памяти 

энергично накрутил номер. Услышав в трубке знакомый 

голос директора Дома культуры, бойко проговорил: 

Люда, это Слава Голубев. Привет. 

Здравствуй, Слав очка. 

Новую частушку для самодеятельности -хочешыl 
Хочу. 

В клубе жуликов судили, судьи вышли на 1;08eT, а 

дэвчата вдруг спросили: «Танцы будут или нет?» 

- Это старо, дружочек. 

- Зато актуально. Слушай, лапушка, меня вправду 

интересует: сегодня будут танцыl 

Как всегда, с девяти до одиннадцати. 

На площадке? 

Конечно. А что? 

Хочу посмотреть, как танцуют ... 
Огороженная голубенькими рейками летняя танце

вальная площадка располагалась в густой тополевой ро

ще, рядом с полузаросшим озером и высоким старин

ным мостом через речку, пересекающую раЙцен1р. Вече

рами здесь гремела музыка. Энтузиасты саМОДЕ51тельно

го ансамбля в поте лица выколачивали из стареньких 

электромузыкальных инструментов модные ДЖiЗ-РИТМЫ, 

а залитая светом люминесцентных ламп танцплощадка в 

это время походил а со стороны на встревожеlНl.IЙ му

равейник. 

Одетый в штатское Слава Голубев ПОЯВИЛlя возле 

летнего «очага культуры» еще засветло, когда музыкан

ты во главе с энергичной худенькой заведующ,й Домом 

культуры отлаживали свистяще-хрипящую «OpteCTPOBKY». 

Издали понаблюдав небольшую очередь у KICCbI и ие 

приметив интересующих его лиц, Слава прош", к зарос

шему тальниковыми кустами речному берll'У. 

Неподалеку, на низенькой скамейке ПОА кус'ами, 

несколько подростков лет по одиннадцати'двенадцати, 

чуть не уткнувшись друг в друга носами, окивленно о 

чем-то разговаривали. Заметив над головаМN маЛЬЧишек 

сизоватый дымок, Голубев осторожно подоuел к ним' м 
внезапно спросил: 

- Что курим, мужики? 

- «Космос)) ... - растерянно ответил один из курцов-

черноголовый, с большими карими глазами. 

- Ого\ Шестьдесят копеек пачка ... Где это вы, со-

колики, такие деньги взяли? 

- По десятчику сбросились. 

- А потом по рублю - на бутылку1 

Почувств'овав неладное, мальчишки со всех ног брыз

нули в разные стороны. Лишь черноголовый ошеломлен

но сидел на скамейке. Г олубев по~сел к нему. 

- Тебя как зовут? 

- Борька. 

- В каком классе грзнит науки грызешь? 

Нынче в пятый пойду. 

- Хорошо учишься? 

- Да, так ... - мальчишка насупился.- В основном 

трояки ... 
- Вот видишь ... - Слава показал на раздавленный 

окурок.- зады�илл себе голову и маешься. Чем курить, 



лучше 5 .. 1 книжки ЧИТIII1. ИЛИ ПОШCtI1 бы • дом пион.рое. 
Знаешь, каКl1е там отличные кружки?. 

- Знаю, я в фотографическом был. Почти две неде

ЛI1. А потом банка с проявмтелем нечаянно разбил ась, 11 

меня выгнали. 

- Ну, Борис, жизнь твоя, как погляжу, из сплошных 

непрнятностей,- посочувствовал Слава и сразу спросил:

Сами сигареты покупали? 

Нет, Васек. 

- Кто такой? 

- Студент. К тете Марусе Данильчуковой приехал. 

Мы по десять копеек ему дали, а он нам по сигарете. 

- А пачку себе? 

Борька кивнул. 

Чего же так? 

- Вредно курить, сказал. 

- Молодец Васек. Воспитатель!- покачал головой 

Слава.- Он тут, наверное? На танцы пришел? 

Борька оглянулся, посмотрел в сторону танцплощадки. 

- Ушел уже. 

- Топай-ка и ты, Боря, до дому. И запомни, курить 

действительно вредно. 

Мальчишка кивнул, ВСКОЧI1Л со скамейки и, не огля

дываясь, задал стрекача по аллее, вы�одящейй на улицу 

Заводскую. Голубев посмотрел на часы - приближалось 

начало танцев. Молодежи возле площадки заметно при

бавилось. Появилось несколько пар ней 8 футболках с на
рмсованными зайцами, но «волка» не было видно. Нето

ропливо обогнули площадку четверо знакомых Славе 
дружинников с красными повязками. Затем как из-под 

земли вынырнули сразу три парня в джинсах. Голубев с 

напускным равнодушием прошелся мимо них И, что на

зывается, невооруженным глазом определил продукцию 

местного промкомбината, хотя на одних джинсах без за

зрения с;овести была пришлепнута затертая этикетка 

фирмы «Монтана)). 

С каждой минутой оркес;тр начинаll звучат.. слажен

нее. Ровно в девять под его тоскующий аккомпанемент 

пухлены<ая юная певичка с распущенными волосами, чуть 

не проглатывая микрофон, хриплым голосом затянула: 

Я еще не успела испить свою осень, 

А уже снегопад сторожит у !Юрот ... 
Это ЯIIИЛОСЬ своеобразным сигналом к началу танце

вальной батаljИИ. У входа на площадку тотчас создалась 

толкучка, так как по необъяснимой причине всем поче

му-то захотелось пройти через узенькую калмтку одно

временно. В дело вмешались дружинники. Созерцая 

оживленную толпу, Голубев обратил внимание на с;трой

ную нагловато-крас;ивую деВI1ЦУ в ярко-оранжевом бат

нике и в джинс;ах явно не промкомбинатовского изготов

ления. Бес;церемонно оттолкнув плечом бе1l0брыс;ого пар

ня в футболке с зайцем, девушка решительно прорвалас;ь 

мимо опеШИ8ШИХ дружинников на: танцплощ"дку. Поис

кала кого-то и бросилас;ь назад, к выходу. С разбегу на

с;кочив все на того же белобрысого, опять саданул .. его 

плечом. «Полегче, чувиха!» - обиделся парень. «Затк

нись, деревня!" - громко огрызнулась девица и, выбе

жав за ограду площадки, нервно огляделас;ь. 

Голубев подошел к дружинникам. Показывая взгля

дом на деliУШКУ, СПРОСI1Л: 

- Кто таl<ая1 

- Приезжая I<раля,- грубовато отвеТI1Л ОДI1Н.- 6то-

р,'Ю неделю здесь выt<аблучиваетс;я. 

Одна? 

- Раньше с I<аким-то молодняком Вl1хлялас;ь. Тоже 

не из наших. По-моему, Васек его зовут... Он 1< тете 

Марус;е ДаНИЛЬЧУI<ОВОЙ приехал. 

- Васек? .. - заинтерес;овался Слава.- Как он вы�ля-

дит? 

Современный чувак, в I1мпорте. 

В джинс;ах? 

Ну а как же ... 
Юную певицу, долго ПРОСИIIWУЮ с;негопад не торо

пи-ть бабье лето и не касаться люб,м леденящмм кры

лом, сменмл саМОУ8еренный певец, I<ОТОРЫЙ сры.ающмм

ся голос;ом принялс;я ут.ерждать: 

Унижаться любя-я-я не хочу и не буду-у-у, 

Я забуду тебя-я-я, я тебя позабуду ... 
Затем мз динаМИI<ОВ грянула маГНИТОфОНl'!ая запмс;ь 

визгливой джаз-музыки, м с;тареНЬКI1Й пол танцевальной 

площадки зас;тонал от могучего топота молодых здоро

вых ног. 

Поговорив несколько минут с; ДРУЖИННМl<ами и вы

яснмв, что вертлSlВЫЙ парень в футболке с нарисован

ным аолн:ом ни разу не попадался мм' на глаза, Слава 

Голубев ПРИНялся бродить по аллеям. Летнмй вечер бы

с;тро угасал. Призрачным с;ветом над площадкой вс;пых

нули люминесцентные лампы. В аллеях сразу потемнело. 

Вспугнув возле прмречны�x кустов целующуюся па

рочку, Слава подошел к скамейке, на I<ОТОРОЙ перед на

чалом танцев бес;едовал с курмльщиком Борькой, и уста

ло присел. 

Неожиданно мз I<YCTOB послышался злобный, сквозь 

зубы, голос;: "Шлюхаl». В тот же миг раздался ЗВ)l1< по

щечины. «Кошка! raAMHal" - голос по-мальчишечьи сор

валс;я на дмскант. Пощечины пос;ыпалис;ь одна за другой ... 
Голубев бросился 1< кустам. С разбегу ворва.шмс;ь • 

темень, он нмчего не ус;пел разглядеть - I<10-ТО С;ИI1ЬНО 

ударил его по I1ИЦУ. Слава крутанул через с;пину замыс

ловатый I<ульбмт, мгновенно вскочил на ноги и, сжав ку

лаки, приготовился 1< очередному нападению, но с;квозь 

гулкий звон В ушах запоздало услышал удаляющийся то

пот. 

Левую с;кулу, казалось, прижгли раскаленным Желе

зом. Слава потрогал ее носовым платком и, разглядев 

на нем темное пятно, догадался, что Сl<ула рассечена до 

крови. Злясь на свою опрометчивость, стал выбираться 

мз кустов. Внезапно наступил на что-то упругое. Нагнув

шись, поднял с земли новены<юю женскую туфлю на вы

соком TQI'!/(OM каблуке. 

4. Привет от Павла Мохова 

Войдя в кабинет, Антон Бнркжов прежде всего рас;

пахнул окно. Свежмй утренний воздух наполнмл комна

ту терпким запахом хвои. Пос;мотрев из окна на могучме 

сосны, Антрн уселся за стол, подпер кулаками подборо-
• ~ I f :" 
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док и задумался. все о том же - о краже в Зареч

ном. 

Сосредоточиться помешал осторожный стук в дверь. 

- Войдите! - сказал Антон. 

Дверь тихонько открылась. На пороге показался ко

ренастый, стриженный под бокс мужчина, а из-за его 

спины,СЛ,овно настороженный мышонок, выглянул и сра

зу спрятался розоволицый мужичок с белесым пушком 

на обширной лысине. 

- Нам начальника районного угрозыска надо, това-

рища Бирюкова,- густым басом проговорил коренастый. 

Антон, предложив посетителям сесть, ответил: 

- Я Бирюков. Слушаю. 

Коренастый обстоятельно уселся. Подождал, пока на 

соседнем стуле примостился розоволицый, и вдруг, гля

дя Антону в глаза, сказал: 

- Привет вам от Павла Мохова. Помните, который 

магазин у "Сельхозтехники» обворовал, когда пьяница 

Гоганкин с перепугу помер? .. 

Бирюков, наморщив лоб, вспомнил уголовное дело 

пятилетней давности. Стараясь сообразить, к добру или 

худу переданньiй привет, спросил: 

- Ну и как теперь Павел? 

- Человеком стал. Сменщиком у меня, одну баран-

ку крутим ... В общем ... моя фамилия Исаков, шофером на 

гормолзаводе работаю.- Повернулся к розоволицему.

А это Виктор Андреич Суржиков, сосед мой. Тоже до 

недавнего времени шоферил ... 

- На прошлой неделе права отобрали,- тонким го

лоском сказал Суржиков. 

- Погоди, Андреич,- оборвал его Исаков.- В об
щем ... Живем мы с Андреи чем душа в душу, а на днях 

конфуз получился: ночью его самосвал в угол моего до

ма вбухался. К слову сказать, дом уже в порядке. 

Бирюков воспользовался паузой: 

- С этим вам надо к начальнику ГАИ капитану Фи

липпенко обратиться. 

- Да обращались мы� к Филиппенке - слушать не 

хочет.- Исаков тяжело вздохнул.- Вот тут Пашка Мохов 

и надоумил: дуйте-ка, мол, мужики, к начальнику район

ного угрозыска Бирюкову. Если он возьмется за это де

ло, то раскрутит его до полной ясности, и права Андреи
чу ГАИ возвернет. Дескать, в данном конкретном слу

чае - так Пашка высказался - отсутствует состав престу

пления, поскольку в момент наезда на мо'й дом Андреич 
самосвалом не управлял. 

Антон улыбнулся: 

- Я ведь не самовольно решаю, за какие дела 

браться. 

- Да дело-то выеденного яйца не стоит,- перебил 

Исаков.- Если б Филиппенко не уперся в ту стопку, ко

торую на свое несчастье выпил Андреич, то настоящих 

виновников наезда шутя можно было отыскать. 

- Выпивши за рулем находились?- посмотрев на 

Суржикова, спросил Антон. 

Суржиков даже приподнялся: 

- Не был я за рулемl Истинный бог, не былl Паца

ны хотели машину угнать, а рулежка у моего ЗИЛа ту

гая. Поворот вывернуть силенок не хватило и запахались 

сопляки в угол дома. 
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- Выходит, сотрудники rАИ неразобрались? 

- Когда ГАИ приехала, пацаны удрали уже. 

СУpnКиков смущенно погладил ладонью пушок на лы

сине и торопливо стал «обсказывать, как все произошло». 

В среду на той неделе рано утром ему предстоял 

рейс в Новосибирск. Чтобы не тащиться спозаранку' до 

автохозяйского гаража, он договорился с главным меха

ником, что оставит машину \'ia ночевку у своего дома. 

Вечером приехал домой, а там гости: сестра с' мужем 

из Крыма прилетели, с которыми не виделся он лет де

сять. Сели за стол, по рюмочке выпили. Когда на дворе 

уже было темно, пацаны ЗИЛ завели и на соседний дом 

наехали. 

Почему решили, что непременно ребята хотели 

угнать машину?- спросил Антон.- Вы их видели? 

- Нет. Но кому же больше машина нужнаl- уди

вился Суржиков.- А инспекторы приехали, пробирку мне 

ко рту: «Ага! Выпивши!» И права забрали. 

- Это малолетки нашкодили,- решительно сказал 

Исаков.- Разве вы не знаете" как. современная молодежь 

к технике рвется? .. Далеко за примером ходить не надо: 

позапрошлой ночью на нашей Заводской у Галины Тю

менцевой новенький мотоцикл «Восход» ИЗ гаража угна

ли. Ночьпрокатались и за" огородами бросили. 

Бирюков насторожился - об этом угоне он не знал. 

Сняв телефонную трубку, набрал 02 и спросил сотруд

ника дежурной части: 

- Почему у нас нет сведений об угоне мотоцикла 

по Заводской? 

Потому что никто не заявлял. 

- Точно? 

- Как дважды два! 

Антон положил трубку. Исаков, видимо, догадавшись, 

о чем шла речь, заговорил снова: 

- Тюменцева, по-моему, не сообщала в милицию. 

Мотоцикл-то, можно сказать, в целости и сохранности. 

Только стекло стоп-сигнала разбито да бензина в бачке 

ни капли. 

Бирюков, придвинув к себе перекидной калеt<дарь, 

написал: "Тюменцева, Заводская - угон м-ц». Встретясь 

взглядом с Исаковым, спросил: 

Кто эта Тюменцеваl 

- Молодая еще, лет двадцати. Сергей, бывший муж 

ее, со мной и Павлом Моховым на одной машине раба-' 

тает, поскольку у нас трехсменка. 

- Кто обнаружил угнанный мотоцикл? 

- Наверное,' сама Галина. Я вчера утром на смену 

шел, смотрю: она катит вдоль улицы свою технику." 

Зазвонил телефон. Бирюков снял трубку и услышал 

встревоженный голос сотрудника дежурной части, с ко

торым только что разговаривал: 

- Антон Игнатьевич, опять - двадцать пять. В озере, 

которое через дорогу от танцплощадки, труп женщи

ны обнаружен. Прокуратура и эксперты уже там. Кого 

от розыска пошлем? .. 

Бирюков машинально взглянул на часы - было ров-

но восемь утра. 

Кроме меня, в отделе никого нет. 

Значит, сам поедешь? 

Да.- Антон медленно опустил телефонную труб-



ку, посмотрел на ранних посетителеi:i.- Извjtните, това

рищи... По вашему вопросу я переговорю с начальником 

ГАИ ... 

5. ссДикаsв кошка» 

Озеро заросло у берегов желтыми кувшинками. От 

железно-дорожного вокзала к тополевой роще и синею

щей между тополями танцевальной площадке вел через 

речку пешеходнЬiй мост. 

Когда-то со стороны рощи брали из озера воду по

жарные машины. С той поры сохранился заросший му

равой подъезд да прогнивший широкий дощатый настил 

. на почерневших столбах. Он уходил метров на семь от 

берега. У этих столбов и обнаружили труп. Женщина в 

ярко-оранжевом батнике и джинсах, широко распластав 

'.руки, лежала лицом вниз, как будто упала или ее столк

нули с пожарного настила. Мирно цвели кувшинки, ... не 
вериnось, что в таком месте, на мелководье, можно уто

куть. 

- Лодку ждем,- хмуро сказал подошедшему Бирю

кову районный прокурор.- С настила не достать. 

Антон покосился на собравшуюся у озера толпу лю

Бonы�ныы •• 
- Осмотр сделали? 
Прокурор утвердительно кивнул. Стоявший рядом с 

ним следователь Лимакин раскрыл портфель " достал 

почти новенькую коричневую дамскую туфлю с правой 

ноги. 

- Вот, нашли возле пожарного настила. Размер 

тридцать шестой, фирма "Олимпия». 

Взяв туфлю за тонкий каблук, Антон оглядел ее ", 
возвращая следователю, спросил: 

- Больше ничего? .. 
- На настиле - небольшое пятно засохшей крови и 

вот это ... 
Лимакин снова сунул руку в порТфель. Достав от

туда разорванную пополам фотографию паспортного 

формата, протянул Бирюкову. Антон сложил половинки. 

Со снимка глядело молодое, совсем девчоночье, лицо 

с игривым прищуром четко подкрашенных глаз и загну

тыми кверху, как у куклы, ресницами. На обороте кар

точки округлым женским почерком было написано: «Лю

бимому Ваську - от «Дикой кошки». Такой кисой была 

51 в 16 лет». 
Толпа у озера шириласЬ. Подошли Исаков" Суржи

ков. К ним вскоре присоединился шофер остановивше

гося молоковоза - широкогрудый низенький парень. Все 

трое закурили. Парень показался Бирюкову .знакомым .. 
Наконец принесли складную охотничью лодку, и Ан

тону, по просьбе следователя, пришлось проявить свои 

«мореходные» способности. Опасаясь, как бы не выва

литься из шаткого плавучего сооружеНI4Я, он, осторож

но загребая веслом, подплыл к трупу и медленно под

тяну.л '. его к берегу. Когда женщину повернули, толпа 
приглушенно ахнула. 

- Господиl Молодая-то ... - произнесла седенькая 

женщина. 

4 сУраm.cxий сле;ll.QIlЫТ:О но 8 

Лицо утопленницы действительно ,быЛо ПОЧТЙ' юНi.iМ. 
Короткие пепельного цвета волосы спиплись. На веках 

расплылась от воды зеленоватая краска теней. Из-под 

расстегнутого на три верхние пуговицы батника видне

лась кружевная каэмка бюстгалтера. Мокрые джинсы 

плотно обтягивали стройные босые ноги с. вишневыми 

пятнами накрашенных ногтей. Таким же кровавым цве

том выделялись ногти холеных рук. На мертвенно белой 

шее желтела цепочка с золотым крестиком. 

Прокурор строгим голосом попросил сгрудившуюся 

толпу отойти от трупа. Следователь . Лимакин тихо ска

зал Бирюкову: 

- Киса с разорванной фотографии ... 
Бирюков показал на джинсовую этикетку с изобра

женной на ней кошачьей лапой: 

Шотландская фирма. «Вилд Кэт»... «Дикая кош-

ка» ... 
Отсюда прозвище? 

По всей вероятности. 

В заднем кармане джинсов что-то лежит. Посмот

ри, а1 .. 
Присев на 'корточки, Антон .слегка повернул труп и 

достал из кармана полупустую сплюснутую коробку 

«Мальборо» с размокшими сигаретами. Затем извлек ми

ниатюрную газовую зажигапку. Опуская их в подставпен

ный следователем целлофановый пакет, сказал: 

- Больше ничего нет. 

- «Олимпия», похоже, с ее ноги. Вторую Бы� туфель-

ку поискать, может, в озере осталась, а? - словно по

просил cnедователь. 

Бирюков молча направился к лодке. Доплыв до того 

места, где была обнаружена утопленница, стал осторощ

но раздвигать листья кувшинок. Темнеющее совсем на 

небольшой глубине дно сквозь зеленоватую озерную 

воду просматривалось достаточно хорошо, однако, сколь~ 

ко Антон ни старался, туфлю найти так и не смог. 

Когда он вернулся на берег, следователь Лимакин, 

стоявший рядом с Исаковым, поспешил сообщить: 

- Оказывается, Антон Игнатьевич, потерпевwая жи
ла у некой Тюменцевой пО улице Заводской, неподале

ку отсюда. 

Бирюков посмотрел на Исакова и спросил: 

- у которой позапрошлой ночью мотоцикл угоняли1 

Исаков кивнул: 

- На прошлой неделе, кажется, появилась. То ли 

. родственница Галине, то ли подруга. На Галинином 

мотоцикле ее видели с молодым незнакомым парнем. 

Как он выглядит1 

- По-современному волосатый, одет нарядно. 

- Брюки какие? 

Исаков задумался. 

_ По-моему, иностраliliые, как на погибшей девушке. 

- Короче, я сейчас жэ приrлашаю Тюменцеву в 

прокуратуру,- сказал сле.о.ователЬ. 

В отделе Бирюков появился за минуту до начала 

оперативного совещания. Когда он вошел к подпол ков

нИlCУ Гладышеву, просторный кабинет показался тесным. 

Мельком оrлядев присутству~щих, Антон догадался, что 
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совещание будет раcwиренным, 11 роль cмн,eHHHHIIК8» 

отведена ему .•• 

- Ну, что там, на озере? - спросил начальник рай

отдела. 

Едва Бирюков упомянул про оранжевый батник и 

джинсы на потерпевшей, скромно притулившийся в углу 

Слава Голубев воскликнул: 

- Вчера вечером эта девица, весьма нетрезвая, кру

тилась возле танцплощадкиl 

Не она ли тебя так разукрасила? - улыбнулся 

Антон. 

Служебное невезение,';'" ехидно ввинтил начальник 

ГАИ Филиппенко. 

- Не всем же, Гриша, так крупно везет, как тебе,

отпарировал Слава и машинально потрогал белую на

шлепку лейкопластыря на скуле. 

Несмотря на серьезность оперативного совещания, 

сотрудники не смогли сдержать смех и улыбки. В рай

отделе не было человека, который бы не знал, как ны

нешней весной начальник ГАИ, торопясь перейти дорогу, 

поскользнулся и попал под машину «Скорой помощи», 

после чего больше двух месяцев провалялся в больнице 

с загипсованной ногой. 

Запал хохота оборвался так же внезапно, как и воз

ник. Подполковник Гладышев любил, когда подчиненные 

не лезут за словом в карман, и добродушно кивнул Го

лубеву: 

- Поведай о своем невезении ... 

Слава перес"азал события вчерашнего вечера. За

кончил тем, что найденный в кустах «хрустальный баш

м'ачою> был фирмы "Олимпия», коричневого цвета, с ле
вой дамской ноги. Директор Дома культуры трижды объ

являла через микрофон об этой туфле, однако хозяйка 

"башмачка» так и не появилась. 

- Правая коричневая туфелька "Олимпии»,- сказал 

Бирюков,- найдена у озера, и размер ее совпадает с 

размером ноги потерпев·шеЙ... Я прошу, Слава, ·после 
совещания передать левую туфлю мне. 

Оперативка шла больше часа. Последним обсуждал

ся вопрос о краже из Зареченского магазина. Уточняя 

показания сторожа о том, что преступники перемахнули 

на мотоцикле через овраг по рельсу, Бирюков спросил 

начальника ГАИ: 

- Могли они, Гриша, такой трюк проделать? 

Обиженный недавней колкостью Голубева, Филип

пенко высокомерно усмехнулся: 

- Насколько мне известно, в нашем районе масте-

ров такого класса нет. 

- А если бы были? .. - настойчиво повторил Антон. 
- Если бы да кабы - бабушка надвое сказала. 

Подполковник Гладышев нахмурил седые брови: 
- Конкретнее, Григорий Алексеевич ... 

Высокомерие с лица Филиппенко исчезло. 

- Конкретно, товарищ подполковник, по полотну 
шириной тринадцать сантиметров да еще ночью может 

проехать мотоциклист, имеющий природный талант вож

дения. ПО крайней мере, звание мастера спорта надо 
иметь. У нас таких нет. 

Бирюков снова спросил начальника ГАИ: 

А кто ИЗ твоих инспекторов разбирался с авто-
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происшествием ко Заводской? Говорят, аетомошину !,!од

ростки пытались угнать ... 
- Какие подросткиl Водитель Суржиков лыка не вя

зал. Официальный протокол имеется. 

- Он утверждает, что всего одну стопку выпил. 

- Другие на его месте, еле ворочая языком, пы-

таются доказать: «Т-только к-к-кружку п-пива!» - на лице 

Филиппенко появилось обидчивое выражение.- Собст

венно, с какой стати угрозыск вмешивается в дела ГАИ? 

Своей работы не хватает? .. 

Антон примиряюще улыбнулся: 

- Не обижайся, Гриша, мне надо знать правду. 

- Правда у Суржикова на физиономии написана. 

Будет тебе известно, такие розовые лица бывают только 

у алкашей, которые с первой стопки готовы рукава же
вать. Неужели не понял его по внешности? 

- Внешность, как говорит Слава Голубев, обманчив". 

- Очень вы с Голубевым умные, как я погляжу!-

взорвался Филиппенко. 

Бирюков предусмотрительно смолчал. 

6. Свинцовая дробина 

Тюменцева - плотная и рослая женщина - выгляде

ла старше своих двадцати двух лет. Лицо подрумянен

ное, круглое, с чуть вздернутым носом. Копна желтова

тых волос. Голубые глаза, накрашенные «под японку», 

тревожно ускользали от взгляда Бирюкова. Сжимавшие 

на коленях черную импортную сумку руки - с яркими от 
маникюра ногтями - чуть вздрагивали. На вопрос о мо

тоцикле Тюменцева заговорила так тихо, что Антону при

шлось попросить: 

- Говорите громче, Галина Петровна, нас никто не 

подслушивает. 

Тюменцева растерянно крутнула головой, СЛ08НО хо

тела убедиться, действительно ли в кабинете нет посто

ронних, и повторила: 

- Утром вышла из дому - гараж открытый. Загля

нула - пусто. Пошла искать мотоцикл и нашла его за 

огородами в конце улицы. 

- Почему пошли именно туда, а не в другую сторо

ну? - уточнил Антон. 

Пошла, и все ... 

- Так не бывает, Галина Петровна,- осуждающе 

сказал Бирюков.- По-моему, вам известно, кто угнал 

мотоцикл, но вы боитесь сказать. 

Тюменцева густо покраснела. 

щелкнула замком сумки и достала 

тетрадный листок. 

- Вот чего я боюсь ••• 

Опустив' глаза, она 

из нее сложенный 

На листке из ученической тетради в клеточку синей 

шариковой пастой печатными буквами было написано: 

«Галка мотоцыкл твой валяетца за oгopoдa~ в конце 

Заводской. Ты здоровая телка прикатишь его без бензи

на. Вякнешь милиции жалеть горько будишЬ». 

Бирюков перечитал записку несколько раз. Слова 

«Галка» И «телка» как будто выдавали молодежный жар

гон писавшег.о. Положив листок перед собою на стол, 

Антон спросил: 



- 'Koro подозреlаете? 
- Кого-то неграмотного .•• 
- Грамотностью, Галина Петровна, действительно 

владеет не каждый, а неграмотно написать может вся

кий. Судя по содержанию записки, сочинил ее кто-то из 

ваших знакомых. 

Тюменцева в натянутой улыбке скривила густо на-

крашенные пухлые губы. 

Кто вам передал записку? 

На крыльце, под дверью, лежала. 

Замок гаража взломали? 

Естественно,- быстро ответила Тюменцева и сра-

зу испугалась: - Ой, HeTI.. Замок на земле валялся. 

- Значит, его открылиl 

- Н-не ЗН,аю. Может, я забыла на ночь замкнуть. 

Ответ был странным. Бирюков нахмурился. 

- Не надо лукавить, Галина Петровна. Мне вовсе не 

из праздного любопытства захотелось с вами встретить

ся. Допустим, на вашем мотоцикле угонщики совершили 

преступление ..• 
Тюменцева изумленно уставилась на Антона. 

ОЙ, какое преступление! Это ж наверняка маль-

чишки покатались, пока бензин в бачке был. 

И много его там было, бензина? 

Не ЗН,аю, наверное, полный бачок ..• 
Вы так неуверенно говорите, что придется нам 

вместе посмотреть ваш мотоцикл.- Антон решительно 

поднялся из-за crола.- Согласны? 

Дорогой Тюменцева стала более разговорчивой и 

откровенной. Осторожно задавая вопросы, Бирюков уже 

на полпути узнал, что работает Галина Петровна масте

ром-кондитером в кулинарном магазине. Сейчас в оче

редном отпуске. Была комсомолкой, однако последнее 

время не стала платить взносы и' механически выбыла. 

Почему перестала платить?' Поссорилась с комсомоль

ским' секретарем: тот заставлял учиться, а зачем это, 

если работа кондитера нравится, а выбиваться в началь

ство никакого желания нет. Живет одна. Замуж выско

чила по дурости. Теперь неофициально с мужем разве

лась. Дом, мотоцикл, обстановка - все ее. «Муженек"то 

сразу после свадьбы служить в армию отправился. Два 

года там прокантовался, пришел на готовенькое да еще 

и воспитывать начал: не так, мол, жить надо. Собрала 

ему солдатские вещички и - гуляй, родимый». Загово

рив о бывшем муже, Тюменцева вдруг вспомнила: 

- Знаете, у Сергея остался запасной ключ от гара

жа. Не он ли мне пакость с мотоциклом сделал? 

- Плохой человек? - спросил Антон. 

- Для кого, возможно, и хороший, но я ВЕ.дь С ним 

крепко поцапалась .•• - Тюменцева тяжело вздохнула.

Второй день неприятности на мою ГОЛОВУ, валятся. Вче

ра- мотоцикл, сегодня - подруга утонула. 

Антон словно не понял: 

Кто?. 

- Знакомая моя, Ирина Крыловецкая. Следователь 

прокуратуры больше часа допытывался: кто она, зачем 

ко мне приехала, как познакомились ... Рассказала все по
честному, а он еще в уголовный розыск, к вам, направил. 

Не доверяет, что ли? Хотите, слово в слово повторю? 

_ Повторите,- сказал Бирюко •• 

ТюмеНЦl!8а еще раз вздохнула и принялась расска

зывать о своих отношениях сКрыловецкоЙ. Познакоми

лись они прошлым летом в санатории «Центросоюз» 

курорта белокуриха Алтайского края, где случайно ока

зались в одной двухместной папате. Ирина отдыхала по 

маминой путевке. Была общительная, остроумная и не 

жадная. Весь сезон не скучали. Знакомство продолжи

лось после санатория. У Крыловецкой большая кварти

ра в центре Новосибирска. Тюменцева несколько раз 

ездила к ней в гости. Жила Ирина одна, училась, кажет

ся, в торговом институте. Замужем. Но муж-геолог, на

много старше Ирины, мотается по экспедициям, дома 

бывает редко. На прошлой неделе Крыловецкая приеха

ла в райцентр ({подышать свежим воздухом». Была вро

де как не в себе: много курила, нервничала. Вчера око

ло шести вечера ушла на танцы - больше Тюменцева ее 

не видела. 

- Сколько ей было лет? - спросил Антон. 

Ирине?.. вц"Е;ра девятнадцать исполнилось. 
Когда ж она замуж успела выскочить? 

Год назад. 

Мужа ее видели? 

Нет. Ирина говорила, что он алмазы в Якутии от

крыл, еще много всего разного наоткрывал и озолотел 

на этом. Квартира у' них и вправду богатаяl Вся драго

ценными камнями завалена. К тому же, мамочка Ирины 

в торговле работает, что угодно из импортных шмуток 

достанет ... 
На танцы Крыловецкая трезвой ушла? 

Немного выпили по поводу .дня рождения. 

Рюмку-две? - уточнил Антон. 

Бутылку коньяка и бутылку шампанского,- не 

задумываясь, ответила Тюменцева и спохватилась: - Не 

вдвоем, конечно. Муженек бывший приходил с дру

гом, с Пашкой Моховым, так они почти весь коньяк вы

пили. 

- Об угоне мотоцикла мужу не говорили? 

- Зачем? Я ведь только теперь вспомнила, что у 

него запасной ключ от гаража остался ... 
Чем дольше разговаривал Бирюков с Тюме,-Iцевой, 

тем больше убеждался, что она относится к той катего

рии молодых женщин, которые после школьной скамьи 

не заглянули ни в одну книжку, кроме сберегательной, 

а в газетах читают только программу телевидения. 

Они подошли к чистенькому шлакоблочному дому со 

светлыми окнами. Звякнув щеколдой, Тюменцева откры

ла калитку. Бирюков, войдя следом за хозяйкой в приб

ранный небольшой дворик, по привычке огляделся. Сле

ва стояла металлическая коробка гаража с 1Iакрытой на 

замок дверью, а тянущаяся от кали.ки бетонированная 

дорожка упиралась в чисто вымытое деревянное крыль

цо, на котором б.елел газеiНЫй сверток. 

- Сейчас ключ от гаража принесу,- сказала Тюмен

цева и тоже заметила сверток. 

- Гости приходили?- спросил Бирюков и увидел 

крупные печатные буквы на сеертке. 

Тюменцева прочитала надпись и с еще большим не

доумением стала разворачивать газету. В свертке оказа

лась коричневая дамская туфля на высоком тонком каб

луке. 
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- от .. - удивленно воскликнут'! Тюменцева.- Ири

НJoIна туфелька. 

Антон взял И3 ее РУК' помятый номер "Советской 

Сибири» за прошедший день. Надпись на газете угро

жающе предупреждала: «Ирка, будешь так напиваться

башку потеряешы� Я поехал домой. Привет!» 

Туфля из свертка была с левой ноги. 

Осмотр мотоцикла продолжался недолго. На заднем 

крыле \iовеиького синего «Восхода» внимание Бирюкова 

привлекла пустая глазница стоп-сигнала. Осматривая 

торчащие по краям осколки красного стекла, Антон уви

дел в патроне разбитой лампочки черный бугорок. Сосре

доточенно приглядевшись, он достал из кармана ключ от 

служебного кабинета и его концом осторожно выколуп

нул на подставленную ладонь сплюснутую свинцовую 

дробину ... 

7. По горячим следам 

Художественный руководитель 

культуры Михаил Карпович Шпоров 

районного Дома 

от природы был 

одаренным человеком, но имел весьма существенный 

недостаток: даже пустяковые вопросы, касающиеся сфе

ры своей деятельности, он закручивал в таких глобаль

ных масштабах, что и руководители района, .., коллеги 

М..,хаила Карповича при каждом его «прожекте» сокру

шенно хватались за головы. Так .., не добившись призна

ния на культурном поприще, Шпоров к пятидесяти го

дам завоевал nрочную репутацию человека не от мира 

сего, а единственным его утешением стали КЮ1ГИ о вы

дающихся людях русской сцены. 

В этот день Шnорову особенно повезло: он раздо

был"наКОНец, трехтомник воспоминаний о Федоре Ива

новиче Шаляпине и, придя на работу, сразу засел за 

первый том. От приятного занятия его оторвала дирек

тор Дома культуры. Войдя в заваленный реквизитом ка

бинет, она поставила перед Шпоровым на стол дамскую 

туфлю и попросила: 

- Михаил Карпович, прошу выслушать меня внима

тельно ... 
- Я весь внимание,- торопливо ответил Шпоров. 

- Мне нужно съездить в Новосибирск. Возможно, 

в мое отсутствие вот за этой туфелькоЙ ... - директор До

ма культуры постучала по столу тонким каблучком при

несенной туфли,- кто-то придет. Так?. 

Так, возможно, кто-то придет,- подтвердил Шпо-

ров. 

Запомните, пожалуйста: без ведома инспектора 

уголовного розы�каa товарища Голубева туфлю не отда

вайте никому! Вы хорошо меня поняли? 

- Прекрасно понял. Без ведома товарища Голубева 

ТУФЭЛЬКУНИI{ОМУ не отдам. Простите, а кто за ней AO!I

жен придти: мужчина или женщина? 
- Пока неизвестно. 

Шпоров предусмотрительно спрятал туфлю в стол, 

попроща.~СЯ с директоршей и, едва за нею захлопнулась 

дверь, уткнулся !3 книгу. Сколько прошло времени, он 

потом вспомнить ЕЭ мог. Во всяком случае, немного, так 
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как Мих~ил Карпович успел прочитать IIt:;l!!~O страниц 11I1Tb. 

В дверь постучали. Вошел молодой высокий парень ат

летичеСI<ОГО сложения, одетый в синюю модную рубаш

ку с короткими рукаеами и ДЖИНС,ы. Смущенно спросил, 

где можно увидеть директора. 

- Она сегодня весь день будет в Новосибирске ..• 
Простите, вы по какому вопросу? - спросил Шпоров. 

- Вопрос пустяковыЙ ... - Парень замещкалс:я, пе-

реступил с ноги на ногу.- Вчера в конце танцев по 

микрофону несколько раз объявляли о найденной туф-
па ... 

- Вчера объявляли? .. Ах, о туфельке! Да, да, объяв

ляли! Сейчас отдам ... - Шпоров засуетилс;я.- Только, про

стите, мне очень срочно надо пригласить на репетицию 

одного человека.- Достав телефонный справочник, Ми

хаил Карпович раскрыл его на странице, где переЧИСЛJl

лись телефоны милиции, и, не зная, по какому номеру 

звонить, дрогнувшим пальцем набрал 02.- Дежурный? .. 
Будьте любезны, пригласите товарища Голубева ... На со

вещании? А когда освободится? Не скоро? .. 
Парень спокойно сел на ступ возле стола,. посмот

рел на встревоженного Шnoрова и обаятельно·. Улыбнул

ся: 

- Голубев разрешил мне взять туфлю, ана. репети, 

цию он вряд ли придет - совещанию конца не видно. 

- Разрешил? Чем вы это докажете? 

- Моей сестры эта туфля. Она коричневого цвета, 

фирмы «Олимпия», С левой ноги,. размер тридцать ше

стой ... Еще что? Каблук длинный, тонкий ... 
Шпоров неуверенно достал из стола туфлю. 

- Как же ваша сестрица потеряла туфельку? 

Парень насупился: 

- Пьет o!ia у нас, как собака.- И, указав взглядом 

на лежащую перед· Шпоровым книгу, спросил: - О Фе
доре Ивановиче читаете? Вот человечище был! 

- Да, даl Величайший певец, природная одарен

ность. В наше время ... 
- В наше время техника выру,чает,- перебил nа

рень.- Если бы Федору Ивановичу дать микрофон ..• 
Собственно, он и без микрофона заставлял люстры дро

жать. Надо отметить, что раньше не только певцы, но 

и вообще все артисты талантливее были. А возьмите ре

жиссеров: Станиславский, Мейерхольд, Немирович-Дан

ченко... О Немировиче недавно вышла книга в серии 

«Жизнь В искусстве». Читали? .. 
Глаза Шпорова загорелись: 

- К сожалению, не читал. Теперь нелегко купить 

добрую книгу. 

Хотите - подарю. 

- То есть как ... Я могу заплатить ... 
- Деньги - ерунда,- махнул рукой парень и мгно-

венно сменил тему разговора: - Не отдадите, значит, 

туфлю? 

Шnорова осенило~ 

- Вы расп..,ску напишите, что забрали туфельку с 

разрешения товарища Голубева. 

Парень вытащил из нагрудного кармана фломастер. 

- Бумаги не найдется? 

- Пожалуйста,- Шпоров протянул nисток.- Укажите 

фамилию, имя, отчество, где живете. И распиwитеСIt. 



Парень кнвнул. Быстро настрочил текст, передал ли

сток Михаилу Карповичу. Тот начал было читать, однако 

парень, бесцеремонно взяв со стола газету, отвлек его: 

- Можно туфлю завернуть? 

- Да-да, пожалуйста ... 
Парень попрощался, пообещав к вечеру занести 

книгу о Немировиче-Данченко. Шпоров снова занялся 

шаляпины�,, но не успел осилить и полстраницы, как 

в кабинет вошел Слава Голубев: 

- Привет, Михаил Карпычl Где начальница? 

- В Новосибирске ... - рассеянно ответил худрук.-

Простите, вам, наверное, дежурный передал? .. 
-- Какой дежурный? Что передал? - не понял Сла

ва.- Мне у директрисы туфлю одну надо забратЬ. 

Шпоров, с испугом уставясь на подбитую скулу Го

лубева, замямлил: 

-Простите, Вячеслав... 3-3-3... Дммтриевич, я только 

что отдал туфельку брату ... 

Голубев ошарашен но сел на стул. 

- Какому брату? 
- Которому вы� разрешили... Вот расписочка. 

Голубев торопливо прочел: «Мной, Цветковым Васи" 

лием Анатольевичем, временно проживающим в г. Нр

восибирске, получена в РДК дамская туфля с левой но

ги». Ниже стояла незамысловатая ученическая ·'Роспись. 

- Как он выглядел, зтот братишка? 
- Приятный юноша, в летней рубашке и джинсах ... 
- Детали, Михаил Карпычl 

Худрук уже понял, что дал маху, и волновался: 

- Рубашка... синяя, с планочкой, два ·кармаШка. На 

левом, .как говорит молодежь, лайба; в смысле - ЭТИlсет

ка, «Вранглер» .. 

- Может, "Рэнглер»? - уточнил Слава. 
- Правильно: "Рэнглер». Это молодежь ее. «Вран!'-

лером» называет, потому как 

-Лицо заriомнил~? 
английское нописан.не'Q 
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- Лицо Вl>lразител",ное: волевое и в то же время 

мягкое. Иными словами, артистичное, чем-то похожее на 

лицо популярного ныне Грега Бонама. Знаете, конечно, 

такого .. ; 
- Нет, конечно, не знаю,- зло сказал Слава.- У 

вас есть фотография этого Грега1 

- Она всюду на конвертах с дисками его запнсеЙ. 

Наша фирма "Мелодия» выпустила... В любом киоскеш 

Из Дома культуры Голубев ушел не солоно хлебав

ши. Без туфли в райотдел ему лучше не появляться, и. 

кляня себя и Михаила Карповича. Слава зашагад IC тан

цевальной площадке. 

Днем на берегу тихо и прохладно. Отыскав то место. 

где вчерашним вечером по нелепой беспечности схло

потал себе фонарь под глазом. Голубев, елозя на коле

нях по измятой траве, старательно обшарил небольшую 

полянку среди кустов. Нашел два коротеньких окурка 

«Мальборо» и едва надкуренную снгарету «Космос». До

тошно обследовал И петляющую в кустах узкую тропу. 

Кроме нескольких вмятин от. дамского каблучка. на тро

пе ничего примечательного не было. 

В мрачном настроении Голубев поднялся на примо

стовую насыпь. Зеркально сияло озеро, беспечно цвели 

КУВuJ",нки. Гукнув сиреной в сторону Новосибирска, по

катила очередная электричка, и Слава подумал вдруг. 

что в одном из вагонов спокойненько сидит молодой 

парень, так блистательно унесший у него нз-под коса 

туфельку. На душе стало еще муторнее. 

Голубев переwел· мост и поднялся к вокзалу. 

В будке "Союзпечати» лысенький киоскер-пенсионер 

читал газету. Слава остановился у витрины с разноцвет

НЫМИ конвертами грампластинок. На одном из них выде

лялась крупная желтая надпись "Грег Бонам». С неболь

шой цветной фотографии скромно улыбался симпатич

ный молодой человек, в расстегнутой кофте. из-под кото

рой выступал отложной ворот рубахи. В продолговатом 
смуглом лице не было ничего вызывающе броского. Да

же волосы - в отличие от большинства молодежных ку

миров - не свисали сосульками на плечи, а, пушисто и 

аккуратно кудрявились. 

Голубев спросил киоскера: 

- Дедусь, сколько за эту картинку~.. Извините, за 

пластинку Грега Бонама? 

- Один рубль;- не ОТР"'lваясь. пробубнил киоскер. 
Голубев достал деньги. 

- ПожалуЙста.- Слава ткнул пальцем в поданный ему 

конверт.- Дедусь, этот артист сегодня не попадался вам 

на глаза? 

Киоскер, видимо. посчнтав. что его разыгрывают. иг

риво подмигнул: 

Утречком на перроне с Аллой Пугачевой цело-
вался. 

Я, дедушка, в уголовном розыске работаю,- Сла

ва показал служебное удоетоверение.- Ищу похожего 

парня. Посмотрите вниматеЛI>НО: не был он сегодня 

эдесь? 

Киоскер посерьезнел, долго с разных сторон пригля

дывался к портрету Грега Бонама и недоуменно пожи
мал плечами ... 

В дежурной части никаких новостей не .бltlnо. АмТОМ 
I 

БирlOКОВ отсутствовал. Откр",,, c80i:! кабlolмет,Сnавв ycen
ся за стол. Не зная от расстройства, чем заняться, BI>I
тащил из стола ножницы ... стал вырезать ... з плотного нон
верта фотограф ... ю английского певца, поэта, к6мпозито

ра и ",сполнителя. Вырезав, подровнял края ... , вздохнув. 

сунул в зап",сную книжку. После этого принялся разгля

дывать подобранные в KYCT~X окурк.... Сигарета «Космос» 

совершенно н... о чем не говорила, а пятнышкi4 губной 

помады на ф ... льтрах от «Мальборо» подсказывали. что 

выкурила сигареты женщина. Взяв стандартный бланк пос

тановления о назначении экспертизы, Голубев быстро за

полнил необходимые графы и понес окурки эксперту

криминалисту Семенову. 

Немного поговорили. Их перебил телефонный звонок. 

Семенов ответил и поднял глаза на Голубева: 

- Беги в дежурную част", - Бирюков тебя раЗI>IС

кивает ... 
Слава пулей Вl>lлетел из криминалистической. В «де

журке» схватил лежащую на столе телефонную трубку и 

начал рассказывать Бирюкову о своей неудаче. однако TOI 

не дал договорить. 

- Туфля у меня. Кроме того, отыскался мотоцикл, 

на котором совершена кража ... з Зареченского магазина.~. 
- Как у тебяll Где отыскалсяll- вырвалось у СлаВI>I. 

- Звоню из дома хозяйки этого мотоцикла. она сей-

час во дворе с соседкой разговаривает,- Бирюков торо

пился.- Слушай внимательно. Пока я здес.. завершаю 

формальности, срочно свяжись с больницей и всеми 

здравпунктами в райцентре. Сторож, окаЗl>lвается, на са

мом деле етрелял по мотоциклистам и. АОхоже, всыпал 

заднему в спину ... 
Обзво,нить медицинские учреждения, куда предпо

ложительно мог обратиться раненый преступник, было 

пустяковым делом. До одной лишь железнодорожной 

амбулатории Слава не мог добраться. Раэ эа· разом на
бирал номер, а в ответ - частые гудки, занято. 

Через четверть часа терпение лопнуло. Прикинув, что 

быстрее, пожалуй, съездить в амбулаторию. чем неиз~е
стно сколько крутить телефонный диск, Сnава, замкнув 

кабинет, выскочил к автобусной остановке. Здесь опять 

невезение. Пассажирские автобусы курсировали в рай

центре, как шутливо говорили местные острословы, по 

наитию, и пришлось проторчать иа остановке больше 

двадцати минут. 

В пахнущем лекарствами вестибюле амбулаторин, ког

да Голубев, наконец, заявился туда, не было ни души. 

Отыскивая взглядом кабинет главного врача, где, судя 

по справочнику, находился телефон, Слава услышал . из 
приоткрытой· двери с табличкой «Перевязочная» возбуж

денные женские голоса и вошел туда. 

Слушая сбивчивый рассказ молоденькой медсестры, 

у которой от пережитого испуга заметно дрожали руки, 

Голубев проклинал в душе невезучий сегодняшний день. 

Буквально час назад в перевязочную зашел невысокий 

парень в черной рубахе навыпуск и, улыбаясь, попросил 

«посмотреть спину». Медсестра предложила снять рубаху, 

а когда увидела три ранки с пятнами воспалительных пок

раснений, испугаnась, решила вызвать хирурга. Протянула 

руку к телефонной трубке, но парень, выхватив из кар

мана пнетолет. строго приказал: «Щас же положи трубку 



н. столl,. После ~Toro закрlo'Л н. з.щелку анrлиАского 

з.мка дверь и с усмешкой проговорил: "HY~Ka, сестричка,' 

ВЫКGЛУПНИ мне дробины из спины». Медсестра робко 

заикнулась, что для TaKoit операции надо, мол, сделать 

обезболивающиit укол, а у нее при себе нет шприца и 

необходимого лекарства. Парень, угрожая пистолетом, 

опять усмехнулся: «Колупаit так - я терпеливыit». И прав

да, пока медсестра скальпелем и пинцетом удаляла из

под кожи дробины, он ни разу не вскрикнул, только зу

бами скрежетал. Затем одним глотком осушил из мен

зурки оставшийся спирт, собрал извлеченные дробины и, 

'снова, погрозив сестре пистолетом, быстро вылез через 

открытое окно 11 палисадник ... 
Голубев попытался выяснить у медсестры характер

ные приметы пациент., но та запомнила лишь на правом 

предплечье парня расхожую среди уголовников таТУИР08КУ 

«Года идут, а счастья нет». Вот с такими, довольно скром

ными, сведениями Слава 8ернулся 8 раitотдел ... 
Тем временем Бирюков побывал у Сергея Тюменцева 

дома. 

На скрип калитки выбежала белая, как свежевыпав

шиit снег, болонка и, уставясь на Антона лохматоit мор

дашкой, залилась З80НКИМ лаем. В ту же минуту из-за 

веранды 8ышел обнаженныit по пояс загорелый парень 

в спортивных брюках и шлепанцах на босу ногу. 

- Чапа, не пуст0380ны�- прикрикнул он. 

Собачка умолкла. Бирюков назвал свою должность, 

ClCазал, что хотел бы ПОГ080РИТЬ. ' 
- Пожалуйста,- с готовностью согласился Тюмен

цев.- Проходите в тень, там прохладнеit.- И, пошарки-

8ая спадающими шлепанца,МИ, направился за веранду. 

В тени навеса стояла старенькая тахта. На Heit лежала 

раЗ8,ернутая книга, а рядом - ученическая тетрадка с за

ложенным в нее карандашом. 

Стараясь исподволь подоitти к интересующеit его те-

ме, Бирюкоа указал взглядом на книгу: 

- занимаетесыl 

Тюменцев ,ладонью попра8ИЛ волнистые волосы. 

- Нынче хочу 8 автодорожный институт на заочное 
поступить. Надо учиться, пока годы молодые да память 

свежая. 

Тюменцев производил впечатление уравновешенного 

человека, чуточку иронизирующего над собоit. В отличие 

от некоторых «обиженных» мужеit, не стремился поливать 

С80Ю бывшую жену грязью. Напротив, он даже в чем-то 

сочувс:rвовал eit, стараясь основную вину в неудавweitся 

ceMeitHoit жизни 8ЗЯТЬ на себя. А жизнь эта, по словам 

Тюменцева, и не могла состояться. 

За месяц до ПрИЗIo.ва в армию познако.Мился на тан

цах с Галиноit, и сразу - заявление в загс. Кое-как до,ж

дались срока регистрации, отгуляли свадьбу, а через день 

он уехал на два года служить. Когда вернулся из армии, 

не узнал Галину - так она изменилась. Каждую субботу 

к Heit приходили подруги из общепита с мужьями. Игра
ли допоздна в карты. Нуа где карты, там и ВIo.пивка. Сам 

Тюменцев в ~тих развлечениях участия не принимал: и 

презирал такой отдых, и работа не позволяла - с пох
мельноit головой до аварии один шаг. 

- Обычно при разводах kakoit-то KOHKpeTHIoIit им

пульс бывает ... - с намеком сказал Бирюков. 

- Это 8ерно ... - Тюменцев задумался.- У смерти 

8сегда причина ест ..... С Галиной рано или поздно мы ,8се 
равно б... разошлиClo. Ничего общего нет: ее к роскоши 

тянет, а мне это - до лампочки. Вот, например, загоре

лос.. ей «Жигули» купит... Спрашиваю: «Зачем нам соб

ственная машина, когда я на казенноit за смену урабатыва

юсь?» - «Чтоб не хуже других быть»,- отвечает. «Да чем 

же мы хуже других-то?» - «А чем лучше? Все мои под

руги на собственных машинах катаются, а у нас с тобой, 

кроме несчастного «Восхода», никакой техники нет. Как т .. , 
не можеш.. понят", что на ~отоцикле теперь уже стыдно 

ездит .. » - «Ходи пешком - талия дольше сохранится». 

«Остряк несчастн ... ЙI Меня подруги просмеивают за нище-
ту, и ты еще зуб ... скалиш .. l» - «Да кто они, твои подругиl 

Жен... министров, кинозвезд ... l.. Мещанки paito.HHorO по

шиба».- «Дурак необтесанн ... itl» 
- После этого в... и ушли? 

- Нет, это один из конфликтов. А ушел, можно ска-

зать,ПО cBoeit 8ине: невпопад обидное ляпнул. На прош
лоit неделе, значит, прихожу домой после ночной смены 

уставший, как черт. Смотрю, на диван-кровати парочка 

спит. Тихон"ко спрашиваю Галину: «Кто такие?» - «Подру

га, которая мне импортные вещи достает, из Н080сибир

ска с мужем отдохнуть приехала». 

Я, честно сказат .. , по характеру довеРЧИ8"'Й, но' тут 

8ИЖУ, что ~TOMY «мужу», хоть он парень и здоров",й, от 
сил ... лет семнадцат", не бол .. ше. Элост .. меня взяла, гово
рю: «Т ... что, дом свиданий устраиваеш .. r. Ну тут Галина 
и понесла на меня всех богов, а?К «муж с женой. прос

нулис... Попроб08ал скандал на тормоза спустит .. - еще 

больше по кочкам понесла, бел"ишко мое из шифон .. ерCl 
в",швырнула. Собрал я 8горячах, что под руку ПОД8ерну

лось, сунул в солдатскиit рюкзак, и бываit здорова. Вот 
TaKoit конкретный импульс ... 

- А что за гости у Галин... ночевалиl- спросил Би-

рюков. 

- Черт их знает ... 
- Вчера в ... с Моховым б ... ли. у Галин ... ? 
- Ага, с Пашкоit. Когда впопыхах вещички собирал, 

ключ от гаража в кармане остался. Ну, а зачем он мнеl 

Решил ·отнести. Мохова за компанию позвал, чтобы ,сосед

ки языки не чесали, де скат .. , похаживает к б ... вшеЙ же
нушке ... 

Бирюков усмехнулся: 

- Так вот, Cepreit, Галина говорит, что ключ от гара
жа вы eit не ОТД.!lвали. 

- Почему не отдавалl- искренне удивился Тюмен-' 

цев.- При Мохове и при той намалеванной девице лично 

в руки .Галине отдал. Правда, Галина б ... nа в",пивши, мо
жет, . заб ... ла.- И сразу спросил: - Вы по поводу мото-
цикла? ' 

- Хочу в",яснить ... 
- Позапрошлую ночь ключ был у меня,- с прежней 

непосредственностью сказал Тюменцев. 

- Но почему, Cepreit, в... неделю держали ключ и 

тол"ко вчера надумали отдат,,? 

- 'Эаб ... л про него. А вчера в конце дня Мохов за
шел, говорит, что при пересменке Исаков рассказ ... вал-
у Галины, мол, мотоцикл угоняли. Тут я и вспомнил, ду_ 

маю, надо отдат" ключик, а то; чего доброго, еще' на 'ме-
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ня со~решат. Сразу и пошел с Пашкой к Галине. Пришли, 

а тем - коньячок с шампанским на столе, сидят с под

РУЖКОЙ попивают. Нам по рюмке налили, дескать, вы

пейте за день рождения подружки, Иркой Галина ее назы

вала. Мохов выпил, а я отказался - мне ж Исакова надо 

было !I ночную смену менять, да и вообще я выпивку не 

уважаю ... 
Задавая уточняющие вопросы, Бирюков выяснил, что 

Тюменцев с Моховым пробыли у Галины минут тридцать. 

Когдаони вошли в дом, Галина KOГO~TO убеждала по те

лефОНУ: «Нету ее У меня, нету! И не было ... Нет, не 

было!» Положив трубку, обеспокоенно сказала Ирине: 

«Он, кажется, все-таки с семичасовой электричкой прика

тит».- "Обалдел идиот!» - брезгливо проговорила Ирина 

и нервно щелкнула зажигалкой. Курила она сигарету за 

сигаретой. На среднем пальце правой руки у нее сверкал 

бриллиантовый перстень, а на безымянном левой - золо

тое кольцо с замысловатым вензелем-печаткой. Сам Тю

менцев в таких побрякушках не разбирался, но, по мне

нию Мохова, такой перстенек стоит не меньше трех ты

сяч, а печатка - рублей двести пятьдесят. 

«Ни того, НИ другого у Ирины, вытянутой на берег, 

не было»,- отметил про себя Бирюков и, поднимаясь с 

TaxTbl, сказал: 

- Что ж, Сергей ... Спасибо за информацию. 
Как говорится, lie за что,- Тюменцев легонько 

оттолкнул ногою ласкающуюся к нему болонку и прово

дил Бирюкова до калитки. 

8. Пnемянник тети Маруси 

Получив от Антона задание: заняться «студентом 

Васьком», Слава Голубев первым делом забежал в пас

портный стол, чтобы узнать адрес Маруси ДанильчуковоЙ. 

На улице Заводской была прописана пенсионерка Даниль

чук Мария Захаровна 1918 года рождения. К ней-то и на
правился Слава, заранее настроясь на неуспех. 

riенсионерка оказалась еще довольно крепкой жен
щиной с загрубевшими, как у землекопа, руками. Слава 

Бы�троo нашел с Марией ЗClхаровной общий язык и пона

чалу даже не поверил во внезапно свалившуюся на него 

удачу: Василий Анатольевич Цветков оказался не вымыш

ленным, а реальным человеком и доводилс!! Марии За

харовне родным племянником - сыном младшего брата. 

Было этому Василию Анатольевичу от роду семнадцать 

лет. Родители его живут в Новокузнецке, а сам Вася, 
закончив нынешней весной школу, приехал поступать в 

Новосибирский институт связи, но, поскольку приемные 

экзамены там начнутся только в августе, надумал "ого

стить у тети. Явился к ней, как гром с ясного неба, на 

прошлой неделе и целыми днями пропадал на реч

ке. Ночью спал на сеновале: жарким летом в избе 

душно. 

Мария Захаровна подтвердила, что одет Вася в си

нюю рубашку с короткими рукавами и в «тесные загра

ничные штаны». Никаких вещей с собой не привез, «в 

чем есть, в том и приехал,). 

- Теть Марусь, а где сеi1час Вася?- с:короговоркоА 
спросил Голубев. 

- Домой чего-то надумал укатить,- живо отвеТИ,ла 

Мария Захаровна.- Я сегодня с утра пораньше в мастер

скую бытремонта отправилась, пылесос там в починке 

был. Подошла к озеру, а там народу тьма-тьмущая. Утоп

ленницу молоденькую из воды вытащили. Ну, пока там 

потолклась, потом пылесос получила, в хозмаг зашла мы

ла взять. Прихожу, а дом на замке. Ключ в летней вре

мянке, где мы всегда его оставляем. Открыла - в кухне 

на столе записка от Васи. Вот ... 

Мария Захаровна вз~ла с буфета розовую бумажную 

саЛфетку и подала ее Голубеву. "Тетя Маруся, я поехал 

домой",- прочитал Слава написанное черным фломасте

ром. Вспомнив расписку, оставленную худ руку Щпорову, 

он вытащил фотоснимок Грега Бонама. 

- Теть Марусь, на этого парня Вася похож? 

Мария Захаровна прищурилась: 

- Волосы похожи, но лицо у Васи молодее. И рубаха 

другая. 

- Фотокарточки его нет? 

- Чего нет - того нет,- спокойно ответила Мария 

Захаровна и вдруг встревожилась:- Разве случилось что~ 

- Одного нехорошего человека ищем. Предполагает

ся, что Вася знает его,- уклончиво ответил Голубев. 

- Господи! В нашем роду никто с плохими людьми не 

связывался. 

- Подростки, бывает, по своей неопы�ностии знако
мятся с кем попало. 

- Так-то оно так. Только, по-моему соображению, у 

Васи и знакомых здесь, в райцентре, никого не было •. Он 
первый раз сюда приехал. 

- А с Галиной Тюменцевой, которая неподалеку от 

вас живет, Вася не знаком? 

- Что вы! .. Галина - женщина, а Вася - совсем маль

чишка. 

Мария Захаровна сосредоточенно наморщила лоб. За

метив это, Голубев быстренько попросил: 

- Повспоминайте, пожалуйста, повспоминайте.' .. ' По 
порядку: как узнали, что Вася в Новосибирский институт 

поступает, почему он вдруг надумал к вам приехать? .. 
О том, что племянник уехал учиться в Новосибирск, 

Мария Захаровна узнала полмесяца назад от брата, Васи

ного отца, который вызвал ее на телефонный переговор, 

сказал адрес института и попросил съездить туда, чтобы 

узнать, как Вася устроился с общежитием. На следующий 

же день после переговора Мария Захаровна набрала в 

своем огороде корзиночку свежей виктории, чтоб не с пу

стыми руками явиться к племяннику, и на утренней элек

тричке отправилась в Новосибирск. В приемной комиссии 

института ей СКазали, что Цветков поселился в общежитии 

рядом с институтом, по улице Нижегородской, 23. Какая

то девушка, видать, из студенток, проводила Марию Заха

ровну в это общежитие " помогла иайти комнату, куда по
селили Васю, однако на месте его не оказалось. Товарищ, 

живущий с ним, сказал, что Вася «поехал учить на пляж». 

Вернется поздно вечером. 

Мария Захаровна побрела с корзиночкой виктории в 

обратный путь,на железнодорожный вокзал Новосибирск

Южный. На полпути неожиданно встретила Голину TtOMeH-



ц~ay. Окозыа~ется, "'алино приехола с ноче.воИ к подруге, 

'KO~OPO~ живет недалеко от института на улице Гурьевскои, 
и о",отно взяле корзиночку, записала адрес и фамилию 

ВI,IСИ, чтобы завтра утром передать ему подарок от тети. 
'- Выходит, с Тюменцевой все-таки Вася был знекомl

уточнил Голубев. 

Мория Захеровна отрицотельно повела головой: 
~ . ~_ Нет, Галина, вернувwись И3 Новосибирска, сказала 
"мне, ЧТО сама не смогла забежать в общежитие и остави
, ло ягоды у подруги, а та якобы обещала отнести. 

- Имя или фамилию этой подруги Тюменцева не упо

минело? 

- Вот не помню ..• Про,,:ароторила: то ли Верка, то ли 
Ирко .•• 

- Говорят, на днях кокая-то подруго у Тюменцевой 

rOстило ••. - номекнул Слава. 

- Чего не, знаю, того говорить не буду. 

- А ЧТО это Вася задолго до приемных экзаменов в 

институт приехал? 

"'- Подготовительные курсы хотел посещать. Неделю 

походил на них - ничего нового не узнал и бросил. Само

стоятельно стал готовиться. 

- " '- А характер у Васи какой?- спросил Слава. 

- Вообще-то характер у него материн: вспыльчивый. 

'И уж что зарубит, хоть кол на голове теши, своего добь

ется. Очень самолюбивый и настойчивый. Взять с тем же 

'институтом... Родители всяко упирались, чтоб он в Ново

кузнецке учился. Помощь при поступлении обещали - у 

них там всяких знакомств полно. Нет, сказал, поеду в Но

восибирск, поступлю без вашей помощи. И поступитl У 

него за десятилетку ни единой троечки нет, почти все пя

терки. Этим в отца удался. Братец мой сильно башкови

тый мужик. Главным металлургом комбината работает, а 

вот дома - размазня. Жена главенствует .•. 
Записав новокузнецкий адрес Цветковых, Слева по

прощался с разговорчивой пенсионеркой и заторопltлся 

не железнодорожным вокзал. 

у киоске "Союзпечати» две молоденькие девчушки 

стерательно перебирали открытки с портретами киноак

теров. Лысенький киоскер-пенсионер, едва увидев Славу, 

отрицетельно крутнул головой: ItНтересующий, мол, тебя 

парень ТАК и не появлялся. Слава молче кивнул - дескать, 

вас понял - и П,одошел к расписанию поездов. ,Единст

венный в сутки поезд из Новосибирска на Новокузнецк 

проходил райцентр в двенадцать часов ночи. При кинув, 

чт.о сидеть сложа руки на вокзале до этого времени бу

дет слишком роскошно, Голубев решил поручить конт

роль за Васей Цветковым - если, конечно, тот появится,

дежурному сотруднику линейного отдела милиции. 

Пожилой приземистый сержант, как узнал Слава, за

ступил на дежурство в середине дня. Внимательно выслу

шав словесный портрет Васи и рассмотрев фотоrрафию 

Грега Бонама, он с украинским екцентом сказал: 

- Нэ, такого хлопца нэ видэв. Появится - нэ упущу. 

На улице Голубев заметил идущий от железнодорож

ного переезда желтый мотоцикл ГАИ. За рулем сидел Фи

липпенко. Слава поднял руку и, когда начальник ГАИ ос

тановился, попросил: 

-- Гриша, подбрось до прокуратуры. 

- Мог бы и на своих двоих ,прогуляться,- не забыв 

еще утреннюю колкост .. Голубева, VCMexHYnCO Ф"'""""~,,!. 
ко, однако тут же скосил взгляд на прикрытую брезеНl0М 

коляску мотоцикла.- Надевай шлем. 

- В такую жару совать ГОЛО!lУ в каскуl 

- Надевей, а то пешком пой,дешы�. 

Филиппенко плавно тронул с места и, как бы, между 

прочим, спросил: 

- Не знаешь, чего Бирюков по Суржикову против 

меня копает? 

- Видать, Гриша, ты маху дал. Антон Игнатьич зря 

<lкопать» не станет, - ответил Голубев. 

- Очень он умный, кек я погляжу. 

- Это точно - не дурак! 

Филиппенко, сбавляя скорость, пригрозил: 

- Пешком пойдешь ... 
До прокуратуры ехали молча. В кабинете следоветеля 

Петра Лимакина одиноко курил судмедэксперт Борис Мед

ников. Здороваясь с ним, Слава спросил: 

- Чего здесь прохлаждаешьсяl 

- КОфейку попить зашел да в картишки с прокуро-

ром срезаться,- в обычной своей манере флегматично по
шутил Медников. 

- Заключение, наверное, принес?, 

- Угадал, сыщик. 

- Ну и что там, Боря? 

- Паралич дыхательного центра вследствие ГИПОКСИИ, 
вызвавшей фибрилляцию желудочков сердца и еГО осТе
новку. 

ния. 

Ой, как умно! Другими словеми сказать можешь? 
Для умственно отсталых могу: смерть от утопле-

В такой луже?.- удивился Голубев.- Твм же во
робью по колено! 

- Захлебнуться МОЖ;iО в ложке, -изрек Медников и 

многозначительно добавил: - Особенно, если этому по

способствоват..... На затылке потерпевшей имеется травме, 
от которой обычно наступает помрачнение сознения. Ес
ли в теком состоянии столкнут .. человека в воду, утопле
ние гарантировано. К тому же, красавица была П .. Я+lе,' 
что, безусловно, сыграло не в ее пользу. 

Вошел Лимекин. Бросив на стол свою папку с ",ате
риалами расследования, он молча сел на свое место. Сле

ва принялся выкладывать информацию, полученную за се

годняшний ден". Когда он упомянул улицу Гурьевскую, 

на которой в Новосибирске жила подруга Тюменцевой, 
лицо следователя повеселело. 

_ - Адрес по Гурьевской Тюменцеве мне сообщила на 

допросе, - раскрывая папку, сказал Лимакин.- Мы с Се

меном ТрОфимовичем только что говорили с областной 

прокуратурой. Там узнали: в квартире по указанному ед

ресу десятый год живет Фарфоров Вадим Алексеевич, 11 

в прошлом году прописалась Крыловецкея Ирина Нико

лаевна, на семнадцать лет его моложе ... 

- на каком основании оформлена пропискеl _ пере
бил следователя Голубев. 

- На основании свидетельства о браке ... 

Лимакину позвонили. По содержанию реэговора Голу
бев понял, что звонит Антон Бирюков. 

- Я, кежется, свои деле сделал, - буркнул МttДНИ,-. 
К08.- Я пошеl1. •• 



Закончив разговор, Лимакин сказал Голубеву: 

- Слева, недо срочно выбретlo из вешей картотеки 

всех, кто привлекался по уголовным делам, с именем Ва
лерий. Бирюков предполагает, что кража в Заречном и 

смерть Крыловецкой завязаны в один узел. 

-- Откуде он звонил? 

-- Из райпо. 

-- Чего тем? .. -- удивился Голубев. 
-- Не знаю, -- проговорил следователlo.-- Как упра-

вишьсяс картотекой, побывай не вокзале, в кассе биле

тов на транзитные поезда. Бирюков подскезывает, что 

племянник тети Маруси мог туда оБРiПИТЬСЯ с просьбой 

о билете до Новокузнецка. Если только уже не уехал в 

Новосибирск. 

9. Железная интуиция 
В философии интуицией принято считать непосредст

венное постижение истины без предварительного логичес

кого рассуждения. Не отрицая в общем-то философского 

толкования, Антон Бирюков приравнивал интуицию к чис

той случайности. В своей работе, начиная распутывать за

мысловатый клубок, он с первых шагов старался проник

нуть в самую суть преступления и, когда это удавалось, 

эмоциональный Слава Голубев обычно восклицал: «Иг

натьич! У тебя железная интуиция!» 

От Сергея Тюменцева Бирюков получил такие сведе

НИЯ,которыми следовало не только заинтересоваться, но 

и срочно их проверить. Неискренность Галины Тюменце

вой насторожила Антона. Опыт подсказывал ему, что не

которые малодушные люди, впервые оказавшись в роли 

свидетеля или потерпевшего, начинают нервничать уже 

от необычности С80егоположения. Каждый уточняющий 

вопрос ведущего дознание кажется им подвохом, и, ста

раясь не попасть впросак, они несут иногда откровенную 

ахинею. Галина Тюменцева впечатление малодушной не 

производила, на память не жаловалась. Делая вид, что 

напугане запиской, оставленной угонщиком мотоцикла,она 

боялась чего-то другого. Чего? .. 
Дверь долго не открывали. Лишь после третьего нас

тойчивого стука в сенях послышались шаги инетрезвый 

женский голос спросил: 

-- Валерк, ты? .. 
-- Я, -- машинально ответил Антон. 
Звякнул отброшенный крючок -- в распехнувшейся 

двери показал ась Галина Тюменцева. Прическа ее была 

изрядно помята, а плотное тело обтягивал такой мини

халатик, что, будь на месте Бирюкова остряк Борис Мед

ников, он наверняка бы пробурчал: «Вы, мадам, очарова

тельно раздеты». 

Немая сцена продолжал ась несколько секунд, Тю-

менцева, придя в себя, демонстративно зевнула: 

- А-а-е, опять угрозыск ... 
-- Войти можно? -- спросил Антон. 

_. я одна дома. 
- Тем лучше. Поговорим с глазу на глаз. 

Тюменцева, покачнувшись, отступила в сторону, про-

пуская Антона впереди себя. Миновев сумречные сени, 

Антон вошел в чистенькую светлую кухню. Все здесь на 
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первый ВЗГIНIД было, как прежде: справа - голубе" .ка
фельная пеЧЬ-ПЛИ'l'а,' слева -- полированный современный 

буфет с обеденны�ии тарелками и простенькими чаЙНl>lМИ 
стека нами, рядом -- тумбочке с кресным телефонным ",п
паратом, против окна -- покрытый яркой клеенкой стол. 

Сейчас на столе стояла пузатая черная бутылка без эти

кетки, возле нее -- хрустальная рюмочка на тонкой ножке 
и надломленная плитка шоколада. 

Тюменцева перестав ила одну из табуреток к столу, 

села, заложив ногу на ногу, и, наблюдая, как Антон са

дится напротив нее возле кафельной печи, спро,сила: 

- Коньяку хотите? 

Бирюков, скосив глаза на неоБы�нуюю бутылку, прочи

тал выпуклую недпись «КАМЮ". 

- Французский? 

-- Да, восемнадцать рз стоит, кое-как одну бутылоч-

ку на базе райпо у товароведа выпросила. 

Для Валерки? 

-- Это кто такой? .. 
-- Которому дверь открыли ... 
Тюменцева пьяным движением руки сорвала с лица 

паутину и внезапно расхохоталась. 

- Выпила я сегодня с расстройства... Уснула и вот, 

надо же такое! .. Приснилось, что познакомилась с парнем, 
которого зовут Валеркой\ и как будто это он пришел ко 

мне в гости, стучит, а я никак не могу проснуться ... - Тю

менцева игриво повела глазами.-- Вторую неделю ведь 

без. мужа живу ... - Она потянулась к бутылке.- Давайте 

лучше выпьем ... 
Бирюков мягко остановил ее руку: 

- Не надо пить, Галина Петровне. Я пришел к вам 

не на свидание. Разговор будет серьезным. С кем при

ехала из Новосибирска Ирина Крыловецкая? 

-- Откуда мне знать! 

Бирюков посуровел: 

-- Позторяю: мы не на свидании. С кем приехал! 

Крыловецкая? 

С каким-то парнем! - резко бросила Тюменцева. 
Как его зозут? 

Не знаю! 

Галина Петровна, не ставьте себя в глупое поло

жение ... Что у вас горит? - Антон уловил запах горящей 

тряпки. 

• - Душа пылает, а вы опохмелиться не даете, -- сно· 
ва перешла на игривый тон Тюменцева. 

Заметив эту быструю перемену, Бирюков как бы из 

любопытства открыл дверцу печи -- там медлевно.дотле
вал клок белой материи с рисунком клыкастой волчьей 

пасти. Догадка осенила Бирюкова. Он повернулся к Тю

менцевой: 

-- Зачем вы сожгли окровазленную футболку? 

Тюменцева равнодушно зевнула: 

-- Попробуйте доказать, что это была футболка. 

-- Мне, Галина Петровна, не надо этого доказывать, 

мне достаточно это знать ... -- собираясь с мыслями, мед· 

ленно заговорил Антон.- На вашем мотоцикле соверше

нс! кража из магазина, покушение на сторожа. Преступ-' 

ление --серьезное. Допустим, мотоцикл у васдействи

тельно угоняли, но ... каким образом в вашу печь попала 

футболка, которая была на одном из преступниковl 



- Докажите это,"":: с прежним равнодушием проиэ
несла Тюменцева. 

- Не сомневайтесь, докажу, что вы или соучастни

ца преступников, или укрывательница. И в том, и в дру

гом случае вам придется сесть на скамью подсудимых. 

Перспектива, как вы понимаете, далеко не радостная ... 
Тюменцева помрачнела. Каэалось, она хотела что-то 

сказать, но никак не могла решиться. Бирюков загово

рил снова: 

- Вы даже не представляете, какую беду наделали 

угонщики мотоцикла, и напрасно их укрываете ... 
- Да не знаю я ихl - Тюменцева прижала к пухлой 

груди скрещенные руки.- Честное слово, не знаюl А 

футболку подобрала возле брошенного мотоцикла. Свер

нутая она валялась. Думаю, пригодится вместо тряпки 

пол мыть. Когда дома развернула, испугалась крови и в 

печку бросила. 

В торопливом ответе Бирюков уловил тревожную нот-

ку то ли неуверенности, то ли раскаяния. Не давая Тю

менцевой долго раздумывать, он спросил: 

- Все-таки с каким парнем Крыловецкая приехал а 

из Новосибирска? Как его зовутl 

- Васьком Ирка называла. 

- А кто звонил из Новосибирска, когда Сергей с 

Моховым были у вас? 

- Почему из Новосибирска? .. 
- Семичасовая электричка к нам только оттуда при-

ходит. 

Тюменцева уставилась было на Бирюкова, но тут же 
потупилась: 

- Вадим звонил, муж Ирины. Ревнует он ее по-су

масшедшему. А чего, спрашивается, ревновать, если Ир

ка капитально решила с ним развестись ... 
Бирюков с облегчением понял, что наконец-то Тю-' 

менцева сказала правду. Результат дальнейшей беседы� 

полностью зависел теперь только ОТ его сообразительности 
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и чутья. Задавая вопрос за вопросом, Антон помог Тюмен

цевой «вспомнить», что муж f{рыловецкой все-таки при
ехClЛ в райцентр с семичасовой электричкой, позвонил с 

вокзала и, узнав, что Ирина ушла на танцы, резко пове

сил трубку. «Вспомнила» Галина Петровна и фамилию 

Васька. По мнению Тюменцевой, у Ирины насчет Васька 

были какие-то дальние планы, однако в предпоследний 

день они крупно поссорились, после чего Васек даже не 

пришел отметить девятнадцатилетие Крыловецкой. 

- Что Ирина привезла с собой из Новосибирска? 

- Дипломатка ее вон там стоит, можете посмотреть. 

Бирюков осторожно перебрал содержимое чемодан

чика: светозащитные очки в тонкой роговой оправе «Нан

си», косметичка с набором красящих премудростей и 

флакончик духов «Елена», четыре нераспечатанные пачки 

сигарет «Мальборо» и сборник повестей Франсуазы Са

ган «Немного солнца в холодной воде». В книге, словно 

закладка, лежал в целлофановой обертке паспорт на имя 

Крыловецкой Ирины Николаевны. Фотография в паспор

те, казалось, была точной копией той, которую нашли 

разорванной возле пожарного настила на берегу озера. 

На страничке «Семейное положение» стоял ПРОLIlЛОГОД

ний штамп О регистрации брака с Фарфоровым Вадимом 

Алексеевичем 1942 года рождения. Через неделю после 

регистрации была оформлена прописка по улице Гурь

евскоЙ. До этого чернели два штампа с прописками 

по улицам Дмитрия Донского и Тургенева. 

- Откуда у Ирины эти сигареты? - показывая на яр

кие пачки «Мальборо», заинтересовался Антон. 

Тюменцева вздрогнула: 

Не знаю, она всегда такие курила ... 

- В вашем районе их продают? 

- Да... откуда мне знать ... - неопределенно ответила 

Тюменцева и вроде бы смутилась: - Сама я не курю ... 

- А Вася Цветков курит? 

- Нет, кажется... Впрочем, за компанию с Иркой 

иногда баловался. 

- Он на вашем мотоцикле позавчера днем никуда 

не ездил? 

- Позавчера ~ весь день дома не была - отпуск 

оформляла. Ирина тоже со мной ходила. Вернулись пос

ле шести, вскоре Вася пришел... Тут они и сцепились с 

Иркой. 

- А вообще Цветков умеет управлять мотоциклом? 

- Не знаю ... 
- Какие драгоценности были у Ирины? 

Мутноватые глаза Тюменцевой заблестели: 

_ ОЙ, дорогие! .. Перстень золотой с бриллиантами за 

три тыся.:и сто пятьдесят шесть рублей с копейками ей 

муж подарил в день бракосочетания, и еще Ирка носила 

красивую золотую печатку. 

_ С этими украшениями Крыловецкая и ушла на тан-

цы? 
_ Да! Она их даже на ночь никогда не снимала. 

Следователь показывал вам труп Ирины для опоз-

нания? 

Показывал, но я, честное слово, кроме лица, ни

чегошеньки не разглядела. 

Комната, куда они прошли смотреть чемоданчик Ири

НЫ, :'БЬiliа обставлена полированной мебелью. BMeCT;lTel1b-

ный импортныi:i серван': до О'l'каЗll был 3l!!ставлf.)Н хрус
тальной посудой, а полки книжного шкаф/!, входящего в 

состав гарнитура, пустовали. Лишь на одной из них кра

совались сидящие, как на смотринах, нарядные дорогие 

куклы и лежали друг на дружке две колоды игральных 

карт; верхняя - основательно потрепанная, нижняя - со-

вэршенно новая, в упаковке. 

- Сейчас, Галина Петровна, пригласим понятых, и я 

заберу у вас чемоданчик до выяснения причины смерти 

Крыловецкой, - сказал Бирюков. 

- Зачем понятых?! - испугал ась Тюменцева.- Заби· 

райте просто так. 

- Просто так - нельзя. Закон порядка требует ... 
Выйдя от Тюменцевой, Антон зашел к ее соседу шо

феру Исакову и без труда уточнил, что когда Галина 

везла мотоцикл к дому, никакого свертка у нее не было. 

«Это и требовалось доказаты> ... - мрачно подумал 

Антон и, взглянув на часы, торопливо попрощался с Иса

ковым. День близился к концу, а надо было сегодня же 

зайти в контору раЙпо. 

Директор объединения розничной торговли принял 

Бирюкова очень любезно. По-спортивному стройный, он, 

несмотря на жару, был при галстуке и в новеньком зам

шевом пиджаке с институтским ромбиком на лацкане. 

Едва Антон заговорил о краже из Зареченского магази

на, директор посмурнеп и откровенно признался, что 

завмаг Тоня Русакова сообщала ему о неисправности ох

ранной сигнализации, но, замотавшись в повседневной 

текучке, он не сумел своевременно принять меры ... Сроч
ным учетом выявлена в магазине недостача четырехсот 

семидесяти пяти рублей, то есть воры взяли только пор

довские запонки. Восемнадцать рублей - стоимость конь

яка «КАМЮ» - в недостачу не включили. Магазин - не 

место для хранения личных ценностей. 

- Этот коньяк меня особо интересует, - сказал Ан

тон. - Его в свободной продаже не было? 

'Директор смутился: 

- Нет, конечно. По чистой спучайнOC'fИ к нам на ба-

зу попало всего десять бутылок. 

- Можно узнать, сколько из них осталось? 

- Попробуем. Сейчас приглашу товароведа ... 

Минут через пять в кабинет вошла белокурая моло

дая женщина. По ее словам, из десяти бутылок (ц(АМЮ~ 

семь находятся до сих пор на складе. 

- Где три остальных? - строго спросил директор. 

- По фактуре отпустипа Центральному гастроному,-

быстро ответила товаровед. 

Директор хотел что-то сказать, но Бирюков опередип 

его: 

- Кто купил эти три бутылки? - и чтобы 

время, сразу добавил: - Одну - завмаг из 

Русакова. Кто - две других? .. 

не тянуть 

Заречного 

Сбитая с толк'у осведомленностью незнакомого ей 

человека, товаровед призналась, что вторую бутылку не

законно продала сотруднице кулинарного магазина Га

лине Тюменцевой, а третью купила сама. 

- Люба! Я вас уже предупреждал ... -заговорил ди

ректор объединения, ,однако Бирюков, извинившись пе

ред ним, поинтересовался у товароведа сигаретами «Маль

боро». 



Оказь,вается, эти сигарет .. , б"'ЛJl TaKol1 же ред

кост .. 1O в райпа, как и французский коньяк. Прислали их 

всего десят .. блоков, по пят .. десят пачек в каждом блоке. 
Сигареты дорогие, поэтому особым спросом не пол .. зу
IOтся. Один блок «Мал .. боро» взяла с базы завмаг про

довол"ственного магазина из Заречного ... 
БирlOКОВ попросил директора созвонит"ся с заведу

IOщей Зареченского продмага, и узнал, что там за два 

дня разоwлос" всего пятнадцат" пачек «Мал .. боро». Пят .. 
в первый же ден" купил kakol1-то молодоl1 паре н .. , а ос
тал"ные ,из ЛlOбопытства к заграничной этикетке взяли 

местные жители ... 

10. ЛЮДИ гибнут за метаnn 

С Павлом Моховым был долгий разговор. БирlOКОВУ 

не хотелос.. касат"ся проwлого, но Павел сам начал. Вид

но было, что сидела в нем бол .. за некогда соверщенное 
преступление, и некому было излит.. эту бол... А БирlO

ков все знал, и это побуждало к откровенности. ..с чего 

у . меня поwлоl- говорил Мохов. - С подначки старого 

щипача Пwенди. Это он подбил увести первый мотоцикл ... 
У таких; как Пwендя, подлый закон: сам замаран

другого замарай. Потом тверди недоростку, пугай его: 

дороги нет назад - заметут, жит.. хочеw .. - держис.. за 

меня, сопляк, одна у нас тепер.. дорожка... Ну и я, ко

нечно, был noпух лопухом. Верил гаду .... 
Еще и ПО.тому, может быт .. , вспомнил Мохов свое 

безрассудное и гор"кое проwлое, что тепер .. -то мог гор
дит"ся собой. 

БирlOКОВ не перебивал, чувствовал - надо человеку 

выговорит"ся. Не часто, к сожалениlO, приходится работ

никам милиции вот так - уже на равных - беседоват.. с 

бывwими их подопечными. 

Помален"ку переwли' к событиям последних AHel1, к 

ТlOменцевым, СергеlO и Галине. 

- Сергей, повторяlO, - убежденно сказал Мохов, -
мировой па-рен ... С женит .. боЙ тол"ко подзапутался - лlO

бит он Галку, собаку. 

- Зато ты, похоже, ее ненавидиw ..... 
- Точно. У нее ж на морде' написано, что она ду-

ра ватой набитая. 

- Я этого не замети", - умышленно возразил Би

РIOКОВ. 

- Хаl Галку с первого раза не расколеw ... Когда 

дело касается жульничества, верткой становитс., как змея. 

- В чем ТlOменцева жул"ничаетl 
...... Во всем... Мужики рассказываlOТ, когда Сергей 

служил в армии, Галка такие рога ему наставляла, что 

закачаеwься. А обстановочку в ее доме смотрели? Им

портный гарнитур с книжным wкафом завелаl.. Кукол 

вместо книг насадила ... - Мохов ухмыльнулся.- Со вре

менем, конечно, понакупает и книг - мода теперь такая. 

Тол"ко, спраwивается, зачем нужны Галке книги, если 

она, как говорится, всего один букварь на двоих с бра

том прочитала?. 

- Давно ее знаеwь? 
_ Порядком. До последней судимости со старwим 

Галкиным братцем корефанил. Такой же ханыга. 

Где он теперь? 

В Новосибирске вро.це болтается. НынчCl весной 
случайно в зоопарке его встречал. Говорил, будто слу

жителем или смотрителем каким-то там работает. Под

датый был крепко, выгибаться передо мной начал. ПЛIO'нул 
я и разговариват" с трепачом не стал. 

- Скажи, Павел, а среди знакомых Галины ТlOмен

цевой какоЙ-нибуд .. Валерка есты1 
Мохов бросил на БИРlOкова удивленный взгляд: 

- Так этого братца Валеркой и зовут. Воронкин фа

милия. Раньше он мышковал по чужим карманам, а пос

ледний раз завалился, кажется, на магазинном деле. 

- А куда подевался Пwендя? 

- Водкой, паразит, захлебнулся. 

Вопрос этот Антон задал не случайно. Павел на

толкнул: довольно часто на первое преступление сбива
ет подростков опытный уголовник. Если Вася Цветков ви

новен, то кто-то постарше мог быт.. «вдохновителем». 

Они разговаривали с Моховым в красном уголке 

гормолзавода. Близился вечер, им никто не меwал. Би

РlOков уточнил кое-какие детали показаний ТюменцеВЫj{, 

про «невинно пострадавшего» Суржикова вспомнил и 

тепло простилея с Павлом ... 
На перроне железнодорожного вокзала Антон уви

дел Голубева и по его СИЯlOщему лицу догадался, что у 

Славы ест .. новости. 
- Ну, Игнат"ич, у тебя железная интуицияl - тороп~ 

ливо заговорил Голубев.- В кассе утверждаlOТ, что па

рень, похожий на нашего, утром купил плацкартный би

лет до Новокузнецка в девятыl1 вагон поезда шестьсот 

пят... Поезд приходит к нам в двенадцат" ночи. 

- Остановис .. , Славочка, а то задохнеw .. ся, - улыб

нулся Антон. - Картотеку проверил? 

- Так точно. Всего один Валерка за последние пять 

лет у' нас проходил. 

Воронкин? 

- Так точно. Валериl1 Петрович ••• - Голубев ошара

шенно уставился на БИРlOкова.- Как догадался? 

- Секрет фирмы, - wутливо сказал БирIOКОВ. _ Что 

же Валерий Петрович натворил? 

Голубев это запомнил почти наизуст ... Уголовное де
ло, по которому, согласно картотеке, последний раз 

привлекался к судебной ответственности Воронкин, было 

четырехлетней давности. 31 декабря около вос"ми вече

ра в дежурнуlO часть райотдела вбежала пере пуганная 

девушка и заявила, что wла на бал-маскарад, и у Дома 

культуры неизвестный парень, угрожая пистолетом, ото

брал у нее завернутые в газету туфли. Лицо парня по

терпевwая не разглядела, но запомнила на его черной 

wапке болтаlOЩИЙСЯ, как надорванный, козырек. Дежур

ный тут же направил оперативнуlO маwину ... Объехав поч
ти вес.. райцентр, патруль вернулся с пустыми руками. 

Р08НО в полночь, под пере звон транслируемых по радио 

курантов, на пул"те охранной сигнализации внезапно сра

ботал сигнал тревоги из npoMToBapHoro магазина ОРСа 
железнодорожников. Немедленно выехавwая туда опера

тивная группа обнаружила на месте происwествия ости

ленную впопыхах преступником черную шапку с надо

рванным козырьком. Обнюхав щапку, служеБНО-РОЗblСК

ная соба~iI. увереИ!iо взяла· след, .)\ вскоре БЫII' 3i1дElржан 
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с поличным изрядно выпизший Валерий Воронкин, ранее 

привлекавшийся за карманные кражи. При обыске у не

го изъяли самодельную зажигалку-пистолет, какие неред

ко тайком мастерят бывалые умельцы в исправительно

трудовых колониях.' По совокупности Воронкин получил 
четыре с половиной года. 

- Сколько ему сейчас летr 

- При последней судимости было девятнадцать, 

плюс четыре, итого двадцать три годика получается,

быстро сосчитал Голубев.- Но выглядеть он должен зна

чительно моложе, потому что комплекцию имеет не бо

гаче моей, а маленькая собачка до старости щенок. 

Вот-вот должен был подойти очередной электропо

езд. На перроне томились редкие пассажиры. Морожен

щица бойко рекламнровала свою продукцию: 

- Одно мороженое заменяет сто грамм яблочного 

внна! Молодежь, налетай - подешевело! .. 
Слава, вытирая носовым платком вспотевший лоб, 

кивнул в сторону звонкоголосой торговкн: 

- Остограммимсяr .. 
Бирюков посмотрел на часы: 

- Подождем, сейчас электричка пройдет - тогда. 

Электропоезд прибыл через три минуты. Распахнув 

двери, он быстро всосал в себя отъезжающих и, гукнув 

сиреной, умчался дальше. Около десятка приехавших 

потянулись к автобусной остановке. Мороженщица, оки

нув взглядом опустевший перрон, принялась считать вы

ручку. Бирюков невольно за.гляделся на ярко сверкающее 

при каждом движении пальца золотое кольцо с замысло

ватым вензелем-печаткой. При помнив, что ннкогда прежде 

не видел у нее столь броской вещицы, из простого любо

пытства спроснл: 

- Где раздобыли такое симпатичное колечкоl 

- Где раздобыла, там больше нет, - бойко ответила 

мороженщица, пряча деньги в пришитый с внутренней 

стороны белого халата карман. 

- А точнее? .. 
- Зачем тебе, золотце, точно знать - все равно там 

уже не купишь. 

Что-то заставило Бирюкова прояsить упорство. Он по

казал служебное удостоверение. На какое-то время мо

роженщица, казалось, потеряла дар речи. Затем, пере

. пуганно округлив большие карие глаза, выпалила: 
- Чес-слово, не знала, что кольцо ворованное! 

Бирюков ничуть не изменился в лице. 

- Откуда оно у вас? 

- Сегодня часов в одиннадцать утра здесь, на перро-

не, у молодого парня за свои собственные купила,- про

тараторила мороженщица. 

- Сколько заплатили? 

- Пятьдесят рубчиков, а кольцо-то, может, фальши-

вое. Я в золоте не разбираюсь, на риск пошла. 

- Как тот парень выглядитl 

- Не помню. 

- Пройдемте в вокзал, к дежурному линейного от-

дела милиции. 

- Зачем в милициюr .. 
- Чтобы вспомннли парня, у которого кольцо купили. 

- Я уже вспомннла! Высокий, здоровый, в ДЖннсах и 

снней рубашке с короткнми рукавами. 

- Вася ЦBeTK~ ... -THXO скаэал Бирюкову стоявшиii 

рядом с ним Слава Голубев. 

- Пройдемте к дежурному милиции. 

Знакомый Славе Голубеву пожилой сержант нз ли

нейного отдела мнлиции, узнав суть дела, упрекнул мо

роженщицу: 

- Ну як же Bbl, Муранкнна, такую· покупку противо
законную совершилиl 

- Якl Як? Вот так! - огрызнулась. 

Глядя на сияющее золотом кольцо, сержант осуждаю

ще покачал головой: 

- .прямо, як у той опере, где поется, шо люднгиб

нут за металл ... 
Попросив у него необходимые бланки протоколов, Би

рюков сказал мороженщице: 

- Колечко мы у вас заберем.- И повернулся к Го

лубеву.- Пригласи понятых ... 
Направившись в прокуратуру, Антон и Слава Голубев 

по пути успели перед самым закрытием заглянуть в рай

онный универмаг. Заведующая отделом галантереw, где 

продавались золотые изделия, едва взглянув на предъяв

ленное кольцо, сказала, что таких у них не было. 

- А в других магазинах райцентра?- спросил Би

рюков. 

- 30ЛОТО только У нас бывает ... - Заведующая подо
звала молоденькую продавщицу.- Зоя, кажется, у тебя 

точно такое? 

- Такое, Анна Денисовна,- повертев кольцо, под

твердила продавщица. 

- Где покупала? 

- Месяц назад в Новосибирске, в "Яхонте». Вместе 

со мной такое же колечко Нина Муранкина купила. Знае

те, на железнодорожном вокзале мороженым торгует ... 
Слава Голубев с нескрывамым удивлением уставился 

на Антона Бнрюкова и заметил, как тот сосредоточенно 

нахмурился. Не меньшее удивление выразнл и следова

тель Лнмакин, когда Бирюков пересказал ему загадочную 

историю с кольцом. Все трое стали прикидывать возмож

ные верснн, однако ннчего путного не получилось. 

. - Надо задерживать Цветкова! - заявил нетерпели-
вый Слава Голубев. 

- Нет оснований,- возразил Бирюков. 

- Ну, как же, Игнатьнч! .. 7'" Слава принялся загибать 

пальцы.- Во-первых, Вася унес туфлю из клуба, во-вто

рых, ночевал с Крыловецкойу Тюменцевой, в-третьих, зо

лотое колечко ... 
- Надо, Слава, побеседовать с Цветковым. Приди 

пораньше к поезду. Возможно, Вася действительно наду

мал вернуться в Новокузнецк. 

- Правильное решение,- поддержал Бирюкова Лима

кин и спросил: - Что будем делать с мужем Крыловец

кой? Вызовем сюда для офицнального допроса, илн, мо

жет быть, Антон Игнатьевич, вначале повстречаешься с 

ним, так сказать, неофициально? 

Бирюков задумался: 

- Если сегодняшняя ночь не подбросит сюрпрнзов, 

съезжу-ка я, Петя, завтра в Новосибирск к этому Фарфо

рову Ваднму Алексеевичу, посмотрю, что он собою пред

ставляет ... 
ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



Небывальщина 

Апе"се14 
ДОМНИН 

Рuсунт( 
В. Мерuнова 

Крестьянину конь - что портному uz.tta. 
А у меня - ни двора, ни угла, 

Ilзбенка cгope~ остался забор 
Да на воротах железный запор. 

Г.л.яжу - по забору ползет таршсаn, 

Накинул ему я на шею аркан, 

Росточком он .иал, чуть nоболе rcoTa, 
Двенадцать вершков от ушей до хвоста, 

А если в обратном порядке считать, 

То будет, наверnо, вершков двадцать мть. 

Он вдруг рассердUI/.CЯ и встал на дыбы, 

Копытами снес половину избы. 

Мне сразу подумалось: вот чудесal 

11 дал ему добрую меру овса. 
Решил я: оп будет мяе добрым конем, 

Верхом я полсвета объеду на Н~П. 

Он сено жевал и в %Леву отдыха..,. 

На нем 11 па снегу все поле вспахал, 

Посеял тринадцать капустных вилков. 

11 вдруг появляется стая волков: 
Н им говорю, мол, замерзли в лесу, 

Н вам огоnька для "остра принесу. 

Оnи говорят: мы тебя nогодилt, 

Покуда лошадку твою доедим. 

А конь мой - в галоп, я - в сугроб из саnейl 

Умчалась лошадка и волки за ней, 

Пока за ружьишком я бегал в село 

11 в поле верnулся - уже рассвело. 

Смотрю - и понять ничего не могу: 

Пять волчьих тулупов лежат на снегу. 

Н о тут мой коняга ко мне прибежал 

11 облизnулся, и тихо заржал: 
- С волками пришлось мне возиться всю ночь, 

Ilз собственных шкур я их вытряхнул прочь." 

Н эти тулупы три лета носил, 

Куnался в реке в них и сено косил. 

А если мне кто-нибудь скажет: «Н вру», 

Поверьте, от этого я не помру. 
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ЭКСПЕДИЦИЯ-'-***********,**** 
«К ТАЯНАМ 

ПРИРОДЫ» 

КАК ИЗМЕНЯЕТСЯ ПРИ

РОДНАЯ СРЕДА ПОД ВЛИ

ЯНИЕМ ЦИВИЛИЗАЦИИ! 

ИСТОЩАЮТСЯ ЛИ ПРИ

РОДНЫЕЗАПАСЫIКАКОВЫ 

ЛАНДШАФТ МЕСТНОСТИ, 

ЕЕ РЕЛЬЕФ, ПОРОДЫ, СЛА

r АЮЩИЕ ErO, ПОЧВЫ, ВО
ДА, РАСТИТЕЛЬНЫЙ И ЖИ

ВОТНЫЙ МИР! 

СОТНИ СЛЕДОПЫТ-

СКИХ ОТРЯДОВ СТОЯТ НА 

ОХРАНЕ ПРИРОДЫ - ИЗУ

ЧАЮТ, БЕРЕГУТ, ОТКРЫВА

ЮТ БОГ АТСТВА POAHoro 
КРАЯ,ПРИН5!fМАЮТ по

СИЛЬНЫЕ МЕРЫ К СОХРА

НЕНИЮ ПРИРОДНЫХ 'РЕ

СУРСОВ. 
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• Музей фllОРЫ и фа
уны создан в Кузнецко'" 
среднеЯ ШКОllе Аргаяшско
го ра"'она (Чеllябинская 
обllасть). Много lI.eT руко
водит WКОIIЬНЫМИ следо

пытами, собираlOЩИМИ экс
понаты ДIIЯ музея, учитеllЬ 

БИОIlОГИИ и географии re
роЯ Социаllистического 

Труда В. М. Леднев. 

4t Курс «Охрана природы» 
введен • C.epAlloBcKOM 
сеllьскохозяЯст.енном ин
ституте. Будущие зооинже
неры узнают о мерах по 

охране животных, расти

тельного мира, воды, по 
рациональномуиспользова
ниlO пастбищ: агрономы, 
инженеры-механики о 

мерах по охране земель, 

предупреждениlO почвен

ноЯ эрозии. ОбязатеllЬНЫМ 
разделом охрана при роды 

входит и в дипломные ра

боты. 

• В дар Далматовскому 
историческому музеlO пере
дана коллекция «Минералы 
Урала», собранная сверд
повчанами МариеЯ Семенов
ноЯ и Виктором Анатолье
вичем Карпуниными. Яwмы, 
сердопик, родонит, ФПIoО
рит, нефрит - бопее ста 
образцов в колпекции. 

• Комсомопьцы судоре
монтники из Литвы совер
шили лыжныЯ поход по 
KOlIbCKOMY полуострову, по
вторив маршрут экспедиции 

А. Ферсмана, открывшей 
богатые месторождения 
апатитов. 

• 

• Родниковая семеика 

Какая была раньше речка Вельшанкаl .. Сколько рыбы 
водилось... Обидно ребятам из Вахновской школы Вин
ницкой области слышать это от стариков. Мелеет, мутнеет 
река ... 

Осмотрели школьники берега, русло, узнали, чем пи
тается речка: семь ручеЯков бегут в Вельшанку, а у исто
ков каждого ручейка - чистый родник. 

Отряд «Голубые патрули» решил: надо найти новые 
родники, привести их в порядок, соединить с речкой. Род

ничкам, которые открывали, давали им,я: «Водограй», 
«Хрустальный», «Дружная семейка» ... Где ближе речка, 
приток, ручей-туда и POIOT школьники канавки, садят. 
деревья по бережкам. 

Седьмой год бегут к речке новые струйки. Ожила 
Вельшанка, вода в ней стала чище. 

• Каменный лик края 

Библиотека, лаборатория, архив, хранилище образ
цов - так можно назвать этот музей, и ни в одном наз
вании не будет ошибки. Собирал все то, что сейчас счи
тается экспонатами, восемьдесят пять лет назад русский 

ученый, профессор Евграф Степанович Федоров. В 1894-
1899 годах он работал в этих местах. К материалам, соб
ранным Е. С. Федоровым - запискам о геологическом 
строении округа, отчетам, кернам, шлифам,- обращалось 
не одно поколение уральских геологов и горных инже

неров. 

Теперь все эти богатства хранит геологический музей 
- школы N!! 24 в городе Краснотурьинске. 

В· хранилище находятся 22 тысячи образцов минера-' 
лов, горных пород и окаменелостей, 51 тысяча шлифов, 
2500 различных чертежей и планов. Уникальное собрание 
представляет библиотека - около четырехсот томов спе
циальной литературы. 

Немало месторождений подсказал и советским геоло
гам федоровские материалы: Белкинское месторождение 
огнеупорных глин, Вадимо-Александровские медные ру
Abi, Волчанские угли... В федоровском музее в свое вре
мя работал геолог Н. А. Каржавин - открыватель знаме
нитой «Красной шапо'lКИ»: сопоставив пять тысяч образ
цов пород и обнаружив в четырнадцати из них большое 
содержание бокситов, он точно «вышел» на самое боль
шое в стране месторожденне бокситовых руд ..• 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

@ 



** **************** 
• Гербарий 
rимназиста ~рунзе 

Краеведы Ленинградского Дворца пионеров разгля
дывали однажды старын гербарин. На коллекции была 
надпись, что собрана она в 1903 году учеником гимназии 
из города Верного Мишей Фрунзе. Дотошные ребята 
приметили, что на этикетке каждого засушенного расте

ния . обозначено место,. где оно было взято. Все пункты 
проследили ребята по карте, и тут родилась мысль: ведь 
это же готовый маршрут! 

Путешествие началось из бывшего города Верного
теперь Алма-Аты. Маршрут лежал через три хребта Тянь
Шаня, по местам, связанным с юностью легендарного пол
ководца Михаила Васильевича Фрунзе. Задачу свою ре
бята выполнили - собрали такон же гербарин. 

Отличительная черта краеведческого кружка в Ленин
градском Дворце пионеров - он работает на научнон ос
нове. Руководит им кандидат наук Г. Усыпкин. Школьни
ки берут серьезные задания, работают по рекоменда
циям ученых. Одна из последних экспедицин - по Тих
винской воднон системе: ребята подробно описали ее 
каналы, Ш1iЮЗЫ, плотины. ' 

(. Есть свое открытие! 

Белый мрамор,,, Камень Праксителя, Микеnьанджело, 
Родена ... И в наши дни вызывают удивление, восхищение 
работы древних и средневековых скульпторов, высечен
ные из этой горной породы и хранящиеся в лучших му
зеях мира. Этот камень был любим старыми ваятелями. 

Открытием белого мрамора увенчались работы юж
но-киргизскон геологическон экспедиции, в которой при
нимаnи участие ребята из Зой школы города Кок-Янгак. 
Юные геологи имеют теперь на своем счету открытое 
ими месторождение белого мрамора. Образцы доставле
ны в школьнын музеН. Они заняли почетное место рядом 
с агатами, яшмой, горным хрусталем, малахитами... Все 
богатства края представляют экспозиции музея, и все они 
доБыты� ребятами в недрах Тянь-Шаня. 

@ Сюрпризная находка 

Среди хребтов Тукурингра и Соктахан в Амурской об
ласти расположилось искусственное Зенекое водохрани
лище. Водохранилище '-"это не только энергия электро
станций, это - преграда наводнениям, это свободный путь 
речным судам, это тысячи гектаров вовлеченных в сель

tкохозяйственный оборот свободных земель. 

• • • 5 "Уральский следопыт. М 8 

Снежногорская средняя школа по предложению ди
ректора Леонида Сергеевича Долотова взяла под наблю
дение и контроль прилегающую к поселку береговую зо
ну Зейского водохранилища. И однажды школьная· экспе~ 
диция обнаружила в четырехметровой толще диатоми
тов - осадочной горной породе, образованной ископаемы
ми водорослями,- отпечатки древних насекомых, растений, 

бивень мамонта. 
Qб этих своих открытиях ребята-следопыты написали 

в биологический музей Московского государственного 
университета. Сообщением учащихся заинтересовались 
ученые. Ребята получили рекомендации, как вести даль
нейшую работу. Все школьные экспедиционные отряды 
теперь имеют план изучения зоны водохранилища. 

• Знаешь ли ты свой 

край 

Далеко не каждый умеет сделать чучело зверя или 
птицы. Те, кто бывал в музее средней школы в поселке 
Усть-Нюкжа на БАМе, видели прекрасно оформленный 
уголок фауны: здесь представлены птицы, пушные звери, 
лось, изюбр, дикий северный олень - все, чем богата 
окружающая поселок тайга. Эти чучела выполнены не про
фессиональным таксидермистом - их сделали сами уча
щиеся. 

Усть-нюкжинский музей известен далеко за предела
ми БАМа. Часть этнографических экспонатов получила про
писку в музее истории в Тынде; рисунки ребят, показы�
вающие красоту родной природы, выставлялисьв Варша

ве; большое одобрение специалистов получила топони
мика БАМа,составленная усть-нюкжинскими школьниками. 

Юные краеведы взяли шефство над памятниками при
роды в своем районе, в том числе над знаменитым исто
рическим памятником .. Наскальные писаницы». 

ф Подарок cTaporo 

arpoHoMa 

Первый агроном Мокроусовского района КурГa1-lскоi:l 
области Павел Александрович Федотов подарил сельско
му краеведческому музею свою личную библиотеку: де
сяпtи томов редких изданий по сельскому хозяйству и 

использованию местных земель. Среди книг есть. первые 
советские издания по сельскому хозяйству, географиче
ские карты, атласы, сельскохозяйственный календарь за 
1897-1898 годы и другие . 

• ••••••• 
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По 
Леонид 
ГОЛУБЕВ 

следам 

к огда сносили один пз ста
рых домов Северского поселка, что 
в городе Полевском, среди обломков 
и мусора нашли мятую, пожелтев

шую от времени тетрадь. Кто-то из 
строителей принес ее мне. Я пе
релистал дневник и остановился на 

одной из записей, где упоминалось 
о северских героях времен граждан

ской войны и о приезде в город По
левской красного комиссара Андрея 
Андреевича Андреева. Автор днев
ника перечислил местных больше
виков, с которыми встречался 

А. А. Андреев - Андрей Неуймин, 
Александр Григорьев, Владимир 
Удалов, Аркадий Ялунин, Яков 
Костырев. 

О пребыванип А. А. Андреева 
на Северском заводе никогда в ие
чати не упоминалось. Был ли он 
вПолевском, как уточнить и под
твердить то, что Шlсалось в днев

нике? 
Вдова Владимира Ивановича 

Удалова Фелицата Андроновна ска
зала, что примерно в середине 

1918 года в Северский действитель
но приезжал Андреев, но был ли то 
Андрей Андреевич или кто-то дру
гой, она не знает. 

- Вам бы с Костоусовым пого
ворить,- посоветовала она.- Он в 
то время жил в Северском и был 
в Ялунинском отряде. Помнится, 
что у него какой-то красный комис
сар скрывался ... 

Небольшой доиик с двумя окна
ми на заводскую улицу. Дверь от
крыл широкоплечий среднего роста 
старик с пышной бородой. Он вы
слушал меня, ухмыльнулся и, при

гладив свою удивительную бороду, 
проговорил: 

- Андрей Андреич Андреев, го
ворите? Как же, ;шавал, хорошо 
помню его. Да и как красного коми
ссара не помнить. Больше десяти 
дней скрывался он у меня, жил он 
в этой горенке, а бывало и ночевал 
в баньке. 

Большую и трудную жизнь про
жил Константин Александрович 
Костоусов. Когда на юге Урала 
вспыхнул белогва рдейско-чехосло
вацкий мятеж, рабочие уральских 
заводов решили дать отпор врагу. 

21 мая 1918 года в город Полевской 
приехал Андрей Андреевич Андре-

дневника 

ев. Ему поручалось вместе с ком
мунистами завода организовать доб
ровольческий отряд северских рабо
чих. На второй же день своего ,про
,бывания Андрей Андреевич вместе 
с председателем Северского Совета 
рабочих депутатов Андреем Андре
евичем Неуйминым провел возле 
церкви, на горе, собрание ваводских 
рабочих. 

3а несколько дней на заводе 
была организована дружина в ты
сячу штыков. Командиром назначи
ли передового рабочего комм,униста 
Александра Семеновича Григорьева. 
Отдельным батальоном стал коман
довать его друг - Аркадий Алексе
евич Ялунин. 

Константин Александрович по
советовал еще обратиться к Влади
миру Сергеевичу Плотникову. Да, 
ВлаДИIl1ИР Сергеевич м-ного расска
зал. И то, как первым ушел из Се" 
верска отряд Григорьева, вторым
Ялунина. И то, как наступали кол
чаковцы. Северские добровольцы 
горными тропами подошли к 

Екатеринбургу, чтобы остановить 
врага. 

Шлп жаркпе бои. Колчак бро
сал подкрепления. Григорьев ото
шел к Пермп, а Ялунин - к Полев
скому. А в, родном городе в то вре
II1Я хозяйничали белогвардейцы. Они 
сбились с ног - искали красного ко
миссара А. А. Андреева. 

В июне 1919 года части Крас
ной Армии освободили ПолевскоЙ. 

Когда закончился поиск, я ре
шил - тогда еще был жив А. А. 
Андреев - написать ему письмо. Че
рев некоторое время пришел ответ: 

«Ознакомившись с Вашим пись
мом, насколько я могу припомпить 

обстоятельства своего пребывания 
на заводе Полевского, могу сообщить 
кратко следующее. Мпе довелось по 
поручению областного комитета пар
тии ... выехать на Сысертский и По
левской заводы, кажется, в мае или 
июне 1918 года. В то время в связи 
с белогвардейско-чехословацким мя
тежом между Кыштыиом и Челя
бинском проходил фропт. Во вре
мя пребывания на По.'IеВСRОМ заво
де в мою задачу входило совмест

но с партийной организацией ваво
да и завкомом подготовить на вся

кий случай оборону завода, вала-



дитъ па заводе производство необ
ходимых предметов обороны и про
вести соответствующие меры по доб
ровольной вербовке рабочих в воен
ные части для фронта. 

Мне пришлось провести в это 
время на заводе несколько дней. 
Вот все, что могу Вам кратко сооб
щить по Вашему письму ... 

С приветом А. А. AHдpeeB»~ 

Вот такую страницу биографии 
А. А. Андреева - члена КПСС с 
1914 года, активного участника Ок· 
тябрьской революции, видного· со
ветского и партийного деятеля
удалось восстановить в результате 

краеведческого попека. 

• 

к урганские ДНИ 

Всеволода Иванова 

Виктор 
МАрковекий 

к огда Алексей Максимович 
Горький готовил к изданию первый 
номер первого советского толстого 

журнала «Красная новы, то из мо

лодой прозы он взял повесть Всево
лода Иванова «Партизаны». 

Творческий путь Вс. Иванова 

связан с городом Курганом - здесь 

он жил дважды. 

До первой мировой войны Все

волод Иванов работал в Кургане ... 
артистом балагана, а также в типо
графии. 

Начитавшись приключеических 

романов, он реш,L'I отправиться в 

Индию, чтобы изучить на месте опыт 

факиров. 
. Много лет спустя он рассказал 

о своем путешествии в романе «Мы 

идем в Иидию». О Кургане он ска

зал так: «Н люблю этот город. Он 
довольно обширен, есть заводы, 

мельницы, две типографии, боль

шая общественная библиотека. Глав· 

ное - я встретил здесь немало ум

ных и ученых людей. Жаль поки

дать Курган!» 

К факирам он не попал. Дошел 

только до Бухары, откуда снова по

шел в Курган. Во время этого пу

тешествия он видел волнения пере-

5* 

селенцев, забзстовки:· « ... была бес

пощадная глушь, необузданная те

мень, нелепое и толстомордое само

управство». Но все-таки от путеше

ствия осталось светлое чувство: 

«А какие превосходные люди шли 

со мной! Гордые, ловкие, смелые, 

терпеливые. fl узнал среди них по
учительного п героического столько, 

сколько, пожалуй, не узнал бы и в 

самой Индии, понади я туда». 

И вот вновь Курган. Другим че

ловеком стал Всеволод Ивапов. 

И город стал другим - шла война, 

и люди изменились. Первым среди 

новых друзей наборщика Кургаи

ской типографии стал поэт Кондра

тий Худяков, «прозрачнейший и кра

сивый человею>. 

Вс. Иванов продолжал много 
читать. Но уже не приключепия. Он 

услышал о Горьком. Каждая новая 

прочитанная книга Горького, по сло

вам Вс. Иванова, окатывала его 

восторгом неред жизнью и чело

веком. 

Однажды Вс. Иванов рассказал 

К. Худякову степную легенду. 

«к. Худяков посоветовал мне то, 

чего мне хотелось: «Напиши и по· 

шли в газету», 

Так впервые в печати появилось 

имя молодого писателя. 

Следующее произведение - рас

сказ «На Иртыше» он решил по

слать М. Горькому в Петроград. 

«Послал и молчаливо стал ждать 

славы. И удивительней всего, что 

это ожидание славы - в первый и 

последний раз - не обмануло меня •• 
В Курган пришел ответ. 

Алексей Максимович похвалил 

рассказ, обещал напечатать его в 

сборнике произведений писателей

пролетариев. Он писал, что у автора 

есть дарованпе, советовал развивать 

его, писать больше, посылать ру

кописи ему. 

«Берегите себя!» - писал Горь

кпй. 

Вс. Иванов восклицал: «Не я бе

рег себя, а меня сберегли эти слова 1. 
Осенью 1916 года Вс. Иванов 

пишет: «Одновременно с этим ШIСЬ· 

мом посылаю рассказ «Степная ца

ревню) и книгу стихов Кондратия 

Худякова. У этой книги есть неболь
шая история, которую я и расска

жу Вам. Автор, мой товарищ и 

друг,- крестьянин, приехал в город 

лет 5 тому назад, саllIоучка из ста
рообрядцев и саllI научился писать 

вывески, теперь вот и живет этим! 

Познакомился я с ним случайно

прочитал стихи... Если не дороги 

стихи, то дорого то, что человек хо

чет искать лучшего». 

Много было написано в Курга

не и послано А. М. Горькому. рас

сказов. Но целая эпоха должна была 

пройти, чтобы расскаэы были напе

чатаны. Так, «На Иртыше» увидел 

свет уже при новой власти в 1918 
году. 

В Кургане Вс. Иванов встретил 

свершение цариэма. 

В Кургане его выдlfинули в Со

вет рабочих и солдатских депутатов . 
В Кургане его иэбрали делега

том конференции работников печат
ного дела Западной Сибири. Он· 

уехал иа конференцию в Омск, там 

и встретил Октябрь. 

Неэабываемый след оставил 
Всеволод Иванов в литературе. В его 

щедром, многоцветном творчестве 

отразились и впечатления кургав

ских дней. 

• 
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Есть такая 

станция ... 
Внтапиi4 
КУРКОВ 

Есть такая станцня на 
железной дороге - Пионер. 
Почему Пионер? Откуда у 
станции это имя? Был ли 
какой-то особеиный пионер 
иа Кубаии-там расположе
на станция,- илн она полу

чнла свое название· так же 

«обыкновенно» в те же го
ды, когда вставали стан

ции с другими звучными 

именами Коммуиары, 
Красное Знамя, Тачанка, 
Свобода, Рабкор, Совнар
комовская, Домиа, Прогресс, 
Смычка, Тракторострой, 
Победа?. 

30 октября 1837 года 
состоялось торжествениое 

открытие первой русской 
железиой дороги. Тогда на
звания стаицням ие надо 

было придумывать - вся и 
дорога ·тридцать верст. На
чало пути Санкт-Петербурr, 
коиец - Уарское Село. Те
перь эти стаиции называ-

68 

ются. по-другому. Уарское 
Село стале ropOAOM Пуш
кииом - здесь в лицее бу
дущий великий поэт учнл
ся. А стаиция как была 
Селом, так Селом и оста
лась, только теперь уж, ко

иечио, не Uарским. Стан
цня в Пушкине называется 
Детское Село. А в самом 
Ленннграде теперь столько 
железнодорожных станцнй, 
что многне нз иих иосят 

двойные и даже тройиые 
имеиа: Леиииград-Фииляид-
ский, Ленинград-Варшав-
ский, Ленинград-Москов-
ский-сортировочный. А та 
первая станция, откуда по

шел первый в России поезд, 
зовется Ленииград-Витеб
ский. 

Следующая лииия сое
динила две столицы - Пе-
тербурr и Москву. Перед 
Октябръской революцией 
сеть железиых дорог в 

России имела протяжеи
ность более 70 тысяч кило
метров. Последняя стройка 
того периода удивила раз

махом н инженерной дер
зостью весь мир: Великий 
Снбирский путь открыл до
рогу к океану. 

Теперь в нашей стране 
около 150 тысяч кнломет
ров железных дорог, более 
10 ТЪJсяч станций. Пасса
жнрский поезд за суткн про-

ходит примерно одну тыся

чу кнлометров. Будь такой 
круговой маршрут, то без 
пере садок н остановок при

шлось бы ехать полгода 1 
Велнкой железнодорожной 
державой называют нашу 
страву. 

Когда строителн про
кладывалн рельсы по ме

стам оБжиты�,' они давали 
нмена станциям просто

по городам, селам, рекам, 

озера~l. В иных же случа
ях приходилось фантазиро

вать. А иной раз и фаита
зии не хватало. Вот хотя 
бы тот же Великий Сибир
ский путь. Переход через Обь 
построили, станцию назвали 

Обь. Потом на этом пере
крестке вырос город -
сперва Ново-Николаевск, за
тем дали городу другое 

И~IЯ - Новосибирск. Но тог
да- дорога пошла дальше иа 

восток, иадо ставить стаи

цию, а вокруг ии речкн, нн 

избушки - сплошиая тайга. 
Вот тут н не стали фаита
зировать - тайга так тай
ra, u пу~ть н стаицня будет 
Тангон. 

Есть на железВhlХ доро
гах станцнн, нмена которых 

CKpOMВЪJ н обыкновенны, 
как нашн с вами. Иваиов
ка, что под Одессой, н всем 
знакомое Иваиово. В Дон
бассе - Марьевка. В У дмур
тии - Кузьма. Анна - близ 
Воронежа. В Крыму - Ва
дим. На линии Тихвин -
Волховстрой - Валя. На со
том километре от Караган
ды - Дарья. На Украине, 
неподалеку от Нежнна, есть 
станция по имеин Галка. 
Можио бы подумать, что 
это птичье имя, но вспомни

те, как ласково в том краю 

называют Г алин. м 

Одна станция носит 
имя с отчеством - ЕРОфей 
ПаliIЛОВИЧ. Это в Забай
калье. Ерофеем Павловичем 
звали отважного землепро

ходца Хабарова. Есть и 
Хабаровск, есть и ЕРОфей 
Павлович. 

Вообще имениых стан
ций у иас сревеликое мно
жество: Жаниа, Сережа, 
Любим, Лида, Паша, Вла
димир, Проия, Стаиислав 
и ... Стаиис.,авчик. 1::1 даже
Светик. Не Свет.лаиа, ие 
Света, а имеиио Светик! 
Где? На Воркутинской ли
нии, седьмая по счету за 

СольвычегодскоМ, если 

ехать на север. 

Но страна наша бога
та не только Иваиами да 
Марьями. Какие леса, горы, 
реки!.. . 

Какие же есть, к при
меру, лесные имена па кар

те железных дорог? Сосиа. 
Не Сосиовка, не Сосновая, 
а просто CO~Ba. Есть и 
Рябнна, Верба, Ива, Чере
муха, Березы, Липки н 
Подлипки, Облепиха, Мо
рошка... КажетСII, уже 111'0-

ды пошли. Вернемся. одна
ко, в лес. Т ем более, что и 
стаиции с таким. названием 

есть тоже - Лес. И Лесок 
есть. И - Перслесок. Тем
ный Лес, Т олст!'>хй Лес и 
даже Чаща и Тайга. По. 
искать по карте, отьпgется и 

Бор. И - два Сосиовых Бо
ра: одии под Харьковом, 
другой - около Льгова на 
Брянщинс. Ягельный Бор
зто, как не трудно дога

даться, станция северна .. 
И точио - сто километров 
не доезжая до Мурманска. 

Лес да лес, по не все 
же лесом идут поезда. Вер
но, не все. И потому есть 
'станции с такими имеиами, 

как Степь, Туидра, Горнаll 
и просто Горы. 

Довелось мие однажды 
ехать с ребятамн, которые 

придумаЛlf игру в станцни. 

Раскрыли схему железиых 
дорог и начали искать ЦBeT~ 
ные стаиции. Нашлн Чер
иую, Белую, Зелеиую ... 
Чериавка н Белоречеиская, 
Зелеиая и Сииево. Одннх 
красных выстроилось от 

Красной до Красиоярска и 
Красного Яра-аж 60 с 
лишним стаициЙI .. 

Потом ребllта ВЗIIЛПСЬ 
за числительиые стаиции. 

Тут «раз-два-три!» не полу
чилось. И все-таки иашли 
такие, иапример, как Одио
робовка, Двуречиое, Три 
Острова, Четырбоки, ПIIТВ
горек, Шестихино, Семи
палатинск (на восемь не 
нашлось), Девяткино? А Шlк 
вам Нолики} А Стодерев
екая. а Сороковая} 

Потом вернулись в лес,. 
к зверям, птицам. Какие 
животные оказались по душе 

железиодорожникам}. Ка
кие птицы, рыбы? Орел и 
Соловей, Селезии, Гусь Хру
стальный, Медведнца, Ло
сиха, Овечка, Бобр, Песец ... 
И надо же - даже Пони 
есть. Где же такая по на
шим лееам н степям неви

даль} На Дальнем Востоке. 
оказываеТСII, за Комсомоль
ском-на-Амуре. 

А с рыбамн так. Ры
бак, Рыбиое, Рыбинск, Рыб
иица. Есть даже в готовом 
виде - станция Ушица. Но 
зто рыбы вообще. А кон
кретно: Сельдь, Судак, Чир, 
Форель; .. 

10 ТЫСIIЧ станций! Тут 
ни рек, ни зверей не хва
тит. И есть станции, кото
рые носят имеиа веселые, 

ласковые, сказочные, озор

ные. а то и вовсе sаграинч-



ные. ' Вот, R примеру: 
Ска'з, Баии, , Свисток, Силач, 
СОН, 'Флюс, Милое, Серд
ие, Невидимка, Налейка, 
Несухоеже, Киса, Румба, 
Остолопово, Берендеево, 
Карабас. Ни кониа, кажетсв, 
не будет удивительRыM стаи

!Живм, ни крав. Кстати, на
~чет коица. -Есть ведь стаи
!Жив и с таким назваиием

Коиец. И Край есть. И
Упор. Дальше, наверное, 
ехать некуда было. Но раз 
есть Коиеи, наверное, дол
~HO быть И Начало. Нача
~a. вет, а вот Начальвое,
пожалуйста. И середина 
~тb -....: станивв Средив .. 
Кц говоритс., «от» И «до». 
Кстати, в такав стаиции -
До ...,... тоже ест... Что обозиа
.,ает 8'1'0 ими, ие зиаю, имеет 
ли оио отиошеиие R вачалу 
счета ИJl.И R музыке, поди 

тецерь догадайси. Но факт 
есть факт - стаиции До су
~eCTByeT. 

, А как с заграиичными) 
Где расположев боJl.ЬШОЙ 
город: Лейпвиг, .звестио
В r ДР. А ВОТ малевькаи 
станци. с тем же именем 

Лейпвиг есть неподалеку от 
Одессы. И там же есть и 
Парижск.,.. Есть и Со
фии- В Молдавив. А сов
семрвдом с Ниж_м .Таги
Jl.ОМ есть стаи!Жии Сав-До
.. '1'0. 

Как IЮлучают имеиа 
стан!Жии? СRажем, Хаба
Ровск • Ерофей Павлович
вазвавы обе в чеСТIt вели-
1101'0 путешественника, пер

вопроходgа-сибирнк.. А _а. 
быть с Кузltмой - ов по) 
Или со Ста_славчиком? 
Местиые краеведы, пожалyii, 
в курсе дела. И все же ве
сколько историй О том, как 
рождаютси имена етаввий, 

раССRажу. 

Есть в Кузбассе стан
вии ТрудоармеЙскаи. Изве
стио, ЧТО В первые roды 

Советской власти были у 
иас трудовые арм_. 20 маи 
1921 года В. И. Лении под-
иисывает постаиовле_е 

СТО о первоочередRыx 
yдapRыx стройках, в число 
которых была ВК.,\ючена же
лезнаи дорога от Кольчyr.
иа до Прокопъевска. Ветку 
в 130 километров .надо было 
построить быстро. Уголь 
был в Прокопьевске, а до
роги к нему не было. Ли
нию построили в рекордно 

короткий срок - за одио 
Аем. И уже 2' октабри 

8ТОГО. же 1921 года. ив Про
копltевска на Москву отпра
вилси первый 8Шелон с 
топливом. Новые ставции 
получили имеиа в основном 

по тем селам, где прошла 

дopora. Но памятlt о строи
телях трудовой армии ре
шили оставить, и средии

ную, на самой высокой точ
ке !!!'ревала, с!анg~ю иазва

ли Труд:оармеискои. 
Не просто подобрать 

нмя иовой станвии. Слож
но и переименовать иебла
гозвучиое, .0 привычное. 

И потому нередко можно 
встреТИТIt город и стаивию 

с разRыIии именами. Как, к 
примеру, сохраияется стаи

ция Детское Село и город: 
Пушкин, ropoд Кропоткии 
и станция Кавказскаи, ста
риииый русский ropoII: Ким
ры и стаиция Савелово. Но 
уж когда совсем иекрасиво 

звучит иазвание, его, коиеч

ио, меняют. Теперь ие иай
дешь в справочниках таких 

назваиий, как Г адово, Бе
зобразово, Самодуровка, 
Разбой~ина, а ведь былн и 
такие. 

В деситой пвтилетке по
ввилось больше ста новых 
станвий - стровтсв желез
вые дороги I На БАМе, на
пример. станций будет бо
лее двухсот. Имена неко
торых _ уже знаем -
Тынд:а, Беркакит, Бестуже
во, Луиинскаи, Горбачев
СК"' ... ТРИ последних иаз
ваны в честь декабристоВо 

Глеб Пнньжаков 
и деревнн 

Пиджакова 
Banep"~ 
ЧЕРНОВ 

Когда и училси в школе, в наш класс пришел' вове .... 
кий, которого звали Глебом. Нас. его OAHOKJl.aCCИJIKOB, пора
знло, что, когда учвтели. вазывии его ПО фаивлии, произ

носили Пиджаков, ои подчеркиуто, по слогам поправлил 
Пииlt-жа-ков • 

Фамилив Пииьжаков происходит ОТ слова-прозви~ 
Пиньжак, значеиие которого - ВllПодеg нз ropoAa Пвнеrв 
или урожеиец его. и образоваиа аиалогичио фамилиям Кар
гопольцев - от каргополец, Новгород:цев - от иовгород:ев ... 

Языковедение знает два любопblтвыx явлении: гипер
коррекцию и народную (или ложную) 8ТИМОЛОГиЮ. Гипер.
коррекцив - сверхправилltиостlt. при RОТОрОЙ говори~.е 
восприннмают kaRoe-либо слово или форму слова rcaк _ 
.правильпыe и преобразуют их в ·_соответствии со своим 
представлением о правилltИОСТIL 

Когда RОСМnЧССКИЙ Rораблlt впервые ",ocтвr поверхво
сти лупыo многим показалос.., что в таком случае иельзи 
сказаТIt, что кораблlt приземлилси - надо roВО'ИТIt арнлу
НИЛСВ. Однако в .. аином случае ве учтено одио' BCCItMa су-
~eCTBeHHoe обстоительство - многозначительность елова 
«земли», которое обозначает ве только плаиету ЗеМЛII, во 
И почву, и сушу в протввовее воде ... Значит, ког",а говорит 
«самолет прнзеМЛIIЛСИ>l. утверждают ве то, что ов еел на 
плаиету Земли, а то, что он совершил посадку на сушу, IЮ 
неиа водную поверхиость,- тогда бы ОВ ПРИВОДввлси. Из 
многозначности слова «земли» слеяует, что глагол аризем

литltси имеет значеНllе совеРШИТIt посадку и ,ero можио уао
треблять, говори О посаJtке на поверхностlt Лувы, и 'ITO гл .. 
rол ПрИЛУВИТltси IIвлиеТСII гвперкорректвым образова
иием. 

Суть народной этииологии состоит в тои, что ОКоео 
нибудlt слово, ча~е всего ииостранное, происхождевне ко
торого говори~им не исио, с6лижается е хорошо нзвест_ 
корнем родного изыка, д:елаJi тем са_м неповнтвое слово 

поивтиым. Это ивление обычно встречаетси в речи иал0о6-· 
разоаавных, неграМОТИIIIХ людей. Радво превраlJ!аеТСII у __ 
в opaJtBBO (от орать), моралlt в маралlt (от марать), тротуар 
в плитуар (от плита) ... 

KoгJta в деревil:их появилосlt вовое, прввезевиое из J'OOO 

рода одеИRие, называемое иеПОНИТИЫIII крестьииаlll еловом 
пиджак, оии переJtелали его в пинжак и даже в СIIIIIIЖВК 

(как бы одежда, надеваемн па спиву). 
образованRыe учители не слыхали p~oro и 'устареАО

ro слова ПИRъжак, но они знали, чl'о такое'·пародваll aТJllllOoi 
логия - ВОТ Н искажали фамилию Глеба. '. 

Глеб Пиньжаков отстоил правильвое ВРОlIзно_"е и 
написаиве своей фамвлии. А вот IIЩТеЛIIII .IIеревви· ПВ.ll ..... 
ковой (Талицкин райои Свердловскоii области) ие повезло. 
E~e в прошлом веке ropд;ыe своей образоваииостltlO _ 
лемеры и RартографЪJ пере!lРаввли «иеграмотвОе. назваИllе 
деревви ПИRltжакова (иазванной ТЗR, иовечио же, во фамв. 
лвв первопоселеиgа Пинltжакова) в «кулltтуриое» Пиджа. 
кова. Так ова до си_ пор в называетСIL . _ , 

~t"#. 
4i .... 
~ r 
~'.'~" 
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Ceprei4 
поляков 

у ОКНА 

Осень, начало октября. Пасмур

НО; то дождик пройдет, то сыплет 

сверху белая хрупкая крупа и нена

долго покры�аетT землю. Земля еще 

теплая, снег пятнами протаивает, и в 

прогалинах видна бледно-зе.~еНё)Я 

трава. 

Утро темное, светает неохотно. 

А когда я выглянул в окно, оказа

лось, что на нашем прудке перед 

домом появилась пара чирков: се

лезень и уточка. Видно, ночью отды

хала стая и утром улетела дальше. 

А эти двое ослабевших остались. 

Много косяков пролетает над 

'деревней. Иногда в сумерках слыш

но прямо со двора, как звонко про

гогочут, будто переговариваясь, в 

темной вышине гуси. Прокричат... .. 
летят дальше. В тепло. 

Сегодня воскресенье, но, хотя 

погода что надо, на охоту я не пой

ду: болею. Сяду в кресло у окне .. 
буду смотреть на пруд и на чирков, 

как они ныряют. 

Если бы сегодня был будний 

день, то каждую перемену из шко

лы напротив прибегали бы ребятиш

ки. Так уж заведено: как что инте

ресное • деревне - бегут смотреть, 

на уроки опаздывают. 

Нынешней весной на пруд слу

чайно зашел бобер. Вот так же ут

ром увидели: плавает по середине 

пруда крупное продолговатое суще

ство. Он проплавал там весь день, 

пугаясь криков с берега, пытался 

найти приют под мостиком уогоро

дов, но пришла женщина полоскать 

белье, и он опять уплыл на середи

ну. А ребятишки, чтобы посмотреть, 

как бобер ныряет, кидали в него ка

мушками. 

Ребятишки - половина беды: 

подвыпившие парни вошли в опас

ный азарт. Казалось, ни за что не 

уйдут, пока не попадут камнем в 

бобра. И точно: один из камней по-

пал в цель. Зверь нырнул, снова по- ' 
казался наверху и неловко, рывками 

поплыл дальше. Я с парнями тогда 

поссорился, а бобр ночью ушел. 

Показал себя, какие они, бобры, бы

вают: черные, крупные и беззащит

ные. Показал Школьникам и взрос

лым, как могут держаться под во

дой, и убрался от беды. 

А ны�чеe осенью поаадилис .. 
утки. Поплавают денек, отдохнут 

и - улетают. Что же будет с этими? 

Улетят они до вечера или загубит их 

залетный ястребок? Или, может, 11 

решусь, выйду и подстрелю уток? 

Чирки больше держатся середи

ны, берегов боятся. Вот идут взрос

лые. Торопятся: дела. Поважнее чир

ков на пруду. Женщины прикиды_а

ют, сколько • утках мяса, и разоча

рованно торопят мужей: 'пошлиl 0.
чинка выделки не стоит. 

Утки, отплывшие от людей к се

редине, вновь приближаются к бе

регу, ныряют. Тут, у бережка, можно 

ухватить немного корма. Беднягиl 

Они и ныряют по очереди: ~ДHa 
скрывается под водой, другая карау

лит. 

Да, стоит только собрать ружье, 

подкрасться со стороны огороДов

и ветром прибьет птиц к берегу. Де
ло самое простое. Можно даже 

обойтись одним выстрелом - выж
дать момент, пока утки сплывутся, 

Ружье - надежное изобретение", 
Но сегодня мысль моя идет по дру_ 

гому пути., Приятно вот так, по бо

лезни, не уйти на охоту, сидеть у 

окна и поглядывать На дичь. Да и 

не особенное это счастье - посадить 

на мушку двух больных чирков, 

Пока я сидел у окна, пока раз

думывал, по дорожке к пруду подо-, 

шел высокий плотный парень в те

логрейке. Он не спеш", как бы оце

нивая ситуацию, походил по_ береж

ку, потом остановился в том месте, 



• де в воду вдавался небольшой клин. 
Все, что произошло дальше, дела

лось по-хозяйски, основательно. 

Парень вы�улл из-под одежды 

двустволку, привычно собрал ее, 

вставил патроны и, хорошенько, при

целившись, выстрелил. 

Чирок пере вернулся на бок, рас

пластав крылышки по воде. Черные 

лапки, словно защищаясь, он прижал 

к брюшку. Его уже погнало ветром 

к берегу, как вынырнул второй, и 

снова грянул выстрел. Но поздно: 

чирок уже успел нырнуть. 

Парень неторопливо переломил 

ружье и стал вынимать гильзы. Тут 

я опомнился l1В чем был выскочил 

на улицу. Оказывается, к берегу спе

шил еще один человек - мой сосед 

Виктор. 

Парень все же успел выстрелить, 

но от наших криков, видно, развол

новался - ПРОМ8зал, а чирок вместо 

того, чтобы нырнуть, взлетел и по

дался к нам. Далеко он 1Iететь уже не 

Mor и потому, приземлившись между 
мной и Виктором, снова поковылял 

к пруду. Виктор поймал подранка и, 

пряча глаза, сунул его мне: лечи. 

Ругаясь, он побежал к себе, и я тоже 

возвратился домой. 

Утенка я поместил в старую 

клетку для птиц. Пусть обсохнет, там 

посмотрим, что у него с крылом. 

И снова сел в кресло, взглянул 

на пруд. Парень все еще стоял на 

берегу, но ружье было спрятано под 

телогрейку. По дорожке на выстре

лы бежала девочка, видно, сестренка 

охотника. Он показал ей на прибив

шегос'я к берегу чирка и пошел к 
дому. 

Девочка взяла птицу в руки и 

внимательно рассмотрела ее. Она 

погладила перья, раскрыла клюв и 

заглянула утенку в рот. Лицо ее бы

ло задумчивым, движения вялыми ... 

За окном все сыплет и сыплет 

крупа. И хотя на улице ничего боль

ше интересного нет, я все равно 

смотрю и смотрю на пустые берега 

и мутные волны. Думаю. Пруд, на

верное, скоро замерзнет. 

Изредка за моей спиной шезе

лится чирок. Я даже не оглядыва

юсь - мне больно смотреть на его 

поблескивающие из темноты глазки. 

Я хочу, чтобы он выжил. 

• 

КАМЕНЬ· АГАТ 

Виктор 
РОЩАХОВСКИй 

Гальки агата бывают величиной 
и со сливовую косточку и с грецкий 
орех, но иногда это - целый булыж
ник. Дело не в размере - только 
знаток обратит на камень внимание 
и скажет: агат. Внешне он совсем 
неказист. Предстанет же агат во 
всей своей красе только тогда, ког
да его ровно распилят и затем эту 

ровную плоскость отшлифуют. Вот 
тогда можно залюбоваться узором 
и окраской природного рисунка. 
Для камня характерна многослой

ная структура. Различно окрашен
ные слои бывают порой и сантимет
ровые, но чаще - тонкие, как во

лосок. Например, у одного агата 
под микроскопом насчитали 2576 
слоев на сантиметр. 

Камни эти поражают своим раз
нообразие1lI. По расцветкам их клас
сифицируют так: агатовый оникс
белые и черные слои, карнеоло
никс - красные и белые, сардо
никс - красно-бурые и белые, соб
ственно агаты - голубовато-серые 
и белые. 
3нали агат в очень древние вре

мена. Шумеры, египтяне и другие 
народы древности ИСПОЛЬЗ0вали его 

для УRрашений и изготовления до
рогих сосудов, особенно же краси
вые - для амулетов. Верили,' что 
агат продлевает жизнь и защищает 

от врагов. Но агат тогда еще не 
звался агатом. Это имя пришло к 
нему позже. 

А случилось это так На юге Си
цилии течет река Дирилло, которую 
в аитичные времена называли Ага
тес. На берегах этой реRИ люди на
ходили похожие на обкатанные бу
лыжники камни, внутри которых 

скрывались пестрые и броские ри
сунки. Описал камни впервые гре
ческий философ Теофраст (III век 
до нашей эры), который и назвал 
их по имени реки - агатами. 

В Древней Греции широко исполь
зовались Брасочные полосатые ага

ты для изготовления . украшений. 
Из них выреаали геммы. Это были 
дорогие поделки: с выпуклой резь
бой - камеи, с углубленной - ин
тальо. Вначале геммы изготавлива
ли только с религиозными симво

лами и разного рода заклинаниями, 

позже на них стали вырезать и дру

гие сюжеты. 

Римляне переняли у эллинов ис
кусство обработки агатов. Со време
нем стало традицией у патрициев 
носить перстни-печатки с агатовы

ми камнями, на которых выреза

лись различные письмена, изобра
жения и кабалистические знаки. 
В 85 году до нашей эры в Риме 

собрали первую коллекцию агато
вых гемм. 3начительную часть ее 
составили трофейные перстни, ко
торые Помпей привез после победы 
над царем Митридатом VI. В 61 го
ду до нашей эры зто собрание было 
выставлено в Риме каи жертвопри
ношение богам за военные победы. 
После распада. Римской империи 

традицию обработки агата в виде 
гемм переняли византийцы. Но с 
веиами искусство это упало, а по

том и вовсе забылось. 
Вернулись к обработке агатов в 

эпоху Ренессанса, когда снова ста
ло популярно ремесло изготовления 

украшений из драгоценных и полу
драгоценных камней. 
И в наши дни агаты применяются 

в ювелирной промышленности. Но 
не каждый найденный камень хо
рош для поделок. 3натоки скажут, 
что только один из 30, а то и из 50 
камней стоит отделки. 
Чаще всего агаты находят в Бра

зилии, Индии, на Аравийском полу
острове и в Центральной Европе. 
В нашей стране лучшие агаты 
встречаются в 3акавказье. 

• 
7.1 
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И'ван Ивановнч ШУnЬЦ 

В памятном для' Россин 1812 
году на Гороблагодатских казенных 

заводах на скромную должность смо

трнтеля за лесамн ,определнлся не

молодой уже ученый форштмейстер 

(так называлн вто время лесничих) 

Иван Ивановнч Шульц - человек, ко

торый затем стал первым главным 

лесннчнм уральских горных заводов, 

первым уральским ученым лесоводом 

н выдающимся организатором лесно

го Аела. 

Жизнь его не богата событнямн. 

В 1803 году он поступнл В Уарско

сельскнй лесной ннстнтут - первое 

высшее лесное заведение в Росснн, 

через трн года окончил его н опре

делился фОРШТ~lейстером в Херсон
скую губернию. Однако через шесть 

лет он покидает жаркие степи Хер-

еонщнны, чтобы до конца своей дол

гой жнзии обосноваться на Урале. 

«Формулярный список о службе и 

достоинствах» методично фиксирует 

медленное, но неуклониое и в общем 

благополучное восхождеине по слу

жебной лестнице. е 1814 ГОАа
форштмейстер, а затем главный лес

ничий Екатеринбургскнх казенных за

водов, с 1839-го - главный лесничий 
горных заводов хребта Уральского. 

Коллежский секретарь, ТИТУЛlIрRЫЙ 

советник, полковинк, геиерал корпуса 

лесничих. В свое время - "Анна» иа 
шею, «Владимир» В петлнцу. В 1857 
году отставка, в 1862-м мирно почнл 

В «собственном IlaMeHHoM доме» и в 

окруженнн блаГО'lестнвой семьн. 

е единственного нзвестного нам порт

рета глубоко запавшнми глазами 



*** **** ********** 
смотрит сухой и суровый старик в 

rенеральском мунднре, эдакнй старый 

служака из остзейских немцев, каких 

было немало в царствование Ннколая 
Палкнна. «Слабым в отправлеиии 
обязанностей службы замечен ие 

был, беспорядков и неисправностей 

между подчиненными ие допускал ••• » 
Первый уральскнй лесовод? Мно-

1'0 ли примечательвоrо в еrо творче

стве. Около трех десятков заметок с 

опнсаиием изобретеинй и усовершен

ствованнй, сделанных на потребу тог

дашнеrо лесноrо хозяйства, например, 

как улучшнть уrлежжение нли как 

использовать в заводском пронзвод

стве малоценные породы деревьев, 

ИЛИ заметка о том, как работает пнла 

его собственной конструкцнн. 

Стонт ли почти полтора века 

сцустя вспомннать давио забытые дела 

одноrо нз полузабытых чиновников? 

Стоит, потому что дела лесоводов 

прошлого можем по достоииству оце

ннть только МЫ -потомкн. Роясь в 
лесвых архнвах, наталкиваешься на 

документы понстине иеутомимой pa~ 

боты первого лесинчего по «сбере

жению лесов и устроенню лесной 

части заводов хребта Уральского по 
правнлам иауки н доброго хозяйства». 

Докладиые записки по «устройству 
лесной части», наставлеиия по <<при

ведеиию лесов' в извести ость», таб

лицы опытов иад «прибылью лесов», 

наставления по лесосеянию, описания 

сконструированных им лесных ору

днй... Не было ии одной стороны 
сложного лесноrо хозяйства горно

заводских дач, на которую бы этот 

человек в течеиие почти полувека ие 

оказывал caMoro благотвориоrо влня

ния. И вместе с тем, иа фоне такой 
благополучной внешие служебной 

карьеры иачииает вырисовываться 

ииой, драматический облик талантли

воrо учеиоl'О, основные труды которо-

1'0 безвестны. Облик безусловно че

стного и энергичного практнка, на

талкнвающеrося на противодействие' 

заводовладельцев, заиитересованных 

лишь в выколачивании чистогана (а 

там хоть н лес не pacTHI), и потому 
все еl'О иачииания не могли не быть 

обречениымн, иа крушенне н скорое 

забвение. Так оно, кажется, и случи-

лось. У же через четверть века после 

его смерти од ии писатель с rоречью 

повествовал: «Случится зайти на за

водские фабрики, вы где-нибудь в са

рае, в маrазиие, в числе разиого хла

ма увидите заброшенные сеялки 

Шульца. Изредка в заводах можно 
видеть на домах черепичные крыши

это останки изобретения Шульца! 

Едучи по лесу, н теперь местами 
можно видеть сохраиившиеся посевы, 

называемые шульцевскими; если ие 

встретите посевов, сведенных впослед

ствии, то увидите глубок не канавы и 

высокне земляные ,валы, коrда-то сде

ланные вокруг посевов». 

Ко временн появлення Шульца 
на Урале уже давно мнновалн те ле

топнсвые времена, когда здесь везде 

стоялн дремучие леса. Уже два века 

леса раскорчевываАИСЬ под сенокосы 

н пашню, вырубалнсь на «домовое 

строение», дрова н десятки других 

предметов крестьпнского обихода, не

заменимых в их натуральном хозяй

стве: сани и дугн, кросна и кади, 

люлькн и долбленые гробы. Но иеиз
меримо более нсего ,леса истреблялись 

на угольное жжение. Около полутора 

сотен rорных заводов действовало 

тогда на Урале, н вокруг них кури

лись тысячи угольных куч, а по до

роrам тянулнсь обозы с дpeBecВblM 

углем, поддерживающим жар домен

ных печей и кузнечных горнов. Каж

дую зиму и весну крестыlВИН возвра

щался на лесосеку прош.'\оrо rода н 

начинал рубку «от старого пня», «на

голо», «степью» В любую сторону, 

где только находил деревья. «Прн 

вырубке степью, а не деляиами,- чи

таем мы в донесении курениого ма

стера Сарапульцева,- лес уннчтожа

ется напольными пожарамн и, по об

ширности места, оно само собой не 

обсеменяется». Оrонь охотно запу

скают в лес бортники для лучшеrо 

роста медоносов, покосчики для рас

ширения еланей, пахари перед рас

корчевкой кулиг (новопахотных зе

мель). Вот передо мной карты 

XVHI века. Сравннвая нх, вндишь, 
как повсюду на rорнозаводском Ура

Ае растут н шнрятся пустырн «дро

восеков», зловещнми чернымн кляк

сами расплываютса rари. В 1725 году 

впервые задымили трубы Нижне

таrильскоrо завода. Почти на пол

сотни верст вокруr стояли е'!!е «не

шевеленые» леса. А на плане, состав

ленном полвека назад, вырубки и 

гари нокрывают уже половину этой 

обшнрной теРРIIТОРIIИ. И нет ни од

ной пади земли, засеанной лесом! 

СледОВ,ало как-то упорадочить 
разrул топора и Оl'ия по леС'ным да

чам. Но рубки не запретить, а однаж
ды зажжеиные ДОМИЫ уж не пога

сить. Надо так рубить, чтобы лес во

зоБНОВЛЯЛСII. Золотое правило. «Для 

удобнеiiшего естественного вoccra

новленна лесов,- настаивает rлавный 

лесничий,- порядок рубки призиав 

про изводиться узкими деланами, со

образно свирепствующих (то есть 

господствующих) в то врема ветров, 

коrда разверзаются шишки н выпа

дают семена, дабы вырубленные ме

ста с удобностью могли обсеменять

ся». Этот способ рубок, начатый под 
Екатерннбургом еще в 1818 I'оду, 
насаждался во всех казеиных н част

ных дачах Урала, пока не стал при

менаться повсеместно. И сейчас, 

блуждаа по дремучим пихтачам Ура

.11.a или еrо вековым, понстнне кора

бельным рощам, которых, кажется, 

никогда не касалась рука человека, 

мы не подозреваем, что в сущности 

это подарок лесоводов прошлоrо. 

Лишь на аэрофотоснимках в конту

рах современных лесов смутно уга

дываются деланы того далекого вре

мени, вырубленные так, что оин бы

стро и бесследно позарослн. 

Возьмем другое, невнданное до 

тех пор дело, связанное с именем 

первого уральскоl'О лесннчего - об

следование, учет и составление карты 

всех лесов Урала. У же более сотни 

лет жrли уральские леса на уголlo. 

Но ни один заводовладеле!! не 
представлал, на сколько лет «завод

CKGГO действия» ему Достанет лесу. 

В 1780, году запасы' Серебрявской 

дачн определались достаточнымн на 

1012 (1) J1ет, а в 1804 rоду - толысо 

на 150, дла действия Бисертского за
вода отпускаетса 65, Каслинского-
всего 9 лет! 

А врема ставнт 

ПеРDaа треть XIX 
новые задачи. 

Века - перелом-
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******************** 
IIJJIА 8тап в жизни горнозаводского 

Урала. Промышлеиныii переворот. 

Переход от маиуфактуры к фабрн
ке. Теперь У2К без точного уче
та топливной базы заводов, без зна

вни того, где н сколько можно взить 

Аеса, чтобы' хватило его «на вечные 

времена»,не обойтись. «Описаиие ле

сов есть главное дело, которое долж

во пронзвестн самым аккуратнейшим 

образом»,- докладывает Шульц 
ГАавному начальннку уральскнх гор

IIJJIХ заволов. 

Это гранлнозное лаже по сов ре
меНIIJJIМ масштабам дело по «приве

денню лесов в известность» началось 

в 1832 году на Каменской даче н 

продолжалось целых 20 лет, охватив 

огромиую территорию - свыше 80 
тысяч квадратиых километров. Десят

ки межевщиков, горных землеМеров 

с астролябией и мерной цепью про

шли тысячи верст по дебрям, топям 

и камеинстым кручам, намечаll трас

сы квартальныx просек и пронзводи 

с'ЬСмку лесов. Унтер-шихтмейстеры 
Шелехов. Подкорытов, Шаньгнн, от
лнчный мастер своего дела пермский 

межевщнк Петр Кибанов и миогие 
другие успешно провели новое ее 

только ДЛJI иих, ио и для всех рус

СКИХ лесоводов дело. Вместе с ними 
сотин крепостныx мужиков топорамн 

расчертнли зеленый покров Урала на 

тысячн н тыCIIЧИ квадратов. Не хва

тало опыта. Не хватало знаний. Лншь 

изредка в числе участников про

мелькнет и!lя практиканта или уче

вого-Ннколай Савонов, Меленецкнй. 
Перкии... (в дальиейшем мы встреча

ем ати нмена в числе помощннков 

главного 'лесннчего. Это первый от

ряд дипломнрованных лесоводов 

Урала). Но работа тем не менее идет 

успешно, нДет «со всевозможным ста

ранием, верностью н аккуратиостью». 

Г лавиый лесиичий держит 11 сво
_х руках все нити атого грандиозиого 

предПРИЯТИlI, на ходу обучая испол

нителей. Его не удовлетворяет тре

буемое мнинстерской инструкцией 

«ОБJDее обозрение» (глазомерная опен

lIа) лесов, и он вмеияет в обязаи
иость проводить детальную таксацию 

на пробных деСlIтниах. Эт~ и позво

АНЛО вычнслнть «ежегодную при-

быль» (илн прирост, как теперь го

ВОРIIТ) лесов, то есть ту самую велн

чииу, больше которой нельзя брать 

нз зеленой кладовой, еслн ие хотнте, 

чтобы она оскудела. 

Ученым коллегам Шульца, глав

ным образом немцам нз Петербург

ского лесного комитета, знакомым, ви

димо, лншь С прусекими Н гаиновер

скими лесами, вти расчеты казались 

умышленно заниженными, и они вое

противплись' утверждению его таблиц 

ежегодного пользоваНИII. Шульц про

воднт специальное исследованне по 

при росту лесов на разиых почвах, 

сравнивая нх с данными знаменитых 

тогда немецких лесоводов Гартннга и 

Котта. И снова прнходнт к утверж

деиню, что « .•• ежегодныЙ при рост, 

принятый В 87 куб. футов на десяти
ну (2,16 кубометра на га) определен 
практически' многими опытами», а 

поатому вереи и что даииые по лесам 

Германии « ••. ДЛJI уральских лесов 

оказываютси не соответствениыми, 

нбо MecTныe обстоятельства Урала 

весьма различны от таковых 11 Гер

мании и посему прнлнчиее бы было 

руководствоваться на точном осиова

нни, ва опыте бывших порубок, на 

климате и большей или меньшей про

изводительиости почвы». 

К 1852 году иа стол главного 

лесничего леглн планы 83 уральских 
лесных дач, данные таксации почти 

35 тысяч пробных десятин. Это, по 

существу, было первое в России на-

учное 

края. 

описание огромного лесиого 

«Теперь,- с удовлетвореиием 
пишет главпый лесничий,- избыток 

лесов у заводов по ежеголиой их 

потребности и для продовольствия 

жителей дозиан, на сколько лет 

каждый завод имеет в наличии лесов 

известно, а потому нужио, чтобы за

воды не УПОТр'ебляли никогда больше 

той потребности, какав для заводов 

н жителей в таксацни леса была при

нята, н тогда утвердительно можио 

сказать, что заводам лесов будет иа 

вечные времена». Благие мечты I Уже 
скоро из заводских коитор посыпа

лнсь жалобы иа иехватку леса, на ис

тощение лесных дач. И в самом JIIеле 
все близлежащие леса былн выруб

лены или' выжжеиы. Никто не хотел 

видеть, что в лесной' глубинке тем 

временем гиблн от буревалов и иас~ 

комых тысячи десятин нетронутого 

леса. «Шульцевские расчеты
липа» - пополз слушок. А посему 

не лучше ли предать их забвенИJO. 

И сейчас ни в одной лесной киижке 
вы не встретите упоминанИJI об атом 

первом для России гранднозном 

предприятни по обследованню лесов 

целого крав. Это лн ие траГСJIIИЯ уче

ного) Сеiiчас мы можем определен
но сказать, что первое «приведение 

лесов в известность» было сделаио с 

высокой для того времени точностью, 

вполне достаточной для научноl'О ра

счета JIIОЛГОСРОЧНОГО пользования ле

сами. Его материалы исключительио 

интересны' как один ИЗ первых JIIOKY
меитов лесиой картографии, отечест

веиноl'О лесоустройства и таксации. 

Онн дают картииу тех изменеиий, 
которые претерпел уральский МС ва 

последние сто лет. И сейчас, рассмат

риваешь ли выцветшие леСИые плаиы 

TOI'O времени, ндешь ли леской про

секой, бесконечио уходящей вдаль че

рез гориые хребты и быстрые реки, 

поражаешься труду и подвигу тех 

первопроходuев, которые велн раз

ведку лесиых богатств нашего кеая. 

и вто еще не все. Была многолет
ияя каждодневиая борьба за сбере

жеиве уральских лесов. Борьба про

тив перевода почтн четверти древеси

ны в щепу при вырубке ее топора~и. 
Введеиы пилы собствениой КОиструк
ции. Был усовершенствован выжиг 
угля так,. что сберегалось почти три

дцать тысяч сажеи леса ежегоДио. 

Были первые десять тысяч десятии 

ПУС1'ырей, засеянных сосновым ле

сом. Десятки лесных учеников, разъ
ехавшихся по заводам с «приданым»' 

от главного: семевными сушилками и 

лесиыми сеялками. Были посевы ли

ственннчныx рощ в Екатеринбурге... 

Нет, не прав' был один писатель, 
говоря о забвении трудов первого 

ypa.'l.bcKorO лесинчего. Нет, они до

шли до иас в могучем шуме лесов, 

пеньи птиц, говоре лесных ручьев... 

• 
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Все изобретательнее становятся 
люди в борьбе за увеличение про
изводства сельскохозяйственной про
дукции, потому что надо удовлет

ворить потреБНОС'rи быстро возра
стающего населения планеты. В 'этом 
безотлагательном деле уч.вствуют 
люди самых различных специаль

ностей 'и мыслят они в самых раз
личных, а· порой и неожиданных на
правлениях. Изыскиванию новых 
способов добывания кормов для 
животных, выращиванию овощей и 
зерновых посвящают свои творче

ские способности многие тысячи 
людей. 

Все очевиднее. роль механиза

ции сельского хозяйства. И не толь
ко в крупных масштабах. Сейчас 
специалисты стараются не упустить,' 

казалось бы, даже самые минималь
ны'е возможности для увеличения 

производства продуктов питания. 

Например, уфимские инженеры со

здали трактор мощностью всего 6 
л. с. Однако он хоть и мал, да ра
ботящ: может пахать, косить, пере
возить грузы, опрыскивать деревья, 

пилить дрова. Завоюет ли этот энер
гичный универсал право на широ

кое использование, покажет время. 

у дивительный трактор создали 
в прошлом году также и инженеры 

из Чехословакии. Он может бегать, 
словно жук, по крутым склонам гор 

и к тому же косить, сгребать тра
ву, корчевать кустарник, разбрасы
вать минеральные удобрения. Глав
ное же его достоинство - высокая 

производительность. Оси колес трак
тора во время движения машины 

копируют рельеф местности, а Ka~ 
бина, разумеется, постоянно нахо
дится в горизонтальном положении. 

Окажись трактор на очень уж кру

том склоне, он начинает сигналить 

водителю о недопустимости такого 

риска. Если это не действует, то 
автоматически выбрасывается спе
циальный якорь, которы" стопорит 
трактор намертво. И как только без 
трактора-жука до сих пор обходи
лись в предгорьях, где люди изд

ревле добывали хлеб насущныйl 
Как можно меньше потерь, как 

можно выше произsодительносты� 
Под таким девизом в Польше соз': 
дан комбайн для сбора смороди
ны, который очищает в час 0,4 гек
тара ягодной плантации, а на ку
стах при этом остаеТС$l лишь пять' 

процентов ягод. Трудоемкость сбо
ра смородины ловкий комбайн 
уменьшил в 10 раз. 

Знают цену времени на сель
хозработах и наши специалисты. 
,Для того, чтобы не терять его, они 
придумали, к примеру, плуг, кото

рый и пашет и удобряет одновре
менно. 

Много пропадает картофеля 
при погрузке, перевозке, выгрузке. 

Низка производительность труда 
при этих работах. Англичане пытают
ся разрешить проблему при по
мощи машины-транспортера с элек

тронным управлением. Автоматиче-
ский датчик регистрирует степень 
эагрузки ящиков клубнями. Карто
фель подается транспортером осто

рожно, плавно, чтобы не повредить' 
клубни. 

Электроника, кстати, все ак
тивней внедряется в сельскохозяй
ственное производство. В Болга
рии, например, создан микропро

цессор для теплиц, который конт
ролирует изменение' внешней пого
ды и регулирует погоду в теплице, 

управляя системами орошения, ото

пления, вентиляции. Недремлющий 
процессор контролирует и подкорм

ку растений. 
Японские инженеры решили 

избавиться от вмешательства чело
века при сортировке огурцов. Элек
тронное распознающее приспособnе
ние неутомимо и успешно сортиру-, 

ет их по величине и степени зре

лости. Быстрота и качество этой ра
боты повышаются в 2-3 раза. 

Быстродействующий электрон-
ный контрольный прибор помorает 
англичанам мгновенно определять 

содержание влаги в овощах, нахо

дящихся в хранилищах. Без' такого 
контроля трудно поддерживать оп

тимальные условия хранения ово

щей. 
Не обошлось сельское хозяйст

во и беэ радиолокатора. Амери
канские инженеры предназначили 

его для определения и регулировки 

СКОРОСТfiI движеН/1J1 по полю опры

скивателя, что позволило без пере
боев подавать необходимое коли
чество химического растворителя 

для опрыскивания. 

Доказала свои блестящие спо
собности на селе и электронно-вы
числительная техника, например, в 

молочном животноводстве. ЭВМ од-
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ного голландского ф,ермера контро
лирует систему хранения, приготов

ления и разда,чи кормов. В резут.
тате, внедрения новинки снизились 

затраты рабочей силы, качественней 
стал уход за животными и, пред

ставьте, даже увеличилось количе

ство дойны�x коров, потому что, по 
мере необходимости, в любой мо
мент можно изменить количество 

корма и время скармливания 

ж~вотны�M любого компонента ра
циона. 

О распространении вычислитель
ной техники и, спедовательно, о 
рент~бельности ее использования 
говорит И' такой факт. В Чехослова
КИИ, лет десять назад В"IЧИСЛИТель

l:Iая техника применялась в семи 

процентах сельхозкооперативов и 

госхозов, а теперь она работает в 
большинстве этих хозяйств. 

Как уже было сказано, изобре
тательность в области производства 
сельскохозяйственной продукции 
порой и неожиданна. К примеру, 
белорусские изобретатели пришли 
к выводу, что воэдушная, прополка 

лучше механической. Струя возду
ха под давлением в десять атмос

фер смешивает сорняки с землей и 
отбрасывает их в междурядья. Аме
риканские изобретатели предла,=аю1' 
сушить зерно ,весьма экстравагант

ны",- способом - с помощью мик
роволновой вакуумной зерносушил
ки. Эффектl Снижается себестои
мость сушки, улучшается прорастае
мость семян, сокращается расход 

горючего, так как в вакууме влага 

из зерна удаляется при низкой тем
пературе. К тому же уничтожаются 
и вредители-насекомые. Сушилка 
проделывает титаническую работу
в час она готовит 350 кубометров 
зерна. j 

,в нашей стране многие сель
скохозяйственные районы не балу
ют тружеников села стабильностью 
климата. А урожай сохранять нуж
но -всегда. И вот есть такая иде", 
Если разгулялась непогода, то на 
поле выйдет машина и, осторожно 
npигибая, стебли растений к земле, 
У"ожит их 8 междурJlДЬЯ" Уложен
ным,''rаким образом pac!l'eHtil)'~I' не 
страшен град'мли дождь. А' приду-

мали спасательную машину алтаЯ
ские изобретатели ... 

Талантливы болгарские инжене
ры, работающие на селе. Как не 
упомянуть машину, которая полно

стью позволила 8 Болгарии меха
НJ4зировать уборку семенного лукаl 
Она выкапывает луковицы, очищает 
их, затаривает. Луковый комбайн 
повы�илл производительность труда 

почти в два раза. А чего стоит та
кая перспективная вещь, как гидро

поникаl Болгарские агрономы из 
Пловдива выращивают овощи в теп
лицах вьlшеназванны�M способом и 
получают по 50-65 тонн огурцов и 
25-30 тонн томатов с 0,1 гектара. 

Исследователи из Болгарской 
Академии наук создают новые ви
ды р'астениЯ, KOTop"le значительно 
превосходят по - всем показателям 

своих родственников. Например, му
тантно-гибридный сорт пшеницы 
«Алтимор-67» за четыре года поле
BblX испытаний в среднем давал по 
75,8 центнера с гектара, а также 
оказался невосприимчивым ко мно

гим заболеваниям. 
Увеличение урожаЯности сейчас 

обеспечивается самыми разнообраз
ны�ии путями. Во многих странах, в 
том' числе и в наш~й, идет работа 
над ,получением безопасного удоб~ 
рения из сточных вод. Японцы ут
верждают, что половину сточных 

вод, поступающих в очистные уста

новки, можно превращать в ком

пост путем обезвоживания и даль
нейшей ферментации органики в 
оставшемся отстое. Такое удобре
ние особенно повышает урожаЯнасть 
фруктовых и огородных культур. 

Аксиома, что в животноводстве 
успех во многом зависит от качест

ва кормов. Любопытны экспери
менты английских животноводов. 
Они используют отходы производ
ства пива как корм для свиней. Коль 
доказано, что алкоголя практически 

в этих отходах нет, а белка содер
жится много, то, учитывая дешевиз

ну такого корма, нужно и можно 

его использовать. Американские 
специалисты по кормам предлага

ют ,другое: часть зерна, скармлива

емого животным, можно заменить 

прост-о-напросто зерновой П"IЛЬЮ 

(до 25 процентов). Результаты экс
перимента - незначительное умень

шение веса животных и явное сни

жение стоимости кормов. 

В поисках более дешевы�x ком
понентов для кормов специалисты 

сельского хозяйства ФРГ решили 
перья птицы перерабатывать в кор
мовую муку для скота. Из трех 
тонн перьев они получили 1,2 ТС!Н
ны� питательной муки. Интересно, 
каков вкус мяса и молока подопы�-

ных животных, не отдают ли они 

птицефермойl 
Эксперименты, опыты�, внедре

ния... И, видимо, в сельском хозяй
стве, в сфере производства само

го необходимого для человека;'" 
продовольствия - наука, изобре
тательство в дальнейшем будут иг:' 
рать все более значительную, а мо
жет быть, и решающую роль. 

Ь"'" .. 
D ::.. 



(j Читаю е rазете заметку о n!,O~ 
,исшествии... «Азтобус с дороrи по
летел в овраг. Следствие не могло 
установить причину несчастья. Ава
рийной ситуации в пути не возни
кало. Машина была исправна. За 
рулем сидел опытный шофер. На 
здоровье он не жаловался, спирт

НОГО в рот не брал ... » И далее: 
«Подобные необъяснимые, на пер
вый взгляд, дорожные происшест

вия становятся не столь таинствен

ны�и,, когда мы обращаемся к тео
рии биоритмов. Вполне возможно, 
чт"о у водителя, который вел авто
бус, был тогда кризисный день ... » 

Идея ритмического течения про
цессов человеческой жизнедеятель

ности имела приверженцев еще в 

самый ранний период развития есте
ствознания. Об этом мы можем уз
нать из трудов величайшего мысли
теля дрезности Аристотеля (384-
322 гг. до н. э.), отца медицины 
Гиппократа, жившего за три века до 

нашей эры, и другого, не менее про
славленного ученого-энциклопедиста, 

таджикского врача Абу Али Ибн
Сина, более известного в Европе 
под именем Авиценны (980-1037), 
которые впервые в своих работах 
обратили енимание на периодические 
изменения в организме человека. 

Более 2300 лет тому назад Гип
пократом были сказаны слова: «Тот, 
кто хочет заслужить признание в 

искусстве врачевания, должен преж

де всего учитывать особенности се
зона года не только потому, что они 
отличаются друг от друга, но и по

тому, что каждый из них может вы
звать самые разные последствия ... 
От атмосферных явлений зависит 

очень многое, потому что состояние 

организма меняется в соответствии 

с чередованием сезонов года». 

На периодичность как на основ

ное свойство живых систем и на их 
взаимосвязь с явлениями живой 
природы обращали внимание и в 
средневековье. Достаточно назвать 
имена Роджера Бэкона, Иоганна 
Кеплера, Лючилио Ванини и вспом
нить, что их исследования были так
же основаны на знаниях законов 

ритмичности. 

Биоритмология I открыла у че
довека секундные, минvтные, часо

вые, суточные, недельные, месячные, 

сезонны�,, годовые, многолетние и 

другие биоритмы. Одни ученые 
считают, что в человеческом орга

низме имеются более 150 ритмиче
ски изменяющихся физиологических 

процессов, а другие утверждают, что 

только за сутки у людей меняется 
около трехсот функций. 

1 Эту науку называют еще и хроиобиоло' 
гией и биоритмикоЙ. Она родилась весной 
1960 года. когда в Америке состо!'лся пер· 
ВЫЙ междvнародный симпозиум ПО изуче· 
нию ритмов В живых системах. 

ШШI 

НЕ СУДИТЕ СОЛНЦЕ 
Впадимир 
ИОНОВ 

Рисунок 
С. Малышева 

Сегодня твердо установлена са
ма связь между циклической дея
тельностью Солнца и увеличением 
числа дорожно-транспортных проис

шествий. Например, ЯПОНСКИЙ уче
ный Ш. Масамура проанализировал 
определенное число «дорожных 

драм», и оказалось, что больше все
го их было в день активного Солн
ца. 

Советский ученый В. Девятов 
подсчитал: в первые же дни после 

появления пятен на Солнце число 
автомобильных катастроф возрастает 
почти в четыре раза. Эти данные 
также согласуются с наблюдением: 
в период неспокойного Солнца ре
акция человека на любой внешний 
раздражитель значительно замедля

ется. 

Некоторые хирурги в США учи
тывают эти многодневные циклы, 

когда определяют сроки операций 
для своих пациентов. Швейцарская 
часовая фирма «Цертина», исполь
зуя усилившийся интерес к этим 
многодневным биоритмам, выпус
кает часы, показывающие, кроме 

часа /01 дня месяца, еще и биока
лендарь циклов своего владельца. 

Румынский ученый Я. Комэняну 
сконструировал биохронометр, ко
торый заводится в момент рожде
ния человека и показывает всю 

жизнь 'периоды низкой и высокой 
его производительности, дни хоро

шего и плохого настроения, психо

логические взлеты и падения по 

месяцам, дням ,и часам. А горьков
ский десятиклассник Валерий Гмиль 
разработал для расчета биоритмов 
настольную микроЭВМ. 

Наиболее интересно то, что од-

на японская автобусная фирма уже 
более десяти лет планирует график 
работы своих водителей с ориента
цией на их «индивидуальный биоло
гический календарь». Ежедневно 
те или иные водители, приходя на 

работу, получают карточку с напо
минанием быть внимательными ос
торожным в пути, так" как у дан но

го водителя сегодня нулевой (кри
тический) или, как его называют 
японцы, «плохой» день. 

С лета 1974 года на некоторых 
автопредприятиях Грузии внедрили 
подобную систему оповещения о 
«критических» днях водителей. Вы
числи,тельный центр обрабатывает 
исходные данные, и ведомости с 

рассчитанными на каждого водите

ля «критическими» днями рассыла

ются в автохозяйства. И водителям 

выдаются справки, согласно которым 

выезд на линию в «критические» 

дни может быть отменен и разре
шается работать в гараже. Число 
аварий на автопредприятиях, внед
ривших эту профилактическую си

стему, сократил ось на четверть. 

Предупреждение дорожно-тран
спортных происшествий основано 

на гипотезе о существовании мно

годневных биоритмов. Впервые эта 
гипотеза была предложена еще в 
конце 19 века венским психологом 
Г. Свободой и берлинским врачом 
В. ФлеЙсом. По мнению этих меди
ков, каждый человек с момента 
рождения находится по крайней ме
ре под воздействием двух циклов: 
так называемого физического, для

щегося 23 дня, и ЭМОЦ~10нального
ПРОДОllжительностью28 дней. Позд
нее австрийский математик А. Те1l"-; 
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чер нашел еще 33-дне8Н.,IИ цикл 
интеллектуал.,ноi'i (YMcTBeHHoi'i) ак
тивности. В каждом. из этих циклов 
первая фаза - пол.ожительная, вто

рая - отрицательная. 

Для физического, эмоциональ
ного и интеллектуального циклов, 

согласно гипотезе многодневных 

биоритмов, дни перехода из поло
жительноi'i фазы в отрицательную и 
обратно являются неблагоприятны
ми. для человека. Их назвали нуле
выми, кри.тическими. В среднем 

шесть раз в году в один и тот же 

день два цикла из трех проходяr 

через нули. Такой день называют 
двойным нулевым днем и полага
ют, что отрицательный эффект здесь 

должен ускливаться. Совпадение же 
перехода всех трех циклов (физи
ческого, эмоционального, интеллек

туального) в один из дней бывает 
лишь раз в году. Это так называе
мы�й тройной нулевой день. Неко
торые ученые считаю'!: его самым 

опасным. 

Итак, многодневные ритмы лю
бого человека можно рассчитать, 
зная его день рождения, и постро

ить график, по которому можно 

якобы распределять наиболее оп
тимальную умственную и физиче

скую нагрузку, а также предвидеть 

неблагоприятные дни для того ИЛИ 
иного рода деятельности. Можно 

также предположить, что решаема 

и такая проблема криминалистики 
и судебной медицины, как точное 
определение возраста человека с 

указанием даже даты рождения. 

Заманчиво использовать эту гипоте
зу для предупреждения несчастных 

случаев на производстве. 

Решая эту задачу, мы исследо
вали на одном из уральских заво

дов несчастные случаи за послед

ние пять лет. Соепадение даты не
счастных случаев с критическими 

(нулевыми) днями пострадавших 
составило двадцать процентов... Ре
зультаты нашего анализа следовало 

бы сравнить с данными, полученны
ми другими исследователями. Од
нако мы не обнаружили моногра
фий и статей, посвященных анализу 
многодневных биоритмов. 

Из всех графиков многоднев
ных биоритмов, рассчитанных для 
315 водителей и пешеходов, совпа
де ...... е даты происшествия с крити

ческими (нулевыми) днями соста
вило не более двадцати процентов ... 

Тогда мы рассчитали биоритмы 
еще для 475 человек. Против гипо
тезы был 401 случай. 

Получение почти одного и то
го же результата в том и другом 

случае исследования наводит на 

мысль, что мы имеем дело не с 

установлением объективно сущест
вующих биоритмов, а с иллюзией, 
возникающей при расчете этих мно
rOAHeBHbIx би!='ритмов. Недост.,точ
ность гипотезы о критических Дняк, 

по нашему мненню, r.росматривает-

ся и • другом. Вспомним, чт" rиno
теза предусматривает возникнове

ние физического, эмоционального и 

интеллектуального биоритмов с мо
мента рождення, Не опровергая су
ществование многодневных биорит
мов вообще, заметим только, что 
момент рождения завнснт от мно

гих обстоятельств и, значит, точка 
отсчета неустойчива во временн. 
Ведь в чреве матери не менее жи
вой организм, чем новорожденное 

дитя, а поэтому взятую точку отсче

та биоритмов нельзя считать абсо
лютно надежной. 

Формнрованне физиологиче-

ских процессов, как отмечают уче

Нblе-медики, может различаться по 

временн, а функционирование свя

зано с внешними и внутренними 

факторами, под воздействием кото
рых указанные процессы могут из

меняться и смещаться. В медицнн
ской лнтературе сообщалось, что 
известным западногерманским уче

ным Хелбрюгге бblЛО установлено 
формирование суточного колебания 
ритма температуры лишь к 6-й не
деле жизни детей, в то время как 

ритм пищеварительного аппарата 

готов уже к моменту рождения. 

Уральский ученый доктор медицин
ских наук, профессор, член Между
народного общества хронобиологов 
И. Е. Оранский в одной из своих 
книг отмечает, что на течение био
ритмов влияет, например, алкоголь, 

при приеме которого биологические 
ритмы нарушаются и восстанавли

ваются лишь· через 6--8 часов, а в 
отдельных случаях восстановление 

затягивается до суток. Рассматри
ваемая же нами гипотеза физиче

ских, эмоциональных и интеллектуаль

ных биоритмов не допускает смеще
ния их во времени и, значит, не со

гласуется, по нашему мнению, с ус

тановленными наукой явлениями. 
Сделаем вывод: гипотеза сов

падения критического (нулевого) дня 
с датой происшествия протнворе
чит современным положениям и не 

подтверждается практикой, которая, 
как известно, является главным кри

терием проверки любого научного 
утверждения. Рассматриваемая ги
потеза является несостоятельной и 
должна бblТЬ отнесена к научно не 
обоснованным 1, 

I ИОНОВ В. состоятельна ли теория о био
РИТМ8Х?- сСвердловскиli медик:>. 1977. 
26 М8Я. Несколько поздиее опубликованных 
нами выводов появилось в печати сообще
ние заведующего лабораториеil Ииститута 
медико-биологических проблем ~ииистерст
ва здравоохранеиия СССР проф. Б. С. Аля
кринского О том. что биоритмы. которые 
возникают точно с момента появления че· 

ловека на свет. не обнаружены. (Ритм иаш 
насущныЙ.- «Наука И жизнь:>. 1978, Н2 4.) 
А также на основании 8ваЛИ38 более пяти 
тысяч летиых происшествиll. связаиных 
С ошибками пилотов военной и граждан
ской авиаuив США. было показано. что ве
роятность этих происшествиА не имела 
абсолютно никакой связи с гипотетически
ми многодиевиыми биоритмами (В. Власов. 
Не надейтесь на биоритмы.- сХимия Н 
жизнь •• 1979. М 2). 

Думается, что снижение КОли
чества автопроисшествий на авто

предпрнятиях Грузии и в японской 
фирме объясняется '1е предвидени
ем критических дней, а психологи
ческнм воздействием, основанном 
на гипотезе совпадения нулевого 

дня с датой происшествия, для по
вышения внимания шоферов к стро

гому соблюдению правил дорожно
го движения и транспортной дис

циплины. ИзвеСТНbI подоБНblе меро
приятия, направлеННblе на сокраще

ние нарушений правил движения н 
предупреждение происшествий, ос"

нованные на знанни психологии во

днтелеЙ. Например, в Мехико, То
кио на некоторых перекрестках ус

тановлены манекены полицейских. 

Водители знают об этом, однако 
четко срабатывает психологический 
ограннчитель - робость перед «стра
жем порядка» оказывается снльнее 

рассудка. Увидев такую куклу, шо
фер жмет на тормоз, а не на аксе

лератор. В силу психологического 
воздействия число происшествий на 
данных участках автострад значи

тельно уменьшнлось. 

Одновременно с. нами другая 
группа уральскнх исследователей 

также проводила проверку ЭТОII ги

потезы, используя электронно-вы

числнтельную машнну. Они иссле
довали датЬ! самых разнообразных 

происшествнй и преступлений в со
ответствии с многоднеВНblМИ био

ритмами обвиняеМblХ и пострадав
ших. Не оставлены были без вни
мания даже надписи на МОГИЛЬНblХ 

плитах городскнх кладбищ, где, квк 
известно, указывается дата рождения 

и смерти. Было подсчнтано на ЭВМ 
около шестидесяти ТblСЯЧ различных 

случаев. Полученные результаты�, 
оказалось, совпали с нашими. Итак: 

повторяющихся критнческнх дней в 

жизни человека, очевидно, не суще. 

ствует. 
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***************** 
Говорит Красная площадь 

_ Внимание, говорит и показывает Москва! Микрофоны и камеры Центрального 
телевидения и Всесоюзного радио установлены на Красной площади столицы! .. - 'Мы 
уже привыкли к эт~м торжественным словам, к голосу Красной площади. 

Впервые этот голос прозвучал 7 ноября 1925 года. То был первый радиорепортаж 
с трибуны Мавзолея. В этот девь у микрофона были М. И. Калинин, Клара Цеткин, из
вестные писатели. 

Аудитория слушателей первого репортажа была немногочисленной . Первый ре
портаж с главной площади страны принимало всего 24750 радиоприемн !~ков и около 
20000 радиоточек. В нашей стране работало тогда всего десять радиостанций. 

Теперь Кр'асную площадь слушает весь мир! 

5. ЕФИМО~ 

***************** 
Человек из легенды 

'27 июля 1981 года исполняется 70 лет со 
дн!! рождения бесстрашного воина-уральца 

Героя Советского Союза Николая Иванови
ча Кузнецова. 

Подвиги, совершенные им в годы Вели
кой Отечественной войны, стали яркой 
страницей в истории борьбы советского на
рода против немецко-фашистских захватчи

ков. 

Действуя в составе знаменитого парти

занского отряда Д. Н. Медведева в тылу 
врага, Н. И. Кузнецов занимался разведы
вательной работой в оккупированных фа
шистами городах Ровно и · Львове, добывал 
ценные сведения о противнике, о планах 

фашистского командова,НИЯ. 

Появившись в Ровно под именем обер
лейтенанта Пауля Зиберта, Н . И. Кузнецов 
быстро освоился' в городе, завел нужные 
знакомства с офицерами, с высокопостав

ленными гитлеровцами. 

За короткое пребывание в Ровно 
Н. И. Куэнецов раскрыл местонахождение 
ставки Гитлера под ' Винницей, получил све
дения о предстоящем крупном наступлении 

немецких войск в районе Курска, о готовя
щемся покушении на гл'ав прави
тельств СССР, США, Великобритании, кото-

МИР 

рые должны были собраться на Тегера-н':: 
ской конференции в ноябре 1943 года. 

Он прожил короткую - всего тридца:r .. 
два года,- но яркую, как звезда, жизнь, 

навсег да обессмертив свое имя. 
И. ТЮФЯКОВ 
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Волна высотой 100 метров 

Уже существуют несколь
ко весьма остроумных и 

многообещающих проектов 
использования энергки мор

ских волн. Но последний 
норвежский проект, пожа

'луй, превзошел все предь!
дущие.Ученые иэ Осло 
предложили нечто принци

пиально новое. Недалеко от 
берега в море укладывают
ся бетонные блоки. Их раз
мещают таким образом, 
чтобы они влияли на ход 
волн и концентрировали их 

на прибрежной полосе 
длиною в 400 метров. Бла
годаря этому волны дости

гают высоты до 30 метров. 
Затем волны направляются 
в воронкообразный канал, 
где высота их возрастает 

еще более. Таким образом 
заполняется резервуар,под

нятый на высоту 100 метров 
над уровнем моря. Накоп
ленная в резервуаре вода 

стекает непрерывным пото

ком на лопатки обыкновен
ных гидротурбин ... 

М. МЯСНИКОВ 

Дело 

о Семлевском озере 

В 1832 году в Петербурге на русском языке издали 
сочинение В. Скотта «Жизнь Наполеона Бонапарта», г де 
говорилось, что Наполеон велел бросить в Семлевское 

.озеро, находящееся в 28 верстах от Вязьмы, московскую 
доб!>!чу, древние доспехи, пушки и большой крест с Ива
на Великого. 

В 1835 году смоленский губернатор сообщил в сто
лицу Российского государства о том, что строительный 
отряд путей сообщения обнаружил на дне Семлевского 
озер'" груду металлических вещей, которые, вероятно, 
были брошены туда французами, бежавшими восвояси 
под ударами войск русских в 1812 году. 

В 1836 году из Петербурга в село Семлево отбыл 
подполковник В. Ф. Четвериков, которому предписыва
лось- «приступить К точнейшему зондир'ованию озера 
и определению его местности, для узнания, какой выгод

нее принять способ для добывания вещей». 
Опытный инженер Четвериков произвел тщател"ное 

зондирование всего озера, но ничего, кроме камней и 
топляков, не нашел. 

Спустя многие десятилетия, в 1980 году, люди снова 
заинтересовались тайной Семлевского озера. Теперь уже 
говорили о том, что в озере лежат золото и дорогие 

вещи, брошенные Наполеоном во время бегства из Мо
сквы. Даже по всесоюзному телевидению показывались ... 
безрезультатные поиски клада специальной экспедицией. 

В · ЛеН"Iнграде сотрудниками Центрального государст
Be1iHOrO исторического архива СССР обнаружено дело 
Главного управления путей сообщения и публичных зда
ний, освещающее историю поиска вещей, якобы брошен
ных французами на дно Семлевского озера. Документы 
этого дела, датированные 1836-1837 годами, опроверга
ют лег.енду о ,московской добыче Наполеона, лежащей 
в OJepe и описанной в историческом сочинении 
В. С!Сотта. 

В. КРИВОШЕИН 

Обесцененные 

Перед 156ЖДЫМИ очеред
ными президентскими вы

борами в США начинается 
кампания не столько по , аги

тации за нового президента, 

сколько за провал возмож

ного президента на житель

ство в Белом доме. И тут 
все средства хороши, 

вплоть до выпуска листовок, 

по форме и рисунку напо
минающих банкноты. 
На одной из таких «банк

нот» вверху .вместо тради

ционной надписи «Соеди-
ненные Штаты Америки» 
читаем: «Обесцененные · 
Штаты Америки». Внизу но
минал: «один заморожен

ный доллар". На самом 
верху вместо «золотая ва

люта» - «холодная (в смы
сле замороженная) валюта». 

В центре этого «доллара» 
портрет претендента на 

должность президента Ри
чарда Никсона. Изображен 
он в традиционной позе 

принятия .присяги: паЛЬЦа! 

поднятой правой руки сло
жены в виДе буквы «У»
жест, обозначающий «вик
торю) - победу, пальцы ле
вой руки сложены крест
накрест, традиционный ' 

жест лгунов. В США, если 
человек говорит неправду 

Штаты Америки 

и не хочет при этом быть 
наказанныМ, он незаметно 

(за спиной или в кармане) 
складывает пальцы крест

накрест и врет далее без 
зазрения совести. Под порт
ретом надпись: «Папаша 
Болезный доллар». 

На оборотной стороне 
другой банкноты, достоин
ством в «два замороженных 

доллара» слева пирамида, 

символизирующая амери

канское государство, .сверху 

видна снежная шапка. Лю
бопытна надпись под пира
мидой: «Мы верим в бога, 
а остальные гоните деньги». 

В центре вместо традицион
ного "с нами бог» написано 
«Боже, ' помоги нам». Спра
ва герб страны - орел. 
Вместо геральдического 

щита на груди у него знак 

доллара, а молния, которую 

держи'!' орел в лапах, изоб
ражена в виде линии гра

фика инфляции, падающеН 
все ниже и ниже. 

Тут, пыта'ЯСЬ опорочить 

соперника, его прот·ивники 

весьма самокритично живо

писуют обстановку в стра
не в 1972 году, когда эти 
листовки были выпущены. 

И. ВАСИЛЬЕВ 

._._._ ...................... . 



Первое 
прикосновение 

,См. 2-ю сТр . облож"u. 

Да, ждут в самом высоком понимании этого слова, 

ибо чистота здесь завораживающая, порядок - образцо
вый, атмосфера - доброжелательная. В общем уютно и 
приятно тут школьникам. 

Заводы Алапаевска - металлургический, станкостро
ительный, Стройдормаш, деревообрабатывающий ком
бинат, автотранспортные предприятия, Управление быто
вого обслуживания и гороно, финансирующие УПК, не 
скрывают своего намерения - обратить профессиональ
ную озабоченность подростков к нуждам родного горо
да ... 

Учебному комбинату исполнилось пять лет. Каков же 
итог1 В цифровом отношении таков: более трети стар
шеклассников связывают судьбу со специальностями, 
первое прикосновение к которым произошло именно 

здесь . 

А в смысле жизненном1 

- Пуст.. ученые изобретут робота секретаря,маwи
нистку... Но все равно маwинloI заскучаlOТ без нас, ПlOдей 
увпеченных ... 

Катя КУЗНЕЦОВА, 10 кпасс. 

- Одни находят удовоп"ствие в музыке, другие
в технике. Дпя меня счаст .. е - wит ..... 

Лена ГЛАДКОВА, 10 кпасс. 

- У всякого уважаlOщего себя парня ДОПЖНIoI быт .. 
навыки по спесарному депу. 

Евгений СОКОЛОВ, 9 кпасс. 

- Сосредоточенност .. , старатеп"ност" - качества, до

стойные мужчины. Хочу быт.. конструктором, конструк
тор без черчениs. - ничтоl 

Андрей ПРОСТОЛУПОВ, 10 кпасс. 

- Моя бабуwка так красиво готовипа. Еспи 51 не на
учус .. тому же, значит, шаг назад! 

Тат"яна ЧАРИНА, 9 кпасс. 

- Всякая женщина допжна умет.. готовит... Это ее 
гражданский допг. 

Оп .. га ПОДКИНА, 10 кпасс. 

Вот так: от первого прикосновения через постижение 
ступенек ремесла - к сознанию гражданского долга быть 
полезным. 

Директор комбината Екатерина Павловна Борисихина 
намеренно не погружала нас в проблемы организацион
ные, производственные, они есть и будут, а вот о том, 
что требует постоянных поисков и размышлений, гово
рили много ... 

Важно, чтобы труд вошел в миросозерцание школь
ника как категория возвышающая. Этому способствует 
многое. Скажем, семейные традиции. Мастер металлооб
работки Александр Семенович Скляр - опытный n,eAa
гог, в прошлом рабочий. И лучшие у него - Сергей Кра
сиков, Юрий Глухов - сыновья из рабочих семей. Очень 
важен подбор наставников. Принцип подбора - обучать 
должен тот, кто не просто знает профессию, но и любит ... 

Вера Николаевна Останина \машинопись), Любовь 
Владимировна Петрова (кулинария), Анатолий Федорович 
Вараксин (автодело) пришли на комбинат с производ
ства. А потому и пришли, что есть у них за душой такое, 
чем приятно и необходимо поделиться, что важно пере
дать ... 

Часто звучит в комбинате имя первого директора, 
вдохновителя, так сказать, и организатора, Анны Иванов
ны� Лопатиной. Уважают и помнят ее по сей день. Соб
ственно, здесь любят все фиксировать, обобщать скру
пулезно (есть даже кабинет такоЙI). 

... В УПК заняты настоящим делом. Все, что . ребята 
обтачивают, шьют, чертят, печатают, есть реальные за
дания предприятий Алапаевска и есть реальный вклад 
старшеклассников в производственную жизнь невеликого 

уральского городка. 

Юрий 
БОРИСИХИН 

ФОТО 
А. Лысякова 



"У60Ащмца н r .... ,. .. - ие сJtyчамно HмetUIO raн иа38all сtИle ио_ое про· 
мэ_едеиме Nз_еCТllwi урап.ский прозаНtt _наталий ItIaC:OL 8 центре по· 
.ес'_~_8НИ_ Дt8e СУА"6",, две женщины. Одна - MaTtr CeM1!ttcTBa, КОТа· 
1'ОМ _ОНН. не ДIII\OI nOnY""'b ни обраЗ0Ван .. я , ни спецнаоllJd)СТК. Вторая
доЧlo 06есаеч ... иых родителей, избалованная лаской, купаlOщаяся в рит· 
м,х со_ремеино, музык.. . Уборщица, много пожившая и повидавшая, 
смотрит на м" ОТКDЫТЫМИ глазами, она полна сочувствия к окружаю· 

ЩИМ ее ЛЮД."" готова прннять их ношу на свои плечи . [аянэ, не успев· 
ша. начать ж нь, уже устала от нее. Но, как убедится читатель, позна · 
комивш18СII С повестью, писатель избегает стандартного противостояния 
двух разных характеров - у него иные, более глуБИННI.lе творческие 
задачи. 

Повесть валентииа Новикова "До первого CH~гa » посвящена граждан· 
скому становлению юноши,строителя. У героя дей ствитеlfьио все впер· 
вые: перва. встреча со стромком, коллективом . взрослых nlOAeH, перва. 
получка, перва. Любовь .. . . 

~5 КОП. Индекс 73413 

в далеком Эвенкии ПРОТЕ;кает демствие повести Ал"те,а Немтуш на 
"Мне снятся Г ЕНИ» . Од.нн И3 основателе м эвенкимской литературы поЭt 
А . Нем тушки н 'впервые обратился к прозе. ПовеС1'Ь во мН'ОГОМ ав:rобио· 
графична, пронизана национальным копоритом . 

Главным гером произведения - маленьким Амарча (ег,о двоюродная се· 

стренка появилась на свет несколько раньше, отсюда Амарча - чуть 

опоздавшим родн;!. ся) . Жизнь Амарчи - это жизнь стомбища, в более 
обобщенном обl'аз е - жизнь народа, шагнувшего от племенного, кочево· 
го уклада в н аше стремительное Сегодня . В повести есть трагические 
страницы, но в целом она напоена поэтическим чувством автора, 

влюбленного в родную приро.ду, родную Эвенкию. 

в портфеле редакции также приключенческая повесть Сергея Крапиви, 

н , рассказы, этюды о природе. Как всегда, в поэтич еской тетради 
журнала БУДУ1i представлены произведения профессиональных и моло, 
дых поэтов. 

Любители фану.астики смогут прочитать новую повесть Семена Слепь" 
нина "Мальчик из саванны » . Читатели "Уральского следопыта» знакомы 

с этим автором по его предыдущей работе "Звездным странник». Про· 
шлое и будущее причудливо сгалкиваются друг с другом, повинуясь 
фантазии писателя . Представитель ЦИВИЛИЗ0ванного мира попадает в ка · 
менным B~K и , напротив, мальчик, одетым в звериные шкуры, вдруг ока· 

зывается в царстве электроники, му3ы�и,' живо '}иси . Туго скрученную 
пружину демствия автор заставляет- служить своем главном цели - рас· 

. к.РЫТИI9 психологического СОСТОЯНИА героев. 

Редакция ПРОДОЛЖИТ в новом тоду публикации под рубриком "Мом 
друг - фантастика » , пр е дл ож нт СВОНМ ЧНТd тел ям новы е вопросы ТРdАИ ' 

ЦИОННОН викторины. 
\ 


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88

