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СОЛДАТ 
Василий 

ЕЛОВСКИХ 

Рuсунхи 
Н. Мооса 

1 
Он лежал на травянистом полоtом берегу 

речушки, боясь пошевелиться, когда боль в ра­
неном плече становилась нестерпимой и' ч:ув­
ствуя, что слабеет с каждой минутой; кружи­
ло голову, шумело в ушах и все время хоте­

лось пить. Мокрая гимнастерка прилип ала к 
телу. Он часто с присвистом дышал, ему не 
хватало воздуха. 

Еще вчера утром .зарядил дождь, сыпал 
весь день, всю ночь, все сегодняшнее утро, час­

тый, бесшумный и мелкий, как пыль. Иван 
и раньше не терпел таких дождей, они нагне­
тали на него тоску, ПОРТИJ,IИ ему настроение. 

А сейчас дождь и неподвижные, будто уснув­
шие в тихой мокроте сосны, ели, кустарники 

были просто невыносимы; казалось Ивану, что 
он весь опутывается водяной сеткой, она мяг­
ка, неслышна, но страшна своей бесконечно­
стью, и нестерпимо хотелось, чтобы все это 
кончилось, чтобы проглянуло солнце, подул 
ветер, зашумели сосны, застучали дятлы, запе­

ли птицы или уж пошел бы настоящий дождь, 
крупный и шумный. 

Василий' Нваnович Еловс"их родился в 1919 году в 
г. Первоуральс"е. Там же, па старотрубnом ааводе, nа­
чал работать то"арем. Участnи" Великой Отечествеnnой 
80ЙnЫ, "омаnдир стрел"ового вавода. Первый расс"аа 
бы.", оnубяи"оваn в аяьмаnахе *Уралы:хий coвpeMennи,,~ 
в 1940 году. 

В. Едовсхих - чяеn Союаа nисатеяеЙ. В цеnтраяьnых . 
и меСТNЫХ иадатеяьствах иадаnо бояее двадцати его 
"nиг. 



И МАЛЬЧИК 
он второй день в лесу. Вчера очень хоте­

JЮсь есть; он пожевал мелкой и какой-то кис­
ловатой малины" которая попалась по пути, 
съел несколько совсем уж невкусных сыро­

ежек. Возле ручья в траве увидел лягушку 

и вспомнил, как красноармеец их взвода, на 

гражданке работавший учителем, рассказы­
вал, будто французы вовсю уплетают задние 
ноги (почему только задние?) каких-то зеле­
ных лягушек, считая это лакомством. Лягуш­
ку можно поджари-l'ь на костре под елкой. Он 
подумал об этом и сплюнул от омерзения ... 
Сегодня есть уже не хотелось. Хотелось пить. 
И он долго, жадно пил из тихой речушки, гром­
ко причмокивая, а потом лежал на траве, то 

и дело погружаясь в глубокий сон. 
Позавчера вечером ,был бой, первый бой, 

в котором участвовал красноармеец срочной 
службы Иван Киселев. Впрочем, какая уж тут 
срочная, война все пере мешала. Иван впервые 
видел в туманной сини вечера слегка согнутые, 
какие-то крадущиеся фигуры вражеских сол­
дат и не мог понять, почему они кажутся та­

кими черными. Он стрелял в них. А потом был 
страшный удар, землю будто разорвало на ча­
сти, и Киселев полетел куда-то в холодную 
глубину далекого неба, в .бесконечный мрак, 
и потерял сознание. Ночью пришел в себя. 
Странно тихо. И совсем темно. Невыносимая 
ноющая боль в плече; у плеча, на груди, на 
животе тепло и липко - кровь. Он лежЗ-,"I один 
живой среди множества убитых. Впрочем, 

Рассказ 
t 

Иван не знает, множества ли; когда он, при-
цстав, покачиваясь и постанывая, зашагал в 
глубину леса, ему попали под ноги Двое убитых 
красноармейцев. И немцы, и наши были уже 
где-то далеко отсюда. " 

На· рассвете он прошел мимо безлюдной 
деревушки из нескольких домов, точнее, не 

домов 'даже, дома были сожжены, а печей и 
'труб, нелепо торчавших' среди головешек и 
золы.' 

Вчера Киселев еще шагал понемножку, одо- . 
лев километра два, может, три, а сегодня к УТ­

ру до того обессилел, что не мог подняться, 
лежал, задыхаясь, постанывая. Он все время 

старался убедить себя в ТОМ, что скоро увидит 
своих солдат или ~ОfО-'l'о из советских людей, 
хотя где-то в ГJlубинах мозга давно сидела кол­
кая пугающая мысль, что все эти надежды 

напрасны, фронт, видимо, уже откаТИ.i1СЯ дале­
ко на восток. 

Третьего дня, еще до ранения, ему всю ночь 
снились неприятные сны, будто очутился он 
под землей, в пещере, один, бегает, бегает там 
по бесконечным узким галереям, I пытаясь вы­
браться наружу, к свету, и не может, кругом 
тьма, и земля навислi:t над ним, вот-вот обру­
шится. Он потерял пальто, ботинки, кепку ... 

Иван пролежал на мокрой траве весь оста­
ток дня, тупо глядя на пухлое мутное небо, 

пролежал весь вечер, всю ночь, до Y'l'pa. Дождь 
постепенно. утих и стало почему-то холоднее. 

Ивану казалось, что в лесу душно, как в обку-

3 



ренной конуре, он быстро, жадно х13атал сы­
рой воздух раскрытым ртом. Попытался встать, 

опираясь о сосенку; голову обкружило, все по­
плыло куда-то вправо - сосны, речушка, тра­

ва, небо, и Киселев рухнул на землю. 
Он подумал, что может скоро умереть, и 

удивился тому, что поду~ал об этом без стра­
ха. Потом мелькнула мысль, что умрет он 'не 
где-нибудь, а здесь вот, возле речушки, в лесу, 
вдали от людей, тело его растерзают звери и 
птицы, и от Зтой мысли ему стало не по себе. 
Умрет и некому, совсем некому будет вспом­
нить о нем: единственный его друг погиб в 
первые минуты т о г о боя, а бывшие детдо-
мовцы разъехались кто куда. . 
И Киселев, наверное, в тот же день умер, 

если бы ... 
Впрочем, всему свое время. Давайте пере­

несемся пока в маленький поселок, до которого 
!5ыло километров пятнадцаТJD. 

Погреб глубокий, дно погреба неровное: 
одна половина ниже, другая выше. В' той, ко­
торая ниж~, была вязкая жижа. А на высокой 
половине лежала старая доска, узкая, мокрая 

· и какая-то противно скользкая. Сережка и 
· Петька сидели на доске, прижавшись друг к 
· другу, подогнув босые ноги и опираясь о зем­
ляную стену, тоже мокрую и скользкую. Мерз­
ли ноги, руки, ЛИЦО. Сидели и дивились: в по­
гребе мокро, не застыло, . а такая холодина, 
хуже, чем зимой. Сидеть неудобно, ни сядешь 
хорошо, ни ляжешь - то поясницу ломит, то 

ноги немеют. . 
'Где-то далеко наверху глухо разрываютс~ 

снаряды. Один раз разорвалось совсем 'рядом, 
и в погребе посыпалась земля. 

Час назад за поселком начался бой, и Се­
режка с Петькой выскочили на улицу. Сереж­
кина мать приказала ребятам бежать в амбар 
и лезть в iJогреб, а сама зачем-то побежала к 
подружке. Сережка надел большой дырявый. 
пиджак, остав:rirийся от отца, а Петьке дал свое 
пальтишко. 

И вот они тут ... Прошло, по-видимому, уже 
много часов, а Сер~жкиной матери все' нет и 
нет. Больше им ждать некого. Петькина мать 
умерла еще до войны. Отцы - в армии ... ' 

Тьме и глухим взрывам, кажется, не было 
конца. Что-то тяжело' ударило в. крышку. 
Петька испуганно захныкал. Потом стало тише, 
и мальчишки забылись в тревожном сне, по­
еживаясь, тесно прижимаясь друг к другу и к 
стенке. Когда Сережка, вздрогнув, проснулся, 
В.щель крышки проникал слабый колеблющий- . 

· ел свет~Прошло еще сколько-то времени, ко­
леблющийся свет постепенно сменился силь-

, . 
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ными ровцым; . светлая полоса падала на лесТw 
'ницу;'которая вела к Rp:ьriuKe, :на жижу и зем­
ляные стены. ,Было ТИХ9. Сережка попытался 
откинуть ItРЫШКУ. Но она не' подавалась. 

-..,.. Откройте! 
Никто не отозвался. 
Тогда они, почти по-мужски :кряхтя, стали 

толкать крышку вдвоем. Она приподнялась, но 
Петь:ка устало опустил руки, и тяжелые дос:ки 
ударили Сережку по голове .. 

Они все же вылезли наружу. Вылезли, и 
у. обоих захолонуло сердце. За ночь сотвори­
лоСь страшное: не стало дома, где жил Сереж­
ка, бани и ворот, на их месте лежали черные 
головешки, от которых кое-где поднимался ды­

мок. Среди головещек стояла нетранутой печь 
с трубой. Труба показалась .слишкоМ длинной. 
Вроде бы и не своя она, печь, а чья-то чужая, 
какая-то слишком грязная. А печурка с над­
битым кирпичом своя. Еще весной Сережка, 
балуясь, отбил кусочек кирпича у печурки, 
и мать тогда сильно ругалась. Одна из камен­
ных стен амбара разрушилась. Крышу и пото­
лок. истопили еще в прошлую зиму. Уцелел 
маленький кривобокий тополь. Его листья IЮ­
блескивали и трепыхались на ветру. 

Возле тополЯ валялась кисть руки, обык­
новенной человечьей руки. Темная, почти чер­
ная под белым пухлы:м небом, с чуть согнуты-
ми пальцами. ' 

-:-" Мама! - крикнул Сережка.- Мама! Ма­
ма!! 

Петька плакал и издавал какие-то странные 
звуки, будто захлебывался. Никто не отвечал 
им, на улице ни одного человека. 

Сережка с Петькой шли, не зная :куда. До­
шли . до кирпичного двухэтажного дома, поло­
вина которого была развалена, будто обрубле­
на чем-то, повернули за угол и увидели пло­

щадь. На конце площади у сваленного прясла 
лежала женщина с· запрокинутой головой. Вме­
сто подбородка и рта у нее было кровавое ме­
сиво, к которому причепилась маленькая бе­
лая щепка. 

Из соседнего переулка доносился неясный, 
тревожный шум и грубые мужские голоса: 

_ Шнэлер! 1 

- Байзайтэ нихт ТРЭ'I:ен! 2 

Стало слышно, как стонут, тяжело вздыха­
ют люди 'и множество сапог шаркает о землю. 

Через площадь шли русские военнопленные. 
Они шли рядами по четыре человека, с пону­
рыми головами; небритые, в ГРЯЗНЫХ измятых 
гимнастерках. Головы и руки у некоторых пе­
ревязаны тряпками, из :которых сочилась кровь. 

Молоденький красноармеец со страдальческим 
лицом тяжело волочил левую ногу и стонал. 

I Быстрееl (нем.) 
2 В сторону. не отходиты� (нем.) 

. ~, . - '- ,,' . " ~ 



Двух раненых в центре колонны тащили под 
руки. Возле колонны шли немецкие автомат­
чики и покрикивали хрубыми охрипшими го­
лосами: 

- Шнэлер! Шнэлер! 
Военнопленные ущли, а Сережка и Петька 

еще долго молча и тупо смотрели на дорогу. 

Сейчас им можно было дать лет по пять, не 
больше, хотя Сережке исполнилось десять, а 
Петьке - восемь. 

Повернули в переулок и услышали повели­
тельный голос: 

- Алло, мальшик, ити сюта! 
На скамье возле уцелевшего деревянного 

домика сидели два немецких солдата в расстег­

нутых кителях, один длинноногий и длинноно­
сый, другой толстый, широкомордыЙ. Разные 
вроде бы и в то же время чем-то неуловимо 
'похожи. Спины полусогнуты, точь-в-точь как 
у баб, когда они вечерами на завалинках отды­

хают. В домике играли на аккордеоне что-то 

веселое. 

- Ити сюта, мальшик! 
Говорил длинноногий. Он ,распрямился и 

смотрел насмешливо. Ребята испугались, насто­
рожились, но шли. Поняли: нельзя не идти. 

- Почему ходиль ? - спросил немец, глядя 
на обоих.- Я спрашиваль. . 

Чужие страшные голоса, чужие, не русские 
лица, чужая неприятная одежда. 

- Мамы... нету,- пробормотал Петька.­
Сгqрело все ... 

- Ходиль не можно. Можно наказываль. 

Солдат схватил Сережку за руку, подтянул 
к себе и стал щелкать по носу широким сине,.. 
ватым ногтем. Сережка вскрикнул, хотя не так 
уж больно было, рванулся, но левая рука нем­
ца держала его, как клещами. Отшвырнув Се­
режку, длинноносый схватил Петьку. При каж­
дом щелчке Петька вздрагивал, всхлипывал, 
но покорно подставлял нос истязателю. 

Длинноносый неторопливо и сердито делал 
свое дело, поджав губы. Толстый немец растя­
нул губастый рот в неподвижной улыбке. Хоть 
и неподвижная улыбка, а довольная. Потом 
длинноносый махнул рукой: убирайтесь! Тол­
стый немец что-то быстро протараторил на сво­
ем языке и бросил далеко на землю KytOK 

хлеба. Кусок был с ладонь, твердый, как ка­
мень, и пах бензином. Сережка съел половину 
куска. И еще больше захотел есть. Он не пом­
нит дня, когда бы не хотел есть: с утра, позав­
тракав, ждал обеда, без конца думал об обеде, 
пообедав чем бог цошлет, ждал, когда мать 
позовет на ужин. Плохо было с продуктами­
война. Петька вяло жевал хлеб. ПроглотиJЗ по­
следние ;-(рошки, сказал: 

По-полежать бы ... 
- Ты чего, заболел? 
- Полежать бы ... 
Сережка потянул Петьку за рукав, но тот 

чего-то заупрямился, замычал и вдруг лег на 

траву возле сваленной изгороди. Сережка про .. 
сил, ругался,но Петька не хотел вставать. 

- Полежу. 
Укрыв его пиджаком, благо солнце стало 
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пригреват~ и самому можно было остаться в 
одной рубахе,- холодновато, но не шибко, Се­
режка сказал: 

-Ладно, полежи, а я сбегаю ... 
Он снова ходил по 'улице, искал мать, но 

улица была пуста. Головешки на месте их дома 
больше не дымили. Все. в той же неловкой 
позе, в какой иной человек не сможет пробыть 
и пяти минут, . лежала женщина. 

Светило холодноватое затуманенное солн­
це; оно было одинаково равнодушным ко всему 
и вчера, и сегодня. 

Проходя мимо разрушенного дома, он услы­
шал стоны. Зашел. На кровати лежала стару­
ха, разбросав руки, волосы и платье покрыты 
слоем пыли. 

- Не подходи! - крикнулаона.- Л болею ... 
Мать у тебя, видно, убили,- продолжала ста­
руха безжалостно.-Ты беги в деревню Теп­
ловку. Дотуда километров десять. Но ... ничего. 
Там как-нибудь прокормишься. 

з 

В Тепловку они пришли на другой день. 
После того, как Сережка поговорил с больной 
старухой, он еще раза два бегал к своему дому. 
Ночевали у тихой безлюдной дороги, возле бе­
резы, прижавшись друг к другу. Петьке всю 
ночь мерещились немцы, он дрожал, всхлипы­

вал и выкрикивал что-то бессвязное. Утром 
Сережка долго искал грибы и ягоды, но не 
нашел. Он тащил за руку Петьку, тот едва 
двигался и все порывался лечь. 

Деревня тоже была разрушена и сожжена. 
Среди куч пепла виднелись ..кое-где печи с не­
лепо выIянутыыии трубами. Одна улочка доми­
ков' в десять возле опушки леса осталась не­

тронутой. 'ребята ткнулись в первый попав­
шийся дом. Старуха-хозяйка, назвавшаяся тет­
кой Нюрой, накормила их вареной картошкой 
и хлебрм. У Сережки вспучило живот и появи­
лись. рези. Петька' съел две картофелины и ле,:о 
на сундук. Старуха потрогала его лоб и ска­
зала, что у Петьки жар, он болеет, а чем бо­
леет, она не знает и узнать не у кого. 

Во сне Петька звал Сережку, кричал: «От­
дай мой ботинок!». Под утро затих. И когда на 
рассвете тетка Нюра подошла к Петьке, он был 
совсем плох. '. 

- Ну, что с тобой, сынуля? 
- Немцев нету? 
- Нету. Не бойся, нету. 
Сережка тоже занемог, почувствовав, вдруг, 

что в избе стало что-то очень уж жарко. Бо­
лела голова. Тетка Нюра уложила его на кро­
вать сроку от Петьки и не велела вставать. 

Весь день стояла тишина, будто и войны не 
было, и немцев не было. Но в тишине ~той чу-
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.пилось и ребятишкам и старухе ЧТО-ТО тревож­
ное, зловещее. Изредка приходила малены1я: 
женщина с добрыми глазами, шепталась на 
кухне с хозяйкой и неслышно уходила. Тетка 
Нюра все время чего-то боялась; половица 
скрипнет или на улице кто .крикнет - вздраги­

вает, крестится, ходит. по избе, шепчет непо­
нятно что; скажет громко слово-два, и опять 

шепчет. С' ребятами разговаривает редко ... 
Утром, вскочив С постели, Сережка пошел 

в лес. Он все еще болел. Но не было дров и 
кто, кроме него, мог принести их. Тетка Нюра 
едва ходила, согнувшись коромыслом. Сыпал 
мелкий дождь, в лесу ~ыло сыро, туманно, 
скучно. 

Через полчаса после его ухода громко, на­
чальственно стукнула щеколда калитки. Тетка 
Нюра выглянула в окошко и затряслась, про­
говорив про себя: 

- Зачем это?.. . 
В избу ввалились двое в мундирах ядови­

того серо-зеленого цвета без погон, молодые, 
ростом под потолок. У одного на жирной крас­
ной щеке шрам, длинный и ровный, будто по 
линейк~ делали. У второго левый глаз закрыт 
черной лентой, а правый смотрел недоверчиво 
и зло. 

В избе зanахло спиртом и чесноком. 
- Коммунистов не прячешь, бабка? - спро-

сил человек со шрамом и весело ухмыльнулся. 
Одноглазый подошел к Петьке. 
- ТЫ чей? Как твоя фамилья? 
Петька промолчал, замер от страха. 
- Где у тебя мать? Где, я спрашиваю?! 

А отец где? В армии? 
Петька кивнул. 
- Бузин, посмотри-ка, сколько здесь кар­

тошки! -протянул одноглазый из подполья. 
Он уже успел спуститься туда.- И свекла. 
И морковка. Редька! 

Бузин издал какой-то Странный звук, будто 
захлебывался, пробежал комнату и прыгнул 
в подполье. Несколько минут снизу доноси­
лись грубые голоса. Ступив на пол, Бузин за­
орал: 

- Ты! .. Ты что, старая ведьма, вчера гово­
рила старосте? А?! Вези ее к Андрей Марке­
лычу. 

- Чего возить. Сам пригрози. 
- Вези, говорю! Она ж, сволота, ни фунта 

немецкой армии не сдала. Староста сказал­
не сдала. Дескать, у меня ничего нету. А здесь 
вот целый склад устроила., ' 

Он схватил старуху за :кофту. Леrонько, 
надо сказать, схватил. Но тетка Нюра охнула 
и закричала: 

- Христопродавцы! О, господи! .. 
- Молчи! Или я тебе заткну хайло по-на-

стоящему. 

Они стояли возле старухи и слегка поша-



тыались •. У Бузина на отвисшей ниж,не:й: губе 
поблескивали слюни. Пьяные. 

- Вези. Маркелыч прочистит ей мозги. 
-Когда одноглазый увел тетку Нюру, Бузин 

приказал Петьке собираться, а сам сел за стол, 
открыл флягу и стал пить из нее. Пил медлен­
но, помаленьку и все чего-то морщился. , 

Сыпал холодный дождь. Они вышли за око­
лицу и миновали бедное, грустное деревенское 
кладбище с покосившимися крестами и стол-
биками. ' 

Петька спросил: «Ты куда меня? .. », но Бу­
зин повелительно махну.л рукой. «Я не пойду. 
Я не могу».- «Иди, говорят! КрасноармеЙЧик». 

По скользкой грязной дороге трудно идти 
даже Бузину. А Петьке и вовсе. Он сел. Бузин 
пнул его в спину раз, другой. Больно пнул. 
Он смотрел на Петьку совсем не так, как на 
тетку Нюру: на ту насмешливо-сердито, а на 
него с холодной ненавистью. 

Грязь, дождь, унылые березки. Ступ;ни у 
Петьки' немели от холодной мокрой травы. Он 
вроде бы уже и не чувствовал ног, шел как на 
ходулях. 

у окопа, протянувшегося по невысокому 
холму, 'Бузин остановился и скомандовал:· 

- Снимай палf,то. 
- 3а ... зачем? - прошептал П~тька. 
- Снимай, говорят!' . 
~ глазах Бузина столько злобы, так колят 

эти глаза, что Петька мелко задрожал, сколь­
ко-то секунд помедJIИJI, прижимая руки к телу, 

и стал снимать пальто~ Отлетела пуговица. 
Петька поднял ее, очистил от грязи' и положил 
в карман пальто. 

Бузин 'стоял, 'расставив ноги, сунув руки в 
карманы брюк. . , 

Петьку поташнивало, нестерпимо хотелось 
сесть. Бузин собирается сделать ему что-то 
плохое, очень плохое: надсмеяться, избить, 
убить. Да, хочет убить. Петька с самого начала 
отгонял от себя эти страшные мысли, :J!tотя \ они 
неотступно долбили его мозг. Убить! Нет, толь­
ко не это! Нет; нет, нет!!! Мать говорила: пада­
ют на колени и просят ... Все эти мысли вместе 
с беглыми мыслями о том, что в лесу сыро и 
холодно, промеЛЬRНУЛИ в голове Петьки за 
какие-то секунды. Он не упал' на колени, не 
просил. Он вдруг - что с ним стало? - крик­
нул, крикнул с силой, на какую только был 
способен: 

- Чего тебе надо от меня?! Уходи от меня!! 
Уходи!!! - И, плача, схватил' пальтишко. По­
следнее,' о чем он подумал: «От пули больно» ... 

Но больно не было. Был удар в голову, и 
Петька упал. 

Бузин столкнул мертвое тело в окоп, кое­
как забросал землей, поддевая ее сапогом и пал-' 
кой С бруствера, и, подняв пальтишко, отпле­
вываясь и пыхтя, 'зашагал по СКОЛЬЗКОЙ дороге 
обратно в деревню. 

, ,СереЖi{а нес J;'язанкУ; хвороста. . МалеНЬRЦ 
женщина (.он узнал ее, она приходила к тетке 
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Нюре), стоявшая у калитки крайнего в деревне 
дома, поманила его пальцем и заговорила, пла­

ча и сдавленно всхлипывая: 

- Не ходи туда. Парня твово... полицай ... 
р ... расстрелял. 

- Что?! - вскрикнул Сережка, хотя все 
уже понял. 

Женщина видела, как Бузин вел Петьку, 
слышала выстрелы. Потом, когда Бузин, уже 
один, снова прошагал по деревне, она сход,ила 

к окопу и набросала на могилку земли, решив, 
что попозднее с помощью стариков по-настоя­

щему похоронит ,мальчишку. 

- Беги, парень! .. 
Дождь все шел, вода стекала с головы· на 

лицо и была противно солоноватой. Но Сереж­
ка не обращал на это внимания, он съежился и 
сразу стал почти на голову меньше, губы заост­
рились . 

... Ночь тоже была дождливой. Во' тьме не­
проглядной светился один только дом, там пи­
ров али два немецких солдата и Бузин. У нем­
цев сломалась машина, и они решили заноче­

вать. . 
Немцы что-то говорили, резко, лающе. 

А Бузин пел: 
Степь да степь кру-гом; 
Путь далек ле-жит ... 

Песня как песня, она нравилась Сережке 
прежде, а сейчас казалась такой же противной, 
как и хриплый голос полицая. . 

Наконец в доме утихли, и свет погас. Дождь 
по-прежнему лил, печально шебарша и буль­
кая. Сережка вылез из сарая, он весь вечер 
просидел там, в соломе. Сарай - наискось от 
дома, в котором пиров али полицай и немцы. 
Озираясь, пригибаясь и пыхтя, стал таскать 
сено к дому фашистов. Вытащил зажигалку, 
она все дни войны была с. ним, и поджег. 

«Только бы не проснулись». 
Но когда по двору заметались тени от огня 

и чернильная темнота, будто живая, стала сжи­
маться, нервно и неровно пульсировать, отсту­

пать, немцы и Бузин проснулись, заорали и 
выскочили на улицу. 

Он сделал ошибку: надо было ему сразу же 
убежать, а он, отойдя на другую сторону ули­
ЦЫ, глядел, как пожар разгорается, и радовал­

СЯ, и только увидев немцев и полицая, бросил­
ся наутек. Да так шибко бросился, что в тем­
ноте налетел на сваленное прясло, упал, опять 

побежал и снова запнулся за что-то. 
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Ему показалось, что кто-то его зовет. Иван 
открыл глаза. Рядом сидел белобрысый, лобас­
ТЫй мальчишка в мужицком пиджаке с дыр­

ками на рукавах, страшно тощий - кожа да 
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кости, с большой не по возрасту го."ювоЙ, ROTO­
рая лишь усиливала его невыносимую худобу. 

- Ты кто? Ты откуда? 
Ивану казалось, что он спрашивает во весь 

голос, а получился хрипловатый шепот. Маль­
чишка отвечал медленно и монотонно, как за­

веденный. Он был болен, это по всему видно: 
вялый, с осоловелыми глазами ... Лег рядом с 
Иваном, точнее будет сказано, свалился. Он 
шел в деревню со странным названием Вилок, 
до нее отсюда километра три-четыре. Иван 
удивился: как близко. Но еще более удивился 
он, узнав, что до другой деревни - Тепловки 
только километра два, и почти рядом с ним,­

метрах в трехстах, проселочная дорога,- ведь 

он-то думал, что лежит в далекой глухой ча­
щобе .. По дороге, .видимо, никто не ездит, не 
ходит. Бывают такие дороги, забытые, немые, 
заросшие травой, по которым когда-то, может 

быть, в прошлом, может быть, в позапрошлом 
году или еще раньше проезжали на телегах. 

И с тех пор колеи живут, и вроде бы дороги. 
есть. Есть и нету. На них и возле них почему­
то охотно растут ядреные рыжички и волнуш­

ки, глубокие колеи долго после дождей хранят 
в себе прозрачную, чуть синеватую воду, и 

дороги эти навевают на путников легкую 

грусть. 

Мальчишка шел по дороге, потом свернул 

в низину, к кустарникам, решив, что там долж­

на быть речка, и услышал стоны красноар­

мейца. 
Узнав, что у Сережки есть зажигалка, Ки­

селев сказал: 

- Давай разожгем костер. 
Мальчишке надо было помочь, Иван попы­

тался подняться, закружило голову, боль в пле­
че стала сильней. И ноги были как не свои. 
Он разозлился на себя и зло застонал. 

Они долго возились С костром, набросав в 
него, что попало - сухих сучьев, шишек, зеле­

ных веток. Не костер, а костерок получился, 

но все равно живой огонек, только много дыма. 

Спали под кустом. Сережка прижался к Ива­
ну, был он горячий, как печка. Утром Иван 
с трудом добрел до ручейка, опираясь о берез­
ки и кусты, громко, смачно попил тепловатой 
воды, пахнущей тиной, набирая ее в грязную 
пилотку, потом снова зачерпнул воды в пилот­

ку и напоил мальчишку. Рядом с кустом, под 
которым они спали,' увидел маленькую синюю 

сыроежку. Удивился, что у сыроежки крепкая, 

как у груздя, шляпка. 

- На, пожуй,-сунул ее Сережке в рот. 
Тот недовольно выплюнул. 
- Что, плохо? 
Об этом можно было и не спрашивать: даже 

глаза, запавшие, потухшие, говорили о том, что 

мальчишке плохо. 

- Где болит-то? 



Голова болит. Все болит. 
Что все-то? 
Все! Я полежу. 
Полежи. Прижимайся ко мне поближе. 

Вчера Иван надеялся, что мальчишка пома-. 
леньку оклемается, пойдет и позовет кого-ни­
будь. Но к вечеру стало ясно: не встанет, со­
всем распластался. 

Красная Армия отступила, видимо, куда-то 
. далеко и можно ждать помощи только от сель­
чан, искать их м: не попадаться на глаза нем­

цам и полицаям. Дорога тележная, заброшен­
ная, по ней едва ли поедут немцы, зря он вче­
ра пугался. Хотя черт их знает ... 

- Ты отдыхай, милый, отдыхай,- хрипло­
ватым голосом продолжал успокаивать Киселев 
Сережку.- Нас все одно найдут. И будут ле­
чить. И будут кормить. 

. Говорил. и сам уже не верил тому, что гово-
рил. Но ведь не себе говорил,- мальчишке. 

Холодно? 
Нет. 
Может, встанешь? 
Я ... полежу. . 

Отвечает таким голосом, будто 'обижается 
на Киселева. А тот снова ласкал его словами: 

- Полежи... Отдохни. Скоро к нам кто-ни­
будь да придет. 

Хорошо бы рассказать мальчишке веселую 
сказку, но не помнил Иван ни, одной сказки, 
ни веселой, ни грустной. Чем-то бы покормить 
его. Люди говорят, что летом в лесу не умрешь 
с голоду даже без ружья. Но Иван - горожа­
нин, и лес всегда казался ему непонятным, 

даже немножко пугал его. Худые дела. И все 
же что-то теплилось в душе его, какая-то лег­

кая надежда, только на что - неизвестно. 

Сколько же все это будет продолжаться? Се­
годня он чувствовал себя куда лучше, чем вче­
ра, сегодня он жил, а не умирал; боязнь за 
мальчишку, желание опекать, оберегать ребен­
ка - навсегда заложенное природой в каждом 

из нас неистребимое, святое желание - вдох­
нули в него жизнь и силу. Иван и сам дивился 
этому. Конечно, ноги у него все еще как дере­
вянные, не его будто, и голос будто чужой, не 
его. Но кроме тела есть еще и дух. Не тот, в 
бессмертие которого верят, не тот, которому 
молятся, а обычный, представляющий собою 
как бы все -внутреннее состояние человека. Да, 
здоровое тело порождает здоровый дух, но и 

здоровый дух омолаживает тело. Где он об этом 
читал? Ну, не все ли равно где. Смешно думать 
сейчас, где читал. Иван попытался засмеяться, 
но получился короткий жалкий клекот. И все 
же сама по себе попытка засмеяться была хо­
рошим признаком, он это понял. 

Иван поддерживал в костерке огонь, тормо­
шил Сережн:у, просил его повернуться к теплу 
то одни~, то другим боком, ползая, ОТЫСI~ал 

все-таки землянику, набрал пригоршню и скор­
мил по ягодке пареньку ~ нелепом взрослом 

пиджаке. 

Сережка косил на Ивана глаза. И в них 
было уже что-то живое. Иван подумал, что 
одиночество особо гибельно действует на де­
тей, и мальчишка, конечно, погиб бы, если бы 
не вышел к нему ... 

Вечером их увидели старик и две старухи, 
ехавшие на телеге из Тепловки в Вилок Они 
взвалили красноармейца и мальчишку на те­

легу, и тощая, уже совсем старая кобылица, 
опустив голову, потянула их черепашьим ща­

гом по заросшей травою;. едва видной тележной 
дороге. Была еще одна дорога из Тепловки в 
Вилок, та - торная, людная, но старикам хоте­

лось насбирать немножко валежника, K~TOPOГO 
много возле речушки. 

Они шли возле телеГИ,вполголоса перёго­
вариваясь. В полукилометре от деревни старик, 
остановив лошаденку, сказал с удивлением: 

- А солдат-то ведь помер, братцы!, 
Старухи подошли, поглядели. Перекрести­

лись. 
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Станмспа. 
зиrУНЕНКО 

Рuауно" 
В. Ганзина 

В КраСН,одар мы прилетели 

ночью, в то вре,МЯ, когда ·понятие 

«очень поздно» преВJ)ащается в 

«6чень paHO~ Треволнения трудного 
перелета (~гo несколько раз откла­

дывали), резкая смена климата, бес­

сонная ночь - все это, аидимо, НВ­

ложило свой' отпеча,ТОК, и попав, на­
конец, в ·ГОСТИНИЧ·НIoIЙ номер, я по­

чувствовал, что меня знобит. Правда, 

горячий душ, чай, сон сделали' свое 

дело, и .к полудню мою хворобу 

как рукой сняло, нО мысль о то,"" 

что Я вроде со.бирался заболеть, 
осталась. И, быть мо.жет, именно 

попа·в на выставку, которой начал 

свою работу VII Всероссийский слет 

юных рацио,нализаторов и конструк­

торов, я прежде всего отправился 

в тот раздел, где ребята демонстри­

ровали сво,и приборы и устройства, 

сделанные в' помощь медикам. 

А попав сюда, снова решил 

«прих,ворнуты>, теперь уже в силу 

п.роизводственноЙ необхо·димоети. 

Лучще. I!l;erQ .:.~eДb ПКl,1Iется о том, 

что познал на своем опыте. 

Н!lЧалась моя «хворь» ДОВОЛIo­
но странно - я потерял внимание. 

В этом я убедился, проведя экс­

перимент с прибором свердловекого 

школьника Алексея Колмогорова. 

Прибо.р представлял со.боЙ неболь­

шую коробку с электронной начи,н­

ко.й. На передней панели короб'КИ 
нанесены раз.ные геометрические 

СИМВОЛIoI - треугольники, квадраты, 

прЯМОУГОiJloНИКИ с округленными ста­

ронами... Нажатием кнопок нужно 

6ы1оo как можно быстрее выбрать 
по определенной программе те ИЛИ 

иные фигуры. Вот тут-то я И убе-

дилея, что в положенное время не 

УклаДЫ8аЮСь. 

Пришлось ссе.редоточитloСЯ и 

Провести эксперимент еще раз, пс_ 

том еще... Лишь убедившисlo; что 

приступ не·внимательноСти прошел, 

я от,",рав,ился дальше. 

И тут все стало ясно. Оказывает­

ся, у меня был как раз день эмо", 
ционального спада. Отсюда и моя из­

лишняя невнимательность. Откуда я 

это узналf В том помог мне МИкрО­

компьютер «Изумруд», еоздаННlolЙ 

членом Горько_ской областной стан_ 

ции юных техник·ов Валерием Чми­

лем. 

Работает он вот на каком прин-

ципе. Еще в конце прошлого века 

ученые уста.новили, что человек не 

может все время находиться в сто­

процентной ГОТОВНОСТИ' к действию'. 
Это хорошо знают спортсмены, под­

гоняющие «пик» СПортивной формы 

К наиболее ответственным соревно­

ваниям сезона. Э~о же порою за­

мечает каждый из нас: на про.шлоЙ 

неделе дела шл'и так хорошо, а вот 

на этой что-то застопорилось. В чем 

делоf 
По некоторым предположениям, 

одноl1. из причи,н такого состояния 

могут пос,лужить колеба·ния физиче­
ских, ~ЭМОЦliональных, интеллектуаль-

ных способностей человека. Счи­

тается, .• что колебания эти прибли­
женно имеют свой период: физиче-

ский цикл - 23 дня, эмоциональ­

ный - 28 дней, И+lтеллеJ:CтуаЛЬНIoIЙ-

33 дня. 
В каждом ЦИI<J:,е первая поло­

вина составляет П1ложительный п~­

лупериод, вторая - отрицательныи. 

Одиннадцать о ПОЛОвиной дней по­

ложительного полупериода физиче­

ского. цикла - хорошее время ДЛЯ 



устаНОllления, спортивных реКОРДОII 

и прочей деятельности, требующей 

физической силы. В первый полупе­

риод эмоционального цикла люди, 

как правило, находятся 11 хорошем 

настр,оении, добры и оптимистичны. 

Напротив, в отрицательные 14 дней 

они подвержены при,ступам плохого , 
настроен,",я. В положительную поло-

BI'tHY интеллектуального цикла легче 

дается учеба, решение математиче­

ских эадач. 

Во всех трех циклах день пере­

хода 11 отрицатель'ную область н 

обратно считается критическим. 

Именно в такие дни физи'ческого 

цикла люди чаще всего падают, 

уwиб'аются, получают вывихи. Повы­

шеНlНая вероят,н'ОСТЬ упрямства, ле­

ки Гlроявляется в критический день 

эмоционitЛьнorо ци'кла. Интеллекту­

альный КРИТ+lЧеский день внешне 

ма,ло проявляется, но в это время 

довоn"н'о легко схлопотать' «двойку». 

(Особенно, конечно, если не вы­

учить уроки.) 

Вероятность неnPИJlТностей уве­

лнчивается, если совпадают крити­

ческие дни д'Вух или трех ЦНКn08. 

Точного научног·о о'босно,вания 

таких циклов нет, но обычная стат'и­

СТН1<а, как в нашей стране, так и за 

рубежом, показывает, что эт·и цик­
'лы лучше все-таки подсчитывать. 
И в неблагоприятные дни водителям 

автобусов предоставлять выходные; 

cnOpTCMe+iaM - облегчать трениро_ 

вочные нагрузки; перенести на дру_ 

гой день, ес,ли это возможно, опе­

рацию больному ... 
п.одсчитатьвручную критичеСКl1е 

дим довольно сложно, Нужно под­

счит·ать число Д,ней, прошедшее с 

момент'а рождения до сеГОo\lняшнего, 

и поделить это' число соответственно 

на 23, 28 или зз, Цифры, получив­

шиеся в остатке, показывают коли­

чество Д+iей ДО' критнческого пере­

хода соответствующего цикла. 

Автоматизировать все эти до­

вольно хлопотные операции и по­

зволяет при бор юного горьковча­

нина. Достат,очно набрать При п·омо_ 
щи одного переключателя дату сво­

его рождения, при ПОмощи другого 

указать свой возраст, а на третьем 

выста'вить сегодняшнюю дату, и все 

остальное автоматика сделает сама. 

Вот так я и узнал, что в з>моци­

ональном отношении даиь оказался 

для меня не осооенно удачным. 
Я даже не мог как следует удивиться 

тонкости работ горьковских школьни­

ков. А ведь представьте себе: Вале­

рий, к примеру, не ТОЛIoКО сумел 

собрать и отлад,",тlo довольно слож­

ное кибернетическое устройство, ио 

и при его созда,нии использовал с,вой 

алгоритм расчета, учитывающий да-

. же високосные годыl 
Кроме «Изумруда», юные rOPIo­

ковчане представнли еще несколько 

медицинских "р",боров. Устройство 

«Комета-3», в разработке которого 

тоже принимал учёtстие Валерий 

Чмиnь, предназначено для ауТоген­

ной треН·И·РОВ1<1f. С помощью этОго 

прибора мке удалось окончательно 

Привести себя 'в норму. Я почувство­
вал себя бодрым, спокойным, гото­

вым К дальненшнм ,исследова,ния.м. 

Это, кстати, тотчас подтвердил 

малога,баритный пульсомер, разрабо­
танный еще одним горьковчанином 

Алешей Криницы·ным. Стоило прице­
пить датчик ПУЛloсоме,ра к мо'чке уха, 
на пуnьте сразу высвет,илась часто_ 

та моего пульса - 68 ударов в ми­

нуту. 

Прибору Алеltlи доступны и бо­

лее сложные операции. Уже по 

двум-трем уда'рам сердца он сразу 

ула'вливает аритмию, мгновенно со­

общает об этом вра~чу. Поэтому 

горьковские медиюи о УДОВОЛl>Cтвие,м 

используют это устройство при об-

следовёtн,ии больных и 'даже во вре­

мя операций. 

Ну, а поскольку мало опреде­

лить болезнь, нужно ее еще и вы-' 
лечить, то ребята разработали еще 
несколько приборов, помогающих 

медикёtм и в этом. К при,меру, Майя 

Поддубная создала несколько конст­

рукций аВТОМ'атических ионизаторов 

воздуха. В палате, где расположен 

такой ионизатор, дышится значитель_ 

но легче, в воздухе гораздо меньше 

болезнеТ1IО~НЫХ микробов. 

РабоТl.. горьковских реБJIТ вы­

соко оценен". взрослыми, использу_ 

ются уже в нескольких клини,ках 

Горького. Побывали они и на таких 

представитеЛЬ+iЫХ выставках, как, ска­

жем, «Медицина-79» и НПМ-80. 

... Но мы несколько отв,леклись. 

Убедившись, что моему здоровью 

как будто не грозит ничег() серьез-

1i0rO, . Я С еще большим э>нтузиа,З_ 
мом ПРОДОJ'lжал исследов."иия самого 

себя. Тем более, что прекрасную 

возможность для этого мне пред~ста­

вил комплексный медицинский стенд, 

прибывший • Краснодар. из Благо_ 
вещенска вместе с его создателst­

ми - Евгением Прядко, Олегом Гин­

цем и Сергеем Димовым. 

Даже одним своим внешним ви­

дом стенД как бы говорил, что его 

авторы - не новички в конструиро­

ван,ки медицинских приборов. Об 

.этом говорило и разумное размеще­

ние при60РОВ, и тщательность отдел_ 

ки, и уж, конечно, сама идея созда­

ния такой установки. Новичок вряд 

ли может даже представить, для че­

го такая система может понадо­

биться. 

Так оно и оказалось в действи­

тельности, Начав беседовать с руко­

водит·елем кружка Виктором Андрее­

вичем Саломатиным и ребятами, я 

понitЧалу никак не мог qтделаться 

от мысли, что мы уже где-со 

встречались. Помогли мне сами ре­

бята, 

-А помните 

cnросил Олег Гинц. 

Челябинск1-

Ну конечноl Ребята из Благове­

щенска при.возили сВОи работы на 

11 Всероссийский слет научных 

общест,в учащихся. Там я и встре­

чапся с н~ми. 
Впрочем, неудивительно, что я 

не сразу узнал ребят. За прошедший 

год они вытянулись, повзрослел·и .. 
Еще БО1!ее серьезными стали и их 

разработки. 

- Как вы помните. на слет в Че­

лябин,ск мы привозили прибор для . 
определения электропроводимости 

кожи, - н,ачал рассказ Виктор Анд­

реев,ич, - Вот с него, собственно, все 

и началось ... 
- А еще точнее, мы хотели 

сначала сдел"ть прибор для игnоука­

лыва'ния, - до6авил Женя Пр'ядко.­
Д~ло В том, что иглоукалывание­

это древнейшее нскусство лечения 

болезней - в наши днн пережива­

ет, можно сказать, свое второе рож­

ден",е. Вот наши дальнеВОСТО'ч,н".е 

медики тоже решми попробовать 

это медицинское средство. НО .при 

этом иголки, как известно, нужно 

вводить не куда попало. а в строго 

определенные акти'вные точки кожи. 

А чтобы их определить, нужно точ­
но знать сопрот,и,вление кожи на том 

ми и,ном участке. Вот медики Бла-



говещенского медмнс.Т,ИТУ'l'а и сОРА-
" 

т.ились за помощью к нам. 

Д когда ребятам удалось спра­

-виться с задан и-ем - создать высоко­

чувствительный омметр, - доцент 

Благовещенского медици,нского и.н­
С1итута Владимир Петрович Самсо­

нов и его коллеги Игорь Владими.ро­

,вич Машкоков и Евгений Николаевич 

Яськов предложили ребятам новое 

ответственное задание. 

Медики изобрели галыан",ческий 

датчик для регистрац.ии парциаль­

наго давления кислорода в органах, 

чел·i)веческого тела. Теперь нужно 

было сделать анализатор парциаль-­

ного да,вления - прибор. регистри­

рующий показания датчика. 

Для чего это нужно? Все жи­

вое дышит. И чем ВЫ,ше жизнедея­

тельность организма, тем больше 

ему надо КИСЛО.рода. Вот такой при­

бор и будет а,нализировать, насколь­

КО нормально идет снабжен,:,е орга­

низма жизненным газом. Знать это 

надо, например, меди,кам, провед­

шим операцию по пересадке кожи. 

Еслм организм снабжает пересажен­
ны�й участок кис,лородом, значит, 

!!се в порядке'- кожа прижилвсь. 

Если нет -,надо принимать срочные 

меры. 

Насколько сложна задача, встав­

Lilёiя перед ребятами, говорит хотя 

бы такой факт. Сам датчик, пред­

(тавляет собой тонкую ПОЛИЭТИЛl!oно­

вую плен к-у, на которую наносится 

спой серебра. Затем идет слой ще­

лочи, который, в свою очередь, кон­
тактирует со с,ви,нцовой пластиной. 

Затем весь датчи,к закрыт гермети_ 

ческим кожухом. Как видите, устрой­

ство датчика довольно сложное. 

Д вот размерыl .. Ведь при необходи­
мост,и такой датчик помещают на 

ост,рие иглы и таким 06разом вво­

дят в нужное место организма ... 
И ват ребятам нужно было по­

думать; каким образом можно при­

нять оигналы та-кой крохи, ка-к уси­

лить их, зарегистрировать показа,ния 

индикаторного устройства ... 

Особенно много хлопот оказа­

лось с дрейфом куля. Радиотехники 

знают, с- чем связана такая неприят­

.ность. Д!!ло в том, что современные 

у'силители, как п-равило, плохо ра60_ 
-1'&ЮТ в режиме, когда нужно ус-или­

s;a"r'ь'tre ~перем.'ен-ный, быстро меняю­

щийся ток, а постоян:ный, изменен-ия 

-KOTOporo невепики и происходят 

СРАвнителloНО медnенно ... ТУТ в дело 

вмешиваются собствеННlolе гтаразит­

ные токи ус-илитеn",ных эnементов­

транзисторов иnи nамп,- и на BIoI­

ходе начинаются «чудеса В решете ... 
На вход ус,иn,итеnя не подаёТС51 ни­
какого сиг,нала, зато на выходе, 

подключив осциnлограф, можно уви­

детlo беспокойн-ую круговерть па.ра­

зитных сигналов. 

Ка-к тут бloiтыl ПОПlolтатloСЯ умень_ 

шить паразит,ные токи, понизив тем­

пеР<1ТУ,ру самих у.сиnмтеЛЪНIoIХ эле­

ментов' В HeKOToplolX сnучаях' так '" 
делают. Но предстаВloте себе, каких 

г'вбаритов ПОltУЦИТСЯ прибор, есnи 

КОЖУХ охлаЖД<1ТIo, скажем, жидким 

гел,ием или азотом... И насколloКО 

удобно работать таким уСтроЙством1 .. 
И тогда реБЯТ<1 предприняли об­

хоД'ный маневр. Он.и решили обойти 

дрейфы нуnя, избавившисlo от,м Уetl­

лител·я постоякноro тока. Как И.'IA 

удалосlo это cAenaTlolBeAIo только что 
было сказано, что сигнал от датчика 

идет имен,но такой - не меняющиi:i 

своей ПОnЯ,РИОСТИ, На помощь при­

шел _ моду~ятор. Постоянный СИГН<1Л 

промодулировали. то есть наложили 

его на переменным сигнал - при­

мерно та-к же, К<1К это делается с 

сигналом, пришедшим от микрофо­

на в Р<1диопередатЧ'Нке. Д уж с про_ 

модулироваННlolМ сигналом . можно 
делать что угодно: усиливать, очи­

щатlo от помех, даже переда_атlo к<1 

больши-е расстоякмII. 

приняты�й СИГкa.n nonaAeT 
модулятор, освоБОДИТСJl от 

на де­

пере-

мен,ной составля-ющей, и на шкале 

инди,катора мы у,в,идим нужные пока_ 

зания. 

Р<1ссказать обо всем этом и то 

оказа,лось ДОIIОЛЬНО долга. А пред_ 

стввляете, каково было асе это СД8-

лать11 И все же ребята блестяще 

справились с работаЯ. 

Устройство для Определения 
сопротивления кожи, анализатор 

парциального давления, некоторые 

другие при60РЫ м. составляют обо­

ру,Qование комплексного пульта. Те_ 

перь специали-сты всего за нескольосо 

минут могут измерить у пациента 

сразу десяток па,ра.метров: темпера­

ту,ру, давление. кожное сопротивле­

ние .. , Можно провести сеанс игnО­

терапии, причем вместо традицион­

НЫХ игл ИСПОЛIoЗУЮТСJl короткие ра;р 

Р"Д"I тока. ДеЙст.в-wе их практичее,К14 
безболезненно, но тем 'не менее 
сразу ощутимо. Лично мн,е после 

первого же сеанса сразу расхоте­

лось болеть. 

Вот, собственно, и все, ЧТО я 
хотел бы рассказать вам лишь о не­

.которых работах участников ,VII Все­
российского слета юных рацио-нали­

заторо,в и конструкторо,в. Подчерки­

ваю - только о некоторых. Для 

рассказа о всех - а их было окопа 

300.,... по,просту не хватит с:rра,ниц 

журнала. 

но и эти раБОТЫ,веРОJlТ-НО, уже 

дали вам представление о том, на 

каком высоком п-рофессиональном 

у.ров'не - без скидок на возраст -
умеют работать ребята. Во всяком 

случае, попав недавно, уже после 

Кра-снодара, на международную вы_ 

стааку, посвященную здрав~охране­

ни,ю, я убедился, что, к nриме-ру, 

стенд благовещен-цеs В,ПОлне убеди­

тельно смот'релся бы в ряду экспо~ 

натов, представленных НИИ и им~ 

нитыми фирмами. Д ведь созда.тели 

стенда вовсе н,е волшебники элек_ 

трон-ной медицины, они еще только 

учатся ... 



Вторая Магнитка 
Людмипа 
СЛАВОЛЮБОВА 

••••• ._ е. 

Рисун-О!с 
В,8ельбоя 

Город Череповец называют второй МаГНИТI(ОЙ. Второй после уральской. Он снаб­
жает металлом весь Северо-Запад страны, включая Ленинград; череповецкий ПРО"IIТ 
экспортируется в сорок зарубежных стран; на его листе работает Волжсю~й автомо­
бильный завод ... Появилось даже понятие «череповецкий феномен», которым озна­
чено рождение и стремительный рост северной Магнитки. Всего за восемь лет пост­

роен металлургический завод с полным циклом: производством агломерата для до­
менных печей, выплавкой чугуна и стали, горячим и холодным прокатом. На базе чер.­
ной металлургии развилась и к"упная химическая промы�ленность •• И все это, по 
сути дела, на «пустом месте» - у города нет ни своей руды, ни своего угля ... 

В Череповце много уральцев. ВозведеНИ,е этого гиганта «по образу ,\1 подобию» 
Магнитки, естественно, не могло обойтись без ПОМОЩИ уральских металлурrов, и Маг­
нитка послала сюда своих лучших мастеров, 

К старшему их поколению принадлежит нынешний обер-мастер доменного цеха 
Николай Петрович Сапожников, Герой Социалистического Труда, к младшему - зна­
менитый сталевар Валерий Красавин ... Валентин Дмитриевич Койлов, доменщик и ху­
дожник, всю войну, будучи почти мальчишкой, проработал в доменном цехе Магни­
тогорского металлургического комбината, а в Череповец приехал в августе 1955 года, 
то есть в первые дни рождения завода. И все четыре домны северного гиr'анта осваи­
вались при его непосредственном участии: он был мастером, заместителем начальни­
ка цеха, начальником ... 

Нынешняя северная МаГНИТКд, живой, шумный город, плавящий чугун и сталь, . 
хранит свою историю. Во B~eM, что здесь сделано и построено, во всех свершеН"I~Jt. 

Оч~рк ПРl<:lглашает ,в п.у.Теществие по Череповцу. 
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в УКilзе ЕКilтерины 11, ИЗДilННОМ 4 ноября (по CTilPOMY 
стилю) 1777 fOAil и сохранившемся в «Полном собрании 
законов Российской империи», говорилос .. :' «Всемилости­
вейше повелъваем въ HOl!rOPOACKOM Намъстничествъ на 
уст"ъ ръки Суды впадающей въ Шексну учредит .. при Че:' 
реповецкомъ монас;тыре для пол .. зы водяной коммун и­
кац,ии городъ подъ именованиемъ городъ Череповецъ ... » 

Бывшее село превратилос.. в город Череповец бла­
годаря своему выгодному географическому положению:· 

стояло оно на. пути перевала товаров, которые шли с Волги 
и севера в Петербург. Город рос медленно, хотя «водя­
ная коммуникация» и сыграла свою рол ... 

В 1810 году была пущена Мариинская водная система. 
Строит .. ее начали при Петре I и строили ровно сто лет. 
Названа же она была TilK в чест .. имперilТрИЦЫ Марии Фе­
доровны, из благотворител"ного фонда котороА взяли 
недостающие для строител"ства ден"ги. 

С пуском Мариинки Шексна стала част"ю нового тор­
гового пути. Но даже этот толчок 'мало способствовал 
развитию города. К тому же Мариинская система была 
комплексом вес"ма несовершенным. Она не удовлетво­
ряла даже отсталую экономику царской России. Шлюзы 
пропускали небол .. шие суда. От Рыбинска до Петербурга 
грузы шли в среднем по сто суток, с трудом ПРОltОДЯ 

бурное Белое озеро: Немало судов погибало здес ..... 
(Сейчас вес.. этот пут .. - от Рыбинска до Ленинграда -
занимает около пятнаДЦilТИ часовl), 

Череповец еще долго оставался провинциал"ным, за­
штатным городком. В 1917 году он едва насчитывал 
12 тысяч жителей, на девяти промышленных предприятиях 
работало' всего 350 человек. ' 

Двадцат" лет, между гражданской войной и Отечест­
ве!iНОЙ, изменили Череповец более, чем вес.. XIX век. 
ВесноА 1941 года начал,ОС" заполнение Рыбинского водо­
храНИJlища" одног!, из самых крупных в мире. Вступил в 
строй кратчайший глубоководный пут.. из Москвы до 
Каспия. ,Череповецкий металл начинался в те годы. Мно­
гочисленные довоенные экспедиции активно изучали Се­
вер. На Кол"ском полуострове, Ei ЗаПоляр .. е были откры­
ты крупные запасы железных РУА, в Печорском бассей­
не - коксующиеся угли. ,Создание метал.лургическоЙ ба­
зы на CebePO-Зilпаде было предрешено тем самым еще 
в конце тридцатых годов ... 

В годы Великой Отечественной войны в Череповце 
был создан эвакуационный пункт, через который 'прошло 
два с половиной миллиона людей, вывезенн .. iх из Ленин­
града, Пскова, Прибалтики, Карелии. Уже к концу перво­
го года войны здес.. работало тринадцат" го,спиталеЙ. 

В годы тяжких испытаний мален"кий Череповец вы­
полнил свой гражданский долг до конца. Люди самоот­
верженно работали, лечили боль'ных и раненых, собира­
ли теплые вещи, вносили деньги в фонд обороны т- отда­
вали все, что имели. Лишь бы справиться с бедрЙ. 

Победа обошлас.. им дорого: почти восем" тьiсяч чере­
повчан заплатили за нее жизнью. Вот уже более тридцати 
лет 9 мая все жители города идут на военное кладбище. 
Более двух тысяч воинов похоронены здесь - умерли в 
госпиталях от ран и болезней ... ' 

Еще до войны высокоразвитая ленинградская пром'ы�-­
ленност.. испытывала острую нужду в своем, северном 

металле. Невыгодно было базировать ее на криворожском 
угле, завозит .. , стал.. и прокат с Урала и Сибири. Жизн" 
,настоятел"но требовала к,оренной перестройки экономи­
ки Северо-Запада. Тем более, чтО', с открытием запасов 
'железных руд Ei Заполярье и коксующихся углей в Печор­
CKO~ бассейне создалис.. конкретные возможности для 
получения череповецкого чуrуна. 

Впервые же годы после войны Ленинградско-Мур­
манская экспедиция Академии наук СССР дала экономи­
ческое, обоснование северо-западной металлургии, и в 
четвертом пятилетнем плане развития народного хозяйст­
ва было намечен,о nр,иСТУпИТ,ь к строитеЛЬСТIIУ Уерепо~ц­
f~OrO металлургического завода - ЧМЗ. В октябре 1948 
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года был создан строитеЛЬНО-МОНТiIЖНЫй трест «Черепо­
вецметаллургстрой», ,и жизн" на тихих берегах Шексны 
враз изменилас ..... 

24 августа 1955 года начала работат .. первая домен­
ная печь. Гlошел череповецкий чугунl ' 

В этом же году по У,лицам Череповца прошел первый 
трамвай. 

Однако, как ни сложно было пустит.. в ход доменную 
печ .. , истинные трудности в Череповце начались позднее. 

Выяснилос .. , что череповецкий чугун дорог. Завод не 
проектировался здесь как чугунолитейный. И не мог про­

ектироваться - ведь он работал на привозных рудах и 
углях. Ученые предупреждали: тол"ко п6лный металлур­
гический цикл даст рентабельную продукцию. Но понача­
лу был тол"ко чугун, И это дало основание для нежела­
тельных BЫBO,l:\OB - завод построен не на месте, стройку 
надо сокращать до минимума ... А когда государственная 
комиссия под руководством академика' И. П. Бардина и 
министра черной металлургииИ. Ф. Тевосяна подтверди­
ла, что заводу быть, на город уже надвигалас .. другая, не 
менее острая проблема - жилищная. Люди приезжали 
каждый 'день, и в старом деревянном Череповце стало 
очень тесно. суд .. ба завода зависела от того, /<ак быстро 
будет построен новый город... , 

Вот тогда и смонтировали - в качестве эксперимен­
, та - один из первых в' нашей стране многоэтажный дом 
из панелеЙ. • 

Это был декабр.. 1956 года. Стояли бол .. шие моро­
зы, но монтаж дома на улице Красноармейской (<<Дом 
Юзбыwева», как его назвали по имени конструктора), 
сделали за 27 дней 

Так начинался ~овый Череповец. 
Рос он стремител"но. Особенно промышленност". 

В феврале 1956 года на металлургическом заводе вступи­
ли в строй первые две коксовые баtареи. Доменный цех, 
работавший до того на привозном топливе, 'получил свой 
кокс. В апреле того же года начала работат.. вторая до­
менная печ ... Соорудили ее за одиннадцат" месяцев. ~ля 
TaKoro сложного агрегата, каким является современная 

доменная печ.. со всем ее ,газовым, воздушным, разли­

вочным и транспортным хозяйством,- срок, невероятно 
короткий ... 

Пуск 'первой мартеновской печи в канун Первомая 
1958 года положил начало сталеплавильному производст­
ву Череповца. А в январе 1959 года вступил в строй блю­
минr «1150» с годовой производител"ност"ю свыше трех 
миллионов тонн горячего проката, ~ ноябре того же года 
выдал продукцию листовой' стан «2800», крупнейший в то 
время в Европе. Череповец стал производит.. листовую 

сталь для газопроводных труб бол .. шого диаме-.:ра. 
Дальнейшая хроника «череповецкого феномена» так­

же удивительна. 

В 1962 году выдала чугун ~рупнейшая по тому вре­
мени доменная печь N2 3, равная по объему двум пер­
вым. Вступил в строй завод металлоконструкций. В ,фев­
рале 1963 года автоматизироваНIiЫЙ стан «1700» выдал 
первую стал"ную полосу. Сегодня этот стан один из луч­
ших в стране. На' нем ежегодно производится ,свыше мил­

лиона тонн холоднокатаного листа; идущего для нужд ав" 
томобильнрй и электротехнической промышленности. 

В декабре 1965 года на металлургическом заводе на­
чал~ работат.. первая в стране двухванная мартеновская 
печ... И наконец событие, которое по, праву считается 
столь' же значительным, как пуск первой домны: 29 марта 
1969 года дала чугун доменная печ .. , N2 4 - с полезным 
объемом 2700 кубометров и производител"ност .. юl мнл­
лион 800 тысяч тонн чугуна в год! 

Все это сделано руками черепов чан - замечательных 
людей, неутомимых тружеников. 

Дмитрий Николаевич Мамлеев был первым управляю­
щим трестом (,Череповецметаллургстрой» и бессменны�M 
на протяжении двадцати лет . 

... Осен" 1968 года, дождливый холодный октябрь. 
" На, строительной площадке четвертой доменной под­

нялись каупер"l воздухонагревателей, заканчивается мон-



таж lCожуха печи. Но уже' несколысo AHel4 идет дождь. 
Только что выкопали котлован скиповой ямы, а уже ма 
десятиметровой глубине пузырится грязное, озеро. Об­
щая картина стройки настолько далека от завершения, 

что представить пуск ДОМНЫ' всего через три-четыре ме­

сяца просто невозможно ... 
Управляющий приехал на «четвертую» после опера­

тивки в тресте. График на Сl'роительстве печи нарушался. 
Люди приезжали каждь,й день, на домне работало уже 
три с половиной тысячи человек, но и этого было мало. 
На оперативке Мамлеев вспомнил утренний разговор с же­
н'ой: 

. - Дима, как хочешь,- сказала она,- но всему есть 
предел. «Четвертая» - это последняя. 

Двадцать лет прошло с того утра на череповецком 
вокзале, когда все это начиналось. Двадцать лет ... Уже 
ушел на пенсию Семен ИОСИфович Резников, первый ди­
ректор ЧМЗ, с которым они съели не один пуд соли, под­
нимая завод. И давно нет в живых Ивана Павловича Бар­
дина, старого друга. Время-то идет. Может, права жена, 
как это и НИ грустно ... «Уйду со стройки, буду писать кни-
гу»,- пытался он 'утешить себя. . . 

Но когда после оперативки Мамлеев приехал ,сюда, 
на строительную площадку «четвертой>!, где лились пото,:, 
ки воды, стекая в котлован скиповой ямы, то забыл и о 
книге, и об утреннем неприятнфм разговоре с женой • 

•. .nо воде и грязи продолжал,и идти' машины, рабо_ 
тали краны,' а отчаянные парни-арматурщики лезли в кот­

лован. у'правляющий на пальцах пересчитал месяцы, 

оставшиеся Д'О пус,ка печи, и внутри у н,его все зажгло:ь 

от жгучей заботы: успеть, нельзя не успеть •.• 
Зака,нч",вали «цет,вертую» зимой, В январские морозы. 

На всех ярусах шестидесятиметровой печи работали днем 
и ночью' ... Кто только ",е помогал тогда череповча,нам! 
Уральские строители и металлурги, строители из Сык­
тывкара н. Хабаровска, монтажники из Москвы, Ярославля, 
Липецка .•• , 

Своего ГЛilll'НОГО ",нженера, Александра Васильевича 
Ковалькова. Мамлеев видел только на оперативках, да и 

то не на каждой. Ков аль ков сутка.ми «сидел» на стройке. 
у него были красные от бессонницы глаза. Дмитрий Нико­
лаевич присматривался к нему с тревожным пристрастием 
еще и потому' что знал - это человек, которому он пе­

редаст трест, 'когда уйдет. Ковалькова надо бы поберечь. 
Мамлеев знал по себе: еще всего достанется Александру 
Васильевичу, прежде чем пройдут годы, и тот вот' так же 
посмотрит на другого человека... Которого оставит, уходя. 

- Тебе бы выспаться,- говорил Мамлеев главному 

инженеру. 

Тот отвечал: 

В ма,рте сдача. 
- Тебе бы выспаться; - говорила Мамлееву жена. 

- В марте сдача, - от,вечал он. 
И март пришел. Двадцать седьмого числа 'на четвер­

тую доменную печь дали горячее дутье. Ожили приборы ' 
центрального пульта управления. и 29 марта домна дала 
первую плавку. После митинга Владимир Алексеевич Ван­
чиков, директор металлургического завода, пожал Мам­
лееву руку и молча отвел глаза: не мог с·казilть ни с·лова ... 

Два ордена Ленина и Золотую Звезду Героя Социали­
стического Труда Дмитрия Никола,евича Мамлеева пере­
дали после его смерти в краеведческий музей. 

Сла,вится. Черепо,вец не только чугуном и сталью! 

Ручное узорное . ткачество - искусство. да,внее, уже 

в десятом веке безвестные мастерицы ткали на Руси кра­
сочные узоры. Особенно славился своим художеством 
Север ... А в Череповце вы и сейчас можете увидеть это 
чудо. Фа,брика «Красный 'Ткач» такая же гордость здесь. 
ка·к и северный металл. Причем. поразительны не только 
изделия - а они яркие, праздничн,;',е, изящнЬ,е,- но сам 

факт: среди МОЩНЬ'Х доме'н,' мартеновских печей - и 
вдру!" ручные станки, бабкины, 'прабабкины полотенца 
с петухами. 

Фабрика «КраснloIЙ ткач» не случайно 1I0эникла 8 Че-

реповце. Деревни вокруг него СЛ8ВИЛИСЬ своими ткачи_ 
хами, здесь сложились свои особенности тканья - по ним 
и сейчас можно ОТЛI4Ч14ТЬ череповецкую ткань от украин­
ской, воронежской, рязанскоii. В Череповце своя манера 
разработки узоров: мелкая, с фактурными переплете­
ниями; давным-давно опреде,nившийся вид ткачества­
ремизный; краски с преобладанием красного и синего, 
с чередованием KOHTpaCTHЫ~ тонов: свои орнаменты, тоже 

придуманные н,е сегодня ... 
Начиналась Фабрика, а поначалу артель, в предвоен_ 

ные 'годы. И создателем' ее был не художник и не теl(­
стильщик. Михаил Васильевич Овчинников, первый предсе­
датель, БЬiЛ партийным работником. Пробыл он в «Крас­
ном ткаче» недолго, в· сорок первом ушел добровольцем 
на фронт и не вернулся. 

Собирал он ткачих п6 деревням в тридцать седьмом, 
тридцать восьмом годах... При нем начи,нала работать 
Александра Спиридоновна Ляпина, старейшая ткачиха 
«Красного ткача»,. и Ольга Павловна Першичева - ее уче­
ница. 

Военные годы были для Фабрики ТЯЖЕ!ЛЫМИ. ВСЮ 
войну о,на выпускала мешковину и ткань Для портянок. 
Немецкие самолеты, бомбившие Ленинград, долетали и 
до 'Череповца. Днем ткачихи т·кали портянки, а ночам'" 
дежурили на крышах... После войны «Красный ткач» ПОД-, 
нимался на ноги трудно. Самоотверженное собирание 
народного искусства по дерев,ням, с такой любовью про­
деланное Овчинниковым, моrло кончиться ничем. В суете 
и напряжении ст,роительства будущего центра черной ме­
таллургии Се,веро-Запада так легко было забыть о суще-

. ствовании ручного ,ткачества! Тем более, что художествен­
ных вещей выпускалось мало, и до международных выста­

вок предстоял долгий nrrb ... 
И снова было как в тридцатых годах: не художник 

и не текстильщик пришел к ткачихам, а партийный работ­
ник - Мария Дмитриевна Бигот,' бессмен",ый директ.ор 
«Красного ткача» на протяжении почти тридцати лет. 

На фабрике есть своеобразный музей, так назы,вае­
мая ассортиментная комната. Здесь хранятся образцы из,. 
делий. По стенам развешаны занавесочные ткани с широ­
кими, разукрашенными концами. На креслах лежат изящ­

ные коврики, современный вариант ст~инных покрывал 
.на сундуки. Украшают ассортиментную комнату полотенца 
о яркими узорными концами, декоративные юбочные 
купоны и зависть модницам - вытканные в честь Мо­
сковс·кой Олимпиады сувенирные сумки. 

В этом мал,еньком музее нет ничего одинакового:' все 
уникально, нигде не повторены ни полоска, ни сочетан"е 
цвета. Тем и дорого ручное ткачество, что сама техноло­
гия позволяет создавать раЗЛИ'чные варианты рисунка. 

ритма, переплетений, художественных композиций без 
перезаправки станка. 

Попадая в эту диковинную комнату, я подолгу смотрю 
на небольшое красное полотенчико с петушками, или по-

. лоску, как называет его Мария Дмитриевна. Собственно, 
это уже не петушки, а нечто стилизованное, давно пере­

шедшее в ритмичес~ий символ, музыку... «Ваши краски 
успокаивают»,- сказал побывавший однажды на фабрике 
египетский инженер Абдель Мо,нем. На самом деле они 
больше, чем успокоение. Это жизнь народ&, ее глубин­
ные, чистые пласты, основ& красоты и нравственн.ости. 

«Черепове,цкий феномен» имеет I>! другую удивитель­
ную о\=обенность. Город этот до сей поры. не перестает 
быть огромной строительной ПЛQщадкоЙ. Человек, при­
ехавший сюда недмно, человек, который не видел~ ка'l< 
возводили на колхозном поле первую доменную печь и 
монтировали «дом Юзбышева»,- так и подумает: здесь, 
все только начинаоется ... 

Да, город гото'вится К с,воему третьему рождению .. 
НеДltв,но закончено строительство почти километрового 
моста через Шексну. И на левобережье, в стороне от 
дымн1о'Х за80ДОВ, скоро поднимется, новый Череповец, 

15 



т&кой же большой, как правобережны/:i, Уже Зi!lложенltl 
п~рвые четырнадцатиэтажные дом!!. Прямо В сосновом 
лес;у ... 

Именно сейчас вступают в CTPO/:i, одиНо из другим, 
цехи Череповецког,о химического завода. Еще совсем 
недавно строили на ЧМЗ широкополосный. автоматизиро_ 
ванный прокатный стан «2000», и вся стра,н!! помогала, 
ждала: стан «2000» был рассчитан на прокат не толь.со 
череповецкой стали... И вот уже возводится мощный кис­
лородно-конверторный цехl С пуском конвертора вы­
плавка стали на ЧМЗ почти удвоится - достигнет двена­
дцати миллионов тонн в год. А процесс плавки сократится 

с 6-8 часо,в до 40 минут. 
Пуск кислородно-конверторного цеха (ККЦ) изменит 

жизнь северной Магнитки не в меньшей степени, чем 
когда-то первая домна. Потребуются треть,я аГЛОфабрика 
(он!! уже строится), мин~мум две дополнительные коксо­
вые батареи и вторая очередь стана «2000". Д главное­
чугунl Чугуна потребуется почти в полтора раза больше, 
чем дают четыре' д,оменные печи завода сейчас. И по­
тому ждет близкой очереди строительство пятой ДОМНItI. 
Предполагается - самой мощной в мире. Автоматизиро­
ва,нной по последнему сло,ву техники, с полезным объе­
МОм 5,5 тысячи кубометров. (Для сравнения - криворож_ 
ский гигант, всемирно известная доменная печь N!:! 9 
имеет объем 5 тысяч кубометров). 

Гигантская строительная площадка ККЦ - вторая 
после БАМа по капитальным вложениям. В минувшем 
году СТРОйка освоила 106 миллИонов рублейl Кислородно­
цонверторный цех настолько велик. что внутри него будет 
построено 25 километров автомобильных дорог и 34 же­
лезнодорожных. Чугун будут доставлять особые 600-тон­
ные миксеровозы. По рассказам строителей - техника 
будущего: ракеты, стремительно скользящие по рельсам ... 

Пусть эта информация несколько эмоциональна. Но, 
право, если даже миксеровозы на ККЦ будут иными, 
можно ПОНЯТIt людей, которым видится именно такой об­
раз... Они работают на строительстве одного из слож­
неtiших промышленнltlХ сооружений века (конвертор будет 
самым крупным и мощным в EBponel), и не исключено. 
что реальная оснащенность цеха современной автомати­

кой и электроникой даже превзойдет традиционные пред­
ставления фантастики. Начальник ККЦ Константин Данило­
вич Мокрушин, получивший Государственную премию за 

освоение двухванных мартен,овских агрегатов, знает, что 

такое современное стале плавление, на каких «фантасти­

ческих» уровнях и допусках идет его огненное действо ... 
стройки сменяют друг друга - и в напряженных буд­

нях трудно разглядеть конечны/:i результат. Но в один 
прекрасный миг стано'вится ясн,о, что построен новый 
город. С дворцами, бульварами, гостиницами, высотными 
микрорайонами ••. 11 не просто город. а центр черной ме­
таллургии и ~имии Северо-Зап'ада страны. И блестящий 
миксеровоз, который мчится СО своИм огненным грузом, 
как ракета к старту, вовсе н,е кажется удивителltНЫМ 

в этом новом мире. 
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• Уже в 1902 rоду в АлапаеВСJ<е 
создаеТСII социал-деМОJ<ратичеСJ<ИЙ 
J<РУЖОJ<, после 11 съезда РСДРП, в 
1903 году, в городе ВОЗИИJ<ае'Т боль­
шеВИСТСJ<аll организаЦИII. ОбразуеТСII' 
и подпольнаll типографИII, перепеча­

тываЮТСII ПРОJ<ламации, поступающие 

из ЕJ<атеринбурга. 
В 1904 году рабочие проводят 

первую MaeBJ<Y у реЧJ<И МаJ<СИМОВJ<И. 
ОргаИllзаторы ее - члены подпольно­
ro J<РУЖJ<а РСДРП Е. Соловьев, 
Н. Шаньгин, Г. Ветлугии и другие. 
ЯРJ<ИМ событием 1905 года стала за­
баСТОВJ<а двух ТЫСIIЧ рабочих. В ходе 
ее образоваЛСII Совет рабочих депу­
татов - первый Совет на Урале и 
один из первых в России. Своеобра­
зие АлапаеВСJ<ОГО Совета заJ<люча­
АОСЪ в ТОМ, что в него вошли деле­

гаты крестыlH деревин Алапаихи. Со­
вет просуществовал 65 диеЙ. По 
требованию полиции и администра­
ЦИВ завода пеРМСJ<ИЙ губериатор по­
слал в АлапаеВСJ< роту J<арателеЙ. На­
чалисъ аресты депутатов. Миогих 
бросили в тюрьмы, выслали в Си­
бирь. 

Репрессии ие сломили пролета­
риат АлапаеВСJ<а. В октябре 1905 
года рабочие ПРИИIIЛИ участие во 
всеРОССИЙСJ<ОЙ политичеСJ<ОИ стачке. 
В городе проходили митинги u де­
моистрации. В Алапаевск прибывают 
видные деятели партии Я. М. Свердлов, 
Ф. А. Артем, М. Н. ЛIIДОВ. Значи­
тельно вырастает партийиая органи­
зацня города. К июлю 1907 года она 
насчитывает более 500 человеJ< и 
стаНОВИТСII ОДНОЙ нз крупных на 
У рале. О революциоиных соБЫТИIIХ в 
АлапаеВСJ<е неСJ<ОЛЬJ<О раз упомнна­
ла АеНИНСJ<ая "ИСJ<ра», писал 
В. И. Лении. 

TaJ<, в N!! 32 "ИCJ<ры» от 15 яи­
вар,. 1903 года Бы�оo опуБЛИJ<оваио 
письмо' алапаеВСJ<ОГО рабочего, кото­
рый, обращаllСЪ J< ИСJ<ровцам, призы­
вал: «Братыl' пишите. что Урал дви­
жеТСII, посылайте «ИСJ<РУ»I Наши 
обраДУЮТСII, что дело наше известио 
всем товарищам»., Словно в GТBeт на 



АЛАПАЕвеКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 
ЕвгениJi 
НОВОСЕЛОВ 

8ТОТ призыв, В N!! 38 от 1 S апреля 
1903 roAa 8 разделе "Из обществеи­
ной жизнн» напечатана статья "НО­
вое проявленне BapcKoro пронввола». 
В вей приводнтся обвинительвмй акт 
против крестьяв деревви ~лапаихи 
BepxoтypcKoro уевда НеЙво·~лапаев­
ской волости. В чем же их обвиняют) 

В один ИВ ноябрьскнх вечеров 
19(}2 roAa ва Верхве-Тяrувовском 
руднике Нейво-~лапаевскоrо вавода 
появились 17 веизвестlIbП, вооружев-' 
вых оrнестрельвым оружием. При­
ехали ва лошадях, в леrких санках. 

Равоrиав охрану, взломали двери 
двух маrазивов, забрали товары, рав­
личвое ropBoe оборудов~иве, инстру­
менты, железо, BaroHиыe оси искры­

лись В направлении ",ерсвии ~лапаи-
ХН. -

'На следующий ",евъ, 22 воября, 
по Aopore на Верхие-Тяryвовский 
ру",ник прохожие обнаружили ва ",е­
реве лист бумаrи. На ,ием корявым 
почерком бмло ваписаво: «Мы не 
ворм, а только rоло",вые, как вол­

ки, люди. Мы будем rрабитъ до тех 
пор, пока не направится работа, ве 

научатся уважать вароя". 

По почерку поливейские уставо­
вили автора. Им _ окавался Ивав Г РН­
roрьевич Г лухRX, крестьявин ",еревни 
~лапаиха. Арестовали и яруrих уча­
стииков напцеиия на руяниК. На 
слеяствии ояив из вииовных - Иван 
Крмлов объясвил, что крестьяве с 
давних пор, трудились ва ropBbIx ра­

ботах. Это их ОТIЖм И яеям своим 
ТРУАОМ возвмсили завоя. Но в по­
следвее время заводоуправление ста­

АО ПРИВRмать на руявик только при­

IllAЫX люяей и от",авать им самые 
выrоя_е наряяы. Свои же рабочие 
6еАствуют. Доведеввме "'о отчаявия, 
крестьяве наяумали яобыть себе хлеб 
и отомстить ва обияу. 

Выясиилось также, что крестьяве 
деревни ~лапаихи ве моrли прокор­
миться СО своих скуднЫх земельных 
наяелов, вынуждены добывать сред­

ства на пропитанне на рудвнке. 

В 1902 roAY плата за труд ревко по­
нивнлась, некоторые рудннки вакры­
лись. 

Крестьяве ~лапанхи вачастилн 
на сходку к Гавриле Ивановнчу Ка. 
бакову. Там бывал н Васнлий Семево­
внч Киселев. называвший себя сту­
дентом. Киселев R Кабаков чвталв 

квиrи, вели бесеям, давали объясве­
вия: «Землю у вас отбирают капи­
талисты, у которых ва",о ее отиять 

обратво». Привлечевные к делу в ка­
честве обвивяемых Кабаков и Квсе­
лев не приввали себя вииовнмми в 
подстрекателъстве. 

крестьяв яеревии 

И. Кабакова и 
Семваяuать 

~лапаихв, Г. 
В. С. Киселева суд привлек к yro­
ловвой ответствеиности. "Искра» в 
заключе8ие пишет: - «~лапаевское 
дело lIиляется первым, в котором са­
модержавное правительство в своей 

влобе ва самоотверженнмх борвов ва 
иародвую",олю примеИllет к ним об­

внвения, уrоловноrо характера. 

Правителъство обвивяет Каба-
кова и Киселева исключительво в 
уroловиМJ: преступлевиях вопреки 

'всем фактам, ВМЯСИИВЩJlмся ва след­
ствии как судебиом, так и жавяарм­
ском, стремясь ве только каторжвым 

приrовором обезвредить своих полв­
тически:i: BparoB. нО и опозорить ИХ 
в rлазa:i: общества кличкой уrоловво­
ro преступвика. 

Ссылки ва каторrупо уrолов­
вым обввиевиям ва пропаrавду и 
аrвтавию и полевой суд ва яемовст­
равии - вот те иовые средства, ко­

торыми самодержавие пытетсяя от­

далить свою иемииуемую rнбель. 

Но китайская стеиа, которой прави­
тельство пытается ваrрцить рабо­

чим путь ,борьбы, раВРJlПается са­
мой жизвью в самых rлухих уrол­
ках uарской державы. Г розиой вол­
ной ",вижения отзовутся полевыe 
суды по всей России и, сделают еlПе 
ближе, еще rPOBHee то желанное 
время, Kor",a все пнсаные «об­
винительные 'акты», сочииениые са­

модержавием против иарода и ero 
вож,.еЙ- революgиоверов, сложатся 
в один безмерный обвинитель­
ный акт самодержавия и восстав­
ший иароя скажет свое искреинее: 
«Нет терпимости для самодержавия 
н ero; носителей ... » 

TalC писала ленннская «И~кра» 
в 1903 roAY.' Как видим, ее слова 
стали вещим,И .•• 

Не успело ваrлохнуть «алапаев­
ское дело», как летом 1903 roAa всю 
oKpyry потрясло ноное событие­
взбунтовались крестьяне деревви Бу­
чнноЙ. которая расположена в три­
мати/: верстах от ~паевска. Онв 

откавались платить ареияу ва ас ... 
лю. Бучннgев поддержали крестьяв~ 
соседвнх яеревень. Поливия пыта­
лась арестовать вожаков, во встре­

тила орrанивоваяный отпор. Кресть­
яне вакупили ружья, выставили яо­

ЗОРbJ на дороrи, koe-rАе забар!»и~­
дировали их. Все лето поливеискве 
не моrли прибливиться к яеревне. 

Две роты солдат' и сорок по­
ЛlЩейских усмирили непокорных. Де­
вяносто два бунтаря были арестова­
вы и подверrнуты наказанню, мноrие 

отправлены в Сибнрь иа KaTopry. 
При обыске в одиой крестьяискОй 
избе вайден проект проrраммы 
РСДРП, выработанный ленивской 
, «Искрой». Как поздиее было уста­
вовлеио, крестьяв снабжали лите­
ратурой алапаевские большеВИКI!I. 
Е. А. Соловьев, И. П. ~брамов в 
друrие. 

События в lIеревнях Алапаихе • 
Бучиной - звенья одной вепи. Из 
мелких, разро,зненных ВЫСТУП,леиий' 
крестьян впоследствии. в 1905 rояу, , 
образуется едииый крестьяиский 
союз, I<ОТОРЫЙ иасчитывал до 30 ты';' 
сяч члеиов. «~лапаевской республи­
кой» прозвали волость варские 
чиновники. Был и преЗИJlент респуб­
лики, ои же «Пуrачев», член 11 Го­
сударствениой думы Г. И. Кабаков. 
В книrе «Аrрарuая проrрамма сови­
ал-демократии в первой русской рево-' 
люри 1905-1907 rOAOB» В. И. Ле­
вин упомииает в об «~лапаевской 
республике» и проrрамме ее прези­
деита. «Он,- пишет' Владимир Иль­
ич,- чисто по-крестьянскн обосиовал 
право крестьяи на землю, между 

прочим тем, что крестьяие иикqrяа 

ве откавывались защищать Роl/сию 
от BparOB. "к чему иаделенне земw 
ли~ - восклицает он.- Мы прямо 
объивляем, что земля должна быть 
всеобlПИМ достояиием TpYAoBoro кре­
стьииства. и крестьяне сумеют самв 

поделить землю между собой ва ме­
стах, без всякоrо вмешательства ка­
ких-то чииовииков, о которых яавво 

мм уже зиаем, что они никакой поль-' 
зы ие прииесли крестыI'ИСТВV». «Уе­
лые заводы у нас иа Урале оставо­
вились, так как лнстовое железо ве 

получает сбыта, а между тем в России 
все хатм крыты соломой. СледовlЦО 
бы все 8ТИ дома крестьяи ПОКРЫ'l'Ь 
железом уже давно... Рынки естъ, во 
покупателей нет. Кто у нас являетсн 
покупательиой массой~ Стомиллион­
lioe трудовое креСТЬJlВСТВО....,. 8ТО • 
есть фуидамеит покупательиой мас­
сы».Такова проrрамма презияеита 
«~лапаевской республики». ~ вот 
оцеика ее, даниая Владимиро. 
Ильичем: "Эсер-кptiстьяиии понима­
ет условия развития капитализма 

вериее и шире, чем присяжиые слуrи 

капитала». 

"~ЛапаевскаJl республика» _ 
одии из первьiх креСТЬJlНСКИХ союзов 
на Урале. 
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Аскопьд 
ШЕМЕТИЛО 

Многие с.вердловчане знают 

героя этого повествования - ста­

рого коммуниста, участника револю­

ционных событий в октябре 1917 
года ~ Екатеркнбурге Петра Миха"­
ловича АФанасьева. Рассказ о не­
большом кусочке его жизн,и в пер­
вые месяцы Советской власти осно­
ван на воспоминаниях очевидцев. на 

архивных документах, материалах 

газет. 

... морозный и снежный Екате­
ринбург. Петр поднялся по широкоii 
лестнице. За приоткрытой дверью 
в узком коридоре.- пожилая жен­

щина с шваброй. 
- Мне бы Одинцова. Пришел 

он? 
'-' Как же, милый, Дмитрий 

Яковлевич, почитаii, кажный день 
ране всех приходит. Постучися вон 
В ту дверь. 

Петр· постучал. 
Входите, входите .•• 

За столом сидел сухощавый че­
ловек. Белоснежная рубашка, гал­
стук. тщательно выбритое лицо. 
Петр смотрел на ~аведующего от­
делом драгоценных. металлов комис­

сариата финансов и как-то не мог 
представить его в рядах сторонни­

ков революции. "Старый русский 
интеллигент, - говорил о нем пред­

седатель соци~листического союза 

учащихся Николай Стремоухов, -
подпольщИк. пра,вдист, стихи писал ..... 

ОДИНЦОВ окинул взглядом чер­
новолосого ладного паРНJI. Улыб­
НУЛСJl. 

. - Петр Афанасьев? 
, I - да. 51 от Стремоухова. 

- Знаю, знаю. Познакомлю с 
делом, а потом к' Федору Федоро­
вичу Сыромолотову зайдем. 

Петр . немного оробел, когда 
вместе с Одинцовым вошел в каби­
нет комиссара фи,нансов Сыромоло. 
това. Из-за стола поднялся мрач­
ный, неприветливый человек. Густая 
'шапка волос, глаза глубоко спрята­
лись под лохматыми бровями. Голос 
какой-то сухой. И трудно понять. 
шутя или -всеРЬеЗ задает он во­

просы: 

- Поди, и не знаешь, в чем 
золото', раСТВОР,я_еТСJll А 8ид,ел 1101, 

каи металл плаВJlТ? Медь'-ТО от зо­
лота отличишь?. 

- Горное училище КОнчил. Ка;<­
н,ибудь разберусь. 

Сыромолотов вдруг ОЖИВИЛСJl 
И заговорил, не обращаJlСЬ .ни к 
кому: 

- Парижская Коммуна остави­
ла банки в руках буржуазии - и сде­
лала j)ОКОВУЮ ошибку. Мы ее не 
повторим ••• 

Петр слушал, проникаясь симпа­
т·иеЙ к этому мрачному человеку. 
А комиссар, ходил возле стола: три 
шага к окну, три - обратно. 

- Тебе, Петр Афанасьев, дают­
с" большие полномочия .. I;l~зглавишь 
комиссию по изъятию ценн'остей из 

частных сейфов Сибирского торго­
вого банка. Считай это особым пар-
тийным поручением республики. 
Дмитрий Яковлевич, пре~ставьте 
уполномоченно,го власти управляю­

щему банком. 
Зимний день уже, вошел в го­

род. Сквозь морозный туман про­
бились лучи солнца, разливаJlС:Ь 'fa 
золоченом шпиле и куполах кафед­

рального собора. Он поДнимаnCJl 
зеленовато-сероii громадой над пло­

щадью. и все, что С;ТОJlЛО рядом, 

словно прижал ось к земле. Вот и 
двухэтажныii дом, где разместился 

Сибирский торговы" банк, казался 
малоприметным рядом с собором. 
Мелькнули вывески «Товарищество 
Ж. Блок .. , «Северное страховое об­
щество ..... 

Тучный невысокий человек вы­
давил улыбку, здороваJl'СЬ с посет~­
теЛJlМИ. Посмотрел бумаги. «Я к ва­
шим услугам, господа. Изволите 
осмотреть?» 

Дмитрий Яковлевич кивнул, и 
упраВЛJlющиii банком куда-то позво­
нил. 

- Сейчас пройдемте 'в залу. а 
потом в сейфовую комнату ... 

В зале СТОJlЛИ РJlДЫ стульев, 
большой стол, покрытый сукном. 
В углу:"" часы. 

- Да, здесь I<ОМИССИИ будет 
удобно работать. В стороне от ва­
ших, служб,- заметил Одинцов. 

ПО мраморн,ой лестнице сnусти­
I»IСЬ 8НИ3. За n.pУТЬJlМИ решетчатой 



двери.- вооруженный человек. Уви­
дев упра-вляющего, вы�янулся •. 

- Это СО мной. Господа посмот­
рят' сейфовую комнату. 

Щелкнули три замка. Охранник 
и управляющий с трудом потянули 

на себя массивную дверь. Она веnа 
в огромную металлическую комнату. 

где вдоль стен выстроилось множе­

ство сейфов. Петр машинально по­
стучал рукой по стене: огромные 

листы были связаны между собой 
ребрами балок и прошиты заклеп­
ками. Небольшой столик. Два стула. 
Идеально чистый пол. Коряво напи­
санные цифры на каждом сейфе. За 
этими цифрами - хранимые банком 
в тай-не име,на владельце-в. 

Почти две недели Кi'Jждый день 
утром приходи_л Петр в банк. Под_ 
нимался на второй этаж - в большой 
зал. Иногда как-то не по себе­
столько ценностей за эти дни пере­

ворошил, что и подумать страшно. 

Сегодня он пришел раньше 
обычного, чтобы вечером отчитаТI>(:Я 
перед комиссариатом и успе.ь на 

собрание молодежного союза. Сел 
в кресло за большим столом, заду­

мался. Да, нелегно пришлось в эти 
дни. Наверно, легче работать в руд­

нике. Но пока выстоял. Не потерял 
равновесия, как говорил Одинцов, 
спокойным был во всем. 

В «Уральском рабочем» на пер­
воЙ странИце появилось объявление: 

«Владельцам сейфов в банках 
г. Екатеринбурга.· 

Финансо-вый от дел исполните,ль_ 
ного комитета Совета рабочих и 
солдатских депутатов извещВi6Т вла­

дельцев стальных ящиков (сейФо-в\, 
что ревизия сейфов в Екатеринбург­
ском отделен и-и Сибирско-го' TOPГO~ 
вого банка... назначается от одного 
часу до трех часов дня. 

... Владельцы, сейфов приглаша­
ются явиться в назначенные дни, 

ина-че с сейфами будет поступлено 
согласно декрету 'пра-вительства 

(сейфы будут вскрыты без владель­
цев), .. » 

Каждый день приходится вскры­
вать несколько сейФов, хозяева ко­
торых не являются на ревизию. 

Вчера один вскрыли, а в нем ИГР,аль­

~ыe карты - крапленые, сотни ко­

лод. Владелец, явный шулер, не при­

ехал, предпо<чел остаться со свои­

ми 'п-ережива,ниям:и дома. 

А сколько из сейфОв «ува-жае­
мых» В городе людей, «хороших» 
семьянинов извлекается порнографи­

ческих открыток, явно неприличных 
рису-нко'в и картин! Сотнями их сжи­
га-ли. А сколько писем оказалось в 
р'уках комиссии: попадись они же­

нам, не поздоровилось бы седым и 
лысым ловеласам. 

Высокомерный, на,дменный явил­

ся на ревизию бывший пермский 
вице-губернатор Европеус. В Екате-, 
ринбург он приеха_л как председа­
тель съезда горноnро.мышлен·ников. 

Ярый враг Советской в'ласти, он в 
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первые дни. после ре,волюцИи распо­

ряди,лся, чтобы на заводах Урала не 
выполняли постановлений Со,ветов. 

- Разбойники, убийцы - вот вы 
ктоl Не власть вы, а шайка граби­
телей!- выкрикивал он, когда из его 
сейфа выгружали серебряные изде­
лия, монеты. - Расплата придет! Не­
долго осталось ждать ... 

Мн'ого пудов серебра хранил в 
банке Европеус. Золота не призна­
вал, считал, что серебро более на­
дежный металл ... 

Вскоре Сыромолотов вновь при­

гласил к себе Афанасье'ва: 
- Так вот, Петр Михайлович, с 

сейфами вы разделал·ись отменно, 

можно сказать, без ПОМDЩИ ЧК 
справились с буржуазией. Сейчас 
Пр'едстоит не менее важное дело. 

На форсуночных печах нужно в 

кратчайший срок перепла-вить и пре­

вратить в слитки благородных ме­
талло,в орденские запасы, которые 

доставлены из Петрограда,. Представ­
ляешь, один солдат, всего один, до­

ставил сюда вагоны золота и сереб­
ра. Просто _ герой. Так вот. Горючим 
форсу-нки обеспечены. Состав комис­
сии остается прежниЙ. Ежедневно 
будете принимать такое количество 
орденов, какое в состоянии обрабо­
тать за ден·ь. Все ясно? 

- Все. 
Шли дни за днями, неделя за 

неделей. Утром Петр получал поло­

женную норму ордено,в и медалей, 

их прямо в ящиках переносили в 

подвал, где стояли небольшие печи. 
,Механик заправлял форсунки горю­

чим, в т-игли засыпались сотнями ОТ­

служившие знаки старо-го режима. 

MyapoBb1e ленты и коробочки 
из-под орденов сваливали в угол. 

Из расплавленной ма-ссы сливался 
шлак, а металл шел в изложницы. 

Получались слитки весом около двух 

пудов. ИХ взвешива,ли с точностью 
до одной доли. Вечером приезжала 
охрана. Слитки грузили на подводу 
и везли в золотосплавочную. 

Прежде чем ордена и медали 
загружались в ,ИГЛИ, отдельные об­
разцы отбирали для музея. Накап_ 
ливалась большая коллекция - были 
здесь на-грады с петровских времен. 

Попали и ордена Временного пра­
вительства. Они оказались имитаци­

ей 'золота и серебра. ' 
- Какая власть, та-кая и снасть,­

метко обронил кто-то. 
Обычно охрана и транспорт при­

быва-л,и BC150pe- после того, как на 
Большом Златоусте отзвонят к ве­
черне. Однако в этот день отзво­

нили давно, а охра'ны, не был-о. Уже 
разошлись по домам члены комис­

сии и все С1\ужбы банка закончили 
работу. 

"Не сидеть же на золотых слит­
ках всю ночь, надо вывозить, пока 

совсем не стемнело», - подумал 

Петр. 
Подозвал извозчика, ПО-д. си­

денье легкой пролетки уложИл че-

тыре свертка. Рессоры заметно осе­
ли. Ямщик обернулся: 

- Куда прикажете? 
- Давай на Главный. 
Экипаж тронулся. Петр на вся­

кИй случай переложил браунинг в 
карман шинели. Всякое может слу­

-читься. По городу постоянно ходят 
слухи о грабежах, уби'йствах. Прав­
да, здесь. на Успенской, подле тор­
говых рядов еще немало прохожих. 

Два сторожа в длинных тулупах рас­
куривают на крылечке магазина 

"Коньяк Шустова». С 1914 года не 
торгуют здесь ни коньяком, ни ВИ-

. нами, но выве-ска прежняя. 

Свернули на Главный. Миновали 

новый Гостиный двор. Вот и родное 
училище. От пруда доносятся го' 

лоса. 

Молчит кучер, только нет-нет да 

обернется назад - что-то сильно 
скрипят рессоры. На плотине н 1'1-

кого. 

- У окружного суда на Тара­
СQ-ВСКУ-Ю свернешь. 

«Ну, теперь недалеко»,- успо­

коился Петр. Только подумал, а 
из ворот навстречу - подвыпив­

шая орава и песню горланят «Чер­
ное знамя». 

Стой, Сивка-бурка!- И к ло­
шади. 

А другие уже рядом с коляс-
кОй: 

Подать махры свободному 
народу! 

«Ну, добром не отделаться»,­
думает Петр, сжимая рукоятку брау­
нинга. А кучер спокойно так: 

- Кобыhку не пужайте, будет 
вам махра. Который из вас главны;;;? 
Возьми-ка отсыпь. 
Отвалила анархистская братия. 

Пролетка снова тро-нулась. 
- За махру-то набросить при­

дется. Не махра - быть бы беде • 
Когда въехали во двор золото­

сплавоч,ной, Петр облегченно вздох­
нул. Расплатился с кучером. И меж­
ду прочим ему: 

- Дед, а ведь ты восемь пудов 

золота вез! 
В ответ тот смачно выругался 

и плюнул: 

- Ка,бы знал, ни в жизнь на 
повез бы. Да и рессоры-то едва 
выдюжили ... 

Десятки пудов золота и серебра 
были выпла-влены из запасо,в цар­
ских орденов и медалей. А ко-гда 
нависла ОПдСНОСТЬ захвата Екатерин­
бурга колчако,вцами, уральские боль­
ш-еви-ки спасли и эти и другие ва­

лютные ценности молодого Совет­
ского государст,ва, которые храни­

лись на Урале. Они отправили из 
гор-ода «золотой эшелон» - спасли 
золото революции. 



JojtU30/t/U 
ОIiiКjtbtlliшl 

ООZОНJlЯ .. о . 

Никопаji 

ДОМОВИТОВ 

Баллада о девятнадцатом 

пеитенанте 

.Поднимает в атаку пехоту 
Долг и гнев, командира талант . 
.. .принял нашу бывалую роту 
Девятнадцатый лейтенант. 
Не могли мы никак обсчитаться, 
Мы счит_али на пальцах: 
Как раз 
За пять месяцев 
Восемнадцать 
Лейтенантов погибло у нас. 
Девятнадцатый был, как девица, 
Помоложе нас года на три. 

Кое-как прицепил он к петлицам 
Самодельные кубари. • 
Гимнастерка на нем мешковата, 
И ремень ему дали не тот. 
- Поглядим,-'- говорили солдаты,­
Как в атаку он нас поведет ... 
Не кричал и не лаялся матом, 
Кобуру неумело носил, 
И на «вы» обращаясь к солдатам, 
Не приказывал. он, а просил. 
Раскололась над нами ракета, 
Подавая к атаке сигнал, 
Дальнобойки ударили где-то, 
Но никто из окопа не -встал. 
Лейтенант наш помедлил немного, 
А потом, овладевши собой, 
Попросил нас сурово и строго: 

- Братья, встанем в решительный бой! 
И мы встали ... 
И чувством всесилья 
Запылала, запела душа. 
И летели за ним, как на крыльях, 

Оборону фашистов круша. 

Вглубь катился быстрее, 
. быстрее 

Наступленья неистовый вал. 
Вдруг у самой последней траншеи 
Лейтенант наш, споткнувшись, упал. 

Вмиг ребята к нему подоспели: 

На ресницах дрожала слеза 

И, как речка зимой, стекленели 
Лейтенанта девичьи глаза. 

И шептал он чуть слышно губами, 
Рот запекшийся приоткрыв: 
- Я прошу вас, пожалуйста, маме 
Напишите ... что с вами я ... жив ... 

Михаип 
НАЙДИЧ 

в поселке 

А поселился-то на счастье 

Я в том поселке заводском 
у сердобольной бабки Насти, 

Где как-никак просторный доМо 



Ее сыночки сталевары 
Шли на работу ровно в пять 
И, в общем, мало горевали, 
Что дождь на улице опять. 
Их, работяг, людей о'ГВаги, 
Ждала бригада у огня, 
Как белqснежный лист бумаги 
Нетерпеливо ждал меня. 
Но подступы к рабочей теме 
И нам, уральцам, нелегки ... 
Меж тем рассеивалась темень 
И возникал он у реки-
Завод, на черный барк похожий, 
С косою тенью под уклон. 
Haw современник - ну, а все же, 
Поди, с демидовских BpeMeHr 
Его труба когда-то басом 
Глушило пес, отроги гор ... 
А бобко Настя этим часом 
Со мной вступола в разговор. 
В своем КJlетчотом синем платье 

Стоит ПОД веткой, у крыльца. 
За 'Il1O поэтам деньги, платят 
Ей непонятно до конца. 
Но не пытаясь уподобить 
Меня коким-то ВОХJlаком: 
"Пиши, чтоб людям Jlегче робиты�> 
(В ее устох заучит: 

и доб08ляет: 
«ЛюДямl») 

.. Ты не только 
Про НОШ зовод ИЛЬ СТО рину, 
Черкни еще, 'l-TO Генка с ТОJlЬКОЙ 
Уж больно тянутся к вину». 
С коким-тоненасытным жаром 
,Находит нужные слова 
Она - мaMawa сталеваров, 
Она - "рокатчика вдова ... 
Я раскрываю окна настежь 
И лист КJlОДУ перед собой. 
Шепчу: «Спасибо, бабка Настя, 
Единомыwленник ты мой!» 

Как хороwи они, мгновения, 
В степи __ когда еще не мгла, 
Когда любое дуновение­
Как взмах орлиного крыла. 

Когда над лесом 
тучка движется, 

Совсем одна в голубизне, 
Когда и ды�IитсJl и пиwеТСJl, 
И НОТ ки строчки 

->--- о войне. 

Лев 
СОРОКИН 

*** 
Под синей ог,ненной стрелою 
Стоим, 
Открыты всем ветром,­
Сфотографировать былое 
Одна Jlиwь помять может нам, 
И ановь за вспыwкой моме,нтальной 
Друзей я вижу на корме. 
И берег даJlЬНИЙ, 
Берег скальный 
Вновь приБJlижается ко мне. 
И там, буквольно у обрыва­
Забор и дом, и огород. 
И мальчик рыжий торопливо 
Стручки гороховые рвет. 
А перед ним JlОХМОТЫЙ псина 
ВИJlяет ласково хвостом. 
,Сейчас изменится картина, 
Ведь мы на катере плывем. 

Но мальчик берегом вприпрыжку 
Бежит. 
Мы сБИJlИСЬ на корму • 
И нам завидует мальчиwка, 

А мы завидуем ему. 

Чудакl 
Он скоро взрослым станет, 

А нам мальчиwками не стать. 

И катер к берегу пристанет, 
Не может к детству он, пристать. 

r де пахнет сеном и смолою, 
Где слыwны крики наwих мам ... 
Сфотографировать былое 
Одна лиwь память может нам. 

*** 
Рj!зве есть без движе'нья 
На Земле, 

что-нибудыl 
Вот избу 
Наводненье 
В дальний ДВИНУJlО путь. 
Над волнами 
На Каме 
Вьется желтый листок. 
Даже камень 
Веками 
Перемолот в песок. 
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Над поляною росной 
С ветки ринулась рысь ..• 
Неподвижные сосны? 
Сосны 
Движутся 
Ввысь. 

Дым не колеблется над крышей, 
Он с каждым мигом-
Все прямеЙ. 
Такая тишь вокруг, 
Что слышно, 
Как листья падают с ветвей. 
Как будто КТО-ТО среди !-Ючи 
Крадется чуткою тропой. 
А сердце 
Хочет, 
Хочет, 
Хочет 

Сегодня встретиться с тобой. 
Как будто рядом кто-то дышит. 
Я замираю. 
НИКОГО. 
В такую тишь 
Должна бы слышать 
Ты ГрОХОТ сердца моего. 

Андреiii 
КОМЛЕ В 

Горизонт 

1 

Над тишиной ночных угодий 
качнулся 

звездный треугольник­
от станционного колодца 

до перелеска, 

до болотца, 
за отчий край 
и [за полсвета-

от ,Ленкорани до Посьета_ 
Разъезды, будки путевые. 
Л.рбовь моя, 
всег да впервые_ 

2' 

Просеял восемь строчек в дневнике ... 
А ты сквозишь - ВОДОЮ В родникеi 
И ПОД,свечами сумрачной сирени 
ни укоризны нет, 

ни сожалений. 

Когда тебя впервые увидал? 
Не помню ... 
Помню утренни~ квартал 
и вижу впереди скрипучей парты 

раскрашенную радугою карту, 

и ветер с горизонта долетал 
и; крыльями шумя, 
теснил квартал ... 
А сверстница из мира по соседству? 
Она осталась, затаив глаза 
и, может быть, 
ладошкой стиснув сердце ... 
А впрочем, столько лет тому наЗ<iД .•• 
Когда пробило тридцать три и три, 
почувствовал - сгорело там, ВНУ'l'ри, 

и потому за тупиком вокзала 

земля, что пройдена, 
пустыней показалась ... 
Развенчивая молодые лета, 
тебя узнаю на изломе лета '"-
и даль зеленую, 

и берег, и опушку, 
и вот уже аукнулась кукушка, 
и просчитаю: раз и три ... еще?­
пойму - не Bcel-
не мною начат счет, 

а я ничуть не изменил судьбе­
не от тебя бежал, 
спеu.iил к тебе ... 

3 

Двор переступив до середины, 
глянешь 

на затерянный фасад­
будто побелевшие седины, 
сумерками 

высвечеННЬJЙ сад. 
И пройдешь по ГОРОДУ один­
линией знакомого трамвая -
возвращая весны молодым, 

горизонт открытий 
догоняя ... 

Рисунки 
В. Мерин.ово 



,дРУГ АБАЯ 
Станиспав 
ЧЕРНblХ 

Рисунки 
Т. Анлилоговой 

Среди имен, незаслуженно нами' 
забытых, есть немало,. таких, что со­
ставляли в свое время гордость рус­
ской интеллигенции. С полным пра­
вом к ним можно отнести Евгения 
Петровича Михаэлиса. 

Это был человек замечате.'1ЬНЫХ 
способностей, глубокого ума, боль­
шой эрудиции, волевой и смелый. 
Даже на далекой окраине царской 
России, вдали от столичных горо­
дов и культурных' центров, он сумел 
про явить свой талант исследователя, 
ученоrо, общеСТВеННОГО деятеля. 

Родился он в Петербурге 26 сен­
тября 1841 года в семье небогатого 
чиновника. Учился сначала в гимна­
зии, потоМ в Царскосельском лицее, 
откуда перешел в Петербургский 
университет на естественное отделе­

ние фнзико-математического факуль­
тета. За .участие в студенческих вол­
нениях в сентябре 1861 года он был 
арестован и, как один из зачинщи­

ков, сослан сначала в Олонецкую, а 
потом в Тобольскую губернию под 
строгий полицейский надзор. Только 

, благодаря стараниям матери в 
1869 году ему было позволено посе­
литься в Семипалатинске. 

С разрешения генерал·губернато­
р'а Западной Сибири он был принят 
22 ноября 1869 года на должность 
помощника делопроизводителя хо­

зяйственного отделения семипала­
тинского областного правления. 

Начальство не могло не обра­
тить внимания на ум и способности 
Михаэлиса, так как в провинции в 
то время было мало образованных 
людей. И в апреле следующего года 
он допускается к исполнению долж­
ности младшего чиновника особых 
поручений. 

Сопровождая военного губерна­
тора СемипалаТИНСIФЙ области в по­
еЗДl{е по краю в августе - сентябре 

1870 года, Е. П. Михаэлис обратил 
внимание на следы древних ледников 

на Алтае и выходы горючих сланцев 
на поверхность в ущелье реки Кен­
дерлык. В мае - июне 1871 г. он со­
вершает поездку в Зайсанский край 
и производит исследование угольно­

сланцевых отложений' у подножия 
хребта Сайка н, присоединившись к 
ЗОЛОТОi!скатt>льской партии Р. Айты-

кина. 011 проследил пласт горючего 
сланца и каменного угля на дли­

тельном протяжении. И вскоре мест­
ное население стало 1'"~lOтреблять го­
рючий сланец в Ka"~CTBe топлива, 
особенно в хлебопечении, так как 
при сгоранIiи он давал длинное пла­
мя и очень хорошо нагревал свод 

русской печи. Спустя 13' лет на 
Кендерлыкском месторождении были 
открыты каменноугольные копи. 

С 1886 года здесь уже ежегодно до­
бывалось от 160 до 250 тонн горю­
чих сланцев и 820"":1150 тонн ка­
менного угля. 

В 1872 году Михаэлис коман­
дируется «для генеральной проверки 
и вообще за правом торговли 'И про­
мыслов в казачьих землях Семипала­
тинской области и городах Семипа­
латинске, Усть-Каменогорске, Павло­
даре, ст. Каркаралинской и Зайсан­
ском посту:.. В эту I поездку он от­
правляется с большим воодушевле­
нием, так как лучшей возможности 
для знакомства с, краем, изучения 

культуры, быта, торговли и промыс­
лов r:!:ecTHoro населения, для сбора 
археологического и этнографического 
материала получить было нельзя. 

Водным, колесным путем и вер­
хом летом 1872 года Михаэлис про­
ехал более двух тысяч километров. 
Проезжая по' алтайским горам и 
лесам, он был поражен великолепием 
природы и красотой здешних мест, 
обилием рек, богатством медоносной' 
растительности. В Усть·Каменогор­
ском уезде он, обнаружил большое 
количество пасеI<, а высокие качества 

алтайского меда привели его в вос­
торг. Из~ всех городов ему особенно 
понравился тихий, окруженный со 
всех сторои зарослями тополей, 'вязов, 
черемухи и кустарннков Усть-Каме­
ногорск, очень выгодно расположен­

ный на берегах живописных рек 
Ульбы и Иртыша. Уже тогда, веро­
ятно, возникла у него мысль со вре­

менем переехать .в этот городок, где 

он мечтал заняться пчеловодством и 

научной работой. 
Из поездки по восточным окраи­

нам Казахстана Е. П. Михаэлис 
,возвратился с богатыми впечатления­
ми и огромным научным материалом. 

Он обнаружил следы древних лед­
никовых образований на Тарбагатае 
и Сауре и посвятил этому вопросу 
специальную научную стат/"ю, кото-
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рая была направлена Русскому Геог­
рафическому обществу, а в 1886 году 
с сокращениями напечатана в одном 

из научных журналов Англии. 
Мало кому известно, что 

Е. П. Михаэлис почти три года был 
редактором «Семипалатинских обла­
стных ведомостей». Не случайно в 
18'М)-1878 гг. на страницах этой 
газеты, помимо официальных сооб­
щений, нередко появляются статьи 
краеведческого характера. Прекрасно 
изучив экономику и культуру края, 

Е. П. Михаэлис с 1875 года прини­
мал участие в составлении отчетов 
11 статистических приложений к ним. 
Они отличаются обстоятельностью и 
до сих пор служат основой для изу­
чения экономики и культуры восточ­

ных окраин Казахстана в дореволю­
ционный период. С образованием в 
1878 году в Семипалатинске обла­
стного статистического комитета 
Е. П. Михаэлис становится его пер­
вым секретарем. Комитет объединил 
многих интересных и образованных 
людей, некоторые И3 них были по­
литическими ссыльными-народоволь­

цами. По инициативе и' под руко­
водством Михаэлиса в Семипалатин­
ске в марте 1882 года была прове­
дена однодневная перепись населе­

ния, результаты которой имеЮi боль­
шую общественную значимость и 
послужили образцом для подобных 
исследований в дальнеЙщем. 

Е. П. Михаэлис и другие со­
трудники статистического 'комитета 
неутомимо собирали коллекции по 
археологии и зоологии, создавали 

библиотеку. Коллекции и книги были 
положены в основу открытых 11 сен­
тября 1883 года областного Му:jея и 
общественной библиотеки. 

Е. П. Михаэлис близко позна­
комился с жизнью и обычаями ка­
захского иарода. Он был хорошим 
зиатоком усти ой поэзии казахов. 
«Ему всецело киргизская степь обя­
зана тем, . что ие погиб бесследно 
крупный поэтический талант, откры­
тый Михаэлисом в лице киргиза 
Чингизской волости Семипалатинско­
го уезда Ибрагима (Абая) Кунан­
баева»,- отмечал в своей статье 
«Памяти Евгения Петровича Михаэ­
лиса» известный краевед и исследо­
ватель степного края Б. Г. Гера­
симов. 

В известном романе талантли­

вого советского писателя Мухтара 
Ауэзова «Путь Абая» Евгений Пет" 
рович Михаэлис выведен под именем 

Е. П. Михайлова. В своем герое ав-
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тор раскрыл лучшие черты предста­
вителей русских революционеров-де­
мократов 60-80-х годов. И хотя этот 
образ является собирательным, в нем 
зримо просматриваются не только 

характерные черты внешнего облика 
Евгения Петровича Михаэлиса (от­
крытый лоб, мужественное лицо, ши­
рокая темная борода), но и его био­
графия, принадлежность к передовым 
кругам революционной демократии. 

По свидетельству Мухтара Ауэ­
зова, который в эпопее «Путь Абая» 
выступает не только как великолеп­

ный мастер слова, но и как иссле­
дователь глубинных социальных про­
цессов, знакомство Михаэлиса с 
Абаем произошло в Семипалатин­
ской общественной библиотеке. Абай 
просил у. библиотекаря HOM~P жур­
нала «Русский вестник», в котором 
было напечатано одно из произведе­

ний Льва Толстого. Услышав это, 
Михаэлис подощел к Абаю и, пере­
давая ему книгу,' представился. Раз­
говорились. Из библиотеки они вы­
шли вместе. Михаэлиса заинтересо­
вал казах, читающий Толстого и 
озаб~чеflНЫЙ судьбой своего народа. 
А внимание Абая привлек умный и 
образованный русский, с которым он 
чувствовал себя легко и свободно. 
Прощаясь с Абаем, Михаэлис ска­
зал: «У вас, казахов, слишком мало 
образованных людей... А чтобы ра­
зобраться, где правда, где обман, 
нужно много знать. Только тогда вы 
будете полезны своему народу ... 
Русские книги вам в этом помогут. 
А я с удовольствием буду вашим, 
так сказать, советником по самооб­
разованию, благо у меня есть кой­
какой собственный опыт в этом 
деле ... » 

Познакомившись с Абаем по-
ближе, Михаэлис увидел в нем по­
этическое дарование и, чтобы не 
дать заглdхнуть его таланту, умело 

стал напраЕЛЯТЬ учебу своего друга, 
приобщая его к передовой русской и 
европейской литературе. По рекомен­
дации Е. П: Михаэлиса Абай позна­
комился со многими трудами 

Н. Г. Чернышевского; В. Г. Бе:IИН' 
ского, Н. А. Добролюбова; Д. И. Пи­
сарева, Н. В. Шелгунова и других 
видных публицистов, с книгами за­

рубежных авторов. 

Талант Абая проявился во мно­
гих его поэтических произведениях 

и написанных в прозе «Назиданиях», 
которые получили широкую извест­

ность. Великий казахский поэт стал 
основоположником казахской пись, 
менНой литературы нового реалисти­

ческого и демократического направ· 

ления и казахского литературного 

языка. Выступая за просвещение ка­
захского народа, приобщение его к 
передовой русской культуре, Абай 
писал в своих «Назиданиях»: «Рус­
ские видят мир. Если ты будешь 
знать их язык, то на мир откроются 

и твои глаза. Человек, изучuвший 
культуру и язык иного народа, ста­

новится с ним равноправным и не 

будет жить позорно ... » 
. В течение ряда лет, пока 

Е. П. Михаэлис жил в Семипалатин­
ске, Абай Кунанбаев виделся с ним 
в зимнее время почти ежедневно. 

И до последних дней своеЙ жизни 
великий поэт с благодарностью и 
трогаrrельной любовью говорил о сво­
ем русском друге и учителе. 

В 1882 году Е. П. МИХ11ЭЛИС, 
формально освобожденный еще в 

! 1878 году от полицейского надзора, 
переезжает в Усть-Каменогорск, что­
бы вплотную заняться научной рабо­
той и пчеловодством. Остаток своей 
жизни он решил посвятить науке и 

культуре, осуществлению преобразо. 
ваний в Усть·Каменогорске. И, как 
показала жизнь, во многом преуспел. 

В те годы это был захолустный 
уездный городок, где проживало 
около пяти тысяч человек, насчиты­

валось всего пять немощеных улиц 

и около 600 деревянных домов. Ос­
новной достопримечательностью 
здесь считалось двухэтажное кир· 

пичное здание трехклассного город­

ского училища, открытого в 1881'ГО­
ду. Имелось одно женское приход­
ское училище, а также интернат для 

казахских мальчиков, церковь, та­

тарская мечеть, несколько KOLКeBeH­

ных и мыловаренных заводов, тор­

говые ряды на базарной и сенной 
площадях. 

Население города было почти 
сплошь неграмотным. Жизнь текла 
скучно и однообразно, драки, скан­
далы были обычным явлением. Сло­
вом, Усть-Каменогорск того време­
ни скорее напоминал большую де­
ревню, нежели город. Вот здесь Ми­
хаэлису и предстояло ПроLКИТЬ еще 

более 30 лет. 

С первых же дней пребывания в 
Усть·Каменогорске Е. П. Михаэлис 
обратил на себя внимание впечат­
ляющей внешностью: массивная го­
лова, широкая черная, в больших 
белых проседях, борода. выразитель­
ные умные глаза, в которых застыла 

не то боль, не то печаль. Взгляд 



смелый, проницательный, движения. 
сдержанные, но энергичные. Руки 
большие, натруженные, привычные 
ко всякой работе. Говорил остроум­
но, прямолинейно, часто резко. Хоро­
шо умел осаживать чванство и 

спесь, остроумно развенчивал стра­

дающих манией величия. Всегда и 
неизменно дорожил человеческим до­

стоинством, в защиту которого высту­

пал энергично. 

Оригинальный и своеобразный, 
он невольно обращал на себя вни­
мание всех, кто с ним встречался, а 

тем более имел возможность бесе­
довать. «Люди с таким сильным ин­
теллектом, как Михаэлис, не зате­
ряются в толпе... Это· было боль­
шое судно, которому следовало бы 
плавать не по сибирским захо­
лустьям»,- отмечал Б. Г. Гераси­
мов, который многие годы был дру­
жен с Е. П. Михаэлисом. 

Достоверно известно, что Евге­
ний Петрович Михаэлис в этот пе­
риод вместе с политссыльным Ада­
мом Бяловеским занимался состав­
лением геологической карты Усть­
К:аменогорского уезда. Работа была 
успешио завершена. О научной зна­
чимости наблюдений и выводов о 
ледниковом периоде на Алтае, сде­
ланных Е. П. Михаэлисом и А. В. Бя­
ловеским, свидетельствует то, что их 
статьи были перепечатаны в 1915 го­
ду академиком В. А. Обручевым в 
журнале «3емлеведение», а позднее 
вошли в трехтомник его избранных 
произведений в качестве приложения 
к статье «Алтайские этюды». 

На лодке собственной конструк­
ции Михаэлис в 1889 году совер­
шил плавание вверх по Иртышу и 
озеру 3аЙсан. Во время плавания 
он занимался изучением геологиче­

ского строения берегов реки и озе­
ра, их донных поверхностей, глубин, 
колебания уровня воды в различное 
время года, возможности судоход· 

ства по Черному Иртышу. Им были 
собраны подробные сведения о па­
роходном и карбасном судоходстве, 
в том числе о сплаве руд из Зыря­
новского рудника на Алтайские гор-
ные заводы. .' 

Состоя членом Усть-Каменогор­
ской городской думы около трех де­
сятилетий, Е. П. Михаэлис вместе с 
другими политическими ссыльными 

(О. Ф. К:остюриным, А. Н. Федоро­
вым, И. В. Емельянцевым, U. О. Тэ­
раеви.чем, В. Л. Иньковым И 
В. Ф. Гинтовт·Дзевялтовским) мно­
гое сделали для благоустройства го-

рода и его культурного развития. 

По их инициативе в Усть-Камено­
горске 20 марта 1896 года была от­
крыта библиотека, одна из старей­
ших в К:а"ахстане. Большую часть 
книжного фонда составили личные 
книги городской интеллигенции и 
политических ссыльных. Они не 
только отдавали свои личные биб­
лиотеки на благо просвещения наро­
да, но и вносили деньги на попол­
нение фонда. Уже к концу 1898 года 
в библиотеке насчитывалось 830 книг 
и 384 единицы периодических изда-
ний 33 названий. . 

В 1920 году книжный фонд 
Усть-Каменогор.скоЙ библиотеки уже 
насчитывал пять тысяч томов. Пос­
ле установления Советской власти 
эта библиотека сыграла большую 
роль· в ликвидации неграмотности 

населения. В 1937 году ей присвои­
ли имя А. С. Пушкина, а в 1939 го­
ду, в связи с образованием Восточ­
но·К:азахстанскоЙ области, она была 
преобразована в областную. 

Евгений Петрович Михаэлис, 
уделявший в свое время большое 
внимание изучению геологического 

строения К:албинского хребта и сбо­
ру образцов горных пород, интере­
совался и золотоносными мео-орож­

дениями. В пределах Восточного 
Казахстана Михаэлисом было откры­
то несколько месторождений зо­
лота. Не случайно поэтому золото­
промышленники часто обращались к 
нему за советами и помощью, и в 

своей домашней лаборатории он де­
лал для них анализ пород, помогал 

в проектированин разного рода ме­

ханических приспособлений на при­
исках. 

Взаимные интересы свели с ним 
известного ученого нашей страны 
академика Обручева. «Весной 
1911 года,- вспоминает В. А. Обру­
чев,- я получил предложение Рос­
сийского золотопромышленного об­
щества поехать в Семипалатинскую 
область, чтобы принять участие в 
экспертизе нескольких золотых руд­

ников, предлагаемых Обществу. 
... У сть-Каменогорск... представ-

лял собою большое село. Гостиницы 
в городе не было, и мы остановились 
в какой-то пустовавшей квартире из 
нескольких комнат, но без всякой 
мебели, в которой провели два дня ... 
Разыскали уполномоченного Россий­
ского золотопромышленного общест­
ва... От него же я узнал, что в го­
роде издавна проживает старый по­
литический . ссыльный народоволец 

Е. П. Михаэлис, небольшие труды 
которого по древнему оледенению 

Тарбагатая и Алтая были мне из­
вестны. По окончании срока ссылки 
он не уехал за Урал, где у него ни­
кого уже не бьmо, а остался в горо­
де и принимал участие в· городском 

самоуправлении и сибирской перио­

дической печати. Я посетил старика, 
еще очен& бодрого и жизнерадостно­
го, жившего в небольшом домике, 
и провел у него два часа». 

Так состоялось знакомство знаме­
нитого академика с Е. П. Михаэ­
лисом. 

Умер Е. П. Михаэлис 2(15) де­
кабря 1913 года От паралича сердца. 
Посвящая его памяти специальный 
выпуск «3аписок Русского Географи­
ческого общества», коллектив ученых 
писал: « ... При благоприятно сложив­
шихся обстоятельствах Михаэлис мог 
бы быть вторым Менделеевым. 
Е. П. Михаэлис был алмаз, к глу­
бокому сожалению, не получивший 
ДОЛЖНой оправы. Приходится сожа. 
леть, что этот блестящий метеор не 
занял подобающего ему места на на­
учном небосклоне». 

* 



у Лукоморья ... 
Cepreji 
ПОПОВ 

С детства пам звакомо полвое 
чудес пушкииское лукоморье, r~e 

«лес и дол видений полны» ••• 
Директор заповеднвка Пушкии· 

ские Горы, что на Псковщиие, 
С. С. г ейчевко иаписал прекрасиую 
квиrу, которую так и иазвал­

«У Лукоморья». Оitин из Р(lссказов, 
входящих в квиrу, иачииается таки­

ми словами: 

«Неподалеку от Триrорскоrо, 
между Соротью и Великой,- краси­
вое лукоморье. В этом месте береl'а 
Великой расходвтся, и русло превра­
щается, в оокатую луrовину, на кото- • 
рой там и сям виднеются rycTble ку­
сты ракнты и ивы. У лукоморья­
небольшая старинная Аеревушка; 
korAa-то она ВХОАила в состав псков­

cKoro приroрода Ворович и бы;(а 
првписана к Т риrорскому имению 
Осиповых-Вульф. Теперь эта дере­
вушка - часть колхоза имени Пуш­
кииа». 

Имевноздесь, на 'окраине Три-
1'0pCKOro парка, стоит четырехсот лет­

иий дуб уединеиный, который Пуш­
'кии называл патриархом лесов. 

Обратите внимаиие: в одиом 
случае - Лукоморъе с пропвсвой 
буквы, и ApyroM со строчной - луко­
моръе. В чем же Аело? Обратимся к 
«Толковому слеварю» В. И. Даля: 
«Лукоморье - морской' береr, мор­
ская лука; поминается в сказках: 

«У лукоморья дуб зеленый... Пуш­
КИН». 
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Стало быть, лукоморъе - ато все-
1'0 лишь изrиб береrа или полуост­
ров, мыс; а скорее Bcero морской за­
лив, бухта. С прописной же Луко­
морье - сказочиая страна чудес, с 

помощью rения Пушкина получившав 
KOHKpeTHyt! прописку в ero родных 
местах, rAe он творил свои бессмерт­
ные произведения. 

qAHaKo Лукоморъе существовало 
задолrо. до Пушкииа. Еще в XVI веке 
так называли местность в Сибири. 
Например, в ИЗАавном в 1811 rOAY 
энциклопедическом словаре Гюбнера 
зиачится: «Лукоморье - ато провин­
ция в пустынной Татарии, ПОАвласт­
вая русскому царю. Она лежит по ту 
сторону Оби в Азии и простирается 
до .l\едовитоrо океаиа». 

В наши Р;НИ учеиые 
уточиить местоположеиие 

морья. Акар;емик М. П. 

пытались 

Луко­
Алексеев 

считает, что оио нахор;илось rAe-то 

в райоие Севериоrо Урала, акар;емик 
же Б. А. Рыбаков прямо указывает 
на НИЗОВЫI реки Таз, там, I'Ae в са­
мом начале XVH века возникла зла­
токипящая царская вотчина, чудес­

ный -заполярный r~oA Манrазея. 
Есть у А. С. Пушкина еще ОАНО 

сказочное название, которому суж­

дено стать реальиым. Помните, в 
сказке о царе Салтане: 

«А теперь нам вышел срок, 
ЕАем прямо на восток, 
Мимо острова Бувиа 
В царство - славиоrо Салтана ... » 
Что аТО за остров, мимо KOToporo 

плавали корабельщики от кнвзя 
Гвидона IC царю Салтаиу? Есть лв 
TalCoe название на карте? Есть; ока­
зывается, и несколыс.. Например, на 
востоке острова Беринrа, на КомаНАО­
рах, есть мыс Буяи - в значении 
буйный, бурливый, иеспокоЙныЙ. 

На Алеутских островах есть 
r'руппа островов Буян. В аиrлийском 
иаписаинн, с известиым Аопущением, 

это название можно перевестн как 

острова «ПРОАаииые». И в этом есть 
смысл, TalC как Алеутскне острова 
Аействительно были ПРОАаиы- в прош­
лом BelCe царским правнтельством 
вместе с Аляской Соер;ннеииым 
Штат;tм Америки. Большой знаток 
ТОПОнимни Аляски В. О. Гуреll;КИЙ 
опроверrает такое толкование, счи­

тав, что это искоиио русское вазва­

ние. Это подтвеРЖАает и Т. Орт, изр;ав­
ший недавно в США словарь; он 
считает, ЧТО острова вазваиы в 

1888 -('оду по русскому слову Буян, 

что означает открытое место на бе­
pery или остров, служащие Аля вы­

rрузкИ. Кстати, и В. И. Даль ука­
зывает еще иа Ава значения слова­

«буян». Это - «площадь торrовая, 
базар. рынок, торжок, толчок» и­
«пристань реllная, место выrрузки 

товаров, особенно пенькн, льна, кож, 
масла, сала». 

В 32 "километрах к юro-западу 
от I'орода Пикалева Ленинградской 
области есть' деревня Буян. Здесь в 
р;ревности иа реке ЧаГОАа были при­
стань и торжок. Второму значению 
соответствовали иаходившиеся в устье 
Невы, на островах Аельты, склады 
Сальный буян, Масляиый, Пенько­
вый, СеЛЬАЯНОЙ... Амбары Сальноrо 
буяна, например, составлялн АОВОЛЬ­
но изысканный архитектуриый ан­
самбль, построениый по чертежам 
известиоrо ~етербургскоrо ЗОАчеrо 
Тома де Томоиа и очеиь rармоииро­
вавший с наХОАЯЩИМСЯ па противо­
положиом береrу рекн здаинем Гор-

. иоrо ииститута. В 1914 rOAY Саль­
иый буяи был разобран. Г раиитные 
блоки цоколя ero можно и теперь 
видеть на Марсовом поле. Советский 
архитектор Л. В .. Руднев использо­
вал их для памятника борцам рево-
люции. , 

В Выборrском заливе есть груп­
па островов Буяи, состоящая из ше­
сти островов, которые фи ины иазы­

вали· Койвусари, Питкясари, Куси­
Сари, Хиетасари, Муста-Сари, Руна­
Луото.. По решеиию ЛенииrраАСКОГО 
облисполкома от 27 мая 1950 roAa 
ати пазваиия перевели иа русский 
язык и к кажр;ому для отличия до­

бавили «Буяи», так как в Финском 
заливе MHOI'O островов Березовых, 
Долrих, Еловых, Песчаных, Черных. 
Получилось - Березовый Буян, Пес­
чаиый Буян; Крайний Буян и т. д. 
И произошло ато явно не без влия­
ния Алексанр;ра СеРl'еевича Пушкина, 
ибо значение слова «буян» - как 
пристань, место выгрузки сур;ов к 

этому времени было осиовательио 
подзабыто, Р;а и выrружать на этих 
крохотных островах никто, никоrда 

и ничеrо не собирался ... 
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Рисунки 
С. Сухова 

Иприт - стойкое отравляющее вещество ко­
жно-нарывного Ц общеядовитого действия, име­
ет запах хрена и горчицы, поражает 1<ОЖУ, гла­

за, дыхательные пути человека. Действие' на­
ступает через двенадцать часов ... 

Люизит. - стойкое отравляющее вещество 
1<ожно-нарывного и общеядовитого действия. 
Имеет слабый запах герани. При попадании на 
тело сначала образуется язвочка ... 

Фосген - бесцветный удушающий газ, силь­
но действует на слизистые оболочки дыхатель-' 
ных. путей, имеет запах .прелого сена, создает 
остросмертельные заболевания' с критическим 
периодом около трех дней ... 

Осенью сорок первого я зна~ все эти нарыв­
ные и удушающие так, что их преподлейuiие 
свойства, как говорится, только от зубов отска­
кивали на уроках воеЮ:IОГО дела. И не очень 
удивился, когда однажды в присутствии пожи­

лого мужчины и совсем молоденькой женщины 
с осоавиахимовскими значками на гимнаС'1'ер­

ках - так н~ываемой комиссии - меня перво­
го вызвали отвечать к морщинистому стволу 

шелковицы. Занятия ТОl'да часто проводили под 
открытым небqм, откуда в слхчае тревоги про­
ще простого было добежать по оврагу до тем­
ной дыры бомбоубежища. 

Я бойко расправился с устройством проти­
вогаза, объяснил, как поступать в случае, еёли 
такового под рукой не. окажется, а 'Bpar приме­
нит 'химическое оруЖИе .. И тогда седовласый, 
~осанист,J;IlЙ~Qсоавиахимове~, . поrфавив пенсне на 
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орлином носу, задал коварнейший из вопросов: 
как поступлю Я,· если вдруг увижу летящий 
навстречу фашистский самолет? 

- Спрячусь в бомбоубежище,- тотчас от­
ветил Я.- Ну, тогда в щель.- В ту пору в каж­
дом дворе были отрыты защитные, наподобие 
окопов, укрытия ... И щели нет ,рядом? В кана­
ву лягу ... И канавы н.ет? 

«Ну, влип так ВЛИЦ»,-подумал Я и, видно, 
очень разволновался, потому что мужчина 

взялся успон:аивать меня, повторяя: 

- Да ты спокойнее, спокойнее, тебя никто 
не торопит. Самолет еще далеко, а ты один на 
дороге, идешь из школы домой. 

- Да, ты идешь из школы домой по наше­
му цветущему городу-саду, и вдруг издалека,­

изящно показала узкой ладошкой женщина,­
co~ceM низко ... 

Приятель мой, Владик, отчаянно тыкал 
пальцем куда-то вверх. 

Учительница Лукерья Семеновна, отчего-то 
пр~ятно. улыбаясь, уверяла, что я, конечно же, 
знаю, как поступать в таких случаях, просто 

растерялся немного. 

Я повернулся к мужчине и с надеждой 

спросил: 

Совсем-совсем flиЗКО летит? 
- Ну да. 

.. ~ А я по берегу иду ... 
- Хорошо,· nyctb по берегу. 
- Тогда б я его, гада, камнем! 

Все тах развеселились, словно я им языR 
показал. Мужчина потрясся, потрясся грузным, 
осанистым телом и принялся протирать стекла 

пенене, точь-в-точь таких, какие, судя по кино­

'фильмам, носили лишь белогвардейские офи­
церы. Одному мне было не смешно, потому что, 
оказывается, всем хотелось, чтобы я спрятался 

под ближайшее дерево, только и всего. Я пред­
ставил, как иду из школы обычным путем по 
тротуару, под сплошным зеленым пологом, 

сквозь котор~rй едва-едва пробиваются солнеч­
ные лучи, и подумал о том, что эти взросль~е 

сове,Ршенно не представляют, что такое война 
в условиях курортного города. 

После уроков вся наша пацанва обычно иг­
рала на пустыре - большой площадке возле 
дома, куда весной рабочие завезли песок и 
глину, дранку и кирпич, а начать ту стройку 

не успели. Мы быстро нашли применение этим 
материалам: из кирпичей и песка сооружали 
крепости, из г лины лепили пушки и самолеты, 

из дранки получались превосходные кинжалы 

и сабли. 
В тот д'ень мальчишки нашего дома ГОТО­

вились к большому сражению, создавали бое­
запас - катышки из глины. Нанижешь такой 
н'а конец гибкого прута, взмахнешь им порезче, 
и летит катыш во врага - ну что тебе пуля . 
Дело двигалось споро, но как ни увлечены мы 
были, ухо привычно уловило едва обозначив­
шийся, чуждый звук с неба. Самолет летел 



J3ЫCOKO, на ч~стом, прерывистом дыхании: «У'а, 
уа» - так загнанно гудит, пожалуй, «Хейн­
кель-lll». 

Все прислушались и согласились, что это 
«Хейнкель», хотя сирены в порту молчали и 
не надрывались на вокзале паровозы. Видно, 
противовоздушная оборона решила, что не на­
творит беды летящий куда-то в горы самолет. 
Заслонившись от солнца, мы искали знакомый 
силуэт, а обнаружили нечто невиданное и 
странное: за светлой, подвижной точкой тяну­
лась белая полоса. Оиа все расширялась и мед­
ленно оседала на город. 

- rазы,-тихо сказал я. 
~ Газы,-: оробев, подтвердил Толька, он же 

попросту Тока. А шестилетний брат его, Вака,­
человек действия - тотчас огласил эту НОЕIOСТЬ 
на весь двор истошным, проникающим до пе­
ченок голосом: 

- Га-а-а-зи! 
Что тут началось! .. Изо всех дверей вылета-

. ли насмерть перепуганные мамы, тети и бабуш­
ки, крепко' хватали' нас за руки, а дальше не 

знали, 'куда бежать и что делать. И пока мы 
популярно излагали суть опасности, тыча гли­

нистыми руками в небо, жена майора тетя 
Нина Олферова взяла командование на себя. 
Хрупкая, как девочка, с лицом мадонны, она, 
по моим понятиям, совершенно не походила на 

командирскую жену, тем более в военное вре-, 
мя. Одно оправдание - всего за неделю до ве­
роломного нападения сыграли свадьбу они. 
И голос у тети Нины был тонкий, но уве­
ренней, чем у остальных, когда она предло­
жила: 

- Давайте все ко мне, у нас комната боль­
шаst' и изолированная. 

Ветер дул с гор и медленно сносил белесый, 
все расширяющийся шлейф как раз на самое 
побережье. Точно рассчитал, паразит! 

С оглядкой на небо все до единого жильцы 
дома успели сбежаться в просторную комнату 
Олферовых, захватив с собой харчи да кое-ка­
кие вещи, словно в эвакуацию собрались. 
А мыла не взяли. Бог с ним, что лишь по кар­
точкам его и дают, что в цене каждая четвер­

тинка - жизнь дороже. И чем как не мылом 
следует изолировать помещение от окружаю­

щей среды, отравленной боевыми ОВ. Всякому 
грамотному человеку должно быть ясно­
только мылом. 

В мгновение ока обежали мы кухни, рекви­
зировали кус:ки и обмылки. Теперь все зависе­
ло лишь от проворст~а наших рук: успеем за­

мазать пазы и щели в комнате - выживем. 

Трещали чьи-то старые рубахи и майки -
'драли их на ЛQСКУТЬ,l и тотчас пускали в дело; 
одержимо постукивали о дерево ножи. Взгро­

моздившись на венские стулья, мы с мамой 

тоже конопатили и шпаклевали -рамы, колупая· 

от душистого· розового брусочка с надписью 
«ТЭЖЭ». Концы ножниц в моей руке то и дело 
ты кались мимо щели. Быстрей, быстрей! 

Одна лишь бабушка Тюрина, вот уже двt1 
месяца не получавшая писем с фронта, куда 
ушла санитаркой ее ДОЧЬ,. сидела среди узлов 

сгорбленная, с восковым, заострившимся носом, 
вперяясь взглядом куда-то в угол. Ее оставили 
в покое после того, как' она прошелестела, что 

не надо суетиться перед смертью - грешно это: 

чему быть, того не миновать. 
А мне о смерти не думалось. Все происхо­

дщцее очень походило на большую игру, в КО-, 
торой столь дружно участвовали и взрослые,. 
и дети.' Вот так же бывало до войны на сборе 
винограда, когда все соседи сходились во дворе 

с тазами и ведрами и начинался самый настоя­
щий праздник. Приставив лестницы к дому, 
мужчины штурмовали стены и, срезая на вы­

шине огрузшие, налитые дымчатым соком гроз­

ДИ,кидали их в фартуки' женщин. Приподни­
маясь на цыпочках, срывали терпкую «изабел­
лу» и мы, ребятня. Со всех сторон сносили вино­
град на чистую большую холстину, и когда 
клали сверху самую красивую гроздь, 'она при­

ходилась едва ли не вровень с моим лицом. 

Урожай делили «по головам», а потом расстав­
ляли в увитой лозами беседке у кого какое на­
ходилось вино или закуска и застольничали, 

и пели песни, и просто дурачились от избытка 
веселья что большие, что малые. 

Бабушка Тюрина тоже, бывало, пускалась в 
пляс, путаясь в долгом' подоле платья и пома­
хивая испятнанной виноградом рукой, как пла­
точком. А теперь сидит, нахохлившись, словно 
уже и не с нами вовсе она, а там ... 

Не то от усердия, не то от испуга прижало 
Ваку: 

- Писать хочу. 
- Боже, горшка-то не ВЗЯЛИ,- огорчилась 

тетя Валя, продолжая проворно работать паль­
цами. 

Вака пострадал немного, покривился и, не 
встретив больше сочувствия, принялся замазы­
вать замочную скважину. 'Никто на нее внима­
ния не обратил, а он, глазастый, узрел. 

Все одолели, все замуровали, последний пе­
реплет окна промазали уже кремом от загара. 

Газоубежище получилось на славу. Расселись , 
кто на чем в большой, на минуту онемевшей 
комнате, заговорили отчего-то вполголоса, СЛОВ'­
но кто мог подслушать. Лишь тетя. Нина все 
не могла успокоиться: присаживалась на уго­

лочек тахты и тотчас вскакивала, чтобы убрать 
какую-то одежду, то и дело заглядывала в ок­

на, . в которые ничегошеньки не было видно, 
кроме глянцевитых коробочек жасмина. Дядя 
Костя, ее муж, нес службу в городе, а там сей-
час... ' '. 

Посидели, принюхались: Вроде бы не отда-
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валопока ничем, кроме УСТОЯВlliИХСЯ запахов 

парфюмерии да . съестного: чьей-то мамалыги, 
кабачков на постном масле' и, похоже, мясной 
тушенки, хотя откуда бы ей взяться, если по 
карточкам в HallieM магазине TYllieHKY не ото­
варивали уже лет сто или двести. Об еде я по­
старался не думать - сразу вязко становилось 

. во рту. 
Я сидел под деревянным, не oKpallieHHbIM 

снизу подоконником и время от времени orцy­

rцал, как по тонкой lliee МО,ей соскальзывает 
едва внятная, rцекотливая струйка воздуха. 
Я ежился, заглядывал вверх - никакого про­
света: подставлял ладонь - ничеГОlliеньки. 

TOJIbKO усаживался поудобней, а она опять зме­
исто так - юрк за спину. 

- Что ты веРТИlliЬСЯ, как юла? - раздра­
женно спросила мама. 

ПРИlliЛОСЬ сделать вид, что' ничего особен­
ного не происходит и продолжить дознание но­

сом. Я украдкой нацеливался вверх то од­
ной ноздрей, . то другой, пока не пролился в 
меня сторонний, текучий и сладостный аро­

мат. 

Пахло цветами, Да, безусловно, пахло. цве­
тами - той самой геранью, слабый запах кото­
рой неСеТ с собой УДУlliье и смерть. Правда; 
я не мог бы поклясться на зубариках, что четко 
помню, как рлагоухает герань. Но ведь и тот, 
кто сочинял наставление по химзаrците, тоже 

не БЫJI yJ;1epeH, чем J! точности отдает rшрит-

горчицей либо хРеном, так честно и написал: 
или-или. 

Чем Болыlie вдыхал я ноздрями тот воздух, 
пытаясь вспомнить, как пахнет reрань, тем 

Болыlie дурманил он мою голову, и почему-то 
хотелось глотать его erцe и erцe, а не кричать 

во всю глотку об опасности. Представить толь­
ко, какая тут паника начнется - боже мой.'; 

До чего же изоrцpенный народ эти немцы­
то разит от, их газов обыкновеннеЙlliИМ прелым 

. сенцом, то горьким миндалем, а то цветами, в 
которые столь приятно бывает зарыться на 
пустыре с головой и СЛУlliать стрекот кузне­
чиков ... 

Я все же Нalliарил то место, где холодило 
. больше . всего, и заткнул его пальцем. Запах 
исч~з, а может, мне только показалось, но я 

сидел в неловкой позе, изогнувшись крючком 
и держа руку над головой до тех пор, пока пе­
рестал orцyrцaTЬ, есть у меня палец или его уже 

нет. 

Представилось мне вдруг, что не в душной 
кОмнате сижу я, а в мрачном, вонючем подзе­

мелье, и кто-то со звероватой, переКОlliенной 
рожей пытает меня, развеДЧИltа, раскаленным 
железом, а я, зажаВlliИСЬ в комок от боли, мол­
чу. И ни за что не открою рта, пусть' режет, 
гад, фаlliИСТ, на I~УСОЧ!tи. Как ненавидел я его 
и всех этих, серо-зеленых, стиснув зубы, как 
остро сожалел, что мне всего только девять ... 

ПРОlliла вечность, И.еrце немного. Вполне до-



статочный CPOR, чтобы вымер весь город. Уже, 
все страхи пережив, не шептались наши мамы 

ни о мужьях, ни о немецких листовках, ни о 
том, что кому-то пришло письмо с тщательно 

вымаранными тушью строчками. Прити~ли. 
осоловели и мы, меЛRота, часто дыша ртами. 

И лица у всех как-то позеленели - явный при­
знаR отравления... Воздух загустел, хоть режь 

е,ГО на кусочки. Отяжелела дурманом полная 

голова. 

- Доколе сидеть-то будем? - ворохнув­
шись, подала голос бабушка Тюрина. 

Никто не ответил ей. 
И вдруг мне почудилось, как по ту сторону 

стены, где перестало существовать все живое, 

скрипнула галька ... Вот чьи-то шаги отпечата- , 
лись по ступеням и дрогнула запертая на крю­

чок дверь. 

- Нина! - раздался голос с того света, 
очень похожий на дяди Костин. 

Все молча пережидаЛи, когда исчезнет эт.о 
наваждение. . 

, - НИJiа ... открой же! 
Стряхнув оцепенение, тетя Нина бросилась 

к порогу и, прильнув R двери, выдохнула: 
- Костик, ты жив! 
- Ну что за шутRИ,- осерчал голос. 
- Там все уже кончилось? 
- Открой же, ну что случилось? 
- Но газы, Костик ... 
- Значит, я мертвец! - помедлив, отчетли-

во сказали за дверью. 

Тетя Нина решительно поддала снизу ку­
лачком, крючок с лязгом отскочил, полетело 

на пол тщательно промазанkое рванье, ц на 
,пороге нарисовалось сердитое, широиоскулое 

лицо дяди Кости. Оно явно удлинилось при 
виде всех нас, сидящих и стоящих кто где в 

обществе разнокалиберных ,кастрюль, 'и мисок, 
и баулов. Веснушчатый, лопаткой нос стра­
дальчески сморщился: 

- Да, газов здесь" действительно, много-
вато. ' 

Женщины захохотали сразу облегченно и 
радостно, а мы, мальчишки, погодя, но уж зато 

разошлись, раскатились, подвывая и размазы­

вая слезы,--' не остановить. Так здорово не 
смеялись мы даже на «Веселых ребятах», когда 
подглядывали эту комедию, повиснув на пери­

лах веранды в госпитале. 

- Га-зы,- с удовольствием повторил дядя 
КОСТЯ.-Кто это У вас такой бдительный на­
шелся? 

Все закрутили головами и уставились на 
меня, KaR будто я все еще стоял здесь во весь 
свой рост, а не превратился в махонького, с 
ноготь величиной человечка. Но Ваке показа­
лось этого мало и, выставив скользкий от мыла 

палец, как пистолет" он пригвоздил «паникера» 

К стенке: 

Во! Он! 
Лучше бы сгноили меня в ту минуту всеми 

боевыми О'l1Pавляющими: ипритом илюизитом, 
фосгеном и дифосгеном вместе. 

Спасибо Токе, выкрикнул он те слова, что, 
застряли у меня где-то пониже горла: . 

- А белый хвост! Ведь все же видели, 
«хейнкель» летел, а за ним... Ведь все же ви­
дели! .. 

- Это отработанные га:зы,- спокойно пояс­
нил дядя Костя.- Говорят, У фрицев с горюч-
кой плоховато... . 
Мы выходили на волю будт() из склепа. И­

ах как сладок, до головокружения, показался 

мне воздух, пропитанный яростным ароматом 

душистого табака,-да, да, 'конечно же табака, 
а никакой не герани,- подгнивших остатков яб­
лок и близкого отсюда моря. Какое это, оказы­
вается, благо - дышать полной грудью и чув­
ствовать, сколь чисто небо над голЬвой, в кото­
ром кружатся сизари, сколь буйны стоголосые 
запахи земли, сколь ярка и трепетна готовая 

опасть листва, сколь безогляден вокруг тебя 
мир, в котором все только начинается. 

* 
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На 1-'-3 стр. вкладки 
фОТО автора 
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Ноябрь проwлого года и здесь. 
на севере Тюменской области. был 
на удивление теплым. Но IIнезапно 
налетела снежная кругов·ерть. намела 

изрядные сугробы и исчезла, уступив 
место почти пятидесятиградусному 

морозу. Тот буЙство·вал недолго. 
скоро погода стабилизировалась, и 
жизнь. природы и людей потекла 

своим чередом ... 
Такие непростые дни выпали 

бригаде Анатолия Дмитриевича Шак­
wина как раз тогда, когда надо бы­
ло пере,возить буро,вую с одного 
куста скважин на другой, на·ноао 
оборудовать сложное х'озяЙство. Все 
было сделано в кратчайwий срок, и 
когда в самом начале декабря мне 
довел ось пqбывать на буровой, кол­
лектив уже Нllбрал рабочий ритм. 

Ноябрь 'проwлого года для Ана­
толю! Дмитриевича и его товарищей 
был юбилейным: с начала освоения 
нефтяных богатств Западной Сибири 
они пробурили миллион метров экс­
плуатационных скВажи,н. Много это 
.. ли мал01 В· проwлом году буро­
вики-геологи Тюменской области 
прciбурили миллион. Все вместеl 

В ноябре бригада Шакwина вы­
полнила годовой план, в ноябре же 
приwла весть о том, что ее брига. 
дир удостоен Государственной пре­
мии. 

... Нижневартовск готов"лся к 
юбилею округа. в· Доме культуры 
нефтяников разместилась выставка 

творчества ю·ного поколения горо­

жан, краеведческий музей предста­
вил свои самые интересные· экспо· 

наты. А перед Домом культуры вы­
строилась другая выставка - той мо­
гучей техники, которая помогает лю­
дям осваивать богатства этого Kpall. 

С Анатолием Дмитриевичем мы� 
ведем-речь· не ... об удачливом се­
годня, а о том завтра, в котором 

он хотел бы видеть город, ставwий 
для него своим. 

- Тысячи и тысячи едут сюда. 
Одни сами, CKa~eM, после оконча­

ния службы в рядах Советской др_ 
мии. Другие по оргнабору. НО и 
уезжает много: и с жильем туго, .. 
работа трудновата. Есть немало та­
ких, которые приезжают с опреде­

'ленМой цел .. ю: за года тои-четыре· 
rlо6оnыuе ЗaJ)аботм.. "'8ернутltCя 8 

родные края. А побоnьwе сразу не 
попучается. Надо и профессию в со­
вершенст,ве осв~ить, и в коnnеКТИ!J 
войти стоящий, да и акклиматизи­
роваться. На все время требуется. 

С другой стороны посмотрите: 
вырастают свои, коренные нижне­

вартовцы. Закончили шкоnу - куда 
пойтиl Профессией овладевать на­
дь- ГПТУ нет. Нет и техникумов. 
Нет и института. Надо уез.жать на 
Больwую землю. И_ едут. Кто-то 
возвраща.ется, а кто-т,о нет. Разо­
рвать надо такой пороч·ныЙ круг. ОТ 
этого страдает не только само ·про­
изводство·, но и люди. Край должны 
осваивать хозяева. Чтобы он разви­
вался комплексно, а не по принципу 

«одну ногу вытащил - другая увяз­

·ла". 
- Миллион метров - этЬ, ко­

нечно, немало. Но метр метру рознь. 
Пробурил семьдесят тысяч - значит, 
герой, а если сорок - то вроде от­
стающий. А эти сорок по геологи­
ческим. да и други·м усло,виям не­

редко ст~ят семидесяти. Давно по­
ра этот вопрос отрегулировать. 

- Начина·ет·ся ·н·овая пятилетка. 
И вопрос надо ставить так: каждого 
человека, вступающего в жизнь, на­

учить. Научить по-настоящему все­
му, чему можем. Потом ему пре­
доставить возможность эти знания 

.использовать в полной мере. И пос­
,ле этого самым серьезным образом 
требовать настоящей дисциплины. 

- В «Основных направлениях 
экономичес·кого и социального раз­

вития СССР" Сибири, нашему Тю­
менскому краю отведена особо важ­
ная роль. На наwи плечи, плечи ра­
бочих, ляжет основная тяжесть по 
освоению подземных богатств. Плечи 
эти - говорю от лица своих 'rовари­

щей по труду -:- крепкие. Тюменские 
нефТь и газ будут поставлены ма 
службу одиннадцатойпятилеткеl 
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ФОТО 
А. Лысякова 
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С чего начинается детская без­
надзорность? ~aTЬ в хлопотах по до­

му, отец не в силах оторваться от 

телевизора, и - спасительный выход: 
«Пойди погуляif, только 'около дома!» 
А чем заняться малому человеку во 
дворе, стиснутом многоэтажками? 

И вот несется по. улице мальчуган, 
щеки раскраснелись, 'глаза только что 
из орбит 'не лезут"':" куда, зачем, и 
сам не знает. Некуда девать' бьющую 

через край энергию. Попадется по­
старше да поинiщиативнее сверст­

ник,- тогда и., у мусорных ящиков 

ищи. мальца, и в подвале, тде начи­

нается с рассказов о страшн,ЫХ исто· 

риях, а кончается далеко не всегда 

безобидным озорством". 

Не установить, кому первому при­
шло в ГОЛОВ,у использоваtь те же .са­

мые подвалы и, за неимением лучших 

помещений, организовать детский до­

суг под присмотром бабушек~ Как бы 

Tal\f ни было, свою положительную 
роль эти «детские комнаты»' сыгра.i'tи. 

Но жизнь идет вперед. Под напо­
ром неутомимых общественников до­

моуправления стали' отводить для ре­

бят пристрои-вставки в новых домах. 

Детский клуб «Лира» в Окт.ябр!,>­
ском районе Свердловска занимает 

триста восемьдесят пять квадратных 

MeTJ;>oB - целых семь комнат в цо­

кольном этаже девятиэтажного дома. 

- ... У меня король на аl вышел, 
а он мне слона подзевнул!- сияя, го­

ворит худенький ясноглазый мальчу- . 
ган и даже подпрыгивает от избытка 
чувств. Миша У лыбин пришел сюда 

еще детсадовцем; в восемь лет полу­

чил третий разряд, оставив в турнире 

позади двух второразрядников. Это 

не счастливое !lсключение - нормаль­

ное достижение опытного тренера, 

кандидата. в мастера Моисея СавелЬ­
евича Минохина. 

В соседней' комнате группа дев­

чушек оживле'!но обсуждает, вопро~ 

какой должна быть ... кикимора, Одна 
в сторонке демонстрирует подружке 

костюм для Серебряного Копытца: 
проще некуда - всего-навсего ве­

точка, укрепляемая на голове ре­

зинкой. 

В изостудии между стульями не 

протолкнешься. К спинке каждого 

• стула прислонена картонка, нехитрое 

сооружение это служит мольбертом. 

. Сосредоточенньrе мордашки юных 

художников, у некоторых высунуты от 

усердия языки - так выглядит вдох­

новеиие десятилетнего человека... Из 

красок и неистощимой ребячьей фан-. 

тазии рождаются полотна, на которых 

сказочные персонажи довольно есте­

ственно . соседствуют с современной 

техникой. 

В эстрадных ансамблях, в круж­

ке чеканкн всегда можно встретить, 

рослых, пле<rистых ребят. Есть среди 

них и такие, что ''и школу окончили 

или ГПТУ, работают на заводе, YQaT­
ся в техникумах,' а с «Лирой» не рас­
стаются. Никаких определенных инте­

ресов не и~ели они когда-то,. придя 

в детский клуб - вот как Паша Бер­

сенев, к примеру, из кружка чеканки; 

а сейчас его работы экспонируются 

на выставках. Чеканками украшены 

стены клуба, комнаты в квартирах 

ребят. А сколько раздаривается род­

ным, друзьям, даже в другие города 

посылается ... 
Немало беспокойства' доставляют 

работникам клуба «неоргаНИЗ0ванные» 

посетители. Не всегда, говоря откро­

венно, встречают их радушно. Но тер­

пят, не гонят: а вдруг прирастут 

здесь, перестанут бить баклуши. 

Кстати, такие вот неоргаНИЗ0ван­

ные, не входящие ни в какие кружки, 

с готовностью берутся помочь в слу­

чае надобности -видно, греет созна­
ние того, что они нужны хоть КОМУ-

ТО. '. 

. - Ребята, кто умеет стекло· ре-
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зать?- обраmается директор клуба 
Ева Львовна Коган к набившеilся в 
кабинет по делу и без дела разно­
шерстной публике. 

- А стеклорез есть?- спрашива­
ет рослый чернявыЙ парень с запу­
щенной шевелюрой. 

- Найдем. 

- Тогда чего не сделать? 
Парень недавно снят с учета в 

детской комнате милиции. Всякое 

способен выкинуть, а сюда все же 
тянется ... 

Штатных работников в клубе все­
го трое. Не от сих до сих работают, 

нарушить трудовое законодательство, 

появляясь в клубе в выходные дни, 

не боятся. Всех их, иачиная с предсе­

дателя совета обшественности Лидии 

Павловны Еленевич, можно подвиж­
никами назвать. На старших товари­

шей равняется молодежь: студент био­
фака Уральского университета' Женя 
ЦУРИХIIН и лаборант одного из заво­
дов Сергей Пигозин, которые ведут 
фотокружки, руководитель вокально­
инструмен.тального ансамбля, студент 

Ур"альского П~JЛитехнического институ­
'та Игорь Иванов, девочки-старше­
классницы из школы Ng 94, которые 

в меру своего умения занимаются 

с танцевальным коллективом. 

Безусловно, состояние вечной' не­
налаженности, связэ,нное. с опорой на 

самодеljтельность, имеет определен­

ные неудобства. Но к минусам этим 

притерпелись; жизнь сама родила фор­

мулу ЭТОй деятельности - «кто во что 
горазд». И горазды клубные работ­

ники иа добрую выдумку, восполняю­

шую недостаток средств. Хоть и счи­

тается клуб по оснащенности одним 
из самых богатых в городе, не хва­

тает то одного, то другого: кружки 

разрастаются, ПОтребности на мертвой 

точке, естественно, не застывают. Как 

их удовлетворить? Сознание того, что ... 
никто за тебя не сделает, разhивает 
изобретательность, инициативу. Руко­
водитель кружка чеканки Л. Т. Ели­

стратенко и краски для керамики на 

свою премию приобрела, и дефицит. 

ные материалы кружковцы добывают, 

получая их как плату за работу ... 

':f самодеятельности вСе же пре­
красн.ая лицевая сторона. Как-то по­

жилой пенсиоиер принес в клуб ноты 
МУЗЫi(аЛЫIОЙ пьесы по сказкам брать­

ев Грим~. нариеанной еше ег.о" отцом. 
На постановку, правда, пока ~оКали. 

стов не хватает, но В"едь сам факт 

уже радует .. Так же, как добродуш­

ная воркотня одной из бабушек: 

«Полдома в ваш клуб перетаскала -
и шляпу, и перчатки, и веер». T!lK же, 
как платье, специально сшитое жен­

ШИНОЙ-ДВОРНИК9М" скромного, конечио 
же, достатка - для дочки, участво­

вавшей в спектакле. 

Что такое ремонт, всем, известно. 

Очень точно кто-то приравнял его к 

стихийному бедствию. Послеремонт­

ный беспорядок в клубе, битком на­

битом мебелью, оборудованием, ребя-. 

чьими работами, грязи по колено ... 
А назавтра в изостудии открытый 

урок. Дома попробуй ребят заставь 

заняться уборкой, а тут... Вынесли, 

выскребли, вымыли. оклеили шторы 
аппликациями, покрасили в радостные 
цвета уныло серые батареи. расписа­

ли плафоны. Кстати. роспись в изо­

студии. привлекающая яркостью. доб­

рой фантазией, тоже в значительной 

степени сделана руками ребят. 

Детские клубы, подобные «Лире». 

существуют не сами по себе. Они вхо­

дят в социально-педагогические ком­

плексы, которые в Октябрьском рай­

оне Свердловска были созданы в 

1977 году. Множество влияний испы­
тывает подросток; учесть. использо­

вать их призваны комплексы. Прежде 

всего. в поле зрения попадают те, кто 

переживает трудный возраст. 

Весьма значительная. а иногда и 

ведушая роль в комплексах принадле­

жит школе. в данном случае - сверд­

ловекой школе Ng 94. Уже поэтому 

есть смысл предоставить слово ее ди­

ректору В. Е. Осиповой. поинтересо­

ваться мнением школьных работников 

о детском клубе. 

- Про «Лиру> однажды сказали. 
что она CoIIужит как бы нянькой при 

школе, берет на себя то. с чем мы не 

в состоянии справиться иэ-за перегру­

женности основными своими задача­

ми. чисто учебными и воспитательны­

ми. ЧТО ж, в принципе это верно и 

совсем иеобидно должно звучать: 

каждый знает. как трудно нынче най­

ти хорошую няньку. Детского клуба 

в районе не хватало давно. Мы не 

просто ждали его открытия, наша де­

путатская группа приняла в судьбе 
клуба самое активное участие. И пред­

ставлялся он нам таким. каков есть 

сейчас - местом. куда стягиваются 

ребята всего микрорайона, r де избы-

ток их сил переплавляется в полезные 

дела. Имена называть не к чему, но 

твердо скажу, что некоторых парней 

мы потеряли бы. если бы не «Лира» ... 
И родителям с «Лирой» легче. 

Времени ребятам на озорство клуб 

не оставляет, прививает им хорошие 

навыки, исподволь гранит характеры. 

Для родителей двойной праздник, 

когда ребята ко дню рождения в 

семье или' к другой памятной дате 

преподносят своими руками сд,елан­

ный подарок - будь то плюшевый 

мишка или чеканка на меди. А не­

которые извлекают пользу ~ для се­

бя. восполняя ТО,что недополучили 

в пору своего детства - учатся 5ме­

сте с ребятами и ничуть не стесняют­

ся этого. Наш знакомый Миша Улы­

бин. садясь дома за шахматы. неред­

ко заставляет отца сдаваться. а мама 

десятилетней Лены Вальдман не гну­
шается брать уроки вязания у собст­

венной дочери ... 
И еще одно. немало важное: в до­

мах и дворах стало спокойнее. Клуб 

стал вторым домом для многих ребят, 

а для некоторых - едва ли не пер­

вым. Для тех. кого уж слишком от­

кровенно стремятся убрать с глаз до­

лой родители. для тех. у кого дома 

нелады. да Iиной раз такие. что куда 
угодно убежал бы. 

А тут и бе'жать далеко не надо­
просто заглянуть на огонек ... 

* 
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Немало славных имен россий­

ских мореплавателей-первопроходцев 

увековечено на карте нашей Родины. 

Среди них особое место занимает 

имя капитана-командора Витуса Ее. 
РИИГ<i, которого его современники на­

зывали по-русски Иваном Иванови­
·чем. Именем Беринга названы море, 

пролив И группа островов. Выходец 
из Дании, он в 1704 году, в возраст~ 
13, лет, был приглашен Петром 1 на' 
'службу в Балтийский флот с чином 

'мичман~. За 37 лет службы в рус­
ском военном флоте он дослужился 

до звания капитана-командора, это 

званне, давно отмененное в военно­

морском флоте, среднее между капи­

таном 1 ранга и контр-адмиралом, 

что по Табели о рангах соответство­

вало чину V класса. 

Еще до поступления на русскую 

службу. в 1703 году. Беринг совер­
шил неСколько дальних плаваний. в 

том ЧИСле в OCT-И!lДИЮ' и приобрел 
солидиый опыт морских' путешествий. 

Это обстоятель'ство' в немалай степе­
НН спосоБСТQовало назначени,ю его 

руководителем первой Кам~атской 
экспедиции (1725-1730), ибо 
он, как писала Адмирiлтейств-кол-

легия, « •.• в ОСТ-ИI:JДИИ быв~л' и 
обхождение знает». 

Официальной целью обеих Кам­
чатских экспедиций было устано­

вить --'- есть' ли перешеек или пролив 

между Азией и Америкой? Такая 
задача была поставлена перед' Бе­
рингом в ииструкции Петра 1, кото­

рую он собственноручно написал в 

яиваре 1725 года. совсем незадолго 

до своей смерти. Как известно,п'ер­
вая Камча'Гская экспедиция ~e' ре­
шИла до конца поставленные, перед 

ней задачи. 17 апреля 1732 года был 
издан указ о снаряжении второй 

экспедиции на 'Камчатку под руко­
водством В. Беринга. В р~зработке 
мана этой экспедиции прННИ!,iали 

участие Сенат, Адмиралтейств-кол­
легия и Академия наук. В состав 
экспедиции были включены. BOeHl:Jble 
моряки Алексей Чириков и Мартын 
Шпаиберг (помощники Бериига), 

СофроН Хитро во, лейтенанты Му­
равьев и Павлов, братья Харитон 
н Дмитрий Лаптевьi,' От . Академии 
наух в экспедицию были назначены 

известные учеНJ)lе: натуралист Иоганн 

Гмелнн, историк II географ Герард 

Миллер, астроном Людовнк Делиль. 

а Ср!:ДИ их помощников был и 

21-летний студент Степан Крашенин­
ников, впоследствии' академик. 

В состав. экспедиции входили 

также матросы, штурманы, геОдези.­

сты, лекаря, конвой из 14 человек­
всего 9КОЛО 570 Челов~к. По коли­
честву участников, по поставленным 

перед нею задачам вторая Камчат­
ская экспедиция Беринга не' знала 

себе равных не только в XVIII, но 
и в XIX веке. 

В феврале 1733 года участннки 
экспедиции начали' выезжать нз Пе­

тербурга. Осенью того же года экс­
педиция достигла Урала, основная 
часть ее' под начальство,.. Чирикова 

через Туринск и Тюмень проследо­
вала в центр СИбирской губернии­
Т обольск И здесь осталась на' дол­

гую зимовку. А капитаХ-командор 

Беринг в сопровождении небольшой 

·гJ,Jуппi>fв ''-ояБРе1733'' r'oJi!l" .эае\с~ в 
tr'·,'.~~,~I!·6 ~.rr:)tl ,~j;vt,~j~1,i,i~ }:. 2\J!-i,:;:'~'<У~ ,~{: 



СТОЛИt!у горнозазодского Урала Ека­
теринбург. Здесь он' вел Переговоры 
с lIачальником горных заводов гене­

радом В. Г енниным об обеспечении 

эксnеJ!ИЦИИ необходимым снаряжени­

ем: ядрами, якорями, пушками, .кот-· 

·лами и т. п. Было решено: якоря и 

медные котлы делать на Екатерин­
·бургском заводе, пушки и 

ядр~ к ним по 200 штук, а· также 
300 пудов дроби отлить иа Камен­
СКОМ заводе. Зак~з был весьма 
срочный, поэтому Геннин решил «для 

понуждения в литье, оных пуше.к и 

дроби, и о репортовании о том по­

недельно - послать отсЮда на Камен­
.ской завод,. специального челове­

ка - опытtroго солдата; 

К весне '1734 года заказ экспе­
диции был выполнен и за ним . из 
Тобольска в Екатеринбург был· на­
правлен один из участников э.кс.пе­

диции - штурман флота Семен Че­

люскин. В конце марта Челюскин 
принял различное снаряжение и nри­

пасы, изготовленные на уральских 

заJ\одах для Камчатской экспедиции. 
В их числе были ' и 28· небольших 
·пушек; отлитых на Каменском за­
~oдe .. Эти пушки и составили осисву 
·1ЮO.ружения двух . пакетботов: .«Св. 

. Петр» ~ "Св. Павел», построениых и 
спущенных на воду летом '1740 
года в Охотске. На них и совершили 
свои з~аменитые плав~ння В. Бе­
ринг н А. Чириков. 

Видимо, во время· пребывания 

Беринга в Екатеринбурге было" ре­

шено . о строительстве не·большого же­
лезного завода в районе Якутска 
специально для обеспечения экспеди­

··ции припасами, так как транспорти-

ровка мелких изделий с Урала зани­

мала в то время слишком много.'вре­

мени и значительно удорожала 'их 

стоимость. Строительство завода· в 
Якутском уезде, на реке Тамге, нача­

лось в 1734 году, руководил его 

строительством, а затем и управлял 

им· шихтмейстер Александр Соло-
. ·в.ьев. Он был послан в Якутск иэ 

Екатеринбурга вместе с несколькими 

опытными мастерами. ~ 1735 ~ 
1743 годах завод изготовил для экс­

педиции Беринга 2288 пудов раз­
личных припасов - я~орей, гвоздей, 

кос, осей ... 

Именно с работой этого завода, 

·;-lЮтОрыЙ· подчинялся прежде всего 

;~уральскому горному нача~ству -

.Канцелярни. r лавиorо правлеНИJl Си­
бнрских и Казанскнх заводов, и свя­

.зан AOKYMellT, обнаруженный в фон­

.дах, архива Свердловекой области. 

Это - промемория, то есть письмо, 

от. капитана-командора Беринга в 
Канцелярню Главного правления 

Сибирских и Казанских заводов, 

пор;писанная Берингом 21 июля 
1736 года. В это время знаменитый 

командор уже почти . два года нахо­

дился в Якутске, где ЭК,спер;иция го­

товилась к морским путешествиям. 

В письм~ Беринг сообщает ураль­

скому rdpHOMY начальству, что уп­

равляющий заводом А. Соловьев 
вернул в /,(азну. числившийся на нем 

дo~г-78 руб. 15 и 3/4 коп. (сумма 
весьМа внушительная для. того вре­

мени) и просит заменить его кем­

либо другим, так как Соловьев тя­

жело .. заболел. (<<Обр;ержим жестокою 

чехотною болезнею») и надежр;ы· на 

его выздоровление не было. 

в 

писыo.lo Беринга было. получено 

Е~атеРИИбур~е 1 декабря 1736 го-
р;а. следовательно, более четырех ме­

сяцев находилось 0110 в пути. Этот 
· документ - свидетель тех СУРОВIJIХ 

условий, в которых славные СЫНы 

России выполняли ее задания, сви­

детель вк.дада .горнозаводского Ура­

лa в р;ело рсвоения Сибири и Даль­
него. BOCTOKa~.B ЭКСП~д!lЦИИ Бери'ига, 

.HaY';lH\>Ie и практические результаты 

которых неисчислимы. Нах\>ждение 

пу~и '1срез Берингов пролив, описа· 

lJие. Камчатки, Курильских островов 
и северной Японии, открытие северо­

западной Америки А. Чириковым и 

В.. БеРИНГ9М, работы Гмелина по 
изучеиию .Сибири и,наконец, совер­

шенно \lсключительный подвиг по 

· описанию северных берегов Сибири, 

делающий имена наших 

бессмертными в истории 

моряков 

географи-

.. ческих открытий,- таков лишь крат­

кий перечеНь того, что было добыто 

· трудами Ка~lчатской экспедиции. 

ДЕСЯТИНА, 
ЧЕТЬ, 
ГЕКТАР ... 
АНilТОnИ" 
КУХТУРСКИЙ 

. Основной еДИНИi!.еЙ измерения 

земельных угодий в нашей. стране 

является гектар. Сл?во это не рус­
ское, в основе его лежат греческое' 

hekaton ,~ сто и латинское агеа ~ 

П.ющадь. 

В Россию термин «гектар:. про­

ник в начале ХУIII века из фран­

цузского языка, однак<;> ДЛИТельное 

время практически не употреблялся. 

Широкое раСПр.остранениегектар 
как мера площади получил только 

после коллекtив.изации, в 30-е Fоды. 

Некоторое время он сосуществовал 

с традиционными старинными мера­

ми, но постепенно вытеснил их . 
Какими же земельными мерами 

пользовалнсь в России до гектара? 

Односложно ответить на этот 

вопрос нельзя, потому что в· каж:, 

дое время существовали свои еди­

ницы площади, причем для различ­

ных уголков России они были не 

одинаковы по названию, а если'· и 

однозвучны, то не эквивалентны. 

Одной из древнейших единиц 

измерения земельных' угодий можно 
назвать вервь, известную еще со 

времен Древней Руси. Первона­

чально вервь ИМeJIа значение «об­

щина:., затем - общественно-терри­

ториальная единица и, наконец, оп­

редел~нная территория. Как еди­

ница измерения площадей вервь 

Д,1ительное время сохранялась в се­

верных районах России и равня­
.'1зсь 1850 квадратным саженям. 

. (Одна сажень равна 2,13 метра.) 

Основной земельной единицей в 

России считадась десятина. Пер во­
начадьное значение десятины ~ де­

сятая часть дохода, которую уста­

новил князь Владимир Святославо­

вич после принятия • хр:истианства 
на содержание' киевской ·десятин-



ной церкви. Впоследствии это зна­

чение было утрачено, и десятина 

стала выражать земельную меру. 

Существовало несколько видов де­

сятин. В качестве официальной 

была призиана казенная десятина, 

которая равнялась 2400 квадратным 
саженям (1,092 гектара). Наряду 

с ней имелись хозяйственная косая, 

ИJJИ домашняя, десят'ина (3200 квад­
ратных саженей), хозяйственная 

круглая (3600 квадратных саженей) 

и сотенная (10000 квадратных са-

, женей). Последние три употребдя­

лись довольно редко . 
. Десятина делил ась на чети, 

осьмины и Лехи. Четь - половииа 

десятины; Крестьянину, чтобы за­

сеять полдесятины пашни, требова­

лась четверть (четь) ржи. Посте­

пенно эта весовая единица, равно 

как и осьмина, приобрела значение 

пространственноЙ. 

Чтобы зерна при посеве ложи­

лись равномерно и не бы.10 огрехов, 

десятину пашни делили на лехи, 

полоски шириной 3-4 сажени. 

Каждую леху засевали отдельно. 

Так как на подзолистых почвах 

зерна плохо видны, лешение было 

важной предпосевной работой. Гра­

ницы лех, или борозды, служили 

точными ориентирами сеятелю. .Их 

делаю{ брусом, проволакивая на 

веревке. На черноземных почвах, 

где зерна отчетливо видны, лешение 

не проводилось. 

Эталонами для измерения зе­

мельных площадей обычно служи­

лн окружающне предметы и, в пер­

вую очередь, орудия землепашества. 

Именно они дали названия таким 

единицам, как соха, земельным 

плуг, обжа. 

ностью такнх 

они весьма 

представления 

Характерной особен­

мер было то, что 

приближенно давали 

о размерах reррито-

рий, так как сами «эталоны:. подчас 

бывали далеко не идентичны. 

.Размеры сохн колебались в 

пределах от 300 до 900 десятин. 

Следует учитывать, что это зависе­

ло также от качества почвы и ха­

рактера местности. Так, например, 

московская соха в 10 раз превосхо­

дила JЮ размерам новгородскую. 

Вполне закономерной составной 

частью сохи была обжа - оглобля 

сохи. Среди многочисленных значе· 

ний обжи наи'более распространен-

ным бы.!JО пять десятин; Плуг со­
ответствовал треМ обжам. 

Широкое распространение":в 

. России имела и такая старииная 

единица земельного измерения, как 

выть. Дословно этот термин озна­

чает «подать, налог натурой:., что 

поначалу так' и было на Новгород­

ской. земле и ,в соседних землях. 

Позднее выть приобрела иное зна­

чение - участок земли, надел, пай. 

Как земельная мера выть не име­

ла пространственной определенно­

сти и измерялась площадью, ко­

торую мог обработать один человек 

на одной лошади. Так, в ц:ентраль­

ных районах до середины XVI века 
выть равнялась . пяти десятинам 

'доброй, шести десятинам средней и 

восьми десятинам плохой земли. 

В ')(ругих районах колебання были 
еще более значительны. Такое не­

постоянство создавало определен­

ные трудности в земельном хозяй­

стве, выЗьiвало конфликтные ситуа­

ции. В середине' ХУI века' выть 
была нормирована и приравиенак 
шести десятинам. Нормированы 

БЫJIИ также обжаи соха, которые 

стали соравлять соответственно 

пять и 400 десятин. 
,в северных районах России 

земледелие не развивалось. Насе­

ление занималось здесь охотой и 

рыболовством. Инородцы платили 

подати с лука, главным образом, 

пушниной. Лук - это единица об­

ложения охотничьего хозяйства. 

В дальнейшем луками ,стали изме­
рять и районы промыслов. 

В жалованной грамоте царя, 

Иваиа Васильевича жителям Пер­

ми Великой от 1484-1485 годов 

. находим: 
«А государевы дани, за собли 

и за белку и за бобровые' гоны, и 

за рыбную ловлю и за I{речатьи 

садбища с четырех сотен с тридца­

ти осьми луков десять сороков и 

полсорока и осьмнадцать соболей, 

с лука по соболю>. 

Как видно из грамоты, лук оз­

начал уже поземельную меру. За 

то, что Иван' Грозный жаловал жи- " . 
телям Перми Великой 438 луков 
угодий, они должны были платить 

дань: одного соболя за каждый 

лук. Мера учета угодий _IYK имела 

исключительно важное зн,зчение для 

жителей северных районов. С V'I'-

верждением земле.делия во второй 

половине ХУI века лук становится 

поземельной мерой. Его величина 

достигала 6,72 десятины . 
В западных районах' Россий­

ского государства; в частности в 

Подолии, земельные угодья изме­

рялись в моргах. Эта единица была 

заимствована в Польше исоответ­

ствовала 0,56 гектара_ Друтая зе­

мельная мера - груд - была рас­

пространена в Полесье. Величина 

груда составляла 1,~2 гектара. 
Наряду с грудом существовал гpy~ 

док ~ 0,25 :гектара, а также вели­

кий. груд до 30 гектаров. 

С XIV века в западных областя.х ,иэ­
вестна волока. Термин восходит к 

слову «волочить:.. Волоча по паш­

не суковатое бревно, оконтурив али 

границы земельных участков. Позд­

нее стали использовать волочный 

шнур. Волока достигала 10 деся­

тин. В нов:городских землях она 

была в два раза больше. В бело­

русском Полесье волока длитель­

ное время была важнейшей едини­

цей измерения. 

В центрально-черноземных ' об­

ластях, на Южном- Урале 11 s 3а­

уралье пахотные участки определя­

ли гонами. Гон' - часть пашни, 
обрабатываемой в один 'прием. Как 

правило, длина гона не превышлаa 

60 саженей, а ширина' - 10. 
На Вятке и Каме мернойеди­

нацей пашни служил косяк (3200 
квадратных саженей) . 

Наряду с названными земель­

ными мерами существовал целый 

ряд неопределенных метрологиче­

ских единиц, которые были рас­

пространены на локализованных 

территориях. К таким единицам 

можно отнести шест, косье, ужище, 

коробье, коп, 'полку, прут И многие 
другие. 

Многочисленны старинные рус­

ские меры площади. Их история 

тянется из глубины веков. В их на­

звания;х отражается далекое про­

шлое: и бытовавщая система зем­

лепользования, и способы ведения 

хозяйства, и применявшиесяору­
дия труда. 



38 

ВЧЕРАШНЕЕ 

Гриrориi:i 
&РАИПОВсКИА 

СЕГОДНЯ 

То, что Ленин град - лучший го­
род в мире, знают, все. А лучшая 
улица - это, конечно, наша, улица 

Герцена. Это знаем мы. Всегда, ког­
да случай собирает нас в ЛеНИНе 
граде, мы -,идем ·на нашу улицу, к 

нашему дому. Идем не .. сговариваясь: 
просто каждый из нас знает, что 
встреча не может начаться иначе. 

Нас трое: Цвет, Толька Суворов 
и я. У Цвета длинное иМя - Инно­
кентий, фамилия - Цветков. Когда 
ему было десять, кто-то первым ска­
зал: «Цвет». Сейчас ему за пять­
десят. 

Раньше нас было больше. Когда 
мы встретились после войны, никто 
из иас еще не знал, ЧТQ она унесла 

двадцать миллионов жизней. Мы зна­
ЛИ только: из семи' р-ебят с нашего 
двора осталось трое. 

... Сворачиваем с Невского и ос­
танавливаемся у «Баррикады». Это 
нащ кинотеатр, Мы помним его еще 
«Светлой лентой» с немыми фильма­
ми. Здесь мы впервые увидели «Ча­
паева», «Вратаря» И «Веселых ре­
бят». 

Как-то, вскоре после' войны, мы 
пошли в «Баррикаду». Надпись 
«ДеТ1f. до 16 лет не допускаются» 
вызвала у длинного Тольки ирони­
ческое замечание: 

'.-; Слушай, тебя опять не пус-
тят! . 

. В детстве я долго был самым 
маленьким. Ребята повыше проходи­
ли, а я ие всегда. На этот раз я 
был в майорских погонах. Видимо" 
поэтому и не услышал привычные 

слова: - А ты куда, мальчик?! 

Из дверей текстильного инсти­
тутц навстречу нам весе.'юЙ гурьбой 
идут С'Гуденты, а мы помним, как в 

этом недостроенном здании ЮТИЛI:IСЬ 

беспризорники и бегали ОДl:lчаВШl:lе 
кошки. 

- Ребята, помните, здесь сни­
ма:ли фильм «Профессор Мамлок»? 
"Тут в подвале, напротив института, 
еще каба'10К был с немецкой вывес­
КОЙ,- говорит один из нас. 
. - А Левка хвастался, что уча­
С'Гвовал в съемке; он ведь очки но­
сил и все со скрипочкой своей ... , 

И . тут мы замолкаем. 
... Левка был действительно ОЧ­

kЩ)ИКИ по мячу:бил" плохо; Зато 
у'йего' были' самые"луЧt1iие . маркИ"'И 

в шахматы он об.ыгрывал всех 
(третья всесоюзная категория!). 
Окончив школу, он поступил на био­
логический в университет. В армию' 
его не брали из-за зрения. А когда 
фронт пришел в Ленинград, Левка 
сбрасывал заЖJjгалки с крыши уни­
верситета. Сбрасывал недолго: там 
его и настигла взрывная волна. 

Впереди перекресток с улицей 
Дзержинского, мы знали ее Горо­
ховой, в одном из ее домов жил Об­
ломов. Справа виднеется Адмирал­
тейский шпиль, рядом Гороховая, 2, 
знаменитое здание первой ЧК, там 
работал Дзержинский. Если свер­
нуть влево и пер€йти через мост 
Мойку, будет наша школа. Теперь 

./ она 211-я, раньше была 12-й Куй­
бышевского района, а еще раньше­
женской Алексеевской гимназией, 

Зеленый· свет, и мы перехO!lJ:ИМ 
улицу ДзеРЖIfНСКОГО, справа и слева 
продовольственные магазины. 

- Помните,- замечает Цвет,­
как мы тут арбузы покупали?' 

- А Костька Зубцов их .выби­
рал, сжимал руками и слушал,­

добавляет TOo1lbKa,- вроде бы пони-
мал что. .• 

... Костька Зубцов, или просто 
Зуб, в нашем дворе играл право­
го бека и всегда чинил прорехи 
на покрышке единственного мяча: 
Учился Костя слабовато, бывало, 
оставался на второй год. Его дядя, 
известный во дворе как Федюшка 
Рыжий; не раз угрожа.л: ' 

- Кискинтин, стариком будешь, 
а семилетку кончишь! 

Семилетку Костька окончил 11 
пошел на завод имени Калинина. 
А стариком не стал, уже в 41-м про-
пал без вести. . 

... Гостиница «Астqрия». Для нас 
она памятна не знаменитым ресто­

раном и ОЩlOименной пьесой Алек­
сщtдра Штейна. Здесь тоже было 
кино, детское, за 15 копеек. «Крас­
ные дьяволята», «Ванька· И Мсти­
тель» - фильмы о гражданской вой­
не. Тогда,' волнуясь за красных ге­
роев и освистывая «беЛЯКОfi\», мы не 
думали, о военных испытаниях, ко­

торые ждали нас i! недалеком буду­
щем. 

Не знал этого и Яшка, по-наше-
• МУ ~ Янкель, как в «Республике 

ШКИД»-. ,ЯнкеЛЬ'был левым защит. 
'НЯkОМ·jf'больше- 'всех' сцориJt па вре-



мя игры. Мы ходили к пему (!лу­
шать. модные в то время, романсы 

Изабеллы Юрьевой и I(ето Джапа­
ридзе. 1( началу войны Янкель еще 
не успел закончить школу, пошел 

добровольцем и погиб под Ленингра-
дом весной 42-го. ' 

... Герцена,. 41 - гранитное здание 
бывшего немецкого консульства. Это 
на его крыше до войны появлялось 
знамя с фашистской свастикой. Тог­
да мы многого не понимали. Шла 
война в Испании, мы носили голубые 
пилотки с кисточками, щеголяли ис­

панскими словами «вива~ и «салюд:., 

ненавидели Франко и очень хотели, 
чтобы победили республиканцы. Тог­
да мы еще не могли знать, что вой­
на с фашизмом в Испании скоро 
станет нашей войной. 

.. .перейдя переулок Подбельско­
го, мы останавливаемся. I(аждый из 
нас знает, о чем думают оба' дру­
гих. Мы думаем о Мишке. 

Мишка любил быть первым. Он 
был первым в игре в пуговицы, пер­
вым riошелзаниматься фехтованием 
в спортивную школу, первым научил-, 

ся танцевать и перв,ЫМ вступил в 

комсомол. Мы думаем о Мишке и 
смотрим на зда!lие Дцма культу.ры 
работников связи. Раньше тут стоя­
ла готическая кирха. Однажды ее 
огородили забором, сломали башню, 
покрыли красный КИрЩIЧ штукатур­
кой. Ждали,' когда откроется наш 
Дом культуры. Особеl{НО . Мишка, 
ведь он был лучший танцор_ Не 
дождались. ' 

Вдали, на той стороне Мойки, 
виднеется Дом учителя. Все знают, 
что это бывший Юсуповекий дворец, 
где незадолго до революции убили 
Гришку РаСпутииа. Для пас с Миш­
кой Мойка, 94, - не только княже-
ский особи як. . 

13 октября 1939 года мы при­
шли сюда по повесткам воеИКОМ,ата. 

В одном из 'залов была слышна му­
зыка. Но это играл не военный ор­
кестр. Выступал популярный в' то 
время молодежный джаз Смита­
Полянского. Эти музыканты всем 
оркестром подали заявления в ар­

мию. А пела Ирина Полянская. Пела 
для всех: 

Парень кудрявый, 
Статиый и бравый, 
Что же ты покинул нас ... 

Моя длинная армейская дорога 
началась здесь. Мишкина - тоже. 
Я вернулся, Мишка никогда не вер­
нется. Его дорога оказалась короче, 
она оборвалась на I(урской дуге, 
5 июля в 43-М ... 

... А вот и наш дом. Р,ой воспо­
минаний швыряет нас в далекое про­
шлое ... Уже нет асфальта с автобу­
сами, вместо него торцовый настил. 
И мы играем в лапту. И кажется, 
что вот-вот из подвала высунется 

дворничиха со знакомыми словами: 

«Опять стекла бить собрались?» 
• Как можно быстро ПОМОJlодеть! 

Еще МИНУТV назад (!реди насбыJIИ 
морской инженер, работник Миннстер:­
ства внешней торговли и подполков­
иик запаса. Но, свернув в подво­
ротню, мы вдруг взбираемся на вы­
сокие решетчатые ворота, играем в 

«маялку~, с азартом перепасовываем 

спнчечный коробок. Потом долго 
ходим по двору... Здес~ были фут­
больные ворота, образованные уг­
JlОМ помойки И притащенным кир­
пичом. Отс!6да строчил «ПУJlемет», 
отражавший психическую атаку «бе­
лых», как в «Чапаеве». 

Мы ходим И чаще других слов 
говО'рим: «Помнишь?~. 

За эти годы в доме многое из­
менилось. В квартирах новые жиль­
цы, во дворе новые ребята. Мы зна­
комимся.с ними, быстро находнм об­
щий язык. Мальчишки хорошо пони­
мают друг друга: и те, что НОСИJlИ 

коллекционные монеты в «Торгсин~, 
и те, что никогда не видели продо­

вольственных карточек. 

Времена меНIIЮТСЯ, мальчишки' 
остаются мальчишками. И хотя мы 
сами варили JlЫЖНУЮ мазь, а они 

свободно ее· покупают, и хотя у 
нас были самодеJlьные клюшки, а у 
них настоящие, все равно они очень 

похожи на нас. Мы играли драным 
мячом на мостовой и матч наш за­
канчивался не свистком судьи, а зво­

ном очередного разбитого стекла или 
появлением управдома. Они играют 
на настоящем поле, завоевывая приз 

на всесоюзном розыгрыше «I(ожано­
го мяча». Но разве это деJlает нас 
непохожими? 

У нас в доме живут хорошие ре­
бята. Ведь ребята эти - с иашего 
двора! 

... Расстаемся мы по рукам и они 
говорят нам: «Счастливо!:.. Мы тоже 
говорим: «Счастливоl». 

Но нам хочется сказать им БОJlЬ-
. ше, Мы приходим сюда втроем, ког­
да ПОЗВОляет случай. Остальные чет­
веро никогда не придут. Нам очень 
хочется, чтобы эти ребята возвра­
щались в наш двор всегда. И. сы­
новья их трже . 

.. .получилось так, что впервые 
после выпуск!! я пришел в родную 

школу в день 30-летия Победы. При­
шел сам, без приглашения. Уже в 
вестибюле остановился и начал улы­
баться. Со стор.оны могло показать­
ся странным: подполковник в парад­
ном мундире стоит один и чему-то 

смеется. Но тем, кто смотрел со сто­
роны, было невдомек, что стоял я не 

один. .' , 
I(огда кончались уроки, здесь, у 

этих узких дверей, всегда образовы­
ваJlась куча-мала. Я улыбался пото­
му, что в пустом вестибюле снова 
видел кучу-малу . 

... Дальше лестница. В этоТ вечер 
она была пуста и ,спокойна, ее много­
страдальные перила и ступеньки от­
дыхали. Видимо, обстановка придала 
мне смелости. Одии рсазя. СПУСТИo/lся 
вниз, прыгаячереэ четыре ступенЬ" 

. КВ,. а потом еше раз с помощью пе-
рил. 8споминать - T41S y,JК JfCel ' 

На подходе к кабинету' дирекТQ­
ра меня охватило' знакомое, нО' уже 
забытое чувство ВОJJНения и страха. 
Правда~ на этот раэ волноваJlСЯ я 
напрасно, и. боялся тем более зря. 
Встретили меня хорошо. До начала 
торжественного собрания оставалось 
время, и я прошел по WKOJ,le. Зна­
комый коридор, и вот наш КJlacc. 
Он БЫJl пустой. Но когда я вошел 
в него, вместе со мной вошли и все 
ос;тальные девятнадцать, те,' что учи­

Jlись В 10 «в». Те, кто мог ПРIIЙТИ и кт!> 
никогда уже не придет. В классе 
никого не БЫJlО, . ио 11 слышаJl пере­
кnичку классной руководитеJlЬНИЦЫ и 
отвечал ей: -

- Александров? 
Инвалид войны. 
МаJlьцев? 
Погиб. 
Федухин? 
Не вернулся с фронта. 

- ЦеJlьникер? 
- Умер в блокаду от ГОJlода ... 
Я знаю: и в других десятых JlЮ­

бой школы выпуска 39·го подобная 
перекличка не будет отличаться от 
нашей. 

Можно мн.огое забыть,в том 
числе имена и фамилии когда-то 
встретившихся . людей. Но если МЫ 
помним, имена и фамилии Itаших УЧИ-, 
телей, помним, как свои собственные, 
как имена матери и отца, зиачит, 

они стоят такой памяти, эти учите­
Jlя! И я ()чень хочу, чтобы нынешние 
ученики, когда они уже станут ин­

женерами, врачами, офицерами, ар­
тистами, когда они· станут ВЗРОСJJЫ­
ми и, может быть, окажутся далеко, 
всякий раз, вспоминая школу, гово­
рили бы «моя»· И ПРИХОJ1ИЛИ 'бы в 
свою школу на свидание с детством 
и юностью . 



ДОРОГА ПЕРВЫХ 
Натаnья 
ДЬЯЧЕНКО 

Вспомните: КОММУНАР, ЧОНО­
ВЕЦ, РАБФАКОВЕЦ, ПЕРВО­
СТРОИТЕЛЬ, СОЛДАТ ВЕЛИКОй 
ОТЕЧЕСТВЕННОй... Какая сила в 
этих словах, обозначающих преемст­
венность поколений, но есть люди, 
судьба которых вмещает их все ... 

После избрания Панкратия Ше­
вердалкина секретарем Суерского 
райкома комсомол~ его .!!ызвало 
меСтное начальство. 

,- Посмотри во двор, секре-
тарь,- уже не девятнадцатый год. 
Жалобы на тебя поступили. 

- Уже? В чем я успел прови­
ниться? - Панкратий стоял в две­
рях - блестящая портупея, револь­
вер в кобуре - боевой вид. ' 

- Вчера, как закончилась ком­
сомольская конференция, ты налу­
жайке с молодежью гопака отпля­
сывал. Люди все видели. Упрощен­
чески ты, товарищ Шевердалкин, 
подходишь к работе с молодежью. 
Был у нас раньше секретарем Моро­
зов, так он по чину солидно себя 
вел ... 

- И при этом не работал! На 
комсомольской конференции по делу 
ребята его ругали: бюрократl По 
учетным карточкам по глядишь .,- в 

районе тридцать ячеек, а действует 
всего четырнадцать. Да и то многне 
на ладан дышат. А я ннчего дур­
ного в песнях и плясках не вижу. 

Лучше, думаю, пусть молодежь под 
мою гармонь поет, чем под кулацкую. 

- Предупреждаю тебя, товарищ 
Шевердалкин, не те у тебя методы, 
хоть и получил ты подготовку в сов­

партшколе. Не те! 

Так и не ПОЛУЧИJlОСЬ разговора. 
А Панкратий вскоре выписал себе 
из Москвы гармонь знаменитой в то 
время фирмы Говорова - 180 рублей 
за нее выложил. Это при скромной 
секретарской зарплате в сорок цел­
ковых! Все заседания,' семинары и 
совещання в райкоме комсомола на­
чинались С песен. Поэт Александр 
Жаров Писал: «Гармонь, гармоны� 
Протяжные меха... И с той же за­
душевною игрой в простор полей в 
премудрых' переборах врастает но­
вых, зычных песен строй - о трак­
торе, о смычке, о селькорах!». 

А по вечерам - пляски ... И ком­
сомольский секретарь - лучшнй тан-
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дор в селе. Как пойдет вприсяд!{у с 
вывертом, с присвистом - загля­

денье! .. 
Мандат, револьвер и конь - все 

имущество, которое по должности 
полагалось секретарю райкома ком­
сомола. Верхом на коне Шевердал­
кин объезж,ал деревни. Края глу­
хие, люди запуганные. У всех в па· 
мяти были зверства кулацко-эсеров­
ских бандитов. К примеру, в комму­
не деревни Шура вино кулацкая бан­
да вырезала всех поголовно мужи­

ков, от малых до стариков. А кол­
хоз в той деревне сохранился, толь­
ко был он однородным по своему 
составу - чисто женский. Не раз 
слыхал Шевердалкин, как мать тре­
пала за чуб сына или за косу дочь 
и приговариваJ)а: «Не ходи В 
комсомол! годовы там тебе не 
сносить!». 

Мандат хранился за пазухой. 
Шевердалкин доставад его, еСJIИ надо 
было именем Советской ВJIасти до-. 
биться правды. Он эаступался за 
малолеток-батрачат, которым кулаки 
строго-настрого запрещали учиться 

в школе. У секретаря райкома иска­
ла справедливости крестьянская .мо­

лодежь. 

А револьвер в те годы был про­
сто необходим. В округе разбойни­
чали бандитские группы из местных 
кулаков, грабили кооперативные лав­
ки, поджигали колхозные дома, уби­
вали сельских активистов. Револьвер 
нужен БыIл Шевердалкину на сду­
чай, если произойдет нежданная 
встреча на лесной дороге с бандой, 
если разъяренный кулак из-под полы 
достанет обрез, если ребром встанет 
вопрос о жизни ИJIИ смерти ... 

В начале 1928 года Панкратия 
Шевердалкина пере,вели в Шатров­
ский район, его предшественник -
секретарь райкома комсомола уехал 
в город на учебу. Шатровский рай­
он был веJIИК по размеру и числен­
ностн насеJIения, он считался пере­

довым по кооперированию. экономи: 

ке и культуре. Дружески принял 
Шевердалкина секретарь райкома 
партии Василий Леонтьевич Брати­
лов, они знакомы былн еше по сов­
партшколе. 

- Главное сейчас ~ артели, пе­
реход от индивидуального хозяйства 
к коллективному труду,- вводил 

Братилов в курс деда нового ком-

сомольского секретаря,- Можно 00-
хвалиться: в районе уже работают 
14 коммун и артелей. Но надо боль­
ше. Возьми на вооружение слово, 
честное и прямое-. Если твоему сло­
ву поверят, пойдут ребята с чистым 
сердцем в комсомол и колхозы ... 

. Сам Братилов был прекрасным 
оратором, Он не боялся схваток в 
споре на шумных многолюдных ми­

тингах, Поднимался на трибуну да­
же под злобный рев кулаков: «До­
лой!». Он говорил резко, убежден­
но - и постепенно стихали суматош, 

ные, надрывные выкрики. «Идей­
ный»,- говорили о нем мужики, и в 
их устах эта похвала звучала выс­

шей наградой. Панкратий Шевер­
далкин влюбленными глазами смот­
рел на Братилова, стремился во 
всем подражать ему. 

Урожай летом 1928 года был 
щедрым, грех обижаться. Но планы 
по хлебозаготовкам срывались. Ку­
лаки и зажиточные крестьяне пря­

тали зерно, гноили в земле, лишь бы 
государству не продавать. 

В тот день многие уполномочен­
ные, возвратясь из деревень, руками 

разводилu: «Кулаки скрывают хлеб». 
Братилов, обычно спокойный и сдер­
жанный, темнел от гнева ЛИUОМ. 
Чувствовалось: вот-вот вскипит. По­
следним отчитывался помощник ок­

ружного прокурора Ильин. Он побы­
вал в деревне Ожогино и привез 
полный портфель протоколов, сос.тав: 
ленных при подсчете на месте. В про­
токолах утверждалось, что есть из­

лишек зерна, который прячется" по 
тайникам, а не продается государ­
ству ... 

- Мы тебя, товарищ Ильин. за 
хлебом посы.1ли,' а не за" бумажка­
МИ,- резко сказал Братилов.-'- А про­
токолы оставь себе, может, в домаш­
нем хозяйстве ПРИГОДЯТСЯ. Раз не 
справился 'с партийным поручением, 
другого пошлеr.l. 

- Разрешите мне попробовать 
свои силы,- привстав, сказал Ше­
вердалкин, самый юный из членов 
бюро райкома партии. 

' ... Ночью в Ожогинеком сельсо­
вете Шевердалкин собрал батраков. 
Рассказал им о .поручении, с кото­
рым nриеха,1, СдеJJал обзор ПО,1ИТИ­
ческого момента, объяснил, как ждут 



х"еб в городах. Лризвал батраков 
к классовой сознательности. 

- Вы, товарищи, .наверняка ::!на­
ете, кто и где прячет зерно. Обе­
щаю, что от кул,.аков за правду не 

пострадаете. Советская власть возь­
~!eT вас под свою защиту. Время 
есть подумать. До рассвета. Если 
что выясните, приходите. Буду 
ждать всю ночь в сельсовете. 

К утру в блокноте Шевердалки­
на было три адреса. Первым запи­
сан Кузьма' Петровцч. В сельсовете 
он состоял на хорошем счету - се­

редняк, прцмерный хозяин, а хозяй­
ство & деревне известное, образцо­
вое. «Ошибочка вышла, поди, окле­
ветали мужика. От зависти, извест­
но, даже мухи дОХНУТ»,- пригова­

рива.п председатель сельсовета Ва­
силий Иванович Безгодов. Неохотно 
он пощел вслед за уполномоченным 

·в дом Кузьмы Петровича. 
- Здравствуйте, гости доро-

гие! - хозяин был приветлив.- Чем 
обязан? 

- Мне кажется, что вы сдали 
не всеизлишки,- сказал Шевердал­
кин.- Поля у вас большие, Кузьма 
Петрович, урожай нынче богатый. 
А продали нащему государству 
крохи. 

-Оболгали меня! Да знать бы, 
какая паскуда донесла,- Кузьма 
Петрович ругался, не стесняясь в 
выражениях. Вспомнил и благодар­
ности, которые получал от сельсове­

та за свое образцовое хозяйство. 
Безгодов . ~мущался и был готов с 
.извинениями уйти. Шевердалкин уп­
рямо стоял на своем: «В здешнем' 
хозяйстве есть излишки хлеба, да 
и не малЫе». 

- Ладно, ищите! - с!,азал Кузь­
ма Петрович.- Если что· найдете, 
то - ваше счастье! - берите бес­
платно. А если с пустыми руками 
уйдете, я найду у власти на вас 
управу. 

Шевердалкин и Безгодов, при­
гласив с собой двух депутатов сель­
совета, на~равились' в новый дом, 

построенныи для сына. Подняли по­
ловицы - подполье· было полным­

полно золотистого зерна пшеницы. 

Четыре тысячи пудов хлеба! Моби­
лизовали все подводы в деревне, 

чтобы вывезти зерно на заготови­
тельный пункт. 

Кузьма Петрович был расстроен 
чуть не до слез. Позор, на всю де· 
ревню позор! Просил уполномочен­
ного только сыну не сообщать, ведь 
верой и правдой он служит в Крас· 
ной Армии. Шевердалкин пообещал. 

Ехал по району секретарь рай­
кома комсомола. уполномоченный по 
хлебозаготовкам hанкратий Шевер­
далкин, а впереди него летела мол­

ва: этот паренек не дает кулакам 

спуску. Тайники зерна раскрыл в 
Ожогине, Кодском и Камышловском. 

.. За посоБНllчеств() I{улакам арестовал 
председаrе'lЯ сещ,совета Шетинина, 

а в селе обнаружил два амбара с 
пшеницей - 14 тысяч пудов хлеба 
было припрятано. 

В Шевердалкина не раз стре­
ляли. Кулаки устраивали на H€to 
засады, обстреливали дом, в кото­
ром он остановился. В те дни Ше­
вердалкин ни на минуту не расста­

вался с револьвером. Спать ложил­
ся, так под подушку клал. По одной 
дороге старался дважды не ходить, 

чтобы в засаду не попасть. В незна­
комые дома один не заглядывал ... 

Это было в селе Камышловское 
накануне троицына дня. 

Прибежали под вечер испуган-
ные мальчишки: . 

- Уезжай отсюда, дядя секре­
тарь! Тебя завтра убивать будут. 
Кулаки сговорились, что приедут на 
площадь, что около церкви, там в 

праздники гуляет молодежь. А тебя 
убьют! .. 

Шевердалкин остался. Спать в 
эту ночь не довелось. Готовился к 
завтрашнему дню, как солдат к ре­

шающему сражению. 
Воскресным 'утром. вся деревен­

ская молодежь, как обычно, собра­
лась на центральной площади. Пес­
ни, пляски, смех и шутки. Вместе 
с молодежью комсомольский секре­

тарь пел и плясал русского всем 

парням на зависть. Вызывал танцо­
ров на спор: «Давайте В круг! А ну­
ка, кто лучше?» 

... И вдруг раздался крик ужа­
са - толпа схлынула. На площадь 
вырвалась тройка. Раскрасневшийся 
мордастый парень, кулацкий сын 0-

чек,- на облучке, двое его пьяных 
дружков - в кузове. Коней парень 
направил прямо на секретаря рай­

кома. Один из сидящих в кузове 
держал в руках шкворень. Ударом 

шкворня можио запросто разбить 
голову. 

Рядом с Шевердалкиным вмиг 
очутился секретарь местной парт­

ячейки Соболев и выхватил из кар­
мана наган. Он был заранее преду­
прежден и готовился к схватке. Ше­

вердалкин прыгнул к подлетевшей 
тройке н, схватившись за узду, по-

-вис на ней. Кони захрапели и за­
мерли. ОТ резкого толчка кузов оп­
рокинулся, парни покатились в до­

рожную пыль. А к пролетке бежали 
комсомольцы. Теперь' это было делом 
одной M~YTЫ - кулаков тут же 
скрутили и отвели в амбар при сель­
совете. Соболев дозвонился до ми­
лиции: «Приезжайте за бандитами 
заберите их до суда». ' 
~ 

Словно вестники будущего, всту­
пили в жизнь комсомольцы двадца­

тых - первое поколение советской 
молодежи. Они были отважны и 
сильны, пылая желанием взять на 

себя ответственность за судьбу стра­
ны и всего мира. Молодая гвардия 
рабочих и крестьян под руководст-

вам партии делала перв·ые шаги по 
великому пути... Нелегка дорога 
первых! 

С доктором исторических наук, 
профессором Ленинградского .уни­
верситета Панкратием Романовичем 
Шевердалкиным мы встретились в 
его домашней библиотеке, у ПОЛОк, 
на которых стоят написанные им 

книги о партизанском движении в 

годы Великой Отечественной вой­
ны ... ,Здесь же вузовский трехтом­
ник «Курс лекций по истории 
КПСС», который Шевердалкин ре­
дактировал. Он возглавлял автор­
скИй актив и сам был в числе а.в­
торов. 

Как известно, в научных трудах 
не принято употреблять местоимения 
«я». Вызывает уважение эта есте. 
ственная скромность . учеиых. А все­
таки мне жаль, что издавна YCTaHd­
вилась такая традиция. Ведь llIе­
вердалкин, описывая этапы истории 

Коммунистической партии, Мог бы 
зачастую с полным правом сказать: 

«Я участвовал ... » Красные избы и 
кружки ликбеза, КО.fIЛектИвизацияи 
подъем т·яжелоЙ промышлеиности, 
совершенствование системы народно­

го .образования и партийная пропа­
гандистская работа - это вехи в 
судьбах партии и страны, ·это·. И 
строки его богатой биографии. От 
первого комсомольца в далеком си­

бирском селе - до ответственного 
партийного работника, от бом:ца от­
ряда ЧОН - до офицера Советской 
Армии, от полуграмотного пастуш­
ка - до профессора, от се,lькора­
до автора--книг. 

- Однажды довелось мне уча­
ствовать в молодежном диспуте на 

вечно животрепещушую тему о смыс­

ле жизни,- рассказывает Панкратий 
Романович.- Шумный вспыхнул 
спор, перекрещивались разные 

взгляды. Студенты, двадцатилетние 
ребята, были по-юношески резки, и 

не виделось конца этой дискуссии. 
Вдруг кто-то предложил мне, почет­
ному гостю, выложить свОе мнение. 

Честно ·говоря, я не любитель речей, 
а тут все хором просят - не отка­

жешься. Я сказал, что самому чело­
веку очень тру дно быть объективным 
в оценке характера своего времени, 

а тем более - портрета своего поко­
ления. Пусть о наших заслугах 
судят потомки. Я, оглядываясь 
назад, на свою большую жизнь, вижу 
и ср~жения, и победы, и порой вре­
менные отступления, и горькие дни­

многих товарищей в пути ПОХОРОНИ­
ли... И все-таки мы, коммунисты, 
жившие единой верой, единой волей 
и единой целью с народом, были 
счастлнвы. Так я и сказал ... И НИКО­
му из молодежи мои слова не пока­

зались высокой фразой. А в решении 
диспута, подводя итоги разговора, 

студенты университета так и запи­

сали: «Единой верой, единой во-
лей ... » • 
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Юрий 
ШУМАЙЛОВ 

В октябре 1942 года на Ленин­
градский фронт в район реки Свирь 
выехала делегация трудящихся Ир­
кутской области с подарками для 

земляков, воннов 114-й сибирской 
стрелковой дивизии. Руководил де­
легацией начальник политотдела 

Нижнеудинского отделения Восточ­
'но-Сибирской железной дороги Бер­
нард Григорьевич Векслер; был сре­
ди посланцев Сибири и писатель-ир­
кутянин - ныне лауреат Государст­
венной премии Константин Федоро­
вич Седых. ' 

Трудящиеся области посылали 
бойцам на фр\онт танки, изготовлен­
ные на средства иркутских комсо­

мольцев, валенки, полущубки, ма­
хорку, мыло, сибирские пельмени, 
омулей, .. 

Выступать приходилdсь много­
-в окопах, блиндажах. 

В одном из ноябрьских номеров 
дивизионной газеты «РазгрCJМИТЬ 
врага» появилось стихотворение Кон­
стантина Седых «Парень из Иркут­
ска». Стихотворение было написано 
под .впечатлением случая, расска­

занного писателю бойцами. 

Над белой г.~адью мерзлого 
болота 

Дымок тяжелый медленно 
плывет. 

у амбразуры вражеского 
дзота, 

Закрыв собой немец~ий 
пулемет, 

Лежит, как глыба серого 
гранита, 

В упор прощитый строчкой 
огневой 

ИркуТски.й парень Пронька 
Подкорытов 

С залитой кровью русой 
головой. 

Стоят бойцы над Пронькой 
тесным кругом, 

И каждый молча думает о нем: 
Вчера он быд простым и 

скромным другом, 

Сегодня стал великим 
земляком. 

Не по приказу кинулся он 
к дзоту, 

А по веленью совести своей, -
Как подобает в битве 

патриоту, 

ОН первым пал, но спас своих 
друзей. 

Скрестивши на груди его 
ладони, 

llJинелью окровавленной 
накрыв, 

В могиле братской Проньку 
похоронят, 

Но подвиг богатырский будет 
жив. 

В святом бою с военщиной 
немецкой 

Земляк нащ пал в пороховом 
дыму. 

В Иркутске жил он на второй 
Советской' 

И там поставят памятник ему. 

Минуло четверть, века. Как-то, 
просматривая альбом с вырезками 
из этой газеты, любезно предостав­
ленной мне Бернардом Григорьеви­
чем Векслером, ныне работником уп­
равления ВОСТОЧНО-СIIбирской желез­
ной дороги, я увидел это стихотво­
рение. 

Мне захотелось разыскать род­
ственников Подкорытова, чтобы по­
дробнее узнать о герое. Я обощел 
всю вторую Советскую улицу, рас­
спращивал старожилов, но никто не 

помнил людей с такой фамилией. Не 
зарегистрирована она и в довоенных 

списках домоуправлений. На второй 
Советской Подкорытовы не прожи­
вали. 

Тогда я поехал к Константину 
Федоровичу Седых, который отве­
тил, что образ собирательный, но 
конкретный прототип все же был. 

Прощли годы. Однажды Седых 
получил письмо. Его написал коман­
дир 114-й Сибирской Свирской 
Краснознаменной стрелковой диви: 
зии генерал-майор в отставке Ми­
хаил Игнатьевич Панфилович. Заслу­
женный генерал поздравил Констан­
тнна Федоровича с присуждением 
ему Государственной премии за -ро­
маны «Даурия» И «Отчий край». 
Кроме теплых слов поздравления, в 
письме были и такие строки: 

«Не забуду до конца своей жиз­
ни, когда вы приезжали к нам в ди­

визию в годы войны. Бойцы были 
очень рады приезду земляков. А си­
биряки, скажу я вам, самые лучщие 
воины, ка.ких только я встречал в 

течение пройденных мною трех войн. 
Они были способны выполнить са­
мую трудную из трудных задач. 

Помню иркутянина Тараканова. 
В одном из боев группа разведчи-



ков - 16 человек - была отрезана 
огнем вражеского дзота. Разведчик 
Тараканов пробрался к огневой точке 
и гранатой взорвал ее, открыв сво­
бодный выход из боя остальным. 
Разведчик Тараканов - это Матро­
сов 114-й сибирской стреJJКОВОЙ ди­
визии». 

Это письмо И показал мне Кон­
стантин Федорович Седых. 

Ни имени, ни отчества генерал 
в письме не указываJJ. 

Однажды с рассказом о подвиге 
А. Тараканова я ВЫСТУПИJJ в Черем­
ховской ШКОJJе N2 3. А после бесе­
ды узнаJJ, что в ней УЧИJJСЯ когда-то 
один из военачальников reH~paJJ­
лейтенант Виктор Федорович Лобо­
да. ПОСJJе войны он до ухода на 
пенсию работал на чаJJЬНИКОМ одного 
из отдедов Гдавного управления кад­
ров Министерства обороны СССР. 

Я решил направить письмо Вик­
тору федоровичу' с просьбой помочь 
установить биографические данные 
Тараканова. Через две недели при­
шел ответ: «Тараканов Адександр 
Алексеевич 1922 года рождения, уро­
женец Свердловской оБJJасти Синя­
чихинского района, посеJJка Верхняя; 
Синячиха, значится . награжденным 
медалью «За боевые заслуги» Ука­
зом Президиума Верховного Совета 
СССР о;г 6 ноября 1947 года по 
ДОJJЖНОСТИ разведчика 363-го стрел­
кового полка 114-й сибирской стрел­
ковой дивизии (Ленинградский 
фронт) в воинском. зваиии рядового. 
Эта награда ему вручена. 

В 1948 году проживал по месту 
своего рождения, улица Фрунзе, 
дом 10». ' . 

Неужели жив? 
Правда, меня смутило нескодько 

то обстоятеJJЬСТВО, что Тараканов 
ЯВJJяется KOpeH/iblM урадьцем, а не 

иркутянином, как это писали в сво­

ем стихотворении К. Ф. Седых и в 
письме генераJJ-майор М'о И: Панфи-
лович. .' 

я поскорее отпраВИJJ ему письмо .. 
И вот ... на все интересуюшие ме­

ня вопросы отвеТИJJ сам Тараканов .. 
Мое письмо нашло Александра Алек­
сеевича на Кубани. Оказалось, что 
в Верхней Синячихе живет его мать. 
Она и переслала мое письмо сыну. 

В Красную Армию А. А. Та­
раканов был призва'н Алапаевским 
райвоенкоматом Свердловской обла­
сти 28 июля 1941 года. В 363-й 
стрелковый полк он попаJj 26 нояб­
ря этого же года из полковой 
школы. 

~TOT бой, о котором рассказал 
генерал-майор М. И. Панфилович, 
происходил на Свири 8 октября 
1942 года. 

Разведчикам была дана задача 
перейти небольшую речушку Я нде­
бу и произвести разведку боем,. что­
бы в обороне противника выявить 
огневые ,тонки и закрепиться на Пет­
розаводскомшсссе. 

'в четыре часа утра под прпкры­
тием артиллерии и минометов 

16 разведчиков вышли к реке. Па­
дал крупными хлопьями снег. Сол­
даты в нерешительности З3МЯ,1ИСЬ. 
Никому не хотелось первым лезтl:o 
в холодную воду. Командир груп­
пы старшина А. Погодаев подал 
пример. Он снял вещмешок, поднял 
над головой автомат, боеприпасы и 
решительно шагнул в студеную во­

ду... Так, друг за другом, гуськом, 
все 16 переправились на сторону' 
противника. 

Начало светать. Откуда-то по­
дул холодный, пронизывающий до 
костей ветер. Разведчики залегли у 
передовой линии белофиннов ,и ста­
ли готовиться к броску. 

Но в эту минуту их заметили. 
Разведчиков взяли в огненное коль­
цо два дзота. Пути назад не было. 

К .огневым точкам ПОПОJJЗЛИ 
трое. Слева Тараканов, в середине 
И. Целуй ко, справа В. Рыбаков. 
Они дегко уничтожили первый дзот. 
Другой же бил свинцом, не давая 
оторвать головы от земли. Вперед 
выдвинулся Тараканов. Он прибли­
зился к дзоту на расстояние в пять 

шагов, рывком поднялся и, на ходу 

выдернув предохранительную чеку 

из гранаты, метнул ее в амбразуру. 
Взрыва гранаты он не услышал. На 
какую-то долю секунды раньше 

взрыва грудь разведчика прошила 

огневая строчка. 

В сознание Тараканов пришел 
в траншее, но скоро снова впал в 

забытье. Так в беспамятстве Тара­
канова и увезли в госпиталь. 

После выздоров.1ения разведчи­
ка признаJJинегодным к строевой и, 

следовательно, в 363-й стрелковый 
полк он не вернулся, где его посчи­

тали умершим от ран. 

Но солдат выжил. 
Демобилизовался Тараканов 

19 августа 1945 года. В наCJll'оящее 
время живет и работает в Темрюк­
ском районе Краснодарского края 
строителем-монтажником. У него рас­
тут два сына и дочь. 

... ПОСJJе того, как пришло' пись­
мо от Тараканова, я снова побывал 
у Константина Федоровича Седых и 
сообщил, что герой его стихотворе­
ния «Парень из Иркутска» жив. 

В канун 30-летия Победы над 
фашистской Германией Александру 
Алексеевичу из далекого Иркутска 
в Краснодарский край ушла ~нига 
стихов Константина Федоровича 
«Степные маки» с дарственной 
надписью. 

Правда, Тараканов' в' Иркутске 
никогда не проживал. В стихотво­
рение вкралась. Фшибка. Но эта 
ошибка вполне оправданна. Ведь ди­
визия-то была сибирской. 

* 

ПОВТОРИВШИЕ 

ПОДВИГ 

СУСАНИНА 

В Белоруссии, недалеко от го­

рода Солигорска, стоит памятник, на 
котором изображены два брата­

Михаил Самуилович и Иван Самуи­
лович Цубы. 

В суровом 1943 году эти бело­

русские крестьяне повторили подвиг 

Ива~а' Сусанина. Когда фашисты 
потребовали от деда Михаила на­

звать место, где были в это время 

партизаны, он отказался .и был убит. 

Взялся «показать» это место дед 

Иван. Он привел бандитов туда, где 

они нашли могилы от рук народных 

мстителей. Сам же Иван Самуило­

вич был застрелен оккупантами. 

Белорусским Сусаниным называют 

в народе Ивана Цубу. 

Такой же подвиг совершил в 

январе 1942 года ВО-летний колхоз­

ник Матвей Матвеевич Кузьмин под 

ВеJJИКИМИ Луками. Гитлеровцы· заста­

вили старого русского человека про­

вести фашистских разведчиков в 

расположение нашего боевого охра­

нения. М. М. Кузьмин суме,'! преду­

предить наших соддат об опасност!!, 

а сам кружил с фашистами по лесу ... 
Советские воины, предупрежденные 

обо всем, встретили фашистов пуле­
метным огнем. Отряд был перебит. 

но немецкий офицер успеJ:\ застре­

лить CTa~Ka. 

Подвиг М. М. Кузьмина послу­

жил писателю Борису Полевому сю­

жетом для рассказа, вошедшего в 

книгу «Мы - советские люди». 

5. 60РИСОВ 

• 



Рисунки 
Е. Крутских 

Передо мной два пнсьма. Очень 
разные. по содержанию, но чем-то 

неуловимо близкие по сути: 
«: ... В нашей . семье двое уже 

взрослых nарней,- пишет Любовь 
Константиновна Р. из Новокузнец­
ка.- Старший. Володя. родился и 
рос де школы в деревне. У нас был 
свой· дом. огород. держали - ко­
рову, разную мелкую живность. Де­
ревня стояла на очень красивом ме­

сте: nривычные поля - и те каждый 
раз виделись по-новому. Все. в том 
·числе и маленький Володя. любили 
вечерами работать на нашем при­
усадебном участке, посидеть· с удоч­
кой на речке.' 

Патом случилось так, что мы 
были вынуждены распродать хозяй­
ство и переехать в город. Оба с му­
жемnастуnили на завод. Нам выде­
лили благоустроенную квартиру. Во­
лодя долго скучал по родной nqpeв­
не. по тихой омутистой речке с 
гальянами. по друзьям. Даже вспо­
минал, что где стояло в дому, во 
дворе. Но вот родился второй сын. 
Саша, и все.' кажется, стало на свое 
место .... » 

Дальше Любовь Константиновна 
сообшает. что Володя уже заканчи­
вает институт, Саша учится в девя­
том классе. И тут же с тревогой до­
бавляет: «Здоровые, умные ребята, 
но какие они разные, хотя и родные 
братья! Сперва думала, не схожесть 
характеров объясняется разницей воз­
раста: как-никак Володя старше 
брата на шесть лет. А потом стала 
nони,иа'r-ь, что дело здесь не только 

,:= _ в возрасте, а может быть; еще и в .1==7.... той среде. в той атмосфере, в кото-. -= рой живет младший сын. А разница i=:..-= -=:.:о:-, ==-- т между ними и впрямь большая: если 
.... _ '-'---'-\ Володя трудолюбив, добр к людям. 

, - ~:.;= * *-~ t== любит природу и животных, то 
.=~/* -.. * ~ ~ Саша ~ полная ему nротивоnолож-__ !""i(* OJI. - = ность. Природу он просто не заме-. __ ..: * .. = чает, его с. трудом уговариваешь 

___ .'''' . = сделать самую малую работу по 
_.'Н- * = дому, ничем, кроме хоккея. не инте-__ .. )* *' ресуется, терпеть не' может кошек, 

= собак, груб с товарищами. И самое 
..... о==:;:, настораживающее в его nоведе-/!f!. -==i нии - ЭТО'· глухость ко всему ОКРУ-' 

~~:~;S~~O~ -.::t жающему, потребительское отноше­
I~ ~ ~ ние к жизни; неуважение труда 

_ e~. ~.,..... взр()слых, В том числе и нашего, ро-
.(1'",. '-~ ..1IIIВI!!IIIf дuтельского... . ., 

--'~.",""';"'JIII!!I!!II: ...... 0'; .• Отк.уда. ",то?: - Разве совре.мен.н.ьШ 

город с его цивилизацией- и исчер­
пывающими бытовыми условиЯlr!и для 
жизни и· учебы мог повлиять· на 
формирование личн.ости школьн.ика? 
Но ведь Володя-то. МОЖно сказать, 
свою созн.ательную жизн.ь тоже 

прожил в городе. А совсем другой! 
Уж не в огороде. не в грЛдках ли 
тут дело, не· в той ли природной 
благодати. которая окружала Воло­
дю в его ранн.ие детские годы и чего 
лишен был Саша? .. » 

Вот такое это письмо, полное 
тревоги за младшего сына, нынеш­

него городского подростка. 

И вот другое. Его прис.лал мас­
тер производственного, обуч~ния од­
ного из профессионально-техниче­
ских учиJшш города Свердловска 
Алексан,g.р Николаевич В. 

«: ... Мы стараемся набирать для 
обучения сельских .мальчишек и 
девчонок. С этой целью я каждое' 
лето езжу nо"'колхозам и совхозам, 
«:вербую», так сказать, молодежь в 
училище. Почему? Разве малр в го­
роде школьников?' Да потому, что 
ребята из деревни nрилежнее, доб-
'росовестнее относятся к учебе и поч­

ти uсключен. -процент отсеивания. 

Как правило. эти же ребята, став 
квалифицированными рабочими. ороч­
но закрепляются по местам распре­

деления и работают с полной отда­
чей». 

И далее Александр Иванович, 
как бы подумав, добавляет: «Нет, не 
оговариваю я огульно всех город-

. ских ребят. большинство из них идут 
в училище тоже с пониманием важ­
ности избранного пути. и тоже ста­
новятся неnлохими специалистами. 
Но есть и такие. с которы.ми и в 
.nроцессе обучения. и потом. уже на 
работе.~ одна маета. Как училиСfJ 
так и работают. из рук вон плохо: 
постоянно. nорои вызывающе нару­
шают трудовую дисциплину. И, все 
сходит им. Они ведь не глупые, 
знают, какие гуманные у нас усло­

вия rрудоустройствu nодросткЩJ ... > 
А в конце письма автор з'аост­

ряет внимание еще на одном MOMeH~ 
те нелегкоЙ. есо заботы: «Тут надо 
учесть и тот факт.~ пишет он,- что 
В училища-то в ОСЩIВНОМ попадают 
те ребята. которые или не прошли в 
институты. или же которым уже в 

восьмом ., классе как бы повесили 

нeк.UЙ ярлык н.еnолltоцен.ности: ты, 
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мол, троечник, инженера из тебя все 
равно не выйдет, так что давай 
продолжай учебу и получай специ­
альность в техническом училище ... » 

Я долго размышлял над пись­
мами. В самом деле, где же корень 
зла, в чем первопричина вот такого 

«расслоения» наших юных, только­

только вступающих в са.мостоятель­

ную жизнь людей? И не близка ли 
к и{:тине корреспондентка первого 

письма, где она не очень уверенно, 

но все же склоняется к мысли о 

том, что нельзя отделять детей от 
земли, от при роды, ибо это не про­
сто земля. и природа, а составная 

часть HIHIBcTBeHHoro формирования 
человека. 

Вспоминается далекая военная 
весна. Поля только-только освобо­
,дились от снега, и мы, сельские ре­

бятишки, отправились с ведраМI:I и 
котомками выбирать оставшуюся с 
осени в земле картошку. Ненароком 
она была: оставлена: незамеченные 
Qтдельные клубни и мелочь, доволь­

но непрнглядная, но дорогая - из 

нее. пекли ·лепешки. В ту голодную 
пору 'такие лепешки пекли не только 
в нашем селе, пекли, пожалуй, по 
всей России ... 

Рассвет застал уЖе в дороге. 
Небо на востоке сначала заалело, 
призрачнр высвечивая словно бы 
парящие над дальними полями бе­
резовые ОСТРОВИНIQI, потом как-.то 

враз яркой .светозорью плеснуло по 
всему горизонту, и занялось, заиг­

рало огнями новое утро. По-особому 
в эТот, ранний час пахло талойзем­
.'IеЙ, полыми овражными водами, 
цветущей вербой. Вставали в ожи­
дании солнца, смело раскрывали 

ворсистые бутончики придорожные 
цветы мать-и-мачех", радостно смот­

рели на зарю ликующе-желтыми 

глазками. По мокрой, парящей, как 
бы струящейся голубизной пашне 
. 1ениво бродили еще сонные, лосня­
щиеся от лаковой черноты грачи­
такие черные, что чужими, нелепы­

ми казались их щеголевато-белые 

клювы. Разливным оранжевым мо­
рем полыхал горизонт на востоке, 

вот-вот из-за лесистого увала взой­
дет солнце, и там, где оно взойдет, 
уже сиял в радужном нимбе золотой 
его венец. Где-то в зените, будто 
подвешенный, все на одном месте, 
переливчато; звонкоголосо пел жаво-

ронок; Мы запрокинули ГОJlОВЫ и 
долго искали его глазами, пока Саш­
ка Быков, очень изможденный по­
стоянным недоеданием мальчик, не 

закричал радостно: 

- А вона, вон а он! ОЙ, как 
звездочка, горит! 

И все сразу увидели жаворонка, 
и вправду светящегося;там, высоко­

высоко, уже было солнышко ... 

я начал этот разговор' с воспо­
минаний ДЩ! того; чтобы с самого 
начала утвердить свою точку зре­

ния: дети, связанные с природой, 
видящие и чувствующие ее. духовно 

богаче, нравственно чище, морально 
устойчивее в любых житейских об­
стоятельствах. ДaJКe, в такое труд­
ное время, как война, полуголодные, 
полубосые, многие Jlишившнеся от­
цов, они умели видеть красоту род­

ной зеМfJ!' не разучились восхи­
ЩIIТЬСЯ, радоваться увиденному, и 

вполне может быть, что именно это 
понимацие .красоты окружающей при­
роды, как бы СЛИТНОС1ifl ,с нею, при­
давало им силы, выносливости и 
многотерпения. 

Помню, тогда же, уже возвра­
щаясь с поля с ТЯJКелой, мокрой, 
дурно пахнущей картошкой, один из 
наших мальчишек набрел в кочках 
на гнездо чибиса, разом выпил все 
яички и похвастался скорлупками 

нам. С каким возмущением наброси­
лись на 'него ребята. накричаЛИ,на­
грозили, а сам~й старший из нас, 
Петька Мышковских, бросил свою 
ношу на землю, СJКал кулаки, НО не 

пустил их в ход, только сказал с 

не по-детски горьким сожалением: 

- И зачем .мы только тебя· с 
собой. взяли? )Киводер! 

Отвергнутый, всеобще осужден­
ный мальчишка, всхлипывая, понуро 
плелся далеко позади нас, и мы не 

жалели его . 
Теперь, за далью вре~ени, вспо­

миная этот случай, я расцениваю его 
как урок коллективного воздействия 
на проявление грубости, вреда по 
отношению к !Iрироде, хотя посту­

пок голодного мальчишки едва ли 
в ту пору можно назвать предосуди­

тельным. В силу возраста мы мно-

наталкивает на размь;шления: отку­

да у нас было чувство ревнивО'-ое­
режного отношения к природе, ее 
обитателям? Не берусь объяснить 
тогдашней нащей реакции на пове­
дение сверстников, но она 'здорово 

повлияла на него, и уже потом он 

никогда не зорил птичьих гнезд, не 

носил в кармане рогаток, был. среди 
нас равный на равных. . . 

Трудно себе представить, ЧТОl5ы 
деревенский паренек 'и особенно де­
вочка, оказавшись в городе,. пробе­
'жали по клумбе, обломалиil 'Газоне 
сирень, вытоптали декоративную по­
лянку, не говоря уже о поломке сажен-' 
цев, молодых деревцев. CKop~e они 
'только ахнут и удивятся ухоженным 

цветам и деревьям,' этой рукотвор­
иой красоте, подаривщей им радость. 
. К сожадению, дети, по тем или 
. иным причинам лишен,Ные В0ЗМоЖ­
насти 'общаться с прекрасным ,миром 
естественной природы, видящие - ее 
только в кино и на экранах телеви­
зоров, не замечают этой . красоты и 
уж, конечно, не оценят. труда и за-

. бот взрослых. 
Но как научить детей не быть 

глухим к голосам птиц, как остано­

вить их взгляд на цветущей липе, 
как придержать- БЫСТР.отечность мгно­
вения, чтобы вызвать ту свеТДУЮ .. ра­
дость открыJ'яя и душевнorо .0заРе­
ния, которые так обидно' минуют 
многих детей? Велико влияние :при­
мера, умного, своевременно. сказан­
ного слова, разъяснения. И не просто 

разъяснения, а . участия, искренней 
заинтересованности в ПОСТ»JКении 
юным челове.ком пока не: поня'т6rо, 
но чрезвычаино важного для него. 

Думается, прежде всего 'надо 
приобlЦать к природе не из окна 'го­
родской квартиры, не в кущах дач­
ного огорода. Видимо, мало толку 
дадут и эпизоднческие выезды за 

город. Такими наездами, а точнее­
набегами на при роду теперь никого 
не удивишь, и eIЦe сомнительно, при­

носят ли они пользу' людям, в пер­
вую очередь маленьким. Самой же 
матJшке-природе наверняка нет. Ну 
отдохнули, ну повеселились. А что 
узиали, что ОТКРЫЛИ,чему уди­

вились? 11 главное, чем отl!лаго­
дарили, чем восполнили то, чего ли-

гога тогда не знали, многого не по- шилась ена.? , '. ,с' . ., ,., ". С.' 
нимали, вели себя чисто инт:ун,тив- ~"""П ~"3'Aecь" тр'еб&'tro.Й,.etJil;l.,li' 'MOxtнo 
но, КО . вот каК' раз .' э-та, и.нтуиция ~ ~~. ~CK~, "'iК1Ивное,' • 'ёSicтeMa1tt1!:ecKoe 
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приобщение к природе. Хорощо бы 
в городских щколах побольще соз­
давать добровольных организаций 
типа щкольных лесничеств, зеленых 

патрулей, юннатских кружков и им 
подобных. Знающие свое дело, глу­
боко заинтересованные педагоги су­
мели бы развить и закрепить в де­
тях все те скрытые качества -
любовь к живому, к окружающему 
миру,- какие залОжены в них от 

рождения. 

, ,Светла, легкокрыла фантазия де­
тей. Помню, как маленькая' девочка, 
проснувшись утром в палатке н ус­

лышав стук' дятла, сказала: 
- Входите, у нас не заперто ... 
А когда выбралась наружу и 

увидела, кто стучит, счастливо за­

смеялась: 

- А я думала, мы у бабушки в 
деревне, и к нам пришли гости ... 

И тогда же поразила нас, точ­
ным, ну прямо-такй поэтическим 

сравнением: 

- Осень ходит по лесу. Слыши­
те, к нам идет! 

- Где ты ее увидела? 
- А вон, вон,- развела она ру-

ками вокруг. 

Был август. С берез облетали 
первые желтые листья и, падая, онн 

тихо шелестели в перестойных тра­
вах. Впечатление и впрямь было та­
кое, что по лесу кто-то ходит на 

мягких, чутких лапах. 

- И часы у осени есть,- доба­
вила девцчка, показывая на боль­

шой, круглыI,' багряно горящий лист, 
подобно маятнику, раскачивающийся 
на серебристой паутинке ... 

А во1' другой случай. В загород­
ной прогулке пятилетний Олег за­
остренной по бокам палкой-саблей 
начисто обрубил с молодой елочки 
ветки. Отец заметил недопустимую 
игру сына поздно. Он подвел Оле­
га к елочке (вернее, теперь уже к 
голому стволику) и сказал: 

Как она будет жить без 
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рук? Вот спрячь СВQИ за спину и по­
пробуй ей помочь. Елочке очень 
больно. 

Малыш спрятал руки за с;шну, 
походил вокруг деревца и расте­

рянно посмотрел на отца. 

- Так я же не могу ,ей по­
мочь - нечем! 

- Вот, ВОТ,- согласился отец,­
она сейчас тоже ничего не сможет 
сделать ... 

Всю неделю Олег спрашивал, 
выросли ли ветки у елочки или она 
все еще болеет? А когда в следую­
щий выходной отец показал поги­
бающее деревце, сын заплакал ... 

Кое-кто, пожалуй, возразит мне: 
«Подумаешь, скажет, деревце! Что 
теперь ребенку нельзя и поиграть в 
лесу? На то он и лес, чтобы его 
рубили"в нем отдыхали». 

И если так возразят, то я отве­
чу: старое, невежественное, 'обыва­
тельское понимание отдыха на при­

роде! Ребенку, конечно, играть мож­
но и надо, и я не исключаю подоб­
ного баловства, но в том-то и за­
ключается ВОСПИ"I:ательиая роль ро­

дителя - вовремя, доступно и убеди­
тельно разъяснить малышу, что так 

делать нельзя, что вся эта п'рирод­
ная благодать, дарованная нам са­
мой жизнью, так же необходима че­
ловеку, юiк хлеб, как вода, как воз­
дух. Ну, а· о пичном примере пове­
дения в лесу и говорить' не прихо­

дится. 

:,) 
Представъте себе такую, всем 

знакомую городскую картину: утрен-

',НИЙ час П\IК, в троллейбусе (пусть 
в автобусе, В'с,трамвае) - битком на­
роду. Не то что стоять - еидеть не­
возможно. Только на крыше и сво­
бодно, да и туда уже пытаются за­
лезть отчаянные головушки... Кому­
то отдавили ногу, кого-то притисиу­

ли: в проходе. Взаимные пререкания, 
детский плач, возмущение стариков_ 
е тяжким скрипом, на износ сраба­
тывают на остановках двери, на из­

нос работают и нервы пассажиров. 
С утра-то! И вдруг бы в это время 
в салоне раздался - не поверите!­
жизнерадостный голос: 

- Доброе утро, товарищи! 
Теперь представъте ответную ре­

акцию. За кого бы, интересно, вы 
приняли этого гражданина? 

Не трудно догадаться - за кого, 
но в лучшем случае за чудака ... 

Почему? Не потому ли, что мы 
в своем жизненном ускорении, успе­

вающие за все возрастающим рит­

мом технического прогресса, все су­

мевшие, во всем преуспевшие, те­

ряем доброту? А она, эта самая 
доброта, ее зарождение начинается 
от тесного общения с природо/i, род­
ной землей. Вот почему, повторяю, 
дети, выросшие под. благословенной 
сенью природы или вовремя при­

ближенные к ней, всегда добрее и 
чище ду~ой, OT3J;.l!JIjIII!Ce к oI1lOДЯЫ. 

и уж никогда в них не погаснет 
доброта, наоборот -'- укрепится с 
годами, перейдет к другим. Навер­
но, в этом вы И сами убеждались, 
встречая гд~нибудь на полевой тро­
пинке одинокого немолодого путника, 

который уступит тропу и первый же 
скажет, сняв головной убор: 

- Здравствуйте! 
< И вы не ошибетесь, если ноду­

маете, что истоки вот такого нрав­

ственного здоровья, как и у боль­
шинства истинных сельских. жителей, 
были заложены в крестьянском тру­
де, в тесном общении с природой. 

Кому не приходилось встречать 

в городских парках и скверах щиты . 
с призывными надписями беречь по­
садки деревьев и кустарников? Де-

'ревья и кустарники, высаженные 
руками человека. Их необходимо бе­
речь. Есть же подростки, которые 
за одну ночь способны вьiдрать, пере­
ломать и сжечь десятки, если не 
сотни саженцев, бездумно, безжа­
лостно и оскорбительно свести на 
нет труд людей, даривших им кра-
,соту и здоровье. Я уже не говорю 
об эстетическом уровне, чисто "рав­

ственном значении подобного .. хули­
ганства. 

И все-таки это еще город, где 

могут остановить, взять за руку за­

рвавшихея юнцов. Но кто же их 
остановит в лесу, иа реке, в поле? 
Там, где ОНИ одни, не подготовлен­

ные ни воспитанием, ни знаниями к 
общению с окружающей н, увы, без­
защитной средой, чувствующие себя 
в ней безраздельными хозяевами и 

покорителями, некими всемorущимн 
«робинзонами». Одни знакомый лес­
ник с r-oрьким недоумением расска­

зывал мне, как группа подвыпивших 

молодых людей, среди которых были 
и девчата, два дня буквально бес­
чинствовала ,на реке Чусовоi!.. Свой 



«отдых» ffi1 природе они начали с 

того, что повалили сразу двадцать 

восемь березок - для шалашей. По­
том - в два раза больше - для кост­
ров. Не знающие, не видящие леса, 
ничего не умеющие делать в нем, 

они даже не подозревали, что сырые 

стволики деревьев гореть не будут. 
Изрубленные, задымленные, разбро­
санные дрова так и остались лежать 

вперемешку с пустыми бутылками и 
банками от консервов на вытоптан­
ном покосе. 

Апофеозом этого дикого спектак­
ля стал вырубленный по берегу че­
ремушник (для удобства есть яго­
ды) и рассеченный надвое на пеньке 
еж (из любопытства - что в нем?) ... 

-,- Не пойму, ничего не пойму!­
сокрушенно качал головой лесник.­

Ну для чего столько, за что ежа-то? 
Души в них, что ли, нет? 

А я, слушая лесника, еще поду­
мал и о том, что, наверно, эти мо­

лодые люди не какие-то болваны, и 
уж вовсе не изверги, обыкновениые 
городские и ясно, что образованные 

ребята, в чем-то способные, ЧТО· то 
лЮбящие, вот только далекие от 
природы, не знающие, не чувствую­

щие ее, а потому так безоглядно 
жестоки к ней. 

Больше того, я почему-то винил 
не столько самих ребят, сколько не­
известных мне взрослых людей,' в 
окружении и под влиянием которых 

воспитывались и набирались они ума­
разума. Тем более это никак не 
увязывалось в сознании сейчас,' ког­
да издано столько известных прави­

тельственных постановлений в защи­
ту природы, когда даже в новой 
Конституции, главном документе 
страны, записано: «Граждане СССР 
обязаны беречь родную природу, 
охранять ее богатства». 

Набеги по весне на цветущую 
черемуху, непомерный сбор цвету­
щих трав и вытаптывание лугов, 

«выскребание» всевозможными при-

способлениями ягодников и грибных 
мест - это в обшем-то малый, если 
уместно здесь такое выражение, 

вред, наносимый природе любителя­
ми загородных прогулок. Но он име­
ет и свое, сугубо воспитательное 
значение: наламывая охапки той же 
черемухи, взрослые даже не подо­

зревают, какой па губный пример по­
дают своим детям, какое отнюдь не 

эстетическое чувство прививают им. 

Да, велика сила при мера И, как 

правило, последующего за ним под­

ражания. Я имею в виду опять ж.е 
взаимоотношения взрослых и детеи. 
Недаром говорится: с кем поведешь­

ся - от того и наберешься. Ясно, 
что если в туристский поход, за гри­
бами, за ягодами, на рыбалку, про­
сто на отдых за пределы города от­

правляется организованная группа 

школьников и во главе ее знающий, 
любящий при роду человек, то он не 

только упредит нежелаемые дейст­
вия ребят, но и своим отношением 

к лесу, его обитателям сумеет при­
вить такvю же любовь и интерес. 
Много я· знаю людей, своеобразных 
наставников в этом деле, одно лишь 

общение с которыми оздоровляет 

ребят, всю атмосферу ребячьего кол­
лектива, воспитывает чуткое, береж­
ное отношение к природе. Даже' в 
зоологическом угqлке школы дети 

по-новому начинают осознавать свое 

отношение к миру животных, изу­

чают их повадки, а кое-кто уже 
всерьез подумывает посвятить свою 

жизнь охране природы. К таким за· 
мечательным людям.я прежде всего 

отношу (к большому сожалению, 
покойного ныне) Григория Григорье­
вича Никонова, добровольно, на об­
щественных началах многие годы 

руководившего клубом юннатов в 
Доме пионеров Чкаловского района 
города СвердловсКа. 

Привить маленькому граждани­
ну любовь к природе родного края,' 

поддержать в нем радостное чувст­

во удивления перед прекрасным, IЮ­

мочь испытать потребность постоян­
ного обшения с неПОIПОРИМЫМН рус­
скими пейзажами - это обязательно 
и благородно. Остановитесь вместе 
с ребенком на росном лугу перед яр­
ким цветком, разделите с ним ра­

дость восторга, посидите в в.ечерниЙ 
час на берегу тихозвонной .речушки, 
проследите полет шмеля над ромаш­

ками - и начало контакта с приро­

дой lJоложено. Потом это чувство 
будет крепнуть и развиваться по ме­
ре прожитых на свете лет, подрас­

тающий человек сам увидит красоту 
родной земли, сам поймет ее очаро­
вание. А понимание родной земли­
это понимание своей национальной 
культуры, забот и чаяний своего на­
рода, ошушение кровной причастно­
сти к своему Отечеству. 
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Семену показалось, что за кустами мельк­
нула тень. Послышался треск. Он вскинул пи­
столет. 

Белая узкая морда с длинными усами и 
красноватыми немигающими глазами уставилась 

'а него. Любопытство в глазах зверя сменилось 
лотоядной жадностью, будто он мысленно об­
изывался. Семен представил, как вот сейчас из 
емной утробы вырвется ликующее рычание ... 
Но белая морда внезапно растворилась в воз­
духе. Мираж рассеялся ... 

Семен' ударил ТЫЛЬНОй стороной ладони гю 
камню. Еще и еще, пока не почувствовал боль. 
ОН оглянулся и увидел Тима. Вытянутая н'апря­
женная шея, узкие прорези глаз, блестящие пли­
ты скул. Значит, и ему что-то почудилось? В та­
КО,м случае не стоит укорять и стыдить себя. 
Может быть, эт,? был не мираж? 

- Там что-то было? - спросил Тим. 
Он в TaKI1X случаях предпочитал спрашивать. 

Иногда загонял CBOI1MI1 вопросами в ТУП"ик, и 
тогда Семен предпо~итал огрызаться - вопро­
сом на вопрос. 

- Ты видел? 
- Я видел, как ты прицелился. 
«Та же песня,- устало подумал Семен.­

Впрочем, это часть платы за право быть веду­
щим. Так мне и надо. Поделом». 

- Передай, пусть запустят зонд в нашу сто­
рону. Для страховки,- сказал он и, мельком 
глянув на товарища, поправился: ,- Для пере­
стра)(овки. 

«Если уж попадешь в смешное положение, 
то лучше первому посмеятЬся над собой,- по­
думал он, заметив, как дрогнули и тут же за­

твердеЛI1 губы «оруженосца».- Тим понял ис­
тинный смысл моих слов, он достаточно изучил 

меня. Это еще одна часть платы. Скоро он на­
учится видеть меня «голым» - без прикрас и 
мишуры. Выдержу ли я проверку? ИЛИ ОН сбро-
сит меня с пьедестала?» . 

Тим включил рацию, и через несколько ми­
нут с корабля пришел "ответ, рассеявший по­
следние сомнения. «Вернемся?» - подумал Се­
мен. Видимо, он подумал вслух, потому что сра­
зу же эхом прозвучал голос Тима: 

. - Вернемся на, корабль? 
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- Досмотрим квадрат,- с сожалением воз­
разил ему и себе Семен.- Чтобы Qольше сюда 
не возвращаться. 

Он включил электронны~ щуп, посмотрел на 
экран, сверяясь с картой, и медленно, как пред­

писывала инструкция, двинулся в обход скалы. 
Багровые языки плясали на каменных УСТУ-' 

пах, наполняя мир вокруг причудливым мелька­

нием. Тени бьiли совсем не такие, как на Земле. 
Они многократно окрашивались, становились 
объемными, словно на голограмме. Скалы и от­
даленные холмы густо заросли кустарником­

высоким, безлиственным, с тонкими' закручен­
ными усиками, по жесткости не уступавшим 

стальной проволоке. Над кустами распадающи­
МI1СЯ облаками роились мириады мелких насе­
комых - единственных живых существ, остав­

шихся на планете. Всех остальных, в том числе и 
разумных, уничтожили белые звери, о KO:rOPbIX 
с суеверным ужасом рассказывалось в записях, 

сделанных синей' и оранжевой краской на мате­

риале, похожем на ленты грубого холста. Почти 
два месяца потратили участники экспедиции на 

расшифровку этих записей. Изучив язык абори­
генов, они одновременно узнали, что это мерт­

вый язык, ибо народ, носитель его, перестал су­
ществовать. 

Семен остановился, вытянул руку. Тим взгля­
нул в указанном направлении и заметил вход в 

пещеру. На камне синей краской были нарисо­
ваны круг и стрела. 

- Нас приглашают,- сказал CeMeH.~ Жди 
зДесь.- Он низко согнулся и нырнул в пещеру. 
Вскоре послышался его голос: - ДоБР9 пожа­
ловать ... 

Пещера оказалась просторной, в ней запро­
сто могли бы уместиться пять человек. Сквозь 
узкую щель в своде проникали рассеянные лучи, 

заставляя сверкать влажные камни. Произволь­
но возникали и распадались орнаменты из ро­

синок. В даЛl>нем конце пещеры ГРОМОЗД~IЛИСЬ 
кое-как сколоченные нары, рядом с ними - од­

ноногий стол, другим концом привалившийся к 
камням. 

На этом' самодельном столе Семен развер­
нул найденный здесь же свиток, испещренный 
синими значками. Склонился над ним, всматр'1-
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ааясь в знаки и от усердия шеаеllЯ губами. На- .. Четыре охотника, находившиеся на холмах, у 
конец вспомнив о Тиме, сказал: 'озера Лаttи, якобы видели, как из небес, подоб­

....;.. Здесь было последнее прибежище уче- но молни'и, явился раскаленный 'шар. Он упал на 
ного. ОН оставил для нас послание. берег озера в болото. На месте его падения ВЫ-
~ Для на'С? - спросил Тим, загл~дывая че- рос столб пара, раздалось громкое шипение. 

рез его плечо. Охотники упали на землю, закрыв глаза ру-
- Выходит так. Кроме нас, прочесть его не- ками. Когда шипение стихло, они осмелились 

кому. Впрочем, он о нас ,не знал ... Он,' пожалуй, подойти поближе и увидели, что на шаре по­
предполагал, что умирает последним из людей явилась трещина. 
на этой планете. Один из охотников был послан за вождем. 

- Для ког,о же он писал? - спросил Тим. Но и вождь, конечно же, не мог объяснить по-
Эхо, будто летучая мышь, ударилось о свод явление «небесного подарка». ОН просто велел 

пещеры� и испуганно бросилось обратно... ОТl;1ести шар на священную гору. 

Запись ,первая 

«Мы окружили свой город тройной оградой. 
С самого начала я и мои коллеги не 'верили в 
россказни чафхов о дьявольской хитрости белых 
зверей. Учитывая упорные слухи, мы допуска­
ли, что те хорошо приспособились к среде. НО 
ЭТО не означало, что они равны по разумности 

хотя бы чафхам. Мы боялись их зубов и когтей 
больше, чем их хитрости. . 

В то время уже было установлено: белый 
зверь бросается на жертву всегда сзади и впи­
вается зубами в затылок. Н~падает он молча и 
только достигнув цели издает короткий писк. 
Те, кто слышал даже на расстоянии этот писк, 
уже никогд~ не могут его забыть. Утверждают, 
что он ужаснее самого fРОЗНОГО ры�ания.. ОН 
снится людям по ночам, и тогда они вскакивают 

с постелей. и - раздетые - в диком' страхе вы­
бегают из жилищ. Они мчатся в ночи, не раз­
бирая дороги, и молят о смерти, как об избав­
лении. И - раньше или позже, в кустах или в 
канаве - их ожидает белое гибкое тело с уз­
кой оскаленной мордой. И уже не они, а другие 
СЛ~lшат короткий писк, от которого леденеет 
кровь. 

Когда появились на нашей планете белые 
звери? . 

Летописи о них Ite упоминают. Правда, исто­
рики находили свидетельства о различны�x чу­

довищах, но при тщательном изучении оказы­

валось, 4ТО ЭТО не белые звери. 
У них есть еще одно название - «небесные 

звери». Это второе название заН+lтересовало 
, меня. Откуда и почему оно появнлось? Изощ­
ренная фантазия, выдумка МIIIСТИКОВ, ,злой умы­

сел жрецов, пугающих непокорных? Или в нем 
скрыто какое-то свидетельство? 

В трудах 'историкаЭртауна я Нё!ТКНУЛСЯ на эа­
писаНl:lые им рассказы охотннков из племени 

,чафХов. Чафхам, как нзвестно, нельзя полно­
стью верить. Однако нх рассказы показалиCl!> мне 
ЛlQбопытными. . 
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А через несколько. дней во время молит-

венного шествия на священную гору охотник~' 

увидели 'белых зверей. Чафхи утверждали,. чтс 
тогда звери были. совсем • маленькими - «кар­
манными зверьками». Жрец объявил их свя­
щенными животными • 

. Одного из них жрец принес в храм. ОН кор­
мил его из рук, и зверек быстро привязался к 
челов'еку: прибегал на его зов, понимал неко­
Topble слова. И рос, превращаясь в послушного 
зверя-охранника. Однажды он даже спас свя­
щенные xpaMdBIoIe таблички от грабителя. 

В то время жрец находился в саду. Он услы­
хал душераздирающий вопль и поспешил в 
храм. Грабитель лежал на полу лицо~ вниз. На 
его спине сидел белый зверь и облизывался~ Из 
прокушенного затылка грабителSl текла узень­
кая струйка крови. 

Согласно утверждениям жреца, с того дня 
зверь стал расти особеНI;IО быстро. Вскоре он 
уже был по пояс человеку. Зверь оставался та­
ким ·же послушны�,, как и раньше. Но почему-то 
жрец старался не поворачиваться к нему спи­

ной. 

Однажды жреца нашли в храме мертвым с 
раной на затылке. 

Зверь исчез .•• 
Это и есть, как утверждает историк Эртаун, 

первые свидетельства о белых зверях. 
Я решил проверить его утверждение. Для на­

чала необходимо было собрать и систематизи­
ровать свидетельства очевидцев о' встречах с 

белыми зверями, установить их достоверность, 
затем - сверить и сравнить их между собой. 

Но событияразвивались слишком быстро, 
моя работа не поспевала за ними. Белые 'звери 
стали появляться' всюду - на дорогах, в селе­

ниях. Они уже нападали ка группы людей. 
Меня включили в правительственную комис­

сию. Попрощавшись с женой и малолетним сы­
нишкой, я выехал в местность, где было заре­
гистрировано несколько таких напаДЕ:НJ1,Й. Нас 

сопровождали сотня солдат и проводники-охот­

никн. 

Вскоре проводники обнаружили логово бе­
лых зверей и устроили обl1аву. Я мог, воочию 
убедиться, что слухи о неуязвимости и хитрочи 



бе-!,ых зверей сильно преуsелнчены. Правда, сам­
ка пыталась увести охотников от логова, но так 

поступают и другие животные. 

Одного из детенышей мне удалось привезти 
домой. О выводах комиссии было доложено со­
бранию жрецов, а те оповестили' о них HaRoA. 
Паника He{VIHoro улеглась. 

О, если бы я мог предвидеть будущееl» 

- А если это были вовсе .... е звериl- про­
шептал Тим, округляя прозрачные глаза-ледыш­
ки и приподнимая редкие брови . 

...:... Кто же еще? - невинно спросил Семен. 
- Он пишет «небесные» и утверждает, что 

они появились из космического аппарата,- ос­

торожно начал Тим, обманутый тоном товари­
ща.- Кроме них, если верить свидетельствам, в 
аппарате никого не было. Значит, они сами 
управляли кораблем. Роковая оwибка могла за­
ключаться в том, что их приняли за зверей. 

- НеУ>l<ели? вот молодец!, И как это ты сра­
зу догадался? 

Это бурное словоизвержение насторожило 
Тима. Он ответил несколько обиженно: 

- Ты сам не раз говорил, что нельзя так 
npоао отвергспь даже самые невероятные ги­
потезы ... 

. Семен приЩуриncя и покачал головой. 
- Что-.о ты стал чересчур Qбидчивым. 

А может БЫТ~1 я всерьез восхищаюсь твоей про-
зорливостью? ' 

Лицо Семена оставалось участливо добро­
желательным. Темные, П,очти черные глаза по­
светлели, в них словно открылись оконца. Ка­

залось, что вот сейчас на собеседника устре­
мятся ,два луча света, а твердые, ,четко очерчен­

ные гуБы� раздвинутся в улыбке. , 
«.как он похож на cBoero знаменитого бра­

та,- подумал Тим.- Такой же блистательный, 
неуязвимый и безжалостно насмешливый». 

Он бы, пожалуй, не очень удиви~ся, если 
бы узнал, что в эту минуту и Семен вспомнил о 
своем брате. «Он Сказал тогда: «Я уже давно 
разучился ошибаться, брат. Вывод' отсюда мо­
жет быть лишь один». И ушел, даже не взгля­
нув на меня. Зачем ему было рассматривать 
преграды, когда 0+1 научился через них пере­

шагивать. И тогда подошла Валя.,,,» 

Запись вторая 

«Белого звереныша я назвал Беднягой. Уж 
очень несчастным он выглядел в первое время. 

Бедняга тихо скулил и тыкался розовым носи­
ком в стенки своего дома-коробки, будто искал 
выход на волю. Он мог подолгу лизать мои 
пальцы, когда я опускал их в его ,коробку • 

•• 

Конечно, больше всех обрадовался появле­
нию зверька' в доме сынишка Гуруу. Только 
увидев ~гo, он закр~ал: 

- Я буду с ним играть! 
- Он предназначен для другого,- ответил 

я, уже жалея, что показал ему зверька. 

Гуруу тотчас пустил в ход испытанное сред­
ство - многократно повторяемый сквозь слезы� 

вопрос «почему?». , 
На помощь ему, как оБы�но,, поспешила моя 

жена. Она вкрадчиво спросила, почему бы и в 
самом ,деле не разрешить ему поиграть со' 

зверьком? И я, как обычно, уступил ... 
[уруу часами забавлялся зверьком, болтал 

около его носа веревочкой и заливисто смеял­

ся, когда Бедняге не удавалось ее схватить. 
И мою жену также забавлял звереныш. Ксанде 
нравилось гладить его по шелковистой белой 
шерстке, ,нравилось, что он ведет себя тихо, по­
чти не издает звуков, разве что иногда тихо,НЬ­

ко пофыркивает. 

Мать Бедняге заменила длинношерстная 
СУЛ,ьгипа Маса. Она вылизывала его, позволяла 
играть со своим хвостом, есть из своей миски. 

Спустя две недели после моего возвращения 
в столицу меня вызвал верховный жрец Талиу. 

Его длинное острое лицо выглядело изможден­
ным, словно он перенес болезнь. 

Я вежливо осведомил'с'я о его здоровье. 
Талиу молча наклонил голову, благодаря 

меня за заботу. 
- Я познакомился с твоим отчетом. Мы дав­

но зНаем друг друга, я доверяю тебе. Ты уве­
рен, что белые звери не предстаВЛЯIQТ большой 
опасности для людей? ' 

- Во всяком случае, ..... енЬшую, чем мы для 
них,- ответил я, улыбаясь,.- Мне рассказывали, 
что два полка отправлено для истребления в 
провинцию Эмэ; Видимо, скоро ,у меня останет­
ся единственный экземпляр, и я смогу выгодно 
продать его в зверинец. 

Жрец никак не реагировал на мою шутку. 
- И еще ты писал,-лродолжал он, тере6я 

КЛИНЫЦJ~к бороды,- что слух", о силе и хитро­
сти белых зверей 'С),сльно преувеличены ... 

Я . уловил рокочущие нотки в его голосе и 
насторожился. «Что-то случилось? Новое напа­
дение? Почему же мне' неизвестно об этом?» 

- Мы без особых усилий истребили семью из 
вос!>ми особей,- сказал я.- Самец, самка, 
шесть детенышей,' Они вели себя, как обычные 
звери, не проявили ни особой силы, ни хитрости. 

- А слухи? ' 
- Можно ли верить рассказам безграмот-

ных охотников? Чафхи готовы наплести что угод­
но, лишь бы их слушалиl 

Я внимательно следил за жрецом и все-таки 
упустил момент, когда выражение его лица н'а­

чало меняться.' 

'- Ну так слушай! Два полка, о КОТО;:>Ь1'" ты 



упоминал, истреблены полностью. ПРОВ'ИНЦИil 
Эмэ превращена в пустыню. Уничтожены люди 
и скот, посевы и сады. Поr'ибают леса, так как 
кора на деревьях изгрызена ... 

- Верны ли сведения? - пролепетал я. 
Жрец небрежно пожал плечами. Он смотрел 

на меня Tal<, словно я уже стоял на помостепе­
ред палачом. 

- Наказание ждет тебя впереди,- ск~зал 
он.- А пока по моей рекомендации ты включен 
в группу расследования. Нужно выяснить, как 
боротьс;я с белыми зверями. Собери необходи-' 
мые инструменты и завтра с утра отправляйся 
к жрецу Сандуу. 

В смятении я вернулся домой. Как ни велики 
были мой страх и тревога, ~Ie мог не удивиться 
тому, что у порога меня не встретила длинно­

шерстная Маса. Я' позвал жену, но ответа не 
было. Обошел комнаты - ни Ксанды, ни сына ... 

Я вышел на улицу и тут столкнулся с ними. 
Жена вела сынишку за руку, а в,торой рукой он 
размазы�алл по лицу слезы. 

- - Что случилось, Гу? - ласково спросил' я, 
взяв его на руки. 

Он прижался ко мне и заплакал еще силь­
нее. За него ответила жена: 

..... _ Исчезли Бедняга и Маса. С утра их нет. 
мы� обыскали весь дом, сад. 

Как мог, я успокоил сына. Старался не по­
казывать жене своей тревоги. На, ее вопросы о 
причинах вызова к верховному жрецу отвечал 

уклончиво: надо уточнить некоторые данные о 

белых зверях, придется для этого на несколько 
дней уехать в провинцию. Ксанда промолчала. 
Неужели не поверила? 

Вместе мы еще раз обыскали комнаты, кла­
довки ... 

- Взгляни, . ЧТО это такое? - вдруг вскрик­
нула Ксанда. 

Невысоко от пола на стене кухни виднелось 
несколько красных пятнышек. Я при смотрелся к 
ним, попробовал поскоблить. К одному из них 
прилипла шерстинка. Длинная, серая, как у 
Масы ... 

Ксанда вышла из комна1'Ы, а я опустился на 
стул и оцепенело уставился на брызги. Време­
нами мне чудился тяжелый взгляд, упер,ШИЙСЯВ 
затылок. Я оглядывался, но сзади никого не 
было. 

В конце концов я резко встал со стула и вне­
запно увидел два красноватых светлячка, гля­

девших на меня со шкафа. Я инстинктивно от­
прянул, но тут же мне стало стыдно за свой 
страх. . 

Светлячки оказались глазами Бедняги. ОН си­
дел на шкафу, поэтому мы не' увидели его. Но 
он';то ,нас отлично видел! И не подошел, не ото­
зВался. Почему? 

- Иди сюда, Бедняга,- позва,.л Я.- И.qи 
сюда, что же ты? .. 
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Пришлось повторить призыв несколысо раз, 
прежде чем он словно бы очнулся от забытья и 
узнал меня. С его красноватых глаз сползла пе­
лена, они' утратили пугающую неподвижность и 
смотрели теперь как прежде, - преданно и ла­

сково.. 

Я позвал Ксанду и Гуруу. При виде любимца 
слезы мгновенно высохли на лице сынишки. 

Я снял Беднягу со шкафа, п'о'чесал за ухом, и он 
блаженно зажмурился. Гуруу тут же выхватил 
его у меня и прижал к себе. Зверек лизал ему 
лицо узким розовым языком. 

Мне удалось уговорить себя, что не в поряд­
ке нервы, вот и чудятся всякие страхи. А суль­
гипа Маса еще отыщется. Небось тоже сидит 
где-нибудь за шкафом или в кладовке ... Но noл:' 
ностью успокоиться я не мог. Когда Гуруу зая­
вил, что возьмет Беднягу в постель, JII возражал 
самыМ решительным образом. В конце концов 
договорились, что зверек останется ночевать в 

его спальне, но на коврике в углу,- там! где 

раньш&спала Маса. 
Уснуть я не мог. Мне чудились шорохи, кос­

MaT'~le тени ползли по стенам. То и дело я при­
слушивался, несколько раз заходил в спальню 

сына. Как бы тихо я ни ступал, на звук моих ша­
гов Бедняга неизменно поднимаn голову. . 

В конце концов я перенес его вместе t ков­
риком за дверь спальни - м только тогда, ус­

покоившись, уснул. 

Уже под утро мне ПОЧУДИЛСil крик жены. 
«Может быть, приснилосыl> - nOAYMaJl iI, про­
буждаясь. ,в доме было тихо, соверщенно тихо, 
как и положено быть в мирно спящем доме. Но 
вот я уловил скрип двери. Он ДОНОСМЛСil с;:оао­
роны спальни жены. 

- Ксанда,- тихо позвал я. 
Ответа не было, но скрип повторился. 
- Это ты, Ксандаl- спросил я чуть громче. 
И снова мне никто не ответил, ХОТЯ' дверь 

продолжала скрипеть. . 
Я встал с постели, стараясь не шуметь, на­

правился к спальне жены. Уже в коридоре, по­
чувствовав. легкий сквознячок, я понял, -почему 
скрипела дверь. Она была при крыта Неплоtно. 
я распахнул ее и убедился, что Ксанды в ее 
спальне нет. 

Не в силах унять дрожь в руках, я еле за­
жег светильник. Тени заплясали по потолку' и 
стенам, повели вокруг меня хоровод. Я осмот­
релся. Все вещи были на местах. Может быть, 
она вышла к сыну? . 

Опрометью бросился я к детской. Светиль­
ник, подпрыгивал в моей руке, и племя теней 
устремилось туда же, опережая меня, вы�лясьI-­

вая . на стенах коридора дикий танец. У самой 

двери детской я остановился, покачнулся. 
Из-под двери вытекал темный ручеек ... 

Крик бился в моем сузившемся горле, 'но 
когда я наконец распахнул и эту дверь, он за-



мер, загустел, стал плотным сухим комком, ко­

торый невозможно проглотить. 
Мой сын лежал в кроватке лицом вниз ... 
Помню, что в те страшные мгновенья я боль­

ше всего боялся наступить на темный ручеек ~ 
на кровь моего Гуруу... i 

я" долго еще не мог вымолвить ни слова, не 
мог крикнуть, позвать Ксанду. Я искал ее, пе­
реходя из комнаты в комнату, стараясь H~ ду­

мать о том, что увидел в детской. . 
Наступал рассвет. Приближалось время, ког­

да я должен был явиться к жрецу Сандуу. Необ­
ходимо как-то сообщить ему о случившемся и 
попросить отсрочки. Может быть, кто-то заме­
нит меня? Я передам им мои записи, инструмен­
ты. Вот они, собраны в походном ящичке... Ма­
шинальноя раскрыл его. Сверкнули анатомиче­
ск.ие инструменты. Мне показалось, что на поли­
рованной поверхности лопатки-топорика для от­

деления хрящей виднеются красные пятна. Я по­
тер их, они не исчезали. и вдруг я понял, что это 
за пятна: лопатка, словно зеркало, отражала 

часть комнаты, находившуюся за моей спиной ... 
Я обернулся, взмахнул лопаткой. Бедняга 

спрыгнул со стола и в несколько прыжков вы­

скочил в соседнюю комнату. 

Колени дрожали, я чувствовал лопатками 
взмокшую рубашку." Закрыв дверь на защелку, 
в изнеможении опустился на стул. Надо было 
что-то решать, а думать не хотелось... I 

Послыwался щелчок, скрип двери. В комнату 
скользнуло белое г~бкое тело, но я успел со­
рвать оружие, висевшее на стене. 

Все реЦlали доли секунды. Успеет ли он • 
npыгнуть раньше, чем я вз~еду курок? 

- Беднягаl - крикнул Я.- Бедняга! 
Он на мгновение остановился, и этого было' 

достаточно. 

Я стоял над его трупом. Не было ни сожале­
ния, ; ни страха, только рС!стерянность. Мне каза­
лось, что Бедняга вырос за ночь чут,Ь ли не в 
полтора раза. И все время думалось: 'как же он 
сумел открыть защелку двери? Ни один извест­
ный мне зверь не был способен на такое,"» 

Запись, TpeTЬSI 
«Вместе с жрецом Сандуу и отрядом отбор­

HblX воинов я приБы�л на границу провинции Эмэ. 
Мы расположились в небольшом поселке. По 
дороге к нему нам рассказывали беженцы о на­
падениях белых зверей, об их жутком, сводя­
щем с ума писке. Теперь я уже не отмахивался 
от рассказов об их поразительной хитрости. Вот 
ведь и Бедняга сумел открыть дверь. Видимо, он 
сначала толкаЛ,ее, а потом, когда дверь немно­

го отошла, сильно нажал на' нее и одновремен­

но когтями через щель зацепил пружину за­

щелки ••• 
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От местных жнтелеR мы узналн, что в "есу , Жрец СIНДУУ торопнn мен". ' 
обнтает стая белых зверей. Это подтверждалн - Еще день, н мы не сможем уйти. 
ободранная кора, изглоданные веткн. Я отвечал, что, если не закончу опыто" и не 

Мь. наметили план действнй, разделил н сол- найду средства борьбы, белые зверн настигнут 
дат на загонщиков и стрелков. ВыстреЛbl, гул нас и в столице. 
трубг, дробь барабанов наполннлн' лес. В лнст- За эти дни я ,ИСХу.дал так, что одежда висела 
ве - солдаТbI видели это - мелькалн гнбкне бе- на мне, как на вешалке. Спал не больше' iчеты- . 
лые тела. Но когда загонщики н стрелки сомк- рех часов в сутки. Кружилась голова, OrHeHHl>le 
нули кольцо, в нем не оказаnось ни одного бе- кругн плыл!" перед глазами. Но зато воспомн-
лого зверя - ни живого, ни мертвого. Нf'ння реже терзали меня ... 

Мы прочесали лес. И... недосчитались, шести i Четырех крохотных белых звереНblшей мь, 
солдат. А еще трое обезумели. Они СЛblшали прннесли в поселок и поместилн в загородки, 
'писк - и теперь метались среди свонх товари- огорожеННblе со всех сторон сплетенными вет­

щей, сжимая руками головы, заТblкая уши, сея ками колючего кустарника ЛblХУ. - единствеНМ9ГО 
панику. растения, которое белые звери не ели н, как я 

Отобрав ОПblТНЫХ охотников, я прика~ал им выяснил, к которому старалнсь даже не прибли­
поставить загодя приготовле~Нblе каПК~I .• Кро- жаться. Одного звереныша я кормил древесной 
,ме того, солдаТbI вырыл", немало ловчих ям, со корой и листьямн, другому К растительной пи­
дна которых торчали O~Tpыe колья. У каждой ще добавлял мясо, третьему давал только мясо, 
ямы, у капканов' мь, выставили посты в таком а в загородку к четвертому, которого также 

порядке,' чтобbl к~жды�й солдат видел по мень-. кормил мясом, поместил еще н здоровенную 
шей мере двух других. Но и эта мера не помог- сульгипу. 
ла. К утру ловушки остались' пустыми, а трое В первый же день он попытался напасть на 
постовых исчезло. нее, но справиться не смог. Ночью он дважды 

Используя свои полномочия, жрецСандуу по.qкраДblвался к ней сзади, но оба раза СУЛЬ,­
мобилизовал на охоту все мужское населеНИ,е гипе удавалось увернуться. Втрое больше, ero, 
ПРОВИНЦИИ. Отряды заняли заранее намеченные она метал ась по загородке, пытаясь вы�кочи'fьb 
позиции и стали медленно продвигатьСя один .на- из нее, спастись от страшного соседа, которого 

встречу другому. Приказ'ано бы�оo уничтожать могла бы свалить одни"",, ударом лапы. К утру 
густые заросли, не жалеть ни лесов, ни посевов. сульгипа изрядно обессилела и проголодалась. 
Что ж, ~aM удалось убить десятки белы�x зверей. Виднмо, устал и белый звереныш. Он свернулся 
Но при этом мь! потеряли почти столько же лю- в углу и, казалось, спал. Настороженно погляды­
деЙ... вая на него, СУl\ьгипа подобралась к кормушке. 

В дальнейшем, мь! уничтожили еще несколь- Она медлила, но запах пищи дразнил ее, застав­
ко логовищ. Я не смог удостоверитьс~ в том, что ляя забыть о'б опасности. Она ОПУСl<ала голову к 
хитрость беЛblХ зверей равна у,.,.у человека, кормушке и тут же поднимала ее, оглядываясь 
зато установил, что размножаются они с по ист и- на соседа. Он' лежал неподвижно.' 
не молниеносной бblСТРОТОЙ. Каждые три не- Но, как только сульгипа позволила себе ув­
дели' самка способна принести приплод от семи' лечься пищей, к ней метнулась белая молния. 
до девяти детенышей. НО 'тут я натолкнулся на ,Борьба была закончена в одно мгновение. 
непонятное явление. Все детеныши рождались На следующий день МI;>' впустили к нему еще 
крохотными - не больше детенышей сульгипы. дву.), сульгип. С ними он спраl;lИЛСЯ гораздо бы­
Между тем одни уже через пять дней достигали стрее и заметно прибавил в росте и весе. Теперь 
'веЛИЧИНbI ВЗРОСЛblХ особей, а другие за этот же он был уже намного крупнее любой СУЛЬГИПbl, и 
срок почти не прибавnяли ни в росте, I'IИ в lIесе. я пр~казал псместить в 'его загородкууЙзара. 
Так же медленно рос вначале и Беднягаш Я надеялся увидеть их схватку. Но, к моему 

От чего зависел рос,.- белыхзверейl удивлению, свирепый уйзар, ",е боявшийся даже 
Еслн бы удалось ответить' на этот вспрос, то, человека, забился в угол, ощетинился и заРblчал, 

возможно, удалось бы найти и действенные спо- не спуская глаз'с белого зверя. С ним случилось 
собы борьбы ... » то же самое, только сейчас послышался корот­

кий писк - В'1ервые за все это время. Может 
бblТЬ, писк появляется у белых зверей лншь с на­
'ступлением зрелостиl . Мне оставалось только 
гадать ... 

Запись четвертая 

«От нашего отряда осталос~ меньше десятой 
частн. Поселкн провннцин TY~H обезлюделн. Жн­
телн уходнлн целымн семьямн, забрав нз домов 
кто что мог унестн. Но далеко не всем удавалось 
уйтн далеко. Еслн не белые зверн, то болезнн н 
',f-ОЛОД убнвалн нх в путн. 

у дежуривших ,солдат были предусмотри­
тельно заТКНУТbI уши. Но я-то не мог позволить 
себе подобной, предосторожности. Я должен был 
слышать этот писк. 

, От него' действнтельно стыла кровь. В нем 
были злоба' и вожделение, безграничное, бес-



крайнее. Вожде:nение, . опраlдь,вающее любую 
жестокость, ведущее чер~з любые оПаснос,ти. 
Остановить и обqрвать его могла только смерть .... 

Уйзар был уже мертв, а белый зверь про­
должал висеть на его туше, сжав зубы и за­
жмурившись от . удовольствия. Я оценивающе 
разглядывал его. Всего за сутки с небольшим он 
превратился из детеныша в большого зверя. 
Только слишком тонкие лапы отличали его от. 
взрослой особи. 

За то же· время контрольные звереныши, в 
том числе и тот, которому давали мясо, но 'не 

позволяли охотиться, росли очень медлеННОr не 

быстрее детенышей сульгипы или уЙзара. 
Но почему самой лакомой для них является 

затылочная часты1 Не там лм содержится ве­
щество, ускоряющее их pOC'rl» 

Запись пятая 

«Белые звери размножаются с пугающей бы­
стротой. Короткий. срок беременностJ.j и боль­
шой приплод являются решающими факторами. 
Уже никто из нас не рискует выходить за ог-
раду укрепления... . 
Мы скормили затылочную часть Саежей туши' 

одному из зверенышей. Потребовались сутки, 
чтоБы� убедиться: мои предположения оправды­
ваются. 

О результатах я поспешил дол~жить жрецу 
Сандуу. Он взглянул на мен,.. снизу вверх, На его 
переносице собрались мелкие морщинки, как 
БУ,ДТQ он собирался чихнуть:. 

- Значит, ты убедилсяl И наконец-то мо­
жешь посоветовать, как' с !iИМИ. следует бо-
ротьсяl , . 

я хорошо понял скрытый смысл 'его «нако­
нец-то». Но' не испугался. Мне нечего. было те­
рять, кроме жизни, а ею·я уже не дорожил. И я 
ответил откровенно: 

- Пока нет. 
Он . уколол меня быстрым взглядом: 
.....,. Знания, которые мы добыли, бесполезныl 
-~есполезных знаний не бывает. Раньше 

или позже они дадут плоды. 

.:- «Позже» нас не интересует. Или ты ре­
шил оставить сведения о белых зверях их по-
TOMKaMl .. » . 

« ... :- Я всегда удивлялся, какими. мы стали 
разными, брат,- сказал ЕвгениЙ.- Но на этот 
раз ты превзошел самого себя. Разве Григорий 
Александрович в .цанном случае может быть для 
меня примером? Он -.старыЙ человеl(. Все, что 
он ycne,n . сделать, осталось позади; Больше все­
го он боится потерять то, что пр.иобрел. 

, . Валя смотрела на негЬ, и ее щеки пылали 
румянцем. 

- НО он HenpOCro оборачивается назадl Он 
перепроверяет себя, чтобы исключить возмож­
ность ошиБКИi- упрямо возразил я. . 

.....,. Истину нужно уметь"чувствовать,-сказал 
ЕвгениЙ.- Интуиция ученого - удивительный ин­
струмент. Это тот самый «прутик»,. который 
безошибочно предсказывает воду там, где дру­
гим приходится изрывать землю сотнями сква­

жин. 

- . и все-таки рано выносить опыты за пре., 
делы. лабораторииl Надо выждать, надо прове­
'рить результаты предыдущих опытов,- пробуб­
нил я, чувствуя, насколько пресны и неинтерес-

· ны мои слова. Я понимал, что Вале и другим 
уже надоело меня слушать. . 

Евгений тряхнул головой, и густые длинные 
волосы 'на миг закрыли его лоб. Он сказал: 

- Как говорил Леонардо, «не оборачивает­
· ся тот, кто устремлен к звезде»1 

~аля откровенно любовалась им. А он ко­
сил взглядом на представителя Президиума Ака-
демии. ' 

И тогда я сказал ... Что жея сказалl .. ~) 
Тим потянулся к свитку. Он не понимал, по­

чему Семен медлит ... 

· Запись шестая 
«Стаи белых зверей появились в окрестно­

.стяJ:t столицы. Их натиск не сдержив",ют ни мощь 
оружия, ни глубокие рвы, ни отравленные куски 
пищи, которые мы разбрасываем повсюду. Они 

б ,. 
поги ают тысячами, не рождаются сотнями. ты-

сяч. Они нападают на одиноких путников и на 
большие отряды вооруженных солдат. Они бе-

· рут приступами поселки. и города ... 
Я уже писал, что. они питаются не только мя-

· СОМ. Они уничтожили запасы пищи, ОПУСТ.Qшили 
поля, леса. Люди гибнут не только от их клыков, 
но I!I от голода и болезней. Эпидемии, о которых 
уже стали забывать, теперь пожинаЮ:r обильный 
у'рожаЙ •. Остановились предприятия. Люди по­
степенно возвращаются к первобытному обра­
зу жизни, становятся игрушками стихи.:j ... 

После возвращения нашей экспедиции собра­
ние жрецов лишило меня звания ученого. Но 
какое значение имеет это. теперыl 

Одно желание гложет меня. Чтобы удовлет-. 
. .. 

ворить его, я с радостью трачу остатки опосты-

левшей жизни. Я пытаюсь добраться до озера . 
Лани, . ГДе охотники впервые, заметили белых 
зверей, «свалившихея с неба». Может быть, мне 
удастся раскрыть их тайну. 

По дороге я выяснил: там, где растет ку­
старник лыху, белые звери не водятся. И как 
только они поедают на каком-то участке расти­

тельность, он густо зарастает этим кустарни­

ком .•. » . 
;- Удивительный чеnовекl -:...о воскликнул Тим, 



когда они закончили чтение записок.- Каждому 
бы ученому быть таким одержимым... • 

- Жаль, что он все-таки не дошел до. озе­
ра Лани,- сказал Семен. 

Душная угарная тьма окружала пещеру. 
у входа колебалось сизое марево, окаймленное 
серебристыми блестками,- это работал «сто­
рож». Аппарат, создававший энеРГ,етический 
барьер. . 

- Нужно дойти до озера,- проговорил Се­
мен, рассматривая карту, приложенную к за­

пискам. 

- Завершить его путь? - полувопроситель­
но произнес Тим, опершись локтем на камен­
ный выступ. 

- Почему 
ветил Семен, 
носца». 

«его», а не наш? - в тон ему от­
достаточно изучивший «оР.уже-

Ну, это ведь он хотел выяснить ... 
- А ты не хочешь? 
- Да я же согласен идти, старик, чего ты 

нервничаешь? - с оттенком досады произнес 
Тим. 

- И думаешь при этом: ради чего? Чтобы 
спасти его народ, его цkвилизацию? НО' ведь уже 
некого спасать ... 

- НекОго ... - растерянно сказал Тим, в кото­
рый раз удивляясь, как это Семену удается чи­
тать его мысли. Тим стремился подражать ему 
. во всем - в бесстрашии, в добросовестности, в 
невозмутимости,"-'.И это частенько удавалось. 

Но как подражать в. отгадывании мыслей? Впро­
чем, он изучил и слабинки своего товарища . 
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Он исподлобья взглянул на Семена и сказал, 
как бы думая вслух: 

- Это бу.-дет ему лучшим памятником. 
Он знал,. что эта реплика подольет масла в 

огонь, и не ошибся. Темные глаза Семена вспых­
нули, лицо оживилось. 

- Пам·ятником? - переспросил он.- Ты по-
лагаешь, мы идем, чтобы поставить памятник? 

- А зачем же? 
Семен испытующе посмотрел на Тима. 
- Помнишь, он пишет: «Бесполезных зна­

ний не бывает»ш . 

Уснули они быстро. Семен беспокойно воро­
чался во сне, стонал. Ему снилось, будто их ок­
ружили белые звери. Самый большой из них, 
вожак, разинул пасть, усеянную острыми клыка­

ми, и зарычал: 

- Знаеwь, кто я? Я - Бедняга! Ты думал, 
мы исчезли вместе с людьми. А мы остались 1 
Но ты пока не бойся. Мы не будем сейчас есть 
вас. Мы ждем вас у озера ... 

- Нет! - закричал Семен и проснулся. 
На него встревоженно смотрел Тим. 
- В чем дело? - спросил Семен ворчли­

ВО.- Чего ты на меня уставился? Спать не 
даешь ... 

.:.... Ты кричал во сне,- сказал Тим. 
- Подумаешь, большое дело. Голосовые 

связки треl-lировал ... - Стараясь, чтобы голос зву­
чал сонно, сказал: 

- Если уж мы все равно проснулисl;" будем 
собираться в путь. 



Включив ранцевые гравитры, они летели не­
высоко над дорогой. Через каждые десять кило­
метров выходили на связь. Но комаtiдиру кораб­
ля ЭТа мера безопасности казалась недостаточ­
ной. Запросы следовали один за другим, и Се­
мен, уже начинал ворчать на слишком заботли­
вое опекунство .•• 

Справа от них громоздились скалы, уходя 
зазубренными пиками в пустое бледно-сирене­
вое небо. Слева дорога по краю круто обры­
валась, иногда попадались полусгнившие дере­

вянные столбики, оставшиеся or былого ограж­
дения. И всюду - в. расщелинах скал, nq краям 
дороги - щетинились, БУАТО проволочные «ежи», 

, кусты лыху. 
Разведчики спустились в долину, густо. пе­

росшую все тем же кустарником. Изредка, как 
оазисы, riопадались рощицы молодых деревьев. 

Кора на них была нетронутоЙ. 
- Похоже, здесь нет белых зверей,- с под­

черкнутой беззаботностью сказал Тим.- А хо­
телось бы наконец встретить хоть одного из 
них ... Неужели нам не повезет? 

.....:. Может, еще, встретим,- «утешил» Се­
мен.- Правда, неизвестно, для кого это будет 
везением. 

- Скорее всего, они повымерли от голодв,­
бодро сказал Тим. В его голосе отчетливо скво­
зила надежда. 

- Пожалуй, это было бы Hen!lOXo,:- улыб­
нулся Семен. 

Они миновали гряду холмов, и за излучиной 
реки открылся город. Блестели разноцветные 
крыши домов, отПивала сталью гладь водоема в 

центре круглой площади. Прямые УЛИЦ!>I тяну­
лись от нее, как лучи звезды. 

Разведчики долго рассматривали город в би­
нокли. Казалось, что хоть кто-нибудь должен 
появиться на этих улицах, выглянуть в окно, от­

ворить дверь дома. Но город БЫJ)' безнадежно 
'пустынен, и дома походил и на соты, из которых 

выкачали мед и выкурили пчел. 

Осмотр города ничего не добавил к 'тому, 
что уже было известно им из записок ... Они си­
дели, отдыхая, в одном из домов, в комнате, 

которая, по-видимому, служила гостиной. Оваль­
ный стол, шкафы в нишах, кресла с высокими 

спинками. Ничто не было перевернуто, разби­
ТО,- никаких следов борьбы. п'ыль толстым сло­
ем покрывала мебель, лежала на полу. 

Память опять увела Семена в прошлое. 
« ... И тогда я сказал Евгению: 
- По крайней мере, нам нужен еще год. 
Я знал, что представитель Президиума Ака­

демии прислушивается к моим словам, ЧТQ, от 

него зависит финансирование наших опытов. Но 
и Евгений помнил 06 этом. ' 

- Наши опыты уже стоили достаточно! Мы 
не можем без конца тратить государственные 
деньгиl 

- Но это может кому-то обойтись еще до­
роже,- возразил я. 

Валя с сожалением, почти с презрением, по;' 
смотрела на меня и демонстративно отверну­

лась. 

- Кому же? - ~асмеялся ЕвгениЙ.- МаРСИil­
нам? .. » 

Семен мотнул головой, отгоняя навязчивые 
воспоминания, и неловко поднялся. Потянулся, 
разминаясь после долгого сидения, достал кар­

ту, сверился с ней и сказал: 

- Можем лететь к озеру Лани. Отсюда не­
далеко. 

«Он так привык ко ,мне, что забывает о необ­
ходимости объяснять свои решения,- подумал 
Тим . ...;,. Но кто из нас больше винова,Т в этом?» 

Выйдя на улицу, они включили гравитры'и 
поплыли в прозрачном воздухе, не загрязнен­

ном деятельностью цивилизации. Под ними тя­
нулись долины, сплошь заросшие кустарником 

лыху. 

- Белые звери съедали деревья и людей, а 
их съел кустарник,- невесело пошутил Тим • 

C~MeH резко повернул к нему голову, будто 
только что вспомнил об «оруженосце». 
, - Ты прав! И в записках сказаl-!О, что они 
боятся кустарника. Но в таком случае здесь мы 
найдем их останки. Начинаются бол?та, а кустар­
ник лыху, как мы знаем, растет всюду, кроме 

болот. 
Внизу проплывали луга, гряды холмов... По­

том заблестели цепочки озер. Судя по описа­
ниям и карте, разведчики были недалеко от 
цели. 

Семен круто спикировал вниз. Тим последо­
вал за ним. 

- Смотриl - воскликнул Семен. 
Берега б,ОЛЬШОГО круглого озера ~ыли усея­

ны скелетами. Сотни тысяч скелетов в одной 
позе - устремленные к озеру,- распластанные 
в ГJоследнем прыжке ... 

- Они шли умирать туда, откуда пришли,­
внезапно охрипнув, сказал Семен. Он указал 
вдаль, где поднимался конус потухшего вулка­

на.- Это и должна быть священная гора. 
Они опустились на самой вершине и недалеко 

от кратера наткнулись на выступающие из грун­

та металлические обломки. По их конфигурации 
нетрудно было определить, что когда-то они яв­
лялись частями сферического сооружения. Се­

мен достал нож и стал осторожно выкапывать 

их, счищать налипший грунт. Его лицо станови­
лось все более угрюмым и замкнутым. Губы 
что-то шептали. Тим попыта{lСЯ по движен'1ЯМ 
губ уловить слова.- Это не удалось. 

... АСемен вспоминал губы Евгения. Они вы­
тянулись. В две узкие полоски, капризные мор'­

щинки исчезли с них. 

- Я прощал тебе многое, брат, KorAaibI 
мешал мне,- говорил ЕвгениЙ.- Думаешь, я не 
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понимал, почему "ь. поступаешь так? Не' только 
из;за' 8а.nи. Ты просто завидовал мне! Всю жизнь, 
с самого деп:тваl Как будто я был виноват в 
том, что родился не таким" как ты. 

Он даже не задумывался о том, как' ранят 
его слова и правда, заключенная в' них. 

'~Ho теперь ты хочешь помешать науке, 
которо'й я служу,~ продолжал Евгений,- а ЭТО-, 
ГО Я тебе не позволю! 

Семен отверНУЛС1l, чтобы не видеть БЛЕ!ДНОГО 
негодующего лица с изменившимисягубами, 
сделавшими его почти, неузнаваемым. И так, не 
глядя 'на Евгения, он проговорил: 

- Я ухожу из твоей лаборатории. Навс'ег да. 
Меняю профессию. Улетаю. Я больше не буду 
иметь никакого отношения к твоим опытам. 

Только на один миг он встретился глазами с 
братом и увидел: TOr понял, какую боль причи­
нил ему. 

- Делай, как знаешь,- сказал ЕвгениЙ.-, 
Но помни: то, что остается после нас,- это и 
есть наша истинная· цена, наша суть, то есть мы 

сами • 
... Тим притронулся к плечу Семена, чтобы ',на­

помнить о себе. И тогда тот с трудом произнес: / 
- Легенда права. Это деl1ств'ительно не­

бесные :звери. И знаешь, с какой планеты? 
,в его глазах появился недобрый блеск, не 

понравившийся Тиму. Он заглянул через плечо 
товарища и увидел буквы, выбитые на металле. 

- Черт возьми" неужели это ... 
Тим умолк, подыскивая подходящие слова. 

Его лицо исказилось. Он ,хватал воздух ртом, как 
рыба, захлебывался от обиды и злости, от глу­
пой беспомощности, от сознания того, что уже 
ничего нельзя вернуть, что все уже случилось ... 

Резко про звучал голос Семена: 
- Можно считать установленным,' что на этой 

планете белых зверей практически не осталось . 
. Мы можем двигаться оБРllТНО. 'Но сначала я пе­
редам кое-что на корабль. 

Он 'включил передатчик. Тим услышал его 
слова и' понял: на корабле удивятся, но рекомен­
дации ВЫПОЛ/iЯТ. Семен просил немедленно всей 
команде и подручным автоматам начать сбор 
семян и сока кустарника лыху; 

Тиму хотелось спросить, зачем они нужны в 
таких количествах, но он промолчал и принялся 

помогать Семену укладыlатьb скелет белого 
зверя, готовить его для транспортировки. 

- Челюсти у них в точности, как у земных 
грызунов,- заметил он.- Только увеличенные 
во много раз~ .. 
~ Ничего удивительного,- откликнулся Се­

мен.- Когда' их предки находились в биоспутни­
ке, они Нёlзывались белыми мышами ... 

Его кадык дернулся несколько pa~. Он по­
вторил: 

~ Да, да, белыми лабораторными мыша'Ми! 
Генетик", вывели чистейщую породу! 



- :;)то был тот самый биоспутник, который 
утащила комета? - спросил Тим. ОН бы пред­
почел не спрашивать, но необходимо было вы­
яснить все до конца. 

, - Да. Она ПРИТЯНУ1!а его и. увела за собоЙ, 
как бычка на веревочке ... 

ТИМ .видел: губы Семена пересохли, он то и 
дело облизывает ,их. Пытаясь хоть чем-то уте­
шить товарища, Тим сказа1J: 

- Путешествие с. кометой могло вызвать 
мутацию ... 

- Нет,- отрубил Семен. Он не признаваJ1 
подачек.- Сюда прибыла чистая порода, та са­

. +"ая пресловутая «ЧП-1 ». С нее все и нача1JОСЬ ... 
Его глаза блестели двумя ,.стальными шарика­

ми, отражающими свет и не пропускающими его 

внутрь. Брови, застывшие и напрЯЖенные, каза­

лись двумя стрелами, уже наложенными на те-. 

тиву. Тиму припомнилось: у Семена был кодекс 
правил для себя. И одно из них звучало так: «не 
избегать ответственности». Этот кодекс он не 
навязывал никому, кроме себя ... 

А . Семен вспоминал, как однажды Евгений ска­
зал: «Эта порода мышей хороша .еще и тем, что 
размножается в три раза ,интенсивнее любой 
другой. За время полета спутника сменится по 
меньшей мере четырнадцать поколений, каждое 
из которых будет находиться в космосе IHa три 
недели меньше предыдущего. Мы сможем вы­
яснить"с БОЛЬШQЙ точностью, что значит эта 
разница для воздействия космИческого.излуче­
ния на мозг живот.ных. Тогда я отвечу на твой 
вопрос о психических сдвигах у некоторых кос­

монавтов на дальних рейсах ... » И еще звучали в 
его ушаХ'слова Евгения:. «То, что остается пос'" 
ле Hac;:,~ это и есть наша истинная цена, наша 

суть, то ест,," мь, сами ... » 

Кора6ль сел на космодром искусственного 
спутника. Подъемник принял металлическую си­

гару капсулы в упругие объятия и ОПУСТ"'л на 
нижний ярус. На этот раз, н'арушая субордина­
цию, Семен первым вы�ел •. из капсулы. ОН по­
здоровался с диспетчером и, глядя на его золо­

тые нашивки, спросил: 

.,.- Ну что там/ на Земле? 
- Вы уже знаете? - удивился ди~петчер.­

Но каким образом? 
- О чем это вы� толкуете? - спросил астро­

навигатор.- Что случилось? 
- На Земле появились какие-то 6еЛ1оlе зве­

ри/-ответил диспетчер.- Рассказывают, они ... 
- Мы привезли средство прот,,",в них,- пе­

ребил его Семен.- Необходимо СрОЧ,"!О доста­
вить его на Землю. 

,ПО САЕААМ 

ВИКТОРИНЫ 

"Встречаl1асlo I1И вам в фантастике гор!! Олимп?­
СПРОСИI1И MIo'. читателей в ПРОШ110годней викторине.­

. А Пl1анеТа 011импияl В Каких произведениях?» 
Встречаl1асlo, как ВIo'ЯСНИI10СЬ, и гора, встречаl1ась 

'" пnанета... Как. уже отмечал ось в нашем обзоре .от­
ветов (см. прОШI10ГОДН.ИЙ N2 12), среди участников вик­
торины не наШI10СIo,' пожалуй, никого, кто так или иначе 
не вьiсказался бlo' по этому вопросу. 

Не будем остаНаВl1l1ватloСЯ ни на. беглых, ни на раз­
BepHYTIo'X упоминаниях l1егендарного эемного 0l1импа: 
в фантастике он НИЧУТIo не менее редок, чем в обыч­

. ной беl1l1етристике, И - как. "реальное» местообитали­
ще древних богов, и - как метафора. Обратимся сразу 
к. ф!!НТастическимсверхзаоблачным высям. • 

А в сверхзаобl1ачных высях фантастики обнару­
жмм, прежде всего, ВIo,сочайшую вершину Марса, наре­
ченнуlO «Никс Олимпика» - то есть «Снега Олимпа». 
В одноименном рассказе Д. Биленкина (давшем н!!зва­
ние последней его книге) эта труднодоступная вполне 
реаЛloная вершина становится местом заочной встречи 
двух цивилизаций. . 

Кстати, е этого же 24-километрового (!) вулкана 
Нике Олимпика запускаl1И свои корабли к Земле ко­
варные марсиане в. "Войне миров» Герберта Уэллса. 
Самому Уэллсу эта подробностlo, правд'а, не была 

. известна (поскольку гору открыли только в наше Bpe~ 
мя, в реЗУl1ьТате ПОl1етов автоматических станций), так 
что поiедать о ней ПРИШ110Сlo уже современному ан­
ГI1ИЙСКОМУ фантасту Кристиану Присту в романе .«Ма­
шина пространства». 

Но Как ни высоки марсианские Снега Олимпа, вто" 
рой НаШ Олимп еще выше. На рукотворной планете 
Поэзия герои повести Г. Гуревича "Мы - с переднего 
края» воздвигаlOТ высочайшую во всей Солнечной 
C~TeMe гору-"ростом» В зз КИ110метраl А имя ей 
дают - Олимп ... 

В другой повести Г. Гуревича, "Пленники асте­
роид!'», учасТники викторины (пожалуй, каждый вто­
рой) наШI1И и маl1УЮ П11анету с олимпийским именем: 
«В дальний путь ПРОВОДИI1И м 10' АТl1антиду, провожаем 
сейчас Сирену и 0I1ИМПИЮ. МежзвездJijыми кораблями 
стали эти астероиды, их камни - топsiивом и броней. 
8 ТОl1ще их 8ы1верленыы города ... » 

Отыскаl1И. участники викторины (каждый третий) и 
еще одну космическую Олимпию - на этот раз полно­
BecHy,tO,. с собственным населением, планету в системе 
звезды 80лк-359 (рассказ Дж. Смита «Отверженные», 
В другом переводе - «Отщепенцы»). Вот уж здесь-то, 
по справедливому замечаниlO студента-ростовчанина 

Сергея БитIOЦКОГО, "всякий чемпион .может считаться 
олимпийским!». ' 

И, наконец, специально для крупнейших спортив­
ных соревнований служит значитеnьно менее известная 
(~ишь каждому пятому участнику викторины, не болееl) 
011импийская планета в романе М. Белова' «Улыбка 
Мицара». Она, эта искусственная .планета, создана на 
высоте треХС9Т . пятидесяти километров над Землею. 

Ее сrадион вмещает восемьсот тысяч человек- одна­
ко и он оказывается тесен в дн~и всенародных сnор-. 

Т+latlых празднеств ... 
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СОЗВУЧНЫЙ ЭПОХЕ 
, -

Витапий 
&УГРОВ 

Считается общепри~нанным, что 
nepBbIl4 журнал, целиком посвящен­
ный фантастике, появился в апреле 
1926 года в Соединенных Штатах 
Америки: им стали «У ДЖlительные 
истории», основанные выходцем из 

Люксембурга инженером Хьюго 
Гернсбеком. Тем самым Хьюго Герн­
сбеком, чье имя носит едва ли не 
самая почетная в мире запаДНОI4 НФ 
премия, с 1953 года ежегодно при­
суждаемая американскими любителя­
ми фантастики - «фэнами», как ОНИ 
себя называют. . 

Правда, по свидетельству крити­
ка Вл. Гакова 1, и шведские «фэны», 
роясь В архивах CBOel4 фантастики, 
не так давно раскопали у себя пред­
течу МНОГОЛИКОI4 сегодня НФ жур­
налистики. Но этот предтеча, десятью· 
годами раньше «Удивительных, исто­
рий» издававшийся состоятельным 
шведским энтузиастом, печатал, в ос­

новном произведения своего не 

. слишком талантливого хоэяина и от­
того оказался бессилен составить 
конкуренцию детищу Гернсбека ... 

Ну, а у нас, в России? 
Казалось бы, чего спрашивать: 

кто -не знает,' что специализирован-' 

ного НФ журнала у нас нет и сегод­
ня? Его функции выполняет в нашей 
стране группа журналов, с большим 
или !"'еньшим постоянством предо­

ставляющих свои страницы фантас­

тике. Традиция эта - давняя, .даже и 
не довоенная: еще до революции 
фантастика шла у' нас «в одной уп­
ряжке» с путешествиями и приклю­

чениями. Из старых журналов, возда­
вавших должное неразлучной триаде, 
наиболее, пожаЛУI4, известны сойкин­
СКИI4 «Мир приключеНИI4» (1910-1930) 
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и выжившиi:i на ветрах эпох «Вокруг 
света». Были, впрочем, и друг.ие, не 
менее именитые:' "Журнал приклю­
чений», «На суше и на море», 
«Природа И люди», а из 'ранних со­
ветских - «Всемирныi:i следопыт», 
«Борьба миров». Но, как уже ска­
зано, ни один ИЗ них не связывал 

свою судьбу только с фантастикой. 
И все-таки ... Вдохновившись при­

мером коллег из других стран -
давайте ,пороемся. все-таки и на на­

ших архивных полкахl А чтобы дол­
гими трудами не отбить себе на­
прочь охоту к исканиям - заглянем­

ка прямехонько в 1907 год. 
1907-Й1 .. Ручаюсь: эта дата у каж­

дого тотчас' вызовет в памяти обра­
зы первой русской революцииl 

Она уже идет на спад, реакцио­
неры уже торжествуют -. хотя и 

не без оглядки на грозные дни 
1905-го - временную свою победу 
над пролетариатом, посмевшим усом­

ниться в незыблемости заведенных 
порядков... И вот в это-то время, в 
октябре 1907-го, появляется в Пе­
тербурге новый журнал. Констатиро-
вав в редакционно-издательском' 

предуведомлении к первому номеру, 

что «Россия переживает момент все-
,0бще,ГО брожения умов», журнал 
так определил свою задачу: « ... мы 
хотим' наших читателей познакомить 
t наиболее выдающими,СЯ произве­
дениями той литературы, которую, 
главным образом, интересует жизнь 
будущего. Мы хотим показать, ка­
кие каждая эпоха выдвигала запро­

сы, идеалы и стремления, порой уди­
вительно смелые, nopol4 весьма на­
ивные и фантастические, временами 

же весьма трезвые .и не оторванные 

от действительности». ' 
Журнал научной фантастикиl Как 

будто бы да. Но ... 
Русский журнал резко отличал­

ся от «Удивительных историй» Герн­
сбека, превыше всего ставившего 
в фантастике тот «особый чарующий 
тип романа, в который вкраплены 
научные факты и картины смелых 

предвидений». Лишь истинно воз­
можное, принципиально осуществи­

мое дл. техники и науки интересо­

,вало «отца» амери'канской фантасти­
киl В России же, сотрясаемой буря­
ми революции, самым интересным в 

романах о будущем представлялась 

I Его статьи о Х. Гернсбеке' и . премии 
«Хьюго1О см. В наШ\lМ журнале: 1980, .N'9 10 
и 1981, .N'9 3. 

никак не техническая оснащенность 

гипотетического завтрашнего дня. 

В . первом выпуске нашего жур­
нала вслед за цитированным выше 

предуведомлением шла р,едакцион­

ная же" без подписи, программная 
статья. Характерно уже ее название: 
«Значение утопий». В литературе, 
«интересующейся жизнью будуще­
го», издатели журнала особо выде­
лили именно утопию,- не техниче­

ский, но социальныi:i разрез гряду­
щегоl Отсюда становится понятным 
и название русского )l:l:урнала -
«Идеальная жизнь», 

Тему будущего и nYTel4 к нему 
журнал, надо сказать, трактовал бс­
лее чем 'u..iироко. Он искал ее, в 
частности, и' во взглядах современ-­

ных читателю мыслителей. 
, На страницах журнала было пс­

мещено, например; «Учение о жиз­
ни» - специально подобранные (и 
носящие характер переложения) вы­
держки из опубликованных к тому 
времени сочинений и писем Л. Н. 
Толстого. Безусловно, силькой сто­
роной "Учения» была критика гос­
подствующих порядков,- не сnучай­

но составитель в качестве о,qной из 

основных трудностей, перед Н'1мсто­
явших, указывал на сложностЬ при­
способления «острого и свободно 
писанного материала к теперешним 

цензурным условиям». Тем не менее, 
несмотря на цензуру, в тексте про­

шла выделенная курсивом централь­

ная мысль: «Человек не затем ,жи­
вет, чтобы на него работали, а что­
бы самому работать на других. Кто 
будет трудиться, того будут IOOР-, 
мить». (Не правда ли, сколь созвучно 
это будущему революционному ло­
зунгу: «Кто не ра!,)отает, тот не eCT»I) 
«Человечество будет иметь высшее, 
доступное ему благо на земле, ко­
гда люди не будут стараться погло­
тить и потребить все каждый для 
себя ... » - писалось в «Уч-ении». Впро­
чем, в те годы уже очень многим 

было ясно, что чере.;3 одну лишь 
любов~ К ближнему, проповедовав­
шуюся Л. ·Н. Толстым, не достигнуть 
всеобщего благоденствия .... 

Был напечатан в журнале и об­
ширный (по нынешним нашим мер­
кам - недостаточно, к ,сожалению, 

критичный) очерк философской уто­
пии Ф. Ницше, превыше всего на 
свете ставившей «я», де,кларировав­
шей право силы как единственный 
рычаг и регулятор межчеловеческих 

отношений, утверждавшей и на буду­
щее неизбежность деn,ения людей 



на KaCTbl. Впрочем, после знакомства 
с этой реакционнейшей утопией, 

сверхмодной в начале века, читателя 
очередного выпуска журнала ожи­

дала переложенная с немецкого ра­

бота совершенно противоположного 
характера - «Экономическая И се­
мейнаяжизнь в народном рабочем 
государстве» австрийского юриста 
А. Менгера. Работа эта, в чем-то, 
возможно, излишне академичная, 

однако же прямо заявляла, что в 

таком государстве «за отдельными 

лицами ни в коем случае не будет 
признано право господства над 

средствами производства». 

Любопытно отметить и очерк 

Д. Городецкого "Попытки осущест­
вления идеальнОЙ жизни на земле», 

печатание которого было начато во 
втором выпуске журнала. К сожале­
нию, только начато: продолжения­

вероятно, по цензурным условиям­

не последовало. Между тем, очерк 
действительно был интересен. "Во 
все времена,- писал автор,- мечты 

и фантазии о лучшей жизни чело­
вечества шли, рядом с опытами и 

попытками к осуществлению на зе­

мле такой жизни. Философы, поэты, 
мечтатели рисовали идеал, законо­

датели, и реформаторы пытались 

проводить этот идеал в жизнь. При 
этом между ними происходило по­

стоянное взаимодействие ... » И даль­
шерассказывалось не только о ре­

форматорах Древней Греции и Рима, 
но, к примеру, и о революционн,ы�x 

преобразованиях Томаса МЮНЦl!ра, 
вождя масс в Крестьянской войне 
1524-1526 годов в Германии. Вос­
торжен,НЫЙ читатель «Утопии» Тома­
са Мора, Мюнцер пытался осущест­
вить на земле идеальный строй, при 
котором не было бы ни классовых 
различий, ни частной собственности ••• 

Кстати, сама «Утопия», оказав­
шая большое влияние на многих мы­
слите:nей последующих эпох (вплоть 
до представитеяей утопического со­
циализма), была включена в список 
произведений о будущем, которые 
редакция предполагала прместить со 

временем в своем журнале. Значил­
ся в зтом списке и роман Э. Бел­
лами «Взгляд назад», необыкновен­
но популярный не только на его 
родине, в Америке, но и в России 
начала века: по свидетельствам со­

временников, этой книгой зачитыва­
лись в революционных кружках -
наряду с «Что делать?» Н. Г. чеRны�­
шевского; «Оводом» Э. Войнич И 
"Спартаком» Р. Джованьоли. 

Однако поместить на своих стра­

Н!'Iцах журнал успел лишь два из 

обещанных романов,- они печата­

лись одновременно, шли с продол­

жением и были неплохо 'иллюс.три­
рованы. 

Первым из них, открывая вы­

пуски «И,qеальной жизни», шел фан­
тастический роман Л. Олифанта 
(Э. Бульвар-Литтона) «Грядущая ра­
са». Его герой попадал в подзем-

ный мир - своего рода 'Плутонию,' 
но лишенную собственного, местного 
светила: высокоразвитые обитатеflИ' 
здешних мест для о.свещения - как 

и для множества иных целей - ис­
пользовали универсальный «вриль», 

чудесную жидкость, совмещавшую в 

себе все силы� при роды - электри-' 
чество, магнеrизм и т. п. 

В этом мире, не знающем потря­
сений, достигшем, благодаря «ври­
лю», всеобщего благополучия, живут 
счастливые беспорочные долгожите­
ли-вегетарианцы. Они всем доволь­
ны (поскольку весьма умеренны в 
потребнрстях), ,во всем равны, на­
чисто лишены честолюбия и зависти, 
покой рассматривают как высшее 
благо и ... не дискутируя, верят в бога 
и загробную жизнь. В целом это 
однообразным и довольнр скучный 
мир, сами хозяева котррого неврз­

мутимр констатируют: «Ведь О нас 
ничего нельзя сказать, кррме одногр: 

они рождались, жили счастливо и 

умирали». Естественно, герой Буль­
вер-Литтона стремительно бежит из 
этого мира, подгоняемый тревожным 
ожиданием - не вырвутся ли под­

земные жители наверх, не сокрушат 

ли могущественным своим «врилем» 

бастионы бур'жуазной цивилизации._ 
Герой второго роман-а «Идеаль~ 

ной жизню>, напротив, опечален сво­

им возвращением из мира сбывших­
ся грез. Ведь там, на страницах ро­

мана В. Морриса «Вести ниоткуда», 
он встретился со счастливым миром 

свободных тружеников. Вот уже пол­
тора века как покончено с капита­

листическим гнетом и наСИJ)Ием. 

Труд, тяжелые формы Ko:roporo 
переданы машинам, давно уже пре­
вратился в наслаждение (что не пре­
минуло СКl!заться на повышении ка­

чества его продуктов). Каждый мо­
жет найти себе работу по сердцу, 
такую, выполнение которой столь же 
волнует и облагораживает, как и 
приобщение к искусству... Что же 
касается великого переворота, то он, 

по В. Моррису, был естествен, как 
смена дня и ночи. Но английский 
,«социалист эмоциональной окраски» 
'(так называл В. Морриса Ф. Энгельс) 
не верит американскому социалисту-

,реформисту Э. Беллами, полагавше­
му, что социализм можно построить 

мирным, парламентским путем, пу­

тем постепенных реформ. Не верит 
он и в бескровное построение счаст­
ливого общества при помощи сколь 
угодно удивительных открытий -
вроде «вриля» из романа Бульвер­
Литтона. "l:IeT,- твердо говорит 
В. Моррис,- это была борьба, борь­
ба не на жизнь, а на смерть», рево­
люционная борьба хорошо органи­
зованных рабочих, которые, «побе­
див, увидели, что у них достаточно 

силы, чтобы создать новый мир, но­
вую жизнь на развалинах старой. 

И эт!' свершилось!» Будущий мир 
освобожденного труда с 'большой 
любовью изображен В. Моррисом, 

искренне и безгранично верившим 
в его осуществимость. ~e,l(b, по сви­
детельству журнала, будучи уже не­
излечимо болен, В. Моррис и свой 
последний новый год - 1896-й -
встречал с радостью: тот приближал 
его к заветной цели... ' 

«Утопии - не пустая болтовня 
наивных фантазеров,- утверждал 

журнал в упоминавшейся уже редак­
ционной статье.- Лучшего аг итацион­
нога приема, лучшеж:о, более вер­
ного. способа пропаганды, более 
надежного орудия борьбы с сущест­
вующими предрассудками, неуверен­

ностью, нерешительностью - нельзя 

придумать». 

С высот сегодняшнего дня нам, 
разумеется, нетрудно в этой оценке 

утопий (безусловно верной приме­
нительно, скажем, к роману В. Мор­
риса) углядеть определенную близо­
рукость. Ту близорукость, что была 
своЙственна, например, реформисту 
Э. Беллами. Ведь только просвещая, 
только агитируя - новый мир на зе­
мле не построишь. Не случайно же 
лишь партии революционеров-ленин­

цев, сумевших организовать рабочий 
класс на борьбу, оказалась по пле­
чу великая задача коренного пере­

устройства общества. 
Но- не был, ли внешне сугубо про­

светительский подход к делу (<< ... мы 
,.не навязываем читателю своих сим­

патий, мы предлагаем ему только те 
сочинения, которые уже давно полу­

чили всеобщее признание, но были 
мало доступны для широкой публи­
ки ... ») своеобразной уловкой редак­
ции «Идеальной жизни»l Журнал 
'этот, до сих пор остававшийся прак­
тически неизвестным нашему лите­

,ратуроведению, требует специаль-
ного изучения, прежде чем можно 

будет дать четкий. ответ' на постав­
ленный вопрос. Так же, как и на дру­
гой вопрос, более частный: случайно 
ли остросоциальный роман В. Мор­
риса (написанный, к слову сказать, 
в качестве своеобразного ответа на 
утопию Э. Беллами - с ее чересчур 
заорганизованным и бесцветным об­
ществом будущего) шел в журнале 
на втором плане, уступив первый 

безобидному в этом смысле «(наив-
. ному", по определению самой ре­
дакции) роману Э. Бульвер-Литтонаl 

Во всяком случае, объективно 
деятельность «Идеальной жизни», 
поставившей целью знакомить своих 

читателей с картинами будущего 
счастливого мира, была, конечно же, 
прогрессивной" Подобная деятель­
ность не могла долго продолжаться 

в условиях наступившей . реакции: 
сдвоенный четвертый-пятый' выпуск, 
даТ,ированный декабрем 1907 года, 
оказался последним для этого пер­
вого в России журнала' социальной 
фантастики ... 



Русnaн 
nЫНЕВ 

УДИВЛЕНИЕ 

- Вдарим по змеям,- сказал 
мой знакомь.Й, местныА журналист. 

Я согласился. ' ' 
- Посмотрим, как живет про~ 

стой советский факир. 
Факир жил довольно далеко от 

центра. По дороге шофер расска-
зывал нам: . , 

-Видел я его по телевизору. 
Потом мне целую ночь змеи снились. 

Первый же прохожийуказал нам 
дом барачного типа, в котором про­
живал, змеевед со своими ползучи­
ми питомцами. Отыскиваем нужную 
квартиру, стучим,. ждем. Я говорю: 
«Пахнет змеями». 

Тут надо заметить, что «вдарят..,. 
по ним мы начали еще, накануне, 

побывав в серпентарии здешнего 
зоокомбината. Едва мы вошли в его 
помещение, как при остановиться нас 

заставил - нет, не ряд клеток С ки­
шащим в них содержимым, негром­

ко ,шипящим и потрескивающим, а 

неожиданно тяжкиА заПI!Х, ударив-. 
ший в нос. 

-!. Змеlot - не пчелы,- произнес 
приятеnь. 

Нам объясниnи: неприятньrй за­
пах не стоnько от самих змей, сколь­
ко от их корма - лягушачьего мяса. 

Тут запах быn тот же, только 
сnабее. . 

Дверь открыла пожилая женщи­
на, жена хозяина, и, узнав, кто мы, 

предnожила подождать на улице, по­
скольку сам хозяин еще спит • 

. , - Он ВСЮ ночь работал. Я раз-
бужу его. ' 

-, Факирка,- сказал приятеi'ь, 
когда мы вышли на теплое солнце 

и свежи А воздух. . 

Накануне в серпентврии нам 
показывали «доение» змей - извле­
чение из нPlХ яда, идущего для ме­

дицинских нужд. ЛаБО):lантка 'крюч­
ком сгребает из клетки в ящик не­
сколько десятков гадюк. Герпетоло­
ги -J'\ужчина и женщина в белых 
халатах - хладнокровно извлекают 

из ящика очередную извивающуюся 

пациентку, точным движеНИj!М нажи­
мают ей на ядовитые железы, и из 
"ДОВИТЫХ зубов брызжет в плошку 
капля желтоватого цвета. Расстав­
шись с ней" ползучиА донор сразу 
обмякает, его макают головой в вед-

ро с дезинфицирующим раствором 

и берут следующего. До обеда та­
кой процедуре подверглось тысяча 
двести гадюк, пойманных на Васю­
ганских болотах. Надой их составил 
в тот день тридцать граммов яда. 

Невозможно сразу же не про­
никнуться уважением к. труду людей 
на этом уникальнейшем конвеАере, 

где не существует ни механизации, 

ни средств защиты - даже перчаток. 

Только марлевые повязки, прикры­
вающие рот, да сыворотка наготове. 

А .ЧТО нам покаж)"l" сегодняl 

Мы ~дали недолго. К нам нв­
встречу вышел человек с' краси~й, 
седой головой. С учтивостью, нынче 

, уже не столь частоА, назвался: 

Василько Васильевич Озаров-
скиЙ. 

Почему Василько, а не Васи­
лий? - сразу спросили мы. 

Он чуть смутился. 
- Я недослышу. Это со мноА 

после укуса кобры. Так что прошу: 
спрашивайте громче. 

- Давно вы увлекаетесь змея­
ми? 

! - С пяти лет.· И не только ими. 
Я хотел иметь слона. Кто повлиял1 
Думаю, что мама. Она была очень 
одареНН,оА. . 

...:.... Она биолог? 
- Нет, она' окончила Бестужев­

ские курсы по специальности физи­
ка и математика, ВмеС,те с подругой 
они были первыми из женщин в 
России, которых приняли на государ­
ственную службу. Разрешения приш­
лось просить у премьеР-N8Iнистра 

Витте. В службе была в палате мер 
и весов у Дмитрия Ивановича Мен­
делеева. Мать выпустила книгу о нем. 

Он говорил так, что хотелось 
слушать. Но еще больше хотелось 
спрашивать. И мы с коллегоА спра­
шивали наперебоА, невпопад, не сте­
сняясь несуразности и банальности 
иных вопросов. Сколько вам ' леr1 
Кто вы по профессииl Что делали 
сегодня ночью, если' сеАчас прихо­
дится отсыпатьсяl Он терпеливо 
улыбается. . 

- Ловил жаб. Ими ,питаются 
кобр!>.. А сеАчас сушь стоит - жабы 
зарылись. Приходится брать электри­
'ческиА фонарь. Иногда мне помога-



ют молодые ,люди, а вчера " сам ... 
Хотя, честно скажу, видеть ,. стал 

значительнр хуже. 

,Хлопотно это - держать дома 
змейl 

чтоБы� держать их, надо мно­
го знать. Им нужен живой корм: 
мыши, жабы, кролики. За всеми 
надо ухаживать, всех кормить. 

А много с ... едает, например, 

питон1 
Кролика в месяц. Кроликов 

я держу вон там,- он указал на 

пристройку в глубине двора. Р"Дом 
с ней была еще одна - для белых 
мышей. Посредине двора сто"ла 
веерная пальма в кадке, а вокруг­

ограда из панцирных сеток. Это, как 
мы догадались, был загон для про­
гуливания змей на воздухе. 

Расхрабрившись, мы спросили, 
можно ли нам посмотреть пожира­

телей кроликов и жаб. 
- Конечно. И некоторых лучше 

смотреть не . в террариуме, а здесь. 
Вы не против? , 

- Нисколько! - заверили мы со 
всей возможной бодростью, прики­
нув, что двор достаточно велик, что­

бы мы могли быстро и дОстойно 
отступить. 

- Хорошо. Посмотрим, что у 
нас с солнцем,- сказал ОзаровскиЙ. 

Солнце между тем. поднялось 
высоко, день вы�алсяя теплы,Й и при­
ветливыЙ. Василько ВаСИJlьевич ушел,' 
а ,скоре 'шофер наш закричал: 

'- Идет! На себе несет! На себе! 
ОН был прав: Василько Василь­

евич шел к. нам, придерживай воз­

лежавшую на. его плечах довольно 

толсту.ю гюрзу. ,Приподнятая головка 
змеи упруго колебалась при каждом 
его шаге, дрож~щиЙ' раздвоенный 
язычок быстро выплескивал'ся нару­
жу и исчезал ВН'овь, глазки .смотре­

ли равнодушно и хищно. 

- Во дает,- сказал приятель. 
- Это моя' гордость. Зовут 

Папа.- Василько Васильевич маши­
нально тереби!), поглаживал кончик 
змеиного хвоста.- Его подарил мне 
двенадцать лет назад змеелов но­

мер один - Орлов Юрий Алексан­
дрович., Папа дал потомство - четы­
ре гюрзы. Это впервые в нашей 
стране'.в искусственных ·условиях. 

С виду он' меланхолик. Но это до­
вольно обманчивое впечатление. 

- Папа, ты не хочещь нас уку­
сить? - спросил . приятель, слегка 
приблизившись. , 

, - Он никого не хочет укусить,­
сказал хозя,Ин. Затем пошли кобры -
П.обеда и другие. Имена у них­
это названия мест, где каждая змея 

отловлена, Но имена змей - это про­
форма. Ведь змеи глухи. 

- Тогда как они могут танце­
вать, когда факир играет на флейте1 

- Флейта прежде всего - пал­
ка для змеи. А музыка - это для 
пу·блики. . 

, Скажите, гюрза - дорогая 
змеяl 

- Цена за е. отлов 20 рубnеА. 
Но 'я бы не продал и ЗII ты�ячу •• 

В молодости, в конце двадцатых 
годов, Василько ВаСИllЬ8ВИЧ окончил 
учебное заведение с причудливым 
для наших дней НВЗВilнием: г:nавная. 
военная школа физического воспи-

. Тания трудящихс", Занимался щтан­
гой. В свое время был чемпионо~ 
Москвы В легком весе. Затем при­
ехал с молодом женоi4 • Кир­
гизию - «на экзотику потянуло». 

В прямом и переносном смысле 
привез в республику штангу. 
ПреподаВIIЛ ФИЗ80СПИТIIние в пед­
институте - за еычетом, как он вы­
ражается, четырех ле,. войны, где он 

. был сеРЖIIНТОМ. После демобилиза­
ции встретил своего школьного учи­
теля биологии МихаИЛII,МИХIIйловича 
3авадовского, СТIIвшего директором 
Московского ЗООПllрка, возрождав­
шегося после войны. Бывшиj;i учи· 
тель учредил для демоБИЛИЗОВIIННОГО 
сержанта должность al"eHTII по заго­
товке зверей. Озаровский отлавли­
вал и доставлял в Москву ~з Кирги­
зии горных бара'нов, снежных бар­
сов, змей. 

- Я· их поймал не меньше двух 
тысяч' и теперь жалею .об· этом. 

- Почемуl 
- Потому что губил их. А сей-

час считаю, что зоопарки должны 

сами разводить зверей •. 
- Вы долгие годы были 'l'peHe­

ром. у вас есть ученикиl 
- Да... И ученики моих учени­

ков. Но как тренер я не СТIIЛ изве­
стным. Ведь чтобы стать извест­
ным, заслуженны�,, HIIAO из CTII силь­
ных ,спортсменов отобрать самого 
сильного и сосреДОТОЧИТЬСJl HII нем. 

Ну, а меня привлекали слабые. 
Я всегда старался помогать им стать 
сильнее, обрести себя. 

- Змеям, на ваш взгляд, тоже 
надо помогать? 

- Во всяком случае, они "уж­
даются в защите от нашего·к ним 

предубеждения и от' ~требliеНИJl. 
-.А змеиные укусы? 
- Это средство не Нllпадения-

оБОроны. Притом, еДИНСТвенное. 
Обыч~о же змея избегает встреч с 
человеком. Но и он должен быть 
осторожнее, особеННОТIIМ, где мно­
го змей. 

- А как же вас кусала кобраl 
Обороняясь1 

- Она у меня жила всего три 
дня, npl!IBbIKHYTb не успела. Накану­
не ее очень долго держали в ме­

шке, возможно, причинили неприят­

ности при отлове, словом, разозлили. 

, Странно: она укусила меня подряд 
два раза в одно и то. же место, вот 

сюда,- он 'указал старую рану не 
руке. 

- И как же1 
- Я попал в больницу. Но че-

рез неделю попросил: Вlllпишите. 

мне необходимо кобр кормить. 
А KIiI~' же та, что вас уку-

силаl i 

- я отдал ее 8 зоопарl(; Наае­
щал. Вид у нее б"IЛ ВJlЛJooIЙ, невесе­
лыi'4. По-моему, ей там' не очень-то 
хорошо. 

Тут ВСТУПИЛII в разговор жена 
ОэаРОIскоrо, КлаllДИJl Дмитриеана. 

- Когда его укусила змея, вра­
чи утверждали,' что он безнадежен • 
Но я сказала: не может б"IТЬ, вы 
Moero мужа просто не знаете. 

- А вас кусали змеиl 
- Что вы! Я не такая сумасшед-

шая, КIК он. 

- Вы к ним ПРИВЫкли? 
..,. Я их терплю только' как био­

лог.- На плече ее сидело существо 
вроде бы более мирное, чем ко­
бра,- попугай ЛЮСJl.- Муж купил ее 
в Москве на Птичьем рынке за 
222 рубля. Это недорого, потому что 
Люся, .во-первых, одноглаЗI!!I, а' ему 
всех необходимо пожалеть, во-вто­
рых, она не говорит ничего, кроме 
«кукареку» И то - исключительно 

для детей. И лишь детям она раз­
решает гладить себя, а взрослых 
клюет. Удивительно _храбра~. И мужа 
клюет, когда он Г080РИТ с посторон­

ними. И правильно делает. Потому 
что за вс,м его BblBOAKOM прихо­

дится ухаживать мне, а он, как все 
мужчины, беЗЗllботен. 

- Не придавайте значения сло­
вам женщины,- возразил с.упруг. 

Тут между супругами возникла 
незлаJl перепалка на тему привыч­

ную: зачем змеи в доме, зачем от­

давать им всю квартиру, силы, время. 
- Посмотр"', у нас бывают ино­

странцы, а нам с тобой негде их уго­
стить даже чашкой чая. 

- Конечно,- говорил ОН,- Моно­
гие меня считают чудаком; не более. 
Квартиру ,.. превратил черт .знает во 
что. Но не будет змей - что я без 
нихl .Ничего. Гол, как сокол.' 

Слушая, я снова вспомнил наш 
недавний поход в серпентарий; раз­
говор с его руководителем Ю. И. 
Сударевым. После дойки змей он 
выглядел усiалым. 

- Что же удивительногоl- Су­
дарев крепко эат,.нулся сигаретоЙ.­

Работа' особо 'опасна,. и вредная. 
Спрашиваете, миловал ли нас бог от 
укусов1 Еще никого не миловал. 
И иммунитета на змеиный яд не -су­
ществует. Как было со мнойl Уку­
сила змея. Попал в реанимацию. 
Спасибо врача"". А вскоре на ВТЭК -
этот палец плохо гнетс,.. Фактически 
для герпетолога это инвалидность. 

А доктрр жмет плечами: ничего нет, 
кроме следов двух крохотных ра­

нок. Как от rвоз,«t"'ков. Понимаете1-
он нервно хохотнул. . 

- Помогая деСЯТКIIМ миллионов 
людей, мы сами Рllботаем в атмос­
фере, насыщенной ядовитыми испа­
рениями. Я это доказыаал в г'оско­
мите,те по труду, добиваясь riенсион­
ных .льгот для нас, показывая. СН~lмkи, 
акты комиссий,- бесполезно. 
• Короче говоря, Юрий Иванович 
был не ,расположен, обсуждаТ!. раз-



~леl<ательную сторону ,«змеиной про~ 
блемь!», Но когда мы спросили, ка­
кого он мнения об Озаровском и 
его увле,чении, то обнаружили, что 
профессионал Сударев вовсе не счи­
тает любителя Озаровского чудаком 
и только. 

- Он делает большое дело, 
разъясняя людям бессмысленность 
истребления змей. Выступая в шко­
лах, клубах, он пропагандирует чело­
веческое отношение к змеям, к при­

роде в целом. Особенно интересны­
ми я считаю его попытки приручать 

змей. 
На вопрос, что нравится змеям, 

Сударев ответил: все то же - чело­
веческое отношение. 

- А что для них губительно?­
На это отвечал уже Василько Василь-
евич: 

- Никотин. 
табака, попав в 
сразу. 

Небольшая 
рот, убьет 

горсть 

змею 

Затем «змеиные смотрины» про­

должались в квартире. Ее внутрен­
ность невозможно описать. Но по­
пытаюсь. Как войдешь, налево­
кухня. Туда мы не пошли, а, мино­
вав одну комнату, пошли в другую, 

направо,' Это и была «змеиная» ком­
ната. Ничего подобного в жизни не 
видел. Вдоль всех четырех стен, в 
два этажа, стояли стеклянные и осве­

щенные лампами ящики ,с тварями 

разных пород, рисунков и габаритов. 
Часть ящиков занимала место и по­
среди комнаты. Тут же - детская 
ванна для купания питонов, кле:rка 

для попугая Люси, банки с кормом, 
стереофонические колонки (хозяин­
по!(лонник оперетты), ружье, фото­
аппарат. Словом, всякая всячина и 
книги, книги - до потолка. Как хо­
зяин умудрился втиснуть сюда стол 

и собственную к'ровать - уму "непо­
стижимо. И совсем уж непостижимо, 

как в комнату протиснулись мы вчет-­

вером и попугайка Люся, вдруг за­
оравшая «Кукареку!». 

Хозяин сказал: 
- TecHo:ra, сами видите. Разви­

ваться, расширяться больше некуда. 
Встреча с обитателями комнаты 

прошла в атмосфере вполне дело-
вой. ' 

- Вот моя прима,- представил 
хозяин питона' Машу из Пакистана, 
подаренную ему зоопарком. 

Четырехметровое создание тол­
щиной с добротное бревно блажен­
но грел ось на песке. Оно весит, почти 
двадцать два килограмма. Т о есть 
имеющиеся в квартире двадцатики­

лограммовые весы Маша переросла, 
и взвешивать хозяин носит ее в со­

седний овощной магазин. Это выгля­
дит так: как только он, водрузив на 

плечи переднюю часть питона, возь­

М(!ТСЯ за ручку входной двери, Ма­

шин хвост, не желая расставаться с 

теплой клеткой, цепляется за ножку 
стола и, тянет его, круша, все на 

пути. Ког д'а же ножка свободна от 
цепкого и сильного Ма!lJиного хвоста, 
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голов!! питон!! уже ,где-нибудь в ра­
диоприемнике. 

Приятель осторожно погладил 

Машу и остался очень доволен. 
- Можно, я в следующий р<,lз 

приду с дочкой? - спросил он. Хозя­
ева не возражали. 

Затем следовал питон Джамба, 
что на суахили означает «здравст-' 

вуй», боливийский удав Оливия, два 
совсем еще маленьких перуанских, 

присланных из Г ДР, и кубинский 
удав. Трудно поверить, что комната 

стала вторым в мире местом после 

KaHaicKoro цеJ,fтра по разведению 

редких рептилий, где кубинский удав 
выведен вневоле. , 

- Вы можете его поглаДить. Не 
бойтесь. Это безобидное существо. 

Я погладил. И не жалею. И не 
потому не жалею, что удав вовсе не 

противен на ,?щупь. А потому, ЧТО 
ХОТЬ чуть-чуть сдвинул в себе пред­
убеждение к «гадам», «аспидам»: ведь 
часто именно предубеждение союз­
ник вражды и недруг истины. 

- Что же ты мышь не ешь?­
озабоченно спросил Василько Василь­
евич гюрзу, с'идевшую в следующем 
ящике. 

Кобры - эти содержались от­
дельно. Завидев нас, ,зловеще за фу­
кали и приняли характерные позы­

привстали, жутковато сплю,щи'ли шеи. 
Так кобра обычно предупреждает о 
нападении, лишь потом бросается. 
Гюрзы панически боятся их. На оче­
редное наше «почему?» хозяин по­
яснил: кобры, будучи по массе тела 
меньше гюрзы, кусают jИ поедают их, 

да и всех других змей, включая .•• 
самих кобр. 

Что и говорить, содержа в доме 

26 змей, будь готов ко всему. И бы­
вало всякое. Как-то раз, во в'ремя 
выступления, Джамба, вероятнФ, чем­
то раздраженный, ПРИНЯЛ"I свора­
чивать голову хозяину и осуществил 
бы свой замысел, не приди на по­
мощь сосед. 

- Один вы с удавом не спра­
витесь, но если рядом есть хотя бы 
еще один человек - бояться нечего. 

- В другой раз,- продолжает 
Василько Васильевич,- исчезла ко­

бра. Это было страшно. Все деревья 
рядом с домом срубили, боясь, что 
беглянка взберется на них. Тридцать 
пять дней и ночей мы ждали крика 

"Змея!». И дождались. Она посели­
лась рядом с домом, в сарае. Узнав, 
все соседи собрались, конечно, воз­
бужденные, напуганные. Я взяl1 все, 
что нужно для поимки. Но в послед­
ний момент решил: рискну, но возь­
му голыми руками у всех на виду­

успокою людей. 

Взять удалось, а вот успокоить .•• 
Тут надо сказать о выводах, к кото­
рым давно пришли соседи по дому, 

сам Озаровский, все, К,то поБы�алл 
здесь, включая и автора заметок. 

Выводы эти таковы: попытки Василь­
ко Васильевича по разведению и 
прv.ручению змей давно вышли за 

рамки личного увлечения. И, с одной 
стороны, вызывают немалый научный 

интерес, в том числе за рубежом, 
с другой - продолжать подобные 
опыты в обычной квартире, рядом 

< с соседями, их детьми - явно рис­

кованно. Ясно, что для опытов необ­
ходимо другое место. Скажем, от­
дельный дом. И обещания на этот' 
счет уже поступали. Только дело не 

сдвинулось. Не случилось бы неожи­
данного с Озаровскими! Давно ли 
миллионы людей были буквально 
потрясены трагедией в квартире ба­
кинцев Берберовых, когда вроде бы 
одомашненный Л,ев стал вновь не­
укротимым зверем ... 

- Я не принадлежу к людям с 
сильными локтями,- говорит Василь­

ко Васильевич.- И ни в чем не счи­
таю себя исключением. Как я' могу 
настаивать создать особые условия 
для змей, если в жилье нуждаются 
люди. 

Мы чувствовали:, он уже устал 
от встречи, от· наших расспросов. При­
знаться, от впечатлений порядком 
устали и мы. Но перед прощанием 
нам предстояло удивляться еще. 

И ещ~. Оглядывая корешки книг на 
полках, мы видели «Мертвые души», 
изданные в прошл'ом веке, «Траге­
дию О Гамлете, принце датском», 
изданную в начале этого, сборник 
восточных пословиц. Раскрыв стра­
ницу наугад, прочитали: "YI»ITb 
змею - Шиву задеты>. 

--' А самая дорогая для вас кни­
га которая? 

Василько Васильевич достал 
сборник русских народных сказок, 
вышедший в издательстве писателей 
в Ленин граде в 1931 году. На титуль­
ном листе - знакомое: О. Э. Оза­
ровская. 

- Ваша мать? 
- Да. Я не рассказал вам, что, 

работая у Д. и. Менделеева, она 
увлеклась эстрадой. Да, да! И в один 
прекрасный день решила стать про­
фессиональной артисткой эстрады. 
Это был всемирный скандал. Она 
поступила в театр «Кривое зеркало», 
выступавший в Петербурге, затем в 
Москве, где публика ей больше нра­
вилась и лучше ее принимала. И 'вот, 
представьте себе, что ее, артистку 
эстрады, заинтересовал русский 

фольклор. И меня тоже. Мы с нею 
объездили архангельский север, за­
писывая сказки. В Пинеге был соз­
дан музей моей матери. Я и сейчас 
еще получаю письма оттуда. Эта 

книга - плод ее труда. Почти весь 
тираж в саое время уше~ за рубеж 
на валюту. 

- И вы не пытались хлопотатlo 
опереиздании? 

- К сожалению, совершенно нет 
вр,?мени этим заниматься. Нет вре­

мени даже, чтобы сесть спокойно и 
написать статью. Поэтому единствен­
ный мой «научный труд» за все эти 
гор,ы - попуторастраничная заметка 

в журна"е "Природа». 



· На книге дарственная надпись 

матери сыну, тогда тридцатилетнему. 

Читаем, что первый экземпляр кни­
ги подарен «нашему английскому 
ГОС1Ю писателю и драматургу Б. Шоу, 
второй - художнику, оформившему 

книгу'), третий ему - Василько Оза­
ровскому. 

- Смешные сказки есть,- гово­
рит Клавдия Дмитриевна.- Живот 
надорвешь. 

- Одна из наиболее интерес­
ных - «Волшебное кольцо»,- счита­
ет супруг.- Интересно, что змея в 
ней ,показана положительно. 

- Почитай,- просит жена. 
Он вздохнул, улыбнулся, снял 

очки и •.. разве знали мы, что хозяин 
прекрасный чтец? Что за чтение ска­
зок он еще до войны был удостоен 
артистической категории? Разве пред­
полагали мы, идя сюда за «змеиной 
экзотикой», что не меньше, чем ей, 

а может быть, больше будем ди­
виться простоте, лукавству, удиви­

тельному языку русской сказки. 
,,}t{или Ванька двоЙма с матерью. 

Житьишко было само последно. Ни 
послать, ни окутаца, ни в рот поло­

жить нечего». 

Слушая, мы то и дело хватались 
за свои БЛОI<НОТЫ, чтобы не поте­
рять, не забыть вроде: «Шляпа-ши­
рокоперка», «Усохни моя душенька», 
«Царица чай в коленки пролила», 
«На свадьбе той десять генералов 
с вина сгорели», «Кабы ты не соба­
ка, так министр была бы». 

, Слушая, я забыл, зачем пришел. 
Про тесноту забыл. 3аБЬ1л, что ком­
ната набита змеями. Не утверждаю, 
что сказка служит ключом к судьбе 
нашего знакомого. Но в чем-то они 

похожи - сказка и жизнь этого че­

ловека. 
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Нет 
Юрий 
ЛИПАТНИКОВ 

леса 

Ныне люди вездесущи и огне­
опасны не только весной и летом, 
но и осенью, и даже зимой. В основ­
н.ом теперь люди, а не молнии за­

носят первую' искру пожаров, при­

чиняя громадный ущерб природе и 
обществу. Однако сеГQДНЯ наш раз­
говор о пожарах и пожарищах не 

столько с экономической, сколько с 
биологической и экологической то­
чек зрения. 

Рассказывает заведующий лабо­
раторией лесоведения Института эко­
логии растений '14 животных Ураль­
ского научного центра кандидат 

сельскохозяйственных наук Евгений 
Павлович Смолоногов: 

- Да, биологи, конечно, пони­
мают, что экономике, народному хо­

зяйству, а значит, и человеку только 
вред от лесных пожаров. Ну, а са­
мой природе огонь, быть может, не 
только вреден? Ведь леса-то горят 
уже миллионы лет и, наверное, 

жизнь Kal<'-TO приспособилась к это­
му явлению? Да, существуют дре­
весные виды, буквально рожденные 
огнем! В частности, они могли по­
явиться там, где обычное явление 
повторяющиеся многие миллионы­

лет извержения вулканов. Я бывал 
на Камчатке у подножия Ключевской 
сопки, . где, видимо, не единожды 

совершалось чудо возрождения жиз­

ни на мертвой, засыпанной пеплом 
земле. Сначала на ней появляется 
скудная Tpalfa, а затем поднимаются 
и древесные заросли, особый вид бе­
резы - каменной. Извилисты, стран­
ны ее стволы. Биологи знают: это­
огнестойкие деревья. Не менее огне­
стойка и лиственница камчатская. 

Она обрела в ходе огнедышащей 
эволюции бутылкообразную нижнюю 
часть ствола, надежно защищенную 

от пламени корой, которая вдвое 

толще, чем, например, кора у лист­

венницы сибирской. Какая от этих 
приспособлений камчатского дерева 
польза человеку? Самая очевидная: 
из нижней части ствола можно полу­

чить более крупный пиломатериал, 
больше коры для прессования обли­
цовочных плит. Но важно другое: 
под воздействием огня возникли но­
вые, генетически устойчивые при­
знаки, специфичные только для на­

званных В}1ДОВ. Хотя, строго говоря, 
у лиственницы сибирской также утол­
щена нижняя часть ствола, и про­

изошло это в ходе эво~юции также 

под воздействием пожаров. 
Полезен ли огонь лесам? Если 

не учитывать людских интересов 

(а природа их никогда и не УLiИТЫ-

без огня? 

вает), тогда этот вопрос не имеет 
смысла. В природе нет ничего аб­
солютно хорошего и абсолютно пло­
хого. Коли огон'ь как фактор эволю­

ции был извечно, то у древесных ви­
дов и появилась толстая кора и спо­

собность к интенсивному воспроиз­
водству: поврежденные огнем де­

ревья' дают повышенные урожаи се­

мян. 'Природа так справляется с по­
следствиями пожара: первыми на 

гарях появляются береза, ОСИ!iа, со­
сна, лиственница - пионерные виды. 

На горельниках почва богата азо­
том, зольными элементами питани Я, 

оттого тут и появляются лиственные. 

Шведские лесоводы специально сжи­
гают всякий сор на вырубках, чтобы 
обогатить почву. У нас такие палы 
эапрещены. Не потому, что совет-
ские лесоводы не видят пользы от 

огня, а потому, 

слишком часто 

ненные бури, 
пожары. 

что палы� у нас, увы, 

превращаются в ог­

в катастрофические 

Кто бол~е виноват в лесных по­
жарах - молнии или спички~ Не лег­
ко найти истинные причины пожара 
в том или ином таежном районе 

страны. И не просто вовремя заме­
тить начинающийся пожар даже 

воздушному патрулю или с косми­

ческого корабля. А если вообще не 
летать, не патрулировать, а устано­

вить телеметрические датчики, 'кото­

рые эаметят дым и подадут сигнал~ 
Пожар, разумеется, социальное зло, 
но огонь может быть и полезным. 
В северной тайге низовой огонь как 
бы расшевеливает жизнь: сгорает 
мох, прогревается почва, активизи­

руются микробиологические процес­
сы, повышается прирост у деревьев. 

Огонь СТИМУЛf1рует возобновление 
сосны, не говоря уже о лучшем 

«поселению> здесь кедра. Однако 

все сказанное не говорит о том, что, 

ИСКЛЮЧИВ пожары, мы ухудшим во­

зобновляемость леса. Биологи уже 
изучают огнезащитные свойства леса, 
чтобы познать во всех тонкостях 
специфику экологического воздей­

ствия огня и то, как трудно восста­

навливается лесная жизнь там, где 

она была уничтожена одним взма­
хом руки, бросившей непогашенную 
спичку .•• 

,.1,. ... ... ... -~ .... 
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АпеИС8ИДР 
МАХnИН 

... Александр туже затянул ре­
мень цmема, проверил замки пара­

шютного ранца, поправил автомат. 

Все нормально. 
Включилась зеленая лампочка, 

поплыл тревожный звук сирены. 
В OTKpbiTbIe БОРТОВВlе двери само­
лета врыва.еrся холодньiй поток воз-
духа. , 

Пошли. Один, второй, третий ... 
Отчего-то страшно. Перед каждым 
прыжком С:Тр'ашно. 

- Пошел! .. 
Это уже ему. 
Александр шагнул. 
Через полчаса, замаскировав па­

рашюты, \ разведчики двигаnись- по 
лесной тропе, выбитой· дикими каба­
нами. у закраинки отряд разделился. 
Большая группа отправится дальше, 
ей предс,ТОИТ выполнить главную за­
дачу - ун~тожи-rь стратеГlo\ческие 

объекты. Меньшей, где гвардии сер­
жант Дзюба, с~едовало дожидаться 
двух зеленых ракет - с-игнала о том, 

что объекты уничтожены, быстро за­
минировать дорогу и мост и, возвра­

титься к месту сбора. 
Местность не ахти ... Между шос­

се и лесом старое, торфяное болото 
шириной более п6лукилометра. Де­
сантники выбрали кочки посуше, за­
легли. Минуты· ожидания были изну­
рительными. Зверели комары, осо­
знав свою безнаказанность Мох, как 
губка, выдавливал из себя холодную 
влагу. 

Но вот над лесом взвились две 
зеленые ракеты. В считанные минуты 
заМИНldрованы мост и дo~oгa. Те­
перь - отходить. И тут дозор сооб­
щил: на дороге колонна боевых ма­
шин «противника». По, цепи переда­
ется приказ: '«Отход отставить. Даем 
бой!». Машины совсем рядом, вид­
ны номера на боковой броне ... 

Увлекшись боем, десантники не 
сразу обратили внимание на выка­
тившуюся из-за дальнего поворота, 

скрытого лесом, еще одну колонну 

fi.МД. Одна из машин съехала с шос­
се и теперь катила по торфянику, 

наме'реваясь отрезать разведгруппу 
от пес •. 

;f;.В:iII -время боя Александр ушел 
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от своих на сотню метров вперед и 

теперь оказался далеко позади бегу­
щих к лесу товарищей. Машина близ­
ко, а до первых елей несколько 
сот метров... Добежать, во что бы 
то ни стало добежаты� Сейчас ма­
шина отрежет путь, и он, Александр 
Дзюба,- пленный. 

Чтоб позор на всю роту?.. Ну 
уж, нетl Собрав остатки сил, Алек­
сандр на последнем дыхании одолел 

метры, остававшиеся до леса. 
Оценка действиям разведчиков 

в тылу «противника» была дана са­
мая высокая. Снова говорили о ,лей­
тенанте Васькине, о том, как он без 
раздумий принял бой. И еще одна 
фамилия ':Iовторялась- ИЗ уст в уста­
сержанта Дзюбы: 'уйти от преследо­
вания на «своих двоих» С пол.ной 
зкипировкой -.,. такого еще не было 
в части. НаХОДИЛl-1СЬ и такие, что 
сомневались: конечно, Дзюба отлич­
ный спортсмен, но чтоб уйти от Ma~ 
.шины ... 

Вскоре пришлось поверит.. и 
скептикам, потому что нашелся оче­

видец .. ; В соседней ~асти проходили 
отборочные соре'!нования на первен­
ство округа по вольной борьбе. Во 
'время одной из тренировок к Алек­
сандру подошел незнакомый сер­

жант: 

- Эй, дружище, не тебя. ли го­
няла «бээмдешка» по торфянику? 

- Ну, меня. А что? 
- А то, что я вел машину-то ... 

Ребята из-за тебя, черта, теперь 
прохода не дают.- И '01'1 от 'души 
рассмеялся: ~ Оплошал 51 с тобой, 
ой, оплошал ... 

. Проводы увольняеМ"IХ в запас 
ВС,егда событие. Статные парни, на­
стоящие мужчины, стоят на плацу, 

где в свое время постигали азы ар­

мейской службы. Трое - даже .' зна­
менитости: они принимали участие liI 
съемках фильма «В зоне особого 
вним'ания». А вот одного из них и 
сейчас выделишь iI общем бравом 
строю - до сих пор он производит 
впечатление необструганного ново­
бранца ... 

I вардии ефрейтор Марченко. 
Вряд ли о нем долго будут помнить 
в части. Воин как воин, сотни таких. 
Зато надолго запомнит его Алек­
сандр Дзюба, не раз сводила· их 

, вместе. солдатская судьба. Марченко 
из старослужащих; ОДНаКО за всю 

службу так и не было у него бравой 
выправки, какой умеют щегольнуть 
десантники, показной удали .. 1 Мар­
ч'енко всегда .был не по-солдатски 
нетороплив, даже чуток неповорот­

лив: 'штопал ли гимнастерку, уклады­

вал ли парашют или пропускал ,над 

собою танки. 
Александр привык. чувствовать 

на себе внимание окружающих. Так' 
было на гражданке, когда'он учился 
в профтехучилище, и позже, когда 

пришел работать на орский Южурал­
машзавод. Неплохо учился. отлично 
работал, делал успехи в спорте. 
К призыву в армию был уже кан­
дидатом в' мастера спорта по воль­

ной, борьбе. К товарищам по рабо-, 
те относился, быть может, с некото­
рым снисхождением: вроде' не всем 

вам дано столько' достоинств. Брига­
дир Абузяр6в нередко, говаривал 
ему: 

- Всем ты, парень, хорош. ВРТ 
с людьми бы тебе поп роще .... 

,Словам бригадира Алексондр не 
придавал никакого значения. 

В части авторитет его тоже все 
сразу признали. Точнее, почти все. 
Совершенно равнодушно, отнесся к 
появлению в роте нового сержанта, 

к' его славе и спортивным победам, 
пожалуй, единственный челЬве-к -
Марченко. И I это было неприятно. 
Александру. . 

Неприязнь возросла после учеб­
ных стрельб. Результаты ефрейтора 
Марченко были блестящими, и каж­
дый счел нужным поздравить това­
рища. Не мог не подойти и Алек­
сандр. 

- Да что там,- отмахнулся Мар­
,ченко,- белке в глаз с пятидесяти 
'шагов бью без i'1ромаха.' Хочешь, 
научу? . 

Не похвальба это была. Сказал, 
как об обычном. Марченко прибыл 
из таежной COCbBbl, что в· ТюменIII" 



где j:аботаn промысnовиком-охотни­
ком. 

Но Аl1ександра заело. Моnодец­
кий эгоизм: кто-то nучше тебя есть ... 

- Спасибо. 'уж как-нибудь ... ~ 
процедил С,квозь зубы Дзюба. 

В тот зимний вечер их отдых 

прервала сирена. Вскоре они уже 
были в самопете, а еще спустя неко­
торое время опустиnись на неболь­
шую площадку. стиснутую со всех 

сторон лесом. Им" предстояло до 
рассвета совершить пятидесятикило­

метровый бросок. 
- Дзюба. замыкающимl ' 
- Есть замыкающим! ' 
Быть замыкающим доверяется 

толы~о крепким и В,ыносnивым. , 
Самой трудной оказалась вторая 

половина пути. И ещф пошеn мок­
рый снег ... То один. то другой де­
сантник отставали от группы. Кто-то.' 
пошатываясь. подошел к дереву и 

обн.ял его. 
- Браток.- Аnександр тронул 

вздымающиеся .пnечи солдата. Т от 
обернулся. Карманный фонарик вы­
светил конопатое nицо ефрейтора 
Марченко.- А ну. не отставать! 

Марченко. HtlCnOBa не говоря. 
поправил ремень автомата и тяжело 
затопал сапогами. Осилил он всего 
несколько метров и снова остано-
виnся. ' 

- Впередl - уже со зnостью за­
кричал на него Дзюба. 

- Я сейчас ... Отдышусь чуть ... 
Я догqню. • 

- ЙеХ. аника-воин... Дай сюда 
автомат. и вещмешок тоже. Теперь­
впередl 

К цели вышли вовремя. Марче'1-
ко молча принял от сержанта авто­

мат и ,вещмешок и так же молча 

отошел в сторону. 

Потом их вместе назначили в до­
зор: сержанта Дзюбу. рядового Ан­
тонова и ефрейтора Марченко. 

Они вьiшли к быстрой крутобе­
режной речушке. бившейся о бо1iь~ 
шие черные, валуны. Перехода не 
нашли. зато выбрели к полуразру­
шенному деревянному" мосту. Анто­
нов и Марченко,' не рискнув пере­
ходить его по нескольким оставшим­
ся бревнам. спустиnись с ВЫ,сокого 
берега и вошли в ледяную воду. 

Александр досадливо плюнул им 
вслед и шагнул на бревно. Ему' оста., 
валось пройти COBC~M немного. когда 
сапоги вдруг соскользнули с мокро­
го бревна. и он потеряn равновесие. 
Успел ухватиться за металлическую 
скобу. Ситуация возникла серьезная. 
Будь налегке - подтянулся бы. 'вы­
брался. Вниз тоже не прыгнешь­
почти восьмиметровая высота. валу­

ны в воде. 

- Потерпи, сержант. я сейчасl 
Александр увидел, поnзущего к 

нему по ~peBHY Марченко. Тот был 
босиком. Разулся,. чтобы не сосколь­
знуть. Еще HeMf:lOro. и цепк ... е. жили­
стые руки ефрейтора 'подтянули его 
В8ерх. 

о-

, На берегу М'арченко обулся. до­
стаn помятую пачку сигарет и. слов­

но ничего не произошло, чиркнул 

о коробок спичкой. 

, . 
... Демобилизованные 

отшагали 

венный 

«вольноl". 

прощальный ' 
марш. Все. 

на плацу 

торжест­

,Команда 

Александр протолкался через 
десантников. плотным кольцом об­
ступивших уходящих в запас. и подо­

шел к Марченко~ 
- Домой. значитl, 

Домой. 
Ну ... Так ты пиши. 
Ты тоже. 
Отслужу - приезжай в гости. 

Степи наши покажу. с: родителями 
познакомлю. 

, Нет. сначала давай ты ко мне., 
Тайги. небось. никогда не виделl •• 

Спасибо. Марченко. Всего 
,тебеl ' / 

Не поминай лихом. сержант ••• 

В 'часть прибыло пополнение. 
Старосnужащие солдаты уже были' 
тут как тут. Каждый надеялся встре­
тить земляков: «Москвичи есть?». 
«С Новосибирска - никогоl .. » «Не С 
Ташкента. случайноl» 

Не усидел 'и Александр. Наугад 
тоже бросил: 

Оренбуржцы имеют.сяl 
- Е-есты� 
- Откудаl 
- Орские ... 
- А ну, давай сюда. орские! ... 
Десятка два молодых десантни. 

ков обступили сержанта Дзюбу .. , 
И пошло! Смех. дружеские рукопо­
жатия. расспросы ... 

Один Jl!з солдат. грудь которого 
украшаn знак "арашютиста-спортсме­

ка с жетоном «90» - количество со­
вершенных , прыжков - показался 

АлексаНдру~накомым. Где-то встре­
чал этого худощавого, улы�чивогоo 
парня. 

- По-моему. виделись, мы с то­
бой раньше. а1 

-:- Так мы ж с тобой ... в·иноват. 
товарищ сержант. так, точно. виде­

лись. Мы с вами в одном цехе ра­
ботали. Только у разных бригадиров: 
вы у Абузярова, я...,. у 'Ефименко. 
Наши бригады соревновалис", если 
помните. 

- Стоп. не Есин твоя фамилияl 
- Так точно. Есин. 
Александр Есиниз учебного цен­

тра пришел старшим стрелком. За­
четные стрельбы провел на «отлич­
но». В десантные войска' попал не 
сразу: ,ему не хватаnо двух санти';' 

метров роста... Но Есин на сборном 
пункте добился-таки своего - учли 
его отличное здоровье, девяносто 

совершенных прыжков .. и, главное, 

стремление служить JI десантных вой-
сках. , 

РаЗГОВОР.,I, разговоры ... О брига-

де, о родном городе. И, конечно, 'о 
службе; 

Не секрет: первыми идут на 
противника ракеты, вторыми - де­

сантники. Они могут оказаться в 
сложнейшей оперативной обстанов­
ке. и действовать, может, придется в 
поnном отрыве от своих. Здесь ,без 
мужества и чувства товарищества 
пропадешь . 

... Гвардии рядовой Анатолий Ко­
лесник приготовился к прыжку. 

В этот день он намеревался встре­
тить свое девятнадцатилетие под ку-

полом парашюта., -
По привычной команде «Пошелl» , 

Колесник оттолкнулся от люка, 'в это 
время в другом потоке прыгнул 
гвардии ,рядово" Сергиенко. 

Отсчитав положеНН.,lе пять секунд, 
Колесник рвануn ВЫТJlжное кольцо.' 
Неожиданно СИЛloный порыв боко­
воговетра бросил десантника в сто­
рону. И тут он почувствовал под со­
бой что-то y.npyroe. Глянул вниз и ... 
Он стоял на перкале ЧУЖОГо купола. 
Это БЫl! парашют Сергиенко. Пом­
ня инструкции. Колесник попытался 
оттолкнуться. однако соскользнул не 

в сторону. а в стропы. которые мо­

ментально оплели его ноги. Парашю1' 
Анатолия стал вытягиваться и гас­
нуть В довершение беды� потоками 
воздуха десантника перевернуло 

вниз головой. 
Мгновенно оценив обстановку, 

Сергиенко рванул кольцо запасного 
парашюта. Но и запасной. не успев 
наполниться воздухом. был отбро-' 
шен ветром на погасшие купола двух 

основных парашютов. Стремительно 
приближалась гудящая земля: уже 
различимы кустарники. видно. как к 

,площадке приземления мчится сани-

тарная машина." 

Собрав все силы. Анатолий од­
ной рукой подтянул~я на стропах, 
а второй вырвал кольцо своего за­

пасного параШюта. Купол раскрылся 
мгновенно. а в следующий миг де­
сантника встретила земля. 

ПОЗ>lSе этот случай опишет газе­
та «Кр'асная звезда», а представитеnь 
отдела воздушно-десантно~ подго­

товки ВДВ даст оценку этому факту: 
«Случай относится К категории ред­
чайших... Причиной схождения пара­
шютистов явилась .ограничеl;lная ви­
димость ввиду густой облачности и 
сильные боковые потоки воздуха. 
Счет шел буквально на мгновения». 

Об этом случае рассказал зем­
лякам ~лександр Дзюба. ПОnloщен­
ный вниманием, с которым его слу­
шали. хотел рассказать еще и о еф­

рейторе Марченко, но заметил стоя­
щего за спинами солдат noлитрytCа 

Ермакова. .. 
- Встать, смирноl Товарищ ... 
- Отставить. ,сержант, все сnы-

шал. ПродолжаЙте/.: 
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Мальчик сидел у лужицы и пускал кораб­
лики. Постороннему человеку кораблик мог 
показаться просто щепкой, куском сосновой 
коры. Но мальчик добросовестно трудился, со­
оружая его: подстругивал ножичком, даже 

мачту с парусом сделал ~ вбил посередине 
гвоздик и нацепил на него бумажку. Он все 
сделал так же, как папа. Правда, у папы ко­
раблики получались красивее, лучше, чем в 
магазине, а у мальчика вышел кривобокий, ка­
кой-то обгрызанный, мачта торчала косо, а па­
рус сразу слетел в воду и размок Но плавал 
кораблик хорошо. Мальчик пускал его давно, 
уже замерз, но домой не уходил-дома нико­
го: мама на работе, а папа... Мальчик сидел 
у лужицы, то куксился, то начинал чему-то 

улыбаться. В его голове сЭ:ми собой поочер.едно 
оживали две картинки, два случая из жизни. 

ВЕJlОСИh'Е.4 

КVПИЛИ ... 
Он стоял на деревянном прилавке, словно 

присевшая на мгновение гордая птица. Рама 

обмотана промасленной бумагой, руль, втулки, 
обода, спицы лоснятся жидким солидолом . 

. - Нравится? - услышал мальчик знакомыIй 
глуховатый басок откуда-то сзади. 

- Нравится,- тихо, почти бездыханно от­
ветил он. 

Из-за спины его, сверху, потянулись руки /в 
клетчатых, закатанных до локтей рукавах. 
Крепкие пальцы обхватили сиденье и руль. 
Велосипед оттолкнулся от прилавка двумя 
своими колесами и опустился перед мальчи­

ком. 

- Придется купить. Именинник сегодня он 
у нас. Четыре года! . 

iI\енщина-продавец смотрела, улыбаясь, 
про ни каясь счастьем rюкупателеЙ. 

На улице, прямо у входа, у деревянного 
крыльц~ отец содрал бумагу с рамы, скомкал, 



об'rер поI~рыыыe смазкой части велосипеда, бро­
сил мазутный ком в урну. Поискал глазами во­
круг, достал носовой платок и еще раз тща­
тельно протер велосипед. СЫНИIpка стоял ря­
дОМ и, выпучив глазенки, неотрывно следил за 

работой. Отец закончил. Туда же, в урну, ки­
нул платок, вышел с велосипедом на асфаль­
тированную дорогу, поставил его и приказал 

неотступно следовавшему сыну: 

- Садись. 
Мальчонка мигом забрался куда следует. 
- Держи руль крепче. 
Отец покатил сына, подталкивая велосипед 

под сиденье. Мальчик сидел уверенно, с усер­
дием давил на педали. Отец ускорил шаг, по­
бежал и вдруг с силой толкнул велосипед, ОСта­
вив сына без поддержки. Мальчик восторжен­
но вскрикнул, вильнул рулем, но не упал. Он, 

видно, даже не заметил, что остался один. До­
рога шла на спуск, велосипед катился все бы­
стрее, педали мелькали, их уже не нужно было 
крутить - они сами поднимали ноги. Мальчик . 
сжался, напряженно вцепился в руль: он толь­

ко понял, что едет без помощи. В испуге за­
плакал. 

Отец, смеясь, легко догнал мчащийся вело­
сипед, на бегу повернулся вполоборота к сыну, 
не обращая внимания на его плач, радостно за­
кричал: 

- Молодец, Вовка! Молодец! Сам· едешь, 
сам! 

Почувствовав опору, застыдившись своего 
малодушия, маЛЬЧИIt всхлипывал через нахлы­

нувший восторг. Все еще испуганные глаза 
светились победой: сам едет, сам! 

Ноги работали задорно. Приближался цере­
кресток Отец на всем ходу схватил велосипед 
с сыном, пробежал по инерции несколько ша­
гов и остановился. Глядел на сына и громко, 
на всю улицу говорил: 

- Вот это по-нашему! Раз - и поехали! Вот 
сейчас мать удивим! Купили велик и ездить 
умеем! 

ПАПУ 

В вагоне, старом, прокопче:ffifОМ, с деревян­
ными потемневшимИ" полками, не людно. На 

одной из полок, упершись руками в липкое де­
рево, сидит мальчик. Рядом с ним женщина. 
Лицо ее несколько изъедено оспой, волосы 
сплетены в lЮСЫ и У.'Iожены венком вокруг 

._-~ 
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головы; толстоватые губы, какие бывают обыч­
но' у людей добрых, слабо улыбаются; большие . 
темно-карие глаза внимательны и умны - та­

кие редко бывают веселыми, но не выдают они 
и горя, в них полнота, сила, какое-то внутрен­
нее нежелание выплескивать душу по пустя­

кам. 

Мать для столь маленького сына старовата. 
Над ними в зеркале мелькает клетчатая спи­
на. Спина исчезает, появляется серый зад, на­
конец лицо. Оно' возбуждено и тоже немоло­
цое. Однако движения отца бодрые, резкие, не 
молодые даже, а МОЛQдецкие. В руках у него 
бутылка лимонада и кружка. О металлическую 
кромку стола 'сорвал пробку, налил лимонад в 
кружку, подал сыну. 

- Вот и выпьем за отъезд,- сделал не­
сколько г лотков из горлышка. 

В поезде лимонад вкуснее: сын причмоки­
вал, г лаз.енки - поверх кру~ки - с интересом 

оглядывали купе. 

- Что, Севастьян, не узнал своих крестьян, 
со мной охота? 

'Сынулыбнулся, ничего не' ответил. 
- Сейчас' нельзя. Вот поеду, осмотрюсь в 

теплых краяfC, тогда и вы щ:шедете. 

Мать как-то сконфуженно опустила глаза, 
торопливо поправила. сыну треугольный чуб­
чик. Отец зто заметил, точнее, просто отметил, 
по ерзал глазами ~ полез поправлять чемодан, 

которому вроде' не с чего было сдвинуться. 
Садясь, глянул недобро на жену, уставился 
в окно. 

Мальчику :теплые страны представлялись 
очень красивыми, похожими на павлина, кото­
рого он видел в приезжем зверинце. Они Ty~a 
ходили втроем, и папа говорил, что павлины 

живут в теплых странах ... 
~ Нигде, собаки, без пьянки обойтись не 

могут! - отец, заинтереСQвавшись, даже при­

встал. 

Сын тоже посмотрел в окно, но увидел лишь 
ветви деревьев да небо, посеревшее от грязно­
го стекла. 

Мальчик все .. держал и держал пустую 
кружку в руках и почему-то боялся поставить 
ее, пошевелиться. 

Отец вдруг повернулся и выпалил: 

- Что? Думаешь, я совсем хочу уехать?! 
Сказано: ОГЛЯЖУСЬ-ВЫЗОВу,-пробурЬвив же­
ну взглядом, добавил: - Что молчишь? 

,.- Что говорить, Саша? Вызовешь - при­
'едем. 

- Нет, ты, дура, думаешь: не вызову! 
И этого балбеса научила! Сидит, воду дует, .сло­

. ва не добьешься! 
Мать привычно молчала, не нервничала, но 

думала, ВИДНО, о чем-то тяжелом . 
.' Мальчик осторожно поставил кружку на 

стол, насупился. В последнее время он привык 
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I~ ругани отца, но эта была I{акой-то непонят­
. ной. 

- Нам, 
зала мать. 

Как бы 

наверно, уже пора,- несмело ска-

в подтверждение слов поезд дрог-

нул. . 
На перроне .стоял мальчик. Его держала за 

руку женщина чуть выше среднего роста, сред­

него сложения. В пыльном окне торчало лицо 
отца. Женщина посматривала то на мужа, то 
вдоль вагонов, то куда-то вниз: время для нее 

шло мучительно долго. 

П-оезд фыркнул, тяжело sаД~Iшал. Мальчик 
смотрел на шевелящиеся немые губы отца, 

улыбнулся смешно сплющенному о стекло 
носу. 

Поезд уходил ... 

Rораб.цИI5 утыкался в против6~оложный бе': 
рег. Мальчик обходил лужицу, приседал и сно­
ваотпраВЛЯjI кораблик в плавание. Две картин­
ки, два случая из жизни оживали, но никак не 

соединялись, не смыкались в его голове. 
И совсем уж он ничего не знал о том, что 

картинки эти будут оживать через пять, де­
сять, двадцать лет... Они будут ОЖивать всю 
ЖИЗНI1, но так и останутсЯ несоединенными. 



Юрий 
РЯЗАНОВ-

РUСУН-О/С 
В. Малнжовuча 

УС АЬIШАТЪ 

ЗВУКИ 

МАРАКА,СА' •.. : 
в заметке о создании музея 

«УраЛI?СКОГО следопыта», опублико­
ванной в Ng 9 нашего журнала за 
1979 год (Д. Часов «Оставить' сг.ед, 
продолжить память ... »), говорилd'сь, 
что некоторые экспонаты прибы­
вают из журналистских командиро-

вок. " 
Вот и из этой командировки в 

самую отдаленную область нашей 
Родины.- на Камчатку - я вернулся 
с сувенирами для журнала. 

Не во всяком минералогическом 
музее; не говоря о других, увидишь 

минерал, который называется «гейзе­
рит». Чрезвычайная редкость его 
обусловлена тем, что образуется он 

i. 

2. 

из осадков выбрасываемых из жерл 
гейзеров потоков. 

Внешне 'ничего особенного, будет 
лежать на дороге - внимания не об-

. ратишь: белый, с сероватым оттен­
ком камушек. А ведь он свидетель 
грандиозных, даже страшных картин, 

когда из земной утробы' через опре­
деленны1e промежутки времени, с не­

вообразимым ревом выбрасываются 
на' десятки метров ввысь потоки ки­

пятка и клубы пара - явление со­
вершенно уникальное. 

. Могут спросить: какая же <'то 
невидаль,' если из гейзерита состоит 
целая долина, там его, поди, экска-. 

ватором грузи? 

G·~' '~".,:.~ "~~~ .. ~ ~ .. \ '~:,~~~::\.: ~"~., .. -.. , 
.",> .... ", ',"> 

~ .. ' .••.•• ',:. ,'y .•.. ~.~ ... '.' ....... " .... ~ .. '. ' .•.••... .".: .. ~ ' ..... : ... ;, . 
. ,1 w~j .... ," ...#ii ....... ' '. i,.t<'''l,f<J 
~,~ .... '-.'~' ~"J ._~~ .. 

- -." . \ 

3. 
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В том-то и дело"ЧТО 
составляет. как бы стенки 
численных колодцев, из 

бьют потоки и пар. 

гейзерит 
немного­

которых 

Одна из причин, ~aK мне объяс­
нили на Камчатке, закрытия свобод­
ного доступа в ДОЛIIНУ гейзеров­
неуемное желание некоторыХ' турис­

тов прихватить на память кусочек 

гейзерита. А ведь крошка за крош­
кой - и гору можно растащить ... 

Вообще-то, Долина гейзеров со­
стоит из различных веществ, в том 

числе из красных глин разных от­

тенков. И образец этой ГЛИНЫ,. как 
и гейзерит, и коллекция других ми­

нералов с Камчатки предста!lлены 
теперь в следопытско,м ,музее. Здесь 
минерал, в кварцевой породе, вулка­
ническая порода подводного образо­
вания, обсидиан, гщlНИСТЫЙ сланец, 
вулканическое стекло, или пермит, 

пемза с вулкана Авача ... 
Кстати об Авачинеком вулкане. 

О нем знает каждый школьник. Но 
одно дело рассматривать фотосни­
мок, в книге, совсем другое -ока­

заться рядом. Авачинский и Коряк­
ский вулканы нельзя не увидеть, по­
бывав в Петропавловске-Камчатском. 
Впечатление, которое про изводят эти 
два велика!lа на прибывающего в 
аэропорт, едва ли возможно выска-
зать словами. _ 

Старожилы Камчатки постоянно 
дивятся бесконечно меняющимся от­
тенкам Авача и Коряка. Посмотрев 
на вершин~ вулканов, любой петр о­
павловец с абсолютной точностью 
предскажет,- какой будет погода. 

Еше более разнообразна зооло­
гическая часть коллекции с Камчат­
ки: раЩlЫе ПО форме и расцветке 
раковины .из Авачинской бухты, пер­
ламутровые раковины из района Ко­
мандорских островов, пяти- шестипа­

лые морские звезды, морской еж ... 
Один из _экспонатов - рог дико­

го снежщ)го барана. Это животное 
сейчас на Камчатке встречается ред­
ко. Рог, судя по ;виду, принадлежал 
старому самцу. 

Неriлохая этнографическая часть 
коллекции - музыкальные инструмен­

ты коренных жителей региона - кам­
чщ\Злов, адеутов, ительменов и ко­

ряков. Старший научный сотрудник 
Камчатского областного краеведче-

• ского музея В. Н. Малюкович пода­
рил музею из своей личной коллек­
ции корякский конконпиль, итель­
менский коун, алеутский маракас и 
камчlIдальский рожок. 

Получая их в дар, я поинтересо­
вался, как эти дудочки и погремуш­

ки к нему попали. 

Рассказ его передаю почти до­
словно. 

- Поезжай-ка в тундру к чав­
чувенам, много интересного там уви­

ДИШЬ,- посоветовал мне однажды 

директор крупного оленеводческого 

совхоза «Пенжинский», что в Коряк-
'ском автономном округе, Григорий 
Дани.лович S!KoBeHKo. 

\ 
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. Чавчувены в переводе на рус­
ский язык -:- оленные люди, то есть 
оленеводы. ' 

И вот неторопливая беседа у 
костра - о кочевке, о каюю (телята 
оленух), которым очень трудно идти 
по каменистым тропам и через пе­

ревалы, о повседневных заботах, ко­
торыми заполнен весь день чавчу­

венов. 

- Можно начинать праздник,-
,говорит бригадир Нутэлкут чумра­
ботнице Нуталле (с корякского язы­
ка - Мать тундры), уже немолодой 
приветливой женщине.- Гость нашу 
музыку хочет слушать. 

Это он обо: мне. 
Оленеводы - очень гостеприим­

ный народ, и меня они встретили 

радушно, как родного. 

Маленький, на ,низких ножках, 
столик Нуталля уставила самым 
вкусным, что нашлось у чавчуве­

нов - сушеным мясом, юколой (вя­
леная рыба), галетами, туесами с мо­
рошкой и жимолостью, маслом. 

Своеобразный концерт начинает 
бригадир. Он берет бубен, и по 
тундре разносится песня. Нутэлкут 
поет о том, что соскучился по своей 
жене и детям, особенно - о самом 
маленьком, пятилетнем Камаке. 

Все пять человек - пастухи и 
хозяйка походной' яранги - танцуют 
под эту песню, сопровождаемую 

ритмичным грохотом большого буб­
на, звоном колокольчиков, ст&льных 

колечек. Гудит толстая струна, на­
тянутая на обруч бубна, ' др об но 
стучат большие алые бусы... ' 

Вдруг' к мелодии примешались 
какие-то скрипучие звуки, напоми­

нающие кряканье утки, и другие­

похожие на посвист кулика. Это мо­
лодой пастух Дима Чечулин попол­
нил оркестр двумя незамысловаты­

ми инструментами. Один из них­
типичный для коряков выопчаг (сви­
рель), сделан из полярной ивы. 
А другой, реже встречающийся, ро­
жок из древесной коры, свернутой 
спирально и заканчиввющейся рас­
щепленным п~ром чайки. Это свое­
образный манок, он употребляется и 
для охоты на птицу. 

Манок был широко распростра­
нен в Сибири и на Северном Урале. 
Такую же большую известность имел 
и рожок. Им пользовались ханты 
и манси. 

Обычно после окончания кон­
церта эти музыкальные инструмен­
ты сжигались коряками в ритуаль­

ном костре, а для следующего 

празднества делались новые. -
Нутэлкут, подаривший мне ро­

жок и ВЫОП'lаг, так объяснил этот 
странный древний обычай. Считали, 
что во время празднества в инстру­

менты забивалась, заГОНЯ.l\ась всякая 
нечистая сила. Ее-то и уничтожал 
всесильный огонь. 

- Да, нинвиты,--'- рассмеялся 
бригадир,- так старики раньше не­

чисть называли. Обычай сжигания 

кое-где и сейчас сОхранился, пстра­
диции. Так что вместе с дудками, 
считай, ты себе взял все несчастья, 
которые в них набились. 

... На раскрытой ладони Малю­
ковича лежит раскрашенная ракуш-

ка, стянутая резинкой. ' I 

- Что это? - спрашивает он с 
хитрецой. И поясняет: - Из ракови!{ 
моллюсков, украшенных рисунками 

народного орнамента, командорские 

алеуты изготовляют так называемые 

маракасы: в двустворчатые ракови­

ны помещают небольшие камешки. 
Звуку ветра, крику зверя или 

птицы, всплескам мягкой речной 
волны и грохоту морских валов под­

ражают коренные l'штели Камчатки 
голосами своих инструментов. 

В. Н. ~алюкович горячо верит, 
что в ближайшее время будет соз­
дан ансамбль музыкальныхфольк­
лорных инструментов народностей 
Камчатки. 

- Тогда я пришлю в ваш музей 
магнитофонную ленту с записью вы­
ступлений ансамбля, и посетители не 
только увидят музыкальные инстру­

менты с далекого полуострова, как 

его считали - края земли, но и ус­

лышат и,х. 

На рисунке: 
1. Конконпиль корякский, 
2. КОУН ительменски~ 
З. Алеутский маракас. 
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СПУТНИ Арсеньева 

Валери~ 
МОГИЛЬНИЦКИЙ 

Рисунок 
В. Сысоева 

Большую часть своего успеха я отношу к примерной самоотверженности 
и честной службе солдат и казаков, бывших со мной в путешествиях. Мне не 
тол'ько не приходилось их nрнукать или подбадривать, а наQборот, приходилось 
останавливать из опасения, что они надорвут свое здоровье. Несмотря на ли­
шения, эти скромные труженики терtiеливо несли тяготы походной жизни, и я 
nu разу nе слышал от nuх nu едunой жалобы . 

. В. К. АРСЕНЬЕВ. Из предисловия автора к первому 
изданию книг «ПО УССУРИйСКОМУ КРАЮ» и «ДЕРСУ 
УЗАЛА». 

я приехал в Таганрог на сту­
денческие каникулы к своей ,тете и 
почти все дни проводил на диком 
пляже, у залива. Пляж был тихим 
и скучным. Сюда, как правило, при­
ходили пожилые отдыхающие. Непо­
далеку от меня расположился незна­

комый старик. Был он высок, худо­
щав и сед юiк лунь. Все на нем­
фуражка, . залатанная куртка и брю­
ки - было потертого серого цвета. 
Старик часами лежал неподвижно в 
тени старой акации и читал книжку 
в зеленом переплете. Я подплывал к 
берегу, громко фыркал, чтобы он об­
ратил на меня внимание, но ста­

рик был на редкость сосредоточен­
ным человеком. Только один раз он 
оторвался от страниц и его лицо по­

светлело. Это произошло, когда на 
пляж по деревянной лестнице сбс­
жала моя младшая сестра Тамара. 
Он неожиданно спросил ее: 

- Скажите, вас зовут Анна? 
- Не угадали,- игриво ответила 

она и пожала плечами.- А что? 
- Так просто,- ответил ста-

рик.-" Знал я одну женщину, она 
очень была похожа на вас в моло­
дости. Ее звали Аnна. 

На песчаную отмель сели чай­
ки. Одна из них смело подлетела 
к нам. 

'- Знаете, давайте кормить 
чаек! - нарушил молчание старик. 

- Как это кормить? Голубl1 они, 
что ли? - опять удивилась Тамара. 

- А вы смотрите! .. - Чайки 
жадно' проглатывали щепотки хле­

ба, которые броса.1 старик.- Вы уж 
меня извините, но вот перечитываю 

книги Арсеньева, вспомнилось. 
Я ведь у Владимира Клавдиевича 
в конно-охотничьей команде служил, 
бывал у него в гостях... Это жена 
его, Анна Константиновна, очень по­
хожа на вас,- старик повернулся к 

Тамаре.- Такая же белокурая, каре­
глазая. 

С этого все и началось. Слова 
старика тронули какие-то потаенные 

струнки моего сердца_ 

Его звали 'Василий Иванович, 
фамилия - Комаров. Он так же, как 
мы, приехал в Таганрог -всего Н1:I 
одну неделю - погостить у своего 

сына Николая. . 
- Зауссурийский край - это 

древняя загадочная страна. Кто туда 
попадет, тот свой клад найдет!­
говорил Комаров и с любопытством 
ПОGматривал на меня через книжку.­

Не будь я так стар, давно бы опять 
поехал в страну Арсеньева! Тем бо­
лее, что там осталось немаЛQ нс­

разгаданных тайн, связанных с име­
нем капитана. 

- Родился Василий Иванович Ко­
маров в Матвеев о-Курганском райо­
не в 1883 году. С 1904 года на 
Дальнем Востоке, вначале служtI.1 
во Владивостоке в одной из конно­
охотничьих команд, -а затем - в Ха­

баровске, в 23-м, стрелковом Сибир­
ском полку. Во Владивостоке он 
впервые увидел оф'ицера Арсеньева, 
который в то время командовал 
конно-охотничьими отрядами, све­

денными в разведывательный ба­
тальон. 

Однажды Комаров прогуливалея 
вдоль Амурского залива. На одной 
из лодок он увидел солдата-татар!!­

на, который полоскал рот морской 
водой. 

- Зачем ты это делаешь?­
спросил его Комаров. 

~ Не видишь, JIечусь,- хрипло 
ответил тот.- В воде полно йода, а 
у меня горло простужено. Должно 
помочь. Так мне посоветовал хозяин. 
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Солдат Исаков был денщиком 
капитана Арсеньева. 

Уходя с берега, он сказал: 
- Долго не гуляй сегодня. 

В крепости будет вечером беседа 
капитана, вот и приходи, услышишь 

его ... 

Так Комаров стал другом Ар­
сеньева. Узнав о желан;1И дснского 
казака путешествовать, Арсеньев стал 
брать его с собой. К. сожалению, 
вскоре капитана Арсеньева переве­
ли в Хабаровск, в штаб Приамур­
ского военного округа. Уезжая, Вла­
димир Клавдиевич пообешал Кома­
рову добиться и его перевода туда. 
И вскоре молодой солдат был пере­
веден в Хабаровск.i Трудов это стои­
ло немалых, потому что Арсеньеву 
пришлось хлопотать у самого гене­

ралсгубернатора Гондатти. 

С 1905 года Арсеньев начал го­
товиться к большой экспедиции. В то 
время он много писал - о тайге, зве­
рях, описывал субтропические лив­
ни и ход кеты по рекам... Эти ма­
ленькие новеллы он печатал в книж­

ных и журнальных издательствах 

Москвы, Петербурга, Владивостока, 
Иркутска. Подписывал он их псевдо­
нимом, так как тогда считалось 

предосудительным офицерам дейст­
вительной службь! заниматься Jlите­
ратурой. 

С лета 1907 года начались ДJlИ­
тельные походы Арсеньева по Уссу­
РИЙСКОI}fУ краю, в которых принял 

. участие Комаров. 
В дни подготовок К путешест­

виям в доме вспоминали дни былые. 
Тогда в дом пришла и скорбиая 
весть о гибели Узала. 

- Я тот день запомнил на всю 
жизнь,- говорит Комаров.- Весь ве­
чер Владимир Клавдиевич доставал 
фотоснимки Дерсу, которые делал 
сам, перекладывал с Mec:ra на месть. 

А затем сказал: «Надо ехать' на 
Корфовский каменный карьер, не мо­
~~T быть, чтобы. убийца не был об­
юiружен, наказаи ... » 

Дерсу Узала подарил Арсенье­
ву одну из самых богатых своих 
плантаций женьшеня в верховьях 
реки Лефу - несколько сот корней! 
Владимир Клавдиевич собирался по­
бывать на плантации, да так и не 
осуществил свой замысел. И тайна 
этого клада долго еще будет будо­
ражить умы следопытов. Ведь и по­
ныне не найден план расположения 
плантации. А что он был,. в этом 
Комаров убежден ... 

i 

В J905-1910 годах Комаров был 
неизменным участником экспедиций 
Арсеньева. рывал он с Владимиром 
Клавдиевичем на Иl'4вне, Бикине, хо­
дил вместе с ним в самую изнури­

тельную' 14-месячную экспедицию по 
северу Сихотэ-Алиня. 

Как-то отряд пробиралея в соп­
ках Сихотэ-Алиня по лазу. Неожи­
данно тропа настолько сузилась, что 
двигаться можно было только бо­
ком, прижавшись лицом к утесу. 

У некотор,ЫХ солдат не выдерживали 
нервы, когда под ногами срывались 

камни и с шумом падали вниз, в 

пропасть. Один из спутников судо­
рожно приник К горячей скале и не 
двигался. Он настолько испугался, 
,ЧТО, казалось, его теперь ничем не 

оторвешь от утеса. 

И вдруг послышался веселыц го­
лос Арсеньева: 

- Братцы, у ме\lЯ iI рюкзаке 
корень женьшеня.' Кто первым прой­
дет по карнизам, тот' получит его. 

Казалось бы, о. каком женьшене 
можно было говорить в эти мину­
ты? Но все дело не в том, что ска. 
зал капитан, а как он сказал это ... 

Было и такое:, лагерь окружили 
голодные б.елые ВОЩШ. Страх охва­
тил молодых спутников Арсеньева. 
Но он нашелся, крикнул: 

- Это же просто одичавшие со­
баки, чего их бояться? 

Со смехом солдаты бросились к 
костру за горяшими головнями, схва­

тили их и стаЛjf отгонять зверей ... 
Трогательным было расставание 

донского казака со своим учителем, 

старшим товаришем - капитаном Ар­
сеньевым, с его семьей. 

- А теперь куда? - спросил 
Владимир Клавдиевич. 

- Домой,- ответил Комаров. 
- Отчего на Дальнем Востоке 

не остаешься? 
- Мать у меня на Дону, зем­

ля моя кровная там ... 
- Так береги их,- напутствовал 

Арсеньев.- Земля и мать одинаково 
дороги человеку. 

В 1914 году Василий Иванович 
принимал участие в первой империа. 

лис:!'ической войне, после Октябрь­
скои революции вступил в коммуну., 

а 'затем в колхоз. Все годы трудил­
ся садоводом. Недавно, на 93-м году 
жизни Вз,силии Иванович' КОмаров 
умер. Ушел из жизни последний со­
ратник ВJ,1адимира Клавдиевича Ар­
сеньева, его верный участник экспе­
ДИЦИЙ в· Приморье... . 



Слева - Азия, 
Европа -справа 

Вnадисnвв 
КАРЕЛИИ 

мастер спорта 

по туризму 

Удивляет меня порой нелогич­

ность людская, даже в серьезных 

вопросах. Почему две огромные ча­

сти Америки, соединенные узеньким 

перешейком, назвали одним име­

нем - материком Америка? И в то 
ж.е время двум частям огромной 

суши, соединенным между собой на 

расстоянии нескольких тысяч кило­

метров, дали самостоятельные на­
звания. Европа и Азия! Какие силы 

соединили их? Где проходит грани­

ца между' ними? Ученые мужи не 

одно 'столетие ведут спор по этим 

вопросам. 

Для меня же ясно другое -
Европу и Азию соединяет Урал. 

Граничка эта имеет ширину от 100 
до 300 'Километров. Есть где разгу­

ляться! Да и сама граница эта -
не ровная полоска. Гряда гор, а 

местами целый веер горных хреб­

тов. 

Своеобразна красота уральских 

речных долин с их прибрежными 

скалами, говорливыми перекатами, 

блеском радужного спинного плав­

Hl!.ka хариуса, выпрыгивающего из 

воды за комарами; с' сочным разно­

травьем нагорных лугов, с болота­

ми, усыпанными морошкой или 

клюквой, и остроконечными верши­

нами с типичными альпийскими фор­

мами рельефа, с ледниками и снеж­

никами, Все это не зря полюбили 

туристы, приезжающие на Урал со 

всех концов страны, Туристы как­

то по-своему, с необычными мерка­

ми подходят к оценке прелестной 

природы, «опорный край державы» 

котируется у них весьма высоко, 

Недаром на границе Европы и 

Азии РQдилась традиция, подобной 

которой нет в стране. Слетам Друж­

бы туристов на границе Европы и 

Азии десятки лет, нынче у них три-

дцатилетний юбилей. • 
А начина.'IОСЬ все з,Имой 1952 

года. В то время свердловский ту­

ризм набира.'I силу. Городская сек­

ция вела оживленную переписку. 

В одном из писем студенты Москов­

ского высшего технического учили­

ща сообщали ,о своем желании со­

вершить путешествие на лыжах по 

Среднему УрЗ.'IУ. Свердловчане по­

советовали пройти маршрут, свя­

занный со сказами П. П. Бажова. 

А в конце письма предложили встре­

титься у столба на границе Европы 

и Азии, что стоит на 42-м километ­

ре Московского тракта ОКОДО горо­

да Первоуральска. 

и вот в морозное первое вос­

кресенье февраля '1952 года у обе­

лиска '«Европа - Азия». состоялась 

встреча. Свердловчане 'из педагоги­

ческого, политехнического и горного 

институтов принимали друзей 

москвичей и челябинцев. Всего-то 

три десятка, человек и присутство­

вало. И под вечер, прощаясь у обе­

лиска, договорились встретиться на 

этом же месте через год - в пер­

вое воскресенье февраля. Эта встре­

ча и была началом массовых, в бу­

дущем традициоиных туристских 

слеТОll на границе Европы и Азии. 

Они - теперь старейшие в стране, 

из' тех, что стали регулярными. " 
Вот так идея первой встречи, 

принадлежащая Раисе Борисовне 

Рубель, к тому времени у нее уже 

был 15-летни,Й туристский стаж, во­
плотилась в жизнь, Сейчас раиса 

Борисовна находится на заслужен­

ном отдыхе. Но и на, тридцатом сле­

те она принимает рапорт команд, 

как на первом., Только перед н~ю 
стоит не 30 челщsек, как, когда-то, 

а несколько сот туристов: слет, за­

думан,НЫЙ ею, живет, ширится. 

Стало традицией встречу. на 

слете совмещать с туристским пу­

тешествлем по Уралу. Благодаря 

этому туристы из, теплых краев на­

шей страны МОГ.'IИ познакомиться с 

седым Уралом_ Уже на третьем сле­

те, посвященном 300-летию воссое­

динения России и Украины, !юбы­
вали гости из Харькова, Одессы, 

Днепропетровска, Запорожья. По­

том на Урале побывали туристы 

Молдавии, Казахстана, Узбекиста­

на, Латвии, Эстонии, Литвы. Когда 

пойти в путешествие - до слета И.'IИ 

после него - дело вкуса. Мне лич­

но больше импонирует такая по­

следовательность: поход - слет. 

Поэтому ярче всего вспомина­

ется именно тот, когда мы прибыли 

на слет 'сразу из похода. 

Зимой 1957 года наша I сборная 

путешествовала на Приполярном 
Урале. ,в предыдущем году свердлов­

Ч3liе !Iытались штурмовать Манара­

гу. Но безуспешно. Мы решили по­

вторить попытку. Полторы сотни 

километров от реки Косью прошли 

в ,морозную - до 50 градусов -
погоду на едином дыхании: вперед, 

к Манараге... И вот наш лагерь -
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близ устья реки Ломесь-вож. Ме­

тет поземка. Тяжелые облака пол­

зут вверх по долине. Мы сидим у 

костра, пьем обжигающий чай. Ли­

ца невеселы. Только что вернулись 

с неудачного восхождения. Мороз, 

ураганный ветер и снегопад не пу­

стили нас на скальную пилу Мана­

раги. Что же делать дальше? Пе­

реждать непогоду, а потом попро­

бовать подняться на вершину? Но 

сколько дней будет держаться JIe­
погода? Два, три, четыре?.. Тогда 

опоздаем на «Европу - Азию». 

Сделать выбор - слет или Мана­

рага - было не просто. После вто­

рого ведра чая выбрали слет. Из 

тринадцати городов страны приеха­

ли тогда туристские команды. И 

опять нам в пламени костра чуди­

лась груда горящих бревен в доли­

не Косью,. крутой берег с мохна­

тыми елями, вой ветра и вдалеке, в 

дЫмке - недоступная нам Манара­

га ... 

Этот необычный для меня слет 

я выделяю среди всех других и на­

зываю его «Чудо праздничный слет 

после морозного приполярного по­

хода». Воспоминания о нем ярки и 

сочны, вероятно, потому, что слет 

эмоционально окрасился в поход­

ные тона и от этого обогатился при­

родными оттенками, обостряющими 

общее мировоеприятие. 

Слеты на граннце Европы и 

Азии я всегда воспринимаю как 

большой праздник. дружбы. С его 

торжественной церемонией откры­

тия. С его туристскими соревнова­

ниями. С его многочисленными кон­

курсами. С фотографиями и слай­

дами. С кинофильмами и туристски­

ми песнями. 

Каждый такой слет - замеча-
тельный пропагащщст и 

туризма. Стоит один раз 

агитатор 

побывать 

здесь, как какая-то магиче<:кая 

сила повлечет тебя на следующий, 

и даже в поход по горам и лесам 

уральским. Посмотришь фОТОl'ра­

фи и, слайды, кинофильмы на встре­

чах - и хочется в городе всем рас­

сказать о виденном: «Посмотрите, 

горожане, какова уральская при­

рода!» Сдет «Европа - Азия» стал 

основой, базой для ряда турист­

ских мероприятий союзного мае-

щгаба. В 1958 году он был совме­

щен с первым Всероссийским слетом 

туристов, который позднее стал про­

водиться регулярно. На встрече 

1965 года проводился первый матч 

15 городов Советского Союза по 

туристскому ориентированию, кото­

рое затем стало' самостоятельным 

традиционным видом соревнования. 

На интересных слетовских трас­

сах всегда идет острая спортивная 

борьба. Попасть в призовую трой­

ку не так-то просто. В личном пер­

венстве, например, за все годы 

дважды победителем не становил­

ся никто - так велика конкурен­

ция! Среди командных победите­

леЙ чаще всего были свердловчане. 
Но .вкус победы познали и туристы 

.Перми, Куйбышева, Москвы, Ниж­

него Тагила, Леиинграда, Новоси­

бирска, Риги, Красноярска. 

И немного о том, «что такое 

ХОР,ошо и что такое плохо». 

Много команд выступает на 

слете. Иногда более сотни. Это хо­

рошо! Но вот реже встречаешь ве­

теранов. Некому рассказать о пер­

вых походах и встречах. Может 

быть, следует дать возможность со­

ревноваться на слете и ветеранам, 

в своей отдельной возрастной груп~ 

пе? 

Много стало соревнований. За 
последние годы проводятся и со­

ревнования по тактике. Это хорошо! 

Но эти спортивные состязания :оа­

нимают до 90 процентов всего сле­

товского времени. Некогда расска­

зать участникам о туристской обще­

ственной работе.' Нет времени по­

говорить о туристских маршрутах 

по Уралу, его возможностях и до­

стопримечательностях. Может быть, 

следует спортивную часть слета 

проводить в один день? А на дру­

гой день пусть проходят конкурсы, 

обмен опытом туристской работы 

и т. д. 

Есть команды коллективов физ­

культуры, есть сборные команды, 

но не стало на слетах команд, .ко­

торые в слетовском со<;таве совер­

шил!' бы туристское путешествие 

до или после слета. Сейчас при­

езжают в основном команды, ко­

торые формируются специально для 

участия в соревнованиях. А вот 

смогут ли слетовские КОМIПJДЫ пу­

тешествовать в таком систаве по 

Уралу? Могут ли они вообще рас­

сказать о своем походе по Уралу? 

Когда они ПОСJIедний раз вместе 

путеш~ствовали? Может быть,' сле­

дует в отдельном зачете разрешить 

участвовать в слете туристским 

группам, которые перед традицион­

ной встречей или сразу после нее 

совершают путешествие? 

Много проводится различных 

конкурсов, это хорошо! Но вот в 

конкурсной программе недостаточно 

находят отражения непосредственно 

сами путешествия, в том числе и по 

Уралу_ 

Какие тектонические СИJIЫ со­
един-или воедино' Европу и Азию, я 

так и не дознался до сих пор. Но 

точно понял: туристов Европы и 

Азии объединяют общность ВЗГЛЯ­
дов, интересов и увлечений, теплота 

задумчивой туристской песнн да 

сила туристской дружбы. А выра­

жаются все они на границе Евро­

пы и Азии - на Уральском турист­
ском сле1'е. 
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Пятнадцатилетний 

ас 

Художественны~ широкоэкра'"lНЫЙ 
фильм "И ТЫ увидишь небо» посвящен 
отважным летчикам, их беспримерным под­
вигам в дни войны . В основу сценария 
ВЗЯТЫ эпизоды ИЗ жизни семьи Героя Со­

ветского Союза Никола я Петровича Кама­
нина. Главный герой карт ины - Аркадий 
Каманин, воевавший вместе с отцом с че­
тырнадцати л ет . 

15-летний в оенн ы�й лет ч ик д . Каманин 
был награжден тремя боевыми наградами. 
Ф.ильм "И ТЫ увидишь небо» воскр~шает 
В . памяти подвиг юного гер оя. 

Н а . с н и м к а х: Аркади й !<аманин в 
жизни и в кинофильме Свердловской кино­
студии. 

Б. ЗЕЛИЧЕНКО 

-----------------------~ .. =---="""'=--_.=-~---_. 
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Первые 

чеРНИJIа 

в Ленинградском уни­

верситете есть уникальные 

рукописные книги, напи­

санные 800-900 лет назад. 
Красивыми чернилами вы­

веден «Куллият» - сборник 
древних поэтов Востока, 
ему 650 лет. А миниатюрно­

му корану, размером со 

спичечную коробку, скоро 
",'сполнится 900 лет. Совсем 
молодо выглядят ценная 

",стор",ческая рукоп",сь 

"Победа в Сирии», сочине­
ние Сайфузафара Бухар­
ского «Жемчужина бесед» 
и другие памятники наро­

дов Востока. 
Все эти книги написаны 

соком галлы - нароста, 

встречающегося на дубе. 
Из галлы получали стойкие 
красивь,е чернила. Уродли­
вые плоды до 15 миллимет­
ров длиной использовались 

для производства красивых 

'чернил и в странах Европы, 
пока на помощ~ не пришла 
химия. Галлов несколько 

видов. Растут они не толь­
ко на дубе, ко и на некото­
рых других дерqвьях. 

В., ПЕТРОВ 

Удобно 

и безопасно 

В Англии создан ска­

фандр, • котором ВОДQ~аз 

может работать на глубинах 

до 610 метров. Скафандр 

снабжен замкнутой систе­

мой ж",знеобеспечения и 

рассчитан на 14 часов ра­

боты под водой. В этом 

скафандре можно бы~тро 
,подниматься на поверх­

ность, так как декомпрес­

син не требуется. Изготав­

лнsается он нз алюминне­

вого сплава. 

В. ИВАНОВ 
, . 

Топорная работа 

Нашн предкн к такому определенню 
относнлнсь совершенно иначе, чем мы. 

Когда-то на Руси топорная работа была 
высш",м классом плотннцкого мастерства. 

Об· этом свидетельствуют многие деревян­
ные постройкн двух- трехвековой давности, 
сохранившиеся в селах северных областей 
европейской части страны и на Урале. Ста­
рые плотники превосходно зналн свойства 
дерева и умели использовать их ,наилучшим 

образом. Для жнлых построек, напр",мер, 
отбнралнсь толстые смолистые сосны. Их 
рубил н знмой, когда дерево спит. Тщатель­
но высушнвалн летом и в сруб клали не 
как-нибудь, а с расчетом, чтобы северная 
сторона дерева, имеющая более плотнь(е 
слои, была повернута наружу. 

Особенно славнлнсь умением стронть 
дома костромские и вqлогодские плотники. 
Их услугам н охотно пользовалнсь москви­
чи и ниже~ородцы, ярославцы и рязанцы. 

Два с половиной века стоит в селе 

Стрельннково блнз Костромы дом 
И. А. Скобелкнна. Срубленный из бревен 
в два обхвата толщиной, он Вblt'ляднт В 
окружен и ... обычных домов, как монумент. 
Это строен не особенно интересно сво ... М ... 
... нтерьерамн'. Огромный секнрный замок 
сторожнт дверь и в то же время является 

украшеннем. Вдоль стен протянулись шн­
рокне лавкн. Кровать, стол, посудный шкаф, 
украшенный незатейливой резьбой, встрое­
ны одной стороной в стены - надежно, на 
векаl И нынеШНИе хозяева дома бережно 
сохраняют мебель свонх предков. 

. Основным помещен нем в доме явля­
лась не горннца, а се·ни. Светлые, аростор­
ные, они служ",лн местом для Арнема 

гостей, ' праздничных застолий ... -аоснде­
лок. 

В селах Костромской, Вологодекой И 
Кнровской областей встретить такне дома 
не редкость. Нанболее интересные нз ннх 
взmы на особый учет. 

в. DАШИН 

Луч в проводе 

При днаГНОСТJ.tке заболеваннй нервов и органов зрения одним из эффективных 
методов является нсследование глазного дн!!. Это очень сложное сЮследование, оно 
проводнтся в затемненни. • 

В нашей стране создан офтальмоскоп, позволяющий исследовать глазное дно 
прн свете н без ра~шнрення зрачка. Это намного упрощает осмотр пацнента, повы­
шает точность диагностнки. 

В основе действия новннки - особы~ свето!!од, управляющий лучом. Стеклянный 
«провод» состоит ИЗ волокон тоньше человеческого волоса, сплетенных в жгут. 

Ружье вместо теJIефона 

Автоматическая телефонная связь сое­

диняет все больше ... больше городов стра­
ны. Это самый быстрый способ передачи 
бытовой информацнн на большне расстоя­
ния. Разумеется, прежде всего аВТОМдтнка 

соединила Москву с Ленинградом. Это тра­
днция: с давннх пор прндумывалнсь самые 

раз.,ые способы передачи известий между 
'этими гnавными городами Р~ссии ... 

О начале коронацин Павла 1, напри­
мер, было решено сообщить в Петербург 
как можно скорее. Для этого между горе­
дами поставили в тот день три тысячи сол­

дат. Первый нз ННХ стоял на Красной пло-

А. ШАРАПОВ 

щади, последннй - в Петербурге, вблнзи 
Петропавловской крепостн. Лишь началось 

. торжество, солдаты сталн стрелять, и паль­
ба в 640-километровой цепи продолжал ась 
без малого три часа, прежде чем известне 

достигло берегов Невы. 
А в начале нашего века московские 

велосипедисты устроили эстафету, чтобы 
возможно быстрее достаQИТЬ петербург­
скнм спортсменам серебряную трубочку с 
прнветствнямн. Путь был пройден эа 38 ча­
сов. Кстати, бегуны тогда же на эстафет­
нь,й пробе г Москва - Петербург затратнлн 
52 часа. 

В. КРИВОШЕИН 

_8~ •••••••••••••• ~ ••••••••••• 
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Плавники взамен r лаз 

Слепых речных дельфинов, 'обита;ощю( 
в Инде, можно, оказы�ается,' спасти. После 
того, как 170-километровый учаСl:ОК реки 
стал охраняемой зоной, число пресноеод­
ных дельфинов за u.iecTb лет удвоилось. 

До того же они находились на грани вы­
мирания. 

Речные дельфины индийского субкон-
тинента - напоминание ' о море, некогда 

покрывавшем территорию теперешних Се­
верной Индии и Пакистана. Примерно в 

эпоху окончания периода эоцена нынеШI:iЯЯ 

поверхность земли стала медленно под-

',ниматься. Мелкие , зубатые, китообразные" 
обитавшие до того в , морских глубинах, 
смогли приспособиться к этим изменениям 
и привыкли к пресной воде. Как у индий­

ских крокодилов, у них вытянулись ' челю­
сти, а сами они ослепли. Глаза в мутной 
воде стали для них лишними, но зато плав­

ники развились , в высокочувствительные 

oj:)raHbI осязания, которые действуют при­
мерно как у летучих мышей. 

Как пловцов, этих млекопитающих мало 
кто мощет превзоЙти. Плавают они' в те­
чение почти ' всей жизни' против бурного 
течения Инда или Брамапутры. Биологи 
установили, что пресноводные дельфины 

, спят в сутки всего несколько секунд. 
Л. АЛЕКСАНДРОВ 

( 

•••••••••••••• 
Футбольная команда­

браТЬJ{ ЧарJiъзвоРдЗ 

Да, все одиннадцать ' игроков футболь­
ной команды английского городка Скент­
рип были сыновьями некое го Чарльза 
ЧарльзВордза. Самому старшему из брать­
ев" Алексу, было 43 года, а самому млад­
шему исполнилось 18 лет. 

Об этом редком в , истории спорта 
случае писал в начале нашего века русский 

журнал «Вестник спорта и , туризма». 
Л. ПАНТI=ЛЕЕВ 

IшmUUПШIUППllппппnillПППIIIUlll1 

. Подводный мотороллер 

Транспортное средство для водолазов 
сконструировано в ИtU:титуте морских 'ис­
следований . в Констанце. Созданный здесь 
подводный мотороллер весит около 30 ки- , 

лограммо,В, развивает скорость до шести 

" километров в час и может эффективно 

работать на глуБИНi!Х до 40 метров. 

· Резиновые рифы 

Специалисты, ,научного 
института рыбного хозяйст­
ва в Пенанге (Малайзи'я) 
разработали оригинальный 
проеКт. В\'морских BOAat 

они построили ПЯТЬ искус_ 

ственных рифов из старых 

автомобильных по крышек. 
Эксперимент дал положи­
теЛЬН,ые результаты - 8 

этом районе заметно уее­
личилось количество рыбы, 
раков и креветок. 

Д. П~ТРОВ 

Поймали статуи 

Турецкие рыбаки с тру­

дом выт'аскивали из моря 

тяжелую сеть, заранее ра­

дуясь' большому улову. ка-' 
ково же было их удивление, 

когда они обнаружили 8 

С!ети... хорошо сохранив-

, шуюся полутораt,'lетровую 

бронзовую статую. Архе­

ологи установили, что воз­

раст . позеленевшей статуи 

атлета - БО,лее 2500 лет, 

а ее соз'дателем был дре,В­

негреческий скульптор По~ 

ликлет. Находка передана 

в археологический музей в 

Самсуне. 

Еще одну статую выло­

вили недалеко от острова 

Лимноса греческие рыбаки. 

Она представляет собой 

верхнюю часть ,тела 8саднИ'­
ка. Как предполагают архе­

ологи, это фигура первого 

римского императора Ок­

тавиана Августа. Находка 

имеет большую археологи­

ческую ценность; так как 

бронзовые фигуры этого 

периода обнаруживали на 

территории современной 

Греции очень редко. 

А. ДАВЫДОВ 

Цветон с() :дна моря 

Диковину природы подняли из rлубин 
Северного ' моря советские учень,с - ЖИ­
вотное причудливой фОР~"'1 тела, похожее 
на экзотический цветок. Это - один из 630 
видов морских ' лилий, сохранившихся до 

наш~х дней. Временами он отрывался от 
подводных скал, плавал, двигая тон ,-<ими 

веточками-руками, как пла,вниками. Живот- ' 
ное-цветок П)lтается парящими в воде 

мельчайшими организмами. Его родичи со­
ставляют на дне морей и океанов краси­

вые колонии-сады. Из них ОНИ то уходят в 
средние и верхние слои воды, то возвра­

щаются обратно. Лишь отдельные Е:ИДЫ ""­

б'ез стебель ков, не способные плават!>" всю 
жизнь сидят на одном месте. 

Н а с н и м к' е : добытое в Севе",",ом 
море животное -лилия. 

В. ИВАНОВ 

' @@@@@@@@@@@@@@ 
\ 

Не исчезло дерево! 

Долгие годы считался исчезнувшим, 

без oCTClTKa поеденным (.iвцами, единствен-' 
НЫй вид 'дep~BbeB, РОСЦIИЙ только на ост­
рове Г)ас х и. Но в'от любопытное известие 
пришгю из Швеции: в' Гетеборгском бота­
ническом саду удалось вырастить три таких 

дерева из семян, которые четверть века 

назад привез Тур , Хейердал из путешест­
вия на знаменитый остров, , 

Л. ГАРЯЕВ 



Чтобы племя 

выжило ... 
Лет пятнадцать при­

шлось ждать островитянам :т! \: :~'\' 
этого момента. Невесту и 
жениха вождь племени бhа­
гословил на счастливую 

совместную жизнь. ' А по­
том началось празднество 

с песнями, танцами и обиль~ 
ным угощеН,ием. На огне 
жарились дикие свиньи и 

куры, ящерицы. В больших 
котлах бурлила похлебка ,ИЗ 
рыбы, ракушек и черепашь­
его мяса : 

Все гости желали ново­
брачным долгой жизни и-
особенно - побольше де-

- ' I 
теи, потому что иначе не 

выжить Пl)емени, состояще­

му всего из десяти жен­

щин и четырнадцати муж­

чин. До следующей свадь­
бы придется ждать лет де-

Фото перепечатано ИЗ журнала NBJ (ГДР) 

сять ... 
Аборигены Андаман-

ских островов, расположен­

' HblX в Бе'нгальском заливе 
и при надлежащих Индии, 
находились еще в камен-

/ ном веке, жили охотой и 
сбором плодов, когда в 
конце XVIII столетия участь 
их решила британская Ост­
Индская компания.' Евро­
пейские поселенцы не 

только теснили коренных 

жителей, вырубая леса, но 
и принесли с собой маля­
рию, грипп, корь и другие 

болезни. И теперь народу, 
многочисленному еще сто 

лет назад, , грозит вымира­

ние. Из Д\lенадцати ветвей 
андаманцев восьми уже нет. 

Оставшиеся насчитывают не 
более чем по 100"":'200 че­
ловек. 

Оперы, которые были потеряны 

Индийское правитель-

ство, стремясь сохранить 

HapoA)jocTb, говорящую на 
неоБЫLlНОМ, нелохожем на 
другие, языке, переселило 

остатки' самой малочислен­
ной из , ветвей племени на 
небольшой остров, доступ 
на который открыт только 

врачам. 

Г. ЛЕОНИДОВ 

Известно, что еще до революции были 
написаны две оперы по мотивам расска­

зов А. П. Чехова - «Хирургия» И «Антре­
пренер под диваном». Первую оперу сочи­
нил М. Остроглазов, вторую - И. Прибик. 

сколько десятков лет в Одессе в ' архивах 
консерватории и профессора ее Н. Пок­

ровского были найдены рукописные кла­
виры потерянных опер. 

Эти музыкальные произведения исчез­
ли без следа, хотя их искали е крупнейших 
библиотеках Москвы, Ленинграда, Новоси­
бирска, Саратова... И только спустя не-

Оперы «Хирургия» И «Антрепренер 
под диваном» поставил в 1980 году народ­
ный оперный театр Дворца культуры� Та­
ганрогского комбайнового завода. 

, ' &. ГАЛИН 

••••••••••••••••••••••••••••• , .. 
Находка у острова Рюген 

В БалтиЙско.М море , близ острова Рюген Ha~дeHЫ три' судна IX-X веков . Вме­
стимость каждого из них пять-шесть тонн. В трюмах обнаружены 2400 арабских сере­
бряных монет, отлитых в 850 году нашей эры. Эта находка подтверждает, что жившие 
в то время в 'этом р.аЙоне славяне вступал~ в широкие -торговые о.тношения со 
странами других регионов. 

Л. НАУМЕНКО 

Дом в ДО~Iе 
Экономист с Урала AHa~ 

толий Александрович Пер-

вушин уже около два- , 

дцати лет на пенсии, но все 

эти годы са'мозабвенно тру_ 

дится за домашним верста­

ком. О'н создал за это 

время около трехсот вещей, 

которые ~HOГO раз демон­

стр ировал на выставках и в 

музее. 

Кроме художественных 

поделок АнlIтолий Алек­
сандрович сделал из вьiбро-

шенных горожанами на 

свалку новогодних елок не­

сколько водяных мельниц, 

модели старинного дома и 

крепостной башни. Немало 

реч~к исходил на Урале 

восьмидесятилетний энтузи­

аст, чтобы отыскать остатки 

старых мельниц и плотин и 

зарисовать их. Так он вос-

произвел в миниатюре 

мельницы двух типов - ко­

лотовку и мутовку. _ Многие 

ли теперь знают, как гро­

хотали тяжелые песты, раз­

малывая зерно, как крути­

лись жернова. Мельницы 

Первушина действую­

щие ... . 
Анатолий Александро­

вич недавно срубил модель 

Лазаревской часовенки, ко­

торая простояла около ше­

сти веков в муромском ле­

су и стала экспонатом в Ки­

жах. Первушин построил в 

своей домашней мастер­

ской уменьшенные копии 

одного из первых бревен­

чатых домов Свердловска и 

крепостной башни, Ее под- ' 

линник был сооружен в 

уральском селе Торговище 

и сгорел сорок с лишним 

лет назад. , ' Однако ОДин 
добрый человек , успел ее 

зарисовать, а другой вот 

срубиsi модель исчезнувшей 
башни ... 

Ю. АЛАН 
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Н а с н и м к а х: Анато­
лий Александрович Перву­
шин рассказывает, как он 

строил модель конной мо­
лотилки, которая стоит пе­

ред ним; ложка с вилкой­
вырезаны с фантазией; те­

леги делали в разных 

краях России по-разному, 
и Анатолий Александрович 
мастерит модели телег, 

строго придерживаясь этих 

различий; водяная мельни­
ца с горизонтальным коле­

сом, установленным внутри 

мельничного сруба; у мо­
дели крепостной башни 
сделан вырез, чтобы было 
видно, как с помощью во­

рота поднимали ведра с 

расплавленной смолой; 

очень выразительна голова 

козла , вырезанная Перву­

шиным' с большой жизнен­
ной достоверностью. 

ФОТО А. ЛЫСЯf(ова 

Поправка. В N!2 3 журнала в подписи к фото на З-й странице вкладки следует читать: 
« ... Здесь, на промерзшем берегу Карского моря, соорудили ... » 



КРЫЛАТАЯ РУДА 
Старые рудознатцы называпн бокснт IIПОДРУДКОМ»­

вроде руда, да непопноценная... Бокснты открыты срав­

ннтепьно недавно: всего ' сто с каким-то пет назад обна­

ружнп их в Провансе француз Бертье - от местечка Бо 
(Банх), где быпн открыты запежн, и попучнпа новая гор­
на!! порода свое название. 

OCHOBHON компонент бокснтов - гпннозем. Инте­
ресно, что и у метаппа, KOTOPbIN попучают из боксита,­

знаменнтого апюминия - второе имя «гпиннN». В XVIII веке 
аПЮМИНИN бып в БОПЬWОN моде: преподнести апюмнние­
вую кружку В качестве подарка считапось стопь же 

уместным, как подарнть зопотую чаwу .•. 

35 коп. Индекс 73413 

«Мода» на аПЮМНННN не npowna и в HaweM веке. 
Очень cHnbHbIN топчок производству апюминиевых сппа­
вов дапо развитне авиаЦНОННОN npoMbIwneHHocTH. 

В Вепикую Отечественную BONHY, когда Тнхвннскне 
бскснтовые рудники оказапнсь занятымн врагом, страну 
8ЫРУЧНП Урап. Крыпатую руду стапо давать вновь откры­
тое уникапьное месторождение бокснтов «Красная Ша­
почка». Рудникн и заводы Урапа в попную мощь рабо­
тапи дпя нужд самопетостроения; на месте открытых за­

пежеN вырос HOBbIN город - Североурапьск. 

ФОТО А. Нагuбuна 
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