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На снимке рабочий па

рень Анатолий Юwков. На 

стане 73-219 Северского 

трубноrо завода, что в 

Свердловской области, он 

фигура заметна". И уже 

есть начало биографии: вы

пускник ГПТУ-47, солдат, 

рабочий. И лично вз"тые 

высоты. Среди комсомоль

цев - вожак, rpYnKoMcopr, 
среди коллеr-рабочих изве

стен тем, что освоил четы

ре специальности - прес

совщика, резчика, пра.rиль

щика, wтабелировщика ... 
Накануне ХХУ' съезда пар

тии стал кандидатом в чле

ны КПСС .•• 
И уже к нему, теперь 

опытному рабочему; идут 

на практику юные подма

стерь" И3 родного ГПТУ-47. 

Учит их Анатолий Юwков, 

и не только рабочей муд

рости, но и вообще ЖИ3-

ненноЙ. Потому как уже 

имеет свой трудовой опыт. 

При"тные у парн" ан

кетные данные... Они и в 

си"нии еще не остывwих от 

жары труб, которые выпу

скает ero завод. Завтра эти 
трубы понесут тюменский 

газ, баwкирскую нефть в 

счez планов одиннадцатой 

п"тилетки. 

Биографи" получит свое 

трудовое продолжение. 

ФОТО А . Лаптева 
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I 
Публицистическая хроника 

Рисунок 
В. Г ан,зин,а 

« ... Инициативу сахалинских юнкоров одобрить и поддер
жать. Написать следующую главу на пермском мате
риале ... » 

И3 решения комсомольского собрания 
школы .N2 16 города Перми. 

На книrу откликнулись ребята Дальнеrо Востока, Ура
па, Казахстана, Крайнеrо Севера. Она, эта книrа, и впрямь 
удивительна. Сахалинские школьники написали о хлебе'. 
О том самом, который не растет на острове. который по
купают на золото из-за океана. Бережливое отношение к 
хлебу - задача государственИаJl. И rлубоко личнаJl! Это вот 
осознание задачи государственной как личной - главное 
публицистическое достоинство книги. Ведь ч,!\обы иметь 
это полное нравственное право осудить горячим пером 

своих же сверстников, юнкоры поработали в поле, почув
ствовали сами, как нелеrок труд на земле. В этом
искренности, правдивости - секрет успеха книЖки юнко

ров Южно-Сахалинскоrо Дворца пионеров, сделанной под 
руководством журналистки Виктори" Демидовой. Публи
куем некоторые rлавы_ 

Виктория ДЕМИДОВА: 

«С чего начинается Родинау С картинки в твоем буква
ре, с хороших и верных това'рищеЙ ... » Это появилось и у 
меl1Я, когда в год победы над фашJ.lСТСКОЙ Германией я 
пришла в школу маленького поселка Левшино под 
Пермью. Отчетливо помню ясное, чуть прохладно\:! утро 
1 сентября 1945 года. Умывшись и позавтракав вареной 
«в мундире» картошкой, я надела форму, сшитую мамой 
из выкрашенной в черное старой простыни, нарядный бе
лый фартук из пахнущей медициной, подкрахмаленной 
марли, уло~ила в новенький фанерный ранец пару тетра
док, карандаш и завтрак, роскошный по тем временам: 
кусок черного хлеба, посыпанный сверху чуть сыроватым 
сахарным песком. 

Школа N2 16 была недалеко, в двух шагах от, нашего 
дома - почерневший от времени, он и сейчас стоит, при
ткнувшись к железной дороге возле остановки «Камгэс». 
Сбежала вприпрыжку с горки, и вот оно - двухэтажное 
бревенчатое здание, в' котором мне отныне предстояло 
учиться. 

Перед тем, как прозвенеть на урок медному колоколь
чику, нас, девочек-первоклассниц (обучение тогда было 

! раздельное), построили на торжественную линейку, позд
равили с праздником и пожелали отличной •.. работы на 
благо любимой Родины. Помню, все мы тогда уди вились, 
почему не учебы, а работы~ Все разъяснилось ка первом 
же уроке. достав из старенького портфеля коробочку де
ревянных палочек, наша учительница Александра Иванов
на высыпала их на стол и сказала: 

- Сегодня мы будем учиться считать. Слушайте мои 
объяснения внимательно. Математика пригодится вам 
очень скоро. Страна восстанавливает разрушенное вой
ной хозяйство, и у нее на счету все грамотные люди. И то 
сказать, работа предстоит большая. Дел всем хватит. 
И маленьким, и взрослым. 
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Так В'первые появилось в нашей жизни понятие

учиться хорошо означает: быть добрым работником, по
мощником взрослых. Давно нет уже бревенчатого, двух
этажного здания школы - там сейчас плещутся волны 

Камского моря. Канули в вечность чернильницы-непроли
вашки, ручки со стальными перьями, фанерные ранцы, 

формы, наполовину пошитые нашими матерями из про

пахших войной отцовских Г~MHaCTepOK. И в старой, и в 
нынешней новой школе Ne 16 всегда была столовая, где 
каждый ученик от 7 до 17 лет мог получить недорогой и 
сытный горячий завтрак. 1 сентября 1945 года мы полу~ 
чили на большой перемене по вместительной алюминие
вой кружке сладкого чаю и по щедро отрезанному через 
всю буханку ломтю черного хлеба. Вкус его помню до 
сих пор .. Он ничем не отличается по вкусу от хлеба се
годняшнего, из пшеницы самого лучшего COpTiI, смешан
ной с молоком и другими ilппетитными добilвками. И мне 
это. не Кilжется странным. Именно таким и должен быть 
хлеб Родины во все времена - сытным, вкусным, восхи
тительно ароматным. Хлебом - защитой от всех бед, хле
бом - гаРilнтией счастливого будущего. 

Хпеб на попу 

4>рагмент одной дискуссии 

Сентябрь 1978 года, Южно-Сахалинский Дворец пио
неров и школьников, кружок юнкоров. 

Игорь АЛЕКСЕЕВ, 9 класс, школа Н!! 16: Да поймите 
же, на полу лежал не мусор - ра,здавленная чьим-то каб
'луком свежая булка. А рядом - другая, Тilкая же. А там 
еще и еще. Раньше, когда прибегал на большой переме
не в нашу школьную столовую, я как-то не обращал на 
это внимания. Подумаешь, не доел кто-то пирожок, бу
терброд или булку ценою всего в три копейки. С самим 
не раз так случалось. А тут в самую душу ударило: не 
грязь под ногами - хлеб! 

Роман ИВАНЦОВ, 8 класс, школа Н!! 2, отличник: Ска
жи, пожалуйста,какие переживания из-за недоеденной 
горбушки! Да потому и бросаем хлеб на пол, что можем 
себе это позволить. 

Вера r АХ, 7 класс, школа Н!! 2, пионерка: Можем? Это 
по какому же праву? 

Роман ИВАНЦОВ: ПО npilBY богатых. Хлеба у HilC в 
cTpilHe столько ... - завались. 

Вера ГАХ: TilK поделись им с теми, у кого его мапо 
или нет совсем. 

Виктория ДЕМИДОВА: .. .помню, в конце войны вер
нулся с фронта инвалидом мой дядя, Аркадий Петрович 
Владимиров. Жили мы тогда в глубоком тылу, не знали, что 
т;,;кое бомбежки, оккупация, расстрелблизких. Но вот хро-

ническое недоедание, от которого кружилась голова и 

темнело в глазах, было знакомо всем. И первый вопрос, 
который я задала дяде: не привез ли он с войны немно
го хлебца? 

- Ну, конечно же,- грустно усмехнулся он. И, на
шарив в вещевом мешке два каменной твердости черных 

сухаря, торжественно вручил их мне. Помнится, долго их 
ела, по маленькой крошечке. Сейчас, пожалуи, если ве':. 
рить Игорю Алексееву, окажись те сухари в руках 
школьника, он, не задумываясь, БРОСI1Л бы их на пол. Ту
да же, куда, пресытившись, бросает недоеденные сдоб
ные булки. 

Но почему, почему1 

Кто виноват? 

Отрывки из корреспонденций юнкоров после хлебных рейдов 
по школам, предприятиям общественного питания, магази
нам областного центра. 

Лена ТЕН: Хлеб разбазаривать нередко помогает на
ша хлебопекарная промышленность. Не верите? Вот при
мер. За день в наш магазин Ne 7 Южно-Сахалинского 
пищеторга привозят 840 буханок хлеба, как мне сказала 
заведующая Надежда Ивановна Афанасьева. В том числе 
белого - 230. А вот он-то как раз спросом почти не поль
зуется. Стоит дороже, 22 копейки буханка. И не так~й 
вкусный, если сравнить с черным. Хлебокомбинату умень
шить бы его поставки, но он продолжает отгружать бе
лы�й хлеб магазину без всякой нормы. Д продавцы его 
потом продать не могут и вынуждены� отправлять на пе

реработку ... 

Аня НАйДЕНОВА: Хлеб на полу. Ну что тут ска
жешь - и в самом деле стыд и срам. Но, на мой взгляд, 
ребята кидаются хлебом не только потому, что плохо 
воспитаны .• Причина тут еще и в другом: не всегда хоро
шо организовано в школе детское питание. 

Расскажу о нашей Южно-Сахалинской специализиро
ванной, английской школе Ne 2. 

к' большой перемене, когда мы обычно ходим в сто
ловую, ребята начинают готовиться заранее, чтобы вы
скочить за дверь первыми. Ведь желающих пообедать
тьма, а буфетчица одна. Народу у буфетной стойки соби
рается. столько, что не протолкнуться, как на «птичьем 

базаре». И все тянут деньги, требуя то, другое, третье. 
Чтобы успеть всех обслужить, наша буфетчица тетя. 

Клава прямо на части разрывается. Но поесть нормально 
ребята все равно не успевают. Звенит звонок, и ОКи, ед
ва надкусив пирожок, глотнув компота, бросают объедки 

там, где стоят (не в класс же нести), 'и пулей - на урок. 
А ведь п~облему решить сравнительно просто. Надо, во
первых, сдеЛilТЬ не один, iI ДВiI буфета, по одному на 
каждом этаже. И обеденную перемену увеличить. Тогда 
и поесть все успgют, и недоеденный. кусок на пол не 
бросят .•. 

3 



Опег БЫВАЛИН: Наше поколение не знает, что такое 
ГОЛОД: мы родились после войны. Живем 6 сытости, В 
достатке. Могли бы рассказать об ужасах военного вре
мени, о хлебе, выдававшемся по продовольственным l<ар
точкам, и о многом другом наши родители. Но вспоми

~.aTb об этом они не любят. Вот и не научились мы це
~,ить хлеб. Думаем, а зачем? Ведь стоит он сейчас копей
ки. И нередко бывает - возьмешь в руки ЛОМОТЬ свежего 
хлеба, откусишь от него разок, другой - и в сторону: 
сыт. Потом куску этому прямая дорога в помойное 
ведро ... 

СЕета ГУРА: Хлеб к обеду у нас в семье покупаю я. 
Стараюсь, чтобы был свеженький. И всякий раз думаю: 
сколько взять? Купишь буханку - наверняка половина 
останется, а потом зачерствеет. «Половинку» ИЛи даже 
«четвертинку» неудобно нести - на срез может попасть 
пыль. А бумагу для завертки в любой булочной не допро
сишься. И летит несъеденный хлеб на пол. Между про
чим, на глазах у детей. Попробуй взрослые после этого 
объяснить, что выбрасываем хлеб потому, что на комби
нате нет форм ДЛЯ выпечки хлеба малым весом, а в ма
газинах - бумаги, чтобы завернуть булку, сайку, батон ... 

Андре.:! КАЗАНЦЕВ: ВОТ интересно, пробовали вы хоть 
раз заглядывать в бачки для пищевых ОТХОДОВ? Так загля
ните. Ужаснетесь. Испытал это чувство на сере. Живу я 
вместе с родителями. в доме N2 55, что по проспекту 

Победы в Южно-Сахалинске. Люди, которые отвечают за 
сбор пищевых отходов в жилых микрорайонах, постави
ли в нашем подъезде три больших бачка. В каждом на
бирается за день по полтора-два килограмма черствого 
хг.еба. Или пять-шесть килограммов на подъезд. В до
ме - шесть подъездов. Значит, население нашего дома 
ежедневно отправляет в отходы самое малое 30 кило
граммов ПОrn-lоценного хлеба. 

В жилом микрорайоне, в котором я живу, насчитыва
ется 10-12 домов. В них тоже налажен сбор хлебных 
кусков, недоеденных булок, буханок, едва надкушенных 
саек. 30 килограммов множим на 10-12 домов и получа
ем цифру, от которой впору упасть в обморок: 300-
360 килограммов. 

Хлебом наш микрорайон обеспечивает магазин N2 43 
Южно-Сахалинского пищеторга. Всего сюда завозят еже
дневно тонну с небольшим свежего хлеба в ассортименте. 
300-360 килограммов от этого количества - где-то треть. 
И треть эта идет на корм скоту. 

Спава ФЕДОРОВИЧ: А вы посмотрите, что делают с 
хлебом в обыкновенной городской столовой. Официант
ки недоеденными кусками столы вытирают. Между тем 

в редкой столовой даже простенький плакат увидишь. 
Мол, берегите, люди, хлеб. 

Беречь - значит ценить! 

« ... Лучшие материалы юнкоров на тему «Беречь - значит 
ценить» отправить в редакции областной газеты «А40лодая 
гвардия» и «Лионерской правды» ... » (Из протокола заседа
ния учебной редакционной коллегии кружка юнкорuв Юж
но-Сахалинского Д BOpl!a пионеров и ШКОЛЬ1щков). 

« ... В столовой часть учеников, сломя голову, 6pOCaetC-'l 
к накрытым столам. Остальные в это время напоминают, 
солдат, штурмующих бастион врага. Образуется общаll куча 
мала. Тут уж не зевай, если не хочешь простоять в очереди 
всю перемену. Наконец, кое-где порядок установлен. А ре· 
бята, кто стоя, кто сидя, начинают ест... Блюд перед каж
dblM - слона можно накормить. А4nогие. конечно. всего 
съесть не в силах. И вот тут начинается самое мерзкое
ребята бросаются дрцг в друга недоеденными котле7'ами, 
кусками рыбы, обливаются кn.чпотом. Но особенно достает-
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ел хлебу. Его HP Ж"f1леет IlU'/CTO. А ·'Jачем жалеть? Стоит 
копеЙкu. 11 ЛU',i?U е;:о -- вон u [е.'"дн.'! "рuвезлu к uбеду 
l!елый воз аппети7'НЫХ булочек по цене три копейкu за 
штуку ... 

«Стойте! Что вы делаете?» - хочется кричать (и нужно 
кричать) в тот миг, когда мальчики замахиваются друг на 
друга кусками хлеба. Бездумно, без жалости берем и вы
брасывае,и - хлеб! Не по-советски получается». 

Из корреспонденции Игоря АЛЕКСЕЕВА 
«Хлеб на полу». «Молодая гвардия», 2 нояб
ря 1978 г. 

Письма, письма ... 

Из ответов на публикации юнкоров ЮжноСахалинско
го Дворца пионеров и школьников в областной и централь
I!ОЙ прсссе. 

« ... Недавно в нашей школе прошел сбор, который назы
вался «Хвала рукам, что пахнут хлебо",!». На нем мы познu
ко"'tились с книгой Л. И. Брежнева «Целина». Как трудно 
давал ось стране освоение казахстанской целины, как само
отвержен и прекрасен труд людей, выращивающих хлеб. 
Ради хлеба люди шли на смерть, на подвиги. А хлеб блокад
ного Ленинграда? Вес его 125 граммов. Эта же невозможно 
представить - после такого nайка держаться на ногах, ра
ботать, побеждать врага. Сейчас мы едим хлеба столько, 
сколько захотuм. А некоторые так uм объелись, что забы
вают о его цене». 

Марина РОМАН КО, 7 класс. поселок Шебу
нино, Сахалинская область. 

«Село наше Курах - БОIlЬШGе, красивое. И люди в не.Ч 
живут замечательные, настоящие труженики. У нас в семье, 
1tanpUMep, 10 человек. Бабушка, папа, мама, два брата и, 
кроме меня, еще четыре сестры. Все, от мала до велика, 
работаем. Взрослые - на колхозных полях. Выращивают 
хлеб, овощи, фрукты. Дети помогают родителям. Дел хва
тает всем. Ведь страна у нас большая и есть в ней хотят 
все ... » 

Имара РАМАЗАНОВА, село Курах, Даге
станская Аеср. 

« ... Живу Я на Урале, в городе Добрянка Пермской об
ласти. Это у 1tac строят сейчас самую мощную в СССР 
Пермскую ГРЭС. Климатические условия здесь, как у вас, 
1ta Сахалине, суровые. Нынче зимой, например, температура 
воздуха доходила до минус 57-60 градусов. А лето было 
дождливым, как никогда. Так что урожай зерновых в прош
лом, 1978 году в полном смысле «выгрызали» из земли. Там, 
где не могли пройти комбайны и жатки. мы, школьники, 
lрезали колосья ... 1tожницами. 3ато, когда убрали весь хлеб, 
как все радовались и ликовали. И взрослые, и дети. Разве, 
пережив это, бросишь на пол хоть малую крошку ,хлеба? 
Никогда!» 

Оля УГЛИЧЕВА, город Добрянка, Перм
ская область. 

« ... Наша Сухурабовi<.а Решетuловского района ЛОlIТав
ской области очень похожа на город. Везде асфальт, по
строены новые магазины, K01tTOpa совхоза, школа-десяти
летка, колхозный дом отдыха. 

Строить есть 1ta что. Колхоз у нас богатый. Доходы, 
между прочим, получает в основном от пшеницы. которую 
ежегодно высевают у нас на 500 с лишним гектарах. Боль
шие урожаи она дает. Лрлма сердце у всех радуется. Это 
заслуга наших замечатеЛЬ1tЫХ хлеборобов. Таких, как Васи
лий Дмитриевич Кваша, Александр Александрович Шапка, 
Василий Степанович Ярош u другие ... » 

Света БОШКО. 



« ... Хотите, вышлем вам на Сахалин семрна тех зерновых 
rcультур, которые сеют у нас, в Львовской области? Сль/
шали - своего хлеба у вас нет. Не вызревает. Едите по
этому привозной. Так, может, хоть на школьных делянка." 
наши семена дадут урожай. Будете иметь представление, 
как выглядит хлеб, когда он еще на корню ... » 

Ира РУЖИЛО и Оксана ТРУЩАК, город 
Самбор, Львовская область. 

« ... 3наете, в нашем 5 «б» классе тоже есть ребята, кото
рые кидаются в столовой хлебом. Самое противное, когда 
начинаешь их останавливать, они отвечают: 

- Отстань! Подумаешь, министр! До всего ей дело. 
Обидно. Но' все равно таких надо перевоспитывать. 

Верно? И не только в нашей школе и у вас, на Сахалине, 
'а везде, по всему Советскому Союзу. Давайте займемся 
этим вместе ... » 

Люба ОМЕЛЬЧЕНКО, село Камышовка, 
Одесская область. 

« ... Высылаю обещанную посылку с колосками и зерна
ми. Среди них - пшеница сорта «шестигранная». Ее у нас 

. совсем недавно вывели. Урожаи дает - жуть ... » 

Ира СЫСОЕВА, деревня Телец, Брянская 
область. 

«JКaTвa хлебов у нас в деревне Koкииvкapы начинается 
обычно в конце июля. Косят вначале озимую рожь, а потом 
и яровые к уборке подходят. Мама в это время днюет и ·но
чует в поле. Ведь она у меня секретарь nартцйной органи
зации совхоза, и за сев,,,борку . урожая отвечает головой. 
Иной раз уедет по отделениям, и на целый день. Приезжает 
поздно и, чуть сомкнула глаза, снова на ногах; И то ска
зать: хлеб - самое дорогое из того, что родит земlIЯ». 

Марина СОЛОВЬЕВА, деревня Кокшамары, 
Марийская АССР. 

... На корреспонденции Игоря Алексеева в «Молодой 
гвардии» и Кости Михалева в «Пионерской правде» при
шло 118 писем. Немало у хлеба защитников. По всему Со
. ветскому Союзу! 

«И все же точку, на мой взгляд, ставить рано. Привычка 
беречь хлеб может оказаться временной, если мы сами, соб
ственным горбом не почувствуем, каково это - обрабо
тать землю, засеять ее, вырастить и собрать YP03fCaU ... » 

Из отчета заведующей учебным отделом 
писем кружка юикоров Южно-Сахалинского 
Дворца пионеров и школьников ученицы 
7 класса школы .Nir 2 пионерки. Светы 

ДАВЫДОВОЙ 

« ... Вчера побывала в совхозе «Комсомолец» Анивского 
района. Разговаривала с директором головного предприятия 
крупнейшего в области молочного объединения Владимиром 
Павловичем Гайдуком. Рассказала ему о желании юнкоров 
Южно-Сахалинска пройти в его хозяйстве первую свою 
nроизводственную nрактику. Обещал дать нам интересную 
работу». 

Из дневника руководителя кружка юнкоров 
.В. Н. ДЕМИДОВОЙ 

« ... Юнкоры Южно-Са.халинского Дворца nионеро'в и 
школьников обязуются выполнять дневные нормы, соблю
дать дисциплину, сделать по заказу руководителей совхоза 
«Комсомолец» короткометражный документальный фильм 

о работе в совхозе, написать и сдать в виде БРОlllЮРЫ серию 
очерков о передовиках совхозного nроизводства под об/цим 
названием «3е1llЛЯ, которую люблю ... » 

Из трудового соглашения. 
Июнь - июль 1979 года· 

На верность полю присягаю 

Сегодня первый рабочий день. Дожидаемся автобуса 
и, едва он остаl"авливается, с шумом и гамом штурмуем 

обе его двери, рассаживаемся. 
- Готов!- киваю " wоферу, и .автобус тр.огается. 
Выясняется, что о совхозе «Комсомолец» ·знаем пока 

очень мало ... 
Пока только то, что рассказал директор совхоза «Ком

сомолец» Анивского района Сахалинской области В. П. Гай
дук: 

- Два года назад два больwих совхоза области «До
линский» . И «Соколовский» объединились в межраЙ·он:' 
ное специализированное хозяйство по производству моло

ка и мяса на промыwленной основе. Поwли на это созна
тельно, угадав, что подобное кооперирование принесет 
нам только выгоду. Судите сами. Сливwись, совхозы 
объединили технику, деньги, по-новому расставили лю
дей. А главное, сконцентрировав' и специализировав про
изводство, так смогли организовать дело, что уже через 

год резко увеличили поставки .молока городу. Сейчас 
получаем от каждой коровы за год по четыре с полови

ной - пять тысяч килограммов молока. 

Встречает нас бригадир овощеводов Дина Ивановна 
КОКОВИ1Сина, пожилая, угрюмая tta вид женщина. Огляды
ваю ребят и вижу, что она им не нравится. Покрикивает. 
И работу даЛёl не ахти какую - сегодня будем выбирать 
для высадки в грунт капустную рассаду из пармиков. 

Рассады в парниках так много, что она сплелась в один 
ярко-зеленый войлок. Извлекать из этой массы по одному 
корешку необычайно трудно. Особенно снепривычки. 
К тому же сочные, начинающие перерастать стебли на
столько хрупки, что чуть недоглядел, нажал лиwку паль

цами - ломаются. 

Капустные кореwки выдираем из земли. Потом, чуть 
тряхнув их, обмакиваем растения в специальный раствор, 
чтобы. не завяли. Затем складываем рассаду в больwие 
ящики, по тысяче корней в каждом, и отправляем их ·к 
месту. посадки. Вот и все. Выдернул, отряхнул, обмакнул, 
уложил. И так - первый, второй час. На третьем ребята 
не выдерживают. Налились свинцом не только wеи и пле
чи, но и спины. В глазах у всех пляwет ярко-зеленый· ми
раж. А над ухом только и слыwен голос Коковихиной: 

- Бодрее, бодрее, ребятки. Руками-то попроворнее 
шевелите. Люди в поле рассаду ждут. Да и погода не ро
вен час испортится. 

~ Да пусть хоть 'rpeCHYT, дожидаясь,- вдруг со 
злостью кричит Слава Федорович.- К черту вашу расса
дуl И совхоз вместе с нею! 

Что ты сказал?- холодею от -возмущения. 
- Постой, Николаевна!- вмеwивается в .наш разговор 

Дина Ивановна.- Ну устал парень. С кем не бывает.
И вдруг предлагает Славе: 

- Пойдем-ка, я тебе другую работу дам. Мужскую.
И вручив Федоровичу лопату, уводит его в теплицу, ко
пать там грядки. А МЫ опять продолжаем свою работу, 
которая теперь почему-то кажется легче. Может быть, 
оттого, что Коковихина, заменив Славу, теперь выбирает 
капустную рассаду вместе с нами. 

... Оглянуться не успели - на часах 13 местного. Моем 
руки, стряхиваем с одежды землю. Не спеwа рас сажи

ваемся на траве и достаем свои завтраки. А отобедав, 
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как и задумали, отправляемся на строящийся ",еПОДllлеку 
животноводческий комплекс. По дороге заглядываем в 
контору отделения, интересуемся своим дневным зара-

ботком. ' 
- Ну что же, 28 рублей на всех - у вас в кармане,

сообщает нам молоденькая учетчица Таня Суханова. 
Дорога на комплекс проходит мимо' старых скотных 

дворов. Заглядываем в один из них и... отшатываемся. 
В корпусе грязно, тесно, сыро, темно. Коров везде, как 
сельдей' в бочке, не по'вернуться бедным. И запах... сило
са, навоза, еще чего-то терпкого. Запах, способный свалить 
с ног. 

_ Господи, и как здесь только люди работают,-мор
щит нос командир отряда юнкоров десятиклассница Оля 
Звягина. , 

, _ Да-а-а,- добавляет кто-то из девочек.- Уж на тан
цы при такой работе не' пойдешь. Это точно. Так навозом 
да 'силосом пропахнешь - парни за версту шарахаться 

будут. Так недолго 'и в старых девах остаться. 
- Зря вы, девочки, нашу работу хаете,- сказала, 

услышав наш разговор, какая-то женщина.- Работа дояр
ки не хуже других. Плохо у нас пока на ферме - это вер
но. Сыро, темно, грязно,' т'есно. Но ведь недолго же так 
будет. Вот-вот новый комплекс в эксплуатацию пустят. 
Да вот он, комплекс, рядом. 

Новь!й корпус и в самом деле близко. Здесь уже во
всю щелкает затвором фотоаппарата' наш фотограф и 

кинооператор Игорь Щепакин. 
- Ребята-аl- машет он нам рукой.- Давай сюда. 

Здесь интересно. 
Мь! 'с любопытством пеРВООТКРЫВlIтелей осмаТРИВllем 

корпуса, заглядываем в котельную, в молочное отделе

ние, в санпропускник... Общее впечатление: «Вот это 
даl» - настолько не вяжется вид современнь!х зданий и 
сооружений с теми старыми развалюхами, которые мы 

только что видели. 

Домой едем молча, боясь расплескать накопившиеся 
за де,нь впечатления. А утром ровно в девять часов сно
ва идем готовить рассаду. 

••• Норму все же сделали. Но учетчица неожиданно 
засчитала нам только ту работу, которая была выполнена 
в теплице. 

- Те, которые работали сегодня на прополке расса
д .. ! кормовых корнеПЛОД08, не получат, ни копейки,- ска

зала она мне.- Заглянула я к ним среди дня. И что же? 
Сидят голубчики в канаве. Загорают. 

- Что же вы, ребятаl- укоризненно качаю я головой. 
- А чего?- безмятежно улыбается семиклассник Олег 

Владимиров.- Оплата на прополке сорняков в открытом 
грунте; я узнавал, повременная. Не то что 8 теплице
с выработки, сам бог «сачкануть» велел. Время катится, 
ден"ги идут. , 
~ А как же с COBeCTbio, Олегl 
- Что совесть? Не век же нам здесь работать. Уйдем, 

и" 8се забудется. 
А утром в конторе отделения состоялся еще один 

неприятный разговор. На зтот раэ с .бригадиром овоще
водов Дикой Ивановной Коковихиной. 
~ Ну что же это вы,- укоризненно сказала она, 'едва 

я переступила порог.- Столько пqмидорной рассады 
испортили: Ведь просила - поглубже садите, а то не при
живется. Так нет. Натыкали как попало. Все и завяnо. 
А я уж этот сорт берегла. Мало его у нас нынче в 
совхозе. 

На следующий же день в контору за нарядом со мной 
поwла и наша учетчица, семиклассница из, Южно-Сахалин
ской средней школы N!! 2 Инна Ролинская. Теперь не 
только я, но и Инна, сами ребята следили, чтоб~!, на 'рабо
ту никто не опаздывал, чтобы дневные нормы выполня
лись не в ущерб качеству. 11 дело пошло. ВИollно, поняли 
после истории с помидорной рассадой и «пере куром» на 

прополке, 'что, не зная роднЬй земли, не пол~бив ее, 
не80ЗМОЖН~' 'чего-либо добиться в' жизни. 

ВЕ!чером - ИМПРОВИЗИРОВlIнная пресс-конференция. На 
вопросы' отвечают 'механик совхоза, главный инженер, 
энергетик. Тема разговора - механизация трудоемких 

процессов во всех отраслях и сфе'рах совхозного произ

водства, кадровый вопрос. Последний интересует девочек. 
Конкрет'но - есть ли в совхозе девушки-трактористки? 

- Как же, есть - отвечают специалисты.- Только в на
шем совхозе «Комсомолец» трудятся сразу семь девчонок. 

Приходите к нам работать 

'Расскuз трактористки совхоза «КОМСOAUJдец» 
Гая" сур ДИНОН ' 

Мой трактор вот он - перед вами. Правда, махина? 
Я, когда в первый ра:!! увидела гусеничный трактор, обо
млела. Думаю, нипочем мне его с места не сдвинуть. 
А закончила Ново-Александр!'вское сельское профессио
нально-техн.ическое училище и как миленькая стала ра

ботать, трактор не бросила. А ведь не женское это дело, 
если подумать. Представьте такую ситуацию - случилась 
в поле поломка. Да не когда-нибудь, а зимой, в лютый 
мороз. Что остается делать механизатору? Ремонтировать. 
И вот мерзнут руки, колючий ветер выжимает слезы из 
глаз, а :ты берешь гаечный ключ и орудуешь им час, два, 
три... сколько Haдo~ Девчонкам обязательно помогут пар
ни-механизаторы. Ведь нас, .Трактористок, в совхозе не
много. Словом, работа мне моя нравится. 

- Как интересноl- шепчет кому-то Вера Гах. 
И добавляет, уже в полный голос:- Вот закончу школу, 
тоже в трактористки пойду. 

- И правильно сделаешь,- одобряет Галя.- Знаешь, 
сколько у нас механизаторы зарабатываютlГородским и не 
приснится. А женихов, женихов! Как на королев, на нас, 
девчонок-трактористок, парни смотрят. Пылинке не дают 
на нас упасть. 

И вот последний день наwей работы. С утра зарядил 
обложной нудный дождь . 

- Ну, сегодня отдыхаем,- сказал кто-то из ребят.
Поле - в кисель превратилось. 

Автобус, однако, прибыл за нами по расписанию. Мы в 
темпе усаживаемся и едем в «Ключи» на выборку рас
caAbi для овощеводов отделения «Луговое». Работаем 
споро. И навык уже есть, и овощеводы, приехавшие за 
рассадой, подгоняют. А дождь все льет. Как из' ВЕ!дра. 

- Может, в теплицу, под крышу?- предлагаю я Олегу 
Владимирову, одетому в легкий джинсовый костюм.
Глянь, до 'нитки промок. 

Но он только отмахивается. 
Норму мы в тот день пере выполнили вдвое ... 

МОСКВА, 

редакции rазеты с:с:Правда» 

Отрыво" из письма 

« ... Со свое.. рукописно" книго.. мы решили 'познако
I.\ить сверстников, живущих на материке. Заодно обме
н_емс_ опытом работы с юнкорами, подарим им саха
линские сувениры, расскажем о нашем замечательном 

крае, его ЭКО,номике, люд_х. Деньги на, агитационную 
поездку есть - заработали их на свое.. перво.. юнкоров
ско" практике в совхозе' «Комсомолец». Едем в августе 
маршрутом побывавшего недавно у нас на Дальнем Вос- ' 
токе ,Генерального секретар. ЦК КПСС n. и. &режиева. 
Нас ждут в Комсомольске,на.Амуре, в Хабаровске, 
во Владивостоке ... » 

• 



ВО имя ВСЕГО' ЖИВУЩЕГО 

Слово «подвиг» не переводится в точности ни на один 
иностранный язык. 
Мало определить его только как акт смелости и мужества; 
не передают всей полноты его и такие слова, 
как жертвование, самоотречение. 

Чем измерить это высшее напряжение моральных и физических сил? 
Под какие мерки героизма, не раз проявленного , 
в тысячелетней истории человечества, 
подвести доблестную самоотверженность l!вана Сусанuна, 
бесчисленных солдат Великой Отечественной войны, 
«огненных» трактористов, nограничников, милицuoнеров в мирное время? 

. Что заключает в себе тот внутренний высокий и святой смысл, 
которым освящен каждый подвиг? 

• Присяrе остался. верен 

••• Чеповек бып ПРlсбит rвоздями к крес
товине из досок, истерзан до неузнавае

мости. Тут же пежап комсомопьский бипет 
rвардии рядовоrо 1-ro батапьона 77-ro 
rвардейскоrо cTpenKoBoro попка· Юрия 
Смирнова, сопдатская книжка и протокоп 
допроса, rде во всех rрафах ((ответ» про

ставпено: «он мопчиТ». 

Сохранипся протокол другого допроса - пленного ге
нерап-леЙтенанта. фон Траута, бывшего командира 78-й 
штурмовой дивизии. 

- Моя дивизия заНИМёW1а оборону у Орш,,!, западнее 
села Шалашино. В полночь мне дол~жили о прорвавшей
ся группе советских танков и доставили в блиндаж ране
ного десантника. 

Вопрос: Этим десантником был гвардии рядовой Юрий 
Смирнов? 

Ответ: Да, ,его фамилия была Смирнов. 
Вопрос: Сколько времени продолжался допрос? 
Ответ: До утра. До того времени, когда мне доложи-

ли, что прорвавшийся танковый десант перерезал шоссе 
Орша - Минск, что командир 256-й пехотной дивизии 
барон Вьюс;'енгаген убит, а остатки дивизии сдаются в 
ппен. 

Вопрос: Что вы узнали из допроса? 
Ответ: Ничего. Если бы' нам удалось несколькими ча

сами раньше узнать, куда идут танки и сколько их,мы� бы 
спасли важную стратегическую магистраль Орша _ 
Минск, и кто знает, как повернулась бы ОрШ/lнская опера
ция. Во всяком случае, я не был бы военнопленным .•• 

Вопрос: Что стало с Юрием Смирновымl 
Ответ: Во время. допроса он умер. > 

Вопрос: Какими методами пользовались вы� при до-
просе? 

Ответ: Я отказываюсь отвечать. 
О пытках, которым подвергся распятый солдат, 

фашисту было невыгодно говорить ... 
Незадолго до этого боя Юру Смирнова на бюро пол

ка принимc;tли в комсомол. Он не смог ответить нс;! вопрос 
о демократическом централизме. Зc;tПНУ'>1ся,- и засом
невалось бюро. ТОГДс;! встал ком'бат майор Сергеев: 

- Я видел, как он дрался. Нельзя оставить такого 
бойца без комсомолаl 

Юру приняли единогласно. В десанте под Оршей, I<Of
да он в первой цепи ехал на броне танка, в срашистском 
блиндаже, когда он был один на один с озверевшlolми 
врагами, восемнадцатилетний рядовой Смирнов не посра
мил звания комсомольца и патриота ..• 

В поселке ШаЛ/ll,UИНО есть совхоз его имени. В Орехов
ске, где похоронили его боевые друзья, поставлен памят
ник. На родине героя, в Харькове, каждый год собlolра
юте я слеты юных смирновцев - приезжают следопыты, 

чьи школы� и музеи носят имя Героя Советского Союза 

Юрия Смирнова: из Горького, Москвы, Сургута, Костро
мы, Витебска, со всей страны .• , 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 
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~ Сохраненное знамя 

Утром 29 ИlOня rарнизону Бреста был 
предъявлен ультиматум: фашисты требо< 
вали сдать крепость. На размышление
ОДнн час. коммунисты собрались на пар
тийное собрание. Решение было едино
rласным - продолжать бой. 

Среди мног'их, подавших тогда заявление в партиlO, 

был младший сержант Родион Семенюк - тот, кому было 
приказано во что бы то ни стало сохранить знамя 393-го 
отдельного зенитно-артиллерийского дивизиона. 

Один за другим гибли товарищи. Но миновали пули 
младшего сержанта Семенюка, будто знамя, спрятанное 
под гимнастеркой, неведомой силой отводило их. После 
многих часов боя осталось трое: Семенюк, Фольварков 
и Тарасов. Они оказались зажаТ!>IМИ в каменном казема
те, и спасения ждать неоткуда было. В углу каземата вы
рыли ОНИ яму, зачехлили знамя и спрятали под брезен
том и цинковым ведром, засыпали землей. Потом был 
убит Тарасов. Двух оставшихся контуженных бойцов нем
цы взяли в плен. 

Долго С1<итался по лагерям Родион Семенюк. Перево
дился из одного ада в другой, потерял друга своего Фоль' 

варкова - замучили его фашисты, не раз пытался бе
жать из плена. Только в январе 1945-го удалось вырвать
ся и пробраться к партизанам. 

После войны работал Родион Ксенофонтович Семенюк 
аппаратчиком Кузнецкого металлургического комбината. 
А о знамени помнил ... 

... Он српу нашел тайник в каземате. Руки сами взяли 
у солдат ломик - начал копать. Развернул полотнище - и 
заплакал. Нет в живых боевых друзей: насмерть стоял 
родной дивизион. А знамя его боевое живо! 

Хранится оно теперь в музее Брестской крепости, 
стоит в ряду таких же израненных, обагренных солдат
ской кровью знамен - как свидетельство несгибаемого 
мужества, неумирающей славы. 

• Березки на 511-м километре 

Ero имя 
ронежской 
Областная 
велоrонку 

Юрьева. 

занесено в Книrу почета Во
комсомольской орrанизации. 
молодежная rазета учредила 

имени автоинспектора Нвана 

Автострада бежит от Москвы к Ростову. Нет по обо
чинам деревьев - голое асфальтовое полотно. И только 
на 511-м километре стоят в простенькой оградке три 
МОJ'lоденькие березки. А рядом поворот ... 

Перед этим' поворотом автоинспектор Иван Юрьев 
прибавил скорость, чтобы увеличить разрыв с идущей 
следом колонной велогонщиков. Кто знает, что там, за 
ПОВОР9ТОМ, а за инспектором на полной ,:корости идут 
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семьдесят спортсменов, и он должен обеспечить им сво
бодный путь. 

«Запорожец» Иван заметил сразу. Взмахнул жезлом. 
Все водители по этому. сигналу послушно съезжают на 

обочину. Дважды сделал отмашку - нет, не хочет замечать 
"Запорожец», хуже того, машина выворачивает на левую 

сторону шоссе ... 
Оставалось метров пятьдесят. Иван глянул назад: 

опустив головы к рулям, стремительно надвигаются гон

щики. А впереди слепо мчит по левой стороне «Запоро
жец». И тогда инспектор повернул свой мотоцикл в 
радиатор шального автомобиля ... 

Проехали гонщики по свободной трассе. Мимо пре
дупреждающих щитов по бокам дороги: «Внимание! 
Идут соревнования!». Мимо искореженного мотоцикла и 
отброшенной автомашины... . 

Воронежский автоинспектор Иван Юрьев погиб при 
исполнении служебных обязанностей. Он мог бы спасти 
свою жизнь, но за семь секунд, имевшихся у него, он 

понял, что спасся бы ценою других жизней. 
Иван Юрьев остался в памяти людей. Велогонщиков

юниоров и их родителей, сослуживцев, следопытов, шо
феров, ведущих бесконечный поток машин мимо трех 
березок на автостраде Москва - Ростов. 

• Прямая, как взлет, жизнь 

• .. По человеческим масштабам может' 
быть только один смысл: «Стремление К 
поставленной перед собой цели)). 

Нз доклада на партийном собрании 
Б. В. Капустина. 

В Ростове дружина' ШКОЛЫ' N2 51 носит имя Бориса 
Капустина. В Ленинграде в школе-интернате N2 40 созданы 
клуб и музей «Огромное небо». Летчики Борис Владис
лавович Капустин и Юрий Николаевич Янов зачислены 
бойцами студенческого строительного отряда Ростовско
го пединститута. Такую же работу по увековечению памяти 
героев проводят молодежные организации r ДР . 

Жизнь военного летчика Бориса Капустина и штурмана 
Юрия Янова оборвалась апрельским днем 1966 года. 
Был обычный полет. Они летели над пригородом Берли
на. На высоте четыре тысячи метров отказали моторы. 

Катапультироваться? Но внизу - дома, люди... Надо от
вести машину. «Куда, Юра?» - спросил командир. «Пра
вее нас озеро»,- ответил штурман. 

На огромной скорости самолет несется к земле. 
Мелькает под крылом шоссе, и последний высотный дом 
кажется неминуемым на пути неисправной машины. 

Чудом самолет отворачивает от дома и, зацепившись за 
дамбу, падает в озеро Штессензее. Чудом - это значит 
ценой последних неимоверных усилий летчиков и ценою 
их жизни, . ' 

Эти люди очень любили жизнь. Но они любили не 
только свою жизнь - неизмеримой. ценностью для них 
было все живущее на земле. Ради этого, ради жизни на 
земле, совершили свой подвиг в мирном небе два со
ветских летчика. 



Небезынтересно привести полную выдержку из док
лада секретаря партийной организации Б. В. Капустина 
на одном из партийных собраний: мысль, которая разви
та в ней, оi5ъясняет жизненную позицию этогочелоEiека 
и коммуниста. 

«Поднимись над землей и взгляни вокруг: все живу
щее и произрастающее на наwей планете - эпизод во 
Вселенной. Ибо от Земли к Солнцу, от Солнца к Млеч
ному пути и' дальwе - к еще неизведанным мирам - от 

одной галакти!<и к' другой, непостижимые рождаются но
вые миры, растут, пульсируют, затвердевают, переходят 

из одного состояния в другое. Все движется вечно; без 
начала и конца, все возникает и исчезает само по себе, 
и только. Какой же тут смысл по наwим человеческим 
масwтабамl Кому неустанно нужен смысл жизни, пусть 
сам придает смысл своему существованию. По человече
ским масwтабам может быть только один смысл: «Стрем
ление' к поставленной перед собой цели»~ 

• Поrиб в бою, 
в' мирное время 

ПионерскоА дружине Нижне-Качмаwской 
средней WKOnbl реwением бlOРО раАкома 
комсомопа присвоено имя комсомопьца 

Виктора Танцерова. 

В музее Нижне-l<ачмаwскоА средне А wколы I<алт.асин
ского района Баwкирскоi:i АССР хранятся личные вещи, 
письма, воспоми,нания учителеi:i, товарищеi:i, родственни
ков леi:iтенанта милиции комсомольца Виктора Владими
ровича Танцерова. 

Следопытская группа wколы под названием "Поиск» 
четвертыi:i год неустанно собирает материалы, рассказы
вающие о жизни и подвиге инспектора уголовного ро
зыска Виктора Танцерова. Школьники во главе с руко
водителем Н. З. MyxaMeToBoi:i и комиссаром Надей Баты
ровой поддерживают постоянную связь с друзьями и 
сослуживцами В. В. Танцерова. 

Мужественный '1еловек этот погиб, когда ему не ис
полнилось . И двадцати пяти лет, в Уфе. Погиб в бою, в 
мирное время, при задержании опасного преступника. 

В открытом, честном бою, наверное, удалось бы Виктору, 
при его подготовке, выдержке, сохранить свою жизнь. 

Но коварство врага, надеявwегося любой ценой избежать 
возмездия и уйти от преследования, создало ситуацию 
крайнюю. И в реwительную минуту леi:irенант Танцеров, 
не дрогнув, отдал жизнь, чтобы закрыть дорогу пре
ступнику. 

За самоотверженность и мужество, проявленные при 
исполнении служебного долга, инспектор уголовного ро
зыска лейтенант Виктор Владимирович Танцеров был на
гражден посмертно орденом Красной Звезды. 

• 

• Пятнадцать пет испоn
ниnось Ленинскому музеlO 

среднеА шкоnы М!! 57 стан
ции Аягуз Апма-Атинской 

жеnезноА дороrи. Экспози

ция ero рассказывает о 

биоrрафии вождя, о рабо

те партии по осуществле

ниlO nенинской nporpaMMbl. 

• На пятидесяти reKTapax 
высадили саженцы учащие

ся виповатской wколы Ма

рийской АССР. 5удущие 

деревья укрепят скпоны 

oBparoB, которые являются 
бичом здешних земель. 

• В Свердnовске, на упи
це КрасноармеАскоА, ОТ
крыта еще oAl:la мемори

альная доска: еlO отмечен 

дом, rAe в 1906 году нахо
дилась подпольная типоrра

фия комитета РСДРП. 

• Неожиданные IкспонатЫ 
MOryт увидеть посетители 

в музее ленинrрадской 89-й 

WKonw: рукавицы rидро

строителе А Саяно-Шуwен

скоА rэс, бетонныА куб, 

рабочуlO каску бетонщика ... 
СвоlO тему следопыты вы
брапи не сnучайно: они ro
ворят, что Нева и ЕнисеА 

связаны одним именем -
именем Ленина. 

• Студенческая группа 

«Поиск» Пермского коопе

ративноrо техникума, заня· 

тая сбором материаnов о 

первых партиАных и комсо

мольских ячеАках, учвстни

ках rражданскоА воАны, 

вернуnась из поездки в, Си· 

винскиА раАон. Учащиеся 

проwли боевой путь пер

Boro конармеАского отря· 

да, встретились с бывwим 

ero комиссаром Д. Д; Не

вопиным. 

• Судьбами первых ком-

края заняты сnедопыты 

wколы М!! 6 ropoAa Кnинцы 
5рянской области. Сnедо

пытские материапы расска

зываlOТ о члене партии с 

1919 roAa М. 5. Пруднико· 
ве -авторе воспоминаний 

сеЛенин И кремлевские кур

санты», А. И. Высоцком

первом секретаре ячеАки 

РСДРП(б), созданной в 

Клинцах 5 марта 1917 года, 
балтиАском матросе А. Ф. 

Улезко - одном из орrани

заторов СО,ветской вnасти, 

и о мноrих другиж. 

• Школьное лесничество 

«5ерендеА» в 3О-А школе 

Петрозаводска взяло иа 

учет и завепо карточки на 

карепьские березы. Цепь 

IТОЙ операции - взять под 

охрану редкое дерево. 

• Еще однн необычный 

музей появипся в Ленин

rраде - в шкопе N!! 272. 
Экспозиция ero рассказы

вает об истории пожарноrо 

дела, о становпении его в 

нашеА стране. 

е Дворец 

wкольников 

rагарина в 

пионеров и 

имени Юрия 

5аку выпуст",п 

путеводитель по WKOJlIoHblM 
музеям' боевой славы. В пу
теводитепе приведеноопи

сание около попусотни во

енно-исторических IКСПОЗИ-. 

циА, созданных следопыта· 

ми в wколах азербаАджан

скоА стопицы. Ос060е ме
сто занимаlOТ в IТОМ переч

не wироко известные музеи 

«Малая земля» - в школе· 

интернате им. Нахичеван

cKoro, музей Рихарда Зор
re - в 90-й среднеА wколе· 

Ленинскоrо района. Путево

дитель дает яркуlO карти

ну ратных подвигов совет

ских лlOдей в Отечествен-

мун истов И комсомопьцев ной воЙне. 



Север дальний-

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Ямал Харютти - В. П. Евладов 

tO 

Владимир 
ЕВЛАДОВ 

Бывает в жизни человека СQбытие, 
определяющее всю дальн.еЙшую его 
судьбу. 
Для Владимира Петровича Евладова, 
молодого тогда коммуниста, 
TaKU/It счастливым случаем 
стала в 1917 году 
неожиданная встреча с Севером. 
И вот, с 1926 года - . 
экспедиция за экспедицией, 
зимовка за зимовкой. . 
Сотрудник Комитета содействия 
малым народностям северных OKpaиH~ 
сотрудник Главсевморnути 
и Всесоюзного Арктического 
института, 

В. П. Евладов многие годы 
посвятил изучению кочевоzo 

жизненного уклада 
ямальских ненцев. 

В 1928-1930 годах 
возглавляемая им 

комплексная экспедиция 
провела разносторонние 

исследования на всей территории 
Ямала, 



Север близкий ••• 
Оформление 
П. Евладова 

В. П. Евладовым была составлена 
первая полная карта 

полуострова Ямал и острова Белый
еще одно белое пятно на карте страны 
перестало существовать. \ 
Народ суровой гундры
~ужественный, трудолюбивый, 
nравдивый, добрый 
и талантливый по натуре, 
но очень отсталый тогда
полюбился Евладову. 
Он старался помочь ненцам 
наладить новую жизнь, 
преодолеть суеверuя, 
ликвидировать безграмотность. 
Изучив их язык, он составил 
первые русско-ненецкий 
и ненец ко-русский словари. 
Многое было сделано им вnервые
первое nростейшее 
nроuзводственное объединение ненцев, 
,ервая школа для детей, 
первый оленеводческий совхоз, 
существующий и nоныне ... 
Научные труды В. П. Евладова 
были использованы в Уральской 
советской энциклопедии, 
многотомной истории 'Сибири. 
Многочисленны его печатные труды. 
С глубокой заботой 
о судьбах народов Севера, 
Q nроблемах Севера говорил он 
в одном из своих выступлений -
на Vl Международном конгрессе 
.~тнографов и антропологов ... 
Все, кто знал Владимира Петровича 
при жизни, хранят о нем 

добрую память, 
благодарную память 
хранит о нем тундра. 
у ненцев принято nрибавлять 
к именам nрозвища. , 
Евладова звали Ямал Харютти-
житель Ямала. 
И не было чума, где бы не .знали 
о русском красном друге, 
от которого впервые уr:лыхали 

,о Великой революции, 
о Советах, о Ленине ... 
В музее «Уральского следопыта» 
хранятся номера журнала 

«Уральский следопыт» за 1935 год 
. с путевыми рассказами 
В. П. Евладова. 
Ныне редакцuя предлагает 
новую публикацию, 
подготовленную сыном 
исследователя -
П. В. Ев4адовыl •• 

Первая вст~еча 

Однажды в Совет явилась жен

щина и заявила, что в верхнем этаже 

ее двухэтажного домика умер оди

. нокий жилец - какой-то ученый. 

Председатель Совета -- рабочий 

станции Федулов -- сказал мне: . 
- Товарищ Евладов, сходи по

смотри, что там у него за наслед

ство, и доложи нам. Совет рещит, 

что с ним делать. 

Женщина открыла дверь. Содер

жимое комнаты меня ощеломило. 

Первое впечатление-- полный хаос. 

Банки, склянки, коробочки -- жестя

ные, деревянные, картонные, спи

чечные,-- бумаги, свертки, пакеты, ме

щочки лежали тесно на столах, по

доконниках, этажерке, на стульях, 

на всем полу ... 
Осмотрев несколько банок, ко

робок, я заметил везде аккуратно на

клеенные этикетки. В банках были 

мелкие животные, рыбы, моллюски, 

насекомые. В коробочках и ящич

ках -- камни, кусочки деревьев' са

мой разиой величины и формы. 

Во второй комнате тот же бес

порядок, только ящики и банки 

были покрупнее. В углах лежали 

свертки, какие-то древние манускрип

ты. Всюду многочисленные ботани

ческие коллекции, то в форме гер

бариев, то просто в кипах бумаги. 

Имеются этикетки, многие из кото

рых поблекли: «Новая Земля», «Бе

лушья губа», «Остров Колгуев» ... 
Мы прошли в третью комнату. 

Здесь были одни лишь большие ящи

ки, наполненные книгами. В одном 

из ящиков лежала тонкая брошюрка 

в большом количестве экземпляров в 

яркой оранжевой обложке. На 

ней стояло имя автора -- «Про-
фессор Врадий» и заголовок--

«Отказать!» 

-- Не его ли это фамилия-
нрофессор Врадий? -- спросил я. 

-- Да, да! Я теперь вспомнила, 

это он самый! -- ответила хозяйка'. 

Совет поручил мне, приступить 
к составлению описи этого научного 

богатства . 
Брошюра «Отказать!» была на

писана профессором Врадием в 191.7 
году. Пытливый ученый задумал 

осуществить обшир.ныЙ географиче

ский план: произвести научно-иссле
довательс,кую экспедиционную ра

боту вдоль всех грани'ц Российского 
государства, начав ее с Севера. Для 

этого ему потребовались значите.ТJJ,

ные средства, которых у него, по

видимому, не было. Он вынужден 

был обращаться за ними. к царскому 

правительству, меценатам, в общест

венные организации, но везде полу

чал один неизменный ответ: «Отка

зать!». 

Вся горечь и обида энтузиаста 

науки, наконец, перелилась через 

край, и он обратился к общественно

му мнению через нечать в виде 

этой брошюры, изданной,' конечно, 
на свои последние средства. 

К сожалению, мне не пришлось 
изучить полностью, описать научное 

наследство профессора Врадия из

за срочного отъезда на четвертый 

Чрезвычайный съезд Советов в Мо

скву, куда я был делегирован Ле

вашовским Советом рабочих и сол

датских депутатов. Но даже общее 

ознакомление с ним зажгло во мне 

незатухающий интерес к Северу. 

Красные ЛЮДИ 

Первая моя исследовательская 

экспедиция в 1926--1927 годах пока
зала невероятную глубину отста,ло

сти ненцев -- своеобразного, вольного, 
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горячо любящего свою родину -
тундру - народа, который меня, 

представителя цивилизованного мира, 

многому научил. 

Помню, сидел я в дымном чуме 

после длительного и трудного пере

езда на оленях, наслаждался теплом 

ярко горящего среди чума костра и 

писал путевой дневник. Вокруг уют

ного огня расположилас~ семья хо

зяина. Обязательное чаепитие с мерз

лой рыбой н сырым мясом на низень

ком маленьком столике было закон

чено, интереснprе и всегда содержа

тельные разговоры затихли и можно 

было записать впечатления истекше
го' дня. 

у 'очага сидела жена хозяина и 
что-то шила из меха оленьими жила~ 

ми, умело' и быстро сКручивая их в 
тонкие и необыкновенно прочные 

ннти. Рядом с ней, поближе' к теплу, 
присела старушка, положив на подол 

своей шубы-ягушки голенького ре

бенка. Малыш 'радостно взвизгивал 

и энергично работал в воздухе нож

ками .. Бабушка часто грела у огня 

свою ладонь и проводи'ла ею по го

лому тельцу ребенка. Подростки за

теяли сдержанную игру между 

собой ... 
Хозяин' чума сидел рядом со 

мной, курил маленькую изящную тру
б!JЧКУ из мамонтовой кости и очень 

внимательно смотрел, как мой каран

даш бегал по бумаге и остаВJ1ЯЛ на ' 
ней хорошо заметный черный след. 

е другой стороны от меня сидел пе

реsодчик экспедиции и дремал пос,

ле обильного ужина. 

Когда я оторвался от записи, 

хозяин меня' спросил: 

- Что ты делаешь? 

- Пишу. 
На его лице появилось выраже

ние нe):J.оумения. Переводчик, тоже 

ненец, знающий Koe.lKaK русский 

язык,' затруднился с переводом. У 
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ненцев в то время еще не было 

письменности, а следовательно, и 

понятия, соответствовавшего слову 

«пишу»: 

- T~ мне говоришь слова, а я 

их кладу сюда,- разъясняю я, по

казывая книжку_ 

- Как так? - недоумевает он. 
,. - Помнишь, дней десять назад 
ты в Мой чум приезжал? Мы с то

бой разговаривали. Помнишь, о чем 

мы тогда говорили,? 

- Ты чего-то спрашивал, а я 

тебе говорил,- ответил он. 

- Вот сейчас давай посмотрим, 

о чем мы говорили,- сказал я, пе

ревертывая страницы дневника назад. 

- МЫ говорили о песцах. Я 

спросил тебя: «Сколько детенышей 

в одной норе находил?» А ты отве; 

тил: «Восемь И десять, и двена

дцать». «А в самой большой сколько 

было?» Ты ответил: «Шестнадцать». 
Я еще спросил тебя - одна ли сам

ка была в этом гнезде? «Да,- от

ветил ты,- была одна самка-мать и 

при ней был самец. Он живет с се

мьей и носит пищу всем, пока дети 

маленькие. А потом ходят оба за пи

щей. В норе не бывает двух самок». 
Ты -говорил так? 

- Да, верно, верно! Я так го

ворил!.. Дай-ка мне,- потянулся он 

к таинственной юшжке. Я передал 

ему дневник. 

Он, долго смотрел на страницы 

записной книжки, потом повернул 

ее боком н снова внимательно смот

рел на черные буквы, затем повер

нул ее вверх ногами и опять боком. 

Наконец передал мне и сказаJ1: 

, - Ты, однако, шаман ... 
Я н переводчик засмеялись. 

- Нет, я не шаман,- ответил 
Я.- А вот скоро, очень скоро твои 

детишки, вот те, которые играют, бу

дут так же писать, как и я. А мо

жет быть, и ты научишься ... 
И потекла у нас долгая и очень 

интересная беседа о великой пользе 

грамоты. Мы с ним и его семьей 

заглянули во вселенную, из которой 

он каждую ясную ночь видит лью
щийся свет звезд и луны, заглянули 

в глубины Карского моря, по кото

рому он плавает на большой лодке 

и промышляет тюленей и моржей 

на дрейфующих льдах, спустились и 

в недра земли - в угольные шахты, 

путешествовали в жарких странах и 

мысленно посмотрели на жцвущих 

там зверей и птиц. Особенно его за

интересовал страус, который несет 

яйца с голову ребенка. 

- Все это можно узнать из книг, 

которые надо научиться читать и 

понимать,- говорил я ему. 

Последствия этой беседы долго 

сопутствовали, мне в дальнейшем пу

тешествии по Ямалу. Почти в каж

дом чуме, куда я приезжал, меня· 

просили рассказать о самых разнО:
образных вещах и отвечать на, все
возможные вопросы. 

Особенно интересовало ненцев 

устройство нашего государства. Кто 

самый большой начальник над всем 

народом? Они в то время слышали 

кое-что о происшедшей революции, 

о новой власти, о новых красных 

людях, но, по-видимому, в неверном 

освещении. 

Однажды я был до, глубины 

души потрясен сценой встречи со 

стариком ненцем на северной око

нечности Ямала. Там, почти в тыся

че километров за Полярным кругом, 

стояли чумы ненцев м~двежатников, 

среди которых еще сохранились обы

чаи старины в наиболее чистОМ' виде. 
Мы только что поставили здесь 

свои палатки и чум. Я пошел на 

видневшиеся в отда.'lении озера, что

бы убить на ужин пару гусей. Гуси 

в то время .'Iиняли и не могли ле

тать, их было очень много. Ненцы 

просили нас не стрелять таких гусей 

из дробового ружья, так как птицы 

пугаются громких выстрелов и ухо

дят иа д'а.'lьние озера. Поэтому я 

взял большой и тугой ненецкий лук 

со стрелами. 

Солнце едва заметно снизилось 

к горизонту. В это время года оно 

не заходит за горизонт и в полночь. 

Такой солнечной ночью особенно 

чист и прозрачен светлый, без еди

ной пылинки, полярный воздух. 

Беспредельные' дали 'красиво чека
нятся в деталях. Мне всегда нра

вилось, не торопясь, просматривать 

в полевой бинокль этот четкий фили

гра'н. В нем можно разглядеть стаи 

линяющих гусей, спокойно гуляющих 

по берегам озер, увидеть и' неболь

шие группы пасущнхся на ягеле ди

ких оленей, проследить и свое оле

нье стадо, широко разошедшееся по 

тундре ... 
Вдали виднелся стан нашей экс-



пеюшии -- оБUЧ!lЫЙ ненеIlКИ!\ чум, 
где жили пастухи оленей, и две бе

лые палатки научных работников. 

Над станом реял красный государ

ственный флаг, собирая к себе нен

цев на каждой НОЕОЙ остановке экс

педиции. Красный флаг в глубине 

тундры впервые был поднят нами в 

1928 году. По давнему обычаю нен

цев подъем какой-либо одежды на 

шесте означает бедствие и призыв к 

себе окружающих, увидевших изда

ли этот сигнал. Поэтому и иаш флаг 
сначала собирал кочующих людей, 

как сигнал тревоги. Потом привыкли 

к нему, и означал он лишь стоянку 

русского чума. 

Далеко на горизонте я увидел 

несколько легких нарт, быстро ехав

ших как будто к нашему стану. Убе

дившись в этом, я поспешил домой. 

Нарты подъехали к стану рань

ше меня, и когда я приблизился, от 

группы приезжих отделился седой 

старик и пошел мне навстречу. Он 

был высокого роста, широкоплечий, 

с ясным, почти без морщин, лицом, 

на котором искрились живые от

крытые глаза под густыми седыми 

бровями. Его голова с длинными, 

свисающими по обе стороны волоса

ми, заплетенными в косы, белела, 

как снег. И весь его облик носил 

отпечаток полной уверенности в 

себе. 

- Ани дорово! - приветствовал 
я старика на его языке. 

- Ани дорово! - ответил . он, 
пристально рассматривая меня и ни

сколько не скрывая своего повышен

ного интереса к этому осмотру. 

Я был в малице - ненецкой лег
кой шубе, подпоясанной, 'как у лю
бого ненца, широкнм поясом с под

вешенными к нему на крепких цепоч

ках и ремешках . обычным ненецким 

ножом, амулетами, парой больших 

клыков белого' медведя. Обувь со

стояла из непромокаемых бродней, 

искусно сшитых из шкур тюленей,

обычной обуви всех ненцев. Мои вы
росшие волосы так же, как и у него, 

торчали в разные стороны над отки

нутым назад капюшоном малицы. 

В моей фигуре и внешности реши

тельно ничего не было такого, что 

могло бы вызвать повышенный инте

рес ненца. А между тем мой собе

седник продолжал молча рассматри

в:,нь меня сверху донизу с нескры-

ваемым удивлением. Накопеu он 

спросил: 

Ты... красный начальник? 

- Я тебе не начальник. Я твой 

гость. Вон тем пастухам и другим 

русским я начальник. 

- Нет, ты красный начальник 

(<<нярьяна ероу» )? - спросил он, вы

деляя слово «нярьяна» - красный. 

- Да, люди так меня называют. 

- А руки-то у тебя... белыеl И 

лицо белое, как у меня! - восклик

нул он, глубоко удивленный своим 

открытием. 

- А как же ты думал, войсо

ка l? Неужели ты думал, что руки и 
лицо у меня красные? 

- Да, я так думал. Мы все 

здесь так думали, что красные 

люди - это другие люди, из другой 

земли пришли в нашу землю. Повое

вали белых людей и сами стали пра

вить нашим народом. 

«Наивный и темный ты чело-

век,-:- подумал 

было купцам 

Я,- как же легко 

тебя обманывать!»-

и громко сказал: 

- Иди, друг, в чум, садись за 

стол, там, конечно, готов чай. А я 

сейчас приду туда же и буду рас

сказывать вам, кто такие «крас

ные» и «белые» люди. 

Никогда я не встречал более 

благодарных слушателей в любых 

аудиториях, на беседах, лекциях, 

собраниях, чем в тундре среди нен-

/ цев. Они обычно беспокоятся, когда 
олени,' на которых они приехали, 

долго стоят в упряжке и не едят 

ягель. А во время беседы они забы

вают даже оленей. 

Только женщины сидели молча, 

хотя было ясно, что они тоже заин

тересованы беседой. По обычаям 

старины им не полагалось вступать 

в разговоры мужчин. 

. Я говорил всем приезжаюшим 

гостям, что в русском чуме для 

всех - русские обычаи, у H'IC жен

щины пьют чай вместе с мужчинами, 

за одним столом и разговаривают 

все друг с другом одинаково. Соблю

дения этого мы требовали в своем 

чуме· от всех гостей. Понемногу жен

щины осваива~ись и вступали в раз-. 

говор. 

1 ВОIIСОКО - почетное название, дослов
нО - «старик», 

Едай саков 

Далеко на Ямальском полуостро

ве, в самом севера-восточном углу, 

в конце зимы 1935-1936 года зара
ботала маленькая передвижка

приема-передающая радиостанция. 

Несколько неуверенные точки и 

тире полетели на полярную станцию 

«Остров Белый», а оттуда в воздуш

ный океан до самой Москвы, до 

главного штаба Арктики - Главсев

морпути: 

- Алло! Аллоl Говорит Дровя

ная, говорит Ямал - Дровяная. Мо

сква Главсевморпуть Отто Юльевичу 

Шмидту ... 
Стоят молча вокруг непонятной 

машины ненцы в малицах со сдви, 

нутыми на затылки меховыми капю· 

шанами, с живописно всклокочен

ными волосами, смотрят расширен

ными глазами на загадочно горя

щие лампочки приемника и тихонь

ко переговариваются под . тонкий 
писк морзянки. 

- Что это? 

- Екар (не знаю) ... 
Кто-то из них говорит: 

- Это - «тирть вада масына» 

(<<воздушно-словесная машина»). 

Когда окончится сеанс передачи и 
начнется музыка - пойдут наушни, 

ки по ljенецким, никогда не мытым 

и не чесаным головам. На юще слу

шающего застывает какое,то у див

ленно-растерянное выражение, чело

век забывает все окружаюшее - он 

слышит чужую речь и не может по

нять, какой человек и откуда го

ворит. 

Долго и упорно я собирал из то

чек и тире в радионаушниках проект 

новой Конституции СССР, который 

нам передавала полярная станция 

«Остров Белый» глубокими ночами. 
Первой же моей мыслью было 

. собрать ненцев северной оконечности 



Ямала, разъяснить им новый закон, 

подумать вместе с ними: не сможем 

ли мы, далекие от центра, дополнить 

и еще больше улучшить важный го

сударственный документ. 

Я сказал ~M, что снял С этой ма
шины новый закон - едай сакон. 

- Самый большой . совет комму
нистов послал сюда этот закон и ве

лел спросить ненцев - хорош ли он 

будет для вас? 

Возгласы радостного удивления 

БЫ,1И мне ответом. 

- Нас спрашивают?. 

- Ты не ошибся ли, наш русский 

друг Гайво Хориче 1 ? 

- Нет, друзья мои, я не ошиб

ся. Поезжайте по чумам, скаЖИТr 
всем ненцам - и мужчинам и жен

щинам, пусть едут через семь дней 

на реку Хабей-Яга в чум старого 

выборного вашего, члена кочевого 

Совета' Кагелю Солиндера. Туда при

еду и я с новым законом. Будем 

много о нем разговаривать. 

....:. Трем сово, трем сово... (так 

хорошо). 

Светлой солнечной ночью состоя

лось это необычное собрание кочев

ников Северного Ямала. 

Олени в стаде первой северо

ямальской артели далеко разбрелись 

по молодой траве, под ногами в гус

том моховом покрове попискивали в 

весеннем возбуждении песцовые мы

ши-лемминги. Стаи гусей и уток, 

разбившис!> на пары, строили гнезда. 

Весеннее пробуждение природы, как 

хмель, будоражило тундру. 

Приехали и женщины с ребятиш

ками, которые, как меховые шари

ки, в малицах и пышных гуськах ка

тались и кувыркались по молодой 

траве. 

С нами на собрание шел' неожи-

I Гайво Хориче (Лысая Голова) - TI1Koe 
имя,прозвище да,1lИ мне друзья,ненць. 

. t4 

данный и далекий гость - местный 

кочевник, а теперь студент Институ
та народов севера Собрин. Отлично 

владея русским языком, он явился 

для нас таким помощником в разъ

яснении нового закона, лучше кото

рого нельзя. было и желать. 

Долго шло собрание. 

Ненцы всегда слушают беседы и 

разговоры с высоким интер~сом. Осо

бенно подробно они расспрашивают 
об устройстве нашего государства, 

кто и как правит нашей страной, 

кто такие коммунисты. Они хотят 

знать правду о революции, о Лени

не... Понятно, с каким совершенно 
особым интересом отнеслись они к 

новому закону, по которому всем 

нам предстояло теперь жить. 

- [айво Хоричеl- обратился ко 

мне Кагелю Солиндер, когда обсуж

дение проекта уже подходило к кон

цу,- как же теперь будет? Богатые 

люди тоже могут быть в Совете и 

в нашей артели ... Хозяевами будут ... 
Хорошо ли это? 

- Правильное слово ты сказаJ1, 

войсоко,- ответил я ему.- Это, ко

нечно, нехорошо. Но ведь вы сами 

будете выбирать людей и в Совет, 

и в артель. Вот вы и не выбирайте 

богатых, в Совет и в артедь не при

нимаЙте. Пусть живут пока сами по 

себе, а дальше видно будет. Можно 

так сделать? 

• - Конечно, можно! 

- Гай во Хориче,- обращается 

другой,- а как бы сделать, чтобы 

большие люди почаще нас спраши

вали о новых делах, вот как сегод

ня? Нашу жизнь все ли знают хо

рошо? Может, и мы чего-нибудь по

советуем .. ; 
- Давайте напишем об этом бу

магу Большому Совету Коммунистов. 

- Надо,' надоl Ты скажи ему по 

«воздушно-словесной машине». 

- Я напишу бумагу, куда надо. 

Давайт~ попросим взять в Большой' 

Совет одного ненца из нашей тун

дры. Он будет там всегда, и вы смо

жете с ним часто разговаривать, а 

он станет о ваших делах говорить 

в Большом Совете. 

- Так хорошо, хорошо! 

Только около полудня уехали 

после~ние ненцы. 

Ночью я послq.л радиограмму на 

остров Белый и просил передать в 

газету «Правда» предложение ямаль-

ских ненцев дополнить стат~ю' "3!S-ю 
проекта Конституции СССР о со

ставе Совета национальностей выбо

рами в него по одному депутату от 

каждого северного национального 

округа. 

Через полгода, выехав с зимовки 
в Ленинград, я получил от товари

щей из Арктического института сооб

щение, что в газете «Правда» среди 

многих предложений трудящихся о 

дополнении проекта Конституции 

было напечатано и наше. 

Купив через несколько дней в 

киоске экземпляр принятой Консти

туции СССР, я здесь же, на улице, 

прочитал: 

... «Ст. 35. Совет Национальностей 
избирается гражданами. СССР по 
союзным и автономным республикам, 

автономным областям и националь

ным округам по норме: 25 депутатов 
от каждой союзной республики, по 

11 депутатов от каждой автономной 

республики, по 5 депутатов от каж
дой автономной области и по 1 депу
тату от каждого национального 

округа». 

Стало по-настоящему 'радостно за 

этот новый Основной Закон нашего 

государства, охраняющий интересы 

даже самых мадых народов СССР. 

Тар Ямал 

Еще весной, кочуя далеко на юге 

Ямала, я спрашивал у ненцев ---' кто 
самый сильный на всей их земле, 

кто самый богатый, кто самый ум

ный?.. На последний вопрос почти 

все мне отвечали: 

Самый умный у нас Тар Ямал. 

- Почему? 

- Потому что он самый старый. 

Теперь мне предстояло найти и 

посетить чум Тар Ямала и побесе

довать с самым умным ненцем. 

Два чума Тара и его сыновей MfI 
увидели издали на высоком и· узком 

мысу, вырезанном весенними водами 

на ровной тундре и обрывающемся 

метров на 30 в узкую в верховье 

реку Ептарму. 

Очень дре!ший старик, согнувший
ся ПОд тяжестью лет, одетый по

Зимнему в малицу и гусь, вышел из 

чума, чтобы привстствовать нас и 

прнгласить в гости . 



Усевшись на почетных местах в 

чуме, мы начали неторопливый раз
говор с общих любезностей. 

- Наслышан о тебе, войсоко,

сказал я,~ еще когда только вышел 

из Салехарда. Ямальский народ тебя 
знает и хорошо говорит о тебе. 

- Как не знать!.. Живу я силь

,но долго и все время -кочую здесь, 

Все знают. 

- А' как долго ты живешь? 

Сколько тебе зим? 

- Не знаю... 51 давно перестал 

считать зимы и лета, их нельзя и 

сосчитать. 

- А не помнишь ли ты двух 
нерусских людей, которые и гово

ри,ли' не по-русски? Это были два 

неj\ща и ездили по Ямалу только 

немного - от Обдорска вдоль реки 

Щучьей. Они были очень. давно. 

- 51 хорошо помню нх. 51 был 

тогда уже старым человеком, у меня 

БЫJjИ внуки. Мне было зим 60 и 

столько же лет 1. 

Доктор Брэм, автор знаменитого 

оБШИРIIОГО труда о жизни животных 

всего мира, в сопровождении док

тора Финша был на Ямале в нача

ле 80-х годов прошлого сто.1етия, то 

есть свыше 50 лет назад, 
51 записал в дневнике, что Тару 

Ямалу Ю5 лет.' Для про верки этой 

цифры я еще спросил Тара: 

- Не помнишь ли ты, войсоко, 

Ваулю Ненянга - самоедского чело

века, который отбирал оленей у бо
гачей и раздавал их бедным? .Он жид 

в Тазовской тундре и ходил по ре

кам Пуру, Тазу, Надыму (в 1837-
. .1838 годах). 

-.: Как же не помнить? 51 тогда 
бш мальчиком около 15 лет. Мой 

отец подкочевал к его чуму, и' они 

долго жили и ездили вместе. Отец 

был бедный, оленей у него было 

мало, четыре десятка. Ваулю ему дал 

сто' штук. С них У нас и раЗВ~JjИСЬ 
олени. 

Разговаривая со стариком, я все 

время с любопытством смотрел на 

куклу, которую он держал на коле: 

нях и которой время от времени по

мазывал лицо, а вернее - заруб
ку, где' должны были быть губы, то 

маслом, то жиром, то сырым кро-

. вяным мясом, то подносил ей кусо. 

J Рас~каз Тара Ямала записан мною 
8 1927 го,цу. 

чек сахару, то хлеба. Нет сомнення, 

ЧQ'О это «сядай» - идод, предмет 

культа. 

- Войсоко, а зачем у тебя этот 

с}{дай на коленях? Разве нельзя его 

положить на священную нарту или 

Поставить вон туда? -;- показал я на 
переднее место в чуме, где часто 

можно видеть идолов. 

- Нет, нельзя. 51 дал обещание 

держать его всегда при себе. 

Идол был очень хорош. В отли

чие от обычных идолов-чурок, слег

ка оболваненных и заостренных на 

. месте головы, с грубыми зарубками 
вместо глаз, носа и рта, этот идол 

имел несколщко более тщате,1ЬНО вы
резанное ножом лицо, выпуклый нос, 

глаза с надбровными дугами, рот и 

хорошо выделанные подбородок и 

шею. Особенно привлекательна была 

женская одежда - точная ко'~ия на
стоящей, и маленькая шапка-совода. 

ОТОРО';lенная белым Me~OM вокруг 

лица, как' песцовым хвостом от вет

ра у настоящих шапок-капоров. 

- Тебе этот идол сильно нужен? 

- Да, я без него не могу жит~ ... 
- Почему же?. . 
- Это ведь смерть моя. Смерть 

уже один раз приходила ко мне, но 

не взяла меня. Вот за это я ее 

·пою и кормлю сейчас, не боюсь ее 

больше и говорю ей - пусть живет, 

только подольше ко мне не прихо

дит ... 
Мне было "ЯСНО, что ни взять, ни 

купить этого идола для музея неЛБ

зя. Сильны еще были на де.сятоМ 
году революции суеверия в тундре. 

Своеручные узлы 

Несмотря на близость .весны, ме

тель . разбушевалась не на шутку. 

Лежим впятером уже третий 

день в прочной шестигранной палат

ке среди Ямальской тундры. Здесь, 

кроме меня ~ начальника экспедиции, 

еще охотовед Сшщын, молодой зоо

техник-оленевод Королев, шумный 

высоченный Т06аровед Каргапольцев 

и совсем юный, добровольно присо

единившийся к нам в Обдорске ве

сельчак Вася Терентьев, отлично 

знающий три северных языка - ко

ми, ненецкий и хантыйский. 

Рядом с нашей падаткой стопт 

остроконечный чум пастухов олень-

его 'стада экспедиции инебольшая 

палатка ветеринарного отряда, кQче
вавшего вместе с нами. 

Олени в метельную погоду жмут

ся к чуму и подошу лежат вокруг 

него и палаток. В открытой тундре 

в метель они боятся волков. 

Пользуясь вынужденной стоянкой, 

мы устроили совещание для обсуж

дения опыта первых кочеваний' 1Ia
шего огромного обоза - почти в 50 
нарт. Опыт этот оказался неудачным. 

Запряжка оленей занимала много 

времени, часть нарт оказалась иа

столько тяжелыми, что оленн в ннх. 

падали, обоз медленно тянулся ша

гом, перекочевывали за день неболь
шие расстояния. 

Было ясно, что при таком мед

ленном движении за весну цам не 

достичь мест, намеченных для лет

них работ экспедиции, и мы не по

падем на Северный Ямал и совсем 

не исследованный остров Белый. 

Надо было' разгрузить И сократить 

обоз, насколько возможно, отказав

шись даже от части нужных пред

метов личного снаряжения. Было 

решено нанять ненцев для перевозки 

запасного продовольствия вперед, на 

наши детние кочевья . 
Едва затихла метель, мы так и 

сделали. 

За перевозку продовольствия взя

лись два бедных ненца - Олю Ока.· 

тэтта и Хадампи Яунгад. согласив

шиеся доставить шесть груженых 

нарт, куда мы укажем. 

Разгрузив обоз, мы вздохнули 

свободнее. Первая же кочевка про

шла легко. Мы прошли за день до 

25-30 километров вместо 12-15. 
Теперь нам надо было особеl.iНО то

ропиться, так как до детних кочевий 

на реке Тиутей оставалось еще око

ло 500 километров, а весна с rаЯlfием 
снегов и круглосуточным солнцем 
гналась за нами по ,пятам . 

10 мая над нами высоко В небе 
пролетел одинокий гусь, держа курс 

строго на север. Это гусь-разведчик 
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высматривал зорким взглядом - не 

появилась ли где-иибудь вода, мно

го JIИ проталин на снежной равнине. 

Скоро г·усииая лавина хлынет за 

своим разведчиком. 

О наших друзьях с продовольст

вием не было ни слуху ни духу. 

Молодежь начала тревожиться: а 

вдруг они не явятся в условленное 

место? Это будет для нас катастро

фой. 

Я успокаивал маловеров. Прошло 
еще около двух недель. Тундра ста

ла распускаться: в овражках и ни

зинах под снегом появилась вода. 

Теперь огромные стаи. гусей летели 

на горизонте справа и слева на се

вер, облетая кочующие по хребту 

обозы. 

Я спрашивал многих ненцев, при

езжавших к нам в гости,- не вида

ли ли они Олю Окатэтта или Ха

дампи Яунгада. Все отвечали отри

цательно. 

у меня уже давно кошки скреб
ли на душе, хотя внешне я не по

давал вида. 

Особенно донимал меня длинный 

Иван. 

- А ты, товарищ начальник, все

таки неосторожный человек - отдал 

продовольствие, оленей и плату· впе

ред. А не думаешь ли ты, что мо

жешь сорвать всю экспедицию, да и 

. нас погубить без продовольствия? 

- Нет, не думаю, дружище. Нен

'цы не. обманут, им что-нибудь поме

шало приехать к нам. 

Еще миновало щщели полторы. 

Теперь мы двигались по остаткам 

снега! лежавшего островками в 

тундре. Часто обоз шел по летней 

тундре, выбирая мокрые места, где 

нарты еще кое-как скользили. 

Я Flе на шутку беспокоился о 
продовольствии и думал. уже, как и 

чем его заменить. Наше продоволь

ствие зака'нчивалось, в этом помо

гали нам и бесчисленные гости, при

езжавшие к нам на каждой стоянке. 

Был у меня и конфузный случай. 

Приехали ненцы на 8-10I'lap
тах. Я распорядился, чтобы к чаю 

не выставля,ли масло, которого оста

лось очень мало. 

Во время чаепития один из при

ехавших спросил меня - почему я не 

угощаю их. маслом? 

- Масла .нету,- ответил Я,- коп· 
ЧИJIOСЬ. 

Как пету? Ты, однако, не зна~ 

ешь... На третьей нарте от конца 

стоит малеиькая бочка, в ней сверху 

что-то положено, а внизу под доской 

JIежит масло ... 
Я СМУТИJIСЯ. 

-- Неужели 

обращаясь к 

Максим, сходи 

там? - сказал я, 

переводчику.- Ну-ка, 
посмотри и, еСJIИ 

есть,- неси его сюда. 

Ненцы все знают, все замечают, 

но ничего сами не возьмут. Запоры 

там не НУЖFlЫ. 

Так кончился наш последний за-

пас сливочного масла (<<хорово 

юр» - коровий жир). 
Через нескодько дпей 'в наш стан 

снова приехаJIа группа ненцев. Они 
привезли две туши оленей. Я спросил: 

- Это зачем? Я ведь не нака

зывал при везти ОJIенеЙ. 

- Да, ты не наказывал, но ведь 

в ·твоем стане' есть нечего. Мы же, 
твои гости, все у тебя поели. Те

перь мы тебя и твоих людей будем 

кормить мясом и рыбой. 

Трудно описать радость наших 

пастухов, давно не JIакомившихся 

сырым мясом. 

Еще через недеJIЮ кочеваний мы 

приблизились, наконец, к условному 

месту на реке Тиутей, где должны 

были стоять наши нарты. На послед

ней стоянке, только мы поставили 

чум и палатки, мне сказали: 

- Смотри, начальник, вон вдали 

гости едут на двух нартах. 

- Да, действительно' едут. А у 
нас нечем ~9PMHTЬ ... 

Подъехали двое мужчин и, пе 

здороваясь, стали !3ыпрягать оленей 

и выпускать их в наше стадо. 

«Ночевать хотят,- подумал Я.

Значит, сегодня и завтра ил надо 

будет кормить». 

Они подобрали сбрую на нарты 

и подошли к нам. 

- Ани дорово,- приветствовали 
они. 

- Баl - обрадовался Я.- Да ты 
Олю Окатэтта, а ты Хадампи Яун

гад? Я вас сразу не узнал ... А нарты 
привезли? 

На их лицах недоумение. 

- Зачем ты спрашиваешь? Ты 
ведь сказал, где их поставить. Зав

тра кочуем один раз и придем к 

нартам, зачем же спрашивать? .. 
Я понял, что мой неуместный воп

рос обиде,1 Ил. 

. За чаем я спросил их, почему он!! 
к нам ни разу не приезжа,lи. Они 
смутились. Олю Окатэтта сказал: 

- Мы сначала поехали хребтом, 

но оказалось очень тяжело. Мы спу

стились по реке к морю и поехали 

по дьду вдоль берега. Мы давно 

сюда приехаJIИ. Как теперь будет? 

Мы не сделали, как тебе сказали ... 
- Ну что же? - ответил Я.

Сердца у меня нет, тебя ведь нужда 

заставила свернуть на другую д~ 

рогу. 

Когда на другой день мы подъ· 

ехаJIИ к увязанным нартам, он пред

ЛОЖИJI мне подвигать на себя одну,. 

из них. 

- Что скажешь? - СПРОСИJI он. 
- Сильно тяжеJIО,- ответил я. 
- Ты тогда ошибся -тяжеJIО 

положил, и я ошибся, когда ее про

бовал. Мне показалось легко. Я в 

этой нарте трех оленей задушил. 

-- Почему же ты не раЗЛОЖИJI ее 
на две нарты? 

- Зачем так говоришь? Могу ли 
я твои УЗJIЫ тронуть, ты ведь их 

своеручно завязал. 

«Милый ты чеJIовек,- подумал 

Я,- до чего беспредеJIЬНО честен

своих ОJIеней души." а узлы своеруч

ные развязать не посмел» ... 
- Я тебе из своего стада дам 

трех самых лучших оленей. 

-- Как так? Be~ь такого уговора 
у нас не было. 

- А разве был уговор, чтобы ты 

своих оленей губил в моих нартах? 

- Нет, такого уговора тоже не 
бы.l0 ... 

- Ну вот. У тебя мало ОJIеней, 

11 ты страдать не должен. Если хо

чешь, я дам тебе вместо одного 

быка важенку для расплода. 

-- Хорошо, хорошоl -- радостно 
согласился он. 

В дальнейшем мне во многих чу· 

мах напоминали об этом случае. По· 

видимому, по своему обыкновению, 

наши HOBЫ~ друзья широко опове

СТИJIИ об этом ненцев. 



ФОТОГРАФИИ В. П. ЕВЛАДОВА 

ВСЕГДА БЫЛИ НЕПРЕМЕННОЙ 

ЧАСТЬЮ ЕГО . ЭКСПЕДИЦИОН

НЫХ ОТЧЕТОВ. 

Красный флаг в 1928 году впервые реял 
на северном конце Ямала, собирая нен

цев к стану экспедиции. 

Все предметы обихода украшаются 
щедро, талантливо. 

Метров на 25 ненцы счи
тают выстрел из лука в 

шею гуся - верным. 

Ненцы - большие искусники в обработ
ке дерева . . Простейшими инструментами 
создают столярные и резные «чудеса». 



Север . . . Открытые сердца 
он не · замораживает. Он 
заворащивает . Навсегда ... 

Лакомый завтрак (ай
барч) готов. Вынув ножи 

из ножен, · ненцы едят 

сырое и теплое еще мясо, 

обмакивая куски в кровь ... 

Сборка чума - обычно дело женское, 
но укрывание каркаса тяжелыми нюга

ми, сшитыми из десятков оленьих 

шкур, требует общих усилий. 



Трогательный подарок обдорского художника 
Н. Пелецкого, влюбленного в красоту Севера. 

в нарту Нарьяна Юро (Красного Друга), 
в знак особого расположения, ненцы 
всегда запрягали белых оленей, по ним 
следующий чум издалека узнавал, кто 

Ручные оленята - авки, 
потерявшие в раннем 

возрасте ~ матерей, воспи

тываются в чуме вместе 

с детьми и совершенно 

привыкают к ласковому 

и даже нежному отно

шению людей, к лаком
ствам и играм. Став 
взрослыми оленями, авки 

так и держатся у чума, 

со стадом на выпас не 

уходят. 

подъезжает ... 

Исследуя необитаемый 
остров Белый, достигли 
мыса Седе-вангутте-са
ле - Двух песцовых нор 
мыс. Здесь, на промерз

шем берегу Красного 
моря, соорудили из плав

ника топографический 
знак, вырезали памятную 

надпись ... 

Слайды и репродукции 
Петра ЕвладовG 
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Рисовал 

Кустодиев 

Творчество известноrо художника Б. М. Кустодиева оставило 

заметный след в истории pyccKoro и cOBeTcKoro искусства. Это был 
талантливый живописец, портретист, театральный художник, книж

ный иллюстратор. 

К театру Кустодиев обратился впервые в 1911 rоду, коrда режис
сер Ф. Ф. Комиссаржевский предложил ему сделать эскизы деко

раций' и костюмов к комедии А. Н. OCTpoBcKoro «Горячее сердце» 

для MOCKoBcKoro театра Незлобина. С большим желанием и радостью 
художни-к принялся за работу. С детства он. выросший в СQеде 

купеческой и духовной, был хорошо знаком с rероями OCTPoBcKoro. 
В ero декорациях как бы ожил сам дух произведений драматурrа. 

Он оформлял и друrие спектакли - по пьесам OCTpoBcKoro, Го

rоля, Щедрина, оперные спектакли. Одним из первых Кустодиев 

откликнулся на новую революционную тематику, оформив поста

новку пьесы А. Неверова «Бабы» (1921 rод) и Л. Сейфуллиной «Ви

ринея» (1926 rод). 
Публикуемые в «Уральском следопыте» эскизы костюмов были 

нарисованы Кустодиевым для оперы Н. А. Римскоrо-Rорсакова 

«Царская невеста» в постановке Большоrо оперноrо театра Народ

Horo дома в Петроrраде в 1920 rоду. Четыре эскиза дек-ораций для 

этой постановки были экспонированы на посмертной выставке 

художника в Русском музее в Ленинrраде в 1928 rоду. 
Эскизы костюмов Собаки на и девушки в царских палатах сдела

ны карандашом и акварелью на белой бумаrе размером 205 Х 270 

МИЛЛlJметров. 

Н а р и с у н к а х: эскизы костюмов Б. М. Кустодиева к опере 

«Царская невеста». Публикуются впервые. 

Наум ШВАРЦМАН 

ФОТО В. СадовС1Сого 
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Георгий 
ЗАIiIЦЕВ 

ШТРИХ 
ЗА ШТРИХОМ 

ЭТО РАССКАЗ О ХУДОЖНИКАХ И ИХ СУДЬБАХ, О СТАРЫХ БУ
МАГАХ И ВЕТХИХ ДОМАХ, О ЗАБЫТЫХ И НЕИЗВЕСТНЫХ КАРТИНАХ, 

О ПОТОМКАХ ЗНАМЕНИТЫХ ЛЮДЕй, О ФОТОГРАФИЯХ И УТЕРЯН

НЫХ МОГИЛАХ И О МНОГОМ ДРУГОМ, ЧТО ВСТРЕТИЛ ОСЬ НА 
ПУТИ ОДНОГО ПОИСКА АВТОРА .•• 

о доме по улице Гастелло, 42 в 

СвеРДЛОВСКЕ:: писали многие: именно 

в нем родился художник Алексей 

Иванович . Корзухин (1835-1894) . 
Были даже устные свидетельства 

старожилов, что там, в начале на

шего века, еще проживал брат ху

дожника Александр и что все стены 

дома были увешаны картинами. 

В 1939 году в газете' «Уральский 
рабочий» была опубликована за

метка: 

ПОДАРОК ПИОНЕРА 

Ученик Свердлопской школы 

.N'2 126 пионер Вася Гладких пода

рил картинной га.1ерее четыре кар

тины кисти А. И. Корзухина. Кар

тины . являются ранними ПРОliзведе

ниями художника. Это портреты от

ца, матери, брата и племянника ху

дожника. Они принадлежали умершей 

недавно племяннице А. И. Корзухи

на, а потом достались Васе Гладких. 

... Дом был престарым: покосив

шиеся толстые бревенчатые стены, 

два маленьких подслеповатых окон

ца почти вровень с землей, отгоро

женный невысоким заборчиком дво

рик, полуразвалившееся крыльцо с 

крутой лесенкой... Казалось, и сей

час там сидят с коптящей лучиной и 

тянут однозвучно старые уральские 

песни. 

В этом домике, согласно преда

нию, 11 марта 1835 года по ста-

рому стилю в семье горнозаводского 

мастерового Уктусского ЗD.'1QТОПРО

мывального завода родился будущий 

известный художник, академик жи

вописи Адексей Иванович КОРЗУХИII. 

Описи Уктусского завода, храня'
щиеся в Государственном архиве 

Свердловской обдасти, дишь KbH~ 

статировади: дом был. Местоподо. 

жение его, однако, не указывалосъ. 

Но раз есть дом, в котором сейчас 

живут, то доджен быть на него и . 
паспорт в архиве отдеда по дедам 

архитектуры Сверддовского горис

полкома. 

Вот тоненькая папочка с доку

ментами: «Владенный акт». Управи

тель Нижнеисетского завода Корни

дОВ и письмоводитедь Платонов сво

ими подписями и заводско)\ печатью 

удостоверяли: «1872 года июдя ме

сяца 31 дня ... уволенному от обязан
ностей службы мастеровому мек

сандру Иванову Корзухину в том, 
что принадлежащая ему усадебная 

земля, находящаяся в Пермской гу

бернии Екатеринбургского уезда в 

Уктусском селении, по Дорошинской 

улице, показанная на общем пдане 

Уктусского седения под Ng 95... со 

всеми находящимися на ней строе

ниями, ровно под огородом, садом 

и другими подобными угодьями по

именованными ниже, отдается ему 

Корзухину ... » 
Такая запись БЫ.1а сделана на 

основании закона от 8 марта 1861 го
да и касадась наседеншt казенных 
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А. К. Денисов-Уральский. 
фотография 1911-1914 rr. 

горных заводов. Следовательно, этот 

дом принадле~(ал семье Корзухиных 

до отмены крепостного права и имен

но в нем родился художник. 

Почему же так долго составляли 

«ВJIaденный акт» - целых одинн а 

дцать лет?! Ответ на это есть. В этот 

год умер оп;ц братьев Корзухиных 

Иван Сергеевич. В 1871 году он сни 

мался в фотографии Терехова в Ека

теринбурге, и этот снимок хранится 

в альбоме наследников художника в 

Москве. А в 1872 году его не стало. 
Вот дом и перешел к старшему сыну 

Александру. 

Из этого же дела узнаем, когда 

умер Александр - 21 января 1907 го
да. В этот день владенне дома пере

шло J( некоей Дарье Герасимовне 

Пикулевой, которая, вероятно, и была 

. той самой племянницей, умершей в 

1939 году и оставившей после себя 

четыре картины Корзухина. А До

рошинская улица, на которой стоял 
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дo~ е[Це три раза сменила свое на

звание: сначала на улицу Декабри

стов, потом на улицу Работниц. 

Лишь в годы ВОЙНЫ ей присвоили 

имя летчика-героя Н. Ф. Гастелло. 

В журнале «Отчизн а» - литера

турно-художественном ПРl1ложении к 

газете «Голос РОДИНЫ» - в номере 

восьмом за 1975 год была помешена 
статья некоего И. М. Карпинского 

«Найдено в частной ,коллекции». 

Автор статьи жил в Финляндии и, 

вспоминая о разных произведениях 

искусства, которые он видел в пред

военные ГОДЫ ' в заграничных собра- · 

ниях И частных коллекциях, наряду 

__ с Корзухиным упомянул И иыя дру

гого н ашего зс:мляка - Алексея Кузь 

мича Денисова-УраЛЬСJ{QГО. А вскоре 

в «Уральском следопыте» (J\'2 4 за 

1976 год) была опубликована статья 
С. Сем еновой «Дарю Екатеринбур

гу ... » И вот узнаю: Игорь Михайло

вич Карпинский - потомок тех са

мых горных инженеров, из семьи ко

торых вышел и первый со ветс]{\,!!! 

президент Академии наук СССР, и 

бывший начальник Екатеринбургских 

горных заводов П. М. Карпинский, 

подписавший, кстати сказать, отпуск

ное свидетельство гориозаводскому 

мастеровому Корзухину, и е[Це око 

ло трех десятков горных деЯТС:Jей 

Урала . Поистине - мир тесен. Кар

ПllНский приложил и две фотографии 

с хранящихся у него портретов 

П. М. Карпинского и его жены, ро

дителей академика А. П. Карпинско

го, и выразил мнение, что их напи

С ::JЛ ... Корзухин. 

И . .'>1. Карпинский пишет о Де

нисове-Уральском : « ... Мне удалось 

Р::Jзыскать человека, который жил ра

нее в Уусикирко и был там старо

стой 13 тамошней русской церкви в 

год смерти Денисова-Уральского. Он 

мне сказал, что художника Денисо

ва-Уральского в Уусикирке не хоро

JШЛИ». Все исследователи , однако, 

считают, что именно в этом поселке 

находится могила художника. 

Далее И. М. Карпинский пишет: 

«51 узнал также, что последние годы 
жизни Денисов -Уральский страдал 

психическим заболеJ.ашrем и находил

ся на излечении в Выборгской пси

хиатрической больнице и там и умер. 

Вернее всего, что в Выборге он и 

был З<lхоронен. Ближе всего к боль

нице было расположено кладбище в 

Растимяки. Вдова ДенисiJва'Ураль 
ского умерла в русском убежище для 

престарелых в Борго, ее имущество 

унаследовала художница Нем илов а, 

которая тоже уже умерла». 

Таковы были сведеаия, сооб[Цен

ные Карпинским, позволившие внести 

некоторые уточнения в биографию 

Денисова -Уральского. 

Среди наследства, полученного 

Немиловой, уточняет Карпинский; не 

было ни коллекций картин, ни кам

ней. 

В связи с этой историей всплыло 

имя художника Александра Петро

вича БлазнiJва. Он был учеником 

Корзухина. 

Внучка Корзухина Гали Федоров
на говорила, что ее дед заметил ри

сунки Блазнова в одной из петер 

бургских парикмахерских , где тот 

был мальчиком на побегушках. Ху

ДОЖНИК взял его к себе на обучение, 

и в 1883 году Блазнов поступил в 

Академию художеств, которую ус

пешно окончил в 1893 году. В Сверд

ловской картинной галерее хранится 

карандашный портрет Корзухина, на

расованный Блазновым. 

Биография Блазнова неизвестна. 

Даже в Биобиблиографическом сло 

варе художников народов СССР вме

сто даты смерти стоит знак вопроса, 

а о нем самом написано всего де

сять строк. 

И. М. Карпинский хорошо знал 

Блазнова, он учился у него рисова

нию с 1934 по 1938 год в Райволе 

и писал под его руководством этю

ды . У Блазнова, со слов того же 

Карпинского, было много работ Кор

зухнна, и две из них он подарил в 

1922 году брату Игори МихаЙловнча. 
Карпинский также сообщает, что 

жена Блазнова - художница Мария 

Петц - была владеJlIщей ГЮJ!УТОР" 

десятка дач ОКОЛО РаЙIЮЛЫ, и: воз
можно, именно на одной из них и 

работал Корзухин в конце 1880-х га

дов, когда писал свои работы 

«П~ИЧЫIвраги», ~;Петрушка идет! », 

«Надоелl». 

В книжке «Руководство к обзору 

П-Й выставки, устроенной А. К. Де

нисовым-Уральским, автором выстав

ленных картин и скульптуры и соб 

ственником всех экспонатов», вышед

шей шестым изданием в Петербур

ге в 19 11 году, на третьей странице 

есть автограф художни~(а: «Дорого-



Портрет полковника П. М. Карпинского. 
Неизвестный художник. 

му Товарищу Константину Иосифо

вичу Аникину от автора А. к. Дени
сова-Уральского. 1911.3.IV. СПб». 

Кто этот Аникин? Установить это 

помог Историко-статистический спра 

вочник по г. Екатеринбургу, издан

ный в 1889 году И. И. Симоиовым. 
На странице 646\ под рубрикuй 

«Живописцы и иконописцы», за но· 

мерам ! числится «Аникин Осип Пго

хорович, мещанин, Обсерваторская, 

96». Это - отец того самого АнИ!ш

на, которому подарена книга . Дома 

Денисовых и Аникиных стояли по

чти рядом. Сын Денисова и СЫII 

Аникина, очевидно, дружили, иначе 

не было бы надписи «Дорогому То

варищу ... » 
И еще один сюрприз: свердлов

екий геолог И. Л. Лучин ИН заявил: 

«А я - родня Денисова -Уральского. 

N10Я бабушка по отцу , ВаJlентина 

Портрет М. Ф. Карпинской. 
Неизвестный художник. 

Кузьмовна Лучинина, была родной 

сестрой художника». И преДЪЯВИ.'1 

две фотографии, которые никогда не 

публиковались ранее. На одной из 

них, сделанной в атеJlье Ю. Штейн 

берга (<<На Невском проспектЕ' В03.1е 

Пассажа на углу Садовой, N2 50»), 
художник запечатлен с той же са 

мой пышной шевеJlЮРОЙ , что на 

снимке, приведенном в кн иге С. Се 

меновой . Очевидно , это конец 80-х 

или самое начало 90-х годов, когда 

художник был еще полон сил и на

дежд. На обороте есть надпись: «На' 
память от Алеш и. В. К. Д.». Это 

инициалы сестры ХУДОЖНIIка - Ва

лентины Кузьмовны Денисовой. Вто

рая фотография относится уже к 

19 11-1914 годам (<<Фото М. С. Иоф
фе. С. Петербург, Невский, 29»). На 
оБО.роте тоже была надпись , сдела н

ная рукой Денисова-Уральского, 110, 

к сожалеиию, она была тщательно 

по каким-то пр ичина м уничтожеиа . 

От трех строчек текста осталось 

лишь одно «III», что, очевидно, дод

ЖIЮ было оз начать «март» В дате 

подписи . 

Никаких других документов, кро-

ме семейных преданий о детских ри

сунках художника да охотничьих 

похождениях, в семье ЛУ'III11ИНЫХ не 

сохранилось ... 
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ВЕСНА 
Рисунки 
В.Меринова 

Элида 
ДУБРОВИНА 

СblНОВЬЯ доля 

От детских игр, 
От тихого жилья, 
Под плач гармошки. 

мимо изб и полюшка 
Уходят мальчики, надежа-сыновья, 

Тропинкой на большак .•• 
Д дальше - долюшкаl 
Уходят мальчики, 
Д мы глядим им вслед, 
Ласкаем взглядом плечи угловатые, 

И словно в чем-то главном виноватые, 

Казним себя, 
И слезы застят свет. 
Д доля ведь у каждого однаl 
И где она-
Сыновья, заповедная? 
И в чем она? 
И чем она красна, 
И чем славна, 

и чем страшна-

Неведомо! 
Д листья кружатся, 

И мчатся поезда, 
А даль туманится, 
Д сердце - словно вынуто ... 
Тепло ли было вам 

в дому покинутом? 
Не рано ль улетели из гнезда? 
Уходят сыновья-
За рядом ряд, 
И, отрешенно плач гармошки слушая, 
На всех вокзалах матери стоят, 
И каждая 

надеется на лучшее. 

Но, строгая, 
уже зовет страна! 

Уходят мальчики -
порывистые, дерзкие ..• 
Мы грустно шепчем 

имена их детские, 

И колыбелью пахнут имена. 

Весна священная 

Пришла по следу замети вчерашней, 
В платочке, в теплой стеганке - пришла 
Весна священная, 
Весна зерна и пашни, 
И улыбнулась жителям села. 

ЗЕРНА 

Зажгла костры с кудрявыми дымками ... 
Тогда ручьями заl<ипел апрель, 
И загудело поле тракторами, 
И засветились фары� сквозь метель. 
И песнь о жизни, 
Песнь о русском хлебе 
Из края в край запела вся земля, 
А утром первый жаворонок D небе 
Звенел и славил отчие поля. 
И на озерах лед ломался с треском 
Во имя жизни. солнца и зерна. 
ПО всем долинам, рощам, перелескам 
Прошла хозяйкой юная весна. 
И, над ручьем склонясь, 
Свечою жаркой 
Зажгла цветок святой голубизны, 
И пахли талым снегом и соляркой 
Натруженные ручеl-lЬКИ BeCH!>I ... 

Девочка 

с листьями дуба 

В тихом осеннем парке 

Девочка с листьямн дуба 

Бережно н осторожно 

Ведет слепого отца. 

Д осень такая красивая, 

Коричневая, 

Золотая! 

Д небо такое синее 

Стоит в незрячих глазах! 

Девочка смотрит на краски 

Так пристально, 

Страстно, 

Жадно, 

Как будто судьба велела 

Вндеть ей за двоих. 

Слепой улыбае1'СЯ солнцу 

И небу, 

И листьям дуба ... 

Он счастлив - он видит, 

Видит 

Глазами ребенка мир. 

О, нежная напряженность 

Почтн материнской улыбки! 

О, только бы сердце это

Доброе сердце ребенка

Не стало слепым н черствым 

На трудных дорогах земли! 



tl .JlАШlltl 

Васильки 

Хотите, подарю вам васильки, 
Цветы родных полей, цветы Рязани, 
Где речи величавы, как сказанья, 
Добры улыбки, думы глубоки? 
Хотите, подарю вам теплый дым 
Забытых деревень? Прошу - б,ерите ... 
В тревожный век космических отплытий 
Все пристальней на землю мы глядим. 

Я песней уведу вас в шум лесов, 
В долины детства, в городок над Цною .•• 
Как дышится прохладою речноюl 
Как весел сад от птичьих голосовl 
Я в песне подарю вам - просто так, 
Как мне земля родимая, без платы, 
В огне заката розовый большак 
И дворик, где творог клюют цыплята. 
Там дружит с кошкой иволга хромая, 
Птенец спасенный в теплой вате спит. 
Мне не вернуться к тем веснянкам мая, 
Где скворушка над детством ворожит. 
Берите мои радуги и высиl 
Там до сих пор летят в закат стрижи, 
И дождики блестят, как мелкий бисер, 
И васильки качаются во ржи ••• 

Борис 
КАРПЕНКО 

Судьба 

и горел - да не сгорел. 
И тонул - да вынырнул. 
А ввели наркоз - сомлел. 
Три осколка вынули. 
Доктор вымолвил: - Судьба! 
Знать, рожден в сорочке. 
Повезло, что мимо лба, 
а иначе - точка. 

И сестра сказала мне: 
- Видно, в самом деле 
ты умрешь не на войне, 
а в своей постели. 

С той поры прошли года. 
Вот живу, не охаю. 
Вспоминаю иногда 
сестричку синеокую. 

Где придется, там и сплю
на траве, на сене, 

и в кровати спать люблю, 

но порой весенней 

мне приятней у вербы, 
там, где наша баня ... 
Все подальше от избы, 
и от предсказаньяl 

Поляна 

Среди сосен и елей игольчатых, 
что макушками держат закат, 

колокольцы лесных колокольчиков 

на поляне в глуши не звенят. 

Ветра нет - не шелохнутся травы. 
Все здесь замерло в сказочном сне -
от застенчивой желтой купавы 
до зырянки на старой сосне. 
Лишь в цветах, в красоте ботаники, 
свой рабо"lИЙ блюдя престиж, 
бьют кузнечики в наковаленку, 
и дробят молоточками тишь. 
И подумать мне здесь не странно: 
вот раздвинется синий зенит, 
и ковром-самолетом поляна 

с места стронется ... и улетит. 

Майка 

Сократов Вася, коновозчик, 
в воде по пояс, 

в пене мылкой, 

попону конскую полощет 

для Майки, рыженькой кобылки. 
Попону так и этак вертит 
и, как гармонь, ее сжимает. 

А Майка рядом, в лазарете, 
губой овес перебирает. 
Здесь Вася днюет и ночует, 
покуда Майка бюллетенит. 
И ночью ржет она, почуяв 
его, сонливого, на сене. 

Он вечерами, на закате, 
в июле жарком и росистом, 

еще в спецовочном халате, 

включает ВЭФовский транзистор, 
И Майка слушает напевы, 
прядет ушами - ловит звук. 

Ей снятся клевера посевы 
и травяной, в ромашках, луг. 
Ей снова хочется 1( остожьям, 
туда, где льется красный вечер ... 
Ах, эта музыка, быть может, 
она и вправду /Лайку лечит. 

* 



Владиспав 
КРАПИВИН 

Рисунки 
Е. СтерлиzО(ю/l 
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ДЕТИ 
С·ИНЕГО 

АМИИГО 
Прощайте, бастионы 

Дуг упал, успев сказать: 
- Отойдите от края .•. Улетайте в долину ... 
Из дырки под его левой лопаткой выплесну-

лась коротким фонтанчиком кровь. Растеклась 
по спине (а спина стала почти белой, и на ней 
резко выступили веСIiУШКИ). Дуг вытянул вперед 
руку и больше не шевелился. 

Громко закричала Стрелка. И тогда я очнулс;я. 
Толчком швырнул от края площадки Галя. 

--------------------
С;(ончание. Начало см. 8 N2 1, 2. 



А Юлька в ту же секунду повалил на землю Точ
ку. И вовремя - там, где она только что стояла, 
громкий щелчок выбил из парапета столбик 
пыли. ' . 

- Нагнитесь!- заорал 51.- Все на середину! 
Они же ничего не· понимали, они не знали, 

что такое пули. А мы с Юлькой знали. Из кино, 
из кн,ижек, но все-таки знали. 

Галь первый сообразил, в чем дело. 
- От края!- тоже закричал ОН.- Отойдите 

к большой пушке! 
I Его послушались. 
Галь, Тун. Юлька и я, пригибаясь, оттащили 

к мортире Ду,га. Мы с трур.омтянули его за 
руки. Ноги Дуга скребли по жидкой траве и 
щебню. 

Соти закрыла рану Дуга мокрой тряпицей, и 
мы перевернули его на спину. Глаза его были 
открыты и неподвижны. И весь он был до ужа
са неподвижен. Только волосы шевелились под 
ветерком, и от этого становилось еще страш

нее. Я тогда впервые подумал, что волосы у 
мертвых шевелятся так же, как и у живых, буд
то не хотят согласиться со смертью и живут сами 

по себе... .' 
Га.ль опустился на' колени рядом с Дугом, 

долго смотрел ему в лицо. Потом оглянулся на 
Туна и ТИХО,сказал: 
'- Уведите маленьких в казарму ... 
Когда я ВСПОМинаю остров Двид, мне кажет-

ся, что этот день был самый тяжелый. Самый-са
мый горький ... 

Галь,Тун, ШJo1П и я стали думать, как похоро
нить Дуга. Нечем было вырыть могилу в камени
стом грунте. Для такой работы годился лишь 
мой КJo1нжал: он втыкалея в камни, как в пла
стилин. Однако разве выроешь глубокую яму 
маленьким клинком ... 

Мы отнесли Дуга в глубокий подвал под 
квадратной башней и" положили в нишу, где 
раньше хранились всякие при пасы. Положили на 
подстилку из жесткой сухой травы. Укрыли рва
нОй курткой, сшитой из мешковины. Стали скла
Al>lBaTb перед нишей стенку из камней. Камни 
сверху подавали все ребята. По цепочке. Сна
чала никто не плакал. Но потом наверху, у вхо
да в подвал, громко зарыдал Винтик. Тогда сле
зы вырвались у всех, даже Галь не выдержал. 

Особенно убивалея Юлька. Он выронил ка
мень, съежился в дальнем углу, и там его, как 

вчера, опять колотило от плача. Его никто не 
трогал и не успокаивал. 

Мы плакали и укладывали камни. Ряд за ря:' 
дом, слой за слоем. И Дуг становился все -даль
ше от нас, превращался из человека в воспо

минание ... 
Галь, кажется, первый понял до конца, что 

мы теперь одни. Он выпрямился, BblTep локтем 
глаза и громко сказал: 

Хватит! Пошли наверх! 



Он стал командиром. 
Наверху Галь собрал всех у мортиры, пере

глотнул и решительно заговорил: 

- Никто не подходите к обрывам - подстре
лят ... Соти, Стрелка, Точка, идите в башню и го
товьте завтрак. Шип и Уголек, зажгите костер. 
Остальные- умываЙтесь. Только воду береги
те ... Малыш, иди сюдаl 

Юлька, вздрагивая, подошел. 
- Спасибо тебе, Малыш,- сказал Галь. 
Юлька поднял мокрые глаза. 
- Почему ... спасибо? 
- За Точку. Если бы не ты, ее бы тоже за-

стрелили. 

Юлька удивленно посмотрел на меня. Он, ви
димо, не помнил, как сбил Т очку на землю. 

Галь спросил меня: 
Птица сможет унести нас в Синюю до-

лину? 
Сможет, если по очереди... Только надо 

лететь в темноте, а то обстреляют. 
Галь кивнул, он не хуже меня понимал опас

ность. Птица в полете была почти невидима, но 
те, кто полетят с ней,- будут как мишени. 

Беззащитные мишени для тяжелых дально
бойных пуль. 

«У нас давно нет огнестрельного оружия»,
вспомнил Я слова Тахомира Тихо. Гадыl Когда 
перепугались и решили воевать с мальчишками, 

все отыскали: и пули, и порох, и ружья ... 
Ночью тоже светло. Луна ... - вздохнул 

Галь. 
Ну, все-таки не день. И, может быть, но

чью стражники дрыхнут и не караулят ... 
Мы договорились, что будем улетать по 

двое. Галь хотел покинуть бастионы последним, 
но я ему доказал, что он должен лететь в пер

вой паре: чтобы там, в Долине, отыскать место 
для жилища и встретить ребят. А мы с Юлькой 
отправим всех и прилетим сами. 

День тянулся бесконечно и тяжело. Галь все 
время старался найти для каждого работу. Ина
че было нельзя: стоило остаться без дела, и 
сразу наваливались мысли о Дуге. Маленькие 
нач,инали плакать... Но отыскать занятие для 
всех оказалось очень трудно. 

Собирать пожитки в дорогу? Но у нас почти 
не было вещей. 

Устроить стирку и мытье? Не хватало воды. 
Наконец тех, кто постарше, Галь отправил 

чистить котелки, а остальных усадил в казарме 

. и заставил решать задачки на сложение и вычи
тание. Решать - и никаких разговоров. Дуг всег
да говорил, что заниматься цифрами и чтением 

l:IaAo каждый день ... 
. Вечер был сумрачный. Небо затянуло дым
кой и появились редкие ту.чки. Когда стемнело, 
мы увидели, что луна проступает неярким 

размытым пятном. Что ж, чем темнее, тем 
. , 

лучше. 

Я вызвал Птицу. Она прилетела, как всегда, 
через четверть часа после свистка. С шумом 
опустилась, подошла и положила мне голову на 

плечо. 

Милая, милая Птица! Я ей так обрадовалсяl 
Я погладил ее шелковую шею, шептал ей хоро
шие слова. А она слушала и ласково пощелки
вала клювом. 

- Птица, увези нас в Синюю долину,- ска
зал я.- У нас большая беда. Если останемся 
здесь, то все погибнем. Нам обязательно надо 
в Синюю долину. Понимаешь, Птица? 

Она понимала. Она села на брус, и мы привя
зали качели. Галь взял с собой Соти. Она очень 
боялась, и он примотал ее к сиденью веревкой. 

Я сказал: 
- Держитесь, ребята ... Лети, Птица. 
Она шумно снялась с бруса и сразу растаяла. 

Мы увидели, как темные скорченные фигурки 
быстро уходят в высоту. Да, их было все-таки 
видно! И мы со страхом ждали выстрелов. Но 
стояла глухая тишина. Видимо, часовые ничего 
не заметили. Может быть, в самом деле дрых
ли. Или ушли совсем ... 

Птица вернулась к середине ночи. К ноге ее 
было привязано ожерелье Соти. Это означало, 
что все в порядке. 

Улетели Шип, Стрелка и Точка. Девочки Бы�ии 
такие легкие, что мы подумали: Птица поднимет 
и троих. И она подняла ... 

В;rорой раз Птица прилетела перед рассве
том, когда мы все клевали носами у полупогас

шего костерка. На ее ноге была красная ленточ
ка Стрелки. Я сказал: 

- Спасибо, Птица. Теперь спеши домой, а 
вечером прилетай снова.ч 

Почти весь день мы спали, потому что про
шлая ночь была бессонная: тревожились за тех, 
кто улетел, ждали Птицу ... 

Когда пришли сумерки, отправились в полет 
Уголек и Винтик, за ними Тун и Лук. И к утру мы� 
с Юлькой остались на бастионах одни. Мы да 
еще Дуг, лежавший глубоко в подвале, за глухой 
каменной стеной. 

Как обычно, мы легли спать в мортире. 
Я уснул моментально, но и проснулся в середине 
дня. Юльки рядом не оказалось. Я испугался. 
Выпрыгнул на площадку, стал озираться. Солнце 
заливало бастионы. Звенела тишина. Травинки не 
шевелились. Было пустынно и одиноко до ужаса. 

- ЮльJtа,- негромко позвал я. 
Он не отозвался . 
Кричать, громко звать было почему-то очень 

страшно. Я молча стал искать Юльку. 
... Он стоял В подвале у каменной стенки, ко

торую мы сложили вчера. Прижималея к ней 
лбом. 

- Юлька ... 



Тогда он оглянулся. Посмотрел на меня сухи
ми глазами. И эти глаза без капельки слез пока
зались мне страшнее, чем самый громкий Юль· 
[(ин плач. 

Юлька проговорил ровным голосом: 
Я все думаю: он погиб из-за меня? 

Я понял, что эта вина будет выше Юлькиных 
сил. 

Да нет,- сказал я как можно спокоЙнее.
Слуги Ящера караулили нас давно. Вот ты и по
пался в конце концов... А караулили они кре
пость из-за меня, знали, что я улетел сюда. Пос
ле той свалки на площади они боялись бунта, вот 
и решили всех нас перебить на всякий случай. 
Ты здесь ни при чем. 

У него в глазах появилась надежда. Он, ка
жется, поверил. Да и сам я почти поверил тому, 
что сказал. Потому что скорее всего так и было. 

... Мы вышли в солнечную тишину. Эта тишина 
просто наваливалась на нас тяжелыми глыбами. 
Все было знакомо: желтые стены бастионов, 
уснувшие пушки, трава, I<амни. И дальние дали 
вокруг. Но сейчас меня зажимал непонятный 
страх. Никогда я не думал, что солнечный день 
может быть жутким, как ночь на кладбище. Ти
шина просто разрывала УJ.LIи своим звоном. 

Юльке, видимо, тоже было плохо. Он вцепил
ся двумя руками в мой локоть. 

- Юлька,- прошептал Я.- Может, рискнем? 
Если даже обстреляют, может, не попадут. Труд
но попасть на лету ... 

Юлька торопливо кивнул. 
Я дунул в ключ. 
Сразу стало спокойнее. Тишина разбилась, 

где-то ожил, завел трескотню кузнечик. Мы 
встряхнулись, аккуратно собрали остатки иму
щества: два котелка и узелок с чьей-то забытой 
одеждой. Потом нарвали в тени за квадратной 
башней мелких здешних цветов - желтых и си
них - и унесли в подвал Дугу ... 

Прилетела Птица, ласково посмотрела на нас, 
пощелкала: «Здравствуйте ... » 

Я вдруг подумал: «Какое счастье, что Птица 
есть на свете!» 

Счастье, что я ее встретил тогда в лесу. 
Счастье, что она такая добрая и умная. 
Сколько раз она спасала меня и моих друзей! 

А мы? Как могли мы ее отблагодарить? 
Но Птица не требовала благодарности. Она 

терпеливо ждала, когда мы привяжем качели 

и устроимся на доске. 

Мы сели. 
- Лети, Птица! - сказал Я.- Сразу лети 

выше, чтобы в нас не попали пули! 
Она рванулась. Мы вцепились в веревки. 
Воздух обнял нас упругими потоками, откач

нул назад, зашумел в ушах. В этом шуме нельзя 
было услышать ни выстрелов, ни свиста пуль. 
Поэтому не знаю, стреляли в нас или нет. 

Я посмотрел вниз. Бастионы были уже дале-

ко и делались все меньше. Становились похожи
ми на песочную крепость, которую когда-то я 

строил для пластмассовых солдатиков. 

tОго-западный ветер 

Мы прилетели в Синюю долину под вечер. 
Ух как обрадовались нам ребята1 Они обни

мали меня и Юльку, будто мы не виделись тыщу 
лет. И Юлька оттаял. Конечно, он по-прежнему 
ходил невеселый, но от ребят не прятался и не
сколько раз даже улыбнулся. 

... Горе немного отступило, отодвинулось. Оно 
было еще близким, но не давило нас, как в пер
вый день. Дуг остался далеко-далеко, в скале 
под бастионами, Юлькиной беде тоже нельзя 
было помочь, а время шло, и приходилось ду
мать, как жить дальше. 

Мы поселились в доме лесника, недалеко от 
брошенной деревни. Дом был большой и креп
кий еще, только крыша немного прохудилась. 

Мы заделали ее старыми досками, оторванными 
от забора. 

Говорят, раньше люди жили в долине спо
КОйно. Ядовитый туман стал появляться лет сто 
назад, после землетрясения, и тогда жители по

спешно ушли в другие места. В домах осталос!. 
немного утвари. 

В доме лесника сохранилась посуда, мебель 
и каменный очаг. В сумерки мы поужинали, уло
жили малышей, а сами сели у очага. Потрескиваn 
огонь, булькал котелок с грибной похлебкой на 
завтра. Малыши посапывали на плетеных лежан
ках. Соти постукивала дереВЯ~IНОЙ ложкой в гли
няном кувшинчике - готовила какое-то снадобье. 
Было спокойно и уютно. И все-таки очень 
грустно. 

Юлька сидел на полу у края очага и прижи
мался щекой к закопченному камню. От огня у 
него золотились ресницы ... 

Осторожно подошли Винтик и Уголек. Винтик 
присел в ногах у Галя, и тот ласково запустил в 
его растрег:анные волосы пятерню. Так же, как 
недавно это делал Дуг. У:-олек притерся боком 
ко мне. 

И все молчали, молчали. Огонь догорал, ис
корки на Юлькиных ресницах погасли. Галь ска
зал наконец Винтику и Угольку: 

- Шли бы спать. А то завтра не встанете и 
не увидите туман ... 

Они поднялись и, непривычно послушные, 
тихие, пошли к лежанкам. А остальные сидели, 
хотя тоже собирались проснуться на заре, что
бы посмотреть на появление синего тумана. 

Говорили, что это очень красиво. Когда 'над 
кромкой скал восходит солнце, среди росистой 

травы и у расщелин камней как бы вспыхивают 
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~зычки синего пламени и появлmотся голуБы�e 
дымки. Они крутятся, колеблются, делаются по
хожиМи HёJ разных зверей и человечков. А когда 
солнце встанет повыше, таинственный этот туман 
растекается в воздухе и тает ... 

Да, наверно, это красиво. Пока... А потом? 
Что будут делать ребята через несколько лет, 
когда воздух Синей долины станет для них 

смертельным? 
Я не выдержал и шепотом спросил об этом 

Галя. 
Он как будто ждал вопроса, не УДИВИЛСЯ. 
- Мы не будем ждать, когда вырастем,

жестко сказал ОН.- МЫ только подрастем. Пу
скай малыши наберутся сил ... 

- А потом? 
_ На острове не одна крепость. В других 

тоже сохранились пушки. Есть, наверно, и порох. 
\Олька нервно шевельнулся, посмотрел на 

Галя, потом на меня ... 
- А если не найдем порох, все pClВHO ... -

добавил raJ1b.- Вы научили нас делать луки ... 
_ Стрелы против пуль? - еле слыШНО спро-

сиЛ ЮЛЬКёJ. 
- Ничего,- сказал Галь. 
А Шип с усмешкой заметил: 
_ Смотря какие стрелы. Соти придумает, 

чем помазать наконечники ... 

Утром никто не увидел тумана. Среди НОчи 
пришел в долину ровный плотный ветер. Гнул 
верхушки деревьев, прижимал траву и слизы

вал туман, едва он выступал из-под земли·w 
А небо оставалось ясным, и над Синеи до

линой занимался чистый рассвет. 
Потоки воздуха разлохматили нам волосы, 

когда мы вышли на прогнившее крыльцо. 

Галь печально сказал: 
_ Ну вот, начался он, юго-западный ветер. 

Пора вам, Женька, домой. 
«Домой!» У меня будто все нервы рваНУЛl1СЬ 

в дальнюю даль, к горизонту. Неужели пришло 
время для такого счастья? 

И сразу же сtало не по себе: а как же ре
бята? 

Юлька стоял рядом и смотрел в землю. У 
него было ОЧень странное лицо - бледное, 
с красными пятнами. Он царапал доски крыльца 
рваным с,воим башмаком. Так царапал, что от
летали гнилые ЩепОЧКИ ... 

- А как же вы ... - пробормотал я, не ре
шаясь взглянуть на Галя. 

Он сказал: 

- Ну что мы ... Это наш остров. А у вас есть 
своя земля. 

Юлька резко вскинул голову, а мне обожгло 
щеки. 

- Ты что ... - проговорил $1.- Ты думаешь, 
что если мы... если не отсюда, то нам все рав

но? Мы же столько вместе ... 
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Га"1Ь СТОЯЛ передо мной прямой, строгий; 
ТОНКИЙ, и ветер трепал у него за плечами остат
ки синей куртки. Я решил, что сейчас он скажет: 
«Конечно, мы были вместе, но лучше бы вас 
не было ... » Но он покраснел, как-то обмяк и ви
новато заговорил: 

- Разве не понимаешь? Вам же в СТО раз 
опаснее, чем нам. Если мы попадемся, нас запи
хают в приют, вот и все. А вас главный суд остро
ва приговорил к смерти. 

- Как же мы попадемся? Сам говорил, ЧТО 
слуги Ящера сюда не СУНУТСЯ. 

- Кто их знает ... Вдруг придумают маски от 
газа? 

Ничего себе, успокоилl Я спросил с тревогой: 
- А почему ты думаешь, что вам ничего не 

сделают, если поймают? 
- Не посмеют. Закон не позволяет убивать 

детей, которые родились на острове. 

Дуга убили ... 
Он был уже большой. 
В Точку стреляли. 
Ну ... это, наверно, случайно .. : 

Я ВЗДОХНУЛ и отвернулся. Галь не успокоил 
меня. Да, по-моему, и сам не верил тому, что 

сказал. 

- Надо летеrь, Жень ... - опять проговорил 
Галь.- Вас дома ждут. 

И снова Я весь как бы рваНУJ1СЯ к дому. I 

И опять остановила тоска: неужели расстанемся 
навсегда? 

Хотя, если по правде говорить, кому мы здесь 
нужны? Зачем? 

- Ладно,- горько сказал Я.- ПОJ1етим. 
Здесь от нас какой прок? Одни ~Iесчастья ... 

Галь укоризненно мотнул головой: 
- Зачем ты так? Вы рёlссказали наМ про пО

рох... Без вас мы бы всю жизнь проси дели на 
'Той скале. 

- А Дуг ... 
Галь сжал губы, помолчал и сказал очень 

тихо: 

- Ну что ж ... Раз это воина ... 

ПрощалУ.сь мы недолго. Когда Птица опусти
лась на перекладину покосиВШихся ворот, мы 

в<:тали тесным кружком и замолчали. 

ПОТОМ Юлька прошептал: 
- Ребята, вы простите меня ... 
- Не надо про это, Малыш,- сказал Галь.-

Ты наш друг ... 
.. Лока мы видели ребят с высоуы, они все 

махали, махали нам. Но скоро их скрыли дере
вья. В горле у меня словно сидел занозисты и 
кубик, я старался его прогл6тить. А потом опять 
подумал: «Домой летим!». И стало легче. Я по
смотрел на Юльку. Он виновато улыбнуЛС1! 
мне. На губах у него еще не' совсем зажили 
порезы ... 



Да Дома еще Aaneko ... 

я ДУМал, что Птица сразу полетит на северо
восток, и мь! скоро Оkажемся HёlД морем. Но 
Птица повер~ула к западу ~ вдруг начала опус-
каться. I 

Внизу был теМно-зеленый лес и ЯРJ<ие про
плеl1JИ~Ы лужаек. Мы приземлились' на краю 
больUJОЙ ПОЛЯНbI, где росли кусть' с ,желты�ии 
цветам"" 

, - Ты что, Птица?- начал SI.- Нам надо до
мой! Понимаешь, Птицаr До-мой ... 

И вдруг я узнал место! 'Это БЫла та поляна, 
где я впервые встретил Птицу. Вот и дерево с 
темной грудой гнезда. И голова птенца торчит 
над хворостом. Он подрос, птичий малыш, голова 
стала крупнее и клюв крепче. 

- Юлька, не бойся,- заговорил я ....... Это дом 
нашей Птицы. Она залетела, чтобы пО кормить 
пте~ца. Ведь она улетает надолго, а он' ОДин 
остается." 

Птица затрещала клювом и закивала, слоено 
хотела сказать: «Правильно. Вы не волнуйтесь, 
SI долго не задержусь ... » 

Я отвязал от птичьих ног сиденье. Птица тут 
же поднялась и улетела. Юлька посмотрел ей 
вслед с большой тревогой. Он, видимо, боялся: 
вдруг она не ·захочет унести нас домой? Но 
я был уверен в птице и Ни Капельки не вол
новался. 

- Давай полежим,- сказал я Юльке. 
Мы легли в траву и стали смотреть на редкие 

жеJ1тые облака. Они быстро бежали под юго
зап'адным ветром. 

- Кто:"то идет,- неожиданно проговорил 
Юлька. Нервь, у негО все времSI были Kak. 
CTPYHK;oI. 

Я прислушался. В самом деле, кто-то нето
ропливо шел среди деревьев. Юлька затравлен
но глянул на меня. Я кивнул ему: «Давай за 
мной», И мы, не поднимаясь из травь" уползли 
за деревья. 3алегл;ol. 

Шаги опять приБЛJ04ЗИЛИСЬ. Тогда мы, ПРИГ;olба
ясь, побежали в глубину леса. Я боялся не толь
ко за себя ,и Юльку. Не XOTe1l0Cb мне, чтобы кто
ниБУДЬУВ;oIдел гнездо ПТ;oIцы. 

Высокая трава, заросли и лианы мешали нам, 

а тот человек шагал, будто по ров~ой дороге, и 
все приближался. И наконец мы услышали го
лос: 

...:. Не убеrайте и ~e бейтесь. я никому не 
причиняю зла. 

Я узнал этот голос. И ОсТановился. Выпрямил
ся. Взял в ладонь рукоятку кинжала. 

- Юлька, это Отшельник. 
Отшельник подошел - спокойный, нетор~п

ЛИВ).IЙ, в своем сером балахоне, подпоясанном 
траВJlНОЙ веревкой. 

Мир' вам 8 3ТОМ лесу ... 

- в лесу, конечно, мир ... - Н!lсмеШЛИElоска-: 
зал я. 

Он уз.нал меня, но не УДИSИJ1СЯ. И ничего на 
изменилось в его бllед~о-голубых глаэ&х. 

- Ты жив,- проговорил он.- Это хорошо. 
у тебя счастливая судьба. 

- Жив,- ОТКJ1ИКНУЛСЯ Я.- А как вы живете, 
Отшельник? НаWIlИ Главную и Вечную Истину? 

Он качнул головой: 
- Не нашел. И, наверно, не найду, ЖИЗНь 

коротка. Я теперь думаю Иl'lоtда о друtих ве
щах ... 

- О каких? О совести? вы� знаете, что taKoe 
совесть, Отwельникl- проговорил я, сдержи
вая злость. 

Он вопросительно смотрел на меня и, кажет
ся, немного забеСПС:)I(ОИЛС:Я. 

- Совесть - это такое "'увство,- оБЪfl<;НI'IЛ 
я ....... Ну, например, если Tы ПРИЮТИII в своем 
доме человека, а потом выдал его .рагам, от 

этого делается плохо. Не спится. м .. IСЛИ раз
ные ... Не было с вами такогоl 

Он посмотрел себе под ноги, ГnЯНУJ1 на 
Юльку, потеребил травяной жгут на nOJ!ce. Пос
ле этого опять поднял на меня водянистые 

глаза. 

- Ты напрасно осуждаешь меня. Совесть не
спокойна у тех, кто творит зло. А я не делаю ни 
зла, ни добра. Пусть люди живут, как хотят, я 
им не мешаю. 

- Не мешаешыl-- взорвался Я.- А зачем 
показал не ту дорогу?! 

Он вздохнул: 
Как же не ту? Другой дороги не было. 

- Была! Назад, в обход города, к бастионамl 
- Но зачем идти назад, е.сли щел вперед? 

Нельзя убегать от судьбы. Это нарушит закон
ный ход событий. А кргда нарушается этот ход, 
найти Истину еще труднее ... 

- Врешь ты все,- сказал $1.- Ты просто 
боялся, что придут слуги Ящера и возьмут за 
шиворот: «Почему не выдал беглеца1». 

Он кивнул: 
- Да, ты прав. Это помешал') бы мне искат .. 

Истину. А Главная и Вечная Истина гораздо важ .. 
нее, жизни одного человека. 

«Вот скотина»,- подумал я и сказал: 
- Уходи. Ты предатещ •• 
- Ну и чт01- возразил оТwельник.- Еще 

неизвестно, плохо это или хорошо. РЯДОМ сто
бой стоит твой друг, он тоже предатель, но TIiIII 

не гонишь его ... 
Я плечом ощутил, как ЮnIi.ка покачнулся. 

Будто в него камнем попали. И я заорал на OT~ 
шельника: 

- Сравнил! Ты! .. Тебя бы в такое дело nих· 
нуть! Молчи лучше! Уходиl И попробуй еще раз 
выдать нас! 

Отшельник слегка откачнулся, но лицо его не 
изменилось. 

27 



'- я не собираюсь вас сыдавать. Да вы и не 
спрашиваете дороги, сами идете... Прощайте ... 

Он обошел нас и стал уходить, не оглядываясь. 
Трава и заросли будто сами расступались перед 
ним. 

Меня опять взяли злость и обида. 
- Не найдешь ты истину, Отшельникl -

громко сказал я ему в спину. Он не оглянулся. 
Тогда я крикнул: - А хочешь, я тебе ее скажу?! 
Хочешь? 

Отшельник остановился. Обернулся. 
- Надо быть человеком - вот и вся Исти

на,- сказал Я.- Понимаешь? Че-ло-ве-ком! А 
т ... червяк! Сидишь в своей норе, и на всех тебе 
наплевать ... Ну и сиди, пока не сдохнешь! 

Я взял Юльку за руку. И мы пошли. Долго 
шли, потому что успели убежать далеко, когда 
перепугались шагов. 

у дерева с гнездом нас дожидалась Птица. 
Мы Мчались в потоке теплого зюйд-веста, но 

не замечали его: Птица летела быстрее ветра. 
Встречный воздух трепал наши волосы и упруго 
отталкивал нас вместе с доской и веревками. 

Мы сидели как на качелях, которые сделали 
I взмах назад и не могут опуститься. 

Лес кончился, и внизу распахнулось про
странство ярко-синей воды. Но это еще не было 
откр",тое море - вдали виднелся высокий бе
рег. Птица несла нас над заливом. 

Волны с белыми барашками с высоты каза
лись неподвижными. Среди этих замерзших волн 
я увидел черную лодку и разглядел в ней двух 
человек. Один греб, а другой сидел на носу и 
держал не то палку, не то короткое весло. 

Сквозь шум встречного воздуха я услышал 
ЮлькИti вскрик: 

- Женя, берегисы� 
Чего беречься? Я не понял. А человек на носу 

лодки поднял палку, и над ней появился малень

кий белый дым. Ах вот что! Вы нас повсюду ище
те. Объявили тревогу по всему острову. Напрас
но стараетесь, голубчики! Разве можно прице
литься с прыгающей лодки по стремительной 

птице? Вот мы и пронеслись, а вы болтайтесь там 
среди волн. 

Над лодкой ОПЯТЬ вспыхнул дымок. Что-то 
сильно щелкнуло по доске. Между Юлькой и 
мной в дереве ПОЯВ,илось круглое отверстие, края 
у него ощетинились щепками. Яневольно под
жал ноги, будто это могло спасти от пуль. По
смотрел на Юльку. У него глаза были громад
ные от страха (да и у меня, наверно, такие же). 
Мы разом оглянулись на лодку. Но она уже 
скрыл ась за гребнями. 

- Пронесл(),- сказал я. Юль'ка облегченно 
улыбнулся и кивнул. 

В это время большая теплая капля ударила 
меня по колену. Я вздрогнул: на колене будто 
'ра3'давили красную ягоду. Еще одна капля шлеп
Hymicb на дос,ку рядом с пробоиной. 

- Они ранили Птицу! - отчаянно крикнул 
Юлька. 

Я поднял глаза. На голубых блестящих пе
рьях я заметил черную точку. С нее срывались 
и летели в нас тяжелые шарики крови. 

Нас тряхнуло. Мчались мы с прежней скоро
стью, но полет стал неровным. Раньше крылья 
Птицы были распластаны почти неподвижно, а 
теперь она беспорядочно взмахивала ими, ста
раясь удержать высоту. Но высота быстро умень
шалась. 

- Она упадет! - громко сказал Юлька. 
Я умоляюще зашептал: 
- Птица, миленькая, лети. Лети до берега ... 
Птица летела. Ее длинная шея стала прямой, 

как копье, нацеленное на ближайший мыс. Земля 
была УЖ,е недалеко. Но волны были гораздо 
ближе. Я видел белые гребешки как с высоты 
третьего этажа ... 

- Она не дотянетl - крикнул Юлька. 
- Может, дотянет! - откликнулся я. А что 

еще я мог ответ,ить? 

- Она не донесет двоих!- опять крикнул 
Юлька.- Я прыгнуl 

Я увидел его решительные, совсем' незнако-
мые глаза. 

- Не смей, Юлька! 
- Я хорошо плаваю! , 
До берега было метров триста. 
- Юлька, не надоl 
Но он оттолкнулся от доски и ухнул вниз. 
Ну, не мог же я его оставить ... 
Мне даже не удалось испугаться. Доска, с ко

торой я неловко соскользнул, ударила меня по 
затылку, и я пришел в себя среди теплой соле
ной воды. Вынырнул. Шипучий гребень сразу на
крыл меня, но я вынырнул опять и стал искать 

глазами Юльку. Сначала кругом были только си
ние склоны волн и пена. Потом волна подняла 
меня, на соседнем гребне я увидел Юлькину го
лову. Юлька махнул рукой к берегу: плыви! 

Мы поплыли, постепенно сближаясь. Гребни 
иногда накрывали нас, но плыть было нетрудно. 
Волны сами несли нас к земле. Наконец, я кос
нулся ногами дна и через полминуты прибой 
выкатил меня и Юльку на гладкий белый пляж. 

Птица, прямая и спокойная, стояла на песке 
и ждала нас. 

Я обрадовался! Я сра,ЗУ подумал, что рана 
у Птицы, наверно, неопасная, просто царапина, 
мы подлечим ее немного, и все будет хорошо. 

Но когда мы выскочили на ·сухоЙпесок, ноги 
у Птицы подломил,ись, И она упала. Голова ее 
откинулась к самой воде. На тяжелый клюв, на 
глаза набежала длинная плоская волна. 

Мы не могли просто так оставить Птицу. Ста
ли рыть яму. Юлька подобрал какую-то щепку, 
а я рь,л кинжалОМ - он, к счастью, не потерялс,Я. 



Последний раз я погладил на шее у Птицы 
шелковые перышки, и потом песок этого прокля

того острова закрыл ее. 

Мы с Юлькой не плакали. Нисколечко. На
верно, слишком много слез мы потратили рань

u.:e. Теперь во мне была горькая сухая злость. 
И упрямство. 

Синяя долина осталась за лесами, за широким 
заливом, пути в нее мы не знали. Да и ка!<ой 
смысл был возвращаться? Мы решили проби
ваться- через лес к северо-восточному берегу 
острова. Там найдем лодку или свяжем плот ... 
Мы заметили направление по солнцу и углу

бились в чащу. 
Сначала шли по ровной земле. Потом начал

ся подъем. И вдруг мы уперлись в каменный об
рыв. Это была серая скалистая стена высотой 
метров двести. Вверху ее раскалывали длинные 
трещины, там громоздились уступы и росли пол

зучие кусты. Но у земли тянулся сплошной от
весный гранит, и не было ни подъема, ни про
хода. 

Мы стали пробираться вдоль обрыва, чтобы 
найти хоть какую-то щель. Мы измучились, ис
царапались о высокий шиповник, хотели пить и 

есть. Но все же мы отыскали проход. И это была 
не трещина, не тропинка на скалистых уступах. 

Это была лестница! 
Очень прямая, очень длинная, она прорезала 

каменную толщу и уходила в высоту между от

весных скал. Она была очень белая среди тем
ных плоскостей гранита. 

Mbl подошли и увидели, что лестницу не про
сто вырубили в скале. Ее ступени сложили из 
чистого, как сахар, мрамора. Края их были укра
шены резьбой. 

Мы переглянулись: откуда здесь, в глуши, 
лестница, которая годил ась бы для дворца? Вер
нее, для сотни дворцов, если взяТь всю ее 

длину ... 
Юлька опустился на ступень коленками и про

вел по ней ладошкой. Я тоже. Мрамор был глад
кий и очень холодный. Юлька поднялся, вытер 
локтем исцарапанный в шиповнике лоб. 

- А я знаю,- сказал он серьезно и уверен

НО.- Я догадался. Это подъем на Плато. 

Игла КащеS1 

Казалось бы, к чему нам Плато? Нам нужен 
был берег, от которого можно уплыть под 
юго-западным ветром. Но мы собрали силы и 
стали подниматься. Во-первых, другой дороги 
все равно не было. А во-вторых... может быть, 
лестница оказалась на нашем пути не зря? Вдруг 
она приведет нас к какой-нибудь неожиданной 
удаче? 

По крайней мере, та!( я думал сначала. Д по-

том я уже ни о чем не думал. Ровный подъем 
по лестнице оказался еще тяжелее, цемпуть 

по камням и зарослям. Я машинально считал 
ступени и нисколечко не надеялся, что дОЙДУ 

до верха. Двигал ногами только потому, что 
стыдно было перед Юлькой. 

Юлька сейчас держался крепче и уверенней, 
чем я. Он словно решил для себя что-то важное 
и знал, зачем идет. Шагал чуть впереди и почт.И 
не оглядывался. 

Стены с двух сторон лестницы уходили в вы
соту. Далеко-далеl{О синела над нами, ЛРS:lмая 
прорезь неба. Гранит словно грозил расплющит~ 
нас в великанских ладонях. Он был плоский ,И 
безжалостный. Лишь изредка попадались 6ы6и;
тые в камне полукруглые ниши ... 

Юлька вдруг остановился. 
- Женька, смотри! 
Что-то двигалось по лестнице. 
Что~ 
Я пригляделся и понял, что теперь - конец. 

На нас катился по ступеням громадный KaMeH~ 
ный цилиндр. Жернов или каток. Он занимал 
всю ширину лестницы, и там, где его Kpa51 чир.,. 

кали о гранит, взвивались клубки каменной пыли. 
Я кинулся назад, хотя знал, что все равно не 

спасусь. Но Юлька схватил меня за руку, рванул 
вверх. Вверх, вверхl Я ничего не понимал, но у 
Юльки появилась громадная сила. Он таЩ"!J) 
меня навстречу смерти, которая летела к нам 
со скоростью поездаl 

И когда этот каменный ужас повис наД"наМи, 
Юлька отчаянно толкнул меня к стене. Я Cn!1Hoj;j 
влетел в маленькую нишу. И сразу наступил~ 
темнота. 

Это край каменного катка отгородил меня о,. 
всего мира. 

Сколько продолжался мрак? Наверно, долю 
секунды. Но в этот черный миг я успел пережить 
такую тоску, такую жалость к погибшему на сту
пенях Юльке ... И теперь мне кажется, что,я,про,
вел там в непроглядной темноте несколько 

часов. 

...д когда круглый камень пронесся и в мен'я 
ударил свет, я увидел невредимого Юльку .. Он 
сжался в такой же, как моя, нише, напротив меня. 

Мы посмотрели друг на друга, вздохнули, и 
оба начали смеяться. Все громче, громче! И ни
как не могли остановиться. Но это не был KaKo!:i
нибудь там нервный смех или истерика. Мы 
смеялись от радости. Много было позади неСЧд:
стий, много крови И слез, но могло быть в, ТЬ,IСЯ;
чу раз хуже, если бы Юлька не втолкнул меня 
в укрытие и не спрятался сам. А сейчас мы сн,О

ва были вдвоем, невредимые, и у нас была на
дежда ... 
Мы взялись за руки и двинулись дальше. Идти 

стало еще труднее. Каменный вал разрушил мяг
кий мрамор ступеней: кое-где раздробил их в ще
бень, а местами в пы�ь •. Белый порощС)к ~A 1,(O~ 



лE!t11'16Крыл наши коричневые воги, припудрил 

аСе царапины и ссадины. И я вдруг вспомнил 
Пl;iонерский парад девятнадцатого мая. Как мы, 
горнисты, в белых гольфах, желтой юнармейской 
форме и KpacHblx пилотках стояли впереди дру
жинного .троя И готовились заиграть сигнал 

{(Слушайте 8се»... Неужели этого больше ни
I(огда не будет? 

Будет! Прорвемс:я! 
Я стиснул Юлькину руку, обогнал его, по

fЯНУЛ за собой. Он понял меня, хотя, конечно, 
думал о своем. Улыбнулся и сказал: 

- Ничего, ДО'тянем. Только не надо зевать. 
Да, в самом деле. Может быть, впереди еще 

немало всяких ловушек. 

Я проговорил сквозь зубы: 
- Кому-то, видать, не хотелось, чтобы мы 

поднялись по этой лестнице. 

- Д раз им не хотелось - надо поДнять
СЯ,- тяжело дыша, сказал Юлька. 

И мы поднялись. , ' 
Перед нами открылось попе, желтое от мнО

жества цветов. Они, как бабочки, качались на 
верхушках высокой травы. Д трава гнулась 

ПОД юго-западным ветром. И ветер гнал в ярко
синем небе маленькие белые облака. 

Этот- солнечный простор после гранитной 
щели показался мне таким радостным, что я по

думал: «Самое трудное, H<'IBepHO, позади ... » 
И, кажется, Юлька подумал 1аl< же. 
На краю каменной площадки, где кончилась 

лестница, лежал валун. Сверху в нем было вы
бито большоеуглубление- как чаша. В этой 
чаше синела вода. Может быть, осталось от дож· 
дя, а может быть, там бил родничок. 
, Мы напились холодной вкусной воды, а ве
тер, плотный, но ласковый, будто сдул с нас 
усталость. Он подталкивал нас в спину, торОпил. 

и мы пошли на севера-восток. Через высо
кую траву с цвеТёlми-бабочками. Они осторож
но трогали нас за локти. Идти бblЛО легко, зем
ля оказалась очень твердой. Наконец мы поня
ли: это вы'ложенная камеННblМИ плитками и за
терявшаяся в травяных стеблях тропа. 

Ну что же, тропа так тропа. Тем лучше. 
Мы шли, наверно, минут двадцать. Тихо и 

СПОкойно было на плоскогорье. Пусто. Я чув
ств'овал, что на Плато нет НИКОГО, кроме нас. 

И мне даже больно стало от страха, когда 
я увидел людей! 

Ю'nька их тоже увидел. 
Мы присеЛI1 в траве. Я взял в ладонь свой 

Деревянный кинжал. Мы стаnи ждать. 
Люди бblЛИ очень далеко. Они, l3идимо, от

дыхали на He8blcoKOM пригорке. Сколько их там, 
я не мог разглядеть. Двое или трое ... ЛИШЬ 
у одного чеТk() видны были голова ИПl1ечи на 
фо,не чистого небе. 

Мы долго ждали. Однако люд", ни разу не 
шевельнулись. Будт() заколдовал их кто-то ... 

Юлька медленно встал. Я испуганно посмот
рел на него, но он улыбнулся. 

- Они не живые. Это, наверно, та скульп
тура ... 

В самом делеl Как я не догадался? 
Скульптура была ближе, чем казалось вна

чале. Мы ведь думали спереа, что там взрослые 
люди, а это бblЛИ мальчишки ...... в свой натураль
ный рост. Они словно присели ненадолго на 
верхушке плоского каменнОГО холмика. 

Недалеко от этого холмика трава кончилась, 
и мы ВblШЛИ на площадку, Вblложенную обшир
ными серыми плитами. ОтдеЛЬНblе стебли росли 
из трещин среди плит, но не закрывали при

горок. 

Я при гляделся и вздрогнул. Это был не про
сто камеННblЙ пригорок. Это оказался вырублен
ный из обломков скал громаДНblЙ спрут. 

Юлька, который никОгда не видел живого 
Ящера, смотрел спокойно. Кажется, он ничего 
не понял. Д мне стало тошно. Спрут бbll1 не 
такой чудовищны�,, как на самом деле, но все 
равно жуткий и про'Гивный. Я различаl1 свернутые 
в кольца гранитные щупалЬца, кР'углую голову со 
слепыми 'каменнЫМИ глазами. 

Я переглотнул, подавил страх и отвращение. 
Стал смотреть внимательней. Понемногу успо
коился. Стало ясно, что спрут изображен мерт
вым, бессильно упавшим с высоты. Побежден
HbIM. Недаром на его круглом темени серебри
лись фигурки двух мальчишек. 

Юлька взял меня за руку, и мы стали подни
маться по треснувшему щупальцу на голову ось

минога-гиганта. И наlсонец увидели скульптуру 
прямо перед собой. . 

Она была отлита из какого-то серогО сплава. 
ребячыot тела тускло блестели - Ka~ старый алю~ 
миний. Один мальчишка сидел, подогнув ноги 
и опираясь правой рукой на рукоять боевого 

. клинkа. Нельзя было понять, кинжал у него ИI1I1 
меч: лезвие почти до отказа ушло в каменное 

темя чудовища. Мальчик с оружием держал на 
коленях голову товарища. 

Тот, второй, был ранен или убит. Ск()рей 
всего, убит. Он лежал, разбросав тонкие руки, 
и глаза его были закрыты. 

Что-то знакомое почудилось Мне в лице уби
того мальчишки. Маленький печальный подбо
родок, горько сжаТblе губы, морщинка над пере
носицей - след беспокойных. мыслей. Она не 
разгладилась даже сейчас. 

ЭТО был Юлька - и тоска резану.flа меня как 
стеклом ... 

- Жень, смотри, это Tы;.-- Юлька Показы
вал на сидящего мальчишку. 

Тот смотрел на лежащего друга, и лицо его 
было. опущено. Я присел и вгляделся в )то лицо. 

В самом деле - яl Не знаю. Сначала пОка-



:заnось, что ничего похожего. Но тут же чуть ше
вельнулся солнечный СВ$Т (может быть, прошла 
тень ОТ легкого облака?), и я увидел себя как бы 
в зеркале. , 

- Юлька ... почему так? Откуда? 
Он взглянул на Меня насуплеНl"IО, опустил гла-. 

за и сказал l:Iепонятно: 

- А вот так ... 
, Этого не могло быть. Но это былр. Какая-то 

непоняТнай ниТь запутала нас, привязала к этому 

острову, привела сюда ... Значит, судьба? 
Значит, человек, делавший скульптуру/знал 

про нас много веков назад? Знал, что МЫ' при
дем? 

Значит... знал, что Юлька будет лежать вот 
так, раскинув руки, а я буду держать на коле
нях его голову? И ничего уже не сделаrыl 

Да вы чтоl Мало вам Дуга?1 Мало Птицы?1 
Не оrдам Юлькуl 

- Не отдам!! Идите вы к черrуll- заорал 
я и двумя ладонями с размаха ударил в плечо 

сидящему мальчишке, В свое плечо ••• 
В глубнне души я понимал, что металличе

ский монолиr оrветиr жестким ударом в ладони 
и не шелохнеrся. tfo, 8ИДИМО, скульптура была 
из очень, легкого сплава. Она отодвинулась, буд
то откатил ась на подшипниках, и я влетел в квад

РёlТНУЮ яму, которая открылась ПОД металличе-

ской площадкой. ' 
Яма оказалась неглубокая, мне по грудь. Я не 

ушибся, 'только слегка оцарапал ногу о какОй-то 
КОлючий выступ. 

Это был угол большой узорчатой шкатулки ... 

Шкатулка оказалась очень тяжелой. Мы с 
Юлы<ой кое-как подняли ее и поставили на край 
ямы. Потом lIы1езлии сами. Сели на . корточки над 
нашей находкой. 

- Клад? - HeyllepeHHo сказал Юnька. 
Нет, мы оба понимали, что это Не клад. 

Здесь другое. Наверно, очень важное. Может 
быть, какая-то древняя тайна острова Двид? 
Может быт~, !-Iаше спасение? 

А может быть, наобороr? 
Это БЬiЛ сундучок из очень темного дерева. 

Углы, ребра и. вы�уклуюю крышку украшали мед
ные накладны�e узоры - завитки и листья. Такой 
же узорчатой была бл1lшка на передней стен
ке - со скважиной для ключа. 

Конечно, мы сразу решили, что шкатулку 
кадо откр"'ть. Страшновато было, но ни Юлька, 
ни я не kолебались. Не для того ~e мы щли 
сюда по бесконечной лестнице, не для того же 
увидели и сдвинули скульптуру, чrобы найти 
шкатулку и оставит .. запертой! 

А заперта она была прочно. Я попытался под
деть кры�куy кинжалом, но клинок не пролазил 

в еле видимую щель. Тяжело Д.,lша, я нагнулся 
над шкатулкой. Нада_иn кин~алом сильнее. 

Бесполезно... С досаi:l,Ы ~ хотел уже трахнуть 
кулаком по узорчатой I<рь.lшке. В это время 
ключ, висевший на шее, выскользнул из-под май
ки и закачался у меня под носом. Будто напом
нил о себеl 

Он столько раз выручал меня, МОй ключик ОТ 
родного домаl Вдруг поможет и сейчасl 

Ключ сначала не вставлялся, хотя скважина 
была вроде бы 8 самый раз. Но вдруг что-то 
щелкнуло, и стержень ускочил внутрь по самое_ 

колечко. 

- Жми,- поторопил Юлька. Он горячо ды
шал у моей щеки. 

Я стал поворачивать ключ. Он легко сделал 
пол-оборота, а дальше засrрял. Ни туда, ни об~ 
ратно. 

- Кинжал ... - нетерпеливо прошептал Юлька. 
Я сунул клинок в колечко ключа. Надавил. 

Ключ не двинулся. Колечко слегка ИЗ0ГНУЛОСЬ, 
а шкатулка приподнялась одним краем. Тогда 
Юлька упал на нее животом, а я вс,тал на ру
коять кинжа1lа коленкой. 

Обыкновенный деревянный кинжал тут же 
разломился бы на щепки. Но волшебное оружие 
Толика не отказало и здес ... Раздался пружини
стый скрежет (вроде как 8 сrаринном бабушки
ном диване, когда я прыгал на него с разбега). 
Крышка подскочила и подбросила Юльку. Потом 
снова опустилась, но щель теперь сдел ал ась ши

рокой. 
Мы отвалили тяжелую крышку ... 
Все что угодно ожидали мы увидеть: свитки 

старинных документов, клубок ядовитых змей, 
компас, который покажет нам дорогу домой, 

ключи от какой-нибудь тайной кладовой ... Но под 
крышкой оказалась. гладкая черная пан$ль 
с кнопками и рычажками, как у транзисторного 

магнитофона. 

Пока мы удивленно смотрели на эту техни
ку, в уголке панели разгорелся и замигал зеле

ный глазок. А на внутренней стороне крышки 
засветился ЭКl?анчик размером с OTKPbITKY. И 
появились на экране голубоватые кусты, берег 
с пологими холмами, ребристая серая вода. 

- Что э1'01- прошептал Юлька. 
А я понял, что это. Узнал озеро, где жил 

Ящер. 
На нижнем крае панели торчали рычажки

серебристые шарики на стерженьках. Я прикусил 
. от волнения губу и двинул вперед самый леsый 
ры�ажок.. На экране медленно вспучилась вода. 
Показалась круглая макушка, а потом глаза чу

довища. Я испуганно дернул рычажок назад. Го
лова Ящера осела под воду. 

- Жень ... - тихо сказал Юлька. Я оглянулся. 
у Юльки были спокойные понимающие глаза. 

- Это и есть .• , тот гад? - спросил он. 
Я кивнул. 
Юлькины глаза стали решительными. 
- Игла Кащея ... - сказал он. 
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- Какая игла? 
- Ну, помнишь сказку? «В дупле сундучок, 

в сундучке утка, в утке яйцо, в яйце игла .•. Как 
сломаешь иглу, тут Кащею и конец ... » 

Я понял! Но неужели это правда? Неужели 
жизнь и смерть Ящера в наших руках? 

А как сломатьиглуl 
- . Смотри,- сказал Юлька. 
В правом верхнем углу панели белела одино

кая кнопка. Над ней было оттиснуто маленькое 
изображение осьминога. Его крест-накрест пере
черкивали две красные полоски. Так перечерки
вают рисунок дымящейся сигареты в вагонных 
купе - чтобы· не курили ... 

Значит, все же не зря мы с Юлькой попали 
на остров Двид? 

Я положил на белую кнопку дрожащий 
палец ... 

- Подожди,- попросил Юлька.- Ну-ка под· 
ними еще раз эту тварь. 

Я снова двинул левый рычажок. Опять по
явилась на экране голова Ящера (я вздрогнул), 
затем он встал над озером во всю высоту, и по

токи воды летели с него, как водопады ... 
Юлька тихо надавил второй рычажок. Ящер 

заколебался на тонких ногах-щупальцах и, пере
бирая ими, двинулся к берегу. Юлька дернул 
шарик назад. Ящер попятился ... 

- Ну, хватит, наверно ... - как-то хмуро ска
зал Юлька. Он потянул руку к белой кнопке. 

- Можно? .. 
Можно, Юлька! Жми! За Дугаl За Птицу1 

За свою боль и горе! За всех ребят... Чтобы 
к чертям разлетелось «равновесие порядка», 

ради которого убивают! 
- Давай, Юлька! 
Я ожидал увидеть, как согнутся щупальца, 

и Ящер рухнет. Но случилось другое. Стекло 
экрана· растворилось, экран превратился в окош

KO~ ЭТО было похоже на зеркальце,' которое 
показал мне при первой встрече Ктор Эхо. 

Из окошка· долетел до нас запах озерной 

воды и сырого песка. 

Мы с Юлькой растерянно переглянулись и 
опять посмотрели на Ящера. 

Ящер приближался. Он вырастал на глазах, 
словно летел головой вперед прямо на нас. Вот 
уже одну только голову его видно в экранном 

окошке. ВОТ уже только часть головы, круглая 
макушка ... 

Мы с Юлькой машинально отодвинулись от 
шкатулки: вдруг чудовище прорвется сквозь 

окошко сюда? 
Оно не прорвалось. Но голова приблизилась 

вплотную. Выпуклый металл обшивки даже вы
ступил над рамкой экрана - будто выдавился 
к нам, наружу. Я увидел две круглые заклепки. 
К одной прилипли темные листики водорослей. 
Тогда, почти не думая, схватил я кинжал, 

размахнулся и ударил между заклепками. 



Клинок пробил металлический лист, будто 
фольгу. 

Откуда-то издалека, из-за горизонта, донес
ся глухой вой. И смолк. Желтый огонь метнулся 
над экраном. Я уронил кинжал. Но тут же пла
мя погасло, и мы увидели, что экран затянулся 

стеклом. Проступило изображение. В дыму и 
брызгах рушились в озеро обломки Ящера. 

Экран работал без звука, да и картинка была 
теперь маленькая. Все казалось нестрашным. 
Но я-то знал, что там творится на самом деле ... 

Неожиданно экран погас. А зеленый глазок 
на панели разгорелся ярче, стал просто осле

пительным. Шкатулка начала гудеть и мелко за
дрожала. Все сильнее. Мы смотрели на нее 
с испугом: а если рванет, как бомба? 

- Бросаемl- крикнул Юлька. 
Мы вскочили и ногами спихнули шкатулку 

с пригорка. Юлька прыгнул в яму и дернул меня 
за собой. 

В тот же миг ударил негромкий упругий 
взрыв .•. 

Когда мы выбрi3ЛИСЬ из ямы, внизу, между 
щупалец каменного спрута, колыхалось темное 

облако. У моих ног валялся медный узорчатый 
уголок. 

- Вот и все,- устало сказал Юлька.- Т е
перь на этом острове управятся без нас .•• 

Мы стали думать, что делать. 
Если бы с нами была Птица, мы помчались 

бы в Синюю долину, чтобы ребята поскорее 
узнали про гибель Ящера. А потом - Домойl 
Но как быть сейчас? 

- Надо идти в город,- сказал Юлька. 
Он это правильно решил. Мы были победите

лями, и теперь нам в городе ничто не грозило. 

Пускай только попробуют не отправить нас до
мойi Мы поднимем всех мальчишек столицы, и 
Т«3хомир Тихо заплатит за все! Впрочем, он и так 
заплатит ... 

Башни города смутно маячили у очень далеко
го горизонта, за сизыми гребешками леса. Уже 
вечерело, мы были голодные, измотанные, но 
Юль,ка сказал: 

- Идем? 
И я сказал: 
- Идем. 
Но сначала мь! подвинули на место скульпту

ру. Теперь мальчишки не казались так похожи

ми на нас. Если и было сходство, то несильное 
и, наверно, случайное. 

Я постарался отыскать кинжал и ключ. Мне 
повезло. Кинжал торчал в расщелине камня. Он 
был целый, только закоптился. Ключ валялся на 
краю каменной площадки. Ему тоже ничего не 
сдел ал ось, только шнурок наполовину сгорел. 

Я сунул кинжал за пояс, а ключ положил 

в карман. 
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ПосnеднмА pa~rOBOp 

с Тахоммром Тихо 

Мь, двинулись в путь, и по дороге ,говорили, 
конечно, о гибели Ящера и о шкатулке. 

- Непонятно, почему она была тут запрятана. 
В таком далеком месте,- сказал я. 

- А что! Это хитро придумано,- возразил 
Юлька.- Наверно, Правитель боялся, что шка
тулку кто-нибудь отберет илипохитит, вот сюда 

, и ,схоронил. Ну, кто бы догадался, что именно 
здесь ~щерова смерть? Вот подумай ..... те, кто 
был проrив ~щера и Правителя, приходили сюда, 
чтобы поглядеть на скульптуру, верно? Но они 
же не стали бы ее с места сталкивать. Наоборот, 
они ее береГ1JИ ... А потом люди сюда сОвсем до
рогу забыли ••• Или боялись всяких ловушек, вро-
,де той каменной штуки ..• 

..:... Кто Же тогда' Ящером управлял? 
- А может, никтоl Можеr, он сам работал, 

как aliToMar. Высунется и спрячется. А люди пу-
гались ... Да теперь уж все равно... ' ' 

В самом деле, теперь было все равна. Глав
ное, Что Ящера нет и никт-о не станет нагонять 
страх На жителеа острова Двид. 

Долго рассказь,вать, Как мы добирались до 
города. Это был тяжелый путь. Мы дВе ночи 
провели в лесу. Первый раз, когда спустились 
с Плато, второй - у самого города. Нам хоте
лось прийти в город на рассвете, От дохнувши

ми, сильнь,ми. 

Нас донимал голод. Правда, в лесу попада
лась трава с толстыми съедобными корнями 
(нас научила ОТЫСКивать ее Соти). Мы жевали 
эти корни, но вкус у них был, как у горькой сы
рой картошки: много Не съешь, противно ... 

Мы хотели проснуться на заре, на, видимо, 
от усталости проспали. Когда встали, солнце 
било сквозь листву крепкими лучами. Вовсю 
голосили птиць" 
Мы умылись В холодном ручейке. Немного 

кружилась голова, ноги были слабоваты, но в 
общем-то мь, чувствовали себя по-боевому. 

... СКвозь пролом в старой городской стене 
мы попали liа улицу. Здесь было пусто. Мы 
взялись за руки и пошли по середине мостовой. 

Ее отполированн .. ,е булыжники горели солнеч
ными бликами. 

И вдруг эту сверкающую полосу пересекли 
тени. Через дорогу шли ребята. 

Они шли как раньшеl Длинной вереницей, 
с опущенными плечами, молчаливые. И сзади 
шагал тощий вос:питаrеl1l. в своей Дурацкой 
треугольной шапке. 
М ... замерли. 
Ребята нас не видели: они смотрели в заты

:nOK друг другу. А Elоспитатель CMOTpe~ на них 
и Н,ас Тоже не замети,Л. 

~. " •. ,1<;:.-". 

,~;4 
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Но мь. зато видели Bc:e~ И все понялиl 
~ Живут, как раньше ... - с горькой досадой 

прошептал Юлька. 
- А может, это по привычкеl- спрос:ил 

я.- Может, еще не ПОНSlли? .. 
В это время из переулка донесся знакомый 

вопль: 

,- Здравствуйrе, почтенные жlilтели столицыl 
Приветствуйте светлое утро нашей счастливой 
и спокойной cTpaHbIl Оно, конечно, радостное 
и бодроеl Каждое утро на нашем острове пол
но спокойной радости, потому что не может 

быть горестей и бед, где царит незыблемое 
равновесие порядкаl Разве это не так1 Разве H~ 
хранит "'ас от несчастий могучий и с:праведливый 
Ящер?1 

Юлька дернул мен" за руку. Мы убежали 
с МОСТОвой и прижались к белому каменному 
забору. 

- ВОТ негодяи ... - тихо сказал Юлька • 
А MeНJ. такая злость взялаl Неужели опять 

все зря? Нет, голубчики, не выйдет ..• 
- Юлька, давай во дворецl Мы им покажем 

«равно~есие» и Ящера ... 
, - А пробьемся1 

- Надо пробиться. Теперь, Юnloка, до конца 
надо ... 

Он подумал секунду и как-то очень спокойно 

кивнул: 

- Угу ... Пошли. 
... Мы пробралис:ь к дворцовому парку пере

УЛКlIМИ и пустырями, мимо развалин старинных 

башен и храмов. Несколько прохожих все-таки 
заметили нас и удивленtlО смотрели вслед: вид у 

нас был очень потрепанный. Но никто не поднял 
тревоги ..• 

Скоро я привел I9льку н: знакомой решетча
той калитке. Ее, как и прежде, никто не караупил. 
Мы ПРОСКОЛIoЗНУЛи в сад. 

Было свеТIIО и тихо в утреннем саду. Посви" 
сты�алии птицы. И голубой флаг с драконьей го
ловой лениво полоскался над куполом дворца. 

ЖУРЧ8nИ фонтаны. 
Мы подошли к дверце, из которой я коrАёt-То 

первь,й раз выбрался в парк • 
Здесь оказался часовой. , 
Слуга Ящера в плюшевом комБИ,незоне и 

медной каске сидел на каменной скаМеечке и 
бесстыдно нарушал устав караульной службы: 
клевал носом и ТихО посапывал. На коленях у 
него лежало ружье. ОНО было похоже на старин
ный мушкет, но сбоку торчал изогнутый мага
зин - как у автомата. 

~ нерешительно посмотрел на Юi'll"ку: ({Про
скользнем?». Но Юлька сердито YCMexHYnCSI и 
спокойно подошел к часовому. Положил на муш
.кет руку. Дернул к себе. 

Слуга Ящера вскинул голову lIf обалдело от
крь,л рот. Кажется, хотел завопить. Юлька злым 
шепОтом сказаm 



- Тихо ты, скотина. встаны� 
Широкий ствол смотрел прямо в лицо часо

вому. Юлькин палец аккуратно лежал на спу
сковом крючке. Юлька слегКа шевельнул паль
цем, и слуга Ящера взлетел, каl< от пружинного 
удара. 

- Не пикай! Руки вверх,- приказал Юлька. 
Он ни капельки не был похож сейчас на преж

него Юльку. 
Слуrа Ящера вскинул руки так старательно, 

что они почти по лок,:;)!ь ВЫl1езли из Пl1юшевых 

рукавов. 

Я торопливо шагнул к Юльке, встал рядом. 
Юлька спросил меня: 

Что теперь с этим дураком делать? 
- Пусть покажет, где Тахомир .. , 
- Веди,- приказал Юлька. 
Дверца была НИЗI<аЯ. Слуга Ящера не решил

ся опустить руки и, чтобы пройти, смешно при· 
сел. ,я не Вblдержал, хихикнул. ~Олька хмуро 
сказал: 

- Трусы они все-таки. Только с безоружны
ми и могут воевать. 

. Мы прошли знакомым коридором t желтыми 
светильниками. Наш ПЛенник вдруг замедлил 
шаги. Нерешительно оглянулся. 

- Только, пожалуйста, не нажимайте спуск,
сипло попросил он. 

- Там видно будет,- безжалостно сказал 
Юлы,а. 

- Веди к' Правителю и не вздумай фокусни
чаты� - прикрикнул я. 

- Их превосходительство, наверно, еще 
спят ... 

- Ничего; проснется превосходительстsо,

буркнул Юлька. 
Мы поднялись по ВИНТОВОЙ лестнице, потом 

еще по одной - прямой, устланной ковром, и 
оказались у широкой узорчатой двери. Слуга 
Ящера опять оглянулся. 

Открывай,- велел Юлька. 
- Я не смею ... 
- Открывай! - rаркнул я. 
Слуга Ящера опять слегка присел и, не ре

шаясь опустить PYK~1, надавил дверь всем телом. 

Мы вошли. 
Их превосходительство господин Правитель 

острова Двид почивали на кровати под высоким 

балдахином с открытым пологом. 1 Белое ат
ласное одеяло на круглом животе господина 

Правителя поднималось и опускалось. Тахомир 
похрапывал. Тихий такой, добрый дядюшка с ру
мяны�M лицом. 

А Дуг? А Птица? А ребята с поникшиМи пле
чами, бредущие поперек МОСТОElОЙ? 

- В угол ... - шепотом сказал Юлька слуге 
Ящера и мотнул стволам.- Не вздумай обора
чиваться. 

Слуга, приседая, убежал в даЛЫiИЙ угол и 
там замер, не опуская рук. 

3* 

Недалеко от кровати я увидел столик на гну
TblX ножках. На столике стояла ваза с громад
нь/ми желтЬ/ми грушами. У меня от голода за
болело в желудюэ, и я начал часто глотать 
слюну. 

Юлька подошел к столи~су, взял ГРУШУ и про
ТЯ~IУЛ мне. А потом выбрал для себя. 

- Поэавтракаем,- сказал он с усмешкой и 
сеl1 на столик. Я тоже - с другой стороны. 

Мы сидели, завтракаЩ1 и смотрели на спяще

го Тёlхомира Тихо. Я ел грушу за грушей. Сок тек 
у меня по подбородку и капал на майку. 

Тахомир спокойно дышал. Мне хотелось ра
зозлиться на него изо всех сил, но я почему-то 

не мог. И, по правде говоря, не знал, что делать 

дальше. 

Но надо было что·то делать. Ваза опустела. 
Не знаю, что меня толкнуло, но я положил вазу 

на бок и катнул со стола. Она была, видимо, 
серебряная и отчаянно загремела в тишине 
спальни. 

Тахомир Тихо быстро сел. 
- A~ - сказал он. Увидел нас и опять ска

зал: - А? А-а ... 
- Доброе утро, господин Тахомир,- nporo

ворил я и вспомнил, как мь! зарывали Птицу,
Хорошо спали, господин Тахомир? 

Он сначала растерянно заулыбался. Помор
гал. Патом лицо его стало серьезным, и он ска

зал озабоченно: 
- Какие вы� неосторожные. Вас могли здесь 

убить. 
- А что вы� беспакоитесь?- насмешливо 

спросил Юлька.- Вы веДЬ этого и хотели ... 
- Не хотел $1,- проникновенно заговорил 

Тахомир, прижал к груди пухлые кулаки и бро
сил быстрый взгляд на кинжал, который я пока
чивал на ладони.- Разве я хотел? Это обстоя-
тельства ... 

- Теперь обстоятельства 
$1.- Вы же знаете, что Ящера 
боитесь, что мы про это всем 
Правитель? 

другие,- сказал 

больше нет. Вы 
расскажем? Так, 

Он, кажется, немного пришел в себя. Покачал 
головой, как мудрец при разговоре с глупыми 

детками. 

- Люди столько лет жили с Ящером. Кто же 
поверит, что его не стало? 

- Поверят,- З!10 сказал $1.-- Мы поймаем 
вашего Крикунчика и заставим голосиТЬ об этом 
на каждом углу ... А потом все пойдут к озеру 
и сами убедятся. 

Тахомир опять покачал головой: 
- Не так-то легко научить человека кричать 

совсем не то, что он привык ... А если даже и по
лучится ... Конечно, люди скоро все узнают. Ну 
и что? Они сделают нового Ящера. Или пр.иду
мают. Народу для нормальной жизни нужен 
страх. 

- Да?- ЯЗВИ1:ельно спросил Юлька.- Сам 
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ты, небось, жил без страха и (ie очень мучился 
от этого ... 

- Да нет, он боялся,- возразил Я.- По
этому он заманивал ребят и убивал их .•• 

- Это было необходимо для безопасности 
Г'осударства,- солидно возразил Тахомир. 

- Убивать детей для безопасности государ
ства? - спросил Юлька. Он спросил это медлен
но, негромко и перевел ствол ружь,Я от слуги 

Ящера к Тахомиру. 
Правитель быстро откинул одеяло и спустил 

с кровати толстые волосатые ножки. Он был в 
смешной рубахе с кружевами на подоле. Не от
рывая глаз от ружья, Правитель быстро и убеди
тельно заговорил: 

- Да, это было необходимо. Я тут ни при 
чем, это закон истории. Вы плохо знаете исто
рию. Детей убивали во все времена, во всех 
странах. Так же часто, как взрослых. Ради обще
го блага. А вы все валите на меня ... 

- Ах ты несчастный,- усмехнулся Юлька. 
А' мне захотелось плакать, и я сказал: 

- Вот за всех, кого убили... та'кие, как ты ... 
и ты сам ... За Дуга ... мы ведь тоже можем убить 
тебя, Правитель. Ты не успеешь даже крикнуть. 

Он замигал, съежил плечи, лицо его сильно 
вытнулось •. Но он взял себя в руки и уверенно 
сказал: 

Нет, вы не сможете. Не решитесь. 
- Потому что прот'ивно ... 
.,.... Не в этом дело. Вы не так воспитаны. Вы 

не привыкли убивать людей. 
- Разве ты человек ... - сказал я. 
- Да! И у меня есть человеческие чувства. 

Я жалел тебя ... 
- Ты?! Не ври. Меня здесь никто не жалел ••• 

Ну, может быть, Ктор, да и то лишь сначала. 
Чуть-чуть ... 

- А ты знаешь, кто такой Кторl 
Тахомир мягко встал, провел пальцами по 

лицу, по груди, привстал на цыпочки ... 
И превратился в Ктора. 
Кружевная рубаха, которая была ему до щи

колоток, стала до колен. 

- Вот так,- слегка самодовольно сказал 

КТСР· 
Он думал, наверно, что мы грохнемся на пол 

от удивлеНЫI. Но я уже много всего насмотрел
ся на острове Двид. Я, конечно, очень удивил
ся, но не подал вида. А Юлька не знал Ктора 
и вообще ничего не понял. 

- Ну и что? - сказал я Ктору.- Значит, ты 
еще больше гад, чем я думал. Двуличный гад. 

- Вовсе нет,- с достоинством возразил 

Ктор.- Не в этом дело. Правитель не имеет 
права быть снисходительным и добрым, а у 
меня мягкий характер. Вот я и научился превра
щаться, чтобы проявлять доброту ... Между про
чим, в глубине души я ненавидел Ящера, да! 
.- Неужел,иl 
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- Даl И не забудь, что это я открыл тебе 
тайну подземного хода ... 

- Конечно! И потом ждал на площади, по
тому что все было подстроено! 

Я подумал, что он в самом деле заслужил 
смерть. 

Кажется, Ктор угадал мои мысли и перепу
гался по-настоящему. Он осел и распух - с'нова 
превратился в Тахомира. 

- Вы не имеете права убивать меня! - виз
гливосказал Тахомир. 

- А ты имел? 
- Но вас же судили по закону! А вы? Разве 

вы судьи? У меня есть мой народ, пусть он су
дит меняl А вы кто такие? Пришельцы из дру
гой страны! Что вам надо у нас? Почему вы вме
шиваетесь в наши дела? 

Мы с Юлькой посмотрели друг на друга, 
прыснули и начали хохотать. Так весело, что слу
га Ящера даже обернулся и чуть-чуть опустил 
руки (правда, тут же опять их вытянул вверх). 

- Ну, ты даешь, Правитель,-сказал я сквозь 
смех.- Ну ты изворачиваешься... Мы вмешива
емся! А кто нас сюда притащил? 

Ну ... да. Я призваю. Но я же объяснил: 
этого требовали государственные интересы ... 
Но я исправлюсь! Да! Я же вас и отправлю 
обратно! .. Имейте в виду, кроме меня вам ни
кто не поможет. А у меня есть воздушный шар, 
прекрасный, новенький. Юго-западный ветер 
моментально донесет вас домой. А? .. Ba~ дав
но пора домой. Что вам еще делать на нашем 
острове? Вы убили Ящера, вы победили! Теперь 
пусть сам народ решает, как ему быть! Разве 
вы имеете право решать за народ? 

«А в самом деле, какое мы имеем право 
решать? Да и что мы можем решить?» - поду
мал я. И мне очень-очень хотелось домой. 

Я посмотрел на Юльку. Он опустил глаза. 
- Ты, наверно, опять врешь,- сказал я Та

хомиру.- Посадишь нас на шар, а потом при
кажешь обстрелять. 

Он снова прижал к груди пухлые кулаки. 
- Я клянусь! .. Зачем стрелять? Вы же поле

тите домой, навсег да ... 
Я опять посмотрел на Юльку и понял, что 

он тоже всей душой рвется к дому. 

- Летим? - шепотом спросил я. 
Юлька молча спрыгнул со с;rола. 

Возвращение 

В дальнем углу "арка, где кусты были не
пострижены, а клумбы заросли случайной травой, 
стоял каменный сарайчик. Тахомир и слуга Яще
ра выволокли из него груду белого шелка, за
кутанную в сеть, и громадную корзину из жел

тых блестящих прутьев. 



Посреди лужайки слуга Ящера вбил крепкий 
кол и привязал к нему корзину ,короткой толстой 

веревкой. Потом они с Тахомиром приволокли 
стальные баллоны. Тахомир суетился, путаясь 
в ,кружевном подоле - он так спешил, что даже 

не переоделся. Слуга перепуганно хлопал беле
сыми ресницами и каждый раз, как только опу
скал ношу" вскидывал над головой руки. 

Газ ровно зашипел в шлангах. Шелковая 
куча зашевелилась, начала расти, превратилась 

в белый складчатый холм. Этот холм припод
нялся, натянул сеть, качнул корзину. Прошло 
еще несколько минут, и белая т,кань расправила 
складки, натянулась. Она выпуклыми квадрати
ками выступила сквозь ячейки сети. Блестящий 
от солнца шар встал над вершинами вязов и 

каштанов. Юго-западный ветер слегка раскачи
вал его. 

Привязанная к толстому колу веревка, натя
нулась, и корзина косо повисла в метре от 

земли. 

- Вот и готово, вот и все,- потирая ладош
ки, заговорил Тахомир.- Садитесь И ... ни пуха ни 
пера. Хороший был шар, второго TaKor:o нет на 
всем острове. Да уж ладно ... 

- Садись, Женя,- сказал Юлька, не взглянув 
на суетливого Тахомира. 

Я схватился за край корзины, подтянулся, пе
ревалился внутрь. Сразу протянул руку Юльке. 

Юлька H~ сгибе левого локтя держал мушкет. 
Он сердито качнул стволом в сторону Тахомира 
и слуги: ' 

- Ну-ка, отойдите ... 
Тахомир заулыбался,закивал и отбежал. Слу

га т()же засеменил в сторону, не опуская рук. 

Юлька сказал мне: 
- Дай кинжал на минутку ... , 
Я не понял, зачем ему кинжал, но дал. И по

торопил: 

- Садись быстрее. Давай ружье .. ; 
Юлы(а снизу смотрел на меня печально и ви

новато. 

- Женя ... я не полечу. 
Я сразу понял. Не знаю, почему, но в одну 

секунду я почувствовал, что Юлька твердо ре
шил остаться. Сейчас мне кажется даже, что я 
заранее догадывался об этом, но боялся пове
рить. 

- Юлька, не дури.- Я хотел сказать это 
строго, но получилось жалобно. 

Он вздохнул: 
- Ничего не поделаешь ... 
- Да зачем?! - отчаянно крикнул я, потому 

что больше всего на свете хотел домой, но знал: 
если останется Юлька, останусь и я. 

Юлька насупленно проговорил: 
- Они там, в Синей долине, еще ничего не 

знают. Кто и'м расскажет? 
- Уз'нают! Скоро об этом весь остров 

узнаетl 

- Все равно ... Еще, наверное, будут бои. Ре
бятам надо помочь ... Я им принесу ружье. 

- Юль'ка, не будет боев! Слуги Ящера не 
умеют воевать, они трусы! Ты же виделl 

- Трусы, если без оружия. А стреляют они 
метко. 

- Они не посмеют стрелять, Юлька! Раз нет 
Ящера, они побоятся ... 

- Кто их знает,- тихо сказал Юлька. 
Я понял, что он все равно останется, и с 'от

чаяньем проговорил: 

- Ладно, сейчас спущусь ... 
Он быстро сказал: 

А тебе надо лететь. 
- Дурак ты. Одному? 
- Женька, кто-то должен лететь! Чтобы рас-, 

сказать дома! 
- Почему я, а не ты? 
- Потому что ... - Он опустил голову и поч-

ти прошептал: - Женька, я не могу быть П,реда
телем второй раз. 

Тогда я заорал: 
- Не можешь? Значит, это предательство? 

Значит, второй раз нельзя, а первый можно? 
Мне можно, да? 

Но я не сделал движения, чтобы выпрыгнуть 
из корзи'ны. 

Он опять поднял печальные глаза. 
- При чем здесь ты? Ты все сделал, как надо. 

А я ... Женька, лети. Ладно? 
- И ты лети,- со всей твердостью сказал 

Я.- Юлька, ты подумал об отце с матерью? Ты 
у них один сын ... был ... 

- А птенец? - спросил Юлька.- Он ведь 
тоже сын... нашей Птицы. А Птицу убили. Кто 
выкормит птенца? Ведь никто из ребят не знает 
даже, где его гнездо. А я знаю ... 

Как я мог забыть о птенце? Он, наверно, уже 
умирает от голода! У меня от стыда зазвенело 
в ушах, как от хорошей оплеухи. Уже ни о чем ' 
не думая, перекинул я ногу через край кор
зины ... 

Но Юлька ударил кинжалом по веревке. 
Меня бросило на плетеное дно, прижало 

к нему. Засвистел летящий сверху вниз воздух. 
Когда я поднялся и сумел перегнуться че

рез край,' не было видно ни Юльки, ни лужайки 
с каменным сараем. Проплывали внизу белые 
домики окраины и делались все меньше ... 

Как я молотил кулаками по у,пругим прутьям! 
Я их даже кусал от отчаянья и давился щепками 

вперемешку со слезами ... 
Я, честное слово, прыгнул бы вмиз, еслИ бы 

это хоть чуточку могло что-то исправить. И если 
бы я не боялся, что даже в последнюю секунду 
буду мучиться от стыда и от тоски по Юльке ... 

Шар поднимался, поднимался и нако'нец оста
новился под самыми облаками. Казалось, он по-
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вис не!"одвижно, потому что н егО самого и об
лака ветер гнал с одной скоростью. Меня окру

жlo1ли полная Тlo1шина и покой. HIo1 синему небу, 

ни облакам не было дела до моего горя. 
Вдруг я подумал: в каждом воздушном шаре 

есть клапан, который можно открыть, если хо
чешь опуститься. Обычно от него тянется верев
ка. Но никакой веревки я не увидел. Да 101 куда 
опуститься? Внизу уже расстилалось ребристое, 
как стиральная доска, море и н 101 где не было 
земли. 

Шар летел гораздо выше, чем когда-то лете
ла с нами Птица. Шару было все равно. Дела
лось все холоднее. Сначала было просто зябко, 
но потом холод сдавил так, что от озноба стало 
трудно дышать. Я съежился на дне корзины, 
обнял себя за ноги, уперся лбом в колени. 
Холод не отпускал. Но мне было уже безраз
лично. Я понял, что замерзаю, и, кажется, не ис
пугался. ' 

Жаль, конечно, что так получилось. Жаль, что 
никогда не увижу маму 101 папу. И бабушку. И То
л,ика ... Жаль, что никогда не узнаю, что стало 
с Юлькой ... 

Эх, Юлька, Юлька, зря ты обрезал веревку. 
Хотел, как лучше, а получилось вон что. Но я не 
сержусь. Не могу и не хочу на тебя сердиться ... 
Пускай тебе повезет на этом проклятом остро
ве, Юлька. Сделай все, что надо, и вернись 
домой ... 

Юлька, вы с ребятами Г-Iостарайтесь победить, 
ладно? До конца. Потому что мы так и не побе
Дlo1ли Ящера. Мы взорвалlo1 тупого железного ро
бота, а настоящlo1Й Ящер - это Тахомир с его 
слугами, с его КРlo1кунчиком, с его квартальными 
воспитателямlo1 ... 

Ты, Юлька, держись ... А я ... 
А что я1 
Что я?! 
Отчаянье опять встряхнуло меня. Так нель

зяl Неужели все пропало? Нет, я вернусь и всем 
расскажу про остров Двид! Пускай он хоть 
сверхневидимый, все равно мы его найдем! 
И Юлькуl 

Но холод снова сжал меня. Давил все силь
нее, сильнее, сильнее... Мне показалось, что я 
превращаюсь в ледяной, обросший инеем шарик. 

И этот шармк покатился в синюю тихую пу
стоту . 

... Я очнулся от тепла. Закоченевшие руки и 
ноги не разгибались, горло распухло так, что я 
не мог даже кашлянуть. Шар летел очень низ
ко - над плетеными краями прОНОСlo1лмсь ветки. 

Я кое-как ПРlo1поднялся. 
Были сумерки. Шар несло вдоль берега

между березовым лесом и водой. Своим дни
щем корзина иногда царапала песок. 

Я узнал это место: слева светилось под за
катом наше озеро, справа бl:.mа дорога в Ря
бин,ОВКУ." 

Впереди те~нели !Высокие кусты. Корзина 
мчалас:ь прямо на них. Я зажмурился. 

Был удар и треск, меня швырнуло в пружи
нисtые ветки. Я открыл глаза. И последнее, что 
помню,- это светлый шар. Освободившlo1СЬ от 
груза, он быстро улетал в неяркое вечернее 
небо ... 

c:~Гдe ты пропадал, Женька?» 

Меня нашли на следующее утро. Толик на
шел. Никто даже не думал увидеть меня жи
вым, потому что еще много дней назад реБJIIта 
отыскалlo1 на берегу мое деревянное ружье, и 
все решили, что я утонул. Но Толlo1К все рав
но ходил по берегам озера и окрестным 
лесам. 

Когда Толик увидел меня, я был без памятlo1. 
у него хватило сил взвалить меня на плечи и 
вынести к дороге. Там он остановил первую 
машину ... 

В школу я пошел только в ноябре. Поч;и всю 
осень пролежал с воспалением легких и всяки

MIo1 осложнениями. Плохо срасталась сломанная 
рука. 

Первые две недели я вообще не приходил' 
в себя. А когда оч,НУЛСЯ и понемногу начал со
ображать что к чему, бабушка прошептала: 

- Сnава тебе господи, наконец хоть узна
вать стал. А то на маму СМОТРlo1шь, а сам какие
то ужасы говоришь: про птенцов каких-то, про 

ящериц. Юльку какую-то звал, стрелять хотел ... 
И я понял, что HIo1KTO-НIo1КТО не поверит моему 

рассказу про остров Двид. Решат, что это был 
бред., , 

Все теперь думали, что я пропадал, потому 
что заблудlo1ЛСЯ в лесу. Есть недалеко от города 
большой лес, и случалось, что людlo1 блуждалlo1 
8 нем по нескольку дней. В глубине леса скры
вается Гнилое озеро, а вокруг него трясина и 
путаные тропинки. Можно долго ходить по кругу, 
а можно и совсем сгинуть. 

По ночам я видел сны про недавнюю жизнь 
на острове Двид. Опять я летал с ПТlo1цей, убе
гал от Ящера, готовил к стрельбе большую мор
тиру. Я встречался с Юлькой и смеялся от радо
сти, потому что знал: теперь мы ни за что не рас

станемся. Мы вдвоем кормили подросшего птен

ца... А потом белый шар срывал меня с места, 
и я просыпался от страха и горя ... 

Но днем, когда я видел бабушкину комнату 
с полинялыми обоями, слушал радио, смотрел 
телевизор, когда раЗГОilаривал с мамой, папой, 

бабушкой - остров Двид отодаигался в памяти. 
Кругом все было настоящее, знакомое, крепr<ое, 
а то, что случилось на острове, де,'1алось похо

жим на сон. 

А может быть, я действительно эаплут~л 13 



nесу, ·и Мне -'" rOJ'!OAHOMy, Бо.l1ы1муy -:- привиде~ 
лис!. все )ти прикnючения1 

Иногда я начинал дуМать, что так и БIoIЛО. 
М"'е даже казаnось; что я при поминаю, как бре
ду по берегу Гниnого озера, и под нОr'ами у 
меня пруж:инит и чавкает боnьтистая 1"I0ЧВ8 •. ; 

НО тогда ... Тогда, значит, ничего не было1 Ни 
Птицы, ни ребят на бастионах, ни попето в, ни ' 
боя на площади ... Значит, не б1:l1110 Юльки1 

ПОЧc!lму же тогда у мен)! ьщуще"'ие 8ины1 
В чем я виноват перед Юлькой, которого ",ет? 

Пожалуй, ни в чем. 
Я виноват перед птенцом,. я ~аБы�л про него 

после гибели птицы�. А перед Юn"'r(ойl Не", )!/ 
кажется, не виноват. Но почему же тогда горь
кая тяжесть на душе? Просто мне очень жаль 
Юльку. Я здС!!сь, а он там. Мне очень жаль его 
и жат., что " не с ним. СильнаJl :жалость чем-tо 
похожа на ощущение вины ... 

А может быть, все же есть. на мне вина? Ведь 
я помедлил сС!!кунду, когда надо было ВЫСКочить 
из корзины... Да, но если бы Сн не разрубил 
веревку так Бы�троjj " бы выскочил, честное 
словоl 

И зачем теперь мучиться, еСllИ асе равно ни
чего не было? 

А если было?. 
!1ервый месяц я лежал у бабушки, врачи не 

разрешали перевозить меня. Мама и папа при
езжали каж,l\Ый день. А Толику не по.эеолялlo1 
часто навещать меня, говориnи, что я очень слаб. 
Все же он приходил несколько раз. Садился на 
I<рай постеnи и осторожно, будто сtесняJlСЬ, pae~ 
сказывал про ребячьи дела: про фУ1'БОЛ, про 
шкоnу, про большого змея/ которог() неДавно 
запустили Степка Шуваnов и Стасик малы�ин •• 
Но скоро загляды�алаa бабушка, шепТала: 

- Хватит, хватит, ребятки. Женечке надо 
спать ... 

Зато когда я перебраJ1СЯ ДOMO~, Толик стал 
прнбеrать каждый день. С ним было хорошо. 
М... клеили кораблики из журнала «(Малыlii 
моделяж», крутили МУJ1ЬТИКИ на расхля

банном кинопроекторе «Луч», Иноrда он оБЪЯСIiЯЛ 
мне, как решать задачки, чтоБы� я не оtсtал 
от класса ... И ни разу МЫ не заГ()ВОРИJ1И про то, 
как я пропал и как он Отыскал менЯ. Наверно, 
Толик опасался, что я начну вспоминать жуtкий 
лес у Гнилого озера и опять заболею. А может, 
боялся показаться хвастуном: в01, моn, нашел 
человека в Kyc't"ax, дотащил до ДОРО/'и и теперь 
намекает, какой герой. 

Мамаи паПа несколько раз пыtались рас:спро
СНУь, как Же все-таии я заблудился. Но $1 rOBO
рил, что ничего не помнЮ, и потоМ надолго aё!l

МОJ1кал. Их пугало это молчание, и· MeHiI nepe
стаl1и спрашивать ... 

К зиме я совсем окреп. Стал; как все Маль
чишки. Мы строили снежные креПОС"l'I1, 3ёiJ1иllи 
на пустыре каток, выnепмли целун:>. армию С:нС:;" 

rовиков. У нас 61:11110 весело 1:)0 Аворе. Но/ !сак 
прежде, игра угасала, когда мимо проходили 
родители юllьки Гаранина. А Я ... что я· мог еде-
118ТI:01 КТО ПОверил бы моей Сkазке, если и сам 
я верил меньше, чем наПО1l0винуl 

... Больше всех .игр я любил ка'tат"ся на 11101-
жах.К lll:о1жам приучил меНJI Толик. Мы уходили 
к оерагам и там носилиеь пО Kpy1 .. IM с::пускам
так, . что снежны�e вихри крУжиnи(ь над O'l'KO
сами. 

Это было немного похоже на полеты с 
Пtицей. 

Мама радовалась, что я всегда с ТОЛ·ИkОМ. 
ОАНОГО меня она боялёlСь отпускать: ей все ка
залось, Ч'I'О оп""ь Mory исчезну't"ь. А Толика 
ol:!a счиrаJ1.а надежным другом. Да так оно и 
было ... 

Однажды, уже в начале марта, мы 80звра
щались от оврага домой по хорошей накатан
ной лыжне. Снег блестел под ярким солнцем 
по-весеннему, хотя еще не таял. Легкие лыжи 
весело поскрипывали. Я шел впереди. Мы о 
чем-то болтали и смеялись. 

И 8ДРУГ Толик замолчал - 6удто пропап. Не 
отвеtил на МОй вопрос. " оглянулся. Толик 
стоял и смотрел l'Iа меня странно: с К8КОЙ-ТО 
напряженной требовательност"ю. Будто не 61о.ло 
т()лько что болтовни и смеха. Я остановиllся, 
сделаi1 шаr наэад. Мы встретились глазами, и 

он спросил: 

- А sсе-'tаки где же Т"I пропадал, Женька? 
Я сразу понял, о чем он. Опустил ГOit08Y ... 
Т олик подъехал вплотную. Тихо сказал: 
- Ты быn тогда исцарапанны�,, оборванный, 

от сандалий одни ремешки остались. Но на них 
не было ни тины, НИ болотной грязи ... 

Я опятЬ посмотрел Толику 8 глаза. Тогда опу
стил голову он. И проговорил виновато, но с 

упрямой ноткой: 
- По-моему, ты что-то помнишь, а сказать ••• 

иl1и боIo1ШЬСЯ, и1fи не хочешь. 
- Я хочуl Но... как? Если я сам не знаю ... 

А ты поверишь? 
... В общем, я рассказал ему все. Начал на 

лыжне, а кОНЧил уже поздно вечером. Т()лик 
остался у нас ночевать, '" мы лежали ВДlllоем на 
широком диване, а в окно светила круглая 11уна. 

Почти такая же, как над островом Двид, ког
да МЫ с Юлькой ночевали в мортире. 

Толик спросил: 
- Ты когда-нибудь писал стихиl 
- Я1 Никогда в жизни. 
- Значит, сам придумат .. не Мог ... 
- Что? 
- Ну ... то С"l'ихотворение ... Юлькмно ... Может 

быть, ты его читал где-нибудыl 
- Где? . 
- В книЖке какой-нибудь ... 
- Нет ... не nOMHIO. 
- ж .... Ь... А вед.. можно все очень просто 
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проsерить. Спросить у Юлькино.. мамы: писал 
он такие стихи' или нет. 

В самом делеl Как, же я не догадался? 
Да, но... как подойти к Юлькиным родите

ЛЯМ? Как заговорить о пропавшем сыне? Я, на
верно, не посмею ... 

- А если стихи по, правде были, тогда 
что? - нерешительно спросил я.- Тогда надо 
все рассказать? Или лучше не надо? . 

- я тоже думаю: как тогда быть? - отклик
нулся ТОЛИI(. 

- Думай лучше. А то у меня все в мозгах 
перепуталось. 

- у меня тоже. Почему-то голова гудит ... 
- Слушай, Толька,' а ты не заболел? - встре-

вожился я . ..:.. ТЫ какой-то горячий. Может, про
стыл? 

- Да нет, что ты ... - сказал он. 

Ключ 

Еще бы ему не быть горячим! Утром оказа
лось, что у него температура тридцать девять. 

Но это была не пр остуда, а скарлатина. 
Мама ужасно перепугалась. За меня. Ведь мы 

с Толиком целую ночь лежали рядом, и я на
верняка наглотался микробов. Не хватало мне 
после всех болезней еще скарлатиныl 

Но на этот раз пронесло, я остался здоров. 
А жаЛЬ. Лучше бы уж лежать вместе с Толи
ком, веселее. 

К Толику меня не пускали целых три недели. 
Не потому, что он тяжело болел, а просто боя
лись, что я подцеплю инфекцию. 

1{ Юлькиным родителям я, конечно, не хо
дил. Я оправдывался перед собой, что нехоро
шо без Толика: это ведь он придумал узнать про 
стихи. А потом я перестал видеть Юлькиного 
отца и мать на улице. ОТ ребят я узнал, что 
они, кажется, уехали до лета в какой-то санато

рий, лечиться ... 
Как будто можно вылечиться от горя ... 
Когда я услышал про их отъезд, меня крепко 

заела совесть: ведь я мог бы их, наверно, хоть 
чуточку УСПОКОИТЬ, дать какую-то надежду 

(если, конечно, они помнят стихи). И все же ис
пытывал облегчение: тяжелый разговор откла
дывался. 

С Толиком я увиделся на весенних канику
лах. Сказал ему, что Юлькиных мамы ... папы 
нет в городе. Он вздохнул, кивнул, и больше 
мы про них и про Юльку не говорили - будто 
молча согласились не касаться этого дела рань

ше времени. 

Апрель был холодный. В середине месяца все 
еще падал снег и даже случались метели. А ког
да наступала оттепель, было пасмурно и. сля
котно. И только перед самым маем пришло теп-
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ло. Зато,. это было настоящее летнее тепло! 
у почек сразу появились зеленые клювики, а на 
городском пруду за день слизнуло весь лед. 

Наши ребята повытаскивали из чуланов ве
лосипеды ис. утра до вечера tfОСИЛИСЬ по про

сохшим переулкам. Все уже бегали в рубашках 
или футболках, только меня мама заставляла 
надевать свитер. 

В воскресенье приехала бабушка. Привезла 
банку варенья, свежий пирог с капустой и газет
ный. сверточек. Повздыхала и сказала маме: 

- Я вот Женечкину одежду нашла прошло
годнюю. 'Думаю, может, еще пригодится летом 
бегать-то. Маечка вот, штанишки, я постирала, 
зашила ... 

Она зашуршала газетой, и я увидел выгорев
шую майку с оленем и серые шортики с широкой 
резинкой в поясе. Все было старенькое, зашто
панное, но чистое и отглаженное ... 

Что-то скользнуло из одежды н тяжело стук
нуло о половицы. Отскочило к моим ногам. 

Это был ключ. Я поднял его, положил на 
ладонь. Хрипловато спросил у бабушки: 

- Откуда он взялся? 
- Да в кармашке лежал, Я туда и поло-

жила ... 
у ключа было погнуто узорное колечко ... 

я взял сверток и начал суетливо переоде

ваться. Мама смотрела на меня с испугом. 
Я маму понимал: ей казалось, что если я натяну 

эту одежду, со мной снова что-нибудь случится. 
Но она молчала, и я оделся. 
Говорят, что ребята быстро вытягиваются, 

когда болеют. Но я почти не вырос, и потрепан
ный прошлогодний наряд оказался мне совсем 
впору. Я почувствовал себя легким, свободным, 
упругим ... 

Но это была не такая радостная легкость, с 
которой выскакиваешь на улицу в первый лет
ний день и, как на крыльях, летаешь за фут

больным мячом. Это была тревожная легкость. 
Как перед прыжком с обрыва в воду, когда 
жутковато, но уже решился. 

Я сжал в ладони ключ и пошел к двери. 

- Женя, ты куда? На улице еще холодно,
торопливо сказала мама. 

- Я только на крыльцо ... 
у меня как-то странно вело себя сердце: 

его будто равномерно сжимали и отпускали хо
лодные ладони. От этого сбивалось дыхание. 

На дворе было вовсе не холодно. Солнце 
крепко прогрело доски крыльца, кирпичные 

стены, землю. В. небе летели пушистые обла
ка. Тополь был увешан длинными сережками. 
Их качал теплый ветер (юго-западный BeTepl). 

На куче песка дошколята и первоклассники 
строили крепость. Это была крепость с желтыми 
полукруглыми бастионами. 





/ 

Я посмотрел на облака, вздохнул поглубже 
и поднес к губам ключ. 

Свистнул ... 
Ничего, конечно, не случилось. Только вышел 

из дома Степка Шувалов и сказал: 
- Жень, айда в кино. В клубе строителей 

«Неуловимые» идут ... 
- Ага ... потом. 
Вышла мама и увела меня в дом. Вег.ала аы

пить горячего молока, после этого слегка ОТ

ругала и усадила обедать. 
Когда я равнодушно жевал котлету, за окно..., 

пронеслась полупрозрачная Tetib. Туда и обратно ... 
Я опрокинул стул и бросился на крыльцо. Тень 
широким полукругом еще раз прошла надо 

мной и заскользила к облакам. Превратилась 
в серое пятнышко, исчезла... ' 

Я вскинул к губам ключ ... и опустил. Все рав
но Птица не сядет в незнакомом дворе, где мно
жество чужих людей. Она осторожна. Она услы
шала сигнал, но пока не знает, кто его подавал. 

Скорее всего, она меня не узнала.' Ведь она 
была совсем птенцом, когда я помог ей вернуть
ся в гнездо ... 

Нет, видимо, она м~ня узнала. Потому что на 
следующее утро, когда я шел в школу, серая 

тень опять пронеслась надо мной по широкому 

кругу ... 

Ну что же, это хорошо, что надо мной кру
жит тень. Я знаю теперь, что делать. Рано ут
ром я выйду на пустынный берег озера ... 

Нет, сначала я оставлю дома записку, чтобы 
не тревожились. Тревожиться все равно будут, 
но недолго, на этот раз я вернусь очень скоро ... 

Да, надо еще сделать из доски и веревок 
сиденье ... 

А почему с ЭТОй Птицей не вернулся Юлька? 
Если он выкормил ее, она должна его, любить 
и слушаться. Уж не случилось ли что-нибудь 
с Юлькой? 

А может быть, Птица слушает лишь того, у 
кого есть ключ? Или просто еще не настало вре

мя для возвращенья? 
Как они там, в Синей долине? Знают ли, что 

Ящер издох? Добрался ли до ребят Юлька? 
А может быть, там уже не один синий фла

минто? Может быть, молодая Птица отыскала 
в лесу друзей? И тогда ... Может быть, однажды 
над городом пронесется стая синих птиц, и от

чаянные мальчишки начнут прыгать на крыши и 

завяжут последний бой? 
Когда-то должно принти время для такого 

боя. Кто-то должен дать сигнал. Может быть, 
дiJя СИГ'нала нужен ключ? 

Это будет стремительны�й синий десант. 
Синий десант ... 
Эти слова запали мне в голову и повторяются 

сами собой. 
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Синий десант. Синий десант ... 
Я пришел к Толику и неловко сказал: 
- Помнишь .от кинжал?.. Можешь сделать 

такой же? 

Он, конечно, спросил: 
- Зачем? 
- Ну ... так ... - Я опустил глаза. Не мог я поз-

волить, чтобы он РИСI<овал вместе со мной. 
Толик больше ничего не ГОВОРИЛ и к вечеру 

выстругал мне кинжал с фигурной рукояткой. Он 
отдал мне его и тут же протянул палку и ножик. 

Ты тоже выстругай. Мне. 
- Я же не умею. 

, - Неважно. Как получится. Лишь бы рукоят
ка да клинок. 

Он смотрел серьезно, даже сумрачно, и я по
чувствовал, что чем-то обидел его. ИЛИ чуть-чуть 
не обидел. Торопливо и старательно я начал,тер
зать ножом палку, и через полчаса получилось 

что-то похожее на мешалку для краски, только 

с острым концом. 

'- Вот ... -пробормотал я. 
Мы сидели на лавочке позади Толькиного 

дома, у кирпичной стены. Было тепло и очень 
тихо. Толик покачал на ладони сделанный мною 
кинщал, развернулся и с размаха ударил им в 

стену. 

деревянны�й клинок воwел в кирпичи, как в 
масло. 

- Годится,- сказал Толи,к и посмотрел на 
меня без улыбки, но и без оБиды�-- Когда летим? 
Завтра? 

Эпиnоr 

Вот и все. 
Если рассказывать дальше, будет карусель из 

ветра, ,виста крыльев и яростных кр.иков де

санта ... 
Да и что рассказывать, если все равно я не 

знаю конца. Не знаю, как живет нынче остров 
Двид. Помню только, что в тот день дети ста

ли смеяться смелее, а многие взрослые помо

лодели ... 
Мне уже никогда не попасть на остров, где 

ржавеют обломки Ящера, где похоронен Дуг и 
где светловолосая девочка со спокойными гла

зами промывала мои ссадины и раны. Ключ я 
привязал к ноге самого большого синего фла
минго, когда мы прощались с птицами на бере
гу ночного озера. Да и не помог бы сейчас ключ: 
я вырос, и Птице не унести мевя через море. 
А другого пути я не знаю. 

Г де он, этот остров Двид? За какими даля
ми? А может быть, не только за далями, но и 
за временем? 

Многое осталось непонятны� •. Почему из на-



шего озера лодка вышла е море? Почему, когда 
над озером светила круглая луна, е небе OCTPO~ 
ва висел над зш(атом узкий месяц? Да еще вниз 
РОГсЗми - теневой стороной к солнцу! 

И еще однО ... Читая фантастические истории, 
как люди попадали в разные загадочные коро

левства, я удивлялся: страна незнаl<омая, а ге· 

рой всех понимает. Разве там говорят по-русски? 
Вот так же неясно и с островом Двид. По-наше
му говорили его жители? Или я, попав туда, на
чал сразу понимать их язык? Может быть, на 
острове таl<ОЙ закон природы? 

Скорей всего т<ж. Потому что даже сейчас, 
через двенадцать лет, когда мы встречаемся с 

Толиком, Oli приветствует меня: 

- Салидо, амиа флета! Кэ виа дельтас? Ноа 
тен монтас каливас? 

Это совсем не похоже на испанский язык, ко
торый мы с ним учили в институте, но я пони

маю: «Приветствую тебя, о мой летающий друг! 
Как поживает твой дельтоплан? Вы еще не грох
нулись на склоне Лысой горы?» 

И еще я помню клич Юльки, когда он, выпу
стив ноги Птицы, прыгает на купол дворца. Пры
гает, сшибает ногой .r'paKOHbe знамя и кричит 

вниз обалдеВUJИМ стражникам: 
_ Бросай оружие, вы, болваны! А потом мы 

8ам покажем «равновесие» ... 
На том языке ЭТО звучало короче и резче ... 
Впрочем, неважно. Гораздо крепче мне за

помнился другой Юлькин крик. Врезался навеч
но. Это когда Юлька, оставив нас, бежит по 
улице Красных Летчиков к своему дому: 

- Мама! Мамочкаl Мама-а! Я пришелl .• 

* 

Вести из КЛФ 

H~ЦI клуб родился три гoд~ н~з~д, И С тех пор мы 
собир~емся два-три раза в месяц, снебольшим пе
рерывом на лето. Осенью прошлого года провели свое 
пятидесятое заседание. Провели торжественно: подве
ли итоги, поговорили о планах на будущее. 

На наши заседания J<ОДЯТ самые разные люди. 
И по возрасту, и по профессии, но только не по инте
ресам: всех объединяет любовь к фантастике. В активе 
клуба - инженер-математик Е. Филенко и работник 
Камского бассейнового управления пути Ю. Симонов, 
преподаватель пединститута А. Грузберг и студент
выпускник университета М. Ша,1ё1МОВ. Среди членов 
клуба - школьники, учащиеся профессионально-техни
ческих училищ, рабочие. 

Чем занимается клуб? Самыми различными дела
ми. Прежде всего, мы стремимся поглубме познако
миться с современной фантастикой. Недавно А. Груз

берг рассказал, например, о жизни и творчестве Айзе
ка Азимова, американского фантаста, который не за

был и гордится тем, что родился недалеко от Гжат
скд - родины Юрия Гагарина. Несколько раньше Ю. Си
монов провел таксе же заседание по творчеству 

А. Р. Беляева, еще раньше был в клубе разговор о 
братьях Стругацких, Станислвое Леме, Роберте Шекли, 
Кирилле Булычеве и многих других писателях-фанта

стах .. 
КЛФ - ЗФФеКТИВН~Я форма объединения людей по 

интересам. Недаром в последние годы такие клубы 
возникают у нас по всей стране. Мы, например, под
держиваем связь с любителями фантастики Хабаров
ска, Калининграда, Абакана, Днепропетровска, Кемерс
аа. Знаем о сущеС1"воsании клубов в Иркутске, Ленин
граде, Москве, Таг.лине, Ростове. География обширная. 
Жаль только, что клубы эти никто не объединяет. 
В Польше, например, они давно уже слились в Обще
польский клуб и ежегодно проводят свои конгрессы.' 
А в Болгарии на первом НФ фестивале в Пловдиве, 
посвященном 110-й годовщине со дня рождения 

В. И. Ленина, собралось 250 представителей от 40 клу
бов. Кстати, мы тоже отметили эту знаменательную 

дату: нашли воспоминания о том, как относился Вла
димир Ильич к романам А. Богданова, к проблемам 
жизни вне Земли... . 

В апреле мы отмечаем и другую дату, дорогую 
сердцу каждого любителя фантастики,- День космо
навтики. Отмечаем своеобразно: обсуждаем фантасти
ку предыдущего гoд~, стараемся выявить лучшие ее 

произведения. В 1979 году среди этих лучших, на наш 
взгляд,- рессказ сверДловчанина Сергея Другаля "Эк
замен», повесть пермяка Владимира Соколовского 
"Облако - золотая полянка». 

Несколько слов о наших собственных авторах. Са
мый младший - школьник Вадим Костыря - уже опуб
ликовал свой первый раССI<аз в страничке клуба, вы
шедшей в газете "Больw~я Кама». Евгений Филенко
фантаст со стажем: "Юный техник» напечатал один из 
его рассказов еще в 1964 году, ког да ~BTOP учился 
в третьем классе. РаССfС8ЗЫ Юрия Симонова появля
лись и в Перми, и в Хабаровске... Есть у нас и свои 
художники-фантасты: братья Михаил и Андрей Лар
кины, их рисунки постоянно появляются на страницах 

нашего клуба в газетах "Молод~я гs~рдия» и «Большая 

K~M"»' 

А. ЛУКАШИН, 
лредсеДilтеnь Перм.скоrо ropoACKoro КЛФ • 
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Аауреаmы 
nре:мии М e1fmbl 

жегодно в по-

следние августовские дни мир .;!ме

риканской научной фантастики ли
хорадит: в одном из городов США 
проходит традиционный всеамери
канский съезд любителей этой ли
тературы, который - тоже дань 
традиции - упрямо именуют «Все
мирной Конвенцией». Считанное 
число раз конвенции собирались за 
пределами Соединенных Штатов 
(трижды - в Англии, два раза - в 
канадском городе Торонто, по одно
му - в Австралии и 'Западной Гер
мании), они как были, так и остались 
мероприятием чисто американским: 

какой-то непостижимой смесью дру
жеского, даже запанибратского за
столья, рекламного «шоу» И серьез

ной научной конференции. 
Чем же там занимаются, на этих 

конвенциях? Буквально: всем поне
многу. Слушают доклады и участвуют 

в дискуссиях и семинарах, «стреля

ют» автографы у приглашенных зна

менитостей мира НФ, торгуются на 
аукционах и веселятся на традици

онном маскараде. Толпятся на книж
ных базарах, где книги обычно про
даются со скидкой, ночи напролет 
смотрят фантастические фильмы,

да что говорить, если тут столько 

случаев познакомиться, обсудить но
винки, поспорить до хрипоты!.. Не
заметно пролетят три-четыре сума

тошных дня, и вот наконец наступа

ет событие, которое одно только и 
можно рассматривать как «серьез

ное» во всем этом вселенском гвал

те: на торжественном банкете пред
ставитель жюри оглашает список 

лауреатов высшей награды в мире 

англоязычной фантастики - премии 
"Хьюго». 

Удостоенные премии не скрыва
ют счастливых улыбок, поднимаясь 
на трибуну, где под гром аплодис
ментов им вручают сверкающую мо

дель ракеты на массивном поста

менте,- и те, кто уже собрал изряд
ный урожай наград, и те, чьи имена 
прозвучали в списке лауреатов впер

вые. Ведь для работающих в фан-

тастике появление в этом списке 

означает нечто большее, чем просто 
дань уважения со стороны читателей. 

Это еще и реклама (лучше не при
думаешь!), открывающая дорогу к 
успеху,- а в Америке любят и це
нят тех, кто с успехом на дружеской 

ноге ... 

I[ " ачало всему 
этому было положено давно, еще до 
войны. Летом 1939 года, в самый раз
гар работы Всемирной выставки в 
Нью-йорке (проходившей, кстати ска
зать, под «научно-фантастическим» 

девизом: «Миру завтрашнего дня»), 
энергичные местные «фэны» - так 

называют себя в Америке энтузиа
сты фантастики - под водительст

вом Сэма Московица решили орга
низовать свой собственный «все

мирный» форум. Правда, народу 
собрал ось всего сотни две с неболь
шим, да и то своих - нью-йоркских, 

но начало традиции было положено. 
Первая конвенция прошла бурно: 
«фэны» не на шутку переругались 
и, рассорившись вконец, даже раз

делились на враждующие группиров

ки. Корреспондент солиднейшей 
«НЬЮ-Йорк таймс», KOTOPOI'O t<аким
то чудом занесло на это в высшей 

степени несерьезное ' мероприятие, 
язвительно обозвал присутствующих 
«шумными, суетящимися книжными 

жучками»! 

Высокомерие не позволило ре
портеру разглядеть главное: среди 

«шумных, суетящихся жучков» были 
те, о которых впоследствии не .:!ди

ножды напишет та же "Нью-Йорк 
таймс» - но насколько же изменит
ся ее тон! Юные дебютанты 1939 го
да - Айзек Азимов, Роберт Хайн
лайн, Альфред Бестер и Теодор 
Старджон. И еще - постоянно улы
бающийся долговязый юноша, при-



ехаiiUJ'riй из ,':I,лс!<:оrо Лос-Анджел",. 
са на деньги, собранные тамошними 
«фэнами»: Рзй Брэ,::\бери ... 

Потом - война, и только с 1946 го· 
да «8семирны,g Конвенции» стали 

собираться регулярно. Росло коли
чество участникоз (так, на предпо
слеД~lей, 38-й по счету, проходив

шей в августе 1979 года в англий
ском курортном городке Брайтоне, 
присутствоаало уже более трех ты
СЯЧ человек), росла и крепла попу
лярность научной фантастики. МНО
гие из вчерашних «фэнов» станови

лись знаменитыми - и на конвенции, 

как мухи на мед, потянулись изда

тели, редакторы журналов, книго

торговцы ... 
И вот на 11-й КОНЕенции (Фила

дельфия, 1953 год) «фэны» сдела
ли еще один принципиальный шаг к 
самоутверждению: у научной фан
тастl'tI(И отныне появилась своя еже

годная премия 1. 

Идея отмечать премией лучшие 
произведения года пришла в голо

ву «фэну» Холу Линчу совсем неза
долго до конвенции. Было решено 
увековеч;.пь таким образом имя 
Хьюго Гернсбека, основателя и ре
дактора первого в мире специали

зированного НФ журнала 2. Научная 
фантастика Kal< самостоятельный 

раздел художественной литературы 
сформировалась, разумеется, задол

го до «изобретения» Гернсбека, но 
вот журналами, созданием пестрого 

и многочисленного мира энтузиастов 

фантастики, наконец, самими конвен

циями - всем этим «фэны» дейст

вительно были обязаны Гернсбеку. 
И надо сказать, легенда об «отце
основателе» укоренилась в их среде. 

Вообще, американские «фэны» 
чрезвычайно кичились собственной 
самостоятельностью. Научная фан

тастика родилась в этой стране без 
какой бы то ни было помощи извне 
(да и литературные традиции не бы
ли здесь сильны, как, скажем, в 

Англии), все было доморощенным: 
авторы, периодика, критика, съезды. 

Почему бы в таком случае не обза
вестись и собственными премиями? 
«Пускай всякие там киноснобы при
сужда."П «Оскаров», а у нас был 
свой "Хьюго»,- напишет впоследст
ВЮI Айзек Азимов, сам в прошлом 
активный «фЭН», .. 

Итак, идея пришлась по вкусу. 
Быстренько набросали эскиз - «стоя
щая веРТИlсально на стабилизаторах 
серебристая ракета на постаменте» -

1 В 1951-1957 годах аНглийские «фэны», 
правда. ПРИСУЖД3JIИ «Интернациональную 
премию по фантастике» - ее лауреdтами 
СТ"ЮI, в частности, Артур Кларк, К;шФ
форд СаЙмак. Теодор Старджон и автор 
трехтомной фантастической эпопеи «Пове
литель Кодьца» ДЖ. Р. Р. Толкни. Но боль
шого резонанса эта премия не имела ... 

2 О ГернСбске и его «детище» СМ. В 
прошлогоднем октпБРЬСКО;,1 номере «Ураль
ского сдедопыта». 

и на банкете, знаменующем co6olO 
окончание работы конsенции, были 
оглашены имена первых лауреатов. 

Ими стали писатель Альфред Бестер 
(за роман «Разрушенный», в русском 
переводе "Человек Без Лица»), из
вестный популяризатор науки Вилли 
Лей, активнейший «фэн»-коллекцио
нер Форрест Эккерман. 

ак присуждается 

премия «Хьюго»? Кто ее присужда

ет? И за что? 
Как только кончается год, устрои

тели следующей конвенции заблаго
времен~JO составляют списки наибо
лее значительных произведений 

ушедшего года. Основные классы 
следующие: роман, повесть, корот

кая повесть (или, наоборот, длинный 
рассказ), рассказ. Кроме того, пре
мии обычно присуждаются редакто
рам, художникам-иллюстраторам, 

драматической постановке (сюда 
входят кинофильмы, радио- и теле

инсценировки, а в последние го

ды- даже и .«НФ диски»!) и, нако
нец, «фэнам»-активистам. 

На предварительном этапе учи

тываются пожелания и предложения 

читателей. (В адрес Оргкомитета 
приходит множество писем. По дан
ным последних лет, в голосовании 

принимают участие тысячи любите
лей фантастики США, Англии и дру
гих стран ... ) Затем составляются спе
циальные бюллетени, где указано по 
нескольку претендентов на каждый 

класс. Эти бюллетени рассылаются 
всем без исключения желающим 
принять участие в конвенции и упла

тившим определенный взнос, причем 
для голосования личное присутствие 

не обязательно: правила предусмат
ривают особый взнос, чуть меньше 
обычного, за заочное голосование. 
Голосующий должен проставить свои 
оценки кандидатам (если, скажем, 
по данному классу выдвинуто шесть 

кандидатов, то за первое место 

голосующий ставит 6 баллов, за вто
рое ..,- 5 и так далее), запечатать кон
верт с заполненным бюллетенем и 
отослать его в адрес Оргкомитета. 
Там баллы суммируются, и во время 
традиционного банкета произведе
ние, набравшее абсолютное боль
шинство голосов, провозглашается 

лауреатом. 

Многие до сих пор относятся к 
системе присуждения премии "Хыо

го» С плохо скрываемым недовери

ем, если не с предубежденностью. 
Говорится при этом, ЧТО мир «фэ
нов» - это узкая каста энтузиастов

фа~lатиков, обладающих весьма кон
сервативным и неразиитым литера

турным вкусом. И что сборный сnи-

сок лауреатов д,эет 1'1 l!ысшеi1 стопе~ 
ни неГIОЛНУЮ и необъективную кар
тину эволюции научной фантаСТИI(И 
США и Англии. 

Все это говорится не беэ OCHODa

ний. Действительно, отнюд" не все 
достойные и ПОК<lзательные произ
ведения отмечены этой наградой, 

причем в немалой мере - из-за вку
совщины, царящей в среде «фЗI-lОIЗ». 
Часто, например, фактом присужде
ния премии «Хьюго» любители фан
тастики выражают свое уважение 

признанным авторитетам, а не лите

ратурным достоинствам конкретных 

книг (так было в случае с rl0следни
ми романами Кларка и Азимова). 
И верно, I(онечно, что «фэны» С 
БОЛЫ.'.JеН охотой присуждают премии 
доброй старой - и ЧТО говорить, 
такой «понятной"! - фантастике 06-
разца сороковых-пятидесятых ... 

Однако следует помнить и о том, 
что "Хьюго» - прежде всего премия 
лучшему ПРОl',зведению года. Не ав

тору, не преобладающей тенден
ции - а книге, повести, рассказу. 

Год же на год не приходится: быва
ло, что лауреатами «Хьюго» стано
ьипись про изведения не ахти ка

кие - но именно потому, что год и 

в целом выглядел весьма бледно. 
Случалось и так, что кандидатами 
назывались сразу несколько высоко

классны�x произведений, а приз в 

итоге должен был достаться одному 
из них. 

И все-таки в массе своей про из
ведения-лауреаты составили бы весь
ма неплохую, предстаеительную и 

яркую библиотеЧI<У, по которой сме
ло можно было бы знакомиться с 
американской (и с некоторыми ого
ворками - с английской) фантасти
кой. Эта библиотечка дает еесьма 
объективную картину того, как эво
люционируют вкусы и прv.вязанно

сти читающей публики. 
Теперь уже не покажется удиви

тельным, что наряду с признанными 

«грандами» - Робертом Хайнлайном, 
Айзеком Азимовым, Артуром Клар
ком и Фредерико/Л Полом, а также 
продолжающими их линию авторами 

нового поколения - Ларри Ниsеном 
и Джо Холдеманом, среди награж
денных мелькают имена и авторов

бунтарей, последователей «Новой 
Волны». Достаточно назr;а1Ь хотя 6,", 
роман-гигант «Плечом к плечу на 
Занзибаре» англичанина Джона 
Браннера, который традиционным 
уж никак не назовешы� 

Сводные же данные Taf(OEbl, Де
сятку наиболее отличившихея зете
ранов возглавляет Фриц Лейбер 
(6 наград). За ним следуют П. Ан
дерсон (5), А. Азимов и Р. Хайнлайн 
(по 4), Филипп Хазе Фармер и 
А. Кларк (по 3), а также Джеймс 
Блиш, К. Саймак и Ф. Пол. За иск
лючением, может быть, Фармера, 
который у нас пока не перевоДил
ся,- знакомые все 'лицаl (Увы, нет в 
этом списке имен Джана Уиндэма 11 
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Рэя Брэдбери. Свои "главные» произ
ведения они написали, в основном, в 

эnoху «до Хьюго». Кроме того/ Рэя 
Брэдбери давно уже не числят по ве
домству фантастики .•• » А в ана
логичной «десятке» молодых -
Харлан Эллисон (7), Ларри Нивен (5), 
Урсула Ле Гуин (4), Роджер 3елаз
ни (3) и дважды лауреаты: Роберт 
Силверберг, Брайн Олдисс и Джеймс 
Типтри (псевдоним ученого-психоло
га Алисы Шелдон) 1. 

Иногда на конвенциях присужда
ют так называемые «специальные 

премии». Ими награждались (как 
«наиболее перспективные молодые 
авторы») Б. Олдисс, Ф. Фармер, 
Д. Блиш и Р. Силверберг/ а также 
писатели/ выступавшие в амплуа кри

тиков. Дважды присуждением «Хью
го-специальной» фантастика салюто

вала Айзеку Азимову: в 1963, году 
«за общий выдающийся вклад в раз
витие НФ,,/ а в 1966 году - «за луч
'uую НФ серию всех времен" (три
логию «Основание»). Наконец/ в 
1960 году сам престарелый Гернсбек 
поднялся на трибуну, чтобы получить 
премию, наззанную его именем ... 

,~~\'~~' kB' --
~).' \.J\ .F. 

<11 !! '},;;:' о все-таки самое 
экстраординарное событие произо
шло в 1969 году. На очередной 
конвенции, собравшейся в городе 
Сент-Луисе, специальной премии 
«Хьюго» были удостоены астронав
ты Армстронг, Олдрин и Коллинз. Да 
еще с какой срормулировкой: «за 

лучшую из когда-либо осуществлен
ных посадок на Луну»! .. Так и оста
нется этот факт примером неисся

каемого оптимизма, чувства юмора 

и ка;<ого-то непреходящего юноше

ского задора любителей фантастики. 
Что может быть символичнее: 

фантастика награждает своими пре

миями людей, неумолимо превра
щающих ее в реальносты� 

, ринадцать лет пре

мия "Хьюго» оставалась единственной 
значительной наградой в мире науч
ной фантастики. Но вот в 1966 году 
у нее появилась первая ~рьезная 

конкурентка. 

I Подробнее об этнх писателях н нх кни
гах МОЖНО прочесть в брошюре автора 
ЭТОЙ статьи .,Внток СПИРИJ\и:t (М., ,:Зна
ние", 1980). 
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Г~OM Р5НIIШ. ИЗДIIтеЛЬ<;Т80 
«Даблдэй» предложило писателю 
Ллойду Бигглу-младwему, в то вре
мя секретарю-казначею Ассоциации 
"Научные фантаСТbI США,,/ соста
вить сборник J1УЧLlJИХ рассказов и 
позестей года. Биггл, в свою оче

peAI>, предложил Ассоциации 
взять под КОhТроЛl. издание такой 
антологии, превратить ее в еже

годную, а на доходы от продажи 

книги учредить новую премию по 

фантастике и присуждать ее на 

традиционных весенних встречах-

конференциях членов Ассоциации. 
Идея не залежалась под спудом. 

Известная писательница Кеит Виль
хейм (жена писателя-фантаста Дей
мона Найта) наРИСО!Jдла первый эс
киз, а окончательную редакцию 

предложила еще одна «жена фан

таст,,» (на этот раз - супруга 
Джеймса Блиша). Сtн.ч:жающая спи
ральная туманность, водруженная 

на осно\3ание из какого-то горного 

минерала, и все это впая~1O в идеаль

ный прозрачный параллелепи

пед ... - получилось красиво, и на

звание новой премии, "Небьюла» 
(так по-английски звучит «туман

ность»), закрепилось. Весной 1966 
года «Небьюлу» впервые предста
вили членам Ассоциации. И с той 
поры к ПРИIlЫЧНОЙ уже для амери-
канских любителей фантастики 
«осенней лихорадке» прибавилась 
еще и «весенняя», 

Писатели-профессионалы решили 
также ограничиться четырьмя ос

новными классами: роман, повесть, 

короткая повесть, расскаэ. С 1974 
года "Небьюлу» присуждают и дра
матической постановке. А со сле
дующего, 1975-го, члены Ассоциа
ции стали голосова,ь еще за одну 

премию, J:tазванную эффектно: "Ве
liИКИЙ Мастер», что в точности со
ответствует немецкому «гроссмей
стер". Этим титулом писатели отда
вали дань уважения своим колле

гам-ветеранам: первым обладате
лем его стал Роберт Хаинлайн, а 
за ним - Джек Уильямсон, Клиф
форд Саймак, Л. Спрэг де Кэмп. 

Вначале казалось, что при при

суждении премии "Набьюла» боль
шее внимание будет обращаться на 
литераТУРНblе достоинства произве

дений, а не на их соответстs.ие непи

саным канона,,,, жанра. ОДНаКО на
копленный статистический матеРl1ал 
(полтора десятка лет - срок нема
лый) не дает оснований для подоб
ных выводов. VI среди неоднократ

ных лауреатов мы встретим все те 

же знакомые имена - хотя/ деi1стви
тельно, поколение wестидесятых 

представлено значительно сог.иднее 

и полнее. У «стариков» это Ф. Лей
бар (3), П. А'1дерсон, А. Аэимов, 
А. Кларк и Ф. Пол (все - по 2); '( «м 0-

лоды�» - Сэмюэл Дилэни и Р. Сил
верберг (по 4), У. Ле Гунн/ Х. Элли
СОН/ Р. 3елазни и Д. Типтри (все
по З)N' 

Стоит еще, пожелуi:l, отметить, что 
наиболее значи1'ельны�e аещи, из раз
ряда тех, «о которых все говорят», 

как правило, делали дубль - заsое
вывали по своему классу обе пре
мии сразу. Уникальным стал в этом 
отношении 1971 год, когда и профес
сионалы, и люби,ели назвали луч
шими одни и те же роман, повесть 

и рассказ. 

~~ о чем это' говорит? 
О том ли, что любители заметно под
росли в своих вкусах? Или, наобо_ 
рот, о том, ЧТО снизили свои крите

рии профессионалы? Скорее всего, 
ни о том, ни о другом. ПРОС1'О тако
ва уж природа времени: уравнивать 

крайности, замазывать отдеЛЬНblе 
выбрОСЫ-флуктуации, исправлять 
вольно или невольно допущеННblе до

садные несправедливости. 

В чем обе премни и вызывают 
обоснованные претензии, так это 
прежде всего в «проамериканском 

шовинизме»: в списках лауреатов да

же англичане - редкие гости. А ведь 

конвенции по-прежнему имеliУЮТСЯ 

«Всемирными»... Это, видимо, И при
вело к тому, что в семидесятых го

дах стали возникать самые разно

обраЗНblе альтернативные премии, 
Да что там возникать - посыпались, 
как из рога изобилияl 

од 1972-11 прошел 
для американской фантастики 
под знаком траура: скончался 

один из почитаемых «отцов-основ а

,тел ей», писатель и редактор Джон 
Кэмпбелл. Он умел открывать та
ланты десятками, создал целую эпоху 

в развитии американской фантас
тики, и неУДИl3ительно, что, как 

только его не стало, немедденно 

возникли сразу две HOfJble премии. 

Одна из них, именуемая riPOCTO 

«Премия имени Кэмпбелла», при
суждается на тех же "Всемирных 
Конвенциях» самому перспективному 
молодому автору года. А вот вто
рая, наЗ!li1ННВЯ "Кзмпбеллоаской-ме
мориальной», оказалась в полном 
смысле слова революционной! 

Во-первых, присуждают ее про
фессионалы, но не вся Ассоциация, 

а KOMneTeliTHoe жюри, куда входят 

известны�e писатели - англичанин 

Брайн Олдисс, ЖИ/lУЩИЙ в Ирлан
дии Гарри Гаррисон, швед Сэм Люнд
валл, американец Джеймс r анн, а 
также три литературоведа - амер .. -



Кёlнские профессора Т. Шиппи, 
М. Х.,ллегас и В. Mak-НеЙли. 

Вы за ... ,етили? COCTiJI:I-ТО жюQи
интер~,с;циональный! И инrерн~ц"о
нализация не ОСТiJлась событием 
только внеШЮ1М: в 1974 году пре-
мию разде.~ил роман известного 

французскоr·о писателя Роб ера 
Мерля «Мальвиль}}, а в 1977-м по

четное второе место заняла по

весть братьев Стругацких «Пикник 
на обочине». А будь у советских 
книг, выпускаемых в США изда
тельством «Макмиллан» (жюри рас
сматривает работы только на ан
глиЙском· языке), чуть погромче 
реклама - неизвестно еще, кто бы 
вышел победителем! .. 

Ряд новых премий возник в осо
бом поджанре фантастики - «фэн
тэзи» (очень условно можно пере
вести это как «литературную сказку 

для взрослых»). Те, кто читал чу
десную сказочную повесть ДЖ. Р. 
Р. Толкина "Хоббип> 1, помнят, ра
зумеется, доброго волшебника 
Гэндальфа - его-то именем и на
звана высшая премия в жанре 

«фэнтэзи». Высшая, но не единствен

ная: на паралле1\ЬНЫХ «Всемирных 
Конвенциях» (но уже любителей 
«фэнтэзи») присуждается свой ана
лог премии "ХЬЮГО», И одним из 

последних лауреатов стал Рэй Брэд
бери. 

Наконец, зашевелились и крити
ки. У всех премv.и - а у них, кри
тиков, что? И вот Ассоциация "Ис
следователи НФ США» учреждает 
собственную ежегодную награду, на
званную "Пилигримом» {В честь од
ной из пионерских работ в фантас
тиковедении - монографии д. Бэй
ли <(Пилигримы пространства и вре
мени», вышедшей в свет в 1947 
году). Отрадно отметить, что среди 
лауреатов премии «Пилигрима» -
советс~(ий ученый, профессор Юлий 

Иосифович КагаРПИЦI{ИЙ. 
От k'ритиков постарались не от

стат!> и преподаватели научной фанта

стики, которая, по последним дан

ным, изучается - как самостоятель

ная научная дисциплина - примерно 

в 1000 колледжей и университетов 
США и Англии. Ассоциация «Препо
даватели НФ США" начала ежегодно 
Ilрисуждать премию «Юпитер»: за 
произведение, Оl<азавшее - по мне

нию членов аССОЦfiации - наиболь
шую помощь в их работе. 

И так далее... Премия за луч
шее поэтическое произведение EI 

жаliре фантастики (~lаЗDанная име
нем слепого космического барда 
Райслипга, героя известного у нас 
расс«аза Р. Хайнлайна "Зеленые 

\ Книга ПЫШ/I:а на русском языке в изда
тельстве «ДеТСf<:ая литература»; там же 
lJредполагают аыпустить и гигантскую три

Iюгию-эпопею ТО.1кина, прологом к которой 
Яliдяt:;Тся «Хоббит» .IL 

холмы ЗеМflИ»), премия noпул"рно~ 
научно-фаlпастической газеты «Ло
кус», издающейся в Сан-Франциско, 

премJofИ УэллсоаСКОI-О общества и 
Общества Толки на... В 1977 году 
учреждены сразу три именные пре

мии: имени покойных Эдмонда Га
мильтона и Джеймса Блиша - и 
пребывающего в добром здравии 
Фрица Лейбераl 

А ведь есть еще специальные 

премии в мире НФ кино... Амери
канцы, если уж чем увлекутся, то, 

как правило, без чувства меры: соз
дается впечатление, что сейчас 

каждый год постоянно кто-то что-то 

кому-то присуждает - и не видно 

этому конца! 

Однако что Америка - нацио-
нальные премии по фантастике, как 

гриБы� после ДОЖДЯ. возникают и в 
других CTpaHiJx. В Англии MeCTH~le 
профессионалы присуждают свой 

эквивалент «Небьюлы», во Франции 
и Италии существуют даже по две 
премии: «Аполло» и «Премия за 

лучший НФ роман» во Франции, 
«Серебряная комет·а» с «Итальян
СКОЙ премией по фантастике» - в 
Италии. Австрали'::;ская премия 
"Дитмар», «Немецкий Хьюго» (имен
но так наЗSВI1И свою премию лю

бители фантастики в Западной Гер
мании), нор.,ежская «Нова», венгер
ский «Золотой метеор», ЯПОНСКИk 

<{Сейюн»... Никто не хочет остаться 
в сторонеl 

Стал присуждать ежегодные (точ
нее, раз в два года) премии и Ев
рокон - Европейский конгресс на
учных фантастов, организация, в со

став которой входит и Советски"i 
Союз. На Евроконе-4, состоявшемся 
гетом 1976 года в польском городе 
Познани, премией был награжден 
почетный гость, летчик-космонавт 

Алексей Леонов. Награжден - за 
его фантастическое «хобби»: живо
писны�e полотна, на которых запеча

тлен ближний Космос, каким его 
увидел воочию художник-космонавт, 

и Космос дальни"i, увидеть который 
помогла ему фантазия ... 

еречисляя нацио

напьные "ремии по фантастике, 

я намеренно «забыл» Швецию. 
Просто потому, что о премин име
ни Жюля Верна, которой шведские 
любители фантастики награждают 
лучшую НФ книгу года, вышедшую в 
Швеции, мне бы хотелось сказать 
отдельно. 

у меня с этой премией связаны 
приятные личные воспоминания. 

Дело даже не в том, что собран
на51МНОЮ антология советского НФ 

рассказа «Весна света» в 1977 году 

была названа лауреатом (ТQЖe, что 
и говорить, приятно). Важнее дру
гое: в следующем году премией 
опять была награждена советская 
книга - повесть Стругацких «Пик
ник на обочине». И вот эту-то пре
мию, для последующей передачи 
авторам, мне посчаС:ТЛИ~ИJiОСЬ по

лучать лично. 

Не зебуду начало октября 1979 
года, банкетный зал стокгольмского 
отеля «Амарантен», где собрались 
на прощальный ужин участники толь

ко что закончившегося скандинаlJ

CI{OfO Конгресса НФ. Когда предсе
дательствующий Сэм Люндвалл, 

умело совмещавший официальные 
обязанности с нелегким положени
ем тамады, провозгласил имена 

нооых лауреатов - Аркадия и Бори

са Стругацких, все взоры обрати
лись к нам, членам советской де

легации. 

А я, принимая премию для Стру
гацких, жал PYI<y Люндваллу, видел 
вокруг улыбающиеся добрые лица, 
и чувство гордости за нашу фан-

тастику переполняло меня, 

De же шевелил ась мысль: 

му - Швеция? Почему не 
дома? Ведь все это можно 

в голо

а поче

у нас 

былo бы 
ОРI"анизовать и у нас: премии, ру

копожатия, торжественную и в то 

же время безыскусно-дружескую 
церемонщо ... 

же тогда я знал, 

что . быть со временем и нашей 
отечественной премии по фан
тастике. ПремJofИ, которой мы сами 
могли бы отмечать лучшие книги 
года. И вот сейчас, когда я отби
ваю на клавиатуре машинки эти 

слова, такая премия создана, и не 

за гора,\\и ·переее ее присужде

ние. 

Что ж, теперь советским люби
телям фантастики не придеtся по
давлять в себе острое чувство за
висти, читая, как где-то там кто-то 

что-то присуждает. У нас теперь 
Х8атит своих собственных пережи
вани';; Е канун каждого апрельского 
Дня КосмонаЕ:ТИКИ: кого же жюри 
назовет лауреатом? Лауреатом на
шей, советской премии - «Аэли
ты»? 

• 
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Людмила 
ЖАРКОВА 

Рисунок 
Т. Анпилоговой 

Утро - ясное и тихое мы, вы
ПУСКНИЦЫ Центральной Женской 
снайперской школы, встретили на 
перроне Ржевского вокзала. Снаря
жение боевое: винтовка, скатка, кас
ка, вещмешок, противогаз, лопатка. 

Перед нами два товарных вагона, 
один отправится на Ленинградский, 
другой - на Калининский фроит. 
Мы с Валей Драгуновой, снай

перской моей парой, едем на Кали
нинский фронт. Сколько было пережи
ваний! Валю сразу зачислили в бое
вые списки, а меия вознамерились 

оставить в школе младшим коман

диром. Ну, нет! Все равно поеду 
на фронт! Ходила к майору Ники
форовой, ревела целый час. Я пла
кала, а она улыбалась. Поймите же, 
говорю, не имею права не ехать на 

фронт, у меня по огневой одни ОТ
личные оценки. 

В~е-таки добилась своего! 
... И вот мы на перроне. К строю 

подкатила легковая машина, вышли 

секретарь ЦК ВЛКСМ И. А. МIJхай
лов и писатель В. П. СтавскиЙ. Спро
сили: «Как настроение?» «Нормаль
но»,- отвечаем. Вручили нам дIза 
мешка подарков. Я ПОЛУЧИJlа фин
ку, русско-немецкий словарь и бумагу 
для писем, 

Только поезд дал ход, мы сразу 
запеJlИ: «Прощай, Москва, прощай, 
моя любимая. Стучат колеса, мчится 
эшелон. Приказ был ясен: явиться 
в час назначенный. И вот на запад 
уходит батальон ... » Кто-то предложил 
подзаправиться, мы весело развяза

ли мешки, достали НЗ. Ели с неви
данным аппетитом. ПО эшеJlОНУ из 
леса кто-то стрелял. Приказали за
крыть двери. Потом состав замети
ла немецкая «рама». Паровоз набрал 
пары. мы же убежали в лес. Но 

обошлось благополучно, поехали даль
ше. Я все про себя да про себя го
ворю, а пас, девчат, целый вагон. 

И какие! 
Вот Галя Кочеткова из ,Рязаю:

черненькая, с карими глазами, от

лично поет, голос сильный, только 
глаза почему-то печальные. Вот Тося 
Болтаева из Абакана - высокая, с 
большими серыми глазами, черными 
волосами, всегда веселая. Вот Уль
яна Популова - круглолицая, с вес
нушками, всегда серьезная. Вот Ма
ша Галеня - небольшой рост, чер
ненькая, опекает нас, как старшая се

стра. Сима Самойлова, Саша Тро
фимова ... 

Я лежала и думала: милые по
други, как я раньше не замечала, что 

вы такие красивые! Майор Никифо
рова, сопровождающая, сказала, что 

нам присвоили звание ефрейторов, и 
мы с большим старанием стали на
шивать ,'1ычки. 

... Рано утром прибыли в Великие 
Луки. Город разбит ПОРЯДКОМ, осо
бенно вокзал. Быстрены\о выгрузи
.'!ись. ПОСТРОИЮIСЬ. ПОСТУПИJlа коман
да: громко не разговаривать, спич

ки не жечь. Пришли в полупустой дом, 
спустились в подвал. На стенах
немецкие рисунки. На одном из 
них - немец в ушате, а русская жен

щина моет ему спину. Ну, думаю, 
фриц, подожди, намылим тебе спину, 
поежишься. 

Скоро застукали копыта, прибыл 
полковник верхом на лошади. Ни
кифорова доложила о нашем прибы
ТИИ. ОН посмотрел строго и сказал: 
«Я-то думал, снайперов доставили, а 
тут одни девчонки!» Всю дорогу пели 
строевые песни: «Галю», «При луж
ке». Полко~ник заметил: «Ну, по
ете хорошо, посмотрим, как стреляе-



те:.. Отвели нам землЯlШИ со све
жим сеном ни нарах. ТОЛЬТЮ сложи
ли ПОЖИТКИ, как команда: «Стано
вись'». Пр!шазаJ!П готовить ужии из 
НЗ. Вот так раз! Мы же все съели. 
Стыдно БЫJlО И смешно. Ужиноlvi. нас 
все-таки накормили. Уснули, как 
мертвые. 

Всю неделю БИJlИ по мишеням. 
Иногда и ночью. А я тосковаЛIJ по 
родному городу Энгельсу. Небо.'1Ь
шой он. тихий. стоит на берегу Вол~ 
ги. Летом, бывало, целыми днями 
на реке пропадаем. ИЛИ косим с i)T
цаы сено на займише. Какая красо
та! Столько цветов! И ветер нежный. 
кажется, не дует, а обдувает. Иногда 
отец рассказывал, как воевал у Ча
паева. «Однажды бились с бе
ляками сутки, (!ышибли их из де
ре!ши, устали. я и уснул. Пришел 
СВЯЗНОй из штаба. Будит, будит, а я 
не могу проснуться. СВЯЗНОЙ взял 
трубу. да как загудит в ухо. Я и 
вскочил. ПришеJJ в штаб, а там ком
роты Сыров. сам Василий Иванович. 
Благодарность мне объявили. Хоро
шо, говорят, с белыми дрался, мо
лодец». 

КOI:да отец рассказывал, всегда 
почему-то плакала. 

. Не дума,lа. что придется и мне 
Бы1ъ на фронте. И вот мы на пере
довой. Какая она, настоящая пере
довая? Землянки врыты в склон 
сопки. Накаты в четыре слоя. Не 
пробьет! Походную кухню солда
ты звали «балериной», КОРМИШ1 
хорошо - щи' со шпигом, гречне

вая каша, или, как ее называ

ют, «темная ночь». Старшина за
метил, что хлеб будем получать по 
800 граммов в день, вместо махор
ки можно брать сахар. Навели ыы 
в землянке порядок, нар,,! застелили 

хвойными веТК1!\IИ, заправили плащ
палатками. На столике поставили 
букет цветов. 

На передовой впервые пришлось 
кланяться неприятельским минам. 

Связной, сопровождавший меня, рас
смеялся: «Видишь, каких поросят 
бросают. Страшно? Ничего, привьш
нешь». Вот н привыкала, наблюдала 
за немеuкой обороной, окопами и 
амбразурами. Немцы ковырялись в 
окопах, выбрасывали наверх глину. 
Я не выдержала и дала выстрел по 
лопате. Но немцы в ответ помахали: 
дескать. не попала. МОЙ шеф, опыт
ный снайпер - я звала его Коля,
осудил: «Не стреJlЯЙ зря, не .трать 
патроны! Да и себя ненароком об
наружишь». Коля объяснил мне, ког
да немцы ходят на обед, когда ме
няют посты. Я все высматривала, 
запоминала... Поздно вечером за 
мной забежала Валя Драгунова, и 
мы отправились в землянку. Доро
га немцами простреливалась. Вооб
ще, при отходе они занимали го с-
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подствующие высотки, поджидали 

нас, били из пулеметов. Вот мы и 
передвигались затемно, то перебеж
ками, то по-пластун<zки. Надевали лет
ние маскхалаты, каски, плели на го

лову венки из веток, маскирова

лись. Приходили в землянку, радо
вались, что живы, и спрашивали, 

друг друга: «Ну как охота? Сколь
ко?». Мои подруги уже открыли 
свои счета, а я ничем не могла по

хвалиться. Как-то вижу - бежит ко
мандир взвода лейтенант Миша КО
пейкин: «Ты ничего' не знаешь -
твою подругу ранило». Я быстро по
бежала, но опоздала. Валю уже от
правили в батальон. Скорехонько
туда. Успела! Валя сказала: «Смот
ри. хорошенько маскируйся, видишь, 
немецкий снайпер попал мне пря
мо в оптику». И мне поручили за
няться этим снайпером. Ночью вы
ползла на неЙтралку. Окопалась. 
'Замаскировалась. Стала наблюдать. 
Утром заметила кустик, которого 

вчера вроде не было. Вот, думаю, 
где ты, гад! Вдруг в кусте блеснула 
оптика, я ударила. Точно! Выбира
лась ночью. И в землянке на столе 
ждал меня букет белых астр. 

Так я открыла счет ... 

В октябре мы были на Всеармеи
ском слете снайперов. Устроили и 
соревнования по стрельбе. Состяза
лись с мужчинами. И мы заняли 
первое место. Острее глаз у . деву
шек. На слет приезжал . начальник 
снайперской школы подполковник 
Кольчак и военный корреспондент. 
писатель В. П. СтавскиЙ. ,Владимир 
Петрович попросил: «девушки, Я 
вот привез фотографа, давайге фо
тографироваться». Предложение, ко
нечно, с радостью приняли. Став
ский сказал, что будет писать кии-

,гу О девушках-снайперах. И обещал 
побывать у нас на переднем крае. 

Немцы часто били по нашей обо
роне, мы несли потери. Назревала 
атака - очень хотелось освободить 
деревню. Но мешала река. Наступ
ление назначили на утро. Разведчи
ки бесшумно переправились. залег
ли. Ребята они смелые, отчаянные 
и - красивые. Мы, девqонки, волно
вались за них. Как все обойдется? 
Займем ли деревню? Перед атакой 
писали письма. Настроение - при
поднятое, будто готовились не к 
бою. а к празднику. Всех охватила 
какая-то удаJIЬ. Да и обороняться 
порядком надоело. Пришел лейте
нант Чечин, tпросил: «Ну, .девчата, 
возьмем деревню?» И сам же отве
тил: «Конечно, возь~ем, иначе и 
быть не может. А сеЙЧ!:lС все, ()тбой!» 

С рассветом разведчики завязали 
бой. Рота побежала к мосту. Зара
ботал немецкий пулемет. Рота за
легла. Чечин крикнул: «Снайперы, 
пулемет справа!:.. Но мы уже самн 
видели. Валя сняла пулеметчика. 
Я заметила, как выкатился· на берег 

еще и миномет. Ничего, думаю, ,не 
выйдет! В оптику увидела немец
кого офицера в кителе нараспашку. 
Я его сразу сняла и кричу: «Валя, 
ты видишь миномет?:. - «Вижу!» Мы 
би,~и почти одновременно. Рота бе
жала через мост, уже многие дра

лись в немецких окопах. Немцы уда
рили из пушки, снаряд попал в се

редку м;)ста. Не раздумывая, прыг
нули в холодную воду и поплыли 

на победный берег. деревню мы 
взяли! Досталось врагу порядком, 
но и у нас были потери. После боя 
все были возбуждены, страшно ус
талые, а главное, тяжело пережи
вали гибеJ!Ь товарищей. 

в начале ноября 1943 года ба
тальон отправился для выполнения 

боевого задания в тыл к немцам. 
Пробирались лесом. Заснешь, на 
ходу - и идешь куда-нибудь в сто
рону, тебя хватают за руки, ставят 
в строй. Ночью ПОДОШJ1И К реке, сде
Лали привал. Было холодно. Ветер 
продувал насквозь. Мы, девчонки, 
сидели на берегу, плотно прижав
шись друг к другу. Разговаривать 
нельзя. Кашлянуть нельзя. Темнота. 
Холод. Не знаю, о чем думали подру
ги, а мне вспоминался дом... Вспо
миналось, как нас, КОМСОМОJlьцев 
Э1fгельский горком направил H~ 
уьорку урожая под Сталинград. 

А там уже шли тяжелые бои. 
Нас распределили по колхозам; 
Я попала 8 колхоз имени Сталина 
Ровенского района. Мне поручили 
работать агитатором. Оказалось, что 
агитировать надо хорошей ·работоЙ. 

А работать тяжедо... Мужчин не 
было, женщины да дети. Конями 
правили мальqншки 13-15 лет. 

Я на быках возила воду в бригаду. 
Один бык был косой и рыжий. Его 
звали Гитлером. а другого - черно
го, ХРОМОГО,- Геббельсом. Солнце 
пекло, быки бросаJJИСЬ к каждой 
луже. И никак оттуда не выгнать. 
Сижу на бочке в луже, плачу ... По 
ночам караулили коней, чтоб волки 
не задрали. Немецкие самодеты ле
тали через нас бомбить Саратов и 
Энгельс. И душа болела о доме. 
Как там? 

... Когда саперы построили мос
тик, мы по одному перешли речку: 
Потом СБИ,:ЛИ плоты, стали переправ
лять конеи, пушки. Пока управи
лись, рассве.ю.' Дальше ПОllJ.1И ле
сом. Каи красиво в лесу! Вся до
рога устлана золотыми Листьями. 

В обед сделали приваJ1. Вдруг ус
лыхали в лесу крики. Конная раз
ведка сообщила: рядом немцы. Нас 
подняли и объявили, что если обна~ 
ружаТ,примем бой. Но мы тихо
тихо прошли под носом у немцев. 

Только к ноqи добраJlИСЬ до назна
ченного пункта. Постучались в дом. 
Открыли не сразу. Когда мы сказа .. 



.ли, . что свои,. красные, хозяйка не 
поверила глазам: «Откуда вы, род
ные?:.. Разрыдалась. ОбнимаJIа нас, 
цмовада. «Немцев В деревне нет, 
проходите в избу:.. ПлакаJIа, расска
зывая, как мужа расстреJIЯЛИ, как 

дочку забраJIИ за связь с партиза
нами, да и деревню почти всю со

жгли. Одна-одинешенька теперь. Нас, 
девчонок, разместила на русской 

печке. Здесь, в деревне, мы и встре
тили праздник 7 ноября 1943 года. 
Пришли в гости местные партиза
ны.· Мы пми ДJIЯ' гостей, читали 
стихи. Одно плохо: хозвзвод за
стрял гдe~TO в пути, и нечего было 
есть. ,Здесь, под деревней Пугачев
ка, и простаяли целый месяц. На
ступила зима. Нам, снайперам, вы
дали шубы, валенки. Остальные бой
цы носили телогрейки, ботинки. 
Мерзли. Каждый день немцы обст
реливали из минометов. Мы внима
тельио просмотреJIИ в стереотрубу 

немецкие окопы, что надо, засекли. 

Говорили, что на Птаху (Птахин
ская высота), где шли тяжелые бои, 
приехал СтавскиЙ. Мы очень обра
довались и жда,JIИ его каждый день. 

НО потом пришла печальная весть 
о его гибели. На нейтралке стоял 
танк. Владимиру Петровичу очень 
~отелось' посмотреть хваленую пан

теру, и как· ему ни запрещали, он 
все-таки ее осмотрел, но и немцы 

его засекли... Схоронили Владимира 
Петровича Ставского в Великих 
Луках. 

Бой начали на рассвете. Сначала 
наша артиллерия била по немцам. 
Командир Сергей Лапо поднял роту 
в атаку. Немцы открыли . пулемет
ный огонь. Сергея Лапо ранило в 
ноги, он упал. Пулемет так и сек 
бойцов. Залегли. Лейтенант Миха
ил Копейкин, вскочив на бруствер, 
крикнул: «За мной, славянеl За Ро
дину! Ура!». Бойцы ринулись впе
ред. А Миша Копейкин, пробежав 
несколько метров, упал. ПУJIЯ по
пала в голову. Убило двух санин
структоров. Майор Назаров п~ика· 
зал забрать у санитаров сумки, за· 
няться ранеными. Тося Болтаева, 
Валя Драгунова, Сима Самойлова, 
Саша Трофимова, Юля Популова и 
Женя Шаврук вытаскивали бойцов 
из-под огня, грузили их на подводы. 

Раненых стаиовилось . все больше, 
но немцев из траншей выбили. Всем 
хотелось пить, ио вады нигде ие 

было. Кругом черный снег... Немец
кая артиллерия не унималась. За
сыпало землей майора Назарова. 
Мы его откопали. Обрадовался. 
Я все перевязывала и перевязывала 
раненых. Смотрю, подходит ордина
рец капитана Салихова, наш сын 
.полка Коля, и гqворит: «Смотри, 
Люда, какую птичку поймали!:.. 
Оглядываюсь- впереди Коли не
мецкий танкист. С такой ненавистью 
смотрел на меня этот здоровенный 

фриц! Я забеспокоилась за Колю
доведет ли? Ведь совсем ребенок, 
14 лет. Но Коля сказал: «Не вол
нуйся, мне и не таких еще доверя
ли». И повел фрица на КП. 

Немцы били и ночью. Командо
вание взял на себя майор Назаров. 
Он приказал разыскать любым пу
тем воду и продукты. Шли под об
стрелом. Горели танки. Двигались 
грузовые машины с ранеными, ра

неные кричали, и от этих криков 

поднимались волосы на голове. 

А мы все шли. Когда набрели на сво
их, очень обрадовались. Набрали 
сухарей, воды, спирта, навешали на 
себя сколько могли и отправились 
назад.' Утомленные бойцы o~paдo
вались, стали делить сухари, пить 

воду. Настроение поднялось. Тосю 
направили в блиндаж к раненым. 
А мне приказали сидеть на КП у 
телефона. Майор Назаров вызывал 
по рации артиллерию и просил под

бросить огонька. Немцы хотели нас 
выбить из своих траншей. Бойцы 
выходили из строя. Положение ста
новилось тяжельiм. Мы ждали под
крепление. Снаряд попал в наш 
блиндаж. Разбросало накаты, ра
нило радиста. Связь оборвалась. 
Майор Назаров сказал мне: «От
правляйся в распоряжение врача 
Феди Тарана, у него полно раненых, 
а я пойду в роту, будем, доченька, 
держаться до последнего». Майор 
Назаров был пожилым человеком, 
я подумала: откуда у него берутся 

силы? Когда мы вышли из блинда
жа, уже рассветало. К нам подо
шло подкрепление. Мы так обрадова
лись! Пришла и наша «балерина». 
Но кормить старшине было почти 
некого. От батальона осталось семь 
человек. Седьмым был майор Наза
ров, этот небольшого роста, боль
шой души, совсем уже пожилой че
ловек, который был для нас и РТ
цом, И другом. Мы учились У него 
храбрости, мужеству, честности. 

Он и повел нас в тыл. 

•.. И снова мы на передовой. Нем
цы на сопке, а мы внизу. Они стре
ляют буквально в упор. Передви
гаться можно только ночью. Связь 
обрывалась каждую минуту, Связи
сты гибли о-дин за другим. Начались 
сильные холода, ледяные метели. 

По ночам мы, девчонки, 'вытаскива
ли тела убитых и хоронили их тут 
же в братских могилах. Прощальный 
залп давали из снайперских вин
товок. Вскоре нас перебросили 
занимать исходные рубежи для на
ступления. Шли озером. И здесь я 
как назло заболела. Кружилась го
лова, подкашивались ноги. Комбат 
приказал мне остаться. Меня подо
брал следом идущий хозвзвод, до
ставил в медсанбат. Медсестра 
Шура Смирнова поместила меня в 
избу. Раненые на лавках, на полу, 
кричат в бреду. Хозяйка уложила 

меня на русской 
трое малышей. 
дней мне стало 
спала, я пошла 

печке, где спали 

Через несколько 
легче, температура 

догонять часть. 

'А батальон держал оборону. Не
мецкие окопы за озером, в кустар

нике. Немцы ходили смело, во весь 
рост. Мы с Тосей Болтаевой пора
ботали на славу, заставили немцев 
ползать. Однажды я сменила пози
цию, меня обнаружили .. Мина разо
рвалась рядом, меня с головы до 

ног засыпало листовками. Чего толь
ко не сулили нам немцы, чтобы мы 
переходили на их сторону. Бойцы, 
конечно, смеялись над листовками. 
Наступил Первомай. В Пустошке, в 
тылу у немцев, на здании школы 

развевалея красный флаг, который 
мы хорошо видели. Это придавало 
сил. Из-под Пустошки Марию Га
леня, Тосю Болтаеву и меня отко
мандировали в школу снайперов, 

где мы должны были готовить по
полнение. В сентябре 1944 года при
гласили на армейский слет снайпе

. ров. Я получила из рук генерала 
Юшкевича орден Славы III степе-
ни. И - отпуск домой на целый 
месяц ... 

Война, война... Вот ведь сердце' 
человеческое какое - памятью живо 
любовью. • 

И все потому, что воевали мы 
против зла, за красоту, добро и 
счастье на земле. 



ПОКОРИТЕJJИ 
30JJOTbIX 
ВЕРШИН 
Впадимир 
КРАСНОЯРОВ 

В ясный летний день или в хму
рый, осенний, на утренней заре или 
В зимних сумерках он всегда непо

вторимо прекрасен - Ленинград -
город трех реf!ОЛЮЦИЙ. Его moctb1 -;
величественные на · Неве·, ажурные, 
изящные на каналах и малых ре

ках, его золотые вершины - шпили 

и купола, отражающиеся в зеркале 

вод, составляют своеобразие ленин
градского пейзажа. 

Шпиль собора Петропавловск6й 
крепости, только несколько лет на- · 

зад уступивший первенство телеви 
зионной башне; символ морской 
славы и одна из эмблем города

Адмиралтейская игла; шпиль Ииже
нерного замка, золотая шапка Иса
акия и купол Казанского собора ... 
Днем они словно горят на солнце 
в дымчато-серой · , северной палитре 
красок, ночью сверкают в темноте, 

подсвеченные прожекторами. И 111 и 
любуются все,- и жители города, и 
его гости, которым нет числа. 

Но ленинградцы помнят дни , ког
да перестал сверкать могучий шлем 
Исаакиевского собора, померкли 
шпили Адмиралтейств а , и Инженер
!;ioro замка, погасло сияние . Петр 0-
павловского шпиля. 

Это был~ Великая Отечественна я 
война. 

25 июля 1941 года была создана 
специальная служба технической ма
скировки города, штабом которой 
стало архитектурно - . планировочное 
управление исполкома 'Ленгорсовета. 
По его решению были укрыты мно
гие памятники. Огромные футляры 
скрыли. Медного всадника, памятни
ки В. И. Ленину у Финляндского 
вокзала и С. М. Кирову у здания 

О. д. Фирсова 
за работой. 

Лето 1943 г. 

Кировского раЙ;:о.вета. В подземные 
«конюшни» отправились конные груп

пы АНИlJкова моста , сошла с пьеде
стала скульптура Петра 1 у Инже
нерного замка. 

В наlJале сентября 1941 года фа
шисты ЗЩIЯЛИ Шлиссельбург, пере 
резав все ' сухопутные связи Ленин 
града со страной. Берега Невы ста
ли фронтом. Начались вражеские 
артиллерийские обстрелы и бомбар
дировки. 

С Вороньей горы хорошо про
сматривались даже невооруженным 

глазом яркие, ослепительно БJIестя
щие на солнце шпили и купола. Они 
служили отличными ориентирами , по 

которым вражеская артиллерия 

вела прицельный огонь. 
Нужно бщlO решить, чем замас

кировать золотые вершины и как осу

ществить это в краТlJаЙшие · сроки. 
Покрасить , купол Исаакия было не
трудно. так как с верхней плошад
ки собора можно было надежно 
стра ховать верхолазов. А вот для 
маскировки Адмиралтейской иглы, 
Петропавловского ШПИJIЯ. куполов 
НИКОJIЬСКОГО собора требо вались 
опытнейшие веРХОJIазы - смельчаки. 
О строитеJIьстве лесов не могло быть 
и ре lJИ. Во-первых. уже не остава
лось времени, во,втор'ых, первая же 
зю!<игатеJIьная бомба подожгла бы 
их. 

Но как покрыть масляной крас
кой под цвет ленинградского неба 
Адмиралтейскую иглу? 

- Красить?! - районный архи
тектор Ольга Николаевна Шилина 
раз/Золновалась.- Ни в коем случае 
нельзя покрывать краской Адмирал
тейский шпиль. А как потом будем 

снимать ее? Вы же знаете: поверх
ность шпиля - это тончайшие золо
тые пластины. Краской мы погубим 
ИХ. . . . 

Ольга НИколаеВf.lа преддожil.~а 
ДРУГОй способ маскировки: надеть 
на , шпиль маСКИРОВОIJНЫЙ · чехол. 
С Шилиной согласились. Но где 
найти людей, которые ' бы выполни-
ли эту работу? . 

- А что, если пригласить аль
пинистов,- преДЛОЖИJI кто -то. 

Через несколько дней оставшие
ся в городе альпинисты собрались 
в кабинете Н. Н. Белехова. началь
ника отдела охраны памятников. Их 
было четверо, молодых .r.юдеЙ, гото
вых на подвиг,- пианистка Ольга 
Фирсова, делопроизводитель добро
вольного спортивного общества «Ис
кусство». Александра Пригожева. 
недавнии рабочий оптико·мехаНИlJе" 
ского завода младший лейтенант Ми~ 
ха ил Бобров, осветитель со студии 
«Ленфильм» Алоизий 3емба. 

Каждый из них · не раз ПОДНII
мался на горные вершины. Но то, 
что им предложили. было неизмери
мо опаснее, сложнее. Тонкие, глад
кие, колеблющиеся на ветру шпили 
Адмиралтейства, Петропавловского 
собора, Инженерного замка(ампли~ 

,. туда колебания Петро[]авловского 
шпиля достигает в сильный ветер 
полутора метров) гораздо труд
нее для . подъема, чем горные вер

шины. 

В своей послевоенной книге "Ap~ 
хитектура и ~троительство Ленин
града» Н. В. Баранов. в годы_ вой
ны главный архитектор гщюда, :' так 
писал ' . о . ' · смельчаках~верiолааах. 

которым было поручено осущеОll-
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вить уникальные маскировочные 
работы: 

«Дерзкий ПО своей вызывающей 
смелости, получивший мировую 113-

вестность ремонт поврежденного 

ангела, венчающего шпиль Петро
·павловского собора, произведенный 
в 1830 году в спокойной мирной об
становке русским кровельщиком 

Петром Телушкиным, побледнел пе
ред маскировочными работами, про

веденными полуголодными альпи

нистами осажденного Ленинграда»_ 
Ранней осенью сорок первого, ко

гда замкнулось кольцо блокады, Оль
га.фирсова, Михаил Бобров, Алон
зий Земба и Александра Приго
жева пошли на свое первое 

задание. Позднее в бригаду пришли 
архитектор В. Н. Захарова, художни~ 
ца' Т. Э. Визель, спортсменка 
Н .. Г. Левина, выполнявшие страхов
кrи подсобные работы. Техническое 
руководство возложили сначала на 

apXI1TeKTOpa С. Н. Давыдова, а за
теМ на.М. И. Шестакова. Выпуск
ник Ленинградской консерватории, 
ОJIытнейший альпинист, Шестаков с 
пе~рвых же дней войны ушел в на
родное ополчение и воевал под Ле
нинградом и был откомандирован с 
фронта для выполнения сложных ма
СКИРОВОЧНЬ1Х операций. 

Смелая мысль о том, чтобы за
чехлить, а не красить 'шпиль Адми
рдлтейства, стала претворяться в 
жизнь. 

Теперь верхолазы воочию убеди
лись, .что красить шпиль было нель
зя. :Краска непременно повредила бы 
позолоту И:j тончайших лепестков зо
лота, наложенных на специальный 
K-lIеЙ. :Купол Исаакия и ШПИЛЬ Пе
тропавловского собора позолочены 
способом гальванопластнки. На этих 
по~ерхно~тях был достаточно проч
ныи. слои позолоты, с которой без 
ущерба для нее можно было смыть 
краску каустической содой. 

За одну ночь в Адмиралтействе 
был сшит из мешковины гигантский 
чехол. Но чтобы эту свернутую «юб
ку» для шпиля водрузить на 72-ме
тровую высоту, распустить и натя

нуть на 32-метровую иглу, надо было 
на самой верхней точке укрепить 
блок. 
'Но как укрепить блок? До бал

кона подняться легко. А дальше? 
Внутри шпиля - сплошные деревян
ные конструкции: человеку там не 

протиснуться. Скоб на поверхности 
восьмигранннка тоже нет. :К тому же 
в своей верхней части шпиль тонок, 
nенчают его так называемое яблоко, 
корона и врг.щающиЙся по ветру ко
раблик, сделанный из листовой меди 
и имеющий тонкий, непрочный кар
кас. 

k:I тогда кому-то пришла счастли
В,ая, ,мысль: использовать для укреп

леlfйяблока аэростат. Укрепить блок 
бы~ пор учено старшему лейтенанту 
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В. Г. Судакову. Но не так-то про
сто оказалось выполнить задание. 

ЛеГIШИ одноместный аэростат легко 
поднимался с земли, но ветер, ко

торый никогда не унимается на вы
соте, не давал приблизиться к шпи
лю. :Каждую минуту грозила опас
ность: стоило шару лишь слегка за

деть за острую пластину кораблика -
катастрофа неминуема. 

Только на пятнадцатый день по
везло, когда выдалась штилевая по

года. Судаков пришвартовался к 
шпилю, укрепил блок ... 

Теперь' приступили к работе аль
пинисты. Сначала на шпиль поднял
ся Михаил Бобров. Он укрепил вто
рой блок - для подъема чехла. За 
ним пошел Алоизий Земба. Оба они 
использовали альпинистскую технику 

восхождения. 

. Бобров и Земба с помощью второ
го блока подняли наверх чехлы для 
яблока и короны иглы. :Как на скаль
ном маршруте высШей категории, аль
ПIlIШСТЫ поочередно брали высоту
находиться наверху мог лишь один 

человек. Надели чехлы на корону 
и яблоко, диаметр котороге более 
метра. А затем настал черед наибо
лее сложной работы: нужно было 
поднять к верщине гигантский ма
скировочный «халат» весом около по
лутонны, а затем, постепеннО расправ

ляя мешковину, зашить чехол. Эту 
операцию поручили Ольге Фирсовой 
и Александре ПригожевоЙ. На про
низывающем ветру, под обстрелом, 
когда !30КРУГ свистели осколки сна

рядов, женщины сшивали озябшими 
пальцами мешковину, сменяя друг 

друга через 3-4 часа. Сидеть при
ходилось в неудобной позе - на то
ненькой доске, подвешенной на ве
ревочных петлях к блоку, как ка
чели. 

:Когда чехол был зашит, вдруг 
хлынул сильнейший ливень. Намок
нув, а затем высохнув на солнце, 

мешковина села, натянулась и даже 

местами полопалась. Ветер трепал 
обрывки, стегал ими по шпилю, гро
зя повредить позолоту. Снова и сно
ва поднимались девушки на шпиль. 

Почииив чехол, они обвили иглу, ви
ток' за витком, крепкой ТОЛстой бе
чевкой. 

До конца войны еще много раз 
приходилось подниматься на шпиль 

чтобы чинить чехол, который рвал~ 
осколками бомб и снарядов. Сначала 
это делали две женщины - Алексан
дра Пригожева и Ольга Фирсова, а 
после смерти Александры хранитель
ницей шпиля осталась одна Ольга. 

Закончив работы на Адмиралтей
стве, верхолазы перебрались на Ин
жеиерный замок. И здесь иужно бы
ло сначала установить блок для подъ
ема чехла и верхолазов. Это сде
лали М. Бобров и А. Земба. На этот 
раз обошлось без аэростата. Шпиль 
Инженерного замка значительно ни-

же Адмиралтейского. Одна пожарная 
лестница была прнставлена под уг
лом с земли до !{рыши замка, к ос

нованию шпиля, другая, упираясь в 

верхнюю часть первой лестпицы, до
тянулась до креста, венчавшего 

шпиль. 

Укрепив там двойной блок, Боб
ров и Земба подтянули наверх бре
зентовый чехол, а затем перешли 
работать на Петропавловский собор. 
Зашивать чехол остались Фирсов а и 
Пригожева. 

Работать на высоте становилось 
все труднее. В осажденном городе 
наступил голод. Но маскировочные 
работы продолжались. Поздней осе
нью 1941 года началась маскировка 
шпиля Петропавловского собора. 
Подъе~ на шпиль проходил так: вна
чале по винтовой лестнице верхолазы 
добрались до слухового окна, потом 
Бобров по внутренним КОНСТРУКЦИЯМ 
шпиля поднялся до основания шара. 

Здесь он дрелью проделал отверстие, 
пропустил страховочный трос с пет
лей наружу. Затем Земба поднялся 
уже снаружи от слухового окна к 

шару. 

- В этот момент,- вспоминает 
. Бобров,- начался артиллерийский об
стрел. Оттуда, с самой высокой точ
ки города, видно было, как руши

лись стены зданий. А мы с Алоизием 
Зембой, стиснув зубы, устанавливали 
блоки - два для самих себя и еще 
два для подъема в'едер с краской. 
Надо было торопиться... . . 

Потянулись долгие, томительные 
дни. Метр за метром покрывали Бо
бров и Земба краской позолоту шпи
ля. 

В один из налетов бомба упала у 
Петропавловского собора. Михаила, 
висевшего как раз со стороны пло

щади, взрывной волной подбросило 
вверх и отнесло от шпиля, он не 

успел подстраховаться и ударился 

головой о шпиль. Алоизий работал на 
пять метров ниже шара. Он дОбрал
ся к Михаилу и оказал ему помощь. 

На другой день Земба снова под
нялся на ШПИЛЬ. И так каждЬjЙ 
день - больной, полуголодный, часа
ми висел он над городом. 

Краска застывала на морозе. Од
но I! то же место приходилось пере
крашивать по нескольку раз. Поте
рев варежкой обожженные на морозе 
щеки, они работали, работали ... 

Шли дни, месяцы. Редела брига
да смельчаков. Не стало Александры 
Пригожевой и Алоизия Зембы. Где
то далеко на :Кавказе воевал Миха
ил Бобров. 

Весной 1942 года, когда понадо
билось отремонтировать обветшалую 
мешковину на шпилях Адмиралтей
ства, Инженерного замка, докрасить 
купол Петропавловского собора, по
полнил ась бригада верхолазов. С 
фронта в Ленинград откомандирова
ли Михаила Ивановича Шестакова. 



Но нужен был И еще ОДИН человек, 
который стр ахов ал бы вер холазов, 

п одннмал ведр а .с к ра ской , не БО ЯЛС1l 
высоты . TaK H~1 о каз аJlСИ. . . ВИО :Ю lfче 
Л l lСТ оркестра р аД ИО I\О Мllтет а Андр е!": 
Николаевич Сафонов . Пришла в 
бригаду и художница Тать ина Эмиль 
ев на Визель. 

Однажды осенью 1942 года, когда 
бригада р а ботала на шпиле Петро 
п авло вского со бор а на в ысоте 120 
метров, над головой смельчаков р а 
зыгр ался воздушный бой . Татьяна 
Э~\Ильевна Вйзель до последни х дн ей 
жизни . хран и.l а п у стую гильзу, КО 

тора и у п ал а к ее н огам с са молета . 

j-j еЗ :Jбывае м а я весна сорок п итого 
года . Хотя lI ебо нередко хмур илось 
и Нева поздно осво бодилась ото 
льда -· лени нгр адца ~1 ка з алось, что 

погода сто ит отличная. Предчув 
ств ие бл изкой по беды поднимало н а
строение , вл и вало но в ы е силы. Уже 
вернулись на Ан ичко в мост Клод 
товы КОН И, освободилс я от укрыт и я 

Медный всадник, восстанавливались 
дома , улицы, площади, набереж н ые. 
И только скрыты е чехлам и и крас 
кой золотые шпили и купол а еще 
не излу чали света , н е р адовали глаз. 

В последн ий день а преля 1945 
года специальна я маскиро вочная 

' бр игада пол учила пр ика з демаскн 
ро ва ть золоты е вершины города. 

В своей видавшей виды брезен
товой штормовке Ольга Фирсова ви
сит под облака ми на обтянутом се 
рым чехлом шпиле. А кругом - и е
объятная ширь, з алитые солнечными 
потоками , одетые в кумач улицы и 

проспекты . Совсем рядом, на балконе 
Адмир алтейства, в несколь ких метр ах 
от нее, крепко держат стр а ховочные 

веревки Миха ил Шеста ков и TaTbll
на Визель . ВСПОЮlИлись Алоиз и ii 
Зем ба и Аля Пригожев а - болью 
защемило сердце. Не дождались о и и 
этой ми н уты. А где-то сейчас Суда 
КО13 ? Может, на западе, в озможио, 
ПОд Берлином? А М·и хаил Бобро в , 
уехавший н а Кавказский фронт? 
Что с ним ? .Жив ЛИ? 

... А ветер не у нимался. Ольга 
Афанасьевна извлекла из К УРТК И ос
тро отточениый нож, вспо рола мас

КИ Р Оl3 ку , облегавшую . ко раблик. И 
вдруг, сло в но выныр ну в откуда-то, 

ослепительным блеСl(ОМ засиял фре 
гат . В етер тотчас же надул ч е хол . 
Еще взмах ножа - и мешковина по 
лет ел а В Н IIЗ. 

Теперь н адо было сдел ать. по 
жалуй, с а мое тр удное - р аспо роть 
сверху в ииз ги гаитск и й чехол , об 
лега вший Ш П Jl ЛЬ, и об яз ательно с 
подветрен ной .сторо ны . Тогда вете р 
станет СОЮЗ НИКОМ , п рижмет мешко

вин у I< шпилю . Медлен но тянутс я ми
нуты. Наконе ц, Фирсо ва надрезала 
веревку .. опоясыва вшую чехол, и ги

га нтская одежда , плотно прижимае 

ма я ветром к шпилю, стала медлен-

110 сползать к балкону, где ее прини
м аJl И, складывали. 

И вот ослепительно засияла, за-

све РI(ала на солнце игла. Оставалось 
выпол н ить посл·еднюю', весьма опас 
ную опсрацню: снять со ШПИЛЯ бло

Юl . Это вз ял на себ я М. И. Шест а
ков. Сначала он открепил и опустил 
вниз один бло к. Наконец настал миг, 
когда верхолаз, сняв второй бло к, 
должен был сам спуститься вниз. Ше
ста ко в пр и кр епил себя к канату, 
пропущенном у и м уже без блока, че
рез крестови н у короны. СПУСl( аrься 
нужно было очень осторожно, чтобы 
верев ка не перетерл ась. 

В пер вые же послевоенные неде
JlИ Шеста ков , Ф и рсова и Визель де 
м'а СЮlро ва.1И шпили Ииже нерного 
з а мка , Прсдтеченской церкви, купол а 
Никольского собора . . 

Пожалуй, труднее всего оказ а 
лось сн имать маскировку со шпиля 

ПетропаВЛОВСКQГО собо р а. Тут треба
валось не только убрать блоки и ме 
таллические тросы, но и смыть за 

твердевшую серую масляную краску. 

Эту работу ВЗ$lЛСЯ , выполнить ба.1-
тийский моряк Н. М. Милорадов. 

Прошло более десяти лет, преж 
де чем шпиль Петропавловского со
бор а, изрядно потускневший после 
маскиров ки, ПОКРbJJICЯ свежей позо 
лото й . З адание исполкома Ленсо ае 
та по золоченИlО шпиля было приуро 
чено к 250-летию Ленинграда. а вы 
полняли его спортсмены -спартаКОВllЫ, 

мастера международного класса по 

альпинизму П. П. Буданов, К Б. Клец
ко, горнолыжник О. Гj. Тихонов и 
бывалый верхолаз архитектор 
10. П. СегальскиЙ. 

После войны Ольга Афанасьевна 
Фирсов а руководила хоровыми кол
J!ект ив а м и в клубе университета, во 
Дворце культуры имени Ленсовета. 
Не забыв ала 11 о спорте. 

Первая встр еча верхолазов состо 
ял ась у подножи я Г1 етропавловского 
собор а несколько лет назад. К удив 
л еншо всех, Ольга Афанасьевна при
шл а на нее в той са мой куртке-штор
мовке, в которой работала на вы
соте всю войну.. . и . поднялась на 
шпиль. Страховали ее молодые аль
пинисты. 

На этой встрече был и ВЫСОКИЙ 
светловолосый человек в форме под
пол ковника . Он поднялся на шпиль 
до Фирсовой И за крепил там для нее 

страховочную BepeBl<Y. Это был Ми
хаил Михайлович Бобров - тот са
мый Миша Бобров, что осеиью со
ро к пер вого маскировал этот шпиль, 

а пото >! воевал с фашистами на гор 
н ы х перевалах Кавказа . 

В сего несколько лет - до и после 
Великой Отечественной войны - Ми 
хаилу Ивановичу Шестакову, питом
цу Ленинградской консерватории, до 
велось работать по специальиости . 
Он работал в филармонии, препода
вал в одной из музыкальных ШКОЛ. 
НО город бурно восстанавливалсн, 
людей, умеющих . работать на боль 
шой высоте, не было, и он снова 

Бригадир альпинистов- верхолазов 
М. Н _ Шестако в перед подъемом · 
на шпиль Петропавловского СОБО~а. 
1944r. 

стал верхолазом. 3абирался под сво ' 
ды Исаакия, когда вспыхнувший Ta~! 
пожар угрожал плафонам. ремонти· 

ровал купол СМОЛЫlOго соБО'ра , рабо
тал в Нарве, Талл и не. Вторая прО': 
фессия верхолаза стала r лавнаЙ. 

В Комитете по делам и зобретен ий 
и открытий при Совете МИ НИСТРО' В 
СССР, к глубокому сожалению. уже 
после кончины Шестакова, расс мотре
ли и одобрили предложенный им ка
натный способ верхолазных работ, 
позволяющий совершить подъем без 
устройства лесов и защитных па ясов. 
Этот способ ои использовал при ре; 
монте чехла на шпиле ИнженерногО' 
замка в годы блокады. Новый ме" 
ТОД прошел проверку при сооруже 

нии Братской, ТОКТОГУЛЬСКОЙ , Кра" 
сноярской и других гидроэлектр О' 
станций . . 

Покорители «золотых вершин" ча- · 
сто встречаются, вспоминая пере

житое . По сложившейсн традиции Me~ 
CTO~1 сбора о н и назначают собор Пе' 
тропавловской крепости или Адми
ралтейство , где все - память о труд
ных и героических днях. 
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Только что я был утопленником. И вот лежу' 
на мягком горячем песке и вижу пронзитель

но голубое небо. Хочется смотреть и смотреть 
на это голубое. Но его почти целиком заслоня
ют лица. Мальчишкам жутко и любопытно. Где 
в другой раз увидишь живого утопленника? 

Меня стошнило водой, в г лазах все посте
пенно очертилось четко. Мои спасатели и про
сто ротозеи разулыбались. Они радовались и 
любили ме.ня. Как никогда прежде и никогда 
в будущем. Ведь младших чаще просто терпят, 
редких, обгоняющих свой возраст, уважают, но 
никогда не любят, не боготворят в ребячьем 
мире. Меня в ;:гот миг любили, что остался жи-



IIОЙ. что ;.пишь НRх.тrеБЗJIСП мутной ВОДЫ, IIe за- ' 
хлебнулся насмерть. 

Так закончился мой первый шаг в завоева
нии реки. .только что попытался перебраться 
через Лог, как называли место на нашем I~раю 
деревни. Тут глубокий овраг впадал в реку. 
В половодье он становился заливом. В нем вода 
прогревалась быстрее, и здесь ребятня раньше, 
всего начинала купаться. Первыми в деревне, 

чем очень гордились. 
По правилам считался мало-мальски умею

щим плавать всякий, кто сумеет перебраться 
на другой берег Лога. В ?ту весну, а в начале 
жизни мы всегда взрослеем веснами, таинст

венный зов повелел мне совершить этот шаг. 
Плавать я не умел даже «по-собачьи». Но жаж
да по казаться старше и сильнее была велика. 
И решился я на хитрость. Если не переплыть, 
то перенырнуть, перейти Лог под водой ПО дну. 

Всего каких-то пять-шесть метров в самом глу
боком месте. 

Ребята постарше дурачились, гонялись в 
воде наперегонки, лихо прыгали с обрыва вниз 
ГОловой. Нужно было во что бы то ни стало 
сравняться с ними в ловкости,' быть Ka~ они. 
Набрал в себя побольше воздуха и, даже не 
сказав никому ничего, пошел. 

Как потом оказалось, спасли чисто случай
но. К1'о-то из старших захотел перевезти меня 
на спине, чтобы доказать свою силу. А меня 
нет. Был здесь, и не стало. 

Едва научившийся складывать слова сосед
Ский Генка подсказал: «Юлка утонул». Стали 
нырять. Наткнулись почти уже в Иртыше, куда 
понесло природным течением Лога мое без
вольное тело. 

Наткнулись . сразу двое: Толька и другой 
Генка, Волков, однофамилец карапуза Генки. 
Мне вторично повезло. Потому что в одиночку 
ни один из них вытащить не смог бы. Там уже 
начинался Иртыш, сердитый и сильный в эту 
пору. Генка и Толька не МОFЛИ потом никак 
решить, кто первым 'коснулся меня, а значит, 

больше права имеет считаться спасителем ... 
. CTp~xa после своей неудачи в :Логу не за

помнил. Не побоялся" видать, и что дома вле
тит. Или считал, может быть, что семь бед
один ответ. Наверное, так. Потому что, ото
гревшись и хорошо отдышавшись, уже на виду 

у всех, перенырнул этот чертов Лог. Может 

быть, оыла это храбрость от незнания. А мо
жет, выше страха было желание доказать свою 
силу и ловкость. 

Но плавать «по-собачьи» (то есть беспоря
дочно колотя по воде руками и ногами) и на 
махах (так называли саженки у нас) научил
ся и~енно этой весной, Это было еще до шко-

. лы. А в школу пошел шести лет. И до сих пор 
благодарен Иртышу, что пожалел меня он, как 
жалеют большие звери беспомощного человече-

ского детеныша. Пусть я был несмышленыш, 
но жить учился по мудрому инстинкту-не 

отставать. 

Много рек потом видел, на некоторых жил, 
но моя -Иртыш.' Так навсегда и отложилосьв 
сознании, что река - это всегда огромное, спо
Iюйное, неудержимое и вечное... Такая примет 
в себя любое горе, поможет, утешит. 3ахочет
спасет, захочет - отнимет жизнь. Она каксудь
ба, и как судьба - одна. На всю жизнь. 

В ту весну в Логу поступил я в первый 
класс школы Иртыша. В средних классах надо 
было проплывать вдоль всей деревни, без уста
ли играть в догоняшки. Плыть надо было по 
течению и даже не обязательно далеко от бе
рега, хотя выхвалялис:i, кто заплывет дальше. 
Самое важное - без отдыха плыть. И чтобы не 
мухлевать, не отталкиваться ото дна. Обман 
карался без снисхождения: не брали в игру, 
по-всякому осмеивали. Лучше было открыто на 
косе отдохнуть, найдя благовидный предлог. 
Заплывы заманивали. С воды жизнь нашей По
кровской выглядела иначе, интересней. 

Но выпускным классом считалось пере,
плыть Иртыш. В те годы у нашей деревни даже 
в середине .лета он разлегался в ширину на це

лый километр. Конечно, если кто не решался 

Иртыш переплыть, его не осмеивали. Но пере
плывший хоть раз получал как бы особое зва
ние. И на всю жизнь .. Льстило, манило, будора
жило и жгло каждого деревенского подростка 

заработать право сказать: «Что мне, я Иртыш 
переплывал». Однако велик был Иртыш. Ува
жение и трепет внушал он, потому и риск был 
велик. , 

У нас отваживались плавать «за реку» лишь' 
в старших классах, а школа была семилетняя. 
По тем временам, значит, подростки не менее 
четырнадцати-шестнадцати лет. У меня чесать
ся руки начали лет в тринадцать. К тому вре
мени умел уже плавать «по-морскому», умел 

отдыхать на спине. Но в этом была и своя опас
ность. Медленно плыть, а эти стили были из 
таких, значит - долго. А в реке сибирской и 
полноводной, даже в середине лета вполне 
можно замерзнуть. Как сводит ноги судорогой, 
знал каждый, если не по опыту, так по расска- i 
зам. Да и были мы в свое послеВ,оенное детст
во худущие, как на подбор. 

Был июль. День плыл тихий и солнечный. 
Мелюзга не вылезала из воды. Решили спла
вать через реку впятером. Меня взяли в попут
чики с сомнением: в нашем кругу считался я 

слабым, был без нужного в таком деле запаса 
сил. 

- Не струсишь? - спросил Витька Погода..; , 
ев, племянник старшины бакенщиков, старший 
из пятерых. 

Испугаюсь - вернусь. 
- Ну ладно, коли так. 

i 5.5 



ЗtnrrЗlи-мы выше' по течению к перекату, от 
'деревни. километра за два. Там стоял сигналь
ный столб пароходам. Мы звали его красным, 
хотя был он полосатым. От того красного стол
ба пошел я на главное преодоление. 

'По пере кату дошли почти до середины реки. 
Немного проплыли и попали на стрежень. Под
хватило и понесло. И вода здесь казалась всег
да холоднее, и течение напирало сильнее, и во

ронки обегали тело, щекоча, как в жуткой сказ-
1te про покоЙiIиков. 

И само собой-глубина. Достать песок со 
дна для доказательства отваживался тут не 

каждый. 
Даже у Витьки здесь в каждом глазу по и:с

пугу. Но никакой паники и суеты. Знали, на 
что шли. И чем дальше, тем быстрее несет. Вот 
уже и пароходная дорога - фарватер. Все, пом
ню, казалось, что вот-вот вывалит из пучины 

зубастая рыбина необыкновенной величины и 
ухватит за ногу. Какой-нибудь чудо-юдо рыба
кит. Не могла в такой прорве обитать нормаль
ная рыба, а только страшная и огромная. 

Разумеется, на долбленке ранее бывал тут 
много раз. И плавал рядом с лодкой. Но одно 
дело, когда лодка рядом, и совсем другое, когда 

ты с малым запасом силенок на самом хребте 
свирепой реки егозишь лягушонком. И хоть 
знал; что на стрежне-то как раз и нет рыбы 
почти никакой, разве что шальную нельму 
встретишь на проходе, все равно было не по 
себе. 

От фарватера остров - он был почти у того 
берега - стал приближаться медленнее. Назы
вали его Домашним. Кю~ была домашняя роща, 
Домашнее озеро. Значит, самые близкие к дому. 
Их можно было просто называть Рощей, Озе
.ром, Островом и все равно понятно было, о ка
ком речь идет. 

Со своим надежным «морским» стилем я без
надежно отстал. А плыть одному по стрежню 
неуютно. Одно время думал, а не повернуть ли 
назад. Вдруг так захотелось на свой берег, на 
горячий песок и хрустеть прохладным огурцом. 
Но вынесло уже на излучину, на плес, и назад 
сТало дальше, чем вперед. Оставалось одно
покорять Иртыш. 

И позднее, не стыжусь сказать, приходилось 
успешно завершать дело лишь потому, что пути 

назад, вопреки возникшему желанию. и сомне ... 
нию, уже не было. Тогда отбрасываются коле
бания, тогда все помыслы - только вперед! 

Ребята выбрались уже на остров, им не 
впервой, и блаженно грелись. А ко мне остров 
только приближался и стремительно понесся 
мимо, илистый, опутанньхй корнями ивовых 
кустов. Тут было течение еще сильнее. 

Заторопился, замельтешил и чуть не опло
шал. Силы стали быстро-быстро убывать. Опом
нился, повернулся на спину передохнуть. 
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И-толька-только успел схватиться:, как за кора
бельные снасти, за повисшие плети, корни са
мых последних на острове кустов. Не успей, 
пришлось бы пилить до основного берега, еще 
метров сто или двести. И доплыл ли, еще га
дать надо. 

Через весь остров, к дюнам из белого барха
тистого песка на мысу, брел я вконец усталый 
и гордый. Вдалеке виднелся наш берег. А вон 
и взвоз, наш огород, и бабушка с ведрами идет 
поливать помидоры. И мне бы надо поливать, 
помочь старенькой, а я тут. Знала бы она, вот 
было бы переполоху! .. «У-у, вольница»,- гро
зилась бы, тянулась бы к плетню за хворости
ной. А может быть, заплакала бы мелкими бегу
чими слезами, npиговаривая: «Мотри, внучек, 
не утони. Не оставь нас сиротами. Изревусь 
ведь, слезами изойду вся». Бабушка у меня 
была добрая, в ласковых морщинах, любила 
меня, младшего из внуков. И я любил ее. И, на
верно, больше матери. Бывает ведь такое. 

Когда подошел ко всем, парни посбрасыва
ли трусишки - ведь никто не видит - и бегали 
вдогоняшки. Иного способа отметить обретен
ную свободу почему-то не нашлось. Какие-то 
стали дикие от радости. Взыграло что-то. А оп-

. равдывались, что нужно согреться. 
Мне же не до беготни было, дай бог успеть 

отдохнуть. Ведь надо еше возвращаться назад. 
И тоже вплавь. И не успел досыта отлежаться. 
Неугомонный, как всегда, Витька скомандовал: 

- Хватит, нагрелись. Скоро вечер, надо по
ливать. Кто слабый, пусть валяется, кто силь
ный, тот за мной. 

Интересно, кто согласится слабым стать. 
И снова зашли высоко против течения, чтобы 
снесло как раз к своему взвозу. Я снова плыл 
последним. И снова стрежень заставил понево
ле напрягаться, махать руками резче, не эко

номить силы. Но страха не было, потому что 
был я совсем ус,:,алый и равнодушный. Только 
темная волна холодной жути вдруг окатывала 
до пальцев ног. 

Почти к самому стрежню ПРИПЛЫJIИ в лодке 
встречать нас ребятишки помладше. Так было 
договорено заранее. Иначе Витькин дядя не 
дал бы. Лодка эта не для баловства, -и дядя Гри
ша обычно не давал ее никому. И хорошо еще, 
что был он дома, без него никто бы не рискнул 
отомкнуть замок, КaI>:ИМ она была заперта на 
цепи. 

Я к тому об этом говорю, что меня опять 
пронесло мимо. Не только мимо своего берега. 
Даже на перекат гораздо ниже по течению не 
успел. Постоянный дружок Толька Бубеннов, 
тоже сильно отставший, хоть на перекат попал. 
До берега еще далеко, а он уже по дну пешком 
идет. 

Вот теперь стало по-настоящему плохо. Бе
рег приближался как бы нехотя. Подо мной 



яма, какие бывают всегда за переI<атами. И в 
этой яме незадолго перед тем утонул парниш

ка, наш ровесник, приехавший из города к род
ственникам на каникулы. Из воды его выта
щили бреднем, иначе не могли найти, потом 
не меньше часа пытались оживить. И без тол
ку. И что главное-воды в нем почти не было. 

. Врачиха сказала, что умер он от страха. 
у меня страха, как уже говорил, не было, Но 

руки стали плетьми, не поднимаются. И рав
нодушие. Ничего не хочется. На дно опустил
ся померять, глубоко ли? Глубоко. Оттолкнул
ся, всплыл, помахал малень1'~О руками и снова 

на дно. Решил опускаться и ото дна к берегу 
подталкиваться. В голове уже мутно стало. 
И вижу плохо, и все ваТНЫl\Т сделалось. 

А лодка, как на грех, далеко. Мальчишки, 
уверившиеся, что все благополучно доплыли, 
наметились погонять на легкой и ходкой дяди 
Гришиной «тоболке». А кричать-то мне стыдно. 
И почему-то бабушку вижу всю в слезах. 

Хорошо Витька, забравшийся в лодку, заме
тил неладное. И хорошо, что лодка у дяди Гри
ши легкая на ходу. Подоспела в самое время, 
когда уже последние разы «нырял», когда уже 

хотелось лечь на дно и не двигаться. • 
За волосы меня, по всем правилам, чтобы 

ненароком в реку не утащил, подняли из воды, 

перевалили через борт. 
- Че не кричал, дурачок? Че не звал сразу? 
у Витьки слезы на ,глазах, такой, наверно, 

вид у меня. А я и в лодке ничего сказать не 
могу. Кто-то поправляет: 

- Он кричал, только тихо, неслышно. 

А я и не помню. И трясет всего. Причалил, 
на песок упал. Он горячий, KaK~ сковородка, а 
меня все равно трясет, не могу согреться, и 

только. Когда уже смог сесть, глазами смерил, 
сколько проплыл - много получилось. Ни разу 
столько не одолевал. 

Обо всем этом договорились дома не бол
тать, а то и лодку давать перестанут, и совсем 

купаться запретят. Конечно, этот запрет, что 
зайцу веJюсипед, но все-таки... . 

Праздничного настроения от заплыва не 
было. 

Снова сплавать «за реку» не решался долго. 
Но решился. И в этот раз уже чувствовал себя 
уверенно. А потом и совсем в любую погоду на 
любой посудине, хоть в корыте, не боялся на 
реке. Зная, что в любом случае до берега су
мею добраться. И многое, что потом дал мне 
Иртыш, что сделал я на реке, стало возможным 
только из-за этой уверенности. И еще понял, 
что гибнет человек не в борьбе, когда перестает 
бороться. С тех пор знаю и как выглядит на
стоящая усталость, самая последняя, и стра

шусь ее. 

Главное, что вошло в меня, так это правило 

начинать и не отступать. Поплыть и на берег 

не оборачиваться. Помню, вскорости так полу
чилось. Был на нашем краю Копылов. Здоро
вый парень, а дурной. И весь недобрыЙ. Игра
ли мы в городки, летом был у нас на городки 
сезон, Прицепился этот Копылов и стал изга
ляться. А тут еще возьми и сорвись бита и 
попади ему в ногу. Все, понял я, быть битому. 
Но тут включилось Ч'rо-то внутри, схватил я 
биту и здорово-таки стукнул по руке, уже. про
тянувшейся ко мне. Теперь уж и вовсе нет от
ступления. И про себя решил: будь что будет. 
Побежишь, всю жизнь бегать будешь. Не знаю, 
что там было на моем лице, а толыш намерил
ся стоять я до конца твердо. Что-то понял, вид
но, Копылов, поухмылялся, но не тронул, «про
стил». И больше не цеплялся. 

Вот так и не научился на помощь звать, на
деясь выкарабкаться своими силами. Не на
учился и осмотрительности. 

А начинать, увы, почему-то всегда оказыва
лось чуть не самым трудным; И до сих пор. 

...Был еще третий случай смертельной игры 
с рекой, Сам по себе ничем не примечательный, 
но не вспомнить о нем не могу. 

Осенью случилось. По стрежню еще шла 
последняя шуга, а по берегам уже встал креп
кий лед. Любили мы на коньках кататься по 
свежему гладкому льду .. Поехали вОт так перед 
уроками с Витьком Симоном'! Одни на иртыIе •. 
Лед зеркальньп'i Все внове. Коньки пробуем, 
тростями острыми железными толкаемся. А лед 

прогибается, потрескивает. Страшновато и J1"Ю
бопытно. Ну И доразвлекались. Попали на са
мую гладкую, самую просторную бывшую по
лынью. При остановились на середине ее полю
боваться красивым местом, а лед не выдержал 
и треснул .. Это когда едешь, потрескивает, а 
как остановишься - хана. Красиво треснул, 
провалились оба враз. 

А лед тонкий, скользкий. Ты на него нава
ливаешься, а он под тобой обламывается. Уже 
струйки .ледяные по ногам поползли, а до 
прочного льда далеко. Стал я обламывать лед 

. кулаками. Соплю и ломаю. Страшнее всего со
рваться и под лед попасть. Там уж окончатель
но каюк. Один раз, правда, унырнул. Но успе:л 
за край льдины ухватиться, подтянулся про
тив течения. Выдержал тонкий лед, не обло
мился. 

Тут и толстый близко, выбрался Н<} него. 
Сам выбрался, а Симон, он классом младше 
учился, еще в воде. Развязал я ремень. протя
гиваю ему, не достать. Витька Симон Б слезы, 
кричит, паникует. Назад ползком, к трости 
железной, вынутой, кстати, из дедовой оградки 
на кладбище, ремень привязал, снова по-пла
стунски к дружку. ДОТОЛКНУJI Я трость, тот 
ухватился. Я носками коньков уперся в лед. 
Выкарабкались. 

Вышли на берег, сели на перевернутую лод-



'Ку, давай воду из валенок выливать, носки с 
портянками отжимать. А одежонка льдом залу
беJIела, гремит и хрустит, ломается. Сидим и 
домой боимся идти: попадет. Не за то, что вы
мокли, а за страх родительский нас отдубасят. 
Его - отец с матерью, меня - дед' с бабкой. 
А тут еще в школу пора. Не пойти - там вле
тит. 

Тут и гонцы к нам: Витькины братишки. Ви
дать, кто-то заметил нас, дома рассказал. Ро

дители ему велели идти домой, грозятся. По
шли, делать нечего. Он в свой переулок свер
нул, я - в свой. У ворот бабушка с хворости
ной. Никогда не била она, а тут замахнулась: 
«Ирод ты! Окаянный! У-у, вольница. А утонул 
бы?!» Только тут я понял, что могло бы про
изойти. А там на льду ничего такого в голову 
не приходило. Одно знал, нельзя под льдину 
попасть. Все еще раз пережил, на печке отси
живаясь. Какая там школа! Так и отсиделись 
С Витькои по печкам и никакой простуды не 
пристало . 

.я: к чему этот случай вспомнил? А к тому, 
что Я трижды, получается, в Иртыше тонул и 

не утонул. А ведь по поверью все ДО трех раз 
делается. Значит, сказала древняя и кривая 
бабка Семениха, от воды смерть не приму. 

Может, смешно такое суеверие. Но это помо
гает чувствовать себя уверенно в море, в озере, 
в peKe~ До сих пор и вправду везло, хот я и были 
передряги разные. Вот и думаю теперь, что уда
ча, кроме случая, кроется в уверенности в себе. 

Ведь щ~уверенному и удача не представится. 
Во всяком случае я очень благодарен Ирты

шу за его щедрость, чтове принял меня в свои 

успокоительные воды, даровал жизнь, даже 

когда столь безумно ею рисковал. Может, для 
иных дел оставила меня моя река? И где оно, 

, мое дело, где свершить его назначено? Оправ
дал ли я щедрость моей реки? 

• 

Летом Иртыш зва~1: в дороги дальние и дол
гие. Это прочно связывалось с большими белы
ми пароходами, из дали выходящими и в ска
зочную даль отплывающими. 

Весной в ледоход река дразнила рисково 
поиграть с ней. Именно таким было катание на 
льдинах. Забавы эти зачастую кончались ледя
ным Rynанием, пропущенными уроками, про
стуженным горлом и домашней трепкой. 

По-особому красив бывал Иртыш ранней 
зимой, когда' моЛодые льды не успевали еще 

укутаться убродными снегами. Голубые искры 
панцирей, звон стали и льда, прозрачный ветер, 
как бы с прищуром, даль легка и досягаема. 
Таким витязем представал он, омоложенный 
ледоставом. 

И тут, кстати, вспомнилось, что Иртыш-то-., 
река ратная. Удалая ... И звон копыт лихой дру
жины блажился эхом из-за мыса. Ах, не дру
жины. Всего лишь горластой ватагой твоих 
дружков. И не кони, а коньки... Но все равно: 
в набег, в налет! Где она, верная шашка? Ур- . 
ра-а! Да-е-е-ешь! 

Жажда схватки находила себя в хоккей-' 
ных баталиях. Не казачьи, конечно, шашки, а 
клюшки. Поле битвы - замерзшая полынья. 
Форма и снаряжение тогда были едиными: кто 
во что одет, у кого сыскалось хотя бы по одной 
«снегурке» ИЛИ «ледянке» - уже хорошо, да 

были бы еще хоть на десятый раз подшитые 
валенки. Выбирай подходящую палку для 
клюшки и вставай в команду. Благо игроков 
принималось неограниченно. И вообще из правил 
игры знавались только два: гол и возвращение 

из-за линии ворот угнанной явно далеко дере

ВЯШЮ1 или того, ЧТО исполняло роль мяча или 

шайбы. Впрочем, о канадском хоккее тогда мы 
и не знали. Драться клюшками тоже было не в 
обычае. 

Так сражались, забыв о еде, до самой тем
ноты, до той поры, бывало, когда уже с яра, 
сверху раздавались голоса матерей и бабушек, 
скликающих неутомимое воинство по домам. 

Играли однажды в такой вот хоккей под бе
регом напротив школы. Было солнечное вос
кресенье. Играли давно, а гола все забить не 
могли. То ли слишком большая толпа со бра
лась на истерзанном льду. То ли командыI рав
но ложились костьми. Неутоленная же страсть, . 
как известно, самая сильная. Нужна была по
беда. Жар ярости плавил иней. Из игры, похо-
же, вызревала драка. . 

Она не вызрела. Из-за Поповского взвоза 
выскочил громоотвод. Он был, как мы, маль
чишкой, в рыжей шапке и с коньками на пи
мах. Он резво отмахивал руками и тут же ока
зался возле нас .. 

Чужак - всегда интересно. 
- ЭЙ! Ты откуда? 
- Из тридцать первого. 
Был такой совхоз под номером в девяти ки

.'IOMeTpax ниже нас по течению. Пришельца, не . 
торопясь, окружили. Так окружали, наверное, 
дикари миссионера, Но там понятно, человек 
из другого мира. А тут, подумаешь, какая все
ленная за девять верст? Да этот совхоз, как 
едешь в ГОРОД, никак не минуешь. И все-таки. 

Понятно е дело, стали задираться. А тот пе
ретрусил. Не был, видать, верховодой, не смог 
и сразу убежать на резвых коньках, хотя от 
меня он вряд ли убежал бы. А теперь еще страх 



показал. Очень опасно страх перед стаей nока
зывать. Она тут и не хочет, а может кинуться. 

Уже не помню, в чем была причина, на что 
ответил он не так, как следовало бы, но к при
шельцувраз появилась враждебность. Он что-, 
то говорил, что ему еще надо в село, в восем

'надцати километрах отсюда, что у него есть 

письмо и гостинцы в котомке. Но это уже во 
внимание не принимали. Приняли только за
носчиво сказанное о своих коньках. 

Парнишка стоял на берегу в снегу, хотел 
объехать опасность. В снегу сразу и не обра
тили внимание на его скороходы. А тут заста
вили поднять ногу и по казать. 

Это были не коньки! Это была сказка! На 
добрых еще' валенках крепко привязаны рем
нями новенькие коньки-дутыши. Так называ
ли тогда хоккейные коньки. Про такие у нас 
только знали, а видели впервые. 

Хорошая вещь, дорогая. За много сала на' 
базаре, поди, выменена. Видать, не мало есть 
этого сала, если на такую В' хозяйстве ненуж

ную вещь пом,няли. Богато живут, видать, его 
родители. 

Тут она и определилась, точка otc-q:ета пар
НИШКиной вины перед всей нашей равной без
отцовщиной. Сразу приклеился ярлык: «воры». 
Потому что по нашему разумению в голодные 
военные и послевоенныIe годы не было зажиточ
ных честных. Добра было больше всего у того, 
мы видели такое много раз, КТО ловко крал. 

Сразу проявилась исконная ненависть бед
ных к богатому, честных тружеников (а кто 
колоски собирал в фонд победы!) к нечестному 
и жирному. И тут только что враждовавшие, 
чуть не подравшиеся команды объединила со
лидарность. Парнишке предстояло' расплатить
ся за своих нехороших родителей. Теперь по
вод накостылять ему был пустой формально
стью, он сыскался быстро. И так же быстро нос 
парнишки окрасил кровью чистый снег. Этого 
было достаточно, этим бы все и кончилось. Но 
пришелец, уже не помню в какой связи, еще 
упомянул свои коньки. 

- Да ты ишшо и хвастаешься! Режь, брат
ва, его дутыши! 

Повалили парнишку на снег. Витька Ива
чев, битюг здоровый, капитан команды и вдох
новитель реквизиции коньков, сам уселся на 

грудь недругу. Избранный за быстроту бега 
ВТОРI;>Iмкапитаном, я lселся по положенной 
роли на ноги. У меня же оказался и ножичек. 
Выпускались тогда перочинные ножички из 
жес;ги, в них вставлялись бритвенные лезвия. 
Пришлось и ремни самому резать. Добрые, 
надо сказать, ремни. Из телячьей сырой кожи. 
С рыжей шерстью. Длинные, ровно нарезанные. 
Таких в нашей деревне тоже ни у кого не было. 
Но они застыли, черти. Всю бритвочку ~зло
мм, пока обрезaJI. 

Трофей подхватил Витька. Мне, сказал, по
том отдаст ремни. Противник в CJIезах, во прах 
поверженный, отступил «безлошадный» в свой 
совхоз с безликиМ"именем «.N'!! 31». . 

Игра ,потухла. Суета выплеснулась. Орда 
рассея:лась, как воробьи. Наши знамена овея;
лись славой. 

Но овеивались недолго. Назавтра гряну.ла 
расплата. Катались на Логу на санках с круто
яра. И вдруг услышали: 

- Вот он! Вот! 
Невдалеке стоял мальчишка в рыжей шап

ке. Рядом с ним женщина в серой шаJIИ, повя
занной крест-накрест на груди. Мать - понят
но было сразу. Метнулись с горки санИ пулей, 
а там по Логу и к иртыIу.. Оттуда на остров 
можно, в чащу спрятаться, найди попробуй; 
Но на реке стынь. Куда? Сели под плетень, 
чего-то ждем. 

Явились малышня-лазутчики. Донесли; что 
nаР,нишка и вправду с матерью явился. Теперь 
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там уже и фамилии наши знают и сейчас по
шли в школу и сельсовет. Н-да ... Сельсовет
совсем уже серьезно. Коньки резал? Р€iМНИ 
взял? Но это бы еще ничего. Ребятишки рас
сказывали, что мать в слезах вся ходит, причи

тает, что коньки-то, оказывается, не их, а со

седские, выпрошенные матерью под честное 

-слово, и теперь ей от позора хоть не явл~йся 
домой. А у самого парнишки отец не пришел с 

фронта, и в семье их трое ребятишек. 
Вот это было совсем плохо. Романтическая 

позолота борцов за попранную справедливость 
развеялась. Не богатей парнишка, разъевшийсЯ 
на чужих слезах, а такой же, как мы, бедолага, 
обиженный нами ни за что, ни про что. Да и 
поехать на коньках почти за тридцать верст не 

каждый бы собрался. 
Когда я, вызванный, пришел в школу, там 

уже сидел в учительской Витька Ивачев. И с 
хорошей гулей под глазом: мать была у Витьки 
на руку тяжела. 

- Ну! - сказал директор грозно.- Дохули
ганились'?! 

Гроза нависла к нашим головам ядреная, ли
ловая и безысходная, I~aK Витькина гуля. 

- Исключить! - кричал директор, бывший 
фронтовик.- И В ремесленное., там живо на
y<iaT. Пусть, если не умеют вести себя, как со
ветские ученики. А ведь еще пионеры! Исклю
чить из пионеров тоже! 

у Витыш мать рядом, хоть и дерется, но и 

заступится то:>ке. А у меня неграмотные бабка 
с дедом, мать далеко. Но вызвали и ее. Новые 
слезы, новые угрозы и реальная порка. 

. Парнишка с матерью, получившие от нас 
коньки с ремнями, ушли в свой номерной сов
.хоз, желая нам всех самых-самых кар. Вслед 
мы им показали кулаки, мол, попадись еще 

раз... А . этих «самых-самых» нам было вдо
сталь, отвали - не жалко. Хорошо еще, что 
никого больше не трогали. Мы двое как поло
жено, как самые главные, во всем повинились. 

Почти неделю с Витькой не учились. Он, 
поуспокоившись, переживал не шибко, больше 
для вида. «В колонию не отправят и ладно. А в 
ремеслуху и сам собирался, работать надо, 
"крать нечего,- объяснил он.- Мне бы,- гово
РИЛ,-только учебный год,. чтобы до весны ... 
А там ... » . 

Я переживал не для вида, я целился по 

меНьшей мере на техникум, семилетка мне 

была нужна. Но потом и я понял, что если уж 
так долго прорабатывают, значит, не исключат. 
А прорабатывали всей школой. Запомни

лось, как «русалочка» Мария Кузьминична, не
удачная в замужестве, вызвала к доске писать 

~ложноnодчиненное предложение. И продикто
вала: «Я вор, потому что украл коньки». У дос
кимне стало тосr~<тrиво-тоскливо. Знал, что с 
матерью моя учительница не в ладах, прики-
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дывал, чего еще надо ждать. Но пощады не 
просил. За все положено платить полной ме": 
рой. Дуриком и рыбу в Иртыше не СЛОВJ1ШЬ. 
А тут этакое дело. 

Но запомнился весь этот случай вовсе не из
за воспитательных моментов. Самому было 
лихо . 

... Ах, Иртыш, ты мой Иртыш, удалая ты 
река. У тебя такая слава от ватаги Ермака! Не
даром' с каждым половодьем глинистые берега, 
оседая, отдают волнам то пищаль, то шашку, 

то белый череп. 
Звенят серебряные панцири, степь гудит 

под копытами табуна. И кровь кипит мальчиш
кина. В лицо еще веяло полымем только что 
оконченной войны. По сибирским рекам выра
стала вольница. Боевая ... 

• 

у' 

Я помню первый поцелуЙ. У нее волосы 
речного песка, а глаза, Karo небо над нами. Она 
была светлой, горячей и веселой, как этот день, 
этот песок, эта река. И отчаянно смелой и од
новременно дикой от робости. 

Озорной ветер играл волнами, осокори вза
хлеб друг другу рассказывали что-то. А мы 
молчали. Только в самой ранней юности и в 
годы уже зрелые любви так мало надо слов. 

Она пришла ко мне за поворот реки к за
рослям речных тополей, где можно укрыться 

от нескромных глаз. Первая любовь пуглива. 
В тот день клевали красноперки. Я ловил 

в траве кобылок, насаживал их на крючки, а 
снимал красивых рыбешек Таких же наряд
ных и светлых, как этот игривый, солнечный и 

ветреный день, день первого поцелуя. 
Объяснение было еще зимой. Ленька Леони

дов, самый отверженный в нашем кругу, в зим
ние каникулы позвал к себе на вечеринку. 
Даже бутылку К.расного выставил, не пожалел. 
А цель всей затеи - девчонка АJIька - восьми
классница. Самая красивая в деревне. Они при
ехали недавно, и я почти не знал ее. И как-то 
не интересовался. У меня были свои заботы на 
этом фронте. 

Ленька попросил быть смелее и веселее. 
Развлекать гостей. А то он не смелый, не знает, 
что нужно говорить. 

И я старался. Да:же пригласил ее на вальс 
под патефон. Приятная деВОЧJ.;:а. Большие гла
за, нежный румянец, протяжная улыбка мяг
ких губ, ЯМОЧI;:а на подбородке. А за столом я, 



не уставал, рассказывал анекдоты, которых 

успел наслушаться в наших старших классах, 

рассказывал о новых фильмах, которые толь
ко посмотрел в Омске и Е:оторые неизвестно 
когда доберутся в Покровскую. 

Но И это было, еще не все. Еще предназна
чал.ась мне задача потруднее. В конце вечерин":' 
ки Ленька на ухо сказал: 

- Пойдем провожать, ты Алю отзови и ска
жи, что я хочу с ней дружить. Все об скажи, ты 
умеешь, научился, поди... :Как получше... Дом 
у нас, видишь сам, какой. :Костюм вот новый 
справил. Обскажешь? 

Этот парень, бледный, прыщеватый Ленька, 
глядел далеко вперед. А я должен вроде как 
за свата. Смех. Будто можно уговорить влю
биться в кого-то. Но мне-то что? Может, ей 
такие нравятся. Подумаешь, сказать ... 

- Нет, ты не просто скажи, ты сделай, как 
все надо. Смотри, я надеюсь, не подведи. 

Ночь была с пушистыми звездами, и все из 
темно-синего стекла. I-\:огда я сказал девочке 
Альке, кто с ней хочет дружить, она ответила: 

- Ну и что. А я хочу с другим. 
Этого я и ожидал. Я болел за Витьку Симо

на. Хорошего парниriшу и моего дружка. Ему 
тоже нравилась эта девчонка. Вот если бы и он 
ей нравился. 

- А с кем? 
- С тобой!' 
... Вот это был фокус! Невдалеке маялся на 

морозе долговязый Ленька, рядом ждали при
говора синие громадные глаза. А я в дурацком 
положении и не знаю, что делать. 

- Аля, ты извини меня, ты не сердись. 
Я сейчас ничего не смогу сказать. Я скажу поз
же. Обязательно. Ладно? 

И я пошел. 
- Ну? - спросил парень Ленька. 
- Она выбрала другого. И я тут ничего не 

мог поделать. 

- А кого? Голодранца Витьку? 
За Витьку я ,обиделся. Он не был ~иноват, 

что в их семье много ребятишек 
- Не могу сказать, но не его. 
- А' кого же еще? У нас больше некого. 

Ну ты скажи. Тебе че, жалко? Жалко? Да? 
Вот на этом месте его всегда и били. :Каню

чил, пока не выпрашивал, в конце концов, себе 
по шее. И я сказал со вздохом, потому что бить 
не мог сегодня, сегодня я пил его вино и ел его 

хлеб: 
- Она выбрала меня. 
- Да?! Да как же так?! Я же тебя зачем 

позвал? Вина поставил, холодца, а ты... Отби
вать, да? Гад ты после этого, вот ты кто! 

Го.лос его дрожал. И это было тоже как всег
да. Сейча'с обещать станет. 

- Ну, ты попомнишь это, погоди, попом
нишь! 

Он, не скрываясь, заплакал: А я шагал до
мой в тепло, и снег скрипел в стеклянной ночи 
под мохнатыми звездами. У девочки Альки 
глаза вот такие же в пушистых ресницах. 
Я уже почти точно знал, что сказать ей завтра. 

- Ты мне тоже нравишься,- СI~азал ей в 
толчее, выходя из кино. А на улице добавил:
Не совсем еще, но нравишься. Я тебе наПИIIlу. 

А утром я уехал в город. :Кончились корот
кие каникулы. Мы переписывались. Она начи
нала мне нравиться все больше и больше. Мо
жет быть, потому, что другая девочка из дру
гой школы стала не находить для меня време
ни и говорила отчужденно, а на записки не от

вечала. 

Было с девочкой Алькой еще короткое сви
дание в приезд перед последней четвертью. 

Наконец долгожданное лето. Впереди веч
ность. Я был уже по уши влюблен в девочку 
Альку. С большими-большими глазами, ямоч
кой на подбородке и протяжной улыбкой мяг':' 
ких губ. 

В первый же день я сказал, куда прийти ко 
мне за поворот реки. И она пришла. . 

Светлые волосы с песком смешались. Они 
растрепались в смешной борьбе. И было все го
рячим. Еще горячей были загорелые Алькины 
руки. А губы и вовсе обожгли. 

Над нами плыло небо. У ног пели волньж 
свои плескучие песни. В тысячи мягких ладо
шек хлопали речные тополя. Хлопали тому, 

как мы целуемся. А нам было жгуче стыдно и 
сладко. 

И было все лето таким вот плескучим и' яс
ным, и сладким, и добрым к чистым poc'r'KaM 
первой любви. Что тогда происходило? :Какие 
свершались события? А ничего. А никакие. 
Было тем летом обыкновенное легкое счастье. 

А потом пришла осень, зима, разлука. Ни
когда не верил, не верю и теперь в счастли

вую первую любовь. А если бывает, то это 
именно счастливый случай. Этот СЛУ"!ай мне 
тогда не выпал. Нет, девочка Аля не предала, 
не изменила. Она просто разлюбила. В этом 
возрасте разлука не помогает влюбленным. На
писала честно: прости, я одна виновата во всем, 

зачем обманывать. И тому подобное. 
Хоть не было слов: «Прости, но Я люблю 

другого». И за это спасибо. Первая любовь, ко
торую предали,- казнь на всю жизнь. 

Я оказался беззащитным перед этой непо
средственностью, перед правом девушки лю

бить или не любить и быть при этом ни в чем 
не виноватой. Временами слезы в горле стано
вились комом. Страдать было мучительно и 
сладко. 

И было еще одно лето. Без.ликое И еще 
зима --' в учебе, фехтовании, п.ланах об инсти;;' 
туте. И еще одно лето пришло. И оказалось, что 
не все боли переЖИТ~I. Не вся гроза прошла::'J!!: 



'отrреuела.С Валерой Устюговым, одноклассни- . 
ком и другом, приехали мы в Покровскую от
дохнуть И подготовиться в институт. И в пер
вый же вечер приятеJЩ по доброте,- а Ленька 
первый,-ДОЛОЖИЛИ, что девочка ,Аля ... В об
щем, соблазнил ее парень из' заводских, приез
жавших из Омска помогать колхозу на уборке .. 
Он похвастался сам. И доказал. И слышали и 
видеJIИ ребята, он сам все так под строил. 

Я не знал этого пария ,никогда. Говорят, он 
красиво плясал, был рубаха и ухарь и собою 
красив. Но зачем так мелко? Так пошло? 
И стало больно мне за свою любовь. 

. Понял сер.tщем, что все это правда. Да, де
вочка Аля всегда обращала внимание на' самое 
лучшее, самое заметное. Видно, чувствовала, 
что на' все на это имеет· право. Но как с ней 
обошлись! И почему мне так больно-больно? 

Косая тень в обочине качалась, 
Горячий конь, роняя пену, мчал. 
Рвалась из сердца боль и улетала 
Туда, где стук . копыт над степью умирал.~ 

Стихи эти я сочинил сам. Только не было 
тогда подо мной горячего коня. А была степь 
в паутине белесых дорожек под черной-черной 
ночью. Глухая-глухая ночь поплыла над Си
бирью. Я ушел за деревню, к реке. Ноги сами 
принесли к обрыву. Под ним испуганно молча
ли тополя. Те самые. Они были подо мной, на
встречу протягивая ветви в предостережении, 

словно заступая путь. А дальше за ними при
таилась в испуге река. 

И тут что-то сломилось во мне. Упал я на 
траву. Я каталея по ней, 'рвал руками, грыз, 
колотил в гулкую землю до боли руками. Уже 
давно не плакал, но тут разрыдался. И это был 
не детский плач, каким о пощаде молят, про

сят помощи. Вырывалось похожее больше на 
стон... Теперь-то знаю: так перегорает боль, так 
мучается обожженная душа. 

И так прищел рассвет. На редкость чистый 
и . умытый. На губах запекся вкус полыни. 
А руки пахли чебрецом. 

Река смотрела осторожно сквозь ресницы 
тополей. Свистали кулички. Но деликатно, как 
в доме, где несчастье. 

А жизнь текла. И солнце готовилось встать 
для работы. Это было невыносимо. 

Да нет же! . Я сорвался с обрыва, сбежал 
I . 

стремглав, торопливо сорвал одежонку и, в 

чем мама родила,' бултыхнулся pt воду. Тут 
было глубоко. И сильное течение. И я заплДlЛ 
подальше. Мимо проносился берег. Осталось 
опустить руltи и лечь на дно. И начать пить 
воду. Много-много. 

Я это хорошо себе представил. И... рассме
ялся. И это был далеко не беззаботный и радо
с';t'ныIй сМех. Я же не мог утонуть! И сильным 
хролем поплыл It берегу. 
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и снова с обрыва оглянулся вокруг .. Иртыш 
улыбался широко и открыто. Река приняла в 
себя мою боль. Жизнь продолжалась, но по
другому. Я еще зашел по росистой траве в Уби
шеву рощу, I!арвал букетик первых поспевших 
ягод клубники. Для Валерки. 

Мой друг спал в сенцах, пропахших солн
цем и хлебом, на полу. Первое утро в деревне 
ему,' наверное, таким и представлялось - све

жесть, кисточка ягод, запах чистого дерева, сы..., 

рой земли и хлеба И3 ларя с мукой. Валера был 
поэт. I 

Он ничего не спросил. Вопрос был в глазах. 
А у меня сил уже не было. Ночь эта здорово 
вымотала меня. На душе навсегда остался 
шрам от ожога. 

Далеко не последний шрам. На другое лето 
пришла новая беда. Утонул Валера, с которым, 
несмотря на безалаберно-беззаботную подготов
ку, мы все-таки выдержали сумасшедший кон

курс в институт. Он утонул в том же Иртыше 
вместе со своей подружкой и нашим общим 
приятелем Женькой. Они похоронены рядом. 
А через месяц недалеко от них похоронили 

мою маму. 

И снова Иртыш принял мою боль. Месяц я 
прожил на его берегах. На рыбалке и на охоте. 
Тогда уже не надо было добывать рыбу и дичь, 
чтобы хоть чем-то' пропитаться. Тогда на реке 
убивал я время и свою тоску. В первый и по
следний раз. Много лет пота'М не брал в руки 
ни рыболовной снасти, ни' ружья. Не мог. 

А тополя те вырубили. Не знаю, кто и за
чем. Кому они мешали, охраняющие. берег от 
размыва? И весь Иртыш уже не тот, что был 
в моем детстве. В последний свой северный 
долгий отпуск пролетел над ним на самолете. 
Как он обмелел! Скольн:о пере катов стало,' ост
ровов! Они, I{aK желтые, кости на стареющем 
теле, выпирают наружу. 

Течение еще бурное, с ним все еще шутки 
плохи. Но как близко другой берег. Намного 
меньше смелости надо, чтобы сплавать туда. 
Мелеет река, и, может, люди на ее берегах уже 
вырастают не те? Не с тем замахом, не той ши
роты? Ведь реки тоже воспитывают живущих 
на их берегах. 

На м~ю жизнь реки еще хватит. Где бы ни· 
жил, на каких берегах и каких морях, знаю' 
твердо: есть в Сибири река с древним назва
нием Иртыш. С любым своим горем к седому к 
нему я приду, и утопит печали, примет в себя 

мое rqpe, а меня вернет берегом. Для жизни. 
Пока она не ИССЯIшет. И не иссякнет Иртыш. 
А он должен быть вечным. Ведь и новые 

поколения захотят прийти к нему со своим. 
И даже для этого одного реки не должны ме
леть. Реки нашего детства ... 

• 



в краю 

деревянных 

узоров 

Петр . 
ДУДОЧКИН 

Краеведческий музей 

верхневолжского городка 

Кимры из года в год, особ
ливо к праздникам, попол

няется новыми экспоната

ми, рассказывающими о 

местном крае. С ревнивоi:1 
заБО'1'ОЙ собираются и обе
регаются предметы народ

ного творчества. Потомки 
сапожников, обувавших в 
добротные скороходы про
шагавшую по Европе ге
роическую армию Кутузо
ва, слывут не только обув
ных дел умельцами, но и 

художникам'и в свободный 
от работы час. , Среди Экс
понатов музея не только 

обувь разных времен и фа
сонов, но и ' истинно худо

жественные произведения. 

Специальный стенд посв я
'щен потомственному са
пожнику Макару Андрееви

чу Рыбакову, написавшему 
на старости лет ' три романа 

о своих земляках-кимря

ках - «Пробуждение», «Бу
релом», «Лихолетье». Это 
единственная в мире три

логия о сапожниках! А Иван 
Михайлович Абаляев, обув
ных дел мастер из дерев

ни Нутрома, проявил сво" 
талант в резьбе по дере
ву. Радетелям музея уда

лось собрать и выставить 
для обозрения десятки ра

' бот скульптора-самоучки. 
Одна фигурка' особенно 

, поражает своей правдивой 

динамичностью. : Она изо

бражает босоногого стари
t<a рыболова в картузе в 
тот самый момент, когда 
начался клев и вот-вот, в 

сию же , секунду, надо дер

нуть сжатое в руке удили-

ще, чтобы искусно подсечь называл все это чудачест

и вытащить рыбу. Так и ка- вом. 
залось, до этого рыболоз - Пустые поделки. Не 
сидел на берегу, ждал и , хочется скучать на до су
в'друг клюнуло, ОН И при- ге - вот и колупаешь де
вскочил, присел на корточ- ревяшку.- И добавлял:
ки и - весь внимание, на- От времен , князей Вязем
пряжение - замер при ских пошли по всей округе 
взволнованном, выжида- фантазии резчиков. Таких, 
тельном состоянии души. как я, не ' счесть. Ежели 
В выражении лица, в позе, когда-нибудь вам выпадет 
в складках рукавов руба- счастье побывать в Кимрах, 
хи - во всем трепетное зайдите - не пожалеете -
предчувствие удачи или не- в краеве'дческий музей" по
удачи страстного удильщи~ любуйтесь «Абаляевск'им 
ка. уголком» с изумительными 

Я был знаком с крестья- произведениями деревян-
нином-скульптором еще в ной скульптуры малых 
довоенные годы. форм. Вы увидите, кроме 

_ С детства этой утехой «РыБФлова», истинно творе
занимаюсь, в бездельную ния искусства тверского 
минуту,- признавалея он. самородка. Редко пользо
И разводил руками. В его ' вавшийся натурой или ри
добродушном голосе слы- сунками, с волшебно на
шались не только нотки блюдательным глазом, он 
гордости св~им увлече- творил по пам~ти, доско
нием, но и нотки какой-то нально зная жизнь «сапож-
извинительности,- мол, 15 ного гнезда» с обычаями и 
лицу ли такое мужику? нравами только этому краю 
Потом я частенько про- присущими, художник ото

ведывал скульптора-само- бразил в своих МНОГОфи
учку. Сын крестьянина-са- гурных работах поучитель,
пожника (окрест Кимр кре- ные страницы былого . и 
стьяне занимаются не толь- настоящего. Такие произ
ко земледелием, но и обув- ведения, как «Проводы В 
ным промыслом), ОН сы- ученье» и «Возвращение С 
змальства на потеху друзь- ученья» (о судьбах матер'" 
ям-подмастерьям вырезал и сына), «Отказ В сырье»" 
острым сапожным ножиком , «Воровство кожевенного 
из какой-нибудь неказистqй приклада у жены», «Воз
деревяшки забавные фи- вращение с базара», «Встре
гурки _ то • подвыпившего ча бедняка», «Семья стаха
сапожника или вставшего новца»,- это своего рода 
на дыбы жеребца, то вою- сгустки действительности 
щую собачонку или дрем- большой художественной 
лющую ,сову. Вспоминая убедительности.,. 
C801-1 «грехи» юности, сам 

Иван Михайлович не при

давал никакого значения 

собственному увлечению, * 63 
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Евrения 
ЕГОРОВА, 

Евrений 
СУББОТИН 

ПУШКИНЬI 

и ДЯГИ.ilЕВЫ 

• ~~ . Первые же приемные 
экзамены на 1 -й курс Императорско
го Царскосельского Лицея в 1811 
году (среди поступивших, как мы 
знаем, был юный Александр Пуш
кин) «обнаружили,- rrисал историк 
Лицея д. Кобеко,- неудобство, за
ключавшееся в неравенстве познаний 
учеников». Для устранения этого не
удобства, а также с целью предо
ставления российскому дворянству 
еше одного нового средства для вос

питания и образования детей воз
никает идея учреждения пансиона 

Царскосельского Лицея. 27 января 
1814 года он принял первых воспи
танников. 

Открытие под Петербургом Ли
цея, как особого, закрытого учебного 
заведения для дворянских детей, а 
вслед за ним и Благородного пан
си она, одной из задач которого яв
лялась поставка Лицею отлично ус
певающих ,учеников, расшевелило 

дворяиство не только В столиuе, но' 
и в отдаленных губерниях.. Среди 
дворян, пожелавших видеть своих де

тей в стенах Благородного пансиона, 
был и пермский губернский казначей, 
надворный советник ДМИТРI:IЙ Васи.'IЬ
евич Дягилев. 

Изрядно похлопотав кое-где, а 
также уплатив вступительный взнос 
300 рублей и годовую плату за вос
питание и обучение в 1000 рублей, 
Дм~трию Васильевичу удалось ус
троить старшего сына Ивана в Бла
городный пансион. Сумма денег, вы
ложенная Дягилевым за обучение 
сына, была внушительна. Достаточно 
сказать, что на 1300 рублей по тем 
временам в Перми можно было ку
пить десяток крепостных мужиков в 

расцвете их физических сил. 

К моменту поступления Ивана 
Дягилева в пансион лицеист Пушкин 
был уже «замечен стаРИКО:'.1 Держа
виным» И являлся гордостью Лиuея. 
Об успешном выступлении Пушкина 
на публичном экзамене перед много
численными именитыми гостями в ЯН

варе 1815 года вспоминали ДО .. '!го. 
И воспитанники Благородного пан
сиона не могли HeiHaTb и не могли не 
обратить внимание на КУРЧ1).вого жи-

вого лицеиста, о котором были весь
ма наслышаны. О лицеисте Пушкине 
могли им рассказать профессора Ли
цея, преподававшие и в пансионе

учебный план пансиона мало отличал
ся от лицейского. 

К сожалению, несчастный случай, 
происшедший с Иваном Дягилевым, 
не ПОЗВОЛИЛ ему окончить курс Бла
городного пансиона. Больной Дмит
рий Васильевич не смог приехать к 
сыну. В Парское Село ноехала его 
сестра, к'Оторая И похоронила Ивана. 
Однако на этом знакомство рода 
Дягилевых с родом Пушкиных не 
прерывалось, даже более того - со 

временем произошла генеалогическая 

связь этих родов. 

В 1855 году второй сын пермского 
губернского казначея, Павел Дмитри
евич Дягилев, выдавал в Петербурге 
замуж свою старшую дочь Анну, ИЛИ 
Ноночку, как ее звали домашние. Же
нихом красавицы Ноночки был Вла
димир Дмитриевич Философов, пред
СТ2витель старого ДВОРIIНСКОГО рода, 

ведущего свою родословную от не

кого Марка N\аКеДОНИНа, выехавше
го в КИеВСКУЮ Русь при Владимире 
Святославовиче вместе с греческими 
послами. 

После окончаНIJjj Императорского 
училища правоведения В.' д. Фило
софов .б.1естяще начал путь по слу
жебнои лестнице и впоследствии за
нял пост главного военного прокуро

ра. Отыети.\1. что это при его ак
тивном участии в середшн, XIX века 
был составлен новый воинский устав 
о наказаннях, от~!еняI3ШИЙ шпицру

тсны. Образованнейший человек сво
его временн, муж Анны Дягилевой 
в юности увлекался литературой (су

шествует его перевод книги Ж. Санд 
«Симон») ,. писал стихи. 

Связав свою судьбу с такой инте
ресной личностью, Нопочка Дягиле
ва, теперь уже Философова, стала 
время от времени жить в родовом 

имении мужа в селе Богдановеком 
Псковской губернии. И здесь вторич- . 
НО ПРОИЗОШJJО соприкосновение рода 

Дягилевых с родом IlУШIШПЫХ. 

В августе ] 856 года ме:жду 
Н. Н. ПушкпноЙ·JlанскоЙ и ее деть
ми от первого брака произошеJI раз-



дел имений, доставшихся им по па
следству после смерти А. С. Пушки
на. 

« ... Мы, наследники, по взаимпому 
между собой миролюбивому согла
шению, положились ныне на том, что

бы все недвижные населенные на
следственные имения,- равно руко

писи сочинений, в отношении права 
издания оных, оставить из наслед

ников двум братьям Александру и 
Григорию Пушкиным, а нам, се
страм,- фрейлине Марии Алексан
дровне Пушкиной и полковниuе На
талье Александровне Дубельт, взамен 
законных частей следующих из все
го состава поименованных имений, 
получить от братьев единовременно 
деньгами каждой по двадпать во
семь тысяч пятьсот семьдесят одну 

рублю, пятьдесят копеек серебром~. 
Согласно этому разделу Наталья 

Николаевна оставила себе письма 
Пушкина, адресованные ей, а родо
вое имение Пушкиных, Михайлов
ское, перешло младшему сыну поэта, 

Григорию, который и поселился в 
нем в 1866 году, после выхода в 
отставку с военной службы. 

Григорий Пушкин, холостяк, ув
лекающаяся натура, свободное вре
мя в Михайловском отдавал охоте, 
которая была его страстью. Но охо
та охотой, а образованному чело
веку без общения с другими людь
ми трудно про жить. А с кем же об
щаться, в первую очередь, живя в 

- Михайловском, как не с соседями? 
Соседями же Г, А. Пушкина по Ми
хайловскому были ФилосОфовы: Бо
гдановское находилось в 60 верстах 
от Михайловского, и сын Пушкина 
стал выезжать туда. Здесь необходи
мо сказать, что кроме ,Философовых 
окрест Михайловского были имения 
и других помещиков, которые почти 

все так или иначе стали родствен

никами Философовых за многовеко
вую жизнь этого рода в имении Бог
дановском. 

Был родственником Философовых 
и помешик И. М. Рокотов (родной 
дядя мужа Анны Павловны Дягиле
вой), отказавшийся в 1824 году от 
слежки и доноса на Александра Сер
геевича Пушкина во время его ссыл
ки в Михайловское. Об этом Рокото
ве можно найти не одно упоминание 
в письмах А. С. Пушкина того пери
ода. Он был своего рода соперником 
Пушкина в борьбе за сердпе «гения 
чудной красоты» А. П. Керн, что яв
ствует из письма Пушкина, посланно
го в Ригу в августе 1825 года 
П. А. Осиповой, где он пишет об 
А. П. Керн. 

«Приехав В Трнгорское, она взду
мала пленить г-на Рокотова и меия ... 
Но . это еще не все: вы сообщаете 
мне, что в деле замешаНbI еще И 

мундиры! Нет, это уж слишком: об 
этом узнает г-н Рокотов, и посмот
рим, что он на это скажет». 

5 «Уральский следопыТ> 1'<'2 3 

Строки, посвященные И. М. Роко
тову, можно найти н в мемуарах са
мой А. П. Керн. 

. Но вернемся к сыну поэта, Гри-
горию Пуш~ину. Посещая в Богда
новеком вечера Анны. ПаВJIОВНЫ дя
гилевой-Философовой, которая к тому 
времени была известна как актив
ная деятельница феминизма в Рос
сии, Григорий не мог не плениться 
этой замечательной женщиной. Одна
ко из письма А. П, Философовой Ива
ну Сергеевичу Тургеневу (август 
1874 .года) видно, что взаимности 
Григорий Пушкин не добился: «У ме
ня, например, есть сосед по дерев

не, который за мной ухаживает, сын 
нашего знаменитого поэта А. С. Пуш
кина (только поэтому я еще его не 
прогнала). Целыми днями охотится, 
живет со старой франпуженкой, и не 
знает даже сочинений своего отиа:.. 

Справедливо ли утверждение Ан
ны Павловны относительно незна
ния Григорием Пушкиным сочинений 
своего отца? Вряд ли. В литературе 
о Григории Пушкине имеются и про
тивоположные мнения. По-видимому, 
Анна Павловна имела право так ска
зать, убедившись, что знание ею 
Пушкина было богаче знаний сына 
поэта. А это можно подтвердить и 
тем вниманием, которое она проявля

.па, будучи высланной за границу, 
к пушкинским торжествам в России 
В июне 1880 года по случаю откры
тия в Москве памятника поэту на 
деньги, собранные народом. « ... Упи
ваюсь чтением газет о пушкинском 

празднике»,- пишет Анна Павловна 
мужу; в другом письме сообщает: 
« ... С изумлением и благоговением чи
таю газеты о празднестве Пушкина. 
СJIезы радости льются при чтении. 

Каково Бенкендорфам на том свете 
слышать и видеть все это. Пусть бы 
и наши Бенкендорфы одумались. 
Мысль и идея будут вечны. Ника
кие силы ее не вытравят ... :' 

Здесь уместно будет задать во
прос: «Если сын поэта во время сво
его проживания в Михайловском по
сещал имение Богдановское, то де
лаJl Jlи это ранее А. С. Пушкин?:>. 
Да, Александр Сергеевич бывал в 
Богдановском у родителей мужа Ан
ны Павловны, его возил туда тот же 
самый И. М. Рокотов. Но самое ИН
тересное: бу дущий супруг Ноночки 
Дягилевой, маленький Володя, читал 
наизусть Пушкину «первую песнь Оне
гина» и памятью своей очень удивил 
поэта. 

В 1883 году Г. А. Пушкин же
нился на Варваре Александровне 
Мельниковой, связав таким образом 
свой род с родом Дягилевых и Фило
софовых, хотя и дальними, но род

ственными узами: сестра Варвары 
Александровны, Мария Александров
на, была замужем за племянником 
Анны Павловны, шталмсйстером, ми
нистром торговли И промышленности 

Дмнтрисм Александровичем Филосо
фовым, 

Пока проходили свадебные тор
жества по случаю бракосочетания 
Григория Пушкина, в губернском го
роде Перми подрастал еще один 
представитель рода Дягилевых, жиз
ненный путь которого также будет 
отмечен встречей с Пушкиными,
правнук того самого пермского каз

начея, отдавшего сына в БJIагород
ный пансион Царскосельского Лиuея, 
родной племянник Анны Павловны 
Дягилевой· Философовой. 

Правнук пермского губернского 
казначея, о котором мы ПОведем рас

сказ далее, Сергей Дягилев в 1890 
году окончил курс. Пермской муж
ской классической гимназии. В доба
вок к аттестату зрелости он по.пучил 

и подарок от родителей - путеше
ствие за гранипу. Ехать в Европу 
он должен был с двоюродным бра
том, сыном Анны Павловны Дягиле
вой-Философовой, Дмитрием Филосо
,фовым, который также в этот ГОД 
ОКОНЧИJI гимназию в столице. 

Сережа Дягилев приехал из Пер
ми на Псковщину, в имение Богда
новское, а оттуда через Петербург, 
уже вдвоем с Димой, они должны 
были покинуть пределы России. 

Первое в жизни соприкосновение 
с пушкинскими местами, состоявшее

ся по дороге в БогдаНОВСКQe, произ
вело сильное впечатление на МОдО

дого Дягилева. 2 июля 1890 года в 
письме к родителям в Пермь Сергей 
пишет (публикуется впервые): 

«На возвратном пути я останов
люсь на могиле Пушкина. А теперь, 
когда мы проезжаJIИ мимо, ее видно 

было с дороги, и я снеподдельным 

благоговенi,ем снял шапку и покло
НИЛСЯ ей». 

Год 1899·Й Сергей Дягилев, те
перь уже 26-летний Сергей Павлович, 
встретил на посту редактора журна~ 
.па под названием «Мир искусства». 
Год БЫJI знаменательный - Россия го
ТОВИJIась торжественно отметить 

100-летний ЮQИJIей со дня рождения 
А. С. Пушкина. К юБИ,1ею любимо
го поэта готовился и Дягилев, в порт
феле редакuии имелись статьи 
Д. С. Мережковского и Н. М. Мин
ского, посвященные предстоящему 

событию. Но, по мнению Сергея Пав
ловича, этого было явно недостато
чно. Ему хотелось, чтобы по поводу 
празДнества высказался Л. Н. Тол
стой, ведь в торжествах 1880 года 
активное участие приняли Тургенев 
и Достоевский, а ТОJIСТОЙ нет. Вот 
это и привело Дягилева в апреле 
1899 года в Москву, в· Хамовники, 
где тогда жил Толстой. 

Лев Николаевич тепло встретил 
старого знакомого. В беседе писа
тель высказал немало интересных су

ждений о своем отношении. к Пуш
кину и чествованию вообще, которое 
было совершенно не в его духе. ToJIo 
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стой отказался высказать свои мы
сли публично, считай, что «все это 
стремление сделать Пушкина народ
ным, привлечь народ к чествованию 

его памяти - все это одна фальшь». 
'Получив отказ л. Н. Толстого, 

С. п. Дягилев сам взялся за перо. 
Читатели «Мира искусства», раскрыв 
16-17 номера JКуриала за 1899 год, 
могли прочесть его статью «Иллю
страции к Пушкину». Он писал о ри
сунках к юбнлейным изданиям со
чинений поэта, выполненных такими 
художниками, как А. Архипов, 
А. Бенуа, А. Васнецов, Н. Врубель, 
К. Коровин, Е. Лансере, И. Левитан, 
С . .i\1алютин, Л. Пастернак, И. Репин, 
!\. Сомов, В. Суриков, В. Серов и 
другими. Прекрасно разбираясь в JКИ
вописи, по словам И. Грабаря, го
раздо лучше ииых художников, Дя
гилев писал: 

'«Требовать, чтобы иллюстрация 
выраJКала душу поэта, сокровенные 

его мысли, это значит требовать до
ПОJIнений к творчеству поэта, как буд
то его надо дополнять и как будто 
в этом интерес. Единственный смысл 
иллюстраций заключается как раз в 
ее полной субъективности, в выраже
нии ХУДОJКником его собственного 
взгляда на данную поэму, повесть, 

роман. Иллюстрация вовсе не долж
на ни дополнять литературного про

изведения, ни сливаться с ним, а 

наоборот, ее задача - освещать твор
чество поэта остро индивидуальным, 
исключительным взглядом художни

ка, и чем неожиданнее этот взгляд, 

чем он ярче выражает личность 

XYДOJКHHKa, тем BaJКHee его значение». 

За монографию о художнике 
Д. Г. Левицком С. П. Дягилев был 
удостоен премии Академии наук. По
том он' прославился как тал'антли
вейший организатор xYДOJКeCTBeHHЫx 
выставок. Потом пошли «Русские се
зоны» Дягилева в ПаРИJКе! Кстати, 
первым спектаклем, показанным Дя
гилевым в ПаРИJКе, был спектакль по 
произведению А. С. Пушкина - опера 
«Борис Годунов» Мусоргского с Фе
дором Шаляпиным в главной роли. 
И позднее в антрепризе Сергея Дя
гилева ставились спектакли по про

изведениям А. С. Пушкина - «Рус
лан и Людмила», «Домик в Колом
не», «Сказка о золотом петушке» ... 

Письма Пушкина к 
невесте! Сколько разговоров и шума 
было связано с ними в свое время! 
Какие заявления по поводу писем 
делал последний их обладатель - . 
внучка поэта графиня Торби! 

Как мы YJКe писали, при разделе 
нмущества Наталья Николаевна ос
T!lBllJ:li'! себе письма поэта. После 
Натальи Николаевны обладателем 
писем была младшая дочь Пушки
В4. Наталья Александровна Мерене 

берг, а позднее и внучка - графиня 
Торбн. Затем обладателем писем, 
принадлежавших внучке поэта, 

стал... Сергей Павлович Дягилев! 
Как же оказались письма Пуш

кина в роду, пращур KOTOr:bIX нес 

службу в Перми в должности гу
бернского казначея? Как оказались 
эти письма у Дягилевых? 

В последние годы жизни С. п. Дя
гилевым овладело новое увлече

ние - страсть к собиратеЛЬСТ/JУ ав
тографов выдающихся деятелей рус
сКой культуры, а также редчайших 
книжных реликвий, вышедших на 
его родине, в России. 

Результаты этой деяте,lЬНОСТИ Дя
гилева, как и любой другой, кото
r:ой он отдавал всю душу, были по
разительны. В течение короткого 
,времени ему удаJ,IОСЪ собрать около 
2000 КНИJКных раритетов и множе
ство автографов великих русских 
писателей, композиторов. 

В его КНИJКной коллекции были 
издания, дошедшие до нашего вре

мени лишь в ограниченном числе'эк

земпляров. Среди них. «Букварь» 
первопечатника Ивана ФеДОJ:ова, из
данный в 1574 году во Львове; два 
экземпляра первого издания «Пу
тешествия из Петербурга в Москву» 
А. Н. Радищева - издания, СОJКжен
ного по приказу Екатерины II; де
сятки старопечатных книг XVI
XVII веков и другие раритеты. 

Собрание автографов было пред
ставлено такими именами деятелей 
отечественной культуры, как деr:
JКавин, Карамзин, Жуковский, Го
голь, Крылов, Вяземский, Лермон
тов, Пушкин, .. 

. Какую же цель преследовал Сер
гей Дягилев, создавая эту коллек
цию экспонатов русской кудьтуры, 
считавшуюся крупнейшей и уни
кальнейшей за пределами России? 

Как' пишет человек, близко знав
ший Сергея Павловича, Дягилев 
мечтал «создать ДОМ РУССКОЙ куль
туры во Франции и назвать его 
«Дом Пушкина», что им руководило 
единственное JКелание Ber:HYTb «Рос
сии же ее великое культурное сок

ровище». 

А что представляла собой Пуш
киниана Дягилева, собранная для 
задуманного им «Дома Пушкина»? 

Кроме почти всех ПРИЖИЗfIенных 
изданий произведений Пушкина, в 
собрании Дягилева оказались де
сять писем' Пушкина к невесте, На
талье Николаевне Гончаровой. Одно 
из писем Дягилеву было завещано 
внучкой поэта, графиней Торби, с 
которой Сергей Павлович был хоро
шо знаком - они вместе организо

вывали в 19-~8 году балетный спек
такль' в НИLТде. Остальные из ЭТИХ 
пнсем, а также письмо Пушкина к 
матери На')'dJ1ЬИ Николаевны Дяги
леву устуш'ли пос,ле смерти графи

ни дети и MYJК Торби. 

В Пушкиниане Дягилева быди 
также следующие аВТОРрафы поэта: 
стихотворение «К морю», письмо К 
Е. Ф. Розену, дарствениая надпись 
о. М. Сомову на первом издании 
пятой главы «Евгения Онегина», 
подорожиая, выданная Пущкину 
5 мая 1820 года на проезд в Кищи
нев, письмо статс-секретаря 

Д. Н. Блудова к Пушкину от 19 ян
варя 1831 года о «дозволении» ему 
работать над архивными материала
ми по истории Петра 1... Уникаль
ное собрание! 

С огорчением сейчас приходится 
говорить, что неОJКиданная смерть 

С. . п. Дягилева в 1929 году в Вене
ции помешала осуществить его бла

городнейшее желание - вернуть 
России ее культурные. сокровища ... 



Леонид 
ОСИНЦЕВ 

История 
ОДНОГО Н8званин 

• Перед войной я часто ездил из 
Чебаркуля в Златоуст и обратно. 
В кассе златоустовского вокзала я 
просил билет до Саl:аторной, а мпе 
продавали билет до Сарафаповкн, 
и я ехал в ... Чебаркуль. Что за не
соответствне в названиях? И узна
вавне увело меия в те далекие вре

мена,когда не было еще здесь же
дезной дороги и земди эти ЧИСЛII

диеь vгодьями станицы' Чебаркудь
ской Уральского казачьего войска. 

Известно, что направление Ве
дикого Сибирского железиодорожно
го пути было выбрано к январю 
1885 года, а строительство его на
чалось в июле 1891 года. Пр ослы
шадн чебаркульские казаки о стро

ительстве «чугунки» ОКОЛО их ста

ницы и собрали сход. На ием, по
шумев и наговорившись вдоволь, 

они составили послаиие царю: ие 

иужна, мол, нам дорога, как с ней к 
сенокосам будем ездить, что дыму 
н шуму станет миого, что· земли на

шей MHoro оттяпают, что коровы 
много молока потеряют •.. 

Из Петербурга прнслали ответ: 
железную дopory строить там, где 

проводились изыскания. Однако, из 
уважения к казакам, полосу отчуж

деиия на участке дороги от разъез

да Кисегач до поселка Мисяш ве
дено было сузить со ста сажеией до 
пятидесяти. 

Прочитали казаки ответ и оста
лись недоводьны таким половинча

тым решением. И опять собрались 
на. сход. На этот раз посдали в 
столнцу ходатаев, которые повезли 

новое прошение: заплаиироваиную 

возле стаиицы станцию не строить и 

чтобы через казачьн земди поезда 

проходили без остаиовок и без гуд-
ков. 

И на 
станцню 

эту бумагу был ответ: 
Чебаркуль построить на 

месте запланированиого разъезда 

Мисяш, что в шести километрах от 
Чебаркульской стаиицы. 

Казаки торжествовали, строите
ли чесали затылки: в озере Мисяш, 
где должны будут заправляться во
дой паровозы, вода солоноватая и 
почти не пригодная для котлов. Но 
против казаков и приказа 

уже иичего нельзя было 
Так. была построена возде 
Мисяш станция Чебаркуль 

столицы 

сделать. 

поселка 

с разъ-

ездными путями, тупиками, эстака

дами и пакгаузами... А мимо ста
иицы Чебаркульской поезда прохо
AJLUI без остановок 11 без гу./&КОв. 

В 1916 году на том месте, где 
должна быда по первоначальным 
планам стоять станция Чебаркудь, 
было построеио деревянное зданьи
це новой станции. Ее назвали Са
рафановкой, по имени деревушки, 
отстоящей. от станицы на 20 кило
метров. 

Рабочие златоустовского завода 
построили себе за полотном желез
ной дороги дом отдыха и стали при
езжать сюда на время отпусков. 

. В 1930 году Чебаркудь был вы
делен из состава Миасского района 
и включен в состав Бишкильского 
с центром в селе Медведево. В де
кабре того же года центр района 
переводится в Чебаркуль. 

Встал вопрос о переllменоваНIfИ 
станцнн. Сарафаиовка стала назы
ваться Санаторной. Но билетов с 
названием «Сарафанов ка» было на
печатано так много, что их хватило 

до дета 1940 года. -
Неприятности с названиями, по

рожденные на казачьих сходах, на 

этом ис кончились. С началом Ве
ликой Отечественной войны увели
чился грузооборот и иитенсивность 
движеиия по железной дороге. Эше
лоны с грузами и обору доваиием 
шли с запада, эшелоиы с лесом, 

цементом, песком и гравием - с во

стока. И вот эшелоны с запада, 
предназначенные для разгрузки в 

Чебаркуле, иа промплощадке заво
да, проезжали мимо н выгружались 

в шести километрах от нее, на стан

ции Чебаркуль. 
Не будь тех казачьих сходов и 

бумаг, посланных царю, все' находи
лось бы на своем месте: станция 
Чебаркуль в Чебаркуле, а к ней
запасные пути, тупики, пакгаузы 11 

эстакады. А так железнодорОЖНИКII 
вынуждены БЫЛII выискивать окна 
между MapmpYTaMIf, чтобы дать воз
можность заводской «кукушке» пе
ревознть все прибывавmие грузы 

через ЭТII злополучные шесть кило

метров. 

И только после войны станция 
Санаторная была переименована . в 
Чебаркуль. Бывшая стаиция Чебар
куль в селе Мисяш получила, как и 
положеио, назваНllе Мнсяш. Все, 
наконец, пришло в подиое соответ

ствие. Козни казачьей верхушки 
Бы�II исправлеИ!>1 без малого' через 
~ ~l . 



6.8 

Борис 
РЯБИНИН 

ПОЮЩЕЕ 
СТЕКАО 

п о-чему оно 

шумит? 

Рассказывают: зашел однажды в 
ресторан в Пензе человек. Поел, по

пил, ждет - расплатиться надо.' Офи

циантка долго не подходила. Скучно. 

От нечего делать взял в руки хру

стальный фужер, повертел, и вдруг 

помешение наполнилось тонким мело

дичным звуком - стекло запело. Звук 

нарастал, стаНОВI1.'IСЯ все более слыш

ным, достигая дальних углов. Подо

шла официантка и застыла с раскры

тым ртом, зачарованная переливами 

невиданного музыкального инстру

мента. Неужто - фужер?! Точно, он!!! 

Незнакомец осторожно водил паль

цем по краю сосуда, и тот отвечал на 

это прикосновение. 

Другие стали крутить - не полу-

чается. 

- Волшебник, что ли, какой ... 
- Вещь руку знает! 

Говорят - далее, покрутив, чело
век поставил фу'жер и сказал': 

Нашей работы, потому и знаю. 

- Это чьей же? - спросили его. 

- Нашей, никольской ... 
История эта повторяется в раз

ных вариантах, я ее слышал МИШО

кратно, и всякий раз с новы~ш 110-

дробностями, но суть оставалась 

одна: стекло - пс.~о! 

Себе на утеху, 

царям, на потеху 

Стекло у нас ведется еще с Кисв
ской Руси (Х-ХI века), Батысво на

шествие погубило стеклоделие. ОДllа

ко уже в 1710 году один чужеземец, 
побывавший в Москве, свидетельст

вует, «стеклянные золоченые сосуды 

в царской аптеке по красоте свое,й 

могут считаться первыми в мире». 

Словом, ремеслом этим «займуемся» . 
давно, были периоды упадка, но не 

мастера тому виной. 

ЗаРОЖДение стекольного деда в 

здешних местах связывают с эпохой 

Петра Первого, с повелением царя 

от 3 декабря 1723 года - «иные ку

риозные художества в империю Рос

спйскую вводить». 

В 1668 году царь Алексей Михай
лович, «похваляя службу, промыслы 

и храбрость», пожаловал стряпчему 

Ивану Юрьевичу Бахметьеву в Са

ранском уезде,- в Засурье, где течет 

река Сура,- на правом берегу речки 

Вырган селение Никольское. В 1681 

году земли, что лежат по левому бере

гу Выргана, по высокому повелению 
стали собственностью дворянина Ка

листрата Богдановича Пестрова. А в 

1761 году все перешло в одни руки
секунд-майора А. И. Бахметьева. Бах
метьев-то и соорудил в 1764 году в 
селе Николо-Пестровке Пензенской 

губернии (мать основа~еля завода, 
Анна Даниловна Бахметьева, проис
ходила из рода Пестровых, отсюда 

название Николо-Пестровка, объеди
нившее два владете.1!ЬНЫХ рода) пред

приятие для варки стекла: уж больно 

восторгались самодержцы, когда им 

подносили подарки из «заморского 

хрусталю»;- вот и надумал. За пол

года была построеиа гута бревенча

тая размером 40 на 12 шагов, ма

ленькая горшковая печь, на 7 горш
ков. Согласно указу цариuы Елиза

веты Петровны, разрешалось crроить 

«не менее, чем в двухстах верст от 

Москвы», дабы сохранить леса около 
нее. Указ соблюли: Никольское в 
700 верстах от Москвы. 'Настонщан 
«стекольная и хрустальная фабрика» 

была воздвигнута уже при Екате

рине Второй; в нее был ВЛОжен ка
питал - 3000 рублей. нынче от той 

ПОСТРОЙКИ не осталось и признака. 



ИсчеЗJШ ПО',Т!! начнсто и бо",ес позд

нейшие. От сооружений, помеченных 

1870 годом, сохранился первый этаж 
гранильного цеха; с 1892 года уце
лела и стоит одна труба. 

Бахметьев писал Екатерине, что 

леса в его округе 19 000 десятии, в 

достаточном количестве имеются пес

ки, пригодные для варки простого 

стекла, довольно крепостных рабочих 

рук. Сейчас завод получает песок из

под Харькова, а в прошлом песок для 

заказов царского двора привозили из 

Саксонии. Хорошие пески имел Гусь

Хрустальный, но они принадлежали 

купцу Мальцеву. Потом нашли песок 

ташлинский, под Симбирском - ны

нешним Ульяновском, завод До.1ГО 
работал на запасах этих песков. 

Бахметьев первое время не инте

ресовался большими доходами, 0iiI 

преследовал цель - удовлетворить 

честолюбие. Барнн был самолюб. Он 

же построил фарфоровый завод. По

'];ом пришли не только слава, почести, 

по и богатство, деньги. 

Первые стеклодувы были крепост
ныикрестьянами;; и после рабочие

стеклоделатели были тесно связаны с 

землей,- так уж повелось в этих по

мещичьих мануфактурах. Не раз ре

шалось брать на работу беглых дво

ровых, архиерейских, монастырских и 

крепостных помещичьих крестьян. 

Первые мастера были Влас Пан
ков и сын его Иван. 

Изделия из стекла шли ходко, их 
раскупали охотно. Особенным спро

сом пользовался «расхожий то

вар» - посуда. Отдельньiе вещи заку

па;ются для царского двора. Растет 

мастерство умельцев - увеличивается 

и' при воз из Никольского В столицу 

империи, набирает силы стеклянная 

река. В заводские книги' все чаще 
3'аносится запись о «безденежно отпу

щенном товаре»: подарки - серви

зы -'в Петербург, Москву, гоф

маршалу графу Толсто'му, прочим са

новным особам, в том числе - в 

Тамбов, преосвященному. 

Даровитые мастера поднимали ис

кусство. Нарождаются династии -
рабочие династии - Вершинины, Ки

таевы, Гришины, Калагины, Красав

цевы, Вертузаевы Федулеевы ... 
Но тяжка, ох, тяжка была работа 

тогдашняя. Совсем другой пейзаж ри

совался глазам того, кому доводи

лось эаглянутьв гуту. 

«В гуте - адское оживление; око

ло печи с ослепительно сверкающей 

стеклянной массой копошатся закоп

ченные бледные мастера, большие ар

тисты своего дела, которые захваты

вают на конец трубки жидкое стекло 

и быстро выдувают стакан, рюмку, 

сравнивают края и сдают подручным 

хлопцам, мальчикам и девочкам, ко

торые относят вещи в каленицу; 

по. закалке их сортируют, незабра

кованные поступают в шлифо

вальни ... » 
Ребята приносили отцам обед в 

гуту, да часто и оставались там. Не

велик заработок подсобника,' рубль

полтора в месяц, а 'все подспорье в 

семье, которая обязана была даже 

товары брать только из заводской 

лавки, чем еще больше ставилась в 

зависимость от владельцев. Восьми

летки-рабочие были не редкостью, счи

талось, что без этого труда стеI{ОЛЬ

ные заводьr не смогли бы сушество
вать; даже было сделано специаль

ное изъятие в законе, чтоб дать сво

боду рук владельцам в отношении 

использования несовершеннолетних. 

Еще Бахметьев решил: каждый кре

постной рабочий приводит с собой ре

бенка и обучает, и тот к совершенно

летию - квалифицированный стекло

дел. Такса за труд в месяц: от 8 до 
12 лет- 1 рубль 50 копеек. 

После отмены крепостного права 

А. Н. Бахметьев передал завод и 

поместье сыну своей племянницы 

князю А. Д. Оболенскому. Рабочие 

новому хозяину преподнеСJIИ хрус: 

тальную вазу с надписью: «Взвеши

вай грехи наши по-справедливости». 

С 1884 года полновластным и единым 
владельцем становится князь. Он за

водит театр (<<княжеский театр»). Для 

театра строят дом с колоннами. 

Слава о Никольске тем временем 

расходилась все шире. Крестьяне из 

села Коржовки развозили посуду на 

продажу в Оренбург, Поволжье, на 

Кубань. Но. уже так повелось, что 

главной обязанностью и призванием 

Никольска, его главное амплуа, если 

можно так сказать, стали поставки 

ко двору, посуда на царский стол, по
дарки, которые коронованные особы 

преподносили друг другу, королям да 

императорам, да приближенным ли

цам и их родственникам. 

Поднимаются новые имена: Ев

лампий I\урцаев, Федор Смуров ... 

Был мастер Цыбизов Федор Ива
нович, он выполнял заказы шаха пер

сидского. Водился с бутылкой. Пил 

беспробудно, месяцами, а потом как 
заказ - опять бегут за ним.;. 

В 1900 году на Парижскую вы
ставку из Никольского отправляются 
ликерные приборы, изготовленные по 

чертежам И. И. Протасова (выду

вальщик И. С. Вертузаев). 

Надобно сказать, что владельцы 
Никольского были люди просвещен
ные, в роду имелись и профессора 

Петербургского университета, они за
ботились (в меру!) опросвещении, 

, п~оцветании искусств. Бахметьев 

Алексей Николаевич имел связи с 
декабристами, жена его была родной 
сестрой вице-президента Академии 

художеств Федора Петровича Толсто

го. Она приходилась теткой Льву Ни
колаевичу Толстому, поэтому ТО./IстоЙ 

наведывалс'Я сюда. Софье Андреев

не, жене ТО,1СТОГО, делали здесь сер
виз. 

В революцию эаводской комитет 
сразу вооружил 300 рабочих - охра

нять усадьбу, дом, музей. Так стара

ниями простых людей были сохране

ны многие ценности, отныне принад

лежащие народу. Город в стороне от 

дорог, не проходили близко воору

женные отряды в гражданскую, но 

город жил обшей жизнью со всей 

страной. Продолжал работать завод, 

несмотря на вознИкшие перебои с 

сырьем и топливом. В годы граждан

ской войны зарплату выдавали по
судой, посуду продавали в Самар

скую и Саратовскую губернии. За 
стакан - стакан ржи. 

Здесь надо вспомнить добрым сло
вом Никанора Ивановича Протасова. 

Никанор Иванович Протасов про
исходил из рабочей семьи, по жен

ской линии правнук А. Вершинина. 

В революцию 1905 года рабочие по
требовали поставить его директором. 

И Протасов оставался техническим 
директором до 1933 года. Его талант 
руководителя и организатора осо

бенно проявился в бурные годы, ког
да в стране полыхала гражданская 

война. Нужно привезти соду из Ар

мавира. Пишет две командировки, 

одна - советская, на другой ставит 

печать князя Оболенского. Если при

ехал и там красные, все ладно; а 

если белые - печать князя! Соду при

везли. Завод работал бесперебойно. 
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rтpOTaCOB считался лучшим стекло

варом .советского Союза, давал ре

цепты другим предприятиям. Автори

тет имел непререкаемый. При встре

че каждый снимал перед ним шапку; 

и в то же время отношення со всеми 

бьmи преде.'lЬНО простые, товарище

СКIIе, неизменно доброжела~ельные и 

ЧУТКl1е. 

Все знавшие Протасова отмечают, 

что он был строг в соблюдении обы

чаев. Не терпе.1 обмана, лжи, всякой 

нечистоты и непорядочности. На за

воде не было никогда никаких хище

ний. Случилось раз - один унес с за
вода блюдце под шапкой. 'Вдруг в 
дверях Никанор Иванович. Тот шап

ку снял, б,1юдце - бух, разбилось. 

Протасов помрачне-Л. «Ай, нехорошо. 

Ни себе, ни людям, лучше б сказал 

мне, я бы тебе дал. Собери и отнеси 

на переплавку ... » Тот не перечил, унес, 
и так нсе узнали· об его проступке. 

В 1920 году на заводских воротах 
появляется надпись: «Стекольный за

вод .Ni: 1 Красный гигант». Номер 

один- понимать надо! Завод награж

дается орденом Трудового Красного 

Зна~!ени. Но .вышло как-то так, что 
с ходом дней о заводе, н~понятно 

почему, стади вспоминать все реже 

и реже (вслух по крайней мере), пока 

не замолчали почти совсем. 

· ... НакрепКо сросдась пензенская 
земля с судьбой Отечества нащего,-

11 сколь много славных страниц от

крываешь здесь для себя! В \666 году 
появилась в сих местах крепость го

сударства Московского; и ныне стоит 

эта крепость, только название ей иное 

и видом не похожа на первую ... А мо
жет, есть определенная закономер

ность, что. именно в пензенском краю 

взросло такое чудо и до поры не 

объявлялось. таилось в тиши? На 

Урале - камень да металл; в Волог
де - кружево; в Тобольске - кость; 

здесь - хрусталь... В новом свете 

представало все то, с че~ я успел 

познакомиться за недолгий свой вояж, 

приметы и вехи бо.1ЬШОГО путю и 

Тарханы,. колыбель и родина юного 

Лермонтова, дом Белинского - ныне 

в городе Бе.1ИНСКОМ, и се.1О, где рос 

будущий «бунтовщик опаснее Пуга

чева», как нарекла его императрица 

Екатерина, мученик, пострадавший за 

счастье и долю народные, путешест

вовавщий «из Петербурга в Москву», 

а потом и далее, А. Н. Радищев ... 
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право, все это выстраИВIIЛОСЬ в одну 

линию, и никольский хрусталь входил 

в ряд с выдающимися делами и са

мыми бессмер;ными твореНШIМИ - ве
ликих поэтов, художников, револю

ционеров ... Но почему же, почему все
таки мы так невнимательны порой к 

сокровищам собственной души и бо

гатству отчему, перешедшему по на

следству? Вот о чем размышлял я, 

направляясь в цех . 
... Вам доводил ось видеть, как рож

дается стекло? Феерическое зрелище. 

Шихта для' хрусталя ярко-красная, 

обжигающая уже цветом, в со

ставе ее: песок, сода, потаUI, селит

ра, окись свинца, окись цинка, 

мышьяк. Шихту подают на короба, 

начинается засыпка. Ванная печь с 

механизированной засыпкой дает за 

сутки 20 тонн жидкого стекла. Это, 

так сказать, сырой материал. (Он и 

вправду вроде как сырой - течет, 

хоть воды в нем ни: полграмма.) Да

лее идет прессование изделий. Нож

ницами отстригают раскаленную вяз

ную огненную массу и ... вы не успели 
сообразить, что к чему, как вещь уже 

вчерне готова. Ее сажают в печь для 

отжига, чтоб снять внутреннее на

пряжение. Если без отжига - вещь 

разорвет. Как. свечки, огни в· печи, 

разве чуть еще желтоватей. Про

верка. Бракировщица на глаз. опреде

ляет без ошибки, что вышло из рук 

стеклоделов. В ответ на высказанную 

похвалу и восхищение безошибоч

ностью и точностью ее суждений она 

коротко роняет: «Так это же стекло\ 

Надо, чтоб не оно управляло, а им 

управляли ... » Вот и все. Сказала, как 

отбрила. Зачем спрашиваешь, когда 

само собой все понятно. Молодчина 

девушка! 

Алмазную шлифовку делает моло

дежный отдел, все воспитанники мест

ного ГПТу, все в белых полотняных 

шапочках-цилиндрах. Здесь вы може

те наблюдать химическую полировку 

(плавиковой кислотой, а прежде д.1Я 

полировки были щетки из манильской 

травы). Из химической полировки из

делня «выходят уже хрусталем». 

Улыбающаяся молодехонькая 

блондиноч·ка, постукивая каблучками 

сапожек, несет десять са.1атниц. 

«А норма?» - «Семь с половиноЙ».

«Значит, переВЫПС,1Иила?» - «Да». 

Самое удивительное - работа стек

лодува. Подцепил на кончик трубки 

чуточку Жllвоrо стеКJ'lII, иабl'lIJ'1 I!БS

духу в легкие - н в тот же миг кап

ля сверкающей и отливающей жи· 

вым огнем материи обратилась в lПар 

или приняла другую нужную мас-· 

теру форму. Он быстро крутит, по

глаживает валечком, уверенными 

штрихами творя то, что видится толь

ко ему и Остается полной загадкой 

для непосвященного, доводя вещь до 

совершенства (а здесь, поверьте, юiж

дая представляется верхом творения 

и святотатственной кажется мысль о 

том, что бракеражница может взять 

да «кокнуть», как порченное яйцо), 

правит ножницами, перестриг «пупо

вину» ... пожалуйста, готово! 
Работает бригада Карпухина. Экс

периментальная бригада (одна иа 

весь завод). Владимир. Михайлович 

J<,aрпухин, бригадир выдувальщиков 

экспериментальной мастерской, ро· 

дился в селе Дубасово rтензенской 
области, Нр быках работал, добывал 

торф для завода; сюда прибыл в 

1946 году из школы ФЗО - было 

тогда ему 16 лет. Начинал с формо
держальщика. Тогда еще делалось 

все вручную. 

Сын Сергей тоже здесь, на завО

де, окончил десятилетку и ПОСТУПИJl 

электриком; жена - фацетчицей, «фас

ки заправляет». «Да В бригаде, почи

тай, все с малых лет работают на 

заводе, так что гордиться особо не

чем, дело обычное». 

Тут все обычное. А поглядеть -
залюбуешься. Уже сравнивал выду

вальщика с фокусником. Он колдует 

на высоком помосте, видный издале

ка. Шустанок - помост - будто сце

на в театре с залом-амфитеатром. 

Восемь или десять бригад на по

мосте. В бригаде· пять человек, ОСНОв

ных рабочих: грельщики, баночники, 

в.ыдувальщики и уже отдельщики; 

внизу ,относчица, готовую продукцию 

относит. Кажется, все они выполняют 

какой-то ритуальнЬJЙ танец, горят 

жертвенные огни, музыка - гудение 

печи, и в огненных GIl0лохах, в роко

те пламени ДВИЖУТСЯ-ПЛЯUIУТ фигуры 

работающих ... словно на танцплощад
ке, в определенном четко размерен

ном ритме, с определенной послеДова~ 

тельностью движений. 

- Не бойтесь, не сожгут,- ста

раясь перекричать гомон работы, ве

село сверкая белками глаз и здоро

ВЫМИ !,реПI<ИМИ .зу~ами. бросает ClРИ. 



гадир, заметив, что приезжий гость 

опасливо сторонится, когда мимо 

него пробегают люди. 

Глаза у Карпухина живые, карие, 

с искорками отраженного от печи пла

мени, движения энергичные, хваткие. 

Вот такие в старину тешили честной 

народ на гульбище, завлекали девиц

красавиц на посиделках. Депутат гор

совета ничего Hfl чурается: участник 

хора, состонт в драмкружке: Стави

ли «На бойком месте» - играл хозяи

на постоялого двора. 

Но сейчас обстоятельства распо

лагают к серьезной работе, к сосредо

точенности. Делают· лебедей, опытная 
партия. . 

- Пока в серийный выпуск не 

идет. Из головы своей выдумали и 

делаем ... 
Эге, вот оно что значит «экспери

ментальная бригада»; это - которая 

«жизнь производит, а потом - на 

худсовет». Лебеди-то загляденье, они 

возникают на глазах, можно ска

зать, из ничего, сперва появляется ту

ловище, корпус, вытягивается длин

ная изящно изогнутая шея, .утол

щение на конце - голова, к ней при

вариваются глаза... нос... Вот мы 

воочию и зрим то, уникальное, что 

родило и продолжает рождать славу 

Никольска! 

Путешествие 

в три ве'К-а 

Музей завода «Красный гигант» в 

старинном этом доме. Широкая тор

жественная лестница, светлые окна. 

Тишина, прохлада. Помещение пре

красное, но его мало, музей разросся. 

Я побывал во многих музеях Ев

ропы, в частности в музеях приза
водских, например, Мозера в Чехо

словак~и, в Карловых Варах, видел 

редкие собрания хрусталя, фарфора,. 

и, признаться, меня трудно уже чем

либо удивить. Никольск - удивил. 

Здесь убеждаешься воочию, что зна

менитое богемское стекло имеет до

стойного соперника в виде никольско

го «поющего» хрусталя, а в чем-то 

даЖе уступает ему. Наши бьют ино

земцев особым изяществом, неисто

щимой выдумкой и чем-то еще, для 

чего не можешь найти определения, 

что есть только у русских. 

Уже говорилось: Никольск делал 

.хрусталь высокого качества, на им

порт. Замечательная палитра цветно

го стекла. Самая богатая коллекция. 

Греки говорили о такой работе: «Ты 

хотел создать вещь красивую, а соз

дал - богатую». И как хорошо, что 

мастера, делая «на сторону», не ,1е

нились изготовить точный дубликат - ' 
«для себя». Чтоб осталось, значит, 

творение искусных рук на родной зем

ле, не сгинуло бесследно. Не все, 

но - осталось. 

По изделиям можно проследить 

историю. Пресс «Бородинская бит

ва», стакан - «Народное ополчение». 

В 1814 году изготовлены из розово
го воска барельефы истории Отече
ственной войны. Кубок - «Покорение 

Парижа»: матовый рисунок, Франция 

на коленях перед русским богатырем, 

отдает миртовую ветвь. Стакан

«Сотворение мира». Бокал «Лнкуй, 

Москва! В Париже Росс. Взят 19 мар
та 1814.». 

Пресс с видом старой Москвы. 

Графнн с пузырем, чтоб заложить ку

сочки льда и подать холодненькое. 

40-е годы XIX века. «Восточные» 

вещи, синие, для персидского царст

вующего дома, с сусальным золотом 

молочные флаконы для ароматическ!1Х 

масел. Способ мелифиори - «тысяча 

цветов», из тончайших ниточек мо

лочного стекла мастер выкладывает 

цветы (в горячем виде), способ древ

ний - возродили; получается кру

жево. 

Экспозиция составлена по хроно

логическому признаку, не по стилям, 

и, пожалуй, в этом есть свое преиму-

щество. . 
Фужер с мухами {как живые!}, 

охотничий прибор для воды (вы, не

бось, не знаЛfl, что существует такая 

очень удобная и эффектная штука). 

Использованы оптические свойства 

стекла: отражать - весь мир! Лоша

ди, собаки ... Мы привыкли к мрамо
ру; из хрусталя, оказывается, можно 

изваять тоже что угодно. 

Для всех первых станций москов

ского метро люстры, светильники, мо

заика сделаны здесь. В гостиницу 

«Россия» - тоже. По эскизам 

В. И. Мухиной сделали хрустальный 

столик, отправили в Нью-йорк в 
1939 году, на международную вы-

ставку. А какой был хрустальный 

фонтан (эскиз художника И. М:Чаh
кова)! Фонтан не имел равных в ис

тории: 4,2 метра высоты, чаша-

2,5 метра диаметр, толщина стенок до 
0,6 метра. Изготовили за семь ме

сяцев. Скульптурная группа - пейза

жи и братство союзных республик. 

К сожалению, когда хотели устано

вить на ВДНХ, нечаянно ударили и 

разбили - фонтан испортили. 

Нет никакой возможности перечис

лить все; да, наверное, это и не 

требуется. Будет каталог, а не очерк. 

Да, а как же насчет «пения» стек

ла? Что на сей счет скажет сам все

ведущий и все объясняющий товарищ 

Шевченко? Ведь это он, Сергей Мак

симович Шевченко, хранитель сих бо

гатств, крутил фужер в пензенском 

ресторане, оттуда пошла молва ... 
- А мы говорим, что он всегда 

поет ... если форма найдена. 
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Леонид 
РОДЗИНСКИЙ 

Навстречу 
природе 

Год от году расширяется· сеть научных центров в СJl6ири. Городом 
фундаментальной. академической науки стал. например. Томск. Здесь дей· 

стеует филиал Сибирского отделения АН СССР. Томские ученые решают 

проблемы не топько теоретического. но " прикпадного. xapaИI.epad' 

Подарок 

ро6инзонам 

- Не желаете ли принять уча
стие в научно-практической конфе
ренции "Освоение природных ре
сурсов вахтовым MeTOAOM»l- с та
ким предложением обратился ко 
мне один из руководителей мест

ного филиала общества «Знание». 
И вот Я уже на борту авиалайне

ра, устремившегося к Стрежево, 
му - самому северному городу 

Томской области. Потом пересадка: 
Дальше экспедиция, в составе кото

рой представители обкома 'партии, 
руководители различных ведомств, 
крупные ученые и, конечно, кино

операторы и журналисты, переме

щается на вертолетах. 

Вахтовые поселки на севере 
Томской обла~ти словно редкие ос
тровки в зелеi'<ОМ безбрежьи тай
ги. Живут в них геологи, нефтедо

бытчики, лесозаготовители... Не
большая трудовая армия, осваиваю

щая богатства Западной Сибири. На 
всю пятидневку, а то и на 

две недели эти робинзоны 
долгие 

совре-

менности оторваны от родных жи

лищ. До тех пор, пока не вернутся 
из базового города Стрежевого 
вертолеты и не доставят на смену 

следующую вахту. 

Досуг тружеников скрашивают 

библиотеки и кинопередвижки. Но 

удовлетворяют они не всех - мно

гие привыкли на сон грядущий 
часок-другой от'дохнуть у голубого 
телеэкрана. Только откуда ему 

здесь взяться, если ретрансляторы 

в тайгу еще не шагнули, а станции 

«Орбиты» - тем болееl Слишком 
уж дорого возводить столь мону

ментальные сооружения ради не

скольких тысяч рабочих и инжен·е
ров, рассеянных· по огромной тер
ритории величиной с Францию. 

Положение вроде бы предельно 
ясное. Но, с другой стороны, не 
где-нибудь, а именно в этих краях 
на берегу полноводной реки Томь 
сосредоточен один из крупнейших 
в нашей стране учебных и научных 
·центров. В его составе Сибирский 
физико-технический институт имени 
В. Д. Кузнецова - детище Томского 
университета. К ученым СФТИ и об
ратился обком партии снеобычной 
просьбоЙ. Необычной, но не слу
чайной. Ибо в университетской мно
готиражке «3а советскую науку» не 

раз добрым словом отмечалась 
деятельность группы радиоэлектрон

щиков под руководством доктора 

физико-математических наук, про

фессора Владимира Никитича Де
тинко. Небольшому коллективу на
учных сотрудников принадлежИ1 

тщательно разработаннай теори" 
так называемых модуляционных уси

лителей. Надежнай теоретичеСКds. 

по.дготовка позволила томским у ... е·· 
ным добиться крупных успехо!> EJ 

разгадке тайн слабо изведанной об
ласти радиоастрономических иссле

дований. Плодами многолетних тру

дов послужили пионерские конст

РУКЦИИ неохлаждаемых помехоус

тойчивых устройств, с помощью кО
торых удалось {(выудить» !'1з кос

моса и усилить пока еще остающи-

сся загадочными высокочастотные 

сигналы. 

На этот раз перед исследовате
лями Бы�аa поставлена более кон
кретная и все же очень трудная за

дача со многими неизаестны�и •• 



А формулировеЛIIС" ежа предел"но 
просто: обеспечи:rь прием телепе
редач программы "Орбита-2», по
ступающих с .борта отечественного 
спутника связи «Экран». По суще
ству этот спутник служит ни чем 

иным,' как св'оего рода мощным 

ретранслятором, которы�й «подве
шею> над определенной точко';; 99-го 
градуса восточной долготы в пло

скости экватора. Вращается спутник 
по синхронной с матушкоЙ-Земг.еЙ 
орбите. Иными словами, постоянно 
пребывает в поле зрения сибиряков 
и поэтому не требует сложной СМ
стемы наведения антенн. 

Антенны. Кому не известно, на
сколько они громоздки вдали от 

телецентров? За мало-мальски ка
чественный прием сигнала там и по 

сей день приходится расплачивать
ся сотнями тонн дорогостоящих 

металл(жонструкциЙ. 

Экспедиция посетила один из 
самых с>тдаленных поселков на В'а
сюгане. Не ожидая встретить что
либо особенное, забрел я в под вер
нувшееся на пути мужское обще
житие. В небольшом уютном холле 
сидели подсменные буровики и 
смотрели... цветную ~елепередачу. 

Изображение на телеэкране бук
вально ошеломляло удивительно 

сочными цветами и кроме того от

личалось идеальной контрастно
стью- будто не в глухой тайге, а 
по соседству со столичным теле-

центром. Над крышей добротно 
сбитою деревянного общежития 
возаыwllЛlICb миниатюрная, короб
ЧёN'aя конструкция - метр на метр. 

Она-то, как выяснилось, и служила 
atiтенноЙ. Рядом с телевизором по
коился и вовсе незаметный ящик

приемно-преобразующий блок. Вот 
и весь телевизионный комплекс, 

изобретенный томскими учеными, 
изготовленный на томских пред
приятиях. 

По возвращении свой первый 
визит я нанес про ректору универ

ситета по научно-исследовательской 
работе доктору геолого-минерало
гических наук, прОфессору Михаилу 

Петровичу Кортусову. Человек он 
чрезвычайно занятой, но, подобно 
БОIlЬШИНСТВУ. повстречавшихся на 
моем пути сибиряков, радушный и 
доброжелательный хозяин. Время, 
отведенное на ~ашу зстречу, про

летело незаметно. Уже прощаясь, 

профессор сказал, что заслуга груп
пы Детинко не ,только е том, чему 
вы явились непосредственным сви

детелем, Советую обратить внима
ние и на ДРУГУЮ сторону достиже

ния. Дело в том, чтс природа Си
бири гораздо более ранима, чем в 
европейской част... CTPj!lHbI И пото
му требует ,ча свое восстановление 
много времени. Д ведь rехнический 
прогресс не остановишь. Тем вdж

нее сохранить ЭКОЛОГlo1ческое равно

весие, во имя благоденствия наших 

по~оМков. Вот почему 
рад тому, что ученым 

я особенно 
СФТИ уда-

лось избежать. монтажа металлокон
струкций • 

... -.- ..... '.....-. 

Укрощение 

пыли 

В Томске создан новый метод 
очистки BozAyxa. Что же предпри
няли томские уче.,ы�?? Первым де
лом взяли на вооружение общеиз
вестный... аттракцион «колесо сме

ха». Направили струю запыленного 

воздуха на плоский диск, вращаю

щийся с бешеной скоростью. Диск 
этот насажен на пустотелый вал. 
пронизанный узкими щелямlo1. Д в 
них вставлены металлические пласти

ны. Пластины эти, словно козырь

ки, над каждой щелью-амбразурой. 
Так вот, едва запыленный поток 

коснется поверхности диска - волч

ка, как наиболее крупные частицы. 
подчиняясь воздействиЮ центробеж
ных сил, тут же отлетают на neplo1-
ферию. В стенках камеры, окру

жающей ДИСК, тоже проделаны 

отверстия. В них-то и залетает по 
инерции плененная фракция, после 

чего осыпается в предусмотритель

но подставленный бункер. Воздух 
же,. насыщенный главным образом 
_1I0ЧЬЮ, устремляется в сердце-

- 8ННУ полого вала. Однако пока еще 
8 этом потоке затесалось немало 

крупных частиц, избежавших контак
та с диском. Только прорваться ·че
рез заслон из пластIo1Н-КОЗЫРЬКОВ 

им не удается. Искусно создiJнны�й 

аэродинамический барьер беспре
пятственно пропускает лишь «лег

кую кавалерию». «Тяжеловесам» 
его не одолеть. Растратив попусту 
энергию воздушного потока, 0"101. 

как осенние листья, опадают на 

диск и по знакомому пути устрем

ляются в бункер. Если же требуется 
особо rщательное разделение фрак
ционного состава, описанный прием 
повторяется в одной и той же по

следовательности несколько раз. 

До тех пор, пока не будет достиг
нута заданная. чистота рассева. При 
этом случайно заблудших ПЫЛlo1нок 
другой весовой категории или раз

меров обнаруживается не более 
одной-двух на целую сотню. Том
скому методу подвластны как «гул

ливеры», достигающие в диаметре 

полумиллиметра, так и «лилипуты» 

порошковой смеси, величина кото
рых колеблется около... пяти тысяч
ных миллиметра. 

Новаторский принцип разделения 
оказался настолько удачным, что 

заодно позволил преодолеть ApYflo1e 
не менее ,:ложные проблемы. На-
пример, смешение компонентов. 

Представьте себе: только что опи
санный процесс "'дет в обратном на
праВлени.... ВОТ вам и новая маш 101-

на - смеситель. Ее предшественни
цы - лопастные и центробежные 

мешалки никакого сравнения вы

держать не могут. Поскольку про
сто не в состоянии обеспечить не
обходимую однородность смеси. 
Чтобы хоть как-то выi:iти из поло
жения, на предприятиях подолгу пе

рекачивают разные фракции из од

ного бункера в другоН. Или пробу
ют использовать кипящий слоii. Но 

и в нем не удается достичь самого 

главного - точного сеот ... ошения .по
решков. А ког да специалистам по
РОШковой металлургlo1И "онадоби
лось .объеди",ить TaKlo1e разнородные 
вещества, как титан и сажу (исход

ные материалы в про .. эеОДС1ае твер
досплавного Карб ... да титана), никт:; 
кроме томичей ПОМО"ь им не смог. 

Однако самое важнее AOCTOI<"'CT
во классификатора-смесителя с",бир
ские волшебники nрибереглlo1, как 
говорится, под . за.,авес. ,""зобрете

ние оказалось Io1AeaJ1bHbIM... оч"'ст

ным сооружением. Прямо у испы
тательного стенда я стал свидетелем 

воистину фантаСТlo1чесо<ого зрелища. 

В нутро машины 6дували черный 
от КОпоти дым, густо насыщенный 

мелкой пылью. Д ИЗ ВЫХОДНОГО пат
рубка, слов"о из домашнего пыле
соса, бипа тугая струя совершенно 
прозрачного воздуха! 

Недалек тот день, когда "ерае
нец НИИПМ, сконцеНТРlo1ровавший 8 

единой конструкции стопь разнооб
разные достоинства, выступит в роли 

укротителя дымных шлейфов, иЗРЫ

гаемых заводскими ТРубами. И тем 
самым поможет сделать еще .QAI'iH 
шаг навстреч·у природе. 



Надгжда 
I-IИИУЛЬШИНА 

РиСЦl-lки 
Н. Мооса 
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Они были еще живыми, когда я купила их 
у рыболова-любителя. :Р:ять жирных аппетит
ных карасей не желали мириться со своей уча
стью - быть зажаренными на сковороде. Обо:". 
млевшие от летней жары, они бурно запроте
стовали, когда я положила их на стол для раз
делки. Мне стало жаль бедных рыб, и я реши
ла обойтись без любимого блюда. Напустив в 
ванну воды, я опустила туда карасей. Они тот
час ожили. На белом фоне ванны караси вы
глядели особенно красиво. Чешуя их отливала 
свет лой медью, а плавники - розовым цветом. 

Я погонялась за карасями рукой, любуясъ, как 
ловко увертывались они от «врага». 

Вначале караси вели себя настороженно. 
Новая обстановка была им явно не по вкусу. 
И все-таки ванна - не раскаленная сковорода, 
жить можно. Караси поняли это, когда я бро~ 
сила им хлебные крошки. За ними последовала 
зеленая травка. Постепенно они успокоились. 

Через три дня караси окончательно прими
рились с новым образом жизни, а меня УЖе не 
боялись. Когда я подходила к ванне, они тот
час подплывали к поверхности воды, и мы при

нимались играть в догонялки. При этом каж
дый карась старался проскользнуть между ла
донью и стенкой ванны и, сдел~в круг, повто
рить «опасный» маневр. 



Совсем неожиданно у нас поя::вилась новая 
игра. Менять воду в ванне приходилось каж
дый день. Карасей при этом я перекладывала 

в тазик с водой. Однажды я случайно перевер
нула одного из них на спинку, 11 карась юзом 
прокатился по кругу. Перевернувшись, он поД.':" 
плыл к руке с явным желанием повторить свои 

трюк. И так несколько раз. Подобное я проде-
. лала и с остальными карасями, от чего они 

весьма оживились, столпились у моей руки и 
нетерпеливо ожидали, когда их перевернут. 

Караси старались вовсю, чем вызывали у меня 

восторг и смех. 

Не знаю, действительно ли их увлекала эта 
игра? Или они чувствовали, что она нравится 

МНЕ', и поэтому старались? А быть может, по
добно дельфинам, они охотно повторяли трю
ки заданные им в виде игры? Трудно сказать. 
H~ одно мне было ясно: караси очень любят 
ласку, и с удовольствием позволяли гладить их 

по скользким спинам. Даже напрашивались 
сами: подплывали к руке и терлись о ладонь, 

точно так, как это делают котята. 

~ . я с сожалением вспоминала, что раньше 
относил ась к рыбам, как к холодным бесчув
ственным существам, пригодным лишь для 

того или иного блюда. Караси изменили мое 
мнение о своих собратьях. По крайней мере, 
веселью и ласке, которыIии обладали караси, 
можно было только позавидовать, а игры и 
трюки, приводившие меня в восторг, нельзя 

было рассматривать как механическое повторе
ние выработанных движений. Для этого нужно 
было не только желание, но и способность. 

Правда, больше трех-пяти минут караси 
играть не желали. Вероятно, однообра,зие их 
утомляло. А новых игр не БыJI.. Но уверена: 
придумай я их, караси с удовольствием бы при
няли в них участие. Через пятнадцать дней 
QНИ не утеряли веселого настроения. Одно было 
плохо: хлорная вода, отсутствие червей илю

бимого карасями речного ила. Плавники у них 
облиняли, а чешуя отставала. Держать карасей 
в ванне - означало обречь их на гибель. 

. Переложив карасей в банку, я повезла их 
на Амур. Думала, что как только они окажутся 
в речной воде, то дадут стрекача. Но, к моему 
УДJ;:lвлению, караси мирно плавали у моих ног 

и убегать не собирались. Я стала подталкивать 
их подальше в. реку. Но караси, по-видимому, 
решили, что я играю с ними, и возвращались. 

Милые мои караси!, Они стали ручными и 
совсем не хотели со мной расставаться. При
шлось пустить их там, где было сильное тече
ние. 

Я часто вспоминаю веселых ласковых кара
сей. Как-то они . чувствуют себя на вольном 
речном просторе? 

• 

.I€qu 
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.вид у нее был обиженный и грустный. Она 
сидела на снегу перед школой. и с надещдой 
смотрела на закрытые двери, откуда, как она 

знала, выйдут ребята, приласкают ее и угостят 
чем-нибудь вкусным. Но люди проходили 
мимо. Я погладила ее. Она приняла ласку и 
робко меня косну лась. 

- Возьми меня с собой, -говорил ее 
взгляд.- Мне холодно и одиноко. 

Мороз был небольшой, но я видела, что она 

действительно замерзла, и не только потому, 

что шубка на ней была тонкая и едва согре
вала ее, а от сознания одинокого и холодного 

существования. • 
Ее беззащитность трону .Tla меня, Я посочув

ствовала ей, и не только потому, что отлично 

понимала ее безрадостное положение. Послед
ние три года как бы разделили мою жизнь по
полам отдалив годы юности. Я вступила в но
вую ~олосу жизни, в которой ~ше суждено 
было уанать горечь измены друзеи, непостопн

ство удач, раскаяние за ошибки молодости и 
душевное одиночество. Все это прошло через 
меня, слишком долго смотревшую на мир 

сквозь ,розовые очки. Я словно очнулась от сна 
и предстала перед суровой деЙстви~ельностью. 
И пока я заново открывала себя, вещи и явле
ния, вокруг меня не осталось никого, с кем бы 
я могла поделиться своим сост~)Янием, Мои быв
шие друзья меня забыли, а новых еще не было. 
Вопреки своей прежней общительности, я вдруг 
замкнулась и страдала не столько от нового ви

дения мира, с которым я еще не примирилась, 

а от сознания своего полного одиночества, в ко

тором неожиданно оказалась . 
Наверное, поэтому я решительно сказала 

собаке: «Пойдем!». 
Она послушно встала и засеменила впереди 

меня. Но я видела, что приг лашение не очень 
ее обрадовало. Вероятно, она уже не верила в 
счастливую судьбу. Но держалась с завидным 
достоинством: не заискивала и не выслужива

лась. Она поднялась со мной' на пятый этаж 
и -неуверенной гостьей, понимающей, что от нее 
в любой момент могут избавиться, вошла в 
квартиру. 

- Здесь я живу,- сказала я еЙ.- Тебе нра
вится? 

В знак согласия она прошла в передний 
угол, села у теплой батареи и посмотрела на 
меня изучающе, словно спрашивала: 
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А что будет дальше? 
Я не нашлась, что ей ответить, только те

перь вспомнив, что живу в кваРТИl'е не одна, 

и мои соседи едва ли собаке обрадуются. Они 
относились к той категории молодых людей, 
которые вступают в жизнь с потребительской 
самоуверенностью: взять от нее все необходи
мые блага. Их трезвый рационализм меня воз
мущал. В их годы в поисках романтики и труд
ных дорог я объездила полстраны. Да и теперь 
мне не сидится на месте, хотя возрас'l' уже тре

бует покоя. Потому я и не обзавелась вовремя 
ни семьей, ни отдельной квартирой. А они в 
свои двадцать пять имели все, кроме моих во

семнадцати квадратов, на которые откровенно 

претендовали. 

Теперь после работы я спешила домой. 
Мысль о том, что меня встретит молчанием 
пустая комната, а на кухне светившаяся сча

стьем молодая женщина будет демонстрировать 
свое семейное благополучие, от чего я еще ост
рее почувствую свое одиночество, уже не угне

тала меня. Моя питомица радостно меня встре
чала, и мы отправлялись с ней на прогулку. 

Потом я готовила ужин, что делала прежде 
очень редко, который мы с аппетитом съедали. 

По тому, с какой благодарностью она ко мне 
прижималась, с какой любовью и преданностью 
смотрела мне в глаза, я понимала, как не хва

тало ей до сих пор теплого участия, в котором, 

впрочем, до нее нуждалась и я сама. Мы по
могали друг другу жить. 

Ей было, вероятно, не больше четырех -.-:. 
пяти месяцев - светло-коричневый окрас, боль
шие умные глаза, ласковая симпатичная мор

дашка. Она явилась неожиданным подарком 
судьбы, и я приннла ее с той необходимостью, 

с которой усыновляют осиротевшего ребенка. 
И так как данными о ее родословной я не рас
полагала, то" из-за пристрастия к охотничьим 
собакам, искала в ней признаки этой породы. 
Я просмотрела альбом, в котором коллекцио
нировала открытки с изображением собак 

- Пожалуй, ты из ирландских сеттеров,
сказала я ей. 

Она без особого удовольствия понюхала 
цветную открытку с изображением сеттера, 
словно говорила о том, что не претендует на 

родство с ним. 

- Но ты его копия. Только вот лапы и уши 
у тебя короче и вид не поджарый. Выходит, что 
не чистокровный ирландский сеттер,- сказала 
я ей и задумалась над кличкой. :Конечно, у та
кой красавицы и кличка должна быть соответ
ствующая. 

- Назову ,!,ебя Леди. тьt не против? 
Я несколько раз повторила кличку, и она 

ее приняла. 

В первые дни меня огорчало ее непонима
ние моих команд. Тогда я принял ась изучать 
«Беседу-практикум любителям-собаководам» и 
убедилась в своем полном невежестве в обра
щении с собаками. Неудивительно, чтI) Леди 
меня не понимала. А ну-ка попробуем теперь 
поговорить по всем правилам собачьей науки. 

- Леди, ко мне! -сказала я твердо. 
Она в это время лежала· подле батареи и 

мирно дремала. И вдруг встрепенулась, вско
чила на ноги. В глазах вспыхнуло удивление 
от пришедшего чего-то далекого и знакомого. 

- Мне послышалось ? - спрашивал ее 
взгляд. 

Я повторила команду, и она с радостью ко 
мне подбежала. 



- Готова выполнять команды! -- говорил 
ее выжидательный взгляд. 

С помощью Леди я освоила собачий язык, 
которому она, как оказалось, уже была обуче
на. И там, где я не находила нужную команду, 
она легко усваивала 1iОВУЮ. Леди оказалась 
способной ученицей. 

-- Гулять! 

Эту команду она любила больше других. 
Возбужденно вскакивала, толкала лапами дверь 
и, убедившись, что я иду следом, выходила на 
лестничную площадку. По ступенькам она шла 
не спеша, с особой собачьей важностью. Но на 
последнем марше выдержка покидала ее. Она 
с разбегу толкала обе створки двери. На у лице 
она вела себя так, словно впервые видела мир: 
радостно гоняла по двору, купалась в снегу, 

играл.а с мячиком, ловко подбрасывая его над 
головой. Сколько счастливых мгновений дари
ла мне Леди на прогулке! Она как бы заново 
открывала мне свежесть утренних и вечерних 

зорь, красоту зимы, веселье игр. 

Леди всегда очень тонко чувствовала мое 
состояние. Если у меня были неприятности и 
плохое настроение -- она испытывала то же са
мое. Весела я-она счастлива. Когда же я бы
вала не права, она смотрела на меня с осуж

дением и упреком, так что мне становилось 

стыдно. Леди постепенно превратилась в хоро
шую собаку с сильно развитой грудью и лапа
ми, широкой упругой спиной и волнистой, отли
вающей на свету длинной шерстью каштаново
го окраса. Сдержанная от природы, она не лая
ла почем зря и во всем соблюдала такт и при
личие. А однажды, к моей большой радости, 
высказала свою причастность к охоте. 

Н смотрела свою любимую передачу «В мире 
животных». Когда на телеэкране с испуганны

ми криками показалась стая диких уток, Леди 
насторожилась. 

-- Где? -- нетерпеливо вертела она головой. 
Крики уток повторились. Она подошла к те-. 

левизору, стараясь понять связь неподвижного 

ящика . с желанной добычей. И во мне вдруг 
пробудилась давно забытая страсть к охоте. 
Леди несомненно утятница, а я в молодости 
любила охотиться на уток и всегда мечтала о 
собственной собаке и ружье. «А что если осу": 
ществить мечту теперь?» -- мелькнула робкая 
надежда. Постепенно мысль вступить в охот
ничье общество, купить' ружье и осенью отпра
виться с Леди на охоту укрепилась. Но этому 
не суждено было сбыться. 

Однажды во время прогулки ко мне подо
шла незнакомая женщина. Внимательно посмо
трев на Леди, она сказала: 

- Н знаю эту собаку. Месяц она _жила у 
меня. Но соседи по квартире воспротивились и 
мне пришлось с ней расстаться. . 

-- Вы выбросили ее на улицу? -- спросила 
я с осуж:дением. 

-- Но я ее всегда подкармливала,- сказала 
она, оправдываясь. 

Потом обнаружились еще два бывших' «опе
куна». Нет, они не хотели забирать Леди, а про
сто жалели ее трудную судьбу. Но настоящий 
ее хозяин так и не нашелся. Каким-то образом 
в подъезде узнали, что у меня живет бывшая 
бездомная собака. Эта «худая» слава настроила 
против Леди соседей по квартире. 

-- Мы не хотим, чтобы она здесь жила!
сказал он возмущенно. 

- Но она очень воспитанная и благород
ная,- по!уыталась я защитить Леди. 

- у нас ребенок и мне он дороже собаки,
сказала она холодно. 

Нет, их не разжалобишь. Оставалась надеж
да на общество охотников, где, возможно, за
щитят Леди. Но взглянув на .нее, кинолог ко
ротко заключил: 

- Каштанка! Обыкновенная дворняга. 
-- Но в ней столько признаков от ирланд-

ского сеттера ... 
- Возможно, были отдаленные родственни

КИ ... - согласился он, приняв мое огорчение как 

свое собственное. 
Вскоре работники домоуправления вызвали 

меня на товарищеский суд -- по заявлению 
моих соседей. Н не знаю, есть ли еще более 
трагический акт, чем обвинение, данное собаке 
только за то, что она дворняга и по чьей-то. 
вине была бездомной. Видно, судьи это пони
мали, однако обязанности свои исполняли до
бросовестно. Зачитали заявление, выслушали 
истцов и предоставили слово ответчику. И так 
как Леди ответить за себя не умела, то сделала 
это за нее я. 

Впервые мне пришлось произнести горячую 
речь в защиту собак. Я говорила об их сложной 
и интересной природе, привязанности и предан
ности, о недопустимой жестокости обрекать со
бак на одиночество. Но даже крылатая фраза 
Образцова -- «Нет бездомных собак, есть без
душные люди» -- не убедила строгих и беспри
страстных судей. Без тени смущения товари
щеский' суд вынес безжалостное решение: со
баку из квартиры ликвидировать! 

Без Леди комната моя снова осиротела. 
Лишь одно успокаивало меня: собака отдана 
в хорошие руки. Спустя несколько дней сосед 
с виноватым видом предложил мне приобрести 

взамен Леди породистого щенка. Ему было не
ведомо, что даже лучший щенок из королев
ской псарни не может заменить друга. 

• 
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Ленинская рота 

В одной из частей Ленинградского гарнизона четвертая рота называется Ленин

ской. Ее бойцы СТ,ояли ,на посту у кабинета В. И. Ленина в Смольном. Латышские 

стрелки этой роты охраняли ленинский вагон во время его пути из Петр ограда в 

Москву в начале 1918 года. 
В декабре 1923 года бойцы роты избрали вождя мирового пролетариата почет

ным красноармейцем. В 1942 году в ДНИ боев с гитлеровцами под Ленинградом 
Ленинской роте были переданы на вечнре хранение первые ордена Красной 3вез:

'ды, которыми посмертно наградили ее отважных солдат. К концу войны число 

наград ленинцев перешагнуло за сотню. 

По Ленину сверяя жизнь, ДОС70ЙНО продолжают воины славные традиции ОТЦОIiI 

и дедов. Ленинская рота принимала обязательство к открытию X~YI съезда КПСС 

в восемнадцатый раз подтвердить звание отличной, и с честью выполнила его. 

И. ОСТРОВНОВ 

Луч света и загрязнения 

Недавно в нашей стране разработан 

новый прибор для обнаружения нефти на 

поверхности воды. Его авторы - ученые 

Ленинградского электротехнического ин

ститута имени В. И. Ленина. Прибор, уста-

'новленный на носу судна, освещает воду, 

и если она загрязнена и, значит, иначе 

отражает свет, то фотоэлемент улавливает 

такую перемену... Во. собственно и все. 

Раньше же воду брали из разных мест 

на пробу и передавали в лабораТCIРИЮ. 

Трудоемкий и приблизительный метод. 

Теперь за чистотой водоемов можно вести 

непрерывное наблюдение. 

Прибор, «замечающий}) И тончайшую 

пленку нефти на воде, уже проплыл во 

время испытаний по Байкалу и Волге, по 

Черному и Балтийскому морям. 

Ю. АЛАН 

Первый двигатель 

Советские историки науки установили, что первый двчгатель внутреннего сго
рания на бензине создал в XIX веке русский механик И. С. Костович. Его мотор 

имел восемь цилиндров, весил около 250 килограммов и развивал мощность в 

80 лошадиных сил. Изобретатель предназначил свой двигатель для мбдных в' ту 

пору дирижаблей. Он был испытан на целый год раньше, чем мотор Даймлера 
в Германии, который, кстати, был маломощным и тяжелым. 

До наших дней дошли лишь самые скУдные сведения о детище Костовича. 

Д. МЯСНИКОВ 

МИР 
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Изобрести лыжи 

Этот необычный музей 
создал свердловчанин Афа
насий Борисович ~ОРТНОВ. 

. Здесь хранятся самые раз
ные лыжи и мази, которых, 

оказывается, теперь суще

ствует великое множество, 

~ нужно еще уметь выбрать 
мазь по погоде. Это на 
первом чемпионате Рос
сии по лыжным гонкам, со

стоявwемс!! 70 лет назад, 
спортсмены смазывали лы

жи лиwь воском ... 
Спортивный педагог с 

болы.l,lИМ стажем, Портнов 
не только собиратель лыж 
и мазей, но и рационализа
тор. Много летних отпусков 
потратил он, чтобы найти 
у лесохимиков новые ве

щества, способные стать 

лыжной мазью: И он сде
лал набор мазей на лю
бую погоду. Вторая новин
ка Афанасия Борисовича
устройство (ничего подоб
ного нет нигде) для быст
рого определения скользя

щих свойств мазей. Конст
рукция портативная - скла

дывается в тоненькую кни

жицу. И третье изобретение 
уральца -лыжи с особым 
пластиковым 

Они победили 
покрытием. 

во время 

испытаний даже пластико

вые лыжи австрийской фир
мы «Кнейсел». 
Тридцать лет изучает 

Афанасий Борисович Порт
нов, казалось бы, такую 
нехитрую вещь, как сколь

зят лыжи по снегу. Однако 
далеко не все тайны лыж

ного бега еще раскрыты. 
А. КОПАйСКИЙ 

••••••••••••••••••• 
Такой крепости не было 

Помниrе у А. С. Пуwкина: «Далече ли до крепо
стиl-.спросил я у своего ямщика».- «Недалече,- отве
тнл он.- Вон уж видна.» 

А ехал Гринев в Белогорскую крепость. Но там, где 
земля полыхала огнем Крестьянской войны, такой кре
пости не было. 

Многие географические и событийные признаки сви
детельствуют, что под Белогорекой великий писатель 
подразумевал Татищевекую крепость. 

Два с половиной века назад здесь было залож~но 
Караульное укрепление. Позже тайный советник Тати
щев приказал обнести его валом и рвом, и назвал кре
пость своим именем. 

Седая старина и сегодня еще напоминает о мно
гом. Сохранился арочный мост из жженого кирпича и 
камня, по которому проследовал Пуwкин, проезжая по 
Самаро-Оренбургскому тракту. 

В. ГАЛИН 

Растительные свечи' 

Свечи, как известно, де
лаются из пчелиного воска 

и стеарина. Но есть свечи, 
которые растут. 

На Панамском. переwей
ке сохраняются свечные 

деревья. Их. плоды содер
жат 60 процентов расти
тельного жира. По своим 

размерам' они длиннее и 

толще стандартных стеари

новых. Плоды-свечи горят, 
излучая ровный свет. Па

намцы зажигают раститель

ные свечи в семейные пра
здники. 

В. КРИВОШЕИН 

Итальянец в Кургане 
в Курганском научно-исследовательском институте 

зкспериментальной и клинической ортопедии и травма
тологии лечатся люди со всех концов света. Карло Мау

ри мы знаем как сподвижника Тура Хейердала, K,:JK дру
га Юрия Сенкевича. 

Приwлось побывать путеwественнику Маури и на 
Урале, а точнее,- в Зауралье, в Кургане, в клинике чудо
доктора Г. А. Илизарова в 1979 году. Потом Карло пред
стал перед зрителями в документальном фильме сверд

ловского телевидения «Движение». 

И вот известный путеwественник наконец, после не
скольких месяцев лечения, Вl;>lписался из больницы. 
В Кургане ему сделали уникальную операцию. Спустя 
двадцать лет он впервые надел не ортопедические, а 

обычные ботинки. 

Утиный заповедник 

в самом центре Кологри
ва - районного центра Ко
стромской области - раски
нулся столь же старинный, 
как и сам город, пруд. 
Местами его поверхность 

затянула зеленая ряска, 

прибитая ветром к часто
колу из камыша. Пруд 
этот -достопримечате,пь

ность города. Приезжий че
ловек глазам своим не ве

рит, увидев в пяти метрах 

от берега стайку мирно 
плавающих и не обращаю
щих внимания на зрителей 
диких уток. 

Три десятка лет тому на
зад во время осеннего 

перелета на пруд опусти

лась больwая стая уток. 
Целые сутки провем они 

здесь -- никто их не тро

нул, не вспугнул. Отдохнув 

Г. ЗЕЛИЧЕНКО 

и подкрепивwись перед 

дальней дорогой, стая уле
тела на юг. Каково же 

было удивление горожан, 
когда следующей весной по 
пtти на. север уже не одна, 
а много утины�x стай из

б~али кологривекий пруд 
местом от дыха. А потом 
жители города заметили в 

камышах целый выводок 
утят. Один, второй, тре
тий ... 
Пруд стал постоянным 

местом жительства диких 

уток. Корма здесь доста
точно, охотников подстре

лить дичь перед окнами 

райисполкома (его здание 
находится на берегу пру
да) нет, да и коршун вряд 
ли отважится вести промы

сел в центре города. Чего 
же не квартировать здес .. 
уткам! •• 

П. ВАСИЛЬЕВ 

•••••••••••••••••••• 
На знерmи морских волн· 

в Ялонском море, недалеко от местечка Юра на се
веро-западе острова Хонсю; специалисты института 
океанографPlческих исследований Японии приступ или к 
подготовительным работам по установке первого в 
мире буя-генератора, преобразующего в электрический 
ток энергию морских волн. Преобразовательная установ
ка буде. находиться на двух спаренных понтонах длиной 
80, wириной 12 и высотой 7,8 метра. Местечко Юра вы
брано не случайно: волны выше трех метров здесь бы-
вают более 100 дней в году. . 

~.МSlСНИКОВ 
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Драгунский полк ••• 

З3 сервиз 

Китайский фарфор по

явился в Европе четыре с 

лишним века назад, его 

завезли туда португальцы. 

Поначалу европейцы цени
ли фарфоровую посуду до

роже золота. Тайну китай
ского фарфора в Европе 
не 'могли разгадать 200 лет. 
И, наверное, самый доро-

гой сервиз из фарфора был 
у саксонского курфюрста 
Августа, который продал 

его прусскому королю за 

целыi1 полк драгун. 

Один из наиболее цен
ных сервизов, коим вооб
ще обладали во все вре
мена сильные мира сего, 

был также и у русского 
богача - Шувалова. Чтобы 
поправить финансовые дела 

своих уральских заводов, 

граф продал посуду в ЛОН
доне за 600 JЫСЯ4 рублеi1. 

Л. ПАНТЕЛЕЕВ 
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Магическая сила 

пирамид 

Считается, что первым, кто заметил эти магические 
,силы, был француз Антуан Dови. В 20-х годах он иссле
довал пирам иды горного Египта. И заметил, что тела не
.больших животных, которые забрели в пирамиду и погиб

.. ли там, не разложились, как следовало бы ожидать, а 
высохли, мумифицировались ... Бови провел серию экспе
риментов с настольными riирамидами и обнаружил, на

'пример, что бифштекс, помещенныi1 в маленькую пира
.миду, остается съедобным и вкусным в течение несколь
'ких месяцев. 

Исследования Бови продолжил Карл Дрбаль (Чехосло
вакия) в 50-х годах. ОН обнаружил, что пирамиды оказы
вают воздеi1ствие не только на органические вещества. 
Тупые лезвия, помещенные на несколько часов под мо
дель пирамиды, становились острыми. Оказалось, что од

'ним: ... тем же лезвием можно пользоваться 200 раз и 
. больше, ес"и хранить его под пиремидоЙ. Дрбаль ' также 
обнаруж~л, что лезвия затачивались лучше всего в том 
месте, которое соответствует расположению саркофага 

' в настоящей . Пl'iрамиде. Дрбаль запатентовал свой способ 
.заточки бритвенных лезвий в 1959 году, и вскоре' в про
даже появились небольшие красные и белые пластмас
совые пирам иды. 

Впоследствии американские исследователи открыли . 
многие другие необъяснимые свойства пирамиды. Напри
мер, если верить исследователям, процесс мышления об

' легчается и , становится более инте.нсивным внутри пирами
ды или в пирамидальной шляпе. Фактически перечень экс

периментов с пирамидой бесконечен. Пробовал и, напри
мер, проследить влияние пирамиды на рост растений . 

. Брали два одинаковых растения и помещали одно из них 
noд пирамиду. Последнее росло быстрее и меньше боле
ло,. Тогда растение, росшее в естественных условиях, пы
тались «освежить» водой, которую несколько дней дер
жали под пирамидой, и растение выбрасывало молодые 

. побеги и выглядело свежее, пока его не начинали . снова 
П,оливать обычной водой. 

Надо отметить, что, несмотря на многочисленные экс
перименты, научного объяснени,я странные свойства пи
рамид пока не получили. 

В. ГРИГОРЬЕВА 

Елизавет 

Село Елизавет теперь 

уже и не село, fJ ,один из 

микрорайонов Свердловска. 

В XVIII веке здесь стоял 
завод КРИL!НОГО железа, 

названный заводом цеса-

ревны ЕЛlo1заветы, позд-

нее - Елизаветинскин за-

вод. В XIX веке на этом 

месте, у плотины на реке 

Патрушихе, построили ру

ДО1 0лчейную и золотопро

мываль ную ф<J брIo1КИ. 

Свидете ль истории посел

ка - небольшой домик на 

улице ' БисертскоЙ. Ему уже 

153 года. Он построен 1013 . 

сосны и до 1905 года пр"'" 

надлежал крестьянину А. П • 

Подгорбунских. С 1905 года 

в домике жил извозчик По

пов, сосланный в 1897 году 

в Якутию за драку с при

ставом. Сейчас в домике 

живет его сын, И. М. По

пов, один 1013 старейших 

жителей Елизавета -ему 82 . 

Г,ода. 

На снимке: дОМ И. М . 
Попова в Елизавете. 

В. ШИЛОВ 

КРОКОДИЛ'гигант 

На Кубе есть КРОКОДИЛЬИ фермы. На них удалось вы
растить аллигаторов-гигантов. Один из них, точнее - ис
кусно сделанное чучело, был доставлен в Ленинград на 
выставку «Инрыбпром-80» . 

Кубинские друзья решили навсегда оставить в нашей 
стране чучело гигантского крокодила. Посмотреть на са
мого большого аллигатора, его длина более четырех мет
ров, можно в Зоологическом музее Академии наук 
СССР. 

В. ИВАНОВ 
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Война и... дети 

Самое страшное зло, которое принесла нам война,
искалеченные детские судьбы. 

В те годы мноrих работников милиции - мужчин, 
ушедших на фронт, заменили женщины . Они работали 
следователями, регулировщиками движения транспорта, в 

уголовном розыске, но главной их заботой оставались , 
безусловно, дети. Дети, потеРЯВlUие родителей, беспри
зорные, безнадзорные. 

26 июля 1941 года 19-летней девушкой пришла в 
свердловскую милицию Валентина Викторовна Коленицкая. 
И с того дня вся ее биография неразрывно связана с ре

бятишками. 
Разыскивали и задерживали ребят, как правило, по 

ночам. Обшаривали чердаки, подвалы, рынки; задержи
вали беглецов на вокзале, снимали с поездов. За ночь 
доставляли до двухсот человекl И с каждым нужно было 
поговорить . А ведь были и такие, у кого на их глазах 
погибли отец и мать, или родители остались на оккупиро-
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Под парусами до Канарских островов 

YcneWHo завеРWИЛСJl беспримерный в истории совет
ского парусного спорта переход Николаев - Канарские 

острова на крейсерской J1XTe «Арктика}). Ее экипаж - семь 
J1XTCMeHoB, преПQдавателей, аспирантов и студентов Нико
лаевского кораблестроительного института. В неблагопри
J1THblX погодных УСЛОВИJlХ за 87 суток они проwли под 
парусами более семи ТЫСJlЧ морских миль. 

- Haw переход от черноморских берегов до прича
лов порта Санта-Крус - преЛЮДИJl к более дальним путе
wеСТВИJlМ,-- сказал руководитель перехода старwий пре
подаватель 5. Немиров.- Главное, что они оБJlзательно 
будут осущеСТВЛJlТЬСJl на парусных судах советской по
сtроЙки. «Арктика}) сконструирована и сооружена студен
тами Hawero вуза, и она выдержала -серьезный экзамен 
на прочность. 

Д. ЯКОВЛЕВ 
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ванной территории, и парнишка рвался на фронт, чтобы 

освободить мать от фi!ШИСТОВ . 
- Мама Валя,- просили, бывало, ребятишки,- ку

шать хочется ... 
И Валентина Викторовна делила по крохам между 

питомцами свой СУТQ.чный паек - 400 граммов черного 
хлеба. 

Вместе с тетей Машей, банщицей детприемника, ребя
тишек мыли, одевали, а потом распределяли по детским 

домам или возвращали родителям. 

В один из теплых летних дней 1943 года Валентина 
Викторовна привезла очередную группу ребят - оборван
ных, голодных ... У одного из работников детского прием
ника оказался под рукой фотоаппарат. Он и сфотогра
фировал ребят ... 

Интересно, что стало с ребятамк с этой фотографии, 
кем они стали? Может, кто узнает себя? 

Н. НОВЫ,", 

•••••••••••••• 
к сведению 

авторов и читателей 

Рукописи, претендующие на публикацию, 
принимаЮТСJl редакцией только в маwинописном 
исполнении, напечатанными через два интерва

ла. РедаКЦИJl просит сообщать почтовый индекс 
и полный адрес. 

Подпиской и досrавкой журнала занимают
СJl исключительно отделеНИJl агентства «Союз
печать». Книжки журнала с полиграфическим 
браком следует возвращать в адрес типографии. 

•••••••••••••• 



ШЕЛКОВЫЙ КАМЕНЬ 

«Есть там жила, откуда добывают саламандр. Когда 
• горе докопаЮТСII до той жилы, наломают из нее ку
сков, разотрут их, они разметеливаЮТСII как бы в нитки. 
Потом их сушат, толкут в большой медной стулке, моют ... 
Их прядут и ткут из них полотно» - эти сведеНИII об 
асбесте привез еще Марко Поло из Китаll. 

Слава о шелковом камне, о горном льне давно разо

шлась по свету. Асбестос на древнегреческом означает 

35 КОП. Индекс 73413 

«несгораемый». Это главное свойство и определило на
значение асбестовых изделий, ассортимент которых в 
самых разных облаСТIIХ промышленности нынче очень 
широк. 

Мир не знает другого такого поставщика асбеста, ка
ким IIвляеТСII ордена Ленина комбинат «Ураласбест». 
Уральскаll KaMeHHall куделька пользуеТСII незыблемым 
авторитетом на мировом рынке. 

ФОТО А. Нагибина 
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