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1 

Петр 
ШВЕЦ 

Офорл!ленuе 
с. Сухова 

Первый батальон Ново- Петергофского пограничного военно-политическоrо 

училища имени К. Е. ВОРОШИJl ова. В августе - октябре 1941 года снача.13 

на Кингисеппском, затем на Петергофском шоссе встал на пути рвущегося 

к Ленииграду врага. 

После боев из семисот курсантов в строю осталось семьдесят два ..• 
Среди них и уральцы - Н. С. Савельев, ныне секретарь Первоуральского 

горкома КПСС, пермяки С. В. Трясцын, п. В. Меньщиков, комиссар 

В. и. Луканин, челябинцы В. А. Перфильев, Н. В. Сельницын. Курсант 

батальона Петр Швец, ныне свердловский журналист, был ранен в бою у де

.ревни Порожки... О тех героических днях он написал документальную по

весть «Заслон». Предлагаем отрывок из нее. 

... Ночью, внезапно; ра згромили 

крупный вражеский штаб. Отход ро

ты прикрывали курсанты Сергей 

Трясцын и Иван Ч ернышев. Сра

жались, пока не стало ясно, что к 

своим не пробиться. И парни пусти

ли в ход последние противотаиковые 

граиаты, взорвав себя и набегающих 

врагов. Тридцать пять лет прошло. 

Имена героев золотыми букваЛ1И иа

чертаиы на мемориале паМЯТlIlIка, ус

тановлеиного в селе Большое )К а бино 

в честь курсантов и офицеров Ново

Петергофского пограничного военно

политического училища. 

_ .. Верю и не верю - Серега, Сер

гей Т,рясцын, приезжает в Св ерд

ловск! Словно по тревоге одеваюсь, 

волнуюсь: узнаю ли? Смотрю на 

ПJ9исланные им фотографии . На од

ной почти мальчишка в пограничной 

форме, на другой - пожилой седой 

мужчина, лишь отдаленно напою;

нающий того мальчишку. 

На вокзале не пробиться - воскре-

сенье. Поди ра зыщи в этой празд

НИLJНОЙ толчее нужного тебе челове

ка! Прохожу раз-другой мимо глав

ного входа, внимательно всматри

ваюсь в лица мужчин. Кажется, все 

они похожи на моего Сергея Тряс

цына. Став у пра вой колоины, я по

военноЛ1У громко скомандовал : 

- Сергей Трясцын, на выход! 

Плотный смуглый мужчина в тем

HO.~I плаще стиснул меня в объятиях: 

- Столько лет ... 
Около Сергея Васильевича терся 

рослый, худенький мальчишка. 

- Сын мой, Вася. СтаршеНЬКIJJI ... 
Сергей В асильевич Трясцын живет 

в деревн е Земплягаш, ПеР,<lскоi"l 
области, днректорствует в местной 

школе. Заехал за мной, чтобы вместе 

отправиться на встречу ветеранов 

училища. 

Как ни старался комвзвода Степа

нов быть строгим, лицо его ликовало. 



Прохаживаясь перед строем, говорил 

будто с у~оризной: 

- Я вам что втолковывал - не 

сегодня, завтра разведкаl Мы - пер

вый взвод первой роты первого 

батальона училища! Кому начинать, 

как не нам? Шорин поручает 

взводу ... 
До Волгово два десятка верст. 

Половину пути ПРОШJIИ беспрепятст

венно. Глазастый Женя Гагарин за

метил перетянутую через поляну тон

кую, как струна, проволоку. Что она 

означала, Женя не знал, но из пред

осторожности шепотом подал коман

ду остановиться. Лейтенант разъяс

нил: мины натяжного действия, 

задень струну - ахнет взрыв. Степа

нов осторожно прижал проволоку к 

земле: 

- По одному - вперед! 

Ничто не нарушало нависшей над 

Волгово тишины. 

Као'lУЦКИЙ тихонько постучал в 

окно затененного деревьями дома. 

Безответно. Николай лбом притис

нулся к стеклу - в избе как будто 

пусто. Но вот к окну тихо подошел 

человек, курсант жестом указал ему 

на дверь. Тот явно колебался. Гага

рин сдернул с головы капюшон плащ

накидки, показал на блеснувшую в 

пилотке звездочку. Дверная щекол

да звякнула, стари!< спросил тихо, 

боязливо: 

Вам чего? 

- В деревне есть немцы? 

- Полно. У меня в горнице целых 

пятнадцать... В деревне семьдесят 

домов, почитай, в каждом немчура. 

Начисто позабыв, кто он и что 

должен делать, Женя ПОТЯНУ,lСЯ за 

гранатой. Николай перехватил его 

руку: 

- Без шума, Женя. Штаб можете 

показать, дед? 

- 'Сам не могу, а так расскажу. 

В центре сразу увидите - школа

двухэтажка, там пропасть всяких 

машин. 

Выслушав Калуцкого с Гагариным, 

Степанов решил сам посмотреть, есть 

ли в Волгово большой штаб. Видно, 

не так уж и тихо в селе! Вот и 

школа. В окнах - свет. Из открытых 

створок доносится немецкая речь. 

Сомнений ,нет, даже в такое глухое 

время в штабе не прекращается ра

бота. 

С рассветом Степанов увел раз-

ведчиков в батальон. А вскоре посту

пил приказ атаковать село. 

... До Волгово оставалось метров 

триста, когда командир подозвал 

Во.10ДЮ Рябых. 

- У въезда в село непременно 

должна быть охрана. Как правило, 

в патрулирование немцы выходят 
парами. Вас пятеро - управитесь! 

~'берите патру.1еЙ, не мешкая - ко 

мне связного ... 
Группа ушла. Лейтенант нервно 

поглядывал. на светящийся цифер

б.1ат: что-то дошо от Рябых нетве

стей. Наконец прибежал по·сыльный: 

- Товарищ лейтенант, путь в Вол

гово свободен. Немцы дрыхнут, у 

штаба - часовой ... 
Вся рота пришла 

Один за другим в 

в движение. 

разных кон-

цах се.1а грохну.1И мощные взрывы: 

ПО.1Итрук Габов с курсантом Степа

ном Крупским взорвали склад бое

припасов, а Степанов с Вадимом 

Авакяном - бензовоз. 

Захваченные в НИЖНбl этаже 

враСП.10Х штабисты до единого были 

истреблены. Быстро собраны со сто

лов оперативные документы. Курсан

ты б.lОкирова.1И второй этаж. И от

сюда ни один немец не ушел живым. 

Тучного офицера, пытавшегося вы

прыгнуть в окно, доста.1 штык Греч

ко. Вниз Грабов спустился с бога

тыми штабными трофеями, особую 

ценность предстаВ.1Я,lа карта, на ко

торой были обозначены сроки 

Н2СТУП,'1ения перв'ой немецкой ди

визии. 

Немцам каким-то образом удалось 

запросить подмогу. В центре Волго

во начали рваться снаряды. Посту

пил приказ об отходе ... 
Прикрывавшая отход взвода Г,руп

па Гагарина отчаянно противостояла 

нараставшему натиску противника. 

Зарево горевшего Волгово освещало 

да.1ьние окрестности. Саша Рамзаев, 

уьрывшись ,в придорожном кустарни

ке, увидел на oKo.'lНцe 'села скопле

ние пехоты противника, решил до 

поры, до времени не выдавать свою 

группу. 

Немцев BCTpeТlЫ Сергей Трясцын. 

Бурцев с Ра~lзаевым били из а-вто

матов. Сообразив, что тут всего 

лишь несколько пограиичников, гит

леровцы начали окружение. Вышед

шее из Волгово свежее подразделе

ниеохватывал'о ,смельчаков вторым 

кольцом. Уронил автомат Саша Рам

заев. Пуля угодила ему в висок. 

Хлестанув перед собой ОЧЕредью,' 

Трясцын вывел ребят, как ему пока

залось, ·в безопасное место. Из Вол

гово выскочила третья группировка 

противника, круто отворачивая ,впра

во. Трясцын ,разгадал маневрР'врага: 
опередить роту и внезапно отрезать 

ей путь к батальону. Сергей подо

звал Бурцева: 

- Федя, пробейся к Бурносу, пре

дупреди об опасности справа. А этих 

мы с Чернышевым задержим. 

Бурцев понимал: двое против це

лой оравы, он оставляет друзей на 

верную гибель, но и роту нужно 

спасать. Раздумывать некогда. По

бежал было, но мысль, что Трясцы-ну 

С Чернышевым без него не справить

ся, остановила. Сергей почти закри-: 
чал: 

- Ты почему не ушел? Тебе что 

было сказано? 

- Я понимаю тебя. Без меня 8Ы ... 
- Выполняй приказ! - Трясцын 

поднял В руке гранату.- Марш туда, 

куда сказаноl 

Уже совсем рассвело. Гитлеровцы 

ползли, едва Трясцын с Чернышевым 

прекращали огонь, поднимались в 

рост. Трясцын Д,1ИННЫМИ очередями 

,снова црижимал 'их к земле . 
... Вера Царева нервничала: рота в 

лесу, в безопасности, а ребят все нет 

и нет. Там, где они остались, с ко

роткими перерывами разливались пу

леметно-автоматные трели. 

- Алексей Аристархович, я побе
гу,- предупредила она Габова. 

- Погоди, они вот-вот . присо-
единятся,- удерживал политрук, i 
девушку. 

- А если -ребята ранены? 

- Да бьют же, слышишь.;, 

Вера научнлась .различать неторол

.1Jиво-работящиЙ цокот пулемета Дег

тярева, короткую, точно ,вспышка. 

дробь немецкого а'втомата. Когда 11 

том месте, где должна быть групп~ 

прикрытия, наступила тишина, Царе

ва решительно заявила: 

- Я побегу ... 
- Верочка, может, тебе кого в 

помощь? 

- Не надо, одной ловчее, не заме

тят ... 
Наскоро перевязав Чернышева, 

сандружинница подползла к Тряс-
,цыну. 

э 



- Как ты тут очутилась? - уди

вился тот.- Кто тебя звал? 

- Ты ранен? Показывай рану,

не с"ушала его Вера. 

- Я вот тебе покажу! Не хватало. 

чтоб еще и тебя вместе с нами ... 
Едва произнес, как немцы повели 

такой интенсивный огонь, что при

шлQсь броситься на дно канавы. 

Трясuын поше" на хитрость: 

- Верочка, миленькая, быстренько 

отползай, а мы с Ваней прикроем 

. тебя. Потом и мы следом ... 
Девушка послушалась, надеясь 

выманить ребят. Не оглядываясь, она 

ползла по дну канавы; на {:екунду 

высунется, построчит из автомата и 

снова по-пластунски - вперед. Когда 

оглянулась, ее обуял ужас: два нем

иа прыгнули в кювет и побежали в 

сторону курсантов. Кольцо вокруг 

них сомкнулось. Плача навзрыд, 

Вера открыла бешеный огонь, жала 

на спуск до тех пор, пока в диске не 

'кончились патроны. Все, к мальчиш

кам не пробиться, им тоже не выйти, 

остается одно - уходить. Попробова

ла двягаться, а тело не слушается, 

пронизано словно иголками от со

знания беспомощности. Тишину вспо

роли два гулких взрыва. Теперь 

все ... 
Но как же случилось, что Сергей 

Трясцын и Иван Чернышев вроде бы 

погибли на глазах у Веры Царевой, 

а Cepreit вот он, живой, едет в одном 
СО мной вагоне скорого п@езда.;. 

•.. Едва Вера отползла, Трясuына 

ранил'О в правую руку. Видя, что на

БОДЧИК не в состоянии вести огонь, 

Чернышев предложил заменить его. 

- Ничего, Ваня, я сам управлюсь. 

Попробую левой. Гитлеровцы снева 

поднялись. 

_ Сергей, давай все-таки попро

буем про рваться к лесу,- предложил 

Чернышев.- Чем черт не шутит, вдруг 

повезет. 

- А 'ползти сможешь? 

- Помаленьку, руки-то у меня 

целы. 

Они 'выползли в лощинку, но дв 

леса было еще далеко, пожалуй, не 
пробит.ься. 

Немцы шли ,на них со всех сторон, 

нахально, весело. Трясцын нажа;[ 

на спусковой &рюч,ок - пулемет 

мо~чал. 

Помогая Чернышеву подняться, 

Сергей сказал: 

- ПОДОЙДУ'l\(lа три шага: рви гра-

нату... '" 
Ребята выхватили их из-за пазух, 

тяжелые, противотанковые ... 
Два гулких взрыва, и тишина. 

Очнулся Трясцын пять-шесть ча

сов спустя. Он не мог понять, что с 

ним произошло, г де находится. Поче
му он оказался в лесу, укрытый 

плащ-накидкой, заваленный веТками? 

Где Чернышев? 

Сергей пошевелил РУК<iМИ - боль 
усилилась, отдалась в ·ногах. Оказы
вается, осколки гранат ударили по 

ногам. 

Раздвинув ветки, он с трудом под

нялся, но не удержался и рухнул на 

землю. Надо немного отдохнуть, на

браться сил. Хотелось пить. Недавно 

проше.'1 дождь; неподалеку'В лужице 

блестела вода. Сергей подполз к лу

жице, попил. Стало легче, дал о себе 

знять гзлод, кажег~я, попадись какая 

живность, заглотнул целиком бы 

вместе с косточками. Сергей увидел 

свой ранец, в нем должны быть га

леты. Откинув крышку, он едва не 

вскрикнул от радости: ого, сохрани

лись две гранаты, значит, живем, 

пригодится на случай встречи с вра

гом. Нашел галетку, пожевал. 

Кто же упрятал его в лесу - Тряс
цын И по сей день не знает. Гитле

ровцы сочли его за мертвого, иначе 

добили бы. Если бы нашли курсан

ты, то непременно унесли к себе. 

Должно, кто-то из местных жите

лей, увидев, что в нем теплится 

жизнь, постарался, оставив в лесу 

дО НЗЧИ. 

Сергей снова попытался подняться 

И, вскрикнув от невыносимой боли 

в правой пятке, свалился. Сел, осмот

рел сапог, крупный осколок гранаты 

торчал чуть выше каблука, видимо, 

он-то раздробил и свернул пятку. Вы

тащив осколок, отбросил его в сто

рону, боль в ноге немного утихла. 

Омертвевшую, посиневшую правую 

руку засунул за пазуху; лежаJl на 

ней, оттого, наверное, не истек 

кровью. 

На лесной тропе' Трясцын повстре
чал пятерых женщин. Самая стар

шая из них бросилась было к нему 

да тут же, всплеснув рука~ш, от

прянула. Конечно же, испугалась: от

куда он здес. такой, оборванный. 

едва держится на ногах, на лице за

сохшие потеки крови. 

- Не бойтесь, я СВОЙ,- сказал 

СергеЙ.- Далеко ли отсюда до Рус

ских Анташей? 

- Километров семь будет,- отве

тила старшая.- Ты, парень, пережди 

в лесу до темноты.- Она о чем-то 

пошепталась с другими женшина

МИ.- Днем нельзя, всюду шныряют 

немиы. Вечером еду принесем ... 
Что ждать? Пошел дальше. Скоро 

наткнулся на большую земляную 

нишу, в которой местные жители 

прятали скот. Мальчик-сторож напо

ил холодным молоком. И снова на 

вопрос, сколько до Русских Анта

шей, все тот же ответ - семь верст. 

Что за чертовщина, определенно плу

тает он. 

За лесом мирно колыхалось нали
тыми колосьями овсяное поле. Не

много передохнув, Сергей доковылял 

до дороги, осмотрелся. За овсом, на 

опушке противоположного леса уви

дел высокую наблюдательную выш

ку, а неподалеку от нее в небо смот

рели четыре ствола зенит'ных срУдиЙ. 

Снова враг! Со стороны деревни 

донесся стрекот мотоuикла. Заметит, 

собака! Приготовив гранату, он под

IЮЛ3 К дзроге. Благоразумие сдер. 

живало: не выдавай себя, спасешь

ся, а внутри по,лнималась волна не

нависти к заклятому врагу, и погра

ничник не справился с собой, собрал

ся с силами и запустил в мото

циклиста гранату. Машина с нем

ием, словно в прыжке, подскочила и 

разметалась в разные стороны. Те

перь скорее обратно в лес. Сколько 

хватит сил - ползи, ползи, там, Сер

гей, твое спасение. 

Сквозь сковавшую больное тело 

С.1адкую дрему совсем близко 

явственно послышалось: 

- Иван, Иван, стафайсь! 

Тело курсанта напряглось, он вы

uул предохранительную чеку, встрях

нул гранату. Сколько их? Один ..• 
три... семь... десять. Ого, целая дю
жина, всех не свалить. Пока считал 

да раздумывал, каПСЮJlЬ воспламе

нился, внутри гранаты прошипело П0-

ложенные четыре секунды и смолк

.10, сейчас ухнет. Увы, взрыва не 

последовало, должно, отсыре.1 дето

натор. И снова Сергей потерял созна

ние. 

ОчнуJ1CЯ Трясцы,н во вражеском 



стане . Потянулись долгие годы пле

на, мыканья по концлагеря м. Два 

побега окончились неудачей . И все 

же при третьей попытке 7 февраля 
1945 года ему удалось бежать, про

браться на территорию Франции, где 

присоединился к союзиической а ме

риканской армии, в рядах которой 

Трясцын сражался с гитлеровцами 

до конца войны . 20 мая на Эльбе 

встретил советских солдат. 

... Мы подъезжали к городу-герою, 

который кровыо своей защищали в 

па мятном сорок первом . Я спросил 

Сергея, каким образом узнали о нем 
боевые друзья. 

- О, это целая история ... 
Летом 1968 года в Губановский 

сельсовет пришло письмо из музея 

обороны Ленинграда . Бывшая сан

дружинница курсантского батальона 

Верочка Царева, ныне штатная со

трудн ица музея Вера Миха йловна 

Фелисова , подробно описав подвиг 

Сергея Трясцына, сп рашивала , жи 

вет ли в Губановке кто -либо из его 

родственников. Нет, в Губановке с 

такой фамилией никто не Ilроживал . 

Секретарь сельсовета ВСПО:МlИла про 
учителя соседней деревн и , уж не он 

ЛII? Она немедленно отправилась 

туда, отыскала того учителя, со CJJe 

зами бросилась к нему: 

- Сергей Васильевич , вы же 

знатный человек, герой войны ... 
lрясцын изум ился: жил скромно, 

учил детей, н ичем себя не выдеJJЯН, 

11 вдруг герой ... 
- А вас ра ЗЫСI(ивают,- добавила 

женщина.- Оказывзстся , вас СЧ Н 

т а JlИ ПОПiбшим. Как же это, Сергей 

Васильевич? Вот п исьмо, Гiрочтите ... 
Так, спустя двадцать сем ь лет, 

Сергей Трясцын воскрес из мертвых 

длн боевых друзей. )Кивя в далекой 

лесной деревушке, он, как говорится, 

слыхом не слыхивал, что его имя 

славят в га зетах и по радио, что оно 

называлось в передаче центрального 

телевиден ~ я. 

- А ты, Петя, как нашелся? - : 
вдруг поинтересовалсн он у менн . 

- Да Верочка же и н а ШJlа - ра

зыскаJlа через мою сестру Ксению ... 
Она живет в селе, где я рос. 

* 
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ДЕКАБРИСТЫ 

И БАМ 

Заголовок ЭТОЙ заметки не совсем 
точен. декабристы не мечтали о 
БАМе, но они рассматривали проек
ты железных дорог в местах, по кото

рым ныне прокладывается магистраль. 

Напомним: первая железная доро
га прошла между Уарскнм Селом и 
Санкт-Петербургом в год смерти 
А. С. Пушкнна , то есть спустя две
надцать лет после того, Kal{ декабрн
сты попали на веЧНDе поселение в 

Сибирь. Но нонн думалн о создании 
сети сообщеннй по I.IсеЙ России. 

Уже во время работы над проек
том конституции в 1819 году, в КОТО
PO~I «державы» будущего Федератив
ного Российского государства названы 
по именам крупнейших рек, Ннкита 
Муравьев обосновал необходимость и 
возможность соедииения каналами Бе
лого, Балтийского, Черного н Каспий
ского морей. Никита Муравьев рас
смотрел варнанты н сделал расчеты 

по строительству дорогн между Якут
ском и Охотским морем. Другой де
кабрист, Ннколай Басаргин, уже пос
ле выезда нз Сибирн, участвовал в 
разработке проекта железной дороги 
между Пермью и Тюменью. 

Но особенио ннтересные расчеты 
трех вариантов прокладкн дороги Сп
бирн обиаружены среди бумаг декаб
риста Гаврнила Степановича Батеиь
l ;oBa . Этот <<проект приведеиия в из
вестность земель Сибири» он написал 
в 1857 году, через шесть лет после 
прибытия первого поезда из Москвы 
в Петербург и за 120 л~т до наших 
диеЙ . 

В проекте есть такие пророческие 
слова: «Проложение через СиБИjlЬ 
железнодорожного пути значило бы 
присоединение огромной пустынной 
страиы к образованному миру и довер

шение кругосв'етного пути. Такая 
MЫC.~Ь , хоть н далекая от о~уществле-

ння , не может не произвестн востор

женного чувства. С первого раза она 
высказывает нсполннскнй прнем чело
веческого духа ... » 

1'. Батеньков проанализировал до
стоинства и недостаткн треж варнантов, 

соединяющих Петербург сокраннами 
Тихого океана, но особенио тщатель
но - южносибирского И среднесибнр
ского. Сам он отдавал предпочте'ние 
среднес ибирскому и североснбирскому 
вариантам, хотя понимал , что «устрой

ство железнодорожного полотна по 

причине глуБОIШХ снегов, суровых 

климатичеСIШХ )'словий представляет 
главное затруднение» . И подчерки
вал , что «прежде всего надо добыть 

достоверные н подробные сведения, 

касающиеся страны необыкновенной 
и пустынной, какова есть Сибирь». 

Прошло больше века, мы многое 
узнали. К упомянутым .i\екабристом 
трудиостям прнбавнлись новые. Это 
'относнтся к сейсмическнм условиям , 
о которых стало известно только после 

создания Снбирского отделения АН 
СССР, а первая карта землетрясеннй 
этой зоны сделана только в 1961 году 
Институтом земной коры (И ркутск ). 
Тогда же была составлена н карта 
распространения вечной мерзлоты, 
карстовых явленнй, КУРУМОВ, ,\ав!!н и 
селей. Но и теперь еще многое пред
СТОIIТ изучнть, чтобы «добыть досто
вериые и подробиые сведепия». 

Если посмотреть на карту желез
ных дорог Сибнрн, особенно ее при
полярных частей, то мы УВИДИ'I, как 
там намечается сеть дорог. Разве не 
выгляднт черточка на карте меж

ду Дудннкой И НОРИЛЬСI~ОМ соедн
иительиым звеном Великого Поляр
ного пути: Ленин град - Воркута -
низовья Леиы? Здесь открыты место 
рождеиия нефти и газа - в низовьях 

Оби, в Тазовском междуречье. Далее 
на восток лежат мед но-никелевые руды 

Талиаха. Так и виднтся, как пойдет 
в будущем путь от низовьев Лены к 
атомной электростанции в Билибнио, 
к Берингову проливу. 

Сеть железнодооожных дорог
детнще пятилеток. И каждая И3 них 
выковала свое звено. Мы ныне реали
зуем в просторах Сибири самые дерз
новенные мечты зна~lенитых и без

вестных путешественнНI(ОВ, пер во про

ходцев и мечтателей . 
Федор 

НРЕНДЕЛЕВ 

• 
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Ао-м, nол1-tЬlU света 
Борис 
КАРПЕНКО 

Не жил я спокоино 

и тихо 

С приметы надежной и верной, 

мелы<авшей в просвете окна, 

с крапивницы - бабочки первой, 

моя начиналась вес на! 

Давно это было, а помню. 

Те годы - беда не беда . 

Был лесом - обычный шиповник, 

и рощей был а лебеда. 

в ту рощу УЙДЯ с головою, 

я думал : по джунглям иду, 

и чудил ось мне - надо мною 

кричит поп угай ка каду . 

Не жил я спокойно и тихо 

и с боем полсвета прошел, 

но помню, как в зарослях лихо 

мне пел беспечальный щегол. 

Он был голосистым поэтом, 

когда начиналась весна, 

и бабочка доброй приметой 

мелькала в просвете окна. 

Совершеннолетие 

Совершенные года. 

Все мечтанья в силе. 

Не пробилась борода, 

но усы пробились. 

* 

Молодой гудит баСОf(, 

и хлопок шипучего ... 
И хмелен отец чуток 

по такому случаю . 

А виновник торжества, 

за столом с ровесником, 

высоко ведет слова 

задушевной песни. 

Он и в деле - будь здоров! 

Нет на нем дареного-

от кирпичика часов 

до костюма нового. 

Не костюму, ловко сшитому, 

не часам и не усам-

рад отец мастеровитым 

молодым его рукам. 

Фронтовики * 
Где вишни свой цвет поределый 

ссыпают на зелень травы, -
как будто два облачка белых, 

две белы х плывут головы . 

я их заприметил из дома, 

в проеме окна, вдалеке. 

Встречаемся мы как знакомые, 

беседуем накоротке. 

Поблажек и скидок не зная, 

прошли они р ядом всю жизнь. 

~ жизnи Бориса Михайловича Карпеnко, как и в жизnи большин.ства 
людей его поколеnия, самым большим испытан.ие,1{ была Великая Отече
ствен.н.ая война. 011. был артuллеристом, прошел со своиi\f полком от Ста
лин.града до Берлин.а и Праги. 

Первая публикация? Он.а па,1{ятн.а Б. Карпен.ко. На совещан.ии Ha'tu
нающих поэтов и прозаиков 3-го Белорусского фронта А. Т. Твардовский 
рекомендовал его стихи к печати в « КрасноаРi\fейской правде» '" 

Произведеnия Б. Карпеnко публикуются во IItн.OZltX журналах, выходят 
сборн.иками. Мы зnаКОМUi\f читателей с nовыми стихаllЩ поэта. 
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~дeT она, плавно качаясь" 

на руку его опершись . 

я знаю, у них за плечами

и Запад и Дальний Восток, 

и в снах они ловят губами 

с Хин гана ночной холодок . 

я прошлое их не встревожу. 

Ведь судьбы у них нелегки . 

flривет вам, денькоа вам погожих, 

бывалые фронтовикиl 

Турист * 
В. Ф. Деревягunу 

4ilAeT турист, постукивает палочкой. 

Скрипит протез его , с крипит, 

.а он идет, пскачивая сь , ч уть 

вразвалочку, 

и на солдат изваян ных гл яди~ 

Стоят они в задумч ив ости строгой. 

Все людям отдали и в се смогли , 

но не дошли до отчего порога, 

и в Трептов-парк гра нитными вошли. 

и кажется ему: друзья в шинелях 

и в маскхалатах зимней белизны 

опять уходят в красные метели , 

6 горячие метели то й войны. 

и сам он - минометчик Деревяrин

за миной мину посыпает в ствол, .. 

Он не поставил подпись н а рейхстаге. 

Он до Берлина в мае н е дошел . 

и вот он здесь, и щурится от света, 

рукой свободной век саои х касаясь, 

и тлеет между пальцев сигарета , 

,;а майском ветре пеплом осыпаясь. 

* 

j.:." 

Подорожник 

Бесшабашен и не осторожен, 

не в стремленьи к людям он силен: 

где дороги - там и подорожник, 

даже на тропинке - тоже он. 

ЧТО ему сапог или ботинок, 

или жесткий обод колеса, 

если он, вступая в поединок, 

неизменно верит в чудеса. 

я его хвалить не перестану. 

Пешеход! За просьбу не ворчи 

и его, несущего охрану, 

лишний раз в дороге не топчи! 

* 
Встреча 

Герою Советского Союза 
С. д. Пруткову 

Город в липах стоял осенних. 

ПОМНЮ лип привокзальных свет 

и последний, твой взгляд последний 

уходящему поезду вслед. 

Жизнь была еще в самом начале. 

Если дым, ТО лишь розовый дым ..• 

Мы с тобой тогда на вокзале 

распрощались с детством своим. 

с тем Остром - за лесным бугром, 

в низких соснах и лозняке, 

где мы бегали босико~, 
пропадая с утра на реке. 

с парком тем, на холме покатом, 

где в немом, не цветном кино 

мчались красные дьяволята 

и стреляли в батьку Махно. 

Разметали нас годы быстрые. 

Мы встречались, но только в снах. 

Воевали мы с первым выстрелом, 

да на разных с тобой фронтах. 

Были трудными наши трассы: 

пролетал ,'ы в тревожной мгле 

знаменитым и грозным асом,

я пехотой шел по земле. 

Но в российскую осень красную, 

только лишь через четверть. века, 

мы сказали друг другу: 

«Здравствуй!» -

два счастливейших человека. 

* Имя 

Паспорта , что ль, у нас с опискою! 

В наших отчествах и фамилиях 

все теряется материнская 

и звучит лишь мужская линия. 

Но зато, ошибусь едва ли, 

за один ее сладкий дым,-

мы Россию свою называли 

материнским именем дорогим. 

* 
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ГОВОРЯЩИЕ ~COCHЫ 
Александр 
МАХЛИН 

ФОТО автора 

Поначалу Пелым несколько 
обескуражил нас: водз ;(0-

фейного цвета - реку питают CTOI(ll 
торфяных болот и озер, - вязкие, 
киселеобразные берега ... Река кажет
ся мертвой - ни единого всплеска 
рыбы. ЧУДОВIIЩНЫХ форм коряги, 
тут и там торчащие из воды, нуд

ный дождь, одолевающий все ЖlIвое 
вокруг серой дрожью, придают Пе
лыму особую мрачность. Ра ссказы о 
необыкновенном обили!! рыбы в 
здешних местах - наверно, обычная 
рыбацкая байка ... 
На привал остановились кило 

метрах в деСЯТI! от деревни Верши
на - последнего населенного пункта, 

расположенного в относительной 

близи от станци!!. До следующего 
поселка неСI(ОЛЫ(О сотен ЮI,10мет 

ров. 

Еше в Вершине. УЗШIВ, что МЫ ха. ' 
теЛII бы н аЙТI! IIРОВОДИИК<!, знающе
го НЗllкр атчайший пеший путь на 
Березовый урай, нам посоветовал!! 
С>6ра гиться к местному охи'нику 
манси Григорию Федоровичу Юплан
кову: он, мол, каждую ТРОПКУ здесь 

знает - шестьдесят лет промышляет 

человек. Рассказали и как найти его: 
стоит ои сейчас на одном из озер
спутников Пелыма. Озеро имеет 
сток в реку, этот сток и приведет 

ПРЯМIIКОМ 1{ охотничьей избушке 
ЮплаНl{ова. 
Вопреки опасениям CTaplIK сра 

зу же дал согласие стать наШ I!М 

проводииком: 

- Долго не ходил в т а йгу ... Вме
сте ходить будем. 
На следуюшее утро, оставив 

заПIJСКУ своему сыну Федору, в котс-



рой просил того через неделю встре
тить нас с моторной лодкой у Бе
резового урая, Юпланков повел нас 
от поселк а . 

... ЧетвертыЙ день в п утн. Идем по 
едва угадываемой среди замшелого 
валежника звериной тропе. Пот за · 
ливаег r лаза, лямки рюкзака и ру

жейные ремни нестерпимо режут 
плечи . Нещадно грызет мошка. 

Старик, видя наши муч ения, под
бадривает: 

- Еще немного! .. Скоро метка моя 
будет ... 
Еше несколько мучительных часов 

и, наконец, долгожданное: 

- Однако пришли. 
Пока разминали затеl{шие ноги, 

р астирали плечи и выжимали мок

рые насквозь свитера, Юпланков 
успел развести костер, заварить ча~I, 
напл астать JJОМТИКИ вяленого мяса . 

После того, как пообсохли, пере
КУСИJlИ и вдоволь напились чаю, по· 

тянуло на курево. От предложенной 
пачки «Бородина» проводник от
м ахнулся. достав из·за пазухи кисет 
с табаком, стал набивать нм небол ь
тую вереСI{ОВУЮ трубку. 

- далеко еше до урая? - спро
сил я Юпланкова. 

- Не шибко.- ответил тот, вы 
пустив из ноздрей ядовнто·сизые 
струйки дыма , - до следующей мет
ки три часа ходить, а T~ совсем 

близко. 
,.:тут только я вспомнил, что п оо

вопник привел нас к какой,то метке. 
Внимательно осмотревшись, я не за · 
метил H;J4erC такого, что MCr.r.O бы 
привлечь внимание. 

А что за метки у вас? 
- У-у ... Хнтрые! .. 
- Н у, а все же? - поддержали 

мое JiJо60ПЫТСТВО товарищи. 
- А посмотри хорошо, - не усту

пал дед. 

В шесть глаз прощупаЛIJ каждую 
валежину, каждый кустик. 

- Однако не туда глядишь. По
гляди назад ... 
За мной была лишь старая сосна, 

к которой я прислонился спино~ 
И Я увидел. 
Прим ерно на высоте моего роста 

на стволе дерева проглядывал и сь 

едва р азличимые зарубины много
летней давности. Что,то похожее на 
человеческую пятерню, какие ·то чер

точки, крест. 

- Черт знает что наскребли .. . -
мои спутники с недоумеНlJем р аз

глядывали cT'!JaHHbIe знаки. 

_ . Зачем «ч~rJТ знает чтоl',- воз
разил Юпланков . - Все понятно. Это 
сосна говорит, что мой отец тут мед
ведя брал. Вот метка отца ... Потом 
ГОШI{а приходил, немного мяса брал. 
Крест - Гошкина метка . С I"ошкоГ! 
лаЙI<И были, три штуки - вот эти 
меп<и... Все понятно. 

То, что мы дальше услышали от 
Юпланкова, для нас было совершеlJ
но ново. 

Существовал прежде, оказывает-

.. --

ся, у маНGIJ'ОХОТНИКОВ неписаный 
закон: прокладывая зимний путник, 
н епременно оставлять метки - зна

ки на соснах: тут, мол, такая·то 

снасть, там таl< а я, и принадлежит 

такому·то. И никому не придет в го
лову мысль з;}глянуть В чужой само
лов. 

Ну, а если потрафило промысло
вику, заваЛIIЛ зверя, то зароет до

бычу в снег, валежником привалит, 

чтобы росомахе или соболю не до 
сталось, а рядышком метку на сос

н е оставит - след лося или медве

дя, смотря кого убьет, а чуть ниже
вторую метку: крест ли, вилку ли, 

две полосы . У каждого охотника 
своя метка, и передается она по н а 
следствv, от деда к отцу, от отца к 
сыну. Метнт ' место и для того, чтобы 
другие ОХОТНИКИ могли взять для се

бя мяса. Нередко так и случалось -
брали. Но Нllже хозяйских меток 
оставляли СВОИ: позаимствовал, мол , 

такой· то, на себя и стольких-то сво , 
их собак. 

Вот, к ПР""·lеру, что «рассказала» 
нам такая сосна у Березового урая 
( смотр;! P!lCYHOI< ). 

«Был здесь Юпланк, завалил лося. 
ПРИХОДИс1 после него Векшин, взял 

мяса на себя и четверых своих со· 
баю>. 
А давность зарубок помог опреде

лить Григорий Федорsвич Юпланков. 
С,целаны они около сорока лет назад_ 

... Стоим на крутом еерегу Пелы
ма, любуясь искрящейся в луча х 
остывшего солнца извилистой лен

той рекн. 
Вслед за нами выбрела из гл ухо· 

мани и осень. Тревожнg шумят по· 
лысевшими кронам н старушки,оси

ны. Жмутся друг К другу в тщетной' 
надежде хоть как·то согреться бело
ствольные березы . На ближнем яру 
стыдливо гуртятся рябинки, ста
р аясь последними листками при

крыть свою наготу. f.l.e- TO совсем
совсем близко протрубил ПРИЗЫВНУI() 
песнь своей подруге сохатый. И ему, 
то ЛИ с перепугу, то ли просто СДУ · 

ру, отозвался ИАИОТСКИМ хохотом 

вечно сониый сыч. 
У нас в руках берестовые лоску· 

ты. Юпла нков научил: напиши н <ь 
бересте, что, мол, желаю снова вер
нуться когда,нибудь в эти края , 

брось лоскут в р еку - и твое жела
ние непременно сбудется. П еJl ЫМ 
он добрый. 
Бросили в реку бересту мои спут

НИI<И. НИ ОДИН из них не написал на· 
бересте ни слова. Не напишу и я. 
И не потому, что не хочу снова по
бывать в этом чудесном краю . Про· 
сто знаю, что лоскутки не помогут: 

бол.ьше одного раза в одном и том 
же месте мы не быв аем . Нам n() 
тридцать, и если нам суждено до· 

жить до шестидесяти, то сумеем 

пройти еще тридцать маршрутов. 

В год ПО одному. ЧеРТОВСI<И м ало ! .. 
' Чер ез несколько дней будем дома. 
Там семья, работ а , домашний уют, 
друзья , КНИГИ . Там - все. Не будет 
ТОЛЬКО запаха хвои, шума .речны х: 

п ерекатов, нехоженых троп, таежно

го I{OCTpa. Их нам всегда не хва- ' 
т а ет ... ИХ Н IIЧТО не может заменить. 
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1. 

реет 

Года тр.и-ч еты ре назад город Красногорск, построенный в войну на 
местных рудниках, придвинул свои многоэтажные дома к небольшой 
станции Купавиной, но остановился перед тенистой березовой рощицей, 
словно оробел прорубить через нее улицу. 

В рощице ютилось кладбище. 
Оно не было похоже ни на деревенские, тпхие и по-домашнему при-



бранные, ни на замусоренные городские - тесные 
нагромождения оградок да пирамидок с брен
чащими венками. 

Кладбище это появилось в первую военную 
осень. С эшелона беженцев сняли женщину с 
больным ребенком. Пятилетний мальчик, изму
ченный дизентерией, едва протянул ночь, а к утру 
скончался в тесном станционном медпункте. Вез
ти гробик за четыре версты по бездорожью в де
ревню Перекатову, на погост, было недосуг. 
И с покорного согласия матери, боявшейся на
долго отстать от семьи, ехавшей дальше, в Си
бирь, малыша похоронили в пристанционной 
березовой роще, приколотив к дереву у холмика 
фанерку со скорой надписью химическим каран
дашом . 

... А война сутолочно катила в обе стороны 
эшелоны, редкую неделю не оставляя на глухой 
станции покоЙника. 

Скоро рядом с малышом положили тифоз
ного солдата, потом зарезанную поездом жен

щину, в первые холода закопали в звонкую зем

лю узбека из проехавшего трудбатальона. 
Так вот и обосновалось в роще безродное 

кладбище. 
Полоскали землю дожди. Вьюги надували 

над могилами суметы. Ветры стирали с фанерок 
карандашные письмена. А веснами, когда теп
лело солнце, роща настаивала воздух терпким 

запахом молодых почек. Вперемешку с желтыми 
одуванчиками да с белыми пятнышками рома
шек выголубливались стайки незабудок, но скоро 
тонули в нетоптанном разнотравье, скрывавшем 

все: и цветы, и осевшие по теплу могилы с поко

СИВШИ~lИся памятниками-времянками. 

Ничто не нарушало здесь тишины и покоя. 
Разве только изредка - лязг лопат да приглу
шенные голоса людей. 

Ни тогда, ни много лет спустя купавинцы не 
примечали, чтобы кто-то приезжал на это клад
бище - скорбный след войны в далеком За
уралье. Казалось, время обронило людские жиз
ни в дорожной суете и даже не заметило потери ... 

И вдруг новый город наткнулся на него. 
Заглохла стройка. Растерялись планировщи-

Сергей Михайлович Бетев родился в 1929 году 
в г. Катайске, па Урале. Еще студеnтом, па nрактике 
в Якутии, опубликовал в 1950 году свой первый рас· 
сказ. Его кnиги «Следствие закоnчеnо», «Эшелоn идет в 
Россию», сборnик докумеnтальnых детективnых пове
стей (,Без права па nоражеnие» (диплом па Всесо
юзnом коп курсе, nосвящеnnом 60-летию МВД и 100-ле
ТиЮ Ф. э. Дзержиnского) - широко известnы читателям. 

В 1965 году журnал «RЭnость» опубликовал повесть 
с. Бетева «А фроnт был далеко» (<<Своя звезда»), дейст
вие повой повести «Афоnиn крест» проходит па той же 
(;таnчии Куnавиnо и тоже во вре~tя воЙnы ... 

ки. На безродное кладбище пришли люди. Они 
сняли фуражки и, всматриваясь в каждую фа
нерку, будто винясь перед прошлым, обошли все 
надгробья. Ни одной надписи не сохраНИJIO вре
мя: всех уравняло, кто лежал в земле, всех 

привело к одному знаменателю - войне ... 
Красногорск не имел прошлого. Он был мо

лод и торопился расти. Когда-то на его пути 
стали две столетних деревни, которыми нароком 

приезжали дивиться ученые и художники, но 

город безжалостно растоптал старину своими 
многоэтажными домами. Возле него медленно 
текла задумчивая Исеть, то приникая к высоким 
боровым берегам, то нежась в протоках среди 
заливных лугов да светлых березников. А город 
перегородил ее плотиной, и солдаты, вернувшие
ся с войны, едва узнали речку: где же прежние 

берега да полянки, на которых загадано было 
сговаривать девок в невесты? 

Под большие дома красногорцы вырубили 
сотни гектаров леса, но во дворах не тронули 

ни одной березы и сосны. И, казалось, не город 
шагнул в лес, а лес пришел на его улицы. 

И вдруг маленькая березовая рощица с за
бытым кладбищем. Грохочущие экскаваторы по
нуро опустили железные челюсти до самqй земли 
и присмирели. Вздернув стрелы, насторожились 
краны. 

В те дни многих купавинцев вызывали в ис
полком. Спрашивали: 

- Кто похоронен? Откуда? Сами же хоро
нили! .. 

- Сами,- отвечали мужики.- А кого - не 
знаем. Откуда - и подавно.- И добавляли:
Милиция дозволила прибрать. 

Женщины рассказывали подробнее: 
- И дитята были, и солдаты, и неизвестные 

вовсе ... Вся война там ... 
От купавинцев отступились. Дали в газете 

объявление, предлагая родственникам погребен
ных перенести за год прах близких из березовой 
рощи на городское кладбище. 

Ударили первые морозы, потом завьюжила 
зима, а на кладбище так никто и не приходил. 
И чем ближе подступала весна, тем больше мрач
нели купавинцы. Заговорили: 

- Эко выдумали: покойников с места на 
место таскать! Будто не люди ... 

По этому нешуточному пристрастию можно 
БЬJ.ТIО судить, что для купавинцев кладбище, о ко
тором, казалось, они забыли и сами, было вовсе 
не чvжим. 

Когда-то купавинцы сошлись по объявлениям 
из разных деревень, своими руками построили 

и железную дорогу, и новые дома для себя. Вой
на пересекла их судьбу черной полосой. Бабы 
с ребятишками четыре года бились в голоде и 
холоде. Если бы их позвали к мужьям на под
могу, на фронт, означавший в их понимании не
минучую смерть, они за полдня собра.1ИСЬ бы и 
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туда, передав потомство по рукам дальше - ста

рикам да старухам. Но их не позвали. И потому 
они безропотно ютили у себя еще и беженцев, 
разламывая на чужих и своих последний кусок 
хлеба. А когда смерть настигала людей в Купа
виной, покойника провожали честь по чести, как 
своего, потому что причиной тому была общая 
напасть. И в душе купавинцы гордились испол
ненным долгом. 

Перед людьми их совесть была чиста. 
Но пришел и этот апрельский полдень, когда 

к березовой роще притарахтел трактор «Бела
русь», приспустил нож бульдозера. 

Его уже ждала безмолвная толпа купавин
цев. 

Тракторист был свой, станционный, Галимзян 
Садыков, сын старика конюха Нагумана Сады
кова, умершего во вторую военную зиму. Галим
зян, как и многие из Купавиной, работал в Крас
ногорске, а жил в отцовском доме. Еще накануне 
он рассказал своим, что его вызывал прораб и 
велел ехать завтра в березовую рощу ровнять 
кладбище . 

... Женщины, дети да несколько стариков стоя
ли в сторонке. Галимзян на них не смотрел. 
Отвернувшись, он хмуро выслушивал десятника: 

- Давай, прямо отседова заезжай и по коч
кам - наскрозь, до самого края! Шибко не за
дирай, главное - деревяшки эти сшибить! 

Галимзян зло хватил рычаги. Трактор дер
нулся вперед, повалил первый столб и пошел 
дальше. Женщины всхлипнули ... 

Трактор вышел на станционный край рощи, 
развернулся, сунулся было обратно, но вдруг за
пнулся и. заглох. Галимзян тяжело слез с маши
ны, остановившейся перед аккуратно оструган
ным, почти не пострадавшим от времени щ)ес
том, стянул с головы фуражку и опустился на 
колени. 

- Афони н крест! - ахнул кто-то в толпе.-
Бабы! Да ведь это - Афонин крест! 

- Господи, прости ты нас, грешных! .. 
Подбежал десятник: 
- Граждане женщины! .. Дело казенное, про

шу не мешать и порядок не рушить.- И, про
бившись к Галимзяну, крикнул: - Садыков! 

Галимзян повернул к нему лицо, такое же 
веснушчатое, как когда-то у его отца, сказал не

твердым голосом: 

- Не поеду. 
- Садыков! ! - угрожающе побагровел де-

сятник. 

- Чего орешь?! Не поеду! - Галимзян вско
чил, стал, загораживая собой могилу, и сам за
кричал: - Не поеду! Слышишь? Не поеду! .. Ты 
Афоню знаешь? А? Ты его знаешь? Ничего ты не 
знаешь! .. 

Так :же порывисто, как и вскочил, Галимзян 
сел на могильный холм, спрятал лицо в фураж
ке. Тихо плакали женщины. Хмурились старики. 

11 

Отбежали в сторону перепуганные ребятишки. 
Беспомощно опустил руки примолкший де

сятник . 
... Галимзян открыл лицо. По-мальчишески 

растерянно огляделся по сторонам, взглянул 

вверх. Там, в вышине, в голубом, без единого 
пятнышка весеннем небе, из края в край волна
ми перекатьrвался многоголосый вороний кар. 
Едва залиствевшие, еще полупрозрачные метлы 
берез, чуть расшевеленные легким ветерком, ка
залось, медленно кружились и плыли куда-то 

в сторону. 

Все было так, как в ту далекую-далекую 
весну ..• 

2. 
На всю Купавину до войны был один мага .. 

зин. Стоял он неподалеку от вокзала, как раз 
делил пополам единственную улиuу станuион

ного поселка, ВЫТЯНУВШУЮСЯ вдоль железной 
дороги километра на два. даже в те дни, когда 
в магазин забрасывали дешевый ситец, из-за ко
торого бабы могли друг дружке глаза выпара
пать, даже в такие дни в магазин влезало не 

больше трех-четырех десятков покупателеЙ. При
лавки стояли по двум смежным сторонам: кото

рый покороче - хлебный, который подлиннее
промтоварныЙ. 

Продавщиuа тоже была одна. Поскольку 
чаще покупали хлеб, то все толкались возле ма
ленького прилавка, возле него же требовали и 

промтоварную мелочь. Поэтому продавщиuа все 
время бегала туда-сюда. Когда же прибывал 
редкий товар, хлеб и вовсе не продавали. 

Керосином торговали два дня на неделе с 
заднего хода, из пристроя. Отпускала керосин 
сторожиха Мария Кузьмина. Доверяли ей впол
не, потому что баба честная, хоть и неграмот
ная. Деньги считала она, правда, не бойко, но 
купавинцы были такие, что если уж шли в мага
зин, то цены знали получше продавца. Лишнего 
не передавали, но и обманывать было не заве
дено. 

Как же иначе, если все свои? 
На некотором расстоянии от магазина стояла 

высоченная старая береза. Своими длинными 
косами она почти касалась крыши маленькой 

караУJ1КИ, в которой жил магазинный сторож 
Афоня. Караулка досталась ему еще от первых 
строителей Купавиной. Когда рубили дома, на 
лесосеке, откуда доставляли лес, сделали теп

лушку на больших полозьях. В избушке этой на 
кирпичной подушке поставили для повальщиков 
печку-буржуйку, да деревянную скамью. А как 
только открылся магазин, обогревалку волоком 
притащили на станцию и приткнули возле него 

к березе на вечные времена. 
И сразу же в ней появился Афоня. 



Откуда он взялся, никто не ведал. Одно было 
ясно: приезжиЙ. Потому что купавинцы знали до 
последнего двора все деревни на пятьдесят верст 

вокруг и даже дальше, но в них этого мужика 

никто ни разу не примечал. Через чье-то первое 
знакомство выведали, что зовут его Афанасием. 
Фамилии допытываться в голову не пришло. 
А когда поняли, что мужик и смирный, и одино
кий, и по характеру непривередливый, когда при
выкли звать его Афоней, то фамилия вовсе стала 
не нужна. 

Афоня, так Афоня. 
По началу стройки купавинцы бедствовали с 

жильем, не один год перебивались с семьями 
в землянках. И поэтому никто не удивился, что 
караулка стала для Афони постоянным домом. 
Заново проконопаченная, обклеенная изнутри га
зетками да журнальными листами, с матрасцем, 

одеялом и подушкой на скамье, она и в самом 
деле приобрел а вполне обжитой вид. А так как 
все дорожки в Купавиной сходились у магазина, 
Афонин дом волей-неволей оказался на самом 
бойком месте. Купавинцы же отличались ред
кой оБСТ8ятельностью: здоровались с каждым, 
а если з)щровались, то про ходить мимо, не об
молвившись хотя бы словом, не полагалось. 

Выходит, жил Афоня на самом миру. 
А мир жил на его глазах. 
... ПервеЙшим признаком всякого благополу

чия в Купавиной считал ась семья. И, наверное, 
оттого, что ДОбродушный Афоня без всякой ви
димой причины, если не считать слабости в но
гах, мыкал свою жизнь один, купавинцы неза

метно для себя, а проще - каждый по-своему, 
заботились о нем во всякое время. 

Безлюдными ранними утрами, когда на всю 
станпию, перекрывая вздохи и сиплые гудки па

ровозов, первым 'кукарекал самый горластый
в свою хозяйку - ляминский петух, когда из 
стаек выпускали на волю коров, какая-нибудь 
из баб непременно заворачивала с подойником 
к Афоне и, словно обрадованная тем, что он, как 
и вчера, такой же приветливый один сидит в от
крытых дверях своей избушки на высоком при
ступе, здоровалась с ним, требо'вала крынку и 
наливала ее до краев парным молоком. Афоня 
сидел на приступе до открытия магазина, до 

«сдачи замков». И если к нему направлялась с 
подойником другая захлопотавшая по утру хо
зяйка, он необидно останавливал ее еще издали: 

- Спасибо, дева. Есть у меня молочко-то. 
Спасибо. 

Созревал в огороде лук, и у Афони на око
шечке появлялся первый зеленый пучок. Поспе
вала в лесу клубника, и Афоня угощал малую 
детвору вкусной ягодой. Едва начинали собирать 
грибы, из Афони ной будки уже тянуло вкусным 
запахом свежей губнипы. 

Афоня не делал запасов, но картофель и хлеб 
~e переводились у него весь год, а по праздни-

кам, как и во всяком доме, появлялась надлежа

щая еда: на маслянку - блины, на рождество
пельмени, ко ВСЯКQМУ дню - свое. 

Станпионные бабы по пути прихватывали 
Афонино бельишко для стирки, а ПР0давщипа 
каждый год перед маем оставляла ему кусок са
тинета на рубаху, сама отдавала шить кому
нибудь из покупательнип, не спрашивая о том 
Афоню. 

Никто не знал, сколько ему лет. Но по тому, 
что бороденка была кудлаТ0Й, лицо, иссеченное 
мелкими морщинами, коричневым, походка из-за 

больных ног -некрепкой, а главное, что жил он 
без бабы, будто так и надо, его с саМGlГО начала 
причислили к старикам. И хотя десяток лет, про
житых в Купавиной, не состарил его и на год, 
этого уже не заметили. Как и все заботы о нем, 
так и он сам в своей -караулке стали одной люд
ской привычкой, незаметной, но сущей, как веч
ность. Поэтому давно переселившимся в добрые 
дома купавинцам и в голову не приходило, что 

Афоня тоже может иметь другое жилье. Люди, 
не спрашивая его, отвели ему постоянное место. 

И в душе, и в жизни. 
... Над Купавиной было всегда самое высокое 

и голубое на свете небо, вокруг нее шумели са
мые мудрые боры, звенели веселыми птичьими 
играми самые светлые березники, а на пестро
цветных журавлиных лугах рос самый сладкий 

дикий чеснок. Вся эта земная благодать была 
для купавинпев такой же обыденной, как все 
другое, окружавшее их: у них в домах были 
сложены самые жаркие и удобные печи, только 
в их горшках можно было сварить самую вкус
ную кашу, только свои пимокаты делали вален

ки, в которых не доставала самая лютая стужа. 

Все свое, потому что иного они не знали, да и 
не больно хотели знать, было для них JlУЧШИМ. 
Поэтому И на жизнь свою, при всех мелких напа
стях, они никогда не жаловались. 

Сны их были такими же крепкими, как и 
привычки. 

Ночь не оставалась без призора. Ее провожал 
до утра Афоня. 

Тоже-свой. 
И тоже - привычный . 
... Часов около восьми каждого утра, «сдав 

замки», Афоня удалялся спать. Появлялся он 
только после одиннадцати. Долго всматривался 
из-под руки в небо, потом в размышлении поче
сывал затылок под шапкой, которую носил зиму 
и лето, и, скрывшись ненадолго в своей конуре, 
выносил оттуда сначала табуретку, которую ус
танавливал возле порога, потом - чистую тря

пипу С немудрящей закуской, чаще всего - дву
мя-тремя вареными картофелинами да парой 
ломтей хлеба. Последними на табуретке ()бъяв
лялись четушка и маленька,я рюмочка, похожая 

на наперсток. 

Поудобнее усевшись на приступе, Афоня 
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принимался не торопясь, чтобы не испортить стек
ла, распечатывать бутылочку. А для купавинцев 
",то означало, что день сегодня предстоит ясный, и 
если в небе даже и ходят небольшие тучки, то 
это все равно пустое - дождя не будет. 

Через часик, опростав пару «наперстков», 
Афоня заметно веселел. В светлых глазах его, 
обычно покойных и выражавших только просто
души~, начинали пробиваться веселые, даже 
озорные огоньки, морщин на лице становилось 

меньше. 

В такие дни, а они неизменно повторялись 
при хорошей погоде все десять лет, в Афоне прс" 
буждалась охота к беседе. И хотя предмет раз
говора оставался неизменным, повторение Афо
ню не смущало. Теперь всякий, кто проходил 
мимо, не только здоровался, но и подсаживался 

к Афоне на чурбачок, специально поставленный 
возле сторожки для этой цели. 

Афоня каждому предлагал «наперсток». Но, 
взглянув на малую емкость, гости не решались 

обездоливать хозяина и поэтому отказывались 
от угощения, ссылаясь на всякие посторонние 

причины, чтобы не обидеть. И тогда Афоня веско 
и убежденно говорил: 

- А здря. Вот, к примеру, я. Сколько годов 
на свете живу, каждый день к своей мысли под
тверждение нахожу ... На свете ведь как? Каж
дый по-своему бьется. А ты возьми, да и попри
меть, как он вот к этой лихоманке повернут,
ласково кивал Афоня на четушку.- Иной с ос
торожностью, а другой - с милой душенькой; 
который - по нужде зауздан, а который - от де
нег сам себя привернул, а оба - любят. И во 
всей этой картине людской характер проявля
ется. А ты как думал?! 

Обязательно поминал Афоня при этом путей
ского конюха Степана Лямина, весьма уважае
мого им, и жецу его Анисью, лютую бабу. И дру
гого конюха, многодетного Нагумана Садыкова, 
приводил в пример, и первого паровозника на 

всей их дороге Ивана Артемьевича Кузнецова. 
А Бояркиных, которые, по его мнению, от жад
ности дома пили, за занавесочкой,- противопо
ставлял, говорил, что вино добрее их не делает. 

- Вот и соображай теперь,- заключал он.
Бутылочка-то - она высветляет! Кто бодрость 
черпает, кто - нужду забыть хочет, а кто - при 
ее же содействии - выказывает перед миром 

свое дерьмовое нутро. А это - тоже польза, по
тому как людям очень даже надо знать, где 

дерьмо лежит ... Что касается меня, я к ней имею 
расположение. А выпью, смотрю на нашу Купа
вину и вижу, что вовсе она не малая станция. 

Все в ней, как в большом миру, хотя и народу 
не миллион. А ты как думал?! 

Афоня опрокидывал «наперст<щ», И голос его 
теплел. 

- Я вот в кино не хожу, хотя клуб - вон он! 
А про что там показывают, знаю до последней 
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тонкости. От ребятишек. Они тут после каждого 
сеанса мне рассказывают еще занятнее, чем там. 

Афоня поднимался, брал в руки посудину и 
тряпицу и, взглянув на солнце, говорил: 

- Ну, ладно. Спасибо, что посидел, беседой 
пожаловал. А время-то к пяти. Отдохнуть да на 
дежурство выходить надо: ночь впереди. Бывай 
здоров! Заворачивай, коли мимо пойдешь ... ' 

И дверь сторожки закрывал ась. 
Не позднее девяти Афоня, зимой и летом оде

тый в полушубок и валенки, серьезный и стро
гий, выходил из сторожки с берданкой на плече. 
Деловито осмотрев замки, он садился на зава
лине магазина - неприступный и суровый, как и 
подобает всякому стражу. 

Берданка, из которой Афоня за десять лет 
еще ни разу не выстрелил, воинственно торчала 

вверх. 

3. 
Человеческая жизнь - не ровная дорожка: т(} 

в сторону увернет, то ухабиться начнет. И нет 
на свете человека, который бы не оступился на 
ней ни разу. 

Не миновал своего поворота и Афоня. 
В теплые летние дни, когда ветер не шевелил 

березы, а солнце раздвигало улицы Купавиной 
вширь, станционная детвора начинала войну. 

Путейские - стародавние ратные недруги дви
женских - открывали боевые действия первыми. 
В тот год, когда они уже вторую неделю терпе
ли неудачи, к ним вдруг явились ребята из бара
ков и без всяких объяснений заявили, что если 
путейские уступят главное командование их во
жаку - Гешке Карнаухову, то движенские будут 
разбиты. Командир путейских - Васька Полы
хаев, самый Проворный парнишка из станuии и 
непобедимый в рукопашных схватках,- сначала 
аж захохотал. Но бараковuы стояли на своем, 
предупредив, между прочим, что изобрели воен
ный секрет. После этого Васька немедленно про
гнал всех и остался с глазу на глаз с Гешкой. 

Военный совет кончился минут через пять. 
К удивлению всей армии Васька объявил, что 
передает командование Гешке. А Гешка тут же 
назначил Ваську начальником штаба. 

Наступило утро новых боевых сражений. Оно 
было такое же неприметное, как и вчерашнее. 
Взрослые купавинuы деловито торопились на 
работу. Женщины занима:лись обычными дела
ми. А в это время путейские часовые уже обна
ружили в крапиве возле вагонного участка пер

вых разведчиков движенских. 

В главном стане путейских-возле сараев, 
около конторского дома дистанuии пути,- загу

дел под ударами болта обломок рельса. Из бли
жайших домов к месту сбора посыпали «бойцы», 



Но откуда-то сбоку резанули трещотки - ярост
ные пулеметные очереди ивыстрелы: 

- Тра-та-та-та-та!!! Тах! Тах! .. 
Путейские кинулись по канавам и переулкаы, 

а кто половчее - махнул и через заборы, зале
гая за грядами чужих огородов, за густыми за

рослями акаций, конопли и репея. Васька Полы
хаев залез в противопожарную бочку с водой, 
накрылся крышкой и разил солдат противника 
наверняка. 

Все отстреливались с отчаянностью обре
ченных. 

И вдруг случилось чудо. Из-за бараков, с пра
вого фланга движенцев, под флагом путейской 
армии прямо на дорогу выкатил зеленый броне
вик. Он не торопясь развернулся в сторону на
ступающих и двинулся на них, оглушительно ве

реща трещоткой, будто поливал движенских из 
самого настоящего пулемета. Время от времени 
через рупор, установленный над пулеметом, слы
шался голос Гешки Карнаухова, объявлявшего 
нмена «убитых». Путейская рать радостно взвы
ла и кинул ась в атаку под прикрытием броневой 
машины. 

Кое-кто из движенских, особенно ловко за
маскировавшихся, несколько раз попал в броне
вик гранатами, начиненными древесной золой. 
Но броневик выползал из клубов дыма и по
прежнему отсвечивал на солнце куполом своей 
боевой башни - прибитым вверх дном зелеНЫNl 
эмалированным тазиком. 

Движенские были сломлены к полудню окон
чательно. 

После разгрома обе армии сошлись на сове
щание, чтобы обсудить дальнейшие условия вой
ны, а главное - определить обстоятельства, при 
которых броневик будет считаться выведенным 
из строя. 

Геш ка Карнаухов, изобретатель броневика и 
теперешний командир путейской армии, заявил, 
что признает себя побежденным только тогда, 
когда броневи'К захватят и уведут или - остано
вят миной. 

После этого кое-кто из движенских предлагал 
броневик украсть. Но разведка доложила, что 
Гешка, даже при коротких отлучках, закрывает 
свою машину в сарае на старинный висячий 
замок. 

Тогда решили захватить Гешку в плен. Но и 
это отпало, потому что через кого-то из путей

ских узнали, что ключ Гешка с собой не носит, 
а прячет в потайное место. 

В Купавиной воцарилось шаткое перемирие. 
БЫJI0 ясно, что движенские только затаились. 

Поэтому путейские каждый день проводили во
енные советы, укрепляя свою бдительность. Тем 
более, что безоружные движенские целыми дня
ми терлись в стане своих победителей, играли 
вместе в лапту и даже вместе сидели в кино на 

детских сеансах. 

Афоня был в курсе военных дел, так как 
пользовался обоюдным доверием враждующих 
сторон. Он честно выручал советами военных ко
ыандиров, но никогда не выдавал их секретов. 

К Дню железнодорожника Афоня неожидан
но получил денежную премию. Впервые за де
сять лет он купил сразу пол-литра водки, раско

шелился на' магазинскую закуску, всех зазывал 

к своей сторожке чуть не силком и не отсту

пался от гостей, пока те не выпивали с ним хотя 
бы по одному «наперстку». По Купавиной пошла 
весть: 

- Афоня загулял! 
Такого еще не бывало. И поэтому каждый из 

купавинцев сходил к магазину, хоть издали по

глядел на Афони н праздник. 
Часам к пяти разомлевший Афоня мирно 

благодушествовал, сидя на пороге сторожки. 
С непривычки голова у него кружилась, но спать 
идти он не хотел, поскольку впервые в жизни 

встречал праздник на ударном положении: с пре

миеЙ. целыIй день вертелись возле Афони и ре
бятишки. Затяжелевший хозяин сторожки уго
щал их «подушечками», а от военных вопросов 

отговаривался: 

- И чего это вы, ребята? Разве по праздни
кам кто воюет? Шли бы лучше на гуляние в 
березовую рощу: там и буфет с музыкой, и мо
роженое с футболом. А.вам бы все палить! .. 

И вдруг захохотал. 
- Вон, Гешка Карнаухов довоевался,-

сквозь смех говорил ОН.- Сейчас только подъ
ехал к дому на своем броневике, а мать и уви
дела, что он новый тазик на башню израсходо
вал. Как вытащила его за уши из этой сам€>й 
башни и 'айда веником понужать! .. - Афоня вы
тер слезы, выступившие от смеха, и закончил:

Домой уволокла: наверное, еще рукотерником 
добавит ... 

Путейские, уязвленные насмешкой, неловко 
молчали, не зная, то ли уйти, то ли пропустить 
Афонины слова мимо ушей. Движенские с Х0ХО
том поднялись и отправились к себе. 

А через полчаса путейских взбудоражим) 
самое страшное известие: движенские увели @Р0-
невик прямо с Гешкиного двора. 

Слетевшаяся в минуту армия путейских дви
нулась к противнику, который захватил броне
вик без объявления войны. Спор, начавшийся 
возле орсовского овощехранилища, почти сразу 

же перешел в драку. Гешка Карнаухов, забыв 
про домашнюю взбучку, вместе с Васькой П(')лы
хаевым в минуту расквасили носы всем коман

дирам движенских. Но это не помогло. 
К вечеру обозленный военный совет путей

ских решил, что во всем виноват Афоня: это он 
разболтал про Гешку, опозорил путейских, да 
еще и выдал, что броневик стоит без охраны ... 

Афоня удалился на отдых только П0сле семи 
часов. В девять часов дверь караулки против 
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обыкновения не отворил ась. Не появился страж 
и позднее. 

Гешка собрал десятка два ребят и увел их к 
себе на огород. Оттуда, вооружившись длинны
ми кольями, они один по одному разными пу

тями подошли к магазину, устроившись кто у 

канавы, кто возле забора по соседству, кто на 
завалине дома на другой стороне улицы. Гешка 
подкрался к караулке, прислушался. Потом за
глянул в щель неплотно прикрытой двери и 
подал знак. 

- Спит. Храпит даже.- И приказал: - На
" , 

чинаи ... 
Ребята дружно подсунули колья под полозья, 

надавили, и караулка со спящим Афоней на вер
шок подалась со своего места. 

После каждого усилия ребята переводили 
дух, напряженно прислушивались и подавали 

еще и еще. Не прошло и часа, как Афонина ка
раулка отъехала за угол соседнего с магазином 

дома, в котором помещался Дорпрофсож. Ее при
двинули вплотную к штакетнику сада под раз

росшиеся акации. После этого Гешка деловито 
осмотрелся, словно проверил, все ли сделано, как 

полагается, и велел разбегаться . 
... Давно смолкли колобродившие с вечера 

гармошки, улицы утонули в МЯГКОй тишине: сту

пишь - провалишься. Потом вызвездилась над 

Купавиной ясная августовская ночь. Освещая 
два-три облачка по соседству с собой, повисла 
в вышине прохладная луна, бросая от берез и 
домов едва приметные короткие тени. 

И вдруг прозрачную синь ночи с треском рас
порол оглушительный выстрел, потом другой, 
третий ... Горохом посыпали на улицу купавинцы, 
не чуя под собой ног кинулись на пальбу, все 
еще гремевшую в стороне магазина. 

Там посреди толпы полуодетых мужиков на 
коленях стоял Афоня. Берданка валялась в сто
роне. Не скрывая слез, об~зумевший страж про
сил у людей прощения: 

- Грех попутал, люди! Открыто винюсь: про
спал службу, испугался, выбегаю на улицу. 8. 

магазина нет: девался куда-то! Все в нутре от
паJIO, зачал стрелять, все патроны в расход пу

стил ... От премии помрачнение! 
Ребятня впопыхах оставила возле караулки 

несколько кольев, и мужики, определив, каким 

образом Афоня отъехал от магазина вместе с() 
своим жильем, тем же порядком поставили ка

раулку на прежнее место. Враз постаревший t 
Афоня бестолково топтался с берданкой возле 
магазина. ОН то благодарил мужиков непонятно 
за что, то ругал себя, то вдруг начинал ахать и 
охать, щупая угол магазина, словно еше раз 

хотел убедиться, что тот и вправду нашелся. 



Прибежали и ребятишки. И тут же КТО-ТО 
схватил своего за волосы. 

- Ага! Вот он, варнак! .. 
Ребята кинулись врассыпную. Но купавинцы 

уже увидели виновников ночной кутерьмы. Тол
па растаяла в три минуты, оставив на завалине 

магазина сгорбленного позором Афоню. 
Зачинщиков хулиганства хотели найти сразу. 

Почти до утра то из одного, то из другого двора 
вырывался на улицу ребячий вой: шло следст
вие. Перепоров для порядка всех «вояк», купа
винцы успокоились. 

А над станцией, перекрывая сиплые свистки 
паровозов, уже летел утренний крик ляминского 
петуха ... 

4. 
Шутку купавинцы любили, хотя и не были 

шибко горазды на выдумку. Иной хозяин при
поздает домой, откроет калитку на виду у су
мерничающих соседей, а на него повалится ,тюх
матая метла, похожая на черта. И дюжий мужик 
шалеет со страха. 

А кругом смех. И обижаться не положено. 
Доберутся бабы до семечек, вынесут на ули-

2 ,Уральский следопыт» .1\, 5 

цу скамейку, поплевывают и чешут языки до· 
темна. Подкрадется к ним кто-нибудь из мужи
ков, ухватит скамью за торец и перевернет. 

Взвизгнут пуг ливые, опрокинутся так, что запу
таются в собственных подолах. А потом отды
шатся от испуга и сами хохочут над собой до 
колик. Как. тут рассердишься, если мужикам по
играть захотелось? 

Да и мужики-то - самые серьезные люди в 
Купавиной - тешились иной раз, как ребятишки. 
Закурят после работы возле ремонтной, лениво 
толкуют про минувший день. А найдется какой
нибудь неказистый, ни с того, ни с сего дернет 
с земли двухпудовую гирю, прижмет утычь к 

стене, подержит с полминуты, а потом отбросит 
в сторону и руки отряхнет. 

- Эх, дурь-то покоя не дает! - усмехается 
другой, посолиднее. 

- А ты попробуй,- задирает первый. 
- Чего тут пробовать-то? - ответит, вы-

плюнет цигарку, придавит сапогом и отвернет

ся. 

- Знамо дело, плюнуть легко ... - не сдается 
первыЙ.- А ты приткни, приткни гирю-то к 
стене. 

Тут уж и других .ТIюбопытство заберет. Выну
дят здоровилу взяться за гирю. Поднимет он ее 
с земли, как пустую консервную банку, ткнет в 
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стену, а гиря, проклятая, скользнет вниз так, 

что отскочить заставит, если ног жалко. 

И пойдет потеха. Мужик здоровый, на спор, 
бывало, ту же гирю по тридцать раз вверх под
брасывал и ловил на лету, а к стене прижать 
силы нет. Хохот стоит на всю станцию! Мужик 
приходит от этого в ярость. Долбит двухпудов
кой стену так, что она вот-вот обвалится. А гиря 
все равно не слушается. 

- А ну! Бери еще раз! - рявкает на зачин
щика.- Мухлюешь, хитрая рожа! 
-Да что ты! - ласково отзывается ТОТ.

Пожалуйста ... 
И гиря, как заговоренная, снова прилипает 

к стене. 

- Да что это -язвить ее! - рычит вконец 
посрамленный верзила. 

И под слезный смех мужичьей оравы прини-
мается сызнова изматывать себя ... 

Но в Купавиной и зависть жила. 
И сплетня который раз жалила, как крапива. 
Да и при шутке, если она переступала свой 

предел, дело доходило до больших и долгих 
обид. 

Никто не принял за шутку и ребячье посяга
тельство на Афоню. 

- Человека при службе обидели! 
Афоня, как и прежде, ждал по утрам «сдачи 

замков». Как и прежде, заворачивали к нему 
бабы, чтобы попотчевать свежим молоком. Но 
если поблизости Афони ной сторожки подверты
вался под руку отцу или матери кто-то из ребя
тишек, то непременно получал подзатыльник: это 

Афоне высказывалось душевное участие. Ибо у 
купавинцев, судивших обо всем по себе, и сом
нения не было, что мается он смертной обидой. 

Что касается самого Афони, то не прошло и 
недели, как возле его сторожки снова загалдела 

малышня. Сначала робко от виноватости, а по
том шумно и весело оттого, что боязнь потерять 
дорогую дружбу прошла. И этот мир был таким 
добрым, что недавние Афонины обидчики забыли 
и про свою войну, и про бдительность: даже Геш
кин броневик стоял возле сарая без всякой ох
раны. Постепенно отлегло от сердца и у старших 
купавинцев. 

Как и прежде, в теплые дни, в положенный 
час Афоня выносил из сторожки свою табуретку. 
Только место четушки и «наперстка» на ней за
няли вместительный чайник и эмалированная 
зеленая кружка. Приметливые купавинцы об
малчивалитакую перемену терпеливо и долго. 

Сколько бы они молчали - никто не знает. 
Но однажды машинист дядя Ваня Кузнецов, в 
дни получек непременно обзаводившийся в ма
газине поллитровкой, поздоровался с Афоней, 
присел к нему на чурбак и поинтересовался: 

- И что это ты, Афоня, за питье себе вы
думал? 

Чай, Иван Артемьевич. 
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- Как я понимаю, так это вода. Только го
рячая. Конечно, запах, та:к сказать... А меня, 
вот, положу руку на сердце, на него не сгово

ришь. 

- А здря,- внушительно возразил Афоня.
Неужто ты, Иван Артемьевич, и не знаешь, что 
чай - это самый благородный напиток? Даже 
цари знаменитые его употребляют. Индийские, 
например. Их еще магараджами зовут. Дазным
давно в старорежимном журнале «Нива» Я чи
тал, что :)ти магараджи по сто годов ж}шут. 

Да еще до последу в шахматы играют. А все 
из-за него, из-за чая. А ты как думал?! 

- Хм! А ежели праздник? - усмехнулся 
дядя Ваня.- Ежели ко мне гости придут? По
твоему выходит, я должен с ними в шахматы 

играть? - И, подумав, полюбопытствовал тут 
же: - А в той «Ниве» не написано, магараджи 
те с чаю на гармошке не играют? 

Афоня вытер белой тряпицей вспотевший 
лоб и, отхлебнув из кружки, взглянул на дядю 
Ваню, посожалел: 

- В сторону ведешь, Иван Артемьевич. 
- Да что ты, Афоня! - весело запротестовал 

тот.- Я же не против чая-то. Только я к тому 
это, что при хорошем настроении да в праздник 

от чая не повеселеешь. 

- Обман это, Иван Артемьевич. Обман.
Он подлил в кружку свежего чая и сказал убеж
денно: - Если хочешь знать - от вина, брат, 
весь непорядок, вся дурь человеческая идет. 

И беды - тоже. А ты как думал?! - И, остано
вив жестом готового возразить дядю Ваню, про
должал: - Ты оглядись вокруг себя, Иван 
Артемьевич, перебери памятью нашу Купавину. 
В ней ведь и народу-то табунишко так себе, а 
все равно сразу видно, кто с бутылкой в обним
ку ходит. А если поглядеть с последственной 
стороны? Выявляется очень даже разная кар
тина ... Не мне тебе говорить про Степана Ля
мина. Мужик всю свою жизнь денно и нощно в 
труде, ударником всю дорогу числится и безот
казный ко всякой людской просьбе. Но известно, 
что Степан водочку употре6ляет не дома, а в 
конюшне, в своей, значит, компании, с лоша
дями. Они животные тоже трудящие и смирные. 
А дома Анисья: при ней обороняться надо. Потом, 
уж после своего причастия, Степан прибывает 
домой. С Анисьей, конечное дело, начинается 
баталия. Степан как может ее агитирует, а ка
кой из выпившего человека агитатор? Вот и по
лучается на следующий день картина: Степан 
опять к лошадям, а его распрекрасная Анисья 
со своей неизрасходованной злостью - по стан
ции, по людям: кого лягнет, кого укусит, кого 

облает ... Да что говорить! 
И, поставив пустую чашку на табуретку, 

твердо закончил: 

- А если бы Степан взял себя в полную 
трезвость, разве не хватило бы у него толку 



свою бабу ОБНtaМОРДИТЪ? Определенно хватило 
бы. И ЛЮДИ бы за это ему медаль выхлопота
ли. А ты как думал? 

Афоня расстегнул ворот рубахи, облегченно 
вздохнул и продолжал: 

- Да разве одного Степана эта лихоманка 
с линии сбивает? Нагуман Садыков вон постар
ше его, а в какое затмение впал! Ребят, как ве
ников на зиму, изготовил, не сосчитать ... 

Афоня взял чайник, на минуту скрылся в 
своей сторожке, потом появился снова: 

- На огонь поставил,- объявил дяде Ва
не.- Хитрая штука - этот чай. На дворе вот 
жара, а чем чай горячей, тем она легче перемо
гается. И угару нет в голове ... - И перешел к 
прежнему разговору:- А вот Бояркиных возь
МИ. Эти без водки дня не живут. А до чего до
жили? Тьфу! 

Афоня глубоко задумался. В глазах его по
явилась неподдельная грусть, в голосе - сожа

ление: 

- Я ведь сам сколько годов грешил... Эта 
водочка меня, как оборотень, незаметно вела, 
вела. А куда? Мне вот еще матушка рассказы
вала: был у нас сродственник дальний - Мит
реем звали. В нашей же деревне жил. Так вот 
он на рождестве у одного дружка самогонки 

напился. Памяти-то еще хватило: домой собрал
ся. А как за ворота вышел, ему так все хорошо 
показалось! Ну, и пошагал. Сколько шел, ко
нечно, не знает, только видит - перед ним уж 

родная изба. Он в ворота-то торкнулся, а они 
закрыты. Как домой попасть, думает. И сооб
ражает: сейчас, мол, доску из-под заезжих-то 
ворот отвалю, да под ворота-то и подлезу. Так и 
сделал. Стал, значит, на карачки, примерива
ется. И получается, что голова-то едва-едва 
пройдет. А что делать, приходится буйную кло
нить. Беда - неловко. 

Тогда Митр ей-то перекрестился и скажи: ах 
ты, господи, до какого сраму дожил! Тут с него 
помрачнение-то и сошло. Огляделся по сторо
нам: никакой избы вовсе и нет, а стоит он на 
карачках посреди реки над прорубью,- Афоня 
передохнул, потом объяснил: - Я, конечно, в 
бога не верю. Но помнишь ведь мою стыдобу, 
Иван Артемьевич. До того допился, что вот этот 
магазин из виду потерял и на всю Купавину 
войну развернул, мужиков из домов в подштан
никах на улицу выгнал. А все из-за чего? Из-за 
ее, ПРОКJIЯТОЙ. А ты как думал?! 

Так незаметно для себя и стал Афоня самым 
ярым врагом спиртного. Пользуясь своим цент
ровым положением в Купавиной, Афоня заме
чал каждого выпившего, непременно останавли

вал его и стыдил при всем народе как можно 

громче. А люди в таких случаях с полуулыбоч
кой говорили: 

Ну, дает Афоня! Этак и 3авьялов услы-
шит. 

Парторгастанции . Александра Павловича 
3авьялова мужики побаивались, гуляк он не жа~ 
ловал. 

Некоторые страдали очень тяжело, посколь
ку Афоню никаким способом обойти было не
возможно: магазин-то на всю Купавину один. 

Конечно, пробовали поначалу обижаться на 
Афоню и даже вздорить с ним из-за его трезвых 
разговоров, называя их доносами. Но купавин.
ские бабы в этом деле, как одна, стали на сто
рону сторожа. Такие скандалы устраивали 
мужьям за Афоню, что - I1рИ своей скупости
могли всю посуду дома переКОЛОТИТЬ,да еще 

и пригрозить: 

- Не гляди, что венчанные: заберу ребяти
шек - и к маме в деревню! .. 

И кто знает, может, купавинские мужики и 
вовсе бы пить отвыкли, да война пришла и сра
зу все перевернула. 

В тот выходной день - двадцать второго 
ИЮНЯ,- слушая радио, всё поняли враз, и ни
чего не понимали: 

- Как это так? Разве мыслимо: так по-во-
РОВСКИ мир нарушать? 

А потом пронеслось: 
- На вокзале митинг! .. 
Все кинулись туда. 
Афоня, покинув свою сторожку, тоже пришел 

на митинг. Одной рукой опершись на суковатую 
палку, другой придерживая ухо старенько.Й 
всклокоченной ушанки, он вытянул шею, ста
раясь не пропустить ни слова. Сквозь тревожный 
гомон толпы и бабье оханье от высокого стан
ционного крыльца до него ДОНОСИЛИСЬ горячие 

слова секретаря парткома 3авьялова, говорив
шего о подлом нападении, о неминуемыIx тяго

тах, которые наступят и которые надо вынести. 

А потом над затихшей толпой послышался ба· 
совитый голос Ивана Артемьевича Кузнецова, 
который потребовал записывать в добровольцы 
и назвал себя первым. 

Выбравшись из толпы, к Афоне подскочил 
Степан Лямин, крутнулся нз своем костыле, с 
маху саданул себя по боку скомканным в кула-
ке картузом и воскликнул радостно. . 

- Глянь-ка, Афоня! Мужики-то наши чистые 
ерои! Никто не испужался, язвить их в печенку! 
Да нечто устоит против них какой-то Гитлер? 

- Не устоит, Степан, нет! - не отрывая 
взгляда от крыльца, ответил Афоня. 

- Изломают ему позвоночный столб! 
- Изломают, Степан, изломают,- вторил 

Афоня, а у самого туманило глаза. 
Никаких своих слов не мог сейчас сказать 

Афоня. И не оттого, что не было их. Слов было 
много, а мыслей еще больше, и потому слова, 
стиснутые ими, не шли с языка. Понял он, по
чувствовал сразу, что в этот час жаркого дня 

с ослепительным солнцем, выбелившим землю, 
враз повернуло жизнь в другую сторону. 
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Последним уходил он с опустевшей площади. 
Шел тяжело, потому что и ноги с.'lуша.JIИСЬ хуже, 
а ПЗJ!ка стала тяжеJIее, будто не на солнце де
жала около сторожки, а мокла с весны в воде. 

Когда вечером вышел на дежурство, Купа
вина поразила непривычной тишиной. И только 
потом понял: в домах не засвеТИJIОСЬ ни одного 

окна. 

Недвижно сиде.Н на зава.1Jине магазина. 
И слышал, как на путях, утонувших в темноте, 
вместе с ним изредка вздыхаJI паровоз. 

5. 
Купавинская ребятня спозаранку до глубо

кой темноты толклась на станционном перроне, 
встревоженно, нервно встречая каждый воинский 
эшелон. Солдаты в помятой и залосненной фор
ме вываливались из пошарпанных товарных ва

гонов, торопливо ~росались с ведрами за ки
пятком, либо курили толстые самокрутки, при
валившись к жидкой оградке привокзального 
сквера, либо угрюмо ходили по перрону, словно 
надеялись невзначай встретить знакомых. 

Но выпадало и другое: на станцию вдруг 
влетал торопливый эшелон. ОстанавливаJIСЯ на 
несколько минут, словно переводил дыхание, и, 

тревожно взревев гудком свежего паровоза, 

приемисто набирал· скорость, оставляя на пер
ронезачарованно распахнутые ребячьи глаза и 
рты. 

- Ребя! Заметили, шашки-то какие! - с при
дыхом нарушал тишину первый. 

Чуть не до земли! Во - сила! 
- А кони! .. 
- И все ремни блестят! 
Когда же ,видели зачехленные пушки, а то 

и просто счетверенные пулеметы, устави~шиеся 

вверх над крышами тормозных площадок, не

мели надолго, провожая грозную силу взгля

дом до самого горизонта. 

А потом гадали, через сколько дней наступит 
полный разгром врага. 

Даже про Афоню забыла ребятня. А он все 
по-прежнему сидел днями на приступе своей 
сторожки. Только не появлялось уже перед ним 
ни табуретки, ни чайника. Лишь сиротливо сто
ял чурбачок для случайного гостя. Да и прежних 
Афониных бесед уже никто не слышал. К нему 
по привычке изредка заходили некоторые мужи

ки, неторопливо скручивали цигарки, со вздохом 

докладывали новости: 

- Помнишь, к дедушке Стукову за месяц 
перед войной сын приезжал из Брест-Литовска? 
Командир? 
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Как не помнить? ~ отзывался Афоня. 
Ну-к, вот. Говорид он вроде, что у этого 

Гитлера давно уж камень-то в каР)!.Elне лежал. 
Видели, значит ... Теперь вот по книжечкам .КОр
миться зачали. Кабы не надолго ... 

- Кабы не надолго,- с той же озабочен
ностью сог.тlашался Афоня.- Но силу собирать 
надо. 

- И так не меШI\ают. Вон, что прет,- кива.П 
собеседник на станцию.- Ребята здоровые едут, 
управятся! 

- Знамо дело,- серьезно поддерживал Афо
ня.- А все одно жалко MOJIOAbIX-ТО. Смерть, она 
для всех смерть, хоть и примут ее вправедном 

бою со светлой душой ... 
Беды по-настоящему пока никто не чувство

вал. Мужики все еще всерьез обсуждаJJИ вре
менное отступление, уверенно назначая скорые 

сроки победы. НовобраНl\Ы оглушали привок
зальный сквер ПЛЯСО;lЛ да песнями, принародно 
тискали !I целовали ВСПУХШИХ оТ слез невест. 

И только по второму месяцу, когда мобилиза
ция, считая и добровольцев, увела на фронт по
ловину женатых и детных мужиков, станция 

притихда. А в сентябре УС.1JышаШI и первый вдо
вий вой: пришла похоронка. 

Война доходила до Купавиной по-своему. 
В заросший полынью, давно заброшенный де
повский тупик, где стояло несколько ободран
ных потушенных паровозов, затолкнули воин

ский эшелон. Через сутки он оброс лестницами
времянками, поленницами дров, сложенных на 

тормозных площадках и под вагонами, заДЫМИJI 

железными трубами. С открытых платформ со
шли гусеничные тракторы, с грохотом сползли 

с невысокой насыпи и врезались прямо в кар
тофеЛЬН1>Iе огороды за станцией, разворачивая 
все. КИНУ.1JИСЬ вслед за ребятишками бабы, не 
зная, то ли реветь, то JIИ ругаться. Но солдаты 
объяснили виновато: 

- Путей добавляем, тетеньки. Мала ваша 
станция для военной дороги. Надо ... 

- А картошка-то?. 
- Другой овощ требуется Гитлеру,- отго-

варивались солдаты.- А вы тут уж как
нибудь ... 

Не прошло и месяца, как тяжелые эшелоны 
пошли на новые пути, а к перрону все чаще 

стали подтягиваться санитарные, с заклеенными 

крест-накрест окнами, словно и сами были ране
ными. В тамбурах ПОЯВJIЯЛИСЬ усталые санитар
ки. Спрашивали: дадеко ли до Омска, Новоси
бирска, Читы,- и озабоченные безмолвно исче
зали за дверями. 

Иногда к ним успевали подбежать женщины, 
приехавшие в Купавину из деревень на целый 
день. Они бросались от вагона к вагону и, сры
ваясь на крик, спрашивали: 

Федора Голощапова нету у вас, родимые? 
А Николая Сдезина? 
Нету, тетеньки. 

И бабы, захлебываясь слезами, шли рядом 





с атправляющимся паездам, тоскливо глядели 

ему вслед. 

Афоня стоял в стороне, задумчиво провожая 
составы, и старался постичь войну. В доброе вре
мя все население Купавиной легонько бы усе
лось в .один пассажирский поезд. А теперь вот 
такие перепалненные поезда идут друг за друж

кой по разным дарогам. 
Какая же она там, война? Сколько же берет 

она насовсем и сколько калечит? 
И не мог представить. 
Прошел сентябрь. Солнце по-прежнему дари

ло светом, но все чаще набегал холодный вете
рок, а ночью коченела под седым инеем земля. 

Школьные заботы призвали старших Афониных 
друзей к своим делам, а других - помельче

матери заперли по домам, чтобы через обман
ную погоду не подхватили сопливую хворь. 

Пасле работы и в выходные купавинцы спешили 
управиться на огородах, перебрать и опустить в 
ямы картошку, насолить капусты, запасти то

плива, загодя вывезти сено. 

Только делалось это все торопливо, без ве
селья и радости, которые в прошлые годы и со

седей мирили, и скрашивали осень. Ни песен, 
ни шуток, ни гулянок с устатку. 

А осень, одаренная бабьим летом, увернув
шаяся .от затяжнога ненастья, щедра расправ

ляла свай разноцветный наряд. Первыми вспых
нули фальшивой позолотой осинники. Но бой
кий ветер живо распазнал их ненадежную кра
сату, в неделю сар вал большой некрепкий лист 
и разнес его по ближайшим парам на утеху 
зайцам. 

Дольше месяца бушевала .осень. Но под се· 
верным ветрам дрогнула .однажды залотая каль

чуга веселых березников. Всему свай черед. Не 
прошло и недели, как облетели березы. На уте
ху дикому ветру остался на дорогах лишь соло

менный мусор, пока холодные дожди не прибили 
и его, не смешали с грязью колесами телег да 

конскими копытами. И тогда неугоманный ветер 
заметался над людским жильем, озаруя ночами 

по печным трубам, то ухая филином, то мяукая 
по-кошачьи. 

После такой-то осенней ночи, когда купа
винцы вышли из домов навстречу морознаму ут

реннику, они и увидели на станционной площади 
беженцев. Сразу бросилось в глаза, что среди 
них не было мужчин, если не брать в счет не
сколько стариков. Только женщины и дети. 
Тихие и скорбные, сидели они на своих узлах и 
чемоданах, надев на себя всю одежду, какая 
у них имелась. 

Ночной эшелон высадил их, и они, не смея 
нарушить покой людей, про мерзшие, измучен
ные, покорно ждали своей судьбы. 

И враз всколыхнулась Купавина. Не дожи
даясь казенного распоряжения, купавинские 

бабы за час распорядились по-своему: не спра-

шивая хозяев, разобрали их пожитки, расташи
ли беженок с ребятишками по своим домам, 
хоть и не чаяли, что с ними делать. Знали: пер
вым делом людям надо тепло. 

Через два-три дня все утряслось. Но никто 
не почувствовал облегчения. С беженцами в 
дома опять заглянула ваЙна.Редких из них 
обошла в дороге беда: у кога-то при бомбежке 
убило ребенка, кто-то получил увечье, кто-то по
тершr родных, а кто и остался в чем есть, в чу

жом краю это казалось не лучше смерти. И са
мое тяжкое - ребятишки, которых дорога сде
лала сиротами. 

Станционные, не умея поставить себя на чу
жое место, немели от их рассказов: 

- Вот она какая есть, ваЙна-ТО!._-вздыха
ли, кагда .отходили от страха. 

А какая, все равно да конца понять не могли. 

6. 
Холода ударили сразу. Зазвенела не при

крытая снегом земля. В такой день, уже затем
но, и забежал к Ялуниным солдат из остано
вившегося воинского эшелона. Худой, долговя
зый, небритый, закоченевший от холода. Обмот
ки, туго охватившие тонкие ноги, телогрейка с ко
роткими рукавами, из-под которой выглядывала 
засаленная гимнастерка,- все не по расту,- де

лали его худобу еще заметнее. Поздоровался, 
скользнув по всем невидящим взглядом, выдер

нул из-за пазухи пару теплого белья, спросил: 
- Булку хлеба дадите? 
- ОЙ, господи! ТЫ СЯДЬ,- испугалась хозяй-

ка.- Куда это ты такой? 
- Туда, тетка,- ответил он резко и грубо.

Есть хлеб-то? Не надевал еще,- кивнул он на 
свой сверток. 

Ялунина бросилась на кухню, вытряхнула из 
чугунка на стол остатки холодной картошки, 
отломила кусок хлеба, налила кружку молока. 

- Иди сюда! 
Солдат прошел, стянул пилотку, налезавшую 

на самые глаза. Сел на краешек табуретки: 
- Ешь! - приказала. 
- Некогда мне ... 
- Убери за пазуху белье-то,- посоветовал 

сам Ялунин, стоявший у косяка. 
Солдат подвинул к себе молоко, откусил от 

нечищенной картошки. 
- Что это так оголодали? - робко спросила 

сама. 

- Дорога ... - неопределенно отозвался сал
дат.- Час едем, два стоим. Перебиваемся кое
как ... Дней через десять, может, доберемся. 

- Нечто там лучше будет? - спросила, а 
сама и не знала, где это «там». 

- Пог.'IЯДИМ ... 



в минуту СО.lIдат управился с молоком. На 
столе оставалось еще несколько картофелин, 
полкуска хлеба. Он с сожалением смотрел на 
еду. Опять вытащил белье. 

- Возьмите. 
- Бог с тобой! - замахала в страхе 5Jлуни-

на.- Ты забирай остатки-то с собой. А белье-то 
надень, вишь посинел. 

- Спасибо,- встал солдат, засунул карто
фелины и хлеб за отворот телогрейки вместе 
с бельем. Оглядел всех, увидел в глазах жа
лость, смутился: - Вы того, не думайте чего-ни
будь такого, ну... в общем, доедем до места, 
ничего нам не сделается. А там работа такая, 
отогреемся.- И уже в дверях обнадежил:
Только не сомневайтесь - его одолеем. Без того 
Ha!l'1 возврату нет. Прощайте! .. 

И убежал, надолго оставив в доме тишину. 
Ветер перемешивал дождь со снегом. На 

станции, туго забитой поездами, в молочной кру
говерти, едва пробиваемой скудным светом 
электрических фонарей, день и ночь шевелилось 
солдатское месиво. И сторонний человек ни за 
что не разобрал бы, какой эшелон уходит, какой 
будет стоять, чем заняты солдаты тут, на глу
хой, придавленной непогодой, станции. И толь
ко в один из последних октябрьских дней Купа
вина проснулась, разбуженная непривычной ти
шиной. Взглянула в окна, выбежала на улицу. 
Вставало ясное утро. Небо очистилось, открыв 
голубую вышину. А земля притихла под мягким 
снежным покрывалом, словно боялась пошеве
литься и показать вчерашние замерзшие колдо

бины на дороге да грязь в оградах. 
Ушло ненастье - посветлело на душе у лю

дей. Всякие нехватки становились уже привыч
ными, и бабы научились не забирать хлеб за три 
дня вперед. 

На станции появилось много незнакомых ре
бятишек. Афоня примечал их не только потому, 
что хорошо знал купавинских, но и по тому, как 

они держались. Среди них сразу выделил од
ного. В магазине он ПОЯВЛЯ.lIСЯ каждый день 
через полчаса после того, как школьники про

бегали домой. Выкупив хлеб, он выбирался из 
магазинной толчеи, проверял - в порядке ли 
карточки, и только тогда отправлялся домой. 

Был он малорослый, серьезный не по годам, а 
самое главное - один глаз у него прикрыва.'Iа 

черная тесемка. В ребячьи игры никогда не ввя
зывался, только иногда останавливался на не

сколько минут, наблюдая издали. 
Как-то завозился Афоня возле своей сторож

ки с березовой чуркой - не поддавалась сучко
ватая топору. Потный Афоня распрямился, что
бы перевести дух, и тут же почувствовал сзади 
легкое прикосновение. Обернулся. Перед ним 
стоял тот самый мальчуган. 

- Подержите сетку, дайте топор,- сказал 
вместо приsетствия. 

Афоня, уступая, спросил: 
- Откуда такой кавалер? 
- Из Орши,- ответил паренек и стал при-

лаживаться к полену. 

Звать-то как? 
Петрусь. 

- Пет.ро, значит? 
- Ага. 
- И, поди, фамилия есть? - ласково любо-

пытствовал Афоня. 
- Жидких. 
- Слабоватую ты себе фамилию выбрал. 
Паренек резко взмахнул топором, всадил его 

в чурбак. Повозившись, вытащил топор, снова 
ударил и развалил чурку пополам. Взглянул на 
Афоню с плохо скрываемой гордостью. . 

- Эвона, как! - удивился Афоня.- Выхо
дит, фамилия-то у тебя вовсе и не твоя. 

- Почему это? 
- А потому что и не жидкий ты вовсе. 

Такую колоду одолел,- явно преувеличил за
слугу мальчугана Афоня. 

- 51 вообще-то сильный,- сказал Петрусь.~ 
С первого класса физкультурой занимаюсь. 

Ишь ты! А сейчас в каком? 
В четвертом. 

- Давно приехали-то? 
- Больше месяца. 
- Глянулось на нашей станции или нет? 
Петрусь вместо ответа пожал плечами. 
- Ничего,- успокоил сразу же Афоня.- Вот 

лето придет, такую ласковую землю увидишь, 

век не забудешь. 
- До лета еще дожить надо,- вдруг по-но-

вому, серьезно отозвался Петрусь. . 
- Как не дожить, обязательно доживем: 

после зимы всегда лето идет,- ободрил его 
Афоня и замолк, подавленный неребячьей муд
ростью мальчика. Но сразу преодолел себя.
Айда-ка ко мне чай пить, чайник вскипел. Дома
то не заругают, что долго в магазин ходишь? 

- Да нет ... - ответил Петрусь, но заходить 
в сторожку не торопился. 

- Тогда и горевать не о чем! - весело ска
зал Афоня и тихонько подтолкнул нового зна
комого к двери . 

... Скоро Афоня уже знаJI, что два месяца 
назад, простившись с отцом, мальчик вместе с 

матерью уезжал из дымной от пожарищ Орши. 
В тот день и кончилось его детство. Уже через 
неделю, за Смоленском, когда эшелон беженцев 
разметало взрывами бомб, мать нашла его ок
ровавленного, почти без признаков жизни. 
И лишился он сознания не от боли, а от ужаса, 
хотя и не миновал ранения: черная тесемка 

скрывала вытекший глаз. 
После той бомбежки Петрусь с матерью не

сколько дней шли пешком, пока не подобрала 
их попутная военная машина, ехавшая почему-то 

не на фронт, а в тыл. 



Под 2'v\осквой их снова посадили в эшелон И; 
минуя А1.0СКВУ, l1ривеЗ,,1И прямо в Купавину. 

Отец-то где теперь? - спроси.'! Афоня. 
- Воюет,- ответил Петрусь. 
- Не писал еще? 
- А куда ему писать-то? - удивился Пет-

русь.-Мы ведь в Сарапул ехали. А теперь
здесь ... А где папа, тоже не знаем ... 

Петрусь замолк. Молчал и Афоня. 
- Мать-то устроилась на работу? 
- Устроилась. На вагонный участок. ТО.'1ько 

уходит рано и приходит поздно. А я за хлеб от
вечаю. 

Провожая Петруся, Афоня наказывал: 
- Ты забегай, Петро, ежели нужда какая 

объявится. 110советуемся. 
- Хорошо,- весело откликнулся Петрусь, и 

Афоня впервые увидел, как он побежал бегом. 
Уже издали услышал от него: 

- Спасибо! 
- Ничего, Петро,- тихо проговорил Афоня 

вслед.- Обязательно доживем: после зимы всег
да лето идет ... 

А немцы рвались к Москве. И, может, впер
вые все почувствовали, как близка она от Купа
виной. И ждали, ждали того главного, что по
вернет войну в обратную сторону. Не могло быть 
иначе! Эшелоны тянулись все на запад, на за
пад, загораживая дорогу встречным поездам. 

Солдаты уже не отходили от вагонов,ТОЛЬКО 
ворчали зло на дежурных, будто они виноваты 
за вынужденные задержки. 

Зима понемногу добавляла снега, день ото 
дня набирали· крепость морозы, скрашивая 
утренники мохнатыми куржаками - зимними 

!шеями .. 
К Афоне забежал Петрусь. 
- Здорово, Петро! Как раз к чайку по

спел,- приветливо встретил его Афоня.- А у 
меня пареная калина есть: чистое варенье! 

- Да нет,- смутился Петрусь.- Погреться 
я. Хорошо у вас, тепло. 

- А дома-то холодно, что ли? 
- Холодно. Дров почти нет. Уголь срезали, 

полтонны дали на всех. А зима-то впереди. 
- Верно, впереди. 
Афоня подвинул к Петрусю кружку, сам 

положил в нее калины. Скоро мальчуган ра
зопрел от чая, расстегнул пальтишко. Поде
лился: 

- В пальто и дома не холодно. Только 
классные задания выполнять трудно. Руки мерз
нут. 

- А ты часок-другой похлопочи, дров-то сам 
и запаси. Вот и будет тепло. 

- Где их возьмешь? Все мерзнут. Даже в 
школе в пальто разрешили сидеть. 

- А мы обманем зиму-то, не трусь, Петра. 
Завтра после школы прибегай ко мне. Только 
санки захвати. 
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На другой день Петрусь явился не ОДИН, а с 
двумя мальчиками. ~' BCt:X UЫЮJ санки. 

- Артель собрал? Молодец! - весело встре
тил их Афоня. Он уже был готов, подпоясал 
полушубок веревкой, шею повязал по воротнику 
старенышм дырявым шарфом, держал в руке 
большие собачьи рукавицы. 

- Эдик и Глеб из Москвы,- знакомил Пет
русь товарищей с АфонеЙ.- Больше недели 
здесь живут. Тоже мерзнут. 

- Погодите, нынче все согреемся, - обнаде
жил Афоня. 

Опираясь на суковатую палку, возглавляя 
ребячий обоз, Афоня шествовал по Купавиной. 
Переставшие всему удивляться, купавинцы не
вольно останавливались: никто из них не видел, 

чтобы когда-то Афоня зимой отправлялся в 
путь дальше, чем до конторы ОРСа, где он по
лучал зарплату .. Женщины смотрели вслед и по
доброму объясняли: 

- Опять старик чего-то удумал, дай бог ему 
здоровья! Сам на трех ногах, а все с ребятами, 
все с ними. 

Возле бани Афоня повернул в сторону бере
зовой рощи. И удивился: 

- Кто-то опередил нас. Глядите, дорожка 
протоптана. 

- А здесь хоронят,- объяснил Петрусь. 
- Кого хоронят?! - удивился Афоня. 
- А всех, кого придется,- говорил Пет-

русь. - Только вчера какого-то дяденьку зако
пали: на станции умер. ПроезжиЙ. 

- Вон что ... 
Больше Афоня не спрашивал. Тихонько ша

гал вперед. Высокие березы в одиночку и стай
ками стояли недвижно, боясь пошевелиться под 
пуховым покровом куржака. Росли они в роще 
редко, и, видимо, у каждой была своя судьба. 
Иные тянулись в небо, тесно прижавшись друг 
к другу. Другие же от самого комля отстраня
лись в сторону, словно повздорили еще в моло

дости и за долгую жизнь так и не помирились. 

Еще больше отличались друг от друга одиночки. 
Вон ту когда-то пригнул ветер к земле, и она, 
перепуганная, почти по самой земле стлала свой 
ствол, только потом насмелилась, упрямо устре

милась вверх. А недалеко от нее, такую же не
послушную, ветер надломил в сердцах. Но она 
справил ась с увечьем: рану затянуло некрасивой 

большой шишкой-опухолью. И хотя ствол силь
но искривился, она жила, как живут горбуньи, 

перестав сетовать на свою судьбу. Были и гор
дые одиночки-красавицы. Устояли в свое время. 
Но и этих берут годы, незаметно подкрадывает
ся старость: зеленые плети их давно тянутся к 

земле. 

Снежная тропка вывела путников на не60ль
шую полянку, на которой рядком, укутавшись 
снегом, обозначая себя невысокими столбами и 
крестами, притихло до десятка холмиков. 



- Все приезжие? - тихо спроси.п Афоня. 
- Все. 
Афоня снял шапку, задумавшись, потом за

торопился: 

- Теперь без дороги пойдем, ребятки, со
бирайте силушку. 

За рощей начинались болотинки. Афоня Be.1J 
ребят высокими взгорками, где снегу было мень
ше и шагалось легче. Через час добрались до 
леса. Почти у самой опушки Афонины спутники 
запутались в чаще, с хрустом и треском прова

ливаясь в снег. 

- Вот вам и дрова, молодцы! 
Афоня выдернул из-под неглубокого снега 

сушину, отряхнул ее, ловко обломал сучки. Ре
бята сразу сообразили, что к чему, весело ПР!!
нялись за работу. Не прошло и получаса, как 
три возка сухарника, крепко стянутые BepI:JBKa
ми, были готовы. Связал Афоня охапку и для 
себя. 

- А волки здесь есть? - спросил Глеб. 
- Для' них еще пора не пришла. Они потом 

загуляют, - ответил Афоня.- А пока можно без 
опаски ходить ... 

На следующий день мимо Афониной сторож
ки прошествовал целый санный поезд. десятка 
два ребятишек, которых по Афониному совету 
возглавлял Васька Полыхаев, отправились в 



лес. Смотрели на ребятишек купавинцы и радо
вались: до чего же добрые мужики растут, в 
нужде только и разглядели, какие они помощ

ники . 
... Недолго баловала зима ясными днями. 

Враз засвистела шальными ветрами, завьюжила 
беспросветными снегопадами, перехватила мет
ровыми сугробами дороги, завалила лесную ча
щу до неприступности. И тогда посоветовал 
Афоня Петрусю взять ведро и сходить на стан
цию. 

- Только днем иди, а то под поезд уго
дишь,- наказывал он.- Пойдешь меж путями 
и наберешь угля. Много его с платформ-то сва
ливается. 

Петрусь принес со станции полных два вед
ра. За ним потянулись и другие ребята. А через 
неделю милиционер Силкин, заглянув к Афоне 
в сторожку, нервно крутил цигарку и жаловал

ся: 

- Какая-то холера научила малышню по 
станции ползать: вместе с углем весь мусор со

брали. Понимаешь? Не жалко, конечно, но ведь 
задавит каКОГО-Н1~будь полоротого, начальство 
заездит. Чистая беда! - И просил почти жалоб
НО: - Хоть бы ты им приказал, как ихний руко
водитель ... 

Афоня сочувствовал, угощал Силкина кипят
ком, в просьбе не отказывал: 

- Остепеню ребятишек. 
И только появилась возле сторожки ребятня, 

упрекнул всех сразу: 

- Сколько раз учил: не попадайтесь на гла
за Силкинуl Вся хитрость У вас вымерзла. Ког
да воевали, так где надо и где не надо дозоры 

выставляли, а тут от одного Силкина укрыться 
не можете. Этакий позор! Мне за вас, можно 
сказать, выговора летят ... 

Ребята виноватО молчали. 
Силкин после этого не приходил. 

7. 
В самый вьюжный день долетела до Купа

виной весть о разгроме немцев под Москвой. 
Легче riоказались и нужда, и думы, точившие 

хуже всякой болезни. 
Отправлялись со станции эшелоны на запад, 

с места набирая скорость. Заиндевелые теплуш
ки взрывались веселым солдатским хохотом, а 

то и звонкой песней под перебористые гармошки. 
И только зима вдруг сдуре.lIа. Без роздыха не
делями загуляли бураны, напрочь СIiрывая все 
дороги, останавливая железнодорожные соста

вы. Купавинские путейцы не с.лезали со снего
очистителей, в них спали, в них ели. С рассве
том в домах оставались лишь старики да ста

рухи с малыми ребятишками, а бабы, не ожи-
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дая приглашения, собирались в бригады и торо
ПШIИсь на железнодорожные пути. К полудню, 

отменив в школе уроки, освобождали от заня
тий школьников, и малая их силенка, как све
жая капля крови, вливалась в труд старших. 

Как на фронте, дважды, трижды в неделю Купа
вину поднимали по тревоге ночами - отбиваться 

от внезапных буранов. А если стояли в это вре
мя на путях воинские эшелоны, то и солдаты 

брались за лопаты. 
И шли, шли на запад эшелоны. 
Нет! Не могло быть из-за купавинцев за

держки в победе! 
Холода загнали ребятню в дома. В школе 

редкий день не отменялись занятия. И двери 
Афониной караулки, занесенной с трех сторон 
снегом под самую крышу, тоже открывались от 

случая к случаю. 

К февралю отпустило. Но улица Купавиной 
не зазвенела шумливыми ребячьими голосами. 
Мальчишки ходили в клуб, не пропуская ни од
ного боевого киносборника,- по привычке табу
нились возле Афони, рассказывая про войну и 
подвиги. Но глаза их оживлялись ненадолго. 
И тогда Афоня видел, какими маленькими стали 
их личики, обтянутые тонкой и бледной кожей. 

Давно еще, перед ноябрьским праздником и 
перед новым годом, в магазине по карточкам 

выдавали по литру разливной водки. С той поры 
водка нетронутая хранил ась в четверти под 

Афониным топчаном. Промтоварные талоны Афо
ня использовал тоже аккуратно. Там же, под 
топчаном, в деревянном баульчике под бельиш
ком хранилось два куска сатина на рубашки, 
неношеные рабочие ботинки на кожаной по
дошве, пробитые медными гвоздями, каких те
перь уже не делали. И еще глубокие женские 
калоши (их однажды продавали по промтовар
ной карточке: не отказываться же!). Кроме того, 
ненадеванной лежала спецовка последней выда
чи: телогрейка и ватные штаны. Даже пол-литра 
разливного одеколона имелась: его тоже прода

ваJIИ как-то раз, и не по карточкам, а по спи

скам,- кто хотел, тот брал. Словом, кое-что в 
запасе было. 

Попросив у Петруся саней, Афоня по пер
вой же оттепели СГРУЗИJI на них свои богатства и 
отправился на базар. Как и большинство про
давцов и покупателей, деньги он не признавал, 
а полагался только на обмен. Ему повезло: до
мой он привез пуд ржаной и полтора пуда гру
бого помола овсяной муки. Да еще в придачу 
две па,lIОЧКИ наGТОЯЩИХ дрожжей. 

И уже на другой день маленькая железная 
труба над его сторожкой весело задымила. На 
Афонино тепло потянулась ребятня. А хозяин 
сторожки хлопотал возле своей раскаленной 
буржуйки в одной рубахе. На плите потрес-ки
вала сковородка. Рядом стояло ведро с квашней. 
С виду лепешки получались темноватые (к на-



стоящей муке была добавлена овсяная, да и 
картошка), но прямо со сковородки они казэ-лись 
необыкновенно вкусными. И припасов у Афони 
от такой стряпни убавилось совсем немного, а 
по большой лепешке хватило почти всем малень
ким гостям. 

Первые, кому досталось угощение, долго у 
Афони не задерживались, а встретив на улице 
своих приятелей, сообщали: 

- Афоня лепешки печет для нас! Идите к 
нему быстрее. 

И узнавшие новость торопились к караулке. 
Весь день прохлопотал Афоня со стряпней, 

даже не поспал перед дежурством. Зато на душе 
было хорошо. А понятливая ребятня оставила 
после себя прочищенную дорожку к магазину, 
наколотые и аккуратно сложенные в поленницу 

дровишки. 

Купавинцы, недавно расставшиеся с дерев
ней, как и отцы их, называли весну подберихоЙ. 
Наверное, рождением своим название это шло 
от вековой людской приглядки: во все времена 
с весны тощали в подпольях сусеки, показыва

лось дно хлебных ларей, пустели бочки с соле
ностями. Про купавинцев и говорить нечего: 
если они и утрати.тrи в последние годы какие-то 

старые привычки, то прежде всего запас.тIИВОСТЬ. 

Поэтому подбериха и явил ась к ним первая. 
Враз захворал счетовод с путейского околот

ка Семен Хрулин, мужик веселый, заядлый ба~ 
лалаечник, хотя на руках и ногах целых пальцев 

было только половина - в жениховской поре 
еще отморозил их, когда с гулянки шел из со

седней деревни по бурану. Маленький, сухонь
кий Семен за неде.тrю вздулся до невозможных 
размеров. Сказывали, доктора втыкали ему под 
кожу водосборные иголки, длиннее мешочных, 
по ведру выцеживали за день, а он все равно 

умер. 

Конюх Нагуман Садыков наелся дохлой ко
нины тоже не от добра. И хоть не умер, а боль
ше месяца мается брюхом, и никакие лекарства 
не могут унять хворь. 

А солнце, ослепительно яркое, хоть и холод
ное, властно призывало к жизни. И враз всякое 
тряпье, предмет самых больших забот и признак 
неподдельного богатства семьи, потеряло цену. 
Бабы, у которых в сундуках по пятнадцать го
дов лежало нетронутым свадебное приданое, вы
таскивали на свет и подвенечные п.тrатья, и пле

теные скатерти, и простыни, подбитые покупны
ми кружевами, старинную выходную обувь
все переправляли на базар. 

Афоня тоже с опаской приглядьшался и к 
своим запасам, и к обманчивому солнышку, и к 
ребятишкам. Не все из прежних приходили к 
нему в сторожку. Спрашива.'I про них у других 
и получал один ответ: 

- Дома СИДЯТ. 
Не утерпел Афоня, стал заГ.'1ядывать в дома 

под разным предлогом: поня.'1 - отоща.'1 его ма

ленький народ, потерял всякий интерес к улице. 
Стряпать Афоня не перестал, но теперь ходил с 
гостинцами только в те дома, где совсем было 
худо. 

Но видел и то, как обмяк снег, примечал 
днем ручейки, пробивавшие себе дорогу в наез"
женных колеях, знал: весна совсем близко. 
Отправляясь в свои недалекие походы, все чаще 
присаживался где-нибудь на скамеечке, не 13 
СИ.'1ах без роздыха преодолеть все расстояние. 

И вдруг прилетели грачи, и сами известили 
.об этом. Афоня выше.'1 из своей караулки, с при
щуром вгляделся: на голых березах, поодиночке 
подступающих к огородам, черне.'1И долгождан

ные посланцы тепла. 

- Ну, вот она и ПРИШ.'1а, весна-то ... 
А у самого шибко ко.10ТИЛОСЬ сердце, с болью 

напо.'1НЯЯ грудь радостью, что зима миновала и 

дорогая его рать, которая сейчас весе.'10 шмы
гала носами и утирала рукавами сопли, пере

ЖИ.'1а ее стойко, как и подобает настоящим муж
чинам. 

- Что там у вас, Петрусь, дома? Все еще с 
мамкой мерзнете? 

- Нет, уже тепло! - весе.'10 откликался тот. 
Видел Афоня и то, что за эту зиму дружки 

его не просто выросли, а немножко постарели. 

И дума.'1, что только ПОС.'1е этой зимы они если 
не умом постигнут, то сердцем почуют, какая 

трудная бывает жизнь, каким си.'1ьным надо 
быть, чтобы устоять в ней в лихую годину. 

Едва спустило снег, Афоня, прихватив свою 
суковатую палку, пошел в березовую рощу. 
ВстреТИ.'10 его высокое СО.'1нце. Потемневшая 
прошлогодняя .'1иства, придавленная к зем.'1·.е 

ыокром, припахивала теплой прелью. Нагие еще 
березы СТОЯ.'1И тихие, но уже оТсвечивали в яр
ком свете влажной испаринкой, выступившей на 
сучьях и ветвях перед пробуждением. Роща про
сматривалась от края до края, и Афоня без тру
да отыскал темные холмики в самой ее глубине. 
Подошел. И удивился, как много прибавилось 
зимой к первым. Как и Афоня, УДИВ.'1енно глядел 
на могилы вынырнувший на свет МО.'10ДОЙ под
снежник. 

Каза.тrось, обо всем в Купавиной знал Афо
ня, умел и мелочи разглядеть в мирской суете, 
а вот когда хоронили в березовой роще, не ви
дел,- будто прятали людей. И сколько еще по
ложит сюда война?. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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ЛАЗЕР СМОТРИТ- В НЕБО 

ЮРИJf 
ЛИПАТНИКОВ 

Репортаж из UHcmumymaJ 

8 "отором изучается способность атмосферы 

nроnус"ать свет лазеров 

Тот, 1(,ТО светuяькuкu звезд зажигает 
В nебеской даяu, 
~дeT с кетерneкьем: 

1(,огда ж заnыяает 
Светuяьнu1(, земяu. 

Р. ТАГОР. 

Институту оптики атмосферы Томского научного центра нет и десяти пет. 
Как создавапся этот оригинальнын институт! Вот пунктирно его предыстория. 
Двадцать пет назад трое сотрудников паборатории спектроскопии Сибирско
го физико-технологического института при Томском университете во гпаве с 
Владимиром Евсеевичем Зуевым стапм исспедовать то, какраспространя
ются эnектромагнитные волны оптического диапазона в атмосфере. Через 
несколько лет росток этого научного направпения окреп - быпа создана 
лаборатория инфракрасного излучения. А в эту пору начался в стране пазер
нын бум. Он не минует и томичеН. И в Томском университете открывается 
кафедра оптико-электронных приборов. В 1969 году организован институт 
оптики атмосферы. Его директор - чпен-корреспондент Академии наук СССР 
В. Е. Зуев. 

Не бь,ло раньше больших забот о том, как петит свет в подпунном мире 
на большие расстояния. Надо было, скажем, посветить в небе, чтобы увидеть, 
что там в ночи - птицы ли, самолет ли, - вкпючапи прожекторы. Потом 
пришпа эпоха радиолокаторов. Радиовопны свободно гупяют от континента 
до континента. Зачем было сильно напрягаться, познавать пр опускную спо
собность атмосферы, если радиовопны летят в окопоземном пространстве, 
не ведая неодолимых преград. Не то - с эпектронным излученнем высокой 
частоты, то есть с лазерным светом. Он «вязнет» В небесах. Вот отчего под 
Томском создан инстнтут: добиться, чтобы пазернын свет взлетел над плане
тон легко и свободно, как летят от Солнца пучи... Ведь лазер - это не 
игрушка, которон понграет, пои грает наш пресыщеннын век да выбросит. 
Лазер - свет, иДущин от человека. И люди по несут этот светильник в самые 
гпубокие провалы незнання, и высветят танны при роды, и например, такую: 
как депается погода! 

с лазером 

над облаками 

Мы идем ОТ здания аэропорта 

к специальному самолету, на кото

ром установлен световой локатор, 
или как его еще называют - лидар. 

Взъерошенные на ветру, мы шагаем 

по бетонному полю и, конечно, ви
дим то, что всегда бывает на аэрод
ромах в 1I1-fХУЮ погоду. ПаСС<lЖИР с 
портфелем в одной руке, с 4ВОСЬ-

КОИ В ДРУГОИ семенит за ШЛЯПОЙ, 
которая уверенно удаляется от него 

длинными прыжками ... 
- Они топают на "Ту»,- кивает 

в сторону пассажиров лаборант Сер
гей Панов,- им ветер на такой ма
хине - ТЬфу! а с нами он сегодня 
поиграет! 

Уверен совершенно, что мои 
спутники - Сергей Панса, младший 
научный сотрудник Анатолий Гри
шин и инженер Геннадий Толмачев -
не думают со,:tча= s РОМ(!НТ'.<fцаском 
духе о том, что еот, МОJl, спешим мы 



не на 60РТ КОМфорте5ельного лайне
ра, а к выстуженному "Илу}),.и что по~ 
леПIМ не в Сочи на курорт, а будем 
болтаться ночью на бешеных ветрах, 
чтобы испытывать светоносную тех
нику, о которой еще узнают люди ... 
Многие ли слышали, к примеру, о 
том, что ветер можно регистриро

вать, как сейчас «ловит» металличе
ских и живых пт,иц радиолокатор. 

Я иду в экспериментальный полет с 
парнями, которые и хотят дать по

скорее авиации именно такие чуткие 

метеорологические приборы ... 
И вот мы уже забрались на ки

лометровую высоту, где ярится вет

рище. Ущербная луна едва-едва ос
вещает летящее поле серых облаков. 
Что ищешь, глядя через иллюмина
тор, в этом безрадостном поле -
человека, затерявшийся домишко со 
светом в окне? Сnовно бы может 
случиться такое, что придется идти 

на этот заранее приисканный огонек 

по буграм облаков, задыхаясь от 
ветра и одиночества ... Э! Как крепко, 
и в самом деле, подкидываетl "Ил» 
вдруг проваливается так, что у меня 

перехватывает дыхание ... 
Анатолий Гришин кричит: "Вниз 

смотрите!» Автоматически отодвига
ется люк и я гляжу себе под ноги, 
ку,да нацелен двуглазый лидар,- в 

пролетающие под нами клочья обла
ков. Трубы светового локатора (ла
зерная и приемная) выглядят внуш,и
теil1ЬНО, артиллериЙски. Анатол,ий 

включает лазер. Световые имп'ульсы 
зачастили, улетая ItНИЗ, и я вижу, 

как на грозную круговерть облаков 
дегпо весьма будничное обыкновен
ное пятно света. Свет - не человек, 
может оп,ереться и на раздерганное 

ветром облако, и даже оттол'Кнуться 
от него, отразиться. Кстати, вот это 

и есть принцип световой локации. 

- Начали работать! -- это Ана
толий Сергею, выполняющему в 
расчете светового локатора роль как 

бы наводчика. Сергей запрашивает 
у радиста высоту. Залетели уже под
ходяще, можно зондировать, и Ана

толий включает вновь лазер. Свет 
слетал к облакам и отраженный по
пал в око приемника, затем этот 

слабый отсвет проскакивает на фото
электронный умножитет. (он ловит 
даже миrание далеких звезд), потом 
эхо-свет преобразуется в электриче
ский сигнал, и в результате появля
ется на экране осциллографа кривая 

зеленого цвета. Во имя этой зеленой 
змейки и весь наш полет. В ней
сведения об атмосфере. И растороп
но стучит кинокамера, запечатлевая 

все па танцующей змейки. 

Много будут летать эти парни, 
и сверкать в небе лазерным лучом, 
и копить наблюдения, чтобы в хао
се информации разглядеть законо

мерности взаимодействия лазерно
го излучения и атмосферы, чтобы 
появились серийного производства 
лидары, споссбные на расстоянии 
измерять направление верхового 

ве'Гр!! и-ли пл,отность облаков ... 
Высота? 
Четыре тысячи. 
Дай свет! 

Даю свет. 
Высота? 
Пять тысяч. 
Свети! 
Свечу. 

Парни надевают кислородные 
маски. На пяти тысячах дышать в раз
герметизированном самолете труд

но. Эксперимент продолжается. 
Светоносный самолет по спирали 
ввинчивается в небо, в нееедомое ... 

и никаких 

гвоздей! 

Парни, с I(ОТОРЫМИ МЫ только 
что познакомились,- из института 

оптики атмосферы Томского научно
го центра. Войдем в это уникальное 

научное учреждение... Впрочем, вна
чале вспомним то, что мы когда-то 

где-то читали о квантовой электро
нике ... 

Эта наука была основана на идее 
А. Эйнштейна, которую он высказал 

шестьдесят лет назад: вещество' 
вынужденно испускает свет... Пер
вый оптический квантовый генера
тор появился в 1960 году. Тогда 
распространилась мысль: решительно 

все земные вещества могут генери

ровать свет, и отысканные уже сотни 

таких сияющих веществ, кажется, 

подтверждают упоительную догадку. 

Физики шутят: если молекула не ис

пускает кванты света, то надо разо

браться в том, отчего она не светит, 
в конечном счете она должна све

титься. Сказал же поэт: "Светить. 
И никаких гвоздей!». Все светится, 
и человек тоже, только не всякий 
свет видим. 

Лазеры «возмутили» оптику два 
десятка лет назад. Чем эти популяр
ные устройства отличаются от фа

келов, свечей, фонарей и электриче
ских лампочек? До появления лазе
ров все источники света излучали 

безалаберные колебания, проявляли 
не очень-то высокую внутреннюю 

дисциплину светящего вещества. Та

кое развернутое сравнение... Пред
ставьте, оживленная толпа. От нее 

доносится гул. Каждый говорит, ког
да вздумаеТСJl, умолкает, когда ему 

захочется, все повышают и понижа

ют голос тоже стихийно. Очень по

хоже работает обыкновенная элек
трическая лампочка. Она дает не
согласованный свет. Атомы, из кото
рых состоит нить накаливания, све

тят, когда кому нравится, и с раз

личной частотой. Теперь - вторая 
половинка сравнения. Оживленная 
толпа, которую мы только что при

думали,- не просто толпа. Вышел 
маэстро - началась репетиция. Толпа 

стала хором. Гул сменился стройным 

пением. Как поет· хор( так действует 
и лазер. Он светит когерентно-строго 
направленно и в узком диапазоне 

волн. Оттого-то лазеры - неистовые 
светоносцы, орудия дальнобойного 
света. Их лучи могут быть сфокуси
рованы до толщины одной тысячной 
миллиметра и меньше, и они не 

расходятся, пролетая весьма боль
шой путь. До появления этих прибо
ров-светогонов человечество, если 

смотреть на него с космической точ

ки зрения, было лишь безоглядным 
потребителем света. Когда же прове
ли зондирование лазерным, светом 

Луны, тогда и Земля стала светиль
ником, подарив лучик света Вселен
ной. И какой лучик! Излучение ла
зера мощнее солнечной радиации в 

миллион раз. Оно сжато, о нем луч
ше сказать, применяя музыкальный 
термин,- это крещендо, физическое 

крещендо! Или: лазерный луч - это 
крик света ... 

Однако прославленные лазеры 
неидеальны. Их кпд все еще мень
ше, чем у паровоза, раз в шесть 

или в семь. То есть он даже менее 
одного процента. Значит, дорого об
ходится световая дисциплина? Да. 
Лазер мечет молнии, которые не 
уловить глазом, но и экономически 

неозабоченный глаз замечает: если 
этот дорогой прибор не будет занят 
решением самых трудных техниче

ских проблем, то он - непозволи
тельная роскошь. А лазер может 
многое: обеспео.;ить безопасность ав
томобильного движения и посадку 
самолетов, проводку кораблей по 
коварному фарватеру, а также он 

сможет помочь прогнозировать по

roAY. Оптический радар способен 
определять концентрации атомов, 

скажем, калия, натрия или алюми

ния на расстоянии десятков километ

ров. Такой радар в отличие от обыч
ного далеко видит молекулы. Легко 
выговариваются такие вот достиже

ния техники, но ведь это самое на

стоящее чудо зоркости, о каком и в 

сказках-то сказать люди не успели, 

а оно уже наявуl 
Лазерный свет способен испа

рить любое вещество. Лаборант бу
дущего сможет определять химиче

ский состав грунта в заданных точ

ках поверхности планет, не покидая 

не только Землю, но и рабочую ком
нату. По спектру сожженных лучом 
инопланетных веществ он узнает об 
их химическом составе. Еще и еще 
примеры применения высо'кооргани

зованного света - ,1азерного. Это 

обработка материалов. Другое: воз
действие на человека с лечебными 
целями. Это беспроволочная переда
ча энергии, возможно, и на другие 

планеты, где будут поселения зем
лян. Это и св!lЗь, И телевидение на 
лазерном излучении. Без· тру да чи
татель добавит к этому реестру 
профессиональных инте'ресов ярост
ного луча другие. Нас же сейчас ИН
тересует применение лазера в атмо-
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сфере, потому мы и хотим войти в 
институт' оптики . атмосферы, что tla'" 
ХОДИТСЯ на лесной окраине старин· 
ного сибирского города.;, 

Золотой 

корень 

Не всяк слышал, что Томский 
университет - первый вуз Сибири, 
и . что ОН готовится отметить столе

тие. В этом' учебном заведении есть 
свои достопримечательности - биб
лиотека с крупным «ядром» редких 

книг, ботанический сад, роскошная 
оранжерея и богатый гербарий с 
п6лУМИЛЛИОНОМ образцов растений. 

Ботанический сад - это не толь

ко великолепный музей живой при
роды, в который непременно при
ходят гости города, он и активный 
распространитель растений по всей 
Сибири. Здесь, к примеру, завер

шено введение в культуру целебного 
золотого корня. Но есть у томи
чей и более ценный золотой ко
рень - это преемственность добрых 
деяний. 

_ UJкола сибирских ботаников 
пошла от Порфирия Никитича Кры
лова,- это меня ведет по знамени

тому гербарию университета про

фессор Антонина Васильевна Поло
жий.- Асам Порфирий Никитич был 
самоучкой. Лишь после рево,люции 

он получил звание профессора. Его 
гrригласил,и в Томск разбить ботани
ческий сад при новом универси

тете'. Это было почти сто лет тому 
каз·ад... Порфирий Никитич укруп
нил . за,даЧу. Заложил сад и п,итом
ник лекарственных растений. А глав
ное - стал систематически изучать 

растительность Сибири, а таl<же соз
дал большой гербарий. Придумал 
разумнейший способ хранить расте
ния. Они вечно бу,дут целы Б этих 
коробках И' папках. Здесь посто
янно работают и ученые, и студен
ТЫ.' Подобного гербария нет во 
всей Сибири и на Дальнем Востоке. 
Дел'О Порфирия Никитича продол
жила Лидия Палладиевна Сергиев
ская. Она более сорока лет верно 
служила гербарию ... 

у меня тут все само собой и 
объединилось: с одной стороны, 
Томский университет, его ботаниче
ский сад и гербарий, а с другой
институт оптики атмосферы. Может 
ли быть страшнее беда, если многие 
неоценимые растения Сибири, хотя 
бы и золотой корень, погубит вал 
технизации, и останутся они только 

в аккуратных коробках этого досто
памятного гербария? Вон какую ма
хину строят под Томском - нефте
химический комбинат. Когда пустят 
только его первую очеред:", то бу
дет занято на переработке нефти 
несколько тысяч человек. Гигантское 
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предприятие наводнит край людьми, 
поднимет со временем население 

города тысяч на сто пятьдесят; Бо
гатырь химической промышленности 

разве ж не уронит ни дерева; ни 

травинки, разве же не разорит ни 

единого птичьего гнезда, не сгонит 

с земли зверяl А о растениях гово
рить: не один десяток сибирских 
растений - в списке редких, исчезаю
щих. От тревог так просто не отмах
нешься, и светлеет взгляд на буду
щее природы лишь тогда, когда ви

дишь такие вещи, как лидары, когда 

слышишь от исследователей, что по
над лесами и лугами в любой точке 
пространства уже можно мгновенно 

засечь то или иное загрязнение. Это 
значит, быть химическим ли, другим 
ли заводам, и жить земле вкруг них, 

а не превращаться в мазутную пу

стыню. 

Заведующий лабораторией зон
дирования атмоСферы кандидат фИ

зико-математических наук Игнатий 
Викторович Самохвал.ов и его заме

ститель, тоже кандидат физико-мате

матических наук Анатолий Викторович 
Соснин сообща «подкачивают» меня 
научной информацией о том, что 

происходит в атмосфере, пронзенной 
лазерным светом. А происходит вот 
что: луч лазера жадно поглощают 

атмосферные газы. Ученые поняли: 
коли лазерный свет тухнет в густой 
атмосфере, то по ее реакции на свет 

можно на довольно-таки большом 
расстоянии определять ее состав. Не 
было бы счастья, да несчастье помог
ло. Свет лазера вынужден проди
раться сквозь атомы, молекулы, 

кристаллы, частицы. Пространство 
сопротивляется. CDизики и научились 
слушать, как «хрустит» пространство, 

проломленное лазерным лучом. Это 
и есть лазерное зондирование а,тмо

сферы. Человек иголкой света расше
ве,ливает небеса. 

В институте строится еще один 

корпус. Я видел в нем два огромных 
металлических резервуара. Они как 
дирижабли. Высота самого большо
го - десять метров. В этих дирижаб
лях будет летать небо, а не они в 
нем. В них будут имитироваться ра,з
ные состояния атмосферы. Например, 
туман. Такие резервуары и называют 
камерами искусствен,ного тумана -
КИТы. На этих «китаю> держится 

экспериментальная опти.ка атмо

сферы. 

Что может лидар? 
Недавно в Томский научный 

центр приезжал президент Ака'демии 
наук СССР а,кадемик А. П. Алекса,нд
ров. Зондировщики стянули на этот 
случай в институт самую разную тех

нику с морских и сухопутных полиго

нов, чтобы во всеоружии предстать 
перед президентом. Он оценил ли
дар. 

Академик видел «ЛОЗУ-3». 
Это лидар с ЭВМ. Световой лока,тор, 
который может молниеносно опреде
лить тот или иной параметр атмо-

сферы. Например, ее градоносность. 
Оттого в Болгарию отпраален такой 
лидар, там о·н перехватывает облака 
с градом, ({подкрадывающиеся» к 

виноградникам. К слову, лидарами 
интересуются не только те, кто ра

ботает под открытым небом, а и, 
скажем, металлурги. Что творится в 
световом пространстве печи, об этом 
можно узнать, ткнув лучиком света в 

пламень. Но, конечно, томские уче
ные мечтают о повсеместном приме

нении их детища, прежде всего, для 

выяснения взаимоотношений между 

землей и небесами. Директор ин·сти
тута, члеН-I<орреспондент Ака'демии 
наук СССР В. Е. Зуев и свои научно
популярные книги нацеливает на не

бесную~ тематику: «Лазер покоряет 
небо», «Лазер-метеоролог» ... 

Что еще может лидар? Соста
вить карту загрязнений воздушного 

бассейна над городом. Такую карту 
сейчас готовят для Томска. По прось
бе обкома партии. Чтобы проверить, 
насколько жизнеспособен метод све
тового зондирования атмосферы. До 

сих пор саюнарные службы городов 
пользуются дедовскими способами 
контроля воздушных бассейнов -
время от времени делаются пробы 
воздуха, затем анализируются в ла

боратории. Лидар ощупывает прост
ранство над городом и сразу ясно: 

какое предприятие и в каких преде

лах «очернило» атмосферу.. Лидар 
автоматически высчитывает концент

рацию и размер частиц в воздухе. 

Эта его соколиная зоркость испытана 
в карьерах на Кольском полуострове, 
где добывают никель. 

Надо сказать, что световые ло
каторы еще недешевы. Но ведь и 
цена первых радиолокаторов тоже 

кусалась, однако сейчас эта техника 

распространилась настолько, что она 

есть и у метеорологов, и у рыбаков. 
Будут работать на метеостанциях 
ближайшего будущего и их сиятель
ства лазеры, давая сведения о пого

де и чистоте воздуха над людьми, 

над растениями ... 
Поп'утно - о будущности све-

товых локаторов. Появятся лазеры с 
перестраиваемой частотой, станет 
возможным многочастотное зондиро

вание атмосферы. Иначе говоря, 
всестороннее зондирование. Скоро 
промышленность даст недорогие 

мощные лазеры, о,ни увеличат даль

ность пролета света. Конструкторы 

изобретут компа.ктные блоки регист
рации и переработки эхо-сигналов. 
Лидары позволят больше знать об 
атмосфере до высоты тридцати ки

лометров. Не надо летать на само
летах, запускать шары и ракеты, 

чтобы выясн.ить обстановку на'верху. 
и то, какие загрязнения всплывают 

там, в вы,сших сферах. Лет через 

десять, видимо, станет возможным 

зондирование атмосферы не только 

снизу, но и сверху - с орбитальных 
космических станций. 1< тому вре

мени световой локатор станет всепо-



годным ... Каким образом луч пробьет 
облака, ведь до сих пор он этого не 
мог сделаты1 

Взорванные 

облака 

Лазерный луч - СОКp.lfшитель ... 
Об этом его свойстве особый разго
вор. Мы уже знаем, что лазер пре

образует не только технику, но и 
физическую среду, где проносит 

свой сверхсвет. Крайне важно изу
чать изменения освещенных веществ. 

И не из одних лишь практических со

ображений. Вообще наш репортаж 
из института оптики атмосферы хо

чется повернуть так: весь этот рас

сказ, да, о лазерах, но он и о при

роде лазерного излучения. Есть до
гадки, что существуют межзвездные 

излучения лазерного типа. Выходит, 
звезды сияют, как лазерыl Каким-то 
образом они накачиваются энергией, 
летящей из космоса, а потом бурно 
испускают ее. Значит, человек изоб
рел изобретенное дальним космосом. 

Значит, лазерный свет в природе 
всегда вза,имодействовал с вещест
вом, и этим вечным явлением наука 

должна заняться фундаментально. 

Есть ветвь оптики - спектроско

пия. Ей более ст3" лет. Кирхгоф наце
лил ее на звезды, применив методы 

спектроскопии в астрофизике. Вся
кое вещество, сугубо земного ли, 
космического ли происхождения, ис

пускает, поглощает и рассеивает 

электромагнитные колебания. Если 
мы увидели электромагнитную жизнь 

какого-то тела, то можем судить по 

спектру о строении и составе этого 

тела. По изменению спектра можно 
догадаться даже о том, что происхо

дит в отдельной молекуле. Вещество 
и свет... Ранее свет был вялым и 
потому классическая спектроскопия 

не проявляла сильного беспокойства 
по поводу неизученности контактов 

между светом и веществом. Другое 
дело, когда молекулу стегает неми

лосердный луч лазера. Тут необ
ходимо понять, что при этом совер

шается. Настало время учиться све
том менять вещество, светом управ

лять химическими реакциями ... 
Драматична та физика, что 

занимается спектроскопией столкно

вений. Есть такой термин: фотоустой
чивость молекул. Нет, он не озна
чает нелюбовь молекул к фотогра
фированию, а он характеризует их 

способность не разрушаться от силь
ного света. Снимков взрывающихся 
молекул я не видел. Все же мне 
показывали в институте снимки водя

ных капелек, взорванных лазерным 

светом. Мне подарИЛI1 фотографl1Ю, 

на которой запечатлена микротраrе-

дия частицы сажи. Она разлетелась 
на мельчайшие кусочки от лазерного 

удара. Удается снять и кинорепорта
жи в быстроменяющемся микромире. 
В одной из лабораторий института 
стоит довольно крупный прибор -
ждущая лупа времени. Это большой 
барабан с длинным клювом, который 
и наводили на определенную ~очку 

пространства в экспериментальной 
камере. Затем нужно было исхит
риться послать в это место сажинку 
и тут же без промедления бабахнуть 
по ней световым импульсом. Все
событие организовано. Теперь его 
надо увековечить. Никакая киноплен

ка не угонится за тем, что происхо

дит в миллионные доли секунды. 

Поэтому взрывающуюся частицу сажи 
отражают на зеркальце. Зеркальце 
с изображением микровзрыва вра
щают навстречу летящей в барабане 
кинопленке. Сложение этих быстрых 
перемещений и дает непредставимую 

скорость киносъемки - четыре мил

л,иона кадров в минуту. Вот как не 
про~то заглянуть туда, где лазерный 
свет ломает вещество ... 

Понимать, что и как в атмо
сфере сопротивляется лету лазерных 

импульсов, остро необходимо, чтобы 
уметь просветлять атмосферу, чтобы 
пробивать в облаках каналы. Пустив 
в каналы прозрачности лазерный луч, 
установим оптическую связь с кос

мическим кораблем или даже с дру
гой планетой. 

Что ищет в непознанных столкно
вениях света и вещества фундамен

тальная наука? На этот вопрос отве

чает заведующий лабораторией ла
зерной спектроскопии кандидат фи

зико-математических наук Владимир 
Павлович Лопасов. 

- Молекулы, живущие в сво
бодной атмосфере, никогда не стал
кивались с таким сильным светом

с лазерным. "Дикие» молекулы не 
встречались со светом человеческой 
цивилизации ... Как же они реагируют 
на такую неожиданносты1 Это нас и 
интересует. 

Исследования говорят о том, что 
молекулы разных газов любят лазер
ные лучи строго определенной цве

товой гаммы, образуя чрезвычайно 
густой ча,стокол ЛИНI1Й поглощения. 

Знать положение линии этого часто
кола, научиться определять микроок

на прозрачности в хаосе атмосфер

ных газов непрерывно сталкивающих

ся друг с другом - одна из главных 

задач лазерной спектроскопии. Тон
кий луч лазера, перестраиваемый по 
цветовой гамме от видимого света 

до инфракра,сного - основной эле

мент лазерных спектромеров. Уче
ные продолжают приручать молеку

лы. Они уже создали лазер с такой 
молниеносной вспышкой, что молеку

лы не успевают поглотить импульс. 

Другие лазеры, с обычным временем 
свечения, заставляют молекулы захле

быааться светом, и тогда часть им
ПУЛi>са беСПР<lпян:таенно проходит 

через атмосферу поверх частокола 

линий поглощения. Атмосфера Har10-

минает огромный резервуар, в кото

ром лазерный луч бомбардирует 
свободные молекулы и взвешенные 
частицы - аэрозоли. Долго надо 

вглядываться в атмосферу, чтобы 
теоретически исчерпывающе оБЪJlС
нить вроде бы простое явление -
'сак свет идет через воздушное про

странство. Одни и те же ступени 
познания кого-то ведут вверх, к 

оптимизму, а кого-то вниз, к песси

мизму. Усложняющееся (по мере 
роста наших знаний) представление 
об оптике атмосферы нас не угне
тает, а бодрит. Позволю сравнение: 
вот активное вещество лазера (руби
новый стержень или из неодимового 

стекла) накачивают светом, и тольке) 
изрядно накопив его, прибор выдает 
мощный импульс. Наверно, исследо
ватели тоже должны спокойнее отно
ситься к напряжению от незнания, а 

работать и копить это напряжение, 
и произойдет этот самый прорыв -:
к новому знаниюl Можно, например; 

помрачнеть надолго от того, что сей
час никому доподлинно не известно, 

куда уходит в атмосфере энергия ла

зерного луча, а вернее сказать, как 

в небе происходит перераспределе
ние энергии. Однако тупик ли это? 
Нет, просто сия тайна основательно 
сокрыта природой. Фундаментально 

сокрыта. И скорее можно выучиться 
светить лазером без непроститель
ных потерь энергии, чем объяснить, 
хотя бы удовлетворительно. как мы 
этого добились. Пространство моле
кул и атомов поглощает не только 

свет, но 11 наши усилия ... Нам искать 
и искать две истины: как изменяется 

вещество от воздействия лазерного 
света и как меняется отношение 

между молекулами, когда они попа

дают в световое поле? 
Говорят, человеческая мысль 

летит быстрее света, надеемся, в 
состязании с ним она добьется 
успеха ... 

Угасает день в Томском ака
демгородке. Под высокими береза
ми идут улыбчивые парни - лазер
щики, светоносцы ... 
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Аркадий 
ЛОКЕРМАН 

Памятник 

пеРВООТКРЬIвателю 

При въезде в город Бере
зовский, недаm"ко от автодороги на 
Свердловск, высится памятник Еро
фею Маркову. Часто останавливают
ся здесь машины, стоят люди, отда

вая дань уважения человеку, с име

нем которого связана важная веха 

в истории края - открытие золота на 

Урале. Об этом говорит краткая 
надпись на пьедестале. 

Еще в V веке до нашей эры вели
кий историк Геродот в своей книге 
о греко-персидских войнах отметил, 
что на севера-востоке, за Русской 
равниной, высятся Рифейские горы, 
где «золото находится в огромных 

количествах». Основывался Геродот 
на рассказах эллинов, которые виде

ли у скифов, кочующих от Черного 
моря до Рифейских гор, много изде
лий из золота. От поколения к по
колению переходили легенды о том, 

что ЗОJ1ОТО В горах Рифея растет, как 
пшеница. Летописи показывают, что 
об этом знали и на Руси и, не имея 
«домашнего» золота, очень стреми

лись к богатствам Рифея. Осуществи
лось это лишь в конце ХУ века, ког
да Рифей - Урал - ста,l частью Рос
сии. Однако стало ясно, что золото 
там не только не растет, но ВОАсе не 

видно его, 

Иван III, стремясь к драгопенному 
металлу, выписал специалистов из 

венгерской и немецкой земли, обвинив 
в неудаче домашних рудознатuев. Но 
и иноземцы не нашли золота. 

Прошло почти три века. Росло го
сударство, ширился обмен, все острее 
становилась нужда в денежных ме

таллах, особенно упорно искали их 
на Урале и за Уралом. Все цари 
сулили великие милости тому, кто 

найдет, и страшные кары тому, кто 
утаит. Успехи в поиске других по
лезных ископаемых были достигнуты 
значительные, особенно при Петре 1. 
Искали и золото, но находили его 
лишь в виде готовых изделий, при 
раскопке могильников. Теперь собран
ная при Петре 1 коллекция скифо
сибирского золота хранится в ленин
градском Эрмитаже. 

Украшений было очень много, еди
ный и своеобразный стиль их ясно 
указывал на местное происхождение. 

Петр приказал усилить поиски. до
знаться, «откуда В прежние "'1ета та

кое золото получали». 

Открыто БЫJIO золото лишь через 
20 лет после смерти Петра. И помог 
делу случай. 

в начале мая 1745 года крестьянин 
Ерофей Марков явился к ссыльному 
екатеринбургскому мастеру-серебря
нику Дмитриеву и показал e~fY «кре
мешок ноздреватый», в котором жел
тело что-то. Не золото ли? 

ДЗ"1ьнеЙШllе обстоятельства извест
ны !З подробностях потому, что и 
,Маркову и Дмитриеву сразу же при
шлось держать ответ, и протоколы 

допросов сохранились. Мастер «для 
пробы, какой металл явится... при 
нем же Маркове на угле сделал 
ямку, показанные крупинки в той ям
ке трубкой на огне продул и явилось 
золото С четверть золотника». Он же 
предложил сохранить открытие в тай
не и «явиться К самой государыне 
для того, что за то здесь столько 

награждения не получить». На том и 
порешили. Но обойти местное началь
ство не удалось. Пришлось и золото 
отдать и показать место, где, ено бы
ло найдено. 
Был Ерофей Сидорович Марков 

крестьянин, неграмотный раскольник, 
уроженец деревни Шарташской, рас
положенной на берегу одноименного 
озера. Горный начальник Татищев, 
когда основал в 1721 году город, 
обязал жителей Шарташекой изго
товлять ежегодно для заводов пять 

тысяч кож дубленых и столько же 
сыромятных, а другими делами не за

ниматься. Запрет не очень соблюдал
ся, и семья Марковых подрабатывала 
привычным здесь камнерезным ма

стерством, каждое лето искали под

ходящий материал. 
При допросах и показал Марков, 

что ЗО"'10та он не искал, а «едучи ... 
от той Шарташской к Становской 
деревне, отъехав версты с три, усмот

рел ... на верху земли светлые камеш
ки, подобные хрусталю, и для выпя
тия их В том месте землю копал глу

биной в человека, сыскивая лучшей 
доброты камней». 
Екатеринбургским начальством 



срочно предписано было члену прав
ления Горных заводов Порошину, 
взяв с собой помощников, «ехать туда 
в самой скорости, то место осмотреть 
и разведать копанием», а также «оста

вить караул и приказать при том 

оному быть неотлучно, дабы никто 
оттуда с таковыми знаками камеш

ков не мог ни тайно, ни явно увезти». 
Однако ни Порошину, ни прислав

ному несколько позже иноземному 

рудознатцу Маке ничего не удалось 
обнаружить. Так возникло подозре
ние, что Марков утаивает действи
тельное место находки. Поначалу 
Ерофею сулили лишь пряники - объ
явили, что даже если «и не богатый 
какой металл изыщется ... за то имеет 
он, Марков, получить из казны до
ВО.'lьное вознаграждение». Но же.'lан
ный мета.'lЛ все не находи.'lСЯ. А ско
ро при бывшие на место Ч.'lены прав
.'Iения Юдин и К.'Iеопин заяви.'lИ, что 
искать «мнится БО.'lьше не для че
ГО», ПОСКО.'lьку «ПО.'lожение ОНОГО 

места почти плоское, а не гористое и 

ОКО.'lО оного про.~ег.'lИ вокруг БО.'lота». 
Тогда счита.'lОСЬ, что зо.'lОТО встре
чается ТО.'lЬКО в горах. 

Тут уж совсем худо Маркову приш
,10СЬ. Пригрозили ему, что ес.'lИ в 
двухнеде.'lЬНЫЙ срок он «о тех местах 
ПОД.'lинно не объявит, то будет с ним 
поступлено по силе указа». Речь шла 
о петровском указе о «горной свобо

де», по которому за сокрытие руд 

полагалось немедленное телесное на

казание и смертная казнь и .'Iишение 
всех имений». А чтобы он до того 
никуда не сбежал, в том взять по 
нем надежные поруки, а буде пору
ки не даст, то приставить к нему 

караую>,- повелевала казенная бу

мага. 

Марков нашел двух поручитемй и 
это доказывает, что БЫJJ он челове
ком, заслуживаюшим большого дове
рия. Ведь в те времена, поручаясь, 
отвечали головой - в самом прямом 
смысле. 

Надо ПО,:1lагать, сильно стараJJСЯ 
Марков наити золото, но в установ
ленный срок, 5 августа, он предстал 
перед начальством, вольным чинить 

суд и расправу, с пустыми руками. 

И все же снова подтвердил свои сло
ва, заверял, что и раньше «объявил 

самую истину по евангеJJЬСКОЙ запо

веди... а ежели кем IIзоБJJичен буду, 

то учинена БЫJJа бы за то смертная 
казнь». 

Добраться до золота очень хоте
лось, и поре шило горное начальство 

оставить Маркова под надзором на 
поруках, обязав его «дая совершен
ного оправдания» ПРОДО.'lжать поиски 

и дважды в месяц ЯВ.'Iяться в правле

ние, «а ежели где обнаружит руду, 

то ее остав.'IЯТЬ в зеМJlе для свиде. 

тельства». 

Местные власти немедленно сооб
ЩИ.'lИ о своем решении в СТО.'lицу, до

. 'ЧИВ, что «СУМ.'Iение осталось», но с 
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Марковым «строго и.1И С крепким 
пристрастием поступить опасно, чтобы 
другим через то к объявлению руд 
не воспрепятствовать». БеРГ-КО.'l.'lегия 
же предписа.1а надзор отменить, в 

дальнейшем «с вышеупомянутым Мар
ковым поступать без ОЗ.'lоб.'lения», 
объявить ему, что без награждения 
в случае успеха и иметь быть впредь 
не оставлен». 

Бьша также прислана подробная 
инструкция о послойном опробовании 
наносов на густой сетке. В ней ска
зано, что бывает золото, которое 
«Г.'lазами видеть не можно», И С уче

том этого предписан порядок обра
ботки ма.'lЫХ проб в .'Iаборатории. Их 
перед промывкой тщате.'lЬНО измель
ча.'lИ, и это, как теперь очевидно, 

резко уве.'lичива.'lО потерю ЗО.'lота и 

искажа.'lО результат анализа. 

Уральское начальство завери.'lО 
БеРГ-КОЛ.'lегию, что выполнит предпи
сание «со всею ревностью». Для про
ведения послойного опробования на
носов назначи.'lИ пробирного мастера 
Рюмина, предоставив ему «для помо
щи И указания тех мест означенного 

Маркова». 
Лето 1746 года прошло в трудах 

без пользы. Потеряв надежду найти 
золото по сто.lIIЧНОЙ методе, к делу 
ПРИВ.'Iекли .'Iозоходца по имени Рыл
ка. Считают·, что упругие предметы -
лоза, проволока, зажатые в руках, 

приобретают самостоятельное движе
ние, изменение скорости и напраВ.'Iе

ния которого, якобы, указывает на 
что-то, скрытое нод землей. Еще Ло
моносов назва.'l применение лозы 

«притворством» И, тем не менее, вре· 

мя от времени даже в наши дни ее 

пытаются применить, забывая о мно
гих неудачных примерах, в том чис

,1е и о лозоходце РЫ.'lке, который це
.'IыЙ год бродил с .'IозоЙ над богатей
ШI!МИ золотоносными ЖИ.'lами, да так 

их и не замети.'I ... 
Наста.'lО дето 1747 года. Во все 

стороны от ямы Маркова вырыли 
сотни ям, опробова.'lИ в них наносы 
и, ничего не встретив, снова и снова 

возвращаJIИСЬ на место первой и 
единственной находки. 

Мастер Рюмин 11 июня 1747 года 
обнаружил в первой яме «ма.'lЫЙ 
знак золота», который не ТО.'lько оп
равда.'l Маркова, но и добавил уве
ренности в успехе. 

Над ямой Маркова СКО.'lОТИ.'lИ са
рай 'с двумя дверьми, установили 
ручной вороток, и 8 копщиков И 
8 подъемщиков начали Г.'lубокую 
шахту. 

Такие задаваемые «на авось» раз
ведочные выработки иронически на
зывают «дикими кошками». Надо при
знать, что с ними связано нема.'lО 

сенсационных открытий и поэтому 

метод имеет сторонников, считающих, 

что риск в горном де.'lе приносит 

больше, чем осторожность. При этом 
стараются не вспоминать о много-

численных «кошках~, которые принес

ли лишь убытки. 
«Кошка» на месте находки Марко

ва оказа.'lась удач.'lИВОЙ. Едва углу
бившись в зе.'lеноватую, слюдистую 
породу, вспоследствии названную бе
резитом, она вскрыла множество 

мелких кварцевых жилок с железны

ми и медными охрами, «меж которы

ми изредка значатся самые ме.'lкие 

золотые блесточки». То, что это не 
обман зрения, подтвердили первые 
же пробы - они показали высокое 
содержание золота - 15 граммов на 
тонну. 

Не ТО.'lЬКО высшее ура.'lьское на
чальство, но и сам глава Берг-колле
гии ТОМИ.'lин примча.'lСЯ из столицы 
посмотреть на такое диво. За сен
тябрь 1747 года уда.'lОСЬ добыть и 
выплавить на этом руднике, назван

ном Первонача.'lЬНЫМ, 31 ЗО.'lОТНИК 
(132 грамма) ЗО.'lота. Его торжест
венно преподнес.'lИ императрице Е.'IИ
завете Петровне. 
Легенда о рифейском золоте стала 

уральской былью. 
Золотые богатства Ура.'lа выявля

лись медленно, трудно. Заданная из 
шахты Маркова рассчека не долго 
«преС.'lедова.'lа» золотоносную ЖИ.'lу

она ВЫК.'Iинилась, упершись в пустую 

породу. Идти вперед было некуда. 
И в противопо.'lОЖНОМ от СТlЮла шах
ты направ,~ении кварц вскоре вык.1И

НИ.'lСЯ в березит и породу. 
«Держись за руду» - говорит пра

ВИ.'lО рудокопов, плод вековой прак
тики. Начали прос.lеживать жилу 
ВГ.'lубь, по падению. Вскоре путь пре
градил сильный приток воды. Доступ
ная д.'lЯ разработки зона оказалась 
разочаровывающе ма.'lа. «Держась за 
руду:. идти да.'lьше было некуда, но 
работы не прекратили, помня еше 
об одном праВ!1.11е: «иши руду возле 
руды». Тогда решили про никнуть 
в сторону от ЖИ.'lЫ, запустить еше 

одну «кошку» вдоль березита. В ней 
бьшо много пирита и пробы показы
вали примесь ЗО.'lота. Так и выш.'lи 
на новые ЗО.'lотоносные жилы и це

лые зоны ЗО.'lОТОНОСНЫХ С.'lЮДИСТЫХ 

пород. 

В 1752 году бы.'l заложен рудник 
Березовский, а вслед за ним - Ста
новский, Небогатый, Лиственичный II 
другие. Характерно, что их открыли 
не высокооплачиваемые иноземцы, а 

ура.'lЬЦЫ - мастеровой Егор Комаров, 
жите.'lЬ С.'lободы Семен Швецов, ун
тер-штейгер Кири.'l.'l Романовский. 
А самых бо.'lЬШИХ успехов добился 
«зачинатель» Марков - он выявил 
еще две богатые зоны. ' 
Весть о пер венце - березовском 

золоте - распространилась по всей 
России. А ВС.'lед за ней распростра
нялась и весть о страданиях, которые 

выпали на ДО.'lю первооткрывате.'lЯ, 

ХОДИ.'lа молва даже о мученической 

его смерти. 

Примечательно, что эта версия во-
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шла и в «Российскую горную исто
рию», подготовленную в 1819 году по 
«высочайшему соизволению» видным 
горнозаводским деятелем Аникитой 
Ярцевым, который с 1791 по 1801 год 
был главным начальником ура,1ЬСКИХ 
заводов. В IV томе этой «Истории» 
(она осталась в рукописи) Ярцев со
общает, что заводской начальник 
Клеопин, не обнаружив золота в ука
занном месте, «переворотил показа

ние Маркова на какой-то обман, по
чему и чинены былп тому показате
.1Ю разные судейские перерасспросы, 

но сей бедный человек не знавши 
более о них ничего, содержался око
ло двух лет в тюре~!Ноы заключении, 

сей же безвинный страдалец оправ
дался уже после кончины своей ... ». 

На самом деле, как показывают об
наруженные ныне архивные докумен

ты, Ерофей Сидорович мирно работал 
всю свою жизнь на Березовских руд
никах, нашел еще несколько рудо

проявленнй, был произведен в штей
геры и - судя по этому - выучился 

грамоте. Вышел он в отставку «с мун
диром И пенсией» в 70 лет. 
Такая благополучная судьба на

столько не вязалась с суровой ураль
ской жизнью, что даже чиновнику 

Ярцеву было легко поверить в леген
ду. А уж простой народ доподлинно 
знал: от местных властей да петер
бургского начальства добра не жди, 
мастеровой! Тем более, если дело о 
золоте - тут уж одни только роко

вые страсти должны играть, одни 

лишь жестокие судьбы посылаются. 
Вот и пошла гулять легенда, в кото

рой Марков назывался то Ерофеевым, 
то Марковым, но неизменно прИJ;!И
мал муч~ническую смерть. Сказка
ложь, да в ней - намек ... 
Кроме казенных бумаг никаких сви

детельств не сохранилось о первоот

крывателе уральского золота. Даже 
скульптурный портрет Маркова на па
мятнике vсловен - подлинного найти 
не удалось, да и неизвестно, был ли 
таковой. И люди, останавливаясь у 
памятника, отдают дань памяти не 

только Маркову, но и всем другим 
безвестным искателям, чьими труда

ми, потом, а то и кровью писана исто

рия открытий богатств Урала. 

'. 
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По следам Ермака 
Юрий 
СЕРИКОВ 

марте-апреле 1977 
года в НижнеJ Тагиле проходило 
УI Уральское археологическое сове

щание. На нем по инициативе ста

рейшего уральского археолога 

О. Н. Бадера было прннято решение 
повторить путь дружины Ермака в 
Сибирь. Не просто пройти, а тща
тельно изучить весь маршрут с 
целью поиска новых археологических 

паиятников, связанных с заселением 

Урала русскими. 
Экспедиция рассчитана на несколь

ко полевых сезонов, чтобы к 1981 
году - к 400-летию похода Ерма
ка - изучить весь маршрут. Состоя
лась первая такая экспедиция. Про
ходила она под эгидой журнала 
«Вокруг света». В экспедиции участ
вовали студенты Уральского универ
ситета В. Арефьев и П. Халяев, сту
денты НижнетаГИ,lЬСКОГО педагогиче

ского института И. Бравар и Л. Се-
миколенных, сотрудник Нижнета-
гильского краеведческого музея 

С. Комаров, школьники поселка Ба
ранчинского В. Лактионов и А. Вид
рученко, фотокорреспондент журна
ла «Вокруг света» В. Орлов. Егерь 
Баранчинского лесничества С. А. Ка
цин был ПРОВОДНИКО~1 разведотряда. 

НачаЛЬНИКО~J экспедиции был автор 
этих строк - младший научный со
трудник Уральского университета. 
Маршрут экспедиuии пролегал по 

рекам Кокуй, Серебрянка, Бобровка, 
)Курав,шк, Баранча. Было обследо
вано OKO,1JO 150 КИЛQ).lетров речных 
берегов, лощин, склонов гор, пере

валов. 

Важным результато;.! экспедиuии 

надо считать то, что так называе

мый Кокуй-городок, открытый В 
1962 году А. РассоДович, не был 
~.\eCTOM зимовки дружины Ермака. 
На этом месте выплавляли металл, 
следов же жилья здесь не обнару
жено. Так что краеведы и исследова
тели могут, засучив рукава, отправ

ляться на поиски подлинной зимовки 
ермаковой дружины. 

Наша экспедиция эту зимовку не 
смогла обнаружить. Возможно, это 
связз}ю с ТС'!, что мы обс.тrедовали, 
в основном, лишь береrовую линию, 

тогда как стоянка Ермака могла Ha~ 
ходиться в Г,lубине, не на самом бе
регу. 

Интересные находки ждали нас на 
реке Баранче. Выше поселка Баран
чинекого, на скалистом мысу была 
обнаружена мезолитическая стоянка 
(семь- восемь тысяч лет). Недалеко 
от места впадения Волчевки в Ба
ранчу мы открыли стоянку, уже свя

занную с заселением Урала русски
ми. Находок здесь пока очень не
много, поэтому делать какие-то 

обобщения рано. Зато на пашне 
б.1JИЗ пионерского лагеря «Ураль
ский огонек» мы наШ,lИ венчики, 
стенки, дниша кружальных сосудов, 

обломки точи,%ных камней, куски 
костей 11 даже - два ружейных 
кремня ХУН века. Судя по наход
кам, можно предположить, что это 

было место кратковременной оста
новки воинского отряда, шедшего в 

Сибирь по маршруту Ермака. 
В устье Баранчи, на террасе, об

наружена стоянка, имеющая три 

слоя. Самый древний слой относит
ся к мезолиту, средний остаВIIЛИ лю
ди раннего железного века, а самый 

верхний относится к средневековью. 
Здесь мы нашли многочисленные 
фрагменты керамики, железные ко
ваные гвозди, обломки железных из
делий, точильные камни, железный 
рыболовный крючок... Все эти вещи 
очень похожи на те, что были обна
ружены на Ермаковом городище. 
Принадлежала ли эта стоянка Ерма
ку - нужно еще доказать. Сходство 
находок еще не доказательство. 

Ведь вЕрмаковом городише люди 
жили с 1582 года дО XVIII века. 
Поиски кратковременных стоянок, 

оставленных шедшими в Сибирь рус
скими отрядами в XVI-XVH веках, 
будут продолжены. 

• 
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Кто из ребят, уже с первого класса, 
не мечтает совершить в жизни что-то 

героическое, значительное, кто не 

мечтает стать человеком честным и 

смелым?. Мечтал .. я в детстве об 
этом. Брал пример с прославленных 
героев нашей Родины - таких, как 
легендарный Василий Иванович Чапа

ев. 

О нем и его боевых подвигах мне 
было известно не только из книг .. 
кинофильма. О Чапаеве мне часто 
рассказывал дедушка, который лично 

был знаком с Василием Ивановичем, 
служил у него в дивизии. Дедушки

ны рассказы, а также воспоминани~ 

других чапаевцев. живших в моем 

родном селе на Саратовщине, я за

помнил на всю жизнь. 

Потом, когда на основании этих 
рассказов я выпустил книгу с весе

лым названием «Чапаевцы шутить не 
любят», с.остоялось очень радостное 
и незабываемое для меня знакомст
во - с детьми Чапаева: с сыном его 
генералом Александром Василье
вичем и дочерью Клавдией Васильев
ной. От них я узнал столько интерес

ного и не известного мне прежде, 

что захотелось продолжить повест

вование о славном полководце и его 

соратниках. Так появились книги

«Чапай И чапаята», «Сердце Чапая», 
«И каждый ему земляк», «Степная 
радуга>" «Приказ номер один», «3а
рево». В них я стремился рассказать 

о не.скончаемости подвига советско

го народа, об идейно-нравственном 
единстве разных поколений, отцов и 

детей, чапаевцев и чапаят. 

И теперь дня не проходит, чтобы 
ко мне домой не пришел почтальон 

с письмами от пионеров и октябрят, 
моих читателей. Откуда только не 
приходят эти письма - из города 

Пугачева и села Сулака, Ржева и 
Грозного, Уральска и Балакова, Во
ронежа и донецкого города Ясино
ваrая... Повсюду, оказывается, дей
ствуют пионерские дружины И отря

ды, школьные музеи, носящие имя 

Чапаева. 
А ребята из средней школы NQ 6 

города Междуреченска Кемеровской 
области создали пионерский клуб 
«ЧапаеноК», .стены которого увешали 

картинами, фотоснимками, газетными 

вы�езкамии и другими экспонатами, 

собранными школьниками во время 
походов по местам чапаевекой славы. 

Свои письма - а я переписываюсь 
с ними вот уже третий год - пионе
ры, как правило, заканчивают слова

ми: «Привет вам от ребят-чапаят!» 
и вкладывают в конверт эмблему 
'своего клуба - алую бумажную звез
дочку, на которой нарисован Чапаев 
на коне. 

Однажды я получил от мальчика, 
который тоже назвал себя «чапаен
ком», жалостливое письмо. Писал он 
мне, что не знает, где и в каком де

ле можно в наше мирное время про

явить себя настоящим чапае'Вцем. 
«Вет е.ели бы была война ... » - напи
сал он. 

Об этом письме мы долго разгова
ривали с генералом Александром 
Васильевичем Чапаевым. И он рас
сказал мне тог да о том, как совет 

пионерской дружины совхозной 
средней школы решил в память о 

легендарном Чапае создать «пионер
ские тачанки" и пригласил сына Ча
паева возглавить этот отряд. Потом 
такие же отряды «пионерских тача

нок» были созданы в других колхо
зах и ::овхозах, и генерал-майора 

А. В. Чапаева утвердили командую
щим всеми «пионерскими тачанка

ми» страны. 

Вот 'гаким образом и «подключи
лись» ребята-чапаята к мирному вре
мени, сделали полезное дело, заслу

жили благодарность за отличную ра
боту на уборке урожая. В ЭТОй пио
нерской инициативе видится мне про

должение тимуровских "радиций, 

когда хорошая ребячья игра переста
ет быть просто игрой, а становится 
большим делом, где ребята проявля
ют свою самостоятельность, трудо

любие. 
«Пионерским тачанкам» я посвятил 

свою новую детс><ую повесть «Лето 

на колесах». Ее опубликовал журнал 
«Пионер». 
А впереди - новые встречи с ча

паятамJ.I, новые письма. 

эs 
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Л10РОЗ стоял будь здоров какой. /Кгучий. С 
КОЛЮЧИМ хиузком. Со звоном, как говорят у нас 
в Таскине. А говорят так потому, что лишь при 
ладном морозе, когда все звуки обострены, доно
сится до села звон пилы-циркулярки, работа
ющей в логу у молочной фермы. В оттепели же 
ни слуху ни духу от нее, хотя циркулярка не 

менее сердито вгрызается серебристыми зубья
ми в березовые кряжи, распиливаемые на дро
ва. 

Школа была уже открыта, но еще совершенно 
пуста. Л1инька это понял сразу, как только, 
обработав веничком белые катанки, шагнул в 
коридор. Дверной стук гулко отдался в пустоте 
школы, и Л1инька почувствовал явное разочаро
вание. Но когда он открыл 7 «б», навстречу ему 
поднялась с тряпкой в руках уборщица тетя 
Саня. 

- Раненько что-то, Л1ихаил Л1аксимыч. Еще 
и черти в кулачки не бились ... 

- Да я это ... по истории подучить надо,
нашелся Л1инька, деловито направляясь к своей 
парте. 

- Ну-ну,- подмигнула тетя Саня.- А пимы
то У тебя, парень, загляденье! Ловко сработаны. 
Отец, небось, катал? 

- Это я сам,- сказал Л1инька гордо, но на 
. последнем слове почувствовал в горле некоторое 

стеснение. 

- Неужели? - удивил ась тетя Саня, и даже 
тряпка выпала у нее из рук, повиснув на дуж

ке ведра.- Л1аста-ак, парень. Видать, в отца по
ше.'1. 

- Ну, не совсем уж сам,- сказал тихо 
Л1инька, и кровь прилила к его лицу. как это 
бывает в тепле после жгучего мороза.- С отцом 
стирали. Но я и сам две сложки дал. И на руб
цах обработал, и палил, и пемзой чистил ... 

Все эти пимокатные слова Л1инька произно
сил, конечно, с особым шиком и удовольствием. 

- Понятное дело,- сказала тетя Саня не 
безлукавства.- Глядишь, и мне чесанки ска
таешь к будущей зиме.- А когда домыла по
следние половицы, остановилась в дверях и 

серьезно добавила: -Учись, Л1инька. Ремесло 
за плечами не носить. 



Остазшись оn.ин. Минькз проше",с!'l по КJIЗС-. 
су туда-сюда. Новые валенки, еще не растоп
танные, немного жали в . пальцах и на взъеме, 

но все равно приятны были на ноге своей подат
ливой упругостью и гладкой белизной. 

Хлопнула дверь. Кто-то пробежал, стуча 
остылыми валенками по коридору. Минька бы
стро вернулся за парту и открыл учебник исто
рии. Так и просидел он до самого звонка. 
. Но все равно Минькина обнова стала изве
стной в классе. На первой же перемене. Вернее, 
даже на уроке. Как только его соседка, кудла
тая Нюська Тестов а, которая живет рядом со 
школой и потому неизменно опаздывает на за
нятия, нырнув в дверях под руку учителя исто

рии Ивана Ивановича, плюхнулась на сиденье 
вместе с пузатым портфелем, она тотчас, еще не 
отдышавшись, громко заметила: 

-- А пимы-то! А пимы-то! Маде ин Таскиноl 
На лебяжьем пуху. 

Минька порывался закрыть ей рот учебни
ком, но слово, как известно, не воробей, выле
тит -- не поймаешь. 

На перемене Миньку вытащили на круг перед 
доской, чтобы лучше рассмотреть его обнову. 
Белые чесанки, какие на нем были, для многих 
невидаль. Миньке бы молча пережить эту мало
приятную ситуацию, когда твои товарищи хло

пают тебя по ногам и по шее, как цыгане, по
купающие лошадь, но он возьми да ляпни с вы

зовом: 

-- Еще бы! Сам катал ... 
Только сказал он это, в круг еще не опомнив

IlIИХСЯ от шока ребятишек вломился долговя
зый Шурка Ларихин, проворный на язык, и про
тянул Миньке свою костлявую щупальцу: 

-:-- Поздравляю вас, Белый Пим Чертово ухо! 
Хохот и грохот потряс 7 «б». От дальнейших 

цзмывательств Миньку спас только звонок на 
урок. Следующей перемены Минька дожидался 
с тягостным чувством, однако, к его удивлению, 

ничего такого не произошло. И он совсем успо
коился, когда его дружок Ванька Ленич, улучив 
минуту, доверительно спросил: 

-- А правда, сам? 
-- Ну, не все, конечно, сам. Застил не мой, 

материн. Первую сложку отец показал,-- отве
тил Минька не менее доверительно иневольно 
приметил, как загорелись Ванькины глаза при 
таинственных пимокатных словах. 

-- Возьми посмотреть в другой раз, а?-
сказал он. 

-- Чего посмотреть? 
-- Ну, как ты валяешь и вообще... всякий 

там инструмент. Рубцы. 
-- .Что ж, это можно. Давай хоть сегодня. 

Правда, l3алять мне нечего, но инструмент по
кажу. 

- Идет,- сказал Ванька и пожал заслужен
ному пимокату руку повыше локтя . 

... Села, как люди. У каждого свое неповтори
мое лицо, свой характер·и даже свое любимое 
ремесло. Как появилось это ремесло и почему 
именно в этом селе, сказать трудно. Такие тра
диции уходят корнями в глубь веков. По всей 
вероятности, родоначальником целой плеяды те
перешних мастеров, или мастаков, был когда-то 
живший в деревне особенно даровитый умелец, 
который не только принес славу себе и одно
сельчанам, но и завещал потомкам свое мастер

ство, сноровку, разные хитрые секреты. И ·пере
давались эти секреты от отцов к детям, от поко

ления к поколению, и упрочивал ась за селом 

слава теми или иными мастерами. 

Вот, положим, у нас в Таскине рядовую кад
ку под капусту да под ОfУРЦЫ могут сделать и 

сами, но чтобы заказать водянку (то есть кадку, 
в которой и питьевую воду держат) ,-- настоя
щую, ПЛОТНУЮ,. чистой работы, с резной крышкой 
и затейливыми ушами,-- нужно ехать в Верхний 
Кужебар. Под тайгу. Кужебар славен бондаря
ми. Особенно знаменит там мастерством дед 
Козлов. Он, правда, запивает частенько и тогда 
мечется по улицам с кадушкой на плече в по
исках покупателя. Со встречными односел~чана
м:и чудаковатый старик разговаривает только 
стихами, рифмуя их смежно, и при этом чисто 
по-козлиному трясет жидкой бородкой. Когда 
же наступает пора трезвости, старик переходит 

на прозу, яростно набрасывается на работу, и 
кадки мастерит преотличные. Недаром, если в 
районе критикуют. местпром за нерасторопность, 
то всегда корят нерадивых дедом Козловым, 
который один «покрывает потребности» района 
в бочкотаре. 

Или взять мукомольное дело. На обычный 
хлеб насущный зерно у нас мелют дома, на кол
хозной вальцовке, и не обижаются хозяйки-
караваи выходят куда с добром. Но все же, 
чтобы смолоть муки к праздничку,поровнее да 
помельче, чтобы как пух была она, а не СТОяла 
стеной в сельнице; чтобы шаньги из нее выходи
ли пышные, лакированные сушки изнутри как 

сахарные, а хрустящий хворост во рту бы таял, 
смолоть такой мучицы все норовят в Худоногове, 
на водяной мельнице. На единственной, чудом 
сохранившейся на всю округу. И у единствен
ного, пожалуй, настоящего, или, как теперь го
ворят, профессионального мельника, равного 
которому нет в окрестных селах. 

Но уж если кому нужно скатать сибирские 
катанки, да такие, чтоб ноге тепло в них было, 
как на печке, мягко, как в гнездышке, и чтоб 
век износа им не было,-- тут уж все едут к нам, 
в Таскино. 

у нас и вправду, что ни дом -- то к~талъщик. 
Взять хотя бы наш край села, который назы
вают Саратовским (видимо, столыпинекие пере-
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селенцы из Саратовской области здесь первыми 
обосновались) . Начнем подряд: Сергей Калачев 
катает, Александр Борисов катает, Викул Тютю
кин, Иван Калачев, Иван Теплых. Минькин 
отец - Максим Поляков - тоже катает. Конеч
ное дело, не все одинаковые мастаки, один луч

ше катанки сработает, другой похуже, но уметь 
все умеют. И уж для своей-то семьи всегда сами 
зимний обуток спроворят, не пойдут чужому 
дяде кланяться. 

Впрочем, хороший пимокат смастерит не 
только обуток. Он может из бросовой шерсти и 
войлочек скатать, и потничок под седло, и стель
ку на подшивку старых валенок, и даже - шля

пу. Да, и шляпу! Когда-то мой школьный прия
тель Володька Закутилин нашивал шляпу, кото
рую смастерил ему отец-пимокат, ныне покой
ный ДЯДЯ Макар, огромный седобородый старик, 
про которого, когда он проходил по улице, тас

кинцы между собой говорили: «Макар куда-то 
зайца в зубах понес» - так бела и длинна была 
его старообрядческая борода... Ту Володькину 
шляпу нынче, наверное, не надел бы никто и на 
маскарад, но в скудное послевоенное время она 

казалась вполне сносной и даже модной. 

... Ванька Уваров - ребятишки навеличивают 
его Ленич - по матери Лене Уваровой, колхоз
ной счетоводке - примчался, когда Минька еще 
сидел за обедом. Отец Максим Поляков, заведу
ющий машинным двором в колхозе, был дома, 
отдыхал после обеда, вытянувшись на лежанке 
и шурша газетами. Ванька покосился на него с 
опаской. Он робел перед отцами своих друзей, 
все они .казались ему чересчур строгими и наду

тыми. Втайне он даже радовался, что у него нет 

отца. Вот и теперь он робко присел на краешек 
лавки у порога и вопросительно уставился на 

Миньку. Минька понял его взгляд и, чтобы рас
сеять все страхи, нарочито громко и непринуж

денно сказал: 

- Вон Ванька пимокатным делом интере

суется. Можно посмотреть на инструмент? 
Отец, отбросив газеты, сел на лежанке и 

одобрительно и добросердечно подмигнул Вань
ке Уварову. 

- Похвально, Иван. Знаешь, как мой отец, 
а Минькин дед говорил? Не умеешь только того, 

за что не берешься. Понял? 
ТЫ бы ему, пап, о шерстях рассказал. 

- Это другое... Но и о шерстях, конечно, 
знать надо. Тут, брат, целая наука. Какие бы
вают шерсти? 

Вопрос этот Максим, должно быть, ,поставил 
просто как риторическую фигуру, а Ванька по
думал, что обращаются к нему, и по школьной 
привычке стал, глядя в потолок, соображать: 

- Овечья, коровья, собачья, козья ... 
И еще мамонтовая,-- закончил Минькин 
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отец и расхохотался.- Это Минька недавно чи
тал, что один геолог нашел на Севере мамонта 
в шкуре, и из его шерсти себе свитру связал. Но 
мы-то говорим об овечьей шерсти. 

- Вы же спросили о шерстях? - насмеJ1ИЛСЯ 
возразить Ванька. 

- Точно. Тут такое дело. Шерсть одна
овечья, но в том-то и суть, что шерсть шерсти 

рознь. Не всякая пойдет для добротного вален
ка. А лучше всего годится летнина, шерсть, сня
тая с овцы в конце лета. Она мягка, эластична, 
пропитана жирком и потом, и хорошо свалива

ется, скатывается в войлок. Ее можно опреде
лить по острому овечьему запаху. И на ощупь 
она как липкая, в отличие от жесткой, сухова
той и пухлой «зим нины», которую состригают 
в конце зимы. Ну, а пимокат отличит зимнину 
от летнины и просто на глаз. В летнине будут 
комочки репейника, вилочки череды, другие лет
ние липучки. В зимнине же - сенная труха, мя
кина, ухвостье. Сухая зимнина не скатается в 
пласт, сколько ни катай. Но зато она на другой 
службе хороша - из нее делают пряжу на ва
режки, шарфы, носки, а раньше пряли и на до
машнее сукно. У нас его шабуром звали. ВОТ Я, 
к примеру, вырос в домотканых, вшабурных 
штанах и в пальтишке-шабуре . 

Ванька даже шею вытянул, слушая, и все 
удивлялся, что Минькин отец, оказывается, сов
сем не строгий, а напротив - очень даже при
ветливый и разговорчивый мужик. 

- Есть и другие сорта шерсти,- продолжал 
Максим.- Примерно, поярок - первая стриж
ка с молодой овцы. Или клочья - линька, со
бранная ранним летом. Это - надбавка к лет
нине. 

Максим поднялся, достал с печки катанки, 
большие, гладкие, с округлыми носами и заво

ротами в ладонь. Позевывая, стал обуваться. 
А когда обулся, постучал пятками валенок в 
пол и сказал: 

- В моих вездеходах пять с половиной фун
тов. Слыхал про фунты? 

- Мы проходили,- кивнул Ванька.- Это 
четыреста граммов. 

- Верно, около того. Так вот, шерсть до сих 
пор мы по старинке меряем фунтами. Во-первых, 
коромыеловых весов нынче днем с огнем не 

найдешь, во-вторых,- так привычнее. Например, 
на тонкие выходные валенки, чесанки, идет все

го около двух фунтов, но зато самой отборной, 
Д)IИННОВОЛОСОЙ летнины. На обычные же вален
ки, на рабочие, поболе надо: на женские два-три 
фунта, на мужские четыре-пять. 

Ну, а если нужны особенно жаркие валенки, 
в тайгу, в дорогу, на крещенский мороз, то в них 
вгоняют и шесть, и семь, и даже восемь фунтов! 
Как-то Иван Китов, покойник чудак был, девя
тифунтовые себе на лесозаготовки свалял. Но 
теперь уж таких не делают. Теперь в обозы ник-



то не ходит. В тайге на машинах работают. Да 
и обуток такой, хоть и теплый, а неловкий, тя
жел па ноге. 

Максим поднялся с лавки, на которой сидя 
обувался, и стал надевать полушубок. Ванька 
из-за его спины скорчил гримасу, по которой 
Минька должен был понять, что пора напомнить 
отцу об инструменте. И Максим будто подслу
шал их немой диалог: 

Заходите в катальню, увидите там что к 
чему. 

к ПИМОкатной мастерской, или попросту
катальне, ребятишки бежали рысью. Хоть и сия
ло вовсю полуденное СОЛ1ще, но мороз был по
прежнему крут. Ванька, семенивший позади 
Миньки, хотел было о чем-то спросить его, 
но едва раскрыл рот, как тотчас захлебнулся 
жгуче холодной волной и прикрыл лицо вареж
кой. 

Старая, с просевшей крышей, катальня стоя
ла на ослепительно белом пригорке, закуржаве
лыми окнами к солнцу, и над нею кренился ту

гой дымовой хвост. Едва ребятишки перескочи
ли высокий порог катальни - невольно замерли 
на месте. После яркого, как электросварка, зим
него солнца катальня показалась темнее подва

ла, хоть глаз коли. В нос ударил влажный и 
вонючий пимокатный дух. «Пахнет супом хар
чо»,- мелькнуло в голове у Ваньки. 

Очухался первым Минька. Он уверенно шаг
нул в густые сумерки и потянул за собой Вань
ку. Из мглы тотчас выплыло лицо Максима, по
крытое каплями пота. Кругом раздавался глухой 
стук, шорох, плеск и еще звуки, ПОХОжие на 

свиное чавканье. Красновато светило круглое 
поддувало печи. Вскоре обозначились фигуры 
пимокатов. Затем - верстаки вдоль стен, закоп
ченных, насквозь пропитанных сыростью. У са
мого входа, над печью возвышался огромный 
чан. Под шапкой густого пара в нем клокотала 
вода. С печью посредством патрубка соединялся 
огромный жестяной куб с помятой дверцей
сушилка. 

- О-о, пимокаты прибыли! - воскликнул 
Максим поощрительным тоном, и все мастера 

тотчас повернулись на его голос. Ванька узнал 
их - Семен Гужавин, Прохор Филимонов, Викул 
Тютюкин ... 

- Пополнение? Давай, давай, а то верстаки 
пустуют. Вот перемрем скоро, и валенка в де
ревне никто сделать не сумеет,- горласто закри

чал из дальнего угла длинный и сутулый Про
хор. 

- - Теперь их не заставишь валенки работать, 
все больше к ручке, к бумажке тянутся,~ усмех
нулся бородатый Викул.- Вон у меня племяш 

с техникума приедет, по хозяйству палец о па
лец не ударит, сестра Аниска одна горбится. 
А этот чуть проснется - сейчас за гитару. Да хоть 
бы играл, а то лупит с плеча по струнам «трень
брень, трень-брень», будто шерсть на лучке бьет, 
и базлает, как под ножом: «Вы хрынцузской 
стырыне, н-на чужый планети» ... 

- Может, мы сами виноваты, к делу их во
время не приучаем,- сказал Максим.- Ни к 
технике, ни к другому ремеслу. 

И чтоб пресечь дискуссию о лености сов ре
менной молодежи, махнул ребятишкам: 

- Подходи ближе. Начнем урок по пимокат
ному делу. 

Минька стал рядом с отцом, а Ванька - в 
торце верстака, где лежали граненые железки, 

похожие на напильники, но только с гладкими 

гранями. И палки - вроде коротеньких бит для 
игры в городки. 

- К нам поступает от застильщиков вот та
кой застил,- развернул Максим огромный пух
лый валенок, который впору был бы разве что 
слону.- Мы скручиваем его вот эдаким мака
ром, перевязываем бечевкой и опускаем в чан 
с горячей водой. Чан перед вами. Он у нас, 
как домна, всегда под огнем. А потом - смот
рите ... 

Максим вытащил из чана застил и, налегая 
всем телом, стал мять его и прокатывать. Это 
больше походило не на стирку, а скорее на то, 
как мнут и прокатывают тесто для пельменей. 

- Затем его снова мочим в чане и снова 
бросаем на верстак, вон как сейчас делает Ви
кул Иванович. 

Ванька взглянул на соседний верстак и уви
дел, что Викул Тютюкин действительно бросил 
на полотно верстака темный, ворсистый комок, 
который тотчас развернулся и задымил паром, 
как зимний новорожденный ягненок. 

Волоокий Викул подмигнул ребятишкам и 
добавил в продолжение Максимовой лекции: 

- Только теперь обрабатываем не голыми 
руками, а ПРУТОМ,- он показал четырехгранный 
железный стержень, тонкий, почти острый по 
концам, потом положил его на застил и стал ка

тать. Он так усердно ездил прутом по застилу, 
что тот выгибался рыбиной, выброшенной на 
берег. 

- После стирки прутом вн-утрь валенка 
вставляем вот такую круглую палку,- сказал 

Максим Иванович,- пимокаты зовут ее - балка, 
в носок тоже проталкиваем маленький каточек, 
называемый катарулькой. И начинаем катать вот 
этим чугунным рубчатым вальком, вроде того как 
раньше, когда еще мало было в деревне утю
гов. И так до тех пор, пока валенок не станет 
валенком. 

Максим положил перед p€бятами пару МОК-
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рых валенок, ШIOских, будто по ним проехали 
дорожным катком. 

- А как узнать, что валенок готов? - спро
сил Минька отца. 

..,....... Обычно пимокат определяет, ладно ли 
простиран валенок, просто на ощупь. Вот пощу
пайте. Ест! он стал плотным, жестким, если он, 
как говорится, заремнел - значит, готов. 

Ванька пощупал теплое и мокрое голенище 
раздавленного валенка и действительно почувст
вовал, что оно «заремнело», то есть стало 

упругим. 

- Теперь самое трудное. Валенок надо поса
дить на колодку. Дело, повторяю, ответственное. 
Принеси-ка, Минька, из сушилки катанок с ко
лодкой. 

Минька небрежно откинул заложку мятой 
жестяной дверцы, сунул руку в темное нутро 
куба и вытащил настоящий катанок, только он 
был немного лохмат и из голенища его торчал 
протезом деревянный обрубок. Минька сунул 
катанок Ваньке и тот от неожиданности чуть не 
выронил его - столь тяжел был он.' Максим под
хватил «небритый» катанок, поставил на пятку, 
ПО крутил туда-сюда, будто любуясь им: 

- Да, дело, говорю, ответственное. Требует 
не только сноровки, но и тяма, вкуса то есть. 

Не тямлишь, не микитишь - .'Iучше не берись за 
насадку. Всю прежнюю работу на нет сведешь. 
Фасон катанка во многом зависит от колодки. 
За хорошей колодкой всегда погоня, как за хо
рошей книжкой. Бывает, что и в очереди стоишь. 
Мастера, чтоб сделать добрую колодку, встре
чаются теперь крайне редко. Да и раньше они 
табунами не ходили. Мастер всегда редок. Тут 
должен быть талант, нюх особый. Не зря пимо
каты хорошего колодочника почитают не мень

ше, чем музыканты - мастеров по скрипкам. Вот 
у нас в Таскине, к примеру, до сих пор охотятся 
за петуховскими колодками, Их несколько чу
дом сохранилось у старых катальщиков. Откуда 
такое слово - «петуховская колодка»? А жил 
когда-то в Каратузе, когда еще Каратуз и рай
центром не был, некто Петухов, мастер, кото
рый из березовой болванки мог выточить наи
лучшую колодку. Без единого изъяна. Как гово
рится, отвечающую всем требованиям. А ведь 
никаких чертежей у него не было. Ничего - кро
ме чутья. Петухов давно помер, а колодки его 
живы. 

Однако колодка еще далеко не все. Плохой 
катальщик, хоть распетуховекую колодку ему 

дай, фасонистого валенка не сделает. Валенок 
еще нужно как следует насадить на ту колод-
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ну. А уж тут ПОJ1НЯКОМ дело зависит от твоего 
умения и вкуса. На молодую ногу простирает 
пожестче, на старую - помягче. для парня обя
зательно сделает завороты, хотя бы самые про
стые - вниз. Вон как у Миньки. А бывает заво
рот и двойной, и даже тройной: широко - вниз, 
потом поуже - вверх и еще раз вниз. Теперь бы 
такое, пожалуй, показалось смешно, да ведь 
мода - дело переменчивое. А в деревне она еще 
нередко и своя, местная. Вот я, примерно, как 
был парнем, нашивал катанки с тремя заворо
тами, у нас это называлось «чертово ухо». 

- А JIарихин Минькины назвал «чертово 
ухо»,- сказал Ванька. 

- Слыхал звон, да не знает, где ОН,- усмех
нулся Максим. 

-- Теперь на рубцы,- нетерпеливо подска
зал Минька. 

- Точно. Насаженный на колодку валенок 
последнюю шЛИфовку проходит на рубцах. Вот 
видишь, как будто стиральная доска из дере
ва? - обратился Максим к Ваньке.- ЭТО и есть 
рубцы. Они делаются обязательно из лиственни
цы, которая не боится сырости, даже вроде бы 
прочнеет от нее, костенеет. 

- Ну, теперь осталось катанок как С.lедует 
просушить. В пимокатке есть специальная ка
мера - сушилка. В домашних условиях лучшая 
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сушилка - русская печь. Заложишь валенкут с 
вечера, когда чугуны уже вынуты, но еще не 

совсем остыли угли в загнетке,- к утру готово 

дело. На одну-две пары запас тепла в печи всегда 
достаточный... Потом высушенный валенок па
лят на oг~e. Прижигают ему ворс, как поросенку. 
Потом обрабатывают пемзой, пока поверхность 
не станет ровной, гладкой. 

- Видал пензу? - спросил Минька у Ваньки. 
Ванька отрицательно покачал головой. 
- Не пензу, а пемзу,- поправил Максим. 

Он достал с полочки, прибитой над верстаком, 
серый, ноздреватый камешек, похожий на заСТЫв
шую речную пену. Передал его Ваньке, и Ванька 
с удивлением обнаружил, что камень этот не
обыкновенно легкий. Прямо как пушок. 

- Пемза - вулканическая порода. Вулканов, 
как известно, в нашем Таскине нет, поэтому раз
добыть хорошую пемзу не так просто. Тут бы
вает в цене даже и отирушек величиной в пол
тинник. Ну" а когда вовсе нет пемзы, пимо
каты обходятся обломками хорошо прокален
ного кирпича. Он тоже пористый, но против пем
зы, конечно, не то... Теперь осталось валенки 
подкрасить, Если черные - сажей, размешанной 
в керосине, если белые - мелом или 'мучной 
пылью, Дальше - освободить от колодок, подло
жить в проемы под пятки по клочку шерсти или 
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ваты - и пимы готовы. Обувайся и можешь без 
горя идти хоть в снежную тайгу, хоть в клуб на 
танцы, сибирский катанок тебя нигде не подве
дет. Ну, а теперь, Минька, дуй-ка за застилом 
к матери, заодно иВанюшке застильню пока
жешь, пока к пимокатному делу интерес про

являет . 
... Окна в окна с пимокаткой через дорогу

застильня. Приземистый дом с двускатной кры
шей. Окна от солнца. И потому дом всегда вы
глядит несколько угрюмым, насупленным, словно 

с обидой смотрит на людей, которые лишили 
его прошлой бурной жизни и значительности. 

Первое, что поразило Ваньку, когда он вслед 
за Минькой проскользнул в застильню и из-за 
его плеча оглядел длинную с низким потолком 

комнату, была огромная машина с круглым ба
рабаном, по которому параллельно один другому 
бежали валики. То есть валики никуда не бежа
ли, а лишь крутились, поблескивая металличе
ским ворсом, и по ним тонкой пеленой рассти
лалась шерсть. На разных по толщине валиках 
и ворс был совершенно разный - то крупный, 
жесткий, как ежиные иголки, то мелкий и искри
стый, как соболиный бархатец. У подножия ба
рабана шерсть ниспадала воздушной пенообраз
ной массой. 

Две женщины, налегая на рукоятку, с уси
лием крутили эту машину. 

- Шерстобитка,- кивнул Минька в сторону 
шуршащего, пощелкивающего валиками и сту

чащего щеткой агрегата. Чувствовалось, что он 
и здесь свой человек. Женщины, которые рабо
тали за одним сплошным от стены до стены вер

стаком, похожим на нары, приветствовали его 

одобрительными возгласами. А писклявая тетка 
Домна, когда он проходил мимо нее, даже хлоп
нула по плечу. 

- Наш пимокат пришел. Выдать ему лучший 
застил! Как застил делается? Слушай и запо
минай. А делается застил так. Вот на этом по· 
лотне, по-нашему - воловище, раскладывают би
тую, то есть теребленую шерсть, таким вот квад
ратным воЙлочком. Потом полученный пласт 
вместе с воловищем накручивают на такую вот 

палку и закатывают. Вот так. Как тесто для ка
лачей. Затем затирают ладонями через полотно. 
Войлочек «схватился», немного присел, свалялся. 
Теперь его разворачивают и кладут выкройку 
из тряпки - подносочник называется. Теперь со
гласно выкройке надрывают у войлока края, за
гибают их на подносочник и запорашивают швы 

шерсткой. Потом отдельно готовят еще три не
больших округлых пласта и кладут как заплаты 

поочередно на носок, на подошву и на пятку, что

бы головка будущего валенка была толще голе
нища, дольше носилась, крепче держала тепло. 

Просто? - засмеялась тетка Дш.ша. 



- Лело просто. да не хватает роста.~про
пела Макарьиха, высоченная, сутулая старуха. 

- Ничего, было бы желание,- сказала тетка 
домна. 

- Не мужское это занятие, лучше пимы сти
рать учитесь,- вставила Марина Саранина. 

- Как не мужское? Вон мой Максим сде
лает, так что и мне еще нос утрет, хоть и в за

СТll.7Iьщицах хожу. Минька мне читал недавно, 
что в других-то странах мужики вязать стали. 

Сойдутся на вечорку, берут спицы и вяжут,
сказала Минькина мать. 

- Поди, и в юбках с фартуками? - съязвила 
Домна, и по застильной, заглушив машину, про
катился смех. Минька с Ванькой тоже прыснули 
в ладони. Так уморительно подала свою реплику 
тетка Домна. 

- Погодите, еще не все,- сказала Домна 
Васильевна, когда ребятишки, чуя, что женщи
ны напали на излюбленную тему и теперь исчер
пают ее нескоро, стали потихоньку пятиться к 

двери.- Главное в мастерстве застильщика
сделать застил ровным. Чтобы ни бугорка, ни 
ямочки. Брак пимокат обнаружит сразу. На мес
те простила будет дыра, которую не залатаешь 

уже, приходится просто зашивать суровьем. 

Ну, а что это за валенки, которые снову почи
няют? Да и красота от застила идет. Примерно, 
у фабричных - сплошь голенища подрезаны. 
Красиво разве? Валенок опорком смотрится. 
Хороший застильщик так аккуратно край обра
ботает, что обрезки не потребуется. Толшину го
ленищам и головкам он даст соразмерную. И ва
ленок у него не будет выглядеть кувалдой
сам худ, голова с пуд - или, наоборот, самова
ром - в голенище пузатым, в носке - тощим. 

Поняли? 
- Поняли,- выдохнули Ванька с Минькой 

почти разом. 

- Приходите, место за верстаком найдем. 
Когда ребятишки, занеся в пимокатку застил, 

бежали по улице, зажимая варежками рты, Вань· 
ка крикнул: 

- Вот бы здорово научиться! 

~.Ha другой день уж чуть не вся школа зна
ла, что Минька с Ванькой решили стать пимо
катами. Минькины белые пимы с заворотами 
«чертово ухо» стали знаменитыми. Посмотреть 
на это чудо приходили даже старшек.'Iассники. 

Мордастый Володька Розманов из 9-го, прежде 
чем рассмотреть нашумевшее изделие, бесцере
монно сдернул с Миньки правый пим и поднял 
к потолку. Пим пошел по рукам, и Минька вы
нужден был всю перемену прыгать в одном ва

ленке, скрючив босую ногу. А долгорукий Шур
ка Ларихин, неистово жестикулируя, с подвывом 

прочитал стихотворение, которое написал на пер

вом же устном уроке. Он назвал его «Белые 

ПИМЫ - Чертовы Уши». И посвятил известному 
пимокату Аlиньке Полякову. 

Скатай, отец, мне катанки, 
Чтоб голенища - во! 
!1 пемзой ноздреватою 
Сними паленый ворс. 
Подкрась секретной краскою 
Из банки потайной, 
Чтоб все девчонки Таскино 
Гужом гнались за мной! 
Потолще, с заворотами, 
Помягче изнутри, 
Чтоб мог я за воротами 
Торчать в них до зари. 
И с кантами, и с бантами 
В сельмаге туфель -воз, 
Но ты скатай мне катанки, 
Чтоб не спешить в мороз! 

... СеЙчас в 7 «б» поговаривают о кружке 
юных пимокатов. Минька Поляков советовался 
с отцом по этому предмету. Максим Иванович 
свое отношение.к идее высказал весьма лаконич

но, единственным словом, но вполне созвучным 

пимокатному делу: «Валяйте!» 
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Многие подростки в вой
ну оставляли школу и вста

вали к заводским станкам. 

Время сделало их не по го

дам серьезными и сосредо

точенными, и хотя кое-кто 

не дорос еще до станка

приходилось ставить под

ставку, - трудились они не 

хуже взрослых. 

Печи работали на мазуте, 
часто густой дым рассти

лался по цехам, раскален

ный металл выплескивался 

из матриц. Тут же, в цехе, 
пскли картошку, чтобы 
хоть как-то поддержать си

лы, или, кое-как устроив

шись, засыпали на несколь

ко минут ... 
На Каменск-уральском 

заводе обработки цветных 
металлов рядом со взрос

лыми трудились Костя Жер-
новников, Коля Янченко, 
Маруся Микунова, Лида 
беляева, Зоя Крутикова и 
многие другие. 

Сегодняшние ребята из 
каменск-уральской школы 
N2 4 помнят о трудовом 
подвиге своих сверстников. 

Они восстанавливают под
робности тяжелых рабочих 
смен того времени, узнают 

новые имена тогдашних ма

лолетних рабочих, своим 
трудом помогавших в раз

громе врага. 

******* Юные карбышевцы ше
стого «в» 115-й свердлов
ской ШкОЛЫ ведут обшир
ную переписку с теми, кто 

лично знал генерала Дмит
рия Михайловича Карбы
шева. Шефом ребят стал 
друг и соратник Д. М. Кар
бышева генерал-лейтенант 
инженерных войск Евгений 

Варфоломееаич Леошеня, 
живущий а Москве. 
Школьники обменивают

ся опытом поисковой рабо
ты со следопытами Сверд
ловской, Челябинской и 
Курганской областей. Они 
накапливают и демонстри

руют материалы о воине и 

ученом. 

******* 
В 1934 году вступил в 

строй крупнейший ·в стране 
Уральский завод тяжелого 
машиностроения. Вместе с 
ним вырос уралмашевский 

поселок. Этот же год стал 
годом рождения одного из 

первых на Урале пионер
ских штабов «Форпост». 
Материал о «Форпосте» 

передали в музей пионер
ской славы· Уралмаша сле
допыты бывшей школы 
N2 45, где учился председа
тель штаба «Форпост» 
Александр Филиппович По
номарев. Он, тогда еще се
миклассник, сумел органи

зовать детвору. Первые де
ла пионерии Урал маша бы
ли действительно интерес
ным., - в штаб потянулись 
ребята из всех рабочих 
кварталов. Они строили 
авиамодели, обсуждали 
книжки, готовили концерты, 

учились владеть. фотоаппа

ратом. 

В музее хранится много 
материалов по истории пио

нерской организации от на
чала строительства Урал

маша до наших дней. Со
бирают их следопыты мно
гих уралмашевских школ. 

******* 
СЛЕДОПЫТСКИЙ 

Очень хотелось ребятам 
школы-интерната N2 31 
Свердловска сделать такие 
же прекрасные сувениры 

из камня, какие показали 

им однажды учащиеся 

ПРОфтехучилища, где гото
вят огранщиков и камнере

зов. Попробовали сделать 
из заготовок - получилось ... 
Впервые ребята испытали 
себя в исконном уральском 
ремесле. А сколько же кра
сивых вещей создают ма

стера других народных про

мыслов? 
И вот в школе появился 

художественный музей 

"Родничок». Работой его 
руководит учительница 

Л. А. Примакова. Ребята ра
зыскивают по всей стране 
народных умельцев: выши

вальщиц, кружевниц, лю

бителей столярного дела, 
гончаров... С ними школь
ники переписываются, а те, 

кто живет в Свердловске, 
сами приходят в школу. 

Среди экспонатов MY~ 
зея - михайловские круже~ 
ва, присланные художницей 
из Рязани Д. А. Смирновой, 
работы из дерева А. С. 
Лямкова из деревни Сура
ватиха Горы<овской обла
сти, дымковские игрушки, 

сысертская керамика ... 

******* 
1918 год. Чехословацкий 

корпус на Урале поднял 
контрреволюционный мя

теж. «Наседали» белогвар
дейцы... Положение стало 
таково, что нельзя было 
дальше воевать мелкими 

добровольческими отряда
ми - только регулярные 

части могли противостоять 

натиску врагов революции. 
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в Зауралье был Сформи

рован 4-й Уральский стрел
ковый полк, сразу проявив

ший себя в боях под Дал
матовом. l-й Камышлов
ский полк, созданный из 

рабочих Камышлова и доб
ровольцев Ирбита, дрался 
так храбро, что получил на
звание полка «Красных ор
ЛОВ», 

Большой материал по 
гражданской войне на Ура
ле собрали следопыты шко
лы Nз 15 города Серова и 
школы N2 23 города Дег
тярска. В 15-й школе вос
станавливают историю сра

жений 4-го Уральского пол
ка, в 23-й - полка «Крас
НЫХ орлов». Эти полки при
няли на себя первые тя
желые удары контррево

люции и дрались рядом, за

частую поддерживая один 

другого, - сначала с бело
чехами, потом - с колча

ковцами. 

******~* 
У входа в школу N2 99 

Орджоникидзевского райо

на Свердловска стоит па
мятник Николаю Остров
скому. Памятник построен 
на средства из так называе

мого фонда корчагинцев, 

заработанные самими ребя
тами. Под руководством' 
преподавателя литературы 

М. А. Бычковой идет поиск 
людей, повторивших в на

ше время жизненный по
двиг Николая Островского. 
На стендах музея - ро

маны Островского, вышед
шие на разных языках ми

ра, фотографИ~1, письма, 

книги корчагинцев наших 

дней. Следопыты ведут по
стоянную переписку с авто

ром и исполнителем песен 

Людмилой Тумановой из 
Кургана, московским поэ
том Алексеем Кондратье
вым, поэтессой Антониной 
Баевой из Сочи и многими 

другими. С каждым из них 
переписывается один ком

сомольский и один пионер

ский класс. 

С большим интересом 
слушают реб~та на полит-

информациях рассказы сле

допытов о подвигах корча

гинцев, о встречах с ни

ми, об их новых произведе
ниях. 

******* 
На страницах «Уральско

го следопыта» было описа
но семь пограничных стол

бов, разделяющих матери
ки Европу и Азию. А юные 
краеведы из среднеураль

ской шког.ы N2 31 и их ру
ководитель А. Г. Пешков ут
верждают, что этих столбов 
двенадцать. Им самим уда
лось побывать на одинна
дцати. 

Об этих походах расска
зывает специальная карта 

«Как МЫ открывали грани
цу Европа - Азия», на кото
рой отмечено местонахож

дение всех столбов и даны 
их снимки. Можете сами по
вторить маршрут. Вот «ад
реса» столбов: 

1. Обелиск на Полярном 
Урале, мемду железнодо
рожными станциями Лабыт
нанги и Чум (кстати, это и 
есть тот единственный 

столб, который ребята не 
видели воочию). 

2. Обелиск около поселка 
Уралец (шоссе Висим -
Черноисточинск). 

3. Обелиск около села 
Промыслы (Пермская об
ласть). 

4. Обелиск около поселка 
Кедровка (Серебрянский 
тракт). 

5. Обелиск у поселка Си
негорск. 

6, 7. Два одинаковых обе
лиска с двух сторон желез

ной дороги Чусовой - Куш
ва. 

8. Обелиск на дороге Та
расково - Починск. 

9. Обелиск на железной 
дороге у станции Вершина. 

10. Обелиск у станции 
Уржумка (Челябинская об
ласть). 

11. Обелиск около посел
ка Большие Егусты (Челя
бинская обл.). 

12. Хорошо известный 

всем обелиск около Перво
уральска. 

• у косы Бугаз на Черном 
море каждый год в одно н 
то же время высокий седой 
человек бросал в море бу
иет ирасных rвоздик... \(0-

мнссар Петр Иванович ИН
когда чтил лам ять своих 

погибших товарищей-крас
нофлотцев. Нет больше в 
живых комиссара, но каж

ДЫй год, в один н тот же 

день, на волнах алеют гвоз

дики... Эту традициlO пере
няли следопыть, затокекой 

средней школы (Одесская 
область). 

• За тысячи километров от 
Брестской крепостн находит
ся школа небольшого руд
ничного поселка «Медве
ЖИЙ ручей)). Но расстоя

ние - не помеха для следо

пытов, которые вот уже де

сять лет собираlOТ материал 
о крепости-герое. Нориль
ской школе Н!! 12 при свое
но имя Героев Бреста. 

• в селе Лыкошино Боло
говского района Калннин
ской области создан музей 
Н. К. КрулскоЙ. Здесь 
ЭКСПОНИРУlOтся личные ве

щи Надежды Константинов
ны, фотографии, письма
воспоминания. 

8; музей революционной, 
боевой и трудовой славы 
своего, Ленинградского, 

района открыли учащиеся 

78-й рижской школы. 

• Механизатор из Оймя
комья Петр Трофимович 
Кою;тантннов часам н может 
броднть по оймяконской 
тайге, наБЛlOдая повадки 
зверей. И чучела, которые 
он делает, получаются как 

живые. Искусными руками 
П. Т. Констаllтинова сделаны 

десятки чучел птнц и зве

рей для музея томторской 
средней школы. 

• Брянская Зпынка веками 
была знаменита своей де
ревянной резьбой, но со 
временем мастерство здеш

них резчиков пошло на 

убыль. Музей злынковской 
cpeAHeii школы бережно 
хранит экспонаты и фото
графии, рассказываlOщие о 

старинном народном искус

стве. Ребята сами восста
навливают ло сохранившим

ся образцам солнечных 
птиц н Диковинных зверей. 

И новостройки в злы�кеe те
перь снова начинают отде

лывать в старом стмле. 

..• в новое двухэтажное 
здание переехаn музей 

235-й ленинградской шко
лы - знаменит",й на всю 
страну музей «(А, музы не 
молчали .. ,)). 

• Школе Н!! 1 города Тал
гара Казахской сср присво
ено имя генерал-полковни

ка И. Хапипова, которы�й в 

30·е годы был ее nepBblM 
директором. 

ft у деревнн Жердное в 
Белоруссии во время мелио
ративных работ обнаруже
ны обломки самолета, пара
ШlOт, планшетка, карманные 

часы с надпнсью: «Отважно
му истребителlO Черствову 
от командующего К. Ф.}). 
Старожилы вспомннгют, 

что в 1943 году здесь был 
сбит советскнй истребитель. 
Последним усилием пилот 
увел машнну от деревин, и 

самолет рухнул в болото. 
34 года болото хранило тай
ну. Следопыты устанавлива

IOT BoeHHYIO биографиlO лет
чика. 

.' Еще один музей откры�-
ся в столице - музей ра
днстов-партизан. Ребята нз 
f88-й школы города МОСК
вы начинали свою работу 
с поиска ЛlOдей, УЧИВШИХСII 

на курсах Осоавиахима. 
Сейчас в музее много инте
ресных :жспонатов: радно

станция "Ветерок», компас, 
мешои от параШlOта и дру

гие. 

.' Одним нз лучших в крае 
стал музей истории ВЧК 
барнаупьскон школы. Му
зей - народный. За боль-
шую поисковуlO работу 
школе присуждено нмя 

Ф. Э. Дзержинского. 

• 
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Александр 
МАТВЕЕВ 

Оформление 
З. Баженовой 

Краткии словарь 
zеоzрафи'Ческих названии Урала 

Г АИ, поселок городского типа в 
Оренбургской области, севернее Ор
ска. 

В начале ХХ века в этих местах 
появились переселенцы-украинцы. 

ОНИ жили в поселке Калиновка. 
А рядом была березовая роща, кото
рую переселенцы называли по·свое

му - гай. 
В 1950 году здесь было oTKpытo ме· 

сторождение меди, а в 1959 году воз· 
ник поселок горно·обогатительного 
комбината, который так и назвали 
Гай. 

Название Гай нередко у населен
ных пунктов, особенно в Поволжье. 
Украинское, а также южнорусское и 
среднерусское слово гай - «роща», 
«лесою>. 

Интересно совпадение: в Орен
бургских степях воевал в 1918 году 
с бе.10чехами и белоказаками Дутова 
герой гражданской войны Г. Д. Гай 
(1887 - 1937). 

Г АйВА, правый приток Камы, впа
дает вПерми. 
Многие считают, что это название 

сложено из коми-пермяцких слов 

гай - «отклик», «эхо» И ва - «вода», 

ЧТО значит в переf\оде на русский 
язык «Вода С откликом (эхом)>>. Но 
коми·пер~!яцкое гай - «отклик», «эхо» 

трудно отделить от русского диалект

ного гай - «крик», «шум», «гам». 

Уже это вынуждает с сомнением от· 
носиться к предположению, что Гай
ва - «Вода с откликом». 

Продолжение. Начало СМ. в N.N. 1, 2, 3,4. 

Топоним Гайва беЗУСJIOВНО коми
пермяцкого происхождения, но его 

первая часть пока загадочна. Пыта
ются вывести Гайва из Кайва - «Пти
чья река» (коми-пермяцкое кай -
«птичка», «пташка», «птица»). Труд
НО объяснить все же, каким образом 
и почему Кайва стала Гайвой. 

Г АйНЫ, рабочий поселок на севе
ре ПермскоЙ. области, центр Гайнско
го района (Коми-Пермяцкий нацио
нальный округ). Расположен на пра
вом берегу Камы. 
Погост Гайна упоминается уже в 

писцовой книге 1579 года, составлен
ной Иваном Яхонтовым. Название 
села, по сообщению И. Я. Кривоще
кова, сами местные жители произ

водят от русского диалектного сло,ва 

гайно - «беличье гнездо». 
Приходится, правда, считаться и с 

другими объяснениями. Так, у север.
ных башкир одним из наиболее древ
них и значительных было племя гай
на. Башкиры из этого племени насе
ляли и часть бывшего Осинского уез
да Пермской губернии, особенно зем
ли по реке Тулве и ее притокам (Гай
на, или Гайнинская башкирская во
лость). Есть данные, что родовая 
группа гайнз была и у удмуртов. 

ГАРИ, рабочий поселок, районный 
центр на севере Свердловекой обла
сти. Расположен на правом берегу 
реки Сосьвы. 
Знаменитый историк Г. Ф. Миллер 

в своей «Истории Сибири» указывает, 
что Гаринекая слобода была основа
на в 1622 году. Он пишет: «Для объ
яснення происхождения названия 

этой слободы нужно знать, что га
рями называют места, где прежде 

находился лес, выжженный с целью 
сдеJlать зем.~Ю пригодной для пашнИ». 
Названия Гарь, Гари очень широ

ко распространены в качестве обозна
чений населенных пунктов и урочищ 
как на Урале, так и в других раЙо· 
нах лесной полосы России. 

ГЛЯДЕНIЫ, санаторный поселок и 
деревня в СУХОJlОЖСКОМ районе 
Свердловской области. В Пермской 
области к западу от города Александ
ровска есть деревня Г ляден. На Ар
хангельщине и Вологодчине, в Ки
ровской области, на Урале и в Запад-



ноА Сибири, а ТО.кже в других райо
нах нашей страны часто встречаются 
и урочища, особ(;;нно горы и холмы, 
со звучным именем ГJIяден или Гдя
день. 

В толковом сдовареВ. Даля гл я
день - высокое «прозорное» место, в 
других источниках - открытое возвы

шенное место, удобное ддя набдюде
ния и карауда. Названия эти возник
JIИ В старину от глагола глядеть, то 
есть Гляден или Глядень - «Гора, С 
которой гдядят» ... 

ГОВОРЛИВОЕ, село в Краснови
ше.р'СКОМ районе Пермской области на 
правом берегу реки Вишеры. Получи
ло свое название по возвышающему

ся рядом Говорливому Камню, одной 
из са,мых высоких и красивых ви

шерских скал. 

Говорливый Камень обладает уди
вительно звучным и отчетливым эхом, 

которое многократно повторяется. 

Этот феномен объясняют дугообраз
ной формой ка~!енной стены, протя
нувшейся по берегу Вишеры на боль
шое расстояние. 

Еще один Говорливый Камень есть 
на правом берегу Туры близ Верхо
турья. Наконец, надо назвать камень 
Говорун на реке сосьве около посел
ка Денежкино. Наименования этих 
скал столь же красноречивы, как и 

название их знаменитого собрата -
вишерского Говордивого Камня. 

ГОРНОЗАВОДСк:, город в Перм
екой обдасти, центр Горнозаводского 
района. В 1947 году У жешзнодорож
ной станции Пашия началось соору
жение Новопашийекого цементного 
завода, а в 1950 году возник рабо
чий поседок Новопашийский, иди 
Новая Пашия, который в 1965 году 
БЫJI преобразован в город Горноза
водск. В названии отражены геогра
фическое подо жени е города, находя
щегося к востоку от ПеР:\lИ в пред
горьях Урада, и его промышленный 
характер. 

ГОРНЫй ЩИТ, село южнее Сверд
ловска на дороге Свердловск - По
левскоЙ. В настоящее время оно 
вкдючено в состав Чкадовского рай
она СвеРЩIOвска. 
В конце ХУН - начале ХУН! ве

ков на месте Горного Щита стоядо 
село Верхний Уктус (на реке Уктус), 
через которое шла важная дорога из 

Кунгура в Сибирь. В 1709 году баш
киры напали на это село и разорили 

егО. В. Н. Татищев в свое первое уп
равление уральски~!И завода)!И зало

жид здесь в 1721 году для защиты от 
нападения «башкирцев» укрепденное 
селение, назвав его красивым симво

лическим именем Горный Щит. Туда 
бьши переседены драгуны Уктусской 
роты. С течением времени дорогу в 
Сибирь провели прямо через Екате
ринбург, а южнее были построены ук
репленные заводы Сысертский и По-
• '1еI3СКОЙ, а также крепостца Косо-

бродская. Укрепления в Горном' Щи
те стали ненужными, в' 1 ТЮ году их 
уже не было, а само C€JЮ сохрани
лось; 

ГОРОДИЩЕ, название очень мно
гих населенных пунктов или их ча

стей, а также различных урочищ как 
на Ураде, так и вообще в РоссШ! и 
за ее предедами - в славянских зем

лях. В одной только Пермской обла
сти восемь сел и деревень с этим на

званием, в Свердловекой области их 
пять. 

Название имеет значение «место, 
где раньше был город (в старину «ук
репленный городок», «укрепление») ». 
Обычно в таких местах сохраняются 
валы, рвы, развалины. Для археоло
гов такие названия часто сигнал

здесь надо производить раскопки. 

ГРЕМЯЧИНСК, город в ПеР\IСКОЙ 
области. Поселение возникло в 1941 
году в связи с освоением Гремячин
ского угольного месторождения. В 
1949 году из горняцких поселков был 
образован город Гремячинск. ПО реке 
Большая Гремячая (русское диалект
ное гремячuй - «гремящий», гре

мяч - «ключ», «родник»). 

ГУБАХА, город в Пермской обла
сти, центр угледобывающей и хими

ческой промышленности. Населенный 
пункт возник здесь в середине XVIH 
века, когда было открыто месторож
дение жедезной руды. В начале XIX 
столетия в этих же местах было об
наружено месторождение угля. Горо
дом Губаха стала в 1941 году. 
По речке Губаха (притоку Кось

вы). Суффикс аха явно русского про
исхождения (сравните рубаха). То
поним Губаха невозможно отделить 
от двух других названий Прикамья: 
Губ (левый приток ЯЙВЫ) И село 
Губдор (на тракте Соликамск - Чер
дынь в Красновишерском районе 
Пермской области), упоминае:vlое как 
погост уже в писцовой книге Яхон
това 1579 года. Основу губ сравни
вали с коми-пермяцки~1И словами 

гоб, губ «гриб (вообще)>> и геб
«:>Iошка». В частности, Губдор пере
водили «Страна мошею>, или «Край 
мошек», поскодьку КО~1И-пермяцкое 

слово дор им,еет значение «кра.Й». 
И. Я. Кривощеков пишет, что это «от
вечает действитедьности в настоящее 
время, благодаря близости больших 
болот, составляющих долину реки 
Вишеры». Однако переработка КОМИ
пермяцкого геб в русское губ мало-

вероятна, а мошки достаточно и в 

других местах Прикамья, поэтому 
ТОЛКOIвание «Ст,рана мошею> T:PYдiHO 
принять. Очень сомнительно и срав
нение с гоб, губ - «гриб (вообще) ». 
Заманчиво сопоставить с коми-пер
мяцким гублян - «яма», «рытвина В 
реке», «вымоина» или коми-пермяu

ким гоп, коми-язьвинским гоп - «уг
лубдение», «яма» (в коми-язьвинском 
также «глубокое тихое место в 
реке») . 
и еще одно: Губдор находится на 

Губдорском озере. Это открывает 
путь и ддя сравнения с мансийским 
языком, так как в западномансий
ских диадектах «озеро» - тор, В рус

ской передаче иногда с озвончением, 
то есть дор (Колтор - «Избное» или 
«Рыбное», но Елпиядор - «Священ
рюе»). Озвонченне мо,гло произойт:и и 
в коми языке (сравните название озе
ра в КОМИ АССР Синдор, которое 
тоже выводят из мансийского языка). 

ГУБЕРЛИНСКИЕ ГОРЫ, в юго
восточной части Южного Урала в бас
сейне реки ГубеРJfя (Оренбургская 
область)_ 
Первично название реки, хотя уже 

П. Падлас в ХУН! веке упоминает 
Губерлинские горы и Губердинскую 
крепость (у Палласа река называется 
Губерлина, Губерла). Обычно пере
водят «)Кабья» от татарского губер
ле бака - «жаба». Другое объясне
ние - «Бурлящая» (татарское губер
дяу - «бурлить», «клокотать»). В 
IQргамышском районе Курганской 
области есть село Губердя. 

ДАВЛЕКАНОВО, город в Башкир
ской АССР к юго-западу от Уфы (до 
1942 года - поседок). От башкир
ско-татарского личного имени ДаВ.'Iе
кан (произносится приблизитедьно 
как Дяулякя.н). Есть еще дtревня 
Давлеканово в Бураевском районе 
Башкирской АССР и починок дауле
кан в Бавлинском районе Татарской 
АССР. 

ДАЛМАТОВО, город в Курганской 
области на девом берегу реки Иесть . 
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в 1644 году здесь был основан Дал
матовский' м-онастырь, начало кото
рому ПОJIOЖИЛ казак Дмитрий Ивано
вич Мокринский, принявшиЙ. в мона
шестве имя Далмат. По легенде, ско
рее всего придуманной монахами, ме
стность,, где поселился Далмат, на
ходилась во владении тюменского та

тарина Илигея, который после чудес
ного видения отдал ее во владение 

Далмата. По другой версии Далмат 
был родственником Илигея по мате
ри. Близ монастыря сперва возникла 
слобода Служняя, а потом село Ни
колаевское или Долматовское. 
В 1781 году оно было переименовано 
вуе:;щный город Далматов., 

ДАРЬЯ, правый приток ЧусовоЙ. 
Впадает в рабочем поселке Староут
КИНСК (Шалинский район Свердлов
ской области). 
Заманчиво сравнить с иранскими 

языками, например, с таджикским 

дарье- «река», памятуя о возмож
ном пребывании в древности иранских 

племен (сарматов) на Южном и 
Среднем Урале. Однако это иранское 
слово проникло и В некоторые средне

азиатские тюркские языки (киргиз
ское дарыя, узбекское дарё, туркмен
ское деря), что очень усложняет 
ситуацию, так как в прошлом средне

азиатские слова могли легко просо

читься в тюркские языки Урала. 
Топоним Дарья может оказаться 

мансийским (вогульским) по проис
хождению, тем более, что в Дарью 
впадает река Вогулка. В этом случ~е 
конечное я надо сравнивать с мансии

ским я или е - «река», а основу дар, 
например, с усеченным ·мансийским 
тарыг - «сосна» или Taap~le - «жу

равль». Заметим, что мансийское г в 
конце слова звучит очень слабо и 
часто вообше отпадает. 

ДВУРЕЧЕНСК, рабочий поселок в 
Сысертском районе Свердловской об
ласти (с 1957 года). Расположен у 
впадения реки Сысерть ,в Исеть, отсю
да и название Двуреченск. 

ДЕГТЯРСК, город в Свердловской 
области. 
После того, как А. Н. Демидов в 

1731-1734 годах построил на реке 
Ревде железоделательный завод, юго
восточнее Ревды, там, где сейчас 
находится Дегтярск, начали выжигать 
уголь, необходимый для железодела
тельного производства, а также гиать 

деготь и древесную смолу. Постепен
но здесь возник небольшой поселок 
углежогов и дегтярей - Дегтярка 
(впоследствии Северная Дегтярка). 
С 1914 года, когда началась разра

ботка Дегтярского меднорудного 
месторождения, поблизости появился 
горняцкий поселок - Ревдинская Дег
тярка. В первые годы после револю
ции будущий город обычно называли 
просто Дегтярским медным рудни
ком, затем рабочим поселком Дегтяр
кой, который в 1954 году был преоб-
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разоваи в город районного подчине
ния - Д,;гтярск. 

ДЕМА, значительный левый приток 
Белой, впадающий в пределах города 
У фы. По-башкирски название этой 
реки звучит дИМ. На юго-востоке 
Татарской АССР, в Бавлинском рай
оне, тоже есть небольшая река Дим 
(по-русски Дымка), близ устья кото
рой находится село Димтамак, то есть 
«Устье Дымки». 
В татарском языке находим слово 

дым - «влага», «сырость». Но это 
сопоставление (дим - дым), несмот
ря на его соблазнительность, трудно 
принять, потому что и и ы в татар

ском языке звуки разные. К тому же 
в документах XIII века Дёма фигу
рирует в форме Дума, что еще боль
ше затемняет картину. Остается ду
мать, что это древнее слово (добаш
кирское и Дотатарское). 

ДЕНЕЖКИН КАМЕНЬ, высокий 
хребет на Северном Урале (1493 
метра) в верховьях реки Сосьвы, 
северо-западнее города Североураль
ска. 

Назван по имени манси Андрея 
Денежкина,который в середине XVHI 
столетия жил в становище по реке 

Сосьве ниже по течению от этого 
хребта. На Сосьве до сих пор су
ществует поселок Денежкино (ра
нее Денежкино зимовье, затем де
ревня Денежкина). Возможно, что 
этот населенный пункт возник на 
месте мансийского становища. За
паднее Денежкино находятся невысо
кие горы - Денежкины Камешки. 

ГОРА ДИДКОВСКОГО, одна из 
наиболее значительных гор на При
полярном Урале (1777 метров). На
звана в честь видного уральского ре

волюционера Б. В. Дидковского 
(1883-1938). 

ДОБРЯНКА, город в Пермской 
области на левом берегу Камского 
водохранилища в устье реки Доб

рянки. В 1752 году здесь был осно
ван металлургический завод. В 1943 
году Добрянка стала городом. 
На первый взгляд, название проз

рачно: достаточно вспомнить русские 

слова добряк, добрячка, добрыня, 
добруша. Но Н. К. Чупин В своем 
«Словаре» пишет: «Прежде Добрян
ский завод назывался Домрянским, а 
река Добрянка - Домрянкою». В пе
реписной книге 1647 года вое
воды п. К. Елизарова действительно 
упоминается деревня Домр янка. Бо
лее того, оказывается, названия Дом
рянка, Домрянский завод были в 
ходу дО XIX столетия. Похоже, что 
формы Добрянка, Добрянский завод 
появились под влиянием народной 

этимологии: непонятное домр было 
заменено на добр. 
Истоки топонима ищут в названии 

музыкального инструмента aOlrtpa 

или конструируют коми-пермяцкое 

дом-рам-ва (дос.'10ВНО «привязь» -
«тихий» - «вода»), что якобы озна
чает «тихая причальная вода». Оба 
эти преДПQ.1южеН!lЯ нелепы. 

ДОНГУЗ, левый приток Урала, 
впадающий ниже Оренбурга. На пе
ресечении этой реки и железной до
роги Оренбург - Соль-Илецк нахо
дится железнодорожная станция 

Донгузская. 
Еще Паллас писал о реке Тонгус 

близ Оренбурга: «Название реки до
казывает, что на оброслых тростни
ком берегах и лощинах водились ка
баны ... » В тюркских языках находим 
соответствующее слово: татарское 

дунгыз, казахское донгыз - «свинья». 
Ближе к топониму казахское слово. 

ДУВАН, село в Дуванском районе; 
на северо-востоке Башкирской АССР 
(в прошлом - районный центр, позд
нее перенесенный в село Месягу
тово). 

Из башкирского дыуан - «совет», 
«сбор», «сборище», родственного ку
мыкскому (есть такой тюркский язык 

• на Кавказе в Дагестанской АССР) 
дуван - «суд», казахскому дуан
«окружной суд». Или из названия 
башкирского племени дуван. В ко
нечном счете это слово заимствовано 

в тюркские языки из персидскоro, где 

диван - «государственный совет», 
«суд». 

На Урале и в Поволжье много 
урочищ, особенно открытых высоких 
мест, с названием Дуван. Вполне 
возможно, что они связаны с даль

нейшим переосмыслением слова дуван 
уже в русском языке: «совет» - «ме

сто совета (на возвышении)>> - «от
крытая возвышенность». И верно, в 
русских говорах есть слово дуван

«чистое открытое место», а также 

«дележ' добычи» и сама «добыча» 
(ее делили на «совете», «сборе»). 
В русских говорах встречается еще 

слово дуван в значениях «возвышен
ность, которая со всех сторон проду

вается ветром». 

ДЮРТЮЛИ, рабочий поселок (с 
1964 года), районный центр на севе
ро-западе Башкирской АССР. Кроме 
того, в Башкирии есть еще три и в 
Татарии два населенных пункта с 
названием ДЮРТЮJIИ. В перепаде с 
башкирского и татарского языков 
этот топони~ - «Четыре дома», «Че. 
тырехдомныю>. 



ЕВТЫНГЪЯ, пра!Вый приток Няй
са (верховье Северной Сосьвы). 
Мансийское слово ёвт - «лук (ору

жие)>>, ёвтынг - «луковый». Таким 
образом, Евтынгъя - «Луковая ре
ка». Очевидно, название дано по лу
кам-самострелам, которые некогда 

ставили манси на мелкого и крупного 

зверя (особенно на лося и медведя). 
Иначе возникло название горы Евт
Хури, которое переводится «Изобра
жение лука», «Подобная луку» (ман
си различают Яныг-Евт-Хури
«Большую Евт-Хури» И Мань-Евт
Хури - «Малую Евт-Хури» (это 
название дано по форме). 

ЕГОРШИНО, крупная станция на 
'Пересечении Железных дорог Сверд
ловск - Тавда и Богданович - Ала
паевск (Свердловская область). 
Село Егоршинское, или Егоршино, 

основано в XVH веке. В 1871 году 
вблизи села было открыто богатое 
месторождение угля-антрацита. На
чалась его разработка, возникли шах
терские поселки. В 1915 году была 
сооружена железнодорожная станция 

Егоршино. В 1938 году село Егор
шинское и пристанционный поселок 
Егоршино вошли в состав города 
Артемовский, но название железнодо
рожной станции сохранилось. 
Происхождение названия прозрач

но: Егорша - народнораЗГО1вориая 
форма личного имени Георгий (на
родное Егор). По-видимому, неведо
мый Егорша был основателем села. 

ЕЛАНЬ, название многих ураль
ских сел и деревень, а также раз

личных урочищ. Только в Свердлов
ской области три населенных пункта 
с этим названием. Встречаются они 
и в Поволжье, и в Сибири. К этой 
же группе наименований относятся 
более редкие Ялань, Ялани. 
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Разгадку находим в руссю!х на
родных говорах, где есть С~lOво 

елань - «равнина», «открытое без
лесное место», «луг», «ПО.'1яна В лесу». 

Слово это заимствовано из тюркских 
языков, в татарском и башкирском 
ялан - «поле», «луг». Переход 
ялань - елань произошел уже в 

русских говорах подобно YC~HOMY 
ечм,ень из ячм,ень. 

ЕЛИЗАВЕТ, село на южной окра
ине Свердловска, сейчас включено в 
городскую черту. 

В 1722 году на реке Уктуске (те
перь Патрушиха) начали строить 
Верхнеуктусский железоделательный 
завод «цесаревны Елизаветы» (доче
ри Петра 1). После пуска Екатерин
бургского завода Верхнеуктусский 
почти не работал, и вскоре был во
обще упразднен. Осталось село -
Елиза,вет(жое, ИIЛIИ Елизаlвет, 

ЕМАНЗЕЛГ А, название нескольких 
рек в южной части Среднего Урала, 
из которых наиболее значителен пра
вый приток Уфы, протекающий по 
территории Свердловской области. 
Первая часть слова (ем,ан) - рус
ская переделка татарского или баш
кирского ям,ан - «плохой», «дурной», 
вторая (зелга) - отражает диалект
ный вариант татарского елга или 
башкирского йылга - «река», В це
лом - «Плохая река». Любопытно в 
связи с этим замечание Палласа, что 
словом зильга «называется у баш
кирцев и татар каждый проток, в ко
ем бегучая льется вода». 
На территории Башкирской АССР 

в Уфу впадает слева довольно зна
чительная река с аналогичным на

званием Яманъелга. Названа эта река 
плохой потому, что ее вода сильно 
минерализована. 

Наконец, надо упомянуть о городе 
Еманжелинске в Челябинской обла
сти (возник в 1930-31 годах в связи 
с разработкой угля, рабочий посе
лок - с 1932 года, город - с 1951 
года). Город стоит в устье реки 
ЕманжеJIИНКИ на берегу озера Сары
куль. На карте 1914 года в этом 
месте находим населенный пункт 
Яманжелино. п. Паллас в дневнике 
путешествия 1770 года пишет, что в 
озеро Сарыкуль (у него - Сарикуль) 
вливается «небольшой ручей Яман
зилга, над кои''\! КИЧИГИiнские и ит

кульские козаки сего лета населили 

новую деревушку, укрепив и назвав 

оную по имени сего ручья». 

ЕМКИ, общее название нескольких 
горных хребтов на крайнем север 0-

востоке Пермекай области, в между
речье Вишеры и Печоры. 
Манси различают Яныг-Емки 

(<<Большие Емки») и Мань-Емки 
(<<Малые Емки»). В топониме Емки 
легко выделяется компонент ки, ана

логичный с.'10ВУ ки - «камень», кото
рое некогда существовало в ко~1И 

языке, но сейчас сохранилось только 

в сложном слове uзкu ~ «жернов». 

В других финно-угорских языках на
ходим: хантыйское и мордовское 
кев, финское киви, марийское и ман
сийское кю - «камень». Значение 
первой части слова неясно. Трудно 
сказать и к какому финно-угорскому 
языку восходит топоним Емки. 

ЕРТАРСКИй, рабочий поселок в 
Tyry.'IbIMCKOM районе Свердловской 
области (с 1940 года). 
Поселение возникло в сере).l;ИIне 

XVIII века. Название усвоено у ме
стных татар, МайК но сопоста,ВIИТЬ, на
пример, с татарским диалектным 

йортара - «двор». Но татарское йо 
обычно передается русским ю (срав
ните татарское йорТ - «дом», «двор», 
«усадьба», «жилище» и русское юр
та), и это осложняет поиск решеиия. 

ЖАРЛЫ (иногда Джарлы), пра~ 
вый приток реки Кумак на востоке 
Оренбургской области (бассейн Ура
ла). 
Из казахского жар - «яр», «обрыв:. 

плюс суффикс прилагательного лы 
(<<обрывистый»). в казахской топо
нимии слова жар и жарлы встреча" 

ются очень часто: Жарколь, Жарбу
лак, Жаркум, Жарлы, Жарлыбутак, 
Жарлыколь и тому подобное. 

ЖЕТЫКОЛЬ, большое озеро на 
самом востоке Оренбургской области. 
В переводе с казахского - «Семь 
озер». Любопытно, что севернее этого 
озера на карте обозначены два не
больших озера, а юго-западнее еше 
четыре. Так что озер действительио 
семь. В Казахстане тоже есть озера 
с этим назва.ff!ием (<<Жетиколь» ), ИХ 
смысл обычно толкуется «много 
озер»: число семь в различных 

языках мира обозначает неопределен
иое множество. Другие казахские 
названия такого рода: Джетысу
«Семиречье», Жетикара - «Семь хал
MOIВ», Жет.иарал - «Семь OCTIPOlВQ,B», 
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Люсь, что я нашел! 
Отстань ... 

- Нет, ты только посмотри! 
Как? Через стенку? Я же не ясновидящая 

Роза Кулешова. 
~ Представь, что Розу и наше.1. Другую, 

конечно. Помнишь, с тобою работала? Вот отпе
чатаю ... Подожди. 

- Нет уж. .. 
В комнате щелкнул ВЫКJIючатеJIЬ, жена по

гасила свет, пошарила по дверие боковушки, ска
зала нетерпеливо: «Чего заперся?», он откинул 
крючок, и Люся втиснулась к нему, а с нею 
вплыл свежий,прохладный воздух комнаты. 
И она показал ась свежей, рукой он обхватил 
мягкие бедра жены, щекой прижался к боку, 
холодному от синтетической ткани. 

- А что не кажешь, если нашел? 
В лаборатории горел красный свет, от него 

красными были кюветки, с прозрачными розовы~ 
ми растворами в них. Люся протянула к фонарю 
пальuы, и в его свете ее длинные и узкие ногот

ки; '"покрытые густым лаком, стали белыми. 
~ Белые! Белые ногти! - обрадовался Дима 

неожиданному поводу потянуть время, подзадо

рить любопытство жены. Однажды Люся заUlJIа 
к нему вот так же, когда он печатал снимки, в 

передничке - белые и красные продольные по
лосы сантиметровой ширины. И он показал фо
кус. Положил край фартучка на столик, и ткань 
стала совершенно однотонной, почти белой, с 
легким пепельно-розовым отсветом. «А где по
лосы?» «Ты их Ма кухне оставила.» Так что 
сейчас он Люсю не удивил. 

- Ты мне зубы не заговаривай. То - нашел, 
то - ногти белые. Кажи! 

Ойа даже чуть притопнула туфлей, как дев
чушка. 

Он медленно поправил под объективом бума
гу - простой писчий лист, положенный для про
смотра негативов, долго вправлял в рамку пленку 

и наконец объявил торжественно: 
- Даю свет! 
Чакнула кнопочка переключателя, и в пол

ный размер листа на доске увеличителя вспых
нуло черно-белое негативное изображение: пя
теро девчонок стояли у станка - непринужден

ные позы, широкие улыбки белых губ, черные 
волосы у белокурой Люси Ji совершенно беJlые 
у цыганистой Розы. 

- 'Вот она, слева. Розочка Лосева. 
- Увидела, что не справа. Можешь не 

уточнять. А это? 
Таня Свешникова. Кто ж еще. 

- Да, Танька. А в середине? 
- Ну, ты меня УДИВJlяешь. Разве !\южно 

забыть?. 
Неужели Лидия? Ах, Лида ... Как у .. 'lыба

ется, ГОJIQВУ-ТQ запрокинула. ОТУJIыбалась ... 

td.~ 

7\ это Лена? И не узнаешь ... Ведь столько про
шло годочков ... 

- Ну сколько? Этот снимок я сделал ... две-, 
надиать лет назад. Или в июне, или ... Конечно, 
в июне! Ну что эту вот крайнюю особу я увидел 
именно тогда и такой - тут задокументировано. 
Та самая. твоя клетчатая кофта, те клипсы. 

-- А почему ты тогда не сделал нам кар
точки? 

- Затерял негатив. А сегодня перебирал 
старье, смотрю: букет девичьих рожиц и при
чесок. Как цветок. 

- Конечно, конечно. Роза - да не иветок. 
Все годы, наверное, искал. 

- Не искал, да нашел. Вот сделаю отпечат
ки большим форматом, и всем раздам. 

- Ну, кроме Лидии. Ей уж не надо. Да и 
Роза где? 

- Розу найду. Есть же у ней родня, выспро-
шу. 

Люся отодвинул ась от него. 
- Да ищи-ищи. Жалко, что ли. 
~ А тебе это что - не понравилось? 
- да то. Найди да вышли. Письмо еще 

напиши. Рада будет. Как же - Димочка вспом
нил. 

- Чего ты на самом деле? 
- А то. Думаешь, забыла, ради кого ты нас 

всех фоткал? К Розке пришел, а мы тут ... 
- Конечно, тут. С тобой, например, тут и 

познакомился, у этого самого станка. Так что 
нечего. 

- Да vж нечего. Если бы Володька тебе 
отворот не' показал, не отлип бы от Розы. 

- Значит, к тебе бы не ПРИJlИП, коли на то 
ПОШJlО. 

- А если на то пошло, так я сама тебя 
выбрала. И Розка довольна осталась, БОJIЬНО 
привязчивый был. 

- Был да сплыл. Так что не волнуйся. 
- А я и не волнуюсь. Была нужда! Печатай 

свою Розу! 
Она ушла, и там, в комнате, сердито молчала. 

Ему же, наоборот, хотелось говорить, вспоминать, 
так взбудоражило его старое изображение. Дима 
сделал пробный отпечаток, наскоро проявил 
и закрепил его, ополоснул водой и мокрым 
расстелил в светлом квадрате под увеличи

телем. 

Конечно, Роза на фото была, как георгин 
среди ромашек. Лохматые крупные кудри, пол
ные губы, прищуренные ДJIИнные глаза, скулы с 
темными пятнами - такой крутой бывал у нее 
румянеu. И что-то бесшабашное, вызывающее 
написано на лиuе. 

" Превосходна бьша Лидия. Голова вполобо-
рота, лицо вздернуто - у, гордячка! - прямые 
светлые волосы распущены по плечам, глаза 

полуприкрыты. И губы ... не улыбочка, а усме
шечка: вот, мол, какая я! 
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Люсю уже тогда разнила от "Других нежная 
полнота. Не это ли - мягкость лица, рук, тела -
тогда и пленило? 

А Танька, TaHLKD! Вот тебе и Танька. Ростом 
так себе, худенькая, очкастая, тонколицая, мел
козубая, а в деле - первая, в c.'IOBaX - рассуди
тельная, в жизни - справедливая. И даже здесь 
не смеется, одна. 

И Лена: некрасивая девчонка, а хохочет ... 
Пуще всех... -

рила. 

Люсь. Ты что делаешь? 
То и делаю. 
Нет, все же. 
Да тебе не все ли равно. 
Дружные вы были? 
Да ну тебя, ПрШIИп опять. 
Нет, скажи. 
Да что я скажу. Танька тогда бригади-

Она строгая была? 
Любила покомандовать. 
Люсь, а Лидия? 

В комнате помолчали, однако молчание было 
недолгим. 

- Странная была. То вся горит работой, то 
как холодной водой окачена. Глаза отрешенные, 
из рук все валится. Но чаще веселая была. 
Начнет парням глазки строить, свидания на один 

вечер троим назначи~ да ни к одному не при

дет. Те на другой день с претензиями, все вместе, 
а она заливается: «Вы, парни, шуток не пони
маете, .ни чо?» Или забыл, как сам три вечера 
впустую ждал ее? Еще бы бегал, да за Розкой 
ухлестнул ... 

- Люсь, а Лена? 
- Ленка Ленкой и осталась. Вкалывает-

дай боже всякой. Да дочку растит, вот и до
вольна. 

- Двое вас из той бригады осталось. Из 
пятерых-то. Люсь, а почему Таня Свешникова-то 
оставила вас? 

- Показать себя захотела. Трудную бригаду 
взяла. Мы ее Танькой звали, а туда пришла, 
старший мастер представил: «Вот ваш новый 
бригадир, Татьяна Андреевна. Прошу любить и 
жаловать. И подчиняться». За Андреевной и 
ушла от нас. И теперь все - Татьяна Андреевна, 
Татьяна Андреевна ... Слушать противно! 

- Люсь, а как у тебя с Розой? Люсь, ты 
заснула, что ли? Ладно, ладно. Молчи ... 

Отпечаток, поблескивая глянцем, J.Iежал на 
темной полировке журнального столика и све
тился под зеленоватой лампой торшера. 

Это был классный снимок! 
Все вышло на славу, к тому же негатив ока

зался куда как хорош, а уж теперь-то, с таким 
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солидным стажем фотолюбительства, Дима мог 
сделать добрую фотографию. 

- Как вчера я вас щелкнул,- раздумчиво 
сказал он, усаживаясь на CTY.TI напротив жены и 
ожидая ее похвал. 

Люся поскучнела, но глаз от поблескивающе
го отпечатка уже не могла оторвать. Вздохнув, 
она сказала негромко: 

- Если бы знать тогда хоть вот на такую то
лику,- она показала краешек алого ноготка,

что впереди у каждой ... 
- Вот что, я сеЙ'Iас ... 
Дима принес подсвечник с тремя голубыми, 

уже оплавленными свечами, чиркнул спичку. За
горелись три острых неспокойных огонька. Вы
ключил торшер, и на вогнутом листке отпечатка 

возле BeCeJIbIX девчонок стрельнули три желтых 
живых лучика. 

- Люсь, а сколько Лидии было? 
Она помедлила и заговорила нехотя, но, на

чав, уже не могла не рассказать. 

- Старше нас. Здесь ей двадцать. Прибега
ет раз на смену. В щеках пламя, глаза искрят. 
«Люська, Люська, я сегодня не работаю! Мне 
надо день, понимаешь! Влюбилась по уши. Пиши 
прогул или отпускай!» «Иди к мастеру.» «А я 
не хо-чу! Не могу же я ему об этом!» «Я не 
имею права отпускать. Иди к мастеру.» «Не тот 
он человек, чтобы я перед ним объяснялась». 
«Я не могу отпустить». «Пиши прогул! Пи
ши-и-и!» И убежала. А у самой уже три опозда
ния, да накануне с работы на два часа раньше 
смыл ась. Я вынуждена была доложить мастеру ... 
Он докладную начальнику цеха подал. И на 
другой день вытащили нашу Лидию на обсуж
дение. Она подняла голову, повернула вот так 
же в сторону - и ни слова. Ее просят женщины, 
постарше нас которые: «Скажи, Лида, зачем 
так делаешь? Объясни, что да почему. Мы ведь 
понятливые. А поймем, так и разберемся по
женски. Может, и не завиним тебя. Ты уж 
выложь нам все, как на духу.» А она молчит. 
Тут-то и сказали ей: «Тебя, Лидия, в субботу на 
пруду 1!идели. Ты в лодке с парнем вино пила, 
прямо из бутылки!» Лидия как посмотрит ... 
Сверкнула глазами и мимо всех молча, с подня
той головой - к выходу. Собрание тогда и ре
шило просить завком дать согласие на уволь

нение Лидии Скворцовой. За допущенный про
гул. Вот и все. А утром звонок в цех: Лидия в 
больнице, разбил ась на мотоцикле. Мы страх
делегата сразу послали, навестить Лидию. Да 
уж не успели ... 

Люся сидела, упершись локтями в стол, за
жав ладонями щеки. 

Дима вытянул губы и слегка покачивал 
головой. 

- ОНа с парнишкой тогда познакомилась. 
Только в армии отслужил. Он без ума в нее 
втрескался, и она... Говорят, хотели уж поже-



ниться. Не могла она без него. А ПРЯМО с соб
рания - опять к нему же. Да на мотоцикле 
в горы. Выехали на шоссе, она: «)Кми! Чтобы 
дух захвати.тю!» И все требовала: «)Кми, Юрка! 
Еще! Еще!» Кричала ему в ухо: «Хорошо-то как! 
Легко-то как!» Легко ей было ... Он-то и впрямь 
легко отделался - плечо только разбил. Через 
месяц выписался из больницы, да за решетку. 
Отсидел свое и уехал. Вот и все. 

Люся поставила карточку на ребро за под
свечником. Упругая бумага сощелкала своим 
торцом по полировке. 

- Люсь, а Татьяна была на том собрании? 
- Все в то лето и случилось, когда Татьяна 

в другую бригаду перешла. И Розка уехала 
экзамены сдавать. Да не сдала она. И Лидия ... 
Сними нагар на свечах ... И мы с тобой в то лето 
встретились ... 

- Знаешь что, Люсь. Позовем-ка мы Таню, 
Елену в гости. Розе напишем ... 

- А к чему это нам? Совсем ни к чему, 
Дима. 

- Ну, как хочешь. 

Дима идет по заводу. Он в новеньких зеле
новатых брюках, туфли из желтой кожи с ды
рочками, будто пробитые крупной дробью, в 
сиреневой рубашке-кофте с пестрыми разводами. 
На плече - ремешок фотоаппарата. 

Жарит солнце, и в траве газонов - там, тут, 
в третьем месте - вдруг жидким стеклом выра

стают прозрачные зонтики воды, края их разры

ваются на мелкие брызги и белой пылью осе
дают на зелень, мокрят асфальт. Смолкают 
кузнечики. Минута - и свежесть облегчением 
наполняет грудь. Дима вскидывает аппарат к 
глазу, нажимает спуск. Будет симпатичный кадр 
для заводской фотогазеты. 

Дима, приветик! 
- Саля м, девочки. 
- Дима, ты нас сфотографировал в то во-

скресенье на пляже. Когда сделаешь фотки? 
- Как делать? Красивыми или так себе? 
- Да мы серьезно, Дима. В накладе не бу-

дешь. 

- И я не шучу. В понедельник меня ищите. 
- Найде-ем! .. А ты куда? 
Девочки поправляют на себе синие халатики, 

прихорашиваются перед ним. 

- Я к Татьяне Андреевне. 
Но тут новый разговор: 
- Димка, черт! - кричит парень.- Ты куда 

проваJIИЛСЯ? Я тебя неделю ищу. 
Плохо ищешь. Кто ищет, тот найдет. 

- Ты сейчас куда? 
- В четырнадцатый. 
- Димка, плюнь. Иди к нам. Сегодня мы в 

сборе. Даи перерыв кстати. Сфоткай нашу брига
ду - семерых охломонов. Завтра пятеро оста-

емся. Борька с Глебом сбежали. В институт. 
Понюлаешь, фотка на память. Ка.'!ЫМ сразу на 
бочку. 

- Зайду,- обещает Дима надежно ... 
Татьяну Андреевну он увидел за стеЮIами в 

конторке старшего мастера. Она сиде.тта, а перед 
ней стоял. парнишка, морщась и глядя куда-то 
в бок. 

Дима открыл легкую остекленную дверцу, 
спросил негромко: 

- Можно ли, Татьяна Андреевна? 
- Дима?! Заходи-заходи. Я сейчас. 
И обратилась к парню: 
- Ты, Ванек, вот как нам нужен. И се

бе, дружок, тоже нужен именно здесь, а не 
где-то там. Ты понять это должен. Я тебя ни 
за что не отпущу, пока человека из тебя не 
сделаю. 

Парнишка отрешенно смотрел в сторону. 
- Ну, иди. Не подпишу я тебе заявление. Не 

в первый и не в последний раз мы с тобой тол
куем. 

Когда парень ушел, она подвинула винтовой 
стульчик поближе и сказала: 

- Посиди-ка, дружок, рядышком. Как это ты 
зайти надумал? Уж не ко мне ли в бригаду 
проситься? Айда, возьму. Как раз одного' налад
чика ищу. Мастером своего выдвинула. Уже вто
рого лучшего наладчика вот так отдаю. - И 
вздохнула, блестя стеклышками очков.- Вот 
ведь незадача. 

- Растут у тебя люди, Татьяна Андреевна. 
- Ну, дружок, и всегда-то я для вас с Люсей 

была ТанеЙ. Вот и зови по-старому, не навели
чиваЙ. Так что пожаловал? 

- И не догадаешься, Таня. Но прежде по
здравить тебя хочу. 

- С чем же? - она подняла вопросительно 
белесые брови. 

- Так ведь по-новой с тем же. Прихожу нын
че на избирательный, получаю бюллетени, а в 
одном Татьяна Андреевна Свешникова, Танька 
то есть, нашим кандидатом пропечатана. В обл
совет. Разрешите пожать вашу ручку ... 

- Спасибо, Дима. Неужели до избиратель
ного не знал? 

- Так то слова были. А тут черным по бело
му, своими глазами. Ты у нас, Таня, так и до 
ордена добьешься. 

- А что? И добьюсь,- она улыбнулась.
Люся-то как, не хворает? Давненько я ее не ви
дела. 

- Здорова. Спасибо. 
- Так что же еще? 
- А вот еще то самое. 
И Дима извлек через расстегнутый ворот, из

под своей сиреневой рубашки с разводами, чер
ный пакет, а из пакета осторожно вытянул фото
снимок и положил его перед ТанеЙ. 

Она крутнула, будто· не понимая, головой, 
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достала из кармана платок, отчего сразу тонко 

нанесло духами, протерла стек.nа очков. 

- Дима! Ей-богу, дружок, хоть целуй тебя 
за это. 

- Так я не против. 
- Да ведь это мы-ы... И Роза, и Люся, и 

Лена, и Лидия ... Лида, Лида ... 
Она вздохнула. 
- И все как огурчики зе.nеные,·- ПОШУТИ'n 

Дима. 
- А я·то, я,то какой цыпленок! Люсенька 

твоя ... А Роза! Ух, цыганка черная. Ну, дружок, 
уважил. Ты мне разреши снимок с собой взять, 
я мужу покажу. 

- Дарю сердечно, помни вечно. 
- Ну, спасибо. Уж вот не подумала бы. 

А ведь ты тогда обещал через неделю принести, 
дружок. И сколько же я должна тебе? Говорят, 
ты дорогой мастер. 

Дима смутился, Татьяна Андреевна весело и 
настойчиво г.nядела ему в глаза и, конечно же, 
наблюдала, как медленно и густо краснели его 
щеки и уши. 

- Да будет тебе, дружок. Я ведь шутя. При
му как подарок. За наше обещание. Помнишь, 
Лидия тебе сказала: сними, мол, нас, так мы 
тебе из своей бригады невесту выделим. Уж кого 
она подразумевала, не скажу, но Люсю-то ты из 
нашей бригады взял ... И как ты удумал прине
сти-то? Для всех сделал? Ну, конечно, кроме 
Лидии. Не уберегли мы девку, все виноваты. 
И Розе пошлешь? Слыхивала я - в гору они с 
Володькой пошли. Так спасибо тебе, дружок, не 
:'Sнаю, как и высказать ... 

Еще Дима завернул в цех, где работала на 
полуавтоматах его Люся. Собственно, там этот 
снимок и был сделан когда-то. Оставалось вру
чить карточку Лене, ее он, пожалуй, и не пом
нил вовсе, а как пришел на участок по.nуавтома

тов, так сразу и узнал, увидев обеих - и жену, 
и эту самую Лену: высокая, худая женщина, вы
глядевшая куда старше своих тридцати, что-то 

кричала Люсе. 
У женщины бы.nо узкое, немного желтоватое 

.nицо и белые большие уши. По этим ушам и 
определил Дима, что Лена на снимке и эта ру
гающаяся женщина - одно и то же. 

- Ты мне можешь воду на киселе не разво
дить,-кричала она,- я твоих пигалиц в пять 

раз больше роблю, везу бригаду, как лошадь, 
а ты меня с ними равняешь! Ты подумала, что 
я одна, что мне девку поднимать надо? Я тебе 
такой процент гоню? А мне самую плохую ра
боту. Пусть энти пигалицы с мое тут поробят! 
Да еще наладчика сопливого поставила, он гай
ку с шестерней путает, дак Н, по-твоему, как ро
бить должна? 

3драсте! - громко сказал Дима, не пред-
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ВИДЯ скорого окончания этой перепалки.
Здрасьте, я к тете Насте. 

Но шутка была ящю не к месту. 
Лена сердито глянула на него и заМОЛЧ3.13, 

сжала побелевшие губы. 
- Ты чего? - спросила жена, все еще крас

ная от неприятных слов, наговоренных ей. 

-- Это вам,- пропустив мимо ушей вопрос 
жены, обратился он к Лене, подавая снимок 

- Мне платить нечем,- косо глянув на фото
графию и поняв, что к чему, отвернулась Лена. 

- Да я ж на память. Вы хоть посмотрите, 
кто тут. 

- Не слепая, вижу. 
- Возьмите так, это для вас. 
- Говори! Кто бы это даром карточки де-

лал? Вон Юльку мою снимал один, так по три
дцать копеек за карточку содрал, а карточки-то 

со спичечный коробок. А энта - картина целая. 
Рубля три, поди, стоит. 

- Я ж толкую вам - возьмите так. 
- За так не бывает. Сейчас не возьмешь, по-

том притащишься пьяный, потребуешь на бутыл
ку ... Нет, убери. 

- Я непьющий,- неловко засмеялся Дима, 
хотя ему было очень неприятно от ее слов. . 

- Значит, жена твоя горюшка не знает. То 
и чужую беду плохо понимает. 

- Да не о том речь,- перебил он, потому что 
надо было как-то убедить Лену, и обратился к 
жене: - Ну втолкуй ты ей ... 

- Возьми, Елена,- сказала Люся.- Он вче
ра старый негатив разыскал и всем отпечатал 
по снимку. Смотри, какие мы были. 

- Глупые были. :Кабы умные были, не лыби
лись бы так. Вон, Розка-то ржет. А чего ей не 
ржать было, парни за ней гужом бегали. Она и 
вертела ими, как хотела. Володьку, говорят, те
перь в таких руках держит, что он шелковым 

стал. И правильно. 
- Лида на снимке, память,- сказала Люся. 
Елена как-то недружелюбно посмотрела Н2 

нее. 

- А тебе тогда нечего было ее на собра
ние тащить да про лодку брякать. Тоже мне, 
память. 

Люся вспыхнула и отрезала: 
- Не болтай, если не знаешь. 
- Да я вот этими глазами видела, этими 

ушами слышала,- Елена поскребла ребром ла
дони свое большое белое ухо.- И к мастеру тог
да можно было не бегать, а уж пошла, так объ
яснила бы по-человечески... Да что с тобой 
толковать! Ты никогда людей-то понять не 
мог.nа ... 

- Ты их очень понимаешь, да? - вскинул ась 
Люся. 

- Ну-ну! - вмешался Дима.- Я вижу, вы не 
о том разговор завели. Пошли напрямую. 

- А чего нам вокруг да около,- не унима-



лась Лене.,- знаем, КТО чего СТОИТ. ВОТ эта раз
ве что нам не чета,- она ткнула пальцем в фо
тографию на Таша Свешникову.- Это другого 
поля ягода. Бригадир такой же, да человек дру
гой. Я только, дура, и осталась с тобой, приржа
вела к своим полуавтоматам, ни вправо от них, 

ни влево, а уж вперед - и подавно. Куда уж 
нам,- она опять косо посмотрела на Люсю. 

- [м,- хмыкнул Дима.- Однако ... Кто да 
где сейчас, да каков - надо ли говорить? На 
снимке вы все ровня. Да и теперь не в должно
стях дело. 

И он положил фотографию на тумбочку_ 
- Возьми, Лена. Будь здорова! 
Она взяла снимок в руки, отнесла его подаль

ше от глаз, видно, зрение уже ослабело, и во 
взгляде ее вдруг появились мягкость и влаж

ность. Она, не стесняясь, утерла глаза. 

В тот же день удалось разыскать Володькину 
сестру и узнать его адрес. И фотография в само
дельном конверте из тонкого серого картона с 

пометкой «авиа» полетела с Урала в далекий 
алтайский город Барнаул. Дима вложил в кон
верт еще и небольшую записку, сообщив, что с 
Люсей жизнь у него идет благополучно, пожелал 
всего доброго и Володьке, и Розе. 
А через три дня получил Te,llerpaMMY: 

«За фОТО благодарна володька арктике ИН
СТИТУТ закончила вас всех помню и .IJюблю ра
ботаю технологом це.'IУЮ милку тчк все вскл 
роза» • 

. '- Ну,- сказал Дима,- круто отписала. Вон 
куда уже Володьку занесло. А имечко-то Люси
но - то самое ... 

«То самое» он и сам эксплуатировал. Возвра
щаЯсь порой из гостей, дома, на пороге, испол
нял нежно: 

Эх ты, милка моя, вересковый кустик! 
Неужели ты меня ночевать не пустишь? 
Эффект этой самодеятельности был всякий 

раз один и тот же: его Люся-Люсенька, его 
Мила-Милка - уж как только он не называл ее, 
пребывая в веселом настроении,- бросала на пол 
старое пальто, вместо подушки - фуфайку и от
вечала: 

-:-. Как не пущу? Вот тебе угол. Ночуй! 
Не любила она слово Милка. А он еще назы

вал ее Милкой, еС.1И видел в ней вдруг такое, 
что раздражало его. Как там, в цехе, при их раз
говоре с Леной он едва не сказал Люсе: «Ну, 
Милка, ты что-то вообще не того!» 

Вечером отдал жене телеграмму. 
-::- Написал-таки? - заволновалась она, рев

ниво читая текст.- Разыска.'l свою Розочку?. , 
-- Написал, ка.к видишь. А то бы откуда теле-

rpaf,1Me быть? - Дима энергично поднял руки.
И закончим об этом, Люсь, хватит. 

-- Хватит, говоришь? Не-ет, Димочка. Вижу, 
Е3К глаза-то засияли. Вп-ижу. 11зверно, тоже в 
Арктику полетел бы, жар от Розкиной любви 
остужать? 

И она разорвала телеграмму надвое, и ском
кала половинки, стала жать их пухлыми паль

чиками перед его лицом. 

- Вот! Вот! 
- Да ты что, Милка? СдуреJlа, что ли? 
Он схватил ее за руки, начал выпрастывать 

из кулачков обрывки. Она смякла, разжала 
пальцы. 

Дима отошел к столу, положил на него бу
мажные катыши. Скосил глаза на зеркало. Уви
дел в нем: жена опустилась на стул и стала раз

мазывать по щекам слезы ладонями. 

- Ди-имка,- негромко и как-то жалобно 
сказала она.- Ну, почему я такая? Почему? 

Но что мог ответить ей на это Дима? 
Сказать лживые слова, что какие мы есть, 

и ладно? Или хлестнуть жену упреком в равно
душии к чужим радостям и болям? Или спро
сить себя: почему не научил ее законам добра и 
участия? А сам-то постиг он эти законы? 

И не мог выбраться Дима из этих трудных 
вопросов. 
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Окажись РОССИЙСКИЙ современник 
Пуwкина за три тысячелетия до свое
го рождения где-нибудь на Древнем 
Востоке, он, конечно, наwел бы там 
много непривычного. Но еще больwе 
он наwел бы знакомого. Там и 
здесь - цари, аристократия, рабы, 
крепостные; тот же пахарь за плутом, 

бездна ручного труда, схожие сред
ства передвижения, городского бла
гоустройства, связи, одинаково туск
лые светильники по ночам. Другие 
обычаи и нравы? Разумеется, но и в 
родном XIX веке не меньwую экзо
тику он сыскал бы в соседней Пер
сии, тем более в далеком Тибете. 
Теперь представим того же чело

века перенесенным всего на полто

раста. лет вперед, в Москву наwих 
дней. Вы можете вообразить его ре
акцию на не вероятную, оwеломляю

щую, сверхсказочную новизну всего, 

с чем он столкнулся бы? Что его мог
ло подготовить к восприятию дейст
вительности, в которой люди буднич
но летают за облаками, смотрят те
лепередачи из космоса, и нет нигде 

ни дворян, ни крепостных? Верите ли, 
но я, писатель-фантаст, не могу пред_ 

ставить смятение его мыслей и сте

пень потрясения чувств. 

Сами того не заметив, мы оказа
лись в фантастическом для прежних 

поколений мире. Развитие меж тем 
ускоряется. А ЭТО значит, что в лю

бом случае мир завтраwнего дня 
окажется и для нас фантастическим. 

Пожалуй, впервые в истории наибо
лее неизменной чертой действитель
ности стали как раз изменения са

мой действительности, причем не 
только количественные, но и качест

венные. И, вроде бы, мы к ЭТОМу при
выкли настолько, что уже не замеча

ем тут никаких особых касающихся 
каждого проблем. 
А они есть. Судите сами, насколь

ко они серьезны. 

Недавние исследования привели 
к открытию так называемого «зако

на" Лехмана. Выявилось, что ПО твор
ческой отдаче специалисты делятся 
будто бы на две несхожие группы. 
Творчеtкая активность первых (если 
она, понятно, имелась) возрастает 
к тридцати пяти годам, а затем, уже 

без скачков, длится до самой старос
ти. Во второй группе она тоже воз
растает к ЗS годам, но затем быстро 
с:нижается. 

Нет, конечно, правил без исключе
ний, но такова наиболее типичная 
картина. В чем причина различия? 
Как выяснилось, представители пер
вой группы, как ни парадоксально, 
сразу же занялись не той работой,к 
которой их готовили. Учили, предпо
ложим, на биолога-теоретика, а че
ловек стал агрономом. Готовили 
транспортника, а он предпочел обще
ственную деятельность. Наоборот, 
представители второй группы попа
дали как раз на ту узкопрофессио

нальную стезю, к которой их гото

вили. 

Произоwло вот что. Сменивwему 
профессию в первые годы было 
трудно. Очень ТРУДНО, посколь-
ку накопленные знания и на-

выки помочь не могли, всем 

приwлось овладевать заново и само

стоятельно. 3ато навык самообучения 
человек приобрел на всю жизнь. 
Тому, кто точнехонько скользнул 

на предуготовленные рельсы, было 
гораздо легче. Он сразу стал реали
зовать накопленные в годы учебы 
знания и навыки, быстро поwел впе
ред, ломать себя и переучиватьс.я 
ему нужды не было. Еще недавно он 
так бы и процветал до конца жизни. 
Но теперь на часах последняя чет
верть двадцатого века ... Вот что пи
шет об ЭТОМ член-корреспондент 
АН СССР Г. Поспелов: "в XVII-XIX 
столетиях длительность творческ'ОЙ 
жизни ученого (35--37 лет) была в 
два-три раза меньше периода суще-

ствования общепринятых теорий, 
взглядов, методов исследований. 

Сейчас все изменилось в обратную 
сторону. Периоды обновления и из
менений в науке стали меньше твор
ческой жизни ученого ... и составляют 
30-40 процентов от нее. Это озна
чает, что ученый должен каждые 

8-10 лет перестраиваться, переучи
ваться, а то и полностью менять свою 

квалификацию. Если он этого не 
делает... то не только не при

носит ПОlIЬЗЫ, но может нанести и 

вред!» 

Естественно, ведь такой ученый не
заметно становится KOHcepBaTopoMI 
Меж тем, то, что Г. Поспелов говорит 
о науке, относимо уже и ко многим 

другим профессиям. Водоворот бы
orрых изменений втягивает в себя ин
женерию, ЭКОНОМИКУ, медицину, вот

вот захватит педагогику. Примерно 



то же наблюдается и в ряде сугубо 
рабочих профессиЙ. 
Оказалось, однако, что если чело

век не приобрел вкус к самообуче
н"ю в молодости, не закрепил в себе 
этот навык, то после тридцати пяти 

лет переучивание дается ему с ог

ромным трудом. Он уже застыл в 

раковине своей узкой профессии, об
рос стереотипами и убаюкан былы
ми успехами. 

Диплом перестает быть плацкар
той до конца пути; ныне профессия 

может умчаться от специалиста, как 

экспресс от промедлившего пасса

жира. Сегодня это обстоятельство 
влияет на судьбы тысяч, завтра оно 
отразится на жизни миллионов. 

Нередки сетования, что специали

зация требует сужения кругозора 
человека, что производству нужны 

точно пригнанные «винтикю>, И вооб
ще человек становит,ся безликой час
тицей сложного общественного ме
ханизма. Специализация, точно, идет;' 
взаимозависимость, действительно, 
возрастает. 

Но все пронизано диалектикой. Са
мо усложнение и само ускорение все 

настойчивей требует прямо противо
положного: не узости, а широты, не 

механического исполнения, а творче

ского созидания. Та же, вызванная 
новыми условиями ранняя консерва

ция специалиста, не просто - личная 

беда. Размах этого процесса привел 
бы к самоторможению всего про из

водственного и социального про

гресса. 

Только все, как всегда, противоре

чиво. Рядом, иногда под одной кры
шей, можно встретить грузчика, чья 

профессия мало изменилась с Древ
него Египта, рабочего у конв.еЙера, 
который был фигурой прогресса пол
века назад, и наладчика промышлен

ного робота, что еще десять лет на
зад было чистой фантастикой. И ни
чего странного в таком сочетании 

нет: даже на одной яблоне не все 
яблоки созревают одновременно. 
Не исчез еще ручной труд, в раз

гаре научно-техническая революция, 

а в среде кибернетиков поговарива
ют уже о новой, научно-гуманитар

ной революции - и не без основа
ний. Еще недавно среднее образова
ние рассматривалось как трамплин 

для поступления в вуз. Сейчас сред
няя школа готовит пополнение уже 

для B~ex звеньев народного хозяйст
ва. Казалось бы, в этом есть элемент 
роскоши. Зачем сантехнику, тракто
ристу, медсестре знакомство с астро

физикой или поэзией? А затем, в ча
стности, что тормозящему окостене

нию мысли, о котором шла речь, 

противопоставляется изначально вос

питанная широта мышления, навык 

пере,смотра стереотипов, интерес, к 

«постороннему», без чего невозмож
но постоянное обновление того же 
самого ПРОфессионального багажа. 
Даже поэзия (о, кощунство!) работа
ет здесь вполне утилитарно, ибо она, 

как и фантастика, отличное антнсте

реотнпное средство. 

Бег изменений, в который мы во
влеклись, возбуждает и другие нове
хонькие проблемы. Беспорядочный, 
настроенный «на невероятное» по
и,ск воображения в фантастике, как 
раз в силу этих причин, часто, пусть 

и туманно, выхватывает из будуще
го контуры небывалых ситуаций. Вне
запная и тревожная «злоба дня» -
ухудшение природной среды.' Как вы 
думаете, когда фантастика впервые 

коснулась этой темы? В девяностых 
годах прошлого века! А возможность 
«энергетического кризиса» еще сто 

лет назад обсуждали герои Жюля 
Верна. 
Но даже фантастика не сконцентри

ровала на этом свое внимание,

сказал ось ~войство беспорядочного 
поиска. Ну а поиск упорядоченный, 
научный? Серьезные прогнозы со
стояния сырьевых ресурсов стали 

делаться уже давно. А вот резкое, 

чреватое кризисом ухудшение эколо

гической обстановки всех застало 
врасплох. 

Примечательно, однако, что как 
раз в это время, в шестидесятых го

дах, произошло взрывное, иного сло

ва не подберу, развитие новой 
науки - прогностики (футурологии). 
Научная мысль поспешно стала про
свечивать будущее во всех его сре
зах, стремясь запеленговать возмож

ный ход событий до и после 2000 го
да. 

Ново тут ,вовсе не прогнозирова
ние само по себе. Предвосхитить со
бblТИЯ человек пытался во все време
на (в зачатке это ~войственно и жи
вотным). Триумфом естественно-на
учного прогнозирования был сделан
ный в свое время расчет предстоя
щих лунных и солнечных затмений. 

В социальной сфере начало эпохи 
прогнозирования ознаменовали тру

ды Маркса, Энгельса, Ленина. Как 
элемент планирования про гностика 

вошла в расчет еще при разработке 
плана ГОЭЛРО. А в шестидесятых го
дах во всех развитых странах все Сфе

ры человеческой деятельности по
спешно стали вооружаться методами 

прогностики подобно тому, как пе
ред этим корабли стали оснащаться 
локаторами ... 

Брести по темной инеразведанной 
дороге в будущее можно и со све
чой «здравого смысла». Мчаться по 
ней с машинными скоростями без ра
дара нельзя. 

Без тока экран локатора мертв. И 
так же точно мертва прогностика без 
воображения. Все дело, однако, в том, 
что прогностическое дальновидение 

необходимо сейчас не только науке 
управления, оно необходимо всем. 

Разве? Не нужно, чтобы все были 
космонавтами. Или металлургами. Да
же математиками, хотя математике 

теперь учат всех. А вы говорите, что 
каждый должен быть прогнозистом! 
Нелепо ... 

Хорошо, вы�демM на берег реки. 
Кто-то (председатель? агроном? трак
торист?) заложил вспашку до' уреза 
воды, чем открыл дорогу эрозии 

поймы. Кто-то отвел сточные во
ды со скотного двора в реку, чем 

и отравил ее на протяжении не

скольких десятков или сотен мет

ров. Кто-то (штукатур? адвокат? офи
циант?) с шиком дал мотору своей 
лодки такие обороты, что крутая вол
на рушит отвесный берег. 

Все это ничтожные, но повседнев
ные события. Однако из тьмы таких 
вот больших и малых событий скла
дывается эрозия берегов, обмеление 
реки, гибель природы, нехватка 
питьевой воды. И когда все это обо
значается грозно, прибрежные жите
ли хватаются за голову, ищут винов

ного и жаждут хозяина, который бы 
«навел порядою> ... 
Азбучная истина: любое измене

ние социальной и природной cpeAbl 
есть совокупный результат деятель

ности всех людей. Не надо, чтобы 
все были прогнозистами, как не на
до, чтобы все были математиками. 
Но про гностическая функция мышле
ния, умение на своем месте рассчи

тать последствия своей деятельности, 
связать частное с общим - это тре
бование дня. Жесткое и обязатель
ное, не будет оно выполнено, и тог
да... Впрочем, выбора нет. 
Прогностическое мышление требу

ет развития таких качеств ума, как 

воображение, диалектиче,:кая широ
та понимания, жажда знаний, нешаб
лонное умение прилагать их к делу. 

А все это, между прочим, качества 
творческой личности. 
Как лучи света в фокусе, на умно

жении творческого начала сходятся 

главные требования будущего. Но о 
том же самом - о всестороннем 

развитии личности каждого - гово

рили еще классики научного социа

лизма. Вот кто умел далеко вндеть! 
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Профессия комбайнера - едва ли 
не самая уважаемая на селе. Однаж

ДЫ я присутствовал на параде хлебо
робов в одном из хозяйств Орен
бургской области. 8 закрома уже за
сыпан богатый урожай, работа закон
чена, и на центральной усадьбе 
выстроились "Колосы», "НИВЫ», "Си
биряки». Хлебом и солью (а хлеб 
испечен из только что убранного 
зерна) односельчане приветствуют 
комбайнеров: «Спасибо вам за труд, 
дорогие земляки .. ,» 
Такое отношение к профессии но 

случайно: именно комбайнер завер
шает борьбу земледельца за уро
жай. Можно самыми качественными 
семенами в самые оптимальные аг

ротехниче<:t,ие сроки засеять поле

будет погода доброй, и заколосятся 
спелые хлеба, но тут и встает ответ
ственнейшая задача - по-хозяйски 

убрать НИЕУ. Подкачают комбай'неры, 
упустят сро', - опадет зерно, пропа

дет весь труд. А благополучие стра
ны ,хлебом держится ... 
И этой ответственностыо гордятся 

комбайнеры. 
Кроме того, эта профессия не со

всем обычная - сезонная, многопро
фильная. Каиие существуют механи
заторские специальности? Тракто
рист, электрик, сварщик, слесарь ... 
Всеми ими в достаточной степени 
должен владеть комбайнер. Профес
сии же «только комбайнера», строго 
говоря,- нет. Не может же, в самом 
деле, человек сидеть весь год сложа 

руки и ждать, когда el,lpaCTeT хлеб! 
Так что комбайнера вернее на

звать механизатором широкого про

Ф'1!1Я. Зимой он ремонтирует техни
ку или работает на тракторе, насту
пает весна - пашет, сеет, а летом за

готовля.ет корма. Техника везде нуж

на, без' нее сейчас как без рук. 
Кульминационный момент механи

заторского года - уборщ:'!. Вот здесь
ТО в полной мере и Гlроявляется хле

боробское мастерство. 
Сло!!ом, комбайнер - специалист 

многих професеий, саоего рода уни
версал. Поэтому и ценится он на се
ле. Зарплата у механи::н'Поров, как 
правило, выше, чем у других рабо
чих. О комбайнерах и говорить не 
прихоД"1ТСЯ: 8 жаркие дни уборки 
они зарабатывают по 50-80 рублей 
в день. Читатеnь, возможно, пока~а:т 
голозой - много! - однако комо&и
неры эти деньги зарабатывают не-

легким трудом. Не на пус:том месте 
возникло выражение "битва за хлеб». 
И часто по стопам отцов идут сы

новья. В том же 1976 урожайном го
ду на полях Оренбуржья работало 
7200 молодых комбайнеров, столы<о 
же - их помощниками. У механиза
тора совхоза И~Аени Ленина Констан
тина Митрофановича Коваленко про
фессию унаследовали СРёlЗУ семь его 

сыновей - Леонид, Николай, Иван, 
Алеl<сандр, Василий, Виктор', Влади
мир. Леонид удостоен звания Героя 
Социалистического Труда. Всего тру
довая династия Коваленко имеет 
около двадцати правительственных 

наград. 

Какие требования предъявляются 
к сегодняшнему комбайнеру? 

Конечно, в первую очередь он 
должен в со!!ершенстве знать техни

ку н уметь управлять ею. 

Сейчас в сельское хозяйство по
ступают все более производительные 
машины. О таких ~омбlilйнах как «Ни
ва» (с кабиной!) земледельцы де
сять лет назад могли только мечтать: 

удобно на нем работать - не жарко, 
не пыльно ... 
Но «Нива» - сложная маUJина. При

ходилось мне как.то разговаривать 

с пожилым механизатором, которо

му предлагали совершенно новую 

«Ниву», а он ... отк/;\зался. 
- Больно мудрено. Я уж как-ни

будь на своем СК-З ... 
Да, работать на таком комба~не не 

просто, требуется специальная под
готовка. Не зря в профессионально
технических училищах, где готовят 

механизаторов широкого профиля, 

изучению конструктивных особенно

стей «Колоса», «Нивы» И «Сибиря
ка» уде1)ЯЮТ очень много времени. 

Молодым же ребятам, наоборот, 
эта сложная техника, как говори;ся, 

по вкусу. Николай Сапожков, ком
байнер из Соль-Илецкого района, 
рассуждает: «Интересно работать на 
"Колосе». Действительно, как ко
рабль: ведешь его по степи и чувст
вуеШi> себя ,{апнтаном». 
Разговор происходил в сентябре, 

на дворе стоял солнечный день бабь
его лета, и по всему было видно, 
что на душе у мехаНИЗl\тора тоже 

б~IЛО сqлнечно и радостно. Оттого, 
что уборка прошла хорошо, что при
шло, наконец, время отдохнуть. 

- Это был, пожаnуй, главнl,'Й мой 
экзамен - нынещняя уборка, - гово
рит Николай. - Во-первых, я практи
че<;:ки испытал то, чему учили. 80-
вторых, замечу об этом . ..с радостью, 
я не разочаровался в свы!!й лрофес

сии, а наоборот - понял; она мне ДёI
нl.I на всю жизнь. 

С Николаем СаПОЖКОllь-rм н.еЛЬЗJl 
не согласиться: он выбрал себе до
стойную профес:сию. 
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р а60'JjИЙ демъ народНОГО :юр ае,вед· 
ческоro музея в Совгавани уже под
ходил к концу; когда пришел Григо
рий Иванович Кошкин - из межрай
онного общества охраны природы. 
Он принес окаменевший кусок дере
ва - отчетливо видны годовые ко.'Ть

ца, сучок ... Так в музее появи.'Тся экс
понат из Сизимана. 
Те немногие мореплаватели, что 

Поднимались вдоль Татарского по
бережья!Нз сто - сто пwтьдесят юи~о
метров севернее устья Тумнина, бы
ли очевидцами необычного явления. 
Неtпокойное море подмыло берег, он 
круто оборвался и обнажил отшли
фоваННЬJе ветром и водой блестящие 
камни, с будто иарисованными дере
вьямн. Лес и лес... Топором такой 
«древостой» не возьмешь, местные 
охотники стреляли по камням ИЗ ка

рабина - несколько кусков отвали
,1Ось. Показали геологам. И спустя 
время на берегу возле поселка Си
зиман поЯ'Вился их палаточный го-
родок. . 
В обрывах, деИствите.'Тьно, была 

окаменевшая древесина. Миллионы 
лет назад лес, росший на склоне ВУ,1-
ка на и поблизости, был «захоронен» 
на корню во время извержения. Де
ревья засыпало туфом - породой, 
состоящей из частичек вулканическо
го пепла. 

Научный сотрудник Геологического 
института Академии наук ссср 
М. Ахметьев установил, что по строе
нию древняя древесина ближе всего 
к нашей ели и лиственнице, хотя пол
ностью с ними отождествлять ее 

нельзя. На Сизимане собрана настоя
щая коллекция - на камнях обнару
жены отпечатки листьев папоротника, 

туи, ольхи, п.'Татана, магнолии, ка

ких-то бобовых, напоминающих ли· 
стья современных глициний, даже ме
тасеквоЙ·и. l\1етасеквойя - живое ис
копаемое, произрастающее то.nько в 

горных районах Китая - стала изве
стна науке совсем недавно, в 1943 
году. Специалисты предполагают, что 
сохранилось всего несколько тысяч 

таких деревьев. Метасеквойя - пря
мой родственник секвойи, или знаме
нитых мамонтовых деревьев, расту

щих в Калифорнии. Они достигают 
rигантс!шх разиеров, до ста метров 

пысотой, и живут три, иногда четы-

ре тысячи лет. У нас на Кавказе, 
вблизи Адлера, есть опытная планта
ция этих редких деревьев. 

Какую научную информацию не
сет сизиманскuй «каменный .'Тес»? 
«Самую ра:щообразную, - говорит 
М. Ахметьев. - Прежде всего, он 
дает возможность сделать вывод о 

возрасте пород и палеоклимате эпо

хи, помогает представить палеоланд

шафт, флору и фауну того временю'. 
Сравнение ископаемых растений и 

их современных аналогов позволяет 

проследить эволюцию того или иного 

вида. Исследование характера годич
ных колец на деревьях сизиманского 

<'!еса позволlI.'Ю ученым высказать 

предположение и о размещении по

люсов в эпоху, когда деревья росли. 

«Мы исходили из предпосылки, что 
сгущение годичных колец указывает 

на север, - говорит М. Ахметьев.
Единичные замеры, сделанные в Си
зимане, показали, что положение Се
J'efJHoro полюса тридцать - сорок 

миллионов лет назад, по сравнению 

с современnым, расходилось на 

30-35 градусов». Возраст сизиман
ских туфов, определенный по перио
ду распада радиоактивных изото· 

пов, - 32 ми.'Тлиона лет. 
Ископаемые леса, подобные най

денному, известны в разных районах 
земного шара - в ГДР, Шотландии, 
США. Есть на восточном склоне Си
хотэ·А.'Тиня, где расположен Сизи
ман, и десяток других вулканических 

про явлений. Но все они почти разру
шены временем, остались лишь фраг
менты. Тем бесценнее находка в по
се.1Ке Сизимаli. 
Обломки древесины из СИЗlI:l1ана 

ПОНОЛНИJIИ коллекции ГеОJ10гического 
института АН ссср, музея имени 
Павловых в Л'\.оскве и другие геологи
чеСкие и па,1еонтологические собра
ния. 

В. БЕРЕЗИН 

Сцзиман.. 
ХабаРОlJtКUЙ край 
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ЕСТ п ЕНИЕ 
Борис 

РОМАНОВСКИй 

Красное солнце выползло из-за вершин леса-урода. Испарения ядовитых 
болот окрасились лиловыми переливами, осветилась картина тяжелой и жестокой 

БИТВbI. 
Уже около часа семеро космонавтов в тяжелых скафандрах вели изнуритель

ный бой. 
Последние две гадины с зелеными, в отвратительных гнилых пятнах, шкурами 

были срезаны Юттой и рухнули на кучу тел, копошащихся в предсмертной агонии. 
Хотелось вытереть пот со лба и шеи, он затекал в глаза и на губы, щекотал спину 

и виски ... 
- Внимание! - раздался в шлемофонах бас Рэда Селинджера.- Внимание, сзади! 
Десантники круто развернулись. 

- Рэд, при крой наши спины! - крикнул Эррера Мартин, начальник отряда. 
Из-за красных кактусов с искривленными стволами и странных шевелящихся 

деревьев с щупальцами на ветвях летела стая кры�атыыx ,t:Iвмоноа. МОЖНО 61alЛО разли
ЧИТЬ жуткие МоРДЫ с КРУГЛЫМИ неподDиж"ы�ии глаэами и ОГРQМНЫМИ, ПРИЧУДЛИВIaIМId 

ушами. 



В МЕДОВОМ РАЮ 
Рисунки 
Е.СтеРЛUгQ60Й 

. . 'Ii~PBbiM . выстрелил Антуан ПуЙярд. Промахнулся и 
шумно -'заСопел. Демоны были еще далеко и летели врас
сыпную. Жаннет, жена Антуана, поискала глазами, нашла 
вырвавшуюся вперед тварь и полоснула лучом. 

- Раз,- выдохнула она. 
Стая растянулась дугой, окружая людей. В воздухе 

нависал шум от треска крыльев и крика, похожего на 

хриплое кваканье гигантских лягушек. 

- Занимаем круговую оборону! 
Эррера срезал еще Двух, и одну - Ютта. Наконец 

и Антуан при кончил тварь, летевшую прямо на него. 

Осталось штук двадцать, и они были очень близко. При
ходилось бодро поворачиваться, а гравитация, вдвое пре
l!ышаsшаЯ~QМНУЮ, уже .ц8В8ла о себе знать. Мзия Кобе
ридзе, самая малеНЫ(<lЯ в отряде, одной рукой держала 

пистолет, другой поддерживала эту руку. Даже мужчины 
устали от перегрузки. 

- Ютта, не считай ворон. Они над нами! - прохри
пел Эррера. 

- Два ... - Это Жаннет провела лучом, и животное, 
чуть не задев их, рухнуло на землю. 

- Молодец, Жаннет! Я тебе сегодня синтеЗИJ1>УЮ 
шоколадку! - крикнул Эррера. 

- Они отступили! - устало сказал Том Гаррисон. 
- Нет,- возразила Мзия.- Они меняют тактику. 
- Ишь ты! - восхитился Том.- Перестраиваются, 

смотрите, они перестраиваются... . 
- Том, помолчи! Рэд и Мзия, отойдите влево на ДrJа 

шага. Жаннет, Антуан, Ютта - вправо на три! Сни будут 
атаковать клиньями с двух сторон. 
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Действительно, два КЛИНIi, 110 восемь тварей в каж
.щ:м, атаковал .. людей слева и справа. Они стремительно 
неслиеь к земле, пытаясь прорваться на больщой скоро
сти. Однако рассредоточение людей сб"lЛО животных с 
ТОЛКУ, клинья замедлили скорость и вновь рассыпались. 

- Три,- меланхолично подсчитала Жаннет. 
- Четь'ре, Жаннет! Дарю тебе этого,- Антуан был 

галантным мужем. 

- Четыре и ПЯТЬ! Сама набью. 
У других шло не хуже, и через несколько минут две 

оставшиеся твари повернули к красному лесу. 

- Полетел", за помощью,- мрачно предположил Рэд. 
- Может бblТЬ ... - Эррера рассматривал индикатор 

заряда на пистолете.- Ребята, у меня энеРП1И на три ми
нуты действия. Как у остальных? 

Ответить НИКТО не успел. 
_ Бой окончен, - раздался в шлемофонах спокой

ный голос.- Атаки отражены успешно. Один из десантни
ков убит. Все свободны. 

- Убит так убит,- недовольно пробормотал Рэд Се
линджер и пошел к лесу прямо через груды поверженных 

врагов. Остальные ПОТЯНУI'ИСЬ за ним. Над лесом загоре
лось красное табло - «Выход». 

_ Убрать трупы,- весело приказал Эррера и сам же 
выполнил свой приказ: нашарил выключатель и нажал 

клавишу. 

Лес, подыхающие ЖИВОТfiые, ядовитая трава с потока

ми крови и слизи бесследно исчезли. Люди вышли из за
ла через услужливо отодвинувшуюся перед ними дверь. 

Помещение, куда они попали, служило тамбуром для 
перехода в раздевалку. Тренировочные стрельбы, так это 
называлось на корабле, происходили в атмосфере усып
ляющего газа, который использовался дл я того, чтобы 
участники тренировки не снимали шлемов,- соблазн иноr
да был большой. Стоять было тесно. Здесь было мало 
места для семерых крупных людей. В эту эпоху люди на
учились воздействовать на фОРМИРОВi!lние человеческого 

тела в его зачаточном состоянии, человечество хорошело 

с каждым поколением. 

Впрочем, собравшиеся отличались даже от средне

статистического землянина. С;ознательно или подсозна
тельно многочисленные комиссии отбирали десантников и 
по степени внешней привлекательности, которая не теря

лась даже в скрадывающих фигуры костюмах. 
Пожа'луй, самым обаятельным был командир группы, 

единственный среди них офицер Эррера Мартин, высо,<ий 
смуглый человек, худощавый и широкоплечий. Волосы 
у него были черны�e и волнистые, глаза большие и выра
зительные, а нос, тонкий и с горбинкой, иногда даже 
казался крючковатым. Все настроения Эрреры немедлен
но отражались на его лице. Это были взрывы, взрывы 
веселья, гнева или горя. 

Из-за плеча Мартина выглядывала кареглазая Ютта 
Торгейссон, которая только что не родилась в море, под 

водой, где провела всю свою сознательную жизнь. Образ 
жизни, несомненно, повлиял на нее. Плечи и грудь Ютты 
были крупнее и сильнее, чем у других женщин. Она была 
молчаливее и сдержаннее подруг. 

Третьим был Том Гаррисон. Все считали его настоя
щим англичанином, хотя как должен был выглядеть на
стоящий англичанин - никто толком не знал. Он был вы
сок, белобрыс и голубоглаз. На лице Тома царил, заглу
шая другие краски, нежно-розовый румянец, КОТОРЫЙ в 
минуты замешательства сгущался до багрово!о. Том был 
пилотом, :lI1ектронщиком и мастером на все руки. 

Рэд СеЛl1нджер, двухметровый гигант, три года назад 

завоевал свою последнюю золотую медаль на мировых 

соревнованиях по боксу. Он был массивен и !=реди това
рищей казался грузным. Как БОЛЬUJИНСТВО крупнь,х и СИЛЬ
HblX людей, Рэд отличался бесконечной добротой и спо
КОЙС.твием. Он брил .волосы на голове, потому что стес· 
нялся намечающейся лысины, а к косметологам не ходил, 

считая их «тоже врачами". 

Где бы Рэд ни наХОДI~ЛСЯ, рядом с ним бblла Мзия. 
Самая маленькая из десантников, не БОЛloще метра семи-
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десяти ростом. Тем, кто KorIIa "нибудь Вlofдел старинные 
персидские миниатюры, Мзия больще всего напоминала 
персиянку. Большие миндалевидные глаза,- чеРНblе 
с антраЦИТОВblМ блеском, и потоки черных же волос ... 
Когда Рэд впервые ее увидел, он воскликнул, не удержав
шись: «/{акое богатство!» При этом он машинально по
гладил себя по голой голове и густо покраснел. С тех 
"юр любимым издевательством Мзии было очередное 
.заявление о том, что она острижет волосы: перед отле

том, перед началом тренировок, перед посадкой... Вели
кан тревожился и сердился, и по крайней мере у Эрреры 
создалось впечатление, что Рэд раздельно и одинаково 
любит и Мзию, и ее волосы. 

Безусловно, был красив и Антуан Пуйярд - рослы�й 
сухощавый человек с высоким лбом. В общении он был 
скучен, поскольку, не умея рассказывать, подавлял слу

шателей лавиной знаний. Сложное впечатление произво
дила жена ПуЙярда. "Это просто ископаемое!" - сказала 
о ней однажды Ютта. Жаннет проигрывала во внешности 
осем дамам корабля. Почти пепельные, но не пепельные, 
а серые волосы, почти серые тускловатые глаза, малень

!(ий невыразительный рот ... Она была молчалива, скромна 
и рабски предана мужу, который служил для нее средо
точием ума и обаяния. Всем корабельным мужчинам 
казалось, что Жаннет придана Антуану судьбой для его 
комфорта. 

Здесь не хватало еще одного члена десантной груп

пы - Алексея Сударушкина. Самый худощавый среди них, 
всегда уравновешенный и склонный к язвительности, ве

ликолепный боец на тренировочном поле, ГЛIIВН.ЫЙ биолог 
корабля был сейчас занят работой !I лаборатории .. , 

Минут пять десантники постояли в тамбуре, ожидая, 
пока насосы откачают просочившийся за ними усыпляю
щий газ. !{огд!! загореnось зеле'iOе табло, прошли в раз
девалку. 

- Никогда я не привыкну к потере чувства време
ни! - сокрушенно сказал Эррера, трясущимися руками 
снимая с себя шлем.- Мне казалось, что прошло часа 
три, 11 на самом деле - пятьдесят семь минут! 

- Темпl- отозвался Антуаll.- Темп существования 
сумасшедший. За пятьдесят семь минут столько действия, 
что расскаЗЫ!lать потом можно часов пять. 

- Bce-таl(И этот парень ... - Рэд Селинджер, успевщий 
снять шлем, ПО крутил 11альцем у виска.- Псих он! 

- Какой парень, Крошка? - Эррера вытирал полотен
цем совершенно мокрое лицо. 

- Этот. Ван-Риксберг, художник! 
- Ты прав, Крошка,- отозвался Антуан. Он сидел, 

уронив руки на колени, без шлема, но еще в костюме.
Я слышал, что его долго лечили. Говорят, от гениальности! 

- Недолечили,- мрачно констатировал Рэд.- Разве 
здоровому человеку придет в голову нечисть? Кошмар 

какой-то! 

- Да-а ... - задумчиво протянула Ютта. Она полуле
жала в кресле, одетая в легки'i коМбинезон.- И заметьте, 
М<lЛЬЧИКИ, два года треНИРQВКИ, а брод ни разу не повто
рился! Какое нужно воображение! 

- Мне говорили осведомленные люди,- солидно 
произнес Антуан,- что Ван-Риксберг несколько месяцев 
просидел в библиотеке, просматривал наследие худож
ников llрошлоrо: Лука са Кранаха, Дюрера, Босха, Брей
геля... И других. Наши предки любили ужасы. Например, 
первых сегодняu.!fiИХ драконов я видел НII старинных 

китайских фарфоровых вазах. Традиционный народный 
мотив. 

Антуан Пуйярд действительно был эрудитом. 
- А '<то сегодня погиб? - поинтересовался 

Опять я? 

- Мзия Коберидзе,- отозsалась Жаннет. 

Том.-

- Снова? - Рэд строго уставился на МЗИЮ. Его лицо 
БОf{сера-тяжеловсса, каким он и был еще неСf!ОЛЬКО лет на
зад, сили лось изобразить гнев. Но даже поб~1ТЫЙ I!f боях 
нос, КОТОР.,IЙ он упорно отказывался реСТ41Iрировать, не 
мог ПРИА~ТЬ Крошке выражения Сllирепости: слишком 
A06PblMH оставались глаза. 



- Дее твари Нlн'!али на нее и те6111, когда ты� защи
щал наш ТI>IЛ,- об",,,снил Эррера.- Я видеn, как она сре
зала твою. А вторая клюиула ее. 

- Сядь, Рэд! - откnикнулась МЗИSl из глубииы свое
го кресла.- Это же только тренировка! 

Селинджер, наконец, сел. В бою такой подвижньiй, с 
быстрой и точной реакцией на опасность, он был флег
матиком в повседневной жизни. Мзия звала его «ленив
цем», и это прозвище ему чрезвычайно шло. 

- Поплавать бы сейчас в невесомости,- мечтательно 
сказаnа Жаннет, раЗГЛSlдывая свои руки СО ВЗДУIIШИМИСSl 
голубыми BeHaMI~. Впрочем, вены набухли у всех. 

- Нет, ре6ята,- Эррера покачал головой.- Потом. 
А сейчас мыться и спаты� 

Сам командир группы спать, однако, не стал, а на
правиnся из душевой в рубку. 

В рубке было тихо. Словно неведомые механические 
насекомые, монотонно жужжали и пощелкивали при боры, 
каждый своим голосом; перемигивались цветными лам
"очками щиты и пульты. На большом экране прямо в 
в·изирной крестовине сияла маленькая планетке - их на
ходка в странствиях, а теперь и пункт назначения. Есть ли 

жизнь на этом комке серебристо~ ваты, трудно было ска
зать, но наличие атмосферы вселяло такие надежды. 

- Вы здесь, Эррера Мартин? - У капитана сохра
нилась привычка называть членов комвнды поnным име

нем и фамилией, остальные давно уже перешли к сокра
щениям и школярским прозвищам.- Я так и знал, что не 
удержитесь, зайдете. 

Эррера помедлил с ответом: капитан загипнотиэиро
ванно ласкал взглядом планету, найденнуlO им в огром
ном космическом море. На nицо Кэндзибуро Смита мягко 
легла счастливая улыбка, а само оно собраnось морщин
ками. 

~ Вы знаете, сколько мне лет~ - вдруг спросил 
Кэндзибуро.- Шестьдесят четыре! Предельный возраст 
для космолетчика... Сорок лет в космосе. Да, сорок лет, 
потому что, даже отдыхаSl между рейсами, я все равнФ 
оставался здесь - на корабле, в космосе. Сколько 111 пе
ретаскал грузов и людей с планет солнечной системы и 
сопредельных, не сосчитать! Загнал четыре корабля, а 
ведь 11 человек аккуратный! .. 

у вас огромный опыт, капитан,- офицер 11'& пони
мал, с чем связано это откровение. 

- Что значит сейчас мой опыт~ Грамотно произвести 
посадку и старт в самых сложных условиях может вы

пускник Академии с двухлетним стажем. Умение бороться 
с метеоритными полями и навигационное чутье - разве 

чтс это?.. И все-таки мне повезло! .. - в голосе капи~ана 
скользнула торжественная нотка.- В радиусе тридцати 
световых лет человечество не нашло HIo1 одной обюаемой 
'планеты. Ни одной планеты с раСТlo1тельностью и даже 
просто пригодной для жизни! Тридцать восемь лет назад 
11 участвовал в последней экспедиции, искавшей «братьев 
по разуму». С тех пор внеземными цивилиз,щиямlo1 зани
маются дилетанты и энтузиасты... И все-таки мы нашли 
ееl - капитан протянул руку к Эl<рану,- И мне будет что 
внес'l"И в графу «Итог». Горько только, что сам SI не ступ
J1ю на ее почву ... 

ЧТО ж, старик был прав, подумал Эррера. Космиче
ские проблемы мало занимали сейчас человечество. 

Люди были заняты, очень заняты. После века ядохи
микатов ·104 биостимул"торов наСТУПlo1ла эра очистки Земли. 
Не только человечество, но и каждый человек почувст
вовал себя ответственным за планету, на которой жил. 
Наступило новое время людей, освобожденных от необ
ходимости ради сиюминутных нужд вскрывать вены Зем

ле и !lCnaplo18BTb ей чрево. Шла эпоха питания дарам'1 
планеты, единения человека с природоi<l. 

Но сколько для этого необходимо было сделат!.! 
Хотя . !,SI>!I>! З.МЛ!1 былlo1 очищены�' G!ОСЬМИ МIo1ЛЛ\olардам 
чело,ек, всем ,месте и каждому в отдеnьности, надлежа-

ло долго и упорно лечит .. ужасные язв",. ТSlжеllВЯ 3"\'"0 

была работа, и улетевшие космонавты понимали, ЧТО 
через четыре года отсутствия они не могут вернуться с 

пустыми руками. Желание привезти на Землю что-то 
нужное человечеству подстегивало их, заставляло ме

таться по космосу и ИСКВТЬ, искать, искать ... 
Kanlo1TaH, выговорившись столь неОЖlo1данно, опять 

погрузился в созерцание экрана. А Эррера постоял еще 
немного, потом TIo1XO выскользнул ИЭ рубки. Но сг,ать 
все-таки не пошел - решил про ведать заодно и биотранс
форматор. В конце концов, это была его обязанность
время от времени проверять агрегаты, предназначенные 

для десантных операций. 
В отсеке, как обычно, было пусто: лишний раз сюда 

никто не заглядывал. С отсеком даже не было связи
кроме аварийной и специальной ... 

Посреди помещениSl высился биотрансформатор -
одно из интереснейших открытий века, необычайно 
важное и для космонавтов. Вначале медицинский прибор 
для заживления ран, потом трансплантатор, на основе 

генетического кода клетки восстанавливающий целые 
органы, он вырос в биологический превращатель одних 
тканей - а затем и существ - в другие. С ним исполни
лись сказочные мечты древних народов: калиф мог 

превратиться в аиста, принц - в дракона. Правда, кол
лоидный консерват, именуемый человеческим организ
мом, довольно болезненно переносил трансформацию ... 

у офицера все тело заныло при ВОСПОМlo1нании о 

траНСформациях. 

Усовершенствования самого последнего времени по

зволили биологам трансформироваться в животных, сохра
н"я человеческий разум при инстинктах, воспринятых от 

зверя. Человек автоматически получал «язык» животного 

И его «способности», такие, как слух, обоняние, осязание 
и так далее. У людей было много вопросов к природе ... 

На слеДУIOЩI1Й день молодоi:1 офицер 
зи6уро Смита ОПЯТЬ в рубке у экрана. 

- Кэп,- сказал Эррера,- мы с вами 
смотреть списки команды для определения 

ведки. 

нашел Кэнд-

хотели про

oTpSlAa раз-

_ Хорошо,- ответил капитан, морщась от фамиль

ярности офицера и непрофессиональных терминов.- Да
вайте просмотрим списки личного состава. 

Они прошли в медицинский отсек и сели у диагно
ста. Офицер нажал пальцем на клавишу. Когда машина 
прогрелась, на норичневатом экране зажглась надпись: 

«Кэндзибуро Смит, капитан)}. 
- Можно про пустить. 
Офицер кивнул, корабль остается на орбите, капи

тан - на КОРllбле. Нажал кнопку. Экран написал: 
_ «Эррера Мартин, фИЗРУКОВQдитель». 

Потом пошел текст мелкими буквами: 

Ироnь - норма. 
Почки, печень, сердце_ лР.гкие - норма. 
Гор·монаЛhная регуляция - норма. 
Костно-мышечный аппарат - незначительно ослаблен. 
Нервные реаНЦI1И - несщ>Лько повышены. 
мы�ечнаяя реакция - норма. 
Общий тонус - норма. 

- Отклонения неЗН<lчительны,- сказап капитан. 

От"лонения в нервных реакциях были у всех. У всех ... 
кроме Жаннет ПуЙярд. 

- я всегда считал ее самым лучшим прифбретением 
для команды,- буркнул капитан.- Антуана Пуйярда взя
ли ради нее. 

Для Офlo1цера это было неожидаННОСТhЮ ... 
- Итак, каПИТ<1Н, состав отряда определился: Эррера 

Мартин, супруги Пуйярд, Ютта Торгейссон, Рэд Селинд
жер и МЗИSl Коберидзе. 

- Да,- согласился капитан.- Д около континен-
тальной ракет." останутся старший БИ0110Г Алексеiii Су. 
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дарушкин и пилот Том Гаррисон. Тем более, что Гарри
сонстажировался оператором биотрансформатора ... 

Планета была родной сестрой Земли. Совпадения 
превзошли самые смелые ожидания. Атмосфера была ки
слородно-азотно-гелиевая, воды было достаточно. Поду
мать только! Атмосфера, пригодная для жизни земных 

существ, и, возможно, пригодная вода. Температура в 
пределах плюс сорок - минус тридцать. Орбита - слабо 
эллиптическая, близкая к круговой. Размеры и масса пла
неты составляли шестьдесят процентов от земных ... Когда 
были получены эти данные, команда бросилась проверять 
взятые с собой семена земных растений: все чувствовали 
себя колонистами. 

Кэндзибуро Смит предложил конкурс на лучшее наз

вание планеты. С этого момента члены экипажа просто 

перестали замечать приборы и схемы на своих постах: 
они перебирали варианты названий, а по вечерам спо
рили до хрипоты во всех углах корабля. Капитан вынуж
ден был отменить конкурс. 

_ Думаю, что лучшее название появится при более 
близком знакомстве с планетой,- сказал он.- У нас бу
дет возможность понаблюдать за нею: каждый десант
ник понесет на груди миниатюрную телекамеру. 

Два дня космический корабль летел по круговой 
орбите, уточняя данные. За это время свободные от вахт 
члены команды успели рассмотреть на планете динозав

ров, летающих коров, гигантских каракатиц ... Но что точно 
видели все и что подтверждал ось данными при боров -
на планете были и леса, и реки, и моря. На ней был ве
тер и, наверное, была трава. Хотелось, чтобы была трава 
и цветы среди травы ... 

Континентальная ракета опустилась на большую по
ляну, утвердилась на своих четырех ногах. Затихли при
боры, корректировавшие спуск и посадку. В и~люминато
рах было черно от дыма, а в дыму с однои стороны 

горели сучья и небольшие стволы. Когда дым рассеялся, 
через наименее закопченный иллюминатор стали видны 
цветные пятна - синие, оранжевые, зеленые. Больше ни
чего рассмотреть было нельзя. Пока стерилизовали в 
камере «магнитного ползуна», которому предстояло 

очистить стекла, начало темнеть. 

На следующее утро «магнитного ползуна» выпустили 

сразу после ·завтрака. Все ждали, затаив дыхание, и, на
конец, в одном из иллюминаторов появилось светлое 

пятнышко.' Оно росло,· стали видны две металлические 

лапки с губками-пылесосами на концах... Потом робот 
переполз на другое место и исчез, а люди приникли к 

окну в новый мир. 
Вокруг ракеты была выжженная земля, покрытая 

шлаком· и еще дымящаяся. Но за краем гаревой пло
щадки, чуть ли не на глазах тесня ее, буйно росла тра
ва. Пестрая, зеленая с желтым и синим. Это было очень 
красиво, трава каждого цвета росла кустиками или,· ско
рее, клумбами. Кончалась оранжевая клумба, на~иналась 
синяя... За травой шли кустарники и лес, яркии, нена

стоящий. Он был похож на старинную палехскую миниа
тюру: деревья с красными или синими стволами, неправ-

доподобная, причудливая, разноцветная листва... _ 
Этот день просидели в ракете, ждали, не подоидет 

ли поближе мир планеты - животные, если они здесь 

есть, птицы. Нужно было оценить опасности этого леса, 

слишком уж ярко и добродушно он выглядел, взять про
бы воздуха, исследовать микроорганизмы. 

И все очень ждали разумных существ. 

Но существа не появлялись. Люди занялись анализа
ми. Прежде всего - воздух и микробы. Потом за травой 
послали «краба». Маленький танк с щупальцами, управ

ляемый с ракеты, нарвал разноцветной TpaB~1 и даже 
прутик с листвой от росшего ближе других куста. Он же 
принес пригоршню почвы. Потом еще один рейс. Потом 
еще. Так прошел девь второй. 

На третий день проснулись очень рано, как только 

взошло местное солнце. 

_ Смотрите! - крикнула Мзия.- Ночью был дождь! 
Отмьшо все ИЛЛЮМИl-lоТОРЫ! 
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Деi:lствительнс, еСТll!lшиес" нев"Iмыты�ии стекле eiы.llИ 
в подтеках, но довольно чистые. Над горизонтом сияла 
вполне земная разноцветная радуга. 

Странно,- задумчиво произнесла Жаннет, присту
пая к завтраку,- почему трава здесь оранжевая? 

- Потому что фотосинтез может осуществляться не 
только в хлорофилле. Возможны другие механизмы ... - и 
Антуан Пуйярд, не дожевав первого куска, пустился с 
высоты знани.Й объяснять способы усвоения растениями 
световой энергии. Говорил он долго и скучно, с отступ
лениями и примерами, основательно испортив остальным 

и аппетит, и настроение. 

Чертыхнувшись про себя, Эррера двинулся из каютки' 
столовой проверять показания приБОРОI!I. У при борного 
пульта уже были Крошка и Мзия. 

- Воздух как воздух,- заметил Рэд.- Четыре Груп
пы микроорга~IИЗМОВ, совершенно безвредных. 

- ВЫХОДИ в шортах и загорай? - ехидно спросил 
Эррера. 

- Можно.- Смутить Рэда было нелегко. 
Эррера задумался. Тихо гудела система жизнеобеспе

чения, пощелкивали при боры. Когда он поднял голову 'и 
обернулся, то увидел, что за СПИНОЙ собрались уже и I!Iсе 
остальные. 

- Нужно выйти и осмотреться,- ТИХО предложил 
Алексей. 

Эррера подумал еще. 
- Хорошо,- решился ОН.- Выходим. Надеть ска

фандры, взять оружие ... - Эррера повернулся к Суда
рушкину.- Прихвати мышей, штук пять... Остаются Мзия 
и Том. 

Но почему 511- закричал в отчаянии Гаррисон. 
- Ты пилот ... 

Когда группа подошла к заметно приблизивweмуся 
краю опаленной земли, первое, что всех поразило,-- была 
роса. Обычная, l!Iиденная всеми многократно на Земле ... 
Потом какие-то насекомые, прыгающие и летающие. И де
ревья - огромные, развесистые оранжевые, помельче

синие и другие, с красными, на зеленой подкладке ли
стьями. 

Сударушки н извлек из прозрачного мешка клетку с 
мышами. Мыши задрали мордочки и ожесточенно начали 

нюхать воз,й,уХ. По кидать этот мир они не собирались. 
ТОГ,ll.а главный биолог. произнес вполголоса сложное 

заклятие, бросил клетку со зверьками в траву и откинул 
шлем. 

Его примеру последовали остальные. В лицо людям 
ударил воздух, напоенный ароматами. И какими арома
тами! Воздух казался густым от запахов меда, непривыч
ного, неземного меда незнаемых цветов. Тишина, полная 
тишина, никакого гудения механических систем. Шелест 

оранжевых листьев, тепло солнечных лучей на затылках ... 
Десантники стояли с лучевыми пистолетами в руках, слу
шали тишину и вдыхали этот воздух. Их обступалпокоЙ. 
И за этим покоем не чувствовал ось никакой затаенной 

опасности, ничего недосказанного и скрытно~угрожаю

щего. 

Внезапно вскрикнула Ютта - из травы высунулск:ь 
усатая кошачья морда. Люди отступили, подняв пистолеты, 
и из синих зарослей вышел ДИКОВИННЫЙ зверь, около мет

ра длиной, с восемью мускулистыми ногами, покрытый 
коричневой с переливами шерстью. Он больше походил 
на мохнатую гусеницу, однако казался симпатичным и 

внушал доверие. Без тени любопытства зверь посмотрел 
на них, отщипнул клок оранжевой травы, задумчиво ее 
пожевал и ушел. 

Не попрощался,- сказал Рэд. 

- Идем дальше1 - спросил Алексей. 
- Стойте пока на месте! - Эррера шагнул прямо в 

синюю ... к.nумбу, сделал еще десять-пятнадцать шагов, оста
НО8ИЛСЯ, поводил грубым сапогом по траве. 

Из-под ноги врассыпную скакнула стайка местных 
кузнечиков. 



- I<рохв,- попросил Эррерв,- принеси-кв пвру свч
ков и три прозрачных мешка. Жаннет и Антуан, будете 
ловить насекомых. Смотрите, осторожнее лица, да и ру
ками старайтесь не брать! Остальные - подстраховывают 
меня. 

Еще через десяток шагов он остановился перед де
ревцем с тонким желтым стволиком и длинными синими 

листьями. 

- Осторожно, Эр! - крикнула Ютта. 
- Я вижу! 
По всему стволу сидели ежи. Обычные земные ежи, 

только иглы на них были гюкороче и потоньше. Офицер 
дулом пистолета шевельнул одного из них. Колючий ко
мок камнем упал в траву. Эррера отпрыгнул, в когдв 
осторожно подошел снова, еж лежал все там же. 

Похоже, это плод, ребята! - шевельнув его писто
летом, крикнул Эррера.- Держите! 

И он бросил «ежа» десантникам. Те шарахнулись 
в сторону, Сударушкин запротестовал: 

- Не ребячься, Эр. Может, они ядовиты? 
- Проверь,- пожал плечами офицер.- Это дело 

главного биолога ... 
Потихоньку группа углубилась в чащу. 
Странный это был лес. Светлый, какой-то прозрачный, 

напоенный удивительными ароматами. Видов деревьев 
было много, но ползучие растения почти не встречались; 
из-за множества полянок лес казался чуть запущенным 

английским пар ком. Непрерывно попадалось мелкое 
зверье. 

Отойдя от ракеты метров на двести, десантники вы
нырнули на большую поляну. 

.,.... Осторожно! - тихо сказал Эррера, шедший впере
ди группы.- Не стрелять! 

- Ой! - это Жаннет вынырнула вслед за командиром. 
На поляне паслись коричневые животные величиной 

с; корову. Сужающиеся головы были снабжены парой ост
рых рогов, азаканчивались двумя хоботами, которыми 
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эти странные существа очень ловко, действуя поперемен
но, срывали пучки травы и отправляли в рот. 

Одно из животных, привлеченное шумом, повернуло 
голову и посмотрело на них большими любопытными гла
зами. Все застыли. Но животное отвернулось, и его хобо~ 
ты опять ритмично задвигались. 

- Машина какая-то! - с досадой сказала Жаннет. 
- Хоботная корова! - в восторге прошептал Суда-

рушкин. 

- Крошка, что у вас там? - послышался в шлемо
фоне взволнованный голос Мзии. 

- Ничего, Мзиюшка, нашли коров. Сейчас подоим, 
и вечером будешь пить пар ное молоко. 

- Я хочу к вам! 
- Нельзя, Мзия. Мы уже поворачиваем'.,.... сказал 

Эррера и, обращаясь к группе, добавил: - Сто метров 
в сторону и назад. 

Эти сто метров прошли значительно быстрее, уже 
разговаривая и смеясь. Впереди опять показалась ПОЛЯНёI, 
по краям заросшая зелеными кустами. Все остановились. 
На шарообразных кустах, широко распластав крылья и как 
бы обняв ими зелень, сидели лебеди. Темно-синего цветв 
птицы с отливающими сталью синими же пластинами на 

спине' и крыльях, они были величиной с крупную собаку. 
Длинную шею венчала лобастая голова с зелеными фасе
точными глазами - двумя по сторонам и одним на затыл

ке - и массивным клювом. 

Зачем им глаз на затылке? - шепотом спросила 
Ютта. 

Наверное, здесь есть хищники,- пояснил Сударуш
кин.- Это как дополнительная защита против возможной 
опасности. Иначе он атрофировался бы. 

- Отдыхают,- задумчиво констатировал Рэд.- Как 
боксеры после боя. Вид у них беспомощный какой-то. 

А погладить их мне не хочется!- вдруг сказала 
Ютта. 

Почему? - спросил Эррера. 



- Он ... прот.ивные. 
- Просто на Н"'Х нет мягки" neploeB,- командир с 

сФмнен ... ем посмотрел нв птиц.- Пошли, ребятаl 
CTpaHHlole существа преводил", их взглядами фасеТО'4-

н",х глаз, но ни одно не поднялос., со ,своего куста. 

К ракете вернул",сь без приключениi4. 
Вечером все маял ... сь головнон болью ... с ... льноi4 сла

бостью. Б",отраНСформатор после осмотра и анализов вы
дал диагноз: «Легкое отравление гелиевоi4 атмосфероi4. 
Лечение - б ... остимуляция и повышение обмена веществ 
в нормальном воздухе. Профилактика - пребывание в ат
мосфере планеты не более четырех часов». 

Так состоялось короткое первое знакомство с новым 
миром. 

Через два дня разведч",к", осмотрел... территор",ю в 
десять квадратных километров. Ездил ... на вездеходе и хо
дил... пешком, составили OrPOMHыi4 гербар ... i4, наловили 
животн",х ... насекомых. Наконец, обнаружили море или 
бол.,шое озеро. 

- Странная планета, cTpaHHыi4 животныi4 мир! - ска
зал за уж",ном главный биолог экспедиции Аленсеi4 Суда
рушнин.- Совсем нет хищников. Не обнаруженоl Никто 
не поедает другого, все лопают траву. 

- Нет разумноi4 жизни,- продолжал Антуан.- Как 
м.,, ни старались отыскать ее, не нашли. Скучная планета. 

- А по-моему, эти хоботные норовы - оченlo милые 
существа,- возразила ·Мзия.- Неразумные, но мирные. 

- Нужно проверить Mopel- предложил Сударуш
кин.- Может быть, разумная жизнь развивается здесь в 
другой cpeAel .. 

Но и море не ответило на этот вопрос. 

Дал .. неЙ\.llие изыскания проводились на суше. Раз
ведчики забирались на вездеходе куда-нибудь подальше, 
оставляли его на видном месте, а потом бродили небоЛl.
шим отрядом по напоенному ароматам ... лесу, поражаясь 
вновь и вновь открываемым видам кустов, трав и де

ревьев; 

Самое удивительное, если можно еще было удивлять
ся на эrой планете, состояло в том, что на всех деревьях, 

на большинстве кустарн",ков и даже в травах они находи
ли прекрасные плод .. , разнообразных цветов ... форм. 
Анализ ПОК8зал, что все плоды съедобны. Они так пахли, 
что Рзд и Ютта первыми откусили от раikких яблок, а за
тем уже вся группа перешла на питание фруктами, оре
хами и овощами. 

- Хорошо здесы� - на четвертый ден" сказал Антуан 
Пуi4ярд.- Можно уйти в лес, дышать медом и ничего не 
знать о восьми миллиардах чужих для тебя людей. И ни
каких тебе проблем ... 

Жаннет с удивлением посмотрела на него. 
- Райскиi4 сад,- ОТОЗВ8ЛСЯ Сударушнин, надкусывая 

яблоко, острое и будто перченое. 
- MeAoBыi4 сад,- поправила Ютта лениво, жуя медо

во-сладкий огурец. 
Они сидели на поваленном стволе, вытаскивали из 

мешка плоды - кому что попадет - и наблюдали за ста
дом хоботных коров, !1асшихся метрах в пятидесяти. 

- Нет,- сказал Эррера.- Точнее, это Медовый рай. 
- Ни за что бы отсюда не уехалl - не унимался Ан-

туан, но никто его не' слушал. 

- Рай-то рай, но где-то поблизости должен быть и 
ДЬЯВОЛ,-.заявил Том. Он теперь тоже ходил в походы, 
чередуяс .. с другими членами отряда. 

. - Идиллия,- сказала Ютта.- Едим дикие плоды сре
ди девственного леса и пасем корев ... 

Все улыбнулись. 
- Для равновесия должен быть дьявоп.- упрямо 

повторил Том. 
И словно в подтверждение его СЛОII появился дьявол. 
Это был синий лебедь. 
Широко распластав крылья и вытянув вперед длин

ную изящную шею, лебедь планировал в небе, набрав 
скорость' где-то эв лесом. Все залюбовались им, 8 он 
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38СТЫЛ над хоботными, вытянув вниз шею, и вдруг rpOMKO 
закаркал. 

Услышав карканье, неnоворотливые коровы с неожидан- . 
ным проворством кинулись к лесу, издавая жалобн"'М 
визг. Однако три из них, пригревшиеся на солнышке, успе
ли только вскочить. Лебедь, как стрела, спикировал на ог
ромную тушу, клюв вонзился в шею добродушному тра. 
воядному, и оно, крутанувшись на месте, рухнуло в траву, 

уронив хоботы. Дьявол, «вызванный» Гаррисоном, неме
дленно оседлал поверженного и обхватил половину его 
тела крыльями так, что эта половина совершенно исчезла 

из вида. Тем временем еще пятеро' каркающих существ, 
неожиданно появившись из-за деревьев, спикировали на 

оставшихся животных и, уб"в их, расселись по двое на 
каждом хоботном. Один оборотень парил в небе. 

- Этот кинется на нас ... - Том побледнел и начал 
шарит!. по траве, ища пистолет и не отводя глаз от пар ... 
щего в небе лебедя. 

Сегодня все его пророчества сбывал"сь ... Убийца уви
дел их и развернул свое большое тело для атаки. Однако 
не успела летящая торпеда перейти в смертельное пике, 

как два луча разрезали ее на части. Стреляли Эррера 
и Рэд. 

- В лес! - приказал Эррера. 
Все вскочили. Том, нашедший свом ПИСТОлет, в вид. 

моральной компенсации за испытанное замешательство 
резанул лучом по одному из чудовищ. «Дьявол» разва
лился пополам, крылья его скоробило судорогой, и СНilча
ла одна, а потом и вторая его половина съехали в тра"у. 

Ютта вскрикнула. На месте травоядного белел Сl<елет, 
1'олько кое-где висели остатки серого мяса. 

- В лесl _ повторил Эррера яростно. 

И все ринулись в лес. 
Разговоров хватило на целый вечер. 
- Это тебе не «бой с тенью»1 - нравоучительно 

сказал Крошка Тому. Он плотно поужинал, и к нему вер
,",улась обь,чная медлительность.- Птичка нусачаяl- фырк-
нул он.- Синий лебедь! .... 

Не надо, Рэд,- Мзия зябко поежилась. 
- А что в них такого? - удивилась Ютта.- Форма 

жизни. В конце концов, среди наших тренировочных зве
рей большинство было пострашнее. 

- Нас готовили к таким встреЧi!lМ, и мы были готовы 
к ним! - Эррера, казалось, убеждал самого себя. 

- Все-таки я не был готов,- удрученно признался 
Том. . 

- Это все Медовый райl Он нас расслаБИI!,- под· 
вел теоретическую базу офицер. 

- А ведь мы были так близки к смерти в тет, первый 
раз,- поежилась Жаннет. 

Всем стало не по себе при воспоминании о' первой 
встрече в лесу с синими лебедями. 

На следующий день Эррера и Малыш отправились на 
вездеходе на поиски летающих TBapei4. ВеРНУЛИСЬQН14 
поздно вечером с тремя вмятинами на корпусе машины 

и мертвой п.,ицеЙ на крыше. Было ясно, что охота проте
кала Не совсем ГЛ!lДКО. 

Дес;:антиики обступили вездеход, рассматривая све
сившуюся голову и крыло чудовища. Антуан срезал пал
ку и ею приподнимал и шевелил поверженного «дьявола». 

. Кожаные крылья, защищенные снаружи роговыми 
плаСТИНКijМИ, с BHy"peHHeii стороны 6."ли покрыты мел
кими прыщиками, тесно, один к одному, выстилавшими 

всю поверхность. 

- Орган пищеварения, я думаю,- сказал АлексеЙ.
Смотрите, железы еще выделяlOТ жидкость. По-вид ... мому, 
что-то вроде желудочного сока. 

- Да. Результат мь, видели. 
- А лап у нее четыре.- Антуан вывернул из-под 

груди чудовища короткую, но сильную лапу с шестью 

пальцами. , 
- Задние для хождения, они массивные, передн". же 

имеют какие-то другие ФУI1КЦИИ, sepoiliTHO охотничьи_ 



Смотрите,- Алексей указал на срезанную часть КЛЮВ"', из 
отверстия которого торчал белый КОСТ:ЯНОЙ шип.- Этой 
штукой оно, скорее всего, и уб'1ваетl Каплю видите? Голу
бенькую каплю. Уверен, что это быстродействующий ЯД! 

Десантники переглянулись. Лица были серьезны. Даже 
мертвой эта тварь внушала отвращение и страх. 

- Налюбовались? - хмуро спросил Эррера.- Тогда 
'в анализатор ее! 

Он сел в машину, подъехал к биотрансформатору и 
сбросил тушу на поддон приемника. Стальной лист, похо
жий на гигантский кухонный противень, втянулся внутрь, 
заДНАЯ стенка закрылась, и машина тихонько загудела, 

время от времени подрагивая. 

За ужином слушали скупой, чрезмерно краткий рас
сказ Эрреры об охоте. 

- ... Таким образом, я склонен считать, что они не 
лишены разума. После трех ударов перестали долбить 
вездеход, несколько раз меняли тактику. Да и удары были 
нацелены 6 людей, а не в машину ... 

- Они не могут быть разумными! - сказала Мзия, 
зябко поежившись. 

- Почему? - спросил Сударушкин. 
- Они ... противные. 
Все засмеялись. 
- Да, -упрямо продолжала Мзия.- Они отврати

тельныеl И убийцы! И способ питаться у них отвратитель
ный. 

- А ты ожидала встретить гуманоидов?- спросил 
АЛ6ксеЙ.- Бронзовых мужчин и голубых женщин с ог
ромными прекрасными глазами? А разумных кольчатых 
червей, например, ты бы не признала? 

Но они убийцы! 
- А люди не убийцы? - вдруг вмешался Антуан.

Люди не едят мяса всего живого, что населяет Зем
лю? - И жестко закончил: - Это не аргу}Лент. 

- Мне кажется,- вступила в разговор Ютта,- что 
нужно ИClсать контакт. Только тогда мы сможем решить

разумные ли они. И если да, то насколько. 
Все согласились. 
- Мы тут дебатируем по поводу контактов,- подал 

!Оолос командир отряда.- А что показал анализ, Алексей? 
- Много Ч6i'О,- Сударушки н был сдержан. - Это 

странное животное правильнее было бы окрестить гидрой. 
По типу организма оно близко к нашим кишечнополост
-ным. Имеет две независимых пищеварительных системы. 
Одна - внутренняя, похожая на примитивную систему 
МJ1екопитающего, вторая - внешняя, пищеварение произ

водится с помощью выделения соков внутренней част.,ю 

крыльев и брюшиноЙ.- Он на минуту потерял вид док
ладчика-ученого и фальцетом сказал: - А желудочные 
соки, ребята, способны разъедать легированную сталь! .• 
Самое интересное, что в той части туловища, где начи
нается шея, найден мозг. То есть развитый мозг. Машина 
сделала, что могла, для анализа, но животное мертво, и 

-сведения получены ограниченные... И еще. Есть участок 
МО.зга, вроде бы как-то связанный с речью. Повторяю, 
«вроде бы» и «как-то}). 

Мы ничего, кроме карканья, не слышали! - сказал 
Том. 

Не перебивай его, Томми! 
Нет, ничего,- отозвался Сударушкин.- Я, кажется, 

кончил... Да. Они яйцекладущие, и похоже, это была 
самка. 

ЧТО Ж,- задумчиво сказал Эррера.- Ты еще 
больше склонил мен:я к мысли, что необходимо выходить 
на контакт. 

На следующее утро Эррера, Алексей и Антуан втащи
ли в I!ездеход громоздкий лингвистор, проверили пистолеты 
и, попрощавUlИСЬ с остальными, отправились на поиски. 

Синих лебедей они увидели неожиданно. Существа 
мирно сидели на KYCTilX, как при первом знаком;::тве. 

llJум моторов их не пугал, они вяло повернули ГОЛОВ!>I 

И устевилис.. на людей мутноввто-зелеными глазами. 
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- Поставим лингвистор на крышу, а сами с:ядем в 
вездеход и микрофоны возьмем,- Антуан немного тру
сил, и это будило его изобретатеЛЬСК"fЮ мысль.- «ПП» 
вы�росимM поближе к ним! 

Так и сделали. Под защитой пистолета Эррера отнес 
поближе к гидрам «ПП", как они называли приемопере
датчики, и, п:ятясь, вернулся к вездеходу. Когда звбрались 
в кабину, все трое были в поту. 

- Теперь ждать, когда они насыт:ятся!- сказал 
Алексей. 

- Сколько ждаТh? Ведь мы не знаем ... 
- Сколько надо, Антуан. Ручаюсь тебе, они скоро 

кончат! 
Действительно, примерно через полчаса насторожен

ного и томительного ожидани:я они увидели, как одно из 

чудовищ слезло с куста. С бывшего куста,- на не"м оста
лись только наиболее толстые ветви, без коры и еще 
влажные... Зашевелились и остальные гидры. Глаза их 
засветились ярким изумрудно-зеленым светом. Эррере 
даже показалось, что в них тсплитс:я мысль. 

- Включи сирену, Алексей! - сказал командир, не 
отрывая взгл:яда от синих" лебедеЙ.- Надо их расщеве
лить! 

Завыла сирена. 
Когда унылый рев кончился, Антуан начал вращать 

верньер, ловя частоту. 

- Поймал! - крикнул он. 
Теперь лингвистор передавал карканье и ПQТ)!Iескива

ние. Он анализировал чужую речь, если это вообще была 
речь в человеческом понимании. Алексей и Эррера вни
мательно прислушивались, боясь пропустить начало кон
такта. 

А ЛИНГ!lИСТОР все трещал, не фильтру:я и выда!lая 

звуки без перевода. Карканье и треск, временами п."е
ходивший в подобие чириканья или щебетань:я, реЗКЕ)ГО 
и неприятного... Антуан еще минут дес:ять настраивал 
аппарат. В районе дециметровы�x волн и слабых электро
магнитных, поочередно на тех и других", лампа светилась 

красноватым светом, но при совмещении обеих безнадеж
но гасла. 

- Эта проклятая штука испортилась! - Эррера не 
был занят настройкой, поэтому его терпение лопнуло 
раньше. 

- Не может быть,- самоуверенно возразил АНТУIН. 
- Почему? 
- Ну, как же! - вступился за лингвистор и АnексеЙ.-

Ее проверяли специалисты на Земле по всем диапаЗОНIIМ. 
А я уже здесь переводил со старофранцузского на сов

ременный. Великолепно получалось! 
- А другие диапазоны? Почему ты думаешь, что все 

каналы целы? Почему вы оба думаете, что любой при
бор, попавший в другие услови:я, I'tеренесший ПЕ>садку, 
транспортировку и так далее, остаетс:я целым и невреди

мым? Почему? 
- Ты зря ко мне привяэался со своими «почему». 

Я не ЗН<IIО, цел ли он, хотя думаю ... 
А проверить вы можетеl 

- Нет. 
- Тогда поехали домой! Контакт не СQСТQЯJТсяl 
Антуан и Алексей мол'ча полезли из вездехода. 

Пуйярд был настолько обескуражен неудачей, что даже 
забыл об опасности. Они сняли лингвистар, подтащили 
«ПП" И запихнули в кабину вездехода. Гидры сидели по
птичьи, глядя на них выпуклыми глазами. Они не корми
лись, но И не пытались напасть на людей. 

На базу вернулись к ужину .. Ели в молчании. Оста
вавшиеся на базе десантники не тревожили командира 
расспросами. ДИСI(УССИЮ Эррера начал сам. 

- Ну, виде/1И? -спросил он товарищей. Тон был вы
зывающим. 

- 8идели,- спокойно Кli!!НУЛ Рэд.- Но мне показа
лось, что лебеди сидели, как зрители первого ряда в 
театре. Они смотрели и словно бы даже обменивалис!> 
епечатлени:ями - неслышно для вас, Д'а и ДIl:Я нас тожеl 

- Они просто нажрались листьев и перевариваnи 
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пищу,- презрительно сказал Том.- Бросьте приписыватlo 
им какой-то интеллект. 

- Ты один раз напугался, Том,- сказал ':':l'даруш
кин,- а теперь стыдишься своего страха. Брось, ведь мы 
все боялись. Попробуй Бы�ьb объективнее! 

Том вскочил, как ужаленный. Через три минуты стоял 
всеобщий гвалт, через десять все успокоились. 

- Я не уверен, что эта штука цела.- Эррера пока
зал на лингвистор.- Но не уверен и в том, что она ис
порчена! 

- Что ж,- подытожила Жаннет ПуЙярд.- Придется 
трансформироваться! 

И всех зазнобило от отвращения. 

После завтрака ~зия исследовала психическое и 
нервное состояние членов команды, потом Алексей ис
следовал ее. Все были в норме, хотя и волновались, при
чем боm.ш'е всего были возбуждены остающиеся на базе 
Том и Алексей. 

Спокойно, без оживления и обычных шуток, десант
ники обступили биотраНСформатор. 

- Срок - три дня, резерв - еще два! - сказал 
АлексеЙ.- Время сбора - солнце в зените! 

Все посмотрели на взошедшее солнце. 
- А теперь ... - Сударушкин многозначительно умолк. 
Эррера выступил вперед, обернувшись, посмотрел на 

товарищей, как будто прощался с ними, и шагнул на 
площадку аппарата. Десантники застыли, только на сером 
лице Ютты дергалась невидимая жилка под глазом. 

Эррера лежал на площадке ничком, как предписывала 
инструкция. Он лежал, не шевелясь, вытянув руки вперед. 
Прошло несколько минут, и обнаженное смуглое тело 
командира стало распухать, удлиняться, терять человече

ские формы и цвети вдруг, за пять-шесть секунд быстро
го, почти неуловимогодля глаза превращения, трансфор
мировалось в упругий корпус голубого лебедя, сверкаю
щий вороненой синевой. 

Гидра каркнула и перетащила свое тело за край 
площадки, а затем неуклюже поползла к лесу. Там она 
распластала крылья по траве и затихла. 

Один за другим подходили исследователи к платфор
ме, один за другим превращались в ужас этой планеты. 
Они расслабленно подползали к краю платформы, плю
хались на' грунт, как набитые чем-то тяжелl.lМ мешки, и 
отползали ближе к лесу, под тень деревьев. 

Наконец Сударушки н и Гаррисон остались одни. 
- Старт! - крикнул Алексей и махнул рукой. 
Синие лебеди сначала тяжело, потом легче и легче 

замахали кожаными крыльями и поднялись в воздух. 

Два круга над ракетой, и караван полетел на восток, 
ведомый неизвестным инстинктом, а может быть, и не
известным разумом. С этого мгновенья известия о них 
можно было получить только по телевизорам: каждый 
десантник перед трансформацией надел на себя миниа
тюрную камеру. Но кто знал, долго ли прослужит аппа
ратура, когда оператор не имеет рук и не вполне вла

деет своими чувствами~ 
Том и Алексей долго глядели им вслед. 

Подробности дальнейшей жизни разведчиков стали 
известны оставшимся со слов Эрреры. 

«В первый момент после превращения состояние 

было, как всегда, паршивое. Я еле сполз с платформы, 
добрался до края луга. Сознание было еще человеческим, 
я понимал, что должен подождать остальных, .но мной 
овладевало предчувствие опасности. ~oe тело готовилось, 
помимо моего сознания, к бою, я знал - неизвестно как, 
но знал,- что камеры в носу, по обе стороны боевого 
шипа, полны яда. Очень хотелось есть. Это чувство го
лода, как я теперь понимаю, силы:о отличается от челове

ческого - голодным было все тело. Была слабость, и я 
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сознавал, что эта слабость от голода. Я раскинул крылья, 
положил их на траву и почувствовал, что голод уменьша

ется, а слабость понемногу проходит. Только очень мед
ленно, К этому времени мои товарищи-гидры собрались 
рядом со мной, они тоже были слабы, некоторые намного 
слабее меня. Я воспринимал их мысли: "Опасность неиз
вестно откуда ... питаться, питаться ... »' Не «есть», а именно 
«питаться» ... И самое приятное: «Я - человек» ... 

Довольно скоро мы' во всем разобрались. Усваивали 
пищу крыльями и брюхом. Впитывать могли и прямо 
органику и неорганику почвы, но они усваиваются мед

ленно и, условно, невкусны. Самое вкусное - трава, 
листья, плоды. Плоды можно есть ртом, и это приносит 
приятные вкусовые ощущения. Да и усваиваются они 
значительно быстрее. 

Отлетев от ракеты на такое расстояние, что ощуще
ние опасности почти полностью исчезло, мы сразу же 

сели - кто на плодовые кусты, кто на деревья - и начали 

их «усваиваты). Кстати, быстрее всего усваиваются жи
вотные, однако их надо предварительно убить. Как это 
делается, вы знаете. ~ы тоже знаем, но иначе. Изнутри. 
Убивать приятно, «усваиваты) теплое животное вдвойне 
приятней. Вкусней, что ли. ~ы знали вкус убийства, если 
так можно сказать ... 

Подкрепившись, мы лежали на земле,- кто свернул 
крылья, кто продолжал подпитываться из почвы. Но те
перь, когда изнуряющий голод был заглушен, мы смогли 
разговаривать. 

Да, разговаривать. Карканье,' которое мы знали до 
нашей трансформации, это основная, несущая звуковая 
частота, даже часть ее. Она 'может передавать какую-то 
долю простейшей информации. Очень ограниченный круг 
сигналов. На эту частоту накладываются высокие и сверх
высокие частоты, неслышные для человека. Кроме того, 
звуковые частоты чередуются с сочетаниями электроста

тических полей, перемежаясь с ними на манер глас
ных и согласных человеческого языка. Вроде, но не 
совсем. 

С новым способом передачи мыслей освоились как бы 
автоматически, нужно было только привыкнуть к «голо
сам» друг друга. 

«Голоса» окрашены гораздо индивидуальнее, чем 
человеческие, и я быстро определил, где чей; по-моему, 
и у остальных осложнений с этим тоже не появилось. 

Что меня больше всего поразило, так зто возмож
ность передачи наших мыслей их способом. Сложные, 
абстрактные понятия передавались без труда. Значит, 
информационный аппарат изначально был подготовлен к 
обмену сложной информацией. Но если они могут пере
давать и воспринимать мысли, значит, О~IИ сами мы�лят •• 
Значит, они разумные? 

Это было неожиданное открытиеl 
Интересно, что я почти с самого начала заметил, 

как мы велики для гидр. То есть масштаб был тот же, 
но мы были крупными экземплярами. Все понимали, что 
это хорошо. И мы очень нравились друг другу. Никакого 
чувства отвращения, как перед стартом, например». 

- Я даже влюблена была в синего лебедя по имени 
Эррера! - вмешалась в рассказ Ютта, ехидно улыбаясь. 

«Да. ~ы поняли, что человеческий разум лучше все
го проявляется тогда, когда мы сыты,- продолжал Эрре
ра, покосившись в сторону Ютты.- Во время голода 
инстинкты почти заглушали человеческие мысли. Впрочем, 
инстинкты не покидали нас окончательно в "юбое время. 
Например, мы «знали», что нам нужно лететь к горам, 
искать укрытие на ночь: н,очной холод ~1 возможный 
дождь были неприятны. Человеческие ли побуждения 
двигали нами или инстинкты, не берусь утверждать с 
точностью. 

Я скомандовал лететь, и стая поднялась в воздух. 
Видеть мы могли широко - что делается по бокам, что 
впереди. Было очень красиво вокруг, невольно у меня 
создалось впечатление, что все это кем-то распланиро

вано, больно уж пейзаж был живописен. Я помню свой 
восторг и удивление товарищей и еще тогда подумал, 





что гидры отличаются от животных восприятиэм эстетиче

ских категорий. Еще одно подтверждение их мыслител!>
ной способности. Это меня поразило вторично, но сов
сем мы ошалели от удивления, когда долетели до гор. 

Горы были изъедены водой и ветром и истыкаН!>1 
пещерами. На каменных карнизах около пещер копоши
лись синие лебеди. Их было не меньше полутора сотен, 
большие и маленькие, они медленно переползали из 
пещер на карнизы и обратно, занятые какими-то делами. 
Это напоминало бы птичий базар на северных островах 
нли лежбище тюленей, если бы ... если бы в пещерах не 
горели костры. Они энали огонь, м ы� знали огонь. Мы 
его не боялись и чувствовали уют костра, и завидовали 
теплу, которое огонь дарит KOMY~TO. 

Мы нашли себе две пещеры и позаимствовали у се
мейства гидр OrOlib. За огонь пришлось драться, чувство 
коллективизма у них развито слабо. В лапах перенесли 
к себе горящие сучья и добыли еще дров. Пещеры до
вольно быстро прогрелись, и мы� уснули. Так окончился 
наш первый день. 

Наутро мы� проснулись от пения местных кузнечиков, 
знаете, которые не стрекочут, а тоненько, мелодично 

зудят? И это тоже было приятно, несмотря на голод. 
Утром произошло забавное приключение. Одна из гидр, 
самка, клюнула Мзию, самую маленькую из нас. Две 
женщины не поладили друг с другом, и у одноЙ' не вы
держали нервы. Когда мы выскочили из пещеры, Крош

ка, всегда такой сдеРЖllННЫЙ и ленивый, шипом ноги 
распорол обидч;..tце кожу от шеи до середины брюха». 

- Ага,- сказал в этом месте Сударушкин.- Теперь 
понятно. А то на экране телевизора что-то моталось и 
крутилось, и мы� никак не могли понять, что именно! 
А на остальных экранах - только пещераl 

«Рэд озверел, если так можно сказать. Мзие было 
больно, НО живы остались обе. Заживает на них момен
тально. Остальное стадо все видело и сделало необходи
мые выводы. Больше нас не трогали. 

Дальше все пошло, как по маслу. Мы позавтракали 
листьями и плодами, потом слушали кузнечиков и валя

лись в траае на солнц~. Летали в разведку по окрестно
стям, нашли группу озер ... » 

- Это было великолепно! Мы записали все, что вь! 
видели ... 

«Следов цивилизации мы� не нашли! - Эррера Bblpa
зительно. посмотрел на Сударушкина.- Так прошел наш 
второй день. Нам было хорошо там. Как в отпуске, где
нибудь в комфортабельно оборудованных джунглях, ког
да существует опасность нападения, но ты� хорошо во

оружен. 

Больше всего это нравилось Антуану. 
('Страна, текущая молоком и медом! - разглагольст

вовал он.- Страна обетованная. Ты правильно назвал ее, 
Эррера, это Медовый рай". 

"Этой стране,- заявил он в другой раз,- не хватает 
только Его Величества - человеческого разу.ма. Она 
должна быть одухотворена 60гочеловеческой МblСЛЬЮ», 

«Не хочеUJЬ ли ты сам одухотворить этот рай своей 
боговой мы�лью?', - заметил шутливо Крошка. 

«Не "богов ой», а божественной. И эти убогие сейчас 
существа,- Антуан мотнул головой на синих лебедей,
способны развивать свои мыслительные способности!» 

«Так ты все-таки метишь в отцы цивилизации?» - так 
же полусерьезно спросил Рэд. 

Мы. перестали прислушиваться: нам надоела перепал

ка, тем более, все были уверены, что это шутка, что 
Антуан просто дразнит Крошку. 

Следующий день прошел так же. Мы купались в 
теплом озере, питались зеленью и плодами, спали на 

солнце и вдыхали яркие ароматы деревьев и трав. Уди
витеm,ная это была жизнь - сытая, с небольwим расхо
дом сил. Сколько мы ни наблюдали, аборигены вели себя 
так же. Забот у них не было, разве что изредка драки. 
А мы... Мы были сильны, сильнее всех на этой планете. 
Даже гидры нас боялись. Верьте или не верь,.е, а МЬ! 
даже начали нравиться некоторым из синих лебедей. 
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Честное слово! Самка же, которой Рэд распорол ксжу, 
не отходила от него ни на шаг. 

Утром четвертого дня, после плотного завтрака, я 
скомандовал отлет. И тут Антуан Пуйярд сказал, что он 
остается. 

Это было неожиданно. 
«Почему?» - спросил Я. 
«Мне нравится эта жизнь! - сказал он мне.- Это тот 

самый рай, о котором мечтало человечеСТ80 тысячи лет. 
Что я потерял на вашей грязной Земле, этой пустыне, за
сиженной людьми? А здесь рай, ты сам назвал его «Медо
BblM раем» - так оно и есть». 

"Там твоя родина!» - узнал я голос Жаннет. 
"Родина человека,- он попраеl1ЛСЯ,- родина мьrсля

щего существа там, где ему хорошо! Мне хорошо здесь!» 
Он уже не считал себя человеlЮМ. 
Мы уговаривали его все вместе. Мы убежда,1И, хотя 

и были растеряны. Особенно хорошо сказала Ютта. 
"Теперь,- сказала она,- когда мы знаем, как выгля

дит рай, мы должны рассказать людям, какой 
стать обетованная планета. ТОЛЬКО наша будет 
Лучше хотя 6"'1 потому, что на Земле никому не 
в голову лишь жрать и валяться на солнце!» 

может 

лучше. 

придет 

«Эту планеТу будет одухотворять моя мысль! -'- зая
вил AHTYIIH безапелляционно.- Я буду властвовать над 
этим миром. Будущие граждане, способные мыслить и 
чувствовать, сделают гиrантские шаги в развитии культу

ры и искусства. Я верю, что еще при моей жизни их 
цивилизация обгонит земную». 

«А ты после смерти станешь их богомl Позабо
ТИШI>СЯ создать СВОЙ культ еще при жизни~l" - впервые 
Жаннет восстала против своего мужа. 

«Да, стану богом». 
«А как же Земля, Антуан? Как же Земля, наша 

прекрасная возрождающаяся планетв? Кто будет лечить 
ее раны и сажать медовые сады НI!I ней?» - это был голос 
Мзии. 

«Вас восемь миллиардов. А я не желаю лечить ра",ь" 
которые не наносил!» 

«Значит, ты� сбежал с Земли в Медовый райr» -
безжалостно спросила его жена. 

"Хотя бы и так_. Мы сбежали. Я думаю, что ты оста-
нешься со мной, Жаннет», 

"HeTI" 
"Как хочешь». 
«Антуан, а не думаешь ли ты, что, возврвтившись в 

человеческий облик, ты будеЦJЬ стыдиться своих слов и 
мыслей?» - спросил Крошка. 

«Нет. Не думаю». 
«Тогда летим с нами, и мы обещаем тебе обратный 

переход. В ином случае ... - Рэд угрожающе поднял свою 
длинную гибкую шею.- Нас здесь большеl» 

Последний довод убедил его. Полет к ракете про
шел молча. Остальное вы знаете сами». 

Сударушки н и Гаррисон волноsaлись. Солнце давно 
стояло в зените, а синих лебедей все не было. Машина 
тихонько гудела, готовая к приему rOCTei1... Наконец 

из-за леса появились гидры, они летели низко и тяжело, 

растянувшись цепочкой. Видно было, что устали. Первая 
из них тяжело рухнула на ПЛёlТфОРМУ биотрансформатора. 
Несколько минут - и Алексей с Томом подняли вконец 
обессилевшую Мзию. Пока они заворачивали ее в одеяло 
и вливали в рот подкрепляющий бальзам, на платформе 
трансформировалась следующая гидра. Ею оказалась 

Ютта. Она сама встала, подгибающимися ногами сделала 
первый шаг и уже тут попала в РУКIoI Сударушкина. 

Одеяло, бальзам ... 
Жаннет - одеяло, бальзам. Эррере - одеЯFIО, баль

зам ... 
Алексей и Том 6росались к платформе, подхватыва

л,", .,..,еO!lрищен, УКУТiollJ4IЛи IoIХ, ПОИЛi1, ОП~Сf(ИllilЛI4 .8 сто
рону., ~ 



На очереди был Крошка. Антуан, подлетая, завис в 
воздухе метрах в двадцати. Видны были даже его фасеточ
ные изумрудные глаза. Он глядел вниз, на людей. 
И еще - следил за Рэдом. 

Вот огромный синий лебедь тяжело спланировал 
на платформу и лег, распластав крылья. Алексей и Том 
стояли наготове с одеялом и порцией бальзама. Селин
джер после трансформации поднялся сам, сделал невер

ный шаг по металлическому щиту ... И в это время Антуан, 
громко каркнув, скользнул в воздухе. Удар ядовитым 
клювом ... Синяя гидра плотно обхватила Рэда крыльями ... 

Все оцепенели. Странная слабость замкнула им рты, 
сковала движения. И только истошный крик Мзии вернул 
им ощущение реальности ... Они признавались потом друг 
другу, и в этом сходились все, что первой мыслью было: 
«Ошибка! Это настоящая гидра, а не Антуан!» Но через 
несколько минут на платформе было уже два человече
ских тела - мертвое, сожженное тело Рэда, и живое - Ан
туана ПуЙярда ... 

Внезапно Антуан соскочил с платформы. В два прыж
ка покрыв расстФяние, отделявшее его от товарищей, 
он ударом головы сбил с ног Эрреру и повалился вместе 
с командиром. 

Он все еще был синей гидрой .•• 

Рэда Селинджера - Крошку - похоронили под разве
сиСТЫМ оранжевым деревом, на краю площадки. Това
рищи были подавлены случившимся. Они пытались уте
шить Мзию, что-то говорили, сами убитые горем. 

- Не надо, ребята,- монотонно отвечала она на все 
их. слова.- Не надо... Я же психолог. Сейчас я сосредо
точусь, сяду и отключусь ... 

И продолжала ходить. 
Ужинать в этот вечер никто не захотел. Жаннет от

несл!! в каюту, куда посадили Пуйярда, ужин всей группы. 
Жаннет сделала это, пытаясь скрыть свой страх перед му
жем. Но Антуан или не заметил, или не пожелал заметить 
ее испуга. Он перестал каркать и кричать. Когда Эррера 
заГJ1ЯНУЛ в дверь, он увидел, что заКJ1юченный ест сидя. 
Нормально, как голодный, но воспитанный человек. 

Наутро команда помогла Мзии исследовать психику 
Антуана. Он был здоров, хотя несколько вял. «Естествен
HaJt реакция»,- сделала она профессиональное заключе
ние. Вид у нее был страшный, она постарела. Резко обо
стрились черты лица, даже волосы потеряли свой живой 
блеск. Ютта всю ночь успокаивала ее, как ребенка, но 
обе они так и не уснули. 

Конец всеобщей растерянности положил Эррера. 
- Пора нанать суд! - зло сказал командир.- Заня

тие печальное, неприятное, но необходимоеl Приведите 
Антуане ПуЙярда.- В эту минуту он, незаметно для себя, 
заговорил, как Кэндзибуро Смит, значительно и Офи
циально. 

Привели Антуана. Он сел, прислонившись к ноге ра

KeTbl, и начал молча разглядываТI> бывших товарищей, 
как будто впервые их видел. Взгляд был затравленный 
и ЗJ10бныЙ. 

_ Антуан Пуйярд,- Эррера встал,- почему ты убил 
своего товарища Рэда Селинджера? 

Я был голоден. 
...,. Но ведь ты же человек! - не выдержала Ютта. 

. _ Я был ГОЛQден. И я больше не хочу быть челове
ком. Человек - не единственная возможная форма ра

зумной жизни. Я хочу остаться на этой планете, в Медо
вом раю! Я синий лебедь! 

Казалось, что из тени ракеты светят два угля. 

_ Раскаиваешься ли ты в содеянном? 
- Да. Но поймите, я был голоден, очень ослабел, а 

он ... в нем было много пищи. 
--- Нечего церемониться с негодяем! - закричал Гар

рисон.- Он делает ВИД, что не понимаетl Убил товари
ща, потому что хотел пожрать! Он хуже зверя! Разреши 
мне, Эррере, я поговорю с ним по-другомуl 

- Успокойся, Том ... Антуан, твое объяснение несостоя
тельно. KpyroM лес, кусты, трава. Еде была! 

- Вы за что судите меня? - Пуйярд постепенно воз
буждался.- За убийстraо? Tal< я был СИНI<IМ лебедем или, 
как вы� их называете, «гидрой»! 

- Нет, мы судим тебя за измену человеческому обра
зу мыслей! И за Рэда тоже! - голос Эрреры б .. ,л тверд. 

- Как у него с психикой, Мзия? - спросил Алексей. 
- Норл~ально. Он вменяем. И даже спокоен,....,. в ее 

голосе была горечь. 
- Нет! - раздался крик.- Он ненормален! Он со

шел с ума! Его надо лечить! 
- Не кричи, Жаннет,- тихо сказал Антуан.- Мзия 

права, я нормален. Я просто не хочу на вашу Землю. 
Я хочу остаться в Медовом раю ... И вы не смеете меня су
дить здесь по своим законам! Я житель Медового рая, 
а вы - люди Земли! Оставьте меня здесь. Это моя новая 
родина! 

- Возьмите его с собой! - крикнула Жаннет.- На 
Земле его вылечат от безумия.- На нее жалко и страшно 
было смотреть.- Нельзя его бросать. Это все равно, что 
бросить калеку или раненого! 

- Жаннет, не Я, а вы калеки. Вы можете остаться на 
преl<расной планете властелинами Медового рая. Могу
щественными и сытыми. НИКОМУ ничем не обязанными. 
Дышать воздухом и быть вольным\'!, как... как синие ле
беди! 

Наступила пауза. 
- Мэия,- офицер нашел глазами женщину,- а что 

ты скажешь? 
- Я боюсь оказаться пристрастной,- ровным невы

разительным голосом сказала она. 

Тебе совсем нечеrо сказать? 
- Мне больно за Жан нет. 
- Послушайте, дети мои! - это говорил с телеэкрана 

Кэндзибуро Смит. Он внимательно наблюдал за процеду
рой суда, искренне сочувствуя и ПОДСУД\'!МОМУ, и обви
нителя,м.- Не обижайтесь на обращение. В конце концов, 
вы стали мне детьми и все одинаково дорогиl - Телеви
зор второпях был поставлен прямо в траву, и когда I<a

питан говорил, поворачиваясь то к одному, ТО к друго

му, казаJ10СЬ, что его тело пытается вырваться из земли. 

Страдальческое выражение Лl1ца только усугублялс> это 
впечатление.- Дети мои, а действительно, правы ли мы, 
осуждая Антуана Пуйярда? Кто знает, KBI< велико значе
ние обратной связи от психики гидры к психике человека? 
Эффект был проверен только на нашей Земле, для кос
мических масштабов - в лабораторных условиях ... Я очень 
любил Рэда ... - капитан помолчал.- Очень... Но, убив од
ного, надо ли убивать другого? 

Наступило долгое и мучительное молчание. 

Ответила Ютта. 
_ Нет, капитан,- сказала девушка,- мы не хотим и 

не будем его убивать. И мы судим не убийцу. Эррера 
уже сказал об этом. Мы судим предателя. Человека, отка
завшегося от родины, ОТ могил своих и наших предков, 

от всех привязанностей, даже от творческого труда - ра
ди сытости, удобств и власти над горстью полуживотных! 

_ Ради свободы! - рванулся вперед Антуан.- А по
луживотные станут у меня разумными. Я дам им цивили
зацию! Я буду свободен и крылат, а вы останетесь рабами 
друг друга! 

_ Нет, Антуан,- твердо сказал Эррера.- Пусть я 
останусь, по твоему выражению, рабам восьми миллиар
дов подобtJЫХ мне. я буду чистить и украшать нашу Зем
лю. Мне не нужно власти на планете, где нечего дС!лать. 

Я человек, и мне нужны заботы! 
- Верно! - сказал Сударушк\'!н, и остальные склони

ли голоаы, соглашаясь. 

- Капитан, я хочу ОТfJетить вам на ваш вопрос: "Не 
гидра ли принимала решение?» Нет. Сравнить Землю и 
Медовый рай гидра не могла. Мог только человек. И су
дим мы человека. Или бывшего человека.- Эррера сде
лал паузу.- Я предлагаю вернуть емувнешнос~ь сине-
го лебедя и стереть память обо всем человеческом! . 
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- А я? Как же я, Эррера? - ГО,10С: Жаннет дро
жал.- Я люблю Антуана, понимаешь? Я всегда знала, 
что в нем хорошо, а что плохо. Хорошего больше, по
верь мне! Мы вылечим его на Земле! 

- Жаннет,- голос Антуана был злобен,- я не хо
чу на Землю! 

- Не слушайте его! Я заклинаю всех и тебя, Эре 
рера ... Я прошу тебя ... 

Эрреру тронула ее мольба. Он понял, что эта моль
ба - последний ее козырь в спасении любкмого человека. 

- Жаннет,- он постарался Бы�ьb мягче.- Мы го
товы пойти тебе навстречу. Мы оставим тебя с ним в 
Медовом раю. И не сотрем тебе человеческую память. 
Хочешь? 

- Нет,- печально и твердо сказала женщина.- Толь-
ко не это! Медовый рай - он лишь для синих лебедей! 

Ни тени сомнения не было в ее лице и в ее голосе. 
- Нет,- повторила она.- Лучше я останусь вдовой ... 
- Антуан, ты свободен! - сказал Сударушкин и дви-

нулся к биотрансформатору. 
Пуйярд встал. Он постоял немного, как будто что-то 

хотел сказать, но не сказал, круто развернулся и, ни на 

кого не глядя, направился к площадке. Потом молча лег 
на металлический лист. 

- Антуан! - крикнул Том Гаррисон, доставая писто
пет.- Не вздумай убить еще одного: не долетишь до гор! 

Пуйярд поднял голову и презрительно улыбнулся. 

с восходом солнца ракета в огне и дыме стартовала 
из Медового рая. Она исчезла в сияющем небе, и ветер 
рассеял дым. 

Эррера и Ютта стояли у иллюминатора и смотрели, 

как Медовый рай опять превращается в маленькую пла

нетку, укутанную серебристыми облаками. Полтора года 
в космосе - и они будут дома. Они при везут на возрож
дающуюся Землю семена удивительных деревьев, дающих 

столь разнообразные и питательные плоды. Привезут 
Бы�трорастущиеe местные травы ... 

А над оранжевыми, синими, зелеными лесами, окру

жающими покрытую горячими шлаками площадку, в ме

ДО130М воздухе еще долго раздавалось одинокое кар

канье ... 

* 
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Книга 
с автографом 

Однажды случайно я стал обладателем книги 
Александра Савчука «Так начиналась жизнь», из
данной «Советским писателем» в 1939 году. 

На суперобложке книги рукою автора написано: 
«Многоуважаемому Михаилу Васильевичу Шведову 
с чувством глубокого уважения, от автора. Ал. Сав
чук. 13 октября 1939 г., г. Свердловск». 

Повесть А. Савчука «Так начиналась жизнь», 
впервые вышедшая в Свердловске в 1936 году, 
была очень тепло встречена читателями. Первое про
изведение такого плана, роман В. Кина «По ту сторо-
ну», тоже, кстати, родился в Свердловске. -

Вся страна тогда читала роман Н. Островского 
«Как закалялась сталь». Созвучие темы, захватываю· 
щий героизм - общее всем этим трем произведениям. 
Эти книги сыграли большую роль в воспитании поко
ления, которое на своих плечах вынесло все тяготы 

Великой Отечественной войны. 
И биография Александра Федоровича Савчука 

похожа на биографии Н. А. Островского и В. Кина 
(Суровикина ). 

А. Ф. Савчук родился 16 сентября 1905 года 
в семье варшавского паровозного машиниста. 

В 1917 году семья переехала в г. Нижнеудинск. Здесь 
в 1920 году Александр Федорович вступил в комсо
мол и сражался с японскими интервентами, был ра
нен под ВолочаевкоЙ. 

С 1928 года по 1934-й А. Ф. Савчук жил и рабо
тал в Новороссийске. Здесь ои издап первую книж, 
ку - «Родная земля». 

В Свердповске А. Ф. с:,авчук - с 1934 года, был 
председателем писательскои организации, депутатом 

Свердловского городского Совета депутатов тру
дящихся. 

Когда началась Великая Отечественная война, 
Савчук ушел на фронт - был политруком роты на
родного ополчения, военкором газеты «Сын Родины». 
13 апреля 1943 года Александр Федорович Савчук 
погиб на Сталинградском фронте. 

А кто же такой Михаил Васильевич Шведов? 
Сын сапожника, Михаип Шведов по комсомоль

ской путевке учился на рабфаке, закончил потом 
институт, был заведующим отдепом науки Ураль
ского и Свердловского обкома ВКП (б), возглавляп 
кафедру марксизма-ленинизма в Уральском инду
стриальном институте, в войну 36-летний профессор 
М. В. Шведов стал комиссаром дивизии, сформиро
ванной на Урале и из урапьцев ... 

А. Ф. Савчук и М. В. Шведов бьши друзьями. 

АРКАДИй 
КОРОВИН. 



Уважаемая редахция! 

Меnя и моих товарищей инте

ресует та1СОЙ вопрос. Мы узнали, что 

в свое вреiltЯ на территории Урала 

была образована одна большая 

JlРUЛЬС1Сая область. lCа1СОЙ она была 

по размерам, 1Согда была образова

на и когда реоргаllизована? 

Юрий ГОРWЕНИН 

г. Красногорск 
Челябинской области 

~РАЛhСRАЯ 

ОБJlАСТЬ' 

Есть у меня знакомый, который 
иногда так рассказывает свою биогра
фию. Родился в Пермской губернии, 
читать научился в Екатеринбургской 
губернии, пошел в школу в Уральской 
области, а закончил ее в Челябин
ской, сын же родился в Курганской 
области. 

Слушающие его удивляются -
сколько же мест жительства пришлось 

сменить ему, а мы, его давние знако

мые, при этом посмеиваемся, зная, 

что он всю жизнь прожил в одном и 

том же городе - Шадринске. 
Территория географического У ра

ла много раз подвергалась перестрой
ке - и до революции и после. Разве 
что с конца XVIII века до 1917 года 
не очень менялась, да и то, пожалуй, 
больше из-за косности правительства, 

не желавшего замечать необходимости 
в этом. 

Основной частью края была 
Пермская губерния; остальное - ча
сти Тобольской, Оренбургской, Уфим
ской и Вятской губерний. В разные 
годы по экономическим и иным при

чинам эти части тяготели не только к 

У ралу, но и к другим краям - к Си
бири, к Поволжью, к средней России, 
к северным областям нынешнего Ка
захстана. Да и управлять губерн,!ями 
становилось все труднее. 

Что уж говорить о том, что когда 
в крае установилась Советская власть, 
жизнь потребовала нового админист
ративного устройства и деления. Тре
тий Уральский областной съезд Сове
тов в январе 1918 года решил обра
зовать Уральскую область и ликвиди
ровать губернии. Но завершить нача
тую перестройку помешала граждан
ская война. 

Зато как только белогвардейцы и 
интервенты были изгнаны с террито

рии края, перестройка была продол
жена в соответствии С новыми зада-

чами, вставшими перед страной. 
Образовались Екатеринбургская, 
Пермская, Челябинская, Тобольская 
(с центром в Тюмени) губернии, 
Башкирская республика. 

Народное хозяйство все YBepeH~ 
нее вставало на новые рельсы, и преж

нее деление уже не могло удовлетво

рить новым потребностям в руковод
стве краем. В 1923 году правитель
ством было принято постановление о 
районировании страны. И первым ре
гионом, вступившим на путь раноми-

рования, стал Урал. Была образована 
Уральская область с центром в Ека
теринбурге, в 1924 году получившем 
свое новое имя - Свердловск. Об
ласть занимала огромную террито

рию - от Ледовитого океана на севе
ре до отрогов Мугоджар на юге, 
состояла из 15 округов и еще несколь
ких районов Дальнего Севера, зани
мала площадь в 1720000 квадратных 
километров с населением почти в 

7,5 миллиона человек. Губернии были 
упразднены. 

Когда наступила пора первых 
пятилеток и по всей стране разверну
лось огромное строительство, обста
новка подсказала необходимость даль

нейшего совершенствования админист
ративного деления и устройства. 
В 1930 году были ликвидировашil 
округа - чтобы усилить роль райо
нов. Потом началц разукрупняться 
области. В 1934 году Уральская об
ласть разделил ась на три - Свердлов
скую, Челябинскую и Обь-Иртыш
скую. Спустя четыре года, в октябре 
1938-го, из Свердловской выделилась 
ПеРМСI<ая область, а в 1943 году из 
Челябинской - Курганская. 

Город Шадринск, о котором гово
рилось вначале, до революции был 

уездным центром Пермской губернии, 
с сентября 1919 года числился уезд
ным городом Екатеринбургской гу
бернии, с ноября 1923-го по 1934 год 
состоял в ранге сначала окружного, 

а потом районного центра Уральской 
области, с 1934-го по 1943 год
районный город Челябинской области, 
а с 1943-го и поныне - Курганской 
области. 

И ничего удивительного в этом 
нет - жизнь не стоит на месте, и 

было бы нелепо держаться за старые 
административные рамки и границы, 

когда обстоятельства требуют изме
нения их. 

А. ПОХОДОВ 



ПОДАРОК 

РЕПИНА 

е.rения 
EГO~OBA 

в Пермской художественной га
лерее хранится рисунок с ав

торской надписью: "Павлу Василь
евичу Сюзеву. И. Репин. 1899 Г.» 
Имя П. В. Сюзева (1867-1928), 

выдающегося ученого-ботаника и 
краеведа, хорошо знакомо не только 

его землякам в Прикамье, но и дале
ко за его пределами . О Сюзеве на
писаны десятки статей, ему посвя
щена биографическая книга С. Ф. Ни
!{олаева «Испытатель природы:t, 
изданная в Перми в 1958 году. Но ри
сунок великого русского художника, 

подаренный Павлу Васильевичу, по
зволяет напомнить еще об ОДНОЙ,ме
нее известной стороне его увлекаю
щейся, разносторонне одаренной на
туры - о его любви к искусству. 
С детства Сюзев мечтал стать жи

вописцем, готовился поступить в 

Академию художеств, но ранняя 
смерть отца заставила изменить пла

ны, пришлось работать - помощни
ком лесничего. 

Однако Сюзев всегда много рисо
вал, посещал художественные вы
ставки, коллекционировал произве

дения искусства, встречался и пере

писывался с видными художника

ми. В овоем письме к известному 

художестзенному критику В. В. Ста
сову от 16 июля 1899 года он так рас
сказывал об этом своем увлечении. 
«Часы, свободные от служебных 

занятий, я посвящаю искусству, ко
торое очень люблю. Пишу немного 
маслом, но лучше владеЮ ,акварелью, 
в технику которой меня отчасти по
свящал Альберт Н. Бенуа. 
В 1897 году я объехал всю Евро

пу, осмотрев при этом картинные 

галереи и все доступные собр.ания 
искусства. Это были счастливеишие 
дни в моей жизни, когда я созерцал 
дивные творенья Рафаэля в Дрезде
не, Венеру в Лувре, собор в Кельне ... 
Прошлым летом побывал я в Кие

ве, чтобы полюбоваться Васнецов
ской живописью и В особеННQСТИ 
орнаментом, который я вообще очень 
люблю и в последнее время зани
Маюсь усердно. Пробую стилизиро
вать некоторые красивые рас;тения 

суровой уральской и отчасти сцбир
ской природы, в орнаменте нашего 
старинного русского пошиба. Мне 
тем более доступна орнаментация 
растеIfИЙ ... 
Адрес ко дню пятидесятилетия 

служения Вашего матушке-России я 
изГ,отовил экспромтом, но вот застав

ку, так и стихотворение - простите, 
как умел, поверьте искреннему же
ланию сказать привет из далекого 

края, с рубежа Европы и Азии,.: 
Свою художественную коллекцию 

Павел Васильевич начал собирать, 
вероятнее всего, под влиянием свое

го учителя и наставника, ученого-ле

совода и краеведа-археолога 1\. Ф. 

Теплоухова. В сюзевской ко~лекции 
были японские гравюры, рисунок 
К. Крыжицкого «Лодка у берета», 
акварели Альберта Бенуа >И Николая 
Каразина, барельефы Федора Тол
с'Гого. 

Но самым значительным в ' собра
нии был, конечно, рисунок И. Е. Ре
пина. При каких обстоятельствах он 
был подарен Сюзеву, остается пока 
неизвестным. До сих пор не удалось 
установить также, кто изображен на 
рисунке. -
Художественных работ ca,~OГO 

Павла Васильевича соj{ранилось 
мало - он охотно дарил их знакомым, 

друзьям. Несколько акварельных 
листов хранятся в народном музее 

села Ильинского - родины П. В. Сю
зева - и в Пермской художествен
ной галерее. Листы с зарисовками 
растений находятся на кафедре си
стематики растен>Ий в Пермском у~и
верситете. а , альбом с зарисовками 
грибов - в областном краеведческом 
музее. Все его работы выполнены 
Пр'о!p€tCСIЮlналЫlО. ' 

Н а с н и м к е: рисунок И. Е. Репина. 

,. 



РУКА ЧЕАОВЕКА 

Прокопнй 
МОЧАЛОВ 

Рисунки 
М. ТараБУГ;UНI)U 

СU1lU'ЧUU nереnОАОХ 

На крутом берегу лесной реки Лузы лесорубы зимой СЛОе 
жили огромный штабель бревен. 

Весной, после вскрытия ото льда реки, к штабелю лес:] 
подошли сплавщики, чтобы спустить бревна в реку и сплавить 
их молем. Но тут они заметили стоящее с краю штабеля бревно 
с большим дуплом, вокруг которого, заметив людей, тревожно 
летала пара синиц. 

- Что, братцы, будем делать, погибнут ведь птичьи дете
ныши? - сказал бригадир. 

- Как что, - отозвался один из сплавщиков, - высвободить 
надо бревно с гнездом и в сторону отнести. 

- Опасно. Расшевелим штабе.'1Ь, покатятся бре]ща, прид;:;-
вить может, - ответил другой. 

Тут включился в разговор самый молодой из сплавщиков? 
- А кто за эту опасную работу платить будет? 
Бригадир усмехнулся: 
- Чего доброго, если я в реку упаду, ты прежде, чем мне 

руку подать, рубль запросишь? 
Сплавщики засмеялись, а парень покраснел и отвел глаза. 
Затем рабочие забрались на штабель, осторожно раскачали 

бревно и, высвободив его, так стоймя и перенесли Е безопасное 
место. Больше всех при этом старался самый молодой из 
сплавщиков. 

п оджuzamеJt'Ь1luца 

Костер чуть тлел. Я заканчивал утреннюю рыбалку на реке 
ЯЙве. 

Сl\Iатывая донки, оглянулся на костер и увидел, как, во
ровски оглядываясь, к нему спикировала сорока. Я затаился 
и стал наблюдать: вот она перевернула клювом бумажку, по
стояла около открытого рюкзака, заглядывая в него, потешно' 
клоня голову то в одну, то в другую сторону, а затем, перева

ливаясь с боку на бок, приблизилась к костру. В это время 
порывом ветра с тлеющих веток сдуло серый налет пепла и 
концы их засветились яркими угольками. Сорока еще раз воро
вато оглянулась, схватила одну из' таких веток за необгоре
лый конец и полетела. Второй конец ветки, раздуваемый встреч
ным потоком воздуха, светился ярким угольком. Сначала я с 
любопытством наблюдал эту сценку, а потом подумал: «Ведь 
сорока понесла yгo.1JЬ в гнездо. По привычке тащить все блестя
щее, что под силу. А в гнезде у нее сейчас птенцы, сожжет 
глупая в такой ветер и дом и свое потомство». 
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Я схватил удилище и побежал за сорокой. Хорошо, что 
гнездо оказалось недалеко. Прочное, с крышей из сухих веток. 
Белобока уже примерялась затаЩИТЬ горячий трофей в гнездо. 
Я зашумел, замахал УДШ1Ищем. Сорока взлетела, сделала 
какой-то необыкновенный кувырок и, выронив тлеющую ветку, 
улетела. 

Затоптав уголек, я пошел к своим вещам. 

Западня 

я шел по лесу, бывшему партизанскому краю. То и дело 
попадались разрушенные землянки, полузасыпанные траншеи. 

Вдруг раздался треск. Я увидел продиравшуюся сквозь кус
ты лосиху. Посмотрел ей вслед и продолжал свой путь. Но 
вскоре опять послышался шум, и я спова увидел лосиху. И так 
повторялось несколько раз. 

Вывела она меня на поляну. И тут вдруг я увидел у ее ног 
голову лосенка! 

Ничего не понимая, стал осторожно к ним приближаться. 
Лосиха отошла в сторону и смотрела настороженно. Подойдя, 
я увидел: лосенок свалился в траншею. 

Вытащил его. Сразу же подошла мать, обнюхала лосенка, 
шумно раздувая ноздри. И они не торопясь пошли в гущу леса. 

ВАиn! 

Был знойный день. Асфальт единственной в поселке улицы 
настолько размяк, что продавливался каблуками. 

Я пошел в лес, но и там был духовитый, парной воздух. 
Внезапно сквозь кусты орешника замечаю на большой сосне 

какое-то движение. Подойдя ближе, увидел поползня. 
На сосне были наплывы смолы, поползень попал одним 

крылом в смолу и прилип. Я вырезал вместе с корой кусок 
смолы и понес горемыку домой освобождать от липучки. 

Оmш.itеnаНН1itU заяц 

Дед Софрон, прозванный сердягой за добрый нрав и необык
новенную любовь к разным зверушкам и птицам, жил на самом 

краю деревни. Однажды зимой ранним утром вышел он на 
крыльцо своего дома и, взглянув на заснеженное поле, увидел 

бегущего к нему зайца. За ним мчались две собаки. Русак 
добежал до изгороди, за которой был виден огород и лес. Сунул 
голову между кольев и застрял, как в ловушке. 

Собаки уже приближались, показался и охотник. Дед Соф
рон быстро сбежал с крыльца, одной рукой взял косого за уши, 
а другой отогнул кол в сторону. Вытащив зайца, он, как напро
казившему мальчишке, дал ему несколько шлепков и переки

нул в огород . 
. Заяц побежал к лесу. Собаки, нетерпеливо повизгивая, кру

жились около прервавшегося следа. Дед Софрон, поглядывая 
на них, сочувственно спросил подошедшего охотника: 

_ - Упустили зайчишку-то? 

• 



В КРАЮ ЧЕРНЫХ 

МОНАХОВ 
Валентин 
НЕСТЕРОВ 

В пору великих кочевий 
перелетных птич. майским 
ясным днем 1956 года. до
велось мне увидеть и за

помнить на всю жизнь У ди

вительных птиц. 

Мой учитель и старший 
друг Саша Назаренко, 
т-огда студент третьего кур

са биофака Т OMCl:OfO уни
верситета, в прошлом воен

ный . летчик, а сейчас из
вестный дальневосточный 
ученый-орнитолог, вдруг за

кричал: 

- Смотрите, монахи! 
Мы, студенты-первокурс

ники, бродили тогда с ним 

ПР: окрестностям Томска, 
постигая, так сказать, азы 
орнитологии. 

. ~Кiкие монахи, где?
удивились мы. 

Саша, не отрываясь от 
пол-е~ого _. бинокля. показал 

пальцем . в небо. На очень 
большой высоте вдоль пой
мы Тоiш;на север, тяну
лись четким треугольником 

пять журавлей. 
- Обратите внимание,

передавая нам бинокль, 
сказал Саша,- птицы чер
ные, а голова, шея - белые. 
Вот_·3.а этот окрас черного 
ЖУ.I?авля .и зовут монахом ... 
Редкая птица, нечасто мож
но увидеть ее теперь ... 
Это было в 1956 году. 

А совсем недавно в журна
ле «Охота и охотничье хо
зяйство» было напечатано 

сообщение о том, что вот 
уже более десяти лет ни 

одному. ученому не довелось 

видеть черного журавля. 

Черный журавль наряду 
с белым, даурским и япон
ским журавлями занесен в 

«Красную. книгу» - трагич
HP ; ~Щlменитый список ис
чезающих видов животных. 

«5 июля 1977 года. Река 
Киренга в среднем течении, 
левый борт; приток - ручей 
Брикачан, устьевая часть»,
так сухо и лаконично дела-

ет геолог привязку полево

го материала. 

В тот день я приехал ма
торкой на базу партии по 
делам. И вижу: над сопка
ми, ПРИКРЫТЫМи шапками 

соснового бора, над боло
тистым устьем Брикачана 
парит журавль. Он ходил 
в небе размашистыми кру

гами, почти не шевеля кры

льями, низко над деревья

ми, чуть не касаясь маку

шек, и - молча, без курлы

канья. 

Интуитивно, но без доли 
сомнения я понял: это мог 

быть только черный жу
равль. Неужели я тот сча
стливчик, которому удалось 

видеть то, чего не виде.'l.И 

ученые десять лет? К со
жалению, у меня не было 
бинокля, и я не смог раз
глядеть детали окраски. 

Птица меж тем, паря та
ким же маневром, ушла "е

сщ:тым бортом Киренги 
вниз ... 

6 июля со своим отря
дом я поднялся по речке 

Кислой, левому притоку 
Киренги, в тайгу. 
На следующий день вы

шли рабочими маршрутами. 

В паре со мной был Вася 
Снарский, потомственный 
сибиряк. 
Июль. Ни единого дождя. 

Почти круглый день-
день, ночь - два часа. 

Днем житья не дают мош
ка, пауты, ночью - комары. 

Роба, не пр осы хающая от 
пота, тлеет прямо на гла

зах. Ноги в резиновых са
погах (к сожалению, луч
шей обуви для тайги еще 
не придумано) ломит
жарко и душно !!м. 

Июль - самое тяжелое 
время в тайге. 
И вот 7 июля после тя

желого маршрута мы с Ва
сей Снарским возвращаем
ся на табор. Было, навер
ное, не менее 9 часов ве
чера. Шли левым истохом 

речки Кислой. Чернолесье 
из кедрача и ельника. Места 
глухие, угрюмые. Под нога
Ми мох. 

Лес расступился: малень
кое болотце, точнее,- блюд
це u мелкой воды, раз ли
тои по торфяной каше. 
И вдруг прямо у меня из
под ног взлетел журавль! 
Черный журавль монах! 

Стремительно, точно чи
рок, взмыл он вертикаль

но без всякого разбега, 
обязательного для обычных 
серых журавлей. Болтнул 
длинными ногами, как цап

ля или выпь, и вмиг исчез. 

Но я хорошо рассмотрел 
его окраску: весь черный, 
с белой манишкой на гру
ди, белой головой и. шеей. 
Ярко-красный клюв и такие 
же ноги. Сейчас уже не мог
ло быть никаких сомнений 
на счет того, с каким жу

равлем я имел встречу - с 

монахом! 
Весь июль стоял зной. 

И враз резко похолодало: 
23 июля с гольцов Бай
кальского хребта потянул 

пронизывающий северный 
ветер. На Киренге против 
течения поднялся вал. Вол
ны бросают моторку, как 

поплавок. Я снова в Доб
рынской, на базе. И снова 
вижу здесь журавля, сную

щего кругами туда-сюда 

над лесом, только уже по 

правому борту Киренги. 
Меня гложет дума: мо

жет, все три раза мне 

встречался один и тот же 

журавль-одиночка? Что ему 
стоит махнуть на 30-50 
километров в сторонуl 
Прошел еще месяц. 23 

августа вертолет перебро
сил наш отряд в другое 

место. Наша новая привяз
ка: «Левый борт Киренги; 
бассейн Чоды - Нижней 
Монетной; правый приток 
река Средняя, среднее тече
ние. Абсолютные отметки 
высот около 700 метров». 

ют? Причины этого кроют
ся в своеобразных услови

ях обитания. Черные жу
равли живут на небольших 
блюдцеобразных болотцах, 
стиснутых сорокаметровы

ми деревьями, в истоках 

ручьев на водоразделах. 

К августу болотца почти 
сплошь пересыхают. Круп
ные птицы в поисках корма 

облетают парящим поле

том, подобно крупным хищ

ным ястребиным, огромные 

пространства тайги. Подоб
но хищным. они почти вер

тикально и стремительно 

падают с высоты в оконца 

в тайге, где живут. 
Впоследствии мои догад

ки в какой-то мере под
твердил начальник нашей 
партии Ливерий Дмитрие
вич Комаров. Более 15 лет 
проработал он в этих кра

ях. Когда я рассказывал 
ему О журавлях, он пере

бил меня: 
- Это те, что на малень

ких болотцах, в истоках 

ручьев на водоразделах жи

вут? Знаю таких, .приходи
лось видеть не раз. 

И, наконец, последняя 
встреча с монахами. И сно
ва в Добрынской над. Бри
качаном 2 сентября. Толь
ко что нас приземлил вер

толет. У же тайга в золотом 
наряде, уже по Киренге в 
деревнях копают каРТОШRУ. 

Какое-то счастливое наваж
дение: стоит мне появиться 

на базе партий, и меня 

обязательно встречает паря

щий черный журавлы� 
Не знаю, когда улетают 

монахи на юг - не довелось 

проследить,- ио гусей я 
провожал 27 сентября на 
речке Сухой. Их тоскливый 
гогот разрывал душу, тре

вожил сон. 

Жуткая гарь. Тайга здесь 
напрочь сгорела. В 1 О часов 
утра вижу: на средней вы
соте ВНИ:1\ по реке Средней 
протянула пара журавлей 
монахов. У же пара, а не оди
ночка! Летели быстро, сво
бодно, часто взмахивая 
крыльями. ОНИ; играли, то 
падая вниз, то взмывая 

вверх, как это делают хищ

ные ястребиные или вра
новые •. И все же в их поле
те была журавлииая сте
пенность. Но почему же 
они стремительно взлетают, 

заклaдыaJoтT виражи, П8Аii:'--

2 октября, когда мы уже 
окончательно вышли из 

тайги на базу в .добрын
скую, над Брикачаном боль
ше не парил черный жу
равль. Пятна снега лежали 
на сопках, а гольцы закута

лись до подошвы. И 
только пронзительный крик 
кедровки взывал: «А 
куда ты?1 А зачем ты?!" 
Голубовато-рыжие сойки, 
которых я никогда не 

встречал здесь летом, бойко 
и деловито посматривали 

насчет наживы ... 
Черных журавлей уже не 

БI>IЛО. Приведется ли еще 
встретиться с вами, ма

нахи? 

• 
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Награды оленеводам 

12 мая 1909 года от причала Тобольской 
пристани отошел и взял курс на север ка

зенный пароход «Ангара». На его борту 
находились участники научной экспедиции 

псэ исследованию Полярного Урала. Ее воз
главил магистр Петербургского универси
тета Олег Оскарович БаКIJУНД. 
На обратном пути экспедиция оказалась 

в тяжеnом положении . Олени выбилнсь из 
.сил И не могли дальше везти людей, обо
рудование и снаряжение. Узнав об этом, 
оl5ДQрские коми Т. Ф. Витязев и П.М. Ко
нев собрали у местного населения 200 оле
ней и прибыли к Баклунду" затем достави' 
ЛИ экспедицию . в Обдорск, отказавшись 
даже от оплаты за помощь. 

Академия наук высоко оценил~ услуги 
оленеводов. В письме из Академии от 
25 ноября 1909 ГО,llа тобольскому губерна-
тору говорилось: ' 

« .. 'признавая услуrи Т. Витязева и П. Ко
нева, правление императорской Академии 

HaYI( имеет честь покорнейше пРОСиТь. Ва
ше превосходительство войти в к()мите.т Q 

службе чинов гражданского ведомства. и о 
наградах с представлением об исходо
тайствовании вьiсочайwих наград: Т. Витя
зеву золотой медали с надписью «За 
усердие» для ношения на груди на AHHeH~ 

ской ленте, а П. Коневу - серебряной мe~ 
дали на Станиславской ... » 

Автограф Колумба Российского 

200 лет назад, в августе 1778 года, Григо
рий Иванович Шелехов начал строить на 

Охотском побережье парусные галиоты. 

Через год на трех деревянных суденьiш

ках, вы�ержавшихx штормы огромной си

лы, Колумб Российский достиг берегов 

Аляски. 

Г. И. Шелехов основал на Аляске первую 

русскуiO колонию, занимался там развед

кой руд, поисками горного хрусталя. Груп

пу детей местных жителей он отправил в 

Иркутск обучаться российской сл08есно

сти. 

Вернувшись через восемь лет на роди

ну, Шелехоа был награжден похвальной 

грамотой, медалью и именной шпагой. 

Тогда его с натуры нарисовал русский пор

трет,ист А. Смирнов. На рисунке, который 

дошел до нас, Г. И. Шелехов поста. ил свою 

подпись. 

МИР 
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Пожелтевшие, фронтовые ... 

В газете "Уральский рабочий» за 20 июня 1943 года 
расскаЗРlвалос.ь о фотовыставке ,,,Урал в дни Отечествен

ной войны». Газета писала, что BЫCTaB~a М. ИнсаРQва 
«имеет не только большие художественные достоинства, 
Н.О является и исторической ценностью». 

Сейчас Михаил АРНОЛIiДОВИЧ Инсаро& на пенсии. На
грады надевает только по большим праздникам. Самые 
первые среди них..".. «Почетный знак Герою Революцион
ногс? дnижения . 1917-1918 гг.» и ' орден Красного Знаме
ни, которым он ,был награжден в 19.19 году. 

размножена, ее видели на многих оборонных предприя
ти ях Урала. 0сновная же экспозиция поехала на фронт, 
вместе с автором. Газета «Труд» Писала: "Выставка в лесу. 
Только несколько километров отделяли этот оригиналь
ный вернисаж от линии фронта. К деревьям прибили 
планки, на них развесили 200 фотографий Михаила Инса
ров а». 

А на Урал М. Инсаров привез фронтовые снимки. 
Многие из них ' сейчас экспонируются в музеях Боевой 
славы • 

.после гражданской войны М. Инсаров сменил штык 
на смычок - поступил в консерваторию. Но огрубевшие 
пальцы уже не слышали · скрипку . Перешел в кино, стал 
кинооп.раторьм. Среди многих его фильмОв есть и 
«Р.В.С .• ; по повести А. Гайдара. 

Н а с н и м к ах: 1943 год. Гвардии рядовой 14-летний 
Ваня КаМblшев, до армии он два года партизанил; на од
ном ИЗ оборонных заводов Урала. 

'BbIcr aBKa "УRал в дни Отечественной войны» была 
; 

."; { 

Юбилей 
техникумов 

в этом году исполняется 100 лет старей
шим в Западной Сибири средним специаль
HW"C . учёБны�M заведениям - тобольскому 
зооветеринарному техникуму и медицин

скому училищу. 

Повиваnьная и ВетеринаРНО·фельдшер
скоя школы (так они НlIзывались в далекие 
rtoAbI) открылись в торжественной обста
новке в один и тот же день - 15 августа 
1878 toAa. 

В уставе повивальной школы говорилось, 
...... 0 она учреждается ДЛ$! hриготовления 

сen.,ских повивальны�x бабок. В школу при-

нимались девушки не моложе 18 лет, 
умеющие писать и читать по-русски. 

В YCTalle ветеринар на-фельдшерской 
Luколы� указывалось, что поступающие долж

ны уметь читать и писать по-русски, знать 

4 правила арифметики и краткий катехизис. 
Общее число учащихся обеих школ было 

невелико. - 50 .. челове,К. 
Сейчас это крупны~ учебные заведения 

города, где есть все условия для успешной 
учебы, прохождения практики и всесторон
него 'развития учащихся. Каждый год тех
никумы выпскаютT до пятисот высококва

лифицированных медицинских и ветери

нарных фельдшеров, зоотехников, акуше

рок, медсестер. 

Нсай КАПЛУН 

Евгенн" &НРЮКОВ 

Подлодка 

укладывает кабель 

Первый телефОННblЙ ка
бель между Европой и Аме
рикой прокладывали специ
альные пароходы. Сейчас 
эту работу деЛает миниа
тюрная подводная лодка, 

построенная в Англии. 

Кабель зары�аетсяя на дне 
океана на глубину 50 сан
тиметрОв. Траншея проры
вается ' струями ' воДы. За 
день подлодка укладывает 
до двух километров кабеля • ..... , .... 
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- Слезай, не бойся: 
мы - вегетарианцы. 

Заснул, что ли? 

Рисун"и 
В. Милей"о (г. Ленuнград), 

В. ЮРU'l"ова (г. Свердловс,,), 
К. Ибрагимова (Дагестанская АССР) 

Пчелиный десант 
На внешнем рейде НОВОГО Орлеана стоял советский теплоход "Комсо

молец ЛИТВЫ». ВДРУГ, откуда не возьмись, на палубу корвбля опустился 

огромный десант крупных лесны�x пчел. Они облюбовали звенья якорь-цепи, 

уплотнились на нем в ТУГОЙ клубок. 

Пчелы заночевали на судне. Утром они не дали выполнить швартовые 

работы на баке, не позволяли поднять якорь. Боцман, надев противогаз, 

пытался метлой смахнуть насекомых с якорной цепи. Не тут-то было: пчелы 

закружились вокруг боцмана с угрожающим гулом. 

По-доброму выдворить пчелиный десант не удалось. И тогда кто-то из 

моряков, прятавши хея под брезе!-iТОМ, внес "рацпредложение»: пустить в 

ход пожарный шланг. Брызгая на пчел через распылитель, боцман заставил 

их сняться с якорной цепи, и пчелы улетели на берег. 

Кедры в Хибинах 

Красивое хлебное дерево кедр си

бирский растет в умеренной зоне. 

В тундре, тем более _ за Полярным 
кругом его не встретишь. Однако 

люди заставили кедр расти на севе

ре крайнем. 

43 года назад в Хибинах была за
ложена плантация кедров. Они взош

ли, привыкли к необычным суровым 

условиям и - потянулись вверх. Че

рез 40 лет деревья пересадили, точ-

нее, - перенесли вместе с могучей 

корневой системой, с землей на но

вое место, в полярно-альпийский 

ботанический сад Кольского филиала 

Академии наук СССР. Прошло еще 

три года, и кедры эти начали пло

доносить. 

Правда, шишки и орешки у коль~ 

ских кедров мельче, чем у сибирских, 

но по вкусу орехи не отличаются. 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Хоть и мала рыбка ... 
В Красном море, в котором акулы кишмя кишат, обитает плоская рыбка, 

названная «моисеевой подошвой». Она совершенно не боится акул. Встре

чаясь с грозной хищницей, рыбка-невеличка выпускает яд, который мгн'о

вен но парализует челюсти акулы, так что пасть ее остается открытой ... 
Биологи провели эксперимент. Привязанных к перемету рыбок опускали 

в воду и наблюдали, как к ним устремлялись акулы. «Моисеевы подошвы» 

извергали яд, и ошеломленные хищницы с раскрытой пастью ретировались. 

Вскоре действие яда прекращалось, и акулы возобновляли попытки 

проглотить добычу. И каждый раз яд срабатывал с потрясающим эффектомl 

Однажды «моисеевы подошвы» отражали нападение акул в течение восем

надцати часов. 

Этот яд почти не действует на человека. Ученые надеются синтезиро

вать ядовитое средство против акул, которым можно будет снабжать люби

телей поплавать в море. 

••••••••••••••••••••••• 



СветЯЕЦЗЯСЯ в полдень 
Башня эта уникальна. 

Среди сотен других сред
невековых аланских постро

ек (аланы - исконное на
звание осетин) . выделяется 
она своеобразием своим, 
архитектурой . 

Лезгорские и задалес
ские старики ГОВО'рят, что 

в старину башню называли 
«Светящейся В полдень» 
или «Греческим замком». 

К Х веку Алания стано
вится крупной феодальной 
державой, а приняв христи
анство, она сближается с 
Византией, Грузией, Русью . 
В эту золотую пору расцве
та строятся великолепные 

храмы, высокого уровня 

достигают ремесла, соз

дается знамеНитый Нарт

ский эпос, предпринимает
ся попытка создания своего 

алфавита ... 
Очевидно, «Греческий 

замою) был сооружен в 
конце XYI - начале XYII 
веков для обороны Дигор-

ского ущелья . Размеры баш
ни невелики : длина и высо

та - пять, ширина - около 

двух метров. Сверху - есте

ственный каменный навес
козырек, внизу - отвесная 

стена . Рядом с башней на
ходятся две пещеры . В од

ной было святилище, в дру
гой - кухня. Кто строил 

башню? Что означает петро
глиф на стене? Почему в 

боковой стене бойницы 
овальные - аланы так не 

строили? 

Впрочем, древняя алан
ская земля хранит немало 

других тайн . Не все «рас
сказали» О себе 101 башня в 
селении ЦИМlo1Ти, 101 «город 

мертвых» Даргавс, 101 Дзив
гисская пещерная крепость, 

101 нартские памятники в 

ауле Лац, 101 гора Тбау-Хох, 
по вершине которой, на вы
соте более трех тысяч мет
ров, тянется неведомо кем, 

когда и с какой целью по

строенная дорога ... 

Н а с н 101 М К а х: башня в селении Цимити; храм Х века 
в алан ском городище Нижний Архыз. 



ПОДРОСТОК НАШЕГО ВРЕМЕНИ. 

Игорь ПАШКЕВИЧ (г. Свердловен) . Болельщини. 

Знаменитый русский ученьiй П. Чебышев призна-ВЫСОКО оценены Петербургской Академ~ей наук. 
вал силу таланта этого математика-самоучки; Его' задачи по теории чисел знали не только уче
Более двадцати научных работ любителя были ные России, но и Франции, Италии, Америки. 

ОЧЕРК О МАТЕМАТИКЕ-САМОУЧКЕ ПРОШЛОГО ВЕКА ИВАНЕ ПЕРВУШИНЕ, 
ПРОЖИВШЕМ ЖИЗНЬ В ГЛУХОМ ЗАУРАЛЬСКОМ СЕЛЕЗАМАРАЕВСКОМ, 

ЧИТАЙТЕ В ШЕСТОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА 
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