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Эта оригикаJ/,ькая фотография жраки­
яась в J/,ичкыж до"умектаж nисатеJ/,Я 
Аяе"сакдра Ни"ОJ/,аевича Тижокова 
(А. Сереброва), сестры "оторого живут в 
Свердяовс"е и в чьи ру "и nереШJ/,а часть 
его аржива. 

Незаурядкый nuсатеяь, друг и сnодвиж­
ки" Горь"ого, ураяец А. Н. Тижоков 
встречаJ/,СЯ и с А. П. Чеховым . 
... БыJ/,ОЭТО яетом 1902 года. А . Н. Тижо­
кова, студекта Петербургс"ого горкого 
икститута, UС"J/,ючеккого за ревоJ/,ЮЦUОК­

кую деятеJ/,ЬКОСТЬ, Савва Морозов nрuгяа­
сил. в свое ураяьс"ое имекие - 8севояо­
до-8UJ/,ьвекс"uй завод дJ/,Я развед"u угояь-
кыж nяастов. 

Савва Тuмофеевuч Морозов, "руnкый рус­
скuй фабрu"акт, мецекат, J/,юбитеJ/,Ь U 
зкато" театра, nоддержuваJ/, дружес"uе 
откошекuя со мкогими выдающuмuся 
деятеJ/,ЯМU "уяьтуры. 

Всеволод 
СЛУКИН 

Вот что вспоминал А. Н. Тихонов 
о приезде Морозова в имение: 
« ... Вслед за ним с подножки коляски 
осторожно ступил на землю высокий, 

сутулый человек в кепке, в узком 
черном пиджаке, с измятым галсту­

ком-бабочкой . Его лицо в седеющей, 
клином, бородке было серым от уста­
лости и пыли». 

заглянул н а спиртовый завод и со ­
всем не пошел смотреть строящуюся 

школу . Это он-то, построивший на 
свои средства четыре школы! 

Это был Чехов. Неугомонный хо ­
зяин не дал гостю ОПtJМНИТЬСЯ от до ­

роги . Морозову не терпелось пока ­
зать, как толково и с каки м размахом 

он ведет дела. Но Чехов ра внодушно 

За праздничным столом, где слу­

жащие Саввы Морозова наперебой 
хвалили х.яина , «Чехов сндел чужа­
ком, на краю стола, для всех посто ­

ронний, с тоской поглядывал на ве­
череющий сад, где солнце уже резало 
пополам стволы берез и кипело по­
следним золотом в их пышных вер-

шинах». 

Читайте стр. 31 . 
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СЕ 

Юрий 
БОРИСИХИН 
ФОТО 
В. Ветлугина 

АТ А 

Имя Евzения КQnстаНТU/lовича POCTeIfKozo, 
Героя Социалистическоzо Труда, 
лауреата Государственной nреми", 
zлавноzо azpoHoMa ордена Трудового KpacHozo Знамени 
колхоза имени Чапаева AllanaeacKOZo района 
Свердловской област" 
известно далеко за пределами Урала. 
Удивительно талантливый хлебороб! 
За пять лет (срок в azpouo;ltuu очень короткий) 
земледелы колхоза под его PYKOBOaCTBO.'It 
подняли урожаи зерна в четыре раза -
до двухсот nуддв С zeKTapa 
и получают их стабильно вот уже десять .'LeT. 

Не всякое кубанское хозяйство ~a тучных, 
как бы специально сработанных nриродой 
под хлеб чернозе~ах 
может nохвастаться такими nоказатеДЯ,"I(U. 

А тут уральские подзолы, то есть почвы, 
на которых шумел когда-то лес ... 
Так что трудltО растить на Ураде х.'1еб. 
Даже известный кудесник-земдедед, 
почетный академик Терентий Семенович Мальцев, 
живущий в соседней, Курганской, области, 
получает хоть и такой же стабильный, 
как у Евгения Констаltтиltовича, 
но вдвое меньший урожаи. 
Я часто наведЫ6ался к чаnаевцам. 
На сев. На жатву. Зимой. ЛеТО,"I(. 
Наблюдал, как крепнет хлеборобский талаltт 
Евгеltия Константиновича, 
как богатеет колхоз, дела" рого 
уже сегодпЯ, без nреувеличеНlf,Я, 

овеяны abl;I"KOii легендарности: 
второго такого ХQзяйства, 

гд~ сразу и nредседатедь и агроном 
Герои СоЦ.иал"стическоzо Труда, - в страltе пет. 



Коренник 

Пятнадцать лет назад, в марте, чапаевцы пер­
вый раз гуляли праздник проводов русской 

зимы. Дороги уже распались на рыжие и рыхлые, 
но полсотни километров от Алапаевска до Кости­
но преодолел легко: туда катили и ехали гости. 

И сразу попал в цветную платковую, шалевую 
круговерть. Пахло блинами, пирогами, другой 
горячей стряпней. В котлах на площади варили 

пельмени. Ели их с ТОНКИХ лучин. Пели. Плясали. 
вы�елии .на люд широкостепых тяжеловозов, ры­
саков с изукрашенными уздами, тройки в кошев­

ках. Широко гуляло Костино! Еще бы: впервые 
колхоз получил за труды боль,ше денег, чем ис­
тратил. В начальный год агрономства Евгений 
Константинович сумел сразу почти на треть под­
нять урожаи хлеба. 

Андрей Васильевич Телегин, председатель, с 
довольным лицом водил по селу стайку оступаю­

щихся в мягком снегу городских гостей; что они 

спрашивали, объяснял. 
- Куда столько лошадства, - удивлялись те 

про обилие коней. - Что техника делать будет? 
- При годятся, - отвечал председатель. 
Я искал Ростецкого и не находил. Где же он 

может быть? 
Главный гул праздника катился с реки. Посре­

ди извилисто рассеченной толпы неслись тройки. 
Гонки! В крошево бился лед. Быстрые кони как 
бы пытались выхватить себя из упряжи . Близко У 
беговой дорожки увидел Ростецкого . В напря­
женном наклоне, с наслаждением на лице, сле­

дил он за бегом. Грудастые, гри.вастые .коренни­
ки удало несли .кошевки, и, казалось, сам встреч­

ный ветер отмахивал, отгибал диковатые головы 
пристяжных. 

- В кореннике задача, - с блеском в глазах 
сказал РостецкиЙ. - В нем сила тройки . 

.. 'прошлый год, на севе, я снова услышал эти 
слова. Многие колхозы нарушили коней: техники, 
мол, 'много. Чапаевцы ОСiТавили. Лошадки подво­
зят теперь от дорог к сеялкам семена - телега 

маневренней машины, да и пашня не примина­

ется. Правят смирными потомками тех быстрых 
коренников школьники. Им, конечно, это внове 
и они порой неумело дергают вожжи. 

Вот так далеко заглядывал председатель. 

И технике хватало дел, и лошади не скучали. 
Совсем не случайно чапаевцы выращивают са­

мый дешевый на Урале хлеб. Кони исправно ра­
ботают и на цены: крутёж грузовой машины с 
семенами подле сеялок обошелся бы колхозу 
куда дороже ... 

Евгений Константинович как бы невзначай, но 
сильным движением подправит дугу, скажет ез­

довому: 

- Следи! В кореннике вся сила. 
Вижу по лицам - ,не всем знакомо это слово 

«кореннию>, но страсть, с ко}орой говорит И 

треплет Евгений Константинович пыльную рыжую 
гриву, вливается в ребят . 

... Постоянство и заразительность силы чувст­
ва - первый признак таланта. 

OAHoro рода-племени 

Суть агрономической школы Ростецкого в 
том, чтобы получать стабильные урожаи хлеба 
и на подзолах. Причем независимо от ' капризов 
погоды. Многолетними опытами Евгений Констан­
тинович доказывает: влаги для двухсотпудового 

урожая с гектара в подзолах хватает. Надо уметь 
ее удержать! Поля пахать и выравнивать с осени, 
ни в коем случае - весной: сквозь вспоротую 

пашню, как сквозь рану, уйдет ,влага. Посеял"":" 

прикатай: через щелистый панцирь из сцеплен­

ных, с грецкий орех, земляных ·комочков, семя 

должно дышать ... 
А дышать же даже в машине трудно ... Солнце 

пропекает тент. Едем вдоль полей. Ростецкий 
несколько озабочен. Сушит сильно. Все начинает 
походить на страшную, засушливую весну 

1975 года, ,когда трескалась земля, высыхали бо­
лота, обугливались сенокосы. Правда, чапаевцы 
и тогда получили свои обычные ЗА центнеров 
зерна с гектара, но такое урожайное одиноче­

ство было горьким: большинство хозяйств едва 
собрали то, что посеяли ... 

Сетует Евгений Константинович на погоду: и 
без того редкие тучи то левее сбросят дождь, 
то правее, но никак не на Кос'тинские гiоля. Но 
озабоченность главного агронома не переходит 
в серьезную тревогу. Ему вообще не страшно 
сухое лето: о влаге для семени Ростецкий по­
заботился с зимы - снег так был впахан в поля, 
что не ушли с них воды вешние. 

Мы выходим из машины. Ростецкий как-то 
легко, почти не вдавливая шага в пашню, прони­

.кает в поле. Я стараюсь так же, но башмаки, 
надтреснув корочку, погружаются куда глубже. 

Осторожно, как минер, рыхлит Евгений Кон­
стантинович землю. Под корочкой - влажная, 
тугая почва. Застигнутая солнцем, она быстро 
сереет. Часто-часто выбирают ее чуткие руки. 
И вот на кончике пальца - припухлое, уже разо­

шедшееся зерно, с белыми прорывами по бокам 
и зеленой упрямой стрелкой ростка. Мы молча 
разглядывам всход. Какую мощь он таит! Ведь 
это хлеб... Кажется, что разрытая лунка дышит 
свежестью, как если бы склонились над родни­
ком. Точным движением Евгений Константинович 
опускает зернинку на место. Осыпает землей. 
Придавливает, как печать ставит. И подымает ра­

достные глаза: 

- Нам с ним влаги хватит! 
Говорит так, будто он с зерном одного рода­

племени ... 
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и шапку об пол! 

Однажды я оказался свидетелем при разго-

, воре, как потом оказалось, для уральского зем­
леделия чуть ли не историческом. Гости к чапаев­
цам едут каждый день. Из района. Из области. 

'Бывает, издалека, даже из Сибири . Поговорить 
, с Телегиным, Ростецким. Опыт перенят ь. Иной 
раз и утомительно принимать по нескольку деле-

- гаций в день, но гости - святое дело. На сей раз 
прибыл директор совхоза «Бородулинский» Петр 
Григорьевич Зуев. Евгений Константинович сле­
дит за этим директором: вплотную подбираются 
бородулинцы к двухсотпудовым урожаям .. . Сеют 
быстро, даже ночью. Петр Григорьевич выпыты­
б ает, как смотрит на это РостецкиЙ . А тот неваж­
но смотрит: 

- Не надо при фонарях сеять . Плохо ... 
- А если выигрыш в скорости , - повторяет 

осторожно Зуев. 
- Не надо выигрыша в скорости, - спокой­

но пока отвечает РостецкиЙ. 

- А что же надо, Евгений Константинович? 
Это уже оборот «завода». РОСТЕЩКИЙ СТОИТ у 

стены. На нем дорогое пальто, впрочем испач­

канное торфом - с утра был на полях. Караку-

ле'вая шапка . За зиму он поправился, округлил­
ся лицом. Яснее выступили ве,снушки .. . 

.. И он начинает говорить громче, с нараста-
нием ... 

- Надо выигрыш в хлебе! Агроному нужна 
мечта! Моя - сорок центнеров зерна с гектара . 
Но без ранней выровненной зяби не будет и 
половины. Это - азбука! Если еы оставите такие 
глыбы (шапка летит на стул!) - будет плешина , 
на ней ничего не вырастет, а должен быть сноп! 
Пусть весной разобьется глыба бороной, толку 
мало, в ней не шли никакие процессы, она 

бесполезна на пол~ как этот стул (отъезжает 
под толчком стул!). Далее . Удобрения - д.есять 
тонн органики на гектар. Ми-ни-мум! Иначе уро­

жая не жди. При езжайте осенью - я покажу на­
ших мастеров . Красота! Поля - колос в колос ... 
А вы ночью сеете. Зачем?! У нас по восемьдесят 
сеялок днем выходит . Быстро управляемся ... 
(Шапка возвращается на голову, стул - на место) . 
Доставайте записные книжки, дам вам нормы 
высева .. . 

Зуев сначала пишет, потом карандаш останав­
ливается. Речь POCTeЦKOГ~ завораживает. Не вся­
кий может так вдохновенно выдать про свое, 

сокровенное дело ... 
Когда бородулинцы уехали, я спросил: 



- Всегда шапку об пол? 
- Зуев того стоит, - коротко ответил Ро-

стецкиЙ ... 
И в последние дни прошлогодней жатвы, ког­

да Свердловская область собрала высший за все 
годы урожай, Ростецкий, похудевwий, в пыльной 
рубашке с рукавами, застегнутыми у запястья, 
сокрушался: 

- Хоть под землю со стыда! Обошли нас 
бородулинцы. А проняло их тогда! .. От ночного­
то сева отказались! 

у самого -' в глазах радость. Не зря шапкой 
об пол бил! Двадцать хозяйств в области полу­
чили двухсотпудовые урожаи. Это ли не торже­
ство его агрономической школы. 

Звание Героя Социалистического Труда Пет­
ру Григорьевичу и Евгению Константиновичу при­
своено в конце 1976 года одним и тем же ука­
зом. Там слова: «За выдающиеся достижения 
во Всесоюзном социалистическом соревнова­

нии ... » 

Любить эту землю 

... И как настойчива в памяти уральских хлебо­
робов весна 1976 года. Поля неожиданно поло­
нил осот - злой, живучий сорняк. Видно, в за­
сушливую осень, когда плуги едва рвали зака­

меневшую землю, осот притаился. В начале мая 

крапнули дожди, и свирепая зелень, выстрелив 

из глубины, облила посевы ... 
Ростецкий срочно направил на поля культива­

торы, сняв с сеялок молодых трактористов. 

у Николая Луниtiа это было первым серьезным 
заданием от «самого». Ростецкий видит : не полу­
чаетс,. у парня. 

- Переделай, - коротко говорит Николаю. 
Через час еще: «Переделай» ... 

- Я больше не знаю, как переделывать,­
тихо говорит парень ... 

- Присядь, - почти приказывает Евгений 
Константинович, - видишь, корень осота глубо­
ко. Веди культиватор ровнее. 

Глаза Николая наполнены влагой. Смотрит 
мимо, не слушая ... 

- Обидел парня, - сердито хлопает дверкой 
машины Евгений Константинович.- Но ведь вон 
тоже молодой работает! 

Смотрю, куда показывает: за рекой, в сосед­

нем колхозе, чернеет отлично разделанное поле. 

И мы едем в колхоз «Россия»; молодой агро­
ном Люба Жаркова узнает знаменитого гостя, 
радостно вспыхивает: как-то оценит поля. А Ро­
стецкий, широко шагая по пашне, молчит. 

- Хорошая работа! - хвалит Ростецкий трак­
ториста. И ждет его слов. 

- Надоело нищенские урожаи получать,­
говорит тракторист. 

- Вот! Точно! - засекает ответ Евгений Кон­
стантинович. - Заметьте, Любовь Васильевна: 
научатся все так же соединять сев и жатву в 

одно - хлеб, который надо вырастить, тогда и 
будут урожаи. А поля у вас - добрые ... 

И снова спешит машина главного агронома. 
Встал он сегодня в три часа утра. Когда от дыха­
ет - никто не знает. У трактора Николая Лунина 

тормозит. 

- Должен и мой парень соединить, - гово­
рит РостецкиЙ. И вышагивает к трактору по 
пашне, на ходу отыскивая единственное слово ... 

Соединит Николай Лунин сев и ' жатву! У него 
умный учитель, который самозабвенно любит 
эту землю, столбы телеграфные обочь полей, 
блеск прильнувшей к дороге реки, темную ба­
шенку пожарки, от которой - серая тень по 

зеленой траве, крашеные ставни деревни, за­

пруженные сиренью палисадники, тугое, развер­

стое ветром колосистое поле ... И науч'ит любить 
Николая. Евгений Константинович может расска­
зать ему все и о каждом поле; и о каждой вы­

сеянной культуре; и о каждом механизаторе; он 

может исчерпывающе обосновать целесообраз­
ность каждого своего агрономического приема. 

- Есть ли такой секрет у земли, который 
даже вы объяснить не сможете? - как-то спро­
сил я у Ростецкого. 

Он ответил: 
- Никогда не объяснишь, за что любишь ее ... 

, ' ~ v 

С. /(ОСТUНО 
Алапаевского района, 
Свердловская область. 
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ЭТИХ ДНЕЙ 
НЕ СМОЛКНЕТ СЛАВА ... 

Ваneрий 
БЕРЕЗИН 

... Кочуя по свету, песня остано, 
вилась на берегу древнего Средизем­
ного моря. Первыми подхватили ее 
портовые грузчики Картахеиы. Всю 
ночь море слушало эту песню. 

А утром грузчики ушли в бой за Мад­
рид. Французам, немцам, болгарам, 
чехам и словакам - всем интер­

бригадовцам далекая гостья пода­
рила свою душу - веру в победу. 

Этих дней не С/ttолкнет слава, 
Не померкнет никогда, 
Партизанские от ряды 
Занимали города. 

... Третью ночь горстка красных 
партизан пробирается сквозь уссу­
рийскую тайгу. Ветер гонит колючую 
снежную поземку. Далеко позади 
осталось место последнего боя. Раз­
ведчики приносят малоутешительные 

вести: вокруг японцы. Забинтованы 
удила лошадей, не слышно громкого 
смеха, нельзя курить, шагать надо 

строго след в след. 

Под горой зачернела деревушка. 
Вытянувшиеся IЩОЛЬ речки избы мед­
ленно выступали из тумана. Пар­
тизаны незамеченными миновали де­

ревню, занятую врагом. И снова­
тайга, и дороге, кажется, нет конца ... 

Скоро УссуриЙск. Впереди - бой, 
последний бой за Владивосток. 
Командованию срочно нужны ценные 
сведения партизан-разведчиков и 

карта обороны города, которую раз ­
добыли подпольщики. Карту вместе 
со стихами «Партизанского гимна » 
хранит на груди сам командир раз ­

ведчиков - Петр Пар фенов. 
Петр Парфенов родился в бед­

ной крестьянской семье в Уфимской 
губерни и , в 1894 году . Батрачил, 
учился в церковноприходской школе. 
Неурожай, голод заставили ега 
уехать С родины в поисках лучшей 
доли. Алтай, Сибирь, Владивосток ... 
Перебиваясь случайными заработка­
ми, Парфенов учился, и ему удалось 
сдать экстерном экзамены за пол­

ный курс гимназии. Он стал сельским 
учи'Гслем . 

В октябрьские дни 1917 юда 
Петр Семенович Парфенов ,вступил 
в ряды РСДРП. 

Писать он начал с 19 лет, но в 
печати до революции появилось 

лишь одно стихотво'рение Парфено­
ва - «Старый год», за кото'рое вла­
дивостокская газета «Рабочий путь» 
была оштрафована . За друroе - «Не 
все золото, что блестит», посланн'ое 
в «Русское слово», автор просидел 
неделю на полковой гауптвахте -
тогда Парфенов служил в царской 
армии. 

«Партизанский гимн» был перво­
начальным ва рИ!антом песни «По до­
линам и по взго'рьям». В нем Парфе­
нов рассказал о победе над контр.ре­
волюцией в Николаевске -на-Амуре 
зимой 1919 года . Навсегда запомнил­
ся тот день и мИ'ГиiНГ победы - тыся­
чи людей с вниманием слушали го­
рячую речь Сергея Лазо. Вот тогда 
и пришла мысль написать свою 

песню, 

у таежных костров с-оздавался 
«Партиз·а нскиЙ гимн». В . В. Сако'вич, 
который командовал тогда Народной 
Армией, roВQРИЛ: 

«Не забудь отметить только, 
товарищ поэт, как мы семь дней и 

шесть ночей дрались с белобандами 
под Спасском, как шли на штурм». 

Еще ран ьше, в начале повстанче­
ского движения, Парфенов написал 
песню «Наше знамя», посвятив ее 
земляку и другу Ефи'му Мамонтову. 
Показал тогда стихи А . С. Новикову­
Пр.ибою, который их одобрил: 

Мы, землеробы, будем вольно 
В родной Сибири нашей жить, 
И не дадиА! свое nриволье 
Ни oTJ.teHUTb, ни изменить ... 
Музыка подобралась сразу - ме­

лодия песни «На Суча не». В мужест­
венной и печальной мелодии узна­
ется широкая рус-ская душа, улавли­

вается гул та йги и свист ветра на 
амурских просторах ... 

Алтайским партизаиам тогда нуж­
на была сноя песня. За несколько 
дней на полковом шапирографе быв­
ший УЧИТOfь СаВИIН-ОВ отпечатал весь 
тир аж - пятьсот листов со стихами 

«Наше знамя». Железнодорожники 
станции Барнаул распростр а нили их ' 
среди мобилизоваиных Колчаком 



солдат. Посня «Наше знамя» вскоре 
стала масоовоЙ . Пели ее 'и на Алтае, 
и на Енасее - по всей Сиби·ри. Вот 
так и получилось, что песня дальне­

восточных партизан родил ась на 

Алтае. Здесь в 1918 году Парфенов 
работал ко-рреспондентщv[ газеты «Но­
вая жизнь». Как представитель губ­
исполк.ома на Алтае, он, кстати, был 
избран делегатом исто-ричеекого 
II Всероссий<жо'го съезда Советов. 

Когда судьба занесла Парфенова 
на Дальний Восток, он решил напи­
са ть новую посню на прежнюю ме ­

лодию. Гимн полюбился всем. Но 
пели его по-разному . Мужчи.ны, тесно 
сгрудившись у костра, вели мелодию 

протяжно, нараспев. На марше - в 
похоДном темпе, с присвистом и бо­
евыми интонациями . Женщины пели 
грустно и задумчиво. Каждый запе­
вала вплетал в песню свой узо,р . 

... На следующий день разведчи­
ки Парфенова . пр,ибыли в уссурийск . 

.. . Утром был бой 'за Владивосток. 
Сброеи,в интервентов в мо'ре, народо­
армейцы водрузили на вокзале 
победное знамя. В этот же день стало 
известно о гибели Сергея Лазо. По­
трясенный его смертью, Петр П арфе' 
!lОВ написал новые стихи «Партизан­
ского гимна». Нот что писал он в 
журнале «Музыкальнаясам.одеятель­
НОСТЬ» N210 за 1935 го-д: 

«Первым, кому Я прочитал свое 
но-вое произведен'Ие, был Эраст Иль­
инский, ,судейский раБОТНИIК, у кот.о­
рого я снимал комнату. Но он из всех 
РУССК'ИХ поэтов признавал одного 

Надсона и любил в стихах интим­
ную лирику. Мой «Партизанский 
гимн» ему определенно не понравил­

ся . На другой день я познакомил (! 

песней начальника строевого отдела 

армии Гнилорыбова, который по­
смотрел на нее как человек военный 
и никаких изъянов не нашел. Но 
командующий армией забраковал на­
чисто: «Партизанекую песню я реко­
мендовать армии :не могу. Ей нужен 
гимн о-рганизующий , красн.оармеЙ­
ский». Мне тогда же удалось внести 
изменения в нааболее неряшливые 
куплеты» . 

На ЛИlстке с окончательным ва­
ри а нтом песни Парфено'В сделал 
надпи-сь: «Светлой памяти Сергея 
Лазо, сожженного японо-белогвар­
дейцами в паровозной то,пке» . 

Произведешrе, созданное Петром 
Парфеновым, стало подлинно народ­
ным. Этот гимн победы был популяр­
ным в годы первых пятилеток . 

В 1929 году ансамбль красноар­
мейской песни и пл яски под РУIЮ­
водством А. В. Александрова подхва ­
тил мелодию. В Дарнице, под Кие ­
во,м, композитор А. В. Александ ров 
записал с голоса «По долинам и по 
взгорьям», уже как фольклорный 
образец, от командира роты 1 36-го 
стрелкового полка А. Атуро-ва. В том 
же году ансамбль га-ст ролировал на 
Дальнем Востоке, где выступил 
с монтажом «Особая Дальневосточ-

ная». В монтаж, составленный по­
этом С. Алымовым, была включена 
песня «По долинам и по взгорьям». 
С тех пор авторство ста л и приписы­
вать Алымову. 

Осенью 1934 года группа писа­
телей и бывших красных партиза н. 
среди которых были В. Яковенко, 
Н. Матвеев-Бодрый, Е . Пермитин, 
А. Новиков-Прибой , опубликовали в 
«Известиях» письмо И назвали на­
стоящего автора песни. И только 
через тридцать лет, в 1963 году, по­
сле первого профессионального ис­

полнения бblЛО у-становлено, что 
автор текста ши.роко популярной 
песни «По долинам и по ВЗГОР !:-5I~')­
П. С. Парфенов . 

А чья МУЗblка? Народ пел песню 
по-разн.ому. НаСЧИТblвалось около де­
сяти вариантов мелодии . Первая же 
публикация «По дол.инам и по 
взгорьям» состоялась на страНIIцах 

'Владивостокской газеТbI «Красное 
знамя» в канун 15-й ГОДОВЩИНbI Ве­
лико·го Ок'tя6Ря . Журнал «Красно ­
а рмеец и краснофл.отец» перепечатал 
песню . В обсуждении стихов и ме­
лодии участвовали ВИДНblе политиче­

ские и BoeHHble работники. 
- Песня нам нужна ,- говорил 

маршал В. К. Блюхер .- Такая нуж­
на, чт-о-бbl к победам звала, чтобь! с 
ней наши БОЙЦbl могли идти В бой, 
как 00 знаменем. 

Мария Алек-сандровна Иванова, 
бblвшая заведующая кафедрой полит· 
экономии медицинского института в 

М.оскве, -в 1929 году работал а в Ха­
баровоком крайкоме КПСс. Она зна­
ла В. К. Блюхера . «OH,~ пишет 
М. А. Иванов а,- очень любил эту 
песню, сам пел ее. А когда товарищи 
пели по-другому, то поправлял и го­

ворил, что у Петра Парфенова она 
написана не так... Он говорил, Ч11О 
хорошую песню оставил Парфенов. 
Она храниfГ жар ружеЙНblХ стволов», 

Н а граните монумента Партизан­
ской слаВbI, что стои'!' недалек-о от 
берега Амура в Хабаровске, Вblбито 
чеТblре щемяших сердце строчки из 

песни Парфенова: 

И остаliУТСЯ, как сказка, 
Как манящие огНи, 
Штурмовые ночи Спасска, 
Волочаевские дни. 

Здес ь, на улице Ленинско й, где 
стоит памятник, Парфенов писал 
стихи, чтобbl наеечно врез ать их в 
гранит и в сердца. 

Этих дней не слtOлкнет слава, 
Не по},!еркнn никогда, 
Партизанские отряды 
3аНUJнали города. 

Рядом находится и старая гости ­
ница «Золотой Рог», где в 1914 году 
будуший краСНblЙ комиссар и поэт 
Петр П арфенов работал помошником 
швейца ра ... 

Настоящая песня живет века . 
Мелоди ю УСЛ blш ал ЖИБопи,сец. П е ред 
его глазами возникли ПРОСТОРbl П ри -

морья . На х()лсте изогнулась речка, 
тревожно нахмурилось небо . По , над 
берегом - колонна . партюан. Впере­
ди - всадник в матросской беско­
Зblрке, в его руках - трехрядка. Он 
играет, партиза НbI поют. Свою кар­
тину художник В. Шаталин так и на­
звал - «По долинам и по вз горьям ». 

В Испании русскую песню « По 
долинам и по взго рьям» п ел и на всех 

ЯЗblках. Дальн еВОСТОЧНblЙ «Партизан­
ский гимН» сражал-ся с фашистами . 

Эрнст Буш включил этот гимн 
в антологию междунаРОДНblХ про­

летарских песен. ,Немецкий жур­
налист Эгон Эрвин Киш писал о нем : 
«Мелодия партиза н,ской песни сна­
L!ала робко, потом все уверенней не­
сется над ·юлпой притихших бойцов. 
Нот с одного конца доносятся серб­
ск ие слова этой песни, 8'01' ее подх ва­
тили по-французски, вот ее запели 
по-чешски, по-немецки, по-болга рски ... 
И русская партиз анская песня гре­
мит над рекой разноязыким, но мо­
гучим и 'СТРОЙНblМ хором. Песня 
объединила этих людей, подняла их 
дух, их ОИЛbl» . 

Эту песню пели юные герои Крас­
нодона. ВЫРblвала сь .он а к весеннему 
небу из-за реш еток гестаповской 
ТЮРЬМbI в Панкраце. 

«МЬ! пели,- писал в своем бес· 
смертном «Репортаже с петлей на 
шее» Юлиус ФучиlК.- МЬ! вместе 
с теми, кт-о сейчас cbo-БQДНО поет на 
воле,КТО ведет бой как и MbI . .. » 

1 мая 1943 года, когда погиб 
Петр Парфенов, узники камерЬ! 
N2 267 в Пра.ге пели «Партизан­
скую» - интерн ационаЛЬНblЙ пароль 

антифашистов. На десятки языков 
переведена партизанская песня Петра 
Парфенова «По долинам и по взгорь­
ям». 
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А. КиРnllкова 

----~ , РАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ТЕЛЕГРАМ-
МА» - было отпечатано красным по 

белому на бланке , который дирек­
тор протянул Химичу . 

Георги й Лукич , еще не прочитав 
~)Ф сообщения, толь ,ко по нарочитой ТОР- ' 

~~i~~~~~~~~.~жественности жеста , по выражению 
ица директора завода понял, что 

предсто,ит узнать нечто любопытнO€. 
Итак ... 

«ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ТЕЛЕ-
ГРАММА. КОМАНДИРУЙТЕ МОСКВУ 

ХИМИЧА НИСКОВСКИХ КОЛОМЕЙЦЕ ВА ПРИБЫТИЕМ «ЛИ­
ЦЕНЗИНТОРГ» 16 ФЕВРАЛЯ ВЫЕЗД ЯПОНИЮ 18 ФЕВРА­
ЛЯ ... » 

И В последней СТР04ке этой, весьма приятной для 
Гео р гия Лукича, телеграммы упоминалось еще о том, что 
командированным необходи,мо прихв атить справки о раз­
мере заработной платы за три предыдущих месяца. Эта 
последняя строчка о земном и насущном сразу как бы 
сделала реальным и все содержание телеграммы. «Хоро­
шие новости» - взглянули друг на друга д,",ректор и глав­

ный кон структор. События разворачивали·сь... Директору 
и главному конструктору Уралмаша хотелось теперь 

одного - чтобы они разворачи вал ись по возможности 
быстрее . 

... В ЯпонЖ1, за десятки тыся ч километров от Урала и 
Уралмаша, на заводе крупней шей яп о нской машинострои­
тельной фирмы «Кобе Стил» монтировалась установка 
непрерывной разливки стали - унрс. Авторами ее были 
конструкторы Уралмашзавода. Год назад «Кобе Стил» при­
обрела у Советского Союза за золото лицензию на пра­
во производства таки х установок. По чертежам Урал­
маша построила первую УНРС и назначила день испы­
таний. 

Телеграмма как раз и извещала о том, что к испыта­
ниям в се подготовлено. Фирма через «Лицензинторп). 

приглашала Химича - главно го конструктора установ ки" 
Нисковски х, Коломейцева - ведущих конструкторов на 
первый пуск, испытани я, СМОТРИНl,I, переговоры о путях 
возможного дальнейше го сотрудничества. Уралмашевцы 

не без волнения ст·али собирать ся в дорогу. 
Многое должны были решить успех или неудача испы­

таний УНРС в Япони,и. Установка была необычной по кон­

струкции, содержала в себе множество новейших инже­
нерных решений, которые проверялись до это го толы<о 
на эксперименталь ны х машинах . Если успех - будущее ус­
тановки обеспечено, п редсказания недоброжелателей 
(и соперников) окажутся несостоятельными. А если не­
удача! В общем причины поволноваться были . 

.. .пройдет более десяти лет, и наступит год 1977-Й . 
Сегодня Уралмаш монтиру ет машины непрерывной раз­
ли.вки стали своей конструкции на крупнейших металлур­

гических предприятиях нашей страны и за рубежом: в 
Финляндии, Югослав'ИИ, Чехословаки и. Уралмашевский 
портфель заказов на УНРС з95ит заявками на много лет 
вперед. Есть в нем заявки и из Японии -:- со специалис­
тами этой страны деловые отношения СЛОЖИliИСЬ прочно. 
Кажется, нет оснований беспо,коиться за судьбу ориги наль­
ной устаноВ),(jИ .. . Но за десять последних лет машине и ее 



авторам пришлось многое " перенести. Они были то жесто­
ко ' изруганы, то расхвалены, почти побеждены соперни­
ками и снова выступали победителями. Удачные ,испытания 
машины на заводе «Кобе Стил » сыграли во всей этой ис­

тории веС'ЬМ,а положительную роль ... Потому уралмашевцы 
вспоминают и сегодня о своей поездке 1973 года в Япо­
нию с искренним удовольствием, хотя, конечно , эти вос­
поминания уже лишены и первоначальной приподнятости, 
и остроты , и большин ства нюансов. 

Вспоминают: о подчеркнутом гостеприимстве фирмы , 

о продуманной про грамме развлечений, о красоте япон­
ски х островов, о тесноте япо:кких городов ... Во всех под­
робностях остался в памяти только день испытаний, не­
ожиданный вопрос господина Енеды, специалиста «Кобе 
СтиЛ>': ' 

- Господин Химич, отчего вы так волнуетесь? Япон­
цы не умеют изобретать, но доводить машины OH~ 
умеют ... 

Как тут не волноваться~ Не выходит, ведь' через ми­

нуту начнет,ся важный для уралмашевцев экзамен. 

На площад'ке испытаний появл яется священнослужи­

тель ... Окропляя святой водой, медленно обходит установ­
ку .. Японцы подносят к лицу ладони, молятся. 

- Господин Енеда, что священни к просит у бога? -
спрашивает Георгий Лукич. 

- Избавления от аварий и несчастных случаев. 
- Об этом следовало бы просить конструктора. 
Главный ко,нструктор с Уралмаша Георгий Лукич Хи­

мич не склонен перекладывать свою ответственность или 

делить ее, в данном случае, даже и с «самисама». ' Но из 
уважения к хозяевам и он складывает ладони и подносит 

ИХ к лицу. 

Евгений Мар, известный писатель, так представил себе 
первого металлурга и начало литейного дела: 

«Самый старший, сидевший у остывающего костра, 
по-видимому, вожак, разгреб у гольки и вытащил ноздре­
В'атую лепешку серого цвета. Он удар<1Л по этой диковин­
ной лепешке камнем ... И очень удивился, когда она по­

слушно согнулась»... Вожак был огромный и плечисты й, 
совершенно босой, но одет в звериную шкуру. Металли­
ческую лепешку он, eCTeCTBe~o, использовал для изго­

товления топора и тут же взял этот топор с собой на 
охоту... . 

Стоит ли, однако, беспокоить «тени забыты х предков» 
в этом очерке, назначение которого рассказать прежде 

всего об ИСТОрИ<1 создания уралмашевцами уникальной 
УНРС, о новейших достижениях металлургического прои з­
водства? Наверное, не стоит . Но о книжке Мара упомянул 
в разговоре кто-то из конструкторов. 

- Мы шли ощупью ... (Вот тут кто-то и вспомнил «во-
жака» и,з книги Мара) . • 

- Установка переживает период своего детства. (И это 
сказано было уже после того, как в Японии, на заводе 
«Кобе Стил>, успешно прошла испытания первая промыш­
ленная УНРС). 

- Мы будем недоумевать, может быть, со временем 
даже и'зде'ваться над собой, нак N.ОЖНО было так прими­
тивно конструировать? 

Сегодня авторы УНРС уверены в будущем своих ма­
шин. Они с.клонны даже критически оглядываться на прой­
денный ' путь. А несколько лет назад они любили свою 
машину категорическ,и. 

Не то ли самое происходит с мировой металлургией? 
Как только ей удалось, наконец, сделать огромный шаг 

вперед в области разливки стали, стало очевидным, что 
в истории металлургии много нелепого, детского, почти 

смешного. Ни одна область промышленного производства 

так не отстала, как технология разливки стали. Мир пере­
живал скачки, взрывы технического прогресса, но сотни 

лет металлурги не могли изменить непроизводительные 

процессы. 

И - все изменилось. Были поставлены первые экспе­
рименты. Наконец по я вились первые УНРС - установки 
непрерывной разливки стали . Непрерывной... Вот когда 

стало особенно ясно, как долго длился застой. 

итье в колодце 

Евгений Мар написал свою 
кни гу двадцать лет назад 

до появления УНРс. Он 

начал свой очерк с упо­

мянутой «сцены у костра» 
и довел его до рассказа о 

разливке стали на металлур-

гических . предпри ятиях, 

таких, как Нижнетагиль-

ский металлургv.ческиЙ ком­
бинат. 

« .. . Все приходит в дви­
жение. С помощью мощных 
кранов к печи подали вмес­

тительные ковши . Сталь 
устремилась по желобу прямо в ковш, и весь цех словно 
осветился заревом. Стоят наготове металлические формы­

, изложницы. Сюда сейчас пойдет из ковша жидкий металл. 
Наступает горячая пора дл я рабочих, занятых раз­

ливкой стали. Медленно движется ковш над изложницами , 
наполняя I'X жидким металпом. Ковш ушел, а над каждо" 
изложницей еще долго, словно факел, горит пламя. 

Уже не один мощный, подобный зареву, отсвет, а де­
сятки веселых огней освещают теперь цех. Пока сталь , 

' разлитая по изложнv.цам, еще не успела затвердеть, рабо­
чий быстро вставляет ушки. На н и х обозначен номер 
плавки и марка стали. 

Когда сталь остынет, ушки с номером плавки накреп­
ко при варятся к каждому слитку . Кран вытащит слитки за 

ЭТИ же самые ушки из изложниц и аккуратно уложит на 

платформу. .. Из стальных слитков изготовят листы кро­
вельного железа, строительные балки, железнодорожные 
рельсы, проволоку и многие другие вещи ... » 

Сотни лет, это нужно себе только представить ... сотн и 
лет (!) технология разливки стали не менялась . Вот так же, 
в изложницы , лил сталь когда-то Демидов на Урале, еще 
при Петре Первом лили сталь в изложницы крепостные 
мужики. И все усовершенствования за сотни лет не сумели 
вытеснить чугунных изложниц. Их становилось даже боль­

ше и больше, потому что стали нужно было все больше , 
росли мощности металлургичесКl1Х печей, вместительност~ 

разливочных ковшей ... Но неизменно сталь из , ковшей лv.­

лась только в изложницы ... И неизменно, когда металл в 
них остывал, тридцать процентов е.о оказывалось брако­

ванным, превращалось в окалину... Тридцать процентов 

брака - Бот она проблема! 
Жизнь каждой изложницы, такой чудовищно толстой, 

тяжелой, всегда очень коротка. Поэтому на их изготовле­
нии специализируются целые цехи: берут повышенные 
обязательства, выполняют и перевыполняют планы ... сколь­
ко непроизводительных затратl 

Г. Химич - главный конструктор, доктор технических 
наук, л ауреат Государственной премии, член-корреспон­
дент Академии наук СССР: 

- Инженерные идеи тогда жизнеспособны, когда 
рождаются воврем я. .. они должны как бы назреть. Се­
годня в мировой металлургии наметилс.я огромный инте­

рес к разливке стали непрерывным методом. А я заинте­

ресовался этим еще до войн ы. 

Мы тогда сообразили опытную машину для ВИЗа ... 
такую ... в общем, ни на что не похожую . И в сорок пер­
вом году пустили ее. Началась война, ушел на фронт ... 
Машина с ходу не пошла и ее «срезали». Время было не 
то, чтобы дорабатывать, а идея машины, как я сейчас по­
нимаю, оказалась слишком ... приблизительной. Но было 

ощущение, что как-то надо ПО-J9ВОМУ лить сталь, без 
изложниц. А как? 

Уже спустя много лет после войны , уже после того, 
как Георгий Лукич получил Государственную премию за 

производство могучих прокатных станов и вообще имя 
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rлавного конструктора стало известно специалистам как 

имя ведущего в стране конструктора-прокатчика, Химич 
+<ак-то, будучи в Москве, зашел в научно-исследователь­
ский инст,итут металлургического машиностроения, во 

ВНИИМЕТМДШ, к академику Целикову. Было у главного 

конструктора с Уралмаша и известного академика много 
общих идей и замыслов. Георгия Лукича встретили очень 
радушно. Целиков потащил его в экспериментальную мас­

терскую показать какую-то новинку . 

То, ЧТО Химич увидел, напомнило его конструкторскую 
молодость . 1-\0 не потому, что целиковская эк,сперимен­

тальная модель походила на его , Химича, собственную 
машину, установленную еще до войны на ВИЗе. Нет, ни­
чего общего между ними не было. И все-таки Химич 
вспомнил свою машину, желание разделаться с изложни­

цами. Увидел: Целиков хочет предпринять такую же по­
пыт.ку, спустя почти двадцать лет. Итак, хотя изложницы 

все еще жИ'Вут и стопорят возможности металлургов, но 

и нженеры уже гораздо яснее понимают, что с ними надо 

раздела'f.ЬСЯ . Д как? 
Георгию Лукичу не понравилось то, что предложил 

Целиков. Он не обнаружил нового в конструкции. Колесо­
карусель, вроде знакомых « гигантских шагов» из город­

ского парка .. . На месте скамеечек для ' публики - излож­
ницы . Колесо вращалось , передвигались изложницы, рав­

номерно заполняемые металлом. Правда, при этом оста­
вался неподвижным разливочный ковш. Но какая, 
собственно, разница - ковш движется или изложницы? 
Главное, остались изложницы ... Цел~ков обьяснил: «3то 
всего лишь один из возможных вариантов ... » 

Спустя некоторое врем я уралмашевцы познакомились 
и с другим вариантом, который предложил Государствен­

ный институт проектирования металлургических заводов­

ГИПРОМЕЗ. Установка непрерывной разливки стали вер­

тикаль·ного типа. В чем ее суть? 
Установка находилась в колодце, глубиной около 

полусотн.И метров. Все оборудование - в колодце! Вер­
тикальная установка должна была принять в себя ручей 
металла, направить его вниз, по колодцу, и, наконец, 

остывающий, разрезать на слябы. Механическое оборудо­
вание становилось той зоной, в которой формировался 
металл. Вот это что-то новое! 

Неожиданно Георгий Лукич Химич получил возмож­

ность поразмыслить над схемой вертикальной установки. 

Его отделу прокатного оборудования было предложено 
выполнить рабочие чертежи, а Уралмаш должен был по 
этим чертежам в течение года изготовить установку в ме­

талле. Заказ правительстваl 
Интересно, любопытно ... живой ручей мета,лла непо­

средственно в механической части ... До этого прокатчики 
имели дело только с раскаленным слитком, сформирован­

ным в изложнице. Д что же теперь? Какие новые проблемы 
механики придется решать ... Толь,ко ли проблемы меха­
ники? 

Про.катчики - это прежде всего механики . Д урал­
машевские прокатчики - это механики отличные, не только 

знающие, но, главное, чуткие к новому ... Однако разве 
могли и они предположить, что правительственный заказ 
вынуд.п полезть в книги по металлурги.и? И, наконец, 
Уралмаш начнет упорно добиваться возможности принять 
на работу в свое КБ специалистов-металлургов. В министер­
стве по началу даже не поймут : зачем вам, механикам, 

лезть в вопросы метаЛЛУР iИИ? С вас спрос только как с 
механиков! 

Спустя много лет н·а одной из уралмашевс,ких машин 
непрерывной разливки при испытаниях случится прене­

приятн'ая авария. Подниметс я невероятный шум, что вооб­
ще маши на никуда не годится, ее надо размонтировать 

и - в переплавку... Д потом выяснится , что механика 

и механики не виноваты, просчет окажется именно ме­

таллургический .. . Но уралмашевцы не воспользуются своим 
правом заявить: «Мы ведь механики, с нас и спрос как 

с механиков ». Они найдут причины аварии , установят их. 

К этому времени многие из конструкторов станут при­

лично разбираться в вопросах металлурги и . Ныне время 
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специалистов широкого профиля... Если появились био­
физики, то почему в машиностроении не может быть, на­
зовем так, механолитейщиков? Но это, однако, отступление. 
Д события развивались так. 

Проект ГИПРОМЕЗа недолго вызывал энтузиазм 
у прокатчиков Химича Георгия Лукича. Они его раскри­
тиковали «в дым» .. То не нравится, это не нравится, осо­

бенно механичес·кая часть .. . Ну а сами они предлагали 
что-нибудь взамен? 

Пока нет - они критиковали: «Механическую часть 
можно как-т,о подтянуть. Но скажите, пожалуйста, может 

ли быть вообще надежной установка, расположенная под 
землей, в огро,мном колодце, в полусотметровой шахте? 
Там и ремонтнику не повернуться ... Литье металла в ко­
лодец? В концек·онцов, это ведь то же самое, что лить 
металл в большую-большую изложницу? 

Вот оно - главное! Вот, что' раздражало, поражало 
консерватизмом решения, оскорбляло, даже эстетически ... 
Вместо множества маленьких, одна большая-пребольшая, 
напичканная хитроумной механикой, изложницаl 

Никуда невозможно деться от изложницl Сотни лет 
они терроризировали металлургов и снова инерция кон­

структорского мышления возвращалась к ним. Цел~ков­

с,кая карусель - «гигантские шаги»,.. гипромезовский «ко­

лодец» ... В конце концов, почему надо зарываться в землю? 
Д если над землей? Тогда установка вырастет с высотный 
дом, получится та же изложница, только высотой с дом ... 

Конеч~о, никто не мог запретить уралмашевцам кри­
тиковать и фантазировать , иронизировать над чужим 

проектом и выдвигать собственные идеи. Все это вполне 
мож,но было делать ... в свободное от работы время. Д в 
рабочее время, согласно трудовой дисциплине, они обя­
заны были заниматься вертикальной установкой по про­
екту ГИПРОМЕЗа. Пот,ому как проект не только был утвер­
жден, но на Липецком металлургичес.ком заводе уже 
строился новый цех под новую установку ... 

Это было люБОПЫТ'ное строительство. Пожалуй, нельзя 
сказать, что цех строился, как это принято, он рылся, ухо­

дил под землю. На самом дне огромного котлована рабо­
чие, в Болотны�x сапогах, мощными брандспойтами размы­
вали грунт. Они стояли на островках, ускользающих из-под 
ног, а вокруг разливалась вязкая, густая «няша» И экскава­

тор ее вычерпывал, а она стекала обратно между зубьев ... 
ГОТОI5ИЛОСЬ будущее ложе дЛЯ УНРС - непрерывной вер­
тикальной установки разливки стали, в которой все произ­
водство: разливка, охлаждение , резка металла уходило под 

землю ... 

Прямее пyrь 
по кривой ... 

В это самое время, воз­
можно, даже чуть раньше, 

Ирвин Россе, по происхож­
ден,ию американец, круп­

нейшая фирма которого 
«Конкасп. располагалась, од­

на'ко, в Швейцарии... Ир­
вин Россе - капиталист-кос­
мополит, уже лет тридцать 

скупающий все патенты, от­
носящиеся к разливке стали 

непрерывным способом ... 
(<<Конкаст» - «континиус ка­
стинг», что означает «не-

,""ерывное литье)... развер­
нул рекламную кампанию в пользу вертикальных устано­

вок, изготовляемых на заводах своей фирмы. Он взялся 
завоевать мировой рынок, угадав очень удобное время. 
Все крупнейшие металлургические предприятия мира ощу-



щали необходимость в принципиальном обновлении про­
изводств. 

Но не только Ирвин Россе уловил ситуацию. В решаю­
щий момент в качестве опасных конкурентов выступили 
японцы. В обычной для себя роли - покупателей хороших 
идей. И на этот раз и,м тоже нужна была не просто гото­
вая установка , но именно идея новейшей, перспективной 
установки! Купить идею и затем , многократно воплотив ее 

в готовые машины, выгодно продать их во все части све­

та - эта практика пошла именно от японских предпри­

нимателей. 

Что предлагала фирма «Конкасп>r Вертикальную уста­
HOBKyr Японцы присмотрелись к ней . Но верТИ'кальная 
установка была и у Советского Союза, Гипромез менее 
красочно, но тоже рекламировал свою машину. Японцы 

приехали в Советский Союз . Им предстояло сделать вы­

бор не между двумя различными идеями, но между кон­
струкциями, по замыслу родственными. И они отдали пред­
почтение той, что увидели в советской стране. Так был 
обставлен капиталист Ирвин Россе со всей его . шумной 
рекламой. Японцы купили лицензию на производство уста­

новок по проекту советских металлургов. 

Спрос на УНРС вертикального типа во всем мире 
вырос необыкновенно. Разливка стали в вертикальные 
установки - все же, без сомнения , шаг вперед по срав­
нению со старым способом разливки в изложницы­
выше п.роизводительность, лучше качество металла ... 

И все-таки, ведь недаром уралмашевцам возможности 

установки нового типа представлялись ограниченными? 
Длина колодца - она не может быть бесконечной ... зна­
чит, к примеру, любое увеличение скорости разливки 
исключено. Значит, в недалеком будущем установки-ко­
лодцы, возможно, начнут снова, как когда-то изложницы, 

сдерживать растущие мощности домен, мартенов, кон­

верторов ... Эту ограниченность ощущали не только уралма­
шевцы, ее предсказывали инженеры иностранных фирм. 

Даже тех фирм, которые, ввиду отсутствия выбора, по­
купали вертикальные установки. И мысли о других воз­
можностях не давали успокаиваться инженерам . 

... На одном из заводов Ирвина Россе произошла 
авария. Оператор не сумел направить ручей металла точно 
в вертикальную направляющую установки ... Наверное, он 
охладил слиток только с одной стороны ... А если охладить 
слиток с одной стороны, ТО он начнет загибаться ... И вот 
он загнулся. И вместо того, чтобы попасть в вертикальный 
колодец, раС'каленный слиток пошел на пол, побежал по 
кривой. И так остыл. 

Один из инженеров фирмы «Кон каст», свидетель ава­

рии , задумался, глядя на стальную кривую . Потом он рас­
порядился разрезать застывший металл и отнести сляб 
в лабораторию, чтобы узнать, как случившееся сказалось 
на качестве сталиr .. 

Соперники «дышат» 

в зать!лок 

С легкой руки какого­
то журналиста на Урал маше 
пошла гулять легенда: Геор­

гий Лукич Химич, будучи 
в Сочи и загорая у моря, 
случайно нарисовал на пес­
ке изогнутую линию . Нари­

совал и воскликнул : «Эври­
ка! » 

Не было этого. Но од­
нажды, действительно после 
летнего отды ха , Георгий 

Лукич , прибыв в конструк­
торский отдел, собрал во­
круг себя ведущих инжене-

ров и, изобразив на бумаге изогнутую линию, сказал: 

"Давайте подумаем, лочему бы, собственно, металл не 
разливать на радиальной установке? Что может этому 
помешатьr Нужно только приспособить систему тянущих 
роликов .. . » И главный конструктор вдоль изогнутой линии 
набросал множество кружков, которые должны были изо­
бразить тянущие ролики. 

Среди конструкторов, склонившихся над простеньким 
эскизом Химича, был в то время и Виталий Максимович 
Нисковских, начальник одного из бюро прокатного отдела . 

Он считался очень сильным конструктором , НО то, чем 
занимался в отделе, его как-то мало увлекало, не заби­
рало полност~ю. Даже окружающим и главному конструк­
тору в том числе было ясно, ЧТО можно и нужно найти 

для этого человека настоящее дело. Впоследствии, когда 

эскизик Химича стал проектом, потом установкой и пер­

вый ручей раскаленного металла устремился вниз из кри­

сталлизатора, вдоль опытной установки по радиальной 
кривой ... (Положительно ничего еще нельзя было сказать 
о будущей судьбе этой установки, но ... ) Виталий Максимо­
вич Нисковских сказал себе: «Я понял, какими маши;нами 

буду заниматься до конца дней своих!» 
Но это потом, а пока был эскизик, и Химич Георгий 

Лукич предложил своим ведущим конструкторам, в их 
чис·ле и Нисковских, «порисовать, пофантазировать, может , 
что и получится .. . » 

Опять же, будучи в Москве, Георгий Лукич зашел 
к Целикову. Между прочими разговорами он, как бы нев­
значай, упомянул об идее разливки стали по радиусу 

и вытащил свой эскиз ... "Смотри , вот так надо делаты�> 

А Целиков открыл в ответ верхний ящик своего не­

объятного стола и прямо сверху взял лист бумаги, будто 
он ТОЛЬКО минуту назад его туда положил... И что же 

увидел химичr Точно такую же схему радиальной кри­

вой ... Если идея назрела, она рождается многократно. И в 
такой ситуации трудно сказать, кто первым произнес «а». 

Х И М И ч: Что ж теперь делать? 
Ц е л и к о в: Мы двигаем вперед, у нас есть возмож­

ности, мы, конечно, вас обгоним! 

Вот так вдруг стало ясно, что конструкторы Уралмаш­
завода попали в самую точку. Дальше следовало бы 
рассказать, как они работали на;!!, своим проектом в об­
становке, когда соперник, что назыаается, «дышал В заты­

ЛОЮ>. Работали вечерами, азартно, без оплаты, потому что 

проект не входил еще ни в какие заводские планы. Но о 
том, как азартно работают увлеченные люди, написано 
множество страниц. Дело не в этом... Ситуация на Урал­
маше сложилась чрезвычайно парадоксальная! Представые, 
в одном и том же конструкторском отделе, в одно и то 

же время ... Нет, немного не так ... Один и тот же конструк­
торский отдел днем дисциплинированно трудился над 

официальным заказом, готовил рабочие чертежи по про­
екту ГИПРОМЕЗа, спускал их в цехи, где уже началось 

изготовление в металле вертикальной установки дл я Ли­
пецка ... А вечером конструкторы этого же отдела накалы­
вали на кульманы чертежи другой устано-вки, которая 

принципиально отличалась от гипромезовского «лить.я В 

колодец». Ее можно было назвать установкой «совсем 
наоборот». Это была установка-конкурентка.. . Вот какая 
парадоксальная сложилась на Уралмаше ситуация в кон­

структорском отделе Георгия Лукича Химичаl 

Идея разливки металла по радиусу увлекла уралма­

шевцев своими фантастическими возможностями . Было 

совершенно очевидно, что если им удастся выдать слиток 

из криволинейного кристаллизатора на горизонталь и при 

этом увеличить длину жидкой фазы слитка, то со време­

нем можно будет значительно увеличить скорость раз­

ливки и , следовательно, производительность . С выходом 

на горизонталь теоретически возникала неограниченная 

возможность выпускать ленту ме"'ла скопь угодно да­

леко. В вертикальной же машине , как было у.же сказано , 

все это раз и навсегда ограничено высотой колодца ... 
Работа была закончена в ' течение года . Еще до тог-о, 

как в новом цехе Липецкого металлургического завода 
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состоялся пуск УНРС вертикального типа, изготовленной 
Уралмашем. Уралмаш объявил, что в одном из его соб­
С1венных цехов будут проведены испытания эксперимен­

тальной радиальной установки. 250 тонн оборудования 
изготовлено и смонтировано сверх всяких планов! Пожа­
луй, при нынешней уралмашевской загруженности и напря­

женности его производственных плановых заданий такое 
невозможно. Все-таки были же BpeMeHiI, ко гда заводу 
работал ось полегче, чем сегодня~ 

Гостей на испытания прибыло множество. Приехал Це­
ликов. Выяснилось, что его институтом смонтирована мо­

дель радиальной установ ки . Уралмашевцы отметили для 

себя: «Модель - это всего лишь модель». Их установка 
выдаст слиток, который можно испол.зовать уже практи­

чески. 

Впервые на Уралмашзавод приехали ученые с YKpaJot­
ны . Оказалось, чт-о и у них есть действующая модель 

с радиальным кристаллизатором. Прав'Да, слиток по на­

правляющим рельсам выходит ... в никуда. 

Впервые уралмашевцы услышали и о работах Ирвина 
Россе и его фирмы «Конкаст». Кстати, после того, как 
Россе заинтересовался радиальным непрерывным литьем, 
он не смог все-таки запатентовать свою идею. Оказалось, 
что сама идея о возможност.и радиальной разливки была 

высказана еще в 1,952 году немцем Шабером .. . 
Получив всю эт'У информацию, уралмашевские кон­

стру.кторы с сожалением перестали СЧИТаТЬ себя изобре­
тателями литья металла по радиусу. Пока патентовать 
во всяком случае было нечего. Но все-таки дело приняло 
очень серьезный оборот. События сложились так, что 
Уралмаш становился конкурентом на мировом рынке. 
Действующая машина, а не модель была только у него 
и у "Конкаст» . Причем, испытания уралмашевской уста­
нов.ки завершились на редкость успешно. Равномерно 
прошла кристаллизация слитка, лаборатория подтвердила: 
«Качество отличное». В изумлении смотрели и гости, 
и сами авторы установки: весь процесс литья и разливки 

произошел на их глазах. Ни тебе изложниц, ни «колод­
цев»! Мысль инженеров, Наконец, раскрепостилась , пере­
ворот в представлениях о способах разл и в ки стали совер­
шился. Следовательно, впереди новые открытияl 

«VраJ\маwоида» 

Тут, наверное, несколь­
ко поторопив события, мож­
но вспомнить о заслугах 

перед своим КБ молодого 

уралмашевс кого специал и­

ста Стаса Карлинского . На 
испытаниях первой экспе­
риментальной установки он 
присутствовал скорее как 

зритель, а не как участник 

событий. Но обстанов,ка в 
конструкторском бюро была 
творческой. Конструкторы 
с увлечением совершенство-

вали новую машину. Как 
определил Георгий Лукич Химич: «Мы наигрались с ней 
досыта». Люди росли быстро, даже таким как Стас, вче­
рашним студентам, сразу давалась работа серьезнее, чем 

полагалось бы. Отношени я были в отделе демократичны­
ми, сказывал ась огромная увлеченность. 

В пылу споров и эк,спериментов рождал ась «уралма­
шоида» - уникальный изгиб всей ЛИI-fИИ уст,ановки. Кон­
структоры стремились придать своей машине возможно 

большую горизонталь, и искали способов деликатного раз-
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гиба расплавленного слитка при выходе его на эту гори­
зонталь. Их увлекала перспектива повышенных скоростей 
разливки. И вот идя этим путем уралмашевцы в самом 
деле стали изобретателями. Стасу Карлинскому лично 
этот факт принес очень много хлопот. 

С. Карлинский: • 
- Наши уралмашевские патенты были одними из пер­

вых в Союзе, которые вышли на мировую арену. Система 
патентования еще только-только складывалась... и было 
мало опыта. У нас, в частности. 

Идея высказана, а тебе говорят : «Ты неправ». И вот 
ты доказываешь , что, наоборот, неправ эксперт. Возни­
кает длинная переписка, иногда с десятком стран. В каж­

дой стране свой патентный закон, свои условия по нап и­
санию формулы и предмета изобретения ... M'iOrO тонко­
стей. Понабивали Mbl шишекl Получишь текст на немецком , 
английском, французском ... Д в тексте ссылка на какой­
нибудь патент, скажем, 1898 года. Где его раздобыть? 
В Советско,м Союзе еще только составлялся патентный 
фонд . 

Но труднее всего последний этап экспертизы, когда 
в спор вступают оппоненты фирм, заинтересованных в том, 

чтобы твой патент не был зарегистрирован. Подписы­
ваются представители «Конкаст», «Дема Г», «Манесман», 

доктор философии та.коЙ-то, доктор юриспруденции тако й­
то ... Ну и приходилось р ядовому инженеру-конструктору 
Уралмаша входить в дебри патентования. Берут поро i1 
на испуг: а вдруг отступишьс я~ Мы все выдержалиl 

Было весело смотреть, как растет гора патентов. О ни 
были такие красивые, на иностранных языках. Стасу, как 
патентоведу отдела, общественнику, пришлось вплотную 
заняться СВО,ИМ английским языком, а затем - немецким. 
Ведь профессиональные переводчики не инженеры, не 
всегда улавливают тонкости самой технологии разливки, 

а важны были именно тонкости ... Каки х-то материальных 
благ изобретатели, правда, пока не имели . Для этого 
нужно бы было, чтобы кто-то заинтересовался ~x патен­
тами .. . Но и за этим дело не стало. 

В начале шестидесятых годов японские фирмы метал­
лургического машиностроения были «выбиты из игры». Как 
отметил господин Енеда, «японцы не умеют изобретать » , 
Япония - покупает. В шестидесятых годах произошло два 

события. Появились установ ки разливки стали вертикаль­
ного типа и радиальные. Японская фирма «Кобе СтиЛ» 
быстро сориентировал ась в отношении вертикальных уста­
новок, но в то время, как она готовилась наводнить рынок 
этими установками, инициативу перехватила фирма «Кон­

каст» Ирвина Россе, немецкая фирма "Дема г» и итальян­
ская «Манесман». Они вышл-и С более прогрессив,ными 
радиальными установками . Японцы вынуждены были свер­
нуть производство. 

Но, между тем , они отправили своих спеЦ>1 алистов по 
всему свету. С какой целью? ЕСi1И металnургическое 

машиностроеН>1е стало прогрессировать так быстро, знач ит 
нужно было искать совсем свежие идеи, конструкции, ко­
торые настолы(о перспективны, что могут морально совер­

шенствоваться по крайней мере ближайший десяток лет. 
Японцев не интересовали ' обыкновенные радиа,льные ма­
шины. Почему? Они искали возможности потеснить на 
ми.ровом рынке фирмы «Конкаст», «Демап> и «Манесма Н». 
И для этого им нужны были конструкции более уникаль­
ные, чем просто радиальные установки. 

И фирма «Кобе Стиm> остановила свой выбор на урал ­
машевской установке криволинейной разливки стали. Раз­
ливке стали по «уралмашоиде» . 

Вот когда Уралмаш ощутил результаты своих усили й 
по патентованию и Стас Карл'tJiский , конструктор и одно­
временно уполномоченный патентовед, понял, что не зря 
сражался с «акулами капитализма», отста ивая приоритет 

своего завода. На ,механизмы установки, созданноj;'1 Урал­
машем, было получено 40 авторских СВ >1детельств и 136 



патентов зарегистрировано · в ФРГ, США, Японии , А нглии, 
Франции, Канаде, Швеции , Австрии .. . И, следовательно , 
лицензия на УНРС могла быть продана «Кобе Стил » на 
очень выгодных для советского государства услов иях. 

Вblбор 

... ИЗ ПОСТАНОВЛЕНИЯ 
ПАРТИйНОГО КОМИТЕТА 
ИНСТИТУТА УРАЛМАШЗА­
ВОДА: 

.. .пУНКТ 2. Г1РЕДУПРЕ­
ДИТЬ КОММУНИСТОВ -
ГЛАВНОГО КОНСТРУКТОРА 
ХИМИЧА Г. Л. И НАЧАЛЬ­
НИКА БЮРО НИСКОВ­
СКИХ В. М., ЧТО ОНИ НЕ­
СУТ ПЕРСОНАЛЬНУЮ ОТ­
ВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА РАБО­
ТОСПОСОБНОСТЬ УНРС 
КОНСТРУКЦИИ УЗТМ ... 

До.кументы рассказывают о том, что после семидеся­

того года для уралмашевских конструкторов наступили 

времена довольно напряженные. В стране разворачивалось 

грандиозное строительство новых металлургических цехов : 

еще один цех на Липецком заводе, затем «Азов сталь» , 
позднее «Череповец» ... Уралмаше&щы нвстаивали, чтобы 
на всех зтих крупнейших комбинатах были установлены 
машины их конструкции. Но к этому времени уже прошла 

испытания радиальная УНРС Целикова, кроме того, Ми­
нистерство черной металлургии вышло с предложением 

приобрести за границей машины фирмы «Демап>. 
Более двадцати ра.з коренным образом менялось за­

дёlние на проектирование УНРС дЛЯ Липецкого завода ... 

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР ТОВА­
РИЩУ КОСЫГИНУ А. Н . 

... УРАЛМАШЗАВОДОМ СОЗДАНА СОВРЕМЕННАЯ 
КОНСТРУКЦИЯ УНРС, КОТОРАЯ МОЖЕТ КОНКУРИРОВАТЬ 
С ЛУЧШИМИ ЗАРУБЕЖНЫМИ ОБРАЗЦАМИ ... 

ОДНАКО МИНИСТЕРСТВО ЧЕРНОЙ МЕТАЛЛУРГИИ 
СССР С САМОГО НАЧАЛА СОЗДАНИЯ КРИВОЛИНЕЙНЫХ 
УНРС НЕ СМОГЛО ДАТЬ ПРАВИЛЬНУЮ ОЦЕНКУ НОВОй 
КОНСТРУКЦИИ И ЗАНЯЛО ОТРИЦАТЕЛЬНУЮ К НЕй по­
ЗИЦИЮ,· КОТОРАЯ СОхРАНЯЕТСЯ БОЛЕЕ ДЕСЯТИ ЛЕТ ... 

Если подробнее остановиться на всех событиях по­
следних лет, то это будет рассказ о весьма острой борьбе 
мнений. В споре принимали участие академик и доктора 

наук , вопрос слушался в министерствах и обсуждался во 
Всесоюзном комитете по наук·е и технике . Противники 
уралмашевского варианта установ.КИ подписываhись высо,­

к-ими учеными званиями , из уралмашевцеа тО,лько Химич 
рядом со своей фамилией ставил : доктор наук, член-ко'р­

респондент... НО, за ним ставили свои подписи: лауреат 
Государственно'й премии Голубков, заслуженный изобре­
татель РСФСР Нисковских, заслуженный ИЗо'бретатель 
РСФСР Ко'рякин , заслуженный изобретатель РСФСР 
Со'л<М!еЙчик ... 

Это была борьба и людей, и мнений, и званий­
борьба за судьбу важнейшей области металлургии - раз­
ли вки стали. За выбор пути развития на ближайшие де­
сятки лет. 

Но почему же все-таки так велико было сопро'тивле­
ние, оказанное установке, предложенной УраЛМё!шем. Со 
стороны кажется, что толькО, имя фирмы - «Уралмаш» 
И то уже должнО, внушать доверие, ведь это такая мощ­

ная , уважаемая и надежная в нашей стране фирма? Отве­
тить на ЭТО,Т вопрос о'чень не просто' . 

Нискоаских Ви талий Максимо'вич: 
- Мы предло'жили принципиально новое направление, 

а не просто' еще о'дн у ко'нструкцию, не то'лько тип уста­

новки. Мы о'ткрыли следующий класс м'ашин , который 
приходит на смену классу вертикальных и радиаль ных 

установок. Г о'ворят, чтО, последние надежнее , чем наша 

уралмашевская конструкция ... Но .над о'тработкой их тру­
дились машиностроители всего мира. А мы выпускаем в 

свет первые машины ... 
Нужно смо'треть на этО, дело шире, с перспекти в ой, 

не пО,лагаясь в данно'м случае тО,лько на мнение эксплуа­

тацио'ннико'в. 

Вспомним о, том парадоксально'м факте, что, в перио'д 

научнО,-техничеС1<ОЙ революции мы все еще получаем сталь 

с помощью домен , мартенов, конверторо'вl Однако на смену 

этому идет плазменная металлургия. Ученые предугады­
вают ее рождение уже в конце ХХ века ... 

Наша устано'вка, прео'долев естественный ПРо'цесс 
становлен ия, должна обеспечить ВОЗ"АО,жность таких ско­
ростей разливки стали, КОТо'рые, может быть , о кажутся 
сродни скоростному про'изводству стали в эпоху плазмен­

нО,й металлургии! Мо'жет быть .. . Хо'ТЯ не исключено, что, 
другая идея, еще бо'лее смелая и перспективная , о'ткроет 
новые возможности, о которых мы сего'дня не имеем 

даже отдаленного представления. Толчок дан , все пришло' 
в движение, конструкторская мысль раско'вана .. . 

Спор о, том, установк.и какой ко'нструкции поставить 
в но'вом цехе Липецко'го металлургического' заВо'да, два 
года н азад был решен в пользу Уралмаша .. . Спор о то·м , 
чьи машины будут работать в « Азовстали », год назад ре­
шен в пользу Уралмаша ... 

Нисковски х вызвали в Москву, предложил и место глав­
ного КОНСТРУКТо'ра . Он был не готов к этой роли , о,н 
сомневалс я, тянул с ответо'м . И вдруг подумал: а что 
если УНРС перейдет к чело'веку равно'душно'му, который 
все эти Го'ды не работал бок о бо'К С нами, не горел , 
не БО,рО,лся? И тот погубит идею ... о'тступится ... 

Это ведь само'е важно'е , чтобы дело оказывалось 
в руках людей стойких, го'товых отстаивать сво'е ОСо'бое 
мнение. 



«Вся власть Советам» «Сибирские партизаны» 

Гравюры 

Петра Староносова 

14 

Раиса 
АНДАЕВА 

Более пятисот произведений, посвященных образу Владимт>а Ильича 

Ленина, насчитывает графическая коллекция Пермской государст"вi'нной худо­
жественной галереи. 

Особое место в собраНИl-l занимает графическая Лениниана Петра Старо­

носова. 

Художник начал работать над образом В. И . Ленина в начале тридцатых 

годов, когда П.олучил от Партиздгта заказ иллюстрировать книгу Л. Кержен­

цева "Жизнь Владимира Ильича Ленина». Художественная критика тех лет 

высоко оценила работу художника: "Задача создания образа Ленина огром­

на, и Староносову удалось разрешить ее с такой степенью пр"иближения, 

с какой это не удавалось сделать ни одному советскому художнику в сю­

жетных лж:тах». 

Графическая сюита Староносова о Ленине стала известна и за рубежом. 

Гравюры Староносова, хранящиеся в Перми, были подарены галер'ее автором 

в 1936 году. Тогда художник работал на предприятиях "УраЛЗОл'О10», где он 
собирал материал для своих будущих произведений "Ток идет через тайгу», 

"в золоторудной шахте», "Дорога на золото», .,Выгрузка промытого песка». 

Эти произведения Староносова экспонировались на выставке ,«Индустрия 

социализма». 

• 



Земля одарит -красотои 
Заповедные .места Среднего Урала 

Нина 
АРХИПОВА 

кандидат 

rеоrрафических наук 

На земле все меньше остается 
мест с ненарушенным растительным 

покровом и животным миром. Почти 
полностью исчезли целинные стеrJИ, 

так красочно описанные Гоголем, 
Чеховым и Аксаковым. Сильно изме­
нились среднерусские дубравы, пре­
ображается уральская и сибирская 
тайга. Изменения затрагивают тунд­
ру, пустыню и высокогорья, где 

прежде очень редко ступала нога че­

ловека. 

Поэтому так необходима охрана 
типичных, «эталонных» уголков при­

роды нашей страны. 
Заповедные участки природы -

«при родные резерваты» - необходимы 

для научных исследований, имеют 
большое культурно-просветительное и 
эстетическое значение, а некоторые 

из них используются для туризма. 

Много ли на земле заповедных 
мест? По данным МСОП (Междуна­
родного союза охраны природы 

и природных ресурсов) в 1975 году 
в 100 странах мира (от которых по­
лучены сведения) число за п оведни ­
ков и национальных парков достигло 

1200, а площадь их равна 2,3 млн. 
км2, что составляет 1,6 процента 
территории суши планеты. В действи­
тельности площадь резерватов зна­

чительно больше - не учтены более 
мелкие заиазники, па~ятники приро­

ды, а также морские и биосферные 
заповедники, которые только начали 

создаваться . 

В нашей стране наиболее изве­
стны таи ие типы природных резер­

ватов, как заповедники (7 млн. га, 
или 0,3 процента территории страны), 
зак азники, национальные парки и па­

мятники природы . Но, кроме того, 
в . ЗаJ<Оне «Об охране природы 
в РСФСР» (1960 г . ) упомянуты так­
же охраняемые урочища, курортные 

местности, лес~парковые и зеленые 
зоны вокруг городов, защитные лес­

ные полосы вдоль рек, озер, прудов 

и водохранилищ, горные леса на 

склонах и зашитные лесные полосы 

вдоль автомобильных и шоссейных 
дорог . 

Заповедники в Законе «Об охра­
не природы в РСФСР» квалифици­
руются [(ак земли , «навечно изъятые 

из хозяйственного испол ьзова иия 
в научно-исследовательских и куль­
турно-просветительных целях». Запо­
веднИlПI создаются для изучеиия про­

цессов, протекающих в природе, ДЛ1i 

охраны п восстановления природных 

ресурсов. Каждый заповедник - это 
«эталон» ландшафтов; он не рассчи­
тан на туризм. 

В стране - 115 заповедников, из 
них четыре на Урале: Печоро-Илыч­
ский (Коми АССР), Висимский' 
(Сверд.fJOвская область), Ильменский' 
(Челябинская область) и Башкир­
ский. Для Урала, протянувшегося от 
Крайнего Севера до Мугоджар более 
чем на 2500 [(м, существу ющих запо­
ведников совершенно недостаточно. 

Заказник и создаются на 'О-2() 
лет, в них охраняются редкие виды 

растений или животных, озера, ипоч­
ники, участки леса. Здесь допускает­
ся хозяйственное использование лишь 
части природных ресурсов. 

По характеру охраняемого объ­
екта заказники могут быть ботаниче­
скими, геологическими, геоморфологи­
ческими, гидрологическими, зоологи ­

ческими (охотничьими) и ландщафт­
ными. 

Национальные парки нован 

форма охраны природы в нашей 

стране. По определению Вашингтон­
ской конвенции (1942 г . ), на циональ­
ные парки - это «территории, выде­

ляемые для защиты и С5хранения 

пейзажей исключительной красоты. 
флоры и фауны национального зна­
чения, от которых, если они будут 
поставлены под контроль государст­

ва, могут получать пользу и удовле­

творение ШИРОКllе круги населения». 

Ка к и заповедники, национальные 
парки могут занимать значительные 

теРРИТОРIIИ с еще хорошо сохранив­

шейся природой. На некоторых уча ­
стках таких парков устанавливается 

режим ПОЛНОЙ охраны. Природные 
парки в первую очередь - это места 

массового отдыха. 

Н а Урале организуется «Народ­
ный парк Коми АССР» (площадью 
ОJ<ОЛО 1,5 млн. га, в горной чаСТft 
Приполярного и Северного Урала) 
и Башкирский - в долине реки Бе­
лой. 

ПаМЯТН~JКИ природы - это наи­
более распространенная форма при­
родных резерватов. Декрет за подпи ­
сью В . И . Лени ва от 16 сентября 1921 
года «Об охран е памятников природы. 
садов и napKif!» закрепил этот тер­

мин. Такой тип при родного резервата 
широко и з вестен и за рубежом, осо ­
бенн() в Западной Европе (только 
в ФРГ, например, учтено 3500 па~ят-
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ников п р нроды ). Па мятники npl1po ­
ды - учаСТКI1 территории или от­

дельные произведения природы, за­

служ ивающие научного изучения, 

ин~ерсс ные для экску рси й. На терри­
ТОDIIЯХ памятн иков природы не раз ­

решаетс я любая хозяйственная дея­
тельность. 

Ос но[!н ые типы природных ре­

зерватов Свердловской области по­
казаны на карте -схеме. Как видно, 
П' Свердловской области пока один 
заповед н и к - Висимский, созданный 
в i 971 году с целью ох раны 11 изуче ­

ния ГO~HЫX Jlандшафтов Среднего 
Урала. Заповедн ик (1 3 тыс. га) рас­
положен по р. Сулем (приток Ч усо ­
ной ), недалеко от Нижнего Тагила . 
Вок р уг за по[!едн ика еще выделена 

и особая ох раниая зона - с режимом 

заказника. Здесь, в районе гор Боль­
щой И Малый Сутук и Липовый Су­
тук, на тысяче гектаров еще сохрани­
л ась пе рвобытная та йга - леса из ели 
и пихты, иногда с редкими экземпля.­

рами ста рых крупных лип. Животныи 
мир - типично таежный , здесь оби­
тают лоси и зайцы , б урые медведи 
и рыж ие лисицы, косули, лесна я куни­

ца. Токовища глухарей и стойбища 
лосей вз яты под особую охрану. Со­
трудник и Средне-Уральского биоло­
гического ста цион ара проводят на 

территории заповедника исследов а­

тельскую работу. 
Заказников в области - 21 . Все 

они - охотничьи. В них устраивают­
ся «привады» И солонцы для ' под­

кормки зверей, для боровой дичи соз­
даются специальные порхалища и га­

лечники. 

Среди заказников преобладают 
специализированные - по отдельным 

видам животных. 

Бобровые заказники, в том числе 

Шалинский (,N'g 14), способствовали 
расселению и восстановлению евро­

пейского речного бобра, которыИ: 
в 30-е годы на Урале был на грани 
исчез новения. Лявдинский соболи но­
бобровый заказник (,N'g 2) - самыИ: 
большой по площади, успешно з ани­
мается ох раной и восстановлением 
соболя . С 1969 г. отстрел соболя 
в стране был разрещен по лицен­
зи ям. 

Новый зверек на Урале - амери­
ка нская норка . Ее разводят ff но­
ри ч ыlx (,N'g,N'! 3, 4, 6, 7, 8) заказни­
ках , особенно в Тыпыльском (,N'g 4). 

Сибирская косуля некогда за ­
селяла область от южных до север ­
ных границ, но потом была почти 
истреблеиа. Заказники по охране ко­
с ули (,N'g,N'! 17-20) должны способ­
ствов ать воостановлению численно­

СПI этого зверя. 

Интересен единственный вобла­
сти (да и на Урале) з аказник по 
ох ране боровой дичи - Ирбитский 
( ,N'g 15). До создания его в 1975 го­
ду охрана и воспроизводство глуха­

рей и тетеревов проводилась в ком ­
плексных заказниках, особенно в Ту­
гулы мском (,N'g 21). 

Однако охрана редких живот­

ных - млекопитающих, птиц, рыб 
должна вестись не только в заповед­

никах и заказниках, но и по всей 
территории страны. Редкие и исче­
зающие виды млекопитающих и птиц 

за несены уже в «Красную книгу» 
СССР . В эту книгу вошли и неко ­
торые представители фауны Сверд­
ловской области: летучие мыши­
ночница и ушан, а из птиц - скопа, 

сокол-сапсан , орлан-белохвост, орел ­
беркут и орел -могильник. 

По решению Свердловского обл­
исполкома «О мерах по обеспечен ию 
сохранности памятников природы» 

В области выделено 275 памятников 
природы. Из них четыре всесоюзного 
значения (,N'g,N'g 1-4) , пять-респуб­
ликанского (M,N'g 5-9), а свыше 150 
памятн иков (на карте показаны 70 
из них ) - областного. 

Памятники природы наиболее 
доступны для обозрения. Это и уди­
вительные обнажения горных по­
род - «каменные палатки» - «Черто­
ВО Городище» (,N'g 59) и «Петра 
Гронского» (,N'~ 58), а также Шар­
ташские Каменные Палатки в Сверд­
ловске (,N'g 62) , гранитные обнаже­
ния «Семь Братьев» (,N'g 57) . Это 
и уникальные пещеры. Они инте­
ресуют не только туристов, но и уче­

ных . Здесь обнаружены скелеты вы­
мерщих животных, следы стоянок до­

исторического человека (всему миру 
известны рисунки палеолитического 

человека в гротах Каповой пещеры 
в . Башкирии) . Здесь живут летучие 
мыши ' и другие зверьки. 

В Свердловской области пещер 
немного, почти все - они объявлены 
памятниками природы (,N'g,N'~ 34--37). 
Среди них самые большие и наибо­
лее известные - «дРУЖба» (,N'g . 36, 

. длина ходов 580 м) и «Смолинская» 
(,N'~ 37, длина ходов 500 м ) . 

Знаменитые «камни», «столбы» 
на Ч усовой, Уфе, Исети , Реже и ' по 
некоторым северным рекам области 
(Вижаю, Ивдель и др.) представ ­
ляют не только эстетический, но и на­
учный интерес. Известняки, слага ю­
щие эти скалы (в местах, где гор­
ная река «пропиливает» пласты 

древних осадочных · пород) , служат 
местом обитания редких видов тр а ­
вянистых растений . Изучение таких 
растений проливает свет на историю 
формирования и рвзвития раститель ­
ности Урала. Только на реке l Чусо­
вой из 200 «камней», находящихся 
в предела х Свердловской области, 
32 (,N'g,N'g 38-40) объявлены памят­
никами при роды - геоморфологиче­
скими, ботаническими, историческими . 

К памятникам природы области 
отн есены и некоторые источники. 

пруды и водохранилища, озера. Это 

и Прllродные гидрологические объек­
ты, а иногда и памятные места исто­

рических событий (,N'g 63). 
Свердловская область покрыта 

лесами, кое-где сохранились и участ­

ии горных степей . Поэтому основу 

памятников природы в области со­
ставляют ботанические -- их около 
100. К ним относятся сосновые боры 
(,N'g,N'~ 10--,-17), припоселковые кед­
ровники (,N'g,N'g 18-24), горные КО­
ВЫ.1ьные степи (Ng,N'g 29-31). 

К особым ботаническим памят­
никам природы относятся отдельные 

виды наиболее редких растений, как 
травянистых, так кустарниковых 

11 древесных. Очень у нас редки дуб, 
клен, вяз, бересклет, лещина . За 
Урал «переходит» только липа и кое­
где вяз (вязовые лески объявлены 
памятниками природы : ,N'g,N'~ 7-9, 
26-28). 

Наиболее строгой охране долж­
ны подлежать те виды травянистых 

растений, которые занесены в «Крас­
ную книгу» СССР, а их по Свердлов­
ской области 15. Три вида венери­
на бащмачка из семейства орхид­
ных, горицвет весенний, пион Марьин 
корень, саранка, гвоздика иглолист­

ная (белая) и некоторые другие. 
Заслуживают также охраны и дру­
гие редкие растения: ветреница 

пермск ая, качим уральский , кипрей 
уральский , лен северный -- «а бо­
ригены» Урала, а также некоторы е 
орхидные (калипсо северная, любка 
двулистная, ятрышник щлемонос ­

ный ), степные виды -- ковыли, ов­
сец пустынный и другие. 

В пределах Свердловской обла­
сти организация народных (нацио­
нальных) парков лищь обсуждается. 
Их предполагается два : Среднеураль­
ский -- в юго-западной части обла­
сти и Конжаковскиw Камень - в се-
верной. . 

Работа по выявлению и изуче­
нию природных резерватов продол­

ж ается. Вспоминаются слова бота­
ника и любителя природы П . В . Сю­
зев а, писавшего еще в 1911 году: 
« ... неОбходимо, не теряя времени, вы­
яснить, где и какие памятники при­

роды на Урале наиболее нуждаются 
в охране, нанося их точно на карту ... 
отметить их особенности, воз будить 
I! местном населении активную лю­

бовь к живой природе, привлечь ме ­
стных любителей-фотографов к вос­
произведению интересных и памят­

н ых мест, что весьма важно, так как 

мног ие памятники природы быстро 

меняют свой облик и быстро исче­
заю.». 

Карту на вкладке 
выполнил С. Малышгв 



Фото 
А. Рыжкова (г. Курган), 
А. Сабо да ша (г. Минск), 
ю. Теуша и В. Швеммера 

(г. Челябинск) 

ЗЕJlЕНАЯ КАРТА 
Обрывая леnест"u Ifвет,,~, 
ты не приобретаешь его "расоты. 

Р. Тагор. 

п риродиые резерваты 
1. ВИСИМСКИИ ЗАПОВЕДНИК И ЕГО ОХРАННАЯ ЗОНА 

11. ОХОТНИЧЬИ ЗАКАЗНИКИ 

1 ~ Ивдельский бобровый, 2 - Лявдинский соболино-бобровый, 3 - Шегуль­
танский норичий, 4 - Тыпыльский норичий, 5 - Серовский комплексный, 
6 - Гаринский норичий, 7 - Ошмарьинский норичий, 8 - Пелымский боброво­
норичий, 9 - Чернореченский -Q,обровый, 10 - Таборинский бобровый, 11-
Карабашевский бобровый, 12 - Багышевский бобровый, 13 - Янсаевский 
комплексный, 14 - Шалинский бобровый, 15 - Ирбитский - по охране боро­
вой дичи, 16 - Слободо-Туринский комплексный, 17 - Знаменский (косули), 
18 - Богдановичский (косули), 19 - Камышловский (косули), 20 - Пышмин­
ский (косули), 21-Тугулымский комплексный. 

111. СРЕДНЕУРАЛЬСКИИ ПРИРОДНЫИ ПАРК 

IV. ПАМЯТНИКИ ПРИРОДЫ ВСЕСОЮЗНОГО ЗНАЧЕНИЯ 

1. Историко-ландшафтный - географическая граница «Европа - Азия» 
и леса Первоуральского лесничества (Первоуральский р-н); 

2. Сабарский заповедный участок хвойно-широколиственных лесов (Ар­
тинский р-н); 

3. Гора Кашкабаш (гора Р,омашова) и окрестные леса - опорный стра­
тиграфический разрез Артинского яруса Пермск"й системы (Артинский р-н); 

4. Нижнеиргинская дубрава на восточном пред,-.~р ареала дуба обыкно­
венного (Красноуфимский р-н) . 

У. РЕСПУБЛИКАНСКОГО ЗНАЧЕНИЯ 

5. Нижнесергинская (Тюльгашская) дубрава (Нижнесергинский р-н); 
6. Березовская и Поташкинская дубравы (Артинский р-н); 
7, 8, 9. Вязовые леса в поймах рек Туры и Ницы - восточные гра­

ницы распространения вяза гладкого в Европе (Верхотурский и Ирбитский 
р-ны) . 



ПРИРОДНЫЕ РЕЗЕРВАТЫ: 
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а) заповедник и 
б) его охранная зона 

Охотничьи заказники: 
1, 2 и т. Д. 

Среднеуральский 
природный парк 

ПАМЯТНИКИ ПРИРОДЫ: 
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Цифра к значку соответст­
вует номеру перечня, поме­

щенногС1 на обороте 

ОХРАНЯЕМЫЕ ЖИВОТНЫЕ: 

А - полный запрет охоты: 

северный олень (дикий) 

норка американская 

серая куропатка 

перепел 

Свердловской области 

с преобладанием лесов, преиму­
щественно хвойных 

Б - охота по лицензиям: 

; 

бобр 

соболь 

куница 

выдра 

лось 

косуля 

бурый медведь 

барсук 

ондатра 

Редкие охраняемые 
растения 

южной зоны тайги 

с преобладанием сельскохо­
зяйственных угодий 





Памятники природы 
VI. ОБЛАСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ 

А - БОТАНИЧЕСКИЕ ПАМЯТНИКИ ПРИРОДЫ 

Сосновые боры: 10 - лесопарки города Свердловска, II - Сысертский, 
12 - Каменск-Уральский, 13 - Камышловский, 14 - роща «Могилица» в Би­
лимбае, 15 - Атигский, 16 - Красноуфимская сосновая роща; припоселковые 
и горные кедровники, 17 - Среднинский бор (Тавдинский р-н); 18 - Ивдель­
ский, 19 - Старо- и Ново-Княспинские, 20 - Серебрянский (Карпинский Р,-н) , 
21 - Павдинский, 22 - Верхне-Исовской, 23 - кедровники Алапаевско­
го р-на, 24 - Нижне-Салдинская кедровая роща; хвойно-широколист­
венные леса: 25 - гора Сабик (Шалинский р-н), 26- 28 - вязовники в пой­
мах рек Ницы и Туры (Ирбитский р-н). Участки горных ковыльных степей: 
29 - Александровские и 30 - Бугалышские (Красноуфимский р-н), 31-
Бардымские (Артинский р-н). 

Б - ГЕОМОРФОЛОГИЧЕСКИЕ ПАМЯТНИКИ ПРИРОДЫ 

Обнажения горных пород причудливых очертаний: 32 - авгитовые скалы 
Большой и Малый Петропавловский Камешки (г . Краснотурьинск), 33 - сие­
нитовые скалы горы Медведь-Камень на р. Тагил и др. Пещеры карстовые: 
34 - СвеТJjая (Североуральский р-н), 35 - Петропавловская (там же), 36-
Катниковская, Ледник, Дружба (Нижнесергинский р-н), 37 - Смолинская 
(Каменский р-н) . 

В - ГЕОМОРФОЛОГИЧЕСКИЕ И БОТАНИЧЕСКИЕ ПАМЯТНИКИ 

Известняковые скалы с комплексом редкой флоры: 
по реке Чусовой: 
38 - «Камни» Первоуральского р-на (Собачьи Ребра, Часовой, Шайтан, 

Сокол, Гребешки), 39 - «Камни» Шалинского р-на (Винокуренный, Богатырь, 
Бражкин, Дыроватый, Висячий, Балабан, Шило, Мосин, Гардым, Шайтан, 
Могильный, Малый и Большой Владычный, Переволочный, Гребни, Волегов­
ский, Высокий) и 40 - «Камни» Пригородного района (Тюрик, ' Пленичный, 
Афонины брови, Омутной, Дыроватый, Олений, Собачий, Собачьи камни, 
Синий, Писаный, Столбы); 

по реке Реж: 
41 - Белый, Большой, Глинский в Режевском р-не, Мантуров - в Ар­

темовском; 

по реке Вижай: 
42 - скалистые берега реки от устья до пос. Яхтель, Ивдельский р-н; 

43 - Шунут-камень и горные леса массива Шунут (Ревдинский и Нижнесер­
гинский р-ны). 

Г - ГЕОЛОГИЧЕСКИЕ ПАМЯТНИКИ ПРИРОДЫ 

Геологические разрезы и обнажения вдоль рек: 44 - «Лозьвинская при­
стань» (Ивдельский р-н), 45 - «Каменные ворота» на р. Исети, 46 - «Чер­
тов стул» на р. Пышме (Сухоложский р-н), 47 - обнажения известняков с 
остатками флоры и фауны на р. Исети у с. Бекленищево (Каменекий р-н) 
и др. Отработанные рудники: 48 - Зюзелка, Гумешки (Полевской р-н), 
49 - родонит,овый (Сысертский р-н) и др. 

Д - ГИДРОЛОГИЧЕСКИЕ ПАМЯТНИКИ ПРИРОДЫ 

Все водоемы, которые используются для питьевых нужд. 
Водоемы - 30НЫ отдыха: 50 - озеро Светлое (Североуральский р-н), 

51 - 03. Куртугуз (г . Богданович), 52 - оз. Глухое (Первоуральский р -н), 
53 - Глубочинский пруд (Полевской р-н), 54 - оз. Тальков Камень (Сысерт­
ский р-н), 55 - Белоярское водохранилище, 56 - Волчихинское водохрани­
лище (Первоуральский р-н) и др. 

Е - ПРИРОДНО-ИСТОРИЧЕСКИЕ И АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ 
ПАМЯТНИКИ 

57 - Семь Братьев (г. Невьянск), 58 - скалы Петра Гронского 
(г. В. Пышма), 59 - Чертово Городище (Первоуральский р-н), 60 - Азов­
гора (Полевской р-н), 61 - Марков Камень (Сысертский р-н) , 62 - Шарташ­
екие «каменные палатки» в Свердловске, 63 - Черноисточинекий пруд и Уш­
ковская канава (Пригородный р-н). 

• 



2 «Уральский следопыт» N. 5 

ЗОНЫ .. ' 
уденого 

острова 
История одНОU э"сnедиции 

Николай 
ВУРДОВ 

Рисунки 
Л. СAlирновои 

ОТ АВТОРА. 

В тяжеЛ81й воепnый 1942 год 
uа Архапгельска па Новую Землю 
отправилась nеобычnая эн:сnедиlfия -
ее участnиками были 14-17-летnие ш"ольnики. 
Архаnгельск в то время испытывал 
серьезnые nродовольствеnnые трудnости; 
сбор яиlf па птичьих базарах 
и заготовка тушек кайры 
в какой-то мере помогали их преодолеть. 
Оnасnым был путь до Новой Земли: 
в море nиратствовали фашистские подводные лодки, 
кружили вражеские стервятnи"и. 

Трудпой о"азалась и походпая жизнь в Заполярье, 
по ·юnые архапгельс"ие «робинзоны~ nопимали, 
что город ждет от лих noмощи .•• 
Мnе довелось быть участником 
этой Э1/;сnедИlfИИ, 
и я решил теперь, через 35 лет, 
расс"азать nыпешnим шхольnи"ам о том, 

"а" в суровом 'воеnnом году жили и трудuл!tсь 
па дале"ом nолярnом острове их сверстпики. 
Мnого воды уте"ло с тех пор, 
{, Я, К сожалепию, 

успел забыть имеnа Иltых участnuхов э"сnедиllии, 
поэтому uехоторым из nих 

я дал вымышлеnnые имеnа и фаМUll.иu. 
Все же остальnое, 
о чем я пишу эдесь, достоверно. 
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Через день после того, как мы сдали послед­
ний экзамен за седьмой класс, одноклассник 

Боря Меньшиков прибежал ко мне домой и не­
заметно от мамы быстро шепнул: 

- Выйдем на улицу! 
Небольшие серые глаза его так и блестели, а 

на носу, покрытом россыпью веснушек, выступи­

ли капельки пота. 

- Слыхал про экспедицию на полярные ост­
рова?- спросил Боря, как только мы вышли на 
крыльцо. 

- Какую еще такую экспедицию?- удивил­
ся я. 

- «Какую-какую» ... - передразнил Боря.-
На Новую Землю, птичьи яйца собирать. Школь­
ников записывают ... 

Вот это да! Меня даже в жар бросило. 
- Где записывают? 
- В «рыбкиной конторе». 
Мы ринулись к знакомому деревянному зда­

нию треста «Севрыба». 
В отделе кадров пожилой лысый мужчина, 

раздумчиво покачивая головой, дотошно расспра­
шивал нас об учебе, о школе, о родителях. 
Мы старались отвечать толково и бойко. 
- Маловаты вы, конечно, ребята,- подыто­

жил разговор кадровик,- да что поделаешь, 

такое уж теперь время. Война. Сами видите: 
продовольствия в городе даже по карточкам не 

хватает. От вас, школьников, многое будет зави­
сеть ... Значит, так: напишите заявление, принесе­
те свидетельство о рождении, справку о состоя­

нии здоровья и письменное разрешение родите­

лей на поездку. Оформляться будете в конторе 
тралового флота. - Он опять уткнулся в бумаги. 

- Ура!- крикнул я, как только мы выскочи­
ли из кабинета, и на радостях крепко стукнул 
Борю по плечу. 

Теперь оставалось самое трудное: уговорить 
мам. Моя мама работала надомницей - шила 
белье для госпиталя. С утра до позднего вечера 
стучала в нашей комнате швейная машинка. 

Вечером за ужином, который состоял из жи­
денького, как водичка, супа и тоненького ломти­

ка хлеба, я, глядя в тарелку, начал трудный раз­
говор. 

- Мам, я хочу поступить на работу ... 
Мама не удивил ась. давно уже было решено, 

что во время летних каникул я устроюсь рабо­
тать; стыдно болтаться без дела в такое трудное 
время, да и рабочая продуктовая карточка не 
то, что иждивенческая '. 

- и куда же? 
Я бухнул: 
- В экспедицию, на Новую Землю. 
- Что-о?- мама даже с места привскочила 

от удивления.- Ты что, всерьез? Да какой из 

1 По рабочей карточке выдавали тогда, в 1942 году. 
800 граммов хлеба, а по иждивенческой -- 400. 
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тебя полярник? Посмотри на себя: разве такие 
там нужны? 

Как я ни убеждал, как ни'уговаривал !'JaTb, 
она была непреклонна. ' 

- Никуда не поедешь! Никакого разрешения 
не получишь. 

- Все равно уеду! Не надо мне никакого 
разрешения!- я выскочил из-за стола и убежал 
к Боре Меньшикову. 

Мать у Бори тоже была не в духе. Заплакан­
ная, сердитая, она напустилась на меня, назвала 

смутьяном, сбивающим с толку ее сыночка. 
Мы с Борисом всю ночь пробродили по Ар­

хангельску, обсуждая, как все-таки уговорить 
заупрямившихся мам. Солнце чуть опустил ось за 
горизонт, оставив над собой широкую полосу 
заката. Было светло, как днем. С одного из паро­
ходов доносил ась тихая музыка ... 

Раньше в пору белых ночей набережная ки­
шела молодежью. Теперь всего несколько паро­
чек гуляло вдоль крутого берегового откоса, да 
иногда проходили патрульные солдаты и красно­

флотцы. 
... Когда я подходил к дому, птицы со всех 

сторон, будто соревнуясь друг с другом, уже при­
ветствовали восход солнца. 

Мама еще не ложилась спать, все шила. 
- Ты что так поздно?- спросила она.- А у 

меня уже все сердце' изболелось. Спать не мо­
гу - все жду тебя. 

Я пробормотал что-то нечленораздельно, все 
еще обижаясь на нее за то, что не разрешила 
поступить в экспедицию. 

Мама бросила шитье, и я заметил, как слезы 
выступили у нее на глазах и потекли по лицу. 

- Мама, не плачь! Мама!- гладил я ее по 
заметно поседевшим волосам и сам чуть не пла­

кал от любви и жалости к ней. Ведь она извел ась 
вся, похудела; ночей недосыпала - все шила. 
А я? Нагрубил ей - ушел, хлопнув дверью ... 

А мама все плакала и говорила сквозь слезы: 
- Поезжай, Коля. Поезжай, если уж тебе 

так хочется. Только я за тебя боюсь. Там море, 
скалы - все может случиться. 

Я чуть было не отказался ~T своего замысла 
из жалости к ней, но пересилил себя ... 

На другой день с утра мы пришли в домо­
управление, чтобы заверить разрешение на поезд­
ку. Там уже был Боря со своей матерью ... 

И вот старый, дребезжащий, подпрыгиваю­
щий на стыках рельсов трамвай с кусками фа­
неры вместо разбитых стекол везет нас на 
факторию, в управление тралового флота, за во­
семь километров от города. Линия была одно­
колейная, и трамвай подолгу стоял на разъездах, 
ожидая встречного. В вагоне вместе с нами ехал 
восьмиклассник из нашей школы Толя Гулышев. 

- Куда направились, братцы-кролики?- по­
интересовался он. 

- В траловый флот_ 



- Уж не в экспедицию ли поступать? 
- А ты что, тоже туда?- обрадовались мы с 

Борисом. 
- Я уже работаю там,- со скромным досто­

инством ответил Толя и, немного помолчав, доба­
вил: - Третий день. 
Мы с завистью смотрели на него. 
Одет он был в старенький ватник, рабочие 

брюки и видавшие виды сапоги, но все это си­
дело на нем ладно, аккуратно. 

Черноволосый, быстроглазый, всегда улыбаю­
щийся Толя был заядлым голубятником и луч­
шим футболистом нашей улицы. Все голубят­
ники, от улицы Урицкого до Поморской, народ 
лихой, о.тчаянныЙ, знали и уважали его. Толя 
играл в юношеской футбольной команде «Спар­
так». Играл здорово - просто залюбуешься. Но 
это в прошлом году. Теперь все было иначе: в 
футбол с полуголодного иждивенческого пайка не 
заиграешь! 

Хорошо иметь такого товарища в экспедиции. 
Но еще неизвестно, примут ли нас... Сомнения 
исчезли только после того, как на обороте наших 
свидетельств о рождении в отделе кадров был 
поставлен штамп: 

«Архангельский траловый флот. 
Принят 15 июня 1942 г.» 
Членами нашей - теперь уже «нашей»! - эк­

спедиции были в основном школьники от четыр­
надцати до семнадцати лет, но немало ребят при­
шло и с производства. Они называли себя «тру­
дягами». 

Среди «трудяг» самой заметной фигурой был 
Саня Потапов, парень лет семнадцати, высокий, 
сутуловатый, с грубоватыми чертами лица и тя­
желым немигающим взглядом. Говорил он резко, 
отрывисто, часто покрикивал на младших ребят. 
При нем, как верный адъютант, всегда был Петя 
Окулов, по прозвищу Булка. Его слегка вздерну­
тый нос и живые глаза выдавали характер весе­
лый и бойкий, но он, подражая Сане, напускал 
на себя хмурость. 

Из «школяров» выделялись два друга, два 
десятиклассника: Геня Сабинин и Сергей Колто­
вой. Им тоже было по семнадцать лет, ребята 
они были заметные, рослые, но, в отличие от Сани 
Потапова и Булки, относились ко всем по-прия­
тельски. В их присутствии Саня Потапов и его 
верный адъютант как-то сразу стушевывались. 

Всех ребят разбили по бригадам. Мы с Толей 
Гулышевым, Геня Сабинин, Володя Попов, Сер­
гей Колтовой, Саня Потапов и Булка попали в 
третью бригаду Петровича, пожилого, бородатого 
неразговорчивого рыбака в огромных бахилах. 
Боря Меньшиков попал во вторую, к молодому 
моряку, высокому, крепкому, с детским просто­

душным лицом. Ребята запросто называли его 
Яшей. Голова у Яши всегда была слегка склоне­
на к левому плечу - последствие пулевого ране­

ния в финскую войну. 

. Боря Меньшиков страшно расстроился· и, как 
на уроке в школе, поднял руку. 

~ Ну, чем недоволен?- спросил его началь~ 
ник экспедиции Алексей Андреевич Грозников, 
плотный коренастый мужчина с густыми, черны­
ми с проседью волосами и пышными усами. 

- Я хочу в третью бригаду. Там мои дру­
зья - Толя Гулышев и Коля Селиванов,- заявил 
ему Боря. 

- Друзья - это хорошо, но ведь если каж­
дый будет выбирать себе бригаду, что же тогда 
получится? Нам с вами предстоит опасный путь. 
В море - фашистские подводные лодки, над мо­
рем бомбардировщики. Всякое может случиться. 
Вот поэтому на судне должна быть железная, 
военная дисциплина. Каждый приказ должен вы­
полняться беспрекословно. Трудно вам будет, ре­
бята, очень трудно. Работать придется в зоне 
военных действий, на море, на скалах. Собирать 
птичьи яйца и промышлять птицу потяжелее, чем 
огароды копать. Не всегда сагреетесь, не всегда 
и атдахнете по-настоящему. Кто баится - еще не 
паздна вернуться дамой. Берег пока рядом. От­
пустим, слава плохаго не скажем. Ну-ка, есть 
такие?. 

Таких не аказалосъ. 

.. Ясным солнечным днем в начале июля от 
причала рыбокомбината отошел старый, видав­
ший виды тральщик «Зубатка», за ним на ваере, 
тросе для буксировки трала, шли моторно-парус­
ное судно «Авангард» и морская баржа «Ази­
мут», бывший парусник. 

Радостные, возбужденные, мы талпились на 
палубе, смеялись, кричали, прыгали ат вастарга. 

Вот уже остались позади пахожие на домики 
штабеля досок лесозавода N!! 3, густа дымящие 
трубы электрастанции, внушительное здание Ле­
сотехнического института ... 

К вечеру мы дошли до острава Мудьюг и ос­
танавились. Одним выходить в маре не разре­
шали: надо было ждать, когда саберется кара­
ван, и только тогда, под охраной военных кораб­
лей, мы могли отправиться дальше в путь. 

Слева от нас стаяли на якоре несколько 
бальших английских транспортов, справа нахо-­
дился низкий остров Мудьюг с его белой и· чер­
ной башнями. 
Мы все слыхали про Мудьюг, знали, что в 

годы гражданской войны интервенты и белогвар­
дейцы устроили здесь катаргу для защитников 
Саветской власти. Мудьюг тогда называли остро­
вом смерти. 

- у меня батя здесь четыре месяца сидел,­
сказал Таля Гулышев.- Рассказывал, когда их 
освободили, он домой по крыльцу на-карачках 
поднялся, сил не было. 

Я хорошо знал дядю Колю, Толинога отца. 
Мы часто просили его рассказать, как он воевал 
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в гр::жданскую войну, как попал в плен к бело­
гвардейцам. Иногда дядя Коля доставал изо рта 
вставную П:llастинку с искусственными зубами и 
показывал пугающе пустые десны: «Во. Все это 
м.удьюг съею>. 

Море. Белое море ... 
Мы с удовольствием вдыхали морской воздух, 

подставляли грудь свежему прохладному ветру. 

Вначале плавное и медленное покачивание 
судна доставляло всем удовольствие. Сидевшие 
на люке трюма Арся Баков и Геня Перфильев 
даже ахали от восторга: как на качелях! 

Арся и Геня, четырнадцатилетние школьники 
из деревни Варавино, были самыми младшими 
в нашей экспедиции. Им и четырнадцати нельзя 
было дать. Арся - маленький, с круглым, как 
шар, румяным лицом (большая редкость в то 
голодное время!) сразу получил прозвище «кух· 
тыль» 1. Он вызывающе смотрел на всех голубы­
ми, чуть навыкате глазами, как будто хотел ска­
зать: «Я хоть и маленький ростом, но не советую 
со мной связываться». Друг его, Геня Перфильев, 
такой же коротышка, как и Арся, имел степен­
ный, независимый вид. Он все делал неторопливо, 
солидно. 

Постепенно от качки многих стало мутить, к 
горлу подступала тошнота. Первым не выдержал 
Арся. Он проворно соскочил с люка и побежал 
к борту, зажимая ладонью рот. Немного погодя 
за ним последовал Геня Перфильев ... 

Возвращались побледневшие, с вымученными 
улыбками и спускались в трюм. Море уже не 
вызывало восторга. Я тоже, свесившись через 
борт, мучился от спазм, сжимавших пустой же­
лудок. Ох, хоть бы стало потише на море! Но ве­
тер усиливался. По палубе прокатывались потоки 
воды. 

Наутро погода не изменилась. Качка как буд­
то даже стала сильнее. В девять часов утра в 
люк трюма просунулась борода нашего бригади­
ра Петровича. 

- Бери ложку! Бери бак! К тете Нюше­
шире шаг!- гаркнул он зычным басом. 

Обычно, услышав этот призыв, мы, толкая 
друг друга, резво бежали к камбузу, где крас­
ная, распаренная повариха, украинка, тетя Ню­
ша, накладывала порции горячей каши, каждый 
раз ласково приговаривая: «Натя!», а на прось­
бы о прибавке сердито кричала: «Хватя!» (мы 
так ее и звали между собой: «Натя-хватя»). 
Но на этот раз на призыв Петровича откликну­
лись немногие, и среди них - Борька Меньши­
ков, которого никакая качка не брала - он был 
весел, подвижен и посмеивался надо мной. «Хо­
роши щи! Эх, .и хороши!» - громко расхваливал 

1 к.ухтыль - круглый поплавок трала. 

20 

он потом свой завтрак, подмигивая мне. А меня 
мутило от одного запаха пищи. 

Так прошли Белое море. В Баренцевом ника­
ких особых перемен не произошло. Все так 'же 
поднимались и опускались громады валов, толь­

ко вода посветлела, приобрела нежно-зеленова­
тый оттенок, а сверкание гребней волн было осо­
бенно ярким. 

На мостике все так же стояли капитан Замя­
тин, начальник экспедиции, и несколько человек 

из команды. С напряженными, сосредоточенны­
милицами оглядывали они море и небо. 

Конечно, появись немецкая подводная лодка, 
что могла бы сделать наша «Зубатка» со своим 
единственным пулеметом? Но все считали, что 
вовремя обнаружить перископ - очень важно: 
можно хоть отвернуть от торпеды . 

... Однажды утром нас разбудил сильнейший 
удар в правый борт. Судно накренилось, что-то 
громко проскрежетало вдоль борта. Торпеда? 
Все, окаменев, ждали, когда последует взрыв. 
Кто-то, не выдержав, бросился к трапу, еще 
мгновение - и за ним бы кинулись другие, но в 
это время в люке трюма показалось улыбающее­
ся лицо Толи Гулышева, раздался его спокойный, 
веселый голос: 

- Тихо, детки, не поднимайте пену! Все.спо­
койно, мы во льдах! 

Ребята облегченно вздохнули, заговорили, 
подшучивая друг над другом. 

- Эй, салаги, все наверх!- звонко выкрик­
нул Боря Меньшиков и полез по трапу. И сразу 
же у трапа началась давка. 

Мы выскочили наверх и ахнули от удивления. 
Со всех сторон судно было окружено плавучими 
льдами. Оно шло самым малым ходом, осторож­
но лавируя между льдинами, выискивая раз­

водья. От льдин тянуло холодом. 
Капитан Замятин - опытный мореход, он ре­

шил не обходить льды, кромка которых уходила 
далеко на северо-запад: там чаще всего появля­

лись фашистские подводные лодки и самолеты. 
Начальник экспедиции, капитан Грозников, со­
гласился с ним. 

Льды все чаще и чаще ударялись в борт пар 0-

хода и с невыносимым скрежетом уходили на­

зад. Корпус судна гудел от ударов. 
Передали приказ: «Иметь под руками спаса­

тельные пояса!» 
Тревожно сжимались сердца от предчувствия 

близкой опасности. 
Тяжелей всего доставалось «Азимуту». Быв­

ший парусник, превращенный в баржу, он не 
имел своего хода - шел на буксире. От ударов 
в старый деревянный корпус скоро образовался 
пролом в носовой части правого борта. 

Как только на «Зубатку» поступил сигнал, 
что «Азимут» имеет течь, капитан Замятин при­
казал прекратить движение. К «Азимуту» ото­
шла шлюпка для осмотра повреждения. Скоро 
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оттуда передали, что надо направ~ть ребят от­
качивать воду. 

- Желающие - в шлюпку!- объявuл в ру­
пор капитан Замятин, и почти сразу же забес­
покоился, закричал: - Хватит, хватит! Доста­
точно! 

В шлюпку село столько ребят, что она едва 
не черпала бортами воду. Хорошо, что море 
между льдами было спокойно, как озеро. Я при­
тулился на средней банке, сжатый со всех сто­
рон ребятами. 

Корпус «Азимута» заметно осел в воде. По 
спущенному шторм-трапу мы не очень-то ловко 

вскарабкались на палубу старого парусника. 
Старшим был Саша Каменев, сын начальни­

ка управления Архангельского тралового флота. 
Живой, веселый шестнадцатилетний паренек, он 
быстро распределил ребят по ручным помпам. 
И пошла работа! 

Вверх-вниз, вверх-вниз! .. Вода, журча, выли­
валась за борт. Время от времени из носового 
люка поднимались матросы, заделывавшие про­

боины, мокрые до пояса, иззябшие. А нам было 
жаркоl 

За работой мы даже не заметили, что на 
«Зубатке» была объявлена тревога. Наблюдате­
ли увидели два фашистских самолета. Быстро 
был расчехлен пулемет, но, на счастье, погода 
в этот день стояла пасмурная, самолеты, должно 

быть, не обнаружили суда, неподвижно стояв­
шие среди льдов. Повезло на этот раз! 

... Судно стояло в бухте, со всех сторон окру­
женной крутыми сумрачными скалами, почти от­
весно обрывающимися к морю. Кое-где на ска­
лах полосами белел еще не расстаявший снег. 
Нигде не видно ни деревца, ни островка зеле­
ни - все пусто, голо, однообразно. По небу мед­
ленно плыли тяжелые темные облака, едва не 
задевая за вершину высокой сопки. Море из-за 
низко нависшего неба казалось темноватым. 
Волны бились о борт тральщика. Было сырова­
то, холодно. Неприветливой, угрюмой показалась 
мне Новая Земля. . 

у подножия сопки на небольшом участке ров­
ной местности стояло несколько домиков и вы­
сились мачты радиостанции. 

- Где мы?- спросил я вахтенного матроса, 
покуривавшего у борта. 

- В становище Малые Кармакулы,- ответил 
вахтенный. 

- А где же оно, становище?- недоумевал я. 
- Прямо перед тобой,- усмехнулся матрос. 
Я был разочарован. Заветные Кармакулы 

представлялись мне если не городом, то бодьшим 
поселком, а то, что бьшо передо мной,- и дере­
вушкой-то нельзя назвать ... 

Жили здесь промысловики. Они охотились 
за песцами, добывали морского зверя, собиради 
гагачий пух, ловиди в речках красную рыбу­
гольца... Имедись в становище метеорологиче-
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ская станция и радиостанция. Отсюда каждый 
день передавади на материк наблюдения. 

... Начальник экспедиции объявил аврад: надо 
перегрузить с «Зубатки» на «Авангард» все сна­
ряжение. Старый тральщик доджен бьш вернуть­
ся в Архангельск. 
Мы в пути истомились от вынужденного без­

делья, и поэтому почти бегом переносили с судна 
на судно продукты, палатки, спецодежду, мадо­

калиберные винтовки. 
Посде перегрузки нас выстроили в две шерен­

ги вдоль борта «Зубатки». Грозников стал перед 
строем и спросид: 

- Больные имеются? Прошу выйти ИЗ строя. 
Никто не шагнул вперед. 
- Предупреждаю, ребята,- строго сказал 

Грозников,- это последняя возможность вернуть­
ся в Архангедьск. Потом уже будет поздно. 

После этого Алексей Андреевич по списку 
стал вызывать нас из строя. Названные делади 
шаг вперед. Грозников вниматедьно, изучающе 
всматривался в каждого и кивком головы разре­

шал перейти на «Авангард». 
Погода к этому времени установил ась тихая, 

море покрывал густой, низкий туман. Капитан 
Замятин решил, что погода для возвращения­
самая благоприятная. Тодько несколько месяцев 
спустя, уже в Архангельске, мы узнали, что «Зу­
батка» прошла в полутора-двух километрах от 
фашистской подводной лодки и осталась не­
замеченной. Роковая встреча и на этот раз не 
состоялась. Но встречи с фашистским стервятни­
ком избежать не удалось. Три захода над «Зу­
баткой» сделал вражеский самодет, но был встре­
чен огнем из пудемета, из которого стредял 

штурма~ Антуфьев. Фашист убражя восвояси. 
Даже капитан Замятин удивдялся: как это «Зу­
батка» выдержада такие бешеные оБОРОТ!;>1 ма­
шины и такие резкие развороты? 

Выдержада! 

С уходом «Зубатки» посдедняя связь с род­
HыM городом оборвадась. 

А погода между тем ухудшалась. Подул по­
рывистый ветер и нанес темные дождевые тучи. 
Заходиди водны, заскрежетада в клюзе якорная 
цепь. 

. .. И вот, наконец, «Авангард» подошел к не­
большому скалистому острову Пуховому. Он был 
километра два в длину и около полутора в ши­

рину. Берег почти сплошь состоял из высоких от­
весных скал. Да и весь остров походил на боль­
шую скалу, появившуюся из глубины моря. 

Имущество бригад перевозили на дорах, 
больших деревянных карбасах с мотором. Доры 
не стояли спокойно, они плясали на волнах, уда­
рялись о борт «Авангарда». 

Особенно тяжело было выгружать мешки с 
солью. Мы брались за них втроем, вчетвером, 



при этом мешали друг другу, оступались. Боря 
Меньшиков чуть не упал в море вместе с мешком. 

дора не могла вплотную подойти к берегу. 
Петрович с Яшей и еще несколько членов экипа­
жа с «Авангарда», обутые в высокие сапоги, бре­
.1И до доры по воде, принимали на спины груз 

и несли на берег. 
Начальник экспедиции участвовал в выгруз­

ке вместе со всеми. Он взваливал себе на плечи 
такие мешки, которые мы и вчетвером-то еле 

могли поднять. 

НО вот аврал кончился. На небольшом пля­
же, покрытом крупной галькой, в беспорядке ле­
жало снаряжение бригад. Совсем рядом накаты­
вали на берег волны моря ... 

Алексей Андреевич попрощался с нами, и 
«Авангард» ушел в сторону Малых Кармакул. 
А мы остались на Пуховом. 

Первым делом установили большую брезен­
товую палатку - метрах в тридцати от берега. 
Посредине палатки соорудили длинный стол, по­
ставили большие скамьи. Соорудили койки из 
досок. Принесли небольшой камелек, растопили 
его для пробы стружками - и сразу палатка 
приобрела обжитой вид. 

Почти никто из нас не умел обращаться с 
плотницким топором. Лишь Арся Баков и его 
друг Геня Перфильев уверенно работали вместе 
с Петровичем - рубили, тесали, сколачивали. 

- Посмотреть, вроде детишки, а в работе­
мощные мужики,- сказал о них Петрович. 

С тех пор к Арсе и Гене прочно пристало это 
прозвище - «мощные мужики». 

К ночи задул порывистый ветер. Пошел 
дождь. От ветра и дождя палатка шевелилась, 
как живая. Совсем рядом угрожающе шумели 
накатывающиеся на берег волны. 

Зато утро - первое наше утро на Пуховом­
было великолепное! (Погода на Новой Земле ме­
няется поразительно быстро. Потом нам объяс­
нили, что это от близкого соседства сравнитель­
но теплого Баренцева и холодного Карского мо­
рей.) Небо стало безоблачным и таким же голу­
бым, как в погожий летний день в Архангельске. 
Солнце светило и грело во всю. А море! Каким 
оно было красивым, смирным, ласковым! 

Новая бригадная повариха Ильинична, по­
жилая, рыхлая, добродушно-шутливая женщина, 
щедро накладывала в миски вкусно пахнущую 

кашу, разливала сладкий чай. 

- Ну, ребята, поздравляю вас с началом 
работы!- обратился Петрович после завтрака.­
За этим мы сюда и приехали за два моря. Сей­
ча(' пойдем на птичий базар. Запомните: яйца 
добывать - не грибы собирать. Чуть зазевался, 
разинул рот - загремишь со скалы без парашю­
та. Главное здесь - осторожность, осторожность 
и еще раз осторожность. 

Всегда спокойный, Петрович был в празднич­
но-торжественном настроении и, чувствовалось, 

что он сильно волнуется. Его настроение переда~ 
лось и нам. Не терпелось скорее приняться за 
дело. 

Веселой гомонящей толпой поднялись на верх 
острова, он был почти плоский, а по краям обры­
вался крутыми высокими скалами. Мох, лишай­
ники покрывали остров, местами прерываясь 

пятнами обнаженного каменистого грунта. Кое­
где проклевывались желтенькие цветочки, стла­

лись по земле карликовые березки - БОТ И вся 
растительность. 

Птичий базар удивил, оглушил, ошеломил! 
Там стоял не умолкающий ни на минуту птичий 
гам, он заглушал даже шум прибоя. Тысячи птиц 
рядами сидели на узких карнизах скал, гнезди­

лись даже на самых ничтожных выступах кам­

ней. Одни сидели, другие летели к морю, третьи 
с моря. Казалось, птиц здесь, что комаров на 
болоте. 

Основные обитатели птичьего базара - кайры 
и чайки разных видов - гнездились колониями: 
отдельно кайры, отдельно чайки. 

Кайра - птица чем-то похожая на маленько­
го пингвина. У нее черная спина и белая маниш­
ка на грудке. Туловище у кайры вальковатое, 
ноги отодвинуты далеко назад, а пальцы соеди­

нены плавательными перепонками. По земле кай­
ра передвигается медленно и неуклюже, взлететь 

может только со скалы и с воды. Она отлично 
плавает, а нырять может на глубину до десяти 
метров, под водой передвигается с помощью 
крыльев. Весит кайра до двух килограммов, мясо 
ее съедобно. Единственное яйцо кайра кладет 
прямо на скалы, оно имеет такую форму, что не 
скатывается с камней. По весу оно равно двум 
куриным. 

Из чаек больше всего на птичьем базаре было 
чаек-моевок. Легкие, подвижные, они хватали 
рыбу прямо с поверхности воды, занимались и 
разбоем: налетали на возвращающихся с моря 
кайр и отбирали у них добычу. Иногда крупные 
чайки пытались разбойничать и в гнездовьях 
кайр. Тогда вся колония кайр приходила в бе­
спокойство, гам усиливался и, казалось, доходил 
до предела, разбойника с позором изгоняли. Во 
время этой суматохи сотни яиц летели в море. 

Можно было без конца смотреть на кипучую 
жизнь базара, но Петрович не любил безделья. 
Он посадил всех нас на землю недалеко Оl'края 
скалы и, расхаживая, как заправский лектор, 
долго рассказывал о правилах, которые надо со­

блюдать при сборе яиц, о страховке, овниматель­
ности и осторожности. 

После «лекции» Петрович перепоясался ве­
ревкой и, сунув один конец нам, кряхтя полез 
было вниз - показать как надо ходить по ска­
лам, но тут ребята подняли такой шум, что-даже 
кайр перекричали: 

- Что мы, маленькие, что ли? Не-Б-детском 
садике, чтобы нас за ручку ВОДИЛИ! 



Пришлось бригадиру отказаться от своей за­
теи. 

Он разбйЛ всех на группы по три человека и 
каждой отвел свой участок. Я попал в одну груп­
пу с Темой Кривополеновым и Володей Ермоли­
ным. 

С величайшим старанием перепоясали верев­
кой Тему. Он подошел к краю скалы, глянул вниз 
и, отшатнувшись, дурашливо взвизгнул: 

- Ой, мамоньки! Ой, боюсь! 
И хотя Тема дурачился, по слегка поблед­

невшему лицу было заметно, что ему и в самом 
деле не п'о себе. Сорокаметровая, почти отвесно 
падающая скала, у подножия которой билось Ь 
камни море, внушала страх. Край скалы как бы 
притягивал к себе, от взгляда вниз кружилась 
голова. 

- Не строй клоуна, тут не цирк,- серьезно 
заметил ему Петрович. 

Тема подтянул брюки, лихо подмигнул нам и 
стал спускаться вниз на скалы. В руках у него 
была плетеная корзинка для яиц. 
Мы с Володей крепко держали веревку и по 

сигналу Темы потравливали ее. Было страшно­
вато за товарища, который висел где-то там, над 
гомонящей бездной. 

Петрович беспокойно ходил от группы к груп­
п~ ворчал, поучал, покрикивал. 

Мы уже успели поднять корзину с собранны­
ми Темой яйцами, как вдруг веревка, к которой 
он был привязан, ослабла и свободно повис­
ла. Мы с Володей тупо уста вились друг на 
друга. Страшно было представить, что произо­
шло ... 

- Уп-пал ... Р-разбился! .. - с трудом выгово­
рил Володя. 

Бухая огромными рыбачьими сапожищами, 
потный, встревоженный, подбежал к нам Петро­
вич: 

- Что случилось? 
Мы кое-как объяснили. 
- Те-о-ма!- закричали мы все трое. 
- Чего голосите, черти!- неожиданно раз-

дался голос совсем рядом из-за выступа скалы.­

Выбрали веревку, обормоты, верблюды необу­
ченные. Хоть на пузе поднимайся наверх. 

Мы с радостыо слушали сердитую ругань Те­
мы. А вот показался и он сам с корзиной яиц, 
живой и невредимый. 

Петрович облегченно вытер выступивший на 
лице пот. 

Тема был здорово разозлен и, видимо, хотел 
по-свойски поговорить с нами, но, увидев ярост­
ные глаза Петровича, мигом остыл. 

- Почему без веревки гулял, милый маль­
чик?- зловеще-тихо спросил его бригадир. 

- Мешает она там. За скалы цепляется. 
Камни сверху сыплются,- неуверенно оправды­
вался Тема. 

Мешает?!- взорвался Петрович.- А ну 
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марш в палатку, помогай картошку чистить. Там 
тебе никто не будет мешать. 

- Ну, что ты, Петрович!- пустил в ход под­
халимскую улыбку Тема.- С кем и чего не' бы­
вает в первый раз! Я больше не буду отвязы­
ваться. 

Но всегда покладистый и добродушный Пет­
рович так посмотрел на него, так затряс бородой, 
что было видно: на этот раз спорить бесполезно. 
Тема покорно поплелся к палатке. 

Следующим на скалы пошел я. 
Вначале высота пугала, сковывала движения, 

но к высоте, оказалось, можно быстро привык­
нуть. Скоро Я убедился, что на скалах есть удоб­
ные карнизы и площадки, по которым передви­

гаться без помощи веревки гораздо удобнее. Она 
временами действительно мешала, цепляясь за 
выступы, обрушивала сверху камни, которые со 
свистом проносились мимо головы. 

Я медленно передвигался по карнизам и 
складывал в корзину яйца. Кайры грозно кри­
чали при моем приближении. Я бесцеремонно 
сталкивал их с места. 

Оказалось, что собирать яйца - дело азарт­
ное. Я увлекся и стал терять осторожность. До­
бравшись до подходящей площадки, освобож­
дался от веревки. Яйца клал в карманы, в шап­
ку, под рубашку, а потом возвращался и пере­
кладывал свою добычу в корзину. И вот раз 
при переходе с площадки на площадку я почув­

ствовал, как плоские плитчатые камни под но­

гами зашевелились и пошли вниз. Я повис на 
руках на сорокаметровой высоте. Словно током 
ударило по телу: «Все! Конец!» 

И сразу как будто стих гомон птичьего ба­
зара, зато явственно стал доноситься шум волн 

внизу подо мной. Пальцы крепко, до боли, вце­
пились в скалу, ноги судорожно искали твердую 

опору ... Показалось, что и камни под руками на­
чинают шевелиться. Я боялся сделать резкое 
движение, боялся глубоко вздохнуть. 

Но вот одна, а затем и другая нога почув­
ствовали твердую опору. Медленно-медленно пе­
ребирая руками и ногами, я добрался до пло­
щадки, где оставил корзину и страховочный 
конец. 

Сердце стучало часто и гулко. Да, прав был 
Петрович: яйца добывать - не грибы собирать. 
«Ну, теперь без страховочного конца - ни ша­
гу!» - решил я. 

Надо сказать, что впоследствии многие ока­
зывались в подобных переплетах и давали себе 
подобное обещание, но проходил день-другой, 
пережитое забывалось, и мы опять ходили по 
скалам без страховочного конца. В отсут,ствие 
Петровича, конечно. 

В первый день все так увлеклись работой, 
что не обращали внимания на посыльных Ильи­
ничны: она несколько раз звала обедать. 

Наконец, она сама, запыхавшись от трудного 



подъема, пожаловала на базар и стала отчиты­
вать Петровича: 

- Ребята - ребята и есть, но ты-то, старый, 
почему их на обед не гонишь? 

Потом раскрасневшаяся, довольная, она с 
шутками-прибаутками щедро разливала густой 
вкусный суп с тушкой кайры на каждого едока. 
Затем были омлет, яйца вкрутую, сладкий чай. 
И все это без нормы, как в довоенное время: 
ешь, сколько влезет! Ильинична смотрела, как 
мы с аппетитом уплетаем приготовленные ею де­

дикатесы и радовалась: 

- Ешьте, ешьте, ребята. Я сегодня прямо 
душу отвела - накормила людей как следует, 
а то надоело уж варить суп из семи круп. Ку­
шайте, кушайте на здоровье, вы теперь - работ­
ники. 

- Эх, если бы дома могли так поесть!- ска­
зал кто-то. 

После обеда никто не стал засиживаться в 
палатке. Хотелось как можно больше собрать 
яиц, пока позволяла погода. 

Петрович смилостивился над Темой, и мы: с 
ним страховали Володю Ермолина. 

Четверо ребят то и дело относили корзины 
с яйцами к палаткам. Там их укладывали в 
длинные деревянные ящики, вперемежку со 

стружками, «мощные мужики» - Арся Баков и 
Геня Перфильев. 

Работали мы долго и только тогда кончили, 
когда довольный Петрович громогласно объявил: 

- Шабаш на сегодня! Пойдемте отдыхать. 
Молодцы, хорошо поработали, чижики-зяблики! 

Возвращаясь к палатке, ребята делились впе­
чатлениями. 

- Я подхожу, а она растопорщилась, крылья­
ми машет, кричит. Ну, думаю, сейчас глаз вы­
клюнет ..• 

- Хуже всего плитчатые, слоистые участки, 
там ненадежный камень ... 

- За веревочкой смотреть и смотреть надо, 
когда передвигаешься, а то такой камушек свер­
ху может прилететь - не обрадуешься ... 

За день все устали, ползая по скалам, но что 
там усталость, если так удачно прошел первый 

рабочий день! 

После сытного ужина вся бригада укладыва­
ла и перекладывала яйца. 

И только управились с этим делом - кто-то 
предложил: 

- Пошли в гости во вторую бригаду! 
Палатка второй бригады была метрах в ста 

от нас. Они еще занимались укладкой яиц. Мы 
ревниво присматривались, больше или меньше 
собрали соседи? Похоже, не меньше, но, кажет­
ся, и не больше. 

-- Что, дорогие соседушки, с ревизией при­
шли? А может, яичек мало собрали? Может, под­
бросить сотенки две на бедность?- шутил румя­
ный, улыбающиися бригадир Яков. 

И тут пришла очередь пошутить Теме Криво­
поленову. 

- Послушай, Яков, в ~aKOM месте вы соби­
рали яйца? - спросил Тема, незаметно подмиги­
вая нам. 

- А что, разве не видел, не знаешь? 
- Видеть-то я видел, но там, говорят, нельзя 

собирать. 
- Это еще почему?- удивился Яков. 
- Запаренные там яйца. С цыпляточками. 
- Брось травить!- забеспокоился брига-

дир.- Мы проверяли. 
- Значит, плохо проверяли. 
Тут Тема подошел к ящику, взял яйцо, разбил 

его и бросил в море. Яйцо было запаренное. 
Вслед за ним он разбил и выбросил второе яйцо, 
третье, четвертое ... 

Румянец как-то сразу сошел с лица Яши­
бригадира. Он бросился к ящику, поспешно, одно 
за другим разбил три яйца. Они были свежие. 
А мы, довольные розыгрышем, хохотали: мы-то 
знали, что Тема принес с собой в рукаве четыре 
запаренных яйца. 

Яша, поняв в чем дело, расхохотался громче 
всех. 

Я разыскал Борю Меньшикова. Он полоскал 
белье в небольшом заливчике. 

- Ты отчего такой хмурый, Борька? 
Он отжал белье и рассказал о своей беде. 

Он лазал по скалам, и, так как постоянно носить 
с собой корзину неудобно, то клал яйца в ру­
башку под ремень, в карманы, в шапку, а потом 
укладывал в общую кучу. И вот при переходе 
по узкому карнизу волей-неволей пришлось креп­
ко прижаться к скале. Яйца разбились, потекли, 
залили рубашку и брюки ... 

Назавтра был такой же ясный солнечный 
день. Петрович выдал всем спецодежду - бре­
зентовые куртки и брюки. Новая одежда топор­
щилась, шуршала при ходьбе, рукава и брюки 
пришлось подвернуть, но все были довольне­
хоньки: теперь мы походил и на настоящих по­

моров. В этой одежде даже жарко становилось, 
когда мы ползали по скалам. 

В этот день произошел случай, который 
взволновал всех. 

Валя Копытов собираJ1 яйца на скалах, а на­
верху его страховали Ваня Чесноков и Боря Зай­
цев. Валя долго не подавал сигналов, и его хра­
нители, пригретые солнцем, спокойно уснули. 

А Валя в это время находился в довольно 
опасном месте: без веревки оттуда выбраться 
почти невозможно. Он дернул два раза, дал 
сигнал поднимать, но веревка мягко скользнула 

сверху и упала на каменную площадку к его но­

гам. 

Валя кричал до хрипоты, взывая к товари­
щам, а те в это время продолжали спокойно 
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спать. Их разбудил вездесущий Петрович. Гневу 
его не было предела. Он сам опоясался веревкой 
и полез вниз с запасным страховочным концом. 

Валя блаrоТЮЛУЧНО выбрался. Вечером было на­
значено собрание бригады. Петрович сидел мол­
ча, теребил бороду, давал возможность выска­
заться самим ребятам. 

-.:... Это же все равно, что солдату заснуть 
на посту!- возмущался Геня Сабинин.- Это же 
измена товариществу, предательство! Чеснокову 
и Зайцеву доверили жизнь человека, а им напле­
вать на него. Да кто же после этого будет рабо­
тать с такими напарниками? 

Все возмущались. Арся Баков даже внес пред­
ложение по колотить провинившихся. 

На Чесноков а и Зайцева жалко было смот­
реть. Они сидели с покрасневшими лицами, не 
смели поднять глаза. 

Пошли дни за днями, заполненные нелегкой 
опасной работой на скалах. Бывало, что и душа 
уходила в пятки, но все работали с жадностью. 

Каждый вечер представители бригады наве­
дывались в палатку соседей, а те в свою очередь 
приходили к нам. Так возникло неофициальное 
соревнование: кто больше соберет. 

Петрович любил повторять: 
- Наша бригада третья по счету, но должна 

быть первой по работе. 
Свободное время, которого у нас оставалось 

не так уж много, каждый проводил по-своему. 
Сережа Колтовой, мастер на все руки, выре­

зал из дерева шахматные фигурки. Он расчертил 
фанерную доску и стал записывать участников 
шахматного турнира. 

у кого-то нашлось домино. По вечерам стол 
трещал от стука костяшек - благо, был доброт­
но сколочен. 

Мы любили читать книги, но их у нас было 
мало. 

Вечерами перед сном, лежа в постелях, мы 
долго разговаривали, вспоминали довоенное вре­

мя, рассказывали друг другу о себе. 
Володя Ермолин, оказывается, три года жил 

в, Лондоне: его отец работал там торговым пред­
ставителем. Володя умел свободно читать и го­
ворить по-англиЙски. 

Сергей Колтовой родился в поморском селе 
Патракеевка, почти все мужчины в котором­
моряки. Сам Сергей уже несколько раз ходил с 
отцом в море на рыболовном сейнере. 

у Темы Кривополенова отец погиб во время 
войны с белофиннами, а недавно на фронте по­
гиб старший брат. Почти у всех ребят были на 
фронте отцы и братья. 

Был разгар полярного лета. Солнце не сходи­
ло с неба, и мы, наверное, путали бы день с 
НОЧЬЮ., если бы не огромные, с несколькими 
крыrnкамИ!~!~арманные часы бригадира. 

Недели через две сбор яиц пришлось пре~ 
кратить, часто стали попадаться запаренные. 

Петрович стал комплек!овать группы для. про­
мысла кайры. В одну группу он включил тех, кто 
хорошо умел стрелять, в другую - умеющих гpe~ 

сти и плавать. Самые молодые, четырнадцатилет­
ние, должны были «шкерить» кайру и засали­
вать ее в специальных чанах из брезента. 

Тема Кривополенов, Володя Ермолин и Я по­
пали в одну шлюпочную команду. В нашей же 
группе оказались Толя Гулышев и Петя Окулов. 
Они должны были стрелять по кайрам со скал. 
Наше дело было собирать ее в шлюпку. 

Нам выдали огромные рыбацкие сапоги, ко­
торые хлябали на ногах. Мы страшно гордились 
ими. По общему мнению, они придавали нам вид 
заправских поморов. 

Толя и Петя повесили на плечи малокалибер­
ные винтовки, засунули в карманы пачки патро­

нов и направились в западную сторону острова. 

Им что: поднялись наверх, прошли с пол­
километра - и на месте, а нам надо было обо­
гнуть половину острова, а это не так-то просто 

при свежем ветре и волне. 

Тема сидел на корме и правил, а мы с Воло­
дей гребли. Нам, конечно, много раз приходилось 
грести в шлюпке на Двине, но здесь это оказа­
лось куда сложнее. Море почти никогда не быва­
ет спокойным, всегда оно дышит, волнуется. Иной 
раз волна опустится, и ты, захватив веслами воз­

дух, летишь с банки. 
Все же постепенно приноровились и друг к 

другу, и к волне, стали грести дружно, хотя и 

порядком вымотались, пока добрались до стрел­
ков. Те уже дожидались, удобно устроившись на 
площадках скал. 

Как негромкие хлопки, звучали выстрелы. 
Спинки кайр зачернели в волнах то тут, то там. 
Мы подгребали к ним, подбирали. 

- Правая табань ... греби прямо ... левая та­
бань ... оба назад ... - командовал на корме Тема. 

Когда лодка наполнилась тушками, мы за­
метили, что много их еще остается у берега, поч­
ти на границе прибоя. Стали осторожно подгре­
бать, и тут шлюпку мягко подхватила волна и 
посадила на большой плоский камень. Шлюпка 
накренилась, волны стали бить ее о камень, гро· 
зили перевернуть. Хочешь не хочешь, пришлось 
прыгать в воду, стаскивать шлюпку. Холодная 
вода обжигала. Ноги скользили по камню, по­
крытому какими-то водорослями. 

Мы падали, поднимались, снова падали, а 
волны, перекатываясь через наши головы, били 

шлюпку днищем о камень. Сверху что-то кри' 
чали Толя и Петя. Но чем они могли помочь? 

С великим трудом все-таки удалось стащить 
шлюпку с камня. Отгребли в безопасное место 
и первым делом стали выливать воду из сапог 

(ох, уж эти рыбацкие сапоги, они чуть не уто­
пили нас!). 



Обратно гребли изо всех сил - согревались. 
Груженая шлюпка шла тяжело, и мы совсем 
выдохлись, когда добрались до палатки. Там ре­
бята принялись выбрасывать на берег добытую!:; 
птицу, а Петрович сразу же заставил нас пере- " 
одеться в сухое белье, дал выпить обжигающе 
горячего крепкого чаю. 

Ильинична хлопотала около нас, наливала 
суп, накладывала пшенную кашу, а нам было 
не до обеда. Мы сразу полезли в постели, но и 
там не сразу удалось согреться. 

По счастью, шлюпка не получила никаких ! 

повреждений, и сразу же после нас на промы- ! 

сел вышла вторая смена . 
... Мы с моря видели, как наши стрелки шли 

поверху, а затем стали спускаться к скалам; 

Петя Окулов впереди, Толя Гулышев сзади. 
Вдруг из-под Петиных ног стал оползать каме­
нистый грунт. Петя быстро лег и, широко рас­
кинув руки и ноги, стал карабкаться вверх, но­
бесполезно. Он медленно сползал все ниже и 
ниже - к сорокаметровому обрыву, на дне ко­
торого виднелись зубцы камней. 
Мы в шлюпке похолодели от ужаса, Володя 

Ермолин даже закрыл глаза ... 
Не растерялся 'один Толя Гулышев. Он тоже 

лег плашмя и протянул Пете винтовку, прикла­
дом вперед. 

«Что он делает? Ведь сейчас полетят вниз 
оба!» - подумалось мне. 

Какими Долгими noказались эти секунды. 
И все-таки Толя вытянул наверх Петьку Оку­
лова! 
Мы сидели, УJЮниввесла: не было сил грести 

после такого потрясения. Лишь оказавшись в 
полосе прибоя, принялись дружно отгребать от 
опасного места. Петька, все еще бледный, пожал 
руку Толе: 

- Я твой до'лжник, Толян. Теперь ты мне­
друг навечно. 

- О, как торжественно, - фыркнул Толя.­
Да если бы со мной случилось такое, разве ты 
не IЮмог бы? 

- Не знаю, - немного подумав, честно от­
ветил Петька. - Может, и струсил бы, кто его 
знает ... 

Большой радостью, настоящим праздником 
для всех нас был приход «Авангарда». Судно 
встало на якорь метрах в пятидесяти от берега. 
В отвалившей от него шлюпке сидело несколько 
матросов, начальник экспедиции Гроз ников и 
незнакомая нам девушка. 

Первым на берег ступил Гроз ников. 
- Здорово, робинзоны! - зычно поздоровал­

ся он. 

Мы дружно ответили ему. 
- ПQчему же мы робинзоны? - полюбопыт­

ствовал кто-то. 



- А как же! Ведь живете-то на необитаемом 
острове. ВОТ и выходит - самые настоящие ро­
бинзоны. 

Вот это здорово! Мы как-то и не подумали, 
ЧТО наш остров - необитаемыЙ. 

Девушка оказалась медицинской сестрой. 
- Доктор Валя, - представил ее Грозников. 
Начальник экспедиции всматривался в наши 

лица, отвечал на сыпавшиеся вопросы. Всех ин­
тересовали последние известия с фронтов. 

Матросы с «Авангарда» выгрузили из шлюп­
ки мешки с продуктами. Больше всего нас об­
радовал свежий, вкусно пахнущий хлеб, испе­
ченный в Малых Карм акулах. 

«Доктор Валя» тоже не сидела без дела. Она 
дотошно осматривала все, вплоть до супового 

бачка. 
- Больные имеются? Есть жалобы на здо­

ровье? 
Первым со страда.пьческим видом подошел 

к ней Тема Кривополенов. 
На что жалуетесь? - строго спросила 

Валя. 
На аппетит, - захныкал Тема. - Совсем 

не стало аппетита: меньше двух буханок хлеба 
за один присест организм не принимает. 

Валя покраснела, не зная сердиться или сме­
яться, а ребята УJ1ыбались, довольные розыгры­
шем. 

Характер у нашего «доктора» оказался твер­
дым. В разгар промысла она настояла на том, 
чтобы обе бригады отправились в баню в Ма­
лые Кармакулы. Там нам впервые и пришлось 
увидеть немецкий самолет. 

Бригада блаженствовала в баньке. Поддавали 
пару. Хлестались вениками из морской капусты, 
до красноты терли друг другу спины. 

В предбаннике возмущал ась вторая бригада, 
которая должна была мыться после нас. Дю­
жина кулаков стучала в дверь, десяток голосов 

взывал к нашей совести. И вдруг за окном, на 
улице кто-то закричал: 

- Самолет! Самолет летит! 
Конечно, самолет - в диковинку, здесь, на 

Новой Земле. Нас неудержимо потянуло на 
улицу. «Мощный мужик» Геня Перфильев от­
говаривал нас: 

- Не открывайте дверь. Это провокация. 
Знаем мы вторую бригаду. Только откроете­
ворвутся, выкинут нас из бани. 

И все же мы не утерпели, открыли и голые 
высыпали на улицу. Из-за высокой сопки пла­
нировал с выключенными моторами самолет. 

Спереди у него забился огонек, слух резанула 
пулеметная очередь. От деревянного створного 
знака, стоявшего рядом с банькой, полетела 
щепа. Оглушив включенными моторами, само­
лет пронесся над нами. На крыльях у него чер­
нели кресты. Мы бросились было врассыпную, 
но резкий холодный ветер заставил вернуться в 
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баню. Там преспокойно мылся Геня Перфильев. 
Одеваясь в предбаннике, ребята посмеива­

лись, подшучивали друг над другом: 

- Арся-то, Арся -!30Т хитрован! Прис'ел за 
бочку с водой, зажмурился и сидит, как в бомбо­
убежище. 

- А Славка Барабанов, ведь такой тюлень 
неповоротливый, а как побежал - обогнал всех! 

- Самый храбрый у нас Володя Ермолин. 
Он один С собой штаны прихватил. Подбежит, 
подбежит да и остановится - порточины натяги­
вает. 

- А Петрович-то, сразу видно -охотник! По 
самолету, как по утке, влет стрелял. 

Петрович, с невесть откуда взявшимся «вин­
честером» в руках, смущенно ХМЬШ.аJI, с беспо­
койством оглядывал нас. 

- Слава богу, хоть все целы, никого не за­
дело. Это, видно, разведчик пролетел. 

Так, наверное, и было. Через несколько дней 
мы узнали, что становище Малые Кармакулы 
обстреляла и сожгла немецкая подводная лод­
ка. Ребята из первой бригады - они промышля­
ли на птичьем базаре напротив Малых Карма­
кул - видели, как это случилось. 

Было около полуночи, но светило солнце. 
Море было тихое, спокойное, как будто отдыха­
ло. На фоне бледно-голубого ясного неба четко 
выделялись вершины высоких сопок и скал, окру­

жавших бухту. В становище спали. 
Подводная лодка зашла в бухту на плаву. 

Там находились два гидроплана полярной авиа­
ции. Первыми выстрелами фашисты подожгли 
самолеты. Те запьmали как факелы. Летчики 
выскочили из избушек, хотели на шлюпке по­
дойти к самолетам, но увидев, что это бесполез­
но, укрылись за камни и стали стрелять по лод­

ке, хотя и знали, что пули не достигнут цели. 

Немцы стреляли зажигательными снарядами, 
и вскоре несколько жилых домов и склады были 
охвачены огнем. 

Фашисты чувствовали себя уверенно, курили, 
громко разговаривали, хохотали после каждого 

удачного выстрела. Чего им было бояться? Они 
же знали, что обстреливают мирное становище. 
По счастью, уцелела радиостанция: она стояла 
за скалой, и фашисты не заметили ее, 

Вскоре мы узнали, что наши «охотники» не­
подалеку потопили подводную лодку. Нам хоте­
лось верить, что это была именно та подводная 
лодка, которая потопила «Крестьянина» И со­
ЖГ.'Iа Малые Кармакулы, 

Не всегда на острове нам благоприятствова­
ла погода. Случались затяжные яростные штор­
ма. Море, ласковое и спокойное в тихую погоду, 
становилось во время шторма страшным в своей 

неукротимой силе. С вершины острова было вид­
но, как до самого горизонта поднимаются огром-



ные водяные холмы. Громадные волны яростно, 
без устали накатывались на береговые скалы, 
с оглушительным, пушечным гулом ударялись об 
их каменную грудь. Брызги долетали почти до 
вершины острова. Все море у скал было покры­
то белой пеноЙ. 

В такую погоду нечего было и думать о вы­
ходе & море. И тогда на нашем маленьком остро­
ве сразу возникала проблема воды и дров. На 
Пуховом не было ни пресного источника, ни 
плавника. Воду и плавник мы привозили на 
шлюпках с Новой Земли. 

В хорошую погоду это было даже приятным 
делом: кто откажется пройтись под парусом в 
погожий летний день? Но теперь к морю нельзя 
было и близко подойти. Оно угрожающе шумело 
почти у самой палатки. Хорошо, что далеко вы­
ходящая каменистая отмель укрощала волну. 

Без дров мы еще кое-как обходились: сжига­
ли пустые ящики, «лишние» доски от коек. А вот 
с водой было хуже, ее выдавали по скудной 
норме. Рядом с палаткой пенилась и бушевала 
безбрежная масса воды, но ее вид только уси­
ливал жажду. Сереже Колтовому посчастливи­
лось найти в расселинах между скалами остат­
ки прошлогоднего, спрессовавшегося как лед 

снега. Лазить по скалам при штормовом ветре 
было опасно. Петрович категорически запретил 
это делать, но ребята украдкой приносили Иль-

иничне ведра прошлогоднего снега. Она ворча­
ла, грозила пожаловаться бригадиру, но от сне­
га не отказывал ась: надо же было готовить обед. 

Четыре дня бушевал шторм, а на пятый не­
ожиданно стих. Засинело небо, ласково заплес­
кали волны. 

- Берите парус! Готовьте шлюпку! Грузите, 
бочки! - командовал Петрович, помогая нам в 
сборах. 

И вот надулся парус, шлюпка чуть накрени­
лась набок, весело зажурчала вода. Лодка, мягко 
покачиваясь, прошла мимо хорошо знакомого 

теперь птичьего базара с его неумолкающим го­
моном. 

Мы взяли курс на другой птичий базар, что 
напротив нашего острова. Там, в ложбине, про­
текал РУЧ,ей с удивительно чистой, холодной во­
дой, а на берегу лежали груды сухого, как по­
рох, плавника. 

Выйдя на берег, мы в первую очередь при­
пали к ручью и досыта попили холодной, удиви­
тельно вкусной воды. На вершине скалы одиноко 
маячил деревянный крест. Кто и когда похоро­
нен под ним? Мы поднялись на скалу. Надпись 
на кресте разобрать было невозможно. 

Не такое уж веселое дело наполнять бочки с 
водой. Шлюпку нельзя поставить близко к бе­
регу: сядет на мель при отливе. Надо несчетное 
количество раз зачерпнуть в ручье ведром и за-

29 



тем- брести к- шлюпке по о"бжигающе холодной 
воде (в сапогах в море мы теперь не выходили: 
случись что, они могут, как гири, утянуть на 

дно). 
Морская вода разъедает ссадины, от холода 

ноги деревенеют, теряют чувствительность. Со­
греться, отдохнуть нет времени: уж очень быстро 
покрывается серыми тучами небо. 

Заглянув в бочку с водой, я увидел свое от­
ражение и глазам не поверил: неужели этот 

мордастый парень - я? Да, здорово мы здесь 
поправились на ненормированном питании. 

По всему берегу грудами лежал плавник: 
бревна, доски, обломки ящиков - чего только 
нет! Все это приносит теплое течение, ответвле­
ние Гольфстрима. Говорят, что даже ветви пальм 
иногда приносит сюда течением. Разбирая и 
складывая в шлюпку плавник, мы нашли дере­

вянный буй. Когда потом мы раскололи его, то 
внутри обнаружили записку. Оказалось, что буй 
был брошен экспедицией с «Малыгина» в нача­
ле тридцатых годов. Тех, кто найдет буй, про­
сили уточнить координаты места находки и сооб­
щить в институт океанографии. Не знаю, со­
общил ли кто о нашей находке ... 

Мы поспешили заполнить шлюпку дровами и 
отошли, парус ставить не решились: ветер на­

столько окреп, что мог перевернуть нашу посу­

дину или отнести e~ в сторону ОТ Пухового. 
- Придется поработать, ребята, - нахмурив­

шись сказал Тема. 
Мы это и без него понимали. Гребли изо всех 

сил. Тяжело груженная шлюпка глубоко зары­
валась носом в разыгравшиеся волны, обдавая 
нас холодным ливнем брызг; Мы скоро промокли 
насквозь, но было жарко. ВОлны проходили 
почти вровень с бортами, угрожая залить шлюп­
ку. Вода из бочек въrплесюшалась и скоро за­
хлюпала под ногами; Тема одной рукой держал 
рулевое весло, а другой пытался вычерпывать 
воду, но это плохо удавалось. 

А ветер становился все злее\ волны - выше. 
Мы поюtмали, что теперь все зависит только ОТ 
нас: стоит зазеватъсfJ', поставить шлюпку бор­
том к волне и - верный конец, в ледяной воде, 
да еще при такоЙ свистопляске ВОЛН, долго не 
продержишься. 

И вдруг рулевое весло сухо треснуло. В руках 
у Темы остзлсst короткий обломок. ПотеРЯIiшая 
управление шлюпка стала разйсфаЧ'иВi'lТЬСй бор­
том. Накатил ась ВОЛ}fа, и вода в шлюnт<е сразу 
поднялась до наших щиколоток, а спереди уже 

накатывалась другая волна.;. 

- Весла! Греби прамй, табань левой!­
команда Темы быстро выелаa нас из оцепене­
ния. Он выхватил из груды плавника доску и 
стал орудовать ею, как рулевым веслом. Шлюп­
ка поднялась на гребень волны. Кажется, про­
несло! 

Остров Пуховый, такой желанный, теперь 

становился всеолиже и ближе. Но удастся ли 
нам зацепиться за него? 

- А ну, старики! - закричал Тема. - Выдай­
те все, что можете! Впер!щ до полного! Жми! 

«Старики» жали так, что пот застилал глаза. 
Темка вдруг запел во все горло: 

Эх, полным полна моя коробочка, 
Есть в ней ситец и парча ... 

Нам удалось зацепиться за южную оконеч­
ность остром! Зашли в небольшую бухту, где 
волны были смирные, безобидные. Шлюпка уже 
ткнулась в береговую гальку, а мы все сидели 
на своих местах, не веря спасению. 

Подбежали ребята, за ними - запыхавшийся 
Петрович. Он что-то кричал, ругался, а у самого 
руки tряслись от волнения, в глазах светил ась 

радость. Он помог нам выйти из шлюпки, креп­
ко хлопнул каждого по t1Лечу и поощрительно 

поддал КОЛеном под зад. 

Наступил сеНТйбрь, холодный, штормовой, с 
дождйми И туманами. Низко нависали тучи, шу­
ММи ветра. Море потемнеЛG. 

Все чаще и чаще приходилось отсиживаться 
в палатках - нельзй было выйти В море из-за 
непогоды. Все чаще в разговорах мы ВСfЮМlшали 
о доме, О родных . 

... И вот к Пуховому подошел долгожданный 
«Авангард». 

- Аврал! - объявил Петрович. 
И закипела работа. 
С мальчишеской гордостью оглядывали мы 

штабеля ящиков с яйцами, бочки с засоленными 
тушками кайры. Даже не верилось, что все это 
добыли мы сами! От берега к судну и обратно 
сновала дора. Перевозили имущество и на шлюп­
ке. Для этого с «Аnaнгарда» на берег был про ... 
тянут толстый канат. Четверо ребят, перехва­
тывая канат руками, гоняли шлюпку взад и 

вперед. 

В неспокойном море держаться за канат было 
трудно. Погрузка уже ПОДХОдила к концу, когда 
большая волна подхватила шлюпку и понесла 
ее в сторону. Руки ребят оторвались от веревки. 
Не отцепился только Геня Сабинин, он повис 
на канате, по грудь погрузившись В воду. Волны 
то поднимали, то опускали его, мотали из сто­

роны в сторону. 

- Держись, Генка! Крепче держись! - кри­
чали с берега ребята. К счастью, дора была не­
Щ\J1еко. Она и подобрала до нИТки промокшего и 
дрожащего Геню, а потом привела и бес­
помощно болтавшуюся на волнах шлюпку. 

До свидания, Пуховый! До свидания, высо­
кие скалы! До свидания, шумный Птичий базар! 

В конце сентября нас всех принял на борт 
военный тральщик, и в составе большого Kapa~ 
B3f!a мы отправились в обратный путь. 
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и только очутившись там, за ок­
HO~!, среди милой ему природы, Чехов 
преобразился. 

Только здесь, в этом березовом 
парке, и могло проявляться доброе 
взаимопонимание двух людей: Мо­
розова -садовода и Чехова -садовода. 
Чехов признавался, что «если бы не 
литература, мог бы быть садовни­
ком». Тысячи вишен, кленов, елей, 
берез, вязов, сосен, лиственниц, че­
решен, кипарисов посадил Чехов на 
пустошах в Мелихове и вокруг свое­
го дома в Ялте. Посадил он, по сви­
детельству одного из современников, 

в Ялте и березку, в память о березо­
вой роще в Мелихове. 

Но не из-за парка, не из-за берез 
же приехал Чехов сюда, на Всеволо­
до-Вильвенский завод, находившийся 
по тогдашним представлениям чуть 

ли не в самой невороятной россий­
ской глуши. 

Даже близким не всегда было 
понятно постоянное стремление Чехо­
ва к дальней дороге. Его поездку на 
Сахалин называли не иначе, как бе­
зумным поступком. А в Чехове жил 
не только писатель, не только врач, 

не только садовник. В нем жил и 
путешественник. Недаром сам Чехов 
писал: «Таких людей, как Пржеваль­
ский, я люблю бесконечно». За свою 
короткую жизнь Чехов объеха.1J пол­
мира. Проехал всю Россию до Саха­
лина, на обратном пути был в Гон­
конге, Сингапуре, Индии, Греции, 
Турции, на Цейлоне; и побывал почти 
во всех странах Европы. А дальние 
дороги звали и звали. Вот его мысли: 

«Поехал бы и на Принцевы ост­
рова, и в Константинополь, и опять 
в Индию и на Сахалин ... » 

«Я бы с удовольствием двинул 
теперь к Северному полюсу, куда-ни­
будь на Новую Землю, на Шпиц-
берген ... » 

« ... Все жду Ковалевского, поедем 
вместе в Африку»_ 

Вот это чувство «таинственной 
дали», возможно, и толкнуло Чехова 
на поездку с Саввой Морозовым в 
Всеволодо-Вильву, хотя тогда он был 
уже безнадежно болен. 

Тихонов, наблюдая за Чеховым, 
отмечает: «Чехов, изнывая от зноя, 
бесцельно слонялся по парку, черный 
среди его белых колонн, давил трос­
тью червяков, читал в садовой бесед­
ке ПРИЛQження к "Ниве» и каждый 
час' Сl1раВДЯДС!1 у горничной, нет ли 

телеграммы из Москвы, где он оста­
вил больную жену. Его томило без­
людье, безделье и кашель». 

Савва Морозов разводил рука~!И 
и говорил Тихонову: «И зачем я его 
сюда затащил?» Да и Тихонов недо­
умевал впоследствии: «Чего ради они 
вместе приезжали на Урал, это мне и 
до сих пор не понятно?.» 

Морозов, привезя гостя, тут же 
занялся своими хозяйскими делами 
и оставил Чехова на попечение 
А. Н. Тихонова. Свое знакомство они 
иачали со споров. «Задыхаясь от 
междометий и восклицательных зна­
ков», Тихонов говорил Чехову о сво­
ем пони мании литературы, о люби­
мых писателях, о начинавших входить 

в моду декадентах, завораживающих 

поначалу студенчество своим ориги­

нальничанием. Чехов спокойно, реп­
ликами, иногда с легким поддразнива­

нием ставил все на свои места. 

Как-то, вроде бы совсем по дру­
гому поводу, Чехов сказал задумчиво: 
«Прежде всего, друзья мои, не надо 
лжи. Искусство тем особенно и хо­
рошо, '!То В нем нельзя лгать ... » 

Споры, безвыигрышные для Ти­
хонова, все-таки сблизили их. Сбли­
зило их еще и увлечение рыбной лов­
лей. 

Впрочем, это обстоятельство не 
помешало Сереброву заметить в вос­
поминаниях: «Когда через несколько 
месяцев, в Москве, Чехова спросили 
обо мне, он сказал с улыбкой: 

- Как же, помню! .. Такой горя­
чий белокурый студент. - И после 
паузы прибавил: - Студенты часто 
бывают белокурыми». 

И вот - эта фотография из архи­
ва А. Тихонова. 

Антон Павлович снят сидящим 
на садовой скамейке на фоне двух 
березок. Черный пиджак, полосатый 
галстук-бабочка, небольшая кепочка_ 
Тонкие овальные ободки пенене, вни­
мательный взгляд. Матовая и уже 
подернутая «стариной» фотография 
наклеена на толстый картон. На кар­
тоне ~ тисненые гербы и вензели, ме­
дали выставок, вычурная графика: 
«К. А. Фишер, фотограф император­
ских театров, университета, музеев и 

прочая, и прочая ... » 
На фотографии нет автографа. 

Может быть, слишком кратким было 
знакомство, чтобы написать: «Доро­
гому... .l\Jlилому ... », «На память ... » 
Может быть, дар этой фотографии 

был по,чеховски прост, без праздно­
сти и ЛИШНIЗХ слов. А может быть, и 
это не исключено, фотография попа­
ла к А. Сереброву не от Чехова: ведь 
они больше' не виделись. 

Александр Николаевич Тихонов 
нигде не обмолвился об этом снимке. 
Никогда не говорил о тех многих 
десятках фотографий, оставшихся как 
память от деловых отношений, встреч 
и дружбы со знаменитыми его совре­
менниками. Все это он завещал .1Jите­
ратурным музеям. Чеховскую фото­
графию оставил, Чехов был ему до­
рог бесконечно. 

Пишущего эти строки не покида­
ла мысль выяснить обстоятельства, 
при которых фотография могла по­
пасть к А. Тихонову. Прежде всего, 
предстояло узнать, так ли в действи­
тельности редок этот снимок, как 

кажется при первом взгляде на него. 

Был послан запрос в Москву. Из Го­
сударственного Литературного музея 
за подписью главного хранителя при­

шел ответ: «На Ваш запрос сообща­
ем, что в фондах Государственного 
Литературного музея интересующей 
Вас фотографии А. Чехова не име­
ется». 

Но возможно снимок есть в дру_ 
гих местах, может быть, в других 
частных архивах? 

Нам пришлось воспроизвести ис­
торию знакомства А. Тихонова с его 
великим современником, чтобы чита­
тель составил представление об обла­
дателе редкой фотографии. Но, к 
сожалению, эпизод встречи на Урале 
не дает ответа на вопр.ос, как сни­

мок попал к Тихонову и где он был 
сделан. Вряд ли снимок мог быть 
сделан в самом имении Морозова­
в своих обстоятельных мемуарах 
А. Тихонов не обошел бы этот факт, 
да и откуда было взяться столично­
му фотографу в захолустном имении 
в короткие дни пребывания там Че­
хова. Не умолчал бы автор, если бы 
Чехов эту фотографию ему подарил, 
да и на снимке нет надписи, как уже 

говорилось. 

Березы, по которым так тосковал 
Чехов и которые так выразительны 
на фотографии, были не только в 
имении Морозова, они были в Мели­
хове, наверняка и на даче Стани­
славского (Але!{сеева) - в Люби­
мовке, куда вскоре после по­

ездки на Урал, приехал на все лето 
Чехов. К слову, здесь и настроение, 
и самочувствие писате.~Я было совсем 
другим, более располагавшим и к са­
мому процессу фотографирования 
(<<В Любимовке мне очень нравится ... 
привалило, точно в награду за прош­

лое, так много покоя, здоровья, теп­

ла, УДОВО;1ЬСТВИЯ, что я только рука­

ми развожу. И погода хороша, и 
река хороша ... »). 

Предлагая вниманию читателя 
эти за~!етки, автор надеется, что 

дальнейший поиск поможет разга­
дать историю фотографии дО КОНШI, 

• 
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*********-****** 
Однажды полицейские 

нагрянули в местечко, ку­

да пришли по заданию 

подпольщики, и стали про­

верять документы - у всех, 

дом за домом. У под­
польщиков были надеж­
ные удостоверения, но бе­
да в том, что с полицей­
скими ходил местный ста­
роста, которому присутст­

вие неизвестных могло бы 
показаться странным. И 
тогда в «опасном» доме 

разыграли... сватовство. На 
столе появились бутылки 
вина, голосила мать, пла­

кала дочь, не желавшая 

выходить замуж за пожи­

лого жениха из Ужгоро­
да... Все было так нату­
рально, что у полицейских 
не возникло никакого по­

дозрения. 

Не один раз опытный 
конспиратор Ференц Пата­
ки находил выход в самых, 

казалось бы, неблагопри­
ятных ситуациях. Ференц 
Патаки... Фери-баче - дя­
дюшка Федор по вен гер­
ски... Человек удивитель­
ной судьбы. В первую ми­
ровую войну он, офицер 
австрийской армии, оказап­

ся в плену, в Сибири. С 
первых дней революции 
примкнул к большевикам, 
был председателем ревко­
ма в Черемхове, был пер­
вым начальником управле­

ния погранохраны, потом 

начальником отдела по 

борьбе с бандитизмом 
Московского ЧК. А в Оте­
чественную войну опытный 
чеЮiСТ стал разведчиком. 

Могила расстрелянного 
фашистами Ференца Пата­
ки и его боевых товарищей 
находится в венгерском 

городе Шопроне. А в мос­
КОВСЮ4Х школах N2 730 и 

N2 579 есть музеи, экспо­
наты которых рассказывают 

о героях закарпатского 

подполья и о разведчике 

Ференце Патаки, который 
свыше двадцати лет был 
жителем Москвы. 

* 
Всего одну комнату за­

нимает музей космонавти­

ки в 44-й щигровской же­
лезнодорожной школе (Кур­
ская область). Однако по­
сетили его уже несколько 

тысяч человек. Здесь есть 
что посмотреть. 

Аппараты и 'при боры с 
космического корабля, 
снимки Земли, Марса, сна­
ряжение космических пи­

лотов, шар, в котором хра­

нится суточный запас во­
Дb~ металлический баллон 
с запасом кислорода для 

двух человек на трое су­

ток, лунная географическая 

карта, полная программа, 

выполненная при совмест­

ном полете экипажами ко­

раблей «Союз» и «Апол­
лон» •.• 
Организатор музея 

учитель физики Дмитрий 
Михайлович Циммерман. 
Это ему, человеку, связан­
ному дружбой с космо­
навтами и учеными, часто­

му гостю Звездного город­
ка, UЦигры обязаны своим 
удивительным музеем. 

«Я видел здесь экспона­
ты, которых нет даже в па­

вильоне «Космос» на 

ВДНХ», - так написал один 
из посетителей музея. 

* 
. СЛЕДОПЫТСКИЙ 

Кто не знает детской иг­
ры в «казаки-разбойники»? 
А вот было в войну ... 
Оставили немцы в дерев­

не Стебле во автоприцеп с 
винтовками и боеприпаса­
ми. Мигом растащили ору­
жие мальчишки. Было им 
от тринадцати до семна­

дцати лет. А вскоре один 
из них, Витька Захаров, 
встретился на реке с че­

тырьмя немцами, которые 

спросили: «Ес.ь ли в де-
ревне партизаны?» и 
Витька, сам не знает поче­
му, ответил: «Есть. Чело­
век двести .•. ». 
Толя Володин сказал: 

- Может, отобьемся, па­
цаны? Винтовки есть, чего 
еще надо? 
Стрелять учились на за­

дворках. Оглохли с непри­
вычки, но ружья заряжать 

научились. Вскоре пожало­
вал немецкий мотоцик­
лист - катил по дороге 

прямо в деревню. Трахну­
ла винтовка. Фашист по­
вернул обратно. А к обеду 
мальчишки заметили десят­

ка два немецких солдат, 

пробиравшихся вдоль бере­
га. Пацаны открыли стрель­
бу. Самые маленькие даже 
не целились, только стара­

лись почаще нажимать на 

курок ... 

Два дня держали оборо­
ну стеблевские мальчишки. 
Быпи среди них и мест­
ные, и воспитанники Воло­

коламского детдома - «бес­
призорники». Двадцать 
пять подошедших совет­

ских автоматчиков смени­

ли валившихся от усталос­

ти хлопцев. На следующий 
день подошла еще группа 

наших солдат. «Ну, казаки, 
спасибоl» - сказап коман­
дир . 
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Об этой необычайной 
военной «игре» собрали 
материал ребята из исто­
рического кружка Дед го­
родковской средней шко­

лы. Нашли они и «казаков­
разбойников», теперь уже 
взрослых людей. 

• 
Прошлое села... Оно все 

воплотилось в биографии 
живших и живущих в нем. 

История, времена, судьбы, 
имена и эпизоды - ИЗ них 

и сложилось прошлое. 

Из окопов гражданской 
войны принесли в Ново­
покровку идеи Ленина сол­
даты Павел Машков, Афа­
насий Ермаков, Максим 
Яковлев. О последнем пи­
сал Новиков-Прибой в «Цу­
симе». Эти имена можно 
прочитать в экспозиции 

школьного музея, посвя­

щенной революционному 
периоду. А разве не инте­
ресна судьба уроженца се­
ла Ефрема Косьяновича 
Денисова - участника рус­
ско-турецкой войны, став­
ше,о полным Георгиевским 
кавалером? Всю жизнь про­
ЖИЛ в Новопокровке быв­
ший матрос броненосца 
«Цесаревич» Василий Его­
рович Свиридов; благода­
ря школьным- следопытам 

знают теперь потомки еще 

об одной интересной стра­
нице его биографии - в 
1908 году он принимал уча­
стие в ликвидации послед­

ствий землетрясения в го­
роде Мессина, был на­
гражден итальянским пра­

вительством медалью ... 
Школьный музей в Но­

вопокровке Кувандыкского 
района Оренбургской об­
ласти рассказывает о мно­

гих интересных людях, чья 

судьба связана со старин­
ным русским селом. 

* 

Раздел «Дежурство памя­
ти» ведет газета «Москов­
ский комсомолец». О чем 
он? Просто о жизни. Ведь 
у каждого много поживше­

го и повидавшего человека 

найдется вспомнить что-то 
интересное, запомнившееся 

на всю жизнь. Это может 
быть и крупное событие 
или какое-нибудь малень­
кое, но дорогое воспоми­

нание ... 
Вот какую безыскусную 

историю поведал «Дежур­
ству памяти» москвич Н. Г. 
Спиридонов. Их семья жи­
ла в Москве, была бедна. 
Мать работала прислугой. 
Когда отец умер, она с 
тремя малыми ребятишка­
ми уехала в глухую де­

ревню. Нелегко пришлось 
городской женщине, выде­

лявшейся среди деревен­
ских и выговором, и мане­

рами. Никто в деревне не 
звал ее по-местному 

Спиридониха, а звали их 
так: «Прелестниха», ИЛИ 
(,Колька ПрелестныЙ». Так 
и закрепилось З,а семьей 
прозвище, и была в нем 
обида, насмешка... А по­
шло-то все откуда? Сидели 
как-то молодушки на за­

валинке, а мать и сказала: 

«Какой вечер прелестны>1, 
даже не хочется ухо­

дить ... » И все расхохота­
лись - неслыханное слово! 

Так на всю жизнь, еще из 
дореволюционного време­

ни, «прилепиласЬ» К семье 

кличка. Как память о бед­
ности, которую не раз об­
манывали красивыми сло­

вами, так что и на красоту, 

и на культурность впору 

было озлобиться. 

••••••••• 
• «Октябрьскне встре­
Чн» - так назвали ленин­

rрадские следопыты свом 
понск революционных ма­

териалов, объявленным в 
честь 60-летия ВеликоlIt Ок­
тябрьском революции. 
Один из первых сборов 
был посвящен рабочему-

ревопюционеру и. В. Ба­
бушкину. следопыты� шко­
лы Н!! 342 HeBcKoro рамо­
на, в течение десяти лет 

собиравшие материалы о 
Бабушкине, доложили о 
своих находках. 

Еще одна весть из ropo­
да Ленина. К юбилею Со­
ветском власти пионерские 
отряды rотовят коллектив­

ную рукопись под назва­

нием «Есть у революции 
начало, нет у революции 

конца». Отряды красных 
следопытов получили марш­

рутные путевки с интерес­

ными заданиями: отыскать 

люде м, служивших на «Ав­
роре», составить список 
Гаврошем революции, на­
писать летопись «Пионер­
строя» И друrие. 

• При Центральном музее 
Революции есть клуб юных 
нсториков. «Возраст» клу­
ба - больше деСЯТII пет. 
На одном из последних ero 
заседаним выступили сле­
допыты московском. школы 
Н!! 167. Заседание было 
посвящено Дню памяти 28 
rероев-панфиловцев. Сто 
похоДов совершили ребя­
та этом школы по местам 
знаменитом дивизии. 

.В 76-м рижском шкопе 
ОТКРblЛСЯ музем боевом 
славы 212-м Краснознамен­
ном орденов Суворова и 
Кутузова стрелковом диви­
зии, освобождавшем Риrу 
от немец ко-фашистских 
захватчиков. 

• «Любви к Грузии учит 
великим Шота. К сердцу 
Украины ведет шлях, так 
трудно и так rероически 

проложенным Тарасом 
Шевченко ••• » - эти строки 
нз письма украинскоrо по­

эта Миколы Бажана, напи­
caHHoro школьникам 66-м 

тбилисском среднем школы. 
В школе есть му:?М Т. г. 
Шевченко. Экспонаты му­
зея хранят мноrие инте­

ресные документы, в том 

числе свидетельства о 

встречах с кобзарем Ипьи 

Чавчавадзе, Акакия Цере­
тели, художника _ г. Мамсу­
радзе - однокашника Та­
раса Шевченко по Петер­
бурrской Академии худо­
жеств. 

• Юные следопыты Дол­
MaToBcKoro Дома пионеров 
KypraHcKoM области полу­
чили от своих друзей, мо­
ряков теплохода «Долма­
тово», подарок - венеци­

анскую rондолу. Вместе с 
нем пришел диплом, в ко­
тором следопытскому клу­

бу прнсвоено имя «Азов­
ским». Коллектив теплохода 
взял над детским клубом 
шефство. 

• Подлинным флаr с ко­
рабля «Челюскин» хранит­
ся в музее ropoAa Моrиле­
ва. Музем носит имя по­
лярноrо исследователя От­
то Юльевича Шмидта. 

• Мемориально - neAaro­
rическим музем В. А. Су­
хомлинскоrо создан в Пав­
лышском среднем школе 
(Кировоrрадская область)­
в краю, rAe MHoro лет жил 
и работал выдающнйся пе­
Aaror. Сохраняется тыся­
четомная библиотека Су­
хомлинскоrо. Каждым класс 
ежемесячно в порядке по­

ощрения дает право двум­

трем ученикам пользовать­

ся ценнемшим книжным 
сокровищем. 

• Дворец пнонеров в Ок­
тябрьском рамоне Омска­
«новорожденным». И клуб 
туристов-краеведов - ор­

rанизация в нем тоже но­

вая, хотя и имеет уже на 

своем счету несколько 

сложных походов. Один ИЗ 
них был совершен по за­
данню Геоrрафическоrо об­
щества на реку Оша. Во 
время экспедиции собра­
ны данные о заrрязнении 

и обмелении реки. 

• 
******************** 3 «Уральский следопыт» Х2 ;; 
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Апексей 
ВОРОБЬЕВ 

Серrей 
АНИСИМОВ 

Рисунки 
В. Бердюгина 

ЗW L 

~Дороtая редаrщия! Н иnтересуюсь архитехтурой, 
строительством совремеnnых городов. Читая об "том, 
часто встречаю уnомиnаnие о диааЙnерах. 3nаю ТОЛЬХО, 

что профессия "та nоявll.лась nедавnо. Нnтересnо, чем 
ааnимаются диаайnерыl Рассхажите, пожалуйста, о ХОМ­
nибудь иа nих». 

Валерий БОНДАРЕНКО, 
учеnих 7 хласса (город Красnовuшерсх Пермсхой 

обл.астu). 

Отец Валерия Бердюгина ~ Трофим Семенович - из 
тех, кого по-доброму называют чудаками. Чем только не 
занимался в жизни - сапожничал, был монтером, увлекал­
ся живописью, гипнозом, писал стихи. Дом на Заречье 
теснился от диковинных рукоделок: эпидиаскопов, филь­

москопов, фотоувеличителей ... На одном иэ снимков семья 
Бердюгиных запечатлена в момент испытания телескопа. 
Первую же свою поделку - фотоаппарат иэ фанеры­
Валерий смастерил в пятом классе . 

... И всегда рисовал. Начальные уроки живописи полу­
чил в изостудии Дворца пионеров Челябинска. Этюды пи­
сал в ИльмеНСl<ОМ заповеднике, на озерах Чебаркуль, Сун­
куль. 

Так что после средней школы традиционного вопро­

са - куда пойти учиться - не вставало. Конечно, будет 
художником! Но тянуло и к технике: сказал ось, видимо, 
семейное увлечение поделками. 

Валерий поступает в Уральский политехнический ин­
ститут. Считает: архитектура как раз и соединяет худож­
ника с техникой. 

В то время уже входили в обиход архитекторов слова: 
«дизайнер», «техническая эстетика», «художественное кон­
струирование». Время требовало, чтобы техническое окру­
жение на заводе - станки, оборудование, инструмент­
все больше приспосабпивалось к человеку, а не он к ним. 

Один из энтузиастов-архитекторов Ролен Андрианович 
Шеин организовал на кафедре Урельскоrо полиrе"ни ... е-



ского института, где учился Валерий Бердюгин, экспери­
ментальную лабораторию по художественному конструи­
рованию. Начали с небольших заказов для Уралмашза­
вода, а уже через два года Свердловск принял Всесоюз­
ную выставку по художественному конструированию. 

Скромная лаборатория превратилась в филиал Всесоюзно­
го научно-исследовательского института технической эсте­
тики. Главным художником-конструктором отдела машино­

строения работает Валерий Трофимович Бердюгин. 
Так чем же занимается дизайнер1 
Человека, особенно городского, все больше окружает 

рукотворный мир. Окиньте взглядом комнату, класс, цех. 
Вы насчитаете сотни вещей, созданных не природой, но 
внешний вид которых так или иначе влияет на наше пред­

ставление о прекрасном. Формирует его. Важно, чтобы 
вещи вызывали добрые чувства. Гуманизация окружаю­
щей среды - вот одна из главных задач, решаемых ди­

зайнерами. Их поиски лроникли, казалось бы, в самые раз­
личные области техниКи. Здесь и тяжелые машины: экс­
каваторы, турбины. Здесь и предметы быта; даже краси­
вый, четко оформленный бланк делового письма с краси­
вым шрифтом - дело рук дизайнера. 

Инженер-конструктор мыслит техническиМИ категория­

ми. Но сделать вещь внешне подлинно красивой он не 
пытается. Художник-оформитель, решая интерьер, вносит 
определенные моменты украшательства. Но сами предме­
ты не делает более удобными, красивыми. В дизайн, таким 
образом, может прийти инженер-конструктор, поднявший­

ся до художественного осмысления, или художник, осво­

ивший хотя бы основы технических знаний. А может быть, 
дизайнером можно и родиться, как Валерий Бердюгин. 

... Его работы по художественному конструированию 
(многие - в соавторстве с коллегами из ВНИИТЭ) отли­
чает высокое чувство гармонии. Это - трамвайный вагон 
«Урал», отмеченный бронзовой медалью ВДНХ в 1972 го­
ду, настольные часы «Луч», демонстрировавшиеся на Лейп­
цигской ярмарке, туристский вагон для железнодорожной 
ветки Боржоми - Бакуриани, легкий, изящный. 

«Основные черты метода Бердюгина: комплексный 
подход к решению темы, чувство стиля. Разработки про­
сты и ясны по форме, легко читаются, в них нет ничего 

лишнего. Главное в его методе - не стремление блеснуть 
подачей материала, а стремление раскрыть его содержа­

ние». 

Эта профессиональная характеристика дана Валерию 
Бердюгину на семинаре «Интердизайн» В Минске, на кото­
рый прибыли видные специалисты - Вим Грюнебом ИЗ 
Голландии, Мечислав Гуровский из Польши, Гельмут Он­
махт из Австрии. 

В 1975 году в Москве проходил еще один междуна­
родный конгресс «Дизайн для общества и человека». При­
сутствовал на конгрессе и Валерий. После он скажет: 
"Я убедился, что мы делаем то, что нужно, как нужно, и 
не хуже, чем за рубежом». 

Участие в международных встречах дизайнеров поз­

волило шире взглянуть на свою профессию. Валерий Бер­
дюгин - главный художник выставок, связанных с пропа­
гандой опытов свердловчан по внедрению научной органи­

зации труда в производстве и управлении, проведениlO 

реконструкции. Три из них демонстрировались на ВДНХ, 
послеДНяя - минувшей осенью. 

О ней много писали, говорили. Опыт свердловчан по 
реконструкции одобрен постановлением ЦК КПСС и реко­
мендован для широкого распространения. Как с помощью 
реконструкции на предприятиях Среднего Урала народ­
ному хозяйству страны сэкономлено 600 миллионов руб­
лей - вот что должна была рассказать выставка. Долго 
отбирал Валерий фотографии. Многие снимки переделы­
вались по нескольку раз. Потом - кропотливая работа над 
планшетами, монтажом. 

Москвичи и гости столицы были покорены выставкой 
уральцев. Ее размахом и исполнительским мастерством. 
Обилием, новизной технических и изобразительных реше­
ний. ПуБЛИЦЧСТИЧНОСТbfО, взволнованностью, убедительно­
стью предс;тавленны�x MaTepl1!1l1oB. Ди;;аЙl1ер -!I ИМ был 

3* 

Валерий - вы�тупалл здес;ь страстным аГИТi!lТОРОМ и пропа­
гандистом родившегося в его родном крае почина. 

Награда за поиск и труд - две золотые медали ВДНХ. 
Человек постигает ремесло; оно в свою очередь фор­

мирует личность, характер. Валерий любит путешествовать. 
Для плавания по рекам изобрел даже плот из надувных 
гондол. Прошлой осенью со своими друзьями сплавлял­
ся на плоту по одной из северных рек. Места там глухие. 
Однажды на стоянке они повстречали пожилого лесника. 
А когда простились, заметили, что с;обака лесника бежит 
по берегу за плотом. Много часов сибирская лайка со­
провождала их. Случался бурелом, лесные завалы, но 
собака переплывала на другой берег и снова бежала. 

На при вале ее по кормили. Несколько дней лайка вос­
седала на плоту. Настало время возвращаться. Кто-то пред­
ложил взять красивую собаку с; собой в город. Ваnерню 
собака тоже нравилаСI>, но он убежден, что сибирскон 
лайке лучше жить в лесу, чем в ropoAe. Лайке лучше ... 

На встретившейся моторной лодке, в которой везли 
продукты для лесника, собаку отправили обратно. Вспом­
ним один из главных принципов дизайна - гуманизация 

окружающей среды ... 
А недавно во ВНИИТЭ обратились специалисты Ниж· 

нетагильс;кого завода медицинских инструментов. Их при­
бор для измерения силы� покупают около ста CTpi!lH мира. 
Но вот внешний вид не совсем удовлетворяет. ДИНi!lМО­
метр по совету дизайнеров выполнили в виде отточенноrо 
волной гладкого камушка, который хочется взять в руку ... 

Прибору присвоен государственный Знак качес;тва. Кто 
знает, может, идея динамометра-камушка мелькнула там, 

на перекатах сибирской реки~ 
...Однажды сыновья (их двое у Валерия) попросили 

подклеить учебник. Скоро книга была разложена по стра­
ничкам. Валерий склеивал каждую пачку в отдельности, а 

ПОтом уже все вместе. На это ушло, наверное, п.олдня. 
Он сказал, как бы извиняясь: 

- Я по-другому не умеlO ... 
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Пурга играла с нами в прятки. Ночью убега­
ла за сопку Вайваперен, светили звезды, каждая 
по полтиннику, сияла неоновая луна. А нудным 
декабрьским рассветом поземка вырывалась на 
простор долины, растекалась вширь и ввысь, за­

крывала небо. Набирала силы и начинала петь 
трубно и зловеще. 

Радист Вася Номкай равнодушно сообщал на 
центральную усадьбу совхоза, что опять пуржит, 
вертолет посылать не к чему. После этого мы 
спокойно принимались за строганину из моро­
женой сельдятки. Мясо на промбазе 'кончилось, 
а рыбы в реке Ионивээм - не ленись ловить. 
Пили чай, благо захватили из Лаврентия целый 
ящик, читали две книги на всех, играли в покер 

с новшествами, изобретенными ребятами-о.'Iене­
водами. 

На второй вьюжный день приехал из поселка 
каюр Тнеуги. Явился, как дух-келе из снежной 
мути, тихо и неожиданно. Никто не услышал ни 
лая упряжных собак, ни окриков каюра. Он при­
вез почту и немного нерпичьего мяса и жира. 

Прежде всего накинулись на газеты и жур­
налы. А вечером, когда насыrидис~ строганиной 



из рыбы с мороженым нерпичьим жиром и убла­
жили себя крепким чаем, я вышел посмотреть 
на погоду. 

Желтый кружок фонарика выхватил из мерз­
лой тьмы коридора крупного мохнатого зверя. 
Серый ком за,городил весь проход. Его можно 
было толь.ко перешагнуть. Это показалось не­
удобным. Я стоял и ждал. 
. Зверь поднял голову. На меня уставилась 
ршая собачья морда. Кру,пная, лобастая. Пес 
долго изучал меня, потом нехотя встал, уступил 

дорогу. 

Он был весь. серый, лишь по спине тянулась 
темная полоса. Ростом, могучей грудью и креп­
кими передними лапами пес вполне мог быть 
сродни волку. Но это была обычная чукотская 
ездовая лайка. 

Находиться холодной ночью в коридоре, а не 
на улице - привилегия вожаков, если не считать 

собак С 'маленькими щенками. 
- Етти! Здравствуй! - сказал я. 
Острое ухо дернулось туда-сюда и снова за­

мерло. Никаких эмоций. Серьезный пес. 
Северная ночь утихомирила пургу, устроила 

звездную иллюминацию. Вдали бледными теня­
ми мерцало северное сияние. Вернувшись, я спро­
сил каюра: 

- Там в коридоре твой вожак? 
Каюр соглаоно кивнул: 
- Ии 1 ••• Вытэль! .. 
Я не понял. Вытэль - значит «серый». Может, 

волк? 
у него что, родственники по волчьей ли-

нии? 
Не знаю,- ·ответил каюр. 

А Ва-ся Номкай добавил: 
- у некоторых наших собак отцы или де­

душки были волки. Из таких хорошая упряжка 
получается. Вытэль - отличный вожак. 

- Старый только,- сказал Тнеуги. И пошу­
тил: - Дорогу лучше меня знает. Я тоже старик, 
совсем-совсем старик. 

И добрые, живые глаза его спрятались в гу­
стой сеточке морщин у припухших век. Тнеуги 
полулежа пристроился подремать ... 

Потом снова был выход на связь. В этот раз 
передали, что вертолета больше ждать не нуж­
но. На днях из Лаврентия на вездеходах вы­
едут к нам директор совхоза и остальные пасту­

хи. С ними мы и отправимся на отбивку товар­
ного стада оленей. 

Вася Номкай переговорил с бригадирами, уз­
нал новости. Везде говорили, ждут, мол, поняли, 
к отбивке готовы. Только из третьей, самой даль­
ней, бригады сообщили, что у них уже несколь,ко 
дiней нет чая, курева, кончается сахар. 

Подвел вертолет. Вернее, погода подвела. 

1 - Да. (Чук.) 

Вездеходы когда еще подоспеют. Нельзя третью 
бригаду оставлять без· продуктов. 

Тнеуги, ты слышал? 
Ии. 
Поедешь? 
Ии. Утром. 

А утром нсе началось сначала. Загудело еще 
до рассвета. По коридору в потемках я шел с 
опа:ской, как бы не наступить на Вытэля. Но его 
посреди прохода не было. Мельiнули два зеле­
ных огонька сбоку. Поднял фона.рик. Вот ты 
где! .. 

Вожак спал на полке, устроенной вдоль всего 
коридора. Верно рассуднл Вытэль. И людям не 
мешает, и с пола не так дует .. Стара шуба-то, 
видно, не очень уж греет. 

Следом вышел Тнеуги запрягать собак. Они 
прятались в пустом' гараже без окон и дверей. 
В предвкушении дороги собаки встряхивались, 
потягивались, затевали возню. Тнеуги брал их 
по одной, надевал постромки, прицеплял к длин­
ному крепкому ремню-потягу. Некоторые сами 
становились на привычное место. В упряжке 
было десять собак. 

Вытэль подошел степенно, сел в сторон,ке. 
Две собаки подбежали к нему засвидетельство­
вать почтение. Понюхал и вокруг снег, помахали 
энергично хвостами - пока Вытэль слегка не ше­
вельнул хвостом в ответ. Наверно, это значило: 
«Ну, будет. Поздоровались, и хватит ... » 

Тнеуги запряг всех, кроме вожака. На него 
надевать упряжь не торопился. Проверил, хорошо 
ли загнан в снег остол, пошел укладывать груз. 

Вытэль теперь уселся перед упряжкой, мордой 
к ней. 

Тнеуги пил чай. Вожак сидел спокойно. По­
земка раскачивал ась, ветер завывал все силь­

нее. Собаки свернулись клубочками, прикрыли 
носы пушистыми хвостами. Вытэль не обращал 
внимания на ветер и снег. 

Но вот каюр вышел, одетый совсем по-дорож­
ному. Вытэль приветал, снова сел, опять встал, 
пошел навстречу хозяину. Тнеуги не обратил на 
него внимания. Еще раз проверил, хорошо ли 
увязан груз - ящик с продуктами и мешок с кор­

мом для соба'к. Только 'потом присел на нарту, 
прижал к себе вожака. Он ласкал его, загляды­
вал в глаза, что-то говорил. 

, Вытэль вырвался и снова сел впереди упряж­
ки, где много лет. было его законное место, за­
воеванное в борьбе, утвержденное работой и 
стычками с подрастающими соперниками. Каюр 
хлопнул руками по ,камлейке, покачал головой, 
пошел к собаке, присел перед ней, снова трепал 
по загривку, тихо и укоризненно выговаривая 
что-то. Затем резко 'СКО:\1андовал, показывая ру­
кой на дом. Вожак нервно дергал ушами, отво­
дил глаза в сторону, но с места не двигал,ся. 

Тогда Тнеуги поднялся на крыльцо и властно 
позвал к себе Вытэля. Тот нехотя послушал~~. 
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Остальные псы внимательно поглядели вслед 
своему вожаку. На крыльцо втаскивать Вытэля 
пришлось силой. В его взгляде были мольба и 
страда'ние. Сил у старика не хватало справиться 
с собакой. Он сердился, кое-как затащил Вы­
тэля в коридор, затолкал под полку, приказал: 

- Нутку! Здесь! 
Повернулся, чтобы уйти. Пес привстал, на­

сторожился. 

- Кырым! I - воскликнул Тнеуги и быстро 
ушел. Упал на нарты, выдернул остол, гаркнул 
«тагам!» 2. И упряжка вмиг исчезла в снежных 
вихрях. 

Вытэль забился в угол, положил на лапы ло­
бастую голову и словно закаменел. Впервые хо­
зяин не взял его с собой в дорогу, упряжку повел 
другой вожак. 

На нашей 'промежуточной базе, приткнувшей­
ся на невысоком берегу Ионивээм в самой серд­
цевине Чукотского полуострова, наступили скуч­
ные дни. Совхоз построил здесь двухквартирный 
домик с гаражом, баней иакладом продоволь­
ствия, снаряжения и горючего, чтобы облегчить 
связь с кочующими бригадами оленеводов, иметь 
в глубине тундры постоянный запас самого не­
обходимого. 

У Васи Номкая главное занятие - регулярно 
выходить на связь с бригадами и центральной 
усадьбой. У жены его хлопот хоть и меньше, но 
ей достаточно. А вот четверым оленеводам и 
мне - дел никаких. Сходить и проверить сетки, 
чтобы пополнить запас сельдятки, принести из 
проруби воды - вот и все наши дела. Теперь к 
нам присоединился и Вытэль. 

- Почему все-таки Тнеуги -не взял его?­
опросил я радиста. 

- Говорит, дорога длинная, тяжелая. Боит­
ся, что старый пес не выдержит. Они ведь только 
из поселка приехали, ,большой путь отмахали, не 
отдохнуЛ'икак следует. Вытэль умный, всегда 
выручит Тнеуги. Поэтому Тнеуги бережет его. 

Бущь Вытэль человеком, он много мог бы 
интересного рассказать о своих приключениях. 

Ещем'олодого приучил его Тнеуги к упряжке. 
Вытэль быстро рос и много работал. Сильные 
собаки стали уважать его, другие просто боя­
лись. Вытэль был понятливым псом И хорошо 
fПОМIНИЛ дорогу. Так он стал вожаком. 

Уже тогда Тнеуги часто доверял Вытэлю са­
мому в~ти упряжку домой или в бригаду. Каюр 
дрем:ал, авожа,к бежал впереди. Не было слу­
чая, чтобы он сбился. Каюр и собака научились 
панимать ,друг друга без слов. 

Но сооачья жизнь короче человеческой. Ивот 
старый каюр снова в пути, а Вытэль лежит, то­
скует_,С пола он окончательно перебрал,ся на 

'1 Катего"ичеекое«нет». (Чук.) 
~ «ВпередJ» (Чук.) 

полку. Только раз, в самую злую пургу, лег 
возле дверей. Еду из рук Номкая брал нехотя, 
но благосклонно. Когда светало, выходил на 
улицу, садился на сугроб и подолгу смотрел 
сквозь снежное ,кружево в ту сторону, куда уехал 

хозяин. 

Нас ВЫТЭ.1Ь не замечал. Чукотские собаки 
вообще сдержанны и живут своей независимой 
жизнью. Отношения с людьми строятся просто. 
Люди дают им корм, иногда убежище от не­
погоды, защиту от более сильного зверя. Взамен 
требуется одно - работать в упряжке. Приучен­
ные со щеююв, ездовые собаки уже не могут без 
работы. 

Дважды в эти дни из пурги выныр-ивали уп­
ряжки. Гостей выходили встречать все. Приез­
жали пастухи из ближних бригад. Если до пром­
базы всего полдня пути, почему не приехать и 
не повидаться? Радовались и мы. Подолгу пили 
чаи, разговаривали. 

Вытэль тоже выбегал встречать. Еще издали 
узнавал, что это не его упряжка и садился по­

одаль. Но омотрел с интересом. У него, видимо, 
были свои знакомые. И другие собаки узнавали 
Вытэля. С вожаками он обнюхивал'ся и мирно 
расходился. Им нечего было делить. 

Только однажды при кормежке какой-то здо­
ровый молодой и нахальный пес попытался пе­
рехватить на лету брошенный Вытэлю большой 
кусок мороженого мяса. Вытэль драться не стал. 
Просто 'поднял шерсть на загривке, показал еще 
острые зубы, опустил морду и басовито рыкнул. 
Молодой наглец понял, что у старого пса доста­
точно сил и умения доказать свое превосходство. 

И право на ,ТIучший кусок мяса. 
Самое тревожное для Вытэля время наступа­

ло, когда каюры готовились к отъезду. Он маял­
ся, уходил за даль,ние строения, возвращался. 

Садился возле нарты, поближе к вожаку, смот­
рел на запряжку, увязку поклажи. У него даже 
шкура начинала чесаться там, где привык он 

ощущать pe~1eHHыe постромки. Мускулы на,пря­
гались, преодолевая воображаемое сопротивле­
ние груза. 

Вытэль переминался с ноги на ногу, ложился, 
вскакивал. Упряжка лихо окатывал ась на лед, 
затянутый плотным онегом, делала короткую 
остановку и потом уже, взяв привычный темп, 

скрывал ась в поземке. На Вытэля лучше было 
не CM<QTpeTb. Он сидел потерянный и жалкий. 
Только чунство собственного достоинства меша­
ло задрать голову и завыть о безысходной тоске. 

После каждых проводов он становился еще 
сумрачнее. Ложился под снежным надувом у се­
веро-заiпадной стены дома, часами слушал, не 
принесет ли ветер далекий лай, окрик каюра 
или скрип полозьев. Один раз я застал его здесь 
ночью. И утром он опять сипел на сугробе. Весь 
пО/дался вперел, С,10ВНО виде., там такое, что 

непостижимо человеку. 



На пятын день после отъезда Тнеуги Вытэль 
исчез. В это утро пурга обманула нас - вы­
нырнула совсем с другой стороны. Принесла с 
Берингова моря густой рыхлый снег. Закрыла 
все вокруг струящимися завесами. Мир сжался 
до размеров домика промбазы. Не будь радио, 
можно было подумать, что на всей планете мы 
остались одни. 

Исчезновение Вытэля встревожило нас не на 
шутку. Если побежал искать хозяина, как он 
его найдет? Где сейчас Тнеуги? По рации пере­
дали - выехал обратно. Какой дорогой? Может, 
свернул в охотничью избушку пурговать, может, 
заехал на Колючинекую губу поискать выкину­
того морем еще осенью моржа - на корм соба­
кам, может, спрятался от «южака» В распадке. 

Алеша Чейвун, внук сказочника Тнано, со­
славшись на деда, рассказал, что случалось, со· 

баки от тоски умирали. Упряжные собаки, кото­
рых не берут уже в поездку. Убегают в тундру 
и умирают. 

- Да,- подтвердил Номкай,- упряжная не 
может без работы. Вожак ревнует, ,когда на его 
место другого ставят. 

Нам стало жалко славного и умного Вытэля. 
Досадовали на Тнеуги, лучше бы взял вожа,ка 
с собой. Представили, как будет горевать старик. 

- Нет, наверное, он домой убежал. В посе­
лок. Не дождался хозяина, решил, что тот домой 
поехал ... 

Это предположение несколько утешило. Но 
день все равно тянулся медленнее и тоскливее 

других. Сети из-за пурги проверять не пошли, 
все газеты и журналы, привезенные каюром, про­

читаны по десятку раз. Покер надоел. 
Вечером пришло сообщение, что вездеходы, 

наконец, вышли. Значит, через день-два будут 
здесь. Это дало толчок для занятий. Проверяли 
меховую одежду и обувь, сушили и сматывали 
чааты. Делали все обстоятельно, тянули неподат· 
ливое время. Однако день, похожий на вечер, 
и вечер - на день, выбивали из ритма. Спали 
вечером, спали днем. А ночью просьщались, ва­
рили чай. Не будь часов, ничего бы не понять. 

Как раз пили полночный чай, когда в кори­
доре послышалась возня, топот, хлопанье вы­

бивалки. Поздний гость. Кто бы? Распахнулась 
дверь - у порога стоял Тнеуги, залепленный сне-
гом. 

Етти, Тнеуги! 1 

- Ии. 

1 Приветствие. Букв.- «Ты пришел, Тнеуги!» 
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Как СКазать ему о Вытэле, кто насмелится 
огорчить старика тяжелой вестью? Пока каюр 
тщательно выбивал в коридоре снег из меховой 
одежды, кряхтел и натужно кашлял там, мы тре-

вожно перег лядыв ались. . 
- Номкай, ты старше, ты скажешь. А? 
- Ладно. 
Потом Тнеуги пил чай, устало приваЮIСЬ к 

стене. Потом курил. За это время радист успел 
рассказать, что вездеходы уже в пути, директор 

совхоза просил каюра задержаться. 

- Будешь проводником, поедешь на везде­
ходе. Твои собаки очень устали, наверно? Тяже­
лая дорога? 

-. Ии. Этки. 
- И без Вытэля плохо, наверно? Он тебя 

ждал-ждал и убежал. 
- Ии,- согласился Тнеуги. 
- Домой, в поселок, наверно ... 
Старик отрицательно покачал головой. 

И улыбнулся. 
- Вытэль здесь, 
- Здесь?! Ка-ко-мэ-эи? 1 

Старик принялся неторопливо рассказывать. 
Говорил он по-чукотски. Я старался понять, 
наблюдая за его лицом и жестами. 

Вот он показывает, как сменился ветер, по­
шел густои снег, Тнеуг,и бежит рядом с упряж­
кой, чтобы помочь собакам. Тяжело бежать ста­
ри,Ку. Он отдыхает, снова бежит, просто идет. 
Он совсем устал. Собаки тоже устали. Снег мяг­
кий, мокрый. Спрятаться от ветра негде. Избуш­
ку охотников мимо проехал'и, скалы далеко. Он 
немного заплутаЛ,хотел быстрее добраться до 
Ионивээм. 

Стар'ик задумался, закурил папироску. Когда 
начал говорить, слова произносил еще мед­

леннее, с паузами. Я попросил Номкая пере­
водить. 

- Совсем 'плохо стало. Собрался пурговать 
прямо в тундре. Нашел кустики, снег обтоптал, 
нарту на бок поставил. Собак за ветер спрятал, 
сам шкуруподстелил оленью, среди них лег. Стало 
снегом заметать. Одежда немного промокла от 
снега да и 'сам пропотел, когда рядом с нартой 
шел. Плохо тепло держит мокрая одежда. Ку­
шать тоже нечего, собачкам корма нет. Еще вче­
ра перед дорогой последнее скормил. 

Собачки жалуются, у них лед между паль­
цами на'мерз. Он убирал лед. 

Наверно, долго лежал. Спать совсем не,~ьзя -
это закон. Нехорошие мысли пришли в голову. 
Он такой уже старый, бе)t(ать не может, нарту 
тащить не может, у собачек сил нет. Хорошо 
дома сейчас. Там тепло, еда есть. Зачем в тунд-

1 Возглас удивления. 
2 Сокр_ от· «какомэй». Еще больщее удивление. 
3 Не знаю. (Чук.) 
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ру ездить? Пепсию платят, отдыхать надо. А без 
тундры ка'к? Здесь жизнь прошла, здесь она 
должна закончиться. , 

В дороге к нему, наверно, болезнь Iпришла­
в груди горячо, в глазах горячо. Совсем плохо. 

Тут вдруг - Вытэль. Ка-ко-о! .. 2 

Старик говорил и показывал, как вожак снег 
разгреб, лицо облизывал, весь снег слизал. Ра­
довался, ехать звал. За КУХЛЯНIКУ тянул, на собак 
рычал, кусал их. Всех поднял. Показывал - да­
вай вперед! Старик подумал, наверное,. беду 
чует Вытэль. Поехал. 

Против ветра собачки шагом шли. Вытэль 
работал за половину упряжки. Наверное, один 
тянул, другие просто шли. Вытэль сердил,ся на 
них, шерсть на спине поднимал, зубы показы­
вал, кусал так, что ленивые в'изжали. А у них 
снег в шерсть набился, комками висит, белые 
стали. 

Тнеуги не мог идти, чтобы нарта легче стала. 
Сидел на нартах, от ветра отвернулся. Вытэль 
сам дорогу искал. На остановках, когда старик 
ноги собачкам смотрел, лед убирал, Вытэль ему 
лицо лизал, за рукав тянул, не давал долго 

стоять, вперед звал. Тнеуги слушал его. 
Вот, приехали ... 
Тнеуги смеется. Он гордится своей упряжкой, 

умным вожаком. 

- Как же он тебя нашел? 
- Коо ... 3 Наверно, снег нюхал, ветер нюхал. 

Сперва по ветру бежал, след нашел. Потом ве­
тер напротив, легче искать. 

Мы вышли посмотреть на Вытэля. Он лежал 
в коридоре и приветливо помахал хвостом. Гла­
за его улыбались. Мол, видите, нашел хозяина, 
помог ему. 

Ном,кай погладил его по загривку. Вытэль 
принял ласку. 

- Хороший пе'С, умный, молодец ... Чего на 
полу лежишь, давай сюда. 

Вытэль тяжело встал, с трудом запрыгнул 
на полку - устал, бедняга. 

Остаток ночи прошел легко. Все успокоились. 
Заснули быстро. 

Рано утром Васе удалось поговорить по ра­
ции с соседней промбазоЙ. Оттуда сказали, что 
их вездеходы давно уже прошли, скоро будут на 
ИОНИБээме. В домике оживились. Таня подбро­
сила в печку угля - сварить остатки нерпичьего 

мяса и вскипятить побольше чаю. Остальные, 
покончив с завтраком, принялись укладывать 

мешки. В толкотне и неразберихе не сра;зу рас­
слышали тихий голос Алеши ЧеЙвуна. 

- Тнеуги, там Вытэль ... Что-то плохо ... 
Старик проворно вышел в коридор. Алеша 

остался растерянный, забыв закрыть дверь. Че­
рез нее были слышны вздохи и восклицания 
каюра. 

Вышли в коридор. На полке неподвижным 
клубком лежал вожак. Возле него на корточках 



раскачивался старик, закрыв глаза и что-то при­

говаривая. 

- Вытэль камака. Умер Вытэль,- прошептал 
рядом Алеша. 

Остекляневшие глаза собаки смотрели сквозь 
людей с тупым безразличием. 

- Надорвался, наверно,- сказал НомкаЙ. 
- Ты старый, я тоже старый,- шептал Тнеу-

ги.- Ты хорошо работал. До конца работал ... 
Ты уже ушел ... 

Две слезинки 
глаз и потерялись 

шие, мы отошли. 

выкатились из зажмуренных 

в бороздках морщин. Притих-

Тут послышался рокот. Он рос и ширился. 
Из позем,к-и друг за другом появились три грохо­
чущих Пl?ивидения. Вездеходы были сплошь уку­
таны снегом. «Дворники» едва успевали очищать 
его со стекол. Казалось, машины беспрерывно 
открывали и закрывали глаза. 

- Амнетти! Привет! С прибытием! 
Сутолока, рукопожатия. Все столпились око­

ло приехавших. Они выглядели победителями. 
И никто не заметил, как Тнеуги натужно 

подхватил на руки мерзлую тяжесть Вытэля, с 
трудом переставляя ноги, горбясь и пряча от чу­
жих глаз горестную ношу, свернул за дом. Спу­
стился с обрыва, ушел за поворот реки. 

Молодой чернобородый директор уже энер­
гично распоряжался: 

- Пьем чай, курим и едем в пятую бригаду: 
Вася, попробуй выйти с ними на связь. Пуск а и 
подгоняют стадо к ярангам. Завтра начнем пря­
мо с утра. Ты, Сергей, займись сортировкой гру­
зов. Что брать, что оставить. Остальные помо­
жете ему и водителям дозаправить машины. 

Тнеуги! Где Тнеуги?. 
Скучные дни на Ионивээм кончились. 

Г'" 
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Ка·Vа8аnЪt па Ае 

Через весь Златоуст бежит небольшая, но 
быстрая река Ай. Начало свое она берет на БОС­

точном склоне горы Елауды (хребет Уреньга) на 

высоте 760 метров над уровнем моря. При длине 
в 542 километра падение реки составляет 

595 метров - свыше метра на один километр! 

Старейшее водохранилище на реке - городской 

пруд - ровесник города, был и остается важней­

шим источником водоснабжения Златоуста. 

В XVIII-XIX веках река Ай была важным 

транспортным путем для сплава железа с Злато­

устовского, Кусинского 11 Саткинского заводов. 

Весной спускались пруды, и по большой воде бар­

ки с железом отправлялись в нелегкий и долгий 

путь по Ае, Уф е, Белой, Каме, Волге. 

Когда в 1892 году была построена жедезная 
дорога, Ай потерял свое значеиие, как транспорт­
ная артерия. 

Существующие и поныне названия многих 

селений вниз по реке напоминают о ее сплавной 

жизни: Барочная часть города в Кусе, деревня 

Старая Пристань возле Сатки. Есть большой по­

селок Новая Пристань недалеко от села Ваняш­
кино. 

В дореволюционном «Словаре географиче­

ском» отмечалось: «3латоустовский завод имеет 

пристаиь к отпуску железа ниже завода в 100 са­
женях, следственно перевозки ему никуда не 

бывает, а отправляется с самого завода, где и 

строение коломенок производится». 

Коломенка, или барка,- несамоходное дере­

вянное плоскодонное судно с отвесными бортами 

и тупыми оконечностями, строились из отборного 

сухого леса обычно на одну навигацию. Средние 

размеры коломенки таковы: длина 28 метров, ши­
рина 12 метров. Грузили на нее до 100 тонн. 

Лес, необходимый для строительства барок, 

заготовляли в ближайших лесах, и не удивитель­

но, что со временем эти леса редели. Ведь на 

каждую барку ш,1Q около трехсот бревен. 

Но вот барки построены, спущены на воду, 

загружены металлом, укомплектованы сплавщи­

ками. Наступает торжественная минута отправки 

каравана в далекий путь. 

Певец Урала писатель Мамин-Сибиряк в 

очерке «Бойцы» нарисовал яркую картину весен­

него каравана на реке чусозой. Читая этот очерк, 

ясно представляешь и караваны, шедшие по реке 

Ай. 

14.. nИIЕРМJ.Н 
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CKOvl6KO 
Рисунки 
Е. Си,икина 

Аппа 
ТЕР·АКОПЯН 

Ночной полет 

Кто смотрит в окно все грустней: 

звезда иль небесный прохожий~ .. 

Внизу, на земле чернокожей, 

колье из далеких огней. 

А нам лимонад подают 

и крылышко курицы бледной. 

И создан над черною бездной 

непрочный домашний уют. 

Увы, не прочней на земле. 

Но мы к ней спешим без оглядки. 

И четверть часа до посадки. 

И дом наш несется во мгле. 

и в душу свистят небеса. 

Мы сами, друзья, мимолетны. 

А вечностью спаяны плотно 

столетья и четверть часа. 

Посадка 

А есть ли вообще Земля? 

Светло 

от облака внизу, тепло от гула. 

Но сизое недвижное крыло 

решительно под облако нырнуло. 

Земля! 

Летим, крыла не опаля. 

Вон город, как неправильная клумба. 

::J ::iS Но мы с тобой культурнее Колумба 
О *= 1- и не орем пронзительно: "Земля!» 

\а1 * '*,.). Летим-гудим. Еси на небеси! 
~ '* ,** .. ~ . Но птица в завершение полета 
~~ ***. '!1"'" 'вдруг из нутра как выстрельнет шасси! 
""С/(ИЕ "'~ и - с нами бог. (В обличии пилота.) 



В ЛОлЕ 

А самолет снижается, и вот, 

презрев свои внушительные тонны, 

такой солидный в целом самолет 

уже вприпрыжку скачет по бетону. 

О, небо! До свидания! Дыши! 

Мне хочется скорей к земле прижаться 

и на земле подольше задержаться, 

паря над нею на крылах души. 

Владимир 
СУРОВ 

Пере ка т 

Струею СПорой, но не торопливой, 

Река течет сначала не спеша, 

Лениво растекается в заливах, 

Но с каждым поворотом шире шаг. 

Вокруг пейзаж-

Художник не напишет, 

Любуемся, 

Гоняем комара, 

А впереди, 

Как к водопою хищник, 

Ползет к реке лохматая гора. 

Встают с боков отвесные обрывы­

Гранитное зверье в сосновых гривах, 

Как след крушения, 

На галечной гряде: 

Обломки солнца, искры на воде. 

Там в белой пене-

Сбитой в крем сметане­

Сверкают блики чешуей сазаньей, 

И наш понтон струей несет туда, 

Г де камнем воду кипятит гряда, 

Г де волны мечутся в ажиотаже, 

'* 

Но только нам теперь не до пейзажей, 

Не до красот и бликов на воде, 

Понтон уже колотит по гряде, 

А волны взбунтовавшейся реки 

Ломают весла, топят рюкзаки, 

Среди воды, встающей на дыбы, 

ЦВЕJIlО/J. .. 

Грозят разбоем каменные лбы, 

И в такт волне, как кони на бегах, 

Нам встречь галопом скачут берега. 

Мир, вставший на ребро, 

Миг, краткий словно «Ах», 

Шальная мысль: 

Потонем, не потонем, 

Понтон зажат в безжалостных тисках, 

и снова: ах, 

И мы уже в затоне, 

Спокойное круженье пены белой, 

Река устала, словно постарела. 

Солидностью матроны седоватой 

Сменилась молодухи суета, 

Ну, братцы, мы прошли по перекату, 

Хотя и ободрались, как кета! 

Прошли, и радуга алмазной пылью 

Осела на штормовках у ребят, 

Мы, в общем, никого не победили, 

Себя проверили -
Поверили в себя! 

Грузовик 

На асфальтовой поляне-

В уголке двора-колодца, 

Дождь наводит серый глянец, 

Грузовик в углу пасется, 

Или дремлет, монотонным 

Убаюканный дождем, 

Или, может быть, влюбленный, 

Ждет, как мы подружек ждем. 

На 'него глаза таращат 

Равнодушные дома: 

Нет ни внешности кричащей, 

Ни достатка, ни ума, 

Так себе фургон-трудяга, 

ординарный до и от, 

Ждет кого-то бедолага, 

Несмотря на дождик, ждет. 

Ах, в ненастье и при солнце 

Жизнь влюбленных нелегка, 

А в другом дворе-колодце 

Где-то ждут грузовика! 

* 
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Л~ОНИД 
КУЗНЕЦОВ 

Разные песни 

В комнатушке одной, 

Где нескладен уют, 

По соседству со мной 

Мать и дочка живут. 

Голос матери тих, 

А у дочки - криклив, 

Да . и песни у них 
На различный мотив. 

Мать поет о местах, 

Г де грустят ковыли, 

у другой на устах­

Песни первой любви. 

у вдовы над тахтой­

Муж, погибший давно, 

А над койкой другой­

Всё артисты кино. 

На бранном поле 
* 

Сколько в поле цветов расцвело­

Голубых, фиолетовых, синихl 

Их. ветрами сюда занесло 

Чтоб ПОчтить все печали России. 

Вапентин 
ЛИТВИНОВ 

Свадьбы 

Снова Девятое Мая, 

Грезим 

в сиянии бронзы. 

Плещет дорога прямая, 

Дарит и дарит розы. 

Молча стоим, не старея, 

Лихо пилотки надеты. 

Знамя, в безветрии рея, 

День возвещает Победы. 

Смотрим, как строятся села, 

Смотрим,как свадьбы справляют: 

Нынче народ веселый, 

Нынче богато гуляютl 

Близятся к нашей вершине, 

Трубы колышутся медно, 

В лентах, на первой машине 

Пупс восседает победно. 

Вспомнили нас, не промчали, 

Память не стерта годами,­

В облачке светлой печали 

Тихо подходят с цветами. 

Им доверяемся юно, 

PaAbl ... 
Вот только узнать бы: 

А двадцать второго июня 

ЛЮАИ 

празднуют свадьбы~ 
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Витапий 
ПАВЛОВ 
Арпен 
БЛЮМ 
Рисун",и 

З. Баженовой 

ПЕРВЫЕ 
УРАЛЬСКИЕ КНИГИ 

Когда, где и какие книжки впер­
вые были изданы на Урале? Родина 
урало-сибирской журналистики и кии­
гопроизводства - древний Тобольск. 
Здесь в конце XVIII века из частной 
типографии купца Василия Корнилье­
ва и его сына Дмитрия (кстати, деда 
по матери великого русского учено­

го Д. И. Менделеева) вышли в мир 
38 номеров трех журналов (<<Иf1-
тыш, превращающийся в Ипокрену», 
«Исторический журнал, или собрание 
из разных книг любопытных известий, 
увеселительных повестей и анекдо­
тов» и «Библиотека ученая, историче­
ская, економическая, нравоучительная 

и увеселительная в пользу и удоволь­

ствие всякого звзния читателей») и 
10 книг. Самой первой из них была 
сентиментально-нравоучительная «ан­

глинская» повесть «Училище люб­
ви», переведенная с французского 
языка ссыльным поэтом П. П. Сума­
роковым.1 

Наиболее замечательным произве­
дением, изданным в 1794 году, были 
«Нужнейшие економические записки 
для крестьян, содержащие в себе под­
робные настаВJlения о производстве 
хлебопашества, и разные другие к 
сельской економии принадлежащие 
предметы, собранные из разных еко­
номических сочинений Николаем Шук­
шиным ... » Это подлинная сельскохо­
зяйственная энциклопедия, по богат­
ству содержания ничуть не уступав­

шая лучшим западноевропейским со­
чинениям подобного рода той поры. 

Когда типография Корнидьевых 
временно прекратила книгопроизвод­

ство, эстафету ее неожиданно приня­
ла казенная типография Пермского 
наместнического правления. Здесь в 
90-х годах родились две книжечки: 
медицинский справочник местного 
штаб-лекаря Михайлы Гамалея «О 
сибирской язве и ее народном лече­
нии, с прибавлением о скотском паде­
же и о осторожностях, бываемых БО 
время пздежа» и сочинение фактиче­
ского основателя типографии Петра 

1 Подробнее СМ.: В, Павлов. За кованой 
дверью, "Уральскнй следопыт», ,N'.,N'. 6, 7, 
1970 год, 

Егоровича Филипова «Подробное 
описание типографских должностей, 
с приложением о правописании объяс­
нения, каким образом чрез короткое 
время оному научиться можно,~ 

(1796 г.). Этому произведению суж­
дено было занять одно из почетных 
мест в истории русской культуры, 
как первенцу отечественной полигра­
фической литературы и вместе с 
тем - пеРВО~IУ в России пособию по 
русскому языку, специально предна­

значенному Д.1JЯ людей, занятых про­
изводством печатного слова. 

Уже тогда обозначился основной 
путь уральского книгопечатания -
выпуск преимущественно научно-при­

кладной, справочной, практически не­
обходимой литературы. Ну а что бы­
ло потом, как развива.,ась книжная 

культура края в следующем, XIX сто­
летии? 

XIX век открылся убийством 
курносого деспота - Павла 1, шум­
ным ликованием дворянства, чередой 

праэднеств, торжественным звоном 

колоколов и восторженными стиха­

ми в честь но,вого монарха - Алек­
сандра 1. человека д'вуличного, дема- ' 
гога и позера. Подобострастные пане­
гирики сочиняли не только в обеих 
столицах, но и в провинции. Свою 
оду пропел в Тобольске Панкратии 
Сумароков, в Перми - школьный 
учитель Никита Попов. 

Ода Попова вышла отдельным 
изданием. Об этом произведении из­
вестно лишь из «Росписи Российским 
книгам для чтения из библиотеки 
А.lександра См ир дина», вышедшей в 
Петербурге в 1828 году. В каталоге 
библиотеки издателя сочинений Н. М. 
Карамзина и А. С. Пушкина отмече­
но: «Ода изображение благоденствия 
России под державою Государя Им­
ператора Александра Павловича на 
день Высочайшего коронования сен­
тября 15 дня 1801 года. Сочинение 
Никиты Попова, Пермь, типография 
Губернского правления, 1801.» 

Несмотря на тщательные поиски, 
обнаружить книгу пока не удалось, 
Но, кто знает, может, и вынырнет эта 
«Ода» когда-либо на поверхность 
книжного моря ... 

В 1796 году Екатерина заКРЫ.1а 
все частные типографии. 
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Указом 9 февраля 1802 года 
А.1ек'сандр 1 восстановил право заво­
дить их. Однако предприниматели, на­

пуганные показным либерализмом 
бабки царя и сумасбродной жестоко­
стью его отца, на этот раз не спеши­

ли воспользоваться указом. Дмитрий 
Корнильев открыл свою типографию 
лишь в 1804 году. Продержалась она 
всего три года. С появлением в 1807 
году конкурента - казенной типогра­
фии при губернском правлении -
она навсегда прекратила свою дея­

тельность. В 1804-1805 годах Кор­
нильев напечптал последнюю книгу­

«Истина благочестия христианского, 
доказанная воскресением Иисуса 
Христа, с математическою точностию. 
В трех частях. Сочинение знаменито­
го математика англинского Гумфре­
да диттона». Перевел этот «бого­
словско-математический» трактат то­
больский архиепископ Антоний. Но­
вые времена - новые песни: звез­

да корнильской типографии закати-
лась. . 

Из четырех типографий края, вы­
пускавших книги до конца 50-х годов 
XIX века, три были казенными. Это 
и предопределило характер местных 

книг, преимущественно научно-крае­

ведческих, нужных для лучшего по­

знавания родной стороны, развития в 
ней торговли, ремесел и промышлен­

ности. 

Типография бывшего наместниче­
ского правления в Перми стала гу­
бернской. Напечатав «Оду» Никиты 
Попова, она в том же 1801 году вы­
пустила еще одну книгу, подготовка 

которой началась в конце 90-х годов 
XVIII века. 

В те годы Географический депар­
тамент решил издать подробный ат­
лас России, в который, наряду с кар­
тами всех губерний, должна была 
войти и карта Пермской губеРНiiИ. 
«Под смотрением» нового губернато­
ра - К. Ф.Модераха такую карту 
пермяки составили, однако ею не ог­

раничились и приложили подробное 
«Историческо-географическое описа­
ние Пермской губернии, сочиненное 
для атласа 1800 года». 

Тираж книги, вышедшей аноним­
но, был небольшим, поэтому уже во 
второй половине XIX века книга ста­
ла, как отмечал пермский краевед 
д. д. Смышляев, огромной библио­
графической редкостью. Он «пользо­
вался ею в Чертковской библиотеке 
в Москве; потом видел у Н. К. Чупи­
на и слышал, что есть еще экземпляр 

у священника Ипполита Словцова». 
Крупнейший знаток дореволюционно­
го" Урала Н. К. Чупин также указы­
вал: «Книга весьма редкая». 

Характеризуя «Описание», Смыш­
ляев заметил, что оно «напечатано В 

полулист, на синей писчей бумаге ... 
занимает 267 ненумерованных стра­
ниц», И тут же высказал предположе-

46 

иие: « ... судя по некоторым признакам, 
едва .1И этот труд не принадлежит 

К. Ф .. Iv'\.ollepaxy ... » 
С легкой руки Смышляева ано­

нимный труд с тех пор припИ.сывали 
пермскому губернатору. И только 
сравнительно недавно выяснилось, 

что это была ошибка. Преподаватель 
Пермского университета Ю. Власов, 
работая в Москве, в Военно-историче­
ском архиве, обнаружил там пухлую 
рукопись, полнос.тыо идентичную «Ие­
торическо-географическому описа­
нию ... » В конце рукописи он нашел 
пометку: «Сочинил Пермской школы 
исторических наук учитель титуляр­

ный СОlветник Никита Попов». 

Труд Попова - первая фунда­
ментальная монография о Пермской 
губернии - не утратил своего знаЧе­
ния для историков и географов Ура­
ла по сей день. В нем подробно го­
ворится о « ... пределах, горах, водах, 

судоходстве, пристанях и строении 

судов», О «содействии атмосферы на 
здравие людей», о горных заводах, 
рудниках, занятиях и промыслах на­

селения. 

С именем Попова связано появ­
ление и третьей (в XIX веке) перво­
печатной пермской книги, состоящей 
из двух внушительных фО.'Iиантов -
«Хозяйственное описание Пермскоi! 
губернии, сообразно начертанию 
Санкт-Петербургского Вольного Эко­
номического общества, сочиненное в 
1802 и 1803 годах в Пер ми. Печата­
но при Пермском губернском правле­
нии в 1804 году». Чтобы заголовок 
стал понятен, поясним, что в самом 

конце XVIII - начале XIX веков 
Вольное Экономическое общество по­
ставило пере.J: собой грандиозную З3-
дачу: издать описание всех губерний 
России. Всем губернаторам ученые 
разослали программу описания и ан­
кету. 

Как и в предыдущем случае, 
опять-таки в течение МНО[1ИХ десятков 

лет, библиографы приписывали ав­
торство книги губернатору Модераху. 
Между тем, стоило только заглянуть 
в конец первого тома, чтобы устано­
вить авторство. Там напечатано: «Со­
чинил Пермского Главного народ­
ного училища Естественной истории и 
Географии учитель восьмого класса 
Никита Попов». Но никто, кроме 
Н. К. Чупина и д. д. Смышляева, 
не догадался это сделать. 

В первой части автор рассказал 
о природе Урала: о климате, реках, 
ОЗерах, минеральных источниках, со­

ляных заводах и т. д. «Вторую 
часть, - писал Попов в предисло­
ВИИ,-составили произведения царст­

ва прозябаемого (т. е. растительного) 
и животного с пока за ни ем их упот­

ребления, заводы, промыслы и руко­
делия, от них зависящие, особливо 
земледелие, скотоводство, рыбна>1 
ловля, народы, здесь обитающие, опи-



синие 12 уездных и 3 заштатных 
городов ... ». 

Специальиый комитет Вольного 
Экономического общества не только 
высоко оценил труд Попова, но «в 
назидание другим губерниям» решил 
переиздать как обра:щовыЙ. В 1811-
1813 годах появилось второе тиснение 
книги, наз'ванной «Хозяйственное опи­
сание Пермской губернии, по граж­
данскому и естественному ее состоя­

нию в отношении к земледелию, мно­

гочисленным рудным заводам, про­

мышленности, домоводству, сочинен­

ное по начертанию Императорского 
Вольного Экономического Общества 
Высочайше одобренному и тщанием 
н исправлением оного общества из­
данное. Части I-III. В Санкт-Петер­
бурге, в Императорской .типографии, 
в 1811-1813 годах». 

Хотя второе тиснение книги 8Ы­
шло В трех частях, а не в двух, как 

первое, содержание его было беднее. 
Очевидно, в связи с Отечественной 
войной и стремлением сохранить в тай­
не промышленный потенциал губер­
нии, в нем опущено описание горных 

заводов. Потому-то первое издание 
«Хозяйственного описания» н. с. По­
пова более ценно, чем второе, и очень 

редкое, - экземпляры его известиы 

лишь в четырех го-родах страны -
Москве, Ленинграде, Перми и Сверд­
ловске. 

С выходом в свет «Хозяйственно­
ГО описания ... » книгопроизводство в 

Перми прекратилось, по нашим све­
дениям, до начала 40-х годо'В XIX ве­
ка. Губернская Пермь передала эста­
фету CQседнему уездному Екатерин­
бургу - столице горного царства. 

Власть этой «столицы» распрост­
ранялась на многие сотни верст ВС 

все стороны света. Горных предприя­
тий год от года становилось все боль­
ше, и управлять ими было все слож­
нее. Главный директор горного на­
чальства Екатеринбургских горных 
заводов Иван Филиппович Герман, 
бывший профессор Венского универ­
ситета, не раз задумывался, как бы 
улучшить и ускорить руководство 

предприятиями. И по примеру перм­
ских чиновников нашел единственный 
выход. В отчете И. Ф. Германа за 
1803 год, найденном в Ленинграn:е 
свердловским историком А. Г. Коз­
ловым, значится: «Ради лучшей по­
спешности письмоводства учреждена 

при екатеринбургской же заводской 
школе небольшая типография для от­
печатывания многочисленных указов, 

билетов, таблиц, ведомостей и завод­
ских описаииЙ». 

Выпуская служебные бумаги, пе­
чатня, вместе с тем, вскоре приступи­

ла и к производству книг. 

И. Ф. Герман - член Петербург­
ской и нескольких западноевропей­
ских академий наук, был администра­
тором дальновидным. Он понимал, 
что ВСJ1епую руководить громадным 

горным хозяйствоМ нельзя. ПЬэтомv 
Герман стремился «ВОЙ'llи I! подроб"­
ное узнание положения и действий 
ура.'lЬСКИХ З;'lВОДОВ», описать иК', 'а 

когда появилась типография, изДать 
описаиия. 

Еще в ,1816 году «отец русской 
библиографии» В. С. Сопиков запи­
сал: «О составлении народных таб­
лиц. Сочинил Иван Герман. Екате­
ринбург, 1808 год». С того времени 
Q;б этом издании никто словом не' об­
МОЛВИJIСЯ. Лишь д. д. Смышляе!! од­
нажды заметил, что «при Германе 
под его руководством составлялись 

ПОДРQ;бные статистичес~ие таблицы о 
горных предприятиях и что некото­

рые таблицы «о народонаселении 
Екатеринбургских заводов» напечата­
ны как образцы в ~татистическом 
журнале». 

Названную Сопиковым книжку 
мы искали долго.' долго она' не шла в 
руки, пока, наконец, С'помощью опыт­

ного библиографа С. 3. Гомельской 
одному из нас не посчастливилосьвы­

ловить ее из иеобозримых богатств 
научной библиотеки Свердло'ВСКОГО 
краеведческого музея. 

Книга «О составлении народных 
таблиц» среднего формата, тонень­
кая (23 страооцы и 13 образцов таб­
лиц). Издана она в 1808 году в типо­
графии ЕкатеринбурГс.КiIХ горных за­
водов. Это - произведение пытливо­
го ученого. Иван Герман разработал 
и представил «народные таблицы», в 
которых предлагал отразить количе­

с1'во домов, деревень, городов, уез­

дов, жителей каждой губернии и всей 
России. Э-nи демографические табли­
цы были тщательно продуманы и по­
дробны. Герман советовал правитель­
ству учредить особую экспедицию, 
которая собирала бы различные све­
дения о населении. Тем более, что он 
на практике показал возможность и, 

главное, необходимость сбора таких 
сведений «по различным образцам 
таблиц вместе с физическими, топо­
графическими и о производствах ~ ве­
домостями». Из этого видно, что пер­
вый опыт подробной переписи в Рос­
сии всего населения был проведен на 
Урале. 

Более 160 лет назад в EKaTeP'l'!H­
бурге вышла большая и доволыio 
толстзя книга, названная «Описание 
заводов под ведомством Екатерин­
бургского горного начадьстВ<3. со,стоя­
щих. В двух отделениях, из коих пер­
вое заключает Екатеринбургские ка­
зенные, а второе Партикулярные 
Уральского хребта заводы. С ситуа­
ционным планом золотых рудников. 

Печатано в типографии Екатерин­
бургских горных заводов». 

Ни года издания, ни фамилии ав­
тора на титульном листе нет. Вид­
нейшие библиографы прошлого века 
приводили о сочинении совершенно 

разные данные. Е. Волховитинов, 
например, считал даже, что книга вы-
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шда на немецком языке, хотя в гор­

ной ТИПQграфии той поры, кроме 
русского, никакого другого шрифта 
не бьmо. 

В предисловии к .книге Иван Гер­
ман говорит, что «Описание» он со­
вершид «не токмо длясобствеННО,Q 
моего употребления, но и для сведе­
ния Вышнего Правительства ... » 

Разысканиями А. Г. Козлова ус­
тановдено, что верстка книги, завер­

шенная к концу 1808 года, выверя­
лась на заводах. Проверка же была 
нелегкой: Герман описал 124 горных 
завода, расположенных в ряде губер­
ний. Поэтому в свет издание объ­
емом в 397 страниц раньше середины 
января 1809 года не могло появиться. 

Спустя год появилась еще одна 
книга «Историческое начертание гор­
ного производства в Российской Им­
перии. Сочинепо Обер-Берг-Гаупт­
маном 4-го кдасса и ордена Святые 
Анны кавалером Екатеринбургских 
горных заводов Начальником ... Ива­
ном Германом. Часть первая. О первом 
начале горного дела в России до цар­
ствования императрицы Елисаветы 
Петровны. С картою Уральского 
хребта. В Екатеринбурге, в горной 
типографии, 1810 года». 

В предисловии Герман писал: «И 
естли дозволит мое здоровье, и дру­

гие обстоятельства к тому споспеше­
ствуют, тс) Сочинение сие продолжае­
мо будет ... » 

В книге 223 страницы, и состоит 
она в сущности из вступитеЛЬНОГQ 

очерка да изложения и публикации в 
хронологическом порядке текстов 

указов по горному веДО~IСТВУ, при­

нятых в России. К «Историческому 
начертанию» приложена чрезвычайно 
интересная «Карта заводам по Ураль­
скому горному хребту находящимся. 
Сочинена в 1810 году. Масштаб 100 
верст. Вырезал Г. Шмелев, в Екате­
ринбурге». 

Книги, изданные в «столице гор­
ного царства», - заметный шаг впе­
ред в уральской полиграфии. И дело 
не в том, что они чисто напечатаны, 

что к ним прилагались карты, 

планы и таблицы. Это было и 
раньше, например, в «Хозяйственном 
описании» Н. С. Попова. В последних 
двух книгах Германа особое внима­
ние _ уделено их художественному 

оформлению. Титульный лист «Опи­
сания заводов» украшен гравюрой с 
видом Екатеринбурга начала прошло­
го века. С рисунком вышел и титуль­
ный лист «Исторического начерта­
ния ... » 3десь дан и фронтиспис­
рисунок слева от титула: гравирован­

ный портрет Германа, выполненный 
пунктиром на металле. Под ним 
подпись: «Вырезал В 1810 году в 
Екатеринбурге Н. Платонов». Грави­
PQBaHHbIe титульные листы, фрон­
тиспис-портрет появились впервые, 

Н_ Платонов, гравер Екатеринбург-
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ского монетного двора, и [~ Шме­
лев - одни из первых художников в 

полиграфическом' производстве Урала. 
Задуманная Германом вторая часть 

«Исторического начертания» так и не 
вышла. Первый том этой КНИГИ. стал 
последним для Екатеринбургской гор­
ной типографии. Книгопроизводство 
в ней прекратилось вплоть до 50-х 
годов минувшего века. 

Книжную эстафету подхватил 
Оренбург. 

Первой книгой, вышедшей из 
Оренбургской губернской типогра­
фии в 1832 году, было произведе­
ние местного чиновника Ивана Ва­
сильевича Жуковского под назва­
нием: «Краткое описание достопа­
мятных событий Оренбургского края, 
расположенных хронологически с 

1246 по 1832 год». 
Первая часть книги построена 

в форме своеобразного «Календаря 
памятных и знаменательных дат». 

Во второй части, названной «Крат­
кое географическое и статистиче­
ское описание Оренбургской губер­
нии», представлены, главным обра­
зом, описания городов и сел губер­
нии. 

Свой кропотливый труд Иван 
Васильевич предназначал лишь уча­
щимся Оренбургского военного учи­
лища. Он считал, что приведенные 
в книге хронологические таблицы 
помогут «юным питомцам иметь 

пред своими глазами» всю историю 

Оренбуржья и «непреметно» запом­
нить «события родного им края, слу­
чившиеся в продолжение важнейших 
эпох отечественной истории». 

Однако неожиданно для автора 
читательская аудитория значительно 

расширилась. В Петербурге, в типо­
графии Н. Греча, в том же 1832 году 
«Краткое описание» вышло вторым 
тиснением, факт столь оперативного 
переиздания провинциальной книги 
в столице совершенно необычен. Он 
как бы подчеркивал ценность труда 
и признательность его творцу. 

Небезынтересно, что три сына 
И. В. Жуковского в 1862 году при­
влекались по одному с Д. И. Писа­
ревым делу о «карманной» типогра­
фии П. Д. Баллода. Один из сы­
новей - Николай, бежав за границу, 
стал агентом А. И. Герцена по рас­
пространению его изданий. Впослед­
ствии он - один ИЗ видных пред­

ставителей анархистского направле­
ния в русском народническом движе­

нии. 

Через восемь лет в Оренбурге 
родилась вторая книга -- удивитель­

ная во всех отношениях. Прежде все­
го, кажется странным, что ВЫШЛа она 
не на русском языке, как все ураль­

ские IWИГИ дО той поры, а на немец-

ком. Во-вторых, автор ее ....:. В.' 1:i; 
Даль. Да, тот самый Даль, которыи 
всю жизнь. вершил великий подв»г, 
создав Толковый словарь, уж.е '.на 
протяжеfши столетия остающий::я 
лучшим словарем русского ЯЗqЩД: 

В-третьих, удивительно то, что книж~ 
ка... НО об этом ниже. .' 

Книга Дал я, изданная в 1.840 
году, называется «3амечания, .·На 
Циммерманов опыт театра войн"! 
России против Хивы». COBpeMeHHO~ 
му читателю в этом заголовке. все 

может показаться загадочным: что 

за «Циммерманов опыт», что за вой­
на России против Хивы? 

Дело в том, что глубокой осеныо 
1839 года оренбургский генерал:гу: 
бернатор В. А. Перовский затеял во­
енный поход на Хивинское ханство, 
уже давно грабившее российские ка­
раваны. Множество русских людей 
стало пленниками. Освобождение их 
было одной из задач похода. Пре­
следовалась и другая, куда менее 

благородная цель: среднеазиатские 
Кокандское, Бухарское и Хивинское 
ханства привлекали царизм как бо­
гатейшие источники сырья и рынки 
сбыта. 

Русской армии предстоял бросок 
в 1500 верст, Но экспедиция была 
подготовлена слабо, время года вы, 
брано неудачно - снежные ураганы, 
сорокаградусные морозы, болезни ... 
Не преодолев и половины пути, ар­
мия вынуждена была повернуть на­
зад, в 'Оренбург, оставив в далеких 
степях тысячи могил. . 

Бывший офицер морского флота, 
врач, писатель, чиновник особых по­
ручений при Перовеком, Владимир 
Иванович Даль проделал вместе' с 
армией весь ее скорбный путь.' 

Крах кампании поставил В. л: 
Перовского, начальника.и покрови­
теля Даля, в тяжелое положение: 
враждебная генералу могущественная 
«немецкая партия» Бенкендорф 
Нессельроде - Клейнмихель, несом­
ненно, могла воспользоваться неуда­

чей, чтобы убрать Перовского с пос­
та военного губернатора. Подозре­
ние подкрепилось весьма оператив­

ным выходом (в том .же. 1840 году) 
брошюры некоего Циммермана, на­
печатанной на немецком языке и 
посвященной злополучной хивинской 
кампании. Всю вину за провал по: 
хода автор возлагал на командую­

щего Перовского. Мгновенно и то­
же на немецком в Оренбурге появи­
лась контрброшюра Даля. Полеми­
зируя с Циммерманом, Он стремился 
реабилитировать своего шефа. 

Трудно сказать, книга ли помог­
ла или сказалась находчивость само­

го генерала, только Перовский вы­
шел из воды сухим. 

Заканчивая разговор о «3аме­
чаниях на Циммерманов опыт ... », 
пора отметить и третью странность, 

связанную с этой книгой: до сих пор 
она не известна исследователям, не 

ввеАе~-~"i\ в научный оборот, хотя ин· 



тересна Itе только как свидетельство 

противоречивости и своеобразия ха­
рактера и взглядов Даля, но и как 
I1СТОЧНИК изучения обстоятельств хи­
аинского похода. 

, Даже такой крупный знаток по­
хода, каким был И. К. Захарьин, ав­
тор монографии «Граф В. А. Перов­
ский и его зимний поход на Хиву», 
вышедшей в Петербурге в 1898 го­
ду, не знал о существовании этой 
оренбургской книги. Видимо, не по­
дозревают о ней и советские иссле­
дователи. В недавно вышедшей мо­
нографии Майи Бессараб «Владимир 
Даль», в которой целая глава по­
священа хивинскому походу и уча­

стию в нем Даля, книга также не 
упоминается. 

Не упоминается она и в МОНО-
• графии В. И. Порудоминского 
«Даль», вышедшей в 1971 году в се­
рии «.Жизнь замечательных людей». 

ЭJ:а уральская книга В. И. Даля 
чрезвычайно редкая. Нам известен 
лиШь один экземпляр ее, хранящий­
ся в Государственной публичной 
библиотеке имени М. Е. Салтыкова­
Щедрина. 

В том же 1840 году в Орен­
бурге вышел капитальный труд про­
Фессора Казанского университета 
Э. Н. ЭвеРСМ1Jна «Естественная ис­
тория Оренбургского края». Перевод 
с немецкого, на котором был напи­
сан оригинал, сделал В. И. Даль. 

Книге предпослано большое пре­
дисловие от переводчика. Даль "пи­
сал в нем, что ему было особенно 
приятно переводить этот труд. «Лич­
ные отиошения мои к сочинителю 

и привязанность к предмету сочине­

,ння заставили меня. заняться делом 

со всевозможным старанием. Придер­
живаясь, сколько мог и умел, смыс­

ла и духа подлинника, я избегал не­
русских выражений и оборотов, я 
старался передать русские назва­

ния предметов и, наконец, по разре­

шению и желанию автора, осмелил­

ся присовокупить от себя неСКО,1Ь­
ко примечаниЙ». 

Следует отдать должное скром­
ности Даля: в книге не «несколько», 
а огромное количество примечаний, 
часто очень тонких, ценных и су­

щественных, не только дополнявших, 

но исправлявших труд автора. 

Скромный переводчик, статский 
советник Даль riредстает в совершен­
но новом качестве - как весьма 

. разносторонний ученый. 
Мало кто знает, что· Даль -

автор учебников ботаники и зооло­
гии настолько высокого качества, 

что их неоднократно переиздавали. 

За великолепные работы в об.1астИ 
истории и этнографии, написанные 
на оренбургских материалах, РОС­
сийская Академия наук в 1838 году 
избрала Владимиоа Ивановича Даля 
членом-корреспондентом. 

4· 'Ураllьскиl Сllедопыт» Х. 5 

Снабженный основателЬНЫМИ до­
полнениями Даля, труд Эв ер см ан а, 
как оригинальное ИСС.1Jедование при­

роды Оренбуржья, во многом до сих 
пор не утратил своей научной цен­
ности. 

В Оренбурге вышла первая часть 
этой работы. Вторая появилась толь­
КQ в 1850 году в Казани под назва­
нием «Естественная история млекопи­
тающих Оренбургской губернии», а 
третья «Естественная история 
птиц Оренбургского края» - лишь 
спустя 46 лет после первой, в 1886 
году. Таким образом, издание книги' 
растянулось почти на полвека. 

Книга Эверсмана, особенно ее 
первая, «оренбургская», часть 
большая редкость. Уже в 20-х годах 
прошлого столетия известный анти­
квар-букинист П. П. Шибанов за­
метил, что на КНИЖНОМ рынке она 

почти не встречается. 

Со времени выхода в Оренбурге 
работы Эверсмана вплоть до рефор­
мы 1861 года здесь изредка издава­
лись только памятные книжки губер­
нии на определенный год. 

Из уральских типографий более 
всего не повезло уфимскоЙ. Хотя гу­
бернская типография бьmа создана 
в Уфе 1 марта 1801 года, в течение 
более полувека она занималась поч­

ти иск.1ючительно печатанием «изхо­

дящих И входящих». Роль типогра­
фии заметно измеНИ.1ась лишь в 
1838 году, когда здесь ПРИСТУПIIЛИ 
к выпуску «Оренбургских губернских 
ведомостей», они выходили в Уфе до 
1865 года. 

Первая книга в Уфе появилась 
в 1859 году. Это объемистый' труд 
В. М. Черемшанского, названный 
«Описание 'Оренбургской губернии в 
хозяйственно-статистическом, этно­
графическом и промышленном отно­
шениях~. Автор собрал большой ф?К­
тический материал, который до сей 
поры сохраняет свою ценность. 

В делах царской цензуры сохра­
нился любопытный документ, из ко­
торого виднр, какие мытарства при­

шлось претерпеть этой книге. Дело в 
том, что помимо общей цензуры, в 

России того времени существоваЛа 
еще ведомственная цензура. Каждое 
министерство, даже департа;VIент, 

претендовали на РО.1Ь цензоров той 
литературы, которая касалась их ве­

домств. Поскольку рукопись Чере~!­
шанского представляла ко:.!Плекс­

ное описание губернии и затрагива,1а 
узкие интересы доброго десятка ми­
нистерств, ей пришлось пройти 
«крестный» путь. Каждое ведоыство 
стремилось внести свои поправки, 

вытравить из рукописи те места, ко­

торые, на его взгляд, могли компро­

метировать или хотя бы бросить 
тень на его учреждения. Хождение 
рукописи по мукам ПРОДО,1жалось 
неСКО.1ЬКО лет, прежде чем, претер-

пев значительные изменения, она 

увидела свет. 

. Но даже в урезанном виде кни­
га В. М. Черемшанского явилась в 
свое время ,образцом для подобного 
рода произведений и была удостое­
на малой золотой медали. «Описа­
ние Оренбургской губернии ... » откры­
ло первую страницу истории книго­

печатания в Уфе. Последующие ее 
страницы начнут заполняться лишь 

после реформы 1861 года, когда бу­
дущая столица Башкирии станет 
довольно значительным центром 

уральского книгопроизводства. 

При знакомстве с началом кнл­
гоиздания ,на Урале нетрудно заме­
тить, что словно некий «злой рок» 
преследовал местную книгу в тече­

ние многих' десятилетий. В самом де­
ле: «Училище любви» и «Подробное 
описание типографских должнос­
t-еЙ ... » сохранились только в одном 
экземпляре. Мало того, книга Петра 
Филипова стала известна библиогра­
фии лишь ,в начале нашего века, а 
с содержанием «Училища любви» и 
работой Ивана Германа «О составле­
нии народных таблиц» впервые мы 
познакомились только в последние 

годы; <<<<Замечания на Циммерманов 
опыт» Даля до сих пор не ведомы 
науке, книги Н. С. Попова долго при­
писывали Модераху, автор «Описа­
ния горных заводов ... » и дата выхо­
да этой книги также были загадкой. 
Оду Н. С. Попова не удалось даже 
обнаружить ... 

И тем, не 'менее первопечатные 
книги Урала конца XVIII - первой 
половины XIX веков составили за­
метную страницу в истории отечест­
венного КНИЖНОГО дела. 
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Прежде, чеМ печь спать, 6акnанскии зак&-
зал срочный разговор с Москвой, где сей­

час был начальник СКБ, а потом прилег на диван 
и все думал о прошедшем дне защиты, о том, 

где он мог до'пустить ошибку, где проглядел из­
менение в настроении Григорьева, о его дурац­
ком рассказе - таинственном телефоне, и о 

своем малодушии ,в кабинете Громова, когда он 
поддался какому-то импульсу и тоже набрал 
номер телефона, с которого и ЗВОНЮ:I. ВОТ чер­
товщинаl Телефон сработал, и кто-то там, на 
другом конце лини....., сказал одно слово. Только 
одно слово. 

Чувствовал В",ктор Иванович, что дела скла­
дываются скверно, хуже, чем предполагалось, а 

помощи ждать неоткуда. И начальник СКБ дол­
жен знать об этом. 

Минут через двадцать раздался звонок, и 
голос телефОнистки сообщил: ({Междугородная. 
Ждите Москву». 

. - Алло, алло. Москва? Кирилл Петрович? .. 
Аллоl Это ,Кирилл Петрович? Бакланекий говорит! 
Здравствуйте, Кирилл Петрович... Как З1!lщита? 
Q ней и хотел с вами поговорить. Дела склады­
ваются не очень удач·но. Заказчик не тянет, не 
везет. И эти, из ",нети тута, который будет про­
должать наши работы, уперлись - и НИ в какую ... 
Помощнички? Помощнички лучше бы сидели в 
Усть-Манске. Один 1«1 экскурсию приехал, дру­
гой, ИЗВИНЯ,юсь, за юбкой гоняется. И. вообще, 
Гр .... горЬев· вдруг стал' считать, что тема наша 
недоработана. Я ему приказал пока не являться 
на защиту ... Да. Вы когда вылетаете из Москвы? 
ЗаВТР1!l утром?. Да, да. Это бь/ло бы очень кста­
ти. О гостинице не беспокойтесь. У меня тут 
ро,l:\ители живут. Места предостаточно ... Запиши­
те, пожалуйста, Мой адрес и телефон на тот слу-
чай,если я не смогу вас встретить... ~ 

«Ну, ~орошо, - подумал Бакланскии, :- дело 
еще не проиrpано. Еще не вступила в бои глав­
ная артиллеРИJI, еще не все доводы привед~ны. 

Конечно, кое в чем виноват я сам. С Григорье­
вым, например. Но брать с собой Сосни хина или 
Бурлева бы.nо тем более нельзя... С Громовым 
вот неудобно получилось. Карин как будто бы 
не против, но Карин всего-навсего кандидат. 
ГромОва надо было поймать. Но он вырвался. 
Да еще раскудахтался на весь свет, .. А феномен 
с телефоном все-таки существует. Тут Григорьев 
прав. Необъяснимо, но факт». 

И ему вдруг захоте'nОСЬ позвонить по собст­
венному номеру. Только сделал он это не сразу, 
рука .не поднималась. Вспомнилось то единст­
венное слово. И все-таки искушение было 8ели­
ко. Он набрал номер. И ему ответили. Тем же 
единственным словом. 

ОКQнчаиие.. НачаЛQ liI Ng 4. 

- Кто говоритll- крикнул БакдattCКt1Й~."'" 
Кто хулиганит?1 Я докопаюсь, тогда ПQщаД"I'~е 
ждите! 

Григорьев уже ни на что не надеялся; •• JI:I тел.,· 
ко ноги, как заведенные, тянули на главпочтамт. 

Там он молча сунул в ОКОШ!ilЧКО паспорт, молча 
выслушал отрицательный етвет, вышел на улицу. 

Там он закурил сигарету, рассеянно глSlДЯ. Н8 
проходивших мимо людей. И тут возникn. 
мысль, что как только он уйдет, 'На его имя ПО­

ступит письмо и будет лежать до саМQговечера. 
Надежда, вероятность которой была н",что~ 
мала, разрасталась в какую-то нелепую уверен­

ность. Уйти сейчас показалось предательством. 
И все же он преодолел себя, поднял ворот­

ник плаща, втянул голову в плечи и зашагаn по, 

мокрому асфальту. И чем дальше он уходил 07 
почтамта, тем настойчивее в его голове стучало: 
«Зачем ты сюда приехал? Зачем ты сюда прн-о 
ехал1» Действительно, зачем? Защища1'Ь темуl 
Но ведь так получилось, что БакnанскомуеГQ 
присутствие приносит только вред. 

Значит, он приехал сюда не тему защищать. 
Он приехал сюда ради нее. 

Александр представил, что б.,IЛО бы С ним, 
останься он в Усть-Манске. Ни мысли, ни занятия,. 
ни встречи с друзьями - ничто не приносиле бы . 

. облегчения, когда не можешь забыться даже 
во сне. 

Он знал, что она уезжает в Марград. Он знал, 
что поедет за ней, несмотря ни на что. Том, • 
чужом городе, он мог бы быть ей полезным. 

Приближался ден., ее отъезда, и cxoД101nНcь 
круги, которые он делал по городу s ПОП.,lтках 

хотя бы усталостью сбросить с себя бремя из­
матывающей любви к почти !'Iезнакомой жен-, 
щине. Но вернуться в то время, когда . ему HPil-. 
вилось все, что окружало, и это. ({нраВИЛО,сь» 

походило на равнодушие, на движениебреВ.Н8 
по ленивой глади реки, он уже не мог. До встре­
чи с ней ОН этого не замечал, и, не будь ее, .не 
заметил бы никогда. 

Она не знала ничего, кроме oДHOГO-eдмtlC1'­
венного ({люблю», которое он сказал ей ка yn~ 
це, среди людской сутолоки, в зной, в COBep':1'ef+o, 
но неподходящем для объяснения месте. не 
предполагала, что сделала с НИМ. 

Оставалось выяснить теперь - нужам .mf ~ 
он? 

Нет, мир, полный красок, КОfOPblЙ OtIa созда­
ла своим присутствием в нем, не рассыпалс~бы, 
скажи она «нет». Этот мир, казалось, наа8.ЧНО 
остался в нем. Лишь рассказать об этомБы�o 
некому. 

Но она уеХ1!lЛа, и мир начая тускнеть, стран-
. ный мир, В котором он теперь жил. . . 

Он стоял перед ее окном. Конусы света па­
дали на него. И из ее Ol<ttё!I падал свет. А он все 
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стоял и не мог уйти. Он думал: а там, за этим 
окном, что-нибудь изменилось (; ее отъездом, 
исчезла для кого-нибудь сказка? 

Окна, одно за другим, погружались в . сон. 
Уснуло и ее окно. А он все стоял, ему все I<аза­

. лось, ~TO В следующее мгновение легкая тень, 

отбрасываемая ее головой, метнется по стеклу. 
Он простоял до утра, и выстыло в душе, как 

будто все умерло, и на целом свете остался он 
один, без настоящего и будущего. С одним лишь 
прошлым. Прошлое, после которого ничего нет. 

И вот rp!'lropbeB в Марграде. И мелкий дождь, 
образуя ручейки, скатывается по его плащу на 
мокрые уже брюки и туфли. 

Нет ответа на его отчаянное письмо, и веро­
ятнее всего - не будет •.• 

Г оворят, что главное - принять решение. Он 
принял его - на главпочтамт больше не пой­
дет, - но облегчения не наступило. Значит, в 
чем-то ошибка. Или это сердце сопротивляется, 
не желая терять последнюю нелепую надежду? 

Неожиданно для себя Григорьев оказался 
возле Дома Техники. И почему-то все, что он 
решил только что, показалось ему смешным и 

надуманным. А вдруг просто-напросто не полу­
чила она письма, вдруг и на главпочтамт не хо­

дит, незачем ходить. Следовательно, ее просто 
нужно найти. Не ждать, а действоваты� 

И тогда он взбежал наверх по мокрым сту­
пеняМздания, очутился в вестибюле, не имея 
никакой мысли, которая могла бы привести к 
цели .•• Он знал фамилию и имя. Знал, что она 
работает в управлении главного архитектора 
Усть-Манска. Он иногда ждал ее у входа в это 
управление. Больше он не знал ничего. 

Александр ворвался, взволнованный, в прием­
ную Дома Техники, и все, кто находили.сь, повер­
нулись к нему, а машинистка перестала стучать 
по клавишам. 

- Здравствуите, - сказал Григорьев. - Дело 
в следующем. Мне нужно разыскать в Марграде 
одну женщину. - Его хотели перебить, но он 
остановил возражение судорожным движением 

руки.- Я понимаю. Нет, адресный стол не годит­
ся. Она живет в Марграде. Она приехала сюда 
на месяц на курсы, какие, точно не знаю. Что-то 
связанное со строительством или архитектурой. 

- И· вы надеетесь на успех, зная столь мно­
го? - с иронией спросила пожилая женщина. 

Надеюсь. 
- Чем же мы вам можем помочь? 
- Вот чем. Мне нужно знать, какие в Маргра-

де проходят курсы, постоянно действующие или 

только осенние, начиная от производ·ства кирпи­

ча и кончая строительством Эйфелевых башен. 
- Но у нас нет таких сведений, - уже сочув­

ственно произнесла все та же женщина. - Ничем 
не можем помочь, молодой человек. 

- Можете, - уверенно сказал Александр.-
-Мне нужна хотя бы ниточка. 

- Александр Петрович, возможно, знает?­
спросила машинистка у пожилой женщины. 

- Да, да, - подхв·атил Григорьев. - Алек­
сандр Петрович наверняка что-нибудь знает. 

- Я позвоню, - сказала женщина. - Хотя 
все это смешно. Очень . 

- Вы даже не представляете, как смешно,­
ответил Григорьев. 

Женщина стала звонить. Она пересказала не­
видимому Александру Петровичу просьбу Гри­
горьева, что'"то записала HёI листке бумаги, 
поговорила еще о служебных делах, а, положив 
трубку, сказала: 

- Александр Петрович не в курсе. Но дал 
номер телефона Михаила Семеновича, который, 
возможно, осведомлен лучше. Только прошу 
вас, звоните из автомата, наш телефОН и так 

перегружен. 

- Спасибо, спасибо вам всем! - сказал Гри­
горьев и взял листок. - Теперь я найду ее! 

--- А кто она вам? 
- Сам не знаю. Только крайне нужна. Спа-

сибоl До свиданья. 
Он замрыл за собой дверь, но еще успел 

услышать: 

- Смешной парень... Ненормальный ка­
кой-то. 

Да, да. Сейчас, вероятно, он выглядел и 
смешным, и ненормальным. Но какое это имеет 
значение, важно найти ее. Александр выскочил 
на улицу, и поискал глазами телефон-автомат. 

Тот стоял на углу рядом с 'газетным киоском, 
и народу возле него не было. В кармане у Гри­
горьева оказалось несколько двухкопеечных 

монет. Дождь не моросил. Ветер рвал низкие 
тучи, они бежали к востоку. В их разрьiвах про­
глядывало голубое и холодное, как лед, небо. 
Александр заскочил в телефонную будку и на­
брал номер телефона, который ему сообщила 
добрая женщина. К счастью, Михаил Семенович 
оказался на месте, но, чувствовалось, торопился. 

Коротко, в нескольких словах, рассказал 
Григорьев о том, что ему нужно. Михаил Семе­
нович сначала произнес: «Ну, братец мой. С та­
кими сведениями ... », затем на минуту умолк и 

сообщил Григорьеву следующий телефон, посо­
ветовал спросить некую Нину Ивановну. Может, 
она что-то слышала. 

И Григорьев начал звонить. Колонки ЦИфр 
появлялись В его записной книжке и имена лю­

дей, которых он никогда не увидит. Через десять 
минут звонить было не к кому. Круг замкнулся, 
и кончились монеты. Но Григорьева теперь уже 
нельзя было остановить. Он мог пойти в горис­
полком, обойти все марградские гостиницы. Он 
уже нисколько не сомневался, что найдет ее. 

Итак, монеты кончились. Нужно было наме­
нять их в газетном киоске. Григорьев пошел и 
разменял целый рубль, накупив при этом кипу 
газет, которые tотчас же опустил в урну. Он на-



чал снова с телефона Михаила Семеновича. 
Но того уже не оказалось на месте. Александру 
терять было нечего, и он все объяснил человеку, 
ответившему ему, Неизвестно ,почему, но этот 
человек, как показалось Григорьеву, проникся 
сочувствием и задал несколько вопросов. Гри­
горьев' отве'тил, как мог. И в запи'сной книжечке 
появилось еще несколько цифр . 

. Наконец, он напал на след курсов, имеющих 
какое-то отношение к архитектуре и строитель­

ству. Теперь уже там, у другого телефона, про­
сматриваЛ1И СПИС'КI-l, переспросил и фам,илию и 

ответили: {(Нет, в наших списках не значится, 

спросите там-то». И он упорно шел дальше. Не­
известно, что было в его голосе, но ему отве­
чали дружелюбно, участливо, чуть ли не успо-
каивая. , 

Он нашел ее. Ему сообщили,' где находятся 
эти курсы, в. какое время там начинаются заня­

тйя, номер аудитории и даже отчество и год ее 

рождения. Он нашел ее! Прошло трl1дцать ми­
нут с того времени, как он очутился возле Дома 
Техники. У двадцати человек он отнял по полто­
ры минуты. Пусть они его простят за это. 

Он нашел ее. 

Выйдя из кабины, Александр посмотрел на 
часы. До начала лекций оставалось сорок минут. 
Через сорок минут он мог увидеть ее. 

«Почему Я не' сделал этого раньше? - поду­
мал он. - На что я надеялся? Ей просто-напросто 
незачем было отвечать мне». 

Ему было все равно. Он ступил на скользкий 
путь и рано или ,поздно должен был поскольз­
нуться и упасть, если она не поддержит его за 

руку. Он уже падал, оставалось совсем немного. 
Занятия у нее проходили в современном - из 

стекла и бетона - корпусе строительного инсти­
тута. Возбуждение вновь охватило его, но какое­
то холоД'ное, рассудочное. Сейчас он мог бы 
умножить в уме два шестизначных числа и не 

вспомнить свое имя. 

Александр вош~л в красивое прозрачное зда­
ние с широкой лестницей, убедился, что курсы 
находятся здесь. И снова вышел на улицу, маши­
нально отметив, что тучи исчезли, небо чистое 
и сияющее, что ветер высушил его плащ и лужи 

на асфальте. Он снял плащ, ему было жарко. 
Увидев телефонную будку, он вспомнил, что не 
звонил Бакланскому, хотя и был уверен, что тот 
его не ждет. Он позвонил и попросил к телефО­
ну Виктора Ивановича. 

Разговор был короткий. Бакланский неожи­
данно приказал ему к обеду явиться на телефОН­
ную станцию, где была установлена их система. 
Немного помолчав, Бакланский вдруг весело 
рассмеялся: 

- Еще не все потеряно! 
Григорьев сказал, что не опоздает. И голос 

у него, наверное, тоже был веселый, потому что 
Бакланский спросил: 

Нашел, что ли? 
Нашел, Виктор Иванович .. 
Ну, теперь очухаешься. Может, польза 

будет. 
- Польза будет. Не сомневайтесь, Виктор 

Иванович. 

А на улице было такое солнцеl 

На место испытаний Данилов приехал- пер­
вым. Анатолий ласково по гладил ладонью маши­
ну. Много и его труда в ней. Паял, настраивал. 
И тембр . голоса у него оказался особенным. 
Хорошо понимает его машина. А других не 
очень-то. 

Машина была включена. Она так и работала 
здесь с того дня, как они ее установили, делала 

речь при междугородних переговорах более 
разборчивой. 

Вскоре появился и Бакланский. Ему тоже не 
спал ось, но по ~ругой причине. Он сухо поздо­
ровался с Анатолием, бегло осмотрел показания 
измерительных приборов. Вроде бы все в поряд­
ке. Ну уж если. и здесь что-нибудь выйдет из 
строя, ох и спустит он шкуру с Данилова. Испол­
нительный, хотя и толстокожий этот Данилов. 
Подковы бы ему гнуть или пятаки. Бакланский 
задал Анатолию несколько вопросов, так, чтобы 
настроение узнать. Сияет что-то парень сегодня. 
Да черт с ним. Это все лучше, чем искания Гри­
горьева. 

Бакланский подошел к телефону, подозри­
тельно посмотрел на него и позвонил председа­

телю комиссии о готовности к испытаниям. 

Часам к одиннадцати приехала почти вся ко­
миссия. Все-таки некоторые ее члены не явились. 
До подписания акта было еще далеко. 

Бакланский широким жестом хозяина при­
гласил всех осмотреть свое детище. Хотя это 
был пока еще всего-навсего макет, но сделан 
он был с размахом. Вся система блестела нике­
лем. Чувствовалось, что здесь поработали и ди­
зайнеры. Расположение ручек управления, 
тумблеров и кнопок было тщательно продумано. 
Измерительные приборы стояли на местах, удоб­
HblX для обзора. 

Бакланский вскрыл стенки машины, вынул из 
НИХ блоки с печатным монтажом, показал их 
членам комиссии и снова объяснил, какие МИК­
ромодули и интегральные схемы применены 

здесь. 

Машина была выполнена тщательно, это при­
знали сразу. 

Игорь Андреевич, складываясь, как перочин­
ный нож, заглядывал во все закоулки машины и 

слегка похлопывал ее рукой. 

- Да, Виктор Иванович, - сказал он. - По­
старались вы здорово! 

- Стараемся, - весело откликнулся Бак-
ланскиЙ. 
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- Толь'ко зря ctарались. А? 
- Игорь Андреевич, воздержитесь пока от 

обобщений, - урезонил его председатель комис­
сии. - Мнения свои будем высказывать позже. 

- Не возражаю, не возражаю ... 
- Виктор Иванович, - спросил Карин, -,а 

почему нет Григорьева? 
- у него сегодня отгул, - ответил Баклан­

ский. - А' он вам нужен? 
- Да нет, просто так спросил. Я вчера\ был 

у него как бы в гостях. 
- Да? - чуть растеряliНО сказал Бакланский. 
_ Не совсем точно я выразился. Меня тут 

втолкнули еще в одну комиссию, по гостинице 

«Спутник». Вам Григорьев говорил, кажется, о 
стран'ных телефонных разговорах. 

- Вроде что-то говорил. 
- Интересная штука. Набираешь номер те-

лефона, с которого звонишь, и, представьте 

себе, телефон срабатывает. Не пробовалиl 
. - Нет. Шутки, наверное, чьи-то. 
- Я то>!<е так думал. Попробовал, серьезны�й 

разговор получается. 

- А с кем? 
- Это тоже вопрос. Получается, что вроде 

с самим собой. 
- Это определила комиссия1 
- Она еще ничего не определила., Записали 

пока несколько странных телефонных разгово­

ро&. 

- А я пробовал звонить, - вмешался Дани­
лов. - Григорьев вчера ,нам предложил. 

- Кому нам? - спросил Бакланский. 
-Мне и еще двум девушкам из отдела 

Игоря Андреевича. 

- Да, да,- сказал Карин.- Я сегодня уже раз­
говаривал с Галей Никоновой. Не скрывает, что 
такой разговор вчера был. Но о чем, не гово­
рит. Наотрез отказалась. 

- Вы это серьезно? - усмехнулся подошед­
ший к ним Громов. 

Вполне, Игорь Андреевич, - ответил Ка-
рин. 

И откуда же надо звонить? 
Да с любого телефона, - подсказал Дани-' 

лов. 

Похоже, что с любого, - подтвердил Ка­
рин. 

-- А вы 'попробуйте, Игорь Андреевич, -
предложил Данилов. 

- Любопытно. - Громов подошел к телефо­
ну, близоруко сощурился, разглядывая номер, 
потом взял трубку. Через минуту он положил ее 
на место и удивленно сказал: - Кто-то действи­
телloНО ответил. Непонятно. Даже более того­
невозможно. 

- А о чем спрашивали вас? 
- Это секрет, -усмехнулся Громов.-

Вопрос Бы�л чисто личный. 
Около телефона начали собираться все чле-
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ны� комисс:ми. Подошел и председатеll", С:ПрОС:МII, 
в чем тут дело, потом сказал: 

- Ну что ж, может, сначала посмотрим, на 
что способна эта машина? А на досуге займемся 
и телефоном. -

- Ничего, ничего, Анатолий 'Юльевич, - ска­
зал Бакланский. - Пусть товарищи поговорят. 
Нам ведь не к спеху. 

- Нет, нет. Вы, конечно, джентльмен, Виктор 
Иванович, но работа есть работа. 

Ростовцев недовольно спросил у Карина: 
- И эту бандуру мы должны дорабатывать? 

На железнодорожной платформе ее, что ли, пе­
ревозить? 

- Тише, товарищи'l.!... попросил председа­
тель. - Давайте, Виктор Иванович, демонстри­
руйте возможности машины. 

- С возможностями нашей системы вы, ко­
нечно, уже познакомились из протоколов отче­

та. Сейчас будет, так сказать, наглядная демон­
страция. Вот микрофон, в который произносит­
ся текст. На выход системы сейчас подключена 
электрическая печатающая машинка. Наш стар­
ший инженер Данилов будет говорить. Текст для 
контроля отпечатан на бумаге. А потом мы по­
смотрим, что выдаст нам система, и сравним. 

- Можно ведь и сразу смотреть? - спросил 
кто-то. 

- Пожалуйста. пожалуйста. 
- А она что, и знаки препинамия сама рас-

ставляет1- спросил· преДСElдатель комиссии. -
Занятно, занятно. 

Сколько полезного узнает иногда председа-
тель на защитеl ' 

Данилов взял лист бумаги с отпечатанным на 
нем текстом и начал читать медленно, делая пра­

вильные ударения и соблюдая интервалы, соот­
ветствующие запятым и точкам. 

- Речь состоит из слогов, слов и фонем. Наи­
меньшим элементом речи является 'звук - фо­
нема. С физической точки зрения звуки речи 
различаются и частотным составом, и интенсив­

ностью, и продолжительностью. В речи нет чет­
ких границ между звуками. Так же как рукопис­
ные буквы соединяются друг с другомпроме­
жуточными элементами, звуки речи в словах 

стыкуются с помощью переходов-звуков, кото­

рые возникают при перестройке нашего голо­

сового аппарата для произнесения очередного 

звука. У разных людей форманты даже одних 
и тех же гласных звуков несколько раЗI~ЯТСЯ по 

частоте и интенсивности. Кро"ме того, даже у 
одного и того же человека форманты одного и 

того же звука заметно отличаются в зависимости 

от того, в каком слове произносится звук, удар­

НЫй он или безударный, высок он или низок. Важ­
НОй характеристикой звуков является также чис­

ло, и частота обертонов. Индивидуальные особен­
ности характеристик формант, а также присут­

ствие в голосе еще и других специфических для 



каждого человека . обертонов, придают голосу 
человека неповторимый, присущий только ему 

о'Дному тембр. Все это м.ногообразие особенно­
стей речевого СИ'Гlнала заставляет у ... еных идти 
разными путями в поиоках ОЛТИ,мального реше­

н'ия задачи распозна'ванияречи. 

Данилов выключил микрофон и сказал: «Все». 
- Товарищиl- позвал всех председатель 

комиссии. - А отпечатано почти без ошибок. 
Даже не верится. 

- KaкJ - воскликнул Бакланекий. - Есть 
ошибки? 

- Да вот здесь. Видите: «печевого сигнала». 
А надо: «речевого». 

- Этого не может быты� Слова «печевого» 
нет' в программе. Тут просто-напросто барахлит 
сама машинка. 

- Это не страшно, - сказал Карин. - Один 
сбой на столько слов. Надежность довольно 
большая. 

- Да, надежность у нее очень большая,­
сказал Бакланский. - Во всяком случае в этом 
тексте опечаток раньше не было. Можно прове­
рить по протоколам испытаний. 

, - "i можно мне несколько строк про,,!и­
тать? - спросил Аliатолий Юльевич. 

- Можно, - нехотя согласился. БакланскиЙ.­
Хотя сбоев будет очень много. 

Председатель комиссии прочел несколько 
строк текста, тщательно выговаривая слова. Ма­
шинка наделала много ошибок и просто про­
пусков. 

- Жаль, - сказал А,натолий Юльевич. - Не 
понимает меня машина. 

- Это порок всех машин, обученных распо­
знавать целые слова, - сказал ГРОМО,в. - Каж­
дый человек, говорящий по-русски, использует 
для передачи сообщений около сорока основ­
ных звуков-фонем и примерно десять ты­
сяч слов. Так что же легче - научить машину 
различать сорок фонем или десять тысяч 

слов? 

.;.... Все это было бы верно, - возразил Бак­
ланский, - но при произнесении одного звука 

«ай» сто раз ОДЮ1м и тем же человеком полу­

чается около тридцати различных картин. Фоне­
мы одного и того же слова не похожи друг на 

друга. А что будет, если начнут говорить разные 
люди? ' 

- От разных людей не работает и ваша ма­
шина. Идентифицировать фонем!:., трудно, но все 
же это единствен,ное разумное решение. 

- Оптимального метода распознавания речи 
не существует. Каждый идет своим путем. . 

- Но некоторые из них, например ваш, обре­
чены на неудачу. Для решения проблемы вам не 
хватит всех транзисторов, кОтор .. ,е выпускает 
наша прОмышленност". 

- Мы делаем на интегральных схемах. 
- Позвол .. те, товарищи, - вмешался Анато-

лий Юльевич. - Нельзя ли прочитать машине 
еще какой-нибудь текст? 

- Отчего же? Можно. Из освоенных намк 
семисот слов и не,сколько более можно сос та ... 
вить множество текстов. Даже литературные. 
Шекспира, разумеется, не потянем, а некоторых 
авторов, - пожалуйста. Анатолий, прочти еще 
что-н",будь. 

у Анатолия в запасе было около десятка тек­
стов, сильно различающихся по смы�лу.. Минут 

двадцать он диктоваri их, а комиссия смотрела 

на лист, выпОлзающий из электрической. машин­

ки. Анатолий Юльевич и Старков - представи­
тель АТС-удивленно качали головами. Громов 
с Ростовцевым всем своим видом показывали, 
что это обычная халтура. Карин и некоторые дру­
гие относились к опыту спокойно, как к чему-то 

давно знакомому. Да так оно и Бы�оo на самом 
деле. 

После того, как чтение текстов решили пре-, 
кратить, Бакланский предложил ,продемонстри­
ровать действие автомата, управляемого голо­
сом человека. Из специальной ниши машины 
выползла черепашка. Она реагировала на десять 
команд. И поскольку команды были несложны­
ми, она fJрактически слушалась любого человека. 
Черепашка подползала на голос зовущего, раз­
ворачивалась вправо, влево, Qстанавливалась на. 

месте, подходила к специально установленной 
вертикально полу доске, откидывала панцирь,: 
выдвигала из себя электродрель и сверлила 
доску на заранее f3аданную глубину. 

Черепашка произвела на некоторых членов 
комис,сии неотразимое впечатление. 

После этого Данилов' устно составлял про-' 
граммы для вычислительных машин. Программы 
заранее отрепетированные и проверенные. Поч,. 
11'101 'все получал ось, как и было отмечено в про,. 
токолах испытаний. Нет, Бакланский ничего не. 
врал, никого .не обманывал. Все, что о'н сделал, 
было выполнено на хорошем техническом 
уровне. ' 

Заметно повеселел Бакланский. Председатель 
комиссии был явно очарован экспериментами, 
особенно черепашкой. Карин не высказался ни 
за, ни против. Ростовцев как-то сник. Да и ос­
тальные члены комиссии были настроен .. , 
миролюбиво. Эксперимент был делом более 
веселым и интересным, чем сухие доклады. 

И только Громов по-прежнему был настроен 
неАоброжелательно. И не эмоции руководили 
им, а знания и опыт. Бакланский понимал и боял~; 
ся именно, этого. Свернуть Громова с линии, 
которой он следовал, было невозможно. Однако 
один противник в комиссии это еще не против­

ник. Ну запишет он в акте свое особое мнеНИ,е ... 
Так ведь к нему могут прислушаться, а могут 
и .нет. Тем более, что акт будет утверждаться в 
двух министерствах, заказчика и ИСПО,лнитепя.: 

А уж на свое министерство можно будет Натра-
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вить начальника СКБ. Его в главке хорошо знают, 
его послушают. • 

Остался еще один вид 'испытаний: улучшение 
разборчивости речи на _междугородных магист­
ральных линиях связи. Здесь, собственно, свое 
слово должны были сказать телефонисты. Тре­
тий день система работала, включенная в линию 
Иркутск - Усть-Манск - Марград - Москва. Бак­
ланский еще не видел заключения, но не сомне­

вался в положительном отзыве. И когда от­

зыв огласили, и он все-таки оказался отрицатель­

ным, Бакланский даже растерялся. Нет. Не может 
этого быть. Тут какая-то ошибка. Он так и сказал: 

- Товарищи! Тут какая-то ошибка. Сейчас 
разберемся. Надеюсь, все понимают, что теоре­
тически у нас все сделано правильно. 

Комиссия, воспользов.авшись гiepepЫBoM, по­
шла в коридор курить. БаклаНСК~1Й и слегка 
струхнувший Данилов начали разбираться в схе­
ме подключения маши'ны к магистральной линии. 

Схема была сложная и запутанная. Бакланекий 
работал четко. Ошибка, а это несомненно была 
ошибка, должна быть найдена. Полча,са о'н не 
думал ни о чем другом. И он нашел ее. Ошибка 
была глупая, такая и в голову прийти· не может. 
Машина была включена в городскую сеть. 

- Ну, Даниловl- сдерживая ярость, сказал 
Бакланский. - Это работа твоя и Григорьева. 

Возле сверкающего на солнце корпуса было 
с@ многолюдно. Здесь, по-видимому, проходили не 

одни курсы. Александр увидел ее еще издали ... 
Она шла с двумя женщинами. Они спокойно раз­
говаривали между собой, не спешили, радова­
лись неожиданному сегодня солнцу. Она взгля­
нула в его сторону, узнала, дотронулась до лок­

тя подруги, что-то сказала ей и пошла к Гри­
горьеву. 

Она шла, а он думал, что если бы эти два­
дцать метров оказались бесконечными, а он бы 
бесконечно ждал ее, все-таки приближаю­
щуюся ... 

Он поздоровался, а она в ответ сказала: 
Значит, желание было так велико ... 

- Да. Я сказал, что приеду, и приехал. 
- Желание было велико, - задумчиво по-

вторила она, словно самой себе. 
Он видел ее спокойствие, и это многое ска­

зало ему. Александру не на что было рассчиты­
вать. Но как она сейчас была красива! Как все 
шло к ней! И ее спокойная улыбка, и волосы, 
чуть рассыпавшиеся по плечам, и плащ, и сумоч­

ка в руке. 

- Как вы меня нашли?- с:просила она. 
- Я бы нашел сразу, - ответил он, - но я 

все ждал, что получу от вас письмо. И понял, 
что письма не будет. Я столько хотел сказать 
вам ... 

- Не надо, -слабо попросила она. 



- Хорошо. Не буду. Но почему вы не отве­
тили? Нет или да. Все равно. Вы получили письмо? 

- Получила. И хотела ответить ... Я ответила, 
только не отправила. 

Почему? 
Не знаю ... Так ... 
Чего-то боялись? 
Боялась? Нет. Я теперь ничего не боюсь. 
Тогда почему? 
Не знаю. 
Покажите ответ. 
Зачем? Ведь вы и так нашли меня. 
Извините, - сказал он. 

Они оба замолчали, разглядывая носки своих 
туфель. . 

- Покажите, пожалуйста, это письмо. 
- О, господи, ну зачем вам оно? - тихо ска-

зала она, но все же раскрыла сумочку и вынула 

оттуда конверт. Он был надписан и заклеен. 
- Мне можно распечатать? - попросил Гри­

горьев. 

- Да. 
Он разорsал конверт. Вынул сложенную 

вдвое половинку листа из ученической тетради, 

на которой было написано: «Меня можно встре­
тить ... » И дальше перечислялись: гостиница, кор­
пус института, где проходили курсы, кинотеатр ... 
и время... Много, много Цl1фР. Она писала, что 
он может встретить ее и утром, и вечером, и 

днем. И места встреч, и время, все было тща­
тельно перечислено. Внизу стояла дата. Она на­
писала ответ еще семь дней назад, как только, 
наверное, получила его отчаянное письмо. 

- Подарите мне это, - попросил он. 
- Нет, - сказала она и взяла из .его рук ли-

сток. - Вы прочли. Теперь оно не нужно. 
- Я хотел бы что-нибудь сохранить на па­

мять. 

Она только покачала головой, мелко-мелко 
разорвала лист и выбросила клочки в урну. 

- Мне надо идти, - сказала она. 
- Да, да. Конечно. Но ... но я еще УВИЖУ вас? 
Она пожала плечами: 
- Ну зачем? Зачем? 
- Не знаю. 

Ну скажи же, молил он, чтобы я пришел 
вечером. Будем бродить по вечернему Маргра­
ду. Зайдем в какое-нибудь кафе. Будем сидеть 
и рассказывать друг другу сказки. Мне и нужно­
то всего - видеть тебя. А зачем мне это нужно, 
я не знаю. Может, тебе захочется узнать, как 
там у нас, в Усть-Манске, спросить про свою дочь. 
Я ведь видел ее. Только я К ней не подходил, 
потому что она была с бабушкой, а бабушка не 
должна знать меня. Никто ведь не знает, что мы 
чуть-чуть знакомы с тобой. 

Она странно на него посмотрела. А он ничего 
не понял в ее взгляде. Они молчали. Нужно было 
или разойтись, или что-то сказан,. Лучше разой­
тись. 

Она сказала: 
- У нас с гостиницей ерунда получается. Се­

годня придется что-то делать, просить, чтобы 
оставили еще на несколько дней или искать 

новую. 

- Я помогу вам. 
- Нет-нет. Нас ведь трое. Что-нибудь при-

думаем. 

- Значит, я вас больше не увижу? 
- Не знаю. Наверное, - произнесла она 

тихо, глядя в сторону, потом резко, будто толк- . 
нула в грудь, вскинула на ,него взгляд своих боль­
ших глаз и сказала так же резко: - Ах, вся эта 
история не стоит выеденного яйца. 

Она все смотрела на него, отталкивая и при­
тягивая одновременно. 

- Да, - сказал он. - Для вас это все, навер­
ное, действительно не имеет значения. 

. - я устала, - сказала она. - Я пойду. Я уже 
и так опоздала. 

- Идите, - кивнул он. 
Она пошла, не оглядываясь. 
- Катя! Я видел перед отъездом вашу дочь. 

Она здорова. У нее все хорошо. 
Она остановилась, споткнувшись, обернулась. 
- Правда?! Это правда? А мне снилось, что 

она заболела. Я хотела уехать ... 
- Она здорова. 
- Спасибо, Санчо. 
Она снова совладала с собой, пошла и огля­

нулась уже на ступенях. Наверное, в это мгнове­
ние ему нужно было подбежать, и все было бы 
хорошо ... 

Бакланский на ВСякий случай составил схему 
нелепостей, которые нагородили здесь Гри­
горьев и Данилов. Он еще припомнит им путаницу 
с подключением, сунет в нос им эту бумаж­
ку. Своим работникам таких вещей прощать 
нельзя. 

Наступило время обеда, и вся комиссия по­
шла в соседнее кафе. Бакланский отправил и Да­
нилова, но сам остался. И пока они обедали, он 
еще раз облазил машину, и все проверил, про­
крутил, пока не успоко,ил,ся, Нет, товарищи чле­
ны комиссии, здесь комар но'су не подточит! 
Придется все-таки вам подписать акт. 

Через час члены комиссии начали собираться. 
А погода-то разгулялась, - сказал Дани-

лов. 

Что? Погода? - переспросил Баклански,Й.­
Я вам с Григорьевым покажу погоду! Своих за­
будете! 

- Да я так, - сконфузился Данилов. 
- Нет, погода, что ни говорите, сегодня пре-

красная, - сказал Карин. - Солнце, и не очень 
жарко. Самая хорошая ддя работы. 

Ну что ж, я рад, - сказал Бакланекий. 
- Что-ниБУАЬ еще нашли? - поинтересовал-
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ся председатель ко~иссии. - Жаль, что заминка 
прС!Жзощла. 

- Очень жаль, - согласился Бакланский. -
Тут; Анатолий Юльевич, элементарная ошибка 
получилась. Не спали наши товарищи две ночи, 
вот и напутали немного. Я уже все сделал, как 

требуется. , , 
. В помещение вошел Григорьев. Он негромко 

поздоровался со всеми. Бакланский косо взгля­
нул на него и отметил, что тот сегодня какой-то 
легкий, пустой, что ли, выжатый. «А был весел,­
подумал он, вспомнив телефонный разговор.­
Впрочем, я тогда тоже был весел ... » 

Бакланский подошел к Григорьеву и сказал: 
- Твои похождения интересуют меня по­

CT01'lЪKY, поскольку от них, видимо, зависит твое 

поведение на защите. Будь добр, помогай мне. 
Вы тут с Даниловым такое напоролиl И из-за 
?того могла сорваться защита. Перестань быть 
младенцем. 

, - я не младенец и похождениями не зани­
маюсь. А что касается сомнительного направле .. 
ния ,нашей работы, то его защищать я не наме-
рен.. . 

Опять' за CBoel, Зря же я тебя вызвал. 
3ря. 
В Усть-Манске ты никогда не перечил. 

- Прозреть никогда не поздно. 
- Прозреть! Слово-то какое! Да за одно то, 

что' ВЫ тут с Даниловым натворили, вас нужно 
гнать в три шеи. 

. - Ну так гоните ... 
А Данилов стоял в стороне. Лучше сейчас 

на глаза Бакланскому не попадаться. Все равно 
в Усть-Манске отметит чем-нибудь. Или выговор 
объявит, или премию урежет. 

-- Виктор Ивановичl- позвал Бакланского 
Согбенный, и тот отошел от Григорьева. 
. Александр постоял немного один, потом по­
дошел к Данилову. 

- Что мы тут с тобой напутали? 
. - АI Это все я. Ты же входом и выходом 

машины не занимался... Не волнуйся. Только 
я· виноват. Но сейчас объяснять ему просто 
страШI;IО. Когда ,до выговора дойдет, я все и 
скажу. 

- Не волнуйся, Толя, сам. Мне выговор тоже 
обеспечен. 

- 3а что? 
- За поздно проснувшуюся с()весть. 
К ним подошел Карин. 
.:.... Разлад, я смотрю, в святом семействе,­

сказал он. - И не на шутку. 
- А, - махнул рукой Григорьев. - Тут вряд 

ЛИ что можно изменить. Ну вот вы, напр'имер, 
вы же прекрасно понимаете, что путь, выбран­
ный нами, может привести только в тупик. 

- Я это знаю, - спокойно согласился Влади­
мирЗосимович. 
··'А если знаете, то почему молчите? 
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- Но ведь и вы, Александр; знали это. Воз­
можно, раньше меня. 

- Скорее догвдываllСЯ, но интересно Бы�оo 
работать. Собирать из кубиков небоскреб. Сос­
нихин и Бурлев - те пытались что-то изме­

нить, но Виктор Иванович их быстро взнуздал. 
Я дозрел здесь, в Марграде. Кстати, не без по­
мощи своего странного телефона. 

- т о есть - однофаМlo1льцаl 
- Вряд ли просто однофамильца. Я понял, 

почему Бакланский за меня схватился, когда я 
заикнулся о поездке в Марград. Ведь он думал, 
то я совершеннейший дурак, у которого только 

баба на уме. А поэтому, как попугай, буду по­
вторять все за шефом и, где надо, голосовать 

обеими руками. 
- Обидно? 
- Обидно... И злость на самого, что дал 

немало поводов думать о себе, как о пешке. 
А не жаль, что пропадет труд сотни лю­

дей? 
- Жаль. Очень жаль. Но в дальнейшем мо­

жет быть загублено еще больше труда .. А наш­
все равно пропащий. 

Ну, хоть без большого треска. 
Вы думаете, если тему примут и диссер~ 

тация испечется, то Бакланский на этом успоко­
ится? 

Надо полагать, в дальнейше,М ему встре­
тятся не только дураки. 

- А наша комиссия - с комплексом непол­
ноценности? 

Ну, не сказал бы, - усмехнулся Карин. 
- Это еще как знать ... 
- Один Громов? 
Данилов предостерегающе кашлянул, Баклан­

ский был не так уже и далеко. Но Григорь~в ПО-' 
нял его по-другому. ' 

- Данилов тоже не полезет. Ему ведь когда­
нибудь надо будет защищать диссертацию. 
А куда он без Бакланскогоl 

- Иди-ка TbIl- обиделся Данилов. 
- Так,- сказал Карин. - Обсуждение будет 

завтра. Завтра и проект акта составлять. - Он 
оглянулся. -Ишь ты, сколько вокруг нас членов 
комиссии собралось. 

- Любопытно было послушать, - сказал 

представитель телефонной станции Старков. 
- Кстати, что это тут все про ка'кой-то теле­

фон болтают. Вроде бы в вашей комнате?­
!=просил Ростовцев . 

- Не только в моей комнате, - ответил Гри­
горьев. -,... ПО любому телефону~ Попробуйте 
хотя бы по этому. 

- Прекратим на сегодня принципиальные 
споры, - предложил председатель. - Оставим, 
товарищи, работу на завтра. Сохраним силы для 
заключительного этапа ... 

Члены комиссии начали постепенно рвсхо-
диться. 



РС>стС>вцев подс>шел к Гp~гc>pbeBY и СК8зал: 
- Ничего таинственного не получилос ... Те­

лефон занят, как и должно быт ... Частые ryдки. 
- Александр, вы сегодня вечером будете у 

себя? - спросил Карин. 
- Буду. А что? 
- Мне с утра звонил директор гостиницы. 

Комисс:ия-то снова решила собрат"ся у вас. Вы 
разве не знали? 

- Нет, я сегодня рано ушел из гостиницы ... 
Приходите, пожалуйста. Буду рад. , 

- Послушай, Сашка, - забеспокоился Дани­
лов. - У тебя, значит, и сегодня вечер занят? 

Выходит - д~. 
Подождите немного, -- сказал им Баклан­

ский, когда комиссия разошлас ... -- Свои дела 
вы, я вижу, уже уладили. Хорошо бы и общие 
устроить. 

Все трое молчали. Данилов торопился пС>зво­
нить Гале с автомата. Григор .. ев не· знал, что 
говорить шефу, да и не хотелось ему говорить. 

Бакланский выжидал, что скажут его помощни­

ки, но не дождался. 

- Отлично, -- сказал Бакланский. - Нас сей­
час трое. Поговорим... Послушай, Александр, за 
что ты на меня взъелся? 

- Ничего подобного нет, Виктор Иванович. 
- Нет? В Усть-Маl-lСке было хорошо, а в 

Марграде - кувь'рком. Из-за чего? Из-за какой­
то женщины? 

-- Не трогайте ее. Слышите? Никс>гда даже 
не упоминайте. 

- Ладно. Можно и так. А ты, Анатолий, не 
надумал еще речь против нас самих? 

- Мне что ... Я свою работу выполнил. 
- Ну и молодец. А Григорьев хочет твою 

честную работу псу под хвост. 
- Но это я напутал с подключением. 
-- Боже мой, об этом ли речь, - вздохнул 

Бакланский. - Ты, кажется, куда-то спеш~шь, 
Анатолий? Иди, идиш 

- До свиданья. 
Данилов выбежал на улицу и глубоко вздох­

нуn. 

Григорьев с Бакланским остались одни. 
- Я тут слышал, о чем ты говорил с Кари­

I-IbIМ, -начал Виктор Иванович. -- Извини, но ты 
говорил громко. Кое в чем ты, конечно, прав. 
А в остальном ... Откуда ты взял, что я толкаю 
теМу только из-за своей диссертации? Да начхать 
мне на нее! Нужно будет, SI еще три напишу. 
Но какими глазами смотреть людям в лицо, 
если мы провалимся? Столько работы! И учти, 
что только ты здесь воду мутишь, Громов не в 

счет. Одному ему придется писать особое мне­
н·ие, которое для нас ничего не значит. Так что 
он еще подумает. Остальных можно повернуть 
в любую сторону. Тут Карин глаВНIoIЙ авторитет, 

хотя и не крупный начальник. Он понимает, чтс> 
к чему ... Ведь он против нас ни слова несказClл. 
Так чтС> все сейчас, ну, скажем, многое, зависит 
от тебя. Хотя ты не обольщаЙся. Перемелет 
тебя между колес, не встанеШь. А тему мы все 
равно защитим... Понимаю, очень хорошо пони­
маю твое настроение. Женщина и все таКО$. Но 

. у меня, поверь, настроение не лучше. У меня 
отец лежит с сердечным приступ ом. Волновать 
его нельзя. Потому и тебя не пригласил к себе. 
А жена у меня свистнула в сторону. Понимаешь, 
жена! Не посторонняя женщина, а жена. И уеха­
ла. А дочь сейчас в Усть-Манске. Одна. Пс>ни­
маешь ты теперь?· 

-- Понимаю. Извините, про отца и жену вашу 
не знал. 

-- Не" знал, - утвердительно сказал Баклан­
ский. -- И Я про твою беду не зн"л. Но чувство­
вал, что тебя что-то гнетет, что рвешься т .. ' в 

. этот Марград. И взял тебя. Пришлось 'Т'елеграм­
му в министерство давать, чтобы ТЕ\бя включили 
в комиссию вместо Соснихина. За это чуть выго­
вор от начальника не заработал, но убедил. 
И вот ты в Марграде, в который так рвался. 
Завтра еще один более-менее труднь'й день. 
А там начнут писать проект акта, времени сво'" 
бодного будет, хоть отбавляй. Гуляй себе, сколь­
ко влезет. И после защиты можно дня на три 
задержаться, если тебе нужно. Отдохнуть после 
двух лет этой каторжной работы надо, я зн.;I\О. 
Развеяться надо, ну, словом, стряхнуть с себя 
нервнс>е напряжение. Ты вот холост и молод. 

- Да и вы, Виктор Иванович, не старик. Поч­
ти с одного года ведь мы. 

- Я не о том. Я устал изнутри, в душе. ВСЕ\ 
время эта бешеная гонка с работой и планом. 
Тебе что? ТЫ пришел с работы, и у тебя по ней 
душа не болит. Наплевать тебе на нее. ТЫ в К,,",НО, 
ты К девочкам. Захотел, выпил с друзьями. Во.­
лен, как сокол... А у меня все разваливаться 
стало ... Да. Вот еще что. Не бери умную жен­
щину в жены. Не в том смысле умную, что она 
кандидат или доктор наук. Нет, не в этом дело. 
Она может и воспитательницей в детских яслях 
работать. Но она, такая женщина, думает. Ей все 
интересно знать. И почему ты в начальники BIo,.,. 
шел, и зачем тебе докторская диссертация, и 
что на душе у тебя, и как ты. к людям относиш .... 
ся. И не займешь ее ничем. Ни Черным морем, 
ни озером Балатон. Она и там будет думать, и 
все у нее вопросы, все философия, все мораль, 
все душевные искания. 

Виктор Иванович._ 

-- ТЫ слушай, слушай. 
- Виктор Иванович, вы ведь о своей жене 

говорите. А вдруг это потом будет вам неприят­
но? Я ведь вас не просил. 

-- Нет, не просил, а попросил бы -не скаЗал. 
Трудно мне сейчас, а вокруг пустота. Жена где": 
то.. отец болен, матери не до меня, друзей нет. 
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Понимаешь эту пустоту? Ты же умный парень, 
Александр, тебе еще свою жизнь делать надо. 
И квартиру надо, и детей. У тебя душа широкая. 
И размашистый ты ... Да. Вот только размахнулся 
ты не вовремя и не на того человека ... Эх, выпить 
бы сейчас, что ли? По рюмочке коньяку? А? 

Спасибо, не хочу. 
- Ну-ну ... 
- Вы извините меня за все; что тут мне ска-

зали. Это может быть очень неприятно. 
- Не думаю, чтобы ты был способен на пре­

дательство, Александр. 
- Мы, наверное, по-разному понимаем это 

слово. 

- Значит, я ни в чем тебя не убедил? 
- Убедили, но только это не имеет отноше-

ния к нашей теме. Зачем просыпаться, если сно­
ва тут же начинаешь спать? 

- Ерундишь, Григорьев. Значит, на тебя нель­
зя рассчитывать? 

так. 

Можно, но только вы опять поймете не 

Не получится разговор. Жаль. 
Я предупреждал. 
Ну, смотри. Сегодня в Марград прилета­

ет наш началь,ник СКБ. Боюсь, что вечером он 
пожелает к тебе заглянуть. 

Григорьеву впервые в этой командировке ни­
куда не надо Бы�оo спешить, ни на главпочтамт, 
ни в корпус строительного, ни на защиту, ни в 

гостиницу, где его будут ждать лишь. вечером. 
Может, лучше всего, думал он, взять билет 

'на самолет и улететь в Усть-Манск, к его золо­
тым сейчас лесам, где по земле, гонимые вет­

ром, летят, смешно переваливаясь с боку на бок, 
тысяч'и ты,сяч мале,ньких, золотых, смешных чело­

вечков - сухих березовых листьев. Он любил' 
смотреть на них, когда на каком-нибудь бугре 
или склоне холма они накатывали вал за валом, 

словно шли на приступ вражеской крепости, вы­

ставив вбок остроконечные копья. А когда ветер 
вздыхал стремительными вихрями, они пуска­

лись в пляс, словно торжествуя победу ... 
Хочу в Усть-Манск, сказал он сам себе. Хочу 

на неделю уйти в лес. Хочу спать у костра и 
говорить своему псу правду, только правду, ни­

чего, кроме правды. 

У очередного встретившегося ему гастроно­
ма он задержался, а потом зашел, чтобы выпить 
чашку кофе. Пришлось выстоять минут десять. 
Он поставил чашку на столик из самого серого 
в мире мрамора. 

Не хотелось даже поднять руку, чтобы взять 
кофе. Ничего не хотелось. Совершенно ничего ... 

А за огромным окном шли прохожие и среди 
них шла ... она, все с теми же подружками. Гри­
горьеву была видна часть улицы и троллейбус­
ная остановка. И три женщины стали в очередь 
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пассажиров. Григорьев схватил плащ и выскСчил 
из магазина. К остановке подкатил троллей­
бус, в него уже ВХОДИЛJ-j люди. И она сейчас 
войдет. 

Но она не вошла, не ее, наверное, это был 
троллейбус. Григорьев остановился метрах в пяти, 
под деревом. Вот странно! Ка.к хотел он раньше 
ее увидеть, как нужна была ему эта встреча, но 
нигде не мог ее встретить. А теперь и встреча 

. не нужна, а она вот, рядом ... 
Подошел следующий троллейбус, и она во­

шла в него, самая последняя. Григорьев размял 
сигарету и зажег спичку. 

- Санчо! Санчо! - донеслось до него. 
Троллейбус ушел, а в его ушах все еще зве­

нело: «Санчо! Санчо!» Это она его звала, а, мо­
жет, и не звала, а просто невольно крикнула от 

удивления, заметив его. Наверное, так и было. 
И он не побежал за троллейбусом, а поплелся 
по проспекту, разглядывая вывески и рекламы. 

Через полтора часа он дошел до своей гости­
ницы, поднялся на седьмой этаж. И хотя не опоз­
дал, но его уже ждали. 

Комиссия вошла в комнату. 
- Магнитофонные записи, - сразу же начал 

один из вошедших, - которые вчера были сде­
ланы нами, мы прокрутили через матема.тиче­

скую машину. Для начала делали сравнительный 
анализ частотных спектров голосов в каждом 

разговоре. Результат: фонемы речи человека, 
который вчера говорил здесь, и фонемы речи 

того существа, так пока условно назовем его, 

совпадают. Причем совпадение настолько со­
вершенное, что можно сказать - это фонемы 

одного и того же человека. 

- Постойте-ка, - прервал его Григорьев.­
Это - правда. Свой голос всегда знаешь хуже 
других, поэтому не сразу дошло 'ДО меня ... 

- Анализ следующих разговоров показал, 
что в каждом случае речь велась голосами с 

совершенно одинаковыми фонемами. Учитывая 

тот факт, что фонемы человеческого голоса 

строго индивидуальны, подобно отпечаткам 
пальцев, МО>КоНО предположить, что в каждом 

случае человек говорил по телефону сам с со­

бой. 
- Предположить! - хмыкнул Григорьев. 
- Даже не предположить. Это - объясне-

ние, которое, впрочем, ставит вопросов во много 

раз больше, чем их объясняет. Всякому здраво­
мыслящему человеку понятно, что с самим со­

бой разговаривать нельзя. Тем более по теле­
фону. Мы попытались, используя магнитофон­
ные записи, определить расстояние, с которого 

велся разговор вторым... э-э... существом. 

- Что? И такое возможно? - удивился 
кто-то. 

- Возможности техники qезграничны. 
В это время в дверь постучали. 
- Войдите! - крикнул Григорьев. 



Дверь чуть приоткрылась, и' в проеме появи­
лась смущенная фигура Данилова. 

- Можно войти1 
-:- Входи, входи, Анатолий! .. Это Мой това-

рищ, - пояснил Григорьев собравшимся. 
- Я не один, - сказал Данилов. 
-:- Входите, чего там. Места хватит .. - Гри-

горьев подошел к двери и широко распахнул 

ее. В коридоре кроме Данилова стояла хоро­
шены<ая девочка Галя Никонова, ее подруга 
Любаша и Игорь. 

- Ой, сколько тут народу! - смутилась 
Галя. - мы� не знали, что вы заняты. 

- Не волнуйтесь, я не очень-то и занят. Про­
ходите, я сейчас стулья принесу. 

Четверо гостей неуверенно и робко вошли в 
комнату. 

Григорьев сбегал за стульями в холл и расса­
дил вновь прибывших. 

Любашин друг тотчас же склонился к Карину. 
А сама Любаша завела разговор с Даниловым. 
Анатолий посмотрел на Григорьева, и что-то тос­
кливое и ГОРЬ,кое было в его глазах. Но не злое. 
Нет, он не злился на Григорьева, он просто жа­
лел себя и презирал. Ведь Галя была неравно­
душна к Александру, а он, Данилов, чем-то не 
подошел. Это он ясно почувствовал и вчера, и 
сегодня. Особенно сегодня, когда Галя настояла 
на том, чтобы они зашли в гостиницу. 

Что-то почувствовал и Григорьев. 
- у меня есть сообщение, - сказал предста­

витель телефонной станции. -После двенадцати 
часов нынешнего дня «эффект телефона» исчез. 

- Как исчез?! - подпрыгнул на стуле .один 
из членов комиссии. - После двенадцати исчез, 
а мы до сих пор ничего не знаем! 

- Пойду-ка я покурю, - тихо сказал Гри­
горьев. - Сейчас здесь, кажется, запахнет жаре-
ным. 

рите? 

И я с вами, - неожиданно сказала Галя. 
Галя, - спросил Григорьев, - вы разве ~y-

Иногда, - ответила девушка. - А что? Это 
плохо? 

- Лекцию о вреде курения вы от меня не 
услышите. Это, конечно, только ваше дело. 

- И ничто во мне тебя не касается? - спро­
сила Галя, переходя вдруг на «ты». 

- Это трудный вопрос ... 
Они дошли до холла и сели в кресла у сто­

лика с пепельницей. Александр достал из пачки 
две сигареты, одну предложил девушке, другую 

закурил сам. Девушка закашлялась. Нет, курить 
она не умела. 

- Бросьте, Галя, - попросил он. - Не идет 
вам. 

Галя неумело затушила сигарету и сказала: 

- Вот и послушалась. Тебя легко ::лушаться. 
Почему? 

- Это самоsнуwение. Извини, но ты ПRОСТО 

взвинтила себя... Я приехал и уеду, и следа от 
меня не останется ... 

- Не понимаю. 
- Видишь ли, ты краси'вая девушка. Таких 

красивых, наверное, больше и не существует на 
свете. Знаешь, как я тебя называю? 

- Нет. 
- Хорошенькая девочка Галя. А в вашем ин-

ституте я каждый перерыв выхожу в коридор, 

чтобы посмотреть на твою фотографию. И хоро­
шо на душе становится. Но это не любовь, Галя. 

Девушка смотрела на него с улыбкой и толь­
ко чуть заметная грусть была s уголках ее рта. 

- Я тебе расскажу, может, ты поймешь. Есть 
на свете одна женщина. Я ее почти не знаю, но 
люблю. И это навечно. Она прошла мимо, а я 
остался один. Мне по-прежнему нравятся жен­

щины, но ни одну из них я не смогу полюбить.~ 
Ть' молода, а мне почти трид·цать. Я молчалив и 
угрюм. Словом, я не тот человек, КОторый тебе 
нужен. 

- Господи, какую ерунду ты говоришь,­
рассердилась Галя. 

- Правильно. Я говорю ерунду ... Но у тебя 
все пройдет, да ничего и не было. Посмотри 
вокруг. Сколько красивых и умных парней. 

- Например, Данилов? - спросила она. 
- И он хороший парень. Еслlill полюбит, то 

беззаветно. 
- Да, наверное, - тихо сказала она, блед­

ность заливала ее щеки. - Вчера вечером он 
был ослепителен. 

- Еще бы! При виде тебя как не засверкать! 
Долгая тишина повисла в холле. 
- Глупые вы люди, мужики, - сказала, на­

конец, Галя. 
- Глупые, - согласился Григорьев. 
- Что ж, пошли. Твой хороший Данилов, ве-

роятно, совсем раскис, что я с тобой исчезла. 
- Не надо, Галя, - покачал ГОЛОВОй Григо­

рьев. - Неосторожное СЛЩIО может свалить на­
смерть. 

К ним вдруг подошел Данилов и, смешно 
шмыгнув носом, сел в свободное кресло. 

- А мы тут поболтали немного, - сказал 
Григорьев. - Тебя просклоняли. Не сердишься? 

- А что я?. Я обычный, серый, не такой, 
как некоторые. 

- Не лезь в пузырь, Данилов. Все мы серые, 
и не такие ... Ну, вы посидите тут, я сейчас вер­
нусь. Посмотрю, что с моей комнатой сделали. 

Григорьев вошел в комнату. Здесь уже на­
чали курить, чтобы не терять времени на хожде':' 
ние в коридор. Зазвенел телефон. 

- Тише, - мгновенно сориентировался пред­
ставитель телефонной станции. - Алле! Кого? 
Галкина? Я Галкин. Слушаю. 

Говорил он недолго, короткими фразами, а 
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по лицу его было видно, что произошло что-то 
значительное, если не из ряда вон выходящее. 
Наконец, он положил трубку. Все заинтересован­
но и выжидаtqще молчали. 

- Товарищи!-торжественно начал Галкин.­
Только что получено сообщение. «Эффект теле­
фона» проявился в Усть-Манске и Иркутске. 
Жаль, что работники телефонных станций этих 

. городов не смогли сообщить нам .об этом сра­
зу. По предварительным данным, эффект начал­
ся Ei двенадцать часов пятнадцать минут. 

-' Игорь, пошли, - потребовала Любаша.'-:'" 
У меня голова кругом идет. 

. - Но, Люба, здесь TёlKoe! Такое! 
- Пошли, и никаких разговоров. 
--- Сигарету, пожалуйста, - попросили. у Гр и-

торьева. 

~ Интересно, - сказал Карин, - в чем же 
здесь дело? 

- Я сейчас сбегаю в буфет, - ответил Гри­
ropbeB. - Кончились сигареты. 

- Ну и бедлам! - сказал кто-то, приоткры­
вая дверь. 

- Сашкаl Выйди на минутку! 
Григорьев протолкался к двери и вывалился 

с . клубами дыма в коридор. Перед ним стоял 
Бакланский. Чуть. поодаль - Данилов и Галя Ни­
Кl!)нова. А за Бакланским - начальник СКБ. Дани­
лов растерянно моргал длинными ресницами. 

--- Здравствуйте, Григорьев, - сказал началь­
ник СКБ Кирилл Петрович. 

- Здравствуйте, - машинально ответил Гри­
горьев. - Проходите в комнату... Тесновато, 
правда. 

- Что у тебя там за сборище? - спросил 
·БакланскиЙ. , 

- Комиссия тут второй день работает. Ну,' 
все с этими телефонными разговорами. 

И чем только у тебя голова забита! 
Но я не могу их выгнать, да и не хочу. 

А ты, Данилов, что здесь делаешь} 
В гости пришел к Григорьеву. Хотели на 

улицу вытянуть, да не удалось. 

- У тебя, я вижу, тоже хобби появилось,­
развеселился 'Бакланский, бесцеремонно разгля­
дывая Галю Никонову .. 

- Фу! - сказала та. - Пойдем, ' Анатолий. 
Зови Любашу и пойдем. 

- Люба! - приоткрыл дверь Данилов. - Мы 
уходим! 

А из дверей неожиданно вывалил Карин. 
- О! Виктор Иванович! .. Ох, там уже нечем 

дышать. 

- Надо бы окно открыть, - сам себе сказал 
Григорьев, но с места не сдвинулся. 

- Знакомьтесь, Карин Владимир Зосимо­
вич, - представил Бакланский. - Начальник на­
шего СКБ, Кирилл Петрович. 

- Очень приятно, - сказали оба,. протяги­
B~,! .друг другу руки. 
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- И вы здесьf - спросил Бакланский , Кари­
на. - Странно ... 

- Да вот - развеселая компания, доложу я 
вам. И проблемка-то де-йствительно интересная. 
Вроде, должно быть решение. 

Из. комнаты вышли Любаша и Игорь. Люба­
ша - сердитая, а Игорь - с горящими от востор­
га глазами. 

- Может, возле телевизора поговорим? ...... 
предложил Кирилл Петрович. 

- Нет, нет! Там неудобно ... Скоро кончится 
заседание? - спросил Бакланский у Карина. 

- Ну, мы пошли. До свиданья, рыцарь пе­
чального образа!- распрощалась Галя Никонова . 

- До свиданья! - отв.етил Григорьев. - Вы 
меня извините! 

- До свиданьяl 
- Скоро кончат, - утвердительно сказал Ка-

рин. - А проблемку-то, наверное, передадут в 
Академию наук. 

- Так значит, все это очень серьезно?-
удивился Бакланский. 

- Вполне. И необъяснимо, вдобавок. 
- Любопытно ... 
- Проходите, в комнату. Послушайте,-

предложил Карин. 
- А что, - ответил Бакланский. - Все равно 

ждать. Послушаем, Кирил,Л Петрович? Веди, Гри­
горьев. 

- Я, Виктор Иванович, за сигаретами в буфет 
сбегаю. Вы проходите, я сейчас вернусь. 

- У меня своих проблем, хоть отбавляй,­
заявил начальник СКБ. - Вы' идите, а я с Гри­
горьевым в буфет. Перекушу пока. 

- Ай, Кирилл Петрович,-укоризненнозака­
чал головой Бакланский. - Я же вам предлагал 
пообедать. ' 

- Ничего, Виктор Иванович. Вы идите, идите. 
Карин и Бакланский вошли в комнату, а Гри­

горьев и Кирилл Петрович направились к буфету. 
- Что у вас i"YT происходит? - устало спро­

сил начальник СКБ. 
- Ничего. Защищаемся. Было бы что защи-

щать ... 
Защититесь? 

, - liiакланский - наверное. А я - нет. 
- У вас что, разные темы? Юмор мне непо­

нятен. 

Григорьев промолчал. Они зашли в буфет. 
Народу здесь было мало, сигарет с фильтром 
не оказалось. 

- Выпьем по чашечке? - предложил Кирилл 
Петрович. 

- Спасибо. Я кофе уже наглотался. Сбегаю­
ка в ресторан. Может, там сигареты есть. Я бы­
стро вернусь. . 

- Беги, беги, - Кирилл Петрович принялся 
изучать витрину буфета. 

Григорьев выскочил в коридор - ну и денек 



сегодня ВЫД4!ЛСЯ!-И метнулся вниз по лестнице, 
заметив, что у дверей лифта очередь. 

В' холле на нижнем этаже, в двух шагах от 

Григорьева на чемодане сидела Катя. Рядом с 
ней стояли еще два чемодана. 

Весь этот взбалмошный вечер как-то успо­
коил Григорьева. Заботы других людей и зада­
чи, которые они решали, отвлекали его от соб­
ственных грустных мыслей. Все-таки на виду, на 
людях легче переносить свое тоскливое и горь­
кое. Вот и суетился, отвечал lia вопросы, зада­
вал их саМ, успокаивал кого-то, и ему было 
легче. -

А теперь в двух шагах от него на ч'емодане, 
подперев щеку рукой, сидела Катя. Она не ви­
дела его, и' он еще мог уйти незамеченным. Но 
как уйти~ Тем более, что здесь; в гостинице, 
просто так не сидят. Здесь ждут, не освободит­

. ся ли местечко. 
Григорьев подошел, отодвинул один чемо­

дан и присел на него. Катя сделала движение ру­
кой, как бы удерживая чемодан, и тут увидела 
Григорьева. Она растерялась: слишком быстрой 
была смена событий. 

- Здравствуй, Катяl - сказал Григорьев. 
- Александр, здравствуй!" А." а я теб,. виде-

ла из троллейбуса, крикнула даже. 
- И я тебя видел. 
Вот сейчас, когда все уже выяснено, они были 

просто знакомыми, и разговаривать в таком каче­

стве было легко. Особенно ему. ПР9СТО знако­
мые-и все. 

- А нас вытурили все-таки из гостиницы. 
Делегация какая-то приехала. Но на произвол 
судьбы не бросили. Обещают дать здесь три 
места, после десяти часов. 

- А где же твои подруги? 
- Они только что ушли обедать в ресторан. 

Потом пойду я. А чемоданы в камеру хранения 
не принимают, пока мы здесь не прописаны. 

- Так давайте Мне ваши чемоданы. Я унесу 
их к себе в комнату, что вам с ними таскаться. 
Потом вы з~йдете или я сам принесу. 

- А удобно это~ 

- Очень даже удобно! Я живу в семьсот 
дв-адцать третьей комнате. Заходите ко мне или 
позвоните по местному телефону - тоже семь­

сот двадцать три. Я все время там буду. Только 
вот сигареты куплю"',, Надо же, какая встреча. 
Третий раз за день. 

- Ладно. Идите за своими сигаретами. 
- Я мигом. 
Григорьев заскочил в ресторанный буфет, 

купил две пачки сигарет и вернулся. 

- Вот я и готов. У меня сейчас в комна­
те комиссия, знакомые. Весь вечер дым стол­
бом. 

Что-нибудь неприятное~ 
Скорее - фантастическое: второе Я. 
Как второе Я? 

- Потом объясню. Запомни, комната семь­
сот двадцать три. 

- Запомнила. А не тяжело срё:зу три' чемо:, 
дaHa~ 

- Что ты?,! Я лечуl 
- Спасибо тебе, Санчо! 
Она пошла и оглянулась, как днем на лестни­

це института. 

Григорьев схватил Бсе три чемодана и взле­
тел на седьмой этаж бегом. 

Начальник СКБ уже сидел в холле возле 't'e­
левизора и курил. Григорьев поставил чемода­
ны и сказал ему: 

- Кирилл Петрович, заходите, ПОii<алуйста, в 
комнату, 

- Я зайду. Докурю и заЙ'ду. Там и без меня 
дыму хватает. А ты что, съезжать собралсяr­
спросил он, кивнув на чемоданы. 

- Нет. Знакомых тут встретил. На время че­
моданы к себе поставлю. 

- Тогда пойдем. - Кирилл Петрович поту­
шил сигарету, и они вместе двинулись по кори­

дору. 

В номере было страшно накурено. Григорьев 
пропустил начальника вперед, а сам, раскрыв 

ногой дверцу шифоньера, толкнул туда чемо­
даны. 

В комнате спорили, то и дело упоминая 
Академию наук. Виктор Иванович смело и с ходу 
мог входить в любые проблемы. Вошел и здесь, 
и можно было не сомневаться, что он уже соб­
рал всю возможную информацию и, шутки ради, 

будет теперь строить мысленные конструкции в 
поисках решения. Это для него было как вечер­
. ний кроссворд. Кирилл Петрович бросил шляпу 
и плащ на кровать, больше некуда было, и, за­
ложив руки за спину, спокойно ждал, когда все 
выметутся отсюда вон. БакланскиЙ. начал записы­
вать адреса и телефоны членов комиссии и этим 
как бы предложил им сниматься с места. Послед­
ним уходил Карин. Бакланский его остановил, но 
тот сказал: 

- Я вижу, тут семейное собрание намеЧ4!­
ется, - сказал перед уходом Карин. - Не буду 
мешать. Всего хорошего." 

Григорьев открыл настежь окно и дверь, что", 
бы комнату продуло, и начал выносить стулья 
и кресла, оставив ABC\I. Когда он кончил восста­
навливать порядок, в комнате было уже 
свежо. 

- Ну что ж, - сказал он. - Теперь и мы мо­
жем закурить спокойно. Пожалуйста, Кирилл 
Петрович, - и положил пачку сигарет рядом с 
пепельницей. 

- Я чуть позже. 
- А проблема действительно инт~ресная,-

сказал Бакланский. - Подумать можно. 
- Вы мне вот что скажите, - начал началь­

ник СКБ. - Тема будет защищена? 
- Тема прошла бы почти без сучка и задо-
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ринки, - ответил Бакланекий. - Один Громов не 
в счет. Но вот Григорьеву вдруг показалось, 
что мы не выполнили тему и втираем кому-то, 

то есть государству и комиссии, очки . 
. - Вы мне ответьте прямо. Будет тема защи­

щена или нет? 
- Будет, если Григорьев перестанет мешать. 

Он уже и так много напортил. В комиссии начал-
ся разброд, - сказал Бакланский. . 

- Нет, - ответил Григорьев. - Если я оста­
нусь в комиссии, тема не будет защищена. 

- Так! - сказал Кирилл Петрович. - Ситуа­
ция. Тема должна быть защищена. От нее зави­
сит многое. Это самая крупная у нас тема. 
И строительство нового корпуса и премия для 
всего СКБ, да и еще кое-что, все зависит от этой 
защиты. 

- Пусть Григорьев уезжает в Усть-Манск,­
не глядя ни на кого, сказал, почти потребовал 
Бакланекий. 

- Александр, - спросил начальник СКБ, -
ты можешь уехать в Усть-Манек завтра же, се- , 
годня? 

- Нет, я член комиссии, которая еще не кон­
чила работу. 

- Ну, это мы устроим. Никто тебя не будет 
винить, что ты уехал. Приказ можно изменить ... 

- Нет. Быстро вы ничего не сможете сделать. 
Приказ подписан в министерстве. Будь иначе, 
вы бы мне немедленно дали под зад коленом. 

Зачем так грубо? - поморщился Баклан-
ский. 

Тему нашу вредно защищать. 
Допустим, - сказал начальник СКБ. - Но 

посмотрим с другой стороны. 

- Учти, - невольно перебил Кирилла Петро­
вича Ба_кланскиЙ. - Я тебя взял только потому, 
что ты рвался в Марград. Иначе бы ты здесь не 
был. 

- Я еще не кончил, - заметил Кирилл Пет­
рович. 

- Извините. Не сдержался. 

- Так вот. Почему и когда ты реwил, что 
тему не стоит защищать? Ведь делал-то ее и ты! 
Это значит, что два года и ты занимался чепухой! 

Я составлял и настраивал схему. 
- И тогда уже знал, что она «вредна»? 
- Нет, не знал. У меня не было времени 

думать над этим. Но, наверное, чувствовал. 
- Что значит чувствовал? 
- Иногда руки опускались, даже когда все 

шло хорошо. Но если возникала такая мысль, то 
я говорил себе, что это не мое дело. 

- Так скажи себе это и сейчас! - восклик­
нул Бакланский. 

- Сейчас не могу... Этот процесс ведь все 
время развивался. Да и борьба Соснихина и Бур­
лева за изменение направления работ кое-что 
мне подсказала ... Вот ответ на вопрос «почему?» 
Нет у' меня моральной удовлетворенности, мо-
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ральной убежденности, что мы сделали эту тему. 
Не могу я лгать самому себе. 

А раньше мог? 
- Выходит, что мог. -
- И стать честным на три дня позже ты уже 

не можешь? 
- Не могу. 
- Соснихин И Бурлев, те хоть что-то пред-

принимали, пытались исправить, доказать. Но 
ведь ты-то раньше молчал! 

- Я виноват, - сказал Григорьев. - Я чувст­
вую себя подлецом, потому что пришел к этой 
МЫСЛИ только сейчас. Но я буду чувствовать себя 
еще большим подлецом, если бу . .цу теперь за­
щищать тему. 

- Интересные градации, - заметил началь~ 
ник СКБ. - Больший подлец, меньший подлец. 
Нельзя ли попроще? 

- Проще не. получается. Нашу машину де­
лать не надо. 

- Но ты не министр. Ты инженер нашего 
СКБ. И не решай проблемы других. Они сами без 
тебя разберутся, что надо делать, а что - нет. 

- В том-то и дело, что не разберутся. Все 
решает наша комиссия. Если тема будет принята, 
никому и в голову не придет подумать над ней 

еще раз. Так она и покатится дальше. 
- Вы хоть представляете, - сказал Кирилл 

Петрович,-в какое глупое положение поставили 
меня? Я не могу вникать подробно во все темы, 
которые делаются в нашем СКБ. Да этого от 
меня и не требуется. Я не специалист по всем 
разработкам. Для этого есть вы, исполнители и 
руководители тем. Я Mory помочь и принять меры, 
когда у вас что-то не идет, что-то не получа­

ется. Но ведь не на защите жеl Теперь уже позд­
но что-либо исправлять. Виктор Иванович, поче­
му не были приняты меры к нормальному испол­
нению темы? О чем вы раньше думали? 

- Кирилл Петрович! Я защищаю свою тему, 
не кривя душой. В ней все продумано и сделано 
на высоком техническом уровне. Многие пункты 
задания Сделаны даже лучше, чем требуется. 

- Тогда о чем же здесь толкует Григорьев? 
- В науке много направлений и путей, Ки-

рилл Петрович. Григорьев вдруг решил, что мы 
идем неправильным путем. В этом все и дело. 

- Григорьев? 

- Проблему распознавания образа не ре-
шить методом, который мы приняли. Лучше в 
этом сознаться сразу. 

- Отлично. Если, Григорьев, ты сейчас прав, 
то вина твоя от этого еще значительнее. И ни ты, 

ни Виктор Иванович так просто не отделаетесь. 
В Усть-Манске будет разговор посерьезнее. 
Человек, справляющийся со своим делом, дол­
жен знать это дело, а не прозревать, когда 

уже поздно, как Григорьев, и не дожидаться, 
когда ему помогут прозреть, как Виктор Ива­
нович. 



- Кирилл Петрович, - сказал Бакланский. -
Я и 'сейчас с::читаю, что мы все решили правиль­
но. И никто меня не переубедит в этом. 

- Очень жаль, - сухо сказал Григорьев. 

В дверь постучали. Это' могла быть только 
Катя. 

Григорьев мгновенно вскочил, крикнул: «Да! 
Войдите!» - и подбежал к двери, которая уже 
открывал ась. 

- Можно войти1- спросила Катя, все еще 
стоя в коридоре. 

- Входи, Катя, входи. У нас тут небольшое 
совещание, но мы уже ... 

Женщина вошла и остановилась в растерян­

ности. 

- О! - коротко сказал Бакланекий. - Вот это 
явление! Недурно, Григорьев. 

- Я... Простите... Я за чемоданами ... 
- Ах, за чемоданами. Ну, конечно, за чемо-

данами. За чем же ,еще? 
- Виктор Иванович, перестаньте, - попросил 

Григорьев. 
- Постой-ка, постой, Сашенька! УЖ не за 

этой ли нимфой ты приехал в Марград? 
- Я приехал за этим человеком, за этой 

женщиной, которую зовут Катя. 
- Дайте мне мой чемодан! - потребова­

ла та. 

- Значит, Саша приехал сюда за Катей ... 
А вы, Катя, знаете, что здесь из-за вас вытво­

ряет товарищ Григорьев, или как вы его там 
зовете в интимной обстановке? 

- Это гнусно, - тихо сказала Катя. -Дайте 
же мне чемоданы! 

- Катя, но вам же их не донести. Я ПОМОГУ,­
недоумевал Григорьев. 

Не нужна мне ваша помощь! 
- Катя ... 
- На государственный счет этот самый Гри-

горьев катается за женщинами, заваливает 

темы, - кричал Бакланский. - И вы, Катя, хоро­
ши! А, поди, и муж у вас есть в каком-нибудь 
Усть-Манске? 

- Вы это нарочно устроили? - спросила Катя 
Григорьева. 

- Катя, как вы можете? 
- Господи,- сказала она, - как я устала ... 
Григорьев взял чемоданы, все три. 

- Стойте! - крикнул Бакланский - Вы что-то 
здесь оставили! 

Катя толкнула дверь и выбежала iB коридор, 
прижимая ладони к лицу. Григорьев ВЫСКОчил за 
ней. Бакланекий хлопнул дверью и глухо выру­

гался. Катя пробежала несколько шагов, остано­
вилась и, когда Григорьев догнал ее, поверну­

лась к нему. 

- За что он так11'- с рыданиями выдавила 
она. - За что?! 

5 «Уральский c.nедопыт» Х. i'i 

- Катя, не плачьте. 
Онауткнулась к нему в грудь и заплаКЩ1i1, 

затряслась, судорожно вцепившись в его рубаш­
ку. Плечи ее вздрагивали, волосы рассыпались 
по спине, и столько горя, обиды и отчаяния было 
во всей фигуре, в бессвязных словах. Григорьев 
выпустил из рук чемоданы и не услышал звука, 

с которым они упали. 

- Успокойся, Катя. - Он гладил ее волосы, 
плечи, а она все крепче прижимала свое мокрое 

лицо к его груди, постепенно затихая. 

И вдруг оттолкнула его и выпрямилась. Слез 
на лице не было, остались их следы и отчаяние, 
и ненависть. 

- Уходите! Слышите? Никогда не появляй­
тесь больше! Я вас ненавижу! 

- За что, Катя? - только и сказал он. 
Из дверей выглядывали люди. Дежурная по 

этажу уже шла к ним, чтобы выяснить, в чем тут 
дело. 

- Вы все, все одинаковые! Слышите? 
Она взяла два чемодана и сказала подошед­

шей к ним женщине: 

- Помогите мне, ради бога ... 
Женщина подняла чемодан и косо посмотре­

ла на Григорьева. Они обе повернулись и пошли, 
а Григорьев все стоял, потом рванулся за ними. 
Она услышала звук его шагов и еще раз обер­
нулась. 

~ Санчо! Ну что ты за мною ходишь? Разве 
ты не видишь, что ИЗ этого получается? 

- Катя ... 
- Идите, молодой человек, идите, - ска-

зала дежурная по этажу. - Потом все успе­
ется. 

- Сануо ... - сказала Катя, и больше ни слова. 
Они дошли до лифта и остановились. Григорьев 
повернулся и пошел к себе в комнату. 

Кирилл Петрович сидел и курил. А Баклан­
ский расхаживал по комнате. 

- Вот оно, Кирилл Петрович, и объяснение. 
Труд сотни людей угробить, извиняюсь, из-за 
этой ... 

Григорьев в один прыжок оказался возле 
Бакланского и ударил его по лицу. Баl~ланский 
еле устоял. 

- Вы что, сдурели! - крикнул Кирилл Пет­
рович и бросился их разнимать.-Ну, Григорьев!! 

- Гад! - рычал Григорьев. - Какое ты� 
имеешь право позорить женщину?1 

Начальник СКБ рассадил обоих по разным 
сторонам комнаты. 

- 'я тебя уничтожу, - тихо пообещал Бак­
'ланский Григорьеву. 

- Чтоб вас! - рыкнул начальник СКБ. -
Одевайся, Бакланекий. Поехали. Завтра я сам 
буду на защите, хоть я и не член КОМИСсии. А в 
Усть-Манске я с вас с обоих штаны спущу! Выго­
ворами вы не .от делаетесь. 
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Все. Завтра защита буд~т провалена, думал 
Бакланекий, лежа в постели. 

Ищи выходlИщи выходl 
Нужна идея, сногсшибательная, которая разо­

ружила бы комиссию, ошеЛОМила бы ее, повер;­
нула все в другую сторонуl Вроде летающих 
тарелок. 

На пустой крючок комиссию не поймаешь. 
Что-то должно быть. Что-то должно быть ... 

". "Вроде бы" блеснула где-то в подсознании 
мысль-спасение и угасла. Стоп. Это было где-то 
сОвсеМ рядом, недавно, вчера. Что? Комиссия, 
эксперимент, ошибка в монтаже, неудача, ис­
правление, скрытое недовольство комиссии, 

встреча начальника СКБ, гостиница, этот дурац­
КИЙ телефон и комиссия к нему в придачу. Катя, 
пощечиtiа. Кругl В каком месте разорвать? 

И надо было появиться· этому феномену те­
лефона именно. в момент их защиты I Ни позже, 
ни раньше. А именно в момент защиты ... Время ... 
Григорьев свихнулся на телефоне. «Эффект те­
лефона» возник в момент, совпадающий с защи­
той. Совпадение? Возможно. Но не обязательно. 
Ведь исчез же вчера после полудня этот фено­
мен.Почему после полудня? С чем тут связь? 
и вэ.то же время возник в других городах ... Но 
другие города сейчас его мало интересовали. 

Марград. 
А не связано" ли как-то появление эффеК'I'а 
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с их приездом в Марград' Еще один шаг, и мож­
ноЕ)удетпредположить, что Григорьев - прише­
лец, а их систем", - замаскированная летаlQща" 

тарелка. Вот так - по совпадению фактов во 
времени, а не из их связи, и возникают бредовые 
гипотезы. 

Бакланский поднялся с постели, оделся, по­
брился в ванной безопасной бритвой, чтобы не 
шуметь электрической, оставил на столе записку 

матери и Кириллу Петровичу, чтобы не волн 0-

вались, и вышел на площадку, осторожно при­

крыв дверь. 

На улице было прохладно, но сухо, и уже чуть 
брезжил рассвет. Сначала Бакланский шел про­
сто, куда глаза глядят. Нужно было развеяться, 
дать продуть себя ветерку. Но затем Бакланский 
поймал себя на мысли, что идет куда-то, твердо 
придерживаясь определенного направления. 

А еще через два квартала он уже знал, что идет 
на телефОННую станцию к своей машине. 

Григорьев курил, лежа в постели и поставив 
пепельницу рядом с кроватью. Всю жизнь он 
считал себя счастливцем. Все вроде бы удава­
лось. Правда, Он и не ставил перед собой вели­
ких целей, но зато никогда и не ушибался боль­
но. Жил да жил. И вот наступило время оглянуть­
ся. А что там было ~ прошлом?' И ничего не уви­
дел. Почти ничего ... Так, что-то невзрачное. И не 



боль оттого, что не совершил ничего стоящего, 
ёi боль другая,-что свое среднее и обыкновеннЬе 
прожил наудачу;...- резанула его ДУШУ. И два че­
ловека встретились на его пути. Катя - любовь 
его первая, настоящая. Не влюбленность, не ув­
лечение. И подойти к ней с нечистой совестью 
было нельзя. И второй - тот Сашка, который 
несколькими словами, вроде и оброненными не­
взначай, заставил его понять, кем же он был на 
самом деле. 

Нет, наполовину честным быть нельзя. Напо­
ловину подлецом быть нельзя. И стать челове­
ком нельзя, лишь iaxoTeB этого. 

С темой развал. Ничему он не помог. Ничего 
не доказал. Добился только того, что вытурят 
его из СКБ. Но это лишь обидно, не больно. 
Больно другое. Даже то, что он помог Кате с 
чемоданами, обернулось для нее горем. И хо­
рошенькую девочку Галю Никонову обидел. 
А может, и надо было обидеть ради нее же 
самой? .. 

Назад вернуться нельзя. Время необратимо. 
Но ведь он действительно считает, что они не 
сделали свою тему, он действительно любит 
Катю и не может любить Галю Никонову. Теперь, 
когда он не лгал, все разваливалось под его 

руками. Почему? 
Григорьев выбрался из постели, подошел к 
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телефону, взяJ'l трубку, набрал номер, спросил; 
- Сашка? Ты? ' 
. Ему ответили лишь часты~ гудки. 

На этот день :защиты никто из членов комис­
сии не опоздал. В десять часов с минутами оне 
уже начала работать. Пришел и Кирилл Петро­
вич. Он хотя и не имел решающего голоса, но 
все же мог выступать, участвовать в обсуждении 
и тем. самым влиять на окончательное решение: 

Данилов сегодня весь светился. И защита для 
него была: праздником. Он уже видел сегодня 
Галю Никонову и в перерыве еще может увидеть 
ее, а весь вечер они снова будут вместе. 

Перед началом защиты к Данилову и Гри~ 
горьеву подошел Карин и от имени администра­
ции института предложил им недельки две пора­

ботать в его лаборатории. Данилов, конечно же, 
согласился. А Григорьев сдержанно отказался. 
Данилову могут разрешить. А его ни БаКЛI:IНСКИЙ, 
ни Кирилл Петрович здесь не оставят. Нечего и 
надеяться. 

Григорьев с утра не хотел даже здороваться 
с Виктором ИваНОQичем, но тот поздоровался 
первым. Словно между ними ничего и не произо­
шло. Александр ответил, но больше не подхо­
дил к своему шефу. 
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А с тем произошла какая-то перемена. Он, 
конечно, в любых переделках умел держать себя 
в руках, этим часто и выигрывал в безнадежных 
ситуациях. Но сегодня с ним произошло что-то 
особенное. Это могли заметить только Григорьев 
и Кирилл Петрович. Тот, как только явился в ·ин­
ститут, сразу же спросил: 

- Ну, что, Виктор Иванович? Есть у нас еще 
шансы? 

- [;сть, Кирилл Петрович. У нас есть все сто 
шансов из ста. 

- Что-то из одной крайности в другую. Гри­
горьев что-нибудь ... 

- Григорьев меня теперь не интересует 
вообще. Нет такого человека. 

Председатель комиссии предложил начать ра­
боту. Перед ним лежал список выступающих. 

- Евгений Павлович, - сказал он Старко­
ву.-Прошу. 

- Я тщательно ознакомился с протоколами 

испытаний, которые сегодня утром предложил 

нам Виктор Иl?анович, - начал представитель 
телефонной станции. - Собственно, меня в ос­
новном интересовала способность системы улуч­
шать разборчивость человеческой речи на меж­
дугородных линиях связи. К сожалению, должен 
сообщить, что ожидаемый эффект не подтвер­
дился. Улучшение отношения сигнал - шум на 
десять процентов для человека трудно разли­

чимо. По-видимому, спектр конкретных фонем 
намного превосх'одит спектр, заложенный в ма­
шине. Кроме того, я вынужден был .проконсуль­
тироваться с рядом проектировщиков и разра­

ботчиков в. других институтах. Большинство отве­
тов ,свелось к тому, что данная система принци­

пиально не может обеспечить необходимую раз­
борчивость речи. То же, я полагаю, относится и 
к основным пунктам задания. - Старков говорил 
еще, но смысл его выступления был ясен. Тема 
не проходила. 

Бакланский сидел спокойно и даже кивал в 
некоторых местах выступления Старкова, словно 
соглашался. Григорьев сидел, уставясь в бумаги. 
Кирилл Петрович не вытерпел и написал Бак­
ланскому записку: «Куда в.се катится?» Баклан­
скийпрочитал записку, но ничего не ответил, 

даже не посмотрел в сторону своего начальника. 

Анатолий Юльевич предоставил слово Гро­
мову. Игорь Андреевич в нескольких фразах, 
точно и лаконично выразил свое мнение, которое 

свелось к тому, что тема Бакланского ведет в 
тупик, что направление работ сразу Бы�оo выбра­
но неправильно и что Бакланский еще раньше 
получил дружеское предупреждение и предло­

жение о помощи, но не внял советам более 
опытных товарищей. За это теперь вынуждены 
расплачиваться многие люд~: Его мнение было 
таково: тему при·нимать нельзя . 

• ~Гp()MOB сказал то, что Виктор Иванович от 
него и ожидал. 
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Затем выступил представитель заказчика. 
В технические подробности темы он не вникал, 
целиком полагаясь на специалистов. Ему не хо­
телось бы признавать, - что деньги заказчика 
потрачены впустую, но и принимать тему, кото­

рая явно недоработана, он не может: Если тема 
не будет принята, пусть исполнитель дорабаты-
вает ее за свой счет. ' 

Для Кирилла Петровича это было чувстви­
тельным ударом. СКБ не смогло бы выдержать 
такой дополнительной нагрузки. Деньги на до-
роге не валяются. . 

Ростовцев был настроен враждебно к теме 
Бакланского с самого начала, как только проли­
стал отчет. Принятие этой темы автоматически 
переложило бы все заботы, трудности и недора­
ботки с плеч Бакланского на его плечи. Распла-• чиваться за чужую глупость у него не было ни-
какого желания. Выступление его было немного 
грубоватым, но это в данном случае не имело 
никакого значения. 

Карин, когда ему предоставили слово, долго 
ВЗДЫJ(ал, словно не решаясь начать, потом все­

таки сказал: 

- Мне жаль ребят. Работу они проделал" 
огромную. И делалось это, судя по макету систе­
мы, с душой и выдумкой. У них' золотые руки и 
головы. Жаль только, что все это они сделали 
зря. Я сначала не хотел провала темы. Чего гре­
ха таить, принимали мы темы и со значитель­

ными недоработками, а потом кто-нибудь отду­
вался за виновника. Но там хоть можно было что­
то исправить. Здесь все нужно начинать с нуля. 
Разве что этой темой заинтересуются на заводе 
станков с программным управлением... Жаль! 
Эти ребята могли сделать действительно чудес­
ную тему. Таланта и знаний у них бы хватило. 
При составлении акта мне придется писать о 
неправильно примененной исходной идее. ЭтС? 
совсем не легко. Я не злорадствую. 

И чем дальше шла защита, тем отчетливее 
становилось, что тема Бакланского провалилась. 
Были, правда, выступления и в ее защиту, .но они 
сводились В основном К тому, что результатos 

этой темы ждут во' многих отраслях науки и 

техники. 

- Ну, Виктор Иванович, - сказал Анатолий 
Юльевич. - Ваше слово. 

- Заключительное слово, --- усмехнулся Бак-
ланскиЙ. - Как на суде. ' 

- Что вы, что вы! У нашей комиссии со­
всем другие функции. 

- Ну, хорошо, - сказал Виктор Иванович.­
Я выслушал всех выступающих. Критика и заме­
чания во многом были правильными. МЫ ведь 
не святые. Недостатки есть у всех, в том числе 
и у нас. Возможно, мы пошли неправильным 
путем при разработке своей темы, хотя, я повто­
ряю, в науке и технике много. путей, и не всегда 

сразу видно, ",акой путь правильнее. 



- Здесь-то было видно, - успел вставить 
Громов. 

- Видно? - переспросил Бакланский. -­
Видно, как и всегда, до ближайшего поворота. 
Что за поворотом, не знает никто. Вот вы идете 
своим, по-вашему, правильным путем. Дорога 
ясна, не так ли? 

- Более-менее, чтобы можно было начи­
нать работу, - ответил Громов. 

- А что будет за вашим поворотом? Про­
спект? Тупик? Во-первых, еще не доказано абсо­
лютно достоверно, что наша система ни к черту 

не годится. Кое-что она делает прекрасно. На 
худой конец, может управлять станками. Пусть 
похуже, но может делать и все остальное. Гро­
моздкая? Да. Жрет много энергии? Да. Тяже­
лая? Да. Недостатков много. Но ничего совер­
шенного пока нет и у вас. Все тоже в стадии 
разработок. Я уже сказал, что наша система 
кое-что может. Но она может и еще одно, чего 
пока не может ни чья система. Анатолий Юлье­
вич, позвоните, будьте добры, по номеру восемь­
десят восемь-семнадцать-пятьдесят три. 

Председатель комиссии удивленно посмотрел 
на Бакланекого. 

- Ей-богу, я в своем уме. Позвоните, по­
жалуйста. 

- Эт<> же номер нашего телефона, - сказал 
Громов. - Зачем звонить по, своему собствен­
ному номеру? 

- Как! - воскликнул Карин. 
- Пожалуйста, - пожал плечами председа-

тель комиссии. Он набрал номер, послушал не­
много, потом сказал, все еще держа трубку в 
руке: - Ничего. Короткие гудки. Занято. А что 
должно быть? 

- Ничего. Так и должно 'быть. Я просто хо­
тел, чтобы все в этом убедились. 

- Виктор Иванович, мы не отвлекаемся от 
основной задачи нашей комиссии? 

- Нет, нет. Одну минуточку. Дайте мне 
трубку, пожалуйста. 

Бакланекий встал со своего места, обогнул 
стул и подошел к председателю. Взяв трубку, 
он набрал какой-то номер и спросил: 

- Это Галкин? АТС? Сделайте, пожалуйста, 
те переключения, которые я вам показывал. 

- Это же работник нашей АТС! - почти 
крикнул Старков. 

- Да, - согласился Бакланекий. - Он сейчас 
подключит нашу машину к городской телефон­

ной сети. 

- «Эффект телефона»! - сказал Карин. 
- Да, тот самый «эффект телефона». Он 

проявляется, когда наша система включена в 

городскую сеть. Если систему переключить на 
междугородные линии, то эффект возникает в 

городах: Иркутске, Усть-Манске, Москве. Как, 
например, это было вчера. 

Комиссия уже достаточно много знала об 

этом эффекте, ПОЭТОМУ, наводящих. вопросов н.е 
было. . 

- Попробуйте позвонит,Ь кто-нибудь.' На-· 
пример, вы, Анатолий Юльевич~ 

Бакланекий отошел QT телефона, спокойно 
направился к своему месту и сел. Он был обыч­
но спокоен и уверен в себе. Анатолию Юльевичу 
ответили, и он даже немного поговорил с таин­

ственным собеседником. Да, «Эффе,кт телефО­
на» действовал. 

- Вы это предусматривали? - спросил Ка­
рин Бакланекого. 

- Честно признаю - нет. А потом, что это? 
~TO знает, что этоl Я могу только сказать, что 
ЭТО действует через нашу машину. Машину, ко­
торая создана на основе порочных идей, заводя­

щих в тупик, как здесь говорили . 
. - Вот это да! - сказал Карин. - Кто мог 

подумать? Связь с кем-то или с чем-то. 
- С самим собой, - вставил Григорьев ... 
У телефона образовалась небольшая оче­

редь. Начальник СКБ протолкался к Баклан­
скому. 

- Я вижу, настроение комиссии изменилось. 
- Да, Кирилл Петрович. Всю ночь разгадка 

была где-то рядом, но не давалась. Только ут­
ром понял, что за чертовщина. 

- И это поможет? 
- Поможет? Помогло уже! Я звонил пред.;. 

седателю той комиссии, которая занимал ась 
этим телефоном. Что бы ни был,О в этой' зава­
рухе, но она надолго, и субсидирование работ 
нам обеспечено. Теперь никто не будет гово .. 
рить, что мы зашли в тупик. 

- Ну, Виктор Иванович, молодец! А я уж 
думал, все кончено. 

- Ерунда, Кирилл Петрович. Еще порабо­
таем. Только без этих - Григорьева, Соснихина, 
Бурлева. И еще нескольких - с глаз моих, до­
лой. Ведь если бы я послушался их или сдался 
здесь Григорьеву, «эффект телефона» никогда 
бы не зазвучал! 
~ Я подумаю, Виктор Иванович. Мне нужны 

толковые парни. Мне нужно, чтобы темы защи­
щались. 

Григорьев молча вышел из кабинета, подо­
шел к фотографии хорошенькой девочки Гали 

Никоновой, посмотрел на нее и двинулся к вы­
ходу. 

И закрутилось колесо! Бакланский ,был на, 
волне. 

Успех не вскружил ему голову. Он Бы�л по.. 
прежнему собран, подтянут, вежлив, остроумен 
и целеустремлен. На работу в комиссии у него 
теперь времени не хватало, но он все-таки как­

то выкраивал его и являлся, чтобы принять 
участие в написании акта приемки. Тема, недо­
работанная в чем-то одном, оказаЛаСЬ открЫ-
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тием в чем-то другом, необыкновенном, важ­
ном, 'таинственном. 

Пеj!)ед своим отлетом начальник СКБ пытал­
ся смягчитъ сердце Бакланекого. 

- Послушай, Виктор Иванович. Если бы не 
Григорьев, тема была бь, защищена? 
/~ Да, . Кирилл Петрович. Пришлось бы по­

пыхтеть, . но все было бы нормально. 
Значит, Григорьев все же помог? 

- Не хочу о нем слышаты� 
....;;,. А все;,таки, если бы 'ты не взял его с 

со~ой, всл'и бы он не поселился в номере, с 
которого все началось, твоего успеха ведь не 

было бы? ' 
- И что же ... Пожалуй. Но успех все же был 

бы, не здесь,' так в другом. Успех обl'зан быть. 
Я все равно пришел бык HeMY~ . 

- Выходит, что Григорьев не имеет отно­
щенияк твоему успеху? 

;..;... Нетl 
Комиссия писала акт о "риемке темы. Ситуа­

цияизменилась. Бо-первых, неизвеСТj,Jое и таин­

ственное увлекло 'всех. Теперь Бакланскому мно­
I'ое' прощалось. Деньги, хоть и случайно, но 
6ЫJ1ипотрачены не' зря. Это заставило Карина 
вернуться на прежние позиции и подписать акт. 

Изменил свое отношение к теме и Ростовцев. 
Уже было известно, что продолжать работы 
будет не его институт, а сам БакланскиЙ. Ростов­
цев теперь ничего не терял, подписывая акт. 

О Старкове, представителе телефонной станции, 
и говорить нечего. Он сейчас двумя руками был 
за БаКЛa+lСКОГО. Один' лишь Громов жаловался, 
что не ,сватает времени, чтобы во всем разо­
браться, но и он подписал акт с учетом «эффек­
та Бакланского». Так теперь официально назы­
валСя этот эффект. 

Остался один Григорьев. Дурацкое у него 
6ы�10'. положение. Он витал в пустоте. Лишь Ка­
рин,кажется, понимал его, но Карин разрывал­
ся между комиссиями. Все у Григорьева полу­
чалос-ьшиворот-нав ыворот. 

-Одна подпись будет против. Это даже 
хороше,- сказал Бакланский. - Это говорит о 
том, что в теме все разобрались, что была борь-
5q.·.Борьба - основной стимул любого развития. 
А все-таки, Григорьев, ты чуть было не испор­
тил мне настроение. 

- Неогорчайтесь, Виктор Иванович, на ва­
шем пути встретится еще какая-нибудь личность, 
посильнееи поумнее меня. 

_Срадост-ью скрещу шпаги. 
_.Катю . Григорьев больше ни разу не встре­

nm. Да· и не хотелось ему этих встреч. Если бы 
он и увидел ее на улице, то перешел бы на 
другую сторону. Данилов и Галя Никонова nIoITa­

л)lсь расТОРМОЦJить Александра. Но он за­
мкнулся, отказывался от приглашений в театр, liI 
Г04:ТЙ; '. :-Q6'QЯСНЯЯ СВОй отказ тем, что' хочет в 
одиночеС','ве nобf)ОДИТЬПО 'Марграду. 
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Погода установилвсь хеть и прохлвдная, но 
солнечная. Приятно . было ходить одному, не 
выбирая направления, о так, куда ноги несут. 
Какое-то опустошенное успекоение установи­
лось в его душе. И мыслей особенных не возни­
I<ало. Так, закурить сигарету, остановиться возле 
какого-нибудь музея, послушать, о чем говорят 
в толпе туристов и идти дальше. XOpOЦJO, сво­
бодно, пусто. 

Но когда акт бblЛ отпечатан и подписан, 
Григорьев заспешил в Усть-Манек к своему 
осеннему лесу, к своему псу по кличке Плут. 
Старая жизнь сломалась и начиналось что-то 
новое, хорошее или плохое, он не знал. И не 
было жаль старого. И новое не манило своей 
неизвестностью. Это был период, когда еще нет 
никаких желаний и стремлений, как после тяже .. 
лой болезни, когда хочется только свежего воз­
духа. Прохлады и воздуха. 

Семьи у него не было, Его ждали лишь золо­
то осени Усть-Манска и тишина засыпающих 
лесов, неясные шорохи волн реки и горячий 

преданНый язык пса. 
А ученые спорили. Карин высказал предпо­

ложение, которое вполне подвергалось провер... 

ке. Известно, что когда человек думает, ноне 
говорит вслух, его голосовые связки все равно 

работают. И если к горлу человека ПОДКЛI()ЧИТЬ 
чувствительные датчики и соответствующую .ап .. 
паратуру, то можно, в принципе, услышать о 

чем думает человек. 

Когда человек набирает номер собственного 
телефона, шаговый искатель на телефонной 
станции подключается через машину Баклан­
екого, на входе которой стоит высокочастотный 

модулятор, так что собственный номер не ока .. 
зывается занятым на время, пока поднята ТJ!>уб­
ка, а он то занят, то - нет, синхронно с часте­

той модулятора. И мысли, усиленные машиной, 
преобразуются в звуковы�e колебания, которые 
человек И.слышит. 

Получается, что человек Рojlзговаривает сам 
с собой, поэтому тот собеседник всегда назы­
вает себя фамилией и именем спрашивающего. 
Поэтому он все знает о человеке, поднявшем 
трубку. Поэтому он знает о нем даже больше, 
чем предполагает сам человек. И ответ на са­
мый тревожный вопрос уже заключен в самом 

человеке, но он подавляется человеком, когда 

тот боится этого ответа, когда исполнение этого 
ответа сопряжено с '-рудностями, особенно мо­
рального порядка. 

Человек говорит сам с собой. 

Григорьев возвращался в Усть-Манек. Его 
никто никогда не провожал и ме встречал. 

А теперь, по-видимому, не будет и работы. Он 
знал! что Бакланский и Кирилл ПеТРОВIIIЧ зря 
еnов НfI ветер не бросают. ФОРМУllироsка при-



каза об увольнении будет подобрана вполне 
корректная. Ничего нельзя . будет опротесто­
вать. Да и не ста·нет он опротестовывать. 

Без работы он не останется. Уверен, что смо­
жет быть еще полезнее, чем был, на каком­
нибудь новом месте. Жаль только свое нелепое 
детище, в котором были его дела и мысли. 

Да бог с ней, с машинойl Свет клином на 
ней не сошелся. 

Как быть с собственной совестью? 
Григорьев должен был лететь сегодня из 

Марграда ночным рейсом, хотя мог бы еще за­
держаться дня на два, 'на три. Интересно 'было 
бы поговорить с Громовым, с Кариным и ребя­
тами из его лаборатории. Владимир Зосимович 
упорно оставлял его поработать в своей лабо­
ратории, но Бакланский так кисло морщился при 

этом, что Григорьев отказывался, тем более, 
что здесь оставался Анатолий Данилов. И не на 
два дня, а. на две нед'ели. Он, кажется, теперь 
всерьез привязался и Марграду. И хорошень~ 
иая девочка Галя НJ..tионова была тому причиной. 
Григорьев рад был за Анатолия и немного за­
видовал ему. 

Все Александру доступно было первому, но 
утекло меж пальцев. Он первым мог бы 'заду­
маться над «эффектом телефона», а решил· 

головоломку Бакланский. Он мог бы в тот ве­
чер сказать Гале: «Да» ... Впрочем, не мог, ни­
когда бы не смог ..• 

Делать Григорьеву было нечего, поэтому он 
сел в такси и за три часа до отлета прибыл на 
аэровокзал. 

Здесь ему было спокойнее. Он любил суто­
локу аэровокзалов. Она отличалась от толкот­
ни железнодорожных, где люди сидят на узлах 

и чемоданах, придерживая их руками и ногами. 

Там часто едут семьями, 'еще не пережив в 
душе, что насиженное гнездо БР9шено навсегда. 
На аэровокз~лах же люди все больше налегке. 
Это командированные, спортсмены, разные де­

легации. Время их пути коротко, они здесь, как 

на эскалаторе, не располагаются надолго, не 

бегают за чаем, не жуют на каждом деревянном 
диванчике бутерброды. Они уже почти дома, 
или они уже почти у места назначения. 

И стиль этих вокзалов, их открытые прямо­

линейные пространства создают атмосферу 

перекидного мостика, на котором не надо долго 

задерживаться. 

Григорьев ходил по вокзалу и наблюдал за 
людьми. Ему интерес.но было, о чем они сейчас 
думают. И- совершенно неожиданно увидел 

Катю. 
-:- Ах, здравствуйте, - растерянно сказала 

женщина. 

- Здравствуйте, Катя. Вы веДЬДО.llЖНЫ были 
лететь завтра! Случилось что-нибудь? 

- Нет, ничего не случилось. Просто хочется 
побыстрее AOMcji1.,' . 

- Конечно, - сказал Григорьев. - Наверное, 
это так и должно быть. 

- Давайте сядем, - предложила Катя. -
Вот есть два места. 

Кресла стояли друг против друга и их раз­
делял низенький столик с пепельницей из боль­
шой картонной коробки, заваленной окурками. 
Григорьев поСтаВил чемодан и снял со столика 
коробку, сунув ее под соседнее кресло. Катя 
села и оглядела зал поверхностным взглядом, 

потому что НУЖНG было ЧТО-то делать или гово­
рить, не сидеть же в тягостном молчании. 

А ваши подруги? - спросил· Григор~еll. 
- Они улетают завтра. 
- Это хорошо, -сказал он, хотя сам 51;.1 не 

объяснил, что здес.. ХОРGшего. MQ>t(eT, то, что 
вот они сидят вдвоем. 

Он протянул вперед с"ою руку, .. ТО fil;>lЛО 
невольное движение, Hecк:03HaHHQe, или, Нё!оБQ,. 
рот, давно желаеМGе и поэтому Бы�трое,, точ­
ное и нежное. ОН дотронуm;:я до Е!е рук и. погла­
дил пальцы. Она хотела отдернуть их, это 6~IЛО 
ее первым порывом. Но руки остались 1!ежат" 
на столике. Он взял ее ладони в свои и сдавил. 
Зачем он это сделал? Ничего не изменилось в 
ее лице. Она была беЗУЧё!стна, как камеН!'tё!'я, 

I;MY нужно было поцеловать эти малеНЬКl.1е 
ладони, аон еще крепче их сжал. 

- Мне больно, Санчо,,.,... сказала она. 
Он сразу выпустил ее руки ..... так не9жидан­

но сейчас прозвучало это «Санчо». 
- Простите, - сказал он. 
- Нет, - она чуть покачала ГОЛQ!ilОИ. - Нет, 

мне не больно. 
Григорьев выпрямился, поставил локти Ida 

желтую исцарапанную. поверхность столика и 

упер в ладони свое лицо. 

Он не знал, что ПРОИ30ЦlЛО с ней тощ.ко что. 
Он ничего не просил у нее раны,ие, ничего не 
хотел просить и сейчас. Он просто смотрел ей 
в глqза. Он знал, что сейчас в его взгляде нет 
ни страсти, ни восторга, ни призыва. Он просто 
хотел, чтобы она увидела ни к чему не обязы­
вающий взгляд человека, который ее любиn. 
Она могла отвести глаза, посмотреть, напримерi 
на часы, но она этого не сделала. 

- Почему ты больше не nРИl,IJел, <:анчоr.,... 
спросила она, и сама смутилась своего jl9npoca, 
прикусив губу и переплетя палЬЦЫ рук. 

- Я бы прибежал в любое время и хот" 
куда. Но вам этого не нужно ... Забудем, лаАНО? 
Как ваши кур,сы? Закончились успеШНQ? 

- В OCHOBHOM .. ~ Хотя Я все .. таки УМУДl1;lилась 
схватить одну тройку. 

- У вас и экзамены были? 
- Были... А как дела у вас? E3!:>1 ведь... в 

командировке? 
- Не бойтесь этого слова. ХОТЬ я и ПРиеJ(ал 

за вами, но не на государственный СЧеТ. Я, 

командировке и ее отработал. 
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- Значит, удал ась командировка? 
Григорьев пожал плечами. 
- Как вам сказать", Мне кажется, удал ась. 

Хотя, теперь будет в одном СКБ на одного ин­
женера меньше. Но человечество это пережи­
вет. Тем более, что будет больше на одного 
доктора наук. Все СКБ получит премию. Будут 
строить новый корпус. А я пойду искать новую 
работу... Возьмите меня к себе каким-нибудь 
техником. Я хорошо умею чертить, да>ке без 
линейки и циркуля. А? 

- Значит, командировка была неудачной? 
Это ... из-за меня? 

- Нет. Это все из-за меня самого. Чуть из­
менился угол зрения. Да Сашк~ помог. Он па-
рень ничего. 

- Кто этот Сашка? 
- Ах, да! Я ведь так и не рассказал вам про 

«эффект Бакланского». 

- Бакланского? Я знаю «эффект Баклан­
ского» ... - тихо сказала Катя. 

- Знаете? - не понял он. - Тогда вам не­
чего и объяснять. С телефона все и началось в 
этой командировке. - Он рассказал ей вкратце 
все, что было с ним в Марграде, и замолчал. 
Молчала и она. - Я люблю вас, Катя, - внезап­
но сказал он. - Я люблю вас и буду любить 
всегда, потому что мне без этой любви не про-
жить. 

I 

При этих словах она чуть подалась назад и 
сняла руки со столика. 

- А я? - спросила она. 
Он не понял вопроса. , 

у меня уже большая "дочь... Что делать 
мне? 

Вы должны это знать. Я не вправе звать 
вас за собой. Ведь вы� меня не звали. Я при­
шел сам. 

- Да. 
Она замолчала, сказав это слово, но продол­

жала смотреть на него. 

Она была совсем рядом. Тени каких-то не­
уловимых ДJ]Я него мыслей, скользнули по ее 

лицу, нервному и открытому сейчас. Зрачки ее 
глаз были расширены, в них он мог, как в зер­
кале, видеть себя. Его минутное спокойствие 
кончилось. 

- Вот что, - сказал Григорьев. - Я не от­
пущу тебя больше! Мы теперь будем вместе. 
Правда, у меня нет дома, у меня есть только 

осенний лес. Но тебе в нем будет хорошо. 
- Но ведь кругом столько ... - начала она 

тихо, а он закончил:, 

- ... молодых и красивых девушек? Я знаю. 
Некоторые мне даже нравятся. Но пусть они 
любят других, а мне невозможно жить без тебя. 

- Но ведь у меня ... 
- ... У тебя дочь. Я знаю и это. Теперь и 

у меня будет дочь. 
- Я не знаю. Я боюсь. 



- Не· знаешь? А ты спроси свмв У себя. 
Объявили регистрацию билетов на их рейс. 
- Дай, пожалуйста, мне твой билет, - попро~ 

сил он. - Я зарегистрирую его и сдам чемодан. 

Он взял билет, который она ему протянула, 
и чемодан и пошел к стойке, а она осталась 
сидеть. Он не оглянулся, пока все не уладил. Он 
знал все. Нет, миры так просто не создаются. 

Не создаются ни для кого. Он только сейчас 
понял, почему она так подробно написала в 
своем письме, где и когда он мог ее встретить, 

и почему не отправила письмо, а носила в своей 
сумочке... . 

Они с Катей стояли !"Ia галерее, где было 
меньше народу, и он, сжав ее руками свои 

пылающие щеки, говорил. Или не говорил, а 
думал, но она слышала его. Она тоже видела 
все то, что видел он. 

- Пассажиры рейса Марград - Усть-Манек 
приглашаются на посадку. 

- В путь? 
- в путь! 
А внизу голос Карина: 
- Григорьев! Григорьев! Едва нашел! Успел 

все-таки! Тебе необходимо остаться! Слышишь? 
Необходимо!! 

И Григорьев растерянно смотрит на Катю. 
- Не хочу! Не хочуl 

. - Григорьев! - Карин уже рядом. - Там все 
еще сложнее и интереснее, чем предполагалось. 

Там все дело в схеме. А схему ведь ты раЗРёl­

батывал? 
- Разрабатывал. Но я не хочу задерживать-

ся тут. 

- Ты нуженl Слышишь, Григорьев?1 
- Катя ... 
- Иди, Санчо.:. Иди ... Я ведь буду ждать 

тебя ... 
И Григорьев идет ... возвращается, отдает 

Кате билет, посадочный талон, квитанцию ... 
и снова идет. 

И Карин идет рядом с ним. 

* 

Глазами XXI века 
С крыши Магнитогорск был виден, точно на ла­

дони. От центра, где высились небоскребы статистиче­

ских отделов, улицы расходились симметричными. 

кольцами, пересекаемыми радиальными бульварами. 

Гигантские голубые и белые здания научных учреж­

дений сверкали солнечными бликами. 

Над центром города взлетел ввысь аэровокзал. 

Смелый взлет его башен с причальными мачтами для 

дирижаблей, стремительный бег пилястр от подножья 

к колоссальному аэродрому, гигантские своды, как 

бы пытаюшиеся раздвинуть стены,- все это напомина­

ло застывшую симфонию. Уступами воздушных ли­

ний стекла и бетона городские площади и улицы про­

бирались сквозь парки и сады к голубеющим гори­

зонтам. Отдаленные улицы города тонули в прозрач­

ном серебристом тумане. Вдали поднимались в обла­

ка шестидесятиэтажные отели с садами на крышах. 

И в смутных и неясных очертаниях голубели далекие 

корпуса промышленного кольца. 

Залитые солнцем открытые пространства и широ­

кие геометрические линии улиц, смягченные зелеl'lЫМИ 

садаМИ,кипели повседневной суетой. 

Сквозь пролеты застекленных ажурных мостов, 

повисших над улицами, мчались пневматические пОез­

да. Внизу в широких улицах непрерывным потоком 

неслись автомобили, мотоциклы и автобусы. Бесчис­

ленные толпы людей сновали на улицах, вливаясь в 

открытые двери станций метрополитена. Люди под­

нимались 'лифтами на крыши домов и, взмахнув 
крыльями, взлетали к голубому небу; 

Я. ЛАРРИ. 

Страна счастnивых. 193f. 

Таким видеnось будущее знаменитой Магнитки 

фантасту тридцатых годов - ровеснику века, журна­

листу той далекой горячей поры, когда начинаnось 

становление нового уральского города. 



74 

Мар"" 
МЕНЬШ.НКОВА 

вова, Ко.itЯ, :ма:ма 

Перед семьей Андреевых стояла 
проблема. Не очень большая, но каж­
дый считал своим долгом высказать 
мнение и каждый поглядывал на ма­

му Лену. За ней оставалось послед­
нее слово - ехать ли Коле в зим­
ние каникулы на геологическую олим­

пиаду в Новосибирск. 
Вова - тот едет точно. 
- Мне нельзя не ехать, у меия 

же личное приглашение, - со всей 
ответственностью старшего сказал 

Вова. 
- А меня Дворец пионеров по­

сылает,-- отвечал Коля.- Ты в про­
шлом году ездил, теперь моя очере.и.ь. 

- Так ты пойми, для меня это 
последняя возможность. Мне летом 
в институт поступать. 

- Ты же будешь поступать в 
свердловский, а не в новосибирский ... 

Вмешалась бабушка: 
- Баловство все это, Лена. Од-

ни расходы! . 
- Расходы, да? И когда нам 

шкаф покупали - тоже расходы, да? 
3ато ведь в комнате теперь беспо­
рядка нет? -,- спорил Коля. 

Это верно. Пока у ребят не бы­
ло своего шкафа, камни лежали на 
подоконниках, в столах, на полу. 

ТОЛЬКО самые ценные хранились в 
чемодане, .спод пломбой:.. К камням 
нельзя было прикасаться, будто это 
хрупкие вещи и сразу развалятся. 

БабуШка не раз грозилась, что вы­
бросит все, а Коля чуть не со слеза­
ми жаловался: 

- По,вашему, ученые на улице 
камни изучают?? 

- Нет, это не квартира, а ка-
меноломня, разводила руками 

бабушка. 

Хорошо еще, что мальчики много 
камней уносили: отдавали во Дво­
рец пионеров, дарили друзьям. 

А то 'можно было б в комнате гору 
сложить и устраивать тренировки 

по скалолазанию. Более 200 образцов 
у ребят: кЬрунды" хрустали, амети­
сты... Каждый с номером и описью, 
каждый на строгом учете. Одни -
как образцы, другие поделочные. 
Ребята сами собирают, всю область 
изъездили. 

А бабушка ругается. Какое у 
нее понятие о науке - всего три 

класса кончила, хоть и спорит, что 

еетрн стоят теперешних семи.' 

-, . .оНИ 1101 сгоняют'В Академ-

городок, а на носу весна. Обувь, 
одежду запросят... Потом в экспе­
днцию ехать надо. 51 вам мешочки· 
под образцы шить. не буду! 

Мама Лена думала: может, от-. 
казать Коле, пусть oДIOI Вова едет. 
Но вспомнилось ей, как летом вер­
нулся из экспедиции Вова ... Радост­
ныЙ. Рассказывал громко, нетерпе­
ливо, а Коля превратился в сумрач­
ИОРО скептика: 

- Нам только и остаются пус­
тяковые походы_ Разве пор учат 
разведку полезных ископаемых? .. 
Он считает, что возможностей у 

школьников раз-два и обчелся. Олим­
пиады да слеты, да раз в недеJlЮ 

занятия кружка. Им бы хотелось 
каждый день заниматься, а если б 
разрешил.И, то и Школу можно за­

бросить, полностью на геологию пе­
рейти. 

- Утопией ты занимаешься, -
сказал Вова. . 

- А на что мы еще способны? 
Даже обнажение пород оriИСI\ТЬ не 
можем ... 

- Не говори уж. Описать ты 
можешь. ' • 

-,..- А!.. Так геологи. и будут 
пользоваться моим описанием ... - Во­
ва задумался и неожиданно обратил­
ся к маме: 

-" Мы, мама, жили в заброШен­
ной деревне. Все крапивой заросло. 
Там один-единственный старик жил, 
живой анахронизм! Ему восемьдесят 
семь лет, он девятьсот пятый !'од 
помнит. Интересно? ОН сам саморо­
док золота находил. Знаешь, как он 
говорил? «А к другим каменьям 
я не пристрастился. По мне все 
это пустое».- Во, понятие у чело­
века! Он там без электричества 
живет. 

Мама слушала н усмехалась: 
да-а, большое неудобство для де­
душки - электричества нет! Дедам 
ли привыкать к керосиновым коп­

тилкам ... 
- Ты уклоняешься, - встрял 

Коля. - Обещал про экспедицию 
рассказать. 

- А я про что рассказываю? 
51 там был главный геолог, а Коль­
ка Климов, - мам, ты его знаешь 
длинный такой и худой, он еще под 
окном у нас нашел выбр@шенный 
хороший образец, - так вот, он бы.i:r·· 
главным геодезистом. Нашу пятерку 
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прозвали - «личности», потому что 

нам всегда что-нибудь надо было. 
Вова рассказал, что в экспеди­

ции был очень толстый мальчик, его 
завхозом выбрали, от другой рабо­
ты он отдынивал и все норовил ид­

ти в соседнюю деревню за продук­
тами. Он там знал, где что купить, 
с доярками познакомился, с предсе­

дателем колхоза за руку здоровался. 
Хотели его сначала дежурствами за­
пугать, а ему только это и' надо бы­
ло. Потом решили не кормить, но 
руководитель экспедиции Лера Фе­
доровна Скворцова (она первый год 
во Дворце пионеров работала и 
первую экспедицию возглавляла) 
скаэзда, что это не метод воспи­

тания, что она такое ему не по­

зволит. Тогда физическую силу при­
менили. 

- Вова, ты такое рассказыва­
ешы� Нельзя же так! - возмутилась 
мама. 

- Почему недьзя? Он зачем 
ехал? Объедатьси или работать? Ни­
чего, взял лопату и пошел как ми­

ленький. 
В· экспедиции работали до пяти 

часов. Первый день потратили на 
поиски месторождения. Карты были 
старые, и привязки сдеданы неточно. 
Ходили по лесам и горам «всей 
свадьбой» в двадцать пять чеJIовек. 
На другой день догадаJIИСЬ разбить­
ся на группы и пошли по разным 

направлениям. 

«Личности» забрели в болото, 
долго КРУЖf!JlИ, продирались через 

кустарник, скакали с кочки на кочкv, 

находили почву, окрашенную в ржа­

вый цвет - лимонит, значит, желе­
зо было где-то рядом, но в руки не 
далось. Когда совсем выбились из 

'сил, разожгли костер. Потом сориен­
тировались по солнышку и пошли, 

и тогда только встреТИJIИ своих и 

чуть не упали от зависти. Не «лич­
ности», а другие увидеди бурые же­
лезняки ... 

На третий день пошли на место­
рождение с лопатами, топорами, гео­

логическими молотками. Сделали 
.привязку к дороге. Дорога стала 
базисной линией, а от нее потяну­
лись магистрадьные линии, у чуда­

ка Климова две параллельные пере­
секлисы�. Он через, каждые два­
дцать пять метров делад зарубки -
в ЭТОМ месте копаJIИ ямку и со дна 

браJIИ пробу земли для спектрально­
го анализа. 

- Это и всех делав-То? Только 
ямки копади? улыбнулаСI> ба-
бушка. 

- Ямки!.. Мы определяли гене­
зис месторождения. почему там же­

дезо! образовадось и когда. 
Посде рабочего дня ребята 

браJIИ рюкзаки и отпраВЛЯ:IИСЬ на 
тальковый рудник, иди на ПОИСКИ 
камней. Такое уж это дело, еСJIИ один 
'раз сам нашел камень, обязатеJIЬНО 
захочешь найти другой. Дома раЗJIО­
жишь их перед собой - и вся исто­
рия, весь мир придет к тебе в гос­
ти, и каждый камешек напомнит, где 
и когда нашел его, И что БЫJIО дО 
этого И что случилось после. 

Вова говорил, как поэт. 
- Не знаю, не знаю. Можно ли 

любить камни?! засомневзлась 
fогда мама. 

Коля поддеРЖ8JI брата: 
- Не' надо задавать этот воп-, 

рос, он давно решен. 

Коля ни в чем не. отстает от 
Вовы. Он даже раньше началгео­
JIогией заниматься. И как ему от­
казать в поездке на геОJIогическую 

олимпиаду?.. Пусть едет! - реши­
да мама Лена, и в раздумье ска­
зала: 

- Откуда это, в вас взялось? -
- Ты же нас приучила,- без те-

ни сомнения ответил 'КОJIЯ. 
- ?I 
- А помнишь, мы отдыхали на 

уральской .турбазе и ты повела нас, 
в Ильменский заповедник? Там по­
казывали минералы. Когда мы воз­
вращаJIИСЬ, то по дороге нашли зе­

деные камни - мы их назвали сер­

пентинитами, мы тогда все зеленое 

так называли. А потом, когда гри~ 
бы собирали. копь видеJIИ, яму вось­
меркой, а вокруг были отвалы. Там 
слюду белую наШJIИ и подумаJIИ :...... 
хрусталь. Мы же тогда не знали: 
чтоб найти хрусталь, надо не од­
ни сапогиизносить ... Когда ты ска­
зала, что это слюда, Вовка чуть не 
заплакаJI. 

Да, так и было. Коля сразу пас· 
де этого записался в геологический 
кружок во Дворце пионеров. Но ма- . 
ма сказала, что QДНОro его из юс 

района в город она не отпустит. B<iJ­
ва в то время был ра,Вffодушен к 
геологии. 

- ВQвка r<:1гда в кружке юных 
космонавтов занимался. Может, зря 
ты тогда БРОСИJI? Разведка недр из 
космоса - перспективное дело, а?_. 

- Нужно мне было целый год 
строевой подготовкой заниматься. 

Ох ты, можно подумать, что 
ходить по болотам JIучще,~ сказала 
мама. 

- Ты думаешь, что геолог толь­
ко землемер? Геолог - понятие со­
бирательное. А вообще геологических 
наук сто двадцать. В Новосибирске 
будет представлено БОJIьше сорока. 

- . Сколько вас поедет в Ново-
сибирск, Вова? 

- ЧеJIовек десять. 
- И девочки есть? 
- Кажется... Один или два ЭК-

земпляра. 

- Скажи, какой петушок! Я же 
все равно увижу, когда пойду про­
вожать. 

- Мама, даже не думай! Геодо-
гов не принято провожать. 

- А встречать? 
- Ну, это еще можно. 
Мама и Вова разговариваJIИ, а 

КОJIЯ совсем сник. Вове было его 
жаJIКО, он искоса поглядывал на 
брата. 

Мама Лена больше не вытер­
пела: 

- Вот что, Коля. ты, конечно, 
поедешь ... 

Мама еще что-то хотела ска­
зать, но Коля ВСКОЧИJI со стула и 
закричаJI: 

- Ура-а! Ура! Салют! .. 
- Да уймись ты, огдохнуть 

можно от твоего крика! - заруга­
дась бабушка. • 

- Бабушка! Я· самый хороший 
камень тебе выменяю! Мама, а что 
же я тебе привезу? 

- А ТЫ ,выступи хорошо. ВОТ н 
будет мне подарок! 

На геологическЬЙ' оли:мпиаде в 
Новосибирске юные геологи Челя­
бинского Дворца ПИС)J{ерЩJ заняли 
три первых места. Братья Аnдреевы­
первое и второе. 
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ЧТО ТА 1<0 Е 
ХО.РОГОЧИ? 

Вадим 
И8АНИЩЕНКО, 
Николай 
КУРБАЛТУНОВ, 
Владимир 
НЕПСЕРДИНОВ 

На севере Амурской области, 
там, где стремительная Нюкжа впа­
дает в полноводную Олекму, рас­
положено наше село. Название ему 
дала река. В . эвенкийском селе оле­
неводов и охотников Усть·Нюкже 
мы и живем'. 
В нашей школе есть топонимиче­

ский кружок, и многие ребята с увле­
чением занимаются в нем. Разве 
не интересно узнать, что означает 

то или иное имя на карте, особенно 
на карте нашего края, где прокла­

дывается БаЙкало·Амурская магист­
раль? 

В нашу школу приходят письма 
из разных концов страны. Ребята 
просят нас расшифровать, что та­
кое Хорогочи, как переводится Ку· 
выкта? 

И сами строители БАМа часто 
интересуются: почему вдоль магист­

рали так названы реки, озера, по­

селки? Что обозначают эти назва­
ния? 

С севера поджимают село отро­
ги Станового Хребта. Эти горы 
средней величины, но остроконечные 
вершины, окруженные венцом ка· 

менных россыпей, только вольным 
ветрам доступны. Непроходимы ле· 
том и зеленые леса горных склонов. 

А как прекрасна тайга весной, ког­
да нежная зелень молодой хвои пе­
реливается радугой, когда особое 
очарование лесу придает цветуший 
рододендрон?! 

Хороша весной и река Олекыа. 
Не одну тысячу лет спокойно несет 
она свои воды к великой сибирской 

1 Авторы этой статьи Н. I\урбалтунов и 
В. Непсердинов - старшеклассннки сред· 
ней ШКОЛ.§.I из села Усть-Нюкжа, члены 
ШКОЛЬНОГО топонимического кружка; 

В. Иванищенко - преподаватель геогра· 
фии. руководитель кружка. 
2 Некоторые ЭТИМОЛОГИИ, приведенные в 
статье, слишкоМ смелые и тре.буют ДОПОЛ~ 
иительных уточнений. Это 'можно объяснить 
ТОЛЬКО TeM~ ЧТО авторы - начинающие не­
СJ1еДователи. Может, кое в чем они ошиба­
ются, .НО: ОНИ .пер:ВЫМИ.,ртправилисъ в ПОИСК, 

они' приглашают' к изучению топонимов 
Б~а других исследователей. 

реке Лене., Не одну тысячу лет сто­
ят на ее берегах гранитные скалы, 
иссеченные трещинами. Они многое 
перевидели на своем веку - как 

трудно было здесь человеку бороть­
сяс природой, видели, как шли по 
Олекме мужественные русские земле­
проходцы, возглавляемые Ерофеем 
Хабаровым ... 

Усть-Нюкжа' еще совсем недавно 
была самым труднодоступным мес­
том в Приамурье. Попасть сюда 
можно было только самолетом и то 
при условии, еслн погода хорошая, 

если горные перевалы не закрыты 

облаками. 
А скоро наша Усть·Нюкжа станет 

крупной железнодорожной станцией. 
Ее строят, кста'[1И, уральцы - по­
сланцы города Челябинска. 

П'оначалу нам показалось, что 
дело Э'[10 - устанавливать, откуда 

пошли географические названия, -
простое и легкое. Ходи по селам, 
расспрашивай стариков и записывай, 
что означает то или иное слово. Но 
все оказалось сложнее - очень уж 

глубоко в столетия ушли своими кор· 
нями многие географические назва­
ния. Вот тогда в школе и возник 
топонимический кружок. Ребята пе­
речитали много специальных книг. 

О первых результатах работы· круж­
ка мы и хотим рассказать 2. 

В большинстве своем географи­
ческие названия северных районов 
Амурской области эвенкийские. 
Но встречаются и якутские назва­
ния. В· связи с тем, что тропы яку­
тов и эвенков во все времена пере­

крещивались, некоторые названия 

звучат одинаково на обоих языках, 
. хотя они, языки эти, далеко не род­

ственны. У якутов - тюркская язы­
ковая группа, у эвенков - тунгус­

ско-маньчжурская. 

Олекма ПО'эвенкийски звучит 
как оллокма. В нашем районе, на 
центральном участке БАМа, есть озе­
ра Оллонно, Олдонцо, Олдонгро. Ко­
рень. у всех, как и у реки Олекма, 
один и тот же - алло, что означа­

ет рыба. Значит, все эти озера и 



реки рыбиые. Но есть устаревшее 
эвенкийское назвааие реки Олек­
мы - Олоохума. Осмысливается оно 
уже иначе: река, имеющая много пе­

реходов или' переправ из-за боль­
шой протяженности, или река, кото­
рую никак нельзя миновать на пути. 

Город Нерюнгри в Якутии, где 
01'КРЫТЫ богатейшие залежи камен­
ного угля, и Усть-Нера имеют об­
щую этимологию, неру означает ха­

риус_ Значит, Нера. Нерюнгри - это 
реки, в которых водится хариус. 

Близ Тынды на теРРI:IТОРИИ 
Амурской области протекают три 
большие реки бассейна Амура 
Гилюй, Зея. и Селемджа. Все эти 
названия эвенкийские. ГU.IlюЙ -
значит nрозрачная, 3ел - от слова 
дэл, что означает лезвие, Селемджа 
исходит от селем - железо, На наш 
взгляд, этимология этого гидронима 

вполне убедительна: ведь в бассей-' 
!re реки Селемджи обнаружено' круп­
ное месторождение железных руд. 

Бывший таежный поселок ТЫН­
ДУ. расположенный на берегу одно­
именной горной реки. теперь назы­
вают столицей БАМа. Слово 9ТО 
происходит от эвенкийского глаго­
.па тынден - отпускаю. тындьши­
распускать, освобождать. 

На железной дороге Бам-Тын­
да, на так называемом малом БАМе, 
появились новые станции, джалинг­
ра: на эвенкийском языке джаАи оз­
начает таймень, Джалингра перево­
дится как Тайменевый ключ. 

Название станции Сивачкан про­
изошло от сива/(тэ - хвощ. Сивач­
кан - значит место, где растет 

хвощь, 

Интересно происхождение назва­
ния железнодорожной станции Си­
лип. В устье таежного ключа эвен­
ки обнаружили зимовье. 

- Как тебя зовут? - спросили 
они хозяина. 

- Филип, - ответил тот. 
- Силип, Силип, -; повторили 

охотники-эвенки. 

С тех пор и стали называть за­
имку На' таежном ключе Силипом. 

А почему не Филипом? А тодько пе­
тому, что в эвенкийском языке нет 
звука «Ф». 

Станция Муртыгит .- это мес­
то, где можно проехать на лошади, 

хребет Чельбаус белые камни, 
хребты Кодар - скалистый, Уда­
кан - шаман ка, колдунья. Все эти 
слова эвенкийские. 

Мы выяснили, что названия 
многих рек в бассейне Олекмы за­
канчиваются на -юрях, что по-якут­

ски означает река. 

Тас-Юрях - каменистая река. 
Кара-Юрях черная река. ды-
рын-Юрях - глубокая река. 

Встречаются также названия 
рек, оканчивающиеся на -тах. наПРfl­

мер Балык-Тах рыбная река. 
Якутское происхождение имеют на­
звания и озера с окончанием на -кель, 

то есть озеро. Юсь-кель - три озе­
ра, Санга-кель - Новое озеро, Ба­
ай-кель - богатое озеро. 

Есть у нас река под названием 
Луча-Тонмvт, что в переводе озна­
чает, как это ни странно, - русский 
замерз. Вот как это можно объяс­
нить. Давным-давно на одном из 
притоков Олекмы 9венки нашли· за­
мерзшего русского человека. Он бе­
жал из ссылки, на нем была арес­
тантская' одежда, но не' дошел до 
жилья, погиб. И эвенки дали реке 
название - Луча-Тонмут. 

А знаете, что означает известное 
сейчас всей стране сдово ХОРОГО'!>I? 
Глухариное место. Кувыкта с эвен­
кийского переводится как сухая марь. 
Ларба - это рогатулина, Лопча -
водный прижим, Кудуди - солон­
цовое место. 

Нюкжа осмысливается как боль­
шая развилка. Имя будущей желез­
нодорожной станции Чара проис­
ходит от эвенкийского слова чара, 
что означает в вольном переводе 

дно реки с мелкими камнями, но не 

с песчаным дном. 

Название нашего района 
Lt)Келтулакский -- взято от эвен­
кийского джелтулл, иди река с КРУ1]­
ными камнями. 

в ранонной газете центрального 
участка БАМа «Авангард» за 7 де­
кабря 1976 года была опубликова­
на статья «Топонимика местных на­
званий». В ней говорилось, что то­
поним Алдан означает по-эвенкийски 
золото. На очередном занятии топо­
нимического кружка у нас разго­
релся спор по поводу этого vтверж­
дения. В нашей Школе учатся, в ос­
новном, дети оленеводов - эвенков 
и якутов, все они хорОШо владеют 
своими родными языками. МЫ уста­
новили, что Алдан вовсе не золото 
а стремительный, быстрый. Река Ал: 
дан дала имя городу золотопромыш­
ленников. Раньше Алдан, кстати. на­
зывался прииском Незаметным, А 
золото по-эвенкийски - кем ус. У яку­
тов добавляется слово кызыл­
красный. кызыл-кемус значи'т, 
красное, червонное золото. 

Эвенкийская и якутская топони­
мика изучена еше слабо. И для 

нас - и дЛя тех ребят, которые бу­
дут учиться в школе после нас, _ 
работы много. На трассе БАМа надо 
расшифровать все геограФические 
названня. 

Рисунки 
Л. 'tмирновой 
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Георгиевский кавалер Чапаев 

Полный георгиевский кавалер феЛЬДфебель Чапаев 
подарил " этот свой снимок санитарi<е Херсонского госпи­
таля Марфе Семеновне Апиной в 1'116 году. 

М. с; Апина передала редкую фотографию легендар­
ного героя гражданской войны В"ВGИЛИЯ Ивановича Чапае­
ва 8 Центральный музей Советс кой Армин • 

* 
мир 

Первыi 
... 

совеТСRИИ 

танк 

31 августа 1"920 года на 
Сормовском зав"оде С9СТО­
ялся торжественный митинг: 

праздновалось рождение 

первого советского танка. 

По заданию В. И . Ленина 
рабочие Сормова без по­
мощи иностранны.х И+iже­

неров в суровое время 

гражданской войны по­
строили грозную брониро­
ванную боевую машину. 
Впервые же броневик­

танк появился на Красной " 
площади 1 мая 1919 года. 
Но это был военный тро" 
фей . 

Аэростат в тайге 

Красноярский изобрета-
тель И . Федоров изобрел 
аэростат, с помощью кото­

рого можно собирать Keд~ 
ровые шишки. 

Шишкование - дело тру­
доемкое. Недаром ведь в 
Сибири убирают не более 
пяти процентов кедрово"го 

урожая. 

Шишкарь на аэростате 
работает во много раз про­
изводительнее. А какое 

удобство : облетел на по­
лимерном шаре кедр, со­

брал все шишки, по трубе 
отправил их на землю и 

поплыл к другому дереву. 

Кедровый аэростат управ­
ляется с земли. Если эта 

новинка, которая успешно 

прошла испытания, будет 
BHeдpeH~ +0 в Сиби~и бу­
дут собирать таежных оре­
хов во много раз больше. 



Грозовой вал 

В прошлом г08у я совершиJl путешест­
вие lt/J ледоколе _АдмиРаА Макаров. 
па JfЮрям Арктики. ' 

Н вот однаЖды в обычный день нам 
довелось наблюдать совершеННQнеобыч­
ное явление природы. На гариаонте появи­
лась голубаватае облака. Оно быстра nри­
ближалось к Jlедакалу. Длина его была, a'l' 
берега да гориаонта. примерно. 30--
40 AJUJ!b, высота от моря - метров 100. 
н .2'0 самае удивительнае - аблако вра­
щалось сниау вверх. На него шел дождь. 
Сверкали Jk{)лнии и гремел гром. 

Когда вращающееся облако проходило 
над ледаколам, нас накрыл сильнейший 
даждь и урага~ный ветер. Чайки улетели. 

Вечером нам саобщили. что. ураганам. 
который соnраваждaJl. облако. выбрасиJtо 
на lIUль танкер _Солнечный.. ' 

Мажет.эта явление nрирады.о катораж 
я расскааал. анакомо учеНЫJkf 

Николай ЕРОХНН. 

М"I показали рисунок заместителю на­
чальника Урал"ского управления Гидромет­
службы П. К. Тарамжен",ну. Вот что он 
сказал: 

-' Это похоже на ворот - так мы, ме­
теqролог ... , называем кучево-дождевое 

облако с грозовым валом. Конечно, фота-" 
граф ... й такого явно выраженного вала не 
отыскат" даже в международном Атласе 
облаков. Художн",к, и это вполне естест­
венно, сосредоточ",л всеВl1иман ... е на"SаЛе., 
который поразил его ВОQбражен ... е. ,.11\ р ... -
сунок от этого получ ... лся почт... фантаст",­

ческим, впе4атляющ ... м. 
Облака с грозовым валом образуются, 

когда в Аркт",ку с конт",нента врываются 
массы теплого воздуха. Жал .. , что Н. Еро­
X"'11 не сообщает местонахожден",я корабля 
в тот момент и напраlU/ение полета облака. 
Чтобь, дать более точный комментарий, 
следовало qbI изуч",т" синОпт ... ческую, ситуа­
ц ... ю в районе в тот ден ..... 

, 1, 

Печал"но пропела жалей­
ка. Зазвенел... ц",мбалы. Т14-
хо прошептал... волосяные 

струны джетыг_а. Гром 
органолы сменил nepenи­

вы гармониК ...... Такое мож­
но услышат.. только в му­

ЗыкаЛьном отделе Алапа­
евсмого народного музея, 

в доме П. И. Чайковского. 
Ун",кал"ную колоекцию му­
зыкальных "'HcTpYMetff.QB 
показывает заведующая от­

делом Вера Борисовна Го­
роД",л",на. Десят" де.т соби-
рает она и хранит "'НС1ру­

MeHТI>I разных стран 14 на­

родов. Своими руками Го­
PQАилина сделам более 
400 моделей, а подлинных 
",нструментов собрано свы­
ше трехсот. 

МноГ ... е ... з них - ред­
к ... е: амер",канская l1 ... aHo­
ла, нац ... ональныЙ монголь-, 
ск",й ",нструмент - мор ... н­
хур, норвежскаJl скр",пка­

хард",нгфеле, колесна,. ли­

ра, кастан .. еты, шаманский 

бубен, две скр"'пки 8О-х 
годов ПPQшлого века рабо-

,ты М. И. Третьякова с Ир­
битекого завода, передан­
Hble музею Н. А. Кожиным, 
дед которого был врачом 
семьи ЧаЙковсккх. 

- Алло! Справочная? 
Сколько будет дважды два? .. 

, tIi 111'11 '!l lJт 1 Шш/IJ'ш(tiJШilUЦIЩQ7/t 

Лекторы 

Рис. Н. Крутикова РUCУJU:Ж.В.r tЦ;1!i!!lXO 
,. ~', ... 



Музей ПИНРО 

с 1904 года началась планомер­
ная работа по обследованию фауны 
Кольского залива - была открыта 
Мурманская биологическая станция. 
При Советской власти иссnедова­

тельская работа на .северных морях 
QО:Пучила широкий размах. В 1921 го­
ду "решением правительства, подпи­

санным В. И. Лениным, был создан в 
Заполярье Плавучий морской научно­
исследовательский институт - Плав­
морин. Затем была основана единая 
мощная научно-исследовательская 

организация Полярный научно­
исследовательский институт морского 

рыбного хозяйства и океанографии­

ПИНРО. 
При институте есть музей. Наи­

больший интерес посетителей вызы­
вают стенды · с экспонатами ихтиоло­

гической лаборатории. 
В . Баренцевом море обитает 

124 вида рыб, но только немногим 
более 30 являются промысловыми . 

Треска занимает,75 процентов всей 
добываемой рыбы на Севере. Самая 
крупная треска водится в Баренце­
вом море. В ·музее выставлено чуче­
ло трески длиной 148 сантиметров , 
возраст этой рыбы - 22 года. 

Любопытный экспонат музея -
рельефная карта Баренцева моря . 
Здесь часто можно видеть курсан­

тов мореходного училища, будущих 
штурманов. 

Олень прилетел на съемку 
Эти снимки сделаны не на Севере, а близ Свердловска - на озер'е 

ТаватуЙ. Здесь снимался один из эпизодов нового художественного фильма 
«Только вдвоем». 

Художник Свердловекой киностудии Юрий Истратов поставил на бе­
регу Таватуя поселок из чумов. Хозяева чумов - артисты - прилетели 
из Бурятии . 

... Через минуту-две вертолет произведет посадку у чума. И тогда 
из винтокрылой машины выйдет ещ-е один «акте"р» ... олень. Он совершил 
воздушное путешествие из раЙо·на Денежки на Камня за Североуральском, 
где он состоял " на учете в одном из хозяйств. 

Сейчас начнутся съемки, и будут воссозданы далекие северные места, 
где живут и трудятся герои фильма. 

@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Лошадь Петра Первого 
После исторического Полтавского сражения, принесшего русским 

войскам победу над шведами, Петр 1 издал указ о сохранении · для исто­
рии знамен своих лучших полков и образцов военного снаряжения. Тогда 
в список была включена и лошадь Петра - Лизета. 

Лучший художник нарисовал лошадь в нарядном убранстве. А соста­
вителям истории войны со шведами повелевалось сказать о Лизете, как 
о спасительнице Петра, - она трижды выносила из 60$1 CBoe~o всадника 
богатырского роста невредимым, сохранив следы пуль ·на ярком чепраке 
и позо.10че.н.ноЙ уздечке. 

Лошадь Петра Великого стала своеобразным памятником истории 
Полтавского боя. Она по сей день сохраняется в коллекции чучел живот­
ных, перешедших из Кунсткамеры в Зоологический институт Академии 
наук СССР. 

н а с н и м к е: лошадЬ,flетра 1, рисунок МеЙера. ~ 
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Цветы всех цветов 

в сад к саратоВ>скому 

селекц.ИOlllеру Николаю Се­

меновичу Аникину ходят на 

э·кскурсии. ЛiD!ди пишут ему 

письма с просьбой при.слать 

семена, клубни новых, выве­

денных им сортов . 

Клум6ы геор,гинов -
пред/мет особой г·ордости се­

леКlIiИонера . ГеОРГIIJНЫ всех 

цветов - от ослепительно 

белых до черных. Вот сорт 

«Фестивальный». Поглядишь 

на цветок сверху - точно 

фестивальный з<начок. Или 

«Сваха», «Рязанская ба­

ба» - яркие, нарядные цве­

ты. 

Ник,олай Семенович вы­

вел .и голу.бые !Георгины. 

Этот сорт получил название 
«Мой Иiдеал». Голубые геор­

гины - большая редкость. 

* 

* 

• 
* 
* 
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Птица... с маятником 

Сидит птица на <вершине высокого дерева и раскачи­

вает подвесок, сви'сающий иэ,под шеи на 18-20 сантимет­
ров. Когда воздух попадает в качающийся под/весок, он из­

дает звуки, похожие на мычание вола. 

Ди.ковинная П'I"Ица С подвесным органом - хохлатый 

голова"! - водится в лесах Амазонки. 

Н а с.н и м к е : хохлатый головач . 

• 
• • 



1 
6 

Белое золото 

Литейка на этом заводе совсем небопьwая. но 
здесь установпено HOBeMwee оборудование. и цех и 
не простаиваlOТ из-за нехватки заготовок .. Впрочем. 
может. и потому заводу не нужен бопьwом питем­
ным цех. что каждуlO заготовку здесь обрабатываlOТ 
вручнуlO. тщатепьно. рассматривая в окупяр ••• 

OrpOMHWM цех запит светом. Над верстаками. 
вернее.- над персонапьными изящными стопиками. 

скпонипись рабочие - моподые девуwки и IOноwи. 
по преимуществу. Они обрабатываlOТ зопотые и се­
ребряные заготовки. депая копьца. серьги. купон .... 
броwи... В изящные издепия они вставпяlOТ дорогие 
камни - бриппиант .... изумруд .... сапфир .... аметист ...... 

Издепия мастеров CBepAnoBcKoM IOвепирном 
фабрики снискапи мировуlO известность. Сем час на 
заводе AenalOT 120 разпичн",х украwеним из сереб­
pil. зопота и бепого зопота. Многие из них - но­
винки. 

Легка. CTporOM современном форм... фипигран­

ная броwь с рубинами. Нарядно фипигранное копь­
цо с родонитом. ЛlOбом моднице понраllИТСЯ и 
изящным купон с яwмом и броwь с ropH"'M хруста­
"ем. На заводе разработан... модепи оригинапьн ... х 
копец-перстнем из бепого зопота. Копьца wирокие. 
а поверху. наискосок. на Hero припаяна ппастинка 

с тремя бриппиантами ипи изумрудами. 
Нов ... е украwения на Свердповском IOвепирном 

разрабатываlOТ заводские художники В. Комаров. 
Н. Стаценкова. 5. rnaAKOB. Н. Гром",ко и М. Бабин. 
Почти все они - чпен", СОlOза художников СССР. 

Геним Куманов 

Н а с н и м к а х: 1. Броwь фипигранная с рубином. ввтор - Н. Гром",ко. 2. Фипигранн",м купон с яwмоii, ввтор 
Н. Стаценкова. 3. Броwь фипиграннвя с ropH"'M xpYCTaneM. автор - В. Комаров. 4. Фипигранн ... е серьги с ropH"'M 
xpYCTaneM "Урапьская nereHAa». автор - Н. Стаценковв. 5. Фипигранное копьцо с родонитом. автор - Б. rnaAKOB. 
6. Купон с яwмом. автор - Н. Гром",ко • 

•.. Петька OTowen и замер. Прямо перед ним под за­
индевевwем enblO стояп orpoMH"'M чеповек без wапки. 
Инем тихо опада" на ero чернуlO с проседыо rOnOBY. 

НОВУЮ ПОВЕСТЬ БОРН.СА АЛМАЗОВА .. ДЕРЕВЯННОЕ ЦАРСТВО» ЧНТ АйТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
Предыдущая повесть Б. Алмазова "Самый красивый конь» была опубликована в нашем журнале в 1976 rOAy 

и в этом же году вышла отдельной книжкой в издательстве "Детская литература». 

эs коп . ИНДЕКС 73413 
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