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ПОДАРОК ПЕЩЕРЫ ТАЙН 

« ••• Первое, ЧТО ycneBalO заметить,
торчащие хищные кпыки. Медвежьи че
репа! Они в комих буро-красной rпи
ны - ее не TporaeM: может разрушить
СЯ сам череп. НeCKonbKo пет ждап Я 
этоrо момента! Казапось, BCIO пещеру 
осмотрепи в предыдущий раз - и ниче

ro, кроме разрушенных костей... А тут 

цепых два, да еще хорошей сохранно
сти. Петр бпаrородно oTAdeT мне са
мый пучшиЙ ... 

Череп пещерноrо медведя достави
пи в свой rородской краеведческий му
зей каменск-урапьские спепеопоrи-пlO
битепи. Об )70Й не cTonb частой наход
ке рассказывает Виктор Мепьцов, один 

из участников экспедиции в пещеры 

CpeAHero Урапа. Смотрите стр. t6. 
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в 1702 году крестьянин Мl1хаил Се
линl1н обнаружил у горы Волчиха бога
тейшее меСТОРОЖ,llение железных руд. 

Это пре,llопределило будущее огромно
го таежного района. 

- Именно в 30-е годы здесь 11 воз
ник ПервоураЛЬСКI1Й новотрубный завод 
и город Первоуральск,- рассказывает 

директор завода Герой Социалистиче
ского Труда, лауреат Государственных и 
Ленинских премий Федор Александро
ВI1Ч Данилов (снимок BB~PXY).- Наше 
предприятие сегодня одно из круп
нейших и современнейших заводов 

трубной промышленности страны. Круп
нейшее в Европе. Здесь одноаременно 
изготавливается БОllее 7000 раЗJlИЧНЫХ 
труб и баллонов. Идет рео(онструкция 
старых цехов, растут новые. Строитель

стао цеха В-8 - ныне областная удар
ная комсомольская стройка. Возводит 

его молодежь, которая и будет в нем 
работать. 
Н а с н и м к а х: центр города; дирек
тор завода Ф. А. Данилов; ОТК при
нимает трубы; комсомолка Наташа 
Папу, электрик; агитбригада на строи
тельстве цеха В-8; новый цех. 

CIlUI.lKU А. Лысякова 
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ОННСНфор 
колов 

Рисунки 
Н. Мооса 

Нашей Оле лишь четвертого сен
тября исполнялось семь лет. 

К тому же она и росточком-то не 
удалась. 

- Эх, не примут тебя в школу 
из -за роста, малявка ! - в шутку мы , 
взрослые, сказали ей однажды. 

- При-нмут! Потому что я даже 
читать умею, во-от! - уверенно воз 

раз ила Оля. 
Конечно ее приняли. И вот бу 

дущая пеРВОl(лаССlшца уже приме

ряет новенькое форменное платьице, 
надева ет новенькие туфельки и вни
мательно рассматривает себя в зер
кале, то и дело открывает и закры 

вает новен ький портфель ... 
А я, наблюдая за хлопотами 

внучки, невольно вспоминаю свое 

детство. 

Тогда, в 191 6 году, стояли та
кие же вот погожие августовские 

дни, и я тоже впервые готовился к 

занятиям в школе. Только у меня 
все было не так. 

IBo-первых , мне было не семь лет, 
как Оле, а девять. Во-вторых, если 
Оля уже умела читать, то я не знал 
ни одной буквы. В-третьих, она-то 
r/lЯдеJlась в трельяж, а я мог уви-

деть себя лишь в кадке с водой; 
зеркала у нас тогда не было. В-чет
вертых... Впрочем. раu;каЖ:",ка луч
ше по порядку обо всем, что ('охра
нилось от того далекого времени в 

моей памяти. 
Вооружившись маленьким шер

батым гребешком, сделанным из ко
ровьего рога каким-то безвестным 
умельцем, старший мой брат усадил 
меня на табурет посередь кухни, бу
душего, значит, перiюклассника, и 
принялся лязгать огромными ножни

цами, которыми у нас стригли овец. 

«Поплясав» вокруг меня несколько 
минут и забросав моими волосами 
пол, он объявил: «Все, готов ежик!» 
,"vlHe, однако, этот «ежик» понравил
Cq, а вот родственникам пришелся 

не по вкусу. Придерживаясь старо
обрядческих правил, они высмеивали 
всех, кто эти правила нарушал. 

И вот, увидев меня остриженным, 
дядюшки и тетушки ахнули: 

-~й-ай-ай ! Окорнали-то парня, 
как татарчонка! Только аракчин на
деть осталось ... Ай-ай-ай! 

Я смутился и прежде всего 
помчался со своей обидой к отцу. 
Большего авторитета , чем ои, для 



меня тогда не существовало: побы
вав на золотых приисках в далекой 
Сибири, отец многое испытал и на 
всякий люд нагляделся. Он сказал: 

- Ты, сынок, успокойся. Ум у 
человека не в волосах. У кого, бы
вает, хоть волосы и длинные, а ума 

в голове - с наперсток... Ну, а та
тары - так ведь они тоже люди. 

И я успокоился. Решив, правда, 
лишний раз не попадаться на глаза 

своим тетушкам. 

Из сундука мать достала полос
ку домотканого клетчатого холста. 

- Это тебе на сумку,- объяс
нила она. 

А к вечеру того же дня нехит
рая моя «амуниция», мало чем по 

фасону отличаюшаяся от нищенско
го мешка, в которые раньше соби
рали милостыню, была готова. 

- Ну-ко понадевай! - до сих 
пор слышу голос матери.- При
мерься! 

С готовностью надел я свою пер
вую самодельную школьную сумку. 

- Удобно? - поправляя лямку 
на моем плече, поинтересовалась 

мать. 

- Ага-а! - ответил я, однако пы
таясь при этом дотянуться до дна 

сумки. 

- Глубокая, что ли? 
- Ну да ... 
- Это лучше даже. Из глубо-

кой-то меньше чего выпадет. Мало ли 
что случается? 

- Да и больше войдет,- отец 
весело поддержал мать,- все равно 

ие сумка главное, а чтоб учился ла
дом. 

В домотканых штанах с одной 
пуговкой на животе, с сумкой, бо
сым - так отправился я в школу. 

Встречу с первой учительницей 
ждал с нетерпением. Ох, и долгими 
же казались последние предшкольные 

дни: и дома насидишься, и на улице 

набегаешься вволю, а все светло и 
спать вроде бы еще рано (часов-то 
не было тогда у нас, жили буквально 
по солнышку). А учиться хотелось. 
И это желание постоянно поддержи
вал во мне отец: «Без грамоты шиб
ко ХУДО,- не раз говаривал он.- Не
грамотный человек - что слепой». 
Надо сказать, что сам-то он знал 
только «цифирь» да несколько букв. 
Знал, например, букву «К», потому 
что С нее начинается наша фамилия. 
Еще букву «Я»: с нее начиналось его 
имя ... 

до школы добирался я в тот 
первый раз не один - боязно все же 
было,- со своим соседом и прияте
лем Лучкой. Настроение было празд
ничное и... тревожное. Может и от
того, вдруг остановясь на высоком, 

крутом берегу пруда, над которым, 
охотясь, беспрестанно «челночили» 
чайки, Лучка вдруг размечтался. 

- А хорошо быть с крыльями! 
Говорят, будто люди после смерти 
тоже становятся птицами: добрый 
человек - чайкой или голубем, на-

пример, а злой - коршуном или яст
ребом... Вот только в рай да в ад 
тогда кто попадает? 

- Не знаю, Лучка,-. признался 
Я.- Поучимся - может, и узнаем. 

- А чудно все ... Над нами небо 
и в воде небо... Вон люди вниз го
ловой идут. Чайки вверх брюхом ле
тают... Все же хорошо им! - про
должал мечтать Лучка, глядя на 
белых, как снег, птиц.- Были бы У 
меня крылья - слетал бы я сейчас к 
тятьке ... - и тут Лучка чуть не за
плакал. 

А плакать Лучке было отчего. 
Третий год шла германская, и отец 
Лучки лежал сейчас в госпитале. 

Со всех улиц и переулков де
ревни мальчишки и девчонки стека

лись к школе: кто - учиться, а 

кто - и просто так, поглядеть. При
оделись, конечно, получше, кто как 

мог, каждый на свой лад. В глазах 
рябило от богатейшего набора кра
сок: штаны, сумки, рубахи - и бе
лые, и красные, и синие, и зеленые, 

клетчатые и полосатые. 

у крыльца нас поджидала учи
тельница. Молодая и улыбчивая. 

Наконец, заметив, что больше 
никто не подходит, она обратилась 
к нам: 

- дети! Сейчас все, кто при
шел учиться, пойдемте за мной в 
класс. 

Первый день в школе вышел ко
ротким. довольные и воодушевлен
ные, возвращались домой. Помня H~a
каз учительницы, со всеми встречны

ми здоровались. Услышав наше мно
гоголосое «Здравствуйте!», люди 
останавливались и отвечали с похва
лой: 

- А, здравствуйте, здравствуй
те, школьники! Вот и хорошо, молод
цы, молодцы! 

А узнать нас теперь было легче 
легкого: с сумкой на боку - кто же, 
как не школьник? . 

Если в первый день мы не сво
дили глаз с учительницы, на второй 

более пристально пригляделись ко 
всему вокруг. 

Парты пахнут сосновой смо
лой - они не крашены. Огромные 
стоячие счеты. На стене большая 
черная доска, на ней, догадываемся 
будем писать. Стол и стул учитель: 
ницы - обыкновенные, как в наших 
деревенских домах. Иконами нас то
же не удивишь: у всех они есть. Вот 

на картины на стенах во всю пялим 
глаза. А картин - множество, как 
нам кажется. Во-первых, изображе
ние императорской четы. ПОТОМ «Рай» 
(в нем блаженствуют праведники). 
И тут же «Ад». Черные, рогатые и 
хвостатые черти, поддев грешников 

на вилы, бросают их в котлы с кипя
щей смолой, тела других грешников 
насквозь продырявлены змеями. Гля
дишь на эту картину - волосы вста

ют дыбом, в озноб бросает. Потом, 
когда мы с Лучкой шли уже домой, 
я спросил: 

А, должно быть, страшно в 
аду? 

Уж лучше птицей-коршуном 
стать,- ответил он. 

Ночью я с воплем вскочил в по
стели и разорвал на себе рубаху, пы
таясь вытряхнуть заползшую змею. 

Всех, конечно, перебудил. Стало 
стыдно, и я соврал взрослым, что 

это, мол, «мышь под рубаху залез
ла, так щекотно стало ... » 

В единственном на всю школу 
классе было нас человек тридцать. 
Кажется, посиди несколько минут
и готов список. Но с нашим списком 
Аг.1аида Александровна мучилась 
несколько дней, потому что многие 
из нас не~знали своих прави.1ЬНЫХ 

имен. Треб6вались метрики, а у ста
роверов тЬгда их не было. Пропоет 
«старик»/ (поп) при крещении ново
рожденного «да наречется имя ему 
Екиш;им» - и все, никаких метрик. 
Называй потом этого «раба божия» 
как угодно. Родители, чтоб не ломать 
язык, назовут сына просто Пик сим, 
Пикся. Точно так же появились на 
свет Менко, Калька, Мелька, 
Вичка ... 

Покопавшись в «святцах», учи· 
тельница отыскала все наши имена 

и стала называть нас правильно: 

Пикся - Екипсим, Менко - Евме
ний, Калька - Калистрат ... 

Как-то отец поинтересовался: 
- Дурите, поди, в школе-то? Вон 

какие дуботолки собрались! 
- Я не дурю ... - ответил я.

Только над Тишкой Щербаковым 
смешно бывает ... 

А что он делает, этот Тиш-
ка-то? 

Да рожи всякие строит. 
Ты крепись, однако, не сме

шись,- серьезно посоветовал отец. 

- Я и так креплюсь, а оно еще 
больше смешится,- признался я. 

Верно, смеяться я был горазд. 
Зальюсь, бывало, так, что мать ска
жет: «Ну, закатилось, хохотово яич
ко!» А я - и того сильней. 

- А наказывает учительница
то? - еще спросил отец. 

- В угол ставит. Кого - на 
ноги, кого - на колени,- сказал я, 

будто пожаловался. 
Но отец строго поглядел на 

меня: 

- На горох надо, на гречуху! 
Чтоб ума -разума набирались! 

Я слыхал, что в других школах, 
действительно, ставят провинивших
ся учеников голыми коленками на го

рох. Даже не испытав, можно пред
ставить, что это такое. Однако го
рох-то хоть круглый, а вот каково, 
должно быть, стоять на этой самой 
«гречухе»! Она и кожу, наверное, 
всю прорежет... Нет, наша Аглаида 
Александровна - и спасибо, и по
клон ей за это - такие страшные 
«пытки» не применяла. А постоять в 
углу не так .,уж было и трудно, 
только стыдно, конечно. Без обеда 
просидеть тоже ничего страшного: 

5 



хлеб-то все равно в твоей сумке ле
жит, пойдешь домой - съешь. Хуже 
всего было, когда оставляли после 
уроков. Об этом сразу догадывались 
родители: «Все пришли, а нашего 
нет». Мать, правда, только повор
чит, а вот отец мог взяться и за 

ремень. 

Отцов, надо сказать, боялись 
все. Хотя, справедливости ради, ска
жу, что отцы нас зря не наказывали. 

Но если заслуживал - получал 
сполна. 

Памятен, например, такой слу
чай. Любил мой отец ездить на яр
марку. Одиажды он там купил мне 
красивый химический караидаш. Кон
чик его я тотчас опробовал «на 
язык». Горько, а пахнет приятно. 
Правда, фиолетовыми стали губы и 
язык. Долго пришлось отмываться. 
,в школе я похвастался, что у меня 
химический карандаш. А когда вер
нулся домой, карандаша в сумке не 
оказалось. 

- Потерял? - спросила мать. 
- Не-ет, я только его показал 

и обратно положил в сумку. 
- Видно, украли,- заключила 

она.- Ладно. Завтра же я этого вора 
найду. 

Действительно, на следуюший 
день мать со мной пришла в школу. 
С согласия Аг.тrаиды Александровны 
она раздала ученикам равные по 

длине соломинки и велела взять их 

в рот. 

- ':у' вора во рту соломинка обя
зательио вырастет,- пояснила она.

Длинной станет. 
Стоим... Через некоторое время 

мать стала соломинки собирать. Со
брала уже штук десять, как вдруг 
объявила: 

- Вот он, вор! А где же ка
рандаш? 

- До-ома,- призиался Саиька, 
покраеиев до ушей. Он, оказываетен, 
откусил кончик своей соломинки. 

- Сейчас же принеси карандаш 
сюда! - приказала Аглаида Алек-
сандровна. 

Вскоре карандаш вераулся ко 
мие. 

Санька, весь в слезах, умолял 
ничего не говорить отцу. Мы знали, 
что будет тогда с Санькой. Знала 
о строгости наших отцов и учитель

ница, поэтому она еще раз после 

уроков подошла к Саньке: 
Успокойся. Твоему отцу никто 

ничего не скажет. Так, дети? 
Та-ак! - дружно ответили мы. 
Но ты навсегда усвой: чужо~ 

нельзя брать - рано или поздно это 
откроется все равно. Понял? 

Ученье давал ось всем по-разно
му: одни воспринимали хорошо, дру

гие - туго. Иногда терпение у Аглаи
ды Александровны все-таки иссякало 
и она начинала на нас прикрикивать, 

притоптывать каблучком и даже 
иногда ударяла провинившегося 

книжкой по лбу. 
Чаще других наказы вались Коль-
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ка и A(~:::.,::~· трудно давалась им 
арифмеТИI-:З. :Жаль было этих брать
eb-б.llИЗЕеЦОJ, но еще больше я, на
пример, жалел книжку: головам-то 

ничего не сделается, а вот книжке ... 
Учебники мы стаР2JlИСЬ беречь. От 
нас они пеР'еходили к младшим. 

Мне ученье ,~eГKO давалось. Рань
ше других и довольно хорошо я на

учился читать. Отец радовался. Он 
готов был слушать меня часами. 
И очень хотел иметь много «антирес
ных» книг. Но где их взять? О биб
лиотеках понятия не имели. Не по
мню уж, как появилась в нашем до

ме тоненькая книжонка «Кузьма 
Крючков». С обложки малинового 
цвета смотрит донской казак. По
уха реки набок сдвинутая фуражка и 

выбившийся из-под нее пышный чуб. 
Много-много раз вслух читал я эту 
книжку отцу. Он готов был слушать 
ее каждый день. Придет вечером с 
работы, разуется. разденется, уля
жется на печку и просит: 

- А почитай-ка, сынок, про 
Кузь~iу! 

Слушая меня, отец не переставал 
восхнщаться храбрым казаком: 

Молоде-ец! Все бы так, дав
но с этим германцем бы ПОIШН

чили! .. 
Занятия в нашей ШКО.1е и на

чинались и кончаJJИСЬ молитвой. 
Встав на ноги и повернувшись к 
иконам, мы пели: перед пеРlJЫМ 

уроком .,-- «Гимн царю», перед обе
дом - «Отче наш» и в конце ЗаНЯ
тий - «Достойно». Эта пос.~едняя 
молптва звучала громче всех, по

тому что после нее - домой. 
«Закон божий» считался глав

ным предметом. Уроки часто про
водил. сам отец Иван, ПрlJезжавший 
из соседнего села. Он больше спра
шивал. Объяснять начинал только 
тогда, когда кто-либо из нас отве
чал неправильно. Однажды, помню, 
спросил: 

- А скажите-ка, дети, сколько 
у нас богов? 

- Бог у нас один! - ответил 
мой сосед Андрюшка. 

- Ма-а-ало! - возразил отец 
Иван. - Где же одному-то ему с 
нами справиться? Нас-то, вон, мно
жество! Так сколько богов? Кто 
объяснит? 

И он принялся медленно ходить 
по классу, вопросительно погляды

вая то на учительницу, то на нас. 

Но мы сидели, опасаясь под
нять руки. Учительница наша по
краснела, заволновалась. А мы, 
словно пришибленные, все сидим 
молча и ждем, что же дальше-то 

станет? Наконец отец Иван сам за-
говорил: 

- Так 
троичен в 

и бог-дух 
сущная и 

Понятно? 

вот, бог у нас один, но 
.'1ицах: бог-отец, бог-сын 
святой - троица едино
нераздельная. Вот так! 

Бойкая наша девчонка 
вдруг подняла руку. 

Нюрка 

-- Аглаида Александровна нам 
так же говорили, .,- протараТОРИJlа 
она. -- Мы только сробели и испу
гались отвечать. 

Что и говорить, с какой благо
дарностью поглядел а на нее наша 

Аглаида Александровна! Плохое 
знание арифметики и грамоты нам 
тогда могли и простить, но «Закон 
божий» знать должны были все в 
первую очередь. Ох, и натерпеJ1ась, 
должно быть, страхов на том уроке 
Аглаида Александровна! .. 

Прошло три года. 
Многие из тех, с кем вместе 

мы впервые сели за парту, посте

пенно из школы атсеялись. Вынуж
ден был бросить ученье Лучка, по
тому что отец его хоть и вернулся 

с медалью на груди, но без ступни 
на правой ноге и на костылях. 
И все хо~яйство J1егло на Лучкины 
плечи. Не расстались со своими 
школьными сумками до конца лишь 

около десятка человек. Сдал вьшу
СКllые экзамены и :1. Окончившего 
сельскую школу (три класса) в де
ревне считали в те годы уже «боль
шеграмоТl-!ЫМ», Дальше у нас никто 
не пошел учиться, кроме меня. Та
ким образом, мне довел ось' стать в 
своем роде <<первопроходцем». 

1919 год. Молодое советское 
государство праздновало вторую го

довщину Октября. Этот праздник я 
встречал уже в Исетском двухклас
сном училище. 

Колонны демонстрантов, крас
ные от флагов и нагрудных бантов, 
шли по селу с революционными 

песнями. Не было нарядных одежд. 
Самое нарядное - флаги и банты. 

После демонстрации нас, школь
ников, угостили обедом. В доме, 
принадлежавшем ранее купцу Кап
луну, накрыли несколько столов. 

На каждом - большая кастрюля 
жаром пышущих щей и тарелка с 
высокой горкой пирожков С мясом. 
Не в конфетах, не в мороженках, 
а в' куске насущного хлеба нужда
лись мы тогда. Дороже любых сла
достей был для нас такой обед_ 
И как он памятен - первый пода
рок нам, крестьянским детям, от 

Великого Октября! 
В училище время проходило со

гласно общему распорядку: урок 
сменялся переменой, перемена -
уроком. Зато после занятий... Осо
бенно быстро вошли в моду само
стоятеJ1ьные спектакли. Ставились 
они силами местного драмкружка и 

почти каждый день. Пьесы подбира
лись маленькие, чаще военной тема
тики. В реквизите «театра» все было 
настоящее: боевая винтовка, сабля, 
шинель .. _ Только вместо грима ис
пользовали сажу да мел, а парики 

мастерили из кудели. 

Пробудились люди, потянулись 
в На~ный дом. Но наряду с те
ми, кто твердо поверил в Совет
скую власть, оставались еще и обо
ротни - скрытые враги. 



Продовольственная разверстка, 
введенная Советской . властью как 
временная, но крайне необходимая 
мера, и сама-то по себе способна 
была легко вызвать недово'льство в 
среде I<рестьян. А эти оборотни, 
ПР'JСОЧИВШИСЬ в местные Советы и 
продорганы, специально разжигали 

HeДOOBO,lbCTBO. В начале 1921 года 
вспыхнул в Западной Сибири ку
.~ацко-эсеровскиЙ мятеж. 

Однажды вечером прибежал 
домой запыхавIПИЙСЯ Павел Петро
в ич (заведующий училищем, у ко
торого я квартирова.1 ) и сообщил: 

- МУЖИКИ коммунистов и ком
сомольцев ловят! Носятся по селу 
с ружьями, с топорами, с вилами ... 

Ночь прошла в тревоге - никто 
не СОМl(НУЛ гла з . Но вскоре мятеж 
удалось подавить. Истерза нные, ис
колотые «ПlIкаМII» тела за мученных 

КО:l1:11УНИСТОВ и комсомолок обнару
жию! в озrре Камышном. Все ОНИ 
были сброшены в прорубь. десятки 
гробов опустили в братскую могилу 
на площади в центре села. Могила 
зарыта. Прогремели прощальные 
винтовочные залпы . Многие акти
висты погибли, а новые появились 
не сразу . Группы вооруженных бан
дитов еще долго бродили в близле
жащнх лесах и в любую минуту 
могли нагрянуть в село . 

Тревожно стало и в училище. 
Та к, 13 тревоге и опасности, про 

учи.1llСЬ МЫ до весны и, получив 

справки об окончании училища, не 
весело, безо всяких торжеств разъ
ехал ись по домам .. . 

дома тоже было неспокойно: 
бандиты нередко заглядывали и 13 

н аши Лога . lvlecTHbIe KOMM YH lICTbl 
не ра злучалнсь с винтовками ни на 

ч ас: ночью - оружие рядом с по 

стелью, а 130 время работы - за 
спиной . 

Я решил учиться дальше, по
НЯВ, что двухклассное УЧ1ыише

это еще ие образова ние. 
На исходе августа мать напек 

Jl a подорожников, отец наскреб не

большой мешочек муки (после вы
ПО.1 нения продраЗl3еРСТI<И хлеба ос
талось совсем мало: чистое зеРНQ 

на (емена, а на еду - с лебедой по

пола м) и, сопровождаемый матерью, 
я снова отправи.1СЯ в дорогу. 

Оставив позади де вяносто «по
лосатых верст» (стояли оии еще на 
больших дорогах тогда), приехали 
мы в село Ново-З а и мское. 

Учиться стало еще интересиее . 
Но все-таки трудно было: ни учеб 
ни ков , ни бумаги, НIJ чернил. Учеб
ники , бывало, переПlIсывали мы це
.1I1КОМ под диктовку УЧIlТеJlей на 
обоях . на оберточной бумаге , меж
д у строк старых книжек. Учитель 
д и ктует, а я nишv: «Куб суммы 

двух чисел равен куб у первого чис 
л а, П.1 ЮС утроенное произведение 

квалр а та первого числа на второе. 

плюс ... " - это между строк. А в 
книге : 

«В песчаных степях Аравийской 
земли 

Три гордые пальмы высоко росли .. . » 
Жили В интернате, на полном 

самообслуживании: сами топили 
печи и заготавливали дрова, сами 

носили воду и мыли полы, сами 

латали и стирали белье... Спали на 
деревянных щитах. Ножками «кро
ватей» служили толстые сосновые 

ЧУРIШ. Были эти «кровати » неустой
чивы: «загремишь», случалось, среди 
темной ночи и вмиг очутишься на 
голом, холодном ПОJIУ В одном ис

поднем. 

Освещение было керосиновое: 
одна ла мпа на комнату, в которой 
проживало десять-двенадцать чело

век. Опоздаешь сесть к лампе за 
стол - садись перед коптилкой у 
своей «кровати» на чурку (скамеек 
хватало только тем, кто сидел у 

стола) . 
В общем, тогдашний наш интер 

нат отличался от нынешних, как 

небо от земли. Тогда нам покзза
лось бы сказкой все то, что реаль
но существует теперь. 

Хлеб черный выдавался не до
сыта, да впридачу какой-нибудь 
жиденький суп. Бывал суп иногда 
и мясной (из конины), но сколько 
в нем мяса? - крохотный кусочек 
на едока. Чтобы кусочек сдеJIать 
побольше, объединяли две :lОрции 
в ОДНУ. Тогда уж получишь или 
«бублик», или «дырку» от него. 

Впрочем, хорошо, когда хлеба 
оказывалось достаточно: наелся

и думать про него забыл. А вот когда 
его не хватало, тут уж ни на миг 

не забудешь, что есть в мнре такая 
штука - черный хлеб. Вот и «муд
ришь», как бы поаккуратнее с ним 
обойтись. Алексей Середа, наприм ер, 
свою порцию замораживал. Потом 
грыз, запивая кипятком, и убежден 
но доказыва.~, что мороженый хлеб 
выгоднее: «Пока грызешь, наглота
ешься кипятку - 11 сыт! » А Михаил 
Грошев, например, дробил уже об
глоданные кости и снова их варил . 

Потом хлебал бульои, заедая его 
черными, как земля, лепеш ками из 

лебеды . Впоследствии Гр ошев стал 
инженером. до сих пор я поче~lУ-\О 
уверен, что он и теперь, если жив, 

ни за что не выбросит кусок хлеба 
в мусорное ведро. 

Что ж, трудное выпало нам 
житье, но училнсь мы, воодушев 

леННblе надеждой, и добивались 
своего. Вот Черепанов Гриша. Ин
валид ( плохо двига .1ась у него JIe
ва я но га , а левая рука совсем была 
неподвижна ). В старой -престарой 
шубен к е, в ношеных-переношен-
ных крестьянских броднях за сотню 
верст приезжал он в школу. ДО~lОй 
возвр а щался только летом, а на 

зимние каникулы оставался в ин

терн ате, потому что в такой одеж· 
де да на заморенной лошадке рис
кованно было пускаться в этакую 
даль, в трескучий сибирский мороз. 

А ведь окончил школу, стал учи
тедем, потом директором сельской 
школы и проработал в селе всю 
свою жизнь. Теперь он пенсионер. 

Было у нас, у комсомольце в., 
тогда правило: учеба и обществен
ная работа - сегодня, все ' другое
завтра. И так - каждый день. 

'3ажнейшей своей обязанностloЮ 
считали мы политическое образова
ние. Встретившие зарю нового мира, 
мы понимали, что это - толы<о 

на чало, и жадно стремились загля

нуть в будущее. В небольшой, хо
лодной комнатке перед KPOXOTHЫ~ 
пламенем керосиновой коптилки чи
тали и перечитывали «Азбуку ком
мунизма». 

Незаметно подкралась последняя 
школьная весна. Никаких экзаме
нов тогда не было. Вопрос о пере
воде учащихся из класса в класс и 

даже о выпуске из школы предва

рительно решался ~амнми учащимн

ся на собрании «самооценки», а 
окончательно - на школьном совете. 

Классное .:обрание по «само
оценке» - событие ответственное: 
выслушай правду о себе, скажи 
пра вду о товарище, подними руку 

«зз» или «против», не кривя душой. 

ВblП УСКНОЙ вечер, ПРОЩJЛЬНЫЙ 
и памятный. Без тостов, без музы
ки, без наград. Всем нам вручили 
Св и летельства, отпечатанные на га 
зетной буыаге. Лучшей -то даже и 
для тзкого документа тогда Б стра

не не на ШJl ОСЬ. С волнением читаю : 
«Предъявитель сего, сын кресТl;>ЯНИ
на ... сдал зачеты по всем предметам 

за курс школы 2-й ступени ... » ВНII 
зу - подписи учителей и круглая 
печать окроно. 

Рздовались мы, что преодолели 
девять нелегких ученических лет. 

Впереди, наконец, - самостоятель
иая жизнь. ПлаНbl и мечты у каж
дого, конечно, бblЛИ разные: у од
ного вуз на уме, у другого - учи

тельство, у третьего... Но знали мы 
твердо : прожить надо с пользой. 
И, насколько мне известно, никто 
из нас от этой заповеди не отсту
Г!ил. Научным !! работниками стали 
lv\ельников Фома, ныне покойный. 
Мария Ходор , Николай Анисимов 
и Николай Новоселов. Многие, как 
Г . П. Черепанов, ушли в учителя. 
Именно в них, в учителях, больше 
всего и нуждалась тогда нашз 

стра на. Срочно было необходимо 
ЛНl<видировать неграмотиость среди 

взрослых. В деревне же эта пробле
ма стояла особенно остро. 

Я тоже выбрал учительство jj 

прораБОТilЛ в школе без малого 
сорок лет. На четыре года р азлучи
ла меня со школой лишь ВеЛИКJЯ 
Отечественная война . 



• Кто ты, 
кремлевскии 

курсант? 

• По местам 
революцион

ной славы 

• Яблоня 
Олеrа 

Кошевоrо 

• Операция 
«Чныррах» 

• Кати на 
планета 

• Телевизион
ный клуб 

следопытов 

*************** 
Информация со сним-

ком публиковалась в жур

нале «Огонек» за 1924 год. 

«Драматическим круж-

ком клуба им. Свердлова 

(ВЦИК) была поставлена в 

Кремле пьеса под названи

ем «Гибель самодержа

ВИЯ», где изображены от

дельные . моменты февраль

ского революционного пе

ре ворота и последующая 

борьба большевиков с бур

жуазным временным прави

тельством. На предлагае

мом снимке воспроизводит

ся сцена, представляющая 

выступление Ильича с 

речью, обращенной к тол

пе рабочих. Роль Ильича 

исполнял один из курсан

тов военной школы ВЦИК. 

Это первый опыт портрет

ного изображения в драма-

тическом революционном 

действе фигуры вождя». 

Считается, что образ Ле

нина на театральной сцене 

был создан к 20-летию Ок

тября. В профессиональ

ном театре - да, в само

деятельных спектаклях, 

как видно, раньше. Есть 

все основания считать, что 

именно в драмкружке во

енной школы ВЦИКа была 

впервые сыграна роль Ле

нина. 

Кто он , кремлевский кур

сант, в 1924 году сыграв

ший роль вождя? Имя его 

до сих пор остается неиз

вестным. 

Просим подключиться к 

поиску следопытов-театро

ведов и организаторов Ле

нинских музеев, которые 

имеют сведения о многих 

людях, имевших отнЬшение 
к Кремлю, в том числе и о 

курсантах школы ВЦИК. 

* 41-я ашхабадская школа 

носит имя Кайгысыза Ата

баева. Это первый предсе

датель Совнаркома Турк

менской ССР, бессменно 

находившийся во главе пра

вительства республики бо

лее десяти лет. Школьные 

следопыты многое узнали 

об этом человеке; им рас

сказали о нем академик 

К. Б. Бердыев, московский 

профессор Я. Р. Винников , 

писатель Б. Кербабаев. За

вязалась переписка с род

ными К. Атабаева, живущи

ми в Москве. 

Сбор материалов о лю

дях, боровшихся за уста

новление Советской вла

сти в Туркменистане, про

должается. Одна из пос-
/ 

ледних экспедиций старше-

классников - в Кизыл-Ар

ват, где впервые на тер

ритории Туркмении зарож

дались социал-демократи

ческие кружки. Ребята узна

ли о том, что места маевок 

1904-1906 годов, проходив

ших в восьми километрах 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

от города, увековечены ки

зыл-арватскими рабочи

ми - там воздвигнут мону

мент. Интересно было 

узнать и такой факт: еще в 

ЗО-х годах на вагоноре

монтном заводе в Кизыл

Арвате был отлит первый 

памятник 26 Бакинским ко

миссарам. И сейчас завод 

носит имя славных сынов 

Закавказья. 

Комиссар комсомольско

го подполья Олег Кошевой 

мальчишкой посадил возле 

дома яблоню. Kor.r.J ему 

приносили в гостинец ябло

ки, он угощал своими: 

- Мои вкуснее. Ведь я 

же сам вырастилl ... 

Яблоня выросла выше 

крыши. Она продолжает 

плодоносить, хотя уже не 

одна засохшая ветка спиле

на на ней ... Не приходит в 

сад Олег, не ухаживает за 

своей яблоней . Но берегут 

ее ребята из Краснодон

ской школы N!? 1. 

Обнаружили они проклю

нувшийся из земли отро

сток . И сейчас растят, обе

регают его; сделали ограду 

вокруг взрослой яблони, 

чтобы ничто не повредило 

маленькое деревцо. 

Отживет свой век старое 



******************** 
дерево, отшумит листвой, 

засохнет, и 'в одну из весен 

не появятся на нем зеле

ные листочки. Зато выра-

стет другое молодое, 

крепкое - от той же, Оле

говой яблони. 

* 
Чныррах - поселок в ли

мане Амура. Два века 

назад здесь зимовала экс

педиция Василия Поярков~ 

здесь останавливался Не

вельской... не обошла 

история этот небольшой 

поселок. 

Пионеры восьмилетней 

школы в Чныррахе начали 

работу, рассчитанную на 

много лет. Цель - созда

ние своего краеведческого 

музея . Два отдела - мезо

лита и неолита - уже поч-

ти готовы. Галечниковые 

отбойн,",ки, каменные топо

ры ~ тесла, палицы для до

бывания крупной рыбы и 

древние грузила для сетей 

найдеliЫ школьными архео

логами. 

Ждут своего места и дру

гие экспонаты: оружие 

XVIII и XIX веков, ДаЛЬНО

меры, старинные медные 

украшения, исторические 

фотодокументы, экспонаты, 

рассказывающие о культу

ре амурских нивхов. 

* 

•.. В докладе командова-

ния сообщалось: группа 

бомбардировщиков, кото-

рую вела в бой комсомол

ка Екатерина Ивановна Зе

ленко, под местечком Про

пойск (ныне Славгород Мо

гилевской области) смелым 

и решительным налетом 

уничтожила 45 немецких 

танков и 20 автомашин с 

пехотоЙ. Это были первые 

дни войны . 

12 сентября 1941 года 

бомбардировщик Кати Зе

ленко был атакован .. мес

серами». Семеро - против 

одного . Когда в схватке 

кончились боеприпасы, лет

чица пошла на таран. Впер

вые в истории авиации та

ран был совершен женщи

ной... От Кати остался про-

битый, залитый кровью 

комсомольский билет за 

N2 7463250, и обломки само-

лета, которые хранятся сей

час в музее сельской шко

лы� в Анастасьевке Сумской 

области - месте последне

го боя летчицы. 

Отныне будет 

нать людям о Кате 

и малая планета 

напоми

Зеленко 

N2 1900. 

Ее открыла астроном 

Крымской обсерватории 

Тамара Михайловна Смир

нова и назвала в честь ге

роини - .. Катюша». 

Недавно Международ-

ный планетный центр ут

вердил это название. 

* 
Елочка, палатка и книга

птица - эмблема телевизи

онного .. Клуба юных крае

ведов», который вот уже 

год работает на Петроза-

водском телевидении. Заня

тия клуба на экране ведет 

старший преподаватель Пет-

розаводского университе-

та, кандидат педагогиче

ских наук Виктор Петрович 

Ершов , большой энтузиаст 

краеведения . Еще недавно 

он был учителем в Мед

вежьегорской школе-ин

тернате N2 4; музей, соз

данный в этой школе, зна

менит во всей Карелии . 

Уже на первом занятии 

следопыты получили зада

ние собирать письма 

фронтовиков . И полетеnи в 

телевизионный клуб пожел

тевшие солдатские тре

угольники... А с них нача

лось и знакомство с авто

рами, с теми, кто жив. С эк

рана прозвучал рассказ о 

шелтозерских девушках, 

очистивших после войны 

территорию своего района 

от вражеских мин. В числе 

участников передачи был 

Сережа Грабский, учащий

ся Петрозаводского ГПТУ 

N2 1 - он рассказал о сво-

ей маме, которая одна 

обезвредила восемьсот 

минl 

Телекамера побывала в 

7-й и 29-й петрозаводских 

школах, в Чал не, Шел ТО

зерске, , Туксинской школе, 

в целом ряде музеев. Впе

реди новые следопытские 

открытия, которые расска

жут о неизвестных страни

цах подвига, об удивитель

ных краеведческих наход

ках, которыми богат Ка

рельский край. 

• "Слово коммунистов 
планеты» - таким разделом 

ПОПОЛНИЛOlсь ЭКСПОЗИЦИSl Ле

нинскоrо музеSl Марьино
rорской wколы Н!! 3 (Бе
ЛОРУССИSl). Школьники об
ратились с письмами к де

леrатам ХХУ сьезда КПСС 
и ПОЛУ'lили ответы. В раз

деле представлены ПИСЬМiI> 

делеrатов сьезда из раз

НЫХ ropoAOB и областе" 
СССР, письма коммуни
стов Сальвадора, Турции> 
и друrих стран. 

• Риrа отметила 31-ю ro
довщину освобождениSl от 
немеЦКО-фаwистских за

хватчиков. В проrрамме 

торжеств был следопыт
ский слет в Саулкрасты, на 
котором следопыты доло

жнли о поиске военно

патриотических материа

лов. Это уже третий слет 
участников похода по ме

стам боевой славы. 

• Во Всесоюзном фести-
вале юных этноrрафов 

принили участие пит.. за

уральских команд И3 

KypraHa, ДanмaToBo, Кур
TaMwwa, села Каwирино_ 

Они "привезли» на слет 
уральские частуwки, по

словицы, поrоворки. '. ИСl'!олком Брестскоrо 
областноrо Совета Harpa
дил памитной медалыо 

"Брестскаи крепость-rе
рой» 1-ю среднюю школу 
поселка Казачьи Лопань 

Дерrачевскоrо района 
Харьковской области 
за помощь сотрудникам 

Брестскоrо мемориальноrо 
комплекса в сборе мате
риалов о первом Красно
rpaAcKoM механизирован

ном корпусе. 

• КапнтальнуlO топоними-
ческую картотеку собрал 
редактор "Последних из
вестий" на Воронежском 
радио Валентин Андреевич 
Прохоров. В ней содержат
с,. сведения о любом, да
же самом маленьком насе

ленном пункте Воронеж
cKoro края. 



Станислав 
МЕШАВКИН 

ФОТО 
о. Капорейка 

Как тяже.i\О взлетают глухари, 
Какие тратят страшные усилия, 
Чтоб, 

На земле свое отговорив, 

О жизни спеть 
ПоБАиже к небу синему! 



Очень не хотелось вылезать из теплого спаJJЬНОГО меш
ка. С устройством ночлега мы возились до глубокой Te~l
ноты. Используя в качестве рычага бревно, поднимали под 
«Эй, ухнем !» перекосившийся пагончик, выгребали снег и 
ужинали далеко за полночь. Спалось так сладко ... 

- Подъем! - во весь голос кричал, не опасаясь раз
будить соседей по коммунальной квартире, Олег Капорей
ко. Он уже был в ПОJJНОЙ форме. Обругав нас засонями, 
Олег хлопнул дверью, справедливо полагая, что ему лучше 
не слышать ответных фраз. 

Небо вызвездило. Мокрая с вечера от таяния послед 
него снега листва покрылась к рассвету ззеняшей КОРI(ОЙ . 
Я иду за Геннадием след в след, осторожно, едва ие лас
ково опуская на землю тяжелые сапоги, и все-таки С:IЫШУ 

предательский хруст. Испуганно гляжу на Геннадия и 
успокаиваюсь: и ему, несмотря на таежный опыт, не удает 
ся идти беззвучно. 

Геннадий Борискин - научный сотрудник института 

охотничьего хозяйства, Олег - фотокорреспондент газеты 
«Уральский рабочий». Свела нас троих в избушку одна 
цель - побывать на глухарином току, услышать и увидеть 

древние, как мир, свадебные игрища. 
Лес тем временем просыпался. Утреннюю песню, как 

и положено, начали солисты - звонко, удивительно чисто. 

Одиночных певцов вскоре перекрыл могучий хор : на болоте 
забормотали - враз, дружно - тетерева. И вдруг в радо 
стную симфонию ворвался щемящий дущу всхлип. Один, 
другой, третий . Кто-то жаловался на свою судьбу, напо
минал , что не все в этом мире благополучно. )l(уравлиный 
плач .. . 

Геннадий вдруг сдвинул шапку. высвободив полностью 
праБое ухо, и стал напряженно ВСЛУШl! ваться. Следуя его 
примеру, я изобразил на лице такое же тревожное ожи

дание, но кроме тетеревиио-глухариного ансамбля иных 
звуков не улавлива л. Геннадий поманил меня пальцем и 
прошептал: 

- Глухарь ... токует. 
Честное слово . я был разочарован. Глухаря, правда , 

в отдаленьи, видеть ДОВОДИJЮСЬ, слышать ,- нет. Неужели 
это чуть слышное «тэк-тэк» издает могучая птица , весом 

до по.~пуда? Да любая пичуга заЯВJIяет о себе куда звонче. 
Прыжками, в такт песне, подбираюсь к сосне. Откуда взя 
лось это - в такт и прыжками? То ли опыт , почерп нутый 
из КНII Г, то ли ожили дремавшие дотоле гены далек ого пра 

прадеда . Все ближе, ближе ... И все же и~ рассчит~л где -то 
ПОJIшага, а может. утешаюсь. глухарю н адоело играть в 

одиночестве, тоды(о вдруг что-то БОJl ьшое, темное. с шу
мом, TpeCI(OM сор валось с сосны и растаяло в серой ДЫ~lке. 

Выбрались на дорогу , закурили с горя. Небо светле
ло, ясно показы вая. откуда должно появиться солнце. 

И с ЭТОЙ стороны пря~1О на на с летела птица. Глухарь! 
Бывает - хоть редко, в жизни так : ищешь-свищешь счастье. 

а оно летит тебе п р ям о в руки . Не ра здумыва я, глухарь 
ПJIЮХНУЛСЯ на сосну, долго устраивался, а потом стал 

оглядываться . 

Н ас он замеТИJI сразу . Вытянув шею. гл ухарь обстоя
телыlO рассматривал невесть откуда поя ви вшиеся на поля

не серые тени . РаЗГJIядывал долго, у н ас за теКЛII ноги. 

Успокоился и принялся щелкать. Но как -то робко. Чем -то 
мы e~IY все - та ки не понравил ись. Взмахнул КР ЫJI ЬЯ,Ш 11 
улетел. 

Делать нечего - идем дальше. Неподалеку разда лся 
rромкий треск. Явственн о доиеслось Х.10п а нье крыльев_ 

Дрались самцы, шеJI извечный спор в природе за даму 
сердца. Подойти напрямик не решились, перебежками обо
ПоУJIИ поляну. Я глянул ..из-за куста в БИНОКJIЬ. 

На опушку леса вышел глухарь. Он не остыл после 
горячей стычки и весь вздрагивал . Чуть успокоившись, за 
хлопал крыльями и пошел по поляне, именно пошел - важ
но, по-хозяЙски. Вдруг подпрыгнул И разом распустил хвост, 

черный веер с белыми ПРОЖИJIками. Теперь он был при 
полном параде. Красавец-парень, первый щеголь по тайге. 
А перед кем же он так расфуфырился? Ищу в бинокль 
самочку. Ага, вот она где. СЛИВilЯСЬ окраской с прошло
ГQдней листвой, пестренькая курочка сует ил ась возле бо
лотной кочки. Вся она была какая -то маленькая., непри
метная, полная противоположность своему галаНТНQМУ ка 

валеру. Г духарь подавлял ПОl1.РУГУ веJIиколепьем брачного 
наряда. И, полностью уверенный в Gвоей неотразимости, 
он, не оглядываясь, пощел к лесу. Дошел, не выдержал, 
оглянулся. И что же? Глухарка. оказывается, и глазом 
не повела, словно не для нее был затеян весь этот торже
ственный церемониал. Аlигом слетела с глухаря вся его 
чопорность. Он взмахнул раз-другой ' крыльями, сде.~ал 
короткую энергичную пробежку и стад что-то ВЗВО.'!нован
но говорить своей подруге. Видимо, речь была убедитель
ной. На сей раз к лесу они шли вдвоем: она впереди, ои 
чуть-чуть сзади. 

Урало-сибирскую тайгу трудно, просто невозможно 
предста вить себе без ГJIухаря, так же как пустыню без 

верблюда. ДЖУН Г.1И без обезьян и попугайчиков. О глухаре 
слагают песн и и стихи . Я поз волю себе привести полностыо 
стихотворение автора нашего журнала поэта Одега По
скребышева, которое звучит гимном этой древней птице. 

Как тяжело взлетают глухар!t, 
Ках:ие тратят страШliые усилил, 
Чтоб, 
На земле свое отговорив, 
О жиЗliи спеть 
Поближе к liебу синему! 
РОIiЯЛ между ветками перо, 
Оliи при взлете разорвутся, кажется: 
Вед ь каждый -
Как огро}tlное ядро 
По гулкости 
И по чугУIiНОЙ тяжести. 
А все-таки взлетают -
Напролом -
И, выбрав ель потолще, 

Поупористей, 
Поют о счастье, 

Лишь о нем OilHOir1.. 

И никогда -
О тяжестя.х и горестях. 

Я знаю : liе YBltaeTb , как слепцу. 
ОХОТliику. что замер над ствалu·ною·, 
Какого взлета стоила певцу 

Та песня-
Глуховатая. 

Недлиliliая. 

А сен ч а с пора от лирик!! перейти 1( суровой пр озе. 
Часто ли удзется увидеть глухаря Щlже тому, кто по

СТОИНflO дружит С лесои' На слышаны о глухаре все. а 
БОJI ЬШИНСТ ВО знакомы с ни м Л!lШЬ п о рисункам да 1<1-1 НО
фI!Jl ьма~!. И не только А ТО \1 де:ю, что птица эта чутка я, 

боязлив а я . П росто мало стало ее. Еще 13 тридц атых голах, 
Д:J же позднее. н а уральских токах соб иралось по 30-
40 штук, свадьбы УСТРЭlfва.1I1СЬ с царским разма х ом. Сей
час БО ['аты м и СЧИТ<lЮТСЯ ИГ,)ища, еСЛII в них участвует 10-
15 глухарей. 

Что это - еше один довод в пользу тех, кто доказы 

вает. что цивил изация и ПРИ РОJ.а несовместим ы? Горько 
сетуя на оскудеНlfе лесов, ждать,"l((эгда глуха ря занесут 
в «Красную книгу» - книгу ИС'lезающих с лица земли ред

ких животных? 
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Можно часами дискутировать на эту тему, благо жизнь 
подбрасывает в топку спора все новые охапки фактов, в 
основном, негативных. Можно поступить проще, как это 
делает охотовед Иван Иванович Скутин. Помочь глухарю 
выжить. Нет, его задача, пожалуй, потруднее: доказать, 
что человек не только не враг, а друг всему живому. 

до села Шогрыщ, где живет Иван Ивановнч, от 
Свердловска с его более чем миллионным населением, ру
кой подать,- каких-нибудь километров девяносто. Совсем 
под боком промышленный город Артемовский. Где тут, ка
жется, зверю держаться? Между тем, в лесных угодьях 
Скутина водится (не откажу себе в удовольствии пере
числить) лось, косуля, заяц, куница, бобр, ондатра, ряб
чик, серая куропатка, глухарь. 

Так вот о глухаре. 
да, глухаря стало меньше. Прежде всего гонит его 

с насиженных мест звук топора. Хотя надобно оговорить
ся, что глухарь вовсе не такой уж любитель дикого не
тронутого леса. Напротив, замечено, что численность его 
возрастает, если при рубке остаются не столь уж малые 
участки высокоствольных деревьев. Но кто, скажите, ду
мает о глухаре, когда в лес под визг пил и лязганье трак

торных гусениц вторгается его величество план. 
Есть у птиц естественные хищники, но самый злост

иый - человек. Во время короткого привала Геннадий до
стал из кармана пищик. На призывную трель тотчас при
летело трое рябчиков, они заметались буквально над 
нашими головами. Зов крови был сильнее извечного 
страха перед людьми. Попади на глухарнный ток злой 
человек, уйдет с полным рюкзаком, Ну, а о браконьерах 
речь впереди. 

Есть еще одна причина, менее видимая, но не ме
нее важная, Трудно стало птице жировать. Рубка леса 
и ирригационные работы сушат богатые клюквой болота. 
Раньше боровая дичь паслась на стерне, подбирая колоски. 
По новой агротехнике земля сразу после уборки хлебов 
идет под зябь. Как прилетит голодная птица в поле, так 
несолоно хлебавщи и улетает. 

Лет десять назад Скутин надумал подкармливать глу
харей. Друзья отговаривали его от вздорной идеи, ссы
лаясь на мировую практику. Всем известно, что легче при
ручить царя зверей - льва, чем глухаря. Ссылка на миро
вую практику Скутина, признаться, не волновала, так же 
как и слава первооткрывателя. Он видел, что тока 
пустеют, птипа голодает и кроме как от человека помощи 

ей ждать неоткуда. 
Поначалу Иван Иванович стал разбрасывать близ леса 

снопы, но сразу же понял бесплодность затеи. Снопы за
носило снегом, да и попробуй определи, кто лаlЮМИТСЯ 
зерном: вездесущая ворона или запасливый бурундучок. 
Следующий этап поисков - простые навесы в лесу. Но и 
их не щадил буран. 

Сейчас кормушка для глухарей двухъярусная. Верх
ний навес служит лишь прикрытием от снега, на ннжнем, 
основном,- колосья пшеницы и овса, гроздья рябины. 
Рядом порхалище - неглубоко выкопанная яма, лесная 
баня глухаря. Тут же н галечник. Камешки в зобу, что 
жернова, перетирают пищу и естественной мельнице вре
мя от времени требуются «запчасти». 

Каждое утро я проходил мимо кормушек и могу за

свидетельствовать лнчно: глухари привыкли к лесным 

домикам. В бинокль любопытно наблюдать, как глухарь 
разрывает ногами солому, отыскивая зерно. Точь-в-точь 
как курица. 

Зерно для корма заготавливают егери . В распоряже
нии Скутина четыре егеря, тракторист, «Беларусь» с те
лежкой. Пашут, сеют, жнут на лесных делянках, привозят 

соль, комбикорма - много забот у современного егеря. 
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Глухарь благодарно отзывается на человеческую заботу
в хозяйстве насчитывается 1100 глухарей. 

А теперь к разговору о браконьерах. Об этом столы,о 
пишется, что иных, возможно, сомнение берет: так ли уж 
велик в лесу вред человека с ружьем, не появилось JШ 

в журналистике мода на браконьеров. Если бы так" Коро
тенькая справка: за один только 1975 год Скутиным ото
брано у браконьеров сорок ружей. Вред от браконьера, 
впрочем, измеряется не только количеством убитой им 
дичи, последствия куда более серьезные. 

... Незадолго до поездки в Шогрыш я побывал в Чехо
словакии. Автобус шел по оживленной магистрали Пра
га - Плъзень. 

- Смотрите, зайцы,- закричал кто-то обрадованно. 
Все высыпали из машины. Метрах в двухстах от шос

се, по которому беспрерывно мчались авто, резвилась се
мейка лопоухих. Заслышав крики, вожак сел на задние 
лапы, повел ушами, недоумевая, почему их незатейливые 
игры собрали столь почтенную публику, а потом спокой
но присоединился к собратьям. 

Не смешно ли: приехать с лесного Урала в густонасе
ленный центр Европы, чтобы дюбоваться зайцами? 
Не столько смешно, сколько грустно. 

Помню, в детстве не раз на дню замирало сердце, 
когда буквально из-под ног выскакивал зазевавшийся, то
же до смерти напуганный косой. Сейчас о встрече с зай
цем рассказывают как о редкой удаче. 

Трудно стало жнть зайцу. И не только ему. Толпами 
сходят с электричек туристы и охотники и, почитай, у 
каждого второго собака. Лайки, бульдоги, овчарки, таксы, 
борзые ... Встретится неокрепший зайчонок, тетеревиный вы
водок - не убежать от разномастной своры. Лес буквально 
прочесывается, очищается от всего живого. И весной, и 
летом, и осенью, и днем, и ночью - нет покоя лесному 

населению. 

На станции Сагра, где я постоянно бываю, чуть ли 
не на каждое дерево прибита табличка: «Выводка и на
таскивание собак строго запрещены. Охота строго запре
щеНа». И никакими охрано-организационными мерами таб
лички не подкреплены. Вся энергия, все время тех, кому 
положено следить и наводить порядок в лесу, тратятся на 

эти грозные предупреждения. 

Многие беды проистекают от того, что человек в лесу 
чувствует себя эдаким разгулявшимся мелким купчиком, 
исповедующим принцип: чего нельзя в городе, то можно 

на природе. Пустит собаку на все четыре стороны, вклю
чит на полную мощность транзистор, выпьет для бодро
сти стакан вина или чего покрепче, скинет с плеча ружьиш

ко и чувствует себя «на свободе». Берегись, зверь и пти
ца, - идет окультуренный питекантроп! 

У Ивана Ивановича Г:JЛОС прерывается, когда речь за· 
ходит о со\=е-туристах, горе,охотниках. Жаль, что нельз я 
привести эпитеты, "'1торыми он их награждает. Оии точ · 
ные, сильные, но не облечены в литературную форму. 

- Едем мы как-то вдвоем. Слышу - выстрел. дело 
было весной, любая охота запрещена . Соскакиваю с телеги, 
бегу. Выскочил на поляну. Вижу - стоит мужик с ружьем, 
в руках утка. Улика налицо. Увидал меня,- я был в фор· 
ме,- задрожал от злости и взвел курок. 

- Стой,- кричит,- не подходи, убью! 
А я только тут обнаружил, что впопыхах забыл вин

товку. Повернуться, уйти? Нельзя, один раз струсишь, 
сарафанное радио вмиг разнесет по всей округе, и лучше 
тебе в лесу не появляться. Была, не была! Иду, ка к 
в атаку. • 

- Тебе не приходилось идти под ружьем, на тебя на
целенным? И не приведи, господи. Потом он может в со
тый раз будет проклинать себя, что спустил курок, а тебе 



от этого легше? Смотрю ему прямо в глаза и иду. Твердо, 
<:IЮКОЙНО, хотя у самого все внутри кипит. Не выдержали 
у того нервишки, бросил ружьишко и бежать. Ну уж тут
то Я его, миленького, скрутил. Помял его маленько. Знаю, 
что не полагается, а до того ли мне было в ту минуту? 
Инспектором пожарной охраны оказался. Из Артемов
ского. 

Потрескивает огонь в костре. Бродит по верхушкам 
деревьев ветер. и они негромко, неспокойно гулят. Иван 
Иванович прикуривает от головешки и , погрузившись в 
воспоминания, покачивает головой, словно сам удивляется 
тому, что пережил. Нет, никак не скажешь, что у егеря, 
если он настояшиil егерь, мирная профессия. Поймал как
то Скутин двух браконьеров с сетями, один из них сбросил 
фуфайку и с топором бросился. Пришлось прямо над го
ловой дать отрезвляюший выстрел - подействовало. 

Однажды ночью завизжал в ограде Барин - верный 
страж дома. Скутин - ружье в руки - выскочил. Увидев 
тень, два раза подряд выстрелил в воздух. Ночной визитер 
оказался злостным браконьером. Решил отомстить за круп
ный штраф. Собаку спасти не удалось. 

И все-таки ю всех случаев наиболее памятен егерю 
один. Чтобы рассказать о нем, пора вывести на сцену но
вое лействуюшее лицо.. . Ларионов Николай Алексеевич, 
участковый уполномоченный. 

Уча сток - его можно по·разному понимать. Село
это, мол, да, а вот, что происходит за околицей - это ми
лицию не касается. для Николая Алексеевича браконьер, 
что хулиган - и тот, и другой нарушает законы обшества. 
Так вот, о том случае. 

Осенним поздним вечером возвращался Скутин домой 
на мотоцикле. Смотрит, лучи света по полям, как прожек
торы, рыскают. Есть и такой вид браконьерства . Ослепят 
фарами бедного зайца, и пока он соображает, что к чему,
тут и приходи т его последний час. 

На полной скорости , Скутин примчался к Л арионову. 
Тот уже спать собрался. Выехали вдвоем . Приглушили 
мотоцикл у леса. ждут. «Газик» возвращался с потушен
ными фарами. Иван Иванович стал с ружьем посреди 

Хорошо, когда есть крыша над головой, хотя бы такая, как тракторный 
вагончик. Подобный порядок, ТОЧllее беспорядок, который вы видите lIа 
снимке, принято называть живописным. 



дороги, Николай Алексеевич ЧУТЬ поодаль, в тень де
ревьев. 

Выскакивает из машины человек и СКУПiНу: 
'-- Ты что дорогу загородил? Освободи. 
- Вы почему занимаетесь браконьерством? - СПОКОЙ

но спрашивает Иван Иванович. 

Для тех, кто дружит с лесом, кто связан с ним профессией, 
лошадь - незаменимый «вид транспорта»_ 
Н а с н и м к е: охотовед Иван Иванович Скутин (слева) 
и участковый уполномоченный Николай Алексеевич Ла
рионов. 
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- да знаешь ли ты с кем разговариваешь? Вот тебе 
удостоверение - читай! 

Ох, уж эти красные юшжечки! Не так уж' мало среди 
их обладате.lеЙ таких, которые, получив ее, считают, что 
они пожизненно причис.~ены к рангу избранных и законы 
ПlIсаны не для них. Книжечка удостоверяла, что ее владе
леu -- СЫРОПЯТОЕ Александр Николаевич - является за 
местителем председателя Артемовского райисполкома. 
Хозяин райоиа, на территории которого расположен, кста
ти, и Шогрыш. Сыропятов несколько поутих, когда до
стали из багажника завернутого в мешок з?Йца. 

Новости в деревне расходятся со скоростью радио
волны. На другой день приехал Сыропятов по делам в 
Шогрыш, зашел в столовую, Нина, буфетчиuа, привет,шво 
пригласила его к столу. . 

- Отведайте, Александр Николаевич. зайчатинки . 
Слышали, наверно, Скутин у браконьеров отобрал. Очень 
вкусная, доярки ели, Б голос нахваливали. 

Самолюбие - вещь опасная. Как тут смириться, когда 
твои, можно считать, подчиненные подрывают авторптет? 

ПОЗВОНИ,1 Сыропятов кому следует, мимолетно упомянув, 
что Скутин И Ларионов БЫ,lИ пьяными при исполнении 
служебных обязанностей. И завертелось колесо в обрат
ную сторону, действующие лица поменялись ролями. Как 
водится, прибыла комиссия, потребовала объяснений. Заяц 
и незаконное ношение оружия (у Сыропятова не было 
разрешения на мелкокалиберную винтовку) незаметно ото
шли в сторону, как второстепенные детали. С большим 
трудом Есе встало на свои места. 

Стоит ли умиляться, что справедливость восторжест
вовала? Не лучше ли задуматься, почему столь ' важная 
для государства природоохраиная должность является чаще 

всего объектом внимания саПlРИКОВ и фельетонистов? 
Начать с того, что зарплата у него меньше, чем у кла
довщика скромной базы, хотя егерь по сути храНIJтель 
огромных материальных ценностей, которые к тому же 
нужны не только нам , но и потомкам. И не оттого ли на 
эту должность идут либо пенсионеры и инвалиды, либо 
рвачи, которые считают, что уже сам уровень зарплаты 

предполагает известную предприимчивость. 

Энтузиастам, вроде Скутина, приходится иелегко. Шта
ты неполные, ' надо самому латать прорехи. Заранее прощу 
прощения у Ивана ИваН0вича и его супруги, что предаю 
гласности сцену. свидетелем которой довел ось быть. Иван 
Иванович предполагал в этот день вернуться домой за
светло, но дела задержали. Анна Кирсантьевна встретила 
угрюм о: 

- Сама не знаю: есть ЛИ у меня мужик в доме или 
нет? Скотина не поена, дрова колоть некому, сено, как 
привезли, так и лежит на земле. Ты ква ртирант или 
хозяин? 

Иван Иванович устало сидел на скамейке и с мужской 
покорностью кивал головой. Не успевает он на два дома 
(лес, как ни крути, второй дом ), вот и приходится че~[-то 
жертвовать. 

А ведь если поглубже вникнуть, не должен Скутин в 
одиночку думать свою невеселую думу. Забота о природе 
должна прежде всего коснуться тех, кто ее охраняет. Всеми 
рычагами. которые есть в распоряжении у общества, надо 
ломать потребительское отношение к природе. Я снова 
обращусь к Чехословакии. 

Чтобы стать в ЧССР охотником, надо в обязательном 
порядке посещать десятимесячные курсы, после чего госу

дарственный ЭI<Замен. Охотника -одиночку практически и~ 
встретишь. в лес выходят партиями , под руководством 

егеря. При таком порядке, как легко догадаться, нормы 

отстрела соблюдаются неукоснительно. У нас же очень 



часто единственный контролер - совесть, хотя у иных, 
что скрывать, она безразмерная. Толы<о самому ОХОТНИКУ 
:i ведомо, сколько и какой дичи ОН уносит в рюкзаl<е. 
Учет и КОНТРОЛЬ, важнейшие принципы социалистического 
хозяйствования, оказались почему-то мало ПОПУJIIIРНЫМlI 
применительно к лесным богатствам. 

В чсср вам незамедлительно выдадут спраВI{У , ска
жем, такую: в стране насчитывается 16 медведей, 286 вол
I<OB, около 1800 тысяч зайцев. Разумеется, масштабы на
ших государств несоизмеримы, но точность статистики во 

всякоXl случае заслуживает подражания. Любопытно, чтu 
на каждого медведя заведено «персональное дело», в ко

торое заносятся сведения о месте его ЗИМОВКII, р а йоне оби
тан ия. увеличении потомства и т. д. Лиuензия дается в 
порядке исключения, в ней оговорена плата за право вы
стрела. Спустил курок, и плати нем алую сумму, независи-

. мо ОТ того, попал ты в медведя или пальнул в белый свет. 
Точность статистики, в которой. подчеркну, активно УЧJСТ
вуют сами охотники, позволяет разумно регулировать чис

ленность животного мира, н е ДОПУСI<ая перекосов. 

Сдают экзамены в чсср и рыболовы-любител и . ОНИ 
также посещают курсы, им выдают спеuиаЛЫIЫЙ билет. 
За ловлю мелких экземпляров, не достигших кондицнон
НОСТII, за превышение улова - штраф до 500 I<POH (около 
40 рублей). деньги от взносов и штрафов идут на воспро
изводство рыбного стада. 

Разумеется, нельзя механически переносить, копировать 

опыт. Но не следует и отмахиваться от ыего, чересчур 

ссылаясь на специфику и особенность нашей страны. В той 
же Свердловской области рыбаки все чаще сетуют на ску
дость водоемов, видя главную беду в интенсивности про
мыслового лова. А вот цифры. В прошлом году промыс
ловые артели в целом поймали 8 тысяч центнеров рыбы, 
любители - 10 тысяч тонн. А если тонны перевести в ко
личество пойманных рыб, цифра вообще астрономически 
распухнет, ибо трудяга-любитель уносит домой даже та
KlIX. которые не превышают размером спичечный коробок. 
Свердловское правление общества охотников и рыбаков, 
в частности, думает закрепить большие водоемы бли.з 
Свердловска за заводскими коллективами. Шаг разумныи, 
но, честно . говоря, запоздалый. Армия рыболовов растет 
в геометрической прогрессии и, если каждый будет лишь 
брать у природы, ничего не давая ей взамен, скоро мож
но будет или забрасывать удочку в воду или СПОI{ОЙНО 
положить ее рядом на берег - результат окажется оди

наковым. 

Фраза «сохранить живое в прИроде» вооб.ще звучит 
сегодня не столь привлекательно, как идущие еи на смену 

более активные глаголы: восстановить и приумножить. 
Примеров тому, к счастью, немало, и я снова вспоминаю 

Скутина. 
Хозяйство, в котором он работает, именуется Бобров

ским. А бобров до семидесятых годов здесь и в помине не 

было, даже старики не помнят. Но когда-то жили бобры 
в этой речке - речке БоБР ОВi<е! В 1971 году "Вы пустил и 
23 зверька-переселенца, через год - еще десять. Ныне их 
около СОТНИ. 

На очереди пятнистые олени . давно лелеет эту мечту 
Иван Иванович. '3 б.шжаЙшие год-два завезут в Шогрыш 
гостей с Дальнего Восток а . Как-то ОНИ приживутся? Новые 
хлопоты ... «Сам себе работу ищет»,- дозелось мне ка к -то 
слышать ироническую реплику в адрес Скутина. Это вооб
llle, наверное, свойство настоящего человека - взваливз ть 
ношу потяжелее. Один живет лениво, отБРЫI( ~.ва ясь. как 
молодой жеребенок, от забот и проблем , другои понимает, 

что мир неСI{ОЛЬКО бол ьше, че~1 его собственный дом, П)- ,ТЬ 
11 С тремя окошка м и на ул ину. 

Меняется, ХОП," н не так глубин но, l(aK бы XOTe,~OCb. 
отношение человека 1< природе, меН:1ется и отношение при

роды, прежде всего, ЖИЗ0ТНЫХ к чел овеку. Давно, скажем, 
перестали быть сенсаШIOНJ-IЫ М II заыеткн о лосях, J(oTopbIe 
все ч а ще на вещают большие города, беззаботно раЗГУЛII
вая среди машин и трамваев. 

В том же Бобровшом хозяйстве, которое расположечо 
на 109 тысячах гектаров, есть за l<аЗН ИI<. Он не выл.е:IС Il 
Шlкаl<ИМИ естественными рубежам!!. В зака знике за прещена 
всякая охота в любое время года . И остается толы\U га 
ШIТЬ, каким обра зом лоси могли до('а даться, что эти ма
ленькие столбики, означающие границу, берегут их ЖИЗНЬ. 
Ночью они спокойно разгуливают г!о всему хозяйству, а 
чуть забрезжит, бегут домой, в зака зн ик. 

- Взяли мы однажды лиuензию на отстрел лося,
рассказывает Ларионов.- Только вошли в лес, выбегают 
из заказника, как в сказке, .четыре зверя. Крупные, ка " на 
подбор. Взвели КУР1iИ, ждем. И надо же, не добежали I)НИ 
до столбика метров пятьдесят f1 остан овились. ВО МНС
азарт, кричу Ивану Ива новичу: давай кома нду. А он: вет, 
мужики, они еще, сами видите. в заказнике. Перейдут rpi1-
ницу - ваше счасть е, нет - стрелять не дам, а убьете
акт составлю. Лоси Г!остояли, посмотрели на нас и по
вернули обратно. Ну, и нам пришлось пойти д()мой во
свояси. 

В вековечной цепо'ше человек - ПР!1рода, в отношен:iЯ 
человека с животным миром входит новое, пока еще зыб
кое, которое, наверное, можно с и з вестной условностью 
обозначить как доверительность. А доверие, как известно, 
не бывает односторонним, и главенствующим в этой связке 
должен быть человек. 

... В последний ра з мы разожгли костер возле трактор

ного вагончика, который успели обжить и пол юбить. '3ре
мя к ночи, а расходиться-разъезжаться не хочется. Объеди

нил, сдружил нас лес, и не мне одному казалось, что он 

сейчас не просто шумит, он разговаривает с нами, как 

равный собеседНlШ, внимательно и др ужественно слушает, 

что говорят о нем сидящие у костра люди. 

Погас костер. Привычно прыгнули в седло охотовед 

и упо.1номоченныЙ, застоявшиеся кони рванули в галоп и 

растаяли в темноте. Из-за поворота донеслось: «Темная 

ночь ... Только ветер гудит в проводах ... » 
Любимая песня Ивана Ивановича Скутина. 

* 
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Виктор 
МЕЛЬЦОВ 

Вход в пещеру открывается объ
емной аркой высотой до восьм .. мет
ров. В глуб"не скалы в"ден простор
ный вест .. бюль, освещенный утрен

н .. м рассветом ... 
Скидываем с плеч поклажу и 

удобно устраиваемся на глыбах из
вестняка, уже под каменной крышей. 

Одеваем видавшие виды комбинезо
ны, каски и шахтерские лампы. Каж
дый четко выполняет свои обязанно
сти. Петр Матвейчук, наш начальник , 
настраивает психометр, измеряю

щий влажность воздуха, и уже через 

несколько минут мягкое журчание 

прибора наполняет грот; этот звук D 

течение нескольких лет сопровожда

ет нас во всех исследуемых пеще

рах. Студент Сережа Волков разво
рачивает аппаратуру . Володя Вахру
шев по-хозяйски устраивает очаг, 

достает прОДУКТ!>I. 

Петр первым уходит в пещеру. 
Через каждые десять метров он де

лает замеры. Я иду поодаль, пото
му что дыхание второго человека 

вредит показаниям прибора . Темпе
ратура постепенно повышается до 

плюс пяти градусов. 

Весь свод лаза покрыт бахро
мой ледяных кристаллов. По очере
ди ныряем вниз головой. Колени 

упираются в острые углы щебня, ле
дяная крошка осыпается за шиворот. 

Бр-р ... 
Вползаем в высокую извилистую 

галерею, из которой уходят неболь
шие тупиковые входы. Петр первым 
залез в грот и кричит: «Давай сюда!» 
Зов . возбужденный, нетерпелиnыЙ . 
Пробираюсь к нему и вижу в руках 
у него два предмета по полметра 

длиной. Первое, что успеваю заме
тить,- торчащие хищные клыки . 

Медвежьи черепа! Вот это находка ... 
Они в комьях буро-красной глины
ее не трогаем: может разрушиться 

сам череп. Несколько лет ждал я 
этого . момента! Казалось, всю пеще
ру осмотрели в предыдущий раз

и ничего, кроме раЗРУOlJенных ко

стей ... А тут целых два черепа, да 

еще хорошей сохранности. 

В гроте вырыта яма глубиной до 
метра. Подчища.о стенки. Сверху ув
лажненная глина покрыта панцирем 

твердой известковой корочки -
древние отложения, и они буквально 
нашпигованы медвежьими костями в 

неанатомическом беспорядке. Я на-

брал изрядную кучу останков. 3аме
uаю одну особенность: много не
больших челюстеiA С молочными 

очень крупными зубами и клыками. 
Что этоr Говорит ли это о том, . Что 
медведи вымирали в малом возра

cTer Или пожирали своих слаб"IХ со
родичей, что встречается и у совре

менного медведяr И вообще, какой 
давности эти находкиr 

Археолог О. Н. Бадер утвержда
ет, что пещерный медведь оконча
тельно вымер 12-15 тысяч пет назад. 

Судя по находкам у нас в стра
не и за рубежом, медведь имел 
самое тесное отношение к пещер_ 

ным людям. Доисторический чеrlО

век, как и звери, вынужден был У'ст
раивать жилища в пещерах. Туда его 
загоняла стужа, и он мирился с веч

ным ' мраком, температурой чуть 
выше нуля и атмосферой до преде
ла наполненной влагой, с постоян

ной опасностью обвалов, внезапных 
наводнений, с угрозой нападениq 

хищников - того же пещерного мед

ведя, имевшего клыки в двенадцать

сантиметров длиной. Но человек и 
тогда уже был сильнее всех живых 
существ. Пещерный медведь служил 
источником пищи и одежды. У диВl'
тельно реалистично изображал пер
вобытный человек это косматое чу

довище в наскальных рисунках. А в 
некоторых пещерах сохранились .[\0 

нашего времени странные каменные 

ящики, наполненные медвежьими 

черепами .. . 
Останки этих животных находят 

и в пещерах Урала. Наиболее уни
кальные скопления костей и черепов 
обнаружены при археологическ",х 
раскопках в пещерах Кизеловская 
Медвежья и Тайн на Среднем Урале. 

Наш",м отрядом геологов были 
обследованы обе эти пещеры. В пер
вой, после многочисленных деталь

ных раскопок, не осталось ни косточ

ки. Зато вторая порадовала обилием 
костных останков - ими буквально 
усеяны полы коридоров и гротов. 

Попадаются мощные зубы древних 
лошадей, мелкие косточки грызунов, 

останки скелетов медведей. 
Свои находки мы бережно упа

KOBЫB~ в рюкзаки. Как говорит 
наш Петр: «Программа минимум на 
сегодня сделана. Едем в следующую 
дыру ... • 
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пил:отл 
Тысячи и тысячи километров налетал Алек

сандр Алексеевич Романовскин на самых разных 
самолетах: на «По-2», «Ли-2», «Ан-8». Но боль
ше всего нравился ему неприхотливын «Ил-14», 
на котором ему доводил ось выполнять самые 

неожиданные задания. 

Много замечательных люден повстречал 
Александр Алексеевич на своем пути. Были сре
ди них знаменитые летчики, ' наши космонавты. 

На память об этих встречах остались у Романов
ского фотографии с автографами, сувениры . 

Нередко Александр Алексеевич берет в руки 
кисть, и появляются на полотне заветные угол

ки, куда стремится сердце пилота, места, где 

он уже побывал. 
Вышел в отставку подполковник Романов

скин. Больше стало свободного времени . И БО[lЬ
ше новых картин. Ни на одну выставку не пред
ставлял летчик свои работы: пишет их для себя, 
для души ... 



Поэзия 
НОЖНИЦ 

U бу:маzu 
Творческий путь художника-ди

зайнера Нэли Карклин не велик. Не 

суждено было осуществиться мно

гим ее замыслам, но то, что она ус

пела сделать, очень интересно. 

И прежде всего это работа по ис

следованию возможностей конструк

тивных качеств различных материа

лов. Особенно бумаги, которая обес

печивает быструю реализацию за

мысла художника. Вырезки Нэли 

Карклин, сделанные без предвари,

тельного эскизирования,- результат 

импровизации. Они лаконичны и не

много напоминают линогравюру. 

<;южеты вырезок - сказки, жанро
вые сценки, портреты людей. 

Иные возможности раскрывает 

фольга. Эксперименты Карклин с 

фольгой увенчались разработкой 

больwого альбома самоделок -

елочных украwений из этого Aewe

вого и эффектного ~атериала. 

Достоинство альбома в том, что, 

обращl'ЯСЬ к мысли и воображению 
детей, он вовлекает их в творческий 

поиск, приобщает к художественно
му конструированию. 

На этих страницах представлены 

лиwь некоторые из работ Нэли 

Карклнн. 

Т.ть.и. 
ЛИХА ЧЕВСКАSI, 

искусствовед 





В. С. Гребенников с акварелыо «Шмель у капли меда» 
Фото Юрия Лушина 

Бескрылая оса Хнщиый клопик Паук-краб Жук-скакун 

Фото Геннадия Кустова 



ГРЕБЕННИКОВ 

2 сУральскиll следопыт» No 3 

АН8толиJi 
ПОЛЯКОВ Н а этот раз Сергей Максимович, 

крупный руководитель, возвращал

ся из Москвы на поезде, а не само
летом, как обычно. До областного совещания, 
на котором он непременно должен был присут
ствовать, время еще оставалось, и Сергей Мак
симович, встретившись вечером в гостинице с 

помощником, сказал ему: 

- На поезде поедем. Впрочем, вы - как 
хотите. Можете лететь. А мне возьмите билет 
на поезд. На вторник • 

... В купе их оказалось трое: он с помощни
ком и академик из Сибири. Помощник хотел, 
чтобы они с Сергеем Максимовичем ехали в 
купе вдвоем. Но в последний момент позвонили 
и, извинившись, сказали, что пришлось продать 

еще один билет - известному ученому. 

Академик, проснувшись на другой день, вы
пил стакан чаю и засел за книгу. 

Сергей Максимович тоже читал, что попалось 
под руку. Курил и думал. Потом сказал: 

- Не мешало бы, понимаете ли, пообедать .. 
Обедали все втроем, в купе. Тут они и раз

говорились. 

Поезд, скрипя тормозами, остановился. В ди
намике пробулькало: 

- Наш поезд прибывает на станцию Горо
док. Остановка две минуты. Помните об этом, 
товарищи пассажирыl 

- 01 Городок, в котором живет Гребенни
ков. Вы знаете его? Как я понял, это ваша 
область. Удивительный человекl .. 

- - Да, да, это уже наша область... Знаю
знаю я, конечно, Гребенникова... Встречался., 
беседовал ... 

Сергей Максимович, мягко говоря; был не то
чен. О Гребенникове он был наслышан, но не 
встречался с ним и, тем более, не беседовал. 

- Сто раз, небось, я мимо Городка ездил, 
а все не замечал его, не знал даже,- академик 

разговорился: - А Гребенников - удивительны .. 
ученый. Недавно прочитал его статью о мелпи~ 
тобиях. Я - фИЗИI<, вообще-то. Но он меня 
увлек. Это не статья, а прямо детектив увпека-
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~едьныЙ .. Даже завидна стала: как тачно ведет 
эксперимент, как умеет писать! .. 

- Да, да! Ученый ан серьезный, - Сергей 
Максимавич был ошарашен. Он не знал, как 
себя вести. как паддержать разгавар. 

- Статья а меллитабиях - чиста прасвети
тельская, сагласитесь, - академик хател разга

варить сабеседника, узнать ат нега, земляка 
ученага, чта-нибудь навое. - А егО' рабаты а 
даместикации шмелей, а при влечении к палез

наму делу антофилО'в, сулят, сагласитесь, не

малые выгады. Эта уже прикладная энтама
лагия! .. 

- вы� правы, канечна, - Сергей Максимавич 
не знал, ЧТО' еще·'сказать. 

Он не был gрафанам. Кандидат наук, ан, ка
неЧtiа, знал, 4Т.о такае энтомалагия и дамести

кация. На поддержать разгавар а трудах сваегО' 
земляка не маг. Ему не раз дакладывали а 
прасьбах и жалабах Гребенникава. Па этим да
кладам, па вхадящим и исхадящим бумагам, 
каторые прихадилось прасматривать или на 

ходу подписывать, руковадитель уяснил себе, 
что некто Гребенников - фанатик, или даже 
фантазер, требует невазмажнага, атрывает от 
дел... «И чт.о дался этому академику Гребенни
кав? - гарька думал Сергей Максимавич. -
Может, я недоучел что, мала интересавалея 
энтамалагам из Гародка?» 

- В Маскве был на выставке Гребенникава. 
Эта савершенна патрясающее зрелище! НичегО' 
падабнага я не видел, - академик уже дабивал 
«лежачего». - Вы, палагаю, знаете егО' картины, 
устраивали у себя в областнам центре егО' вы
ставки? 

Рукавадитель талька вздахнул, ничегО' не ат
ветил. А ЧТО' ан Маг атветить? Он талька при
памнил, ЧТО' кагда-та сагласился с мнением 

таварищей не устраивать выставки. «Нужна ли 
такая выставка? - памнится, гаварили ему.
Блашки, вашки, Tapal<aHbl! .. » 

Академик, впрачем, и не ждал атвета, а пра

далжал гаварить иговарить: 

- Ват и я думаю: в чем Гребенникав балее 
талантлив? Как энтамалаг, как писатель или как 
худажник? Паразительна! В наш век узкай спе
циализации быть таким универсальным! Мы име
ем депо, палагаю, с фенаменам: в аднам чела

веке так плодатварна сачетаются мнагие спа

сабнасти! Гарадак этат, палагаю, заштатным 
будет далгие raAbI. А ват Гребенникав сделал 
Гарадок известным. Даже праславил егО', я бы 
сказал •. И праславил на весь мир. А ЧТО', вы не 
сагласны? - Сергей Максимавич усмехнулся, и 
академик, заметив эта, пашел в наступление, 

решил даказать, ЧТО' ан прав: - О Гребенникаве 
пишут всюду. Эта читается и за рубежам. И егО' 
научные труды известны, палагаю, за границей. 
HeT-HeT~ - не спарьте: ему дастатачно была 
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быть талька папуляризатарамнауки, чтабы пра .. · 
славиться. А ан еще и энтамалаг известный, и 
анималист удивительный! .. 

На эта м академик и заканчил свай мОналаг. 
У малк ан так же внезапна, как и начал. И б~lла 
ясна, ЧТО' ан не ждет атвета: высказал свае, а 

мнение сабеседника егО' уже не интересавала. 
Или ан панял, ЧТО' папутч.ик не хател с ним гаво
рить на эту тему? 

Сергей Максимавич в душе абрадавался, ЧТО' 
разгавар заканчился - хватит ему на сегадня 

этага Гребенникава ... 
Памащник не праранил ни слава. На ан па

нял, пачему егО' шеф, абычна славаахатливый, 
не паддержал академика, и паэтаму в машине, 

па дараге с вакзала, спрасил Сергея Максима
вича: 

- Гребенникава при гласить на пятницу или 
на панедельник? 

- Да-да, непременно. Лучше на панедель
ник. Выберите там свабаднае время ... И падга
тавьте мне справку: ЧТО' ан писал, панимаете ли, 

где а нем написана и все такае ... 

в панедельник утрам навич Гребенниказ 
ластнай центр. 

Виктар Степа
gриехал в аб-

С четверга, кагда ему &1ередали, ЧТО' егО' 
вызывает сам Сергей Максимавич, -он .Думал аб 
аднам - зачем ан панадабился бальшаму на
чальству? Или эта начала дабрых перемен, или, 
наабарат, апять та же caMae?~ Устал ан так 
жить. И все перед ним стена, стена._ НиКТО' 
не хачет егО' панять. 

Невеселыми, в абщем, были думы Гребенни
кава в эти дни, ват сейчас, кагда он. гуляя па 

улицам, ждал назначен нага часа. 

Равна в 14.30, скаратав пятнадцать минут в 
каридаре, Гребенникав вошел в приемную. 
Ждать пришлась недалго: памащник, выждав 
минуту, вашел в кабинет, через минуту вышел, 
малча пасидел минуту и затем сказал,. указывая 

на дверь: 

- Прашу. Сергей Максимавич ждет вас. 
- Здравствуйте, Виктар Степанавич, здрав-

ствуйте! - хазяин кабинета вышел из-за стала, 
падал руку, падвел к креслу, сам сел напротив 

и, как бы абдумывая, с чегО' начать разговар, 
далга сматрел на Гребенникава. 

О чем ан маг падумать, изучая Виктара Сте
пановича? «Не здаравяк, не здаравяк. Даже 
явна бальнай челавек. Вид усталый, измажден
ный, мажна сказать. И видит плаха - какие тал
стые стекла ачкав! ОднакО' при маднай бораде, 
панимаете ли. Как и все эти интеллектуалы. Одет 
не с игалачки. А хотя маг бы и ... Или все деньги 
тратит на микраскапы? .. » 

- Слежу за вашей деятельностью, Виктар 



Степанович, - наконец начал он разговор.
Много, чрезвычайно много, понимаете ли, вы 
пишете. Как Лев Толстой, - шутка не получи

лась, и Сергей Максимович поморщился.
А о вас сколько пишут? Всюду и везде, помногу 
и понемногу, и за границей, понимаете ли,
когда Сергей Максимович говорил твердо, ди
рективно, что ли, желая ~одчеркнуть, что вот 

это - его указания, с его языка срывал ось 

пресловутое «понимаете ли». И сейчас он снова 
поймал себя на этом. 

- Вы говорите так, будто это очень плохо, 
что я много пишу? - прервал его Виктор Степа
нович. - Будто и я виноват, что обо мне много 
пишут в последнее время? 

- Да-да, именно так. Кое-кто считает даже, 
что вы пишете исключительно ради гонораров. 

Я этого не говорю ... Но такие сигналы нам посту
пают, понимаете ли. 

«Боже мой, что он говорит? Какие гонора
ры?! Если бы он знал о моих заработках!
горько подумал Гребенников. - Зачем я все это 
слушаю? Или хлопнуть дверью - уйти из каби
нета? Таблетку бы сейчас ... » - Гребенников при
крыл очки ладонью, сжался весь, ожидая, что 

хозяин кабинета вот-вот снова заговорит. 
Но Сергей Максимович вдруг замолчал. Не

бось, уже две минуты прошло, а он молчал. Или 
понял, что круто больно начал беседу и обду
мывал, как теперь ее повернуть? 

- Оставим эту тему. Вы все это имейте в 
виду, понимаете ли, но поговорим о другом. Вот 
вы утверждаете, Виктор Степанович, что анто
филы помогут нам в десять раз повысить уро

жайность клевера. Так? 
- Именно так. Я не просто УТВ,ерждаю, но 

и берусь доказать это. Да кое-где уже доказа
но - выращивают такие урожаи! .. 

- Выходит, наша отработанная технология 
производства регрессивна, ни к черту не годна? 
Значит, тысячи ученых и практиков не смыслят 
в том, чем обязаны заниматься? А вот вы взя
ли и сделали открытие, но вас ведь не слу

шают ... 
- Я не говорю, что нынешняя технология 

производства клевера плоха. Она, может быть, 
и оптимальна на уровне тех условий, которых 

придерживаются. Этих проблем я не касаюсь. 
Я подчеркиваю вот что. Антофилы созданы при
родой для опыления ЭНТОМОфильных расте

ний. Исключительно. А их, шмелей и одиночных 

пчел, немного осталось уже на земле. Не 
так ли? 

- Да-да, конечно. Только культурные пчелы 
остались ... 

- Культурные пчелы неохотно летят на лю

церну или красный клевер. У них хоботок коро
ток! А у шмелей и диких пчел в этом главное 

назначение. Вот развести их вокруг клеверищ

и урожай поднимется в 10-1 3 разl 

Любопытно, очень . интересно, понимаете 
ли. А как Bbl себе мыслите добиться такого? .. 

еседа затянулась. Уж три раза зво
нил из приемной помощник. Хозя
ин кабинета отвечал ему по теле-

фону: 

Спасибо, не забыл_ 
- я ему позвоню._ 
- Отложите еще на полчаса ... 
Должностные лица, с какими приходилось 

сталкиваться Гребенникову, обычно не хотели 
вникать глубоко, не очень-то слушали доводы и 
аргументы. Только среди друзей или ученых
коллег Виктора Степановича были такие хоро
шие и понимающие слушатели, какого неожи

данно встретил 01:1 и в лице Сергея Максимо
вича. 

Хозяин кабинета вообще-то был умным и 
удивительно любознательным человеком - этого 
у него не отнимешь. Если выпадал случай узнать 

то, что он не знал, он не упускал такой случай. 

Он был крут и привык повелевать, но умел и 
прислушиваться к иным мнениям, не стеснялся 

задавать вопросы, спрашивать, если чего не 

знал. 

Гребенников рассказывал и рассказывал. Обо 
всем он рассказал Сергею Максимовичу. И о 
работе своей, и о себе, и о жизни._ И расстава
ние было уже иным. В дверях кабинета, пожи
мая руку Гребенникову, Сергей Максимович 
сказал: 

- Рад был с вами познакомиться, Виктор 
Степанович. Спасибо, просветили вы меня хоро
шо, понимаете ли. 

Д Гребенников в тот период опять оказался._ 
у разбитого корыта. Дело, которому он посвя
тил долгие годы, не находя поддержки, без вы
сокого покровительства захирело вовсе, ста

ло предметом насмешек иных «учителей 
жизни», 

И тут эта встреча._ 
Вскоре Гребенникова вызааЛId 8 исполком 

горсовета и сказали: 

- На окраинной улице достроен угловой 
коттедж. При смотрите квартиру в нем. Понра
вится - приходите за ордером. 

Какое счастье при валило! Мог ли он об этом 
мечтать? Четыре комнаты! Да кухня, да веранда, 
да огород! Хоть институт на дому открывай! 
И с опытным полем! 

До этого он жил в двухкомнатной квартире. 
Вернее, вчетвером жили в одной комнате, а в 

другой была его невыносимо тесная лаборато
рия - книги и микроскопы, колбы и при боры, 
мольберт и верстак, рой домашних шмелей и 
формикарии или муравейники в трехлитровых 
стеклянных банках ... 
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R еведомый - загадочный и таинст
венный - мир насекомых. Сколько 
их на земле? Тысячи и тысячи видов, 

миллиарды особей! .. Всюду, где есть жизнь, они 
летают, плавают, ползают, копошатся, жужжат .•• 
Кто они, чем они служат великой природе, 
создавшей их? 

Наука, изучающая насекомых - энтомоло
гия, - древняя наука. Однако и сегодня у нее
непочатый край работы, потому что велик и 
многообразен мир насекомых. 

Еще велик и многообразен ... Научно-техниче
ская революция задела крылом и насекомых. На 
них еще не заведены «Красные книги», НО дело 
идет к тому. В цивилизованных и урбанизирован
ных местах планеты насекомые попали в беду. 
А они ведь нужны природе, нужны и челове
ку - добрая половина из них полезные. 

Только домашнюю пчелу, ту, что приносит 
мед, прополис, молочко, жалует чеЛQВJ!К. А ди
кая, или одиночная, пчела забыта. Шмель не в 
чести тоже. Между тем этим насеКОМЫМ,так 
называемым антофилам, природа и человек обя
заны поя·влением на земле энтомофильных 
растений - некоторых видов ценных культур. 
Только они, антофилы с длинными хоботками, 
могут опылять их. 

Ученые подсчитали: из-за того, что энтомо
фильные растения опыляются теперь не теми 

насекомыми - шмели-то в дефиците! - сель
ское хозяйство страны ежегодно теряет более 
двух миллиардов рублей! Вот почему так важно 
знать характер, условия обитания и размноже
ния шмелей и диких п·чел. Важно знать о них 
все-все. Вот почему пришла пора заняться доме
стикацией, или, проще говоря, .одомашниванием 

этих насекомых. Они принесут человеку не мень
ше пользы, чем медоносная пчела. Необходимо 
организовать службу опыления посевов насе
комыми - и дикими и культурными. 

Заслуживают всяческого уважения и «ужас
ные» на вид клопы, пауки, мухи, жуки - все так 

называемые ЭНТОМОфаги, хищники, истребляю
щие вредных насекомых. 

. О муравьях и говорить нечего, что они полез
ны - общеизвестно. Их теперь разводят, раз
возят муравейники, полные обит~телей, по ле
сам, где их не стало. 

. Эта научная идея - Доместикация шмелей, 
ос и диких одиночных пчел - вообще-то не нова. 
Она была выдвинута и обоснована видным совет
ским энтомологом С. И. Малышевым. В. С. Гре
бенников считает себя учеником и продолжате
лем дела Малышева. 

В Северной Америке идею Малышева оце
нили сразу. На станках-автоматах там штампуют 
пластмассовые гнездилища для пчел-листорезов. 

Окружают этими современными жилищами насе
комых ·посевы nюцернь,. И ·пчелы поднимают 
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урожайность семян ценной КОРМО80Й культуры· 
во много разl . 

N же первые опыты: эксперим.енты Гребенникова привлекли внимание 
,ученых. Он изучал повадки и харак-

тер насекомых, писаn статьи - сугубо научные 
и очень популярные, - которые охотно печата

лись в журналах и сборниках. Серьезно занялся 
изучением муравьев, расселил их дома в фор

микариях. О муравьишках написал увлекатель
ную книжку - «Миллион загадок». Сам ее и 
проиллюстрировал, как нельзя лучше. Впрочем, 
Гребенников прослыл незаурядным книжным 
графиком. Труды известных советских популяри
заторов науки о насекомых . писателей п. И. Ма-· 
риковского и и. А. Халифмана тоже выходили 
с рисунками.В. С. Гребенникова. 

И шмели постоянно жили в квартире Гребен
никовых. Прямо домашними стали они. Днем 
через специальный лаз в ок'не улетаnи на волю 
по своим делам, а потом непременно, все до 

одного, возвращались к хозяину. Шмели стали 
объектом особых забот и серьезных экспери
ментов. Ведь они, длиннохоботные антофилы,
опылители ЭНТОМОфильных растений, таких цен
ных кормовых культур, как клевер, люцерна и 

другие бобовые. Шмелей, значит, надо разво
дить, расселять там, где их нет ..• 

Гребенников задумал сделать эксперимент 
широким, выйти с ним на при роду. Домашние 
шмели - только скромный эксперимент, даже 
забава. 

В березо~ых колках и на полянах близ Го
родка и появился тогда первый в стране микро
заповедник диких шмелей-

в старых пнях, в трухлявых стволах, 

источенных древогрызами, устраи

вают свои квартиры осы и дикие 

пчелы. Селятся они и в соломенных крышах 
домов. Селили~ь, вернее, когда-то ... Тростник и 
солома не применяются теперь как строитель

ный материал. Редко теперь увидишь в обжитых 
местах трухлявые стволы - перелески вокруг 

пашен вычищены и вытоптаны. Негде стало жить 
осам и пчелам. 

Шмели живут в земле - в заброшенных Мы
шами норах. Но и мышей стало меньше. Нет 
вовсе диких уголков в лесу, где бы не косили, 
не ходили как по тротуару, не пасли скот ..• Шме-
лю тут не жизнь уж. . 

Негде, в общем, стало жить полезным насе
комым. И человек должен позаботиться о них
найти место для поселения, настроить там 
жилищ. 



И этим делом занялся Гребенников. Умелец, 
он сам сделал все, что надо. Пучок камыша, 
при крытый сверху поленом от дождя и солнца, 

повис на одном дереве. Это - большое осиное 
гнездо. На другом дереве - кипа гипсовых таре
лок, испещренных каналами. Это - уж и много
квартирный и многоэтажный дом. Тот пень про
бит в упор картечью из ружья - тоже много 
квартир стало в нем. На земле, в кочке, леТОI( 
прилажен - там общая квартира для шмелей. 

Добро пожаловать, осы, пчелы и шмели! 
Занимайте благоустроенные квартирыl Живите 
в них и трудитесь ... 

Жена Тамара Пименовна да сын с дочерью
вот и весь штат шмелиного заповедника, осно

ванного Гребенниковым. Работали они, конечно 
же, на общественных началах - без жалованья. 
Наезжали подивиться тому, что творится в шме
лином царстве, коллеги-энтомологи. Однажды 
на шмелиной ферме блестяще прошли летнюю 
практику студенты биофака Новосибирского уни
верситета. 

Тогда и прокатилась по стране первая волна 
информаций и слухов о Гребенникове, о его 
дрессированных шмелях и муравьях. 

В ынче в апреле Виктору Степановичу Гребенникову исполнится 50 лет. 
Если к пятидесяти человек чего-то 

достиг в жизни, то он может считать себя счаст
ливым, он исполнил свой долг перед обществом. 
В эти годы уповать на лучшее будущее, преда
ваться мечтаниям - дело, мягко говоря, без
надежное. 

А Гребенникова к кому отнести? Он многое 
успел сделать в жизни, многого добился. Гре
бенников с чистой совестью может считать себя 
счастливым в день своего 50-летия. Но он остал
ся и мечтателем. Сколько интересных планов, 
смелых мыслей, всяких экспериментов задумано 

имl Они ждут своего часа, и он надеется, что 
они будут выполнены, сделаны, осуществлены. 

Дважды счастлив тот, кто, осуществив мечту 
свою, прославившись, считает, что ничего не 

успел сделать, что вся его работа впереди еще, 
и он мечтает, как юноша, и полон планов. Во

истину: блажен кто верует. 
Жизнь у Гребенникова Виктора Степановича 

была нелегкой, ой, как нелегкоЙ. Сколько он 
выстрадал, как бывало ему трудно, отчаянье 
не раз едва не одолевало его. А он нес и нес 
свою мечту, как крест, и выдюжил, остался Гре

бенниковым - со своими мыслями и идеями, со 
своим, можно сказать, мировоззрением. 

Отец Гребенникова был изобретателем - и 
по призванию, и по должности. Он не потряс 
и не удивил мир каким-то сногсшибательным 
изобретением, но на своем веку придумал нема-

ло оригинальных конструкций и технологий, на
пример, - бесшумный станок для насекания 
напильников, или агрегат для добычи золота, или 
арбалет. Гребенников-старший был автором 
16 изобретений. 

Сын, казалось бы, пошел в отца. В школе еще 
он увлекся астрономией. Изобрел и сделал теле
скоп, придумал простой при бор для фотографи
рования Луны. Своими руками сделал жидкост
но-линзовый - на капле глицерина - микроскоп, 

который увеличивал до тысячи раз. Это изобре
тение было обнародовано в журнале «Техника
молодежи». 

. В Астрономическом циркуляре, в Бюллетене 
Всесоюзного астрономо-геодезического общест
ва Академии наук СССР появляются статьи сов
сем юного В. Гребенникова. Что это - начало 
большого пути? 

Мы предполагаем, а жизнь располагает. 
И она продиктовала юноше свои условия. После 
десятого класса Гребенникову не удалось учить
ся дальше, - надо было работать. И замелькали 
в листке по учету кадров записи: рабочий маля
рийной станции, делопроизводитель промартели, 

художни К-Оформитель клуба ... 
Он родился еще и художником. И не случай

но устроился в клуб оформителем. Потом закон
чил двухгодичные курсы, стал работать препо
давателем рисования. Основал в Городке худо
жественную школу и долгие годы был ее дирек
тором. 

Жизнью был, в общем, доволен. Ну, случа
лись там разные неприятности, часто приходv.

лось чего-то добиваться, просить и жаловаться, 
требовать и не отступать ... А как иначе? 

Дело Гребенникова процветало. Городок гор
дился школой. Да вот пришел и этому укладу 
конец. Окончательно совратила Гребенникова 
энтомология, и он, махнув рукой на школу, кото
рую считал доселе главным своим занятием, 

стал профессиональным энтомологом. Живопись 
он не бросил совсем - как можноl Она оста
лась его вторым призванием. Добавилось и еще 
одно дело - литературное творчество, популя

ризация науки о насекомых. 

роде бы интересно и приятно ли
стать папку бумаг, где собрана вся 
переписка, - сколько тут добрых 

слов сказано о Гребенникове, о его ценных и 
смелых научных изысканиях!? А посмотришь все 
входящие и исходящие официальные письма, и 

грустно становится. Не верится: неужто так 
живуча библейская еще мудрость - «Несть про
рока в своем отечестве})? Неужели что-то новое 
так долго должно ждать признания? 

Шесть с половиной гектаров земли выделили 
Гребенникову, под заповедник - для проведе-
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ния опытов по одОмашниванию шмелей. Номи
налЬно и формально выделили: на, мол, коли 

надо, коли так проеишь ....... жалкti, что ли, зем

ли-то? 
Совхоз, чья это была земля, тут же поставил 

условие: помогатЬ Гребенникову ничем не мо
жем - у нас свой план и нам не до шмелей, 
соседние поля саМо собой будем обрабатывать 
ядами - гербицидами, так что пусть оберегает 
своих насекомых. 

На заседании исполкома областного Совета 
не утвердили решения о вьiделении участка под 

заповедник. Кто землепользователь-то? Им мо
жет быть предприятие, организация или учреж
дение. А тут - какой-то Гр.ебенников! Одиночка
энтузиаст или, того хуже, - частный предприни
матель?! 

Один академик, занимающий ответственную 

должность, писал, обращаясь в сибирский ин
ститут: 

«Академия, отмечая важность практического 

использования шмелей для повы�енияя урожай
ности ряда бобовых культур, просит вас оказать 
по возможности организационное и материаль

ное содействие тов. В. С. Гребенникову в про
должении и углублении его работ в указанном 
направлении». 

В другом письме тот же академик, отвечая 

на запрос из другой, более высокой инстанции, 
напишет совсем другие слова: 

«Учитывая, что в нашей системе отсутствуют 

научно-исследовательские учреждения, занимаю

щиеся разведением шмелей, сообщаем, что 
предусмотреть материальные средства для выше

названных целей не представляется возможным». 

И Гребенникова, его друзей-ходатаев отфут
болили, что называется, в другой институт дру
гой уже системы. Стиль и смысл ответа из этого 
института мало чем отличаl1Ся от предыдущих. 

На секции пчеловодства Академии сельсКО
хозяйственных наук СОчли вполне обоснованным 
и реальным включить в план работы предложен
ную Гребенниковым научную тему - «Усиление 
полезной деятельности диких антофИЛОВ - шме

лей и одиночных пчел в условиях агробиоцено
зов и агрохимического режима». 

А вот в план именно какого института следует 

включить эту тему - никто так и не смог ре

шить. Так и не смог до сих пор ... 
Все голосуют «за», все, в общем, одобря~т 

энтузиазм Гребенникова, отмечают его большой 
вклад в науку. И тем не менее ... 

Даже из такого заинтересованного, казалось 

бы, в опытах Гребенникова учреждения, как 
научно-исследовательский институт пчеловодства 

пришла казенно-официальная и грустная бумаж
ка, гласящая, что институт считает создание запо

ведника насекомых весьма полезным и совре

менным мероприятием, но, к сожалению, не 

имеет возможности оказать содействие. 

11 

В сего .три года работал Гребенников в своей гiоnевой лаборатории .. Шме
Лl'1ньiй микрозаповедник, однако, 

так и не был гiризнан де-юре, не получил flрИ 
нем должностИ 1'1 создатель его. 

И разлетелись по окрестным колкам шмели
ные семьи. Была снесена, до колышка, добрая 
изгородь. Уехал из Городка и сам Гребенников. 
А что оставалось делать? В чужих краях он не 
нашел работу по душе. Его, такого мастера на 
все руКи, незаурядного художника, охотно при

нимали на должности младшего научного сотруд

ника. Иной кандидат наук не прочь был присо
седить свое имя к трудам Гребенникова, стать 
его покровителем. Его заваливали работой по 
художественному оформлению стендов, выста

вок. А он тосковал по насекомым... И продол
жал писать, добиваться своего. 

Когда переписка дошла до уровня замов 
министров и академиков рангом повыше, в Го
родке нашелся землепользователь. Гребенников 
вернулся домой. Ему даже изыскали в одном 
далеком сибирском институте оклад в размере 
100 рублей. Шмелиный заповедник вновь от
крылся. 

в 1975 году в Ленин граде на VII съез
де Всесоюзного энтомологического 

общества, затем в Московском 
зоологическом музее и, наконец, на VIII Между
народном конгрессе по защите растений, прохо

дившем в Москве же, были выставлены живо
писные и стереоскопические картины, глиптотеч

ные гербарии и другие творения рук Гребен
никова. 

Видные ученые, крупные писатели, известные 
художники на разных языках оставили свои 

восторженные отзывы в книге посетителей вы-
ставок. 

«Поражен И восхищен!» 
«Это - уникальное событие в энтомологии». 
«Такие люди, как В. С. Гребенников, являются 

нашей национальной гордостью, о них должен 

знать весь мир». 

«Автор достоин присвоения звания кандидата 
биологических наук (хотя бы) без всяких защит». 

Вот тогда и прокатилась по всей прессе вто
рая волна информации - на этот раз с яркими 

иллюстрациями, «портретами» насекомых, -
о Гребенникове из далекого тихого Городка. 

Н аучная ценность глиптотечных гер
бариев - изобретения Гребеннико
ва - очевидна и неоспорима. Они -

вечны, они - великолепное учебное пособие. 



Знакомые нам ~o школь! гербарии собирают 
для дела, а не для забавы. По ним и Li.JкоfiЬники 
И ученые-ботаники изучают фауну земли; Но 
засушенные растения сtановятся вбвсе безза
щитными, хрупкими, они теряют вид -·форму, 
цвет ... А что если цвеТО4Ки, листочки; стебельк .... 
сделать твердыми? Виктор Степанович; больLi.JоЙ 
выдумщик, первым разработал технОлогию изго
товления глиптотечных гербар .... еВ. 

В раtплавленный пластилин вдавливается ра
стение. Получается нечтО вроде литейной фор
мы. В нее, КОГДа пластилин затвердел снова, 
заливается гипс. Точный Сllепок цветка затем 
раскраШивается, и растение из гипса «ож .... вает)). 

На каждой фазе развития растения можно 
сделать гипсовый прообраз его. И тогда «веч
ному)) гербарню Het цены. 

Гребенниковские гllиптотеки - собрания 
скульптурных растений - имеЮтся теперь во 
многих музеях БИО}10гических институтов ctpaHIoJ, 
в Главном Ботан .... ческом саду Академии наук 
СССР. 

Еще более ценны, как наГlIядные учебные 
пособия, как музейные экспонаты, стереоскопи
ческие бllОк .... - второе изобретение. Штрихи и 
мазки краской здеtь лежат не в плоскости, а 
висят в объемных пространствах, в различных 
местах стеклянных пластин, собранных в пакет. 
Капля морской воды с микропланктоном или с 
планидиями, увеllиченная в сотни раз, будто 
оживает. А вот кружевница, точь-в-точь, какая 
она есть, но увеличенная в 40 раз. Зрелище
поразительное. 

Можно с уверенностью сказать, что и вечные 
гербари"" и стереоскопическая ЖИВОПись Гре
бенникова будут взяты на вооружение биолога
ми, в школах, в музеях. 

Между прочим, гребенниковекий метод сте
реоскопических интерпретаций, как еще назы" 

вают его стереоблоки, может найт.... широкое 
применение и в... архитектуре. Стихии, космос, 
подводный мир, фантастические феерии - что 
только нельзя изобразить на объемных витра
жах?1 

А почему «портретная галерея)) гребенников
ских ЭНТОМОфагов нравится всем? 

Хотя все эти насекомые и полезные, но отно
шение у нас к мухе-тахине, или I<лопику-набису, 
или жуку-нарывнику чаще всего брезгливое. 
Объекты, казалось бы, не эстетичны сами по себе. 
А художник убеждает нас в ином. Смотрите, 
как красиво «одет)) каждый жук, муравей, сло

ник или оса1l У каждого свой характер и своя 
походка, своя мина на «лице)). Мы ведь никогда 
не видели .... х так «близко)) - увеличенным.... в 
100, 200 или 400 разl А увидели впервые на 
выставке работ Гребенникова и поразились. Вы
ставка открыла нам неведомый мир. Он, оказы
вается, прекрасен и достоин лучшего к себе 
отношения. 

Х арактер у tребенникова ........ не са
. . хар. Если поёлушать иньiх бывших 

его началыiИI<ОВ, то они наговорят 
такое: 

....... Все перечит и перечит, и жалобщик к то-
му же ... 

-Ьольно умным себя считает ... 
- Некоммуникабелен ... 
- И слова не скажи ему -.сразу в БУТЫIIКУ 

лезет ... 
Может, все это и так, а, может, и вовсе не 

так. Да, Гребенников чрезмерно восприимчив и 
даже, может быть, мнителен. Он все принимает 
близко к сердцу и переживает по пустякам. 
А потом - ночи напролет не спит. 

- Но это уже, - как говорит сам Виктор 
Степанович, - не черта характера, а болезнь. 

Зато другим, тем, кто влюблен в дело до 
самозабвенья, с Гребенниковым работается 
легко. 

с овсем недолго жил Гребенников в 
четырех комнатном коттедже на 

окраине Городка. Шмелиный запо-
ведник снова был прикрыт. Новый землеполь
зователь и юридический хозяин шмелиной стра

ны - Общество охраны природы оказалось да
леким от охраны природы. 

Институт Сибирского отделения ВАСХНИЛ, 
где в штате состоял Гребенников, предложил 
ему переехать в Новосибирск. Его назначили на 
должность старшего специалиста-энтомолога и, 

учитывая его высокую квалификацию, устано

вили персональный оклад. Ему дали в Новоси
бирске профессорскую квартиру. 

Всего десятилетку закончил Виктор Степано
вич Гребенников, а ведь стал известным,· можно 
сказать, с мировым именем ученым. Он написал 
около 40 научных трудов. Ученые обращаются 
к нему за консультациями. Его просят дать 
отзыв на диссертации. В. С. Гребенников избран 
членом французского энтомологического обще
ства Фабра. Этого высокого звания удостоены 
немногие - буквально считанные единицы -
крупные советские ученые. 

Ученые Англии пригласили Гребенникова, как 
крупного советского специалиста, персонально, 

как гостя, .на симпозиум. По просьбе общества 
дружбы «Великобритания - СССР)) Гребенников 
повезет в Лондон и свою выставку. 

Свое пятидесятилетие Виктор Степанович 
Гребенников отметит непременно в хорошем 
настроении. Иначе и быть не может, потому что 
у него давно есть своя заветная звезда. Путе

воднаяl И такая, свет которой нужен не только 
ему ... А это очень важноl • 



Вся не вся Колыма, а тюл-Колымы на· 
верняка знала Веньку Коршуна по проз

вищу Красная Лодка. Правда, в лицо не многие, 
а понаслышке решительно на всех приисках, 

лепившихся по берегам золотоносной ~еки 
Волчья Пасть. Знали, что живет он на участке-
пять дощатых вагончиков да десяток деревян

ных домишек, - заскочившем за снежные отроги 

Чертова Хребта, куда не проложено никаких 
дорог, а есть лишь один путь - вертолетом. Зна-

. ли, что он местный, колымский, что почти с 
мальчишества моет золото артельным способом, 
а это значит, что с весны до зимы в таежной 
глухомани пропадает. И знали также, что от
чаяннее, чем он, парня в этих краях, пожалуй
то, и нет. 

Дважды в год - и не больше! - Венька по
кидал тайгу и свое крохотное селеньице за Чер
товым Хребтом и появлялся в райцентре. Один 
раз - весной, когда уже вовсю шумели, осво
бождаясь от снегов и льда, горные реки и на 
носу ·был промывочный сезон, а второй раз
осенью, когда трескучие морозы и пурга труби
ли отбой промывке и когда приисковый и артель
ный люд, покинув свои драги, бульдозеры и обо
рудование, валом валил из тайги в райцентр, 
дабы отметить завершение сезона и вообще глот
нуть цивилизации: белой салфетки в парик
махерской, новой киноленты в кинотеатре «Мо
роз», джаза в ресторане и еще чего-нибудь та
кого, не предусмотренного собственной програм
мой. 

Осенью Венька, как и прочий народ с при
исков и артелей, отмечал в ресторане «золотой 
урожай» и в то же время заключал пари на бу
дущую весну. А весной он появлялся в рестора
не в окружении побежденных им соперников, с 
тем, чтобы отметить свою победу над ними и 
получить причитавшийся выигрыш. 

Десять лет заключал Венька пари, десять лет 
выигрывал, и уже один этот факт множил число 
желавших потягаться с ним в ловкости на ковар

ной горной речке Лысый Дед, свалить Веньку 
с пьедестала колымского Олимпа и лишить его 
громкого титула Непобедимый, присвоенного не 
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судьями и не жюри, а исключительно широкой 
людской молвой. 

Но покамест свалить и лишить никому не 
удав ал ось. Одни приписывали эту Венькину 
удачливость фортуне, другие - малому росту 
Веньки - такому, дескать, легче держаться в 
утлой посудине, третьи плели разную чертовщи
ну насчет какой-то хитрой машинки, которая, 
видимо, поставлена в красной лодке и которая
то и справляется с бешеным течением Лысого 
Деда и с его подводными валунами. 

О фортуне и хитрой машине это, конечно, 
пустая болтовня, а комплекция Веньки была и 
вправду легкой: росту невысокого, в кости тонок, 
плечи - так себе, средней ширины, обувь носил 
39-го. размера, которая в обувных магазинах 
идет и как подростковая. Но тело Веньки, тре
нированное нелегким старательским трудом, 

было словно из гибкой стали, и когда он здоро
вался, в заскорузлой ладони его чувствовал ась 
большая сила. А с лица он был весьма симпати
чен: чернявый, брови широкие, под ними не
большие карие глаза, губы резко очерчены, кожа 
на сухощавом лице твердая, каленная лихими 

погодами. Стригся он коротко, но спереди остав
лял волнистую челку, косо закрывавшую часть 

лба. И если кто-нибудь, не знавший Веньку в 
лицо, искал его, допустим, в ресторане и спра

шивал, не сидит ли за каким-либо столиком 
Венька - Красная Лодка, ему отвечали: 

- Да вон он, с косой челкой! 
Пари Венька заключал весело, щуря на буду

щего соперника смешливый карий глаз: 
- Ну, что ж, я не стеснительный! Запросто 

с тобой по рукам ударю. Раз тебе охота в ледя
ной водичке поплавать, давай, друг, плавай. 

В ресторан Венька, ясное дело, являлся не 
один, а со своими артеЛЬНЫМf! товарищами. При 
заключении пари товарищи выступали в роли 

Венышных свидетелей и всем соперникам откро
венно предвещали неудачу. Как правило, желав
ших потягаться с Венькой на речке Лысый Дед 
находилось человек пять-шесть, а один год был 
просто-таки рекордный: численность соперников 
достигла десяти. 

Говорили, что в первые годы Венька держал 
пари на деньги, а потом «пошел чудить»: спорил 

на спички, на сигареты «Прима», на зубные и. 
сапожные щетки и на прочую ·ерунду, которая 

для Колымы, случалось, вовсе не являл ась 
ерундой. И поскольку по уговору все проиграв
шие обязаны были расплачиваться с победите
лем, то однажды Венька завладел семьюстами 
коробками спичек, в другой раз получил полсот
ни зубных щеток и столько же тюбиков зубной 
пасты, в третий раз увез за Чертов Хребет триста 
пачек дефицитнейшей в то время. «Примы», ну 
И так далее. 

Заключая пари, Венька никогда не интере
совался, кто такой его будущий соперник, како
ва его профессия :и чем он занимается: геолог 
ли, летчик-вертолетчик, верхолаз ли какой, а мо
жет, и вовсе мастер спорта по лодочным гонкам, 

чудом заброшенный в их края. Без всяких рас
спросов Венька с каждым ударял по рукам и 
каждому говорил так: 

- Парень ты, как вижу, не из робких, но 
Лысый Дед хитрый старик, и ты его не обма
нешь. Прилетай летом ко мне, Лысый пересох
нет, проведу тебя по руслу, покажу все зака
выки. Я честно играю, в открытую. А лодку 
свою крась в любой цвет, кроме красного. Понял, 
почему? Потому по самому, что красный цвет 
мой. 

К вечеру все пари были заключены, все де
тали обговорены. Утром Венька исчезал из рай-' 
центра. и искать его здесь не имело смысла. 

Если кто-то по какой-то причине не укараулил 
его и прозевал заключить пари, тот уже не мог 

его заключить до следующей осени. Таково было 
неписаное правило, установленное самим Вень
кой. 

В августовскую жару, самую неисто·вую ко
лымскую жару, когда солнце исходило· белым 
огнем и воздух раскалялся в дневную пору до 

сорока-пятидесяти градусов, за Чертов Хребет 
начинали наведываться соперники: протопать 

собственными ногами по руслу· Лысого Деда, по
щупать собственными руками его донные ка
менья, приглядеться к его порогам и заворотам 
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и срисовать все это на бумагу, чтобы затем всю 
зиму мысленно проходить на лодке по этому 

каверзному маршруту, пока не настанет день, 

когда уже не мысленно, а реально придется про· 

нестись этим же путем по воде. 

Жара превращала ЛbIСОГО Деда в неказцстый 
ручеек-замухрыщку. На дне ПРQсвечивадась 
галька, со дна наружу выпирали крутобокие 
многопудовые валуны и острые, как бритва, об
сущенные солнцем оБЛОМКfI скальных пород, и 
трудно было представить, что во время таяния 
снегов Лысый Дед превращается в ревмя реву
щую реку, бещено несущуюся в ворохах белой 
пены с высоты сопок в долину, чтобы там с ходу 
врезаться в другую реку - Красавущку - вместе 
с осколками льда и тяжелыми пластами еще не 

успевщего истаять льда. 

Три километра гнал со скальной BbICOTbI к 
долине свои воды Лысый Дед, гнал их прямо, 
косо и по крюку, вгрызался в гранитные бока 
сопок, перемещал тяжелые донные камни, отвес

но падал и выравнивался, снова извивался ужом 

и намывал пороги, невидимые в бурлящей воде. 

Вот на этом Лысом Деде, в самый его разлив, 
и мерялся Венька с желавщими его победить и 
ловкостью, и мужеством, и сноровкой, и чем 
угодно. Чья резиновая надувная лодка промчит
ся с верховья до низины по этой чудовищной 
быстрине, по этому водяному аду, чья лодка не 
опрокинется или не будет выброщена на берег 
и какой кормчий устоит в ней от старта до фини
ща, - тот и победитель. Устоять желал каждый, 
и каждый был не из робкого десятка, ибо роб
кий не шел бы на такой отчаянный риск. 

Если в час приезда соперника у Веньки вы
падал свободный от работы день, если он вооб
ще в тот час находился в своем малом селеньице, 

а не пропадал в тайге, то сам он становился 
гидом, поднимался в сопки с приехавшим, пока

зывал ему все коварные местечки Лысого Деда 
и объяснял, какие штуки он может выкинуть 
при разливе. Если же Венька в ту пору отсутст
вовал, то чаще всего гидом становился шофер 
грузовика Серега Бабкин, закадычный дружок 
Веньки, а также его неизменный свидетель во 
всех пари, неизменный судья, секундант, рефери 
и тому подобное. 

Был он, Серега Бабкин, великий мастер по
трепать языком, а потому всякому-каждому с 

великой охотой излагал спортивную, так ска
зать, биографию Веньки. И выходило из этого 
рассказа, что как-то давненько, когда Серега с 
Венькой находились в том возрасте, в коем 
мальчишки могут сутками гонять по пыли кон

сервную банку, громко именуя ее шайбой, и 
грезить о будущих чемпионских титулах, еще 
в то давнее время на их участке поселились 

мерзлотоведы из Москвы: старик профессор и 
двое молодых парней. И, поселившись, сразу же 
взялись за Лысого Деда:. измеряли русло и ва-
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луны, что-то вычисляли, зарисовывали в свои 

альбомы и, в конце концов, прищли к выводу, 
что стремительный путь Лысого Деда выгрыз в 
доисторические времена сползавший в долину 
ледник. Этот ледник с его доисторичеСКflМИ вре
менами вовсе не интересовал Серегу с Венькой, 
зато их страшно интересовала резиновая лодка 

мерзлотоведов. Когда ее надували, на красной 
резине, на обоих бортах лодки появлялись ар
щинные белые буквы - «Венера». Лодка была 
легкая и устойчивая. Иногда мерзлотоведы ры
бачили с нее на широкой и тихой Красавушке, 
и тогда с берега казалось, будто на голубом 
стекле peKfI чуть колышется большой красный 
мак. . 

Трудно сказать, знал Лfl старый степенный 
профессор, какой замысел вынашиваЛfl в своих 
дерзких головах его молодые ПОМОЩНflКЦ, -
скорее всего, что не знал. QHfI же, ПОМОЩfШКfI, 
в один прекрасный день втащили красную лодку 
на высокую скалу, откуда начинал СВОй путь 
Лысый Дед, fI ПУСТflЛИСЬ на ней вниз по тече
НflЮ. Лысый Дед в то время уже изрядно обме
лел и не был столь опасен для лодочников, как 
в разлив, однако затея КОНЧflлась едва ли не 

трагически. Каменный нож располосовал днище 
лодки, пар ней бросило на скалу, и так потре
пало, что на них, как говорили потом, не было 
живого места. Их увезли в больницу, с ними от
был и профессор, бросив красную лодку на про
извол судьбы. Венька с Серегой залатали ее кус
ками негодных резиновых баллонов и два года 
приучали и лодку, и себя к Лысому Деду. Через 
два года, в самый разгар паводка, Венька впер
вые прошел на красной лодке все три километ
ра: от истока Лысого Деда до впадения его в 
Красавушку. Венька рискнул и прошел, а он, 
Серега, не рискнул. 

Вот такую историю излагал Бабкин всем 
Венькиным соперникам и непременно предвещал 
им неудачу. И пророчество, кстати сказать, сбы
валось. 

Словом, так продолжалось целых десять лет. 
А потом вдруг летом по приискам, по артелям, 
по участкам и поселкам, лепившимся вдоль реки 

Волчья Пасть, пополз слух, будто Венька решил 
забросить свою красную лодку, будто он женил
ся, заимел себе живую Венеру, по имени Нюшка, 
и будто отныне, как человек семейный, он не 
намерен больше подвергать опасности свою 
жlfзнь на Лысом Деде, и будто бы сказал он, 
что теперь пусть без него соревнуются лодоч
ники, если есть у кого такая охота. 

Слух полз да полз, ему верили и не верили. 
Но все же многим было любопытно знать: так 
это или нет? Явится Венька - Красная Лодка 
со своей артельной братией по осени в райцентр 
отмечать «золотой урожай» или останется дома 
с молодой женой? А если явится, то будут ли 
снова пари? Или Венька, в самом деле, поставил 



на всем крест? А если и поставил крест, то 
сыщутся ли охочие продолжать без него эти, 
никем и нигде не фиксируемые, беспротокольные 
состязания? .. 

Венька вместе со своей малочисленной ар
телыо в райцентр явился, и явился, прихвати'в 
свою жену НЮIIШУ, что противоречило непнса
ному колымскому закону: «Кто мыл золотиш
ко - тот и гуляет». 

Оказалось, однако, что Венькина молодень
кая жена, как и сам он, была бульдозеристкой и 
работала вместе с Венькой на промывке золота. 
Но самым интереспым было не это, самым ин
тересным было то, что уж очень похожи они 
были друг на друга: Венька на жену, а Нюшка 
на мужа. И ростом невысоки, и костью тонки, 
и глаза у обоих карие, и носы курносые. Даже 
темная Нюшкина челка тоже была косовато под
резана. 

Нюшка сидела в компании смирно, не пила 
ни вина, ни шампанского. Подперев смуглым 
кулачком щеку. слушала джаз, гремевший с 
эстрады, и чуть примепю шевелила губами, 
когда патлатый солист в джинсах с пестрыми 
наклейками пел в микрофон незатейливую пе
сенку на местную тему: «Трасса, колымская 
трасса». 

Семеро парней вызвались в тот вечер скрес
тить с Венькой, образно говоря, шпаги. Семеро 

протянули Веньке свои руки и семь раз Серега 
Бабкин ударил по сцепленным рукам, утверж
дая тем самым состоявшееся пари. И каждому 
из семерых Венька сказал одно и то же: . 

- На коробку парафиновых бигуди. Гово
рят, только в Таллине можно достать. Говорят, 
потрясающая штука. 

Назначение бигуди не требовало объяснения: 
видимо, Нюшка страстно жела.'Iа заменить свои 
прямые от природы волосы какими-нибудь сног
сшибательными локонами. 

- А если я выиграю, на кой мне твои бигу
ди? - воспротестовал геолог из дальнего приис
ка Семен Крутик, малый крепкого сложения и 
к тому же крепкого упрямства: он третий раз 
шел на поединок с Венькой, шутливо объясняя 
это тем, что бог, мол, троицу любит. 

- Нет, вы не выиграете, - улыбнулась в 
ответ ему Нюшка. - Я Вене не разрешу про
играть. 

- Ну, посмотрим, - упрямо хмыкнул Семен 
Крутик, но насчет ненужных ему бигуди успо
коился. 

В тот раз состязания на Лысом Деде и 
впрямь были необычны. Венька решил, что на
зывается, блеснуть: всем соперникам дал форы в 
полкилометра. Это означало, что все они могли 
начинать спуск не с верховья, а от Серого Кам
ня, оставив за спиной самый опасный порожи-
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стыи обрыв, близ которого на берегу всегда на
ходилось· несколько Венькиных дружков, воору
женных длинными баграми, ибо в том месте 
чаще всего опрокидывались лодки, и задача 

дружков-секундантов состояла в том, чтобы 
мгновенно помочь неудачнику в целости вы

браться на твердую землю, а еще и в том, чтобы 
постараться подцепить багром его беспризорную 
лодку. Но последнее удавалось редко - лодка, 
лишенная седока, неслась вниз, кувыркаясь и 

подпрыгивая в смерче пены, едва ли не со ско

ростью звука. 

Короче говоря, Венька всем дал хороший 
шанс для выигрыша и, не изменяя своему пра

вилу, предоставил им возможность первыми 

пытать свою удачу. Самого себя он всегда остав
лял «на закуску». 

Состязания начались, и это было воистину 
великолепное зрелище. Скорбеть приходилось 
лишь о том, что на нем присутствовало ничтож

ное число зрителей: человек двадцать спасате
лей - «боковых» судей, разбросанных по право
му берегу Лысого Деда, да горсточка зрителей 
на финише, - на некрутом мыске в низине, как 
раз в том месте, где Лысый Дед смыкался с 
КрасавушкоЙ. 

Серега Бабкин, находившийся среди зрите
лей на финише, дал вверх оранжевую ракету. 
Она взметнулась к вечноснежным отрогам Чер
това Хребта, распустила в небе огненный хвост, 
и ПО этому сигналу первая лодка, надувная, ре

зиновая и ярко-желтая, отвалила от Серого 
Камня. 

Первым стартовал геолог Семен Крутик. 

- Раз ты замыкаешь, я первым пойду. Семь 
бед - один ответ, - сказал он Веньке еще в 
прошлом ГОДУ, когда заключали пари. 

Лысый Дед был в стадии высокого разлива: 
срывался водопадом, вспрыгивал на левый, 
скальный берег, со звоном и шумом низвергался 
снова, притапливал и снова выбрасывал на 
поверхность обломки льда и пласты дырчатого 
снега, швырял на противоположный берег, по
логий, но заваленный грудами камней, шипящие 
шлейфы воды, смешанной с пеноЙ. 

Ярко-желтая лодка стремительно летела вниз 
по реке, наполовину погруженная в пену, и труд

но было описать позу находившегося в ней Се
мена Крутика. Он полусидел-полустоял в лодке, 
подаваяся корпусом то влево, то вправо, то 

назад и балансировал легким веслом, держа его 
обеими руками у груди, как держит шест кана
тоходец. Семен был в черном ватнике, без шап
ки, и ветер нещадно дыбил и трепал его свет
лые, как солома, волосы. 

На третьем крутом повороте, где Лысый Дед 
резко огибал врезавшийся в него кусок скалы, 
желтую лодку швырнуло к скале, а затем какая

то дикая сила поволокла ее поперек течения и 

выбросила на другой берег. Волна тут же схлы-
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HYJla, оставив на берегу среди камней целе
хонькую лодку с целехоньким Семеном Кру
тиком. 

А дальше пошла обычная история: Серега 
Бабкин, соблюдая строгий интервал в десять tdи
нут, посылал в небо оранжевую ракету, лодки, 
крашенные в разные цвета, срывались со стар

та, потом черпали бортами воду, переворачива
лись, владельцы их, благополучно выбравшись 
из ледяной купели, быстро переодевались в 
сухое и уже на своих двоих бежали к месту фи
ниша узнать, успели ли там перехватить их лод

ку или придется ловить ее в Красавушке. 

Всем на удивленье героем дня едва не стал 
маркшейдер с прииска «Вольный», молодой па
ренек, молчаливый и застенчивый с виду. Звали 
его Тима, что означало Тимофей, а фамилия 
была Мальчиков. Но Тиму Мальчикова подвела 
преждевременная радость. Этот Тима Мальчи
ков всего два года жил на Колыме, присланный 
сюда после техникума. А сам он был с Урала и, 
похоже, что на Урале имел дело с шальными 
горными реками, - судя по тому, как уверенно 

он стартовал на своей лодчонке, размалеванной 
яркими полосами, и как славно прошел на ней 
все хитросплетенья Лысого Деда. До финиша 
оставалось метров двести, еще минута, и поло

сатая лодка вырвалась бы из горловины реки и 
закачалась на мягкой волне Красавушки. Чет
веро Тиминых друзей с прииска «Вольный» по
чувствовали это и шумно закричали, подбадри
вая Тиму Мальчикова. И Тима Мальчиков, тоже 
поняв, что его ВЗЯJlа, сдернул с головы меховую 

шапку и, вскричав что-то восторженное, бросил 
шапку вверх и вперед, желая с ходу поймать ее, 
но тут же, потеряв равновесие, плюхнулся в воду. 

Он выбрался сам, без посторонней помощи на 
берег и, обескураженный случившимся, досад
ливо махнул рукой. И после, уже переодевшись, 
все покачивал головой и пожимал плечами, точ
но сам не понимал, что допустил такую оплош

ность. 

Ну а потом свой класс демонстрировал Венька. 
Черт знает, что это был за Венька и что за лод
ка была под ним! Не лодка, а какое-то живое 
существо, какой-то демонический красный конь 

. с пенистой гривой и бело-пенным хвостом. Вень
ка стоял во весь рост на этом чудо-коне, как 

всадник в стременах, подавшись грудью вперед 

и выбросив вперед руки, будто натягивал неви
димые поводья. Красный конь стремительно нес 
его на себе, делая при этом немыслимые виражи 
и подскоки. То взвивался на дыбы, то припадал 
на передние колена, и казалось, что это не река 

гремит и вызванивает мелкими льдинками, а 

бьет копытами чудо-конь, звенит удилами и за
ливается колокольчиком. И летел на чудо-коне 
по бешеной реке наездник в странном одеянии: 
в мотоциклетной каске, в квадратных мотоцик
летных очках и в нейлоновой куртке, которую 



рвал, хлобучил, пузырем надувал ветер. А по 
берегу, по камням, неслась, как угорелая, к ни

зине Нюшка и кричала что есть мочи остро-зве
нящим голосом: 

- Венька-а-а!.. Ве-еня-я-я!.. Венечка, дер
жи-и-ись! .. 

Стоит ли говорить, что через самое малое 
время дружки и секунданты, а также малочис

.'leHHble зрители качали Веньку? Серега Бабкин 
выпустил из ракетницы все оставшиеся ракеты 

в честь его победы. Соперники придирчиво изу
чали Венькину лодку, ворочая ее и так и этак, 
и ничего не находили в ней примечательного, за 
исключением двух больших старых заплат на 
днище. 

Спустя неделю, как и было условлено, Вень
ка с женой и друзьями явился в райцентр отме
тить свою победу и получить выигрыш. Повер
женные соперники, все семеро, прибыли точно в 
назначенное время - в шесть вечера, но лишь 

двое из них выставили на стол коробки с пара
финовыми бигуди: маркшейдер Тима Мальчиков 
и геолог Семен Крутик. Остальные принесли глу
бокие извинения, подкрепленные вескими объяс
нениями: они тоже писали в разные магазины 

далекого города Таллина, тоже взывали к по
мощи знакомы~ и родственников на материке, 

но - увы и ах! Остальные вместе с извинениями 
выложили на стол обыкновенные металлические 
и пластмассовые бигуди, причем разных разме
ров и в таком количестве, что Нюшка просто
таки испугалась. 

- Ребята, вы что, спятили? Что нам, мари
новать их? Заберите, заберите! .. - потребовала 
она. 

Но забирать никто и не подумал, видать, 
сами б1'>IЛИ рады избавиться от такого антимуж
ского товара, так что Венька с Нюшкой улетели 
вертолетом на Чертов Хребет с двумя рюкза
ками, набитыми металлом и пластмассой. 

А Нюшка, как и в первый раз, не пила ни 
вина, ни шампанского, только слушала джаз, да 

тихонько шевелила губами, когда солист в джин
сах пел всем известные песенки, да, раскрыв 

пестро раскрашенную коробку, с восхищением 
разглядывала парафиновые бигуди и ворошила 
пальчиком свою темную челку, будто примеря
лась, как эти бигуди будут накручиваться. 

Следующей осенью Венька снова был в рай
центре, с женой и со всей артельной братией. 
Снова заключались пари, снова Серега Бабкин 
ударял по рукам споривших и пророчил пора

жение Венькиным соперникам. И опять Венька 
озадачил соперниК<,ш, заявив, что спорит он толь

ко на дюжину сосок-пустышек, непременно с ко

лечками, и ни на что больше. 
- Да на кой мне соски, если я выиграю?!

возмутился один парень, прораб, отслуживший 
недавно в армии и занимавшийся там греблей в 
солид~ом спортивном обществе. 

- Не выиграешь, - отвеТИ.1 Венька, весело 
щуря карий глаз. - Только Тима Мальчиков с 
прииска «Вольный» может выиграть. Но его H~ 
будет. Закинул мне письмишко, что к маме в 
отпуск на Урал едет. И Семена Крутика не 
будет, тоже стоящий претендент, жаль, что на 
Чукотку укатил. Так что, други, готовьте соски 
с колечками. Здесь не ищите, в Магадане тоже. 
Этой штуковины в наши края уже два года не 
завозят. Я справки по всем каналам навел. 

В конце концов, все сошлись на этих сосках, 
догадавшись, безусловно, зачем они требуются 
Веньке. 

Соски Венька выиграл сполна: ровно шесть
десят штук, по дюжине от пяти побежденных 
соперников. На сей раз Нюшка не мчалась, как 
угорелая, по берегу вслед за Венькиной лодкой 
и не орала остро-звенящим голосом: «Венечка, 
держись!» Нюшка находилась в числе немногих 
зрителей в низине, у самой горловины Лысого 
Деда, считавшейся финишной чертой, и молча 
взирала на происходящее. Она готовилась стать 
матерью и ей не рекомендовалось ни кричать, ни 
нервничать, ни волноваться. Посему она отсут
ствовала и в райцентре, когда праздновали Вень
кину победу и вручали ему выигрыш. 

Вернувшись домой, Венька вытряхнул на ку
шетку из двух целлофановых мешочков соски, и 
Нюшка чрезвычайно обрадовалась: 

- Ой, какие замечательные! - всплеснула 
она руками. - Тверденькие! .. А колечки какие 
беленькие!:. Теперь нашему Андрюшке надолго 
хватит. 

Но вместо ожидаемого Андрюшки у них ро
дилась не менее желанная Маришка. Она яви
лась на свет поздней осенью, незадолго до окон
чания промывочного сезона, и кое-кто стал пого

варивать, что, возможно, Венька, став папашей, 
наконец-то угомонится и оставит в покое свою 

красную лодку. Однако вскоре Серега Бабкин 
засвидетельствовал шесть пари, и спорил в тот 

раз Венька на детские коляски. 
Дабы не затягивать рассказ и не описывать 

вновь, как проходили по весне лодочные состя

зания, как стрелял из ракетницы Серега, как 
переворачивались лодки, дабы не описывать 
всей этой процедуры, скажем сразу, что Венька, 
как и следовало ожидать, стал обладателем 
шести детских колясок: трех совсем малых и 

трех побольше, крытых и открытых, обитых 
внутри клеенкой и шелком. Была средь них одна 
коляска не на четырех, как должно, а на двух 

колесиках, а другая и вовсе с одним колесом

она похожа была на миниатюрную тачку, обши
тую розовым ситчиком, и почему-то считалось, 

что именно эта одноколеска и есть сверхмодное 

изобретение. 
Нюшка на сей раз была в ресторане со своей 



Маришкой. Маришка спала у нее на левой руке, 
закутанная в одеяльце с пододеяльником в пыш

ных кружевах, а правую руку Нюшка держала 
у щеки и, слушая джаз, задумчиво накручивала 

на указательный палец темный локон. Теперь у 
Нюшки не было челки, а были длинные волосы 
в крупных локонах. 

Вот так Венька - Красная Лодка и удержи
вал за собой титул Непобедимого все трина
дцать лет. 

И вдруг прошлой зимой опять пополз по 
приискам и артелям странный слух: будто Вень
ка колол дрова, саданул топором по ноге и те

перь лежит в больнице с загипсованной ногой, 
а значит, - какая же лодка и какие гонки? Но 
пари-то были заключены, стало быть, соперники 
выйдут на лодках без Веньки, а Веньке, само 
собой разумеется, будет засчитан проигрыш. 
И еще, стало быть, придется теперь ему самому 
без всяких-яких выставлять трехколесный дет
ский велосипед, так как спорил он последний 
раз именно на эту штуку. 

Неизвестно, как подействовал этот слух на 
Венькиных соперников (их снова было шестеро); 
обрадовались ли они, опечалились или сочли все 
это просто за выдумку. Но один из них, Тима 
Мальчиков, который давно вернулся из отпуска 
и, вернувшись, снова решил попытать удачи в 

единоборстве с Венькой, слуху поверил. Тима 
Мальчиков проделал нелегкий путь на тракторе 
по тяжелым снежным заносам, завалившим тай
гу, трещавшую от белого пятидесятиградусного 
мороза, добрался со своего «Вольного» до цент
ральной трассы, а затем уж автобусом до рай
центра и нашел Веньку в больнице. Все было 
верно: раздробленная кость ноги и гипс. До 
вскрытия Лысого Деда оставалось всего-навсего 
полтора месяца, и Тима Мальчиков, жалея Вень
ку, исхудавшего, с пожелтевшим лицом и за

павшими глазами, предложил перенести их спор 

на будущий год. 
- С какой стати? Чтоб меня трепачом и тру

сом посчитали? - не согласился Венька. 
. - Но ведь у тебя нога в гипсе, при чем тут 

трусость? - сказал ему Тима Мальчиков. 
- При том, что если даже мне оттяпают 

ногу, все равно я сяду в лодку, - ответил Венька. 
- С такой ногой на воде не удержаться,

сказал Тима. 
- Поживем -,- увидим, - ответил Венька, на

смешливо щуря карий глаз. И прибавил:
Правда, я мог бы стартовать на равных: от 
Серого Камня. Но раз сказал: даю вам форы, 
так и буде't. 

- Нет, я тоже хочу на равных. Я тоже начну 
с верховья, - ответил Тима Мальчиков. 

- Хозяин - барин, - хмыкнул Венька и эа
крыл глаза, точно устал от разговора. 
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С полминуты Венька держал глаза закрыты
ми, а когда приподнял веки, в карих глазах 

его стояли слезы. Он сморгнул слезы и сказал 
приглушенным голосом: . . 

- Не обращай внимания, это разрядка, на
пряжения. А вообще, ты прав, я выбыл из игры. 
Если ребята согласятся, лучше сойдемся на буду
щий год. Или валяйте сами, без меня. 

- Без тебя не то, - сказал Тима Мальчи
ков. - Без тебя не интересно. 

- Тогда передай им, что Венька просит год 
передышки. 

- Передам, - сказал Тима Мальчиков, со
жалея в душе, что через год он уже не сможет 

встретиться с Венькой, так как скоро навсегда 
уедет с Колымы на свой Урал. 

Так они решили и на том расстались. . 
Но примерно через месяц Тима Мальчиков 

получил от Веньки письмо, отпечатанное на пи
шущей машинке: 

«Привет, Тима! Я передумал: пари остаются 
в силе. Нога моя в полной норме. Передай ребя
там, пусть точат лодки и мажут маслом весла. 

Жду вас, как договорились. Салют! 
Венька Коршун - Красная Лодка». 

... В тот день все было так же, как и в про
шлые годы. Весеннее солнце резко слепило глаза. 
Освободились от снега долины и низины, а Кра
савушка освободил ась от метрового льда. И пла
вились снега и льды в сопках, скатывались вниз 

водой, раздували Лысого Деда. И ревел этот 
Лысый Дед сумасшедшим ревом, не управляясь 
сбрасывать свои воды в Красавушку. Он месил 
эту воду, как тесто в деже, взмахивал к небу, 
швырял на скалы, снова месил и гнал вперед. 

И не было ему никакого дела до того, что на 
пологом каменистом берегу ходят какие-то люди, 
что какие-то люди возятся с лодками у Серого 
Камня, что горстка других людей топчется на 
зеленом мыску у самой его горловины и что 
какой-то парень карабкается по склону вверх, 
взвалив себе на плечи сплющенную ярко-поло
са тую лодку. 

Как когда-то Семен Крутик, Тима Мальчиков 
вызвался спускаться первым. 

Он поднялся к верховью реки. Венькина 
красная лодка уже лежала здесь, опрокинутая 

набок, с выставленными на солнце знаменитыми 
заплатами. Лодка была надута и готова к спус
ку, но самого Веньки еще не было. Вместо Вень
ки возле лодки сидел на валуне один из его 

дружков-секундантов и покуривал. 

- Придет скоро. Чего ему спешить, если он 
замыкать будет, - ответил этот дружок на во
прос Тимы о хозяине лодки. 

Вдвоем они надули полосатую лодку и пере
несли ее к самой воде. Минут через десять после 
этого далеко впереди оранжевым цветком рас

пустил ась в воздухе ракета. Венькин дружок 
багром оттолкнул от берега полосатую лодку, и 



она вместе с Тимой Мальчиковым понеслась по 
Лысому Деду, набирая с каждой секундой ско
рость. 

Тима Мальчиков страстно хотел одолеть Лы
сого Деда, и одолел его. Зрители ахнули, когда 
полосатая лодка, выскочив из-за поворота ска

лы, пронеслась мимо них на гребне пены и вле
тела в Красавушку. Но ликовали и кидали вверх 
шапки только четверо Тим иных друзей, по приис
ку «Вольный», что явились вместе с ним на этот 
поединок. А Венькины друзья, которых было 
большинство, и друзья иных соперников хранили 
полное молчание. 

Возможно, потому, что здесь качать привык
ли только Веньку, а Тима Мальчиков вдруг 
нарушил этот ритуал. 

Словом, Тима, очутившись на берегу, влился 
в ряды зрителей, обнимаемый лишь своими 
друзьями. Серега же Бабкин откровенно бросил 
на Тиму недобрый взгляд и буркнул что-то непо
нятное, после чего послал в небо следующую 
ракету: ладно, мол, не все потеряно, еще по

смотрим! 
Однако смотреть, увы, было не на что, так 

как ни одна из пяти JlOДОК, стартовавших от 

Серого Камня, ,так и не вышла из-за поворота 
скалы: где-то там, за поворотом, постигала их 

неудача. 

Оставалась последняя лодка - Веньки. 

- Ну, пошла, милая! - громко сказал Сере
га Бабкин и бахнул в небо из ракетницы. 

И пошла красная лодка, этот красный чудо
конь, как ходила много лет до этого. И никто не 
мог сказать, что чудо-конь был послушен Вень
ке хуже, чем прежде. Венька стоял в той же 
позе: во весь рост, подавшись грудью вперед и 

выбросив вперед руки, точно натягивал невиди
мые поводья, взнуздавшие норовистого коня, 

летевшего вскачь по бурной реке. На нем была 
та же мотоциклетная каска, те же ]<вадратные 

очки с темными стеклами, и ветер так же хлобу
чил и надувал пузырем его нейлоновую куртку. 
И когда лодка, перепрыгивая через какой
нибудь скрытый порог, на мгновенье отрывал ась 
от воды и как бы застывала в воздухе, на борту 
ее ярко обнажались крупные белые буквы
«Венера». 

- Держись, Венера! .. 
- Держись! .. 
- Держись! .. - кричали вслед проносившей-

ся лодке Венькины дружки-секунданты. 
И не без зависти провожали ее глазами Вень

кины соперники, успевшие нахлебаться ледяной 
воды перед тем, как выбраться на берег. 

Общий радостный крик разнесся по низине, 
когда из-за поворота вынеслась красная лодка и 

тут же влетела в Красавушку. 
- Ураа-а! .. Знай наших! .. - завопил Серега 

Бабкин и принялся, как ненормальный, палить 
из ракетницы. 
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Венька же повел себя весьма странно: вместо 
того, чтобы повернуть свою лодку к берегу, он 
погнал ее веслом по течению Красавушки к до
щатым домикам участка. Потом бросил на бе
регу лодку и быстро пошел к своему домику, 
сильно хромая на одну ногу. В это самое время 
Серега Бабкин заорал: 

- Качать Тимку! .. Качать его! .. 
- Качать его! .. - вскричали вдруг все Вень-

кины друзья, подхватывая на руки Тиму Маль
чикова. 

- Это несправедливо!.. Ведь нас двое! .. -
протестовал Тима Мальчиков, взлетая на воздух 
и приземляясь на руки качавших его. 

Но и потом, уже стоя на земле, запыхавший
ся Тима Мальчиков снова сказал: 

- Это несправед.'!иво. Коршун тоже выиграл. 
Пойдемте к нему. 

- Да ну его, - махнул рукой Серега Баб
кин. - У него опять нога зашалила, пусть отды
хает. Видел, как он к дому шел, ногу за собой 
тащи.'!? 

- Нет, пойдемте к нему, - просил Тима 
Мальчиков. 

Соперники-неудачники тоже стали говорить, 
что нужно все-таки зайти к Веньке, что это даже 
неприлично - не зайти и не пожать ему руку. 
Но тут подруга Нюшки, гидромониторщица Валя, 
находившаяся здесь же с Маришкой, которая 
сидела, закутанная в одеяло, в красивой коляске, 
испуганно сказала: 

- Что вы, к ним нельзя заходить! У Нюши 
грипп азиатский и температура сорок. Я сейчас 
все узнаю ... 

Валя быстро покатила коляску к дощатым 
домикам, а Венькины друзья и женщины, жив
шие на участке, стали шумно говорить о грип

пе, в том смысле, что из-за этого проклятого 

гриппа Нюшка даже не вышла сегодня на бе
рег. 

Но спустя несколько минут Нюшка все же 
появилась на берегу. На ней были валенки, ту
луп и большой платок, повязанный по самые. 
глаза. Натужно покашливая в ладонь, Нюшка 
болезненным голосом сказала, что у мужа очень 
разболелась нога, она дала ему порошок и он 
уже засыпает. 

- Извините, ребята, что так получилось,
через силу выдавила она слабым голо
сом.- И Веня просил извинить его. Тебя, Тима, 
он просил поздравить, и я тебя поздравляю. А тут 
и я, как назло, заболела.- Нюшка опять сипло
вато покашляла в кулачок.-- В райцентре мы 
обязательно будем. Вы пока к Сереже Бабкину 
идите. Переночуете у него, а утром он вас на 
вертолет проводит. Хорошо, Сережа?- совсем 
уже почти неслышно спросила она Серегу Баб
кина и снова закашлял ась, приложив к груди 

руку. 

О чем разговор?- ответил Серега Баб-
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кин.- Все в ажуре будет. Ты иди ложись, не 
шути с гриппом. Мы тут сами разберемся. 

Нюшка кивнула и пошла к своему доми
ку, по-старушечьи волоча ноги в больших ва
ленках. 

А в райцентр Нюшка прибыла вполне здо
ровой и заметно похорошевшей, точно азиатский 
грипп пошел ей на пользу. Была она в туфельках 
на высоком каблучке и в элегантном кримплено
вом костюмчике, который очень шел к ее моло
дежной прическе: Нюшка снова коротко постриг
лась, оставив надо лбом темную, как у Веньки, 
челку. А вот Венька все еще маялся ногой и не 
смог прилететь вместе с женой, с ее подругой 
Валей и со своими дружками-секундантами. 
Больше всех отсутствие Веньки опечалило Тиму 
Мальчикова. Тима на днях должен был покинуть 
Колыму и жалел, что не может попрощаться с 
Венькой. 

- Ничего, Тимочка, еще когда-нибудь увиди
тесь,- сказала ему Нюш ка, чтоб немного уте
шить его. 

- Нет, вряд ЛИ,- сказал Тима Мальчиков.
А вообще я с удовольствием спустился бы еще 
раз по Лысому Деду. 

- А Веня больше не будет,- сказала Нюш
ка.- Он так и просил всем передать. 

- Брось, Нюша,- сказал ей Серега Баб
кин.- Поправится нога и не устоит он. На то он 
и Венька - Красная Лодка. 

- Нет, хватит. Как сказала, так и будет. 
Я ведь тоже вместе с вами на Лысом Деде вы
росла, только не любила его никогда,- ответила 
Нюшка Сереге Бабкину, и в голосе ее прозвуча
ли твердые нотки. 

Серега Бабкин, следуя традиции, предло
жил поднять бокалы с шампанским за победи
телей. 

- Первый раз оказалось, что вас двое. Зна
чит, за двоих,- кивнул он Тиме Мальчикову, но 
чокнулся сперва с Нюшкой: видимо, как с женой 
основного победителя, а потом уже и с Тимой 
Мальчиковым. 

И все стали чокаться сперва с Нюшкой, потом 
С Тимой Мальчиковым. 

Нюшка выпила шампанское, посидела с пол
часа и, не дожидаясь, когда на эстраду выйдут 
музыканты и ударит джаз, сказала, что ей, да 

и всем, кто с нею прилетел, пора уходить. По

тому пора, что в девять часов вечера за Чертов 
Хребет пойдет вертолет, а им обязательно нуж
но успеть на него, так как дома больной Венька 
с Маришкой. 

Венькины друзья сразу же вняли этому при
зыву И задвигали стульями. Оставалось только 
решить, как быть с трехколесными велосипеда
ми, оставленными в вестибюле. Пять велосипе
дов принадлежали двум победителям, но Тима 
Мальчиков решительно отказался от них, говоря, 
что они ему совершенно не нужны. Нюшка тоже 



наотрез отказывал ась от «чужой доли». В конеч
ном счете она махнула рукой и сказала: 

- Ладно, заберу. На участке есть малыши, 
пусть ездят. Не заржавели коляски, не заржаве
ют и велосипеды. 

Тима Мальчиков и его друзья с «Вольного», 
а также побежденные соперники и их друзья про
водили уезжавших, а сами вернулись еще поси

деть. И когда немного посидели, да когда еще 
немного выпили, да когда стали перемалывать 

языками Нюшкино заявление о том, что это 
были последние пари. Веньки и что кончились 
отныне всякие гонки на Лысом Деде, когда пус
тились парни толковать на эту тему, кочегар 

райцентровской котельной и заядлый охотник на 
зайцев Виктор Чернушко, дважды державший 
с Венькой пари и дважды тянувший пустой но
мер, сказал: 

- А женушка его - крепкий орешек. Я ее 
сегодня второй раз видел и приглядывался к ней. 
Но такое у меня впечатление, что, когда она в 
валенках к нам на берег вышла, кашель у нее 
притворный был. А вот, зачем больной притво
рилась, этого не пойму. 

- Да, может, затем, чтоб в дом нас не пус
тить,- ответил другой парень.- Сказала ведь, 
что дала Веньке порошок сонный. 

- Как хотите, братцы, а свинья он, ваш 
Венька - Красная Лодка,- сказал один из дру
зей Тимы Мальчикова.- После финиша сбежал, 
сегодня не явился. Если с больной ногой в лодке 
выстоял, мог бы и до берега доковылять, и в 
вертолет влезть. 

- Ладно, бросим об этом,- сказал Тима 
Мальчиков.- Я вот уезжаю скоро, может, по
следний раз тут видимся. Лучше закажу сейчас 
и себе, и вам прощальную. 

Он поднялся и пошел к музыкантам, которые 
как раз собирались начать вечернее выступле
ние. 

Но, подойдя к эстраде, Тима почему-то ни
чего не сказал музыкантам, а вдруг повернулся 

и направился в вестибюль. Он взял в гардеробе 
куртку и шапку, вышел на улицу и через пять 

минут уже подходил к районной больнице. У него 
возникло одно подозрение, и он хотел сразу же 

все выяснить. 

Был десятый час вечера, на улице раз
ливалась дневная светлость, и солнце, катив

шееся ближе к лету, еще не собиралось захо
дить. 

Двери в больнице были не заперты. 
Тима вошел в пустой вестибюль и поднялся 

на второй этаж. Здесь он сбросил куртку и шап
ку, кинул на кресло. 

Его заметила молоденькая медсестра. 
- ВЫ к кому?- машинально спросила она, 

потому что сразу же строго сказала:- Уже позд
но, приходите завтра. 

Тима Мальчиков смешался под строгим взгля-
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дом хорошенькой медсестры и потянулся к шап
ке с курткой. Но потом сказал: 

- Понимаете, завтра я не могу: уеду на при
иск. Просто я хотел узнать, когда от вас 
выписался Коршун? Он лежал в девятой па
лате. 

- Его только что выписали, минут двадцать 
назад. Они на трех такси к вертолету уехали,
ответила молоденькая медсестра, и добавила:
А я вас теперь узнала: вы к 'нему прихо
дили. 

- Да, когда он первый раз лежа.п,- сказал 
Тима Мальчиков. 

- Почему первый?- удивилась м,едсестра.
Коршун лежал у нас все время, ровно три ме
сяца. 

- Тогда я что-то путаю,- смутился Тима 
Мальчиков.- Я думал ... он выходил, потом опять 
лег ... 

- Ну что вы, две таких операции! Как он 
мог выходить и приходить? У него вся кость 
была раздроблена, - объясняла МО.'IOденькая 
медсестра. 

- Так,- задумчиво ответил Тима Маль
чиков. 

Он окончательно понял, с кем разделил побе. 
ду на Лысом Деде и почему у Нюшки вместо 

\ красивых локонов снова появилась косая челка. 
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БОГАТЫРЬ В АОБРSlНКЕ 
Разбудили дикие гуси. Крик от

летающего каравана Бы�л похож на 
таежный скрип деревьев. Птицы ле
тели уже над дальним лесом, когда 

Аистов выглянул в окно, оглядев 
осенние пихты, стоявшие стеной по 

увалам, лес, за ним моховые боло
та, озера - привольный край. И крик 
гусиного каравана был печальный: не 
хотелось птицам покидать родные 

места ... 
В Добрянку на стооительство 

крупнейшей в стране ' Пермской 
ГРЭС Аистов приехал недавно. Он
главный инженер нового управления 

треста Уралэнергострой, возводил 
многие станции, но такого размаха 

строительства не знал. На западном 
склоне Урала вырастет мощнейшая 
электростанция. Она даст жизнь мно
гим поселкам, городам и предприя

тиям ПР}1камь'я ; 

Добрянка - небольшой городок 
на берегу Камского водохранилища. 
До Перми - 90 кил'ометров. Летом 
сюда легко добраться на «Ракете» 
или «Метеоре», зимой - труднее. 
Аистова с первого дня покорила 
красота здешних мест. И имя у го
родка ласковое. Здесь нет много
этажных домов, старые избы и кот
теджи взбегают на увалы, спуска
ются к ,водохранилищу. Лишь в по
следние годы появилось несколько 

пятиэтажных домов на окраине. 

Но каждый, кто сегодня приез
жает на строительство Пермской 

ГРЭС, в мыслях уже видит город
двенадцати-, шестнадцати этажные до

ма, с комплексом спортивных и 

культурно-бытовых сооружений. 
Стройка уже развернулась. Из 

многих городов страны едет в Доб
рянку молодежь. Еще быl Не каж-



дому в жизни выпадет возводить 

такой энергетический гигант. Мощ
ность станции 4 миллиона 800 ты
сяч киловатт. Шесть блоков мощно
стью по 800 тысяч каждый. Для срав
нения возьмем мощность РефТИНСо(!')Й 
ГРЭС - 1 миллион 300 тысяч I(ИЛО
ватт. 

В первую очередь создается 

строительная база, растут жилые 
дома, общежития для молодежи, 
прокладывается железная дорога от 

станции Добрян ка до промплощадки, 
вырубается лес. Нет, будущая ГРЭС 
не загубит природу. Вот мнение на
чаЛЬНИ'ка отдела комплексного про

ектирования УралТЭПа Юрия Михай
ловича Лобастова: 

- Пермская ГРЭС не похожа ни 
на одну тепловую электростанцию в 
стране. Оперативно-диспетчерское 
управление и контроль за работой 
энергоблоков будут осуществлять 
электронные машины. На каждом 
агрегате - ЭВМ. Котлоагрегаты - но
ВОЙ конструкции. Котлы смонтируют 
не на фундаментах, а они будут под
весного типа, с опорами на конст

рукции главного корпуса. Это дает 
большую экономию капиталовложе

ний. Каждые сутки сюда будет по
ступать 11 составов угля. Поэтому 
угольный склад оборудуется двумя 
машинами непрерывной разгрузки. 
Расход воды - 142 кубических мет
ра в секунду. Станция расположена на 
берегу Камского водохранилища, но 
сброс загрязненных вод исключен. 
Встанет комплекс очистных сооруже

ний. Дымовые трубы высотой 
330 метров и установка мощнейших 
электрофИЛЬТрОВ на котлах исклю

чат загрязнение атмосферы. 

Более того - строительство ГРЭС 
не только не нарушит природу, но и 

обогатит ее... Предусмотрено соору
жение водохранилища и рыбного за
вода с использованием 'теплой обо
ротной воды. Добрянка станет по
лучать 15 тысяч центнеров рыбы в 
год. Все сооружения не займут ни 
одного гектара пахотных земель. 

В будущем году начнется строи
тельство самой станции. А после 
ввода первого блока каждые шесть 
месяцев намечено сдавать в эксплуа

тацию очередной блок. 

Н а р и с у н к е: так будут вы
глядеть основные сооружения стан

ции. 

З* 

Василий 
ПАНКРАТОВ 

• 

ОГОНЬ ВЕКА 

В поистине золотой книге Тома

са Мора, которая уже более четырех 

веков интересует человечество, есть 

не разрешенные великим утопистом 

общественные проблемы. Теперь нам 

эта уязвимость «Утопии» отчетливо 

видна. В свой застойный век Мор 

мечтал о том, что люди, рабо

тая вручную, без машин' и всего по 

шесть часов в день... обеспечат изо

билие. В наш энергичный век мы 

понимаем, что без надежных источ

ников энергии и без разнообразных 

машин и устройств цивилизованная 

жизнь невозможна. Лишенные элек

троэнергии гигантский завод и КОфе

молка стали бы бесполезными веща

ми, бутафорией. Потому нынешняя 

энергетика так изобретательна и 

дальновидна. Каких только нет идей 

и проектов, цель которых найти но

вые источники энергии на планете и 

гарантировать тем самым техниче

ский прогресс. 

Какие ожидаются к концу века 

изменения в энергетикеr Вот лишь 

несколько штрихов обозримого бу. 

дущего. Энергоемкость всех видов 

производств намного возрастет. 

Уголь и уран станут предпочтитель

нее нефти и газа. Уже ясно: пар 

разогревать до новых, еще более 

высоких температур неразумно. 

Ведь его нужно усмирять «рубаш

камИ» из очень уж дорогих мате-

риалов. 

ется. В 

ры на 

Словом, век пара 

работу запрягаются 

быстрых нейтронах 

выдыха

реакто

(такой 

реактор строится, например, на Бе

лоярской атомной). Их еще назы

вают реакторами-размножителями, 

потому что они сжигают урановое 

топливо и одновременно воспроиз

водят его. Энергетическая скатерть

самобранка! Но - идем далее: мы 

не назвали еще одну важнейшую 

проблему - к концу века могучие 

ГЭС, ТЭС, АЭС должны и будут 

вписаны в окружающую среду без

болезненно. И кстати,· если мы го

ворим об охране при роды, то упо

мянем, что в транспортной энерге

тике - будущее за электромобиля

ми и двигателями внешнего сгора

ния. Они милостивы по отношению 

к атмосфере ... 

Вот интересный расчет. Если в 

нашей стране в ближайшие пятна-
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дцать лет внедрить двести тысяч вет

ро- и гелиоустановок, то можно 

сэкономить до трех миллионов тонн 

условного топлива. Какое это было 

бы благо и для природы! Ведь эти 

установки абсолютно гигиеничны. 

Энергией ветра и солнца можно 

обеспечить пять-шесть тысяч чебан

ских пунктов, ею можно защитить от 

коррозии трубопроводы длиной де

сять тысяч километров. И, наконец, 

это сто сорок миллионов рублей 

экономии в год только за счет того, 

что себестоимость электроэнергии от 

ветра и солнца гораздо дешевле. 

Назовем еще несколько прокле

вы�ающихсяя в широкую практику 

идей. Та же ветроэнергетика. Круп

ны�й «ветряк» будет построен в США. 

Две лопасти длиной 30 метров за

крутят электрогенератор, располо

женный в пятидесятиметровой сталь

ной башне. Стоимость башни вет-

ра-семь миллионов долларов. 

Больше проектируется всевозмож

HblX уловителей солнечного света. 

В Японии, к примеру, даже разра

ботана дальнобойная программа (до 

2000 года), которая так и названа

«солнечны�й свет». В Индии взят при
цел на этот же источник энергии. 

Страна небогата гидроэнергией, а по

ловина энергии все еще производит

ся прапрадедовским способом -

попросту сжигаются деревья и кизя

ки. Это тяжкое бремя для флоры 
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страны. В Канаде первая гелиоуста

новка для отопления жилого дома 

появилась лет пять назад, теперь там 

таких «солнечных» домов - десятки. 

Чистый канадский снег увеличивает 

интенсивность солнечной радиации. 

Так что снежные страны тоже могут 

черпать энергию из солнечного океа

на. В Альбукерке (США) сооружает

ся солнечная электростанция (СЭС), 

которая должна дать ток в этом 

году. Эта СЭС - башня. Бесшумная, 

бездымная, как дерево, башня, даю

щая энергию. И такое изобретение: 

холодильник на солнечной энергии. 

Днем солнце питает холодильник и 

про запас заряжает обычный авто

мобильный аккумулятор. Ночью и в 

пасмурную погоду аккумулятор от

дает энергию мотору холодильника. 

Так солнце в ближайшем будущем 

будет не только освещать наши кух

ни, но и работать в них ... 

А это - необычный источник 

энергии. Специалисты называют его 

«осмотической мощностью». Вот О 

чем речь: реки, вливаясь в Мировой 

океан, оказывают на соленую воду 

нешуточное давление. Реки <полка

ются» В морях, развивая осмотиче

ское давление до двадцати пяти ат

мосфер. Эту силу тоже можно за

прячь. Экспериментальные установ

ки, использующие толкание рек, пока 

дороги, но не бесперспективны. 

И опять океан... Изучается воз-

можность использовать энергию 

морских волн, которая выражается 

баснословной цифрой - около. девя

носта гигаватт. Кстати, японцы уже 

понемногу снимают сливки с океана 

энергии. У них в эксплуатации триста 

буев и маяков, на которых под воз

действием волн сжимается воздух и 

при водит в действие воздушные тур

бины. Есть и другие океанские уста

новки, добывающие энергию из рзз

ности температур поверхностных и 

глубинных вод. Они пока дороже 

тех, обычных, что работают на угле. 

Об этот источник энергии запи

нались много поколений людей - это 

обыкновенный мусор. Только в США 

ежегодно вывозится на свалки 136 

миллионов тонн мусора. Если его 

спалить, то Америка смогла бы удов

летворить П.ятую часть своей потреб

ности в электроэнергии. И мусоро

сжигательные печи уже появились у 

американцев, и есть даже целая 

электростанция «на мусоре». В Кана

де сконструированы передвижные 

мусоросжигатели, они-то и штурмуют 

свалки. 

И еще один неклассический спо

соб производства энергии. На спе

циальной плантации выращивают рас

тения, чтобы затем сжечь их и по

лучить синтетический газ. Такое топ

ливо дешевле нефти. Вообще идея 

получать синтетический газ из чего 

угодно разрабатывается сейчас ак-



тивно. В США в 1990 году будут 

работать 20 заводов по газификации 
угля. Первый завод построят через 

г.од-два. 

Нужда учит .•• Энергетический 

кризис в капиталистических странах 

затребовал топливные идеи, и они 

не замедлили явиться. Английский 

химик Натаниэль Ньюмен заявил, что 

разработал добавку для нефтяного 

топлива. Ее применение, якобы, сокра

тит расход бензина на 25 процентов. 
Сырье для арманола (название чудо

действенной добавки) - обычные хи

мические вещества. Фирма «Баджер 

компани» (штат Массачусетс) созда

ет установку по производству мета

нола из каменного угля. Метанол по 

сути новое автомобильное топливо, 

ибо его можно подавать без смеси 

с бензином в двигатель. В ЮАР про

буют из каменного угля получать 

топливо для реактивных двигателей. 

Однако оно в два раза дороже неф

тяного. Есть проект добычи горю

чего для автомобилей из нефтенос

ных песков. Предвидимая трудность: 

это производство энергии было бы 

очень опасным для окружающей 

среды, очень грязным. 

Водород... Его «выжимают» ИЗ 

дров, угля, нефТ+I и так далее. Мно

гие страны хотели бы высечь из во

дорода . огонь энергии. Вот особен

но заметный проект. В Гренландии 

Н4до поставить высоконапорную ГЭС, 

использующую талую воду неогляд

ных ледников. Электричество израс

ходовать на разложение морской во

ды, на извлечениа из нее водорода, 

который и подавать по трубопрово

дам в заинтересованные страны. 

И эти водородопроводы окажутся де

шевле существующих линий элект

ропередач ..• 
Когда смотришь всевозможные 

проекты производства энергии по 

новому, видишь, что забота о приро

де становится всепроникающей. Со

ветские ученые одним из лучших ре

шений замкнутых производств счи

тают плазменно-химическую техноло

гию. Новосибирские исследователи, 

например, предлагают не хоронить 

особо вредные и H~ поддающиеся 

вторичной переработке отходы, а 

смелее «идти на огонЬ», сжигать их 

в огне плазмы. Так технология, по

требляя энергию, сможет и возвра

щать часть ее, ведь отходы нужно 

сжигать не для того, чтобы греть 

небо. Множество предложений бом

бардируют одну долговечную про

блему тепловых электростанций -
как обессолить воду? На станции 

средней мощности в год вполне воз

можно получать около пятнадцати 

тысяч тонн ценных солей. Как? Наи

более приемлемый путь - термиче

ский. Строятся также при тепловых 

электростанциях станции очисткн 

сточных вод С больwими отстойника-

мн И хитроумнымн ловушками для 

легких веществ. Множество усовер

шенствований нацелено на дымовую 

трубу... Тут наметился четкий путь: 

создаются автоматизированные си

стемы управления горением. Так 

уменьшают выброс вредных веществ 

в атмосферу. 

Невинны в экологнческом смыс

ле ветровая и солнечная энергни, не 

загрязняют океана и работающие по 

воле волн буи и маяки, но сжигать 

нам еще не десять н не двадцать 

лет уголь, бензин, мазут, древеснну. 

И нынешнему школьнику нскать не 

ТОl1ЬКО новые нстоЧIfНКИ энергнн, 

но - И это, возможно, более увлека

тельно! - искать ему безвредные для 

природы новые спосо.бы жечь· уголь, 

бензнн, мазут, древесину. Чтобы 

огонь энергии на нашей планете стал 

чистым ..• 

ЮРIfД 
nИПАТНИКОВ. 

• 
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Несхольхо л.ет кааад 

Петр 
ШВЕЦ 

Рисунки 
Л. Смирновой 

Североуральсхая жел.еакодорожкая магистраль 
вступила в строй действующих, 
и сегодня мчатся по кей составы с лесом. 
nассажирсхие nоеада. 
А давно л.и, хажется. 
были nроложены первые шnал.ы ... 

Ранним весенним утром Павел Ива-1 нович Катенин, инженер участка, пригла
сил меня на самый дальний пикет. Хит
ровато прищурившись, он пообещал, что 
покажет мне современного положитель

ного героя. 

Шли по свежепроложенной лежневке, по 
обе стороны - вековые сосны и кедры. В широкой просеке 
белыми хлопьями слоился туман, на ягельнике серебри
стыми капельками горела роса. Лучи солнца, пробившись 
сквозь туман, падали косо, и тени казались вытянутыми 

до бесконечности. 
Послышался отдаленный рокот мотора. 
- Похоже. встречная машина? - высказал я пред

положение. 

Длинный, угловатый Катенин усмехнулся: 
- Исключено: там ведь еще нет дороги. Это - тан

цуюший экскаватор. 
- Танцующий? 
- Такие па выделывает - закачаешься! Выторфов' 

кой занимается ... 
В туманном мраке показалась длинная стальная 

стрела, похожая на журавлиную шею. Вот она молние
носно взметнулась вверх, раскрыла клюв и выплюнула 

полутонный груз. Затем в том же темпе устремилась за 
НОВОЙ добычей. 

- А что это такое - выторфовка? - спросил я. 
- Слушайте... Многие участки трассы проходят по 

болотам. Прежде чем начать отсыпку железнодорожного 
полотна, надо выбрать торф, а он в отдельных местах 
достигает шести метров. СУХОПУТНОЙ технике и не под
ступиться. Вот И решили переоборудовать обычный экска
ватор с прямой лопатой на драглаЙн. Соорудили плот, 
спустили его в траншею. Стоило лишь водрузить экска
BaTop на плот, как тот качался, словно лодчонка на вол
нах, того и гляди опрокинется. Заробели наши механиза
торы. А тут как раз приехал Андрей Ермаков, сержант 
запаса. Его и уговаривать не пришлось - сам попросился 
на машину. Мало того - он у нас создал школу вытор
фовщиков. Да вот сейчас увидите его самого ... 

Позади драглайна поблескивала бархатная водяная 
лента. Описывая в воздухе восьмерку, стрела легко взды
малась и опускалась, вываливая на берега траншеи ды
мящийся торф. 

- Это его восьмерка известна на всю стройку,
сказал Катенин. - Как она достигается? Умелым совме
щением поворота платформы с подъемом и опускавием 
стрелы. Отсюда и цикл экскавации вдвое короче, чем 



предусмотрено инструкциями. Значит, вместо ОДНой - до 
двух норм. 

Вот экскаватор остановился. Андрей Ермаков выгля
нул из кабины, помахал нам рукой. Но тут же он вон
зил ковш в грунт, газанул, и тяжелая машина вместе с 

ковшом снова поплыла вперед. Когда плот своим перед
ним бортом уперся в днище ковша, машинист потянул 
рычаг, и сложенная стрела начала выпрямляться .. При 
этом экскаватор сильно задрожал, затрепыхался, качнул

ся из стороны в сторону. У Ермакова ни один мускул не 
дрогнул на лице. Уверенным плавным рывком стрелы он 
выровнял драглаЙн. Катенин ткнул меня кулаком в бок, 
азартно воскликнул: 

- Видал, какой артист! Хоть в кино снимай! - По
том стиснул мне локоть. - Это такой парень. Я вам о 
нем еще расскажу ... 

Кое-кто из руководителей .1!орожной 2 стройки полагал, что весна в этих суро
вых краях придет поздно и паводка 

, нечего опасаться. К середине дня с тя
желых, прихваченных инеем лап е,~ей на
чинала позванивать капель, просверлива я , 

точно буравчиком, в глубоком снегу пря-
мые желтоватые отверстия, а к вечеру подмораживало, 

становилось зябко. 
И вдруг за какую-то неделю стаял весь снег. Вскоре 

вскрылись реки с озерами и вышли из берегов. И там, 
где еще недавно лежал двухметровой толщины снег, 
образовалось огромное болото - оно тянулось вдоль 
трассы. По сооруженным зимой сланям едва успели 
переправить в глубь тайги драглайн, снабщпь экипаж 
необходимым запасом продовольствия и походной радио
станцией. И вот уже от этих ела ней и следа не осталось. 

IB трясине тонули машиНЫ, да что там машины! Тор
фяной покров оседал и проваливался даже под тяжестью 
человека. Болото было как живое: сделаешь шаг, дру
гой - И почва пойдет волнистой зыбью, застонет, за
всхлипывает. Лишь опытный охотник, и то с трудом, мог 
пройти здесь. 

Работавший на переправленном туда экскаваторе ма
шинист Федотов сообщил по рации, что у его машины 
почему-то глохнет двигатель. Второй день Федотов бьет
ся, - мотор оживет на секунду и вновь замолкает. Узнав 
об этом, Ермаков вызвался помочь товаришу в беде. 

- Но каким образом? - спросил Катенин. - Я устра
ивал Федотову радиоконсультации, не помогло. А добрать
ся к нему невозможно. 

- Отчего же невозможно? - возразил Ермаков. -
Все возможно. Хотите, я проберусь туда? 

- Вы, сержант, здесь новичок, не знаете местности, 
всех ее каверз ... 

А вы, товарищ инженер, служили в армии? 
Если считать месячные сборы после института ... 

- Значит, не служили, - в голосе Ермакова слыша
лось искреннее сожаление. - Я вам твердо обещаю: 
пройду! 

- Ладно, - в конце концов, согласился Катенин. -
Сна ряжаЙтесь. 

Ермаков быстренько собрался и пустился в свой 
опасный путь. 

з 
Он двинулся в обхо.1! болота. Оно 
оказалось значительно больщим, нежели 
предполагал Ермаков, не видно было ни 
конца ei:vry, ни края. 

Вот скоро уже вечер, а рокота экс
каватора не слышно. ДОлжНо быть, да
леко ушел от трассы. 

Вдруг до его слуха донесся какой-то резкий, непонят
ный шум. Не далее, чем в двадцати метрах от себя он 

увидел копошащийся бурый комок. Собаки? Да откуда 
им тут быть? Он затаился за стволом. Оказывается, это 
дрались выдра с росомахой. Разъяренные звери не за
мечали человека. Росомаха брала верх: короткая шерсть 
не спасала выдру от острых зубов и когтей опытного 
Bparij. И тут, выбрав подходящий момент, выдра реши- < 

тельно кинулась на своего противника. Росомаха, чувст
вовавшая себя уже победительницей, трусливо отСкочила 
в сторону. Выдра торпедой скользнула в воду. Росомаха 
не стала ее преследовать, и та, выбравшись на кочки, 
принялась зализывать раны. Ермаков укрылся за дере
вом, чем черт не шутит - обозленный зверь мог бросить
ся на него. 

И вдруг до сознания Ермакова дошло, что он по
терял ориентировку. Кругом лес - в какую сторону 
идти? Пришлось возвращаться по своим старым следам. 
В пустом желудке неприятно урчало. «Эх, расхвастался: 
в армии служил, сам черт мне не брат!» - с горечью 
думал он. С какими глазами он предстанет теперь перед 
Катениным? 

К вечеру он вьiшел к своему болоту. Что же делать? 
Еще раз попытаться обойти болото стороной? Но ведь 
скоро ночь ... И он решил форсировать болото по-солдат-, 
ски. Адски тяжелой была эта работа. Куда тяжелее, чем 
бывало на армейских учениях в песках. Но он одолел
таки это чертово болото. Где ползком, где прыжками с 
кочки на кочку он, хотя и медленно, но все же проби
вался к темневшему поодаль лесу. Искровянил лицо и 
руки, на коленях изодрал штаны, но все это сущий пус
тяк, главное, что он выбрался из болота и вскоре уже 
обменивался с Федотовым дружеским рукопожатием ... 

4 Передав управление машиной своему 
помощнику, Ермаков молодцевато вы-
прыгнул на лоснящуюся торфяную массу 
и увяз по колени. Атлет с темными гла
зами и сросшимися на переносице широ

кими БРОВIIМИ, он подошел, поздоровался 
11 вдруг обернулся к экскаватору: 

- 'Влево, Антипкин, влево стрелу! 
Стрела пошла влево, и экскаватор выровнялся. Ерма

ков погрозил помощннку кулаком, весело сверкнул гла
зами: 

- Пойду, Павел Иffанович, к Федотову, посмотрю, 
как он там.-Кивнув в сторону драглайна, деловито 
заключил: - Антипкин справится, теперь ему нянька ни 
к чему ... 

Катенин подтолкнул меня в спину: смотри, уйдет 
твой герой. Я догнал Ермакова, зашагал рядом. 

С ветки на ветку, с елки на елку скакала юркая 
белочка. Заметив людей, взмахнула пушистым хвостом и 
исчезла. По стволу сваленного бурей дерева пробежал 
полосатый бурундук. 

Тайга ЖИ,1а своей жизнью. Еще не дошли сюда ос
новные силы строителей дороги, вековая тцшина пока 
что нарушалась лишь грохотом двух драглайнов. 

К тому времени, когда туман окончательно рассеялся, 
мы вышли из разложины. Глаза сами собой жмурились, 
не сразу привыкнув к обилию яркого света, к голубизне 
чистого неба, к широте горизонта. По болоту проложил 
след какой-то крупный зверь. Ермаков остановился, при
смотрелся к следу, сказал: 

- Сохатый. Уходит от нас в глубь тайги. 
Вдруг Ермаков замедлил шаги и вскоре совсем оста

новился. Тронув меня за плечо, шепнул: 
- Глядите-ка, .что за чудо? 
Вю все глаза я смотрел перед собой и ничего, кроме 

кочковатого болота, не замечал. Ермаков сильнее сжал 
мое плечо: 

- Неужели не видите? - Он внезапно рассердился: -
А еще журналист, пишете! У вас ДО,'lжно быть такое зре
ние, такое чутье ... Да вон же, на той стороне болотд! 

Теперь и я увндел-· 'FO, . что так" поразило Ермакова. 
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Метра полтора от комля сосны росли врознь, потом со
единились, образуя единый бугристый ствол. Затем опять 
разошлись, а метров через пяток вновь обнялись. У них 
была одна вершина с похожим на свеТ.'10е облачко купо
лом. 

- Как это здорово у них получилось! - в волнении 
проговорил Ермаков. 

Мы присели на поваленное полуистлевшее дерево 
отдохнуть. 

- А что тогда было у Федотова с машиной? - спро
сил я. - Серьезное что-нибудь? 

Втоптав каблуком в землю окурок, Ермаков резко 
поднялся, недовольно проговорил: 

- Засиделся я тут с вами. А там, у Федотова, может, 
опять что, совсем юнец.- Смягчившись, предложил:
Хотите, пойдемте вместе, посмотрим. 

Похоже, еще издали почуял, что с машиной у Федо
това неладно: двигатель то ревел на всю тайгу, то вовсе 
затухал. Ермаков побежал. 

Когда я подошел к драглайну, он уже работал нор
мально. За рычагами орудовал сам Ермаков. Неподалеку 
от экскаватора смущенно топтался маленький белобры
сый Федотов. Он был в видавшей виды гимнастерке, туго 
подпоясанной солдатским ремнем. На затылке смешно 
торчал мальчишеский хохолок светлых волос. 

- Ну и влетело мне от Ермака, - стараясь скрыть 
смущение, бодро произнес он. То была не жалоба, а гор
дость за своего товарища по нелегкому труду. - По са
мое последнее число влетело! А дело в чем, думаете? 
Какой-то закаменелый пень попался. С полчаса бился с 
ним, я и так его и эдак - хоть плачь - не поддается, и 

все тут. А он сел, и за минуту выудил корягу. Вот она, 
полюбуйтесь! 

На отвале возлежал, раскинув в стороны щупальца
корни, гигантских размеров пень. 

- Да ... - только и нашелся я сказать. 
- Мне бы его хватку, больше ничего не надо, - про-

должал Федотов. - Хотя нет, упрямства бы у него еще 
подзанять. Подумать только, шел ко мне - едва не погиб 
в болоте. Заявился сюда грязный, окровавленный, обор
ванный - жуть! На ногах еле держится, а сам улыба
ется. Ну, говорит, Федотыч, докладывай, что тут у тебя. 
Я говорю: ты сперва хоть умойся, подкрепись, а он - ни 
в какую. Сначала, говорит, отладим машину. Послушал 
он мотор и как хлобыстнет своей ручищей меня по спине 
со всего размаху, я еле устоял. Клапан, мол, не в поряд
ке, давай подтянем. А я, вишь, не догадался. Ну, изви
ните, мне туда надо ... - и сияющий маленький Федотов 
бросился к экскаватору. Ермаков уступил ему место и, 
прежде чем спрыгнуть на землю, шутливо приложил к 

его небольшому вздернутому носику выпачканный в ма
зуте кулачище: 

- Смотри, парень, чтоб больше не танцевал он у 
тебя кадриль, а ра-бо-тал! 

11 
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ОБЕЛИСК В· СТЕПИ 
Михаип 
СЕКРЕТ 

По тропинке, про
битой стадами, идем в 
сторону от станции 

Сырт, что в Оренбур
жье... Мирная добрая 
степь... И вдруг обе
лискl На чьей могиле 
он установлен? 

... Грозным оружием 
в годы Великой Отече
ственной войны, осо

бенно в ее первые ме
сяцы, были бутылки с 
зажигательной смесью. 

С ними выходили на
встречу танкам совет

ские бойцы. 
Однако жидкость 

КС имела и недостатки. 
Ее нельзя было долго 
хранить, с трудом пе

ревозили ее к линии 

фронта, стоила она до

роговато ... 
Перед учеными, 

возглавляемым канди

датом технических наук 

Г. Н. Худяковым, была 
поставлена задача раз

работать новые эффек
тивные огнесмеси. Вско

ре ученые доложили 

правительству, что раз

работаны БГЖ - боевые 
горючие жидкости. 

Бомбы с БГЖ стали 
еще более грозным 
оружием. Танковые ко
лонны противника, же

лезнодорожные составы 

горели и плавились . 
... 12 января 1942 го

да тяжелый бомбарди
ровщик, на борту кото
рого находилась группа 

специального назначе

ния, шел по курсу. 

Уже потом, через 
десятилетия, Георгий 
Никитич Худяков с вол
нением рассказывал о 

том, '1то произошло. 

Бомбард,"ровщ и к 
шел на большой высо
те, но никак не мог 

выбраться в чистое не
бо - за бортом бесно-

валась пурга. Худяков 
сидел на месте штур

мана в носовой стеклян

ной кабине самолета. 
Невдалеке от него -
инженер Б. Н. Назаров, 
которому вместе с ним 

предстояло выполнить 

ответственное задание. 

Вдруг Худяков ус
лышал непривычные 

выхлопы и почувство

вал, что самолет начал 

падать вниз. Он хотел 

было связаться с эки
пажем, но внутренняя 

связь на корабле ока
залась нарушенной. А 

самолет мчался к зем-

ле ... 
- У нас один вы

ход, - сказал Худяков 
и открыл внизу люк ка

бины. Самолет находил
ся рядом с землей. И 

он прыгнул. Без пара
шюта. С высоты 400 
метров. За ним прыгнул 
и Назаров .•• 

Врачи госпиталя де-
лали все возможное, 

чтобы спасти ученых. 
Худякова и Назаро

ва спасло то, что падая 

с высоты 400 метров 
на глубокий плотный 
снег, они были отбро
шены воздушной вол

ной на 100 метров в 
сторону. 

Через много лет 
Г. Н. Худяков вернулся 
на работу в институт. 
Встал в строй и его 
коллега по работе и 
несчастью Б. Н. Наза
ров. 

И обелиск в степи 
напоминает нам о том 

далеком сорок втором, 

когда это случилось, ко

гда погибли, выполняя 
задание, советские лет
чики. 
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&ОРНС 
КАРПЕНКО 

Рисунки 
В. Меринова 

Ратовский петушок 

Вот снова я на Ратовских концах, 

где осенью рябинам пламенеть, 

и было радостно для сорванца 

зимой на ветке яблоко узреть. 

Здесь жили вряд семейства слесарей, 

и гончаров на собственном наделе, 

и две семьи вихрастых «глухарей»

отцов оглохших на котельном деле. 

Я здесь лепил с ребятами горшки. 

Мы сами - формовали, обжигали •.. 
Цветные, глиняные петушки, 

над горестями детскими взлетали. 

И клокотал в нас петушиный дух, 

и шелестели крылья за плечами ... 
Казалось, что большой гончарный круг 

вращает землю с речкой и домами. 

Те дни прошли ••• Был бой жесток. 
Не думал я, что все, как снилось, сбудется ... 
Не ратовский ли звонкий петушок 

позвал меня сюда, на эту улицу?. 

О, дети гончаров и слесарей, 

и машинистов дымных паровозовl 

Кем стали вы, друзья мои, поздней? 

Какие в жизни испытали грозы?. 

* 
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Огонь 

... Нет, звездный свет меня не обжигал. 
Я близок был к огню иному, 
и я не в космос - в небо стартовал, 
с подвижных фронтовых аэродромов. 

Не летчиком - десантником-бойцом. 
С тяжелым парашютом за плечами, 
я машинально находил кольцо, 

чтоб землю ощутить под сапогами. 
И всюду жизни угрожал огонь
кинжальный, беглый ... нет им счета! 
Не палец ослабевший, а ладонь 
давила на гашетку пулемета ... 
И выжил я, награду получил. 
Все говорят: счастливый случай. 
Всего верней - товарищ заслонил, 
огнем своим от смерти неминучей. 

Кузнецовекий 
родник 

Старики деревни не забыли, 
как в прохладном сумраке лесном, 

из него степенно лоси пили, 

рысь лакала красным языком. 

В зной и стынь, 
в любое время года, 

бьет его струя наверняка ... 
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Ни колодца, ни водопровода. 
Вся деревня пьет из родника. 
Это здесь, в соседстве трясогузок, 
к роднику склонял свое лицо, 

наш разведчик и герой Союза, 

босоногий Коля Кузнецов ... 
Говорят, что нет воды сильнее, 
чем из родника того вода: 

ломит скулы, и в груди немеет, 

но зато и помнятся года. 

Журавли 

Журавли на озимь прилетели. 
Мы не так уж часто видим их

голенастых, о которых пели, 

настоящих журавлей живых. 

Я ничем гостей не потревожу
пусть пасутся серые, пока 

не вспугнет их, может быть, прохожий 
или дальний шум грузовика. 

Нелегко в апреле прокормиться, 

потому к полям она и льнет

грустная и песенная птица 

наших древних северных болот. 
Вот летит, летит сорока-сплетница, 
чтобы все, как было, переврать ... 
Журавли уходят в небо лестницей, 
но по ней бескрылым не взбежать! 

* 
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Элнда 
ДУБРОВИНА 

*********** 
Небо вскипает звездами, 

Россыпью синего жара, 

Небо для крыльев создано, 
Для вечной тоски Икара. 
Серебряной плазмы свечение, 
Магнитных бурь круговерть ... 
В радостном, дерзком влечении, 

Мне бы туда улететь! 
Тайны великой коснуться, 

Дрожь ощутив в крыле, 

Вечность постичь-

И вернуться, 
Чтоб умереть на Земле. 

'****** ***** 
Позовет васильковая воля, 
Встану рано при свете зари, 
Выйду в поле: «Дай силы, поле!» 
Усмехается поле: «Бери ... » 
Загорится цветами утро .. . 
Сквозь пчелиный почудится гул 

Словно кто-то большой и мудрый 
Головой покачал и вздохнул. 

* 

Глубина 

Как легко бежать 
Малой реченькой, 
Серебрить бесхитростный путь, 
И улыбчиво, 
И доверчиво 
К берегам травянистым льнуть! 
Только вспять - не течь! 
Родника - не вернуть ... 
Вот уже и не видно дна! 
Шевельнулись в душе, 
Как тяжелая ртуть, 

Непонятная глубина. 
И не вдруг ответишь студеным ветрам, 

Что мужали вместе с тобой, 
И задумаешься ... 
И по сильным волнам 
Пробежит огонь голубой. 
И ревет на порогах 
В стеклянной пыли 
Разъяренный, седой перекат ... 
Сколько сломано скал, 
Изрыто земли, 
Сколько отдано - глянь назад! 
Поначалу несложно живется: 
Греет солнышко душу до дна. 
Глубина нелегко дается. 
Тяжела она, глубина. 

* 



44 



, , EIE 
ГеорrИJ4 
ГУРЕВИЧ 

Рисунки 
Е. Стерлиговой 

Книгу я написал за одну ночь. 
Вчера, к концу рабочего дня, в моем каби

нете раздался звонок. 

Люблю звонки. В них обещание неожиданно
сти. Вдруг вспомнил тебя друг детства, приехав
ший с Марса, вдруг тебя самого посылают на 
Марс. Путешествие, приключение, споры, нару
шающие размеренный ритм жизни у письмен

ного стола. И хотя обычно мне звонят родные 
или редакторы, я всякий раз с волнением тянусь 
к экрану. 

Редактор был и на этот раз. Голос его звучал 
жалобно. 

- Голубчик, выручайl Получил рукопись, НИ 
в какие ворота не лезет . .то есть все основа
тельно, добротно, выверено, но читать... Невы
носимоl Формула на формуле, ссылка за ссыл
кой. Специалист писал для специалистов, стес
нялся понятные' слова употреблять. А мы же 
популярные, общедоступные. Дружок, сделай 
милость, напиши для нас. Материал ты знаешь, 
темпорология - твоя стихияl 

Я ответил, что сейчас у меня нет времени. 
Докончу работу, потом поеду в отпуск на Но
вую Землю или в Новую Зеландию, еще не ре
шил - куда. Осенью сяду за эту книгу, к буду
щему лету сдам ..• 
. - К лету? О лете не может быть и речиl 
Рукопись нужна мне завтра в девять утра. 

- В девять утра? ТЫ хочешь, чтобы я ..• 
- Да, я хочу, чтобы ты написал книгу в 

Т-граде. И не спорь, пожалуйста, друзей надо 
выручать. Запрос я уже сделал, место обеспе
чено. Город принимает тебя в22 часа 48 минут, 
отправление в 22.28. Не подводи, дорогой. Сам· 
понимаешь, идет серия - «Делается открытие», 
и читатель ждет третий выпуск после второго. 

Ты наш постоянный и надежный автор, мы в тебе 
уверены ... 

И я согласился. Главным образом потому, что 
хотелось побывать в Т-граде. 

Взглянул на часы. 16 часов 03 минуты по 
московскому времени. Запомнил и три минуты. 
Отныне счет жизни пошел на минуты. До сро
ка - семнадцать часов без трех минут. 

Вечер на сборы. Ну, для литератора срочная 
командировка - дело привычное. Тем более, 
еду 8 благоустроеннltlЙ город, нет заботы о пище, 

одежде, крове. И отбываю всего на одну ночь, 
нет истерических предотъездных забот: дозво
ниться, извиниться, посетить, уладить, доделать ... 
Улажу и доделаю завтра. На сегодня одно-един
ственное: ничего не забыть. Картотека, выписки, 
расчеты, микробиблиотечка... Какие еще мате
риалы нужны для размышлений? Ведь из Т-града 
запрос не пошлешь. Пока прибудет ответ, прой
дет вся ночь ... Ну вот и все вроде. Такси зака
зываю на 21.10. Еще записка жене: «Уезжаю на 
ночь ... » Писать, что уезжаю в Т-град? Не стоит, 
пожалуй, она у меня впечатлительная, разволну
ется, ночь не будет спать. Лучше неопределен
ное: «Срочная командировка километров за 
двести. К утру вернусь ... » 

В 21.07 на экране возникает робот-диспетчер: 
- Ваш дом восемь? Вы заказывали такси? 

Поднимайтесь на крышу, машина ждет. 
Действительно, аэротакси на крыше. Подра

гивают крылья, шипят газовые струи, уходя в 

небо; отдачей машина плотно прижат.:I к мяг
кой кровле. Привычно забираюсь в кресло, при
стегиваюсь, пристраиваю чемодан с микробиб
лиотечкоЙ. Ну и где тут адреснlt.Й код? Веду 
глазами по альфавиту: Р ... С ... Та ... Тв ... Те ... Вот 
он - Темпоград.21-19-46. Набираю цифры на 
диске. Все. Лети машина. 

21 час 23 минуты. 
Честно говоря, не люблю я эти автоматы. 

Сидишь в одиночестве, словно наказанный, сло
вом перемолвиться не с кем. Сорок минут вза
перти ... когда' счет идет на минуты. Ладно, по
думаем о книге. 

Итак, серия «Делается открытие». Тема вол
нует меня с молодых лет. Как это получается: 
бродит человек по комнате, давит сигареты в 
пепельнице, волосы ерошит ... или в саду лежит 
под яблоней, травинки покусывает, смотрит 
сквозь ветки на облака. И яблоко упало... Бахl 
Открытиеl 

ВотТурьянов - великий открыватель. Я и хо
тел написать его биографию. Глядь: у него пред
шественники, у тех тоже предшественники, а 

там еще предшественники. Эстафетаl Длинню
щая цепь больших, средних и микроскопических 
находок и ошибок. Гора усилий, на вершине
открытие. 

Начинали эстафету, как водится, мечтатели, 
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наивные люди, счастливые неудачники. Счастли
вые, потому что жили в будущем, а неудачни
ки - потому что родились раньше времени. Это 
естественно, и в темпорологии тоже был свой 
мечтатель. Человек великого кругозора и нуле
вой практичности, автор вдохновенных писем, пе

речеркнутых резолюциями: «В архивl» 
Потом пришел математик, этот формулами 

подкрепил идею. Формулы можно было прове
рить, все плюсы и минусы стояли там на месте. 

Но больно уж странный был вывод. Специали
сты не поверили. Сказали: «Все правильно, но 
физического смысла тут нет». 

Эстафету принял библиограф, собиратель 
фактов, любитель листать страницы. У него была 
картотека: двадцать тысяч фактов о природе. 

Факты сводились в графики и таблицы, на глаз 
видно было, к чему дело идет. Легко напраши
вался вывод, но так и неведомо, сделал ли вы

вод тот библиограф. Может, и сделал, да не 
захотел выбираться из-за спокойного стола на 
арену дискуссий. 

На арену вышел четвертый: отважный, та
лантливый полемист, человек ясного и быстрого 
ума. Не пробил идею. Доказательств требовали 
у него. Для новинок всегда требуют неопровер
жимые доказательства. 

Не пробил, но идея застряла в умах. Стало 
известно, что есть такая дерзкая мысль, надо 

подтвердить ее опытом. 

И опытом подтвердили ее искусные экспери

ментаторы, люди с воображением конструктора, 
тонкими пальцами ювелира и терпением вола. 

Методика была создана, за нее ухватились 
другие экспериментаторы, и открытия посыпа

лись, как из рога изобилия. Их надо было осмыс
лить. Явилась школа теоретиков. Глава школы
мудрый, вдумчивый, прозорливый, чуткий к чу
жому таланту ... и молодые, дерзкие, нетерпе

ливые и самонадеянные таланты. Последний из 
них был самым талантливым, он и завершил, 
разобрался во всех тонкостях, в которых преж
де никто не мог разобраться. 

Тогда-то Дмитрий Гурьянов и произнес свое 

знаменитое: «Будет и город ... » 
Кажется, вот он - город. 
В ночной темноте под колесами ослепитель-

но-желтое «Т». • 

Дмитрий Гурьянов ... 
Пришло время, и в магазинах Америки по

явилась книга «Храм Крон оса облицован». Она 
свидетельствовала: да, темпорология выстроена 

и отделана окончательно. И в эти самые дни 
на другом конце света, в другом полушарии, в 

Академгородке, что возле Новосибирска, в ка
бинет директора одного из институтов вошел 
стройный и подтянутый мужчина среднего воз

раста с остроконечной черной бородкой. 
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- ..... 'Ау, поздравляю, поздравляю, - сказал 
директор, вертя в руках нарядный диплом док

тора наук. - Читал твой реферат, читал. И. за
щиту слушал по теме. Значит, к нам опять? На 
прежнее место - на сверхпроводники? 

- Естественно,- кивнул чернобородый. 
- А У меня другое предложение. - Дирек-

тор все еще вертел диплом, явно смущен

ный. - Мы создаем лабораторию темпороло
гии. Дело новое, неизученное. Есть возможность 
наткнуться на что-либо невероятное. Ты не взял
ся бы? 

- То есть ты не хочешь смещать моего за
местителя? - догадался чернобородый. 

- И это есть, - признался директор. - Но 
главное: интересы дела. Твой зам - добротный 
продолжатель. А ты хорош как зачинатель. Тем
порология - пустое место в науке, терра инког

нита. 

- Ну, не такая уж инкогнита, - пожал пле
чами доктор. - Теория отработана, опыты по
ставлены. Перепроверять? А это очень нужно? 

- Никому не нужно, - тут же согласился 
директор. - Вот и предложи новое направление. 
Подожди, не говори «нет» из упрямства. Сей
час я еду в Гималаи, подышать качественным 
воздухом, через месяц вернусь и выслушаю 

соображения. Даже если откажешься от темпо
рологии, соображения представь. 

Впоследствии Гурьянов говорил, что судьбу 
его решил гималайский отпуск директора. Если 

бы на раздумье дали три дня, Гурьянов отве
тил бы категорическим отказом, поискал бы 
другую работу по сверхпроводникам. Но месяц 
пришлось думать о темпорологии, и соображе
ния появились. Сложился план работ, и неудер
жимо захотелось этот план выполнить. 

Дмитрий Алексеевич Гурьянов умер не так 
давно. Еще живы многие из его соратников. 
Одного из них я спросил: 

- Что было главным в характере Гурьянова? 
- Главным1- Мой собеседник задумался.-

Главным было уменье видеть главное. Пред
ставьте себе: идет обсуждение. Десяток высту
пающих, десятки соображений, советов, про
тестов и просто словес. Ведь каждый смотрит со 
своей колокольни, о своем отделе печется. 
Иной раз о важном говорят между прочим, о 
пустом - многословно. И так тянет вступить в 
спор по пустякам. Гурьянов никогда не разме
нивался на мелочи. В самый центр бил ... То же 
на работе. Приемные часы, каждый со своей 
заботой: у кого идея, новый принцип, а кто от
прашивается на день, тещу на дачу перевезти. 

у Дмитрия Алексеевича была идеальная точ
ность: это решает секретарша, это - завхоз, а 

а это - я сам. Насчет машины - к завхозу, с 
принципом - ко мне. Завтра с утра посидим, 



подумаем на свежую голову. С утра думать лю
бил. На утро сам вызывал. А приемные часы
под вечер, чтобы не посетители расписание дня 
диктовали. 

- Что было главным? - переспросила пле
мянница Гурьянова. - Вкус к жизни, вот что 
главное. С увлечением жил, все делал с увле
чением. Ел с аппетитом, кости грыз с хрустом, 
спал, как убитый, спорт выбирал головолом
ный: водные лыжи, горные лыжи. И танцевал 
так, что дух захватывало. Женщин любил,- пле
мянница зарделась. - Вообще люБИIi людей. 
Самый интересный разговор для него был о 
людях: чем себя проявил? И сразу решал: «Это
го Я пристрою К делу». 

Иные упрекали: «У вас, Дмитрий Алексеевич, 
утилитарное отношение к человеку. Люди для 
вас винтики». 

Он только отмахивался: 
- Винтикиl Сказали тоже. Сказали бы еще, 

что актеры - винтики сцены. Да настоящий ак
тер только на сцене и живет полновесно, только 

там горит, талант проявляя. Наш институт и есть 
сцена для научных талантов. Иной, конечно, не 
блещет, чадит, не сумел найти себя. Вот я и по
могаю найти себя. И представьте ... 

Будущее куется в научных институтах, и по

скольку будущее интересует всех, ученым ча
стенько приходится принимать журналистов, 

объяснять им азы своего дела, чертить для про
фанов схемы. Но все журналисты отмечали, что 

Гурьянов никогда схем не. чертил и аппарату

рой не хвалился. Гостей он обычно выводил на 
хоры, начинал рассказывать про людей, благо 
они толпились тут же, покуривая в коридоре. 

- Вот на того обратите внимание, - говорил 
он, - на того, костлявого и седого, в мешкова

том костюме. Мой зам по науке. Светлая голо
ва, отвага в мыслях необыкновенная. Но к горю 
его - отвага эта кончается на краю письмен

ного стола. Глубоко не верит в свои силы, по
тому что никого не может убедить. Вот и при
ходится опекать его, идеи его подбирать и про
талкивать ... А собеседник его, в очках, лысый и 
упитанный, - из тех, кто умеет проталкивать. 

Знает, что сделать, как сделать, как расставить, 

с кем договориться. Поручить можно, что угод
но: организуй мастерскую, организуй завод. Но 
давать задание надо порционно, поэтапно. О за
воде не заи кайся, испугается: «Нет-нет, что вы, 
что вы, сорвусь, оскандалюсь». Инициативен в 
каждой части, нет инициативы в целом. На себя 
приходится брать членение на этапы... А тот
горбоносый и узколицый - ничего не вытяги
вает и не вытянет. Зато у него кругозор. Мгно
венно охватывает картину, видит все недочеты ... 
и ни шагу вперед. Остроумие, дерзость, быст
рота мысли - и скептицизм. Разрушительный ум, 
не конструктивный. Но в коллективе и скептики 
полезны. Пусть развенчивает радужные надеж-

ды, пусть выпячивает слабости. Наше дело: най
ти контрмеры... Как видите, всякие у нас нахо
дят место - вдумчивые и деловитые, активные 

и неактивные, скептики и мечтатели... Звонок? 
Да, перерыв кончился. Почему не расходятся? 
А у нас разрешено болтать. Но - смотря о чем! 
Есть три запретных темы: хоккей, моды и лю
бовь. Рот раскрывается только для полезной 
информации. «Я узнал, вычитал, высчитал, про
бовал, получилось ... » О том, что не получилось, 
можно говорить тоже. И от неудачника польза. 
Он спотыкается на первом бугорке, предупреж
дает, что впереди не идеальная гладь. Взывает 
о помощи, всех заставляет думать. Дурак, задаю
щий вопросы, полезнее умника, воображаю
щего, что ему все понятно. 

- А ваша заслуга - в создании коллектив
ной науки? - обычно спрашивали журналисты. 

- Ну, что вы, наука всегда была коллектив
ной. Кто создал космогонию? Коллектив. Это 
общий труд Коперника - Бруно - Кеплера - Га
лилея - Ньютона и других. Кто создал атомную 
энергетику? Это коллективный труд Беккереля
Кюри - Резерфорда - Бора - Гана - Ферми 
Жолио - Иоффе - Курчатова и многих других. 
Да, они работали в разных странах, в разное 
время, а мы - в соседних комнатах. Но работа
ли все равно - коллективно. 

- Но ваша роль все-таки? - настаивали ,жур
налисты. 

Гурьянов запинался. Не от излишней скром
ности, он был не так уж скромен. Мало думал о 
себе. Не видел полезной информации в само
анализе. Ведь эту единицу не надо было обха
живать, вовлекая в работу. 

- Я? Я - диспетчер, наверное, - говорил 
он. - Направляю, кому на каком пути стоять, 
кому и когда трогать ... 

Итак, продумавши месяц, Гурьянов принес 
своему шефу, поздоровевшему от гималайского 

кислорода, диспетчерскую схему новой темпо

рологии. 

Куда предлагал он двигаться? К индустрии. 
От пробирок к котлам, от лабораторий к заво
дам. Он говорил, что наука уже создана. Теоре
тики доказали на бумаге, что временем можно 
управлять, можно не только замедлять, но и ус

корять его. Экспериментаторы доказали ускоре
ние. Пора переходить от «пылинок» К предме
там: переводить в ускоренное время аппараты, 

приборы, машины ... а затем и человека. 
Гурьянов наметил четыре пути. К успеху при

вел четвертый - ускорение времени в поле 
положительных зарядов ... 

И вот настал год, когда Гурьянов сказал: 
- Товарищи, подходит очередь человека. 

Продумайте требования и тренируйте кандида
тов. 
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· Испытание б"ыпо· назначено· на 12 апреля - в 
память о. полете Юрия Гагарина. 

В ночь. на 12 апреля, в 2 часа 55 минут, Алек
сандр Куницын вошел в темпоскаф. 

Громоздкий сутуловатый от могутности, он 
казался неуклюжим, был медлителен в движе
ниях. Но это в космос сначала отбирали только 
летчиков: нужны были люди быстрые, подвиж
ные, находчивые, с мгновенной реакцией. А для 
темпонавтики важнее была выносливость, при
вычка к ненормальным условиям. В группу кан
дидатов брали металлургов, кочегаров, шахте
ров, подводников, водолазов. Куницын и был 
водолазом, хотя море увидел только взрослым. 

А вырос он в. тайге. И была у него хозяйствен
ность бережливого лесничего и самостоятель
ность бывалого таежника, привычка рассчиты
вать только на собственные силы. Гурьянов все 
это учел, сам отбирал первого кандидата. 

- Хорошо в тайге. Только там и дышится, 
как следует, - говорил Куницын. 

- А что же ты, Саша, пошел в водолазы?
спросил Гурьянов. - Разнообразия искал, что ли? 

- Какое же разнообразие под водой? Вер
.но, на мелководье сады вроде, а в глубине
Тьма и скука. Водолазное дело - тяжелое. Но 
у нас в тайге так говорят: если ты мУжик, вали 
на свой горб. Знал, что под водой тяжко, на то 
и шел. 

- Но ведь это так безрадостно: всю жизнь 
делать тяжелое и скучное? - допытывался Гурья
нов. 

- Не дело скучное, а темнота скучная,
уточнил водолаз. - Свои тонкости есть, свои 
хитрости. Если спустя рукава, тогда и скрепя 
сердце можно. Но когда стараешься, как 
скучать? Под водой халтурщиков нет. Не вы
живают. Я так понимаю: и темпоскаф - не 
санаторий ... 

Итак, в 2 часа 55 минут Куницын вошел в 
темпоскаф. В широкий, обвитый- золотой прово
локай бак, три метра в высоту, три метра в диа
метре, - в странный бак с золотым бочонком 
на боку. 

На nop0l'e Куницын помахал рукой, закрыл 
дверь ... и остался у всех на виду. Можно было 
видеть его на экранах, можно было и загляды
вать в темпокамеру сверху. Ведь ее ограждало 
поле, в потолке она не нуждалась. Только стек
лом была при крыта - от дождя. 

Всем было видно, как Куницын уселся в свое 
кресло-кровать, п·оложил руки на стол, раз

вернул журнал, заполнил первую строку: 

«2 ч. 58 мин. К старту готов». 
Прожекторы заливали темпоскаф голубым 

светом, отгоняя ночь за ограду площадки. Де
сятки объективов нацелились на золотой бак. 
Вопнуясь в первый раз за эти тринадцать лет, 
Гурьянов нажал кнопку. 

Поехали, - сказал KYНJ"ЦЫH, повторяя зна-
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менитое гагаринекое. Но с места,·· конечно, . ·не 
сдвинулся. 

Космический старт был куда красочнее. Ги
гантская башня окутывалась клубами цветного 
дыма и, как бы опираясь на эти клубы, привета
вала, подтягивалась к небу, взвивалась, сверли
ла высоту, серебристой стрелой пронизывала 
облака. 

Старт в быстрое время - никакое не зрели
ще. Все остается на своем месте: бак и бочо
нок, кресло и темпонавт в кресле. 

- Как самочувствие? - спросил Гурьянов по 
радио. 

- Нормальное. 
И через три, и через шесть, и через пятна-

дцать минут: 

- Порядок. Настроение бодрое. 
В конце концов Гурьянов рассердился: 
- Вот что, парень, ты мне тут бодрячка не 

разыгрывай. Меня не успокаивать надо, а ин
формировать. У меня датчики перед глазами, 
вижу я, какая норма. Давай докладывай по-чест
ному, описывай. 

- По-честному, как в бане, - признался Ку
ницын. - Печет снаружи и изнутри. Будто ка
менка рядом. 

- Ослабить? Выключить? Сделать паузу? 
- Нет-нет, я не к тому. Терпеть можно. Но 

печет. Ужасно хочется холодного пива. 
- Воздержись. Сок пей. Еще лучше не пей, 

полощи рот. И не геройствуй. Почувствуешь 
себя плохо, сам отключайся, пульт перед тобой. 

- Ничего, терпеть можно. Но лучше дайте 
задание. А то сидишь, сам к себе прислушива
ешься. 

- Задание в журнале, - напомнил Гурьянов. 
- По заданию спать ложиться в 3.30. Сей-

час 3.24. 

- А У нас - 3.22. Уже разошлись на две 
минуты. 

Вот так началось движение поперек време
ни: из обычного в быстротекущее. 

Но смотреть и снимать тут было нечего. 
Корреспонденты начали расходиться. Всем хо
телось соснуть. И темпонавту полагалось спать
до семи утра, до той поры, пока не завершится 
процесс уменьшения-ускорения. 

И в семь утра, когда все собрались снова, 
на площадке стоял тот же зОлотой бак с бочон
кОМ-почкой. Но теперь они поменялись места
ми. Почка была слева, очутилась справа. И осве
щена была странным вишневым светом, каза
лось, там догорает пламя. Можно было разо
брать, что в этом вишневом сиропе мирно спит 
на миниатюрной кроватке миниатюрный чело
вечек: уменьшенная в десять раз копия Саши 
Куницына. 

Осунувшийся после бессонной ночи Гурьянов 
приблизил микрофон к губам: 

- Вставай, Саша, пораl 
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и начались чудеса. 
Человечек подпрыгнул и заметался туда-сюда 

по своему бочонку. Раз-раз-раз, зарядка: при
седание, нагибание, выжимание. Ручки-ножки так 
и мелькали, так и дергались, словно на пружин

ках. Вверх-вниз, вверх-вниз, глаз не успевал ус
ледить. Затем человечек метнулся к умываль
нику, плеснул воды, схватил и кинул полотенце, 

вдруг очутился у кровати; пять секунд - кро

вать застелена. Что-то поколдовал у ~щика; что
то бросил в po~ ~e вместе заняло три с поло-
виной минуты. . 

- Приятного аппетита, Саша. Как самочув
ствиеl 

, Тоненьким тенорком экран зачирикал что-то 
невнятное. куницы�H говорил в десять раз быст
рее; и звук получался в десять раз выше - раз

ница в три октавы с l1ишним. 

'- Дайте же запись в нормальном темпе,-
потребовал Гурьянов. . 
• Подключили магнитофон. Теперь можно бы
ло услы�атьb басистое и членораздельное: 

- доБры�й день, товарищи. С трудом дога
дался, о чем спрашиваете. Тянете каждое сло
во: саааа-амммочу-уууу... на добрых полмину
ты. Чувствую себя превосходно, даже легкость 
особенная. Никакого воспоминания о вчераш
ней бане. Сейчас включаю запись, чтобы слу
шать вас. 

Но и с записью беседа не получилась. Тем
понавту все время приходилось ждать. Сказал 
несколько фраз, потратил свою минуту. Теперь 
ждет десять минут, чтобы магнитофон изложил 
его фразы� внешнему миру. Ждет еще десять 
минут, чтобы внешний мир высказался. Все ожи
дание да ожидание. И Гуръянов коротко распо
рядился: 

, - Действуй по "программе, Саша. 

,По программе проводились наблюдения 
внешнего мира. Куницын смотрел в окно, наго
варивал магнитофону: 

- Вижу вас всех на экране и через потолок. 
Есть разница. На "Экране - естественные цвета, 
а через стекло цвет на три октавы ниже, ин-. 

фракрасное освещение, как и предполагали. Все 
светится: земля, деревья, люди. Лица ярче 
одежды, а на' лицах ярче всего глаза, губы... и 
уши, представьте себе. Негатив своего рода ... 
Движения у всех странные. Не говорите, зевае
те. Не ходите - плывете. Руки, как в балете. 
Здороваетесь словно нехотя, словно сомневае
тесь: пожимать руку или не стоитl Позы' не
устойчивые. Падаете все время, так и хочется 
поддержать. Потом глядишь: успели поставить 
ногу. Впрочем, картина знакомая: замедленная 
съемка в кино. И масштабы - как· в кино: лицо 
во весь экран. Неэстетичное зрелище: бугры 
к~кие-то, норки, борозды, щетина. Гулливеровы 

, великаны, вот вы ктоl 
куницы�уy демонстрировали экспонаты по 
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птиц. Все это выглядело живописно и непривыч
но, но для науки пользы пока не было. Масштаб 
1 : 1 О не так уж разителен. Куницын как бы смот
рел в лупу. Научные открытия можно было ожи
дать позже, когда наблюдатели углубятся в мик
ромир и время на три-четыре порядка, умень

шатс;:я не в десять, а в десять тысяч раз. 

Кое-что Куницын наблюдал и не выглядывая 
из темпокамеры. Ведь время в ней ускорилось, 
а тяготение не изменилось. Тела падали в десять 
раз медленнее: от потолка до пола - добрых 
восемь секунд. Вода вытекала из крана как бы 
нехотя, словно раздумывала, стоит ли падать в 

стакан. Стакан скатился со стола, Куницын спо
койн,О подобрал его на лету. Для пробы сам 
залез под потолок, позволил себе свалиться. 
Падая, успел сосчитать до пятнадцати, успел 
перевернуться и приземлился на четыре. точки, 

как кошка. И спружинить успел, не ушибся ни
чуть. 

• - Успевает, успеваетl- вот что поражало 
больше всего. 

За десять минут осмотрел полсотни экспона
тов. Описывая их, наговорил диктофону пятьде-' 
сят страниц. 

Решал уравнения, - проверялась УМС1'8енная 
деятельность в особенных условиях. За четыре 
минуты решил четыре достаточно сложных. Нор
ма урока. 

Рисовал, - проверялась координация тонких 
движений. За ·четыре минуты скопировал голо
ву Аполлона. Норма урока. 

Приготовил себе обед за три минуты. За пол
торы - пообедал. 

Шесть минут отдыхал после обеда. Не спал, 
но прочел за это время сорок страниц. 

В общей сложности час провел в быстром 
времени: десять часов темпокамеры. Целый 
том отчета об этом часе. 

В 8.00 по земному Е!ремени была подана 
команда на возвращение. 

Обратный путь выглядел несколько, иначе. 
Заметно, прямо на глазах, начал расти бочоно
чек, высасывая материал из большого бака. 

Теперь т~мпонавт не жаловался на духоту. 
Наоборот: мерз. Атомы его ~ела жадно погло
щали теплоту, заимствуя ее у клеток • 

.......; Льдинки повсюду, - жаловался Куни-
цын. - В желудке лед, в жилах иголочки, мозг" 
стынет. 

Он пил горячий чай, растирал руки и ноги, 
прыгал, приседал, так и мелькали ручки-нож

ки. Впрочем, зарядка не помогала, отнимала 
тепло у своего же тела. Он кипятил воду, вды
хал пар. В кабине было плюс шестьдесят, а 
ему каз~лось - морозно. 

Гурьянов снизил темп увеличения вдвое. 
Несколько раз вообще приостанавливал измене
ние времени, давал возможность адаптировать-



CJII. Так и водолазов поднимают с Гl1убин", - по
этапно, дают возможность крови приспособиться 
к меньшему давлению. 

Здесь надо было приспосабливаться к новым 
размерам. 

Последний этап был самым томительным. 
Вот уже и темпоскаф полноразмерный, и тем
понавт превратился в прежнего богатыря, гово
рит природным своим басом, жестикулирует 
нормально, не дергается, словно на ниточках. 

На вид все в порядке, но продолжается точная 
подгонка. Как и приземление у космонавтов, 
выход из темпоскафа - самый опасный момент . 

. Ошибка в миллиардную долю, и если не доб
рал - мгновенное обледенение, перебрал -
вспышка. В нормальном земном поле атомы от

дают лишнюю массу, и миллиардная доля - это 

угольная топка, воспламенение, стомиллионная 

доля - взрыв фемучего газа. 

На пробу из темпоскафа выпускали газ. Ав
томаты измеряли температуру, сличая спектры. 

- Разрешаю выход, - сдавленным голосом 
сказал Гурьянов. 

И Саша Куницын вышел из темпоскафа, слег
ка пошатываясь, бледный, истомленный, с серы
Ми губами. 

Друзья-темпонавты кинуnись к нему, подхва
тили под ЛОКти. 

- ну. как там, Сашок? - поспешно спросил 
дублер. 

- Можно вернуться и живым, - ответил Ку
ницын сурово, - если уж очень постараешься. 

- А все же, как там, в быстром времени? 
Тысячи· и ТЫСЯЧи раз приходилось Куницыну 

отвечать на этот вопрос. Бывший таежник, быв
ший водолаз, первый темпонавт стал еще и лек
тором. Терпеливо и добросовестно он выиски
вал в памяти добавочные детали, выискивал все 
HOBble слова для многократно изложенных со

бытий. 
- Вы герой, - говорили ему. - Такие рож

даются раз в столетие. 

- Ну, зачем же преувеличивать? - отмахи
вался Куницын. - Все наши ребята были подго
товлены не хуже; Гурьянов долго колебался, 
сам приехал отбирать. Ну, решил нас погонять 
на лыжах, как слаломистов. И врезался я в пень, 
сломал лыжу на этом самом слаломе. И такое 
зло меня взяло. Понимаю: главный отбирать 
приехал, а мой номер последний. Доковылял до 
базы�, раздобыл другие лыжи, догнал ребят уже 
к ночи. Ну вот, Гурьянову И понравилось, что я 
характер проявил. А у других просто не было 
такой возможности ... 

Может быть, Куницын и прав отчасти. Но что
бы проявить характер - надо его иметь преж
де всего. 

И еще спрашивали его стандартно: 
Какие у вас планы на будущее? 

- Повторить охота, - говорил Куницын. -

ДВl1ьше и ДОl1ьше! Не день, а неделя. меся.", 
не лупа, а микроскоп. Чем глубже, тем инте
реснее. И труднее, не без того. Но на то и му
жик, чтобы на плечи ваl1ить·тяжелое. . 

- и дольше, и дальше, и шире, - поправлял 
его Гурьянов. -- Темподом уже есть. Буде:r и 
город ... 

Кажется, вот он - город. 
В ночной темноте под колесами ослепитель

но-желтое «Т». Крыша Т-града. «Т» растет, рас
ползается, падает на меня. Или я падаю? Пру
жинистый толчок. Струи перестают гудеть, пе
реходят на шипенье. Прибыл. 

22 часа 03 минуты. Двести километров за 
сорок минут. От автомата больше не поц>е
буешь. 

Под крышей типичный вокзал. Много журча
щих лифтов, журчащих эскалаторов и гибких 
лент для багажа. Много коридоров, отделанных 
холодной плиткой, желтой и черной. По кори
дорам спешат озабоченные и распаренные люди 
в неуместных шубах, слишком тепло одетые, пе
регруженные. По лентам, подрагивая на роли
ках, плывут обыкновенные ящики, чемоданы и 
микробиблиотечки, как у меня, а также какие
то модели, кубы с кристаллами, .приборы, ко
робки с семенами, испуганный олененок в клет
ке и бойкие лисенята нелисьей расцветки: от
кровенно голубые, сиреневые, лимонно-жел
тые, полосатые и клетчатые. Всем нужен 
Т-град - и писателям, и конструкторам, и ге
нетикам. 

Желто-черный коридор при водит в зал ОЖи
дания, где люди с распаренными лицами сидят 

на скамейках, уставившись на часы. Зал как зал, 
вокзал как вокзал. Таких тысячи на авиатрассах 
планеты. Но у этого одна особенность. За про
зрачной стеной зала не просторное бетон но
травянистое поле, где ветер надувает полосатые 

мешки, а город, однако ke настоящий, какой-то 
игрушечный город, модель города в масштабе 
1 : 360. Дома в нем не больше записной книжки, 
этажи - как строчка в тетради, окошечки..,.... 

словно буквы. Есть там и улицы, и пандусы, и 
заводы с цилиндрами, ·кубами, шарами, обви
ТЫМи трубами, есть парки с деревцами, клумбы, 
скамеечки. Тысячи и ТЫСячи деталек, и все кро
шечное, кукольное. Только куколок не видат .... 
Что-то BpO,l;!e Бы и мелькает, вроде бы лишь 
сейчас сидеhо на скаМеечке - и тут же исчезло. 

А над всем этим нагромождением, над всем 
хозяйством невидимых куколок - старинные на
стольные часы, позолоченные и со стрелочным 

циферблатом. и перед ними целая галерея позо-
110ченных фигур. Двенадцать насчитал я. Ну да, 
так и должно быть - двенадцать. 

Стрелки на часах кукольного города noка3ы�- / 
вают 22 часа 16 минут. 
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22 часа 16 минут и на часах в зале ожидания. 
- Каков наш Т -градl - с гордостью спраши

ваетдежурный в огненной фуражке. 
Затем он смотрит ts список и, приблизив мик

рофон к губам, объявляет: 
- Синьора Торрес из Лимы. Пройдите в 

красную дверь, пожалуйста. 
Хорошенькая, но чересчур уж намазанная 

женщина суетится, собирая свои сумочки. Тороп
ливо целуется с прOsожатыми, оставляя краску 
на их щеках. Волнуется, но не забывает придер
живать боа на шее. Видимо, певица боится горло 
застудить. И что ей нужно в Темпограде? Роль 
разучивает? Или просто гастроли? 

- Приготовиться товарищу Мантыкову из 
Улан-Удэ. 

Коренастый бурят катит. клетки с лисеtlятами. 
Надо полагать, новую породу выводит. 

Так каждые две Минуты: одному пройти, дру-
гому приготовиться. Пройти, приготовиться ... 

- Приготовиться товарищу_. из Москвы. 
22 часа 28 минут. 
- Пройдите в зеленую дверь, пожалуйста. 
Шествую вдоль скамеек, замечаю взглядьi 

ожидающих: у завсегдатаев - снисходительные, 

у новичков - соболезнующе испуганные. Может 
быть, и я так смотрел на синьору из Лимы. 

Тесноватая кабинка, как раздевалка в душе
вой. Полка, вешалка, лежанrc:а, рупор. Опять, как 
в такси, я наедине с автоматом. Преувеличенно 
вежливый и от старательности равнодушный 
голос: распоряжается: «Разденьтесь, положите 
одежду в ящик, ложитесь на койку, закройте 
глаза. Не OTKpЫBa~Te глаза, пожалуйста. Если 
готовы, говорите вслух, ,внятно: «Готов». Повто
рите трижды, пожалуйста. Вдохните, выдохните 
и не дышите .... » 

Фухх!.. Словно через костер прошел. Все 
горит, все жжет, каждой клеточке досталось. Но 
это рассказывается долго. На самом деле - еди
ный опаляющий Миг. Даже «фухlс» говоришь, 
когда все позади. 

Тот же безликий натужно-вежливый голос: 
- Поздравляю вас с прибытием в Темпо

град. Если чувствуете себя хорошо, спустите 
ноги. С~дитесь.Встаньте. Примите душ, пожа
луйста. Простыня в левоМ шкафчике. 

И тут же добавляет настораживающе: 

- Если плохо себя чувствуете, не напрягай
тесь, не заставляйте себя вставать Через силу. 
Под правой рукой у вас кнопка с красным кре
стом. Нажмите ее. Врач явится немедленно. 
Не волнуйтесь, не торопиrесь. Теперь у вас 
сколько угодно времени. 

Сколько угодноl А я мчался сломя голову, 
минуты считал. 

Вот эта неторопливость прежде всего пора
жает в Т-граде. 

Выхожу из кабины в зал ожидания. Зал как 
зал, вокзал как вокзал, тоже коридоры в ша-
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шечку, желтые с черным. Но очень "росторно, 
совсем пусто,. ни. провожающих, ни встречающих. 

Сидит за окошком одинокая девушка в огненной 
фуражке. Завидя меня, н.еторопливо откnады
вает учебник. 

- Ах, вы уже прибыли, -говорит она без 
волнения. - А я ждала вас после обеда. 

И заключает, повторяя слов~ автомата: 
,- Не торопитесь. Теперь у вас сколько угод-

но времени.. , 
- Как так· не торопитьсяl Мне над-о книгу 

написать до утра. Каждая миt/ута на счету. 
- Земная минута - это шесть часов в Темпо

граде, ...... напоминает она наставительно. 
Она дает мне ключ от номера, объясняет, 

как пройти: 
- Через парк к Часам, оттуда направо, кор

пус «Д» .•.. 
Я взвешиваю багаж в руках, спрашиваю такси. 
- Такси у нас нет. Расстояния близкие. 'Все 

ходят пешком для моциона. А багаж вам доста
вят .. :- Она смотрит на часы. 22 часа 48 ми.нутf
Багаж доставят через двадцать секунд. При вы
кайiе к нашим секундам. В каждой шесть рабо
чих минут. 

Иду пешком для моциона. Иду через· парк, 
чрезмерно ухоженный, ,с дорожками, посыпан
ными толченым кирпичом, с ненатурanьно яр

кой зеленью. Иду к Часам. Они возвышаются 
над дереВЬЯМI1. Не настольн~е, а целый дворец 
с золоченым фасадом и гигантскими., словно 

копья, стрелками. Те .самые Часы, на кот-орые 
я глядел ... Когда это было? Полчаса назад, два 
часа на,зад, вчера? Счет сбивается, когда пере
ходишь из земного времени в теМr:lоградское. 

22 часа и 48 минут на Часах. ' 
Стоят они, что ли? Я же пешком шел через 

парк, добрых полтора километра отшагал! Ах 
да, все забываю: время здесь такое. На пол
тора километра довольно .трех секунд. Весомые 
секунды. Можно не торопиться. 

Подхожу ближе. Дивлюсь величине дворца, 
обилию лепнины, всяческих украшений. К глав
ному входу, что под Часами, ведет полукруглый 
пандус, вдоль него расставлены статуи. Это все 
герои моей будущей книги. Вот мечтатель, вот 
математик, вот србиратель фактов, вот, сбычив
шись, смотрит сердитый полемист, вот приборо
строители, экспериментатоlI'Ы, теоретики, послед

ний из них протягивает книги - шесть· томов 
темпорологии, кладет их на стол Гурьянову,' 
тому, кто сказал: будет и город. 

И вот я в этом городе - в Темп ограде. 
И буду писать о том, как он зарождалсЯ. 

Все еще 22 часа 48 минут. Весомые минуть •• 

А дальше - литературные будни. До завтра
ка - письменный стол, после завтрака - стол и 
после обеда - он же. Справа палки, слева па~· 





ки, на стульях папки, на полу папки. Основа-то 
в голове, общая идея ясна была еще до Т емпо
града. Главная трудность - в обилии материала: 
два века темпорологии, дюжина биографий, 
тома красочных деталей. Что включить, что от
бросить? Как не .заслонить деталями основу? 

Пишу и вычеркиваю, вставляю и отбрасываю. 
Потом общелитературные мучения с фраза

ми. Какими СDовами выразить мысль? 'Сущес,ТВИ
тельные так многознаЧНЬ'i подразумеваешь одно, 

понимают иначе. Вот и подкрепляешь подлежа
щее определениями, вводишь дополнения, стро

ишь сложносочиненные и сложноподчиненные 

предложения. Построил, прочел. А где. мысль? 
Утонула в прилагательных. Стала неясной ot' 
пояснений... Зачеркнул. Начинаешь заново. 

До обеда у стола и после обеда у стола. 
После ужина тоже. Темпоград задуман и при
способлен для работы, не для отдыха. Город 
комнатнЬ.й, и воздух' в нем комнатный - затхло
ватый, стерильный. Ветра не бывает, дождя не 
бывает. Солнца электрические, в условно-ночное 
время убавляют накал; Для отдыха гуляют здесь 
в парке, том самом, у Часов. Ну, тенн'ис, волей
бол. Театр самодеятельный, любительский. Филь
мы все старые, новые же не появятся на Земле 
за одну ночь. Вообще нет новостей. Ощущение 
такое, как будто весь мир дремлет. Телевидение 
превращается в фотовыставку. Ведь каждая се
кунда - для Темп ограда шесть минут, а много ли 
изменяется на экране за секунду? В ЛЛиланской 
опере примадонна тянет верхнее «ля». Смотри 
ей в открытый рот целый вечер. В ЛЛонреале 
наши играют с канадцами. Передача шайбы. Все 
замерли в нелепых позах. Падают, никак не упа
дут. Шайба лениво ·ползет в ворота, защитник 
тянется, вид'но, что не достанет. Нам видно. 
Так хочется взять ее пальцами, подать на 
клюшку. 

Ну вот посмотришь на все это, усмехнешь
ся - и . назад,' к столу. Написал страничку-другую, 
вышел проветриться. Глядишь, какие-то события 
произошли: защитник успел упасть, нападающий 
промахнулся, шайба отбита, ползет через все 
поле к другим воротам ... 

Чаще ходил я к Часам - вдохновляться. Гля-
. дел на своих геР08ll, сам как бы взбирался с 
ними по лестнице открытия. К полуночи написал 
о мечтателе, к часу ночи о математике и фак'I'О

искателе, часам к трем добрался до Гурьянова ... 
Потом начал все переписывать. ЛЛожно ли 

все сказать .выразительнее? I ЛЛожно, конечно. 
Но как? 

Но вот наступила минута, когда я дошел до 
своего потолка. Чувствую: не улучшаю,' начинаю 
портить. ЛЛусолю, разъясняю, теряю свежесть. 
Вообще, притерпелся, не различаю, что хуже, 
что лучше. И надоело. Самому скучно, и скука 
сползает на страницы. 

Значит, надо кончать. 

, Отработал сотню смен, сто раз спал, сто ре:! 
обедал. 

На Часах 5 часов 37 минут ... 
О возвращении нет смысла рассказывать так 

же подробно. Все повторяется. В 5.52 вхожу 
в кабину Т-транспорта, слушаю советы автомата, 
ложусь, встаю. Все еще 5.52. Но теперь минуты 
бегут рысцой. Душ, одевание. В 6.09 выхожу 
в знакомый зал ожидания. Снисходительно гляжу 
на испуганные лица новичков и кидаю прощаль,. 

ный взгляд на кукольный город за стеклом со 
всеми его домишками, деревцами, скамеечками, 

как бы сделанными из спичек, с золочеными 
фигурками возле старинных настольных часов. 

Неужели я прибыл вот из этого иrруwечного 
мира? Суетливым мурашом бегал по тем дорож
кам? Неправдоподобноl Странновато и... груст
новато. 

Грустновато, потому что все наши дома мы 
покидаем с частичкой грусти. Оставляем прош
лое. И себя оставляем в прошлом. 

Выхожу на крышу, где дремлют аэротакси. 
6 часов 22 минуты .. 
В 7.08 я дома. Заспанная жена с сомнением 

смотрит на мой потертый костюм. 

- Где это ты изгваздался так? На ГОЛОй зем
ле ночевал, что ли? А рубашка-тоl Наказание 
мое, неси скорей в мусоропровод. И борода? 
Откуда у тебя борода? За одну-то ночь? 

Ну да, для нее только одна ночь прошла. 
Но все объяснения - после. В мире обычного 

времени надо спешить. 

Еще' раз такси. Крыша редакции. ЛИфТ. 
«Здрасте-здрасте» В коридоре. 

В 9.00 кладу на стол редактора рукопись. 
Обещанную. Эту. 



Пев 
РУМЯНЦЕВ 

Вася Морновкнн заблудился... в 
трех соснах. Всего-то три сосны и 

осталось от некогда дремучего бо
ра, и росли они посередине двора, 

окруженного многоэтажным жилым 

массивом. И Вася - неоднократный 
призер физико-математических 

олимпиад, знавший наизусть табли
цу умножения и кое-что посерьез

нее, - вышел во двор, tропинка 

вильнула меж сосен, дома раство

рились в воздухе, как кусочки саха

ра в стакане чая, а вокруг вырос 

лес и начались невероятные 

встречи. 

Громаднейший Петух косил ка 
лугу сочную траву. Милейшим со
беседником оказался безмолвный 
н безликий прежде Путник (тот са
мый, из арифметики, который все
гда идет из пункта А в пункт Б). 
Дед Пихто писал вилами по воде 
поздравление моржам н белым 
медведям. 

Ожили запахи трав, заговорили 
птицы и звери. Но эту сказочную 
гармонию нарушали то гражданка 

Харнна, с огненно-рыжего парика 
которой сыпались электрические 

искры, то некое грохочущее чуди

ще - abto-мото-вело-фОТО. Лишь 
мастер службы быта Иван Митро
фанович, прекрасно ориентирую

щийся в любом пространстве и вре
мени, не забывал намекнуть клиен
там, что необходимая для починки 
деталь «на дороге не валяется, 

вещь дефицитная», и протягивал 

руку за мздой ... 
Веселую и добрую повесть 

«Луговая суббота» написал Геннадий 
Карпунин. Повесть не проста по 
композиции. В ней - два плана: 
сказочно-фантастический (рассказ о 
Васе и его приключениях) и реаль
ный - авторские отступления, тел

лы�e лирические миниатюры. Эти 
два плана не только удачно состы

KoвaH!'I, они органически дополня

ют друг друга, помогают нам пол

нее понять и главного героя, и ав

торскую позицию. 

Казалось бы, тема не новая
столкновение современного город

ского парнишки с живым лесом, 

живым лугом, живою водой, - но 
Г. Карпунин нашел оригинальное 

решение, и тема засветилась по-н 0-

.ому. 

Вопросы отношений человека с 
природой в наши дни, когда уже 
заметны стали горькие черты на

рушенного равновесия, вопросы 

хозяйственные и нравственные вол
нуют теперь в одинаковой степени 
и читателей, и писателей. Исчерпать 
эту огромную тему трудно, а ска

титься к назидательной риторике
очень легко, особенtlо в фантасти
ке, где не накоплено 'еще столько 

художественных ценностей, сколько 

в реалистической прозе. К чести 
Г. Карпунина «Луговая суббота» 
обладает несомненными литератур
ными достоинствами и, в дополне

ние к отмеченным, свежестью, вы

разительностью языка. 

Повесть эта недавно опублико
вана в сборнике «3елеНI>IЙ пое~д», 
подготовленном издательством «Мо

подая гвардия», Впервые «под од

ной крышей" столичного издания 
объединены писатели-фантасты Си
бири - сам по себе факт примеча
тельный. Великая Сибирь, призван
ная ныне уве:nичить всеми своими 

богатствами силу родины, трудится 
от края до края, прокладывает но

вые дороги и возводи:г города, 

дает нам новые знания и окрыляет 

мечтой, думает над проблемами, 
важными и для страны, и ДЛ,Я всей 

нашей «голубой планеты». Масштаб
ность строек и исследованнй, мас

штабность проблем, конечно же, 
питает удивительную ветвь лите

ратуры, именуемую фантастикой. 

Но это лишь одна побудитель
Ha51 причина. И если мы упомянули 
«ветвь», то впору сказать и, о де

реве, что не едиными соками зем

ли, не КОРН5IМИ едиными живо оно. 

Ему в равной мере необходимы 
еще и листва, еще и солнце, его 

живо.ворные свет и тепло. 

Научно-техническая революция 
наших дней все более удивляет нас 
не только хитроумными компьюте

рами, могучими ускорителями, об
разцами грунта непосредственно с 

Луны, потрясающими успехами 
биологии, но и возникающей остро
той нравственных и эстетических 
проблем, разнообразием СКljадыва
ющихся отношени'й между людьми, 
разнообразием самих человеческих 
характеров. 

Не исключено, что нынешний 
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рост фантастики и внимаf:lИЯ к ней 
обусловливает в значител"ной мере 
жгучая потребность людей полнее 
понять себя в нашем быстро меня
ющемся мире, взглянуть на себя 
как бы в трех измерениях - про
шлого, настоящего и будущего. 
Ярче представить соотношение сво
его «я» И всего человечества, и 

крохо'!"ную малость - нашу Землю 
Разумную, возможно, увы, уникаль
ное явление в обозримой ныне B~e
ленной. 

В сборнике «Зеленый поезд» 
есть пища и уму, и сердцу. 

Благодаря '<:борнику, стала те
перь широко известной и любопыт
ная повесть Вячеслава Назарова 
«Нарушителы>. Герои повести жи
вут и деЙ.ствуют в отдаленном' бу
дущем, но их поступки и мысли 

мы можем соотнести со своим 

бытием. 
Космобиолог Андрей Савин на

рушает считающийся незыблемым 
закон жизненного барьера и «засе
ляет» земными микроорганизмами 

странную, геометрически строгую 

и совершенно мертвую планету. 

«Барьер, - размышляет Савин. -
Разве может мысль человеческая 
остановиться перед барьером -
перед любым барьеромl - остано
виться '" повернуть назад?» Он шел 
на I огромный риск, этот Андрей 
Савин, он мог во время «закладкИ» 
эксперимента погибнуть, мог, вер
нувшись на Землю, до конца дней 
своих остаться посрамленным аван

тюристом, но интуиция ·и наблюде
ния властно требовали: «Дерзайl» 

Читатель прекрасно понимает 
условность ситуации, однако с го

товностью принимает эту услов

ность, и ему уже не безразлично, 
чем закончится смелый экспери
мент, и все лишь потому, что В. На
зарову удалось создать незауряд

ный характер главнCiго героя, кото
рому просто веришь. 

Нам прежде всего дорог нрав
ственный аспект подвига. Савина. 

Нельзя не отметить и рассказ 
Виктора Колупаева «Любовь к Зем
ле», которым открывается сборник. 
Похоже, что В. Колупаева, физика 
по образованию, меньше всего бес
покоит доказуемость, даже вероят

ность того феномена (научного или 
технического), который он вводит, 
как отправную точку, в свои про

изведения. В этом отно'шении он 
совершенно не похож, на фантас

тов, вовсю стремящихся защитить 

«достоверносты> избранной ситуа
ции, уснащающих страницы зуболом
ной терминологией, а иногда и фор
мулами. Результат, как правило, об
ратный: неподготовленный читатель 

вязнет в конце концов в неологизмах 

и расчетах, теряя интерес к произве

дению, а подготовленный - ирони

чески усмехается, прекрасно ощущая 

МНИМ)I'Ю научность доказательств. 

Колупаев же действует по ЛрИlщи-

пу: хотите - верьте, хотите - IoI8Т. 
Зато все внимание, все мастерство 
сосредоточивает на психологической 

достоверности поведения героев, 

поставленных в обстоятельства, гра
ничащие с чудом. 

В самом деле, не чудо ли, что 
из немыслимо дальних 'глубин кос
моса, куда ушел звездолет «Про
mete}i-6», возвращаются на Землю 
почти все члены экипажа, один за 

другим, просто так, будто отлуча
л"'сь в булочную на другой стороне 
улицы. И возвращаются только по
тому, что каждый заболел непрео
долимой ностальгией, тоской по ос

тавленным близким, по родным ле
сам и рекам. Любовь к Земле в 
мгновение ока преодолела милли

арды световых лет, и бывшие кос
монавты заtерялись среди зем-

лян - КТО В своем селеньице на 

берегу могучей северной реки, кто 
отшельником в горном санатории, 

а прежний вычислитель корабля 
устроился в музей «Освоения Даль
него Космоса» заведующим экспо
зицией, посвященной... «Проме
тею-6», и, ничтоже сумняся, охотно 

рассказывал посетителям о ,герои

ческом экипаже, в том числе, разу

меется, и о себе - в третьем лице. 
Н.sчего не скажешь, ситуация 

исключительная: все на Земле убеж
дены, что прометеевцы, связь с ко

торыми уже давным-давно прерва

лась из-за дальности расстояния, 

продолжают полет к намеченной 
цели, а они, оказывается, дома

ловят рыбку, загорают, водят экскур
сантов. Мгновенное возвращение 
стоило им дорого - выпало из па

мяти, что были они Koгдa~TO отваж
ными исследователями, что много 

лет работали на корабле,' ставшем 
уже легендарным. 

И все-таки, терзаемые смутны
ми догадками, постепенно, по-раз

ному осознают они неестественность, 

своего положения., «Прометей-6», 
ведомый единственным оставшимся 
там космонавтом, продолжает труд

ный путь, а они - умиротворились, 
достигли земной благодати, о кото
рой так страстно мечтали. 

- Ть, очень нужен, но вернуть
ся сможешь, только если за

хочешь, - объясняет своему быв
шему другу первый, кто по-настоя
щему понял, что с ним произошло. 

Если захочешь, снова преодо
леешь расстояние, каким бы оно ни 
было; и встанешь, сменяя товари
ща, у пульта звездолета. Если за
хочешь!.. Это -главное. 

Вечна любовь ·кЗемле. И пре
красна она, поскольку учит чело

вечности и ответственности за каж

дого, пошедшего с тобою рядом. 
Впрочем, это одна из мыслей 

рассказа. Как во всяком настоя
щем произведении - в нем доста

точно содержания и для других 

размышлений. 
Не все повести и рассказы "Зе-

леного поеЗДа» равноцеННI,I, НО, 

пожалуй, только предвзятый критик 

сказал бы в целом о сборнике не
уважительно. На н8ш взгляд,. «Зе
леный поезд» обладает многими 
достоинствами. О том, что это пер
вая общая' книга сибирских фанта
стов, мы уже говорили. Более де
сяти авторов опубликовано в сбор
нике. Кроме названных, Сергей 
Павлов, Михаил Михеев, Борис Ла
пин, Юрий Самсонов, Виктор Рож
ков, Александр Петрин, Николай 
Шагурин - фантасты разных воз
растов и творческих почерков. 

Сборник хорошо проиллюстри
рован, в нем представлены цвет

ные рисунки-фантазии о будущем 
Сибири не только советских худож
ников, но и художников братских 
социалистических стран. 

Основательное представление 
о сибирской фантастике дают всту
пительная статья Александра Оси
пова и им же составленная библио
графия. Кстати, внимательно про
сматривая статью и библиографИЮ, 
видишь, что далеко не все резервы 

сибирской фантастики исчерпаны. 
Можно с уверенностью сказать, что 
уже сейчас хватило бы с избытком 
добротных произведений фантастов
сибиряков и на их вторую общую 
книжку. 

Вообще «региональные» сборни
ки стоило бы поддержать. Вполне 
возможна книга уральской фанта
стики. Могли бы обогатить любите
лей этого жанра и фантасты Даль
него Востока - огромной террито
рии от субтропиков Посьета до 
Заполярья. Насколько нам известно, 
сильная группа фантастов работает 
в Закавказье. И все это - вполне 
возможные книги . 

. О популярности фантастики 
много писалось. И «Зеленый поезд» 

мелькнул по книжным прилавкам 

со скоростью экспресса. Даже в 
крупных библиотеках его не всюду 
достанешь. Видимо, считающийся 

массовым стотысячны�й тираж сле
дует признать явно немассовым. 
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{< ••• которыи первыи 

здесь науки насадил» 

Роман _ 
ПРЕСНЕЦОВ 

В 1714 году Петр 1 издал указ 
об .открытии в провинциях школ 

«цифири И некоторой части геомет
рии». Преподавателями в них на
значались бывшие ученики навига
ционных школ. Как известно, Петр 
требовал, чтобы его указания не
медленно исполнялись. За медли
тельность, а тем более за вольное 
или невольное сопротивление ука

зам виновным грозило «жесточай
шее и нещадное наказание». 

Как же исполнялся указ Пет
ра 1 об организации школ в Вятке? 

Со времени указа о цифирных 
школах прошло восемь лет, но ни 

один из вятских воевод и не подумал 

исполнить повеление царя. Только 
в 1723 году в Вятке Qыла открыта 
школа для детей духовенства, где 
изучали лишь славянскую азбуку, 
учились читать часослов _ и псал

тырь. «А более другим наукам, -
писали церковники- в Петербург,
никакими не обучаются, понеже 
учить некому ... » 

Это были отговорки. Главными 
же причинами «неблагосостояния 
школы», как утверждал вятский 
историк А. С. Вештомов, «были 
глубоко неверные взгляды на школь
ное образование духовенства, кото
рое, в большой своей части, было 
приверженцем старины и противни

ком петровскихпреобразованиЙ». 
,И, естественно, приезд в rВятку 

нового епископа Лаврентия Горки -
горячего сторонника реформ Пет
ра 1, энергичного просветителя, 
сподвижника Феофана Прокопови
ча - сразу же возбудил против него 
вятское духовенство. Несмотря на 
это новый епископ с первых же 
днеЙ пребывания в Вятке решил' от-
крыть здесь СлаВЯjlо-латинскую 
школу. " 

Горка написал в' Киевскую ака
демию, которую он сам закончил, 

что она, академия, «имеет честь та

ковую: ,от нее, как от преславных 

Афин, вся Россия источник премуд
рости почердает... Академия Киев
ская еще умножит себе, славу, ко
гда и в В;ятке изведет lI'а жатву 
делателей и поможет собирать пло
ды благоугодные». 

Горка обратился ко всем слу
жителям и посадским Вятской зем
ли с просьбой помочь школе, а за. 
тем распорядился о наборе учени
ков - начиная с семилетнего воз

раста, детей посадских и приказ
ного чина людей. 

Но молчали духовные лица, 
молчала провинциальная канцеля

рия ... 
В середине 1734 года в Вятку 

приехали вызванные из Киевской 
академии «ученые мужи» - Михаил 
Финицкий и Василий ЛищинскиЙ. 
Они ждали, своих ,учеников, кото
рые, в свою очередь, «всеми возмож. 

ными случаями старались укрыться 

от школы». Лаврентий Горка разо
слал нарочных - рассыльщиков и 

приставов сыскивать укрывшихея 

от. школы ребят. Тех, кто оказывал 
сопротивление, с надлежащим ка

раулом отправляли в Вятку. 
В начале 1735 года в школу 

было доставлено около 400 уча~ 
щихся от 7 до 25 лет. 'Все они были 
разделены на две группы: те, кто 

уже умел читать и писать по-ела

вянски, направлялись в Латинскую 
школу, а те, кто не умел ни читать, 

ни "~caTb, - в Славяно-российскую 
для научения «читать в твердость 

и писать». Некоторые отдавались 
на ,выучку дьякам в ближайшие 
монастыри, где обучали _ перво
начальной грамоте. Таким образом, 
в школе Лаврентия Горки было две 
щколы - Латинская и Славяно-рос
сиЙская. 

Главным зданием Славяно-ла
тинской школы стал архиерейский 
дом (теперь в этом здании, I1{!P~
строенном в сороковые годьi,_цаХQ~ 
дится Дворец пионероВ). Те. учени~ 
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КЛ, которые не имели в городе род

ных и знакомых, находились на го

товом содержании - получали одеж

ду, питание, книги. 

В 1736 году Лаврентий Горка 
разделил школу на два отделе

ния - верхнее и нижнее. В первом 
занятия проводил Михаил Финиц
кий, а во втором - Василий Лищин
ский. А «чтобы учителя и ученики 
не ослабевали в занятиях», Лаврен
тий Горка почти каждый день по
сещал школу, «стараясь ласкою и 

приветливостью расположить уча

щихся к усердию», поощрял при

лежных, наказывал ленивых. 

Лаврентий Горка родился в 
1671 году на Украине, в городе 
Львове. Юношеские годы провел в 
Киеве, здесь окончил академию. 
В Киеве он и познакомился с Фео
фаном Прокопов~чем, ставшим 
впоследствии известным просветите

лем. Оба они - и Лаврентий Горка 
и Феофан Прокопович, - препода
вая в Киевскdй академии, создали 
свои курсы пиитики. В своих учеб
никах высказывали любовь к луч
шим произведениям a1IТИЧНОСТИ, 

приводили примеры из сочинений 
Вергилия, Горация, Овидия. 

Лаврентий Горка был на десять 
лет старше Феофана Прокоповича, 
но это не мешало быть им ДРУЗhЯ
ми. Лаврентий всегда смотрел на 
Феофана «снизу вверх», как на 
«звезду» и своего руководителя в 
науке и с гордостью называл себя 
братом Феофана Прокоповича. 

Еще в 1711 году Лаврентий 
Горка начал собирать' свою библио
теку. По книгам, которые были в 
вятской библиотеке Горки, можно 
судить о широте его взглядов. Тут 
были и исторические и классические 
сочинения на латинском, греческом, 

польском, русском и других язы

ках - книги Гомера,' Горация, Вир· 
гили&, Овидия, Сенеки, Марциала, 
Петрония, произведения Цицерона, 
сочинения по физике и философии. 
Среди 335 названий были редчай
шие издания. 

Большая часть книг после смер
ти Горки бы.ла отправлена в Мос
рювскую академию. Пять находятся 
в настоящее время в областной биб
лиотеке имени А. И. Герцена, ос
тальные пока не найдены. 

В Вятку Горка попал по одним 
данным «за неосторожное обраще
ние с иконами», а по другим - «за 

некие предерзости». 

Лаврентий Горка отличатся не
обыкновенной вспыльчивостью, кру
тостью нрава. Он· не терпел неве
жества . и порочных склонностей лю
дей., Частые огорчения и неприятно
сти, которые особенно обрушились 
на Горку в Вятке, совсем разбили 
его здоровье. А сентябрь 1736 года 
Gтал для Лаврентия Горки роко
вым. Уже, ка3'аЛОСЬ, что школа на
шла признание . у вятичей, как 
вдруг более сотни посадских и рас-
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сыльщиков Провинциальной канце
лярии «с дубинками и кирпичьем» 
напали на школу. Этот оскорбитель
ный выпад обывателей России по
тряс Горку. Вскоре пришла весть о 
смерти Феофана, покровителя и 
друга Лаврентия. Это вконец сло
мило энергичного просветителя. 

И едва только умер Лаврентий 
Горка (это СJIУЧИJIОСЬ 10 апреля 
1737 года), как начаJIИСЬ гонения 
на школу, на ее устроитеJIей, друзей 
и БЮIЗКИХ. Его друг Лаврентий 
Полторацкий додго не смед пока
зываться в Вятке, опасаясь рас
правы. Бежал учитель Михаил Фи
ницкий, но был схвачен и заключен 
под стражу. Узнав об этом, в один 
день - 18 апреля - школу покинуло 
сразу 159 учащихся. 

Гонения на школу продолжа
лись около двух месяцев. И только 
когда в Вятке был получен прави
тельственный указ «собранных в 
ШКОJIе учителей и учеников жало
ванием . и прочим пропитанием со

держать так, как при жизни Лав
рентиSI Горки», - враждебные вы
пады против школы прекратились. 

В 1739 году в школе открылся 
класс пиитики, а в следующем

класс риторики. Профессором этих 
классов был Михаил Евстафьевич 
Финицкий. Он же возглавил с 
1740 года и школу. 

В 1744 году Славяно-латинская 
школа была переведена в Трифонов 
монастырь. 13 том же году ее поки" 
нул ГJIaВНЫЙ «профессор» И руково
дитель Михаил Евстафьевиu Финиц
кий. Вместо него был вызван из Ка-

зани студент Петр ГлемаровскиЙ. 
Школа все чаще и чаще терпела 
трудности И, наконец, в 1752 году 
занятия в ней были прекращены. 

Лаврентий Горка умер в 65 .лет. 
Его похоронили в Кафедральном со
боре. На гробнице основателя Вят
ской Славяно-латинской школы было 
написано: 

~Всеобщий смертный рок в сем 
месте мужа скрыл, 

Который первый здесь науки 
насадил,

Хотя всевышня Власть, что 
целЬ/м светом правит, 

Ему и не дала конечно их 
восставить. 

Лаврентий t"opKa се! А кто ОН 
был таков? 

Епископ Вятский, муз 
любитель, богослов». 

... Со времени организации Лав
рентием Горкой первого на вятской 
земле учебного заведения прошло 
240 лет. За эти годы неузнаваемым 
стал вятский край. Из отсталого, 
провинциального он превратился в 

высококультурный край, с развитой 
промышленностью и сельским хозяй

ством. Только в Кирове теперь более 
десяти институтов, двенадцать тех

никумов, десять профессионально-тех
нических училищ, девяносто общеоб
разовательных, музыкальных, худо

жественных и спортивных школ. 

Леитенант Веди 
Иrорь 
А-ЛЕБА-СТРОВ 

Эту книжку в грубом сером кар
тонном переплете я lIзшел в неболь
шом букинистическом магазине на 
Литейном проспекте в Ленинграде. 
Дома я внимательно рассмотрел по
купку. Рисунок на обложке книги 
был интересным. По спокойному 
морю ПОJIЗ большой пузатый пароход. 
а за ним расстилался шлейф густого 
черного дыма. На переднем плане 

из воды высовывался перископ неви

димой подводной Jl0ДКИ. И виньетка 
была интересной. Из спасательного 
круга выглядывала оскаленная 

волчья морда. На круге славянской 
вязью написано название судна 

«Волчица». 
Заглавие гласило: «Лейтенаит 

Веди. На подsодной лодке в 
1916 году», 



Книгу отпечатали в 1917 году в 
Петр ограде, в типографии Морского 
министерства. 

Неведомый лейтенант Веди увле
. кательно рассказывал о приключе

ниях подводной лодки «Волчица» В 
годы первой мировой войны. Если 
учесть, что о боевых буднях первых 
русских подводников почти ничего не 

написано, то книга Веди представля
ла собой большую ценность. К тому 
же она была написана участником 
боевых походов русских подводных 
лодок. 

Конечно, мне сразу же захоте
лось узнать, как сложил ась дальше 

судьба автора книги - лейтенанта 
Веди и судьба «Волчицы» - эти два 
имени, к своему удивлению, я слы
шал впервые. Конечно, я догадывал
ся о том, что, видимо, это - псевдо

нимы. Однако в «Словаре псевдо
нимов» И. Ф. Масанова Веди нет. 

Смотрю толстенный фолиант -
«Список чинов флота и Морского ве· 
домства за 1916 год». Увы, 'Веди и 
здесь нет. Значит, все-таки псев
доним. А раскрыть его 'будет не
легко. 

Ну, а как с «Волчицей»? Была 
ли такая лодка? Беру справочник 
С. П. Моисеева «Список судов рус
ского парового флота». «Волчицы» 
нет. Есть, правда, «Волк», но 
«Волк» - не «Волчица». 

Неужели все приключения «Вол
чицы» - просто выдуманы?!' Не хо.
телось этому верить - уж слишком 

жизненными были описания боевых 
будней подводников. Как же узнать: 
было ИlЛИ не было, выдумано или не 
выдумано?.. Решил, что легче будет 
.узнать сперва настояrцее название 

подводиой лодки, чем раскрыть псев
доним автора кннги. Подводных ло
док в царском флоте было всего 
только около сотни, а офицеров - не
сколько тысяч .. , 

Начинаю знакомиться с краткими 
официальными отчетами о походах 
подводных лодок. :Иrцу в них что-ни
будь похожее на события, описанные 
в книге лейтенанта Веди. Довольно 
скоро обнаруживаю фотоснимок, 
изображаюrций боевую рубку под
водной лодки с сильно погнутым пе
рископом. На ~Волчице» тоже были 
сломаны перископы. Но тот ли это 
случай? В объяснении к фотоснимку 
говорится: 

«Подводная лодка «Окунь» под 
командованием лейтенанта В. А. Мер
кушева 2'1 мая 1915 года атаковала 
немецкую эскадру из 10 кораблей, 
но один из немецких линкоров тара

иил подводную лодку и свернул ей 
иа сторону перископ». 

Интересно, но... не то! 

Но вот в «Боевой летописи рус
ского флота» нахожу следуюrцую 
запись: «9 июня 1916 года. Подвод
ная лодка «Волк», обнаружив швед
ский пароход, начала всплывать для 
его осмотра. но, ввиду намерения па

рохода атаковать ее, выиуждена была 

срочно пойти на погруЖение. Лодке 
с трудом удалось избежать таран
ного удара, т. к. парохо.zt прошел 
вплотную над ней, смяв оба пе
рископа». 

Именно этот случай описан и в 
книге. Уже не сомневаюсь, что нахо
жусьна верном пути. В «Ежегод
нике подводного плавания» за 

1916 год нахожу описание плавания 
«Волка», которое местами чуть ли 
не слово в слово повторяет рассказ 

лейтенанта Веди. 
Итак, настояrцее имя подводной 

лодки - «Волк», а не «Волчица»! 
Об этой подводной лодке доста

точно хорошо' известно. Лодка с от· 
личием участвовала в первой миро
вой войне, позже - в знаменитом ле
довом походе флота из Гельсингфор
са в Кронштадт.. Под названием 
«Батрак»' лодка несла службу в со
ставе советского военно,морского 

флота. В 1942 году в осажденном 
Ленинграде лодку превратили в пла
вучую зарядную станцию, а в 50-х го
дах сдали на слом ... 

Теперь можно было искать зага
дочного лейтенанта Веди. Список 
офицеров, служивших на «Волке», 
оказался в архиве только за сен

тябрь 1917 года. Конечно, Веди в нем 
не было. Я и не надеялся найти там 
эту фамилию. 

Но что такое Веди? 
Это же название третьей буквы 

в славянском алфавите. Значит, ви
димо, фамилия или имя «лейтенанта" 
Веди» начиналась с буквы «В». Увы, 
в списке' офицеров «Волка» ни у кого 
ни фамилия, ни имя не начинались 
на «В». Тогда придется проверять по 
списку всех офицеров флота. Это 
кропотлнво, но иного пути нет. 

На «В» в списке оказалось боль
ше пятисот офицеров; но, к 'счастью, 
против фамилий подводников стояла 
пометка «П. П.» - подводное плава
ние. Уже легче. Выписываю фамилии 
только подводников. Их набралось 9: 
Вальронд, Васильев, Введенский, 
Вердеревский, Вилькен, Виноградов, 
Власьев, Волков и Вурм. Уж не Вол
ков ли - «Веди»?! Волков на «Вол
ке» - забавно. Но нет: Волков Павел 
после 1910 года на подводных лодках 
не плавал. Вурм погиб в 1913 году. 
Виноградов служил в Морском Гене
ральном штабе. Вилькен 'Виктор
черноморец. Остальные пятеро - бал
тийцы, но никогда на «Волке» не 
плавали. J 

Ну, а если на «В» начинается не 
фамилия, а имя автора книги? Опять 
обраrцаюсь к спискам офицеров фло
та. С именами на «В» набирается 
21 человек... По разным причина м 
отпало 18, осталось три человека, ко
торые могли быть на «Волке» в по
ходе: В. А. Виноградов, В. Ф. Дуд
кин и В. А. Подерни - офицеры шта
ба подводного плавания. Но Вино
градов находился неотлучно в Петро
граде, в Морском Генеральном шта
бе. К тому же он НИl(огда ничего не 

писал. и был самым заурядным офи
цером-службистом. да и чии у него 
был выше - капитан второго ранга •.• 
В. Ф. Дудкин - один из луЧших под
водников России (а потом и совет
ского флота!), автор многих статей' 
и нескольких книг. В моей библиоте
ке .имелась его киига «Подводный 
флот», написанная уже в советское 
время. Он вполне мог быть «лейте
нантом Веди». Но ... чин у него тоже 
был выше - капитан второго раига. 
К тому же он был начальником l-го 
дивизиона подводных лодок. В похо
де командир «Волка» подчинялся бы 
ему, а из текста книги видно, что 

автор был подчинен командир"у и да
же казался каким-то страниым на

блюдателем, гостем! 
Обраrцаюсь к. Подерни: Его имя 

мне хорошо знакомо, как одного иЗ' 

известных подводников России, а по
том и советского флота. Вадим Алек
сеевич был начальником морских сил 
и товариrцем военного министра даль
не-Восточной республики, сподвиЖни
ком Фрунзе и Блюхера. В 1916 году 
в чине лейтенанта служил флагман
ским минным офицером дивизии под
водных лодок Балтийского флота и ... 
редактором «Ежегодника подводного 
плавания»! 

И я сразу же вспоминаю статью 
в этом «Ежегоднике» за 1916 год о 
плаваниях «Волка» и erцe раз убеж
даюсь в тождестве многих мест 

статьи и книги. 

Значит, В. А. Подерни - лейте-
113НТ Веди? 

Выясняю, что . после революции 
только старший офицер А. Н. Бах
тин остался на лодке. Он и стал ее 
командиром. 

А. Н. Бахтин О89'4-1931} с 1918 
по 1921 год командовал «Пантерой» 
и за отра>Кение атак английских 
судов получил орден Красного Зна
мени. 

Оказалось, что' жива супруга ге
роя-подводника - О. П. Бахтина. 
Она помогла мне найти других ве
теранов-подводников. А. Е. Кузаев 
(1894-1969) был в 1915 году инже
нером-механиком на «Волке». Он 
п{)дтвердил, что в знаменитом походе 

«Волка» В. А. Подерни... находился 
на лодке, как ,наблюдатель от штаба! 
Кузаев и Бахтина, правда, не знали, 
Подерни ли написал книгу о похож
дениях «Волка» и его геройского 
экипажа, но и так все было достаточ
но ясно. И я смог' сообrцить в Пуш
кицский дом erцe один разгаданный 
псевдоним: лейтенант Веди - это 
В. А. Подерни. -
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Во r лубине России ... 
8падимир 
ШАХОВ 

Есть в Перми небольшое здание, 
затерявшееся среди деревянных до

миков и скрытое многоатажными зда

ниями. Привлекает оно взгляд" не

обычной для города архитектурой. 
. Это каменное строение квадрат

ной формы, сложенное из добротней

шего бело-розового кирпича, с че

тырьмя контрфорсами по углам. 

С западной стороны отчетливо про

сматривае:гся обрамленный порталом 

вход, наполовнну заложенный кирпи

ЧОil!:, а в верхней части образующий 

окно. Высеченный из ка~ня портал 

хорошо сохранился. С двух сторон 

к зданию примыкают деревянные по

стройки и каменный тамбур, веду

щий в подвал. Особый интерес вызы

вают большие майоликовые панно на 

восточном и северном фасадах зда

ния. 

Здание это - бывшая частная 

церковь-усыпальница, построенная на 

средства И. Г. Каменского в 1905-
1907 годах, и цредставляет собой 

чрезвычайно интересный памятник 

архитектуры начала хх века. 

Первое официальное упоминание 

о Казанской церкви-усыпальнице Ка

менских относится к 1907 rO;!l.y. Вот 

что писала газета «Пермские губерн

ские ведомости»: «Выстроенная в 

древнерусском стиле небольшая ка

менная церковь' имеет снаружи на 

северной стороне громадное изобра

жение Нерукотворного Спаса лепной 

работы, на восточной стороне такая 

же икона Божьей Матери ... » 
!Вероятно, утверждение, что пан

но лепной работы, не точно. Оба они 

выполнены из маЙолики. А главное

ни слова об авторах работ. 

Далее «Ведомости» пишут: 
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«, .. Интересиа в углу церквн большая 
печь в древнерусском вкусе из зеле

ных изразцов, в верхней части кото

рой из голубых изразцов имеются 

. изобра~ения двух павлинов, пьюnmх 
из чаши воду. Вообще от всей обста

новки храма l3еет русской стариной 

и она напоминает собой наши много

численные московские храмы». 

Упоминание об усыпальнице 

можно найти и в кннгах В. Верхо

ланцева «Летопись г. ,Пер ми»" за 

1913 год и «Город Пермь, его про

шлое и настоящее», где говорнтся о 

строительстве небольшого храма. Но 

кто архитектор здания и автор майо

ликовых панно, остается загадкой. 
Кто же они, эти талантливые мас

тера? 

Частично приоткрывает загадку· 

искусствовед Сергей Эрнс в своей 

книге «Н. К. Рерих», изданной в 

1918 году. Вот что он пишет по это
му поводу: «Первой церковной рабо

'l'ой Рериха в новом периоде являет

ся иконостас 1907 года 'для фамиль
ной церкви Каменских в Пер ми

художником исполнены два «Архан-

,гела» и круг «Праздников»... Письмо 

это выдержано в коричневых, зеле

ных и красноватых тонах... превос

ходное их решение показало, что 

мастером уже пройден искус важ

ного и сложного художества древ

ней иконописи». 

С. Эрнс называет автора другой 

работы - «Распятия». Это также из

вестный русский живописец М. В. Не

стеров. «Распятие» выполнено на 
массивном мерном листе, тона его 

ярки и броски. 

В 1919 году, когда Пермь была 
освобождена от, белых, здание взял 

под охрану ОТДeJI музеев гуБОИО, но 

после вывоза' из него ИКОН0стасас 

росписью Н. К. Рериха If «Ра,спя

тия» М. В. Нестерова усыпальница, 

как памятник архитектуры и искус

ства, была снята с государственно

го учета, и здание приспосабливали 

под различные учреждения. 

Работы Н. К. Рериха и М.!В. Не

стерова, о которых писал С. Эрнс, 

хранятся в Пермской государственной 

художественной галерее. 

Не установлены авторы майоли

ковых панно «Спаситель» и «Бого

матеры. Можно только предпола

гать, кто они были. Именно в годы 

строительства усыпальницы в Перми 

жил В. М. Васнецов, а рериховская 
мозаика в Талашкино очень напоми
наетпермскую. 

Майолики довольно сильно по
вреждены, но, несмотря на это, .и 

сейчас еще сохранили свежесть кра
сок. Майолика, как материал худож
ника, славится вечностью. Техника 

выполнения и художественные досто

инства позво.1ЯЮТ считать их не толь

ко оригинальными, но и уникальны

ми, не имеющими никаких прямых 

аналогов в "русском искусстве. 

Изготовление майолики доволь
но сложно. Для обжига ее необхо

дима специальная печь. Где обжи

галась майолика - вПерми, Талаш

кино или в Петербурге? Ответ, на 

этот вопрос, возможно, поможет 

установить и авторов декоративных 

панно. 

Известно, что у пермского 
художника А. Н. Зеленина в квар
тире была муфельная печь, пригод
ная для обжига керамики, майолики 

и нзразцов. Не принимал ли он уча~ 
стие в изготовлении или обжиге 

майолики для панно или изразцов 

для печи в Казанской церквн? А мо

жет быть, майоликовые плитки" изго

товлялись ие в Перми, а здесь их 

только монтировали? , 
Таким образом, возникает целая 

серия вопросов: почему, кто, когда? 

На них можно будет ответить в ходе 

реставрации памятника. Реставрация 

до недавнего времени сдерживалась 

тем, что не было ясности, что из 

себя представляла усыпальница в 

момент ее создания, так как отсут

ствовали документы, характеризую

щие ее первоначальное состояние. 

Были, правда, известны картины 



художника Вахонина, выпоJi'ненные 

в 1921 году и дающие частичное 

представление о куполе усыпаль

ницы, которого ныне нет, но распо

ложенные на переднем плане березы 

за~рывают здание, силуэт купола 

рисуется неясно. Никаких тонкостей 

архитектурного исполнения, геомет

рии исчезнувщего одноглавия карти

на не дает. 

В начале 1974 года долгие и без
результатные понски' зарнсовок, ха

рактеризующих архитектуру усы

пальницы в пер возданном виде, при

вели меня к художнику Ивану Ива
новнчу Тур?нскому. В коллекции Ту
ранского я и обнаружил его работу 
«Усыпальница Каменских». Находка 

явилась тем недостающим звеном,' 

которое соединило воедино многие 

материалы. Напи~анная в 1920 году, 

она и сейчас поражает своей све

жестью и нарядностью, передающей, 

видимо, дух оригинала. На светлом 

,сине-голубом фоне неба четко и объ
емно вырисовывается темно-сине

фиолетовое одноглавие. Освещенное 

красным закатом солнца, он контра

стирует с золотистой маковкой. Сле
ва, в средней части здания, - красно

зелено-желтое пятно майоликового 

панно «Спас». Это пятно дает общее 

цветовое рещение картины. Желтый 

свет усыпальницы, слегка подсвечен

ный закатом, ласкает глаз. А молодые 

березы в левом углу картины, чуть 

покосивщийся забор с калиткой, едва 

намеченная тропинка, идущая к 

центральному входу,-все это гово

рит об уединении, навевает спокой

ствие. 

Небольшая приставленная коло

кольня слита воедино с архитектур

ным ансамблем здания.' Три колоко

ла в полукруглом проеме напоми

нают дугу, а само здание- русскую 

тройку, но не гоголевскую - удалую, 

мчащуюся, а спокойную, немного 

уставшую, но. величественную и мо

гучую. 

Картина' И. И. Туранского пере

дает не только особый колорит па

мятника, но и дает полное пред

ставление об исчезнувших архитек

турных деталях. 

Под склад продуктов, располо

женный в бывшей усыпальнице, надо 

срочно подыскать другое помещение. 

Впроче:vI, на этот счет уже принято 

решеliие. :УжесостаВJlев паспорт на 

этот памятник архитектуры. Нужны 

только энергичные меры для начала 

реставрационных работ. ' 
В усыпальнице может быть соз

дан филиал Пермской художествен

ной галереи или филиал музея народ

ного творчества. Но независимо от 

того, что будет экспонироваться в 

этом здании,- и своеобразная архи

тектура, характеризующаяся поис

ком нового национального стиля, и 

удачио вписанные в обrций ансамбль 
майоликовые панно, создаюшие еди

ную архитектурную композицию, и 

высокий юtасс вьmолненu ,всех ра

бот говорят о' большой ценности па

мятника. Он, несомненно, оБОгатцт 
наше представление о творчестве рус

ских зодчих и художников, создав

ших во глубине России это прекрас

ное творение. 

Фрагмент маЙОJJИКИ и рисунок 

усыпальницы Каменских И" И. Тураи

ского смотри на третьей странице 
обпожки. 

• 
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Барнаульский 

первенец 

Тимофей 
ПОЛУХИН 

в 1864 году горный инжеНеР 

М. Б. Пранг с разрешения прави

тельства построил в Барнауле содо· 

во-мыловаренный завод - первый со

довый завод в ·Ро~сии. 
Сода Пранга I10лучила высокую 

оценку и удостаивалась на вы

ставках золотых и серебряных ме

далей. 

Ежегодная производительность 

Барнаульского содового завода со

ставляла 15-20 тысяч пудов. Кау
стическая сода продавалась на рын

ке по три рубля, а кальцинирован

ная - по рублю восемьдесят копеек 

за пуд. Главное сырье для завода
глаубе~Оl!а соль - достаВJJЯЛОСЬ 

крестьянами с Мормышанского озе

ра, каменный уголь - из деревни 

Кольчугиной (Hbl/ie город Ленинск

Кузнецк) и известковый камень -
из деревни Переборной, что на реке 

чумыш. 

в то' время Барнаульский завод 

не нмел конкурентов, и его продук

ция поступала не только на рынки 

Восточной и Западной Сибири, но 

и за Ураль~кий хребет. Так продол

жалось до тех пор, пока не появи

лись содовые заводы в Вятской гу

бернии и в Пер ми. 
С конца XIX века пермский со

довый синдикат «Любимова и Соль

вэ» начал заполнять и сибирские 

рынки своей продукцией. Пранг, не 

смог конкурировать с уральскими 

п~едпринимателями. В 1897 году на
следники Пранга продал" завоД 

пермскому синдикату, владельцы ко

торого через несколько лет вообще 

прикрыли его. 

• 
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Биография 

корабля 
Ваnер"" 
&ЕРЕЗИН 

В конце апреля 1913 года в' 

судоверфи в английском городе Г лаз
го был спущен на воду пароход, по

строенныIй по заказу России,- «Им

ператор Петр Великий». В судовом 

паспорте значилось: водоизмещение 

7780 тонн, длина - 120 метров, ши

рина -15, высота борта -11,7 мет

ра, две машины - по 1900 лошади
ных сил каждая, на шести палубах 

размещается 36 пассажирских мест 

первого, 136 - второго и 242 - тре

тьего класса. 

Первый рейс - из Одессы во 

Владивосток. Но меньше года про
работал «Император Петр Вели
кий» - грянула первая мировая, па

роход стал военно-госпитальным 

транспортом. 

Два года красные кресты на бор

тах защищал"И команду от нападе

. ния врага. Но в 1916 году У берегов 
Румынии корабль был торпедирован 

и затонул на глубине 30 метров. 
Через два десятилетия вспомни

ли об «Императоре Петре Великом». 

Отряды аварийно-спасательной служ

бы СССР обследовали судно и дали 

заключение: котлы, машины и неко

торое оборудование годны к работе. 

В 1937 году пароход подняли со 
дна и отбуксировали в Одессу. Вос

становительные работы ~авершить 

не удалось - началась вторая· миро

вая война_ «Император Петр Вели

кий» однак.Q сослужил добрую служ

бу. Его отбуксировали из ремонт

ного дока на фарватер Одесского 

порта и зат,опили, как сделали со 

многими другими судами. Мертвые, 

они преградили путь врагу. 

Фашисты, зная о неза,урядных 

ходовых и эксплуатационных досто

инствах парохода, в 1942 году под

няли его. Когда под натиском Совет

ской Армии был освобожден Сева

стополь и морские пехотинцы штур

мовали Одессу, немецкие вояки 

спешно грузили в каюты «Импера

тора Петра Великого:.> награблен

ные ценности. Пароход сделал по

следний рейс в город Констанцу. 

После Победы «Император Петр 

Великий» вернулся в Одессу. Здесь ! 
он получил новое нмя - «Якутия». 

Сейчас «Якутия», конечно, не 

смотрится на фоне современных теп- ! 
лоходов. Но иногда басовитый, 

словно простуженный, гудок пар 0-

хода-ветерана разносится в бухтах 

тихоокеанского побережья. Значит; 

очередная группа туристов отправ

ляется на «Якутии» на Южные Ку

рилы или Сахалин. 

При встрече в открытом море 

«Якутию»' с некоторым почтением 

приветствуют проходящие суда - как 

ветерана. 

~ 
~ 

Как я cтa~~ 

сеАЬ1СОрО:М 

Это было теперь уже в далеком 
1924 году. Однажды мне в руки попа
ла «Крестьянская газета». Своим со
держанием она заинтересовала меня, 

и я написал в редакцию письмо, в ко

тором высказал желание сотрудничать 

в газете. 

На мое письмо редакция ответила 
незамедлительио: 

41дорогой товарищ! . 
Редакция 41Крестьянс!сой газеты» 

охотно принимает Ваше предложе
ние - быть нашим селькором. Все 
дело зависит от Вас. Начинайте пи
сать. Пишите о наиболее важных 
событиях деревенской жизни ... », 

К моей простой и не очень грамот
ной корреспонденции пригляделся ли
тературный работник «Крестьянской 
газеты» Павел Петрович Бажов. 

9 марта 1925 года Павел Петрович 
прислал мне такую открытку: 

41Уважаемый товарищ! 
Ваши заметки о бандите и взяточ

ншсе nересланы в В. Камский окрик I 
дл.'! nрuнятия необходимых мер. О ре
зультатах сообщим. От Вас тоже 
ждем кратких сведений с места. 

С товарищеским nриветом П. Ба
жов». 

Меня пригласили на Первый Ураль
ский областной съезд селькоров тоже, 
конечно, не без участия Павла Петро
вича Бажова. 
Приехал в Свердловск, пришел в 

Дом крестьянина, расположенный на-, 
против Хлебной площади. ~ дом!! по 
улице Вайнера, 12, находилась редак
ция «Крестьянской газеты». Здесь мне 
и довелось повстречаться с Павлом 
Петровичем Бажовым. Очень привет
ливо, по-дружески принял он меня. 

Поинтересовался, как я устроился с 
квартирой, с питанием, а потом за.бро
сал вопросами - о жизни. в нашем 

таежном Чердынском крае, об обы· 
чаях и культуре,о сохранившихся 

преданиях,' сказаниях, легендах ... 

Ия ... 
ЛУНЕrов 

1 Окрик - окружио/l исполнительны!! ко
митет. 
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Снача..ла была мечта. Светлая, 
высокая н огромная, как само бес
крайнее небо, мечта эта неотступно 
преследова..ла человека - летать. 
И едва .лн кто-нибудь спрашивал 
себя: д.ля чего? Че.ловеку свойствен
но стремиться к невозможному, н 

потом: .летают же птнцы - эти да.ле

ко не сто.ль совершенные создания 

божьи ... 
И .людн строили кры.лья: . склеи

ва.ли несущие п.лоскости из птнчьих 

перьев, мастери.лн из лозы, обтяги
вая хрупкие скелеты ше.лком, бума
гой, тончайшей кожей. 

Взмах, взмах, еще взмах и ... 
падение. 

Так бы.ло много раз. 
Небо не принима.ло человека. 

Люди упорствова.ли, но и небо тоже 
прояв.ля.ло характер. Но не то.лько 
природа противи.лась дерзкой мечте, 
людей - путь в небо перекрывали 
прок.лятия· церковников, костры инк

визиции, монаршья во.ля. 

«Че.ловек не птица, кры.льев не 
имать. Аще же приставит себе аки 
кры.лья деревянны - ПРОТИВ' естества 

творит ... За сие содружество, с нечи
стой си.лой отрубить выдумщику го
.лову ... А выдумку, аки дьяво.льской 
помощью снаряженную, пос.ле боже
ственной- .литургии огнем сжечь~ .. -
Так пове.ле.л царь Иван Грозный. 

Убить че.ловека просто. Убить 
мечту не.льзя. 

«Мечта - это как дорога, - сказал 
ве.ликиЙ восточный мудрец. - Не бы
.ло и тропы, а прошли люди, и ста.ла 

дор.orа~. И он бы.л прав: дороги еще 
не существовало, а .люди уже ш.ли ... 

Легенды, сказанья, фо.льклор ре
шите.льно всех народов созда..ли 

«авиацию~ раньше, чем оторвался от 

зем.ли первый человек. На "ем толь
ко не .лета.ли .люди - на мифологиче
ских птичьих кры.льях, на ко.лесни

цах, запряженных ор.лами или дра

конами, на сказочных коврах-сам 0-
.летах. Си.лой своего необузданного 
воображения преодо.левал человек 
извечные вериги земного притяже

ния. Заметьте, кстати, слово «само
лет~ родил ось сперва в сказке и 

TOJIbKO через MHOf'O веков легло СТРО-

ВСЮ ЖU3НЬ Я буду 
говорul'Ь о "рыяья:е. 

ЛЕОНАРДО ДА ВИНqИ 

гой подписью под го.лубоватым чер
тежом настоящей кры.латоЙ машины. 

Да, дороги не бы.ло до.лго, а 
.люди шли." 

8е.ликиЙ Леонардо оставил 
потомкам наброски лета· 

те.льноro аппарата. СохраниJlИСЬ и 
более поздние чертежи известных и 
безымянных искателей, пытавшихся 
рассчитать крылья для человека. 
Медленно, трудно, далеко не без
ошибочно претворялась мечта в 
идею, ндея - в конструкцию. 

Чему же учит опыт великих и 
безвестных, потерпевших поражение 
и познавших радость побед в гран
диозной битве за обитаемое небо? 

Всякая дальняя иневедомая 
дорога начинается мечтой, игрой во
ображения, дерзанием. Это - пер
вое. 

И второе: даже самая вдохно
венная мечта не даст осязаемых ре

зулыатов, пока не сможет опереться 

на прочные, достоверные знания. 

А проще сказать - пока не придет 
ее время. 

Так было, так есть, так будет. 
Время че.ловеческих крыльев 

едва 'угадывалось в туманной дымке 
истории, когда Петр 1 сказал: «Не 
мы, а наши правнуки будут летать 
по воздуху, аки птицы». 

Этим вещим словам есть свиде
тели - их слышали камни Петропав
ловской крепости;' Петр произнес 
свое пророчество на закладке крепо

сти. Об этом сообщает нам летопи
сец и добросовестно уточняет - цар
ские слова были обращены к при
сутствующему на торжественной це
ремонии любимцу Петра - Алексаид
ру Меншикову ... 

С крыльями долго не ладилось. 
А мечта не давала покоя, и тогда 
изворотливый, хитрый и предприим
чивый человек стал искать обходной 
дороги. И увидел: дым отрывается 
от земли; обыкновенный дым улетает 
в небо... в небе плавают невесомые 
снежно-белые облака ... 

Плавают! 
Так, если не удается пока ле'1'ать, 
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может быть, попробоват~ поПЛЬ1ть 
по небу? 

И старая мечта трансформиро-
валась в новую идею. , 

Братья Жак Этьен и Жозеф Ми
шель Монгольфье были бумажными 
фабрикантами, просвещенными людь
ми своего времени; в частности, они 

знали совершенно точно - горячий 
I воздух легче холодного. Пожалуйста, 
не улыбаЙтесь. Вам, современникам 
Эйнштейна, Бора, Иоффе, Курчатова, 
мои слова могут показаться ирониче

скими. Но не надо забывать - бра
тья Монгольфье жили в' конце 
XVIII века, и очень немногие люди 

, на свете подозревали тогда, что воз
дух вообще имеет хоть какой-нибудь 
вес. 

Жак Этьен н Жозеф Мишель 
рассудили просто и дерзко: если го

рячий воздух заключить внекоторый 
замкнутый объем, то у снаряда дол
жна возникнуть сплавная сила, и он 

полетит. Далеко, высоко, устойчиво 
ли ...:.. об этом они поначалу просто 
не думали! Их занимал прежде всего 
принцип, а подроБНости братья отло
жили на потомl 

Сначала надо оторваться от 
земли. 

Конечно, они понимали, что для 
этого очень важно не перетяжелить 

оболочку будущего снаряда, иначе 
вся затея погибнет. не успев родить
ся. И Монгольфье взялц самую проч
кую и самую тонкую бумагу, какую 
только вырабатывали на их фабри
ке, они склеили остроконечный ме
шок с открытой горловиной в ниж
ией 'ШC1IН, наполнили мешок горячим 
дымом ... 

И свершилось - 5 июня 1783 го
да снаряд полетел. 

l'9 сентября состоялся второй 
полет. 

На этот раз - с пассажирами. 
Судя п~ одним историческим источ
никам, экипаж состоял из петуха, 

кошки и козленка, судя по другим

из пету'Ха, барана и утки. Историк 
утверждает, что после благополуч
ного полета барану было присвоено 
новое гордое имя - «МOHT-O-CьeJIЪ», 
что означает «Поднимавшийся 'в не
бо». Говорят, барана поселили на 
королевском скотном дворе, назначив 

ему пожизненное казенное содержа

ние. Прав историк ИJШ нет - сегодня 
не так уж и важно. Детали, даже 
самые ХУ:ll.ожественные, только укра

шают свое время, а двигают его

нринципы, события и логика. После 
благополучного подъема и приземле
пия животных логика требоваJJa: 
в следующий. полет должен о:гпра
виться человек. 

Но кто? 
Людооик XV'f повелел: первым 

полетит приговоренный к смерти пре
ступник. Вернется - будет помило
ван, не, вернется - значит,· на ro 
воля ·ООЖЬя:- - .. -,...--

Король считал себя гуманистом 
и не хотел рисковать жизнью добро-
порядочных верноподданных. J 

. Но добропорядочные вернопод-
данные рассудили' иначе. . 

КО двору примчался Пилатр де 
Розы (по одним данным -- париж
ский аптекарь, по другим-,начинаю
щий ученый-Физик). Де Розье взмо
лился: «Человечество никогда не 
простит, ваше величество, если пер

вым покорителем воздушного океана 

станет преступник. Умоляю, ваше 
величество, окажите честь, разреши

те лететь мне!» 
Король поколебался, и разрешил. 
Немедленно сыскался и· второй 

пилот - маркиз д'Арланд. 
Вот несколько слов из его воспо

минаний: «Мы тронулись В 1 час 
54 минуты. Зрители были сп:жоЙны. 
Думая, что они испугались, я махал 
рукой. Де Розье закричал мне: «Вы 
ничего не делаете, и мы не двигаем

ся. Я зашевелил огонь на решетке, 
и мы приблизились к реке. Де Розье 
закричал опять: «Посмотрите ~a ре
ку. Мы сейчас упадем в нее!» И мы 
опять пошевелили огонь, но все еще 

продолжали оставаться над рекой. 
Тут я услыхал звук в верхней части 
шара, точно он лопнул. Я закричал 
своему спутнику: «Вы там что, тан
цуете?» В шаре было много дыр и, 
схватив бывшую при мне мокрую 
губку, я закричал, что мы должны 
спускаться. Однако мой спутник за
явил, что мы находимся над Пари
жем I! должны ,пересечь его. Поэто
му мы еще раз пошевелили огонь и 

повернули на юг, пока не перелетели 

Люксембург. Тут мы затушили огонь, 
и шар быстро спустился». 

Так это было. 
И еще одно документальное сви

детельство: «Они не весьма устали, 
но очень вспотели от жары и нуж

дались в перемене белья. Пилатр де 
Розье нуждался еще .в новом сюр
туке, так как сюртук, снятый им в 
дороге, был разорван на куски зри
телями, на память об историческом 
полете». Это ВЪJдержка из сообщения 
rаэетt,i . «МоскоВС)(ие ·новости». 

Полет Пилатра де Розы и 
д'Арланда продолжался около два
дцати минут. Дата события - 21 но
ября 1783 года. 

Кроме всех прочих милостей, 
пожалованных аэронавтам, Людо
вик XVI приказал отчеканить па' 
мятную золотую медаль в честь бра· 
тьев Монгольфье. На медали были 
выбиты изображения братьев. дата 
события и торжественной латынью: 
«Так идут К звездам» ... 

До звезд, разумеется, было еше 
очень далеко, но стоит ли упрекать 
в преувеличении автора .памятноЙ 
медали? Ведь мечта торопила людей! 
И не справедливо ли преДПОJlОЖИТЬ, 
что латынь на медали должна была 
одернуть скептиков? А скептиков 
нашлось предостаточно и все они, 

будто сговорившись, спрашивали: 
«Ну полетали, а какая от этих шаров 
польза?» 

Великий .' Вениамин Франклин, 
ПР'исутствовавший на старте и в чис
ле других, знатных ,гостей подписав
ший акт о' подъеме отважных возду
хоплавателей, отвечал на вопрос во
просом: «А какая польза от ребенка, 
который только что родился?» 

Да, ребенку предстояло еще 
расти ... 

Как, спустя' почти двести лет, 
характеризовать это событие нам
людям двадцатого века? Любопыт
ная страничка истории? Занятный 
осколок седого прошлого?. 

, Вероятно. все зависит от избран-
ной точки зрения на предмет .. 

Даже самый древний опыт не 
может и не должен исчезать бесслед
но. В каждом опыте есть драгоцен
ные и непреходящие крупицы исти-' 



ны. ,Если согласиться с этим, то 
нельзя не увидеть - подъем человека 

на воздуUtном шаре со всей убеди
тельностью показал: полет - это 

прежде всего работа! Летать надо не 
только хотеть, но непременно уметь. 
А умение начинается с предвидения. 
Пилатр де Розье понимал - пока 
поддерживается огонь в топке, подъ

емная сила шара не убывает; д'Ар-
. лан.zi предусмотрительно зашiсся мок
рой губкой: он ожидал прожогов 
оболочки и приготовился их ликви
дировать ... 

Монгольферы - так называли 
шары братьев Монгольфье - залета
ли. И надо сказать, залетали весьма 
успешно. Из пятисот первых возду
хоплавателей, на протяжении целых 
семидесяти пяти лет, потерпели ката

строфу только десять. 
Список жертв авиации суждено' 

было открыть Пилатру де Розье. Он 
погиб спустя два года после своего 
первого полета. На месте падения
в Булони - и поныне высится скром
ный белый памятник ... 

Из песни слова не выкинешь
голубые дороги оплачены не только 
соленым потом, горькими разочаро

ваниями, но и кровью героев авиа

ции. Но мечту, овладевшую людьми, 
нельзя остановить ни проклятиями 

церкви, ни монаршими запретами, ни 

самой смертью. 
Люди шли, и дорога стала по

степенно просматриваться. 

, Долгие годы воздушные шары 
были единственными летательными 
аппаратами,' возносившими человека 

в небо. На воздушном шаре люди 
впервые перепрыгнули через Ламанш, 
на воздушном шаре пытались достичь 
Северного полюса, на воздушном 
шаре поднялись выше всех гор в 

Европе... ' 
На смену монгольферам пришли 

более надежные шарльеры, назван
ные 'в честь профессора Жака Алек
сандра Шарля, наполненные не горя
чим дымом, а летучим водородом. 

И монгольферы и шарльеры со вре
менем получили общее название
аэростаты. ' 

Аэростаты прежде всего привлек
ли внимание ученых" став первыми 

летающими лабораториями человече
ства; заинтересовались аэрОстатами 
и военные, распознав в них будущих 
разведчиков поля боя и ближайших 
,тылов противника, а также коррек

тировщиков артиллерийского огня; 
и, конечно, полеты на аэростатах 

сделались весьма модным спортом. 

Балоиомания, как степной пожар, с 
неудержимой силой распространя-
лась по свету. , 

И стремительно рос потолок че
ловечества - к 1909 году воздухо
плаватели покорили тринадцатикило

метровую высоту ... 
':;3абегу вперед: уже на памяти 

моего поколения, в середиие тридца-
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тых годов нашего столетия, получив 

герметические кабины, возмужавшие 
воздушные шары - стратостаты'

перешагнули двадцатикилометровый 
рубеж высоты и долгое время удер
живали за собой абсолютный пото
лок мира, уступив его только в пос

левоенное время реактивному само

лету. 

Однако, как ни высоко поднима
лись воздушные шары над миром, 

все аэростаты обладали общим, при
родным недостатком - они плавали 

и поэтому их дорогами распоряжа

лось небо: куда ветер - туда шар ... 
Аэростаты можно, было постро

ить более или менее удачно, им мож
но было придать большую или 
меньшую подъемную силу (а следо
вательно и грузоподъемность), шары 
можно было обезопа'сить при старте 
и приземлении, но как заставить 

игрушку ветра передвигаться по за

ранее начертанным трассам? Это был, 
как говорится, вопрос вопросов. 

Пожалуй, здесь стоит несколько 
отВЛеЧься от чисто технического ас

пекта проблемы и взглянуть на дело 
с позиций общечеловеческих. 

Пока люди были только пешехо
дами и мореплавателями, им, чего бы 
то ни стоило, надо было оторваться 
от земли - взлететы� - и тем само
утвердиться над миром. Но вот че
ловек взглянул на привычные с мла

денчества поля, леса, горы с высоты 

птичьего полета, вот он осознал

летаю! - и мечта' погнала его даль
ше, и новая цель завладела лучшими 

умами эпохи - пОкорнть небо, под
чинить пятый океан во всех трех его 
измерениях. 

Ближайшая аналогия плавающе
го в небе летательного аппарата
морское судно. Резонно было спро
сить, что '?Ке сделало корабль кораб
лем, что превратило утлую скорлуп

ку, покорную всем капризам стихии, 

в надежное средство транспорта? 
Двигатe.nь и гребной' винт. Правда, 

до машины и винта были еше весла 
и паруса, но ни весла, ии паруса 

приспособить к воздушному шару 
(попыток было более 'чем достаточ-. 
но!) не удалось. Таким образом. 
надо было искать подходяший для 
аэростата. двигатe.nь - надежиый и 
не слишком тяжелый - и подходя
щий воздушный .винт. 

Четко и правильно поставленная 
задача с большим или меньшим 
трудом всегда иаходит решение. 

И воздушный шар, изменив ставшие 
уже привычными очертания, вытя

нулся в сигару" получил машину и 

винт-движитель. Так аэростат стал 
дирижаблем. управляемым воздуш
ным кораблем. 

дирижаблестроение даже не 
страница, а пухлый 'r,БМ в истории 
авиации. Тому, кто заинтересуется 
днрижаблями. предстоит любопыт
ный, захватывающий экскурс в про
шлое. Он узнает, как шаг за шагом 
подрастали дирижабли, как из мяг
ких превратились в полужесткие И, 
в конце концов. в жесткие конструк

ции; как стремительно росли они в 

объемах; как пересекали материк за 
материком, пока не соверpIИЛИ три

умфального кругосветного полета, 
пока не пролетели иад Северным 
полюсом. 

Вероятно для многих будет не
ожиданностью узнать, что только с 

1910 по 1914 год немецкие дирижаб
ли выполнили свыше полутора тысяч 

полетов и перевезли 34028 пассажи
ров! 

... Что дирижабль «Цеппелин:., 
построенный в 1929 году, подымал 
30 тонн груза и 54 человека, разме
шавшихся в двухместных каютах; 

что на борту «Цецпелина» был обо
рудован буфет с электрической' кух
ней, что в ванные комнаты подава
лась горячая и холодная вода ... 

... Что дирижабль с:Акрою~, по
стройки 1932 года, носил в себе 
5 самолетов, стартовавших с борта 
и возвращавшихся на борт «Акро-, 
на» в полете_. 



И вероятно, еще БОJlьшей неожи
данностью для многих будут такие 
сведения: в годы второй мировой 
войны американцы использовали ди
рижабли для борьбы с немецкими 
подводными лодками. Около ста ше
стидесяти патрульных дирижаблей 
провели через Атлантику девяносто 
тысяч судов, и ни одно находившее

ся под дирижабельным эскортом суд
но не погибло. 

В эти же суровые' годы нащ 
дирижабль В-6 служил зимовщикам 
в Арктике, доставляя людям все не
обходимое для существования, под
нимаясь в самые высокие широты ..• 

А теперь вернемся к истокам. 
В мою задачу не входит пере

сказывать всю историю авиации -
год за годом, ~ при TaKOI,I объеме 
работы это просто невозможно. По
этому опущенных событий и имен 
на моих 'страницах куда больще, чем 
упомянутых. Да простят и постара
ются понять меня историки - не 

утверждение и тем более не ниспро
вержение приоритетов, не последо

вательное восхождение по длинной 
лестнице авиационного прогресса моя 

цель, а всего лишь попытка просле

дить за эволюцией главны~ идей 
летания. 

Из глубин авиационного прош
лого извлекаю имя Альберто Сантос
Дюмона. 

Он родился в Бразилии, в 1873 
году. Был сыном богатых родителей 
и увлекающимся человеком. В конце 
прошлого века Альберто Сантос-Дю
мон появился в Париже. Здесь он 
быстро научился летать на воздуш
ных шарах и особенно увлекся ша
рами-карликами ... 

В числе первых горячий брази
лец принялся за постройку дирижаб
лей. Строил, летал, терпел аварии и 
снова строил, и снова летал, и опять 

бился. 
Его не останавливали никакие 

неудачи. 

Его не останавливал» никакие 
расходы (впрочем, тут большая за
слуга принадлежала не самому Сан
тос-Дюмону. а его состоятельным 
предкам). 

Его не огорчали никакие насмеш
ки, а надобно заметить, что Сантос
Дюмон чуть ли не с первого дня 
появления в Париже сделался по
стоянной мишенью лучших карикату
ристов Франции (и это уж, естест
венно, его личнаязаСJlуга) '" 

В конце концов, 19 октября 
1901 года он обогнул на своем дири
жабле Эйфелеву башню, как нельзя 
более наглядно продемонстрировав
управляемый полет на аппарате лег
че воздуха освоен! .. 

А дальше начинается самое 
главное! 

Саитос-Дюмон четко сформули
ровал свою позицию и свой взгляд 
наперспективы развития авиации

сколь,'- ни вел.Ики . достижения дири

Ж~~леtТРО.еflИЯ, . как ни далеко про- .. 

двинулись плавающие в воздухе ап

параты, будущее принадлежит кры
латым машинам. 

Согласитесь, такое· дано не каж
дому - пройти. тернистый, полный 
опасностей путь воздухоплавателя, 
достигнуть весьма заметных успехов 

на этом поприще и во всеуслышание 

признать: моя дорога была ложной, 
надо начинать все сначала! 

А ведь Сантос-Дюмон не только 
публично признался в своих заблуж
дениях, но и ПРИНЯЛСjl яростно осваи

вать аэропланный полет, и с годами 
сделался одним из знаменитейших 
авиаторов Европы. Правда, это слу
чилось позже. 

Дирижаблестроителей было мно
го. И многие успели больше Альбер
то Сантос-Дюмона, и не один он 
упорствовал, терпел поражения и 

снова бросался в атаку. 
А что же дирижабли? 
Достигнув громадных успехов, 

дирижаблестроение стало постепенно 
вянуть, глохнуть, свертываться и 

где-то в середине тридцатых годов 

нашего века почти исчезло. 

Причины? 
Прежде всего, доверие к дири

жаблям было подорвано целым ря
дом крупных катастроф. Надежность 
летающих гигантов при знали недо

статочной. Вся беда была в том, что 
водород, которым наполнялось боль

шинство управляемых аппаратов,

взрывоопасеН,.а негорючий и невзры
вающийся гелий, хотя и нашел при
менение в авиации, оказался в ту 

пору слишком дорогим. 

Вторая, и весьма существенная, 
причина - хранить гиганты-днрижаб
,ли на земле, особенно в непогоду и 
при сильном ветре, было очень 
сложно. 

I< тому же, весьма скромна ско
рость дирижаблей. 

Еще совсем недавно казалось
дирижабли отжили свой век. Но в 
самое 'последнее время идея дири

жаблестроения воэродилась. 
Первый довод в пользу создания 

новых llирижаБJlей: еСJlИ п\'!инять 
стоимость переброски одной тонны 
груза. на километр для самолета за 
единицу, то для вертолета она со

ставляет - 5,65, iI для дирижабля 
всего - 0,331 

И еще доводы: . дирижабль, на
ПОJlненный гелием (гелий в наше 
время - не проблема),. построенный 
из современных материалов, может 

быть самым безопасным и самым 
большегрузным летательным аппара
том. Он может эксплуатироваться 
без аэродромов. Он может находить
ся в бесконечно долгом полете, за
правляясь и даже ремонтируясь в 

воздухе ... 
Если на заре развития авиации 

удавалось принимать самолеты на 

борт летящего дирижабля, создавать 
воздушным путешественникам неви

данный (и по сегодняшним, между 
прочим, понятиям) комфорт, то надо 
ли говорить, каких успехов можно 

ожидать в обозримом будущем? Эн
тузиаст~ современного дирижабле
строения мечтают о летающих оте

лях, о перевозках так называемых 

негабаритных грузов в пустынях и 
в тайге, об экскурсионных маршру
тах к полюсам, 

Старая идея, подн'ятая на новый 
виток восходящей спирали техниче
ского прогресса, может и должна 

послужить еще Jlюдям - азартно уве

ряют сторонники современного дири

жаБJlестроения. 
Опровергнуть их доводы трудно. 
Найдет ли эта идея действенную 

поддержку, серьезную техническую 

базу и средства, покажет ближаliшее 
время ... 



ИСJIlОКИ 

OcuJtbtJl «.ЛеО » 

Пробираюсь угористым берегом речки Кру
тишки, заглядываю в' упятнанные березовыми 
и тальниковыми листьями омута, где караулят 

щуки ротозей-лягушек. Вот поднялся ИЗ лощины и 
приметил, что поперед меня лисица трусит. Не 
сыта, видать, коли днем промышляет, и увлечена 

до того - человека не чует и не слышит. А ее, 
рыжую, далеко видно на .белесых осенних травах. 

Любопытствую, чем займется Л1~сица. Вот за
густевший хвост косынкой вскинула и ну рыть. 
Земля пригоршнями полетела под горку, будто 
кто-то лопатой копает, а не лисьи лапки. 

Остановился я и поджидаю, когда она выро

ет-изловит мышь, натешится-наиграется, цапнет 
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аппетитно и дальше побежит. Повозил ась ли
сица с норкой, чихнула и, отряхивая лукавую 
физиономию, тронул ась вперед. Потом снова за 
работу, да с таким азартным приступом, хоть 

сам беги и вместе с ней раскапывай крепкую 
сухую дернину. 

«Пускай ест»,- ухмыляюсь и мысли нет о 
том, что по белым снегам кто-то из охотников 
приударит за красным зверем. Просто любуюсь 
лисицей и приятно на душе: не один я у Кру
тишки ... 

Наши матери за войну бессчетно земли пере
лопатили, чтобы фронту хлебушко вырастить. 
Мыши тогда одолевали, хомяки забивали свои 
сусеки отсортированным зерном. Искать их
дело нелегкое. Вот и помогали нам лисешки ис
кать хомячьи припасы. Бывало, зароемся с ре
бятами в солому и до зуда-онемения тела ждем, 
когда лиса наткнется на «подполье» хомяка. Ей 
достается троешерстный дармоед, а нам - ведро 
чистого, без единой червоточины гороха или 
звонко-сухой пшеницы ... 

Скрыл ась лиса за изворотом побережным, и 
тогда я цошагал туда, где усердничала она. Мо, 
жет, и не съела мышь, а закопала на зиму, на 

черный день. Такие кладовые находили мы у 
лисиц частенько: то мышей в них обнаружим или 
лягушек, а то и дохлую курицу, 

Дошел я до первой разрытой норки. Никак 
серая оберточная бумага изорвана на клочья? 
Немало сейчас хламу по лесам И речкам: и меш
ки полиэтиленовые, и пустые консервные банки, 
и битые поллитровки, и мешки бумажные из-под 
удобрений. Дома у себя мы почему-то подбира
ем-метем, а в лесу словно стыд и совесть за

бываем. 
Подосадовал было, но разглядел и успокоил

ся. Не бумага, полинявшая от солнца и дождя, 
а остатки гнезда полосатых ос изорваны, Самих 
жильцов нет, еле-еле одну мертвую осу нашел. 

у следующей норки пустые осиные соты, как 
вышелушенные подсолнухи лежат, на стенках 

третьей - пор ванные «бумажные мешочки». Ста
рые соты лиса не тронула, а нынешние - с оса-

ми - все перешерстила. . 
М-да, вот кто, значит, ос зорит! А мы-то га· 

дали однажды, когда брат впопыхах бросил 
велосипед на пустоши у Брюховской болотины, 
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а после едва утянули его сучковатой палкой: 
вблизи оказалось разрытое осиное гнездо и шер
шни вились-звенели роем над велосипедом. При
шлось в плащ завернуться, ползком подкрасть

ся и палкой зацепить «лешегона» ... 
Семь осиных гнезд насчитал я. Кто-нибудь 

тоже наткнется на них и подумает, что лиса ме

дом лакомилась. Только какая же она сладкоеж
ка, если некоторые осы сами воруют пчелиный 
мед, не имеют своего, а уж на сладость падкие. 

Нет, причина тут в чем-то другом. А может быть, 
лисица лечится осиным ядом? 

• 

Дедушка Пахан, он же - Иван Гаврилович, 
притушил каблуком цигарку и глянул в окошко 

конюховки. Глянул, И округлил узкие глаза: мимо 
конного двора посп~шал тракторист Тольша КО
чуров. Даже хмельной он бы не удивил старика: 
мало ли причин для веселья. Но тут другое бы
ло - Тольша в открытую шел с двуствольной бес
курковкой, хотя охота в эту пору категорически 
запрещалась. 

Дед сроду не охотничал и не касался умом 
«строков» открытия сезонов, одни крестьянские 

сезоны и знал, что связаны с хлебом, сеном и 
овощами. А нынче и газеты читает, и радио слу
шает, и потому просвещен во всех вопросах, 

начиная от мировых и кончая советами докто

ров о 'продлении молодости. И по пожарной 
части сведущ, и по охране угодий полный за
конник. 

«Не ладно, не ладно делает Натолей»,- за
волновался старик. Проворно, не захлопнув 
дверь пустой конюховки, выскочил Пахан на 
улицу и, как в молодости, резко засвистел. 

Вздрогнули стволы ружья, Анатолий оглянул
ся и встал. 

- Ты-то цошто же, Натолей?- подойдя, 
спросил дед и ткнул пальцем в ружье. 
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- А пошли вместе,- ответил Кочуров,- так 
сказать, при свидетелях я ее, стерву, кончу. 

- КОГО?!- испугался дед. 
- А ее, драную лису,- сердито сказал трак-

торист.- Позавчера ребятишки видели, как она 
на угоре гоняла гусей и трепала почем зря. 
А вчерась моя гусиха еле жива прихромала. 
Ладно, гусь у меня что надо, не в меня харак
тером. Айда, Иван Гаврилович, со мной! 

Дед вспомнил о конюховке, где· дежурил до-
: 

брово.7JЫIO у новенького красного телефона, но.:. 
чего сомневаться, у них в деревне, слава богу, 
никто не пакостит. Ребятишки даже отвыкли ла
зить в огурешники и огороды. Ничего не случит
ся, можно идти, и надежнее, если он составит 

компанию АнаТО.1ИЮ ... 
. На угоре Анатолий и дед забрались в густую 
полоску конопли на меже, при этом старик по

ворчал попутно на тракториста. Мол, куда смот
рите, чего коноплю разводите у хлеба, однако 
парень смолчал. Верно говорил дед. 

Затаились они, как в дозоре на границе. Ана
толий предупредил Ивана Гавриловича, чтобы 
тот не «пазил самосадом и не кашлял». Старик 
обидчиво моргнул редкими ресницами. Дал по
нять, что хоть и не охотник, а три войны испы
тал на веку. Всякое случалось: в разведку к фа
шистам, пропади они пропадом, сколько хажи~ 

вал, сколько «языков» приволок ... 
С угора родную деревеньку Полозовку всю 

видать: тополя высокие отяжелели листвой; гра
чиные стаи кружат - старые учат летать моло

дых; скворцы облач}{ами носятся; домишки лад
ные, крашеные вдоль речки Барневки; озерки 
белым-белы от гусей и уток. А день знойный, 
смаривает на сон. И задремал бы дед, но бу
кашки попадают за ворот рубахи, щекочут мор
щинистую шею, заползают в уши и ноздри. А ше
вельнуться нельзя, чихнуть тем более. 

«МаДQ, мадо нонче по хлебам перепедок,
размышдяет дед.- Хоть учен народ, а зря шиб
ко химией увлекаются. С ероплана пылят поро
шок на всходы, а колки, как кипятком ошпаре

ны, одна осина пошто-то и дюжит. Летось надуло 
порошка-то и без огурцов деревня осталась, по
напрасну назем ворочади на гряды. Какой дурак 
в соседнем кодхозе оставид удобрения на меже, 
смыдо их дожжем в речку, и рыба забедеда брю
хами 'по всей Барневке. Зря ... » 

- Гдяди, гляди!-возбужденно зашептад 
Анатолий в ухо Пахану, и дед приметид табун 
гусей около самой пшеницы.- Теперь лиса по
явится и начнет их ловить. Знаю я, где ее нора 
с выводком: Сперва ее укокошу, а потом и по
томство изловлю. 

Тракторист как в воду смотред. Не успели 
гуси нырнуть в хлеб, чтобы начисто сожрать на 
своем пути заподневшие зернами колосья, как 

навстречу им выскодьзнула J;Iиси~а. Незавидная 
она летом: клочкастая, в репье и прочих КОJ1ЮЧ-



ках. И тоща. Все лисятам своим таскает, накор
мить не успевает ... 

Лиса прыгнула на вожака гусиного выводка, 
ухватила того за крыло и давай трепать_ Тот не 
успел зашипеть и показать табуну, на что он го
разд. Всю важность сбила с него лисица~ перья и 
пух взлетели над травой и заколыхались на гус
тых колосьях. Дико закричал гусак, загоготали 
по-бабьи гусихи и заметались с глупым писком 
гусята. 

Только бросила лиса ошалевшего от С,траха и 
боли гусака, как Анатолий приподнял стволы 
бескурковки. Но дед ~передил его, и ружье 
уткнулось в корни конопли. 

- Обожди, не торопись, Натолей,- пошеве
лил губами Иван Гаврилович.~ Антиресно, чего 
дале будет ... 

Лиса дождалась, когда матерый гусь отды
шался, тявкнула и совсем, как исправный пас
тух, погнала. табун прочь с угара. Вот те и на! 
Ни одного не изловила, не придушила ... 

Скатились живо под угор к деревне гуси, и 
лисица вернулась туда, откуда и появилась на 

_меже. Вытянула хвост-голик, язык свесила, и с 
виду этакой довольной собакой посиживает
нельзя не залюбоваться. 

- Ну как, Натолей? Стрелять будешь или 
обождешь?- тихо спросил дед Пахан. И не до
ждался ответа - чихнул. Залезла-таки какая-то 
букашка в левую ноздрю!.; 

Когда дед вытер рукавом нос, лисы уже не 
было на меже, даже и колосья не качались. 

- Ну и ну,- замотал он головой.- Вот по
чему хлеба нынче п:елые, не травят их гуси. 
Прошлые лета CKOJThKO 'шуму было из-за потра
вы, и одна солома на корню от межи стояла

нечего обмолачивать. 
- А ойа, дедушка, меченая,- обернулся Ана

толий к старику. 
- Как меченая?! Домашняя, што ли? 
- Нет. Я разглядел, что морда у нее вся по-

карябанная. 
И вспомнил: позапрошлой зимой уксянский 

охотник Николай Рычков в мокрый снег капкан 
у норы насторожил. Лисы по талой погоде за
всегда прячутся в норы, шубы свои жалеют ... 
Ну вот, приходит Николай дня через два, уже 
по морозу, и видит: стоит у норы лиса, мордой 
в капкан угодила. Будь пружины туже - доста
лась бы она Николаю. А тут как услышала, что 
погибель идет, давай биться и лапами на пру
жины угодила, сдавила их и... быть бывала! 
Рычков и за ружье-то не успел схватиться ... На
верно, та самая лиса и есть ... 

Похоже было, что Анатолий досадует на 
себя. 

- Вот ведь как,-'-' проговорил дед,- от лю-
дей пострадала и им же помогает. , 

Молча возвращались в деревню. Наконец 
Анатолий спросил: 

- Ты что, Иван Гаврилович, и вправду счи
таешь, что лиса сознательно гусей гоняет? 

- А как хочешь, так и считаи,- ответил, 
дед.- Ежели бы задавить хотела, гусенка бы вы
брала, а то на гусака кинулась, на старшего. 
Опять же слышал я, что вокруг логова своего 
лиса живность не давит. Чтоб, значит, подозре
ния не пало ... 

- Да,- словно самому себе сказал Анато
лий,- хлеба нынче. вдоль межи не потравле
ны ... Чудеса ... 

• 

Совсем худенький да неглубокий ло~ок виля
ет угоринкой к речке Барневке. Веснои поручь
ится по нему снежная вода, намоет круглоли

цых галек, и затравеет он пижмой, тысячелист
ником да вязилем. 

Заровнять ложок многорукими лемехами ни

чего не стоит. Агроном не однажды наказывал 
трактористу Петру запахать его. Дескать, на 
лишней сотке пшеница заколосится или горох 

не один бункер зальет белоградом. И пытался 
тракторист запустить лемеха на ложбинку, да 
всякий раз что-то мешало. То парочка серых 
куропаток выбежит на обочину, то жаворонок 
вскрылится из ложка. И долго-долго вызвани
вает о том, как небо синее высоко-высоко, как 
в ложке слушает его на гнездышке жаворонушка. 

Знает Петр, как под эти песни колосится уса
тая пшеница, как нянчит ветер в колосьях пол

нотелые зерна. И лопоухий русачок из самой 
груди ложка выбирается в хлебные разливы, 
слушает, как отзывается жаворонку родничок 

и свои семейные тайны вышептывает ... 
Тут, на меже у ложка, встретил его отеп: Гав

рила светлокосую Марию и не смог расстаться 
с ней. Тут посадили они на пам~ть тонкую ка
лину. Тут же Гаврила солено-горько целовал Ма
рию перед уходом на фронт ..• 
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Не вернулся отец к заветному ложку, без 
него распустил ась и наливается багряно ягода
калина. Без него поседела вдова Мария, вырос 
русокудрый Петр. И пока поднимаются из лож
ка жаворонки и куропатки да светятся в роднич- . 
ке разноцветные га.jlечки, покуда невестится ка

лина и рдеет по Ьсени высвеченная закатом, 
живет на земле тракторист Петр. И хлеба нян
чат вольные ветра, и душистыми вечерами под

нимается над ложком, над полями чистый ме
сяц. 

• 

Серо-черным роем крутились вороны. С кар
каньем и курканьем вертелись они вокруг соко

ла, мешали и не давали ем1 подняться выше,

туда, где в чисто-голубых промоинах неба вспы
хивало солнце и сверкали летящие на север 

чайки. 
Небо и чайки звали сокола набрать солнеч

ную высоту и с нее огляДеть родимую землю

вольную, светлую и свежую. Звали улететь да
леко от воронья, но сокол, как в сетях, бился и 
все не мог найти вылета из серо-черного роя. ОН 
пытался соколиным боевым кличем разогна,ь их .. 
Но они норовили ударить, щипнуть, вконец за
маять его. 

И вдруг до меня долетел иной вскрик сокола, 
и он, сложа крылья, понесся к земле. Она вы
растала и вырастала в его глазах, и закрыла их 

навсегда, когда сокол сшибся с нею грудью. 
Я не слышал удара его сильного трепетного тела, 
но мне показалось, как оттаявшая ПОШ'iНка 

вздрогнула и качнул ась под испугаfIНЫЙ березо
вый шепоток ... 

Сокол был уже холодный, когда я поднял его. 
Крепко сложены крылья на груди, где билось 
горД{)е и, как видно, не шибко-то защищенное 
сердце. 

10 

- Зачем же ты так-то ... - громко промол
вил я. 

Слова мои запеклись на губах, а мысли спу
тались. Откуда-то с куч, бывших когда-то ~epe
муховыми колками, остро и горько потянуло по

лынью. Воронье расселось по осинам, издали 
наблюдало за мной. Нет, не отдам я вам, лю
бители падали, вольное тело сокола. 

Охотничьим ножом вспорол глинисто-песча
ную землю, докопалея до могильно-студеной 

мерзлоты. И ее пробил, пусть высекались искры 
от ударов лезвия. А когда пошла теплая сухая 
земля, укутал мохом сокола, опустил его в глубь 
ямки ... 

Сокол побрезговал бить воронье, хотя оно и 
помешало ему вознестись над тучами. Нои в 
смерти своей он остался таким же свободным, 
каким родила и взрастила его природа. И по
клонился он смертным поклоном самому-самому 

дорогому на свете - родимой земле. 

• 

Жалась стеснительно к бурой осоке невели
кая лывинка. И была бы она незаметна, если бы 
не закатное солнце. Оно напоследок взяло да и 
заглянуло в нее. Лывинка вспыхнула и одна 
засветил ась по всему наволоку. И сразу запри
метил ее куличок. Порхнул-подсел на кочку, за
поглядывал в золотое зеркало. Себя увидал не 
потешным долгоносиком, а стройным ухажером. 

От того и возликовал куличок, взмыл в сине
фиолетовое тепло и взыграл над лывинкой мо
лодым барашком. 

Куличок ли сманил, а может, и сам красно
разнаряженный селезень высмотрел лывинку. 
И долго кружил, все не смел дотронуться до 
ее стыдливо-румяного лица. 

Ветерок пахнул. Перелистал осочины, и ото
звались они струнно-напевным звоном, заколе
бались по воде перьями дивной птицы. 



Жаворонок было задремал. А как услыхал 
куличка - тоже махнул крылышками, вознес 

над лывинкой величальную песню. 
Вблизи растеклась большая река. Она сер

дито темнела, бурлила мутью, вспучивалась от 
зависти и отплевывал ась маслянистой пеноЙ. 
И хотя солнце закрылось совсем - лывинка не 
затухала. Она высвечивал ась из осоки, и над ней, 
удивленно заморгала синими ресницами вечер

няя звезда. 

• 

Однажды на зимней охоте свалил меня силь
ный жар" и не помню, сколько суток пролежал 
я в лесной избушке. В каком-то угаре сползал 
с нар, кормил камин березовым сушняком и 
снова заползал под старенькую лопотину. И сни
лись мне странные и липкие сны. И будил меня 
.ночами сивобородый старикан в красной рубахе. 
Он сидел по пояс в камине и дребезжащим го
лосом тоскливо пел: 

Бежал бродяга с Сахалина 
Глухой, неведомой тайгой ... 

Я тупо смотрел на него. А когда старик до-· 
ходил до слов: «Жена найдет себе ДРУГОГО,а 
мать сыночка никогда»,- он начинал рыдать. 

Слезы стекали бородой на красную рубаху и с 
шипением испарялись на углях. Камин затухал, 
я оказывался в полутьме, долго искал старика, 

но его не было, и лишь в ушах моих стояла жа
лобная просьба: «Ну чо не поешь? Подпой, сы
нок, подсоби, поддержи! .. » 

И вдруг мне показалось - я умираю. Ноги 
стали неметь с ·пальцев, потом онемели выше, и 

вот уже по пояс тело мое стало чужим, а созна

ние ощутимо УСkальзывало и меркло зрение. 

И тогда впервые за дни болезни я испугался. 
Как-то сумел подняться и одеться, нашарить 
ружье, на стене и фонарик на лавке. Мне стало 

страшно одному, а старик не показывался из ес

тывшего камина. И уж не важно кого, но кого-то 
мне все равно хотелось встретить ... 

За порогом избушки ·опахнуло меня' теплом 
и сыростью. Пришла оттепель с дождем, вален
ки набрякли водой, пока я выбирался на Желез
ную степь. А там силы мои иссякли, и я еле 
доплелся до вытаявшей копешки соломы. 

Очнулся я от близкого шлепанья по лыви
нам. Кто-то устало шел ко мне. И не то человек, 
не то зверь. Я сумел взвести курки. , 

Я включил фонарик, и бледно-белая полоска 
света выхватила из ночи тускло-зеленые вспыш

ки глаз, понурую голову волка. Зверь тяже.цо 
дышал, покачивался на полусогнутых лапах и 

смотрел на меня с какой-то человечьей тоской. 
Он был, очевидно, тоже хворый, и встреча со 
мной осветила его какой-то надеждой . 

... В детстве я трусил" если осенью к деревне 
подходили волки и начинали жалобно выть на 
свою волчь.ю, судьбу. Я с головой забирался под 
ватное одеяло и с дрожью жался к уснувшей 
матери. Но волков истребили без меня, и они 
уже не плакались луне, и о них даже деревен

ские ребятишки читают теперь только в книжках. 
И вот он стоял в нескольких шагах, по-со

бачьи жалобно глядел на меня, человека. для 
выстрела стоило чуть выровнять ство.ПЫ И на

жать на спусковые крючки. 

Я опять терял сознание, и последнее, что з~
помнилось - по умной серо-седой морде стек~ли 
не то слезы, не то желто-зеленые огоньки. И еше 
почудилось, будто кто-то чуть влажным языком 
горячо шершавил нос, губы, шеки. А потом по
слышался родной голос и материнская ладон~ 
коснулась моего лба, и теплые пальцы расстег
нули верхние пуговиuы рубахи. Она радов~лась 
и хвалила нашу собаку Индуса: 

- Нашел-таки Васю, нашел, ИндусуЦIКО. 

Она будила меня и просила не умирать, я 
долго собирал силы сказать ей одно-еДИНСТ,вен
ное слово. И уже с другого берега жизни про· 
шептал: «Мама ... » 

Очнулся Я В темноте. Хворь куДа-то делась, 
и силы верну.'1ИСЬ. А ночь гуляла по-весеннему 
сырая и ласковая. И не было Индуса, а TOJlЬKO 
лежал тот самый волк у заросшей полынью ямы, 
где веками рождались и вырастали вольные и 

умные звери. Мне не надо было додумывать, по
чему он из последних сил пришел на Железную 
степь, давно изрезанную плугами. 

О чем думал волк в последние минуты "своей 
долгой скитальческой жизни - не знаю. А мне 
казалось, будто идет Талами родимая мать, 
ищет лесную избушку и все зовет, зовет мени к 
себе. И я вскинулся с соломы здоровым и силь
ным, с одной тревогой за нее, и закричал: 

Ма-а-ма! Ма-а-ма! 

.. 
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Упрел за день убродным.и снегами и мочи 
моей не стало катить дальше лыжи. И тут рас
ступились Талы, зазияла обрывом пустота JIeco
вала. Тогда освободил я пимы от лыж, плечи от 
лямок рюкзака и мешком свалился на первую 

спиленную березу. 
Край запада оставался еще холодно-зеленым 

и над головой студено заискрилась дрожью са
мая первая звездочка. Оглядел я деляну, и вдруг 
потянуло на меня одиночеством. ~I виной ТОМУ. 
были не лесины вповалку, а неожиданно увиден
ный лось. Светло-бурый сохатый понуро брел 
от ствола к стволу, шевеJIИЛ отвислой верхней 
губой, будто в чем-то оправдывался перед на
всегда замолкшими деревьями. Вон шагнул он 
к смятому черемуховому кусту, поднял пудовые 

рога и долго глядел на уцелевшую черем;ушку. 

Она одна темнела и тянул ась из лесовала. 
'Мне отчетисто виделось, как лось покачал 

головой и бережно притронулся губами к чере
мушке. Может, здесь, под кустом, появился он 
на свет, нескладный и длинноногий. И не одна 
мать, а и ветвистая черемуха утаила-прикрыла 

его от лихого взгляда. А взрослым он, словно 
год за годом, СК,ладывал свои рога. Может быть, 
так и думалось печально старому лосю у остав

ленной оголенной черемухи?. 
Вздрогнули мы одновреj.V[енно. Показалось, 

будто вблизи ударил топор, и со вздохом-стоном 
умерло еще одно дерево. Но сверху обронилось 
«корк-клинь», и над лесов алом низко полетел 

мрачно-угольный ворон. Не успел скрыться в 
Талы, как потянула вторая птица, за ней третья, 
четвертая... Вороны следовали друг за другом 
траурной цепочкой, и все падали и падали на 
сваленный лес скорбные вскрики. 

Я замотал' головой: неужели привиделось с 
усталости? Никогда мне не доводилось встре-' 
тить столько воронов, никогда, казалось, их го

лоса не звучали так больно-тревожно ... • 71 

НАХОДИ1 

Нина 
ШИРОКОВА 

Однажды учитель Дорофей' Мак
симович Черный ездил со: ребятами 
в Гомель, на слет, В свободные часы 
,решил прогулятьtя по бывшим бар-
ским владениям. И увидел в 
парке изящный домик - был он' 
на особинку, стоял в стороне от 
роскошноro княжеского дворца, со

всем как Монплезир в Петровском 
парке. Дорофей Максимович подо
шел поближе, прочитал табnмчку: 
«Построен В духе белорусской архи
тектуры». Он взял' и зарисовал его. 

А потом младший сын ДОРОфея 
Максимовича Саша, студент архитек
турного института, сделал по эскизу 
проект. Ну, ладно, рисунок - это 
просто. Проект - сложнее, но и за 
него деньги не пnачены. А кирпичи, 
перекрытия, фундаментll Ребята 
из второй шкоnы шутят: 

, - А фундамент из картошки. 
В колхозе, на картофельных по

лях, ' заработаны· деньги. Когда же 
очертания будущего дома стали яв
ными и своих силенок не хватило

помогли городские власти. 

И стоит теперь в центре города' 
крохотный дворец: колонны, вытяну
тые окоtЩа, ниши, балкон - 96 ква
дратных метров, увенчанны�x круглаЯ 
крышей. Ни на один дом в Клецке 
не похожий. Приезжие удивляются: 
что за архитектурный памятникl А он 
построен сегодня, под старину. 

Между четырех колонн при вхо
де симметрично встанут две пушечки' 

старого литья, найденные ребятами. 
В нишах на фасаде будет чеканка. 
Тоже заказывать не надо: ее изгоrо-



ТОТ, КТО ИЩЕТ 

вит старший сын учителя Черного 
Дорофей, инженер-полиграфист. И 
среднему сыну Викентию, офицеру 

из Подмосковья, достанется раба
та - фотографии делать для экспо

зиций. 
А на вывеске будет написано: 

«Клецкий краеведческий музей». Вот 
такое чудо. Вся семья работала на 
музей. Вся ,.школа. Весь город. 

Остальные чудеса подарила ис
тория. Для этого школьному учителю 
и его маленьким помощникам надо 

было несколько лет работать на рас
копках, изъездить на велосипедах не 

одну сотню километров, и многое 

чего надо было .•• 
Далеко не каждому посчастли

вится увидеть· воочию экспонаты 

КЛЕщкого музея, но хоть представить 
некоторые из них. Так вот, пред
ставьте, что у вас в руках камешек. 

Встретьс;' на дороге - сойдет за бу
лыжник, ногой отопнешь... Стоп, не 
та,к-то простоl А вы знаете, что спе
циалист-ученый над ним будет голо
ву ломатыl Окаменелый плод это или 
окаменелое яйцоl Окаменелость -
ясно, но 'поди разберись, что это, 
когда «камушку» не меньше миллио-

на лет... \ 
Старая бумага. Витиеватым по

черком ровно и плотно исписаны 

строчки. Бумага' наклеена на холст, 
и если свернуть ее в трубочку и 
приделать сургучную 'печатку - во
ображение сразу представит ее в' 
руках Д' Артаньяна, спешащего до
ставить весть королю, ил... Гамлета, 
читающего приговор себе, скреплен
ный высочайшей подписью. А вот и 
печать - огромная, тисненая. Коро
левская бумага!.. Семнадцать пере
числений в титуле - король поль
ский, черниговский, литовский, прус
скиЙ ... «Элиашу Смолинскому, рот
мистру нашему, которые просят 

милости нашей королевской ... » Коро
че говоря, король АВГ1СТ 111 предо
ставляет упомянутому ротмистру 

частичные права шляхтича. Эта дарст
венная писана в 1746 году и сохрани
лась так, что можно перевести каж

дое слово. 

Из неолита и средневековья - в 

наш век. Соломенная шкатулка. Сде
лана очень искусно:" сплетены ба
шенки, вензеля, узоры, и только 

бледный тусклый ситчик, которым 

она отделана вн.утри, свидетельству-

ет о каких~то" очень" не~лагоприятных 
обстоятельствах. Мастер-то умелыЙ_. 
А вот материал на подкладке слиш
ком похож на вывернутый карман 
солдатских галифе... Такие wкатулки 
плели наши военнопленные в фа

шистских лагерях. Ткани у них, дей
ствительно, не было. Зато было вдо
сталь соломы, они на ней спали_. 

Золотые РУНlи превращаяи ее в 
произведение декоративного искус

ства. 

Хранится в музее снимок юно
ши. Когда читаешь документы в 
этом разделе - а это Великая Оте
чественная война - все время не
отступ но· преследует мысль: все это 

до боли знакомо, все это было, 
было... Г Ael В Краснодоне... Недав
ние школьники. Подпольная моло
дежная организация. Диверсии. "От
корректированные» подпольщиками 

списки отправляемых в Германию. 
Гестапо. Пытки. Казнь ... И даже лицо' 
на фотографии - молодое, юное, 

вдохновенное - почему-то кажется 

похожим на руководителя «Молодой 
гвардии»». Но это. не Олег Кошевой. 
Это Сергей Толкач, кnецкий десяти
классник. Его диверсионная группа 
работала в' Белоруссии, она была 
организована еще до того, как стал 

действовать подпольный центр, и 
.погибла так же, как г.ерои Красно
дона. Невольно думается: сколько 

же было их, таких групп, по всей 
оккупированной врагом территории, 
сколько· же юных героев мучениче-

• ской смертью своей освятили нашу 
победуl .. 

А этот документ принес в школу 
Саша Цвирко. Его отец участвовал 
в похоронах трех" венгерских солдат, 

расстрелянных фашистами. Гитлеров
цам не подчинился целый полк, 
позднее он сдался советским вой
скам. На простреленном военном би
лете имя - Южеф Гурбан. Через 
Красный Крест следопыты из Клец
ка разыскали мать солдата-мадьяра. 

До последнего· дня ходила она на 
вокзал - все ждала: с какой-нибудь 
стороны света вернется сын. Письмо 
из Клецка, сообщавшее, что ее сын 
погиб смертью храбрых,' опоздало 
всего на день ... 

Хранится в музее годовая под
писка журнала «Вокруг света» за 
1912 год - с рассказом о гибели 
«Титаника». Статья Сl1абжена снимка-

ми. Фотография айсберга, уничто
жившего судно. Лица оркест
рантов, и~равших до последнего 

момента, пока не захлестну

ла вода. Фото помощника капита
на, который получил последний при
каз - отдать под суд директора ком

пании, рекламировавшего «непотоп

ляемость» судна и требовавшего 
быстроходности даже в опасны�x во
дах. Трагедия, о которой знает весь 
мир. И клецкие ребята взахлеб чита
ют эти страницы. А могли бы и не чи
тать... Если бы сколько-то лет назад 
ученик школы, HblHe закончивший 

МГУ, Иван Деменик не поинтересо
вался - откуда это отец вырывает 

страницы, чтобы закатать пробкой 
Буты�куl •• 

Дорофей Максимович Черный 
ездит со своими ребятами в экспе
диции на велосипедах. Маршруты по
дальше можно выбрать, и объехать 
больше. 

Однажды они возвращались из 
Вильнюса и решили остановиться в 
деревне Гольшаны. По дороге им 
попалось несколько самосвалов с пе-

. ском. Единственный вывод, который 
можно было сделать из этого факта, 
что где-то неподалеку есть карьер,

никоим образом ребят не смутил, 
да и что тут особенного. 

А особенное было. И знай об 
этом ребята - они бы сделали так, 
чтобы все машины до единой повер
нули назад ... 

В Гольшанах им захотелось по
смотреть старое сохранившееся име

ние. Дорофей Максимович спросил 
у старика, местного жителя: 

- Чье это было имениеl 
Старик оказался неласков. Он 

долго недобро смотрел на туристов, 
прежде чем ответить, а потом сер

дито сказал: 

- Про панов бачите, а то, что 
кости человечьи валяются, про то 

не бачитеl .. 
Какие кости, где, чьиl Но старик 

уже отвернулся. Уходить не уходил, 
и разговаривать больше не желал. 

ДОРОфей Максимович подозвал 
одного из своих мальчишек: 

- Вова, ,",у-ка сбегай на холм, 
откуда песок' берут. Прсмотри, мо
жет, что увидишь. 

Вова Юхо прибежал, и в руках 

13· 



******************** 
у "него, и npilBAa, были кости. Учи
тель знал своих ребят...,.. ко всяким 
находкам на раскопках они относи

лись серьезно. Вова держал кости ос

торожно, двумя пальчиками. СО сто
роны могло по казаться - брезгливо. 

Старик, видно, тоже так подумал. 
Но он вдруг оживился и заговорил 
сам: " 

- Не гребум, сынок! Это были 
такие ж MOnOAble хлопцы, як ты ... 

И то, что он рассказал, задер
жаnо туристов в Гоnьшанах неожи
данно, незапланированно. Крепка же 
у народа память!.. Из поколения в 
,поколение передаются события, и 
помнят о них люди спустя долгое 

время ... 
Сорок отважных молодцев пове

сил В. зтих местах губеРНIIIТОР Му
равьев, и висели они три дня. Это 
были повстанцы" КIIIСТУСЯ Калиновско
го, вступившие в свое последнее 

сражение. С 1863 года лежали их 
останки в холме, пока не были по-' 
тревожены ножами бульдозеров. 

Сnедопыты из Клецка отправи
nись в исполком - рассказали о ма

шинах с песком, о холме. раБоты� в 
новом карьере были прекращены. 
А потом местные жители сделали 

6РIIIТСКУЮ могилу. 
Все теперь знают: лежат здесь 

крестьянские" парни, что встали под 

знамя Кастуся Калиновского и поло
жили головы за народное счастье. 

у деревни Жамодь проводились 
меЛИОРlIIтивные работы. И со дна 
реки, с двухметровом глубины экска
ватор «достал» череп какого-то живот

ного с огромны�ии рогами. Первым 
его увидел пастух. А надо было ему 
клинок для косы. Присмотрелся, по
ТРОГIIIЛ - хорошо будет на клинок! 
Однако отломать кусок рога оказа
лось не под силу, и тогда пастух 

приволок находку в колхозную куз

ницу. Раз-два, отпилили кончик рога ... 
Проезжал" том пором в этих ме

стах капитан милиции Василий Павло
вич Абрамович, член Клецкого крае
ндческого общества. Уж каким он 
""хом разведал про рога - только 

забрал он их из кузницы, положил в 
коляску. И - прямым ходом на мото- . 
цикilе в Клецк - доставил председа
телю "общества краеведов Дорофею 
Максимовичу Черному. Учитель при
нес их в школьный музей, и .пошло 
143 музея письмо в Академию наук 
6еnорусском республики, в котором 
рассказываilОСЫ о находке. 

Испокон веков в клецких ме
стах - бывшей туровской земле -
была хорошая охота. Охотились в 
старину дреговичи, ходили на охоту 

во времена Мономаха, трубили в 
охотничи" рог Радзивиллы... До того 
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знаменита здесь охота, что и у фа

шистских оккупантов появилось жела

ние пойти на кабана: гебитскомиссар 
города Барановичи отправился за 
ннм в белорусские леса, да напорол
ся на партизан ... 

Капитан милиции, местный крае
вед, сам того не подозревая, отлич

но в этот раз тоже «поохотнлся»: Из 
Академии наук после знакомства с 
клецкой находкой riрншел отзыв: 
череп принадлежит первобытному 
зубру, жившему в ледннковый п,ери
од, в плейстоцене - «Bison prisens 
Boj». До этого ннгде прежде обна
ружнвать п.одобное не приходи
"nось. 

Рога и сейчас хранятся в школь
ном музее. В том виде, в каком нх 
спасли,- с одннм отпиленным кон

цом. 

. Можно посчитать это случай
ностью. А можно увидеть и законо
мерность: находнт тот, кто ищет. До
рофей Максимович Черным пятна
дцать лет занимается со своими ре

бятамн краеведением, у него есть 
давние и верные соратникн н из 

взрослых. Несмотря на многне годы 
работы в школе н войну за плечами, 
он полон сил, сохраняет отлнчную 

спортивную форму Н неизменный ин
терес ко всему, что касается истории 

родного края. Потому он так чуток 
к вестям, которые прнносят ему ре

бята и жители о всяких находках, 

потому ннкогда не ленится съезднть 

посмотреть - а вдруг там что стоя

щееl 

Собирали следопыты материалы 
о cioeM земляке Игнате Григорьевн
че Будавее. Матрос, участник штур
ма Знмнего, он был направлен Ле
ниным в Белорусеню продкомисса
ром. Ребята записали любопытный 
факт 1'13 его жизни. Во время, окку
пации белополякамн Будавей был 
при говорен к расстрелу. Повели его 
вдвоем с местным мужиком Хоми
чем. А у поляков праВIIЛО такое
зачнтать прнговор перед смертью. 

И вот когда офнцер зачнтывал при
говор, Хомич поднял связанные впе
реди руки н опустил на голову офи

цера пудовые кулакн. Будавей мгно
венно оценнл обстановку, н его свя
занные рукн тотчас поднялись для 

удара. Свитка на нем от резкdго 
движения спала с плеч прямо на 

вннтовку КОНВОЙiiОГО, стоявшего по

зади. Конвойные, опомнившись, ки
нулнсь t;lыручать офицера. Хомич 
был убит сразу, а Игнату удалось 
взобраться на насыпь ,и скрыться в 
лесу. Пули настигли его прн бегстве, 
тяжело раннли. Крестьяне из мест
ной деревнн, с помощью врача-по

ляка, сочуt;lствующего большевикам, 

выходили Иrната. Много времени 
спустя, когда Игнат Будавей вернул
ся ДОМО", К нему пришли те, кто 
его выдал. Он не стаn чинить суда: 
«У вас клыки уже вырваны». 

В одном из походов, когда стар
шеклассники добывали новые све
дення об этом человеке, поиск свел 
их с братом Будавея - Юрнем Грн
горьевичем. В ХlIIте его, на стене, 
они увидел н огромный, wнриной с 
полметра, сннмок, об нсторической 
ценностн которого с'/'онт' сказать 

особо. 
Это фотографня-подпннник 

участннков первого съезда военных 
и рабочнх депутатов армии н тыла 
Западного фронта, проходнвшего в 
Мннске в 1917 году. Школьным сле
допытам удалось найти ретушера, 
работавшего над сннмком, н он рас
сказал, что оборудованне для съем
ки везлн на двух подводах ... В кадре 
уместн:Яось более 1200 человек, и 
все 1tица очень четкне. На ,съезде 
был Мнха"ил Васильевнч Фрунзе, воз:
главлявший на съезде группу боль
шевиков. Узнали ребята и Буда
вея. Судьба у Юрия Григорьевича 
оказалась не менее интересна, чем 

у брата. Прапорщик царской армии, 
перешедшим на сторону большеви
ков, он б .... 11 самими солдатамн ао
слан на съезд, что не так уж часто 

случалось. 

Этот фОТОДОКУМ,ент не сам при
шел 8 рукн следопы�ам.. Прншеl1 , 
потому, что они его нскаnи, собирu 
матерналы о земляках, уроженцах 

своего района. А уннкаnьнос;ь -
награда за поиск. 

Еще один редкнй снимок. На 
фоне Михайловского манежа в Пет
рограде рядом с броневнком серо
тографнрованы бойцы броне отряда 
N!! 50, который в первые дни рево
люцин был сформирован нз добро
вольцев и стоял на защнте Смольно
го. На фотографин - бывший пуле
метчик отряда, клецкнй уроженец 

Иосиф Адамович Бречко. Кстати, на 
основании этого документа и собран
ных школьникаМII сведений об' этом 
человеке ему помогли выхлопотать 

персональную пенсию. Сколько лет 
жил скромный старик' в колхозе, на 
попеченнн дочерн - и К10 думал, 

что он, один из первых бойцов ре
волюцин, охранял самого Ленина! 
Жаль только, что персональную пен
сню Бречко начал получать лишь за 
три года до смертн." 

Вот так задание - прошагать 

улнцу ... 
- А чего ее прошагиваты1 Мы н 

так каждый день по ней ходим в 
школу ... - говорил н мальчншкн н дев

чонкн. 



*************-******-* 
Но Дорофей Максимович про

сил: 

• - Мне нужно точное количество 
шагов. Давайте, давайте, не лени

тесь. Каждый свою улицу пусть про

шагает. 

Он посылал учащихся то на одну 
улицу, то на другую. посы�алл малы
шей проверять старших, и старших 

ребят - чтобы они проверили, на
сколько точно работают малышк. 
Так они составили план города
подробный, со скрупулезно верными 
направлениями улиц. 

План сегодняшнего города можно 
вычертить. А заглянуть из двадцато

го века на десять веков назад? 
И сделать план города во времена 
его основания и позже? Если учесть 
при этом, что Клецк подвергался 
опустошительному нашествию татар 

и нападению шведов, французов, по

падал под всякую власть, горел и 

сжигался много раз ... 
Есть Замковая гора. Давн,о-давно 

здесь стоял замок, обнесенный 
рвом. Земля, которую высы�алии при 
его копке, образовала вал. О нем 
свидетельствует рельеф и бывшее 
название Школьной улицы - Заваль
ная. Конфигурация улицы дает пред
ставление о границах города. Ра
скопки, в которых школьники вме

сте с археологом Петром Федоро
вичем Лысенко нашли амфОру с 
ЗОО-летней горелой пшеницей, леп
ную и гончарную керамику, тоже 

свидетельствуют о существовании го

рода вокруг Замковой горы. Это 
план 1127 года. 

При вычерчивании плана более 
позднего времени возникла· замин

ка. В летописи Быховца, где упоNtи
нается о битве Михаила Глинского с 
татарами, говорится, что пленным 

татарам позволено было поселяться 
за пределами города, эа ручьем. 

Дорофей Максимович изломал себе 
голову: где этот бывший ручей? 

Не придумав, как его найти, он 
сказал о ручье П. Ф. Лысенко. 

- Но ты же географ,- сказал 
Петр Федорович. 

- Ну .и что? 
- Ну, как что. Тебе природа, 

природа подскажет ... 
«Как это, подскажет?» - думал 

Черный. И так его это заело, что он, 
географ, не может дойти своим 
умом до заведомо известного реше

ния, что ночами не спал. И осе
Н.ИЛО! 

После большого дождя он стал 
высматривать по потокам воды на

правление. С площади Маяковского 
потоки направляются на улицу За

рановскую, улицу Слободскую, идут 
в пойму реки. Улицы Пушкина и 
Толстого имеют старые Нёlзвания-

Первая Татарская и Вторая Татар
ская. Есть смысл искать! 

И он послал своих краеведов 
проследить направление дождевой 

воды в конце Слободской улицы. 
Отправил ребят и на другие улицы. 
Как же они его обрадовали! По Со
ветской нашли погребенный мостик, 
на улице Суворова извлекли мостик 
и гатЬ, на Синявской «паглыблен
ни» - углубления - есть и сейчас. 
И вдруг семиклассники - они с уро
ка пения, после школы, в который 

раз отправились в конец Слобод
ской улицы - прибегают с воплем: 
«Там мостовая под землей!» 

Побежали все вместе. На задах 
старого сада, где растут яблони, ре
бята встали на коленки: 

- Потрогайте, это 
Мостовая! .. 

булыжник! 

Учитель внимательно осмотрел 

камни, приложил ладонь тут и там, 

и понял: нашли! . 
- Это не мостовая, ребята. Это 

валуны. отшлифованные проточной 

водой. Мы с вами НёjШЛИ пропавший 
ручей ... 

И теперь у них есть план города 
во все годы его существования: 

1127, 1506, 1713 и в наше время. 

. У ребят из школы N!! 2 города 
Клецка хранится благодарНоt;ть от 
Белорусского государственного му
зея за обнаруженную ими находку. 
Она экспонируется в республикан
ском музее; ученые сказали - это 

единственная хорошо сохранившаяся 

находка во всей Восточной Европе. 

Откопали эту вещь деревенские жи
тели, и молва о находке дошла до 

Дорофея Максимовича Черного. Он 
приехал и увидел деревянное рало 

(соху) - как потом выяснилось, воз
раст ее был 2100 лет. Но где он 
увидел его! В усадьбе практичной 
тетки, которая собралась топить печ
ку сохой из эпохи зарождения ран

него земледелия! Так она сокруша
лась: 

- То ж целое беремя дров! .. 
А Дорофей Максимович разгля

дывал рало и был счастлив от того, 
что приехал, успел, что древнему 

орудию уже ничто не грозит. Был 

счастлив и спокоен и, улыбаясь, го
ворил тетке: 

- Это на дрова нельзя ... 
Потом он привез сюда ребят, и 

они откопали еще ,аышло. 

И еще одно старое сельскохо
зяйственное орудие нашли клецкие 

краеведы. Очень интересное ору
дие! То ли плуг, то ли сошка. Раль
ник такой же, как у сошки. При нем 
нет отвальных крыльев, а вместо 

них - режущий нож. Впереди на 
дышле втулка для крепления WTaH-

ги с кольцом, при помощи которой 
регулировалась глубина пахоты. Это 
безотвальный плуг! Значит, наши 
предки больше ста пятидесяти лет 
назад уже знали безотвальный спо
соб обработки земли, значит, он 
был просто забыт?1 

Эта ценная находка экспониру
ется в Клецком музее. В отличие от 
древнего рала, которое попало в 

Белорусский государственный му
зей. 

Жалко расставаться с таким 
экспонатом. Но что делать - тому, 
что представляет национальную цен

ность, место в республиканском 
музее. 

А вот с другим экспонатом он 

не смог расстаться. Когда у Доро
фея Максимовича ПО1'ребовали от
дать в музей фотографию 1200 де
легатов фронтового съезда, он ее не 

отдал. Не отдал - и все тут. 
- Я даже поругался. Ае ве

рите? Серьезно. 
Есть такое правило: все, что 

представляет общегосударственную 
ценность, не следует хранить 11 
школьных музеях. Но почему-то хо
чется исключить учителя Черного из 
этого общего правила. 

И потому, что его музей - и 
школьный, и городской. 

И потому, ЧТО он знает цену 
э.кспонатам и не даст им пропасть. 

И потому, что это исключитель
ное право он заслужил. 

г. КлеЦ/С 
М инской области, 

ВССР 

• 
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Ест.. д.е групп .. ,. мно
гочисленной армии тури
стов: туристы-спортсмены 

и турист",-экскурсанты. 

Перв .. ,е идут в походы на 
байдарках, велосипедах, 
пешком.;. Их ждут горы, 
бурные реки, ночевки в по
левых условиях. Они пре-· 
одолевают переправь" 

взбираются ·на вершины, 
терпят . ДОЖД" и ХОЛОД, ве

тер и эной. Они дышат гор
н",м, морским И лес'1ЫМ 

воздухом, они принимают 

солнечные и воздушн .. ,е 
BaHНIt', и по всем показате

лям человеческого орга

низма - обмену веществ, 
кровообращению, дыханию, 
состоянию HepBHoi:i систе
м .. , - приносят себе только 
пользу. 

Другие стоят в очередях 
на поезд, сутками ждут сво

его pei:ica в аэропортах, 

втискиваются в автобусы, 
совершают маршруты в сот

ни И' тысячи километров, 

изощряются в тактике до

бывания мест в гостиницах, 
а вместо лесн",х запахов 

вдыхают бензин и пь,ль ... 
Еще не известно, кто 

больше устает: onIoITHIoIi:i 
баi:iдарочник и'ли любозна
тельныi:i зкскурсант, впер
вые попавшиi:i в Москву. 
Бывает и так, что за плеч
HIoIi:i рюкзак.В полевых усло
виях много легче, .. ем сум
ка с .сувеНирами в город
CKOi:i сутолоке, и экскур-
сант, кружа в поисках 

какоi:i-нибуд.. площади, 
пройдет больше, чем турист 
от деревни до деревни ... 
у туристов-спортсменов и 

туристов-экскурсантов мно
го общего и много разно
го. Отличаются они и тем, 
например, что одни прово

дят соревнования, а дру

гие ... 
Другие тоже начали про

водить. В уральском городе 
Серове уже который год 
подряд наряду с состязани
ями по спортивному ориен

тированию на местности 

проводятся соревнования 

по экскурсионному ориен- . 
тированию. ТОЧllое место 
рождения этого вида спор
та: город Серов, ферро
сплавный завод, туристская 
секция, слеты ТВН - «ту
риЗм веселых и находчи
вых» •. 
Что же это' такое -

экскурсионное ариентиро

ваниеl 
Ориентирование в горо

дах не проще и не легче, 

чем на незнакомой местно-

сти. Кто не знает, как блуж
дают • незнакомых горо

дах люди, отыскивая адре-' 
са, путая в спешке автобус
ные и троллейбусные мар
шруты, садятся «не В ту 

сторону», теряют время в 

поисках интересных объек
тов. 

Можно на это возразить: 
экскурсии у нас плановые, 

есть программы, есть гиды, 

есть путеводители - зачем 

же вводить еще экскурси

онное ориентированиеl 
Да, но при всем при том 

есть множествq людей, ко
торых одолевает «миграци

онная болезнь» и которые 
лутешествуют сами по себе. 
Они не хотят ездить и хо
дить по стандартным мар

шрутам, где программа не 
допускает никакой само
деятельности. Им по душе 
свободный выбор направ
JaeНИЙ, возможность как 
можно больше и допьше 
общаться с понравивши
мися людьми, задерживать

ся у любимых памятников 
и не тратить время на то, 

что интересует меньше. 

Вот им-то и нужны навы
ки по ориентированию в 

экскурсионных поездках и 

походах. Представьте, та
ких экскурсантов с каждым 

годом становится все боm.
ше - растет кругозор Че

ловека, повышается его лю

бознательность, увеличива
ется желание увидеть все 

самому, и вместе с тем, он 

имеет нынче средства на 

путешествия, экипировку, 

транспоРТные расходы. Раз
ве что тяжеловато с гости

ницами, но. и эти трудности 

будут преодолены со вре
менем. 

Так что, если нет настоя-. 
тельной необ~одимости в 
экскурсионном ориентиро

вании на сегодня, она не

пременно появится и даст 

о себе знат". 
Эксперимент туристов нз 

Серова полезен. Это 
первый опыт, и опыт инте
ресный. В своем городе 
они про водят только школь

ные соревнования по ори. 

ентированию, с учетом воз

раста учащихся, географии 

местности, ШКОЛЬНОй про
граммы. Такие соревнова
ния помогают узнать род

ной край, вызывают у ребят 
краеведческий интерес. 
Для взрослых туристов вы
бираются ближайшие горо
да - Краснотурьинск, Кар
пинск, где больше досто
прнмечатen"ностеii. 

Участники СОР.'НО"ММА 
ПОЛУЧIIЮТ nИСТЫ-:!lIдIlНИЯ, 

где перечислены объекты,' 
которые нужно наЙТIf и ос
мотреть. Задания примерно 
такого рода: найти ПijlМЯТ

ник изобретателю радио 
А. С. Попову, дом, в кото
ром родился основополож~ 

ник советской геологии 
А. П. Карпинский, дом Ге
роя Советского Союза лет
чика А. К. Серова, посетить 
геологический музей, ос
мотреть церковь Иоанна 
Богослова. Против КIIЖДОГО 
Зllдания - «графа доказа

тельств», в ней требуется 
записать некоторы, сведе

,ния о достопримечательном 
объекте. При судействе 
учитываются время, полно

та ответов, масштаб прой
денного. 

Каждый догадливый пу
тешественник, имея перед 

собой цель, прежде всего 
попытается выяснить у на

селения КООРАинаты и по

лучить толковый ответ. Но 
в том-то и дело, .. то сорев
НОВIIНИЯ дают полезные и 

хорошие НIIВЫКИ и тем, кто 

по Нllтуре не очень расто

ропен, 'оlt" заставляют мыс

лить, выбирать наилучший 
вариант поискll, выделять 

то, что важнее. 

у туристов есть афоризм: 
«Шагать, не перешагивая». 
К экскурсантам это тоже 
относится. Надо уметь не 
пропустить памятник стари
ны, уметь открыть примеча

тельности в пути, не npoi:i
ти мимо интересных об~ек
тов. Объектами у c~pOBцeB 
служат не только памятники 

истории и культуры, но и 

отвал шахты� (задание
наi:iти друзу кал"цита), и ад
рес Героя Социалистиче
ского Труда (взять ин
тервью). Весьма поощряет
ся применение фото- и ки

ноаппарата. Не исключена, 
и даже возможна,' органи
зация экскурсионного мара

фона или соревнованиi:i по 
ориентированию . для' тури
стов, имеющих автомобили. 
Возможностей очень MHqfO. 

«Здес.. требуется смекеа
ка, сообраэнтельность, уме
ние знакомиться с людь

ми», - такой вывод дела
ют об экскурсионном ори
ентировании участники со

ревнованиi:i. А цель их 0'1-
ределяют так: научиться за 

короткий срок увидеть н 
узнать многое. 

rеииI.qмА DnИН 



МАРАФОН 
ПО ЛЬДУ ВОЛГИ 

Евrеннй 
НАЗАРОВ 

Об этом кроссе я узнал случай
но, увидев в краеведческом музее в 

Городце удивительные коньки. На 
деревянных, остро заточенных план

ках были искусно прикреплены же
лезные полозья, примерно такие 

прибивают к легким санкам-кошов
кам. деревянные основания распи
саны фигурками сирен, цветами. 
Тут же полустертая надпись: 
«1883 год». Больше девяноста лет 
прошло с тех пор, как на этих 

конрках какой-то городецкий житель 
прочертил «первую борозду» по 
волжскому льду. 

Живы ли те первые городецкие 
спортсмены, которые пользовались 

такими необыкновенными коньками? 
- А как же, - сказали в му

зее. - Совсем рядом живет пенсио
нер Александр Павлович Новожи
лов, он может рассказать немало 

интересного о городецком спорте. 

... Неуловимые черточки роднят 
Александра Петровича Новожилова 
с такими известными спортсменами 

нашего века, как знаменитый авиа
тор и велосипедист Уточкин, конь
кобежец Мельников, борец Под
дубныЙ. 

Александр Павлович Новожи
лов, работавший много лет на Горо
децкойсудоверфи, был застрельщи
ком и горячим пропагандистом мно

гих видов спорта. Более полувека 
назад, в 1912 году, впервые зазве
нел футбольный мяч на лугу между 
Полянкой и Затоном, там, где сей
час проходная и столовая Городец
кой судоверфи. В зимние дни горо
децкие спортсмены уходили на гор

ных лыжах к волжским отКосам, 

стремительно катались с крепост

ного вала, с горы у деревни Кап
линки. 

Но самым замечательным собы
тием в те годы был, конечно, не
бывалый и еще неповторенный ма
рафонский пробег на коньках от 
Городца до Нижнего Новгорода и 
обратно. 

Зима 1914 года началась легки
ми морозами, и почти весь январь 

Волга стояла, как зеркало: ни то
росов на ней, ни снежных завалов. 
В один из воскресных дней Алек
сандр Новожилов и Аверкий Беляев 
вышли на волжскую гладь, одели 
коньки, побежали вниз и незаметно 
Д.'lя себя прикатили в Балахну. 

- А ведь так можно до Ниж
него доехать, вот было бы здорово! 

Предложение понравилось J1Ю
бителям КОНЬj<обежного спорта. Во 
вторник, 2 февраля, состоялся старт 
этого необыкновенного про.бега. Во
семь спортсменов из Городца
В. П. Ахилинов, А. д. Беляев, 
С. В. Баринова, А. И. Галаничев, 
А. П. Новожилов, М. А. Филиппов, 
А. Г. Турылев и А. М. Костро
мин - отправились вниз по Волге 
до Нижнего Новгорода. Не все 
были подготовлены одинаково, да 
и спортивное снаряжение тех лет 

было несовершенным, поэтому в Ба
лахне пришлось оставить единствен

ную женщину С. Баринову. 
Весь путь от Городца до Ниж

него Новгорода занял 3 часа 30 ми
нут. 

- В Нижнем Новгороде, - рас
сказывает Александр Павлович, -
мы приехали к Волжской набереж
ной, попили чаю в трактнре Обжо
рина (теперь там ресторан «Волга»), 
а потом на извозчике поехали на 

Черный пруд на каток. 
В три часа дня спортсмены от

правил'ись в обратный путь. Ехать 
вверх было труднее, и поэтому об
ратная дорога заняла больше вре
мени. Пройдя в общей сложности 
100 верст за 7 с неБОЛЬШ!jМ часов, 
городецкие спортсмены вернулись 

домой. 
Многие учаС1НИКИ этого пробега 

еще живы.' Живет в Городце ста
рый приятель Новожилова Аверкий 
Денисович Беляев, в Горьком
футболист и конькобежец А. И. Га
ланичев. 

г. Горький 
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Ушедшим в бессмертие 

Выдающийся русский путешественник и полярный исследователь Эдуард Василье
вич Толль, покинув В июне 1902 года гавань в губе Нерпичьей на острове Котельный, 
отправился на поиски Земли Санникова. С ним были трое спутников - астроном 
Ф. Г. Зееберг, проводни~и ~BeH Ни,колай Протодья'конов и якут Вас,илий Горохов. 
Ученый и его спутники бесследно пропали во льдах Северного Ледовитого океана. 

Спустя 12 лет в память об ~TOM событии норвежский полярный путешественник 
Руаль Амундсен решил воздвигнуть на одном из островов Новосибирского архипелага 
бронзовый памятник-барельеф Э. В. Толлю. С этой целью он послал в Якутию немец
кого этнографа Идена Циллера. Летом 1915 года Циллер встретился в Якутске с 
революционером-большевиком Емельяном Ярославским, который отбывал там цар
скую ссылку. Емельян Михайлович, неплохой в общем художник, неСКОЛЬКQ ночей 
просидел за работой - на полированной березовой доске выжигал копию бронзового 
ба"рельефа. 

О судьбе оригинала - бронзового памятника-барельефа - много лет ничего не 
было известно. Недавно с мыса Шал ау ров а, что на острове Большой Ляховский, по
лярники сообщили: среди мхов найдена бронзовая доска, на лицевой ее стороне ' 
выбит барельеф с изображением Э. В. Толля. Ниже барельефа надпись: "Спутники 
Толля - Фридрих Зееберг, Николай Протодьяконов по прозвищу Омук, Василий Горо
хов по прозвищу Базилей Чичаг» • 

мир 

Испытатель подлодки 

В 1866 году И. Ф. Александровс-кий изобрел 
первую в мире подводную лодку с механическим 

двигателем. Через 10 лет С. К. Джевецкий соз
дал подлодку, оснащенную электрическими акку

муляторами, · перископом и средствами регене

рации воздуха. 

Лодкой Джевецкого на двухмесячных испы
таниях в .1882 году командовал лейтенант Иппо
лит Ильич Чайковский - брат великого русского 
композитора. 

В отставку И. И. Чайковский вышел генерал
майором от адмиралтейства. Последние годы 
жизни (умер Ипполит Ильич в 1927 году) он по
святил работе в Доме-музее П. И. Чайковского 
в Клину. 

Дочь Ипполита Ильича - Наталья Ипполитов
на Алексеева-Чайковская подарила Воткинскому 
музею ряд подлинных фотографий отца и его 

последнюю художественную работу - резьбу по 
дереву, чем Иr:lПОЛИТ Ильич увлекался долгие 
годы. 

Н а с н и м к е: И. И. Чайковский. 
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с праэдником Вас, 
Мария Ивановна! 

Рисуж)1С В. Pe~икa 

Топор·саморуб 

< 

Учитель И. П. Фатеев из села Касиб, 
что под Соли камском, сделал топор-само
руб. На длинной, станинеукреплеНbI двига
тель и гидравлический поршень.· чурка 
подается поршнем на неподвижное кова

ное лезвие. Топор колет любblе чурки, как 
масло режет. 

Механических дровоколов в селе уже 
несколько. Ими оснастили два трактора, и 
ТОПОрbl обеспечивают дровами шесть сов
ХОЗНblХ ферм, школу, хлебопекарню, дет
сад_ .............. 

Соковыжималка в поле 

Скосить, переворошить, чтобbl лучше 
сохло, и, наконец, подобреть - таков тра
ДИЦИОННblЙ процесс зеготовки сена. Это не 
только хлопотно. За три прохода машин 
по полю теряется до одной пятоii части 
сухих листьев и стебельков. 

Сотрудники университета в штате Ви
скон.си.. (США) предл·ожили не косить .тра
вы, а извлекать из них белки и аминокис
ЛОТbI в виде сока прямо на поле. Сок за
тем можно превратить в порошок, а твер

дые остатки - В' ЖМblХ, В добавку к силосу. 
Ежегодно в США идет в ОТХОДь! 21 

миллион тонн ботвы свеклы, моркови, кар
тофеля. А ведь это около 400 ТЫСЯЧ тонн 
кормовых белков. Извлечь их поможет 
комбаЙН-СОКОВbIжималка. 

Царь·лев и Сысой 

в разное время у раЗНblХ народов создавались предмеТ!.1 н--сооруже
ния необblкновеННblХ размеров, КОТОРblМИ правители хотели удивит!. мир. 
Вспомните египетские пираМИДbl, гигантские фигуры фараонов и сфинк
сов, кремлевские царь-пушку и царь-колокол. 

Царь-лев был отлит ·из чугуне более тысячи лет назад - в 954 году
и у·становлен на территории одного Кlfтайского монастыря. Время не оста

вило от храма следов. Лев .ВblСОТОЮ более пяти метров и весом около 
100 тонн все· еще стоит на пустынном теперь ~eCTe. 

Кремлевский царь-колокол - крупнейшим в мире, весит он более 
12 Т.,IСЯЧ пудов (205 тонн), отлит он ИЗ бронзы в 1735 году по чертежам 
и моделям Ивана Моторина. Колокол-гига"т - с дефектом, и никогда не 
звонил. Во время ОТЛИВки загорел ось деревянное сооружение над коло
колом. Колокол раскалился. Когда его начали поливать водой, треснул
откололся кусок весом 11,5 тонны. После пожара он так и оставался в 
литейной яме целое столетие. Подняли j(ОЛОКОЛ' И установили на поа. 
мент в 1836 году. 

В Ростове Великом (Ярославская область) на звоннице Успенского 
собора висит двухтысячепудовый басовый 'колокол, назваННblЙ Сысоем. 
Он отлит в 1688 году Фролом Терентьевым. CbIcoii звонит до сих поро 

---
Рисунок Н. Дмитриева 

Гиганты океанов 

В 1975 году на судостроительных верфях во всем миребьmо построе
но 109 гигантских морских судов, валовой вместимостью (тоннажом) свы
ше 100000 регистровых тонн каждое. На верфях Японии было построено 
61 такое судно, ФРГ - 10, Франции и Голландии - по пять. Два сверх
больших судна ПОС1роили на верфях Ю·гославни и одно - США. 

И среди плавучих океанских гигантов есть с~ои исполины-суд. дед

вейтом (грузоподъемностью) свыше 350000 тонн каждое. Таких коnоес08 
тринадцать. 

Характерно, что все 13 гигантских судов - танкеры, -nредназна1lем
ные для перевозки сырой нефти." 

********** *********.* 19 
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Летяrа , всииичвике 

Есть в Оl<рестностях CBepдnoBcKa, в районе ,поселка ' CeM~ Ключей, почти девст

венный уголок при роды, которых мало сохранилось близ болыhих городов. 
с приходом весны лес обживает разноголосое племя пернатых - дрозды, зябли

ки, коньки, славки, пеночки. В густом разнотравье устраивают гнезда , даже утки. Под 
огромным выворотнем уже несколько лет Ж.,:!вет , кОлонок: ',' 

в сумерках сюда нередко забредают лоси. Подолгу ' стоят, прядут уша",и" в~лу- " 
ши,аются: шумит электричка, доносится лай собак , с притулившейся к лесу свино-

фермы. Беспокойно... , 
Юные орнитологи Свердловского Дворца пионеров избрали лес ' ,базой для 'своих -, ' -

наблюдений и опытов. ' 

Как всегда, готовясь к прилету птиц, ребята прив'езли в лес синичн~ки. В мае с 
радостью - заметили: гнездовья заселеНЬJ. Большинство синичников обживали мухолов

ки~пеструшки, у трех постоянно держались горихвостки, два выбрали для гнезд 
большие синицы. И лиuiь один домик сиротливо висел на березе, к нему не подлета-
ли птицы. • 

, в начале июня юные орнитологи детально осматривали все гнездовья. Крышки 

синичников крепились на одном гвозде и, сдвинув их в Сl'ОРОНУ, можно заглянуть 

внутрь, узнать; что там происходит. 

В гнездах мухоловок и' горихвосток были полные кладки "'з 5-6 голубеньких 
яиц, синицы уже выкармливали (птенцов. ' вскры�ии ребята и последний домик, В нем, 

в шарообразном гнезде из тщательно измельченного луба липы, свернувши'сь калачи
ком и прикрывшись пушистым XB~CTOM, затаилась ..• летяга. А в глуБине гнезда копо
шились, стараясь спрятаться от солнечного света, 'три голых, слепых ' и беспомощных 
летяжонка. I 

Почему летяга, осторожное и CKp"JTHoe сущест,ВО, поселилась в синичнике? Осен"ю 

лесники спилили на дрова трухлявые, дуплистые деревья: Летяге просто нег.це стапо 

жить, а уходить из леса, богатого кормом, ей, видимо, не - хотелоt-Ь. Вот и пригодился 

зверьку синич·ник. 

Из пустоты ... 

Каждый из и'ас видел 
электрический разряд, ну, 
хотя бы в про водах над 
троллейбусом. Молния, се
верное сияние - тоже раз

ряд, А как себя ведут элек
трические искры в пустоте, 

в вакууме? , На этот вопрос 
ищет ответы особая наука, 
чтобы дать человечеству 
новый источник энергии. 

В искусственном вакууме, 
'надеются ученые, можно 

!iarpeBaTb мишень до фан- ' 

тастических температур, 

стреляя в нее, электронами. 

Познание этого ' огня в пу
стоте (очень неустойчиво
го, мимолетногоl), возмож- , 
но, И ускорит создание 

')нергетических установок 
невиданно большой мощно-

, сти. Проблемы науки о раз-
, рядах в вакууме обсужда
лись на международном 

симпозиуме в Новосибир
ске. Арсенал ' энергетиче- , 

, ских идеМ нашего века, как 
вид'ите, пополняется. 

Саратовский ' Аiболит 

" Есть в Capa'l'OBe бо:nь
ница для птиц, и доктор , в 

ней есть - Яков Дмитрие

вич . Скатин. Если говорить , 

' точнее, то Я. Д. Скатин
начальник областной вете

ринарной лаборатории по 

бо~езням птиц. Хозяйство 
у лаборатории ,огромное -
все птичье 'население обла
сти, занимается она также 

охраной здоровья рыб, 
пчел, кроликов. Но очень 

' много и частных пациен, 

тов. Заболел J\И у кого по

пугай или канарейка -
несут в '''больницу». При

ходилось Айболиту лечить 

и экзотических птиц - од

нажды ' у него на приеме 

Бы�ии даже страусята ... 
Револьд МАЛЫШЕВ. ' 

ФОТО автора " 



Усыпальннца Каменскнх. Рнсунок 
художннка и. и. TypaHcKoro. 
Рисунок сделан в 1920 roAY. 

Фраrмент майолнкн, сохраиившей
си на стене усыпальннцы Камеи
скнх вПерми. 

Заметку Владимира 
.В глубике России» 
ка 60 стр. 

Ша"ова 
смотрите 



АН СТЫ. Л,ннor.ра.вюра 

Николай ГНАТЧ,ElНКО (1". Сумы) 

Александр сел в кресло и с любопытством И тогда он снова позвонил по 19-77-23. 
посмотрел на аппарат. Самый обычный телефон - Здравствуй, Александр, - поприветство-
из бежевого пластика. Но его собствен",ый но- вал его тот же самый голос, знакомый и незна-
мер... Несколько секунд Александр не мог ни- КОМый одновременно. 
чего сообразить. Неужели же он разговаривал, - Кто говорит? - разъяренно спросил Алек-
набрав собственный номер аппарата?1 сандр ... 

зs коп . ИНДЕКС 73413 

Новую фантастическую повесть Виктора Ко лупаева «Защита)) 

читайте в четвертом номере Hawero журнала. 
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