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СОЛНЬIШКО 

« •.• Осталась О нем светлая память.» 

Ага-радистка. ныне начальник 
отделени.1 связи в Панаевске на 
Ямале, Агния Васильевна Рыбьякова. 

К атер приблюнал,ся н мысу . 
- Сорок се,мь, с'орок восемь , сорок де,в ят ь ... - пересчиты,вал 

юноша сгруди,в шихся на берегу соба,к . 
Серые, черные, дымча.тые, белые , рыжева,тые - ,ка'ких только 

мастей не было тут . Пожилые и матерые расселись по самому гребню 
мыса. Внешне неВ'озмут,имые, о,н,и сторожко, вполо·в .ину мудрого, нароч.иrrо 

дремо-гног,о глаза следили за пр ибл ижающи,м,ся к,атером . А се голетошний 
и потому при,глуповатый еще молодня·к резв о и бестолково носился по 
песчаной подошве мыса. 

- Собач,н<и-то, собачни-то у ва,с! - уди,в'ленно протяну,л юноша. 
- Это только три ЦЯСТ'и,- кивнул на берег кудря вый молодцева,тый 

ненец Яунга,т Али,ко.- Три ц ясти то,лыко. Другие за олешка,ми в -гундре 

бегают. Шибко пузатые в чумах спят. Гудок будет - тозе они тут как тут 
будут. 

Яунгат посвистел вытлевшей до донышка трубкой и, сверкнув черными 
лез,вийка,ми 'I'лаз, спрос'ил юн,ошу : 

Ты тозе КО'СО.м'олец? 
Комсо,молец,- взгля'нув на спутни,ка, О 'l'ве l1ИЛ т'от. 
Тозе кобыля,к,ов в бан<е мыть будешь? 
Каки,х кобыля ко,в? - у юнош,и рот приот,крылся ОТ уд,и,влен,и,я . 
Всяка раз на.. . Я - кобыляк,- выговаривалось у Яунгата «копы-

ляю> .- Тялька Поронгуй - кобыляк, Кузьма Кондыгин .. . Много кобыляко,в! 
- Но почему к'обыля,ков? - продо,лжал недоумевать юн,о,ша. 
- А я и сам не знаю,- пожаil1 плеча,ми Яунгат,:- ' КОСОlмопка на,с T.lIK 

называла. 

Катер сжрежеl1НУЛ днищем 'о прибрежный песок. Мы,с ВануЙто. Это 
за По-л ярным кругом, на пра,во,м берегу Оби, почти при ее sпаIЦени'и 
в Обс,кую губу. 

Дал,и причальный гудок. Затея,ла,сь обычная су,матоха с выгруз,к,ой, 
Юн·о.ша не спешил. 

«Здравствуйте, собачки! Здравствуй, дедушка Север! - думал он 
тревожно и радостно .- Здравст'вуй, се,дой, н е ведо,мый, д.и,ки Й! Я Гlрибыл .. . » 

Юно..uа ступа,л на новую землю, прин имал пе рвую в ж'и,знlи д,олж­

но,сть. С заВ l1раш,не'го дня он . выпуск,н,и'к Т060ЛЬ С'КОIГ'0 медицин'ского тех­
н,икума , будет зав,еДОiва,ть местн ы,м фельдшероким пунктом. 

Все мы Н.е,множко земл,е прох одцы, в .кажд·о.м из н'а'с ЖИlвет Колумб. 
Ког·о в юнос-ги не манили, не при,зы,ва<Л.и непознанные земл,и, но'вые края? 
На поля х э>к за,менацио'н<ных кон,опект,ов с добросо,ве стно вычерченным 
аккуратнень к,им аппенIЦИК'С'ОМ сосе'Аст'ву,ет полярн,а,я сова. Под перечнем 



3автра 
идем 

в атаку 

Мне впервые довелось 
увидеть его на «веран­

де» . Так lI азыва.~ась не­

БОJlьшая деревянная пло­

щадка , выстроенная на 

дровяном складе фабри­
канта Гарелина в Ива­
нове. Днем обычно здесь 

играли дети, а по вече­

рам собирал ась моло­

дежь. 

В один из летних вече­

ров и появился тут юно­

ша лет шестнадцати . 

)КелеЗНОДОjJожная фор­
ма ладно сидела на .его 

подтянутой плотной фи­
гуре. Из-под фуражки 
выбивались беJlOкурые 
волосы. Глаза смотрели 
прямо и весело. 

- Вася! . о Василий 
Кузнецов пришел!-
Парни и девушки плот­
I1!,1М кольцом окружили 

молодого железнодорож­

ника. 

- Кто этот Кузне-
цов? - спросил я. 

- Свой, рабочий па­
рень, - ответили мне. -
Обстановку з нает! На 
любой вопрос ответит 

так, что все сразу станет 

просто и понятно. А как 
выступать начнет - за­

слушаешься. 

Позднее я узнал, что 
Василий Кузнецов вырос 
в трудовой семье. Окон­
чил начальную школу, 

пошел работать в депо 
учеником слесаря. Мно­
го читал, увлекалея об­
щественной деятель­
ностью. 

В 1917 году Василию 
было пятнадцать лет. Его 
приняли в члены партии 

большевиков. Партийная 
организация железнодо­

рожников поручила ему 

создать первый союз мо­
лодежи в городе. 

у Василия родилась 
смелая мечта - объеди­
нить всю молодежь Ива-
1I0во-Воз'несенска в одну 
мощную организацию. 

Он ездил на фабрики и 2 заводы, выступал перед 
рабочими. 

I'фОТ~il6цЬi·НГОТIНi.IХ в,ита.ми'нов и-с-крит глазо_м~сморо-динко~ с-нетная куро­
патка. 410 ·~и страiН,ИЧiка - олень, чеЛ'ове,к -в мали.це ... Гре-зи.л эт-ой землей 
ЮН'оwа, ждал -с ней вст,реч-и - сегодня до-ждаJ1_СЯ. 

Послед'ним с,пус,кается он по трапу и оставляет -на при6реmно,м песке 
свой первый с-лед. 

Ему восемна.,цц.атыЙ год. Он комсомолец. Его з-вали Володей Солда-
TOB.,IM. 

Сейчас его зовут Володей Солныwко. 
Шаг, второй, третий ... 
Остальtiые ведут в легенду. 

дl1iНаМ'ltт-у нужен дeTOHIёITop. Сердцу - слово о подв-иге ... 
BnepB"le я "fслыwал о Володе Солныw-ко в 3аПОJ1ЯРНОЙ районной 

бол"н,ице. Мо,ими соседями по пала-те ока,заJ1'И'С" з·аро.сw-иЙ черной щети­
ной геолог-топограф AJ1eK,caH·Ap Грицев'~Ч -и во.сьми\Це'СЯТИТiрехлет,н,иЙ ненец 
Яков Иванов-ич ХаТClНзеев. Приметtiый ненец. Высок-ий, С'11ройный, с белой, 
что обс-кой буру'н, wевелюроЙ. Права-я ру'ка Якова ИВiIJН,о-в,ича С ' перебин­
ТОВilНtiой ладонью ви'с·ит на марл·е-воЙ перевязи. Из-п-од би,нта выглядыва­
ют кончики пальцев. 

- Что у тебя С ру,кой, дедко? - спраw~ает Якова ИВiI*1овича топо­
граф. В пала-ту нас 1'ОЛЬКО что свеJ1И, и мы не У'спели еще ПОЗНil!КОМИТЫСЯ. 

Лег·онько поwевеЛ'I+В пальцам,и, Яков И B'ilНOiBHЧ, КiliК бы с-ам УДJи,вляясь 
СЛУЧ'l+вwемуся, слов·оохоrми-во П'оясtiяет: 

- Пон.имае-с? .. Моя бабус·ка мя.са не терпит. Да:ва.Й, Яков, ры<па. Ой, 
скорей давай, Яко.в, рыпа! Я ход,и,л,и на лодке, сетк-и бросали. М'У,ксу,н 
пойма-ли, пыжьян пойма-ли, ще~ур поЙмал'и. Домой и'ду, В чум. А шибка 
с·ильна на.стрецю ветер случ·ился. Веслом я много работал,и ... Вот эдесь,­
указывает Яков Ива-нович на мозольную подуwечку против беЗ"IМЯН.НОГО 
пальца,- вот зде,сь, н-а ладоwке, небольwой ПУ-П"lрка обра-зовался. Кровь 
немного случился. Я тря·почк,оЙ Зiliвязыв-ал,и - еще р/ва раза се'l'КИ броса­
ли. А потом ру·ка по с,ама ,локоть т-ол,стой, тол-стой, толстой сдел а-л·с я ... 
Не з-наю, как-ой прек получился ... 

А '(o!lолуч-и-лся» флегмона ладони. Гноеродная ИНфекци,я. На ,са-молете 
доставили Якова И'вон-ов,ича в А-к,сарков,скую районную больti,ицу. 

- К,ирурк худое мясо резаЛИ,-ук-азывает он топо.гра.фу под 6и-н.т,­
хоро-сое тозе немн,ого резали. Теперь лад.ный рука,- Я-ко,в ИваiНОВ-ИЧ де_ ' 
mo-нстрат.и'вIНО wевел-ит пальцам'и. 

- Вот! - на,эи,дательно говорит T·O-ПОГрёlф.- Вот, де,д! Благодари ме­
д,иц,иti'У! Не x'~pypг - ХОДИТЬ бы тебе за рыбой д-ляс.воеЙ ба6у:wк'и С од­
ним веслом. От-гн-ила бы рука напрочь. 

- Да, д-а! - <:оглаwа-&тся Яков Иванов,ич,- Медици.н'а - хоросый 
ЛЮД'И. Ты слыхC!l1l такой мальч,ик-лекарь Володя Сол-ныско? 

- Нет, не СЛ"I'ха·л. А что за 80Л·ОДЯ? 
- 3наес, котора нас&комааош .. зOlllУ'Т? Ну, та,ка MaJleнto'Ka, серен"'К<iI ... 

Ног-и иwо MHOf'O. Люди кусает. Эта вош" заразу по ту,н\Цре та,сжали. Ум-и­
рали люди. А Володя лечил. Много люд-и лечил. Потом его тоже 80Ш .. 
УКУСИЛИ. Умер Володя по-т,ом. 

Где это б"IJI-О? - подаю я голос ,со -С1l0ей ~ро,вати. 
В TYI-IPlре было,- обо,рачи-ваетк:я 'ко м'не Яков Иа~Н08:ИЧ. 
TYIН-дpa 8ели,ка. В каком месте? Рамоне? 
Тундра место. TI}"H,o,pa раМон. 
А В"I знали этого ВОЛQДЮ? Ви,целн? 
Нет. Люд:и расС1<аЗi!ЛН. 
Ка~ие люди? Кто? 
Наша люд'и. На,ша нен,цы. 

- ОА COnH"IWKo ... Это &1'0 фам~лия? 
- ФаМИJl·НЯ ,о,ру'гоЙ. А Со-лны·ско - ненцы его так н аЭbl<Вапи. 

TI}'IiApa, ту'ндра ... Олень Л+l на КУДРЯВЫХ ро-гах <:ка.зсl,НИЯ flO тебе ра,з­
носит, куропатка ли на белых УПРУГИХ КРЫЛЬЯХ - кто скажет, кто разга­
дает? Но толь'ко Дoi!J1eKO слыwltТ чут'кая тун,дра, пр_и<:таЛЫiО ,смо'трит окрест 
себя, долго помн'ит, суровая, немногословная, о добром и Оfважном 
ч·еловеке. 

«Спрошу про Володю у Ча~ки»,- загадываю я себе, у<: аЖИIВаясь в 
бударку. 

Чай-ка НеГ-ОЧ+t - рыбак Аюсарк'ОВСКОГО рыбзавода. МеСТ'ная знамеЮ1-
тость: 8 июле '~рас,печа,тал» -второй годовой пл,ан. 8ербованные сеэонщи­
ки, д-I:tВУЯСЬ на 60raT"le ЧаЙ,КИ1iЫ YJ10BbI, со вздохом заключают: 

- Не ,иначе - «'KYP~Hoe <:ло·во» знает! С нами же ,плавал, та~ие же 
ce'l'~ вым,еты'вал, а BOiТ, пожалуйста .. . 

На,счет «,кури'ного .сло.в:а» здесь Я:ВtНа,я ttатя-mка. 

- Я и курицу-то сроду *и,вую не -видел,- <:меется Ча~ка. 



Выброшен по,сnе'ДН'I1~ «'~ype.нb» - небоm,шо~ бочонок, nOддержИ41а­
ЮЩI1Й сеть на плаву. Можно заКУРI1ТЬ, погов,ори'!'ь. СеТ'11 будут кдт'l1 по 
течеНI1Ю около Д,вух ча,со,в. 

- Чай,ка, ! Ты ЧТО-Н.l1бу'дь слышал о Вол,оде Соnнышко? 
Сол<Нышк,о? Это который лекарь был? 
Да, да. МеДI1'К. 
Это которому порох на МОГ·I1ЛУ сыпаЛI1'? 
Зачем ... порох? 
Не з,наю. Та,к надо, одна,ко. 

Онова тот же рой в о ПlРО'С01l , что 11 Як·ову И,ванов 11 чу. И снова те же 
011ве·ты: «В ТУ'ндре было ... ЛЮДI1 говорил,и ... На·ша, ненцы». 

В блок'н,оте добагляет,ся все,г·о ч·етыре слова : «На мог,иny сыпа,I1И 
порох». 

Чай,ка ДОСТlдoВИI1 меня на мот,орной с,в·оеЙ бударке в .ры6аЦ/к,иЙ посе­
л,ок ПуЙ.ко. В Аюсарко,в,ск'ОЙ больн'и,це мне посоветова'nl1 ра,зыс,кать там 
заслуженного врача рес'пубl1'И'К'И Эриха ВлаДИМI1РОВ.l1ча Линде. Он ста.рыЙ 
севеtpЯIi'И'Н и, возможно, 'знал Володю. 

у.вы, напраоно я Т'ОРОПI1Л ЧаЙ'ку. Эркх<! В.naд,I1Мl1ро.1Il1ча в Пуitко не 
оказалось. Жм.вы еще серые олеш,юи, ВОЗI1·ВШl1е его по ClНeгaм .... торосам, 
на.бl1ра.ют р}"Мянца I1сцеленные 11М узкоглазые ненеЦ/Кl1е реБЯТI1W~И, а ЭРI1-
ха ВлаД'I1М'~РОВ'I1,ча невзгоды, годы и не'Пог,о,ды ВЫНУДI1Л·11 УН,!)I1 на покоЙ. 
ПО слуха,м, посел'ился о·н г\Це-то ПО\Ц ЛеН'I1Н,ГРаодом. Где? 

Ни оД'ной с'!'tpОЧ'КI1 В блокн'от не д06ави,"ось в ПуЙко. Что ж ... Поплы­
вем да,льше. 

У реч.ltl1КОВ 11 рыбаков своя геопрафl1'Я. Кроме собст'венно 0611, ОНI1 
наз,овryт 11 укажут вам Обь Югвнскую, Обь Надымокую, Хаманельокую ... 
Сейчас мы плы,вем по Су,хой Оби. Ш:l1рЬ ее не ок,кнешь взглядом, глубину 
же 'l1·змеРI1,ШЬ УДИ'Лl1щем. Потому 11 Сryхая. 

Рулевой Толя, веселый обской морячок, праВI1Т катер по BeWKaM, 
рас,ставленным вдоль фа.реа'тера. На нем фуражка с «крабом», телbtfЯW­
ка с закатанНЫМI1 выше локтей рука,вам·и. За кормой, как оБы�Iно,' .олна, 
над головой - птица халей. Толя поет песенку: 

Па:жнет па.луба t<JIeaepOM­
Xopowo, ,как в лесу, 
И бумажка наклеена 
У тебя на носу ... 

О чьем-то но,се парень СOlC~ЧI1ЛСЯ. Катер l1\Цет в КутonьюгёIНСК. 
В тесном куБРlfке начаЛЬНI1·К Кутопьюганс,кого рыБОУЧо1,ст,ка Леон'нД 

Рейнгардтович СОКОЛОВСКI1Й ДОВОДI1'!' до обских вкусов",х КОндиций сего- . 
дняшнюю уху. И вот она выносится на палубу. На ветерок. 

Пользуясь почти стопроцентной обеденной явкой,' 
задаю северянам вопрос : 

- Что это за обычай ... или обряд такой у не.нцев -
порох на МОГI1ЛЫ сыпать? 

Переглянулись. Недоуменно запожи,малн плечамн. 
- Кто это вам "нажи'в.ил» насчет пороха? 
Пересказываю слышанное. Уже в середине рас-

сказа у Соколовского замирает ложка: 
- Погодите, погоДите! МеДI1К?! Володя? Рассказы­

вали мне... Вид,нте в-о-о-от тот мыс? - указ .... ает он 
влево по корме.- Часа полтора, как м... его ПРОШm1. 
MblC ВануЙто. Там было, там умер. У нас • Кутопыоган­
ске есть народ - лично этого ВОЛОДЮ знали . Хоронилн 
ли'чно ... Давай скорость! - КРI1ЧИТ начальннк р ... боучаст­
ка рулевому Толе. 

« ... Голу60rлазыЙ. Волосы русые. Нос 
немножко на взъем. Улы6неТСJl -
совсем мальчиwка ... » 

Дегтярова Вера Васильевна, до­
мохозяйка, проживает в Кутоnью-
ганске. , 

«Здравствуйте, собаЧКI1! Здравствуй, AeAYWKa Се­
вер! .. » 

В октябре 1918 года 
в Москве состоялся 
I Всероссийский съезд 
молодежи, где было при­
нято ИСТОРИ'lеское реше­

ние об образовании Рос­
сийского коммунистиче­
ского союза молодежи. 

Шестого апреля 1919 го- . 
да комсомольцы Ивано­

ва собрались на обще­
городскую конференцию. 
Делегаты единодушно 
избрали председателем 
горкома РКСМ Василия 
Кузнецова. 
Говорят, что Ч СJIOВСК 

счаСТJIИВ, если сбывается 

его за ветная мечта. 

ИмеН110 таким 
вал себя 
15 ИЮIIЯ 1919 

чувство­

Кузнецов 
года, ко­

гда приступил к работе 

первый губернский съезд 
комсомола. Участники 
съезда по достоинству 

оцеиили комсомольского 

вожака: он CTaJI пред­

о:едателем первого Ива­
ново-Вознесенского гу­
бернского комитета 
РКСМ. 
Обстановка в стране 

была напряженной. Бе­
логвардейцы и иностран­
ные интервенты стреми­

лись задушить молодую 

Советскую Республику в 
тисках голода 11 блока­

Дbl . В октябре 1919 года 
в Москве проходил 

Поселок назван по мысу - тоже 8а.нуЙто. Несколь­
ко деревянных строений, в которых разместились прав­
ление колхоза, склады, магазин, медпункт, радиоузел, 

баня. Это центр. На удалении, через километр-полтора, 
Вася Кузнецов 3 



11 ВсеРОССllЙСКИЙ съезJl. 
РКСМ. В ЧIIС.~е el'o де­
легатов был и Василий 
Кузнецов. 
КаЖЕ;ТСЯ , Я и сейчас 

слышу голос Кузнецова, 
обращенный к комсо­
мольцам Иванова. 

- Враг приближается 
к Москве. 011 уже у 
Тулы. Транспорт и хо­
ЗЯЙС1'во разрушены . 

ВнутреНllие враги <;а60-
тажничают, спекулируют 

IШ трудностях. Но мы 
YBepelll,l, 'по Красная 
Армия сумеет отстоял, 

за"оеваШIЯ Октября. 
lIаш доЛl помочь Крас­
Hoii ЛР~IIIИ разгромить и 
УШI'lТОЖIIТЬ врага . 

В резолюци и собрания 
ЮIIOШ\\ 11 деl!VШ\l.И запи­

сали: .. Отправить 113 

фронт тр"дна гь IIIHJЦeH­
тов горuдской комсо­
мол ьской орга Нllза II\llt,.. 

4 

Началось формирова-
ние отрядов. 

БеЗЛЮДliO 11 тихо стало 

в губкоме РКСМ. Решил 
уйти на фронт и КУЗllе­
цов . Как его ни удержи-

ва JIИ, "н уговаривал и, 

ВаСI1 JIИЙ был непре-
клонен . 

- Что же я ilIНПIРУЮ, 
ПРИЗЫВilЮ, а сам СIiЖУ 8 
ТЫJlУ? Гдс же с" ,па IIИЧ­
ного ПРllмера? Ведь я 
здоров и молод. Ну, кто 
со мной готов бороть­
ся? - ШУТИJl он . 

СохраНИJlСЯ снимок: 
отряд отправляется на 

фронт. ВаСИJlИЙ Кузн~­
Ц08 распраВJlяет красное 

энами, IIpy"eHHoe добро-
8QJlbЦitM раБО"IIМИ горо­
да, По гом незаБЫВ!tемая 
встреча III.IаНО8цев с 

илыlемM в Мо,:кве, в 
Колонном зале. 
СохраНИJIИСЬ скупые 

строчки из Пltсем Васи­
JIИЯ оставшимся губко­
мовцам. «Бьем беJlЫХ ... 
завтра идем снова в ата­

ку". 

МОllOдая Советская 
РеспуБJlика победила, но 
не вернулся домой во­
сем надцаТИJlеТfllIЙ вожак 
ивановской КОМСОМОJlИИ 
Василий КузнеЦ08. 

А. МЕДНИКОВ 

• 

tч~Уятся ж·и.,i\ень.кие г<>лубо,ватые ДЫМКИ неН1ец,к,их чумо'в. Два чума, . три, 
а то и вов'се о,дин - на отш%бе . Не терri,ит се,верный чело,век тесноты. 

Живут здесь . рыба'к'и, оле:не:воды, о,хоТ<ни,к,и, причеlМ любой член кол­
хоза, в зависим,ости от с,езона и решения пра,влеIНИЯ, ОД'инаково и,с'КУ'Сен 

в кажд·оЙ из эт,их професс,иЙ ... 
В штате у Володи - он сам да молоденыкая де,вушка, СClН1И'тарка Га·ля 

Халилова. Сверх штат'а - од,н,ома.зыЙ кот Брофеи,ч. Рядом с me-д'ПУН,~ТО'М, 
через стену, радиоузел. В нем работает Ага. В поселке ее зовут Ага-ра­
Д,и ,стка . о.на держит связь с ближай,шими от,сюда м'ирами - рыбоза;водо,м 
(lY~KO, райцеlНТРОМ Яр-Сал,е , У Аг,и есть г'итара. Сюд,а, по yk·o-р-еН.И1вшеЙся 
издав-на при,выч,ке, собирает'ся вечерам'И по,сел-:{'о·вая молодежь. Парни, 
девча'та. В после,днее вре,мя заглядывают они и в медпун,кт. 

Ру,с,с'кие зо.вут Володю меди,к,ом, ненцы - лекарем. По в·ечера,м здесь ' 
м,но.го смеха, звен·ит гитара, под нее - пеСНiИ. Не сов,с,ем обычная обста­
Ho.~Ka для рад·иоузла и меД,пункта, 'но - уж ПРО'ст,и,те ... Заполярье. КОоРОТ­
кие ДНИ и длинные ,вечера, а к.луба нет. 

«Само·стоя,тельная обширная фельдшерская пра,ктика», задуманная 
Вол'одей еще в техни,куме, П'ока не состояла,сь. о.б'следо,вал населе-ни е на 
парш'У, на TlpaxoMY, вскрыл ОД'И'Н нарыв на пальце да ха,нту Кузьме Кон­
дыг,и,ну не,сколько раз натер спиртомза,стуженную ру'ку. 

- Зачем товар портишь? - прин-юх,ивался к оголенн о,му п,редплечью 
Кузьма.- Лучше в рот. 

- В кожу луч ше, Куз ьма. Больше ПОЛЬЗЫ,- стара,тельно натирал ему 
руку Володя. . 

В двадц,ати километрах от Вануйто - ,П 'Ооселе!ни,е BaiTaH.N1, в три'дцати 
ГlЯТ:И - Махтас,ка. Он'и т,оже .вхо\Цят в .воло,дин «о,kо·л-от'ою,. 

Ре,ка здесь замерзает рано. Лед в зат,иш,ке у берего,в СХ'ваты'вает'СЯ 
пе.рвыми МО,ЛОДЫМИ морозца.ми и стоит, ровненький, гладе'нький, до блес~ 
ка, до о,т,сверка ч'И ,СТ - при солныш,ке в него ГЛЯ1деть ,ся можно. 

Прqчными рем,ешка,м,и и,з хребтов'ой оленьей кожи ПРИ'ПУТЫl3ает Во­
лодя КОНЬ КИ к вал'еНК5IМ. Саюнарную су,мку, ч,т·об на беry н·е болтаlЛа'сь, 
r.epe,x,~aTblBaeT по я'сом. 

- Запряг бы собачг.:( ! С . ветерком прокатя,т! - хрипло юричит С 
у'горья преД/седа'тель колхоза и'ваiН Т,итыч Корепанов. 

Конькобежец отмахивается. 
- Или олен,ей! - сто,и ,т на своем пред,седател ь.- Зимни,ком по по­

РОШlке через чаlС в Вата,нг-ах будешь! 
Но за:чем олени, за,чем собаки? .. Та,к пронзительн,о звонок, пе,вуч и 

раздолен . красавец лед! У.п'руг'иЙ раска'т да с т<ре,мит,ельн,о·е, ПОХQ'жее на 
по.лет с·кол ьжение рождают в ушах ра,збойные встречные ПО,Clви,сты. Г,о­
рят, обжи'гаюТ<ся щек'и, пощипывает молодой м·орозец ободк'И ноздрей, 
ре.сницы спа,ял к'уржачо,к ... 

- Да свидания, Иван т,итыч! - ·кричит Володя В от,вет. 

Первы,м в Вануйт'о слег ЯунгаlТ Али,ко - .О·Т са,мый кудрявый и мо,лод­
цеватый ненец, что знаКСIМ'И'Л Володю с вануй,юв,с,к'ИМИ псами. 

Был Яу,нгат кем-то вроде колхоз,ного экспедитора, Часто выезжал на 
рыбозав·од, в район, в со·сед,н ·ие ПО1селен,ия . ПОД,В'оз'ил в К'ОЛ-Х'О'З керос'ИН, 
рыБОЛО:Вlны,е сна,ст и, ружеЙiные при,пасы. До:ставлял ООН В поселок и в'се­
возможные н о,в о·с,т,и , сдобренные ИЗРЯ\l\-НОЙ Т ОЛ-И'КОЙ соБС'l'ве'нных домыс­
лов, ра,сцвеченные недюж,и,нiным Яу,нгато'зск·им' ю,м,оро,м. 

- Рыпа, оДна,к'О ; нынче буде'!' - УПОЛ,НОlмоцен,ный rycTo пошел,­
д,о,к,ла'дыва'л о.н предсе'да,телю. 

Или про недорост-ка-о,сетрен'ка , о.МУС'l'ИЛ'И е'го рыба,к'И в Сlllое цаlр'СТ­
во, осеТРИiНЫЙ 'царь 'И ' IC ,праШ'Иlвает: «Ну, ,как Т1ам, на то,м овете? О. чем rOBO­
рят?» - «План, пла.Н, пла'н, пла'н,- зало,мотал oiceTpeH'OoK.- Все про п'ла'Н 
гово-р-яп, ... 

В отлич,ие от прочих сороди,чей жил Я-унгат не в чуме, а в «ру'ССКОМ» 
д'оме, чт'о, од:на,к'О , не ,ме'ша,ло ему спа.то, на тех же оле.н,ьи.х WlК ур а.)! , обе­
дать Hla по'ЛУ, а баню 'почитать за .«ко,сомольс-кую» ПJРИ,ХО,ТЬ-ПРИЧУД/У. 

Помни'!' Яу'нга,т, ка,к еще до в'ой-ны мыла ег,о первый раз в б а:не , на­
РЯД'ИВШИ,СЬ в белый ха,лат, «КОlсомол-ка» Антил'и,сее'вна 1. Три раза Я-у,нгату 
голову наМЫI/1'И1вала, нопям,и в ВОЛОlсах ца,рапалась. о.дин глаз у я.у-нгата 
запла,ка,л. Не терпи,т баню. Потом Ант,илисеевна ще'ТКОЙ Яунгата (праила·». 
Ай, щекоТ1НО было! Ду,мал, С-Оlllсе,м т.о.нкая. к,ожа с,делает,ся . Думал, peQp'a 
наружу ВЫГЛЯ1НУТ. Прям'о в короте,нь,к,и-х РУ'ССК'их штанах убежа'ть хотел. 

КОМСОМ'О'Лlка сердила,сь шибко , 
СИД'И, к,оБЫЛЯК ' такой! - ~р ичала. 
Кожей дышать будешь,- уго;вари,вала" 
Хе-хе! Кожей ды�а'т'ь?? Нада такой и,ру.нда при,ду,маты� 

I - Антонина Алексеевна КОЙГОРО'дсва. 



в чи'стое но,вое белье заста,вила одеться. Долго сидел в теплом пред­
банн.ике Яунга,т. Какой-то ле'Г'КИЙ со,всем с,делался - си·лу, одна,к'О, потерял . 
Ант'или'сеевна вымыла еще О,D/ИОГО ' «копыля,ка», еще ОДНОГО,- Яунгат про­

должа:л сид " нь . 
. - Чег.о домой -не идешь~ - ~про,си·ла комсомолка. 

- А ты деньги мне бу,дешь . пла:NНЬ~ 
Ай!!! Сов,се,м глупый Яу,нгат был! Ду-у-урной даже .. . · Думал , ес'ли да­

вал.ся мыться, то должна е.му «косомолка» де'ньги за :но. пла,т,ить . Совсем 

диlкий чеЛОВ6'К был! 
До вой,ны ча'с то п'ри'глашали Яунгата в бан'ю, постоя'нно. приглашали. 

Думал.и, прИ<вы'кнет Яу-нгат . Ду,мали, полюбит Яунгат баню. А что.~ Хо.ро.шо! 
Во,лосы после ба-ни м~гкие делаются. Кудрявые-кудрявые ,со всем . Голо,ва 
легкая, веселая . М,ожет, и прнвык бы Яу,нгат, и полюбил бы ... В .воЙну, 
оДна,ко, не до ба,ни <: делало с ь, неко.гда стало . Много .рыбы в в оЙ.ну ло,вил 
Яу-н,г ат: «Ерса фа,с ы,ст у в глотку!» После войны - «Тозе, ка,к м оз но, по~ 
боль.с е». Про,сило г осударств .О рыбы у Яунга'та, Антили<:ее'вна УЧИ'ться 
уехала, лекаря в медпункте не было. - никто не з а ста,влял Яунгата ходить 
в бан ю, 

Теперь Володя приехал. 
Виде_~ недав н о Яунгат: рубит Володя зубило.м железные бочки из-под 

кеРО'С'ин а, ра,спра·вля е т деревянным молотком железные . ли сты. Жа- рил­
ку во·зл е бани строи'ть хочет! 

- Все ваши шкуры,- ненцам говорит,- горячим воздухо.м жарить 

буду. Всех Ha,ceKOMЫ ~ у,ничтожу! Помогать, Яунгат, мне будешь . 
... - Ка,к теперь помогаю~ - сотрясаяс.Ь в ознобе, пытает,ся . УЛl?lбнуть-

ся Яунгат склон,и,вшему,с я на,д ним Во.,ло.д.е. 

Не перемерзал~ В Bo.AIY не пО·пада,л1 - расспраши'ва.ет Во.лодя. 
Цяй без рукавиц п'и'л,- про.бует о.тшутиться Яунгат. 
Что. у тебя БОЛ IН~ 
Го.ло,ва ш,ибка сильна бо.ли'т. Но.ги, мяг·ка мес.та, б.о.лит .. 
Зде,сь~ - л етонь'ко. ,сдави л ему икры Володя. 
Стесь ,- смо.рщился Яунгат . 

"Тем п ература 390. Грипп~ Малярия~ Пневмо.ния1» - пытался поставить 
д иа,гн о.з Во.ло.,дя . И ра,стеряп.ся . Признак'И болез'ни в равно.Й степ.ен~ co. .o.T~ 
ветствовали тому, друго.му и третьему . 

Избрал грипп. 
На l'ретий день затемпераТУРИJ1а жен!! Яу,нгата. Через неделю <:ле'гли 

дети . 

Несмо. ря н'а ,строгий Во..ло.'дин за,прет, в «ру,сский» до.м Яу,нгата таЙко.м 
набирались со.родич·и. Курили. Недоуменно. цо.lкали язы,ками. Тихо. пере­

го.вари,вал,ись. Возле ·до.ма, на <лучай, е'с л,и по.яви,т,ся «лекарь» ИЛИ сани­
та рка Галя, по.стоянно «дежурил» дозо.рныЙ . По трево.ге быстро. разбега~ 
л ис ь. 

Не знали, не ведал и, что. через неделю-другую сами вот так же будут 
мучаться . от жара и бо.ли, и даже умирать под о.леньими шкурами . 

Бо. ,лез.нь на,с тигаJ1а внеЗdПНо.. У дачли,в ый и добi>Iчливы�й Василий Езын­
г-и вчера еще сдавал пушнину , !lоро.чал у ма,газина мешки с муко.Й, пил 

«,винка», смеял,с я, . сердипся, пля·саJ1, х:ва,стал , а сего.дн я вдруг ... 
Во,лодя связал с я по. рё:ДИО с ПуЙ,к о. . Из по.,селка соо.бщили, что. по.до.б­

ная ВСПЫШI(а не толь ко в Ван уйто, бо.леют и в других по.селениях . Диа­
гноз - грип п. 

По.быв а в в Вата.н ,гах, Во.лодя и там о.бнаружи л н ебла го.ПО1л'учные чумы. 
Бо.л езнь пе реко че,вывала от соседа к соседу и от по сел ка 'к по,сел,ку, хоть 

·о·тстояли эти по,се,лки и но гда друг о.т друга на день, на два о.Л6'ньеЙ езды. 

Некоторые бол ь ные, ка,залось бы , вызд·ора в л и'ва·л'и . Ка,за,л,о.сь бы ... 
- '{ а к чу,в ,с тву,ешь себя , Я у,нгат~ 
- Луце цюстую. 
Н а его заго.релом , ц,вета те;,~ной меди, лице И'СКJрились биеери,н'к-и 

пота. Бисерин ки ро.сл и, ТЯЖ~Л0ЛИ , холодными ручей'кам,и <:те-кали со. лба 
·Н груди . 

Те'мпература пон'ижен,н ая . «Кризис»,- отме 1'ИЛ Во.лодя . И действи­
т ельно , ч.ерез несколько ,D/ней Яунгат начал у,в е,рять «леюtря» В полно.м 

с воем выздоро,вл е'нии. На недел е он доже ~С'МО 1'Р,е л ЛОвуш,к'и, при'н ес 
песца, а через восемь, по точному сче, у днеи, снова метался в жару и 

ознобе, сти,с к и,вал ла,Дон'ями ГO .~oey, пла·каЛ,ст,она,л . 
На,веСТ.И1л а поселок и перва я смерть. 
«А е сли это не г;рип,п ? - все чаще ознобля,ла Воло.дЮ н едобра,я до.­

га'дка .- А если н е гр ип п~» 
На·д чумами, над сто.Йбища.м,и напрягла,еь зло.вещая т,ишина. Люди хо.­

Д'или п ришибленным и, растерянным и, напуга,н ными. Ин-о.гда H1,umHa в зры­
в алась . Это голосили по умершим. Выли у грюмые, обычно молчаливые 
полярные ~псы. 
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Обычная 
биография 

В 1942 году в ОДНОМ 

из боев с фашистами на 

Новгородской земле пал 

смертью храбрых комсо­

молец Саша Шаров. 

Прошел месяц, и к бои­

цам Северо-Западного 

фронта приехала делега­

ция трудящихся Южно­

го Урала. Секретарю 

обкома ВЛКСМ Зое 

Ишмаевой батальонный 

комиссар Носачев вру­

чил комсомольский би­

лет Саши, обагренный 

кровью. 

В те грозные дни эта 

маленькая книжечка с 

силуэтом Владимира 

ИJlьича Ленина вдохнов­

ляла челябинскую моло­

)1tжь на трудовые подви­

ги. Зоя Ишмаева высту­

пала перед фронтовыми 

бригадами, рассказывала 

о поездке ШI фронт, и 

комсомольцы работали 

по 2-3 смены, не выхо­
дя из цехов. О своих ус­

пехах челябинцы рапор­

товали воинам Северо­

Западного фронта: 

« ... Мы знаем, что побе­

да над врагом куется не 

только на линии ОГНЯ,не 

« ... Сердечко-то моподое" ,Не эакреп­
по еще, не загрубепо. Всякая бопь 
внове, всякое страдание пронзает ... » 

Огрызкова Анфиса Маркеловна, 
дОАtoхозяйка, проживает в КУТОnЬЮ­
ганске. 

Пурга.... К'ажет.ся, весь белый свет за,поло.нила, ~шена,я . За,гуляла, 
заJ<lружила, з~метел'ила ... 

«Инт.ерес'но, где сей,час с<па·саются совы? Куропат,ки ушли под с,нег. 
Зале.гли в распадках зайцы с песцами. Волк тоже, наверное, лежит ... 
а где затаилис .. совы?» 

ПотреС'К'Иiв'ает фИ'ТI1ЛЬКОМ сем'ил'инейная ламла, угрелся у пnюы Еро­
феич ... «А где затаились со,вы?» 

- ШИ'ЗI+К! - шле·пtiул себя по лбу Володя.- ГляЖl'f в к,нигу, ви,жу ... 
COBbl! Т&к тебе в «Спраlвочн,ике те'Ра,певта» 06 этом и на'Пl1сано! 

Снова шелестят СТРlrН.И'ЦЫ, глаза и мозг П'Репарируют Сl'роки. Теперь 
не для семесТ1РОВОЙ oцeH~11 - экзаМ'енует жизнь. 

Вошла Ага. По.д,ложила в пл·иту ДРО'в. 
- Чай-то, поди-ка, выкипел? - прихватила она фартучком тяжелую 

крышку медного чаЙНика.- Конечно, в .... кипел! 
Нарочито шумно, я,вно досадуя, гр~\ела о,на посуд.ой, попутно ле­

гонько ОCJкорбила кота БРОфеича. 
- Вол·одя, я еще ра,з ра·зогре·ла. 
Это об УЖИiне. В после'Д'нее время есть приход.ится на ходу, на бегу. 

Случается, це,лым'и ДНЯ'М'И н,ичего не ест. 

- Сп&Си60, Ага. 
Девушка заГЛЯ'ДЫllает в «Справ,очни,к тера,пе·вта» и В'И'ДИ'Т разрисова,н­

H.,le совами поля. Со,ва в полете,СОСЭ в засаде, 1:0Ba терзает куропат,ку. 

- Чего это те6я совы вдо'хновили? - как МО'ЖНО беслеч,нее спrpа,ШI1-
вает Ага. 

- Я про. белезнь думаю ... - растирает виски Володя.- Нагрянула, 
как 'та вчерашняя сева ... Видеть пришлось: камнем на куропатку и в пух ... 
Кузьма ее подстрелил. Загадочные ка·кие-то глаза ... 

Ага пенимающе КИllает. Сна на пять лет старше Воледи, и ей печ­
т,и по-матермнски жаль его. Измучи,лся, Осунулся. Ст бессон'НИ'ЦЫ ПО'i<lра­
снели г,л аз а. К'II>ЖlДая новая смерть ошеломляет е·го, Л,Иlшает с'ил. И не ку­
ропатка • когтях у совы ВII+Д·~НСЯ ей сенчас, а о,н, Володя, бес,помощный, 
расте.ря'н"",Й, надломленный. Это на.,ц ни,м рас'простерла сегоДlНЯ нед06-
рые КРЫ1ЛЬЯ nт,ица с зага'ДО'LfНЫМИ глазами. 

« ••• Как в • нем оwиб'пвс" тогда,- напиwет позднее Ага.- Он никогда не 
б ... n cnenoii nOKopHeii жертвоii. Он б ... п борцом. Борцом, до тоге самого 

'часа ... » 
Ага не уходит, и Володя ",ас·пех прогла,тыва,ет кус,ки oneнlotHbI, жадно 

ВbI<Пlof8а,ет чай. 
- СпаС1и60, А,га. Ид'и отдыхай. Я еще почитаю. 
Читать ен пока помедлит. Помедлит читать. Ему надо - да, надо! _ 

де горька донышка вымерить, осознать всю жестокую ответствен несть, 

кеторую беспечно, по-мальчишески само'надеянно взвалил он на себя, 
согласившись поехат.. на Север. 

Без опыта, без прак,ти~и - на ~рай 
земли ... Пусть бы другой. Знающий, уве­
ренный! Где-то возможны дерзкие, 
фантастические операции на сердце, а 

здесь примитивный анализ крови-проб­
лема ... 

Простреливает фитильком сем,или­
нейная лампа, взбесивша,яся пурга тяж­
ко вздыхает и воет. В зтом нескончае­
мом завывании, в неистовой сумятице 

'снегов, в непроглядной беззвездной же­
стокой темени цепенеют, рыдают и сто­
нут чумы. 

Слышишь, зовут? 
- Волотя, лечи! 
- Вопотя, пасай! 
Среди мале.нького стойкого народа, 

сумевшего не только выжить в этом 

беспощадном, nнетущем краю, но по­
сильно, талантливо и деловито обжить 

его, среди искусных рыбаков, непр'е-
8зойденных QХОТНИКОВ, мудрых слеАО-



nbITOB и рl!lчителей оленьих CTI!I·A сегоДн" ты, феЛloдшер СаЛДIIТОВ, СIIМЫЙ УМ­
ный И С'ИЛI>НЫЙ, самый мудрый, умелый и ... и всемогущий. ОНИ СЧИТIIЮТ тебя 
всемогущ'им. Сколь-ко веры, НIlДежДы, мольбы видишь ты в горячечных их 
глазах! 

Же'на Вас-ил-ия Езынги сует тебе в руки С1ВЯ'З'I<У песцо-вbf.Х ш,куро-к: 
«Волотя, па,с,аЙ». 

Ре-бятиш,к,и Ни,колая АдеlPа бегут за т-обою от ЧУМII к чуму: «Волотя, 
I'1l1саЙ». 

К чертям эту ПТИЦУ с заГIIДОЧНЫ1МИ глаЗIIМИ! Ми_стер-ии РI!I~ВОД-ИТЬ! .. 
Ты н'е барыш.ня - фельдшер. Говорят: ВрllЧ УМ1ирает столы�оo Р/J'з, сколь-ко 
ра-з у-м-ирают его боль'ные. Так вот, не можешь если, если бetсс·и-лен" Зtf>а­
чит, сти,С'Кll+вай зубы и у.мираЙ с ,каждым, с каждым, с каждым ... Но ни НII 
шаг от эт,их людей, ни на м'иг! 

Нот,к-ой выше берет пурга,. Трев'оЖIН-О -СКlРИПЯТ полов,ицы в м.е-дпу-н·-кте. 
«А болезнь эта, конечно, не гри-пп. БОЛ-I>НЫХ лихорадит повторно. 

Желтеют глаза. Кожа ... На теле сыпь ... Не грипп? Что же тогда?» 
8сю ночь шеле,стят . страниоЦЫ С·Гlра,ВОЧНИ,КII . А У"РОМ Ага, по Волод-и­

ной про'сьбе, вызыв/!,ет -ГJ1ёJ1ВНО-ГО врач/! _ Пуwков-с-к-ой больницы. 
- Зд'Ра>в'ствуйте, Эри'х ВJ1а,Д'И'М'ИР-ОIВИЧ! 
Т'OIРОПЛИ80 нал-истав нужную стр/!н,ицу, ВОЛQДЯ перечисляет С-ИМ-П­

томы: 

- X,aplIkte.pH-bIW <оМОЛ'ОЧНЫW» ил-и «меловой» я'зык, желтушное Оlф/!­
шивание кожи, увеличе·ние селезенк,и; в·незапная температура и кри'т-и-

чес кое ее паден-ие ... Прием, прием... -
- Вас понял,- отвечает Эрих Владимирович .- Гри-пп и инфеКЦ1ИОН­

ную желтуху исключить. Из Тюмени получены данные лабораторных ис­
следований. Вы правы. Возвратный тиф. . . Опасно... Свирепствует спи­
рохет/! ОбермеWера. Всем ли,хорадящим - И1нъекции новарсенола. При­
сылаw'те за меди'каlменТIIМ'И. Ун-и,чт-ожай-те в·шеЙ. ,_ 

Значит, ТИф. 3н>а'ЧИТ, не толы�оo он ошио.ся ... 

Спустя wестнадцать лет Эрих Владимирович напиwет Володиным род­
ственникам: 

« ... Случаи заболевания возвратным тифом в HaweM oKpyre были Зlреrи­
стрированы до JТoro 40 лет тому назад, ПОJТому вначале )тот диаrноз 

вызывал сомнение ••• » 

Теперь сомнений больше нет. На «большой земле» спешно комллек­
туют-ся мед-ици,нски-е отряды. В их рас,поряжен,ие выд,еляюl'CЯ спеоЦ/!8,иа­

ция, ме.ди-каменты, оборудование. Им ДIIЮ'Т'СЯ особые поftнOIМОЧ.ИЯ. -Во всех 
меД-ИЦ'И-Н1С'ltих ИН'СТ'II<НЦИSlХ :ОТ Пуйко д-о M-осК'Вы в паве'ст,ке дня тревожное 
слово - тиф. Скоро будет помощь, а пока. _ . 

Де.нь и н-очь прожа.ривает в обши-т,ой бочковым железом клету,wке 
меховую оде,жду и п.роч,ие Ш1КУРЫ С/J'Н 1итарка ГаJ1Я Ха-лилова. Ж"рил~а 
по,строен/! еще д-о эпидеми,и, но ка,кого труда -и НIIПOiра стоило заСТIJ9ИТЬ 

поначалу хотя бы о_дну семью ПРОЖIlРИ-ТЬ оде-жду и Ш~У1ры. 
- Нелься. Ма,лица ПОТС>М теплый не будет . Шерсть потом па,да-ет. 
Сейчас у жари,лки скорбная, испуганная, послуш,ная очередь. 
Чуть забрезжит ра_ссвет - да еще и не забрезжит,- забирает Во­

лодя колхозный фонарь «леl'учая мышь», одевает c-ёtН -итарную су,мк'у и 
ОТПlPёJlвляетсяв свой бе,с,к-анеч,ный обход. Заlстанет Л'И в,сех ЖI+ВЫМИ? 

ВIIСИЛ,ИЙ Езынг-и со-в'сем плох. Кроме повторной ТИ-ФОЗIiОЙ J1·И-ХOlРarЦIКИ, 
он еще и простужен. Бредит. Володя С'Н'Иlмает в пол'утемн-ом чуме полу­
шубок, остае"ся в ха-ла-те. Греет над Ol'1НeM окочене'вш'ие ру'ки. Больной 
от'к.ры-вает глаза, в-и-д-ит белый х/!'лат и, взметну,вшись из-по-д _шку,р, протя­
гивая к Володе и,схудавшие рУ'КИ, задыха-ясь, кричит: 

- Хаерако! .. Хаерако в чуме! 1 

Itри,к перех'одит в БOlРМОТlIн,ие, в шепот, Ва'СИ'ЛIИЙ n/J'AaeT. В бреlДУ л,и 
он выкричал эти ПО1след'н·ие в ЖИЭli·И слова, в по-следней л-и отчаянной 
на,дежде, что отогреет «-лекарь» Воло-дя це,пенеющее el'o, Васили-я Езын­
ги, сердце. Кт-о скажет? 

Не отогрел .. . 
Володя взялся за полушубок, но одеть его н'е удалось . Вцепившие-

ся в полы ребя--nиш'ки. не отпус-ка'ли : 
- Волотя, лечи! 
- Вол,отя, пасай! 
«Кого СГlа-са'ТЬ,ГЛУlПые .ребят-ишки?» 
у Володи жаЛIКО подерг-иваеl1СЯ лицо, дрожат руки - НеЛеГКО УМ'1-

рать с ка'ждЫlМ. 

! Хаера,ко (ненецк-ое) - сол-ны'шко, 

только там, где гремят 

орудия, но и там, где 

эти орудия про изводят­

ся... В нашей великой н 

священной борьбе с гит­

леризмом фронт и тыл 

едины». 

Фронтовики отвечали: 

«Наши КОМСОМОJIЬЦЫ 

сражаются с врагом на 

самых ответсгвенных и 

опасных участках. Там, 

где нужны нечеловече­

ские лишения и трудно­

сти, там, где нужно для 

победы над врагом само­

пожертвование там 

впереди выступают ком­

сомодьцы ... » 

в 1963 году Зоя Ива­
новна Ишмаева переда­

ла комсомольский билет 

.N2 00 0479 в музей пио­

нерекой и комсомоль­

ской славы� Челябинско­

го Дворца пионеров. О 

Саше быдо известно 

только то, что он погиб 

в январе 1942 года на 

Северо-Западном фРОlIте. 

Билет выдан ему Росто­

кинским райкомом ком­

сомола Москвы. 

Следопыты стали ра­

зыскивать родных и дру­

зей героя, боевых това­

рищей. Они обратились в 

редакцию «Московского 

комсомольца;,. Сотрудни­
ки газеты передали пись­

мо красным следопытам 

276-й школы Дзержин­

ского района столицы 

(бывший ростокинский). 

Прошел год поисков, 

огорчений, разочарова-

ний, волнений, и, нако­

нец, долгожданное изве­

стие от москвичей: ребя­

га прислали адрес роди­

телей Саши Шарова. Че­

JlяБИнцы сразу же пере­

слали письма с фотоко-

пиями комсомольского 

билета Саши его родным 

и следопытам 276-й -7 
школы. 
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Пfрвая IIССТ(1чка при­

Ш .~а от Петра Иванови­

ча Шарова. «Биография 

моего сына без каких­

Лllбо особенностей, как и 

у многих наших детей»,­

писал отец героя. 

Сейчас в экспозиции 

музея рядом с ком-

СОМОJIЬСКИМ билетом 

.м! 0090479 - тридцать 

писем-воспоминаний о 

Саше, несколько фото­

графий различных лет. 

Вырос Саша n рабочей 
семье. Петр Иванович-

кузнец, Евдокия 

мовна швея. 

Макси­

Оба 

сейчас на пенсии. РОДИJI­

ся Саша в 1919 году, 

УЧIIJIСЯ в школе, потом в 

ФЗУ, получил специаль­

IЮСТЬ токаря, немного 

работал на одном IIЗ мо­

сковских заводов. Перед 

уходом в армию на то­

карном станке Саша вы­

точил металлический бо­

чонок, на котором сам 

выгравировал пять нмен 

своих друзеii. Все пяте­

ро бы.'1И 113 OAIIOfO дома, 

все КОМСОМОJIЬЦЫ, вме­

сте ушли защищать Ро­

дину и не вернулис~ 

БОЧОIIOК на хранение в 

наш музей прислали ро­

дители Саши. От ннх 

мы узнали место его ги­

бели , написали учащим­

ся Русской восьмилет­

ней школ l.! НОIIГОРОДСКО­

го района I10вruрощ' КОЙ 

области. ПlIонеры 011;1-

екал и могилу боiiца Ша­

ро!!а, тепер!' следят за 

ней. Ребята прислали 

рисуики, на которых 

они изобра3ИJI И места, 

где сражался и погиб 

Александр Шаров. 

Но нам пока мало чт о 

известно о фронтовой 

жизни бойца. Может 

быть, ОТКJlИКНУТСЯ el"o 
фронтовые товарищи? 

А. ВLДЯКUВА 

с полуwубко,м под мыw,кой o~ выска,к·и,ва.ет на у.лицу, за,глатывает 
,горст,ку снега. 

Не знает, что У.МИlPающиЙ Езы'Н I'И в·крич,а.л ·101 вwептал е'г·о и·мя в ле­
генду. 

Ра'н.н-им февральс,к-им утром Во'лодя постучал в ст·енку радиоузла. 
- Ты, Воподя~ - откли·кн'улась Ага. 
- Я. Зайди на минуток'у! 
Воwла . В руках у Володи поблески,вал wприц. Рукав НИ'жней руба'ш­

ки за,ката.н на левой руке почти до предплечья . На внутреннем сгибе две 
красные припухшие точки про колов. 

- Не могу в ве,ну попа,сть,- смущен'Но улыбнулся он Аге .- Попро-
буй, введи мне вот эту ж,ид,к ость. 

Девушка и с пуга'нно глянула ему в лицо: 

- Ты за.болел, ВО'Л'одя ~ 
- Не заболел, но .. . з наешь ... На всякий случай. 
Он протянул lPа,дист'ке шп,риц. 

- Нет, нет! - отпрянула Ага.- Я н е сумею .. . боюсь ... Может, Галя 
CYMeeT~ 

Дождали,с ь Галю, но и он,а не пос мела. 
- А если с Пуйко связаться~ - предложила встревоженная Ага . 
- До Пуйко се.мьде'сят ки,лометров,- сер.ДИТО оборва.л ее Володя.-

Там тоже больные ... 
Немед.ля по,пра'вилс я: 
- На.стооящие боль,ные. 
Начал готовить сумку к очередному обходу . , 
- Тру'сихи вы! - бро·с ил он девчонкам с .порога. 
А на р;ругое уторо подгля,дела Галя: меlPЯЛ Воло.дя себе температоуру. 

Не отовет,ив на «з.дравствуЙ»,воров·ато стряхнул ртуть. 
Галя сказала об этом Аге. 
ДеВ'у,шка п,о.разилась перемене , прои сшедwей за :ни СУТ'КИ в Володе. 

Он постаре·л. Выя,ви,ли с ь морщин,ки . Лицо зао,стрилось, опрубело. Б,лестят 
глаза. · Ба ГlРОВЫМ заревом полыхает н,а ще,ка,х обычlН'О легоньк,ий , «Т'ОН'КО­
кожий» ру,мянец. На ра,с,ст.ояни·и слышно учаще'н'ное ды.ха,ние. 

- Воло,дя, ты заболел,- ,ре·шительно П'роизнесла А'га.- Ты за60ле·лl 
По'см-отри'сь-,ка, ка,кой ру,мянец ... 
~ . Я выпил СП,ИРТу,-солгал Во,лодя . 
- А зС!че.м тогда гра\Цу'С'НИ'К СТ1а,в 'ИЛ? Я ведь в,идела! - .не убоя.ла,сь 

«началыства» Га'ля. 
- Градусн'и к~ Для п,рОфилактик,и ... Вдруг чт·о ... 
- Не вдруг, а уже заболел . 
Ага сдернула с кроват,и леГ·OJн ькое бай,ковое одеяло, вплот'Ную под­

ступила к Вол.од.е. 
- НИ'КУ'да ты се г·оДlНЯ .не ПОЙ.деwь! Ложись! Я сейча,с С 'вяжу,сь с пуй,к,о . 
- От-станьте вы! ! - MГ'Ho'BeHlНo оз'лил.ся Вол одя.- Т,ам люд.и умира-

ю.т., а ОН·И,- wепеляв·о и в НОС,- «са,палел, са·палел». А хоть бы и за60-
лел~ Кожу проколоть БОИ1"есь .. . 

Не дог,о'вори'в, о'н серд'ито натянул полушубо-к , пе.рекинул через пле­
чо санитарную су.м·ку . 

... Яу'Нгат, . Ж~1Л-истый, ку\Цря,вый, ве,селый Яунгат вторично одоле.вал 
бол езнь , сно,ва вы карабки'вал.ся из ее це·п ·К'и ,х бес,п ,оща.дных лапищ. 

Ла,скает Яу,нгат -горячую -Во.nодину руку: 
- Езын,ги СО'лны с,ко,м тебя на зы,ваllИ. 
- Умер Езы'Нги. 
Так о.н ход·ил от чума к чум'у еще во семь Дlней, пока не на'сry,пи,л этот 

вечер, позд,ний се'верный в ече р. Обычно к де'СЯ'ТИ ВОЛ,О.дя воз,вращал.ся 
в медпункт. В,с-гре,воженные ' Галя и Ага несколь,к,о раз вы,с,ка,к,ивал,и на 
УЛ·ИЦУ, кри.чали, прислуши,вались . Никог,о. Толь ко споло·~и в небе, т,олько 
тихо метет поземка, лениво ползут по затвердевwему на·сту ИСКРИС'тые 

снежные змеЙI(·И . . . 
- Пойдем, поищем,- предложил'а Ага. 

Воло,дя с'Н ова упа,л, и с'нова бес,силие и краткий по'кой за'ала.д·ели 
телом. В сознании тореп ета.ли об.рывк,и чьих-то фраз, оза.ряли'сь и га, с,ли 
лица, нескончаемо насви·стывал продырявленной медной крышкой мед­

пунктовс кий ча Йни· к. 
Собаки по шажоч ку подступали к ра,с пла,ставшемуся, замершему на 

снегу человеку . В поселке давно уже не ловят рыбу. Псы отощали, оди­
чали и озверели от голода - толь ,ко вековая, ·из-на,ча,льная вла,с ть че'л,о 'ве­

ка н·е по зв ОЛЯЛа им пока пере ступить смут,ную, зыбкую г.рани,цу дозво­
Л"'Н'НQГQ , 



ПР'И'П 'ОДlня'вшись на локтях, Володя 'оглядел преследо'вiнелеЙ. В десят-
K~X а.лчных глаз отражались небе сные сполохи . 

«Стоит о,д·но,му о·смелиться - и они меня ра·зорвут» .. . 
Пс,ы молчали. Молча,ли гр03Но, эло,аеще, терпели'ао. 
Эт,о те са,мые, нарочито-дремотные, невозмутимые, мудрые, что, 

величественно рассевшись по гребню мыса, встречали погож'им осенним 
дeHЫ~OM тв·ой катер. Те самые, при,глуповатые с'егол,ет,к,и, что вост·оржен­
но носились по берегу, в радостном нетерпении лезли в воду. 

Голо,д о,мупил мудрых 'и умудрил приглуповатых. 

«Сто'И'Т од,ному ,кинуть·ся, И ... » 
- Пошли вон! ПОШЛ И ! - ПРИ'ПОД'нимаясь, раз·махи'вая фо,нарем, д,ви-

нул{;я на них Володя . 

Ме.дленно отступили. 
Шел, па·дал, полз ... 
В трех прыжках o<t него шла, присе,дала, п ол зла молчали,вая зелено­

глазая стая. 

Выстрелов, которым,и разго'Няли собак, он уже не слышал. 

В Вануйто ждали Эриоса Владимиро.ви ч'а Линде. У,слышав по ра.ции, что 
Володя без сознания, ГЛё!'ввра.ч пуйков.ской больницы решил выехать сам. 
И вот мчат, мч ·зт по обским торосам серые оле·шк'и ... 

Рассвело. В·ОЛОДЯ открыл гла.за, о,с,мотрелся . Это почему же он в ме\Ц­
пункте, почему не в чу,мах~ И чему улыбаются девчата~ .. Крутень,ко з·а·то­
ропил'ся встать, но горячая зыбь, под.сту,пившая в·начале к сердцу, а секун­
дой позднее захлестнувшая мозг, вновь безвольно распростерла его тело 
вдо·ль ко Й'ки , Отдышался. С трудом стянув р)/'ка,ва рубашки к пре,д~лечьям, 
долго и вниматель'но ра,ссмаТРИ'вап ,"вои И'схуда,вшие ру'ки. 

Девушки уже не улы·бали,сь. С вытянутыми сторожки,м,и лицам,и наблю­
да.~и они за В'оподеЙ. 

- По·смотри, Ага,- ти'хо . поп,ро·сил Волод я .- Посмотри, я пС>желтел1 
Г,лаза желтые? 

В ра·зрезе воро)'ни ка ру6а,шки проС'веЧ'ивал ли,монный Т'реугольник гру­
ди. г.лаза~ Да! Глаза деЙств·юельно были желтые. 

- Нет, Володя. Все н·ормально . Гл·а,за - как в,сегда ... 
Путая больных с ВЫЗДОРО'ве'вши,ми, перевирая и,ме'на и фамилии, Во­

ЛО'ДЯ начал ди·кт'ова,ть Гал е и Аге латынь . 
. Деву'шки нед,оуменно пере-ГЛЯДbi'ва'ли сь. 

Сердился. 
- Чему вас три го,д·а учили~ Та,м ЛЮДИ умирают, а вы Akva distilata 

напи,с ать не можен~! 

Снова забытье. 
Мчат, мч а.т по обски,м торо'са.м серые олешки, .. 
Прибирая столи' к, девушки на,шли начатое, на полстрзни'чк,и, пи,сьмо . 

Он·о было датировано Я'НIВарем 1948 года и больше месяца лежало не­
о'кончен н ы'м, 

«В чем ты ходишь, мама.? - спрашивал Володя.- ДеРЖИ'те ли по­
прежнему к·оро-ву ? Как жИ'вет на,ш «гла,ва семей,ствз» Сашка?1 Я купи,", 
себе ко,стюм' и п олушубок. Ме·сяца через два ра,с сч юаюсь с долгаМ'11, 
смогу ва,м помочь , .. » 

В чем ты ходишь , мама? 
Мчат, мчат по обским торосам серые олеш,к и ... 

Из письма заслуженного врача республикм Эриха Владимировича Линде 
Володиным родствеННИКi!М (через шес;тнадцать "ет): 

« ... Вла,ди·мира мы застали в край,не тяжело,м СОСТОЯ'Нj1· И·, без созн·а- I 

ния ... Несмотря на все при,нятые на,ми меры, Влади'МИР умер .... Разобра.ть ­
ся в диа,гност,ике сразу было труд·но. После и'с·следо,ва,н·и'я КРОiВИ в обл.а­
сти была обнаружеlна спирохета ОбермеЙерз. Та,к,и'М образом, можно 
считать, что Вла.ди·м.и-р погиб от возвра,тного тифа, О'сложни,вшего,ся ' тяще­
.по протекавш'ИМ желчны,,,," ТИфои'Дом». 

о.поздали вы, опозда,л ,и, серые олеШ'I(И .. . 

Из письма Леонтия Ивановича Рыбы~кова, Нilдtмотрщика радиоузла в 
Панаевс;ке, мужа Аги-радистки: 

« ... Когда В.о,лодя у.мер, Эрих Владимиро'в,ич ска,зал о кружи,вши.м ме"ц­
ПУН,КТ людя,м: «Смотреть Володю мертвого не ст,о и·т. За,помните его ЖI1-
вым, ка«,и,м о,н был» . 

1 МЛд!ДШ,ИЙ И З СОЛД ;НОIВ ЫХ . 
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в селе Нерубаiiском, 
что в нескольких кило­

метрах от Одессы, со­
здается музеи партизан­
ской славы. Здесь в ка­
такомбах, в годы Оте­
чественной войны герои- ­
чески сражался парти­

занский отряд под ко­
ма ндованием отважного 

разведчика Героя Совет­
ского Союза капитана 
В. А. Молодцова-Бада­
ева. 

Экспонаты музея-
многочисленные находки 

следопытов клуба «По­
иск» при Одесском гор­
коме комсомола. Тут и 
оружие, и личные вещи 

воинов, и документы, и 

фотографии. 
Залы музея располо­

жены прямо в забоях 

катакомб. Кроме того, у 
входа в них оБJlаСТIiОИ 
совет по туризму решил 

построить специальное 

здание. Ведь поиски 
одесской МОJlOдеЖII про­
ДОJlжаются. Отряды про­
никают все глубже в 

подземелье, шаг за ша­

гом изучают подземные 

ходы, лабиринты и 
каждый раз приносят 
новые материаJIЫ_ для 

музея. 

• 
Так же, как более чет­

верти века назад, сидят 

у костра партизаны. И 

вместе с ними комсо­

мольцы Минского меди­
цинского института, чле­

ны КJlуба «Искатель». 
Это один из походов, 
который они провели по 
местам боевой славы. 
К 50-летию ВЛКСМ 

следопыты создали аль­

бом по истории комсо-
мольской организации 
института: разыскали 

имена и адреса ветера­

нов, собрали документы, 
фотографии, вели поиски 
в архивах. 

В комитете ВЛКСМ 
института хранится ком­

сомольский билет сту-

и люд-и З /l·ПСМЮ1ЛИ . 
Плачет Вера В/lсильев,на - M/lTb руле&оге Анатели" Дегтя<реВ·/I-. Трех­

леТIНИ'М забелел ее Теля Д'ВУJ<!СТОРОННИ'М в-еспа·лен,ием легких. Может, и 
не водить бы сегод'НЯ ему катер, &сЛИ бы не п,рс>С-и'жИ'ва·л дслг·и,ми зн,м­
н,ими нечам,и на.д жарки'м ра,з,мета,нны,м тельцем, если бы не стерожил 
преры,ви~тее ребячье ДЫХII'Н·ие юнеша в бел-ем халате. 

- Волесы его. пегу6или,- ут-ирает слезы Вера Ва-сильевна.- ДЛИН­
ные их несил. ВЫС'ЛУШ:\11В-ает т.ру6к·еЙ бель,нbf.Х, а чуб -их груд-и кitсает-ся. 
И к едежде .. . 

- Не у.спел н,иц-те-зать HiItCe,ke,MKY,-вздыхает пе-Г}режнему еще 

мол'е,дцевctтый, не ра,стеря,вший куд,рей Яунгат Ал'ик-е . 
В конте,ру рыбеучастк.а вхедит ненец Алек,саН\DIР Пет'РОВИ'Ч Па'Нде. 

он учасТlНИ'К Великей Оте·чеС'l'вен,неЙ воЙ,ны. От Вязь.мы дошел де Брес­
лау. На фронте есвоил педры'внее деле. Тиф его. ебешел. Это. он в Ва­
нуй'Те с немнегими здоровыми му,жч,инёliМИ п·ечт,и дв-ее суroк бкл Володе . 
мог,илу. 

_ Преживает ли кто. сейчас на мысе Вануйто? - обращаюсь я к при-
СУТ'СТ1вующим. 

Ни души! - етвечает СоколевС1К'ИЙ'- Реорган.и-зац,ия. Все съехClU'1'И. 
А далеко. етсюда де Вануйте? 
Вед-ей юи·леме'l'рев шестьд&ся'Т. Межет, чуть пебель'Wе ... 
Ме'гила на бугре, в мелколе:сье,- д'обавляет Александр Петров~ч.­

Те,ль-ке 6е,з nре-вожатых ,вам ее в'се pa'Bl'1e -не наЙт,и. 
Идет путима. Се'гедня -ка,к раз бла,ге.Д<l'l'НЫЙ рыбацкий денек случи-л­

ся. Обс,кая губа тихая, УМИ'Р'етверен'ная. Знаю, что. ры60УЧаст-ок поторап­
ЛНlвают с плсжем. С н.екетереЙ .неловке.стью ебращаюсь -к Леон-иду Рейн­
гар.дтевичу Союоловс,к·е,му: 

- Непьзя л'и мне каки'м-<нибудь сп-осебом ,пе,па·сть на МЫ:С? И чтоб КТО­
н,ибудь укоазал мегилу? .. 

К меему уди'влен,ию, В'се нее'ж~данн'е быстро. ,реша.ет,ся. 
- Я н,ду на Пуйке,- педает голос рулевеi1 Толя Дегтя·рев.- Мегу 

причалить . Толь,ке ме'гилы не знаю. 
- Везьме·шь нас с Яу.н-гатем на 6уюс·ИlР,- -Г}ред.лс~гает Алек.с.а,н<др Пitн­

до,- мы укажем. А п,рети,в мыса м'ожне сет,и вы6рос-ить. PCIo3BePiKY сде­
лаем,- пея,сняет он Сокел,ов.с,кому. 

- Тогда я теже плы'ву,- реша-ет Сокелев-с,киЙ. 
ЯУ'н",ат Алике сажает в бударку с,воеге напарни,ка Тяль'ку Перонгуя 

и , сверх штата, двенадцаТ-ИIЛ·е'l'неге сынишку Колю. Алек·сан.др Пан,Дс теже 
берет сын·а. 

Ча·са три ХСД,у - и причаЛlfваем к мы,су Ba-нуЙте. Взби.рае,мся на - к.ру­
теяр и с первых же пеля'нек, ок.руженных ту,нд.ровым мелкеле·сьем, сту­

паем в д'разнящую, с·е6лазнителынюю рос,сыпь ягод. 
Идем сле,д в след за Але-ксан_дром ПдН'де. НдПРЯМИIК, м&л-юслесьем, 

без дережек и тропок, ве-дет -с,н на,с к Веледи'ней МОГИlЛе. На гребне у,ва­
ла, круто. спу,скающ&гося к езе,ра,м Ха,срю и Ха,м,мейсе, сте-ит тене-ньк,ий 

стелбик по грудь вы·сет·еЙ. Вв&рху ен за,п,илен и стесан. Терча-т два ржа­
вых I'ве·здя. 

- Звездечку ими прикелачивClЛ,- трегает рыжеватые шл-япки Але­
ксандр ПClн,де.- Как селда,та пехеронили. Ветры да бури все посорвали ... 
Двадцать, сч-итай, лет ... 

Снимаем фура-жки, береты, зюйдвестки. ,Глядя на старших, сдергивают 
С8еи кепчон-ки и ма-льчуг~ны . 

- Трас'l'УЙ, Веледя! - дрег-нул,и губы у Яунгата. 
С'Трегим стале лице руле'веге Тели. Прит,ихл,и мальч'и'Wк,и. 
- Двее сутек мы эту мег,илу бил,и,- .ра,с<казы,вает Ал-ек·са,нд'Р Па'н­

Д'е.- Делбишь ле,мем, а земля не еТ1калы,вает~яи н,е КРОШИ'l'СЯ, тельке 
Ч'У'l'КУ в.ми.нает·ся . Как с в'и'нец. СаН'I'и,метров через шестьде-сят и вов-се 
веч,ная мерзлета пош·ла. Ke-СТ1ра'м-и еттаи'в ,али ... А петем ссбрал я се всего. 
посел_ка пе'РОХ и нач·ал ее взры,ва,ть . Неверчу с,верлом Г1незд, набью их 
ПOipе.хем, переховыми же дорожка-ми с-ее.диню, спичку -пе.д.суну да бежать . 

Тельк·е теже ма-ле результа'l'У. ЕСII'И бы тол-овые шаш'ки ... Все при·пасы в 
песе,лке и'звел ... 

Тельке сейчас для меня еб,рет·ают смы-сл четыре загадечных слеза , 
занесенные в блекнет в бударке Чайки Негечи: «На мегилу сыпали перех». 

С катера мы за'Х'ватили т'оль'к·е т,опер. Даже случайне-ге гвеэ.ця ни у 
ке'ге в кармане не ока,залось. Педруба-ю чисте'нький ст,в-ели,к берез·ки, 
екорачиваю ег·е, зате,сываю дещеч'кей с двух сторен. Старыми ржавь~ми 
гвездями зажи,ма-ю ее поперек зали,ла . На бел·еЙ вла.жнеЙ крестовине 
крупно. вычерч,иваю х,имическ,им КёI;раОН 'дашом: ВОЛОДЯ СОЛДАТОВ. 

Меня етвлекают мальчишечьи кл·ик,и: 

- Нора! Лисья ",ера! 
ДеЙ'С 'l'вительне, в шести Me'l'paX ет моги'лы , вниз по. угорью, нера . 



Вкру,г нее добрых пол'самосвала пе,ску. Мерзлота зверины,м когтям не 
под с'и,л,у, вглубь ходу нет, во-т и вела куму.шка свою потае.н.ку в длину, 
иэла,МbI'ва,я и'з стороны в сторону лаз, при.стра,и'в-ая м'но'гочи,сленн'ые от­

нор~и. 

Ребятиш,ки вырубили длинную Тетину и при'ня,лись "дра,зн'И'ТЬ»ею нару. 
НесколькО' ра-з талину ПРИJCваТЫlвал,и о,стрые зу6~и, О'ставляя на мягко,м 
пО'датливом лыке узенькие белые БО'роздки, свежие гнездыш~и закусО'в. 

_ ТО'ЦЫiО, ли,с,а,- а'вторитет'Н'О' под'Гвердил Тяль-ка ПО'рО'нгуЙ .-

у него щенята есть. 
Но щенятам'и эа'н,има,ть'ся нет времени. К двум ча,са'м дня ТО'л,ин ,кате­

рО',к ждут в ПУЙКО'. Рыбакам надо выметать сети ... Мы возвращаемся к 
мог,иле. 3е,мля в ней за эт,и дО'лг,ие ГО'ДЫ сплО'тн,илась, осела; 06ра,зова­
лась пО'ро,сшая ГУ'СТО'Й тра,вО'й прО'д,ол'г,О'·вата,я заПalДе'н,к,а. 

_ Беру ТО'ПО'р, на,ч,инаю выруба'ть т'арфяные пла·СТ'ИIНЫ. РулевО'й ТО"ЛЯ 
веЖЛ'ИIII'О' о'Гн'и ,мает егО' у меня. 

- Ot-дО'х'ните. Теперь - я ... 
Выстилае,м на,д МОГ,И'ЛО'Й тО'рфЯНОЙ ХО'ЛМИК. ЯунгаlТ, Тяль,ка и Алексан,др 

Пандо тут же находят спО'сО'б помО'чь нам. Они нагребают в подолы СВО'их 
лет.них малиц песО'к с лисьей нО'ры и, вскарабкиваясь по крутизне, ссы­
пают егО' на МО'I1И'ЛУ. 

«Не оста'в,ить забы;тым, не оста'вить затерянны,м ... » 
Обливаю'l'СЯ горячим ПО'ТО'М Тялька и ' Яунга,т, обня,в могиль'ный стол­

бик, исходит УДУШЛ1ИВЫМ кашлем Александр Пандо, провО'рно снуют ре­
бят,иш'К'И, тО'же забрО'с,и'вшие "щеняТ» и l'а,е-ка,ющие песок фура·жк,ом,и , 
Ра,ст-ет и ра,стет над о,динокО'й мО"г,илО'й горка пе,с'ка. 

Для на'с он прос.т'о фельдшер и кО'мсомолец, чесl'НО и ДО' конца иlс­

пО'л,н ,и,вший овой до,л'г; для них он - солнышкО', О'тО'гре,вшее вО' мра,ке по­

лярной нО'чи их собстве'нные и еще многие и многие жизни. 

На обратном пути мы подвернули к бывшему зданию Вануйтовского 
мед'пун,кта. От lierO', ка,к и от остальных ПОСl'рое,к, остали'сь только по'ка­

леченные при снО'се дос,к'И, полу,сrн,и'вшие б.ре,вна, разный хлам-мусор ... 
ВСЮДУ вокру'г Д'РУ>*НО ПО'ДН'Иlмало'сь молоден,ькО'е ра'знолесье. На п.рога­
л ИIН ах, с жирным, temho-син,и'м О'ТЛ,И,В,ОМ, по пО'ЯС рванула TpaiBa. Перепле­
л,и,сь - ног не протяне,шь - мыш,~ные и прО'чи'е горошки, в самой гла­
за,с,той поре БУЙ'СТ1вО'ва,л,и рО',м,а,ш'К,И. НО' все это зеленое не,и'СТО'ВСТ'ВО корот­
кого севе.рнО<го лета не с~радbl'ВВlЛО тяжелой, г,нетущей атмосферы з'апу­
стен'ия. 

Дума,ло'сь о ра'вноду'ши,и. 
В трехстах метрах от всей этой нежити, в шести метрах от лись ей 

норы забыта моги,ла человека, чье имя могло бы стать достоянием не 
толы~о местн'ой легенды. Еще древние говорил,и: "Нет больше тей любви, 
ка,к е>*ели кто поло>*и'т душу с'в 'ою за дру,г,и с'воя». А ВО'ЛОДЯ жи'л с нами . 
Он наш со'временн,ик ... 

На протяжен,и,и десяl'И лет з,а,праши,вала Володина мать ве,дО'м'ствен­

ные и прочие организации Ямало-НенецкО'го округа о судьбе свое го 
cbIlia. Да тдк 'и пре'ста,вила-с ь, не у:mав ни даты его с,мерт,и, ни тО'чного 

м,е'ста ПОl1ребения. 
Третье февра,ля ... Тринадцатое февраля ... февраль без числа ... Таков 

до~у,менталь,ный ра'ЗIiО'бой в у'казаниЯ<х да,ты смерти. В действитель :{ост-и 
ВолО'дя умер 22 февраля 1948 года. 

А вещи? А документы? 
АI1Н'ИЯ 8а,с,ильеен,а Рыбья'ко,ва св'идетеЛЬ'Сl'вует в пи'сьме: 
« ... В-о,лод,ин,ого фото у нас нет. Да у не,го и не было. ТО'лько была одна 

фо_тографИя на ,КОМоСомоль'ском билете, но мы его зало>*и,л,и в по,сыnку 
вме'сте с вещами" чт'обы Вbllслать матери ... Сделал,и О'ПlИ'СЬ вещей и пере­
слали и-х в Пуйковский се,льсовет для отправки по адресу. Через год, 
чт'о ЛИ, их обнаружил,и уже с,ов,се,м сгн'ивши'ми в кладо'вой сель,со'вета. 
Истлел и КОМСО,МОЛЬ'С К'ИЙ би,лет ... » 

Что е,сть ПОД'DИТ? 
Подв,иг есть деяние -в 'о имя добра. 
Порождает и з,л,о с'во,их ПО,ДВИЖlни,кО'в, но и)( удел - забвение и про­

клятие. ,,3ло избудется, добрО' век не забудется»,- говорят в li a.poAe. 
ЭТО' то,лько по первому тягО',ст-н 'О',МУ впечатлению кажется забытой 

Воло'Дина мог,и,ла, а пО'двиг ero неза,меченным. Сгорела, погасла з'везда, 
нО' ДОЛГО', дО'лгО' еще живет ее с'вет. Не та,КО'IЗО ли с'вой,ство подв'и'га? 
о.д'на,жды воссия'в, О'Н прод,олжает излучать с,вой с'вет в,о времени. 

Мален,ь,кий бурестойк,ий нарО',Д сберегает овемО'е ВО'лО'IДИНО' имя, О'д,а­
рил erO' О'дн,и,м I1'з самых дра'го-ценных сво·и ,х слО"в - СОЛiНы-шкО'. 

При'слуwайтесь и О'4е'н ,ите, ка'к точ,нО' определяет ОНО', эт'о сл,ово, со-

деllТIШ Нади Моисеевоii. 
Она только закончила 
первый курс, как нача­
JlaCb война. Девушка 
УШJlа в rJOДПОJlье, BeJliL 
большую и опасную ра­
боту. В 1943 году геста­
по напало на след под­

ПОЛЬЩIIКОВ. 25 деlшбря 

гитлеРОВЦbl l<аЗНИЛIJ 

Надю. 
Сейчас вымпел имени 

МО~tCеевой присуждается 
Jlучшей КОМСОМОЛЬСКОЙ 
группе первого курса ле­

чебtJOГО факультета. 

• 
В 1921 годv курсанты 

Петроградекой интерна­
ционально!, ШКОо%1 под 
руководством Тойво Ан-
тикайнена совершили 
сложнейший лыжный 
рейд по тылам белофИII­
ltOB на территории Каре­
J!ИИ. В Ilамять о IleM Kil-
реJlЬСКИС KOMCOMOJIbI~bJ 

ПРОШ,НI по маршруту 

героев. 

Обком комсомола Пет­
розаводска решил про­

вести трехлетнюю воени­

зированную игру «Л ыж­

ня АнтикаЙнена». Ее 
участники научатся стре­

лять, метать гранаты, 

двигаться по азимугу. 

С 1965 года, со дня 
открытия в городе Пер­

воуральске школы N~ 21 
слеДОПЫТbJ собирали -Ma~ 
ТСРlJалы, посвященные 

истории комсомола . ОIlИ 

провели немало походов 

по Уралу, разыскаJIИ 
комсомольцев времен 

гражданской войны, пер­
вых пятилеток, записали 

их воспоминания. Ребя­

та нашли много интерес­

HbJX документов, фото­

графий. Все экспонаты 
переданы в Музей исто­
рии комсомола, который 

открывается в Перво-

уральске к пятиде- 11 
сятилетнему юБИJJ_ею 

RЛКСМ. 
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р,в а ,вшееIСЯ в темно,м чуме с горячеч'ных губ УМИipающе'го Вас·ил'и я Езын­
ги, ка,к полно о,;: ре.дел яет O'rl O сущность деятель,но·ст и человека в бело,м 
халат'е , Пip и,ше.дш э'го в тун\о,ру . 

Зде,сь нужнее, че.м где-л и·бо, ' свет его зн а ний, д'оброта er o сердца, 
теплота его глаз. Он не только врачует недуги - он и просветитель, и об­
щест,вен·н ый. деятель, ~1 П Оlло,моЙ'к а, и ба1НЩ1И1 К , ~1 нлнюш'ка, и арт.и 'ст, и за­
кройщик, и пов ар, и еще невесть кто . 

.. .по пути ~ Но,вый По рт Я узн,ал , что там работа.ет еще оД,ин Солдз­
'ГОВ. Уж не МЛё1>ДШИЙ m< это Володин брат Саш·ка , « глв'ва се'меЙ,ст·э а»? 

В Ямальском райисполкоме и ра Йздрав.отделе парн я хвалили: 

Вдоль и попере к исходи·л с О'.~ еньим,и ста да,ми Ямзл ... 
- СОСТд'В'ИЛ п осемейные спис'ки кочующи,х ненце·в ... 
- Гlо.сту пает заочно в медин ститут ... 
Пер,"до ""о'Н 'ОЙ молодой че,ловек, с ПЫ ТЛИ.Вы,ми голубы,ми гла·з· .зми, бо­

гатой св етлой шевелюрой, чуточку веснуш чатый . 
- У е а,с был брзт Воло,Дя? 
Слышу в ответ: «Был. Пог·иб на Се'ве ре . Могил а дО Cl<X пор не най­

дена·» . 

- Найдена,- говорю я и корот ко перес каз ы ваю уже известное Чl1Та­

телю . Пото,м д06а,в л я ю : 
- Расс кажите , ч т о вы помн ите о Володе? 
- Что помню? .. Когда Оli умер, "',ч е шел седь мо й 'год. Ма,ло п·о,мню ... 

За.по.м,н .илось 'Голь к о, ка,к он ВЫ·СЛУШ·И.вал н а с, де.ревенс ки,х ребятише·'<, 
стетос'КОПОМ, ВЫ'стуки'вал ребра н а·м, м я,л животы . Мы хохотали. Щекот­
но же ... 

- А ка,к вы ока·зали·сь на Се.ве ре? 
- Пон·ачалу окончил клубное отделение Тобольскоrо КУЛЬТ'ПрОС'вет-

уч,илища. П·олучил направлени е , н а,до было присrупать к работе , И тут­
какое-то .. . с.мятение, что ли? .. Медл,ил, ме,длил с ра,ботой и ... посту.пи.л 
в медиц.ин,ск.иЙ . Ок,о:нч ил второе «сред.нее с,п ециальн ое». И во.т ... На Се­

вере, Честно с·казать - Володя поз,вал ... 
- Нет, н е мисти'ка! - заторопился мой собеседник.- Не зн аю, пой­

мете л и? Ведь я ста л уже его ро'Весни'ко,м. Силь,н ый, здоро'вы Й ... Во.л·одя 
дл я мен'я не отвлеченный при,мер --= своя , братняя кро'вь , Пойт и В клуб? 
Я бы вечно себя упрекал. Он здесь один, в мерзлоте .. . Словом, перел и­
це.ваn я БРЮЧИiШК'И, и В медици,н,ский, В I<омсо·моле чуть стро гача не дали. 
«На тебя ден ьги потрачены , Село культработников ждет!» А я не мог. 
Я должен был пройт,и .по ВОЛОДИНЫМ 1'ро.па,м! 

« ... Мы не энаем eiO, 
только знаем, что в школе он нашей 

учипся . 
... ОН пюбип свежий запах бер.ез ... » 

И з стихотворения Г али Кайдауло­
вой . . ученицы третьего класса Кара­
чинской школы. 

Та'К истлел ли комсомольский билет фельдшера Солда.това ? Не,т! 
Сопричастный подви гу, он так же не подвластен тлению, как не ПОД8"а­

стен е,му и ,са·"'" ПОд'в,иг, Малень,кая КНИЖИI \а с профилем Иль,ича - ее не­
сет се го,дк,я по ле ген·де Володя СО()1НЫШ К О. Э1'О ВЫСО'кая доблесть - сто­
ять н·а учете е «.~eгe·Hp,a'pH OM раЙ I(оме», 

Де'вочка пи,ше,т стих'и. Она и.з 01'ряда имени Володи Солдато·ва. Всту­
пая в п ионер ы, трети й класс Карачинской школы при своил своему отряду 
его имя. 

В пр ит,и.хше,м зале .0бл&стноЙ КОМСQoМОЛЬ'С·КОЙ конференции н а,зывается 
е го имя. Комсомол области намерен выступить с ходатайством о при­
своен и,и Тобольс'КОМУ медицинс·кому техн,ик'У'МУ имен 'И Володи Солдато,ва, 

КОМСО.м·ол обл·а,сти со6и р ает,ся В'ОЗДD,И'Г;НУТЬ н а его МО·Г И()1е обел,и,ск. 
И не только Володе. СI( ОЛЬКО их , со в сем юных, ясноглазых, у.шло· з а со-
66Tcl<oe пяти,десятилетие в тундру! Сколь ко их н е вернулось, затравлен­
ных пенной злобой осата невших ша,ма·Н>о,в, за.мерзш их, за.тону'вш,их, расте р­
занных Вол каМи .... 

Но еЩе .. . 
Я х,отел бы, ч 'Го5ы при вх·оде в Тоболь.с·ю(;'; мед'ици.н,с,к,иЙ те JfJНИI<УМ 

вс тр~чал молодые о,тряДы бу.дущи·х меди,к'ОВ юноша, и:?;~ая нн ы й из ' с в ет­
лого камня, шагнув ший от этих стен в легенду и из легенды верн увшиЙся. 

Прос'l'И, Володя... Ага писала, что бt>ln ты звстенчи!!, скромен, ст!.!Дипся 
ZilШ10ПilН Н,,;Х иоnен, смуща!'1С:~ деВИ'lьего ~:аГЛЯАа ... 



П. СТЕФАНОВСКИЙ, 
Герой Советского союза 

В 1936 году коллек­

ТИВ авиаl(ОНСТРУКТОРОВ во 

гла'в е с А. А. Арха'Нге.'1Ь­
ским под общим руко­
водством А . Н. Туполева 
разработал Д9УХМОТОР­
ный бомбардировщик 
«СБ», с весьма высокими 

ле"Гнbi'МИ дан.Ны,ми. В проце.С'се его испытаНI1Й вы­
я.вил а.сь потреб.но.сть произве'СТИ иекоторые до­
водк,и и п·ередел.ки. За·меча-н.ия летчи,к а-испыта­

теля Конста.нт,ин.а Па'вловича Миндера А. А. Ар­
ха'Нгель.скиЙ ПОСЧ'ита'lI не'сущеС1lве.нными, д,о,вод­

ки и пере.делки со'вершенно ненужны.ми. О воз­
н.и.кших раз'Ногл а.сиях меж'ду летчикОМ и .конст­

РУКТОРО'М узнал наро.д'НыЙ ком и·сса.р тяжелой 
промышле-нности Г. К. Орджоникидзе и пообе­
ща.л св·м приехать на а;РОАРОМ, чтобы «по,ми­
рит\' стороны». 

Наши ребята подготовИ1ЛИСЬ к в,сr;рече нар­

кома ве·сьма своеобраз.но. Ведущий инженер 
с.а.молета на,п,исал на фанерках к·ратк.ие хара.к­

теристики дефектов , у·стан·овле-нных при испыта­

ниях, и ра,звесил эт.и фанерки на са·молете: каж­

дая вешалась та·м, где необхо;ди.мо было произ­
вести переделку или заводскую доработку. 

Приехав на аэродром, Серго Орджоникид­
зе сразу же на.nравилс я к самолету. За ним п о­
спешИ\л и А. Н. Ту п олев . Машина, ра'зукрашен­

ная фа-нерка.ми, уди,вила нарк·о.ма, а КОНСТРУ IПО­

ра при.вела В негодо.вание. СРbloзая н ад п·и С·И, он 
брос.ал их на землю и сердито вы КРИ·КИ.ВёI\Л: 

_ Чт'о за номер ВЫI(ИНУЛ.И? Не самолет, а 
рожде.С1lвенска.я елка. ХУЛJ.1гаНiство! 

_ Почему - ~улиг.анств.о? - охла,д·ил его 

пыл нарк·ом. - По-моему, это очень оригиналь­

ная '\0' убе,р,ителына.я рекла.мация. 
Г. К. о.рджон>и·кидзе вни.мательно п.рочитывал 

н.адпи.с.и на фанерк·ах и спо,коv,IНЫМ го·л·осом го.во­

рил конструктору: 

- Нё)ДО у·странить. 
Вот нарком подн ял с земли еще одну со­

рванную рекламаци'Ю, прочел ее и подал А,н,дрею 
н,икола.е,в ,ичу. Там з·нач.ил о сь: «Для то,го, чтобы 
С1нять ма.г.нето, нужно сначала сн·ят ь мотор». 

_ Уж это ни.куда Н,е годится,.- произ-нес 

Серго.- Обя·зательно нужно у,стра.нить. 
Оста.нО.ВИiВ,ш.ись у С1lрел,ко,вой точ к и штурма­

на, вслух прочел ВИ'севшую там наlд'П 'ИСЬ: « У.ста­
н.овка не жест!<а.я и пр и стрельбе вызы.вает бо·ль­
шое ра~се.и .ва.н.и.е , практ.иче.ск·и не дает В·ОЗ'МО·Ж­

н'ост.и в·е,ст,и .п,рицельную с-г.ре,льбу» . 

Окончание. Начало см . в N'2 9 

[JUCYHKU С . КunрUНд. 

Серго рассмеялся и сказал: 
_ - у вас получил а,сь каРТИlНа·, ана,ло'гична.я 

тои, которую я наблюдал одна·ж,цы на футболь­
ном поле: гро.ма.дноЙ силы футболи,ст бил ПО 

МЯЧIУ, но н,икогда не поладал в ворота.- По,ве.р­

НУВ'ши,сь к Тулоле,в у, добаiВ' ~! Л: - Не ГОД'ит,ся та!!, 
товарищ KOIНC1lPY·KTOp. На.до у·стра.нить. 

На в.се это «на·до устранить» KOH·C1lPY·KTOPY 
oCT~sa','1o,cb тол ь,к·о со·гла сlН О к.Иlвать ГО'ЛоОIВОЙ. Кто­
кто, а Се:рго Орджони,кИ)дзе отлично зна\Л тех'НИ­
ку, в ТО'М чи·сле и а,виацио.н.ную. За.к-ончи.в ОСМО"ГР 
са·молета, нерко'М пригласил ру,ко.водящиЙ соста,в 
ин.стит,ута поеха,ть с н,и.м. 

В Кре.мле собрались РУ·КО.Dод·ит'ел·и пзрти·и 
и пра'витель,ства. Серго Ор,ДЖОНИI(·и,дзе обстоя­
тельно дол·ожил о недораБО 'l'к ах на HOIBO'M са.мо­
лете. Затем в деловой, неПlрину·~енноЙ бе·седе, 
в к,оторой уча'СТВОlва'л.и и мы, были намечены 
пра.ктическ·ие мероп'Р'И'ЯТ-ИЯ и сроки по Y'C'l'Pа.не­

нию выявленных на испытаниях недоста,тков ско­

ростно,го БОi,лБа-Р'д.иро,вщи,ка. КОНСТРУ'КТОР со всем 
со гл а.с.и.11'С я, а по,д конец. .. попытал·ся охара,кте­

ризовать обнаруженные недостатки как «мелоч,и», 
не стоящие больш'О'Г'О вниомаIНИ'Я . 

Вот тогда-то мы и услыша.л·и сказа,н-н ые 
И. В. Сталиным сло,ва: 

- В авиа ц·ии нет мелочей, в авиации все яв­

ляется се-Р'ьезным,- говори,л о.н .- Люба,я неуст­
ранен.н ая мело чь может ПlР~1,ееIСТ-И к Г'ибели ма­
шины и эк~па·ж.:. 

Впосле.дс"Гв·и,и это высказы.ван·ие стало де.ви­

зо·м а,виа,т оров. Пр·едостере.жение И. В. Сталина ' 
0 1'Н ОС,ИЛО'СЬ в О,АI~'на ко.воЙ степени 1<0 В'сем кто 
был причастен ~ ав·иаци,онноЙ те~н·и,l<е. Сер~ез<но 
подходить к любому, да·же самому неэн а·чи-· 
тельному, на первый взгляд, явлению - это тре-· 
бование стало В'сю,ду насаждать'ся желе!зной ру­
кой. Дисци-плинироваIННО.СТЬ и аюкурат,ность поз~ 
вопили избежать многих авари й и катастроф, 
с.пасли ЖИ,ЗIНЬ не О,Д-Н .ОМУ леТЧ'ИII<У. 

i{ОНСТРУК1'ив,ные недостатки самолета «СБ», 
после рассмотрения их на столь высоком сове­

щании, был·и У'стр а.нены ИIС'ключителыно быстро. 

Пере.вооружен·ие а·в ,иа,ционных ч·а'с:геЙ на 
Д1ву-х.моторные м·аш,ины потребо.вапо беЗО'ТЛ'а ,га~ 
тельно создать на базе скоростного бомбарди­
ровщика вывозной учебно-т ренировочный са­
молет. 

Наспех оборудовали один «СБ» с двойным 
упра.влен,ием, ра,з<местив пилота~и.нС'~Р'У'КТО'Ра в 

штурма'н .С'коЙ ка,би·не . Проводивший и·с·пыт-а-н-ия 
леТ4И;~ не восторгал'ся ма.ш иноЙ - слепа ка6и- 13 
на ИНСТ'РУlктора, почти ни.ка·кого с.бзора. 



6кончатеЛЫiое ре,шен,ие, в с,илу установлен­
ного пор",дка, надлежало вынести м'не, как 

КОМ&НД'И,ру науч,но-и,спытатель,н'ой эс,кадрильи, 
и,спыты'вав,ш,ей в то врем,. все поступавшие в 

НИИ ВВС СУХОПУl1ные самолеты. 
За,ннмаю место ин,структора. КОМiI!НДИР эки­

пежа Владимир Дацко СО'г,л,асно зар,анию вы,по,л­
иит взлет и наберет тыс,.чу метров высоты. По­
том уп<рuле'ние возьму ", чтобы устан,ов,ить, мож­
но ли, HaxOДJl<Cb в И'Н'Сl1РУ'КТОР,СКОЙ кабине, пил'о­
т,ировать маш:и,ну х,от,. бы в зоне. 

Короткий разбег. Дацко, чтоБы� получ,ить наи­
выгоднейшую скорость для наоора высоты, не­
с,колько выдержи,вает caMo.neT над землей. Ос­
матриваюсь - Т8с'но.вато, неудобно. Взгл,.д слу­
чайно скользнул по правому окощн;у. Не верю 
свои,м глазам - в'инт замедл,.ет движение. Это 
в режи,ме наБОР~l'оl Бы,стро смотрю на ле,вый 
MOTOtp - то же самое. Броса,ю вз,гл"Д вперед: 
хватит ли полосы, чтобы пре,раать взлетl О ужасl 
Пр_о по КУРОУ взлета дереан,., П'Р'ИЮТloЫIшаяс,. 
на краю аэродрома. Высота всего метроа дес,.ть. 
Несемс,. прямо на дом. Об отвороте нечего и 
думать. ПОЗДНО. 

Неужели конец? Закрываю глаза и до скре­
жета зуоos сжимаю челюсти. 

Удар, l1pecIC. Про.валиваюсь во что-то в,.з­

кое, черное ... 
Оч,нулс". Ничего не В'ижу. Тру глаза бес-

полезно. Ослепl Скорей и'з самолета, пока он не 

загорелс,.. Шарю руками по ка61о1Не, ИЩУ выход. 
Мозг сверл,ит одна и т,а же мысль: дом дере,в,.н­

ный, вы�ло.пныыe патрубк'и мотора раокалены, а 
в ба,кsх тон,на первосорт,ко,го бензина. Маш,и'на 
взорветс,., как бо.мба. 

Что это под рукой? Торец бревна. Еще OдНiН. 
А р,.домl Рядом Ab1pa, пробите,. в бортовой об: 
Шltвке самолет,а. Через нее мель,кн'ул тусклыи 

пучок света. Значит, ,. не ослеп, вижу. Извива­
ясь ужом, просовываюсь в AbIPY. А там - пу­
стота, о.бразова,вшаяся в груде бревен, кирпичей 
и искореженного металла. Что-то больио уда­
ряет по голове. Кажек,., порвал комбинезон. 
И нашел о чем беспо'коить,с" - комби'неэон ... 
Ведь вы,карабк,ался, жнв! А по,чему самолет не 
горитl Домишко разн,есе,н по бревныwку. Бом­
бардировщик разлетмся на части. А где же 
Дацкоl Вскакиваю на НОI'И, делаю два-три ша'га 

и падаю на землю. Кричу: 
- Дацкоl Володькаl 
Вместо н:ри'ка - хрип. Нестерп,имая боль в 

ногах. ГOtЛен,ище левого са,пога Рal30,рва'но в 

клочь.!!, зияет кровава.!! ра,на ... 
Слышу пронзитenьный рев сирены - под­

бегают саtiитары�, кладут мен.!! на носилки. 

А ДiЩiко где? - спра,шиааю. 
- Лежите опокоj:iн,о, тов,а.рищ командир,­

слышу чеМ-то ответ.- С летч,иком Дацко в,се в 
по,рядке. 

- А что У меня с н,огамиl 
- Целы ваш'и ноги. ПораН8Н1.1 малость. 
_ KOCl1HЫX повреждений нет. В МУ'скула,х -

рваные раны. Зsжиаут,- заключ,иn доктор Куш­
нир, ОСМОl'рев мен,. в гарнизон,ной санчасти. 

Хороший он стари,к. У него морщи,ни,стое, 

доброе л,ицо с усами и старомодной бородко~ 
КIIИ,НЫWКОМ. На нем беЗУ'коризненно белы�и 
халат. 

- Вот так, уаажаемый Петр Михайлович,­
говорит доктор и прот,.rи,вает м,не стаквнчи'к с 14 жи!'-костыо, напоминающей крепко заваренный 
"Iа,и. 

- Абра,м Григорьевич,- умоляю е,го,- не 
н,адо м,икстуры. С деТ'Сl'ва не при,вык. 

- Надо, очен,ь Н&ДО, уважаемы�й Пеl'Р Ми­
хаЙiJlо,в'Ич. Выпейте в честь второ,го РОЖlДен,и.!!, 
стало быть .•. 

Нех,отя беру из его рук стаквнч,и,к и по,гля­
дыв,аю, куда бы незамеl1НО выплеонуть наварн,.­
ка муторную жидкость. Абрам ГРИ,ГО'Р'ьев,ич лу­
ка,во улыбаетс" - пон,.л мое намерение - и 
наэидателЬtiо, 'ка,к ребен,ку, г'овOtрит: 

- Да это же к'онья'к - дар божий. Его н,е 
вы'пески'вать,, а п,ить надо, причем малень,кими 

глоточ'ками - сма:ковать. МеД'ИЦИ'Н<I лучше зна­
ет, "Iто к чему. Т<I'К-ТО, товар,ищ новорожденный. 

- Ну, еоли ко,нь",к ... 
И верно, ко'нь,..к. Медлен,н,о, но без в,сякого 

наслажден,ия о,пораЖiНИiваю д,о.кторскую ст,о'пку. 

Постепенно боль в ногах сти.хает, по телу разли­
ваетс,. ГlРИ,.l1на,. истома. 

Недолго,. про.nежал в с&Нчости. Золотые руки 
врачей-в'олше6н,иков быстро верн'у,",и мен,. в 
Сl1РОЙ. 

В шт,абе НИ,И ВВС мне подали акт: «26 сен­
т,.6р,. 1937 года... О,ПЫl1Ный у,чебно-трен,ltрОВОЧ­
ный самолет "СБ» потерпел на взлете аварию ... 
Причина - летчи,к В. Дацко, заПУС'кая мот,ор, за­
был Ol1KPbITb Нlpaны Пiрот.ивопожарноЙ си'стемы. 
Скоm~вше,гос,,. за н'ими бен·э,ина в с'истеме хват'и­
ло лltшь на рул,ежн;у и в,злет, потом мото:ры 

останов,ились ... При паденм'и самолета на дом по­
С11радал,а малень:ка,. девочка, которую в беосо­
энатеЛЫiОМ состоян,и'и омеэли в больн,ицу ... » 

Час от час,у не легче! 
- А дев,оч,ка ЖИlва,l 
- Жи,ва. 
ДалЫiеj;tш,и,е события раэвертыаались с же­

лезной пос,"едо,вctтелыiстью.. Пе:реоборур,ов,&Н­
ный самолет, как учеБНО-l1рениро,вочный, OТ1l8iPf'­
ли на"lИ'СТО. Лет"IИК ВлаД'имир Дацко получи," 
Гlри.мерное нака,зание. Меня снял,и с дол_о.ст,и 

команД'ира эскадрильи. Девочка попрааилась. 
А деревню ЖаРКQI80, чтобы в,п<редь не попар,а­
лась на пуl1И заБЫВЧIIIВЫХ леТЧltков, перенE!lCiJ1М 
подa.nь.wе от аэродрома. 

Вс'коре мы уже испытыеали самолет, сnе,ци­
ально ПОС11РОенный дл,. учеБно-т'р8н'и,?овочны�x 
полетое в ча,стя,х ско.РОСl1НоЙ бомб_рдИiPOВОЧНОЙ 
а,в,иации. 

ПоТЕ.,РJiЛ 
ц [!\оВ li(A\ 

Сей"lОС полеты в,ме 
в,идимости земли стали 

обычными, КдК в военной, 
та,к и в гражданской uи­
ctции. Самолеты мадежмы, 
приборы безотказны, лет­
ч,ики отлично подготовле­

ны. А как много приш-
л'ось потрудиться ради 

этого ученым, конструк­

ТОРдМ и летчи'кам старшего поколе,ни,.! Нередко 
опыт слепых полето,в добывалс,. даже ценою 
жи'з,ни. 

Мне как лет"IИЮУ сподручней расюказа:rь о 
сво,их к,рылатых ТО'Варищах, которым пе'Р'ВЫМИ 

ПРJolШЛ,OIсь про.рыеать оБЛil>"IНIУЮ блокаду еще в 
нашей ,кач,инской ш,коле. 

Помню, НiН'CTP)'lKTOIpЫ пы'та,",ись ГlpocKitKIIIBaTb 

СНlвозь отдель'ные не.больш,ие тучки. Koe~KOMY 
ЭТ'О уда,валось, в том чи'сле и мне. Пр,.мо ска-



жу: ощуще,нке бы<л,о далеко н,е .,'з ПР.,Я11НЫХ. 
Даже самые TpeH"po'Ba'HIHbIe летч'"'к,,, по.пав в 
обла,ка, ЧУ'В,С11ВОВa.J1., себя бе,спо,мощны.м", Поя,в­
ЛЯЛО1СЬ ка,ка,я-то не'у,вере'н,н,ость ., в себе, ., в са­

MO!l1,eTe. Все козало.сь KClk",m-то нереаль'ны,м. Хо­
тело~ь ка,к можно БЫ'стрее вырвать.ся из обла­
ко.в, у'видеть землю. 

В моей первой летной КН''',жке есть за,пи,сь, 
относящая,ся .к 28 октября 1932 го,да: "Спецзада­
ние 6-го и 15-,го от\Цел,ов, 1000 метров, ОД'и,н по­
лет, 1 ча,с 30 ми.н., на самолете "ТБ-3». На сле­
ДiУЮЩИЙ день сделана но,в·а,я запи,сь: "Сле,пой 

полет в обла,ках на "ТБ-3», 1 000 метров - 1 час 
50 ми'н.» 

Чита,ю эт., лакони,чны,е строк,и, и перед гла­
зами встае,. Жа,н Виль,гельм'ов'ич Пуант~с, фран­
цуз-эм.,грант, скромный инезаурядный лет­

ЧИI(-J,~опыта,те,ль. Сред,него роста, nn,от'ный, с К'УР­
ча,вой черной БOlРОДОЙ и пыш,ными усами. Это,т 
человек был пои,стине энтузиа,стом слепых по­
летав, сам изобретал дополнительное оборудо­
ван,ие для облегчения самолетовождения в 
обла,ках. 

В октябре 1932 года мы с Жаном Пуанти,с,ом 
в,пе:рвые ПОВе!/1,И тяжелый четырех,моторный БОIМ­
бардировщи'к оювозь спnо'ш,ные, пnотно при,кры­
вавш,ие землю 06nа,ка. И первый по'л'уторача'со­
вой полет, и второй - ПРОДОЛЖИ'Те!/1ЬНОСТЬЮ ча,с 
пятьде,сят M,~H'YT - проходили в,полне бла,гопо­
лучн-о. Болтоло, ко'нечно, осно,вательно, но ма­

ш,ина бе'ЗУП'Речно пО<Дч,и,няла'сь руnям, nри60РЫ, 
хотя и при,мит,и,вные, давали пре'дста~ление о nро­

стра.н,с''Гвен,но,м п,оnожен.ии са,молета, ука,зы,ва<П'И 

на возникающ.,е кре'ны. Во в,ся'кOIМ сn'учае, воз­
МОЖНОСТЬ ПОЛУТ()Iра~вухчёliCО'ВОГО п'олета бом­
бардиро'вщ"ка в облаках была доказа,на. А это 
уже мно,го значило и, глав'ное, вдох'но,вля·ло на 

новые УlOпе'х.,. Чтобы летчик,и у,вереннее ЧУS'ство­
вали себя, начол'о,сь в,недрение трен'иtpов'оч'ных 
поnетов под светонепрон'ицаемыlМ коn,па,ком 

(Ш"ОIРКИ дn'я эт'их целей ПО,ЯIВ'и'л'ись значительно 
позже). 

Оче,ред'ной наш сов,местный полет на "ТБ-3» 
имел цель отработать самолетовождение по 
п,р-ибо.рам. Сле,пым о'н являn,ся лишь для меня. 
Колпа,к ЗaJюрь~ва!l1 обзор земли и горизо'нта 
только с левой сторою.l. Леfчик, сидевший в 
пра,ВQМ крес:nе, все видел ОТЛ'НЧ'НQ. О'Н 8,HHIMa-

тельно КОНТРОЛН1ро.вал полет, о'Гвечая за его 

без'опа,сность: о,сооенно сnед'кл за тем, чтобы 
не ст,олюну'ться в воздухе с друг,ими са,молеТaJМН. 

Сразу после вз,ле,та я, ка,к и преД)'lOМClТРИlва­
ло за,дан.,е, за,кры,",ся ко",.nа,ком. Через час "т­
кинул его, чтобы ос,мотретьс:я и опреде",ить, да­
леко ли Отошли от а,эро,дрома. И т'ут меЛЬКНlула 

мы'с",ь, а стоит пи 8,озвра,ща,ться, не луч.ше ли 

пря,мо в полете по.ме,няться местами С В. И. Фор­

тинс'ю~мl Кабина ПРОСТOIрная, са'молет У'с"оЙчи'в. 
Прави,льно отреГ'У,ЛИРОВaJНН'ЫЙ ста6И,"'И'За>Т'0'Р'а'ми 
и мотора,ми, он может в течен,ие неско,льких ми­

нут лететь без в,мешатеЛЬС11ва летчкка. В,олоде 
Фортин,скому моя и\цея понра'вила,сь: дей'стаи­
тель.н,о, зачем расходовать л·ишнее горючееl 

Отрегу""иро,ва,в самолет стабиnи,затором и 
оборо'таМI1 MOTOIPO,B, я оста,вил л,е,вое CI1IlIeHbe, а 
Вла'р/I1МН1Р пра,в,ое. Вла'дI1МI1'Р' Ивамови,ч еще не 
УС'Пе!/1 за,нять освобо,жденн,ое мною ме,сто, как 
я уже усеnся на пра,вое кре,сnо и, п·о ПРН1вычке 

ПОСТёlВI'IВ НОГI1 на пеДОЛI1 у,праlвлени'я, взял в ру,ки 

штурвал. В этот MOMeHr корабль измени," режим 
полета, вы,со'ко за,Plраn нос. Я ИН,СТ,И,Н,КТ,ИВIiО от­

жаn штурва", и п,о,верну<п rO!l1'OB'y вле,во,: зачем, 

мол, ФОРТ'И'н,ск,ий мещаетl 
Глазам предста,вилась более чем не06ыч­

н,а,я карти,на. Во,л,одя с по,кра,с.невшим от наТУГI1 
лицом и взду,вшими,ся на шее жилом." стоял в 

проходе, у,перщ."сь грудью в зар/нюю перемы'ч­

ку фюзеляжа. А над X,BOCTOIМ сомоnета виднел,ся 
белоснежный купол ра,спуст"вшегося парашюта. 
Пл,ощадь е,го - соро.к два ювадратных ме'Гра. 
Пр., СКОРОСТ'" ПОll1е·та с,т,о пятьде,сят K"!I10MeTpO,B 
в час он может создать такое т,янущее у,с.,л.,е, 

пр., котором лямки не."збежн,о за~ушат Форт",н­
ского. 

Как помо.чь 110'ВорИЩУ, есл., самолет J1iPOДо,л­
жает увел,ич"вать угол набора? Создал ась край­
не опа,сна·я ситуац"я, В,се BH''''MClH'l1e, в.се фl1зи'че­
CKl1e и духовные СI1ЛЫ - взбунтовавшемуся само­
лету. Прошл,о не,маnо сеКУtlд, пока я УКРОТI1Л ег!) 
и застав.,л переЙТ+1 на нормаЛЬНblЙ режим по­
лета. 

огляды�аюсь:: как там Форт"нскийl Но его 
на преж,нем месте нет. мелы�аетT ра.до.стная до­
гадка - 60рттеХНI1КИ успели отцепить ПЯМItI1 па­
рашюта 11 втянул," Володю ВНУТрЬ корабля. 

- Где же Фо,рТI1'Н'СКl1йl - спра,Щ,Иlва·ю. 
Бортте~Н'ИIК И. Ф. Ткачи ра,с;еРЯtl.но ррво­

AI1,T руками: 
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- Не знаtO ... 
Значит?. Сбра,сы,ваtO га'з, в'вожу са,молет в 

крутую с,пира,ль - та,к пучше обзор. Боже, что 
же это такое! Далеко внизу камнем неСеТСЯ к 
эе,мле челове,к, а за ни,м КИ,ШК'ой извивае'тся по­
чему-то вновь с'вернувший,ся па.рашют. 

Все Нlруче ни,сходящая с,пирал,ь че,тырехмо­

торной гро,мади'ны, бешено крутит'ся стреми'тель­
но приближающа,яся земля. Точка-человек 
ВоJl,одя Фортин,ский падает на зеленый ма,оси,в 
леса с небо,льшими, слов,но за,платы, полян.ксъми. 

Очередной виrтсж са,молета. Не верю сво,и'м 
глазам: там, на,д лесом, белеет купоо пла,в'НО 
сн,и.жающе'гося пара,шютаl На,пол,ни,л,ся, попал в 
во,сходящий пото,к И Н<lПО,ЛНИЛ,СЯ! Радо,вать,ся, к,о­

нечно, рано. Неизвестно еще, ЖИ'В n,И Фортин­
ский. 

Паtpа,шют ОПУСТИIJI1СЯ на одну из полянок. Вы­
ра,вниваю . самооет, кружу н,ад лесом. И я и борт­
техни,ки напряже,нно cnе,ди,м за крох,отной фигур­
кой, распла,ставше~с:.я возле па.ра'ШЮ11НоОГО по­
лотнища. 

- Жи'в! - нео'жида,нно в,скрикнул Ткачев.­
Смотрите, жи,в! 

- Володька, дорогойl - кричу и я, увидев, 
что Форти'нский поднял,ся на ноги и, сдела'в не­

сколько ша,го,в, лег на парашют. 

Лег? Значит p&lieH, нуждае1'СЯ в помощи. 
Быстро осматри'ва'юсь: нет, на та·коЙ малень.коЙ 
площадке наш сам,о,лет не призе,млищь. Выход 
на,шелся совершен.но неОЖИ.дан,н·о. На золотистом 
ржаном п,оле, что на~одило,сь в не·ск'ольких ки­

ло·метрах от места Гlри,зе,мления Фоtpти,н.с.ко·го, 
замечаю неСКО!llhЮIХ женщи'н-жниц. С}'дя по в,се­
му, они наблюдают за са,мо·летом. Може·т, ви­
дели и спуска,вшего,ся парашюти,ста? Лечу в их 
сторону, снижаюсь до пре,цела. Опи,сываю во,з­
можно меньшие о<руги. ВЫС'у,ну'вши,сь в о НI!,! а, мы 
ма,шем руками В напра,влении ле,са.. Женщины 
поняли на,с и побежал·и к лесу. Первую помощь 
он·и, ВО всяком случае, оказать Фарти,нскому 
сумеют. 

Та,к' и П'ОЛУ4И1J10СЬ. Когда на место прои,сше­
ствия прибыл наш медицинский персона,л, Воло­
дя уже улыбался, хо·тя медики кон'статировали 
перелом ключ,ицы, силь'ные уши.бы и растяже­
н,ие мышц. 

Через три д'ня Форти,н'с;кий, та,м и ся,м пере­
бинтованныЙ,. ра·схаживал вразвалочку по аэро­
дрому и с присущИIМ ему ю.мором ра.с,ска·зы,вал 
то'варищам о св,оем небывалом «,вытяжно,м» 
прыжке с HeSO!ll'bHIoIM «за'тяжным» приземлени·ем. 

- Еще бы чуток продержался в самолете, 
и ребята помом,и бы тебе о'свобо.д,иrть'ся от пара­
шюта,- раосуждаl1И некоторы,е. 

- Верно,- поддержива!ll их ФоtpJИ'Н'СКИЙ.­
Еще бы чуток, и ребята помогли бы парашюту 
о·свободиться от моего трупа .. 

Раскрывшийся парашют с такой силой при­
жал летчика к переборке, что, попытайся он 
удержаться внутри самолета, его попросту заду­

шило б"l. И Володя принял единственно пра­
вильное решение - до конца довериться своему 

шелковому другу. 

Парашют не подвел. Правда, купол его сна­

чала. сложился и раскрылся вновь лишь в самый 
последний момент, на предельной границе, от.де­

лявший жизнь от смерти. Но ведь в этом он не 
«виноват»: почти треть его полотнища оказалась 

разорванной (очевидно, о хвостовое оперение 16. С,амолета) и полностью оборваны шесть строп. 
Случай этот про изошел летом 1934 года. 

Много лет спустя, весной 1961 года, мне дове­
лось быть на лекции, организованной для reliepa­
лов и старших офицеров запаса. У входа в зри­
тельный зал стоял общественный контролер и 
проверял входные билеты. В этом несколько 
располневшем человеке в гражданском костю­

ме мы с генерал-полковником авиации И. Д. Кли­
мовым сразу узнали бывшего летчика-испыта­
теля НИИ ВВС Владимира Ивановича Фортин­
ского. Иван Дмитриевич радостно. воскликнул: 

- Привет утерянному летчику! 
Какова была эта встреча - читателю не­

трудно себе представить. Ведь мы долгое время 
ничего не знали друг о друге. И вот - снова 
вместе. вопросы�, воспоминания. Владимир Фор­
тинский - Летчи'к с большой буквы, полностью 
и с честью выполнил свой воинский долг. Он 
побывал во многих серьезных переделках, но 
никогда не падал духом, летал, пока позволяли 

здоровье и возраст. 

на тяжелых самолетах. 

Из конструкторского 
бюро А. Н. . Туполева 
в НИИ ВВС поступила 
просьба провести за,вод­
ские испытания вооруже­

ния нового и'стребителя 
«И-14». Не знаю, чем ру-
ководствовался началь-

ник института комдив 

В. К. Лавров, но эту ра,бо­
ту он поручил мне, хотя 

я летал преимущественно 

Об истребителе «И-14», созданном под не­
посредственным руководством Павла Осиповича 
Сухого, мне уже было кое-что известно. На пер­
вом, опытном образце этого самолета стоял 
мощный малогабаритный мотор «Бристоль-Мер­
курий», Но его почему-то сочли бесперспектив­
ным и заменили более громоздким «Райт-Цик­
лоном» Ф-3, намеченным к изготовлению на 
отечественных заводах. Кроме пулеметов, на 

ма.шине п. о. Сухого установили также 75-мил­
лиметровую реактивную пушку. Ее-то И' надо 
было испытать в воздухе. 

Вместе с комдивом Лавровым прилетаем на 
завод. Нас встречают ведущий инженер самоле­
та и заводской летчик-испытатель Константин 
Константинович Попов. Инженер вручает мне 
задание на отстрел оружия в районе полигона 
и дает указание: 

- В стрельбе сделайте перерывчик, выпол­
ните несколько фигур высшего пилотажа и по­

смотрите, как после этого будет вести себя ору­
жие. 

Константин Константинович, улучив удоб­
ную минуту, торопливо поясняет: у самолета 

очень задняя центровка, он неустойчив в про­

дольном отношении, на взлете с трудом подни­

мает хвост, на посадке требует отдачи руки от 
себя - иначе сядет сначала на костыль, а по­
том уж на колеса. 

~ В данном случае на ЛЫЖИ,- поправляет­
ся Костя, оглядываясь. Тут, на заводе, не приня­
то выносить сор из избы~ 

Уже на взлете убеждаюсь в правильности 
Костиных предупреждений. Трудновато машина 
подняла хвост. 

На белоснежном поле полигона чернеют 
знаки - стрельба разрешена. Даю залп. Само-



лет как 6101 замирает, СЛОВНО зависает на какое­
то мr1tоsение в воздухе. Мимолетное, обманчи­
вое впечатление. Так бывает всегда. Опять иду 
на цель, опять даю залп. Половина боекомплек­
та израсходована. Пора на пилотаж. 

Пилотаж... Даже на обычных виражах само­
лет норовит нырнуть в WTOnOp. То и дело при­
ходится отдавать ручку от себя. Однако иду на 
«бочку». Хоть и трудновато мне приwлось, а 
фигура все-таки получилась. Затем выполняю 
переворот, петлю, еще и еще раз петлю. Теперь 
сделаю иммельман и продолжу стрельбу. 

Набираю высоту. Переворот через крыло. 

Пикирование. Иммельман ... 
Никакого иммельмана не получилось. Ма­

wина как-то беспорядочно заКУВЫрl<алась в 
воздухе. Меня рывками то прижимает к борту 
кабины, то отталкивает от него. Перед глазами 
попереме.н'но замеЛl,кали лес, снежные поля, 

облака, голубые клочки неба. 
Сорвался в wтопор? Да, но он непонятный 

какой-то. Даю рули для вывода. Самолет поче­
му-то убыстряет свое странное кувьrркание. 

Появивwаяся было растерянность сменяет­
ся злостью: неужели я, не раз укрощавwий в 
воздухе многомотарные громадины, не справ­

люсь с этой вертлявой пигалицей?1 
С силой выбираю ручку на себя, от прибор: 

ной доски, куда только что отжимал ее с такои 

же силой. Самолет сразу же прекратил кувыр­
кание и переwел в крутое пикирование. Реwи­
тельно ничего не понимаю. Но теперь маwина 
снова в моих руках. Плавно вывожу ее из п,ике 
и начинаю набор высоты. Только теперь заме­
чаю, как близко, смертельно близко, была зем­
ля. По спине пробежал столь знакомый неприят­
ный холодок. 

Захожу на полигон. Продолжаю испытание 
вооружения. Пуwка, пулеметы извергают гром, 

огонь, раскаленный металл. Дейстауют, как и до 
фигурного пилотажа. 

Задание вьrполнено. Маwина ведет себя 
безупречно. А я все еще не могу успокоиться: 
что же произоwло несколько минут назад? 

. На аэродроме меня встретили все, кто про­
вожал в полет, поздравили с ycneWHbIM выле­

.том на самолете нового типа. На этот раз по­
здравления не вызвали у меня радости. С не­
приязнью посматриваю на самолет, так неожи­

данно раскапризничавwийся а аоздухе. 

Сейчас, наверное, любой ВЫПУСIСНИК летного 
училища без труда объяснит, что и почему слу­
чилось со мною а тот февральский день 1935 
года. Он скажет: маwина в момент переворота 
а верхней точке воwла а перевернутый WTOnOp. 
Четко и "сноl Курсант-выпускник без запинки 
'расскажет и о том, как надо выводить самолет 

из такого положения - взять ручку управления 

на себя, и только. Просто до примитивности. 
Но так выглядит все теперь. А тридцать с 

лиwним лет назад мы и понятия не имели о 

перевернутом WTonope, не говоря' уже о мето­

ДИl<е вывода из него самолета. 

Когда маwина устремилась к земле, я сразу 

предположил - wтопорю. Стал давать рули на 
вывод и этим, как выяснилось позже, только 

усугубил положение - сам удерживал самолет в 
опасном режиме полета. Позже мы извлекли и 
еще один урою перевернутый WTOnOp при бо­
лее крутом положении машины, когда она PbIB­
ками забрасывает хвост, может показаться лет­
чику нормальны�,' и он начнет выводить само-

2 «Уральский С.~едопыт» Н, 10 

лет обычным способом - отдачеi1 ручки ()f 
себя. И если саоевременно не поймет оwибку, 
зтот полет станет последним ДЛJl него. Я и те­
перь, вспоминая тот случай, недоумеваю, почему 
тогда взял ручку на себя: или это было чисто 
маwинальное движение, или проявилась интуи­

ция летчика-испытателя. Скорее всего - IIторое. 

~,n'PblrA~, 
B~(.}H" 

Весьма неприятная 
эта WTYKa - WTOnOp. 
Сорвется а него само­
лет, закружится вокруг 

своей оси и понесется 
круто к земле, на'встречу 

гибели. Именно гибели, 
если не ycneeWb или не 
CYMeeWb ВЫ'вести маwи­

ну в горизонтальный по­
лет. 

На заре развития авиации WTOnOp для лет­
чиков был самым CTpaWHbIM и, казалось, неодо­
лимым врагом. Когда самолеты обладали малы­
ми скоростями, он приводил обычно только к 
авариям. Но по мере роста скоростей и высот 
WTOnOp все чаще стал оканчиваться катастро­

фой. 
Причины срывов в wтопор, равно как и С:1У­

чайные. выходы из него, оставались COBepweHHO 
непонятными. Известен, например, случай. ко­
гда летчик 1 В-го корпусного авиационного от­
ряда капитан Родзевич соwел с ума после того, 
как его трофейны�й самолет «Альбатрос» произ­
вольна свалился в WTOnOp и самостоятельно 

выwел из него ... 
Штопор являлся настоящим бичом аВ!'tации. 

Стоило лиwь незначительно уменьwить скорость 
полета и запоздать при отказе мотора с пере­

водам маwины в планирование, как самолет пе­

реставал слушаться рулей, сваливался на кры­

ло и, резко опустив нос, закручивался в беwе­
ном вихре вплоть до самой земли. 

Всем были мзвестны последствия. Причин 
не знал никто. И вот наwелся человеl<, который 
реwил умыwленно, по своей воле бросить са­
молет в WTOnOp. Это был Константин Констан­
тинович Ар:.;еУЛОII летчик Севастопольской 
летной wколы, командир группы «ньюпоров». 

В один из погожих дней 1916 года Констан­
тин АрцеУЛОII поднял а воздух свой истребитель 
«Ньюпор-21 ». Набраа необходимую высоту, он 
Вllел маwину в WTOnOp. Самолет сделал виток, 
второй, еще несколько и на глазах у изумлен­
ных зрителей снова выwел в горизонтальнltlЙ 
полет. Арцеулов тут же ПОIlТОРИЛ WTOnOp и сно­
ва благополучно вывел из него маwину. 

Эксперимент Арцеулова явился 11 а!lиацион­
ном мире не только сенсацией. Это была бле­
стящая победа человека над стихией, хотя, прав­
да, и не окончательная. Решающий удар по вра­
гу номер один нанесли авиаторы последующего 

поколения, и прежде всего наwи советские лет­

чики. 

В авиации и сейчас бытует словечко «за­
wтопорило», то есть не повезло - одни не­

приятности наниэы�аютсяя на другие. Так они 

наслаивались и при укрощении WTonopa, а вер­

нее при выявлении и преодолении его много­

численны�x разновидностей. 
В период постройки первых отечественных 

истребителей в НИИ ВВС поступил самолет 17 
«Ил-400», созданный группой I<OHC1PYKTOPOB под 



руководством Н. Н. Поликарпова. Испытания это­
го самолета на штопор поручили опытному лет­

чику А. Р. Шарапову. 
Шарапов, как и положено, ввел самолет в 

штопор на высоте две тысячи метров. Наклон 
фюзеляжа истребителя по отноwению к верти­
кали составлял градусов двадцать - тридцать 

18 пять. Затем он уменьwился. лет. чик отчаянно 
боролся со wтопором, но вырвать из него ма­
wину так и не смог. Она врээалась в землю. Из-

под обломков извлекли Шарапова израненноrо, 
с переломанной НОГОй, но живого! 

Испытывать на штопор следующий экземп­
ляр «Ил-400» назначили Михаила Михайловича 
Громова. Ведущий инженер посоветовал ему на­
деть на всякий Сllучай параwют - из только что 
полученной партии «ирвингов». Хотя летчик, на­
деясь на свой СОЛИДНlalЙ опыт, Бы�л уверен в бла­
ГQПОЛУЧНОМ исходе испытания, все-таки внял на­

стойчиВым просьбам товарища. За эту напори­
стость Михаил Михайлович по сей день благо­
дарит ведущего инженера. 

В воэдухе у Громова 8се произоwло так же, 
как у ШараП08а. Летчик понял: маwину из со­
вершенно «ненормального» штопора ему не 8Ы­

вести,- и доверился параwюту. Американская 
фирма "Ирвинг», узнав о случивwемся, немед­
,1енно, 8 целях саморекламы, 8ыслала Михаилу 
МихаЙЛ08ИЧУ .. Золотую гусеницу"..;.. знак спасе­
Н>1Я человека при помощи wелкового параwюта. 

Загадка «ненормального), wтопора осталась 
неразгаданной. Испытания Гlрекратили. Ученые 
углубилис.. в изучение ПР~IЧИН непонятного яв­
ления. 

Коварство штопора - в его разновидностях. 
Их различают нескол~ко: нормальнь~й (или кру­
той), пологий, плоски И, перевернуты� •. 

Свои задания, строго дифференцированные, 
мы выполняли поочередно. Так было и на этот 
раз. В воздух поднялся Василий Степанченок. 
Ведущий инженер Трофим ТрОфимович Алты­
нов, Александр Иванович Филин и я располо­
жились в Высокой ароматной траве и, .лежа на 
спинах, приготовились засекать время каждого 

Степанченкова витка, подсчитывать их количе­
ство. 

В предыдущем полете Василий Андреевич 
выполнил два 8итка. Сейчас ему предстоит сде­
лать три. Вот он набрал заданную высоту - две 
тысячи метров, бросил маwину в перевернутое 
wтопорение. Виток. Хорошо! Еще виток. Теперь 
третий, и все 8 порядке. Самолет же поwел на 
четвертый! 

- Лихачить, что ли 8здумал? - недоумен­
но бросил Филин. 

Мы переглянулись: не было у Василия Ан­
дреевича такой привычки допускать в воэдухе 

ВОl'ьности. И тем не менее самолет продолжал 
накручивать виток за витком. 

- Довольно, Вася! неПРОИЗIОЛЬНО 
вскрикнул кто-то из нас, словно Степанченок 
мог услыwать и тут же прекратить беэрассуд­
ную крутоверть. 

Истребитель, ПРИПОДНЯ8 нос, заКРУЖИЛСJl I 
беwеной карусели плоского штопора. BlolcoTa 
катастрофически падала. Маwина несласlo прямо 
на нас. Мы вскочили с земли и, подхватив се·кун­
домеры, бросились враССЫПliУЮ. 

- пры�ай,' Вася! пры�ай!! - орал я 10 всю 
мочь. 

Он не прыгал. До земли четыре, три сотни 
метров. Я невольно замер на месте и зажму­
рился: сейчас все будет кончено, не станет 
больwе Степанченка. И тут же раздался голос 
Алтынова: 

- Молодец Васька! 
Я открыл глаза. В небе вспыхн~л белый 

тюльпан параwюта. Раздался сильныи удар -
самолет превратился 8 груду беСформенного 
металла. И тотчас же, почти рядом с ним, пр ... -
землился Степанченок. 

Мы кинулись к нему, стали тискать 8 об ... -
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... 1 успокоилис .. , началис .. рас,просы: что, как да 

почему. Василий Андреевич рассказал: сорвав­
wис.. 8 плоский пере8ернутый WTOnOp, самолет 
перестал подчинят"ся рулям. Летчик понял - с 
маwиной уже не справloIТЬСЯ, 101 реwloIЛ nOKIoIHYTb 
ее. 

- А от ПРИ8ЯЗНЫХ ремней HIoIKaK не освобо­
ЖУСIt,- ГОВОРlolл ОН.- Замок расстегнул, но он не 
раЗ1оединяется. Заело - ведь всем телом BIoIWY 
на ЛJiмках, огруз Сlolл"но. В WTonope, caMIoI знае­
те, какая нагрузка. ВОТ и ковы�ялся,' пока не 
разобраЛClI, г де и что заело. _ 

Даже не верюся. Самолет стреМloIтел .. но не­
сется вниз, до землlol с каждым витком все блlol­
же, а он выясняет - что СЛУЧlolлось С замком! 
Но таким уже был Haw ВаСlolлиii Андреевич, за­
мечательный летчик-испы�атель •• 

Вскоре, кстати, с HIoIM случилоCl. еще одно 
не менее удивительное происwествие. При ис­

П.lтаниях вооружения на скоростном бомбардlol­
РОlщике внезапно остановилис. оба мотора. 
B"lcoTa - ничтожная. Куда ни глян" - громад­
H"lii лес, болота. Казалось, выход один - поки­
нуть машину. Василий Андреевич не сделал это­
го. Заметиа несколько в стороне от курса ма­
ленькую "оnоску, засеянную рожью, Он умуд­

рился мгновенно р"ссчитать заход на посадку 

(это без работающих-то моторов!) и благополуч­
но приземr.:lТI. самолет. Площадка бlolла настоль­
ко мала, что взлететь с нее оказалось совер­

weHHo неsозможно. 
- Так KilK же TIoI селl- спросили у него. 

KdKl Обiolкновенно! 
Но ведь мог же разбиться. 
Конечtlо мог. Но не обязательно же. 

А вот если бы бросил маwину, она разбилась 
6101 н(.;"ерняка. Сами nOHIoIMaeTe, самолет-то 
ОПIoIТНЫЙ. 

В этих слевах - весь Степанченок. Не раз 
ради спасения onblTIO:lro CaMQiНiiHI "н рискоаал 

СlO.БСТllliIнноi1 ЖИ;;НIoIO. 

Штопор это такой 
противн.ик, с KOTOP"IM 
приходится сражаться 

непрерывно. Известны, 
казалось бlol, все его раз­
новидности, все каверзы, 

на какие он способен, а 
аот создали конструкто­

p.,1 HOBblii самолет, и 
опять ЖДIol наПРlolятностей, 
ОПЯТIo IoIспы�ыыайй WTonop-
Hble качества MaWIoIHbl. 

А они строго ИНДlolвидуальны не тол.,ко у каждо­

го TloIna самолета, но и у его МОДИфlolкацlollol. 
В связи с 3TIoIM ВСПОМloIнается ИСТОрlolя с IoIст­

ребlolтелем .. ПИ-I», создаННlolМ ДМЮРlolем Павло-
8ичем ГРИГОР08ичем. 

Д. П. Григорович обладал OrpOMH.,IM конст­
рукторским опытом, и bce-такloI его новое AeTIoI­
ще - "пи-!» - «прихвары�ало» ПЛОСКloIм wтопо­

ром. ПРIOl встрече Дмитрий Павлови"l так и ска­
зал мне: 

_ ПРlolхварывает... ПОМОГlolте разобраться. 
B.,IJ1eTaeM на IoIi:пытtниеe вместе с инженером 

летчlolКОМ Алексеем Ивановичем Никаwиным. 
Я на "ПИ-I», он на другом IoIстре6ителе, IJ каче-
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стве но~людателя. Начинается об.,lчная подгото­
ВloIТельная работа к будущему WTOnOpy, устано­
ВИВWIoIЙСЯ режим которого, как IoIзвестно, СЧIol­
тается только после третьего витка. 

Полеты следуют OAIolH за другим. 
На земле нас каждыii раз встречает про­

ерессор Александр Николаевич Журавченко -
крупный спеЦlolалист ЦАГИ. Седой старик, . он 
Kal<-10 сразу молодеет, когда мы наЧIolIН'Iем рас­

сказывать ему о полете. Слуwает не перебивая. 
Я докладываlO: 

- Сделал срыв в WTOnOp. ВЫПОЛНloIл пол­
витка, BIoIТOK 101 полтора BIoITKa в обе стороны. 
После каждого витка самолет стремloIТСЯ рывком 
ПОДНЯТIo нос, выйти • горизонтальное положе­

ние. 

- Неважное дело,- ПРololзносlolТ Александр 
НloIколаевич,- не нравится мне это, не нравIoIТСЯ ... 

Долго ломаем головы над новой загадкой. 
Наконец сообща pewaeM: в следующем полете 
сделать два lloITKa с недобранной до отказа 
ручкой в сторону вращения. ПРIOl этом дача мо­
тору полных оборотов могла бы способствовать 
BblBOAY с"молета IoIз WTonopa. 

И 1101 мы снова в воздухе. НесколloКО BIoIwe 
находю'СЯ самолет Никаwина. Качнул плоско­
стями: наблюдай" мол, Алеwа, сейчас начну. 

MawloIHa послуwно нырнула вниз. в 101 Т 1;1 к. 
И тут же энергlolЧНЫЙ PblBOK вверх. Полтора вит­
ка. Нос самопета задрался еще выше. Два вит­
ка, 101 ГОРIolЭQНТ беwено закрутloIЛСЯ перед гла­
эамloI. 

Мгновенно даю РУЛIol на вывод. Самолет 
продолжает КРУТIoIТЬСЯ. Tplol, четыре, пять B1oIТ1<08. 
Плохо дело... Неужто так 101 не Bt.IPSyCb IoIз WTO­
пораl Даю ПОЛН"IЙ газ мотору. Он д 101 ко, натуж­
но ревет, а самолет не желает npeKpaTIoIT., свой 
чертов вальс. 

Шесть, семь, восемь lIoITKOB... Неужелlol nplol­
деТСII прыгать? ВИСЯЩIolЙ на wee секундомер­
ЛУКОВloIца качается IoIз стороны в сторону. ОТ­
счет секунд необходlolМ для определенloIЯ време­
HIoI выполненloIЯ BIoIТKa. Секундомер нужно OCTiiI­
НОiiИТЬ В момент прекращенloIЯ вращенloIЯ, быст­
ро записат" потеряннуlO B.,ICOTY 101 все это за­

HeCTIoI в отчет о полете. А уж Журавченко с HIoI­
каwиным доведут дело до конца ... 

ЛloIхорадочно работает мы�л."' ВНloIмательно 
сп ежу за каждым новым WTPIolXOM полета. По­
чему, собственно, несмотря на быстрое враще­
HloIe, BlolcoTa уменьwается относителloНО медлен­

но. Ну, ну, возможно, что... Кажется, рано на­
чал ГОТОilИТЬ завещаНloIе. 

Рули 101 мотор держу все в том же режиме, 
вы�lolмаяя «послеД~lие соки» из ручки управле­

НloIя н сектора газа. После десятого витка само­
лет задрожал, слоВно 8 горячечном ознобе, и 
нырнул в ПИКloIрование. 

Ура! Выwел все-таки! 
НаЖlolмаю головку секундомера. Делаю по­

метку о высоте II"IBOA" самолета 101) wтопора. 

HacTpoeHloIe - как у имеННННloIка. Шутки WYTKa­
м 101, а после двух очередных витков приwлос., б.,1 
nOKIoIHYTb непокорный самолет. 

После разбора этого полета ведущlolЙ IoIнже­
нер IIjJ'~ДЛ"ЖИЛ мне слетать еще раз и довести 

КОЛlol"lеСТIIО BIoITI<OiJ до трех перед BIoIBOAOM. 
- Нет уж, увольте,- эаявloIЛ Я.- И так ясно. 

Пора tTaBIoITb точку. 
Профессор Журавченко тактично занял нейт­

ралloНУЮ позицию. мы� ж~ С IoIнженером КIoIПЯТIoI- 19 
лись все пуще. кажды�и настаlolsал на своем. 



8 пылу спора я было забыл, что окончательное 
слово остается за командиром, то есть за мной. 

Когда, вспомнив, сказал об этом, инженер разъ­
ярился еще сильнее. Но против принятого ре-' 

шения Он уже ничего не мог поделать. Заключе­
ние было категоричным: и'спытания само'лета на 

штопор прекратить, штопорным качествам истре" 

БИ1еля "ПИ-I» дать отрицательную оценку. 
Однако вскоре на испытания поступил еще 

один самолет "ПИ-I», ОТJlичаsшийся ОТ своего 
предшественника увеличенной поверхностью 
фюзеляжа, вытянутого вверх в виде гребешка. 
Такое новшество, по мнению конструктор'а; 
должно было улучшить штопорные качества са­
молета. 

Ничего не попишешь: раз пришел самолет, 
надо его испытывать. Совсем уже собрался было 
начать эту неприятную 'работу - нова'я машина 
не вызывала у меня восторга,- как нежданно­

негаданно Алексей Никашин попросилпоручить 

ему заняться ее испытанием. Он, видите ли, не 
удовлетворен моими прошлымlof полетами на 

штопор, не уверен в правильности решения пре" 

кратить испытания первого варианта "ПИ-I,; и 
считает, что теперь он, как инженер-летчик, 

лучше справится 'с' поставленной задачей. Коро­
че: наука решила утереть нос практике. 

Я согласился. Никашин - отличный авиатор. 
Тем паче подобная взаимозаменяемость у нас 
уже практиковалась. 

Алексей Иванович был' настолько убежден 
в возможности вывода самолета из штопора, 

что пренебрег методической последователь­
ностью - сразу сделал три витка. Полого пики­
руя на другом истребителе, пристально наблю­
даю за Никашиным. Все происходит так, как 
было и у меня. После второго' витка "ПИ-I» рез­
ко, почти до горизонтального положения, за~ 

драл нос и начал откладывать пологие быстры'е 
витки. Пикирую невдалеке от Алексея, считаю 
его витки: пять... семь... пятнадцать... Начинаю 

все заметнее отставать от него по вьн;оте: С"КО­
рость пикирования моего самолета достигла 

предельно допустимой, а режим штопора у Ни­
кашина все не меняется. Что он - свихнулся? 
Сорок восемь, сорок девять витков, а он штопо­
рит и штопорит. А может,' эта чертова леталка 
вымотала из него всю душу и он потерял со­

знание? Виток пянlдесяты�,' пятьдесят первый, 
пятьдесят Второй ... От самолета отделилась чер­
ная точечка, и вскоре над нею забелел купол 
парашюта. 

Фу ты, спасся упрямый чертушкаl Самолет 
же проштопорил до самой земли и упал между 
двухэтажны�ии домами. Только этого нам не 
хваталоl Место-то ведь не безлюдное. А вдругl 

Захожу на посадку. Прямо у самолетного 
носа рассыпалась тысячами искр красная раке­

та. Это финишер почти в, упор пальнул из раиет­
ницы, запрещает посадку. Быстро осматриваюсь 
и, кляну себя на чем свет стоит - сгоряча за­
был, выпустить шасси. Такого со мной еще ни­
ког да не случалось... Однако заниматься само­
КРИТикой будем потом; а сейчас скорее на место 
происш,ествня. 

Здесь все оказалось в порядке, за исклю­
чением, конечно, самолета. Он' лежал на брюхе 
(знать, штопор был идеально плоским!)' и вне'ш­
не выглядел целехоньким. Только внёшне ... 
Стукнулся он о землю прилично. Пришлось спи­
сывать и 'сдавать в меТ'а/]ЛОJ10М. Понятно, что это 
делалос.. позже, а в' 1'ОТ момент, бегло ГJlЯНУВ 



на самолет и убедившись, что он не натворил 
никаких, бед, я стал немедленно разыскивать 
спустившегося на парашюте летчика. 

Он, оказывается, уже находился в кругу то­
варищей. Снижаясь на приаэродромный лес, 
парашют зацепился за вершину громадной со­

сны, и Алексей беспомощно заболтал ногами 
между небом и землей. Первыми к незадачли­
вому парашютисту примчались вездесущие ре­

бятишки. Среди них находился и сынишка Алек­
,сея Ивановича - маленький Славка. Увидев бол-
,тающего ногами отца, он немедленно спросил: 

- Лап, а как ты туда забрался? 
у .ника шина, как он потом сам рассказы­

вал, даже слезы навернулись на глаза: эх, сы­

нок, святая простота, откуда тебе знать, как бли­
зок ты был сейчас от. сиротства ... 

С 'сосны Алексея сняли подоспеВllJие с 
,аэродрома товарищи. Трагикомедия на этом за­
вершилась. Настала пора детально разобраться 
в происшествии, а если факты потребуют, то и 
держать ответ. 

Алексей Иванович подробно рассказал о 
своих действиях в полете. Действительно, во 
время ,штопора он применял все извеСТНЫе то­

гда методы вывода самолета, но усилия его бы­
ли напрасными. ОСТ<lвалось одно - покинуть 

машину. Это тоже удалось сделать 'не сразу: 
,возникающие инерционные силы рывками при­

давливали летчика к стенке кабины, ручка управ­
ления, . раскачиваясь из стороны в сторону, 

упруго прижималась к сиденью, не давала по­

дняться с него. 

- Если бы не запас высоты, пели бы по мне 
отходную,- закончил свой рассказ Никашин. 

,и тут я задал ему вопрос-нокаут: 

- А почему пренебрег установленной ме­
тодической последовательностью и сразу вы­

полнил три витка? 
Ника шин ответил, что, по его мнению, под­

готовительные срывы не принесли бы ничего 
нового. ,к тому же он был глубоко, уверен, что 
еС:ЛИ самолет вышел с запозданием .после двух 

'витко,в, ТО он должен был 'выйти и после трех. 
- Был убежден или и С,ейчас убежден?­

переспросил я инженера. 

,- Был,- твердо ответил .АлексеЙ и так ,же 

твердо посмотрел мне прямо ,в глаза. 

Так, закончился спор науки с практикоЙ. 
Случай; конечно, частный, но убедительный: 
наука, теория не имеет права пренебрегать 
практикой, накопленным опытом, точно так же 

-и npaKTI4Ka не может с улыбоукой относиться К 
теории" в авиаЦI4И теория и практика..,- сестры­

близнецы. 

Возможно, вам при-

1:11111l1li111l1li1 ... ' 'ходилось читать книгу 
американца Джимми 

. Колли'Нза «Летчик-и,спыта­
тель». Это не просто за­

мечательное литератур­

ное произведение, это -
, чис.тОf,ердеч,ная"глубоко 
,правдивая исповедь та­

лантливого летчика, обре­
ченного условиями кали­

тали,стическо,го, авиацион-

'НогО' лроизводства на полуголодное существова­

ние,' случайные заработки в преступно,опа,сны х 

полетах и наконец на гибель в одном ИЗ них. 
Попав в крайнюю нужду, Джимми Коллинз 

взялся за проведение весьма рискованного ис­

пытания одного ОГ1ЫТНОГО пикирующего бомбар­
дировщика. Он прекрасно понимал весь аван­
тюризм организации эксперимента, сознавал 

чрезвычайную опасность своеи работы в воз­
духе. Но другого выхода у летчика не было­
надо кормить и себя, и семью ... 

Автор ярко, я бы сказал, талантливо повест­
вует о ходе испытаний, своих злоключениях и 

курьезах в полетах. Но не это берет за душу. 
Коллинз подробно описал и свое... последнее 
испытание самолета на пикирование. Мужествен­
ному, высококвалифицированному летчику, по­
павшему в безысходные тиски нужды, развязка 
была наст,ОЛЬКО ясна, что он технически обосно­
ванно изложил на бумаге свою будущую и, как 
оказалось, очень близкую гибель. Впоследствии 
выяснилось и еще одно леденящее душу обстоя­
тельство: главу о собственной гибели Коллинз 
писал для того, чтобы дать ... заработать своему 
другу,журналисту на сенсационной статье. 

Почему мне вспомнилась эта книга? Потому, 
что в данной главе разговор пойдет в основном 
тоже об испытаниях самолета на пикироаание. 
В ней тоже будет рассказано о трагических фи­
налах ... 

... В ясной синеве неба слышатся то мощное 
ровное гудение тяжелого или среднего бомбар­
дировщика, то слабо различимый гул высоко 
идущего разведчика, а чаще всего оглушающий, 

захлебывающийся рев истребителя. Вопрос о их 
массовом строительстве стал одним из самых 

насущных, и они, маленькие и юркие, начали 

все чаще поступать на испытания в НИИ ВВС 
Красной Армии. Фашистская Германия строила 
мощный воздушный флот, рассчитанный на на­
несение сильных бомбовых ударов. Немцы не 
скрывали, что для своих воздушных армад они 

создают· сильное истребительное прикрытие. 
Куда гитлеровские генералы собирались напра­
вить свои воздушные флоты? Здраво и объек­
тивно мыслящим лю'дям было понятно, что, ВО 
всяком случае, не на Монте-Карло ... 

Основные требования к самолетам-истреби­
телям в ВВС были разработаны предельно ясно: 
небольшой размер, мощное вооружение, отлич­
ная маневренность, высокие скорости в гори­

зонтальном полете, при наборе высоты и пики­
ровании. 

Все это, по предзарительному мнению спе­
циалистов, и воплотил в себе истребитель 
"И-28», спроектированный и построенный авиа­
конструктором Владимиром Панфилович'ем 
Яценко. Я придерживался такого же мнения. 
О ноЭом самопетезнал не' из литературы. он 
рождался на моих глазах. Я участвовал в рас­

смотрении эскизного проекта самолета, был 

членом ,макетной комиссии, следил за nocTpoj;t­
кой машины на заводе. 

Экзамен самолета на пикирование - ве,нец 
.всеЙ ИСOlНТilтельноi:i. программы. ,На «И-28» М,не 
-предстояло выполнить ее, от на,чала до конца. 

Авиазавод и НИИ ВВС сразу, без ,заводских об­
летов, приступали к государственным испыта­

ниям нового самолета. 

Истребитель "И-28" в основном имел дере- 21 
вянную конструкцию. На нем был устаНQВлен НО-
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вым, недавно построенный а8111!МОТОР воздуш­
ного охлаждения М-В7, представлявшим собой 
двухрядную звезду. Он обладал мощностью на­
много боm.шеМ, чем М-63, и сразу привлек к 
себе внимание почти всех авиационных конструк­
торов. 

М-87 заинтересовал и меня. Но совершенно 
по другим причинам. Грустные мысли порождал 
этот мотор, воскрешая в памяти столь дорогие 

образы недавно погибших Валерия Павловича 
Чкалова и Томаса Павловича Сузи. Они потерпели 
катастрофы на истребителях Н. Н. Поликарпова 
«И-180», на которых были установлены такие же 
моторы - М-87. 

Стоял ясным морозный день. 15 декабря 
1938 года. Валерим Павлович - заводском лет­
чик-испытатель и wеср-пилот конструкторского 

бюро Н. Н. Поликарпова - ПОДI:IЯЛ в первым по­
лет новым истребитель "И-180» с опытным мото­
ром М-87 А. Самолет не имел ни лобовых жалю­
З8М, ни .. юбок» моторных капотов. Сделав сог­
ласно заданию круг над аэродромом, В. П. Чка­
лов убрал газ и начал планировать на посадку. 
Не зная крутизны глиссады планирования, он 
ошибся в расчете. Мотор из-за низком темпера­
туры наружного воздуха почти мгновенно остыл 

и при попытке «подтянуты) заглох. Летчик с не­
работающим мотором не мог дотянуть машину 
до аэродрома и был вынужден пойти на посадку 
на пересеченном местности. И произошла ката­
строфа. Чкалова, великого летчика нашего вре-

, мени, не стало. 

Когда эта страшная весть дошла дО НИИ 
ВВС, никто из нас вначале в нее не поверил. 
Невозможно было представить себе, чтобы сам 
Чкалов и так нелепо, обыденно погиб, погиб в 
заурядном для него полете. Однако эта весть 
почти тут же получила официальное подтверж­

дение. Летчики к слезам относятся скептически, 
но в тот день многие из нас не скрывали их ... 

Сижу над программом испытаним .. И-28», а 
мысли то и дело возвращаются к образу Вале­
рия Павловича. Словно стоит ОН рядом, душев­
ным, жизнерадостным. Вспоминается его "чае­
питие» в первом для МilНЯ полете на тяжелом 

самолете. В паМJlТИ воскресают введенные им в 
обиход фигуры восходящего и перевернутого 
штопора. пилотаж на предельно низких, бук­
вально пятнадцатиметровых высотах ... 

Воспоминания отры�очныы' бессистемны, как 
и всегда в подоБны�x случаях. Они как-то при­
чудливо переплетаются с мыслями о моторе 

М-87, этом главном виновнике гибели В. П. Чка­
лова. А может быть, и Томаса Сузи? 

Томас ... Полный, коренастым, средних лет, с 
отливающей золотом шевелюром. Он всегда за­
нимал командны�e должности, а летал в роли 

рядового летчика-испытателя. Летал с упоением, 
страстно. Вместе мы работали на сдвоенных са­
молетах в составе самолета-звена. Сколько раз 
Томас Павлович смотрел в пустые глазницы� 
смерти и незаметно уходил из ее костлявых объ­
ятий. А тут ... После гибели В. П. Чкалова на вто­
ром экземпляре истребителя "И-18D» полетел 
Степан Супрун. Из-за конструктивного недостат­
ка шасси самолет скапотировал на пробеге и 
разбился. Третий экземпляр машины поднял в 
воздух летчик-испытатеЛl. Афанасим Григорьевич 
Прошаков. 'Он попал в перевернутый штопор. 

Самолет .. не пожелал» вы�тии из него. Летчик 
был вынужден прибегнуть к парашюту. Завод 
изготовил еще ОдИН экземпляр - четвертым. На 

нем полетел Томас ПаВЛО!lИЧ, по собственному 
наСТОJlтельному требованию. ОтпраВИЛСJl в свой 
последний полет. 

И вот он лежит передо мной, с ног до го­
ЛО!lЫ залитым еще горячим маслом. Только один 
затылок отливает девственно чистом позолотой 
аккуратно подстриженных волос ... 

Долго работала комиссия по изучению при­
чин этом катастрофы, но установить истину так 
и не удалось. Очевидцы рассказывали - само­
лет штопорил с большом BЫCOTIoI, а метрах в 
трехстах от земли из него ВIoIПРЫГНУЛ летчик и 

почему-то не раскрыл парашют. Нет, самолет не 
горел. Ударившись о землю, превратился в гру­
ду бесформенных обломков. 

Воспользовавшись этими показаНИJlМИ, пред­
ставители конструкторского бюро попытались 
объяснить причину катастрофы непраВИЛЬНIoIМИ 
деЙСТВИJlМИ летчика в воздухе. Мы с Анатолием 
Ляпидевским, первым Героем Советского Сою­
за, председателем комиссии, дали им такую от­

поведь, что они тут же отказались от своего по­

спешного мнения. 

Нет, причина гибели Томаса Павловича - не 
в нем, не в его деЙСТВИJlХ. В этом меня нел,ЬЗЯ 
убедить. Даже теперь, спустя почти тридцать 
лет. Слишком хорсшо я его знал. Под руковод­
ством Т. П. Сузи выросли такие крупные авиа­
ционные командиры�' как летчик-испытатель, 

дважды Гером Советского Союза генерал-ле"те­
нант авиации Григорий Пантелеевич' Кравченко, 
генерал-полковник авиации Иван Дмитриевич 
Климов, Герой Советского СОЮза Дмитри'i 
Леонтьевич Калараw и МНОгие другие. 

.. 'программа полеТОI отодвинута на кра" 
стола. В который уже раз перелистываю техни­
ческое описание мотора М-87. Пытаюсь рассуж­
дать трезво: Чкалов и Сузи погибли на истреби­
телях-близнецах .. И-I80», На обеих машинах стоя­
ли моторы М-87. Если Валерий Павлович погиб 
явно из-за мотора, то Томас Павлович ... Его труп 
был залит моторным маслом. Но ведь явных до­
казательств отказа двигателя в полете нет1 Вер­

но, нет. Только там, • глубине сознания, то и дело 
мелькает мы�лlo:: а если и тут подвел мотор ... 

Любители плавания рассказы�ают,' что са­
Mble onbITHble спортсмены какое-то время не ре­

шаются переПЛЫlать омут, 1 котором кто-то 

утонул. Даже если им известно, что утопленник 
Бы�л никудышним пловцом. Тако::а уж чеЛОlече­
ская психика. Летчик - не мозгово" придаток к 
самолетному штурвалу. У него самая обыкно­
венная человеческая психика, празда, более 
уравновешенная, тренированная. 

Испытани .. истребите­
л .. «И-28», наЧlIтые 10 ию­
ня 1939 года, проходили 
Iполне успешно. Я по не­
скольку рllЗ в день под­

ни'мался в воздух и неиз­

менно благополучно воз­
вращалс.. на азродром. 

Мотор вел себя безуп-
речно. 

Подошла пора испытать машину в пикирова­
нии на максимально допустимо'i скорости. Ее 
решили достигать постепенно, последовательно 

увеЛИЧl1вая нагрузку на самолет. Точку начала пи-



КИРО!!<lНЮI П"I1НЯЛИ с трех ДО шести тысяч мет­

ров. Зап;]с высоты - гара,чтия безопасности. 
Готовясь к испы�аниямM истребителя "И-28» 

на пикирование, я был убежден - парашют не 
потребуется. я до тонкости знал самолет и пред­
ставлял его летящим, когда он существовал еще 

на бумаге, в чертежах. Мне первому довелось 
поднять этот истребитель в воздух и проэкзаме­
новать его на многочисленных предшестаовав­

ших испытаНИJ\Х. Я привык к нему, верил в него, 
как в старого испытанного друга. 

Последнее достижение техники, он сверкал 

на солнце безукоризненно гладкой обшивкой, 
Зllал ввысь, в стремительный полет. Было даже 
немножко стыдно за то, что уж слишком тща­

тельно готовились мы " завершающему этапу 

его испытаний. 
В тот дe:~b погода стояла неважная. Однако 

нашей работе она не могла помешать. Владимир 
Панфилович Яценко - конструктор самолета, по­
жилой, призетливый человек с сединой в рыже­
ватых волосах, подписал задание и, в который 

уже раз, напомнил: 

- Если что - парашют! Смотрите у меня ... 
Ведущий инженер Иосиф Гаврилович Лаза­

рев, лицо которого было испещрено шрамами, 
а грудь увешена орденами, вновь лично осмот­

рел машину, все тщательно проверил. Вручая 
мне задание, он коротко и по-своему напутст­

вовал: 

- Ну, будь ... 
Взревел тысячесильный мотор. Самолет по­

мчался по полосе. Все быстрее, быстрее. И под­
нялся на крыло, плавно, неслышно. 

Осматриваюсь. На высоте семи-восьми ты­
сяч метров слоистые облака. Пониже - разроз­
ненные кучевые громадины. В "ущельях», меж­
ду их вершинами, вполне достаточно места для 

полета. Воздух на редкость чист и прозрачен. 
Заданная высота. Выравниваю машину и 

почти сразу ввожу в пикирование. Снова вырав­
ниваю, а затем набираю высоту. Повторное пи­
ке, но теперь уже на большей скорости. Так 
предусмотрено заданием: выполнить СТОЛI>КО-ТО 

небольших пикирований с постепенным увеличе­
нием скорости. 

Самолет ведет себя безукоризненно. Остал­
Ся последний заход - пикирование на макси­

мальной скорости. Подыскал подходящее 

"ущелье», вошел в него. Сейчас начнется самое 
главное. Открыл фонарь кабины. Так, на :ссякий 
случай. Невольно улыбнулся, вспомнив напут­
ствие Яценко: «Если что ... » 

Впереди, меж облаков,- большое окно. Там, 
внизу, возле балаШИХf1'-!СКОЙ фабрики, по блески·· 
вает озеро. Высота - 500 метров. Ну что ж, по­
ехали! 

Газ мотору, еще, еще ... И немедленно от­
даю ручку от себя. Семолет, слозно ныряльщик 
с крутого обрыва, СРЫВёlется вниз. 

Быстрый взгляд на приборы. Надо нарастить 
еще пqть километров скорости, и задание будет 
выполнено. Молодец "И-2В»! Глянул на пло­
С к('''.-т 1', фЮ2!?ЛЯЖ. Самолет Нi!ТJШУТ как струна. 
На крыле не.большие волнообразоаания. Дефор­
мация: Д СКОРСН:ТЬ? 

Не успеп остановить глаза на приборе, как 
~амслет стал медленно разворачиваться вправо. 

С чего бы это~ Пытаюсь удержать его рулями­
не слушается, все круче забирает. И вдруг сума­
сшедший рывок. Ничего не вижу. Чернота,,, Глу­
бокея IIМII... Падаю, падаю ... 

Почему так тихоi И что за ДИКИЙ С8'.1СТ В 
УШ6х1 ТРУДНО дышать. Жадно хватаю ртом упру­
гий воздух. И открываю глаза. Ноги мои вверху, 
неистово болтаются полы� разорзаl-tной кожаной 
куртки. Падею вниз головой, на спине. Почему, 
KaJ( это случилось~ Ах да, я же пикировал. Те­
перь понятно. Самолет не выдержал, разрушил­
ся, а меня вы�росилоo ИЗ кабины... Не зря от­
крыл фонарь. 

Пытаюсь перезэрнуться, чтобы лететь нога­
ми вниз. Взгляд падает на парашютные лямки­
на месте. КОЛI>ЦО тоже. Хватаюсь за него и что 
есть силы дергаю. Другой рукой судорожно 
ощупываю ранец за спиноiii - полнехонек! 

Напряглись стропы, чувствую сильный рывок 
вверх, ноги уже внизу, плавно спускаюсь к ма­

тушке-земле. 

Решительно ничего не понимаю. Когда же я 
потерял сознание? Чем это меня так стукнуло, 
что я не успел раскрыть парашют~ Постой, са­
дануть-то может и еще раз. Если самолет што­
порит, то прикончит за милую душу. С тревогой 
осматриваю небо над головой. Чисто вокруг. 
Только вон какая-то фанерина плавно планирует 
к земле. И это все, что осталось от «И-28»~ 

Не может быть. Но не испарился же он! 
Смотрю вниз. Там в яростном вихре кружится 
мой коварный любимец. Взметнулся огромный 
столб пыли. Самолет упал в городок. 

А меня-то куда несет? В озеро? Стараюсь 
припомнить действия парашютиста на воде. Хотя 

нет, видать, сяду вон на тот лес. Только бы не 
шарахнуло о дерево. Черт те что: в штиль ни­
как не рассчитаешь. Озеро и лес уже позади, а 
я все еще парашютирую. 

Приземлился на картофельном поле. Про­
считаJlСЯ малость, упал, не успев погасить КУПОII 

парашюта. Подбежали два молодцеватых крас­
ноармейца, помогли встать. 

- Не знаете, где упал самолет? - спра­
шv.ваю. 

- Знаем,- отвечают почти одновременно.­
Возле детской площадки. 

- Детской?! 
- Да вы не волнуЙтесь. Там никого не бы-

ло. Мы вот к вам побежали, а другие хлопцы 
самолетные обломки осматризают, второй-то 
летчик, может, жив еще. 

молет. 

Второго летчика, братцы, не было. 
Как так не было? - недоумевают они. 
Так вот и не было. Это одноместный Сil-

Фу ты, а мы думали, второй-то не успел 
ElЫПРЫГНУТЬ с парашютом. Жалели его очен!;> ... 

Вместе с красноармейцами спешу к месту 
падения самолета. Груда Qбломков и толпа лю­
бопытных. Какие-то ПёlрНИ силятся приподнять 
цегtтроплан. 

- Не 11щитг,- обращается к ним один из 
возвратизши"ся со мной красноармейце!>. 
Другого леТЧИ1{i! не было. 

- C.~aBa те r·осподи,- крестится СУХ:lнькая 
старушка. 

т лжко раССТd6ат~с:я с любимым че.~овеком. 
т ;1жело ПРОЩi!ТЬСЯ с самолетом, в который ты 

так верил, в создание которого вложил свои зна­

ния и частицу сердца. ПОДНЯЛ я с земли какую­

то желеЗI{У и су:~ул в карман - на п",мять. 

Вечером ко мне на квартиру ПОЗSОliИЛ Кли­
мент Ефремович Ворошилов, справился о здо-
I=':,""е, пожелал скорейшего I!сс:таНОDления 23 
\<леrнси фОРМ!>I». 



КОМИСС""I, расследовавшая аварию, устано­
вила - все расчеты на прочиость конструкции 

самолета были правильными. Но вот башмак­
узел стабилизатора - на этой машине поставили 
не из. фрезерованного, а из литого металла. 

В литье оказались поры. 
При пj:tкирова,н,ии самолета на максимальной 

скорости башмак не выдержал нагрузки и сло­
мался. Самолет остался без хвоста, потерял упра,в­
ляемость и, вращаясь вокруг своей оси, ринулся 

к земле, увлекаемый работающи'м на всю мощь 
мотором. 

Мотор не подвел. Опасность нагрянула из­
за другого угла. 

Когда у самолета оторвало хвост, произошел 
рывок с огромной отрицатеЛЫiОЙ перегрузкой, 
и я мгновенно потерял сознание. Привязные рем­
ни лопнули, и мощный поток ветра выдул меня 
нз кабины. Если бы я заранее не открыл фонарь, 
вряд ли мой череп остался бы цел. 

Спустя два дня «Правда» опубликовала Указ 
Президиума Верховного Совета СССР от 28 ию­
ля 1939 года. С каким волнением, радостью н 
благодарностью читал я: 

«3а исключительные заслуги в деле испыта­
ния опытных образцо,в самолетов и проявленные 
при этом мужество и отвагу наградить летчика­

испытателя Стефановского Петра Михайловича 
орденом Ленина». 

Мужество... Отвага... Емкие, глубокие и в то 
же время социальные понятия. Томас Сузи и 
Джимми Коллинз. Ни. тому, ни другому не от­
кажешь ни в мужесте, ни в отваге. Оба смотрели 
смерти в лицо, но разными глазами. Оба погиб­
ли, но во имя разных целей. 

Коллинз прямо говорит в своей книге: знаю, 
что могу погибнуть, но не летать не могу - надо 
содержать семью. Лучше ужасный конец, чем 

ужас без конца, ужас перед нищетой. 
Сузи, полетев испытывать четвертый экземп­

ляр истребителя «И-180", тоже знал, что может 
погибнуть. Испытаний без риска нет. 3десь он 
был особенно велик. 

На первом экземпляре самолета погиб Ва.ле­
рий Чкалов. 

Второй и третий - потерпели очень серьез­
H"le аварии. 

На эти обстоятельства товарищи более чем 
красноречиво намекали Томасу Па,вловичу. Он 
отвечал так: 

- Надо 
чем болеет 
на самолет 

лететь. Полечу. Иначе не узнаем, 
злосчастная конструкция. Сколько 
народных денежек ухлопаноl Вот 

выясним, чем он страдает, устраним изъяны, и 

машина на славу будет. Да и другие конструкто­
ры спасибо скажут, не повторят ошибки. 

В первом случае, у Коллинза,- семья, страх 
за свое личное будущее. 

ВО втором, у Сузи,- народ, забота о нем, 
о будущем отечественной авиации, военном могу­
ществе Роди'ны. 

Два летчика - два мира. Разные цели, раз­
ные истоки мужества, отваги. 

Думаете, не щемило у меня под ложечкой, 
когда я впервые вылетел на «И-28»? Долго не 
доверял мотору. И все же полете.,. Почему? Ве­
рил в большое будущее нового самолета. Мо­
тор-то можно и другим замен"ть. 

И моя ли вина, что я так жестоко ошибся, 

24 что "И-28» не полностью оправдал возлагавших­ся на него надежд? Он был выпущен в сравни­
теn"но неlSоn .. шой серии. 

Дtf{Д~~J\~ 
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Новое замечатеm.-

ное произведение конст­

рукторского искусства 

вышло в опы�нойй серии 

под шифром «И-185». 
Этому самолету, несмот-
ря на его выдающиеся 

летные каче<:тва, все же 

не суждено было приобрести широкую извест­
ность в авиации. Он явился, образно выражаясь, 
лебединой песнью славно.го ко.ллекти'ва, руково­
димого талантливейшим авиако,нструктором Нико­
лаем Николаевичем Поликарповым. 

Конструкция Николая Николаевича появи­
лась в цехах завода накануне Великой Отечест­

венной войны. Самолет имел самый мощный 
опытный 18-цилиндровый мотор воздушного 
охлаждения. Его двухрядная звезда позволяла 
эначителъно повысить нагрузку на квадратный 

метр тонкого, тщательно изготовленного крыла 

со скоростным профилем и нести три 20-милли­
метровые пушки. 

Как не хватало нам потом, на фронте, при 
обороне Идрицы, Великих Лук, Ржева, Калинина, 
Клина и Москвы, ЭТИХ мощных скорострельных 
авиационных пушек! Жгучим огнем ненависти 
опалялос.. сердце атакующего летчика-истре­

бителя, в упор стреляющего в ненавистную фа­
шистскую свастику из пулеметов. НО протекти­

рованные бензобаки вражеских самолетов мо­
ментально затягивали тонкие проколы пуль, си­

ловые узлы конструкции немецких ·машин не 

поддавались разрушениям. Наконец, после не­
однократных атак, с заглохшими пулеметами, 

наши самоотверженные 'ВОздушные бойцы, не 
видя другой возможности уничтожить против­
ника, бросались на таран. Во многих случаях 
они гибли вместе с врагом. 

Да, поздновато поступили на вооружение 
20-миллиметровые ШВАКи. 

Самолет «И-185» располагал не только мощ­
ным вооружением. Он быстро отрывался от зем­
ли, стремительно уходил в небо, развивал по 
тому времени самую большую скорость, был 
мягок и послушен в управлении. Машина круто 

снижал ась к земле и плавно садилась. 

Но конструктору "репко не повезло с дви­
гателем, на который он рассчитывал свой про­

ект. Планеры машин долго стояли в цехе, ожи­
дая застрявшей на заводских испытаниях опыт­
ной серии моторов М-71. У них то и дело выхо­
дили ИЗ строя какие-то детали, задерживалась 

окончательная отработка, переносилась с одно­
го срока на другой сдача на летные испытания. 
Неожиданно грянула ВОЙНL 

Экспериментальные работы на первых порах 
свернули. 

Хотя и с большим опозданием, но опытная 
серия моторов М-71 все же была выпущена. 
Однако самолету и теперь не удалось познать 
большое небо. Фирменный летчик-испытатель 
Евгений Ульяхин погиб в воздушном бою, сра­
жаясь в рядах летчиков-испытателей. 

Конструктор настойчиво подыскивал подхо­
дящую кандидатуру для проведения испытаний 

его новой машины. Лишь в ноябре 1942 года 
эту работу поручили мне. Ведущим инженером 
назначили также отозванного с фронта полков­

ника Иосифа Гавриловича Лазарева. 

Облет, произведенный 20 ноября, показал, 
что до начала испытаний надо сделать кое-какие 
доработки на самолете. Со 2 по 9 декабря мы 



ВЫПОЛНИЛИ два КИЛОМбтража, испытали "И-185» 
на скорость на первой границе высотности. 

Потом целую неделю шел снег. Низю,е 
свинцовые облака почти касаnись крыш аэрод­
ромных строений. Непогодь отступила только 
16 декабря. Самолет, сметая кучи снега, круто 
устремился в залитое солнцем небо. Высота 
7500 метров. Горизонтальная площадка на мак­
симальной скорости. Показания непривычно ве­

ликиl Такие же площадки на высотах 9500, 5500, 
4еВО метров. Сразу будем иметь всю кривую 
значения максимальных скоростей по высотам. 
Завидная удача! 

РадоСТ'ь как рукой сняло: раздался глухой 
удар. Что-то заскрежетало внутри мотора. За­
трясся и остановился винт. Скорее на аэродром! 
Он находится немного в стороне. 

Разворот, планирование, выпуск шасси и 

закрылков. Посадка на центр аэродрома. На­
встречу мчится машина, с испытатеЛЫiОЙ брига­
дой. Осмотр и вывод: мотор заклинило, нужно 
ждать присылки нового. 

Ждали десять дней. 26 декабря состоялся 
проБН"IЙ полет с новым мотором. На следую­
щий день я поднялся на 6500 метров. Выполняю 
площадку для получения максимальных скоро­

стей через каждую тысячу метров. Сколько их 
уже выполнил за свою долгую испытательскую 

работу! 
Высота 2000 метров. И снова удар! Все пов­

торяется, как в предыдущем полете. На этот раз 
аэродром оказался несколько дальше, к тому 

же и высота была вдвое меньше. Она катастро­
фически теряется, а спасительный пятачок зем­

ли приближается томительно медленно. 
,Кажется, все-таки дотяну. Под крылом уже 

вершины елей. Шасси на выпуск. Но что это? 
Вдоль границы аэродрома полно бомбардиров­
щиков дальней авиации. Они, рассредоточив­
шись, заняли почти четвертую часть посадочной 

площадки. 

Нос моей машины направлен прямо в фюзе­
ляж «БИ-25». Вижу, как от него разбегаются тех­
ники, мотористы. 

Ничего не остается, как уменьшить угол пла­
нирования, а следовательно, и потерять ско­

рость. Без работающего мотора ее уже не вос­
становишь. 

Проскакиваю мимо бомбардировщика, рез­
ко беру ручку на себя, чтобы за счет макси­
мальной подъемной силы на большом угле атаки 
крыла компенсировать недостающую скорость. 

Но, увы, самолет резко проваливается. Большой 
ход амортизаторов несколько смягчает удар, 

однако силовые узлы конструкции не выдержи­

вают и крылья самолета складываются над моей 

головой наподобие шалаша. 
Вылез из самолета, снял парашют, с гру­

СТЬЮ смотрю на искалеченную стальную птицу. 

А ведь могло кончиться куда хуже. Значит, хо­

роший самолет, надежный. Может стать верным 
товарищем в бою. Только вот мотор ... 

Руководство института с моим мнением со­

гласи.ПОСЬ. Составили отчет о совместно прове­
денных заводских и государственных испытаниях. 

Рекомендовали запустить самолет «И-185» в се­
рийное nроизводство, тщательно устранив обна­
руженные неполадки в моторе. 

При рассмотрении отчета в nравительствен­

ных кругах обратили внимание на дальность по­
лета самолета, определенную расчетным путем. 

НО эти данные оказаг.ись не вполне убедитель- 25 



H"IMH. Н. Н. Полнкарпову предложнлн провестн 
дополннтельное нспытанне на расход горючего. 

Меня в это время уложнлн на госпнтальную 
койку. На самолете другого конструктора, кото­
рый я нспытывал, загорелся в воздухе мотор, 

I1ронзошла аварня. 

Оставшнсь опять без шеф-пнлота, Ннколо!й 
Ннколаевнч Полнкарпов прнехал ко мне в госпн­
таль, поведал о свонх затрудненнях. Подумав 
немного, я посоветовал прнгласнть В. А. Сте­
панченка. Разве мог я знать, что этим советом 
подписал смертный прнговор блнзкому другу Н 
выдающемуся летчнку-нспытателюr 

В одном нз полетов коварный мотор М-71 
опять остановнлся. Пронзошло это над Цент­
ральным аэродромом Москвы, окруженным со 

всех сторон построЙкамн. Напрасно летчик, со­
вершнвшнй не одну сотню посадок без мотора, 
опытнь'й планернст-рекордсмен, обладавшнй в 
безмоторном полете чутьлн не чутьем птнцы, 
прнлагал все св он способностн, чтобы дотянуть 
до летного поля. Высоты ему не хватало. 

Трагнческая гнбель В. А. Степанченка окон­
чательно решнла печальную участь отлнчного, 

но крайне неsезучего нз-за недоведенного мо­

тора опытного самолета .. И-185». 
На Николая Николаевича Поликарпова по­

следнне неудачи произвели крайне угнетающее 
впечатление. Боле~нь свалила его в самом рас­

цвете творческих сил и энергин. 19 августа 1944 
года Н. Н. Поликарпова не стало. Из жизни без­
временно ушел один из одареннейших авиацион­
ных конструкторов советской страны. 

.Гv TAJ<~~~ 
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Очередное зада-нне 
не отличалось новизной. 
Обычные государствен­
ные иепыта·ния. Некото­
рое недоумение вызывал 

сам самолет. НИИ ВВС дО 
предела загружен боль­
шой и отвеТСТВеННОЙ ра­
ботой, а тут вдруг ему 
поручают испытывать 

спортнвный самолетик. 

Сконструировал его 
А. С. Яковлев. Машина рассчитана на выполне~ 
ние всех фигур высшего пилотажа. 

С творениями Александрз Сергеевича мне 
уже приходилось встречаться. Год назад дове­
лОсь полетать на его .. АИР-6". Хороший, легкий 
самолет, при,,;ный в управлении, с отличным об­
зором вниз. То была связная машина и имела, 
так сказать, весомое назначение. Этот же, 
«АИР-14 •• , с мотором М-II, судя по описанию, 
предназначался для чисто СПClРТИ8НЫХ целей. 

Однако в армии не ПОЛ:Jжено расспраши­
вать, почему да зачем. Получил при!<аз и выпол­

няй. На этот счет у нас в институте было строго. 
Прибыв на Центральный аэродром, я доло­

жил начальнику летно-испытательной станции о 

своем задании. 

- Четырнадцатый готовить к полету! Да 
Бы�тренькоl-- распорядился он. И, обернувшись 
ко мне, добавнл: - Вон ваш caMoneT. 

Смотрю - стоит там кроха крохой. Иду к 
ней. Возле самолета мехаНИI<. 

- Один момент,- говорит он и, взвалив на 

26 ~лечо хвост самолета, легко разворзчивает его 

n тащит на летное поле. 

Мехзник начннаеТ копаться 8 моторе. Я уса-

живаюс," на парашют и неволь но любуюсь ма­
шиной. Величиной она с авиетку. ИЗЯЩНl,lе П.П"В­
ные лннин, яркая броская раскраска не режет 
глаз. 

К стоянке ндет начал,"ник летно-нспы�атель-­
ной станцни н вместе с ннм еще кто-то. Даже 
нздали заметно, что этот «кто-то" основательно 

распекает начальника. 

Подошлн. Нензвестный в гражданском ко­
стюме отличного покроя, со смуглым краснвым 

русским лнцом зло бросает механнку: 
- Самолет поставнт," на место. 
- Есть на местоl - вытягивается механнк н 

снова взваливает на ПJlечо хвост машнны. 

- Как так на мест01- вскакнваю я с пара­
шюта. Мелькает смутная догадка: не Яковлев лн 
это? С ним я еще никогда не встречался. Но кто 
бы он нн Бы�л - все равно. Я прнбыл сюда не 
свежим воздухом дышать ... - Самолет «АИР-14» 
прнказано прннять на государственные ИСП"IТ8-

ния, 

- 3наю,- отвечзет нензвестный в граждан­
ском костюме н, протягивая руку, представляет­

ся: - Яковлев. 
Потом меряет мою длннную фнгуру взгm:­

дом н пронзноснт: 

- С такнм-то ростом н лететь на такой ма­
ленькой машине ... 

Пришлось объяснить, что я являюсь коман­
диром испытательной эскадрнльн НИИ ВВС и у 
нас заведен такой порядок: пока сам не полетаю 
на поступнвшем для нспытаннй самолете, другой 
летчик на него не назначается. 

В ответ конструктор пожал плечамн и мах­
нул рукой. Механнк снова потащнл самолет на 
площадку. 

Так я познакомнлся с Александром Сергее­
внчем Яковлевым. Это знакомство продолжалос" 
затем на протяжен ни всей моей работы в авиа­
цни. 

Самолет .. АИР-14» оказался весьма чуткнм. 
Я лично провел нспытание lia снятие летных ха­
рактеристик, выполнил весь высший пилотаж, 
штопор, дал заключение: машина вполне прнгод­

на для Осоавиахнма. 3зтем начался облет само­
лета другимн летчиками. Впоследствин .. АИР-14 .. 
переименовали в .. УТ-I .. , и он стал одним из ос­
новных учебно-тренировочных самолетов. 

Вслед за .. АИР-14 .. на испытанне пришел двух­
местный учебный самолет А. С. Яковлева .. АИР-10 ... 
На его базе затем был создан .. УТ-2 .. - учебно­
тренировочный самолет, сыграашнi:i огромную 
роль в подготовке летных кадров нашей страны. 

Александр Сергеевич Яковлев - человек 
уднвительной творческой иннцнаТИВ"I, обладвю­
щий бесценным даром чутко улавлнвать теку­
щне НУЖД:'I авиацнн н завидным умение .... загля­

дывать в будущее. С нашеi:i первой встречи про­
шел всего год, а я уже испытывал его третий 

опытный самолет .- тренировочный двухмест­
ный, под шифром «20.. с французским мотором 
«Рено ... Взлетел я на нем 4 нюл,. 1937 года. М·а­
шина очень хорошо летала на спине и ВЫПОЛНJI­

.'111 замедленныi:i пилотаж. До этого у нас произ­
ВОДНЛСJl только быстрый, так наэываемыi:i што­
порный пнлотаж. 

ВlrlСОКИМИ летны�нH качествами обладала н 
другая машнна А. С. Яковлева, поступившая на 
испытания буквально через несколько дней пос­
ле самолета .. 20". В закрытой общей кабнне 
спереди помещался летчик, а два паСС1lжира 

сзадн него, но просторном сиденье в виде AI1-



ванв. Свмоnет также имеn французский мотор 
"Рено» в сто сорок .nоwадинь,х сип. 

Кствти, этот самоnет Апекс ан др Сергеевич 
8посnедствии подариn известному конструктору 

Сергею Вnвдимировичу Иnьюwину. В один из 
переnетов нескоnько подносивwийся мотор отка­
заll. ИIlЬЮWИНУ ПРИWIIОСЬ садиться на распахан­
ное ПОllе. КОllеса саМОllета нв пробеге ЗВРЬ'IIИСЬ 
в зеМIIЮ, и мвwинв нв знвчитеnьной скорости 
скапотироваllВ. 

Летчиквм особенно НРВВИllась в самолетах 
А. С. ЯКОВllева простоте, техники пилотирования 
при ОТIIИЧНОМ маневре, а также lIегкость конст­

рукций, изящество форм. Восхищаllа и тв бь,ст­
ротв, С которой они вь,ходиnи с опь,тного зв­

вода. 

Однаждь, будучи вместе с депутатом Вер­
ховного Советв СССР Степвном ПаВlIовичем Су­
пруном нв звводе у ЯКОВllевв, мь, разговорились 
с Аllександром Сергеевичем о новой его про­
дукции. 

- А почему бь, нам не взяться создвть 
lIегко маневренную мвwину ДIIЯ истребитеllЬНОЙ 
ввиации? - сказал Супрун. 
. Я горячо поддержаll идею друга. Александр 
Сергеевич квк-то уже СIIИWКОМ многозначитеllЬ­
но Уllь,БНУIIСЯ и ПРОМОllчаll. 

И что в .. , думаете - через некоторое вре­
мя на аэродроме ПОЯВИllась изящная одномест­

ная маwина "И-26». Мощнь'й мотор M-10S водя­
ного охлаждения. Два ПУllемета, стреляющие 

через винт. В рвзваllе ЦИIIИНДРОВ установлена 

20-МИlIlIиметровая пушкв. ИстребитеllЬ' 
Короткие заводские исп",тания, и маwина 

пер.да.тся на государств.нн ..... 10 июня 1940 го­
да я обllетываю е.. Предварительное заключе­
ни. ПОllожитеIlЬНО.. Но дл,. .доводки заводу по­
надоБИIIОС" ОКОIIО чет ... рех мес,.цев. На государ­
ственн.... исп ... тани,. саМОllет поступиn только 

в окт,.бр •• 
В один из в",ходн",х дней я начаll в ... полнять 

вь,сwий пилотаж. Истребитеll" вел себя ПОСIlУШ­
но, даже на штопоре. 

Характерно, что ,tИ-26» еще по моему пред­
ваРИТ.IlЬНОМУ закnючению пошеll в серийное 
производство. Поэтому по окончании исп ... тани,. 
м... смогли сразу приступить к тренировкам на 

серийной пятерке ДIIЯ участи,. в ноябрьском 
воздуwном параде. Нова,. маwина А. С. Яковле­
ва ПОIlУЧИllа имя "Як-1 », вскоре ставшее wироко 
изв.стн",м. Наша со Степаном Павловичем уве­
ренность, что Аllександр Серг.евич может соз­
двть хороwий истребитеllЬ, ПОIlНОСТЬЮ оправдв­
IIВСЬ. 

1940 год б ... n УРОЖВЙН"'М на нов ... е истреби­
теllИ. В научно-испытатеnьный институт Военно­
Воздуwн",х СИII один зв другим поступиnи «И-301 » 
И .. И-2OQ». 

Истр.битеllЬ дерев,.нноЙ конструкции «И-301» 
ПОСТРОИIIИ трое: С. А. Лавочкин, В. П. Горбунов 
и М. И. Гудков. В",сотн",й истребитель «И-200» 
сконструироваllИ А. И. Микоян и М. И. Гуревич. 
Обе мвwин", успешно в ... держали испытания. 
Они обllадаnи очень высокими летно-боевы�ии 
ХВРi!ктеристиками, поwnи в массовую сер"'ю. 

Первый под Нi!именованием «ЛаГГ-3», второй 
«МиГ-3». Вм.сте с «Як-l» они явились ОСНОВНIo'­
ми свмолетами истребитеllЬНОЙ ввиации, ис­
пользовавwимис,. в первом периоде Веnикой 
Отечественной войн .... 

Вслед за опытным одноместным истребите­
lIем «\11-26» ДлексаНАР СергееВ I1Ч выпусти!'! !I 

пр'ннципе ВНВIIОГИЧНЫЙ, но уже двухместный 
уче5но-тренировочн",й саМОllет «УТИ-26». Эта 
маwина оказаnа нвwей авиации поистине неоце­
нимую УСIlУГУ. Она ДВllа возможность быстро и 
качественно готовить летн ... е кадр... для СВМОllе­

тов "Як-I», «ЛаГГ-3», «МиГ-3». Не будь ее, труд­
но сквзать, квк Бы� м... спраВИIIИСЬ с массовым 
переучиванием lIетного состава на новую ввиа­

ционную технику. Ведь задачу создании универ­
саnьного учебно-тренировочного саМОllета никто 
из конструкторов, кроме А. С. ЯКОDлева, в то 
времи так и не реwил • 

.. И-26» ПОСЛУЖИII прототипом ДIIЯ создания 
цеllОГО семействв .. яков», УДОВllетворявwих разно­
обр~зн ... е фронтовые запросы. Среди них были 
и облегченные вариант... с разн",ми запасами 
горючего, различн",м вооружением. А. С. Яков­
лев даже разработаll Вi!риант бомбардировщи­
ка, производивwего бомбометание с пикиро­
вания • 

.. Яки» В"'ПУСКВIIИСЬ на нескольких авиацион­
н"'х звводвх и внесли немаЛ:'IЙ вклад в деllО 
разгромв ГИТllеровской Герман .. ,и. Мне довелось 
летать на всех этих мвwинах - от первой до 
девятой (с прибавлением многих букв русского 
i!лфавита), испь'!ты�ать,' доводить. 

К концу тридцат",х 
годов я освоил полеты 

нс! ста сорокС! самол.тах 

раЗIIИЧНЫХ типов и на­

значений. Среди них б ... ло 
немало машltн и ино­

странного производства. Наше правитеllЬСТВО 
ДОВОIlЬНО wироко закупало за границей IIУЧWИ. 
образцы авиационной техники. Ряд зарубежных 
самолетов попал к нам в ходе боев Испании, на 
Халхин-Голе. 

Испытания иностранной авиационной техни­
ки в НИИ ВВС Красной Армии, опыт воздуwных 
боев в Испании и на Халхин-Голе - вс. это, не­
сомненно, требовало самого тщательного изу­
чения и вдумчивого обобщения накопленн",х 
данных, объективных выводов. Окончательные 
реwения по всем важнейwим вопросам принима­
лись Политбюро ЦК ВКП(б). 

Состоянию авиационной техники б ... ло по­
посвящено специальное совещание Центрально­
го Комитета наwей партии. В Кремль пригласили 
высшее руководство Военно-Воздуwных СИII 
и Наркомата авиационной промыwленности, от­
дельных ведущих работников научно-испытатель­
ного института ВВС, в том числе и ме·ня. 

На совещании присутствовал И. В. Сталин. 
Нас попросили охарактеризовать нашу авиацию, 
и прежде всего, конечно, военную. 

На таком исключительно авторитетном сове­
щании, преследовавwем огромнейwие общего­
сударственные цели, мне довелось быть вперв ... е. 
Внимательно, стараясь не пропустить ни одного 
слова, слуwал я выступавwих товарищей. Слуwаll 
и не всегда верил своим ушам. Речи вызы�алии 
недоумение, даже возмущение. Ораторы без 
конца восхваляли наwи саМОllет ... , которые яко-

бы по всем статьям Я8ЛЯIIИСЬ самыми IIУЧWИМИ 
в мире. ПРОЯВIIЯIIИ крайнюю беспечность в оцен-
ке нови,нок зарубежной авиатехники, а Сllедова­
тельно м в",вод'" на будущее делаllИ не совсем 
праВИIIЫlые. Особенно радужными и оптимистич- 27 
tlЫми 6"'11104 речи КQмандиров, воеВI;!ВWИХ • Ис-
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пании и Монголии. Я не выдержал и попросил 
слова. Вначале старался говорит!. хладнокровно, 
но потом разошелся и начал резат!. правду­

матку. 

·Вед!. что получалось? Если виднейшие авиа­
торы страны с восхищением отзываются о 'наших 

самолетах перед самим Сталиным, перед Полит­
бюро, значит беспокоиться об ави'ации, ее' дал!.­
нейшем развитии нет нужды - все достигнуто, 
иностранцы оставлены позади, наши воздушные 

границы на самом надежном замке и, коль враг 
посягнет на СССР, советские бомбардировщики 
нанесут по нему сокрушающий удар. 

Мое выступление прозвучало полным дис­
сонансом в хоре предыдущих ораторов. Я гово­

рил главным образом о недостатках, о неисnоль­
зовании в самолетостроении новейших п'})агрес­
сивных металлов, особенно об отставании aBl'la­
ционного моторостроения, сnа'бостях нашего 
самолетного оружия, о многих ИЗЪЯ~lах в конст­

рукциях и самих принципах конструирования 

вспомогательного специал!.ного оборудования 
самолетов. В заключение В!.lскаэал пожелание -
максимально наращиват!. усилия в' области со­
вершенствования родной авиациlof, дабы' не ока­
заться отстающими в будущих' вооруженных 
столкновениях с капитализмом. 

Мое, может б!.IТЬ, несколько' запальчивое, но 
искреннее выступление длилось сорок минут, 

что, как мне позже разъяснили, с'читалос!.' совер­

шенно недопустимым на таком ответственном 

совещании. Я видел, что присутствующие, и осо­

бэнно те, кто говорил до меня, были по мень­
шей мере шокированы. Однако меня никто не 
преры�ал •• 

И. В. Сталин тоже не проронил ни словlI. 
Как выяснилос!. много позже, мое резкое выступ­

ление ему не понравилось. Он поручил К. Е. Во­
рошилову лично поинтересоваться, что представ­

ляет из себя столь «пылкий орат()р-:n~тчик». 
Климент Ефремович незамедлительно вы�валл к 
себе моего непосредственного начальника ком­
брига И. Ф. Петрова и прямо спросил, чем' "A'bl­
шит» летчик-испьiтаtель Стефановский. Иван Фе­
дорович присутствовал на совещании,: он 'ОТКРО­
венно ответил, что полностьio согласен со МНОй, 

считает мое выступление праliильны� •. 
К1!имент Ефремович 'доложил о" своем раз­

говоре с И. Ф. петровы�M И. В: Сталину, и у того 
резко изменилось мнение обо ·мне.' Позже ,М'не 
приходилос!. не раз выступать' в присутствии 

И. В. Сталина и говорит!. о недостатках' наШей 

ави"ации. Прямоту суждений 'он воспринимал "уже 
без тени раздражения и предвзятости. 

В первые месяцы' 1941 года произошел ряд 
совершенно необычных дяя нас, работниковНИ<И 
ВВС, событий. Прежде всего, начаi1ись' исключи­
тельно спешные работы по улучшению "маневрен­
ности двух новых самолетов-истребителей -
"ЛаГГ-3» и "МиГ-3». Вторым таким 'событием 
явилас!. неожиданная встреча на ОДном:' из ба·н­
'кетов с немецкой военнciй авиаLi,ионно"й' де.nегацН­

,~~~_fl6. еЙ. 'Она прмбыла для ознакомл'енI'IЯс с'osетсi<ой 
авиапр~мышлен.ностьЮ. ,В Т,О" время 'M~' закупали 
у Германии и всесторонне испыты�аhии все основ-

• ные типы немецких ooeB"bix самолетов: -И, ... аI<О­
нец, в самом что нина" еёт!. зксТренном "оряд'ке 
проводи'лось переучива ... ие ОДНОй' исtребнтел!.­
ной 'дивизии; дислоцирова,вшеЙся ... а ЮГО-ЗClпаде 
Стра ... ы, на новую' Материальную' часть." 



Все это настораживало и тревожило, служи­
ло предвестником чего-то из ряда вон выходя­

щего. В искренность фашистской Германии, за­
ключившей с нами пакт о ненападении, верилось 

с большим трудом. Мотивы1 .Мы, летчики-испы­
татели, оценивали явления и. факты со своей ко­

локольни:неспроста и у них и у нас перевоору­

жение авиации HOBblMI1 боевыми самолетами 
велось все возрастающими темпами. 

. Будущее... Разве знали МЫ, что война так 
трагически близка, когда чокались бокалами со 
своими скороспелы�ии «друзьями» на официаль­

ном банкете в честь немецкой авиационной де­
легации, приехавшей в СССР вслед за посеще­
нием Германии нашими авиационными специа­

листами. 

Немцы побывали на наших авиазаводах. 
Одетые в гражданские костюмы, подтянутые, 
упитанные, они вели себя весьма бесцеремонно. 
Не ·удовлет!!оряясь пояснениями сопровождвю-
щих советских инженеров, то и дело загляды­

вали в нежелательные для чужих ·глаз места, 

засовы�алии пальцы в стволы авиационных пушек 

и пулеметов, стараясь поточнее определить ка­

либры самолетного оружия. 
Наши не перечили, терпели. l{aK же иначе­

друзья ... 
И вот мы за одним столом с этими «друзья­

ми». Произносим тосты, улыбаемся, беседуем 
на различные, чаще самые отвлеченные темы, 

А под ложечкой сосет - наигранно все это, 
фальшиво ... И все же никому из нас, советских 
летчиков - участников банкета, и в голову не 
могло прийти, что через три месяца мы схва­

тимся с нашими гостями в беспощадном бою, 
что до грандиозней шей во всей истории челове­
чества войны осталось всего девяносто дней ... 

В мае меня срочно командиров"ли в Киши­
нев. Задача - переучить летный состав дивизии, 
которой командовал известный летчик генерал 

Осипенко, на самолет «МиГ-3». 
В ·дивизии имелись два полны){ комплектu 

истребителей - старых «И-16» и «И-15З» и но­
веньких «МиГ-З». На «мигах» не было сделано 
ни одного, даже пробного вылета. Пришлось не­
. медля браться за дело. И сразу сюрприз - лет­
чики весьма недоверчиво относятся к новому 

самолету, никто вроде не горит желанием по­

скорее освоить его. Коль так, надо сразу пока­

зать, на что способен «МиГ-3». Взлетаю, выжи­
маю из машины все и даже немножко больше. 

. Кажется, рассеял подозрительность. Пере­
стали люди поглядывать с опаской на новый са­

молет. Переучивание велось, что называется, в 
темпе. Летали от ранней зорьки до наступления 
темноты. В числе первы�x летчиков дивизии, 
быстро переучившихся на «МИГИ», был А. И. По­
крышкин, будущий прославленный ас Великой 
Отечественной войны, трижды Герой Советского 
Союза, ныне генерал-полковник авиации, круп­
Н"IЙ 60еначальник. 

Не знаю, как действовала зта авиадивизия на 
протяжении Elсей войны, но в ее начальный пе­
риод летчики-истребители, полностью переучен­
Hble на \<МиГ-З», показали исключительные образ­
цы. БОIЩОГО мастерсТВ.а,. личного мужества и .ге­
роизма. 

Чрезвычайно напряжеliная командировка 
промелькнула БЬ.IСТРО. Снова родной институт, 
до .Мелочей знакомый аэродром, любимая ра­
бот<з - 1;1<1 ,3.тот Р<3З. и!=пытания закупл~нныхна­
ш"м прав"тельством немецких боеВЬ.IХ. c.dMOJle-

'l'ОВ, срочное (опять срочное!) исследование их 
летно-боевых качеств. 

Самолеты были самых последних серий: 
истребители одноместный «мессершмитт» 
«Ме-109" и двухместный двухмоторный «мессер­
шмитт» "Ме-11 О», одноместный эксперименталь­
ный истребитель с паровым охлаждением "Хе-
100", в дальнейшем ИСПОflЬЗОВdВШИЙСЯ на войне 
под маркой «Хе-11 З», бомбардировщики 
"Ю-88», «Хе-11» и «До-215» . 

Проведенные испытания позволили нам об­
стоятельно познакомиться с авиационной техни­

кой гитлеровской Германии. Летчики-испытатели 
опредеJlИJ1И как положительные качества, так и 

недостатки новых немецких самолетов. Стоит ли 

говорить, что впоследствии это помогло нашим 

авиаторам умело использовать в боях СJ1абые 
стороны вражеских самолетов, навязывать нем­

цам в воздушных схватках невыгодные для них 

условия боя, 
Испытания новинок фашистской авиационной 

техники вместе с тем показали, что наши новые 

советские самолеты, такие, как «Як-1 », «ЛаГГ-З», 
«МиГ-З», «Пе-2», "Ил-2», ни в чем не уступаЮI 
немецким, считавшимся лучшими не только в 

Европе. Вот только мало, очень мало еще име­
ЛОСl> у нас боеllЫХ машин последних марок. 

BO~HA> 
ГfЯ.11 у.л~. : : 

Зловеще завыли мощ­
ные сирены. Боевая 

тревога! Сна как не было. 
Быстро одеваюсь и бегу 
на аэродром. Туда спе­
шат все авиаторы, 

Со стороны Москвы 
доносится частая стрель­

ба зениток, Война? 
Один за другим истребители поднимаются ·в 

воздух. Взлетаю и я, напрягая зрение, осматри­
ваю сначала левую, потом правую полусферы. 

В предрассветной мгле не видно ни одного вра­
жеского бомбардировщика . 

Но война ли это? 
Да, война. Долгие годы мы готовились К ней, 

на то и военными были, а грянула она внезапно. 
С каждым днем IIсе тревожнее сообщения 

радио и газет - наши войска ведут ожесточен­
ные бои с превосходящими силами противни­
ка... наши войска оставили населенные пункты ... 

Ежедневно в кабинетах начальника института 
и его заместителей, в партийном комитете соби­
рается много народу. Мы уже не просим, а тре­
буем немедленной отправки на фронт. Ответ 
получаем один и тот же: 

- Занимайтесь своим делом. Об отправке 
вас на фронт никаких распоряжений сверху не 
поступало. 

Заниматься-то занимаемся, летаем, испыты­
ваем, но все делается как-то механически, без 

прежнего огонька. Думы каждого там, на фрон­
те, где пылают наши города и села, гибнут со­
ветские люди, где Bfjar продвигается в глубь на­

шей страны. Но солдат есть солдат ... 
Внешне институт живет по давно заведенно-

му распорядку .. Все ведут себя деловито,· спо­
койно. Но в сердцах наших кипят страсти. Нас, 
испытателей, считают лучшими летчиками, а вот 

туда, где мы сейчас больше всего нужны, не 29 
пуч:ают. Гордиев узел какой-то ... 



УЭ8n этот разру~иn Степан Супрун, депутат 
Верховного Совета СССР, Герой Советского Со­
юза. Когда началась война, он отдыхал в Сочи. 
Услыхав по радио о нападении на нашу страну 
гитлеровской Германии, он немедленно напра­

вился в Москву, прямо к И. В. Сталину с прось­
бой разрешить ему сформировать из летчиков­
испыттелейй авиацl10нно-испытательны�й полк и 

немедпенно вылететь на фронт. 

- Это очень хорошо,- произнес И. В. Ста­
лин,- что испы�ателии готовы помочь нам и на 

фронте. Но одного полка мало. 
- Можно поручить моему другу подполков­

нику Стефановскому,- ответил Супрун, - орга­
низовать еще один полк истребителей. 

- Все равно мало, - сказал И. В. Сталин.­
Войне нужны� десятки, сотни полков. Постарай­
тесь организовать в НИИ возможно больше до­
бровольцев. Срок формирования частей - трое 
суток. По приезде в институт немедленно доло­

жнте, СКОЛЬКО полков можно организовать у вас 

на новых самолетах и кто будет ими KOMaHAQ­
вать. Все необходимые распоряжения будут от­
AaHbl. Вам на период формирования предостав­

ляются большие полномочия. До свидания. Же­
лаю вам удачи, товарищ С~'прун 1. 

С какой радостью встретили в институте это 
известие Степана Павловичаl В узком руководя­
щем кругу мы немедленно обсудили поставлен­
ную перед нами зад"'чу. В Кремль полетело до­
несение: на базе НИИ ВВС и Наркомата аsиа­
промышленности можщ) создать шесть ,авиаци­

онных полков - два истребительны�x на «МиГ-3», 
один штурмовой на "Ил-2», два бомбардировоч­
ных на пикирующих "Пе-2» и один дальнебом­
бардировочны�й на "ТБ-7» (<<Пе-В»). На должности 
командиров этих частей се ответственно подо­

браны� С. П. Супрун, я, Н. И. Малышев, А. И. Ка­
банов, В. И. Жданов, В. И. Лебедев. 

Через три дня Супруна, Кабанова и меня 
вызвали в Кремль к И. В. Сталину. 

- ·Как, формирование полков закончено?­
сразу спросил И. В. Сталин. 

первы�M доложил подполковник С. П. Су­
прун: к вылету НEI фронт готова полоечна его 

полка, готовность oCHmbHlolx через сут"и. Mbl с 
полковником А. И. кабановы�M доложили то же 
самое. 

- Хорошо, - в раздумье сказал И. В. Ста­
лин.- Куда вылетать и в какое время, получите 

'Гlриказ сегодня. Оставьте своих заместителей для 
завершения формирования. Сами с готовыми 
экипажами по получении приказа вылетайте в 
nYHKT"1 назначения. Есть у вас вопросы? 

- Есть, ....., заявил Степан Павлович. - Нель­
зя ли нам получить по самолету "Ли-2» для пе­
реброски техсостава и боеприпасов. Истреби­
тельным полкам нужны также лидеры. Ведь мы, 
истребители, редко летаем по маршруту. 

- Хорошо,- последовал ответ И. В. Стали­
на.- «Ли-2>, будут выделены каждому из пол­
КОВ, в Bawe полное распоряжение. Лмдеров для 
истребитепей назначит товарищ Кабанов. Желаю 
успеха. 

В НИИ ВВС возвращаемся молча. Каждый из 
нас прекрасно сознает, какая огромная ответст­

венность легла на его плечи. И 11 которы�й раз 
задает себе вопрос: что ЖДilТ мой ПQЛК завтра, 

там, на фронте ... 

30 1 Содержание этого разговора привожупоч-
ти ДОСЛОilНО по личному рассказу С. П. Супруна. 

в летной форме. 

Густо з/sl\еntiённы~ 
разноцветными заплата­

ми старенький трудяга 
«У-2>, благополучно дотя­
нул до ЧкаЛО8СКОГО аэро­

ДРОМi:1. 

Когда я рулил к сто­
янке, н<! нижнее кры�оo 

самолета IIСКОЧИЛ не­

большого рост" человек 

- Tbl, Петр Михайлович? - послышался из 
темноты неожиданно знакомый голос.- Жив, го­
луба! 

Да ведь это полковник Бабкин! Работает те­
перь заместителем начальнмка института по лет­

ной части, 

Крепкие рукопожатия, дружеские похлопы­
вания по плечу. По поведению бабкмна AoraAbl­
ваюсь, что он ждал меня, что-то знает, а не го­

IIОРИТ. Спрашиваю прямо: 
3ачем вызвали! Не тяни за душу, знаешь 

ведь. 

Конечно, знаю. Есть приказ: тебя немед­
ленно домой, к жене. И чтоб от нее - ни шагу. 
Понял? 

Полковник И. П. Бабкин явно наигранно ог­
лядывается и полушепотом закаНЧИllает: - Что 

натворил-то, ГОЛОlIушка бедовая? В Кремль 8101-

З~lilают, завтра же. 

- Зачем? 
- Амба, брат, больше ничего не знаю. 

И то, кажись, лишнее сболтнул. Но ведь для 
друга ... 

... Коротка июльская ночь. Уже пора ехать. 
Жена смотрмт трееожно, а что я ей скажу? Даже 
куда еду, сказать не могу. Тайна. Зачем? И сам 
не знаю. 

...Кремль. Туда доставил меня Н. А. Булга­
нин на своем автомобиле. При въеэде никаких 
ПРОПУСКОВ. А в комнате перед приемной И. В. 
Сталмна - неожмданный вопрос, видимо, де­
журного генерал-лейтенанта. 

- Почему не сдалм пистолет в бюро про­
пусков? Вы можете меня подвести ... 

Я объ>. :нмл, что прибыл в Кремль вместе 
с Н. А. Булга .. >1НЫМ, на его машине. Но м от та­
кого ответа не просвеТJlело лицо удрученного 

генерала. Пистолет ТТ пришлось положить 11 его 
письменный стол. 

И. В. Сталин принял меня незамедлительно. 
- Садмтесь, - указал он на стул рядом с 

собой. И усталым голосом добавил: - Ну, рас­
сказывайте, к"к воевалось. 

Я коротко доложил о боевых действиях пол­
ка. Сказал и о теневых сторонах нашей авиации, 
о тяжелой обстановке, сложмвшейся на фронте 
к середине июля 1941 года. 

И. В. Сталин слушал внимательно, молча. 
Ког да я закончил доклад, задумчиво, словно 
8Зilешивая слова, произнес: 

- Да... К сожалению, все эти ненормально­
стм имеют место. Но мы принимаем Mepbl ... Что 
вы думаете делать дальше? 

- Как что? - растерялся я от такого во­
проса.- Полк есть. Пополнимся матермальной 
частью и будем ДРiПIoСЯ, ТОllарищ Сталин, 'до 
ПQследнего. 

- Не надо до ПQс;леднего, - услышал я в 
ответ.- Война ТОЛЫ(Q началась. Вы прмобрелм 
боевой ОП!>IТ. немцы� со6ираются бомбиТl. Моск­
ву. Надо защитить ее. 



- Как ПРl1кажете, тоаарищ ёталинl - ", ка­
жется, даже встал по стойке «смирно». 

- Не надо так говорить, - Сталин бросил 
на мен!! возмущенный взгляд. - При'казать каж· 
ды�й дурак может. Через три дня немцы� будут 
бомбить Москву. 

От такого заявления я оцепенел. А Сталин 
продолжал: 

- Лучше скажите, что вы лично думаете. 

- Надо при'нять все меры для защиты, -
отвечаю Я.- Думаю, что я смог бы принести не­
которую пользу. 

- Вот это уже другой разговор. Скажите, 
вам известно, кто непосредственно РУКОВОДИТ 

обороной Москвы с воздухаl 
- Известно, товарищ Сталин. Командир ИСТ­

ребительного авиакорпуса полковник Климов. 
-. Кто таКI.Й Климов? 
....:. Хороший летчик. НадеЖI1ЫЙ командир. 

Прошел все должностные ступени в авиации. 

- А сколько У него полков? 
Кажется, около тридцати. 
Вот-вот. А сколько заместителей? 
Командиру авиакорпуса по штату поло-

жен один, - отвечаю. А сам не пойму, куда 
клонит Иосиф Виссарионович. Но клонит, конеч­
но, не зря. _ 

__ 'Так как же может один, даже хорошии 

командир, управлять тридцатью _ подчиненными 
командирамиl Со времен РИМС1<ои империи из­
вестно, что один человек может плодотворно 

управл!!ть не более чем пятью подчиненны�и •. 
Есть у вас карта? 

Я вынул из планшета десятикилометровку, 

масштабную линейку и цветной карандаш. _ 
В дверях появился генерал, встречавшии ме­

ня в приемной. 
_ Вызовите немедленно Жигарева,- при-

казал И. В. Сталин. 
Генерал сразу же вышел. Пока я раскладывал 

карту, ориентировал ее, разглаживал складки, 

вошел генерал-полковник авиации П. Ф. Жига­
рев. Поздоровавшись с ним, И. В. Сталин провел 
на моей карте через центр Москвы две пересе­
кающиеся прямые. Одна шла от Калинина, дру­
гая от Спас-Деменска. 

- Так 80Т, - сказал, он. - Создадим четы· 
ре сектора обороны Москвы с Bo~дyxa: заllад­
ный, восточный, сеаерный и южныи. Начальники 
секторов станут одновременно заместителями 

командира авиакорпуса. Западный возглавит 
подполковник Стефановский, северный - ны­
нешний заместитель командира авиакорпуса. 

Начальников южного и восточ.ного секторов на. 
значьте сами, - ВЗГЛIIНУЛ он на Жигарева,­
проект приказа представьте мне сегодня, 8 два­
дцать два часа ... Отличившихся в боях летчиков 
вашего п.олка, товарищ Стефановский, предстаllЬ­
те к награждению орденами. Всего xopoLuerol .. 

Жигарев и JI ушли от И. В. Сталина озабочен­
ны�и •. 

_ Кого же поставкть на восточный и южный 
сектора, как думаете? - тихо спросил генарал­

полковник. 

Вопрос не простой. Да и вообще, какое я 
имею право рекомендовать ·кого-либо. Ведь 
речь идет не об испытании нового· самолета, а об 
обороне Москвы... Называю и~вестны�x мне пол­
ковника Н. К. Трифонова и маиора М. Н. Якуши­
на. Отличные летчики, опытные командиры. Яку­
шин воевал 11 Испании. 

6-й истребительный авиационный корпус 

ПВО, защищавший МОСК08ское небо, фактически 
предетаВЛIIЛ собой воздушную армию, а только 
что образованные секторы приравнивались к 
авиакорпусам. В наш, западный, например, иног­
да входило от восьми до одиннадцати авиапол­

ков. 

Командир (lвиа,корпу­

са Иван Дмитриевич Кли· 
МОВ (ныне генерал-пол­
ковник авиации запаса) 
всегда отдавал предель­

но краткие и четкие при­

каза,ния. Так было и в 
этот раз. 

Срочно вылетайте, - сказал он мне, -
получите там полк облегченных «яков». 

Совершенно неожиданное задание. Идет 
война, я отвечаю за противовоздушную оборо­
ну западного сектора столицы, и вдруг извол .. -
те - занимайся еще и перегонкой технt1·ки на 
фронт. Неужели дл!! этого нельзя найти друго­
го человека, ну хотя бы кого-то из командира!! 
полков! 

Иван Дмитриевич словно угадал мои мысли, 
пояснил: 

- На заводе за самолетами очередь. И не 
малая. Пошлю командира полка, поставят его 
в хвост, сколько ждать приде'тсяl Вас же, Петр 
МИХIIЙЛОВИЧ, там знают, уважают. Столько ма­
шин у них испыталиl.. Поди, н дружки-приятели 
ест ..... 

Нечего греха таить, и во время войны лич­
ные связи приходилось использоват .. , На при· 
волжском заводе меня знали даже многие кад­

ровые рабочие, не говоря уже о начаЛЬНИК(lХ 
цехов и дирекции. 

Директор завода генерал Израиль Соломо­
нович Левин встретил меня как самого близко­
го человека, распорядился поставить еще одну 

кровать в своем кабинете, 
- Самолеты получишь, - сразу заявил te· 

неР(lЛ, - для обороны Москвы никаких очере· 
дей быт!:. не может. Но обождать немного при· 
дется. Боевы�e машины, сам знаешь, не блины ... 

В томительном ожидании прошли два дня, 
А на третий, ранним утром, в кабинете генера· 
ла зазвонил телефОН ВЧ. Я получил приказ в те· 
чение двух дней провести испытание облегчен­
ного самолета «Як-' », составить подробный от· 
чет и доставить его в Москву, 

Только призеМЛИЛСJl, веД,. за собой длин· 
ную вереницу новеньких боевых самолетов, как 
сообщили: рассматриваtь отчет об испытаниях 
будет правительство. На следующий день меня 
вы�валии • Кремль. 

Спокойная уверенность и подчеркнутая де· 
ловитость царили под сводами старинны�x палат. 

Шло заседание Политбюро, Присутствовали ру­
ководители Военно-Воздушных Сил, авиационной 
промышленности и конструкторы. 

Слово Бы�оo предоставлено А. С, Яковлеву. 
Он KopoTr;o доложил о внесенных в конструк· 
цию изменениях, KOTopble позволили облегчить 
вес машин данной серии, повысить их маневрен· 

ность. 

- Мотористы опасались идти по такому пу­

ти/- четко и несколько громче обычного до· 
клады�алл Александр Сергеевич, - они БОJlЛИСЬ 
прежде. ременного выхода моторов из строя. 31 
Но тем не менее я решил взять ответственность 

за риск на себя, и результаты получились весьма 



положительные. Двигатель отлично отработал 
на форсированном режиме и на опытных маши­

нах в процессе испытаний, и на серийных - не­

посредственно на авиационном заводе. 

Конструктор закончил свое выступление. 

И. В. Сталин молчал, медленно прохаживаясь по 
залу. Затем остаНОВ>1ЛСЯ >1 сказал: 

- Так почему же вы, самолеТЧИI<И, занимае­
тесь моторами? Что же тогда делает дармоед 
БалаНД>1нr 

Спустя много лет из книги А. С. Яковлева 
«Цель жизни» Я узнал, чем закончился этот раз­
говор в Кремле для заместителя народного ко­
М>1ссара авиационной промышленности Василия 
Петровича Баландина ... 

На совещании, о котором идет речь, рас­
сматривались весьма актуаЛЫiые задачи самоле­

тостроения и боевого применения авиации. 
Дело в том, что в то время на фронте по­

явился новый немецкий самолет «Ме-109Ф» с 
форсированным мотором. Для борьбы с ним 
требовался и соответствующий истребитель. На 
заседании сравнивались данные очередного 

«яка» С немецким «мессером». Наш имел лет­
ные характеристики не хуж;;,. «Як-1» вообще-то 
не уступал «Ме-109Ф». Но неграмотная эксплуа­
тация его молодым летным составом частенько 

не позволяла полностью использовать силы этой 

машины. 

Под конец заседания И. В. Сталин изложил 
точку зрения Политбюро по некоторым вопро­
сам боевого применения авиации. Он говорил, 
что на фронте камуфлируют самолеты шерохо­

ватым слоем извести, это отнимает десять кило­

метров СКОРОСТ>1; летают на максимальной ско­
рости с полностью ОТКРЫТЫМИ ({юбкаМ>1» мотор­
ных капотов и створками маслорадиаторов, это 

rоже отнимает километров пятнадцать; под пло­

скостями подвесили реактивные снаряды, ЧТО от­

нимает минимум двадцать километров; фОliарь 

кабины летчика в боевых условиях открыт, что 
также снижает скорость на двадцать-двадцать 

пять километров. 

- Мы, - продолжал И. В. Сталин, - подго­
товили проект постановления, в котором обязы­
ваем авиаторов: снять с поверхностей боевых 
самолетов кустарное маскировочное покрытие 

и делать это только е заводских условиях, убрать 
с плоскостей истребителей эрэсы; летать на мак­
симальных скоростях с «юбками» и жалюзи мас­
лорадиаторов, установленными по потоку, а так­

же с закры�ыыM фонарем кабины. Вот вы, това­
рищ Стефановский, опытный летчик-и,спытатель, 

скажите, разве не так испытывают самолеты в 

НИИ? Как Bbl смотрите на наш проект постанов­
ления? 

ВЗОР!>I всех присутствующих обратились в 
мою сторону. Неожиданно заданный вопрос вна­
чале поставил меня в тупик. Но, собравшись с 
мыслями, я ответил, что все мероприятия, пре­

дусмотренные постановлением, значительно по­

высят скорость наших боевых самолетов. 
- Вот только последний пункт,- заметил 

Я,- следовало бы, на мой взгляд, изменить -
о закрытии фонаря. Это повлечет за собой зна­
Ч>1тельное увеличение потерь из-за неосмотри­

тельности летчиков в воздухе ... 
И. В. Сталин пристально посмотрел на меня: 

- Поясните, пожалуйста. 

И я стал IlОЯСНЯТЬ свою мысль. Пnексигnас, 32 выпускаемый нашей промышленностью, теМНёlЙ, 
·как пивная бутылка. Фонарь в полете забрызги-

8ается маслам, на солнце растрескивается, по­
крываясь разными узорами, и совершеНliО теряет 

прозрачность. Кроме того, фонари на наших 

самолетах не имеют обзора назад, их нельзя 
сбросить в случае аварии. На пикировании они 
не открываются. Летчик поврежденного в бою 
самолета лишается возможности ПОКИНУТЬ неуп­

равляемую или горящую машину. 

Мне показалось, что мои AOBOAbl убедили 
всех, и я на минуту остановился. Тогда один из 

присутствующих руководителей министерства 

авиационной промышленности попросил разре­
шения задать вопрос: 

- Вы утверждаете, что наши самолеты� име­
ют плохой обзор, а разве обзор у немецких 
«мессершмиттов» лучше? 

Вопрос был явно рассчитан на ликвидацию 
всех моих доводов. 

- Да, у немецких обзор не лучше, и тем 
хуже для них! - ответил я с горячностью. И тут 
же рассказал вспомнившийся мне случай. Это 

произошло во время штурмовки вражеской мота­

механизированной колонны, прорвавшейся к го­

роду Белый в Il"PHOA октябрьского наступления 
немцев под МОСКВОЙ. Мне удалось тогда неза­
метно при строить с я к колонне вражеских машин 

и сбить ОДНУ из них буквально на глазах двена­
дцати фашистских nетчиков. И ни один из фаЦ.iИ­

стов, по-видимому, не замеТI<Л меня. 

- Вот что значит плохой обзор у истреби­
теля,- закончил я. 

Меня не прерывали, терпеливо выслушали. 
И. В. Сталин тут же попросил Поскребышева со­
единить его с директором завода, производящего 

плексиглас для самолетных фонарей. 

Связь сработала мгновенно. Сталин предло­
жил директору завода резко повысит .. качество 

плексигласа. 

- Сколько вам потребуется времени для 
переСТРОЙК>1 производства? - спр"сил Сталин.­
Полгода1 Даю вам месяц сроку.- Трубка с лег­
ким звоном легла на место. 

- А вы, товар~щ Яковлев,- обратился он 
к Александру Сергеевичу, - немедленно улуч­
шите обзор фонаря кабины назад и сделайте на 
нем аварийный сброс. Нам же, товарищи,- за­
ключил И. В. Сталнн,- придется изменить проект 
постановления, оговорить в нем, что для приоб­

ретения навыков полетов с закрытым фонарем 

кабины обязать летчиков закрывать его в полете 
вне сферы действия I<стребителей противника. 

Вскоре качество плексигласа было улучше­
но, форма фонаря на всех серийных самолетах 
изменена и сделано приспособление для аварий­
ного сброса. 

лове ка -
известный 

Почти 

Встал вопрос о соз­
дани'и реактивной бом­
бардировочной авиации. 
Первой машиной, посту­
пившей в НИИ ВВС на ис­
пытаliие, явился трех­

Авигательный бомбарди­
ровщик «Ту-14» Андрея 
Николаевича Туполева. 
Традицио,нное прямое, 
относительно толстое 

КРЫЛО. Экипаж _ два че­
летчик и штурман. Испытывал машину 
ЛlНЧ'1К М. А. НЮХТ>1КОВ. 
одновременно с «Ту-14» в институт 



переГнElJ1И еще один СElм6лет А. Н. Тупопеаа -
«Ту-14Р". КОНСТРУКТОР!>I прочили ему рол!> фрон­
тового разведчика и оснастили соответствующим 

оборудованием. 
- Петр Михайлович, может, тряхнете ста­

риной, испытаете разведчика? 
Предложение Валериана Ивановича Ждано­

ва, заместителя начальника бомбардировочного 
от дела по летной части, показалось мне стран­

ным. В институте не принято было приглашать 
«варягов» как из других отделов, так и из числа 

начальников. Это считалось чуть ли не потерей 
отдельского суверенитета. 

- Чем заслужил такую честь? - спрашиваю. 
- у нас просто некому, - с лукавой улыб-

кой отвечает Жданов.- Все опытные ,""спытатели 
уже имеют задания. А такое дело, сами пони­

маете, новичку не доверишь. Да и срочное оно. 
Согласился. Давно уже не имел дела с бом­

бардировщиками. Вместе с ведущим инженером 
мы засели за изучение характера предстоящих 

испытаний. Тут-то и понял я значение лукавой 
улыбочки Валериана Ивановича. Предстояло сде­
лать очень многое. 

Программа включала: бомбометание освети­
тельными бомбами ночью с разных высот, в про­
стых и сложных метеорологических условиях; 

дневное бомбометание боевыми бомбами с вы­
соты 10-12 тысяч метров по крохотному поли­
гону, окруженному населенными пунктами; впер­

вые исследовать полет с открытым нижним вход­

ным люком на всех скоростях{ вплоть до макси­

мально допустимой. Короче говоря, нужно было 
решить такие проблемы, по которым имелись 
лишь теоретические обоснования. 

Однако взялся за гуж, не говори, что не дюж. 

Когда я посетовал на подвох Жданова, полков­
ник Николай Петрович Цветков, назначенный на 
«Ту-14Р» штурманом, ответи.~ несколько переина­

ченной русской пословицей: назвался летчиком­
полезай в кабину. 

,Кабина, что и говорить, удобная. Все в ней 
размещено сподручно, разумно, по-туполевски. 

Запустил двигатели - и взлетай. Но машина не 
хочет взлетать, несется и несется по полосе. 

Прежде чем подняться на крыло, отмахала по 
земле неслыханно большое расстояние. Почти 
таким же долгим оказался у нее и пробег пос­
ле посадки. В воздухе «Ту-14Р» вел себя вполне 
прилично. 

8 один из осенних дней забрались мы с Ни­
колаем Петровичем на «потолок» И приступ или К 

бомбометанию. Я включил автопилот и передал 
управление штурману. Теперь все зависело от 
него. Мне оставалось лишь следить за точным 

сохранением высоты. 

Видимость отличная. Все идет нормально. 

Посмотрел в сторону штурмана - что за чер­
товщина! Он снял шлем, кислородную маску и 
преспокойно работает со своей хитрой аппара­
турой, отправляя на полигон бомбу за бомбой. 
И это на высоте 12 тысяч метров! Малейшее на­
рушение герметизации, и он в лучшем случае 

потеряет сознание ... 
Никакими ухищрениями не могу привлечь 

внимание Цветкова. Он продолжает действовать, 
то и дело докладывая: 

- 'Бомба справа... слева... впереди... сзади ... 
точно в цели. 

Когда возвратились из полета, я начал рас­
пекать Николая Петровича 

- Попробуй прицелься в шлеме и маске,-

3 сУральский следопыт» Х. \.о 

отвечал ОН.- Gоялся саданут!> 1'10 какой-нибудь 
деревушке. 

Что ему возразить, если он прав! Маска дей­
ствительно еще далека от совершенства. 

- И все-таки нарушить инструкцию ты не 
имел права,- ворчу уже чисто по инерции.­

Должен был доложить. Прервали бы испыта­
ния ... 

Цветков раскатисто захохотал: 
- Прерват!> испытание из-за какой-то мас­

ки? Придет же такое в голову ... 
Ну что с ним поделаешь? Задание для него 

свято. Старый испытатель не раз был в тяжелых 
переплетах. 

Наступил черед полетов с открытым люком. 
Поначалу натерпелись мы страху. Прибавишь 
скорость, и самолет наполняется невообразимым 
гулом, начинает весь вздрагивать. Кажется, вот­

вот что-нибудь отвалится. Постепенно привыкли. 
Воющая машина оставалась исправной. Присту­
пили к выбрасыванию макета парашютиста с 
действующим парашютом. Нужно определить, 
на каком расстоянии, в зависимости от скоро­

сти, проходит он под хвостом самолета. Замер 

выполняла кинокамера. Расстояние оказалось 
вполне приемлемым. Испытание закончилось 
прыжком парашютиста-испытателя. 

ПРоЩ~~ -
Tt I ~bl,\~~I~ 

В середине 1953 го­
да, в связи с сокращени­

ем моей должности, мне 
предложили должность 

начальника, школы ист­

ребителей. Я отказался.' 
К креслу и письменно-
му столу всегда поче­

му-то испытывал неприязнь. Согла,сился на п.ере­
вод в При волжский военный округ. 

Наступила осень. По личному плану я вы­
ехал проверять работу вертолетной школы. Там 
шла обычная учеба. Мне, одному из первых в 
Советском Союзе освоившему вертолеТНОе дело 
на двухмоторном вертолете И. Л. Братухина, все 
было очень интересно: и организация полетов, 
и новые мощные «стреКОЗ!>i» Михаила Леонтье­
вича Миля. Из инспекторов OK~yгa на винтокры­
лых машинах никто не летал. Логично, что мне, 
имеющему некоторый опыт в этом отношении, 
следовапо первому освоить «Ми-4», чтобы в 
дальнейшем самому проверять технику пилоти­
рования руководящего состава. 

Вертолет Братухина я практически в одиноч­
ку осваивал. У него имелось одно управление. 
На «Ми-4» было их два, равноценных. Поэтому 
я решил взять лучшего инструктора школы и под 

его руководством пройти вывозную программу. 
Для моих тренировок начальник школы вы­

делил одного из командиров полков. Мы сразу 

же приступили к полетам. Намеченную програм­
му прошли в течение двух дней. Инструктор 
почти не вмешивался в мои действия, поскольку 
я уже имел некоторый опыт, основательно про­
штудировал теорию и изучил каждую строчку 

руководства по летной эксплуатации вертолета 
«МИ-4». 

Предстояло совершить последние три посад­

ки по-самолетному. На вертолете «Ми-Ф> такой 
вид приземления является как бы аварийным, 
применяемым в случае отказа мотора. 

Первую посадку я совершил вполне удо" 33 
влетворительно. Вторую, из-за ошибки в расчете, 



<: небольшим «недомаэом». Но аэродром был 
огромным, ровным, и мы с инструктором не об­
ратили на это особого Е!нимания. Я решил не 
подтягивать - ({недомаз» не превышал и ста 

метров. 

Управление рычагом шаг-газа опущено в 
нижнее положение. Приземляю машину почти 

иДеально. 

Пробежав метров пятьдесят, вертолет вдруг 
плавно отделился от земли и оказался на высо­

те около десяти метров. Опускаю левую ру><у 
за шаг-газом. Пользоваться им не пришлось. 

Вертолет перестал подчиняться рулям и начал 
медленное горизонтальное штопорение в сторо­

ну, противоположную вращению лопастеМ. Од­
новременно аппарат постепенно наклоняnся вле­

во. Убрать мотор нельзя - произомдет резкое 
падение, возможна катастрофа. 

Несколько томительных секунд, и лопасти 
полоснули по земле, запахло гарью. Привязные 
ремни оборвались. Командир полка навалился на 
меня, выбил себе зубы и сломал ногу. У меня 
вся голова в крови. 

Падение произошло в десяти метрах от по­
садочного знака. Нам мгновенно оказали по­
мощь, погасили начинавшимся пожар . 

... 8 госпитале хирург заштопал рваные раны 

и сделал рентгеноснимки позвоночника. Утром 
явился розовощеким подполковник медицинской 
службы - начальник хирургического отделения. 
Поздравил меня со счастливым исходом аварии 

и добавил: 
- Скоро поправитесь. Нужно только регу­

лярно заниматься лечебной физкультуром. 
Я ознакомился с комплексом гимнастики и 

сразу приступил к занятиям. Упражнения причи­
няли резкую боль. Посоветовался с подполков­
ником, он говорит: 

- Тогда побольше ходите по госпитально­
му парку. 

rуляя по парку, я не переставал думать ...... 
почему же все-таки произошла эта нелепая ава­

рия? Из акта расследования известно - она слу­
чилась вследствие разрушения хвостового ста­

билизирующего винта. Ну а винт отчего разру­
шился? Ведь мы уже заканчивали пробег. 

Снова и снова восстанавливаю в памяти по­
лет, прослеживаю элемент за элементом, взве­

шиваю все «за» И ({против». Постепенно картина 
становится ясной. Инструктор, заметив ошибку 
в расчете, видимо, размышлял: поправить ее или 

нет. Наконец решил вмешаться в управление, но 
незаметно, не отвлекая моего внимания. Инструк­

ция требует плавного включения мотора, а ре­
шение к 'инструктору пришло слишком поздно. 

Выполненное им подтягивание совпало с поса­
дочным положением вертолета, От толчка при 

заборе мотора подогнулся с""бены<ий косты�ь •. 
Хвостовом винт задел землю и разлетелся вдре­
безги ... 

Медицинская комиссия на этот раз наотрез 
откаэалась допустить меня к летном работе, и 
летом 1954 года меня увопили в запас. 

Уйти в запас летчику, отлетавшему двадцать 
семь лет, и в возрасте пятидесяти одного года ... 
Трудно это и для сердца, и ДПЯ РiJзума. 

Переехал с семье м в Москву, Утрясаю вся­
кие житемские необходимости и с завистью смот­
рю в небо ... 

Нет, рано на поком, ({на завалинку в вален­
ках». Звоню генеральному конструктору А. С. 
Яковлеву. Через двое суток уже стал работать 
у него начальником летном стаНЦИl1. 

Вскоре меня назначили исполнять обязанно­
сти заместителя главного конструктора, 

Через два года я решил все-так", расстаться 
с заводом. Распрощался и с авиацие'i, котором 
отдал тридцать один год жизни. 

~"""' __ iФ ... 



УНИКАЛЬНОЕ СООРУЖЕНИЕ 

ПО шатким ступеням мы 

« осторожно спускаем-
••• б - -

ся в глу окии темныи 

колодец. На глубине се,мна­

дцат,и метров штольня перехо­

дит в длинный подзе'мный ко­

ридор. В мерцающем свете 

факелов видны стены и пото­

лок галереи, обли<цованные 

толстыми тесаными бревнами 

из листвеННИЦbl. Галерея на­

столько вели,ка, что Мь! идем 

в полны�й рост. Вода до пояса, 

течен"'е с",льное ... »,-так описы­

вают следопыты Свердловска 

",нтересное сооружение старо­

го Урала, сохранившееся до 

настоящего времени в районе 

города Полеsского. 

В 1876 году на притоке Чу­

совой речке Глубокой пол",ти­

ческие заключеННblе построили 

огромную по тем времена,м 

плоти,ну, которая образовала 

Глубоченский пруд. От пруда 

прорыли подземную двухкило-

метровую штольню-туннель, 

КОТОР2Я затем переход ила в 

ОТКРblТЫЙ канал. Полевской 

металлургический завод полу­

Ч"'л воду. 

ГидротехничеС'fGие сооруже­

ния на реке Глубокой уникаль­

ные, подоБНblХ нет больше 

нигде на Урале. Да и, пожа­

луй, в других районах нашей 

страны. Интересно, что ко­

лоссальная подземная штоль­

ня, канал, плотина Глубочен­

ского пруда построены почт", 

вручную. 

СлеДОПblТЫ нашл", цеННblе 

материалы по истори", стро­

ительства. Они предложили 

объявить уникальный комп­

лекс сооружениi:i на реке 

Глубокой ИСТОРИ'КО-Г'и,дротех­

ническим памятн",ком и охра­

нять его. 

В. ГОЛОВI(О 

СЪЕМКА под ОГНЕМ 

В годы гражданской вой­
" ны молодой киноопера­

тор Эдуард Тиссэ, имея 

на руках мандат, подписан­

ный А. В. Луначарским, с 

трудом пробрался в осажден­

ный дутовцами Оренбург и об­

ратился к начальнику оборо­

ны города с просьбой позво­

лить произвести съемки непо­

средственно в боевой обста­

новке. Аппаратура тогда бы­

ла громоздкой, и Тиссэ да.1И 

один из трех имевшихея в 

Оренбурге автомобилей. 

Протарахтев по мосту че­

рез Урал, грузовик покаТИ.1J 

по степи к фронту. Вдали по-

казались окопы. Высмотрев 

интересную точку съемки­

высотку, Тиссэ попросил шо­

фера направиться к ней. Ма-

шина поднималась по поло­

гому склону. Неожиданно мо­

тор заглох. И почти в ту же 

минуту оператор увидел в 

стороне казачью батарею. 

Казаки сначала с любопыт­

ством разглядывали красный 

автомобиль, но через HecKo.1JЬ­

ко минут бросились к ору­

диям. Неподалеку от опера­

тора вздыбил землю разрыв 

снаряда. 

Пока шофер пытался заве­

сти мотор, Тиссэ достал ки­

нокамеру (она была очень 

тяже.тоЙ, и 

лось только 

снимать полага­

со штатива), 

крепко прижал ее к груди и 

стал крутить рукоятку. Сна-

ряды рвались один 

гим, но Тиссэ 

за дру­

продолжал 

съемку. Неизвестно, чем бы 

конЧился этот поединок, если 

бы поблизости не проезжал 

на легковом автомобиле на­

чальник обороны Оренбурга 

Великанов. Он вывез отчаян­

ного кинематографиста из-под 

огня. 

Редчайшие кадры вошли 

затем в одну из первых ки­

нолент, созЩ3.нных в годы 

гражданской войны. 

Позднее Э,&:уард Тиссэ стал 

замечательным кинооперато-

ром, снявшим такие выдаю­

щиеся фи.1ЬМЫ, как «Броне­

носец «Поте~rкин», «Алек­

сандр НевскиЙ1», «Иван Гроз­

ный». 

В. АЛЬТОВ 
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АЛЕКСЕЙ ЕРАНЦЕВ 

Настыпа речка. Кпевер скошен. 

Пенькн - под шаПlCамн опят. 

В побпекшем небе бурый коршун 

На крыпьях собственных распят. 

Свинцовый rpoM дуппетом грянет -
И, кпювом загнутым хрустя, 

В отавы падает стервятник, 

Как бы срывается с креста • 

• 

Там, на задворках, посреди 

Подсопнечного гвапта, 

Стучит у кузницы в груди 

Набрякшая кувапда. 

Ппуги кует, подковы гнет. 

И там, в угаре ппотном, 

Все дышит, дышит огонек 

Одним дырявым пегким • 

• 



CeROICOC 

Читаю овсяные строки -
И губы в горчнчном меду. 

Под стягом певуче" питовки 

В гпубокие травы иду. 

Сгораю в июпьско" ппавипьне 

И счастпив на все времена, 

KorAa косопаПЫIi навипьник 
Кпадет на попаткн меня. 

Лежу, оппетенны" вьюнкамн, 

ОМЫТЫIi ВОПНОIi ветрово", 

И топопь, зепены" и pBaHbl", 
Раскрыт над моеli гоповоli. 

На дне обмепевшего пуга 

Смыкается тихая мгпа -
И снова в питовке и nnyre 
Ищу очертанье крыпа. 

• 

Сепо дышаllО, сдерживая кашепь, 

Не двигая обрубкам" Aopor, 
А сторожа подсапивалк кашу, 

Повесив на шлагбаум котепок. 

И, вроде бы отравпенные. 

Быпи 

Жерд"ной 01' меня отдепены 

Отцовские .. дедовские быпи 
И тещины дырявые БПИНl,I. 

Теперь деревня в гости зазывает, 

В пощину красный высунув табун. 

Шпагбаум на окопице зевает, 

Прохожих про пускает наобум. 

и снова, как по щучьему вепенью, 

Сросп"сь дороги, 

Зреют пирог ..... 
Перед порогом доброго сепенья 

На вакий спучай, вытри canor .... 

• 

KorAa два СОlIнышка сгорят, 
Соединившись камышинкоli, 

Я, к удивпению щурят, 

Качнусь н выповпю кувшинку. 

И в мире, попном птичьих CIfOB, 
По~му, С руки спуская сети, 

Что МНОIi задуманны" упов 

Раздепят все-таки соседи. 

Нн звезд не будет, ни росы, 

И надо разгпядеть попучше, 

Как в попе сыппются скворцы 

Из наДВИГilJOщейся тучи, 

Запомнить запах бытия, 
И знать, что никуда не денусь, 

И так у"ти, как будто я 

На третье сопнышко надеюсь • 

• 

Рисунки Е. стерлu?овой37 
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высот 

3 имой 1964 года группа туристов Одесско­

го политехнического ",нст",тута, совершая 

лыжный поход по Западному Кавказу, 

пришла в стан",цу Зеленчукскую. В стан",-

це в тот день проход ... л траурный м",т",нг. Хоро­

н",л", воинов, кОторые пог ... бли двадцать лет 

назад, защ ... щая Кавказ от фашистов. Их останк", 
были найдены высоко в горах. 

А вскоре студентам попалась кн ... га А. По­

путько ... В. Гнеушева "Тайна Марухского ледни­

ка», которая рассказывала об обороне Кавказа 

в годы Вел",кой Отечественной войны. Авторы 

обращал",сь к ч",тателям, следопытам-альп",н",­

стам с просьбой сообщ"'ть ",м все, что они зна­
ют ... ли узнают о боях с г",тлеровцами в горах. 

И тогда-то мы реш ... л ... - проведем экспед ... ц ... ю 
по местам боев на Кавказе, 1'1 главное - сделаем 

сам ... и установ",м на перевалах памятник ... мемо­
р ... альные доск", пог ... бш",м во",нам. 

Участн",ки первой экспедиц...... в 1965 году 

",мел... конкретное задан ... е: отряд слеДОПЫТОI;I­

хим",ков увековечил на перевале Наур память 

пог ... бш ... х солдат и офицеров. На мемор ... альноЙ 
доске надп ... сь: "Героям Наурского перевала от 

комсомольцев города-героя Одессы». 

В сентябре этого же года студенты ",нст",ту­

та пр",везли на перевал Донгуз-Орун обел",ск, 

который был посвящен во",нам 897-го горнострел­
кового полка 242-й горнострелковой див ... з ....... 
Эт", слова ,на нем ч",тают сейчас все тур",сты: 

Они стоял ... на пут ... врага, 
Незыблемо, как эт", горы. 

Героям-аЛl.пин ... стам, воинам 
Советской Арм ...... . 
Тур клуб «Романт",ю>, г. Одесса. 

Когда через год мы снова готов ... л ... сь в экс­

пед ... ц ... ю, пр ... шло "",сьмо от бывшего ком ... сса­
ра 3-го батальона 81 О-го полка, защ",тника Наур­
ского перевала К. С. Расторгуева: "От "'мен", 

пог ... бш ... х ... оставш",хся в ж",вых защ"'тников 

Кавказского хребта я преклоняю седую голову 

перед вам ... , комсомольцы и молодежь города 

Одессы, за то, что вы взглянул ... в прошлое на­

шей РоД",ны, сво",х отцов ... старш ... х братьев. 

Да, прол",тая кровь, нечеловеческие ",спытан",я 

перенесены наш",м народом недаром., Вместе 

со старш",м поколен ... ем молодежь стро",т обще­
ство, которое ",сключ",т войны и л ... шен",я. Вы 

стал... мне родным ... , участн",к", похода, тур"'сты 

"Романт",ка». 

На Втором Всесоюзном слете побед",телей 

похода по местам боевой славы советского на­

рода, в Москве мы познаком ... л ... сь со следопы­

там... Пят",горского Государственного педагог ... -
ческого ",нст",тута ",ностранных языков ... дого­

вор ... л ... сь вместе провест... экспед ... ц ... ю летом 

1967 года. Он... предлож ... л... нам установ ... ть па­

мятн",к во",нам 25-го погранполка ... курсантам 

l-го Тб",л",сского уч ... л ... ща на перевале Алашт­

раху. Здесь же на слете мы получ ... л ... задан ... е от 
Центрального музея Вооруженных С ... л СССР, а 

позднее ... от музея по гран войск на Кавказе. 
З",мой в мастерской инст",тута ",зготовили 

две мемор ... альные доски. В поход вышл", сорок 
два человека. РуковоД",л экспед ... ц ... еЙ Виктор 

Чумаченко, председатель клуба «Романт ... ю>. От­

ряды возглавлял ... студенты: Л ... да Полякова, Ал­
ла Дергунова, Валент",н Луговской, Влад"'м",р 

Белюга, Анатол",й Бондаренко. В экспед ... ц ... ю 
включ"'лся ... ветеран 25-го погранполка Гавр ...... л 
Алексеев",ч БезотосныЙ. 

Вот отрыв к ...... з дневн",ка одного отряда. 

• 
10 июля. Первый походный день. Нас семе­

ро. вперед ... - Алла Дергунова. 
Солнце скрыто за тучам.... "'дт", не жарко, 

настроение у всех отл",чное. Преодолеваем уча­
сток крутого подъема ... несколько м",нут отды­

хаем. Затем снова вверх. Начал накрапывать 
дожд"'к. Опять участок крутого подъема, самый 
дл",нныЙ. Идт", тяжело, скользко. дв ... гаемся мед­
ленно. Дождь перешел в л",вень, мы скольз ... м ... 
шлепаем по лужам ... упрямо лезем вверх. Стал 
в"'ден переваг. Пыву ... кош... пастухов под н",м. 
Через полчаса пастух... усад ... л... нас у огня, рас­

сказал ... , что два дня liазад через перевал про­

шл... наш... группы. Угост",ли нац ... ональным аб­
хазск"'м кушаньем - мамалыгой, сыром ... мясом. 
Вскоре мы продолж ... л... путь. Вот ... перевал. 
Наш высотометр показывает 2030 метров. Отсюда 
1;1 конце августа 1942 года курсант ... l-го Тбилис;. 



ского пехотного УЧIo1Лlo1ща началlo1 наступлеНlo1е на 

селеНlo1е Псху, занятое фаШlo1стамlo1. Оставляем в 
туре запlo1СКУ 101 спешlo1М ВНlO1З. Вышлlo1 в буковый 
лес и на большой поляне остановились на 
ночлег. 

12 июля. От истоков реки Бигдази подни­
маемся на перевал Госпитальный, а потом на 
перевал Белый. Идем развернутой цепью. Каж­
дый внимательно осматривает местность. Пер­
вые находки - гильзы, обоймы, ручки гранат. 
~OT Юра Иващик поднимает исковерканный ко­
жух от автомата ППШ, Алла Дергунова обнару­
жила три мины от батальонного миноме·та. На 
перевале несколько блиндажей, окопы, много 
советских винтовочных гильз, масленки, обоймы, 
стабилизаторы от мин, рубашки от гранат РГ Д. 
Неожиданно спустился густой туман, в несколь­
ких метрах уже ничего не видно. Нашли ров­
ную площадку, поставили палатки, а пока де­

журные готовят ужин, осматриваемся. ОкС!зыва­

ется, палатки стоят средм окопов немецких еге­

рей. В камнях гильзы, банки из-под норвежских 
и португальс'ких консервов. 

13 июля. Поднимаемся на перевал Безымян­
ный. Утро солнечное, небо чистое, вокруг дикие 
скалы, снежные верщины�' а Под ногами пестры�й 
ковер альпийских цветое и трав. На высоте 2450 
метро е HaxoAI1M стреЛКОll Ь1 е ячейкн егерей-

боевое охранение. Вско­
ре мы, сбросив рюкза­
ки, отдыхали на реке 

Кислой . Передохнув, по­
шли вниз по ущелью 

реки и через полчаса 

были в лагере пятигор­
ских туристов. Здесь же 

~ НА 
np~3 

~~~~~:~~~ Вl:~~~еви~ 
чем Безотосным, ветера­
ном . 25-го погранполка. 

Вечером к нащему ла­
герю подощли осталь­

ные группы клуба «Ро­
мантию>. Обсудили план 
дальнейщей работы. 

HAWero 
ЖV'НАJnА 

15 июля. Утром все вместе начаЛI1 восхожде­
Hl1e на перевал Санчаро. Два часа пути, и забле­
стел в лучах проглянувшего солнца нащ памят­

ник. Бежим к нему. «Вечная память героям Сан­
чара. От молодежи Одессы» . Девушки принесли 
большие охапки рододендронов. Все замолкли, 
а руководитель экспедиции Виктор Чумаченко 
рассказал . 

... В середине августа 1942 года оборону на 
перевале занял батальон 808-го стрелкового 
полка. Против него немцы бросили усиленный 
полк 4-й горнострелковой дивизии. Силы были 
неравными. Немецкие егери перешли в наступле­

нне н, захватнв перевал, начали почти беспрепят­
ственно продвнгаться на юг. 

Над городами ЧерноморскогО 
побережья нависла опасность. 

И тогда была сформирована 
Санчарская группа войск. Ког­
да противннк овладел селе­

нием Псху и подошел к пере­

валам Доу и Гудаутскому, он 
был остановлен СС!нчарской 
группой нащих войск. После 
тяжелых боев фащисты былlo1 
отброщены на северный берег 
реки Бзыбь. Ожесточенные 
бои шли за селение Псху, но 
немцев выбили и оттуда. В се­
редине сентября начались бои 
за перевал Санчаро. Подход к 
нему оказался труднее, чем 

предполагалось . Путь обстре­
ливался из минометов с хреб­
та и с соседнего перевала Ад­
запш . Попытки З07-го стрелко­
вого полка выбить немцев 
ударами в разных направле­

ниях оставались безрезультат­
ными. Двое суток батальон 
младшего лейтенанта И. Са­
ковского вел тяжелые бои, 
взбираясь по склонам хребта 
на гребень. Но не хватило сил 
чтобы закрепиться. Не удалс~ 
и удар посланной в тыл про­
тивника группы из 25 человек 
под командованием лейтенан­

та К. П. Малышева и младше­
го политрука Т. А. Адлерянца. 
Всех смель~аков нашли убиты­
ми. Они лежали на снежнике. 
Гитлеровцы надругались над 39 



телами героев. На ру­
ках, груди, лбу у погиб­
ших были вырезаны пя­
тиконечные звезды. 

Приближалась зима. 
Вершины Кавказского 
хребта начали покрывать­
ся снегами. На помощь 
307-му полку и курсантам 
прибыл батальон 66-го 
стрелкового полка. 12 ок­
тября с наступлением 
темноты два батальона 
сосредоточились под ска­

лами западнее перевала 

Санчаро... Условия для 
штурма сложились тяже­

лые. Слой снега достигал 
двух метров. Местами 
образовались непреодо­
лимые завалы. Группы 
советских воинов по 

скользким скалам вышли 

к верши,нам и рано ут­

ром внезапно атаковали 

q>ашистов. День и ночь 
на 14 октября шли бои 
на хребте. Дрались за 
каждый камень, за каж­

дый выступ, местами бой 
переходил в рукопашную 

схватку. Утром сопротив­
ление противни,ка было 
сломлено. В три часа дня 14 октября 1942 года 
части 62-й дивизии и курсанты очистили перевал . 

•.. В лесу под перевалом Санчаро в 1964 году 
наши следопыты нашли надпись на дереве: 

"Вечная память старшему лейтенанту Панцевичу 
и старшему политруку Пашиняну, погибшим в 
боях за Родину». Кто эти люди? Когда погибли? 
Начался поиск. В результате пере писки с вете­

рана,ми боев за Кавказ мы узнали, что старший 
лейтенант Николай Васильевич Панцевич был 
командиром 3-го батальона 307-го стрелкового 
полка. Его батальон вел самые тяжелые бои и 
отличился в боях при взятии Псху. Погиб Панце­
вич в бою за высоту 1006 во время атаки. Мна­
цак Григорьевич Пашинян - политрук 9-й стрел­
ковой роты 3-го батальона погиб в том же бою. 

16 июля. Сегодня группы поднимаются на 
соседний с Санчаро пере вал - Алаштраху. Вы­
сота его 2700 метров. Блиндажи, окопы в полный 
профиль, гильзы. Здесь проходила немецкая ли­
ния обороны. Здесь наступали подразделения 
сводного полка, наши курсанты 11 пограничники. 

С Алаштраху спуск на перевал Чемашха по 
хребту. Ни хребта, ни перевала сейчас не видно, 
так как все вокруг закрыто туманом. Мы спешим 
вниз. Через полчаса туман исчезает, зато начи­

нается дождь. Мы с надеждой вглядываемся в 
каждый поворот тропы, и, наконец, перед нами 

коши пастухов. Из домика, несмотря на дождь, 
выбежали все обитатели. 

Несколько наших ребят отправились на руд­
ник, а оттуда на попутной машине в селение 
Псху. Им нужно было привезти на перевал це­
мент для памятн,ика, купить продукты и встре­

титься с Мартыном Марковичем Казаренко, 40 председателем сельсовета в Псху. Это старый 
. друг следопытов. Много интересного рассказал 

Мартын Маркович о боях 
в этом районе, так как 
был их участником. 

18 июля. Встали в 
пять часов утра, расчи­

щали площадку, приноси­

ли камни, воду, готовили 

раствор. Пока при креп­
ляли к памятнику мемо­

риальную доску, девчата 

нарвали букеты цветов. 
К восьми часам утра все 

готово. Участники экспе­
диции выстро,ились на 

торжественную линейку. 
Сюда же ПРИ'ШЛI4 пасту­
хи, геологи с рудника, 

местные жите'ли. Митинг 
открывает Виктор Чума­
чеНКО. Все читают слова, 
высеченные на памя~ 

нике: 

БОЙЦАМ 
н КОМАНДИРАМ 

25-ro поrРАНПОЛКА 
Т/К "Романтик» ОПИ 

Одесса. 1967 r. 

А выше, на медной полированной табличке 
выгравировано четверостишие: 

Стоявшим насмерть здесь, на BIoI(OTe, 

Вам, павшим в грозный ча'с на перееале, 

Навеки жизнью благодарны те, 

Кого у смерти вы отвоевали. 

Минута молчания в память о павших в боях 
за свободу Родины. Потом Гавриил Алексеевич 
Безотосный рассказал, как сражалиCi. погранич­
ники. 

С Чемашхи наш путь лежал на перевал Це­
геркер. Часа через два в долине реки Грибзы. 
Тропа, которая шла все время по правому бере­
гу, вдруг исчезла, уперлась в скалы. Река шири­
ной метра три, но течение сильное. На противо­
положном берегу стоит кош, несколько мальчи­
шек наблюдают за нами, лают собаки. Поблизо­
сти нет никакого мостика. Выручи.п всех Гаври­
ил Апексеевич. «А ну, хлопцы, дuвайте лошадь, 
девушек перевезти надо!» - крикнул он. И маль­
чишки, взяв лошадь, по очереди перевезли всех 

на свой берег. Ущелье становилось более узким, 
тропа все круче, идти тяжело. Неторопливо ша­
гает вместе со всеми наш комбат, как зовут ре­
бята Безотосного. Миновали границу леса, пере­
секли снежник. 

Мы знаем, что на перевале Цегеркер воева­
ли пограничники 25-го погранполка. Отсюда они 
совершили два дерзких рейда в тыл противни­

ка. Об этом нам писали ветераны полка, расска­
зывал Г. А. Безотосный, сообщалось в задании 
музея погранвоЙск. Но нужны подробности, 
факты. 

Уже в сумерки достигли перевала. Справа 
от тропы большое РОДНИКОВQе озеро, с необык­
новенно чистой водой. Спустили<;ь ~ кошу. 
И вскоре запы�алл костер. 



19 и!Оп!!. Подняли<:ь в пять утра. Гавриил 
Алексеевич показывает груду камней справа от 
больwого озера, где некоторое время находил­
ся в 1942 командный пункт его батальона. Непо­
далеку стоял со своим вторым батальоном Сер­
гей Кондратьевич Виноградов. В камнях мы на­
wли обоймы, обломки солдатской каски, диск от 
ручного пулемета. Ребята начали устанавливать 
мемориальную доску, место для которой помог 
выбрать Безотосный: на высокой скале рядом с 
тропой недалеко от озера. Несколько ребят ре­
wили подняться к скалам, на которые указал 

Безотосный, - там находилась походная сан­
часть. 

Гавриил Алексеевич подоwел к нам, неся 
два рога горного козла. «Откуда это? - заин­
тересовались мы». «Однажды рано утром бойцы 
заметили на скалах горного козла. Меткий выст­
рел снайпера, зверь упал, скатился по камням 
вниз. Мясо бойцы разделили и съели. Сейчас я 
вспомнил этот случай и поwел к тем камням. 
Вот памятный сувенир. Не думал, что через два­
дцать лет найду рога на том же месте»,- рас­
сказал БезотосныЙ. 

Гавриил Алексеевич вспоминает своих одно­
полчан: «В одном из боев особенно отличился 
снайпер полка Молибога. Он уничтожил 23 гит­
леровца, из них 13 вражеских снайперов. Ранен­
ный в обе ноги, он не покинул поля боя и унич­
тожил после этого еще 5 фаwистов. Скончался 
на руках у товарищей ... До конца войны служи­
ла в 2S-M по гран полку санинструктор В. Д. Мам­
чиченко. Она вынесла с поля боя более 200 бой­
цов. В бою за перевал заменила убитого пуле­
метчика. Лично уничтожила восемь гитлеров­
цев. Награждена орденом Красного Знамени». 

10 и!Опя. Рано утром мы переправились на 
противоположный берег Лабы по мостику, ЧТО 
напротив Kowa. И поwли по пути рейдов погра­
ничников. 

23 сентября 1942 года по приказу командо­
вания из l-го и 3-го батальонов была создана 

рейдовая группа. 26 сентября она спустнлась с 
переВёlла Цегеркер в долину реки Лёlбы и вела 
в тылу фаwистов бои в течение трех суток. 
Наwи воины уничтожали мелкие фёlwистские под­
разделения, вьючный караван с боеприпасами 
и продовольствием, которые двигались для уси­

ления обороны Санчарско~о перевала. В начале 
октября пограничники вместе со снайперами и 
отрядом моряков отправились во второй рейд 

в тыл врага. Они доwли до селения Загедан. 
В тылу у немцев были перерезаны линии связи, 
отряд завязал бой с крупным подразделением 
гитлеровцев и нанес ему ощутимые потери. 

Во время рейда соверwил подвиг пограничник 
Лев ков, баянист, любимец полка. Он уничтожил 
из автомата 5 гитлеровцев и, будучи дважды тя­
жело раненным, продолжал стрелять. Третье 
ранен,ие - в живот. Но он вел огонь по врагу, 
пока не умер от потери крови. В бою погиб 
младwий сержант Б. П. Борисов, оставивwий то­
варищам пись'~О, которое и сейчас хранится в 
музее погранвп;,;к: 

«Дорогая Н.:';тя! Передай мой привет и по­
целуй Славику, 1,,~·,',З!.lJе. Если только эта запис­
ка попадет к тебе, то считай меня погибwим за 
дело народа, за Родину. Я служил в славном по­
граничном полку, который не раз громил немец­
ких головорезов, громит их сейчас и будет гро­
мить до конца ... Немецкие орды давно были бы 
в Сухуми, если бы их не прогнал Haw полк ... 
Товарищи пограничники! Кто прочтет эту запис­
ку, переwлите ее по адресу вместе с фотокар­

точкой». 
Во время рейда пограничники и моряки про­

wли далеко в тыл к немцам, в поселке Загедан 
разгромили немецкий wтаб, подожгли склад бое­
припасов, нанеспи БОЛЫl!ОЙ урон гитлеровцам! 

10 и!Оля. Сегодня мы прощаемся с наwим 
комбатом. Гавриил Алексеевич уезжает домой, 
а наш путь - через перевалы Пхия, Клухор к 
Черному морю, 

Из Пхии дали телеграмму о заверwении экс­
педиции в Москву, в wтаб Все­
союзного похода. Но ПОиски 
продолжаются ... 

Оживленнее стала перепис­
ка с ветеранами. Посылаются. 
запросы в архивы, военкоматы. 

Появились HO'Bble адреса защит­
ни,ков перевалов. Сейчас их бо­

лее пятидесяти. Совсе,м недав­
но приwло письмо из Тираспо­

ля от Веры Демьяновны Ма'м­
чиченко, которую по заданию 

музея погранвойск мы долго 
искали. И как итог наwей рабо­
ты - оценка Центрального му­
зея Вооруженных Сил и музея 
погранвойск: «Считаем, ЧТО за­
дание выполнено на отлично». 

Леонид СУХОВЕЯ. 
комиссар IV экспеднции 

клуба «Романтик%> 
Одесского политехНичес.коrо 

института 
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42 Идут рю.кзаки. 

IШ.& 
ill~ 
[1 ~!M~ ~ ~t~\~ ш] 



Ю бнпеiiнуlO апьпнннаду в честь 50-пе­
Гня КОМсомопа организовап Сверд­

повский обком ВЛКСМ. И вот мы, 

спортсмены разных предпрнятнй и 

учрежденнй обпасти, побывапи в древннх 

горах Тянь-Шаня ... 
За высокогорным катком Медео мы 

сдепапи первые шагн по горной тропе, а 

немного позднее н по вечному снегу. Ог­

ромное впечатпение оставип амфитеатр 

гор - Апьпинград. OTcloAa мы начапн 

восхожденне на вершину имени 18 гвар­

дейцев. Высота ее 4100 метров над уров­
нем моря. Здесь в тур попожипи марш­

рутную записку с именами семнадцатн 

урапьских апьпинистов. 

Самое интересное событие апьпиниа­

ды - подъем на пнк Комсомопа. Сюда мы 

ПР:.lнеспн бlOСТ Впадимира Ипьича Леннна, 

вымпепы, сувениры спортивных кпубов. 

На ВСIO жизнь запомнипось нам, урапь­

ским апьпинистам, древнее царство гор­

Тянь-Шань. 

фото и текст В. БОГЛЦКОГО 

По вечному снету . 

н а аппетит не жа'lуемся, 
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ГОРЬКИЙ-РАБКОРУ 

Несколько лет тому назад в 'миасский кра­
еведческий музей пришел работник комби­
ната «l\'lиасстальк» Вадим Скрябинский_ 

«Разумеется, рабочие, ЯВJIЯЯСЬ хозяевами сво­
ero завода и, вместе с крестьянством. хозяевами 
всей страны своей,- не нуждаются в похвалах. Но 
все же этот факт самоотверженной работы надоб­
но отметить, его смысловое, практическое значе­

ние не меньше боевых, партизанских выступлений 
уральцев в годы гражданской войны. Этот факт 
еще раз указывает на то, как растет госуда'рст­

венное соц.иалистическое самосозиаиие рабочего 
класса». 

- Когда передать вам личные вещи и мате­
риалы моего отца, бывшего партизана и редакто­
ра городской газеты? Особенно прошу обратить 
внимание вот на этот Документ_ 

«Этот документ» оказался личным письмом 
Максима Горького_ 

Как же оказа.!JОСЬ оно в архиве бывшего ак­
тивного миасского рабкора, а затем первого ре­
дактора городской газеты Вячеслава Алексеевича 
Скрябинского? 

К этой мысли Горький возвращается и в лич­
ном письме Скрябинскому_ 

А сколько добрых советов дал он рабкору о 
том, как надо писать статьи, чтобы они были ИН­
тересны читателям ... Вот текст письма: 

__ .В 'миасс в годы империалистической войны 
из Риги был эвакуирован частный напилочный 
завод. Отгремела на Южном Урале гражданская 
война, хозяевами завода стали сами рабочие. 
Они восстановили завод и добились, что миасский 
наJl1ИЛЬНИК на испытаииях превзошел по своим 

качествам английскне и американские. Однако 
совнархоз решил развивать не миасский завод, 
а златоустовский цех этого инструмента. Вот тут­
то В защиту родного завода и встал миасский 
рабкор Вячеслав СкрябинскиЙ. Летом 1929 года 
он послал свою статью «Миасские напильники 
лучшие в мире» в журнал «Наши достижения». 
Редактировал тогда его Горький. 

«Т-у Вячеславу Скрябинскому 

Редактор не только 
лично прочел рукопись 

и сделал в ней некото­
рые поправки и дополне­

ния, но написал письмо 

далекому ураЛl,СКОМУ 

корреспонденту. 

Автор статьи привел 
разительный пример за­
боты рабочнх о своем 
предприятии. Завод был 
тогда небольшим. Когда 
поступило новое обору­
дование, оказалось, что 

его некуда ставит!.. Тог­
да рабочие предложили 
соорудить в насекальном 

цехе помосты, вроде «по­

латей», а на них поста­
вить станки. Уговори.ш 
пойти на это и админи­
страцию и охрану труда. 

И вот на этих «под;}­
тях», почти под самой 
крышей цеха, насекаль­
щики работали, пока не 
нашлось места для уста­

новки оборудования в 
другом помещении. 

На Алексея 'макси­
мовича этот случай про­
извел сильное впечатле­

ние, о чем можно судить 

по тому дополнению, ко­

торое он сделал в руко­

писи -Скрябинского. На 

44 седьмой странице он под­qеркнул красным каран· 

дашом такие строчки: 

Статья Ваша будет напечатана в б-й книге. Чер­
новик возвращается Вам для того, чтобы Вы ви­
дели, какие поправки и сокращенuя внесены в 
него. 

Пишете Вы несколько суховато, и было бы 
хорошо, если б в следующих статьях деловая их 
суть украшалась веселой шуткой, боикu,u и мет­
ким словцом, и вообще, всем, что так или иначе 
с,uoжет сделать чтение такой деловоЙ статьи бо­
лее легким, UНTepeCHЫM. 

Надобно помнить, что журнал будут читать 

РТИЩЕВО - АРЗАМАС - САРАТОВКА 

в 1958 году в деревне 
Саратовке, Макуwи.н-
ского района, Курган: 

ской области умер ста,рыи 
учитель Василий Иванович 
Цепулин, Каждую вес,ну в Са­
ратовку приходят из окрест­

ных деревень люди - взрос­

лые и мале-ны~ие. Он-и лю­

бовно убирают могилу Васи­
лия Ивановича цветами, от да­
вая долг памяти челове-ку, 

вставшему на революцион­

ную стезю вместе с великим 

п·ролетарски-м писателем 

М. Горьким и мнопие. годы 
связанному с ним . 

... В те годы, в начале наше-
го века, молодой конторщик 
села Ртищево, Са-рато-вской 
губернии, при-влек'ал к себе 
молодежь веселым нравом, 

добрым хара'ктером, умом и 
начита-н·но,стью. Он писал сво­
бодоnюби'вые стихи, пел ре­
волюционные песни. И не 
случайно, что он стал органи­
затором и руководителем 

первого в округе революци­

он-ного кружк·а, весьма из­

вестного 13 истори-и револю­

ции 1905 года. 
В Центральном Государст­

венном архиве Октябрьс,кой 
революции хранятся пламен­
ные возз,вания крутка 1< ра­

бочим: "Сон на Первое мая» 
и "Женщи'Нам-ра60тницвм». 
Они написаны рукой Вас,илия 
Цепул'ина. Листовки, выпу-
скаемые ртищевСК'ИМ'и под-

польщиками, -распространя­

лись в Пензе, Балаwове, Коз­
лове. Но их приходилось раз­
м,ножать' от руки или на гек­
тогра-фе. Нужна была типо­
графия. И Вася Цепулин ле­
том 1901 года реwился ехать 
к сосланному в то время в 

Арзамас Максиму Горькому. 
"Это такой человек, - гово­
рили ему друзья, - все рав­

но по,может!» 

Подробности их встреЧ1И не­
из,вест-ны. 

И.~В~СТНО I1ИI,UI. сле.цующее; 



рабочие всех nроизво()ств: текСТUЛьщики, химики, 
транспортники и т. д., а также и крестьяне. По­
следние, конечно, обратят больше (Зсего внима­
ния на снижение себестоимости продукции, на 
улучшение ее качества. Это - очень важно, ибо 
способно убедить крестьянство в тол/, что рабо­
чие работают ~за coвeCTЫ~ и что снижение стои­
мости nроизводства - их честная работа, которая 
не может не отозваться благоприятно на хозяй­
стве деревни. Вам ведь, наверное, известно, что 
крестьянин считает труд рабочего более легким, 
чем свой труд в поле. Это должно бы заставить 
Вас гуще подчеркнуть то JIteCTo статьи, где Вы 
рассказываете, как рабочие устроили в мастер­
ских 2-й этаж станков. 

Вот те краткие указания, которые можно 
Ва.м предложить для будущих работ. 

Всего доброго. 
М. ГОРЬКИН». 

1\ письму писателя была приложена записка 
секретариата редакции журнала, датированная 

24 июлем 1929 года. 
Интересна и личность адресата. Это один из 

типичных представителей того поколения, которое 
вызвала к жизни Великая Октябрьская револю­
ция . В числе вещей, принесенных его сыном в дар 
музею, именные часы с выгравированной надпи­
сью «Скрябинскому Вячеславу Алексеевичу от 
Уфимского исполнительчого комитета Советов 
Р. К. и К. депутатов . 20 августа 1929», металли­
ческий жетон, покрытый эмалью «Герою револю­
ционного движения 1917-1918 гг~, боевое ору-

после раз,грома Рт<ищевского 
социал демо~ратическо,го 

кружка в о,ц,ном из отно.шениJ;i 
департамента полици'и (от 21 
февраля 1903 года) с,казано: 

~Из отобранной переписки, ме­
жду прочим, УСА!атривается, 
что известный литератор Амк­
сей Пешков (Максим Горький) 
находился в письменных сно­
шениях с некоторыми членами 

кружка и выражал готовность 

высылать им какие угодно кни­
ги». 

И далее ... 
~Конторщик Василий Иванов 

ц еnул ин. У него взято собст­
венноручное письмо Пешкова 
(Максима Горького), сообщаю­
щего, что едет из Арзад/аса в 
Нижний и там nриложит все 
усилия к тому, чтобы испол­
нить желание свое и его­

Цепулина, заграничные адреса, 
клочок бумаги с записью о по-
лучении с различных лиц де-
нежных взносов». 

жие - сабля с надписью «Ь9ЙЦУ Красной Гвар­
дии и Красных партизан Скрябинскому Вячесла­
ву Алексеевичу от Миасского райсовета», комсо­
мольский билет. 

Слава Скрябинский еще совсем парнишкой 
вступил в красногвардейский отряд усть-катавских 
рабочих, где были его отец и два старших бра­
та. В 1918 году, когда вспыхнул чехословацкий 
контрреволюционный мятеж, юный партизан ока­
зался в тюрьме. Но тщетно допытывались у него, 
куда запрятал отряд свое оружие - Слава не 
выдал тайны. От жестокой расправы его спас 
удачный побег. 

Гражданская война выковала из Скрябинско­
го смелого бойца . Он стал активным рабкором, 
журналистом. В начале двадцатых годов при его 
активном участии на Миасском напилочном заво­
де стала выходить одна из первых на Урале мно­
готиражных стенгазет, 100 экземпляров которой 
печатал ось на гектографе. Потом он стал редак­
тором первой печатной городской газеты «На 
борьбу». Был активным корреспондентом москов­
ской «Рабочей газеты», «Роста», а также ураль­
ской печати: «Уральского рабочего», «Уралроста:.., 
златоустовской «Пролетарской мысли». 

Выпадали на долю Вячеслава Алексеевича 
и трудности. За свои разоблачительные статьи он 
подвергался гонениям. Только вмешательство 
центральной и уральской печати восстановило 
справедливость. 

Письмо М. Горького В . Скрябинскому хра­
нится в нашем краеведческом музее как дорогая 

реликвия. 

В. МОРОЗОВ 

В. И . Цепулин со своими учениками 

А вот и сам текст письма 

Горького Цепулину: 
~Сейчас, Василий Иванович, 

я собираюсь ехать в Нижний 

и там приложу все усилия, 

чтобы исполнить мое и Ваше 
желание. Из Нижнего напишу 
Вам о результатах. Мне nиши-

те в Арзамас, ибо я nринужден 
буду возвратиться сюда. 
Крепко жму руку, А. Пеш­

ков». 45 
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языки 

Что же за желания были у 
Васил'ия Цепулина, которые 
так хотел осуществить Горь­
кий~ Документы подтвержда­
ют, что Горький хлопотал о 
приобретеЮН1 в Варш'аве (у 
одного из торговцев) для 
ртищевсних революционеров 

т,ипографИИ с резиновым 

шрифтом. Деньг.и на приоб­
ретение ее собирали также 
Горький и Цепули,н. Осущест­
вить мечту, однако, не при­

шлось: 6 февраля 1903 года 
кружок был разгро·мле'н. 

Как сл,ожилась дальнейшая 

судьба Василия Цепулина? От­
вет на этот во,прос дает от­

крыт,ка, адресованная Горько­

му в июне 1932 года. Ныне 
она ХрClнится в л'ичном архи­

ве писателя. Содержание ее 
таково: 

«Алексей Макси~нович! 
Я привез с собой «Черта». 

Вещь актуальная для настоя­
щего вре,нени, но необходИ.\ta 
Ваша санкция. Мелочностью и 
посещением Вас затруднять 
просто «боюсь». Однако очень 
просил бы Вас т!Озволить ,нне 

И так, мы узнали, что на 

свете существуют свыще 

трех тысяч языков, ко-

торые деJIЯТСЯ на корневые, 

аплютинирующие (склеиваю-
щие), флективные (сгибаю-
щие), и полисинт"тические 
(многосоставные). С первы~1И 
двумя группами иы познаКО:lIl!­

лись в предыдущем номере 1. 

Теперь о флективных. 
В них изменяется корень. 

Очень ярко эта черта прояв­
ляеrся в семитских (арабском, 
древнееврейском ... ) Тйк, в 
арабсксм языке корень ктб 
значит «писать», между со­

гласными звуками его встав­

ляются гласные, с помощью 

которых различаются формы 
слова: ката ба написал, 
кутиба - был написан, кати­
бу - пишущий, уктуб - ПI1-

ши, китабу написанное, 
книга. Гласные могут ставить­
ся в начале, и в конце, и в се­

редине слова. причем порядок 

их в корнях одинаков. Вот, 
например: ктл -- убивать, в 

См "Уральский следо-
пып' N9 1-8. 

к Ва,и придти, т. к. не видел 
Вас с 1901 года и легче и ско­
рее в мое.И присутствии уста­

новить некоторые положения в 

«Черте», которого очень хва­
.IlЯТ те, ко.НУ читал. 

Чтение «Черта» требует два­
дцать минут (эскиз-набросок), 
а развить его Вы лично може­
те до раз,иеров большой книги 
или нескольких HO-!Iеров жур­

на.llа с иллюстрация.ии. 

Если nО.нните, то дело было 
так. В 1901 году лето,и я nри­
еэжал к Ba,l! в Арзамас и по­
казал Ва;и «П утевые заметки.~. 
Познакомившись с ними, Вы 
обещали мои первые литера­
турные шаги поддержать Ва­
шей подписью. Но время ... Ме­
ня вскоре посадили. Кочевал 
до ноября 1904 года. В 1906 
году опять судили за револю­
циОliliblе выступления. А затем 
тяжелая болезнь ... 
Сейчас я «затих». Работаю 

учuтелеJl в школе, в селе Ло­
патки, Уральской области с 
1922 года. 
Приехал в Москвц 4 июля. 

пробуду лиш{) до 15-го. Адрес 

него добавляются гласные так 
же, как и в корень ктб: 
ката,1а - убивать, кутила -
БЫJI убит, катил у - убиваю­
щий, уктул - убей, китал -
убюыЙ. Г ласные звуки здесь 
прослойка, придающая слову 
ясное значение. 

Изменение корня вот 
важнейший признак флектив­
ных языков. Но тут могут 
употреБJIЯТЬСЯ и приставки, и 
суффиксы, и окончания. В рус­
ском языке подобные средства 
распространены очень широко. 

К тому же очень часто суф­
фиксы и приставки тесно при­
мыкают к корню, HacTOiIbKO 
прочно срастаются с ним, что 

их уже не отдеJIИТЬ, не от­

клеить, как суффиксы, напри­
мер, аГГJIЮТИНИРУЮЩИХ язы­

ков: турецкого, татарского. 

В слове палуба приставка па 
уже неотдеJIима от корня луб 
(это слово означаJIО когда-то 
«JIубяная крыша повозки», по­
том ПОJIучено новое зна'Iе­

ние - «корабельный наСТИJI»); 
слово завидовать не упот­

реб:IЯется без приставки за, 
а кольцо -- без суффикса ц. 

для ответа: Москва, Усачевка, 
до,н N~ 62. nаРТТЫСЯ'tliиков, 
КО.ината .Nl] 467. 
С товарищеским приветом! 

Цепулин В. 
7.07.1932 года . 
Р. S. Или лучше ответ пере­
дайте через вашего секретаря, 
а я буду приезжать в .lV!! 6 
ежедневliО за справкой». 

Встретились ли Горький с 
Цепули'Ным в 1932 гoдy~ Ка­
ково содержание «Черта» -
литературного труда Цепули­
Ha~ Ответов на эти вопросы 
пока не имеем. Мы знаем о 
Цепулине лишь след,ующее: 
в период колчаковщиlНЫ, во 

время кулацко,го мятеж,а в 

Заураcnье Василий Цепулин 
стоял во главе коммунистов 

волостного сеЛа Ло,патки. За­
тем он - народный судья, 

председатель вол'ис'полко.ма, 

учитель. За выдающиеся за­
слуги перед Родиной о,н по­
смертно награжде'Н орденом 

TpyA,osoro Красного Знамени. 

М. ШУШАРИН 



Суффиксы не Меняются ме­
стами, как в турецком языке: 

нельзя сказать строи-ство-тель, 

а только строительство (а в 
турецком, как мы видели, 

сзвмишлердир и сзвмишдир­

лер - означает одно и то 

же - они любили). 
Итак, флективные языки от­

личаются от агглютинирую­

щих: 1) изменчивостью кор­
ня; 2) наличием приставок; 
3) нестандартностью и много­
значностью суффиксов и 
прочих грамматических ча­

стей слова; 4) тесным слияни­
ем их с корнем. Уже упомя­
нутый нами ученый Шлейхер 
сравнивал слова флективных 
языков с животным, у кото­

рого части организма связаны 

между собой гораздо теснее, 
чем у растения. У растения 
ясно различаются корень, сте­

бель, листья, цветы, плоды. 
Если какую· нибудь из этих 
частей отделить, растению 
большего вреда не принесешь. 
Другое дело животный 
организм. Его части настоль­
ко слитно соединены, что, от­

деляя какую·лиБО из них, 
можно нанести серьезный вред 
организму и даже привести 

его к гибели. Таким образом, 
три разобранных нами вида 
языков, вслед за Шлейхером, 
мы уподобляем кристаллам, 
растениям и животным. Три 
типа - три «царства». К ним 
присоединится еще один тип, 

еще одно «царство», очень 

странное и загадочное. 

Это языки полисинтетиче­
ские (многосоставные). Их 
слово равно предложению. Ча­
сти слова равны членам пред­

ложения, при этом они на­

столько прочно соединены 

между собой, что проникают 
друг в друга. Они внедряют 
корень в корень, нанизывают 

слова как бы на единый стер­
жень, в результате чего полу­

чается неделимое целое­

слово-предложение. К таким 
языкам относятся: чукотский, 

эскимосски/i, нивхски~ (на Са­
халине и в Приамурье), язы­
ки индейцев Америки. 
В одном из языков идейцев 

Мексики, например, предло­
жение - я ем мясо - выра­

жается словом нинакаква. 

Трем нашим словам соответ­
ствует одно. В языке индейцев 
племени чину!\ отмечено та­

кое: иниалюдам. В нем корень 
Д означа!-т давать, начаJJЬ­

ное и - недавно прошедшее 

время, н - и, другое и -
зто, am-еЙ. В целом - я при­
был, чтобы отдать ей зто. 
Часто в многосоставных язы· 
ках слова достигают большой 
ДJJИНЫ. Так, у индейцев пле­
м<:ни пайют имеется сло­
во: виитокучумпункурюганию­

гвивантумю - «те, кто сиди 

будут разрезать ножами чер­
ных коров" (по-видимому, 
соблюдая какой-то обряд). 
На языке· нивхов, например, 
нельзя сказать: «Иван делает 
лодку». А нужно так: «Ивано­
лодкоделание». На языке од­
ного из индейских ПJJемен Ка­
нады предложение (слово) 
строится так: «Он-их-теперь­
зтим-человек-тюлень-бить - гар­
пун», что означает: «Человек 
бьет тюленей гарпуном». Если 
слова корневых языков мож­

но сравнить с кристаллом, аг­

глютинируюших - с растени­

ем, флективных - с животны­
ми, то с чем сравнить слова 

многосоставных языков? Труд­
но сказать. Может быть, они 
похожи на Тянитолкая, изо­
браженного у Чуковского в 
сказке о докторе АЙболите. У 
этого диковинного зверя было 
две головы: одна впереди, 

другая сзади; одна спит, дру­

гая бодрствует; одна жует се­
но, другая - медовые пря­

ники. Или с древним мифиче­
ским чудовищем Химерой, у 
которой голова петуха, тело 
козье, лапы льва и хвост змеи! 
Это. конечно, сказано шутки 
ради. 

Все языки, незаВисимо от их 

• 

строя, равноправны. Каждый 
обслуживает человеческий кол­
лектив, общество людей, жи­
вущих и трудящихся сообща. 

Кроме того, в любом из 
языков, относящихся К тому 

или иному типу, 8сегда име­

ются с.10ва, построенные по 

другому типу. Русский язык­
флективный, он имеет чередо­
вание (стой - встань, пою­
пел); это его важнейшая чер­
та. Но есть случаи, когда он 
близок к корневым, так как в 
нем немало слов односложных, 

несклоняемых и неспрягаеМЫХ:i 

тут, там, где, здесь, вот, так, 

стоп, ай, ох, жаль, рад и т. д. 
Есть в русском языке и «скле­
ивание», когда та или иная 

часть слова легко отделяется и 

легко прикрепляетсщ дом-до­

мик; гора - горка; делать _ 
сделать; петь - запеть. Есть и 
многосоставность, выраженная 

по-раЗНОМУ:1 или сложносокра­

щенными словами (например, 
Росглавснабсбыткоопи н с о ю з, 
что означает «главный россий­

ский союз снабженческо-сбыто­
вой кооперации инвалидов»), 
или - в устной народной речи­
такое построение предложе­

.ния, когда сначала идут «по­

казатели», как в языке канад­

ских индейцев, а потом уже 
полнозначные слова, «А он 
был там, Иван-то, в городе­
то?» Таким образом, в преде­
лах одного языка могут жить 

рядом черты разных типов. 

Один ИЗ них - главный, ос­
таЛьные - подсобные. Со вре­
менем язык может измениться 

по строению:· так, английский 
(флективный) в течение не­
скольких веков очень сильно 
изменился в направлении к 

корневому; китайский (корне­
вой) начинает приобретать 
черты «склеивания». Какой-ли­
бо общей линии развития 
строя у языков мира нет ... 
Здесь, как говорится, «всяк 
молодец на свой образец». 

В. ЖИТНИКОВ 
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сть У Артура Кларка 
рассказ с таким назва­

нием -- «Утечка инфор-

в роли агента -осведомителя ... 
Однако самое любопытное в 
рассказе -- в другом: как это 

ни фантастично, он основан на 
истинном происшествии, слу­

чившемся в Соед'шенных Шта­
тах около четверти века то­

му назад . 
... В один из августовских 

дней 1944 года в кабинет аме­
риканского фантаста и издате­
ля Мюррея Лейнстера вошли 
без стука два агента ФБР. 
Они потребовали сведений о 
человеке по фамилии Карт­
милл, чей фантастический 
рассказ «Мертвый коридор» 
Лейнстер опубликовал в по­
следнем номере одного из сво­

их журналов. 

О самом Картмилле изда­
тель почти ничего не знал. Но 
рассказ он помнил хорошо. 

Еще бы! ... Об изобретении не­
вероятного оружия -- бомбы, 
при взрыве которой освобож­
дается энергия, заключенная 

в недрах атома, -- фантасты 

в рассказе, были Две неболь­
шие полусферы из урана-235. 
Когда они соединялись, в мас­
се урана возникала цепная 

реакция, которая и приводила 

к атомному взрыву. Автор де­
тально описывал устройство 
атомной бомбы, сообщал тем­
пературу взрыва, рассказы­

вал об ослепительной вспышке, 
об ударной волне, о губитель­
ной радиации ... 
Легко представить, какой 

переполох вызвал рассказ 

Картмилла среди людей, охра­
нявших секретность работ по 
созданию первой атомной 
бомбы. Ведь рассказ появился 
почти за год до того, как 

чудовищные взрывы над япон­

скими городами поведали ми­

ру об «успехе» пресловутого 
«Манхэттенского проекта». От 
кого писатель получил сведе­

ния для своего рассказа? .. где 
слабо~ место в барьере секрет­
ности?.. -- вот что волновало 
агентов ФБР. 

мации». ЧРСJвычайно лю­
бопытный рассказ. 

... Мастеру-кустарю Ган­
су Мюллеру какой-то 
прогоревший клиент при­
нес в уплату за выпол­

ненный заказ вместо де­
нег - телевизор. И Мюл-
лер, подобно миллионам 
до него, «пропал». 

Ибо в паузах между 

рекламами ему открыл-

"УТЕЧКА 
ИНФОРМАЦИИ 

ся мир, о существовании 

которого он и не подозревал,­
мир сражающихся космиче­

ских кораблей, мир экзотиче­
ских планет и странных наро­

дов, мир капитана Зиппа, 
командира «Космического ле­
гиона» ... 
Мюллер становится худож­

ником-декоратором этих пере­

дач, причем его эскизы бу­
дущего оставляют у зрителей 
ощущение небывалой досто­
верности и реализма. 

Как-то поздно ночью к Мюл­
леру являются двое незна­

комцев в традиционно надви­

нутых на глаза шляпах. Они 
прибыли, чтобы провести рас­
следование. Оказывается, при­
думывая в своей кустарной 
мастерской интерьер космиче­
ского корабля, «изобретая» 
протонное ружье, «проектируя» 

марсианский город Палдар 
(<<вид с воздуха»), изображая 
всевозможные иные картинки 

будущего, Мюллер непроиз­
вольно выдавал... секреты ино­

планетной цивилизации! 48 Действительно - забавный 
рассказ, не так ли? Фантаст-

писали не раз и не два; пер­

вым такую бомбу «сконструи­
ровал» еще мистер Уэллс, в 
1913 году. Но здесь ... 
Здесь, в рассказе Картмил­

ла, приводились поистине по­

разительные сведения! Основ­
ной частью бомбы, описанной 

Разыскать Картмилла не 
состаВИ.l0 большого труда. Но 
то, что он сообщил на допро~ 

се, показалось невероятным. 

Нет, никакой «утечки ин­
формации» в этом случае не 
бы.l0. Писатель-фантаст при­
ше.l к идее создания атомной 

бомбы совершенно самостоя­
тельно. Обдумывая конструк­
цию «своей» бомбы, он распо­
лагал лишь теми материала­

ми, которые были опублико­
ваны в открытой печати: офи­
циальными сводками данных 

по добыче урановой руды, га­
зетно-журнальными статья­

ми... Получилось совсем так 
как позднее -- в рассказе Ар: 
тура Кларка: фантаст непро­
извольно обнародовал тайну 
строго засекреченного воен­

ного изобретения. 
Правда, не инопланетного ... 

В. ИВАНОВ 
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Е ели признаться, вначале это б~IЛО за­явлено в порядке мимоходнои и,гры 

ума: а что, если «ма,линовый звон» 

сделать и в са,мом деле малиновым, 

без кавычек? Так сказать, материализовать 
древнюю русскую метафОру". 

Простая, кажется, зада·ча отняла у нас 
немало сил и времени. Пришлось ставить 
электрические часы, отключающие питание 

на полчаса между ударами, пришлось под­

ключать фотодатчик, чтобы зря не трати­
лась энергия днем". Зато проверили на 
практике, как работают от звукового сигна­
ла усилители большой мощности. 

Но еще больше хлопот было после, 
когда все стали наперебой растолковывать 
нам, что звон вовсе не малиновый, а на­
звание свое взял От бельгийского города 
Малин, откуда Петр I будто и завез особен­
но звучные колокола (как раз перед испы­
таниями «малинового звона», на наше несча­

стье, какой-то филолог объяснил этимоло­
гию этого выражения по телевидению). 

Конечно, никакой физической связи 
между звуком и цветом нет, и если искать 

ее, то только в человеке, в его психологии. 

И, вероятно, определение «малиновый" 
хоть И было «завезено» Петром I из Бель­
гии, закрепилось в русском языке именно 

потому, что насыщенный красный цвет больше соответствует густым сочным ак­
кордам, чем, например, желтый. Так же, как з вук трубы для всех - блестящий, яркий, 
а басы - чернее, темнее." 

Интересно, как объясняет возникновение таких проявлений <<Цветного слуха» один 
из героев повести В . Короленко «Слепой му зыкант» (разговор идет как раз по поводу 
малинового звона): «Я думаю. что вообще на известной душевной глубине впечатле­
ния от цветов и звуков откладываются уже как однородные. Мы говорим: «Он видит 
все в розовом цвете» . Это значит, что челове!< н .зстроен радостно. То же самое на­

строение может быть вызв ано и звестным сочетанием звуков. Вообще звуки и цвета 
являются символами одинаковых душевных ДВI1жениЙ ». 

Но, оказывается, не зто основное в объясн ении КорслеНI<О. Вот глаВНое: «так как 
и звук, и цвет, в сущности, сводятся К движению, то у НИХ должно быть много общих 
свойств» . Д это значит, что между звуком и светом при их совместном воздействии 
на человека должна быть строгая связь во времени . Не так сильно «удари'т» ПО гла­
зам, если тот же малиновый звон вдруг станет желтым, как если бы произошел раз­
лад между ударами колокола и вспышками прожекторов. 

Но все страхи и мучения позади, ребята закончили уста,новку аппаратуры, сказали 
последнее «ПРОСТИ» тяжелому бронзовому колоколу за всю эту модернизацию, коло­
кол раскачали, и тяжелое «бо-омl» озарилось красным пламенем. 

Эффект получился неожиданно интересным, мощные лампы полыхнули из-под 
красных фи'лыров прожекторов в лад с нарастанием звука колокола! Звонница Спас­
ской башни Казан,ского кремля озарилзсь «малиновым звоном» .. . 

Вот Колокол ударил последний раз, последний раз охнуло красным из прожекто­
ров, и у нас перед глазами пошли зеленые круги. Получилось. И здоровоl 

Но тотчас нашлись и скептики: «Если бы сам колокол из'да,вал свет . - для пол­
ного слияния - тогда было бы здорово" .» И пошли дебаты: « ,Нужно колокол отлить 
из малинового стекла, вместо языка подвесить мощную Й'одную лампу, а звук - С маг­

нитофона".» 

Подумали, покритиковали и ... отложили на будущее. Про запас. 
Не успели «отбиты) одну фантазию, как следом 'другая: 
«д что если сделать в воскресенье звон малиновым, в понедельник - оранже­

вым, во вторник - желтым, и так все дни по спектру?» Засмеялись ребята: «Будут 
потом пото·мки раз.бираться, почему же все-таки вторник всем кажется желтым». 
А стали спускаться с башни - опять спор: как можно неделю сделать цветной . Старая 
башня безучастно слушала нашу научную абракадабру: «шаговый искатель, маl'НИТНЫЙ 
пускателы)". 
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И вдруг меня поразила всплывшая iI памяти картина: древнеtреческий философ 
разглядывает кузнечные молоты. С этих молотов и родилась теория «музыки сфер». 
Я расскажу об этом удивительно чистом, трогательном и невероятно неверном уче­
нии потому, что, узнав его, вдруг начинаешь уважать детей, влажное прозрачное небо, 
исколотое звездами, да и себ~, что ты человек, а не кирпич или рыба. 

По проселочной дороге шел Пифагор, тот самый , штаны которого, как говорят 
школяры, были во все стороны рааны. Пыль пробивал.'!сь между ремнями сандалий , 
где-то рядом грохотала КУЗi'<ица . Он остановился вытряхнуть камешек из-под шерша­

вой пятки. 

И вдруг уши П"фагора УЛОВI1ЛИ невероятное: молетки были точно настроены 
по тону! Он подошел к открытым дверям. Дюжие мужики . вспотевшие и грязные, 
били тяжеленными кувалдами по наковальне. 

«Ну- ка, ну - ка!» - сказал П"фагор , dЗЯЛ в руки молот ... Один из них оказался 
Едвое тяжелее другого, а об.'! они звучали в тон, через октаву. ТреНIЙ был легче пер­
вого в 3/4 раза и звучал с ним в КАарту. В руках Пифагора было удивительное откры­
н,е, равного КОТОРО,,",У не было в Древней Греции. 

ПреДСlавьте себе его весторг : музыка подчинена числу! А если учесть, что для 
древ чих греков это был вообще первый численно выраженный закон природы, то 
можно понять, почему они пов ерил ... и в его единственность и в его всеобщность. 
Познать мир - значит познать УПР1Jвллющ~,е им числовые отношения. И среди них 
отношения музыкальной гормо>! ... и являются OC ,iOBHbIM'" - вот их девиз. 

Поэтому и окружающий I<OCMOC вдруг предст ал перед ними как ... огромный музы­
кальный инструмент : вокруг Земли, в холодной синеве, прикрепленные к хрусталь­
ным Сферам, вращаются далеl(ие планеты (их было семь, греки в их число включали 
Луну и Солнце) . Повседневный опыт подсказывал, что любое движение тела в воз­
духе сопровождается звуком и; конечно, космос тоже должен был звучать ; 'причем 
гармонично, чему гараНl'ией было Число - вычисленные пифагорийцами отношеН~1Я 
между росст:>яниями «планет» riриблнзительно повторяли музыкальную гамму. 

Неслышимая для простых смертных песня планет была, по подсчетам, такой: 

Сатурн - си , 
Юпитер - до, 
Марс - ре, 
Солнце - ми, 
Меркурий - фа, 

Венера - с"ль, 
Луна - ля. 

Мы можем улыбаться этим не;1епоп~м, но мы должны ПРОСТИТе наших борода­
тых предков - как маленьких детей, от."ры~ающих для себя мир: ведь они начаJ1И 

с ничеrо. И вера в эту космическую музыку 
(<<музыкой сфер» называли они ее) про­
ЯGлялась у них в очень многом. И дает 

знать с.ебя дО 01Х пор. Вы не замечали, 
сколько пословиц с числом семь? И глав­

ное, число дней в нашей неделе - оттуда, 
а у многих европейских народов и назва­

ния дней недели все еще хранят влияние 
«музыки сфер»: 

английское «воскресенье» Sunday 
(день Солнца), 

немецкое 

(день Луны), 
«понедельник» Montag 

французское «вторнию> 
Марса), 

- Mardi (день 

итальянское «среда» - Mercoledi (день 
Меркурия). 
И так далее для всех дней недели. 

Как ни странно, но в «музыку сфер» ве­
рил и великий фИЗИ'f< Ньютон. Изучая строе­
ние спектра, который получается при разло­
жении белого света, он решил: раз уж в 
космосе царят числовые законы музыкаль­

ной гармонии, то уж в спектре быть им са.м 
бог велел. И несмотря на то, что разные 
народы выделяли в то время в спектрг 

четы�е,' ' ПЯТЬ, шесть цветов, Нью·тон при­
бавляеl седьмой - индиго (синий), и послг 
3Tor·o связывает друг с другом семь цветов 
спектра и семь ТОН08. музыкальной гаммы! 

Вот откуда, оказывается, семь цветов Р .3-
Ayr!'l Вот откуда знамеНJная ШКОJ1ьная 



ПРИСкозко «каждый охотник Ж$nает знать» ... 1 При желании, КОН$ЧНО, можно было вы­
брать и больше, в едь глаз различает около ста п ятидесяти ц~eTOB, просто не для 
всех есть готовые названия ... 

К чести Ньютона он не продолжил своей случайной и ло;;шой аналогии. Зато 
его С08ременник, монах физик Кастель, увидел в этом «законе» основу нового искус­
ства цветомузыки, которую он хотел воплотить в цв етовом клавесине (свечи за цвет­
ными кристаллами, шторы, рычажки, клавиши), работающего по такой вот схеме: 

до - синий, 
ре - зеленый, 
ми - желты�,, 

фа - абрикос.овыЙ, 
соль - красный, 

ля - фиолеТОВ~IЙ, 

си - индиго . 

Сравните теперь все эти три удивительные Таблицы. Круг замыкается . 
... Так какой сегодня дэн ь - желтый, голубой? 

"NO SMOKJNQ/" 

Рейс четырнадцать-шестьдесят семь обслужив ает зкипаж Ка занского - аэропорта : 
« Полет будет проходить на высоте семи тысяч метров ... » 

Вспыхнуло KpaCHO~ табло. Все как положено - ««No smoking!» - «Не курить!» 
В нескольких откинутых креслах у круглых окон расположилась наша «t<oMaH­

да» (<<Уважаемые господа из команды «Прометей»,- так начиналось письмо от япон­
ской фирмы «Colouг music сотрапу» , которое мы недавно получили). И вот «господа», 
оставив на время занятия, летят в Москву, на ВДНХ, на выставку «Студенты - ху 
съезду ВЛКСМ». 

Вздрогнул самолет, слегка завыла турбина. Сейчас красное табло должно вспых­
нуть ярче. Как-то раз я заметил: чем громче ревела турбина, тем ярче «No smoking!» 
Транспарант ОТКЛИКС'ЛСЯ на любое дыхание мотора, как в «малиновом звоне». Возни­
кало ·ощущение, будто звук и свет связаны «одной веревочкой», что они просто раз­
ные про явления какого·то единого процесса. 

Гул ударил плотно, щелкнуло в ушах. И вдруг ... Я не мог поверить глазам: крас­
ный с·вет стал темнеть . Все ~:аоборот! Громче звук - слабее светилось· табло. Бог 
знает, Ч8 .\\ объяснить , ЧТО в этом самолете связь была «наоборот» .... Но тем не менее, 
ощущение единства ЗБука и света возникало и в данном случае, и такое же полное, 
как в ожидаемо.";! 

Не знаю, почему этот случай привлек .тогда мое внимание (ведь и в светомузы­
кальном инструменте «Кристапл», который мы везли на выставку, предусмотрена 80З­
можность автоматического управления яркостью света как в прямой, так и в обрат­
ной зависимости от громкости звука), но именно «No smoking!» запомнилось мне и 
помогло обосновать впоследствии понятие эффекта светозвука. . 

Когда мы только начинали эксперименты, большой популярностью П9льзовалась 
согласованная деятельность органов чувств 

человека . . Слух должен обогащать зрение 
и наоборот. Автор предлагал для этих це-
лей автоматическую установку. 

Как видим, роль цвета сводил ась им 
к роли «усилителя» восприятия «музыки». 

Чувствительность слуха и зрения увеличи­
ваются, есл", изменения громкости и ярко­

сти гiрямо пропорционаnьны, - отмечает 

aBTop,~ и, следовательно, только в такой 
связи они доnжны находиться в любом 
случае. 

. Но нам в «Кристалле» пришлось, на­
пример, исполнить пьесу «Темное пламя » 
Скрябина, в финале которой пClдение зву­
ка вызывает нарастание яркости «Кристал­
ла», и эффект - впечатляющий! 

Да '" можно ли поручить исполнение 
световой партии автомату? Нет, MI>I исходим 
иа · того, что при создании светомузыки не-

I Первые БУI:еы этих слов - соответст­
вуют названиям цветов в спектре. «Каж­
дый» - красный, «ОХОТНИI<» - оранжевый 
и. т. Д. - Ред. 
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возможно заменить музыканта автоматом 

любой сложности (если только это не будет 
кибернетическая машина, полностью рав­
ноценна·я мозгу человека), что нужно дать 
музыканту инструмент, который позволял 

бы сочетать свет и звук в любых необхо­
димых соотношениях. 

На первом нашем инструменте «Проме­
тей-I», который проектировали Ю. Кова­
ленко, Г. Пронин, световую партию испол­

нял преподаватель ,Казанской консервато­

рии А. ЮСфин. Это было в 1962 году - пер­
вое в СССР исполнение СИМфОНИЧ ·ЭСКОЙ 
поэмы великого русского композитора 

А. Н. Скрябина «Прометей». В «Прометей» 
Скрябин са,м, впервые в мировой музыкаль­
ной практике, включил самостоятельную 

партию света. Изменение цвета, по его за­
мыслу, соответствовало тональному разви­

тию музыки . 

Концерт убедил нас: надо организовать 
цвет в некие орнаментальные фОрМЫ­

блики, пятна, молнии (о них, кстати, мечтал Скрябин, но не мог записать в партитуру). 
В какой-то мере эта задача была решена в инструменте «Прометей-II» (авторы про­
екта Ю. Коваленко и С. Андреев), на котором были исполнены, кроме «Прометея»,­
«Испанское каприччио» Римского-Корса,кова, отрывки из «Картинок С выставки» Му­
соргского и «Весны священной» Страви'нского. Но эти инструменты были громоздки­
ми, а необходимость вынести «музыкальное пламя» за пределы актового зала инсти­
тута заставила искать пути «миниатюризацию) этого пламени. 

Так в нашем студенческом конструкторском бюро пришли к идее небольшого 
электронного светомузыкального инструмента, используя клавиатуру которого, музы­

кант мог бы перемещать цвета внутри полупрозрачного октаэдра. Параллельно велись 
работы по съемке первого в Союзе светомузыкального фильма, опять по музыке Скря­
бина. Режи,ссером фильма был Б. Галеев, снимал И . Валитов, а световую партию испол­
няла И. Ванечкина. За три прошедших года снято уже несколько вариантов «Про­
метея». 

В ходе этих экспериментов мы убедились, что не следует ограничивать световую' 
партию бесформенным цветом, тем более - в автоматическом варианте ее «сочине­
ния». Музыкант должен сам свободно использовать световой материал, в развитии 
которого можно указать лишь аналогии с музыкой. 

Как огромен мир видимого! Мир не только красочен - он разнообразен, и про­
сто грех сознательно отказываться от «графИКИ», «рисунка» В цвете. «Рисуною) В цве­

те может стать тем же, чем явля~тся в музыке мелодия. Но что удивительно - мно­
гие экспериментаторы не обращают внимания на то, что каза,лось явным даже нашим 
предкам, что является бесспорным и для ребенка, и для поэта. 

Вот как в одном стихотворении древнего восточного поэта описывается отрывок 
мелодии: «Остатним звуком плыл другой, звеrtевший чем-то долгим-долгим, не пре­
рываясь, словно шелковая ниты). 

А маленький художник в одном рассказе Чехова звуки оркестра изображает в 
виде спиралей. 

Чародей слова Велемир ХлеБНИI{ОВ изумлялся сво,им сравнением в письме дру­
гому поэту Крученых: «Быстрая смена звуков передает тугие лепестки изогнутого 
цветка. «Еуы» - ладит с цветком. «Еуы» - лилия ... » И на самом деле: разве с плав­
ным изгибом лилии сравнишь звучание «ркзицю)1 

... Снова зажглось красное табло, самолет стал спускаться. Внизу блеснула какая­
то ··река. И вот са:молет , мягко ударился о квадратные плиты а : родрома. Москва. 
. СеЙча.С начнет ст·ихать гул и - постепенно «перелье,ТСЯ» его энергия в красный свет 

«No smokiryg!». А что,: если звук «jyAeT утихать, а свет изменится в том же ритме, но 
уже не ' по яркости, а в ; цвете? Сохранится ли и при этом ощущение ЦI!ЛЬНОСТИ свето­
звукового процесса? 

И вдруг - снова картинка-воспоминание: ,кудрявое лобастое лицо Сергея Эйзен­
штейна. Эйзенштейн и Скрябинl .. 

В кинофильмах, ка,к и в светомузыке, видимое выступает в союзе со слышимым, 
во многих картинах не только.: речью, но и с музыкой. Наиболее талантливые режис­
серы уже тогда, в двадцатых ·годах, не поручаilИ музыке роль обычного звукового 

_ фона, а ДGбивались ее слияния с изображением. Причем, зачастую это происходило 
как бы ' само собой. 

Вот что обнаружил Эйзенwтейн в своем же фильме «Александр Невский» через 
несколько лет после того, как снял его и озвучил вместе с композитором ПРОКОфЬ­
евым. Оказывается, в· одной из сцен (<<Перед Ледовым побоищем») несколько раз 
повторяется оД'на и та же мелодия. И если 'в одном 'кадре ей соответствует в том же 
ритме организоваННQ~ движение. взгляда по кривой ли,нии облаКОII (кстати, совпада-



ющей с ЛI1Нl1ей нотной заПИСI1 этой меЛОдI1И), то в другом кадре . неожиданно с ;поii 
меЛОДl1ей связывается в той же CKOPOCTI1 нарастающее просветлеНl1е кадра, а в тре­
тьем - глаз под ту же меЛОДI1Ю ДВl1гается вдопь кадра В глубь него! А в четвер­
том - эта же мелодия связывается уже с ЧI1СТО I1ГРОВЫМ жестом - но того же рит­

маl - поворотом головы воина. И во всех случаях возникает ощущение единства 

мелодии со зрительным эффектом. 

В светомузыке эффект светозвука проявляется еще четче, потому чго и звук, 
и свет выступают уже отвлеченные от сюжета и конкретных образов действительно­
сти, уже, так сказать, в чистом виде . 

В будущем, возможно, появятся и автоматы - не «КОМПОЗI1ТОРЫ » , конечно, а по­
мощники музыканта. На экране этих автоматов можно будет увидеть и линl1ю мело-. 
дии, 11 размер звука, и прозрачность тембра . Звучащая спираль чеховского мальчика 
станет реальностью. 

Интересно, например, что ApeBHl1e греки называли согласные звуки шероховаты­
ми, а гласные - гладкими. Это тоже проявлеНl1е цветного слуха. И если подключить 
громкоговоритель к осциллографу, то на его экране гласные будут сопровождаться 
плавной игрой волн, а согласные вызовут целый лес шероховатых всплесков . Но откуда 
у Аристотеля осциллографr Разве только в человеческом мозгу е сть какой-то подоб­
ный «приборчию>, который и заставляет постоянно меняющийся звук «видеть» как 
целую линию. 

Мы поставили себе целью создать такой прибор, чтобы Хлебников, сказав в него 
свое «еуы», получил на экра·не ёоответствующий изгиб лилии, чтобы «длин·ному долго­
му звуку» ответила с экрана «длинная шелковая нить». 

Это, несомненно, трудная проблема. Пока мы разрешили лишь обратную задачу _ . 
переводить движение по кривой линии в соответствующее высотное изменение звука. 

Но время работает на нас - недавно появилось сообщение, что в КалифОрний­
ском университете создан прибор «Мел О граф» для зрительного анализа мелодий 
н ародных песен. Это/не COBCI::M го, что нужно нам. Но уже первый успех. 

П омните, как однажды к озабочен,ному царю ДОдОНУ пришел звездочет и пред­
ложил в креди! волшебного петушка, в про грамме работы которого был зало­
жен следующии алгоритм: 

- Подсади ты эту птицу,­
Молвил он царю,- на спицу; 
Петушок мой золотой 
Будет веРi i ЫЙ сторож твой: 
Коль кругом все будет мирно, 
Так сидеть он будет смирно. 

.; 
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Ну, а уж если СЛУ.ЧИТСЯ 4ТО - .сработает система автоматическогс контроля; 

В миг тогда .мой петушок 
При подымет гребешок •.• 

Недавно на берегу Казанки, в центре нашего города, приземлилась «летающая 
тарелка» - первый в Европе цирк подобной конструкции. На его крыше размееТ.ИЛС$! 
«золотой петушок» - неугомонный служитель любой метеостанции - анеморумбо­
метр 1. 

. Нам как-то пОК<:Jзалось ичтересным проверить, а что; если заставить работать как 
«Кристалл» целое здание - Дворец съездов, например, или новое здание нашей кон­
серватории? А что, если нижняя чаша .этого цирка станет экраном светомузыкальных 

композиций? Потом пришли к выводу - здесь музыке не место; шумная улица, трам­

ваи; автобусы ... Тогда решили связать изменения света уж не с музыкой, а с ... погодой. 
И 'становится П'остепенно реальностью следующий проект: медленно меняется цвет 
нижнеЙ'чаWи: от KpacHor:o- к зеленому,. от зеленого ~ к синему и снова к красно",у. 
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Но вот подул ветер, колыхнулись лопасти аflеморумбометра, и: 

В.еРflЫЙ. сторож как со сна 
Шевельнется, встрепенетс ... , 
'{ т.оЙ сторонке. обернется 
И кричит; «J{ири-ки-ку! .. " 

Только уже .беззвучным КРИI(ОМ взметнутся краски, быстрей завертится за ветром цве­
ТОВОI1: Kpyr.· Здание оживет, «задышит» .. Искусс!венная природа - архитектура, создан­
ная человеком, -,-. сольется с . природой . естественной, «данной· богом». ИЗ.менения 
в ос.веЩении подчеркнут «эмоциональное состояние» природы ... 

Но и в этом не мы .первыеl На Древнем Востоке существовало правило: в разное 
время дня, года, в разную погоду разрешалось исполнять лишь строго определенную 

музыку. История почти повторяется - теперь погода диктует законы немой «музыке 

света». 

Набежали облака, хлынул дождь - заработал другой датчик. Сигнал заставил 
проснуться белые прожектора. Меняющиеся краски теперь как бы размачиваются 
белым, и эта игра света повторяется в черном мокром асфальте улицы ... 

Да, но как вот мерить количество дождя, куда поставить датчи,к? - встала неожи­
данная проблема. Передумали много вариантов, пока кто-то не предложил захваты­
вающий по своей прелестной простоте: по~тавить датчик-турбину на конце водосточ­
ной трубыl Не это ли имел в виду Владимир Маяковский, когда писал: 

А вы ноктюрн сыграть смогли бы 
на флейте .водосточных труб? .. 

В мокрых пунктирах темного теплого дождя запылает беззвучная ночная песня 2. 

Дождь стал утихать - белый сват сник. Ветер УГОМО!"iИЛСЯ, и «золотой петушою) 
на крыше, отряхива~ крылья, дал сигнал. Успокоился цветовой круг, в природе покоЙ. 
«Отбой»!..' . . 

Конечно, для того, чтобы «золотой петушою) смог исполнять СЕетовой ноктюрн, 
придется протянуть сотни метров кабеля, установить электронный блок управления, 
усилители мощности, двести прожекторов и пробовать, пробовать поздними ночами, 
когда пустеет амфитеатр цирка. 

Разве не о таком «золотом петушке» грезил Скрябин? 
Сразу же после "Прометея» он стал мечтать о создании «Мистерии» - произве­

дения Всеискусства, в котором под началом музыки объединились бы все остальные 
традиционные искусства. И архитектура тоже должна была участвовать в ней, вместе 
с СИМфон,ией света переливаясь в своих формах, сливаяС!. с мелодиями запаха, 

жестов ... 
Светлая, наивная мечта поэта, обогнавшего свое время. 
Только в 30-е годы художники выступили с идеей «световой архитектуры», пони­

мая под ней такое освещение, которое выявляет и создает новые эффекты, при есте­
ственном свете зданию не присущие. Замерцала в ночи городов застывшая музыка 
готических соборов, наливались желтым медом ламп накаливания аскетические короб­
ки конструктивистской архитектуры ... 

К 10-летию Октября ленинградским художником Г. Гидони был предложен проект 
светозвукового памятника Революции. Этот огромный матовы�й глобус (внутри него­
зал на тысячи мест) должен был покоиться на конструкции в виде серпа и молота. 
Эта сфера является по плану экраном светомузыкального представления - для си­
дящих в нем и для тех, кто на улице. К сожалению, реализация его была непосиль­
ной задачей для того времени, и проект остался на стадии макета. 

1 При60Р для измерения скорости и направления ветра.- Ред. 
·2 Н О К Т 10 Р Н - 11 БУКllальном переводе и есть «ночной» (фр.) - Ред. 



А вот впечатпения 
очевидца уже о действу­

ющем светомузыкапьном 

зрелище под открытым 

небом - чистом аттрак­
ционе. 

«OTftYAa-то из воды 
полилиеь глубокие мед­
ленные звуки. Но эти зву­
~и не только неслись по 

воздуху, навевая картины 

горного озера, звуки са­

MIof поднимались из воды 

динамическими струями, 

меняя свою окраску, 

форму, движение. 

Музыка нарастала. 
Выше вздымались теперь 
оранжевые фонтаны. За­
г.ремели сильные полные 

удары, и ярко-красной 

струей крови ~звился из 

середины воды семиде­

сятиметровый фонтан. 
Вверху он блеснул крас­
ными рубинами и упал 
вниз. Он замер вместе с 
аккордом ... И э~о дейст-

вительно был не фонтан, 
не луч света, не струя 

воды . Это был подлинный аккорд. Заколыхались вместе с МУ'3ыкой, то припадая, то 
вздымаясь, танцующие струи ... » 

Так писатель А. Казанцев описывал Всемирную выставку в Нью-Йорке, в 1939 году. 
- И - с тех пор все всемирные выставки nревращаются в подлинные праздники све-

та - и Экспо-58, и выставка в Нью-Йорке в 1964 г . , и Экспо-67. 
Обычно такие установки работают только во время выставок. Но сейчас мир бук­

вально захлестнуло волной новых, театрализованных спектаклей «Звук И Свет», кото­
рые действуют уже постоянно. 

В любой стране сохранились памятники , дворцы, замки , связанные с историче­
скими событиями. На месте такого события инженеры располаrают высококачествен­
ную стереОфон.ическую акустическую аппаратуру, мощные nрожектора, и ночью перед 

изумленными зрителями здание ... «оживаеп> голосами давно минувших дней. Слышны 
вдалеке выстрелы, звуки приБЛЮК5ЮТСЯ, перемещаются. Пробежала толпа с крика­
ми, стук в дверь. Перед вам", - все как было когда-то, но ни одного актера, все 
заПl1сано на магнитную пленку. А меняющийся свет поддерживает вместе С музыкой 

«эмоциональный тонус» рассказа, указывает путь взгляду. 
Во Франции, например, откуда взяли начало эти спектакли, сейчас не осталось 

ни одного мало-мальски известного замка, где не стояла бы серийная аппаратура 
«Son E' t Lumiere» '. 

у нас в стране, к сожалению, работы по созданию таких светомузыкальных ан­
самблей только начинаются. Мы, например, предлагаем спектакль «Звук И Сьет» в 
здании Казанского университета. Оживляющий сцену знаменитой студенческой сход­
ки, в которой принимал участие Владимир Ульянов. Но через несколько лет, навер­
няка, мы увидим спектакли «Звук И Свет» в Суздале и Петродворце, Зимн·ем дворце 
и на Красной площади ... 

Есть у нас тайная мечта: когда произойдет постепенно оккупация управляемым 
светом всех выдающихся зданий нашего города, соединить их всех единой схемой, 

пульт управления выставить на открытую дамбу у речного порта, и играть на всем 
городе, как на огромном светомузыкальном инструменте в сто квадратных километ­

ров. Не сглазить бы только! 

Вот и весь мой рассказ о священном числе семь, о золотом петушке, KOTOPbIi1 

играет на водосточной трубе, об удивительном мире светозвука и о Скрябине, кото­
рый сам, подобно Прометею, принес людям огонь нового и(кусства. И еще о том, 
как трудно пока сделать это пламя послушным .. . 

, «Звук и Свет» (франц.)- Ред. 

• 
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'~ It.lllr IHI v ,Г It. 
Bb~"'E 
СЕОЯ ... 

Фантастическая повесть 

Иrорь РОСОХОВАТСКИIiI 

Струи густых испарений тянулись из по­
трескавшейся почвы. Они изгибапись, по­
хожие на танцующих змей, сплетались в 

I<лубок, раскачивались... Струи постепенно исся­
кали, и вот клубок уже танцевал на одном проз­
рачном стебле, затем отрывался и плыл над ска­
лами и чахлыми кустарниками, переливаясь ра­

дугой меняющихся красок. Блекло-сиреневые, 
светло-синие, грязно-серые - сплошные полуто­

на, ни одного четкого цвета. Из плывущего 
клубка то и дело высовывались «змеиные го-
ловы» ... 

- Забавно! - Олег улыбнулся. 
Ант отвел глаза и кивнул. Он подумал: «Ты 

ведь воспринимаешь это иначе. И улыбка у тебя 
плохо получил ась. Она - солдат, который не 
смеет ослушаться приказа, хотя у него дрожат 

коленки». Вытянул руку: 
- Посмотри. 
Олег тщетно вглядывалс" вдаль: он видел 

лишь танцующие струи. 

- Извини, - с досадой проговорил Ант. -
Я забыл, что ты не можешь отсюда увидеть. До 
того места около двадцати километров. Поле­
тели! 

И, уже взлетая, легко подхватил Олега ... 
_ Все-таки здесь можно дышать, - будто 

споря с кем-то, сказал Олег. Он то надевал, то 
снимал шлем. Повторил упрямо: - Если привык­
нуть, то можно. 

- Не вертись, уроню, - пригрозил Ант, 
зорко высматривая что-то внизу. ОН сделал не­
сколько кругов и опустился у ПО!lуразваливше­

гося сооружения с бойницаМI1, 

Рисунки Е. Стерлиговой 

- Их следы?! - Олег был крайне удивлен 
и лихорадочно пытался разобраться. Неужели 
сразу же наткнулись на то, что искали? Неверо­
ятная удача! Правда, неизвестно, какой из двух 
экспедиций эта крепость принадлежала. Но 
строили, безусловно, земляне. 

Он обошел сооружение, осматривая камни 
и глыбы пород, из которых оно было сложено. 

- Строили для обороны: взгляни на бойни­
цы. Значит, ожидали нападения. Но почему же 
тогда они не вернулись на корабль, который по­
служил бы самым надежным укры�ием?? И где 
корабль?. 

Олег нагнулс,я, поднял какой ,то предмет: 
- Смотри, сломанный затвор карабина. Зна­

чит, они боролись С биологическими объектами, 
похожими на нас. Иначе пустили бы в дело ген­
хас, а не охотничьи карабины ... Смотри, следы! 
Отчетливые отпечатки. Вот эти, большущие. По­
хоже на Миронова! Размер башмаков - сорок 
пять, не меньше. Поройся в памяти, Ант, ты ведь 
записал туда сведения об участниках экспеди­
ций. Учти и глубину следа. Миронов весил око­
ло ста килограммов ... 

'Это следы Миронова, - подтвердил Ант. 
- Значит - первая экспедиция. 
- Слишком часто говоришь «значиТ», - за-

метил Ант. 
Олег обернулся было с недоумением, но 

вздохнул и продолжил осмотр. Он явно не на­
ходил чего-то важного. 

- А где же следы противника? Посмотри, 
какие прыжки совершал Миронов. Но с кем он 
сражался? Что ты скажешь? 



- Не знаю,- ответил Ант. 
Олег поджал губы, выпятил подбородок. 

«Кажется, МОЙ соратник больwе умеет действо­
вать, чем думать ... » 

- Во всяком случае, отсюда они уwли жи­
ВЫМИ,- объяснил ОН Анту.- Мы не знаем пол­
ностью исхода боя, но следы всех четверых ве­
дут к скале. Не сможеwь ли ты обнаружить 
следы и на камнях? 

- Нет. На выступе скалы видны только за-
сохwие капли КРОВИ, несколько нитей. 

- Сделай анализ. 
Ант тотчас откликнулся: 

- Кровь человека. Первая 
группа. Нити арконовые. Возмож­
но, Миронов или Кузяев были ра­
нены. У обоих - .первая группа 
о<рОВИ и содержание гемоглобина 
вы·ше нормы. 

"Лаборанту для анализа пона­
добились бы долгие МИ·НУТЫ,- по­
думал Олег.- Сигом сделал это 
за доли секунды ... Информация не 
требует дополнительных преобра­
зований и проходит по другим 
каналам. Впрочем, тут дело еще и 
в скорости ее прохождения. Ка­
КОЙ из этих факторов весомее?» 

Он понял, куда заведут его 
подобные размыwления, и, чтобы 
предупредить неминуемый вы�од,' 
реwительно сказал себе: "Но и у 
меня есть преимущества. И кто 
знает, что окажется важнее?» Вслух 
проговорил: 

Попробуй проследить 
дальwе. 

Дальнейwие поиски не принес­
ли результатов. Не удалось ни 
определить направления, в кото­

ром уwла п·осле боя экспедиц,ия, 
ни хотя бы убедиться, что ее уча­
СТНИ·КИ остались живы. 

- На этой планете слиwком 
много помех. Мои радиощупы не 
работают,- заметил А,нт. 

Он сделал несколько шагов, 
у·глубивwиеь в тень от скалы. По 
его фигуре поползли дымки. 

Что с тобой? крикнул 

Все в порядке, с недо-
умением ответил Ант и обернулся. 

Его лицо заколебалось и рас­
плылось в дыму. На том месте, где 
только что стоял сигом, поднимал­

ся столб дыма. 
- Ант! .. 
Из дыма вынырнула зна,комая 

фиг}"ра, wагнула к человеку. Дым 
исчез. 

- Мне показалось, что ты го­
риwь,- сказал Олег, переводя ды­

хание. 

_ Опти'ческий обман. Его соз­
дают испаре,ния. Продолжим по­

ИСКИ? 
- Да, но сначала мне необхо­

димо перекусить. 

Олег вынул из' кармана не­
сколько ампул и тюбиков, сел в 
тень. Только теперь почувствовал 

усталость. 

Сигом СТОЯЛ рядом, прислонясь плечом к 
скале и подставив спину лучам ослепительно бе­
лого светила. 

«Ему хорошо,- позавидовал Олег.- Заря­
дился лучевой энергией - и никаких забот о 
пище. А я его задерживаю... Ничего, подождет». 

Олег не спеwил, стараясь как можно боль­
ше расслабиться и ни о чем не думать. Лениво 
смотрел на стреловидные изумрудные облака, 

на колеблющиеся дымки испарений, на непо­
движные кусты, будто сплетенные о1з проволоки. 
На треугольное лицо Анта с мощным wироким 
лбом и нарочито заостренными чертами, прида-
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ваВШf1МI1 ему выражение яростной устремлен­

ности. Подумал о скульпторе, создававшем об­
лик сигома: «Что он хотел сказать этой мятеж­

ностью линий?» 
Лицо сигома поразило Олега еще на искус­

ственном спутнике Земли, где они впервые 
встретились. Олег добивался разрешения на по­
лет у членов Совета. Его познаf<ОМИЛИ сАнтом 
и сказали: 

- Полетит сигом. Он справится один. Обой­
демся без ненужного риска. 

Олег злился: 
- Но там - мой брат. У меня никого не 

осталось кроме него. Я понимаю, что теперь 
сигом, как видно, займет трон <щаря при роды». 

Пусть так. Но там - мой брат. Мой, а не его! 
Он намеренно не смотрел на Анта и повер­

нулся в сторону сигома, лишь когда тот загово­

рил. Ант неожиданно- поддержал просьбу Оле­
га. Он говорил не о чувствах, он доказывал 

членам Совета целесообразность полета вдвоем. 
С тех пор Олег добросовестно убеждал 

себя, что благодарен сигому, но лишь временами 
удавалось заглушить подсознательную неприязнь 

кАнту. 
Сейчас Олег почувствовал, что в нем снова 

просыпается раздражение при виде этой могу­

чей фигуры, которая не нуждается ни в пище, 

ни в отдыхе, и отвел взгляд от сигома. 
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По скалам ползли фиолетовые пятна, то 

сливаясь, то расходясь, и переМi>lЧКИ между 

ними растягивались и лопались. Зрелище было 
не из приятных, да и вообще эта планета не ка­
залась Олегу привлекательноЙ. 

- Мы разобьем планету на секторы и обы­
щем каждый из них. Будем искать, пока H(j най­
дем,- распорядился он. 

Сигом Ант молча кивнул и протянул руку, 

приглашая в полет. 

Олег сделал несколько шагов по камням, 
покрытым блекло-серой плесенью, и рез­
ко остановился. Рука потянулась к 

Ilистолету. 

В темно-фиолетовой полутьме ущелья он 

различил двуногое существо. Похоже было, что 
оно подкрадывается, осторожно переставляя ноги 

и взмахивая руками, чтобы удержать равнове­
сие. Над квадратной огромной головой возвЬ(­

шалось несколько шипов. 

Олег сделал то, что предписывала инструк­
ция,- включил кибернетический микропередат­
чик ЦП-I, запрограммированный на связь с пред­
ставителями инопланетных цивилизаций и анализ 
поведения любых живых существ. Передатчик 
имел лазеры, работал на световых лучах и ра­
ДИОБолнах, посылал и :вуковые импульсы -
одновременно по восемнадцати кодам, состав­

ленным космолингвистами. Достаточно было су­
ществу как-то прореагировать на сигналы, и 

ЦП-1 тут же учитывал i10правку и менял про­
грамму, сообщая об этом космонавту. Так про­
должалось до полной расшифровки пове.l\СНИЯ 
аборигена и установления с ним связи. 

Олег не шевелился - это было лучшим в 
данной ситуации - и приглядывался к существу, 

которое тоже замерло в нескольких шагах. Поза 
существа была однсвременно угрожающей и 
~спугаННОЙi казалось, оно "IЭГОТQ9НЛОСЬ дЛЯ 

прыжка, толы<о еще не решило - вперед или 

назад .. 
"ЕСЛl1 не удастся нащупать контакт, придется 

его пугнуть ... » 
Существо сделало почти неуловимое движе­

ние. Олег скорее угадал, чем раз г лядел его. 
Усилием воли удержал палец на спусковой 
кнопке. 

«Куда же запропастился Ант? Сказал: «об­
следую I1ещеру" - и вот, в самую неподходящую 

минуту... Ант! .. - мысленно позвал он сигома. 
Вспыхнула досада на себя: - Мы же договори­
лись не пользоваться телепатической связью! 
Я сам просил. Боялся... Боялся, что он узнает 
обо мне больше, чем я хочу рассказать ... » 

Олег мог бы послать сигому радиосигнал. 
НО дЛЯ этого нужно переключить ЦП-I ... 

Индикатор автопередатчика кольнул лоб 
легким разрядом, в репродукторах шлема про­

звучал голос сигома: 

- Перед тобой никого нет. Мираж, отра-
жение. 

Мираж? Существо, замершее там, в тени,-

мираж? 
Олег еще не верил, но рука, сжимавшая 

пистолет, ослабла. Он заметил, как мгновенно 
изменилась поза существа, как рядом проступи­

ла огромная фигура, и понял: это испуганное 

создание - он сам, вернее - его отражение, а 

рядом - отражение сигома. И тут же услышал 

голос Анта: 
- Мы отражаемся в мареве, как в системе 

зеркал. Объемное изображение. 
Олег повернулся к сигому: 
- Спасибо; дружище. Ты определил это 

быстрее меня. На незнакомой планете следует 
быть готовым к любым неожиданностям. 

Ему стало стыдно своих слов, и он подумал: 
«Видно, быть мне большим начаЛbf'ИКОМ. По­
учать в самые неподходящие минуты! А ведь 

просто-напросто струсил ... » 
ОН поднял голову и посмотрел в глаза Анту. 

Тот подмигнул, И оба с облегчением рассмея­
лись. 

Олег включил автоматическую линию све­
тофильтров, расположенную в лобовой части 
шлема, над глазами. 

Космонавты вошли в ущелье, сигом старался 
не вырываться вперед. Тени разбегались из-под 
их ног и плясали вокруг. Они ТО ярко вспыхи­

вали, то тускнели, становились похожими на язы­

ки огня, на клочья тумана, на блики, бегущие 
по волнам, на стадо крохотных бегемотов ... 

Олег вспомнил планету, названную Лисьей. 
Что-то здесь напоминало ее неприветливые пре­
дательские просторы: скользкие камни, испа­

рения ... Но там еще были пылевые столбы ... Он 
обрадовался: «Кажется, нашел отличительный 
признак - пыль. Здесь ее почти нет. Но по­
чему?» 

Не успел продумать ~TY мыс"ь. Взмахнув ру_ 
ками, про;:;алился в пустс.'Ту, перед глазами 

мелькнули яркие полосы. Упал на бок. Тут же 
поднялся. Он оказался в узкой щели с совер­
шенно отвесными полосатыми стенами. При­

смотрелся к полосам. 

«Ловушка. Искусственная ловушка. Вот сле­
ДЫ инструмента - оплавленные по краям бо­

розды. Похоже, что здесь поработалн лазеры. 
Возможно, земляне приготовили е", преследова­
телям1 Или все было наоборот? Но тогда у або­
ригенов планеТ",1 есть оружие типа лазеров ... ,) 



На ДНО щели упал конец троса с КРЮЧКОМ. 
Олег защелкнул его f!a поясе и через сеКУIIДУ 
стоял уже у края щели рядом с сигомом. 
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Это ловущка, Ант,- сказал он. 
- Похоже, .- согласи[1СЯ сигом. 

Олег не УСЛ"lшал выстрела. Не почувст­
вовал боли. Удар В правое плечо. Онеме­
ла рука. 

Олег увидел' фонтанчики 
каменных осколков на скале­

их вы�ивалии пули. Он упал, 
скатился в небольшую расще­
лину, осторожно выглянул. Сно­

ва ударили по камням пули, и 

Олег определил, что стреляли 
из-за скалы, похожей на лягуш­

ку. Он включил ЦП-1. Сигом 
упал рядом с ним, прикрыл че­

ЛО13ека своим,телом. 

- Только не стреляй,-
предупредил он.- Мы ведь не 
знаем, кто это. 

- Если нас убьют, мы тем 
более этого не узнаем,- про­
ворчал Олег, борясь с мглой, 
застилающей сознание. 

Лицо сигома оставалось не­

возмутимым. 

- Я образую защитную 
оболочку,- сказал он.- Поне­
су тебя. Их аыстрелы не причи­
нят нам вреде. Попробуем уста­
новить C.II3". НО сначала надо 
излечить твою рану. 

Голубое мерцание возник­
ло у висков Анта, поднялось 

выше головы, куполом окружи­

ло их обоих. Сигом расстегнул 
скафандр Олега. Голубые мол­
нии ударили из глаз Анта, вытя­
нулись в одну вибрирующую 
нить, . устремленную к Олегу. 
Олег почувствовал приятную 

теплоту и такое ощущение, 

будто чьи-то осторожные паль­
цы касаются его кожи. Одно­
временно прояснялось созна­

ние, возвращались силы. Плечо 
оживало, но вместе с тем про­

сыпалась боль. 
За энергетическим защит­

ным куполом щелкали по кам­

ням пули, выбивая фонтанчики. 
ЦП-1 сообщил Олегу: объекты 
живые. Их поведение резко от­
личается от поведения людей. 

Важнейшие особенности: не­
обузданная алогичная агрессив­

ность, отсюда нежелание 

вступать в какие бы то ни было 
контакты ... 

- Слушай! - крикнул Олег 
Анту, повышая громкость ЦП-1 
дО предела.- Это не люди. Мо­
жет быть, они убили нашихl 

- Ра,но делать выводы,­

ответил Ант. Будто забыв о 
противниках, проговорил: 

_ Пройдет трое-четверо 

суток, и ты окончательно поправишься. Но сей. 
час я отнесу тебя к. кораблю. Ты останешься в 
нем ДО полного выздоровления, а я продолжу 

поиски один. 

- Скажи проще: ты мне ;!е будешь мещать, 
человек. 

- Ого, ущербное самолюбие! - воскликнул 
Ант.- Только этого нам и не хватает. 

Олег вовремя вспомнил о локаторах и по­
исковых системах корабля и не стал возражать. 
Он сможет вести поиск и оттуда. Если ребята 
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ЖН8Ы, они ДОЛЖНЫ откликнуться ... 
Он следил за голубоватым куполом, ожидая, 

когда в нем блеснут серебристые нити. Это озна­
чало бы, что сигом перевел оболочку на режим 
отталкивания. Но вот на прозрачный купол на­

липли и повисли неподвижно осколки камней, а 
он мерцал так же ровно и спокойно. 

- Почему ты не переводишь оболочку на 
отталкивание? 

- Если в нее попадет пуля, оболочка от­
толкнет и ее" 

Пусть оттолкнет,- нетерпеливо сказал 

Олег. 
Но в таком случае пуля полетит туда, 

откуда она выпущена, и может попасть в стре­

лявшего ... 
- Пуля будет на излете и потерS\ет силу,-

напомнил Олег, морщась от боли. 
- МЫ ничего о них не знаем. 
Плечо жгло. Боль разливалась ,по руке. 
- Я и не собираюсь бороться с ними,­

примирительно сказал Олег. Ему надоел спор. 
Он думал: «Не все так просто, как твои пропис­
ные истины, сигом. Мы дали тебе то, что хотели 
бы иметь сами, и лишили того, чего хотели бы 
лишиться. В тебе мы пытались усложнить свою 
личность и упростить организм там, где это 

можно. Боюсь, что нам удалось не столько пер­

вое, сколько второе. И упрощение организма 
вызвало упрощение личности. Отсюда - такая 
верность прописным истинам, даже в минуты 

опасности ... » 
Сигом поднял Олега на руки, стремительно 

взлетел мерцающим облаком. 
Далеко внизу быстро помыли щербатые 

зазубренные гряды скал, похожие на изломан­
ные пилы. Острое лицо сигома было обращено 
вперед. По нему пробегали ярко-белые блики, 
рассеянные защитной оболочксЙ. Густые шел­
ковистые волосы развевались вокруг головы. 

Сигом опустился у самого корабля. Олег 
ВКЛЮЧИЛ кодовый микропередатчик, скомандо­

вал автоматам корабля открыть люк и подать 
трап-эскалатор. В каюте он тотчас опустился в 

кресло. Слабость после ранения еще не прошла, 
несмотря на то, что сигом непрерывно посылал 

ему биоимпульсы, передавая часть своей энер­
гии. Успокоительно светились индикаторы при­

боров, в озонированный воздух, созданный кон­
диционерами, вплета.~ся надоевший запах пласт­
массы. Олег протянул руку, переключил конди­

ционеры на «запах ковыльной степи». 
Сигом стоял напротив, опершись о спинку 

другого кресла. 

- Я пойду,- сказал ОН,- прошу тебя не 
выходить нз корабля, пока не получишь от меня 
сигнала. 

Он мастроил приемник корабля на свою 
волну. 

- Я помогу тебе отсюда поисковыми си­
стемами,- Сf{азал Олег. 

- Лучше бы - после моих сигналов. 
«А не слишком ли ты о себе воображаешь, 

парень? - подумал Олег.- И ме слишком ли 
недооцениваешь меня? Впрочем, одно вытекает 
из другого. Ты иногда мне кажеlJJЬСЯ подрост­

ком, могучий сигом. CaMoYBl?peHHbIM юнцом ... » 
- 'Очень прошу тебя не по кидать корабль,­

повторил Ант.- Мы совсем не знаем эту пла­
нету и не готовы даже пси'хологически к ее 
сюрпризам. 

«Но, ПО твоему мнению, ты готов больше, 

чем я,- усмехнулся про себя Олег.- Ну, что ж, 
иди, а там посмотрим». Он сказал: 

- Не волнуйся. Если заметишь что-нибудь 
существенное, немедленно сообщи, и я подска­
жу тебе, как действовать дальше. 

Выразительное лицо сигома стало встрево­
женным: 

- Ты ведь не со мной соревнуешься. Мы 
оба - партнеры против неизвестности. Но ты ра­
нен, и я иду на разведку. Разве не так обстоит 
дело? 

Ладно, не волнуйся,- проговорил Олег.­
Я не высуну отсюда носа. 

- До моих сигналов,- напомнил сигом. 
- До твоих сигналов. Я буду послушным ... -

И мысленно досказал: « ... как исправный авто­

мат, ты ведь этого хочешь ... » 
Олег еле дождался, пока сигом ушел. Он 

лес' в кресло, устроился поудобнее. Рана ныла. 
ОН повернулся - боль чуть успокоилась. Согнул 
ногу, вытянул руку - и даже улыбнулся от 'об­
легчения. Почувствовал себя ПОЧi"И счастливым, 
вернулось желание размышлять. Но мысли при­
ходили невеселые. Он думал: «Попробуй уте­
шиться тем, что ты не такой уж примитив, что 

есть другие, еще проще. Можешь отнести себя' 
к разряду благородных и смелых исследовате­
лей. Но вот у тебя растянуто сухожилие или за­
дет сустав - и весь твой сложный разнообраз­

ный мир сужается до больн",чного окошка. 
Все великие мысли уменьшаются и гаснут. 
Горячие ПОрЫВ"1 подергиваются пеплом. Ты ста­
новИШься рабом своего сухожилия или сустава. 
Садишься так, чтобы на них было поменьше на­
грузки. Ложишься так, чтобы они были в тепле, 
чтобы им было удобнее. Только бы не болело­
и ты уже счастлив. Как тебе МCiЛО сейчас нуж­
но, человек ... » 

4 Олег щелкнул тумблером, и каюту на­
полнил треск разрядов. Луч метался по 
шкале, регистрируя быстро меняющиеся 

шумы. Олег передал ведение поиска автоматам. 
На экранах засверкали точечные вспышки и мол­
нии, изломанные кривые сплетались в паутину, 

разры�ались,' произвольно склеивались. 

«Тебе придется все-таки раскрыться, красот­
ка,- приговаривал Олег. Он будто заклинал 
планету, уговаривал и угрожал одновременно.­

Можешь злиться сколько угодно, но ты ведь 
присвоила себе то, что тебе не принадлежит: 
надо вернуть. Людей нельзя красть безнаказан­
но. И шутки с ними тоже кончаются не всегда 
удачно. Человек - это не так уж много, по мне­
нию некоторых, но все же кое-что. Уж поверь 

мне. И, лучше бы тебе поладить с нами по-хоро­
шему или вообще не связываться ... » 

На одном из экранов возникло размытое 
пятно. Оно. постепенно прояснялось, и треск 
утихал. Уже можно было различить скалы, тре­
щины в них, глыбы обвалившихся скальных по­
род. Олег передвинул рычаг на «обзор», и на 
экране поплыли унылые гряды скал, ущелья, на­

полненные туманом, как молоком. 

Теперь и на других экранах возникло ПО 

кусочку панорамы. Шесть экранов обзора -
шесть окошек, шесть лучей, протянувшихся на 
сотни и тысячи километров. Киноаппараты авто­
ма-rнчески снимали все, что ПОЯ8ЛЯЛОСЬ в окош­

ках, на нескончаемые рулоны пленки, анализа­

торы первого контроля просматривали ее, дуб-



лируя тысячи кадров, где имелось хОть что-тО 

отличное от миллионов других, анализаторы 

второго контроля выбирали из этих тысяч сотни. 
Если бы на планете было обнаружено чтО-то не­
обычное, оно бы тотчас появилось на контроль­
ном экране в сопровождении ЗВУКОВЫХ сигналов. 

Шли часы. У Олега устали глаза, он прикрыл 
их отяжелевшими горячими веками. 

И вдруг услышал шаги. Легкие, мягкие. Они 
доносились из-за перегородки, отделяющей каю­
ту ОТ узкого коридора, который вел к пульту 
управления кораблем. 

Олег раскрыл глаза. Шаги затихлlo1. 
«Чепуха, послышалось»,- подумал он, но на 

всякий случай переключил один из экранов на 

рубку управления. Она быпа пуста. 
Но беспокойство не уходило. Чтобы от­

влечься, Олег стал анализировать свое состuя­
ние: «В какой части мозга родилось это беспо­
койство? Боязнь неизвестности... Предки уплати­
ли за нее кровью, мукой, жизнью, а мне она 
ни к чему. Это не оскорбительно для них, но 
мне она в самом деле не нужна. Я могу логично 
размышлять, сопоставлять, сравнивать ... Но может 
быть, моему дальнему потомку эта моя логика 
тоже будет ни к чему, как мне - первобытные 
страхи? 

Возможно, у него будет что-нибудь совер­
шеннее, и моя логика покажется ему атавиз­

мом, вроде аппендикса. Ведь она рождена в 
определенных условиях и выработана для опре­
деленных целей ... » 

Размышления все же успокоили Олега. ОН 
переключил все экраны на внешний обзор и про­
должал наблюдение. 

Поплыли размытые очертания ПРИЧУP[iивых 
скал, то похожие на столбы, то напоминающие 
земных жиВОТных. Он подумал: «Будь на моем 
месте пришелец с другой планеты, он видел бы 
их совсем по-иному и сравнивал бы совсе.", ина­
че, даже обладай он таким же устройством зре­
ния. Д если бы абориген этой вот планеты ока­
зался на Земле, с чем бы он сравнивал наши 
горы? Или березы, кс-.,торых здесь нет, или 
реки... Может быть, если хочешь что-то понять 
в космосе, надо уметь отрешиться от памяти? 
НО как же тогда действовать? От чего отталки­
ваться? Вот я снова слышу шаги, хотя их здесь 

не может быть. Д почему не может быть?» 
Он невольно начал фантазировать, переби­

рать варианты, при которых в закрытом корабле 
мог появиться кто-то... Проникновение через 
щели в обшивке или пространство между атома­
ми... Если вдуматься, предметы в основном за­
полняет пустота, как вода - человеческое тело. 

Но почему неизвестный должен просочиться, 
хотя на незнакомой планете следует допускать 

даже такое ... Следует ли? Д ведь он мог просто 
войти в корабль, когда здесь никого не было ... 
Дать сигнал автоматам - и они опустили бы 
трап-эскалатор. Но как он мог узнать код? Чем 
бы подал сигнал? Д если у него есть радиоор­

ганы? .. 
Олег почувствовал, как постепенно покры­

вается холодным потом. Противно липла одеж­
да, капли поползли по лбу, по спине между ло­
патками. "Стоп! - сказал он себе.- С вообра­
жением шутки плохи. Ты доигрался до того, что 
у тебя возникает навязчивая идея, ~ от нее из­
бавиться совсем не просто. Даваи подумаем 
спокойно ... » 

Олег долго ругал себя и постепенно не-

много успокоился. «Надо разобраты::я. Выяснит:';, 
с чего все началось... Собственно говоря, все 
началось С того, что послышались шаги. Или с 

того, 4ТО Я был ранен? Нет, все началось уже 
тогда, когда мы прилетели на эту планету, где 

бессnедно исчезли две экспедиции. Мне почу­
дился дымный столб вместо сигома. Да, да, мне 
и тогда чудилось. А тут еще - развалины, ло­
вушка, выстрелы... И неизвестность. Вот откуда 
взялись эти шаги, которых на самом деле нет». 

Он щелкнул тумблером автоматического 
поиска и уставился на экраны. Туманные облака 
выползали из расщелин, иногда слабо свети­
лись, принимая самые причудливые формы. За­
работал контрольный экран. На нем сначала по­
явилось облако в форме треугольника с черным 
пятном посредине. Затем возникла летящая фи­
гура. Да это ведь Днт! Значи'Г, он ничего не об­
наружил ... 

Олег следил за сигомом, пока тот не исчез 
с экрана. 

Проступило новое облако. ОНО медленно 
вращалось, наклоняясь вдоль оси, похожее на 

юлу. Если бы Олег не был уверен, что это обла­
ко, то мог бы заподозрить в нем корабль. Об­
лако исчезло, появились ущелье и светящиеся 

точки, расползающиеся из него. 

Олег прокрутил эту часть пленки неск,олько 
раз. В том, ка" раСl10лзались светящиеся точки, 
угадывал ось какая-то закономерность. Надо бы 
прояснить пленку через светофильтры ... 

Он не успел выполнить свое намерение. 
Теперь шаги отчетливо послышались за сте­

ной. Они то затихали, то возобнов"ялись. Их 
неравномерность настораживала. 

«Пора кончать со всей этой чепухой! Осмот­
рю корабль, потом обойду коридоры. Просто 
так, чтобы окончательно убедиться в ложности 61 
своих страхов». 

Он увидел на экране рубку, ОДliоместную 
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k.!IICTY, ла~ораториlO, грузоiые отсеки, ПОМЕще­
ние генхаса ... Затем решительно отложил писто­
лет и поднялся. Подошел к двери. Помедлил 
секунду, вспомнил, что не <Jсмогрел 'iаружные 

люки. Вернулся и переключил экран на люки, 
зная, что не обнаружит ничего нового ... 

Третий наружный люк был открыт и трап-
эскалатор опущен. . 

«Неужели забыл закрыть его пОсле ухода 
Анта?» 

Олег почти инстинктивно нажал кнопку ав­
томата, закрывающего люк. И ТОГда в КРУГЛОМ 
черном проеме появилось плывущее светящее­

ся лицо ... 

5 Первое движение - правая рука схвати­
ла пистолет. 

Второе, третье, четвертое - левая pYl{a 
судорожно наЖИМё:ет на кнопку автомата. 

Люк не закрывается. 
«Надо выйти из каюты и пойти в рубку. Там, 

на пульте,- дублирующая кнопка». 
Светящееся лицо застыло, чуть покач ... -

ваясь ... 
Ноги приросли к полу. 
Олег сделал усилие - закрыл и открыл гла­

за. Лицо исчезло. 
Стало стыдно. "Доигра,1СЯ, голубчик, до гал­

люцинаций... Д ну, топай в рубку!» 
Подействовало. Олег прошел к пульту И, 

включив экран, послал команду автомату, закры­

вающему люк. Автомат не сработал. 
"Значит, он поломалея - только и всего»,­

заклинал себя Олег, сдерживая воображение. 
За спиной послышался всхлипывающий 

ВЗДОХ, ВИЗГЛИВЫЙ смешок. • 
"Стопl Не оборачиваЙся. Там никого нет. 

Забыл, что у тебя галлюцинации?.. Ну вот, вы­
ходит, можно все-таки пересилиТ!. страх? Д те­
перь обернись. Да не спешаl Так, так... Убе­
дился, что в рубке, кроме тебя, никого? Про­
должай размышлять нормально. Если .основной 
и дублирующий aSToMaTbI люка поломаны, что 
само по себе почти невероятно, надо втянуть 
эскалатор и закрыть люк вручную, при помощи 

блоков и рычагов ... » 
Он выШел в коридор И, громко топая, подо­

шел к заслонкам-фильтрам. Это был последний 
барьер перед люком. 

Олег остановился, вспомнил все, что сделал 
до этого, проанализировал, сравнил с инструк­

цией. «Пожалуй, осоБы�x расхождений нет». 
Он вышел к люку, попробовал рвануть на 

себя ручку блоков. Она не поддавалась. Воз­
можно, траП-ЭСl<алатор зацепился за' что-то на 
почве. Необходимо спуститься и отцепить его. 

Нельзя сказать, чтобы Олегу очень хотелось 
выходить из корабля. Вспомнилось преду"реж­
AeHI'.e СИГОМёI. 

Олег ступил на почву и увидел, что конец 
трапа застрял в расщелине. Олег попытался 
осторожно освободит,i. его, потом разозлился, 
дернул сильней. 

Он почувствовал удар по шлему, увидел в 

отдалении цепочку фонтанчиков. 

«Стреляют!» 
Олег спрятался за .трап. Болела голова, пле­

чо. Включил ЦП-I. Нельзя бь,ло упускать ни 
одной возможности договориться. Пули щелка­
ли вокруг Олега.' Ближе, ближе ... Огненная игла 
задела руку. 

"Только не СТрелятlo. Пусть поработает .Цn-l. 
Они должны� откликнуться ... » 

Он понял, что руку не просто задело. Силы 
убывали. Тошнило. 

Из-за груды скал вышли темные фигуры� ... 
«Вот они. Те, кто в меня стреляет. Те, с кем 

я должен договориться. Наладить контакт... Ант 
прав. Во что бы то ни стало - наладить контакт. 
Стрелять нельзя. Нельзя. Нельзя ... » 

Он положил левую, раненую руку на пра­
вую, удерживая ее от поспешных действий. 

Фигуры надвигались. Одна из них была бли­
же других. Олег уже различал лицо, похожее 
на человеческое, но почти безглазое, с раскры­
TblM ртом. 

«Наладить контакт. Контакт. Контакт. Не 
стрелять. Не стрелять. Контакт ... » 

ЦП-1 пискнул и отключился. 
"Сейчас враг выйдет на позицию, с которой 

видна моя голова. Он выстрелит. Почему я ду­

маю ((враг»? Неизвестный" а не враг. Неизвест­
ный, который может стать и другом. Но все рав­
но он выстрелит». 

Олег достал пистолет, послал нескол:,ко 
светоимпульсов так, чтобы не зацепить,' но на­
пугать. 

Фигуры залегли. Поползли, охватывая его 
полукольцом. 

Олегу неудержимо захотелось взбежать на 
трап, подняться в корабль. 

"Стопl Или ты погибl Пока добежишь, тебя 
сшибут выстрелы. А если и удастся, то как под­
нимешь трап? Они ворвутся вслед за тобой. 
Что же делать? Думай еще. Попробуй снова 
включить ЦП-I. Вспомни инструкцию: использо­

вать все возможности ... » 
Несколько секунд он чувствовал лишь боль 

в руке, пытающейся включить передатчик. 
Наконец-то! Олег обрадовался так, будто 

уже наладил связь. 

Ноеая пуля ударила в шлем, на миг от 
толчка он потерял сознание. Затем увидел, что 
враги уже совсем близко. 

Еще один удар в шлем, еще два удара под­
ряд. Пуля задела ногу. 

"Попытайся хотя бы выдернуть трап!» 
Он вложил~ все в это' усиJ1ll.tе. Казалось, что 

сухожилия сейчас лопнут, как канаты от чрез­
мерной нагрузки. 

Трап вы�кочилл из расщелины. Олег послал 
новые очереди светоимпульсов. Фигуры ис­
чезли. 

За несколько секунд он взлетел по трапу и 
схватился за ручку блоков. Когда дверца люка 
захлопнулась, Олег прислонился' к стене и по­
пробовал отдышаться~ Пот заливал глаза, сле­
пил. Волоча ноги, космонавт прошеп сквозь 
фильтры, откинул шлем, утерс!!. Поплелся в', 
каюту, опустился в кресло. Подумал с отчая­
нием: "Как видно, чтобы понять иное существо, 
надо стать ,им». Новая мысль взбудоражила е'го:' 
"Может быть, шаги не были галлюцинациейl 
Кто-нибудь из них пробрался в корабль и от­
крыл изнутри люк, испортив автоматы? Но по­

чему тогда они все не пробралисы1 Включить 
генхас или стерилизаторы? Д если тот, кто про, 
брался в корабль, не замыслил ничего плохого­
он ведь мог бы уже осуществить свои планы. 
Но откуда я знаю, 4ТО он их не осуществля.етl 
И ра1ве мало работал ЦП-11» 

Олег герметизировал каюту и включил сте­
рилизаторы, создав вокруг корабля защитное 



~нерге1ическ6е r10ле. Стараnс::я Iiр6гi-iзть сомне­
ния, думал: «Сомнения, пожалуй, лучшее, на 
что мы способны. Но они имеют и оборотную 
сторону. Великое умение как раз и состоит в 
том, чтобы уловить момент, когда надо отре­
шиться от них. Иначе никогда не начнешь деl;" 
ствовать ... » 

Сквозь его мысли пробился телесигнал си­
гома. Олег насторожился. Сигнал послышался 
четче: "Что случилось? Почему работают стери­
лизаторы? Возвращаюсь». 

Олег выключил защитное поле, настроил 
приемники на волну Анта. Приготовился открыть 
люк, как только получит сигнал о приБы�ии •. 

в Автоматы люков по-прежнему не рабо­
тали. Пришлось открывать вручную. "Хо­
рошо хоть, что трап не нужно опускать». 

Олег высунулся в люк, держась за скобу. 
Сигома не было видно. Через несколько секунд 
послышался резкий нарастающий свист. 

Боль в барабанных перепонках. Закружи­
лась голова. Сами собой разжались пальцы. 
Олег упал с высоты семи-восьми метров на оп­
лавленную почву. Его спас спецкостюм, кото­

рый он так и не снял. Но удар все же был до­
статочно сильным. На несколько минут Олег по-
терял сознание. _ 

Очнувшись, он увидел перед собой темную 
стену корабля. 

Услышал смешок. Визгли·во-прерывистыЙ. 
Затем послышалось в смехе откровенное зло­
радство. 

"Значит, опять ловушка. западня. А я еще 
надеялся установить с ними KOHTa~T. Они давно 
приняли передачи ЦП-1 ,расшифровали их и пе­
редали на той же волне сигнал, который я вос­

принял, как сообщение сигома. Мои попытки 

наладить контакт они использовали, что~ы мн6 
же устроить ЛОВУШI<У». 

Олег нарочно застонал, сделал несколько 
судорожных, будто бы конвульсивных движений. 
А сам в это время протянул руку к пистолету, 
нащупал рукоятку, снял скобу предохранителя. 
Еще раз застонал. дернулся и застыл, ожидая, 
пока враги подойдут. Они хотели устроить ему 
ловушку, так сами в нее попадут! 

Страх исчез. Пришло другое чувство, за­
хлестнуло, наполнило до отказа бодрящим со­
ком. Оно клокотало глухим рычанием у горла, 
било ударами барабана в виски, и Олег чувство­
вал СВОИ напрягшиеся МУСКУЛЫ, соленость кро­

ви ВО рту. 

Теперь он жаждал, чтобы они наконец-то 
появились, заклинал их, сжигаемый нетерпе­

нием: "Идите же, 'идите скорей, спешите ... » 
Пистолет слепеа дрожал в его руке, но ЧТО­

то неведомое подсказывало, что он пере станет 

дрожать, когда появится цель. 

Снова послышался торжествующий смех, и 
рядом с Олегом шлепнулся, шипя и крутясь, 
круглый предмет. Тот же неведомый инстин!<т 
подсказал, что надо делать. Олег отшвырнул 
предмет, вскочил - больше не было смысла 
притворяться - и включил пистолет на стрельбу 
очередями. Он бил светоимпульсами во все сто­
роны, превращая скалы и чахлую растительность 

в месиво, в потоки лавы. Сквозь грохо1. руша­
щихся скал прорывались пронзительные стоны 

и крики, а он все бил и бил пульсирующими по­
токами света ... 

7 Взобравшись на корабль, Олег больше не 
закрывал люк. Пусть они только CYHYTCI\\ 

Он вспомнил порыв ярости, который TO:l:'­

ко что пережил, думал о том, что люди на Зем-
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ле назвали бы это чувство пережитком прошло­
го. Мысленно отвечал им: "Это не пережитки 
прошлого, а программа, заложенная в нас при­

родой. Нельзя ведь жить так: ударят по одной 
щеке - подставь другую ... » 

Размышляя, Олег готовился к встрече с вра­

гами. Кроме пистолета-лазера, он решил ~споль­
зовать на этот раз неотразимое оружие - ген­

хас - и ВКЛЮЧИJ1 кибермозг аП'lарата на поиск и 
анализ противника. Однако уже через несколь­

ко минут на пульте генератора хаоса загорелся 

индикатор, разрешающий лишь узко направлен­

ное, лучевое применение. Это означало, что из­
лучение волнами опасно для самого человека: 

основные ритмы колебаний орr'анизма против­
ника оказал",сь близк. 1< ритмам человека. 

"Они похожи на нас. ЧТО Ж ... » 
Если бы Олег включил генхас на Земле, все 

люди и животные, чьи организмы имели близ­
кие характеристики, были бы уничтожены в ра­
диусе десяти километров за несколько секунд. 

Волнь' генхаса, изменив колебания молекул их 
клеток, убили бы их, неузнаваемо изменив тру­
пы, превратив их в камни, в дерево, в пыль, в 

воду. Но здесь ... 
Олегу казалось, что его руки и ноги удли­

нились И окрепли, а глаза могли бы видеть и в 
темноте, и сквозь призрачные струи испарении. 

Впервые за время пребывания на этой планете 
он почувствовал в ней что-то родное. Ее скалы 
стали продолжением его рук и ног, ее цепкие 

кусты - его пальцами. Мост возвелся сам собой, 
лег через пропасть отчуждения,"'- то, чего не 

могли сделать любовь и любопытство, сделала 
ненависть. 

Телесигнал сигом;е: "Не включай генхас. 
Возв ращаюсь». 

"Как бы не так! На этот раз они не обма­
нут меня!» 

"Не применяй генхас. Иначе ты уничтожишь 
людей». 

Олег отчетливо услышал мягкие шаги. 
Смотровое окошко каюты на миг заслонила 
тень, и в тот же миг он включил генхас. 

«Немедленно выключи reHxacl» 
Олег почувствовал, что ему становится не­

чем дышать. Что .. то надвигалось, несмотря на 
генхас, грозило смять его, раздавить. Что-то 
огромное, как туча. Не коварное, но безразлич­
ное к нему, к его судьбе, к его страху и нена­
висти. Непостижимое и неумолимое. 

Он взглянул на индикатор генхаса - не све­
тится ... 

Олег прижался к стене и закричал от стра­
ха: ему могло почудиться что угодно, но чтобы 
сам собой выключился генхас ... 

Все же и сейчас он сумел совладать с со­
бой. Сжал зубы, больно прикусив губу. Выбрал 
позу, удобную для обороны ... 

Каюту залил свет, дверь распахнулась. На 
пороге стоял сигом, а за ним притаилась темная 

фигура, похожая на те, которые пытались окру­

жить Олега. 

- Это я, Олег, успокойся. 
"Опять обман. Нельзя поддаваться... Если 

это Ант, то почему за ним - темная ф~1гура? 
Что они замыслили?". 

- Олег, дружище ... 
"Голос Анта. Но разве трудно по.г,делать 

голос?» 

Сигом шагнул 
осталась в дверях. 

к Олегу, а темная фигура 
Ант выдвинул ящик столика, 

достал зеркало и протянул его Олегу. И тот уви­
дел в круглом блестящем кружочке страшное 
лицо - со сведенным перекошенным ртом, с 

изломанными бровями, в крупных каплях пота. 
Искусанные губы покрыты кровью и застывшей 
пеноЙ. В огромных глазницах сверкали страхом 
и ненавистью черные точки. 

Видение надвигалось на Олега ... 
- Кто ты? - закричал он, пытаясь при-

крыться руками. 

- Это зеркало, Олег. А в нем - ты. 
"Это не Ант. Кто угодно, но только не он. 

Они хитры, но человека Земли им не обма­
нуть!» 

Он собрал остатки сил и бросился вперед. 
Сигом хотел было включить отбрасыватель, 

но сдержался - Олег МОг ушибиться. Поэтому 
Ант только поймал человека в энергетические 
нити оболочки и спутал его, как сетью. 

Перед сигомом сейчас находилось взбешен­
ное испуганное существо, меньше всего напо­

минавшее Олега. Ант заметил волосы, вставшие 
дыбом на гусиной коже. Рентгеновским и гам­
ма-зрением увидел, как колотится c~pдцe и на­

пряженно вздуваются серые лоскуты легких, как 
сокращаются железы, выбрасывая в ,кровь адре-
налин... . 

За секунду сигом успевал передумать и пе­
речувствовать больше, чем сотня ч~:nовек - за 
всю жизнь. И сейчас, вспомнив все! что связы­
вало его с прошлым! Ант испытал невыносимую 
жалость к этому существу, виноа'иому разве 
лишь в том, что не может noдaвwтb свои ин­

стинкты органами Высшего контроnя, которых 
у него нет. 

Сигом думал: 
«Его так легко убить, что он должен по­

стоянно доказывать себе и другим: я не трус. 
Достаточно вывести из строя орган или пере­
бить сосуд - и заменить нечем. Он вынужден 
бояться повреждений и ненавидеть все, что мо­
жет их при чинить. Удивительно, как, несмотря 
на все это, человек-личность поднимается над 
человеком-животным», 

Сигом перегнал психоэнергию из излучате­
ля в глаза. Хоть это было вредно для него, но 
могло наиболее Эффективно подействовать на 
Олега. Из глаз сигома протянулись два невиди­
мых луча, и там, где они скрестились, появилась 
сверкающая точка. Она коснулась Олега, и он 
упал ... 

8 Он увидел над собой встревоженное лицо 
сигома, спросил: 

- Это все-таки ты, Ант? 
Почувствовал руку сигома на своем лбу, 

услышал его слова: 

- Нет, не я, а джин из бутылки. 
Только теперь поверил. 

Мне показалось, что ты пришел не один. 
Теб.е не показалось. 
Кто же это? 

Еще не знаю. Но думаю, один из тех, 
кого мы ищем. ' 

Олег стремительно приПОднялся, повернул 

голову и увидел двуногое существо, одетое в 
пластмассовым скафандр. БлеДНО-фиолетовое 
лицо, глаз почти не видно. ИЗ раскрытого рта 
выглядывают зубы. Существо стояло неподвиж­
но, прислонясь к стене каюты. 

- Не бойся. Я держу его под телеконтро­
лем,- проговорил сигом. 



Но n()чему ты сказал, ЧТ() ~10 ОДИН ИЗ 
texl 

Это Миронов. 
Чтоl! .. 
Присмотрись. 

Лучи, исходящие из глаз сигома, потяну­
лись к Олегу. Он почувствовал, что с него сва­
ливается гнетущая тяжесть, чтс возвращаются 

спокойствие и зоркость ума, как вода возвра­
щается в колодец. Он посмотрел на ноги суще­
ства - это были ноги Миронова, и плечи - его 
плечи. Но лицо - чужое.' .. 

- Миронов,- позвал он, и громче: - Иван! 
Существо безучастно смотрело куда-то в 

угол, и Олег вспомнил, что оно находится под 
контролем Анта. 

Сними телеконтроль,- попросил Олег. 
Опасно. Не сумел с ним договориться. 
Я дружил с Мироновым. Сними контроль. 
Ладно. 

Выражение бледНО-фиолетового лица мгно­
венно изменилось. Из безучастного стало затрав­
ленным и злобным. Существо рину лось к двери. 
Убедившись, что ему не открыть ее, подскочило 
к пульту, стало беспорядочно нажимать на 
кнопки. 

«Он что-то помнит»,- воспринял Олег мысль 
сигома и шагнул к существу. Оно обернулось, 
по-звериному щелкнуло зубами. Олег ударил 
его в челюсть, послал в нокдаун. 

Когда существо, пошатываясь, встало, Олег 
снова произнес '1мя Миронова, повторяя его на 

разные лады, разным тоном. Сущест.llО не реаги­
ровало, лишь затравленно озиралось. 

Олег вспомнил девушку с густыми, сросши­
мися сердитыми бровями, за которой они оба 
ухаживали и которая стала женой Миронова. 
Громко, раздельно произнес: 

- Вика. Виктория. Вика. Жена Вика. Сын 
Митя. Митенька ... 

Ни один мускул не дрогнул на лице суще­
ства. 

Олег посмотрел на сигома, думая: <,Возмож­
НО, ты опять ошибся, сигом, считая, что пони­
маешь человека лучше, чем он сам себя. Это не 
Миронов». , 

«Не ошибся»,- ответил сигом. 
«Что бы еще попробоватыl Надо найти что­

то очень привь.чное, знакомое ему и в то же 

время требующее безусловного подчинения. Мо-
жет быть, этоl» , 

- Пять, четыре, три, два, один ... Старт! 
Существо сделало жест - автоматический 

жест космонавта, опускающего голову на по­

душку кресла и за'крывающего глаза. Олег на­
чал быстро, не давая памяти существа выклю­
читься, произносить команды. Иногда по вздраги­
ванию век или движению бровей он улавливал 
реакцию, но была она слабой, мгновенной и бы­
стро затухала. 

«Возможно, это непроизвольные движения, 
а не реакция на мои словаl" 

Олег называл имена, фамилии, должности 
товарищей Миронова по экспедициям, но это не 
произвело никакого впечатления. Тогда, отчаяв­
шись, он начал говорить все, что, приходило на 

ум и могло иметь хоть какое-то отношение к 

Миронову: 

- Пойдем на корт, косолаnыйl Я достал но­
вую книгу Рейка. Хочешь мороженоеl Эй, пере­
вернешь лодку, баловень! Помнишь прогулку на 
Памирl Ты зарос так, что Вика тебя не узнает. 

5 «Уральский следопыт» N. 10 

А Помнишь Роланда, Ролрку, KOi()pы~ 13ceг,tl,~ 
пользовался твоими конспектамиl 

Он говорил еще долго и уже отчаялся,- не 
потому, что устал, а потому, что дошел до вос­

поминаний детства и не знал, о чем говорить 
дальше. Вспомнив о дворовой футбольной 
команде, на всякий случай выпалил: 

- Пас! 
Нога существа лягнула не видимый мяч. 
- Еще пас! 
Нога дернулась еще раз. 
«Неужели попал в точкуl» 
«Кажется" ТЫ нащупал контакт,- обратился к 

нему СИГОМ.- ВОСlJоминания детства». 
- Ванька-циклоп, циклоп чик, Ваня, мама зо­

вет! .. 
Существо повернуло голову, прислушиваясь. 

Слабая УЛl.lбка тронула его серые губы. Глаз не 
было видно, но у них собрались морщины. 

- Кожа Миронова приобрела защитный 
цвет, и по той же причине запали глаза,- сказал 
сигом. 

Но Олег это уже понял. Теперь он поверил 
в то, что перед ним - Миронов. Боясь потерять 
контакт, быстро говорил: 

- Около вашего дома был луг, а за ним­
река. Мы ловили карасей. Карась - земная рыба. 
Хорошо клюет на зорьке. Помнишь рыбачью 
зорьку, циклопчикl 

Губы существа шевельнулись. Олег угадал 
слово, которое Они прошептали: «Помню ... » 

Oli ПОl'ожил руку на плечо Миронова, при­
влек его к себе. 

- А помнишь меня, Олега, твоего Apyral 
Посмотри на меня. помнишыl " 

Миронов начал оседать, валиться на бок. 
- Пусть отдохнет, - проговорил Олег. 

Слишком сильное потрясение. 
Он уложил Миронова' в кресло. 

9 Десять часов беспробудного сна. Затем 
несколько часов горячечного бреда. Ми­
ронов метаflСЯ, кричал, вопил, плакал. Он 

грозил неизвестным врагам: 

- Вы так - и мы так! Негодяи! Палачи! 
Подлецы! Убийцы! Вы так - и Mbl так! Тогда не 
жалуйтесь! 

Олег, с помощью сигома залечивавший свои 
раны, прислушивался к горячечным словам, пы­

таясь уловить хоть какой-то намек на события, 
развернувшиеся на этой планете. Наконец он 
развел руками и сказал Анту: 

Типичный бессистемный бред. 
- В нем есть система. Бред подчинен одной 

идее. 

Олег вслушивался ... 
- Вы еще пожалеете! Без команды не стре­

лять! Огонь! Гады! Вы так - и мы так! Каков 
привет - таков ответ. Око за око и зуб за зуб! 
Вот вам! Что, довольноl 

Олег повернулся кАнту: 
- Ты прав. Ясно, что враг, с которым они 

соевали, был подлым и жестоким. Но кто он, ка­
ковы его приметыl 

- Говоришь не о ТОМ,- сказал СИГОМ.­
Бред подчинен одной идее. Слышишь: «Вы так-
и мы таю>. Это опыт земной истории, земная ло­
гика. А тут - космос, иной мир, иной угол пре­

ломления света... А жители планеты - лишь мхи 6"5 
и кустарники ... 

- Но тогда с кем же они воевалиl- А в 
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памяти назойливо зEiене1l0: "Иной угол прелом­
ления света, иной угол ... И этого достаточно, что­
Бы� человек превратился в зверя? Ты смешон, 
сигом ... » 

- Погоди, - сказал днт. - Он, кажется, 
очнулся. 

Миронов раскрlolЛ глаза, удивленно посмот­
рел на Олега: 

Ты? 
Иван, вспомнил? Циклоп чик, старlolЙ 

друг... напугал меня,- обрадован но заговорил 
Олег. 

Откуда .ты здесь? 

Меня послали раЗlolскивать вас. И вто­
рую экспедицию - ту, что ВloIлетела вслед за 

вами. 

Белые полоски над глазницами, которые, ве­
роятно, бlolЛИ бровями, удивленно поднялись: 

- Вторую экспедицию? Мы ничего не знали 
о ней ..• 

И мгновенно выражение лица изменилось: 

Они могут ворваться сюда! 
Кто они? 
Враги. Космонавты. Не знаю, с какой 

планеты они прибlolЛИ. Те, с кем мы� iJОёваilИ. 
Увидели их, как только прилетели. Пробовал и 
установить контакт. Но они убегали, исчезали. 
Д потом начали стрелять в нас. Расставляли ло­
вушки. Сергей погиб ... 

Олег думал: "Пробовали установить кон­
такт... Ловушки... Стреляли... Почти то же, что 
бlolЛО с нами, со мной.,.». 

"Вот именно, ты напал на вернloIЙ след,­
подсказал сигом.- А помнишь, как ты испугался 
существа, которое бlolЛО твоим отражением?» 

"Ты хочешь сказать, что они увидели такие 
же отражения и пробовали установить контакт, 
с ними? Не может БIolТЬ ... » 

.. Может,- твердо ответил сигом.- Они пре­
следовали их. Им казалось, что· те хитрят, и они 
начали хитрить. И чем больше прибегали к улов­
кам они, тем больше ловчили и те, их отраже­
ния ..• Началось искажение психики ... » 

.. Но кто же в них СТРеЛЯЛ? Кто строил ло­
вушки? Отражения не умеют стрелять!» 

.. Стреляли участники второй экспедиции. 
Они ведь не могли узнать в них людей. Ни по 
внешности, ни по поведению. Вначале и те, и 

другие преследовали 

свои отражения. Люди из­
менились, озверели. За-
тем экспедиции обнару­
жили одна другую и при­

няли друзей за коварных 
врагов, КОТОРЫХ пресле­

Довал'и. Началась ожесто­
ченная борьба, постепен­
но возрождался старык 
принцип: вы та,к - и мы� 

так. Помнишь, к чему 
он приводил на Земле?.» 

.. Прелом"ение св е­
та,- вспомнил Олег.-Но 
он ошибается. Все бlolЛО 
иначе. Я еще не знаю 
как. Но иначе... Спросил 
МloIсленно: .. Но я-то не 
сошел с ума. С кем я 
воевал? Кто стрелял в 
меня?» 

Во взгляде сигома 
появила,сь жалость, и 

Олег понял, что Днт под­
твердит страшную до­

гадку. И, чтобlol испробо­
вать последний шанс, 
спr=осил у Миронова: 

- Д мой брат? Ты 
ничего не сказал о нем. 

Д остаЛЬНloIе? 

Судорога прошла по 
лицу Миронова, заво­
локла белесоii мутью 
глаза. Он бормотал: 

- Твой брат, твок 
брат ... Ну да, твой брат ••• 

Муть начала оседать 
куда-то на дно глаз, 

взгляд прояснился ..• 
. - Мы обнаружили 
корабль. В нем бlolЛ враг. 
Один. Он стрелял в нас ... 

Олегу показалось, что 
волосы на голове ста­

новятся жесткими, как 
'иглы, и Пlolтаются поднять 



шлем. Он знал, что обязан спросить, никак не 
может не СlIРОСИТЬ, все равно придется спро­

сить ... И он спросип, читая на лице сигома со­
страдание: 

- Мой брат был среди вас? 
- Да. 
«Теперь Я знаю, · с кем воевал и кого, мо­

жет быть, убип или ранил,- думал Олег, чу!!­
ствуя, как судорога сводит руку - ту, которой 
он стрепял.- Иной угол преломления света ... » 

А Миронов все бормотал: 
- Твой брат... Где он сейчас?.. Странно ... 
«Иной угол преломления света ... И все? До-

статочно, чтобы раздавить нас? Кто же мы та­
кие?» 

Олег услышал мысленный ответ сигома: 
«Нет, не угол, а логика. Земной опыт, зем­

ная логика». 

Скафандр стал необыкновенно жестким, 
сдавил, сковал Олега, превратил в куколку, 

внутри которой замурована личинка жука. И в 
таком оцепенении он думал: «Никогда МЫ не 

будем свободны от памяти или от логики. Пото­
му что главное в нас - память. И отрешиться от 

нее - отрешиться от себя. Я понимаю, сигом, 
ты не желаешь мне плохого, не хочешь утяже­

лить ни мою вину, ни горе. А я не хочу облег­
чить их. Но случилось то, ЧТО должно было 
случиться. Чтобы оно не случилось, мне нужно 
было прыгнуть выше себя. Вот именно, выше 
себя... Но ты не поймешь этого, сигом. Чтобы 
понять до конца человека, надо быть им». 

Он посмотрел на сигома, и в его взгляде 

были горечь и отчаянье, но был и вызов. И тог­
да сигом сказал: 

5* 

- Дело в том, Олег, что я был человеком. 

у 

"СЛЕДОПЫТ" 
• 

((Уральского спедопыта)) есть чита­

тели, которые знают журнал десять 

лет, со дня выхода первого номера. 

Многие читатели стали его друзьями поз­

же. А некоторые познакомились с ((У!'аль­
ским следопытом)) совсем недавно, и не 

с последними его номерами, а пор ом ста­
рыми, вышедшими три, пять, семь лет 

тому назад. Вот от таких-то читателем мы 
часто получаем письма. 

Они интересуются историем ((Уральско­
го следопыта)), судьбом героев револю­
ции, гражданском и Отечественном вомн, 
о которых рассказывал журнал, спраши­

вают, где, в каких номерах можно прочи­

тать рассказы, очерки, статьи по краеве­

дению, охране природы, следопытским 

поискам. 

Ответить на многие из этих вопросов 
читателем поможет сборник ((Следопыт)). 
Он как бы подводит итог десятилетнем 
деятельности журнала, суммирует все 

лучшее, что было напечатано на его стра­
ницах. 

((Следопыт)) , познакомит читателей не 
только с писателями - авторами повестем и 
рассказов, но и с людьми самых различ-

Не удивляЙся. Меня звали Антоном, и в тоЙ чё'­
лове ческой жизни у меня были жена Ксана и 
дочка Вита. Когда я погиб, меня начали вос­
создавать. Сначала - как модель мозга в памя­
ти кибернетической машины, у меня спросили, 
хочу ли я быть прежним ... 

- Но почему ты отказался? спросил 
Олег. 

Миронов весь встрепенулся и переводил 
взгляд с одного на другого, силясь понять 

их спор. 

Ант задумался, совсем по-человечески по­
тирая переносицу: 

- , Можно рассказать об опасностях, кото­
рых я не мог одолеть в прежней жизни; о 

друзьях, которых не мог спасти; о целях, кото­

рых не мог достичь. Но я скажу о другом. Ко­
гда-то в юности я долго размышлял и пытался 

понять, в чем же величие человека? Может 
быть, его нет, и человек никогда не выйдет из 
предопределенного круга? Я тогда не ответил 
на свой вопрос ... 

Олег на миг поднял голову, и по его лицу 
нельзя было догадаться, хочет ли он услышать 
ответ, который нашел человек, став сигомом. 

- Ты догадался, Олег? Все же это сумел 
лишь человек. Прыгнул выше себя. И остался 
самим собой. Совместил несовместимое. Ока­
зывается, это все-таки возможно, дружище. 

Рассеянный взгляд Олега скользнул по каю­
те, по приборам, по кнопкам пульта ... 

- Ты останешься с Мироновым в каюте, а 
я полечу искать остальных людей . И твоего бра­
та ... - сказал Ант и подумал: «Если не поздно ... » 

ных профессим: учеными, учителями, про­

изводственниками, инженерами, врачами и 

просто школьниками, которые в течение 

десяти лет выступали на страницах жур­

нала. 

В сборник вошли лучшие рассказы, кра- . 
еведческие материалы, очерки-портреты 

замечательных людем Урала. И прежде 
всего, это произведения, рисующие со­

временную деЙствительн()сть. СобраНbI в 
((Следопыте» и наиболее удачные иллюст­
рации и фотографии. 
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Весн в в )том году была ранняя и теп­
лая. Бы~тро сошел снег, раньше прошло­

годнего уплыл лед по Енисею. Как-то не· 
ожиданно прилетели зяблики, затем и тря­
согузки ... 

Kor.aa 
ПРUХО.4um 
весна 

А я приход весны замечаю по старуш­

ке, которая живет на Комсомольской. Уже 
в марте. едва-едва при греет солнце, она 

палкой в грязные сугробы. Издали кажется, что ходит по улице и тычет 

она, ними сражается. 

Эrу старушку я часто встречаю летом, когда она возвращается из 
тайги , лесными цветами ... 

• 
в /Лае склоны сопок и распадков белые 

от распустившейся черемухи. Запах ее про­
ник в каждый закоулок, заполнил все 

складки земли. Отломил две веточки с 
легкими I'Р03ДЬЯМИ, вдохнул, и голова по· 

шла кругом от горько-сладкого настоя ... 
Вдруг впере;:\и увидел пламя на темно­

зеленом кусте марьиных кореньев. Цветы 

МОРьцны 

коренья 

чем-то похожи на девущку с алы.\,\и губами и желтыми Волосами. Не 
могу OTopedTb от них взгляда. Тянусь к ним, забыв о черемухе. А прикос­
"улся ЛИJ,ом К алым цветам и вздрогнул 01 нестерпимой горечи. Отпрянул 
и в,",новаl0 огляделся - где веточки черемухи? Оказалось, выронил, насту­
пил flo НИХ И вмял сапогом В рыжий суглинок ... 

перепе­

лочка 

• 
Поселок построен на берегу недавно. 

Сейчас он попал в зону затопления, и люди 
.lокидают его. Дома еще не разобра,ны, но 
на них уже наступает луг. Прямо на улице 
цветут ромашки. Под ними, у земли, еще 
держатся принесенные людьми придорож-

ные травы. К самым окнам прижалась ле­
беда, а между ней и луговыми встал могу­
чий репейник. 

е луговой травой вошnа в поселок и переrтелочка. На оставленной 
скамейке с,на у,троилась сушиться от росы. Вытягивает СВОЮ пеструю 
шейку и поет. Сначала издает какой-то "лекот, 1<0TOPOrO мы обычно и не 
слышим, а затем уже картавая песня летит далеко и призывно: «пать­

пала». 

Туристы проходят мимо и не обращают на нее внимания, а она - на 
них. Но вот я иду ПО той же тропе, иду, чтобы лучше ее разглядеть, кра­
ручись, бесшумным охотничьим шагом, и вдруг i"ерепелка прижимается 
к доске, а затем срывается и летит за из'ородь. В траву . 

• 



I Ког Дд-ТО здесь упала осина. Придав и-I ла верхушку березки к земле. Валежина 

~ 
уже сгнила, одна труха От нее осталась . 

.м а м а А березка вросла в землю уже и верхуш­
кой. Пустила корни. Стою, тугим луком 
натянутая. Из ее хребтины только что вы­

...... --------... пущеriНЫМИ стрелами растут невестами две 
березки. Ровные, стройные, уже и толщи­

ной такие же. Только старая береза с потресканной, задубпенной ветрами 
и непогодой корой, вся обросшая снизу мхом. А дочери гладенькие, бе­
лые. Они так и сыплют от спелости белой мукой. 

И мне вспоминается моя мама и другие матери, которые в войну 
и в трудные послевоенные r оды работали и прогибались от общего не-
счастья к земле. НО нас растили, отдавая нам все соки . 

РЯ6uнкuна 
КОсынка 

• 
Начало октября. На вершинах гор беле- ,-___________ _ 

ет уже снег, а берега Енисея еще темны. r I 
и скатываются с верховьев распадков сюда, 5 е /1 !V а. 
к теплу воды, птицы и звери. По обоим N.. 
берегам на песке множество беличьих сле-
дов. Вот одна мечется по гальке. Глядит 
через реку и отбегает. Но голод напоми- в.. ____________ ..... 
нает о себе, и она застенчиво sходит в воду. 
Плывет. Наверху Только голова да хвост. Хвост - самое главное: если она 
его замочит. пышный беличий хвост потянет ХОЗЯЙКУ на дно. 

Вот ПQUСМУ белки Г1еребираются тог.ько в такие lихие дни, как се­
годня. Даже в судовых инструкциях указано: "Стопорить машины, если 
по реке идет массовый переход зверей". 

Белка I"лывет прямо на нас. Голова уже по уши утопает в Elоде. Она 
ничего не видит, выбирается на высунувшийся из воды� камень и тяжело 
дыши,.. Глянула, наконец, вверх, и увидела нас. Испуганно дернул ась, при­
жалась головой к камню. 

Мы отчаливаем лодку, '" забываем про белку. А когда я обернулся, 
то увидел ее на щебеночной осыпи. Беличьи гла',а блеснули на солнце. 
И тут же она сама скрылс1СЬ за голыми кустами желтой акации . 

• 
Соседской девчушке подарили краси­

вый КJ'lасный платок. В нем она играла во 

дворе, а ПЛеНОК все время съезжал на пле­

чи, мешал. Она сняла его и сунула в пыш­
ный куст рябины. И забыла. На солнце го­
рел он в зелени красным фJ1ажком, а по­

том, в сентябре, исчез. Куст сам стал крас-
ным. 

у дезочки мама спраШ~1вает про платок, а она никак не вспомнит, 
куда его дела. 

И только поздней осенью, когда кудрявая рябо<на сложила на бугор­
ке <;вои красно-рыжие листья, платок опять стал видимым . 

• 
Астры никак не могли зацвести в тени ./ I 

черемухи. А только осыпались листья, как 

красные, белые, бархатные цветы потяну- а с m Р ь I 
ЛИСЬ К солнцу. 

Вот уже пошел снег. Побелели цветы. 
Заиндевели листья и черенки, а белые аст- ... _____ .... ______ _ 
ры пропали, как будто растаяли в снегу. 

НО я все же нашел, срезал и СО снегом 

поставил в воду. Оттаяли, и я увидел астры такими, какие они бывают ле­
том, когда утреннее солнце еще не выпило С них ночной росы. 

lJilCHnHH КОБЕЛI;IКQ~ 69 
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I Пробираясь меж густых трав и кустар-I НИI<ОВ, бесшумно течет ручеек. Там, где 

О 6 U 11 а упавшая валежина заставила его выточить 

.s,a небольшое озерцо, день за днем равно-

мерно кружится .легкиЙ берестяной черпа­
_ чок. Кто-то проходил мимо, напился и пу­

... -------------. стил его, словно игрушечное суденышко, в 
плаванье. 

А рядом стоит березка, и с белоснежного ствола ее, в одном месте 
разрезанн:>го ножом, снято колечко бересты. Все ниж: опускаются зе­
леные косы листьев, стараясь прикрыть ими обнаженны и кусочек тела, и 
вот уже почти незаметной становится нанесенная рана ... 

Проходя't мимо лесного ручья охотники. Кто фуражкой, кто круж­
кой кто просто горстью - черпают освежающую прохладу, плещут ее в 

ли~о, улыбаются, подмигивают стройной березе ... Но она молчит. Шевелит 
листочками и молчит. Не забыть ей этой давней обиды . 

• 
Ранним утром кто-то прошел по наПО-I; I 

енной росами луговой отаве, и на девст-

венно-чистой серебристой зелени трав чет- ПОР ОС е 
ко вырисовыеался кажды�й шаг. . 

Я смотрел на уходящую вдаль цепочку 
следов, и мне почему-то вспомнилась ее- ... ____ = _______ .... 
селая шестиклассница, с тонкими косичка-

ми и красным бантиком. Милая, смешная 
ты моя девчушка, знала бы ты, что я писал для тебя стихи, дрался за тебя 
с мальчишками, оседлав ПО-ДОНКИХОТСКИ суковатую палку. 

Над лугом пролетела ){ряква. Я проследил за ее быстрым полетом 
в светлеющем небе и на востске, в зазубринах недалекого леса, увидел 
разливное сияние. Там, словно большая, настоящая любовь, вставало ра­
достное полукружье солнца. 'Оно не остановится на полпути, это прос-
нувшееся светило. Оно вберет в себя по капельке каждую росинку, за­
играет все.оЛИ цветами рздуги по зеМ.~е, и захочется «лет до ста расти», 

захочется сделать что-то необыкновенное ... 
Ровное пскрывало луга зазеленело в полдень чисто и свежо, и не 

было уже на нем ни следов, ни далекой и милой девчушки с красным 
бантом. 

• 

' 6С1нт..,ки I 
Речка наша носит красивое назеание­

Юсьва. В переводе на русский означает 
Лебединая. Может быть, когда-то раньше 
на ней и действительно водились лебеди, 
а теперь их здесь не видно. 

Но не только название, и са·ма речка 
красива. Небольшая, быстрая. Говорливая . 
По берегам пышные кустарники растут. 

.. 
Целыми днями в воду смотрятся. Не могутна себя налюбоваться. Летом 
идешь, бывает, по берегу, а речка бормочет, курлычет, точно лебеди где­
то невдалеке между собой разговаривают. Пойдешь на их курлы·канье, 
а это, оказывается, на перекате вода с камушками о чем-то по-своему 

беседует. И так с весны до осе,ни далеко разносится веселый говор. 
Но вот октябрьской ночью ударил первый морозец. К утру по бере­

гам забелели голые черемухи, липы и березы, словно за одну ночь поста­
рели и поседели. Речка покрылась светлым, как стекло, льдом. Смотришь 
на' нее, и будто льда совсем нет. Каждая коряжка, травинка и камушек 
со дна видны. Только веселого говора не стало слышно. И разодел ась-то 
речка в этот раз по-особенному. На льду, будто на глянце, ярко по­
блескивают белоснежные бантики. На восходящем солнце они сверкают 
разноцветными искрами. И кажется, словно ночью на льду лебеди уст­
раивали праздничный хоровод, в веселой пляске растеряли свои белые 
перышки, а кто-то собрал их тайком, связал в бантики и разукрасил 
речку.В осен~ий наряд. 

Валериан Iii~ ТАЛО, 

• 



Леонид ФОМИН 

R стрелял на болоте бекасов, а потом, по­
рядочно умотавшись, вышел на луга от­

дохнуть и обсушиться. Со мной бы.~а ле­
гавая, хорошо натасканная собака Ара. 

Мы лежали на траве. Мокрая одежда обтяги­
вала тело. Ара, с облипшей шерстью, лежала 
напротив и смотрела коричневыми глазами 

туда, откуда мы недавно вышли. Она тоже 
умаялась, но, видать по всему, не утолила своей 
страсти и готова Бы�аa хоть сейчас ринуться об­
ратно в пахучие зыбуны. 

Собака смотрит на болото, я - на собаку. 
Смотрю и потихоньку радуюсь: какая все же 

работящая, какая умная! Не каждому удается 
выкормить такого помощника, так поставить его. 

И статью вроде удалась: брудастая, с прав ильной 
формой головы, шелковистая, подтяtfутая. Охот­
ники и всякие другие знатоки называют такую 

прав ильную собачью выправку по-мудреному­
экстерьером... Словом, Ара моя без изъянов, 
все в ней есть, что полагается ирландскому 

сеттеру. 

Раздумывая, я машинально посмотрел туда, 

куда повернула голову собака. С косогора от 
деревни в нашу сторону бежали ребята. По 
пестрой рубахе я еще издали узнал Мишку, вес­
нушчатого мальчугана, с отцом которого мы как­

то удили на Чусовой язей. Мишка подбежал 
первым и, забыв поздороваться, сказал, шумно 

переводя дух: 

_ Там ... папка сено мечет ... велел ... это ... к 

чаю ... 
Подоспели остальные. Все они знали меня, 

да и я уж успел к ним присмотреться, поэтому 

особого стеснения никто не чувствовал. Ребята 
1I0схищались ружьем, хором хвс;!лили собаку, о 

чем-то оживленно спорили. Постепенно я ПОН"", 
что спорят они о силе и смелости Ары, проти­
вопоставляя ее какому-то Даниле. 

- Думаешь, не перебьет?! задиристо 
кричал Мишка прямо в лицо вихрастому лопо­
ухому Гошке. 

- Почем я знаю,- неопределенно отвечал 
Гоwка.- Вот подерутся, тогда узнаем ... 

- Конечно, перебьет! - выступил вперед 
худой, с босыми цыпушечными ногами парниш­
ка, которого почему-то все называли Голубем. 
Для убедительности Голубь показывал на рас­
крытую пасть собаки: - Зубища-то - во! 

- Не перебьет! - возразил мальчик в за­
саленной куртке, с гаечным ключом в кармане.­

Если Данила разозлится - все удерут! 
- у деру-ут ... - передразнил Мишка. - Сам 

ты первый удерешь. Не говорил бы за других. 
Иди давай 1{ своему мотору, отвинчивай гайки. 

Я отжал портянки, обулся, и мы пошли к 
деревне. И дорогой ребята спорили, а поскольку 
мнения их двоились, спрашивали меня: 

- А правда, кто сильнее, Данила или Ара? 
- Ну, конечно, Данила,- отвечал я, не же-

лая обижать МеСТНЫХ собак. 
Споры неожиданно утихли, когда мы вышли 

на краЙ:-1ЮЮ улицу. В непонятном, враз насту­
пившем молчании мальчишки прошли со мной 

еще немного, а потом незаметно, по одному 

стали отсеиваться и нырять кто куда - в про­

улок, В дыру в заборе, за баню. А Голубь - тот 
забрался для чего-то на тополь. 

Вскоре со мной остался один Мишка. Он 
загадочно присмирел, прижался к моей ноге, 71 
ухватился за штанину. 

- Куда )то OH~? 



- А вон Данила идет ... - сказал Мишка, и 
голос его дрогнул. 

- Где? - не понял я. 
- ВО-ОН,- указал Мишка ВДОЛЬ улицы. 
Но никакого Данилы я не увидел. ВпереД~1 

с~окойно трусила Ара, какая-то женщина в бор­

ДОВОМ платье доставала И3 колодца воду, да три 

гуся важно шествовали 110 середине дороги. 

- Где Данила? 
- И-их! .. - досадливо присвистнул Мишка и 

по примеру друзей стрельнул в ближайшую 
ограду. 

Между тем здоровенный толстый гусак с 
мор:{овно-красными лапами и' черным набiJЛ­

дашником на хищно раскрытом клюве опередил 

СО'1ровождавших его гусих, змееподобно вытя­
нул шею, протяжно, с клеКО10м nРОШИП:JЛ и 

лютым тигром бросился на Ару. В один миг он 
настиг ее и так долбанул, что та, неИСТОElО ВЗВЫВ, 
завертелась на месте. ,.гусак долбанул еще и 
еще раз, и, не давая бедной собаке опомниться, 
принялся осыпать ее мелкими, частыми, как пу­

леметная очередь, ударами. На месте боя зло­
веще Зdl{лубилась пыль, и И3 этой пыли на всю 
деревню летел ДИlсий Вой избиваемой насмерть 
собаки. В суматохе я заметил, как, бросив ведра, 
удирала в калитку женщина, как в спешке при­

хлопнула подол платья и. разорвав его, с визгом 

скрыл ась в сеiiЯХ дома. . 
"Данилаl» - догадался я. 
Но догадался слишком поздно. Собака, сло­

мя голову, мчалась вдоль улицы. А гусак и не 
думал ее преследовать. Донельзя рассержен­
ный, он подбежал к калитке, выхватил красный 
лоскут, защемленный дверью, гневно тряся го­
ловой, брезгливо выплюнул его и, кажется, ElЫ­
ругалея ... И тут заметил меня. Я невольно замер, 
увидев его глаза. Это были налитые кровью 
стеклянные шарики. Данила презрительно Прl~­
щурил один, смерил меня с головы до пят. 

Дальше все происходило с непостижимой 

быстротой. Я не успел выломить из тына палку, 
не успел уберечься - на меня обрушился такой 
же шквал ударов, какой только что вынесла по­

зорно удравшая Ара. Я вертелс~ и подпрыги­

вал, кружился и приплясывал. Даже отмахнутuся 
ни разу толком не сумел. Только повернусь, а 

Данила - стук в ягодицу! Развернусь, а он 
стук в другую! Штаны изорвал, руки рассадил 
до крови. И щиплет-то как-то не по-гусиному, 

зверь. Долбанет, да еще повернет! .. 
Вижу, худа мое дело. Сдернул я с плеча 

ружье да и хотел огреть хорошенько разбойника 
прикладом. А он так меня и ждал! 

- Ого-го! - победно прокричал гусак и, 
замахав мет ровыми к!'ыльями, полетел за ого­

роды. 

Остался я посреди улицы растрепанный, 
растерянный ... 

А вечером, за чаем, Степан Захарович, 
Мишкин отец, усадив меня, где помягче, гово­
рил с плохо скрытой ухмылкой: 

- Таким посмешищем и живет Данила в 
деревне. Совсем отбился от рук, чтоб ему ни 
дна, ни покрышки... Ни бабам, ни ребятишкам 
проходу от него нет. Коровы, и те боятся. Пред­
седатель давно велит отрубить ему башку да 
сдать в колхозную столовку, так ведь никто и не 

берется! Так и живет". А ты пей, пей чай-то! 

• 

&. дижур 

1 

Старая I<укушка спешила ДОМОЙ. 
Впрочем ... Где у кукушки дом? 

Об этой птице давно ходит дурная 
молва. Гнезда не вьет. Яиц не высижи­
вает - подбрасывает другим. Птенцов не 
ВОСПИТЫQает. Несколько летних месяцев 
беспечно летает по лесу, а осенью от­
правляется на курорт - в даЛСI<УЮ Афри­
ку. Там столько тепла и великолепной 
пищи! 

И все же в сытой африканской жизни 
наступали дни, когда и без того сильно 
бьющееся сердце кукушки колотил ось 
особенно тревожно. 

Домой! ДОМОЙ! 
Не милы ей большие и жирные афри­

канские гусеницы. Надоело знойное солн­
це. То ли дело русская дубрава ... Сколь­
ко тени,' прохлады... И каждое деревце 
3Haf(OMo ... 

И вот уже она мчится, мчится, 

мчится ... 
Она хорошо знает длинный путь над 

горами и лесами, человеческими жили­

щами и полями, вдоль речных берегов и 
пастбищ. Его проложили много веков на­
зад ее далекие предки, точно так же-



два раза в год - пролетавшие этой доро­

гой. Осенью из России в Африку. Весной 
обратно. 

Африку от России отделяют почти 
двадцать тысяч юилометров. Величина 
огромная. И I(укущка от лично чувствует 

это. Она ТОРОПИТiся. Скорей! Скорей! 
И в час про летает восемьдесят километ­

ров. Быстрее скорего поезда! 
Иногда она делает остановки. Садит­

ся на ветки чужого леса. ПОДI<репляется. 

Разминает у\ставшие крылья, набирается 
сил и ... снова в путь. 

И вот уже' близка, совсем близка род­
ная роща. По обычаю предков, кукушка 
прилетела сюда ночью. Но O\ia так хоро­

шо знает эти места, что и в темноте раз­

личает отдельные деревья. Это ее старые 
друзья. 

А вот и ТрУ'Хruявый пень. 
- Узнала. ~знала ... - радуется ку­

кушка. 

Здесь, в углуб.лении, еще, наверно, со­
хранилось гнездо, в котором она роди­

лась. 

... Тепло, уютно Бы�оo в мягкой колы­
бели, свитой из сухих листьев, пушистых 
перышек, шерсти. Приемная мать - ма­
ленькая горихвостка - на славу кормила 

ее. 

Рыжеватый Ixвостик матери то и дело 
подрагивал. «ФJоить-ти-так-фЮить»,- по­
крикивала она, перелетая с ветки на вет­

ку,схватывала голую гусеницу и прино­

сила в гнездо. 

Ох и прожорливой была прием на я 
ДОЧЬ!. Как всякая молодая кукушка, она 
могла съесть за день восемь ящериц, 

тридцать девять больших зеленых кузне­
чиков, три куколки бабочк"1, сорок три 
капустных гусеницы, пять личино:{ май­

ского жука, четырех пауков-крестовиков, 

пятьдесят мучнь!х червей. И на закvску 
еще проглотить большое количество' MY~ 
раВl>ИНЫХ яиц. 

Не удивительно, что кукушка быстро 
росла, прибывала в весе и вскоре стала 
много больше своих приемных родите­
лей. Чl об накор.МИТЬ ненасытное дитя, 
им, беднягам, приходилось с рассвета до 
темноты носить корм. А отец, KpOf,'.e то­

го, охранял свое семейство, затевал дра­
ки с птицами, которые приближались к 
гнезду, где стоял постоянный дребезжа­
щий писк: «Йи-йи-йи ... есть ... есть ... » 

У отца были такие же, как и у матери, 
рыжеватый хвостик и бурая спинка. Но он 
!'1ЫГЛ>lдел' наряднее, блаГОДiirя темной 

манишке. Впрочем, и мать была хороша -
эта скромная, стройная маленькая кор­
милица . 

... Старая кукушка охотно вспоминала 
свою юность. Как было интересно, впер­
вые пробуя крылья, вылететь из гнезда! 
Родители бережно сопровождали ее. 

({Тик-тик! .. Будь осторожней, малень­
кая!» - кричали они, хотя «маленькая» 
была раз в пять-шесть крупнее своих ро­
дителей. Родители не замечали этого. Не 
замечали, что у их приемыша нет ни дро­

жащего красноватого хвостика, полагаю­

щегося горихвостке, ни печальной пе­

сенки - «гр-гир ... » Что хвост у нее ок­
руглый с черными полосами, спина гиб­
кая, тоже полосатая, а на голове белые 
пятна. 

Ничего этого не замечали родители, 
провожая ее в самостоятельную жизнь. 

КУI(ушка к тому времени стала совсем 
взрослой. Осторожная, скрытная, она 
предпочитала одиночество. Питал ась мо­

хнатыми гусеницами, которые жили на 

листьях дуба. 
По ночам до нее доносились голоса 

кукушек-самцов. Их звонкое «ку-ку», 
иногда повторенное много раз подряд, 

наполняло ночную тишину. Позднее и она 
научилась подавать голос. Но ее песня 
не была пС)хожа на кукование самца. 
Скорее она напоминала глухой хохот. 

Приближалась осень. И молодая ку­
кушка, никем не руководимая, впервые 

в своей жизни полетела в далекую Аф­
рику . 

... Не дожидаясь наступления утра, ку­
I<ушка облетела знакомую с детства ро­
щу. Надо найти подходящее гнездо гори­
хвостки. 

Для чего? Уж не думает ли она посе­
литься в нем? Нет! Ей это ни к чему. Но 
она должна позаботиться о своем буду­
щем потомстве. Люди называют ее бес­
печной. Говорят, что она бросает своих 
детей на произвол судьбы. Как же это 
несправедливо! Напротив! Она только и 
занята тем, чтоб подготовить будущим 
кукушатам наилучшую жизнь! 

Что из того, что она не строит гнезда! 
Зато она очень хорошо умеет выследить 
уютное гнездо ГОРИХВОСТКИ и, в oTcYTC'r­

вие 'родителей, снести туда точно TaI(Oe 

же голубое яичко. Оно и по размеру и 
по цвету ничуп, не отличается от тех, ко­

торые уже лежат в гнезд"? 

Правда, flРИХОДИТСЯ идтv. на п реступ-73 
j,з·:ие. Чтоб хозяева гнезда ни':его не ;;Ia- . 
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метили, кукушка осторожно. вынимает 

одно из яичек горихвостки и... Теперь 
все! Порядок! Прилетит мама-горихвост­
ка и примется за работу. Все голубые 
яички - и ее собственные и приемное -
будут одинаково согреваться ее горячим 
крохотным тельцем. 

Но, к счастью всего кукушечьего рода, 

приемыш вылупится раньше всех. И хотя 
он совершенно голый и невзрачный, силы 
и задора в нем хватит! Стоит ему почув­
ствовать чье-то прикосновение к спине, 

как он тотчас расставит ноги, подогнет 

шею вниз, упрется головой в дно гнезда 

и начнет пятиться, пятиться, стараясь под­

хватить на спину барахтающегося рядом 
с ним птенца. Голые крылышки при этом 
закинуты назад, как бы придерживая 
жертву. 

Еще мгновение - и кукушонок, под­
нявшись на ноги, вышвыривает «братца» 
из гнезда. 

Конечно, все это проделывается в те 
редкие минуты, когда мать улетает из 

гнезда. И горе ей, если она задержится! 
Кукушонок успеет расправиться со всеми 
ее де'тенышами. 

Так уж устроено в природе... Куку­
шонку надо расти. Ему требуется много 
пищи. Расчет простой. Если он останется 
один в гнезде, вся пища, которую прине­

сут родители, достанется только ему ... 
Старая кукушка помнит об этом по 

личному опыту. Вот почему она совер­
шенно спокойна за своих детей. Она раз­
бросает по гнездам горихвосток десять, 
двенадцать голубых яиц. Она должна 
увеличивать свой род. Так заведено дав­
но. 

Другие кукушки приспособились 
класть яйца в гнезда крапивников или пе­
ночек. У них яйца в красноватую крапин­
ку. Есть среди ее родичей и такие, что 
находят гнезда соловья и по,l\кладываЮ1 

этому лесному музыканту коричневато­

оливковые яйца. И соловьихи покорно 
их высиживают. 

Но ни одна кукушка никогда не бро­
сит свое дитя без присмотра. Это - злая 
клевета! 

Давно бы следовало понять, почему 
кукушка с незапамятных времен совсем 

по-иному, чем другие птицы, заботится 
о потомстве. 

Ведь кукушка откладывает яйца ред­
ко - одно или два в неделю. И вот пред­
ставьте, стала 610' она еысиживать их 
сама. 

Из яйца, отложенного первым, ytКe 
вылупился бы птенец. Его надо усиленно 
кормить. Для этого надо летать, искать 
корм. Целый день' в работе. А как же 
быть с остальными яичками? Кто будет 
их высиживать~ Не. разорваться же од­
ной? И получилось бы, > что кого-то при­
шлось оставить без материнского вни­
мания. Или новорожденного кукушонка 
заморить голодом. Ид... liерожденных 
птенцов бросить. И, то и другое тяжело 
настоящей матери. Вот она и приспосо­
билась - подкладывать яйца в чужие 
гнезда. Из всех из них вылупляются 
сильные здоровы,е кукушата. Род ее про­
должается, а она свободно летает, хоро­
шо кормится, подкрепляет свое здоровье 

для новой кладки яиц. 

Раздумывая таким образом, стара" ку­
кушка облетела рощу и в недоумении 
присела на ветку дуба. Что случилось? 
Где гнезда горихвосток? 

Кукушка внимательно осмотрела все 
дупла, обследовала выемки в трещинах 
стволов, слетала в ближнее село и за­
глянула под крыши домов, в ниши кир­

пичных заборов, даже в поленницы дров. 
Нетl Нигде нет ни одного гнезда! 

- Странно! - размышляла кукуш­
ка. - Произошло что-то странное ... 

Но вдруг она заметила на стеоле од­
ного из деревьев, меж ветвей, аккурат­

ный дереGЯННЫЙ домик, из тех, какие 
сооружаю',' пионеры в ожидании ,есен­

него прилета птиц. 

- Не заглянуть ли? - подумала ку­
кушка и, сорвавшись с веrки, полетела к 

домику. 

- Так вот оно что! 
На дне домика, на мягкой, пышной 

подстилке лежало несколько голубых 
яичек. 

- Вот где поселилась горихвостка! .. 
Тревога уже не оставляла старую ку­

кушку. 

Вдруг и другие горихвостки решили в 
этом году не строить гнезд и заняли го­

товые квартиры? 

Так оно и оказалось. Еще не насту­
пил рассвет, как из всех деревянных до­

миков начали выпархивать рыжехвостые 

птички. 

- Фюии-рюрюрюрюрю-иикру ... -раз_ 
давалось то тут, то там. 

Маленькие хлопотливые горихвостки 
запели свои утренние песни, хотя liI ле­

су еще было сумеречно. Эти трудолюби­
вь'е птахи просыпаlQТС;Я раньше I!Jсех, 



если не считать соловья, который и 

ночью поет. 

Но старую кукушку не радовало их 
пенье. Она совсем загрустила. Да и 
было отчего. Родина встретила ее непри­
ветливо. 

- О горихвостках позаботились ... -
с горечью подумала она.- А до меня ни­
кому дела нет! 

Ведь пробраться сквозь крохотное от­
верстие в деревянный домик она - боль­
шая птица - не может! Как же быть? 
Куда она снесет яйцо? 

Небо начало светлеть. Лес наполнился 
самыми разными птичьими голосами. 

А кукушка поднял/ась, обиженно 
взмахнула крыльями и, не оглядываясь, 

улетела из родной рощи. 
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- Вот и хорошо! - сказали пионеры, 
когда узнали о ночном происшествии. 

Они обрадовались, что им удалось пере­
хитрv.ть кукушку. Теперь никто не будет 
обижать птенчиков, никто не будет их 
выбрасывать из гнезд. 

Но еще больше, чем пионеры, радо­
вались майские хрущи, долгоносики, пи­
лильщики, бабочки-монашенки... Все те, 
на кого кукушка ежегодно охотилась. 

Особенно ликовали волосатые гусе­
ницы. Бабочки-монашенки, в которых 
превратятся эти гусеницы, прекрасны и 

безвредны. у них короткая жизнь, и они 
проводят ее, беспечно порхая. Но воло­
сатые гусеницы их - страшные вредите­

ли деревьев, кустарников, трав. Они до 

того вредны, что, случается, губят целые 
сады и парки, если с ними никто не бо­
рется. 

А кукушка их злейший враг. Вот они 
и обрадовались! И были очень благодар-' 
ны пионерам. 

Совсем иначе отнесся к случившемуся 
старый дуб. Это он рассказал пионерам, 
что кукушка обидел ась и улетела. Навер­
ное, насовсем... Он старался ее оста:ю­
вить. Шумел листьями. Кланялся ветвями. 
Звал ее. Но она не посмотрела в его сто­
рону. 

- Очень, очень печально, печально, 
печально ... - прошелестел дуб, заканчи­
вая свой рассказ. 

Но пионеры не расслышали последних 
слов. Да если б и услышали, что могло 
измениться? 

- Почему печально!? - спросили БЬi 

они.- Наоборот! Все прекрасно! Мы ох­
раняем природу. Вот какие мы ... 

Пионеры гордо зашагали под звуки 
своего барабана. А старый' дуб молча 
склонил тяжелую зеленую голову. 

Его друг - милая добрая кукушка­
покинула его навсегда. Что теперь будет 
с ним! С его зелеными сочными листья­
ми? Ведь ни одна птица, кроме кукушки, 
не поможет ему избавиться от прожор­
ливых волосатых гусениц. Только кукуше­
чий желудок справляется с этой колючей 

пищей. 

А теперь? Не с'гало в лесу кукушки, 
эти маленькие ядовитые бестии набро­
сятся на его крону и ... что же будет? 

Конечно, если б пионеры знали, чем 
закончится их затея, они поступили бы 
иначе. Теперь же, придя через несколь­
ко месяцев в лес и увидев голый засох­

ший ствол дуба без единого листочка, 
они не поняли, что произошло с деревом. 

А дуб уже был так тяжело болен, что ни­
чего не мог объяснить. 

3 

Чтоб покончить с этой историей, надо 
рассказать о дальнейшей судьбе кукуш­
ки, которая оставила своего друга на 

съедение волосатым гусеницам. Она са­
ма тяжело переживала разлуку. Но не 
долго. В соседнем парке, куда она уле­
тела, тоже жил дуб. Она подружилась с 
ним. Старательно собирала с его листвы 
злых гусениц. Но самое главное - в этом 
парке она нашла жилища для своих бу­
дущих птенцов. 

Здесь тоже висели деревянные до­
мики. В них также поселились разные 
птицы, в том числе горихвостки. Но не­
которые домики имели широкие вход!>,, 

Кто их прорубил? Может быть, дятел по­
работал клювом? А может быть, пионе­
ры, охраняющие птиц этого парка, ока­

зались предусмотрительнее? Они знали, 
что лесу нужны не только пеночки и го­

рихвостки ... Нужны и кукушки. 
Впрочем, кукушка не очень-то склон­

на к размышле!",иям. Она не стала заду­
мываться над тем, кто ей помог получить 

место для будущего птенца. Она просто 
влетела в гостеприимно раскрытый вход 

и среди голубых яиц, лежавших на дне, 
снесла и свое. Правда, чтсб скрыть свое 
маленькое преступление, ей пришлось 

прог лотить одно из яичек горихвостки. 

Но что поделать! Так уж устроено в при- 75 
роде ... 
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в ДУХЕ 
Рудопьф ШИПУЛИН 

Е сть идея! - решительно заявил Феды(а.-
- Давайте создадим музей при домоуправ-

лении ... 
- Зачем? - спросил я. 

- Как это зачем? - разом накинулись на 
меня Мишка и ЗоЙка.- Сейчас везде создают ... 
Мода! 

- Ну, если мода, тогда, конечно ... - согла­

сился я. 

- То-то! многозначительно подмигнул 
Федька.- Каl(ие будут конкретные предложе­
ния? 

Конкретных предложений поступило несколь-

ко. И самое первое - мое. • 
- Вот наш сосед,- сообщил Я,- шнурки ОТ 

ботинок коллекционирует... Может БЫТh, и нам 
что-нибудь этакое оригинальное собирать? Такое, 
чтоб никому еще в голову не приходило! Ко­
сточки от урюка, :~апример. Или ... Музей банных 
веников. Звучит? 

Однако на меня снова набросились. 
- ТЫ несерьезный и даже вредный чело­

век! - принялась отчитывать меня ЗОЙКd.- Ты 
только тем и занимаешься, что встав_~яешь папки 

в колеса ... 
А сама-то ты что предлагаешь? - перебил 

я ее. 

я считаю, что мы� должны создать не про-

МОДЫ 

сто музей, а литературный музей имени нашего 
замечател"ного писателя-земляка Сергея Алек­
сеевича Захарова. 

Зойку тут же поддержал Мишка: 
Правильно! Ведь он же в нашР.м городе 

живет. 

А Федька минуту подумал и опять много­
значительно кашлянул: 

- С чего начнем? 
- В первую очередь,- заторопилась Зой· 

I<а,- надо сесiъ и написать письмо лично това­
рищ,! Захарову ... 

Мы сели и нап",сали. Мы просили знамени­
того писателя прислать для нашего музея все, что 

не жалко. 

Черновики рукописей,...,.. подсказал М;1Ш-
ка. 

Фотографии,- напомнила Зойка. 
Носильные вещи,- брякнул я и добавил 

в свое оправда~l",е.- А что? Чем не экспонаты? 
Я, например, взаправдашнюю трость Алексея 
Толстого видел. 

Потом мы отправили второе письмо - мате­
ри Захарова. Потом - его родственникам и зна­
комым. А еще потом мы стали ждать резулыа-
тов. 

... rOBI-'О через две недели наш музей был 
готов. На стенех р,:1Моуправления мы развесил", 



фотографии, страницы рукописей и даже не­
СКОЛЬКО квитанций о своевременной уплате за 

квартиру. 

Но центральное место среди экспонатов за­
нимал крохотный огрызок карандаша с рабочего 

стола писателя. За ним нам пришлось немало по­
охотиться. Три вечера мы дежурили возле подъ­
езда писателя Захарова, подкарауливая его дом­

работницу. Наконец она согласилась оказать нам 
пом:)щь в создании музея и достала из кармана 

фартука обгрызанный карандаш. 
- Сам Сергей Алексеевич писал. У нас их 

пропасть сколько! .. 
На открытие музея собрались чуть ли не все 

жильцы нашеr о стодвадцатиквартирно~о дома. 

Самодеятельный оркестр грянул 1УШ, и по­
бронзовевшая от важности Зойкз перерезала 
ножницами алую ленту. 

Затем взял слово Федька. 

- Товарищи! - он, как полагается доклад­
L1ИКУ, кашлянул и с гордостью 6кинул взглядом 

экспозицию.- Всем нам 
дорого творчес.тво на­

шего славного писате­

ля - земляка Сергея 3а­
~apo,'a. Читатели -7'же 
давнс по~юбили таf(ие 
его книги. как... такие, 

как ... такие ... - тут Федь­

ка сообразил, что ув­
лекся и толкнул локтем 

Зойку. 
- Такие, как ... 

пропищала Зойка и, не 
растерявшись, пихнула 

Мишку. 

- Такие-растакие ... -
пробормотал тот и ткнул 
в бок меня. 

А я раскрыл рот и, 
как утопающий, судорож­
но заглотнул воздух. Мне 

толкать было некого . 

ЮРЩ;j НИКИТИН 

. КОНТАКТ 
ОТКЛААЬI.ВАЕТСЯ 

Был поздний вечер, когда я попрощался с 
коллегами и спустился на Журавлевку. 

Дремучая окраина... Одноэтажные до­
мики лепятся друг к другу, и как-то стран-

но видеть посредине булыжной мостовой трам­
вайные рельсы. Впрочем, улица узка, а потому 

по ней проложена лишь одна линия. Трамваи 
здесь ходят с солидными интервалами, подолгу 

простаивают на разъездах в ожидании встречно­

го. Да и ходят ЛИ они сейчас, вечером, вообще?l. 
Не мудрствуя лукаво, я отправился пешком, бла­
го до дому мне всего две остановки, хотя и по­

журавлевски длинных. 

Огромная пульсирующая звезда давно зака-
"тилась за горизонт и теперь освещала противо­

положную сторону нашей пла:iеты. Здесь же, на 
Журавлевке, было темно: отцы города, по-ви­
димому, включились В кампанию по сохранению 

электроэнергии. Приходилось тщательно всмат­
риваться вперед. Вдруг споткнешься не о булыж­
ник, а о спящего сфинкса? Это же - верная ги­
бель. А что они здесь водятся - уж это точно. 
Вон, из-за кустов выглядывают снеки и свиссы, 
на деревьях сидят, приготовившись к прыжку, 

пудли, да и сами деревья как-то нелепо приее­

дают, словно вот-вот сорвутся с места и набро­
сятся на меня ... 

Упругой походкой первопроход~а я уверен­
но продвигался вперед, За заборами, колебле­
мые ветром, раскачивались триффиды. Это они, 
Я знаю, хоть они и маскируются под подсолнухи. 

Меня триффиды провожают хмурыми взгляда­

МИ,- явно сожалеют, 'что я держусь вне преде­

лов досягаемости, Но я знаю длину их жал и 

блаГ'оразумно сохраняю дистанцию. 

По небу, притворяясь безобидными облака­
ми, плывут летающие блюдца, и чье-то гигант­
ское лицо с высоким лбом и бездонными глаза­
ми, в которых сеетится бесконечная мудрость, 
внимательно всматривается в ночной город ... 

Отку да-то выскочила собаl(а. Обнюхала мои 
ноги, потом отбежала к забору и деловито под­
няла заднюю лапу. 

- Брось,- сказал я.- Так я и поверил, что 
ты собака! 

Собака внимательно посмотрела на меня, 
улыбнулась и побежала дальше. Что ж, беги ... 

А вот - люди. Оказывается, не только я 
бодрствую в это позднее для Журавлевки вре­
мя... На траве, отбросив в сторону пустую бу­
тылку из-под «Столичной», расположились трое 
мужчин. Один из них что-то горячо доказывает, 
размахивая руками, второй дремлет, а третий -
я уверен, что это Пришелец, жадно впитываю­
щий в себя информацию о нашей планете. 

Я попытался подняться в воздух и по кра-г­
чай шей П\iЯМОЙ пролететь к своему дому, но 
что-то не получилось. Не смог сосредоточиться, 
что ли? ВГlрочем, с левитацией у меня и раньше 
было плохо. Ничего удивительного, если это не 
удается даже Вите Новикову, который назубок 
знает Упанишады и всего Шивонанду, а в леви­
тации тренируется, между прочим, каждый день. 

На тротуаре возле почты были начерчены 
мелом классы и непонятные символы, которыми, 

очевидно, Пришельцы обмениваются со" своим 
резидентом. Я нацарапал рядом: 2Х2=4 и тео­

рему Пифагора. Ведь именно так должен начи- 77 
наться Первый Контакт. 

Странные знаки были нарисованы� и на со-
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• 
сеДнем заборе. Я попробовал добавить к ним 
теорему Ферма, но с ТОЙ стороны на забор с 
отчаянным лаем кинулась собака, которая, воз­
можно, была вовсе не собакой, а биологическим 
роботом Пришельцев, охранявшим их записи. 

_ Молодой человек! - раздался за моей 
спиной металлический голос.- Не пора ли 
спать? Может, вас проводить? Вытрезвитель тут 
рядом, в бане с обратной стороны. 

Сзади стоял Пришелец, одетый в милицей­
скую форму. Ноздри его расширялись, жадно 
улавливая и мгновенно анализируя мое дыхание. 

О нет, туда не надо,- тонко улыбнулся 
Я.- Д вот если в отдел по Галактическим Кон-

'l'IiKTaM, то я готов. Ведь, едсор6ируя и абсорби­
руя информацию и экстраполируя достижения 

человечества в будущее, разве вы не пришли 
к мысли о неизбеЖliОСТИ встречи наших цивили­
заций? 

Пришелец сделал вид, что ошарашен. 
- Вы, наверное, физик? 
- Физик, - подтвердил я. Д вы хоро-

ший ольфактроник. Определить по запаху про­
фессию! .. 

Идите домой, - сердито сказал Прише-
лец. 

Значит, вы считаете, что время Контакта 
не наступило, - с сожалением сказал я. - Ну, 
что ж ... 

Я помахал ему рукой и двинулся дальше, 
а Пришелец внимательно всматривался в мою 

походку, И на лице его ясно чи'тались противо­

речивые желания: он боролся с могучим соблаз­
ном вступить со мною в Контакт. Я уже хотел 

было вернуться и помочь ему преодолеть сомне­
ния, но подумал, что вдруг осторожность возьмет 

в нем верх и он, не желая выдавать свое ино­

планетное происхождение, вынужден будет от­
вести меня не к мудрым Сапиенсам, а в это са­
мое ... в баню с обратной стороны. 

Но вот, наконец, и мой дом. Перед ним -
трансформаторная будка, откуда по ночам не­
редко доносятся непонятная возня и лязг. Веро­
ятно, роботы Пришельцев приноровились за­
правляться в ней энергией ... Сейчас возле будки 
на длинной веревке паслась коза. Она глянула 
на меня человечьим глазом и ухмыльнулась. 

- И ты тоже, - сказал я горько, - не при­

знаешься ... 
Коза отрицательно мотнула головой. 
- Но разве мы такие уж дикари? Разве мы 

не следуем идеалам гуманности и справедливо­

сти? 
Коза мотнула головой утвердительно. 
- Д я сразу догадался, кто ты ... 
Коза презрительно фыркнула. 
- Но когда же, когда, наконец, вы решите, 

что время Контакта пришло? - с надеждой в 
голосе спросил я. 

Коза сделала ВИД, что ее данный вопрос не 
интересует. 

- Ну и нализался же ты, парень! .. - отку­
да-то сбоку, должно быть, из параллельного 
мира или сгустка времени, вынырнул сморщен­

ный старикашка.- Д я слышу во дворе - с ко­

ЗОЙ кто-то разговаривает ... 
Я не пью,- сказал я сердито.- Д что 

насчет козы, то знаем, какая это коза. Да и вы 
тоже... Д иду я с собрания любителей фантас­
тики ... 

Рисунки Е. Стерлиговой 
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ОТВЕТ НА РИСУНОК-ЗАГАДКУ 8 .N2.9 
Инициалы «0+ П,. и сердце вырезал кто-то И3 лири­

ческой поры (1, 2), так как остальные такие же рисун­
ки помечены минувшими годами. 

Надпись «Юра» принадлежит молодому человеку, 
помечеиному цифрой 3. Он так и не дописал свое имн, 
свалиВШИСЬ с дерева. Неоспоримая улика - порванные 
брюки. . , 

Надпись «Маша I(отова. 68 Г,» принадлежит особе, 
4, отдыхающей под деревом. Выдают ее инициалы на 
сумке. 

«Г. М-а,. - эту надпись остаВИ.1а особа, помеченная 
на рисунке цифрой 5. Другнх неопознанных фамнлий с 
женскими окончаниями на дереве нет. 

Художник 6 скорей всего начертил свой ннициал 
краской на камне. 

Участники пикника 7 и 8, судя по внешности, - братья. 
Значит, им и принадлежит надпись «Петя, Миша Н.» 

Остается один охотннк за бабрчками. Он ничего не 
писал~ , . ' '.:. . 
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КОНТАКТ ОТКЛАДЫВАЕТСЯ 77 
10. НUlштин 
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Странствия 
сэра Эдварда и сэра Джоwуа 

в поисках Святого Грааля 

•.. ПомятыЙ рыцарь утер кулаком нос и от­
ВЕ!Чал: 

- Прекрасные сэры, стоит пе,)ед вами сэр 
Пертнполь, и замка у меня уж треТifЙ день как 
нет, бреду я один 11 грязи И крови, так как конь 
мой съеден, а жизнь моя разбита без всякой 
НQдежды на поправку. 

- Да кто виной ужасным сим злодейст­

вам!! - вскричали, оба возмутясь, сэр Эдвард 
н друг его сэр Джошув. 

В ответ несчастны" сэр Пертиполь стап в 

позу и заговорил с великим гневом: 

- Дракон прокпятый Виной всему, что сде­
пал ось со мно"! Отнял он у меня наелеДСТВ6t1-

ный мой замок, сожрал коня, меня согнал с 

нвеюкенного места и гоните!! за мною 110 пятам, 

грозясь поймать и в земпю вбить по уши ... 

- ПО уши много будет,- подумап вслух 

сэр Эдвард_ - Да и с нами не просто совладать, 
не правда ли! 

Сэр Джоwуа вмешался: 

- Пусть господь сам защитой нашей бу­

дет ... А скорос".. прокпятого дракона не знаете 
ль вы часом, добры" рыцарь! 

- За час он депает по двадцать лье,-- ОТ­
ветствовал сэр ПертнпоЛl •. 

- Пронзведя деление, мы вычислим, когда 

он будет здесь. НО много ли пути до замка ва­
шего, сэр Пертиполь! 

- Вот здесь я затруднюсь, все лье ведь так 

похожи, да и напазят друг на дружку иногда ... 
- Не будем меШкать! - закричал сэр Эд­

вард. - Дракон уж близко! Видите - бежит ... 

Фантастический рассказ Вл. Семернина о не­
обыкновенных приключениях достославных ры­
царей мы опубликуем в одном из номеров бу. 
дущего года. 
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