

5 САМЫХ НЕВЕРОЯТНЫХ СУЩЕСТВ В МИРЕ

№42 октябрь 2019

Тайны I

12+

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

XX века

POSTMAN

ЗАГАДКИ АНТАРКТИДЫ

Что скрывает
ледяной континент?

ВНИМАНИЕ: ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 2020 ГОД!

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС ПО КАТАЛОГУ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»: П1991

Подписные
издания

ЛУНАТИКИ

Преступления,
совершенные во сне





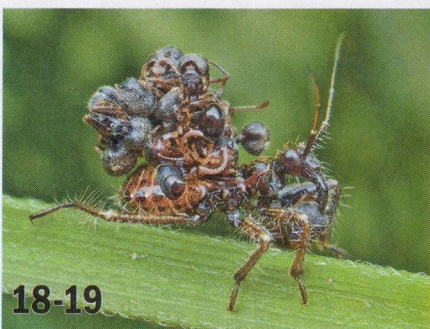
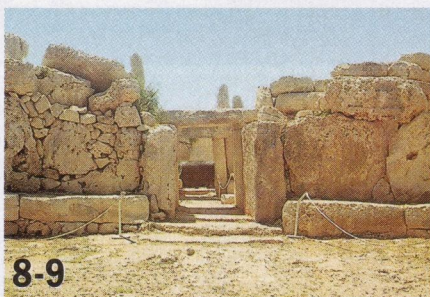
Дорогие друзья!

«В жизни каждого человека нет более радостных воспоминаний, чем о поре детства. Для многих жителей нашей страны это время прошло бок о бок с детским журналом «Мурзилка», – такими словами начинается опубликованная в этом номере статья Дмитрия Соколова «Мурзилка: гость из детства». И слова эти справедливы: я, например, до сих пор помню, как радовалась, вынимая из почтового ящика очередной номер журнала, на обложке которого красовался не то медвежонок, не то щенок в берете, с шарфиком на шее и фотоаппаратом на груди – Мурзилка! На сегодняшний день изданию исполнилось 95 лет, а самому Мурзилке – и того больше! Впрочем, не могу не отметить еще одного забавного медвежонка, которому 14 октября сего года стукнуло ни много ни мало 93 года. Речь, конечно же, о Винни Пухе, нашем любимом литературном герое, книжка о приключениях которого вышла в свет 14 октября 1926 года. В этот день все, кому с детства полюбился медвежонок Винни-Пух, празднуют его день рождения.

Ну а уж если мы обратились к воспоминаниям детства, то советую всем обязательно прочитать статью нашего постоянного автора Константина Федорова «Попугай – сомнительный собеседник». Наверное, нет ни одного ребенка, который не хотел бы завести дома какое-нибудь животное или птичку. Во времена моего детства у нас дома жили волнистые попугайчики. Не знаю, способны ли эти пернатые воспроизводить человеческую речь, но мы ни разу не слышали от них ни единого слова. А вот попугаи, о которых пишет Константин Федоров, не только разговаривали, но еще и выдавали интимные тайны своих хозяев. В общем, хорошенько подумайте, прежде чем заводить этих милых птичек, – нет ли у вас секретов, которые не подлежат разглашению.

Итак, друзья, приятного вам чтения, и не забывайте, что подписная кампания на газету «Тайны XX века» набирает обороты. Если вы еще не оформили подписку на любимое издание, самое время сделать это в ближайшее время.

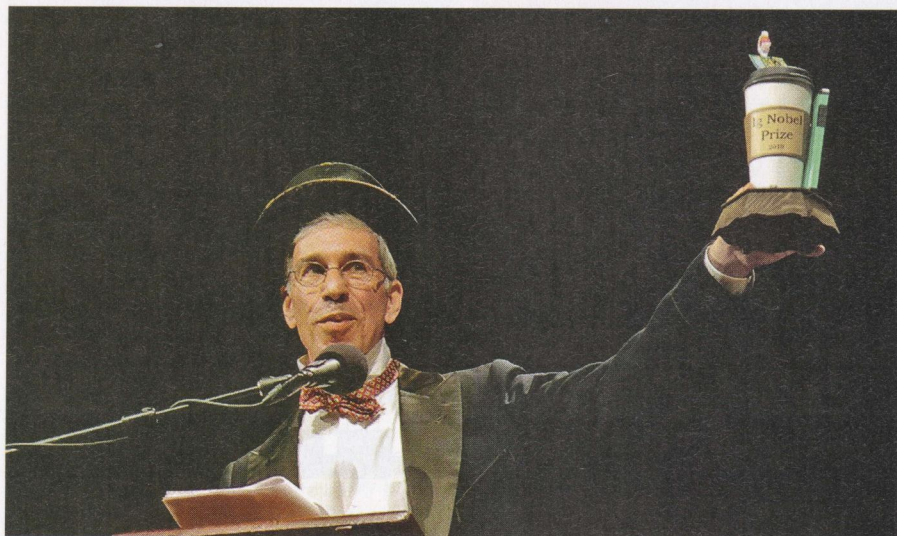
Елена АНФИМОВА



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

В МИРЕ НАУКИ Шнобелевка 2019	3
ТАЙНЫ КОСМОСА Сады Утренней звезды	4-5
ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ Да будет свет!	6-7
АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ СЕНСАЦИИ Неолитические храмы Мальты	8-9
В ПОИСКАХ СОКРОВИЩ Клад на Днепре	10-11
АВАРИИ И КАТАСТРОФЫ Их скрыла морская пучина	12-13
ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА Петр Котляревский – бич Кавказа	14-15
МИРОВЫЕ НОВОСТИ	16-17
ЧУДЕСА ПРИРОДЫ 5 самых невероятных существ	18-19
ПОД ГРИФОМ «СЕКРЕТНО» База 211 – загадка Антарктиды	20-21
ТОЧКА НА КАРТЕ Римини: от Цезаря до Феллини	22-23
ПЛАНЕТА ЧУДЕС. ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ	24-25
НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ Мурзилка: гость из детства	26-27
ХРИСТИАНСКИЕ ЧУДЕСА «Неверующий» апостол	28-29
ТЕРРОР Ильич Карлос Шакал	30-31
ЗАГАДКИ ПСИХИКИ Спящие убийцы	32-33
ИГРЫ РАЗУМА Сканворд	34
АСТРОПРОГНОЗ От Валерии Глобы	35
МИСТИКА Драгсхольм – замок сотни призраков	36-37
НАШИ СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ Попугай – сомнительный собеседник	38-39

Шнобелевка-2019



Шнобелевская, или антинобелевская премия вручается за самые бессмысленные открытия в области науки и техники. Но? в отличие от престижной Нобелевки, эта награда, во-первых, чисто символическая, а во-вторых, весь процесс, организованный издателями журнала «Анналы невероятных исследований», больше напоминает глуповатую, но веселую комедию, несмотря на то что участвуют в нем иногда достаточно серьезные и даже знаменитые ученые. В этом году символическая награда лауреатов получила, на первый взгляд, серьезный материальный довесок. Каждому победителю вручили 10 триллионов долларов! Правда, это доллары Зимбабве – страны, в которой инфляция превысила все возможные границы, и на названную сумму нельзя купить даже стаканчик мороженого. Но все равно приятно.

Медицинские «исследования»

Итак, лауреаты Шнобелевки-2019. В области медицины безоговорочно победил итальянец Сильвано Галлус, доказавший, как ему кажется, что люди, не употребляющие пиццу, болеют раком чаще, чем те, кто периодически заказывает это блюдо. Разумеется, пицца обязательно должна быть итальянской.

Французы заняли второе место в области медицины. Некто Мюсет и Бенгудифа, многократно измеряя температуру тела почталыонов, пришли к выводу, что слева она у разносчиков писем и газет всегда выше, чем справа. Почему? На этот вопрос пока нет ответа, но уже есть желание обследовать в той же области пожарных, полицейских и, собственно, работников скорой помощи.

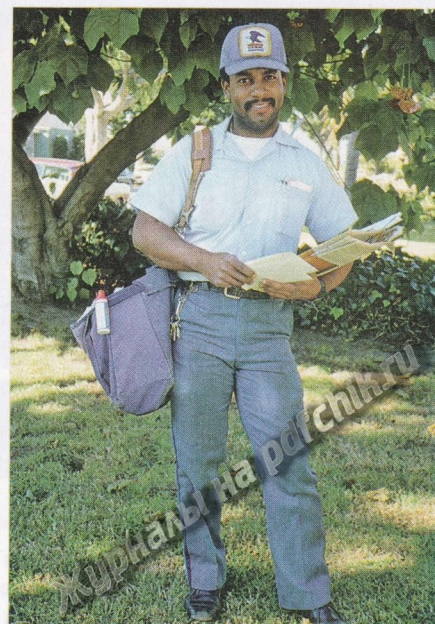
Инфаркт для мамочек

В области техники свои десять триллионов бесполезных долларов получил иранец Иман Фарахбакш за очень даже полезное изобретение. Он создал машину для замены младенцам подгузников. И даже получил на нее патент в США.

Правда, для того, чтобы аппарат, имеющий вид стиральной машины, смог выполнить свою грязную работу, необходимо засунуть ребенка туда, куда обычно складывают предназначенное для стирки белье. После чего машина начинает греметь, скрипеть, ворочать стальными рычагами и, в общем-то, справляется с поставленной задачей. Но вполне возможно, что мамочку за это время схватит инфаркт. Однако Иман уверен, что ко всему можно привыкнуть, поэтому его изобретение ждет счастливое будущее, и уже скоро он начнет получать за него не зимбабвийские, а американские доллары.

Грязные румынские леи

Турок, немец и голландец решили выяснить, какая из мировых валют наиболее грязная в прямом смысле этого слова, то есть является излюбленным местом обитания всякого рода бактерий. После долгих исследований выяснилось, что самый грязный в мире – румынский лей. Но вовсе не потому, что использующие его румыны редко моют руки, а потому, что при его изготовлении используется



У почталыонов наблюдается температурная аномалия



Итальянская пицца – средство от рака?



Какая валюта – самая грязная?

пропитывающий состав, призванный затруднить возможность подделки, но при этом сам по себе являющийся идеальным питательным бульоном для разного рода микроорганизмов. Правительству Румынии стоит задуматься над этим.

Игорь САВЕЛЬЕВ

Сады Утренней звезды

Журналы на pdfchik.ru

Поэтический образ венерианских «садов Утренней звезды» встречается во многих научно-популярных и фантастических произведениях начала прошлого века. Вместе с каналами, проложенными марсианами среди красноватых пустынь, эта картина долго преобладала в трудах довоенных астрономов. Затем тон публикаций стал меняться, и в 1950-х годах мы уже видим в литературе «страну багровых туч» из одноименной повести братьев Стругацких. Согласно последним научным данным, мир Венеры, или Утренней звезды, напоминает средневековый ад Повелителя мух Вельзевула из восточных легенд. В них описывается, как жалящие насекомые появлялись с восходом Венеры и исчезали с закатом. Можно ли колонизировать подобную планету, где царят чудовищное давление, 450-градусная жара и хлещут кислотные ливни?

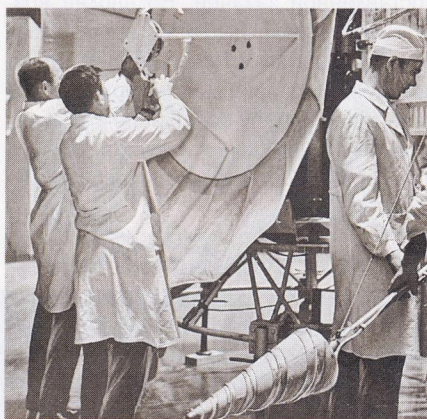
Сестра Земли

Некоторые планетологи вполне серьезно предлагают терраформировать соседнюю планету, аргументируя это тем, что однажды жизнь уже попала к нам именно с Венеры. А может быть, и сегодня в «стране багровых туч» могут существовать небелковые существа?

По мнению астрономов, Венера когда-то настолько напоминала наш мир, что ее можно было назвать близнецом Земли. Возможно, миллиарды лет назад на Венере был вполне умеренный климат, а ее материковую часть омывали моря и океаны. Это способствовало прорастанию первых «семян жизни» в Солнечной системе. Затем споры живого могли попасть и на нашу планету. Что же погубило некогда цветущий мир? По одной из версий, это сделали именно океаны жидкой воды.

Дело в том, что, согласно расчетам астрофизиков, юная Венера довольно быстро вращалась вокруг своей оси, и венерианский день был вполне сравним с земными сутками. Однако затем

мощные приливы, возникающие при движении в гравитационном поле Солнца, вызвали трение между массой воды и океанским ложем. Из-за этого вращение замедлилось, и венерианские сутки растянулись до 243 земных. Возникшие при этом перепады температур вызвали катастрофические ураганы и запустили процессы глобального потепления.



Отладка радиоантен советской автоматической станции «Венера-4»

За считанные десятки миллионов лет океаны Венеры испарились, и ее климат резко изменился, сделав Утреннюю звезду необитаемой. Нечто подобное при участии Луны происходит сегодня и с нашей планетой, замедляющей свое вращение каждое миллионлетие на пару десятков секунд.

Однако, судя по всему, последние венерианские моря исчезли где-то два миллиарда лет назад. Следовательно, чуть ли не половину своей истории Венера была с водой. А это дает основание экзобиологам, ищущим внеземную жизнь, предполагать, что венерианские водоемы были обитаемы, по крайней мере на уровне простейших.

Кто-кто на Венере живет?

Иногда кажется, что древние звездочеты догадывались о сущности чисто женского коварства Утренней звезды. Ведь за прекрасным голубым покрывалом «богини любви» скрывается зловещий образ Повелителя мух!

Между тем если немного отвлечься от раскаленной парниковым эффектом венерианской поверхности с извергающимися серную кислоту вулканами и давлением чуть ли не в сотню земных атмосфер, то возникает любопытная картина.

В вышине, далеко от поверхности планеты, среди густых сернокислых облаков условия становятся почти подходящими для жизни, правда, жить там могут только специфические организмы – экстремофилы. Они есть и на Земле: одни купаются в кипящих гейзерах, другие легко обходятся без кислорода, третьи обитают в уксусной или щавелевой кислоте. Поз-

В 1962 году американский аппарат для изучения Венеры «Маринер-1» потерпел аварию из-за одной пропущенной

тому ксенобиологи, везде ищущие «чужую» жизнь, вполне допускают ее наличие в восходящих потоках венерианской атмосферы. Тем более что исследования последних лет выявили наличие простейших не только в земном облачном покрове, но и на поверхности орбитальных космических аппаратов.

Венерианские организмы могут скрываться и в глубинах планеты, где не исключены более благоприятные условия. Возможно, там даже сохранились остатки влаги.

Разумеется, биохимические процессы венерианских обитателей полностью отличаются от земных.

В поисках следов

Космические экспедиции АМС «Венера», «Пионер-Венус», «Венус-экспресс» и «Магеллан» показали, что сегодня воды на Венере практически не осталось. Однако когда-то вода на планете имела, но благодаря сильному солнечному излучению испарилась в космос. Это, впрочем, не означает, что вода полностью отсутствует в горных породах, тем более что в атмосфере Венеры давно уже выявлены следы водяного пара.

Кроме того, космические роботы выявили ряд соединений газов, которые на Земле сопутствуют деятельности простейших микроорганизмов. Высказывались гипотезы, что венерианские микроорганизмы могли бы использовать солнечный ультрафиолет в качестве источника энергии. Это смогло бы отчасти раскрыть загадку темных пятен на ультрафиолетовых изображениях атмосферы планеты.

Еще более фантастично выглядит версия главного научного сотрудника Института космических исследований (ИКИ) РАН Леонида Ксанфомалити. Детально проанализировав архивные телекадры советских АМС «Венера», он предположил, что кое-где на них зафиксированы живые существа. Российский исследователь выделил таких представителей венерианской фауны, как «диск», «черный лоскут» и «скорпион». Действительно, покадровая развертка показывает, что вначале загадочные предметы оказываются в поле зрения видеокамеры, а затем таинственно исчезают. Гипотеза Ксанфомалити до сих пор порождает споры в научном мире. Ведь скептики утверждают, что «диск» похож на потерянную во время посадки спускаемого аппарата крышку объектива, а остальные «венериане» представляют собой лишь телеметрические помехи.

Парящие города

Воодушевленные идеями профессора Ксанфомалити, сотрудники ИКИ РАН

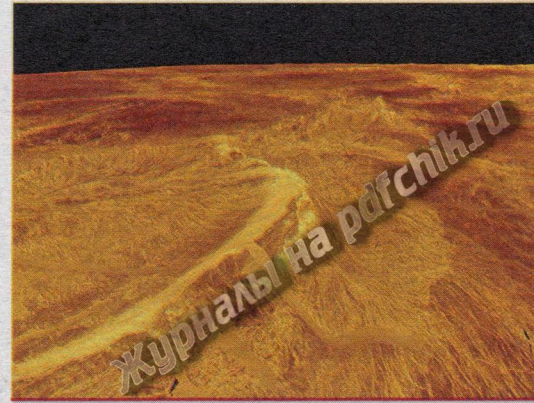
предложили новую концепцию освоения Утренней звезды. Они пришли к выводу, что только Венера может стать новым домом для землян из-за схожих размеров и практически одинаковой силы тяжести, а также наличия атмосферы. А начать колонизацию нынешнего Повелителя мух можно было бы с постройки зондов-аэростатов. Затем, разведав обстановку среди верхнего слоя венерианских облаков, стратонавты могли бы пересечь на дирижаблях. На высоте от 50 до 60 километров над поверхностью планеты давление и температура сравнимы с регионами нижних атмосферных слоев Земли. На высоте 55 километров давление венерианской атмосферы в целом равно половине земного давления на уровне моря. Температура на этой высоте вполне комфортная, около 25 градусов Цельсия.

Дирижабль будет парить над Венерой, не подвергаясь влиянию ветра. Его можно наполнить смесью таких дыхательных газов, как кислород и азот, чтобы обеспечить ему плавучесть. Эта смесь легче венерианской атмосферы, а значит, сможет поднять аппарат. С течением времени в верхних слоях атмосферы Венеры могли бы возникнуть летающие базы из автоматических стратостатов, дирижаблей и зондов. Эти первые поселения землян на венерианской орбите постепенно превратятся в целые города, парящие в верхних слоях атмосферы второй планеты – самого землеподобного уголка Солнечной системы.

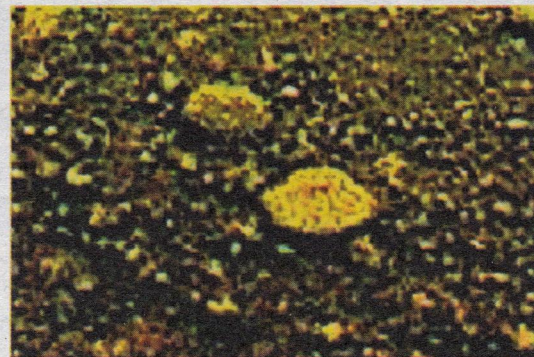
Венерианская атмосфера на уровне воздушных колоний остается достаточно плотной, чтобы защитить землян от потоков ионизирующей радиации и космических лучей. В то же время близкое расположение к Солнцу позволит неограниченно использовать мощные солнечные батареи, которые полностью обеспечат потребности колонистов в электроэнергии. Избыток энергии позволит добывать влагу из водяного пара и обеспечивать всем необходимым гигантские воздушные оранжереи.

Миссия HAVOC

Венерианская атмосфера почти полностью состоит из углекислого газа. Лишь несколько процентов в ней принадлежат азоту и другим газам. Как уже говорилось, везде присутствует серная кислота, наполняющая облачный покров, отражающий солнечные лучи и делающий планету такой яркой. Учитывая это, специалисты NASA предложили проект HAVOC (High Altitude Venus Operational Concept), рассчитанный на



Карта поверхности Венеры, полученная в ходе одной из миссий



Венерианская жизнь – «грибы»

создание флотилии дирижаблей, устойчивых к кислотным дождям и туманам.

Для выполнения своей миссии в NASA разработали технологии, позволяющие эффективно решать проблемы кислотности венерианской атмосферы. Для этого предполагается не только использовать новые материалы, но и активно терраформировать саму венерианскую атмосферу. Для этого могут быть использованы специальные штаммы бактерий, распыляемые специальными гибридными воздушными аппаратами.

Поскольку подобные методы терраформирования дадут первые результаты лишь через многие столетия, NASA рассматривает и вариант «обстрела» планеты ядрами комет, состоящих из водяного льда. По оценкам экспертов, всего лишь десяток кометных ядер способны возродить венерианские моря и понизить температуру планеты на сотни градусов. Правда не совсем ясно, как NASA собирается транспортировать ледяные астероиды на орбиту Венеры.

Во всяком случае, даже радикальные сценарии HAVOC не скоро смогут превратить поверхность Венеры в плацдарм для создания второй обитаемой планеты. Речь пока идет лишь о потенциальной возможности попробовать в отдаленном будущем плоды из венерианских садов.

Олег ФАЙГ



Да будет свет!

Неуютно оказаться вечером на темной улице, да еще когда телефон разрядился. Но это не проблема, если вы сами превращаетесь... в источник света. В последние годы появилось множество изобретений, которые позволяют генерировать электричество с помощью самых неожиданных объектов.

Электронный прикид

Сегодня никого не удивляют светящиеся одежда и обувь. Более того! Изобретены куртки и рюкзаки, в которые вшиты зарядные устройства для мобильных, карманных персональных компьютеров и плееров. Причем работают они не на электричестве, а на солнечных батареях. Но это еще не все. Некоторые модели курток с электронной начинкой даже могут заменять собой... мобильные телефоны! В перспективе они послужат заменой и компьютерам. Людям больше не придется таскать с собой ноутбуки: достаточно будет снять куртку и нажать пару кнопок (пуговиц), чтобы перед вами рас-

кинулся во всей красе дисплей с клавиатурой. Хочешь – набирай текст, хочешь – выходи в Интернет!

Загвоздка в одном: электроника все же существенно утяжеляет одежду. Ну а как быть, если вы находитесь, к примеру, на пляже? И так жарко, а тут еще датчики плавки оттягивают... Не горюйте! Производители электронного текстиля уже работают о том, чтобы сделать свою продукцию практически неощутимой.

Скажем, компания «Франс Телеком» разработала проект под названием «Умный шарф». Миниатюрные проводники и микрочипы теперь не вшиваются в готовые предметы одежды, а вплетаются в ткань на стадии производства.

В свою очередь американские компании «Konarka» и «Textronics», объединившись, изобрели новый полимерный материал – «пауэр пластик». Он представляет собой солнечную батарею, генерирующую электрический ток. Необычайно тонкая лента имеет покрытие из наночастиц, превращающих фотоны в электроны. При этом ей можно придавать различные оттенки цветовой гаммы и степень полупрозрачности. На полимерную ткань наносится любой рисунок в зависимости от желания заказчика.



Растения могут заменить лампочки

Человек светящийся

Питтсбургскую группу американских биохакеров и их «колег» из Дюссельдорфа вдохновило явление природной люминесценции. Они решили провести себе операцию по вживлению под кожу силиконовых имплантатов, снабженных светодиодами. Прибор под названием «Northstar VI» – размером не больше монеты. Включается он при помощи магнитов и имитирует эффект биолюминесценции, позволяющий, например, подсвечивать татуировки. Принцип действия следующий: необходимо провести по коже магнитом, после чего имплантат начинает мигать, а выбранное место на коже подсвечивается. Десять секунд спустя устройство вновь возвращается в спящий режим. Предполагается, что до того как разрядится аккумулятор, прибор можно будет включать около 10 000 раз. Затем его надо будет извлечь из-под кожи. Кстати, операция по вживлению занимает всего 15 минут.

Пока «Northstar VI» распространяется в тату-салонах США. В дальнейшем появятся новые версии прибора, оснащенные дополнительными полезными функциями. Скажем, они смогут передавать на внешние устройства биометрическую информацию.

Светоэкраны вместо окон

Жизнь современного человека немалым образом зависит от электричества. Между тем это один из самых дорогостоящих ресурсов на планете. Вот уже несколько десятилетий ученые бьются над задачей – как сократить потребление электроэнергии?

Лет десять назад исследователи из Южно-Калифорнийского и Мичиганского университетов разработали технологию под названием OLED – органические светоизлучающие устройства.

Экраны из фотонного пластика, способного пропускать электрический ток, в выключенном состоянии становятся совершенно прозрачными и потому в дневное время могут использоваться в качестве обычных окон, вечером – освещать помещение, а также, при подключении соответствующего оборудования, служить для просмотра телепередач. В общем, с такими окнами вам больше не понадобится ни люстра, ни телевизор. Правда, пока что-то не слышно, чтобы новинка обрела популярность. Или технологии оказались слишком дорогими?

Дома солнца

Футурологи утверждают, что уже к 2050 году количество городского населения вырастет с нынешних семи миллиардов до десяти. Не будет ли им тесно? И хватит

ли энергетических ресурсов для поддержания жизнеобеспечения такой массы горожан? Один из выходов – так называемые «дома солнца».

Собственно, идея систем коммуникаций, работающих на солнечной энергии, далеко не нова. Ученые разрабатывают проекты экологически чистых высотных зданий, внутри которых будут находиться энергетические источники нового поколения – солнечные батареи или турбины, вращаемые ветром. Планируется также, что башни будут очищать воздух от вредных примесей.

Недавно специалисты Массачусетского технологического института (MIT) разработали очередной проект дома будущего с системой поглощения солнечного света. В качестве светильников там будут использоваться люминесцентные растения.

В новом проекте, возглавляемом профессором Майклом Страно, участвуют архитекторы, химики и другие специалисты. Помимо использования солнечного света в качестве источника энергии здесь предполагается применение экологических технологий для подачи воды, а также превращения отходов в компост.

Растения вместо лампочек

В ходе первоначальных экспериментов специалистам из MIT удалось заставить некоторые растения светиться, используя фермент, присутствующий в организме светлячков, – люциферазу – в связке с еще одним химическим веществом – люциферинном.

Подобный проект уже разрабатывался несколько лет назад под названием «Glowing plants». В его основе также лежала реакция люциферазы, которую внедряли в растения посредством генной инженерии. На проект было потрачено четыре года и полмиллиона долларов. Но свечение оказалось слишком слабым, чтобы говорить о каких-то реальных результатах, поэтому проект закрылся.

Однако в MIT пошли другим путем. Чтобы имплантировать светонесные белки в листья растений, последние под высоким давлением помещают в специальный раствор, насыщенный наночастицами. Другие способы – напыление и специальное окрашивание этими частицами.

Первые опыты с такими нанобионическими растениями провели в 2017 году. Поначалу результаты оказались весьма скромными – удалось добиться лишь тусклого свечения. Но потом исследователи сумели вырастить несколько поколений люминесцентного водяного кресса, который светился дольше и ярче, чем первые экспериментальные образцы.

Авторы проекта убеждены, что им удастся усовершенствовать технологию и сделать излучение растений настолько ярким и стабильным, что оно сможет длительное время полностью освещать помещения, не требуя дополнительных источников. А со временем светящиеся деревья смогут заменить уличные фонари.

– На освещение расходуется сейчас значительная доля потребляемой электроэнергии, около 20 процентов мирового потребления. Это две гигатонны двуоксида углерода в год, – комментирует Майкл Страно. – Светящиеся растения не просто заменят лампу на столе, но и помогут нам сократить огромное количество электроэнергии.

Сейчас модель «дома будущего» выставлена в Смитсоновском музее дизайна в Нью-Йорке. Она должна заинтересовать, во-первых, любителей экотехнологий, а во-вторых, тех, кого интересует экономия электроэнергии. Ну а со временем, если все пойдет хорошо, возможно, удастся внедрить технологию «в массы».

Ида ШАХОВСКАЯ

пол, но и не дадут вам заблудиться в темноте.

Новинка!

ЗАГАДКИ ИСТОРИИ ПОЧЕМУ ПРОВАЛИЛАСЬ ПЕРЕСТРОЙКА 1965 ГОДА?

ТАЙНЫ СССР

ЗАГАДКИ СОВЕТСКОЙ ИСТОРИИ

НЛО НАД КРЕМЛЕМ

№20 октябрь 2017

Брат Брежнева был столичным аферистом?

Поезд-призрак на БАМе

Татьяна Пельцер

В плену безумия

Владимир Этуш

ИЗМЕНА ЖЕНЫ СДЕЛАЛА ЕГО ЗВЕЗДОЙ!

Журнал Тайны СССР

реклама 16+

- Первый журнал, посвященный исключительно тайнам советской истории! Сенсационная правда о главных событиях нашего прошлого!
- Тайны Кремля, секреты спецслужб, история любви знаменитых людей, великие победы и ужасные катастрофы.
- Секретные архивы, исторические расследования, советская мистика.

Все загадки советской истории!

Неолитические храмы Мальты



Мегалитический храм Мнайдра

Мальту по праву считают одним из самых богатых мегалитическими памятниками регионов мира. На Мальтийском архипелаге довольно компактно расположен целый ряд величайших доисторических храмов эпохи нового каменного века. По оценкам многих специалистов, они могут быть признаны древнейшими мегалитическими постройками в Европе.

Потомки великанов?

Мегалиты Мальтийского архипелага известны уже много столетий. Когда еще в Средние века началось исследование некоторых участков, землекопы считали, что храмы эти были установлены расой гигантов в допотопные времена. Подобные свидетельства, например, содержит отчет, изданный в Лионе в 1536 году. А более или менее профессиональные археологи появились на Мальте в 1816-1826 годах. Да и то профессионализм их можно признать лишь условным. Так, они составили детальный план комплекса Джгантия, но при этом, расчищая его от земли, весь грунт попросту выбросили, совершенно не задумываясь, что он может содержать много ценных артефактов.

Одна из бытовавших на острове Гоцо (Гозо), входящем в Мальтийский архипелаг, легенд увязывала возникновение правивших на Мальте династий с великанами. Якобы в стародавние времена

некая великанша жила себе счастливо в лесу со своими сыном и дочерью, но однажды приплыли чужестранцы и украли ее детей. Великанша бросилась в море и вскоре догнала лодку. Ухватившись за ее борт, она потянула лодку на себя, но один из похитителей отсек ей обе руки топором. Великанша утонула, а лодка в конечном итоге достигла Мальтийских островов. Спустя годы дочь великанши вышла замуж на острове Гоцо, а сын женился на Мальте. Так и зародились первые династии.

Современная же наука считает, что первые поселенцы прибыли на Мальтийский архипелаг в VI-V тысячелетии до н. э. Но почему люди не появились на этих островах еще в мезолите и палеолите – ученые недоумевают: ведь тогда Мальта соединялась с Сицилией широким перешейком, а до того имелся и перешеек, связывающий ее с африканским берегом. То есть через архипелаг проходил

сухопутный мост, соединяющий два континента. Впрочем, причина появления людей на Мальтийских островах тоже малопонятна, ведь там нет рек, нет нормальных условий для занятия сельским хозяйством.

Сами же мегалитические храмы в XIX и начале XX века историческая наука упорно относила к памятникам финикийской культуры. Лишь с появлением новых методов датировки выяснилось, что их начали строить еще около 3800 года до н. э., задолго до строительства первых пирамид в Египте (если, конечно, придерживаться принятых в академической науке датировок). Вплоть до открытия храмового комплекса Гёбекли-Тепе в Турции мальтийские памятники считали древнейшими каменными храмами в мире. Ныне же ученые спорят, как зародилась на Мальте культура подобных построек, была она привнесена на острова с Востока или же создана местными жителями.

28 святилищ

Самым древним на Мальтийском архипелаге считается святилище Джгантия (Гигантское), или, как его еще называют, Башни Гигантов на острове Гоцо. Возведено оно на холме высотой 115 метров и хорошо видно издали. Святилище действительно похоже на две массивные и приземистые, высотой около шести метров башни. Впрочем, это все-таки не башни, а самые настоящие храмы. Старший (южный) храм состоит из пяти



Фигурки «Мальтийские Венеры»

Общей особенностью мегалитов являются каменные глыбы, плиты или блоки весом порой более сотни тонн,

полукруглых апсид, которые располагаются вокруг внутреннего двора в виде трилистника. В некоторых апсидах, то есть пониженных выступах «южного» и в одной из апсид «северного» храма еще можно проследить, где находились алтари. Масса некоторых известняковых блоков, из которых сооружены стены святилища, превышает 50 тонн. Глыбы были скреплены чем-то вроде раствора. В некоторых местах сохранились следы красной краски. В древнейших культурах этому цвету приписывали магическую силу – он мог знаменовать возрождение, возвращение к жизни. В святилище обнаружен фрагмент женской статуи высотой порядка 2,5 метра. Это – единственная крупная скульптура, найденная на Мальтийских островах. Во всех остальных неолитических храмах обнаружены лишь небольшие статуэтки высотой 10-20 сантиметров. По мнению некоторых исследователей, Джгантия была своего рода «Ватиканом» каменного века – центром всей духовной и светской жизни мальтийской цивилизации. Помимо Башен Гигантов на Мальте есть и другие мегалитические храмы: Мнайдра, Скорба, Таршин, Та'Хаджрат, Хаджар-Ким. Всего их 28.

Историкам мало известно о людях, создавших эту мегалитическую культуру. Вряд ли можно твердо говорить, кем они были, каким богам поклонялись, какие празднества совершались в стенах их святилищ. Большинство специалистов, однако, считают, что здешние храмы посвящены богине, которая в античную эпоху была известна под именем Магна Матер – Великая Мать. В пользу этого свидетельствуют и археологические находки.

Жирные Леди

В 1914 году, во время пахоты, были случайно обнаружены каменные глыбы святилища Таршин, давно скрывавшиеся в земле. Директор Национального музея Фемистокл Заммит уже после беглого осмотра местности счел необходимым приступить к раскопкам. За шесть лет археологических работ здесь были найдены четыре соединенных между собой храма. В почве обнаружили бесчисленные статуэтки, в том числе две полуметровые скульптуры Жирных Леди, как их называют на Западе, или Мальтийских Венер – так их более благозвучно зовут у нас. Плиты храмов украшены рельефами, изображающими свиней, коров, коз, обрамленных абстрактными узорами. Часто встречаются изображения спиралей – считалось, что они символизируют всевидящие очи Великой Матери. Раскопки показали, что на алтарях приноси-

лись в жертву животные. Самое древнее из святилищ комплекса сооружено около 3250 года до н. э. При постройке храмов использовались глыбы известняка весом до 20 тонн. Передвигали их с помощью каменных валиков – остатки таких были найдены близ одного из храмов.

Загадки катакомб

На юго-восточной окраине столицы Мальты города Валетты расположено подземное святилище Хал-Сафлиени, датируемое 3800-2500 годами до н. э. Там к раскопкам в 1902 году приступил «отец мальтийской археологии», иезуит Эммануэль Магри, а после его смерти продолжил Фемистокл Заммит. Вскоре были обнаружены огромные катакомбы: 34 зала, расположенных на трех уровнях. В катакомбах этих покоились останки более 7000 человек. Кое-где на сводах проступали орнаменты, прежде всего спирали, расцвеченные красной краской. Теперь известно, что этот комплекс служил одновременно и некрополем, и храмом. Общая разведанная площадь святилища составляет около 500 квадратных метров, но не исключено, что катакомбы простираются под всей Валеттой. Что за сцены разыгрывались в этих подземных залах – неизвестно. Возможно, здесь исцеляли больных и посвящали молодых женщин в бракулы и жрицы богини плодородия. А возможно, взывали к мрачным богам подземного мира и творили некие обряды над телами умерших.

Находки под водой

Неизвестно, сколько доисторических храмов Мальты ныне находятся под водой. Немецкий археолог Хуберт Цайтльмайер в 1999 году сообщил, что обнаружил подземный храм в одной миле от мальтийской береговой линии. Он организовал подводную экспедицию в береговой зоне Слиема. Сделанные ее участниками находки некоторые ученые признали фрагментами мегалитического храма. Ранее, в 1993 году, военнослужащий по фамилии Сциклуна обнаружил подобный участок в двух с половиной километрах от берега на глубине не более восьми метров.

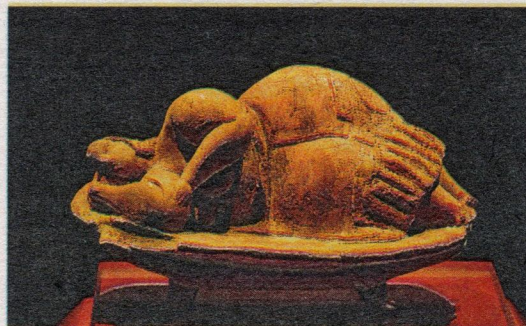
Известно, что развитая мегалитическая структура существовала внутри Большой гавани Валетты, у основания форта Сент-Анжело. Рисовальщик географического карт Жан Квинтинус в 1536 году писал, что этот храм охватывал «большую часть гавани и выходил далеко в море». Сохранились свидетельства 1606 года о том, что сооружение это было построено из «прямоугольных блоков невероятных размеров». В настоящее время извест-

но, что уровень моря в 5000 году до н. э. был по меньшей мере на 15 метров ниже, чем сейчас. К 2500 году до н. э. он уже повысился почти на 10 метров. Так что море может скрывать многое.

Интересно и то, что столь любимую местными жителями фантастическую тему великанов не следует окончательно списывать со счетов. Не так уж давно мальтийский врач и археолог Антон Мифсуд заявил, что на Гоцо местный рабочий, раскапывая фундамент какого-то здания, нашел гигантские человеческие останки: вероятно, здесь 4000-6000 лет назад человек ростом 2,64 м был вертикально похоронен в земле. Правда, известно об этом стало только со слов рабочего, останков никто не видел.

Как бы там ни было, около 2500 года до н. э. строительство храмов на Мальте прекратилось. Возможно, причиной гибели этой мегалитической цивилизации послужила длительная засуха или истощение пахотной земли. Другие исследователи полагают, что в середине III тысячелетия до н. э. на Мальту вторглись воинственные племена, вооруженные самым мощным по тому времени медным оружием. Они захватили эти «острова великих магов, целителей и провидцев», как назвал Древнюю Мальту один историк. Культура, процветавшая много веков, была уничтожена практически в одночасье.

Валдис ПЕЙПИНЫШ



Статуэтка «Спящая праматерь» из храма Хал-Сафлиени



Стены Джгантии построены из гигантских монолитов

доставленные из карьеров, расположенных за десятки километров, иногда при большом перепаде высот.

Клад на Днепре



которому послал Господь во сне ангела. И вот, по словам старца, ангел поведал ему, что на берегу Днепра, на острове Хортица лежит большой белый камень пяти сажень (10,65 метра) длиной и вширь полторы сажени (3,195 метров). А на камне том выбиты письмена на древнегреческом языке. А под камнем сим – сокровища несметные!

В Венгрии купец Иванов также был «обласкан вниманием» королевских спецслужб. Ему выбили несколько зубов, секли кнутом, грозилась повесить. Но посчастливилось ему бежать вместе с сыновьями. А в Москве его также взяли под стражу – уж больно «глупым» был его язык, болтал всякое, где не надо. Правда, в Москве купца не пытали, а под караулом отправили в Киев – искать клад.

Что искали?

Купец в древней истории не разбирался, потому был убежден, что старец поведал ему о месте захоронения под Киевом клада, зарытого одновременно воинами Александра Македонского и персидского царя Дария. Как армии древних монархов-полководцев оказались на днепровских берегах и с какой стати решили оставить свои сокровища на чужбине? Такими вопросами «историки» Тайной канцелярии не задавались. У них от рассказов о несметных сокровищах дух захватило. Их воображение рисовало груды золота! В протоколе допроса подследственный купец Иванов (хотя какое преступление он совершил, непонятно) не жалеет красок в описании рестра сокровищ. «Там под сим камнем зарыты дубовые бочки, в рост человека, наполнены золотыми червонными, ящики дубовые с золотыми слитками, аки кирпичи, короны царские с самоцветами, старинное оружие, позолотой и жемчугами украшенное. А еще воины царя Александра Македонского прикопали там колесницу из чистого золота, а в ней – золотого змея. А у колесницы той прикопан золотой воин войска царя Дария и жидовский бог – идол. Из чистого золота он сделан, а в глазах камня драгоценные вставлены. А еще там лев золотой прикопан – самого царя Дария талисман драгоценный».

Купцу бы не дела торговые вести, ему бы книжки писать! Про то, как Александр Македонский с царем Дарием и

Кладоискатели во все времена находились под присмотром бдительного «государева ока» в лице спецслужб. Ибо внезапное обогащение удачливого счастливица всегда тревожит сильных мира сего. Разбор же архива Тайной канцелярии времен Петра I доказывает, что кладоискатели в те времена рисковали головой и свободой.

Купец Иванов... из Венгрии

25 июня 1703 года киевский генерал Андрей Гулиц отправил в канцелярию гетмана Мазепы сопроводительное письмо, которое накануне получил из Москвы от боярина Федора Головина. Сам «царь-плотник» в то время обмывал со сподвижниками на берегах Невы рождение «Санкт-Петербурха», а в московском Кремле «на хозяйстве» остался Головин, который и продиктовал дьяку Посольского приказа письмо, отправленное позже в Киев. Суть послания такова: принять кладоискателей и совместно откопать клад... то ли Александра Македонского, то ли персидского царя Дария III. Словом, разберетесь на месте, чье золото откопали. Если отыщете, конечно.

Оказывается, в Москве арестовали и доставили в Посольский приказ купца Михаила Иванова с сыновьями Иваном и Моисеем, бежавшими из Венгрии. По словам купца, находясь по торговым делам в венгерском городе Деве, он познакомился с православным старцем из сербской земли монахом Иоахимом,



Альбрехт Альтдорфер. «Битва Александра Македонского с Дарием». 1529 год

Хортица и сегодня – буквально «остров сокровищ», если кладоискателю повезет. В 1900 году в пещере нашли

Верховным жрецом «жидовинов» ударили по рукам и закопали один клад на троих на днепровском островке. И самое главное – собственные короны и идола в одно место спрятали. Ну, чтобы потом не пришлось долго искать купцу Иванову. Смешно? А вот дьяки Тайной канцелярии поверили. И отправили кладоискателя, правда, под караулом искать «золотого льва» в Киев.

Что нашли?

За август 1703 года купец Иванов с сыновьями, отряд солдат и сотня запорожских казаков, вооружившись лопатами и ломом, облазили остров Хортица вдоль и поперек. Островок – древняя база запорожцев-пиратов Черного моря – издавна считался Меккой кладоискателей. Казаки, возвращаясь из набегов на турецкие города, привозили немало ценностей и часто прятали их на островке. И летом 1703 года «государевы кладоискатели» охотились за сокровищами каждый день от зари до заката. Поднимали из земли немало находок: проржавевшие мушкеты и пистолеты XVI-XVII веков, истлевшие седла, пули и ядра, черепки старинной посуды, целехонькие графины из хрусталя... Случалось, откапывали медные и серебряные монеты (турецкие, венецианские, греческие), проржавевшие клинки с жемчугом в сохранившихся эфесах. А вот золотую колесницу с коронами Александра Македонского и персидского монарха так и не откопали. Белых камней длиной в пять сажень, а шириной в полторы, со стертыми, нечитаемыми надписями на Хортице обнаружили целых пять. Под одним обнаружили братскую могилу. Под другим нашли арсенал из сотни проржавевших ружей и пистолетов столетней давности. Под третьим откопали скелет коня в сбруе, украшенной золотыми кольцами (хоть какой-то прибыток). Решили, что разрыли могилу легендарного коня вешего князя Олега. Под четвертым камнем разрыли старую казачью «чайку» – остоу деревянного парусного суденышка, заполненного мешками с какой-то трухой. Похоже, что сгнил настоящий клад – лодка, некогда груженная драгоценными мехами, или, как их тогда называли, рухлядь. Видно, пали хозяева в бою, потому и не вернулись за своей добычей. А рухлядь она и есть рухлядь.

Но чем-то все же поживились. По описи, за месяц раскопок трофеями кладоискателей стали 220 зерен мелкого жемчуга (выковыряли из ржавых сабельных эфесов), 28 серебряных монет, один золотой (турецкий), полфунта старинной

медной монеты. Из найденных золотых обломков выплавили слиток (вес не указан). А вот «жидовского золотого идола» так и не обнаружили.

В наши дни эти находки вызвали бы восторг археологов. А тогда вызвали лишь ярость следователей Тайной канцелярии.

Скрылся в места неизвестные

В рапорте киевского генерала Андрея Гулицы в Москву, отправленном 3 сентября 1703 года, указано, что «купец Иванов с сыновьями скрылся в места неизвестные». Что, дескать, караульный уснул, а купец ночью похитил лодку и ушел вниз по Днепру.

Нетрудно понять купца. Он видел, что итогами раскопок начальство недовольно, и, вероятно, постепенно понял: никаких золотых коня, змея, льва, идола и воина с колесницей им не сыскать. И что за это висеть ему на дыбе...

Однако возникает вопрос: было ли все это выдумкой с самого начала? И если да, следовало ли давать волю фантазии, если это могло закончиться застенком? Очень похоже на то, что тайну о не столь богатом, но реальном кладе запорожцев купцу Иванову, как единоверцу, все-таки действительно поведал старый монах Иоаким. Но это было церковное имя, принятое им при постриге. Не таился ли под личиной монаха бывший вождь лихих запорожцев, сам когда-то закапывавший свои боевые трофеи? Раскаившись в грехах разбоя, принял бывший пират постриг. На старости лет золото ему было



Памятники на острове Хортица – историко-культурном и природном заповеднике. Украина. Запорожская область



Фрагмент мозаики «Битва при Иссе». Дарий III в битве с Александром Македонским

уже не нужно, вот и решил он осчастливить православного человека с сынами. А как купцу Иванову легально получить возможность рыть землю на Хортице? Только заинтересовав государевых людей. Фантазия у купца была развитая, памятью Бог не обидел, вот и рассказывал все, что когда-то слышал о «царских кладах». Не шибко заботясь об исторической правде. Но и его слушатели – дьяки московского приказа, запорожцы Мазепы и солдаты Петра – не слишком различали Александра Македонского и царя Дария. Внимали купцу, раскрыв рты.

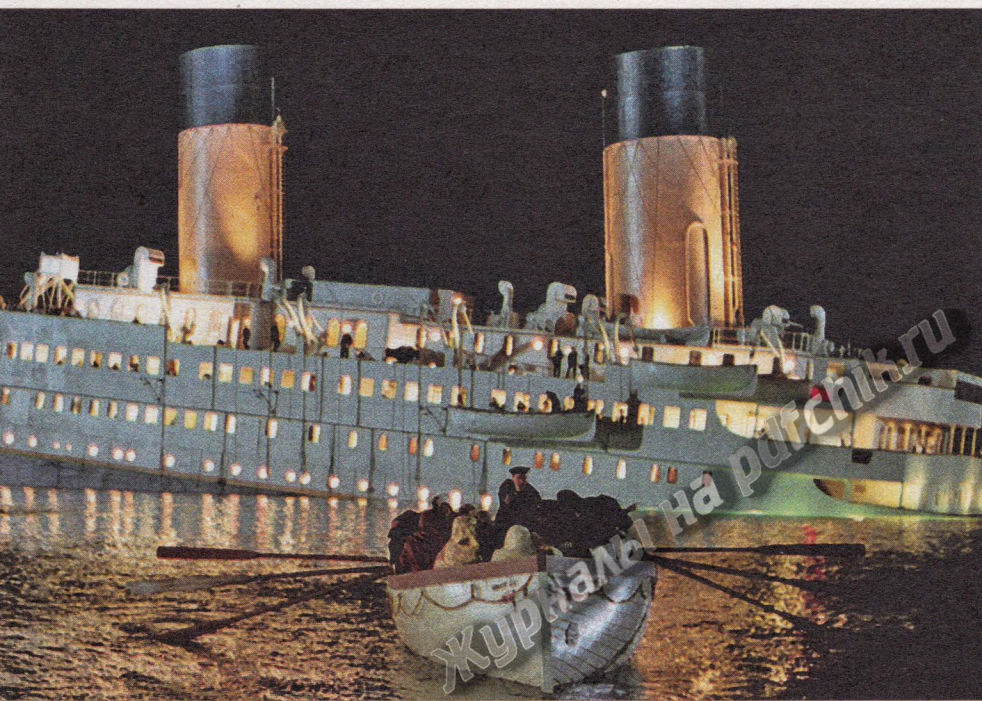
А купец Иванов тем временем... Колесницу не колесницу, но сундучок с золотыми турецкими цехинами под шум и суету поисков «золотого змея» выкопал, караульному солдатику налил чарку, сел с сыновьями в лодку, и – ищи ветра над Днепром! По меркам начала XVIII века даже сотня золотых монет гарантировала их хозяину и его потомкам роскошную жизнь. Если, конечно, никто золото не отберет.

Доход Мазепы

Сведений о дальнейшей судьбе купца Иванова в архивах Тайной канцелярии не сохранилось. Канул в Лету. С золотом или без, счастливый, что ноги унес. А вот плоды раскопок на острове Хортица, инициатором которых он был, нашли своего хозяина. В тот год гетман запорожцев Иван Мазепа ходил в любимчиках Петра I, и перечить ему никто не смел. Все найденное золото, серебро и жемчуг (уж сколько нарыли) перешло в казну «ясненьшого пана Гетмана». По факту исторической преемственности по отношению к запорожским кладам прошлых веков. А московские дьяки от злости только перьями скрипели и чернилами брызгались с досады. Ничего им не перепало от «клада Александра Македонского».

Александр СМЕРНОВ

золотую статую распятого Христа весом 200 кг. А в 1995-м откопали саблю XVI века с алмазами на эфесе.



Кадр из фильма «Титаник»

Их скрыла морская пучина

Самой известной в мире морской катастрофой, безусловно, стала трагедия «Титаника», произошедшая в Северной Атлантике в апреле 1912 года. Во время этого крушения, по разным данным, погибли от 1495 до 1635 человек. Но, к сожалению, в XX веке случилось еще немало резонансных морских происшествий, и при этом некоторые из них по числу жертв перекрыли печальный рекорд «Титаника».

Без оглядки на Красный Крест

Немало трагических случаев из этого длинного ряда пришлось на мировые войны, когда сражающиеся не церемонились с противником и не обращали особого внимания, что за объекты перед ними – военные или гражданские. Самые смертоносные атаки на суда, перевозящие людей, были совершены во время Великой Отечественной войны. Из них, в первую очередь, нужно назвать трагедию теплохода «Армения», который 6 ноября 1941 года вышел из Севастополя в Новороссийск с персоналом и ранеными нескольких военных госпиталей, а также с эвакуируемыми жителями города на борту. Погрузка проходила в спешке, под воздушными обстрелами, особо-

го учета пассажиров не велось, а потому число людей, находившихся на борту, в разных источниках отличается – от 7 до 10 тысяч человек. И хотя судно несло на себе опознавательные знаки Красного Креста, оно все равно было атаковано немецким торпедоносцем «Хейнкель He-111». После попадания торпеды «Армения» затонула всего за четыре минуты, и по числу жертв эта катастрофа является одной из крупнейших в мировой истории.

Впрочем, в самом конце войны в похожую ситуацию попал немецкий десятипалубный лайнер «Вильгельм Густлофф», который переоборудовали под плавучий госпиталь. В тот день, 22 января 1945 года, он вывозил из окруженного советскими войсками Кенигсберга офицеров и солдат, на его борту находились не ме-

нее 10 500 человек. На полпути лайнер был торпедирован советской подводной лодкой С-13 под командованием Александра Маринеско и затонул примерно через час после атаки. Прибывшим на место катастрофы судам удалось спасти примерно тысячу человек. После сообщения о гибели «Вильгельма Густлоффа» Гитлер объявил Маринеско своим личным врагом.

Галифакский взрыв

В отдельный ряд в этом печальном списке встают катастрофы судов в морских портах, когда слепая стихия порой уничтожала целые города. Одним из крупнейших происшествий такого рода считается взрыв в порту Галифакса (Канада), прогремевший 6 декабря 1917 года. Его причиной стало нарушение правил навигации, когда в узком фарватере столкнулись два сухогруза: норвежский «Имо» и французский «Монблан», направлявшийся в Бордо.

На борту «Монблана» находилось 2300 тонн пикриновой кислоты, 200 тонн тринитротолуола, 35 тонн бензола, 10 тонн порохового хлопка. После столкновения на «Монблане» возник пожар, и тогда его команда, зная о взрывоопасном характере груза, по приказу капитана спешно покинула борт и успела добраться до берега. Неуправляемый пароход течением снесло к городскому причалу, у которого и произошел чудовищной силы взрыв. На несколько секунд дно пролива обнажилось, а порожденная взрывом ударная волна уничтожила большинство строений на обоих берегах. Почти все суда, стоявшие в порту, выбросило на берег на расстояние до мили. Впоследствии 100-килограммовый кусок шпангоута «Монблана» был найден в лесу в 12 милях (19 км) от эпицентра взрыва. По официальным данным, в этой катастрофе погибли 1963 человека, еще более 2000 пропали без вести, около 9000 были ранены, 500 лишились зрения, а 25 тысяч остались без крова. По другим сведениям, погибших было более 3200 человек. Эксперты считают, что взрыв в Галифаксе стал самым



Последствия взрыва в Галифаксе

Когда к горящей «Скандинавской звезде» подошел пассажирский паром «Stena Saga», много шлюпок

мощным взрывом в истории человечества за всю доядерную эпоху.

Техас-Сити – уничтоженный город

Похожее происшествие случилось 16 апреля 1947 года на французском пароходе «Гранкан», стоявшем на погрузке в порту Техас-Сити (США). В течение четырех дней судно загружалось аммиачной селитрой в 100-фунтовых бумажных мешках, и к утру 16 апреля на его борту находилось уже около 2100 тонн этого вещества. В 8 часов утра был замечен дым, идущий из трюмов парохода. Его стали заливать водой, что не принесло никакого результата. Тогда руководивший работами помощник капитана приказал задраить люки и пустить в трюмы пар. Однако уже через 20 минут люки выбило давлением изнутри, и из трюма вырвалось открытое пламя.

Привлеченная зрелищем пожара, на пирсе собралась внушительная толпа зевак. Тем временем до грандиозной катастрофы оставались считанные секунды. Около 9 часов 12 минут вся масса селитры, находившаяся на пароходе, разогретая до высокой температуры, сдетонировала буквально в одно мгновение. В результате колоссального взрыва вода у пирса, где стоял «Гранкан», испарилась, на несколько секунд открыв морское дно. Куски раскаленного металла разлетелись не только по городу, но и далеко за его пределы, причем двухтонный якорь парохода был впоследствии найден на ферме в четырех милях от порта. Взрывная волна сбила два частных самолета, пролетавших в тот момент над местом катастрофы. Порт и значительная часть города Техас-Сити сровнялись с землей, многие предприятия были полностью разрушены или целиком сгорели.

Всего в этой трагедии погибли по меньшей мере 1500 человек, более 5000 получили ранения, еще несколько сотен пропали без вести, и не менее 1784 человек оказались в больницах. Борьба с огнем в Техас-Сити длилась около трех суток. Имущественный ущерб от этого происшествия оценили в 100 миллионов долларов. По итогам расследования катастрофы правительство США выплатило 1394 жертвам трагедии компенсации на общую сумму около 17 миллионов долларов.

Между водой и огнем

Самая крупная в мирное время по числу жертв морская катастрофа за всю историю мирового судоходства произошла 20 декабря 1987 года в проливе Таблас (Филиппины). В тот день в 6 часов 30 минут утра пассажирский паром «Донья

Пас» вышел из порта Таклобан и направился в Манилу. В это время погода стояла ясная, на море было лишь незначительное волнение. Тем не менее около 22 часов 30 минут в проливе Таблас паром столкнулся с танкером «Вектор», на борту которого находилось около тысячи кубометров нефтепродуктов. В море вытекло большое количество бензина, который тут же вспыхнул, огонь охватил и «Донью Пас». На борту парома началась паника, многие люди прыгали за борт, где большинство из них погибли в горящем топливе, разлившимся по воде. А те пассажиры, которые не рискнули покинуть охваченное пламенем судно, позже утонули вместе с ним.

Власти стало известно о катастрофе только к шести часам утра, однако спасти удалось только 26 человек, а всего, по неполным данным, в этой катастрофе погибло не менее 4386. После расследования власти Филиппин сделали официальное заявление, в котором вина за столкновение была возложена на экипаж танкера «Вектор», поскольку судно не имело лицензии и фактически являлось немореходным. Но самое поразительное другое: ни паром, ни танкер не были оборудованы элементарными средствами связи, даже самой простой радиостанцией, из-за чего в момент крушения судов никто не мог позвать на помощь. Это промедление и стало смертельным для многих пассажиров «Доньи Пас».

Пылающая «Звезда»

Халатность и разгильдяйство стали причиной трагедии, случившейся 7 апреля 1990 года в проливе Скагеррак на автомобильно-пассажирском девятипалубном пароме «Скандинавская звезда», совершавшем рейс из Норвегии в Данию. Судно отправилось в рейс 6 апреля в 21.45, при этом на борту парома находились 395 пассажиров и 100 членов экипажа. Стояла хорошая погода, на море был штиль, и паром шел с обычной крейсерской скоростью. Пожар начался на третьей палубе в два часа ночи, но первые сообщения капитану поступили только в 2.15. Тем временем огонь успел охватить и остальные палубы. Пассажиры, отравившиеся продуктами горения, погибли в считанные минуты. Только тогда капитан Ларсен послал сигнал SOS и заглушил двигатель парома.

Первые спасатели прибыли в 5.30, но на судне они обнаружили только тела погибших. Общее число жертв составило 158 человек. При расследовании было установлено, что стены и потолки коридоров парома при реконструкции обшивали панелями, покрытыми горячей краской.



Автомобильная парковка после взрыва в Техас-Сити



Пожар на пассажирском пароме «Донья Пас»



Мемориал посвященный трагедии «Скандинавской звезды»

Этим и объяснялась высокая скорость распространения пожара по судно.

Что касается причин возгорания, то следствие пришло к выводу о преднамеренном поджоге, так как в очаге пожара не обнаружили ни одного возможного источника огня. В итоге главный менеджер судовладельческой компании и капитан Ларсен были признаны виновными в халатности, повлекшей гибель 158 человек. Обоих приговорили к шести месяцам лишения свободы.

Катастрофа «Скандинавской звезды» стала одной из крупнейших в мире по числу жертв за всю историю пассажирских перевозок и заставила во многом пересмотреть правила мореходства в глобальном масштабе.

Валерий ЕРОФЕЕВ

с пассажирами было спущено на воду. Дым заполнял ходовой мостик, и капитан Ларсен спешно покинул судно.

Петр Котляревский – бич Кавказа

Начало XIX века. Россия в ходе тяжелых сражений укрепляет свои позиции на Кавказе. В то время прославился своими победами Петр Степанович Котляревский. Александр Сергеевич Пушкин восхищался подвигами выдающегося военного стратега, героя русско-персидской войны 1804-1813 годов, и даже посвятил ему стихотворение, начинавшееся такими строками: «Тебя я воспою, герой, о Котляревский, бич Кавказа!».

Поход на Дербент

Будущий военачальник родился в 1782 году в слободе Ольховатка Харьковской губернии в семье сельского священника. Желая дать сыну хорошее образование, глава семейства устроил Петра в престижное по тем временам учебное заведение – Харьковский коллегиум. Сын не подвел отца и показывал отличную успеваемость по всем предметам.

Зимой 1792 года непогода привела в дом Котляревских подполковника Ивана Лазарева, который обратил внимание намышленого мальчишку.

– Хочу воспитать из него настоящего защитника отечества. Доверь мне отрока, и ты не пожалеешь. Обещаю заботиться о нем как о родном сыне! – с такими словами обратился подполковник к отцу Петра.

В то время военная карьера считалась отличным выбором для любого молодого человека из провинции, а потому отец

без колебаний дал согласие на такую перемену в жизни любимого сына, тем более что и сам Петр, не по годам рослый и сильный, страстно хотел надеть военную форму.

Так юноша оказался в Моздоке, где был зачислен воспитанником в батальон Ивана Лазарева.

В 1796 году Петр Котляревский принял участие в походе на Дербент, который называли Золотыми воротами Кавказа. Российским отрядом командовал граф Валериан Александрович Зубов. Это был первый этап большого похода в Персию.

После кровопролитного сражения, в котором Петр проявил удивительное мужество, хорошо укрепленный Дербент был взят. Однако в дальнейшем военные действия приостановились. Причиной послужила кончина императрицы Екатерины II, которую сменил на престоле император Павел I.

Марш-бросок на Тифлис

В те годы Грузия, разделенная на отдельные, враждовавшие между собой княжества, испытывала сильное давление со стороны Персии и страдала от набегов горских племен. Грузинский царь Георгий XII обратился за помощью к русскому царю с просьбой защитить братский народ от вражеских посягательств.

Император Павел отдал приказ главнокомандующему Кавказской армией генералу Карлу Федоровичу Кноррингу направить в Тифлис 18-й егерский полк под командой недавно получившего чин генерал-майора Ивана Лазарева.

– Нас ждут большие дела, Петруша! – сказал воспитаннику Лазарев.

В следующие недели отважные егеря под его началом совершили труднейший



Котляревский Петр Степанович
(1782 – 1851)

марш-бросок из Моздока в Тифлис, преодолевая при этом заснеженные перевалы. Неунывающий адъютант командующего Петр поддерживал товарищей шуткой и вселял в них уверенность в успешном завершении похода.

Преодолев за 36 дней Большой Кавказский хребет, отряд Лазарева 26 ноября 1799 года вступил в Тифлис.

Царь Георгий встретил россиян хлебом-солью, а народ восторженно приветствовал егерей.

Через несколько дней Грузинское царство, состоявшее в то время из Картии (Центральная Грузия), Кахетии (Восточная Грузия) и части Сванетии, было включено в состав России. К тому времени между Иваном Лазаревым и поручиком Петром Котляревским установились поистине сердечные отношения. Генерал доверял 17-летнему адъютанту самые щекотливые поручения, а тот, проявив талант дипломата, участвовал в переговорах с представителями грузинского царского двора и неоднократно был принят самим правителем Грузии Георгием, который относился к юному россиянину с большим уважением.

Первый орден

Завоевать Грузию хотели не только персы, но и соседние ханства. Предводитель аварцев Омар-хан решил откусить у соседей часть плодороднейших земель, для чего вторгся с войском на территории Грузии. Лазарев направил Омар-хану ноту с требованием покинуть пределы Грузии, но тот ответил отказом. Тогда генерал решил огнем и мечом вытеснить неприятеля.



Адольф Шарлемань. «Рядовой, унтер-офицер и обер-офицер 17-го егерского полка в 1802 году»

Художник Айвазовский написал портрет Котляревского, а князь Воронцов, вместе с Котляревским принимавший

Сражение между российскими егерями и горцами под командованием Омар-хана произошло на правом берегу реки Иори 7 ноября 1800 года, недалеко от деревни Какабети.

В ожесточенном бою Лазарев сумел нанести нападавшим ощутимые потери, после чего те с позором бежали. Петр проявил в битве мужество и стойкость, был удостоен ордена и произведен в штабс-капитаны.

Через два года император отозвал Кнорринга и назначил главнокомандующим российских войск в Грузии генерал-лейтенанта князя Павла Цицианова. А незадолго до этого в очередной стычке с горцами был убит Иван Лазарев.

Павел Цицианов вызвал Петра и обратился к нему с такими словами:

– Генерал Лазарев рекомендовал мне вас как храброго, сметливого и исполнительного офицера. Хочу предложить вам стать моим адъютантом!

Но Петр ответил:

– Ценю ваше доверие, но предпочел бы испытать вкус настоящей армейской службы!

Через пару дней князь Цицианов назначил Котляревского командиром роты в 17-м егерском полку.

Вскоре проводимая Цициановым политика объединения оставшихся вне России грузинских княжеств дала свои результаты. К российским владениям были присоединены Менгрелия и Имеретия. Однако горские племена, особенно лезгины, продолжали опустошительные набеги на Кахетию. Правитель Гянджи Джавад-хан, будучи уверен в персидской помощи, стал требовать у Грузии отдать ему Шамшадальскую провинцию, граничащую с землями лезгинов. В руководстве Российской армии было принято решение отвергнуть притязания Джавад-хана и штурмовать его крепость Гянджу.

Тяжелое ранение

Во время ожесточенного штурма Петр Котляревский шел впереди своей роты и получил тяжелое ранение. Из-под огня его вынес будущий кавказский наместник Михаил Воронцов, с которым Петра связывали дружеские отношения.

За штурм Гянджи Котляревский получил чин майора и орден Святой Анны 3-й степени с бантом.

В 1809 году главнокомандующим Кавказской армии стал будущий участник войны с Наполеоном – генерал Тормасов. Он поручил Петру Котляревскому (к тому времени уже полковнику) отвечать за безопасность Карабаха, также вошедшего в состав Российской империи.

В начале 1810 года персы вторглись в Карабах. Навстречу им выдвинулся полк Петра Котляревского. Было принято решение штурмовать хорошо укрепленную персами крепость Мигри.

Собрав своих офицеров на совещание, Котляревский сказал:

– В лоб штурмовать крепость бесполезно. Мы понесем большие потери. Поэтому предлагаю подобраться к стенам скрытно, ночью, горными тропами и нанести неожиданный удар.

Офицеры согласились с предложением командира. В результате крепость Мигри была взята, а в панике бежавшие персы отступили за реку Аракс.

В том бою Петр Котляревский получил очередное ранение.

За взятие Мигри он был удостоен золотой шпаги и после лечения в госпитале назначен командиром Грузинского гренадерского полка.

Уже вскоре ему пришлось решать трудные военные задачи, ибо на новые российские территории на Кавказе претендовали не только персы, но и турки. Перед Котляревским была поставлена задача овладеть турецкой крепостью Ахалкалаки и удерживать ее до подхода подкреплений.

Котляревский разработал хитроумный план штурма, и 20 декабря 1811 года его гренадеры овладели крепостью. За эту операцию Котляревский получил чин генерал-майора, а его полку были вручены Георгиевские знамена. Уже через две недели воины под началом Котляревского выбили персов из Карабаха, на который те совершили очередной набег.

Последний приют

Победные военные операции утвердили за Котляревским славу искусного



Мавзолей-часовня Котляревского, строившаяся по проекту Айвазовского



Франц Рубо. «Штурм Ленкорани». 1897 год

полководца. Имя генерал наводило ужас на персов, турок и ханов горских племен. Они приписывали ему магическую силу.

Новой большой победой генерала и его гренадеров стала битва с персами при Асландузе. Перед боем он обратился к солдатам и офицерам с такими словами:

– Братцы! Нам должно идти за Аракс и разбить персиян. Их на одного нашего десять, но храбрый русский стоит десяти врагов. Верю, победа будет за нами!

Проведя ночной штурм, российские войска разгромили превосходящего по численности противника.

Донесение о взятии Асландуза Котляревский начал так: «Бог, ура и штык даровали и здесь победу войскам всемилостивейшего государя». За взятие Асландуза Котляревский получил орден Святого Георгия 3-й степени и чин генерал-лейтенанта.

А в середине декабря 1812 года полки Котляревского взяли еще одну захваченную персами крепость – Ленкорань. В ходе боя генерал-лейтенант был тяжело ранен. За взятие Ленкорани он был награжден орденом Святого Георгия 2-й степени. Но из-за полученных ран был вынужден оставить службу.

Победы россиян под началом Котляревского склонили воинственных персов к мирным переговорам. В октябре 1813 года был подписан русско-персидский мирный договор, завершивший войну 1804-1813 годов.

После выхода в отставку Петр Степанович долго лечился на Кавказских Минеральных водах. В дальнейшем купил небольшое имение в Екатеринославской губернии, а в 1838 году, по совету медиков, приобрел дачу «Добрый приют» в Федосии, где познакомился и подружился с художником Иваном Айвазовским.

Тяжелые раны сказались на здоровье генерала. 21 октября 1851 года его сердце остановилось. Прах Котляревского захоронен на территории усадьбы «Добрый приют».

Владимир ПЕТРОВ



Раскрыта тайна ревунов

За последние годы участились жалобы людей на странные звуки – нет, не катающиеся «шарики» у соседей сверху, а гораздо более загадочные – трубные, ревущие шумы, регулярно раздающиеся в самых разных регионах нашей планеты.

Происхождение одного из таких звуков удалось разгадать. Виновником непонятного и потому пугающего рева, довольно часто раздававшегося в Антарктиде, оказался тающий лед.

«Явления, природу которых мы наконец-то раскрыли, наблюдаются только ночью, – сообщают американские ученые. – Почему так? Потому что ночью температура опускается, и лед, который становится более холодным, сжимается, заставляя слой воды внизу расширяться. В результате лед трескается со значительным шумом».



Где-то бабахнуло, а у нас все вымерли

Так по-простому ученые объяснили причину глобального ледникового периода – крупнейшей катастрофы на нашей планете.

Международная команда исследователей, тщательно изучив образцы почвы на юге Швеции и в окрестностях Санкт-Петербурга, пришла к неожиданному выводу: причиной начала ледникового периода, когда Мировой океан промерз почти до экватора, стало столкновение двух гигантских астероидов.

Столкновение произошло между орбитами Марса и Юпитера почти полмиллиарда лет назад, после чего вся Солнечная система покрылась облаками космической пыли. Эта пыль падала на поверхность нашей планеты на протяжении двух миллионов лет, что привело к похолоданию и самому массовому вымиранию животных на Земле. Именно следы этой пыли и были обнаружены учеными в образцах почвы.

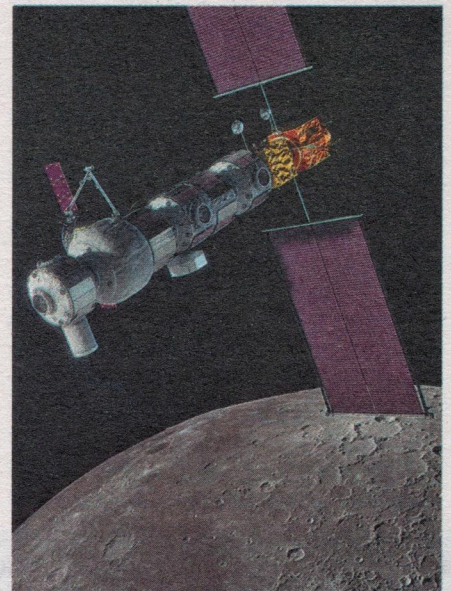
Не скоро мы окажемся на Луне

К такому печальному выводу пришла администрация NASA.

Не так давно чиновники из Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства заявили, что запускают программу «Артемиды», которая в свою очередь делится на три этапа. «Артемиды 1» – полет беспилотного космического корабля «Орион» вокруг Луны и его возвращение на Землю (вторая половина 2020 года). «Артемиды 2» – облет кораблем Луны уже с экипажем на борту (2022 год) и «Артемиды 3» – высадка астронавтов на Луну (2024 год).

– Эти планы поставлены Белым домом и не факт, что они будут выполнены вовремя, – заявил на днях исполняющий обязанности администратора пилотной программы NASA Кеннет Бауэрсокс. – В таких сложных делах нельзя устанавливать конкретные сроки.

Первая программа освоения Луны была принята в 1961 году и названа «Аполлон». Во время ее действия, с 1961-го по 1975 год, был осуществлен запуск 11 пилотируемых кораблей. На Луне побывали 12 астронавтов, общее количество работников наземных служб составило примерно 400 тысяч человек, стоимость всех работ составила 25,5 миллиарда долларов. Первую высадку людей на Луну осуществил экипаж «Аполлона-11» в 1969 году. Командир корабля Нил Армстронг и пилот лунного модуля Эдвин Олдрин пробыли на поверхности спутника 21 час 36 минут.

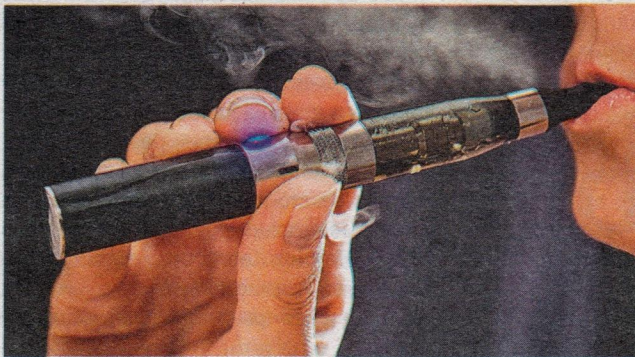




Жизнь после смерти существует!

В этом убедились американские и немецкие неврологи, когда зафиксировали мощные электромагнитные импульсы, исходящие от мозга людей уже после остановки сердца. Интересно, что эти импульсы были гораздо более мощными и активными, чем при жизни пациента.

Собственно, учеными давно и неоднократно фиксировались моменты, когда человек фактически остается в сознании уже после физической смерти. Неизвестно пока только одно: сколько времени длится такая «посмертная жизнь»?



Хуже сигарет

Борьба с курением давно приняла международный характер. Но от привычки подыметь не так-то легко избавиться. А потому 15 лет назад бизнес предложил тем, кто хочет продолжать пускать дым, но желает отказаться от классических сигарет, замену – электронные сигареты, или вейпы. (От английского *vaping* – «парение».)

Сначала все было совсем, казалось бы, неплохо, «вейпить» электронной сигаретой даже можно было даже в общественных местах. Но не так давно ВОЗ (Всемирная организация здравоохранения) забила тревогу: уже шесть человек в США умерли от заболевания легких, вызванного использованием именно электронной сигареты, еще 450 находятся на больничной койке. Разумеется, проблема заключается не в самой электронной сигарете, а в том, чем ее заправляют. И ВОЗ на всякий случай решила запретить «парение» с добавками и ароматизаторами на территории США. (Торговый гигант Walmart вовсе прекратил продажу электронных сигарет.) А Индия полностью запретила как продажу вейпов, так и их использование.

Инопланетная рыба

А как ее еще назвать? – задался вопросом 19-летний житель Норвегии Оскар Лундаль, умудрившийся во время рыбалки поймать не сома, не леща и не какого-нибудь там карася, а вот «это».

Но вскоре выяснилось, что данный представитель рыбного сообщества имеет не инопланетное, а совершенно земное происхождение. Более того, этому виду, который по-научному называют *Chimaeras Monstrosa* Linnaeus или по-русски говоря – европейская химера, – около 300 миллионов лет! Так что этот «пришелец» является гораздо более коренным землянином, чем мы с вами.

Что же касается его внешности и необычности, тут все просто. *Chimaeras Monstrosa* обычно обитает на очень больших глубинах (более километра) и крайне редко поднимается на поверхность. Ведь даже этот экземпляр норвежцу пришлось тащить с глубины около 800 метров.

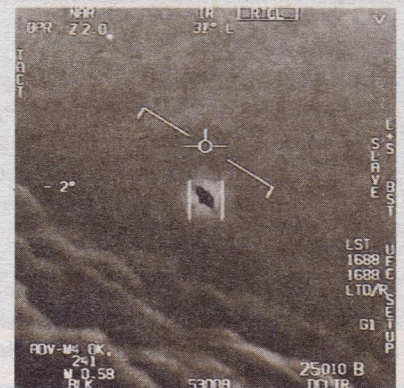
От резкого перепада давления рыба быстро испустила дух и, по словам Оскара, оказалась очень вкусной.



«Это – правда!»

«Мы не знаем, что это такое, но это все – правда!» – заявил представитель департамента информационной защиты при ВМФ США Джозеф Градишер. Речь шла о подлинности роликов, выложенных в Интернете уфологами в 2017 году. В одном из роликов хорошо видно, как загадочный летательный аппарат быстро опускается к водной поверхности (съемка проводилась в открытом море кем-то из представителей ВМФ США) и вдруг зависает над ней. На других роликах не менее загадочные НЛО легко догоняют и обгоняют группу американских истребителей.

После того, как Градишер подтвердил подлинность видеосъемок, он потребовал немедленно удаления роликов из Сети.



По материалам отечественных и зарубежных СМИ подготовил Игорь НИКИТИН



Клоп-маньяк замаскировался трупам муравьев

5 самых невероятных существ

Наверное, очень хорошо, что вы, уважаемые читатели, никогда не встречались с теми, о ком мы расскажем ниже. Нет-нет, никаких «детям до шестнадцати» и прочее, все вполне пристойно. Однако вы все же воскликнете (когда прочтете): «Живет же на свете такое!»

Клоп-маньяк

Никто клопов не любит. Но когда вы познакомитесь с манерами и повадками обитающего в Африке клопа-убийцы, поймете, что по сравнению с этим извращенцем постельные клопы, которые водятся в наших краях, – просто милейшие существа.

К счастью для нас, людей, клоп-маньяк (он же извращенец) более опасен для насекомых, чем для людей. Судите

сами: африканский клоп выслеживает одинокого муравья, бросается на него, парализует, накачивает токсином, превращающим внутренности насекомого в жидкую кашу, после чего выпивает ее до последней капли. Думаете, это все? Нет, это – только начало. После того, как от муравья остается одна лишь безжизненная оболочка, наш маньяк натягивает ее на себя и в таком виде заявляется в муравейник. Там он добывает тем же

способом еще десяток-другой муравьиных трупов и все их натягивает на себя.

Зачем ему это надо? Оказывается, муравьи реагируют на запах, поэтому, пока клоп пахнет их уже павшими товарищами, он смело может творить свое черное дело. А еще пауки – главные враги клопа – не смеют наброситься на многоногое, созданное из трупов чудовище. А если кто и осмелится, то клоп тут же сбрасывает с себя личину и удирает, пока паук с ней разбирается.

Смотрим вверх

Змей, как и клопов, тоже далеко не все любят. И ладно, если для того, чтобы не встретиться со змеей, достаточно просто внимательно смотреть себе под ноги (знающие люди еще рекомендуют при ходьбе по лесу топтать погромче). Но ведь беда может прийти, откуда не ждали! Например, сверху. Вот только представьте себе: идете вы по лесу, смотрите внимательно под ноги, в высокую траву не заходите, и еще палочкой по кустам шебуршите, прежде чем через них лезть. И тут вдруг на вас сверху падает самая настоящая змея! Это просто ужас какой-то! На всю жизнь запомните (если, конечно, у вас останется время на воспоминания).

Так вот, этот кошмар действительно существует в природе и называется летающей змеей. Обитает данное чудо в Юго-Восточной Азии. Сидит обычно на дереве, а при виде добычи сворачивается в тугое кольцо, затем резко распрямляется и летит в нужном направлении метров на сто примерно. Парить в воздухе змее помогают раздвигающиеся ребра. Так что, если окажетесь в Юго-Восточной Азии, смотрите не только под ноги, но и наверх.

Сейчас прольется кровь

Кажется, мы вас достаточно напугали и теперь поговорим о живности не столь опасной, но все равно устрашающей. Вот, к примеру, ящерица вида фринозома. Бегаёт себе по пустыням, в песок очень шустро закапывается – оглянуться не успеете, а она уже исчезла – только небольшой песчаный бугорок остался.

И что? – спросите вы. – Что мы, ящерицу не видели? Думаем, таких еще не видели. Когда на нашу фринозому надвигается угроза, она не только вся ощетиливается, раздувается и злобно свистит, но и начинает стрелять в противника кровью. Да-да, своей собственной кровью, причем стрелять из таких неподходящих для этого действия «орудий», как глаза. Представляете? Подходите вы к безобидной с виду ящерке, а она в вас – кровью из глаз. Просто ужас!

Детеныши серого варана вылупляются из яиц во второй половине осени. Однако они не пробиваются на поверхность



Морской черт, он же удильщик

Вот и некоторые слабонервные хищники так думают и стараются это существо обходить за семь верст.

Настоящий черт

Еще один герой нашей статьи – морской черт, он же морской ангел, рыба-удильщик, морской скорпион, «хвостовая рыба» или «лягушка». Лягушкой эту уродливую рыбку прозвали потому, что, лежа на дне, она может отталкиваться плавниками и прыгать, подобно квакушке. «Хвостовой рыбой» ее называют потому, что от своей добычи она оставляет только хвост, заглатывая все остальное целиком. С названием «удильщик» все понятно, изо лба у него торчит своеобразная «удочка» с фонариком на конце. Чертом и скорпионом его прозвали, скорее всего, за уродливый вид. Представьте себе огромную пасть, к которой приделан хвост, и все это покрыто жуткими кожистыми комками и бородавками.

Морской черт обитает на глубинах свыше полукилометра, длиной дости-

гает двух метров и лопает всех подряд, включая даже небольших акул. Чаще всего эта рыба лежит на дне, зарывшись в песок и приняв цвет окружающей среды. Наружу торчит только «удочка» – седьмой луч спинного плавника с трепещущей приманкой на конце. Когда в поле зрения черта появляется потенциальная добыча, он задерживает дыхание и дожидается, пока жертва не подплывет поближе. После чего распахивает свою огромную пасть и с шумом втягивает в себя воду вместе с будущим обедом.

Морской черт попадает в сети рыбаков нечасто. Раньше его брезгливо выкидывали за борт, либо изготавливали из него чучело. Однако вскоре выяснилось, что, несмотря на свой откровенно страшный вид, морской черт довольно вкусный, если его правильно приготовить.

Я ужас, бегущий по воде

Вот мы вас напугали, а теперь попытаемся рассмешить. Еще одна ящерица

Эта ящерица может брызгать кровью из глаз



получила устрашающее имя василиска исключительно благодаря своему гребню, похожему на корону. (Настоящий василиск, как известно из авторитетных источников, носил такой же гребень.) Но у нашей ящерицы, обитающей в тропической части Америки, есть еще одно имя, ее иногда называют «ящерицей Иисуса Христа».

За что? Потому что по воде ходит аки посуху. Правда, выглядит это действие не по-библейски забавно. Никакой тебе степенности и неторопливости, а, скорее, наоборот – суетливости и комизм. Сами посмотрите и убедитесь, что наш василиск не ходит, а бежит по воде, уморительно поднимая лапы. Все довольно просто: ящерица так быстро переставляет свои перепончатые лапы (контакт с водой составляет не больше 0,07 секунды), что они не успевают «утонуть». Но даже если ящерица и остановится, она все равно не утонет, так как хорошо умеет плавать.

Константин КАРЕЛОВ



Летающая змея – жуткое зрелище



Поэтому ее и называют ящерицей Иисуса Христа

из закупоренной их матерью норы, а сразу же вместе со взрослыми особями впадают в спячку до весны.

База 211 – загадка Антарктиды



Главнокомандующий германским ВМФ гросс-адмирал Карл Дениц в октябре 1944 года, выступая перед кадетами военно-морского училища, заявил буквально следующее: «Германский подводный флот гордится тем, что далеко на краю земли он построил для фюрера земной рай, неприступную крепость».

Слово – не воробей

Об этом высказывании Деница вспомнили во время Нюрнбергского процесса, когда выяснилось, что некоторые нацистские руководители высоких рангов скрылись в неизвестном направлении. Да и сожженный труп Гитлера вызывал определенные сомнения. Следователи настойчиво интересовались у Деница подробными координатами «земного рая для фюрера», но адмирал и на суде, и уже сидя в тюрьме ограничивался только общими словами и унес эту тайну с собой в могилу.

Но существование загадочной нацистской базы не давало покоя победителям. В скором времени следователи вспомнили, что еще осенью 1938 года Германия проявляла странный интерес к Антарктиде, самому загадочному материка на нашей планете. Немцы предлагали известному американскому полярному

исследователю, профессору и адмиралу Ричарду Эвелину Берду участвовать в экспедиции к южному полярному материка. И тот почти согласился и даже прилетел в Гамбург для переговоров. Но обнаружив, что в трюмы исследовательского судна помимо научных приборов грузится просто невероятное количество оружия и боеприпасов, Берд категорически отказался от своего участия в походе.

Новая Швабия

Немецкие ученые под руководством известного океанолога Альфреда Ритшера отправились в свой первый ледяной поход на плавучей базе гидросамолетов «Швабенланд». 19 января 1939 года судно

достигло Антарктиды в районе нынешней Земли Королевы Мод. Научные исследования проводились с борта судна при помощи гидросамолетов. Немцы проделали гигантскую работу. Был обследован огромный район Южного континента от 13 градуса западной долготы до 22 градуса восточной долготы, сделано более 11 000 фотоснимков, охватывающих примерно 360 000 квадратных километров. Во время полетов командиру одного из гидросамолетов Ширмахеру посчастливилось совершить замечательное открытие – он обнаружил уникальный участок природы с удивительным для Антарктиды ландшафтом, в полном смысле этого слова оазис площадью 32 кв. км, который и был назван его именем. Этот оазис существует и сейчас. Он никогда не покрывается льдом, обладает очень мягким микроклиматом и несколькими незамерзающими озерами пресной воды. Ходили даже слухи, что под оазисом имеются огромные природные пустоты, заполненные теплым воздухом.

Весь обследованный район немцы назвали Новой Швабией и объявили территорией, принадлежащей Третьему рейху. Фашисты застолбили себе хороший кусок Антарктиды размером с Германию и в подтверждение своих прав разбросали с самолетов по всему району громадное количество металлических пластинок с изображением нацистской символики.

Свидетели

Следователям, выяснявшим истинную цель нацистского похода в Антарктиду, вскоре удалось найти двух членов экипажа «Швабенланда» – инженера Зиверта и судового плотника Веренда. Те рассказали, что сразу после окончания первой экспедиции судно регулярно, раз в три месяца, вплоть до начала войны, посещало открытые земли, но никто не проводил никаких научных исследований. С корабля в огромном количестве сгружалось оборудование, необходимое для крупного строительства в горах, в том числе для бурения ледяных туннелей, генераторы, рельсы, вагонетки.



Руководитель экспедиции
Альфред Ритчер

На одном из островов Антарктиды есть странный участок травы в виде двухметровой буквы М. Эту «букву»

Пока в Европе допрашивались свидетели, и выяснялось местонахождение неприступной крепости, американские моряки захватили у побережья Аргентины две немецкие подводные лодки. Допрос экипажей показал, что это специальные подлодки из так называемого «Конвоя фюрера». Американцам якобы удалось выяснить следующее: «В апреле 1945 года субмарины U-977 и U-530 (командиры Хайнц Шаффер и Отто Верхмут) приняли на борт особо секретный груз и пятерых пассажиров, чьи лица были закрыты масками. Маршрут пролегал в район оазиса Ширмахера в Антарктиде. Там люди в масках сошли на берег, таинственные ящики были сгружены, и лодки отправились в Аргентину, где располагалась еще одна секретная нацистская база». Тогда их и засекли американские военные корабли.

Интересно, что не так давно были обнаружены личные записи командира субмарины U-977 Хайнца Шаффера, полностью подтверждающие то, что он рассказывал на допросе. Его субмарина перед рейсом в Аргентину действительно посетила Антарктиду. Мало того, согласно записям, Шаффер и сам высаживался на берег и своими глазами видел построенную соотечественниками базу, о чем он в свое время «забыл» рассказать американцам.

Странные показания адмирала

Но и полученных в 1945 году сведений оказалось для американцев достаточно для того, чтобы срочно снарядить в Антарктиду боевую экспедицию при участии адмирала Ричарда Берда. Секретное нацистское убежище получило кодовое название «База-211», а операция по ее захвату и уничтожению известна как «Высокий прыжок». Однако если судить по отрывочным сообщениям газет того времени, «высоко прыгнуть» американцы не смогли. В прессе проскакивала информация, что адмирал Берд встретил у берегов Антарктиды мощное огневое сопротивление, потерял несколько кораблей и в результате вынужден был отступить. Писали также, что эскадра подверглась нападению летающих дисков со свастикой на борту, против которых зенитная артиллерия оказалась бессильной. После неудачного похода адмирал предстал перед



Знак-эмблема немецкой антарктической экспедиции 1938-1939 годов

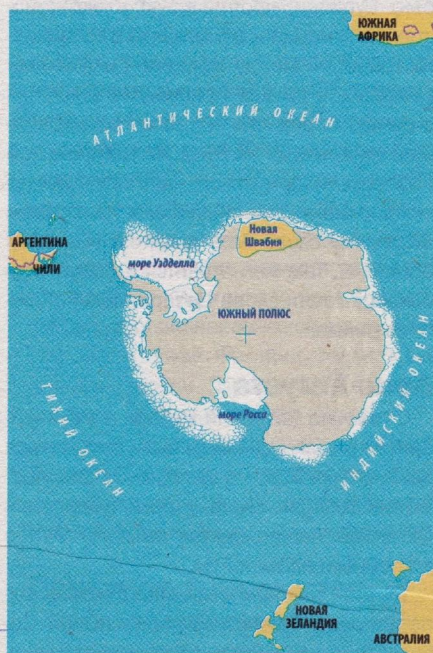
государственной комиссией. Якобы имеется один из фрагментов рассекреченной стенограммы показаний Ричарда Берда: «Нам необходима защита от скоростных и высокоманевренных истребителей немцев, активно действующих в полярных широтах. Такие самолеты не нуждаются в многократных дозаправках, чтобы поражать цели в любых точках планеты. Эти машины, нанешие урон нашей экспедиции,

полностью, начиная с выплавки металла и до последнего винтика, производятся подо льдами, в заводских корпусах, обустроенных в полостях естественного происхождения». В довершение Ричард Берд продемонстрировал членам комиссии листовки, сброшенные с неопознанного самолета на американские корабли. На желтой бумаге поверх красной свастики было напечатано готическим шрифтом: «Дорогие гости, не надоели ли вам хозяева?»

Естественно, американцы не успокоились и вскоре предприняли вторую, а затем и третью экспедицию с целью найти и уничтожить «Базу 211». Результаты этих походов до сих пор остаются тайной.

Кто живет в Антарктиде?

Возникает множество вопросов. Если бы база, расположенная в Антарктиде, существовала, то как решались проблемы, связанные с регулярным ее



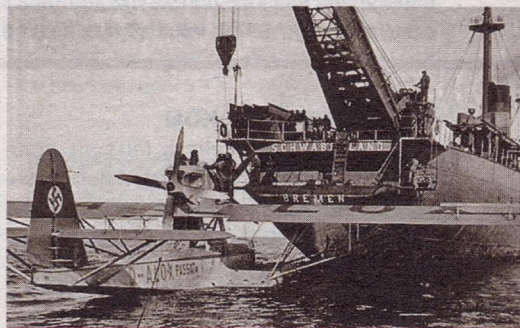
Территория Новой Швабии

снабжением всем необходимым для повседневной жизни, прежде всего продовольствием, топливом, источниками энергии? Невозможно себе представить, что после войны остались бы незамеченными рейсы судов или подводных лодок, осуществляющих это снабжение.

Стоит добавить, что после Второй мировой войны в том районе Антарктиды, где якобы готовилось убежище для Гитлера, были проведены десятки научных экспедиций. На этой земле многие годы работали ученые из Норвегии, ЮАР, СССР, ГДР, Индии, и никто не обнаружил здесь посланцев Третьего рейха.

Есть одна маленькая деталь. В оазисе Ширмахера с 1961 года существует советская (российская) антарктическая станция Новолазаревская. В свое время ГДР открыла недалеко от Новолазаревской свою базу, получившую название «Ноймайер» в честь немецкого геофизика и исследователя Антарктиды XIX века Георга фон Ноймайера. Станция тут же начала активно функционировать. И хотя мы тогда считались братьями по социалистическому лагерю, да и германская станция была построена с помощью СССР, сотрудничество с немецкими коллегами было, мягко говоря, ограниченным. Наши полярники имели представление о том, какие исследования проводят соседи из ЮАР и Индии, а вот чем занимаются немцы на своей станции, никто понятия не имел.

Константин КАРЕЛОВЫ



Судно «Швабия» и исследовательский гидросамолет



Оазис Ширмахера – самый первый снимок

Римини: от Цезаря до Феллини



Площадь Кавура в центре Римини

Все дороги ведут в Рим. Но жители итальянской провинции Римини считают, что это популярное высказывание нуждается в существенном уточнении. По их мнению, следует говорить так: «Все дороги ведут в Рим – через Римини».

Перейти Рубикон

В античные времена в Римини, который тогда назывался Ариминум, пересекались три главные дороги империи: виа Фламиния, начинавшаяся у ворот Рима, виа Эмилия, уходившая на север, к Пьяченце, и виа Анния, ведущая через Равенну и Патавию к Триесту. Кроме того, две с лишком тысячи лет назад именно здесь зафиксированы сразу два исторических события. Цезарь перешел через

реку Рубикон, протекавшую в окрестностях Ариминума и служившую в те времена границей между империей и землями галлов, а в самом Ариминуме выступил с речью перед легионерами, вдохновившей их к походу на Рим. На центральной площади исторической части Римини до сих пор стоит каменный столб, на котором высечены слова *Alea jacta est* («Жребий брошен»). Там же находится и статуя произнесшего эти слова Цезаря, величайшего из римлян.

Арка Августа

С тем, что Гай Юлий Цезарь – величайший из римлян, склонны были согласиться даже его убийцы – сенаторы. Однако приемник Цезаря, его внучатый племянник Октавиан Август, считал себя не менее достойным правителем.

То, что он фактически стал первым императором Римской империи (Юлий Цезарь был консулом), Августу показалось недостаточным для увековечения своего

имени. В честь Цезаря был назван седьмой месяц года; Август дал свое имя восьмому месяцу и увеличил в нем количество дней – так, чтобы было не меньше, чем у Цезаря.

На входе в Ариминум со стороны побережья Август возвел именную арку. На выходе распорядился построить мост через реку Мареккью, который также должен был носить его имя. Идея заключалась в следующем: и входящие в Ариминум под арку, и покидающие город по мосту должны были четко понимать, в чью империю они вступают, и проникнуться соответствующими чувствами.

К сожалению, Август умер в самом начале строительства моста, в августе 14 года н. э. Достраивал мост его пасынок Тиберий, которого мы знаем в основном потому, что именно он назначил прокуратором Иудеи всадника Понтия Пилата. Мост стал называться мостом Тиберия.

Мост очень красив на закате. По нему и сейчас свободно движутся как пешеходы, так и автомобильный транспорт; ведь это кратчайший путь из исторического центра Римини в рыбацкий квартал Сан-Джулиано, любимое место режиссера Федерико Феллини (о чем чуть ниже).

Арке Августа повезло меньше, чем мосту. От ее исторического облика (27 год до н. э.) осталось не так уж много. В X веке верхняя часть арки со статуей Цезаря, управляющего колесницей, обрушилась, и ее заменили стандартной средневековой надстройкой в стиле «ласточник хвост» – зубцы с бойницами. Тем не менее одна мысль о том, что арка Августа – старейшая из всех, сохранившихся в Европе, и о том, кто две тысячи лет назад шествовал под ее сводом, заставляет толпы туристов останавливаться перед ней в почтительном изумлении.

«Дурноголовые»

В средневековой истории Римини можно особо выделить период с начала XIII до середины XVI века, когда городом управляла семья Малатеста. «Теста» в переводе с итальянского значит «голова»; «мала» – слабая, плохая, больная... В общем, в зависимости от отношения жителей к тому или иному члену семьи Малатеста его считали либо «слабым на голову», либо попросту «дурной башкой».

Поведение членов семьи Малатеста как правителей города довольно часто



Мост Тиберия в Римини

Самый яркий летний праздник в Римини – Розовая ночь, или Летний Новый год. В одну из июльских ночей

оправдывало их фамилию. Первый подеста (в современном значении – глава администрации) Малатеста да Веруккьо начал с того, что в 1239 году покончил со «свободной коммуной» города Римини, запретил оппозицию и убил всех ее лидеров. Его сын Джованни Малатеста вошел в историю как убийца своей жены Франческа и младшего брата Паоло, застигнутых им в постели. Правда, благодаря своей трагической судьбе Франческа и Паоло сделали героями многих поэтических и музыкальных произведений – от пятой песни «Божественной комедии» Данте до оперы Рахманинова «Франческа да Римини».

Самым известным из семьи Малатеста считается Сигизмундо, отличавшийся особенно суровым и жестким нравом и получивший прозвище Волк Романья. В период с 1432-го по 1468 год он завоевал значительную часть прилегающей к Римини области Романья, окончательно рассорился с римским папой и выстроил в Римини роскошный дворец – Castel Sismondo, где ныне располагается этнографический музей.

К слову, члены семьи Малатеста за три столетия пять раз подвергались отлучению от церкви – что, скорее, повышало их статус среди жителей Римини и окрестностей. Очевидно, жители считали семью Малатеста меньшим злом, чем власть папы. Несмотря на вздорный нрав, правители украшали и благоустраивали город и прибирали к рукам все больше окрестностей.

Но, в любом случае, противостояние Рима и Римини не могло продолжаться до бесконечности. Последние из Малатеста были изгнаны из города в 1528 году, и власть на долгие 270 лет перешла в руки папских легатов. После чего город, вместе со всем Апеннинским полуостровом, был захвачен Наполеоном.

Римини и Феллини

К моменту объединения Италии (1861 год) Римини утратил свое военно-политическое значение, зато приобрел нечто другое. Жители Римини считают, что именно здесь впервые в Европе появились элитные пляжи. Летом 1843 года состоятельные европейцы, желающие насладиться голубым морем и мелким золотистым песочком в сочетании с изысканно-комфортными условиями жизни «у кромки волн», получили такую возможность.



Пьеро делла Франческа. «Портрет Сигизмундо Пандольфо Малатеста, названного Волком Римини». Около 1450 года

В меру жаркое лето и мягкая зима Римини, вкупе с развитой, как сказали бы теперь, инфраструктурой отдыха, привели к тому, что уже к рождению в 1920 году великого итальянского режиссера Федерико Феллини здесь протянулась многокилометровая полоса пляжей с частными вилами, отелями и пансионатами.

Феллини, родившийся в рыбацком квартале Сан-Джулиано, с раннего детства наблюдал беззаботную жизнь приезжих и трудовую – местных жителей. Эти картины были настолько разнообразны и красочны, что гению кинематографа ничего не надо было выдумывать. Казалось бы, поставил камеру на тележку – и снимай всю подряд повседневную жизнь итальянского городка. По крайней мере такое впечатление создается у посмотревших самый, наверное, известный фильм Феллини – «Амаркорда». Этот фильм, за который Феллини получил свой четвертый по счету «Оскар», – про его детство и юность, про обычных итальянцев, не «облагороженный» никакой цензурой.

Премьера «Амаркорда», состоявшаяся в 1973 году, вызвала у жителей Римини сложные чувства. Но в конце концов они пришли к выводу, что знаменитого земляка следует отблагодарить, и пообещали подарить ему дом в родном квартале.

Обещание это было выполнено наполювину: Феллини получил ключ от дома, но не сам дом. Поэтому, приезжая из Рима в родной Римини, он вынужден был останавливаться в номере «Гранд-отеля».

Лишь после смерти Феллини получил в вечное владение небольшой участок земли Римини. На кладбище. Зато теперь в исторической части Римини шаг ступить нельзя, чтобы не наткнуться на воспоминания о великом режиссере. Родной дом Феллини, площадь Феллини, парк Феллини, памятник Феллини в виде фотоаппарата... Многочисленные граффити, изображающие персонажей его фильмов. Рестораны, кафе Феллини, отели и сувенирные лавочки... Впрочем, справедливо ради надо сказать, что фамилия Феллини очень распространена в этих местах. Вовсе не обязательно, что магазин Феллини, в который вы зашли, имеет хоть какое-то отношение к «тому самому» Феллини.

Приятное знакомство

Далеко не всегда можно верить гляцевым проспектам, выдаваемым в туристических агентствах, но если вам попалось

предложение «начать знакомство с Италией с Римини», можно смело соглашаться. Помимо комфортного пляжного отдыха, у Римини есть еще одно преимущество. Отсюда можно съездить в однодневную автобусную экскурсию практически в любое место Италии. А если вы не боитесь ночного шума и толкотни на улицах, то сможете окунуться в бурную итальянскую жизнь. Для этого надо приехать в Римини в августе, потому что август – традиционное время отдыха для всех итальянцев.

Итальянцы умеют двигаться в толпе, не толкаясь, не задевая друг друга и абсолютно не раздражаясь по пустякам. И это при том что вечерами они все выходят на прогулку по узким улочкам Римини – большими компаниями и целыми семьями с детьми и собаками. Детей, даже пяти-, семилетних, возят в колясках – должно быть, для того, чтобы не ныли, не жаловались на усталость и не требовали «что-нибудь купить». К собакам в Римини вообще особое отношение: там есть отели, охотно принимающие собак, пляжи для собак и даже собачьи кафе.

Что удивительно, итальянцы практически не плавают в море. Нет, они проводят дни на пляжах, лежа под тентами, и даже время от времени заходят в воду. По колону, максимум – по пояс. Иногда позволяют себе и прыгнуть в волну у самого берега, но не более того. Поэтому, если вам надоело слушать их непрекращающуюся болтовню и захотелось немного тишины, всего-то и надо – отплыть на десяток метров от берега.

...В общем, как сказал итальянский певец Лучано Лигабуз, «Римини – как блюз: здесь есть все».

Ольга СТРОГОВА



Гробница супруги Сиджизмундо Малатеста – Изотты дельи Атти



В поисках потерянной руки

В 1988 году я угодила в больницу. После выписки нужно было сходить в подвал, чтобы забрать верхнюю одежду, хранящуюся на складе. Когда я спустилась вниз, то обратила внимание на невыносимый запах и спросила у старенькой санитарки-кладовщицы, в чем дело.

– Ой, не спрашивай, милая! Сами от запаха мучаемся. Мы уж и хлоркой, и карболкой пытались его заглушить, но все без толку. Вся одежда больных пропахла, народ возмущается, а ничего сделать не можем...

И санитарка поведала следующую печальную историю.

Отрезанная кисть

Неделю назад в отделение хирургии доставили мужчину из дальнего района: ему на лесопилке дисковой пилой отрезало кисть. Поскольку в то время уже были проведены успешные опыты по пришиванию конечностей, отрезанную кисть обложили льдом и сеном и положили в портфель. Этот своеобразный «контейнер» отправили в больницу вместе с пострадавшим на вертолете.

Но когда бедолагу доставили в райцентр, он уже был без сознания от потери крови и не смог сообщить про кисть. Портфель вместе с одеждой пациента отправился на вещевой склад. Через несколько дней сотрудники больницы стали ощущать в подвале неприятный запах. Когда обнаружили источник, уже было поздно: кисть разложилась и издавала нестерпимое зловоние.

...Мою шубку из искусственного меха, полежавшую на складе, пришлось выбросить. Ни вымораживание ее на балконе, ни химчистка не помогли избавиться от отвратительного запаха. Правда, тогда

я еще не знала, что история получит продолжение.

Кто там, за дверью?

Через семь лет я снова попала в эту же больницу. При госпитализации я сдавала вещи на склад, и, к моему большому удивлению, санитарка меня неожиданно вспомнила:

– Милая, ты опять к нам? А помнишь, я про мужчину с отрезанной рукой рассказывала? Так вот: у него началась гангрена. Уж как только врачи ни боролись за его жизнь, но он умер. И потом 40 дней приходил в подвал за своей рукой!

– Да что вы такое говорите? Как это приходил? Сказки тут страшные рассказываете мне...

– Нет-нет, правду говорю, – воскликнула санитарка, – мы тогда такого страху натерпелись!

В подвале, ты знаешь, у нас приемное отделение, которое работает круглосуточно. Мы-то после восьми вечера уходим домой, склад до утра закрываем. Так вот, девчонки из приемного стали замечать, что ближе к полуночи с грохотом хлопала железная дверь в подвал. По складу кто-то ходил, потом хлопали дверцы шкафчиков, куда складировались сумки с вещами поступивших больных. Словно там кто-то что-то искал.

40 дней спустя

– Сестрички подходили к складской двери, – продолжала старушка, – на ней амбарный замок не тронут. Но утром и я, и другие кладовщицы видели, что все шкафчики открыты, а у одного сорвана дверца с петель. Три раза столяр чинил ее, а потом плюнул. И этот шкафчик как раз тот, где хранился портфель со сгнившей рукой. Точно говорю, покойник приходил за ней! Кстати, и запах мертвечины сохранялся как раз сорок дней, как мы его ни пытались заглушить. А потом враз исчез сам по себе...

Мне сразу вспомнилось, как нечто подобное описал 120 лет назад Артур Конан Дойл в своем рассказе «Коричневая рука». Там умерший индус искал свою руку среди заспиртованных органов. Но писатель никогда не скрывал, что его рассказ – художественный вымысел, а то, о чем я рассказала, происходило в реальности.

Светлана Николаевна М., г. Вологда



Светлана Николаевна

Будни чекистов

Историю мне рассказал мой отец, она случилась в первые послевоенные годы.

Наша семья тогда жила в Киргизии. Отец работал в органах, и его в составе отряда чекистов направили в командировку на Украину – для зачистки освобожденных областей от многочисленных бандитов и бывших немецких прислужников. Одновременно с киргизами был сформирован отряд из чекистов Казахстана, который тоже отправили на Украину. Оба отряда действовали недалеко от города Черновцы.

Однажды чекистам поставили задачу прочесать территорию, выявить схроны, задержать подозрительных лиц. На пути обоих отрядов встало большое болото. Договорились обойти его и встретиться на другой стороне. При обходе болота киргизы наткнулись на крупную группу бандеровцев. Завязался бой. Чекистов загнали в болото. Они нашли там небольшой участок с более или менее твердым дном. Двое суток по пояс в воде отряд стоял посреди болота. Люди держали в руках оружие, привязавшись ремнями к чахлым деревьям. Чекистов-киргизов спасли подошедшие советские армейские части. А отряд казахов в полном составе погиб.

Отец вскоре вернулся домой. Стояние в болоте не прошло бесследно. Он постоянно болел. В 1982 году, незадолго до



смерти, отца госпитализировали в стационар с подозрением на пневмонию. Там, в больнице, он столкнулся с человеком, которого в свое время арестовывал. Тот во время войны был полицаем – и сумел после ареста совершить побег.

Отец сразу вызвал милицию, но когда стражи порядка появились, этот человек уже исчез. Найти его так и не сумели.

Валентина Михайловна ХРУЩЕВА,
г. Мытищи Московской обл.

Уцелевшая икона

Лет десять назад, путешествуя по Быховскому району Могилевской области, я познакомилась с Анной Григорьевной Новиковой. Тогда ей было уже за восемьдесят. Разговорились, речь зашла о войне: по Быховским местам она ударила очень жестоко.

Тяжелый выбор

Баба Аня тогда призналась: в войну с ней произошла самая невероятная история в ее жизни, заставившая изменить взгляд на мир.

В семье Новиковых хранилась старая икона Казанской Богородицы, которая переходила из поколения в поколение. Зимой, в феврале, фашисты «выкурили» из вырытых в лесу землянок всех, кто в них прятался от военного лиха. В том числе и Анюту с грудным ребенком на руках. Своего первенца, дочку, она родила зимой, как говорила, «прямо в болоте».

– Люди голосят, плачут, – вспоминала она. – А я прижимаю к себе самое дорогое, что у меня есть: доченьку и икону, которой благословляли к венцу маму и которой она благословляла в день свадьбы меня. Мать со свекровью кричат: «Брось икону!» – а я: «Нет, ни за что!» Тогда они говорят: «Хорошо, тогда кидай дитяtko, потому что удержать и ребенка, и икону ты не сможешь».

Заплакала Аня от беспомощности и оставила икону в землянке. Лишь поцеловала да повернула лицом в угол, чтобы не бросалась в глаза.

Святая заступница

– Немцы уже собирались нас расстрелять, – вспоминала баба Аня, – а потом вдруг отпустили. Надо уходить, а куда?



Снег, холод, по дороге шестеро стариков умерли в гуннах. Спасибо родственникам – остановились у них. Домой вернулись в июле – голые, босые. Деревня спалена до последнего двора, мои мама и дитя померли, а землянки в лесу немцы взорвали. Такое отчаяние меня взяло, что жизнь стала казаться пыткой. И вдруг прибегает соседка: «Анюта, ты чего не идешь за своей иконой?!» – «За какой иконой? – плачу. – Там же все взорвали!» А она в ответ: «Да, взорвали. Только твоя икона висит высоко на дереве, даже стекло цело. Зови мужиков на помощь, самим не достать».

С той поры со всеми просьбами и вопросами Анна Григорьевна обращалась именно к этой иконе. И святая заступница никогда не оставляла ее в беде.

Ирина ТОРПАЧЕВА, г. Могилев, Беларусь

Друзья! Если вы сталкивались в жизни с чем-либо необычным, расскажите об этом.

Наш адрес: 198035, г. Санкт-Петербург, а/я 23, журнал «Тайны XX века». E-mail: story@p-c.ru.

Автор каждого опубликованного письма получает денежное вознаграждение – 500 рублей!

Авторы писем с фотографиями – 700 рублей!



Мурзилка: ГОСТЬ ИЗ ДЕТСТВА

Детские годы большинства жителей нашей страны прошли бок о бок с журналом «Мурзилка». Изданию уже больше 95 лет, и в 2012 году оно попало в Книгу рекордов Гиннеса, как самый долго издающийся детский журнал в мире! А кто же такой Мурзилка? Увлекательную историю появления на свет этого персонажа знают лишь историки литературы.

Собака или домовый

Самое удивительное, что прототип существа, внешне напоминающего то ли щенка, то ли медвежонка, намного старше одноименного советского детского журнала. В этом году ему исполнилось, страшно сказать, – 140 лет. Однако начало этой запутанной, можно сказать детективной, истории было положено еще раньше – в далеком 1879 году в Канаде. Местный художник Палмер Кокс, увлекавшийся литературой, создал несколько рисунков с изображением странных существ, внешне напоминавших то ли лохматых эльфов, то ли домовых. Брауни, так художник назвал выдуманное им фантастическое племя, имели рост около метра, ярко-голубые глаза, белую кожу и вечно нечесанные коричневые волосы, из-за которых и получили свое прозвище (brown – коричневый). По замыслу автора, маленькие человечки в доме действительно играли роль восточноевропейских домовых, доделывая по ночам за

хозяевами дела, которые те не успели завершить днем.

Спустя два года Кокс решил продемонстрировать свое маленькое племя читателям, опубликовав в журнале «Wide Awake» изображение Брауни. Под рисунком каждого героя в шуточной форме говорилось о его характере. Маленькие домовые мгновенно покорили сердца детей Северной Америки, а затем и Европы.

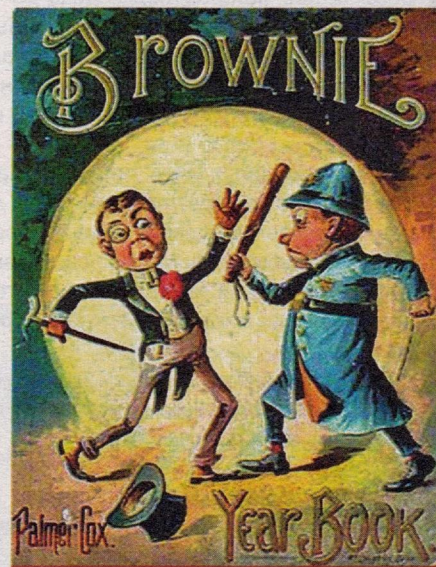
В начале 1883 года автор рисунков получил предложение печататься в нью-йоркском детском издании «St. Nicholas». Четыре года Кокс регулярно присылал в журнал смешные рисунки Брауни, сопровождаемые веселыми рассказами в стихах. Со временем домовым стало тесно на страницах журнала, и Кокс издал первую книгу о похождениях своих любимцев под названием «The Brownies, Their Book» («Книга Брауни»). Спрос на приключения американских домовят был огромен – тираж первой книги составил более миллиона экземпляров.

Сегодня наследие Палмера Кокса, оставившего этот мир в год рождения советского детского журнала, в 1924-м, составляет 15 книг о Брауни.

Веселое племя едет в Россию

Возникает вопрос, какое отношение Брауни имеют к отечественному журналу «Мурзилка». Все просто. Для того чтобы приключения маленьких человечков выглядели как можно интереснее, Кокс дал им веселые прозвища: Китаец, Моряк, Дэнди, Жокей, Русский, Индус, Король, Студент, Полицейский, Канадец. Был среди придуманного народа и персонаж, похожий на Мурзилку. В Россию изображения маленьких домовых попали в 1887 году благодаря популярной детской писательнице Анне Борисовне Хвольсон. Опубликовав сказку «Мальчик – с пальчик, девочка – с ноготок», она проиллюстрировала ее рисунками Брауни. А книга Хвольсон «Царство малюток», состоящая из 27 рассказов и 182 рисунков Кокса, оказалась так популярна, что пережила несколько переизданий в 1889, 1898, 1902 и 1915 годах. Почувствовав интерес публики к смешным героям, Хвольсон сделала вольный перевод оригинальных текстов канадца, дав героям новые имена: Маз-Перемаз, Дедко-Бородач, Знайка, Незнайка, ловкий Скок, охотник Мик, Вертушка, китаец Чи-ка-чи, индеец Ски, Микробка, американец Джон и... Мурзилка, от лица которого и велось повествование.

Пиком популярности Брауни в дореволюционной России стало издание в 1913 году книги Анны Хвольсон с иллюстрациями Палмера Кокса – «Новый Мурзилка. Удивительные приключения и странствия маленьких лесных человечков». Послед-



Маленькие человечки брауни художника Палмера Кокса

Первое детское периодическое издание России – журнал «Детское чтение для сердца и разума», выходивший

ним произведением Анны Хвольсон стала уже полностью самостоятельная книга: «Царство малюток. Приключения Мурзилки и лесных человечков».

К сожалению, после революции про Мурзилку быстро забыли.

«Как Денди лондонский одет...»

Дореволюционный Мурзилка, к слову, не был похож на щенка или медвежонка, покрытого желтой шерсткой, к образу которого мы привыкли с детства. Внешне он больше напоминал Незнайку Николая Носова, правда, одетого по последней европейской моде. Да и характер у обоих героев оказался одинаковым. Оба литературных героя оказались фантазерами, лентяями и задирами. В то же время если одеждой Незнайки были широкие желтые штанишки, красная рубашка, зеленый галстук и смешная шляпа, то дореволюционный Мурзилка предпочитал длинное пальто, фрак, цилиндр и щегольские сапоги. Часто в его глазу посверкивал монокль, а в руках он держал трость.

Первая трансформация внешности Мурзилки произошла в 1924 году во время появления одноименного детского журнала. Франт с тросточкой неожиданно превратился в очаровательного то ли щенка, то ли медвежонка. Но и это было не последнее изменение внешности Мурзилки. Его образ, к которому мы привыкли с детства, возник лишь в 1937 году – благодаря художнику Аминадаву Каневскому. Иллюстратор придумал и изобразил на бумаге симпатичное желтое существо в берете и шарфе. С первых дней существования журнал полюбился детям и родителям. Быть опубликованными в «Мурзилке» считали за честь Агния Барто, Самуил Маршак, Корней Чуковский, Борис Заходер, Сергей Михалков, Эдуард Успенский, Юрий Коваль, Андрей Усачев, Петр Синявский, Виктор Лунин. Не менее талантливыми были и художники-иллюстраторы журнала. Среди них знаменитые и поныне Юрий Пименов и Владимир Сутеев. Считалось, что журнал создавался для коммунистического воспитания детей, его задача – привить им дух патриотизма, уважение к труду, коллективизм и товарищество.

Оживший образ

На постсоветском пространстве вряд ли найдется человек, который хоть раз в жизни не смотрел легендарный мультфильм «Трое из Простоквашино». В одной из серий трилогии вредный почтальон Печкин произносит ставшую знаменитой фразу: «Это я, почтальон Печкин, принес журнал «Мурзилка».



Советский художник-график Аминадав Каневский. 1968 год

Тем не менее первое появление Мурзилки на экранах произошло намного раньше, в десятую годовщину существования журнала – в 1934 году. В лучших традициях советского интернационала по сюжету черно-белого мультипликационного фильма Мурзилка вместе со Знайкой летят в Африку, чтобы спасти чернокожего малыша, которого эксплуатируют капиталисты. Позднее, в 1950-х годах было создано еще несколько мультфильмов с Мурзилкой в главной роли. Причём мультипликационный Мурзилка предстал перед зрителем не загадочным существом, покрытым желтой шерсткой, а обычным советским мальчиком в берете и с фотоаппаратом. При этом интересно отметить, что именно благодаря советским мультипликаторам Мурзилка получил взрослую профессию, став специальным корреспондентом.

В одном из наиболее известных мультфильмов, снятом в 1956 году, Мурзилка получает служебное задание разыскать и сфотографировать для обложки журнала по-настоящему примерного советского мальчика. Выполняя задание редакции, Мурзилка знакомится с Петей, который



В редакции детского литературно-художественного журнала «Мурзилка»

в глазах окружающих считается идеальным советским школьником. Казалось бы, герой для обложки найден. Однако Мурзилка решает провести собственное журналистское расследование, выяснив, так ли хорош Петя, как об этом говорят его родители дома и учителя в школе. Мурзилка следит за Петей и фотографирует его секретные хулиганские проделки. В заключительных кадрах мультфильма в журнале появляется фоторепортаж Мурзилки, разоблачающий хулигана и озорника Петю. Сюжет фильма характерен для шпиономании, охватившей СССР в середине прошлого века, ярко передавая атмосферу тех лет.

Менялись реалии в стране, а вместе с ними менялся и Мурзилка. Знаменитым стало появление на киноэкранах Мурзилки верхом на спутнике, где он вместе со зрителями открывает для себя тайны космоса. В наши дни «Мурзилка» продолжает радовать новые поколения российской детворы и, похоже, скоро отметит свой вековой юбилей.

Дмитрий СОКОЛОВ



Обложки журнала «Мурзилка» 1924-го...



... и 1937 года

в 1785 году как приложение к «Московским ведомостям». Журнал разъяснял детям законы добродетели и морали.



Петр Пауль Рубенс. «Мученичество святого Фомы». 1636-1638 годы

«Неверующий» апостол

Апостол Фома на протяжении столетий пользовался на русской земле особым почитанием. Считается, что святой Фома в течение года бережет собранный осенью урожай. Потому-то день его памяти – 19 октября – щедро наделен соответствующими обычаями и традициями.

Рыбак из Панаеде

Будущий апостол родился в древнем галилейском городе Панаеде более двух тысяч лет назад. В юности Фома даже и представить не мог, какие испытания приготовила ему судьба и какое славное посмертие ждет его на протяжении долгих веков.

Он был простым рыбаком, но, услышав проповедь Иисуса Христа, тут же последовал за Мессией. Вскоре Фома стал одним из учеников Спасителя. Он оставался рядом с Учителем до последнего часа и был свидетелем Его мучительной гибели.

Однако, когда воскресший Иисус явился некоторым из учеников на третий день

после своей смерти, Фомы не оказалось вместе с ними. Очевидцы воскресения рассказали апостолу о произошедшем, но тот не поверил. Спустя несколько столетий он был своеобразно «наказан» за это сомнение? получив на русской земле прозвище Фома Неверующий.

Надо сказать, что неверие апостола развеялось на восьмой день после казни Спасителя, когда Тот предстал перед раскаявшимся учеником и позволил ему прикоснуться к Своим ранам.

Путь проповедника

Вскоре после гибели своего Учителя все апостолы, собравшись вместе, кинули жребий, дабы тот указал, в какую страну каждому из них нести слово Божие. Фоме пришлось отправиться в далекую Индию, жителями которой, как считалось в те времена, были дикие язычники.

Надо сказать, что изначально миссия «неверующего» апостола складывалась успешно. С помощью дара творить чудеса, полученного от своего Учителя, он обратил в христианство немало местных жителей и даже возвел несколько церквей. Но, после того как в новую веру перешли сын и супруга правителя города Малипура, удача отвернулась от Фомы. Махараджа, разгневанный «заблуждением» близких ему людей, приказал схватить апостола и подвергнуть пыткам. Фому несколько дней жгли огнем, ставили ногами на раскаленные железные листы, но эти мучения не приносили вреда его плоти. И тогда правитель приказал вывести проповедника на главную площадь города, где пять воинов пронзили его тело копьями.

После мученической гибели апостола Фомы махараджа повелел закопать его тело подальше от своих владений. Позже это место прославилось чудесами исцеления.

Спустя некоторое время купцы-христиане перевезли останки святого в город Эдессу (сегодня поселок Шанлыурфа на юго-востоке Турции), где для них была построена великолепная церковь. Вскоре сюда со всего мира стали съезжаться паломники, дабы помолиться апостолу, попросить исцеления от болезней и защиты от бед.

Спустя несколько столетий частицы мощей Фомы перенесли в Константинополь и в Индию, где он принял мученическую смерть.

Когда же в 1144 году Эдессу захватили мусульмане, и крестоносцы, спасая великую святыню от поругания, перевезли ее на остров Хиос в Эгейском море. Здесь мощи находились до 1258 года, после чего были перенесены в итальянский город Ортоно, где они хранятся и в наши дни.

С апостолом Фомой верующие связывают обретение великой христианской святыни – Пояса Богородицы. Он

Однако место первого погребения Фомы в Индии и сегодня считается священной землей. Оно находится на юго-западном побережье страны на границе штатов Керала и Майсур. В европейских хрониках прошлых столетий заповедный участок обозначался как часть города Каламина – наполовину ушедшие под воду руины, которые были обнаружены португальцами в начале XVI века. Как ни странно, индийцы называли его «гробницей апостола Фомы» и рассказывали европейцам, что только чудо спасло это место от затопления подступавшим морем. Мол, много лет назад сам святой основал здесь церковь и воткнул неподалеку от нее в землю свой посох со словами: «Море не переступит эту границу». Минули тысячелетия, а наказ апостола не потерял силу и по сей день. Примером тому служит неожиданное отступление гигантского цунами, что обрушилось на это побережье 26 декабря 2004 года.

Смерть и чудеса в московском храме

Сегодня самым известным храмом апостола Фомы в Москве (да и во всей России) является крохотная церквушка, стоящая в столице рядом со станцией метро «Кантемировская». Несколько лет назад это небольшое здание построил своими силами священник отец Даниил (Сысоев). Изначально новый храм был совсем маленьким, как дачный домик, но затем помогать батюшке взялись его прихожане. Вскоре церковь заметно выросла: у нее появилась звонница, а стены украсили яркая роспись и эксклюзивные иконы, специально заказанные отцом Даниилом.

Отношения между священником и прихожанами храма апостола Фомы всегда были теплыми и дружескими – как в большой семье. Но скоро в этот тихий мирок церковной общины ворвалась беда. В ночь с 19 на 20 ноября 2009 года батюшка Даниил был застрелен фанатиком-мусульманином в главном приделе своего храма.

А спустя ровно три года после мученической кончины священника в час вечерней службы в церкви Святого Фомы одна из прихожанок заметила на Голгофском кресте (высокое распятие, стоящее в храмах напротив алтаря) капельки мира, выступившие на руках Спасителя. Однако этих капелек было немного, да и те успели высохнуть за время службы, так что о произошедшем чуде женщина быстро забыла.

Но через год она о нем вспомнила, так как 20 ноября 2013 года крест снова заморозил. На этот раз миро обильно

потекло из глаз Спасителя, и это чудо наблюдали в течение двух часов тридцать свидетелей. Прихожане московской церкви святого Фомы уверены, что таким образом отец Даниил подает им весточку с того света и укрепляет веру в их душах.

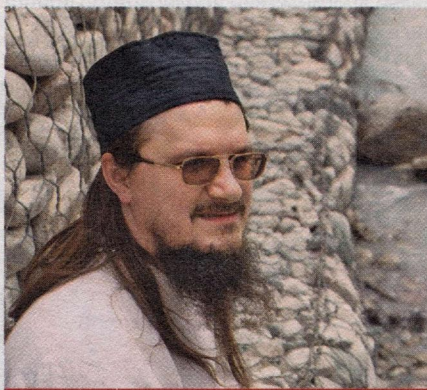
«На Фому все тащи в крому!»

19 октября жители сел и деревень на протяжении столетий считали самым подходящим временем, чтобы оценить запасы, заготовленные на зиму.

Праздник «неверующего» апостола начинался в храме, где прихожане благодарили Фому за урожай, читали молитвой его память и ставили свечи перед образом святого. Частенько в этот день люди просили апостола помочь им верно распорядиться припасами – распределить их так, чтобы хватило семье на всю зиму. После службы хозяин дома шел в амбар «проверить крому» (место, где лежало зерно или другие продукты), а также погреба, сундуки и лари, где хранились съестные припасы. В этот день полагалось выделить в «кроме» место повзрослевшим сыновьям, решившим обзавестись своими семьями. Отец, приводя их с собой в амбар, показывал отпрыскам уголок, продуктами из которого они теперь могли распоряжаться самостоятельно.

Хозяйки же на Фому пекли огромный пшеничный каравай из муки нового урожая. Горбушка этого хлеба щедро посыпалась солью, и ее делили между всеми грудными детьми в доме. Считалось, что такое угощение поможет ребятам вырасти здоровыми, сильными и умными. Также кусочек заветной горбушки получал и каждый хворый член семьи, который должен был съесть до последней крошки, чтобы выздороветь.

А вот для девочек-семилеток Фома был далеко не самым радостным праздником. Ведь в этот день им предстояло садиться вместе с матерью и старшими сестрами за ткацкий станок, осваивать мастерство



Настоятель храма Святого Апостола Фомы Даниил Сысоев

и начинать потихоньку готовить себе приданое.

Человеку же торговому Фома «рекомендовал» поставить на лавку новый замок, дабы отвести от нее лихих людей, промышлявших поживиться чужим имуществом. Также купцы верили, что, ежели в день праздника сменить лампаду перед иконами, это привлечет в их магазин множество покупателей.

Сегодня большинство подобных обычаев осталось в прошлом, однако же когда-то наши предки подводили на Фому и итоги личных отношений. Так, если человек был сильно обижен кем-то из близких и не видел возможности помириться, то ему следовало рассказать все свои переживания в открытое окно или форточку и попросить «неверующего» апостола о помощи. Считалось, что Фома непременно пристыдит обидчика, и в скором времени тот сам явится с повинной. Если же этого не происходило, то следовало разорвать все отношения с человеком, так как у него, по-видимому, нет ни чести, ни совести.

Елена ЛЯКИНА



Базилика Святого Фомы в Ортоне (Абруццо), в которой находится частица мощей апостола



Гробница святого апостола Фомы в Милапоре, Индия

был сброшен с небес самой Божией Матерью, дабы утешить Фому, опоздавшего на ее похороны в Иерусалиме.

Ильич Карлос Шакал



Жертвы теракта в Париже

Его настоящее имя – Ильич Рамирес Санчес, но полиции всего мира он больше известен как Карлос Шакал. По самым скромным подсчетам, на совести этого террориста более полутора тысяч человеческих жизней!

«Университеты»

Карлос родился в 1949 году в Венесуэле, в семье, буквально одержимой ультралевыми взглядами. Его отец, адвокат по специальности, боготворил Ленина и Сталина и свято верил в мировую революцию, прививая с детства аналогичные взгляды и сыну. Свое второе имя – Ильич – Карлос получил от отца именно в честь вождя мирового пролетариата. Его старший брат носил второе имя Ленин.

Но теорией дело не ограничилось. Когда Карлосу исполнилось 17 лет, он был отправлен отцом на Кубу в военный лагерь.

Куба славилась своим умением готовить борцов за свободу, которых весь остальной мир называл террористами, и Карлос хорошо освоил те науки, что преподавались ему в лагере. Он научился пользоваться всеми видами оружия и изготавливать взрывчатку, получил навыки рукопашного боя, а самое главное для террориста – обрел способность испытывать полное пренебрежение к смерти, как к своей, так и к чужой. Несколько лет спустя один из его инструкторов даст интервью парижской газете: «Он был болезненно отстраненным от всего, все делал как автомат. Он абсолютно не проявлял эмоций, ни когда нажимал на спусковой крю-

чок, ни когда бросал соперника на мат, оттачивая приемы дзюдо. Для него это была просто работа и больше ничего».

После окончания «школы» Карлос переехал в Лондон, но вскоре, в 1969 году, отправился учиться в Москву, в университет имени Патриса Лумумбы – подкреплять практику теорией. Это учебное заведение на Западе считалось академией мирового терроризма.

В московском университете Карлос завел множество полезных связей с людьми, занимавшимися контрабандой оружия, будущими руководителями военных переворотов и организаторами гражданских войн у себя на родине. Эти связи впоследствии неоднократно принесли ему пользу.



Карлос Шакал – приговорен к третьему пожизненному сроку

Однако уже через год Карлос был отчислен из университета за аморальный образ жизни, но западные эксперты не исключают, что эта формулировка была придумана только для отвода глаз. На самом деле Карлосу не было необходимости учиться дальше, того, что он уже знал, было достаточно, чтобы всерьез заниматься подготовкой мировой революции. Это подтверждает выдержка из письма Карлоса отцу: «Я готов к тому, что должен делать. Спасибо тебе за то, что направил меня по правильному пути».

Кровавый дебют

Из Москвы Карлос переехал в Париж, где некоторое время общался с друзьями по кафедре – палестинскими террористами. После того как руководитель палестинцев был убит израильскими спецслужбами, Карлос возглавил эту команду и впервые вышел на мировую арену.

21 февраля 1970 года он заложил бомбу в швейцарский самолет, направлявшийся из Цюриха в Тель-Авив. Бомба взорвалась через несколько минут после взлета, и самолет рухнул на землю. В катастрофе погибли двести человек.

В 1972 году Карлос сам спланировал и осуществил операцию под названием «Крупная мишень». Благодаря контактам, установленным в Москве, Карлос нанял Кодзо Окамото из японской террористической организации «Красная армия», согласившегося с группой камикадзе участвовать в деле. Окамото с подельниками отправился в Израиль. По прибытии камикадзе открыли свои чемоданы (багаж авиапассажиров в то время не проверяли), достали оружие и начали расстреливать людей и швырять в толпу гранаты. В этот день, 30 мая, в аэропорту погибли 24 человека, еще четверо умерли от ран в госпитале и 26 получили легкие ранения. Двое камикадзе погибли, один был схвачен, а Карлос за организацию и успешное проведение мероприятия получил миллион фунтов стерлингов и кличку, взятую из названия книги Фредерика Форсайта «День Шакала» об убийце, охотившемся за Шарлем де Голлем.

Неуловимый

В 1974 году Карлос Шакал снова с помощью камикадзе из

Организация «Революционные вооруженные силы Колумбии», которая является третьей в списке богатейших

японской «Красной армии» захватывает в Голландии французского посла и выгодно обменивает его на одного из своих террористов, сидевшего в тюрьме. Чтобы подстегнуть французское правительство, Карлос в тот же период организует взрыв в самом центре Парижа – убиты двое и ранены 30 человек.

К этому времени секретные службы различных государств уже имели достаточно подробную информацию о существовании и деятельности Карлоса Шакала. Его штаб-квартира находилась в Европе, но сам он никогда долго не задерживался на одном месте, а потому все попытки поймать террориста заканчивались неудачей – Шакал был неуловим.

Например, 27 июня 1975 года один из осведомителей Интерпола, работавший связным у Карлоса на Ближнем Востоке, привел к квартире, где скрывался борец за свободу, трех агентов французской службы. Шакал умудрился застрелить всех четверых, включая осведомителя, и уже через сутки был в Лондоне...

Захват нефтяных магнатов

В Лондоне Карлос продолжал работать с палестинцами. Он спланировал и осуществил одну из самых крупных террористических акций: нападение в Вене на делегатов стран – экспортеров нефти. На этом форуме предполагалось обсудить цены на нефть. В зале присутствовал 81 делегат из стран Ближнего Востока. Карлос в сопровождении пяти террористов ворвался после короткой перестрелки с охраной в зал заседаний. Они убили троих, включая и делегата Ливии. Это было ошибкой, так как Ливия являлась одним из основных поставщиков оружия Карлосу. Среди убитых были австрийский полицейский и служащий из Ирака. Кроме того, пули заделали семерых депутатов.

Затем бандиты захватили несколько десятков заложников, среди которых были министр нефтяной промышленности Сау-

довской Аравии и министр внутренних дел Ирана. Карлос поставил условие: деньги и безопасный вылет из Австрии. В обмен на свободу 41 делегата правительства позволило Карлосу с частью заложников вылететь в Алжир, а оттуда в Ливию. После получения Карлосом выкупа в 50 миллионов долларов заложники были брошены в пустыне.

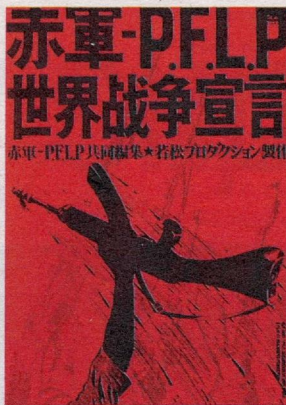
Это была одна из самых впечатляющих операций Карлоса Шакала.

За решеткой

Затем пошли такие дела, как неудачный угон французского самолета с почти тремястами пассажирами на борту, впоследствии освобожденными израильским спецназом; попытка сотрудничать с Саддамом Хусейном перед началом войны в Персидском заливе; участие в убийстве шведского премьера Улофа Пальме и уничтожение более двухсот американских моряков в Бейруте.

Шакал был задержан французскими спецслужбами в Судане в 1994 году. Сейчас он отбывает пожизненное заключение в одиночной камере в Париже. Но и за решеткой террорист не унывает и ни в чем не раскаивается. «Мне не о чем сожалеть, – заявил Карлос испанской газете El Pais. – Я горжусь своей борьбой». На вопрос, повторил бы он свои поступки, зная, к чему они приведут, Карлос ответил: «Я сделал бы все то же самое еще лучше».

Шакал жалеет лишь о том, что его пути не пересеклись с Усамой бин Ладеном. «Я наметил примерно те же самые цели, что были поражены 11 сентября», – сказал он в интервью. Карлос заявил, что террористы собирались нанести удары по США сразу после войны в Персидском заливе в 1991 году.



Плакат организации «Красная армия Японии»

В 2001 году Карлос Шакал женился на собственном адвокате Изабель Коутан-Пьер, которая считает его «изумительным» и «исключительным» человеком. Затем на какой-то период он объявлял голодовку. Несколько лет назад Карлос подал в суд на французское правительство о незаконном его задержании. Похититель людей обвинил бывшего руководителя разведслужбы Франции Филиппа Рондо в... похищении. Как

утверждает Карлос, генерал нарушил закон, арестовав его в Хартуме и отправив во Францию на частном самолете. По словам заключенного, его, гражданина Венесуэлы, похитили и удерживали незаконно.

Здесь надо добавить, что по законам Венесуэлы Карлос террористом не является. Правда, Уго Чавес, будучи в Париже, не заступился за него, только попросил французские власти по мере возможности соблюсти его права как заключенного. А теперь и Уго Чавеса не стало, и Шакал, вместо освобождения, в марте 2017 года был приговорен французским судом к третьему пожизненному сроку за организацию взрыва в торговом центре в Париже. А еще через год Ильич обратился с просьбой к Владимиру Путину повлиять на его освобождение и дать ему российское гражданство, но ответа пока не получил.

Игорь САВЕЛЬЕВ

Внимание!

Приглашаем к сотрудничеству авторов-профессионалов.

С предложениями обращаться по адресу: ufo@p-c.ru

© «Тайны XX века» №42 (882). 12+ Газета выходит еженедельно с ноября 1997 года. Зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Регистрационный номер ПИ №77-14446 от 20 января 2003 г. Учредитель и издатель – ООО «ИД «Пресс-Курьер». Главный редактор **Е.Р. Анфимова**, замредактора **К.В. Федоров**. Бильд-редактор И.В. Астапенко. Старший корректор А.А. Иванова. Адрес редакции и издателя: 198095, Санкт-Петербург, Промышленная ул., д. 122. Подписано к печати 01.10.2019. Время подписания номера: по графику 23.00; фактически 23.00. Выход в свет 14 октября. Установочный тираж 180 000 экз. Заказ №9308. При подготовке номера использованы материалы агентств: ТАСС, РИА, PhotoXPress, «Библиотека изображений», Интерпресс, Shutterstock, Лори, Диомедиа, East News. Все права защищены. Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции. Мнение редакции может не совпадать с точкой зрения авторов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы редакция ответственности не несет. Цена свободная.

ЖАЛУЙТЕСЬ! Если вам не доставили газету по подписке, обращайтесь в центр поддержки клиентов Почты России по телефону: 8 (800) 200-58-88

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРА В №41:

Б	И	Л	Ь	Я	Р	Д	Т	П	А	Р	О	М	
			Д	Е	А	О						А	
К			Р	К	О	Н	У	С				У	
Л			О	С	А	Е	Т					З	
У					Н	Э	Ц	К	Е			Е	
Б	А	Т	И	С	К	А	Ф	А	Р	Б	И	Т	Р
Н	И	П	Т	Е	Р	Н	А	О					
И	Н	Т	Е	Р	Н	С	Т	У	Н	Д	Р	А	
К	У		У				С	Т	О	Г			
А	Э	Л	И	Т	А				Т	Л	И	Ф	
			Д	Г			Р	А	Н	Г	А	З	
Р	О	К	О	К			О	А				З	
		У	А	Н	Ш	Л	А	Г	Ч	А	Ш	А	
З	А	П	А	Л	А	Б	Д	А	Т	А			
А	О	А	В	Р	О	Р	А	Л	О	Н	О		
П	И	Л	О	Н	А	И	Т	О	М	С	К		
А			Ч	Б	И	С	Е	Р				А	
С			А	П	А	Ш	А					Р	
Н			А	Н	А	Б	А	С				И	
И			Р	К	О	К	С					Н	
К	А	Л	Я	Г	И	Н	К	Р	А	П	И	В	А

Спящие убийцы



Недавно криминалисты отметили значительное увеличение количества преступлений, которые люди совершают... во сне! Многие исследователи в разных странах изучают поведение людей, страдающих сомнамбулизмом, или, проще говоря, лунатиков.

Задушить насильника!

В 2008 году 40-летний Брайан Томас ночью встал с постели и задушил свою спящую жену Кристину. В декабре прошлого года следствие по этому делу установило, что убийство было непреднамеренным. Как же такое могло произойти? Оказалось, что и Брайан, и его жена стали жертвами заболевания мистера Томаса.



Брайан Томас с супругой, которую он пытался задушить

По словам Брайана, ему приснился кошмарный сон. Во сне он увидел черноволосого мужчину в джинсах, который всем телом навалился на Кристину, пытаясь ее изнасиловать. Брайан пронзительно закричал и схватил мужчину за горло. А когда проснулся, то с ужасом обнаружил свои руки на шее жены. Придя в себя, он позвонил в полицию.

Обстоятельства преступления казались столь необычными, что к делу привлекли доктора Криса Иджиковски, директора Эдинбургского исследовательского центра, в котором изучают проблемы сна. Ученому предложили обследовать Брайана – необходимо было точно установить, что же на самом деле произошло той злополучной ночью.

– Мы подключили датчики к голове больного и ввели его в состояние сна прямо в тюремной камере, – говорит Иджиковски. – Следили за изменениями мозговой и дыхательной активности, движением глаз, тонусом мускулатуры ног и уровнем кислорода в крови.

С помощью такого мониторинга доктор пытался определить, действительно ли Брайан лунатик.

Все показатели говорили о том, что подследственный на самом деле болен. Разумеется, таких опытов недостаточно для того, чтобы доказать невиновность подозреваемого в убийстве. И врачи работали с ним в течение нескольких месяцев. Кроме того, полицейские провели дополнительное расследование. В результате Томаса оправдали.

Доктор Иджиковски рассказал еще об одном подобном случае, произошедшем 70 лет назад. Французский детектив совершил убийство во сне и тоже был оправдан. Более того, ему разрешили продолжать работу, но спать с тех пор детективу пришлось в тюремной камере.

Сбой в «системе переключения»

Истории, похожие на ту, что произошла с Брайаном Томасом, нередки. В прессе Великобритании был описан случай, когда мужчина ранил свою мать и убил отца, находясь в состоянии сна.

В США подобные преступления стали настолько частыми, что сомнолог (специалист по изучению сна) доктор Митчел Крамер Борнеманн открыл первую в мире лабораторию по исследованию таких случаев и для возможной защиты обвиняемых.

По словам доктора Борнеманна, мозг лунатиков активно работает во время первых часов сна, что позволяет этим людям вставать и двигаться, не просыпаясь. У здоровых людей во время сна мозг находится в двух разных стадиях активности, известных как REM (Rapid Eye Movement – быстрое движение глаз) и non-REM (пониженная активность). Установлено, что в стволе головного мозга имеются группы нейронов, с которыми связаны бодрствование, сон и заторможенность движений во время сна. В стадии REM нейроны обездвигивают тело в тот момент, когда в нашем сознании появляются воспоминания о прошедшем дне. Чтобы перейти из этой стадии в non-REM, начинается переключение мозговых синапсов – связей между нейронами. У обычного человека такие изменения происходят плавно –

Точно так же, как некоторые люди говорят во время сна, спящие глухонемые показывают слова руками на языке

от четырех до шести раз за ночь. Что же касается лунатиков, то по причинам, до сих пор неизвестным, у них возникают сбои в «системе переключения».

– Что-то в этой системе выходит из строя, порождая некий электрический импульс, который инициирует частичное наложение (перекрытие) фаз сна, – говорит доктор Борнеманн. – Человек находится не в полном состоянии REM, его мускулы лишь слегка расслаблены, он не обездвижен. Но пребывает и не в полном состоянии поп-REM, поэтому может продолжать спать. Получается, что некоторые участки мозга бодрствуют, тогда как другие отключены.

Первобытные штучки

Но почему это приводит к такому необычному, зачастую жестокому поведению?

– Гипоталамус, который регулирует сон, расположен рядом со средним мозгом, с древнейших времен отвечающим за поведение человека, – объясняет доктор Борнеманн. – У первобытных людей, как вы понимаете, было не самое высокоморальное поведение. И вот, когда возникает электрический импульс, он активирует и средний мозг, оставляя при этом кору, контролирующую поступки человека, спящей (обычно во время бодрствования средний мозг находится под строгим контролем коры). И ничто уже не сдерживает нецивилизованных эмоций и действий лунатика.

«Примитивные» области среднего мозга отвечают за так называемое автоматическое поведение, примерно такое, которое позволяет обезглавленной курице еще некоторое время бегать. Эти же части мозга позволяют человеку на «автопилоте» ехать по знакомой дороге, думая о своем и не замечая ничего вокруг.

Сомнамбулой может стать каждый!

У животных средний мозг обеспечивает им выживание: например, хищники активно добывают пищу, борются за самку и так далее. Высокоразвитая нервная деятельность здорового человека подавляет такие низменные инстинкты. Но у лунатиков дело обстоит иначе. Своим поведением во сне они напоминают животных. В редких случаях удавалось обследовать лунатиков на сканере, и тогда выяснялось, что когда кора головного мозга у них спит, лимбическая система, контролирующая эмоции, суперактивна.

Возможно, такая разбалансировка контроля поведения передается ребен-



Бостонская трагедия – убийство Марии Биффорд. 1846 год

ку от родителей. Примерно два процента взрослых – лунатики, и их дети с 50-процентной вероятностью наследуют склонность к этому заболеванию. Около 12 процентов детей до 18 лет страдают лунатизмом. В большинстве случаев во время полового созревания происходит коррекция разбалансировки и почти полное выздоровление, правда, иногда следы лунатизма проявляются в виде судорог или резких вздрагиваний во время сна. Доктор Борнеманн считает, что каждый из нас имеет некоторый шанс стать лунатиком.

Когда у человека бессонница, когда его нормальный сон нарушается из-за перенесенного стресса, шума или других причин, любой рискует получить этот недуг.

В госпитале при университете Джеймса Кука (Австралия) существует клиника сна. Там доктор Пауль Ридинг способен даже «запускать» лунохождение.

– В лаборатории мы можем вызвать у людей некоторые проявления лунатизма. Для этого добровольцам не дают спать на протяжении длительного времени или же прерывают их сон сильным шумом, – говорит Ридинг. – Отсюда вывод: чтобы не стать сомнамбулой, важно спать в хороших условиях.

Доктор Ридинг рекомендует родственникам больных лунатизмом обеспечивать тишину и покой в первые часы их сна, тогда и весь сон обойдется без происшествий. Но будить идущего во сне человека ни в коем случае нельзя.

«Наказывать не должно»

В 1313 году совет французского города Вьена издал указ о невинности любого человека, который убил кого-либо во сне. «Смертоносное снохождение, примеры которого хорошо известны

в Англии» упоминается и в одном из испанских юридических трактатов XV века. Бельгийский юрист XVI века Матвей Везенбек утверждал, что преследовать лунатиков-убийц можно только в случае, если они совершили преступление в состоянии бодрствования. А в 1674 году его шотландский коллега сэр Джордж Маккензи в своих «Рассуждениях о законах и обычаях Шотландии» писал, что люди, «совершившие любое преступление во сне, подобны младенцам, а потому наказывать их не должно».

В Великобритании уже много лет узаконена формула «Actus non facit reum nisi mens sit rea»: человек не может быть признан виновным, если его преступление не было осознанным, иными словами, если не задействован его разум. Таким образом, жестокие поступки лунатиков, если последние действительно больны, признаются автоматическими, то есть таковыми, в которых разум не участвует.

В американском праве человек считается виновным, если он совершил осмысленные действия, но это не «рефлексы и конвульсии, движения тела в бессознательном состоянии или во сне, или любое другое движение тела, которое не является результатом усилий или решения человека».






В российском уголовном праве тоже существует понятие «невиновного причинения вреда»: «Деяние признается совершенным невиновно, если лицо, его совершившее, не осознавало и по обстоятельствам дела не могло осознавать общественной опасности своих действий (бездействий) либо не предвидело возможности наступления общественно опасных последствий и по обстоятельствам дела не должно было или не могло их предвидеть» (УК РФ, ст. 28.1). Однако ни одного случая его использования для оправдания лунатика-убийцы пока неизвестно.

Ирина БАХЛАНОВА



Контроль изменений мозговой и дыхательной активности во время сна

жестов. Причем не только глухонемые с рождения, но и те, кто оглох и выучил язык жестов в зрелом возрасте.

Чурка для поделок						Нагревательный прибор			
	Подъемник в высотке	Шелк на окне	Борьба вольного стиля	Оптический у винтовки					
	Платиновый металл								
	Шахматная ладья	Единица силы тока	Два ботинка	Званный вечер знати					
			Двулучий рычаг						
Жердочка для несущих	Азиатское дерево	Тканая полоска для обшивки			"Родительский" день в школе	Охотничья порода собак	Кушанье под соусом		
Ценная красная рыба	Отпечаток текста	Выжат из фрукта	Бурятская пляска	Радиоактивный галоген			Ловец рыбы и мин		
						Шляпный войлок			
Звено молекулы								Дерево, живущее 5 тысяч лет	Легкая рыба на воде
Птица с газетных страниц							Восточная серебряная монета		
		Комплекс с полем и воротами	Леска с грузилом						
Мост через пропасть	Китайский грузчик					Римские летописи	Второй период мезозоя	Напасть на железо	
			Равнина вдоль Инда	Отмечает важный текст	Благородный олень				
Вхожа в розетку	Французская верста					Исключительный задор		Преграда	
		Добрая репутация	"Азартный" роман Ф. Достоевского	Собрать крылана и ушана	Мучная лавка (устар.)				
					Снопосушилка				
		Наемный экипаж в старину	Полевое укрытие						
Носилки как транспорт		Вологодское плетение	Серп воина-малайца						
					Автор бинома				

АСТРОПРОГНОЗ

от Валерии Глобы

На этой неделе Луна находится в последней четверти. Излишняя активность в это время приводит к упадку сил. Лучше наблюдайте и анализируйте. Желательно завершить ранее начатые дела, ориентируясь не на скорость, а на результат. Из-за ослабления иммунитета возрастет вероятность простудных заболеваний. Звезды рекомендуют избегать физического и эмоционального перенапряжения.



ОВЕН

Особых перемен на работе и изменений в графике ежедневных забот не предвидится. Любые перегрузки и стрессы могут негативно отразиться на состоянии здоровья. Больше времени проводите в кругу людей, с которыми вам приятно и интересно общаться.

Благоприятные: 22 и 23 числа.

Осторожность не помешает: 21 и 27 октября.



ТЕЛЕЦ

Даже если что-то на работе вас не устраивает, то сейчас не самое удачное время для перемен. С осторожностью относитесь к выгодным предложениям, исходящим от малознакомых людей. Не открывайтесь, чтобы не допустить утечки информации.

Смягчит положение: 25 октября.

Будьте внимательны: 22 и 23 числа.



БЛИЗНЕЦЫ

Недостаток энергии, который, возможно, вы будете ощущать на этой неделе, попробуйте восполнить весьма неожиданным способом. Освободите шкафы, полки, антресоли от старых вещей. Очищение окружающего пространства от хлама благоприятно скажется на вашем настроении.

Хорошие: 22 и 26 числа.

Во всем соблюдайте меру: 24 и 25 октября.



РАК

На эту неделю лучше всего планировать дела, которые вам действительно интересны. Перед тем, как что-либо предпринять, следует поговорить с людьми, способными дать дельный совет. Действуйте без спешки – тогда любые задачи будут вам по плечу.

Успех возможен: 22 и 25 октября.

Не принимайте решений: 21 и 27 числа.



ЛЕВ

Не спешите делиться информацией, тем более радостными известиями с людьми, не разделяющими вашего настроения. Завистники вам ни к чему. Неделя совершенно не подходит для рискованных финансовых операций.

Хорошие: 22 и 26 октября.

Негативных чисел не предвидится.

ВСЕ ТАЙНЫ МИРА В ОДНОЙ ГАЗЕТЕ!



реклама 12+

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! Для вас в 43-м номере:

- Четыре рабочих дня – кому это выгодно?
- Геймеры – солдаты третьей мировой
- Тюремная азбука Бестужевых
- Свадьба особого назначения
- Святые и демоны в огне терактов
- Вендиго – прожорливое зло

ЧИТАЙТЕ С 21 ОКТЯБРЯ!



ДЕВА

Серьезных испытаний не ожидается. Неделя удачна для построения и обсуждения долгосрочных планов. В свободное время рекомендуется сосредоточить внимание на решении хозяйственных вопросов. Наверняка уже накопилось много дел, которые вы откладывали.

Позитивные: 25 и 26 октября.

Не рискуйте: 24 числа.



ВЕСЫ

На эту неделю можете планировать самые важные и сложные дела – благоприятное расположение звезд позволит справиться с ними. Порадовать могут родные и друзья. Выходные дни подходят для наведения порядка в семейном архиве, систематизации старых документов. Хорошо избавляться от всего ненужного и устаревшего.

Не упустите шанса: 22 и 26 октября.

Сложности возможны: 21 и 27 числа.

с 21 по 27 октября



СКОРПИОН

При желании вы сможете добиться великолепных результатов в любом деле. Но перед тем как что-либо предпринять, все хорошо взвесьте. Внутреннее чутье способно привести вас к правильному решению, а слова окружающих, напротив, сбив с верного пути.

Удачу принесут: 25 и 26 числа.

Не планируйте ничего на: 22 и 23 октября.



СТРЕЛЕЦ

Если в ближайшие дни не удастся решить вопросы, с которыми хотелось быстрее покончить, не огорчайтесь. Данный период больше подходит для выполнения рутинной работы. В выходные дни выступите инициатором встреч с друзьями, организуйте совместные развлекательные мероприятия. Приятное общение поднимет настроение и придаст новых сил.

Доставят удовольствие: 22 и 23 октября.

Неблагоприятные: 24 и 25 числа.



КОЗЕРОГ

На работе у вас сейчас все тихо, ровно и спокойно. Поэтому старайтесь не хвататься за все сразу, а неторопливо доводите любое начатое дело до конца. Это наиболее оптимальное время для поиска единомышленников, общения в группах и сообществах в социальных сетях. В конце недели желательно на порядок уменьшить физические нагрузки, больше отдыхать и ни в коем случае не пренебрегать полноценным сном.

Без проблем: 25 октября.

Неудачи возможны: 21 и 27 числа.



ВОДОЛЕЙ

Сейчас вы будете часто сомневаться, размышлять о том, что и как быстрее и практичнее сделать. Руководство может внезапно начать менять поставленные им же задачи, и вам будет крайне трудно перестраиваться. Не исключены досадные промахи и недоразумения. Причиной возникающих проблем может стать неважное самочувствие, а также допущенные ранее просчеты в работе.

Многообещающие: 25 и 26 октября.

Расстроит могоу: 22 и 23 числа.



РЫБЫ

Больше времени уделяйте любимому делу или тому, что просто необходимо выполнить. Стоит подумать о завязывании новых деловых контактов, поиске более выгодных предложений. Вспомните о старых связях – они могут оказаться для вас полезными.

Порадует: 26 октября.

Сложности не исключены: 24 и 25 числа.

Драгсхольм – замок сотни призраков



На плодородной равнине датского полуострова Одсхерред близ городка Роскилле стоит великолепный особняк Драгсхольм – отель, рассчитанный на самую взыскательную публику. Сегодня об истории одного из древнейших замков Дании напоминают знаменитые призраки, изредка блуждающие в его коридорах.

«Ваш номер, сэръ!»

Трудно поверить, но мистика Драгсхольма, прозванного замком с сотней призраков, ничуть не отпугивает состоятельных постояльцев. Напротив, сюда частенько приезжают любители паранормальных явлений со всего мира, желая познакомиться с призрачными «аборигенами». Причем некоторые из этих существей вполне дружелюбны и даже стараются при случае быть полезными гостям Драгсхольма. Примером тому служит такой случай.

Как-то раз турист из Германии выпил больше, чем следует, за ужином в ресторане и заблудился в лабиринте коридоров, возвращаясь в свой номер. В тот поздний час отель опустел, а потому не

у кого было спросить дорогу до нужной комнаты. Бедолага хотел уже возвращаться к стойке администратора гостиницы и просить у того помощи, как вдруг перед ним появилась горничная в необычной серой форме. Она, не говоря ни слова, поманила мужчину за собой и вскоре привела его к нужной двери. Когда же гость обернулся к своей провожатой, желая поблагодарить ее, горничная медленно растворилась в воздухе, прошептав на прощание: «Ваш номер, сэръ».

Остров сопротивления

Этому заблудившемуся туристу необыкновенно повезло. Добраться до номера ему помогла Серая Дама – доброе и услужливое привидение. Характер же

других призрачных обитателей Драгсхольма оставляет желать лучшего.

Следует отметить, что название «Драг» (привести, вопреки сопротивлению, корабли) этому местечку дали викинги. Ведь их судам пришлось немало бороться с течением у здешних берегов. Спустя столетия имя Драгсхольм получил замок-форпост, построенный тут в 1215 году епископом городка Роскилле. Однако изначально святой отец хотел возвести резиденцию для отдыха, но в те суровые годы Драгсхольму пришлось противостоять набегам многочисленных врагов.

Полностью же свое прозвище «остров сопротивления» оправдал в первой половине XVI столетия во время гражданской – Графской – войны, когда его стены оказались не по зубам прославленному полководцу графу Кристоферу Ольденбургскому. По завершении этой смуты Драгсхольм стал владением победившего короля Кристиана III, который устроил здесь тюрьму для знатных узников. Чтобы разместить «преступников государственного значения» с комфортом, в северной башне замка даже были оборудованы туалетные комнаты, а в ее стенах метровой толщины пробиты дополнительные оконца.

И все же монаршим владением Драгсхольм оставался недолго. В 1664 году во время войны со Швецией «остров сопротивления» не устоял перед силой оружия противника, и его стены и башни были практически до основания разрушены мощным взрывом. Вот и пришлось королю расплатиться поверженной крепостью с бакалейщиком Мюллером, которому монарх порядком задолжал.

В 1694 году владельцем замка стал дворянин Фредерик Аделер, который полностью перестроил «остров сопротивления», придав ему вид изящного особняка в стиле барокко. Когда же в начале 30-х годов прошлого века род Аделеров угас, Драгсхольм и его земли перешли к семье Бёттеров, глава которой открыл в нем после небольшой реконструкции фешенебельный отель.

В некоторых комнатах Драгсхольма сохранилась уникальная «женская мебель», изготовленная в конце XVIII

Графское ржание и несчастный епископ

Сегодня из сотни призраков старинного замка наиболее известным считается привидение Йоахима Ренноу – последнего католического епископа Роскилле. Несчастный священнослужитель, который владел Драгсхольмом перед Графской войной, даже не предполагал, что на долгие годы станет его узником. Так уж вышло, что, воцарившись на датском престоле, Кристиан III – убежденный протестант – арестовал святого отца-католика и поместил в одну из камер, устроенных в его же замке, где тот и закончил свои дни. Однако даже спустя столетия доблестный епископ не забывает о долге священника, а потому постояльцы Драгсхольма частенько слышат его молитвы, что разносятся по ночам в коридорах отеля.

Но больше всего неприятностей гостям замка сулит встреча с графом Ботвеллом – третьим супругом несчастной Марии Стюарт, который волею судьбы также стал узником замка.

В 1567 году, после того как потерпевшая поражение шотландская королева была вынуждена бежать в Англию, ее новоиспеченный муж Джеймс Ботвелл попытался найти пристанище в Норвегии. Однако там его выследили родственники некогда совращенной графом девушки, которые схватили беглеца и передали королю Дании. Вскоре Ботвелла перевезли в Драгсхольм, который и стал его тюрьмой на долгие годы. Известно, что условия содержания графа в заточении были ужасны. Его приковали железной цепью к столбу, на котором тот просидел несколько лет, утопая в собственных испражнениях. Не мудрено, что в конце концов Ботвелл сошел с ума, а призрак навсегда остался в стенах своего узилища.

Призрак графа можно встретить во дворе Драгсхольма, где он ночами подстерегает припозднившихся гостей, спешащих в свои комнаты. Наметив жертву, Ботвелл подкрадывается к ней и издает... громкое ржание. Если же постояльца недостаточно сильно испугала эта «милая» графская шутка, то призрак может ударить смельчака, видимо, в отместку за отсутствие чувства юмора.

Белая Леди

В коридорах замка в лунные ночи нередко можно увидеть призрак девушки в длинном белом платье, издающей громкие стоны. И рассказывают об этом призраке следующую историю. Некогда девушку звали Селина Боулз, и жила она в Драгсхольме вместе с отцом – знатным

вельможей, обладавшим суровым нравом. Однако, несмотря на свое высокое происхождение, барышня влюбилась в красавца слугу, с которым долгое время тайно встречалась. Когда же отец узнал о романе дочери, он заточил бедняжку в дальних покоях, после чего Селину больше никто никогда не видел. А о судьбе ее стало известно только в 30-е годы прошлого века, когда рабочие, проводившие реконструкцию замка, обнаружили в одном его крыле замурованную комнату, где лежал скелет девушки, одетый в истлевшее белое платье. И хотя после этой находки бедняжка удостоилась, наконец-то, христианского захоронения, призрак ее по-прежнему разгуливает по коридорам Драгсхольма.

Местные жители утверждают, что обрести покой несчастная барышня не может по следующей причине. Дело в том, что, когда разгневанный отец посадил под замок непокорную дочь, та была беременна. В заточении Селина родила мальчика, которого дед злодейски убил, а тельце младенца замуровал в одну из стен замка, дабы скрыть позор девушки. Сегодня эту версию отчасти подтверждает призрак ребенка, который время от времени появляется рядом с Белой Леди. Известно, что малыш обладает на редкость коварным нравом, так как пытается заманить встретившегося человека в одну из хитрых ловушек замка, сохранившихся здесь с эпохи Средневековья.

Вечная горничная

Не менее интересна и история Серой Дамы. Чуть более ста лет назад она родилась в Драгсхольме, так как родители ее работали здесь прислугой. Когда же девочка подросла, то устроилась горничной в только что открывшийся в особняке отель, где ее вскоре все полюбили за услужливость и добрый характер. Вот только несчастная страдала от постоянной зубной боли, и от этого недуга девушку не могли излечить никакие доступные средства. Как-то в одном из номеров Драгсхольма остановился известный доктор. Хозяин гостиницы попросил того помочь бедняжке и из своего кармана оплатил лечение. Припарки столичного эскулапа избавили горничную от мучений, за что та была глубоко признательна своему работодателю. Причем Серая Дама не забыла о доброте владельца отеля и после смерти, а потому не покидает стены Драгсхольма и по сей день. Она по-прежнему ходит по его коридорам и комнатам, стараясь услужить постояльцам гостиницы.

Елена МУРОМЦЕВА



Замок Драгсхольм в наше время



Ресторан отеля, размещенного в замке



Останки неизвестного, обнаруженные замурованными в одной из стен



Граф Ботвелл в своем гробу в церкви Фаравейле



Попугай – сомнительный собеседник

В дикой природе от попугая не услышишь ни слова, даже если он уже имел честь познакомиться с людьми. Те резкие, пронзительные звуки, что издают эти пернатые, общаясь между собой, трудно назвать приятными для человеческого уха.

Тысяча и одна ночь

То, что попугай умеет говорить, точнее, способен запоминать и повторять услышанные слова и звуки, было замечено давным-давно. Еще древнегреческий поэт и ученый Каллимах сравнивал очередного бессмысленно болтающего оратора с попугаем. А в Китае с давних лет и до сих пор эта яркая, разговорчивая птичка является символом разряженной, пустой, да еще и необремененной социальной ответственностью женщины.

Но имеются и положительные сравнения. Так, многие народы (южные, в основном) считают попугая вещью птицей, приносящей долгожданный дождь. У некоторых племен клюв попугая использовался как универсальный амулет, спасающий одновременно и от лихорадки, и от демонов – то есть тут вам и физическая и духовная защита. В XIII веке в Ин-

дии неизвестный автор написал повесть «70 рассказов попугая», в которой тот выступает берегущим семейный очаг. По сюжету повести некий муж отбыл надолго в далекие страны, а попугай тем временем сутки напролет рассказывал его молодой жене сказки, наподобие «Тысячи и одной ночи» и с той же целью, только немного наоборот – в «сказках» красавица отвлекала шаха, а здесь попугай отвлекал дамочку от нехороших желаний.

В китайских сказках и легендах попугай не занимается такой ерундой, как развлечение скучающих жен. Там он внимательно следит за ними, а потом все самое интересное живо и в красках пересказывает мужьям.

Пернатый шпион

Интересно, что живущий в доме попугай (не в сказках, а настоящий) способен

умолчать о многом, но при этом поведать о том, что совершенно не годится для чужих ушей. Эта особенность связана с тем, что попугаи лучше всего запоминают слова, произнесенные с эмоциональным подъемом. Наиболее яркий пример – событие, произошедшее в мае 2002 года в британском птичьем заповеднике. Работавшие в заповеднике супруги вынуждены были буквально на одну ночь забрать домой попугая. Весь вечер удрученная переездом птица молчала, а ближе к ночи якобы заснула. Но стоило только попугаю вернуться утром в заповедник, как он открыл клюв и начал говорить, не умолкая в течение нескольких часов. Темой для птичьего монолога послужила интимная жизнь супругов. Попугай подробно, в лицах, со всеми необходимыми интонациями описывал прошедшую ночь. Муж с женой не знали, куда прятать глаза от сотрудников, и готовы были придушить неблагодарного свидетеля их любовных игр. В конце концов, попугая изолировали в отдельное помещение до тех пор, пока он не забудет все увиденное.

Говорите выше

Чтобы подобных казусов не случалось, нужно просто держать попугая подальше от спальни и вообще следить за своей речью в его присутствии. Правда, память у попугаев короткая, и если выученные ими слова люди долгое время не повторяют, то и птицами они забываются. Гораздо интереснее научить разговаривать его не просто так, а с определенным смыслом. Если попугаю показывать предмет и при этом громко произносить его название, то скоро птица начнет правильно называть предметы и даже комментировать действия. Попугаям проще имитировать женский голос, так что мужчинам рекомендуется при обучении птицы использовать высокие тона. Фразу для заучивания следует говорить громко и медленно, с одной и той же интонацией, на одной и той же высоте. Как правило, первое слово, которое запоминает попугай, – это его кличка. Но на то чтобы ее выучить, можно потратить около трех месяцев, так что необходимо терпение.

Вопрос от Алекса

Американские же ученые считают, что попугаи умеют не только запоминать слова и предметы, но и манипулировать достаточно сложными для животных понятиями. Так, например, серия опытов, проведенная исследователями из Университета Брандейса (штат Массачусетс, США), подтвердила способность африканского серого попугая по кличке Алекс к пониманию значения «нуля» как меры

Птенцы попугаев получают от родителей имена, которые заключаются в особом способе чириканья. В них содержится

пустого множества. Человек начинает осознавать такое понятие, как «ничего нет», только к четвертому году жизни. Алексу на это понадобилось 28 лет, но за последние годы он неоднократно доказывал, что может не только называть и отличать демонстрируемые ему предметы, но и четко фиксировать их отсутствие. Мало того, Алекс – чуть ли не единственный представитель братьев наших меньших, который осмелился задать венцу природы (роль «венца» в тот момент играл один из исследователей) вопрос. Попугай спросил у ученого, какого он (попугай) цвета? Тот ответил – серого, чем полностью удовлетворил пернатого. Больше Алекс вопросов не имел. Очевидно, что все остальное он уже и так знал.

Многообразие

Помимо разговорчивости, неприхотливости и легкой приручаемости привлекает к попугаям их окраска. Мало кто из птиц может похвастаться такой богатой расцветкой. Правда, у большинства видов основной цвет – зеленый, с оттенками: нежно-салатовый, изумрудный, цвет морской волны и многие другие. Однако в природе встречаются красные, синие, желтые, белые, серые и черные попугаи.

Попугаи отличаются не только окраской, но и размерами. Самый маленький – дятловый попугайчик – едва достигает до 10 сантиметров. Самый крупный – гиацинтовый ара, рост которого вместе с хвостом может составлять 110 сантиметров.

Жизнь в дикой природе

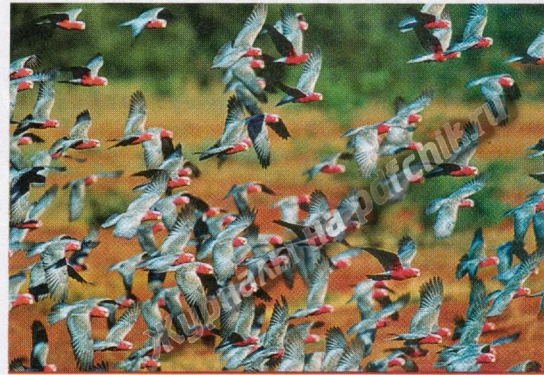
Наиболее богата попугаями Австралия, – на этом континенте живет половина известных ученым видов. Вслед за ней идут Центральная и Южная Америки, а вот в Азии и Африке этих птиц очень мало. В Южной Африке попугаи вообще не водятся. Когда-то Северная Америка могла похвастаться своим собственным, каролинским попугаем, но к началу XX века он был полностью истреблен.

Попугаи – птицы коллективные. Молодые холостяки путешествуют в поисках корма небольшими стаями, а на ночь собираются в огромный «птичий базар», оккупируют несколько рядом стоящих деревьев и спят, плотно прижавшись друг к другу. Взрослые птицы, готовясь к семейной жизни, предпочитают устраивать своеобразные «коммунальные квартиры», располагая свои гнезда как можно ближе к соседям. Семейные пары живут вместе до конца жизни, а стоит одному из супругов умереть, как второй тут же находит себе нового спутника.

Древесные попугаи хорошо летают и замечательно лазают по деревьям, используя не только когти на лапах, но и острый крепкий клюв, а вот ходить пешком они терпеть не могут. Правда, встречаются и исключения: так, австралийские плоскохвостые попугаи предпочитают открытые степные пространства и способны очень быстро бегать.

Подпольный бизнес

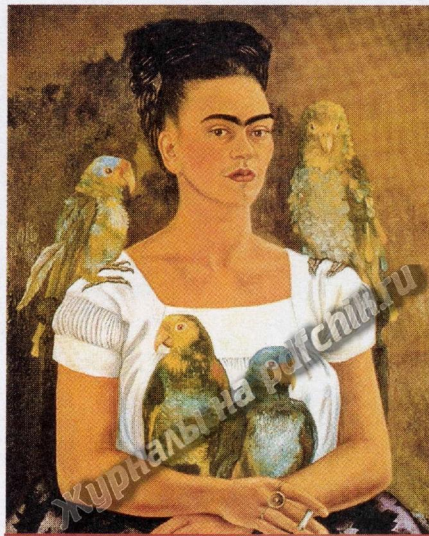
Конечно, приятно иметь в своем доме кусочек экзотики. Но неумные желания многих коллекционеров породили огромный и безжалостный черный рынок. По



Стая розовых какаду. Австралия

данным Интерпола, нелегальные доходы от продажи экзотических животных, в частности, тропических птиц, среди которых ведущее место занимают именно попугаи, стоят на втором месте по объему после сбыта наркотиков, обгоняя при этом рынок оружия. Наловив или скупив у местного населения несколько сотен птиц, «бизнесмены» обматывают их клейкой лентой и отправляют обычной почтой в другие страны. При такой изуверской транспортировке выживают лишь единицы, но их продажа окупает все затраты.

Константин ФЕДОРОВ



Фрида Кало. «Я и мои попугаи». 1941 год

ГИАЦИНТОВЫЙ АРА

Anodorhynchus hyacinthinus



Класс: птицы

Место обитания: Бразилия, Боливия и Парагвай

Питание: фрукты, ягоды, улитки

Срок жизни: до 39 лет

Длина тела: до 110 сантиметров



ИСЧЕЗАЮЩИЕ



ПОДПИШИТЕСЬ НА «ТАЙНЫ XX ВЕКА»!

Дорогие читатели! Во всех почтовых отделениях России проходит подписная кампания на первое полугодие 2020 года. Подпишитесь на газету «Тайны XX века» по каталогу «Подписные издания».

Подписавшись, вы гарантированно получите любимое издание – почта доставит вам его по любому удобному адресу.

«Тайны XX века» – все тайны мира в одной газете!

Подписной индекс по каталогу «Подписные издания»: **П1991.**

